2/2021 N

Nowa Luropa Wschodnic

WWW.Nnew.or g.pl Dwumiesiecznik marzec— kwiecien 2 (74) /2021 ISSN 1899-5543 Indeks 245534 Cena 19,90 zt (w tym 8% VAT)

Historia sie nie konczy

Marci Shore

REWOLUCJA JAKO PUNKT WYJSCIA

Jurip Andruchowycz

Armenia i Azerbejdzan. Zycie obok siebie
Thomas de Waal

Rosyjska opozycja — gramy dale

Kacper Wanczyk

Biatorus. Nowa klasa bitych
Aleksander Papko


http://www.new.org.pl/

AAAAAAA

Nowa Luropa Q\?schodnia

PRENUMERATA | roczna 501
NOWEJ EUROPY WSCHODNIE) | dwuletnia 100 z1



http://www.kew.org.pl/ksiegarnia

Nowa Europa Wschodnic



eprasa.pl b62d9b2f9d



O pisa¢ Wschéd na nowo

Specjalisci zajmujacy sie problematyka wschodnia lubili zartowac, ze sytuacje
w wielu rejonach bytego ZSRR (na przyktad na Biatorusi czy w Gorskim Karaba-
chu) mozna opisa¢, postugujac sie tekstami sprzed lat. Wystarczy wykonac za-
bieg ,kopiuj i wklej”. Moze dopisac kilka nowych, ,swiezych”zdan. Numer,Nowej
Europy Wschodniej’, ktory wiasnie oddajemy Panstwu do rak, pokazuje, jak wie-
le ulegto zmianie. Jak dynamiczna jest sytuacja w regionie i jak szybko dezaktu-
alizujg sie stare teksty.

O gtos na temat przysztosci Kaukazu Potudniowego poprosilismy Thomasa de
Waala, brytyjskiego analityka wspodtpracujacego z osrodkiem Carnegie. De Waal
jest autorem niezwykle cennych ksigzek na temat regionu. Wybitnym znawca
relacji armensko-azerbejdzanskich. Jego oglad sytuadji jest inny od obowigzuja-
cego w Polsce. Marci Shore, historyczka, badaczka Europy Wschodniej w udzie-
lonym nam wywiadzie zastanawia sie nad specyfika rewolucji, ktére wcigz wy-
buchaja w krajach poradzieckich. Numer NEW, ktéry trzymaja Panstwo w rekach,
byt juz ztozony do druku, kiedy z Rosji dobiegty niezwykle tragiczne i poruszajace
informacje o krytycznym stanie zdrowia Aleksieja Nawalnego. Tekst Kacpra Wan-
czyka, w ktérym autor zapytat zachodnich analitykow i przedstawiciela fundadgji
Nawalnego o przysztosc rosyjskiej opozydji, zostat napisany, kiedy zyciu Nawal-
nego nie zagrazato jeszcze niebezpieczenstwo. W tekscie padaja pytania: Jaka
jest jej strategia? Jak bedzie funkcjonowac w najblizszym czasie (jesieniag w Ro-
sji odbedg sie wybory parlamentarne). Czy ruch protestu ma szanse wyjs¢ poza
duze miasta i klase $rednig? Jako redakcja NEW solidaryzujemy sie z walczacymi
o demokracje Rosjanami. Myslami jestesmy przy Nawalnym. Zywimy nadzieje,
ze najgorsze prognozy sie nie spetnia.

Opisujac kraje poradzieckie, koncentrujemy sie nie tylko na procesach poli-
tycznych i spotecznych. Czasem obraz, wiersz, spektakl méwig o wiele wiecej
niz saznista analiza polityczna. Anna tazar pisze o wspdtczesnej sztuce biatoru-
skiej i jej odbiorze w Polsce. Nie zapomnielismy takze o dziale ,Konteksty” Pisze-
my o modzie w Afganistanie i wyzwaniach, ktore (z perspektywy Czecha) stoja
przed Europg Srodkowa.

Nigdy nie przedstawialismy Europy Wschodniej za pomocg zabiegu ,kopiu;
i wklej” Zdajemy sobie sprawe, ze kolejny raz stoimy przed powaznym wyzwa-
niem: jak zaprezentowac region w najpetniejszy sposéb? Do jakich gatunkow
dziennikarskich sie odwotac, ktérych autorow poprosic o teksty? Tak, by nie po-
stugiwac sie suchymi analizami, bo te dezaktualizuja sie jako pierwsze. o
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Historia sie nie konczy

Z Marci Shore, historyczka i badaczka Europy Wschodniej,
rozmawiajg tukasz Grzesiczak i Urszula Pieczek

NOWA EUROPA WSCHODNIA:

W 2020 roku zrywy rewolucyjne
przybraty na sile. Jak na przyktad
obliczaja dziennikarze magazynu
»Falter”, w Wiedniu odbyto sie
tysiac dziewieéset szesédzie-

siat pie¢ demonstracji wiecej niz
w roku poprzednim. To sytuacja

z na pozor spokojnego Wiednia,

a co jesli przyjrzymy sie Euro-

pie Srodkowej i Wschodniej?

W powszechnych wyobrazeniach
rewolucja to wciaz widok scietych
gtow. W zwiazku z tym, ze jednym
z obszarow Pani zainteresowan
naukowych jest rewolucja, na
poczatek chcemy zapytac o rzecz
pewnie banalna, dla niektdorych
nudna, bo definicyjna. Czym obec-
nie jest rewolucja?

MARCI SHORE: To fundamen-
talne pytanie, na ktére nie istnieje
obiektywna odpowiedz. Rewolucja

to pojecie, ktdre najszerzej definiuje
radykalna przemiana. Gajo Petrovic,
jugostowianski filozof, czotowy przed-
stawiciel ugrupowania radykalnych
marksistéw Praxis lat szes¢dziesiatych
i siedemdziesigtych XX wieku, méwit,
ze prawdziwa rewolucja to przezwy-
ciezenie wyobcowania, pokonanie

alienacji czlowieka. Moim zdaniem
co$ w tym jest. To pewnie nie znaczy,
ze mozna to wyobcowanie przezwy-
ciezy¢ na zawsze, poniewaz rewolucja
pozostaje raczej momentem przekra-
czania niewidzialnej granicy. To jest
ta chwila, kiedy ludzie zaczynaja zada-
wac sobie pytania: za co warto zy¢?;
za co warto umrzec?

Punktem wyjscia mojej ksiazki
Ukrainiska noc byto doswiadczenie.
Bardziej niz rezultaty, ktére mozna
ocenig, tylko patrzac wstecz, intereso-
walo mnie przezycie. Chciatam opisa¢
transformacje swiadomosci ludzi,
zmiane nie tylko polityczng, ale przede
wszystkim egzystencjalng. Zafascy-
nowata mnie czasowo$¢: jak zmienia
sie do$wiadczenie czasu i przestrzeni
podczas rewolucji? Dlaczego znika
réznica miedzy dniem i noca?

W pewnym momencie wszyscy moi
rozmoéwcy i rozmdéwcezynie zaczeli
opowiadac o tym, jak stracili poczucie
czasu. Mieli problem, by sie zorien-
towad, czy mieto pare minut, godzina
czy dzien. Kiedy nagle wyraznie czu¢,
ze w kazdej chwili wszystko moze sie
zmieni¢, temporalno$¢ przybiera nowa
posta¢. W kazdej chwili obowigzujacy
stan rzeczy sprzed pieciu minut moze



8 | Rozmowa numeru

straci¢ znaczenie. Podczas majdanu
ludzie bali sie zasna¢: mozna byto obu-
dzi¢ si¢ po paru godzinach w zupetnie
innych realiach.

0 momencie zmiany egzysten-
cjalnej mowi sie w kontekscie
Biatorusi. Po kolejnych sfat-
szowanych wyborach analitycy
przecierali oczy ze zdumienia,
poniewaz nie byli w stanie prze-
widziec skali buntu. To przeta-
mato w jakis sposob krzywdzacy
stereotyp, ze spoteczenstwo
biatoruskie jest pasywne. Co Pani
zdaniem wyrodznia te rewolucje?

Wydarzenia na Biatorusi to rewo-
lucja feministyczna nowego rodzaju.
Kobiety od samego poczatku wiodly
prym. Wychodzity na ulic¢, dema-
skowaly sitowikéw — przez co byly
bite i wtracane do wiezieri. Maria
Kalesnikowa podarta swéj paszport,
by jej nie wydalono z kraju, cho¢
doskonale zdawata sobie sprawe,
ze pdjdzie za ten gest do wiezienia.
Kobiety stoja na czele, a wcale nie
sq przeciwko mezczyznom. Jezeli ta
feministyczna rewolucja jest kiero-
wana przeciw czemu$ zwiazanemu
z mezczyznami, to przeciw pojeciu
meskosci polegajacej na przemocy
i ponizaniu innych. Znam kobiety,
feministki, ktére wychodzily na ulice
ze swoimi mezami i zostaly zatrzy-
mane razem z nimi. Swiatlana Cicha-
nouska mowila, ze zostata kandydatka
na prezydenta z mitosci dla swojego

Historia sie nie konczy - rozmowa z M. Shore

meza, ktéry siedzi w wigzieniu. Ona
reprezentuje nowy rodzaj lidera. Jest
silna i skromna, serdeczna i trzeZzwa.
Nie zgrywa ani bohaterki, ani zbawi-
cielki. Pod tym wzgledem pozostaje
przeciwienstwem Julii Tymoszenko.
W czasach postprawdy jest blizsza
rzeczywistosci.

W biatoruskim zrywie §wietnie
widac to, jak ludzie sie zmieniaja,
przekraczaja granice strachu. To jest
moment przyjecia podmiotowosci
i odpowiedzialnosci.

Jednym z gtownych haset Ogol-
nopolskiego Strajku Kobiet, ktory
przybrat na sile pod koniec paz-
dziernika 2020 roku, byto stwier-
dzenie ,,Rewolucja jest kobieta”.
Mowi Pani, ze rola kobiet dzis
jest olbrzymia. W Polsce widac to
wyraznie. Strajk, u ktorego pod-
staw lezy prawo do legalnej abor-
cji, okazat sie punktem wyjscia do
walki o wolnos¢. To najwiekszy
zryw spoteczny w Polsce od 1989
roku. Co zrobic, by nasza rewolucja
doprowadzita do realnej zmiany?
Czy to w ogole jest mozliwe?

Gdybym znata odpowiedz na to
pytanie... Mam nadzieje, Ze zmiana
jest mozliwa. Jasne, ze zgadzam si¢
z postulatami Strajku Kobiet — prawo
do swojego ciala jest prawem podsta-
wowym, nie wolno tego lekcewazy¢.
Jestem pelna podziwu dla moich pol-
skich kolezanek, przyjacidtek, znajo-
mych i nieznajomych. Stoje z nimi.
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Autorytarni przywddcy uderzaja
w kobiety, tak jak w mniejszosci sek-
sualne, a tak naprawde kazdy z nich
przezywa swego rodzaju kryzys
meskosci. Widac to nie tylko w poli-
tyce Prawa i Sprawiedliwosci, ale
takze w lekcewazacym stosunku do
kobiet Donalda Trumpa — w przy-
jemnosci, ktéra czerpal z ponizania.
Widac to tez u Wladimira Putina,
ktéry w dokumencie Olivera Sto-
ne’a na pytanie o role $wiatowych
przywddczyn w polityce, powiedzial:
»I am not a woman, so I don’t have
bad days” (Nie jestem kobieta, nie
miewam zlych dni). Albo u Alek-
sandra Lukaszenki, ktéry thumaczyt,
dlaczego kobieta nie moze piasto-
wac urzedu prezydenta: ,Y Hac
KOHCTUTYLIMS TaKast, 4YTO AaKe
MY>KMKY TSDKEAO HECTU 3TY HOLILY.
A ecAu ee 3arpysuTb Ha XXEHIIMHY,
OHa pyxHeT, bepoaara” (Mamy taka
konstytucje, ze chlopu ciezko jest
uniesc¢ ten ciezar. A jesli go natozysz

na kobiete, to sie zatamie, biedaczka).

Rozmawiatam ostatnio z dok-
torantem historii z Minska, ktéry
wraz ze swoja zong bierze aktywny
udziat w protestach od poczatku.
Niedawno przez to siedzial w wiezie-
niu przez dwa tygodnie. Opowiadat,
ze straznicy, ktérzy zatrzymali i bili
protestujacych, zadawali pytania:
»2Dobra, chcesz do Europy? — chcesz
spedzac czas z homoseksualistami
i pederastami? Mie¢ dzieci, ktére sie
zwracaja do rodzica numer jeden lub

Rozmowa numeru

rodzica numer dwa, zamiast do mamy
i taty? Tego chcesz?” Ich stowa nie
$wiadczyly o mitosci do Lukaszenki,
wydawalo sie, ze wcale go nie wiel-
big, ale pojmowali rewolucje na rzecz
wolnych wyboréw i praw czlowieka
jako zagrozenie dla meskosci, a tym
samym dla swojej tozsamosci.

To silny stereotyp Europy jako
sodomy.

To raz, ale jesli chodzi o mesko$é
w kontekscie Biatorusi, dostrzegam
tez catkiem inne zjawisko. Odnosze
wrazenie, ze walke o prawa kobiet
wielu mezczyzn postrzega jako walke
»Za wolno$¢ nasza i waszg”. Pawet
Barkouski, filozof z Miriska, napisat
na Facebooku z okazji 8 marca, ze
to przede wszystkim dzien pamieci
o tym, ze dana osoba ma prawa,
i trzeba o te prawa walczy¢, ze Bialo-
rusinki, wychodzac na ulice, walcza
o swoje, ale nie tylko o swoje prawa,
ze walcza o godno$¢ ludzka.

Z tymi dawnymi rewolucjami
dzisiejsze zrywy tacza pewnie
piesni, charyzmatyczni liderzy,
ale sporo w nich przeciez roznic.
Powiedziata Pani o istotnej zmia-
nie w rewolucjach - znaczacej
roli kobiet. Kolejna bedzie pewnie
decentralizacja protestu, to byto
wyraznie widoczne w 2013 i 2014
roku w Ukrainie, gdzie majdan
symbolizowat miejsce zbiorki
takze w mniejszych miastach.
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Innym waznym elementem sa
media spotecznosciowe odgrywa-
jace tu przeciez olbrzymia role.
Te dwie ostatnie kwestie sie tacza.
Technologia daje dzi§ mozliwos¢, by
protesty sie decentralizowaly. Oso-
biscie zafascynowal mnie moment
w listopadzie 2013 roku, kiedy
Mustafa Najem napisal na Facebooku:
,Zarty sie skoficzyly. Kto jest gotéw
dzi$ o pétnocy wyjs¢ na majdan?
Lajki sig nie licza” Gdyby tego dnia
nie zamiescit na Facebooku tej krot-
kiej wiadomosci, by¢ moze majdan
w ogdle by sie nie wydarzyl. W ciagu
paru godzin pojawito sie wielu ludzi
nie tylko na majdanie w Kijowie, ale
tez na placach w miastach catego
kraju (w swojej ksiazce pisze na przy-
ktad o malym majdanie we Lwowie).
Samo zdanie ,lajki sie nie licza” nie
mialo sensu przed pojawieniem sie
Facebooka, a odnosze wrazenie, ze
stato sie rewolucyjnym sloganem
XXI wieku. Ale trzeba pamietac, ze
potencjal mediéw spotecznoscio-
wych ma tez ciemng strone.

0 to wtasnie chcemy zapy-
ta¢ - czy przypadkiem uzywanie
mediow spotecznosciowych, budo-
wanie na nich potencjatu rewo-
lucji czy zmiany nie doprowadzi
nas do stanu, ze w imie wolnosci
bedziemy bardziej inwigilowani?

To nie tylko mozliwe, ale juz sie
dzieje chyba wszedzie. Jestesmy bar-
dziej inwigilowani. Hegel nazwalby to

Historia sie nie konczy - rozmowa z M. Shore

dialektyka, w tym kontekscie dialek-
tyka przejrzystosci. Internet daje nam
wiele mozliwosci, by sie¢ wyrazic, opo-
wiedzie¢ wlasna historie, daje réwniez
dostep do innych ludzi, na przyktad
czytelnikéw, ale to tez swego rodzaju
panoptykon. Dazenie do przejrzysto-
$ci to miecz obosieczny.

Pytamy o takie rewolucje, kto-
rych celem jest upadek dyktatury,
rewolucje na rzecz demokraty-
zacji, walki z totalitarna lub cze-
$ciowo autorytarna (jak w Polsce)
wtadza. Ale w kontekscie ostat-
nich wydarzen zwiazanych z lock-
downem obserwujemy rewolucje
(moze protesty tylko) populistow.
W Czechach, na Stowacji, w Pol-
sce, ale tez na przyktad w Niem-
czech na ulice wyszli populisci,
ktorzy nie wierza w koronawi-
rusa, nie chca obostrzen, prote-
stuja przeciwko szczepieniom.
By¢ moze czeka nas rewolucja
populistyczna. Moze jej zapowie-
dzia byt atak na Kapitol?

To zjawisko zwigzane z post-
prawda. Ci populisci, o ktérych
mowa, nie wierza w globalne ocieple-
nie, szczepionki (w Ameryce sytuacja
jest jeszcze gorsza niz w Polsce; Steve
Bannon, doradca Donalda Trumpa, na
Twitterze publicznie wezwal do $cie-
cia doktora Anthony’ego Fauci, najlep-
szego eksperta w dziedzinie choréb
zakaznych, dlugoletniego dyrek-
tora Narodowego Instytutu Alergii
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Mustafa Najem napisat na Facebooku:,,Zarty sie skonczyty.
Kto jest gotow dzis o pétnocy wyjs¢ na majdan? Lajki sie nie

licza". Gdyby tego dnia nie zamiescit na Facebooku tej krétkiej
wiadomosci, by¢ moze majdan w ogéle by sie nie wydarzyt.
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i Choréb Zakaznych) — nie wierza
nauce, rzeczywistos$ci empirycznej.
Zamiast tego pojawily sie rozmaite
teorie spiskowe, na przykfad w Sta-
nach przezywamy powr6t do starej
antysemickiej wiary w mord rytualny,
teraz w dziwacznej formie QAnon.

QAnon to ruch zwolennikow
teorii spiskowych, ktory w ostat-
nim czasie zdobywa coraz wiek-
sza popularnos¢. Mowiono, ze
wsrod ttumu, ktory zaatakowat
na poczatku roku Kapitol, byta
grupa wyznawcow QAnon.

Tak, bylo tam wielu ich wyznaw-
cow. Atak na Kapitol 6 stycznia nie
byt dla mnie niespodzianka. Przeciw-
nie, od czterech lat z lekiem na co$
czekalam. Mam dzi$ nadzieje, ze naj-
gorsze juz za nami. Trump przegrat
wlasnie 6 stycznia. I niby lepiej péZno
niz wcale, od 6 stycznia zaczeli od
niego uciekac¢ ludzie niczym szczury
z tongcego okretu. Zaczeli moéwic, ze
on jest nienormalny, jakby zauwazyli
to dopiero teraz. Trudno powiedzie¢,
gdzie sie znajduje granica miedzy
idiotyzmem a zla wiarg. Zreszta to,
kim on jest, nigdy nie byto tajemnica,
wszystko byto obnazone od samego
poczatku.

Wréce na moment do kwestii
populizmu. Populizm nie jest niczym
nowym, jednak narodowy popu-
lizm Trumpa czy Putina rézni sie od
ideologii, ktéra poznalismy w XX
wieku. W ich przypadku nie istnieje

Historia sie nie konczy - rozmowa z M. Shore

koherentna, nawet jesli miataby by¢
falszywa, narracja. Nie ma catosci
i ideologii jako takiej, ktérg widzieli-
$my w XX stuleciu. Populizm w cza-
sach postprawdy polega na czyms
innym: Trump o dziesiatej rano mogt
powiedzie¢ cos, czemu zaprzeczal
o dziesigtej wieczorem. Putin moze
sugerowac, ze nie ma rosyjskich zot-
nierzy w Donbasie, Ze jesli ktos tam
jest, to sg to amerykanscy szpiedzy
udajacy Rosjan. Réwnie dobrze moga
by¢ Marsjanami — nie ma réznicy.
Widoczny, ewidentny, oczywisty brak
konsekwencji i logiki nikomu zdaje sie
nie przeszkadzac.

Filozof Tadeusz Kronski, tworzacy
w Warszawie okupowanej przez hitle-
rowcdw, opisal faszyzm jako ,wyab-
solutnienie samego zagadnienia’,
,fanatyczna wiare w warto$ci wyabso-
lutnione”. Teraz zamiast absolutyzacji,
mamy do czynienia — jak zauwaza
dziennikarz Peter Pomerantsev —
z sytuacja, w ktdrej ,nie ma prawdy,
a wszystko jest mozliwe”.

Przywotata Pani wydarzenia
w Donbasie - rewolucja godnosci,
ktorej poswiecita Pani Ukrain-
ska noc, niejako zakonczyta sie
wojna w Donbasie, moze inaczej:
poktosiem rewolucji jest wojna
w Donbasie i aneksja Krymu, na
ktora patrzyt caty swiat. Czy Pani
zdaniem ta wojna sie skonczy?
Czy taki skutek powinna przyno-
si¢ rewolucja?
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Wojna w Donbasie to groteskowa
gra Putina. Zniszczono zycie milio-
nom ludzi w imie fikcji. To wtasnie
na tym opiera si¢ §wiat postprawdy:
ludzie umieraja w rzeczywistosci
w imie fikcyjnych powodéw. Nie-
mniej jednak wierzeg, ze majdan miat
i ma olbrzymie znaczenie nie tylko

Rozmowa numeru

dlatego, ze kraj pozbyt si¢ brutalnego
gangstera, jakim byl Wiktor Januko-
wycz. Majdan byt, moze nawet przede
wszystkim, przypomnieniem nie
tylko Ukraiicom, a nam wszystkim,
ze my, ludzie — pomimo wszystkich
porazek — jeste§my zdolni do czego$
lepszego. 4

Marci Shore jest profesorka historii na Uniwersytecie Yale oraz
profesor wizytujaca w Instytucie Nauk o Czlowieku w Wiedniu. Jest
autorka trzech ksiazek przetlumaczonych na jezyk polski przez Mar-
cina Szustera: Kawior i popiét: Zycie i Smier¢ pokolenia oczarowanych
i rozczarowanych marksizmem, Smak popiotéw: o dziedzictwie totali-
taryzmu w Europie wschodniej i Ukrairiska noc. Po polsku ukazat si¢
tez zbidr jej esejéw w ttumaczeniu Michata Sutowskiego pod tytutem
Nowoczesnosc jako Zrédto cierpieri. W ramach stypendium Guggenheim
Fellowship pisze ksigzke pod roboczym tytutem Eyeglasses Floating in
the Sky: Central European Encounters that Took Place while Searching

for Truth o historii fenomenologii w Europie Srodkowo-Wschodnie;.
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Kacper Wanczyk

) Aleksiej Nawalny stat sie symbolem walki o nowa Rosje. Obywatele Ro-
sji coraz rzadziej zwracaja uwage na jego przesztosc - nie wypada krytyko-
wac putinowskiego wieznia sumienia. Zastandwmy sie, czy Nawalny bedzie
w stanie ,,dowodzi¢” opozycja zza krat.

O Nawalnym napisano wiele artykutéw. Przedmiotem zainteresowania mediéw byta
jego rodzina, a takze najblizsi wspétpracownicy. ,Nowa Europa Wschodnia” posta-
nowila przyjrze¢ sie organizacji, a raczej sieci organizacji, ktére stworzyt. Szukali-
$my odpowiedzi na nastepujace pytania: Co stanowi o ich nowatorsko$ci? W jakich
sferach przejawia si¢ ich aktywno$¢? Jak angazuja sie w rosyjskich regionach i jaka
jest ich przyszlos¢?

Rozmawiali$émy z Catherine Belton, autorka ksiazki Ludzie Putina. Jak KGB od-
zyskato Rosje, a potem zaatakowato Zachod?, dr Marie Mendras z Centre National
de la Recherche Scientifique i profesorka Szkoty Spraw Miedzynarodowych Uni-
wersytetu Sciences Po w Paryzu oraz Wtadimirem Aszurkowem, dyrektorem wyko-
nawczym Fundacji Walki z Korupcja (FWK).

Trzecia fala opozycji

Na poczatek przyjrzyjmy sie temu, jak sie¢ Nawalnego wpisuje sie w szerszy kon-
tekst rosyjskiej sceny opozycyjnej.

Wydaje sie, ze opozycja antyrzadowa w Rosji przeszta kilka etapéw ewolucji. Po-
czatkowo, na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych ubieglego wieku
scena polityczna byta chaotyczna. Starzy dysydenci szukali swojego miejsca, ,poso-
wieccy’, prodemokratyczni obywatele wychodzili na ulice. Potem sytuacja zaczeta
sie stabilizowac¢, pojawili sie politycy probujacy odnalez¢ sie w nowej rzeczywisto-
$ci, co doprowadzilo do powstania ,opozycji systemowej”

— W latach dwutysiecznych ,liberalna” opozycja weszta w cigzki okres, wyczer-
pana wewnetrznymi konfliktami i represjami Kremla — stwierdza Marie Mendras. —
Dzi$ Jabtoko stracito na znaczeniu, za$ Grigorij Jawlinski po ostatnim ataku na Na-
walnego doprowadzit do marginalizacji organizacji o trzydziestoletniej historii. To
byl punkt zwrotny, poczatek trzeciej fali rozwoju rosyjskiej opozycji: wzrostu ru-
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chéw antysystemowych, niezarejestrowanych, okreslanych przez wladze jako ,za-
graniczni agenci” Od czasu masowych protestéw, wywotanych przez sfalszowane
wybory do Dumy w grudniu 2011 roku, nowe ruchy opozycyjne wzmocnity wply-
wy polityczne i staly sie atrakcyjne dla milionéw obywateli, w szczegdélnosci wywo-
dzacych sie z mtodego pokolenia. FWK byta gléwna sila napedzajaca obecna wal-
ke z rezimem Putina — podkresla Marie Mendras.

W ksiazce Kapitat polityczny opozycji antysystemowej w Rosji Olga Nadskakuta-
-Kaczmarczyk stwierdza, ze: ,gdy w zachodnich systemach politycznych partie opo-
zycyjne sg antyteza partii rzadzacej, w systemie rosyjskim opozycja jest przeciwsta-
wiana nie tylko partii rzadzacej, ale wladzy w ogdle” Wyjasnia, ze réznica miedzy
systemowymi i antysystemowymi organizacjami opozycyjnymi nie opiera si¢ jedy-
nie na tym, czy wchodza one w interakcje z rzadzacym rezimem, czy tez nie. Zda-
niem badaczki, pozycja antysystemowa w Rosji obejmuje organizacje, ktére dekla-
ruja potrzebe zmiany istniejacego systemu politycznego i aktywnie dziataja na rzecz
tej zmiany.

— Nawalny nie jest czescia systemu. Jest zupelnym outsiderem. On rzuca wy-
zwanie systemowi — potwierdza Catherine Belton. Ale zwraca tez uwage na fakt,
ze w pewnym sensie zostal do tego zmuszony. — Jest catkiem mozliwe, ze gdyby po-
zwolono mu zarejestrowac sie jako kandydat, moglby stac sie czlonkiem opozycji
systemowej. Bral przeciez udzial w wyborach na mera Moskwy w 2013 roku, gdy
mu na to pozwolono.

— Nawalny jest jedynym rosyjskim politykiem, ktérego spotkatam, a spotkatam
wielu, w tym Putina, ktéry rzeczywiscie, gdy sie widzimy, zadaje mi pytania o Fran-
cje, polityke europejska i stucha moich opinii, moich rad — podkresla Mendras. Ta
otwarto$¢ odréznia nowe pokolenie politykdéw opozycji od ich starszych kolegéw.
Liderzy nowej opozycji sa bardziej zaangazowani w dialog, gotowi nie tylko mé-
wi¢, ale i stuchac.

Umiejetno$¢ stuchania widoczna jest takze w innej cesze, o ktérej pisze Nadska-
kuta-Kaczmarczyk. Nowa opozycja chce pokazad, ze jest ,z ludem”. Takie podej-
$cie przeklada si¢ oczywiscie na jej zaangazowanie w rosyjskich regionach, obec-
no$¢ ,na miejscu”. Ale w przypadku struktur Nawalnego prowadzito to réwniez do
tworzenia projektéw majacych na celu wsparcie obywateli, formowanie swoistego
»<réwnoleglego panstwa”

Trzeci kluczowy punkt to technologie cyfrowe.

— Nalezy podkresli¢, ze druzyna Nawalnego fantastycznie opanowala sieci spo-
tecznosciowe, to zreszta cecha calej rosyjskiej opozycji — méwi Mendras. — To po
prostu niesamowite, co udalo im sie osiggna¢. Wymyslili na nowo narzedzia inter-
netowe, blogi, sieci spotecznoséciowe. To jest wielka czes$¢ ich sukcesu.
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Ostatnim waznym novum jest baza dla dziatait nowej opozycji rosyjskiej. Nadska-
kuta-Kaczmarczyk podkresla, ze analizujac poszczegélne grupy opozycji antysyste-
mowej w Rosji, nalezy przyjrze¢ si¢ strategiom dziatania lideréw innych ugrupowan.
To strategie zaangazowania, a nie programy polityczne sa kluczowe dla scharakte-
ryzowania poszczegdlnych grup.

Jak moéwi Belton, jest to rezultat dziatan Kremla uniemozliwiajacych druzynie
Nawalnego lub jemu samemu oficjalne zaangazowanie w rosyjska polityke.

— Nie jestem pewna, czy widzi on sens w posiadaniu programu, skoro ani jemu,
ani jego partii nie wolno startowa¢ w wyborach. Jaki jest pozytek z pracy nad pro-
gramem, skoro nie wolno kandydowac? — pyta Belton.

— Brak ideologicznego programu politycznego nie oznacza, ze sie¢ Nawalnego
dziala bez politycznego kierunku. Maja strategie — méwi dr Mendras. — Maja jasne,
praktyczne cele: koniec rezimu Putina, a nastepnie wolne i uczciwe pluralistyczne

wybory, ktére zadecyduja o nowych ramach
v konstytucyjnych.
Strategia ruchu koncentruje si¢ na podwaza-

Nawalny nie jest czescia systemu. . B o - .
niu pozycji rosyjskiego rezimu przez pokazanie

Jest zupetnym outsiderem.

. . ludnosci Rosji, ze rzadza nia ,,ztodzieje i oszu-
Onrzuca wyzwanhnie systemOW|.

$ci’, jak glosi slogan ukuty przez Nawalnego.

— Na poziomie bardziej politycznym misja
jest préba podwazenia monopolu wladzy i popieranie w wyborach kandydatéw, ktérzy
moga rzuci¢ wyzwanie rzadzacej partii Jedna Rosja — wyjasnia autorka Ludzi Putina.

Jednoczesnie, na co zwracaja uwage zaréwno Belton, jak i Mendras, zdarzaly sie
przypadki, gdy sieci Nawalnego przygotowywaly platforme polityczna. Pierwszy raz,
gdy ubiegat sie o stanowisko mera Moskwy w 2013 roku. Nastepnie w 2018 roku
zespol Nawalnego przygotowal projekt programu wyborczego, ktéry poruszat roz-
ne kwestie: reforme gospodarczg, reforme ochrony socjalnej i ustug spotecznych,
zmiany w systemie politycznym i strukturach prawnych. Wreszcie w 2020 roku je-
go zespol przygotowal projekt reakcji na gospodarcze skutki pandemii COVID-19.
Dokumenty te pozostaly jednak platformami politycznymi, przygotowanymi pod
konkretne wydarzenia polityczne. Nie przeksztalcily si¢ w pelnowymiarowy, oparty
na ideologii program polityczny, ktéry bytby wspélny dla calego ruchu i przedsta-
wiany jako podsumowanie jego celéw.

— Wciaz stoi przed nimi wyzwanie opracowania sp6jnego programu politycz-
nego, ekonomicznego, instytucjonalnego, spolecznego — méwi Mendras. — Dobra
wiadomosc¢ jest taka, ze nigdy nie beda mieli doktryny ani nie narzuca ideologii, ale
ustala priorytety i beda przestrzega¢ podstawowych zasad praworzadnosci — uwa-
za francuska uczona.
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Walka z korupcja i zamiatanie podworek

Oczywiscie, strategia dziatania okresla sposéb, w jaki Nawalny i jego zesp6t stwo-
rzyli sie¢ organizacji.

— Gléwnym noénikiem ich dziatan jest Fundacja Walki z Korupcja — méwi Ca-
therine Belton, podkreslajac efektywno$c¢ tej sieci. — Mysle, ze do$¢ skutecznie zbu-
dowala ona ruch oddolny, bardzo mocno zakorzeniony w regionach, napedzany
przez internet.

Marie Mendras zwraca uwage na doktadno$¢, z jaka Nawalny i jego zespét pro-
wadza $ledztwa.

— On nigdy nie oskarza bezpodstawnie — méwi Mendras. — Potrzebuje faktéw,
dowodéw, materiatéw. Dopiero potem je upublicznia. Nikt mu nigdy nie udowod-
nil, Ze sie myli. Nigdy.

Fundusz zostal utworzony pod koniec 2011 roku. Jego ambicja jest bycie ,jedyna
w Rosji organizacjg non profit, ktéra zajmuje si¢ badaniem, ujawnianiem i przeciw-
dziataniem przestepstwom korupcyjnym w najwyzszych organach wtadzy”

Mendras podkresla:

— To, co jest wyjatkowe w przypadku Nawalnego, to fakt, ze nie da si¢ odréznic¢
lidera politycznego od prawnika i §ledczego antykorupcyjnego. Nie mozna oddzie-
li¢ walki o przestrzeganie prawa, walki z korupcja i o niezalezne sady od dziatania
w celu podwazania politycznej legitymizacji Putina i jego rezimu.

W rezultacie AWK to nie tylko organizacja antykorupcyjna. RosPit skupia sie na
konkretnej czesci walki antykorupcyjnej, zgtaszaniu mozliwych schematéw korup-
cyjnych w przetargach powyzej 59,1 miliarda rubli. RosDziura pozwala na auto-
matyczne skladanie skarg na uszkodzona infrastrukture drogowa do administracji
lokalnej. Wreszcie RosKomunalny to instrument do skfadania skarg dotyczacych
probleméw z obiektami uzytecznosci publicznej: brak dostepu do cieptej wody,
przeciekajace dachy, nieposprzatane podworka. Projekty te powstaty mniej wiecej
w tym samym czasie co Fundusz. Wzmacniaja wizerunek sieci jako projektu nasta-
wionego na wspieranie zwyklych obywateli.

Do bardziej szczegélowych projektow, ktore powstaly pdzniej, nalezat projekt
ustawy zabraniajacej urzednikom i pracownikom korporacji rzadowych kupowania
za $rodki panstwowe samochoddéw drozszych niz 1,5 miliona rubli. W czasie pro-
testéw przeciwko podwyzszeniu wieku emerytalnego powstata strona internetowa
Pensiya.org. Umozliwiata wystanie protestu przeciwko tej zmianie do losowo wy-
branego deputowanego Dumy, ktéry glosowat za ustawg.

Catherine Belton zwraca uwage na inne, stosunkowo niedawne rozszerzenie
dziatalnosci AWK:
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— Duzo rozmawiaja z liderami niezaleznych zwiazkéw zawodowych. Gospodar-
ka Rosji stabnie, a poziom zycia ludzi raczej si¢ pogarsza, niz poprawia. I to moze
pewnego dnia stanowi¢ duze zagrozenie dla Kremla.

— Zwiazek Zawodowy Nawalnego zrzesza zwigzki zawodowe Sojusz Lekarzy i So-
jusz Nauczycieli, wspierajac rosyjskich profesjonalistéw w uzyskaniu sprawiedliwe-
go traktowania w miejscu pracy — méwi Wtadimir Aszurkow. Organizacja powsta-
ta w 2019 roku, ale funkcjonuje — przynajmniej oficjalnie — poza parasolem FWK.

Na koniec nalezy wspomnie¢ o niezarejestrowanej partii, ktérej Nawalny oficjal-
nie przewodzi. Zespét Nawalnego od 2012 roku podjat dziewie¢ préb zarejestro-
wania tego podmiotu. Zmienial on nazwy: od poczatkowego Sojuszu Ludowego,
przez Partie Postepu, do ostatecznie Partii Przyszlej Rosji.

— Wtadze odméwily rejestracji dziewiec¢ razy — méwi Aszurkow. — Obecnie poli-
tycznym ramieniem naszej organizacji jest sie¢ oddzialéw regionalnych, stworzona
podczas kampanii prezydenckiej Nawalnego w latach 2017-2018.

Poza Moskwa

Wedtug Catherine Belton, poniewaz to wtasnie korupcja pozostaje gtéwnym
przedmiotem zainteresowania zespolu Nawalnego, rozwdj sieci w regionach byt
poczatkowo réwniez efektem przeniesienia si¢ Fundacji na te tereny. Internet, jak
podkresla, umozliwit rozpowszechnianie filméw demaskujacych korupcje w rosyj-
skich elitach wiadzy. Sledztwa prowadzone przez zespét Nawalnego zainspirowa-
ty ruchy oddolne, ktérych wzrost byt réwniez wspierany przez aktywno$¢ rosnacej
liczby dziataczy FWK.

Inny projekt pod parasolem FWK, ktéry przyczynit sie do wzmocnienia lokalnych
oddzialéw, to RosWybory. Zostal on stworzony w celu przygotowania niezaleznych
obserwatoréw do wyboréw w 2012 roku i koordynowat prace 12—17 tysiecy obser-
watoréw podczas wyboréw w catej Rosji.

— Polityczna czes¢ FWK zostala przetestowana podczas wyboréw mera Moskwy
w 2013 roku i pozwolita na stworzenie dynamicznej struktury wsparcia, ktéra po-
mogta Nawalnemu zdoby¢ 27 procent gloséw, cho¢ miat status oskarzonego. Po-
kazalo to, jak skuteczna moze by¢ sie¢ i jak bardzo aktywista stat sie znany w du-
zych miastach. To byt punkt zwrotny dla organizacji Nawalnego — méwi Mendras.

Ale wciaz mialo to miejsce w Moskwie, ktdra jest ,panstwem samym w sobie’,
podobnie jak wiekszo$¢ metropolii.

»lest” zaangazowania regionalnego mial miejsce w 2017 i 2018 roku. Sie¢ mia-
ta zrealizowa¢ dwa zadania i skoordynowac je w regionach. Po pierwsze, aktywisci
musieli przygotowac¢ sie do kampanii prezydenckiej Nawalnego, po drugie, zorga-
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nizowac protesty antykorupcyjne. Nadskakuta-Kaczmarczyk pisze, ze protesty or-
ganizowane przez ekipy Nawalnego w 2017 i 2018 roku byly najwieksze sposréd
inicjowanych przez opozycje antysystemowa w tym czasie.

Protesty w marcu 2017 roku zostaly wywotane publikacja filmu On wam nie die-
mon, ktéry przedstawia luksusowy styl Zycia premiera Dmitrija Miedwiediewa. Pre-
miera odbyla si¢ w dziewiecdziesieciu dziewieciu miastach w catej Rosji. W tym
czasie istnialo tylko trzynascie lokalnych komitetéw wyborczych Nawalnego. Druga
fala protestéw w czerwcu 2017 roku objela sto piec¢dziesiat cztery miasta (otwarto
czterdziesci sze$¢ komitetéw). W pazdzierniku protesty popierajace Nawalnego ja-
ko kandydata odbyly sie w siedemdziesigciu dziewieciu miastach (dokfadnie tam,
gdzie znajdowaly sie komitety Nawalnego). Protesty w styczniu 2018 roku wzywa-
jace do ,strajku wyborczego” zgromadzity ludzi w stu osiemnastu miastach. Wresz-
cie, po sfalszowanych wyborach, protesty w maju 2018 roku odbyly sie w dziewiec¢-
dziesigciu miastach. Nalezy jednak pamietad, ze liczba protestujacych réznila sie
w zaleznosci od miasta.

— To byl kolejny punkt zwrotny — méwi Mendras. — Efekt kuli $nieznej. Wideo
FWK zainicjowalo protesty. Potem Putin znéw sfalszowal wybory. A latem 2018
roku odby! si¢ najwigkszy protest spoleczny przeciwko reformie emerytalnej. Pu-
tinowi i jego rzadowi udalo si¢ doprowadzi¢ miliony ludzi do wyjscia na ulice i za-
protestowania przeciw ich decyzji, az w koricu rzad zmienit ustawe.

W kwietniu 2018 roku sie¢ zrestrukturyzowala oddzialy regionalne. Ze wzgle-
déw finansowych nie udato sie utrzymac osiemdziesieciu jeden komitetéw. Posta-
nowiono zachowa¢ dwadziescia dziewie¢ najbardziej aktywnych przedstawicielstw
regionalnych, a szesnascie innych wybrato prace bez wynagrodzenia. Jak wyjasnia
Wiadimir Aszurkow:

— Nasze obywatelskie i polityczne grupy to zespdt ponad dwustu petnoetatowych
pracownikow w catej Rosji i tysiace wolontariuszy koncentrujacych sie na lokalnych
problemach i podejmujacych dziatania mozliwe do zrealizowania w ich regionach.
Fakt, ze w styczniu 2021 roku z powodzeniem zorganizowaliémy wiece w prawie
dwustu miastach, pokazuje site naszej sieci.

Najokrutniejszy miesigc to wrzesien

Na konsolidacje sieci Nawalnego panstwo rosyjskie odpowiedziato przeslado-
waniem przywddcow centralnych i regionalnych, czemu towarzyszyta kampania
oszczerstw przeciwko Nawalnemu i jego wspoétpracownikom. W pazdzierniku 2019
roku FWK zostata wpisana na liste ,zagranicznych agentéw”. Aleksiej Nawalny zo-
stat otruty w sierpniu 2020 roku, a po powrocie do Rosji w 2021 roku — aresztowa-
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ny. Jego najblizszy wspoélpracownik Leonid Wotkow pozostaje na wygnaniu. Lubow
Sobol przebywa w areszcie domowym.

Zapytany o przyszto$¢ organizacji, Wladimir Aszurkow odpowiada:

— Jestesmy teraz jeszcze bardziej zmotywowani do walki o przyszto$¢ naszego kra-
ju. Mamy kilka duzych, aktywnych inicjatyw, ktére dzialaja i sa finansowane indywi-
dualnie. W tej chwili Leonid Wotkow nadal kieruje siecia biur regionalnych w catej
Rosji. Jest rowniez odpowiedzialny za organizacje wiecow i imprez, a takze za sys-
tem inteligentnego gltosowania [wprowadzony przez sie¢ Nawalnego w 2018 roku,
zakladajacy gtosowanie na dowolnego najsilniejszego kandydata, ktéry nie startuje
z ramienia Jednej Rosji — przyp. aut.]. Iwan Zdanow nadal kieruje FWK.

Wszyscy zastanawiaja sie, co sie stanie przed wrzesniowymi wyborami do Dumy.

— Nawalny podkresla, ze teraz wazne jest, aby ostabi¢, a nawet zniszczy¢ wiek-
szo$ciowy udzial Jednej Rosji w parlamencie. Putin utrzymuje wladze dzieki sieci
Jednej Rosji w regionach, na poziomie miejskim lub regionalnym — stwierdza Ca-
therine Belton. — Jakie beda ruchy Kremla? Rosyjskie wtadze maja teraz ponad szes¢
miesiecy na to, aby spréobowac zszarga¢ reputacje lideréw ruchu Nawalnego, wy-
ciagna¢ brudy na kazdego z nich. Moga przeinacza¢ informacje i prébowac¢ uzy-
wac oszczerstw. WidzieliSmy to juz na przyktadzie dziatan Kremla, ktéry twierdzit,
ze Nawalny oczernil weterana II wojny swiatowej. Prébuja wszystkiego, co moga,
aby zdtawi¢ ten ruch.

Brytyjska autorka podkredla, ze kolejng wazna kwestig jest zmiana pokoleniowa
w Rosji:

— Jak powiedzial mi jeden z wysokich ranga urzednikéw Kremla, Putin i ludzie
z jego otoczenia zbyt dlugo sa u wltadzy. Mtoda generacja nie rozumie juz, kim oni
s3, co robig ani dlaczego wciaz rzadza Rosja.

Wiadimir Aszurkow méwi:

— Aleksiej przed aresztowaniem przedstawit jasny, wszechstronny, dtugotermino-
wy plan dziatania. Bedziemy stosowa¢ nasza inicjatywe inteligentnego glosowania,
aby odsuna¢ od wtadzy jak najwiekszg liczbe popieranych przez Kreml przedstawi-
cieli Jednej Rosji. Zdajemy sobie sprawe, ze potrzebujemy milionéw wyborcéw, aby
pokonac te partie w nadchodzacych wyborach, i wiemy, jak to osiggnac.

Marie Mendras uwaza, ze Kreml prawie osiagnat juz granice tego, co moze zro-
bi¢, nie ryzykujac prawdziwego powstania w duzych miastach. Réwniez z tego po-
wodu wybory do Dumy sa dla rezimu powaznym wyzwaniem.

Podkresla, ze Putin, jego rzecznik Dmitrij Pieskow czy inni wysocy rangg rosyj-
scy urzednicy sa coraz bardziej niespokojni.

— Maja bardzo mato opcji. Oczywiscie, moga fatwo przetozy¢ wybory pod pre-
tekstem jakiejs nagtej sytuacji. Ale w ten sposéb zyskaja tylko na czasie. Druga opcja
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jest przeprowadzenie wyboréw i upewnienie sie, ze nie wiecej niz czterech lub pieciu
kandydatow opozycji zostanie wybranych w jednomandatowym okregu wyborczym,
i ewentualnie kilku ,typowych podejrzanych” przez glosowanie proporcjonalne —
méwi francuska uczona. — I tutaj najwiekszym problemem bytoby wstrzymanie sie
od glosu. Jesli wykorzystasz wstrzymanie sie od glosu, aby doda¢ glosy do urn, to
bedzie to jawne oszustwo, ktére zostanie potepione i prawdopodobnie doprowa-
dzi do masowych protestéw. Jednocze$nie parlament wybrany w ten sposéb bedzie
mial $miesznie niska legitymizacje.

Mendras uwaza, ze Kreml nie dopus$ci do wladzy ludzi wptywowych.

— A po protestach w Bialorusi beda uwazniej przygladac sie kobietom. Wierze, ze
rezim nie boi sie siegna¢ po wieksza przemoc. Prawdziwym wyzwaniem dla spofe-
czenstwa i lideréw opozycji jest oparcie sie spirali przemocy, poniewaz wiedzg, ze
jesli zostana w nig wciagnieci, to przegraja te bitwe.

Cokolwiek Kreml czy siatka Nawalnego zrobig przed wrzesniowymi wyborami,
jedno jest pewne — reguly gry politycznej w Rosji sie zmieniaja. I to nie Kreml pi-

S

SzZe nowe zasady. o

Wiadimir Aszurkow jest rosyjskim politykiem opozycyjnym. W 2011
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dzynarodowych Uniwersytetu Sciences Po w Paryzu. Czlonkini rady
redakcyjnej czasopism ,Esprit” (Paryz) i ,Pro et Contra” (Moskwa)

oraz Centrum UE—Rosja w Brukseli.



Pozegnanie z ZSRR

Waleria Kostiugowa

) Biatoruskie protesty stanowia natchnienie dla protestow w Rosji, a bia-
toruskie wtadze zarazaja rosyjskie strachem. | tukaszenka, i Putin przezy-
waja demontaz stworzonych przez siebie rezimow politycznych, pomagajac
sobie wzajemnie siegnac dna.

Bialoruskie i rosyjskie protesty (przy zasadniczym zréznicowaniu ich podloza po-
litycznego) maja wspdlng nature socjologiczna. Rozwdj nowych technologii, no-
wych segmentéw gospodarki oraz nowa rola obywateli w gospodarce (zaréwno ja-
ko konsumentéw i konsumentek, jak i ptatnikéw i ptatniczek podatkéw), wreszcie
nowa wspdlczesna etyka i w Biatorusi, i w Rosji doprowadzily do zmiany stosunkéw
spotecznych. Zmiany te wydawaly sie niezauwazalne, ale w dluzszej perspektywie
doszto do fundamentalnej akumulacji potencjatu transformacyjnego. Jednoczesnie
gtéwne zasady organizujgce stosunki panistwa i spoleczenstwa pozostaly mniej wie-
cej na takim samym poziomie jak w p6Znym Zwiazku Radzieckim.

Biatorus$ i Rosja odziedziczyly i adaptowaly rézne elementy minionego systemu
polityczno-ekonomicznego, jednak gtéwne zasady wspéldzialania paristwa i spote-
czenstwa w tej czesci przestrzeni poradzieckiej sa wspolne. Sg to: scentralizowany,
wertykalny system zarzadzania, przewaznie zbudowany na przymusie; nieuniknio-
ny zrost wielkiego biznesu i wladzy; ograniczenia instytucjonalne, ktére wynikaja
z rzadzacej zasady: ,Jestem naczelnikiem, a ty gtupkiem” — itd. Wraz z odej$ciem
z historycznej sceny pokolen, ktére wkraczaly w zycie spoteczne jeszcze w czasach
Zwiazku Radzieckiego, zasady te nie tylko nie moga zapewnic ich praktykom efek-
tywnej adaptacji, ale tez nie moga by¢ ani zrozumiane, ani przyjete przez nowe po-
kolenia — na tyle bowiem mocno pozostaja sprzeczne z owocna adaptacja spoteczna.

Dlugotrwata stagnacja ekonomiczna, zniszczenie zintegrowanego systemu war-
tosci, wreszcie pozadanej wizji przysztosci zrodzity w obywatelkach i obywatelach
Biatorusi i Rosji wrazenie, ze wladza w ich krajach jest przestarzata i staba. Niezdol-
no$¢ Rosji do utrzymywania wplywéw w Gruzji, Azerbejdzanie, Azji Centralnej,
Motdawii i Ukrainie — czyli prawie wszystkich krajach bylego ZSRR, na wcze$niej-
szym poziomie wplywu to dowdd na anachronicznos$¢ bazowej wiezi imperialne;j.

Przy czym wigkszo$¢ autorytarnych reziméw, jak dowodza eksperci, w dojrza-
tej formie, czyli mniej wiecej dwadziescia lat po ich ,ustanowieniu’, z reguly traci
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zdolnos¢ do hipnotyzowania obywateli i przekonywania ich do niezbednych ofiar
na rzecz ,szczegolnej drogi rozwoju”. Wéowczas wladzy trudniej jest tez ukrywaé
korupcje, wlasne okrucienstwo, ktamliwos¢ i glupote.

Tak oto spoteczne uwarunkowania protestéw w Bialorusi i Rosji sa zbiezne, jed-
nak kontekst polityczny pozostaje odmienny.

Do tej pory rosyjski rezim prezentowat lepsza niz bialoruski zdolno$¢ adaptacyj-
ng, zaréwno w kwestii dopasowania sie do nastrojéw spotecznych, jak i do trendéw
gospodarki $wiatowej. Po upadku Zwiazku Radzieckiego w Rosji trzykrotnie doszto
do przekazania wtadzy. Klasa rzadzaca oparta si¢ na czg¢$ciowo niezaleznym biznesie.
Punktowo wykorzystuje kooptacje opozycji do organéw wladzy, prowadzi tez ofen-
sywna polityke informacyjng oraz wykorzystuje nowe media. W Bialorusi nie ma
zadnych mechanizméw przekazywania wtadzy, wejscie do klasy rzadzacej wynika
jedynie z nominacji prezydenta, za$ nie§miala
proba kooptacji opozycji odbyla sie tylko raz —

w 2016 roku, kiedy opozycji oddano dwa ze stu Na spotkaniach z Putin
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miejsc w parlamencie. Wysokie ryzyko zwigza- tukaszenka musi odgrywac role

ne z samodzielnym podejmowaniem — nawet
najdrobniejszych — decyzji doprowadzito do
tego, ze w przejetych przez panstwo mediach
praktycznie przestano méwic o polityce. Nie
przyjely sie nowe w stosunku do radzieckich formaty programéw (byto kilka préb
prowadzenia autorskich talk-show, ale ,naczalstwo” szybko z nich zrezygnowato),
panstwo nie zdotalo opanowac tez internetu.

W roku 2020 putinowski rezim odnowit konstytucje, nauczyt sie, jak gasi¢ pro-
testy dzieki efektywnemu wykorzystywaniu nowych mediéw i przemocy stosowa-
nej punktowo. Do momentu aresztowania Aleksieja Nawalnego rezim Putina byt
traktowany jako stosunkowo prawomocny.

O bezprecedensowym mestwie Aleksieja Nawalnego $wiadczy powrét do Rosji
i oddanie si¢ w rece tamtejszego wymiaru sprawiedliwosci. Nawalnemu udato sie
nadszarpnac legitymizacje Putina, ale pdki co wydaje sig, ze putinowski rezim musi
popelnic¢ wiecej btedéw (w tym réwniez podczas kampanii politycznej), zeby wat-
pliwosci co do tego, ze Putin ma prawo méwi¢ w imieniu panstwa zyskaly w spo-
teczenstwie dominacje.

W tym samym czasie Lukaszence nie udato si¢ 9 sierpnia 2020 roku wygra¢ wy-
boréw. Aresztowal swoich gtéwnych konkurentéw i przegral kampanie informacyj-
ng. Z tamtego czasu pozostal taki obraz: Swiatlana Cichanouska cieszaca si¢ maso-
wym poparciem wyborcédw i wyborczyn, kolejki do lokali wyborczych, gigantyczne
akcje protestu. Rezim odpowiedzial masowg przemocg. W okresie powyborczym

ucznia, ktory notuje na kolanie
kazde stowo naczelnika.
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wypetnit ulice biatoruskich miast wojskowym sprzetem i Zolnierzami w nieozna-
kowanych mundurach. Wszystko to w decydujacy sposéb poderwato legitymizacje
rezimu Lukaszenki, a teraz de facto jedynym jego umocowaniem jest Wtadimir Pu-
tin. To wlasnie dlatego na spotkaniach z Putinem Lukaszenka musi odgrywac role
ucznia, ktéry notuje na kolanie kazde stowo naczelnika.

Prawomocnos¢ Putina pozostaje wysoka nie

\¥ 4 tylko w oczach Rosjan, ale tez Bialorusinéw. Stab-
Dtugotrwata stagnacja nie jednak z powodu jednoznacznego poparcia,
ekonomiczna, zniszczenie ktérego Kreml udzielit Lukaszence.

Poki co trudno przewidzied, jaka linie przyjmie
Putin podczas nadchodzacych wyboréw do Du-
my Panstwowej. Nalezy zaznaczy¢, ze inteligent-
ne glosowanie (proponowane przez Nawalnego)
stawia Kreml pod $ciana. Inteligentne gtosowanie
ma na celu wsparcie najsilniejszego kandydata
opozycyjnego wobec Jednej Rosji, niezaleznie od
przestarzata i staba. jego pogladéw politycznych. Jest duza szansa, ze

wskutek wzrostu popularno$ci Nawalnego kan-
dydatki i kandydaci wielu partii opozycyjnych i ugrupowarn (z wylaczeniem Jabtoka)
popra schemat inteligentnego gtosowania. To znaczy, beda agitowa¢ nie w swojej
sprawie, a na najsilniejsze kontrkandydatki i kontrkandydatéw Kremla.

Przy masowym glosowaniu na alternatywnych kandydatéw i kandydatki Kreml
bedzie musiat albo dopusci¢ ich do Dumy, co da rosyjskiej opozycji poczucie zwy-
ciestwa, albo zrezygnowac z kooptacji ,konstruktywnej” opozycji — czyli Komuni-
stycznej Partii Federacji Rosyjskiej, Liberalno-Demokratycznej Partii Rosji, sit pra-
wicowych — itd., a to zmieni charakter rezimu i obnizy poziom jego adaptacji. Przy
czym dowolna decyzja Kremla — przy wysokiej frekwencji — zwigksza prawdopodo-
bieristwo masowych protestéw przy nieuniknionych usterkach w machnie fatszerstw.

Nalezy takze zauwazy¢, ze tak jak biatoruski protest stanowi natchnienie dla ro-
syjskiego, podobnie biatoruskie wladze zarazaja rosyjskie wtadze strachem przed
wspolczesnoscia. Zarazaja tez autodestrukcyjng nienawiscia. I Lukaszenka, i Putin
przezywaja demontaz stworzonych przez siebie reziméw politycznych, pomagajac

zintegrowanego systemu
wartosci, wreszcie pozadanej
wizji przysztosci zrodzity

w obywatelkach i obywatelach
Biatorusi i Rosji wrazenie,

ze wtadza w ich krajach jest

sobie wzajemnie siegnac dna. o
Przetozyta Anna Lazar

Waleria Kostiugowa jest komentatorka polityczna. Redaktorka
strony internetowej ,Nasze mnienie”. Zajmuje si¢ relacjami bialo-

rusko-rosyjskimi.



Nowa klasa bitych

Z Aleksandrem Papka, biatoruskim analitykiem,

rozmawia Wojciech Wojtasiewicz

WOJCIECH WOJTASIEWICZ: Jakie na-
stroje panuja w szeregach biatoru-
skiej opozycji po pierwszym poétro-
czu protestow?

ALEKSANDER PAPKO: 9 lutego Swia-
ttana Cichanouska i Pawel Latuszka
opublikowali wspélng strategie opozy-
cji. W gtéwnej mierze zaklada ona wy-
wieranie presji na biatoruski rezim przez
organizacje miedzynarodowe, przeciagga-
nie na swoja strone urzednikéw i przed-
stawicieli struktur sitowych oraz przy-
gotowanie strajku generalnego. Od wio-
sny ma zaczac¢ sie znowu zdecydowany
nacisk na biatoruskie wladze. Trudno
oczekiwac od razu szczegdtéw. Zreszta
nie ma co ufatwia¢ zadania biatoruskim
stuzbom specjalnym, ktére z pewnoscia
znowu zechca pacyfikowac protesty. Poza
tym strategia nie ma na celu ukierunko-
wania zdarzen, a raczej ma by¢ odpowie-
dzia na zachodzacy od miesiecy na Bia-
torusi proces spoteczny. I Cichanouska,
i Pawet Latuszka sa jego wytworami.

Strategia zaktada wszystko to, co
niestety okazato sie nieskuteczne. Za-
rowno naciski miedzynarodowe, prze-
ciaganie funkcjonariuszy panstwo-
wych na strone opozycji, jak i strajk
generalny.

Jesliby spojrze¢ na to, co wydarzylo
sie na Bialorusi w ostatnim czasie, i jaki
jest tego final, to mozna rzecz jasna roz-
patrywac rezultaty protestéw w katego-
rii porazki. Protesty majg by¢ wznowio-
ne 25 marca, czyli w Dzien Niepodleglo-
$ci Bialorusi, $wietowany przez opozycje,
przemilczany przez rezim. Juz teraz stuz-
by prowadza liczne dziatania: aresztu-
ja ewentualnych demonstrantéw, chcac
prewencyjnie zdusi¢ ponowny masowy
bunt na ulicach. Jednak raczej watpliwe
jest, zeby powstrzymato to Biatorusinéw
przed wznowieniem demonstracji. Za-
réwno wiladze, jak i opozycje niesie fala
procesow spotecznych, na ktére obydwie
strony maja ograniczony wptyw. Opozy-
cja bedzie reagowata aktywnie na posta-
we biatoruskiego spoteczenstwa.

Trudno wszystko kontrolowac i na
wszystko wptywa¢, jednak pewne
procesy mozna inicjowac. Ubiegto-
roczne protesty byty spontaniczne.
Jednak czy w Biatorusinach nie wy-
gast rewolucyjny zar?

Oczywiscie, po pét roku finalnie nie-
udanych protestéw wielu ludzi zwatpito
i odstapito od aktywnych praktyk opozy-
cyjnych. Dzisiaj lokalne, osiedlowe pro-
testy wynikaja z tego, ze ludzie nie ty-
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le mysla o ostabieniu rezimu, ile o byciu
wéréd podobnie myslacych, poczuciu
wiezi. Obecne aktywnosci maja przede
wszystkim podloze psychologiczne. Wta-
dze intuicyjnie to rozumieja i chca znisz-
czy¢ solidarno$¢ pomiedzy ludZmi. Ale
rzadzacym to si¢ nie udaje, dlatego ze
dziesiatki tysiecy ludzi poczulo, czym sg
represje, to zbudowalo ich solidarnos¢.
Na Biatorusi rozréznienie na ,oni’, czyli
wladza, oraz ,my’, czyli spoleczenstwo,
stalo si¢ klarowne, tak samo jako w Pol-
sce w latach osiemdziesiatych XX wieku.

Jednak trzeba pamieta¢, ze na
oddanie wtadzy przez komunistow
w Polsce trzeba byto czekac nie-
mal dekade. Czy nie obawiasz sie,
ze analogicznie moze by¢ na Biato-
rusi? | czy gotowos¢ Biatorusinow do
walki o zmiane nie wypali sie, za to
pojawi sie marazm, zwatpienie, kon-
flikty w szeregach opozycji? Czy na-
dal cata opozycja popiera Swiattane
Cichanouska?

Oczywiscie, ze bedzie marazm. Rezim,
ktdéry nie ma poparcia spotecznego, przy
wsparciu zewnetrznym i aparatu repre-
sji, moze funkcjonowac jeszcze wiele lat.
W jaki sposéb ludzie beda na to reago-
wali? Juz mamy do czynienia z wielka fa-
lg emigracji z Bialorusi, co jest tez czescia
protestu. Emigranci nie chca wspiera¢
rezimu podatkami. Ponadto obserwuje-
my narodziny prawdziwego narodu, czy-
li ludzi majacych to samo doswiadcze-
nie polityczne i mniej wiecej jedna wi-
zje polityczna. Wczesniej tego nie bylo.

Nowa klasa bitych - rozmowa z A. Papka

Czesto méwilo sie, Ze jest panistwo, ale nie
ma narodu. Teraz jest jakby na odwrét —
narodzit si¢ naréd, a panstwo skurczyto
sie do Lukaszenki i aparatu bezpieczeni-
stwa. Spoleczenstwo zjednoczone do-
$wiadczeniem represji zaczyna mysle¢
o sobie autonomicznie. Ma nieufny sto-
sunek do panstwa, niczego od niego nie
oczekuje, a wrecz zaczyna si¢ organizo-
wad, aby sie przed nim broni¢. Nastepu-
je samoorganizacja. Jest to bolesny pro-
ces. Niemal kazdy naréd europejski prze-
chodzit przez niego, doswiadczat tragedii,
ktére taczyly ludzi. Bedzie marazm, be-
dzie emigracja, ale nie bedzie powrotu do
status quo, kiedy rezim odpowiadat in-
teresom duzej czesci biatoruskiego spo-
teczenstwa. Rezim nie odzyska zaufania
spotecznego.

Rada Koordynacyjna, ktéra zadeklaro-
wala, Ze podejmie negocjacje pomiedzy
Swiattang Cichanousky a Aleksandrem
Lukaszenka w sprawie pokojowego prze-
kazania wladzy, jest martwa. Wytonity
sie dwa osrodki. Pierwszy skupiony jest
wokoét Swiatlany Cichanouskiej. Zebrata
ona aktywistow ugrupowania Za Wol-
no$¢ i Zjednoczonej Partii Obywatelskiej
oraz mlodych ekspertéw i technokratéw,
takich jak na przyktad Franak Wiaczor-
ka, ktéry byl doradca Atlantic Council.
To ich glosem méwi Swiattana Cichano-
uska. Jest jak biatoruski Lech Watesa. To
osoba, ktéra przypadkowo znalazta sig
w pierwszej politycznej lidze. Reprezen-
tuje na Biatorusi — tak jak Walesa w la-
tach osiemdziesigtych w PRL — przeciet-
nego obywatela. Pomimo wyksztalcenia



& Archiwum prywatne

Swiattana Cichanouska jest jak biatoruski Lech Watesa. To osoba,
ktéra przypadkowo znalazta sie w pierwszej politycznej lidze.
Reprezentuje na Biatorusi — tak jak Watesa w latach osiemdziesiatych
w PRL - przecietnego obywatela. Pomimo wyksztatcenia

i wiadania jezykiem angielskim byta gospodynig domowa.
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i wladania jezykiem angielskim byta go-
spodynia domowg. Oprécz emancypacji
biatoruskiego spoteczernistwa mamy do
czynienia réwniez z emancypacja kobiet
na Bialorusi. Autorytarny tukaszenkow-
ski rezim jest mizoginistyczny. Cichano-
uska jest symbolem przemian. Dwadzie-
$cia sze$¢ lat temu przecietny Bialorusin
identyfikowal si¢ z Aleksandrem Luka-
szenka, dzisiaj identyfikuje sie ze Swia-
tlana Cichanouska. Drugi o$rodek skupia
si¢ wokot Pawta Eatuszki, bytego ministra
kultury i dyplomaty. Naleza do niego byli
urzednicy panstwowi, ktérzy byli czescia
rezimu Lukaszenki.

Eksperci i cztonkowie ,starej opozycji”
nie spodziewali sie, ze w 2020 roku prze-
ciwko Lukaszence powstang te dwie gru-
py ludzi. Nie mieli wcze$niej doswiadcze-
nia represji. Sg to grupy ,niebitych” Nie
pamietajg, co wydarzylo sie w 2004, 2006
czy 2010 roku. Nie uczestniczyli w pro-
cesach politycznych, byli apolityczni. Na-
wet nie wiedzieli, jakich $rodkéw moze
uzy¢ Lukaszenka. Dlatego wyszli maso-
wo na ulice.

Czy Swiattana Cichanouska ma ca-
ty czas poparcie srodowiska Wiktara
Babaryki i Maryi Kalesnikawej?

Oni znajduja si¢ pomiedzy tymi dwo-
ma wspomnianymi przeze mnie $rodo-
wiskami. Nie chcg si¢ wyodrebniaé. Nikt
ze sztabu Babaryki nie oczekiwal takiej
reakeji spotecznej. Kandydat nie walczyt
o zwyciestwo. Chciat raczej liberalizacji
systemu politycznego. Lukaszenka mé-
wil wtedy o zmianie konstytucji, mozli-
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wosci zaktadania nowych partii politycz-
nych. Rosja tez na to naciskata. Wszyscy
spodziewali sig, ze system zacznie przy-
pominac ten kazachski. Na to liczyta kla-
sa $rednia i $redni szczebel urzednikéw.
Wyszto inaczej. Nikt o tym juz nie mysli.
Koniec koncéw, srodowisko to dotgczy-
to do ,zjednoczonego sztabu” i wsparlo
Swiattane Cichanouska. Dzisiaj znajdu-
ja sie raczej w otoczeniu wspomnianych
dwdch grup, nie przynaleza $cisle do kto-
rej$ z nich.

Jest jeszcze trzecie Srodowisko opozy-
cyjne — grupy spoleczne, takie jak ByPol
(organizacja biatoruskich mundurowych,
ktérzy porzucili stuzbe rezimowi), BySol
(fundusz solidarnosci dla os6b represjo-
nowanych na Bialorusi) i ByHelp (pomoc
ofiarom represji na Biatorusi). Podmio-
ty te wspomagaly rowniez osoby, ktére
zdecydowaly sig na strajk. Wtadze biato-
ruskie robily wszystko, zeby je wyelimi-
nowaé, zmusic¢ do zaprzestania dziatal-
noéci. Bialoruskie stuzby uwazaly, ze naj-
pierw trzeba zamkna¢ lideréw, a potem
odcig¢ zrédta finansowania. Bez pienie-
dzy zadna aktywnos¢ spoteczna nie be-
dzie miala szans.

Czy pomiedzy tymi osrodkami opo-
zycyjnymi nie ma konfliktow? Czy
w dalszym ciagu zachowuja jednos¢?

Tak. Teraz po prostu dochodzi do ich
krzepniecia. Srodowiska Cichanouskiej
i Latuszki sa odmienne. Jedno stacjonu-
je na Litwie, drugie w Polsce. Cichano-
uska jest bardziej skuteczna, jesli cho-
dzi o promowanie sprawy biatoruskiej
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na arenie miedzynarodowej, natomiast
Latuszka w rozbudowie struktur opozy-
cyjnych.

Czy opozycja nie chce zadeklaro-
wac, kto konkretnie bedzie kandyda-
tem na prezydenta Biatorusi po odsu-
nieciu od wtadzy tukaszenki?

Obecnie celem jest zjednoczenie
wszystkich przesladowanych przez bia-
toruski rezim. A jesli dojdzie do wybo-
réw, wystartuja w nich wszyscy chetni
kandydaci. Celem opozycji jest dopro-
wadzenie do powtdérzonych wyboréw
prezydenckich. Ponadto Cichanouska
i Latuszka zaprezentowali nowy projekt
konstytucji Bialorusi, ktéry opiera si¢ na
propozycji przedstawionej kilka lat temu
przez Zjednoczona Partie Obywatelska.

Co zaktada?

Biatoru$ miataby przej$¢ od rzadéw
prezydenckich do parlamentarno-gabi-
netowych. Rzecz jasna, nie jest to no-
wy pomyst. Ponadto w ustawie zasadni-
czej znalazlyby sie zapisy zabezpieczajace
przed powrotem do autorytarnego mo-
delu wladzy. Miedzy innymi ograniczo-
na zostalaby liczba kadencji prezydenta.

W jaki sposob osrodki opozycji na
Litwie i w Polsce wspieraja repre-
sjonowanych Biatorusinow pozosta-
jacych na Biatorusi?

Skala pomocy rodakéw z zagranicy
dla Biatorusinéw w kraju jest niespoty-
kana w historii. ByHelp zebrata dotych-
czas 3,5 miliona dolaréw.
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W jaki sposob te srodki sa przeka-
zywane potrzebujacym?

W sierpniu ubiegtego roku, kiedy po-
moc byta potrzebna natychmiastowo,
aby pokry¢ mandaty nalozone przez re-
zim, kilka tysiecy Bialorusinéw otrzy-
malo przelewy bankowe bezposrednio
na swoje konta. Wtadze, ktére zdaly so-
bie sprawe, ze osoby te dostaly wsparcie,
nakazaly im raz jeszcze uregulowac ka-
ry pieniezne. Toczyly sie przeciwko nim
$ledztwa dotyczace finansowania maso-
wych zamieszek. Ta szybko zorganizo-
wana pomoc okazata sie niebezpieczna.
Zmieniono sposéb dziatania i teraz pie-
niadze przekazywane sa przez osoby pry-
watne bezposrednio do rak potrzebuja-
cych. Problem tylko w tym, ze poszkodo-
wanych jest kilkadziesiat tysiecy i proces
dostarczania srodkéw bedzie pewnie jesz-
cze trwat kilka miesiecy.

Jaka jest skala represji rezimu wo-
bec opozycji? Jak wtadza probuje za-
straszyc opozycje?

Wszczeto okolo 2,5 tysigca spraw kar-
nych dotyczacych ,masowych zamie-
szek”. Jest to niespotykana skala repres;ji.
Dwiescie szes¢dziesiat jeden osob uzna-
no za wigzniéw politycznych. Setki ludzi
przebywaja w aresztach i czekaja na pro-
cesy. Nie ma wyrokéw uniewinniajacych.
Mozna oczekiwag, ze za rok na Bialorusi
bedzie kilka tysiecy wigezniow politycz-
nych. Jesli chodzi o przesladowania me-
diéw, to w ostatnim czasie dwie dzien-
nikarki Bielsatu zostaly skazane na kare
pozbawienia wolnosci. W aresztach $led-
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czych przebywa dziewigciu dziennikarzy.
Okolo 35 tysiecy osob ukarano aresztami
od poczatku protestow. Wedtug Biatoru-
skiego Komitetu Sledczego, wszczetych
zostalo okoto 2400 spraw karnych prze-
ciwko demonstrantom. Wszystkie osoby,
ktére zostaly zidentyfikowane w czasie
protestéw, pokazowo ukarano, zeby ich
oraz kolejnych chetnych do demonstro-
wania zniecheci¢. Przyktadowo na dwa
lata wiezienia zostal skazany mfody mez-
czyzna, ktéry w czasie protestéw wspiat
sie na milicyjna ciezarowke. Wtadze sta-
raja sie ukara¢ najostrzej nawet nie tyle
dziennikarzy czy aktywistéw, ile zwyktych
demonstrantéw. Przed nadchodzacg wio-
sng wladze beda aresztowac ludzi pre-
wencyjnie na podstawie przygotowanych
list opozycjonistéw. Trudno powiedzied,
czy to sie okaze skuteczne. Na pewno nie
rozwiaze gtéwnego problemu, czyli braku
pieniedzy i znienawidzenia rezimu przez
spoteczenstwo.

Jakie sa oczekiwania biatoruskiej
opozycji oraz zwyktych Biatorusi-
now wobec spotecznosci miedzyna-
rodowej?

Biatorusini oczekuja wprowadzenia
przez Zachéd sankcji wobec rezimu. Sa-
tysfakcja z ich nalozenia ma raczej cha-
rakter psychologiczny. To, co wydarzy-
to si¢ na Biatorusi, jest skutkiem pew-
nych diugofalowych proceséw. Jednym
z nich jest obumieranie sektora paistwo-
wego, polegajace na przechodzeniu lu-
dzi z budzetéwki do sektora prywatne-
go lub emigracji za granice. Dzieki pracy

Nowa klasa bitych - rozmowa z A. Papka

i nauce w krajach za Bugiem zwiekszyta
sie znaczgco liczba kontaktéw Biatoru-
sindéw z Zachodem. Kierunek wschodni
przestal by¢ najatrakcyjniejszy. Skutku-
je to umiedzynarodowieniem spoteczen-
stwa. Obumieranie sektora paiistwowego
spowodowane jest miedzy innymi ogra-
niczeniem rosyjskich subsydiéw. W Unii
Europejskiej sytuacja jest lepsza, dlatego
tam Bialorusini wyjezdzaja do pracy. To,
co $wiat moze robi¢, to wspierac sektor
prywatny.

A co swiat moze zrobi¢ tu i teraz,
zeby wspomoc biatoruska opozycje
w jej walce o demokratyzacje pan-
stwa?

Po pierwsze, wspomaoc represjonowa-
nych, ktérzy uciekaja z Bialorusi. Ale nie
tyle finansowo, ile dajac im mozliwos¢
pracy w krajach, do ktérych wyjechali,
i zapewniajac tam mieszkania. Po dru-
gie, nalezy wspoméc organizacje poza-
rzagdowe na Bialorusi i dziennikarzy. Po
ostatnich protestach poziom zaufania do
mediéw panstwowych zmalal z 40 pro-
cent do 16 procent. Za to niezaleznym
mediom ufa az 76 procent Biatorusinéw.
Swiat musi wywiera¢ presje na Rosje, kt6-
ra jest jedynym zasobem i wsparciem dla
Lukaszenki. Nalezy odcia¢ Minsk od fi-
nansowania z Moskwy i uniemozliwi¢ Ro-
sji ingerowanie w sprawy Bialorusi. Na-
lezy wywiera¢ presje na Putina.

W jaki sposdob Zachdod moze wy-
wiera¢ wspomniana presje na rosyj-
skie wtadze?
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W taki sam, jak czyni to po otruciu
Aleksieja Nawalnego, czyli wprowadza-
jac sankcje finansowe, ktére powinny by¢
caly czas poszerzane. Zachdd grozi réw-
niez Rosji wytaczeniem systemu SWIFT.
Jednak jest prawdopodobne, ze w przy-
padku zmiany wladzy na Bialorusi be-
dziemy mieli niestety do czynienia z ro-
syjska interwencjg militarna.

Jaki stosunek do tego, co sie dzia-
to w ostatnich miesiacach na Biato-
rusi, ma tzw. stara opozycja, czyli
partie i dziatacze, ktorzy sprzeciwia-
li sie rezimowi tukaszenki jeszcze
w latach dziewiecdziesiatych i dwu-
tysiecznych?

Wigkszo$¢ tzw. starej opozycji, czyli
partie takie jak Bialoruski Front Narodo-
wy, Za Wolno$¢, Sprawiedliwy Swiat, po-
zostata na uboczu. Tylko niektérzy z daw-
nych lideréw dotaczyli do nowej opozycji.
Sporo ludzi Zjednoczonej Partii Obywa-
telskiej wsparto ekipe Swiattany Cichano-
uskiej. Mozna powiedzie¢, ze wskoczy-
li juz do rozpedzonego pociagu. Pasyw-
no$¢ wiekszosci dawnych dziataczy wy-
nikata z obawy o wlasne bezpieczenstwo.
Pamietali, jak brutalnie rezim rozpedzil
protesty powyborcze w 2006 i 2010 ro-
ku. Ponadto nie wierzyli w wybuch spo-
teczny, podobnie jak wigkszos$¢ biatoru-
skich ekspertéw. Stara opozycja miata in-
ng baze spofeczng niz nowa. Jest spadko-
bierczynia dawnych partii politycznych,
ktére dziataly na Bialorusi w pierwszej
polowie lat dziewigc¢dziesigtych. Ich lide-
rzy maja doswiadczenie parlamentarne.
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Walczyli z rezimem przez lata w spos6b
zinstytucjonalizowany, zachowujac sta-
re struktury. Ich baza spoteczna byta za-
wsze represjonowana. Jednak to dowiad-
czenie represji nie obejmowato szerszych
kregédw spotecznych.

Stara i nowa opozycje rozni chyba
rowniez profil geopolityczny. Daw-
ni opozycjonisci byli zdecydowanie
prozachodni, natomiast obecni sta-
raja sie zachowac neutralnos¢ w tym
wzgledzie.

To prawda, jednak wybér geopolitycz-
ny dla Biatorusindw nie jest az tak waz-
ny. Bialorusini sa pragmatyczni. Nie sa-
dze, aby prozachodnia orientacja byla
specjalnym straszakiem wobec wigkszo-
$ci spoteczenstwa. Dawna opozycja by-
fa juz na tyle zmeczona i zastraszona, ze
nie miala sily ponownie wyjs¢ na ulice
i walczy¢ o wolnos¢ i demokracje. Poza
tym nie miata kontaktéow z nowa klasa
$rednia, chociazby osobami pracujacy-
mi w sektorze I'T czy pracownikami naj-
wiekszych zaktadéw. A nowa opozycja
bazuje na tych ludziach. Swiattana Cicha-
nouska nie ma do$wiadczenia politycz-
nego. Ekipa Wiktara Babaryki to ludzie
majacy doswiadczenie w branzy rekla-
mowej i kulturalnej. Jednak oni wszyscy
byli bardziej reprezentatywni dla spote-
czenstwa niz starzy opozycjonisci. No-
wa opozycja reprezentuje nowa klase
bitych.

Czym roznity sie zesztoroczne de-
monstracje od protestow z 2004, 2006
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i 2010 roku? Czemu mimo wszystko
w 2020 roku opozycja odniosta suk-
ces, a w latach wczesniejszych de-
monstracje byty rozpedzane po kil-
ku dniach?

Dlatego ze obecne spoteczernstwo
znacznie rézni sie od spoleczenstwa
sprzed niemal dwudziestu lat pod wzgle-
dem samodzielno$ci, przekonan, miejsca
pracy, rozeznania w §wiecie wspolcze-
snym, znajomosci technologii komunika-
cyjnych. Zmienit sie takze stopien przyj-
mowania wartosci autorytarnego rezimu,
czyli paristwa opiekuriczego, polegajace-
go na oddaniu wolnosci za pewne bezpie-
czenstwo socjalne. W 2004 roku prote-
stowano przeciwko temu, aby Lukaszen-
ka mogt zostac prezydentem dozywotnio.
Wtedy wiekszos¢ spoteczenistwa nie wi-
dziala w tym zagrozenia. W roku 2006
protest miat charakter studencki. Demon-
strowalo pierwsze pokolenie, ktore wy-
roslo w niepodlegtej Bialorusi. Sprzeci-
wiato si¢ pomystowi odbudowy Zwigzku
Radzieckiego. Wtedy wigkszo$¢ ich rodzi-
céw nie podzielata opinii swoich dzieci.
W 2010 roku protest miat szerszy zasieg,
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jednak sytuacja gospodarcza nie byla na
tyle zta, Zeby doszlo do odsuniecia Lu-
kaszenki. W 2015 roku nie byto zadnego
protestu, poniewaz toczyla si¢ wojna na
Ukrainie i ludzie byli przestraszeni tym
konfliktem, co umiejetnie podsycat re-
zim, twierdzac, ze na Bialorusi moze by¢
tak samo, jesli wladze przejmie opozycja.
W zesztym roku spoteczenistwo, ktére
przeciwstawito sie Lukaszence, okazato
sie spoteczenstwem, ktérego autorytar-
ny lider nie zna.

Jak dtugo jeszcze Lukaszenka be-
dzie w stanie utrzymac sie u wtadzy?

Trudno poda¢ konkretna date. Moge
jednak wskaza¢ czynniki, ktére beda mia-
ty na to wptyw. Na pewno nalezg do nich
nastroje w aparacie wladzy. Coraz wiecej
ludzi rezygnuje z pracy na rzecz rezimu,
a ci, ktérzy pozostaja — podejmuja coraz
gorsze decyzje. Drugim czynnikiem be-
dzie pomoc finansowa Rosji. Trzecim —
sytuacja gospodarcza Biatorusi. Kwestig
decydujaca moze okazac sie jedno zda-
rzenie, ktére stanie sie punktem zwrot-
nym. &

Aleksander Papko jest biatoruskim politologiem i dziennikarzem.

Wspolpracuje z Telewizja Bielsat oraz osrodkiem analitycznym EAST

Center. Ukoniczyt Wydzial Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uni-

wersytetu Warszawskiego oraz Kolegium Europejskie w Natolinie.

Stopien doktora socjologii uzyskat w Polskiej Akademii Nauk. Jest

autorem artykuléw naukowych na temat systemu gospodarczego

i polityki zagranicznej Bialorusi, bialoruskich mediéw oraz ideolo-

gii wladz bialoruskich.
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Ks. Jozef Tischner miat niezwykty dar przyciggania ludzi.
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jecia, co tam moglo sie wydarzy¢. Po lekturze tej powiesci juz wiem.

Andrzej Muszynski
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W niezwyktych zapiskach
z rozméw dwéch wspaniatych kobiet,
chorych, biednych i nieszczesliwych,
czué smak i zapach zycia codziennego
w kleszczach stalinowskiego terroru;
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trucizny, z ktérq zmagajq sie te kobiety,
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Potyczki z nienawiscia

Z Jelena Mili¢, serbska analityczka, rozmawia Dominika Kardas

DOMINIKA KARDAS: Byta Pani nazy-
wana , zdrajczynia”, ,,optacana przez
NATO dziwka”, zyczono smierci Pani
i Pani dzieciom, poniewaz... prowadzi
Pani w Belgradzie think tank, ktory
promuje integracje kraju z Unia Eu-
ropejska oraz panstwami cztonkow-
skimi NATO. Pani historie opisata fin-
ska dziennikarka Jessika Aro, kto-
rej ksiazka Trolle Putina ukazata sie
niedawno w Polsce. Jak do tego do-
szto, ze stata sie Pani celem atakow
rosyjskich trolli i wrogiem numer je-
den serbskich wtadz sprzyjajacych
Kremlowi?

JELENA MILIC: Zatozytam Centrum
Studiéw Euroatlantyckich (Centar za
evroatlantske studije, w skrocie CEAS)
w 2007 roku, mniej wiecej od 2012 ro-
ku zaczeliémy zwraca¢ uwage na rosna-
cg obecnosc rosyjskich struktur wptywu
w Serbii. W roku 2016 ukazat sie nasz ob-
szerny raport na ten temat zatytulowany
Eyes Wide Shut. Russian Soft Power Gain-
ing Strength in Serbia — Goals, Instru-
ments and Effects. DotaczyliSmy do niego
liste ponad stu partii politycznych, orga-
nizacji pozarzadowych, portali i mediéw
szerzgcych prokremlowskie tresci, ktore
taczyly historyczny rewizjonizm z wyko-
rzystywaniem sfabosci serbskich struktur

demokratycznych, dezinformacja, a na-
wet oczernianiem i zastraszaniem.

Raport odbif si¢ gtosnym echem, byt
wielokrotnie cytowany, ale mialo to tez
negatywne skutki: statam si¢ — a razem ze
mna takze CEAS jako organizacja, ktéra
opracowata raport — celem bezwzglednej
kampanii nienawisci. Moje konta w me-
diach spotecznosciowych zostaly zala-
ne obrzydliwymi wiadomos$ciami i ko-
mentarzami wysylanymi przez rosyjskich
i serbskich trolli. Zaktadano fejkowe kon-
ta pod moim nazwiskiem, a moje stare
posty miksowano w nowe, zupelnie nie-
dorzeczne kombinacje i publikowano je
na radykalnie prawicowych portalach
o niewiadomej proweniencji, strukturze
organizacyjnej i anonimowej redakc;ji.
Zniestawiajace mnie artykuly przez kil-
ka lat regularnie pojawialy sie tez na do-
brze wszystkim znanym portalu Sput-
nik, ktéry finansowany jest przez pan-
stwo rosyjskie.

W ksiazce Jessiki Aro mozna prze-
czytac, ze podobny los spotkat wiele
osob, ktore postanowity stawi¢ czota
prokremlowskiej propagandzie. By-
li wsrad nich miedzy innymi litewski
dyplomata Renatas Juska, norwescy
dziennikarze, ktorzy prowadza ser-
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wis poswiecony sytuacji na Morzu
Barentsa czy Elliot Higgins, zatozy-
ciel Bellingcat, preznie dziatajacego
serwisu zajmujacego sie badaniem
otwartych zrodet, ktory jako pierw-
szy ogtosit, ze za zestrzelenie samo-
lotu Malaysia Airlines odpowiedzialni
sa Rosjanie. W Pani historii uderzy-
to mnie jednak to, ze wtasciwie jako
jedyna stata sie Pani nie tylko celem
atakow anonimowych trolli, ale takze
mainstreamowych mediow...

Tak, to prawda. Oczerniajace mnie ma-
terialy pojawialy sie w licznych serbskich
tabloidach, a takze w stacjach telewizyj-
nych, ktére jawnie sympatyzuja z rzadem
i po prostu reprodukuja jego narracje po-
lityczna. Na poczatku 2017 roku, podczas
jednego z programéw w popularnej stacji
RTV Pink, 6wczesny premier, a obecnie
prezydent Serbii Aleksandar Vuci¢ po-
wiedzial mi prosto w twarz, ze wszystko,
co robieg, jest przeciwko interesom Ser-
bii. Wysztam wtedy ze studia. Kiedy mé-
wi ci co$ takiego premier twojego kraju
w programie na zywo, w momencie kie-
dy liczytas na merytoryczna rozmowe —
co innego mozesz zrobic?

Ale czasem dochodzito do wrecz za-
bawnych sytuacji! Jestem fanka serbskiego
tenisisty Noaka Dokovica. Kiedy wiem, ze
niedlugo bedzie grat wazny mecz, zbie-
ram przez kilka dni sterte rzeczy do pra-
sowania (tyle, by starczylo do piatego se-
ta) i kiedy nadchodzi ten dzien, rozkla-
dam na $rodku pokoju deske, wlaczam
telewizor i zabieram sie do prasowa-
nia. Ktérego$ razu Dokovi¢owi szto na-
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prawde kiepsko i strasznie mnie to wku-
rzalo, wiec z tych emocji zakletam na glos:
Idi u tri picke materine! I nagle, ku mo-
jemu zaskoczeniu, zorientowalam sie, ze
zla passa mineta, Noak zaczal odzyski-
wac przewage. Odtad, zawsze gdy grat
wazny mecz, wrzucalam na Facebooka
post z tym samym serbskim przeklen-
stwem — na szczg¢$cie. Za ktéryms ra-
zem, wlasnie w czasie nasilonej kampa-
nii przeciwko mnie, serbskie media wy-
korzystaly ten moéj zwyczaj, rozglaszajac,
ze darze nienawiscia naszego wielkiego
tenisiste...

Dlaczego serbskie wtadze i sym-
patyzujace z nimi media tak ochoczo
przytaczyty sie do kampanii propa-
gandowej, ktora miata podwazy¢ wia-
rygodnos¢ Pani i Pani badan?

W czasie kiedy opublikowali$my ra-
port, rzad Serbii prowadzit polityke
otwartych drzwi wobec wszelkich prze-
jawdw rosyjskiej ,miekkiej sity” (ang. soft
power). Jako organizacja CEAS nieustan-
nie przypominat o koniecznosci rozlicze-
nia zbrodni wojennych, a takze o tym,
dlaczego w 1990 roku doszto do zbom-
bardowania Belgradu przez NATO; zwal-
czali$my tez nieprawdziwe informacje na
temat wykorzystania zubozonego uranu
w zastosowanej wtedy broni. Gdy narra-
cje o tamtych tragicznych wydarzeniach
przejely proputinowskie media, stali$smy
sie pierwszym celem.

Pézniej CEAS ujawnit tez, ze serbska
armia zostata zinwigilowana przez ro-
syjskie struktury wplywu — to formal-
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nie zwiazki zawodowe, ktére powinny
trzymac sie z dala od polityki miedzy-
narodowej, ale ich cztonkowie utrzymu-
ja bliskie relacje z rosyjskimi weterana-
mi, chetnie odwiedzaja Moskwe, a nawet
byli przyjmowani w Dumie. Publicznie
wyglaszaja opinie, ze jakikolwiek kom-
promis w sprawie Kosowa powinien zo-
sta¢ uznany za zdrade stanu. Ostatnio
mieliSmy kolejny skandal. Okazalo sie,
ze cztonkom poteznego kartelu narkoty-
kowego udato sie przeniknac do struktur
serbskiej policji. Sa nawet spekulacje, ze
byly szef policji, obecny minister obrony
Nebojsa Stefanovi¢, byt zamieszany w ca-
ta sprawe.

Wsrod historii, ktore opisata Jes-
sika Aro, uderzyto mnie to, ze gdy
to kobiety staja sie celem interneto-
wych trolli, w duzo wiekszym stopniu
ataki te dotycza ich zycia prywatne-
go albo wrecz wprost - seksualne-
go. Czy kobietom jest trudniej, gdy
znajda sie na celowniku takiej kam-
panii? Latwiej zniszczyc ich reputa-
cje w srodowisku?

Jestem po prostu ekspertka w swo-
jej dziedzinie i jako analityczka i dyrek-
torka think tanku przyktadam ogromnga
wage do jako$ci prowadzonych badan.
»Mediom” takim jak Sputnik i spétka nie
udawalo si¢ wiec podwazanie tego, co pi-
saliSmy w naszych raportach. Moi prze-
ciwnicy postanowili wiec siegna¢ po in-
ne $rodki — oczernianie i zniestawienie.
Nie do konica widze w tych dzialaniach
dyskryminacje ze wzgledu na pteé, cho¢
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oczywiscie jako kobieta zajmujaca si¢
zawodowo mato ,kobiecymi” tematami
(takimi jak bezpieczenstwo miedzyna-
rodowe) czesto spotykam sie z lekcewa-
zeniem. Gdy dostaje zaproszenie do te-
lewizji, jestem jedyna osoba spo$réd za-
proszonych ekspertéw, do ktorej wszyscy
zZwracajg si¢ po imieniu. Inni s3 ,panem
X 1ub Y’ ja — ,Jeleny”

Byl jednak przypadek, w ktérym wnio-
stam pozew do sadu, argumentujac go
wylacznie szowinistyczna trescia ata-
ku. Vojislav Seselj, cztowiek oskarzony
o zbrodnie wojenne, a jednoczesnie cze-
sty go$¢ popularnej w Serbii stacji Nacio-
nalna Televizija Happy, w 2019 roku opu-
blikowal o mnie ksiazke NATO picajzla
Jelena Milic, czyli Jelena Milic — NATO-
-wska wesz tonowa. Potem promowat jg
na Serbskich Targach Ksiazki i udzielat
w mediach wywiadéw, gdzie sugerowat,
ze nabawilam sie choréb wenerycznych,
sypiajac z generatami NATO. Seselj na-
pisat ksigzki o Tonym Blairze i Carli Del
Ponte, wigc w pewnym sensie znalaztam
sie w uprzywilejowanym towarzystwie,
ale to, jak sie zachowywal wobec mnie,
bylo czysta mizoginia.

W ubieglym roku musiatam zmierzy¢
sie z Sedeljem w sadzie, gdzie dalej wy-
krzykiwal w moja strone: ,To jest ta dziw-
ka, wesz tonowa Jelena Mili¢!”. To by-
fo naprawde trudne doswiadczenie, bo
podczas skfadania zeznai musisz opo-
wiedzie¢ o wszystkim, co ci¢ spotkalo,
a przy tak traumatycznym do$wiadczeniu
wszystko do ciebie wraca, przechodzisz
przez cale to szambo jeszcze raz.
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Autorke Trolli Putina poznata Pani
w 2016 roku, w czasie nasilonej kam-
panii skierowanej przeciwko Pani,
i od tamtego czasu utrzymywaty Pa-
nie regularny kontakt. Jak zmienita
sie Pani sytuacja, po tym jak w 2019
roku Jessika Aro skonczyta prace
nad ksiazka?

W tej chwili jest nieco lepiej — przy-
najmniej, jesli chodzi o media, bo od-
kad poparfam dazenia rzadu Serbii do
wypracowania kompromisu w sprawie
Kosowa, moje stosunki miedzy innymi
z prezydentem Aleksandarem Vuci¢em
mozna uznac za w miare poprawne. Ale
w sgdach przegrywamy kolejne sprawy,
a procesy wigza sie z ogromnymi koszta-
mi i niestety przed CEAS stoi realna groz-
ba zamkniecia. Utrzymujemy sie z gran-
téw oraz dotacji i w tej chwili nie sta¢ nas
na kolejne procesy, a niedtugo nie bedzie
nas nawet sta¢ na dalszg dziatalno$¢. Stra-
ciliSmy rozped, stracili$my tez szanse na
przeprowadzenie wielu projektéw, bo nie
bylam w stanie rekrutowa¢ nowych pra-
cownikéw, a wiele 0s6b z zespotu odeszio
z powodu grézb, ktére dostawali, lub po
prostu ze strachu.

Serbski system sadowniczy takze nie
jest wolny od naciskéw prorosyjskich or-
ganizacji i wlasciwie jako osoba jawnie
sprzeciwiajaca sie propagandzie Kremla
nie moge liczy¢ na sprawiedliwy wyrok.
Sprawcy sa uniewinniani, a sad uzasad-
nia decyzje na przyktad tym, ze jestem
osoba publiczng, wiec powinnam mieé
wyzszy poziom tolerancji na takie ataki.
W innym przypadku oskarzony przed-
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stawil zaswiadczenie o niepoczytalno-
$ciiprawdopodobnie nigdy nie odpowie
za to, ze mnie nekal. A jednocze$nie te
»problemy psychiczne” nie przeszkadza-
ja mu pojawiac sie w telewizji i komento-
waé mojego zycia prywatnego czy moich
postéow na Facebooku. Serbia moze sta-
ra si¢ wygladac jak dobra kandydatka do
Unii Europejskiej, ale w wielu obszarach
jest jeszcze mnodstwo do zrobienia.

Mysli Pani, ze w jakims$ zachod-
nim kraju Pani sytuacja wygladata-
by inaczej?

Mam taka nadzieje. Widziatam, jak du-
ze wsparcie otrzymala Jessika Aro zaréw-
no od swoich pracodawcéw, jak i od wladz
Finlandii, i wierze, ze kiedy$ w konicu do-
réwnamy europejskim standardom. Na
razie jednak mamy wiele brakéw. Kiedy
razem z CEAS zaczynalam badania nad
wzrastajaca obecnoscia rosyjskiej ,miek-
kiej sily” w Serbii, z oczywistych wzgle-
déw nie mogtam liczy¢ na wsparcie wladz
panistwowych, ktére na te obecnos¢ pa-
trzyly przychylnym okiem. Ale ogrom-
nym rozczarowaniem byto dla mnie to, ze
nie dostalam tez zadnego wsparcia od ko-
legéw i kolezanek po fachu. Juz wéwczas,
gdy nasilily si¢ ataki na mnie i na CEAS,
mieliSmy w Serbii sporo think tankéw
i organizacji pozarzadowych, ktérych za-
daniem byta walka z dezinformacja oraz
fake newsami. Ale zadna z nich nie chcia-
ta mnie wesprze¢ w walce z propaganda
na temat bombardowania przeprowadzo-
nego przez NATO. Jeden ze znajomych
tlumaczyl mi: ,Nie moge, mam dzieci”.
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Serio? Ja tez mam dzieci! Bombardowa-
nie z 1999 roku to swieza historia i jeden
z najtrudniejszych tematéw w naszym
kraju, a dementowanie rosyjskiej propa-
gandy na temat zubozonego uranu, kté-
ry mial by¢ wykorzystany przez wojska
NATO, kosztowato mnie naprawde wiele.
Tu nie wystarczy raz opublikowac arty-
kut, ze: ,wcale tak nie bylo” To jest dtu-
gi, skomplikowany proces odktamywania
historii, ktéry wymaga ogromnej pracy.

0d wielu lat dziata Pani na rzecz
integracji Serbii z Unia Europejska
i NATO, ale z drugiej strony bardzo
krytycznie wypowiada sie Pani na te-
mat stanowiska Unii w sprawie Ko-
sowa i wspierata Pani pomyst wzno-
wienia negocjacji pod egida admini-
stracji Donalda Trumpa. W 2018 roku
zespot CEAS opublikowat nawet pro-
jekt nowej linii granicznej, ktory za-
ktadat przywrocenie Serbii czterech
gmin zamieszkanych w wiekszosci
przez ludnos¢ serbska. Czy opowie-
dzenie sie przeciwko gtéownej linii
Unii nie podwaza Pani wiarygodno-
$ci jako osoby lobbujacej za przysta-
pieniem Serbii do Unii?

Wierze w wartosci takie jak demokra-
cja i praworzadno$¢, dlatego jestem ca-
lym sercem za integracja Serbii z Unia
Europejska. Ale uwazam, ze w kwestii
Kosowa Unia zle traktuje Serbig i nie do-
cenia tego, ze nasze wladze naprawde sg
gotowe do podjecia negocjacji. Nie jest
idealnie i moja historia jest tylko jednym
przykladem tego, co w naszym panstwie
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nie dziala. Ale to dla mnie kolejne wielkie
rozczarowanie, ze liberalne media i or-
ganizacje z zachodniej Europy, tak wiele
moéwiace o wolnosci i dialogu, potrafig
natychmiast odciac sie, jesli kto$ zacznie
prezentowac poglady nie do korca zgod-
ne z linig obowiazujaca w ich narracji.

Co Pani ma konkretnie na mysli?

W lutym ubieglego roku opubliko-
wali$my niewielki raport, The Dark Side
of the Moon, ktéry potwierdzit, ze od-
kad CEAS zaczal propagowac potrzebe
negocjacji miedzy Belgradem i Pristina,
takze ja — osoba mniej wigcej raz w tygo-
dniu zapraszana do Radia Wolna Euro-
pa, Voice of America, BBC czy Deutsche
Welle, by skomentowac¢ sprawy zwigza-
ne z polityka miedzynarodowaq lub bez-
pieczenstwem — praktycznie zniknetam
z tych mediéw. A to przeciez media, kto-
re uwazaja sie za niezalezne, sytuujace si¢
na przeciwnym biegunie wzgledem pro-
pagandowych szmattawcéw. Prozachod-
nie media w Serbii takze mnie unikaja.
CEAS jest organizatorem duzej konfe-
rencji, Belgrade NATO Week, na ktdra
zapraszani sg wysocy urzednicy i specja-
lisci najwyzszej klasy — ale te portale czy
rozglo$nie w ogéle o tym nie wspominaja,
udaja, jakby takiego wydarzenia nigdy nie
byto. To pokazuje, ze organizacje okresla-
jace sie jako liberalne réwniez nie zawsze
sa obiektywne czy zupelnie odporne na
manipulacje. Z prostej przyczyny — jesli
beda propagowac linie polityczna Unii
Europejskiej, takze w sprawie uznania
niepodleglosci Kosowa, zyskaja wiecej
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grantéw, wiecej przetargéw, a ich prace
beda szeroko komentowane. Jesli nie —
znajda si¢ ,po ciemnej stronie Ksigzyca”

Jessika Aro kilkakrotnie podkresla
w swojej ksiazce, ze najwazniejszym
celem ,trolli Putina” jest wzbudza-
nie wzajemnej nieufnosci i dzielenie
tych, ktorzy mogliby stanac po jednej
stronie w walce przeciwko interesom
Kremla. Jak widag¢, to sie udaje...

To prawda. Dla mnie media spotecz-
noéciowe to nie media w pelnym zna-
czeniu, ale jesli chodzi o mobilizacje lu-
dzi i ich zaangazowanie, maja ogromne
znaczenie — niestety bez wzgledu na to,
czy obrany cel jest szczytny, czy wrecz
przeciwnie. Jednocze$nie ten potencjat,
wykorzystywany do granic mozliwosci
przez prokremlowskie organizacje, po-
woduje silny opor i histeryczne reak-
cje z drugiej strony. W rezultacie cala ta
cancel culture robi si¢ naprawde niezno-
$na i powoduje, ze takze liberalne orga-
nizacje zamykaja sie w swoich bankach,
finansujg badania, ktére same chca czy-
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ta¢, a jesli cos nie jest po ich mysli, uda-
ja, Ze tego nie ma, bez wzgledu na traf-
no$¢ argumentow czy rzetelno$¢ badan.

Nadal jednak wierzg, ze integracja Ser-
bii z Zachodem moze wnie$¢ wiele do-
brego. Unia Europejska i Organizacja
Bezpieczenstwa i Wspdtpracy w Europie
pracuja wlasnie wraz z serbskim rzadem
nad stworzeniem grupy roboczej, ktéra
zadbataby o sytuacje dziennikarzy w Ser-
bii i wypracowata sposoby na ich ochro-
ne przed zastraszaniem czy podobnymi
kampaniami, jakie prowadzono przeciw-
ko mnie (cho¢ cztonkowie think tankéw
nie beda objeci tym programem i mam
wrazenie, ze analitycy sg czesto w takich
sytuacjach pomijani). Przede wszystkim
jednak jako kraj potrzebujemy nabra¢
doswiadczenia w obchodzeniu sie z de-
mokracja. Wcigz musimy wypracowac
na tyle stabilne struktury panistwowe, by
zapewnily one mozliwos$¢ przeprowadza-
nia regularnych wyboréw, rozdziat wta-
dzy, niezawiste sagdownictwo, a takze —
bezpieczne srodowisko dla niezaleznych
think tankéw i mediow. £

Jelena Mili¢ jest serbska analityczka; zalozycielka i dyrektorka

Centrum Studiéw Euroatlantyckich (Centar za evroatlantske studije).

W swojej pracy skupia si¢ na polityce miedzynarodowej i kwestiach

bezpieczenstwa. Jedna z bohaterek ksiazki Trolle Putina.



Matzenstwo trudne,
lecz nierozerwalne

Tadeusz lwanski

) Politycy, urzednicy, pracownicy organizacji pozarzadowych lobbujacy li-
beralne reformy na Ukrainie dorobili sie etykiety ,,sorosjata”. To gra stow:
Soros - amerykanski miliarder lobbujacy liberalny model gospodarkii roz-
woj spoteczenstwa obywatelskiego, i porosjata - z ukrainskiego prosiaki,
w tym przypadku symbolizujace przejadanie grantow.

Ukraina ma permanentne problemy z ptynno$cia finansowa. Wynika to miedzy in-
nymi z wewnetrznych uwarunkowan politycznych, modelu gospodarczego, uzalez-
nienia od koniunktury na rynkach §wiatowych, niskiej atrakcyjnosci dla inwestoréw
zagranicznych, korupcji i braku niezawistego sadownictwa. Kluczowym czynnikiem
pozwalajacym na unikniecie bankructwa — przede wszystkim w okresach kryzyséw
i dekoniunktury — jest wspétpraca z globalnymi instytucjami finansowymi. Najwaz-
niejsza role w tym kontekscie odgrywa Miedzynarodowy Fundusz Walutowy. Sku-
teczna kooperacja z nim nie tylko oznacza przyplyw gotéwki, ale tez jest waznym
wskaznikiem dla innych kredytodawcéw — Banku Swiatowego, Komisji Europej-
skiej i unijnych agend finansowych, a takze pomniejszych donatoréw. Dobre rela-
cje z MFW sg rekojmia wiarygodnosci takze dla innych graczy, w tym rynkowych,
a panstwu, ktére wspétpracuje z Funduszem, przynoszg oszczednosci, cho¢by w po-
staci nizszej stawki procentowej panstwowych papieréw dtuznych sprzedawanych
na gieldach miedzynarodowych.

Od kryzysu do kryzysu

MEFW kredytuje Ukraine od 1994 roku. Wspdlpraca ta ma charakter w zasadzie
nieprzerwany — zawarto jedenascie uméw kredytowych zaréwno typu stand-by,
jak i extended fund facility, opiewajacych na prawie 80 miliardéw dolaréw. Srod-
ki z Funduszu na ogé! nie byly wydatkowane na pokrycie deficytu budzetowego —
cho¢ zdarzaly sie i takie sytuacje, na przyktad w kryzysowym 2008 roku. Zostaty
w wiekszosci przekazane Narodowemu Bankowi Ukrainy w celu uzupetnienia re-
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zerw walutowych wykorzystywanych przez regulatora do stabilizacji kursu hryw-
ny w wyniku interwencji na rynku walutowym.

Z obiecanych $rodkéw Kijow otrzymal jednak nie wiecej niz potowe. Wynika to
z faktu, ze cho¢ koszt finansowy tych pozyczek jest relatywnie niski (na ogét po-
nizej 3 procent), to polityczny — czesto zbyt wysoki. Kredyt z MFW jest bowiem
opatrzony specjalnym memorandum, w ktérym rzad zobowiazuje sie do spetnie-
nia kryteridéw, precyzyjnie rozpisanych na konkretne ustawy i terminy. Dotycza one
reform gospodarczych i politycznych, ktérych celem jest liberalna sanacja panistwa
poprzez przeksztalcanie calych sektoréw jego funkcjonowania: od energetyki, han-
dlu ziemia i bankowosci po walke z korupcja, sadownictwo i ordynacje wyborczg.
Przyjecie odpowiednich ustaw, nie méwigc o ich implementacji, jest zgodnie uzna-
wane przez szeroko pojety ukrainski establishment polityczno-biznesowy za powaz-
ng przeszkode w utrzymaniu status quo, umozliwiajacym w zasadzie bezkarne roz-
kradanie publicznych srodkéw. Dlatego rzadzacy najczesciej spetniaja jedynie czesc¢
kryteriow potrzebnych do otrzymania kredytéw w ilosci pozwalajacej na oddale-
nie ryzyka krachu gospodarki, by nastepnie, gdy sytuacja jest opanowana — koniczy
sie kryzys lub wraca koniunktura na rynkach zagranicznych — za pomoca réznych
wymoéwek wykreci¢ sie od kontynuacji reform. Wéwczas wspétpraca z MFW zo-
staje zamrozona — az do kolejnego kryzysu.

Modus operandi i krytyka

Taka prawidlowos¢ w historii wspotpracy Ukrainy z MEW najlepiej ilustruje okres
po 2014 roku. Woéwczas — krétko po rewolucji godnosci, skutkujacej ucieczka z kraju
prezydenta Wiktora Janukowycza, aneksja Krymu i goraca faza wojny w Donbasie —
nowe wladze byly tak oslabione przez rosyjska agresje i kryzys gospodarczy, ze nie
mialy innego wyboru, niz $cisle wspdétpracowac z MEW. Przyjeto wéwczas szereg
waznych reform ustrojowych i ekonomicznych, a ,strategia sandwicha” — polegajaca
na wywieraniu podwojnej presji na rzadzacych: od géry ze strony donatoréw i od do-
tu ze strony spoteczenstwa obywatelskiego — pozwolita Ukrainie na uzyskanie w la-
tach 2014—-2015 az 11 miliardéw dolaréw. Jednak wraz z uspokojeniem sie sytuacji
militarnej w Donbasie oraz oddaleniem ryzyka bankructwa wladze ograniczyly wole
wprowadzania reform, a tym samym przykrecono kurek z zachodnimi pieniedzmi.

MFEW bywa krytykowany za ingerencje w sprawy wewnetrzne i liberalne recepty
na reformy. Jednak w przypadku Ukrainy, a takze niektérych innych krajéw posowiec-
kich, gdzie monopolizacja poszczegélnych sektoréw i udziat paristwa w gospodar-
ce sa znaczne, dzialania skoncentrowane na deregulacji, otwieraniu i stymulowaniu
konkurencji w poszczegdlnych sektorach, a takze uniezaleznianiu i profesjonalizacji
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zarzaddw panstwowych spoélek wydaja sie stusznym kierunkiem reform. Cho¢ cze-
sto sa one przyjmowane w ograniczonym wymiarze, a tempo ich wdrazania pozo-
stawia wiele do zyczenia, rzadko sa potem w petni wycofywane. Dzigki temu mozna
je uznac za raz mniejszy, raz wiekszy, ale jednak pozytywny krok w kierunku zre-
formowania danego sektora.

Partnerem MFW w realizacji reform najczesciej sa wybrane organizacje spoteczne
typu watch dog lub advocacy, ktére — czesto takze za zachodnie pieniadze — patrza
wladzy na rece i lobbuja okre$lone rozwigzania reformatorskie na poziomie depu-
towanych do Rady Najwyzszej czy Sredniego szczebla urzednikéw, wciagajac ich do
udzialu w konkretnych projektach szkoleniowych. Politycy ci i urzednicy, a takze
pracownicy organizacji pozarzadowych dorobili si¢ nad Dnieprem wspdlnej pejo-
ratywnej etykiety ,sorosjata”. Jest to gra stéw od nazwiska Sorosa — amerykanskiego
miliardera lobbujacego na swiecie liberalny model gospodarki i rozwéj spoleczen-
stwa obywatelskiego, oraz ukrainskiego stowa porosjata (oryg. mopocsra) — prosia-
ki, w tym przypadku symbolizujace ,przejadanie” grantéw. Wiekszos¢ mediéw oli-
garchicznych, czyli miedzy innymi wszystkie najpopularniejsze na Ukrainie stacje
telewizyjne, ktérych wlasciciele nie sa zainteresowani reformami politycznymi i go-
spodarczymi, gdyz te ograniczylyby rentownos¢ ich przedsigbiorstw, nie oszczedza
reformatoréw, aktywnie ich stygmatyzujac. Dzialania te widoczne sa takze w me-
diach spolecznosciowych, szczegélnie na Telegramie stajacym si¢ gléwna platforma
walki politycznej i informacyjnej sposréd mediéw spolecznosciowych, skutecznie
wypierajacym Facebook. Kampanii oszczerstw towarzyszy narracja o zewnetrznym
sterowaniu, czyli ,chodzeniu na pasku Zachodu” (nie tylko Sorosa), co ma wskazaé
na brak patriotyzmu zwolennikéw reform.

Szczegdlnie aktywne w promowaniu tego przekazu sa media — tradycyjne i spo-
teczno$ciowe — zwigzane z kapitatem lub stuzbami rosyjskimi. Srodowiska te daza
nie tyle do uzyskania konkretnych korzysci ekonomicznych, ile zalezy im na roz-
luznieniu wiezéw Kijowa z Zachodem, czemu sprzyja brak lub odwrét od reform.

Pandemiczne ktopoty

Jak wszedzie na $§wiecie, pandemia koronawirusa mocno uderzyla takze w ukra-
inska gospodarke. Jednak niebedaca cztonkiem Unii Europejskiej i majaca ciggle
problemy z plynnoscia finansowg Ukraina nie moze liczy¢ ani na zmobilizowanie
wlasnych zasobéw w skali adekwatnej do potrzeb, ani tym bardziej na tani pieniadz
z programéw typu EU NextGen.

Ukrainskie problemy finansowe zaczely sie jeszcze przed pandemia. Juz w stycz-
niu i lutym 2020 roku zabrakto 17 miliardéw hrywien dochodéw z cel miedzy in-
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nymi wskutek spadku importu oraz zaltamania koniunktury na $wiatowych rynkach
surowcowych. Tylko w pierwszej polowie marca, gdy rozpoczat sie spadek warto-
$ci hrywny, Narodowy Bank Ukrainy przeznaczy! na interwencje ponad 1,5 miliar-

da dolaréw z rezerw walutowych. Dalej kry-

\%4 zysowe zjawiska poglebialy sie: PKB w pierw-
Ukrainskie problemy szym kwartale, a wiec jeszcze przed wprowa-
finansowe zaczety sie jeszcze dzeniem wigkszosci ograniczen zwiazanych
przed pandemia. Juz w styczniu z pandemig i przed ostrym wyhamowaniem

i lutym 2020 roku zabrakto

17 miliardéw hrywien dochodow
z cet miedzy innymi wskutek
spadku importu oraz zatamania
koniunktury na swiatowych

ryn

globalnej wymiany handlowej, skurczyl si¢ 0 1,3
procent, na co spory wplyw miata produkcja
przemystowa, spadajaca od pazdziernika 2020
roku, a w pierwszym kwartale 2021 roku o 5,1
procent. W kolejnych dwéch kwartalach spa-
dek produktu krajowego brutto wynidst odpo-
kach surowcowych. wiednio 11,4 procent i 3,5 procent, natomiast
za ubiegly rok spadek wynidst 4 procent.

Cho¢ jeszcze w grudniu 2019 roku Kijéw uzgodnit z MFW program typu Exten-
ded Fund Facility na sume 5,5 miliarda dolaréw na okres trzech lat, przekazanie
srodkow bylo uzaleznione od spetnienia dwéch kluczowych kryteriéw: uchwalenia
reformy znoszacej moratorium na handel gruntami rolnymi oraz wprowadzenie
ustawowego zakazu zwrotu bankéw bylym akcjonariuszom. W praktyce chodzito
o najwiekszy na Ukrainie PrywatBank, ktéry do grudnia 2016 roku nalezat do oli-
garchow Ihora Kotomojskiego i Hennadija Boholubowa, a nastepnie zostat przejety
przez panstwo w ramach reformy systemu bankowego. Przyjecie tych ustaw wiosna
2020 roku, pomimo zmasowanego sprzeciwu obu oligarchéw, ktérych deputowani
do Rady Najwyzszej ztozyli w sumie kilkanascie tysiecy poprawek do ustaw w celu
obstrukcji procesu legislacyjnego, otworzyto droge do pieniedzy z MFW. W celu
ulatwienia ich wydatkowania w czerwcu powrécono do formatu wspétpracy typu
stand-by i podpisano wart 5 miliardéw dolaréw program, ktérego pierwsza tran-
sza (w wysokosci ponad 2 miliardéw dolaréw) zostata niemalze natychmiast prze-
transferowana na rzecz walki z kryzysem gospodarczym oraz utrzymania stabil-
no$ci hrywny. Reszta sSrodkéw ma zosta¢ wyptacona w czterech transzach po 700
milionéw dolaréw — jednak znéw — nie na pigkne oczy ani poczucie humoru pre-
zydenta Zetenskiego w rozmowach z dyrektor wykonawcza Kristaling Georgiews,
a w zamian za reformy.

Jak byto do tej pory, tak i tym razem zadania Funduszu dotyczg réznych spraw.
Szczegdlnie istotne znaczenie — nie tylko zreszta dla MEW, ale takze Unii Europej-
skiej i G7 — ma dalsza reforma ukrainiskiego systemu sagdownictwa, w tym ustawa
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o wyzszej radzie praworzadnosci. Jest to najwyzszy organ samorzadu sedziowskiego,
kontrolujacy nominacje i dymisje sedziowskie, a takze odpowiedzialno$¢ sedziow
wobec prawa. O ile w Prokuraturze Generalnej doszto do chociazby czastkowych
reform, czes¢ prokuratoréw nie przeszta weryfikacji i nie przedtuzono im uméw
o prace, o tyle do cna skorumpowane $rodowisko sedziowskie pozostalo niena-
ruszone, a niezreformowana rada — zwigzana ciasng siecia wzajemnego szantazu
i powiazan o charakterze klientelistycznym — pozostaje ich niezdobyta twierdzg.

Inng wazna kwestia jest regulacja cen gazu dla ludnosci, wprowadzona przez rzad
tej zimy. Decyzja ta — podyktowana wigkszym zuzyciem surowca wskutek mrozéw,
a tym samym wiekszymi wydatkami gospodarstw domowych — stanowi krok wstecz
wobec kontynuacji budowy rynku gazu w segmencie gospodarstw domowych,
wprowadzonego w czerwcu ubieglego roku. Cho¢ rzad obiecuje, Ze jest to regula-
cja tymczasowa jedynie na okres sezonu grzewczego (do okoto polowy kwietnia),
zapewnienia te sa dla Funduszu niewystarczajace. Przeciez juz nie raz i nie dwa Ki-
jow wystrychnal MFW na dudka — obiecal, wzial pieniadze, a reform nie ukonczyt.

Obecnie szefem statego biura Funduszu w Kijowie jest Goesta Ljungman — szwedzki
ekonomista, od kilkunastu lat zwigzany z Funduszem, dos§wiadczony w pracy takze
w innych panstwach posowieckich, takich jak Gruzja i Motdawia, a zatem dobrze
znajacy realia: wplyw oligarchéw, stabos¢ biurokracji i prawne sztuczki autoréw
ustaw i rozporzadzen. Biuro to na biezaco konsultuje nowojorska centrale MEW,
ktéra regularnie przysyta misje eksperckie, przez kilka dni lub nawet tygodni ba-
dajgce na miejscu (obecnie z powodu pandemii misje dzialajg online w formie roz-
moéw z urzednikami i ekspertami) poziom realizacji dwustronnych memorandéw.
Ostatnia misja, ktora skonczyta prace na Ukrainie 12 lutego, nie wydata koricowego
o$wiadczenia, co w praktyce oznacza brak spetnienia kryteriéw przez Kijow i dalsza
zwloke z wyplata transzy kredytu.

Nie ma alternatywy dla reform

MEFW daje Ukrainie finansowa kropléwke stabilizujaca kurs hrywny, a wspétpraca
z Funduszem stanowi papierek lakmusowy pozwalajacy starac sie o srodki pomo-
cowe od innych partneréw zagranicznych. Jednocze$nie kooperacja z MFW oraz
innymi kredytodawcami wciaga Ukraine w spirale zadluzenia. Pozyczone pienigdze,
nawet na preferencyjnych warunkach, trzeba odda¢. Tylko w 2021 roku suma splat
i obstugi kredytéw zaciagnietych wobec Funduszu wynosi 40 miliardéw hrywien,
czyli prawie 1,7 miliarda dolaréw, a do 2036 roku — prawie 12 miliardéw dolaréw.
Biezacy rok bedzie dla Ukrainy szczegélnie trudny pod wzgledem kosztéw sptaty
i obstugi catosci — wewnetrznego i zagranicznego — zadtuzenia panstwa, opiewaja-
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cych w sumie na 16 miliardéw dolaréw, czyli okoto 10 procent nominalnego PKB.
To prawie dwa razy wiecej niz w 2022 i 2023 roku.

Ukraina samodzielnie nie dysponuje zasobami zdolnymi wygenerowac takie srodki
i przeznaczy¢ je na splate. Tym samym bedzie musiata zwiekszy¢ potencjal, pozwa-
lajacy jej na zrefinansowanie dtugu i jego obstuge. Zrédet jest kilka, lecz kluczowe
sa dwa: zapozyczenia w kraju lub za granica. Pierwsze wydaje si¢ droga tatwa, lecz
bedzie napedzac inflacje, prowadzi¢ do deprecjacji wartosci hrywny, a tym samym
odpltywu elektoratu od rzadzacych. Na Ukrainie wiele oséb trzyma oszczednosci
w twardej walucie i rozpoczyna dzien od sprawdzenia kursu w kantorze. Inna droga
to szukanie chetnych na pafistwowe papiery dtuzne na rynkach miedzynarodowych,
jednak tu kluczowe znaczenie ma cena pienigdza. Euroobligacje sa dos¢ kosztow-
ng dla Ukrainy przyjemnoscia — w grudniu ubiegtego roku Kijéw sprzedat papiery
dluzne o wartosci 600 milionéw dolaréw, jednak na wysoki procent (6,2 procent),
podczas gdy pozyczki od miedzynarodowych instytucji finansowych sa w najgor-
szym razie dwa razy tansze. Tym samym — najtafiszym sposobem, a jednoczes$nie
najkorzystniejszym dla panstwa i obywateli, jest konsekwentne reformowanie kra-
ju i gospodarki w zamian za tanie kredyty od MFW i innych zachodnich struktur:
Unii Europejskiej i jej bankowych instytucji, Banku Swiatowego etc.

Wydaje sie, ze recepta jest prosta i spotecznie niekontrowersyjna, a ostateczny
cel zbozny — sanacja panistwa i wzrost jego samodzielno$ci. Tyle ze przez ostatnie
prawie trzydziesci lat na przeszkodzie zawsze w pewnym momencie stawaly par-
tykularyzmy, korupcja i niejawna sie¢ wspétzaleznosci polityki z wielkim biznesem
i stuzbami specjalnymi. Niewiele wskazuje na to, by tym razem miao by¢ inaczej. 4

Tadeusz Iwanski jest kierownikiem dzialu Ukrainy, Bialorusi i Mot-

dawii w O$rodku Studiéw Wschodnich im. Marka Karpia.



Karty zostaty przetasowane

Z Thomasem de Waalem, brytyjskim analitykiem, autorem bestsellerowych
ksigzek o Kaukazie, rozmawia Barttomiej Krzysztan

BARTLOMIEJ KRZYSZTAN: Druga
wojna o Gorski Karabach pozosta-
wita Kaukaz Potudniowy w nowym
tadzie geopolitycznym. Jakie sa Pa-
na zdaniem gtéwne zmiany z punk-
tu widzenia porzadku miedzynaro-
dowego?
THOMAS DE WAAL: Ta wojna byta
porazka préby osiagniecia wielostron-
nego, miedzynarodowego, pokojowe-
go rozwigzania konfliktu karabaskiego.
Od poczatku lat dziewigc¢dziesiatych XX
wieku wizja byta nastepujaca: w kwestii
Karabachu ma miejsce nie tylko media-
cja rosyjska, ale takze mediacja ze stro-
ny Stanéw Zjednoczonych i Francji. Cze-
$cia tej wizji bylo zalozenie, ze zostanie
zawarty jakis$ rodzaj wielostronnego po-
koju, by¢ moze podobnego do tego, kté-
ry zostal zawarty na Balkanach, ale bez
jego wad. Takiego, ktory uwzgledniatby
problem famania praw cztowieka i ktére-
mu towarzyszylaby pewna demokratyza-
cjaiprogram integracji europejskiej. Ta-
ka byta nadzieja. Ale ten konflikt zawsze
byt na obrzezach Europy. Jest on o wiele
bardziej marginalny dla Europy niz kon-
flikty na Batkanach. A ponadto region ten
jest zupetnie inny.

Konflikt nie zostal rozwiazany z réz-
nych powodéw, za ktére mozna winic¢

Zachéd, jak réwniez Rosjan. Ale przede
wszystkim musimy wini¢ lokalnych ak-
toréw — Armenie i Azerbejdzan. Kraje
te nie probowaly wykorzystac tej szansy.
Konflikt ten przerodzit si¢ w druga woj-
ne i pokéj zostal wynegocjowany przez
Rosje. Tak wiec mamy teraz nominalng
kontynuacje wielostronnego, miedzyna-
rodowego procesu OBWE. W praktyce
widzimy jednak, ze Rosja jest gléwnym
mediatorem i posrednikiem, a w isto-
cie gléwnym wentylem bezpieczenstwa,
przy wsparciu Turcji, ktéra jednak odgry-
wa mniejsza role. Europejczycy i Ame-
rykanie nie sa catkowicie wykluczeni,
ale z pewnoscia zmarginalizowani. Wy-
daje mi sie, ze jest to jedyny przyklad na
$wiecie, gdzie mamy do czynienia z po-
kojem zawieranym na szczeblu regional-
nym, w ktérym podmioty miedzynaro-
dowe pozostaja na uboczu. To powrdt
do niezbyt wspaniatych tradycji Kaukazu
z XIX i poczatku XX wieku, kiedy gtéw-
nymi aktorami miedzynarodowymi by-
li wielcy sasiedzi, mocarstwa imperialne:
Rosja, Turcja i Iran. To jest gléwny geo-
polityczny efekt tego konfliktu.

Czy uwaza Pan, ze zmierzamy
w kierunku catkowitego wycofania
sie Zachodu - w tym USA - z Kaukazu?
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Nie, nie sadze. Kaukaz Potudniowy
pozostaje regionem, ktéry zawsze be-
dzie migdzynarodowym wezlem, skrzy-
zowaniem drég. Jest to miejsce spotkan
réznych mocarstw. Nie widze, aby ktéres
z nich moglo wie$¢ tam prymat. Rosja-
nie wrécili do znacznie bardziej ,zatlo-
czonego” regionu niz ten, ktéry opuscili
pod koniec istnienia Zwiazku Radzieckie-
go. Jest tam Turcja, sg Chiny, sa mocar-
stwa azjatyckie, jest tez Unia Europejska.
Na pewno obecna w Gruzji, w mniejszym
stopniu w Armenii i Azerbejdzanie. Stany
Zjednoczone sg nadal waznym podmio-
tem decydujacym o interesach gospodar-
czych. Mysle wiec, ze nie nalezy mowic
o wycofaniu si¢ mocarstw zachodnich,
ale Zachdd powinien zdecydowac, w ja-
kim stopniu ten region jest jego priory-
tetem strategicznym. Mysle, ze Zachdd
moze ponownie zdoby¢ wplywy w tym
regionie dzieki jego madremu dotowaniu.
Wiaze si¢ to oczywiscie z pytaniem, czy
Zachéd dysponuje odpowiednimi $rod-
kami finansowymi. Potrzeby gospodarcze
sg ogromne, szczegdlnie teraz — po kon-
flikcie w Armenii i Azerbejdzanie.

Po wojnie zmienit sie uktad sit mie-
dzy Armenia a Azerbejdzanem, ale
takze pozycja Gruzji jest dos¢ niepew-
na. Jak ocenia Pan nowe okolicznosci
zaistniate w regionie?

Od potowy lat dziewiec¢dziesigtych
ubieglego wieku widzielismy, jak kraj
0 najmniejszym potencjale w regionie —
Armenia, wywiera na niego niepropor-
cjonalny wplyw. Erywan mégt prowadzi¢

Karty zostaty przetasowane - rozmowa z T. de Waalem

taka polityke ze wzgledu na zwyciestwo
w pierwszej wojnie karabaskiej. Azerbej-
dzan znajdowat si¢ w trudnej sytuacji, ma-
jac setki tysiecy wewnetrznych przesie-
dlenicéw. Teraz Azerbejdzan odwrdcit te
dynamike i nie sadze, aby chcial pozwoli¢
na jej ponowng zmiane. Widzimy, ze 0§
Azerbejdzan—Turcja jest o wiele silniejsza
niz dawniej, a Armenia pomiedzy tymi
dwoma krajami czuje sie zagrozona. To
z kolei zwigksza jej zaleznos¢ od Rosji jako
gléwnego patrona i sojusznika w kontek-
$cie bezpieczenstwa. To réwniez sygnat
alarmowy dla Gruzji, ktéra przyzwycza-
ita sie¢ do mysli, ze jest regionalnym cen-
trum. Najbardziej otwartym krajem na
Kaukazie Potudniowym i gtéwnym szla-
kiem tranzytowym miedzy Wschodem
a Zachodem. Teraz mamy proponowang
przez Rosje alternatywe, czyli planowa-
na rosyjsko-azerbejdzansko-turecka sie¢
transportowy, ktéra pobiegnie przez Ro-
sje, Azerbejdzan, przetnie niewielki frag-
ment poludniowej Armenii, Nachiczewan
i prowadzi do Turcji. Docelowo powsta-
ng tam koleje i drogi. Jest to alternatyw-
na trasa Wschéd—Zachéd, z ktérej mo-
ga korzysta¢ Rosja, Turcja i Chiny. Ten
projekt nie jest mile widziany w Gruzji
z uwagi na rosnace wplywy Moskwy na
potudniu. Gruzja musi wiec lepiej przed-
stawi¢ swoje argumenty jako regionalne
centrum, szlak tranzytowy, musi ponow-
nie przyjrzec sie projektom takim jak Port
Glebinowy Anaklia na Morzu Czarnym.
Niestety, z wydarzen obserwowanych pod
koniec lutego wynika, ze Thbilisi zdaje si¢
w ogoble tych wnioskéw nie wysnuwac.
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Widzimy masowa eskalacje wewnetrz-
nego kryzysu politycznego, opartego na
polityce wendety, ktéra wyniszczyla ten
kraj przez ostatnie dziesie¢ lat, od kiedy
rewanzyzm miedzy Gruzinskim Marze-
niem a Zjednoczonym Ruchem Naro-
dowym dominuje w tamtejszej polityce.

Czy uwaza Pan, ze budowa wspo-
mnianej infrastruktury moze prowa-
dzi¢ ku ,,pojednaniu” czy jest to raczej
jakis diabelski plan Turcji i Azerbej-
dzanu, aby jeszcze bardziej zamkna¢
Armenie?

Jest to jeden z najbardziej pozytywnych
elementéw wynikajacych z zakonczenia
tego konfliktu. Szczegdlnie mam na my-
$li kontekst humanitarny, czyli prawo
powrotu dla przesiedlonych wewnetrz-
nie Azerbejdzan. Kolejnym pozytywnym
elementem jest plan ponownego otwarcia
komunikacji transportowej miedzy Ar-
menia a Azerbejdzanem, by¢ moze tak-
ze miedzy Armenig a Turcja. Wiemy, Ze
Ormianie i Azerbejdzanie zawsze prowa-
dzili wymiane handlowsa, réwniez w la-
tach przedtuzajacego sie konfliktu. Przez
ostatnie dwadziescia pie¢ lat wspdlnie
handlowali w Gruzji. Jest to wiec zjawi-
sko pozytywne, nie sadz¢ jednak, by stato
sie prawdziwie trwalym zarzewiem poko-
ju. Nie nastapi on, dopdki nie zobaczymy
prawdziwego politycznego zaangazowa-
nia w nowym porzadku. Obecnie podpi-
sano w zasadzie porozumienie o zawie-
szeniu broni, do ktérego dotaczono pew-
ne elementy gospodarcze. Tak naprawde
nie ma zadnego planu normalizacji po-

litycznej, rozwigzania kwestii Ormian
z Karabachu i ich statusu, nie méwiac
juz o pojednaniu i zakonczeniu toksycz-
nych nacjonalistycznych dyskurséw mie-
dzy dwoma krajami. Mysle wiec, ze bez
tego elementu politycznego mozemy zo-
baczy¢ wiele strachu i nieufnosci pomie-
dzy tymi dwoma krajami oraz raczej ogra-
niczony program gospodarczy, ktéry by¢
moze bedzie troche odpowiadat Azer-
bejdzanowi i Turcji, ale nie oznacza du-
zego kroku naprzéd dla catego regionu.

Wynegocjowane przez Rosje po-
rozumienie o zawieszeniu broni po-
zostawito wiele kwestii nierozwiaza-
nych. Czy uwaza Pan, ze teraz wcho-
dzimy w etap, w ktorym Erywan
i Baku beda musiaty znalez¢ wspol-
na ptaszczyzne porozumienia, czy
moze jest to nowy ,, zamrozony kon-
flikt”, a rywalizacja bedzie trwata na-
dal, ale winnej formie?

Nie mozemy méwic o petnym pokoju.
Jest to porozumienie o zawieszeniu bro-
ni, ktére powstrzymato walki. Mamy pie¢
lat, czyli okreslony czas mandatu rosyj-
skiej misji pokojowej, aby doprowadzi¢
do pewnego rodzaju stabilizacji, norma-
lizacji i porozumienia politycznego. Pod
koniec tego piecioletniego okresu jedna
ze stron, prawdopodobnie Azerbejdzan,
ma prawo zawetowac przedluzenie mi-
sji pokojowej. Oczywiscie Rosjanie be-
da starali si¢ znaleZ¢ mocne argumen-
ty, aby ja kontynuowa¢, ale oznacza to,
ze istnieje mozliwo$¢ zatamania si¢ no-
wego porzadku w ciggu pieciu lat. Czy

Publicystyka i analizy | 55



56 | Publicystyka i analizy

te dwa narody sa zainteresowane zawar-
ciem trwatego pokoju? Wspotpraca? By-
toby to logiczne, ale nie obserwowali-
$my takiego pragmatyzmu przez ostatnie
¢wier¢wiecze. Obecnie oba kraje wyda-
ja sie bardzo zajete swoimi wewnetrzny-
mi problemami. Prezydent Alijew umac-
nia triumf w Azerbejdzanie, starajac sie
jeszcze bardziej zmarginalizowac opozy-
cje. W Armenii toczy si¢ do$¢ niepoko-
jaca walka polityczna, w ktorej premier
Nikol Paszinjan walczy o swoje politycz-
ne zycie. To nie pozostawia wiele miejsca
na myslenie perspektywiczne i wspétpra-
ce z druga strona. Rosjanie sa zaintere-
sowani pewnego rodzaju stabilizacja, ale
maja tez przeciwny interes: jesli nasta-
pi pelna normalizacja stosunkéw, to ro-
syjska misja pokojowa w Karabachu nie
ma racji bytu. Tak wiec Rosjanom réw-
niez nie spieszy sie¢ do pelnego porozu-
mienia pokojowego pomiedzy tymi dwo-
ma krajami. Mysle wiec, ze najlepsze, co
mozemy powiedzie¢, to ze karty zostaly
przetasowane i mapa si¢ zmienita. Poja-
wily sie nowe mozliwosci, ktére ludzie
moga wykorzysta¢. Miejmy nadzieje, Ze
niektére podmioty, by¢ moze biznes, mo-
ga zastanowi¢ sie nad nowymi mozliwo-
$ciami. Ale, szczerze mowiac, nie widze
zbyt wielu dowodéw na perspektywicz-
ne mysélenie strategiczne ani w Armenii,
ani w Azerbejdzanie.

Co Pan sadzi o zwyciestwie Azer-
bejdzanu? Juz teraz widzimy w tym
kraju program triumfalizmu. Czy
uwaza Pan, ze jest to moment, w kto-
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rym Alijew bedzie jeszcze bardziej
umacniat swoj autorytarny rezim?
Obserwujemy rowniez to, co dzieje
sie w Armenii. Czy postrzega Pan to
jako porazke aksamitnej rewolucji
z 2018 roku?

Zaczne od Azerbejdzanu. Mysle, ze
prezydent Alijew prawie na pewno po-
strzega wygrang jako potwierdzenie
stusznosci swojej polityki prowadzonej
w ciggu ostatnich dziesieciu—pietnastu
lat. Mam na mysli autorytarng konsoli-
dacje, a takze niezaangazowana polityke
zagraniczna. Alijew wybiera partneréw
zagranicznych i wspoétpracuje z nimi, ale
nie utozsamia si¢ z jednym konkretnym
porzadkiem regionalnym: czy to z Rosja,
czy z Zachodem. W istocie, opierajac si¢
na do$¢ represyjnym stylu rzadzenia, Ali-
jew patrzy na Gruzje, Armenie, Ukraine
i Turcje. Widzi, ze we wszystkich tych kra-
jach doszto do powstan spotecznych, kt6-
re albo zakwestionowaly, albo usunety po-
przednie rezimy. Uwaza, ze Azerbejdzan
tego uniknal. Mozna powiedzie¢, ze pre-
zydent Azerbejdzanu odlozyl problemy
na poézniej, zamiast je rozwiazywac. Nie
spodziewalbym sie wiec zadnych zmian
w polityce zagranicznej. Gtéwna stabo-
$cig Azerbejdzanu jest gospodarka. Do-
chody z ropy spadaja. W zeszlym roku
wyniosty 3,5 miliarda dolaréw, w 2011
roku — 20 miliardéw. Rezim bedzie tez
prawdopodobnie musiat stawi¢ czoto de-
waluacji manata [lokalnej waluty — przyp.
red.] w nadchodzacych miesigcach. Wy-
datki zwigzane z wojna i procesem od-
budowy Karabachu beda jeszcze kosz-
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towniejsze. W kontekscie politycznym
jest co $wietowag, ale klimat ekonomicz-
ny nie jest tak korzystny. Alijew odniést
spektakularne krétkoterminowe zwycie-
stwo polityczne.

Jesli chodzi o Armenie, to z pewnoscia
aksamitna rewolucja jawi sie teraz jak od-
legle wspomnienie, a miala miejsce nie-
cafe trzy lata temu. Nikol Paszinjan do-
szed! do wladzy na ogromnej fali poparcia
spotecznego, ale wykorzystat ja gléwnie
do prowadzenia wewnetrznych walk po-
litycznych. Nie ma zbyt wielu dowodéw
na budowanie instytucji pafistwa w tym
kraju. Paszinjan w reakcji na kryzys wzy-
wa ludzi do wyjscia na ulice, co jest raczej
domeng lidera opozycji, a nie szefa rzadu.
To tez uczynil podczas ostatniego kryzy-
su. Aksamitna rewolucja zdofata zlikwi-
dowac jeden rezim, ale nie wprowadzi-
ta w jego miejsce nowego porzadku poli-
tycznego. Mamy do czynienia z systemem
hybrydowym, w ktérym wciaz silnie za-
znacza si¢ obecno$¢ oligarchii. Rzad Pa-
szinjana stracil oczywiscie w sondazach
po katastrofalnej porazce w wojnie, ale
nadal jest popularniejszy niz opozycja.
Nie ma jednak zbyt wiele do zaoferowa-
nia. Po przegranej wojnie istnieje obawa,
ze wielu Ormian przedtozy kwestie bez-
pieczenistwa narodowego nad demokra-
cje i uzna, ze wazniejsza jest obrona Ar-
menii przed Azerbejdzanem i Turcjg niz
budowanie demokracji.

Napisat Pan niedawno, ze przyktad
pojednania powinien przyjsc z gory.
Przemowienia prezydenta Alijewa,

a takze premiera Paszinjana po za-
konczeniu wojny nie daja juz tak wiel-
kich nadziei. Nienawis¢, budowanie
obrazu wroga po obu stronach gra-
nicy trwa, cho¢ wojna sie skonczy-
ta. Czy mysli Pan, ze politycy w Baku
i Erywaniu zdaja sobie sprawe z te-
go, jak szkodliwe dla pojednania mo-
ga byc te petne nienawisci przemo-
wienia, czy tylko instrumentalizuja
te mozliwosc?

Mozna by mie¢ nadzieje, ze powstala
nowa mozliwo$¢ zmiany tego dyskursu.
Przez trzydziesci lat Armenia i Azerbej-
dzan byly swego rodzaju przeciwienstwa-
mi, niczym yin i yang. Oba panistwa defi-
niujg siebie w opozycji do drugiej strony.
Armenia jest anty-Azerbejdzanem, Azer-
bejdzan jest anty-Armenia. Ich projek-
ty narodowe opieraly sie na wzajemnym
przeciwstawianiu sig¢, niemalze na nisz-
czeniu drugiej strony. Mozna by mie¢ na-
dzieje, Ze to sie zmieni, ale stusznie Pan
zauwazyl: mowa nienawisci nadal jest
styszalna po obydwu stronach granicy.
Armenofobiczny dyskurs w Azerbejdza-
nie. Przy tym zadnej refleksji, ze Azerbej-
dzan moze mie¢ swoje winy wobec Or-
mian. I rozpowszechniony w Armenii po-
glad, ze Azerbejdzanie sa dla niej egzy-
stencjalnym zagrozeniem. Przygotowuja
drugie ludobdjstwo. To ma usprawiedli-
wiacé wszelkie dziatania Ormian. Te dys-
kursy sa dos¢ silne i rzeczywiscie zosta-
ty wzmocnione przez ostatni konflikt.
Oczywiscie dobrze by sig stato, gdyby od-
goérne przywddztwo polityczne przypo-
mniato Ormianom i Azerbejdzanom, ze
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w historii istniato wiele przyktadéw na to,
ze oba narody dochodzily do porozumie-
nia i ze potrafia ze soba wspdlpracowac.
Nie spodziewam sig, ze to nastapi w naj-
blizszym czasie. Najlepsze, na co moz-
na mie¢ nadziejg, to stopniowe fagodze-
nie napiecia. Mozna tez liczy¢ na to, ze
kontakty miedzyludzkie zaczng si¢ nie-
co wznawia¢, szczegdlnie gdy obie strony
beda zyly blizej siebie. Ormianie i Azer-
bejdzanie zawsze dogadywali si¢ w kwe-
stii handlu i wielu innych dziedzinach.
Na przyktad wciaz wspolpracuja ze soba
muzycy, maja podobna tradycje muzycz-
na. Anijedni, ani drudzy nie maja tak bli-
skich kontaktéw z Gruzinami.

Relacje miedzyludzkie nie zmienia sie
radykalnie, dopoki nie zmieni si¢ prze-
stanie ptynace z géry. To wymaga poli-
tycznego przywodztwa i politycznej woli.

Aby to osiagna¢, konieczna jest
zmiana przywodztwa? Czy tez po-
trzebna jest zmiana wewnatrz przy-
wodztwa, ktore juz jest u wtadzy?

By¢ moze rézni przywédcy mogliby
przekaza¢ odmienne komunikaty, ale my-
Sle, ze ci przywddcy wylaniaja sie z kul-
tury politycznej i spoleczenstwa, w kté-
rym panuje szeroki konsensus w tych
sprawach. Zatem oczekiwanie na innych
przywddcéw politycznych moze by¢ ble-
dem. Mozliwe, ze ich nastepcy mieliby te
przewage, ze nie byliby kojarzeni z tym
konfliktem i mogliby otworzy¢ nowa kar-
te, co, jak sadze, bytoby pozytywne. Trze-
ba szuka¢ innych cztonkéw spoleczen-
stwa, ktorzy beda pracowaé nad zmiang
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tego dyskursu, czy to beda ludzie kultu-
ry, ludzie biznesu, czy mlodzi ludzie, kté-
rzy by¢ moze maja do$¢ takiego przeka-
zu, jakim starsze pokolenia karmia ich
od wielu lat.

Problem, ktory zawsze widziatem
w relacjach miedzy mtodymi Ormia-
nami i Azerbejdzanami, polega na
tym, Ze nie pamietaja oni czasow, kie-
dy zyli razem, spedzali wspolnie czas.
Mtodzi ludzie sa wiec bardzo czesto
bardziej konfrontacyjni w stosunku
do strony przeciwnej, poniewaz bra-
kuje im doswiadczenia wspolnego zy-
cia w czasach sowieckich.

Z pewnoscia wielu mtodych jest na-
stawionych antagonistycznie, dorasta-
jac w warunkach prania mdzgéw przez
ostatnie trzy dekady, podczas gdy starsi
ludzie, ktérzy zyli razem w czasach so-
wieckich, maja wspélne wspomnienia
i sa bardziej tolerancyjni. Mimo to uwa-
zam, ze niektérzy mlodsi ludzie s3 nie-
co dysydenccy i sg zainteresowani bu-
dowaniem wiezi miedzy sobg. Przeko-
nalem si¢ o tym osobiscie. Od poczatku
konfliktu kontaktowali sie ze mna i chcie-
li poznac ludzi z drugiej strony. Nieste-
ty, szczegdlnie w przypadku Azerbejdza-
nu, wiele z tych oséb przebywa obecnie
poza krajem, poniewaz nie czuja sie tam
komfortowo i bezpiecznie. By¢ moze —
1 jestem tu nieco ostrozny, poniewaz za-
wsze trzeba by¢ ostroznym w przypadku
tego konfliktu — jest to poczatek pewne-
go rodzaju pokojowych wspélnych ini-
cjatyw. Tego rodzaju wspélne inicjatywy
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mozna zaobserwowac w wielu innych sy-
tuacjach konfliktowych, na przyklad na
Cyprze lub w Irlandii Péinocnej, tam by-
ly one wystarczajaco duze, aby zmienic¢
wszystko. Na Kaukazie byly one zawsze
znacznie bardziej ograniczone, w rzeczy-
wisto$ci prawie nie istnialy, w kontekscie
ormiansko-azerbejdzanskim to zaled-
wie kilka jednostek. Miejmy nadziejg, ze
w ciggu najblizszych kilku lat te inicja-
tywy nieco si¢ rozrosna i stang si¢ czyn-
nikiem, z ktérym nalezy sie liczy¢.

Powiedziat Pan, ze widzi jeszcze
jeden pozytywny rezultat ostatniej
wojny - prawo powrotu dla azerbej-
dzanskich przesiedlencow z lat dzie-
wiecdziesiatych XX wieku. Z drugiej
strony, teraz tysiace Ormian ucie-
kto z dystryktow odzyskanych przez
Azerbejdzan. Odnosze wiec wrazenie,
Zze zamieniamy jeden kryzys humani-
tarny na drugi. Jak mozna rozwiazac
ten problem? Czy uwaza Pan, ze po-
kojowe wspotistnienie w Karabachu
jest mozliwe?

Jest kilka kwestii, ktore trzeba pod-
kregli¢. Po pierwsze, oczywiscie trage-
dia jest to, ze w wyniku tego konfliktu
przesiedleni zostali tym razem Ormia-
nie, ale jesli chodzi o statystyke, liczba
beneficjentéw jest znacznie wieksza po
zakonczeniu konfliktu. Ponad pét milio-
na Azerbejdzan bedzie miato prawo do
powrotu. Mysle, ze powinnismy moéwic
o prawie do powrotu, poniewaz minie
wiele lat, zanim te okupowane dystryk-
ty Azerbejdzanu zostang rozminowane

i zrekonstruowane, a nastepnie stana sie
zdatne do zamieszkania. Ludzie juz te-
raz nielicznie odwiedzaja swoje dawne
domy. Z pewnoscig dotyczy to ponad
5 procent calej populacji Azerbejdzanu.
Mozna to postrzegac jako wielki huma-
nitarny plus tego konfliktu. Z pewnoscia
szkoda, ze doszto do tego w wyniku woj-
ny, podczas gdy teoretycznie mozna by-
to to osiagna¢ dzieki pokojowemu po-
rozumieniu bez rozlewu krwi. Z drugiej
strony, ma Pan racje¢, méwiac, ze s3 no-
wi przesiedlenicy: ponad 30 tysiecy Or-
mian z Karabachu, szczegdlnie z regio-
nu Hadrut, a takze z miasta Szusza lub
Szuszi, jak nazywaja je Ormianie. Pozo-
staje tez kilka tysiecy Azerbejdzan, kté-
rzy nie maja w tej chwili prawa powrotu:
to Azerbejdzanie z Chodzatéw, z Kara-
bachu, a takze z miasta Laczyn. Przesie-
dleni Ormianie z pewnoscig znalezli sie
w tragicznej sytuacji i beda stanowic roz-
goryczony elektorat. Czy mozliwe jest po-
kojowe wspolistnienie? Prawdopodobnie
stanie sie to, gdy dojdzie do pelnego po-
rozumienia politycznego. Na co mozna li-
czy¢ w tej chwili? Okredlitbym to ,zyciem
obok siebie’, zachodzi pewnego rodzaju
interakcja pomiedzy obiema stronami,
przede wszystkim poprzez handel i biz-
nes. Ale Ormianie i Azerbejdzanie beda
zy¢ w tych samych miejscach, obok siebie
w bardzo, bardzo odlegtej perspektywie.

Wielu Ormian jest w stanie zaprze-
czania rzeczywistosci, podczas gdy
Azerbejdzanie tworza triumfalistycz-
na, ale nierealistyczna narracje. Nie
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zdaja sobie sprawy, jaki jest rzeczy-
wisty koszt odbudowy okupowanych
regiondw i czesci Karabachu pod kon-
trola Azerbejdzanu. Ale czy Gorski
Karabach jako odrebny, nieformalny
byt nadal istnieje? Czy tez status, kto-
ry miat w czasach sowieckich i przez
ostatnie trzydziesci lat, minati nie be-
dziemy juz sie na niego powotywac?

To wazne pytanie i nie jestem pewien,
czy mam na nie odpowiedz. Z pewno-
$ciag mozemy powiedzie¢, ze Gorski Ka-
rabach jako jednostka terytorialna w gra-
nicach wyznaczonych w1923 roku, kiedy
to utworzono Goérsko-Karabaski Obwéd
Autonomiczny, tak naprawde nie istnieje
w tym sensie, ze Azerbejdzan kontrolu-
je obecnie okoto trzeciej czesci tego te-
rytorium i nie uznaje go juz za odrebna
jednostke. Mimo to Ormianie z Karaba-
chu nadal tam sg, dla nich jest to ojczy-
zna. Jak wiemy, sg to niezwykle twardzi
ludzie, ktérzy nie zamierzaja tak po pro-
stu poddac si¢ Azerbejdzanowi. Pomyst,
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ze pokojowo wlacza si¢ ponownie do
Azerbejdzanu, jest mrzonka. Zatem py-
tanie brzmi: Co stanie si¢ z tymi ludZmi
na mniejszym terytorium, ktére im pozo-
stalo? W perspektywie krétkoterminowej
wiele zalezy od rosyjskiej strategii. Czy
Moskwa zamierza uczyni¢ z nich matg
rosyjska enklawe i dac¢ im rosyjskie pasz-
porty? Czy sg oni mniej wazni na liscie
rosyjskich priorytetéw niz Azerbejdzan?
To wszystko sa pytania bez odpowiedzi.
Mysle, ze mozemy z cala pewnoscia po-
wiedzie¢, ze Ormianie z Karabachu sa
wazna grupg w regionie, a takze w na-
rodzie ormianskim. Pomyst, ze po pro-
stu poddadza sie, jest nie do zrealizowa-
nia. Potrzebuja jakiego$ sprawiedliwego
rozwigzania. Nie otrzymaja niepodlegto-
$ci, ale chca by¢ czyms wigcej niz zwy-
ktym dystryktem Azerbejdzanu. I to jest
wyzwanie, ktére pozostaje. Zawsze sta-
nowilo to sedno tego konfliktu i nie zo-
stanie on rozwiazany, dopdki kwestia ta
nie bedzie rozstrzygnieta. 4
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Kiedy znika kostka cukru

Ewa Polak

) Torturowana przez rodzine kobieta stara sie wyzwolic. Ale tesciowie, sa-
siedzi i policjanci natarczywie pytaja: jak mozesz to zrobi¢ swojemu mezo-
wi? Chcesz, zeby twoje dzieci wychowywaty sie bez ojca? Jak im spojrzysz
w oczy i powiesz, ze to przez ciebie sa sierotami? Tak dziata patriarchalne
ormianskie spoteczenstwo.

W sierpniu 2020 roku rozpoczat sie proces siéstr Chaczaturjan. Doktadniej: dwa
procesy, bo najmlodsza z sidstr oskarzonych o morderstwo ojca jest sadzona od-
dzielnie. Kristinie, Angelinie i Marii grozi do dwudziestu lat wigzienia.

Prowadzone przez dwa lata §ledztwo wykazalo, ze nastoletnie Ormianki dfugo byly
ofiarami psychicznego i fizycznego znecania sig ze strony ojca — Michaita Chacza-
turjana. Dziewczyny takze wykorzystywano seksualnie. Na poczatku grudnia 2019
roku $ledczy sfinalizowali akt oskarzenia przeciwko trzem siostrom. Stwierdzono
w nim, ze morderstwa dokonaty z premedytacja, kierujac sie ,,silng osobista nieche-
cia wobec ojca” z powodu ciaglego fizycznego wykorzystywania. Taka kwalifikacja
czynu dziala zdecydowanie na ich niekorzys¢. Obroncy twierdzg, ze dziataly one
w obronie wtasnej; z powodu braku odpowiednich mechanizméw ochronnych wobec
ofiar przemocy domowej ich jedynym wyborem byta obrona albo §mier¢ z rak ojca.

Sprawa przyciagneta uwage swiatowych mediéw i przez moment do gtosu do-
puszczono organizacje walczace z przemoca wobec kobiet, w tym te z Rosji — gdzie
mieszkaja siostry Chaczaturjan, i te z Armenii — skad pochodzi ich rodzina. Niestety,
»jak zwykle” i ,przy okazji; gdy ktos ginie, cho¢ alarm podnosily od dawna. Zainte-
resowanie jest tez wieksze, gdy zamordowanym jest sprawca, nie ofiara przemocy
domowej, bo sytuacja wymyka sie stereotypowi i podwaza ustalone spotecznie ro-
le. Zwykle jednak ofiara pozostaje niewidoczna — dla krewnych, dla policji, dla me-
diéw — nawet gdy umiera. Bez blasku fleszy to ,sprawa rodzinna’, w zacienionych
gabinetach — ,politycznie wrazliwa”"

Blizny

»Sam bym zabil, gdyby kto$ stanal mi na drodze do mojego dziecka i nie pozwa-
lalby mi sie z nim widzie¢!” — takie komentarze mozna bylo przeczyta¢ pod do-
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niesieniami medialnymi o brutalnym morderstwie dokonanym w Erywaniu. Trzy-
dziestojednoletni Wtadik Martirosjan na oczach swojego péttorarocznego dziecka
siekiera zamordowat tesciows, ciezko ranit tescia i byta zone Taguhi.

Nie wiecej jak trzy miesiace wcze$niej zostal skazany na pét roku wiezienia w za-
wieszeniu za znecanie si¢ nad nig. W dniu tragedii pojawil sie juz wcze$niej w domu
te$ciéw, gdzie schronita si¢ kobieta z dzieckiem — pobit Taguhi i jej matke, prébujac
sforsowa¢ drzwi wejsciowe. Poszkodowane zglosily sprawe na policje, ktéra przybyta
na miejsce zdarzenia i zabrala kobiety. Martirosjan wymoéwit sie ztym samopoczu-
ciem i obiecal, ze zglosi si¢ kolejnego dnia. Taguhi méwi, ze atak ze strony bytego
meza nie byt dla niej zaskoczeniem, spodziewala sie go. Zanim wysiadta z rodzicami
i dzieckiem z radiowozu, ktéry odwiézt ich pod dom, prosita, by policjanci upewni-
li sie, ze Martirosjana nie ma w okolicy. Mundurowi zapewnili, ze wszystko bedzie
dobrze i nie wychodzac z auta, odjechali. Mezczyzna zas czekal na klatce schodo-

wej uzbrojony w siekiere. Gdy rodzina pchneta
A ¥ 4 drzwi, atakowat ich, uderzajac w glowe, brzuch,
Zwykle ofiara pozostaje konczyny. Po ponad czterech latach od zdarze-
nia Martirosjan wciaz nie zostal skazany (wer-

niewidoczna - dla krewnych,
dykt miat zapas¢, gdy pandemia osiagnela szczyt

dla policji, dla mediow -
nawet gdy umiera. Bez blasku
fleszy to ,,sprawa rodzinna”,
w zacienionych gabinetach
»politycznie wrazliwa”.

w Armenii), natomiast dalej walczy o prawo wi-
dywania si¢ z dzieckiem. Przeciez jest ojcem!

Przypadek Taguhi jest wyjatkowy z kilku wzgle-
déw. Na pewno jest ona silng kobieta: mimo bra-
ku wyksztalcenia i pracy zdecydowata sie odejs¢
od meza w niepewng przyszto$¢. Przezyta atak,
ktérego brutalno$¢ wstrzasneta opinia publiczna. Taguhi zaczeta dziata¢ nie tylko
w swoim imieniu, ale takze dla swojego dziecka i na rzecz innych kobiet, prébujac
doprowadzi¢ do zmian w legislacji i w $wiadomosci Ormian. Znajduje w sobie si-
te, by pokazac blizny, by przemawia¢ z méwnicy Zgromadzenia Narodowego, by
po raz kolejny opowiadac o tym, co ja spotkato i co nalezy zrobi¢, by inni ludzie nie
musieli dzieli¢ jej losu. Przede wszystkim miata wsparcie rodziny, ktére pozwolito
jej zrobi¢ pierwszy, najtrudniejszy krok. A to wcale nie jest oczywiste.

Co sig stato po tym, gdy z cukiernicy zniknely dwie kostki cukru to tytul opowiada-
nia dziewietnastowiecznego ormianskiego pisarza Nar-Dosa (w rzeczywisto$ci Mi-
chael Howhannisjan). Giéwna bohaterka Anan jest oskarzona o podbieranie cukru
bez zgody teSciowej. Z calej sprawy wynika awantura: Anan zostaje zaatakowana
najpierw przez surowa Heghnar, a potem zabita przez meza Jagora. Mozna uznac,
ze to potudniowokaukaski odpowiednik polskiego ,bo zupa byla za stona’, z ta jed-
nak réznicg, ze autor przewidzial kluczowa partie dla tesciowej. Ta za$ wydaje sie
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wciaz nie wychodzic¢ z roli przewidzianej w szkolnej lekturze i po dzi$ dzien odgry-
wa ja w wielu ormianskich rodzinach.

Rodzice Wtadika Martirosjana poszli razem z synem do sadu walczy¢ o jego prawa
rodzicielskie, a za cala sytuacje wing obarczaja synowa Taguhi. Ciotka i kuzyn siéstr
Chaczaturjan réwniez nie maja watpliwosci, ze dziewczyny nieslusznie pokazywane
sa w roli ofiar. Podobno miaty chcie¢ si¢ pozby¢ ojca, ktéry umyslit przeprowadzi¢
sie z nimi do Izraela — bez niego mogtyby zy¢ po swojemu, nic by ich nie ograni-
czalo. Dlatego mialy zaplanowa¢ morderstwo i samookaleczy¢ sie, by wine zrzuci¢
na niego. Oczywiscie rodzina Michaita Chaczaturjana nie daje tez wiary w opowie-
$ci o przemocy, o wykorzystywaniu seksualnym, o codziennym terrorze, ktérego
doswiadczaly siostry, i stara sie o ,odzyskanie jego dobrego imienia” w mediach.

Dwudziestoletnia Zaruhi maz i te§ciowa pobili na $mier¢. Wczes$niej przez wie-
le lat wspdlnie si¢ nad nig znecali. Dziewczyna byla sierota i nie miat kto sie za nig
wstawi¢. Wedtug jej siostry, policja nawet sporzadzata jakie$ raporty — nie wiadomo,
czy na niekorzys$¢ Zaruhi przewazyto to, ze jej maz mial krewnych w policji (na co
lubit sie powolywaé, odbierajac jej nadzieje na pomoc), czy tez zwykle machniecie
reka na ,domowe problemy”.

Specyfika przemocy domowej, gdzie zagrozenie plynie ze strony najblizszych, od
ktérych ofiary sa uzaleznione emocjonalnie i finansowo, to przeklenstwo, zwlasz-
cza w spoleczenistwach, gdzie ,dobro” (czytaj: trwalo$¢) patriarchalnej rodziny jest
stawiane ponad wszystko. Zwykle to wiasnie krewni zmuszaja mezatki, by trwaty
w toksycznym, niebezpiecznym zwiazku, a gdy dziewczyna prébuje sig ratowac,
oskarzaja ja o rozbicie rodziny. Kobiety slysza, ze skoro nie uklada im sie w nowej
rodzinie, tym bardziej nie ma co si¢ afiszowac, tym bardziej trzeba zachowac to dla
siebie. Ze to rodzinna, normalna, moze troche wstydliwa sprawa i nie nalezy w nig
miesza¢ obcych. A gdy kobieta stara sie wyzwoli¢, tesciowie, sasiedzi i policjanci
natarczywie pytaja: jak mozesz to zrobi¢ swojemu mezowi? Chcesz, Zeby twoje dzie-
ci wychowywaly sie bez ojca? Jak im spojrzysz w oczy i powiesz, ze to przez ciebie
sq sierotami? Przemoc domowa w Armenii jest zbiorowa, ,rodzinna’; nawet gdy na
kobiete reke podnosi tylko jedna osoba.

Goraca linia

Zdaniem ekspertek, co piata kobieta w Armenii doswiadcza przemocy domo-
wej. Kazdego roku od dziesigciu do pietnastu z nich ginie z rak najblizszych. Potu-
dniowokaukaska republika poczynita w ostatnich latach wymierny postep w walce
przeciwko dyskryminacji i przemocy wobec kobiet. Jeszcze przedrewolucyjny par-
lament (ztozony w znacznej mierze z przedstawicieli Republikariskiej Partii Arme-
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nii) zdazyl przyja¢ wzbudzajace emocje prawo ,,O przeciwdziataniu przemocy do-
mowej i przywracaniu solidarno$ci w rodzinach” Specjalisci zajmujacy sie prawami
kobiet dziwia sig, widzac drugi czton nazwy dokumentu — zdradza on, jakie dys-
kusje towarzyszyly jego powstawaniu i jakie argumenty padaly ze strony jego prze-
ciwnikéw. Niewiele wiecej niz miesiac po tym wydarzeniu Armenia podpisata kon-
wencje stambulska. Tworzono kolejne dokumenty majace na celu rozpisanie dziatan
zmierzajacych do wypelnienia podjetych zobowiazan. Powstata rzadowa rada do
spraw zapobiegania przemocy domowej, rozpoczeto szkolenia dla policji, otwarto
panstwowa goracg linie. Cho¢ wiele zostalo do zrobienia, wydawa¢ by si¢ moglo,
ze apele aktywistek i ekspertek zostaly w konicu wystuchane.

To wszystko dzialo sie w przededniu wejscia w zycie nowej umowy ramowej ma-
jacej na celu uregulowanie relacji pomiedzy Erywaniem a Brukselg. Serz Sargsjan
wlasnie konczyt druga kadencje prezydencka i chcial, by umowa stanowita kolejny
etap przyblizania Armenii do Unii Europejskiej, zwlaszcza w kontekscie jego decyzji
z 2013 roku, ktéra na kilka lat odsuneta kaukaskie panistwo od zjednoczonej Europy.
Sargsjan po wizycie w Moskwie oglosil wéwczas, ze Armenia nie podpisze umo-
wy stowarzyszeniowej z Unig, a niedtugo potem zdecydowal o zaciesnieniu soju-
szu z Rosja i wstapieniu do euroazjatyckiego projektu integracyjnego pod jej egida.
W 2017 roku nie chcial, by co$ staneto mu na drodze w realizacji planu zblizenia
z Europg, wymusit wiec na podlegtych mu jako liderowi partii deputowanych repu-
blikanach, by gtosowali za ochrong praw kobiet. A Ze dzialo si¢ to wbrew znacznej
czesci ormianskiego spoleczenstwa: konserwatywnego i zmanipulowanego przez
przeciwnych zmianom krzykaczy? Nie pierwszy raz interesy bylego juz prezydenta
nie byly zbiezne z przekonaniami Ormian. Gdy w 2020 roku w cyklicznych bada-
niach spotecznych pytano ich o konwencje stambulska, jedynie 22 procent ankie-
towanych opowiedzialo sie za jej przyjeciem. Ta po dzi$ dzien nie zostala jeszcze
w Armenii ratyfikowana.

Walka

Poradzieckie spofeczenistwa od zgola trzydziestu lat stoja przed wyborami maja-
cymi cywilizacyjne znaczenie. Poczatkowo dziataly w napieciu pomiedzy inercja sta-
rych struktur tworzacych socjalistyczny kraj a zapatem do dziatania, do pierestrojki,
czyli przebudowy zastanego porzadku. W praktyce dla jednych czas ten oznaczat
bogacenie sie i konsolidowanie wladzy, dla innych — walke o codzienne trwanie.
Dla tych, co sie odnalezli w nowych realiach — zachwyt nad liberalnym turbokapi-
talizmem, dla tych, ktérzy radzili sobie stabiej — tesknote za uprzednia stabilno$cia
i wzglednym poczuciem bezpieczenstwa.
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Gdy kurz po upadku ZSRR troche opadl, a pierwszy szok i naiwne oczekiwania
sie rozwialy, Rosja przystapita do odbudowywania pozycji w regionie i na $wiecie.
Tworzyla kolejne struktury integracyjne i nie pozwalata, by ,bliska zagranica” wy-
szla poza jej orbite wptywow. W podobnych kategoriach rosyjskie kierownictwo po-
strzegalo dziatania paistw Zachodu na rzecz zblizenia z bytymi republikami ZSRR.
Niezaleznie od pewnych niedostatkéw Part-
nerstwa Wschodniego oferta zacie$niania

wiezi z Europq jawila sie na tyle atrakcyj- Na pierwszym miejscu ws$
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nie, ze panstwa partnerskie mogly uznac ja obaw powstrzymujacych przed

za lepsza od rosyjskiej. Moskwa nie chciata
jednak do tego dopusci¢. Gdy wiec Brukse-
la zamierzata gra¢ w szachy, Kreml podjat
decyzje, ze bedzie uprawia¢ boks.
Pozostajaca w najstarszym nierozwigza-

wyrazeniem poparcia

nym konflikcie na terytorium poradziec-
kim (wojna o Gérski Karabach) i zalezna
gospodarczo Armenia jest wyjatkowo podatna na naciski Kremla. I cho¢ Moskwa
moze réoznymi sposobami wplywac na armenskich lideréw, ma jednak §wiadomos¢,
ze z ormianskim spoleczenstwem nie péjdzie jej tak fatwo. Trudno kogo$ zmusié¢
do sympatii: jeszcze w 2013 roku 83 procent Ormian uwazalo Rosje za najwieksze-
go ,przyjaciela” Armenii, dzi$ jest to 57 procent. Najlepiej wiec wykreowac i wska-
za¢ wspolnego wroga.

Ormianie przez stulecia byli pozbawieni wlasnego panistwa i zmuszeni do zycia ja-
ko poddani innych regionalnych imperiéw — perskiego, osmarnskiego czy rosyjskiego,
ktdre przeksztalcito sie w radzieckie. Z tego wynikaja ich dwie mocno zakorzenione
cechy narodowe: nieche¢ do instytucji panistwowych postrzeganych jako narzedzia
opresji i silne przywiazanie do tradycji. Pozwalalo to im zachowa¢ tozsamos¢, nie
rozptynaé sie w masie innych narodéw i doczekac powstania niepodleglego panstwa
ormianskiego. Dlatego tez na pierwszym miejscu wéréd obaw powstrzymujacych
ich przed wyrazeniem poparcia dla cztonkostwa Armenii w Unii Europejskiej jest
przekonanie, ze ,zaszkodzi to ormianskiej kulturze i tradycjom” Tak odpowiedzia-
ta prawie trzecia cze$¢ ankietowanych. Natomiast 18 procent z nich obawia sig, ze
czlonkostwo we Wspdlnocie negatywnie wplynie na relacje z Rosjg. Prokremlow-
skie srodowiska wiedza wiec, jaka kartg gra¢, by skutecznie odstrasza¢ Ormian od
Europy. Idealng ku temu okazja sa dyskusje dotyczace mechanizméw zapobiegania
przemocy domowej, gdzie mozna bylo odwota¢ si¢ do obu lekéw — przed ingeren-
cja ze strony panstwa oraz przed podwazaniem konserwatywnego porzadku spo-
tecznego. Kwestia praw kobiet stata sie polem walki geopolityczne;j.

dla

cztonkostwa Armenii w Unii
Europejskiej jest przekonanie,
Ze ,,zaszkodzi to ormianskiej
kulturze i tradycjom”.
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Godnosc¢

Pierwsi pojawili sie aktywisci — przeciwnicy nowych przepiséw, ktérzy wybudzali
swoje organizacje z hibernacji w momentach ideologicznego wzmozenia. Podaja-
cy sie za obronicéw rodzin dziatacze okazali sie jednoczesnie cztonkami rosyjskoje-
zycznych klubéw dyskusyjnych i go§émi agencji informacyjnej Sputnik. Nie zajeto
wiele czasu ustalenie, Ze organizacje, ktére reprezentowali — Panarmenski Komitet
Rodzicielski, Stop G7, Centrum Informacji i Analiz ,Lyus’, gazeta ,Iravunk” i in-
ne — dzialaly pod parasolem siostrzanych organizacji w Rosji i to stamtad plynety
do nich wyrazy poparcia, réwniez w formie materialnej. Za nimi pojawila si¢ dezin-
formacja — niemajace zwiazku z faktyczna trescia przepiséw emocjonalne przekazy,
ktdre jak kregi po wodzie rozchodzily sie coraz szerzej wéréd armenskiego spote-
czenstwa. Wedlug nich Unia Europejska miata zmusi¢ Armenie do przyjecia prawa
pozwalajacego panstwu odbierac rodzinom dzieci, wyrzuca¢ z domu mezoéw na zy-
czenie ich kaprys$nych zon, otwierajac kobietom droge do wywtaszczania mezczyzn
i przejmowania majatkow. Tak jak w przypadku Taguhi, ktéra ,byta winna” odcigcia
meza od dziecka i tak jak w przypadku siéstr Chaczaturjan, ktére ,,pozbyty sie” 0j-
ca stojacego im na drodze. Politycy chetnie wpisali si¢ w ten chdr, prezentujac co-
raz bardziej karkotomne solowe popisy interpretacji szykowanego aktu prawnego.
Pewnie nie bez zwiazku jest fakt, ze melodia, na ktéra spiewali, zalezata od geopo-
litycznych sympatii, a tonacja — od dominujacej w parlamencie plci.

Najaktywniejsi ,antygenderowi” dzialacze pojawiaja si¢ w Armenii w waznych
politycznie momentach: w okresie negocjowania umowy stowarzyszeniowej z Unig
Europejska (nie podpisano jej w 2013 roku), w przededniu wejscia w zycie nowej
umowy ramowej o poglebionej wspoélpracy (podpisana 24 listopada 2017 roku, we-
szta w zycie 1 czerwca 2018 roku), a teraz takze w nowym kontekscie porewolucyj-
nej Armenii. Ta jest szczegdlnie wrazliwa na punkcie relacji z Rosja. Z jednej strony
premier Nikol Paszinjan chcialby sie prezentowac wyborcom jako gracz przywraca-
jacy Armenii podmiotowos$¢ w stosunkach z zagranicg — godno$¢ Ormian byta bo-
wiem najwieksza sita napedowa rewolucji, ktéra wyniosta go ku wtadzy. Jednocze-
$nie jednak sukces ten osiagnieto przy milczacej akceptacji Moskwy, wobec ktérej
nowe wladze musialy wykonac szereg gestéw zapewniajacych o stabilnosci kursu
armenskich relacji zagranicznych, a takze o nienaruszaniu pewnych sfer intereséw.
Ze wzgledu na niewielkie doswiadczenie polityczne ekipy Paszinjana Kreml moze
chcie¢ przesuwac ich granice, wiedzac, ze podstawowe uwarunkowania geopolitycz-
ne Armenii nie zmienily si¢ przeciez wraz ze zmiang oséb u steru panistwa. Przed-
stawiciele poprzedniej ekipy réwniez maja swiadomo$¢ tych ograniczen i pewnie
lepiej niz ktokolwiek inny zdaja sobie sprawe z tego, jak ciasne pole manewru ma
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Nikol Paszinjan. Znaja swoje spoleczenstwo, znaja Rosje i licza, ze odpowiednio
poprowadzona strategia pozwoli im wréci¢ do wiadzy.

Nikol Paszinjan wobec braku jasno wyznaczonych celéw politycznych stat sie
zakladnikiem swojej popularnosci. To zas powoduje, ze wycofuje si¢ on z wielu
potencjalnie budzacych kontrowersje reform jeszcze przed ich rozpoczeciem. Tak
bylo miedzy innymi w przypadku decyzji w sprawie konwencji stambulskiej. Ar-
menia podpisata ja w 2018 roku, jeszcze pod rzadami Serza Sargsjana i Republikani-
skiej Partii Armenii. Gdy obecny rzad wyrazit che¢ ratyfikowania dokumentu, przez
Armenie po raz kolejny przetoczyla si¢ dyskusja, w ktérej padly argumenty o na-
rzuceniu obcych wartosci tradycyjnej ormianskiej rodzinie. Do utartego podziatu
na obdz proeuropejski i obdz prorosyjski dotaczyli Apostolski Kosciét Ormianski
i politycy partii republikanskiej — jednoczac sity z tym drugim. Nie miato wigksze-
go znaczenia, ze raptem pare lat wczesniej ci sami politycy zagltosowali za podpi-
saniem dokumentu. Pod internetowa petycja przeciw konwencji, utworzona przez
przewodniczacego Izby Adwokackiej, podpisat si¢ rzecznik Republikariskiej Partii
Armenii, dopisujac ,Nie dla perwersji!”. Po tak zmasowanym ataku rzad Paszinjana
wycofat sie rakiem z pomystu.

Temat przemocy domowej w Armenii wraca jak bumerang. Prawdopodobnie nie
bedzie tez o wiele lepszego ani o wiele gorszego momentu, by si¢ nim zaja¢. Nikol
Paszinjan préobuje poczyni¢ uklon w strone konserwatywnego spoteczenstwa. Stara
sie tez wpisa¢ kwestie przemocy domowej w szerszy kontekst: zaden obywatel Arme-
nii nie powinien by¢ ofiara przemocy: ,Niektorzy nie lubig wysokich ludzi, inni nie
lubig tych niskich, niektérzy nie lubia fanéw zuliena [ormianiskiej potrawy — przyp.
E.P], jeszcze inni mito$nikéw kebabu i tak dalej. My méwimy, ze nie powinno by¢
przemocy wobec zadnego obywatela Armenii, w tym dzieci. W przypadku przemo-
cy wobec maloletniego panistwo ma prawo do interwencji. Jesli stosuje sie przemoc
wobec kobiet, paiistwo musi ingerowa¢. Przemoc nie powinna by¢ stosowana wo-
bec nikogo” Premier zaznaczyl, ze wynika to z logiki i ideologii rewolucji, w ktérej
Ormianie postawili sobie za zadanie uwolnienie spoteczernistwa od wszelkich form
przesladowan. Pomimo deklaracji spoteczenstwo wciaz nie wydaje si¢ w petni goto-
we na rewolucje — te, po ktérej stronie walcza siostry Chaczaturjan, Taguhi i wiele
innych ormiariskich kobiet. 4

Ewa Polak jest analityczka i antropolozka polityki, zajmuje sig kra-
jami bytego ZSRR. Stala wspélpracowniczka ,Nowej Europy Wschod-
niej”. Prowadzila badania w Rosji, na Ukrainie, Biatorusi i w Uzbeki-

stanie. Przez pie¢ lat mieszkala i pracowata w Armenii.



Kryzys i zmierzch Zachodu
na Kaukazie Potudniowym

Barttomiej Krzysztan

) 0d kilku lat na Kaukazie Potudniowym wyrazniej obnazana jest stabosc
Zachodu. Wyczerpywanie sie idei wolnosci i traktowanie jej jako jedynego
pozadanego rozwiazania skutkuje kryzysami demokracji w Armenii i Gru-
zji. Brak dziatania oznacza¢ moze stopniowe staczanie sie potudniowokau-
kaskich republik w otchtan autorytaryzmu.

Dokladnie sto lat temu Armia Czerwona, zajmujac Gruzje, dokonata pelnej anek-
sji Kaukazu Poludniowego — bolszewicy przejeli wladze na kolejne siedemdziesiat
lat. W dzisiejszej sytuacji wewnetrznej, regionalnej oraz mocarstwowej uktadance,
mozna odnalez¢ wiele analogii do roku 1921. Nie oznacza to, ze w najblizszym cza-
sie ktores z regionalnych lub §wiatowych mocarstw planuje aneksje Armenii, Azer-
bejdzanu i Gruzji. Jednak geopolityczne roszady w znaczacej mierze wplywaja na
polityke poszczegélnych graczy w regionie, a tym samym ograniczaja suwerenno$¢
i podmiotowos¢ potudniowokaukaskich republik. W konsekwencji najbardziej tra-
ci na tym demokracja.

Dyskretny urok autorytaryzmu

Podobnie stracone w wyniku zaniechania i agresji zostaly trzy rozwijajace sie,
targane konfliktami i problemami zewnetrznymi, ale jednak unikatowe projek-
ty demokratyczne utworzone po zakonczeniu I wojny $wiatowej. Wéowczas Kau-
kaz Potudniowy zostal wlaczony do nowej odstony kolonialnego podporzadkowa-
nia, ulegajac sowietyzacji. Krétkie doswiadczenie niepodleglosci okazato sie tylko
pelnym nadziei, ale jednak epizodem — zaburzeniem w dlugiej historii dependen-
cji. Aktualnie zaleznosci sg znacznie subtelniejsze, a proces stopniowy, wszystko
wskazuje jednak na to, ze jego konsekwencje beda analogiczne. Bo ponowne wtto-
czenie panstw regionu w wielowiekowa tradycje podporzadkowania i quasi-nieza-
leznosci moze skutkowac tylko jednym — ostatecznym upadkiem nadziei na zmia-
ne i stabilizacje. Ten kryzys demokracji nie jest naglym, zaskakujacym zatamaniem,
ale procesem dlugotrwatym i wieloaspektowym, ktérego struktury zdaja sie wyni-
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ka¢ z unikalnego do$wiadczenia historycznego przestrzeni na skrzyzowaniu szla-
kéw kulturowych, geograficznych i politycznych, jaka jest Kaukaz.

Zwyklismy sadzi¢, ze demokracja jako idea w potaczeniu z wolnoscig, a w wydaniu
amerykanskim réwniez nieposkromionym kapitalizmem, jest niezwykle atrakcyjnym
produktem eksportowym zachodniego $§wiata. Hurraoptymizm lat dziewieédzie-
sigtych XX wieku, koniec historii, a nastepnie prodemokratyczne zrywy w krajach
posowieckich w pierwszej dekadzie XXI wieku sklonily nawet najwiekszych scep-
tykow do przekonania, ze dla proponowanego modelu nie ma zadnej réwnie sen-
sownej alternatywy. Na pozdr logiczne domniemanie, bo dlaczego kogo$ moglyby
przyciagac ograniczenia wolnosci, a w skrajnych przypadkach obozy koncentracyjne.
Problem zaczyna sie, kiedy zachecajaca idea jako produkt eksportowy okazuje sie
wylacznie atrakcyjnie opakowana, a jest pusta w $rodku. Jednoczesnie implemen-
towana na miejscu bez odpowiedniego kulturowego i politycznego przygotowania
staje sie ironicznym obrazem samej siebie, kiczowatym pastiszem.

Demokracja po kaukasku nie jest tym samym, co starannie teoretycznie skrojo-
ny przez politologéw typ idealny. Nie jest tez nawet odbiciem obywatelskich, a jed-
noczesnie zréznicowanych w szczegétach modeli demokracji w krajach globalnej,
bogatej PéInocy. W Gruzji i Armenii demokracja to przede wszystkim przekonanie,
ze wlasne niezadowolenie wyraza¢ sie powinno przez wyjscie na ulice. Jakkolwiek
w przypadku przyzwyczajonych do zupelnie innych uwarunkowan, pozbawionych
obywatelskiej edukacji zwyktych mieszkancéw Thilisi i Erywania moze to by¢ jesz-
cze zrozumiale, tak juz wykorzystywanie protestow i kontestacji jako podstawowego
narzedzia walki politycznej przez lideréw zaréwno rzadzacych, jak i opozycyjnych
ugrupowan wykracza poza ogélnie przyje-
te standardy. Fale protestéw przetaczaja-
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ce sig od zakonczenia wojny w Armenii sa W Gruzji i Armenii demokracja to

tego dobrym przyktadem. Zrozumiate jest
wykorzystywanie obywatelskiego sprzeciwu
przez opozycje, ale nieodpowiedzialnoscia
zdaje sie odpieranie atakéw przez premie-
ra Nikola Paszinjana wywotywaniem wta-
snych zwolennikéw na ulice. W dojrzatej demokracji bowiem petnienie najwazniej-

ze wtasne niezadowolenie wyra

szej funkcji publicznej, a taka jest premierostwo w Armenii, musi taczy¢ sie z po-
rzuceniem roli trybuna ludowego.

Podobnie jest w Gruzji. Opozycja i rzadzace Gruzinskie Marzenie od wyboréw
zamiast sprobowac w drodze dialogu i kompromisu ustabilizowa¢ sytuacje w kraju,
sktania sie ku konfrontacji, ktéra opiera sie na schemacie zerojedynkowej gry. Albo
my, albo oni. Przy okazji naduzywanie tego narzedzia wytraca jego skutecznosc jako

przede wszystkim przekonanie,

zac

sie powinno przez wyjscie na ulice.
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zabezpieczajacego mechanizmu w momentach kryzysowych. Wypacza to rozumie-
nie sprzeciwu jako aktywnosci obywatelskiej na rzecz traktowania go jak jedynego
sposobu dziatania. Jednoczes$nie to, co jest podstawa skonsolidowanej demokracji
i panistwa prawa, a wiec niezalezne instytucje, nie sa ksztaltowane, przy czym moz-
na odnie$¢ wrazenie, ze gdyby nie sugestie partneréw z Zachodu — nikt prawdopo-
dobnie nawet nie probowatby ich budowa¢. Nic dziwnego wigc, ze zaczyna sie to
zle kojarzy¢, a modele alternatywne, catkowicie nie do przyjecia dla obywatelskiego
Zachodu, zaczynaja wydawac sie catkiem atrakcyjna perspektywa.

Do tego dochodzi jeszcze fakt, Ze staranie si¢ o dofaczenie do zorganizowanego
$wiata Zachodu przestalo by¢ trendy. Przestalo by¢ warte ogromnej ilosci staran
i wyrzeczen, bo druga strona nie jest i nigdy nie byta partnerem, a w zamian za fak-
tyczne starania, z réznym skutkiem, odpowiada wylacznie obietnicami i kolejnymi
wymaganiami. Po latach oczekiwania na wzajemnos¢ i bardziej wymierne rezultaty
na Kaukazie cierpliwo$¢ sie powoli koniczy. Znacznie bardziej pociagajaca zdaje sie
demokracja regulowana, sterowana odgérnie, nieliberalna, ale taka, ktéra zabezpie-
cza, stabilizuje i chroni. W takich okolicznosciach nie dziwi wiec zupelnie, ze rzady
silnej reki, powolne staczanie sie w autorytaryzm, maja dyskretny urok. Catkowicie
zaskakujaco dla zapatrzonego w siebie Zachodu, hybrydowe, quasi-demokratycz-
ne, semiautorytarne rezimy staly sie kuszaca alternatywa.

Autorytarna stabilizacja

Po uzyskaniu niepodlegtosci po rozpadzie ZSRR Azerbejdzan praktycznie od sa-
mego poczatku zrezygnowat z idei implementacji demokracji. Rezim Alijewdw, naj-
pierw ojca Hejdara, a nastepnie syna Ilhama, zostal skonstruowany na mieszance
paternalizmu, klanowego klientelizmu i oligarchicznych powiazan, w oparciu o za-
sobno$¢ w bogactwa naturalne. Omawiajac wiec kryzys demokracji na Kaukazie
Potudniowym, wydawac by sie mogto, ze bakijski system wladzy i zarzadzania pan-
stwem powinien zosta¢ pominiety. To pozorne, poniewaz dynamika przeksztalcen
w kaspijskim chanacie oddzialuje na Gruzje i Armenie¢ w stopniu duzo bardziej zna-
czacym, niz chcieliby i uswiadamiaja to sobie politycy w Thilisi i Erywaniu. Abstra-
hujac bowiem od represyjnego rezimu, regularnie zamykajacego stawke w indeksach
wolnosci, wspélnie z Turkmenistanem, Koreg Pétnocna czy Erytrea, Azerbejdzan na
tle swoich sasiadéw przynajmniej pozornie jest ostoja stabilno$ci. Gruzja — w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku rozbite panstwo z dwoma republikami separatystycz-
nymi, kilkuletni brak kontroli nad Autonomiczng Republika Adzarii, permanent-
ny kryzys ekonomiczny, rewolucja r6z, wojna domowa, wojna sierpniowa z Rosja,
regularne zamieszki i protesty, spolaryzowana i skonfliktowana scena polityczna,
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czworo prezydentow, kilkunastu premieréw. Armenia — konflikt o Gérski Karabach,
a wiec trzy wojny, zamach w parlamencie, palacowy zamach stanu, klientelistyczny
quasi-demokratyczny rezim przez dwie dekady, stagnacja ekonomiczna, regularne
protesty z ofiarami Smiertelnymi, nieudana kolorowa rewolucja, aksamitna rewolu-
cja, czterech prezydentdw, kilkunastu premieréw. Na poziomie faktéw Azerbejdzan
nie jest oczywiscie pozbawiony problemoéw — Gér-

Al

ski Karabach, jednowymiarowa gospodarka oparta \V 4
na surowcach, powracajace kryzysy ekonomiczne Na Kaukazie Potudniowym
wynikajgce z uzaleznienia manata od $wiatowych demokracja przegrywa

cen ropy i gazu, ogromne nieréwnosci pomiedzy
ociekajacym bogactwem Baku i biedna prowincja.
Jednak dla zmeczonych ciaglymi zmianami i we-
wnetrznymi konfliktami Gruzinéw i Ormian sta-
bilno$¢ w Azerbejdzanie moze by¢ kuszaca, a cena,
jaka musza placi¢ jego obywatele w postaci zamor-
dyzmu i politycznych represji, coraz czesciej staje
sie niedostrzegalna, albo, co gorsza, nieistotna. Szczegdlnie ze podobne skutecz-
ne wzorce pozornego stabilizowania przez autorytaryzacje polityki mozna odna-
lez¢ w sgsiedniej Turcji czy w Rosji. Negatywna przeciwwaga z kolei czesto w dys-
kursie jest stale wewnetrznie rozbita Ukraina. W poszukiwaniu stabilnosci mozna
zrezygnowac z wolnosci i demokracji, zwtaszcza ze coraz czesciej mylacym prze-
konaniem jest to, ze ich brak w autorytarnym systemie rekompensowany jest przez
zapewnienie bezpieczenstwa. Zwycieska kampania Alijewa w Gérskim Karabachu
moze to przeswiadczenie, szczegdlnie w Armenii, umacniaé. Demokracja oznacza
brak stabilizacji i porazke w konflikcie, ktéry dla Ormian jest istotna czescia poso-
wieckiego projektu tozsamos$ciowego. Wojna karabaska sugeruje, ze stabilna dyk-
tatura lub nieliberalna demokracja, takie jak w Azerbejdzanie czy w Turcji, a takze
w Rosji, sa znacznie skuteczniejsze. A jednoczesnie — bezpieczniejsze od demokracji.

Kuszenie pieknymi ideami

Na Kaukazie Potudniowym demokracja coraz czesciej przegrywa w narracyjnym
starciu z potrzeba bezpieczenstwa. Obywatele paristw regionu sa gotowi zrezygno-
wac z wolnosci na jego rzecz. Wojna o Gérski Karabach wyznaczyta niebezpieczny
wzorzec. Okazalo sie bowiem, ze skuteczniejsze sa autorytarne rezimy w Turcji, Ro-
sji i Azerbejdzanie, ktére uzyskaly to, czego chcialy, pozostawiajac demokratyczna,
porewolucyjna Armenie w szczatkach. Zaznaczajac Swiadomo$¢é odmiennosci oko-
liczno$ci zwigzanych z konfliktami w Abchazji i Osetii Poludniowej, azerbejdzanski

W narracyjnym starciu

z potrzeba bezpieczenstwa.
Obywatele panstw regionu
sa gotowi zrezygnowac

z wolnosci na jego rzecz.
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wzdr moze sie okazac kuszaca perspektywa dla Gruzji w jej planach reintegracji te-
rytorialnej. Dodatkowym aspektem jest wsparcie udzielane Azerbejdzanowi przez
Izrael. Formalnie demokratyczne panstwo raczej bez watpliwosci zaliczane do Za-
chodu wspiera dyktature, nie wywolujac przy tym jakichkolwiek kontrowersji. Sy-
gnal, ktéry plynie do Erywania i Tbilisi jest jasny — nie jest konieczne utrzymywa-
nie demokratycznych standardéw, aby zachowac¢ wsparcie od Europy Zachodniej
i Stanéw Zjednoczonych. Kaukaz wydaje si¢ podzielony wzdluz linii trzech soju-
szy — turecko-azerbejdzanskiego, rosyjsko-armenskiego oraz gruzinisko-zachod-
niego. Paradoksalnie, najmniejsze wymierne korzysci z wyboru konkretnego fron-
tu geopolitycznego uzyskuje Gruzja. Jej glebokie starania i préby dolaczenia do
NATO od lat spefzaja na niczym. Otwartym pytaniem pozostaje to, jak dlugo jesz-
cze da si¢ utrzymac pozory. Albo tez, kiedy pojawi si¢ bardziej kuszaca alternaty-

wa. Na przyktad z Chin, dla ktérych domina-

A" 4 cja w czarnomorskim kraju oznaczalaby po-
Zachéd proponuje Gruzji siadanie okna na Europe. Nie chodzi bowiem
i Armenii idee, zapominajac, wylacznie o bezpieczenstwo w sensie militar-

nym, ale réwniez o gospodarke.

Zachéd proponuje Gruzji i Armenii przede
wszystkim idee, zapominajac, ze w trawionych
bieda, bezrobociem i ekonomiczna niestabil-
noécia panstwach duzo wieksze znaczenie ma
wspieranie zréwnowazonego rozwoju. Fasa-
dowos¢ zachodniego wsparcia brutalnie ob-
nazyta $wiatowa pandemia koronawirusa, w czasie ktérej Thilisi i Erywan zostaty

ze w trawionych bieda,
bezrobociem i ekonomiczna
niestabilnoscia panstwach duzo
wieksze znaczenie ma wspieranie
zrownowazonego rozwoju.

praktycznie pozostawione same sobie, a ograniczenia podrézowania z niej wynika-
jace, maja i mie¢ beda jeszcze dlugo fatalny wplyw na systemy ekonomiczne w du-
zym stopniu oparte na przychodach z turystyki. Chiny, w ramach Inicjatywy Pasa
i Szlaku — Nowego Jedwabnego Szlaku i oddzielnych pomniejszych inicjatyw, bu-
duja swoja pozycje stopniowo i cierpliwie, przez inwestycje zaréwno na duzag, jak
i niewielka skale. I mozna to odczu¢ bezposrednio. Juz niedtugo Gruzini beda mo-
gli przejechac z Thilisi do Batumi autostradg Wschod—Zachéd zbudowang w duzej
czesci przez Chinczykéw. Na potkach sklepowych dominuja towary z Turcji, do tu-
reckich przedsigbiorstw nalezy tez spora czes¢ gruzinskiego przemystu. Analogicz-
nie wyglada wplyw Rosji na Armenie i réwniez tam znaczacy jest odsetek chinskich
inwestycji. Aby Zachdd pozostat istotna czescig uktadanki geopolitycznej i ekono-
micznej na Kaukazie Potudniowym, musi postawi¢ na bardziej wymierne dziafania,
a wiec inwestycje. Polityczne projekty, jak ledwo zipiace Partnerstwo Wschodnie, czy
kuszenie pieknymi ideami demokracji i wolnosci przestaly juz dawno wystarczac.
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Wspoélczesnie wzorce systemowe czerpie si¢ nie tylko z Zachodu, ale réwniez,
by¢ moze nawet czesciej, ze Wschodu. W postkolonialnym $wiecie wréciliSmy po-
niekad do multilateralnego porzadku, w ktérym Zachéd nie dominuje w narracji
wskazywania na optymalny system polityczny. Trendy wyznaczaja dzi§ Chiny i Ro-
sja, a takze Turcja. Wida¢ to nawet w Unii Europejskiej, gdzie tureckie czy rosyjskie
rozwiazania staja sie wzorcami w Budapeszcie, Bratystawie czy Warszawie. Pulapka
fasadowego przekonania o wigkszej stabilno$ci i bezpieczenstwie reziméw opartych
na zwiegkszonej kontroli, a z czasem na represyjnosci, skutkuje w Armenii i Gruzji
coraz wyrazniej akcentowana i wdrazang ucieczka od wolnosci. Wydaje sie, ze jedy-
nym wyjsciem, ktére moze Zachdd utrzymac jako waznego gracza w regionie, jest
calkowita zmiana agendy. W przestrzeni zreorganizowanej po II wojnie karabaskiej
$wiatle idee i misja cywilizacyjna nie wystarczg, a zdaja sie nawet anachronizmem
zadufanego $wiata krajow rozwinietych. Potrzeba wigkszego zaangazowania, przede
wszystkim ekonomicznego, juz dawno zostala zrozumiana i przyjeta jako wiodaca
w Moskwie, Ankarze i Pekinie. Tylko inwestujac wiecej, z wymiernymi efektami,
namacalnymi dla zwyktych mieszkanicéw Armenii i Gruzji, Zachdd i jego idea de-
mokradji liberalnej pozosta¢ moga waznym punktem odniesienia. #

Bartlomiej Krzysztan jest adiunktem w Instytucie Studiéw Poli-
tycznych PAN i niezaleznym analitykiem. Zajmuje si¢ antropologia

polityczna, pamiecia zbiorowq i konfliktami na Kaukazie.
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) Turniej hokejowy na Biatorusi miat by¢ potwierdzeniem, ze swiat uznaje
tukaszenkowska wtadze. Sport od dawien dawna stanowit sposdb na upodmia-
tawianie sie i szukanie legitymacji miedzynarodowej. Stato sie jednak inaczej.

Kapitat z krajéw i regionéw niedemokratycznych — z Chin, Rosji czy krajéw Zatoki
Perskiej — od lat zdobywa kolejne przyczoétki na sportowym Zachodzie: od francuskie-
go futbolu po amerykanska koszykéwke. Inaczej jest jednak w $wiecie reprezentacji
narodowych, gdzie nie mozna z dnia na dzien kupic¢ sobie zespolu i zawodnikéw —
tam prym wioda kraje demokratyczne. Réwniez osoby pochodzace z tych krajow
na ogdt rzadza poszczegdlnymi federacjami, takimi jak FIFA, MKOI czy Miedzyna-
rodowa Federacja Hokeja na Lodzie (IIHF). W duzej mierze dlatego podejmowane
sa takie decyzje, jak niedawna Swiatowej Agencji Antydopingowej o wykluczeniu
Rosji miedzy innymi z olimpiad. Cho¢ historia, ktéra wlasnie rozegrata si¢ na Bia-
forusi, pokazuje, ze pochodzenie z demokratycznego panistwa nie zawsze oznacza
bezwarunkowe sprzyjanie demokracji.

Lukashenko, Puck You!

Sprawdzam tabele medalowe ostatnich zimowych igrzysk — wszystkie dziesie¢
najbardziej utytutowanych krajéw Freedom House klasyfikuje jako ,wolne” Na
ostatnich igrzyskach letnich w najlepszej dziesiatce osiem panstw ,wolnych” i dwa
»niewolne” (Rosja i Chiny). Sprawdzam tez pierwsze dziesiatki reprezentacji naro-
dowych w rankingach najpopularniejszych dyscyplin sportowych: futbol — dziewigé¢
»wolnych” i jedno ,cze$ciowo wolne”; hokej dziewie¢ ,wolnych” i jedno ,niewolne”;
koszykowka — osiem ,wolnych’, jedno ,czesciowo wolne” i jedno ,niewolne”; siat-
kéwka — osiem ,wolnych i dwa ,niewolne”. Dzieje si¢ tak, cho¢ w zestawieniu Free-
dom House kraje ,wolne” s3 w mniejszosci.

Inaczej jest jednak z organizatorami duzych imprez. Niektére federacje, chocby
FIFA, chetnie powierzaja duze zawody krajom sportowo peryferyjnym, na przyktad,
zeby popularyzowa¢ w nich dane dyscypliny. Czesto sprawia to, ze organizatorami
zostaja panstwa niedemokratyczne, a to przeklada sie co rusz na wezwania do ode-
brania im tych imprez. Od lat takie protesty towarzyszg mundialom (Rosja, Katar),
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igrzyskom europejskim (Bialorus, Azerbejdzan) czy pitkarskim mistrzostwom Eu-
ropy (Ukraina), ale tez igrzyskom letnim organizowanym przez olimpijskie mocar-
stwa: Chiny i Rosje. Protesty na ogdt nie przynosza rezultatow. Sprawy nie ulatwia
fakt, ze kraje autorytarne czesto okazujg si¢ sprawnymi organizatorami — wznoszac
wspaniate hotele, stadiony czy dewastujac przyrode, nie musza w takim stopniu jak
panstwa demokratyczne zwraca¢ uwagi cho¢by na koszty spoteczne czy finansowe.

Siedem lat temu pojechatem do Minska, zeby
zobaczy¢ mistrzostwa Swiata w hokeju. Wszyst-
ko byto dopiete na ostatni guzik, organizacja na
wysokim poziomie, a znajoma Bialorusinka po-
wiedziata mi: ,Wczesniej milicjanci chodzili tréj-
kami: $miali$my sie, ze jeden umie pisa¢, drugi
czytad, a trzeci liczy¢. Podczas mistrzostw chodza
w czworke — moze ten czwarty zna jakis jezyk?”.

Utrata mistrzostw to

Przed tamtg imprezg réwniez glosne byly glosy
nawotujace do odebrania Lukaszence prawa do organizacji turnieju. W Parlamencie
Europejskim przeprowadzono na przyklad akcje ,Lukashenko, Puck You!” (puck to
z angielskiego krazek hokejowy). Wéwczas Lukaszence sie¢ upiekto — mimo ze gdy
ja bawilem sie na stadionie podczas meczu, w wiezieniach siedzieli niewinni ludzie.
Na przetomie maja i czerwca 2021 roku Bialorus po raz kolejny miata organizo-
wac hokejowe mistrzostwa $wiata — wspélnie z Lotwa. Tym razem spetnit sie jed-
nak najczarniejszy sen Aleksandra Lukaszenki.

Po co zresz mieso?

Bialorus nie jest sportowa potega. Jej reprezentacja hokejowa — w przeciwien-
stwie do koszykarskiej, pitkarskiej czy siatkowej — odnosi jednak skromne sukce-
sy. Biatorusini plasuja sie dzi$ na trzynastym miejscu w §wiatowym rankingu, a na
koncie maja nawet czwarte miejsce na olimpiadzie w Salt Lake City (dodajmy: pre-
zydentem bialtoruskiego komitetu olimpijskiego jest Lukaszenka).

Na Biatorusi hokej jest ,sportem prezydenckim” Prezydent gleboko siega do kie-
szeni, finansujac swoja ulubiong dyscypline. W kraju powstalo przeszto trzydziesci
»<lodowych aren” — okazalych obiektéw do gry w hokeja mieszczacych si¢ nie tylko
w duzych miastach, ale nawet w niewielkim Szklowie, gdzie Lukaszenka byt kiedy$
dyrektorem pobliskiego kotchozu. Brakuje badani na ten temat, ale spotkatem sie
wielokrotnie z opinia, ze srodki inwestowane w hokej sa niewspétmierne do popu-
larno$ci dyscypliny wsréd Biatorusinéw. Sam prezydent zapewnia, ze w hokej gra
kilka razy tygodniowo, a po sieci krazy mndstwo jego fotografii na tafli. Uczestniczy
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tukaszenki znaczny cios,
cho¢ gtownie wizerunkowy.
Kraj osuwa sie w kolejne lata
miedzynarodowej izolacji.
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na przyklad we wlasnym Amatorskim Bozonarodzeniowym Turnieju Hokejowym

o Puchar Prezydenta Biatorusi, w ktérym niemal zawsze 6w Puchar Prezydenta zdo-
bywa (a plotki podpowiadaja, ze gra w kuloodpornym helmie).

To w przerwie gry w hokeja udzielit szoku-

A\ V4 jacego wywiadu, w ktérym lekcewazyt pande-

Sport jest tez okazja do pokonania mie. Polecal — obok ciezkiej pracy i wodki —

wrazych krajéw, symbolicznie Wlaénie t(—;:‘ dyscyplin‘e; ja.ko nzjljlepsze reme-

reprezentowanych przez dium na wirusa. Powiedzial wéwczas: ,Sport,

sportowcow. Na tafli panuja inne
reguty niz w wielkiej polityce.

a zwlaszcza hokej, to najlepsze lekarstwo. Wi-
dziala pani, zeby lataly tutaj jakies wirusy? [na
to dziennikarka powaznie odpowiada: ,Nie” —
przyp. Z.R.] Ja tez nie. Na lodzie ich nie ma, na
tafli jest jak w lodéwce. To najlepsze lekarstwo” Tyrady o zdrowym trybie zycia Lu-
kaszenka wyglasza prawie przy kazdej okazji. Pare lat temu w oredziu powiedziat:
»P0 co zresz migso z ziemniakami? Wez zjedz ze $ledziem albo z rybg! Po co na noc
zresz z bulwami to migso i kladziesz sie spac? Jak ty bedziesz spal i jak sie obudzisz?
(...) I w taki oto sposéb, nie dbajac o siebie, nie uprawiajac sportéw, trujemy sie by-
le czym!” I cho¢ posta¢ Lukaszenki hokeisty kusi, aby opowiadac o niej za pomoca
anegdot, to niektore z nich sa przygnebiajace. Zima 2010 roku, gdy zanosito sie na
protesty i Ploszcze po wyborach prezydenckich, dyktator polecit na minskim placu
Pazdziernikowym — gdzie zwykle gromadza si¢ Biatorusini — zrobi¢ duze lodowi-
sko. Zmniejszyl w ten sposéb plac, cho¢ niektérzy mieszkancy stolicy brali ze soba
sol i posypywali sobie kawatek lodu pod nogami, aby ustac.

Mitos¢ do hokeja Lukaszenka dzieli zreszta z Wiadimirem Putinem, obaj pano-
wie nieraz uganiali sie wspélnie za ,szajba” (szajba to z rosyjskiego krazek hokejo-
wy). By¢ moze grali tez na lodowisku, ktére w rezydencji pod Gelendzikiem Aleksiej
Nawalny pokazal w niedawno opublikowanym filmie Dworiec dla Putina.

Gtupio wyszto

Na poczatku stycznia do Minska przybyl René Fasel. Szwajcar od 1994 roku jest
prezydentem IIHF — hokejowego odpowiednika pitkarskiej FIFA. Prezydentem fe-
deracji zostal wigc w tym samym roku, w ktérym na prezydenta Bialorusi wybra-
no Lukaszenke.

Swiat niebawem obieglo nagranie, na ktérym dwdéjka panéw sie wita — émiali sie
i serdecznie przytulali. Znaja si¢ od dawna, sa na ,ty” i wida¢, ze sie lubia. Szwaj-
car chcial otrzymac od Bialorusina gwarancje, ze hokejowy mundial przebiegnie
bez zakl6cen. Zamierzal w ten sposéb uspokoi¢ krytykéw pozostawiania imprezy
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w rekach Lukaszenki. Co ciekawe, jednym z najgloéniejszych krytykéw byly wta-
dze wspdlorganizatora, czyli Lotwy — to tak, jakby w 2012 roku Polska domagata
sie odebrania Euro Ukrainie.

Lukaszenka uspokajal swojego przyjaciela, nawiazujac do szturmu na Kapitol:
»U nas protestujacy i inni niezadowoleni nie szturmuja budynkéw rzadéw i kapitoli,
u nas z punktu widzenia standardéw demokratycznych panuje zupelnie normalna
sytuacja. I, René, to wlasnie budzi niezadowolenie niektérych politykéw w Europie”

Wizyta Fasela i gesty przyjazni przyniosty skutek odwrotny do zamierzonego.
Ostatecznie, w protescie przeciwko famaniu praw cztowieka na Biatorusi, niektd-
rzy sponsorzy, miedzy innymi Nivea i Skoda, postanowili si¢ wycofaé. Na Biatorusi
pojawily sie najbardziej absurdalne wyjasnienia tych decyzji. Witalij Utkin, deputo-
wany i dzialacz hokejowy, na kanale STW powiedzial: ,To zemsta na nas, potom-
kach zwyciezcéw II wojny Swiatowej, za to, ze
nasi dziadkowie zatykali flage nad Reichstagiem.
(...) Cho¢by Skoda. W czasie wojny, jak wiemy,
to oni montowali sprzety niemiecko-faszystow-
skich agresoréw i produkowali lekkie czotgi”

Z kolei w mediach mniej sprzyjajacych re-
zimowi czesto przypominano tez, ze szefem
bialoruskiej federacji hokejowej jest Zmicier
Baskau — cztowiek oskarzany o porwanie i zaka-
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Decyzja o odebraniu
tukaszence hokejowych
mistrzostw nie jest jaskotka
zmian i wiecej mowi o samym
hokeju niz o sporcie w ogole.
Pitkarskiego mundialu dyktator

towanie jesienia aktywisty Ramana Bandarenki. by za swoje winy nie stracit.

Fasel znalazt si¢ w ogniu krytyki. Przyznat
pdzniej zreszta, ze w Minsku ,gltupio wyszto”. A impreze Biatorusi odebrano. Luka-
szenka zamilkl. Nazajutrz po decyzji IIHF opublikowano zdjecia prezydenta kapiace-
go sie w przereblu i ragbiacego drewna. Towarzyszyl mu jedynie ukochany pies Umka.

Naciski polityczne

Dlaczego Biatorus$ stracita turniej? W oficjalnym komunikacie IIHF czytamy, ze
powodem byla pandemia i sytuacja spoteczno-polityczna. Ale wypowiedzi samego
Fasela rzucaja na sprawe inne $wiatlo. Powiedziat on w rozmowie z rosyjska agen-
cja RIA Nowosti: ,Patrzac na to, co si¢ dzieje na Biatorusi, widzielismy, ze opozy-
cja wykorzysta mistrzostwa w Minsku do swoich celéw politycznych i przeprowa-
dzi demonstracje. Oczywiscie w takiej sytuacji nastgpitaby reakcja wladz” Z kolei
w rozmowie z rosyjska agencja TASS stwierdzil: ,Sytuacja bardzo si¢ zmienita po
wyborach na Bialorusi, gdy Lukaszenke wybrano na kolejna kadencje. Wszystko za-
czeto sie od demonstracji, wtedy rozpoczely sie problemy” W tej krétkiej rozmowie
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Szwajcar pigciokrotnie uzywa tez frazy ,naciski polityczne’, jakie miano wywieraé¢
w sprawie odebrania Minskowi turnieju.

Co w ten sposéb powiedzial prezydent IIHE? Po pierwsze, ze uznaje legalnos¢
wladzy Lukaszenki. Po drugie, ze uznaje, ze czynnikiem destabilizujacym sytuacje
na Bialorusi sa protesty, a nie falszerstwa — myli w ten sposéb skutek z przyczynag.
Po trzecie, daje posrednio do zrozumienia, ze to protestujacy odpowiadaja za utrate

przez Biatorus turnieju, bo zamierzaja wycho-

\%4 dzi¢ podczas mistrzostw na ulice. Nie méwi
Mito$¢ do hokeja Lukaszenka o famaniu praw cztowieka, tysiacach zatrzyma-
dzieli zreszta z Wtadimirem nych, wiezniach politycznych, o zabitych itd.

Putinem, obaj panowie nieraz
uganiali sie wspolnie za ,,szajba”.

Uwidocznito sie tu napiecie miedzy dwo-
ma postulatami: niemieszania sportu i polityki
oraz niepozwalania polityce na mieszanie si¢
w sport. Inna sprawa, ze naciski polityczne sa
w tej historii istotne, ale niewykluczone, ze wazniejsze byly naciski finansowe. Wy-
cofanie si¢ sponsoréw bylo ogromnym ciosem w IIHF.

Dlaczego? IIHF to nie FIFA, nie obraca tak znacznymi sumami. Dlatego zreszta
tatwiej zabra¢ komus prawo do organizacji mistrzostw hokejowych niz na przyktad
pitkarskich — koszty sa mniejsze. Wré¢my do rozmowy Fasela z TASS. Dziennikarz
pyta go, czy nie chciatby zamiast na Bialorusi zorganizowac turnieju w Szwajcarii.
Fasel odpowiada: ,Tam jest troche za drogo. Za hotele i wszystko inne trzeba zapta-
ci¢ tyle, ze nawet nie moze sobie pan tego wyobrazi¢. Budzet ostatnich mistrzostw
$wiata wynosit 37 milionéw euro”. 37 milionéw euro to dwa i pét raza mniej niz
w 2020 roku wynosit budzet Instytutu Pamigci Narodowej. Dla poréwnania koszt
organizacji rosyjskiego mundialu w 2018 roku to 13 miliardéw dolaréw. Hokejowe
mistrzostwa odbywaja sie poza tym kazdego roku i wystepuja w nich niemal wy-
tacznie zespoly z Europy.

Decyzja ITHF nie jest jaskétka zmian i wigcej méwi o samym hokeju niz o sporcie
w ogdle. Pitkarskiego mundialu Lukaszenka by za swoje winy nie stracil. Putino-
wi wszak za Krym, Donbas czy otrucie Skripaléw nie odebrano mistrzostw pitkar-
skich. Olimpiade Lukaszenka tez by zachowal — w przyszlym roku zimowe igrzyska
olimpijskie maja organizowac Chiniczycy i nie zapowiada si¢ na to, zeby na przy-
ktad przesladowania Ujguréw byly wystarczajacym argumentem, by im je zabrano.

Pokonalismy Niemcow

Utrata mistrzostw to dla Lukaszenki znaczny cios, cho¢ gtéwnie wizerunkowy.
Kraj osuwa sie w kolejne lata miedzynarodowej izolacji, z ktérej udalo mu sie wyjsé
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po aneksji Krymu i goszczeniu ukraifisko-rosyjskich rozméw pokojowych. Hokejo-
wy turniej mial by¢ potwierdzeniem tego, ze $wiat uznaje tukaszenkowska wiladze.
Sport to od dawien dawna sposéb na upodmiatawianie sie¢ i szukanie legitymacji
miedzynarodowej. W takich nieuznanych powszechnie krajach jak Abchazja mi-
nisterstwa sportu nieraz przejmuja obowiazki ministerstw spraw zagranicznych —
na przykfad wtedy, gdy Abchazja zostala przyjeta do Swiatowej federacji domino
i w 2011 roku zorganizowala oficjalne mistrzostwa $wiata w tej dyscyplinie.

Sport jest tez okazja do pokonania wrazych krajéw, symbolicznie reprezentowa-
nych przez sportowcéw. Na tafli panuja inne reguly niz w wielkiej polityce. O ile
Lukaszenka nie moze utrze¢ nosa przywédcom duzych europejskich panistw, o tyle
jego hokejowa sborna klasyfikowana jest wyzej niz Wlosi, Brytyjczycy, Polacy, Litwini
czy Francuzi, a i z Niemcami miataby szanse wygra¢. Nagtéwek w , Komsomolskiej
Prawdzie” o tre$ci Pokonalismy Niemcéw jest bezcenny. Zwtaszcza dla deputowa-
nego Utkina, ktéry znajduje historyczne analogie miedzy turniejem a Hitlerem. #

Zbigniew Rokita jest dziennikarzem i redaktorem. Specjalizuje si¢
w tematyce wschodniej i problematyce dotyczacej Slaska. Autor ksigz-

ki Kajs. Opowies¢ o Gornym Slasku (Wolowiec 2020).



Trzy tragedie
| poczatek czwartej

Jiri Pehe

) W okresie pdznej monarchii austro-wegierskiej w naszym regionie Eu-
ropy rodzity sie znakomite inicjatywy kulturalne, ktore zasadniczo mozna
okreslic jako ,.srodkowoeuropejskie”. Dzis powiedzielibysmy, Ze region ten
posiadat rowniez niemata soft power.

Zwlaszcza srodkowoeuropejska muzyka, sztuki plastyczne i literatura miaty wila-
sng, niepowtarzalna tozsamo$¢, promieniujaca na caly $wiat. Do dzi$ to odczuwamy
w utworach takich pisarzy, jak Franz Kafka, Joseph Roth, Hermann Broch czy Ro-
bert Musil. Podobnie jest z dzietami autoréw, ktérzy z tego regionu pochodzili, ale
swoje najwazniejsze ksigzki napisali juz po upadku Austro-Wegier. Naleza do nich
choc¢by Stefan Zweig, Gregor von Rezzori, Bruno Schulz czy Sdndor Mdrai.

Ta silna tozsamo$¢ kulturowa, ktéra powstata wskutek potaczenia wplywéw nie-
mieckich, zydowskich i poszczegélnych narodéw monarchii, przetrwata nie tylko
upadek Austro-Wegier i czas dwudziestolecia miedzywojennego. Mozna bylo ja
odnalez¢ takze w produkcji kulturalnej czaséw komunizmu, zwtaszcza w twérczo-
$ci pisarzy i twércow teatralnych, ktérzy zajeli krytyczne stanowisko wobec wladzy
komunistycznej. Wymienimy chociazby Vaclava Havla, Milana Kundere, Czestawa
Milosza, Gyorgya Konrdda, Stawomira Mrozka czy Danila Kisa, a takze twércow
filmowych, takich jak Milos Forman i Jifi Menzel, jesli ograniczymy sie do Czechdéw.

Odpowiedz na pytanie, co czynilo te kulturalng produkcje tak wyraznie powiazang
z regionem Europy Srodkowej, dostarcza nam réwniez niepokojacego wyjasnienia
tego, dlaczego srodkowoeuropejska polityka, w przeciwienstwie do srodkowoeuro-
pejskiej kultury, tak czesto konczyla sie wielkim karambolem.

Juz dzieta wielkich twércéw schytkowych Austro-Wegier przepelnione sa obra-
zami spoteczenstwa ngkanego absurdalng mieszanka autorytaryzmu i wszechobec-
nej biurokracji, a takze cierpiacego z powodu stabosci demokratycznie wybranych
politykéw. Powtarza sie motyw jednostki zagubionej na obrzezach gigantycznego,
dziwacznie dysfunkcyjnego mocarstwa lub jednostki uwiezionej w sieci bezosobo-
wych, niezrozumiatych sit.
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Tragedia pierwsza: upadek Austro-Wegier

Jest pewnym historycznym paradoksem, ze na przekér swoim dziwacznym ce-
chom politycznym, instytucjonalnej archaicznosci (w poréwnaniu z Europa Za-
chodnig) i nierealnym ambicjom geopolitycznym (ktére przyczynily sie do wybu-
chu I wojny $wiatowej) to wlasnie rozpad mocarstwa, tej musilowskiej Kakanii, byt
pierwsza tragedia polityczna naszego regionu. Nacjonalistyczne ambicje poszcze-
gélnych narodéw monarchii, patrzac wstecz,
sq co prawda zrozumiate — jako wyraz nie-

zadowolenia ze scentralizowanej wiladzy, Stabe panstwa, ktére wytonity

w ktérej prym wiedli etniczni Niemcy — ale z Austro-Wegier, same prosity
1 ’
ich zwyciestwo doprowadzito do stworzenia

w centrum Europy geopolitycznej prézni.

Stabe panstwa, ktére wytonily sie z Au-
stro-Wegier, same prosily sie o to, aby po-
wstala geopolityczna proznie wypelnity
Niemcy badz Zwiazek Radziecki. Przyczyna stabosci nowo powstatych panstw nie
byly zas jedynie ich mniejsze rozmiary i sita w poréwnaniu z monarchia taczaca po-
litycznie caly srodek Europy, ale takze ich stabe instytucje polityczne i mato demo-
kratyczna kultura polityczna, akcentujaca raczej gorsze strony politycznego syste-
mu monarchii.

Sktonnosci do jakiejs formy autorytaryzmu opartego na nacjonalizmie byty silne
praktycznie we wszystkich panstwach na terenie dawnej monarchii. Austria, We-
gry i Polska stopniowo przeszly do autorytarnej formy rzadéw. Czechostowacja do
1938 roku wytrwata jako demokracja, ale i ta wykazywata réwniez szereg proble-
matycznych cech — od przesadnego, pustego partyjniactwa, poprzez obchodzenie
mechanizméw parlamentarnych w wykonaniu Wielkiej Pigtki [nieformalne poro-
zumienie szeféw najwiekszych partii Pierwszej Republiki, powstale w 1920 roku
jako odpowiedz na socjalny i polityczny kryzys, w ktérym znalazla sie Czechosto-
wacja — przyp. ttum.], po niewielka umiejetnos¢ uczynienia kraju domem takze dla
duzych mniejszosci narodowych.

Wszystkie kraje pohabsburskiej Europy Srodkowej wykazywaly takze niewielka
umiejetnos¢ produktywnej wspétpracy, w tym nieche¢ do tworzenia blokéw obron-
nych. W niemal wszystkich tych panstwach dyplomacja opierata si¢ na wyolbrzy-
mionych wyobrazeniach o wlasnym znaczeniu. Pojawialy sie w nich rézne formy
przekonania o wyjatkowosci wlasnego narodu, wzmacniane przez poczucie histo-
rycznej krzywdy. Dla niemieckiego rezimu nazistowskiego nie byto wiec duzg trud-
noscia przeja¢ militarna i polityczng kontrole nad ta mieszanina stabych panstw.
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o to, aby powstata geopolityczna
proznie wypetnity Niemcy badz
Zwiazek Radziecki.
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Tragedia druga: okupacja niemiecka

Niemcy juz od pierwszej potowy XIX wieku forsowaty wtasna wersje Europy Srod-
kowej, ktéra potrzebuje niemieckiego porzadku. ,Mitteleuropa’, zgodnie z koncep-
cja wypracowang przede wszystkim przez niemieckiego liberalnego polityka Frie-
dricha Naumanna, miata by¢ przedtuzeniem Niemiec, gdzie pewna role odgrywat
takze wplyw niemieckiego dziedzictwa kulturowego.

Adolf Hitler na drodze do podboju Europy Srodkowej nie zawracat sobie gto-
wy niuansami kulturowymi i wkladem poszczegélnych narodéw srodkowoeuro-
pejskich w koncepcje ,Mitteleuropy”. Region ten byl dla niego przede wszystkim
»Lebensraum” — przestrzenia zyciowa dla rzekomo wyzszej rasy niemieckiej. Pod-
stawowym pytaniem nie bylo wiec, jak stworzy¢ ,Mitteleurope”, o ktérej marzy! Na-
umann, ale jak stopniowo pozby¢ sie rzekomo mniej wartosciowych rasowo naro-
déw na wschéd od Niemiec.

Niestety podbéj Europy Srodkowej przez Hitlera mégt by¢ wspierany przez wy-
stepujace na tym obszarze rozlegte piate kolumny. Mowa tu nie tylko o etnicznych
Niemcach, ale takze licznych przedstawicielach wspomnianych juz patologicznych
cech $rodkowoeuropejskiej kultury politycznej. We wszystkich krajach srodkowo-
europejskich w latach trzydziestych XX wieku pojawily sie silne, faszyzujace partie
i ugrupowania, ktére chciaty z Hitlerem wspoétpracowaé — w tej czy innej formie —
a przy tym zniszczy¢ w panstwie to, co by¢ moze jeszcze zostato z demokratycznej
kultury.

Ziemie czeskie takze doswiadczyly nasilenia rodzimego faszyzmu, zwlaszcza
w okresie miedzy ukltadem monachijskim a okupacja z wiosny 1939 roku. Jedno-
cze$nie uwarunkowania polityczne drugiej republiki nie byly czyms narzuconym
przez niemiecka piata kolumne: byly organiczna kontynuacja pewnych tendencji
obecnych juz w kulturze politycznej Pierwszej Republiki.

Okupacja niemiecka i Holokaust sprawily, ze Europa Srodkowa w postaci, w jakiej
istniala u schylku Austro-Wegier, a nastepnie cze$ciowo az do nadejscia nazizmu,
zostala definitywnie zniszczona. Amalgamat wplywéw niemieckich, zydowskich
i specyficznych wpltywéw narodowych zostat rozbity nie tylko przez ekstermina-
cje milionéw $rodkowoeuropejskich Zydéw, ale takze wypedzenie Niemcéw z Cze-
chostowacji i Polski.

Tragedia trzecia: komunizm radziecki

Zwyciestwo Zwiazku Radzieckiego nad Niemcami w Europie Srodkowej i Wschod-
niej dopelnito dzieta zniszczenia. Moskwa prébowata wytworzy¢ u swych satelitéw
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pewne poczucie wspélnoty, ale kulturowo nie bylo to mozliwe. W sferze nieoficjal-
nej jednak, zwlaszcza w kregach dysydenckich, jakas forma wspélnoty istniata. By-
ta to wspdlnota nie tylko polityczna, ale i kulturowa, a réwnoczesnie do pewnego
stopnia nawiazywata do tradycji kulturowych Europy Srodkowej jeszcze z czaséw
pdznej monarchii austro-wegierskiej.

Dla reziméw komunistycznych w pewnym stopniu korzystne byto to, ze wigkszos¢
radzieckich panistw satelickich (do czasu powstania Solidarnosci w Polsce) miata sta-
be spoteczenstwo obywatelskie, co bylo takze konsekwencja ogélnego upadku kul-
tury demokratycznej w regionie. Jak réwniez fakt, Ze radziecka bizantyjska biuro-
kracja dobrze wspoélgrata z pewnymi aspektami kultury politycznej, ktéra panstwa
srodkowoeuropejskie odziedziczyly po péznych Austro-Wegrzech. Kultura dysy-
dencka natomiast, przeciwnie, nawiazywata do najlepszego, co data $wiatu Europa
Srodkowa czaséw péznych Austro-Wegier.

Jednocze$nie jednak, jak sie zdaje, niektérzy jej czolowi reprezentanci ulegli pew-
nym zludzeniom. Kiedy w 1983 roku Milan Kundera opublikowat stynny esej Zachod
porwany albo tragedia Europy Srodkowej, pisat w nim o Europie Srodkowej, ktéra
nie tylko miala swoja niepowtarzalna tozsamos¢ kulturows, ale i byta spadkobier-
czynia duchowego rozwoju Zachodu. Zdaniem Kundery, zagarniecie tego regionu
przez Zwiazek Radziecki bylto ,porwaniem” krajéw, ktére wedtug niego tozsamo-
$ciowo przynalezaly do Zachodu juz chocby dlatego, ze przeszly renesans i o$wie-
cenie, podczas gdy Rosja (i stworzony przez nia Zwigzek Radziecki) nigdy nie do-
$wiadczyta tego etapu rozwoju.

By¢ moze jednak Kundera — w swojej probie zwrdcenia uwagi zachodnich inte-
lektualistow i politykéw na tragedie Europy Srodkowej, podkreslajac ,zachodnio$¢”
naszego regionu — troche przesadzil. Mozna bowiem polemizowac, twierdzac, ze
zasady zachodniego racjonalizmu i polityczne wzorce zachowan znane z demokra-
cji zachodnich w Europie Srodkowej nigdy sie w pelni nie przyjely.

W ciagu ostatnich mniej wiecej stu dwudziestu lat elementy zachodniej kultury
politycznej mieszaly sie w naszym regionie z kultura bizantyjska, a polityka potozo-
nych tu krajow pozostaje w uscisku etnicznego nacjonalizmu, a takze przesadnych
wyobrazen o wlasnej wyjatkowosci i rzekomo specjalnych interesach narodowych.

Poczatek czwartej tragedii?

W 1989 roku wydawalo sie, ze wolna Europa Srodkowa ma wielki potencjat.
Wielu ludzi spodziewalo sig, ze gwarantowana przynaleznos$¢ do struktur zachod-
nich, takich jak NATO i Unia Europejska, pozwoli wreszcie tym krajom ,pokazaé
sie z najlepszej strony”.
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Niestety, te optymistyczne przewidywania nie uwzglednity nie tylko skali komu-
nistycznej dewastacji i indoktrynacji spoteczeristw Europy Srodkowej (do tego stop-
nia, ze nawet trzydziesci lat po upadku poprzedniego rezimu wciaz zywe sa tu ma-
niery, rytualy i jezyk péznego komunizmu), ale takze wczesniejszych wpltywéw. Na
przyklad spuscizny kultury politycznej pdznych Austro-Wegier, ktéra do dzis prze-
trwata w pewnej formie nacjonalizmu i nieufno$ci wobec otwartej polityki parla-

mentarnej, co utrudnia racjonalne rzady oparte
v na kompromisie.

Wszystkie kraje pohabsburskiej Dziedzictwo partykularnych intereséw, poli-

Europy Srod kowej wykazywaty
takze niewielka umiejetnosc
produktywnej wspotpracy,

w tym nieche¢ do tworzenia
blokow obronnych.

tyki rozumianej bardziej jako ,jesteSmy przeciw
czemu$” niz poszukiwanie wspdlnych rozwig-
zat, jest szczegdlnie silne. ,Nowa” Europa Srod-
kowa, politycznie reprezentowana gléwnie przez
Grupe Wyszehradzka, wyrobita sobie w Europie
pewna reputacje. Ale niestety nie jest to reputa-
Cja pozytywna.

Przez zachodnich politykéw jest coraz czesciej postrzegana jako region niechetny
do wspdtpracy, podlegajacy nacjonalistycznym zludzeniom i ksenofobii oraz nie-
zdolny do negocjacji. I niestety takze jako ta czes¢ kontynentu, ktérej do tej pory
nie udato sie przej$¢ od autorytaryzmu do liberalnej demokracji.

Powstato wiele teorii probujacych wyjasni¢, dlaczego tak sie dzieje. W czesto dys-
kutowanej ksiazce Ivana Krasteva i Stephena Holmesa Swiatlo, ktdre zgasto. Jak Za-
chod zawiédt swoich wyznawcow [polskie wydanie ukazalo sie w 2020 roku nakfa-
dem Wydawnictwa Krytyki Politycznej — przyp. ttum.] problemy naszego regionu
z liberalng demokracja tlumaczy sie przede wszystkim nadmierng presja Zachodu,
by Europa Srodkowa sie do niego dostosowata. To wywolato rzekomo w regionie
silny opdr, ktéry przejawial sie szeregiem problemoéw, takich jak otwarte ataki na
praworzadno$¢ i liberalng demokracje w Polsce i na Wegrzech.

Krastev i Holmes uwazaja, ze Europa Srodkowa zostata bez wyczucia poddana
nie tylko neoliberalnemu eksperymentowi z wprowadzeniem pewnego typu gospo-
darki rynkowej, ale takze — w celu integracji ze strukturami zachodnimi — nadmier-
nej presji w kierunku politycznej i instytucjonalnej modernizacji na wzér zachodni.

Chimeryczna trzecia droga

Poglady o tym, ze dla postkomunistycznej Europy Srodkowej pewna obraza byly
oczekiwania zachodnich sojusznikéw, by w zamian za korzystne z punktu widzenia
ekonomii i bezpieczenstwa cztonkostwo w zachodnich organizacjach respektowata
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pewne polityczne i demokratyczne normy oraz geopolityczna orientacje atlantycka,
w samych panstwach srodkowoeuropejskich, nie sa rzadkoscia.

Takze dzisiaj czes$¢ ich elit intelektualnych i politycznych uwaza, ze powinnismy
byli p6js¢ jakas wlasng droga. Méwi sie, ze btad popelniono juz w czasie rewolucji
antykomunistycznych, gdy zamiast podja¢ probe zorganizowania Europy na nowo,
Europa Srodkowa data sie bezkrytycznie ,porwaé na Zachéd”

W spostrzezeniach o nadmiernym podporzadkowaniu sie Zachodowi brak jed-
nak krytycznej autorefleksji. Na przyktad: co wtasciwie Europa Srodkowa, zdzie-
sigtkowana politycznie i spotecznie przez zawirowania XX wieku, mogtaby zaofe-
rowac jako alternatywe?

Czy naprawde kto$ wierzyl, ze naciski nowych demokracji w Europie Srodkowej
po 1989 roku — na przyktad, aby stworzy¢ jakas nowa, ogélnoeuropejska strukture
bezpieczenstwa, ktéra zastapitaby NATO i zaangazowala Rosje — mogly ostatecz-
nie przynie$¢ pozytywne skutki? Musieliby$my w takim razie réwniez uwierzy¢, ze
obecny zwrot Rosji w kierunku autorytaryzmu jest, jak twierdzi sama rosyjska pro-
paganda, wynikiem tej samej zachodniej arogancji i niewrazliwosci, wskutek ktdrej
rzekomo ucierpiata réwniez Europa Srodkowa.

Jakie inne opcje miata w 1989 roku Europa Srodkowa, niz przyjaé otwarte ramio-
na Zachodu, razem z wyprébowanym juz systemem liberalnej demokracji i gospo-
darki rynkowej — a wszystko to w potaczeniu z hojnym wsparciem ekonomicznym
i ochrona ze strony krajéw zachodnich?

Z pewnoscia Zachéd niesie na swoich barkach spory ciezar historyczny, na kté-
ry sktada sie chocby kolonializm czy szereg niepotrzebnych wojen. Co wiecej, jego
rynkowy model gospodarki wlasnie w okresie upadku komunizmu przyjat ryzykow-
ny neoliberalny zwrot, ktéry w zwiazku z postepujaca globalizacja wyrzadzil wiele
szkéd. Ale czy istniata dla Europy Srodkowej alternatywa w postaci jakiejs wtasnej,
trzeciej drogi? Biorac pod uwage jej losy w XX wieku, zakoriczone tragicznym ko-
munistycznym do$wiadczeniem, po prostu nie wiadomo, skad wzielyby sie $rod-
kowoeuropejskie elity, ktére moglyby z powodzeniem przeprowadzi¢ tak ambit-
ny eksperyment — nie méwiac juz o postkomunistycznej mentalnosci duzej czesci
spofeczenstwa.

Jedyny sposdb na powodzenie Europy Srodkowej

Niestety istnieje mozliwo$¢, ze w Europie Srodkowej dojdzie do kolejnej — juz
czwartej w ciagu stu lat — tragedii, jesli jej politycy i spoteczenstwa nie zrozumieja,
ze podkreslanie rzekomych specyficznych intereséw narodowych i wlasnych wy-
jatkowych cech (na przyklad Polska i Wegry jako straznicy ,chrzescijanskich fun-
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damentéw Europy”), a takze flirt z nacjonalistycznym konserwatyzmem w obronie
»tradycyjnych” wartosci w opozycji do zachodnioeuropejskiej nowoczesnosci, sa
wylacznie droga do kolejnego upadku i zagrozen geopolitycznych.
Odwolywanie sie do jakich§ dawnych, ztotych czaséw tych krajéw jest niestety
przede wszystkim niebezposrednim wywotywaniem ztych duchéw, ktére juz trzy-
krotnie zniszczyly nasz region. Budowanie
v fatszywych przekonan, ze bezduszny Zachéd
co$ nam narzuca lub ze naszych narodowych
doswiadczen nie da sie polaczy¢ z zachodnia
koncepcja paristwa prawa i liberalnej demokra-
cji, jest karmieniem tego wszystkiego, co osta-
tecznie doprowadzito do opisanych powyzej
tragedii Europy Srodkowej. Niezachodnie ten-
dencje, ktore de facto sa porazka regionu na
doswiadczeniem? drodze do nowoczesnosci, udaja bowiem co$
oryginalnego, ,nasz” wktad w Europe i §wiat.
To, co w ostatnim czasie prezentuje Grupa Wyszehradzka, jest bardziej przeja-
wem blednych wyobrazen na wlasny temat — przekonania, ze mamy racje, nawet
jesli zachowujemy sie egoistycznie i niesolidarnie wobec reszty Unii Europejskiej.
To prawda, Europa Srodkowa zawsze znajdowala sie geograficznie miedzy Zacho-
dem a Wschodem, ale za kazdym razem musiata za to zaptaci¢, jedli jej polityczne

Czy istniata dla Europy érodkowej
alternatywa w postaci jakiejs
wtasnej, trzeciej drogi,

jesli wziac¢ pod uwage jej losy

w XX wieku, zakonczone
tragicznym komunistycznym

elity chcialy pozosta¢ ,pomiedzy” w sensie geopolitycznym i pod wzgledem war-
tosci. Ostatecznie na taka polityke nigdy nie miata do$¢ sit i brutalnie trafiata w re-
ce innych.

Przetozyt Lukasz Grzesiczak

Jiti Pehe jest politologiem, publicystg i dyrektorem New York Uni-

versity Prague.

Tekst ukazat sie w czeskiej gazecie ,Denik N” W nieznacznie skro-

conej wersji publikujemy go za zgodg redakcji i autora.



Patrzac z Polski
na biatoruska sztuke
wspotczesna

Anna tazar

) Potrzeba, ktora czesto powraca w rozmowach o sztuce Biatorusi, ale tez
w tamtejszej praktyce artystycznej, to koniecznos¢ opisania, zebrania i udo-
stepnienia wspotczesnej sztuki biatoruskiej szerszej publicznosci. Ten en-
cyklopedyczny impuls jest godny podziwu.

Opisanie wspoélczesnej kultury Bialorusi staje sie waznym zadaniem zaréwno dla
tych, ktérzy ja dobrze znajg, jak i podréznikéw i podrédzniczek doptywajacych do
tej tajemniczej przestrzeni po raz pierwszy. Potrzebe opisywania Bialorusi, tworze-
nia jej map doskonale uchwycit artysta, pisarz i architekt Artur Klinau. Jego ksigz-
ka, zestawiajaca socrealizm z utopig renesansowego filozofa Tommasa Campanel-
li, Minsk. Przewodnik po Miescie Storica cieszy si¢ nieustannym powodzeniem nie
tylko w Bialorusi, ale réwniez w Polsce i w Niemczech. Przewodniki jednak pisane
sa dla osob, ktore przychodza na krétko i nie chea traci¢ czasu. Dzigki nim od razu
wiadomo, dokad trafi¢. Po co to robi¢? Wezwanie, zeby si¢ poblakad, jest w Prze-
wodniku Klinaua czytelne, cho¢ moze nawet mniej wyrazne niz ironia nad koloni-
zowaniem Bialorusi przez jej opisywanie. Ja tez pisuje o Bialorusi, zatem ostrze tej
ironii poszerza i moja Swiadomo$¢.

Od upadku Zwiazku Radzieckiego Artur Klinau bral udzial we wszystkich waz-
niejszych wystawach wspotczesnej sztuki Bialorusi w Polsce, zaczynajac od tej, kté-
ra odbyla sie¢ na przetomie maja i czerwca 1991 roku w Fabryce Norblina we wspét-
pracy z CSW Zamek Ujazdowski — Biel-Art. Panorama sztuki biatoruskiej. Takie
przekrojowe pokazy organizowaly miedzy innymi Galeria Arsenal w Bialymstoku
(Biatoruskie perspektywy, 2008), Galeria Zacheta w Warszawie (Otwierajgc drzwi?
Sztuka biatoruska dzisiaj, 2011) i Galeria Znaki Czasu w Toruniu (Biato-Czerwono-
-Biali. Wspétczesna Sztuka Biatoruska, 2017). Klinau zaréwno w swojej sztuce, tek-
stach, jak i w wydawanym przez siebie pismie ,pARTisan” pracuje z obiegowymi
wyobrazeniami na temat sztuki Biatorusi. Na potrzeby Pawilonu Bialorusi na pig¢-
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dziesiatym czwartym Biennale w Wenecji w 2011 roku przygotowat rzezbiarskie od-
wzorowanie Ostatniej wieczerzy Leonarda da Vinci ze stomy.

Sladami Biatorusindw

Pytanie o sztuke biatoruska dotyczy takze Polski. Informator z 2020 roku Mnuiej-
szosci narodowe, etniczne i jezykowe I1I Rzeczpospolitej Polskiej autorstwa Beaty Ma-
chul-Telus i Lecha M. Nijakowskiego na podstawie danych ze spisu ludnosci z 2011
roku donosi, ze mniejszo$¢ biatoruska liczy czterdziesci trzy tysiace osiemset sie-
demdziesigt osiem o0séb co stanowi 0,114 procent ludnosci Polski, z kolei OKO.
press, powolujac si¢ na Urzad do spraw Cudzoziemcédw, méwi dodatkowo o dwu-
dziestu jeden tysiacach Bialorusinéw z waznym pozwoleniem na pobyt'. Na bialoru-
skie pochodzenie powotuja si¢ w Polsce takze artysci o ugruntowanej pozycji w in-
stytucjonalnym $wiecie sztuki. Na przyklad Leon Tarasewicz w swojej intensywnej
tworczosci pozostaje wierny poszukiwaniom formalnym i zwykle nie ilustruje za-
gadnien zwiazanych z tozsamos$cia narodowa w sposéb literalny, pozostaje mimo to
znaczacym promotorem kultury biatoruskiej. Jednak w styczniu 2018 roku wspélnie
z Malgorzata Dmitruk stworzyl wystawe Zaleszany poswiecona ofiarom Romualda
Rajsa ,Burego’, ktory dziatajac w strukturach Narodowego Zjednoczenia Zbrojne-
go, zamordowal w Zaleszanach szesnascie cywilnych prawostawnych oséb, w tym
niemowle. Wystawie w poznanskim Arsenale towarzyszy! film Agnieszki Arnold
Bohater (TVP, 2002). Tarasewicz powiedzial wtedy, ze artysci nie sg od tego, zeby
robi¢ ilustracje, ale tworzy¢ wartosci silniejsze, ktére podniosa Zaleszany i zmito-
logizuja ziemie, na ktérej mieszkaja*.

W wywiadzie udzielonym bialostockiej ,Gazecie Wyborczej” w 2018 roku mé-
wil: ,Jestem Bialorusinem, obywatelem Polski. Tu si¢ urodzitem, tu mieszkam. Byt
moment, ze moje tereny byty niemieckie, byty biatoruskie, byty polskie. Teraz to te-
reny, na ktérych obowiazuje administracja polska. Nie mam z tym problemu. I cze-
sto wystepuje jako artysta polski. Narodowo$¢ to rzecz, z ktéra sie rodzimy, ale do
niej dochodzi tez swiadomos¢ historyczna”

Tarasewicz jest prezesem Fundacji Villa Sokrates mieszczacej si¢ w rodzinnym
domu biatoruskiego pisarza Sokrata Janowicza w Krynkach. W tym miasteczku,
ktérego poczatki datowane sa na XV wiek, Fundacja Villa Sokratesa organizowata

' Marta K. Nowak, ,Staratam sie zy¢ w réwnolegtej rzeczywistosci, ale dotkneli w samo serce”. Biatorusini w Polsce
sie jednoczq, 28.08.2020, https://oko.press/staralam-sie-zyc-w-rownoleglej-rzeczywistosci-ale-dotkneli-w-samo-
serce-bialorusini-w-polsce-sie-jednocza/.

2 Zob. wiecej w katalogu: Zaleszany, Leon Tarasewicz, Matgorzata Dmitruk, Agnieszka Arnold, Galeria Miejska Ar-
senat, 29.01-25.02.2018, s. 26.
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co roku artystyczno-literacko-muzyczne wydarzenie Trialog Kultur — kultur bia-
toruskiej, polskiej i zydowskiej. Przed wojna Krynki liczyly dziesig¢ tysiecy ludzi,
80 procent zydowskich mieszkanicéw i mieszkanek zamordowano w Treblince. Wy-
ludnione Krynki stracity prawa miejskie w 2009 roku. Ostatni XX Trialog odbyt sie
w 2019 roku. Impreza wygasta przez COVID.

Bardzo lubie tamtejsza Galerie Krynki, ktéra dziata nieprzerwanie od dziesieciu
lat. Tuz przed pandemia koronawirusa widziatam w niej wystawe cenionej w Pol-
sce i na $wiecie artystki Izy Tarasewicz Co to za szepty inspirowana wierszem Wal-
ta Whitmana What Whispers Are These?, ktory odzwierciedla ekonomig i polityke
$wiata w XIX wieku oraz éwczesne sposoby komunikacji. Iza Tarasewicz pokazata
w Krynkach druciane modele swoich prac, stawiajac pytania o dekonstrukcje i hi-
storie globalnosci. Zrobita to w przestrzeni wiejskiego domku, gdzie miesci si¢ ga-
leria, catkowicie przeksztalcajac atmosfere tego miejsca.

Przypomne tez instalacje site-specific Malgorzaty Dmitruk z 2014 roku. Artyst-
ka narysowala na $cianach galerii wnetrze domu. Najbardziej polubitam tazienke
z rzetelnie wyrysowang umywalka, toaleta i kwiatkiem. Matgorzata Dmitruk stwo-
rzyla tez wiele ubran i tkanin, ktére odnosza sie do zycia prawostawnych mieszkan-
céw Podlasia.

Pawel Grze$ réwniez eksplorujacy bia-
torusko$¢ odbyt na przyktad podréz slada-
mi swoich pradziadkéw do Wiadywostoku,
ktorzy trafili tam na fali biezenistwa, réwnie
zapomnianego do$wiadczenia wedréwki
chtopéw na skraj imperium Romanowoéw

Dbatos¢ o wspolnote, kt

to cecha, jaka dostrzegam u wi

u progu I wojny $wiatowej (chociaz ksiazka

Anety Prymaki-Oniszk Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy przywrécita ten te-
mat do obiegu). Duza popularno$¢ zdobyl tez jego projekt ,Mieleszki” Pawel Grzes
zrobit zdjecia Mieleszczan, Biatorusinéw w odswietnych ubraniach przed wlasnymi
zagrodami. Nastepnie umiescit te fotografie na ptotach doméw swoich bohaterek
i bohateréw. Zdjecia ludzi pozujacych przy swoich wielkoformatowych portretach
dajg wrazenie podwdjnej, bardziej intensywnej obecnosci.

Watki zwiazane z historia Biatorusinéw na Podlasiu porusza artystka Aleksan-
dra Czerniawska. Pracuje z historig swoich bliskich. Stworzyta cala serie obrazéw
o przemocy, ktéra spotykata Biatorusindw i Bialorusinki tuz po II wojnie swiatowej
ze strony zolnierzy wykletych, ale tez zbrodni sasiedzkich. Warto obejrze¢ dostep-
ny w sieci film Agnieszki Arnold Bohater z 2002 roku dokumentujacy $wiadectwa
zbrojnych towarzyszacych Buremu, jak rowniez biatoruskich mieszkanek i miesz-
kancéw wsi, ktérych bliscy zostali przez niego zamordowani. Prace Aleksandry
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Czerniawskiej o macierzystej wsi Zaczerlany to dla mnie wazny punkt odniesienia
w mysleniu o historii Podlasia. Jej obrazy opieraja sie na konkretnych historiach,
zakorzenione w miejscu i w czasie, s3 opracowane ze $wiadomoscia regul, ktérym
podlega pamie¢ i ktérymi szlifowane sa opowiesci w dlugiej perspektywie. Jednak
poznanie szczegdtéw historii przedstawionych na obrazach jest wlasciwie niemoz-
liwe bez kontaktu z ludZzmi, ktérych ona dotyczy. Trudny dostep do glebokiego po-
ziomu obrazéw bierze sie z styku réznych zaston. Pierwsza zastona to intymno$¢
przekazu i jego subiektywnos$¢. Druga zaslona to zyjacy potomkowie uczestnikdéw
wydarzen (a uczestnicy to miedzy innymi Kolaborant, Donosiciel, Policjant). Trze-
cia powstata juz po zakoniczeniu przez artystke malarskiego cyklu, a jest to po raz
sz6sty organizowany w 2021 roku skandaliczny Marsz Pamieci Zotnierzy Wykle-
tych gtéwnie ku czci Burego, ktéry dokonat zbrodni o znamionach ludobéjstwa na
siedemdziesieciu dziewieciu prawostawnych kobietach, dzieciach i mezczyznach
na przefomie stycznia i lutego 1946 roku.

Impuls solidarnosciowy

Dbato$¢ o wspélnote, ktéra wykracza poza partykularny interes to cecha, jaka
dostrzegam u wielu biatoruskich artystek i artystéw. Zainspirowata mnie rozmo-
wa z profesor Anna Engelking, ktéra przeprowadzitam do numeru ,Nowej Europy
Wschodniej” (6/2020) o kulturowych wzorach w Bialorusi. Profesor podkreslita, ze
tamtejszy model tozsamosci oparty jest na nienacjonalistycznym i nieetnoreligij-
nym modelu. Biatorusin, Bialorusinka nie uwaza sie za czlonkinie, cztonka lepszego
niz inne narodu, ale za cztowieka zyjacego we wspdlnocie innych, podobnych ludzi.
Wracam mys$la do tego idealistycznie nakreslonego wzoru kulturowego, patrzac na
wychodzace poza pole instytucji sztuki dziatania Jany Shostak i Mariny Naprushki-
ny, ktére decyduja si¢ na wkroczenie w problematyke blizsza codziennosci.

Urodzona w Grodnie poznanianka Jana Shostak w swoich performatywnych ak-
cjach wykorzystuje silne pola informacyjne do wprowadzenia tematéw spotecz-
nie istotnych — najczesciej dotyczacych obrony praw czlowieka. Na przyktad jako
kandydatka w konkursach miss pieknosci moéwi o ekologii i katastrofie klimatycz-
nej, na forach jezykoznawczych, ale tez w wysokonakladowej prasie promuje uzy-
wanie sfowa ,nowak’, ,nowaczka” zamiast ,uchodzczyni” czy ,uchodzcy” Zmienia
tym samym wektor opisu z sytuacji przymusowej migracji i ucieczki na znalezienie
sie w nowym kontekscie i miejscu, na nowym zyciu. Pracujac jako wolontariusz-
ka na Swiatowych Dniach Mtodziezy w 2016 roku, w partyzancki sposéb wprowa-
dzita wizerunek papieza Franciszka do oficjalnej identyfikacji wizualnej religijnego
wydarzenia. Brak wizerunku Franciszka podyktowany byl niechecia organizatoréw
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do promowania przez obecnego papieza bardziej otwartego charakteru instytucji
Kosciofa katolickiego. Jana Shostak wspaniale potrafi wykorzysta¢ sytuacje maso-
wych zgromadzen i zainteresowanie mediéw, formujac proste, angazujace uwage
komunikaty. Wcigga do gry postaci publiczne, wymagajac od nich domkniecia me-
dialnej opowiastki. Stajac przed kamerami z czytelnym plakatem o tresci: ,Papiezu,
zadzwon do mnie” i swoim numerem telefonu, zaintrygowata media. Wszyscy byli
ciekawi, o czym chce porozmawia¢, a Jana Shostak jako temat rozmowy wskazywa-
ta problem pedofili w polskim Kosciele. Podczas spotkania premiera Mateusza Mo-
rawickiego ze Swiatlang Cichanouska wykrzyczala, ze Biatorusinom wbrew prawu
odmawia si¢ wiz i uniemozliwia przekroczenie granicy. Po dwéch dniach odezwat
sie do niej podsekretarz stanu, obiecujac zlikwidowa¢ nieprawidtowos$ci. Na pan-
demicznej wystawie online w biatostockim Arsenale ,Solidarnos¢ i sprawstwo” Ja-
na Shostak promowala platforme pomagajaca ofiarom przemocy pod przykrywka
sklepu z kosmetykami Rumianki i Bratki. Obecnie jest bardzo zaangazowana w po-
moc protestujacym w Bialorusi.

Marina Naprushkina, ktéra z Minska przeniosta si¢ do Berlina, réwniez dziata ja-
ko aktywistka, uzywa przestrzeni sztuki do naswietlenia probleméw spotecznych.
W 2013 roku byta wspoélinicjatorka centrum kultury i spotecznosci sasiedzkiej Neue
Nachbarschaft/Moabit (neuenachbarschaft.wordpress.com) w stolicy Niemiec. Ar-
tystka uwaza, ze problem stagnacji obywatelskiej dotyka nie tylko mieszkancow
panstw, gdzie wladza w wyrazny sposéb tej aktywnosci przeciwdziala, ale jest obec-
ny réwniez w Niemczech. Moabit zaczelo sie od sytuacji lokalnej: w dawnej szkole
w bliskim sasiedztwie artystki powstat osrodek
dla okoto trzystu uchodzcéw zarzadzany przez v
czterech pracownikéw firmy, ktérej zlecono ko-

. S Pawet Grzes eksplorujacy
ordynowanie ich pobytu, co w gtéwnej mierze

biatoruskos¢ odbyt na
przyktad podroéz sladami
swoich pradziadkow do
Witadywostoku, ktorzy trafili

polegato na trzymaniu przybyszéw w izolacji.
Naprushkina doprowadzita do tego, ze uchodz-
cami zainteresowali si¢ ludzie mieszkajacy obok
izaczeliich dostrzegaé, odwiedzac, a nawet zor-
ganizowali wspdlne miejsce, czyli rzeczone cen- tam na fali biezenstwa.
trum. Powstate wiezi sa na tyle trwale, ze artyst-

ka wlaczyla sie tez w problematyke wewnatrz grup uchodzczych, szczegélnie za$
prébuje polepszy¢ sytuacje kobiet, ktére sg kontrolowane wewnatrz wiasnych ro-
dzin i spotecznosci przenoszacych przemocowy i patriarchalny model stosunkéw

do nowego miejsca, gdzie dodatkowo zmagaja sie z ksenofobig. Naprushkina poma-

ga tez na gruncie prawnym. Starajacym sie o status uchodzcéw w Niemczech, kto-
rzy przygotowuja sie do rozpraw sagdowych, moze przydac sie ,Biblioteka Uchodz-
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cy” (Refugees’” Library) — archiwum spraw rozpatrywanych przez berliniskie sady
(refugeeslibrary.wordpress.com). Spolecznos¢ Neue Nachbarschaft liczy ponad
piecset zaangazowanych oséb. Wspomne tez, ze od 2007 roku Naprushkina kon-
sekwentnie prowadzi tez projekt ,Biuro Kontrpropagandy’, bedace archiwum tek-
stow, obrazéw i materialéw wideo o charakterze manipulacyjnym, ktére pojawiaja
sie w przestrzeni publiczne;j.

Artysta wsrod artystow

Sergey Shabohin jest nie tylko badaczem biatoruskiego zycia artystycznego, ale
przede wszystkim kuratorem i artysta. W swojej praktyce artystycznej odwoluje sie
do biezacych wydarzen politycznych i spotecznych. W realizowanej w 2019 roku
wystawie ,Praktyki podporzadkowania” w Galerii Arsenatl w Bialymstoku analizo-
wat dzialanie symbolicznej spuscizny ZSRR, obnazajac funkcjonowanie pozbawio-
nego desygnatu imperialnego jezyka we wspéltczesnych technologiach zastraszania
spoteczenstwa. Do ciekawszych realizacji mozna zaliczy¢ tez jego instalacje przed
poznanskim Teatrem Polskim powstata w ramach Festiwalu Bliscy Nieznajomi w li-
stopadzie 2020 roku. Artysta zaprojektowatl imitacje postumentu pomnika Lenina
na placu Niepodleglosci w Minsku, pokrywajac instalacje samoprzylepna folia. Me-
toda ,na foli¢” jest wykorzystywana przez stuzby porzadkowe w Biatorusi, ktore nie
radza sobie z czyszczeniem marmurowych powierzchni. Przykrywaja zatem opozy-
cyjne tresci, ktérych sporo widnieje w przestrzeni publicznej od czasu sfalszowa-
nych wyboréw prezydenckich w sierpniu 2020 roku. Poznanski postument Shabo-

hina postuzyt za forum, na ktérym pojawity

"4 sie hasta bialoruskiej rewolucji oraz wyrazy
Urodzona w Grodnie poparcia dla doktora Ramana Tratsiuka, ad-
poznanianka Jana Shostak iunkta na Uniwersytecie Artystycznym w Po-

znaniu, urodzonego w Brze$ciu Bialorusina,

w swoich performatywnych
ktéry z uczelnia zwiazany jest od blisko dwu-

akcjach wykorzystuje silne pola
informacyjne do wprowadzenia
tematow spotecznie istotnych -
najczesciej dotyczacych obrony
praw cztowieka.

dziestu lat i byl asystentem profesor Izabelli
Gustowskiej. Uczelnia chciata pozbawi¢ go
etatu, i chociaz problem dotyczy tez innych
pracownikéw, to w tym przypadku byt szcze-
gélnie dotkliwy, poniewaz kruszy! formalna
podstawe pobytu artysty w Polsce. W wyniku
akcji szerokich dziatan solidarno$ciowych udato mu si¢ zachowac pét etatu i uzy-
skac zgode na wszczecie procesu habilitacji. Niewatpliwie cenna i pracochfonna ini-
cjatywa Sergeya Shabohina jest prowadzenie strony Kalektar.org bedacej platforma
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archiwizacji, analizy i popularyzacji sztuki bialoruskiej powstalej od 1984 roku do
dzi$, gdzie nie tylko mozna znalez¢ profile biatoruskich artystek i artystéw, ale takze
wyklady i krytyke artystyczng. Platforme zatozyt w roku 2015 wspdlnie z Alekseiem
Borisionkiem i Sergeyem Kiryuschenka, skupia artystow reprezentujacych rézne
pokolenia, a zatem majacych odmienna sie¢ kontaktéw i wiedze srodowiskowa. Na
podstawie zebranych informacji i/lub zdobytej wiedzy odbyly si¢ juz przekrojowe
wystawy w Bialymstoku, Kijowie, Minisku i we Wroclawiu.

%k %k %k

Potrzeba, ktdra czesto powraca w rozmowach o sztuce Bialorusi, ale tez w tam-
tejszej praktyce artystycznej, to koniecznos¢ opisania, zebrania i udostepnienia szer-
szej publiczno$ci wspoélczesnej sztuki biatoruskiej. Ten encyklopedyczny impuls
jest godny podziwu. Wynika z przekonania, Ze sztuka ma niewystarczajaca repre-
zentacje. Mamy za malo instytucji — galerii, muzedw, nie ma krytyki artystycznej.
Gdzie sa czasopisma artystyczne i archiwa? Nie ma rynku sztuki. Ten postulat —
»hie ma, a powinno by¢” — slyszalam tez w Ukrainie. Zastanawiam si¢, wobec cze-
go powstaje takie poczucie braku? Czy nie wynika z przekonania, ze istnieje jakis
standard, do ktérego nalezy aspirowac? ,U nas tez kiedy$ bedzie normalnie, tylko
obalimy dyktatora i uporzadkujemy o$wiate artystyczng” Tymczasem kopiowanie
instytucji niekoniecznie musi si¢ sprawdza¢. Oddolne inicjatywy, samorodne in-
stytucje w kontrascie do wytworéw duzych struktur czy to paistwowych, czy ko-
mercyjnych okazuja si¢ bardzo interesujace. W Bialorusi te instytucje budowane sa
w odniesieniu do bardzo realnie rozpoznanego srodowiska, ktére ma silng samo-
identyfikacje — realizuja potrzeby twércéw i twérczyn, ktérzy i ktére nie licza ani
na panistwo, ani na oligarchow. )
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Gesty maja moc

Z Aleksandra Czerniawska, artystka i aktywistka, rozmawia Anna tazar

ANNA LAZAR: Jak artystka wspot-
czesna, aktywistka klimatyczna, Po-
Lka, ktora odwotuje sie do swojej bia-
toruskosci, patrzy na rewolucje w Bia-
torusi?

ALEKSANDRA CZERNIAWSKA: Pa-
trze z uwaga, jak w Polsce opowiadana
jest rewolucja w Biatorusi, nie tylko dla-
tego ze mam bialoruskie korzenie. Wyda-
je mi sig, ze upada jeden z filaréw stereo-
typu niemocy przypisywanej temu naro-
dowi. Kiedy komentatorzy méwili rzeczy
typu: ,ho zobaczymy, czy oni sobie pora-
dza z tymi protestami’, jezyl mi sie wlos
na glowie. Intensywno$¢ wydarzen dez-
aktualizuje obraz biatoruskiej spoteczno-
$cijako biernej i powolnej. Jestem cieka-
wa, jak wizerunek tego kraju zbuduje si¢
na nowo. Chciatabym, Zeby cos si¢ prze-
warto$ciowalo, zeby ten krzywdzacy ste-
reotyp nie zawezal pola widzenia.

Czy w polskiej wyobrazni zbioro-
wej istnieja jakies reprezentacje Bia-
torusinki/Biatorusina? W literaturze
na przyktad wspotczesna biatoruska
kultura przedstawiana jest w ode-
rwaniu od stereotypu niemocy czy
bezradnosci - wystarczy przywotac
ksiazki lhara Babkowa, Juhasi Kala-
dy lub Ignacego Karpowicza.

To zalezy od miejsca, w ktérym sie
znajdujemy. Jako osoba, ktéra moéwi
o swojej biatorusko$ci, mam rézne do-
$wiadczenie w Warszawie i na Podlasiu,
gdzie stereotypy sa zywe. Kiedy bytam
mtodsza, czytatam na forach lokalnych
o tym, ze Bialorusini sg bierni i nie ma-
ja swojej kultury, nie sa do konca rozwi-
nietym narodem. Teraz pojawiaja si¢ no-
we tropy — rzekoma ,opcja prorosyjska”
na Podlasiu. W filmie Jacka Bromskiego
U Pana Boga za miedzg ustyszalam, ze
prawostawni zawsze glosuja na wladze —
to przeciez odzwierciedlenie stereoty-
pu uleglosci. Wspominam o tym, bo na
Podlasiu prawoslawni czesto majg toz-
samo$¢ biatoruska. Nie przeklada sie to
jednak na Bialorus jako panstwo. Kiedy
méwitam w Warszawie, ze jestem Bia-
torusinka z Podlasia, czesto slyszatam:
»czyli przyjechalas z Biatorusi?” No nie,
pochodze z Podlasia jak cata moja rodzi-
na, o ktérej mam wiedze lub jej slady za-
chowane w dokumentach. Trzeba to po-
wtorzy¢ dwa, trzy razy, zeby przebito sig
do $wiadomosci.

Sadzisz, ze stereotyp biernych Bia-
torusindow moze sie zmienic?

Zauwazam nowe otwarcie. Po kilku
miesigcach komentatorzy juz nie méwia:
»zobaczymy, czy Bialorusinki i Bialorusini
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sobie poradzg z protestowaniem”. To pa-
ternalistyczny jezyk, ktéry mnie dener-
wuje. Kazdy postuguje sie stereotypami,
ale trzeba ich pilnowa¢, stopowac, za-
nim wyplyna w sfere publiczna. Stereoty-
py w odniesieniu do Biatorusi wydaja si¢
jednak przezroczyste, jakby nikt nie pro-
bowal ich problematyzowac. Troche sie
to zmienia. Wyplynat na przyktad temat
przyimkéw: ,w Bialorusi’, a nie ,na Bia-
torusi” Inspiracja przyszta od rozmowy
o przyimkach ,w Ukrainie” i ,na Ukra-
inie” oraz performance’u Yulii Krivich.
Moi rézni wolno$ciowi, réwnosciowi,
antyuprzedzeniowi znajomi maja pro-
blem, zeby zrozumie¢, ze w Polsce stowo
Biatorus funkcjonuje jako obelga. Kiedy
co$ jest niedemokratyczne, to pojawiaja
sie sformutowania: ,to przeciez nie Bia-
forus” W parlamencie zdarza si¢ to re-
gularnie. Autorytarne rzady, opresja to
skrét myslowy, bo chodzi przeciez o re-
zim. Stowo ,Bialorus” niestety zlepito sie
z negatywna trescia.

Czy obserwujesz zycie artystekiar-
tystow Biatoruskich w trakcie prote-
stow, czy patrzysz, jak wyglada prze-
strzen sztuki w Biatorusi. Czy jakas
praca zrobita na Tobie wrazenie?

Protesty znajduja odzwierciedlenie
w sztuce. W Polsce odbyla sie aukcja
charytatywna, na ktérej pojawito sie kilka
dobrych prac. W Poznaniu Sergey Shabo-
hin wykonal rodzaj rzezby oklejonej sa-
moprzylepnym papierem nawigzujacym
do praktyki zaklejania opozycyjnych napi-
sow przez wladze w Biatorusi. Warto tez
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zwroci¢ uwage, ze protesty w Bialorusi,
podobnie jak te odbywajace sie ostatnio
w Polsce, maja wyrazista oprawe wizual-
na. Mimo powagi sytuacji pojawia si¢ wie-
le motywéw i hasel charakteryzujacych
sie dystansem i wisielczym humorem.
Méj ulubiony biatoruski przyktfad to biate
przescieradlo przyczepione do balkono-
wej poreczy z napisem ,to nie jest flaga”
Pojawilo sie ono na poczatku protestéw,
kiedy wieszanie bialo-czerwono-biatych
flag byto powszechnym gestem. Wtadze
rozpoznaly wywrotowy charakter prze-
$cieradla i wystaly samochéd z wysiegni-
kiem do zdejmowania flag, ktéry ogotocit
tez balkon. Nie wiem, czy autorem prze-
$cieradla byt profesjonalny artysta. To nie
ma znaczenia. Gest ma moc. To zgrab-
ne nawiazanie do Magritte’a, ale wzbo-
gacone o polityczny fadunek, ktéry ob-
naza paranoiczno$¢ wladzy autorytarne;j.

Artysci i artystki z Biatorusi, ktérych
i ktére znam, albo mieszkaja w Polsce,
albo si¢ przemieszczaja po §wiecie. Nie
mam kontaktu z tymi, ktérzy zostali na
Bialorusi, natomiast ci z mniejszosci sa
zdeterminowani przez lokalno$¢. Pozna-
ne przeze mnie osoby zza biatoruskiej
strony granicy sa otwarte, mysla o swo-
jej pracy uniwersalnie. Dla nas, cho¢ nie
wiem, czy moge mowic za wszystkich,
wazna jest ludowos$¢ i lokalno$¢, istotne
okazuje si¢ przezywanie tego, ze pozo-
stajemy mniejszo$cia.

Dokumentujesz pamie¢ swoich
dziadkow z Podlasia. Konkretne miej-
sce w przestrzeni i w czasie. W 2008
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roku obronitas na malarstwie dy-
plom poswiecony zbrodniom wojen-
nym w ich rodzinnej wsi. Mineto dwa-
nascie lat. Jak dzis funkcjonuja obra-
zy o przesztosci?

Teraz obserwuje na nowo zaintereso-
wanie tymi obrazami i tatwo mozna od-
gadna¢, skad to sie bierze. Zaczynalam
w 2007 roku, kiedy dyskusja o napieciach
etnicznych na Podlasiu w czasie II wojny
$wiatowej i w okresie powojennym miata
inny charakter — pamie¢ tlila si¢ w prze-
kazach rodzinnych. Nacjonalizm, ktéry
teraz eksplodowal, tez byt obecny, ale nie
na taka skale. Mlodzi ludzie organizujacy
marsze zolnierzy wykletych w Hajnéw-

ce zostali do tego wychowani. Dziatal
tam na przyklad katecheta i radny miej-
ski PiS Bogustaw Labedzki, ktdry inicjo-
wal te wydarzenia, a teraz jest pracowni-
kiem Instytutu Pamieci Narodowej. Kto$
dopuscil do tego, zeby przygotowywat
i ksztattowat mtodych ludzi! Kiedy pra-
cowalam nad swoim cyklem, nie wie-
dziatam, ze co$ takiego kietkuje. Naleze-
lismy juz do Unii Europejskiej, réwno-
$ciowe rzeczy wydawaly si¢ w porzadku.

Zajmujesz sie pamiecia swoich
dziadkow, jestes trzecim pokole-
niem myslacym o doswiadczeniach
wojennych.
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Pracujac nad dyplomem, spotkatam sie
z pojeciem ,trzeciego pokolenia” w kon-
tekscie pamieci o Holokauscie. To do-
$wiadczenie i moje sa nieporéwnywal-
ne, cho¢, owszem, czerpatam gltéwnie
z przekazéw dziadka.

Pojecia ,trzeciego pokolenia” mozna
tez uzy¢ do opisu sytuacji emigrantéw
i emigrantek. Osoby wyjezdzajace sa ob-
ciazone nauka nowego jezyka, kultury,
to zadanie, ktére musza odrobi¢. Choé
chca sie dopasowad, to czesto im sie nie
udaje. Natomiast ich dzieci juz moga sie
asymilowad, trzecie pokolenie za$ szuka
réznicy. Pracujgc, mys$latam o asymilacji
i kulturze, nie tylko o traumie. Mimo ze
temat przemocy pozostaje obecny w mo-
ich pracach, wydaje mi sig, ze tam sa tez
inne rzeczy: pejzaz, architektura, portrety
ludzi z tej spolecznosci. Nie pochodze ze
wsi, urodzitam sie w miescie i staram sie
bardzo pilnowac¢, zeby nie popas¢ w chto-
pomanie, ale przygladam sie tej wsi ze
wspomnien,, myslac o niej jako o swoim
zrédle kulturowym. Wiem, Ze to, z czym
obcuje, to juz pewna interpretacja prze-
ksztalcona przez wrazliwo$¢ moich prze-
wodnikéw po krainie wspomnien. Uzy-
wam slowa przewodnik, bo z dziadkiem
czesto spacerowatam po lasach z jego
dziecinstwa. Prowadzil mnie fizycznie
po przestrzeni, ale swoja opowiescia do-
ktadat kolejna warstwe do rzeczywisto-
$ci i czesto byly to uwagi o przyrodzie.
Sporo w tych historiach sielanki i niesa-
mowitosci. Dopiero z czasem pojawil sie
watek wojenny. PéZniej tez otrzymalam
przekaz babci o tym, jak trudne bylo zy-
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cie kobiety w srodowisku wypelnionym
ciezka praca fizyczna. Dlatego nostalgia
za tym kawatkiem ziemi, ktéra do kon-
ca towarzyszyla mojemu dziadkowi, nie
nalezy do mnie.

W swoich obrazach nawiazujesz
do Marca Chagalla i Andrzeja Wro-
blewskiego.

Studiowalam ich obu. Chagall jest mi
bardzo bliski ze wzgledu na to, jak swo-
bodnie faczy motywy i buduje swéj §wiat
przedstawiony. Widac, ze to jest obraz ja-
kiej$ rzeczywistosci, ukazany za pomo-
ca $rodkow figuratywnych, jednocze-
$nie niedostowny i nierealistyczny. Cha-
gall urodzit si¢ i wychowat w Witebsku.
Jego $wiat nie jest tak bardzo odlegly od
mojego. Stworzyl tez przejmujace obra-
zy dotyczace Il wojny $wiatowej, ktore sg
chyba mniej znane. Nie przeniknely tak
bardzo do popkultury. Jezyk malarstwa
nie rodzi si¢ w prézni.

Mysle o sobie jako o cztowieku ksztat-
towanym tez w polskiej kulturze, stad
zainteresowanie Wréblewskim. U niego
z kolei porusza mnie obraz $mierci, ktd-
ry nie ma charakteru makabry, ale pozo-
staje bardzo przejmujacy: niebieskie cia-
fo, a wiec zimne i martwe, przetracona
anatomia. Podgladatam u Wréblewskie-
go uzycie koloru do budowania pewnych
emocji i skojarzen. Kolejnym odniesie-
niem pozostaje dla mnie prawostawna
ikona, z ktérej zaczerpnetam symulta-
niczno$¢ przedstawionych wydarzen, po-
wtdrzenia pewnych motywdw, a takze
epitafium symbolizujace cialo zmarlego
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i gréb. Zdarzylo mi sie, ze ludzie z wie-
dza teologiczna interpretowali moje ob-
razy, a ich interpretacje zawsze porusza-
ly mnie swoja trafnoscia.

W tworczosci odwotujesz sie tez do
biezenstwaido Il wojny Swiatowej, ale
Twoje obrazy nie dotycza Biatoruskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej,
czyli Biatorus pozostaje opowiescia
rodzinna, a nie symbolem sasiednie-
go panstwa.

Postanowitam, ze w tym cyklu nie bede
siegala po opowiesci spoza mojej rodziny.
Istnieje granica miedzy kraing, w ktérej
sie wychowalam, a panstwem Bialorus.
Cze$¢ mojej rodziny zmuszono do wy-
jazdu do ZSRR. Méj pradziadek Michat
mial trzech braci: Bazylego, Wtadystawa
i Stefana. Jeden z nich zostat zabity ,za
pierwszego Niemca” w 1939 roku. Sasiad
zadenuncjowal go jako komuniste. Mo-
ja rodzina utrzymuje, ze to oszczerstwo.
Skonczylo si¢ jednak wyrokiem. Niem-
cy zabijali komunistéw. Zostalto trzech
braci, ktérzy przezyli wojne. Po wojnie
zaczeto naciskaé na ,repatriacje” Kolej-
ny brat zostal zamordowany przez lokal-
nych partyzantéw dla przyktadu. We wsi
zginely wéweczas trzy osoby, dwéch ma-
jetnych gospodarzy i przypadkowy mto-
dy chlopak. To byta forma zastraszenia,
ktéra miata na celu zmuszenie ludzi do
wyjazdu. Stefan byt jednym z tych zabi-
tych gospodarzy. Trzeci brat wyjechat do
Baranowicz. Zostat tylko Michat. Jedyny
prawostawny, ktéry nigdzie nie wyjechat
i dalej tam zyt.
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Na obrazach nie precyzujesz swo-
ich bohaterow, jednak przemoc ko-
jarzona z duzymi kryzysami pokazu-
jeszw doswiadczeniu rodziny, sasia-
dow, osob bliskich. Oficjalna historia
przemoc odsuwa, przenosi ja na ob-
cych agresorow, a Ty mowisz o niej
w lokalnym kontekscie.

W podrecznikach przemoc pochodzi
z obcych wojsk, a z nami nie ma to nic
wspdlnego. Egzekucji dokonuje raz jed-
na, raz druga armia, ale to sa zawsze ob-
cy. A potem kiedy dostajesz historig ro-
dzinng, okazuje sig, ze przyjscie jakiegos
Niemca, ktéry méwi obcym jezykiem
i niewiele rozumie, moze wplynac na te
rzeczywisto$¢. Przemoc, ktéra tak tatwo
i szybko zainfekowata spotecznos¢, mnie
zszokowala, chciatam o niej opowiedziec.
O tym sie nie méwito, chociaz wtedy juz
opublikowano Sgsiadéw Jana Tomasza
Grossa. Tytul tej ksiazki jest bardzo traf-
ny: dla mnie tez bylo wazniejsze, ze to
sasiedzi robili sobie nawzajem straszne
rzeczy. Swiat, ktéry zdawal sie normal-
nie funkcjonowag, tak szybko obrdcit sie
w chaos.

A jak widzisz przesztosc polskich
Biatorusinek i Biatorusinow?

Dostep do historii i kultury biatoru-
skiej na Podlasiu sie poprawil. Burego
zrehabilitowano w 1995 roku, a rodziny
ludzi przez niego zamordowanych dopie-
ro dowiadywaly sie, co wtedy zaszto. Po-
znawali$my szczeg6ly sprawy Furmanoéw.
Rodziny chcialy postawi¢ pomnik ofia-
rom Burego w Bielsku Podlaskim, kolejne
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wladze nie udzielaly zgody. W tym czasie
zdjecie Burego wisiato przy Rynku w Bia-
tymstoku. Buremu ,,oddano sprawiedli-
wos¢”, anulowano wyrok wydany na niego
w niesprawiedliwym procesie, zostal tez
upamietniony. A dzieci jego ofiar o upa-
migtnienie musiaty walczy¢ przez kilka
lat. To sie jednak w koncu udato. Mia-
tam poczucie, ze historia byla wazna,
wszyscy o niej méwili. I nie zastanawia-
tam sie, dlaczego akurat ja patrze w prze-
szlo$¢ i mysle o I wojnie $wiatowej. Taki
byt duch czasu. Dziatal tez IPN, zaczeli-
$my rewidowac nasze myslenie. Odbyto
sie $ledztwo w sprawie Furmanéw, w kté-
rym padto sformutowanie o czynach ,no-
szgcych znamiona ludobdjstwa’, ktérych
dopuscit si¢ Bury. Pomyslatam, ze ja tez

bede rewidowac swoja przeszto$é w sztu-
ce. Rozumiem, dlaczego Polacy nie inte-
resowali sie tak bardzo losami mojego
pradziadka, on nie nalezy do gtéwnego
nurtu polskiej historii. Uwazam, ze kul-
tywowanie pamieci mojej spolecznosci to
moj obowiazek, dlatego uprawiam swo-
ja sztuke.

Wracajac do sytuacji na Podlasiu: z jed-
nej strony obserwuje, ze rozwingto sig
nauczanie jezyka bialoruskiego w Bia-
tymstoku, sa wydawane nowe ksiazki,
organizuje si¢ miejskie wydarzenie, ta-
kie jak wycieczki i oprowadzania po wy-
stawach sztuki w jezyku biatoruskim. Jest
tego wiecej niz kiedy$ — to mnie cieszy.
Z drugiej strony niestety jestesmy kon-
frontowani z wrogimi gestami, takimi jak
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marsz w Hajnéwce. Moze to rodzaj reak-
cji, z ktérymi spotykaja sie ruchy eman-
cypacyjne.

Uwazasz wiec, ze Twoja sztuka wy-
nika z otoczenia spotecznego?

Pewne rzeczy biora si¢ jakby z powie-
trza. Istnieje pewnego rodzaju element
nieswiadomy w dziatalnosci artystycznej.
Robisz cos, ale do tego, co byto motorem
dzialania, dochodzisz p6zniej. Wtedy to
czulam, a dzi$ rekonstruuje. Cos sobie ba-
zgrolilam i mnie to pociagnelo. W pew-
nym momencie przegladalam zrédta i za-
czetam sie zastanawiac, czy chce jechac
do ludzi i z nimi rozmawia¢, robigc ba-
dania historyczne lub reportaz. Zdatam
sobie sprawe, ze nie mam odpowiedniego
warsztatu, by zrobi¢ to odpowiedzialnie.
Postanowilam wiec uprawia¢ pamiec ro-
dzinng. A prawda jest taka, ze nie mam
kontaktu z czescia rodziny, ktéra wyemi-
growala do Baranowicz w Biatorusi. Moja
babcia rozmawia z nimi przez telefon, ale
ja nigdy nie zostalam tam zabrana. Grani-
ca z Bialorusia pozostaje szczelna. Moc-
no dzieli, a to nie bylo oczywiste w la-
tach dziewiecédziesigtych ubieglego wie-
ku. Wertowatam ,Przeglad Prawostawny”
z tego czasu. W kronice aktualnosci po-
wracal motyw, ze teraz zblizymy sie z Bia-
torusia. Lech Watesa méwit, ze juz nie-
dlugo otworzymy granice, a tymczasem
weszlismy do Unii Europejskiej i wyda-
rzylo sie co$ dokladnie odwrotnego. Ustat
réwniez maly ruch graniczny. Fala pro-
testéw i pandemia robia swoje. Biatoru-
sini i Bialorusinki przyjezdzaja do nas,
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sa obecni i widoczni, ale my do Biatoru-
si nie jezdzimy.

Czy w Akademii Sztuk Pieknych
Twoje kolezanki, koledzy tez mysle-
li o historii?

Nie wydaje mi si¢. Robitam dyplom
w 2008 roku, mniej wiecej w tym czasie
bronili sie: Tymek Borowski, Pawet Sli-
winski, Stawek Pawszak, Pawel Dunal,
powstalo pojecie Zmeczeni Rzeczywisto-
$cig. Debiutowaly §wietne malarki: An-
na Panek, Réza Litwa. Oczywiscie nie da
sie powiedzie¢, ze historia pozostawata
nieobecna, bo na przyktad sztuka wobec
Holokaustu to w Polsce potezny nurt.

Kiedy zaczynaliémy studia, Wilhelm
Sasnal $wiecil wielkie triumfy. Wydaje
mi sie, ze jako mtodzi twércy i twérczy-
nie musieli$my si¢ jako$ wzgledem nie-
go ustawi¢. A on na swoéj sposéb odnosit
sie do historii i moralnych rozstrzygnie¢.
Pamietam, ze Sasnal byl na przyktad bar-
dzo wazny dla Stawka Pawszaka, ktéry in-
teresowat sie formalnymi aspektami jego
malarstwa i tworzyl obrazy abstrakcyj-
ne. Mnie ta strona niespecjalnie ekscy-
towala, ale przejetam potrzebe porusza-
nia tematéw historycznych. Nawet nie ty-
le §wiadomie przejelam, ile po prostu nie
zakwestionowatam. Mialam natomiast
problem z ,migawkowym” przedstawia-
niem motywow historycznych zaczerp-
nietych ze zdje¢ lub z innych dziel kul-
tury. Mysle na przykfad o obrazach Sa-
snala odnoszacych si¢ do Holokaustu,
stworzonych poprzez przemalowanie
kadru z filmu lub karty z komiksu albo
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prace Luca Tuymansa — obraz przedsta-
wiajacy rézowe okulary, ktére, jak moz-
na si¢ dowiedzie¢ z opisu, pochodzity ze
zbioru zgromadzonego w obozie zaglady.
To dla mnie problematyczne, ze potrze-
ba kilku przypiséw, zeby dotrze¢ do sed-
na prac. Chciatam by¢ bardziej dosadna.
Moja opowie$¢ pochodzita tez z przekazu
ustnego i chciatam ten charakter utrzy-
mac. Szukatam dla niego wlasnej, nieko-
miksowej formy.

Pozwodl, ze zapytam tez o Twoja
prace z Dziga Wiertowem, ktory uro-
dzit sie w Biatymstoku.

Z moja instalacja w centrum Biatego-
stoku dedykowana Wiertowowi Ja — kino-
oko wiaze sie zabawna historia. To rzezba
w formie tablicy dwa na trzy metry, kté-
ra odbija miasto i zawiera wizerunek oka,
lustro staje si¢ ekranem — z jednej strony
dotyczy patrzenia, ale tez inkluzywnosci.
Podczas wernisazu w 2010 roku pojawi-
ta si¢ trzyosobowa pikieta. Protestowaty
starsze panie z duzym wyblaktym plaka-
tem Lenina, ktéry chyba musiat by¢ od-
naleziony za szafg ktérej$ z nich. Miat
piracka przepaske na oku i hasto: ,lle
kosztowalo przecietnego biatostoczani-
na oko Lenina?”. Policzylam, ze dwanascie
groszy.

Przygotowywatas tez wystawy i fil -
my o Wiertowie.

Konstruowatam historyczne wysta-
wy poswiecone Wiertowowi, przy czym
wszystkie eksponaty byly sfalszowane lub
wymyslone. Wiertow zostal starannie wy-
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mazany z pamieci w Bialtymstoku. To mo-
ze mie¢ zwigzek z brakiem materialnych
pamiatek po nim i jego rodzinie. W tym
mie$cie nie ma tez spotecznosci zydow-
skiej, ktéra mogtaby taka pamie¢ nies¢.
Teraz widze, Ze problem pomieci o Zy-
dach to tylko kawalek uktadanki, bo du-
z3 role odgrywa réwniez specyficzny ro-
dzaj antykomunizmu. Dla mnie Wiertow
to awangardowy artysta, z ktérym w dia-
log wchodzi pét swiata filmu, ktéry ma
najwieksza $wiatowa bibliografie sposréd
tworcow z Polski. Tymczasem niektérzy
widza w nim radzieckiego propagandzi-
ste. To jest jakis kawalek prawdy, ale po-
wiedzie¢ tyle i postawi¢ kropke, wyda-
je mi sie manipulacja. Zrobitam tez film,
w ktérym zastepuje postac tytutowego
cztowieka z kamera z najstawniejszego fil-
mu Wiertowa — kobieta (wystepuje w jej
roli). Pandemia spowodowala, ze go jesz-
cze nie pokazatam. P6ki nie nastapi kon-
frontacja z publiczno$cia, trudno zrobi¢
kolejny krok. Dla mnie to byta dtuga dro-
ga, od momentu kiedy chciatam zrobic¢
jego pomnik do miejsca, gdzie skoloni-
zowalam najwazniejsze dzieto Wiertowa.

Powiedz, prosze, o swojej aktywi-
stycznej dziatalnosci na rzecz klima-
tu, ktorej nie wiazesz wprost z prak-
tyka artystyczna. Historia rodzinna,
Wiertow i aktywizm klimatyczny, czy-
li osadzenie w rodzinie, w kulturze,
a teraz szerzej w swiecie, klimacie,
odpowiedzialnosci spotecznej. Sa py-
tania, na ktore udzielitas odpowiedzi,
i zadajesz sobie kolejne?
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Opisatas proces rozszerzania pola, a ja
z kolei mysle o tym inaczej. Dlugi czas
zwracalam sie ku przeszlosci, przeciez
nawet Wiertow zyl sto lat temu. Mo-
ja praktyka byla zwigzana z procesem
utozsamiania si¢. Wchodzitam w teksty
Wiertowa, wkleitam sie do jego filméw.
W pewnym momencie przeczytatam kil-
ka ksiazek socrealistéw i tkneto mnie, ze
oni tak patrzyli w przyszlos¢. Wiec ja tez
teraz zwrdce sie ku przysztosci, a cezu-
ra czasowa bedzie raport Intergovern-
mental Panel on Climate Change (Mie-
dzyrzadowy Zespdt do spraw Zmian Kli-
matu) ogloszony w pazdzierniku 2018
roku. Ten raport duzo zmienit w zyciu
wielu os6b. Zastanawiam sie, czy zaszta
zmiana tozsamos$ciowa, a pdzniej, czy to
w ogble pozyteczne, zeby wszystko spro-
wadza¢ do tozsamosci. Jestem aktywist-
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ka klimatyczna, ale nie chciatabym z tego
robi¢ tematu. Nie po to jestes aktywistka
klimatyczna, zeby by¢ aktywistka, tylko
zeby co$ zmieni¢. Z kolei bycie Biatoru-
sinkg jest celem. Chce przezywac swoja
biatoruskos¢, doktadaé co$ do biatoru-
skiej kultury (czy do kultury jako takiej).
Chcialabym przestac by¢ aktywistka, wo-
lalabym, zeby tym si¢ zajely polityczki
i politycy, ale z racji wiedzy zwiazanej
ze zmiana klimatu, rozmiaru tego wy-
zwania i zagrozenia, zaangazowalam sie
w jeden z najwczesniejszych ruchéw ak-
tywistycznych, ktére wystartowaty w Pol-
sce, czyli w Strajk dla Ziemi. Wolatabym
zy¢ w $wiecie, w ktérym moge przezy-
waé swoja biatoruskos¢, uczy¢ sie jezy-
ka, a to wymaga regularnosci i dyscypli-
ny. Ciezko si¢ tym zajmowac w obliczu
wyzwar klimatycznych. £
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Folklor to potega,
w ktora wchodzi demon

Klaudia Niemkiewicz

) Kultura ludowa nie otrzymata prawa gtosu, dlatego poddaje sie interpre-
tacji roznorodnych dyskursow i wykorzystywaniu swoich zasobow rownie
milczaco jak natura. To zjawisko zauwazalne w Polsce i Europie Wschodniej.

W Polsce wiejskie tradycje muzyczne praktykowane s w miastach, na festiwalach
i wdomach tanica od ponad trzydziestu lat, a popularno$¢ tej galezi sztuki i zarazem
sposobu spedzania wolnego czasu wciaz roénie. Nurt zrodzit si¢ w latach osiem-
dziesigtych i dziewigédziesigtych XX wieku w teatrach awangardowych oraz dzie-
ki inspiracji akademicka folklorystyka muzyczna krajéw bytego ZSRR: wtorynnym
wykonuwanniam awtentyki na Ukrainie oraz folklornym dwizenijem w Rosji. Nurt
6w obejmuje w Polsce dziatalnos¢ w przewazajacej mierze amatorska, rzadko po-
wigzana z instytucjonalna etnomuzykologia, antropologia, socjologia czy etnologia.
Opiera si¢ na dziataniach artystycznych, badawczych i popularyzatorskich zwigza-
nych z recepcja ludowego folkloru muzycznego.

Naturalizacja

W jezyku rozmowy o kulturze ludowej, zaréwno akademickiej, jak i potocznej,
pojawiaja si¢ pewne figury myslenia, oparte na porzadku, symetrii i odwotaniach do
$wiata przyrody. Figury te zdaja si¢ faczy¢ w sobie gwarancje moralne i estetyczne,
a poniewaz sg rodzajem wspdlnoty emocjonalno-pojeciowej, pozostaja dla méwia-
cych niebezpiecznie przezroczyste. Czesto maja naoczne odpowiedniki w $wiecie
przyrody, takie jak Zrédlo, horyzont, pion, i dlatego, chociaz natura ich jest spotecz-
na, zdaja sie mie¢ podstawy w naturze rzeczy. Z tej przyczyny bywaja narzedziem
konserwatyzmu spolecznego. Naturalizacja charakteru narodéw czy grup spotecz-
nych to potezne narzedzie wladzy politycznej. Przypisywanie kwantyfikatora ,na-
turalnosci” okre$lonym rozwiazaniom spolecznym jest jednym z racjonalnie niedy-
skutowalnych argumentéw w dyskursie ultrakonserwatyzmu. Kotwiczenie wartosci
narodowych i spolecznych w naturze i krajobrazie ma zrédto w Herderowskiej mi-
styce Blut und Boden i ideologii volkizmu, czyli niemieckiej dziewietnastowiecz-
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nej odmianie rasizmu. Volkizm, opierajac sie na rozwazaniach Herdera, doktrynie
o narodach predestynowanych Fichtego oraz Heglowskim motywie Volksgeist (du-
cha narodu) przeciwstawial nowoczesnos$ci uosabianej przez Zydéw wizje trady-
cyjnego ,zdrowego moralnie” Niemca. Wyobrazenie o narodzie jako tworze wyra-
stajacym z chlopskiej krwi i przekonanie o samowytwarzaniu sie autochtonicznej
kultury ludowej sprzyjato pokusie izolacjonizmu. W dwudziestoleciu migdzywojen-
nym idea ta zaowocowala organizowaniem w stuzbie wtadzy politycznej masowych
plenerowych widowisk folklorystycznych, majacych przez jednosc¢ zbiorowej piesni
odnawia¢ narodowa kulture i przyrode. Po II wojnie §wiatowej w krajach komuni-
stycznych folklor przy aktywnym wsparciu panstwowego protektoratu wcielano do
propagandy kultury chloporobotniczej. Piesti ludowa wchodzita w zwiazki z piesnia
wojskowa, byta popularyzowana i umasawiana przez zespotly pies$ni i tanica, radio,
telewizje, przemyst fonograficzny.

Korzenne emocje sg mroczne

W latach osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych ubieglego stulecia, w poczatkach
dzisiejszego ruchu folkloryzmu muzycznego zaréwno w Rosji, jak i w Polsce refleksja
nad folklorem poprzez metafory biologiczne i immunologiczne oraz podkreslanie za-
chowawczosci kultur ludowych zostala powiazana z ruchem ekologicznym. Wyobra-
zenia o ludowosci odnoszono do uniwer-
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salnych warto$ci egzystencjalnych, takich A4
jak wolno$¢, prostota, poszukiwanie pelni Uswiadamiajac sobie,
czlowieczenstwa, nawiazywano do motywu jak potezne idee spoteczne

zréda. Wéwczas ideologia malych ojczyzn
i antyglobalistycznych arkadii wyparta skoja-
rzenia folkloru z totalitaryzmami. W pono-
woczesnej krytyce technicznego podejscia
do natury ponownie zyskaly znaczenie zna-
ne z poczatkéw nowozytnosci romantyczne
propozycje antropologiczne: poszukiwano
kontaktu i zjednoczenia z kosmosem i na-
tura poprzez sfery, ktére wymykaja sie racjonalno-empirycznemu poznaniu, przez
powr6t do zrédet kultury, nieSwiadomos¢ i emocje. Odzywaly ludowe koncepcje
kosmologiczne, takie jak symbol drzewa zycia czy matki ziemi. W rosyjskiej my-
$li spolecznej wczesniej niz w Polsce, na bazie kryzysu zaufania wobec spotecznej
dynamiki nowoczesnosci pojawito sie przekonanie, ze rozumowy porzadek racji
i interes6w zapewnia tylko cze$ciowy fundament dla struktury narodu i panstwa,

i polityczne historycznie rezonuja

z zainteresowaniem kultura ludowa,
trudno oddzieli¢ zaangazowanie

w wykonywanie wiejskiej muzyki

i niesione przez nia tresci od
kontekstow swiatopogladowych.
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a tym samym rozpoczeto sie rewidowanie stosunku do tego, co tradycyjne. Kultura
ludowa, ktérej przypisywano zachowawczos¢ i zarazem holistycznos¢, miata szanse
okazac si¢ idealng forma tradycji i rezerwuarem wartosci aktualizujacych sie w dzia-
taniu rytualnym i zwyczajowym. W $rodowiskach folklorystycznych krajéw bytego
ZSRR zainteresowanie folklorem muzycznym faczono z ideami narodowymi. Ze-
spoly i stowarzyszenia muzyczne, czesto oparte na strukturze rodziny, kultywowa-
ty oprécz folkloru muzycznego takze narodowe tradycje religijne i wojskowe oraz
wspieraly idee imperialistyczne. W latach dwutysiecznych dla polskich folklorystéw
muzycznych bylo to podejscie wcigz zaskakujace. Pamigtam szok kulturowy, kie-
dy w 2006 roku pojechaltysmy z warszawska grupa folklorystek (wowczas: Muzyka
z Drogi) z wizyta do zaprzyjaznionego zespotu Romoda w Moskwie. Jego czlonkowie
stanowili rozgalteziona rodzine i zamieszkiwali wspdlnie w jednym z moskiewskich
blokéw, w mieszkaniu ztozonym z kilku potaczonych kwater, co miato umozliwi¢
stworzenie tradycyjnego wielopokoleniowego domu. Byli wyznania staroobrzedo-
wego, nosili tradycyjne stroje, zajmowali sie konserwacja ikon i starodawnym rze-
miostem. Najmlodsze matzenstwa w tej rodzinie oprécz mlodzienczego tradziku na
twarzach mialy juz po czwérce potomstwa. Mate dzieci wychowywaly sie wspélnie
i bawily sie chetnie w wyruszanie na wojne dla obrony granic rosyjskiego imperium.
Nasi rosyjscy przyjaciele, siedzac z nami przy stole, zwykli §piewac wojskowe piesni
o bitwie pod Warszawa w 1920 roku z wesotymi i skocznymi opisami zbiorowych
gwaltéw kozackich zotnierzy na polskich kobietach. Ttumaczyli nam, ze odrebnos¢
»republik’, takich jak Ukraina, Czeczenia czy kraje nadbaltyckie, to stan tymczasowy,
poniewaz najwazniejsza jest jedno$¢ imperium, za$ wladza pochodzi od Boga, bo
tak naucza prawostawie. Moskiewskie spotkanie bylo dla nas wéwczas nieco prze-
razajace, ale jeszcze dawalo si¢ o tym wrazeniu zapomnie¢, podobnie jak o obawach
Wtodzimierza Pawluczuka, ktéry, doswiadczywszy komunizmu i totalitaryzméw,
w latach siedemdziesiatych pisal: ,Folklor nas osacza, ludowo$¢ stanowi zagrozenie.
Wszelkie wielkie ruchy, zmory naszego wieku, to sa potezne powroty do ludowosci.
Totalitaryzmy, nazizm, chomeinizm — to jest kultura populistyczna. Folklor to po-
tega, w ktéra wchodzi demon” Muzyk Maciej Rychly w 1992 roku ostrzegat: , Ko-
rzenne emocje sa mroczne. Mysle, ze sSrodowisko korzennych poszukiwaczy moze
by¢ tatwo wymanipulowane przez socjotechniki najprostsze, stosowane przez po-
litykéw spod skrzydta nacjonalistycznego”

Moralny obowigzek

W owym czasie zblizanie sie polskich §rodowisk folklorystycznych do konserwa-
tywnego $wiata wartosci wydawalo sie niewinne. Mtodzi ludzie z punkowq prze-
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szloscia, kierujac sie po prostu etnograficznym taktem, podczas badan na wsi zacze-
li dzieli¢ sie rolami: w czasie gdy chlopcy palili papierosy z muzykami, dziewczeta
obieraly warzywa z gospodyniami. Zeby znalez¢ ptaszczyzne porozumienia z wiej-
skimi twdrcami, dostosowywano dziatania w terenie do rytmu $wiat koscielnych.
Stopniowo jednak w srodowisku zaczely po-

jawia¢ sie glosy o moralnym obowigzku kulty- A4
wowania rodzimych tradycji, rozwijano Her- Jednosystemowosé Swiata
derowskie przekonanie, ze najwieksza prawde ludowego jest utopia.

i autentyczno$¢ wyrazu muzycznego mozna
osiagna¢, zajmujac sie jedynie folklorem wta-
snego narodu. Naturalizowano sztuke i muzy-

Oprocz wartosci zgodnych

ze swiatopogladem
konserwatywnym, takich jak
klarowny podziat rol ptciowych,
znajdziemy w nim réwniez tresci

o wywrotowym potencjale:
znachorstwo i ludowa ginekologie.

ke ludowg, okreslajac ludowe wykonania mu-
zyki mianem ,autentycznych” lub in crudo.
Podkreslano szczegolna naturalno$¢ ludowego
sposobu emisji glosu i cech stylu §piewaczego
badz tez desygnowano je jako odstepstwo od
normy okreslonej jako naturalna, kiedy $pie-
wak nie utrzymywat czystosci stylu regionalnego albo nie wykonywat folkloru wta-
snego narodu i regionu. Postaci, bedace ikonami polskiego ruchu folkloryzmu mu-
zycznego, takie jak Adam Strug czy Janusz Prusinowski, zaslynely traktowaniem
uprawiania muzyki ludowej jako powinnos$ci moralnej. ,Wschodnie” naleciatosci
w sposobie artykulacji dZwieku okres$lano mianem ,ukrainiskiej tutki’, bedacej swo-
ista skazg emisji naturalnego glosu. Twierdzono, ze jedynie rodzima tradycje mu-
zyczng mozna w pelni zrozumiec¢ i przyswoic¢. Koncepcja czystosci i nieczystosci
stylu muzycznego uzyskata w ten sposéb kwantyfikator moralny i zaczeta nieprzy-
jemnie rezonowac z inna czystoscia. Poczatkowe zafascynowanie wielokulturowo-
$cia, mozaikowoscia i zmiennoscia muzyki ludowej zostato niepostrzezenie zasta-
pione przez moralny narcyzm ,kontynuatoréw tradycji”

W sporze i dialogu

Muzyka ludowa ma ogromny potencjal estetyczny, symboliczny i transgresywny,
aczy w sobie zaposredniczone postrzeganie sensu umykajacego racjonalnej ekspli-
kacji i bezposrednie oddzialywanie na cialo i emocje. Muzyka zwiazana z caloscia
wiejskiej kultury kusi obietnicg zadomowienia, jest artefaktem orbis interioris jako
domeny tadu, w ktérego centrum jest cztowiek. Swiat kultury wiejskiej, ktérego nie
rozsadzil postmodernistyczny relatywizm, mimo ze opresywny i pelen stereotypdw,
wydaje sie oferowac wytchnienie klarownych odpowiedzi. Praktykowanie wiejskiej
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muzyki poglebia sile przemieniajacego doswiadczenia badan terenowych, dlatego
niektdrzy folklorysci probuja wlaczy¢ elementy tradycyjnego stylu zycia w swoja hi-
storyczna rzeczywisto$¢. Dodatkowo praktykowanie tej muzyki niesie silne doswiad-
czenia wspélnotowe. W obliczu wagi transgresywnego doswiadczenia wsréd prak-

tykow ludowej kultury muzycznej pojawita sie

AV 4 potrzeba jej ,zachowywania” i ,ocalania’; oba-
Swiat kultury wiejskiej, ktérego wa przed pustka i opuszczeniem pozbawione-
nie rozsadzit postmodernistyczny ~ 8° pamieci $wiata w Heideggerowskim ,,czasie

relatywizm, mimo ze opresywny
i peten stereotypow, wydaje

sie
kla

marnym”. Jednak, jak pisze prawostawny teo-
log Paul Evdokimov, kiedy poznanie przesta-
je by¢ adoracja, a staje sie gromadzeniem fak-
téw, rzeczywisto$¢ rozdziela si¢ na elementy,
miedzy ktérymi tworzy sie nieuchronny brak
ciaglosci. Pojawia sie wtedy pokusa, aby uzy-
ska¢ niemozliwy do uzyskania w tym do$wiadczeniu pozytek poprzez punktowanie
»obowigzkow” i ,odpowiedzialnosci” ze strony ,jedynych spadkobiercéw” ludowej
tradycji muzycznej. Na potrzeby tworzenia autodefinicji dokonuje sie zdrada tej
tajemnicy, ktéra moze by¢ przechowywana jedynie w dzialaniu: préby przetozenia
tre$ci uruchamiajgcej sie w kontakcie z ludowa muzyka swiadomosci mitycznej na
jezyk projektéw oraz dziatan kulturalnych i edukacyjnych z definicji musialy pomi-
jac jej niewyrazalne sedno.

Uswiadamiajac sobie, jak potezne idee spoteczne i polityczne historycznie rezonuja
z zainteresowaniem kulturg ludowg, trudno oddzieli¢ zaangazowanie w wykonywa-

oferowac wytchnienie
rownych odpowiedzi.

nie wiejskiej muzyki i niesione przez nig tresci od kontekstéw $wiatopogladowych.
Niektorzy z folklorystow, chcac uwolni¢ swoja muzyczna pasje od tego typu skoja-
rzen, odzegnuja sie od pozamuzycznych inspiracji folklorem. Obawa przed niebez-
pieczenstwem deklaratywnego zadomowienia sie w kulturze wiejskiej, rodzimej czy
narodowej decyduje o utrzymywaniu dystansu koneseréw muzyki i kladzeniu naci-
sku na estetyczne walory folkloru muzycznego: modalnos¢, brzmieniowos¢ i struk-
turalne zwiazki muzyki ludowej z muzyka wspoélczesna. Proste zaprzeczenie mo-
ze si¢ jednak okaza¢ niedostatecznym odparciem dla §wiadomosci mitycznej. Dzi$
widzimy, jak bagatelizowana zywotno$¢ mitycznego myslenia ujawnia sie w postaci
masowych ruchéw spotecznych i jak tatwo przeksztalca sie w ekstremizm ideolo-
giczny lub religijny, pozbawiony pamieci fanatyzm.

Figury myslenia o ludowosci prawie bez oporu poddaja sie wykorzystaniu przez
ideologie. Kultura ludowa nie otrzymata prawa gtosu, dlatego ulega interpretacji réz-
norodnych dyskurséw i wykorzystywaniu swoich zasobéw réwnie milczaco jak na-
tura. Dzi$ polski ruch folkloryzmu muzycznego staje przed wyborem — zauwazac
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w muzyce i kulturze ludowej to, co awangardowe, marginalne, nietypowe, mniej-
szo$ciowe, wywrotowe, zakrecone, czy na powrét — odkrywac swojszczyzne, na
ktdrej finansowanie zawsze znajda sie srodki? Wyzwanie ogromnej etnograficznej
uwaznosci, by rzeczywiscie stuchac kultur ludowych zamiast zaprzegac je w stuzbe
kolejnych ideologii, ekologizméw, romantyzméw, nacjonalizméw, jest dzis szcze-
golnie aktualne. Jednosystemowos¢ $§wiata ludowego jest utopia. Oprécz wartosci
zgodnych ze $wiatopogladem konserwatywnym, takich jak przywiazanie do ziemi
urodzenia, klarowny podzial rél piciowych czy zywa religijno$¢, znajdziemy w nim
réwniez tre$ci o wywrotowym potencjale: karnawalizacje, odwracanie rél, przebie-
ranki, zamawianie, znachorstwo, zielarstwo i ludowa ginekologie pod patronatem
Matki Boskiej, opiekunki brzemiennych panien. Zywotno$¢ tradycji istnieje w jej
zmiennosci, plastycznosci i aktualnej funkcjonalnoéci. Podobnie ludowa piesn nie
funkcjonuje jako archetyp, ale jako nieograniczona mozliwos¢ wariantéw, ptyn-
nos$¢ przenikajacych sie motywédw melodycznych i tekstowych. Sily zywej tradycji
nie mozna znalez¢, zasklepiajac sie w rodzimym folklorze. Tradycja i kultura od za-
wsze istnialy w kontekscie zmian i wstrzaséw, w sporze i w dialogu ze §wiatem spo-
za wlasnego widnokregu. Dzisiaj nie musi by¢ inaczej. 4

Klaudia Niemkiewicz jest doktorka kulturoznawstwa, etnolozka;
badata folklor pie$niowy Polski i Ukrainy, od 1999 roku praktykuje
$piew tradycyjny. Autorka rozprawy Przyswajanie wiejskich tradycji
muzycznych. Refleksje krytyczne na temat recepcji muzyki ludowej przez
muzykujgcych folklorystéw w Polsce po roku 1980 (2014).
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Rewolucja jako

punkt wyjscia

Z Jurijem Andruchowyczem, ukrainskim pisarzem,

rozmawia Piotr Pogorzelski

PIOTR POGORZELSKI: W ksiazce Padio
Hiu (Radio Noc), ktora zostata wyda-
na pod koniec 2020 roku na Ukrainie,
opisuje Pan rewolucje, ktora nie za-
konczyta sie sukcesem.

JURI] ANDRUCHOW YCZ: Powiem wie-
cej: zakonczyla sie katastrofa. W ksigzce
pojawiaja si¢ nie tylko zolnierze, ale tez
Rosjanie i czolgi. Rewolucja zostaje zdu-
szona. Gdyby u nas na przetomie 2013
i 2014 roku nie odbyta sie rewolucja god-
nosci, to oczywiscie ta powies$¢ dotyczy-
taby czegos innego. Rewolucja godnosci
stanowi punkt wyjscia. Nie chciatem jed-
nak tego przewrotu odtwarzac. Zaleza-
o mi na stworzeniu portretu zbiorowe-
go wschodnioeuropejskich zrywow. Kie-
dy skonczytem prace, nie spodziewalem
sie, wrecz nie moglem sie spodziewad,
ze za chwile moja ksigzka bedzie przy-
wodzi¢ na mysl wydarzenia na Biatoru-
si, a nie kijowski majdan.

Zalezalo mi, zeby napisa¢ o kims, kto
ucieka, a zeby ta ucieczka miata sens
i motyw, potrzebowalem przegranej re-
wolucji. To pierwszy motyw. Mozna tez
na nig spojrzec inaczej: w pewnym stop-
niu czynie aluzje do porazki rewolucji

godnosci. Nie chce jednak dawac jedno-
znacznej wykladni — pozostawiam kazde-
mu czytelnikowi mozliwo$¢ interpretacji.
Pisarz, ktéry za wiele wyjasnia, ryzyku-
je, ze zostanie potraktowany zbyt jedno-
znacznie.

W rozmowie z tygodnikiem ,,Nowo-
je Wriemia” mowit Pan, ze na fabu-
te tej ksiazki wptynety wystepy mu-
zyczne, miedzy innymi z polska gru-
pa Karbido.

Nie tylko z nimi. Z Karbido wigze mnie
jednak wieloletnia i systematyczna wspot-
praca, razem wydaliSmy pie¢ albumow.
Z kolei z grupa Mertwyj Piwen to in-
na historia — oni niezaleznie ode mnie
nagrywali piosenki do moich wierszy
i tekstow. Czasem tez jezdzilem z nimi
w tournée. Miatem do czynienia z wielo-
ma muzykami, troche ,0d $rodka” dowie-
dzialem sie, jak wyglada twérczosé i zycie
muzykéw w podrézy. To doswiadczenie
sprawilo, ze mogtem wiarygodnie obsa-
dzi¢ w roli gtéwnego bohatera muzyka.
Co prawda, on nie uwaza si¢ za muzy-
ka przez wielkie M, cho¢ przez znaczna
cze$¢ swojego zycia grat na klawiszach,
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takze w zespole rockowym, ktéry dos¢
czesto zmienial nazwy. PéZniej przyszta
kariera solowa, ktdrej kwintesencja stat
sie jego udzial w rewolucji. Pojawial sig
na barykadach w kominiarce, gral na sta-
rych pianinach, ktére staly na ulicach.
Moje doswiadczenia zwiazane z naszy-
mi muzycznymi przygodami w potacze-
niu z literacka tradycja znalazly odbicie
W tej powiesci.

W jakim stopniu tematyka rewolu-
cji godnosci na Ukrainie jest intere-
sujaca dla Ukraincow, w tym dla mto-
dych ludzi? Mineto siedem lat... czy
dzis ten temat gdzies$ zniknat?

Dla wigkszo$ci Ukrainicow to juz te-
mat przeszlosci, ale od czasu do czasu
do rewolucji wraca obecna wtadza. Na
przykfad prezydent Wolodymyr Zetenski
udzielit wywiadu amerykanskim dzienni-
karzom z telewizji HBO, w ktérym moé-
wi, ze jest oburzony i zszokowany sztur-
mem na Kapitol, a pézniej dodaje: ,nie
daj Boze, mysmy juz mieli dwukrotnie
takie wydarzenia na Ukrainie”. Czyli po-
réwnuje rewolucje godnosci z atakiem na
Kapitol.

Ten ,strach przed majdanem” wywo-
tuje goraca reakcje, w momencie publi-
kacji wszyscy pisza o tym na portalach
spoteczno$ciowych. Poréwnanie nieuda-
nego puczu w Waszyngtonie i rewolucji
godnosci to bardzo wyrazny coming out
we freudowskim stylu. Wolodymyr Ze-
teriski nie tylko nie lubit rewolucji godno-
$ci, ale takze do dzi$ nie nauczy! sie mé-
wic o niej z szacunkiem.

Rozmowa

Wracajac do Panskiego pytania — wiel-
ka szkoda, ze majdan, rewolucja godnosci
odeszta daleko w ukrainskiej $wiadomo-
$ci. Mozna znalez¢ obiektywne wyjasnie-
nie: od razu w marcu 2014 roku zaintere-
sowanie spofeczne skupilo si¢ na aneksji
Krymu i wojnie na Wschodzie. Czyli —
uwaga, ktéra powinna by¢ poswiecona
fenomenowi rewolucji, zostala rozpro-
szona. Dzi§ odnosimy czesto wrazenie,
ze pamieci o tym wydarzeniu potrzebuja
tylko rodziny Niebiarskiej Sotni [nazwa
protestujacych, ktérzy zgineli bezposred-
nio podczas dziatan rewolucji godnosci
miedzy grudniem 2013 a lutym 2014 ro-
ku w Kijowie — przyp. red.]. One od czasu
do czasu o sobie przypominaja, przycho-
dza do rzadzacych, zwracaja sie do nich.
To szkoda i wielka niesprawiedliwos¢, ze
rodziny ofiar nie zostaja wystuchane. Ja
jednak za sprawag ksiazki nie wykonywa-
tem zadnej misji spoteczno-polityczne;.
Gdy czasem slysze: ,nareszcie na Ukra-
inie jest utwér o majdanie” Cho¢ ta po-
wie$¢ nie dotyczy bezposrednio tych wy-
darzen, to moge zrozumie¢, dlaczego jest
w taki sposéb odbierana.

Czy Pan mysli, ze to juz zostato
utracone raz na zawsze? Ze ten te-
mat nie wroci?

To moze wréci¢ w bardzo niespodzie-
wany i dotkliwy sposéb, gdy znéw pojawi
sie potrzeba masowego oporu spotecz-
nego. A ona moze nadej$¢ z godziny na
godzine. Méwigc inaczej: gdy rozpocz-
nie si¢ kolejny majdan. Mysle, ze ku te-
mu zmierzamy, by¢ moze nie bedzie to
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W marcu 2014 roku zainteresowanie spoteczne skupito sie na aneksji Krymu
i wojnie na Wschodzie. Czyli — uwaga, ktéra powinna by¢ poswiecona

fenomenowi rewolucji, zostata rozproszona. Dzi$ odnosimy czesto wrazenie,
ze pamieci o tym wydarzeniu potrzebuja tylko rodziny Niebianskiej Sotni.
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milion oséb, ktére wyjda na plac Niepod-
legtosci w Kijowie, ale wtedy wszystko
zndéw stanie sie aktualne.

Osobiscie ciezko mi zrozumiec¢, ze
do wtadzy wracaja ludzie, ktorzy by-
li zwiazani z rezimem Wiktora Janu-
kowycza. Dlaczego to w ogdle jest
mozliwe?

Jezeli méwimy o konkretnych ludziach
z otoczenia Janukowycza, ktérzy dzi$ pra-
cuja, powiedzmy, w rzadzie czy w Biurze
Prezydenta, to jest to mozliwe, poniewaz
obecna wladza dysponuje prawie wszyst-
kimi mechanizmami prawnymi, aby ich
obsadzi¢ na tych stanowiskach. Rzadza-
cy maja wiekszo$¢ w parlamencie, zatem
moga poprzec taka, a nie inng kandydatu-
re, a co za tym idzie — zignorowac usta-
we o lustracji jako taka, ktéra ma btedy
i trzyma si¢ na wlosku.

Przypuszczam, ze konstrukcja wladzy
prezydenta Wolodymyra Zelenskiego
i partii Stuga Narodu to tylko etap przej-
$ciowy. Nie wiem, na ile lat taki proces
jest zamierzony, ale ich zadaniem jest de-
montowanie tego, co zrobita poprzednia
wladza zaraz po majdanie. Chodzi o ni-
welowanie ich osiggniec i o przekazanie
wladzy nastepcom, ktérych wybiora lu-
dzie. To bedzie umowny ,nowy Januko-
wycz”. Obecna wladza ma hybrydowy
charakter: sktada proeuropejskie oswiad-
czenia, reprezentuje ciagly sprzeciw wo-
bec rosyjskiej agresji, ale moim zdaniem,
doprowadzi do przekazania wladzy po-
przez wybory (lub inna drogg) praw-
dziwie prorosyjskiej sile politycznej. To

Rozmowa

oczywiscie nie bedzie ten sam Januko-
wycz, ale nowe pokolenie dawnej Partii
Regiondw.

To brzmi bardzo pesymistycznie.

Tak, ale wydaje mi sie, ze jesli ten plan
istnieje (cho¢ nie chce wchodzi¢ w teo-
rie spiskowq), to oparty jest na sprzecz-
nych tendencjach w zachowaniu wtadzy,
jej interesach, braku kompetencji i pro-
fesjonalizmu, bezradno$ci. To sprawia
wrazenie nawet nie teorii spiskowej, a po
prostu zanurzenia w catkowitym chaosie.
Bardzo mozliwe, ze na tle tej chaotycz-
noéci w naszym spoleczenstwie pojawi
sie wiekszo$¢ wyborcza, ktéra zaglosu-
je na otwarcie prorosyjskich politykdw.

Oprocz tego na Ukrainie od lat
sprawnie dziata system korupcyjny.

On teraz nabiera catkiem nowego tem-
pa przez to, ze faczy si¢ ze wspomnianym
chaosem, odruchowoscia reakeji wladzy,
brakiem jakiejkolwiek wizji, co bedzie
jutro, co pojutrze. Obecna wtadza mysli
tylko w kategoriach dnia dzisiejszego, tej
minuty, tej sekundy. Dlatego uktady ko-
rupcyjne dziataja w bardziej komforto-
wych warunkach niz wczes$niej.

Nie zostaty jednak stworzone tylko
na chwile, ale na wiele lat.

Tak. Moze okazac sig, ze Zetenski jest
zamieszany w wiele uktadéw korupcyj-
nych, czerpigc z nich korzysci i nawet nie
rozumiejac, ze zostal w nie wplatany, bo
sam nie wie, co podpisywal i jakie rozpo-
rzadzenia wydawal.
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Wrocmy jednak do Pana ksiazki.
Gtowny bohater Radia Noc emigru-
je - na emigracji wystepuje dla emi-
grantow i gromadzi sale petne ludzi,
ktorzy przychodza go postuchac. 0d-
nosze jednak wrazenie, patrzac, jak
to wyglada w Polsce, ze ta swieza
ukrainska emigracja nie potrzebu-
je kultury na duza skale. W takich
spotkaniach uczestniczy mato osob.

Powiem w ten sposéb: ile spotkan, ty-
le wrazen. Sa takie, o ktérych Pan méwi,
ale s3 tez zupelnie inne. Gdy wystepuje
dla naszych wspélczesnych emigrantéw,
widze, jak jest im to potrzebne, do tego
stopnia, ze w ciggu dziesieciu minut wy-
kupuja wszystkie ksigzki i to, co przywoza
organizatorzy. Méj obraz stworzyto kil-
kuletnie doswiadczenie.

Duze zainteresowanie pojawilo sie po
rewolucji godnosci — w 2014 i 2015 ro-
ku. Zaczely powstawac ukrainskie klu-
by, restauracje, pojawili sie wlasciciele,
ktdérzy tworza specjalne programy swo-
jej dziatalno$ci. Dla mnie to byta nowos¢,
bo frekwencja, o ktérej Pan mowi, smu-
cita mnie pietnascie, dwadziescia lat te-
mu, gdy w Polsce ukrainscy gastarbeite-
rzy zajmowali sie wylacznie przezyciem,
nie mysleli o wieczorach literackich i kon-
certach rockowych. W ostatnich latach
zaszla duza zmiana jakosciowa.

Inaczej byto w Niemczech czy na Sto-
wagcji. Ten kraj, w ktérym mieszka méj bo-
hater, to bardziej Sfowacja niz Polska, albo
moze nawet Stowenia... Moze ma jakie$
polskie cechy, ale ja Swiadomie nie opisa-
tem go jako jednego konkretnego kraju.

Rewolucja jako punkt wyjscia - rozmowa z J. Andruchowyczem

W mojej ksigzce wazny jest jeszcze je-
den moment, mianowicie pewna tenden-
cja posttraumatyczna. To dazenie i chec
zbierania sie, spotykania sie w swoim na
pét magicznym miejscu, istnieje dlatego,
ze rewolucja przegrata, nie majuz ojczy-
zny. Ona istnieje tylko geograficznie. Mo-
zemy zatem postawic sobie pytanie z na-
tury psychologiczne, jak taka diaspora re-
agowalaby na podobne traumy.

Rzeczywiscie na koncertach ro-
ckowych jest duzo osob, na spotka-
niach z Panem tez, ale sa wydarze-
nia, w ktorych uczestniczy pare osob.
Wydaje mi sie, ze wielu Ukraincow
w Polsce nie chce pokazywac, ze sa
Ukraincami, chca wtopic sie w spote-
czenstwo.

Kazdy przypadek jest inny, ale to tez na
pewno gra role, i to duza. Wielu ukrain-
skich emigrantéw wiaze swoja przyszto$é
z Polska do tego stopnia, Ze chca sie po-
zby¢ ukrainiskosci. Sg rézne doswiadcze-
nia, odmienne plany na zycie.

Zdarza sie jednak, ze ludzie wsty-
dza sie ukrainskosci. Styszatem
matke, ktora z mocnym wschodnim
akcentem wotata w sklepie swoje
dziecko po polsku. Czy to wynika z jej
cech charakteru, czy z tego, ze Pol-
ska jest panstwem monoetnicznym?

Z tego i tego. Mysle, ze paiistwa mono-
etniczne beda powoli sie rozmywac. Na-
wet za rzadu, ktéry obecnie jest w Pol-
sce. On nie bedzie wiecznie. Polska nie
pozostanie na zawsze monoetniczna, ale
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warto zauwazy¢, ze ukrywanie pocho-
dzenia, na ktére zwraca Pan uwage, to
bardzo ukrainska cecha.

Kiedy$s méj wydawca z Barcelony po-
wiedzial, Ze pojawia sie tam duzo ludzi,
ktérzy méwia po rosyjsku, ale on nie
wie, jak pozna¢, czy ci ludzie sg z Rosji
czy z Ukrainy. Odpowiedziatlem mu, ze
jesli ich styszy, to sa z Rosji, bo Ukrain-
cy méwia w taki sposoéb, zeby ich nie by-
to stycha¢. Miedzy sobg rozmawiaja, ale
na zewnatrz boja si¢ pokaza¢, ze sa ob-
cokrajowcami. Oczywiscie przesadzilem,
ale mozna to uzna¢ za pewna metafore.
Chodzi o co$ znacznie glebszego — jesz-
cze piecdziesiat lat temu Ukraincy ze wsi,
ktérych jezykiem ojczystym byl ukrain-
ski, wyjezdzali do miast w poszukiwaniu
lepszego zycia i pensji. Po takiej przepro-
wadzce, przede wszystkim do wielkich,
przemystowych miast wschodu, w cia-
gu kilku miesiecy zaczynali rozumie¢, ze
musza méwic po rosyjsku, poniewaz wte-
dy tamtejsi ludzie beda si¢ do nich zupet-
nie inaczej odnosic¢. Zatem jesli chcg juz
na zawsze mieszka¢ w miastach i zapew-
ni¢ przyszlos¢ swoim dzieciom, to mu-
szq zapomnie¢ o wsi albo cho¢ udawadé,
ze o niej zapomnieli. Ich i tak rozpozna-
wano, nawet utarlo sie takie powiedze-
nie, znane takze w Polsce: ,,ze wsi mozna
wyjechad, ale wies z cztowieka nie wyje-
dzie” Wielu z nich starato sie wszelki-
mi sposobami nauczy¢ jezyka rosyjskie-
go, a w obecnosci dzieci juz moéwili wy-

Rozmowa

tfacznie po rosyjsku, zeby ,nie kaleczy¢
ich przysztosci” Teraz taka sytuacje wi-
da¢ poza Ukraing, na przyktad w Polsce,
emigranci chcg zrzuci¢ z siebie ukrain-
ska przeszlos¢ i zdobywac nowa.

Czyli tu chodzi o nizsze poczucie
wartosci?

Tak, ale tez o konformizm i mimikre,
prébe wpisania si¢ w te nowa sytuacje
i upodobnienie si¢ do innych. Na emi-
gracji wida¢ nowe odcienie ,zrzucania”
ukrainiskosci.

Na Ukrainie jednak mozna odnies¢
wrazenie, ze ukrainskos¢ jest mod-
na - stroje, rzemiosto, muzyka...

Kupienie wyszywanki nie zajmuje du-
zo czasu, ale to, zeby bez komplekséw
swobodnie méwi¢ po ukrainsku, wyma-
ga naklad6éw pracy, tego sie¢ nie dostanie
za pienigdze. Ubranie mozna kupi¢ i wto-
zy¢, to prosty patriotyczny gest. Gorzej
sprawa wyglada, kiedy trzeba codzien-
nie mowi¢ po ukrairisku. Wida¢ ogélng
pozytywna tendencje, badania socjolo-
giczne wskazuja, ze coraz wiecej Ukra-
incéw méwi po ukrainisku na co dzieti
i uwaza go za jezyk ojczysty. Ja to jednak
widze w sondazach, a nie w codziennej
praktyce jezykowej, a przeciez mieszkam
w zachodniej cze$ci Ukrainy, ktéra ucho-
dzi za ukrainskojezyczna. Dlatego twier-
dze, ze przed nami jeszcze bardzo diu-
ga droga... &

Jurij Andruchowycz jest poeta, prozaikiem, eseista i ttumaczem

z jezyka polskiego, rosyjskiego i niemieckiego (przelozyl miedzy in-
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nymi utwory Brunona Schulza, Osipa Mandelsztama czy Roberta
Walsera). Zalozyciel grupy poetyckiej Bu-Ba-Bu. W Polsce ukazalo
sie kilka jego powiesci, w tym Moscoviada (przel. Przemystaw Toma-
nek, 2000), Tajemnica (przel. Michat Petryk, 2008), Leksykon miast
intymnych (przel. Katarzyna Kotynska, 2014), Kochankowie Justycji
(przet. Katarzyna Kotyriska, 2019). Wspétpracuje z polskimi muzyka-
mi z grupy Karbido oraz Mikotajem Trzaska, Wojtkiem Mazolewskim

i Maciem Morettim. Mieszka w Iwano-Frankiwsku.



Ormianskie pnacza

w Turcj

Mitosz Szymanski

) Wiekszos¢ Ormian zgineta lub uciekta za granice w 1915 roku. Szacuje
sie jednak, ze okoto dwustu tysiecy z ponad dwoch milionow przezyto. By-
ty to gtownie dziewczynki i kobiety, oszczedzone przez otomanskie wojsko.
Wiele z nich przygarneli kurdyjscy lub tureccy sasiedzi. Ulegty islamizacji,
a pozniej skrzetnie ukrywaty swoje pochodzenie.

Milenialsom stuchajacym muzyki rockowej listopad 2020 roku przyniést przetomo-
we wieéci. Po pietnastu latach zawieszenia dzialalnosci System of a Down wydal no-
wy singiel. Nie wiadomo jeszcze, czy wydawnictwo zatytutowane Protect the Land/
Genocidal Humanoidz to tylko odpowiedz zespotu (zlozonego w catosci z Ormian)
na wojne Armenii z Azerbejdzanem o Gérski Karabach czy zapowiedz wyczekiwa-
nego przez fanéw albumu.

Z czterech czlonkéw kapeli tylko basista Shavo Odadjian urodzit si¢ w Armenii,
jednak wszyscy sa bardzo zaangazowani w sprawy tego kraju. Lobbuja takze za tym,
by jak najwiecej panistw uznalo oficjalnie rzez Ormian z 1915 roku za zbrodnie ludo-
béjstwa. Rzez pozostaje jednym z najwazniejszych wydarzen w historii tego naro-
du. Po pierwsze dlatego, ze zycie stracita wtedy co najmniej polowa Ormian z Im-
perium Osmariskiego. Po drugie, wywotalo ono gigantyczna fale emigracji, ktora
doprowadzila do tego, ze dzi§ Ormianie obecni s3 w niemal kazdym kraju §wiata.
W diasporze zyje ich dzi§ dwa razy wiecej niz w Armenii.

Kto wygrat w Karabachu?

Diaspora wspiera wysitki kraju w utrzymaniu Karabachu, czy tez po ormiarsku
Arcachu. System of a Down na przyklad utworzy! zbiérke na pomoc uchodzcom
z terenéw oddanych Azerbejdzanowi i odbudowe zniszczonych doméw znajduja-
cych sie na terytorium, ktére pdki co pozostaje przy Armenii. Azerbejdzan zdotat
wygraé te wojne miedzy innymi dzieki silnemu wsparciu Turcji, ktéra zaopatruje
go w nowoczesna bron (na przykiad drony). Sami Turcy spontanicznie wywieszali
flagi Azerbejdzanu — w sklepach z pamiatkami momentalnie pojawily sie naszywki
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z azerska flagg, kubki i czapki. Na budynku urzedu stambulskiej dzielnicy Beyoglu,
w ktérej znajduje sie gléwna ulica handlowa Istiklal i najwazniejszy w kraju plac Tak-
sim, a takze rodzinny dom prezydenta Recepa Tayyipa Erdogana, spora czes¢ fasady
zostala zaslonieta azerbejdzanska flaga, ktéra wisi obok tureckiej. 10 listopada przez
centrum Stambutu przejechal konwéj samochodéw obwieszonych azerskimi i tu-
reckimi flagami. Inni kierowcy pozdrawiali go klaksonami, a przechodnie oklaskami.

Nie wszyscy obywatele Turcji wiwatowali. Nieliczni przedstawiciele lewicy w Tur-
cji wspominali, ze wojna to nie najlepszy spos6b na rozwiazywanie konfliktéw z sa-
siadem. Niewielu intelektualistéw zauwazyto, ze zaangazowanie Turcji w ten kon-
flikt moze niepotrzebnie sprowokowac Rosje. Nikogo jednak ta wojna nie zasmucita
bardziej niz tureckich Ormian. Szczegélnie tych zyjacych tu od zawsze, obywateli
Republiki Tureckiej, ktérzy sa potomkami ocalencéw z 1915 roku.

Turecki liberat

Nie ma ich wielu i si¢ nie wychylaja. Wyrazaja swoje zdanie miedzy innymi w trzech
ormianskich gazetach. Jedna z nich — ,Jamanak” — to najstarsze ukazujace sie armen-
skojezyczne pismo na $wiecie. Skierowatem sig¢ jednak do redakc;ji ,,Agos’, ktéra po-
dobnie jak wigkszos$¢ miejscowych Ormian jest tureckojezyczna. Zatozyt ja w 1996
roku Hrant Dink, jeden z najbardziej znanych Ormian w Turcji. ,Agos” znaczy po
ormiansku kanat irygacyjny — w zatozeniu gazeta miata przynies$¢ zyciodajng wode
w postaci zaprezentowania Turkom punktu widzenia Ormian i zaproszenia ich do
debaty. Dink duzo pisal na temat konfliktu o Karabach i o stosunkach turecko-or-
mianskich z perspektywy obywatela Turcji, ktéremu zalezy na dobrych stosunkach
z sasiadem, i Ormianina, ktéremu bliski jest los krewniakéw w Armenii. Liczyt, ze
dzieki tej pracy Turcy lepiej zrozumieja, na czym polega bycie Ormianinem w Tur-
cji wiek po ludobdjstwie. Jego praca nie przyniosta oczekiwanych rezultatéw, bo 19
stycznia 2007 roku Dink zostatl zastrzelony w drodze do redakcji przez tureckiego
nacjonaliste. Na jego pogrzeb przyszlo jednak ponad sto tysiecy ludzi, ktérzy skan-
dowali hasto ,wszyscy jestesmy Ormianami”.

Nic wiec dziwnego, ze okna redakcji sq zakratowane, a wejscia pilnuje straznik.
Pracujacy tam zespdt redakcyjny sklada si¢ z Ormian oraz dwéch Turkéw. Jednym
z nich jest Altug Yilmaz, ktéry nalezy do ,ginacego gatunku” tureckich liberaléw.

— Liczbe Ormian w Turcji trudno jednoznacznie okresli¢. Mamy okoto szes¢dzie-
sieciu tysiecy cztonkéw Apostolskiego Kosciota Ormianskiego, dziesie¢—dwadzie-
$cia tysiecy imigrantéw zarobkowych i od kilkuset tysiecy do nawet dwéch milionéw
ukrytych Ormian, czyli tych, ktérzy nie wiedzg o swoich ormianskich korzeniach.
Pierwszych trudno policzy¢, bo wielu przebywa w Turcji nielegalnie. Liczbe drugich



Mitosz Szymanski, Ormianskie pnacza w Turcji Reportaz

znamy na podstawie danych Patriarchy Stambutu, a liczbe tych ostatnich mozna je-
dynie oszacowac, bo wielu z nich nie zdaje sobie sprawy z ormiariskich korzeni. Na-
si Ormianie sg grupa heterogeniczna nie tylko z uwagi na pochodzenie, ale takze
na poglady. W parlamencie na sze$ciuset deputowanych jest troje Ormian z trzech
réznych partii. Wiekszo$¢ Ormian méwi tylko po turecku, jednak sg tacy, ktérzy
uzywaja ormianskiego na co dzien, a tureckiego tylko poza domem. Nawet w naszej
redakcji nie wszyscy znajg ormianski, dlatego komunikujemy sie po turecku.

Ormianka z nazwiska

Inga Sarkisjan mieszka w Bomonti, ktéra obok sasiedniej Kurtulus jest skupiskiem
stambulskich Ormian. Obie dzielnice maja wielkomiejski charakter — siedmiopietro-
we kamienice ciasno upchane wzdtuz jednokierunkowych ulic tworzacych regular-
na siatke, po ktérych przemykaja z6tte takséwki. Mozna by nawet odnie$¢ wrazenie,
ze to Nowy Jork, wiec idealne miejsce, by
nie rzucac si¢ w oczy, pozosta¢ anonimo-
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wa. Inga jednak nie kryje, ze jest Ormian- Republika Armenii nie jest ojczyzna

ka, zreszta nie musi, bo zdradza ja nazwi- tureckich Ormian - wieksz
sko. Wszyscy sasiedzi, jakich ma, to Turcy .

i nikt jej nigdy nie dat odczud, ze jest gor-
sza. Podobne szcze$cie do sasiadow mieli
jej pradziadkowie, ktérzy mieszkali we wsi
pod miastem Batman, a w 1915 roku ukry-
wali sie w domu kurdyjskich sgsiadéw. In-
ga urodzila si¢ w Stambule, bo jej rodzice, podobnie jak Kurdowie, przyjechali tam
w latach szesc¢dziesiatych jako jedni z pierwszych imigrantéw ze wschodniej Anato-
lii. Ojciec Ingi byt wielkim fanem pitki noznej i od dziecka zabierat ja na mecze swo-
jego ulubionego klubu Besiktas. Teraz ona chodzi na rozgrywki ze swoimi dzie¢mi.

— Kiedy Turcja gra z Armenia, to mimo wszystko kibicuje Armenii. Wiem jednak,
ze wygra Turcja. Najbardziej kibicowalam w 2008 roku, gdy prezydent Serz Sarki-
sjan zaprosil ministra spraw zagranicznych Abdullaha Gula na wspélne ogladanie
meczu w Erywaniu. Oczywiscie Turcy wygrali wtedy 2 : 0.

Inga zna ormianski, bo w tym jezyku rozmawiata z rodzicami. Wyszta za Ormiani-
na i dzigki temu moze postugiwac sie tym jezykiem w domu i uczy¢ go dzieci. Posta-
ta je do ormianskiej szkoty, ktérych w Stambule znajduje si¢ obecnie siedemnascie.

— Chce, zeby moje dzieci byly sSwiadome swojego pochodzenia. Ormianie miesz-
kaja w Anatolii od czterech tysiecy lat, czyli trzy tysigce lat dtuzej niz Turcy. To na-
sza ziemia. Oczywiscie teraz to Turcja i turecka ziemia. Karabach to takze nasza

0s¢

z nich nawet w niej nie byta.
Ich ojczyzna jest Anatolia, na ktorej
ich przodkowie zyli, od kiedy
funkcjonuje pisana historia dziejow.
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ziemia. Jestem obywatelkq Turcji i bardzo mnie boli, ze mdj kraj walczy przeciw-
ko Armenii. Martwie sie o Ormian z Karabachu. Nie mam tam zadnych krewnych
ani znajomych, ale po prostu czuje solidarnos¢ i chciatabym, zeby ta wojna juz sie
skonczyla, zeby przestali w niej ging¢ ludzie.

.Czarna” z Kaukazu

Znacznie goretsze emocje pokazuje Anahit, ktéra nie chce poda¢ nazwiska ani
pokazac twarzy, bo przebywa w Turcji nielegalnie od wybuchu pandemii. Zdradzi-
fa tylko, ze pochodzi z Erywania.

— To zbrodnia, co robia w Karabachu! Chcg zabrac nasza ziemie, zabijaja nasze
dzieci. Boje sie. Moi pracodawcy wiedzg, ze pochodze z Armenii, ale to dobrzy lu-
dzie, nie robig mi przykrosci. Zdaja sobie sprawe, ze chodzi wylacznie o polityke.
Na ulicy jednak nie obnosze si¢ z moim pochodzeniem. Pomaga mi to, Ze nie da
sie odrézni¢ Turka od Ormianina, dlatego dopéki sie nie odezwe, nikt nie wie, skad
jestem. Kiedy juz co$ powiem, to stysza obcy akcent, ale to ode mnie zalezy, czy si¢
przyznam, czy nie. Mimo wszystko tu jest lepiej niz w Moskwie. Zarabiatam tam
znacznie lepiej, ale koszty utrzymania byly wyzsze. I Rosjanie od razu wiedzieli, ze
jestem z Kaukazu. Im jest wszystko jedno: Gruzin, Czeczen czy Ormianin. Dla nich
jestesmy po prostu ,czarni” z Kaukazu. Podoba mi si¢ Stambul, ale wolalabym zy¢
u siebie, w Armenii jednak nie ma pracy.

Anahit przyjechata do Stambutu, bo od kilku lat mieszka tu jej kuzynka. Ona tez
sie bata, ale z czasem si¢ zadomowita. Kuzynka Anahit przebywa jednak w Stam-
bule legalnie, bo dostata wize studencka jako obywatelka Rosji. Anahit z kolei przy-
jechala do miasta na zwyklej miesiecznej wizie turystycznej. Pdzniej musiala wy-
jecha¢ z Turcji i wréci¢ z nowa wizg. Dostata tydzien wolnego, kupita dwie wiel-
kie torby ubran i wsiadla w autobus do Erywania. Dwa dni w jedng strone, dwa dni
w drugg. Jej matka wziela ubrania i sprzedawata je na bazarze. Odbyta jeszcze dwie
takie podroéze. Miata duzo szczescia do pracodawcdw, ze pozwalali jej na tydzien
wolnego co miesiac.

— To bogate starsze malzenistwo. Maja tadne mieszkanie z trzema sypialniami, do-
roste dzieci, ktére juz dawno sie wyprowadzily. Nie ma tam duzo roboty, ale w Turcji
pokojowka jest wyznacznikiem statusu, a poza tym stac ich na to, zeby da¢ mi dwa
tysiace lir (tysiac zlotych, oficjalnie minimalna pensja w Turcji wynosi dwa tysiace
trzysta dwadziescia lir). Méwie niezle po turecku i czesto z nimi rozmawiam. Lubig
mnie, dlatego nie robili mi probleméw z wyjazdami do Erywania. Umdwilismy sie
tak, ze oni beda mi ptaci¢ takze wtedy, kiedy mnie nie bedzie w pracy, pod warun-
kiem ze na wlasny koszt znajde zastepstwo.



Gdzie, jesli nie tu, w Stambule najpetniej czuje sie

2 ; ‘ Hagia Sophia, czyli Swiatynia Madrosci Boze;j.
krzyzujacy sie Wschod i Zachdd, islam i chrzescijanstwo?
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Dzi$ duzo mowi sie o projekcie Nowej Turcji, czyli
gtebokiej transformacji kraju. Ale z kazdego zakatka
Stambutu przemawia do nas historia. Rdwniez ta
zwigzana z mniejszoscia ormianska, ktora zyje tu do dzis.

—~

AR T
\“.




eprasa.pl b62d9b2f9d



Ormanie zamieszkujacy Turcje sa potomkami
ludzi ocalatych z ludobdjstwa 1915 roku.

Udato im sie ocali¢ zycie dzieki ludzkiemu dobru,
przypadkowi. Ich historie sa barwne i ré6znorodne.







| cho¢ w dzisiejszej Turcji zamieszkuje
ich niewielu, to na state zzyli sie
z krajem. Czuja, ze w Turcji s3 u siebie.
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Na pierwszy rzut oka w Stambule rzadzi komercja.
Ale bardziej wnikliwy turysta moze zachcie¢ odkry¢
inne twarze miasta. Moze wtasnie te — ormianska...
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W Armenii pierwszy przypadek COVID-19 stwierdzono 1 marca 2020 roku,
a dwa tygodnie pdzniej premier Nikol Paszinjan podjat decyzje o zamknieciu gra-
nic z Gruzja i Iranem. Tureckiej i azerskiej zamykaé nie musial, bo te zamkniete
sq juz od prawie trzydziestu lat. Anahit staneta przed trudna decyzja: albo wraca¢
i utkna¢ w Armenii, albo zosta¢ nielegalnie i liczy¢ sie z tym, ze po deportacji nie
bedzie mogta wréci¢ do Stambutu.

— Postanowilam zostac. Jesli mnie deportuja, to trudno. Do tego czasu bede od-
ktada¢ pieniadze, moze wyemigruje gdzie$ indziej. Mam dobra prace i nie chce jej
straci¢. Dos¢ sie nastuchalam od kolezanek, ktérym gospodarze nie ptacili za sprza-
tanie, ktos si¢ do nich dostawial albo pracowatly u miejscowych Ormian, ktérzy trak-
towali je jak dzikuski ze wschodu.

Ukrywac pochodzenie

Tureccy Ormianie réznia sig od tych z Armenii. Przede wszystkim czujg, ze w Turcji
s u siebie. W przededniu I wojny §wiatowej Ormianie stanowili kilkanascie procent
mieszkancéw Stambulu, wtedy jeszcze Konstantynopola. Nie majg dos§wiadczenia
zycia w Zwigzku Radzieckim, mogli sie ksztalci¢ i bogaci¢ jak inni obywatele Turcji.
Méwia tez innym dialektem jezyka ormianskiego. Republika Armenii nie jest ich o0j-
czyzng — wiekszos$¢ z nich nawet w niej nie byta. Ich ojczyzna jest Anatolia, na ktérej
ich przodkowie zyli, od kiedy funkcjonuje pisana historia dziejéw. Miazdzaca wiek-
szo$¢ z nich zgineta lub uciekta za granice w 1915 roku. Szacuje si¢ jednak, ze oko-
to dwustu tysiecy z ponad dwéch milionéw przezyto. Byly to gtéwnie dziewczynki
i kobiety, oszczedzone przez otomarniskie wojsko. Wiekszos$¢ z nich zostata przygar-
nieta przez kurdyjskich lub tureckich sasiadéw i ulegta islamizacji. Ukrywaly potem
pochodzenie i wychowywaly swoje dzieci na Kurdéw lub Turkéw, bojac sie, ze ludo-
béjstwo sie powtdrzy. Robily to tak skutecznie, ze bardzo czesto ich wnuki nie miaty
pojecia o swoim pochodzeniu. Jedna z nich to Fethiye Cetin, prawniczka i dziataczka
praw czlowieka, ktérej babcia na fozu §mierci wyznala, ze nie jest Turczynka. To za-
inspirowalo ja do napisania ksiazki Moja babcia, ktéra stala si¢ kamyczkiem poru-
szajacym lawine. Kolejne osoby odkrywaly, ze plotki krazgce wokét ich dziadkéw czy
nawet pradziadkéw sg prawda. W ciagu kilkunastu ostatnich lat tysiace Turkéw do-
szukaly sie ormianskiej babci, jednak ich rzeczywista liczba nadal pozostaje nieznana.

Ormianska , harfa”

Sa jeszcze tacy Ormianie jak Arpi. Jej imie jest typowo ormianskie, ale po turecku
znaczy ,harfa’, wiec nie brzmi obco. Arpi to turecka patriotka. Z jej balkonu powie-
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wa turecka flaga, a w samochodzie spod wstecznego lusterka powaznie spoglada na
nas Mustafa Kemal Atatiirk.

— Turcja to wspanialy kraj. Mamy tu wszystko: géry, lasy i morze. Turecka kuchnia
jest najlepsza na $wiecie, a pogoda wspaniata. Dobrze mi si¢ tu zyje. Ormianie cze-
sto méwia, ze tesknia do Wielkiej Armenii sprzed tysiaca lat. Smieszy mnie to, bo to

stare dzieje. Poza tym przez wigkszo$¢ swo-
jej historii Ormianie nie mieli paristwa. Zy-

Tureccy Ormianie réznia sie od tych  liSmy w Persji, Gruzji, Bizancjum, Rosji czy
z Armenii. Przede wszystkim czuja, Turcji. Nie wiem, jaka naprawde byta tamta

ze w Turcji sa u siebie.

sredniowieczna Armenia ani tym bardziej ta
starozytna. Nie wiem, jakim wtadca byt Haik
ani Tigran, ale wiem, jak Armenia wyglada
dzisiaj, i wiem, jakim wladca byt Sarkisjan czy Paszinjan. Dzi§ Armenia jest staba, ma
niewielu przyjaciét i zyje si¢ w niej ciezko. Ormianie przyjezdzaja tutaj za chlebem.

Jedziemy przez wiecznie zakorkowany Stambut. Mijamy most Galata, na ktérym
stoja setki wedkarzy, skrecamy w lewo i aleja Kennedy’ego objezdzamy historycz-
ny Konstantynopol, dzi$ noszacy nazwe Fatih, czyli Zdobywca, na czes¢ sultana
Mehmeda II Zdobywcy. Docieramy do dzielnicy Kumkapi, ktéra kiedys zamieszki-
wali przede wszystkim Ormianie, a dzi$ kréluja tu Uzbecy, Afgariczycy, Bengalczy-
cy, Libaiczycy i wielu innych. Tam wlasnie trzeba przej$¢ gtéwna handlowa ulica
Molla Tas1, ming¢ parking i skreci¢ w niepozorng uliczke. Na niej od wybuchu walk
o Gdrski Karabach ciagle stoi autobus pelen policjantéw, ktérzy pilnuja siedziby pa-
triarchy Konstantynopola.

— Tutaj rezyduje nasz duchowy przewodnik. Gdyby nie religia, to nie rézniliby-
$my sie od Turkéw. Zyjemy na tej samej ziemi, mamy bardzo podobna kuchnie. Or-
mianie w osmarniskiej Turcji robili wielka kariere w biznesie, do czasu oczywiscie.
Teraz znowu mozemy w miare normalnie zy¢. Widzisz? Turcy nawet postawili tu
policjantéw, zeby chronili naszego patriarche. Mysle, ze my, Ormianie, jesteSmy po

A

prostu jak pnacza: potrzebujemy pnia, ktéry mozemy oples¢. &

Milosz Szymanski z wyksztalcenia jest prawnikiem i inzynierem,
z zawodu mechanikiem okretowym i reporterem. Obecnie tworzy

podcast Za rubiezqg. Historia i polityka.



Kabul wchodzi
na wybieg

Katarzyna Rodacka

) Cho¢ w czotowce miast wskazujacych kierunek rozwoju najnowszych
trendow w modzie nie ma Kabulu, to Afganistan takze powoli tworzy wtasny
rynek modelingu. | mimo ze towarzyszy temu spora doza krytyki ze strony
spoteczenstwa, to osoby pracujace w branzy modowej widza w tym ozywie-
niu kroki w strone dziatan na rzecz pokoju.

Hamed Valy ma duzo wiary w siebie, mocny charakter i kocha swoja prace. Moda
to dla niego przede wszystkim §wiadomos¢ estetyki, mozliwos¢ wyrazenia siebie,
lepszego poznania wlasnej osobowosci. To takze element stylu zycia kazdego czto-
wieka, niezaleznie od miejsca, w ktérym mieszka. Péitora roku temu zatozyl w Ka-
bulu agencje modeli i modelek Modelistan.

— Afganiczycy tez maja prawo do tego, by méc rozwijac sie¢ w modelingu. Weze-
$niej, przez ostatnie trzy dekady rozgrywala sie tu wojna, eksplodowaty bomby.
W tym samym czasie ludzie zaczeli poszukiwaé¢ réznych mozliwosci studiowania
za granicg. Chcieli w ten sposéb zdoby¢ wiedzg, a potem wrécic z nig do kraju i po-
méc przy odbudowie Afganistanu. Ja tez tak zrobitem. Studiowatem inzynierie w In-
diach. Oprécz studiéow pracowatem w agencji mody, stworzytem swoje profesjonalne
portfolio, wspélpracowatem z dobrymi markami. W 2016 roku skonczylem studia
i zaczatem pracowac jako choreograf modowy — wyjasnia Hamed.

W jego agencji pracuje Dzalil. Ma dwadzie$cia trzy lata, jest pewny siebie, mode-
ling to dla niego zaréwno praca, jak i pasja. Moda bowiem interesuje sie od dziec-
ka. Od zawsze lubit kreowa¢ wlasny styl, fascynowato go takze tworzenie ubran —
zwlaszcza takich, ktérych nie dato sig znalezé w sklepie czy na bazarze. Moda to dla
niego nie tylko ubrania, ale kreowanie wlasnej osobowosci. Wiasny styl daje mozli-
wo$¢ wyrdznienia sie w ttumie. Dla Modelistanu jako modelka pracuje takze Dina.
W modelingu dziala od roku, jednak jej zainteresowanie moda najpierw zaowocowa-
to stworzeniem wlasnej marki odziezowej. W swoich projektach faczy typowe trady-
cyjne wzory afganskie z zachodnim designem i stylem. Jak twierdzi — to wlasnie od
pomystu potaczenia tych dwoch styléw zaczela sie jej niegasnaca mito$¢ do mody.
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Moda dla pokoju

Neelab Azamzada, zalozycielka jednej z afganskich agencji modelek, uwaza, ze
modeling i branza modowa w Afganistanie moga sta¢ si¢ symbolem pokoju. W roz-
mowie z TOLOnews, jednym z gtéwnych mediéw afganskich, méwi, ze w jej agencji
pracuja ludzie z réznych grup etnicznych, ale nie jest to powodem zadnych konflik-
téw. Wszystkim zalezy na tolerancji. Jest przekonana, ze wspélna praca nad prezen-
tacja kolekcji ubran sprzyja promocji solidarnosci. A to jest szczegdlnie potrzebne
w kraju, w ktérym wszyscy sg juz zmeczeni toczaca si¢ od dekad wojna.

W niewielkim $wiecie afganskiego modelingu jedne z pierwszych skrzypiec gra
Ajmal Haqiqi. Organizuje on w Afganistanie publiczne pokazy mody. W 2018 roku
w parku w miescie Balch na wybiegu pojawili si¢ modele i modelki, a wydarzenie
mialo na celu pokazad, ze samobojcze zamachy, talibowie i ISIS to nie jedyny obraz
Afganistanu. W styczniu 2020 roku Hagqiqi zorganizowal kolejny publiczny pokaz
mody, tym razem w Kabulu. Wybieg ustawiono na jednej z ulic — kolejno przecho-
dzito po nim trzydziestu modeli, w tym pie¢ kobiet. Wszyscy prezentowali ubrania
z réznych czesci Afganistanu. Haqiqi uwaza, ze jego dziatanie to przede wszystkim
praca na rzecz afganskiej kultury.

Kiedy Hamed wrdcil z Indii i postanowit otworzy¢ agencje modeli, najpierw prze-
prowadzil péltoraroczne badanie rynku afganskiego pod katem branzy modowe;j.
Okazalo sie, ze na miejscu jest juz catkiem sporo oséb, ktére pracowaly jako modele
i modelki. Nikt z nich jednak nigdy nie przeszed! zadnego profesjonalnego szkolenia
w tym zakresie. To wlasnie Modelistan miat sta¢ si¢ miejscem, ktére skupi wszystkich
zainteresowanych branza modelingu. Kiedy 14 lutego 2020 roku Afganistan po raz
pierwszy Swietowal walentynki, Modelistan zorganizowat wybory Miss Valentine.

Organizatorzy wynajeli pieciogwiazdkowy hotel, zbudowali wybieg, zajeli sie pro-
mocja, zaprosili publike i media. Na miejscu pracowali tez charakteryzatorzy, swo-
je kolekcje pokazali projektanci afganscy, bo — jak podkresla Hamed — jako agencja
modeli zalezy im na faczeniu ludzi z branzy modowe;j.

— Bylo niesamowicie! Pokaz trwal cztery godziny. W tym czasie nikt, dostownie
nikt nie wyszed!! To byl pokaz mody, ale nie prezentowalismy tradycyjnych strojéw.
Na wybiegu nie byto kobiet w chustach. Ludzie byli $wietnie przygotowani, wygla-
dali pigknie — opowiada Hamed.

Modeling ponad podziatami

Pod koniec grudnia 2020 roku Modelistan zorganizowal kolejne wybory miss
i mistera. Na wybiegu pojawilo sie szes¢dziesieciu modeli, w tym pietnascie kobiet.
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— Ludzie w Afganistanie byli przekonani, ze ze wzgledu na restrykcje religijne
panujace w naszym kraju nie mozna organizowac tego typu wydarzen. A my sie
odwazyli§my — dodaje Hamed.

Po pokazie do agencji zglosilo sie sze§¢dziesigt oséb, ktdre cheg sie szkoli¢ w tym
kierunku. Przez ostatni nieco ponad rok w Modelistanie przeszkolono okoto stu sie-
demdziesieciu oséb. Aspirujacym do pracy na wybiegu pomagaja stworzy¢ port-
folio, a nastepnie staraja si¢ ich wprowadzi¢ na lokalny oraz globalny rynek mody
i reklamy. Organizuja takze wydarzenia zwiazane z branza modowa.

Modele i modelki zwiazani z agencja Modelistan to gléwnie mlodzi ludzie. Wszy-
scy lubia dobrze wyglada¢, pochodza z rodzin tradycyjnych. Z réznych miejsc i Sro-
dowisk. Nikt jednak nikogo nie pyta, skad jest, jakim jezykiem mdwi, jaka jest je-
go religia.

— Nasze srodowisko naprawde jest przyja-
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zne dla réznorodnosci. Ludzie sobie poma- Afganistan pozostaje bardzo
gaja. Nasza agencja jest otwarta dla wszyst- zréznicowany w kwestii zasad

kich. To troche nowo$¢ tutaj w Afganistanie,
gdzie, zeby cokolwiek zatatwi¢ czy dosta¢
prace, musisz mie¢ znajomosci. Jesli kogo$
znasz, droga wolna, jesli nie — ciezko jest
cokolwiek zrobi¢ — wyjasnia Hamed.
Afganistan pozostaje zréznicowany
w kwestii zasad dotyczacych ubioru. W Ka-
bulu i Heracie jest zupelnie inaczej niz na
prowincji. W stolicy kobiety maja swoje firmy, dostaja wsparcie spoteczne, by po-
dejmowac prace, moga ubierac si¢ swobodniej. W pozostatych czesciach kraju obo-
wiazuje o wiele wiecej restrykcji, w tym wtasnie tych dotyczacych ubioru — kobie-

dotyczacych ubioru. W Kab
i Heracie jest zupetnie inaczej

ty w wielu miejscach musza nosi¢ hidzab lub burke.

— Mimo ze w Kabulu jest o wiele luzniej, to trudno bylo nam zacheci¢ kobiety
do udziatu w naszych wydarzeniach w roli modelek — wyjasnia Hamed. — Kobieta,
ktdra idzie po wybiegu, eksponujac swoje ciato, wedtug niektérych oséb albo nie ma
rodziny — bo ta na pewno by jej na to nie pozwolita — albo nie wierzy w Boga. Dla
niektérych réwnanie jest proste: modelka to prostytutka. Dziatajac w branzy mode-
lingu, chcemy pokaza¢ ludziom inna perspektywe w tej kwestii — dodaje.

Takze dla Diny moda to sposéb na wprowadzenie czegos swojego do afganskie-
go spoleczenistwa.

— Poddaje ludziom pomyst, ze moga w pewien nowy sposdb spojrze¢ na siebie
samych. Afganistan to, jak wiesz, kraj z wieloma wewnetrznymi konfliktami. Lu-
dzie nie maja zbyt wielu okazji, zeby wyjs¢ na zewnatrz, wcigz mozna zobaczy¢ na

ulu
niz

na prowincji. W stolicy kobiety
maja swoje firmy, dostaja wsparcie
spoteczne, by podejmowac prace,
moga ubierac sie swobodniej.
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ulicy kobiety w burkach. Tylko Kabul jest nieco bardziej nowoczesny, tutaj ludzie
bardziej zwracaja uwage na to, co noszg. Chce pokazac¢ Afgaiiczykom, ze mozna sie
ubra¢ ciekawie. Ze nawet w tak restrykcyjnym kraju cztowiek moze mie¢ wtasny
styl, okre$la¢ siebie przez ubiér. Dlatego uwielbiam projektowac. Dzieki modelingo-
wi natomiast moge te ubrania zaprezentowa¢ $wiatu — wyjasnia Dina.

Fala krytyki

Dzalil od trzech tygodni nie opuszcza domu. Na wszelki wypadek. Czasem sytua-
cja w Afganistanie jest nieco bardziej napieta. Wyglada charakterystycznie, wiec
czesto przyciaga spojrzenia przechodniéw. Niekoniecznie przyjazne. Rodzina po-
prosita go, zeby lepiej przez jakis czas nie wychodzit z domu. Jak dtugo to potrwa?

— Nie wiem, moze miesiagc? Czasem pod obserwacja sg na przyktad dziennikarze,
rzadko sie zdarza, zeby modele albo arty$ci musieli sie czego$ personalnie obawiac¢ —
moéwi. Mimo dodatkowych niebezpieczenstw, ktére niesie za soba modeling, Dzalil
ma pelne wsparcie ze strony swojej rodziny.

Podkresla tez, ze Afganczycy lubia mode, maja swdj styl, ale jednoczes$nie sam
modeling nie jest zbyt popularny.

— Nasze spofeczenstwo boryka sie z wieloma problemami. Doswiadczyli$my te-
go wielokrotnie. Chcgc zorganizowac jakie$ wydarzenia zwigzane z modelingiem,
czesto natrafialiémy na przeszkody — wyjasnia Dzalil.

Hamedowi grozono wiele razy. Grozili mu politycy, rézni wplywowi ludzie, tali-
bowie. Ale ze wzgledu na postawione cele nie moze przerwac swojej pracy.

— Kocham to, co robig. Jestem szczesliwy, mimo ze moja praca bywa trudna i nie-
bezpieczna — w jego glosie nie ma zadnych watpliwosci.

Oproécz grozb spotyka sie takze z ogromna fala krytyki. Zwtaszcza, kiedy organi-
zowali wybory miss i mistera, musieli zmierzy¢ si¢ z negatywnymi opiniami.

— Niektorzy mysleli, ze nasza agencja pochodzi z zagranicy i ze to jaka$ firma,
ktéra chce zrobi¢ ludziom pranie mézgu. Mysleli, ze chcemy do Afganistanu spro-
wadzi¢ jaka$ obca kulture. Ale nasza dziatalno$¢ nie ma z czyms takim nic wspélne-
go! Chcemy po prostu do Afganistanu wprowadzi¢ modeling i go ustandaryzowac.
Ludzie jednak wystawiaja nam w internecie mndstwo negatywnych opinii — dosta-
lismy ich multum po wyborach miss i mistera. Na cztery tysiace komentarzy ponad
trzy i pét tysiaca bylo negatywnych. To bardzo frustrujace — méwi Hamed.

Dina wyjasnia natomiast, ze jako modelka spotkala sie z krytyka zaréwno ze
strony rodziny, jak i spoteczenistwa. Rodzice wspieraja jej zainteresowania i §ciezke
zawodowy, ale dalsi krewni juz niekoniecznie. Stycha¢ to czasem podczas rodzin-
nych spotkan.
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— Wigkszo$¢ komentarzy, ktore slysze, dotycza mojego stylu ubierania sie oraz
faktu, ze jestem modelka. Rodzina wcigz wytyka mi, ze takie zachowanie nie jest
zgodne z religijnymi zasadami islamu. Moi ro-
dzice ufaja mi. Widzg tez efekty mojej pracy: pra-
cuje jako modelka przy reklamach, a takze jako
prezenterka w telewizji internetowej — wyjasnia. —
Ale musze mie¢ do tego dystans, bo inaczej nie
moglabym wykonywa¢ swojej pracy — dodaje.

Wedtug projektantki i modelki gtéwnym pro- . .
blemem w Afganistanie jest to, ze mlodzi ludzie czy wsparcia rodziny. Do
chca zajmowac sie modelingiem, jednak trudno
im wyjs¢ poza wlasne sesje zdjeciowe publikowa-
ne w mediach spotecznosciowych, poniewaz ich rodzina jest przeciwna modelingowi.

— Naprawde niewiele oséb moze liczy¢ na wsparcie rodziny w tej kwestii — mé-
wi Dina. — Mysle jednak, ze mniejszy problem z tym maja mezczyzni. Powiedzia-
tabym, ze brak wsparcia ze strony rodziny odczuwa 20 procent, moze 30 procent
modeli — dodaje.

Przysztosc¢ w jasnych barwach

Mimo krytyki, ostracyzmu i grézb Hamed na przyszto$¢ przemystu modowego
w Afganistanie patrzy optymistycznie.

— Jestem niesamowicie podekscytowany. Kto$ musi sie zajac ta branza w Afgani-
stanie. Dlaczego nie ja? — méwi.

Mimo tak znacznej ilosci negatywnych komentarzy widzi takze korzystne rezul-
taty swojej pracy. Organizuje pokazy w Kabuluy, ale dostaje pozytywne wiadomo-
$ci od oséb z calego Afganistanu, nawet z rejonéw kontrolowanych przez talibéw.

— Te osoby nie moga wyjezdzac poza swoje miasto. Ale nawet w takich miejscach
ludzie potajemnie interesuja si¢ nasza dziatalnoscia. Mysle, ze to, co robimy, napraw-
de inspiruje mtodych ludzi w catym kraju. Pokazujemy, ze inny, nowy Afganistan
moze istnie¢. Mysle, ze ktérego$ dnia pojedziemy do tych mniejszych miejscowo-
$ci oddalonych od stolicy, ale na razie nie jeste$Smy jeszcze na to gotowi. Wciaz jest
wiele pracy do zrobienia w Kabulu. Na pewno kiedys zorganizujemy pokazy w He-
racie, w Bamianie czy w Mazar-i Szarif. Ludzie tutaj chca mie¢ dostep do tego sa-
mego, do czego dostep ma reszta $wiata. I jesli jest co$, co mozemy dac¢ Afganista-
nowi, chcemy to zrobi¢ — wyjasnia Hamed.

W Afganistanie mozliwos¢ konsekwentnego podazania wlasna $ciezka nie zalezy
jednak jedynie od uporu, odwagi czy wsparcia rodziny. Do gry wchodza wieksi gracze.
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W Afganistanie mozliwosc
konsekwentnego podazania
wtasna sciezka nie zalezy
jednak jedynie od uporu, odwagi

gry

wchodza wieksi gracze.
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— Jak wiesz, odbywaja si¢ obecnie rozmowy pokojowe. Jesli rzad afganski usta-
nowi nowe, restrykcyjne prawa dla kobiet, na przyklad zakazujace nam swobod-
nego przemieszczania sie¢, bede musiala wyjechac. Jesli nie bedzie takiej potrzeby,
chciatabym zostac i tutaj rozwija¢ swoja marke oraz ksztalci¢ si¢ w zakresie mode-
lingu — wyjasnia Dina.

Dzalil rozwaza studia magisterskie i doktorat. W 2018 roku obronit licencjat z in-
zynierii rolniczej. Studia techniczne to dobre zabezpieczenie na przyszlos¢, jednak
to modelingowi chcialby si¢ catkowicie poswieci¢. Chciatby pracowac¢ nie tylko lo-
kalnie w Afganistanie, ale wejs¢ na poziom miedzynarodowy.

— Wiem, ze ludzie na swiecie postrzegaja Afganistan jako trzeci §wiat. A ja chce
pokazac tym wszystkim ludziom z pierwszego swiata, ze Afganistan to nie tylko woj-
na, a Afganiczycy to nie tylko terrorysci. Afganczycy maja energie, zeby robi¢ to, co

A

kochaja i podazac swoja $ciezka. Nie ma miedzy nami zadnej réznicy. 4

Katarzyna Rodacka jest dziennikarka, iranistka. Pisata miedzy in-
nymi dla ,Przekroju’; ,Miesiecznika ZNAK’, ,Holistic News” i ,Ma-
gazynu Kontakt” Zainteresowana tematyka postkonfliktowa, prawami

czlowieka oraz cze$cia $wiata, ktéra méwi po persku.



Pozagrobowe zycie Galicji

Z profesorem Larrym Wolffem, amerykanskim historykiem,

rozmawia Magdalena Moskal

MAGDALENA MOSKAL: Ostatnio
w Polsce ukazaty sie dwie Panskie
ksiazki o Europie Srodkowo-Wschod-
niej w przektadzie Tomasza Biero-
nia: Wynalezienie Europy Wschodniej
(1994) oraz Idea Galicji. Historia i fan-
tazja w kulturze politycznej Habsbur-
gow (2010). Wydana ponad dekade
temu I/dea Galicji uchodzi wsrod ba-
daczy tematu za ksiazke kultowa. Co
w Galicji wydaje sie Panu najbardziej
interesujace?

LARRY WOLFF: Najbardziej ciekawi
mnie sposéb, w jaki tworzono i wyraza-
no idee Galicji. Interesuja mnie tematy,
w ktérych tozsamo$¢ miejsca jest ztozo-
na, nieustalona definitywnie, przyjmuje
plastyczne formy, zmienia si¢ i ewolu-
uje. Galicja byla kraing, ktéra nie istnia-
taaz do XVIII wieku. W XIX wieku z ko-
lei rozwijalo sig jej bogate i ztozone zycie.
Az nasamym poczatku wieku XX, w1918
roku Galicja znikneta. A w czasach, w kto-
rych dorastatem, Galicja pozostawata je-
dynie fantomem.

Galicja nie istnieje od ponad stu
lat, ale nadal uzywa sie tej nazwy -
w roznych kontekstach. Pamietam
wpis jednej z moich kolezanek w me-
diach spotecznosciowych. Kiedy ogta-

szata slub, napisata: ,,ona pochodzi
z tak zwanej Galicji, on - warszawiak
z dziada pradziada”, zeby podkre-
sli¢ dystans mentalny miedzy narze-
czonymi. Czy sadzi Pan, ze idea Ga-
licji - emocjonalna i intelektualna -
jest nadal zywa? Jesli tak, to w jaki
sposob?

W Polsce obecny i wcigz zywy jest ro-
dzaj historycznej nostalgii za Galicja —
o tym moze $wiadczy¢ wpis Pani kolezan-
ki. Za tym idzie myslenie o $wiecie, w kté-
rym zyli nasi dziadkowie, i pytanie, skad
oni wyprowadziliby swoja tozsamos¢.

Galicja to okreslenie regionu Europy.
Ale przeciez nie pokrywa sie z Unig Eu-
ropejska czy Europa oddzielnych panstw.
To region, ktéry w przesztosci obejmowat
tereny czesci dzisiejszej Polski i Ukrainy.
Ta przesztos¢ jednak wcigz oddziatuje.

Profesor Jacek Purchla w roz-
mowie z Rafatem Hetmanem na te-
mat Idei Galicji stwierdzit, ze ,,Galicja
oznacza madra droge do niepodlegto-
sci. To Galicja przygotowata niepod-
legtos¢ 1918 roku - mysle nie tylko
o czynie legionowym, nie tylko o na-
czelniku Pitsudskim, ale tez o tym, ze
tu w Galicji byta polska szkota, uni-
wersytety, polskie urzedy, tu byta
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Polska! [...) A cata armia galicyjskich
urzednikow tworzyta podstawy pan-
stwa polskiego. Cata zdobycz cywili-
zacyjna monarchii habsburskiej zo-
stata przeniesiona za posrednictwem
Galicji do panstwa polskiego”.

Powiedziatbym, Ze to uzyteczny spo-
séb myslenia o Galicji. W monarchii habs-
burskiej wyrézniata si¢ swoja pozycja
polityczna. Obywatele Galicji mieli pra-
wa wyborcze. Parlament znajdowat sie
w Wiedniu, a miejscowy sejm we Lwo-
wie. Ludzie, ktérzy pochodzili z Galicji,
posiadali duzg polityczng praktyke, do-
$wiadczenie w korzystaniu z konstytu-
cji i habsburskich systeméw wladzy. Sa-
dze, ze to wlasnie wniesli do nowej Polski.

Czescia dziedzictwa Galicji pozostaje
takze bardzo dobrze rozwinigta tradycja
intelektualna. Krakéw i Lwéw to miasta
uniwersyteckie. W przeciwienstwie do
mieszkancow innych zabordéw, Galicja-
nie mieli sporo do zaoferowania intelek-
tualnie reszcie Polski. Dzi$ zaktadamy, ze
wszyscy Polacy spod zaboréw powinni
z fatwoscia sie zjednoczy¢ i uformowac
nowe panstwo polskie, a jedna z rzeczy,
ktdre czesto tracimy z oczu, jest fakt, ze
kazdy z nich wnosit co innego do nowe-
go dwudziestowiecznego panstwa. Galicja
moim zdaniem wniosta wyrazny wkiad
w nowg Polske.

Choc¢ na poczatku bez potaczenia
kolejowego miedzy Krakowem a War-
szawa. Czy sadzi Pan, ze historia Pol-
ski jest warszawocentryczna na tej
samej zasadzie, na jakiej jest poli-
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tyczna, wychwalajaca przegrane po-
wstania, a nie spoteczna?

Tak, dwudziestowieczna historia Pol-
ski jest warszawocentryczna. Warszawa
przeciez pozostawala stolica przez caly
XX wiek. To wielkie miasto, najwieksze
pod wzgledem liczby mieszkaricow. To
prawda, ze Warszawa narzuca wladze
nad historyczna narracja, ale da si¢ tez
zauwazy¢ kontre. Na przyklad ze stro-
ny Krakowa, zwlaszcza ze wzgledu na
jego bogate zycie akademickie. Miedzy-
narodowe Centrum Kultury, ktére zalo-
zyl wspomniany profesor Jacek Purchla,
odegralo przez ostatnie lata wazna role
w ksztaltowaniu innej niz warszawocen-
tryczna perspektywy, a za tym rozumie-
nia historii i kultury polskiej.

Zgadzam sie z tym, co mowi o Pa-
na ksiazce profesor Jacek Purchla -
Amerykanin opowiedziat nam histo-
rie Galicji. W gruncie rzeczy opowie-
dziat Pan nam nasza historie. Rodzina
mojego ojca pochodzi z Zywca - za-
chodniej Galicji - i tam do dzisiaj zy-
wy jest kult cesarza Franciszka Jo-
zefa, zwtaszcza w okolicach zamku
i w browarze, ktory byt wtasnoscia
arcyksiecia Karola Habsburga, bardzo
lubianego przez poddanych. Ten kult
Habsburgow jest kompletnie nieobec-
ny w Rzeszowie i Przemyslu, a stabo
zrozumiaty dla rodziny mojej mamy,
ktora pochodzi spod Lwowa - wscho-
du Galicji.

Ale nawet daleki wschdd byl zwigza-
ny z monarchia Habsburgéw! Kompozy-
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tor Gustav Mahler mégt dyrygowac or-
kiestra we Lwowie i nocnym pociggiem
wréci¢ do Wiednia...

Dlatego, ze uwazat nocowanie we
Lwowie za przykrosc.

Wréce na moment do spostrzezenia
Pani i profesora Purchli, ze jako Amery-
kanin opowiedzialem tutejsza historie.
Warto zauwazy¢, ze Galicja to zrédlo
$wiatowej migracji. Pozagrobowe zycie
Galicji trwa w Polsce, Ukrainie, Europie,
ale takze w Stanach Zjednoczonych, gdzie
dotarto wielu emigrantéw z tego regio-
nu. Jedna z cech miejsca fantomowego,
juz nieistniejacego, pozostaje fakt, ze je-
go dziedzictwo mozna odnalez¢ w wie-
lu zakatkach $wiata. Z tego wzgledu nie
widze nic dziwnego w tym, Ze jako Ame-
rykanin badam historie Galicji. Powiem
wiecej: w Stanach Zjednoczonych jest
wiele 0séb zainteresowanych tym re-
gionem. Oczywiscie, to zaklada pewien
wktad pracy, poniewaz nalezy zrozumie¢
tradycje, jezyki.

Bardzo mi sie spodobat cytat, kto-
ry Pan znalazt u Aleksandra Fredry:
.Prawde tez mowiac, trudno obejs¢
sie bez zyda - zyd na papierze, Zyd
w przedpokoju, bez Zyda schnie wéd-
ka i zboze gnije - zawsze z Zydami” -
oraz Panska konkluzja, ze Zydzi zaj-
mowali sie w Galicji niepoetyczny-
mi sprawami, na przyktad rozwojem
kolei i bankami, zreszta podobnie
jak Fredro w pewnym momencie zy-
cia. W tym kontekscie chce zapytac¢,
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czy uwaza Pan, ze antysemityzm po-
jawit sie w Galicji razem z rosyjski-
mi zotnierzami w 1915 roku, czy tez
znalazt po prostu forme ekspresiji,
ktora nie byta mozliwa pod rzadami
Habsburgow?

Antysemityzm istnial w wielu cze-
$ciach Europy Srodkowej na pewno przed
przybyciem zolnierzy rosyjskich w latach
19141915 i Galicja nie stanowita tu wy-
jatku. Na przyklad, w 1898 roku w Gali-
cji mialy miejsce zamieszki antyzydow-
skie. Uwazam, ze nie nalezy pielegnowac
falszywej nostalgii o Galicji jako miejscu,
w ktérym wszyscy zyli razem i szczesli-
wie. To byla prowincja petna napie¢: na-
rodowych i religijnych, nie tylko miedzy
Polakami i Zydami, ale takze miedzy na
przyklad Polakami i Ukraincami. Galicja
to wieloreligijne i wielonarodowe miej-
sce, a one charakteryzuja si¢ zdrowy-
mi proporcjami balansu i napigcia w co-
dziennej koegzystencji. Ludzie wspétzyli
mimo napie¢. Nigdy jednak nie powin-
niSmy romantyzowac nostalgii wobec
przeszlosci; antysemityzm byl obecny,
tak samo jak inne tarcia religijne i spo-
teczne w Galicji.

Ostatnio w Polsce duzo mowi sie
o Jakubie Szeli; laureatem najwaz-
niejszej polskiej nagrody literackiej
Nike w 2020 roku zostat Radek Rak
za ksiazke Basn o wezowym sercu albo
wtore stowo o Jakobie Szeli. W zwiazku
ztym chce zapytac o historie Leopol-
da von Sacher-Masocha i jego spo-
tkania z Szela. To jeden z kluczowych
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Galicja to zrédto Swiatowej migracji. Pozagrobowe zycie Galicji trwa
w Polsce, Ukrainie, Europie, ale takze w Stanach Zjednoczonych,

gdzie dotarto wielu emigrantéw z tego regionu. Jednga z cech
miejsca fantomowego, juz nieistniejgcego, pozostaje fakt, ze jego
dziedzictwo mozna odnalez¢ w wielu zakatkach $wiata.
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motywow Pana ksiazki i moze byc¢ in-
teresujacy nie tylko dla psychoanali-
zy. Czy to spotkanie byto wazne dla au-
striackiego pisarza? | dla idei Galicji?

Nawet jesli prawdziwe spotkanie Sa-
cher-Masocha (jego ojciec byl szefem
policji we Lwowie) z Jakubem Szelg nie
trwato dtugo lub zostato jedynie wyobra-
zone przez pisarza pod wplywem opowie-
$ci ojca, jestem przekonany, ze stalo sig
wazne zaréwno dla Sacher-Masocha, jak
i dla kazdego w Galicji. To doswiadczenie
przezycia rabacji, czyli ,momentu” Sze-
li w 1846 roku. Jedna z rzeczy, na ktére
na pewno chce zwréci¢ uwage w ksiazce
i czemu poswiecitem sporo czasu, jest to,
jak to traumatyczne przezycie uksztalto-
walo calg spotecznos¢ i wszystkie kultu-
rowe sity w Galicji. Pisatem o tym w kon-
tekscie takich postaci jak Aleksander Fre-
dro. Co to znaczy przezy¢ co$ takiego:
brutalnego, pelnego przemocy i tak nie-
oczekiwanego jak rabacja chtopska? Ra-
bacja na pewno uksztattowata tez Sacher-
-Masocha, jego myslenie o spoleczen-
stwie i ludzkiej psychice. Zaréwno poza
polska historiografig, jak i wewnatrz niej
rabacja galicyjska przez lata byta porzu-
conym i zaniedbanym momentem histo-
rii. Nie wiem, jak méwi si¢ o niej w Pani
edukacji, ale mi zalezalo na przywréce-
niu tej chwili w catej doniostosci.

To zadziwiajace, ale z jednej stro-
ny rabacja galicyjska w mojej edu-
kacji byta przemilczana, a z drugiej
mocno napietnowana. Nigdy nie roz-
mawialismy o niej szerzej. A na przy-
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ktad podczas lektury Ludowej historii
Polski Adama Leszczynskiego zasko-
czyta mnie liczba dwoch tysiecy ofiar.
W moim wyobrazeniu budowanym na
edukacji w polskiej szkole skala tego
wydarzenia byta duzo wieksza. Co nie
zmienia faktu, ze rabacja uchodzi za
pewnego rodzaju zderzenie cywiliza-
cji. Cytuje Pan jednego z arystokra-
tow, ktory pisze, ze ludzie - w zna-
czeniu posiadacze ziemscy - boja sie
przyjezdza¢ na Wielkanoc z miasta
do swoich majatkow, bo sprawcy ra-
bacji nie zostali ukarani. A propos
edukacji - w trakcie studiow polo-
nistycznych tez nikt nie wspominat,
ze Adam Mickiewicz stabo mowit po
francusku. W ksiazce cytuje Pan Hen-
ryka Fredre, brata Aleksandra, ktory
punktuje francuski Mickiewicza, mi-
mo ze ten wyktada w Paryzu litera-
ture stowianska. Moze wczesniej nie
wypadato akcentowac takich kwestii?

U braci Fredréw mozna zaobserwowac
pewien rodzaj galicyjskiego snobizmu.
Mickiewicz byt Litwinem. Oni uwazaja
sie za Galicjan, naleza do innej europej-
skiej sfery niz autor Dziadow.

0 takich podziatach pisze Pan
w ksiazce. Na przyktad przy okazji
amerykanskich Zydoéw, ktérzy dzielili
sie na Zydow z Galicji i Zydow z Litwy -
podziaty przeptynety z nimi ocean.

Byly nawet silniejsze za oceanem, bo
w Europie Zydzi galicyjscy nie mieli zbyt
wielu kontaktéw z Zydami litewskimi.
W Nowym Jorku znalezli si¢ duzo blizej.
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Czy trudno napisac ksiazke z po-
nadnarodowej perspektywy? Przed-
stawia Pan racje Polakéw, Zydow,
Ukraincow i Habsburgoéw, jakby tkat
te opowiesc. Przyznam, ze jako czy-
telniczka miatam problem z prze-
taczeniem tych perspektyw - z pol-
skiej na ukrainska, od Fredry do Iwa-
na Franki.

To bylo wyzwanie. Musiatem wyobra-
zi¢ sobie zycie dziewietnastowiecznych
Galicjan w $wiecie, w ktérym istnialy ka-
tegorie narodowe, ale nie dominowaly
nad innymi. Musialem wréci¢ do $wia-
ta, w ktérym ,naréd” byl duzo bardziej
plastyczny, dopiero sie ksztattowatl. Mo-
glem by¢ jednoczesnie Polakiem, Galicja-
ninem, poddanym Habsburgéw, a wszyst-
kie te tozsamosci pozostawaly prawdzi-
we, cho¢ czasem mozna odczu¢ jedna
bardziej niz druga.

Swiat Galicji to $wiat nakladajacych sie
tozsamosci. Dzi§ wszystko jest bardziej
jednoznaczne, méwi sie: jeste$ tym albo
tym. Chciatlem wyobrazi¢ sobie $wiat,
w ktérym kategorie narodowe miaty
mniejsze znaczenie. To wyzwanie takze
dla innych historykéw.

Moze to banalne pytanie, ale czy
lubi Pan Galicje?

Tak, lubie. Zyta w mojej gtowie przez
wiele lat. Jak wielu historykéw, ciekawi
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mnie $wiat, jaki istnial przed wielkim mo-
mentem transformacji, jakim byta I woj-
na $wiatowa. Bardzo mnie interesuje hi-
storia kultury, w ksigzce na pewno dalo
sie zauwazy¢ moja fascynacje okresem
Mtodej Polski, jak si¢ rozwijal z Galicji
i jak byt spleciony z jego ogdlnoeuropej-
skim odpowiednikiem.

Czy wierzy Pan w epigenetyke,
w zmiany naszego DNA wywotane
czynnikami zewnetrznymi? Moze ma
Pan do opowiedzenia wtasna galicyj-
ska historie?

Dwoje moich dziadkéw urodzito sie
w Galicji, wiec czuje sie szczegdlnie zwig-
zany z tym miejscem. Opowiem Pani
wazng dla mnie historie — nie pamietam
juz, czy znalazla sie ostatecznie w ksigz-
ce. Moja babcia urodzita sie pod koniec
XIX wieku, w pierwszej dekadzie wieku
XX chodzita do szkoly i tam nauczono
ja rysowaé mape Galicji: kontury nieist-
niejacej prowincji. Ona mi t¢ mape ryso-
wala w dziecinstwie. Mozna pomysle¢,
co za nieprzydatna umiejetno$¢: umiec
narysowac kontury krainy, ktéra juz nie
istnieje! Ale ona te mape miata w swo-
im umysle. Zrobito to na mnie po latach
wielkie wrazenie. To wtasnie o takq idee
Galicji mi chodzi — Galicja nie istnieje na
mapie, ale wcigz ma znaczenie w naszym
umysle, jezyku, historii. &

Larry Wolff jest amerykanskim historykiem, badaczem dziejéw

Europy Srodkowej. Profesor na Wydziale Historycznym Uniwersy-

tetu Nowojorskiego.



W domu i po cichu

Aleksandra Pyka

) Rowniez na Stowacji to gtownie panowie, w tym takze kler, co rusz chca
decydowac za kobiety, bo wiekszos¢ wnioskow o zaostrzenie prawa abor-
cyjnego jest wnoszonych przez przedstawicieli ptci meskiej.

Liberalne prawo aborcyjne, geograficzna blisko$¢ oraz stosunkowo niska cena zabie-
gu, zwlaszcza w poréwnaniu z Zachodem, to trzy najwazniejsze czynniki, dla kto-
rych Polki wybieraja si¢ na Stowacje w celu terminacji ciazy. Jezyk réwniez nie sta-
nowi bariery, poniewaz najwieksze kliniki wykonujace zabiegi nastawione sg na Polki
i oprocz tego, ze prowadza strony internetowe w jezyku polskim, to jeszcze czesto
organizuja transport klientek z naszego kraju do siebie i z powrotem.

Pouczenie

Patrzac z boku, wydawac sie moze, ze Stowacja to raj aborcyjny, jednak jak sie
okazuje, Stowaczki z roku na rok coraz rzadziej korzystaja z ustug klinik aborcyj-
nych. A powodem tego spadku wcale nie sa zmiany prawne, zakazy czy ogranicze-
nia, lecz decyzje samych kobiet.

Stowackie prawo pozwala na przerwanie cigzy do dwunastego jej tygodnia. Wy-
konywane jest ono na zyczenie matki, ale takze w przypadku gwattu lub ze wzgle-
déw zdrowotnych, w tej kwestii prawo przewiduje trzy powody: zagrozenie zycia
matki; zagrozenie zycia zdrowego ptodu lub wady genetyczne majace wplyw na roz-
wdj plodu (w tej sytuacji zabieg wykonuje si¢ do dwudziestego czwartego tygodnia).

Lekarz musi pisemnie poinformowac¢ ciezarna o przebiegu i konsekwencjach za-
biegu, fizycznych i psychicznych ryzykach, aktualnym etapie rozwoju ptodu oraz
o alternatywnych rozwiazaniach (utajony pordd, oddanie dziecka do adopcji, pomoc
finansowa lub psychologiczna w czasie cigzy udzielana przez stowarzyszenia oby-
watelskie, organizacje non profit, fundacje itp.). Po pouczeniu i podpisaniu wnios-
ku dokument ten przesytany jest do Narodowego Centrum Informacji Zdrowotnej
(NCIZ) i wtedy zaczyna biec dwudobowy okres wyznaczony ciezarnej na ostatecz-
ne zastanowienie sie. Dopiero po tym czasie mozna wykona¢ zabieg.
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Potnoc kontra potudnie

Stowacja jest do$¢ mocno podzielona pod wzgledem podejscia do aborcji na zy-
czenie. Mamy tu do czynienia z péinocna, konserwatywna i bardziej religijng cze-
$cia kraju oraz z potudniowa, liberalniejsza.

Dodatni trend demograficzny obecnie notowany jest gléwnie na pétnocy (Ora-
wa, Spisz i Szarysz) oraz w niektérych czes$ciach Bratystawy. Z wyjatkiem Braty-
stawy regiony te taczy rowniez duza liczba matlzenstw, mniejsza liczba rozwodéw

i aborcji oraz nizsza $miertelno$¢. Na péino-
cy przewazaja katolicy, ktadacy silny nacisk na

W krajach Unii Europejskiej tradycyjne wartosci rodzinne i wychowanie
Stowacja plasuje sie wéréd wielodzietnej rodziny. Pamieta¢ nalezy takze

panstw z najmniejsza liczba
wykonywanych aborcji.

o obecnosci mniejszosci romskiej na tych te-
renach i jej podejsciu do rodziny.

Na potudniu za$, gdzie licznie zamieszku-
ja ewangelicy i kalwini, juz na przetomie XIX
i XX wieku widoczna byta nizsza liczba urodzin i skfonno$¢ obywateli do posiada-
nia raczej matych rodzin'. Obecnie dochodzi do tego spora liczba rozwodéw oraz
przerywanych ciaz. Nie bez znaczenia jest tu takze nastawienie samych lekarzy do
problemu aborcji na zyczenie oraz dostepnos¢ osrodkéw oferujacych ten zabieg,
a tych na poludniu jest wiece;j.

Ciekawym zjawiskiem jest Orawa, gdzie prawie w ogdle nie notuje si¢ przypadkéw
przerywania cigzy, ale za to w tym regionie wystepuje jeden z najwyzszych pozio-
moéw samoistnych poronien. Wigkszos¢ lekarzy thumaczy ten fakt najwyzszym na
calej Stowacji wskaznikiem urodzen. Mozliwym wyjasnieniem jest réwniez stoso-
wanie ,pigutki aborcyjnej’, ktéra co prawda nie jest dostepna na Stowacji, ale mozna
ja bez problemu zdoby¢ za granica oraz w internecie. W gre wchodzg takze ludowe
metody poronien i zazywanie lekéw, ktérych efektem ubocznym jest dziatanie po-
ronne. Wszystko to ma miejsce w regionie, ktéry jest uznawany za bardzo religijny.

Seksuolog i urolog Jozef Dubravicky przyznaje’, ze sporym problemem na Stowa-
cji jest osiggniecie ztotego srodka miedzy wystarczajaca edukacja seksualng i religig.
Dubravicky moéwi, ze wiele par religijnych pozostaje bezptodnych — ma na uwadze
nie tylko chrzescijan. Najczesciej okazuje sie, ze partnerzy wstydza sie swoich po-
pedow seksualnych, tlumig je i w rezultacie wspoélzyja kilka razy w roku.

' Michal Pisko, Juh Slovenska vymiera, Sme.sk, 2.07.2011, https://domov.sme.sk/c/5962657/juh-slovenska-vymie-
ra.html [dostep 12.02.2021].

2 Martina Konik, Sexuolég: Sme ndrod pokrytcov a potld¢ame prirodzené, Dennikn.sk, 3.02.2015, https://dennikn.
sk/39858/sexuolog-sme-narod-pokrytcov-potlacame-prirodzene [dostep 11.02.2021].
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Problem stanowi takze to, ze przeciwnicy edukacji seksualnej, ktérzy zyja ponie-
kad we wlasnym $wiecie, nie potrafia zrozumie¢ niewierzacych, ale chca narzucac
im swoje racje. Niestety matlo kto jest Swiadomy, ze tak naprawde w edukacji sek-
sualnej nie chodzi o promocje seksu i wolnosci seksualnej, ale o nauke odpowie-
dzialnego zachowania. Stad tez, niestety, czeste sa problemy z rozwiazloscia mto-
dych ludzi i seksem bez zabezpieczenia. Doktor Dubravicky jest zszokowany tym,
jak wiele kobiet i mezczyzn w zaawansowanym wieku odbywa kontakty seksualne,
podczas ktérych zapadaja na choroby weneryczne. W chwilach diagnozowania takich
przypadkéw najchetniej by zaprosit do siebie przeciwnikéw edukacji seksualnej, by
zajmowali sie konsekwencjami braku dostepnosci tych podstawowych informacji.

Braki programowe

Na Stowacji mimo wielu podjetych préb wciaz brakuje Narodowego Planu Zdro-
wia Reprodukcyjnego, byl on juz kilkukrotnie blokowany przez Konferencje Sto-
wackich Biskupéw. Obecnie temat zdrowia reprodukcyjnego jest tylko pobieznie
wspomniany w Narodowym Planie Zdrowia.

Pierwsza wersja Narodowego Planu Zdrowia Reprodukcyjnego zostata opraco-
wana w 2004 roku. Jego celem bylto zapewnienie ustug w zakresie zdrowia seksu-
alnego i reprodukcyjnego zgodnie z ustawodawstwem krajowym i dokumentami
miedzynarodowymi, czyli miedzy innymi: wprowadzenie edukacji seksualnej, po-
prawa dostepu do wysokiej jakosci ustug dotyczacych planowania rodziny i najno-
woczesniejszych metod antykoncepcji oraz stworzenie warunkéw do rejestracji le-
kéw przerywajacych ciaze (ze wzgledu na bezpieczenstwo dla zdrowia kobiety i jej
przyszlej plodnosci). Jednocze$nie plan ten miat na celu zapewnienie, aby wszystkie
placowki opieki ginekologiczno-potozniczej (z wyjatkiem obiektéw nalezacych do
Ko$ciota) zapewnialy peten wachlarz ustug w zakresie zdrowia reprodukcyjnego,
w tym prenatalna diagnostyke genetyczna i przerwanie ciazy.

Gléwny ekspert Ministerstwa Zdrowia Republiki Stowackiej ds. ginekologii i po-
tfoznictwa profesor Miroslav Borovsky przyznaje, ze bral udzial przy opracowywa-
niu juz pieciu narodowych planéw i zaden z nich nie dostat sie dalej niz do dyskusji
na spotkaniu z ministrem®.

Jeszcze przed odejsciem poprzedniego rzadu Peter Pellegrini podpisat dwulet-
nia umowe o wspétpracy miedzy Stowacja a Biurem Regionalnym WHO dla Euro-
py. Celem tej umowy bylo miedzy innymi wsparcie Narodowego Programu Opie-

3 Monika Toporcerova, Vlariajsi zdvizok vypracovat program reprodukcného zdravia ostal len na papieri, Medi-
web.hnonline.sk, 15.01.2021, https://mediweb.hnonline.sk/analyzy/2281065-vlanajsi-zavazok-vypracovat-program-
reprodukcneho-zdravia-ostal-len-na-papieri [dostep 13.02.2021].
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ki Nad Kobietami, Bezpiecznym Macierzynstwem i Zdrowiem Reprodukcyjnym,
w tym takze diagnostyki prenatalnej. Rok po podpisaniu tej umowy okazuje sie, ze
plan znowu zostat tylko na papierze.

Konsekwencja braku Narodowego Planu Zdrowia Reprodukcyjnego jest tez brak
przedmiotu edukacja seksualna w szkotach. Istnieje co prawda ogdlna podstawa pro-
gramowa, ale nauczanie wybranych zagadnien lezy wytacznie w gestii szkdt i chociaz
moga one zrobic¢ z tego osobny przedmiot, to w wiekszosci przypadkéw ,upycha-
ja” wybrane kwestie w ramach innych przedmiotéw szkolnych, takich jak na przy-
ktad etyka, biologia, wychowanie obywatelskie czy godziny wychowawcze. Dzieje
sie tak, bo w przesztosci zdarzaly sie przypadki, w ktérych dyrektorzy szkét, chcac
zrobi¢ co$ wiecej, spotykali sie ze sprzeciwem Kosciola, organizacji religijnych i pro-
-life, ktére sa przeciwne nauce o antykoncepcji i seksie przedmatzenskim, nierzad-
ko zgody nie wyrazaja takze sami rodzice*.

Pod kontrolg

Mimo tych brakéw i konfliktow z religia w tle Stowacy wychodza z zatozenia,
ze to, co zakazane, jest przedmiotem wiekszego pozadania. W tym przypadku nasi
potudniowi sgsiedzi wola utatwi¢ dostep do $rodkéw antykoncepcyjnych, lekarzy
i ewentualnych zabiegéw przerywania ciazy, a przy okazji mie¢ te zagadnienia cho-
ciaz pod wzgledna kontrola.

I potwierdzaja to statystyki. W przypadku zabiegéw wykonywanych wéréd oby-
watelek Stowacji wida¢ dlugoletni trend spadkowy. Statystyki jasno pokazuja, ze licz-
ba wykonywanych zabiegéw przerwania ciazy z roku na rok maleje. Tylko w ciagu
ostatnich dziesieciu lat odnotowano spadek o 40 procent®.

Co wiecej, okolo jednej trzeciej wszystkich terminacji cigzy, ktére sa wykonywane
na Stowacji, spowodowanych jest wzgledami zdrowotnymi¢. Wzrasta niestety licz-
ba samoistnych poronien, co jest konsekwencja choréb cywilizacyjnych i tego, ze
kobiety decyduja sie na ciaze w coraz pdzniejszym wieku. Niewatpliwie role tutaj
odgrywa takze brak Narodowego Planu Zdrowia Reprodukcyjnego.

Wedlug statystyk, najrzadziej na aborcje na zyczenie decyduja sie kobiety z wyz-
szym wyksztalceniem, najczesciej za$ kobiety z wyksztalceniem podstawowym lub
niepelnym $rednim. Jesli chodzi o stan cywilny, to na Stowacji nadal panuje model,

4 Michal Pisko, Farnici nechct v skoldch predndsky o predmanzelskom sexe, Sme.sk, 10.02.2014, https://domov.sme.
sk/c/7098282/farnici-nechcu-v-skolach-prednasky-o-predmanzelskom-sexe.html [dostep 12.02.2021].

5 Potraty v Slovenskej republike 2019. Sprdva k publikovanym vystupom, Nczisk.sk, 04.2020, data.nczisk.sk/statistic-
ke_vystupy/Potraty/Potraty_2019_aktualna_sprava.pdf [dostep 12.02.2021].

5 Jan Krempasky, Odbornicka: Na potraty chodia najmd vydaté s viacerymi detmi, Sme.sk, 13.06.2013, https://do-
mov.sme.sk/c/6835768/odbornicka-na-potraty-chodia-najma-vydate-s-viacerymi-detmi.html [dostep 11.02.2021].
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zgodnie z ktérym zazwyczaj na aborcje decyduja si¢ kobiety zamezne i majace dwoj-
ke dzieci. Zaobserwowa¢ mozna coraz wieksza liczbe terminacji ciazy wsrdd kobiet
zjednym dzieckiem. Tutaj jedynym wyjatkiem na Stowacji jest Bratystawa, gdzie po-
fowa aborcji na zyczenie jest wykonywana u samotnych i bezdzietnych kobiet.

Nieustajgca walka

Mimo tendencji spadkowych niemal co roku do stowackiego parlamentu trafia-
ja projekty ustaw majacych na celu ograniczenie mozliwosci dokonywania aborcji,
nie tylko tych na zyczenie. Okazuje sig, ze réwniez na Stowacji to gléwnie panowie,
takze ci w sutannach, co rusz chca decydowac za kobiety, bo wigkszo$¢ wnioskéw
o zaostrzenie prawa aborcyjnego jest wnoszonych przez przedstawicieli pici meskiej.

Nie inaczej dzieje si¢ obecnie. W polowie lutego biezacego roku minister zdrowia
Marek Kraj¢i zamiast zajmowac si¢ wysoka $miertelnoscig na COVID-19, postano-
wil ,,po cichu” opublikowaé rozporzadzenie, wedtug ktérego zakonczenie cigzy u ko-
biet po czterdziestym roku zycia nie bedzie juz traktowane jako powdéd zdrowot-
ny i beda one musialy ptacic za zabieg z wlasnej
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kieszeni’. W styczniu z kolei poset Martin Cep- A4
¢ek, nalezacy do rzadzacej partii OLANO, bez Okoto jednej trzeciej
jej wiedzy zlozyl projekt ograniczajacy aborcje®. wszystkich terminacji ciazy,

Wedtug wniosku posta Cepéeka, terminacja cia-
zy mogtaby nastapic tylko wtedy, gdy zagrozone
jest zycie i zdrowie matki albo u ptodu zostanie
zdiagnozowana powazna wada, a czas trwania
ciazy nie przekroczy dwudziestego czwartego ty-
godnia, lub w przypadku cigzy bedacej wynikiem przestepstwa, ktérej czas trwania
nie przekroczy pierwszego trymestru. Zgodnie z ta propozycja powody zdrowotne
beda musialy by¢ potwierdzone orzeczeniami lekarskimi co najmniej dwoch lekarzy
ginekologéw. Wnioskiem parlament miatby si¢ zajmowa¢ w marcu.

Warto wspomnie¢, ze poprzedni wniosek rozpatrywany nieco ponad pét roku te-
mu, zlozony przez Anne Zaborska z ramienia OLANO, nie zostat przyjety wskutek
braku kilku gloséw. Projekt ten zaktadat wydluzenie okresu na decyzje z czterdzie-
stu o$miu na dziewiecdziesiat sze$¢ godzin, zmienial nazwe zabiegu ze ,sztuczne
przerwanie cigzy” na ,sztuczne zakonczenie ciazy’, przewidywat zbieranie bardziej

7 Zendm po Styridsiatke interrupciu nepreplatia, Sme.sk, 15.02.2021, https://domov.sme.sk/c/22597195/zeny-nad-
40-rokov-nebudu-mat-interrupciu-hradenu-zdravotnou-poistovnou.html [dostep 15.02.2021].

8 Cepcekz OLaNO opiit predlozil ndvrh na obmedzenie potratov, Sme.sk, 21.01.2021, https://domov.sme.sk/c/22579060/
cepcek-z-olano-opat-predlozil-navrh-na-obmedzenie-potratov.html [dostep 13.02.2021].

ktore sa wykonywane na
Stowacji, spowodowanych jest
wzgledami zdrowotnymi.
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szczegdtowych danych i powodéw poddania si¢ zabiegowi oraz zakazywat rekla-
mowania aborgji.

Wydawac¢ by si¢ moglo, ze to tylko kosmetyczne zmiany, a juz wtedy odezwaly
sie glosy, ze jest to pierwszy krok w kierunku ograniczenia prawa do terminacji cia-
zy, w wyniku czego Stowacy (mimo pandemii i okresu wakacyjnego) ttumnie wy-

szli na ulice, niosac transparenty z hastami:

"4 ,Zadamy odtaczenia Ko$ciota od macicy’,
Stowacy ttumnie wyszli na ulice, »Nie zyjemy w Sredniowieczu’; ,Prawa re-
niosac transparenty z hastami: produkcyjne = prawa cztowieka™.

.Zadamy odtaczenia Kosciota
od macicy”, ,,Prawa reprodukcyjne =

pra

Ludzie na ulicach przypomnieli postom,
ze zamiast zajmowac sie aborcjami, ktérych
liczba z roku na rok spada, powinni zajac sie
problemami, z ktérymi naprawde borykaja
sie stowackie rodziny.

Wykonane przy okazji tych protestéw badania opinii publicznej potwierdzaja, ze
ponad polowa obywateli jest zadowolona z obecnego prawa dotyczacego aborcji,
a 19 procent respondentéw uwaza, ze Stowaczki w dalszym ciggu maja ograniczony

wa cztowieka”.

dostep do zabiegéw i prawo powinno by¢ jeszcze bardziej liberalne. Zwolennikami
zaostrzenia przepisow okazato sie zaledwie 17 procent respondentdéw, a 9 procent
nie mialo zdania na ten temat.

Co ciekawe, wiekszos$¢ oséb, ktére majg poglady liberalnie (59 procent), oraz
wiekszos¢ respondentéw, ktérym blizsza jest orientacja konserwatywna (52 pro-
cent), jest za utrzymaniem obecnej formy ustawodawstwa*.

Stowacja wskazuje droge

Pomimo surowych polskich przepiséw aborcyjnych, ktére mozna nazwac raczej
przepisami antyaborcyjnymi, i powszechnej w naszym kraju deklaracji wiary kato-
lickiej, liczba Polek, ktére decyduja sie na aborcje, nie spada. Wedlug szacunkéw
ONZ, zabiegéw przerwania ciazy za granica Polski poszukuje co roku nawet sto
tysiecy Polek™.

® Miriam Zsilleova, Michal Trsko, Prvy raz bichali varechami v Kosiciach: Protestovali proti sprisneniu interrupcji,
Zenyvmeste.sk, 7.07.2020, https://www.zenyvmeste.sk/zakaz-interrupcii-na-slovensku-sprisnenie-interrupcii-zak
az-potratov-protesty-nebudeme-ticho [dostep 13.02.2021].
https://www.tvnoviny.sk/domace/2002372_proti-sprisnovaniu-potratov-je-vacsina-slovakov-tento-nazor-prevazuje-
aj-u-volicov-olano [dostep 13.02.2021].

" Poland has slammed door shut on legal and safe abortions — UN experts, Ohchr.org, 27.10.2020, https://www.
ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?News|D=26434&Lang|D=E [dostep 12.02.2021].
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Wrecz odwrotnie dzieje si¢ w znacznie bardziej liberalnej Stowacji, ktéra w na-
szym mniemaniu czesto uwazana jest za raj aborcyjny. Tymczasem u naszych po-
tudniowych sasiadéw liczba aborcji z roku na rok spada. Stowacja plasuje sie wéréd
panistw z najmniejsza liczbg wykonywanych zabiegéw w Unii Europejskiej.

Demografka Michaela Potancokova z wiedenskiego instytutu demograficznego nie
ukrywa, ze droga do jeszcze nizszej liczby wykonywanych zabiegédw wiedzie przez
o$wiate, a nie zakaz™. W tym konteks$cie na Stowacji wyraznie odczuwalny jest brak
Narodowego Programu Zdrowia Reprodukcyjnego i edukacji seksualnej w szkotach.

Zagrozeniem dla spadku liczby wykonywanych zabiegéw sg z kolei spory spotecz-
ne. Paradoksalnie, konserwatywno-narodowe ruchy i organizacje pro-life, ktére chca
zakazu antykoncepcji, edukacji seksualnej i aborcji na zyczenie, moga doprowadzi¢
do zwiekszenia liczby wykonywanych zabiegéw, czy to w kraju, czy poza jego gra-
nicami, czego doskonalym przyktadem jest przypadek Polek. &

Aleksandra Pyka jest stowacystka, tlumaczka, prowadzi strone:

www.slowacystka.pl.

2. Jan Krempasky, Odbornicka: Na potraty chodia najmd vydaté s viacerymi detmi, Sme.sk, 13.06.2013, https://do-
mov.sme.sk/c/6835768/odbornicka-na-potraty-chodia-najma-vydate-s-viacerymi-detmi.html [dostep 11.02.2021].
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Zadnych krzywych spojrzen

Z Marta Machatowska z kolektywu Ciocia Czesia, ktory pomaga Polkom
w przeprowadzeniu aborcji w Czechach, rozmawia tukasz Grzesiczak

LUKASZ GRZESICZAK: Ciocia Cze-
sia to trzecia i zarazem najmtodsza
z trzech sidstr, czyli kolektywow za-
tozonych poza granicami kraju, ktore
pomagaja Polkom w dostepie do le-
galnej aborcji. Dotychczas styszeli-
smy o Cioci Basi z Berlinai Cioci Wieni
z Wiednia. Teraz w Czechach powsta-
ta Ciocia Czesia. Skad ten pomyst?
MARTA MACHALOWSKA: Wyrok Try-
bunatu Konstytucyjnego stwierdzajacy, ze
aborcja z przestanki patoembrionalnej nie
jest zgodna z polska konstytucja, sprawit,
ze na forach skupiajacych Polakéw miesz-
kajacych w Czechach zawrzato. Wszyst-
kie byly§my mocno wkurzone i chciaty-
$my co$ zrobi¢. Mieszkamy w Czechach
i poczuly$my, ze z tego powodu jesteSmy
na uprzywilejowanej pozycji, a naszym
znajomym w Polsce odbiera sie kolejne
prawa. Wiedziatlysmy o podobnych gru-
pach pomagajacych w przeprowadzeniu
aborgcji, ktore dziataja w Polsce, Berlinie
i w Wiedniu.

Skrzyknely$Smy sie spontanicznie
na Facebooku pod postem informuja-
cym o spotkaniu przed polska ambasa-
da w Pradze w gescie solidarnosci z pol-
skimi kobietami. ,Dziewczyny, zrébmy
cos” — kto$ napisal. Szybko uméwity$my

sie na ,calla’; bo w Czechach juz obowia-
zywat lockdown. Wtedy jeszcze nie wie-
dzialy$my, czy cos z tego wyniknie. Oka-
zalo sig, ze wszystkie jesteSmy z innej baj-
ki, mamy inny background, ale podobne
poglady. Kazda ma jakie$ umiejetnosci,
ktére moga sie przydac.

Wsréd nas byta jednak osoba, ktéra
wcze$niej dziatata jako wolontariuszka
Aborcyjnego Dream Teamu i miata kon-
takty do pozostatych ,cio¢” Szybko zde-
cydowaly$my, ze same chcemy zostac ta-
ka ,ciocig” Nazwa byla dla nas oczywi-
sta — Ciocia Czesia. Zdrobnienie imienia
kojarzy sie z Czechami.

Kto stoi za Ciocia Czesia?

Rdzen to czternascie oséb — trzyna-
$cie Polek i jedna Czeszka z podwdj-
nym obywatelstwem. Robimy wszyst-
ko, by nie zosta¢ zaszufladkowane poli-
tycznie. Podstawa naszego dziatania jest
pomoc w dostepie do legalnej w Cze-
chach aborcji dla wszystkich, ktérzy te-
go potrzebuja. W czternastoosobowym
gltéwnym skladzie grupy sa same kobiety.
Naturalnie obecnie zmienit sie on nieco
w stosunku do tego, co bylo na poczat-
ku. Wszystkie pracujemy zawodowo lub
studiujemy, w Cioci Czesi dziatamy jako
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wolontariuszki. Dlatego trudno byto od
wszystkich oczekiwaé stuprocentowego
poswiecenia.

Zaczely do nas dofaczac kolejne oso-
by, z czasem ciezko bylo to wszystko
ogarna¢. Naptywaly propozycje pomo-
cy: w tlumaczeniu z czeskiego na jezyk
polski, w pomocy prawnej. Sptywaly tez
propozycje od oséb, ktére mogty zorga-
nizowac transport lub oferowaty nocleg.

Wielu ludzi wspiera tez nas finanso-
wo. Po rozmowach z innymi kolektywa-
mi wiemy, ze nie kazdego sta¢ na zabieg,
dlatego od poczatku zabiegaly$Smy o po-
moc finansowg, by méc wesprze¢ oso-
by potrzebujace. Zalozytysmy publiczna
zbiérke, w trzy miesiace udato si¢ nam
zebra¢ prawie 40 tysiecy ztotych, ta kwo-
ta wciaz ro$nie.

A co Ciebie sktonito, by sie zaan-
gazowac?

Wyjechatam z Polski ponad dwa lata
temu, kiedy w kraju odbywat sie¢ Czarny
Protest. Bylam sfrustrowana, ze opusz-
czam ojczyzne w takim momencie. Zytam
w rozkroku. Pét zycia spedzatam w War-
szawie, pot w Pradze, gdzie miatam czes¢
swojego zycia prywatnego. Obserwo-
walam réznice miedzy Polska i Czecha-
mi. Mysle o dostepie do ustug medycz-
nych i aborcji. W Czechach nikt z aborcji
nie robi kwestii politycznej, traktowana
jest jako prawo kobiety do decydowania
o wlasnym ciele.

Kiedy zamieszkatam w Pradze, znajo-
ma dziennikarka poprosita mnie o prze-
prowadzenie mikroeksperymentu. W Pol-
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sce wycofano sie z mozliwosci kupienia
tabletek ,dzient po” bez recepty. Znéw
ciezko bylo je zdoby¢. Lekarze powoty-
wali si¢ na klauzule sumienia, trzeba bylo
chodzi¢ do prywatnych gabinetéw po re-
cepte. W Pradze posztam do kilku aptek,
by je kupi¢. Zadnych krzywych spojrzen,
zadnych ocen czy wytykania palcami. Lek
jak lek. Bytam w szoku. Nie potrafitam po-
godzi¢ sie z tym, ze Polske i Czechy dzie-
li niby tak niewiele, ale jednak tak duzo.
W sprawie aborcji dziela nas lata Swietl-
ne, bo Czechy sa — w przeciwienstwie do
Polski — po prostu $wieckim panstwem.

Po przeprowadzce $ledzitam rozwdj
sytuacji w naszym kraju. Bytam wkurzo-
na, nie dowierzalam, ze oni moga to zro-
bi¢. Wreszcie si¢ stalo. Zaangazowatam
sie z poczucia bezsilnej ztosci na rzad
w Warszawie. Pomyslatam, ze mieszkajac
w Pradze, moge pomdéc. Wydaje mi sie,
ze taka byla motywacja wielu z nas.

Czeskie media komentowaty decy-
zje polskiego Trybunatu Konstytucyj-
nego? Znajomi Czesi rozmawiali z To-
ba na ten temat?

Mamy lockdown i to on jest tematem
numer jeden. Media $ledza decyzje poli-
tyczne dotyczace walki z pandemia koro-
nawirusa, wymiane ministréw zdrowia.
Do tego zblizaja sie wybory parlamentar-
ne. Co pewien czas wpadnie jaki§ news
z Polski, ale to wszystko.

Od poczatku bylysmy otwarte na roz-
mowe z dziennikarzami, bo chciaty$my
naglos$ni¢ zbiérke. Chcialy$my, by ludzie
wiedzieli o naszym istnieniu. Temat po-
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jawial sie w najwiekszych czeskich me-
diach, ktére wielokrotnie zapraszaty Cio-
cie Czesie do udzielenia komentarza.

Jesli chodzi o czeskich znajomych, to
wiekszos¢ nie dowierza, wszyscy sa obu-
rzeni, wielu oferuje pomoc. W Pradze
mieszka sporo Polakéw, wsréd nich pew-
nie cze$¢ ma poglady pro-life. Zdarzaly sie
negatywne komentarze pod postami o na-
szej dziatalnosci, ale to rzadko$é. Wsréd
Polakéw mieszkajacych w Czechach ten
odzew jest wiec pozytywny.

Myslisz, ze ta decyzja wzmocni
jeszcze czeski stereotyp Polski jako
kraju mocno konserwatywnego i kle-
rykalnego?

Jestem cztonkinig kolektywu, ktéry
pomaga w walce z tym prawem. Dlatego
rzadko spotykam sie z negatywnymi ko-
mentarzami, generalizujacymi Polakéw
jako nacje. Nie spotkatam sie z hejtem
na temat Polski, a z krytyka ograniczenia
prawa do decydowania o sobie.

By¢ moze to zaostrzenie prawa abor-
cyjnego w Polsce ten stereotyp wzmoc-
ni, ale nie przesadzatabym z nadmier-
nym zainteresowaniem Czechéw Polska
poza aktualnym tematem aborcji. Mysle,
ze w Czechach Polska mato kogo zajmu-
je, zwlaszcza w czasie pandemii. Obecnie
Czesi interesuja sie sasiadami tylko w kon-
tekscie sytuacji epidemicznej lub w przy-
padku ograniczen na granicach. Nato-
miast dostalysmy ogromne wsparcie od
czeskich artystow i artystek przy tworze-
niu projektu T-shirtu oraz Czechéw i Cze-
szek, ktérzy stanowia gros darczyncéw.
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Jest cos specyficznego w dziataniu
Cioci Czesi, co nie dotyczyto Cioci Ba-
si czy Cioci Wieni?

Jestesmy w kontakcie z przedstawicie-
lami pozostatych kolektywdw, ale nie two-
rzymy sieci. Mysle, ze gléwna réznicg jest
moment, w ktérym powstatysmy. Ciocia
Basia ma szes¢ lat, Ciocia Wienia — dwa.
My powstalySmy w pazdzierniku 2020
roku, w czasie lockdownu. Od poczatku
pracujemy zdalnie, z niektérymi osoba-
mi nigdy nie widziatam si¢ poza interne-
tem. Specyficzne jest tez to, ze powstaly-
$my w sieci, nie znalySmy sie w czasach
przed ,ciocia”

Jak wyglada prawo aborcyjne
w Czechach? Czy jest przedmiotem
dyskusji z udziatem najwazniejszych
partii politycznych?

Wedtug najnowszych danych Czeskie-
go Urzedu Statystycznego, w 2019 ro-
ku przeprowadzono w Czechach 31 797
aborcji. To najmniej od ponad sze$¢dzie-
sieciu lat, odkad prowadzone sg te sta-
tystyki. W 2009 roku w Czechach prze-
prowadzono 40 528 aborcji. Od tamte-
go czasu ich liczba co roku spada, poza
rokiem 2016, kiedy odnotowano kilkaset
wiecej zabiegdw niz rok wczesniej. Przy-
taczam te dane, by uzmystowi¢, ze cho¢
w Czechach aborcja jest legalna, zabiegu
tego nie wykonuje si¢ na potege. W Cze-
chach obowiazuje ustawa z 1986 roku,
ktéra moéwi, ze aborcja jest legalna bez
podania przyczyny do dwunastego ty-
godnia. W przypadku orzeczenia lekar-
skiego mozna ja przeprowadzi¢ do konica
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Wyjechatam z Polski ponad dwa lata temu, kiedy w kraju odbywat sie
Czarny Protest. Bytam sfrustrowana, Ze opuszczam ojczyzne w takim

momencie. Zytam w rozkroku. P6t zycia spedzatam w Warszawie,
p6t w Pradze. W Czechach nikt z aborcji nie robi kwestii politycznej,
traktowana jest jako prawo kobiety do decydowania o wtasnym ciele.
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drugiego trymestru cigzy. W Czechach
istnieje konsensus, ze aborcja jest sprawa
kobiety, ewentualnie oséb, ktérych bez-
posrednio dotyka. Ostatni raz dyskuto-
wano o niej przy okazji relacjonowania
protestow w Polsce.

Moje czeskie znajome méwig mi, ze
kiedy jako nastolatki poszly pierwszy raz
do ginekologa, aborcja byta zapisana nor-
malnie w cenniku jak zwykly zabieg me-
dyczny. Dla nich nie ma w tym nic wy-
jatkowego. Cho¢ zabieg jest wykonywany
legalnie w publicznych placéwkach opie-
ki medycznej, nie pokrywa go ubezpie-
czenie i jest platny. Kosztuje okoto 5 ty-
siecy koron, czyli réwnowarto$¢ 850 zlo-
tych. W przypadku obcokrajowcéw ten
koszt jest wiekszy. Nawiazalysmy kontakt
z dwiema czeskimi klinikami, ktére prze-
prowadzaja aborcje u Polek. Cena zabie-
gu to okoto 1900 ztotych. Poza samym
zabiegiem sktadaja si¢ na nia dodatkowe
$wiadczenia, takie jak badanie krwi czy
USG, ktére dla Czeszek sa refundowane.

Czy Polki moga miec legalna abor-
cje w Czechach?

Zgodnie z ustawa z 1986 roku, prawo
do aborcji na terenie Czech — wtedy jesz-
cze Czechostowacji — maja osoby maja-
ce prawo do pobytu na terenie tego kra-
ju. Czechostowacja nie istnieje od 1993
roku, w 2016 roku czeskie Ministerstwo
Zdrowia wydalo interpretacje tej ustawy,
zgodnie z ktdra zabiegi medyczne powin-
ny by¢ dostepne dla wszystkich obywate-
li Unii Europejskiej. Czeska Izba Lekar-
ska postuguje sie wlasng wykladnia. Jej
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zdaniem, cudzoziemki niezameldowa-
ne na staly pobyt w Czechach nie maja
prawa do przerywania ciazy w czeskich
szpitalach.

W tym momencie czeskie kliniki nad-
zorowane przez Ministerstwo Zdrowia
przeprowadzaja legalna — zgodnie z in-
terpretacja ustawy wydana przez to mi-
nisterstwo — aborcje u Polek. Nawigza-
tysmy wspolprace z dwiema placowka-
mi. Zalezalo nam, by znajdowaly sie one
w poblizu granicy z Polska. Dlatego wy-
stosowaly$my pismo do premiera An-
dreja Babisza i ministra zdrowia, by osta-
tecznie rozwigzac ten problem. W lutym
2021 roku czeskie Ministerstwo Zdrowia
wydalo oficjalne potwierdzenie, ze abor-
cja jest legalna i dostepna na terenie Re-
publiki Czeskiej dla obywatelek Unii Eu-
ropejskiej bez wzgledu na narodowo$¢.

Ile placowek Wam odmowito?

Nie prowadzimy takich statystyk. Trze-
ba pamietac, ze trwa pandemia, dostep do
uslug medycznych w Czechach jest ogra-
niczony. To nie jest najlepszy czas na zdo-
bywanie informacji na temat mozliwosci
przeprowadzania aborcji u pacjentek,
ktére przyjada z zagranicy. W tym mo-
mencie wspolpracujemy z dwiema pla-
céwkami, po epidemii chcemy te wspét-
prace rozszerzyc.

Ile kobiet z Polski poprosito o po-
moc Ciocie Czesie?

W pierwszych trzech miesigcach na-
szego dzialania bylo to ponad siedem-
dziesigt 0s6b. Z kazdym tygodniem jest
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ich coraz wigcej. Ta liczba znaczaco ros-
nie od czasu publikacji wyroku Trybuna-
tu Konstytucyjnego. Czasami zglaszaja-
ce sie do nas osoby prosza tylko o infor-
macje. Pytaja, czy rekomendujemy kli-
nike, do ktoérej dotarly. Niekiedy pytaja
o ograniczenia zwigzane z koronawiru-
sem. Zdarzajg sie prosby o dofinansowa-
nie zabiegu — cze$ciowe lub petne. Prosi
o to okoto 10 procent o0séb, ktére sie do
nas zglosily. Niekiedy pisza do nas osoby,
dla ktérych na aborcje w Czechach jest
juz za pézno. Odsylamy je wtedy do in-
nych organizacji w Niemczech, Holandii
i na Wyspach Brytyjskich, gdzie aborcja
jest dozwolona takze po dwunastym ty-
godniu ciazy.

Jakie sa historie kobiet, ktdre sie
zgtaszaja z prosha o pomoc do Cio-
ci Czesi?

Ustalilismy, Ze nie bedziemy o tym
méwi¢ mediom. Nie posredniczymy tez
w prosbach dziennikarzy, ktérzy chca
skontaktowac sie z tymi osobami. Obser-
wuje, ze wiele os6b potrzebuje po prostu
informacji. Ttumaczymy wtedy, ze zabieg
trwa kwadrans, wykonywany jest pod
narkozg, ale caly pobyt w klinice moze
zajac trzy lub cztery godziny. Potrzebne
sa dodatkowe badania. Na zabieg nalezy
udac sie z osoba towarzyszaca, w czasie
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pandemii koronawirusa nie mozemy wy-
sta¢ na miejsce swojego wolontariusza.

Zdarza sie, ze osoby méwig, jaka dys-
ponuja kwota, niektére nie maja pienie-
dzy. Maksymalna kwota zabiegu to oko-
10 1900 ztotych, do tego dochodza koszty
podrézy. Kazda prosbe o pomoc rozpa-
trujemy indywidualnie.

Czesi sa solidarni z polskimi ko-
bietami?

Bardzo, zewszad otrzymujemy kon-
kretne wsparcie. Zglasza si¢ do nas wie-
le organizacji, ktére chca poméc. Studen-
ci praskich FAMU i AMU zorganizowali
aukcje swych prac, caly dochdd przeka-
zali na Ciocie Czesie. Znajomi czescy
artysci zaprojektowali limitowana serig
koszulek, pienigdze z ich sprzedazy za-
sility nasze konto. Czeska organizacja na
rzecz praw cztowieka SdruZeny zorgani-
zowata zbiérke na Ciocie Czesie. Wspar-
cie przychodzi nie tylko z Czech. ,Bal-
kan Insight” wyréznit nas tytutem ,He-
reos of 2020

8 marca zaczetySmy nowa zbidrke
i akcje koszulkowa. W tydzien zebraty-
$my tyle, co przez caly okres poprzedniej
zbiérki, czyli ponad 50 tysiecy zlotych.
Wiekszo$¢ wptat pochodzi od Czechéw
i Czeszek, a takze od cudzoziemcow. Tym
razem mate wsparcie dotarlo z Polski.

A
S
o

Marta Machalowska jest cztonkinia kolektywu Ciocia Czesia, ktéry

pomaga Polkom w dostepie do legalnej aborcji w Czechach. Od nie-

mal trzech lat mieszka w Pradze.
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Psy wczorajsze, psy dzisiejsze

a5 Gieorgij Wtadimow,
Wierny Rustan, przet.
Andrzej Drawicz,
Dom Wydawniczy
Rebis, Poznan 2021
Jak glosi anegdota,
“~  powies¢ Wierny Ru-
® = stan. Historia obo-

zowego psa Gieorgij

Wtadimow napisal, ustyszawszy histo-
rie o zwolnionych z likwidowanego ta-

gru psach wartowniczych. Straznicy po
prostu je wypuscili, a te — niezrazone —
kontynuowaly stuzbe, cho¢ juz nikt te-
go od nich nie oczekiwal. Kazdego dnia
zbieraly sie na dworcu, czekajac na ko-
lejny transport wiezniéw, by — jesli ci sie
pojawia — eskortowac ich do obozu.

A7 ktérego$ dnia na peronie pojawila
sie grupa na tyle zorganizowana, ze psy
wziely ja za konwoj. Wedlug jednej wer-
sji, byl to pochéd pierwszomajowy, we-
dlug innej — brygada budowlana kom-
somolcéw. Psy zmusity ludzi do sformo-
wania kolumny i atakowaly kazdego, kto
probowal opusci¢ szereg. Dopiero mili-
cja rozgonila zwierzeta.

Wiadimow uczynit bohaterem powie-
$ci wlasnie takiego psa. Owczarka nie-
mieckiego, ktérego pewnego dnia po-
zbawiono wszystkiego, co znal przez cate
swoje zycie. Oboz zlikwidowano, a jego

dotychczasowy pan nie mial odwagi go
zastrzeli¢, jak mu kazano. I tak Rustan
zaczyna blakac sie po miasteczku w po-
blizu dawnego obozu.

Rustana Wiadimow pisal w latach
1963-1964. Konczyly sie czasy odwil-
zy, Nikity Chruszczowa, nadchodzit za-
stdj Leonida Brezniewa. Juz nie byto po-
litycznej potrzeby, by wykonywac gesty
takie jak publikacja Jednego dnia Iwana
Denisowicza Aleksandra Sotzenicyna.
Dlatego po raz pierwszy ksiazke wydano
w 1975 roku w Niemczech, w rosyjskim
wydawnictwie emigracyjnym Posiew. Ro-
syjski czytelnik poznal ja oficjalnie dopie-
ro w czasach pierestrojki.

W Polsce Wierny Rustan wydany byt
kilkukrotnie w drugim obiegu, miedzy
innymi przez Oficyne NOWA oraz wy-
dawnictwa Aneks i Krag. Po raz pierw-
szy oficjalnie powie$¢ wydano w1999 ro-
ku w krakowskim wydawnictwie Arcana
w ttumaczeniu Andrzeja Drawicza. Pod-
stawa wydania z 1999 roku bylo wcze-
$niejsze ttumaczenie Drawicza dla ofi-
cyny NOWA.

Do dzi§ pamigtam to wydanie Arca-
néw. Na czerwonej oktadce twarz czlo-
wieka zlewa sie z pyskiem psa szczerza-
cego kly. Oczy nie patrza na czytelnika,
ale uciekaja w bok, gdzie kryje sie wrég.
I wlasnie to wydanie postanowit wzno-
wi¢ poznanski Dom Wydawniczy Rebis.



Gieorgij Wtadimow, Wierny Rustan

Wierny Rustan nalezy do nurtu litera-
tury obozowej. Autor patrzy jednak na ta-
growa rzeczywisto$¢ pod nieco innym ka-
tem niz klasyczni autorzy tego nurtu, ta-
cy jak wspomniany Solzenicyn czy War-
tam Szatamow.

Wiadimow czyni bohaterem nie wigz-
nia, jak to zazwyczaj bywa w utworach
tego nurtu. Jest nim grozny partner straz-
nika z karabinem. Zywy uczestnik repre-
sji wobec wieznidw, ktéry potrafi ukasi¢,
jesli kto$ nie nadaza za kolumng, wyjdzie
z szeregu, potknie sie. I o ile wigziert mo-
ze mie¢ nadzieje, ze jesli sie przed straz-
nikiem ukorzy, nie spotka go kara, to
z tresowanym owczarkiem niemieckim
nie ma dyskusji.

Drugim odstepstwem od tradycyjne-
go wzoru literatury obozowej jest per-
spektywa, z jakiej opisywane sg postaci.
Ludzie, tak jak ich postrzega Rustan, sa
stabi. Owczarek nie wchodzi w niuanse
analizy psychologicznej, nie zastanawia
sie nad przeszloscia tych, ktérych spoty-
ka. Jego swiat jest prosty: kto$ jest uczci-
wy i wierny lub nie. I niestety wigkszos¢
tych, z ktérymi przyjdzie mu sie zetknac
w poobozowym zyciu, nie jest ani uczci-
wa, ani wierna. Ale jak to czesto w rosyj-
skiej literaturze bywa, spojrzenie Rusta-
na jest melancholijne. Bohatera powiesci
nie zloszcza te stabosci. Wydaje sie ra-
czej zawiedziony, ze ci, ktérzy mieli by¢
od niego lepsi, okazuja sie niegodni sza-
cunku.

Trzecim istotnym elementem spojrze-
nia Wladimowa jest opisywany moment.
Pisze nie o tym, co dzieje si¢ w obozie,
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ale jakie sa nastepstwa obozu. Opowia-
da o pietnie tagrowego zycia.

Rustan obserwuje, jak jego dawny pan,
straznik, rozmawia z bylym wieZniem
w lokalnej piwiarni. Ci ludzie, dawniej
stojacy po przeciwnych stronach i dalej
zywiacy do siebie niechec, pozostajg zwia-
zani obozowym losem. Rozumiejg sie na-
wzajem, bo zyli w innym $wiecie, niepo-
jetym dla reszty spoleczenstwa.

Podobny wydzwiek ma scena na dwor-
cu. Bohater powiesci odprowadza na po-
cigg bytego wieznia, ktéry postanawia
wréci¢ do rodziny. W ostatniej chwili
wiezien rezygnuje i zostaje w przytagro-
wym miasteczku. Nie jest w stanie wrdci¢
do swoich bliskich nie tylko dlatego, ze
jako byty zek moze im zaszkodzi¢. Oba-
wia sie, ze bedzie dla nich zupetnie ob-
cy i oni beda dla niego obcy, bo nie beda
w stanie poja¢, przez co przeszedl.

Wtadimow opisuje zatem zjawisko,
ktére wspolczesnie jest znane znacznie
lepiej — zespot stresu pourazowego. Za-
burzenie, na ktére cierpia wiezniowie,
zolnierze, a nawet ,,zwykli” ludzie, ktérzy
nigdy nie byli w sytuacji bezposredniego
zagrozenia zycia, ale poddani zostali dtu-
gotrwalemu lub nadmiernemu stresowi.

Tu kryje sie drugi wymiar Wierne-
20 Rustana. Podobnie jak inne powiesci
nurtu fagrowego, takze i ta mowi, ze ca-
ty ZSRR jest wielkim obozem. Wszyscy
mieszkajacy tam ludzie sg zlaczeni ta-
growym losem. Nawet jesli niektdrzy sa
straznikami w tym obozie, to jest to tyl-
ko sytuacja tymczasowa. Kazdego doty-
ka stres pourazowy.
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Dlatego, zdaje sie mowi¢ Wiadimow,
nie ma co sie dziwi¢, ze zwolnione ze stuz-
by owczarki wciaz sterczaly na peronie,
tak jak je nauczono. Nie znaly bowiem in-
nego zycia. Wtasciwie nalezy im sie sza-
cunek.

Rustan zawsze mowi o stuzbie — to cos,
co nadaje sens jego zyciu, co$ wiekszego
niz on, wigkszego nawet niz jego pan.
Dziwi sie, ze ludzie potrafia tak szybko
porzuci¢ swoje obowigzki. On pozosta-
je im wierny do samego konca.

Réwnolegle z opowiescia o zyciu po-
obozowym Rustana Wladimow prowa-
dzi narracje o jego przesztosci. Bo prze-
ciez zmierzajac do $mierci, cofamy si¢ do
swych narodzin. Widzimy, jak Rustan za-
chowywal sie w obozie, jak byt szkolony,
jak zostal wybrany sposréd wielu innych
szczeniakow.

To pozwala nam zrozumie¢ sympatie
autora do swojego tragicznego bohate-
ra. Cale jego zycie wypetnialy przygoto-
wania do stuzby, a potem ona sama. Céz
zatem pozostalo mu na emeryturze, je-
$li nie préba dostosowania rzeczywisto-
$ci do tego, co znal. Wiernos¢ zasadom,
ktére mu wpojono.

Dzi$, gdy w wielu krajach politycy tre-
suja urzednikow panstwowych i funkcjo-
nariuszy ochrony porzadku publicznego,
by szczu¢ ich na obywateli, Wierny Ru-
stan staje si¢ wyjatkowo aktualny. Pano-
wie zdradza swe slugi, stugi gardzi¢ be-
da swoimi panami. Ludzie nie maja tak
czystych serc jak Rustan.

Kacper Wariczy

B

Jessikka Aro, Trolle Putina

Nie warto ich stucha¢

Jessikka Aro, Trolle
Putina. Prawdziwe
historie z frontéw
rosyjskiej wojny
informacyjnej,
przet. Marta
Laskowska,
Wydawnictwo

o SQN, Krakéw 2020

JESSIKKA ARD

Friwdrors Hiilaiis & romibe ruagise]
waiay wbarmesarnl

Celem Billa Bowdera, amerykanskiego
biznesmena, bylo dowiedzenie praw-
dy o $mierci rosyjskiego prawnika Ser-
gieja Magnickiego. Litewski dyplomata
Renatas Juska wspierat struktury opozy-
cyjne w Biatorusi. Prezenterka Liz Wahl
publicznie oglosita, ze odchodzi z pracy
w propagandowej stacji telewizyjnej RT.
Wszyscy zostali uznani za zagrozenie dla
intereséw Rosji, a potem przypuszczo-
no na nich atak: szkalowano w mediach,
podwazano ich wiarygodnos$¢ lub wrecz
oskarzano o przestepstwa, ktérych nie
popelnili. Firiska dziennikarka Jessikka
Aro zebrala glosy takich jak oni, by po-
kaza¢ caly wachlarz strategii wykorzy-
stywanych przez Kreml w wojnie infor-
macyjne;j.

W ksigzce Aro opowiada tez wlasna
histori¢ — po publikacji reportazu o pe-
tersburskiej fabryce internetowych trolli
jej zycie zamienito sie w koszmar do tego
stopnia, ze dla wlasnego bezpieczenstwa
i zdrowia psychicznego postanowifa opu-
$ci¢ kraj. Dziennikarka zna od podszew-
ki wszystkie mozliwe rodzaje przemocy,
jakie moga spotkac kogos, kto ,nadepnat
na odcisk” Kremlowi, wobec swoich bo-
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hateréw nie pozostaje wigc jedynie ob-
serwatorka, ale glosno wyraza z nimi so-
lidarnos¢.

Dla kogos, kto blizej zna stosowa-
ne przez Kreml strategie dezinformacji,
ksiazka Jessikki Aro nie bedzie zapewne
odkryciem. Jednak praca dziennikarska
wykonana przez autorke Trolli Putina po-
kazuje dobitnie jedng rzecz: kazda z tych
historii jest w gruncie rzeczy taka sama.
Jej bohaterowie wykonuja rézne zawo-
dy, pochodzg z réznych krajéw, réznig
sie $wiatopogladem, ale gdy znajda sie na
celowniku propagandowych mediéw czy
armii anonimowych przesladowcéw, oka-
zuje sie, ze kazdego z nich mozna znisz-
czy¢ w ten sam sposob. Wystarczy prze-
kona¢ opinie publiczng, Ze nie warto ich
stucha¢, ze nie zastuguja na szacunek.
Opinie publiczna — czyli nas. Bo jesli cze-
gos$ ucza historie zebrane przez Jessikke
Aro, to tego, ze w tej dziwnej wojnie pro-
wadzonej przez Putina i jego ludzi bar-
dzo fatwo stac sie amunicja.

Dominika Kardas

B

Prywatnos¢, propaganda,
protest

Dlaczego w sztuce
ukrainiskiej sq wielkie
artystki, red. Kateryna
Jakowtenko, przet.
Anna tazar, Katarzyna
Kotynska, Joanna
Majewska, lwona

DLACZEGO
SITUCE,
UKRAINSKIE]

M\&ﬂ%isgm tabuz, Fundacja
Katarzyny Kozyry,
Warszawa 2020
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»Wielka artystka” jest produktem mysle-
nia o artystycznym kanonie. Zaplatata sie
w sie¢ hierarchii, w ktérej stata sie przed-
miotem ocenianym, docenianym, wciaga-
nym na szczegdlnych prawach do kano-
nu albo wypychanym gdzie$ na margines
i poza kanoniczne granice. Wypchnietym
z historycznej syntezy i domagajacym sie
powrotu do niej.

Powrotu do kanonu nie ma. W mo-
mencie, kiedy kanon jest juz tylko ar-
chaicznym szczatkiem intelektualnej gry
w lepszych i gorszych reprezentantéw
i reprezentantki réznych dziedzin twér-
czosci, ,wielko$¢” rozsadza samg siebie,
zachowujac czastke tej swojej dyspozy-
cji, ktéra daje artystce prawo i mozliwo$¢
wypowiadania siebie wlasnym glosem.

Zapowiedziana w tytule ,wielka artyst-
ka” jest dzisiaj stabym fantazmatem, de-
konstruowanym w kazdym z opubliko-
wanych w ksiazce esejow. Stawka w tej
dyskusji i w tym spotkaniu artystek two-
rzacych na przestrzeni ponad stu ostat-
nich lat jest glos — gtos cichy albo glos-
ny, artystyczny glos twérczyn ludowych
i malarek awangardowych, dwudziesto-
pierwszowiecznych performerek i femi-
nistycznych rezyserek. Kilkadziesiat go-
$cin, wraz z interpretatorkami i badacz-
kami ich sztuki, spotyka sie przy stole
kobiet na ,przyjeciu obiadowym’, zeby
rozmawia¢ o kobiecosci, przemocy, pa-
triarchacie, ukrainskiej historii, rezimie.
Tych kilkadziesiat monologéw, w ktore sie
wsluchujemy, mimowolnie wchodzi mie-
dzy soba w dialog. Powstaje z tego Scie-
rania artystycznych praktyk i interwencji
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intelektualna kobieca konstelacja. Zwigz-
ki rodzace sie miedzy artystkami stawia-
ja opor czasowi, a cze$¢ artystek wycho-
dzi — jako osobne, upodmiotowione by-
ty tworcze — z twoérczych malzenstw, jak
AMta Horska, Magrit Selska, Jelizawieta
Kremnicka czy Iryna Pap.

Biograficzne zaczepienia czy artystycz-
ne podobienistwa miedzy poszczegdlny-
mi twérczyniami daja sie uchwyci¢ po-
nad czasem. Ten akt wspoélczesnego za-
proszenia artystek tworzacych w réznych
momentach w przeszloéci, w réznych
warunkach i w réznych — politycznie
akceptowanych lub nie — stylach skrywa
doniostos¢ konstruowania czy przywra-
cania zwiazkéw miedzy kobietami. Usta-
nowienie matczynej/kobiecej genealogii
nadaje kobietom podmiotowo$¢ — pod-
kreglala doniostos¢ tego dziatania femi-
nistyczna filozofka Luce Irigaray.

Autorki esejéw probuja uchwyci¢ dy-
namike relacji miedzy kobieca twérczo-
$cia a stalinizmem, poststalinizmem
i transformacja lat dziewiecdziesiatych
XX wieku. Miedzy twércza nieokietzna-
ng wolnoscig a statusem artystki poréw-
nywalnym do rzemie$lniczki — jak pod-
sumuje Swiettana Kopystianiska. Kwestia
wolnosci znajdzie swoj najpelniejszy wy-
raz w manifescie-eseju Vlady Ralko do
jej cyklu ,Widmo wolnosci” z 2018 roku.
Prace Ralko poruszaja mnie szczegélnie —
ciata nieludzkie, zdeformowane, miesne,
podobne tylko do cielesnych, uwiezione
w zalamaniach przestrzeni, w katach,
miedzy $ciana a podfoga. Dla artystki nie
ma znaczenia, czy chodzi o przestrzen

Dlaczego w sztuce ukrainskiej sq wielkie artystki

publicznych placéw zabaw, czy o prze-
strzen uczasowiona, czyli cho¢by dom
funkcjonujacy w okresie rezimowym.
Kazdy rodzaj uczasowionej przestrze-
ni stanowi dla malarki pole bitwy, gdzie
$ciera si¢ potrzeba wewnetrznej anarchii
z koniecznoscig ulegania normie.
Mozna to subwersywne napiecie mie-
dzy swoboda indywidualna a konieczno-
$cia podporzadkowania odnies¢ do wizji
feministycznej historii sztuki ukrainskiej,
w ktérej wazne miejsce zajmuja folklo-
rystki. Artystki ludowe — ubdstwione
przez rezim stalinowski, unarodowione,
nietykalne, westy narodowych kodéw kul-
turowych — sa w tej (anty)syntezie pod-
miotami niejednoznacznymi nie tylko
ze wzgledu na uproszczony wyraz arty-
styczny ich prac, lecz takze ze wzgledu
na mitotwdrczy i propagandowy poten-
cjal. Za wspieraniem twdrczosci ludowej
przed wojna stal mechanizm tworzenia
infrastruktury domoéw tworczych, wy-
szukiwania artystek samouczek, a naro-
dowe imaginarium wyzwolito fantazmat
utozsamiajacy ojczyzne z kobieta w funk-
cji matki i w funkcji chtopki. Skostnienie
akademizmu popchnelo jednak poszu-
kujacych twércéw awangardowych ku
sztuce ludowej — w 1910 roku powsta-
ta pracownia Natalii Dawydowej, gdzie
spotykali sie awangardzisci i awangar-
dystki z folklorystami i folklorystkami.
Awangardowe przechwycenie folkloru
okazatlo sie jednak chwilowe. Stalinizm
»oswoil” folklor dla siebie jako medium
propagandy, jako symbol i pierwszopla-
nowg reprezentacje kultury narodowej,



Dlaczego w sztuce ukrainskiej sq wielkie artystki

a formalizm na blisko trzy dekady stra-
cif rezimowa legitymizacje. Powojenne
pokolenie twércow lat szes¢dziesigtych
w nowych warunkach wrdcito do folklo-
rystycznego jezyka artystycznego, ktory
wtedy juz sytuowat sie poza sztuka socja-
listyczng, poza dominujacym dyskursem
twérczym i pozwalal na osobne funkcjo-
nowanie na marginesie.

Tetiana Zmurko — autorka jednego
z esejow w tomie — dokonuje proby wy-
prowadzenia folklorystycznej twérczo-
$ci Kateryny Bitokur i Marii Prymaczen-
ko z wizji znacjonalizowanej twérczosci
ludowej okresu ukrainiskiego stalinizmu.
Badaczka stara si¢ dostrzec indywidual-
nos¢ tej tworczosci, jej egzystencjalny wy-
miar, prywatne szepty w niej schowane.
Maja sie one wyrazacd nie tyle w elemen-
tach mimetycznych czy figuralnych na
poszczegdlnych obrazach, ile w rozpa-
dajacym sie kontinuum twérczym u Pry-
maczenko (polityczne gesty) czy w kolo-
rystyce kwiatowych przedstawien Bifo-
kur, u ktérej na bukiety, geste w swoim
gargantuicznym nadmiarze, czy kwiato-
we, roélinne plataniny pada niebiesko-
-srebrzyste ksiezycowe swiatto. Uprosz-
czone, schematyczne, podrecznikowe
przedstawienia roslin korzeniowych w cy-
klu ,W poszukiwaniu korzeni” Kseni Hny-
tylskiej z 2007 roku mozna w tej kobiecej
ludowej konstelacji traktowac jako poz-
ny komentarz, zaangazowany w kryty-
ke naduzy¢ zwiazanych z naturg, a tak-

ze z ukrainska tozsamoscia narodows.

Podobny ruch nadawania nowych zna-

czen czyni Tetiana Koczubinska, anali-
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zujac twérczos¢ Julii Ukader, zolnierki
na frontach II wojny $§wiatowej i powo-
jennej rzezbiarki. Wysubtelnieniem, da-
zeniem do uniwersalizowania wizerun-
kéw kobiet i mezczyzn Ukader sktaniata
sie ku kobiecej archaicznosci, ku zwro-
towi do natury. Nadawata swoim monu-
mentalnym socrealistycznym realizacjom
powabu, gracji i delikatnosci. Mozna by
wyobrazi¢ sobie spotkanie Julii Ukader
z Oksang Czepelyk i Iryna Lastowkina,
artystkami feministycznymi z lat dzie-
wieddziesiatych ubieglego stulecia, au-
torkami metalowych szkieletéw kobie-
cych sukien symbolizujacych ujarzmienie,
podporzadkowanie kobiet w patriarcha-
cie. Mogloby w czasie takiego spotkania
dojs¢ do przymiarki — do ubrania hip-
notycznej kobiecej figury Ukader wy-
rzezbionej w modrzewiu syberyjskim
w feministyczny stelaz. Szkielety sukien
zapowiadaly kurs ukrainskiej sztuki za-
angazowanej feministycznie, uderzajacej
w nizszy status spofeczny kobiet. Uka-
der zwigzki z feminizmem s odtwarza-
ne dzisiaj, anachronicznie moze, chociaz
feministyczny akt wchlonigcia ztozonej,
dwuznacznej wyktadni rzezbiarki na te-
mat jej praktyk twoérczych pozwala za-
chowa¢ kompletnos¢ tej przemyslanej
artystycznie i emancypacyjnie oraz ide-
ologicznie uwiklanej postawy.
Kobieco$¢ w narracji kulturowej i ukra-
inskim dyskursie politycznym przybierata
posta¢ Matki Ojczyzny w okresie radziec-
kim jako $wieckie przeciwstawienie kul-
towi Bogurodzicy. Miala tez forme Bere-
hyni, opiekunki rodziny — do tej fantazji
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odwotywali sie intelektuali$ci konca lat
osiemdziesiatych XX wieku, rekonstru-
ujac patriarchalne tradycje. Ukrainskie
kobiety mediowaly w transferze ukra-
inskich wartosci i tradycji, wywodzity
sie z dyskurséw literackich i ludowych,
w ktorych fantazmatyczna kobieta iden-
tyfikowana byta z macierzynstwem, zie-
mia i religia. Feministyczne interwencje
w kulturowe imaginarium wyrazaja sie
w protescie wobec (nad)uzywania kobie-
cego ciata zaréwno upolitycznionego, jak
i podlegltego w sferze prywatnej. Perfor-
mance Tylko dla mezczyzn albo narze-
czony jak malowany zjaw mi sie w lustrze
Alevtiny Kakhidze przesuwa granice mie-
dzy jawnym a prywatnym protestem, daje
artystce prawo do podmiotowosci i po-
szerzania granic wlasnej przestrzeni, gdy
ta siedzi przed lustrem w sali z wyltacznie
meskimi go$¢mii odtwarza przebieg rytu-
aléw zwiazanych z poszukiwaniem meza.

Zakoniczeniem, ale zarazem punktem,
do ktérego wracatam kilkakrotnie w trak-
cie lektury, sa materialy archiwalne zaj-
mujace blisko jedna piata objetosci to-
mu. Znalazly sie¢ tutaj portrety artystek
w ich pracowniach, w ich pokojach. Ar-
tystki zostalty uchwycone w trakcie malo-
wania, tworzenia, na tle swoich prac, na
rusztowaniach przy dzietach monumen-
talnych, przy warsztacie tkackim. Sku-
pione, zadowolone, zamyslone, natural-
ne i pozujace. Wielkie, bo moga moéwic
za siebie. Artystki w ich wlasnych twér-
czych przestrzeniach.

Emilia Kolink

B

Arczil Kikodze, Ston potudniowy

Thilisi nie dotrzymuje tajemnic
Arczil Kikodze,

Ston potudniowy,

przet. Magdalena
Nowakowska, Wydaw-
nictwo Pogranicze,
Sejny 2020

Nie oceniaj ksiazki
po oktadce. To po-
wiedzenie jak zadne
inne pasuje do Stonia potudniowego Ar-
czila Kikodzego. Gdybym nie znata na-
zwiska autora, nie widziata jego filméw
ani nie byla fanka gry aktorskiej, na pew-
no za zadne skarby nie siegnetabym po
te lekture. Dawno bowiem nie widzialam
tak odstreczajacej oktadki.

Ale nie o okladce przeciez, a o tresci.
A wierzcie mi, ta jest absolutna i catko-
wita przeciwnoscia opakowania.

Nie wiem, czy to pandemiczna teskno-
ta za Thilisi powodowala we mnie (do-
stownie!) kotatanie serca podczas lektu-
ry, czy raczej styl Kikodzego i jego nad-
zwyczajna lekkos¢ czytania w ludziach jak
w ksiazkach. Pewnie jedno i drugie, nie-
mniej Stori poludniowy to esencja Gru-
zji. Cremé de la cremé gruzinskosci. Ale
od poczatku.

Przede wszystkim: forma. Ta powie$¢
jest jak film. Ma doskonale dopracowane
sceny (koniecznie zwrédccie uwage, jak Ki-
kodze gra §wiattem!) i sprytna prace ,ka-
merq”. ,Rezyser” (bo tak chce nazywac
pierwszoosobowego narratora) najpierw
wylapuje w przestrzeni cztowieka, ptyn-
nie przechodzi z planu ogdlnego w pet-
ny, tylko po to by za chwile pokaza¢ detal.
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Bo c6z innego bardziej opowie o cztowie-
ku niz szczeg6t? Widzimy wiec niebieski,
wyciagniety sweter Tazo, zbyt mocno po-
malowane oko Neli czy dym, ktéry uno-
si sie z przestrzelonego buta Leo. Dodat-
kowo: precyzja w sekwencjach, doskona-
ta scenografia, dopracowane didaskalia,
idealne dialogi.

Tyle ze tego obrazu nigdy nie zobaczy-
my, bo ,kiedy kto$ opowiada film klatka
po klatce, to znaczy, ze nigdy go nie na-
kreci” Musimy go sobie wyobrazic.

Wszystko dzieje sie podobno w ciggu
jednej dlugiej soboty, ale ,widz” (bo tak
chce nazywac czytelnika) ze wspotczes-
nosci plynnie przechodzi w burzliwe i po-
zbawione pradu lata dziewiecdziesiate.
Albo wraca do wspomnien o przerazaja-
cym sgsiedzie — Lawrientiju Berii, o kt6-
rym moéwilo sie tylko szeptem. Albo do
czaséw, o ktérych zwyklo sie powiadag,
ze zdarzyly sie na pewno. Bo na Kauka-
zie przeciez wszystko, co méwia, zdarzy-
to si¢ na pewno. I bylo wlasnie tak, jak
mowia. Nie inaczej!

Wszystko podobno dzieje si¢ w jednym
miescie, ale ,widz” plynnie przenosi si¢
w gory Swanteii i szuka Dzejrana, ener-
gorozbdjnika, ktory strzelat w linie wyso-
kiego napiecia faczaca Gruzje z Rosja, bo
burczala i przyprawiata go o bdl glowy.
Albo kreci sie po Wilnie w poszukiwaniu
otwartego baru. Albo towarzyszy ,rezy-
serowi” na festiwalach w Minisku, Pradze
czy lotnisku w Atenach. Jest ,wszedzie’,
ale najczesciej w Thilisi.

Przede wszystkim: miasto. A tu ,rezy-
ser” ,widza” nie oszczedza. Zmusza go

Recenzje

do przygladania si¢ ludziom i nadstawia-
nia ucha. Pokazuje, ze jezeli wstucha sie
w glosy przechodniéw, to ,nic sensow-
nego i tak nie ustyszy” Prowadzi od zaka-
piorskich zakamarkéw Ortaczali, poprzez
malownicze Sololaki, az po Were, by trafi¢
prosto na Kiaczelego 11, czyli tam, gdzie
wszystko sie koficzy i zaczyna. Gdzie jest
sie u siebie, ale ciagle trzeba by¢ czujnym.
Bo cafe to miasto ,jest bardzo podobne
do wiezienia o zaostrzonym rygorze. Nie
mozesz sobie pozwoli¢ nawet na chwi-
le relaksu, nawet na wolnosci nie jestes
wolny. Nikt nie daruje ci chwili stabosci
i zapomnienia. Nic sig tu nie ukryje, jak-
by z jednej celi do drugiej, z jednej stre-
fy do drugiej, cztowiekowi towarzyszyto,
z czasem go wrecz wyprzedzato, niewi-
dzialne zaswiadczenie z wypisanymi na
nim wszystkimi godnymi i niegodnymi
uczynkami. Z przedszkola — do szkotly, ze
szkoly — na uniwersytet, z uniwersytetu —
w dorostos¢, z dorostosci — w staros¢”

I na Kiaczelego — jak w catym Thilisi —
jest wszystko: niespelniona mitos¢, strach,
duma, tesknota i dojmujgca samotnos¢.
Jest tez ciagle czekanie. Na lepsze czasy,
na wiadomo$¢ na Facebooku, na czyjes
spojrzenie, na $mier¢. Czasem nadcho-
dzi tylko $mier¢.

»1bilisi nie umie dotrzymywac tajem-
nic” — czytamy u Kikodzego. Nie umie,
bo to miasto to przede wszystkim rela-
cje i wzajemne stosunki. Mediko dumnie
udaje, ze nie czeka, az Leo wyjdzie z wie-
zienia, ale czeka. I wszyscy wiedzg, ze cze-
ka. I za to ja szanuja. Mediko nie dotyka
bmw, ktdre niszczeje latami pod kamie-
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nicg, bo ukradt je dla niej Leo w czasach,
kiedy méwiono o nim ,to dopiero koles”.
Ale samochodu nikt nie rusza, bo wiado-
mo, do kogo nalezy. ,To miasto jest nie-
wiarygodnie mate’, cho¢ przeciez miesz-
ka w nim prawie polowa Gruzji.

Przede wszystkim: rozdroze. Banalnie:
miedzy tradycja a wdzierajaca sie wspot-
czesnos$cia, miedzy rodzing a indywidu-
alnymi wyborami, miedzy Wschodem
a Zachodem. Z jednej strony wirtualny
$wiat Facebooka, pracy na saksach, z dru-
giej — klanianie si¢ ikonie, wendeta i me-
skie razborki. Z jednej strony trzymana za
wszelka cene rodzina, z drugiej — ojcowie,
ktdrzy nie potrafia rozmawiac ze swoimi
dzie¢mi, bo przeciez nigdy nie powiedzie-
li, ze dadzg im swoje nazwisko i sie nimi
zajma. Nic nie obiecywali, a matkom ,by-
ly po prostu potrzebne geny” Albo wu-
jowie, ktérzy pytaja bratanka, czy poko-
nuje wszystkich chlopakéw w klasie. Al-
bo tesciowe, ktére nie zwracaja uwagi
na fakt, Ze syn si¢ ozenit i nie rozmawia-
ja z synowa. No, moze pomijajac scysje.

[ toasty. Za przodkdw, za rodzing, za
milos¢... Powtarzalnos¢ i tandeta dla tu-
rystow. Zwlaszcza dla nas, Polakéw, gtod-
nych czarnego kachetyjskiego wina, dla
ktérych Gruzja to arkadia, ziemia mle-
kiem i miodem ptynaca, przystan i swie-
tos¢ niepokalana. Gruzja jest nasza mlod-
szq siostrg, nasza kolonia, naszym krzy-
wym zwierciadlem.

Tak, my tez jeste$Smy w tej ksiazce. Ma-
riusz Albiniak (nazwisko zywcem wzie-
te od jednego z polskich ekspatéw, choc
musze przyznad, znajac osobiscie eks-
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pata, ze tylko czes¢ cech sie pokrywa),
staki postawny cztowiek, dobry katolik’,
przy pierwszej karafce prawit ,,0 $wigto-
$cirodziny i koniecznosci posiadania zo-
ny, przy drugiej zas okazalo sie, ze odno-
sit sukcesy nie tylko w bieganiu, ale tez
mogt pochwalié sie osiagnigeciami w pod-
bojach mlodych kobiet” I chcial opowie-
$ci o walce z systemem, bo wiadomo, Ze
tym, co przede wszystkim faczy Polakéw
i Gruzinéw, jest nienawi$¢ do Rosji. I nie-
wazne, ze w Gruzji warto byto by¢ chuli-
ganem, bo tylko tego system nie pokona.
I niewazne, ze historia stosunkéw gru-
zinsko-rosyjskich jest ,niekonczaca sig
saga kolaboracji, a nie walki. Ale pan Po-
lak sie nie zgadza, przeczaco kreci glowa
i nie zamierza uwierzy¢ w to, co moéwie”.
Wiadomo, my, Polacy, wiemy najlepiej!

Ale spokojnie. Sa tez Francuzi, Niemcy,
Holendrzy, ,petno kaleczacych gruzirski
wyploszéw z Europy”. Tych, ktérzy pro-
wadza biofarmy i przekonuja Gruzinéw
do ekologicznych systemoéw i catego te-
go zréwnowazonego rozwoju. Ci, ktérzy
chca czué region, i pokracznie udowad-
niaja innym, Ze czuja go najlepiej. Jak Pa-
trycja, matka dwojki gruzinskich dzieci,
ktérych ojcowie nie pomagajg, ale ona
wychowuje je na prawdziwych gruzin-
skich mezczyzn. Albo jak ,jeden z osia-
dlych tu kulturalnych uchodzcéw z Ko-
penhagi, ktéry dopiero tu poczut sie jak
prawdziwy mezczyzna. Te dewiacje je-
stem w stanie jeszcze zrozumie¢ — jego
zona rodem z Zestafoni robi mu codzien-
nie na $niadanie chaczapuri, ale Patrycja?
Ta dziewczyna nie jest glupia, po prostu
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uparta si¢ i juz. Nie przekuje jej fakt, ze
tutejsi ja oktamuja, wykorzystuja i nie od-
daja pozyczonych pieniedzy. Jest bardziej
Gruzinka niz sami Gruzini, i to sprawia
jej przyjemnosc”.

Oni wszyscy, niestety, zapominaja, ze
»wioska tylko w gruzinskich filmach jest
serdeczna i lito$ciwa”.

Mimo wszystko z Gruzinami jest tak,
ze albo sie ich kocha, albo nienawidzi.
Mysle, ze tak samo jest z ta ksiazka. Ja
jestem w tej pierwszej grupie.

I jestem pewna, ze nie wystarczy znac
jezyk gruzinski, by ttumaczy¢ Kikodze-
go. By ttumaczy¢ Kikodzego, trzeba znac
Gruzje tak dobrze, jak zna Magdalena
Nowakowska.

Obtézcie zatem Stonia w szary papier
i zabierajcie si¢ do lektury. Koniecznie!
A, ekspaci, szukajcie w nim siebie. Powia-
dam wam, znajdziecie!

Stasia Budzisz

-

W Yad Vashem jak w IPN?

Yishai Sarid, Potwor
pamieci, przet. Joanna
Stocker-Sobelman,
Michat Sobelman,
Wydawnictwo
Kolegium Europy
Wschodniej,
Wojnowice 2021

Zwyklo sie uwazac,
ze refleksje nad wspélnymi dziejami Zy-
doéw i Polakéw nalezy prowadzi¢ z dwéch
odrebnych perspektyw. Ze historyczna
zbieznos¢ stanowi awers i rewers tej sa-
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mej historii. Yishai Sarid w powiesci Po-
twor pamieci udowadnia, ze mimo wszel-
kich réznic ,pracy z pamiecia” w Izraelu
i w Polsce towarzyszg niemal identyczne
dylematy etyczne i emocje.

Powie$¢ Sarida ma forme epistolar-
ng. To list (lub raczej cos na ksztalt no-
tatki stuzbowej) do dyrektora Instytutu
Yad Vashem napisany przez mlodego,
obiecujacego wspolpracownika. Histo-
ryk ttumaczy sie z incydentu, do ktérego
doszto za jego sprawa w czasie wypetnia-
nia obowiazkéw. Epistota petna jest roz-
czarowania, narastajacego rozgoryczenia,
préb nadania pracy odpowiedniej jako-
$ciiwymaganej jej charakterem powagi.
Nadawca listu obronit doktorat na temat
hitlerowskich obozéw koncentracyjnych,
marzy mu sie kariera akademicka. Tym-
czasem przyszlo mu oprowadzaé wy-
cieczki po obozowych muzeach, petnic¢
funkcje konsultanta w czasie uroczysto-
$ci rocznicowych oraz asystenta pewne-
go wplywowego, a przy tym antypatycz-
nego niemieckiego rezysera. Rola pia-
stuna pamieci o najczarniejszych latach
w narodowej historii powoduje obcig-
zenie psychiczne, stopniowo prowadzac
do zalamania nerwowego. W tle majacza
oczywiste zyciowe trudy i klopoty: karie-
ra, domowe finanse, spowodowane cze-
stymi wyjazdami do Polski rozlaki z zo-
na i synem, ktéry z kolei nie umie odna-
lez¢ sie w przedszkolu.

Najwazniejsze w ksiazce Sarida sa po-
rachunki ze zinstytucjonalizowana poli-
tyka historyczna. Jako przewodnik opie-
kujacy sie grupami mlodziezy szkolnej
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w czasie obowigzkowych wizyt w Au-
schwitz, Birkenau i Treblince musi prze-
zwyciezy¢ liczne trudnos$ci w komunika-
cji: ,staralem sie¢ przedrzeé przez te dzin-
sy i legginsy, przez loki i tatuaze, ciezkie
plaszcze, szybki slang” Gdy oprowadza
izraelskich oficjeli, stara si¢ przemycic jak
najwiecej informacji i trwozacej powagi
wich szybkie, ,odbebniane” rytualne wi-
zyty w miejscach pamieci. Jeszcze gorzej
jest w przypadku zamoznych turystéw,
ktérzy zwiedzanie o$wiecimskiego mu-
zeum traktuja jak uciazliwy obowigzek,
nie wykazuja minimalnego cho¢by zain-
teresowania narodowa historig. Od hotdu
dla ofiar Holokaustu wolg zakupy i wizy-
ty w hotelowym kasynie. Prébe przeka-
zania im niezbednego minimum wiedzy
sabotuja za pomoca pelnych hipokryzji
frazeséw o ,okropienistwach wojny’, kté-
re rzekomo powoduja potezne obcigze-
nie emocjonalne. Jak si¢ okazuje, nie do$¢
wielkie, by nie cieszy¢ si¢ zakupami i gra
w kasynie.

Wsrod wielu wydarzen, ktére wybija-
ja narratora z roboczego rytmu i z psy-
chicznej stabilnosci, szczegdlna role od-
grywaja dwa zadania. Zaproponowano
mu konsultowanie projektu edukacyj-
nej gry komputerowej realizowanej przez
izraelski start-up. Dzieki najnowszym
technologiom i rozlegltej wiedzy boha-
tera — eksperta w dziedzinie form orga-
nizacji obozéw koncentracyjnych — po-
wstaje co$ na ksztalt ,symulatora kacetu”.
Przedstawienie pauperyzacji Holokaustu
poprzez popkulturowe interpretacje musi
budzi¢ etyczne watpliwosci. Réwnie ab-
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surdalne sa organizowane z udzialem sit
zbrojnych uroczystosci upamietniajgce
okragla rocznice konferencji w Wannsee.
Przypomnijmy, ze 20 stycznia 1942 roku
w Berlinie odbylo si¢ zebranie, podczas
ktérego zaplanowano ramowy ksztalt
przemystowego ludobéjstwa. Niemcy
chca przypomniec o znaczeniu tego ha-
niebnego wydarzenia za pomoca intelek-
tualnej debaty, Izraelczycy postanawiaja
urzadzi¢ pokaz wspolczesnej zydowskiej
sily i narodowej krzepkosci. Planuja co$
w rodzaju widowiska militarno-histo-
rycznego (cho¢ niepopularnych u nas
rekonstrukcji). Oddziat izraelskich ko-
mandoséw ma dokona¢ symbolicznego
»odbicia” (!) obozu. W czasie narad, wizji
lokalnych i korespondencji dyskutuje sie
o technicznych detalach, aspektach lo-
gistycznych i oprawie muzycznej. Zdaje
sie, ze nikt nie widzi nic niestosownego
w tego rodzaju przedstawieniu. Bohater
stara sie na przekér absurdom zachowac
profesjonalizm i jak najskuteczniej stuzy¢
swa ekspercka wiedzg.

Mozna zaryzykowac teze, ze stres, wa-
hania i watpliwosci musza przypomi-
nac te, ktére bywajg udziatem pracownic
i pracownikéw polskich oraz srodkowo-
europejskich organizacji zajmujacych sig
propagowaniem historii lub opieka nad
narodowymi traumami. Potrafie¢ sobie
wyobrazi¢, ze w podobnych tarapatach
znajduje sie na przyktad mtody pracow-
nik Instytutu Pamieci Narodowej lub
urzednik innej instytucji, ktéra zajmuje
sie organizacja martyrologicznych uro-
czystosci.
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Saridowi udato sie odkry¢ nasz
wspdlny — polski i zydowski — problem.
W ostrym publicystycznym tonie przed-
stawia meandry postpamieci, motywo-
wane politycznie obowiazki sprawowa-
nia opieki i propagowania wiedzy o dzie-
jowych krzywdach.

Potwora pamigci mozna uznac za ,,po-
wieé¢ interwencyjng”. Rozbija komunaly,
ukazuje, w jaki sposéb nieumiejetna poli-
tyka historyczna trywializuje przerazaja-
ce wydarzenia. Przy okazji pozwala rozli-
czy¢ sie z uprzedzeniami antysemickimi,
antypolskimi i nacjonalizmem, ktérych
paroksyzmy obserwuje bohater. Warto
dodag¢, ze zdarza mu sie gltosno zdziwic
tym, ze Polacy budza u jego podopiecz-
nych wieksza nieche¢ niz niemieccy nazi-
$ci, ze trudne lekcje historii czasem wzbu-
dzaja agresje zamiast umilowania pokoju.

Dobrze by sig stato, gdyby ta powies¢
zyskata popularno$¢ wsréd rodzimych
prawicowcdw. Nie tylko tych spod zna-
ku tepego nacjonalizmu, ale réwniez tych,
ktorzy resentymenty kryja pod maska cy-
wilizacyjnej ogtady. Lektura potwierdzi
kilka ich przypuszczen, ale by¢ moze —
przez poréwnanie perspektyw i przyj-
rzenie sie¢ studium przypadku — pozwoli
otrzasnac sie z nacjonalistycznych obse-
sji i uprzedzen. Moze jakas zmianeg per-
spektywy spowoduje na przyklad frag-
ment, w ktérym licealista wydrapuje na
$cianie jednego z obozowych barakéw
napis ,$mier¢ lewakom”.

Potwér pamieci to nie tylko powies$¢
polityczna, ale tez studium obcigzen, kté-
re stajg sie udziatem oséb zawodowo zaj-
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mujacych sie badaniem ludzkiego okru-
cienistwa. Bohater zmienia si¢ pod wply-
wem pracy. Zaniedbuje wyglad, zaczyna
sie wrecz przebiera¢ za postaé sprzed de-
kad. Staje sie konfliktowy, traci zawodowy
dystans i panowanie nad swoim zacho-
waniem. W korncu zaczyna czué obec-
no$¢ duchéw zydowskich ofiar.

O ile trzeba uznac Potwora pamieci za
bardzo udana powie$¢ publicystyczna,
o tyle zawarty w niej portret psycholo-
giczny mlodego, ambitnego i nieco nar-
cystycznego naukowca jest niedopraco-
wany. Historia jego szalenistwa zostata
potraktowana skrétowo, nie rozwija sie
plynnie, znika wsréd makabrycznych
pomystéw na gry, przedstawienia i bty-
skawiczne wizyty w miejscach pamie-
ci. Rama watku psychologicznego staje
sie sama forma gatunkowa. Bo skoro list
z wyjasnieniami liczy sobie 140 stron,
to w konteks$cie biurokratycznym (ja-
ko notatka stuzbowa) jest tekstem nad-
miarowym, przekraczajacym zwyczajo-
we granice urzedowej korespondencji.
Opowies¢ o ekscesie bytaby poruszajaca,
gdyby Sarid poprzestal na tym delikat-
nym gescie, bez positkowania sie sugero-
waniem kryzysu psychicznego narratora.

Niezaleznie od kilku artystycznych
mankamentow Potwdr pamieci to wazny
glos w debacie o polityce pamieci i po-
lityce historycznej oraz literacka anali-
za etycznych dylematéw, ktére spoty-
kaja historykéw po obu stronach Morza
Srédziemnego.

Jan Biriczycki
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Domkniecie trylogii
Andrzej Brzeziecki,
Matgorzata Nocun,
tukaszenka. Niedoszty
car Rosji, wyd. 2,
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2021

Andrzej Brzeziecki
i Matgorzata Nocun
maja z Bialorusia
i Biatorusinami szczegdlna relacje. Do-
brze ich znam, wigc co$ o tym wiem.
Zawsze miatem poczucie, ze odczuwaja
wobec nich Hassliebe: z jednej strony ten
kraj i spoteczenstwo ich po ludzku me-
cza iirytuja, ale z drugiej — pociagaja, fa-
scynuja. Najlepszym dowodem na sife tej
fascynacji niech bedzie fakt, ze pisarsko
nie potrafig sie od nich oderwac.
Wydawnictwo Czarne opublikowato
drugie wydanie biografii Lukaszenki ich
piéra — Lukaszenka. Niedoszty car Rosji.
Pierwsze wydanie (naktadem Spoteczne-
go Instytutu Wydawniczego Znak) uka-
zalo sie w czerwcu 2014 roku, a wiec
$wiezo po obaleniu Wiktora Janukowy-
cza, aneksji Krymu i u progu wojny ro-
syjsko-ukrainskiej. Te wydarzenia — jak
i wiele innych — diametralnie wplynety
zaréwno na Lukaszenke, jak i na caly re-
gion. Tym ciekawiej wroci¢ do tej pozy-
cji, bo po pierwsze, dzi$ czyta sie¢ ja w in-
nym kontekscie, po drugie za$ — zostata
poszerzona o opis wydarzen rozgrywaja-
cych sie po 2014 roku (to opis nieco mniej
reporterski, acz porzadkujacy).
Ksigzka stanowi domkniecie trylogii
Brzezieckiego i Nocun poswieconej Bia-
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torusi — kilkanascie lat temu ukazaly sig
stynne Kartofle i dzinsy oraz nieco mniej
znany Ograbiony nardéd. Rozmowy z inte-
lektualistami biatoruskimi (do tego ostat-
niego wracam szczegélnie chetnie). Wy-
dane w2007 roku Kartofle i dzinsy chyba
jako pierwsza pozycja zaznajamialy pol-
skiego czytelnika literatury faktu z tym
krajem, bodaj do dzi$ najmniej znanym
sposrod polskich sasiadéw. Biografia Lu-
kaszenki to dobra klamra spinajaca te
ksigzki — w dwdch poprzednich autorzy
pisali duzo o opozycji.

W tej biografii Brzeziecki i Nocun nie
kresla czarno-biatego portretu Lukaszen-
ki. Tam gdzie trzeba, skrytykuja opozycje,
gdzie trzeba — dyktatora, ale rozumiejg, ze
sytuacja polityczna na Bialorusi nie spro-
wadza si¢ do walki dobrej prozachodniej
opozycji ze zlym prorosyjskim watazka.
Piszg na przykiad: ,Lukaszenka zastuguje
na uczciwa oceng. To — na swdj sposéb —
polityk wybitny. Jest na Bialorusi znie-
nawidzony, zgoda. Ale jest tez kochany.
Jest dyktatorem i u$pil swoj kraj, w du-
zej mierze Biatorus$ wciaz tkwi w Zwiaz-
ku Radzieckim, ale tez po ponad dwéch
dekadach rzad6éw Lukaszenki nikt na Bia-
torusi nie powie: »Jestem tutejszy«. Kaz-
dy powie: »Jestem Biatorusinem«”. Albo:
»2Lukaszenka na swéj sposob kocha Bia-
torus. Mitocia despoty. Slepa i zgubna”.
Mitos¢ Lukaszenki do Biatorusi — nawet
jesli toksyczna i chora — to watek waz-
ny. Na marginesie mozna doda¢, ze Lu-
kaszenka w poprzednich latach byl tez
wedlug badan ogromnie popularny w ta-
kich krajach jak Litwa czy Ukraina. Ksigz-
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ke autorzy konicza wizja jego odejscia
(niekoniecznie predkiego) i pytaniem:
»Pozostaje tylko pytanie, jak szybko jego
rodacy zaczng za nim tesknic”.

Brzeziecki i Nocun moga formulowac
takie oceny — by¢ moze szokujgce dla nie-
ktorych polskich czytelnikéw — bo dobrze
znaja Biatorusinéw. Wiedza, ze opozycja
i Lukaszenka to wierzchotek tamtejszej
gory lodowej. A co jest pod tafla? Cata
reszta spoleczenstwa, ktéra dotad na ogét
byta pasywna, cicha, a kilka miesiecy te-
mu nagle zaczeta — po raz pierwszy od
wielu lat, a moze po raz pierwszy w ogé-
le — tak gto$no domagac si¢ swoich praw.
Biatorusini udowadniajg, ze opowies¢
o nich jako o poradzieckich ludziach Pét-
nocy nie jest prawdziwa. Lukaszenka to
jeden z najdluzej rzadzacych na swiecie
politykéw i dlugo posiadatl rzeczywista
legitymacje do rzadzenia. Teraz si¢ to
zmienilo i komentatorzy maja problem
ze znalezieniem odpowiedniego okresle-
nia: prezydent?, dyktator?, uzurpator?, de
facto prezydent?

Temat Bialorusi nie jest w Polsce lite-
racko wyczerpany — wrecz przeciwnie.
Potrzeba nam ksiazki reporterskiej, kto-
ra opowie nie tylko o uwiktaniu w wielka
polityke, ale tez o biatoruskiej codzien-
nosci. Codziennosci nie orientalizowanej,
nie poetycko-onirycznej, nie opowiada-
nej przez Rzeczpospolita Obojga Naro-
déw i pogranicznos¢, ale przedstawionej
przez reporteréw i poprzez ,zwyklych” lu-
dzi. Polski rynek wydawniczy potrzebuje
o Bialorusi takiej ksiazki, jaka dostat od
Jeleny Kostiuczenko, autorki zbioru Przy-
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szto nam tu zy¢. Reportaze z Rosji. Kostiu-
czenko snuje sie po Rosji tropg proble-
moéw Rosjan, a w catej ksigzce nazwisko
Putina pada tylko szesciokrotnie — w tym
piec¢ razy to cytaty z rozméwcdédw. Préba
takiego ujecia Biatorusi byta wydana nie-
dawno Ojczyzna dobrej jakosci. Reporta-
Ze z Rosji — zbior reportazy réznych au-
toréw i autorek pod redakcja Malgorza-
ty Nocun. Autorzy i autorki znalezli sig
tam blisko tej ,trzeciej Bialorusi” — wcze-
$niej pasywnej, niezwigzanej ani z obo-
zem wladzy, ani ze zinstytucjonalizowa-
ng opozycja. Ksiazke pisali jeszcze przed
wybuchem wiosenno-letnich protestéw
i uchwycili wiele ciekawych proceséw,
a reportaze, na przyktad Rafata Grzeni,
Kai Puto, Ziemowita Szczerka czy Jedrze-
ja Morawieckiego, zastuguja na uwage.
Dobrze, ze Wydawnictwo Czarne przy-
pomnialo Lukaszenke. Niedoszlego cara
Rosji. Brzeziecki i Nocun poprowadzili
czytelnika przez jego zycie, prezydentu-
re, wytlumaczyli jego fenomen. Zrobili to
iz tym kapitalem pozostawiajg czytelnika
widzacego dzi§ ogromne zmiany doko-
nujace sie na Biatorusi. Dzigki tej ksiaz-
ce — najlepiej czytanej razem z dwoma
pozostalymi z ich biatoruskiego cyklu —
czytelnik bedzie mdgt nieco lepiej zorien-
towac si¢ w skomplikowanej sytuacji nad

Swistocza i Niemnem.
Zbigniew Rokita
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Glosem milczacej wiekszosci

: Adam Leszczynski,
Ludowa historia Polski,
WAB, Warszawa 2020
Adam Leszczynski
opowiedzial histo-
rie Polski, nie piszac
o jej chrzcie, o bitwie
pod Grunwaldem czy
o odsieczy wieden-
skiej. Za wazniejszg cezure niz rozbio-
ry uznal rok 1864 i zniesienie panszczy-
zny w Krélestwie Polskim. Dlaczego? Bo
zniesienie panszczyzny, a wiec zadekreto-

wanego niewolnictwa, byto dla wigkszo-
$ci mieszkancéw ziem polskich zapew-
ne istotniejsze niz rozbiory i wszystkie
zrywy niepodlegtosciowe razem wziete.

Ludowa historia Polski Leszczynskiego
stawia sobie za cel odejscie od dominuja-
cej perspektywy opowiadania o polskich
dziejach — nacjonalistycznej i elitarystycz-
nej. Przyjmuje ona punkt widzenia mil-
czacej wiekszosci. Stanowily ja osoby na
rézne sposoby wykluczane i dyskrymino-
wane: chlopi, kobiety, robotnicy czy Zy-
dzi. To opowies¢ o tych, ktérzy nie pisali
historii, a ktérych historia pisata.

To zadanie trudne. Praca historyka
opiera si¢ bowiem na dokumentach, a te
wytwarza elita. Historia heroiczna, spro-
wadzana gléwnie do wladcéw, szlachty,
bitew i traktatow, jest dobrze udokumen-
towana, pelna anegdot, barwna. Tymcza-
sem dzieje warstw ,uposledzonych” na-
lezy rekonstruowac z okruchéw pamie-
ci, utamkéw artefaktéw czy z opowiesci
uprzywilejowanych. Jednocze$nie uczci-

Adam Leszczynski, Ludowa historia Polski

wy historyk nie moze zmilcze¢ na przy-
ktad dziejow chlopstwa, gdyz ,chlopi sta-
nowili siedem czy osiem dziesiatych po-
pulacji Rzeczypospolitej przez dziewigc
dziesigtych czasu jej istnienia”

Leszczynski podejmuje ten trud, jed-
noczesnie nie osuwajac si¢ w chtopo-
manie i nadmierny zachwyt nad folklo-
rem (a wrecz bywa surowy: przyznaje,
ze ,ofiary czesto nie bywaja sympatycz-
ne. Przemoc i opresja nie sprzyjaja wyra-
bianiu dobrych manier”). Krytykuje jed-
nocze$nie historykéw takich jak Andrzej
Nowak (autor tworzacy monumentalne
Dzieje Polski) — nie tylko za koncentro-
wanie si¢ na historii elity rzadzacej, ale
tez za opowiadanie historii ksztalttowania
sie zbiorowej tozsamosci Polakéw przez
pryzmat katolicyzmu i odwiecznego kon-
fliktu z Rosja i Niemcami.

Leszczynski postepuje inaczej — gros
jego dziela zajmuje historia gospodarcza,
stara si¢ unika¢ ,reinterpretacji mecha-
nizmoéw konfliktu ekonomicznego w ka-
tegoriach etnicznych” Nie opowiada on
dziejéw Polski tak, jak komentator spor-
towy komentuje mecz polskiej reprezen-
tacji. Nie projektuje tez terazniejszo$ci na
przeszto$¢. Pozwala mu to wyswobodzi¢
sie z krepujacych dla wielu historykéw ak-
sjomatdéw, przez co ksigzka stawia funda-
mentalne pytania (niektére wprost, inne
nie). Na przyklad: czy wiekszo$¢ Polakéw
cieszyla sie w 1918 roku z niepodlegtosci?
Jaka cze$¢ z nich w danych latach sama
siebie nazwataby Polakami? Warszawa
przegrata w 1921 roku plebiscyt na Goér-
nym Slasku, ale czy wygrataby go w re-
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gionach ,rdzennie polskich”? Polska nie
jest bowiem dla Leszczynskiego absolu-
tem, o ktérym mozna pisa¢ dobrze albo
wcale. Sam autor deklaruje, ze paristwo
stanowi dla niego narzedzie redystrybu-
cji zasobéw i przemocy.

Pyta na przyktad, po co to panstwo
praszczurom bylo w ogéle potrzebne.
I udziela odpowiedzi: ,Powstanie ksie-
stwa Mieszka wypada wiec uznac za re-
alizacje klasycznego scenariusza opisy-
wanego m.in. na przykladzie wczesnych
panstw afrykanskich. (...) Wczesne pan-
stwa afrykanskie w znakomitej wiekszosci
powstaly dlatego, ze zaistnial zewnetrz-
ny popyt na towar, ktéry mogly ekspor-
towa¢ — w tym wypadku niewolnikow”.
Mieszko nie byl bowiem polskim patrio-
ta, a handlarzem niewolnikéw. Ta desa-
kralizacja i odbrazowienie jest ozywcze
i moze przynies¢ czytelnikowi ulge.

Ciekawe sg rozwazania Leszczynskiego
o polskim kolonializmie. M6glby osunac
sie on w atrakcyjna opowie$¢ o koloniach
na wschodzie Rzeczpospolitej, ale pod-
kresla uczciwie, ze los polskiego chtopa
w XVIII wieku i karaibskiego niewolni-
ka byt zgota odmienny: polski chtop nie
byl na ogét sprzedawany, mégt dziedzi-
czy¢, mégt posiadaé wlasnos¢ ruchoma,
mégl sam gospodarzy¢ na ziemi. Jedno-
czesnie pan czesto mogt go bezkarnie za-
bi¢, a chtop musiat $wiadczy¢ panu nie-
wolniczg prace. Polszczyzna okazuje sig
tu zbyt uboga i trudno nazwac polskiego
chtopa w XVIII wieku niewolnikiem, ale
tez nie spos6b nazwac go czltowiekiem
wolnym. Najciekawszy jest jednak fakt,
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ze ,Polacy” (uzyjmy umownie wspolczes-
nego stowa) skolonizowali sami siebie.
Polski pan nie miat bowiem niewolnikéw
na Karaibach czy na Zanzibarze. Miat ich
obok domu. Leszczynski pisze: ,Karaib-
scy plantatorzy mieli czarnych niewolni-
kéw, potomkéw Chama, sprowadzanych
z Senegalu czy Gwinei; polsko-litewski
szlachcic miat wlasnego rodzimego cha-
ma”. By¢ moze dlatego z takim trudem
przychodzi nam dostrzezenie tej pelza-
jacej kolonizacji i zniewolenia. Inna spra-
wa, ze kolonizacja nie zamorska, a lado-
wa, oécienna (jak w przypadku Amery-
kanéw czy Rosjan) jest mniej widoczna
i fatwiej byto jej uniknac¢ fali dekoloniza-
cji. W kontekscie Wschodu zas, czytajac
o strukturalnym zapdznieniu Polski wo-
bec Zachodu, mozna si¢ zastanowic, czy
XIV wiek, kiedy Rzeczpospolita zaczeta
orientowac si¢ na wschdd, nie byt dla niej
zgubny? Czy opanowywanie wielkich te-
renéw na wschodzie, ta polska Syberia,
nie skazata Polski na los §rodkowoeuro-
pejskiej Rosji i nie utrudnita moderni-
zacji kraju?

Leszczynski pisze réwniez o ,rasizmie
bez koloru”. Wyzsze warstwy, eksploatu-
jac nizsze, racjonalizowaly to nie tylko go-
spodarczo czy religijnie, ale i etnicznie,
a nawet rasowo. Musiano tak postepo-
wacé, bo — w przeciwienistwie do na przy-
ktad Ameryki — klasa panujaca nie réznifa
sie tu od chlopstwa wyznaniem, kolorem
skory czy pochodzeniem. W rozmowie
z Gazeta.pl Leszczynski mowil: ,Mniej
wiecej od konca XVI wieku w naszej hi-
storiografii upowszechnia si¢ tzw. teo-
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ria podboju — przekonanie, ze nad Wi-
sta zyja dwa odmienne ludy: panowie sg
wojownikami, tak jak ich przodkowie,
i dlatego sprawuja wtadze, a chlop nale-
zy do calkiem innego ludu, gorszego” Po-
glad o ré6znym pochodzeniu etnicznym
szlachty i chlopstwa mial status wiedzy
naukowej do poczatku XX wieku — nawet
gdy kidcito sie to z mitem o Piascie Koto-
dzieju i chtopskim rodowodzie Polakéw.
Najciekawsze sa passusy, w ktérych
Leszczynski opowiada o znanych wy-
darzeniach z mniej znanej perspektywy.
Moéwi na przyklad: ,Historia pokoju, po-
rzadku i wzrostu gospodarczego w XIX
wieku byta taka dla klas wyzszych; dla
wszystkich pozostalych — robotnikéw
fabrycznych w Wielkiej Brytanii, fran-
cuskich rolnikéw, mieszkancow Afryki
i Azji kolonizowanych przez europejskie
mocarstwa, byt to »éwiat podbojéw, prze-
mocy, glodu i wyzysku«”. Potrafi podkre-
sli¢ tez korzysci, jakie rozbiory przyniosty
chlopstwu i proletariatowi, czy pozytki,
jakie chlopstwo czerpato z Il wojny swia-
towej: w 1939 roku nagle zniknety dlu-
gi u Zydéw, zniknelo ziemiaristwo, po-
czatkowo nie $ciagano skutecznie po-
datkéw, ceny zywnosci szybko rosty, na
czym chlopi zarabiali krocie. Miasta wy-
przedawaly towary luksusowe i maszy-
ny, chtopéw byto stac na ich zakup. Péz-
niej przyszty kontyngenty i przemoc, ale
Leszczynski sugeruje, ze poczucie wzro-
stu zamoznosci sie utrzymywato.
Podobne przyktady mozna bytoby
przytacza¢ dlugo. Ksigzka Leszczynskie-
go jest skazana na bycie kanoniczng, ale
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oby nie pomnikowg. Bardzo wiele tez Lu-
dowej historii Polski jest zreszta znanych
nie od dzi$. Najwieksza wartoscia dzieta
Leszczynskiego nie jest jednak dotarcie
do nowych faktéw, a wykonanie ogromu
pracy polegajacej na ich uporzadkowaniu,
uczciwym przedstawieniu, zupelnej zmia-
nie perspektywy oraz spopularyzowaniu
w gtéwnym nurcie debaty historii ludo-
wej. Jednocze$nie autor uczynit to w spo-
sob niehermetyczny, taczac swoje dwa
charyzmaty: naukowca i dziennikarza.

Zbigniew Rokita

o

Sprzedaz débr rodowych
ALEK SRR LEYIC Aleksandra Leyk,
Joanna Wawrzyniak,
Ciecia. Méwiona
historia transformacji,
Wydawnictwo
Krytyki Politycznej,
Warszawa 2020
Cigcia to obszerny za-
pis historii moéwio-
nych, rezultat rozlegltego projektu ba-
dawczego autorek Od socjalistycznej fa-
bryki do miedzynarodowej korporacji,
prowadzonego w Instytucie Socjologii
Uniwersytetu Warszawskiego w latach
2010-2018. Tytut ksigzki jest adekwat-
ny i symboliczny, bo cigcia dotyczyly nie
tylko zatrudnienia, ale tez relacji mie-
dzyludzkich, ktére w pracy powstawaly,
a moze naktadaly jaki$ rodzaj protezy na
szwankujaca gospodarke socjalistyczna.
Gospodarka niedoboréw sprzyjata
tworzeniu nieformalnych wiezi, ktére
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trudno pietnowac, skoro stuzyly zaspo-
kojeniu podstawowych potrzeb. Autor-
ki cytuja inne badaczki, ktére pokazuja,
ze pracownicy traktowali socjalistyczne
przedsiebiorstwo jako przedluzenie strefy
prywatnej, a nie jej zaprzeczenie — w wie-
lu zaktadach zatrudniano cale rodziny,
nawet trzypokoleniowe, wyjezdzano ra-
zem na wczasy itd. Takie przedsigbior-
stwo charakteryzowalo sie skompliko-
wanymi relacjami wladzy, naktadanymi
na kategorie pici — kobiety zyskaly pra-
wo do pracy, ale poniewaz oczekiwano
od nich pogodzenia pracy zawodowej
i domowej, rzadko awansowaly.

Zero przytulnosci, stres, wszyscy na
widoku — méwily pracownice zanonimi-
zowanego zakladu chemicznego po prze-
jeciu go przez zagraniczne koncerny. Nie
ma w tekscie pytan, a gtosy bohateréw sa
ciekawe i charakterystyczne (wybér po-
wstal z czterokrotnie wiekszego zasobu).
Rozmowy prowadzono z kadra kierowni-
cza i pracownikami fizycznymi, kobieta-
mi i mezczyznami, ludZmi, ktérzy w za-
ktadach dotrwali do emerytury, ktérych
zwolniono i ktérzy sami odeszli, bo po
przemianach czuli si¢ wypaleni. Dzigki
plastycznym opisom oséb zaangazowa-
nych w swoja prace widzimy wrecz stem-
plowanie mydel czy wylewanie ptasiego
mleczka na stoly, a potem napowietrza-
nie, gdy weszty nowe maszyny i inwestor
chcial zoptymalizowac tempo produkcji.

W szczycie niedoboréw pracownicy
Zaktadéw Celulozy w Swieciu zaprojek-
towali prosta maszyne do produkcji pa-
pieru toaletowego: nie chodzito o zysk,
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moéwia, tylko o handel wymienny. ,M4j
kierowca jezdzil zawsze z papierem to-
aletowym — opowiada jeden z bohate-
réw — gléwnie dla milicji. Papier masz? —
pytali. — Jak nie, to mandat. W nowych
czasach chcieli ja zlikwidowag, ale... przy-
jechata delegacja z Ukrainy i zaptacita za
nig w dolarach”

Magdalena Moskal
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Porno z placu Defilad

' Ewa Stusinska,
Mita robétka. Polskie
Swierszczyki, harlekiny
i porno z satelity,
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2021

Ksigzka Ewy Stusin-
skiej Mita robétka.
Polskie Swierszczyki,
harlekiny i porno z satelity to lektura
bardziej produktywna, niz obiecuje ty-
tuti popularna, reportazowa forma. Pod
warstwa pikantnych anegdot kryje sie
okazja do rozwazan nad najnowsza hi-
storig Polski i jej rynku medialnego, re-
fleksji etycznych oraz osobistych remini-
scencji o wizualnych inicjacjach.
Zaczne¢ od tego ostatniego aspektu
i prywatnego wspomnienia. Na oklad-
ce jest fotografia autorstwa Wojciecha
Druszcza. Przedstawia barak przy placu
Defilad w Warszawie. W tle wida¢ Palac
Kultury i Nauki. Miescit si¢ tam jeden
z pierwszych stotecznych sex shopéw.
Pod koniec podstawdwki, przy okazji wy-
cieczki do stolicy, odwazylem sie wejs¢
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do srodka ufny w méj powazny nad wiek
wyglad. Odwagi starczyto mi na dwie, trzy
minuty eksploracji, a bajery na grzeczne
i niesmiale ,dzien dobry” Chlopiece oczy
chlonely wszystko, co stalo na pétkach tej
przasnej $wiatyni erosa. Szybko czmych-
nalem z wypiekami na twarzy. Zakazane
skarby zostaly mi w pamieci jak wybla-
kta polaroidowa fotografia, jedno z wie-
lu wspomnien z pigknych i strasznych
czaséw transformacji ustrojowej. Plasu-
ja sie gdzie$ obok pierwszej w zyciu coli
z puszki, wyjazdu na Zachéd, zagranicz-
nych towaréw, ktére chwile wezesniej za-
czely zapelniac stragany i sklepowe pét-
ki. Materialne, konsumpcyjne znamiona
»2howych czaséw” w osobistej pamieci za-
pisalty mi si¢ niekiedy mocniej niz wyda-
rzenia ,wielkiej historii’, ktérych bylem
swiadkiem jako dziecko lat osiemdzie-
sigtych XX wieku.

Petno w Mifej robétce podobnych opo-
wiesci inicjacyjnych. Zréznicowane gro-
no respondentéw przywoluje instytucje,
ktére albo zdazyly juz zniknac z pejzazu
polskich miast (wypozyczalnie wideo), al-
bo wtasnie go opuszczaja (kioski z prasa)
lub przypadkowe odkrycie istnienia por-
nos6w przez wlaczenie tajemniczej kase-
ty VHS lub podejrzenie nocnego progra-
mu w telewizji satelitarnej. Najciekawsze
jednak wydaja sie ich wspomnienia emo-
cji towarzyszacych pierwszemu kontak-
towi z ,zakazanymi owocami kapitali-
zmu” By¢ moze wlasnie uczucia pod-
szytej zawstydzeniem ekscytacji lub
oszofomienia przypadkowym kontaktem
z czyms, co trudno ,odzobaczy¢’, stano-
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wia doswiadczenie pokoleniowe dzisiej-
szych trzydziesto- i czterdziestolatkow?

Ksigzka Stusinskiej to takze przyczy-
nek do historii mediéw okresu transfor-
macji ustrojowej. Dostepny réwniez dla
czytelnikéw niemajacych kompetencji
do lektury hermetycznych analiz medio-
znawczych. Szczegélnie frapujace sa dzie-
je ogloszen towarzyskich, ktére w pierw-
szych latach drukowano w... magazynie
dla hobbystéw, czy historia czasopisma
»Pan’; wschodnioeuropejskiej odpowie-
dzi na ,Playboya” Magazyn ukazywal si¢
w ostatnich latach PRL, wiec opiewajace
w luksus i rozbuchang konsumpcje tresci
amerykanskiego oryginatu w warunkach
ekonomicznego niedoboru zastgpowano
poradami dla dziatkowcow lub kacikiem
majsterkowicza.

W Mitej robétce znalezé tez mozna
echa (wciaz niedoszacowane) zmian oby-
czajowych, jakie w mentalnosci miesz-
kancow wszystkich demokracji ludowych
dokonywaly sie za pomoca magnetowi-
déw. O ile wplyw seanséw wideo na roz-
brojenie propagandy w demoludach do-
czekat sig juz kilku podsumowar, cho¢by
w glo$nym rumuriskim filmie dokumen-
talnym Chuck Norris kontra komunizm
w rezyserii Ilinca Calugareanu, o tyle
wciaz warto bada¢ ich oddzialywanie na
polskie spoleczenstwo. Wedle przytoczo-
nych przez Stusiniska danych, to wlasnie
u nas doszlo do najwiekszego wideo-
boomu liczonego w milionach sprzeda-
nych odtwarzaczy, setkach wypozyczal-
ni i dystrybutorni, tysiacach licencyjnych
kaset.
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Stusinska jest literaturoznawczynia.
Obronita i wydata prace doktorska Dzie-
je grzechu. Dyskurs pornograficzny w pol-
skiej prozie XX wieku (Stowo/Obraz te-
rytoria — Fundacja Terytoria Ksigzki,
Gdarnsk 2018). Filologiczne rzemiosto
widac najlepiej w rozdziale, w ktérym
przypomina wybuch popularnosci ,har-
lequinéw” i polskich pierwodrukéw ,ka-
nonu literatury pornograficzne;j”. To wia-
$nie poprzez powiesci docieraly do Polski
najbardziej wyuzdane, niekiedy przemo-
cowe i naganne moralnie pornograficzne
przekazy (choc¢by kazirodztwo czy seks
nieletnich). Wbrew stereotypowi glosza-
cemu, ze po tego rodzaju rozrywki sie-
gaja gléwnie mezczyzni, polskie czytel-
niczki réwnie chetnie czytaly ksiazeczki
z ,Kolekcji Afrodyty” kultowego skadi-
nad wydawnictwa Phantom Press. Do-
brze by sie¢ stato, gdyby wydaweca i autor-
ka poszli za ciosem i ten rozdziat Mifej
robdtki rozrést sie do rozmiaréw kolej-
nej ksigzki. Oprdcz seryjnie produkowa-
nych ttumaczen literatury pornograficz-
nej w pionierskich latach III RP ukazaty
sie takze rodzime powiesci porno, war-
te szkicow w perspektywie socjologii li-
teratury. Zalazki takiej publikacji mozna
znalez¢ na blogu autorki Porno-grafia.pl
i wjej artykulach w serwisie Orgia Mysli.

Seksbiznes to nie tylko estetyka. Cie-
kawych watkéw historycznych w repor-
tazu Stusinskiej jest znacznie wigcej. Mi-
ta robdtka pokazuje czes¢ efektow refor-
my gospodarczej ministra Mieczystawa
Wilczka z grudnia 1988 roku. Przypo-
mina o takich wydarzeniach, jak proces
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Jerzego Urbana w sprawie propagowa-
nia pornografii czy likwidacja GIéwnego
Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk. Autorka obficie cytuje déwczesne
publikacje, wiec Mifa robétka zawiera tez
fresk z niedawnej erotycznej polszczyzny.

Stusiniska obszernie relacjonuje anty-
pornograficzna batalie polskiej prawicy
w drugiej potowie lat dziewigc¢dziesiatych
ubieglego wieku. Po latach owa ,wojna
kioskowa” w poréwnaniu z dzisiejszymi
bojami o liberalne wolnosci i widoczno$¢
tresci dotyczacych seksualnosci w prze-
strzeni publicznej wydaje si¢ niemal kur-
tuazyjng salonowa debatg.

Niezwykle ciekawe sa tez historie
przedsiebiorcéw zajmujacych si¢ impor-
tem, dystrybucja i produkcja tresci ero-
tycznych. Szlak wiedzie od drobnych han-
dlarzy, poprzez kariery tuzéw biznesu, ta-
kich jak ,krél Pomorza” Janusz Lekszton,
wlasciciel stynnej firmy El Gaz, az po
pierwszy pornokoncern Pink Press, ktdre-
go wspolzalozycielem i twarza byt muzyk
oraz aktywista LGBT Stawomir Starosta.

Najmniej satysfakcjonuja te fragmenty
ksigzki Stusinskiej, w ktérych autorka do-
konuje ocen etycznych. O ile mozna zro-
zumie¢ wyrozumialo$¢ wobec bohateréw
i bohaterek oraz brak rytualnego wyraza-
nia moralnej odrazy, ktéra zapewne psu-
taby lekture Mifej robétki, o tyle nie spo-
s6b uwolnic¢ sie od pewnego niedosytu.
Bierze sie on stad, ze zapewne z powo-
du rozleglosci tematu, trudne zagadnie-
nia, takie jak losy modelek i modeli, sto-
sunki pracy w wydawnictwie Pink Press,
mogly zosta¢ jedynie skrétowo zazna-
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czone. Autorka odzegnuje sie od wyrazi-
stych ocen. ,Potencjalna dyskusja rozbi-
fa si¢ 0 moralno$¢, a w bardziej liberal-
nych kregach — o aspekt etyczny: krzywde
ludzka, manipulacje, przemoc, ktére choc
zwigzane z branza porno (i o ktérych jak
najbardziej nalezy méwic), sa zaledwie
jednym z wielu aspektéw powszechnej
pornografizacji kultury”. Takie stanowi-
sko mozna przyja¢ do wiadomosci, tym
bardziej ze Stusifiska zawarta w reportazu
kilka $wiadectw ludzi, ktérym porno po-
moglo w osiagnieciu szczescia. Ale warto
zadac tez pytanie o koszt tej emancypacji,
ktéry spadl na pracownice seksbiznesu
czy tych odbiorcéw, ktérym pornografia
wypaczyla postrzeganie seksu. Reporter-
skich interwencji domagaja si¢ tez spra-
wy ,ciemniejszej strony pornografii” —
pokatnego handlu tresciami pedofilski-
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mi czy filmami ukazujacymi przemoc.
Zagadnienie okazuje sie bardziej ztozo-
ne i powazniejsze niz jego nostalgiczno-
-jowialna otoczka. I zdecydowanie prze-
rasta ramy jednej ksiazki.

Mita robdtka jest wiec raczej prze-
wodnikiem po erotycznych niepokojach
oraz tesknotach Polek i Polakéw u zara-
nia III RP niz kompletna diagnoza zmian
w ich mentalno$ci. Ten duchologiczny
przewodnik po (nie)dawnych podnie-
tach rodakéw domaga sie rozszerzone-
go wydania lub wrecz cyklu opowiada-
jacego o poszczegdlnych zjawiskach. Juz
w obecnej, kompilacyjnej i miejscami zbyt
pobieznej formie pozwala zajrze¢ nie tyl-
ko za kotarke w drzwiach sex shopu, ale
i pod podszewke zycia spotecznego.

Jan Biriczycki
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DEMOKRATYCZNA
OPOZYCJA
NA BIALORUSI

Staraniem Biura Parlamentu
Europejskiego we Wroctawiu

z pomoca Urzedu Miejskiego
Wroctawia, na znak solidarnosci
z Biatorusig, powstat mural
upamigtniajagcy Nagrode
Sacharowa Parlamentu
Europejskiego dla biaforuskiej
opozycji demokratycznej.
Malowidto wedtug projektu
biatoruskiej artystki Anny Redko
mozna podziwia¢ we Wroctawiu
przy ulicy Legnickiej 64.

o
LN miasto spotkan | “=EEE
Parla




W numerze miedzy innymi:

Wiekszos$¢ z nich zgineta lub uciekta za granice w 1915 roku. Szacuje
sie, ze okoto dwustu tysiecy z ponad dwdch milionéw przezyto. Byty
to gtownie dziewczynki i kobiety. Wiele z nich przygarneli kurdyjscy
lub tureccy sasiedzi. Ulegty islamizacji, a pdzniej skrzetnie ukrywaty
swoje pochodzenie - portret Ormian mieszkajacych w Turcji kresli
Mitosz Szymanski.

Larry Wolff: Moja babcia w pierwszej dekadzie wieku XX chodzita do
szkoty. Tam nauczono ja rysowa¢ mape Galicji: kontury nieistniejacej
prowincji. Mozna pomyslec, co za nieprzydatna umiejetnosé: umiec
narysowac kontury krainy, ktéra juz nie istnieje! Ale ona te mape mia-
ta w swoim umysle. Zrobito to na mnie po latach wielkie wrazenie.

Tadeusz Iwanski: Politycy lobbujacy liberalne reformy na Ukrainie
dorobili sie etykiety .sorosjata”. To gra stow: Soros - amerykanski
miliarder lobbujacy liberalny model gospodarki i rozwéj spoteczen-
stwa obywatelskiego, i porosjata - z ukrainskiego prosiaki, w tym
przypadku symbolizujace przejadanie grantow.

20LAT
- Kolegium
Europy

Wschodniej

im. Jana Nowaka-Jeziorariskiego
we Wroctawiu



	1
	2
	NEW_2021_2_202104026
	_Hlk67245848

	3
	4

