
największy 
konserwatywny 
tygodnik opinii
w polsce

Nr 51–52 (265–266) 2017
18–27 grudnia

CENA: 7,90 ZŁ (w tym 8% VAT)

DODATEK: NASI AUTORZY PISZĄ, 
cO bY bYłO, gDYbY głOśNE ZAmAchY

POTOcZYłY SIę ZUPEłNIE INAcZEj

śwIĄTEcZNA gwIAZDA: mARTA mANOwSK A 
hISTORIA: KObIETY Ojców NIEPODlEgłOścI 
PRl: KOZIOłEK mATOłEK NA cENZUROwANYm 

Wydanie na święta  
– aż 148 stron

IN
D

E
K

S
 2

8
7
3
9

3
 

IS
S

N
: 
2
3

0
0

-6
3

15

eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655



eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655



A
u
to
p
ro
m
o
c
ja

eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655



ZAMÓWIENIA TELEFONICZNE

22 290 66 55

SKLEPY STACJONARNE

Warszawa:  
Jagiellońska 69 
Chmielna 7

Kraków: 

Szewska 25 www.redisbad.pl

K U L T O W A  M A R K A  O D Z I E Ż Y  P A T R I O T Y C Z N E J  I  T O Ż S A M O Ś C I O W E J

O S T A T N I A  W  T Y M  R O K U

T R W A  D O  2 3 . 1 2 . 2 0 1 7
OBOWIĄZUJE RÓWNIEŻ NA 
SYMBOWEAR.COM

eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655

http://www.redisbad.pl/


18 – 27.12.2017  |  3  | 

W
edług portalu Politico, powołującego się na źródła 
w niemieckiej dyplomacji, Berlin był gotów zre-
zygnować z budowy gazociągu Nord Stream 2 

w zamian za wycofanie się przez Polskę z żądań reparacyjnych.
Niezależnie od tego, jak poważne to były zamiary, i pomijając 

sensowność takiej „wymiany”, to cenny sygnał. Sygnał potwier-
dzający to, co już wiemy: podniesienie przez Warszawę sprawy 
odszkodowań wojennych było posunięciem niezwykle tra�o-
nym. Gołym okiem widać, że ta sprawa Niemców mocno iry-
tuje, tym bardziej że pierwsze próby jej zamknięcia za pomocą 
klasycznej presji medialnej i dyplomatycznej się nie powiodły. 

Prace systematycznie prowadzone w tym obszarze (wielka 
zasługa posła Arkadiusza Mularczyka) obalają twierdzenia gło-
szące, iż Polska zrzekła się w 1953 r. roszczeń; nie ma żadnych 
poważnych dokumentów, które mogłyby tego dowodzić. Sta-
ranna kwerenda ukazała nam, że temat wracał w stosunkach 
międzynarodowych aż do początku lat 90. Widać też, że nie-
które ścieżki prawne mogą się okazać skuteczne. Jest także jasne, 
że Polska – kraj, który wycierpiał najwięcej – dostała jedynie 
nędzne ochłapy. Przy okazji dzięki ożywieniu tematu do kolej-
nych pokoleń dociera skala polskich strat wojennych, zarówno 
materialnych, jak i ludzkich, co jest wartością samą w sobie. 

Dobrze, że kwestia roszczeń jest prowadzona spokojnie. Ale 
jeszcze lepiej, że konsekwentnie. Czas działa na korzyść Polski. 

Jacek Karnowski 

S
łusznie przestrzega wiceprzewodniczący Parla-
mentu Europejskiego Ryszard Czarnecki w wy-
wiadzie dla naszego tygodnika (str. 36) przed prze-

kreślaniem obecnej opozycji. Dziś są intelektualnie słabi, 
pogrążeni w spirali totalności, ale nadal groźni. Odwrotną 
stroną tego medalu są próby zalania lawiną przesłodzo-
nych pochwał premiera Mateusza Morawieckiego. Nowy 
szef rządu kreślony jest w niektórych mediach jako cu-
dotwórca z magicznymi zdolnościami. To wobec tego 
polityka nieuczciwe. Wolę opowieść skromniejszą, ale 
prawdziwą: o sprawnym menedżerze ze społeczną wraż-
liwością, ładną kartą opozycyjną z okresu PRL, krok po 
kroku przekonującym do siebie wyborców dobrej zmiany, 
innych też.

Exposé Mateusza Morawieckiego też było w tym stylu. 
Konkretne, precyzyjne, bez nadmiernie wielkich haseł, 
choć z podkreśleniem solidaryzmu społecznego, tego rdze-
nia pisowskiego programu, za to z jasno wytyczoną ścieżką 
rozwojową w poszczególnych obszarach. Trudno wyobrazić 
sobie patriotę, który nie trzymałby kciuków za powodzenie 
tego projektu. Bo to ten sam projekt, który Polacy wybrali 
w 2015 r. Łatwo nie było i łatwo nie będzie, ale obietnica „damy 
radę” wciąż brzmi aktualnie. To był niezły początek drugiej 
połowy meczu. 

Michał Karnowski 

Czas pracuje dla Polski Niezły początek
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Jest w centrum Warszawy mieszkanie, nieduże, niedaleko 
Sejmu, wynajmują je politycy PiS (a płaci kancelaria). Naj-
pierw miał je Mariusz Antoni Kamiński, ale przy akom-
paniamencie lamentów byłej żony rozstał się z polityką. 
Wtedy zamieszkał tam Marcin Mastalerek, którego w na-
grodę za świetną kampanię Kaczor wyrzucił z list do Sejmu. 
Wówczas wprowadził się tam Łukasz Rzepecki, niedawno 
usunięty z partii i klubu. Ciekawe, kto po Rzepeckim, nie?

Tę historyjkę usłyszeliśmy z informacją dodatkową – otóż 
właścicielem owego mieszkania miałby być prezydencki 
rzecznik Krzysztof Łapiński. Sprawdziliśmy i w zasadzie się 
zgadza. No z małymi detalami. Bo Łapa owszem mieszka, 
ale nie w Śródmieściu, tylko w Miasteczku Wilanów, 
a mieszkania nie ma, lecz sam wynajmuje. Aha, teraz żąda, 
by mu to pechowe lokum dać. Pazerny Czerepach.

No i już, chwilowo po wszystkim. Najza-
bawniejsze podsumowanie wymiany 
premiera jest autorstwa Tomka Łysiaka, 
który napisał na Twitterze, że grupy 
rekonstrukcyjne są ostatnio bardzo 

modne. Jedni rekonstruują hitlerowców 
i powstańców, inni bitwę pod Grunwal-

dem, a Mateusz Morawiecki zrekonstru-
ował rząd. Dodajmy, że podszedł do tego z godną zazdrości 
precyzją i podróbka jest nie do odróżnienia od oryginału.

Trochę żałujemy, że Morawieckiemu nie starczyło fantazji 
i nie pozamieniał ich resortami (to pewnie już też ktoś napi-
sał, bo wszystko na świecie już wymyślono). To byłoby coś 
– ministrowie ci sami, ale biorą co innego. I tak, dla Jurgiela 
widzielibyśmy miejsce w MON, Szyszkę rzucilibyśmy na 
cyfryzację, a Antoni dobiłby ostatnie korniki jako pan od 
środowiska.

Przełożona na styczeń rekonstrukcja oznacza np. prze-
dłużoną agonię Waszczykowskiego, który bardzo to prze-
żywa, bo mu się spodobało bycie ministrem. A teraz musi 
znosić liczne upokorzenia, jak choćby wywiady Krzysztofa 
Szczerskiego, że gdyby tylko chciał, toby Waszcza zastąpił. 
A my mamy jakąś słabość do Waszcza. W końcu to miłe, że 
ktoś jest jeszcze większą o�arą niż my.

Złe wieści dla czwartej osoby w państwie, oj, złe wieści. 
Otóż marszałek Senatu Stanisław Karczewski przepadł 
w wyścigu o pisowską nominację na prezydenta Warszawy. 
Tu wyjaśnienie, że formalnie Karczu jest trzecią, po prezy-
dencie i Kuchcińskim, osobą w państwie, ale my liczymy 
też Kaczora.

No i właśnie to Kaczor skreślił Karcza. Nie z braku sympa-
tii, wręcz przeciwnie, Kaczyński długo Karczewskiego 

wspierał. Niestety, PiS zrobiło badania, z których wy-

nika, że pan marszałek Karczewski jest w Warszawie bardzo 
słabo rozpoznawalny. Hm, maski w Senacie opatentował 
już Rulewski, ale gdyby Karczu prowadził obrady z nagim 
torsem i imponującą muskulaturą, to mogłoby się przebić.

Dała o sobie znać Krajowa Rada Tego i Owego, przecho-
walnia nikomu już niepotrzebnych pisowców. Zamówiła 
ona ekspertyzę, że TVN 24 rok temu strasznie był stronni-
czy podczas puczu. Ekspert o wigilijnym nazwisku Hanna 
Karp (z domu – uwaga – Karaś) napisała wszystko jest jak 
należy. Aha, Krajowa Rada przysoliła TVN-owi półtorej 
bańki kary. To jednak wyjątkowe pacany, nawet jak na PiS. 
Bo obciach już zyskali, a TVN-owi nie zaszkodzili.  
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Trwa festiwal memów z Ryszardem 
 Petru, komentujących jego polityczny 

upadek. Nam najbardziej podobał się 
ten, na którym Rysiek się odgraża: „Jesz-
cze powstanę! Jak penis z popiołów…”

A to ci historia! Katarzyna Kolenda-Za-
leska przedstawiła Donalda Tuska jako pro-

fesora. Profesor Donald Tusk, znany ze swej przełomowej 
teorii o ciepłej wodzie w kranie. Toż Geremek musi się 
w grobie przewracać!

Opozycja przeprowadza ciekawe akcje gra�czne. Na przy-
kład Platforma Obywatelska kolportuje plakaty 

z hasłem nawiązującym do słynnej 
sentencji księdza Jerzego Popiełuszki. 

Po opozycyjnemu to idzie tak: „PiS 
dobrem zwyciężaj”. Bardzo szla-

chetnie. Ostatnio dobrem wy-
mieszanym z klasą strzyknął 

oksfordczyk Radosław
Sikorski, nazywając 

Beatę Szydło 
„wredną babą”. 

No to chyba 
PiS już jest 

zwycię-
żony?

Inaczej działa Nowoczesna. Niedawny kandydat na szefa 
partii Piotr Misiło, podobny z twarzy do Michała Milowicza 
po dwuletniej diecie ziemniaczanej, walnął taki plakacik: 
jego �zjonomia, a obok hasło „Nigdy, nigdy, nigdy się nie 
poddawaj. I my w Nowoczesnej się, panie prezesie Kaczyń-
ski, nie poddamy”. I gdyby nie ten upasiony ryjek Misiły, 
toby nawet porywające było.

Skądinąd oni tam mają obsesję na punk-
cie Kaczora, o której chyba powinni 
porozmawiać z lekarzem. Taka pani 
Joanna Scheuring-Wielgus z No-
woczesnej poszła do radia w koszulce 

z napisem „Jarosław Kaczyński to 
tchórz”. A Kaczor powinien założyć 

taką koszulkę: „Joanna Scheuring-Wielgus 
to nie wiem, kto to”. To my wyjaśnimy: to ta kobiecina, 
co kiedyś na feministycznej demonstracji krzyczała: 
„Dość dyktatury kobiet!”. Możliwe więc, że i w napisie 
coś pochrzaniła.

Biedny ekspisowiec Paweł Zalewski został 
wysłany przez Grzecha Schetynę na 
odpowiedzialne stanowisko komisarza 
w regionie świętokrzyskim. Pokomisa-
rzował tam na tyle chwacko, że można 

było przeprowadzić wybory na normal-
nego szefa regionu. Pawełek wystartował 

i… przegrał. Szefem miejscowego PO został 
niejaki Artur Gierada, znany z tego, że jest kompletnie nie-
znany. Takie przegrywające fajtłapy to chyba Schetynie nie 
bardzo się przydadzą.

Jeden Obywatel RP zwyzywał dziennikarkę TV Paź-
dzierz. Naprawdę chamsko i grubiańsko to zrobił. Przy 
okazji: zaobserwujmy, co z ludzi robi frustracja wypły-
wająca z długotrwałej opozycyjności. Mówiąc delikatnie, 
dziwaczeją. Objawia się to liczbą znaczków, przypinek, 
tabliczek, emblematów i transparentów noszonych na 
sobie. Kiedyś tak się prezentowali niektórzy zwolennicy 
prawicy, a teraz postępowi, oświeceni demokraci. Wy-
starczyły dwa lata, a niektórzy nosili helikoptery zamiast 
czapek już rok temu.

Jacek Kozłowski, były wojewoda mazowiecki z PO, ogłosił, 
że wewnętrzne wybory w jego partii to farsa. To naszym 
zdaniem też wina Kaczora. Niszczy demokrację w Polsce, 
to przy okazji zniszczył i w Platformie. Dyktator jeden.

Senator PO Jan Rulewski (legenda „Solidarności”, jak 
wiadomo) wystąpił w debacie na temat Sądu Najwyższego 
w masce. W ten sposób chciał zwrócić uwagę na łamanie 
prawa w Polsce. Niestety, wszyscy się jedynie dopytują, 
skąd bierze towar. 
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Opozycja leży i kwiczy. Odpływają wyborcy, odpływają 
politycy. Już nawet bez żadnej śluzy, wprost do PiS. Nieje-
den z platformersów marzy dziś o moherach, z których szy-
dzono, a które uratowały PiS w najtrudniejszych czasach, 
bo trwały bez względu na wszystko. Przy moherach lemingi 
to zwykłe mięczaki. No i jednak przekupne.

No i oczywiście PiS uratował Jarosław Kaczyński, nie 
pękając pod nawałą medialnych organów Stalina. Schetyna 
może i umie trwać, ale z myśleniem już gorzej. Liczył na to, 
że powtórzą się lata 2005–2007, wystarczy rozpętać histe-
rię, postraszyć Polaków i będzie posprzątane. W zasadzie 
jest, ale nie o to mu chodziło.

„Faktowy” sondaż dający PiS 50 proc. poparcia nie 
uwzględniał niezdecydowanych. Niewiele to jednak zmie-
nia. Bo czy sondaże mają dziś jakieś znaczenie? Maska, 
którą założył Jan Rulewski, była jasnym komunikatem: 
mamy opozycję hippisowską, a hippisi chcą się dobrze 
bawić, nie rządzić.

Może to i dobry pomysł, bo jak Platforma ma walczyć 
z Morawieckim? Skoro brakuje języka w gębie, maski są 
dobrym pomysłem. Zwłaszcza że Jan Rulewski ma ich 
całą kolekcję. Serio.

Po zmianie premiera partia jednak wciąż w szoku, więc 
dla otuchy „Fakt” zrobił mapkę pokazującą, ileż to mandatów 
więcej zdobędzie PiS dzięki premierowi Morawieckiemu. 
Właściwie tak na pewno to w opozycji są dziś „Newsweek”, 
„Wyborcza” oraz „Polityka”. No i jakiś kawałek TVN. Ale bar-
dzo mały. Coraz mniejszy. 

Zmiany w rządzie dopiero w styczniu. Przyniosą 
wyważenie frakcji. Będzie tak: Szczerski za Waszczy-
kowskiego, Wild za Adamczyka, Emilewicz (być może) za 
Szyszkę. Rosną akcje Daniela Obajtka, który może objąć 
rolnictwo. Odejdzie także Radziwiłł, którego zastąpi ktoś 
mało znany, i oczywiście ludzie z KPRM. Antoni Maciere-
wicz spełnił główny warunek prezydenta – zamknął sprawę 
gen. Kraszewskiego – i nie wydaje się zagrożony.

Zmian dokona Jarosław Kaczyński. Zapowiedział 
to w TVP, ale nie musiał zapowiadać. To jednak mistrz. 
Zamieszał w bigosie, wszystko pozmieniał, powywracał, 
wyczekał parę tygodni i jeszcze wychodzi, że nad tym 
wszystkim panuje.

A Beata Szydło w świetnej formie. Dzielna kobieta. Trochę 
odpoczywa, trochę myśli. O naturze ludzkiej, sukcesach i błę-
dach. Do tych ostatnich można zaliczyć to, co działo się wokół 
wizyty we Francji. Prezes uznał, że nie wiedział o wszystkim, 
co wiedzieć powinien. To przyspieszyło zmianę.

Czy Morawiecki zrobi wrażenie na Polakach, tego jeszcze 
nie wiemy. Na pewno jednak robi wrażenie na zawodowych 
politykach. „Nudna nasiadówa dobiega końca. Połowa mi-
nistrów już czmychnęła, druga połowa myśli, jak to zrobić. 
A ten zostaje jeszcze godzinę i rozmawia z asystentami”. 
Maszyna.

Trochę posłodziliśmy, ale gdzie tam nam do Igora Jankego. 
Były dziennikarz, dziś w PR, opisał, jak to umęczony po-
dróżą i głodny Mateusz Morawiecki obgryzał brzegi pie-
rogów, bo – mimo namów – nie chciał w piątek jeść mięsa. 
Żeby było jasne: też w piątek nie jemy mięsa, a historia 
nas wzruszyła.

Partie Zjednoczonej Prawicy podpisały umowę w spra-
wie wyborów europejskich. Do brukselsko-strasburskiego 
raju ma wrócić Adam Bielan. To wciąż będzie raj, ale czy 
nadal spokojny?

Prezydent bawił na balu Polsatu. I ponoć słuchał żar-
tów o Smoleńsku. Sprawdziliśmy. Nic takiego strasznego 
tam nie było, choć grepsy były zdecydowanie lemingowe. 
Towarzystwo raczej też, choć – znak czasu – nikt nie gwizd-
nął na prezydenta. Na imprezie TVP byłoby inaczej. Polsatu 
gwiazdy i gwiazdeczki się boją.

Z kolei TVN dostało karę za podżeganie do puczu. Z kary 
ostatecznie nic nie będzie, bo wezwani na pomoc Ameryka-
nie popędzili z odsieczą dla swojego kapitału. Najciekawsza 
jest mapa obrony TVN, zdumiewająco pluralistyczna. Finał 
sprawy był klasyczny: nagonka na dzielną dr Hannę Karp. 
Bo nie jest z Towarzystwa. Smutne.

Na medialnej prawicy z kolei plotki o taśmach i innych 
kompromatach obyczajowych. Że są, że pogrążą, że będzie 
skandal, a może jest i szantaż. Naszym zdaniem to zwykłe 
bajki. To przecież niemożliwe. 

Sygnalista

tygodniaNieo�cjalny przegląd
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P
odobno w noc wigilijną zwierzęta znowu prze-
mówią ludzkim głosem. Wielki mi powód do 
radości. Po pierwsze, rzecz dotyczy zwierząt 

wyłącznie domowych i hodowlanych, bo o świątecz-
nym zachowaniu dzikich wiemy niewiele. Taki np. lis 
jako zwierzę zupełnie nieokrzesane, a czasem nawet 
wściekłe, może mleć ozorem przez cały rok, a i tak 
nikt go nie słucha. Z czego wniosek płynie przedświą-
teczny, że czasem, owszem, człowiek człowiekowi 
wilkiem, ale lisem? Przenigdy. 

A może po prostu bydło odzywa się 
po ludzku tylko w święta, bo na co 
dzień niewiele ma do powiedzenia? 
Zresztą owo „po ludzku” też jest my-
lące, bo czy to oznacza, że godnie? 
Świnia, która codziennie wydaje 
z siebie wyłącznie „chrum, chrum” 
i „kwik, kwik”, nagle zacznie 
w obcym sobie języku cytować 
Wyspiańskiego? Głupia krowa, 
a zdarzają się takie nie tylko w �l-
mach o miłości, o północy w Wi-
gilię przestanie przeżuwać mowę-
-trawę całą dobę i otworzy się na 
debatę o zagrodzie? Baran sięgnie 
po Thomasa Mertona? A skąd 
miałby go znać? Z internetu, gdzie 
barany szukają okazji wyłącznie do 
hejtu? A papuga, która jedyna potra� sklecić parę słów, także 
poza świętami – czy na pewno po ludzku skrzeczy mądrzej 
niż po swojemu? 

Niestety wiele wskazuje na to, że nawet w noc wigilijną 
przykładowa gęś z przykładowym prosięciem mogą mieć 
problem ze znalezieniem wspólnego języka, a co dopiero 
tematu do rozmowy. Pozostają nieśmiertelne: polityka 
i Kościół. 

I oto właśnie w tegoroczną Wigilię spotkają się, hen, za 
siedmioma lasami, i na pewno nie w siódmym niebie, na-
stępujące zwierzęta: Zwyczajna Świnia, Głupia Gęś, Święta 
Krowa, Kompletny Osioł, Skończony Baran, Pies na Baby, 
Hiena Dziennikarska oraz Złota Rybka, której pozostali wy-
tłumaczą, że ryby głosu nie mają, więc skończy na patelni, co 
będzie stanowiło dowód na to, że była po prostu leszczem. 
A dalej będzie to leciało mniej więcej tak. 

Zwyczajna Świnia: Musimy coś zrobić! Ludzkie zacho-
wania cieszą się coraz większą popularnością w zagrodzie. 
Jeśli w ciągu kilku godzin nie podłożymy ludziom żadnej 
świni, proces zbydlęcenia naszego środowiska może zostać 
zatrzymany. 

Głupia Gęś: Czy pani jest gotowa?
Zwyczajna Świnia: Na co?

Głupia Gęś: Żeby się podłożyć.
Zwyczajna Świnia: Oczywiście. Pod warun-
kiem że ktoś mnie potem z tego bagna wyciągnie. 
Ja bez koryta długo nie wytrzymam. 
Głupia Gęś: Ja panią wyciągnę. Ale najpierw 

namaluję sobie jakiś napis pod dziobem, fajnie to 
będzie wyglądało: czysta żółć na białym tle. 

Święta Krowa: Wy tu sobie akcje wymyślacie, 
a mnie potem ciągają na przesłuchania. Święta 

Krowa to, Święta Krowa tamto, no ileż 
można… 

Kompletny Osioł: Nie chcę się wtrącać, 
bo jestem trochę nietutejszy, ale ja się 
w konia robić nie dam. I skoro mnie 
zaprosiliście, chciałbym wszystkim 
bohaterom naszej walki jajami zaofe-
rować swoje usługi prawnicze. Nie 
ma bydła, którego bym nie bronił. Do 
tego jestem przysłowiowo uparty…
Pies na Baby: Przepraszam, że 
wchodzę ci w ryczenie, ale korzy-

stając z okazji, ja także mam ofertę. 
Co tydzień prowadzę za stodołą war-

sztaty przygotowujące samice do aktów 
przemocy seksualnej. Wszystko od-
bywa się z pełnym uwzględnieniem 
realiów, żadnego udawania. Jak ła-
pię, to łapię, jak ściskam, to ściskam. 

Skończony Baran: A mnie się wydaje, że trzeba wyjść poza 
płot. Stanąć ramię w ramię, baran obok barana, tchórzofretka 
przy tchórzofretce, jeleń niech będzie jeleniem, kruk krukowi 
niech oka nie wykole, a kiedy wleziemy między wrony, musimy 
krakać. Inaczej ludzie nas zjedzą. 
Hiena Dziennikarska: Bez przesady. Żreć to my, ale nie nas. 
Na chwilę obecną proponuję wypuścić trochę bydła na ulicę 
i zobaczymy, co będzie. My to s�lmujemy.
Głupia Gęś: A nie można by obrzucić ludzi jajami?
Zwyczajna Świnia: Ma pani jakieś?
Głupia Gęś: Głupie pytanie. Tutaj nikt nie ma.
Kompletny Osioł: Jaja są super, ale lepsze będą kamienie. 
Do tego musimy rzucać mięsem. Ktoś na ochotnika?
Głupia Gęś: Mnie to się nawet śniły koktajle Mołotowa! 
Święta Krowa: Kur… zapiał! Chyba na pierwszą? Niestety, 
muuu… muszę powiedzieć, że muuu… musimy kończyć. Każdy 
wie, co ma robić. I pamiętajmy: człowiek to nie brzmi dumnie. 
Dumnie brzmi tylko bydło.
Zwyczajna Świnia: Zaraz, zaraz, chwilecz… chwi… chrum, 
chrum… chwi… chwik… kwik, kwik. Kwiiik!

Ciąg dalszy pozostaje niezrozumiały dla ludzi, więc oszczędzę 
państwu zapisu fonetycznego. Zwłaszcza przed świętami. 
One niech będą wesołe, piękne i spokojne. 

Bydlęta klękają

KRZYSZTOF FEUSETTE
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Bożonarodzeniowy czas niesie radość, 
nadzieję, pokój. Śpiewając kolędy, nie 
tylko chwalimy Pana, lecz i cieszymy 

się z obecności ludzi wokół nas. Coś 
państwo wiedzą, tworząc projekt 
„Betlejem w Polsce”?
Mieczysław Szcześniak: Rzeczy-

wiście jest ogromna energia w tym 
zajściu muzycznym, które ma inspi-
rować do rzeczy ważniejszych niż 
muzyka. Raz, że jest to opowieść 
o kimś, kto podzielił czas na pół; 
kto zrobił rewolucję w dziejach 
ludzkości. Żadna �lozo�a, żadna 
religia do tej pory nie postawiła 

takiego wyzwania, żeby kochać 
innego…

…jak siebie samego. 
A oprócz tego, żeby jeszcze kochać nie-

przyjaciół, co jest ponad niejedne siły, 

więc można to zrobić tylko z siłą, która jest 
większa od nas. Muzyka jest taką siłą, ale 
jest ktoś spoza nas, kto jest jeszcze więk-
szy od muzyki. I myślę, że będziemy dawać 
temu wyraz w sposób naturalny, nie pate-
tyczny, nie przesadzony, lecz prawdziwy. 
Niosąc przesłanie dla każdej tradycji, dla 
każdej kultury, dla każdej religii. 

12 multimedialnych widowisk w 12 mia-
stach, począwszy od 29 grudnia, wy-
pełni się kolędami z różnych stron 
świata i różnych epok.

Bardzo się cieszę, że sięgamy w tych kon-
certach do wielu kultur i tradycji; także 
tych, które przez wieki współistniały na 
ziemiach polskich, bo w czasach, kiedy 
jest niepokój, podziały i brak zrozumie-
nia, kiedy ludzie się kłócą, kto jak nie 
artyści powinni stwarzać wspólny mia-
nownik. 

U
czestniczyłem w spotkaniu zainicjowa-
nym przez Tadeusza Płużańskiego (Fun-
dacja Łączka) w sprawie rozbiórki Pałacu 

Stalina. Z dawna oczekiwana inicjatywa, można 
powiedzieć: odważna pierwsza jaskółka. Jak śpiewa 
Stan Borys, „ jaskółka błyskawica, jaskółka siostra 
burzy”. Oj będzie burza, będzie…

Nie da się już tematu wyciszyć, wyhamować, choć 
zwolenników Stalin ma tu zdumiewająco wielu, nie-
stety. To są ci, którym jego pałac nie przeszkadza. 
Przeszkadza jednak potomkom o�ar tego zbrodnia-
rza, który osobiście odpowiada za Katyń, za napaść 
na Polskę z Hitlerem, „operację polską NKWD”, za 
milionowe zsyłki na nieludzką ziemię… Także za ekshumo-
wane w ostatnich latach zwłoki żołnierzy niezłomnych. Takich 
miejsc jak powązkowska Łączka są w Polsce setki, może ty-
siące… Długo można wymieniać zbrodnie Stalina, które nigdy 
nie zostały osądzone przez żaden trybunał.

Od 2015 r. nareszcie mamy rząd, który myśli i czuje po 
polsku. W 2018 r. świętujemy odzyskanie Niepodległości. 
Czyż nie jest to doskonały splot okoliczności, by zburzyć sym-

bol „podległości” i zbudować centrum Warszawy 
XXI w.? Kilkadziesiąt hektarów na nowoczesne sale 
koncertowe, teatry, muzea, galerie sztuki i oczywi-
ście Łuk Triumfalny Cudu na Wisłą!

Przyznaję, że przez parę lat propagując ten monu-
ment, odsuwałem na bok projekty umiejscowione 
na gruzach PKiN. Wściekły opór władz stolicy spra-
wił, że jedynie realna stała się lokalizacja w nurtach 
Wisły, bo rzeki nie podlegają samorządom. Ale 
obecnie, kiedy jest oczywiste, że złodziejska ekipa 
zostanie wymieciona z ratusza, należy wrócić do tego 
najbardziej sensownego pomysłu. Do 11 listopada 
2018 r. nic nowego postawić się nie zdąży, ale splan-

tować teren należy do zera. Tym marudnym rodakom, którzy 
opowiadają, że to koszty, że trudności itp., przypominam, że 
przodkowie odzyskujący 100 lat temu Polskę mieli dużo trud-
niej i ponosili znacznie wyższą cenę. To ma być dla bohater-
skich polskich pokoleń nasz dar: Warszawa bez Stalina! 
*  Pomysły, projekty, jak zagospodarować 30 ha warszawskiego 

centrum, prosimy nadsyłać do redakcji z dopiskiem „War-
szawa bez Stalina!”

Wspólny mianownik z Betlejem
Z Mieczysławem Szcześniakiem rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna

I śmIESZNO, I STRaSZNO

Warszawa bez Stalina*

Jan 
Pietrzak
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P
odnoszone jest obecnie, 
i słusznie, zagrożenie 
upartyjnienia debaty 

publicznej. Ja jednak chciałbym 
zająć się innym, dużo mniej opisa-
nym niebezpieczeństwem, które 
możemy obserwować dziś także 
w Polsce. Jest to swoiste pięk-
noduchostwo, które, jak zwykle 
tego typu postawa, prowadzi do 
cynizmu. Tylko z pozoru wygląda 
to paradoksalnie. Stawianie poli-
tyce absolutystycznych wymagań 
jest świadectwem niedojrzałości. 
Dorastanie to zrozumienie kom-
plikacji oraz ułomności ludzkiego 
świata i dostosowywanie do niego 
swoich oczekiwań. Żyjemy jed-
nak w dobie infantylizmu, który 
podnoszony jest do rangi ideału, 
osobniki niedojrzałe z dumą 
obnoszą swoje zdziecinnienie, 
obrażają się na świat i głoszą, że 
skoro nie odpowiada on ich oczekiwaniom, to one są w prawie 
robić wszystko i zawsze są usprawiedliwione.

Kiedy słyszę marudzenie, że dobra zmiana nie jest taka, 
jak wyobrażały ją sobie poszczególne jednostki, że kompe-
tencje niektórych urzędników pozostawiają wiele do życze-
nia, że zdarzają się przypadki kumoterstwa oraz korupcji 
i w związku z tym nowa władza niczym nie różni 
się od starej – dochodzę do wniosku, że osoba, 
która nas nimi zanudza, albo nie ma pojęcia 
o polityce, albo… 

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Media 
czy w ogóle obserwatorzy powinni wskazywać 
i krytykować przypadłości wszystkich rządów, 
naciskać, aby je eliminować, ale jednocześnie 
rozumieć naturę otaczającego nas świata. Jeśli 
oczekujemy, że ugrupowanie niosące na sztan-
darach hasło sanacji składa się z samych 
aniołów, a po wygraniu przez nie wybo-
rów korupcja i nieprawości wyparują, 
znaczy to, że pozostaliśmy na poziomie 
przedszkolnym i zamiast narzekać, 
powinniśmy się trochę pouczyć. 

W ludzkiej rzeczywistości 
wszystko jest kwestią pro-
porcji. I jest fundamentalną 
różnicą, czy korupcja jest 
marginesem, czy normą. Czy 
ambicje polityków wprzęgnięte 
są w projekt dobra wspólnego, 
czy są zupełnie od niego niezależne. Czy 
dobiera się ludzi pod względem kompe-
tencji, czy układów. Chociaż nawet ta 
ostatnia zasada nie jest aż tak oczywista. 
Funkcjonujący obecnie kult ekspertów 

musi prowadzić do wyobrażenia 
świata jako wielkiego mechani-
zmu, którego zarząd należy od-
dać fachowcom posługującym 
się nieomylnymi algorytmami. 
Konsekwencją tego jest koncep-
cja konkursów, które bezstronnie 
wyłaniać mają najlepszych profe-
sjonalistów. Zwodnicza to wizja, 
a wiara w konkursy jest naiwna, 
co nie znaczy, że w określonym 
zakresie nie należy ich stosować. 

To prawda, że wszelkie cele 
stać się mogą wygodnym pre-
tekstem dla osobniczych inte-
resów, a nawet traktowane serio 
mogą ulec takiemu znieprawie-
niu w praktyce, że prowadzić do 
swojego zaprzeczenia. Grozi to 
każdemu ugrupowaniu, również 
PiS. Tyle że na razie, pomimo 
wielu zastrzeżeń, symptomów 
owej dewiacji nie widzimy. Przed 

tym ryzykiem najlepiej zabezpiecza demokracja, pomimo że 
stwarza kolejne problemy. Umożliwia odebranie rządów tym, 
którzy sprzeniewierzają się swoim zadaniom i opiera się na 
pluralizmie kontrolujących się wzajemnie ośrodków. 

Zdobycie władzy przez PiS to odbudowa pluralizmu w na-
szym kraju. III RP była oligarchią, w której wszelkie centra 
pozapolitycznej dominacji znajdowały się w rękach jednego 

środowiska. W ostatniej instancji mogło ono odwołać się do 
korporacji sędziowskiej, która stanowiła jego istotny ele-

ment i pilnowała, aby społeczeństwo nie potraktowało 
demokracji zbyt serio. Na wszelki wypadek polityka 
była obrzydzana na wszystkie możliwe sposoby. Epi-
tet „polityczny” stał się najgorszą obelgą. Najbardziej 

groteskowe, że używają go w tym charakterze 
zawodowi politycy. 

Ci, którzy trzymali w rękach realną 
władzę, starali się ostatecznie zde-
precjonować polityków – i w kon-
sekwencji demokrację – po to, 
aby wyeliminować konkurencję, 
a zbiorowość nie miała już żad-
nych możliwości zmiany status 
quo. Jedną z technik prowadzą-
cych do tego jest twierdzenie, 
że PiS niczym się nie różni od 
PO. Jeśli wszyscy politycy są 
siebie warci, to należy mach-
nąć ręką na cały ten szajs i zo-
stawić go w rękach „fachow-
ców”. A ci potra�ą już zadbać 

o nasze sprawy. Marudzenie 
pięknoduchów, że polityka nie 

dorasta do ich wymagań, zmierza 
w tym kierunku. 

Polityczne 
pięknoduchy

BRONISław wIldSTEIN
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Zdobycie władzy przez PiS to 
odbudowa pluralizmu w naszym 

kraju. III RP była oligarchią, w której 
wszelkie centra pozapolitycznej 

dominacji znajdowały się w rękach 
jednego środowiska
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G
uy Verhofstadt, 
czyli w wolnym 
niderlandzkim 

tłumaczeniu Facio Ży-
wopłociasty lub Skry-
tomiejski, myśli chyba, 
że polityka UE to jedna 
z baśni braci Grimm, 
a Polska to Jaś i Małgo-
sia. Kuszenie, a właści-
wie zmuszanie, naszego 
kraju za pomocą lukro-
wanego jabłka nasyco-
nego klątwą migracji 
i libertyńskiej (nie)poprawności, to 
w istocie nic innego jak zaproszenie 
do babojagowego pieca. Cel: pożarcie 
jednej z ostatnich nieopętanych dusz 
Europy. Udając urzędników Unii, na 
sabat zlatują się trolle i czarownice, 
by czarować opinię publiczną i za-
klinać rzeczywistość, że demokra-
tyczne zmiany wprowadzane przez 
demokratycznie wybrany rząd to 
naruszenie praworządności.

Natomiast nałożenie na 
jedną taką telewizję kary 
za sianie zamętu i pod-
judzanie społeczeństwa 
do puczu to – jak ćwierka 
pokój i brukselkę miłu-
jący Żywopłot – nakłada-
nie kagańca na media. Ale 
wygląda na to, że ta ich (li-
beralna) rewolucja pożre 
wyłącznie własne Johny 
i Margarety. Utuczone na 
coca-coli i miodku, znu-
dzone kolorowymi zabaw-

kami nie dostrzegają, kiedy zabawa 
(w dziewczynkę z) zapałkami zmie-
nia się w pożar. Zachowując się jak 
słynna Baba-Jaga, Belg nie tylko 
zapomina, jak sam kończy w duń-
skiej bajce, lecz wydaje się niepo-
mny tego, że Polska dokłada dość 
dużo pierników do tej europejskiej 
chatki, więc coś do powiedzenia 
musi mieć, tym bardziej że ma rację 
(stanu). 

J
akie my mamy 
szczęście, że 
u nas nikt nie 

kombinuje, by po-
prawiać tradycję i co 
w związku z Bożym Na-
rodzeniem wypada, 
a co nie. We Francji 
są przypadki, że sąd 
administracyjny lub 
prefektura zakazują 
wystawiania szopki bo-
żonarodzeniowej w budynkach publicznych. 
Taka szopka prowokuje politycznie i uderza 
w świecki charakter Republiki. Rozgorzała 
dyskusja, czy szopka jest symbolem religij-
nym, czy też nie. Niby można uznać, że to 
ukłon oddany rodzinie, a Trzej Królowie też 
nie wadzą, bo w historii Francji przecież byli 
monarchowie, ale… W każdej chwili mogą 
wkroczyć obrońcy praw zwierząt. Bo czy 
osiołek i inne szopkowe pogłowie chce brać 
udział w takiej ostentacji? Można sobie za-
fundować taki na pozór zabawny galimatias. 
Sprawa jest jednak poważna, w ten sposób 
zaprzecza się chrześcijańskim korzeniom 
Europy.

Przychodzący na świat Jezus Chrystus nagle 
stał się niewygodny. To efekt ubogacenia nas 
przez przybyszów z innych kultur i religii. Duń-
skich muzułmanów od dawna irytuje choinka. 
Ponoć w kanadyjskim Quebecu jest dobrze wi-
dziane, żeby zamiast Wesołych Świąt życzyć 
Wesołego Grudnia. Po co Merry Christmas? 
Równie ładnie brzmi Happy Holidays. Dzię-
kujmy Bogu, że potra�liśmy się oprzeć tego 
typu „nowinkom”. Radujmy się naszym pol-
skim Bożym Narodzeniem! Wszelkich Bożych 
łask od narodzonego Jezusa Chrystusa! I niech 
tak zostanie. 

Wiwat polskie 
Boże Narodzenie

Ryszard 
Makowski

Paweł 
Korsun

TRENdY I OwĘdY
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We współczesnej Europie 
Zachodniej święta Bożego 

Narodzenia są traktowane jak 
bulwersujące jasełka
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D
zwonił do mnie znajomy z Za-
kopanego. Góral. „Zdenerwo-
wany” to mało powiedziane. 

Właśnie obejrzał w internecie „hit se-
zonu”, czyli gejowsko-lesbijski klip 
„Jakub & Dawid – pokochaj nas 
w święta”. Ten kuriozalny, bożo-
narodzeniowy manifest to homo-
seksualna impreza w chacie na 
Podhalu, która odbywa się w rytm 
głupawej muzyki wokół choinki. 
Wyciętej zresztą nielegalnie, bo sie-
kierą z pobliskiego lasu. „Jesteśmy tuż 
obok tacy sami jak ty” – rozpoczynają 
swój zaśpiew odmieńcy w oczekiwaniu 
na gości. W końcu się schodzą: „Jakub 
i Dawid, Jacek z Arkiem/Piotrek i Pa-
weł [nomen omen], Cezary z Darkiem”, 
a z nimi: „Marzena i Dagmara, Krzysiek 
z Robertem [i znowu chłopy]/ Bartek 
i Sławek, Hubert z Albertem”. Do tego 
towarzystwo przyprowadziło dwoje 
czarnych dzieci (gratulujemy mamom 
oddania pociech w „dobre” ręce), które 
musiały oglądać wejście mikołaja, choć 
lepiej w tym przypadku posłużyć się no-
menklaturą sowiecką – gwiazdora. Rze-
czony gwiazdor tuż po przekroczeniu 
progu natychmiast uderzył w namiętny 
pocałunek chyba z Jakubem, znacznie 
gorętszy niż niegdyś Gomułka z Breż-
niewem na lotnisku w Warszawie. Zna-
jomy z Zakopanego mówił, że górale już 
namierzyli chatę, w której kręcono klip, 
i czekają tylko na powrót radosnej ekipy. 
Ale i na Krupówkach też lepiej mieć się 
na baczności.

M
uzeum Zamek Górków w Sza-
motułach wpadło na świetny 
pomysł połączenia Adwentu 

z obchodami 500-lecia reformacji w for-
mie wydania płyty. Jubileuszowy krążek 
jest do nabycia tylko we wspomnianej 
placówce kultury. Zawiera m.in. dwa 
utwory skomponowane przez kalwina 
Wacława z Szamotuł „Już się zmierzcha” 
oraz „Alleluja, chwalcie Pana”. Pomy-

słodawca projektu dyrektor muzeum 
Michał Kruszony powierzył wykonanie 
dzieł nie komu innemu tylko Maciejowi 
Maleńczukowi, który – jak sam o sobie 
mówi – jest satanistą. „Nie znosiłem 
krótkich spodenek i najgorszym dniem 
mojego życia była Pierwsza Komunia 
Święta. Prawdopodobnie wtedy zosta-
łem satanistą. Być artystą i nie wierzyć 
w nic – tak się nie da” – stwierdził kiedyś 
wokalista. Później sprecyzował: „Mój 
szatan to jest Woland, w zasadzie po-
rządny gość – cyniczny, ale porządny”. 
To, że Maleńczuk porwał się na utwór 
„Już się zmierzcha”, jest wytłumaczalne. 
W wyższych stadiach alkoholizmu zda-
rza się tzw. pomyłka w spożyciu. Zamiast 
etylowego tra�a się alkohol metylowy, 
który powoduje najpierw ślepotę, 
a bywa, że i zgon (stąd słynne: „Pij szyb-
ciej, bo się ściemnia”). Ale skąd „Alleluja, 
chwalcie Pana”? Widać elastyczny chłop. 

41
-letniemu Brytyjczykowi 
Benjaminowi Stimsonowi 
zachciało się przeżyć drugą 

młodość i dołączył do separatystów na 
Ukrainie. Widać, dobrze się bawił, bo 
na Facebooku zamieścił swoje zdjęcie 
z karabinem automatycznym Kałaszni-
kowa w ręce, które podpisał: „Donbas to 
wódka, kobiety i karabiny”. Na front się 
nie pchał, ale jak stwierdził sędzia David 

Stockdale, Stimson wspierał rebeliantów 
„swą obecnością i swym zaangażowa-
niem”. Kiedy mu się znudziło, postano-
wił wrócić do kraju. Dwa lata temu tuż 
po wylądowaniu w Manchesterze zało-
żono mu kajdanki i do tej pory nie opuścił 
pomieszczenia ze stalowymi drzwiami 
o powierzchni 14 m2. Niedawno dostał 
wyrok 5 lat i 4 miesięcy za kratami. Za 
wspieranie terroryzmu. To pierwszy taki 
wyrok na terenie Wielkiej Brytanii. Szef 
policji antyterrorystycznej na północno-
-zachodnią Anglię Russ Jackson wyraził 
nadzieję, że skazanie Stimsona będzie 
ostrzeżeniem „dla wszystkich tych, któ-
rzy choćby rozważają przyłączenie się 
do kon�iktów”. Jakkolwiek by liczyć, Be-
nio musi jeszcze co najmniej ze trzy lata 
spędzać bez „wódki, kobiet i karabinu”. 
Na wspomnieniach też nie zarobi, po-
nieważ talentem reporterskim nigdy nie 
grzeszył, a z wyjazdu pamięta niewiele. 

S
inéad O’Connor znana jest z kilku 
rzeczy. Z wykonania utworu na-
pisanego przez Prince’a „Nothing 

compares 2U”, ogolenia głowy na łyso 
i ataków na Kościół katolicki. W 1992 r. 
w programie „Saturday Night Live” pio-
senkarka wykonała a cappella utwór 
„War” Boba Marleya, po czym podarła 
zdjęcie papieża Jana Pawła II. Innym ra-
zem publicznie stwierdziła, że „gdyby 
Jezus był z nami, spaliłby Watykan”. 
Wszystko to w kontekście molestowa-
nia przez księży dzieci oraz kościelnej 
krytyki homoseksualnych praktyk, al-
bowiem według O’Connor „nauczanie 
przeciwko homoseksualizmowi jest 
bluźnierstwem”. Dziś dawna gwiazda 
wygląda jak śmierć na chorągwi, opo-
wiada w mediach o swojej wieloletniej 
depresji, próbach samobójczych i po-
biciu przez 30-letniego syna. Tak to się 
niestety często kończy z artystami rebe-
liantami. Dopada ich bolesna rzeczywi-
stość.  

Andrzej Rafał Potocki

Namiętny pocałunek gwiazdora
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K
ilka tygodni temu w felietonie poświęco-
nym inicjatywie wprowadzenia do pro-
gramu lekcji wychowawczych w szkołach 

cyklu prelekcji poświęconych wrażliwości wobec 
zwierząt napisałam, że zwierzęta odczuwają cier-
pienie tak jak ludzie. O zdolności odczuwania bólu, 
począwszy od czworonogów aż po ryby, dowodzą 
wyniki badań prowadzonych przez międzynaro-
dowe grono naukowców. Poza tym każdy, kto ma 
do czynienia ze zwierzętami, zdaje sobie doskonale 
sprawę, że np. pies poza odczuwaniem �zycznego 
bólu potra� zwyczajnie tęsknić za swoim właścicie-
lem, okazywać radość, smutek i całą gamę innych 
emocji. Moje słowa zostały poddane w mediach 
zdecydowanej krytyce. Padło nawet stwierdzenie, że prze-
kraczają one chrześcijańską antropologię i stanowią przykład 
bezsensownej antropomor�zacji. Tomasz Terlikowski napi-
sał, że zwierzęta nie mają duchowego charakteru, nie są ro-
zumne, nie tworzą kultury, poezji i nie są w stanie �lozofować. 
Nie są w stanie odczuwać strachu, lęku, osamotnienia. Z tego, 
co wynika z naukowych opracowań – jak najbardziej mogą. 

Nie ulega wątpliwości, że zwierzęta są znacznie mniej 
skomplikowanymi istotami niż ludzie, i nikt tego nie kwestio-
nuje. Pisząc o zdolności do odczuwania cierpienia zwierząt, 
nie próbowałam zrównać ich wrażliwości z tą jedyną właściwą 
człowiekowi wypadkową duchowości i rozumu. Za niezbędne 
uważam jednak uświadamianie, że zwierzęta nie mogą być 
traktowane przez nas przedmiotowo, a tym bardziej że nie 
można ich krzywdzić. Czynione mi zarzuty uważam za bez-
podstawne, a – wbrew temu, co stara się mi sugerować – po-
trzebę rozwijania empatii dla braci mniejszych uważam za 
szczególnie uzasadnioną postawę chrześcijańską i katolicką. 

Chrześcijanie wierzą, że cały świat, a więc wszelkie stwo-
rzenia, ma swoje źródło w Bogu i jemu zawdzięcza swoje 
istnienie. Św. Franciszek uważał, że cześć i szacunek wobec 
stworzenia są tożsame z oddawaniem czci samemu Stwórcy, 
co stanowi logiczną konsekwencję miłości za dar stworzenia. 
W swoich przemyśleniach odwoływał się do Starego Testa-
mentu, w którym zapisano, że człowiek został powołany do 
roli ogrodnika (Rdz 2, 15: ,,Pan Bóg wziął zatem człowieka 
i umieścił go w ogrodzie Eden, aby uprawiał go i doglądał”). 
Z Biblii wynika zatem jednoznacznie, że człowiek ma obo-
wiązek troszczenia się o faunę i �orę. Św. Franciszek stawiał 
się pośród stworzeń, z pokorą uznając, że tylko Bóg jest Pa-
nem, a wszelkie stworzenia ziemskie są jego dziełem. Poza 
powszechnie znanym świętym, patronem obecnego papieża, 
ze szczególną atencją do zwierząt podchodzili święci: Filip 
Nereusz, Hubert, Roch – patron zwierząt domowych, oraz 
Marcin de Porres, który pierwszy na świecie założył schro-
nisko dla bezdomnych zwierząt. 

Katechizm Kościoła katolickiego stanowi, że „zwierzęta są 
stworzeniami Bożymi. Bóg otacza je swoją opatrznościową 

troską. Przez samo swoje istnienie błogosławią Go 
i oddają Mu chwałę. Także ludzie są zobowiązani 
do życzliwości wobec nich”. Św. Jan Paweł II pisał: 
„Stwórca chciał, aby człowiek korzystał z przyrody 
jako rozumny i szlachetny pan i stróż, a nie jako bez-
względny eksploatator” (encyklika „Redemptor ho-
minis”). Polski papież podpisał także m.in. deklara-
cję „O obowiązku szanowania świata stworzonego”. 
„Pewnego dnia zobaczymy nasze zwierzęta podczas 
ponownego przyjścia Chrystusa. Niebo jest otwarte 
dla wszystkich stworzeń Bożych” – powiedział z ko-
lei papież Franciszek.

Widać zatem wyraźnie, że troska o los naszych 
braci mniejszych nie powinna być uznawana za 

przykład zaprzeczenia chrześcijańskiej antropologii czy 
przejaw skłonności do antropomor�zacji. Ma ona bowiem 
swoje głęboko osadzone tradycje w chrześcijaństwie i w kato-
licyzmie. Swoją drogą na antropomor�zację można pozwolić 
sobie raz do roku – w Wigilię, by usłyszeć, jak zwierzęta mó-
wią ludzkim głosem, czego państwu i sobie życzę. 

W odpowiedzi moim krytykom 

Marta 
Kaczyńska

REKLAMA 
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Zebrała Dorota Łosiewicz

Boczek i artysta

M ichael Wolfe z Titusville na Florydzie wybił kilka 
okien i wrzucił boczek do meczetu. W związku 

z tym tra� na 15 lat do więzienia. Może facet po prostu 
naoglądał się różnych artystycznych 
instalacji w kościołach katolickich, 
takich jak krowa na krzyżu czy 

kort w kościele i też zaprag-
nął być artystą? 

Banan a sprawa europejska

E gipski sąd skazał na dwa lata więzienia piosenkarkę 
występującą pod pseudonimem Shyma. Powo-

dem był jeden z teledysków, na którym 25-letnia ar-
tystka w sugestywny sposób jadła banana. Egipski sąd 
uznał Shymę winną „podżegania do rozpusty” i „opub-
likowania nieprzyzwoitego �lmu”. Z kolei piłkarka 
z Iranu poprosiła o azyl w Szwajcarii. Nie może 
wrócić do kraju, bo będąc za granicą, zagrała 
mecz z mężczyznami bez hidżabu. O wszyst-
kim doniesiono władzom kraju. Shiva Amini 
boi się o swoją wolność, a nawet życie. Czy na 
pewno o takiej przyszłości dla swoich córek 
marzą urzędnicy Komisji Europejskiej, do-
puszczając do galopującej islamizacji 
kontynentu? 

Rzeczywistość i kreacja

W 
swojej ostatniej rubryce nasz redakcyjny Sygnalista sugerował, że „w programie 
»W tyle wizji« z okazji zmiany szefa rządu wyciszono telefony od słuchaczy. 
To znaczy kilka telefonów było, ale tylko z poparciem dla nowego premiera. 

Naprawdę jesteśmy ciekawi, czy były prawdziwe. Rozróżniać rzeczywistość od kreacji to 
najważniejsze dziś zadanie”. Tu niestety Sygnalista mocno się pomylił. Nikt niczego nie wyciszał, 
bo nie ma takiej możliwości. Gdyby ktoś natomiast zadał sobie trud, żeby w tygodniu zmiany na 
stanowisku premiera dokładnie prześledzić emocje telewidzów, to było tak, że w pierwszej poło-
wie była zdecydowana przewaga osób, które prosiły Jarosława Kaczyńskiego, żeby do zmiany 
premiera nie dopuścił. Peany na cześć Beaty Szydło nie miały końca. Gdy już jednak do zmiany 
doszło, telewidzowie zaczęli sobie dodawać otuchy, dzwoniąc do nas i mówiąc, że prezes 
na pewno wie, co robi, aż wreszcie pojawiły się głosy telewidzów kibicujących nowemu 
premierowi. To rzeczywistość. Nie kreacja. A dzwoniący do „W tyle wizji” widzowie są 
świetnym papierkiem lakmusowym społecz-
nych emocji. Nawet ci nieprzychylni obozowi 
rządzącemu, bo przecież i tacy są w społeczeń-
stwie. Gdyby opozycja słuchała naszych widzów, 
to zrozumiałaby, dlaczego przegrała wybory. Ale 
oni wolą siedzieć pod kloszem swojego „Szkiełka”. 
Sygnalista powinien zaś mniej słuchać pod-
szeptów sfrustrowanych nienawist-
ników, którzy biją we „W tyle wizji” 
głównie dlatego, że ich tam 
nie ma. 

40 mld zł 11 proc. 6,6 proc.
  opiewający na taką 
kwotę polski program 

wspierania energii ze źródeł 
odnawialnych zatwierdziła 

Komisja Europejska.

 tyle w listopadzie br. wyniosła stopa 
bezrobocia. To o 1,6 pkt proc. mniej niż przed rokiem. 

W porównaniu z poprzednim miesiącem stopa 
bezrobocia nie uległa zmianie. Tak niskiego bezrobocia 

nie było w Polsce od stycznia 1991 r.

 o tyle w I kwartale 2018 r. wzrośnie 
zatrudnienie. To wniosek płynący 

z najnowszego Barometru Perspektyw 
Zatrudnienia, przeprowadzonego przez 

firmę ManpowerGroup.
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O
becna władza wydzieliła 
z terytorium Warszawy 
plac Piłsudskiego podobno 

po to, aby ukradkiem postawić tam 
pomnik smoleński, a może jeszcze 
gorzej – pomnik Lecha Kaczyń-
skiego. Tak przynajmniej mówią 
teorie spiskowe rozpowszechniane 
przez media związane z opozycją. 
Przy okazji część wspomnianych 
mediów pryncypialnie skrytykowała 
polską pomnikomanię. Że to taka 
przypadłość prawicowych ciemno-
grodzian nad Wisłą, by stawiać monumenty na prawo i lewo.

Jeśli z upamiętnianiem historycznych wydarzeń i bo-
haterów jest jakiś problem, to dotyczy tego, kogo uczcić. 
Taki wybór to znacząca decyzja, bo wskazuje przyszłym po-
koleniom, co było ważne dla ich przodków – a w państwie 
wolnym i demokratycznym trudno zburzyć raz postawiony 
pomnik. Radni Platformy w Bydgoszczy mogli zmienić na-
zwę mostu Lecha Kaczyńskiego na Uniwersytecki, ale czy 
mieliby śmiałość, żeby zrzucić tragicznie zmarłego prezy-
denta z cokołu? Pomniki obala się tylko w momentach rewo-
lucyjnych. Stąd ogromny niepokój przeciwników obecnego 
rządu. Gdyby na placu Piłsudskiego stanął monument ma-
jący uczcić Lecha Kaczyńskiego, nie dałoby się już go wy-
gumkować z polskiej historii i z pamięci przyszłych pokoleń.

Wszystkich tych, którzy krytykują nadmiar pomników 
w Polsce, należałoby wysłać choćby na krótką wycieczkę 
do Londynu, który cały jest monumentem podupadłego 
imperium brytyjskiego. Także tam przekonają się, że po-
mnikomania to nie przypadłość ciemnogrodu. Każda wła-
dza, także światła, nowoczesna, chce mieć swoje pomniki. 
Dlatego w stolicy Zjednoczonego Królestwa kilkanaście 
lat temu stanął monument poświęcony „wszystkim zwie-
rzętom, które służyły i zginęły wraz z brytyjskimi i sprzy-
mierzonymi siłami w wojnach i kampaniach na przestrzeni 
wieków”. Dopisek na pomniku brzmi tak dramatycznie, że 
aż komicznie: „Nie miały wyboru”.

Podczas wizyty w Hiszpanii spotkałem się z przypadkami 
jeszcze bardziej poprawnymi politycznie. Poświęcony Wal-
towi Disneyowi pomnik Kaczora Donalda był nawet sym-
patyczny. Stojący nieopodal katedry w Walencji, sławiący 
tolerancję monument (w kształcie kilku połączonych zielo-
nych liter) był po prostu ohydny. A pomnik oddający cześć 
energii odnawialnej – kilkumetrowa nierdzewna obręcz ze 
skrzydełkami – już tylko zabawny.

Ja, szczerze mówiąc, wolę na cokole Kaczyńskiego niż 
takie dziwactwa. 

Autor jest szefem portalu tygodnik.tvp.pl

Nierdzewne 
skrzydełka na cokole

pRawda NIgdY NIE lEżY pOśROdKU

Dominik 
Zdort
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Józefów dwóch

W sieci pojawiło się zdjęcie kontrowersyjnego 
żłóbka. Przy nowo narodzonym Jezusie czuwa 

dwóch Józefów, w dodatku przyodzianych w różowe 
szaty. Niestety 
brak informacji, 
który Józef uro-
dził dzieciątko, 
a który je karmi. 
I znów chrześci-
janie okazali się 
wygodnym celem 
ataków. Trudno się 
dziwić. Gdyby ktoś 
zdecydował się po-
kazać dwóch różo-
wych Mahometów 
albo dwie tęczowe 
Fatimy, mógłby 
skończyć jak boha-
terowie wcześniej-
szych notek albo 
znacznie gorzej. 

Wielka miłość

33 -letnia Amanda Liberty z Wielkiej 
Brytanii chce poślubić własny ży-

randol. „To była miłość od pierwszego wejrze-
nia. Nie mogę przestać o nim myśleć” – tłumaczy. 

Dziewczyna od lat twierdzi, że jest osobą obiekto-
seksualną. Lekarze określają takie zaburzenie mianem 

pigmalionizmu. Osoby cierpiące na to schorzenie czują 
nienaturalną więź z przedmiotami. W ostatnie walentynki 
kobieta oświadczyła się 90-letniemu żyrandolowi, a teraz 
zamierza poślubić przedmiot. „Mam nadzieję, że wkrótce 
odbędzie się ceremonia. Nigdy wcześniej nie byłam zarę-
czona, więc to bardzo ekscytujące” – dodaje. Nie jest to jed-
nak pierwsza miłość Brytyjki. Gdy miała 14 lat, zauroczyła 
ją perkusja. Później zakochała się w Statui Wolności. Oby 

tylko Amanda nie zapragnęła mieć z żyran-
dolem dzieci… 

Obudziłem się rano 13 grudnia, też 

nie ma »Teleranka« i pełzający stan 

wojenny trwa” napisał na Facebooku 
płk Adam Mazguła w rocznicę ogłoszenia sta-
nu wojennego. Na pełzającą głupotę niestety 
nie ma lekarstwa
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W
igilia to ponoć najbardziej radosne święta w roku. 
Nawet w pracy. „Na zakładowym opłatku pewien 
facet wypił za dużo grzańca. Rano pyta 

żonę, czy nie rozrabiał. A ona: – Owszem, wyzwa-
łeś szefa, że jest starym, głupim osłem. – O, Jezu… 
– jęknął mąż. – I co? – zapytał. Żona: – Wylał cię 
z roboty… Mąż z wyrzutem: – A ty nie mogłaś jakoś 
zareagować?! Żona: – Zareagowałam. Powiedzia-
łam mu, że może mnie pocałować gdzieś… Mąż: – 
I co? Żona: – Odzyskałeś pracę…”. 

Wigilia to ponoć najbardziej radosne święta 
w roku. „Przy dekoracji choinki mały Jaś pyta: – Ma-
musiu, czy aniołki potra�ą fruwać? Mama: – Oczy-
wiście, synku. Jaś: – Pani Jola też potra�? Mama: 
– Przecież pani Jola to nasza pomoc domowa. Jaś: 
– A tatuś, gdy ją przytula, to mówi: mój ty słodki 
aniołku. Mama: – To pani Jola też zaraz wyfrunie…”.

Wigilia to ponoć najbardziej radosne święta w roku. „Mały 
Jasio, miłośnik gier komputerowych, pisze do Mikołaja: – Ty, 
Święty! Jak nie dostanę od ciebie PlayStation Blood & Truth, 
to tak cię urządzę, że twoja matka cię nie pozna…!”. Czasy się 
zmieniają, ale niektóre świąteczne tradycje nigdy. „Przy wigi-

lijnym stole ojciec zamyślił się, jakie piękne miał święta w dzie-
ciństwie – wtedy nie musiał płacić za prezenty. Żona dostrzegła 

jego smutną minę i rzuciła: – No, ja ciebie Stefan nie 
rozumiem, od 30 lat dostajesz pod choinkę skarpety 
i nagle ci się nie podoba?”. 

Wigilia to najbardziej radosne święta. Pewien 
niemiecki Mikołaj chodził w Wismarze na szczud-
łach, żeby było go lepiej widać. Nagle potknął się 
o betonowe zapory dla tych, którzy świętują inaczej, 
rymsnął na bruk, czapka mu spadła, broda się osu-
nęła, spodnie pękły… więc z nieświętymi słowami 
na ustach pozbierał się i zniknął.

Wigilia to ponoć najbardziej radosne święta. 
Nawet zwierzęta mówią ludzkim głosem. Pewien 
znany w świecie elektryk z Matką Boską w klapie 
włączył na tę okoliczność specjalną iluminację. Po 
zaprzysiężeniu nowego premiera w pewnym bar-

dzo katolickim kraju nad Wisłą rozświetlił Twitter wpisem: 
„Cyrk ten sam, tylko małpy zamieniły się miejscami – LW”. 
Ale skoro nawet zwierzęta mówią ludzkim głosem, to i ja prze-
mówię: Panie Elektryku! Wszystkiego najlepszego! Ciicha 
noc, świeęta noc… 

W 
jakiejś mierze szczególne to Boże Na-
rodzenie. Wszyscy czujemy, że w sfe-
rze symbolicznej wchodzimy w czas 

niezwykły – rok uroczystych obchodów Stulecia 
Odzyskania Niepodległości. 

Przed świętami Narodzenia Pańskiego jest za-
wsze adwent, oczekiwanie. W tym sensie taki ad-
went narodowy to będzie ten najbliższy rok – pełen 
spotkań, wystaw, uroczystości, koncertów. Czas 
oczekiwania na 11 listopada roku 2018. 

Jednak dzień 11 listopada nie był dniem o jakiejś 
wybitnej wadze. Owszem, wtedy Rada Regencyjna 
przekazała Piłsudskiemu władzę nad wojskiem 
polskim. Powierzono mu również misję pokie-
rowania sprawami polskimi – powołania rządu, przyszy-
kowania pierwszych wyborów… Ale do tego momentu, do 
tego dnia, doprowadziły: długi łańcuch wysiłków kolejnych 
pokoleń oraz wiele działań (na wielu polach) ojców pol-
skiej niepodległości, a także wielu innych naszych roda-
ków zaangażowanych w Świętą Polską Sprawę. Idąc dalej 
– trzeba było jeszcze powstań, walk, plebiscytów, wojny 

z bolszewikami – by w końcu mieć Niepodległą. 
Ale jednak naszym Świętem Niepodległości cie-
szymy się zawsze 11 listopada. To nasze ponowne 
odrodzenie i zarazem zmartwychwstanie. Nie by-
łoby tej niepodległości, gdyby nie została wymod-
lona w tysiącach polskich rodzin. Gdyby nie była 
wymodlona i przez samych żołnierzy. Wystarczy 
wspomnieć wigilie okopowe – np. tę pod Łow-
czówkiem roku 1914, gdy z jednej strony śpiewali 
„Podnieś rękę, Boże dziecię” legioniści pod wodzą 
Sosnkowskiego, a z drugiej strony, z okopów rosyj-
skich, odpowiadali im nasi rodacy, siłą wcieleni do 
wojska rosyjskiego. 

Radość narodzin i radość zmartwychwstania 
mieszają się z sobą. I tak oto adwentem religijnym zaczęli-
śmy oczekiwanie na wspaniałą rocznicę. Jak nie dziękować 
Bogu za to, że obchodzić to święto będziemy w wolnej Polsce? 
Obyśmy jeszcze potra�li w tej niepodległościowej, rocznico-
wej sprawie, zupełnie jak przy wigilijnym stole, odłożyć na 
bok bieżące waśnie. Byśmy z tego stulecia cieszyli się razem. 
Błogosławieni ręką Bożego Dziecięcia. 

RZEcZY pOSpOlITE

Mikołaj na szczudłach

Polski adwent

Tomasz 
Łysiak

Piotr 
Cywiński
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Wesprzyj budowę Pomników 
Komitet Społeczny Budowy Pomników: śp. prezydenta 
 Lecha Kaczyńskiego oraz O�ar Tragedii Smoleńskiej 2010 r. 
prowadzi zbiórkę publiczną na pokrycie kosztów związa-
nych z powstaniem monumentów.

W skład komitetu wchodzą m.in. prezes PiS Jarosław 
 Kaczyński, bliscy i krewni o�ar tragedii smoleńskiej, pre-
mier, wicepremierzy, marszałkowie Sejmu i Senatu oraz 
wiele znanych i cenionych postaci życia publicznego.

Serdecznie zachęcamy naszych Czytelników do �nan-
sowego wsparcia tej inicjatywy, której celem jest godne 
upamiętnienie w sercu Warszawy śp. prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego i osób, które towarzyszyły mu w tragicznym 
locie do Smoleńska.

Poniżej prezentujemy wzór przelewu, za pomocą którego 
można przekazać pieniądze Społecznemu Komitetowi. Pie-
niądze można też przelać na podane niżej konto.

Z góry dziękujemy, Redakcja tygodnika „Sieci”

KOMITET SPOŁECZNY BUDOWY POMNIKÓW: ŚP. PREZYDENTA RP

LECHA KACZYŃSKIEGO ORAZ OFIAR TRAGEDII SMOLEŃSKIEJ 2010
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K
iedy oddalili się od Betlejem 
na bezpieczną odległość, mo-
gli już wejść na główny trakt. 

Droga łącząca Judeę z Egiptem była 
jednym z najbardziej uczęszczanych 
szlaków komunikacyjnych w tamtym 
rejonie świata. Uciekinierzy mogli się 
wtopić w strumień ludzi przemierzają-
cych pustynne okolice wschodniej pro-
wincji imperium. Znikli z oczu gdzieś 
w tumanach piasku niesionego przez 
południowy wiatr, wśród powozów, 
wielbłądów i kupieckich karawan.

nazaret w galilei
Poszukiwania śladów Świętej Rodziny 
trwają niemal od dwóch tysięcy lat. Jó-
zef, Maryja i Jezus pojawiają się wspól-
nie w Nowym Testamencie zaledwie 
w dwóch miejscach – w początkowych 
rozdziałach Ewangelii św. Mateusza 
i św. Łukasza. Wzmianki o ich życiu są 
enigmatyczne. Relacje ewangelistów 
dotyczą głównie okoliczności narodzin 

Chrystusa – spisu powszechnego, powi-
cia dziecięcia w Betlejem, o�arowania 
w świątyni, pokłonu mędrców, rzezi 
niemowląt i ucieczki do Egiptu. Jest 
także opis pielgrzymki do Jerozolimy, 
gdy Jezus miał 12 lat. Na temat najdłuż-
szego okresu spędzonego przez Świętą 
Rodzinę w Nazarecie mamy natomiast 
tylko jedno zdanie: „Jezus zaś czynił 
postępy w mądrości, w latach i w łasce 
u Boga i u ludzi”.

Skąpość materiałów źródłowych nie 
zniechęcała jednak przez całe wieki 
rzesz uczonych, biblistów, historyków 
czy archeologów do poszukiwań naj-
mniejszych choćby śladów pozostawio-
nych przez najsłynniejszą w dziejach 
rodzinę, która odmieniła losy świata. 
Tropy wiodły zaś do miasta zwanego 
Nazaret. 

W czasach biblijnych była to tak 
mało znacząca mieścina, że nie ma 
o niej żadnej wzmianki ani w Starym 
Testamencie, ani w pismach rabinów. 
Jej mieszkańcy byli przeważnie ubo-
gimi chłopami, zajmującymi się albo 
uprawą własnego spłachetka pola, albo 
najmującymi się do pracy u wielkich 
posiadaczy ziemskich. Przez kapłanów 
i uczonych w Piśmie traktowani byli 
z poczuciem wyższości nie tylko jako 
ludzie biedni, lecz także posądzani 
o nieznajomość Tory oraz zaniedby-
wanie rytualnych przepisów czysto-
ści. Św. Jan zanotował kąśliwą uwagę 

przyszłego apostoła Natanaela, który 
na wiadomość o tym, skąd pochodzi 
Jezus, zapytał retorycznie: „Czy może 
być co dobrego z Nazaretu?”.

Według tradycji starochrześcijań-
skiej Święta Rodzina mieszkała tam 
w domu, który składał się z dwóch 
części. Pierwszym była wykuta w skale 
pieczara, a drugim dobudowany do niej 
kamienny budynek z płaskim dachem-
-tarasem. Tego rodzaju domostwa, 
będące zarazem warsztatami, kuch-
niami i sypialniami, były typowym 
elementem tamtejszego krajobrazu. 
W ich wnętrzach stały zazwyczaj 
krosna do tkania i żarna do mielenia 
mąki, w upalne noce spano na dachach, 
a w dzień suszono owoce i niekiedy 
spożywano posiłki.

Przez pierwsze trzy wieki istnienia 
Kościoła pamięć o tym miejscu przeka-
zywana była przez wyznawców Chry-
stusa ustnie i miała charakter poufny. 
Zaczęło być ono otaczane kultem pub-
licznym, począwszy od IV stulecia, gdy 
skończyły się prześladowania chrześ-
cijan w Imperium Rzymskim. Przez 
kolejne wieki wzniesiono tam pięć na-
stępujących po sobie świątyń. Ostatnią 
jest stojąca do dziś bazylika Zwiastowa-
nia Pańskiego, wybudowana w latach 
1961–1969.

Dwa z owych kościołów nazaretań-
skich (najpierw bazylika bizantyjska 
z V w., a potem katedra krzyżowców 

Na tropach  

Świętej Rodziny
Uciekali pod osłoną nocy, udając się na południe. Było ich troje: mężczyzna, kobieta 

i niemowlę. Najprawdopodobniej towarzyszył im osioł, użyczając grzbietu matce i dziecku. 
Wybierali boczne ścieżki, by uniknąć wojska. Wiedzieli, że nawet przypadkowa kontrola 

może się zakończyć tragicznie 

gRZEgORZ góRNY
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z XII w.) były czymś w rodzaju relik-
wiarza skrywającego w sobie drogo-
cenną relikwię, czyli Domek Maryi. 
Zostały bowiem wzniesione nad miej-
scem zamieszkania Świętej Rodziny, 
sytuując grotę oraz dobudówkę do niej 
w samym centrum świątyni. W 1263 r. 
sułtan Bajbars nakazał zburzyć kate-
drę, oszczędzając jednak znajdujący 
się w niej domek. Być może zadecy-
dowało o tym to, że Koran wspomina 
o zwiastowaniu. 

Dziś ów Święty Domek (Santa Casa) 
znajduje się w sanktuarium w Loreto 
we Włoszech. Zgodnie z miejscową 
legendą przenieśli go z Galilei do Ita-
lii aniołowie. W rzeczywistości – jak 
wynika z watykańskich dokumentów 
– w 1294 r. „święte kamienie wyniesione 
z domu Naszej Pani i Matki Bo-
żej” podarował królowi Neapolu 
zamożny arystokrata Niceforo 
Angeli (którego nazwisko ozna-
cza po włosku anioła). Stało się to 
trzy lata po ostatecznym wyparciu 
krzyżowców z Ziemi Świętej, gdzie 
rodzina de Angelis miała liczne po-
siadłości. Na początku rozebrany 
budynek wywieziono do Rijeki 
w dzisiejszej Chorwacji, a w końcu 
tra�ł on na Półwysep Apeniński.

Czy rzeczywiście Domek 
w Loreto pochodzi z Nazaretu? 
W 2006 r. prof. Giorgio Nicoloni 
ogłosił wyniki swych badań archeo-
logicznych. Wykazały one, że ołtarz 
w Santa Casa powstał z tego samego 
budulca, z którego składa się grota 
w Nazarecie. Poza tym loretańska izba 
została wybudowana z kamieni obro-
bionych według metody nabatejskiej, 
charakterystycznej dla Galilei, a niespo-
tykanej we Włoszech. Ozdobiona była 
inskrypcjami wczesnochrześcijańskimi 
w języku greckim i hebrajskim, nie zaś 
łacińskim czy włoskim. W cemencie od-
naleziono też skorupy strusich jaj, czyli 
materiał używany do zaprawy w Ziemi 
Świętej, lecz nie w Italii.

Kolejne badania przeprowadzone 
w 2009 r. przez izraelską archeolog 
prof. Yardennę Alexandre wykazały, że 
wszystkie wymiary domku w Loreto 
idealnie pasują do parametrów schodów 
wykutych w jaskini skalnej w Nazarecie, 
znanej dziś jako Grota Zwiastowania. 
Wydaje się więc, że jedna z zagadek 

związanych ze Świętą Rodziną została 
rozwiązana. 

miriam z nazaretu
Nie da się napisać historycznej bio-
gra�i Matki Bożej w oparciu jedynie 
o ewangelie. Historycy sięgają więc 
do innych źródeł, głównie apokryfów, 
czyli pism z okresu wczesnochrześci-
jańskiego, które z różnych powodów 
nie zostały włączone do kanonu Biblii. 
Wśród nich na pierwszy plan wybija 
się księga zatytułowana „Pochodzenie 
Maryi – Objawienie dane Jakubowi”, 
znana bardziej jako Protoewangelia 
Jakuba. Z niej wywodzi się część o�cjal-
nej tradycji katolickiej, która ma swoje 
odzwierciedlenie także w kalendarzu 

liturgicznym. O tym, że rodzicami Ma-
ryi byli Joachim i Anna, których wspo-
mnienie obchodzimy 26 lipca, wiadomo 
właśnie z tego tekstu. Apokry�czne 
źródło ma również święto O�arowania 
Najświętszej Maryi Panny w świątyni 
jerozolimskiej, obchodzone w Kościele 
katolickim 21 listopada.

Protoewangelia Jakuba zawiera wiele 
konkretnych szczegółów dotyczących 
żydowskiego życia w tamtych czasach 
i potwierdzonych przez licznych bada-
czy. Jeden z najwybitniejszych arche-
ologów biblijnych, zmarły w 2002 r. 
benedyktyn o. Bargil Pixner, był prze-
konany, iż księga wzięła swój początek 
z ustnego przekazu rodziny Jezusa.

Właściwe imię Matki Bożej brzmiało 
Miriam i pochodziła z rodu Dawida. 
Protoewangelia Jakuba podaje, że jako 
trzyletnia dziewczynka została oddana 
na służbę jako konsekrowana dziewica 
w świątyni jerozolimskiej (zwyczaj ów 

istniał wówczas w Izraelu). Po skoń-
czeniu 12 lat takie osoby wracały do ro-
dzinnych domów. Ona jednak nie miała 
dokąd wrócić, ponieważ jej rodzice 
zmarli. Sierotą zajęli się więc jedyni 
żyjący jej krewni – sędziwe stryjostwo 
Elżbieta i Zachariasz (później rodzice 
św. Jana Chrzciciela). Postanowili oni 
znaleźć dla Maryi męża. Wybór padł 
na Józefa z Nazaretu, pochodzącego 
również z rodu Dawida. Zadecydował 
o tym znak: na jego głowie miała usiąść 
wypuszczona z różdżki gołębica. 

Żydowskie prawo przewidywało 
dwa etapy zaślubin. Pierwszy („erusin”) 
oznaczał zaręczyny i był przedwstępną 
umową małżeńską, deklarującą wza-
jemną wierność narzeczonych. Jego 
stroną mogła być dziewczyna, która 

ukończyła 12,5 roku. Musiała ona 
oczekiwać w domu swych rodziców 
na właściwy akt ślubu („nisuin”), 
po którym następowała przepro-
wadzka do męża. Ponieważ Joa-
chim i Anna już nie żyli, sierotka 
zamieszkała w domu Józefa w Na-
zarecie, jednak on sam – jak podaje 
Protoewangelia Jakuba – był w tym 
czasie nieobecny. Opuścił Nazaret, 
by budować w innych miejscach 
domy. Gdy wrócił, okazało się, że 
Maryja jest brzemienna za sprawą 
Ducha Świętego. Mogła mieć wów-
czas 16–17 lat. 

Istnieją rozbieżności, gdzie rozegrała 
się scena zwiastowania, gdy Archanioł 
Gabriel przywitał Maryję słowami 
„Bądź pozdrowiona, łaski pełna”, by 
chwilę potem oświadczyć jej, iż pocznie 
i porodzi syna, któremu nada imię Je-
zus. Jedna tradycja mówi, że stało się to 
w domku w Nazarecie; druga, że zda-
rzenie było rozłożone na dwa etapy: 
najpierw Miriam spotkała posłańca 
z niebios przy studni, a następnie już 
w domu doszło do poczęcia Jezusa. 

Na płótnie Jana van Eycka, przed-
stawiającego ów moment, pod Maryją 
uginają się nogi, jakby omdlewała, 
a jej twarz wyraża błogość. W ten spo-
sób �amandzki malarz chciał wyrazić 
prawdę zbawczą, iż wcielenie Syna Bo-
żego dokonało się w Nazarecie – dzie-
więć miesięcy przed Jego narodzinami 
w Betlejem.

Po powrocie do domu Józef stanął 
przed dylematem. Zastał swą małżonkę 

Nie da się napisać historycznej 
biogra�i Matki Bożej w oparciu 
jedynie o ewangelie. Historycy 
sięgają więc do innych źródeł, 
głównie apokryfów
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w ciąży, ona zaś utrzymywała, że z nikim 
nie współżyła. Nie mógł uwierzyć, że 
może go okłamywać, ale zarazem nie 
mógł zrezygnować ze zdrowego roz-
sądku. Ponieważ ją kochał, nie chciał 
jej krzywdy. Postanowił więc oddalić 
ją potajemnie, by nie narażać jej na 
ukamienowanie. Ówczesne prawo 
przewidywało bowiem karę śmierci za 
cudzołóstwo, a cień takiego podejrzenia 
mógł paść z łatwością na brzemienną 
nastolatkę. Dopiero pod wpływem 
anioła, który ukazał mu się we śnie, Jó-
zef zmienił zdanie. Pozostawił Miriam 
przy sobie i zaopiekował się jej synem. 

józef budowniczy
Z całej Świętej Rodziny najmniej wia-
domo o przybranym ojcu Jezusa – Jó-
ze�e. Ewangelie wspominają, że był 
z zawodu cieślą. Greckie słowo „tek-
ton”, używane na określenie tej profesji, 
oznacza jednak rzemieślnika zajmują-
cego się nie tylko obróbką drewna, lecz 
także kamienia. Tacy ludzie wykony-
wali wiele rozmaitych czynności, np. 
budowali domy, sporządzali drzwi, na-
prawiali przedmioty domowego użytku. 
Byli mistrzami w swoim fachu, niekiedy 
nawet przedsiębiorcami budowlanymi 
kierującymi robotami większych ze-
społów ludzkich. Jest wielce praw-
dopodobne, że Józef pracował jako 
budowniczy w Seforis, stolicy Galilei, 
oddalonej 4 km od Nazaretu. Był to czas 
intensywnej rozbudowy tego miasta, 
wznoszono tam m.in. akwedukty czy 
am�teatr. 

Św. Mateusz nazywa go sprawiedli-
wym, a to tytuł zarezerwowany w Biblii 
dla mężów szczególnie bogobojnych, 
nie tylko zgłębiających prawo, lecz także 
nim żyjących. Nic dziwnego, że nauczył 
małego Jezusa pisać, czytać i studiować 
Torę. Chodził też razem z nim modlić 
się do synagogi. Zgodnie z panującym 
obyczajem nauczył go również swojego 
zawodu. Jak mówi bowiem Talmud: 
„Ojciec musi wyżywić swojego syna, 
musi także nauczyć go pracy własnymi 
rękami wykonywanej”. A także: „Kto nie 
nauczy swego syna pracować własnymi 
rękami, uczyni z niego złoczyńcę”. 

Józef najprawdopodobniej zmarł 
dość wcześnie, ponieważ ostatnie zda-
rzenie z nim związane, o którym wspo-

mina Ewangelia, to pielgrzymka do 
Jerozolimy, gdy Jezus miał 12 lat. To mo-
głoby potwierdzać tezę, że w momencie 
ślubu z Miriam był od niej dużo starszy.

Od wieków stale pojawiają się docie-
kania, czy Jezus był jedynakiem, a Ma-
ryja miała tylko jedno dziecko. Skąd 
biorą się takie pytania? Otóż w Nowym 
Testamencie siedmiokrotnie powta-
rzają się wzmianki o braciach Jezusa, 
zaś dwukrotnie o Jego siostrach. Cha-
rakterystyczny jest zwłaszcza fragment 
z Ewangelii św. Mateusza. Gdy Jezus na-
ucza w synagodze w Nazarecie, tamtejsi 
mieszkańcy zdumieni pytają samych 
siebie: „Czyż nie jest On synem cieśli? 
Czy Jego Matce nie jest na imię Maria, 
a Jego braciom Jakub, Józef, Szymon 
i Juda? Także jego siostry czy nie żyją 
wszystkie u nas?”.

W języku aramejskim słowo „ah” 
oznaczało zarówno brata, jak i kuzyna. 
Ewangelie zostały spisane jednak 
z języku greckim, który posiada takie 
rozróżnienie. We wspomnianym frag-
mencie użyto słowa „adelphoi”, ozna-
czającego „braci”, a nie „anepsioi”, czyli 
„kuzynów”.

W przywoływanej już Protoewange-
lii Jakuba znajdujemy zapis, że Józef, 
zanim poślubił Maryję, był wcześniej 
żonaty, owdowiał i miał dzieci z po-
przedniego małżeństwa. Tak twierdzili 
również chrześcijańscy pisarze z IV w.: 
Epifaniusz z Salaminy oraz Euzebiusz 
z Cezarei w swej „Historii kościelnej”. 
To właśnie rodzina Józefa miała być 

źródłem tradycji ustnej, która znalazła 
później swój wyraz nie tylko w Proto-
ewangelii Jakuba, lecz również w Ewan-
gelii św. Mateusza. Jest znamienne, że 
wszyscy owi bracia nosili imiona pa-
triarchów Izraela, co oznaczało, że ich 
rodzina nie była zhellenizowana, lecz 
głęboko zakorzeniona w żydowskiej 
tradycji. To kolejne potwierdzenie, iż 
Józef był człowiekiem Tory. 

Wiadomo, że „bratem Jezusa” był 
Jakub Sprawiedliwy, pierwszy biskup 
Jerozolimy, który zginął śmiercią mę-
czeńską w roku 62. Jego następcą zo-
stał kolejny z „braci Pańskich” – Szy-
mon – którego ukrzyżować miano jako 
sędziwego starca w roku 107. Cesarz 
Trajan obawiając się żydowskich bun-
tów, nakazał nawet ścigać wszystkich 
mężczyzn z „domu Dawida”, a więc 
członków rodu, z którego wywodził się 
Jezus. Ostatni z krewnych Chrystusa 
św. Konon z Magydas zginął śmiercią 
męczeńską w 250 r. 

Dzieje Świętej Rodziny toną w mro-
kach tajemnicy. Wiele szczegółów zwią-
zanych z jej życiem nadal stanowi 
zagadkę. Być może dzięki odkryciom 
archeologów, historyków czy biblistów 
będziemy w stanie w przyszłości po-
wiedzieć coś więcej na ten temat. Nie 
ma to jednak większego wpływu na kult 
tej niezwykłej wspólnoty trojga osób 
z Nazaretu. Od wieków pozostaje ona 
niedościgłym wzorem postawy dla mi-
lionów chrześcijańskich rodzin na całym 
świecie. I tak już chyba zostanie.  
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Chrześcijaństwo 
może wybudzić Europę
Stary Testament bez Nowego Testamentu, bez Jezusa, jego narodzin i losu, jest jak 
książka bez happy endu, bez zakończenia. Spełnienie Starego Testamentu stanowi 
Jezus Chrystus. Dlatego już na kartach Starego Testamentu znajdujemy mnóstwo 

odniesień i oczekiwań, które Chrystusa dotyczą, zarówno początków życia, 
jak i nauczania, śmierci oraz zmartwychwstania
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Księże profesorze, czy nasza wie-
dza o Bożym Narodzeniu jako wy-
darzeniu historycznym jest w miarę 
pełna? W kręgu naukowców ten te-
mat zdaje się nie budzić większych 
sporów czy emocji.

Ks. prof. Waldemar Chrostowski: 
Wiedza zawsze jest ukierunkowana ku 
przyszłości, niosąc pragnienie lep-

szego poznania i zrozumienia tego, 
co już wiemy. Niemal zawsze, gdy 
patrzymy na życie człowieka, sku-
piamy się na tym, kim on był i kim jest. 
Rzadko spotykamy się np. z reporta-
żami ze szpitala, które opisywałyby 
narodziny jakiegoś dziecka. Dotyczą 
one dzieci osób słynnych czy ważnych, 
np. rodziny królewskiej. W starożyt-
ności takich reportaży wcale nie było. 
Jezus nie przychodził na świat w sła-
wie i bogactwie. A więc to, co dotyczy 
początków jego życia, czyli dziewicze 
poczęcie w Nazarecie i narodziny 
w Betlejem, jest widziane i przedsta-
wiane przez autorów Ewangelii ex 
post, z pewnej perspektywy.

Jakiej konkretnie?
Z perspektywy tego, kim Jezus był 
i czego dokonał, przede wszystkim 
z perspektywy jego męki, śmierci 
i zmartwychwstania. Ewangelie nie 
powstały bezpośrednio po tych wy-
darzeniach, bo najstarsza z nich, czyli 
Ewangelia wg św. Marka, pochodzi 
z połowy I wieku, a więc z czasu 20–
25 lat po śmierci Jezusa. Dwie pozo-
stałe Ewangelie, w których mamy na-
wiązania do dzieciństwa Jezusa, czyli 
św. Mateusza i św. Łukasza, pochodzą 
z okresu jeszcze późniejszego. Ewan-
geliści, poza św. Mateuszem i św. Ja-
nem, zadawali pytania tym, którzy byli 
świadkami albo uczestnikami wyda-
rzeń, i z tego czerpali swoją wiedzę.

Czy wiedza o narodzinach w Bet-
lejem, którą nam przekazują, jest 
spójna?

Ewangelia wg św. Mateusza przedsta-
wia narodziny w Betlejem z perspek-
tywy Józefa. To Ewangelia specy-
�cznie żydowska, odzwierciedlająca 
męski punkt widzenia. Natomiast 
Ewangelia wg św. Łukasza przedsta-
wia te same wydarzenia z perspek-
tywy Maryi, przy czym dominuje 
w niej mentalność i wrażliwość hel-
lenistyczna, grecka. Nasz obraz naro-
dzin Jezusa powstał z zestawienia obu 
Ewangelii, porównania ich, a także na 
podstawie tego, co wiemy o ówczes-
nym świecie żydowskim i – szerzej 
– świecie rzymskim. To obraz, który 
nawiązuje do rzeczywistych wyda-
rzeń, a zarazem ukazuje ich  najgłębsze 

Jacek i Michał Karnowscy 

rozmawiają  

z ks. prof. Waldemarem 
Chrostowskim, biblistą,  

konsultorem Rady Episkopatu 

Polski ds. Dialogu Religijnego, 

laureatem watykańskiej 

Nagrody Ratzingera (2014)
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znaczenie. Ukazuje, kim jest Ten, 
który narodził się w Betlejem, oraz 
dlaczego jest On tak ważny dla Izra-
ela i dla świata.

Gdybyśmy spróbowali się odwołać 
do współczesnych kategorii, to jak 
można opisać środowisko, w którym 
narodził się Jezus? Czy przekona-
nie, że jego rodzina była biedna, jest 
prawdziwe?

Na starożytne społeczeństwa, zwłasz-
cza semickie, nie można przenosić 
naszych modeli społecznych, bo 
byłoby to bardzo mylące. Do dziś 
rozwarstwienie społeczne na Bli-
skim Wschodzie wygląda zupełnie 
inaczej niż w Europie. W Palestynie 
istniały ugrupowania mające naj-
więcej do powiedzenia. Byli to 
faryzeusze i saduceusze. Nie 
chodzi tylko o zamożność w sen-
sie materialnym, lecz o dostęp 
do edukacji i wykształcenie, 
a także możliwość sprawowania 
władzy – świeckiej i religijnej. 
To nie zawsze wiązało się z za-
sobami majątkowymi. Istniała 
również warstwa mieszkańców 
miast, głównie rzemieślników, 
handlarzy i kupców. W osadach 
mieszkały natomiast dwie zasad-
nicze grupy ludności: ci, których 
moglibyśmy nazwać rolnikami, 
uprawiający rolę, zwłaszcza wi-
norośl i oliwki, oraz pasterze. 
Obie nie należały do biednych. 
Najniżej stali ludzie, których 
dziś nazwalibyśmy robotni-
kami najemnymi, pracujący za 
dniówkę. Rodzina Jezusa sytu-
owała się gdzieś w stanach średnich.

Św. Józef był oczywiście cieślą.
Tak mówi nam tradycja starochrześci-
jańska. Obróbka drewna na pewno po-
zwalała godnie żyć. Kobiety pozosta-
wały przy mężu. Była to więc rodzina 
zwyczajna, ale na pewno niebiedna.

Jak żyła taka przeciętna rodzina? 
Czy mamy wiedzę na ten temat?

Dużo nowego w tym obszarze wniosła 
archeologia, zwłaszcza powierzch-
niowa i lotnicza, rozwijana w drugiej 
połowie XX w. Dzięki niej poznajemy 
nie tylko świat elit, którego świadec-

twem są okazałe zabytki, lecz i życie 
zwykłych ludzi. Badane są nasiona, 
resztki żywności, kości zwierząt 
i szczątki ludzkie. Nie tylko z tego 
jednak czerpiemy naszą wiedzę. Aż 
do naszych czasów życie na Bliskim 
Wschodzie nie zmieniło się tak dalece 
jak w świecie zachodnim. Na Pustyni 
Judzkiej wciąż żyją nomadzi, którzy 
prowadzą styl życia podobny do tego, 
jaki wiedli ich przodkowie setki, a za-
pewne i tysiące lat temu.

Jak więc żyli?
Dzień był regulowany przez rytm 
słońca. Wstawano przed wschodem. 
Wyżywienie było skromne, z naci-
skiem na zboża, owoce i warzywa. 
Mięso spożywano rzadko, przy oka-

zji szabatu i wielkich świąt. Nie jadano 
wieprzowiny, a więc nie ma żadnych 
śladów hodowli świń. Występowała 
separacja płci, życie mężczyzn i kobiet 
szło osobnymi torami. Wychowaniem 
dziewczynek zajmowały się matki, 
a chłopców, od trzeciego roku życia, 
ojcowie. W ósmym dniu po narodzi-
nach chłopcy przechodzili obrzeza-
nie, a w 13. roku życia obrzęd o nazwie 
bar micwa, czyli „syn przykazań”, 
który wdrażał w obowiązki dorosłego 
Izraelity. Znamy ówczesne życie dość 
dobrze. Rzecz jasna, inaczej wyglądało 
ono w Jerozolimie, inaczej w mniej-
szych osadach, takich jak  Nazaret czy 

Betlejem, a jeszcze inaczej na wzgó-
rzach judzkich.

Jaka jest nasza wiedza dotycząca 
miejsca narodzin Jezusa?

Opieramy się na solidnej pamięci 
pierwszych pokoleń chrześcijańskich. 
W przypadku miejsca narodzin jest to 
tradycja sięgająca początków II w. po 
Chrystusie. W roku 135, po upadku 
drugiego powstania Żydów przeciwko 
Rzymianom, na Palestynę spadły 
surowe represje. Zakazano Żydom 
wstępu do Jerozolimy, a w Betlejem, 
na miejscu wczesnochrześcijańskiego 
kultu, zbudowano niewielkie pogań-
skie sanktuarium. Podobnie postą-
piono na Golgocie, miejscu śmierci 
Jezusa. Gdy po 313 r. chrześcijaństwo 

stało się religią uprawnioną w Im-
perium Rzymskim, było jasne, 
gdzie znajdują się miejsca zwią-
zane z życiem Jezusa.

W tym miejsce narodzin.
Tak. Ale spójrzmy na tę sprawę 
właściwie. Oprowadzając po Bet-
lejem, często pytam pielgrzymów: 
„A pan gdzie się urodził?”. Zawsze 
pada jakaś odpowiedź. Gdy jednak 
dopytuję o konkretny szpital i od-
dział szpitalny, słyszę: „To mama 
będzie wiedziała”. Ale czy każda 
mama pamięta, która to była sala? 
Szukamy precyzyjnego miejsca 
narodzin Jezusa, nie zdając sobie 
sprawy, że nie potra�my sprostać 
tej ciekawości w odniesieniu do 
samych siebie.

W Ewangelii wg św. Marka nie 
ma nic o dzieciństwie Jezusa, bo 

rozpoczyna się ona wówczas, gdy 
Chrystus jest już dorosły. A więc inny 
przykład: wyobraźmy sobie chłopców 
powołanych do wojska. Czy rozma-
wiają o tym, gdzie kto się urodził czy 
został poczęty? Nie! To pytania, któ-
rych sobie nie zadajemy, ale stawiamy 
je w odniesieniu do Jezusa. Jedno jest 
pewne: miejsce narodzin Chrystusa 
jest tym, które wskazuje się od IV w., 
gdy na miejscu pogańskiego sanktu-
arium powstała Bazylika Narodze-
nia. I żadnego innego miejsca nigdy 
w Betlejem nie wskazywano. Nie ma 
więc powodu, aby szukać go gdzie 
indziej.

Musimy odstąpić od 
uproszczenia. Nie możemy 
wybierać ze Starego 
Testamentu tylko niektórych 
zapowiedzi niczym rodzynków 
z ciasta. A właśnie na tym 
często polega nastawienie 
wobec pierwszej części Biblii 
chrześcijańskiej
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Czy wiemy, kim byli Trzej Królo-
wie, których Gwiazda Betlejemska 
poprowadziła do miejsca narodzin 
Jezusa?

W Ewangelii wg św. Mateusza czy-
tamy o magoi, a więc „magach” czy 
„mędrcach”. To nazewnictwo greckie, 
lecz zaczerpnięte z języka perskiego. 
Na tym opieramy założenie, że przy-
byli ze Wschodu, z kojarzonej z mą-
drością Persji. Poza to ewangeliczne 
świadectwo wyjść nie możemy, bo 
wkraczamy wówczas na teren wyob-
raźni. Ale to życzliwa wyobraźnia, 
która uczyniła z przybyszów królów 
i dawniej różnie ustalała ich liczbę. 
Ewangeliści nie mówią, ilu ich było. 
Wiemy, że były trzy dary: złoto, ka-
dzidło i mirra; stąd domniemanie, że 
było ich trzech.

A Gwiazda Betlejemska?
Polegamy na świadectwie Ewangelii, 
które w tym szczególe nie podlega ra-
cjonalizacji. To częsta pokusa, by pró-
bować zrozumieć i objaśnić wszystko 
w naszych kategoriach nauk przyrod-
niczych. Ale istnieją granice takiej 
racjonalizacji Biblii. Pismo Święte, to 
jest Stary i Nowy Testament, wyrosło 
z wiary religijnej i powstało dla umac-
niania wiary. Elementy racjonalne są 
niezbędne, ale nie da się wszystkiego 
zredukować do poziomu nauk przy-
rodniczych, tak nam bliskich.

Jezus był Galilejczykiem, a więc po-
chodził z Galilei, a nie Judei. Czy to 
istotna różnica?

Palestyna stanowiła wówczas jedność 
jako rzymska prowincja. Dzieliła się, 
i nadal dzieli, na Judeę, Samarię i Ga-
lileę. Rzecz w tym, że leżąca pośrodku 
Samaria była zamieszkana przez lud-
ność mieszaną. Żyli tam potomkowie 
Izraelitów, którzy pozostali po asy-
ryjskich deportacjach i zmieszali się 
z napływową ludnością sprowadzoną 
przez Asyryjczyków z Mezopotamii. 
Żydzi uważali tę krainę za nieczystą. 
Dlatego udając się do Galilei, albo ją 
obchodzili i podróżowali wzdłuż Jor-
danu, albo starali się przejść przez nią 
możliwie szybko.

A więc Judea i Galilea były od siebie 
oddzielone nieczystą Samarią.

Tak, ale łączność między nimi była 
stale utrzymywana. Galilea była 
krainą rolniczą, zamożniejszą, po-
łożoną przy ważnym szlaku handlo-
wym znanym jako Via Maris, Droga 
Morska. Czerpała z tego powodu 
duże zyski. W Kafarnaum nad Je-
ziorem Galilejskim znajdował się 
odpowiednik dzisiejszego urzędu 
celnego. Galilea leży także blisko 
portów i Fenicji. Była więc bardziej 
otwarta i kosmopolityczna. Przy-
puszcza się, że w synagogach w Ga-
lilei modlono się po grecku, a nie 
po hebrajsku. Nie jest to do końca 
potwierdzone, ale bardzo możliwe. 
Wprawdzie między Galileą a Judeą 
dawały o sobie znać pewne różnice 
i napięcia, ale nie były większe niż 
np. między Warszawą a Krakowem 
albo między Mazowszem a Podha-
lem. Znajdowały wyraz w różnych 
stereotypach, ale nie przekraczały 
ustalonych granic.

Księże profesorze, które zapowiedzi 
narodzin Jezusa w Starym Testa-
mencie są dla nas najważniejsze?

Musimy odstąpić od utrwalonego 
uproszczenia. Nie możemy wybierać 
ze Starego Testamentu tylko niektó-
rych zapowiedzi, niczym rodzynków 
z ciasta. A właśnie na tym często po-
lega nastawienie wobec pierwszej 
części Biblii chrześcijańskiej. Ważne 
jest co innego: cały Stary Testament 
cechuje dynamizm chrystologiczny. 
Cały Stary Testament jest ukierun-
kowany ku radykalnemu działaniu 

Boga, które miało się spełnić w Je-
zusie Chrystusie; jest pełen nadziei 
i napięcia.

Stary Testament bez Nowego Te-
stamentu, bez Jezusa, jego narodzin 
i losu, jest jak książka bez happy endu, 
bez zakończenia. Spełnienie Starego 
Testamentu stanowi Jezus Chry-
stus. Dlatego już na kartach Starego 
Testamentu znajdujemy mnóstwo 
odniesień i oczekiwań, które Chry-
stusa dotyczą, zarówno początków 
życia, jak i nauczania, śmierci oraz 
zmartwychwstania.

One są spójne, jednoznaczne?
W relacji między Starym Testamen-
tem a Jezusem istnieją trzy aspekty: 
ciągłość, brak ciągłości oraz rady-
kalna nowość osoby i dzieła Jezusa 
Chrystusa. Wszystko zależy od tego, 
co akurat eksponujemy i rozważamy. 
W ciągłości widzimy jedność Bożego 
planu zbawienia. W braku ciągło-
ści widzimy, że Jezus nie jest jeszcze 
jedną postacią Starego Testamentu, 
jak Abraham, Mojżesz czy Jeremiasz. 
W radykalnej nowości widzimy, że 
oczekiwania Izraela zostały spełnione 
w nadmiarze w osobie i posłannictwie 
Jezusa. Bóg dokonał znacznie więcej, 
niż oczekiwano.

Kiedy zaczęła się kształtować tra-
dycja świętowania Bożego Narodze-
nia?

Początki sięgają wieku IV, czyli czasu, 
kiedy na dobre zainteresowano się 
miejscami świętymi. Wcześniej, np. 
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gdy św. Paweł, już po nawróceniu, przy-
był do Jerozolimy, Dzieje Apostolskie 
nie mówią nam, że szukał miejsc zwią-
zanych z życiem Jezusa albo że udał się 
do Betlejem. Nie, to się zaczęło później. 
O zainteresowaniu miejscami świętymi 
przesądziła intensywność i powszech-
ność wiary w Jezusa jako Mesjasza 
i Syna Bożego. Z tego ducha wy-
rastały pierwsze świątynie wybu-
dowane przez św. Helenę, wśród 
nich na miejscu narodzin Jezusa 
w Betlejem. To trochę jak ze świę-
towaniem urodzin: tym ważniej-
sze wydarzenie, im ważniejszy jest 
człowiek. Boże Narodzenie jako 
święto liturgiczne zostało wpro-
wadzone i okrzepło w V oraz VI w. 
i trwa do dziś.

Dlaczego świętujemy te wy-
jątkowe urodziny właśnie 
24 grudnia?

Ten dzień nie odzwierciedla do-
kładnej daty przyjścia Jezusa na 
świat. Są świadectwa pisarzy sta-
rochrześcijańskich, którzy twier-
dzą, że Jezus narodził się w listo-
padzie. Nie potra�my oczywiście 
stwierdzić, czy to prawda. 24 grudnia 
to dzień symboliczny, bo to przesilenie 
dnia i nocy. W tym dniu rozpoczyna 
się nowy etap, gdyż dzień staje się co-
raz dłuższy. To podkreśla rolę Jezusa 
jako światłości świata, postaci, która 
odmieniła losy wszystkiego, ponieważ 
zbawiła świat.

Gdy chodzi o rok narodzin, to nie ma 
już wątpliwości, że to kilka lat przed 
Chrystusem, czyli naszą erą?

W Imperium Rzymskim czas liczono 
od założenia Rzymu. Żyjący na prze-
łomie V i VI w. wczesnochrześci-
jański pisarz i mnich Dionizy Mały 
otrzymał polecenie, by przeliczył 
czas, który upłynął od urodzin Je-
zusa. Dionizy, korzystając z obliczeń 
Klemensa Aleksandryjskiego, z tym 
zadaniem się uporał, ale popełnił 
błąd. Skąd o tym wiemy? Bo gdy 
porównamy obliczenia Dionizego 
z historią żydowską, to okazuje się, 
że król Herod Wielki, za którego cza-
sów Jezus przyszedł na świat, wtedy 
już nie żył, bo zmarł od czterech do 
sześciu lat wcześniej.

W ten sposób powstał problem, 
który odżywa przed każdym Bożym 
Narodzeniem. Trzeba podkreślić, że 
źródłem pomyłki Dionizego nie jest 
niespójność tekstu biblijnego, ale wy-
nik ludzkiego błędu, którego nie spo-
sób naprawić, gdyż bardzo się utrwalił.

Wspomniał ksiądz profesor o spój-
ności tekstu biblijnego. To ważne, 
bo często spotykamy się z próbami 
ośmieszenia Biblii za pomocą wy-
biórczego przywoływania ustaleń 
nauki.

Patrząc na historię i objaśniając Bi-
blię, używamy kategorii „naukowe” 
lub „nienaukowe”. Ta druga katego-
ria używana jest jako zarzut, lecz nie 
zawsze słusznie, bo często obnaża to 
naszą bezsilność. Trzeba wprowadzić 
trzecią kategorię: „przednaukowe”. 
Taki charakter ma rozeznanie, które 
daje nam Biblia. Nie jest ona zapi-
sem naukowym w dzisiejszym tego 
słowa znaczeniu. Nauki jako takiej 
wówczas jeszcze nie było. Nasze 
zadanie, do którego należy podcho-
dzić z pokorą, polega na tym, by 
z uzyskanej wiedzy przednaukowej 
wysupłać te elementy, które są ważne 
dla współczesnych prac badawczych, 
prowadzonych zgodnie z wymogami 
metodologii.

Jak wiedza naukowa, którą ksiądz 
profesor zgromadził i wciąż groma-

dzi, wpływa na postrzeganie Bożego 
Narodzenia?

Moja wiedza jest spójna z moją wiarą. 
Nigdy nie potrzebowałem docieka-
nia sprawy Gwiazdy Betlejemskiej 
ani szczegółów dotyczących pocho-
dzenia i wyglądu Magów. To ważne 

sprawy wtedy, gdy kręcimy �lm, 
gdy słowo Biblii trzeba przełożyć 
na język obrazu. Zawsze będzie 
to ryzykowne, ponieważ oznacza 
nałożenie na starożytność wyob-
rażeń, które nosimy w sobie.

Pamięta ksiądz profesor swoje 
pierwsze spotkanie z Betlejem?
Oczywiście. Od dzieciństwa bar-
dzo chciałem zobaczyć Betlejem. 
Gdy miałem trzy albo cztery lata, 
w moim rodzinnym kościele, 
w Troszynie na północnym Ma-
zowszu, wisiała plansza przed-
stawiająca rozgwieżdżone niebo, 
a na jego tle szopkę. Betlejem było 
więc dla mnie zawsze miejscem 
z rozgwieżdżonym niebem. Kiedy 
15 sierpnia 1979 r. pierwszy raz od-
wiedziłem to miejsce, zderzenie 
z moimi wyobrażeniami było nie-

uniknione. Zresztą każdy, kto odwie-
dza Ziemię Świętą, styka się z czymś 
podobnym. Są nawet ludzie, którzy 
mogą jechać do Ziemi Świętej, ale się 
na to nie decydują.

Czego się obawiają?
Obawiają się zderzenia swojej wiary, 
wyobrażeń i tzw. świętego spokoju 
z rzeczywistością tej ziemi. Prowa-
dziłem dotąd prawie sto grup piel-
grzymkowych do Ziemi Świętej, 
łącznie ok. 5 tys. wiernych. Najtrud-
niejsze są pierwsze godziny po wy-
lądowaniu na lotnisku w Tel Awiwie 
i wjazd do Jerozolimy czy innego 
miasta. A tam pielgrzym widzi au-
tostrady, autokary i nowoczesną 
infrastrukturę. I w tym świecie, po-
dobnym do naszego, mamy miejsca 
święte, wśród nich Betlejem, które 
jest zazwyczaj zwiedzane na samym 
początku pobytu. Później jest już ła-
twiej, bo człowiek się oswaja z tymi 
miejscami i do nich przyzwyczaja. 

Drugą część rozmowy opublikujemy 
w następnym numerze tygodnika „Sieci”
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W sprawie Gwiazdy 
Betlejemskiej polegamy 
na świadectwie Ewangelii, 
które w tym szczególe nie 
podlega racjonalizacji. To 
częsta pokusa, by próbować 
zrozumieć i objaśnić wszystko 
w naszych kategoriach nauk 
przyrodniczych
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P
remier Mateusz Morawiecki 
w swoim exposé nic nie mówił 
o Platformie Obywatelskiej. Na-

zwa tej partii nie padła ani razu. Podobnie 
nazwisko najdłużej urzędującego pre-
miera III RP Donalda Tuska. Nie używał 
języka socjologii polityki ani politologii, 
nie wszedł w polityczny spór z opozycją. 
Przeniósł debatę o Polsce i jej miejscu 
w świecie na inny poziom – zadań i wy-
zwań. Jedyne, do czego się odniósł poza 
tym, to polska tradycja i wartości jedno-
czące Polaków, pozwalające przetrwać 
polskości, obecne w polskiej kulturze. 
Plus tradycja rodzinna: to, co wpoili mu 
ojciec i matka, dalsi krewni i przyjaciele. 
Dlatego opozycja podczas wygłaszania 
exposé była ponadstandardowo cicha. 
Nie bardzo wiedziała, jak reagować na 
język premiera Morawieckiego i na to, 
co przedstawił jako swój program. Za-
pewne z tego powodu prezentowane na 
sejmowej sali recenzje exposé były tak 
oderwane od jego treści i tak emocjo-
nalne. Posłowie opozycji byli wściekli, 
że bezpośrednio nie mogą zaatakować 
programu Morawieckiego, gdyż uciekł 
on od klasycznej politycznej „nawalanki”. 
„Pokojowość” tego exposé opozycję 
obezwładniła, a jej bezsilność zrodziła 
agresję słowną, szczególnie w wypadku 
Sławomira Neumanna, Katarzyny Lub-
nauer czy Michała Kamińskiego. Pro-
gram Morawieckiego nie jest jednak 
technokratyczny, lecz głęboko zakorze-
niony w polskich i chrześcijańskich war-
tościach. Kształt i treść programowego 
wystąpienia nowego premiera pokazują, 
jak może wyglądać rządzenie w jego 
wydaniu, i w jakimś sensie tłumaczą, 
dlaczego w ogóle doszło do powołania 
Mateusza Morawieckiego na szefa rządu. 

sposób na totalną opozycję
Zamiar szefostwa dobrej zmiany był 
zapewne taki, żeby poprzez manewr 
z Morawieckim utrudnić opozycji ata-

kowanie premiera i całego rządu. Także 
dlatego, że 12 grudnia 2017 r. Jarosław 
Kaczyński w rozmowie z TVP Info za-
sugerował, iż po Nowym Roku zmiany 
w rządzie będą jednak głębokie, a więc 
część dotychczasowych ministrów 
zejdzie z linii strzału. Jeśli Morawiecki 
będzie z opozycją rozmawiał takim języ-
kiem jak w exposé, atakując go, jeszcze 
bardziej wyjdą na awanturników. Bio-
rąc pod uwagę zapowiedzi eskalacji 
protestów na ulicy, strategia Morawie-
ckiego może podminować najbardziej 
agresywne działania opozycji. Nowy 
premier po prostu nie przyjmie języka 
opozycji ani nie wejdzie na wyznaczone 
przez nią pole, więc bardzo trudno bę-
dzie mobilizować ludzi do protestów, 
a opinii publicznej wytłumaczyć, że po-
winna protesty masowo popierać. Ge-
neralnie chodzi więc o obniżenie tem-

peratury politycznych sporów w Polsce. 
Także poprzez „normalizację” stosun-
ków z Andrzejem Dudą. Nieprzypad-
kowo podczas uroczystości zaprzysię-
żenia prezydent deklarował, że Mateusz 
Morawiecki jest „ jego premierem”. 
Tę normalizację mają pogłębić zmiany 
w rządzie, choć nie wszystkie życzenia 
prezydenta muszą być spełnione.

„Polska polityka rozpięta jest między 
dwie błędne wizje. Z jednej strony wizja 
rozwoju zależnego, czyli 25 lat III RP, 
która przewiduje dla Polski jedynie 
rolę peryferii. Z drugiej strony głosy, 
że Polska miałaby się odgrodzić murem 
od reszty świata” – mówił Morawiecki 
w exposé. Bardzo wyraźnie zaznaczył, 
że w III RP realizowano błędny model 
rozwoju, i ten model był głównie odpo-
wiedzialny za „cztery chroniczne cho-
roby naszego życia społecznego i go-

STaNISław jaNEcKI

Projekt
Morawiecki
Nowy premier to ogromne wyzwanie 
dla bezproduktywnej i bezprogramowej opozycji 
oraz dla leniwych, wypalonych elit europejskich
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spodarczego, a zarazem oznaki naszej 
słabości”, czyli „biedę, bezrobocie, brak 
mieszkań i cywilizacyjne zapóźnienia 
w służbie zdrowia”. A opinia publiczna 
w Polsce doskonale kojarzy, że ten mo-
del wdrażały głównie Unia Wolności 
(wcześniej Unia Demokratyczna) i jej 
kontynuacja, czyli Platforma Obywatel-
ska. „Z tych czterech jeźdźców apoka-
lipsy w ogromnej mierze dzięki naszym 
działaniom w tych dwóch pierwszych 
widać już znaczącą poprawę” – mówił 
szef rządu. Sukcesy w walce z biedą 
i bezrobociem mogą Polaków przeko-
nać, że podobna, znacząca poprawa 
nastąpi w mieszkalnictwie i ochronie 
zdrowia. Nowy premier zadeklarował, 
że ostatecznie zerwie z poprzednim 
modelem, i dał do zrozumienia, iż po-
zostałych „chronicznych chorób” nie 
będą leczyć ci, którzy nimi Polaków 

zarazili, a przynajmniej ich nie leczyli. 
To oczywiście bardzo osłabia legityma-
cję opozycji, szczególnie PO i PSL, do 
powrotu do władzy oraz podważa ich 
argumenty, że mogą i powinni napra-
wiać to, co sami zepsuli. 

sposób na europę
Bezradność opozycji słuchającej Mateu-
sza Morawieckiego wskazuje na zamysł 
strategiczny tego premierostwa. Równie 
trudno jak w wypadku krajowej opozy-
cji, a nawet trudniej, będzie nowego pre-
zesa Rady Ministrów atakować eurokra-
tom wyspecjalizowanym w antypolskiej 
krucjacie. Jak to robić, kiedy przeciwnik 
nieustannie schodzi z linii ciosu, a na-
wet nie podejmuje konfrontacyjnego ję-
zyka? Nadal będą atakowane Polska czy 
polski rząd, ale w rozmowach z samym 

premierem Morawieckim Jean-Claude 
Juncker, Donald Tusk czy Frans Tim-
mermans będą mieli kłopot. Choćby 
z powodu jego odmowy używania języka 
i pojęć klasycznego kon�iktu, opisywa-
nego m.in. przez Maxa Webera, Georga 
Simmla, Lewisa A. Cosera czy Ralfa 
Dahrendorfa. Można przypuszczać, 
że wybór kogoś takiego jak Morawiecki 
na szefa rządu ma zmniejszać liczbę pól 
kon�iktów z najważniejszymi eurokra-
tami i głównymi unijnymi instytucjami. 
Także poprzez przeniesienie sporów 
poza ideologię i ponad język kon�iktu. 
Trudno powiedzieć, na ile to wystarczy 
do uspokojenia polsko-unijnych relacji 
i czy w ogóle, ale na pewno jest jakąś stra-
tegią, która choćby na początku może 
wiele sporów wygasić, a przynajmniej 
je zamrozić. 
    Kierownictwo obozu dobrej zmiany 
najwyraźniej uznało, że poziom kon-
�iktu z instytucjami UE stał się dla Pol-
ski niebezpieczny i trzeba to zmienić. 
Nowy premier może mieć na tym polu 
większe szanse. Jedyną wątpliwość 
budzi to, jak Morawiecki miałby się po-
rozumiewać z sędziami Europejskiego 
Trybunału Praw Człowieka w Stras-
burgu oraz Trybunału Sprawiedliwo-
ści Unii Europejskiej w Luksemburgu, 
a wiele wskazuje na to, że tam przeniesie 
się większość sporów z Polską. I tam do-
minuje najbardziej ideologiczne podej-
ście do tzw. wartości europejskich. Pod 
tym względem te trybunały niczym się 
nie różnią od najważniejszych polskich 
sądów i dialog z nimi będzie równie 
trudny jak ten w naszym kraju. 

Nie jest pewne, jak najważniejsi 
gracze w UE zareagują na zapowiedź 
wepchnięcia się Mateusza Morawie-
ckiego w niewidoczne, a ważne miej-
sca kumulacji władzy i wpływów. Nie-
przypadkowo nowy premier w exposé 
stwierdził, że „dziś bronią w bitwach 
współczesnego świata są też decyzje 
regulatorów, które przesądzają o lo-
sach niekiedy całych branż. Niekiedy 
przez jedną regulację można stracić 
więcej, niż zyskiwaliśmy w prywaty-
zacjach”. Chodzi o regulacje całych 
rynków lub konkretnych produktów 
i usług, np. rynku energii, żywności 
czy emisji dwutlenku węgla. Regulacje 
nie są obiektywne na takiej zasadzie jak 
prawa przyrody, lecz są wypadkową gier 
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 interesów państw oraz wielkich korpo-
racji, i najsilniejsze państwa oraz �rmy 
najwięcej na regulacjach zyskują. A gra 
się toczy o gigantyczne pieniądze i Pol-
ska dotychczas niewiele ugrała. 

Morawiecki chce to zmienić, ale to 
nie zależy tylko od niego. Dlatego mówił 
w exposé, że „o zwycięstwach w tych bi-
twach nie decyduje tylko liczba dywizji, 
lecz również soft power – miękka siła”. 
Oznacza to stworzenie właściwie od 
zera polskiego lobbingu, polskiej soft 
power, także poprzez działania w dzie-
dzinie kultury (również popularnej), 
co udało się nie tylko Niemcom, 
ale np. Turcji. Morawiecki miałby 
tworzenie polskiej soft power za-
początkować i szybko przeprowa-
dzić. Sam już zresztą to robił jako 
wicepremier, często z pozytyw-
nym dla wizerunku Polski efek-
tem, występując we wpływowych 
telewizjach na Zachodzie.

Nowy premier może być trud-
nym do ogrania partnerem także 
dla Merkel i Macrona. Ośrodek 
dyspozycji politycznej dobrej 
zmiany również w tym wypadku 
najwyraźniej uznał, że poziom 
kon�iktu, szczególnie w relacjach 
z Berlinem, należy znacząco obni-
żyć. Z Paryżem obniżenie napięcia było 
już widoczne podczas wizyty w Paryżu 
premier Beaty Szydło (23 listopada 
2017 r.), a w wypadku Berlina nie było 
takiej okazji z powodu kłopotów z utwo-
rzeniem rządu po wyborach 24 wrześ-
nia 2017 r. Morawiecki będzie zapewne 
chciał często się z kanclerz Niemiec 
i prezydentem Francji spotykać, będzie 
też występował w tamtejszych mediach 
z bezpośrednim przesłaniem od Niem-
ców i Francuzów, więc tamtejsza opi-
nia publiczna będzie znać stanowisko 
polskiego rządu w znacznie większym 
stopniu z pierwszej ręki, a nie tylko po-
przez media, generalnie wrogie Polsce 
rządzonej przez PiS. 

Zmiana w relacjach z Berlinem i Pa-
ryżem ma być wstępem do wspólnego 
reformowania Unii, czyli nie na zasa-
dach narzuconych przez Niemcy i Fran-
cję. Dlatego w exposé nowy premier 
mówił: „My nie chcemy Unii dwóch 
prędkości. Nie chcemy znowu podzia-
łów i pozostawiania niektórych w tyle. 
Nie zgadzamy się na dzielenie Europy 

na lepszych i gorszych. […] Kochana 
Europo! Polski kawałek na pewno do-
skonale pasuje do europejskich puzzli, 
ale nie wolno go umieszczać niewłaś-
ciwą stroną albo wbijać na siłę. Zniszczy 
się wtedy i całość obrazka, i ten nasz ka-
wałek”. Berlin i Paryż oczywiście łatwo 
nie zrezygnują z faktycznej hegemonii, 
jaką mają obecnie w UE, ale bardzo 
trudno będzie im używać argumentu, 
że Polska chce z Unii wychodzić czy jest 
jej hamulcowym lub dla niej ciężarem. 
A podkreślenie strategicznego znacze-
nia NATO i sojuszu z USA dla Polski 

wcale temu nie przeczy, gdyż UE zawsze 
i bardzo poważnie brała ich zdanie we 
wszelkich reformach wewnętrznych 
czy w rozszerzaniu się o nowe państwa.

polskie dna
Poza ściśle politycznymi celami w po-
lityce wewnętrznej i międzynarodowej 
premier przedstawił plan cywilizacyj-
nego skoku Polski, przede wszystkim 
w oparciu o nowe technologie. I to też 
jest bardzo twardy orzech do zgryzienia 
dla opozycji, walczącej z PiS argumen-
tami o „powrocie do średniowiecza”. Co 
to za średniowiecze i europejski za-
ścianek, gdy motorem rozwoju Polski 
mają być nowe technologie i cyfryzacja 
wszystkich dziedzin życia, z reformo-
waną służbą zdrowia na czele? „Polska 
polityka musi być ambitna. Dryfowanie 
czy płynięcie z prądem to nie jest nasze 
DNA” – mówił Morawiecki, odcinając 
się tym samym od minimalistycznej 
�lozo�i „ciepłej wody w kranie”. Nie-
przypadkowo mówił o projektach od-

powiadających budowie Gdyni w II RP, 
czyli przede wszystkim o Centralnym 
Porcie Komunikacyjnym. Takie pro-
jekty i w ogóle strategię skokowej 
modernizacji Polski ma planować 
Centrum Analiz Strategicznych. 
A kluczowa w tej modernizacji Polski 
jest rola „przedsiębiorczego państwa”. 
Takiego, które „wylało fundamenty 
pod sukces amerykańskiej Doliny 
Krzemowej czy izraelskiej innowacyj-
ności, czy przemysłu koreańskiego albo 
niemieckiego”. Jak zaznaczył premier, 
„ jesteśmy świadkami rewolucji techno-

logicznej, która oznacza nowe roz-
danie w gospodarce światowej. To 
nowe rozdanie powinno się odby-
wać z udziałem Polski. To zresztą 
pierwsza rewolucja przemysłowa, 
w której Polska może odegrać po-
ważną rolę, nawet w niektórych 
obszarach rolę lidera”. 
    Nie średniowiecze, lecz lider 
rewolucji przemysłowej. I nie 
Polska „starych, niewykształco-
nych, z małych miejscowości”, 
lecz polegająca na młodych, gdyż 
„umiejętności młodych Polaków 
są dziś kołem napędowym naszej 
innowacyjności, naszej nowoczes-
ności. I to w ich entuzjazmie, i to 

w ich ciekawości świata, konkurowaniu 
z najlepszymi tkwi klucz do sukcesu”. 
Klucz tkwi też w nauce, gdyż „polska 
nauka w dużo większym niż obecnie 
stopniu stwarzać musi podstawy roz-
woju naszej gospodarki i zamożności 
Polaków”. Czyli nie „ciemnota” – jak 
chciałaby opozycja, lecz nauka i no-
woczesne uczelnie, których zadaniem 
jest także „formacja elit narodowych”. 

Najwyraźniej „projekt Morawiecki”, 
zapewne pomyślany także jako zmiana 
w przyszłości przywództwa zjednoczo-
nej prawicy, jest zdecydowaną ucieczką 
do przodu, jeśli chodzi o wizję rozwoju 
Polski, naszego miejsca w UE i naszej 
konkurencyjności gospodarczej oraz 
atrakcyjności kulturowej i cywilizacyj-
nej. Poprzez połączenie nowoczesności 
z tradycją i fundamentalnymi dla Pola-
ków wartościami, poprzez patriotyzm 
i dobrze ugruntowaną asertywność. 
To ogromne wyzwanie dla bezproduk-
tywnej i bezprogramowej opozycji oraz 
dla leniwych, bezideowych, wypalo-
nych elit Unii Europejskiej.  

5
5/1117/F

Posłowie opozycji byli 
wściekli, że bezpośrednio nie 
mogą zaatakować programu 
Morawieckiego, gdyż w exposé 
uciekł on od klasycznej 
politycznej „nawalanki”
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reżyseria Krzysztof Jasiński 

Stanisław Wyspiański

WESELE

spektakle: 26, 27, 28 grudnia

Wiesław Myśliwski

reżyseria Leszek Bzdyl

NIEZATAŃCZONE 
TANGO

spektakle: 17, 18, 19 stycznia

reżyseria Jacques Lassalle 

Molier

SZKOŁA ŻON

spektakle: 9, 10 stycznia
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im. Arnolda Szyfmana w Warszawie 

Andrzej Seweryn
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Rozmawiamy w Strasburgu , 
w drugiej, obok brukselskiej, sie-
dzibie Parlamentu Europejskiego. 
Ale nawet tutaj, w pana gabinecie, 
znajdujemy pamiątki i pisma o te-
matyce żużlowej. Polityka przypo-
mina ten sport, który tak aktywnie 
pan wspiera?

Ryszard Czarnecki: Na szczęś-
cie nie. W żużlu jeździ się wyłącznie 
w lewo, a hamuje, odcinając dopływ 

benzyny do silnika. W polityce jeżdżę 
w prawo i umiem hamować.

Gdybyśmy przyrównali obecną sytu-
ację polityczną do meczu żużlowego, 
to gdzie jesteśmy? Kto prowadzi?

Nie będzie przesadą stwierdzenie, że 
wysoko prowadzimy, ale też zostało na 
tyle dużo biegów, iż nie wolno jeszcze 
przesądzać o końcowym wyniku. 
Wciąż obowiązują podstawowe hasła 

naszego politycznego klubu: pokora, 
powściągliwość, praca. 

Sondaże sugerują jednak, że opo-
zycja musiałaby dokonać jakiegoś 
cudu, by szybko dogonić obóz rzą-
dzący. 

Jestem w polityce na tyle długo, by 
wiedzieć, że pycha zawsze kroczy 
przed porażką, a niejedna prognoza 
głosząca, iż wszystko jest rozstrzyg-
nięte, brzmiała po latach jak pusty 
żart. Co najważniejsze: taka postawa 
oznaczałaby brak szacunku dla wybor-
ców, których trzeba przekonywać do 
naszego projektu każdego dnia i każ-

To twórcza kontynuacja
Z numerem pierwszym jedzie teraz zawodnik, który wcześniej jechał z numerem 
drugim, a ten z jedynką jedzie z numerem drugim. Ale dalej w tej samej drużynie 

i nadal stanowią drużynę

Jacek i Michał Karnowscy rozmawiają 

z Ryszardem Czarneckim, wiceprzewodniczącym Parlamentu 

Europejskiego, politykiem Prawa i Sprawiedliwości
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dego dnia rozliczać się z tego, co zo-
stało zrobione. Zresztą dużo zostało do 
zrobienia. A jeszcze więcej można by 
zrobić, gdyby udało się zyskać w par-
lamencie większość konstytucyjną. 
Wszystko to zależy od naszej pracy 
i decyzji Polaków. 

To dla tej większości konstytucyjnej 
trener drużyny, czyli prezes Jaro-
sław Kaczyński, zdecydował się na 
zmiany w składzie tejże drużyny? 

Na razie zmian nie było, tylko przesu-
nięcia. Z numerem pierwszym jedzie 
teraz zawodnik, który wcześniej jechał 
z numerem drugim, a ten z jedynką je-
dzie z numerem drugim. Ale dalej w tej 
samej drużynie i nadal stanowią 
dobrą parę na torze. 

Niech będzie „przesunięcie”. Po-
nawiamy pytanie o przyczyny.

Zamierzeniem prezesa Ka-
czyńskiego, który był w sposób 
oczywisty architektem propo-
zycji, aby tandem Szydło–Mo-
rawiecki zastąpić tandemem 
Morawiecki–Szydło, by w dru-
giej połówce kadencji postawić 
w jeszcze większym stopniu na 
rozwój gospodarczy, pracę, in-
nowację. Wysyłamy w ten sposób 
sygnał do polskich przedsiębiorców, 
że będziemy na nich stawiać, zachę-
camy też inwestorów zagranicznych 
do lokowania swoich fabryk i centrów 
technologicznych w Polsce. Zresztą 
właśnie wygraliśmy wyścig o inwe-
stycję Toyoty na Dolnym Śląsku, co 
jest w dużej mierze zasługą Mateusza 
Morawieckiego. Walka była twarda, 
rywalizowało wiele krajów na kilku 
kontynentach. Można wskazać jesz-
cze jedną przyczynę zmiany: poszu-
kiwanie nowego otwarcia w polityce 
międzynarodowej. 

Czy ta zmiana, sprawność jej prze-
prowadzenia, nie jest też pośred-
nio dowodem na słabość opozycji? 
Poważna dyskusja o sprawach 
publicznych toczy się właściwie 
wyłącznie wewnątrz obozu dobrej 
zmiany. 

Przestrzegam przed minimalizowa-
niem roli opozycji. Faktycznie, dzisiaj 
są często intelektualnie nieprzygoto-

wani do dyskusji, skupiają się na hap-
peningach, a nie ciężkiej pracy sejmo-
wej, niemniej są i mogą być groźni. 

W jaki sposób?
Ich linia jest stała: granie na emocjach, 
cyniczne wykorzystywanie narastają-
cego gniewu odsuniętych od władzy 
środowisk lub ludzi zmanipulowa-
nych. Bardzo mocno bym więc opo-
nował przeciwko stwierdzeniom, że 
cała dyskusja toczy się wewnątrz na-
szego obozu, że wypełniamy całą prze-
strzeń sceny politycznej. Opozycja ma 
w swoim arsenale nie tylko ulicę, lecz 
i zagranicę. Tymi narzędziami grają 
bezwzględnie i będą to robili. 

Jedno trudno zrozumieć: przecież 
ta linia polityczna nie przynosi im 
efektów, są słabsi niż w dniu wy-
borów, ale nadal w nią brną. Dla-
czego? 

Ciekawe pytanie. Myślę, że opozycja 
w dużym stopniu świeci światłem od-
bitym mediów opozycyjnych. To one 
nakręcają pewne postawy, promują 
tych polityków, którzy są radykalni. 
Pewien bardzo znaczący działacz PSL 
powiedział mi niedawno, że do pew-
nych stacji zapraszani są wyłącznie ci 
przedstawiciele jego partii, o których 
wiadomo, że przyłożą rządowi. Ci bar-
dziej pojednawczy, merytoryczni, nie 
mają tam wstępu. 

Ale wewnątrz partii opozycyjnych jest 
podobny proces: im ktoś bardziej agre-
sywny, tym szybciej tam awansuje. 

Tak. Rozbicie obozu opozycyjnego na 
dwie główne partie i kilka mniejszych 
daje efekt nakręcania radykalizmu. Ści-
gają się nie na dobre programy, projekty 

ustaw, dobre przemówienia, ale ostrość 
sformułowań, nawet wulgarność. Inna 
sprawa, że to wynika też z lenistwa. 
Kiedy my byliśmy w opozycji, Jarosław 
Kaczyński gonił wszystkich do ciężkiej 
pracy nad programem i projektami 
ustaw, a także do pracy w terenie. Dzi-
siaj niczego takiego liderzy opozycji od 
swoich ludzi nie wymagają. I jeszcze 
jedna przyczyna: zachęty z zagranicy 
do radykalizmu. Wszystko to powo-
duje, że opozycja się totalizuje. 

Czyli nie ma szans na zmianę po 
stronie opozycji? To byłby smutny 
wniosek, jej jakość ma znaczenie, oni 
też współtworzą scenę polityczną. 

W tej kadencji bardzo trudno 
będzie im wyjść z tej spirali to-
talności. Obecni liderzy opozycji 
są zakładnikami własnych słów 
i własnej taktyki. Nie mogą jej po-
rzucić, bo wtedy przyznaliby się, 
że źle rozpoznali rzeczywistość. 
W związku z tym będą cały czas 
sięgać do arsenału bomb ato-
mowych, a nie zaczną ćwiczyć 
szermierkę. 

Ale powtarzamy: Ryszard 
Petru właśnie stracił partię, 
którą sam stworzył, Grzegorz 

Schetyna ma dziś mniejsze popar-
cie, niż gdy przegrywał wybory. 
Wszyscy razem mają na koncie ro-
manse polityczne z przedziwnymi 
osobnikami z tzw. KOD, co jest 
dla nich kompromitujące. Ten bi-
lans jest jednoznacznie negatywny 
i powinien skłaniać do wyciągania 
wniosków. 

Co do pana Petru, to nie płakałem 
po jego utraconym przewodnictwie, 
i chyba nikt nie płakał. Dla obozu rzą-
dzącego to scenariusz dobry, bo pani 
Katarzyna Lubnauer jest politykiem 
bardzo ideologicznym i będzie Nowo-
czesną przesuwała w lewo. Co może 
zabrać trochę głosów zarówno lewicy, 
jak i Platformie. Pani Lubnauer może 
być też trudniejszym rozmówcą dla 
PO, niż był zrezygnowany pod koniec 
Petru. 

Dlaczego były już lider Nowoczesnej 
aż tak przegrał? Gdzie są źródła tej 
porażki? 

Opozycja świeci światłem 
odbitym mediów 
opozycyjnych. To one promują 
tych polityków, którzy są 
radykalni
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Po pierwsze, Ryszard Petru był czło-
wiekiem, który szedł przez życie od 
sukcesu do sukcesu i nie umiał sobie 
poradzić z porażkami, które w polityce 
są normalne. Po drugie, uznał, że poli-
tykę robi się przez studia telewizyjne, 
co jest prawdą tylko w małej części. 
Za mało pracował w partii, z ludźmi, 
z klubem parlamentarnym. Zwracam 
uwagę, że zapaść sondażowa Nowo-
czesnej zaczęła się w listopadzie 2016 r., 
jeszcze przed słynną Maderą, i była 
wynikiem popełnionych już wcześniej 
błędów. 

A Platforma?
Myślę, że scenariusz przewod-
niczącego Schetyny jest taki: 
nie ma sensu być opozycją me-
rytoryczną, trzeba być opozy-
cją radykalną i nikomu nie po-
zwolić się w tym radykalizmie 
wyprzedzić. Bo – zakłada szef 
PO – kiedyś wahadło nastrojów 
społecznych pójdzie w drugą 
stronę i wtedy to Platforma i on 
osobiście będą bene�cjentami 
tej zmiany. 

Sensowne?
Jeśliby doczekali, ale to dla Polski 
bardzo szkodliwa postawa. Jeśli jed-
nak nie doczekają tego momentu, to 
wtedy jest to strategia samobójcza 
także dla PO. 

Polacy mogą się szybciej zmęczyć 
taką opozycją niż rządami Jaro-
sława Kaczyńskiego? 

Dokładnie. Ten wyścig na radyka-
lizm ma jeszcze jeden efekt – bardzo 
utrudnia zjednoczenie opozycji. Moż-
liwe, że w wyborach samorządowych 
gdzieniegdzie wystąpią razem, ale już 
w wyborach parlamentarnych będzie 
to bardzo trudne. 

Jakie z tego wnioski dla rządzących? 
Cały czas musimy mieć się na baczno-
ści, musimy być zjednoczeni, solidarni 
i pokorni. Dlatego bardzo się cieszę, 
że pan prezes Kaczyński przeforso-
wał pomysł, by była prezes Rady Mi-
nistrów była obecnie wiceprezesem 
Rady Ministrów. Dla naszych wybor-
ców to czytelny sygnał, że jesteśmy 
jedną drużyną. 

Czyli kontynuacja ze zmianą?
Tak. Twórcza kontynuacja. Beata 
Szydło nadal będzie ważnym czyn-
nikiem decyzyjnym w sprawach 
społecznych oraz być może także 
europejskich. 

Kiedy spodziewa się pan dalszych 
zmian w rządzie?

Sądzę, że w styczniu nastąpią dalsze 
zmiany. Pojawią się nowe twarze, bę-
dzie kilka przesunięć, ale będzie to 
nadal twórcza kontynuacja. 

A które atuty premiera Mateusza 
Morawieckiego uważa pan za szcze-
gólnie istotne?

W wymiarze międzynarodowym jego 
życiorys jest odbierany pozytywnie. To 
polityk pragmatyczny, mający świetne 
kontakty międzynarodowe, respekt 
świata �nansów i biznesu. Myślę, że 
można użyć tu nawet, w pozytywnym 
znaczeniu, słowa technokrata. Przypo-
mnę, że jako pierwszy polski minister 
�nansów został zaproszony na posie-
dzenie ministrów �nansów strefy euro. 
W wymiarze wewnętrznym można 
wskazać na zakorzenienie w historii, 
znajomość polskich dziejów, co czyni 
go lepszym politykiem. Do tego wy-
niesiona z domu zasada solidaryzmu 
społecznego – to powoduje, że nikt 
uczciwy nie powie o nim, iż jest lub 
był banksterem. Jego wrażliwość spo-
łeczna jest znana i jest faktem. 

Jakie wrażenie zrobiło na panu ex-
posé nowego premiera?

Potwierdziły się moje nadzieje, że 
usłyszymy nowy język, zobaczymy 
nową perspektywę, zyskamy nową 
energię. Jednocześnie było to prze-
mówienie pięknie ujmujące kwestie 

historyczne, solidaryzm społeczny, 
a także ważny dla nas wszystkich nurt 
sprawiedliwości, dążenia do likwidacji 
patologii naszego życia publicznego, 
ukarania tych, którzy Polaków okra-
dali. Mamy więc pewne przesunięcie 
akcentów na kwestie ekonomiczne, 
ale nie mamy odejścia od priory-
tetu polityki społecznej, która jest 
i będzie elementem tożsamościowym 
dla Prawa i Sprawiedliwości. To jest 
komplementarne, musimy prowadzić 
politykę prorozwojową, żeby mieć pie-

niądze na politykę społeczną. 

Czy w pana opinii opcja pre-
mierostwa Jarosława Kaczyń-
skiego jest w przyszłości jeszcze 
możliwa?
Nie wiem, czy jest rzeczą właściwą 
dywagowanie o kolejnym premie-
rze w pierwszych dniach urzędowa-
nia obecnego, ale też nigdy bym się 
nie założył, że Jarosław Kaczyński 
nie będzie premierem. Żadnego 
wariantu nie można w przyszłości 
wykluczyć. Dzisiaj wszyscy wspie-

ramy Mateusza Morawieckiego, który 
był kandydatem i jest premierem wska-
zanym przez prezesa PiS. 

Jarosław Kaczyński wskazywał 
kilkakrotnie na element narastają-
cej presji na Polskę ze strony części 
ośrodków zagranicznych, napusz-
czanych na nasz kraj przez odsunię-
tych od władzy w 2015 r. Tym także 
uzasadniana była zmiana szefa 
rządu. Czy w pana opinii, ważnego 
polityka europejskiego, premier Mo-
rawiecki może skuteczniej wytłu-
maczyć polskie racje, to pragnienie 
zreformowania państwa, naszym 
partnerom? Przeciwstawić się na-
gonkom na nasz kraj?

To dobry ruch z naszej strony, dobre 
posunięcie, poważna szansa na nowe 
otwarcie. Jestem pewien, że premier 
Morawiecki zrobi wszystko, by na-
sze racje wybrzmiewały jeszcze pre-
cyzyjniej i skuteczniej, że zwiększy 
naszą aktywność. Ale też muszę pod-
kreślić, że nikt nie ma dzisiaj czaro-
dziejskiej różdżki, za pomocą której 
natychmiast i całkowicie odmieni re-
lacje Polski z Unią. Te relacje były i są 
trudne ze względu na to, co UE robi 
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ale nie mamy odejścia od 
priorytetu polityki społecznej

eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655



eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655



KRAJ | ROZMOWA |

|  40  |  18 – 27.12.2017

3
0/0117/F

wobec  Polski, a nie Polska wobec Unii. 
Obiektywnie rzecz biorąc, czasami 
mamy też różne interesy, a że obecny 
obóz rządzący tych interesów twardo 
broni, to pojawiają się spory, kon�ikty. 
Nie tylko z Komisją Europejską, ale 
też z największymi graczami w Unii 
– Niemcami i Francją. Te różnice nie 
znikną, napięcia także. 

Przyczyną są interesy, które robiono 
na Polakach? Ta kolonizacja, o któ-
rej wspomniał w exposé premier Mo-
rawiecki?

Są cztery główne powody ataku na 
Polskę. Pierwszy jest ideologiczny. 
Katolicka Polska rządzona przez pra-
wicę jest ością w gardle. Spójrzmy na 
to z perspektywy lewicowego z ducha 
establishmentu europejskiego. Oto 
mają przed sobą kraj, jedyny spo-
śród 28 członków Unii, w którego 
parlamencie nie ma lewicy. Dla nich 
to obraza. Drugi powód rzadko jest 
zauważany w naszym kraju, a z per-
spektywy Strasburga czy Brukseli 
jest ważny. To fakt, że PiS należy do 
innej europejskiej rodziny politycz-
nej niż PO. Bo tutaj, niestety, swoich 
się broni. 

Stosuje się podwójne standardy?
W praktyce bardzo często. Dlatego 
broniono Silvia Berlusconiego mimo 
jego ekscesów. Dlatego nie zauwa-
żano, całkiem niedawno, ogromnych 
marszów przeciw korupcji wokół 
socjalistycznego rządu w Rumunii. 
I z tego samego powodu starano się 
przemilczeć fakt, że na rządzonej 
przez socjalistów Malcie zamordo-
wano dziennikarkę tropiącą korup-
cję w układzie władzy. Zauważmy, 
że Guy Verhofstadt atakując Polskę, 
jednocześnie podlewa konewką No-
woczesną, partię z międzynarodówki 
liberalnej ALD. A już największą więź 
plemienną mamy w Europejskiej 
Partii Ludowej, do której należą PO 
i PSL. 

A powody trzeci i czwarty?
Organizacja państw Europy Środ-
kowo_Wschodniej z udziałem Polski. 
Czyli Grupa Wyszehradzka, kraje 
bałtyckie, Vałkany, pomysł Między-
morza, nasza aktywność. To zmienia 

układ sił w Europie, bo trudniej roz-
grywać grupę niż pojedyncze kraje. 
Kiedyś były premier Czech Petr Ne-
czas powiedział mi: „Im częściej pytają 
mnie Niemcy i Francuzi, po co trzy-
mamy się razem w Grupie Wyszeh-
radzkiej, bo to przecież bez sensu, 
tym bardziej się przekonuję, że warto 
to robić”. I to prawda, w bloku możemy 
osiągnąć więcej. Ale też to irytuje, to 
drażni. Kiedyś pewien niemiecki 
eurodeputowany z CDU powiedział 
w windzie w Parlamencie Europej-
skim, nie wiedząc, że jedzie tam też 
Polak: „O co chodzi tym Polakom? Do-
stali tyle pieniędzy, a teraz chcą brać 
udział w podejmowaniu decyzji?!”. To, 
że rośniemy, budzi opór. Tym bardziej 
że Donald Tusk przyzwyczaił partne-
rów do pełnej uległości. 

Przyczyna czwarta to sprawy gospo-
darcze?

Tak. Polska rozwija się bardzo szybko, 
wyprzedzamy już – jeśli chodzi o PKB 
na głowę mieszkańca – Grecję. Ten 
symboliczny moment nastąpił za 
tego rządu. Jeśli nic złego się nie sta-
nie, jeśli np. nie przedstawi się nas 
za granicą jako kraju antysemitów, 
w którym strach inwestować, to mo-
żemy poważnie zagrozić niektórym 
interesom państw najbogatszych. Oni 
to widzą, oni rozumieją też, jak proroz-
wojowy jest kierunek obecnego rządu. 
Nic dziwnego, że mamy do czynienia 
z kontrakcją. 

Ta kontrakcja to groźba sankcji. 
Realna?

Jest nierealna. Ale tu chodzi o to, by 
króliczka gonić, a nie złapać. Panowie, 
przecież Komisja Europejska była już 
skłonna złagodzić, choćby częściowo, 
stanowisko wobec Polski. Wtedy jed-
nak, w dużej mierze za sprawą polity-
ków PO, do gry włączył się Parlament 
Europejski, który zacząl debatować 
o uruchomieniu artykułu 7 przeciw 
Polsce. 

Mogą nas ukarać obcięciem pienię-
dzy unijnych?

Wątpię. Ale już dzisiaj trzeba Polakom 
otwarcie i uczciwie mówić, że pie-
niędzy w kolejnym rozdaniu będzie 
mniej. Polska się bogaci, a te pieniądze 

są przede wszystkim dla biednych, na 
wyrównanie szans rozwojowych – to 
są obiektywne powody i to nastąpiłoby 
i tak, bez względu na to, kto by rządził 
w Warszawie. Odchodzi Wielka Bry-
tania z jej międzynarodową składką. 
I trzeci, także istotny: bogate państwa 
kombinują coraz mocniej, by jak naj-
więcej z tych funduszy odzyskać. I to 
ma swoje konsekwencje. 

Na przykład?
Weźmy choćby postulat wspólnej 
polityki obronnej. Brzmi pięknie, ale 
w praktyce może oznaczać ogromne 
zamówienia w niemieckich i fran-
cuskich zakładach zbrojeniowych 
– a niekoniecznie polskich. Podkre-
ślam: u źródeł tego wszystkiego leży 
kon�ikt interesów. 

I na koniec pytanie obowiązkowe: 
Tusk wróci?

Panowie, faktycznie to pytanie obo-
wiązkowe. Ale dla mnie dużo ciekaw-
sze jest obserwowanie, jak ponosi 
klęskę na scenie europejskiej.

Klęskę?
Tak. Początkowo grał sprytnie. Wie-
dział, że nie zna się na tych sprawach, 
więc nie wchodził w spory kompeten-
cyjne z szefem Komisji Europejskiej 
Jeanem-Claude’em Junckerem, w od-
różnieniu od swojego poprzednika 
Hermana Van Rompuya, który kłócił 
się z Barroso. Ale z czasem okazało 
się, że ten spryt to wszystko, co ma 
do zaoferowania. To Tusk w europej-
skiej opinii jest współwinny Brexitu, 
on prowadził negocjacje go poprze-
dzające. Ale najważniejsze jest to, że 
narasta zniecierpliwienie jego pozo-
ranctwem, lenistwem, niezdolnością 
do ciężkiej, codziennej pracy.

No dobrze, czyli wróci czy nie wróci 
do Polski?

Chciałby wracać wyłącznie wtedy, 
kiedy miałby pewność wygranej. 
Na dziś uważam, że tej szansy nie 
ma. Wybierze więc zapewne karierę 
urzędniczą gdzieś na obrzeżach unij-
nych struktur, na przykład będzie 
pełnomocnikiem UE do rozwiązania 
problemów, które sam stworzy, czy 
coś podobnego. 
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Adrian – wszyscy wiedzą, kim jest. 
To znaczy był. To znaczy jest, bo gdy 
dla jednych Andrzej Duda Adrianem 
być przestał, dla drugich właśnie za-
czął. Mowa o postaci symbolu z inter-
netowego kabaretu „Ucho Prezesa”, 
tworzonego przez członków Kabaretu 
Moralnego Niepokoju, którzy natych-
miast po ostatnich wyborach zaniepo-
koili się sami sobą. Bo odkryli, że śmiać 
się z władzy można nie tylko w sposób 
kulturalny i grzeczny, tak by nikogo 
z rządzących nie urazić ( jak czynili to 
za rządów PO-PSL), lecz skuteczniej, 
bo z większym rozgłosem, można drwić 
z niej na tzw. chama. Stąd w ich satyrycz-
nych scenkach rodzajowych postać ża-
łosnego Adriana (w domyśle Andrzeja) 
drepczącego pod gabinetem prezesa 
PiS w oczekiwaniu na wiecznie od-
kładaną audiencję. Prawdziwy Adrian 
Duda, pardon, Andrzej nie komentował 
swoich wrażeń z „Ucha…”, więc może nie 
oglądał. Ale na wszelki wypadek zawe-
tował dwie najbardziej znienawidzone 
przez establishment ustawy. W tym 
samym czasie autentyczny Adrian, 
konkretnie Zandberg z Partii Razem, 
mógł tylko gryźć paznokcie w poczu-
ciu, że bywają w polityce ludzie, którzy 
najlepiej parodiują się sami.

Amber Gold – �rma symbol najważ-
niejszych dokonań aparatu państwo-
wego za czasów rajskiej krainy ułudy 

w latach 2007–2015. Większość ludzi 
związanych z owym przedsiębiorstwem 
krzakiem, w którym sztabki złota naj-
pierw zastępował Bąk Józef, syn Do-
nalda, a potem noszono je po mieście 
w torbach na zakupy, nie pamięta 
zupełnie niczego. Wirus amnezji 
nabytej okazał się tak mocny, że 
dopadł samego prezydenta Gdań-
ska, który nie pamięta już nawet, 
ile ma mieszkań ani w którym aktu-
alnie schował torbę z pieniędzmi od 
teściów na słodycze dla dzieci. Wy-
starczyłoby tego spokojnie na budyń 
z kon�turami dla całej Polski. Bo rybka 
lubi pływać, a budyń – kon�tury.

Atlas kotów – książka, bez której 
Schronisko dla Bezdomnych Zwierząt 
w Krakowie nie kupiłoby sprzętu USG, 
a opozycja nie doznała kolejnej porażki 
z przedstawicielami kociego gatunku. 
Jarosław Kaczyński przeglądający to 
dzieło w trakcie akrobacji językowych 
posła Borysa „Borysława” Budki obiegł 
cały świat. To znaczy zdjęcie obiegło, 
bo sam prezes, także z powodu kontuzji 
kolana, wybiega dziś jedynie myślami 
w przyszłość. 

Czarny protest – manifestacja popar-
cia dla matek usuwających dzieci na 
skutek problemów mieszkaniowych 
piosenkarki lub podobnie ogromnych. 
Adam Michnik, jeden ze stałych gości 
Tomasza Lisa w jego internetowym 
okienku na świat własnych fobii, upar-
cie nazywa protest ów „parasolkowym”, 
bo „tak mu się bardziej podoba”. Na 
znak solidarności z paniami, których 
„wyklęte macice” rozpostarto wtedy 
na dziesiątkach transparentów – inne 
panie pomaszerowały w dniu marszu 

do pracy w czarnych barwach. Panie, 
które na co dzień pracują na czarno, nie 
zrozumiały idei protestu. 

Dobra zmiana – ogół zmian na lepsze, 
które, paradoksalnie, bywa jednocześ-
nie wrogiem dobrego. Dla niektórych 
zmiana „podła”, dla innych po prostu 
„zła”, dla prawicowych pupilów salonu 
– rozdzielona kropką i pisana „Dobra. 
Zmiana”. To ostatnie miało zresztą 
miejsce całkiem niedawno, gdy w tzw. 
ramach tzw. dobrej zmiany doszło do 
zmiany na stanowisku premiera (patrz: 
rekonstrukcja). Zmiana w zmianie nie 
jest jednak niczym stałym, więc do 
kolejnej może nie dojść wcale. Byłby 
to pierwszy przypadek, gdy w ramach 
zmiany zmian nie ma. Zwłaszcza tych 
na lepsze. Które jest wrogiem dobrego. 

Faszyści – ok. 60 tys. ludzi, którzy 
świętowali na Marszu Niepodległości 

Alfabet dobrej zmiany
Wydarzenia polityczne nabrały z końcem roku tempa. W natłoku nowych pojęć i obelg 

łatwo się pogubić, stąd konieczność ich usystematyzowania. Niniejszy słowniczek pomoże 
podjąć dialog przy świątecznym stole z każdą stroną politycznego sporu
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polską suwerenność i niezawisłość od 
tych, którym niepodległość kojarzy się 
głównie z faszyzmem. Niestety kilku in-
teligentnych inaczej młokosów opacz-
nie zrozumiało niechęć Polaków do 
przyjmowania imigrantów, uznając to 
za deklarację rządów białej rasy. W tym 
samym czasie w państwie ościennym, 
gdzie faszyzm rozwinął się swego czasu 
do rozmiarów obozów koncentracyj-
nych, liczba brutalnych, faszystowsko-
-antysemickich aktów przemocy szybko 
rośnie. Premier Izraela śle do jego władz 
listy, a jego władze przekierowują je 
z Berlina do Warszawy. Via – wybrani 
europosłowie Platformy Obywatelskiej 
(patrz: targowica).

Gorszy sort – od czasu gdy Jarosław Ka-
czyński nazwał tak wąską grupę ludzi 
donoszących obcym mocarstwom na 
własny kraj, wielu bojowników o wol-
ność i demokrację zapisało się do tej 

formacji. Sprawia to niestety, że coraz 
trudniej odróżnić autentycznych re-
prezentantów gatunku od podróbek 
tak nieudanych, iż o żadnym sorcie 
w ogóle nie może być mowy. No chyba 
że o „gorszącym”. 

Handlarze roszczeń – biznesmeni 
o nieskazitelnej reputacji w latach 2008–
–2015, znawcy rynku nieruchomości 
nie tylko w Warszawie, czarodzieje do-
kumentów bez trudu przekonujący za-
przyjaźnionych urzędników, że w Ame-
ryce Południowej średnia wieku wynosi 
170 lat, a podpis nieczytelny można in-
terpretować dowolnie. W ramach do-
wodów wdzięczności (nie wiadomo za 
co) urzędnicy podsuwali handlarzom 
adresy kamienic razem z ich właści-
cielami, bezskutecznie starającymi się 
dochodzić swoich praw. Po wykupieniu 
od nich roszczeń handlarze wracali do 
urzędu i sprawę załatwiali niemal od ręki. 

Kodziarze – gatunek wymierający, 
ostatnio głównie przed komputerami, 
bo i pogoda nie taka, i lider Kijowski, 
znakomity informatyk, okazał się nie-
wart zaufania. Słynna w świecie żeń-
ska KOD-Kapela też straciła mene-
dżera i twórcę, kiedy się okazało, że już 
wcześniej handlował kobietami, nakła-
niając je do nierządu. Są lekarze, którzy 
twierdzą, że kodziarzem zostaje się na 
całe życie, ale frekwencja na ostatnich 
kodziarskich spacerach po skwerach 
zdecydowanie temu przeczy. A może 
to tylko zasłona dymna i na wezwanie 
króla Europy raz jeszcze staną ramię 
w ramię z esbekami, szpiclami i pał-
karzami Jaruzelskiego, by zawalczyć 
o powrót demokracji ludowej? Na ra-
zie wypchnęli ich z mediów Obywatele 
RP, przez wielu uważani za jeszcze god-
niejszych potomków dawnych, komu-
nistycznych „UB-ywateli”. 

Madera – wyspa świętej Heleny dla 
Ryszarda Petru, tam wszystko się skoń-
czyło: i sondażowe odbicia Nowoczes-
nej, i wizerunek jej przewodniczącego 
jako kandydata na lidera całej opozy-
cji. Wszystkie późniejsze wpadki, po-
tknięcia i uderzenia głową w mur nie 
do przebicia to wynik permanentnej 
irytacji maderskiego zdobywcy swoim 
własnym zachowaniem. Jak mógł po-
lecieć na taką (wyspę oczywiście, nie 
działaczkę Joannę Schmidt, która dzieli 
z nim wszelkie odloty i przyloty) – nie 
wie chyba już nawet on sam. Zawiódł, 
opuścił towarzyszy pasztetowej nie-
doli w Sejmie, i to w czasie, gdy Joanna 
Mucha śpiewała o miłości. Dokładnie 
w tym samym czasie rozpoczęła się poli-
tyczna kariera Katarzyny Lubnauer. Od 
brie�ngu na temat powodów wyjazdu 
miksta Petru–Schmidt na Maderę. Pani 
Kasia twierdziła, że w grę wchodzi in-
teres partii. Dziś wiemy już, że znała 
prawdę, bo ją pani Joasia przed wybo-
rami w Nowoczesnej podkablowała.

Misiewicze – w ustach opozycji zbiór 
niekompetentnych działaczy PiS, pną-
cych się po szczeblach kariery niena-
turalnie szybko, na niesprecyzowa-
nym bliżej politycznym dopingu. Do 
dziś łowcom „Misiewiczów” udało się 
upolować tylko jednego przedstawi-
ciela gatunku, konkretnie Misiewicza 
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 Bartłomieja, cudowne dziecko mini-
stra Macierewicza, które w zastępstwie 
szefa resortu chętnie prężyło pierś do 
przyjmowania honorów. Poszukiwa-
nia kolejnych „Misiewiczów” spełzły 
na razie na niczym. Może dlatego, że 
osoby ich poszukujące same są nie-
kompetentne, a może po prostu liczba 
mnoga od początku była mocno nacią-
gana. Na przykład o artystach wspiera-
jących PO nikt nie mówi „Piesiewicze”. 
A mógłby.

Myszka Agresorka – najcelniejszy 
(bo jedyny) polityczny pseudonim „ar-
tystyczny” (wszak wymyślił go artysta 
Paweł Kukiz, oprócz prezydenta Dudy 
największy gwiazdor gali 25-lecia Pol-
satu). Posłanka Nowoczesnej Kamila 
Gasiuk-Pihowicz bywała już tak na-
zywana przez reprezentantów władzy 
i opozycji. A jak na myszkę, to jej wpływy 
w partii okazały się całkiem spore, gdy 
weszła w „koalicję” z późniejszą szefową 
Katarzyną Lubnauer – przeciwko Ry-
szardowi Lewe Serce, zwanemu także 
Tym, Który Przynosił Pieniądze. Po-
dobno miała obiecane przez PO (co już 
jest potwornie zabawne), że zostanie 
wystawiona przez opozycję totalną 
jako kandydatka do przejęcia War-
szawy z rąk Hanny Gronkiewicz-Waltz. 
Śmieją się z niej już nawet w opozycyj-
nym „Uchu Prezesa”, w którym suge-
rowano, że z posłem Budką łączy ją coś 
więcej niż ustawa o KRS. Budka obraził 
się natychmiast, „Myszka Agresorka” 
stała się pobudzona jeszcze bardziej. 
Ostatnio na komisji znowu siedzieli 
obok siebie. 

Nadzwyczajna kasta – najbardziej 
niezależna od niezawisłości grupa za-
wodowa wymiaru sprawiedliwości. 
„Nadzwyczajną kastą” nazwała ją jedna 
z członkiń grupy, choć trwają zabiegi, 
by wcisnąć to w usta któregoś z polity-
ków PiS. Kaście brakuje wszystkiego. 
Po pierwsze, pieniędzy, bo za 10 tys. to 
można przeżyć tylko na prowincji. Po 
drugie, towarów pierwszej potrzeby, 
jak nośniki pamięci, pendrive’y, spod-
nie damskie, nawet elementy wiertarki. 
Wszystko to wygłodniali sędziowie 
musieli wynosić ze sklepów bez pła-
cenia. Trudno się dziwić, że w obliczu 
tak skrajnego ubóstwa część z nich nie 

widzi niczego zdrożnego w dorabianiu 
sobie na boku, a nawet na kolanach.

Obywatele RP – formacja uliczna spe-
cjalizująca się w zakłócaniu wszystkiego 
i wszystkich mogących mieć jakikol-
wiek związek z działaniami ludzi, któ-
rzy wygrali ostatnie wybory. Blokują 
legalne manifestacje i uroczystości, 
wyzywają dziennikarki od k…, cieszą 
się z łamania prawa i wypadków dro-
gowych najwyższych rangą urzędni-
ków państwowych. Że nie wszyscy? 
Kilku rasistowskich transparentów na 
Marszu Niepodległości także nie nieśli 
wszyscy, a jednak w opinii Obywateli 
RP świadczą one o fali faszyzmu w Pol-
sce. Ogólnie przykre zjawisko. Kiedyś 
ludzie tak ponuro udający kogoś, kim 
nie są, mogliby zrobić kariery w aktor-
stwie. Dziś to aktorzy zapisują się do 
nich, by choć przez chwilę pokazać się 
w kamerze. 

500+ – program, który nie miał prawa 
się udać, nie niszcząc jednocześnie 
gospodarek polskiej, europejskiej, na 
końcu światowej. Nierealny, nieopła-
calny i nie do pomyślenia okazał się 
nagle jednym z głównym haseł wy-
borczych… opozycji. Nie chcieli dać 
nikomu, dziś daliby wszystkim. I nie 
500 zł, ale tysiąc – na każde dziecko. 
Pod warunkiem, rzecz jasna, że nie 
„pisowskie”, bo te, jak zapowiedział re-
daktor Żakowski z tygodnika postulują-
cego debatę o kazirodztwie, spotka już 
wkrótce pełen ostracyzm pokoleniowy. 
W każdym razie pan Jacuś nigdy już im 
nie pożyczy ani foremek, ani łopatki. 

Rekonstrukcja – medialny tasiemiec. 
Kiedy tylko pojawi się na horyzoncie, 
media będą go przeżuwać od rana do 
nocy, za każdym razem winą za własne 
fake newsy obarczając… inne media. 
O rekonstrukcji mówi się dużo i na-
miętnie tylko przed nią, potem temat 
wygasa. W przypadku poprzedniej wła-
dzy, wbrew oczekiwaniom społecznym, 
nigdy się nie zaczynała, w przypadku 
obecnej, wbrew oczekiwaniom społecz-
nym, chyba nigdy się nie skończy. 

Rezolucja – wezwanie z Brukseli 
lub Strasburga do kapitulacji rządu 
w Polsce, współtworzone lub two-
rzone od podstaw przez wy-
branych europosłów PO przy 
aplauzie krajowych posłów No-
woczesnej. Jednym z współauto-
rów takiej rezolucji jest kandydat 
PO na prezydenta Warszawy Ra-
fał Trzaskowski. W najbliższym 
czasie powinien on opracować re-
zolucję kolejną, zakazującą Polsce 
domagania się wojennych reparacji 
od Niemiec, podchodzenia ubogich 
staruszek do znanych polityków oraz 
przypominania kandydatom na prezy-
dentów miast ich wcześniejszych poglą-
dów na sprawy, na które w zależności od 
sytuacji mogą oni dziś patrzeć zupełnie 
inaczej. 

Targowica – sześcioro biedaków z PO 
wierzących Fransowi Timmermansowi, 
że dla dobra Polski trzeba jej odebrać 
i fundusze, i suwerenność. Niewymu-
szona inteligencja Julii Pitery, patrio-
tyzm Janusza Lewandowskiego, lojal-
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ność Michała Boniego, wdzięk Róży 
Marii Barbary Gra�n von Thun und 
Hohenstein, z domu Woźniakowskiej, 
erudycja Barbary Kudryckiej i rozpo-
znawalność Danuty… chwileczkę, mu-
szę zerknąć: Jazłowieckiej – wszystko 
to sprawia, że ludzie ci, chociaż chcieli 
się zapisać na płótnach polskiej historii, 
budzą w narodzie przede wszystkim po-
litowanie. Ich tłumaczenia, czemu chcą, 
by rodacy mieli gorzej, przypominają 
tłumaczenia pijaka, dlaczego musiał za-
paskudzić dywan. W obu przypadkach 
zapach jest nie do zniesienia. 

Totalna opozycja – pojęcie wyga-
szane przez samych członków. Podob-
nie jak w przypadku „nadzwyczajnej 

kasty ” trwają 
próby wmówie-
nia choćby czę-

ści opozycyjnego 
elektoratu, że hasło 

to zostało wy-
myślone przez 

wrogów opo-
zycji, by ją 
ośmieszyć. 

Niestety fakty są takie, że to sama to-
talna „totalną” się nazwała. Zobowią-
zywało ją to zresztą do podejmowania 
„totalnych” akcji, w stylu grudniowego 
„puczu”, blokowania mównicy sejmowej 
czy rzucania kartek z ustawami wprost 
na głowę protokolantki przez niepa-
nujących nad pęcherzem członków 
gabinetu cieni. Według najnowszych 
wytycznych „totalną opozycję” zastąpić 
ma także „totalna”, ale „propozycja”. Co 
stanie się wtedy z opozycją? Czyżby 
miała zniknąć? Propozycja rzeczywi-
ście totalna, choć – patrząc na Nowo-
czesną – częściowo realna. 

Ucho Prezesa – (patrz: „Adrian” oraz 
„Myszka Agresorka”) – gasnący w oczach 
i więdnący w uszach „projekt kabare-
towy”, uderzający we władzę z całej siły 
salonowego humoru, a także w opozycję 
– dla zachowania równowagi à la Krzywa 
Wieża w Pizie. Po kilku pierwszych od-
cinkach podjęto znacznie śmieszniejszą 
niż sam kabaret próbę rozpętania debaty: 
czy „Ucho…” bardziej ociepla, czy ozię-
bia wizerunek prezesa PiS. Ku pierwszej 
wersji skłaniał się Stefan Niesiołowski, 
co inteligentnym ludziom mówi w zasa-
dzie wszystko. 

Wolne media – gazety, tygodniki, 
radia, telewizje i portale tworzące 
w Polsce ostatnie bastiony wolności 
słowa. W czasach przyjaźni z władzą 
milczące, gdy likwidowane były cza-
sopisma opozycyjne, a w czasach przy-
jaźni z opozycją rozdzierające szaty, 
kiedy z mediów publicznych „nowa 
władza” usunęła osoby na media te 
plujące. Wolność „wolnych mediów” 
została im odebrana w dniu, gdy po raz 
pierwszy dojenie kasy z państwowych 
spółek zaczęło być czynnością nieprzy-
jemną, bo jałową. Warto przypomnieć, 
że czołową postacią „wolnych mediów” 
jest człowiek, który nagrywał kolegów, 
by na nich złożyć doniesienia do pro-
kuratury i którego podwładni przez 
pół roku ustalali potem to, co studen-
towi dziennikarstwa (pod warunkiem 

że bez stażu w „Wyborczej”) zajęłoby 
tydzień. 

Wolne sądy – hasło z transparentów 
obrońców kasty sędziowskiej, sugeru-
jące, że polskie sądownictwo nie pra-

cuje zbyt szybko. W rzeczywistości 
chodzi o to, by nie zamykać sędziów za 
kradzieże oraz ustawianie przetargów. 
Sami się oczyszczą, jak każda szanująca 
się organizacja, w której z ojca na syna 
przechodzą nie tylko geny, lecz i ge-
nialne dojścia do złotych stolców.

Zamach na demokrację – codzienna 
praktyka obecnej władzy. Zamachy ter-
rorystyczne w Europie Zachodniej to 
przy zamachach na demokrację ludzi 
Kaczyńskiego zaledwie „incydenty”. Po 
wpisaniu hasła w wyszukiwarkę Google 
wyświetla się 445 tys. wyników. Gdyby 
nie Angela Merkel i oskarżenia pod jej 
adresem z ust Martina Schulza, musieli-
byśmy przyznać, że wszystkie zamachy 
na demokrację, co do jednego, doko-
nane zostały w ciągu ostatnich dwóch 
lat w Polsce. Tak kanclerz Merkel ratuje 
dobrą zmianę. 

Zdradzieckie mordy – w nieco za-
pomnianym języku Niesiołowskim 
zwrot ten oznaczałby zapewne „podłe, 
obrzydliwe, pisowskie kanalie, które 
trzeba zamknąć w psychiatryku”. 
W żargonie Wałęsowym chodziłoby 
z pewnością o „Kaczyńskych” i „Cen-
ckiewyczów”, którzy nadają się jedynie 
do wyrzucania przez okna. Niestety 
to ukochane przez salony określenie 
padło z ust Jarosława Kaczyńskiego 
pod adresem posła Budki, gdy ten po 
raz kolejny ohydnie obrażał szefa PiS. 
Liczba mnoga „mordy” jest tu zatem 
nieco myląca, ale przecież nie wzięła 
się znikąd i jest wynikiem zachowania 
nie tylko słynnego „Borysława”. Słowo 
„morda” święciło już pewne sukcesy 
podczas kampanii wyborczej PiS, gdy 
zwrotem „Mordo ty moja” w spotach tej 
partii zwracali się do siebie przedstawi-
ciele tzw. układu. Dziś niektórzy z nich, 
podobnie jak w przypadku „gorszego 
sortu”, podpisują się na portalach spo-
łecznościowych właśnie jako „zdradzie-
ckie mordy”. Wydaje się, że trafniejszy 
byłby przymiotnik „zdradzające”, bo 
w wielu przypadkach mogą one rzeczy-
wiście sporo powiedzieć o właścicielu. 
Oczywiście dla podniesienia poziomu 
debaty publicznej w Polsce należałoby 
wspomniane „mordy” zamienić na 
„twarze”. Tylko jak, skoro nie wszyscy 
mają? 
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T
ego dnia w Domu Arcybi-
skupów Warszawskich przy 
Miodowej wiele się działo: 

najpierw, tradycyjnie już przed połu-
dniem, przybyli księża z całej archidie-
cezji, by złożyć prymasowi życzenia. Ale 
też, aby wysłuchać jego wystąpienia. 
„Starałem się zawsze, by przemówie-
nia wigilijne nie były zdawkową trady-
cją” – pisał kard. Wyszyński. „Staram 
się podrzucić coś programowego. I tym 
razem mówię o problemie duchowień-
stwa warszawskiego. Widziało ono tyle, 
patrzyło na największe okropieństwa 
czasów powstań, przeżyło wraz z lu-
dem Warszawy gehennę niedającą się 
opisać, wróciło do gruzów. To wszystko 
tworzy »problem« duchowieństwa. Bo 
przecież Bóg nie czyni nic bez celu. 
Skoro pozwolił tyle przeżyć, chciał 
przez to wiele nauczyć”. 

opłatki i upominki
Jak wynika z zapisków „Pro memoria” 
(tytuł znaczy: „dla pamięci”, „ku pa-
mięci”), w Wigilię 1951 r. prymas udał się 
też do sióstr karmelitanek z życzeniami. 
„Siostrom zleciłem modlitwę w mojej 
intencji. Nazywam je swoją »nogą«, na 
której chodzę”. Po południu wziął jeszcze 
udział w „opłatku” w warszawskim semi-
narium. Dopiero pod wieczór wrócił na 
Miodową i mógł zasiąść do wieczerzy wi-

gilijnej. „Domownicy zbierają się o godz. 
18.30 w sali domu […]. Jak bardzo jestem 
wdzięczny Bogu za dobór ludzi, którzy 
ułatwiają mi ciężką pracę” – pisał. 

Podobny charakter miały kolejne Wi-
gilie prymasa: w roku 1952 rano odbył 
dwugodzinną rozmowę z Bolesławem 
Piaseckim, następnie spotkanie z rek-
torem KUL, po południu odwiedził 
księży emerytów w ich domu, skąd od 
razu pojechał na spotkanie opłatkowe 
do karmelitanek, a stamtąd na Wigilię 
w seminarium duchownym. Dopiero 
o 19.00 prymas usiadł do wieczerzy wi-
gilijnej przy Miodowej, po czym o pół-
nocy odprawił Pasterkę. „Dzień był pra-
cowity” – zanotował w „Pro memoria”. 
O pierwszym dniu Bożego Narodzenia 
pisał: „[…] składam życzenia wiernym, 
zachęcam do pielęgnowania religijnych 
tradycji narodowych Bożego Narodzenia 
[…]. Żegnam obecnych. Przy samocho-
dzie, jak zwykle, gromada ludzi i dzieci, 
czekających na odjazd. Rozdaję dziatwie 
obrazki”. 

Prymas Wyszyński odnotowywał 
wszystkie spotkania opłatkowe, na 
które się udawał lub na które zapraszał 
różne środowiska praktycznie przez 
cały grudzień. Rozdawał też przy tej 
okazji upominki: egzemplarze Pisma 
Świętego z osobistą dedykacją, a także 
encyklikę Piusa XII „O chrześcijańskim 
wychowaniu młodzieży”. Widać, jak 
uważnie rejestrował wydarzenia. Pod 
datą 16 grudnia 1951 r. pisał: „Sposób za-
chowania się młodzieży jest budujący. 
Odnoszenie się do kapłanów pełne 
zaufania. Nie kryją swych trudności 
wynikających z obecnego systemu 
nauczania. Wszczepiany materializm 
swoje robi, choć ludzie są zbuntowani 
przeciwko gniotącej rzeczywistości po-
wszechnego braku i niedostatku”. 

Stefan Wyszyński był też doskona-
łym obserwatorem rzeczywistości. Do-
strzegał każdy szczegół. W „Pro memo-
ria” pod datą 19 grudnia 1952 r. zapisał: 
„Wieczorem udałem się do internatu 
akademickiego sióstr urszulanek przy 
Dobrej na opłatek. Dziewczęta wystąpiły 
ze wspaniałą szopką betlejemską, mocno 
zmodernizowaną, oraz śpiewami. Deko-
racje niezwykle gustowne – wiele talen-
tów ujawniają”. Dzień później zanotował: 
„Pojechałem na opłatek do gimnazjum 
sióstr felicjanek. Dziewczęta wystąpiły 
z adwentową sztuką Jerzego Zawiey-
skiego […]. Dekoracja pierwszorzędna”. 

Osobiste zapiski  

prymasa
„Wigilia Bożego Narodzenia. Rano Msza św. w kaplicy domowej. A potem zwykły bieg gorączki 

przedświątecznej. Mnóstwo papierów do podpisu, sterty listów i spraw pilnych” – taki zapis 
prymasa Stefana Wyszyńskiego widnieje pod datą 24 grudnia 1951 r.

mIlENa KINdZIUK
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codzienność i historia

Osobiste zapiski „Pro memoria” z lat 
1948–1953, które właśnie ujrzały światło 
dzienne, to dzieło wyjątkowe, stano-
wiące nie tylko zapis codziennych wy-
darzeń i czynności kard. Wyszyńskiego. 
– Udostępniamy dokument człowieka, 
który systematycznie zapisywał nie 
tylko historię swojego życia, lecz hi-
storię Kościoła w Polsce, i to przez 
wszystkie lata swojej prymasowskiej 
posługi – mówi kard. Kazimierz Nycz, 
metropolita warszawski. 

Całość zachowanych w rękopisie za-
pisków obejmuje lata 1948–1981. Zaczy-
nają się 22 października 1948 r., ostatnia 
notatka pochodzi z 12 maja 1981 r., czyli 
powstała 16 dni przed śmiercią autora. 
W sumie kilkadziesiąt tomów rękopi-
sów. Do tej pory opublikowano tylko 
wybrane fragmenty – niepełny tekst z lat 
1948–1953 oraz zapiski z 1966 r. Wybrane 
notatki z lat 1953–1956 weszły w skład 
słynnych „Zapisków więziennych” kard. 
Wyszyńskiego. Całość jednak, zgodnie 
z życzeniem prymasa, mogła zostać 
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Coraz bliżej beatyfikacji

Pozytywną opinią o heroiczności cnót 
kard. Stefana Wyszyńskiego zakoń-
czyła się sesja kardynałów i biskupów 
z Kongregacji Spraw Kanonizacyjnych 
– podała w ubiegłym tygodniu Katolicka 
Agencja Informacyjna. Wkrótce można 
się spodziewać wydania podpisanego 
przez papieża Franciszka dekretu o he-
roiczności cnót Prymasa Tysiąclecia. 
Jest to bardzo ważny etap na drodze 
do beatyfikacji kard. Wyszyńskiego.
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opublikowana dopiero 30  lat po jego 
śmierci. Teraz więc, gdy ten okres już 
minął, wszystko zostaje udostępnione. 
W sumie ma być 27 tomów. 

Na razie ukazały się dwa pierwsze. 
Jak twierdzi prof. Paweł Skibiński, 
redaktor tomu I oraz przewodniczący 
zespołu redakcyjnego, pierwsze lata 
prymasostwa ukazują Wyszyńskiego, 
który uczy się swojej posługi, wyra-
biania sobie zdania o ludziach. – Sam 
borykał się wtedy z gigantycznymi 
problemami, Kościół był zniszczony 
materialnie, wiele świątyń zburzono, 
na wojnie straciły życie miliony ludzi, 
wielka liczba księży oraz aktywny la-
ikat angażujący się w czasie okupacji 
w ruch oporu. Trzeba było odbudować 
i zlepić struktury Kościoła, wręcz 
implantować Kościół na ziemiach 
zachodnich. Zdziwienie i szacunek 
budzi to, że wobec tak gigantycznej 
liczby zadań prymas zachowywał 
święty spokój, a właściwie spokój 
świętego, człowieka o wyjątkowo 
pogłębionej duchowości – podkre-
śla prof. Skibiński.

Na ten aspekt zwraca też uwagę 
członek Rady Programowej „Pro 
memoria” prof. Jan Żaryn: – Pry-
mas zachowywał spokój także 
wobec zbliżających się represji, za-
powiadanych atakiem w mediach. 
Tuż przed aresztowaniem we 
wrześniu 1953 r. bierzmował ponad 
1,4 tys. dzieci. Widział codzienne 
problemy Kościoła, widział sprawy 
wielkie i małe. Sprawy polityczne zaś 
wtapiał w szerszy horyzont zagadnień 
Kościoła i duchowieństwa.

Zdaniem bp. Jana Kopca, przewod-
niczącego Rady Programowej serii 
wydawniczej, zapiski stanowią ważny 
dokument, który ukazuje, czym był 
Kościół w Polsce w bardzo konfron-
tacyjnym okresie relacji z państwem. 
– Trzeba jednak zdawać sobie sprawę, 
że dzieło to jest nie tylko źródłem histo-
rycznym, lecz również pokazuje czło-
wieka, który odegrał ważną rolę w Koś-
ciele i państwie. Widać też, jak głęboko 
prymas pojmował Kościół. 

Biskup Kopiec dodaje: – Można się 
pokusić o stwierdzenie, że zapiski są 
źródłem na tyle istotnym, iż mogą nawet 
wpłynąć na zmianę spojrzenia history-
ków na okres komunizmu w Polsce. 

nowy rok boży

Trudno nie przyznać temu racji. Kard. 
Wyszyński był przecież jedną z klu-
czowych postaci Kościoła, przez 33 lata 
sprawował urząd prymasa, pełniąc jed-
nocześnie funkcję przewodniczącego 
Konferencji Episkopatu Polski i Rady 
Głównej, zarządcy dwóch diecezji: 
gnieźnieńskiej i warszawskiej, ordy-
nariusza obrządków wschodnich, miał 
również specjalne uprawnienia od Sto-
licy Apostolskiej i odgrywał faktycznie 
rolę nuncjusza. Pamiętniki tak wpływo-
wej osoby muszą więc mieć szerszy kon-
tekst. Oto przykład krótkiej, ale ważnej, 
notatki z 12  lutego 1952 r: „Podpisany 
przeze mnie i Komisję Księży Bisku-

pów memoriał w sprawie konstytucji 
złożył dziś ks. dr Hieronim Goździewicz 
w kancelarii cywilnej pana prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej. Prawdo-
podobnie pozostanie bez odpowiedzi, 
jak tyle naszych listów i pism. Panuje 
bowiem dziwny zwyczaj w Kancelarii 
Prezydenta Polski Ludowej, że na głosy 
ludu milczy. Jesteśmy zresztą obywatele 
ostatniej klasy, prawdziwi »liszeńcy«”.

Interesujące są również charaktery-
styki osób, które pozostawił Wyszyński 
w „Pro memoria”. Przykładem są trafne 
portrety działaczy komunistycznych, np. 
Franciszka Mazura, członka Biura Poli-
tycznego KC PZPR, czy Antoniego Bidy, 
szefa Urzędu ds. Wyznań, których jednak 
– co ciekawe – przedstawia dosyć łagod-
nie, z wyrozumiałością. Więcej surowych 
uwag kieruje w stronę duchownych. Pisał 
np.: „Przed obiadem przyjąłem ks. Myst-

kowskiego, który ma zawsze tylko jedną 
krótką sprawę. Siedzi godzinę i dotyka stu 
spraw, na każdą sam sobie odpowiadając. 
Ostatecznie trwa monolog. Nie trzeba 
się zbytnio angażować w rozwiązywanie 
trudności” (pod datą 25 listopada 1952 r.). 
W innym miejscu opisuje zachowanie 
księży podczas mszy św. z okazji Trzech 
Króli: „W stallach kanonicy się modlą, już 
nie rozmawiają jak przed dwoma laty” 
(6 stycznia 1952 r.). Albo siostry zakonne: 
„Plotkarstwo sióstr zakonnych jest ok-
ropne […], można to wytłumaczyć tylko 
brakiem ducha modlitwy” (24 grudnia 
1951 r.). Tego typu gorzkich re�eksji znaj-
duje się sporo. 

W „Pro memoria” nie brakuje także 
ogólnych ważnych opinii lub re�eksji 

duchowych, choćby dotyczących 
Kościoła: „Nie trzeba deprecjono-
wać Kościoła. Nie wolno myśleć, 
że Kościół już się tak wyczerpał, 
że nowym czasom nic do po-
wiedzenia nie ma” (28 grudnia 
1952 r.). Albo posługi prymasow-
skiej: „Dzisiaj muszę pokochać 
Warszawę i oddać jej swe siły 
i życie” (6 lutego 1949 r.).

Gdy miał nastać nowy rok kalen-
darzowy, prymas pisał o nim w „Pro 
memoria” niezmiennie: „Nowy 
Rok Boży”. Pod datą 1 stycznia 
1949 r. czytamy: „Nowy Rok Boży 
– 1949. W Imię Pańskie! Ku czci 
Maryi Jasnogórskiej! Zaczynam 
nowy rok pracy. Nie myślałem, że 

wypadnie mi w tym roku pożegnać Lub-
lin. Aleć jestem tylko Bożym chłopcem 
na posyłki”. Piękny język, choć czasem 
archaiczny, niesamowita postawa pełna 
pokory i świadomość służby. 

W podobnym tonie jest zapis 
z 1 stycznia 1952 r.: „Nowy Rok Boży – 
1952. Upadam z pokorą przed Ojcem 
wieków, obejmując sercem polską zie-
mię […]. Przyrzekam jej służbę w znaku 
zwycięstwa Chrystusowego. Czegokol-
wiek zażąda Bóg – uczynię”. 

Lektura tych zapisków jest niezwykle 
interesująca, gdyż ukazuje głębokie spoj-
rzenie kard. Wyszyńskiego nie tylko na 
swoje życie i bieżące, ówczesne wydarze-
nia, lecz na cały bieg dziejów, widziany 
zawsze w ostatecznym odniesieniu do 
wiary. Potwierdza też ogromny patrio-
tyzm prymasa, który, jak sam mówił, 
Polskę kochał tak samo jak Boga. 

Pamiętniki, zgodnie z życzeniem 
Wyszyńskiego, mogły zostać 
opublikowane dopiero 30 lat 
po jego śmierci. Teraz więc 
wszystko zostaje udostępnione. 
Ma być 27 tomów, na razie 
ukazały się dwa 
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D
ynamiczne zmiany, jakie zaszły na polskim rynku 
przez ostatnie 27 lat, sprawiły, że Polska od początku 
cieszy się dużym zainteresowaniem ze strony inwe-

storów zagranicznych, głównie z Niemiec, Francji i USA. 
Obecność zagranicznych �rm nad Wisłą dała impuls do roz-
woju gospodarczego. Przyszłością Polski jest innowacyjna go-
spodarka, co znalazło swoje odzwierciedlenie w rządowej Stra-
tegii na rzecz Odpowiedzialnego Rozwoju (zwanej strategią 
Morawieckiego) opracowanej w Ministerstwie Rozwoju. Za-
kłada ona, że polska gospodarka nie powinna się ograniczać do 
roli konsumenta napędzanego przez światowe potęgi postępu 
technologicznego, ale brać w tym postępie udział poprzez two-
rzenie warunków do rozwoju innowacyjnych sektorów.

Nie od dziś wiadomo, że jednym z najbardziej innowacyj-
nych sektorów większości gospodarek jest przemysł bio-
technologiczny i farmaceutyczny. W Polsce również, czego 
dowodzi jego status w tzw. strategii Morawieckiego. – Sektor 
farmaceutyczny i biotechnologii znalazł się bardzo wysoko 
wśród naszych priorytetów. Skoro jest drugim po zbrojeniówce 
sektorem, w którym najwięcej inwestuje się w innowacje, by-
łoby nieroztropne nie wykorzystać tego potencjału – przeko-
nuje Jadwiga Emilewicz, podsekretarz stanu w Ministerstwie 
Rozwoju. – Rząd dostrzega globalne trendy, dlatego oferuje 
innowacyjnym �rmom szeroki pakiet wsparcia w inwestycjach 
w innowacje. Począwszy od ulg podatkowych, w tym możli-
wości odliczenia od podatku 100 proc. kosztów ponoszonych 
przez przedsiębiorcę na prace badawczo-rozwojowe, zakup 
nowych technologii, a także zatrudnienie osób, które takie 
technologie będą rozwijać. Dla �rm zagranicznych, w tym far-
maceutycznych, które zainwestują w Polsce w centra badaw-
czo-naukowe z polską kadrą, przewidujemy status „Przyjaciela 
polskiego przemysłu”. Przy czym tu nie chodzi tylko o tytuł, 
z nim będzie się wiązało kilka przywilejów, m.in. uproszczona 
i szybsza ścieżka w negocjacjach z Narodowym Funduszem 
Zdrowia – dodaje wiceminister Emilewicz. 

Oprócz tego jasnego sygnału dla branży farmaceutycznej 
Ministerstwo Rozwoju we współpracy z resortami zdrowia 
i nauki chce stworzyć i promować mapę laboratoriów i cen-
trów biotechnologicznych, których w Polsce jest całkiem 
sporo, i to takich na najwyższym światowym poziomie. Prob-
lem w tym, że nie są w pełni wykorzystywane. Resort rozwoju 
ocenia, że ich aktualny potencjał jest wykorzystany na po-
ziomie 30 proc. To wraz z powstaniem mapy ma się zmienić. 

Bez wątpienia jedną z pozycji na tej mapie będzie nowo-
czesne laboratorium kontroli jakości leków otwarte w Warsza-
wie przez �rmę Servier. Firma farmaceutyczna z Francji, która 
weszła do Polski równo ćwierć wieku temu, zainwestowała już 
ponad 733 mln zł, m.in. w nowoczesny zakład produkcyjny 
i laboratoria oraz centrum badawcze, stając się jedną z czoło-
wych �rm farmaceutycznych w Polsce, zatrudniającą ponad 
pół tysiąca osób. – Nasza fabryka w Warszawie, w którą właści-
ciel zainwestował ponad 150 mln zł, jest obecnie piątym co do 
wielkości zakładem produkcyjnym �rmy Servier na świecie, 
po fabrykach we Francji, Irlandii, Rosji i Chinach. Z taśm pro-
dukcyjnych zjeżdża rocznie ponad 26 mln opakowań leków 
stosowanych w leczeniu, m.in. cukrzycy typu 2, nadciśnienia 
tętniczego, choroby wieńcowej i depresji. 60 proc. tej produkcji 
tra�a do polskich pacjentów – mówi Joanna Drewla, dyrektor 
generalna Servier Polska. – Nowe laboratorium pomoże nam 
w usprawnieniu produkcji leków, którą chcemy poszerzyć 
o innowacyjne leki onkologiczne – dodaje dyrektor Drewla. 

Francuskie plany dalszych inwestycji w Polsce nie dziwią 
Moniki Constant, dyrektor generalnej Francusko-Polskiej 
Izby Gospodarczej. – Polska dla francuskiego biznesu od 
początku była atrakcyjnym, dynamicznie rozwijającym się 
i, co ważne, stabilnym rynkiem pozwalającym na szybkie 
i bezpieczne wdrożenie technologii. Dodając do tego po-
tencjał w postaci wysokiej klasy specjalistów, tak ważnych 
w branży farmaceutycznej i biotechnologicznej, zrozumiała 
jest determinacja �rmy Servier i wielu innych do inwesto-
wania w Polsce w najbardziej innowacyjne przedsięwzięcia 
z korzyścią dla wszystkich stron – wyjaśnia ekspert. 

Anna Szymczak

Francuski łącznik
Dzięki transformacji ekonomicznej 

zagraniczne �rmy stanowią dziś istotną 
część polskiej gospodarki. Wśród liderów 

są �rmy znad Sekwany
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od lewej: Ilona Soja-kozłowska, burmistrz dzielnicy Białołęka 
m.st. Warszawy, Joanna Drewla, dyrektor generalna Servier 

polska, colm Murphy, dyrektor zakładu produkcyjnego 
Servier polska, Jadwiga emilewicz, podsekretarz stanu 

w Ministerstwie Rozwoju
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W 
czarnym scenariuszu 
mogło być nawet tak, że 
rozwścieczonym na Ame-

rykę radykałom z Hamasu i Hezbollahu 
udałoby się wywołać na Zachodnim 
Brzegu Jordanu rewoltę na dużą skalę, 
z licznymi o�arami. A świat z niekła-
maną satysfakcją ogłosiłby, iż winnym 
o�ar jest Trump. Ale choć na piątek 
8 grudnia przywódcy Hamasu ogłosili 
„Dzień Gniewu”, to wierni opuszczający 
w ów święty dzień palestyńskie me-
czety okazali znikomy poziom gniewu. 
W wielu światowych mediach, jak 
zwykle życzących jak najgorzej amery-
kańskiemu prezydentowi, można było 
nawet wyczuć swoistą nutę rozczaro-
wania, iż liczne buńczuczne zapowiedzi 
islamskich polityków okazały się mocno 
na wyrost. Zapewne w Palestynie, po-
dobnie jak w sąsiedniej Syrii, zmęczenie 
okrucieństwami wojny wśród zwykłych 
ludzi jest tak wielkie, że spokój jest tam 
dziś traktowany jako wartość dużo waż-
niejsza niźli zwycięstwo. Z najnowszej 
historii Polski znamy dobrze ten rodzaj 
zbiorowego nastroju z pierwszych mie-
sięcy po wypędzeniu Niemców w 1945 r.

Drugie ryzyko podjęte przez Trumpa 
wiąże się z delikatnymi relacjami USA 
z państwami islamskimi. Wojujący 
ostatnio z Ameryką prezydent Turcji 
Recep Erdoğan zwołał natychmiast 
do Stambułu zjazd Organizacji Współ-
pracy Islamskiej, na którym amerykań-
ską decyzję uroczyście potępiono, uzna-
jąc ją za „pustą i nieważną”. I w odwecie 

ogłoszono aprobatę dla stołeczności 
wschodniej Jerozolimy w państwie 
palestyńskim, które wszak ciągle de 
facto nie istnieje. Jednak w stosunku do 
retoryki zawziętego Erdoğana czy wo-
jennych pohukiwań liderów palestyń-
skich stambulska deklaracja 57 państw 
islamskich była dość umiarkowana. Ale 
i tak wikła się ona w widoczny paradoks. 
Z jednej strony próbuje potraktować 
decyzję Trumpa jako papierową i bez 
rzeczywistego znaczenia, z drugiej zaś 
sam fakt zwołania nagłego kryzysowego 
szczytu islamskiego zaprzecza tezie o jej 
„pustości i nieważności”. Widać jak na 
dłoni, że przywódcy islamscy są zasko-
czeni polityczną stanowczością Trumpa 
i zupełnie nie mają pomysłu, co mieliby 
wobec niej naprawdę zrobić.

Nawet dwór saudyjski, który ostatnio 
( jak wyśledził „The New York Times”) 
próbuje ponoć lepić wraz z doradcami 
Trumpa jakiś nowy plan polityczny dla 
Palestyny, wezwał prezydenta USA do 
ponownego rozważenia decyzji, argu-
mentując, iż: „jest ona dużym krokiem 
do tyłu w wysiłkach na rzecz procesu po-
kojowego”. Ta teza, iż Trump zaszkodził 
perspektywie pokoju na Bliskim Wscho-
dzie, jest powtarzana jak mantra przez 
polityków nie tylko islamskich, lecz także 
europejskich. Wygłosił ją np. prezydent 
Emmanuel Macron (dodając, iż decyzja 
Trumpa jest „godna pożałowania”), choć 
trzy dni później przyjmował już w Pałacu 
Elizejskim izraelskiego premiera Ben-
jamina Netanjahu, który tłumaczył mu, 
iż właśnie teraz Amerykanie podejmują 
„poważne wysiłki na rzecz pokoju na 
Bliskim Wschodzie”. O szkodliwości 
decyzji Trumpa dla pokoju przekonana 
jest także większość międzynarodowych 
komentatorów podkreślających (w ślad 
za słowami polityków islamskich), że 
Ameryka utraciła w ten sposób rolę 
„bezstronnego mediatora” na Bliskim 

Wschodzie. Na szczycie is-
lamskim w Stambule zasu-
gerowano nawet, że to Rada 
Bezpieczeństwa ONZ mia-
łaby się teraz zastanowić, 
jak zorganizować na nowo 
mediacje między Żydami 
a Palestyńczykami, skoro 
Waszyngton utracił wa-
lor bezstronności i dalej 
już owej misji pokojowej 
prowadzić nie może.

Wszyscy ci, którzy 
twierdzą dziś, że uzna-
nie Jerozolimy za sto-
licę Izraela szko-
dzi pokojowi na 

Zaryzykował dla przyjaciół
Nie ma wątpliwości, że prezydent Donald Trump sporo zaryzykował, 
ogłaszając 6 grudnia uznanie przez USA Jerozolimy za stolicę Izraela

jaN ROKITa

F
o

t. J
u

lita
 S

z
e
w

c
z
y
k

eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655



18 – 27.12.2017  |  51  | 

Bliskim Wschodzie, zakładają implicite, 
że ów pokój jest możliwy do osiągnięcia 
jedynie w efekcie rezygnacji Izraela z su-
werenności nad wschodnią Jerozolimą, 
w której znajdują się zarówno Wzgórze 
Świątynne, Ściana Płaczu, jak i Bazylika 
Grobu Bożego. Wszystkie owe najświęt-
sze dla trzech religii miejsca miałyby zo-
stać w efekcie tzw. procesu pokojowego 
przekazane… muzułmanom, którzy w tej 
części miasta mieliby utworzyć swoją 
stolicę państwa palestyńskiego. Istot-
nie, jeśli takie rozwiązanie miałoby 
oznaczać trwały pokój w Palestynie, 
to Trump utrudnił tę perspektywę. 
Tyle tylko, że nie jest łatwo zrozu-
mieć, jak w ogóle można traktować 
tego rodzaju wydumaną perspek-
tywę w kategoriach politycznych 
realiów. Dlaczego Żydzi, którzy 
w 1967 r. wygrywając wojnę, do-
prowadzili do zjednoczenia miasta 
i w 1980 r. ogłosili go swoją stolicą, 
mieliby kiedykolwiek zgodzić się 
na dobrowolne oddanie Arabom świę-
tego dla nich Starego Miasta? Nawet 
słynna rezolucja Rady Bezpieczeństwa 
ONZ z 1947 r., na którą teraz powołują się 
wszyscy przeciwnicy decyzji Trumpa, 
nie przewidywała takiego wariantu 
zdarzeń, ale chciała na 10 lat ustano-
wić Jerozolimę wolnym miastem po to, 
by później przeprowadzić w niej bliżej 
niesprecyzowany plebiscyt. Dziś tamte 
postanowienia ONZ wyglądają ledwie 
na jakąś mocno naiwną polityczną bajkę.

Ale z perspektywy chrześcijańskiego 
Zachodu jest w tej całej logice jeszcze 
wątpliwość całkiem innej natury. Mało 
kto ma dziś wątpliwość, że islam znajduje 
się w fazie historycznej przemiany i we-
wnętrznego kon�iktu, porównywalnego 
być może z czasem europejskiej refor-
macji i kontrreformacji. Efektem tego 
kryzysu są nieustanne wojny domowe, 
powstanie i upadek Państwa Islam-
skiego, a przede wszystkim rosnąca siła 
fundamentalistycznych ruchów sala-
�ckich, akceptujących terroryzm jako 
metodę walki. W takich warunkach idea, 
aby święte miejsca żydów i chrześcijan 
przekazać w polityczne władanie mu-
zułmanom, jest co najmniej ryzykowna. 
A szansa, iż pod władzą dominującego 
dziś w Palestynie Hamasu Jerozolima 
pozostałaby miejscem wolnego kultu 
żydów i chrześcijan – dla realisty musi 

wydawać się nikła. Z perspektywy euro-
pejskiego chrześcijanina trzeba w końcu 
powiedzieć rzecz całkiem jasno. Na po-
litycznej mapie dzisiejszego Bliskiego 
Wschodu tylko demokratyczny Izrael, 
z jednej strony tolerancyjny religijnie, 
a z drugiej wystarczająco silny, aby prze-
ciwstawić się każdej przemocy, może 
być politycznym gwarantem wolności 
religijnej w Jerozolimie i nietykalności 
tamtejszych miejsc świętych. Wiadomo 
o tym nie tylko z prawa, jakie Izraelczycy 

uchwalili w tej materii w 1980 r., gdy pro-
klamowali Jerozolimę swoją stolicą, lecz 
także z całej praktyki półwiecza izrael-
skiego panowania nad miastem.

O ile więc wizja pokoju osiągniętego 
przez oddanie wschodniej Jerozolimy 
Arabom jest co najmniej wątpliwa, o tyle 
teza o błędzie Trumpa, polegającym na 
wyrzeczeniu się mediacyjnej roli Ame-
ryki na Bliskim Wschodzie, wydaje się 
niedorzeczna. Waszyngton odgrywa 
od lat istotną rolę w tym kon�ikcie nie 
dzięki swojej rzekomej „bezstronności”, 
która prawie nigdy nie była cechą ame-
rykańskiej polityki w tym regionie. Od 
paru dziesiątków lat Ameryka uważa się 
za gwaranta niepodległości Izraela, a co 
najmniej od lat 60. XX w. wszystkie ko-
lejne rządy w Jerozolimie traktują USA 
jako pierwszego sojusznika państwa 
żydowskiego. To nie kto inny jak Ame-
rykanie od lat blokują antyizraelskie 
rezolucje w ONZ, utrzymują po części 
izraelską armię i ochraniają państwo ży-
dowskie w kon�iktach, w jakie ustawicz-
nie wchodzi. Ameryka nie jest neutralna 
wobec Izraela i neutralna nie będzie rów-
nież w przyszłości. A jej mediacyjna rola 
brała się i nadal bierze z zupełnie innych 
przesłanek: po pierwsze, z globalnej po-
tęgi USA, a po drugie, właśnie z roli swo-
istego „protektora” Izraela, bez którego 
gwarancji żaden trwały traktat nie jest 

możliwy. Żadna z tych okoliczności nie 
ulega zmianie w wyniku decyzji Trumpa. 
Więcej: polityczny związek USA z Izra-
elem staje się jeszcze ściślejszy, a więc 
i rola Waszyngtonu w jakimkolwiek 
przyszłym układzie pokojowym staje 
się całkowicie nieodzowna.

Trwały pokój na Bliskim Wschodzie 
jest w ogóle mało prawdopodobny, 
ale z pewnością jest całkiem niepraw-
dopodobny bez uznania przez świat 
trwałości zwierzchnich suwerennych 

praw państwa żydowskiego nad 
Jerozolimą. Decyzja Trumpa jest 
krokiem w tym kierunku. W Jero-
zolimie znajdują się izraelski par-
lament i rząd, z wyjątkiem jedy-
nie resortu obrony ulokowanego 
w Tel-Awiwie. Ma rację były polski 
ambasador w Izraelu Jan Wojciech 
Piekarski, gdy obecną praktykę 
symbolicznego utrzymywania 
ambasad poza Jerozolimą, 60 km 
od faktycznego centrum władzy 

państwa żydowskiego, nazywa „nie-
dobrą zabawą”. Wyłom, jaki czyni w tej 
mierze Trump, jest jaskółką zapowia-
dającą przyszły koniec owej „zabawy”. 

Z polskiej perspektywy decyzja 
Trumpa ma jeszcze pewien uboczny, 
ale całkiem niebłahy wymiar. Prezydent 
pokazuje bowiem pewien nowy w Wa-
szyngtonie styl uprawiania polityki, któ-
rego istotą jest gotowość podejmowania 
nawet sporego ryzyka politycznego ze 
względu na interesy najbliższych ame-
rykańskich sojuszników. W interesie 
Izraela Trump zaryzykował zarówno 
własną pozycję polityczną, wystawiając 
się w nie najlepszej dla siebie sytuacji na 
kolejną falę zajadłej krytyki na całym 
świecie, w tym oskarżenia o polityczną 
ciemnotę i brak rozumu. Wystawił także 
Amerykę na ryzyko, co prawda zapewne 
przejściowe, pogorszenia relacji z pań-
stwami islamskimi, w tym także tymi, na 
których współpracy Trumpowi obecnie 
zależy (np. Arabii Saudyjskiej). Obama, 
który bardziej bał się wrogów Ameryki, 
niźli troszczył się o jej przyjaciół, nigdy 
czegoś takiego by nie zrobił. Uznanie 
Jerozolimy za stolicę Izraela wymagało 
bowiem głębokiego przewartościo-
wania amerykańskiego spojrzenia na 
świat. Przewartościowania – dodajmy 
– korzystnego dla bezpieczeństwa i in-
teresów Polski. 

Po decyzji Trumpa polityczny 
związek USA z Izraelem staje 
się jeszcze ściślejszy 
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P
atrzę na listę „marzeń” pod-
opiecznych lwowskiego Cari-
tasu. Dokładnie tak, „marzeń”, 

a nie potrzeb czy nawet życzeń. Ciarki 
przechodzą po plecach, a łzy same 
nabiegają do oczu. Marika marzy o… 
spinkach do włosów – i to największa 
ekstrawagancja, jaką widzę w zestawie-
niu. Kristina potrzebuje swetra, Teresa 
chciałaby czapkę, a Diana ręcznik. Ana-

stasia ucieszyłaby się z poduszki. Reszta 
próśb w większości dotyczy ubrań, nie 
muszą być nowe, dobrze gdyby po pro-
stu były.

pierwsza choinka
Do skromnej świetlicy we Lwowie tra-
�am z grupą wolontariuszy z Lubar-
towa. Kilka godzin jazdy, autokar zała-

Dostarczyciele dobra
„Drużyna marzeń” nie jest ani fundacją, ani stowarzyszeniem. 

To grupa przyjaciół, która chce pomagać potrzebującym na Ukrainie. 
Nie tylko Polakom, bo bieda przecież nie ma narodowości

maRcIN wIKłO
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dowany paczkami. Pismo z konsulatu, 
że jedziemy z pomocą pozwala w miarę 
bezproblemowo przekroczyć granicę. 
Ukraińscy celnicy zwrócili większą 
uwagę w zasadzie tylko na choinki. Po-
między kilkoma dorodnymi drzewkami 
mógłby się przecież ktoś ukryć…

Gdy z jednym z takich iglaków wcho-
dzimy do Caritasu, praca ustaje. Pod-
opieczni oklejają i pakują świece, które 
będzie można kupić przed Bożym Na-
rodzeniem. Niewielkie pomieszczenie 
natychmiast wypełnia się intensywnym 
zapachem. Kilkanaście osób dosłownie 
zamarło. – Jalinka, jalinka… 
[ukr. choinka] – słyszę głosy 
zachwytu. – Nigdy jeszcze 
tutaj nie mieliśmy żywego 
drzewka. Nie stać nas, są 
bardzo drogie – tłumaczy 
Natalia Zachajko, która od 
17 lat pracuje w świetlicy 
we Lwowie. Najmłodszy 
z podopiecznych ma 22 lata, 
najstarszy 50. Mają różne 
stopnie niepełnosprawności 
i intelektualnej, i �zycznej. 
–  Sens naszej pracy widać 
gołym okiem. Tra�ają do nas 
ludzie zamknięci w sobie, zu-
pełnie nieprzystosowani do 
życia. Tutaj bawią się i pra-
cują, ale przede wszystkim nabierają 
pewności siebie i poczucia, że ktoś się 
nimi zajmuje, ktoś ich kocha – mówi 
wychowawczyni.

Pochodzą albo z rodzin bardzo bied-
nych, albo z patologicznych. Za każdą 
pomoc są wdzięczni, choć nie zawsze 
potra�ą ją okazać lub wyrazić. Kilka 
osób jest na tyle chorych, że nie ma 
z nimi kontaktu. Inni, wręcz przeciw-
nie. Natychmiast chcą rozmawiać, przy-
tulać się, żartować. Anastazja uwielbia 
śpiewać, prosi tylko o włączenie jakie-
goś polskiego przeboju na YouTubie. 
Najlepiej, żeby to był Enej. – Dałem ci 
kamień z napisem Love! – brawa wcale 
jej nie zawstydzają. Andrej pokazuje 
w komórce fotogra�ę dziewczyny. Nie 
mówi, rozbawiony pokazuje na siebie. 
– To twoja dziewczyna? – pytam. Przy-
takuje z jeszcze większym uśmiechem. 
– A gdzie tam! Proszę mu nie wierzyć! 
Chciałby, żeby tak było – słyszę od ko-
goś, kto zna się na żartach chłopaka. 
Rzadko bywa tutaj tak wesoło, dlatego 

przyjazd grupy z Polski jest zawsze 
wyczekiwany.

anioły z drużyny
Kierowniczką wyprawy jest Justyna 
Świderska-Niedobit. To nauczycielka 
języka polskiego z II LO w Lubartowie. 
W szkole stworzyła kiedyś ruch wolon-
taryjny, zapraszając do niego uczniów. 
„Anioły z II LO” działają od ponad 10 
lat, wiele razy wożąc na Ukrainę po-
moc. Teraz, gdy kraj jest w stanie wojny, 
uczniowie jeździć nie mogą, pomagają 

inaczej. Przygotowują paczki i przy-
bory, które potem posłużą do zabawy 
z dziećmi. Jeżdżą dorośli – to właśnie 
„Drużyna marzeń”, skład nie jest stały, 
każdy może dołączyć. Polskie przed-
szkola, sierocińce, Caritas, domy po-
mocy, także indywidualne osoby, starsi 
Polacy mieszkający w Lwowie przed 
Wielkanocą i Bożym Narodzeniem 
mogą liczyć na dary.

– Często od prezentów ważniejsza 
dla tych osób jest nasza obecność. Nie 
mieści im się w głowie, że ktoś chce z tak 
daleka przyjechać tylko po to, by im coś 
przywieźć – mówi Justyna z satysfakcją, 
ale i z dumą z grupy, która i tym razem 
stawiła się na sygnał, że trzeba jechać do 
Lwowa. Iwona, Dorota, Dominik, Łu-
kasz, Konrad i Sławek, Grzesiek z Mirką 
i córką Anią, Beata z Mirkiem, Ewa, 
Małgosia, Klaudia i Michał. Prywatni 
przedsiębiorcy, lekarze, dziennikarze, 
nauczyciele, kierowcy, pracownicy ban-
ków. Nikt tu nikogo nie pyta o politykę 
czy inne ważne rzeczy w „normalnym” 

świecie. Ta grupa tworzy swój świat i do 
niego zaprasza. – Chcesz pomóc, jedź 
z nami. Nie ma formalności, nie chcemy 
rejestrować stowarzyszenia, dzia-
łamy w oparciu o wzajemne zaufanie. 
Może osiągnęlibyśmy więcej, gdyby to 
wszystko sformalizować, ale straciliby-
śmy coś nieuchwytnego – mówi Michał 
Żmurek, przedstawiciel jednej z sieci 
komórkowych i właściciel restauracji. 
Podczas tego wyjazdu to on bierze na 
siebie najbardziej odpowiedzialną rolę. 
Będzie św. Mikołajem.

Pierwsze poznają go dzieci z pol-
skiego przedszkola. Olga Kon-
kowska, dyrektor placówki, 
mówi, że starają się dbać o pol-
skość, ale to niełatwe zadanie. 
Rodzice to Polacy, ale połowa 
z nich języka nie używa, więc 
skąd mają znać go dzieci. 
–  Piosenki i wierszyki, to 
działa najlepiej – mówią 
opiekunki. Kontakt z osobami 
z Polski też pomaga, bo dzieci 
nasłuchują naszej mowy. 
Bezcenne doświadczenie. 
Wspólna zabawa, choinkowe 
ozdoby i potem zawieszanie 
ich na drzewku, które przyje-
chało z Lubartowa.

prostowanie morale
– Ho, ho, ho! – donośny głos dobiega 
zza drzwi sporej sali, w której z wo-
lontariuszami bawią się dzieci z Domu 
Dziecka nr 1. To kolejne miejsce pracy 
drużyny. Maluchy rzucają wszystko. 
Nie są już ważne wyklejane błyszczą-
cymi papierkami choineczki i motylki. 
Tak, to ten moment! Naprawdę idzie 
św. Mikołaj! Widać, że tym dzieciom 
brakuje rodziny, chcą się przytulać, 
pragną dotyku, głaskania. Ale między 
sobą bywają bezwzględne. Prezentów 
pilnują jak największego skarbu. Moja 
zabawka to moja zabawka. Można to 
zrozumieć w miejscu, gdzie wszystko, 
nawet ubranka są wspólne. Cały świat 
malucha zamyka się w boksie dwa na 
trzy metry, gdzie jest jego łóżeczko, 
a rzeczy osobiste mieszczą się w małym 
pudełeczku.

– Sporo dzieci nie ma rodziców, ale 
są też takie, które rodzicom odebrano. 
Patologia. Pijaństwo, często, niestety 
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przemoc. No i wszechobecna bieda. 
Ukraińskie służby są bardzo restryk-
cyjne w tym zakresie i szybko reagują 
– mówi Manila Jaroslawiena, dyrektor 
sierocińca.

Odwiedzamy dzieci tuż po popołu-
dniowej drzemce. Wychowawczynie 
proponują, by nam trochę pośpiewały, 
by się rozbudziły. Potem dzielimy się na 
pięć grup, zajęcia plastyczne, zabawa, 
wspólne odpakowywanie prezentów. 
Mały chłopiec nie mówi nic, gdy wcho-
dzi św. Mikołaj. Stoi jak zaczarowany, 
gdy dostaje torbę ze słodyczami i sa-
mochodzik, ale gdy przebrany Michał 
próbuje się pożegnać i iść do kolejnej 
grupy, zaczyna spazmatycznie płakać. 
Trzeba go wziąć na ręce, przytulić. 
I mówić do niego. Spokojnie, po cichu. 
Dla nas to także wyczerpująca sytuacja. 
Nie zrozumie tego być może ktoś, kto 
nie zobaczy wyciągniętych w swoim 
kierunku pięciu, może sześciu par ma-
lutkich rączek. Nie da się przecież objąć 
wszystkich naraz. – Po wyjściu z takiego 
miejsca człowiek docenia własny kom-
fort i dochodzi do wniosku, że to, czym 
czasem się przejmujemy, to są zwykłe 
pierdoły – słyszę od kilku osób.

Nie mniejszym emocjonalnym cio-
sem są odwiedziny w kolejnym siero-
cińcu. Tym razem to placówka, w której 
większość dzieci ma chory centralny 
układ nerwowy. Lżejsze przypadki to 
dzieciaczki, które nieco utykają. Ciężej 
chorzy uczą się chodzić i mówić. Część 
leży i wiadomo, że już nigdy nie wstanie. 
Na nowe twarze reagują różnie, czasami 
nie wiedzą, kto je odwiedza, ale bardzo 
dobrze reagują na ciepło dłoni. Jak nie-
widomy i niesłyszący chłopiec, który 
stoi tylko dzięki specjalnemu stelażowi. 
Bez końca mógłby masować nasze ręce. 

Na przemian, męską i kobiecą. Czuje 
różnicę. Gdy odsuwam rękę, wyraźnie 
się irytuje. Pielęgniarki mimo chęci nie 
mają dla tych dzieci aż tyle czasu. 

samotność boli
Ostatni dzień pracy w Lwowie to odwie-
dziny u Polaków, przeważnie starszych 
i samotnych. Dzielimy się na kilka ze-
społów. Do rozwiezienia jest 25 paczek 
w różnych częściach miasta. Podarunki 
przygotowały konkretne osoby dla kon-
kretnych odbiorców. Często nie pierw-
szy raz. – Działamy w miarę naszych 
możliwości i możliwości naszych przy-
jaciół. Zawsze w okresie przedświą-
tecznym zgłaszamy się do znajomych 
i prosimy o przygotowanie paczek. Ni-
gdy nie odmawiają – opowiada Justyna 
Świderska-Niedobit. 

Pani Stefania Łabaziewicz mieszka 
wraz z chorym synem na przedmieś-
ciach, w brzydkim nieotynkowanym 
bloku. Ma 85 lat, jest chora, chodzi 
o kulach, mieszkanie jest od lat niere-
montowane. Siadamy przy herbacie 
i kanapkach z miodem. – To niesamo-
wite, że jest w Polsce ktoś, kto chce dla 
mnie zrobić coś dobrego… – wzruszona 
kobieta kręci głową, otwierając list 
i laurkę od Klary i Rity. Dziewczynki, 
mimo że to nie rodzina, napisały: „Dla 
naszej babci”. Pojawiają się łzy. Mu-
simy chwilę pomilczeć. Dopiero póź-
niej porozmawiamy jeszcze o innych 
sprawach. Że na Ukrainie drogo, że 
emerytury nie rosną i dlaczego w Pol-
sce zmienili premiera. Potem jedziemy 
do pani Danuty Agniel. Miała dzisiaj 
odwiedzić syna, żeby się wykąpać, bo 
u niej akurat nie ma ciepłej wody. Ale 
zapowiedziała, że nie ruszy się z domu 

na krok, dopóki nie przyjmie gości 
z Polski. – Za prezenty bardzo dzię-
kuję, ale najbardziej jestem wdzięczna 
za waszą obecność – mówi kobieta. Na 
stole stoi wazon z czerwonymi goździ-
kami. To od syna na 83. urodziny, które 
obchodziła kilka dni temu.

Trzecią wizytę zapamiętam na długo. 
Pan Stanisław Płachetko mieszka pra-
wie w centrum Lwowa, mieszkanie 
jest bardzo skromne. Dwa pokoje, ale 
ostatnie podwyżki cen gazu przymusiły 
go do ogrzewania tylko jednego po-
mieszczenia. Mężczyzna na początku 
jest bardzo niepewny siebie, dopiero 
po czasie opowiada nam o swojej sy-
tuacji. – Niekiedy wychodzę z domu, 
ale ostatnio coraz mniej, bo spuchła mi 
noga – mówi. Z tego powodu nie poje-
dzie też na święta do syna do Krakowa. 
Z tęsknotą opowiada o czasach, gdy 
było wokół niego wielu ludzi, gdy pra-
cował w kinie, puszczał widzom �lmy. 
We Lwowie teraz nie ma już nikogo. 
Dwie żony pochował wiele lat temu. 
Niedawno zmarł jego przyjaciel i żona 
drugiego kolegi. Smutno.

– Chcemy pomagać i chcemy pokazy-
wać innym, że są wokół nas ludzie, któ-
rzy tej pomocy naprawdę potrzebują. 
To jest najważniejsze – podsumowuje 
nasz wyjazd Justyna. W drodze powrot-
nej jest czas na wymianę myśli i re�ek-
sji, choć po tak krótkim czasie jest o nie 
bardzo trudno. Każdy z nas, członków 
drużyny marzeń, opowiada, co z tej 
wyprawy wyniósł i co do niej wniósł. 
Uśmiech dzieci, nadzieja starszych, 
wypełnienie pustki wokół samotnych. 
Tego nie da się zmierzyć. Ale nawet nikt 
nie próbuje, bo nie chodzi tutaj o wy-
nik, tylko o poczucie dobrze wykonanej 
pracy. 

Stefania Łabaziewicz
 

Danuta agniel
 

Stanisław płachetko
 

eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655



Fot. Andrzej Szypowski/East News, 
Archivio GBB/CONTRASTO/Eastnews, 
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NA CELOWNIKU 
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P
roszę wykonać rozkaz, panie 
poruczniku. I niech pana Bóg 
prowadzi.

Mimo ciemności panującej w piw-
nicy Cafe Clubu Unterberger dostrzegł, 
że pułkownik Niepokólczycki zagryzł 
wargi chyba aż do krwi. Nie dał jednak 
niczego poznać po sobie. Odpowiedział, 
czując suchość w ustach:

– Rozkaz, panie pułkowniku.
Obaj o�cerowie podali sobie ręce.

*  *  *
Na rogu Alej Jerozolimskich i Nowego 
Światu Leni Riefenstahl odepchnęła 
operatora od kamery i ustawiła odpo-
wiedni kadr. Operator był przyzwy-
czajony do takich zachowań szefowej, 
więc nie żachnął się, tylko spojrzał 
przez obiektyw (przedtem w jego róg 
wchodził czubek hełmu stojącego przed 

ekipą żołnierza, ale Leni skorygowała 
to ustawienie, mistrzowsko, jak to ona) 
na charakterystyczne wejście do tego 
gmachu po drugiej stronie ulicy. „Zdaje 
się, że to jakiś bank” – pomyślał. Była 
to jedna z ostatnich myśli w jego życiu.

Leni szybko przemieszczała się 
wzdłuż szpaleru żołnierzy w stronę 
narożnika Książęcej. Tam stała inna 
jej ekipa, ale chodziło głównie („Nie 
oszukuj sama siebie, hipokrytko” – po-
myślała) o tego przystojnego kapitana 
kawalerii, który wydawał się dowodzić 
na tamtym skrzyżowaniu. Ekipa miała 
spędzić w Warszawie noc i byłoby bez 
sensu leżeć w pustym łóżku.

Już dochodziła do celu, kiedy z tyłu 
usłyszała warkot wielu silników. To 
mogło oznaczać tylko jedno. Führer 
już jechał, a ona źle obliczyła czas i nie 
tylko nie była na miejscu, w którym miał 
odbierać de�ladę, lecz wręcz przy żad-
nej z kamer. Nie oglądając się, ruszyła 
biegiem.

Jakaś potężna siła rzuciła nią do 
przodu. Uderzyła nie w ścianę, ale w ja-
kiegoś policjanta, i chyba to uratowało 
jej życie. Zanim zemdlała, usłyszała 
głuchy huk.

To między gmachem BGK a Zarzą-
dem Kolei, pod Nowym Światem, eks-
plodowało 500 kg trotylu.

*  *  *
Z ręką na temblaku i bandażem na gło-
wie Leni pracowała nieprzerwanie już 
kilkanaście godzin. Zdołała s�lmować 
kondukt, który w asyście czołgów wiózł 
zmasakrowane ciało Führera na Okęcie, 
uroczystość i odlot junkersa z trumną. 
Ale tak naprawdę zajmowało ją doku-
mentowanie czegoś innego. Staroger-
mańskiej zemsty. Sama czuła się jak nor-
dycka bogini gniewu, tyle że wyposażona 
nie w miecz, tylko w kamerę. 

Przez konieczność doglądania eks-
portacji Hitlera nie była przy egzeku-
cji 400 zakładników wziętych jeszcze 
przed zamachem, w tym spośród war-
szawskiej elity elit – Starzyńskiego, 
Lubomirskiego, Śliwińskiego… Ale 
już z Okęcia dostrzegła chmury dymu 
wzbijające się nad Śródmieściem.

Wróciła do centrum, kiedy pierw-
sza i w dużej mierze spontaniczna 
reakcja, polegająca na strzelaniu do 
wszystkiego, co ruszało się na ulicy, 
ustąpiła już miejsca niemieckiej orga-

Smak 
zemsty
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nizacji. Generałowie von Rundstedt, 
Blaskovitz, Milch i von Cochenhau-
sen, przy słabym oporze humanitary-
sty von Brauchitscha i nie czekając na 
rozkazy z Berlina, które w tej sytuacji 
nie wiadomo kto miałby wydać, pod-
jęli decyzje bezprecedensowe, tak jak 
bezprecedensowa była dokonana przez 
Polaków zbrodnia wojenna. 

Nakazali natychmiastową egzekucję 
wszystkich dorosłych mężczyzn z do-
mów w promieniu kilometra od miejsca 
zamachu i spalenie tych budynków. Wy-
konujące rozkaz oddziały nie były zbyt 
skrupulatne w oddzielaniu mężczyzn 
od kobiet i dzieci, w większości wypad-
ków podwórka kamienic pokrywały 
warstwy trupów obu płci i w każdym 
wieku, natychmiast polewane benzyną 
i podpalane. Poza „strefą śmierci” zaś 
wojsko dokonywało masowych rewizji, 
zabijając na miejscu wszystkich „podlu-
dzi” w kamienicach, w których znale-
ziono nie tylko broń, lecz w ogóle cokol-
wiek, co jakiemuś podo�cerowi wydało 
się podejrzane. Po dwóch godzinach 
zresztą „warszawska junta” uznała, że jej 
rozkaz wymaga uzupełnienia i nakazała 
rozstrzelanie co dziesiątego mężczyzny 
z całego obszaru Warszawy spoza strefy 
bezwzględnej eksterminacji.

W całym okupowanym kraju, od 
Gdyni po świeżo przejęte od odstępują-
cych na wschód Rosjan Zamość i Szcze-
brzeszyn, wyglądało to podobnie. Naj-
pierw spontaniczna zemsta żołnierzy 
na ludności, przyjmująca zwykle formę 
otwierania ognia do ludzi na ulicy. Potem 
miejscowi dowódcy zemstę „ujmowali 
w karby”, co z reguły polegało na wy-
wlekaniu z domów i mordowaniu, kogo 
dało się ująć z miejscowej inteligencji. 
Część zabijano od razu, a część zamykano 
w tworzonych naprędce obozach, gdzie 
osadzonych maltretowano w sposób 
niewiarygodny. 

Przy tym spontaniczne strzelanie do 
ludzi na ulicach ustało bynajmniej nie od 
razu. A w kilkudziesięciu miejscach wy-
mordowano z cekaemów jeńców jeszcze 
nieodesłanych do Reichu.

Nikt nigdy nie podliczył dokładnie, 
ilu Polaków i Żydów zostało zamordo-
wanych lub zakatowanych w ciągu tych 
kilkunastu strasznych dni października. 
Wszystkie późniejsze szacunki zaczy-
nały się od 300 tys. Z całą pewnością 

życie straciła co najmniej jedna trzecia 
męskiej populacji Warszawy.

Wszystko to działo się z inicjatywy tej 
części generalicji i dowództwa SS, która 
znajdowała się w okupowanej Polsce. 
W Berlinie zemstę akceptowano, ale 
raczej nie wydawano rozkazów. Bo też 
Berlin naprawdę miał w tym momencie 
ważniejsze sprawy na głowie.

*  *  *
– Meine Herren, śmierć kanclerza 
zwalnia nas ze złożonej mu przysięgi. 
Nie możemy dopuścić do tego, żeby ta 
banda śmieciarzy z niższych sfer dalej 
rządziła Niemcami. Jeśli teraz pozwo-
limy, żeby Göring objął władzę, to nie 
tylko stracimy szansę, lecz ich system 
rządów się utrwali. Poza tym Gruby 
Hermann z tym szczekaczem Goeb-
belsem na pewno będą chcieli, tak jak 
niestety chciał Führer, uderzyć na Fran-
cję, a to może oznaczać koniec Rzeszy. 
Trzeba ratować Niemcy.

Te słowa szefa sztabu generalnego 
Franza Haldera nie przekonały gene-
rałów Günthera von Kluge i Ludwicka 
Becka. Nie musiały. Pruscy arystokraci 
w mundurach myśleli tak samo.

Ale to było łatwe do przewidzenia 
również dla drugiej strony.

– Ci wszyscy panowie „von und zu” 
marzą, że teraz znów będą rządzić. Jak 
za kaisera. Niedoczekanie – perorował 
kilka berlińskich przecznic dalej Mały 
Doktor, jak w kręgach partyjnych zwano 
Goebbelsa. Hess, Himmler i Heydrich 
kiwali głowami. Sam Gruby Hermann, 
prawny następca Hitlera, tylko się, jak 
to on, jowialnie uśmiechał, i jak to on, 
szykował do powiedzenia jakiegoś nie-
skończenie cynicznego żartu. W sumie 
wolałby objąć władzę w zgodzie z gene-
ralicją, ale wiedział, że teraz nie może 
sobie pozwolić na kłótnię z narodowo-
socjalistyczną ekipą.

Nie docenili jednak determinacji 
przeciwnika. Otworzyły się drzwi, 
wszedł sekretarz Goebbelsa.

– Panie ministrze, Wehrmacht właś-
nie zajmuje Kancelarię Rzeszy.

*  *  *
Ale armii nie szło łatwo. Luftwa�e i SS 
były w rękach Göringa i partyjniaków. 
Ogłoszony kanclerzem ambasador 
w Turcji, Franz von Papen, musiał się 

udać do Niemiec drogą lądową – nie 
tylko nie było możliwości wysłania po 
niego samolotu, lecz było wręcz jasne, 
że gdyby to się udało, grozić mu będzie 
zestrzelenie. To spowalniało akcję. Tym 
bardziej że choć teoretycznie przewaga 
była po stronie wojska, to gros Wehr-
machtu wciąż znajdowało się jeszcze 
w Polsce albo już nad Renem – na 
froncie zachodnim. W sercu Rzeszy 
zaistniała więc chwiejna równowaga sił.

Tymczasem Gruby Hermann wraz 
z Małym Doktorem umocnili się 
w koszarach SS. Ogłosili mobilizację 
SA i Hitlerjugend, wezwali Niemców 
do „bitwy z reakcją”. W odpowiedzi ar-
mia opublikowała dekret von Papena, 
delegalizujący partie polityczne, co – 
ponieważ wszystkie inne ugrupowania 
zostały już zakazane przez nazistów – 
oznaczało oczywiście wyłącznie ude-
rzenie w NSDAP. 

Podczas próby zajęcia przez Wehr-
macht siedziby dowództwa operacyj-
nego Luftwa�e pod Poczdamem padły 
pierwsze strzały.

*  *  *
Gdy Mołotow i Beria skończyli refero-
wać, Josif Wissarionowicz milczał jesz-
cze przez ponad minutę. Tak jak miał 
w zwyczaju, spacerował wzdłuż stołu, 
za którym siedzieli członkowie kierow-
nictwa. Spokojnymi ruchami skończył 
nabijać fajkę. Zaciągnął się dymem.

– Sytuacja, towarzysze, jest jasna. 
Z jednej strony Niemcy pogrążają się 
w wojnie domowej i taki moment ich 
słabości już się nie powtórzy. Z drugiej 
strony, jeśli wygra tam dowództwo woj-
skowe, będzie to równoznaczne z ob-
jęciem władzy przez kręgi najbardziej 
reakcyjne i najbardziej antyradzieckie. 
Za chwilę dogadają się z Anglią i Francją 
i ruszy przeciw nam zjednoczony front 
interwentów. Z trzeciej strony i jedni, 
i drudzy gwałtownie przerzucają woj-
ska z Polski do Rzeszy, odsłaniając tym 
samym naszą granicę. Z czwartej strony, 
jak wynika z referatu towarzysza Berii, 
to, co dzieje się w Polsce, oznacza, że mo-
żemy liczyć na wsparcie naszych wojsk 
przez mordowaną ludność polską, trochę 
tak jak w przypadku Ormian, którzy za 
poprzedniej wojny witali armię carską 
wyzwalającą wyrzynaną przez Turków 
Armenię. Jak to mówiłeś, Ławrientij, ilu 
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Polaków teraz codziennie ucieka na na-
szą stronę przed Niemcami?

– Od dwóch tygodni najpierw po 
kilka, a teraz po kilkanaście tysięcy, to-
warzyszu Stalin.

Stalin zatrzymał się przed mapą i ust-
nikiem fajki zakreślił na niej coś w ro-
dzaju dwóch łuków. Pierwszy zaczynał 
się gdzieś w okolicach Brześcia, a koń-
czył w rejonie Łodzi. Drugi zaczynał się 
tam, gdzie kończył się pierwszy, 
a sięgał Berlina.

– Wnioski, towarzysze, są chyba 
oczywiste?

*  *  *
Radzieckie uderzenie było potężne 
i niespodziewane. Do Warszawy 
Rosjanie doszli niemal bez walki, 
witani bramami triumfalnymi, 
stawianymi zgodnie przez Żydów 
i Polaków. NKWD szło za armią, 
nie narzucało się w tych pierw-
szych dniach. 

Dopiero pod Warszawą Niemcy za-
częli stawiać niepewny opór. Niepewny, 
bo w sercu Reichu trwały już walki na ca-
łego. Żeby wyprzeć z Berlina wspierane 
przez Luftwa�e jednostki SS i SA, Halder 
musiał użyć dywizji pancernych, których 
zabrakło nad Wisłą. A i to nie zakończyło 
zbrojnego kon�iktu. Gruby Hermann 
stworzył rząd w Norymberdze, do której 
na jego rozkaz przebił się z Polski Sepp 
Dietrich na czele SS-Leibstandarte Adolf 
Hitler. Prawie 60 proc. Rzeszy było pod 
kontrolą armii, ale 40 proc. – partii.

*  *  *
„W chwili, w której na Europę ruszyła 
czerwona nawała, a w Niemczech armia 
wreszcie stworzyła normalny rząd, nie 
ma już tego szaleńca Hitlera i realna jest 
ostateczna likwidacja stworzonego przez 
niego chorego systemu, Halder i von 
Papen muszą otrzymać nasze wsparcie. 
Przede wszystkim muszą być pewni, 
że kiedy będą wyduszać w Niemczech 
resztki nazistów i bronić całej zachod-
niej cywilizacji przed bolszewizmem, 
nie otrzymają od nas ciosu w plecy” 
– tak brzmiały konkluzje angielsko-
-francuskiego szczytu, podpisane przez 
premierów Daladiera i Chamberlaina. 

O Polsce w konkluzjach nie było 
mowy. Jeśli nie liczyć jednego zdania 
mówiącego, iż jej los i granice muszą 

stać się przedmiotem rozmów z Niem-
cami – gdy ci ostatni pokonają ostatecz-
nie Związek Radziecki. Ze stenogramu 
wynikało poza tym, że zabójstwo Hit-
lera zostało przez sojuszników ocenione 
negatywnie, wręcz ze wstrętem – jako 
czyn zdecydowanie niedżentelmeński. 
„Polacy nigdy nie rozumieli zasad fair-
-play” – powiedział w kuluarach szef 
Foreign O�ce, lord Halifax.

Szczyt teoretycznie był ogólnoaliancki, 
ale polskiego premiera, gen. Sikorskiego, 
zaproszono jedynie na jego zakończenie 
– aby zaznajomić go z postanowieniami. 
Sikorski zniósł cios spokojnie.

Natomiast grupa publicystów i poli-
tyków z Ksawerym Pruszyńskim, Adol-
fem Bocheńskim, liderem Stronnictwa 
Narodowego Tadeuszem Bieleckim, 
Stronnictwa Ludowego – Stanisławem 
Mikołajczykiem, oraz PPS – Hermanem 
Liebermanem zareagowała manifestem, 
w którym oddanie Polski na pastwę 
Niemców – nie tylko agresorów, lecz 
przede wszystkim sprawców rzezi paź-
dziernikowej – określono jako zdradę. 
Sygnatariusze dokumentu stwierdzili, że 
w tej sytuacji trudno mieć zaufanie co do 
losu ojczyzny, o którym decydować mają 
„pruscy mordercy i ich nowi przyjaciele”. 

Ambasador ZSRR w Paryżu Jakow 
Zacharowicz Suric w tajnej depeszy 
informował Moskwę, że odwiedził 
go nieo�cjalnie Lieberman, z którym 
znali się jeszcze sprzed I wojny – obecny 
ambasador działał wtedy w żydowskim 
Bundzie. Teraz Lieberman doręczył mu 
antyaliancki manifest i poinformował, 
iż podpisani pod nim uznają, że polski 
interes narodowy jest dziś bliższy inte-
resowi radzieckiemu niż zarysowują-
cego się trójkąta Paryż–Londyn–Berlin. 
Suric pytał Kreml, czy ma podtrzymać 
kontakty z polskimi emigrantami.

Rozkaz przygotowania i wykonania za-
machu na Hitlera wydał parę dni przed 
kapitulacją Warszawy generał Michał 
Karaszewicz-Tokarzewski, pierwszy 
komendat Służby Zwycięstwu Polski 
(późniejszej AK). Ogromny ładunek 
wybuchowy umieszczono na Nowym 
Świecie przy Alejach Jerozolimskich 
– jak się potem okazało, we właściwym 

miejscu, przez które istotnie prze-
jechał Hitler, zmierzając ku skrzy-
żowaniu Alej Ujazdowskich i Cho-
pina, gdzie miał odebrać de�ladę. 
Wyznaczony na dowódcę akcji 
pułkownik Franciszek Niepokól-
czycki przygotował ją, lecz w klu-
czowym momencie na kilka dni 
zniknął z Warszawy. I nikt nigdy 
się nie dowiedział, dlaczego i gdzie. 
Przyczyną nie był z pewnością 
strach – potem Niepokólczycki 
był pierwszym dowódcą Kedywu, 

powstańcem warszawskim, po 1944 r. 
prezesem WiN. Aresztowany, wytrzy-
mał śledztwo i proces bohatersko. Do-
stał karę śmierci zamienioną potem na 
więzienie. Wyszedł w 1956 r.

Również bezpośredni wykonawcy 
zamachu, o�cerowie saperów z porucz-
nikiem Franciszkiem Unterbergerem 
na czele, choć w momencie kapitulacji 
zostali już zaprzysiężeni jako żołnierze 
armii podziemnej, po niedoszłej do 
skutku akcji nieoczekiwanie włożyli 
z powrotem mundury i oddali się do nie-
woli. Woleli o�ag niż rozliczenia z pod-
ziemiem za niewykonanie rozkazu?

Narzuca się myśl, że zaangażowani 
w sprawę o�cerowie zdecydowali samo-
wolnie, iż zamachu nie przeprowadzą. 
Zapewne obawiając się represji wobec 
ludności cywilnej.

Niepokólczycki po wyjściu z więzie-
nia, aż do śmierci w latach 70., miesz-
kał w Warszawie. Prowadził zupełnie 
normalne życie. Z jednym wyjątkiem. 
Jego żona twierdziła, że przez te prawie 
20 lat zawsze kategorycznie odmawiał 
przejścia lub przejechania przez krótki 
odcinek Nowego Światu – między pla-
cem Trzech Krzyży a Alejami Jerozo-
limskimi. I nie zdołał zmusić się do tego 
ani razu.

To miejsce wyraźnie budziło w nim 
wspomnienia lub re�eksje, z którymi 
nie potra�ł dać sobie rady. 

Z ręką na temblaku i bandażem 
na głowie Leni Riefenstahl 
zdołała s�lmować kondukt, 
który wiózł zmasakrowane 
ciało Führera na Okęcie
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28 listopada 1944

O�cer wprowadził Elmera Davisa do pre-
zydenckiego saloniku w samolocie. Dzien-
nikarzowi wydało się, że tenże o�cer rzucił 
mu lekceważące spojrzenie. Może nie mogło 
być inne. Weszli do najbardziej przegranej 
osoby na świecie. Pomijając te kilka milio-
nów, co już zginęły.

Jakby na potwierdzenie prezydent z termosem kawy w dło-
niach wydał mu się przeraźliwie samotny. Jego niedawno 
jeszcze zdrowa twarz farmera z Iowy była wychudła, a nawet 
wyschła. Tak nie powinien wyglądać Amerykanin. Nawet 
podczas wiecznej, niekończącej się wojny.

– Siadaj, Elmer. Wiesz, jak zawsze mówił o tobie Franklin? 
„Elmer jakiś tam. Ten ze śmiesznym akcentem”. Mówisz po 
brooklyńsku – szemrał. Wskazał mu miejsce obok siebie.

– Tak, nasz wielki prezydent wiedział, co to humor. Chociaż 
muszę ci powiedzieć, że czasem… Ty jako prosty chłopak 
mnie zrozumiesz. Myślę, że choć zaczął budować nowy świat, 
za dużo w nim było pychy – ciągnął amerykański prezydent. 
Davis nie przerywał. 

Zaczął budować nowy świat? Teraz jedy-
nym światem był świat stojących naprze-
ciw siebie armii i zatrzymanych frontów. 
Sowieci tkwili od wielu miesięcy na Wiśle. 
Anglicy samotnie i bez powodzenia wojo-
wali we Włoszech. Amerykanie czekali, bo 
prezydent Henry Agard Wallace nie mógł 
się dogadać z wymuskanym premierem Ede-
nem. Wojna mogła trwać lata, dekady, wieki. 

Wszyscy słuchali coraz bardziej szaleńczych przemówień Hit-
lera w niemieckim radiu i… Nic z niczego nie wynikało. 

– I popatrz, Elmer, na koniec jeszcze wykazuję taką odwagę 
jak nikt przede mną. Przecież po tamtym strasznym momen-
cie… Zdawało się, że nigdy prezydent nie wytknie nosa poza 
kontynent. A ja na sam Krym… Powiesz mi coś o tym Krymie? 

Dziennikarz pomyślał, że mógłby go chociaż kawą poczę-
stować. Ale myśli amerykańskiego prezydenta błądziły gdzieś 
wewnątrz jego własnego świata, szczelnego, porośniętego 
żółtą kukurydzą i najlepszymi intencjami. W tamtym świecie 
ten prezydent idzie w samej koszuli i roboczych spodniach 
nakarmić obywateli. Rozpościera szeroko ramiona, zapomina 
o wojnie…

Wielka Trójka nie żyje!
Koniec listopada 1944 r. Jest rocznica dramatycznego zdarzenia: w Teheranie niemieckim 

agentom udało się zastrzelić Józefa Stalina, Winstona Churchilla i Franklina Delano 
Roosevelta. Nowy amerykański prezydent Henry Wallace leci na Krym
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– Krym, mieszkali tam tak zwani Tatarzy. Są doniesienia, 
chociaż niepotwierdzone, że Beria kazał ich wysiedlić, kiedy 
wygonili stamtąd Niemców.

– Nie chcę nic wiedzieć, zawsze ich oczerniano. Człowiek 
sowiecki jest jak nasz farmer… A co było na naszym wspania-
łym starym Zachodzie? Lecę tam jak mieszkaniec Bostonu 
czy Nowego Jorku na nasz wspaniały Zachód.

– Po co pan tam leci, tak naprawdę, panie prezydencie? 
Przecież wszystko już… się dla pana kończy. Oczywiście jesz-
cze pan wróci. Ale po co tak na koniec ryzykować?

Wallace został zaprzysiężony śpiesznie w listopadzie 1943 r., 
kiedy zabito trójkę przywódców Koalicji gdzieś w tym za-
śmierdłym Iranie, którego nikt nie musiał szczęśliwie znać. 
Niemcy pojawili się jak duchy i wybili ich. Nawet tego ich ludo-
wego komisarza Mołotowa, co go nazywano „kamienna dupa”.

Dwa miesiące później zrezygnował sekretarz stanu Cordell 
Hull. Pięć miesięcy później dziennikarz „Time’a” Whitta-
ker Chambers oznajmił, że nowy sekretarz stanu Laurence 
Duggan to wieloletni członek komunistycznej konspiracji 
i sowiecki agent, podobnie jak nowy sekretarz skarbu Harry 
Dexter White. Wallace wygłosił pełne oburzenia przemó-
wienie radiowe, uznając, że Chambers to „agent pana Hit-
lera i tych małych nazistowsko-republikańskich pachołków”. 
Roosevelt by coś takiego przetrzymał, ale nie jego następca. 
Duggan podał się do dymisji, a White wezwany do zeznań 
przed komisją senacką umarł na serce. Wniosek o impeach-
ment dla Wallace’a upadł ledwie 10 głosami. I jak prowadzić 
wojnę po czymś takim?

Demokraci odmówili Wallace’owi prezydenckiej nomina-
cji. Wyznaczyli szarego, pracowitego pana Trumana, senatora 
Trumana, który od lat pilnował uczciwości w prowadzeniu 
wojny ze swoją komisją. Republikanie postawili na zimnego 
jak lód pana Deweya, gubernatora Nowego Jorku. Thomas 
Edmund Dewey niewiele musiał robić. Choć Truman roz-
płakał się dwa dni przed wyborami pod portretem „naszego 
wielkiego prezydenta Roosevelta”, nie miał szans na wygraną. 
Kiedy to demokraci stali się „partią zdrady”? Przez przeklę-
tego farmera od genetycznych hokus-pokus.

A teraz Wallace niczym duch podwójny leciał na Krym. 
Po co?

– Po co lecę? Mojżesz przyszedł do mnie w nocy i po-
wiedział, jak mam z nimi rozmawiać – nagle w wyblakłych 
źrenicach Wallace’a zapłonęły latarenki. Był taki jak wtedy, 
kiedy tłumaczył narodowi amerykańskiemu, dlaczego trzeba 
zaorać część areału, żeby ratować ceny, ratować farmera, ra-
tować wszystko. 

– Ale o czym, panie prezydencie, na Boga. Nie ma już 
o czym z nimi rozmawiać – w rozmowie z cieniem Davis 
zdobył się na odwagę.

– Tylko ja wiem o czym. Ale kiedyś wszyscy się dowiedzą. 
I wtedy znajdę się na kartach historii. Ja od genetycznie udo-
skonalonej kukurydzy. Ja… – prezydent mówił z wysiłkiem, 
choć Bóg, w którego tak gorąco wierzył, odmówił mu nawet ła-
ski choroby. Choroby, która pozwoliłaby godnie zejść ze sceny…

– Ty wiesz, Elmer, ja ci zdradzę w tym momencie najtaj-
niejsze sekrety. Rosjanie chcieli szybciej iść do przodu, przez 
Polskę. Beria chciał… To ja im powiedziałem, żeby zacze-

kali. Ci Polacy ze swoim śmiesznym powstaniem… Mnie już 
Hopkins tłumaczył, że dowodzą nimi ci ich landlordowie, 
plantatorzy, a nawet szlachta. Hopkins dobrze myślał, ale 
nawet on mnie nienawidził. No tak, nie mogłem być nawet 
tyci przy naszym wielkim prezydencie – Wallace uniósł dwa 
palce, demonstrując rozmiar.

– Rosjanie nie mieli siły iść dalej. Przy Stalinie mobilizował 
ich strach. To ich „kolektywne kierownictwo” to nie to samo 
– popisał się światową spostrzegawczością Davis. 

– Ja się nad jednym zastanawiam. Przecież nikt nie marzył 
o drugim froncie bardziej ode mnie. Nikt nie chciał klęski 
nazistów bardziej ode mnie. Dlaczego mnie się nic nie udaje? 
To ci generałowie sabotują każdy mój ruch. Czekają na De-
weya, żeby on mógł wygrać wojnę. No i ci przeklęci Anglicy… 
Ten Eden jest nawet gorszy od Churchilla.

– Ależ nie musi się pan tym już denerwować, panie 
prezydencie.

– Muszę, bo ciąży na mnie przekleństwo miłości do świata. 
Mojżesz mi wszystko wytłumaczył. Ostatnia misja do speł-
nienia. Największa….

Na chwilę Davisa ogarnęło współczucie. Ten stary, całkiem 
nieprezydencki garnitur, te od niedawna posiwiałe włosy. On 
naprawdę dźwigał wielki ciężar. A równocześnie… Wszystko, 
co dostawał w dłonie, rozsypywało się w nich. Zmieniało 
w brudny pył…

28 listopada 1944
Przez chwilę przypatrywali się budynkowi. Ławrientij Pawło-
wicz Beria lubił ładne rzeczy. Lubił też rozmawiać z synem 
po gruzińsku.

– Wyobraziłem sobie, Sergo, tego ich łotra Rasputina, na 
dachu jego własnej willi. Rosjanie nie umieją docenić takich 
ludzi. Wiesz, widziałem go ostatniej nocy we śnie. Machał 
do mnie. 

– Rasputin? – ciemnowłosy Beria młodszy nosił gruzińską 
czarną szatę do kolan i wysokie buty. Ojciec był w jasnym 
garniturze, łysawy i uroczysty.

– Głupi jesteś, Stalin. Machał do mnie z okien tej willi. Po-
myślałem sobie, że powinien z nami być, ale tu szczególnie. 
Jak można było dopuścić, żeby zginął? Wszyscy wierzyliśmy, 
że jest wieczny – Beria wetknął sobie w zęby fajkę. Zaczął jej 
używać po śmierci JEGO.

– Przecież każdy człowiek sowiecki czuł go za plecami, 
to nie bajki. Dlatego my szybko nie wygramy bez niego tej 
wojny, z tymi Rosjanami. Temu głupcowi z Ameryki tego nie 
powiem, ale taka jest prawda. Po co on tu przyjeżdża? – Beria 
zaczął nerwowy spacer parkowymi alejkami. Syn ledwie za 
nim nadążał.

– Dowiemy się tego już pierwszego dnia. W Teheranie 
wszystko było przygotowane, żeby ich posłuchać – przypo-
mniał Sergo Bergia. A jego ojciec posmutniał. Lubił samego 
siebie w takim stanie. Rzadkim, a jakże przez to cennym.

– Coś ci powiem, Sergo. Czasem mam marzenie. Ty, mój 
syn, jesteś młodzian piękny, sam Stalin się zachwycił. Czy nie 
może nasz Związek Sowiecki stać się taki piękny? Ten głu-
piec dałby nam pożyczki, ja bym zapewnił resztę. No tylko on 
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zaprzepaścił wszystko. Jego już nie ma. I po co na koniec leci 
do nas? Żeby go ktoś pięknie zestrzelił?

Zamilkli obaj. Beria wypoczywał, nadstawiając twarz ku 
ciepłemu powietrzu. Jałta milczała, enkawudziści w pobliżu 
byli idealnie bezszelestni.

29 listopada 1944
– Wygodnie panu w pałacu liwadyjskim? Wyobraża 
pan tam sobie cara krwiopijcę? – Beria uśmiechał się do 
Wallace’a wilgotnymi od wina wargami. Ten popatrywał na 
niego nieprzytomnie.

Przez ostatni rok, po śmierci Stalina zabitego razem 
z Rooseveltem i Churchillem w Teheranie, nowy przewod-
niczący Rady Komisarzy Ludowych pilnie uczył się angiel-
skiego. I teraz tłumacze mogli być trzymani w pewnej odle-
głości. Nie ma to jak przechadzka władców świata po parku ze 
starych czasów. Pałacowym parku. Ich władztwo niepewne, 
warunkowe. Ale tu mogą o tym zapomnieć.

– Aaa, tak. Moi o�cerowie na spacerze spotkali dziecko, dali 
mu tabliczkę czekolady. Żołnierz odebrał dziecku czekoladę. 
Powiedział, że tu, w sowieckim kraju, nie brakuje jedzenia 
– skarżył się Wallace.

– W tym wyraża się duma naszego ludu. Niemcy zdewasto-
wali i rozkradli tu wszystko, ale lud jest dumny. Zastanawiam 
się, co pana tu do nas sprowadza.

– Piękne plany, wizje. Dopiero teraz jest pierwsza okazja 
omawiać je twarzą w twarz. Nawet jeśli sytuacja na frontach 
jest… Zna ją pan.

– Ach – dłoń Berii, miękka i biała, spoczęła na kanciastym 
ramieniu amerykańskiego farmera. – Przecież mówiłem 
panu. Związek Sowiecki z waszym kapitałem byłby tak piękny 
jak mój syn. Inni towarzysze tego nie rozumieją, Łazar Moj-
siejewicz Kaganowicz pilnuje granic ideologicznych polityki. 
A ja jestem artystą polityki. 

Berii przemknęły przed oczami twarze ludzi, których bił 
osobiście. Czasem pojawiały się przed nim podczas takich 
dziwnych rozmów. Nie, niczego mu nie wyrzucały. Po prostu 
były. A gdyby tak tego uderzyć? Ostrożnie, na próbę tylko, 
jak Jeżowa. Co by się stało? Amerykanie zerwaliby sojusz?

– Ja to wszystko podzielam. Ale przecież Związek Sowie-
cki, ten dzisiejszy, już jest piękny. Piękny jak nasz pierwotny, 
dawny Zachód. Twardzi ludzie strzelali tam do innych lu-
dzi. Nie ma co poprawiać – Wallace prawie krzyczał. Był 
entuzjastą.

Prezydent chciał przez moment zacząć mówić o swoich 
pogawędkach z Mojżeszem. Jednak świdrujące świat zza 
szkieł oczka Berii odebrały mu śmiałość. Potem chciał spytać: 
dlaczego i tobie, i mnie się nie udaje? ONI, tamci, prowadzili 
wojnę z większą werwą. A teraz ten gad, stwór z piekła rodem, 
Hitler odbija się od dna. Ale wstydliwy z natury rzeczy Wal-
lace i na to się nie odważył. 

  REKLAMA  
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– Zastanawia się pan, dlaczego nam się gorzej udaje niż 
tamtym. Może pan powinien być bardziej amerykański, przy-
najmniej na czas wojny. A ja… Stalina nikt nie umie zastąpić. 
To olbrzym. Bóg, chociaż jesteśmy ateistami. 

Niewątpliwie Beria umiał czytać w myślach. Wallace nie 
miał jednak czasu ani siły analizować tego, co do niego mó-
wiono. Zaraz przyjdzie czas kolacji, zbyt tłustej i za bardzo 
zakrapianej ciężkimi trunkami. Nie po to rozmawiał nocami 
z prorokami Starego Testamentu, żeby potem wciskać sobie 
w żołądek takie kolacje.

Jeszcze przed jedzeniem trzeba wypowiedzieć to, z czym 
przyjechał…

– Teraz panu to powiem, potem nie będzie okazji – zerknął 
ku szpalerowi postaci, które ich pilnowały. – Stany Zjedno-
czone mają potężną broń. Broń, której nie ma nikt na świe-
cie. To znaczy jesteśmy bliżsi niż kiedykolwiek tego, żeby 
ją mieć. Chcę, żeby pan to wiedział. I pan Kaganowicz, pan 
Chruszczow, wy wszyscy, wspaniali ludzie sowieccy. Trape-
rzy, pionierzy…

Beria przybrał obojętną minę. Wiedział w ogólnych zary-
sach, o czym głupiec mówi. Jaką broń ma na myśli. Naturalnie 
nie zmieniało to przełomowego charakteru całej rozmowy.

– Rozumiem, pan do mnie jak pokerzysta… Ale to powiem 
więcej. Zaraz po powrocie do Waszyngtonu nakażę udostęp-
nienie wam wyników naszych badań. Mam jeszcze taką wła-
dzę… – Wallace zakrztusił się własną śliną, zakaszlał. Świta 
spojrzała w ich kierunku, jakby ich przyzywał.

– Czy na pewno? – Beria uśmiechnął się mechanicznie. 
Niebo było już całkiem granatowe.

– Wyobraża pan sobie jego, Stalina, jak prowadzi z panem 
tę rozmowę? – spytał, bo wydało się, że widzi Soso w jednym 
z okien pałacu.

posłowie 1
Na pokładzie prezydenckiego samolotu zwanego „Świętą 
Krową” doszło do dziwacznego przypadku. Prezydent i więk-
szość towarzyszących mu osób, oni wszyscy, zatruli się pod-
czas powrotnego lotu do Egiptu. Henry Agard Wallace umarł 
wkrótce po osiągnięciu Afryki. Dla reszty skończyło się to 
niestrawnościami. Elmer Davis, dziennikarz, długo rozważał 
splot tych okoliczności. Dlaczego o�cer, który ich obsługiwał, 
był taki podekscytowany, i to wkrótce przed tym obiadem?

Ponieważ prezydent Wallace nie miał wiceprezydenta, 
władzę tymczasowo przejął sekretarz stanu. Był nim pozy-
skany w pośpiechu po odejściu Duggana poeta lekkoduch 
Archibald MacLeish. Ten w odruchu bezprzykładnego pa-
triotyzmu następnego dnia mianował sekretarzem stanu 
Thomasa Deweya i abdykował na jego rzecz. Dewey ogłosił, 
że wojenna polityka amerykańska jest jedna. I że Wallace 
przy wszystkich błędach zmarł śmiercią bohatera. Poległ 
prawie.

Beria dumał tymczasem w Moskwie nad wszystkimi zda-
rzeniami i zwrotami akcji, zapatrzony w depesze. Czy był 
samobójcą, godząc się wtedy na obrót zdarzeń w Teheranie 
zakończonych śmiercią trójki kolosów, czy może twórcą no-
wego świata? Czy jego Związek Sowiecki okaże się kiedyś 

piękny? Czy na czele partii może stać Żyd Kaganowicz, czy 
czas na nowe przetasowania? 

W końcu wezwał marszałków i generałów, by dumać nad 
decydującą ofensywą. Przełamać linię Wisły – to cel jedyny.

posłowie 2
Wszystkie postaci są autentyczne – łącznie z dziennikarzem 
i szefem Biura Wojennej Informacji Elmerem Davisem. Ale 
tekst to historyczny żart. Domniemany niemiecki plan, aby 
dywersanci Otto Skorzeny’ego zabili podczas konferencji 
w Teheranie Wielką Trójkę, miał udaremnić 19-letni sowie-
cki agent Gework Wartanian. Ale czy to prawda, czy legenda? 
Owszem, Churchilla i Roosevelta straszono możliwością ta-
kiego zamachu. Dzięki temu umieszczono ich w sowieckim 
poselstwie, gdzie byli podsłuchiwani przez Sergo Berię. O sa-
mych planach nie wspomniał nigdy żyjący po wojnie i piszący 
wspomnienia Skorzeny, a sowieckie opisy są nieprzekonujące.

To opowieść o wpływie jednostki na historię. Po Roose-
velcie prezydentem zostałby w listopadzie 1943 r. Henry A. 
Wallace. Ten badacz i wieloletni sekretarz rolnictwa był tak 
wielkim idealistą, że w roku 1944 dał się zawieźć – jako wice-
prezydent – do sztucznie stworzonego sowieckiego łagru. Po 
to, aby następnie zaświadczyć, że gułag to wspaniały świat, 
coś w rodzaju Dzikiego Zachodu. Wyobraźmy sobie, że ten 
człowiek staje na czele Stanów Zjednoczonych.

Franklin Delano Roosevelt był krytykowany za karygodną 
ustępliwość wobec Sowietów. Uczynienie Wallace’a wice-
prezydentem w roku 1940, przy jego naiwnych poglądach 
na politykę międzynarodową i słabym zdrowiu prezydenta, 
było skrajnym ryzykiem. Zarazem Roosevelt nie podzielił się 
jednak ze Stalinem bronią atomową. Wallace miał taki zamiar. 

Prawda też, że Wallace chciał zrobić sekretarzem stanu 
Laurence’a Duggana, a sekretarzem skarbu – Harry’ego 
Dextera White’a. Obaj byli wpływowymi urzędnikami, ale 
też sowieckimi szpiegami. Whittaker Chambers, który znał 
ich z przedwojennej działalności w ruchu komunistycznym, 
próbował przed nimi przestrzec Roosevelta już w roku 1939. 
Ten zupełnie to zlekceważył – nie wierząc albo uważając taką 
„nieszczelność” swojej administracji za nic zdrożnego. Wal-
lace o ich agenturalnej roli zapewne nie wiedział. Za to ich 
poglądy mu nie przeszkadzały, bo miał takie same. Rewelacje 
na ich temat Chambers ogłosił dopiero po wojnie, stając się 
jednym z najgłośniejszych demaskatorów komunistycznej 
konspiracji w USA.

Zarazem przyjmuję inne założenia. Wallace nie miałby 
autorytetu Roosevelta, jeszcze mocniej kłóciłby się z Anglią. 
Chcąc pomagać Sowietom, mógłby im szkodzić, nie potra-
�ąc skłonić swoich generałów do szybkiej wojskowej akcji. 
Zwłaszcza że ci, świadomi jego kompromitacji, mogliby 
chcieć go przeczekać.

Z innych powodów kłopoty z ogarnięciem sytuacji mo-
głoby mieć sowieckie „kolektywne kierownictwo” pozba-
wione takiej siły oddziaływania na ludzi, jaką miał terrorysta 
Stalin. Przypisuję Berii, jednemu z największych sowieckich 
zbrodniarzy, marzenia o liberalizacji, bo objawił je w ostat-
nich latach życia. 
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Z
ałóżmy, że 4 lipca 1943 r. w Gi-
braltarze gen. Władysław Si-
korski, premier i naczelny 

wódz, który wracał do Londynu po 
inspekcji Armii Polskiej na Bliskim 
Wschodzie, nie zginął. Zapewne wtedy 
Ludwik Łubieński, szef Polskiej Misji 
Morskiej w Gibraltarze, nie krzyczałby, 
że „to już koniec Polski”. Przed wypad-
kiem Sikorski miał rozważać grun-
towną reorientację polskiej polityki 
zagranicznej i strategii wojennej. 
Jedni, m.in. nieżyjący już prof. Paweł 
Wieczorkiewicz, twierdzą, że widząc 
rysującą się zdradę zachodnich so-
juszników i wynikające z niej plany 
Józefa Stalina nie tylko okrojenia 
polskiego terytorium, lecz włączenia 
Polski do sowieckiej strefy wpływów 
oraz zainstalowania prosowieckiego 
rządu, brał pod uwagę otwarty kon-
�ikt z ZSRS, nawet za cenę opuszczenia 
obozu alianckiego i taktycznego sprzy-
mierzenia się z Niemcami. Wtedy Sikor-
ski byłby bardzo niewygodny zarówno 
dla Stalina, jak Franklina D. Roosevelta 
oraz Winstona Churchilla. Śmierć 
Sikorskiego byłaby wtedy wszystkim 
trzem na rękę, co wzmacnia hipotezę 
o zamachu na generała. To, do czego 
premier Sikorski nie chciał dopuścić, 
potwierdziła zorganizowana kilka mie-
sięcy po jego śmierci konferencja w Te-
heranie (28 listopada–1 grudnia 1943 r.), 
podczas której Roosevelt i Churchill 
zgodzili się ma podział Europy zgod-
nie z żądaniami Stalina. Polskę okroili 
terytorialnie od wschodu i praktycznie 
skazali na satelicką rolę wobec sowie-
ckiej Rosji, a w najgorszym wariancie na 
sowiecką okupację. Ignorowany przez 
całą „wielką trójkę” następca Sikor-
skiego premier Stanisław Mikołajczyk 
nie mógł niczego zmienić. Z Sikorskim 
mogłoby być inaczej, a przynajmniej 
o wiele trudniej.

Wedle koncepcji formułowanej m.in. 
przez prof. Tomasza Nałęcza, gdyby 

Dalej  
od Stalina

Jaki byłby los Polski i Europy Środkowej, 
gdyby gen. Sikorski nie zginął w Gibraltarze?
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gen. Sikorski nie zginął w Gibralta-
rze, przy mocnym wsparciu premiera 
Wielkiej Brytanii Winstona Churchilla 
starałby się doprowadzić do porozumie-
nia ze Stalinem i wznowienia stosunków 
dyplomatycznych z Sowietami. Stalin 
zerwał je 26 kwietnia 1943 r. po tym, jak 
polski premier odmówił uznania sowie-
ckiej wykładni w sprawie zbrodni ka-
tyńskiej. I wtedy przez Moskwę został 
oskarżony o współpracę z hitlerowską 
III Rzeszą. 

Stalin nie wykluczał jednak poprawy 
stosunków, uzależniając ją od zmian 
w rządzie Sikorskiego, co zakomuniko-
wał Churchillowi. Do tego parł zresztą 
sam premier Wielkiej Brytanii, ale 
nie zamierzał się zgodzić na wymianę 
samego Sikorskiego. Stalin zaczął już 
wtedy wprawdzie tworzyć komu-
nistyczną alternatywę dla legal-
nego polskiego rządu, ale począt-
kowo był to raczej środek nacisku. 
Polscy komuniści dawali bowiem 
sygnały, że byliby skłonni zgo-
dzić się na premiera Sikorskiego 
w ewentualnym rządzie jedności 
narodowej. Porozumienie i wzno-
wienie stosunków dyplomatycz-
nych było ponoć możliwe wbrew 
ostrej retoryce, czyli oskarżaniu 
Sikorskiego o współpracę z Niem-
cami, a z drugiej strony traktowa-
nie przez gen. Sikorskiego dywizji 
Berlinga jako zdrajców polskiej 
sprawy, a samego dowódcy jako 
dezertera. Tym bardziej że na dwa 
dni przed śmiercią przemawiając do 
polskich żołnierzy w Kairze, Sikorski 
nie miał złudzeń co do terytorialnego 
kształtu Rzeczypospolitej na Wscho-
dzie oraz co do tego, że z Sowietami 
mimo wszystko trzeba będzie się ułożyć. 

sojusz z niemcami?
13 kwietnia 1943 r. Niemcy ogłosili, że 
w lesie katyńskim odnaleźli groby pol-
skich o�cerów, i dowodzili, że zostali oni 
zamordowani przez żołnierzy NKWD. 
Sowieci natychmiast uruchomili swoją 
machinę propagandową, twierdząc, że 
to niemiecka prowokacja. Sikorski miał 
dość przesłanek, np. takich, jakich do-
starczył mu badający sprawę w drugiej 
połowie 1941 r. oraz w pierwszych mie-
siącach 1942 r. Józef Czapski, żeby nie 

uznać sowieckiej wersji. Dlatego m.in. 
zażądał śledztwa pod kuratelą Mię-
dzynarodowego Czerwonego Krzyża. 
Prof. Paweł Wieczorkiewicz twierdził, 
że gdyby premier Sikorski nie zginął, 
mógłby zmienić bieg historii, przede 
wszystkim wstrząsając amerykańską 
opinią publiczną prawdą o Katyniu. 
A to musiałoby wpłynąć na prezy-
denta Franklina D. Roosevelta. Jeśli 
amerykański prezydent nie zmieniłby 
swego nastawienia, Sikorski miałby co 
najmniej moralne prawo do szukania 
alternatywy. Taką alternatywą mia-
łyby być jakieś rozmowy z Niemcami, 
np. za pośrednictwem węgierskiego 
regenta admirała Miklósa Horthyego 
oraz z pomocą dyplomacji Watykanu. 
Niemcy mieliby być otwarci na takie 

rozmowy, a nawet na spore ustępstwa, 
licząc na udział polskich oddziałów 
w walce z Armią Czerwoną oraz na po-
lityczne korzyści wynikające z rozbicia 
jedności i moralnej spójności aliantów. 
Wedle tej koncepcji przykład Polski 
mógłby zachęcić inne narody Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej, żeby 
po przełamaniu niemieckiego frontu 
na Wschodzie i kontrofensywy Armii 
Czerwonej za śmiertelne zagrożenie 
dla ich bytu uznać Sowiety. W jednej 
z wersji tej hipotezy Sikorski mógłby 
w odpowiednim momencie zostać prze-
rzucony do Warszawy i tu proklamować 
odrodzenie państwa polskiego, nawet 
tymczasowo okrojonego terytorialnie. 

Wolta Sikorskiego mogłaby wywołać 
bunt w polskim Londynie, a nawet w rzą-
dzie na uchodźstwie i w polskiej armii, 
co skutkowałoby np. współpracą z ZPP 

Wasilewskiej czy później z Polskim 
Komitetem Wyzwolenia Narodowego. 
Jednak większość polityków i zdecydo-
wana większość polskich oddziałów po-
zostałaby przy Sikorskim jako premierze 
i naczelnym wodzu. Z tego powodu część 
żołnierzy zostałaby zapewne przez alian-
tów internowana, ale sporo dotarłoby 
do kraju, by walczyć z Armią Czerwoną 
w porozumieniu z Niemcami. W tej kon-
cepcji dopuszczono nawet do powstawa-
nia złożonych z Polaków dywizji Wa�en 
SS, zasilanych m.in. przez Polaków ze 
Śląska, Pomorza czy Wielkopolski, wcie-
lonych wcześniej do Wehrmachtu. Nie 
zmieniłoby to zasadniczo losów wojny, 
ale mogłoby zmienić warunki pokoju 
oraz uratować tysiące istnień ludzkich. 
Ta koncepcja jest o tyle wadliwa, że sam 

Hitler nie miał ani ochoty, ani nie 
widział potrzeby sprzymierzania 
się z Polakami, a tym bardziej two-
rzenia jednostek wojskowych zło-
żonych z Polaków. Porozumienie 
z Niemcami wiązałoby się też z re-
zygnacją z rekompensat na zacho-
dzie w zamian za anektowaną przez 
ZSRS część terytorium Rzeczypo-
spolitej, bo Berlin nigdy by się na 
to nie zgodził. A alianci nie mieliby 
żadnego powodu, żeby cokolwiek 
rekompensować sojusznikowi Hit-
lera. Sikorski mógłby oczywiście 
ogłosić, że wrogiem nie są alianci, 
tylko ZSRS, ale w praktyce walka 
z Armią Czerwoną u boku Niemiec 

i tak zostałaby uznana za działania na 
szkodę koalicji, ze wszystkimi tego ne-
gatywnymi skutkami.

Naciągane wydają się argumenty do-
tyczące przełomowego wpływu prawdy 
o Katyniu na amerykańskie społeczeń-
stwo i prezydenta Roosevelta. Nie 
wstrząsnęła przecież Amerykanami 
straszna prawda o losie Żydów, przedo-
stająca się do opinii publicznej poprzez 
działania wysłanników polskiego rządu, 
przede wszystkim Jana Karskiego. 
Prawda o Katyniu była Amerykanom 
znana, przynajmniej dowódcom armii 
i politykom. Już w kwietniu 1943 r. dwaj 
amerykańscy jeńcy wojenni ppłk John 
H. Van Vliet oraz kpt. Donald B. Stewart 
zostali przez Niemców zawiezieni do 
Katynia, po czym poinformowali wy-
wiad wojskowy USA, że zbrodni doko-
nali Sowieci. Roosevelt już w kwietniu 

Gdyby w Polsce w 1945 r. 
funkcjonował demokratyczny 
rząd Sikorskiego, Stalinowi 
nie udałoby się tak łatwo 
skomunizować Europy 
Środkowej
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1943 r. nakazał, aby za wszelką cenę 
ukryć prawdę o zbrodni w Katyniu. 
Najprawdopodobniej w kwietniu 1943 r. 
powstał raport katyński płk. Henry’ego 
I. Szymańskiego, służącego w latach 
1942–1944 w ataszacie wojskowym 
USA w Kairze. Szymański przedstawił 
dowody, że polscy o�cerowie „znik-
nęli” przed zajęciem przez Niemców 
terenów, gdzie leżą Katyń, Kozielsk, 
Starobielsk i Ostaszków. Swój raport 
Szymański przekazał w maju 1943 r. 
George’owi V. Strongowi, do stycznia 
1944 r. szefowi wywiadu wojskowego. 
I dokument zniknął w archiwum wy-
wiadu. Już w kwietniu 1943 r., gdy wy-
szła na jaw prawda o Katyniu, prezydent 
USA zdecydował, że strategiczne zna-
czenie mają relacje z ZSRR, natomiast 
absolutnie marginalne z Polską. Po-
dobnie postąpili zresztą Brytyjczycy: 
premier Winston Churchill i szef 
MSZ Anthony Eden nakazali utajnić 
raport katyński Owena O’Malleya 
(z maja 1943 r.). Dodajmy, że raport 
O’Malleya otrzymał prezydent Roose-
velt i nic z nim nie zrobił. Liczenie na to, 
że prawda o Katyniu mogłaby wpłynąć 
na losy wojny oraz gen. Sikorskiego, 
wydaje się nie mieć podstaw. 

wariant czechosłowacki
Bardziej prawdopodobny kształt polskiej 
polityki, gdyby Sikorski nie zginął 4 lipca 
1943 r., oznacza jakąś formę normalizacji 
stosunków z ZSRS. Przypomnijmy, że 
kiedy po raz pierwszy doszło do norma-
lizacji relacji z okupantem wschodniej 
części polskiego terytorium (30 lipca 
1941 r.), wybuchł wielki kryzys w rządzie 
oraz otwarty bunt w wojsku. A jednak 
rząd przetrwał i realizował układ Sikor-
ski–Majski. Sowiecki rząd unieważnił 
traktaty z Niemcami i w części zrealizo-
wał „amnestię” dla obywateli RP, więź-
niów politycznych i zesłańców. W 1943 r., 
ale jeszcze przed konferencją w Tehe-
ranie, Churchill zapewne skłoniłby Si-
korskiego do porozumienia ze Stalinem. 
Kosztem byłyby oczywiście ustępstwa 
terytorialne na wschodzie, np. utrata 
Wilna, ale już Lwów i tereny roponośne 
raczej pozostałyby w polskich rękach. 
Ustalenia w Teheranie, a potem w Jał-
cie miałyby zapewne korzystniejszy dla 
Polski charakter na wschodzie i podobny 

na zachodzie. Nie z powodu łaskawości 
Stalina, ale większej woli Churchilla, 
żeby Sikorskiego i jego demokratyczny 
rząd bronić zdecydowanie bardziej niż 
Mikołajczyka i jego gabinet.
     Na Roosevelta w żadnym wariancie 
raczej nie można było liczyć, skoro pod-
czas spotkania z Sikorskim w marcu, 
a potem w listopadzie 1942 r. zapewniał, 
że nie dopuści do jakichkolwiek rozmów 
na temat zmian terytorialnych w Euro-
pie do momentu zakończenia wojny. 
Ale na kilka miesięcy przed konferencją 
w Teheranie, czyli mniej więcej wtedy, 
gdy zginął gen. Sikorski, Roosevelt był 
już gotów oddać ZSRS polskie ziemie 
wschodnie. W zamian za włączenie się 
do wojny z Japonią oraz wspólne z USA 
urządzenie nowego porządku świato-
wego w ramach wielkiej organizacji 
międzynarodowej przewidywanej przez 
sygnatariuszy Karty Atlantyckiej. Pre-
zydent USA uznał, że sprzedanie Polski 
i innych państw naszej części Europy jest 
adekwatną ceną za stabilizację na kon-
tynencie, nawet pod sowieckim butem 
w jego wschodniej części. 

Stalin oczywiście próbowałby za-
instalować w Warszawie rząd komu-
nistyczny, ale nie tak nachalnie, jak 
w wypadku forsowania marionet-
kowego gabinetu Edwarda Osóbki-
-Morawskiego. Zwolennicy hipotezy 
o porozumieniu Sikorskiego ze Stali-
nem uważają, że gdyby żył, nie doszłoby 
do powstania warszawskiego, a akcja 
„Burza” miałaby bardziej ograniczony 
charakter. W 1945 r. w Polsce mieliby-
śmy zatem wariant czechosłowacki, 
z Sikorskim jako premierem – na takiej 

samej zasadzie, na jakiej w Pradze do 
1948 r. funkcjonował Edvard Beneš jako 
prezydent republiki. Zwolennicy tego 
wariantu twierdzą, że gdyby w Polsce 
w 1945 r. funkcjonował demokratyczny 
rząd Sikorskiego, Stalinowi nie udałoby 
się tak łatwo skomunizować Europy 
Środkowej. Tym bardziej że mogłoby 
dojść do jakiejś formy współpracy War-
szawy z Pragą, co wpłynęłoby na inne 
państwa regionu. Szczególnie że na 
Węgrzech pierwsze po wojnie wybory 
wygrała partia drobnych posiadaczy, 
a nie komuniści. Zwolennicy takiej 
hipotezy spekulują, że skoro Sikorski 
miałby pod kontrolą rząd i armię oraz 
powszechne poparcie Polaków, komu-
niści pozostaliby marginesem, nawet 
gdyby weszli do rządu. Nie byłoby po-
lowania na żołnierzy Armii Krajowej 
i pozostania na Zachodzie większości 
żołnierzy Andersa. Efektem miałaby 
być zgoda Stalina na �nlandyzację Pol-
ski i Czech, a być może całego regionu. 

Wieczorkiewicz taki wariant uwa-
żał za mało prawdopodobny. Z tego 
powodu, że w Londynie doszłoby do 
buntu, łącznie z odwołaniem Sikor-
skiego z funkcji premiera i naczelnego 
wodza. Brytyjczycy nie uznaliby tego 
przewrotu i internowali popierających 
go żołnierzy. Z kolei w kraju doprowa-
dziłoby to do rozłamu w AK i pozostania 
części oddziałów w konspiracji. Byłyby 
one zwalczane przez władze, zapewne 
z pomocą Sowietów, co wywołałoby po-
dobne skutki, jakie miały rzeczywiste 
wydarzenia po 1944 r. A Sikorski albo 
by je �rmował, albo został zmuszony do 
ucieczki, bądź zlikwidowany.  

 

Gen. Władysław Sikorski przemawia do 
junaków podczas inspekcji armii polskiej 
na Bliskim Wschodzie w 1943 r.
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B
ył chłodny wieczór 24 października 
1960 r. Pomimo późnej pory na ber-
lińskim lotnisku Schönefeld trwała 

niezwykła krzątanina. Na płycie, tuż obok 
wielkiego tupolewa, biegali we wszystkich 
kierunkach ludzie w mundurach i w robo-
czych drelichach, ktoś salutował, ktoś pod-
jeżdżał, ktoś inny odjeżdżał. Niektórzy roz-
mawiali z sobą w małych grup ach, o czym 
świadczyły kłęby pary z ich ust widoczne 
z daleka w rozjarzonym re�ektorami zimnym powietrzu.

W pewnym momencie wokół samolotu 
zrobiło się pusto. Pracujące silniki maszyny 
wypełniały donośnym basem każdy skrawek 
przestrzeni. Wielki Tu-114 z napisem Aerofłot 
na burcie zapalił światła i zaczął powoli ko-
łować na pas startowy. W wieży kontrolnej 
zrobił się tłok. Obok cywilnych kontrolerów 
zasiedli wojskowi, którymi dowodził rosyjski 
generał lotnictwa. Stał i wydawał komendy, 
śledząc wzrokiem poruszający się powoli 

świecący punkt na pasie startowym. Wszystkiemu przyglą-
dała się stłoczona za krzesłami kontrolerów grupka cywilów 
w ciemnych garniturach.

Tuż przed 23.30 ciężki Tu-114 zawył pełną mocą swoich 
czterech silników i rozpoczął start. Samolot przemknął 
przed obserwatorami zgromadzonymi na wieży kontrolnej, 
po czym zaczął się ociężale unosić w przestworza. Piloci skie-
rowali go na wschód w stronę pobliskiego Grünau, tam też 
przelatującą nad nimi ogromną maszynę usłyszeli miesz-
kańcy i grupki spóźnionych przechodniów biegnących do 
domu z pobliskiej stacji kolejki. 

Samolot przeciął linię kolejową prowadzącą w stronę 
Chociebuża i dalej do Wrocławia. Nagle z maszyną zaczęło 
się dziać coś dziwnego. Zamiast wznieść się wyżej, zaczęła 
opadać. Na nic zdały się rozpaczliwe wysiłki załogi, samolot 
wydawał się zbyt ciężki, aby się wzbić. W kilka sekund znalazł 
się tuż nad wierzchołkami drzew i gwałtownie runął wprost 
do rzeki Dahme, rozpadając się na kilka kawałków w pogrą-
żonej w ciemnościach wodzie.

Po chwili nad lotniskiem Schönefeld rozległy się syreny 
alarmowe. W stronę rzeki pędziły już kawalkady terenowych 
gazików wypełnionych żołnierzami. Nad okolicą błyskały 
oślepiające białe �ary. 

Miejscowi wiedzieli już, że stało się coś bardzo złego. Następ-
nego poranka usłyszeli w radiu, że koło ich domów rozbił się 
rządowy Tu-114, na którego pokładzie znajdował się prezydent 
Ławrentij Beria. Rosyjski przywódca nie przeżył katastrofy.

rusza śledztwo
Następnego dnia po katastro�e powołana została specjalna 
komisja państwowa mająca wyjaśnić przyczyny katastrofy. Na 
jej czele stanął zwalisty Bogdan Kobułow, niegdyś – o czym 
lepiej było nie pamiętać – wyjątkowo brutalny śledczy, prawa 
ręka Ławrientija Berii, a teraz szacowny przewodniczący 
Rady Bezpieczeństwa Państwa. Swoich ludzi dorzucił też 
związkowy minister spraw wewnętrznych Siergiej Goglidze.

Beria. To się nie mogło udać
Gdyby Ławrientij Beria, wieloletni szef NKWD, nie został zamordowany w 1953 r. 

przez swoich współtowarzyszy, to i tak musiałby w końcu przegrać

KONRad KOłOdZIEjSKI
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Politycznym aspektem śledztwa kierował płk Wiaczesław 
Nikotin, wyróżniający się o�cer Służby Bezpieczeństwa, 
a sprawami technicznymi płk Siergiej Kasagon – wybitny 
ekspert od wypadków lotniczych. Wszyscy byli zaufanymi 
ludźmi Kobułowa.

Kobułow sprawiał wrażenie, jakby bardzo się śpieszył, do-
magał się natychmiastowych wyników. W coraz częstszych 
napadach wściekłości groził, że jeśli jego podwładni nie będą 
działać sprawnie, to skończą „tak jak kiedyś” z kulą we łbie. 
On też narzucał podstawowe kierunki dochodzenia.

Jako punkt wyjścia – nie czekając na wyniki badań zespołu 
Kasagona – przyjęto sabotaż. Zgodnie z wytycznymi Kobu-
łowa Nikotin zaczął poszukiwać motywu. W czasie, gdy jego 
ludzie rozpoczęli zatrzymania, aby ustalić powiązania osób 
zaangażowanych w przygotowanie feralnego lotu, on starał 
się znaleźć motyw. Należało prześledzić, komu najbardziej 
mogło zależeć na śmierci Berii.

wariant: komuniści
Oczywisty trop, który od razu 
się nasunął, to działanie wrogiej 
grupy w aparacie państwa. Po 
śmierci Stalina w marcu 1953 r. 
pozycja Berii nie była silna. Prze-
ciwnicy: przede wszystkim Nikita 
Chruszczow, Łazar Kaganowicz, 
do których dołączyli Wiaczesław 
Mołotow, Anastas Mikojan i Niko-
łaj Bułganin, obawiali się ambicji 
wszechwładnego nie tak dawno 
temu szefa sowieckiej bezpieki. Beria, chcąc przejąć władzę 
i w ten sposób uchronić się przed spiskiem, rozpoczął bły-
skawiczny demontaż struktur partii komunistycznej, która 
była zapleczem jego wrogów. Mając do dyspozycji wciąż 
mu wierne struktury bezpieczeństwa, zdołał przeciągnąć 
na swoją stronę Gieorgija Malenkowa, który objął funkcję 
premiera ZSRS.

Plan był prosty, należało oprzeć struktury władzy na rządzie 
i czekistach ( jak nazywano funkcjonariuszy policji politycz-
nej), eliminując rywala, jakim była osłabiona po śmierci Sta-
lina KPZR. Ważne było także zapewnienie wsparcia armii, co 
osiągnięto dzięki licznym intrygom wśród generalicji i awan-
som młodszej kadry zasłużonej podczas wojny ojczyźnianej.

Momentem przełomowym było ujawnienie spisku i aresz-
towanie jego przywódców: Chruszczowa i Kaganowicza. 
Wkrótce dołączyli do nich kolejni aparatczycy. Wszystkim 
zorganizowano proces pokazowy. Ludzie dowiedzieli się, że 
wysocy funkcjonariusze partyjni szykowali pucz, który miał 
cofnąć państwo do epoki stalinowskiej. Przypomniano liczne 
zbrodnie, których się dopuścili i po trzech miesiącach pro-
cesu skazano ich na śmierć. Stalin został o�cjalnie potępiony, 
a ideologia komunistyczna uznana za „narzuconą” przez obce 
mocarstwa w celu zniszczenia Rosji oraz jej klasy robotniczej. 

Komunistyczna partia nie doczekała swojego XX Zjazdu. 
W 1954 r. została rozwiązana, a w jej miejsce powołano Robot-
niczo-Chłopską Partię Ludową, na której czele stanął młody, 

ambitny działacz Leonid Breżniew – jeden z tych, których do 
polityki wciągnął jeszcze Stalin, ale którzy nie mieli – albo 
tak im się wydawało – żadnych szans na karierę pod rządami 
antypaństwowej kliki Chruszczowa i Kaganowicza.

Państwo zmieniło nazwę na Wolny Związek Suwerennych 
Republik (rosyjski skrót pozostał ten sam: SSSR – Swobodnyj 
Sojuz Suwerennych Respublik), na Kremlu zawisła błękitno-
-czerwona �aga nowego Związku, a w miejsce dotychczaso-
wego hymnu niezawodna spółka Aleksandrow–Michałkow 
skomponowała nowy – pozbawiony, jak wyraził się Beria 
– akcentów „wielkoruskich” i stalinowskich.

Na mocy przyjętej w 1954 r. konstytucji Beria objął nowo 
utworzone stanowisko prezydenta państwa. Malenkow utrzy-
mał się w roli premiera jeszcze tylko rok, w 1955 został odsu-
nięty na stanowisko ministra energetyki, a jego miejsce zajął 
Iwan Majski – od 1953 r. minister spraw zagranicznych, czło-

wiek obyty w świecie, a przy tym 
bezgranicznie lojalny wobec Berii. 

Nowa układanka nie ozna-
czała jednak spokoju w państwie. 
Stopniowa likwidacja gospodarki 
planowej, przechodzenie rozbu-
dowanego za Stalina przemysłu 
ciężkiego na własny rachunek, do-
prowadziło do poważnego kryzysu 
w państwie spotęgowanego przez 
biedę na prowincji, gdzie zdewa-
stowaną przez kołchozy ziemię 
wzięli w dzierżawę chłopi. 

Nowy Związek pękał również 
pod wpływem ruchów odśrodko-

wych w republikach, które przeżywały prawdziwe ożywienie 
narodowe. Powodowało to niezadowolenie zarówno w krę-
gach wojskowych, jak i wśród działaczy nowej partii, której 
władza wydawała się iluzoryczna.

Nikotin zastanawiał się, czy wśród generalicji i wysokich 
działaczy partyjnych nie zawiązał się spisek ukrytych sta-
linowców, którzy korzystając z niepokojów społecznych, 
postanowili się pozbyć prezydenta. Organizacja zamachu 
była w zasięgu ich możliwości. Swoje przemyślenia przesłał 
Kobułowowi.

wariant: separatyści
Istniała również inna opcja. Kobułow rozważał, czy za spi-
skiem przeciwko Berii nie stali działacze narodowi którejś 
z republik związkowych. Beria mógł się narazić zarówno na 
Ukrainie, gdzie coraz bardziej autonomiczną wobec Moskwy 
politykę prowadził jego dawny zausznik Paweł Mieszik, oraz 
w republikach bałtyckich, zwłaszcza na Litwie, gdzie zimą 
1958 r. po wprowadzeniu przez władze republiki w Wilnie 
zakazu osiedlania się Rosjan grupka miejscowych aktywi-
stów próbowała ogłosić „suwerenność”. Skończyło się nie-
zbyt krwawą interwencją miejscowego garnizonu. Podobnie 
było w Mołdawii. Tamtejsze postulaty połączenia z Rumunią 
wywołały kon�ikty z Rosjanami i mniejszością gagauską, co 
również skończyło się użyciem wojska. 

Beria odebrał władzę partii 
i przeniósł ją do rządu. 
Oskarżony o stalinowskie 
zbrodnie Chruszczow został 
rozstrzelany
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Skomplikowana sytuacja panowała na Kaukazie, dokąd 
w 1955 r., wraz z amnestią dla więźniów politycznych i ogło-
szeniem nowej polityki narodowościowej, zaczęli wracać 
wygnani przez Stalina Czeczeni i Ingusze. Także w Gruzji 
mimo unieszkodliwienia dawnych wrogów Berii spiskowano 
przeciwko Moskwie, na czym korzystali Turcy próbujący 
zaostrzyć sytuację w regionie.

Przygotowując kolejny raport dla Kobułowa, Nikotin 
otrzymał wreszcie pierwsze wyniki badań zespołu Kasagona. 
Wynikało z nich, że przyczyną katastrofy mogło być oblo-
dzenie skrzydeł, które pozbawiło samolot siły nośnej. Beria 
bardzo się śpieszył do Moskwy i zignorowano niezbędne 
procedury techniczne przed odlotem. Dlaczego się śpieszył? 

Beria dowiedział się, że grupa działaczy skupionych wokół 
przewodniczącego partii Breżniewa zamierza wystawić go 
jako kandydata w przewidzianych na 1961 r. wyborach prezy-
denckich. To była jawna oznaka niesubordynacji, którą Beria 
zamierzał spacy�kować. Nie zdążył.

Kobułow nie był zadowolony 
z ustaleń Kasagona. Miotał prze-
kleństwami, groził, wydawało się, 
jakby palił mu się grunt pod nogami. 
Kasagon dorzucił więc drugą – także 
prawdopodobną teorię – że samo-
lot był przeciążony, ale Kobułow 
nie chciał słuchać. Wydawało mu 
się to zbyt mało spektakularne, aby 
było prawdziwe, choć Kasagon tłu-
maczył, że piloci nie byli świadomi 
prawdziwej masy samolotu, zatem 
ktoś, kto załadował większy ładunek, 
wprowadził ich celowo w błąd.

wariant: niemcy 
Tajemniczym ładunkiem, którego nie powinno być w luku 
bagażowym samolotu, były wielkie skrzynie załadowane 
papierem. Jak wykazało śledztwo, zostały one nadane przez 
niemieckich komunistów i zawierały pełne dossier Stasi oraz 
współpracujących z nią agentów. Przywódca komunistów 
Walter Ulbricht zapewniał, że skrzynie zostały załadowane na 
osobiste życzenie Berii. Tyle że wszyscy Rosjanie, którzy mo-
gliby to potwierdzić, zginęli. O skrzyniach powinni wiedzieć 
również – z racji zajmowanego stanowiska – Kobułow oraz 
minister Goglidze, ale ci wypierali się jakiejkolwiek wiedzy 
na ten temat.

Nikotin zasugerował więc, że obciążenie samolotu do-
datkowym ładunkiem było celowym sabotażem ze strony 
Niemców. Mieli motyw. Beria od 1955 r. prowadził rozmowy 
z zachodnimi mocarstwami na temat zjednoczenia Niemiec 
i ogłoszenia traktatu pokojowego. Władzę miał objąć Joseph 
Wirth, kanclerz Republiki Weimarskiej z ramienia Partii 
Centrum (poprzedniczki CDU), dobrze kojarzony przez 
Moskwę jako jeden z twórców układu sowiecko-niemie-
ckiego w Rapallo.

Śmierć Wirtha w 1956 r. pokrzyżowała nieco plany. Zjed-
noczeniu i związanej z tym planowanej neutralizacji Niemiec 

przeciwny był zarówno Konrad Adenauer, jak i Walter Ul-
bricht. Pierwszy, bo oznaczało to odseparowanie Niemiec 
od Zachodu, drugi – bo wraz z likwidacją NRD musiałby się 
pożegnać z władzą. 

Adenauera wspierały Francja i Włochy, ale Wielka Bry-
tania i Stany Zjednoczone wydawały się gotowe do zwoła-
nia konferencji pokojowej i ponownego podziału wpływów 
w Europie. Beria grał niemiecką opinią publiczną, sugerując, 
że wraz ze zjednoczeniem do neutralnych Niemiec wrócą 
utracone na wschodzie ziemie należące do Polski. Wspomi-
nał nawet, co wzbudziło już poważny niepokój w Moskwie, 
o możliwym zwrocie Prus. Za to w Niemczech był auten-
tycznie popularny.

Wydawało się, że w zaplanowanych wstępnie na 1961 r. 
wyborach w zjednoczonych Niemczech wygra opcja neu-
tralna. Wraz ze zjednoczeniem Niemiec z Europy mieli 
się wycofać Amerykanie, Beria pozostawiał im za to wolną 

rękę w Azji, gdzie znów zaczynał 
się tlić kon�ikt w Wietnamie, i na 
zachodniej półkuli, gdzie władzę 
na Kubie przejął właśnie Fidel 
Castro. Przerzucenie amerykań-
skiej uwagi na inne kontynenty 
(zwłaszcza na Azję) było o tyle wy-
godne dla Moskwy, że wpychało 
Stany Zjednoczone w konflikt 
z maoistowskimi Chinami, które 
w 1956 r. zerwały wszelkie związki 
z Moskwą i stanowiły dla niej po-
tencjalne zagrożenie. Beria bar-
dzo się cieszył ze spodziewanego 
zwycięstwa Johna F. Kennedy’ego 

w trwających właśnie wyborach prezydenckich w USA. 
– Z nim na pewno się dogadam – zacierał ręce.

*  *  *
Czy za katastrofą rządowego Tu-114 stała któraś z niemieckich 
frakcji sprzeciwiających się zjednoczeniu? A może Francuzi, 
przekonani, że neutralizacja Niemiec oznacza koniec nie-
dawno powstałej Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej? 
A może Polacy, gdzie komunistów zastąpili dawni narodowcy 
z PAX, domagający się od Moskwy gwarancji, że nie utracą 
zachodnich ziem? Albo amerykański kompleks wojskowo-
-przemysłowy, zagrożony polityką odprężenia?

Nikotin nie odpowiedział na te pytania, ponieważ śledztwo 
zostało mu odebrane, a on sam odwołany do Moskwy, gdzie 
zniknął bez śladu. Dochodzenie przejął współpracownik Le-
onida Breżniewa, dawny działacz Komsomołu Aleksander 
Szelepin. Na podstawie jego śledztwa ustalono, że przyczyną 
katastrofy Tu-114 z Ławrientijem Berią na pokładzie był sabo-
taż przeprowadzony na zlecenie służb amerykańskich przez 
Kobułowa i Goglidzego, którzy chcieli obalić legalne władze. 
Obaj przyznali się do winy i w 1961 r. zostali rozstrzelani.

Nowy przywódca państwa Leonid Breżniew oskarżył 
Amerykę o próbę destabilizacji w Rosji i wezwał do obrony 
państwa przed obcą interwencją. Świat zaczął powracać 
w stare koleiny, wielu znowu odetchnęło z ulgą. 

Moskwa obiecała 
zjednoczonym i neutralnym 
Niemcom zwrot utraconych 
ziem, które należały teraz do 
Polski
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Dodatek specjalny – Deklaracja Paryska

Szanowni Państwo,
Europa, do której należymy i która jest naszym dziedzictwem, 
to ponad dwa i pół tysiąca lat skomplikowanych i często 
trudnych dziejów, wspaniałych osiągnięć, a także bolesnych 
upadków. Jej główne źródła – grecka �lozo�a, rzymskie 
prawo i chrześcijańskie objawienie spraw ostatecznych 
– przez wieki okazywały swoją moc twórczą, zapładniały 
wyobraźnię i umysły, pozwalały rozwijać wiedzę i technikę, 
tworzyć piękno, budować instytucje długiego trwania, 
zaspokajać potrzeby ducha. Ale zdarzały się epoki, w których 

dochodziło do załamania tych sił twórczych i Europa ulegała 
wpływom fałszywych idoli. Jest wiele powodów, by sądzić, 
że właśnie z takim okresem możemy mieć do czynienia 
obecnie. Zapraszam do lektury tekstu napisanego przez 
kilkunastu intelektualistów głęboko zaangażowanych 
w europejską kulturę, a jednocześnie zaniepokojonych 
dzisiejszym stanem ducha.

Ryszard Legutko,  
współprzewodniczący Grupy Europejskich Konserwatystów 

i Reformatorów w Parlamencie Europejskim

Grupa 
Europejskich 
Konserwatystów 
i Reformatorów
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D e k L a R a c J a  pa R y S k a

EUROPA, W JAKĄ WIERZYMY

1 Europa należy do nas, a my należymy do Europy. Jej 
ziemie są naszym domem: innych nie mamy. Powody, 

dla których kochamy Europę, przekraczają naszą zdolność 
wyjaśnienia lub usprawiedliwienia naszego do niej przywią-
zania. To kwestia wspólnych dziejów, nadziei i miłości. To 
kwestia zwyczajów. Chwil patosu i cierpienia. Inspirujących 
doświadczeń pojednania i obietnica wspólnej przyszłości. 
Zwykłe krajobrazy i zdarzenia mają dla nas wyjątkowe zna-
czenie – dla nas, ale już nie dla innych. Dom to przestrzeń, 
gdzie wszystko jest znajome i gdzie jest dla nas miejsce, nie-
zależnie od tego, dokąd zbłądziliśmy. Taka jest prawdziwa 
Europa – nasza cenna i niezastąpiona cywilizacja. Europa 
jest naszym domem

2 Europa – z całym swoim bogactwem i wspaniałością 
– zagrożona jest jednak fałszywym rozumieniem 

samej siebie. Owa fałszywa Europa uważa, że w swoim 
obecnym kształcie stanowi wypełnienie naszej cywi-
lizacji; tymczasem tak naprawdę chce zająć nasz dom. 
Ma skłonność do przesady i zniekształca autentyczne 
cnoty europejskie, podczas gdy sama jest ślepa na swoje 
wady. Zadowolona z siebie – posługując się jednostron-
nymi karykaturami naszej historii – fałszywa Europa 
tkwi w uporczywym uprzedzeniu w stosunku do własnej 
przeszłości. Jej orędownicy to sieroty z wyboru, ludzie, 
którzy zakładają, że sieroctwo – bycie bezdomnym – jest 
jakimś szlachetnym osiągnięciem. W ten sposób fałszywa 

Europa szczyci się, że stanowi zapowiedź uniwersalnej 
wspólnoty – która nie jest ani uniwersalna, ani nie jest 
wspólnotą. Zagraża nam fałszywa Europa

3 Patroni fałszywej Europy tkwią pod urokiem prze-
sądów na temat nieuchronnego postępu. Wierzą, że 

Historia jest po ich stronie, a wiara ta napełnia ich pychą 
i wzgardą tak, że nie są w stanie dostrzec wad postnaro-
dowego i postkulturowego świata, który sami konstruują. 
Nie znają, co więcej, prawdziwych źródeł ludzkiej przy-
zwoitości, która – tak jak nam – jest im przecież droga. Ig-
norują – czy wręcz odrzucają – chrześcijańskie korzenie 
Europy. A jednocześnie bardzo się starają, by nie obrazić 
muzułmanów, którzy – wedle ich wyobrażeń – z ochotą 
przyjmą ich świecki multikulturowy światopogląd. Pogrą-
żona w uprzedzeniach, przesądzie i ignorancji, zaślepiona 
pustymi, bezkrytycznymi wizjami utopijnej przyszłości, 
fałszywa Europa automatycznie tłamsi sprzeciw. A robi to 
oczywiście w imię wolności i tolerancji. Fałszywa Europa 
jest utopijna i despotyczna

4 Zbliżamy się do ślepego zaułka. Największym zagro-
żeniem dla przyszłości Europy nie jest ani rosyjskie 

awanturnictwo, ani muzułmańska imigracja. Prawdziwym 
niebezpieczeństwem jest dławiący uścisk, w którym fał-
szywa Europa trzyma naszą wyobraźnię. Narody i wspólna 
kultura są wydrążane przez iluzje i samooszukiwanie się 
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co do tego, czym Europa jest i czym być powinna. Przy-
rzekamy, że będziemy opierać się tym zagrożeniom naszej 
przyszłości. Będziemy chronić, podtrzymywać i bronić 
rzeczywistej Europy, tej, do której wszyscy tak naprawdę 
należymy. Musimy bronić rzeczywistej Europy

* * *

5 Prawdziwa Europa oczekuje i zachęca do czynnego 
udziału we wspólnym projekcie politycznego i kultu-

rowego życia. Do ideałów europejskich należy solidarność, 
która opiera się na uznaniu pewnego zbioru przepisów 
prawa, które stosuje się do wszystkich, ale jest ograniczone 
w swoich wymogach. Owo uznanie nie musi koniecznie 
przyjmować formy demokracji przedstawicielskiej. Nie-
mniej nasze tradycje obywatelskiej lojalności są odzwier-
ciedleniem naszych tradycji politycznych i kulturowych, 
niezależnie od ich formy. Europejczycy walczyli w przeszło-
ści o coraz większe otwieranie się systemów politycznych 
na powszechne uczestnictwo – a my słusznie czerpiemy 
dumę z tej historii. Walka ta przyjmowała nierzadko formę 
otwartej rebelii, a mimo to nasi przodkowie przyznawali, 
że nawet przy niesprawiedliwościach i wadach wcześniej-
szych tradycji tradycje te są nasze. Takie poświęcenie na 
rzecz poprawy pokazuje, że Europa dąży do coraz większej 
sprawiedliwości, a duch postępu ma źródło w miłości i przy-
wiązaniu do naszych ojczyzn. Solidarność i obywatelska 
lojalność zachęcają do czynnego uczestnictwa

6 Europejski duch jedności pozwala na wzajemne za-
ufanie w przestrzeni publicznej – nawet jeśli jesteśmy 

sobie obcy. Publiczne parki, rynki i szerokie place naszych 
miast i miasteczek wyrażają europejskiego ducha poli-
tycznego: wspólne jest nasze życie i wspólna res publica. 
Przyjmujemy założenie, że przyjęcie odpowiedzialności za 
przyszłe losy naszych społeczeństw jest naszym obowiąz-
kiem. Nie jesteśmy biernymi poddanymi despotycznej wła-
dzy, świeckiej czy kościelnej. Nie jesteśmy również bezsilni 
wobec nieubłaganych sił historii. Bycie Europejczykiem 
oznacza posiadanie politycznej i historycznej podmioto-
wości. To my jesteśmy autorami naszego wspólnego prze-
znaczenia. Nie jesteśmy biernymi poddanymi

7 Prawdziwa Europa jest wspólnotą narodów, które 
posiadają własne języki, tradycje i granice. Zawsze 

jednak – nawet gdy się ze sobą nie zgadzaliśmy lub prowa-
dziliśmy ze sobą wojny – dostrzegaliśmy wzajemną więź. 
Owa jedność w różnorodności wydaje się czymś natural-

nym, a jednocześnie czymś nadzwyczajnym i cennym, bo 
w rzeczywistości nie jest ani naturalna, ani nieunikniona. 
Najpowszechniejszą polityczną formą jedności w różnorod-
ności jest imperium, które – po upadku Cesarstwa Rzym-
skiego – wojowniczy europejscy królowe starali się przez 
stulecia odtworzyć. Pokusa imperialnej formy pozostała, ale 
przetrwała idea państwa narodowego – systemu, który łączy 
powszechność z suwerennością. W ten sposób państwo 
narodowe stało się znakiem rozpoznawczym cywilizacji 
europejskiej. Państwo narodowe znakiem rozpoznawczym 
Europy

8 Wspólnota narodowa czerpie dumę z tego, że rządzi 
się na swój własny sposób, szczyci się także wielkimi 

osiągnięciami swojego narodu w dziedzinie sztuki czy nauk 
ścisłych – ale rywalizuje z innymi narodami, niekiedy na 
polu bitwy. Wzajemne wojny zadały Europie wiele – czę-
sto dotkliwych – ran, ale nigdy nie zagroziły jej kulturowej 
jedności. Było wręcz odwrotnie: wraz z ustanawianiem 
i wyodrębnianiem się państw narodowych coraz silniej-
sza stawała się wspólna europejska tożsamość. Potworny 
rozlew krwi światowych wojen XX wieku wyzwolił w nas 
większą determinację, by szanować wspólne dziedzictwo. 
Świadczy to o głębi i sile europejskiej cywilizacji, która jest 
kosmopolityczna we właściwym sensie tego słowa. Nie jest 
naszym celem wymuszona jedność imperialna. Przeciwnie: 
europejski kosmopolityzm wymaga, by patriotyczna miłość 
i lojalność obywatelska otwierały nas na szerszy świat. Nie 
popieramy wymuszonej jedności

9 Prawdziwa Europa została naznaczona chrześcijań-
stwem. Uniwersalne duchowe imperium Kościoła na-

dało Europie kulturową jedność, jednak bez udziału impe-
rium politycznego. Dzięki temu poszczególne obywatelskie 
lojalności mogły rozwijać się w obrębie wspólnej europej-
skiej kultury. Cechą charakterystyczną europejskiego życia 
stała się autonomia tego, co nazywamy społeczeństwem 
obywatelskim. Co więcej, chrześcijańska doktryna nie wy-
pełnia swoimi nakazami każdej dziedziny życia, co pozwala 
na zapewnienie i poszanowanie różnorodności świeckich 
praw narodów, nie zagrażając naszej europejskiej jedności. 
Nie jest przypadkiem, że wraz z kryzysem chrześcijaństwa 
w Europie na nowo podejmowane są starania zmierzające 
do ustanowienia jedności politycznej – imperium pieniędzy 
i regulacji, które występuje pod przykrywką sentymen-
tów pseudoreligijnego uniwersalizmu, a jest konstruktem 
Unii Europejskiej. Chrześcijaństwo sprzyjało jedności 
kulturowej
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10 Prawdziwa Europa uznaje równą godność każdej 
jednostki, niezależnie od jej płci, rasy czy warstwy 

społecznej. To również wyrasta z naszych chrześcijańskich 
korzeni. Nasze szlachetne cnoty jednoznacznie zawdzię-
czamy chrześcijańskiej spuściźnie: uczciwość, współczucie, 
miłosierdzie, zdolność przebaczania, pokojowe nastawienie 
czy miłość bliźniego. To chrześcijaństwo – kładąc nacisk na 
miłość i wzajemną wierność – w niespotykany sposób zrewo-
lucjonizowało relacje pomiędzy mężczyznami a kobietami. 
Związek małżeński pozwala rozkwitać we wzajemnej wspól-
nocie zarówno kobietom, jak i mężczyznom. Gdy dokonu-
jemy poświęceń w życiu, robimy to najczęściej przez wzgląd 
na naszych współmałżonków i nasze dzieci. Ten duch oddania 
jest także wkładem chrześcijaństwa w kulturę Europy, jaką 
kochamy. Chrześcijańskie korzenie wzmacniają Europę

11 Prawdziwa Europa stale czerpie również z tradycji 
klasycznej. Identy�kujemy się z dziełami starożytnej 

Grecji i Rzymu. Jako Europejczycy dążymy do doskonało-
ści, korony cnót klasycznych. W przeszłości chęć zdoby-
cia przewagi prowadziła niekiedy do brutalnej rywalizacji. 
Ale w swoim najlepszym wydaniu dążenie do doskonało-
ści skłania Europejki i Europejczyków do rozwoju – czy 
to w dziedzinie tworzenia niezrównanych dzieł artystycz-
nych, czy to dokonywania przełomowych odkryć w na-
ukach i technologii. Prawdziwa Europa zachowała pamięć 
zarówno o wspaniałości rzymskiej cnoty umiarkowania, jak 
i o greckiej dumie obywatelstwa oraz duchu �lozo�cznych 
dociekań. One również stanowią nasze dziedzictwo. Kla-
syczne korzenie inspirują dążenia do doskonałości

12 Prawdziwa Europa nigdy nie była doskonała, 
a zwolenników Europy fałszywej nie należy ga-

nić za ich dążenia do rozwoju i reform. Po roku 1945 i 1989 
osiągnięto wiele sukcesów godnych pochwały i szacunku. 
Nasze wspólne życie jest przecież projektem żywym, a nie 
skostniałą spuścizną. Ale Europa powinna opierać swoją 
przyszłość na odnowionym przywiązaniu do najlepszych 
tradycji, a nie na pozornym uniwersalizmie, który domaga 
się zapomnienia i samowyparcia. Europa nie zaczęła się od 
Oświecenia. Unia Europejska nie jest zaś ostateczną formą 
rozwoju naszego domu, który tak kochamy. Prawdziwa 
Europa jest – i zawsze będzie – wspólnotą narodów, które 
czasem wydają się zaściankowe (bywa, że nadmiernie), ale 
przecież jednoczy je duchowe dziedzictwo, o które się spie-
ramy, które rozwijamy, w którym wspólnie uczestniczymy, 
i które kochamy. Europa jest wspólnym przedsięwzięciem

* * *

13 Prawdziwa Europa jest w niebezpieczeństwie. 
Wszystkie nasze osiągnięcia – narodowa suweren-

ność, opór wobec imperium, kosmopolityzm harmonizu-
jący z obywatelską miłością, chrześcijański ideał dobrego 
i godnego życia, głębokie przeżywanie klasycznej spuścizny 
– wymykają nam się z rąk. Podczas gdy patroni fałszywej 
Europy konstruują swoją sztuczną religię powszechnych 
praw człowieka, my tracimy nasz dom. Tracimy nasz dom

14 Fałszywa Europa szczyci się niespotykanym po-
święceniem na rzecz ludzkiej wolności. Wolność 

ta jest jednak bardzo jednostronna. De�niuje się ją jako 
uwolnienie od wszelkich ograniczeń: to wolność seksu-
alna, wolność ekspresji, wolność „bycia sobą”. Pokolenie ’68 
uważa, że swobody te stanowią cenne zwycięskie trofea, 
wydarte wszechmocnemu niegdyś, represywnemu reżi-
mowi kulturowemu. Rewolucjoniści lat 60. uważają się za 
wielkich wyzwolicieli, których szlachetne osiągnięcia mo-
ralne zasługują na wdzięczność całego świata. Dominuje 
fałszywa wolność

15 Ale dla młodszych pokoleń Europejczyków rzeczywi-
stość jest dużo mniej różowa. Libertyński hedonizm 

prowadzi często do nudy i głębokiego poczucia bezcelowości. 
Instytucja małżeństwa uległa osłabieniu. Szalejący żywioł 
seksualnego wyzwolenia nierzadko niweczy głębokie prag-
nienia młodych ludzi – pragnienia małżeństwa i rodziny. 
A wolność, która niweczy najgłębsze pragnienia naszych 
serc, staje się przekleństwem. Nasze społeczeństwa zdają się 
pogrążać w indywidualizmie, izolacji i jałowości. Zamiast wol-
ności mamy tępe podporządkowanie kulturze konsumpcji 
i mediów. Trzeba powiedzieć prawdę: pokolenie ’68 niszczyło, 
nie budowało. Stworzyło próżnię, którą obecnie wypełniają 
media społecznościowe, tania turystyka i pornogra�a. Upo-
wszechniają się indywidualizm, izolacja i jałowość

16 Wbrew głośnym przechwałkom o niespotykanej 
wolności Europejczyków ich życie podlega coraz 

głębszej kontroli. Przepisy – sporządzane często, w poro-
zumieniu z potężnymi interesami, przez anonimowych 
technokratów – kierują naszymi stosunkami w pracy, 
decyzjami biznesowymi, edukacyjnymi kwali�kacjami, 
czy informacyjnymi i rozrywkowymi mediami. Obecnie 
Europa usiłuje zacieśnić istniejące już przepisy dotyczące 
wolności słowa – rdzennej wolności europejskiej, w której 
przejawia się wolność sumienia. Nie ogranicza się tu jednak 
ani wulgarności, ani innych ataków na przyzwoitość w ży-
ciu publicznym. Zamiast tego europejskie klasy rządzące 
pragną ograniczyć mowę jawnie polityczną. Przywódcy, 
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którzy wypowiadają niewygodne prawdy na temat islamu 
i imigracji, są ciągani po sądach, a polityczna poprawność 
nakłada tabu na poglądy, które podważają status quo. Fał-
szywa Europa bynajmniej nie zachęca do kultury wolności. 
Promuje napędzaną rynkiem kulturę jednorodności i poli-
tycznie wymuszonego konformizmu. Jesteśmy poddawani 
kontroli i sterowaniu

17 Fałszywa Europa szczyci się również niespotykanym 
oddaniem idei równości. Twierdzi, że walczy o nie-

dyskryminację i o integrację wszystkich ras, religii i tożsa-
mości. W tej dziedzinie poczyniono autentyczny postęp, 
niemniej i tak zwycięża utopijne odklejenie od rzeczywisto-
ści. Już od pokoleń dąży się do realizacji wielkiego projektu 
multikulturalizmu. Domaganie się czy nawet promowanie 
asymilacji muzułmańskich przybyszów względem naszych 
zachowań i obyczajów (nie mówiąc już o religii) uznaje się 
za wielką niesprawiedliwość. Idea równości wymaga – jak 
słyszymy – byśmy wystrzegali się nawet wzmianki o tym, 
że wierzymy w wyższość naszej kultury. Jest paradoksem, 
że multikulturowe przedsięwzięcie, zaprzeczające chrześ-
cijańskim korzeniom Europy, stanowi tak naprawdę wersję 
chrześcijańskiej idei uniwersalnej miłości, tyle że w przesa-
dzonej i niemożliwej do zrealizowania formie. Wymaga od 
Europejczyków, by szlachetnie wyparli się samych siebie. 
Każe nam się wspierać kolonizację naszych ziem i upadek 
naszej kultury, a ów kolektywny akt samopoświęcenia na 
rzecz jakiejś nowej, rodzącej się właśnie globalnej społecz-
ności pokoju i dostatku, ma być chwałą Europy XXI wieku. 
Multikulturalizm jest niewykonalny

18 W takim myśleniu jest dużo złej wiary. Tak naprawdę 
większość przedstawicieli naszych klas rządzących 

nie ma wątpliwości co do wyższości kultury europejskiej, 
ale takich poglądów nie wolno im głosić publicznie, by 
nie obrazić imigrantów. Niemniej taka wyższość jest za-
łożeniem, skoro uważają oni, że do asymilacji dojdzie na-
turalnie i szybko. Myślenie imperialne dawnych czasów 
rozbrzmiewa tutaj ironicznym echem, gdy europejscy 
technokraci zakładają, że drogą jakichś praw natury czy 
historii, „oni” z konieczności staną się tacy jak „my”. Nie wy-
obrażają sobie, że może być zupełnie odwrotnie. Tymcza-
sem o�cjalnej doktryny multikulturalizmu używa się jako 
terapeutycznego narzędzia do radzenia sobie z przykrymi, 
ale „przejściowymi” kulturowymi napięciami. Pogłębia się 
zła wiara

19 Znaleźć tu można jeszcze więcej złej wiary, i to 
mroczniejszego rodzaju. W ciągu ostatnich dzie-

sięcioleci coraz większa część naszej klasy rządzącej zaczęła 
uznawać, że przyspieszona globalizacja leży w jej intere-
sie. Buduje więc ponadpaństwowe instytucje, które można 
kontrolować, unikając uciążliwości związanych z narodową 
suwerennością. Coraz lepiej widać, że „demokratyczny de-
�cyt” Unii Europejskiej nie jest jedynie problemem tech-
nicznym, który można naprawić technicznymi środkami. 
Przeciwnie: de�cyt ten jest fundamentalnym celem i gor-
liwie się go broni. Legitymizując swoje poczynania bądź to 
koniecznością ekonomiczną, bądź autonomicznym rozwo-
jem międzynarodowego prawodawstwa praw człowieka, 
ponadnarodowi mandaryni z instytucji unijnych zagarniają 
polityczne życie Europy, na wszystkie wątpliwości odpowia-
dając w jeden sposób: Nie ma alternatywy. To łagodna, ale 
coraz bardziej realna tyrania, z którą musimy się mierzyć. 
Nasila się technokratyczna tyrania

20 Mimo starań zwolenników fałszywej Europy, by 
podtrzymywać wygodne iluzje, pycha tego pro-

jektu staje się coraz bardziej widoczna. Przede wszystkim 
widać, że fałszywa Europa jest słabsza niż sądzono. Popularna 
rozrywka i konsumpcja materialna nie podtrzymują życia 
obywatelskiego. Nasze społeczeństwa – które multikultu-
rowa ideologia pozbawiła ideałów i chęci do wyrażania patrio-
tycznej dumy – nie potra�ą znaleźć w sobie woli do obrony. 
Retoryka inkluzywności i bezosobowy system ekonomiczny, 
zdominowany przez gigantyczne międzynarodowe korpo-
racje, nie odbudowują obywatelskiego zaufania i społecznej 
spoistości. Trzeba powiedzieć otwarcie: społeczeństwa euro-
pejskie są mocno zużyte. Wystarczy rozejrzeć się, by dostrzec 
coraz większe wykorzystywanie władzy rządu, sterowania 
społeczeństwem i indoktrynacji w szkołach. Uzbrojeni żoł-
nierze wychodzą na ulicę nie tylko z powodu islamskiego 
terroru. Oddziały prewencyjne policji okazują się teraz 
niezbędne do opanowania agresywnych antysystemowych 
protestów, a nawet do okiełznania pijanych tłumów kibiców 
piłkarskich. Fanatyzm kibiców jest dramatycznym sygnałem 
głębokiej ludzkiej potrzeby solidarności – potrzeby, której 
w fałszywej Europie nie da się zaspokoić w inny sposób. Fał-
szywa Europa jest krucha i bezsilna

21 Europejskie klasy intelektualne należą niestety do 
głównych ideologicznych zwolenników pychy Eu-

ropy fałszywej. Nasze uniwersytety są bez wątpienia dumą 
cywilizacji europejskiej. Ale podczas gdy kiedyś starały się 
przekazywać nowym pokoleniom mądrość poprzednich 
wieków, dzisiaj większość z nich stawia znak równości po-
między krytycznym myśleniem a nierozumnym odrzuce-
niem przeszłości. Dawniej europejski duch kierował się 
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rygorem intelektualnej uczciwości i obiektywizmu. Przez 
ostatnie dwa pokolenia jednak ten szlachetny ideał uległ 
przeobrażeniu. Dyscyplina umysłu, która kiedyś broniła 
przed tyranią dominującej opinii, przerodziła się w beztro-
ską i bezre�eksyjną niechęć w stosunku do wszystkiego co 
nasze. Taka postawa kulturowego odrzucenia stała się tanim 
i prostym sposobem na „krytycyzm”. Od lat promowana 
jest w salach wykładowych, stając się doktryną, dogmatem. 
A każdy nowy wyznawca takiego kulturowego kredo uwa-
żany jest za przedstawiciela „oświecenia” i za duchowego 
wybrańca. W rezultacie nasze uniwersytety są obecnie 
czynnymi podmiotami trwającej kulturowej destrukcji. 
Utrwala się kultura odrzucenia

22 Nasze klasy rządzące wspierają prawa człowieka. 
Zajmują się walką ze zmianami klimatycznymi. 

Kierują coraz bardziej zintegrowaną globalnie ekonomią 
rynkową i ujednoliceniem polityki podatkowej. Monitorują 
postęp w dziedzinie równości płciowej. Tyle dla nas robią! 
Jakie mają więc znaczenie mechanizmy, które stały za ob-
jęciem przez nich ich urzędów? Jakie znaczenie ma coraz 
większy sceptycyzm, z jakim ludy europejskie podchodzą 
do ich zabiegów? Elity butnie demonstrują swoje cnoty

23 Ten rosnący sceptycyzm jest w pełni uzasad-
niony. Europa jest dzisiaj zdominowana przez 

jałowy materializm, który nie jest w stanie zachęcić kobiet 
i mężczyzn do zakładania rodzin i posiadania dzieci. Kul-
tura odrzucenia pozbawia przyszłe pokolenie poczucia 
tożsamości. W niektórych krajach europejskich znajdują 
się regiony, w których muzułmanie cieszą się nieformalną 
autonomią wobec lokalnych praw – tak jak gdyby byli 
kolonistami, a nie współczłonkami narodowości. Indywi-
dualizm izoluje nas od siebie. Globalizacja wpływa na per-
spektywy życiowe milionów ludzi. Na pytanie, dlaczego 
tak się dzieje, klasy rządzące Europą odpowiadają, że to 
element pracy nad dopasowaniem się do tego, co nieunik-
nione, że to przystosowanie do nieuchronnej koniecz-
ności. Że żadna inna droga nie jest możliwa, a każdy, kto 
myśli inaczej, jest irracjonalny. Że rzeczywistość nie może 
przedstawiać się inaczej. Tym, którzy się sprzeciwiają, 
mówi się, że cierpią na nostalgię – która zasługuje na mo-
ralne potępienie, gdyż jest oznaką rasizmu lub faszyzmu. 
Wraz ze zwiększaniem się społecznych podziałów i oby-
watelskiej nieufności w publicznym życiu Europy rośnie 
gniew i gorycz, i nikt nie jest w stanie przewidzieć, jak się 
to wszystko skończy. Nie możemy już dłużej podążać tą 
drogą. Musimy odrzucić tyranię fałszywej Europy. Jest 
alternatywa. Istnieje alternatywa

* * *

24 Praca musi rozpocząć się od teologicznego samo-
poznania. Uniwersalistyczne i uniwersalizujące 

roszczenia fałszywej Europy pokazują, że stanowi ona na-
miastkę przedsięwzięcia religijnego, łącznie z silnymi quasi-
-religijnymi obowiązkami i anatemami. To mocne opium, 
które paraliżuje Europę jako organizm polityczny. Dążenia 
religijne należą – podkreślmy to z całą mocą – do dziedziny 
religii, nie polityki, a tym bardziej nie do biurokratycznej ad-
ministracji. Odzyskanie przez nas politycznej i historycznej 
podmiotowości wymaga ponownej sekularyzacji europej-
skiego życia publicznego. Musimy odrzucić pseudoreligię

25 Będziemy zatem musieli wyrzec się zakłamanego 
języka, który unika odpowiedzialności i sprzyja 

ideologicznej manipulacji. Mówienie o różnorodności, in-
kluzywności i multikulturalizmie jest puste. Taki język jest 
często wykorzystywany do przedstawiania naszych porażek 
jako sukcesów: osłabienie społecznej solidarności ma być 
„faktycznie” znakiem gościnności, tolerancji i integracji. To 
język marketingu, którego celem jest zaciemnienie rzeczy-
wistości, a nie jej rozjaśnienie. A my musimy odzyskać dla 
rzeczywistości trwały szacunek. Język jest delikatnym na-
rzędziem i ulega dewaluacji, gdy używa się go jako maczugi. 
Powinniśmy być patronami językowej przyzwoitości. Ucie-
kanie się do oskarżeń jest znakiem dekadencji dzisiejszych 
czasów. Nie wolno nam tolerować słownego zastraszania, 
a tym bardziej śmiertelnych pogróżek. A tych, którzy mówią 
rozsądnie – nawet jeśli się z nimi nie zgadzamy – powinniśmy 
chronić. Przyszłość Europy musi być liberalna w najlepszym 
sensie tego słowa – rzetelna publiczna debata winna być 
wolna od gróźb przemocy i przymusu. Musimy przywrócić 
prawdziwy liberalizm

26 Przełamanie klątwy fałszywej Europy i jej uto-
pijnej pseudoreligijnej krucjaty na rzecz świata 

bez granic oznacza ukształtowanie nowego rodzaju przy-
wództwa politycznego i nowego rodzaju męża stanu. Dobry 
polityczny przywódca dba o dobro konkretnej społeczności. 
Dobry mąż stanu uważa, że nasze wspólne europejskie dzie-
dzictwo i nasze poszczególne narodowe tradycje są darem 
wspaniałym i życiodajnym, ale jednocześnie kruchym. Nie 
będzie on odrzucał tego dziedzictwa ani nie zaryzykuje jego 
utraty na rzecz utopijnych marzeń. Tacy przywódcy pragną 
szacunku swoich obywateli, a nie aprobaty „międzynarodo-
wej społeczności”, która tak naprawdę jest wizerunkowym 
narzędziem oligarchii. Potrzebujemy odpowiedzialnych 
przywódców
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27 Uznając szczególny charakter narodów Europy 
i ich chrześcijańskiego charakteru, nie musimy 

kłopotać się fałszywymi żądaniami multikulturalistów. Imi-
gracja bez asymilacji jest kolonizacją i jako taka winna zo-
stać odrzucona. Słuszne są nasze oczekiwania, że ci, którzy 
migrują do naszych ziem, włączą się w nasze społeczeństwa 
i przyjmą nasze obyczaje. Te oczekiwania musi wspierać 
rozsądna polityka migracyjna. Język multikulturalizmu 
przejęliśmy z Ameryki. Ale wielki wiek amerykańskiej imi-
gracji przypadł na przełom XX wieku – okresu gwałtownego 
wzrostu ekonomicznego – w kraju, w którym praktycznie 
nie istnieje system socjalny i w którym panuje bardzo silne 
poczucie tożsamości narodowej, którą imigranci mieli przy-
jąć. Po przyjęciu ogromnej liczby przybyszów Ameryka 
zamknęła się niemal całkowicie na dwa pokolenia. Eu-
ropa powinna przyswoić sobie tę lekcję amerykańskiego 
doświadczenia, zamiast chłonąć współczesne ideologie. 
A doświadczenie to mówi nam, że miejsca pracy są silnym 
motorem dla asymilacji, że hojny system socjalny może ją 
utrudnić, zaś roztropne polityczne przywództwo czasem 
nakazuje, by imigrację – niekiedy drastycznie – ograniczyć. 
Nie wolno dopuścić, by multikulturowa ideologia deformo-
wała nasze polityczne osądy dotyczącego tego, jak najlepiej 
służyć dobru wspólnemu. To z kolei wymaga, by narodowe 
wspólnoty, złączone wystarczającą jednością i solidarnoś-
cią, postrzegały swoje dobro jako wspólne. Musimy odnowić 
jedność narodową i solidarność

28 Po II wojnie światowej Europa Zachodnia rozwijała 
dynamiczne demokracje, a po upadku imperium 

sowieckiego narody Europy Środkowej odbudowały swoją 
własną dynamikę obywatelską. Jest to jedno z najcenniej-
szych osiągnięć Europy. Zostaną one jednak zmarnowane, 
jeśli nie poradzimy sobie z imigracją i ze zmianami demo-
gra�cznymi w naszych krajach. Tylko imperia mogą być 
multikulturowe, i takim imperium stanie się Unia Euro-
pejska, jeśli nie uda nam się doprowadzić do tego, by soli-
darność i jedność obywatelska stały się kryteriami, wedle 
których oceniać będziemy politykę imigracyjną i strategie 
asymilacji. Jedynie imperia są multikulturowe

29 Wielu ludzi głosi błędny pogląd, jakoby Europą 
wstrząsały jedynie spory wokół imigracji. Tak 

naprawdę stanowią one zaledwie jeden wymiar procesu 
ogólnej społecznej dezintegracji, który należy odwrócić. 
Musimy przywrócić godność poszczególnym rolom spo-
łecznym. Rodzice, nauczyciele i profesorowie mają obo-
wiązek kształtować te role wśród tych, którzy znajdują się 
pod ich opieką. Należy powstrzymać kult eksperckości, 

który odbywa się kosztem mądrości, taktu oraz kultury 
w naszym życiu. Nie może być mowy o odnowieniu Europy 
bez stanowczego odrzucenia nadmiernego egalitaryzmu 
i redukowania mądrości do umiejętności technicznych. 
Popieramy polityczne osiągnięcia współczesności. Każdy 
mężczyzna i każda kobieta powinni mieć równe prawo wy-
borcze. Ważne prawa należy chronić. Ale zdrowa demokra-
cja wymaga społecznych i kulturowych hierarchii, które 
zachęcają do dążenia ku doskonałości i wyrażają szacunek 
wobec tych, którzy służą wspólnemu dobru. Powinniśmy 
przywrócić poczucie duchowej wielkości i nadać mu sto-
sowne znaczenie tak, by nasza cywilizacja potra�ła bronić 
się przed wzrastającą władzą samego bogactwa oraz prymi-
tywnej rozrywki. Właściwa hierarchia służy społecznemu 
dobrobytowi

30 Ludzka godność to coś więcej niż prawo do świę-
tego spokoju, a doktryny międzynarodowych 

praw człowieka nie wyczerpują wymogów sprawiedliwości, 
a tym mniej dobra. Europa powinna odnowić konsensus 
moralnej kultury, aby ludzie starali się zmierzać ku życiu 
cnotliwemu. Nie możemy pozwolić, by fałszywy pogląd na 
wolność krępował roztropne użycie prawa jako narzędzia 
do odstraszania występków. Musimy wybaczać ludzkie sła-
bości, ale jednocześnie nie zapominać, że rozkwit Europy 
będzie niemożliwy bez przywrócenia wspólnotowych dą-
żeń do uczciwego postępowania i do ludzkiej doskonałości. 
Kultura godności wypływa z przyzwoitości i wypełniania 
obowiązków wynikających z miejsca, jakie zajmujemy 
w społeczeństwie. Musimy odnowić wzajemny szacunek 
pomiędzy klasami społecznymi – szacunek, który obecny 
jest w społeczeństwie ceniącym wkład każdego z nas. Mu-
simy odnowić moralną kulturę

31 Uznając pozytywne aspekty ekonomii wolnorynko-
wej, musimy jednocześnie sprzeciwić się ideologiom, 

które absolutyzują logikę rynku. Nie godzimy się na to, by 
wszystko było na sprzedaż. Sprawnie funkcjonujące rynki 
wymagają rządów prawa, a nasze rządy prawa powinny mieć 
za cel więcej niż tylko ekonomiczną wydajność. Rynek działa 
dobrze, jeśli mieści się w obrębie silnych społecznych insty-
tucji, które zorganizowane są na własnych – nierynkowych 
– zasadach. Wzrost ekonomiczny, chociaż dobroczynny, 
nie jest dobrem najwyższym. Rynki powinny zwracać się 
ku celom społecznym. Dzisiaj korporacyjny gigantyzm 
staje się zagrożeniem nawet dla politycznej suwerenno-
ści. Narody powinny współpracować, aby zapanować nad 
arogancją i bezmyślnością globalnych sił ekonomicznych. 
Popieramy roztropne użycie władzy w celu podtrzymania 

Musimy 
odnowić 
moralną 
kulturę

Ład rynkowy 
powinien 
uwzględniać 
cele 
społeczne

Musimy 
odnowić 
jedność 

narodową 
i solidarność

Jedynie  
imperia  

są multi- 
kulturowe

Właściwa 
hierarchia 

służy 
społecznemu 
dobrobytowi

eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655

http://www.ecrgroup.eu/


www.ecrgroup.eu

 nie-ekonomicznych dóbr społecznych. Ład rynkowy po-
winien uwzględniać cele społeczne

32 Wierzymy, że historia i kultura Europy są warte 
podtrzymania. Nasze uniwersytety zbyt często 

jednak dopuszczają się zdrady względem naszego kul-
turowego dziedzictwa. Musimy zreformować programy 
nauczania w taki sposób, by służyły one przekazywaniu 
wspólnej kulturowej spuścizny, a nie indoktrynowaniu 
młodych ludzi kulturą odrzucenia. Na nauczycielach i wy-
chowawcach na każdym poziomie spoczywa obowiązek pa-
mięci. Powinni oni czerpać dumę ze swojej roli jako mostu 
łączącego przeszłe pokolenia z tymi, które nadejdą. Należy 
odnowić wysoką kulturę europejską, ustalając za wspólny 
standard wzniosłość i piękno; odrzucając zaś degradację 
sztuk i sprowadzanie ich do politycznej propagandy. Będzie 
to wymagało ukształtowania nowego pokolenia mecenasów. 
Korporacje i biurokracje okazały się bowiem marnymi me-
cenasami sztuki. Edukacja wymaga reformy

33 Małżeństwo jest podstawą społeczeństwa obywa-
telskiego i podłożem harmonii pomiędzy mężczy-

znami a kobietami. Jest ono intymną więzią, która zbudo-
wana jest wokół utrzymania rodziny i wychowania dzieci. 
W naszym przekonaniu najbardziej fundamentalnymi ro-
lami społecznymi i ludzkimi jest rola ojców i matek. Mał-
żeństwo i dzieci stanowią integralną część wszelkich wizji 
ludzkiego rozwoju. Dzieci wymagają poświęcenia od tych, 
za przyczyną których znalazły się na świecie. To poświę-
cenie jest szlachetne i powinno być otoczone szczególnym 
poważaniem. Popieramy roztropne rozwiązania polityczne, 
które stanowią zachętę i wsparcie dla małżeństwa, rodze-
nia i wychowywania dzieci. Społeczeństwo, które nie chce 
dzieci, nie ma przyszłości. Małżeństwo i rodzina to podstawa

* * *

34 Źródłem wielu obaw w Europie jest rosnące w siłę 
zjawisko nazywane „populizmem”, przy czym po-

jęcia tego nigdy się nie de�niuje i najczęściej ma ono obraź-
liwy wydźwięk. My również mamy pewne zastrzeżenia. Eu-
ropa musi czerpać z niezgłębionej mądrości swoich tradycji, 
a nie posługiwać się uproszczonymi hasłami i rodzącymi 
podziały i emocje odezwami. Musimy jednak przyznać, że 
ten nowy rodzaj populizmu wydaje się przejawem zdrowego 
buntu przeciwko tyranii fałszywej Europy, która wszelkie 
zagrożenie dla swojego monopolu i moralnej legitymacji 
uznaje za „antydemokratyczne”. Tak zwany populizm sta-
wia wyzwanie dyktaturze status quo i „fanatyzmowi cen-
trum” – i taka postawa jest słuszna. Populizm może rów-
nież oznaczać, że nawet w samym środku naszej osłabionej 
i zubożałej kultury politycznej jest szansa na odrodzenie 
się historycznej podmiotowości ludów Europy. Populizm 
trzeba zagospodarować

35 Za fałszywy uznajemy pogląd, jakoby nie było 
żadnej odpowiedzialnej alternatywy dla sztucznej 

pozbawionej ducha solidarności ujednoliconego rynku, 
ponadnarodowej biurokracji i łatwej rozrywki. Chleb 
i igrzyska to nie wszystko. Odpowiedzialna alternatywa 
to prawdziwa Europa. Naszą przyszłością jest prawdziwa 
Europa

36 Zapraszamy zatem wszystkich Europejczyków, by 
dołączyli do nas i odrzucili utopijną fantazję mul-

tikulturowego świata bez granic. Kochamy nasze ojczyzny 
i pragniemy przekazać naszym dzieciom każdą szlachetną 
rzecz, którą sami kiedyś – jako spuściznę – otrzymaliśmy. 
Jesteśmy Europejczykami i dzielimy wspólne dziedzictwo. 
To dziedzictwo domaga się, byśmy żyli razem w pokoju jako 
Europa narodów. Odnówmy naszą narodową suwerenność 
i odzyskajmy godność, która płynie ze wspólnej odpowie-
dzialności za przyszłość Europy.
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Ja też szukam 
miłości 

Ludzie chcą 
mieć wszystko 
od razu i tak, jak 
sobie wymarzyli. 
Tymczasem trzeba 
się cieszyć z tego, 
co się ma, a nie 
myśleć o tym, czego 
brakuje, wtedy 
sami odbieramy 
sobie szczęście 

POD CHOINKĘ

Następne wydanie naszego tygodnika ukaże się w czwartek 28 grudnia 2017 r.
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Jaki obraz polskiej wsi wyłania się 
z show „Rolnik szuka żony”?

Marta Manowska: Na pewno to jest 
inna wieś niż ta, którą zapamiętałam 
z dzieciństwa. A jako dziecko często 
jeździłam na wieś. Ta dzisiejsza mocno 
się zmieniła, rozwinęła. I mam na my-
śli nie tylko sprzęty czy sposób uprawy 
lub hodowli. Mam na myśli ludzi. Bar-
dzo się do siebie zbliżyliśmy – ci z mia-
sta i ci ze wsi. Coraz mniej nas różni, 
ale wciąż dużo możemy się od siebie 
nauczyć. Pisząc książkę „Rolnik szuka 
żony”, którą tworzą rozmowy z boha-
terami trzech edycji naszego show, 
chciałam właśnie pokazać, jak wiele 
możemy sobie wzajemnie dać.

Co na przykład? 
Od ludzi żyjących na wsi warto się na-
uczyć przywiązania do ziemi, tradycji, 
wielopokoleniowej rodziny, korzeni. 
Nie mówię, że w mieście tak nie jest, 

ale szybkie wybicie się na niezależ-
ność, samodzielność jest powodem 
do dumy. Na wsi dzieci dziedziczą 
gospodarstwa po rodzicach. Młodzi 
je usprawniają, rozbudowują i zostają 
w rodzinie. I nie jest to dla nich kara, 
raczej wyróżnienie. Nie ma takiego sil-
nego, przemożnego dążenia do tego, 
żeby się wyrwać. I nikt, kto został, nie 
jest piętnowany jako maminsynek. 
Jednocześnie rodzice są wartością, 
o którą młodsze pokolenia się trosz-
czą. Bardzo to szanuję. W ludziach 
ze wsi podoba mi się także szczerość. 
Z kolei oni mogą się nauczyć od miesz-
czuchów większej otwartości na dru-
giego człowieka. W mieście mamy 
więcej okazji do stykania się z osobami, 
których nie znamy – w restauracji, na 
ulicy, w pracy czy w autobusie. Na wsi 
ludzie funkcjonują wśród znanych 
sobie osób, mają mniejsze możliwo-
ści poznania kogoś. Dlatego często są 

zaskoczeni tym, jak bardzo my w mie-
ście musimy być otwarci na innych. 
Bohaterowie „Rolnika…” z ciekawoś-
cią podglądają nas, a my z ciekawością 
podglądamy ich. I uczymy się siebie 
nawzajem. 

Mówi pani z niebywałym szacun-
kiem o mieszkańcach wsi. Wielu 
polityków czy przedstawicieli tzw. 
elity mogłoby się od pani uczyć. Mam 
wrażenie, że oni często gardzą „pro-
stym człowiekiem”.

Nie wiem, czy tak jest, ale na pewno 
okazywanie pogardy źle świadczy 
o człowieku, który ją okazuje. I dotyczy 
to wsi, orientacji czy zawodu. Mnie „Rol-
nik szuka żony” nauczył jeszcze więk-
szej akceptacji dla różnorodności, dla 
wyborów, błędów, woli zmiany. Wiele 
historii z programu to historia zmiany 
człowieka. Na przykład jeden z bohate-
rów kiedyś żył tylko według schematu: 

Z Martą Manowską, aktorką, dziennikarką  

prowadzącą show „Rolnik szuka żony” w TVP1, rozmawia Dorota Łosiewicz
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praca–dom, praca–dom. Dziś wraca 
z pola, bierze prysznic i wychodzi, żeby 
spotkać się z ludźmi, pożyć. Nauczył 
się zdrowego egoizmu, życia dla siebie. 
Sama mam z tym problem, częściej daję, 
niż biorę. Może kiedyś także nauczę się 
brać. Mamy w programie wiele takich 
przypadków, gdy bohater pozbywa się 
kompleksów, zmienia otoczenie. Jeden 
z bohaterów powiedział kiedyś, że jeśli 
rozmawia się z rolnikami, to siłą rzeczy 
rozmawia się o sprawach związanych 
z rolnictwem. Gdy zmienił otoczenie, 
zauważył, że zaczął rozmawiać o innych 
rzeczach, otworzył głowę.

„Rolnik szuka żony” to Polska w so-
czewce. Zgadza się pani z taką opi-
nią?

Zgadzam się. Podczas jednego 
z ostatnich spotkań autorskich 
podeszła do mnie dziewczyna, 
która pracuje w agencji rekla-
mowej. Powiedziała, że ogląda 
„Rolnika…”, chociaż znajomi 
się z niej śmieją. Nie zraża się 
tym jednak, ponieważ ten pro-
gram jest o tym, czego ona sama 
szuka i potrzebuje w życiu. Po-
dobnie jak jej znajomi. Z tym 
że oni nie chcą się przed sobą 
do tego przyznać. Powiedziała, 
że dajemy jej wiarę, iż można 
szczęścia szukać skutecznie. To 
były takie słowa, które w każdej 
sytuacji, gdy tylko je sobie przypo-
mnę, przywracają mi siłę. 

Poważnie można znaleźć miłość 
w telewizyjnym show?

Oczywiście. I ten program to udo-
wadnia. Małgosia i Piotr z ostatniej 
edycji zgłosili się, mówiąc, że widzieli 
świąteczny odcinek w poprzedniej 
serii. I będąc w stanie tego pięknego 
świątecznego „rozmiękczenia”, zo-
baczyli szczęśliwe, przytulające się 
pary. Pozazdrościli im. Uwierzyli, że 
można znaleźć miłość w telewizji, dla-
tego przyszli. Poza tym mamy już na 
swoim koncie piąte małżeństwo w dro-
dze i trzecie dziecko w drodze. To są 
szczęśliwe, sakramentalne związki. 

Wracając do wsi: jako mieszczuch 
nie miała pani oporów, by wejść do 
obory czy do chlewu?

Zupełnie nie. A „nasi” rolnicy trakto-
wali mnie tak, jakbym była „swoja”. To 
po części dlatego, że dużo czasu spę-
dziłam w dzieciństwie na wsi, kopałam 
ziemniaki, uczestniczyłam w żniwach. 
Lubiłam to. Po drugie, jakoś tak mam, 
że dobrze się czuję w bardzo różnych 
okolicznościach. Nawet kiedyś mia-
łam o to do siebie pretensje, że nie 
jestem „ jedna”, tylko „każda”. Tak 
samo dobrze się czułam z gitarą na 
plaży, słuchając Zeppelinów, czy na 
koncercie metalowym oraz na balu 
w eleganckiej sukni. Całkiem nie-
dawno uświadomiłam sobie, że to nie 
jest wada. Wręcz przeciwnie. Na pla-
nie „Rolnika…” byłam tak otwarta na 
bohaterów, że bezwiednie włączał mi 
się śląski „zaśpiew”. Tak się dzieje, gdy 
czuję się dobrze, chcę łamać bariery. 

A przy produkcji „Rolnika…” trzeba 
szybko topić lody. Wkraczam przecież 
do domów obcych ludzi i rozmawiam 
z nimi o najważniejszych w życiu spra-
wach. A z czasem stajemy się sobie tak 
bliscy... 

Nie angażuje się pani za bardzo?
Bardzo się angażuję. Jestem gąbką 
zbierającą emocje. Łatwo udzielają 
mi się nastroje drugiej osoby, która 
szybko staje mi się bliska. A to na pla-
nie dzieje się bardzo szybko. Później 
wracam po zdjęciach do domu i długo 
myślę o moich bohaterach. Dzwonimy 
do siebie. Rozmawiamy. Nie da się, ot 
tak, po prostu wpaść, zrobić zdjęcia, 
powiedzieć: „Pa” i zniknąć. A już Zby-
szek z ostatniej edycji wszystkich bar-
dzo poruszył swoją prostotą, piękną 
duszą, sposobem życia, relacją z mamą. 
To jest piękny człowiek. I takich spo-

tykam wielu. Przy okazji tych spotkań 
często też myślę o swoim życiu. Ten 
program dotyczy nas wszystkich, bo 
wszyscy chcemy być po prostu w życiu 
kochani.

A co pani robi, gdy emocji jest zbyt 
dużo?

Wtedy wsiadam w samochód i jadę 
przed siebie. Ostatnio np. przejecha-
łam sama Litwę, Łotwę i Estonię. Przez 
Kowno, Wilno, Rygę, Tallin. Wszystko 
w pięć dni. To mnie odpręża. Słucham 
wtedy swoich myśli, muzyki, porząd-
kuję emocje. Za oknem zmieniają mi 
się krajobrazy, język, znaki, ludzie. Po-
dróże to mój wentyl bezpieczeństwa.

Lubi pani podróżować sama?
Lubię jeździć i w grupie, i sama. W tym 

drugim przypadku jednak łatwiej 
się dowiedzieć czegoś o ludziach, 
których się spotyka. Po Kambo-
dży i Wietnamie też w ubiegłym 
roku podróżowałam sama. To mi 
pozwala odzyskać spokój, balans. 
Potrzebuję tych samotnych po-
dróży, żeby uporządkować emocje. 
Muszę być równa emocjonalnie. 

Żeby wyciągać z ludzi piękno?
Ja go nawet nie muszę wyciągać. 
Oni po prostu są piękni i dzielą się 
swoim pięknem ze mną, z widzami. 

Wspomniała pani o tym, że gdy czuje 
się swobodnie, włącza się pani ślą-
zacki „zaśpiew”. Rozumiem, że nie 
wstydzi się pani swojej śląskości?

Ona jest we mnie bardzo głęboko 
i jestem z niej dumna. W Śląsku jest 
coś wspaniałego, nieuchwytna siła, 
bezkompromisowość w ludziach 
i szczerość. Taka sama zresztą jak ta 
w naszych bohaterach. Śląskie ko-
biety też są inne. To połączenie siły 
z dużą wrażliwością. Prawda jest taka, 
że w Śląsku podoba mi się wszystko, 
nawet kominy w krajobrazie. Cała 
moja rodzina ma tradycje górnicze, 
więc mam w sobie ogromny szacu-
nek dla tej pracy. Mijając kopalnię, 
zawsze zwalniam i myślę: „Szczęść, 
Boże”, pozdrawiając ludzi, którzy są 
na dole. Siedzi to we mnie z dziada 
pradziada. Znam wszystkie barbór-
kowe pieśni. Jest np. taki walczyk 

Cała moja rodzina ma tradycje 
górnicze, więc mam w sobie 
ogromny szacunek dla tej 
pracy. Nie da się ukryć, że mam 
duszę czarną jak węgiel 
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górniczy, który czasem podśpiewuję: 
„A tam na wierchu słoneczko lśni, 
żonka się krząta, syneczek śpi”. Od 
razu staje mi przed oczami dziecięce 
wspomnienie taty w mundurze. Nie 
da się ukryć, że mam duszę czarną jak 
węgiel. 

Ubranie też.
Nawet ostatnio na spotkaniu autor-
skim ktoś zauważył, że mam czarne, 
skórzane spodnie i cała jestem ubrana 
na czarno, a przecież w „Rolniku…” 
występuję w niebieskich, zwiewnych 
sukienkach. Jedno mi pasuje i dru-
gie mi pasuje. Jestem i taka, i taka. 
Mieszczą się we mnie teatr, podróże, 
muzyka, samochody. Wracając do 
kolorów – prywatnie preferuję czerń. 
Może ten węgiel siedzi w duszy. 
W człowieku jest po prostu miejsce na 
skrajności. Można zacząć dzień piękną 
akcją charytatywną, a wieczorem się 
wściec i rzucać epitetami. 

Z czym kojarzy się pani młodość na 
Śląsku?

Dla mnie Śląsk stoi ukochanym tea-
trem Korez, kopalniami, moją szkołą, 
hip-hopem, Mega Klubem, Kalibrem 
44, Paktofoniką. Do szkoły chodzi-
łam w Bogucicach. Tuż obok ten nasz 
polski hip-hop się zrodził. Czuję, że 
zaraz po tej rozmowie zagram jeszcze 
jeden spektakl i tam pojadę. Ciągnie 
do domu. 

Polski hip-hop kojarzy się z buntem. 
Pani się buntowała?

Mnie hip-hop bardziej kojarzy się 
z tęsknotą za wolnością. W kontrze do 
mieszkania w dusznych blokowiskach, 
zastanego porządku. Faktycznie prze-
szłam przez okres buntu. Na szczęście 
tylko jeden i bez dramatów. Miałam 
wtedy może 16 lat i chciałam poszerzyć 
swoją wolność. Potra�łam się kłócić 
o to, czy mogę wyjść, nawet jeśli nie 
miałam takich planów. Wystarczyła 
mi świadomość, że mogę. I to mi zo-
stało. Do dziś lubię wiedzieć, że mogę 
coś zrobić. Ten typ tak ma. Pamiętam 
czasy młodości, gdy chodziłam na 
koncerty i tata odbierał mnie przed 
występem głównego zespołu. Bardzo 
mnie denerwowało, że muszę wracać 
po supportach. Ale tata sam jest sobie 
winny. To on mi wpoił miłość do mu-
zyki. U nas się słuchało Pink Floyd, 
Black Sabbath, Led Zeppelin. Ja do 
tego dołożyłam hip-hop. Teraz jesz-
cze nam doszedł metal. I teraz to tata 
jest moim kompanem do koncertów. 
Razem jeździmy na festiwale. 

Teraz mieszka pani w Warszawie. 
Tak już zostanie?

Mieszkam tu już osiem lat. Bardzo lu-
bię Warszawę, to po Katowicach moje 
miasto. Akceptuję ją z jej korkami, 
śpieszącymi się ludźmi, a Pałac Kul-
tury i Nauki uwielbiam. To jednak już 
16. miejsce, w którym mieszkam. Były 

Katowice, Kraków, Hiszpania. Wciąż 
nie wiem, czy to miejsce docelowe. 
Kocham Trójmiasto. W wielu miej-
scach czuję dobrą energię od ludzi. 

Czego szuka w życiu Marta Manow-
ska?

Na pewno jak wszyscy szukam mi-
łości. To jest w życiu najważniejsze. 
Szukam też siebie. Wiem również, że 
bardziej chcę dawać, niż brać. Szu-
kam momentów. Nie da się chyba 
być szczęśliwym cały czas. Można 
tylko bywać szczęśliwym. A bywam 
szczęśliwa, gdy podróżuję. Lubię też 
podróżować zdalnie. Wytyczać trasy, 
planować, gdzie pojadę i co zobaczę. 
Jestem szczęśliwa, gdy czytam i gdy 
spotykam się z innymi ludźmi. Czasem 
szczęście daje mi samotność.

A rodzina dałaby pani szczęście?
Na pewno. Marzę o tym, żeby kiedyś 
zostać mamą. 

Ale miłości życia jeszcze pani nie 
znalazła?

I tak, i nie. W życiu bywa różnie. 
Trzeba mieć dużo pokory i cierpli-
wości. A cierpliwości życie mnie uczy 
wyjątkowo intensywnie. To, o czym 
marzę, przychodzi do mnie zawsze 
z dużym opóźnieniem. Kiedyś marzy-
łam o aktorstwie i teatrze. To marzenie 
przygnało mnie do Warszawy. A teatr 
zawodowy pojawił się dopiero po „Rol-
niku…”. Do pewnych rzeczy dochodzę 
dłuższymi drogami, naokoło. Ludzie 
chcą mieć wszystko od razu i tak, jak 
sobie wymarzyli. Tymczasem trzeba 
się cieszyć z tego, co się ma, a nie my-
śleć o tym, czego brakuje, wtedy sami 
odbieramy sobie szczęście. Tego się 
najbardziej uczę.

Jaki powinien być pani mężczyzna 
idealny?

Kiedyś myślałam, że powinien mi 
imponować. Dziś wydaje mi się, że 
oprócz inteligencji równie ważna jest 
inteligencja emocjonalna. Najważ-
niejsze, żeby to był po prostu dobry 
człowiek. A dobroć jest widoczna 
w małych rzeczach. W traktowaniu 
innych z szacunkiem. Widać ją też 
w oczach. Niedoścignionym wzorem 
są moi dziadkowie. Właśnie święto-
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wali 60. rocznicę ślubu. Obchodzili ją 
bardzo uroczyście, m.in. w urzędzie 
miasta. Każdy opowiadał o swojej 
rodzinie. Babcia mówiła o swoich 
wnuczkach i córkach, z których jest 
bardzo dumna. Cieszę się, że możemy 
być z siebie nawzajem dumni.

Trudno być katolikiem w show-
-biznesie?

Show-biznes nie ma tu nic do rzeczy. 
Trudno być katolikiem w dzisiejszym 
świecie po prostu. Ja się swojej wiary 
nie wstydzę, jestem z niej dumna. 
Chciałabym nawet, żeby była głębsza. 
Staram się po prostu być dobrym czło-
wiekiem. Można być dobrym w show-
-biznesie i złym poza nim. Robię pro-
gram, który kocham, gram w teatrze, 
który także kocham. Pojawiam się na 
imprezach, które wiążą się z nomina-
cją do jakichś nagród, bo to zwieńcze-
nie mojej pracy. Tam, gdzie nie muszę, 
nie bywam. Jestem tam, gdzie to wiąże 
się z moją pracą. Żyję sobie w swojej 
bańce. I dobrze mi z tym. Mój rok 

i moje emocje są podporządkowane 
„Rolnikowi…”.

Hejt panią męczy?
Nie, bo się z nim nie stykam. Mam 
szczęście, co nie jest oczywiste, że 
czuję od ludzi sympatię, więc gdy ktoś 
pisze coś negatywnego, jest grupa bro-
niących. Nie czytam już komentarzy 
na plotkarskich portalach. Choć kie-
dyś to robiłam. Nie ma tam nic, co mo-
głoby mnie interesować. Cóż z tego, 
że ktoś napisze, iż mam za duży nos 
albo głowę? To jest płytkie, powierz-
chowne. Trzeba samemu się akcep-
tować. Znać czyjeś wnętrze – ono do-
piero potra� być piękne. Jeśli tak jest, 
nie są w stanie nas urazić takie rzeczy. 
Czytam za to komentarze na pro�lu 
programu, bo one są ważne. 

Na co pani nie żałuje pieniędzy?
Na podróże. Chociaż nie podróżuję 
ekskluzywnie. Czasem zmieniam 
plany. W zeszłym roku planowałam 
zwiedzić Wietnam, a wylądowałam też 

w Kambodży. Zdarza mi się również 
czasem gdzieś polecieć i się wygrzać. 
Nie żałuję także na książki.

Jak spędzi pani w tym roku święta?
Tak jak zawsze, i to jest najpiękniej-
sze. Pojadę na Śląsk. Spotkam się 
z rodziną, będziemy razem gotować. 
Gdy pojawi się pierwsza gwiazda, 
przeczytamy fragment Pisma Świę-
tego i usiądziemy do stołu, podzielimy 
się opłatkiem i pójdziemy na pasterkę. 
Od zawsze na nią chodzę. Jako dziecko 
usypiałam na schodach pod ołtarzem, 
ale nie wyobrażam sobie Wigilii bez 
pasterki. Wcześniej pójdę na rekolek-
cje. Lubię usiąść w kościele i zamyślić 
się nad wszystkim. Prezenty kupię 
pewnie w ostatniej chwili, ale zawsze 
wiem, co komu sprawić. Mam na-
dzieję, że uda nam się w te święta ob-
darować spokojem i dobrze je przeżyć.

Co chciałaby pani dostać od św. 
 Mikołaja?

„Odrobinę szczęścia w miłości...”. 

  REKLAMA  
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T
ej kobiety dwóch z trzech oj-
ców niepodległości Polski, 
czyli Józef Piłsudski i Roman 

Dmowski, nie cierpiało. A ona, Helena 
z domu Rosen, po pierwszym mężu 
Górska, była żoną tego trzeciego – Ig-
nacego Jana Paderewskiego. O inną 
kobietę, Marię Koplewską, po pierw-
szym mężu Juszkiewiczową, przez pra-
wie trzy lata Józef Piłsudski rywalizo-
wał z Romanem Dmowskim. Najwięcej 
kobiet, co najmniej kilkanaście, prze-
winęło się w życiu tego najstarszego 
i najniższego z nich – Paderewskiego. 
No ale on był przede wszystkim świa-

towej sławy artystą. Piłsudskiemu, 
najmłodszemu z „ojców” i drugiemu 
pod względem wzrostu, przypisuje 
się bliższe związki z pięcioma (cza-
sem sześcioma) kobietami. Piłsudski, 
podobnie jak Paderewski, miał dwie 
żony. Dwie kobiety, z którymi mar-
szałek był związany, popełniły samo-
bójstwo. Trzeci z „ojców”, Dmowski, 
młodszy od Paderewskiego, a starszy 
od Piłsudskiego i najwyższy z tej trójki, 
do końca życia pozostał kawalerem. 
Poza okresem „smalenia cholewek” do 
Marii Juszkiewiczowej nie związał się 
z żadną kobietą, choć od płci pięknej 
nie stronił. 

Gdy powstawała i umacniała się nie-
podległość Polski, Piłsudski prowadził 
podwójne życie, gdyż faktycznie od lat 
mieszkał z Aleksandrą Szczerbińską, 
późniejszą drugą żoną, choć wciąż 
był żonaty z Marią Juszkiewiczową. 
Skądinąd Piłsudski poślubił Juszkie-
wiczową w tym samym 1899 r., w któ-
rym Paderewski ożenił się po raz drugi 
(z Heleną Górską). Obie kobiety Pił-
sudskiego były znanymi i zasłużonymi 
działaczkami niepodległościowymi, 
ale pozostawały w cieniu swego męż-
czyzny. Być może dlatego, że były do-
świadczonymi konspiratorkami. 

Helena Paderewska była zupełnie 
inna: uwielbiała błyszczeć i pokazywać 
swój wpływ na męża. W 1919 r. pod-
czas konferencji pokojowej w Paryżu 
Dmowski tak charakteryzował Helenę: 
„Ona swą wulgarnością, śmiesznymi 
ambicjami i mściwością w stosunku 
do ludzi, którzy nie skaczą przed nią 
na dwóch łapkach, psuje wszystko”. 
A poeta Jan Lechoń napisał nawet 
wiersz o Helenie – „O złej żonie”, z ta-
kim m.in. fragmentem: „Ona Naczel-
nika Państwa i stany sejmujące i mini-
strów w kupie, za nic ma. Kręci Polską, 
niczym łyżką w zupie”. O Dmowskim 
w czasach niepodległościowego prze-
łomu w kontekście kobiet i ich wpływu 
na niego nie mówiono wiele. Dmowski 
był też najbardziej powściągliwy w wy-
rażaniu swoich uczuć wobec pań. Naj-
bardziej wylewny był Paderewski, po 
którym zachowało się wiele miłosnych 
listów, pełnych uniesień, których nie 
powstydziłby się zakochany nastola-
tek. Ale i Piłsudskiemu zdarzały się 
w młodości miłosne wyznania.

Kobiety ojców 
niepodległości
Co łączyło, a co dzieliło kobiety Józefa Piłsudskiego, 

Ignacego Paderewskiego i Romana Dmowskiego?

STaNISław jaNEcKI
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aleksandra i Józef piłsudscy  
z córkami: Wandą i Jadwigą
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kobiety piłsudskiego

Pierwszą miłością Piłsudskiego była 
Leonarda Lewandowska, zwana przez 
niego Leosią. Poznał ją w grudniu 
1887 r. w Kiereńsku, gdzie został ze-
słany za udział w przygotowaniach do 
zamachu na życie cara Aleksandra III 
(najpierw tra�ł do Irkucka). Przyszły 
naczelnik państwa w Kiereńsku za-
mieszkał w domu zesłańca Stanisława 
Landego. Leosia, starsza od Józefa 
o sześć lat, była siostrą żony Landego.
      Przez ponad rok Józef i Leosia miesz-
kali razem i wtedy wydawało się, że łączy 
ich głębokie uczucie. Ślad tego pozostał 
w listach obojga, także tych pisanych 
przez kilka miesięcy po przymusowym 
rozstaniu. Po około roku wspólnego ży-
cia Leosia skończyła odbywanie kary 
i przeniosła się najpierw do Irkucka, 
a potem do domu na Ukrainie. W Irku-
cku raz się spotkali, gdy Józef załatwił 
dwutygodniową przepustkę. Wtedy 
miał jej obiecać, że po powrocie z ze-
słania ożeni się z nią. Ale już latem 1891 r. 
w liście napisał: „Leosiu! Nie miałem sił 
i serca Ci powiedzieć, że stosunek nasz 
taki, jakim był, nadal pozostać nie może. 
Leosiu! Zapomnij o mnie, jam Ciebie 
niegodzien”. Po upływie dalszych kilku 
miesięcy oznajmił: „Ja kochając Ciebie, 
oddałem się drugiej osobie. Skończyło 
się na tym, żeśmy się rozeszli, ona z go-
ryczą na mnie, ja z jedną jeszcze plamą 
na mym życiu”. W lipcu 1892 r. Piłsudski 
wrócił do Wilna, ale z Lewandowską już 
się nie spotkał. Kilka lat później Leosia 
popełniła samobójstwo. 

Pierwszą żoną Piłsudskiego została 
Maria z Koplewskich Juszkiewiczowa. 
Gdy miała 16 lat, wyszła za mąż za 
urzędnika Ministerstwa Komunika-
cji w Petersburgu Mariana Juszkiewi-

cza. Miała z nim córkę 
Wandę, ale pozosta-
wiła ją pod opieką swo-
ich rodziców, opuściła 
męża i zaczęła działal-
ność konspiracyjną. 
W konspiracji poznała 
Piłsudskiego, wtedy już 
ważnego działacza PPS. 
Pobrali się 15 lipca 1899 r. 
Aby poślubić Marię, Józef 
zmienił wyznanie na ewan-
gelicko-augsburskie. W tym 
Kościele Maria uzyskała unieważ-
nienie małżeństwa z Juszkiewiczem. 
Związek wydawał się trwały i oparty 
na wzajemnej fascynacji. Maria była 
wtedy nazywana „piękną panią”. Pił-
sudski, znany jako „towarzysz Wiktor”, 
wydawał „Robotnika”. 

W 1899 r. Piłsudscy zamieszkali 
w Łodzi. W lutym 1900 r. rosyjska po-
licja wpadła na ślad drukarni, a mał-
żonków aresztowano. Maria wyszła 
z więzienia po 11 miesiącach. Józef tra�ł 
do X pawilonu warszawskiej Cytadeli, 
gdzie symulował chorobę psychiczną. 
W grudniu 1900 r. przewieziono go na 
obserwację do szpitala w Petersburgu, 
skąd uciekł w maju 1901 r. Piłsudscy 
zamieszkali w Krakowie, gdzie Ma-
ria prowadziła dom otwarty – bywali 
u nich Stefan Żeromski, Bolesław 
Limanowski, Stanisław Witkiewicz. 
Przyjaciel Piłsudskiego Leon Wa-
silewski tak opisywał Marię z tego 
okresu: „Była osobą wybitną. Zdolna, 
szybko orientująca się, wymowna, 
oddana sprawie, potra�ła wywierać 
wpływ na otoczenie. […] Wieczory do 
późna spędzała w kawiarniach i starała 
się nie odstępować męża nigdy. Począt-
kowo Ziuk towarzyszył jej do kawiarń, 
ale później zaczął się buntować”. I za-

czął się oddalać od 
żony. 

W 1906 r. Piłsud-
ski poznał Alek-

sandrę Szczerbiń-
ską, młodszą o 15 lat 

aktywistkę Organi-
zacji Bojowej PPS. Po 

pierwszym spotkaniu 
z Piłsudskim napisała: 

„Odczułam na sobie wpływ 
jego osobowości, jakąś siłę niezwykłą, 

nieokreślony magnetyzm, którym pro-
mieniował przez całe życie”. Poznali się 
w magazynie broni. W 1907 r. spędzili 
z sobą kilka tygodni w Kijowie, przy-
gotowując napad na bank (nieudany). 
Razem uczestniczyli też w napadzie 
na pociąg w Bezdanach, zabierając ok. 
200 tys. rubli, papiery wartościowe i kil-
kanaście kilogramów srebra. Piłsudski 
razem ze Szczerbińską zakopali część 
łupu w lesie koło Jedlinki, a gotówkę 
przewieźli pociągiem do Kijowa, potem 
zaś do Krakowa. 

Wspólne akcje bojowe tak mocno połą-
czyły Aleksandrę i Józefa, że ten poprosił 
żonę o rozwód. Maria jednak odmówiła. 
Od tego czasu przyszły marszałek wiódł 
podwójne życie: formalnie mieszkał 
w Krakowie z Marią, ale regularnie jeź-
dził do Lwowa, do Aleksandry. Tak było 
aż do wybuchu I wojny światowej, kiedy 
Aleksandra wstąpiła do Legionów i Pol-
skiej Organizacji Wojskowej. W 1916 r. 
zamieszkała w Warszawie. 7 lutego 1918 r. 
urodziło się pierwsze dziecko Aleksan-
dry i Józefa – Wanda. Piłsudski zobaczył 
ją dopiero 10 listopada 1918 r., gdy został 
wypuszczony z twierdzy w Magdeburgu. 
28 lutego 1920 r. na świat przyszła ich 
druga córka – Jadwiga. W sierpniu 
1921 r. zmarła Maria Piłsudska (na po-
grzeb w Wilnie w zastępstwie pojechał 
brat Jan) i Józef mógł wreszcie zalega-
lizować swój związek z Aleksandrą, co 
stało się 25 października 1921 r. Rodzina 
zamieszkała w Belwederze. Po wybo-
rach prezydenckich Piłsudski złożył 
urząd Naczelnika Państwa i 13 grudnia 
1922 r. rodzina przeniosła się do willi 
Milusin w Sulejówku. 

Latem 1925 r. Piłsudski poznał w Dru-
skiennikach 27-letnią lekarkę Eugenię 

 

Leonarda 
Lewandowska
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Józef piłsudski na Madrze,  
obok niego eugenia Lewicka
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antonina paderewska
Lewicką, urodziwą,  wykształconą 
szlachciankę z Kresów. To  ona 
w  Druskiennikach utworzyła 
„zakład leczenia słońcem, powie-
trzem i ruchem”. Marszałek jeździł 
do Druskiennik regularnie i bez 
rodziny. To dla Eugenii zorganizo-
wał w styczniu 1927 r. w Warszawie 
Urząd Wychowania Fizycznego 
i Przysposobienia Wojskowego. Dr 
Lewicka zamieszkała przy ul. Bel-
wederskiej, a marszałek wpadał do 
niej „na herbatkę”. 

W grudniu 1930 r. Piłsudski 
wyjechał na kilkumiesięczny wy-
poczynek na Maderę. W towarzy-
stwie Eugenii i płk. Mieczysława 
Woyczyńskiego. Z Madery Eugenia 
wróciła wcześniej od Marszałka, co 
miało wynikać z jakiegoś dramatu 
w ich relacjach. 27 czerwca 1931 r. dr 
Lewicką znaleziono nieprzytomną 
(zatrutą) w pomieszczeniu urzędu 
wychowania fizycznego. Zmarła 
po dwóch dniach, nie odzyskawszy 
przytomności. Do dziś nie wia-
domo, czy to było samobójstwo, czy 
zabójstwo. Marszałek uczestniczył 
w jej pogrzebie, ale w kościele prze-
bywał zaledwie 10 minut. 

Poza związkiem z Lewicką Pił-
sudskiemu przypisywano jeszcze 
romans z Jadwigą Burhardt, o 34 
lata młodszą od niego wdową, pra-
cownicą Państwowych Zakładów 
Zbożowych. Zachowały się listy 
podpisane „J. Piłsudski”, których 
autor zwraca się do Jadwigi „ko-
chana Dzidzia”. Znajomość trwała 
niemal do ostatnich dni marszałka 
i miała polegać na piątkowych od-
wiedzinach w mieszkaniu Jadwigi, 
obdarowywaniu prezentami, a cza-
sem na pomocy �nansowej. O zna-
nej poetce Kazimierze Iłłakowi-
czównie, sekretarce Piłsudskiego, 
mówi się tylko jako o platonicznie 
w nim zakochanej. 

kobiety paderewskiego
Antoninę Korsakównę, całkiem 
majętną i urodziwą studentkę, Pa-
derewski poznał w Instytucie Mu-
zycznym w Warszawie, gdzie sam 
studiował. Była od niego starsza 
o cztery lata. Poślubił ją w 1880 r., 

mając zaledwie 20 lat. W następ-
nym roku na świat przyszedł ich 
syn Alfred, cierpiący na chorobę 
Heinego-Medina. Kilka dni po 
porodzie Antonina zmarła. Zajęty 
ćwiczeniami przy fortepianie po 
12 godzin dziennie, Ignacy najpierw 
pozostawił syna pod opieką swego 
ojca, a po kilku latach ściągnął go 
do Paryża, gdzie miał wynajęte 
mieszkanie. Nie radził sobie jed-
nak z opieką nad dzieckiem. Chęć 
pomocy wyraziła Helena Górska 
z domu Rosen. Jej ojciec, pocho-
dzący z in�anckiej rodziny Wła-
dysław Rosen, był o�cerem armii 
rosyjskiej, matka była Greczynką. 
Helena po niej odziedziczyła po-
łudniową urodę. Nie miała jeszcze 
18 lat, gdy wyszła za mąż za Włady-
sława Górskiego, skrzypka i kom-
pozytora. Paderewski nie tylko gry-
wał razem z Górskim, lecz także się 
z nim przyjaźnił. 
      Podobno Helena jeszcze w Krako-
wie, gdzie prowadziła popularny sa-
lon, upatrzyła sobie Paderewskiego, 
ale on jej nie zauważał. W Paryżu 
nie pozwoliła się już ignorować 
i w 1882 r. nawiązała ukrywany 
początkowo romans. Była od Igna-
cego o cztery lata starsza. Poczciwy 
Górski dopiero po roku się zorien-
tował, że żonę i przyjaciela łączy coś 
więcej. Ignacy miał wątpliwości, 
czy może rozbić małżeństwo przy-
jaciela, ale Helena była zdetermi-
nowana. „Chcę Ciebie, rozumiesz? 
Chcę! Po nocach całych wołam, 
zrywam się do uścisków Twoich. 
Chcę ust Twoich, chcę rozkoszy”. 
A w innym liście: „Ignasieńku – czy 
to jest szczęściem kochać tak, jak ja 
kocham? Kochaj mnie, kochaj, zo-
baczysz, będziemy bliscy nieba”.

Ignacy nie był wierny Hele-
nie, nawiązując kolejne romanse, 
najczęściej podczas swoich tras 
koncertowych. 3 października 
1884 r. w Krakowie dał wspólny 
koncert z bardzo znaną wówczas 
aktorką Heleną Modrzejewską, 
starszą od niego o 20 lat. Poznał ją 
kilka dni wcześniej w Zakopanem, 
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Ignacy paderewski ze swoją  
drugą żoną heleną
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gdzie aktorkę witano z wielką pompą. 
I zakochał się w niej. Gwiazda też była 
oczarowana Ignacym i  pomogła mu 
w międzynarodowej karierze. Dzięki 
Modrzejewskiej Paderewski zgroma-
dził środki na studia w Wiedniu u prof. 
Leszetyckiego. W Wiedniu poznał 
księżnę Anettę Jessipow-Leszetycką, 
żonę profesora. I nawiązał płomienny 
romans. Gdy prof. Leszetycki się we 
wszystkim zorientował, załatwił Pa-
derewskiemu pracę w Strasburgu. 
W liście do kochanki Paderewski pi-
sał: „Jestem bardzo niecierpliwy, by 
Cię zobaczyć, do Ciebie wrócić, spać 
w Twoich ramionach i tam znaleźć je-
dyne ziemskie dobro”. Dedykował Le-
szetyckiej Menuet G-dur. Kochanka 
przedstawiła go księżnej Sarze Balouki 
de Brancovan i wkrótce także z nią na-
wiązał romans trwający kilka lat. W Ig-
nacym zakochała się również córka 
księżnej Brancovan oraz jej ku-
zynka. Helena Górska była o ko-
lejne kobiety Ignacego zazdrosna, 
lecz potra�ła czekać. A Ignacy słał 
sekretne listy do kochanek. 

W 1899 r. Helena uzyskała 
wreszcie unieważnienie małżeń-
stwa i mogła za Ignacego wyjść. 
Miała wtedy 43 lata i starała się 
utemperować męża. Wielu jego 
znajomych, np. socjolog i polityk 
Ludwik Krzywicki, nie lubiło He-
leny. „Baba rozkapryszona, bar-
dzo wymagająca, wścibska i intry-
gantka” – pisał. Paderewski na to 
nie zważał. Gdy w styczniu 1919 r. 
został premierem, Helena poka-
zała, na co ją stać. Wchodziła na posie-
dzenia Rady Ministrów, przerywając je 
dla błahych spraw rodzinnych czy oso-
bistych. To ona selekcjonowała gości 
premiera. „Potra�ła być demonstracyj-
nie niegrzeczna dla ludzi poważnych, 
stale, a nawet z odrazą, traktując pozy-
cję męża jako jakiś niepotrzebny epi-
zod ich życia” – pisał krytyk literacki 
Adam Grzymała-Siedlecki. W grudniu 
1919 r. Paderewski przestał pełnić rzą-
dowe funkcje (był także szefem MSZ) 
i małżeństwo zamieszkało w domu 
w Szwajcarii. W 1922 r. zmarł syn pia-
nisty Alfred. I przed objęciem przez 
Paderewskiego funkcji premiera, 
i później Helena jeździła z mężem 
w trasy koncertowe. 

kobiety 
dmowskiego

Dmowski przez całe 
życie pozostał kawa-
lerem. Ciągnęły się 
za nim dwie legendy. 
Pierwsza dotycząca 
kompleksu politycz-
nego rywala, Józefa 
Piłsudskiego, który 
zabrał mu ukochaną – 
Marię Juszkiewiczową. 
Poznał ją, gdy miał zakaz 
opuszczania Mitawy. Mimo 
zakazu odwiedzał Wilnio, by 
tak móc przebywać w towarzy-
stwie Marii. A ta chętnie się z nim 
spotykała. Nawet wtedy, gdy w jej ży-
ciu pojawił się Piłsudski. Maria spa-
cerowała po Wilnie raz z Józefem, raz 
z Romanem. I na początku Dmowski 

cieszył się ponoć większym uznaniem. 
Rywalizacja trwała trzy lata i Piłsudski 
wyszedł z niej zwycięsko. Za legendę 
trzeba uznać twierdzenia, że ta rywa-
lizacja popsuła relacje Piłsudskiego 
z Dmowskim. A miały się one szcze-
gólnie pogorszyć po tym, jak Piłsudski 
Marię porzucił. Druga legenda jest 
związana z listem Dmowskiego do pisa-
rza Stefana Żeromskiego (z 26 kwietnia 
1892 r.). W tym liście twórca endecji dał 
podstawy do spekulacji na temat spe-
cy�cznych kobiet w jego życiu. Napisał 
Dmowski: „Przyczyna tego [rozstroje-
nia i złego nastroju] jest coś w rodzaju 
zagwożdżenia mózgownicy, którego 
w ostatnich czasach doświadczam, zdaje 
się pod wpływem życia wstrzemięźli-

wego (tak!) 
– kobiety bo-
wiem tu w Pa-

ryżu okropnie 
są drogie”. Prze-

ciwnicy Dmow-
skiego i jego 

spuścizny na tej 
podstawie przypisali 

mu regularne korzysta-
nie z usług cór Koryntu.

Dmowski miał powodze-
nie u kobiet, szczególnie po zmianie 

powierzchowności, jaka nastąpiła po 
wizycie w 1898 r. w Londynie. Od tam-
tego czasu ubierał się i zachowywał jak 

angielski dżentelmen. Lubił towa-
rzystwo kobiet, z którymi niewin-
nie �irtował. Kobiety ceniły jego 
wiedzę, światowość, znajomość 
języków, ogładę i wyra�nowanie. 
W swojej powieści „Dziedzictwo” 
przedstawiał kobietę – Polkę jako 
„osobę mającą władzę nad Po-
lakiem – mężczyzną”. Taka była 
jedna z bohaterek powieści – 
Wanda Czarnkowska, zapewne re-
prezentująca akceptowany przez 
Dmowskiego typ kobiety. Takiej 
najpewniej nie znalazł, więc wiódł 
kawalerskie życie. Także z powodu 
dużego obciążenia aktywnością pi-
sarską i polityczną.

Trzej ojcowie niepodległości Polski 
kobietami się fascynowali, jednak mieli 
z nimi bardzo różne relacje. Najpo-
ważniejsze i najbardziej traumatyczne 
doświadczenia (samobójstwa dwóch 
związanych z nim pań) miał Piłsud-
ski, polityk o największej politycznej 
randze z całej trójki. Najlżejsze czy też 
najbardziej wodewilowe – Paderewski, 
bożyszcze kobiet tworzących wtedy wo-
kół niego coś w rodzaju współczesnych 
groupies. Najbardziej enigmatyczne i – 
rzec by można – funkcjonalne relacje 
z paniami miał Dmowski. Na polityczną 
karierę żadnego z nich ich kobiety więk-
szego wpływu chyba nie miały. Jeśli już, 
to negatywny, przynajmniej w przy-
padku Heleny Paderewskiej. 
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Maria 
Juszkiewiczowa 

piłsudska

F
o

t. B
ib

lio
te

k
a
 N

a
ro

d
o

w
a

Najpoważniejsze i najbardziej 
traumatyczne doświadczenia 
z kobietami miał Piłsudski, 
najlżejsze czy też wodewilowe 
– Paderewski, najbardziej 
enigmatyczne – Dmowski
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Poświęcając chwilę z naszego życia, aby uczcić 

narodziny Pana, życzymy Państwu, 

aby czas Bożego Narodzenia wypełnił się 

miłością i radością, a nowy rok obfitował

w sukcesy i szczęście.
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P
ędziłem autostradą z Kra-
kowa na wschód. Po prawej 
ręce wzdłuż całej trasy roz-

ciągały się łagodne wzgórza, będące 
zapowiedzią wysokich gór ukrytych 
wzdłuż południowych granic Polski. 
Daleko po lewej stronie miałem do-
linę Wisły.

Celem mojej wyprawy był obóz har-
cerski w lasach na zachodnich rubie-
żach województwa podkarpackiego. 
Wydawać by się mogło, że w zielonym 
skrawku, który na mapie prezentował 
się jak otoczona polami wyspa, nie może 
być nic ciekawego. Sośniny, takie same 

jak niemal wszędzie w Polsce, niemo-
gące konkurować z tajemniczością bu-
czyn karpackich czy dostojeństwem 
wysokogórskich borów świerkowych. 
Nic bardziej mylnego. Czekał na mnie 
las pełen tajemnic i niezwykłych 
historii. 

Połączenie ludzi i lasu determino-
wało naszą historię jej od początków 
i sprawiło, że jesteśmy tym, kim jeste-
śmy. Być może bez milionów hektarów 
lasów strefy umiarkowanej bylibyśmy 
innym narodem i innymi ludźmi. 
Z takim przekonaniem wracałem auto-
stradą pięć godzin później, gdy słońce 
oślepiało mnie pomarańczowym bla-
skiem zachodu. 

błysk pocisku
Pierwsze ciało obce objawiło się meta-
lowym błyskiem spod piachu na leśnej 
drodze w okolicy obozowiska. Błysk nie 
był mocny, lecz niepokojący. Delikatnie 

rozgarnąłem piasek i odsłoniłem coś na 
kształt dekla. Nie trzeba być saperem 
weteranem, aby kształt ten zrodził nie-
przyjemne asocjacje. Szybkim krokiem 
poszedłem po leśniczego, którego leśni-
czówka stała nieopodal, na polanie. Po 
naradzie doszliśmy do wniosku, że za-
bezpieczeniem naboju artyleryjskiego 
muszą się zająć specjaliści. 

„Drzewostany postrzelane” to 
drzewa, które będąc świadkami walk, 
zostały ugodzone i obecnie w swoim 
drewnie zawierają pociski rozmaitego 
typu i kalibru oraz odłamki metali (po 
minach, detonacjach niewybuchów 
itp.). Wszystkie takie elementy stano-
wią wadę drewna, określaną jako „ciała 
obce”. Tu jest ich pełno. 

W tutejszych lasach, nieopodal wsi 
Żdżary, utkwiły jeszcze inne rodzaje 
ciał obcych. Najgroźniejsze z nich, 
niczym kolec, wbiło się na północ od 
miejscowości. Zranienia dokonało obce 
mocarstwo. 

Ciała obce
„Ciała obce” i „drzewostany postrzelane” to pojęcia z zakresu terminologii leśnej. 

Pomimo że odnoszą się do technicznej jakości drewna, jednocześnie zawierają 
dramatyczny przekaz historyczny. Kolejny raz las splata się z polską historią

pRZEmYSław BaRSZcZ
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tajna baza w lasach

Aby „kolec” nie rzucał się w oczy, wy-
brano gęsty las na uboczu. Miejsc takich 
w Polsce było kilkadziesiąt, większość 
spowita lasem. W Żdżarach proces 
implementacji zaczął się stosunkowo 
późno, bo w 1985 r. Baza wojskowa była 
przejawem ostatnich mocarstwowych 
zapędów imperium radzieckiego, za-
nim w 1991 r. ostatecznie upadło.

Wszystko zaczęło się na początku lat 
80. XX w. od nie do końca o�cjalnych 
wizyt, od pomiarów geodezyjnych 
w świeżym borze mieszanym między 
Żdżarami a Czarną Tarnowską. Loka-
lizacja na tajną bazę wybrana została 
nieprzypadkowo. Strategiczne położe-
nie przy linii kolejowej zapewniało po-
rządne zaplecze logistyczne. Od 1985 r. 
zwożono pociągami materiały bu-
dowlane i ciężki sprzęt. W Czarnej 
Tarnowskiej, najbliższej stacji kole-
jowej, dostosowano do potrzeb ob-
cego imperium rampę, przez którą 
przechodziły radzieckie dostawy. 
Wraz z nimi pojawili się pierwsi 
radzieccy żołnierze. Las zaczęto 
wyrąbywać…

Z początku, zanim zbudowano 
baraki, żołnierze mieszkali w na-
miotach. Teren był już częściowo 
przygotowany, gdyż jeszcze przed 
przybyciem Rosjan doprowadzono 
do lasu prąd i zrobiono ujęcie wody. 
Na wstępnym etapie obecności Armii 
Radzieckiej w Żdżarach ogrodzono 
15 ha gruntu drutem kolczastym. 
Wraz z żołnierzami pojawiły się an-
teny. Szybko się okazało, że polski las 
stał się kryjówką dla kompanii wojsk 
łączności.

To, co wyróżniało Żdżary na tle in-
nych radzieckich baz, to nietypowe usy-
tuowanie na mapie Europy. W 1945 r. 
Armia Czerwona na terytorium naszego 
kraju ustanowiła Północną Grupę 
Wojsk, zagnieżdżając swoje jednostki 
w najbardziej strategicznych punk-
tach zachodniej i północnej Polski. 
Żdżary to jedyna jednostka Północnej 
Grupy Wojsk Armii Radzieckiej w po-
łudniowo-wschodniej Polsce. Zaska-
kujące było także jej późne powstanie, 
baza zaczęła swoją działalność zaledwie 
dwa lata przed upadkiem ustroju komu-
nistycznego w Polsce. 

rosyjski lampart 
w sosnowym lesie

Układ Warszawski pod koniec lat 80. za-
czął wdrażać system łączności troposfe-
rycznej BARS (po rosyjsku БАРС, lam-
part), którego elementem miała się stać 
ta leśna baza. W sumie na terenie Polski 
istniało siedem węzłów tego systemu, 
rozłożonych w równą sieć. Wszystkie 
ukryte były głęboko w lasach. Miały nu-
mery od 201 do 207, Żdżarom nadano 
numer 203. Całość systemu BARS skła-
dała się z 26 węzłów łączności na terenie 
ZSRR, NRD, Czechosłowacji, Węgier, 
Bułgarii i Polski. 

50-metrowe maszty antenowe wy-
stawały wysoko ponad drzewa, a wokół 
infrastruktury łącznościowej powstały 
inne obiekty wojskowe oraz osiedle. Na 

potrzeby kilkuset żołnierzy kwaterują-
cych w bazie zbudowano koszary, bloki 
mieszkalne, łaźnie, kantynę, budynek 
straży pożarnej, oczyszczalnię ścieków, 
kotłownię ale także garaże, schrony, 
wartownie. Żołnierze rekrutowali się 
głównie z azjatyckich republik ZSRR. 
Byli tam więc Tadżycy, Ormianie, Aze-
rowie, Uzbecy i Kirgizi. Pomimo że 
dobór żołnierzy miał sprzyjać ich izo-
lacji kulturowej na zajętym terenie, ich 
relacje z miejscową ludnością stały się 
przyjazne. 

Czy to odczucie schyłkowości sy-
stemu, czy też potrzeba posiadania 
trudno dostępnych dóbr sprawiły, że 
w drucie kolczastym powstały wyrwy, 
a w radzieckiej kantynie zaczęli się po-
jawiać mieszkańcy Żdżarów. Zdawali się 
nic sobie nie robić z wrogości i opresyj-
ności imperium, na którego teren wkra-
czali. Zaopatrywali się w odkurzacze 

i sokowirówki otrzymywane z przy-
działu przez radzieckich żołnierzy, 
które to sprzęty, z oczywistych wzglę-
dów, żołnierzom zbywały. W kantynie 
można było kupić produkty spożyw-
cze de�cytowe w głębokiej komunie, 
a niekończące się prace budowlane na 
terenie bazy nieo�cjalnie zaopatrywały 
okoliczne wsie w papę, cegły czy drut. 
Wytworzyła się pewnego rodzaju sym-
bioza, pozbawiona wrogości na pozio-
mie relacji międzyludzkich. 

„alika zostawcie”
Od roku 1989 sytuacja zmieniła się 
diametralnie. Lasy wokół wciąż nie-
ukończonej jednostki kompanii wojsk 
łączności Armii Radzieckiej stały się 
areną działań Konfederacji Polski Nie-

podległej, partii programowo za-
kładającej wyrwanie obcych ciał 
z polskiej tkanki. Demonstracje 
i pikiety, żądania możliwości 
wstępu, obnażające wyłączenie 
tego i innych podobnych miejsc 
spod polskiej administracji, zaog-
niły atmosferę. Pojawiły się hasła: 
„Sowieci do domu!”. 

W procesie wyprowadzania ra-
dzieckich wojsk z terenów Polski 
w Żdżarach wydarzył się ciekawy 
epizod. Do przytoczonego hasła 
wypisywanego na murach całego 
kraju, w podkarpackiej stacji ko-

lejowej dopisano jeszcze jedno: „Alika 
zostawcie!”. Historia Alika Mahmu-
dowa jest przykładem pozytywnych 
relacji ludzi pomimo geopolityki. Alik, 
żołnierz z radzieckiej bazy, zakochał 
się w miejscowej dziewczynie. Dla niej 
zdezerterował i miesiącami się ukrywał. 
Ostatecznie ewakuacja kompanii, która 
nastąpiła 16 kwietnia 1993 r., odbyła się 
bez Alika, który po dziś dzień żyje z pol-
ską rodziną na Podkarpaciu.

Zabrano sprzęt i ludzi. Wszelkie ru-
chomości, które dało się zbyć, zostały 
przez żołnierzy sprzedane. A nieru-
chomości? Utkwiły na kolejnych 20 lat 
w żdżarskich lasach. W pierwszych mie-
siącach po ewakuacji radzieckich wojsk 
nastąpiła szybka akcja żywiołowego 
demontażu okien, kaloryferów, cegieł, 
elementów betonowych oraz wszelkich 
materiałów budowlanych. I kiedy na te-
renie jednostki nie pozostało zupełnie 

Zaledwie dwa lata 
przed upadkiem ustroju 
komunistycznego nad Wisłą 
polski las stał się kryjówką 
żołnierzy obcego mocarstwa
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nic, co mogłoby się przydać, zaczęła się 
ona osuwać w niebyt. Smętne ruiny od 
czasu do czasu odwiedzane były przez 
pasjonatów historii. Z początku zaist-
niał pomysł, aby budynki wykorzystać 
na potrzeby mieszkalne gminy, lecz ni-
gdy nie został zrealizowany. Następnie 
zrodziła się koncepcja, aby na terenie 
jednostki stworzyć muzeum – tej idei 
również nie urzeczywistniono. Jedynie 
ujęcie wody przekształcono w nowo-
czesną hydrofornię i zbiorniki zaopa-
trujące okoliczne miejscowości. 

Po wizycie w obozie harcerskim wą-
ską drogą wśród gęsto rosnących sosen 
podjeżdżam pod ukryty głęboko w lesie 
schron obsługi anten. Dziś tylko tyle po-
zostało z bazy. W 2014 r. dokonano osta-
tecznej rozbiórki i rewitalizacji terenu. 
„Na powstałej przestrzeni nasadzono 
drzewa, które w naturalny sposób za-
gospodarowały teren” – czytam ko-
munikat na tablicy umieszczonej przy 
monstrualnym, niepoddającym się naj-
cięższym maszynom obiekcie. W cieniu 
drzew te betonowe hale robią przygnę-
biające wrażenie.

ślad drugiego imperium
Małe Żdżary to miejsce wymownie 
świadczące o związku wielkiej historii 
z polskim lasem. Wystarczy pokonać 
półtora kilometra, aby znaleźć się pod 
niewielkim obeliskiem. Jedno im-
perium umiejscowiło w tych borach 
wrogie wojska. Drugie imperium, bry-
tyjskie, również zaistniało w leśnym 
teatrze żdżarskiej historii, w zupełnie 
jednak inny sposób. 

Była noc z 14 na 15 sierpnia 1944 r. 
Porucznik Ralph Lawrence Lawson, 
21-letni pilot Południowoafrykańskich 
Sił Powietrznych (SAAF), wracał znad 
Warszawy, gdzie dokonał zrzutu. Lżej-
szy już o ładunek broni i żywności po-
tężny liberator o numerach KG828/F 
zmierzał w kierunku południowym. 
Niemal cudownie ocalał z piekła nad 
Warszawą, które tej nocy pochłonęło 
życie 30 żołnierzy z pięciu bombowców 
królewskich sił zbrojnych. Oprócz pi-
lota w samolocie znajdował się jeszcze 
południowoafrykański nawigator oraz 
pięciu brytyjskich członków załogi. 
Od włoskiego lotniska Campo Casale 
w Brindisi oddzielały ich jeszcze tylko 

szybko zbliżające się Karpaty, następ-
nie Czechosłowacja, Węgry, Jugosławia 
oraz Adriatyk – obce i nieprzyjazne ot-
chłanie w dole. Z otchłani tej wyłonił się 
niemiecki myśliwiec pilotowany przez 
Gustava Francsiego. Liberatora dosię-
gły pociski. Maszyna spadła pod lasem. 
Życie młodych lotników ze 178. dywi-
zjonu RAF zakończyło się w Żdżarach, 
w miejscu, którego nie znali, a z którym 
połączyła ich śmierć. 

Wszyscy ci, którzy z liberatora otrzy-
mali pistolety, którzy w końcu mieli 
granaty na niemieckie pantery, którzy 
przestali cierpieć głód dzięki racjom 
żywności z przestworzy, i wreszcie 
wszyscy ci śpiący niespokojnie pod 
ciemnym wojennym niebem wzdłuż 
trasy przelotu brytyjskich bombowców, 
w których niski, potężny dźwięk silni-
ków budził nadzieję na wybawienie, 
sprawili, że śmierć poniesiona w Żdża-
rach 15 sierpnia 1944 r. nie poszła na 
marne. 

Dla lotników mieszkańcy wsi wyko-
nali proste drewniane trumny. Mszę 
odprawił ksiądz z pobliskiej Machowej. 
Na mogile postawiono prosty brzozowy 
krzyż. 

Tej nocy w okolicach Tarnowa spadły 
zestrzelone jeszcze dwie maszyny RAF 
wracające ze zrzutów nad Warszawą: 
liberator KG873Q z tego samego dywi-
zjonu z siedmioosobową załogą na po-
kładzie – we wsi Sikorzyce – oraz libe-
rator KG890 z polskiej eskadry numer 
1586 do zadań specjalnych, z polską za-
łogą – w Nieszkowicach Wielkich koło 
Bochni. 

Żołnierze 178. dywizjonu RAF, którzy 
ponieśli śmierć w Żdżarach: 
por. Ralph Lawrence Lawson SAAF 
– pilot
sierż. William George Clement 
Garner RAF – mechanik pokładowy
sierż. William Huddert RAF 
– strzelec
plut. Ernest Henry John Page RAF 
– strzelec 
sierż. Roland Charles Pain RAF 
– radiotelegra�sta 
sierż. Rupert Vincent Stonier RAF 
– bombardier 
por. Alan D’Egville Stott SAAF 
– nawigator.

Co roku w listopadzie na krakow-
skim Cmentarzu Rakowickim, gdzie po 
ekshumacji zostali pochowani lotnicy, 
obchodzony jest przez żołnierzy RAF 
i brytyjskich dyplomatów Remembe-
rance Day, którego początki sięgają 
żdżarskich lasów.

Wracam. Słońce zachodzi wprost 
przede mną. Opuszczam na szybę osłonę 
przeciwsłoneczną. Mijam Tarnów 
i Bochnię. Mrużę oczy i myślę o zielo-
nej wyspie, która na mapie kontrastowo 
odcina się od żółci otaczających ją pól. 
Jeden las, dwa imperia. Pamięć o sied-
miu lotnikach podążających z pomocą 
walczącej Warszawie trwa: w nazwie 
szkoły w Żdżarach (im. Lotników Bry-
tyjskich), w jej kontaktach z Wielką Bry-
tanią, w małym obelisku, pamiątkowej 
tablicy, trosce o pamiątki z tamtych dni. 
Pamięć po ciele obcym – bazie wrogiej 
armii – zabliźnia się sukcesją miesza-
nych borów sosnowych. 

obchodzony co roku w listopadzie Rememberance Day ma swój początek 
m.in. w lesie w żdżarach, gdzie spadł brytyjski liberator wracający z misji 

nad powstańczą Warszawą
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Po prawie 11 latach spędzonych na 
wózku inwalidzkim zrobił pan 
ponad 300 kroków. Co się stało 
31  marca 2017 r. W mediach za-
wrzało: „Rafał Wilk stanął na 
nogi!”, „Rafał Wilk znów chodzi!”.

Rafał Wilk: Pokonałem te 300 kro-
ków dzięki specjalnemu urządzeniu 
– egzoszkieletowi. Jednak jestem 
w tym samym miejscu, w którym 
byłem 11 lat temu. Ale cieszę się, że 
dzięki rozwojowi techniki mogłem 
choć na chwilę podnieść się z wózka 
i stanąć w pionie. To było dla mnie 
wielkie przeżycie, choć wtedy chyba 
nie wszystko do mnie jeszcze docie-
rało. Kiedy oglądałem w domu �lmiki 
z mojego „spaceru”, łezka w oku się 
zakręciła.

To był na pewno olbrzymi zastrzyk 
nadziei, że kiedyś wstanie pan 
z wózka na trwałe i będzie się po-
ruszał o własnych silach…

Medycyna idzie do przodu, dlaczego 
miałbym nie wierzyć w to, że tak się 
kiedyś stanie? Pewnie nie zostanę 
maratończykiem czy piłkarzem, ale 
myślę, że kilka kroków o własnych 
siłach będę mógł zrobić. Czy to bę-
dzie za dwa, pięć czy dziesięć lat – nie 
ma to dla mnie znaczenia. Przyjmuję 
swoją sytuację na chłodno, z dużym 
dystansem. Chodzić za kilka lat to bę-
dzie ogromna radość. A jeżeli się nie 
uda? Nie będę rozpaczał, uznam, że 
widocznie tak miało być.

3 maja 2006 r. Mecz żużlowy 
w Krośnie. Podobno bardzo szeroko 
wyszedł pan z ostatniego wirażu, 
odbił się od bandy i upadł na tor. 
Pana partner z pary, młodziutki 
Martin Vaculik, nie zdołał ominąć 
pana motocykla…

Zgadza się. Uderzył w mój motocykl 
i dostałem maszyną w plecy.

W efekcie stracił pan władzę w no-
gach. W późniejszych wywiadach 
powtarzał pan, że dotychczasowe 
pana życie legło w gruzach, że 
w ułamku sekundy odebrano panu 
wszystko. Miał pan wtedy niespełna 
32 lata.

Podczas wypadku nie straciłem 
przytomności, więc cały czas byłem 

świadomy tego, co się stało. Myśla-
łem, że to będzie zwykła kontuzja; że 
– jak poprzednio – zdejmę po jednym, 
dwóch miesiącach gips i zacznę nor-
malnie funkcjonować. Kiedy jednak 
obudziłem się po operacji, lekarz po-

wiedział mi, że nie będę chodził, a już 
na pewno nie będę uprawiał sportu. 
Odpowiedziałem: „Ja tu, k…a, jeszcze 
wrócę na własnych nogach”. Włączyła 
mi się taka sportowa złość: ja ci jeszcze 
pokażę, że będę chodził.

Nigdy nie 
powinniśmy 
się poddawać

Z Rafałem Wilkiem, byłym żużlowcem, trzykrotnym mistrzem 

paraolimpijskim z Londynu i Rio de Janeiro w handbike’u, 

rozmawia Jaromir Kwiatkowski
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W pierwszym okresie po wypadku 
musiał pan jednak przede wszystkim 
zaakceptować swoją nową sytuację…

…i uczyć się wszystkiego od nowa, bo 
człowiek staje nagle przed proble-
mem, że nie może tego czy tamtego 
zrobić.

W jednym z wywiadów opisywał 
pan to w ten sposób: „Najpierw 
miałem problem, by wejść do domu. 
Siedziałem na schodach i płakałem. 
Nieraz były łzy, gdy nie mogłem cze-
goś zrobić”.

Jestem dobrym przykładem na po-
twierdzenie tezy, że ograniczenia 
mamy tylko w głowach. Te schody, na 
które nie mogłem wejść i przez które 
płakałem, dziś pokonuję bez prob-
lemu. Na początku wejście zajmowało 
mi 20 minut. Dziś – dwie, a może nawet 
mniej. To kwestia poukładania sobie 
tego wszystkiego, pousuwania pew-
nych blokad. Kiedy uczyłem się jeź-
dzić na wózku inwalidzkim, spadałem 
z niego wielokrotnie, ale za każdym 
razem się podnosiłem i próbowałem 
znowu. Bo nieważne, jak upadamy, 
ważniejsze jest, jak wstajemy.

Wielokrotnie rozmawiałem 
z osobami po trudnych, często 
wręcz traumatycznych przeżyciach. 
Opowiadały mi, że zanim sobie to 
wszystko poukładały w głowie, czę-
sto pojawiało się pytanie: dlaczego 
ja? I pretensja – do Pana Boga, do 
osoby, która się do ich nieszczęścia 
przyczyniła.

Widocznie ja jestem inny, bo nigdy 
nie miałem do nikogo żalu o to, co się 
wydarzyło – ani do Martina, ani tym 
bardziej do Pana Boga [śmiech].

Czyli Martin Vaculik mógł spać spo-
kojnie [śmiech].

Z Martinem się przyjaźniliśmy. Nasze 
drogi trochę się rozeszły, odkąd już nie 
zajmuję się żużlem, ale jeszcze gdy 
Martin był zawodnikiem Stali Rze-
szów, mieszkał u mnie. Nigdy mi nie 
przyszło do głowy, że mógłbym mieć 
do niego żal czy pretensje. Takie jest 
życie, taki jest sport. Nikt nie bierze 
pod uwagę, że może mu się coś stać. 
Niestety, akurat tra�ło na mnie i cóż… 
trzeba się było z tym pogodzić.

Czasami znajomi zadają w takiej 
sytuacji pytania w stylu: a po co ci 
był ten żużel? Jakby można było 
przewidzieć, że zdarzy się nieszczę-
ście…

Lubię takie pytania. Po co mi to było? 
Na przykład po to, bym mógł być teraz 
w miejscu, w którym jestem. Widocz-
nie tak miało się stać. Ja to wszystko 
przyjmuję. Przyjmuję życie takim, 
jakie jest. Mogłoby mnie na przykład 
już nie być. A jestem, cieszę się z życia. 
I to jest piękne. Tak naprawdę to od 
nas zależy, jak nasze życie wygląda. 
Zawsze mamy wybór. Mógłbym pła-
kać, przeżywać wielką tragedię. Ale 
po co? Jaki by to miało sens? A można 
zrobić inaczej: wziąć w swoje ręce ży-
cie, jakie jest, i cieszyć się nim. I dać 
dobry przykład malkontentom, nawet 
ludziom zdrowym, którzy wymyślają 
sobie różne problemy i narzekają na 
wiele rzeczy. Wtedy im mówię: „To 
popatrz na mnie”.

Na ile to, że jest pan sportowcem, po-
magało w przyjęciu takiej właśnie 
postawy?

Myślę, że to kwestia charakteru. 
Nie tylko w sporcie, lecz w ogóle 
w życiu, nie należy się poddawać. 
Gdybym zrezygnował z jazdy na ro-
werze po pierwszej próbie, podczas 
której się przewróciłem, toby mnie 
nie było w tym miejscu, w którym 
dziś jestem. A to, że „oszlifowałem” 
cały bok, zmotywowało mnie do 
treningów.

Powtarza pan, że 3 maja 2006 r. za-
mknął pan jedną księgę swego życia 
i otworzył drugą.

Bo tak jest. Jestem dziś innym czło-
wiekiem, od tamtego dnia funkcjonuję 
inaczej.

Wszystko, każde doświadczenie – 
jak mawia Krzysztof Ziemiec – jest 
po coś?

Nie mówię, że przed wypadkiem by-
łem złym człowiekiem, a teraz jestem 
o wiele lepszym. Po prostu, inaczej 
postrzegam życie. W Ewangelii św. 
Jana jest scena, kiedy uczniowie Pana 
Jezusa, widząc niewidomego od uro-
dzenia, pytają Go, kto zgrzeszył, że ten 
człowiek jest taki – on czy jego rodzice. 

A Pan Jezus odpowiada, że ani on, ani 
jego rodzice, lecz ten człowiek jest 
taki, „aby się na nim objawiły sprawy 
Boże”. Myślę więc, że mogę być dla 
wielu osób dowodem na to, iż nawet 
wtedy, gdy nasze dotychczasowe życie 
legnie w gruzach, można je na nowo 
i pięknie odbudować.

Co by pan powiedział tym, którzy 
nie mogą sobie poradzić z trudnymi 
doświadczeniami życiowymi, uża-
lają się nad sobą i obrażają się na 
cały świat?

Generalnie ludziom się wydaje, że do 
wszystkiego można dojść łatwą i prostą 
drogą. Gdy przychodzą niepowodze-
nia, szybko się poddajemy. A niestety 
nie ma prostej drogi do sukcesu. Nie-
jednokrotnie jest ona bardzo kręta 
i długa, a po drodze, zanim dojdziemy 
na szczyt, trzeba jeszcze „połknąć” 
kilka porażek. Moje życie po wypadku 
też nie było historią jak z bajki. Były 
momenty lepsze i gorsze.

A czy miał pan takie chwile, 
kiedy czuł totalne zwątpienie we 
wszystko?

Raczej nie, choć bezpośrednio po 
wypadku nawet wjechanie na kilku-
centymetrowy krawężnik stanowiło 
dla mnie problem. Spadałem, obijałem 
się. Ale dałem sobie szansę.

Ktoś mógłby powiedzieć: gdyby nie 
wypadek, nie byłoby nowego życia 
i zwycięstw na paraolimpiadach 
i mistrzostwach świata.

Pewnie, że tak. Dlatego jestem 
wdzięczny za to wszystko, co mnie 
spotkało. Nigdy nie robiłem z tego 
tragedii. Pomimo tego, że jeżdżę na 
wózku, moje życie nie jest gorsze. Jest 
inne, ale myślę, że także piękne.

Jest pan dowodem na to, że niepeł-
nosprawność ruchowa nie musi 
przeszkadzać w życiu – jak to okre-
ślał śp. ks. Jan Kaczkowski – żyje 
pan „na pełnej petardzie”, realizuje 
swoje marzenia.

To prawda. Żyję dziś bardziej aktyw-
nie niż pewnie połowa ludzi. Jeżdżę po 
całym świecie i nie widzę powodu, dla 
którego wózek miałby mnie w czymś 
ograniczać.
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Co w tych 11 latach zmagania się ze 
swoją słabością było najtrudniejsze?

Najtrudniejsze, przynajmniej na po-
czątku, było dla mnie to, że ktoś mi 
musiał pomagać w podstawowych 
czynnościach, np. w przesiadaniu się 
z łóżka na wózek. Gdy szedłem się ką-
pać, dwie osoby musiały mi pomagać 
w wejściu i wyjściu z wanny. Byłem 
świadomy, że jestem bezbronny jak 
dziecko. To mnie najbardziej ogra-
niczało. Chciałem jak najszybciej stać 
się samodzielny, bo miałem świado-
mość, że może przyjść taki dzień, 
kiedy tych osób nie będzie akurat 
pod ręką. I co wtedy: rozpłakać się? 
Ta bezradność była dla mnie najbar-
dziej przerażająca.

Podejrzewam, że miał pan wiele sy-
tuacji, kiedy ktoś niepełnosprawny, 
a może i pełnosprawny, podzię-
kował panu za postawę życiową, 
stwierdził, że jest pan dla niego in-
spiracją…

W przypadku osób na wózkach takich 
spotkań było bardzo wiele. Ale i od 
wielu zdrowych usłyszałem, że jestem 
dla nich inspiracją.

Do czego?
Do tego, by nie narzekali na swoje ży-
cie, na to, że czegoś się nie da. Bo jeżeli 
chcemy, to zawsze znajdziemy sposób, 
by to zrobić. Pamiętam rozmowę z taką 
narzekającą koleżanką. Powiedziałem 
jej: „Zobacz, jeżdżę na wózku. A sły-
szałaś kiedyś, żebym narzekał?”. „No, 
nie. No to i ja już więcej nie będę”. Nie 
zdawałem sobie sprawy, że takie rze-
czy, na które narzekała, mogą stanowić 
problem. Pewnie mamy taką naturę, 
że sami wyolbrzymiamy problemy. Ale 
to nam w życiu wcale nie pomaga.

Lepiej się cieszyć z tego, co mamy, niż 
się smucić, że czegoś nie mamy?

Dokładnie. Wielu nie docenia tego, co 
ma. A warto to doceniać, warto się cie-
szyć każdym dniem, bo dziś ktoś jest 
zdrowy, a jutro może być zmuszony 
do tego, by usiąść na takim samym 
wózku jak ja. Czy przez to stanie się 
gorszą osobą? Na pewno nie. Dzięki 
temu, że mają styczność ze mną, zmie-
niło się podejście moich najbliższych 
do osób niepełnosprawnych. Wiedzą, 

jak się wobec nich zachować, jak im 
pomóc. Duża część społeczeństwa boi 
się osób niepełnosprawnych, bo tego 
wszystkiego nie wie. A jak czegoś nie 
znamy, to się tego boimy. Tłumaczę 
moim studentom, że niepełnospraw-
ność to nie jest katar, którym można 
się zarazić przez czyjeś kichnięcie.

Musimy w tym miejscu dodać, że 
jest pan nie tylko sportowcem, lecz 
i wykładowcą na Uniwersytecie Rze-
szowskim na Wydziale Wychowa-
nia Fizycznego. Czy pańskie zajęcia 
mają związek z niepełnosprawnoś-
cią?

Tak. Na wychowaniu �zycznym mam 
zajęcia ze sportu osób niepełnospraw-
nych, a na turystyce – z turystyki osób 
niepełnosprawnych. Tłumaczę, że nic 
nie stoi na przeszkodzie, by niepełno-
sprawni uprawiali sport, podróżowali. 

Jak forsownie musi ćwiczyć zawod-
nik handbike’u, żeby być najlepszy 
na świecie?

W ubiegłym roku przejechałem na 
rowerze ponad 17 tys. km. Najlepiej 
opisywać to w takich liczbach, bo jak 
powiem, że ćwiczę 2–3 godziny dzien-
nie, a czasami dłużej, to może to nie 
zrobić wrażenia. Bardzo wielu ludzi 
nie przejeżdża rocznie tylu tysięcy 
kilometrów samochodem, co ja na 
rowerze, kręcąc rękami.

Jest pan trzykrotnym mistrzem 
olimpijskim. Przedrostek „para-” 
biorę w nawias, bo nie ma dla mnie 
znaczenia, czy chodzi o sport pełno-
sprawnych, czy niepełnosprawnych.

Tak naprawdę sport jest jeden. Nie-
ważne, czy się ścigam na wózku, czy 
normalnie. Najważniejsze, że podej-
muję wyzwanie.

Mówi się, że nie ma większej satys-
fakcji dla sportowca niż mistrzo-
stwo olimpijskie. Pan osiągnął je 
trzy razy. Mam nadzieję, że na tym 
pan nie poprzestanie.

Nie, nie! [śmiech]. Mam nadzieję, że 
pojadę na igrzyska jeszcze przynaj-
mniej dwukrotnie.

Co się czuje, gdy grają „Mazurka Dą-
browskiego”? Pytanie nie jest wcale 

banalne, jeśli weźmiemy pod uwagę, 
że niewielu z nas dostąpiło tego za-
szczytu.

To niepowtarzalne uczucie. Wyda-
wało mi się, że jestem twardy, bo życie 
tak mnie nauczyło. Ale po olimpiadzie 
powtarzałem, że dobrze, iż siedziałem 
na tym wózku, bo pewnie by mi się 
nogi ugięły. Człowiek robi się wtedy 
„miękką fają”. Zaraz po igrzyskach 
w Rio, kiedy udzielałem jakiegoś wy-
wiadu, nie byłem w stanie opanować 
wzruszenia. Trudno zapanować nad 
emocjami w sytuacjach, które zdarzają 
się niesłychanie rzadko, a nawet mogą 
się już w ogóle nie powtórzyć.

Skąd pan brał przez te wszystkie 
lata siły do zmagania się z sobą, 
wręcz do przekraczania siebie?

Myślę, że sami nie zdajemy sobie 
sprawy, ile mamy siły w sobie. Kiedy 
spotka nas jakieś trudne doświadcze-
nie, mamy dwa wyjścia: poddać się lub 
podnieść rękawice i starać się żyć nor-
malnie. Dokładnie tak było w moim 
przypadku. Mogłem opuścić ręce, po-
wiedzieć: „Nie chce mi się”. Nie chcia-
łem jednak być ciężarem dla nikogo, 
piątym kołem u wozu, chciałem stać 
się samodzielny. Normalnie żyć, funk-
cjonować. Myślę, że to motywowało 
mnie do ćwiczeń. Dziś cieszę się ży-
ciem i jestem w 100 proc. samodzielny: 
jeżdżę samochodem, podróżuję samo-
lotami po całym świecie. Nic nie jest 
niemożliwe, jeżeli tylko człowiek tego 
chce. 

42 lata, były żużlowiec (uprawiał 
speedway przez 15 lat, m.in. w Stali 
Rzeszów i KSŻ Krosno). Po wy-
padku na torze, do którego doszło 
3 maja 2006 r., stracił władzę w no-
gach i tra�ł na wózek inwalidzki. 
Nie zrezygnował jednak ze sportu 
i zaczął uprawiać m.in. handbike 
– kolarstwo na rowerze z napę-
dem ręcznym. Dwukrotny mistrz 
paraolimpijski z Londynu (2012), 
mistrz i wicemistrz z Rio de Janeiro 
(2016), kilkakrotnie sięgał też po mi-
strzostwo świata w tej dyscyplinie 
sportu.

Rafał Wilk
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poD choInkę | RaJD DakaR |

M
otocyklista zagubił się na bezkresnych piaskach 
libijskiej pustyni i czekając na pomoc w bezlitos-
nym żarze północnoafrykańskiego słońca, stwier-

dził, że to właśnie tutaj powinien się odbywać najtrudniejszy 
rajd świata. Pomysł Sabine’a szybko stał się rzeczywistością. 
Mimo że dziś trasa rajdu Dakar nie biegnie już przez pust-
kowia Czarnego Lądu, ale przez południowoamerykańskie 
bezdroża, jedno pozostało bez zmian – to wciąż najbardziej 
wymagający rajd świata.

Dakar 2018 to rajd jubileuszowy z dwóch powodów: będzie 
to 40. edycja tej imprezy, jak również 10. rozgrywana na tere-
nie Ameryki Południowej. Jak co roku, na starcie zamelduje 
się pokaźna grupa zawodników z Polski, w tym przedsta-
wiciele ORLEN Team: Jakub Przygoński pilotowany przez 
Toma Colsoula w klasie aut i Maciej Giemza jadący na mo-
tocyklu. Zawodnicy traktują start w Dakarze z jednej strony 
jako wielką nobilitację, a z drugiej – jako ogromne wyzwanie, 

świadomi tego, że nie każdy z nich dojedzie do mety. Historia 
rajdu w pełni usprawiedliwia specjalną wagę, jaką kierowcy 
przykładają do udziału w nim.

Wszystko zaczęło się od wspomnianego przypadku 
Sabine’a, a już 12 miesięcy później, w grudniu 1978 r., na star-
cie debiutanckiego rajdu w Paryżu stawiły się 182 pojazdy, 
z których jedynie 74 zameldowały się na mecie w Dakarze. 
Pierwszymi zwycięzcami okazali się rodacy założyciela rajdu, 
Francuzi Cyril Neveu w kategorii motocykli i Alain Gene-
stier w kategorii samochodów. Bardzo szybko Dakar stał się 
imprezą, do której zaczęły lgnąć najlepsze �rmy konstruk-
torskie w branży motoryzacyjnej: oprócz kojarzonych z Fran-
cją Peugeota, Renault czy Citroëna, także giganci z Niemiec 
(Mercedes, BMW, Volkswagen, Porsche) czy Japonii (Ya-
maha, Honda, Mitsubishi). Normą stały się również występy 
zawodników, którzy wcześniej święcili triumfy w sportach 
motorowych niezaliczanych do kategorii terenowych.

Marzenie o bezdrożach
„Wyzwanie dla tych, którzy startują. Marzenie dla tych, którzy zostają w domu” 

– to motto ukute przez Thierry’ego Sabine’a, który przed 40 laty postanowił 
zorganizować rajd wiodący ze stolicy Francji do stolicy Senegalu
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Z pewnością Thierry Sabine sam był zaskoczony tym, że 
jego ambitny projekt spotka się z tak ciepłym przyjęciem ze 
strony środowiska sportowego. Od początku przekonywał, 
że Dakar to coś więcej niż zwykły rajd – to impreza otwarta 
zarówno na zawodowców, jak i na amatorów, dla których sam 
udział w przedsięwzięciu jest jedną z najpiękniejszych, ale 
i najtrudniejszych przygód w życiu. Niestety, jak się okazało, 
Sabine poświęcił swojemu rajdowi życie: podczas nagłej bu-
rzy piaskowej na trasie imprezy w 1986 r. helikopter, którym 
leciał, rozbił się o wydmy. Oprócz legendarnego organizatora 
Dakaru w katastro�e zginęły jeszcze cztery osoby, w tym oto-
czony we Francji wielką sławą piosenkarz Daniel Balavoine. 
Prochy Sabine’a rozrzucono nieopodal miejsca wypadku, 
przy Zagubionym Drzewie będącym ważnym punktem 
orientacyjnym na mapie Sahary. Od tego czasu drzewo nosi 
imię tragicznie zmarłego Francuza. 

Przez kolejne dziesiątki lat Dakar przeżywał swoje lep-
sze i gorsze chwile. W szczytowych latach na starcie mel-
dowało się niemal 700 pojazdów, w tych najsłabszych – ok. 
150. W 1992 r. po raz pierwszy rajd przeprowadzono z uży-
ciem technologii GPS, natomiast dziewięć lat później po 
raz pierwszy, i jak na razie ostatni, w Dakarze triumfowała 
kobieta – Niemka Jutta Kleinschmidt. Edycja 2008 musiała 
zostać odwołana w przeddzień startu z powodu zagrożenia 
bezpieczeństwa. Zamordowanie francuskich turystów w po-
przedzające rajd święta Bożego Narodzenia i bezpośrednie 
groźby wobec organizatorów oraz uczestników Dakaru wy-
stosowane przez organizację powiązaną z Al-Kaidą spowo-
dowały, że nie było innego wyjścia. W zamian miesiąc później 
jedyny raz zorganizowano swego rodzaju zamiennik: Rajd 
Środkowej Europy, który został zaliczony jako Dakar 2008. 
Łącznie trasa rajdu wiodła dotychczas przez aż 29 państw. 

Od 2009 r. Dakar odbywa się w Ameryce Południowej, 
ale nazwa pozostała – trudno się dziwić, wszak jest ona sa-
moistnym symbolem jednego z najtrudniejszych wyzwań 
na planecie. Dziś Dakar to niekwestionowany numer jeden 
na światowej mapie rajdów (wśród sportów motorowych 
bardziej rozpoznawalna jest tylko Formuła 1), na co z pew-
nością wpływ ma organizowanie go przez ASO – francu-
skiego giganta z branży sportowej, odpowiedzialnego także 
za kolarski Tour de France. Jak twierdzą uczestnicy rajdu, to 
najlepsza okazja, żeby lepiej poznać samego siebie i pokonać 
swoje ograniczenia. Z pewnością znów będziemy świadkami 
wielkich dramatów i pięknych sukcesów. Oby te ostatnie stały 
się udziałem Polaków z ORLEN Team. 

Stéphane Peterhansel (Francja) 
 Niekwestionowany król Dakaru, w któ-
rym między 1988 a 2017 r. triumfował 
13-krotnie: sześć razy na motocyklu 
i siedem razy za kierownicą samo-
chodu. 71 zwycięstw etapowych to ab-
solutny rekord rajdu.

Cyril Despres (Francja) 
 Pięć razy pierwszy na mecie Dakaru 
na motocyklu KTM pomiędzy 2003 
a 2013 r., obecnie z niezłym skutkiem pró-
buje swoich sił jako kierowca Peugeot.

Marc Coma (Hiszpania)
Jego rywalizacja z Despresem przeszła 
już do historii, podobnie jak Francuz 
pięciokrotnie triumfował na motocy-
klu KTM. Obecnie dyrektor rajdu od-
powiedzialny za trasę.

Ari Vatanen (Finlandia)
Mistrz WRC z 1981 r., który potem 
za kierownicą peugeota cztery razy 
triumfował w Dakarze. Z 50 etapowymi 
zwycięstwami w tabeli wszech czasów 
jedynie za Peterhanselem i Chaginem.

Cyril Neveu (Francja)
Pierwszy triumfator w kategorii mo-
tocykli, potem udawało mu się jeszcze 
czterokrotnie stawać na najwyższym 
stopniu podium.

Hubert Auriol (Francja)
Wieloletni dyrektor Dakaru, którym 
został po uprzednim trzykrotnym wy-
graniu rajdu. Był pierwszym zawodni-
kiem, który zwyciężał w kategorii za-
równo motocykli, jak i samochodów, 
zapoczątkowując tym samym swoistą 
dakarową tradycję.

LEGENDY DAKARU
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Ź
ródła historyczne są zgodne, że 
pomysłodawcą przygód sympa-
tycznego koziołka był rysownik 

Marian Walentynowicz. To on wspól-
nie z dyrektorem bodaj największego 
przedwojennego Domu Wydawniczego 
Gebethner i Wol� Janem Stanisławem 
Gebethnerem w 1932 r. namówił do 
współpracy literata Kornela Maku-
szyńskiego. Trochę było w tym amery-
kańskich wzorców, ale że myszy (Miki) 

czy psy (Pluto) były już „ograne” przez 
znane w Polsce produkcje Walta Dis-
neya, to wątek Koziołka zmierzającego 
do Pacanowa był jak najbardziej krajowy.

Współpraca obu autorów komiksu 
zaowocowała ob�cie i w szalonym tem-
pie: już po kilku miesiącach powstała 
księga „120 przygód Koziołka Matołka”, 
która nadała pewne wzorce całej serii. 
Rysowane prostą kreską obrazki (sześć 
w dwóch rzędach na stronie) uzupełniał 
czterolinijkowy i ośmiozgłoskowy wier-
szyk Makuszyńskiego. Pierwszy nakład 
z 1932 r. mimo wysokiej ceny (3,50 zł) 
zszedł na pniu, toteż szybko pojawiły 
się dodruki. Nadto w latach 1933–1934 
ukazały się trzy nowe księgi przygód 
Matołka, cieszące się niesłabnącym 
powodzeniem.

Ale były też głosy krytyczne. „Polo-
nistyka” przestrzegała: „Wszystko tu 
jest brzydkie! Trudno się też pogodzić 
z tekstem, który towarzyszy tej �lmowo 
potraktowanej historyjce. Jest tu, jak to 
u Makuszyńskiego, dużo humoru, ale 
czy te niesamowite, a bardzo liczne 
przygody nie wytworzą jakiegoś chaosu 
w małych główkach?”. Wanda Borudzka 
w „Wiadomościach Literackich” napi-
sała, że to nie tyle przygody Matołka, 
ile przygody dla matołków (1934). Ale 
te głosy nie zmieniły tego, że na ogół 
chwalone w prasie wesołe i pogodne 
przygody naszego bohatera cieszyły się 
ogromną popularnością. Do wybuchu 
wojny łączny nakład wszystkich czte-
rech ksiąg przekroczył astronomiczną 
wówczas liczbę 150 tys. egzemplarzy!

Jak Koziołka Matołka 
rysowano na nowo

W latach PRL na różne sposoby cenzurowano i fałszowano dorobek polskiej literatury. 
Książki znikały z księgarń i bibliotek, a jeszcze niedawno publikujący autorzy zapadali się 
pod ziemię. To niby nie jest tajemnica, ale mało kto wie, że w tych czasach nie oszczędzono 

nawet przygód słynnego koziołka

pIOTR gONTaRcZYK
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po wojnie

W powojennej Polsce pierwsze wy-
danie przygód Koziołka Matołka uka-
zało się w 1947 r. Już wówczas Marian 
Walentynowicz dokonał w nich istot-
nych poprawek, które z jednej strony 
uwspółcześniały opowieść, ale z dru-
giej – miały znaczenie polityczne. Usu-
nięto na przykład żołnierzy w przed-
wojennych mundurach, szable u boku 
o�cerów, a także generała w galowym 
mundurze, dobrze pamiętanym przez 
obywateli z czasów II Rzeczypospo-
litej. Najwyraźniej takie obrazki były 
już „niepoprawne politycznie”, bo 
rodziły podejrzenie o „glory�kację 
sanacji”. Wcześniej jeden z rysunków 
przedstawiał nawet dumnego kozła na 
białym koniu, w którym jedni mogliby 
dostrzec znienawidzonego przez wła-
dze gen. Andersa, a inni nawet Mar-
szałka. To musiało zostać i zostało 
poprawione.

W komiksie zmieniono również 
liczne aspekty społeczne i typy ludz-
kie pojawiające się na ulicach polskich 
miast. Przepadł gdzieś przedwojenny 
gazeciarz w charakterystycznym ubra-
niu, znikali i inni „niesłuszni” oby-
watele. Na przykład Żyd w chałacie, 
w mycce i z pejsami. W 1947 r. już takich 
Żydów w Polsce nie było, więc i z ko-

miksu ich wymazano. Ale te zmiany 
i tak nie nadążały za lokomotywą dzie-
jów, bo w 1948 r. zaczęła się stalinowska 
ofensywa kulturalna i dorobek Ma-
kuszyńskiego znalazł się na cenzuro-
wanym jako niepasujący do realizmu 
socjalistycznego.

W 1951 r. jeden z czołowych stalinow-
skich działaczy (aktywny w kulturze 
PRL do 1989 r.) Grzegorz Lasota na po-
siedzeniu Zarządu Głównego Związku 
Literatów Polskich perorował: „Tacy 
pisarze jak Makuszyński i [Gustaw] 
Morcinek kształtowali swoje utwory na 
podłożu negacji walki klasowej”. Wanda 
Grodzieńska i Seweryn Pollak uznali 
przygody sympatycznego koziołka za 
niemądre i – co brzmiało niemal jak 
wyrok śmierci – wzorowane na impe-
rialistycznych pomysłach: „Jako jeden 
z czynników odwracania uwagi dzieci 
od tematyki społecznej występują głu-
pawe wierszyki o koziołkach matołkach 
pełne bzdurnych, nieprawdopodob-
nych przygód, stanowiące objaśnienia 
do ilustracji, coś w rodzaju osławionych 
amerykańskich komiksów”.

Rok później Koziołek Matołek de�-
nitywnie zniknął z krajowych biblio-
tek w ramach akcji wycofywania całej 
przedwojennej literatury dziecięcej 
i młodzieżowej. Makuszyński żył w bie-
dzie i zapomnieniu. Zmarł w 1953 r. 

w Zakopanem i tam został pochowany 
na cmentarzu dla zasłużonych na Pęk-
sowym Brzysku obok Władysława Or-
kana, Kazimierza Przerwy-Tetmajera 
i Tytusa Chałubińskiego.

odwilż
Po zmianach politycznych w 1956 r. do 
łask powrócili i Makuszyński, i jego Ma-
tołek. Przygody koziołka znów ukazały 
się drukiem, tym razem Wydawnictwa 
Literackiego w Krakowie. Antoni Go-
łubiew ogłosił w „Tygodniku Powszech-
nym” artykuł „Zwycięstwo Koziołka 
Matołka nad stalinizmem”, chyba nie 
do końca wiedząc, że sukces miał wy-
soką cenę. Komiks został bowiem na-
rysowany na nowo i obok zmian arty-
stycznych zawierał zmiany polityczne. 
Walentynowicz nigdy nie wyjaśnił mo-
tywów swojego działania, co sugeruje, 
że ważniejsze niż nacisk cenzury mogły 
tu być chęć wydania opowieści i otrzy-
manie związanego z nim honorarium. 
W 1957 r. w wierszykach Makuszyń-
skiego nie przerobiono zbyt wiele (choć 
na przykład „biedniutkie polskie dzieci” 
zostały zastąpione przez „kochane”, bo 
– jak wiadomo – tych pierwszych w PRL 
nie było), ale zmiany w rysunkach często 
ocierały się o śmieszność.

Z komiksu zniknęły przedwojenne 
i te tuż powojenne mundury wojskowe, 
zastępując dawne realia tymi z lat 50. 
Buty, broń, samoloty – wszystko było 
już na nową modłę, z okrągłymi czap-
kami (w miejsce polskich rogatywek) na 
czele. „Niesłusznych” przedwojennych 
polskich policjantów z pałkami zastą-
pili teraz uśmiechnięci funkcjonariusze 
MO. Naturalnie bez pałek. Zmieniała 
się również sceneria. Na obrazku, na 
którym Koziołek Matołek spacerował 
po polskiej prowincji w 1957 r., widniał 
kontur wiejskiej chaty. Niby nic, ale sęk 
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w tym, że w wersji sprzed 10 lat był tam 
kościół. No i generalnie świątyń oraz 
krzyży było w komiksie dużo mniej 
niż wcześniej. Gruntownej przeróbki 
scenografii przygód Matołka doko-
nano również w Warszawie. Na jednym 
z obrazków dorożkę zastąpił samochód, 
a ludzi w strojach z lat 30. wymieniono 
na szarych obywateli PRL. Co więcej, 
dorysowano nowe tło w postaci Mar-
szałkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej, 
czyli stalinowskiego MDM. Na innym 
obrazku, na którym Matołek leciał nad 
stolicą na ogonie gwiazdy, zniknęła Sta-
rówka z kolumną Zygmunta. Zastąpił ją 
Pałac Kultury (niedawno imienia Józefa 
Stalina). Ten budynek zresztą doryso-
wano również w innych miejscach.

W nowym komiksie zmieniły się 
obyczaje, stroje, a nawet obowiązujące 
kanony kultury. Przed wojną Koziołka 
żegnała grupa przyjaciół ubrana we 
fraki i w smokingi. W latach 50. stało się 
wątpliwe, czy postać tak sympatyczna 
jak nasz Matołek miał przyjaciół wśród 
przedstawicieli byłych klas posiadają-
cych. Z komiksu zniknęli więc ci kapita-
listyczni wyzyskiwacze i próżniacy, któ-
rych zastąpili zwykli obywatele PRL. 

W innym rysunku strach na wróble, 
z którym rozmawiał nasz bohater, mu-
siał zmienić burżuazyjny cylinder na 
ludowy, słomkowy kapelusz. A z listu, 
jaki posłaniec wręczał Matołkowi przed 
wojną, usunięto dwa pierwsze słowa 
„Jaśnie Wielmożny Koziołek Matołek”. 
„Jaśnie Wielmożni” to byli przed wojną. 
I wystarczy.

socjalistyczna poprawność
W innych miejscach komiksu rysow-
nik utrwalił „słuszne” zmiany, jakie 
nastąpiły w minionym dziesięcioleciu 
Polski Ludowej w dziedzinie własno-
ści środków produkcji. Przed wojną 
Koziołek Matołek zajrzał do księgarni 
Domu Wydawniczego Gebethner 
i Wol�, który był przecież wydawcą jego 
przygód. Ponieważ jeszcze w latach 40. 
komuniści odebrali �rmę prawowitym 
właścicielom i ją znacjonalizowali, na 
rysunku z 1957 r. szyld tej �rmy zastą-
pił napis „Księgarnia”. Nawet biednej 
wiewiórce, która ze swojego sklepiku 
na drzewie przed wojną sprzedała Ko-
ziołkowi orzechy, zlikwidowano po-
dejrzany „prywatny interes”. Dostało 
się i Amerykanom, którzy po odwilży 
1956 r. wcale nie przestali być symbo-
lem agresywnego imperializmu i nie-
właściwych wzorców kulturowych. 
W wersji przedwojennej Koziołek 
Matołek rozmawiał w Nowym Jorku 
z amerykańskim biznesmenem, z cyga-
rem w zębach, które samo w sobie było 
symbolem konsumpcyjnego rozpasa-
nia. Nowy Amerykanin z 1957 r. mniej 
przypominał ówczesne karykatury z pi-
semek satyrycznych i miał w ustach nie 
cygaro, ale fajkę. Z tym samym rysun-
kiem zrobiono jeszcze jedną ciekawą 

rzecz. Ponieważ w USA nie mogło być 
wówczas niczego pozytywnego, z pano-
ramy Nowego Jorku, gdzie toczyła się 
wspomniana rozmowa, usunięto Statuę 
Wolności.

To tylko ciekawsze, ale nie wyczer-
pujące tematu przykłady poprawek 
dokonanych w komiksie o przygodach 
Koziołka Matołka w czasach PRL. Do-
brze jednak, że nasz bohater z bródką 
w ogóle został wówczas przywrócony 
polskiej kulturze i zadomowił się 
w niej na stałe. W późniejszych latach 
powstawały o nim kreskówki, utwory 
sceniczne i słuchowiska, na trwałe za-
pewniając mu miejsce w świadomości 
nie tylko starszego pokolenia. Choć 
o sprawie manipulacji w jego przygo-
dach wspomnieli pisarka Joanna Sied-
lecka oraz Adam Rusek, to na rynku 
wydawniczym dominują wersje przy-
gód sympatycznego koziołka powstałe 
po wojnie.

Cieszmy się jednak, że jeszcze Ko-
ziołka Matołka w ogóle mamy. W Szwe-
cji na przykład ideologiczni szaleńcy 
w imię „poprawności politycznej” doko-
nują cięć w słynnych „Przygodach Pippi 
Langstrumpf ”, bo są w nich „murzyński 
król” (oba wyrazy są w tym kraju nie do 
przyjęcia) i sceny, w których bohaterka 
nieudolnie udaje Chinkę, co uznano za 
rasistowskie i obraźliwe. W „Koziołku 
Matołku” też są rasy, różnice kulturowe, 
i to nie zawsze nacechowane pozytyw-
nie (dzicy murzyni w Afryce, którzy zja-
dają gości, a np. Arabowie są naiwni itp.).

Czytajmy więc wszyscy przygody 
Koziołka, póki jeszcze można. A na 
wszelki wypadek kupmy po egzempla-
rzu komiksu do szafy, zanim i naszym 
życiem zawładną politycznie poprawne 
matołki. 
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M
oja ulubiona anegdota na temat Zygmunta Solo-
rza: podobno osobiście siadał przed telewizorem, 
kiedy w jego Polsacie miały się pojawić reklamy, 

i liczył, co do sekundy, czy wszystko zeszło, tak jak zejść 
miało. Zaczynał prowadzić swą telewizję w baraczku. Kilka 
lat później prawicowi chłopcy od telewizji Puls zaczęli od 
razu od eleganckich biur w drapaczu chmur; zainstalowali 
tam akwaria z egzotycznymi rybami. I wkrótce ich nie było. 
Do tego zestawienia wracał często Jarosław Kaczyński, szu-
kając powodów dysproporcji na rynku mediów.

Nie wycofuję zastrzeżeń wobec biogra�i prezesa Solo-
rza. Ale wielostronny talent docenić muszę. Zmęczyła mnie 
cokolwiek bombastyczność gali z okazji 25-lecia tej stacji 
pasowanej przez gości ze sceny Teatru Wielkiego na ostoję 
wolności i szlachetności. Ba, zdziwił Grzegorz Markowski, 
który skorzystał ze swej wolnościowej „Autobiogra�i” do 
udekorowania tego blichtru. Jednak kiedy Solorz na końcu 
tylko podziękował, bo „wiecie, że nie jestem mówcą”… Jest 
w tym człowieku jakaś naturalna skromność, która dopro-
wadziła go na szczyt.

Nie same miłe wspomnienia kojarzą 
mi się z dawnym Polsatem, choć w Tea-
trze Wielkim były ochy i wzruszenia, 
a Paweł Kukiz dziękował, że „byli za-
wsze blisko ludzi”. Pamiętam ich 
program z drugiej połowy lat 
90., w którym Jolanta Kwaś-
niewska wspólnie z Markiem 
Siwcem i Lechem Falan-
dyszem zaśmiewając się do 
łez, parodiowali partyzancką 
pieśń z II wojny światowej. To 
był dość typowy fragment tej 
jego „ludowości”.

Te klimaty odnajduję 
czasem i dziś, choć inne 
są ich barwy. Choćby 
wtedy, kiedy kombo 
jurorów z „Must Be 
the Music”, na czele 
z Korą i Elżbietą Za-
pendowską, szydziło 
sobie z chłopaka, który 
miał nieszczęście za-
śpiewać o Polsce. Po 
prostu.

Ale przecież jest tyle 
mił ych wspomnień… 
Choćby niektóre odcinki 
takich nie wielkich, nie 
głębokich seriali jak „Sana-

torium pod Różą”, „To nie koniec świata”, „Szpilki na Gie-
woncie”, „Hotel 54”. Wynajęci scenarzyści próbowali w nich 
opowiadać proste historie o zwykłych ludziach.

A moment, kiedy aktorka Joanna Liszowska w programie 
„Twoja twarz brzmi znajomo” wystąpiła jako Stan Borys 
i zaśpiewała sławną „Jaskółkę”, tak że ciarki przechodziły po 
plecach? Ja wiem, jak to brzmi. Ale trzeba znać ten program, 
żeby wiedzieć, jak pięknie wykorzystuje te przebieranki do 
ujawnienia talentów aktorskich czy wokalnych rozmaitych 
artystów, pokazując potęgę rzemiosła. A czasem dając nam 
wzruszenie. Innym zaś razem przyprawiając o paroksyzmy 
wesołości, jak umiał to ze mną zrobić wielce utalentowany 
aktor Marcin Przybylski udający Jerzego Połomskiego. 

No i niejednoznaczność polityczna. Udział w rozmaitych 
establishmentowych koalicjach to prawda, ale prawdziwa 
była też sytuacja, gdy pierwszy team tej stacji potra�ł w la-
tach 90. najobiektywniej przepytywać polityków wszystkich 
opcji podczas kampanii wyborczych. Cząstka tego została do 
dziś. Na przykład w postaci zawsze zrównoważonego głosu 

Doroty Gawryluk moderującej debaty 
współczesne. Podszczypywana przez 
lewicowych hunwejbinów jest arbi-

trem dziennikarskiej elegancji. W świe-
cie brutalności, wolnoamerykanki, umie 

pilnować sprawiedliwych reguł gry. Umie 
słuchać.

Polsat jest trochę jak Polska. Naszpi-
kowany grzeszkami, powszednimi i po-

ważnymi, a jakoś tam ludzki, wielobarwny. Nie-
przerażający fanatyzmem tej czy innej racji. Dużo to czy 
mało? 

Piotr Zaremba

ZaREmBa pRZEd TElEwIZOREm

Grzeszki i wzloty
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Czarno-biały blask

Jestem fanem „Kevina samego w domu”. Bronię tego tytułu i ubolewam, 
że stał się ikoną plastikowej komercji na Boże Narodzenie. Dlatego proponuję 

przegląd moich ulubionych �lmów świątecznych ze złotej ery srebrnego ekranu

„to wspaniałe życie” (1946), 
reż. Frank capra
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W 
nagrodzonej w tym roku 
Złotymi Lwami „Cichej 
nocy” Piotra Domalew-

skiego jest znakomita scena. W przed-
wigilijnej krzątaninie matka i ciotka 
nakazują dzieciom wyłączyć telewizor 
i zabrać się do pomagania w przygo-
towaniach. „Ale mamo, »Kevin« leci” 
– mówi obrażona nastolatka wpatrzona 
w wieczorny �lm na Polsacie. Tak, na-
kręcony w 1990 r. „Kevin sam w domu” 
w reżyserii Chrisa Columbusa stał się 
jednym z symboli świąt Bożego Na-
rodzenia. To symbol tak znaczący, że 
został już przemielony nie tylko przez 
popkulturę, lecz i przez wyższą kulturę, 
co dobitnie pokazał zwycięzca z Gdyni. 

Cenię �lm Columbusa. Uważam, że 
to bardzo dobrze skrojona komedia, 
która nie przez przypadek zarobiła na 
świecie 0,5 mld dol. Świetnie zagrana 
przez 10-letniego wówczas Macaulaya 
Culkina i zdobywcę Oscara za „Chłopów 
z ferajny” Joe Pesciego. Z muzyką ma-
estra Johna Williamsa (to on napisał też 
ścieżkę dźwiękową do „Star Wars”), od-
powiednim rytmem, humorem i wyra-
zistymi epizodami weszła do panteonu 
najlepszych amerykańskich komedii 
familijnych. Dziś „Kevin sam w domu” 
bywa odbierany jako symbol świątecz-
nej komercji. Tej pogańskiej, w której 
nie czeka się na narodzenie Boga, ale 
celebruje się bożka konsumpcjonizmu. 
Nowej religii uosobionej przez przyj-
ście otyłego brodacza w stroju krasnala. 
Niesłusznie. „Kevin sam w domu” ma 
w sobie ducha tego niezwykłego okresu. 
To jeden z najbardziej prorodzinnych 
filmów lat 90. Mimo urwisowskiej 
otoczki bazuje na najlepszych trady-
cjach amerykańskiego kina z gatunku 
„christmas movies”.

Mimo że lubię „Kevina”, coraz częś-
ciej sięgam w tym okresie po czarno-
-białe świąteczne klasyki, które dziś są 
pogrzebane pod świecidełkami z cho-
inek i neonów z centrów handlowych. 
Oto moja lista pięciu najlepszych świą-
tecznych �lmów, które nie tylko nie-
zmiennie inspirują, lecz również po-
kazują, jaki świat utraciliśmy i w jaką 
stronę ewoluowała popkultura. Pomi-
jam w niej klasyczną „Opowieść wigi-
lijną” według opowiadania Dickensa, 
gdyż w zasadzie wszystkie jej ekraniza-
cje są bliskie mojemu sercu. 

5 „żona biskupa” (1947), 
reż. henry koster

Podobnie jak w arcydziele, które zaj-
muje w tym zestawieniu pierwsze miej-
sce, anioł zstępuje z nieba i przypomina 
o istocie egzystencji. Pastor Henry (Da-
vid Niven) jest zajęty budową nowego 
kościoła. Musi namówić na darowiznę 
upartą i bogatą wdowę. Ma też całą masę 
innych problemów na głowie. Przez to 
wszystko zaniedbuje swoją żonę Julię 
i ukochaną córeczkę. Przez natłok obo-
wiązków zapomina w końcu, dlaczego 
zdecydował się zostać pastorem. Nawet 
nadchodzące święta nie sprowadzają 
duchownego z destrukcyjnej ścieżki. 
Dopiero pojawienie się anioła o twarzy 
Cary’ego Granta zmienia jego percep-
cję. Tajemniczy przybysz przypomina 
pastorowi o tym, czemu ten się prze-
cież poświęcił. Przypomina mu o Bogu. 
Zanim to się jednak stanie, przybysz 
wzbudza podejrzenia. Czy nie chce 
ukraść Henry’emu nie tylko kościoła, 
lecz również żony?

Oparty na powieści Roberta Nathana 
z 1928 r. �lm jest równie wymowny dziś, 
jak ponad 70 lat temu. To szczególnie 
ważne dzieło opowiada bowiem o lu-
dziach wierzących, którzy nawet w imię 
Boga potra�ą… o Nim zapomnieć. Ale 
czy nie jest to też głos dotyczący trak-
towania świąt Bożego Narodzenia przez 
współczesne społeczeństwa? Nie tylko 

łUKaSZ adamSKI
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ludzi zatopionych w komercji symbo-
lizowanej przez św. Mikołaja na cięża-
rówce Coca-Coli. Również tych, dla 
których wigilijna kolacja musi być na 
tyle perfekcyjna, że to przesłania jej 
istotę. Pastor tak bardzo chciał posta-
wić perfekcyjny kościół, że zaniedbał 
ognisko domowe, które jest przecież 
również bożym ogniskiem. Możliwe, 
że najważniejszym.

4 „garsoniera” (1960), 
reż. billy wilder

Pracownik firmy ubezpieczeniowej 
C.C. Baxter (Jack Lemmon), zwany też 
potocznie „Buddy Boy”, to typowy czło-
wiek o mentalności korporacyjnej. Pnie 
się po kolejnych szczeblach kariery 
w �rmie ubezpieczeniowej dzięki temu, 
że posiada klucz do garsoniery, który 
udostępnia swoim szefom. To najbar-
dziej pożądane miejsce na Manhattanie. 
Grzeszna dziupla zapewnia Baxterowi 
kolejne awanse. Do czasu. Pewnego 
dnia poznaje uroczą kochankę (Shirley 
MacLaine) swojego szefa. Porzucona 
próbowała w mieszkaniu popełnić sa-
mobójstwo. Teraz miejsce grzechu 
zostanie wykorzystane do uratowania 
życia. Tylko czy nie oznacza to końca 
przywilejów w pracy, które zapewniała 
zawsze wolna garsoniera? Czy bohater 
wybierze miłość, czy może karierę?

Melancholijna, ale też zabawna „Gar-
soniera” to klasyk zrobiony przez legen-

darnego Billy’ego Wildera. Nie jest to 
jednak niezobowiązująca komedia, ty-
powa dla jego dorobku, ale �lm z silnym 
wątkiem społecznym. Przełamywał 
on tabu i piętnował hipokryzję „przy-
kładnych mężów”. Akcja �lmu, który 
zdobył pięć Oscarów, jest osadzona 
w okresie Bożego Narodzenia. A więc 
w czasie kojarzącym się z rodzinnym 
ciepłem, dobrem i prawdą. Jednak oto-
czenie „Buddy’ego Boya” jest zatopione 
w kłamstwie. Tak jak on. To wszystko 
pcha go jeszcze mocniej w samotność. 
Samotność człowieka przemykającego 
przez bezduszny Manhattan. Szukają-
cego miłości i ciepła, które są przecież 
istotą tego czasu w roku. Nie przez 
przypadek to na bożonarodzeniowej 
imprezie wszystkie sekrety wychodzą 
na jaw. Wilder piętnuje także demora-
lizację. Pokazuje skutki niewierności, 
więc nakręcił obraz stricte prorodzinny.

3 „sklep na rogu” (1940), 
reż. ernst lubitsch

Film osadzony jest w Budapeszcie, ale 
przenika go duch świątecznego kina 
wprost z Hollywood. To opowieść o pra-
cownikach i właścicielach sklepu Matu-
schek i Spółka. Spokojne życie rodzin-
nego biznesu zakłóca pojawienie się 
szukającej pracy dziewczyny (Margaret 
Sullavan). Początkowo nie przypada do 
gustu najdłużej pracującemu w sklepie 
Alfredowi (James Stewart). W końcu 

jednak znajduje zatrudnienie w czasie 
świątecznej wyprzedaży. „Kto się czubi, 
ten się lubi” – to powiedzenie idealnie 
pasuje do relacji dwójki pracowników. 
Oboje wdają się w utarczki słowne i zło-
śliwości, nie wiedząc, że od miesięcy 
wymieniają się anonimowo liścikami 
miłosnymi. Codziennie zostawiają je 
w skrytce pocztowej nr 237. Nigdy nie 
ujawniając swojej tożsamości. Wiele lat 
później wykorzystano ten motyw w ko-
medii romantycznej „Masz wiadomość”.

Ten film jest wręcz modelowym 
przykładem świątecznej opowieści pro-
mującej pozytywne wartości. Dobroć 

„Garsoniera” (1960), 
reż. Billy Wilder
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płynąca z ekranu, jasny i klarowny 
morał – to kwintesencja kina złotej 
ery Hollywood. Stewart nieraz grał 
postacie szlachetne. Tutaj tworzy 
postać wręcz ikoniczną. Ernst Lu-
bitsch wyreżyserował �lm ponad-
czasowy z bohaterami, z którymi 
można się utożsamiać nawet dziś. 
To po prostu urokliwe kino. W ta-
kim sklepie można przesiedzieć 
całą przedświąteczną gorączkę.

2 „cud na 34. ulicy” (1947), 
reż. george seaton

Nie mylcie tej wersji z dużo słabszym 
remakiem z lat 90. Zdobywca trzech 
Oscarów z 1947 r. to jedna z najcudow-
niejszych historii świątecznych w hi-
storii kina. Tytuł to u nas mało znany, 
a przecież umieszczono go na liście 
�lmów budujących dziedzictwo naro-
dowe Stanów Zjednoczonych. Jest też 
wymieniany jako jeden z najbardziej 
inspirujących obrazów wszech czasów. 
Kocham go nie tylko dlatego, że ilekroć 
jestem w Nowym Jorku, zachodzę do 
kultowego Macy’s. Ten �lm chwyta ze 
serce i jest czymś więcej niż prostą opo-
wieścią na Gwiazdkę.

Doris Walker (Maureen O’Hara) to 
młoda kierowniczka sklepu Macy’s, 
która musi się uporać z kompromi-
tującym w tym okresie roku faktem 
posiadania w sklepie pijanego aktora 
wcielającego się w św. Mikołaja. Prosi 

więc o pomoc staruszka z ulicy, który 
przypomina brodacza z Laponii (Ed-
mund Gwenn). Ten szybko zostaje ulu-
bieńcem dzieci i ich rodziców. Szcze-
gólnie że dobro i szczęście potomków 
przedkłada ponad interesy sklepu. 
Choć obraz ten powstał 70 lat temu, to 
jest bardziej aktualny dziś niż w czasie 
premiery. To kino, które najdobitniej 
pokazuje, czym jest komercjalizacja 
Bożego Narodzenia i gdzie kryje się 
prawdziwy duch świąt. Jak dobro zo-
stało cynicznie przekute przez bizne-
sowych macherów w komercyjny śro-
dek? Św. Mikołaj w tej wizji tra�a nawet 
przed oblicze sędziego. Za to, że robi to, 
czego się od niego oczekuje? „Boże Na-
rodzenie to nie tylko ten jeden dzień. To 
stan umysłu… I to właśnie się zmienia 
na gorsze. Dlatego cieszę się, że tu je-

stem – być może będę mógł coś na to 
poradzić” – mówi bohater. Na pewno 
ten �lm może coś poradzić nawet na 
nastawienie wiecznych „Grinchów”.

1 „to wspaniałe życie” 
(1946), reż. frank capra

W 1990 r. Biblioteka Kongresu Stanów 
Zjednoczonych wpisała „To wspaniałe 
życie” na listę National Film Registry 
jako �lm „kulturalnie, historycznie lub 
estetycznie znaczący”. W roku 1995, 
z okazji stulecia narodzin kina, tytuł 
ten znalazł się na watykańskiej liście 
45 �lmów fabularnych, które propagują 
szczególne wartości religijne, moralne 
lub artystyczne. To arcydzieło abso-
lutne. Kwintesencja społecznego kina 
Franka Capry. Kino uniwersalne i po-
nadczasowo opowiadające o upadku, 
zmartwychwstaniu ducha, poświę-
ceniu się dla bliskich i zwątpieniu. 

Kino piętnujące różnych Scroodge’ów 
z „Opowieści wigilijnej” i chwalące tych, 
którzy w imię przyjaźni oraz miłości po-
święcają samych siebie.

George Bailey (James Stewart) miał 
być kimś wielkim. Pragnął wyjechać 
ze swojego miasteczka i zdobyć świat. 
W dzieciństwie uratował topiącego 
się pod pękniętym lodem braciszka. 
Stracił przez to słuch w jednym uchu. 
Mimo to był bliski wyjazdu z nudnego 
i sennego Bedford Falls. Śmierć ojca 
i potrzeba ratowania biznesu zatrzy-
mały go w rodzinnej mieścinie. Mimo 
że wyrwał się z pazernych łap lokal-
nego milionera, ożenił się z piękną 
kobietą i ma gromadkę dzieci, towa-
rzyszy mu poczucie, iż przegrał życie. 
Nieoczekiwany zbieg zdarzeń pcha 
go do ostateczności, gdzie Anioł Stróż 

pomoże mu spojrzeć na całe życie. 
Wszystko dzieje się w Boże Na-
rodzenie. „To wspaniałe życie” 
dotyka najbardziej fundamental-
nego pytania: czy życie ma sens 
i jak nasze wybory wpływają na 
działania innych. Bailey stojąc 
nad życiową przepaścią, pyta, 
czy nie lepiej by było, by się nie 
urodził.

Capra pokazuje, że każde, bez 
wyjątku, życie jest potrzebne 
w Bożym planie. Niszczenie tego 
życia, odbieranie go sobie to sprze-

ciwienie się woli Boga. Anioł pokazuje 
George’owi, jak wyglądałoby miasto 
bez jego codziennej pracy dla dobra 
rodziny, przyjaciół i tegoż miasta. Pracy 
nieraz niezauważalnej, ale składającej 
się na obraz, który dojrzeć możemy 
tylko z dystansu. A bogactwo, które 
w końcu lokalny Scroodge mu zabrał? 
Ono jest drugorzędne wobec innego 
najważniejszego bogactwa. Bogactwa 
miłości. 

Czy jest przypadkiem, że George 
rozumie moc przyjaźni i rodzinnej 
harmonii właśnie w Boże Narodzenie? 
Capra w swoim arcydziele subtelnie ko-
rzysta ze świątecznej otoczki. Ona jest 
tylko tłem dla tego, co najważniejsze. 
Reżyser mówi nam wyraźnie: pełnię 
człowieczeństwa osiągamy, tylko mi-
łując bliźnich i się im poświęcając. Czy 
nie jest to właśnie istota nauki pewnego 
Żyda z Nazaretu, którego narodziny ce-
lebrujemy każdego 25 grudnia? 

„cud na 34. ulicy” (1947),  
reż. George Seaton
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Te �lmy nie tylko inspirują, 
lecz i pokazują, jaki świat 
utraciliśmy i w którą stronę 
ewuluowała popkultura     
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„Tu wam dobrze będzie. Choć z trzech stron świata wichury złych wojen wieją. 
Ja was błogosławię, nieszczęścia nie zaznacie”. Odchodząc z Trójwsi Beskidzkiej, 
tak miała powiedzieć starowinka, która przez lata przemierzała szlaki między 

Istebną, Jaworzynką i Koniakowem. I nikt tam gościny jej nie odmówił, choć 
w chałupach bieda hulała jak śnieżna zadymka. Przepowiednia się sprawdziła

29/1217/F

Najbardziej 
postna wigilia
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C
o zapamiętujemy z dzieciń-
stwa? Smaki? Zapachy? Poczu-
cie ciepła i bezpieczeństwa, gdy 

w pewien wigilijny wieczór, opatulona 
w wełniane koce jechałam na pierwszą 
w życiu pasterkę? Zaspy śnieżne sięgały 
dorosłym do pasa, gwiazdy nad głową 
błyszczały lodowatym światłem, bo 
mróz był kilkunastostopniowy. Gdy 
cały kościół gruchnął pod niebiosa 
„Bóg się rodzi, moc truchleje”, czułam 
na plecach ciarki. Czuję je i dziś, gdy 
wspominam tamten wieczór… 

Później było wiele pasterek, ale blo-
kowisko na warszawskich Jelonkach 
skutecznie odarło je z magii, a swoje 
dołożyła później pogoda. 10 stopni 
24 grudnia – no cóż, pewnie tyle było 
w nocy w Betlejem, gdy Józef i Maryja 
szukali miejsca, w którym bezpiecznie 
mogłoby się urodzić ich dziecko, ale… 
każdy marzy przecież o śnieżnym Bo-
żym Narodzeniu. 

Takie właśnie powinny być święta 
i im do nich bliżej, tym bardziej nie-
cierpliwie, my mieszkańcy nizin, kli-

kamy w swoje aplikacje pogodowe na 
komórkach, mając nadzieję, że może 
tym razem będzie inaczej, że na pa-
sterkę pojedziemy sankami, a śnieg 
choć na tę jedną noc przykryje to, co 
brzydkie i brudne. 

Mieszkańcy wyżyn zwykle takich 
problemów nie mają. Zaprzyjaźniona 
góralka wrzuciła ostatnio na FB zdję-
cia z naszej ulubionej Jaworzynki – Na 
Uwietrzu śnieg powyżej kolan, aż błę-
kitny, bo odbija kolory nieba, z okien wi-
dać dolinę i czeską stronę – w mgiełce, 
przez która przebijają się promienie 
słońca. 

Zawsze, kiedy tu jestem, mam wraże-
nie, że mimo trudnego życia, bo ziemie 
tu podłe, zboża kiepskie, wszędzie da-
leko albo pod górę – ludzie są tu bardziej 
zahartowani przez życie i może dlatego 
lepsi i szlachetniejsi? Ich szacunek dla 
tradycji też wygląda nieco inaczej niż 
w miastach. Wciąż jedzą tradycyjne po-
trawy, pielęgnują sztukę ludową, nawet 
młodzi zakładają na uroczystości stroje 
ludowe, przechowywane na co dzień 

w szafach jak skarby. Bo i skarbami są 
– lniana spódnica po babci, ręcznie pliso-
wana w studni pod kamieniem, bialutki 
kabotek uszyty z setek kółeczek wielko-
ści groszówki, który córeczka dostała na 
pierwsze urodziny… Kierpce z prawdzi-
wej solidnej skóry, sznurowane rzemie-
niami, modre i czerwone spódnice… 

W nagrodę za dobro i gościnność, 
których tutejsi górale – choć sami ubo-
dzy – nie poskąpili starej żebraczce, 
tereny te omijają nawałnice. Tak mówi 
jedna z legend o Trójwsi. Zarówno te 
z groźną historią w tle, jak i te pogo-
dowe. Przekonałam się o tym latem, 
gdy burze z wichurami pustoszyły Śląsk 
Cieszyński, a tu naderwały tylko jeden 
dach w Koniakowie. 

wyczarować potrawy
Tradycyjnie obchodzą też święta. Nawet 
teraz, gdy można w czasie wigilii jeść 
schabowego. Nasza gospodyni Janina 
Juroszek z Jaworzynki napisała o lokal-
nych obrzędach piękną pracę, skupiając 

  REKLAMA  

Poczta Polska,

życzy wszystkim swoim Klientom  

radosnych i spokojnych Świąt  

Bożego Narodzenia, spędzonych  

w rodzinnym gronie oraz samych  

szczęśliwych chwil w nadchodzącym  

Nowym Roku 2018.

eprasa.pl
eprasa.pl b7843a2655



pod Choinkę | Góralska kuChnia |

|  108  |  18 – 27.12.2017

się głównie na jedzeniu towarzyszącym 
rozmaitym imprezom. Niektóre z nich, 
jak choćby redyk, do dziś można oglądać 
w Istebnej, Koniakowie i Jaworzynce. 

Nie ma się co oszukiwać – panowała 
tu bieda, surowy klimat nie sprzyjał 
uprawom zbóż, jedynie ziemniaki 
i owies jako tako dawały radę. Ludzie 
trudnili się pasterstwem i wyroby 
pochodzące od owiec stanowiły 
podstawę ich egzystencji. Ale 
ponieważ w czasie postów nie 
jadano też sera, wigilijny jadło-
spis był postny do bólu. Turyści, 
którzy chcą posmakować prawdzi-
wego regionalnego jedzenia, mogliby 
mieć problem, gdyby zamarzyło im się 
skosztowanie tradycyjnych bożonaro-
dzeniowych potraw. Nie były to z pew-
nością szynki, golonki ani inne tłuste 
mięsa, ich podawanie jest dziś koniecz-
nością, jeśli chce się zwabić przybyszów 
do karczmy. Gospodynie, które z ziem-
niaków, śliwek, kapusty i fasoli potra�ły 
zrobić święta, zasługują na najwyższy 
podziw.

adwent z ziemniakami
Czas oczekiwania na narodziny Jezusa 
był niezwykły. We wsiach robiło się ci-
cho, nie urządzano wesel, szkubaczek 
z muzyką. Nawet dziewczęta nie nosiły 
czerwonych wstążek we włosach – za-
stępowały je niebieskimi. Mięsa nigdy 
nie było dużo, dlatego jedzono to, co 
zwykle, a więc placki, kapustę kiszoną, 
ziemniaki. Niezbyt bogato, ale zdrowo. 
Wodę z kapusty obowiązkowo zosta-
wiano – na niej warzono kwaśnicę z su-
szonymi grzybami i kawałkiem schabu. 
Takich kwaśnic na żeberku jak w okoli-
cach Istebnej, Koniakowa i Jaworzynki 
nie ma nigdzie. Są rewelacyjne o każdej 
porze roku, a po nartach wprost nieza-
stąpione. Czasem na obiad pieczono 
wielki placek z mąki żytniej mielonej 
na domowych żarnach z surowymi 
ziemniakami. Jedzono go z mlekiem. 
Pieczono też placki na blasze, okraszone 
szpyrkami, czyli skwarkami ze słoniny 
lub gęstą śmietaną. Smakują wybornie. 

Na kolację w Adwencie jadano ziem-
niaki z mlekiem. Na dworze zaś odby-
wało się czarowanie rzeczywistości, 
żeby przywabić urodzaj w następnym 
roku. Grupy przebranych mikołajów 

– część na biało, część na czarno – roz-
praszały ciszę i budziły ziemię, żeby 
była urodzajna i rodziła więcej zboża. 
23 grudnia był szczodry dzień – po do-
mach chodzili biedni i dostawali różne 
prezenty. 

w wigilię…

…poszczono i pracowano. Tylko dzieci 
dostawały pieczoki, czyli ziemniaki pie-
czone na blasze. Dorośli uwijali się jak 
w ukropie. Pieczono kołacze, robiono 
masło, gotowano dla ludzi i zwierząt, 
żeby w święta można było świętować, 

a nie pracować. Zanim na znak pokoju 
przełamano się moczaniną, czyli 

plackiem drożdżowym maczanym 
w maśle (wcale nie opłatkiem, bo go 
nie znano), sąsiedzi jednali się, popi-

jając na gorąco wódkę z korzeniami 
i miodem. Wszyscy starali się być mili, 

dzieciaki siedziały jak trusie, żeby cały 
rok był tak dobry i spokojny jak ten dzień. 
Wreszcie na stole rozsypywano siano 
i pieniądze, na to kładziono biały obrus, 
a potem owies, chleb, ziemniaki, jabłka, 
miód. Tradycyjne potrawy były bez-
mięsne: słodka kapusta z ziemniakami, 
zupa grzybowa, bryjka, groch ze śliw-
kami, łazanki z makiem, gryska z masłem, 
kołacze, kompot z pieczek. Plony z pola 
i lasu – grzyby i miód, zboża, owoce, od 
czasu do czasu ryby. Prawdziwy post.

Karp, sałatka jarzynowa czy barszcz, 
który coraz częściej wygrywa z zupą grzy-
bową, są na tych terenach daniami stosun-
kowo młodymi. Nie trzymano się zasady, 
że potraw ma być 12, ale gospodynie sta-
wały na głowie, żeby świąteczne jadło 
różniło się od codziennego. Były więc 
makowce, kołacze, łazanki z makiem.

Potem wszyscy szli na pasterkę i wró-
żyli z nieba. Jeśli noc była księżycowa, 
zapowiadał się pomyślny rok, jeśli niebo 
wygwieżdżone – rok bogaty w jajka, 
pochmurno – mało jajek, ale za to dużo 
mleka od krów.

Następnego dnia rano dojadano 
resztki po wieczerzy, kurczaki 
i wieprzowina pojawiały się dopiero na 
obiad, podobnie jak kawa, podawana 
tylko od wielkiego dzwonu.

Niektóre z tych świątecznych sma-
kołyków jada się do dziś. Bardziej po to, 
żeby pielęgnować tradycję niż dla smaku. 
I choć dziś święta obchodzone są na bo-
gato, bez tych prostych potraw pokazują-
cych, jak skromnie i surowo się żyło w gó-
rach, nie byłoby prawdziwych świąt. Taka 
Wigilia, bez ozdobników i kulinarnych 
fajerwerków, najbardziej zbliża nas do 
prawdziwego Bożego Narodzenia. 

Anna Monicka

2
2

/1217/F

Łazanki z makiem
Z mąki i jaj zagniatamy ciasto 
makaronowe, kroimy w kwa-
draty lub romby, gotujemy. 
Mak moczymy, gotujemy i 2–3 
razy przepuszczamy przez ma-
szynkę. Dodajemy trochę 
mleka, masła, cukru i soli, łą-
czymy z łazankami. 

Gryska z masłem
Gotujemy na sztywno kaszę 
mannę w mleku, gdy zgęstnieje, 
doprawiamy masłem.

Bryja
Suszone gruszki, jabłka i śliwki 
trzeba namoczyć na noc, a po-
tem rozgotować z cynamonem, 
anyżem, solą i cukrem. Gdy da-
nie osiągnie konsystencję gęstej 
marmolady, jest gotowe. Podaje 
się je na zimno do chleba.

Groch ze śliwkami
Moczony przez noc groch zale-
wamy świeżą wodą i gotujemy 
z odrobiną soli. Namoczone 
śliwki gotujemy z cukrem. 
Groch polewamy zasmażką 
z masła i mąki, dodajemy śliwki.

Grzybula
Namoczone grzyby gotujemy 
w tej samej wodzie, żeby był 
piękny zapach, gdy zmiękną, 
kroimy je w paseczki i doda-
jemy do wywaru z włoszczyzny. 
Zabielamy mąką i śmietaną, 
dodajemy masło i podajemy 
z ziemniakami.
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Podnieście głowy!

Album „Podnieście głowy!” jest nie tylko  
podsumowaniem Wielkiej Pokuty i Różańca do Granic  
- dwóch wielkich inicjatyw modlitewnych,  
które miały miejsce w naszej Ojczyźnie w przeciągu
niecałego roku. To również fascynująca podróż  
przez dzieje wiary w Polsce, nowe spojrzeniei  
próba odczytania znaków czasu.

Bogato ilustrowane wydawnictwo, zawiera setki nigdy
niepublikowanych zdjęć. Wspaniałe przypomnienie  
i pamiątka dla uczestników tamtych niezwykłych zdarzeń. 
Doskonały prezent na święta.

Premiera książki 8 grudnia w święto Niepokalanego Poczęcia Maryi Panny.

M E C E N A S I  G Ł Ó W N I : M E C E N A S I : W S P Ó Ł P R A C A :

To mogło zdarzyć się 
tylko w Polsce

Dochód ze sprzedaży książki przeznaczony jest na finansowanie kolejnych inicjatyw
organizowanych przez Fundację Solo Dios Basta.

Książka dostępna na: www.sklep.mikael.pl

Więcej informacji na: 
www.rozaniecdogranic.pl i www.wielkapokuta.pl

Książkę można również zamówić pod numerem telefonu: 
22 213 93 32

eprasa.pl
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P
odróbka wyparła oryginał. Komercja zastąpiła świę-
tość. Rubaszny Santa Claus zajął miejsce św. Miko-
łaja, męża pobożnego i ascetycznego” – tak pisał dwa 

tygodnie temu na tych łamach Grzegorz Górny w tekście 
„Zawrotna kariera Santa Clausa”. Co się stało, że „centralnym 
wydarzeniem świąt nie jest już przyjście na świat Zbawiciela, 
lecz przybycie komiwojażera z prezentami”? I co to ma wspól-
nego z prawdziwą historią św. Mikołaja? Wróćmy do źródeł 
i przypomnijmy, kim naprawdę był biskup z Miry. 

św. mikołaj i jego czasy
Z uwagi na bardzo skąpe informacje historyczne o świę-
tym nie można napisać biogra�i mocno udokumentowanej 
historycznie. Można jednak w oparciu o przekazy tradycji 
(najstarsze z nich sięgają VI w., czyli powstały 200 lat po jego 
śmierci, a najstarszy znany żywot świętego pochodzi z IX w.) 
opowiedzieć o prawdopodobnym życiu św. Mikołaja i cza-
sach, w których przyszło mu działać. 

Mikołaj urodził się prawdopodobnie w Patarze w 270 r. 
Zmarł 6 grudnia – między 345 a 352 r. Jego rodzice byli gor-
liwymi chrześcijanami. Miejscowość Patara była oddalona 
o prawie 200 km od Miry, stolicy Licji – krainy leżącej 
w Azji Mniejszej (dzisiejsza Turcja – północno-wschodnie 
wybrzeże Morza Śródziemnego, między wyspą Rodos a Cy-
prem). Kraina ta była miejscem, do którego chrześcijaństwo 
dotarło bardzo wcześnie. Przez Patarę wiodła trasa trzeciej 
podróży św. Pawła, Mira zaś to port, w którym prawdopo-
dobnie apostoł Paweł zatrzymał się w czasie swojej ostatniej 
podróży misyjnej. Chrześcijaństwo w III w. było na tych te-
renach silne, odsetek chrześcijan sięgał w niektórych miej-
scowościach 60 proc. 

Rodzice Mikołaja posiadali znaczny majątek ziemski, 
który dawał im źródło utrzymania oraz możliwość wspierania 
ubogich i potrzebujących. Mimo wielu starań nie posiadali 
potomstwa. Dopiero po 20 latach małżeństwa Pan Bóg obda-
rzył ich długo oczekiwanym dzieckiem. Postanowili, że jeśli 

urodzi się syn, dadzą mu imię Mikołaj. Greckie imię Mikołaj 
znaczy „zwycięski lud”. 

Chłopiec uwielbiał towarzyszyć rodzicom podczas uro-
czystości, gdy po łamaniu chleba podczas tzw. agapy przy-
gotowywali dar do podziału między najuboższych we wspól-
nocie. Dorastający Mikołaj również nie przepuszczał żadnej 
okazji, by pomóc potrzebującym. Szybko umiał ocenić, kto 
najbardziej wymaga wsparcia. To zaś, co potrzebne, potra�ł 
dostarczyć niezauważony przez nikogo.

Tych niespodziewanych prezentów było tak wiele, że po-
czątkowo niektórzy spośród bardziej zabobonnych pogan 

Prawdziwa opowieść o św. Mikołaju
Przykładem człowieka pełnego o�arnej miłości, którego tradycja powiązała ze świętami Bożego 

Narodzenia, jest św. Mikołaj. Postać ta łączy radość z przyjścia na świat Zbawiciela z uśmiechem 
dziecka obdarowanego łaską miłości i… prezentami 
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wymyślili, iż dzieje się to za sprawą dobrych duchów opie-
kuńczych miasta. Dopiero po jakimś czasie zagadka została 
rozwiązana, i to dzięki strażnikom miejskim, którzy kilka-
krotnie zauważyli młodego Mikołaja niosącego nocą tajem-
nicze pakunki. Chłopiec miał wtedy 15 lat.

Pewnego razu niestety miasto nawiedziła zaraza. Wielu 
ludzi zachorowało i zmarło, w tym rodzice Mikołaja. Był to 
dla niego wielki cios, lecz podtrzymywany przez braci chrześ-
cijan nie upadał na duchu. W wieku 18 lat zakończył solidną 
edukację, o którą zatroszczyli się jeszcze jego rodzice. 

droga do kapłaństwa 
Nadchodził czas wyboru drogi życiowej. Mikołaj chciał jak 
najwięcej pomagać ludziom. Był jednak niezdecydowany, 
czy iść w kierunku małżeństwa, czy przygotować się do ży-
cia kapłańskiego. Podjął decyzję, że chce zostać kapłanem, 
sprzedał część majątku, a pieniądze rozdał ubogim. W tych 
czasach większość kapłanów i diakonów, a nawet biskupów, 
pracowała w swoich zawodach, lecz w miarę zwiększania się 
ich zaangażowania w pracę duszpasterską byli częściowo 
wspomagani przez wspólnotę chrześcijan. 

Mikołaj przygotowywał się do kapłaństwa, a także do pracy 
lekarza. Wiele czasu poświęcał na odwiedziny najuboższych 
we wspólnocie. Po pół roku przyjął święcenia diakonatu, a po 
dwóch latach święcenia kapłańskie. W roku 300, osiem lat 
od święceń kapłańskich, został wybrany na biskupa Miry.

prześladowania
Prześladowania za cesarzy Dioklecjana i Maksymiana były dla 
wielu chrześcijan zaskoczeniem. W ciągu niespełna roku (303 
do 304) władze wydały aż cztery edykty coraz ostrzej wpro-
wadzające prześladowanie chrześcijan. W kwietniu 303 r., 
gdy prześladowania dotknęły również Mirę, wielu wiernych 
namawiało Mikołaja, by opuścił miasto, a kilku z nich, bardziej 
zamożnych, oferowało swoje rezydencje na wsiach. 

Pięć dni po ogłoszeniu edyktu oddział stationarii naj-
pierw spalił, a później zrównał z ziemią zgliszcza kościoła 
w dzielnicy portowej. Dzień później rozpoczęły się areszto-
wania i przesłuchania podejrzanych o przynależność do grup 
chrześcijan. Rankiem do domu Mikołaja zapukało dwóch 
żołnierzy. Odmówił złożenia nakazanych prawem pogań-
skich o�ar i wyrzeczenia się swoich przekonań. Został więc 
zesłany na Sardynię, do pracy w kamieniołomach. 

Sardynia jest wraz z Sycylią największą z wysp Morza 
Śródziemnego. Jej powierzchnia jest górzysta, od wieków 
znajdowało się na niej wiele kamieniołomów i kopalń, w któ-
rych wydobywano cynk, ołów i węgiel. Praca tam należała do 
najcięższych, szybszą śmierć więźniom niosły tylko kopalnie 
i Koloseum z lwami. Ciężko pracujący więźniowie nie żyli 
dłużej niż sześć, osiem lat. Ludzie ginęli tu z przemęczenia, 
braku wody, z powodu chorób i częstych wypadków. 

Mikołaj nawiązał dobry kontakt ze współwięźniami, wielu 
z nich, zbudowanych jego przykładem, przyjęło chrześci-
jaństwo. Uratował też życie kilku więźniom i strażnikowi, 
których z narażeniem życia wyciągnął spod lawiny kamieni. 

Posługiwał także jako lekarz. Pracował w kamieniołomie 
10 lat, do czasu aż edykt mediolański automatycznie uwolnił 
wszystkich więzionych chrześcijan. Powrócił wtedy do Miry 
i dowiedział się, że prześladowania nie wyrządziły zbyt dużej 
szkody Kościołowi. Większość chrześcijan będących na liście 
namiestnika zdążyła uciec, cztery osoby poniosły śmierć mę-
czeńską, kilka wyrzekło się wiary.

dobre czyny świętego
Po powrocie biskup ze zdwojoną energią zabrał się do swej 
pracy. W 323 r. Mikołaj ocalił  życie sześciu o�cerów, którzy 
otrzymali wyrok śmierci za zamieszki w mieście. Osobiście 
udał się w długą podróż do Konstantynopola, aby wstawić się 
za nimi przed surowym cesarzem Konstantynem, i uzyskał 
ich ułaskawienie. Później kontynuował pracę, która dawała 
mu radość i szczęście. O�arowując paczki ubogim, czuł się 
znowu jak nastoletni chłopiec. Mijały dni, tygodnie i lata. 
Mikołaj był dostojnym, powszechnie szanowanym biskupem, 
serce miał szczodre i ufne, cieszące się radością innych.

wciąż żyje w dobrych uczynkach
Nadszedł rok 352. Biskup Mikołaj miał już 82 lata. Nogi, które 
rozniosły tyle darów, od roku odmawiały mu posłuszeństwa. 
Leżał więc w łóżku i wiele się modlił. Zbliżał się dzień 6 grudnia. 
Od kilku dni Mikołaj czuł się bardzo osłabiony. Od południa 
przychodziła mu do głowy jedna i ta sama myśl: „Dziś jest dzień, 
w którym spotkasz twoich rodziców i przyjaciół, pośrodku 
nich będzie Chrystus, obok niego Niepokalana Dziewica Ma-
ryja, Apostołowie i nieprzebrana rzesza świętych. Oni wszyscy 
uśmiechają się do ciebie. Przygotuj się na drogę i poproś o to, co 
chciałbyś robić w tej radosnej i szczęśliwej wieczności”. 

Czasy się zmieniły. Jego najbliżsi nigdy by nie rozpoznali 
go w osobie Dziadka Mroza lub ubranego na czerwono Santa 
Clausa – Amerykanina przypominającego dużego krasnala, 
czy w osobie Lapończyka mieszkającego na biegunie północ-
nym, jeżdżącego potężnymi saniami zaprzężonymi w reni-
fery. Mimo to jestem pewien, że sam święty prawdziwie jest 
obecny i przychodzi, gdy chcemy dobra dla innych, gdy kogoś 
bezinteresownie obdarowujemy. Jest obecny w dobrych czy-
nach, w miłości, która może się kryć za prezentami dawanymi 
ze szczerego serca. 

Całe jego życie było jednym wielkim darem dla innych, więc 
patronuje on tym wszystkim, którzy choćby nieudolnie chcą go 
naśladować. Życie świętego jest zachętą do naszej przemiany, 
możemy zacząć od rzeczy małych i naszych pragnień, bo – jak 
mówi św. Jan Chryzostom –,,Gościnny jest Pan. I nad ostatnim 
się lituje, i pierwszego wynagradza, i jednemu daje, i drugiego 
wspomaga. I uczynki przyjmuje, i zamiary wita, i wysiłki sza-
nuje, i chęci pochwala… Przeto wejdźmy wszyscy do radości 
Pana swego, wszyscy przyjmijcie bogactwo miłosierdzia”.

Niech czas świąt, czas nadejścia Pana, naszego Zbawiciela 
świata, wskaże cel naszego życia – wieczne przebywanie z na-
szym stwórcą w Jego królestwie. Wcielenie, kiedy Bóg staje 
się prawdziwym człowiekiem, jest początkiem naszego zba-
wienia. 
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Wojciech Stanisławski

T
a praca to gratka dla wszystkich poszukiwaczy 
„mikrohistorii”, lecz i prztyczek pod adresem tych, 
którzy zbyt łatwo toną w socnostalgii podyktowa-

nej tęsknotą za młodością – tęsknotą zrozumiałą, ale nie 
mniej przez to irytującą. W syntezie poświęconej dziejom 
handlu reglamentowanego w PRL Andrzej Zawistowski 
zawarł doświadczenia najbardziej powszechne: w działal-
ność opozycyjną angażowało się nie tak wielu, na wybory 
chodziła połowa, ale kartkami posługiwali się wszyscy – 
albo prawie wszyscy, bo odmawiano ich rygorystycznie 
w nadziei na zdyscyplinowanie „niebieskich ptaków”, 
niepracującym.

„Bilety do sklepu” traktują o całym półwieczu PRL, 
ale ponad połowę książki zajmuje opis trzeciego 
i najdłuższego w dziejach Polski Ludowej okresu 
kartkowego, trwającego od sierpnia 1976 aż do zapa-
ści systemu w roku 1989. To zrozumiałe: reglamen-
tacja w „Polsce Lubelskiej”, trwająca do 1948 r., miała 
swoje odpowiedniki w demokratycznej, ale również 
wyniszczonej wojną Europie Zachodniej (ba, po-
wojenne racjonowanie najprędzej zakoń-
czyło się, paradoksalnie, w Związku 
Sowieckim!), był to więc typowy 
mechanizm służący zaspoko-
jeniu potrzeb społecznych na 
podstawowym poziomie. Krót-
kotrwała próba przywrócenia 
reglamentacji w roku 1951 
zakończyła się po kilkunastu 
miesiącach i w znacznej mie-
rze zatarła się już w pamięci 
społecznej. Dopiero wpro-
wadzenie w 1976 r. „biletów 
na cukier” („A kto dostaje 
cukier na gapę?” – pytała 
już trzy miesiące później 
na łamach paryskiej „Kul-
tury” Zo�a Hertz) uczyniło 
z PRL kuriozum nawet na 
skalę bloku wschodniego. 

Książka Andrzeja Zawistowskiego stanowi oczywiście, 
w pierwszym przybliżeniu, kopalnię prawdziwych aneg-
dot, których nie powstydziłby się żaden �lm Barei, historii 
tyleż zabawnych, ile smutnych, pokazujących przeraźliwą 
ciasnotę, przaśność i niewydolność tamtego systemu. Ileż 
warta jest choćby informacja, że funkcjonariuszom MO i SB 
w dowód ich szczególnych zasług w okresie stanu wojennego 
przyznano w czerwcu 1982 r. szczególny przywilej: prawo do 
zakupu 20 sztuk papierosów Popularnych dziennie! Albo 

to, że do największych afer kartkowych dochodziło, gdy 
ktoś zdołał wydrukować kartki na mięso za granicą 

i przemycić do kraju. Albo że pierwsze „bilety to-
warowe” na cukier konwojowały w sierpniową noc 

uzbrojone konwoje milicyjne… 
System dusił się we własnych ograniczeniach, 

Laokoon sam sobie zaciskał macki: wobec ob-
ostrzeń w obrocie benzyną, po specjalne, nad-
liczbowe przydziały stali zgodnie w kolejce dy-
plomaci, posłowie na Sejm PRL i inseminatorzy 

bydła, w systemie zamienników gubili się nawet 
inspektorzy PIH: owszem, w listopadzie 

1983 r. na kartkę na wyroby czekola-
dowe o nominale 100 g można było 

dostać towar w wymiarze 200 g, 
a za 12 paczek papierosów przy-

sługiwała butelka sowieckiego 
wina musującego, ale jak prze-
liczyć oliwkę dla niemowląt na 

kaszę manną? 
A przecież obok tradycyj-

nej reglamentacji poszcze-
gólne towary sprzedawano 
określonym grupom od-
biorców, istniały talony, 
rozdzielniki, wykazy, sub-
skrypcje, listy imienne, 
przydziały indywidualne 

oraz polityka poszczegól-
nych resortów i szczebli ad-

ministracji. Autor książki kilka lat 

Pieczeń z wołciela
Nie sztuka pisać ciekawie o operacjach wywiadu, spiskach i strajkach; ale żeby napisać 

fascynującą historię tego, ile wyrobów czekoladowych można było dostać na M-II, 
a ile na M-IID, naprawdę potrzeba talentu
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temu stworzył scenariusz „Kolejki”, polskiej gry planszowej, 
na którą sprzedano licencje już do kilkunastu krajów świata; 
co za tym idzie, jest pewnie jednym z niewielu, który potra� 
odtworzyć wszystkie możliwe schematy dystrybucji dóbr 
de�cytowych w realnym socjalizmie. 

Oczywiście władza na najwyższym szczeblu zdała sobie 
sprawę, jaki policzek dla kraju i systemu stanowi utrzymywa-
nie mechanizmów reglamentacji. Na najniż-
szym szczeblu skwapliwie z nich korzystała, 
rozdzielając groszowe przywileje: esbekom 
papierosy, windziarzom, obsługującym seg-
ment fabryki, gdzie używano szkodliwych 
substancji – dodatkowy przydział ćwierć 
kilo tytułowego „wołciela”, czyli „mięsa wo-
łowego lub cielęcego”, a zarządowi gmin-
nemu ZSMP w Kamienniku dodatkowych 
5 kg kiełbasy z przeznaczeniem na ognisko 
integracyjne, na skwierczącą przynętę. 

Bardziej zdumiewający jest jednak w per-
spektywie historycznej fakt, że wprowadze-
nie kartek „na mięso i przetwory” pojawiło 
się jako postulat podczas sierpniowych straj-
ków. Reglamentacja nadchodziła przedtem 
na łapkach kota, w wielu zakładach pracy 
przed rokiem 1980 wprowadzano tzw. za-
kładowe kartki, gwarantując załodze mi-
nimum dostaw, ale to walczący o wolność 

stoczniowcy zażądali rozciągnięcia reglamentacji na naj-
ważniejszy, prócz cukru, towar konsumpcyjny w systemie. 
Potem system rozrósł się nieubłaganie na mocy paradoksu: 
jeśli „na kartki” jest jedynie część towarów, w gospodarce 
niedoboru czym prędzej rozpoczyna się wykup dóbr jeszcze 
nieracjonowanych.

Nie była to „ucieczka przed wolnością”: była to ucieczka 
przed głodem, władza jednak ochoczo pod-
jęła propozycję, z której wywikłała się dopiero 
za sprawą ostatnich decyzji ekipy Rakow-
skiego, podejmowanych w lecie roku 1989 
w trybie „po nas choćby potop”. Niezwykłym 
doświadczeniem jest czytanie o tamtych pro-
cedurach – wkładkach do dowodu, stemplach 
wbijanych w książeczce zdrowia, organizo-
waniu tzw. sprzedaży sterowanej zeszytów 
szkolnych na postawie imiennych wykazów 
uprawnionych – w czasach, kiedy zżymamy 
się na choinki i coca-colowe mikołaje poja-
wiające się w witrynach sklepów nazajutrz po 
Święcie Niepodległości, na obsesję zakupów 
i festiwal najgłupszych sloganów reklamo-
wych (moim faworytem jest w tym roku hasło 
„W te święta jedyną zasadą jest radość”, ocho-
czo propagowane przez sieć oferującą sprzęt 
sportowy). Każda epoka ma bowiem własne 
zagrożenia wolności. 

N
iesłychane, jak po dekadach 
cenzury, zapomnienia, czasem 
alergii zaczynają być w Pol-

sce czytani rosyjscy myśliciele sprzed 
wieku. Swego czasu odkrywano Lwa 
Szestowa: teraz za sprawą kwartalnika 
„Kronos” tra�a do nas cały dorobek Wa-
silija Rozanowa.

Tylko jak o nim pisać? Tomiki 
wierszy łatwiej już recenzować niż 
te aforyzmy: rwane, celne, nerwowe, 
z których każde zdanie wywołuje re-
akcje niczym młotek neurologa, ale 
razem niekoniecznie składają się na 
spójny obraz. Są natomiast świade-
ctwem tego, że w świecie konwencji, 
gestów i „plemion”, równie obecnych 
w Petersburgu w roku 1900, co w War-
szawie 117 lat później, niski, rozgadany, 
epileptyczny Rozanow, którego naj-
większym dokonaniem pozostaje 
w oczach wielu odczytanie na nowo 
„Legendy o Świętym Inkwizytorze” 

Dostojewskiego, sam był jak z jego 
powieści: czytający Ewangelię, spie-
rający się z nią i gorąco pragnący, by 
okazała się prawdziwa. Wielkoruski, 
prawosławny, raz i drugi nieznośny 
ze swoimi czarnosecinnymi uwagami, 
sam kojarzy się jednak (czy to moż-
liwe, że to rodzaj odpłaty, jaka nieraz 
spotyka antysemitów?) z literackim 
obrazem Wiecznego Tułacza: ze swoją 
nierówno przystrzyżoną brodą, roze-
drganiem, pytaniami na pograniczu 
pretensji i nadziei, jakie stawia Panu, 
trochę jak małe dziecko spierające 
się z dorosłym: pisał zresztą o sobie 
w trzeciej osobie, ale nie jak Cezar, 
lecz właśnie per „mały Rozanow”.

Ten mały Rozanow widział bardzo 
jasno: „Lata 60. XIX wieku nie chcą 
rozpoznać siebie w dekadentach i sym-
bolistach – a przecież rozpoznają sie-
bie w rehabilitacji ciała, które uległo 
wycieńczeniu po trzydziestu latach 

»wolności«, w trium�e osoby nad spo-
łeczeństwem, w dzieciach, które nie 
mogą dać nam wnuków. Kara poszła 
wnet za zbrodnią”. Czy nie brzmi to jak 
epita�um dla pokolenia dzieci kwia-
tów? Choćby dlatego warto sięgnąć po 
przestrogi proroka zmarłego z głodu 
w dniach komunizmu wojennego, 
w drewnianym domku na obrzeżach 
Moskwy. 

Czarny Rozanow

Andrzej Zawistowski, „Bilety do sklepu. 
Handel reglamentowany w PRL”, PWN 

Wasilij Rozanow, „Przez śmierć”,  
Biblioteka Kwartalnika „Kronos”

AUTOPROMOCJA
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T
emplariusze, czyli Zakon Ubogich Rycerzy Chry-
stusa i Świątyni Salomona, nieustannie pobudzają 
wyobraźnię. W końcu doczekali się serialu, który 

ma wszelkie predyspozycje, by stać się hitem. Wielka poli-
tyka, religia, spiski, święty Graal i legendarni, romantyczni 

rycerze podstępnie zlikwido-
wani przez pazernego króla – to 
gotowy przepis na sukces. Pro-
dukcja ta jest robiona z wielkim 
rozmachem (widać rękę twórców 
„Wikingów”) i realistyczną bru-
talnością nieczęstą nawet w kinie. 
Chociaż pewnie jak w „Rodzinie 
Borgiów” twórcy pomieszają, 
uproszczą i przeinaczą histo-
ryczne fakty. Przy takiej produk-
cji to jednak naturalne.

Pierwszy odcinek „Templariu-
szy” zapowiada dobrą rozrywkę 
nie tylko dla dużych chłopców 
lubiących opowieści o dzielnych 
rycerzach. Bez wątpienia roman-
tyczni bracia zakonni broniący 
wiary, Żydów (w pierwszym od-
cinku ratują ich od linczu francu-

skich antysemitów) i najsłabszych są predestynowani do tego, 
by być nowymi popkulturowymi bohaterami. Szczególnie 
nadają się do oglądania w Boże Narodzenie. W końcu walczyli 
w imię Tego, którego narodziny celebrujemy.  

„templariusze”  serial jest dostępy na hbo i hbo go

D
ustin Hoffman powie-
dział, że wszystko, co 
osiągnął, zawdzięcza 

żonie, i zadedykował jej film 
„Kwartet”. Piękny prezent, skoro 
aktor jako reżyser zadebiutował 
w wieku… 75 lat. Film oparty jest 
na sztuce Ronalda Harwooda, 
który zdobył Oscara za „Piani-
stę”. „Kwartet” opowiada histo-
rię muzyków, którzy lata swojej 
świetności mają już dawno za 
sobą. Mimo to przygotowują 
występ z okazji rocznicy uro-
dzin Giuseppe Verdiego, któ-
rym mają uratować zmagający 
się z �nansowymi problemami 
ośrodek. Ho�man złożył hołd 
brytyjskim gigantom ekranu, 
których obsadził w głównych 
rolach, samemu pozostając wy-
łącznie na krześle reżyserskim. 
Słuszna decyzja. Tom Courte-
nay, Maggie Smith, Billy Con-

nolly rozsadzają energią każdy 
kadr!

Ten film pokazuje, jak 
wspólna pasja i miłość do mu-
zyki potra�ą nadać sens życia 
w jesieni tegoż życia. Ho�man 
przypomina, jak bardzo na-
sze wyobrażenia o karierze, 
sławie są błahe w porównaniu 
z zapomnianymi wartościami, 
takimi jak miłość i przyjaźń. 
Widzimy, że przewartościo-
wanie swojego świata pełnego 
ambicji, pychy, potrzeby pokla-
sku może pomóc w cieszeniu 
się życiem normalnych ludzi, 
których czas nieubłaganie się 
kurczy. „Kwartet” kipi pozy-
tywnymi emocjami. To mądre 
i wzruszające kino w sam raz na 
re�eksyjny czas. 

„kwartet”  w tVp kultura, 
niedziela 24 grudnia, 

godz. 15.36
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publicysta, 
krytyk filmowy

Ż
ółty szalik” to najwspanialszy polski �lm świąteczny, 
który polecam każdego roku. Nie wiem, czy TVP 
przypomni go na swojej antenie w te święta. Jest jed-

nak dostępny na stronach TVP za darmo. Wystarczy podłą-
czyć komputer do telewizora. Dzieło Janusza Morgensterna 
z 2000 r. trwa zaledwie godzinę, ale opowiada o upadku nie 
gorzej niż elaboraty najlepszych moralistów. Historia dwóch 
dni z życia prezesa �rmy (wielki jak zawsze Janusz Gajos) 
ma w sobie nieprawdopodobny ładunek emocjonalny. Duet 
scenarzystów Morgenstern/Jerzy Pilch doskonale pokazuje 
błędne koło, w jakie wpadają alkoholicy, których cały dzień 
jest mierzony czasem od jednego kieliszka do drugiego.

Prezesa prężnej �rmy obserwujemy 48 godzin przed tym, 
jak ma odwiedzić w Wigilię swoją matkę. Z każdym kolejnym 
łykiem drogich trunków, po nieudanych spotkaniach z uko-
chanym synem, byłą żoną czy dwiema innymi kobietami życia 
popada w otchłań szaleństwa i autodestrukcji. Bezimienny bo-

hater opowieści Pilcha 
dostaje od syna w pre-
zencie żółty szalik, który 
w przeszłości zawsze 
gubił. Taki sam prezent 
znajduje pod choinką 
w domu matki. Żółty 
szalik jako talizman ma 
go uchronić przed po-
wrotem do alkoholu. 
Symboliczny prezent 
byłby jednak niczym, 
gdyby nie absolutna miłość matki (w tej roli zjawiskowa Da-
nuta Sza�arska), która przy wigilijnym stole wykłada synowi 
podstawowe życiowe prawdy, otaczając go ciepłem i miłością. 
Ten �lm 24 grudnia nabiera niebywałego wymiaru. 

„żółty szalik”  jest dostępny na Vod.tVp.pl

F
ilm scenarzysty „Braveheart” 
Randalla Wallace’a to abso-
lutny hit kina chrześcijań-

skiego, który zarobił ponad 100 mln 
dol.! Oparty na bestsellerze pastora 
Todda Burpa i Lynn Vincent „Niebo 
istnieje… naprawdę!” opowiada histo-
rię czterolatka (Conor Corum), który 
po doświadczeniu śmierci klinicznej 
utrzymuje, że widział niebo. Trudno 
było w to uwierzyć jego rodzinie, choć 
ojciec (Greg Kinnear) jest pastorem.

Colton oznajmia rodzicom, że opuścił 
swoje ciało podczas zabiegu. Wiarygod-
nie opisuje, co dokładnie jego rodzice 
robili, gdy leżał na stole operacyjnym. 
Opowiada o wizycie w niebie i o spotka-
niach z członkami rodziny, których ni-
gdy nie poznał. Zna też rodzinne sekrety, 
których nie powinien nawet rozumieć 
w swoim wieku. Kościół katolicki ze swo-
imi dogmatami i usystematyzowaną te-
ologią jest ostrożny w koncesjonowaniu 
takich relacji. Ta wygląda jednak wiary-

godnie. Szczególnie że �lm nie skupia 
się tylko na wizjach chłopca, lecz dotyka 
kwestii ewangelizacji. To siła tego dobrze 
zagranego i solidnie wyreżyserowanego 
obrazu. Protestanckie kino religijne ma 
pobudzać, inspirować i poruszać sumie-
nia za pomocą prostych środków. Pamię-
tajmy, że Bóg zawsze pojawia się w pół-
cieniu, a wiara nie polega na absolutnej 
pewności, że On istnieje… naprawdę.  
„niebo istnieje… naprawdę!”  w tVp1, 

poniedziałek 25 grudnia, godz. 21.20
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N
iemal każdy w tłumie wypełniającym plac św. Jakuba 
i wąskie uliczki Dzielnicy Gotyckiej ma hiszpańską 
�agę. Trzyma się ją nad głową lub owija wokół ciała 

jak pelerynę. To demonstracja, która ma pokazać, że wielu 
mieszkańców Katalonii wcale nie chce jej oderwania od reszty 
kraju. Ludzie śpiewają głośno „Eviva España” – zapomniany 
przebój z lat 70., który nieoczekiwanie odkurzono. To nic, że 
skomponowana w Belgii piosenka mówi o niecierpliwym 
czekaniu na wspaniałe wakacje w Hiszpanii, teraz przeciw-
nicy niepodległości Katalonii zwani unionistami wybrali ją 
na swój nieo�cjalny hymn.

– Jestem wściekła na zagranicznych dziennikarzy. Prze-
kazują tak jednostronne informacje, jakby rozmawiali wy-
łącznie z separatystami – mówi mi stojąca w tłumie Maria, 
52-letnia księgowa.

Złość miesza się z poczuciem rezygnacji. Separatyści na 
razie nie wygrali, ale sprawy niepodległości nie da się już 
cofnąć i wymazać. Dlatego Maria uważa, że kiedy przejdzie 
na emeryturę, będzie musiała wyjechać z Barcelony i wró-
cić do Andaluzji, skąd jej rodzina – podobnie jak dziesiątki 
tysięcy innych – w poszukiwaniu lepszej pracy przyjechała 
kilkadziesiąt lat temu. Dla takich jak ona, którzy wierzą, że 
Katalonia to część Hiszpanii, życie w Barcelonie staje się co-
raz trudniejsze.

– Wszystko zaczęło się od szkół. Szkoła to podstawa, in-
doktrynacja zaczyna się wcześnie. Oglądałam podręczniki 
mojego syna i nie mogłam uwierzyć własnym oczom. Uczą 
tam zupełnie zmanipulowanej historii, nie liczą się fakty, ale 
ideologia. Wszystko ma udowadniać, że Katalonia jest pełno-
prawnym państwem – opowiada Maria.

Jednak problem ze szkołami polega nie tylko na nauczaniu 
historii, lecz i na języku. Hiszpański w zasadzie ze szkół pub-
licznych zniknął – dzieci mają tylko dwie godziny tygodniowo 
lekcji w tym języku.

Kiedy w latach 80. zaczęto wypychać hiszpański ze szkół, 
wielu intelektualistów protestowało. Atmosfera była napięta 
– jednego z sygnatariuszy listu protestacyjnego porwano 
i przestrzelono mu kolana. To właśnie wtedy działała kata-
lońska terrorystyczna organizacja Terra Lliure, która dążyła 
do utworzenia niepodległej – i marksistowskiej – Katalonii. 
Ten dziwny melanż skrajnie lewicowych i niepodległościo-

wych poglądów jest nadal obecny w Katalonii, a nadużywane 
czasem pojęcie „lewacki” idealnie pasuje do opisania niektó-
rych działających tu ugrupowań politycznych. Terra Lliure 
zrezygnowała z terroru na początku lat 90., ale nie znaczy 
to, że jej aktywiści zupełnie nie funkcjonują już w życiu 
publicznym.

– Zatruta wisienka na torcie separatyzmu. Za liderami 
chowają się ukryci w trzecim szeregu ludzie z Terra Lliure 
– twierdzi z ponurą satysfakcją Maria.

Jednak nie to najbardziej martwi demonstrantów zgro-
madzonych na placu św. Jakuba, przed opustoszałą siedzibą 

Wojna flag
Miało być zupełnie inaczej. Separatyści przekonywali swoich zwolenników, 
że Europa czeka na niepodległą Katalonię z otwartymi ramionami. 
Teraz stracili złudzenia i zawieszoną przez Madryt autonomię. Wynik 
przedterminowych wyborów wydaje się niepewny, sondaże są wyrównanemaja NaRBUTT
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katalońskiego rządu. To, co ich dotyka, związane jest z co-
dziennym życiem i narastającym przekonaniem, że ci, którzy 
nie pasują do schematu Katalończyka propagowanego przez 
separatystów, są wykluczeni. Niedoskonały akcent kataloński 
przekreśla szansę nawet na podrzędną posadę w instytucjach 
związanych z regionalnymi władzami.

– Separatyści lubią nazywać tych, którzy się z nimi nie zga-
dzają, „faszystami”. W rzeczywistości to oni są faszystami, 
powtarzając brednie o wyższości rzekomo istniejącej kata-
lońskiej rasy nad Hiszpanami – tłumaczy jeden z demon-
strujących unionistów.

Kultura hiszpańska jest przez zwolenników niepodległości 
Katalonii traktowana niechętnie. Przekonałam się o tym 
sama – podczas sympatycznej rozmowy z urzędnikiem ka-
talońskich władz wspomniałam o Carlosie Ruizie Zafónie, 
megagwieździe literatury, pisarzu tłumaczonym na 40 ję-
zyków. Jego popularność jest olbrzymia, niektórzy turyści 
przyjeżdżają do Barcelony po to, by chodzić śladami boha-
terów jego powieści. Urzędnik powiedział, że nigdy o nim 
nie słyszał – zrozumiałam potem, 
iż zrobił tak dlatego, że Zafón nie 
dość, że pisze po hiszpańsku, to 
krytykuje separatyzm.

bunt kolonii
– Byliśmy trochę naiwni. Prawdę 
mówiąc, nasz plan skończył się 
1 października, gdy udało się prze-
prowadzić referendum w sprawie 
niepodległości. Wszystko, co stało 
się potem, zupełnie nas zaskoczyło – przyznaje Jordi, szef 
jednej z ważnych instytucji związanych z rządem Katalonii.

Chce przedstawiać dziennikarzom punkt widzenia separa-
tystów, ale też zachować anonimowość. Boi się, że spotkania 
mogłyby zostać uznane za złamanie rozporządzenia władz 
w Madrycie. Katalońscy urzędnicy rządowi dostali zakaz 
prowadzenia jakiejkolwiek działalności propagandowej. 
Zastosowanie artykułu 155 hiszpańskiej konstytucji, czyli 
zawieszenie autonomii Katalonii, ma rozległe i dotkliwe 
konsekwencje. 

– Teraz już wiemy, że aby proklamować niepodległość, 
trzeba mieć kontrolę nad swoim terytorium. Potraktowano 
nas jak zbuntowaną kolonię. Nie użyto armii, przysłano za 
to kilka tysięcy hiszpańskich policjantów – opowiada Jordi. 

Podobno hotele solidarnie odmawiały ich zakwaterowa-
nia, w końcu policjantów musiano ulokować na statkach 
zacumowanych przy nabrzeżu w nadmorskiej dzielnicy 
Barcelony. Na ulicach tego miasta jednak ta wzmocniona 
obecność policjantów niespecjalnie rzuca się w oczy. Nie 
muszą interweniować, nie ma protestów przeciw wprowa-
dzeniu rządów władz centralnych. Najwyraźniej separatyści 
przyjęli zasadę, którą stosuje Jordi – nie warto się narażać 
na represje. 

Przykład dał sam lider ruchu niepodległościowego, prezy-
dent Katalonii Carles Puigdemont. Kiedy prokurator gene-
ralny Hiszpanii oskarżył go i jego ministrów o bunt i zdradę 

stanu oraz wezwał na przesłuchanie, Puigdemont wsiadł w sa-
mochód i pojechał do Marsylii. Stamtąd poleciał do Brukseli 
i nic nie wskazuje na to, by chciał wrócić.

– Nie może się narażać, musi myśleć o swojej rodzinie, ma 
przecież dwie córki. Nadal mieszkają wraz z matką w Gironie, 
gdzie wcześniej był merem. Na pewno rozłąka jest bolesna 
– tłumaczy urzędnik katalońskiego rządu.

Jeśli współpracownicy mają wątpliwości dotyczące 
ucieczki Puigdemonta, to starannie je ukrywają. A jed-
nak wśród zwolenników niepodległości ucieczka musiała 
wywołać konsternację – w jednej z katalońskich gazet za-
mieszczono artykuł, w którym przestrzega się, by nie opo-
wiadać dowcipów na temat pobytu prezydenta w Brukseli, 
bo jego ośmieszenia chcą zwolennicy pozostania Katalonii 
w Hiszpanii.

Nastroje są przygaszone, jednak perspektywa niepodle-
głości wydaje się secesjonistom nadal realna, choć przyjdzie 
na nią poczekać dłużej, niż sądzono.

– Dla mojego pokolenia niepodległość od dzieciństwa 
wydawała się czymś, co po prostu 
nadejdzie. Urodziłem się w 1975 r., 
gdy zmarł gen. Francisco Franco, 
niemal całe życie spędziłem w UE. 
Podobnie jak moi rówieśnicy nie 
czułem nigdy strachu przed wojną 
domową, dyktaturą, represjami. To 
my pociągnęliśmy swoich rodzi-
ców za sobą – opowiada Jordi. 

Pamięta symboliczny moment. 
Zawiesił na balkonie katalońską 
�agę w przeddzień święta naro-

dowego. Chciał zdjąć zaraz po święcie, ale kiedy wyszedł na 
balkon, zobaczył, że nieoczekiwanie wielu sąsiadów za jego 
przykładem też zawiesiło �agi i najwyraźniej nie zamierza 
ich zdejmować. Był rok 2012, właśnie wtedy na niespotykaną 
wcześniej skalę Katalończycy zaczęli manifestować dążenie 
do niepodległości.

kto kradnie
Okazuje się teraz, że za dążenie do secesji Katalonia musi 
płacić cenę nie tylko polityczną.

– Już poczuliśmy gospodarcze skutki referendum w spra-
wie niepodległości. Największy bank Katalonii, Caixa, na-
tychmiast przeniósł swoją centralę do Walencji, podobnie 
inne duże �rmy. Towary wytwarzane w Katalonii są bojkoto-
wane w całej Hiszpanii, nie chcą już nawet kupować cavy, na-
szego słynnego wina musującego. A może być jeszcze gorzej, 
jeśli wyprowadzą się nie tylko centrale �rm, lecz przeniesie 
się także produkcję – przyznaje Olga Grau, dziennikarka 
prywatnej gazety „El Periódico”. Waży słowa, stara się przed-
stawić sytuację obiektywnie.

Przez całe lata separatyści przekonywali Katalończyków, że 
pozostawanie w składzie Hiszpanii przynosi im tylko straty. 
„Hiszpania kradnie” było chwytliwym hasłem. Wierzono, 
że bogata Katalonia �nansuje uboższe regiony i jeśli się od 
centrum odetnie, zapanuje tu jeszcze większy dobrobyt. 

Gdyby separatyści nawet 
wygrali, wydaje się wątpliwe, 
by mogli znów objąć władzę
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Teraz separatyści gładko prześlizgują się nad kwestiami 
 gospodarczymi. Właściwie wolą o nich nie wspominać.

Tak zachowuje się i Jordi, który na własnej skórze doświad-
czył fatalnych skutków jednostronnie zapowiadanej niepod-
ległości. Gdy rząd w Madrycie odciął �nansowanie, Jordi 
i inni urzędnicy autonomicznych instytucji stracili pracę. 
To ironia losu – walcząc o niepodległość, sam podciął gałąź, 
na której siedział.

– Separatystyczne idee wynikały z obrzydzenia panującą 
w Hiszpanii korupcją. Mieliśmy takie hasło „Uczynić Hiszpa-
nię bardziej katalońską”. Chcieliśmy wyplenić złe zjawiska, 
wprowadzić do życia publicznego wartości – mówi teraz 
Jordi. Coraz bardziej się na-
kręca, opowiada o premierze 
Hiszpanii, który pochodził 
z Katalonii, a którego zabito. 
Co prawda, jak się okazuje, 
było to w XIX w., ale dla Jor-
diego to i tak znakomity przy-
kład upadku Hiszpanii.

Brzmi to ciekawie, ale jest 
jedna zasadnicza sprzeczność 
w narracji o czystej etycznie 
Katalonii i skorumpowanej 
Hiszpanii. Bo właśnie w Kata-
lonii kilka lat temu wybuchło 
kilka nieprawdopodobnych 
wręcz skandali korupcyj-
nych. Najpierw okazało się, że 
nazywany ojcem katalońskiej 
autonomii Jordi Pujol, wieloletni premier Katalonii, przez 
dziesięciolecia transferował za granicę i ukrywał w rajach po-
datkowych miliony euro. W aferę zamieszane były także jego 
dzieci, które oskarżono o łapownictwo i handlowanie wpły-
wami politycznymi. Jakby tego było mało, wkrótce okazało 
się, że istnieje korupcyjna ośmiornica, obejmująca kataloński 
rząd i wielkie �rmy, a za kontrakty na zamówienia publiczne 
biznesmeni muszą płacić łapówki w wysokości 3 proc. Przy 
okazji stało się jasne, że przez lata afery były zamiatane pod 
dywan, bo milczały miejscowe media, korzystające z subwen-
cji od katalońskiego rządu.

O patologicznym zamkniętym układzie, w którym wszystko 
jest pod kontrolą separatystów, traktujących Katalonię jako 
swoją własność, mówią ich przeciwnicy polityczni. Kiedy 
groźba oderwania Katalonii od Hiszpanii stała się realna, 
zaczęli wychodzić na ulice.

to nie wakacje
„Kiedy oglądam Arrimadas w telewizji, życzę jej, by kiedy 
wyjdzie na ulicę, została zbiorowo zgwałcona, bo tylko na 
to zasługuje ta obrzydliwa suka” – wpis katalońskiego in-
ternauty, który pojawił się na Facebooku, poruszył opinię 
publiczną.

Inés Arrimadas, 36-letnia liderka katalońskiej partii unio-
nistycznej, liberalnej Ciudadanos, zdecydowała się wtedy 
podać sprawę do sądu.

Separatyści jej nienawidzą – to właśnie ona ma zostać pre-
mierem katalońskiego rządu, jeśli unioniści wygrają w wybo-
rach. Na razie sondaże wskazują, że separatyści i unioniści idą 
łeb w łeb, wynik przedterminowych wyborów rozpisanych 
przez Madryt na 21 grudnia jest trudny do odgadnięcia.

– Będę głosować na Ciudadanos, bo jest szansą na normal-
ność. Pozostanie Katalonii w Hiszpanii i UE jest naturalnym 
wyborem – twierdzi Carla Margalef, studentka politologii, 
która rozdaje ulotki na wiecu Inés Arrimadas. Ale kiedy py-
tam, czy jej otoczenie myśli podobnie, okazuje się, że nawet 
w domu rodzinnym opinie są podzielone. Ona i matka uwa-
żają, że Katalonia to część Hiszpanii, ojciec jest zdeklarowa-

nym separatystą. 
– Rozmawiamy o polityce 

przy stole i tak każdy zostaje 
przy swoim zdaniu – przy-
znaje Carla. Podobnie jest 
w innych katalońskich ro-
dzinach, podziały polityczne 
są często zaskakujące.

Najlepszym i dość zabaw-
nym przykładem jest to, co 
dzieje się w małżeństwie samej 
Inés Arrimadas. Poślubiony 
rok wcześniej mąż w poprzed-
nich wyborach startował 
z wyborczej listy partii Puig-
demonta. O�cjalnie nie jest 
już w partii separatystów, ale 
przezornie nie ujawnia swych 

poglądów, milczy jak zaklęty na tematy polityczne.
Plakaty wyborcze z Arrimadas pojawiły się na ulicach 

Barcelony natychmiast po ogłoszeniu startu kampanii wy-
borczej. Są zdzierane, niszczone, często nakleja się na nie 
plakat jej największego rywala, lidera separatystów – Carlesa 
Puigdemonta.

Jest pewna zasadnicza różnica – jeśli wygra Arrimadas, 
to zostanie premierem. Sukces Puigdemonta będzie tylko 
symboliczny.

– Musiałby odebrać mandat osobiście, a przecież ciągle 
przebywa w Brukseli. Wyborcy są zdezorientowani, ale lu-
dzie Puigdemonta opowiadają im, że jak wygra, to na pewno 
obejmie władzę. Na listach wyborczych jest też czterech innych 
liderów niepodległościowych, którzy nadal siedzą w areszcie 
w Madrycie – mówi Olga Grau, dziennikarka „El Periódico”.

Puigdemont jest jedynką na liście wyborczej proniepod-
ległościowego bloku Razem dla Katalonii. Napis na jego pla-
kacie wyborczym głosi: „Nasz prezydent”.

– Nie porzuca się przywódców dlatego, że są na wygna-
niu czy w więzieniu. Nie będziemy się rozglądać za nowymi 
liderami, tak jak zrobił Afrykański Kongres Narodowy, gdy 
uwięziono Nelsona Mandelę – podkreśla Jaume Clotet, dy-
rektor ds. komunikacji katalońskiego rządu.

Śmiałe porównanie, biorąc pod uwagę to, że Puigdemont 
zdecydowanie nie przypomina męczennika za sprawę. Kiedy 
mówię o tym Clotetowi, jest oburzony. – Przecież nie poje-
chał do Brukseli na wakacje, ale żeby głosić idee katalońskiej 
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niepodległości – deklaruje uroczyście. I dorzuca kolejne nie-
stosowne porównanie, specjalnie na użytek Polaków– pobyt 
Puigdemonta w Brukseli kojarzy mu się z sytuacją naszego 
emigracyjnego rządu po II wojnie światowej.

Separatyści katalońscy naprawdę mają spory problem 
z wyborem języka, którym mówią o sytuacji politycznej. 
Starają się podkreślić swój heroizm, posuwając się nawet 
niekiedy do porównywania hiszpańskiego rządu premiera 
Mariano Rajoya z reżimem gen. Franco.

Często udaje się im sprawnie przepchnąć swoją narrację do 
zagranicznych mediów. Wśród separatystów jest zaskakująco 
dużo dziennikarzy – począwszy od samego Puigdemonta 
– dobrze więc sobie radzą z przedstawianiem swego punktu 
widzenia.

Popełnili jednak zasadniczy błąd w ocenie sytuacji między-
narodowej, przeceniając sympatię, jaką niektórzy politycy 
europejscy wyrażali wobec idei narodu katalońskiego. – Byli-
śmy naiwni. Poparcie dla nas okazywano w komisjach spraw 
zagranicznych kilku parlamentów, np. w Słowenii czy Estonii. 
Ale ta życzliwość gwałtownie się skończyła, gdy sprawa nie-
podległości Katalonii tra�ła na szczebel rządowy – przyznaje 
jeden ze współpracowników Puigdemonta.

Zdecydowana i ostra reakcja świata na próbę oderwania Ka-
talonii od Hiszpanii była dla separatystów zimnym prysznicem. 
Nie wiadomo, czy nie wpłynie na wynik wyborów, przekonując 
niezdecydowanych, że nie warto stawiać na tę opcję.

– Wierzymy, że wygramy i tym razem. Bo jeszcze nigdy, 
od czasów śmierci gen. Franco, nie przegraliśmy wyborów 
w Katalonii – zapewnia wiceszef sztabu wyborczego partii 
Puigdemonta.

Jednak gdyby separatyści nawet wygrali, wydaje się wąt-
pliwe, by mogli znów objąć władzę. Wprowadzając rządy 
bezpośrednie, rząd w Madrycie zapowiedział, że autonomia 
będzie przywrócona, kiedy zapanują warunki gwarantujące 
demokrację. Trudno przypuszczać, by uznał, że te warunki 
mogą zagwarantować separatyści. 
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Przyszedł czas polskiej wielkości
P

olska znalazła się – a jeżeli jeszcze nie zna-
lazła, to się znajdzie – na marginesie Eu-
ropy, a nawet świata. Tym marginesem 

grożą nam różni politycy urzędujący w Komisji 
Europejskiej i europarlamencie. Groźby po-
wtarzają, nie kryjąc satysfakcji, europosłowie 
z PO i SLD. No i z czego oni się tak cieszą? 
Ich koleżanki i koledzy z totalnej opozycji 
są takiego samego zdania i dzielnie współ-
pracują z Różą Thun, Januszem Lewandow-
skim i resztą w dziele wypychania Polski na ten 
margines, a nawet poza UE, co ma przynieść 
zwycięstwo opozycji w wyborach samo-
rządowych i parlamentarnych. Mają 
też nadzieję, że jak już Polski konser-
watywnej nie będzie w Unii, to naród 
się odwróci od Prawa i Sprawiedliwo-
ści, a Donald Tusk zostanie prezyden-
tem III RP i będzie tak, jak było. I z tego 
cieszą się najbardziej. A władze będą rzą-
dzić i choć nie będzie już unijnych dotacji, 
to – cytuję Jerzego Urbana – „rząd się wy-
żywi”. Odnoszę wrażenie, że nasza opozycja 
jest słabsza na umyśle, niż sądziliśmy my, oby-
watele. Nie tylko straciła kontakt z polską i zagra-
niczną rzeczywistością, lecz także oderwała się od 
własnych poglądów, które, przynajmniej w PO, były 
konserwatywno-liberalne albo liberalno-centrowe. 
Wszystko jedno. Ich poglądy sytuują się dziś na po-
ziomie KOD i Obywateli RP, czyli zbieraniny awan-
turników z politycznej ciemnoty i postkomunistycznego 
zabobonu reprezentowanego przez 
czerwonych emerytów i ich rodziny. 
Całe to towarzystwo w obliczu suk-
cesów dobrej zmiany popadło w de-
sperację, czego wyrazem był atak na 
dziennikarkę TVP czy podpalenie 
biura poselskiego Beaty Kempy. 
A także nawoływanie do krwawego 
rozprawienia się z rządem i PiS, co 
przestaje już być zabawą w politykę, 
a zaczyna zagrażać stabilności pań-
stwa. Różni prominenci totalnej opozycji usprawiedliwiają 
akty agresji ze strony swoich zwolenników, bo się wkurzyli 
czy zwyczajnie „wyszli z nerw” na znak niezgody na rządy 
prawa i sprawiedliwości pozostające w głębokiej sprzecz-
ności z rządami kłamstwa, złodziejstwa, korupcji, jakie pa-
nowały przez 27 lat i dobrze było.

Na tle tych wydarzeń trudno się dziwić, że przywódca PO 
Grzegorz Schetyna zapowiedział, że będzie nękał nowego 
premiera rządu Mateusza Morawieckiego, który i tak nie 
będzie rządził, bo Polską rządzi Jarosław Kaczyński z tyl-

nego siedzenia. Opozycja już wyczerpała zasób 
antykaczyńskich i antypisowskich sloganów, 

czemu nie należy się dziwić. Wszak znala-
zła się na tylnym siedzeniu polskiej poli-
tyki, a w Brukseli to nawet sterczy na ko-
rytarzu. I się pieni. A tymczasem właśnie 
dzięki prospołecznym i gospodarczym 
reformom Polska znalazła się w czołówce 
europejskich państw pod względem tempa 
wzrostu gospodarczego. Agencje ratingowe 

podnoszą prognozy rozwoju naszego kraju, 
mnożą się inwestycje zagraniczne, powstają 

nowe obiekty przemysłowe, a także 
użyteczności publicznej. Widzi to 
nawet niemiecki portal Onet i pi-
sze: „Polska wchodzi w etap eko-
nomicznego boomu, spodziewany 

jest nawet dwucyfrowy wzrost 
wynagrodzeń”.
Bez wątpienia sukcesy gospodarcze 

w dużym stopniu zawdzięczamy refor-
mom Mateusza Morawieckiego i jego 

ekipy. Czy Schetyna tego nie widzi? Być 
może widzi, ale słabo, bo siedzi na samym 

końcu polityki i wszystko zasłaniają mu różni 
Trzaskowscy i Budki, tęgie głowy od paplaniny 

na temat praworządności i konstytucji, których 
już nikt nie słucha. A tymczasem świat idzie do 

przodu i pilnie obserwuje przemiany zachodzące 
w Polsce.

Oto, co powiedział o pozycji Polski George Friedman, 
wybitny socjolog amerykański o libe-
ralnych poglądach, twórca Instytutu 
Stanforda, w wywiadzie dla gazety 
„Nasz Dziennik”. Friedman stwierdził 
wprost, że „Unia Europejska nie ma 
przyszłości. Po prostu integracja eu-
ropejska nie udała się. […] Myślę, że 
przyszedł czas polskiej wielkości. […] 
USA to globalne mocarstwo. A kiedy 
patrzę na Europę, Polska jest dla mnie 
głównym partnerem dla USA. A to 

jest ogromna zmiana w polskiej historii”.
Opozycjonista Władysław Frasyniuk w obliczu rosnącej 

siły państwa polskiego i autorytetu jego konserwatywnych 
elit postraszył Polaków na antenie TVN24: „W dłuższej lub 
krótszej perspektywie polecą kamienie”. Radzę Frasyniukowi 
i jego establishmentowi rąbnąć się kamieniem w głowę, i to 
solidnie, może wtedy doznają oczekiwanego przez Polaków 
wstrząsu opozycyjnych mózgownic i przywołają je do po-
rządku, przede wszystkim wobec prawa. I zastosowanie się 
do zasad praworządności, której ponoć bronią. 

Bez wątpienia sukcesy 
gospodarcze ostatnich dwóch lat 
w dużej mierze zawdzięczamy 
Mateuszowi Morawieckiemu
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Zabiorą się i do nich
N

ie tylko Arabowie w swoich 
krajach protestują przeciwko 
zapowiedzianemu przez pre-

zydenta USA Donalda Trumpa przenie-
sieniu ambasady amerykańskiej z Tel 
Awiwu do Jerozolimy. Przeciwko tej de-
cyzji manifestują wyznawcy lewicowej 
ideologii spod znaku multikulti i gende-
ryzmu, a wśród nich Europejczycy ży-
dowskiego pochodzenia nienawidzący 
z całego serca Izraela i wyznawców ju-
daizmu. Fanatycznie broniący polityki 
antyizraelskiej Palestyny i pozostałych 
krajów muzułmańskich otaczających 
ten malutki kraj, z trudem utrzymujący 
swoją niepodległość. Ulicami Berlina, 
Monachium i szwedzkiego Göteborga 
przetaczają się masowe demonstracje 
antyizraelskie. Dochodzi do zamachów 
na synagogi w Niemczech i we Francji, 

nasi starsi bracia w wierze boją się nosić 
na głowach tradycyjne jarmułki, syna-
gogi w zachodniej Europie muszą być 
ochraniane przez policję. Bez wątpienia 
tłumnie uczestniczą w tych protestach 
arabskie mniejszości narodowe i muzuł-
mańscy imigranci przybyli do Europy 
w ostatnich latach.

Rosnąca fala antysemickich demon-
stracji zaalarmowała nawet brukselską 
centralę Unii. Wiceprzewodniczący 
Komisji Europejskiej Frans Timmer-
mans i komisarz ds. sprawiedliwości 
Vĕra Jourová są – jak oświadczyli – tym 
zszokowani, podobnie powtarzającymi 
się atakami na synagogi i aktami nie-
nawiści w stosunku do Izraela. Dzie-
sięciolecia antyizraelskiej i nachalnie 
propalestyńskiej propagandy przy-
noszą owoce. Demonstruje młodzież 

niemiecka wychowana w szkołach 
i na uczelniach w duchu lewackiego 
antysemityzmu, w tym młodzież ży-
dowskiego pochodzenia. Na tych de-
monstracjach palone są �agi Izraela, 
prezentowane hasła domagające się 
zagłady tego państwa. Najwyraźniej 
Niemcy, których przodkowie zaga-
zowali w obozach koncentracyjnych 
miliony Żydów, mają w duszach zako-
notowaną nienawiść do tej rasy i do na-
rodu żydowskiego. No i ta miłość do 
Palestyny, której celem jest zniszcze-
nie Izraela – woda na młyn terrorystów 
i sala�ckich ekstremistów, których 
jest coraz więcej w UE. Gdy za apro-
batą Niemców wymordują wszystkich 
europejskich wyznawców judaizmu, 
zabiorą się i do nich.  

Krystyna Grzybowska
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J
eszcze pięć lat temu wszystko wskazywało na to, 
że Przedsiębiorstwo Ogrodnicze „Siechnice” pod 
Wrocławiem podzieli los ponad 1,7 tys. państwowych 

przedsiębiorstw rolnych, które masowo upadały po wpro-
wadzeniu w Polsce gospodarki rynkowej. Na szczęście los 
chciał inaczej. Wystarczyło trochę wyobraźni, odwagi i po-
nad 200 mln zł, żeby Siechnice z wielkiego, ale zadłużonego 
i niedoinwestowanego gospodarstwa ogrodniczego zmie-
niły się w jedną z najnowocześniejszych w Europie plantacji 
pomidorów pod szkłem. Dziś z 40 ha co roku zbiera się tu 
po kilkanaście tysięcy ton tzw. malinówek. A będzie więcej, 
bo buldożery właśnie przygotowują teren pod kolejne hale. 
W sumie ma tu być 46,5 ha pod szkłem, specjalizujących się 
w uprawie pomidorów, głównie malinowych. To rarytas, 
który do niedawna można było kupić tylko na targu, i to za 
cenę dwa razy wyższą niż tzw. zwykle pomidory. Trudno 
się dziwić, bo malinówka jest kapryśna i wymagająca: na jej 
uprawę porywali się do tej pory głównie ogrodnicy i dział-
kowcy hobbyści. W szklarniach czy pod folią nikt w Polsce 
nie odważył się ich sadzić. Dopiero właściciele Citronexu 
kilka lat temu postanowili, że zgłębią tajemnicę malinówki. 
Dziś owe malinówki można kupić w najpopularniejszej 
w Polsce sieci sklepów. Prezes Zarzecki przyznaje, że suk-
ces �rmy nie byłby możliwy bez udziału Biedronki. Jest to 
partner, który szczególną uwagę przywiązuje do jakości 
oferowanych produktów. Wspólnie pracujemy także nad 

nowymi pomysłami czy innowacyjnymi opakowaniami. 
Biedronka dzięki dużej kampanii reklamowej uświado-
miła Polakom, że pomidory polskie można hodować u nas 
przez cały rok, i spowodowała, że pomidory stały się naszym 
wspólnym sukcesem.

banany i pomidory
W 2012 r., gdy rodzina Zarzeckich zainteresowała się mali-
nówkami, gospodarstwo miało około 20 mln zł długów i ledwo 
wiązało koniec z końcem. Zatrudniało świetnych specjali-
stów – szklarniowców – i produkowało znane w całej Polsce 
pomidory i ogórki, ale zniszczone szklarnie, pamiętające 
jeszcze czasy poprzedniej epoki, były przestarzałe i bardzo 
energochłonne. Przychody ze sprzedaży nie zawsze pokry-
wały koszty wytwarzania, a już o nowych inwestycjach, które 
poprawiłyby rentowność �rmy, nie było co marzyć. Co gor-
sza, gdy na wysokie koszty produkcji, nałożyły się wypadki 
losowe, straty szły w miliony złotych. Tak było np. w 1997 r., 
gdy część upraw zniszczyła powódź stulecia. Fatalny dla za-
kładu okazał się także rok 2011, gdy w Niemczech wybuchła 
epidemia wywołana przez bakterię coli, a tamtejsze służby 
sanitarne ogłosiły, że źródłem zarażenia są importowane 
ogórki i pomidory. Okazało się to nieprawdą, ale efektem 
był kolosalny spadek sprzedaży pomidorów i ogórków w całej 
Unii Europejskiej. 

Citronex chce 
być największym 
producentem 
pomidorów 
szklarniowych 
w Europie 

Zielone krzaki stoją w równych rzędach, pnąc się po specjalnych konstrukcjach na wysokość 
kilku metrów. W powietrzu unosi się oszałamiający zapach świeżych pomidorów, słychać 

buczenie trzmieli. Trudno uwierzyć, że za oknem leży śnieg i jesteśmy w byłym PGR
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– Po kilku miesiącach sprawę wyjaśniono, ale nasze długi 
tak urosły, że nie byliśmy już w stanie wyjść na prostą – wspo-
mina Ireneusz Kucharski, były wiceprezes, a dziś jeden 
z szefów produkcji ogrodniczej spółki. – Wiedzieliśmy, że 
poprawa rentowności jest możliwa, tyle że niezbędne były 
inwestycje, na które nie mieliśmy pieniędzy. Citronex ze 
swoim pomysłem spadł nam jak z nieba. 

Rodzina Zarzeckich złożyła ofertę w przetargu na zadłu-
żone gospodarstwo, proponując 12 mln zł. Zobowiązała się 
też doinwestować i zrestrukturyzować dawne PRL-owskie 
gospodarstwo. W rodzinie Zarzeckich za segment „pomido-
rowy” odpowiada wiceprezes Rafał Zarzecki. Rafał biznes ma 
niejako we krwi, bo jest synem Artura Toronowskiego, zało-
życiela i właściciela Citronexu. Citronex to rodzinna �rma, 
która powstała w 1988 r. jako przedsiębiorstwo zajmujące się 
handlem owocami i warzywami. Dziś zatrudnia ponad 2 tys. 
pracowników i działa w kilku sektorach gospodarki takich 
jak: import bananów, produkcja i dystrybucja pomidorów, 
ale również logistyka, transport, myjnie i serwis samochodów 
ciężarowych, stacje paliw, hotele, restauracje oraz supermar-
kety. Każdy z właścicieli spółki ma swoje zadania. Założyciel 
– Artur Toronowski – jest odpowiedzialny za strategię, żona 
Barbara zarządza pionem �nansowym, starszy syn – Rafał 
Zarzecki zajmuje się biznesem bananowym i pomidorowym, 
a młodszy – Robert odpowiada za �otę kilkuset tirów, zarzą-
dza siecią stacji benzynowych i myjni. Łączne obroty należą-
cej do grupy �rm wynoszą ok. 1,5 mld zł. 

– Szczerze powiem, że jak przejmowałem stery Siechnic, 
mało wiedziałem o uprawie pomidorów i szklarniach – przy-
znaje Zarzecki. – Owszem, mieliśmy jedną z największych 
i najnowocześniejszych w Europie dojrzewalni bananów, ale 
o pomidorach wiedziałem tylko tyle, że rosną na krzakach. 
I że je bardzo lubię – dodaje z uśmiechem.

pożyteczne owady
Nowy prezes, żeby poznać tajniki uprawy, zakasał rękawy i za-
brał się do doglądania warzyw. Cierpliwie słuchał ludzi, którzy 
pokazywali mu, jak należy obrywać liście, mówili, ile owoców 
powinno być w kiści i jakie plamki powinny spędzać mu sen 
z powiek. Uświadomili go również, że niezastąpione w zapylaniu 
kwiatów są trzmiele, a szkodniki powodujące choroby najlepiej 
zwalczać nie chemią, tylko innymi owadami, które nie są groźne 
dla roślin, a zjadają tzw. złe robaki. Sprzymierzeńcami Zarze-
ckiego w uprawie pomidorów są więc: dziubałeczek mączlikowy, 
dobrotnica szklarniowa i dobroczynek szklarniowy. 

Zarzecki zatrudnił też najlepszych w Europie specjalistów 
do budowy szklarni, sprowadził wreszcie do Siechnic holen-
derskich fachowców, którzy technologię uprawy malinówek 
mieli w małym palcu. 

– Uparłem się na te malinowe, bo wiedziałem, że zwykłymi 
rynku nie zawojuję: konkurencja zarówno krajowa, jak i za-
graniczna była bardzo duża – mówi Zarzecki. – Wiedziałem 
też, że dla klientów, którzy mają duży wybór na rynku, liczy 
się nie tylko cena, lecz też smak, zapach i wygląd.

W ciągu ostatnich dwóch dekad liczba producentów pomi-
dorów, a także ich zbiory wzrosły w Polsce z 45 tys. ton (w roku 

2004) do 260 tys. ton w roku 2016. Na dodatek znacząco zwięk-
szył się import. Z danych Eurostatu wynika, że w 2016 r. do 
Polski tra�ło 144,3 tys. ton pomidorów. Najwięcej z Hiszpanii 
(52,3 tys. ton) i Holandii (38,8 tys. ton), ale importowaliśmy 
również z Niemiec, Francji i Turcji. O tym, że pomidor stał się 
popularnym warzywem, świadczą stoiska w sklepach, gdzie 
pomidory można kupić przez cały rok. Ich ceny też są zmienne: 
zależą od wielkości zbiorów w poszczególnych krajach, ale 
też coraz bardziej od jakości. Z danych Komisji Europejskiej 
wynika, że średnia cena hiszpańskich pomidorów wynosiła 
w marcu 2017 r. 0,85 euro za kg, a włoskich, bardziej cenionych 
przez handlowców i smakoszy – 1,50 euro za kg. 

komputery i specjaliści
Pomidory uprawiane w Polsce są droższe, czemu trudno się 
dziwić. Aby zbudować nowoczesną, doświetlaną szklarnię, 
taką jak w Siechnicach lub w Bogatyni, trzeba wyłożyć nawet 
170 euro na metr kwadratowy. W zamian ma się zapewnioną 
energooszczędność i przewidywalność całorocznych zbiorów, 
bo systemy komputerowe sterują temperaturą, nawodnieniem, 
odżywieniem roślin. Każdy krzak ma swoje niezależne zasi-
lanie, które precyzyjnie dawkuje mu kropla po kropli porcje 
składników mineralnych. Owoce czerwienieją więc dokładnie 
wtedy, kiedy „ogrodnik” to zaplanował. Co więcej, zbiory można 
zaprogramować niemal co do kilograma! Warto tu zaznaczyć, 
że obecnie w Bogatyni Citronex uprawia pomidory na 10 ha, 
a w najbliższej przyszłości planuje budowę kolejnych 60 ha.

Zwiększeniu rentowności służy też nowoczesny system 
grzewczy z odzyskiem ciepła (szklarnie wykorzystują parę 
wytwarzaną przez elektrociepłownię Wrocław i elektrownię 
Turów w Bogatyni) oraz park maszynowy. Są tu specjalne pod-
nośniki, które umożliwiają ludziom bezpieczną pracę przy 
kilkumetrowych krzakach, nie ma też problemów z transpor-
tem, bo skrzynki przewożą bezobsługowe wózki indukcyjne. 
Szklarnie, których właścicielem jest Citronex, są obecnie naj-
nowocześniejsze i najbardziej innowacyjne w Europie.

– Ludzie, którzy pierwszy raz odwiedzają Siechnice, nie 
mogą się nadziwić, że wózki same jadą jak po sznurku – śmieje 
się prezes.

Mimo dużej automatyzacji praca ludzka i wiedza są tu nie 
do zastąpienia. Z zapełnieniem wakatów jest dziś największy 
problem. PPO „Siechnice” jest obecnie jednym z największych 
pracodawców w rejonie. W tej chwili zatrudnienie znajduje 
tam 550 osób, kolejne 120 pracuje w Bogatyni. Zatrudniamy 
również dużo młodych ludzi: inżynierów, doktorantów z za-
przyjaźnionego Uniwersytetu Przyrodniczego we Wrocławiu.

– Wielu pracowników to okoliczni mieszkańcy, ale coraz 
częściej zatrudniamy również osoby z zagranicy – przyznaje 
Zarzecki. – Dlatego inwestujemy też w nowy hotel pracow-
niczy, tworzymy własny oddział, którzy będzie się zajmował 
rekrutacją i szkoleniem pracowników.

Już dziś ta polska rodzinna �rma jest jednym z czterech 
największych producentów szklarniowych w Unii Europej-
skiej. A gdy spółka zakończy realizowane właśnie inwestycje, 
będzie największym europejskim „ogrodnikiem”. 

Ewa Wesołowska
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G
dyby w Bałtyku koncern BP 
wydobywał ropę i doprowa-
dził do katastrofy ekologicz-

nej, gdyby z winy zaniedbań lub prze-
sadnych oszczędności na materiałach 
dewelopera zawalił się wieżowiec albo 
gdyby pracownicy brali udział w korup-
cji na rozkaz zagranicznej centrali, to 
nie było i nadal nie ma w Polsce możli-
wości pociągnięcia do odpowiedzialno-
ści samej �rmy jako podmiotu. Można 
skazać prezesa, ale jemu też trudno 
cokolwiek udowodnić. Można skazać 
pracownika, ale przecież jest on tylko 
trybikiem większej maszyny, któremu 
trudno wykazać udział w zorganizowa-
nym procederze przestępczym.

– Po pierwsze, szkodliwość społeczna 
czynu – występku – popełnianego przez 
podmiot zbiorowy jest dużo większa niż 
podmiotu indywidualnego. Jeżeli �rma 
w swojej działalności zatruwa środo-
wisko, ma to przecież dużo większą 
szkodliwość – ocenił Marcin Warchoł, 
wiceminister sprawiedliwości. – Jeżeli 
�rma korumpuje urzędników państwo-

wych, złożoność i struktura takiego 
zachowania sprawia, że szkodliwość 
jest większa, a proceder trudniejszy do 
wykrycia. Ustalenie odpowiedzialności 
jednej osoby za przestępstwo może być 
trudne. Podział obowiązków w �rmie jest 
przecież tak rozłożony, że każda osoba 
odpowiada za część zadań. Dopiero ze-
brane dają czyn zabroniony i zawinienie. 
Wszyscy składają się na przestępstwo, 
więc wykryć, oskarżyć oraz skazać win-
nych jest dużo trudniej – dodał.

Przestępcze zachowanie �rm jako 
zorganizowanych podmiotów jest za-
tem dużo bardziej szkodliwe społecznie 
i znacznie trudniejsze do wykrycia. Do 
tego obecnie obowiązujące przepisy są 
bublem prawnym i dodatkowo utrud-
niają pociąganie �rm do odpowiedzial-
ności – zgodzili się uczestnicy debaty. 
W efekcie dziś sądzić i skazać karnie 
można pracowników �rmy, a nie �rmę 
jako podmiot. To ewenement na skalę 
europejską. Kiedy gdzie indziej �rmy 
płacą wielomilionowe kary i odszkodo-
wania za łamanie prawa, w Polsce kary 

są symboliczne, a sądzeni są jedynie pra-
cownicy, członkowie zarządów, prezesi…

– Co z tego, że skażemy prezesa? Co 
z tego, że prezes tra� na wiele lat do wię-
zienia? Przestępstwa nie dokonał prezes, 
tylko zrobiła to �rma – organizacja. Do 
więzienia pójdzie prezes, a �rma wygra 
przetarg, będzie nowy prezes i wszystko 
dalej działa – komentował Rafał Kie-
rzynka, sędzia Wydziału Europejskiego 
i Międzynarodowego Prawa Karnego 
Departamentu Legislacyjnego Mini-
sterstwa Sprawiedliwości. – Dochodzenie 
roszczeń na drodze cywilnej prowadzi nas 
na manowce. Może się okazać, że prezes 
działał samodzielnie, może nie, ale sama 
odpowiedzialność osób �zycznych nie 
wystarcza. Konieczne jest uzupełnienie 
odpowiedzialności osób �zycznych o od-
powiedzialność osób prawnych – ocenił.

białe kołnierzyki 
i teoretyczne prawo
Co niesamowite, obecne prawo… chroni 
przestępców! Bardzo często podmioty 

Wspólna odpowiedzialność
Dlaczego �rmy nie odpowiadają karnie jako przedsiębiorstwa? Koncerny zagraniczne mogą w Polsce czuć 

się bezkarne, za oszustwa nie ponoszą odpowiedzialności. Skazywani są przeważnie tylko pracownicy. 
Dlatego w redakcji „GB” przedstawiciele Sejmu, środowisk sędziowskich, prokuratorskich oraz Ministerstwa 

Sprawiedliwości rozmawiali o zmianach w prawie podczas debaty „Odpowiedzialność karna podmiotów 
zbiorowych”. Współorganizatorem spotkania była Fundacja Wyszehradzka
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zbiorowe wykorzystywane są do popeł-
niania przestępstw karnoskarbowych, 
jak karuzele VAT czy wyłudzenia fun-
duszy unijnych. Takie przestępstwa do-
konywane są właśnie za pomocą �rm, 
czyli podmiotów zbiorowych. Dlatego 
przestępcy kupują takie podmioty, 
�rmy w celu popełnienia przestępstwa. 
Jak mówili uczestnicy debaty, można 
już nawet kupić takie spółki na porta-
lach społecznościowych – tylko po to, 
by wykorzystać spółkę jako narzędzie 
do popełnienia przestępstwa. Wszystko 
dlatego, że obecne prawo jest dziurawe, 
a Kodeks karny i Kodeks postępowa-
nia karnego odnosi się tylko do osób 
�zycznych, nie do spółek z o.o., spółek 
komandytowych czy spółek akcyjnych.

– Obecnie bardzo trudne jest po-
ciągnięcie takiego podmiotu do odpo-
wiedzialności. Osoby prawne to takie 
podmioty, które mają zdolność prawną 
i należą do samych siebie. Dlatego nie 
można stosować do nich reguł określo-
nych w Kodeksie karnym ani Kodek-
sie postępowania karnego – oceniła 
prokurator Elżbieta Orzeł z Departa-
mentu ds. Przestępczości Gospodarczej 
w Prokuraturze Krajowej. – Muszą ist-
nieć szczególne rozwiązania dla tych 
podmiotów, żeby – zwłaszcza widząc 
spółki powołane tylko do popełnienia 
przestępstwa – doprowadzić do jak naj-
szybszego wstrzymania ich działalno-
ści, zabezpieczenia mienia, wycofania 
ich z rynku – dodała.

Jak oceniła pani prokurator, dziś 
również narzędzie rekwirujące majątek 

pochodzący z przestępstwa, czyli moż-
liwość zabezpieczenia majątkowego 
na mieniu podmiotu, który osiągnął 
korzyść majątkową w wyniku popeł-
nienia przestępstwa przez określoną 
osobę, jest tylko częściowo dobrym 
przepisem, bo… działa jedynie wtedy, 
gdy coś ukradziono skarbowi państwa. 
Nie działa w przypadku okradania 
obywateli.

– Tak, jest taki przepis – kapitalny 
przepis, który zmierza do zabezpie-
czenia mienia w trakcie postępowania 
przygotowawczego, ale tylko w wy-
padku, kiedy korzyść majątkowa została 
osiągnięta kosztem szeroko rozumia-
nego skarbu państwa. Pozostaje nam 
więc jeszcze luka, gdy chodzi o pod-
mioty wykorzystywane przez sprawców 
na szkodę osób prywatnych. Myślę, że 
zmiany w ustawie o odpowiedzialności 
podmiotów zbiorowych mogłyby tę 
lukę wypełnić – dopowiedziała Elżbieta 
Orzeł.

Firmy są bezkarne i mogą traktować 
łamanie prawa w Polsce jako ryzyko 
wkalkulowane w koszty osiągnięcia 
wielokrotnie większych korzyści. Takie 
prawo nie działa. 

– Są luki, są obszary niedopowie-
dziane, które dają możliwość ucieczki 
przed organem. Wzorcowym przy-
kładem jest przekształcenie spółki. 
Innymi słowy, pierwszą rzeczą, jaką 
doradzam, gdy przychodzi taki klient, 
jest „Przekształćcie spółkę” – spółka 
przekształcona, nie ma sprawy. Roz-
wiązania obecnej ustawy są fasadowe 

– ocenił Michał Roszkowski z kan-
celarii Accreo Legal M. Roszkowski 
i Wspólnicy, ekspert w doradztwie 
z zakresu procedur sądowych i kar-
noskarbowych. – Obecna ustawa ma 
wady elementarne. Nie ma konieczno-
ści dokonywać złożonej interpretacji 
przepisów, bo treść ustawy ma pod-
stawowe błędy konstrukcyjne. Ustawę 
o odpowiedzialności podmiotów zbio-
rowych pokazuję u mnie na wykładach 
na jednym lub dwóch ostatnich slaj-
dach prezentacji – trzeba wiedzieć, 
że jest, ale w praktyce nie działa albo 
rzadko jest stosowana, a przecież, jak 
mówimy dziś, jest tak ważna – dodał. 

Jak ocenili uczestnicy debaty, prawo 
zostało napisane tak, by praktycz-
nie uniemożliwić ściganie oszustów 
w białych kołnierzykach i �rm jako 
podmiotów.

– Napisano ustawę tak, żeby ona 
nie działała – skomentował wicemi-
nister Marcin Warchoł. – To wielki 
grzech zaniechania w tamtym okresie. 
Spójrzmy na inne kraje i na to, jak to 
tam wygląda: w 2016 r. były dwa orze-
czenia z tej ustawy. W 2015 r. – trzy 
wyroki, w 2014 – osiem wyroków, 
w 2013 – trzy wyroki, a w 2012 zero wy-
roków. Razem kilkanaście wyroków. 
Tymczasem we Francji od roku 1994 
do 2002 wydano 1 442 wyroki skazu-
jące wobec �rm! Przez osiem lat! Od 
2002 do 2005 r. skoczyła statystyka 
i wydano już 2 340 wyroków skazują-
cych dla �rm – tylko w ciągu trzech 
lat. Teraz we Francji zniesiono  katalog 
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przestępstw i �rma może ponosić od-
powiedzialność już za wszystkie moż-
liwe przestępstwa.

nowa ustawa 
– realne prawo 
Ministerstwo Sprawiedliwości zapo-
wiedziało zmiany dotyczące odpowie-
dzialności podmiotów zbiorowych. 
W przygotowanym projekcie nowej 
ustawy zaproponowało zlikwidowanie 
wymogu uprzedniego prawomocnego 
skazania osoby fizycznej jako wa-
runku odpowiedzialności podmiotu 
zbiorowego. W efekcie np. do wyto-
czenia sprawy nieuczciwej spółce ma 
wystarczać ustalenie prokuratora, że 
popełniono w niej przestępstwo. Jed-
nocześnie w sprawach dotyczących 
odpowiedzialności podmiotów zbioro-
wych będą prowadzone postępowania 
przygotowawcze.

– Wysokość kar, które proponuje 
nowa ustawa, wynosi od 30 tys. do 
30 mln zł. To przemówi do wyobraźni 
kierujących dużymi podmiotami i kor-
poracjami – zapowiedział Waldemar 
Buda, poseł RP (Prawo i Sprawiedli-
wość), radca prawny. – W kalkulacji 
procederu przestępczego musi wyjść, 
że to się nie opłaca. Jeśli mamy sytuację, 
że jakiś czyn jest zagrożony karą 5 tys. zł, 
a zyski z jego funkcjonowania są milio-
nowe, to jest podstawa do kalkulowania 
straty jako niewielkiego kosztu proce-
deru. 30 mln to wartość, która zadziała 
prewencyjnie i wyeliminuje sens eko-
nomiczny wielu przestępstw. 

– Dziś nie ma na rynku równości. 
Uczciwy jest obecnie na straconej po-
zycji; jeśli np. jeden podmiot płaci za 
wywózkę śmieci, a drugi bezkarnie 
wyrzuca wszystko do lasu, to już zabu-
rza to konkurencję – skwitował Rafał 
Kierzynka.

Przykłady także z Niemiec pokazują, 
że prawo wobec �rm działa i pociąga 
�rmy do odpowiedzialności. Jak poda-
wali uczestnicy debaty, Siemens musiał 
zapłacić 201 mln euro kary za aferę ko-
rupcyjną. MAN, producent ciężarówek, 
zapłacił karę 151 mln euro w 2009 r. 

Uczestnicy rozmowy zgodzili się, że 
zmiany, które proponuje resort spra-
wiedliwości, mają załatać luki w pol-
skim prawie i sprawić, by ono dzia-

łało oraz stało się przestrogą dla �rm 
i organizacji.

– Przede wszystkim likwidujemy 
prejudykat – wymóg wcześniejszego 
skazania osoby �zycznej. Po drugie, 
likwidujemy katalog czynów. Mamy 
świadomość tego, że �rma może od-
powiadać za każdy czyn – to może być 
śmierć pracownika, korupcja, pra-
nie pieniędzy, nie ograniczamy tego. 
Znamy kazus z USA, gdy pracownik 
�rmy kurierskiej zgwałcił panią od-
bierającą przesyłkę. Firma została 
skazana, bo wiedziała, że pracownik 
był wcześniej karany, że były na niego 
skargi związane z takich zachowaniem, 
a pracodawca je lekceważył… To �rma 
zatem poniosła odpowiedzialność za 
gwałt. Nam się to w głowie nie mieści, 
ale takie są standardy międzynaro-
dowe – mówił wiceminister Marcin 
Warchoł. 

– Przestawiamy też ciężar dowodu na 
podmiot zbiorowy. To �rma będzie mu-
siała wykazać, że dochowała najwyższej 
staranności, by zapobiec przestępstwu. 
Wiemy, że np. w Stanach Zjednoczo-
nych, gdy nie opłaca się ścigać jednej 
osoby ze względu na trudności dowo-
dowe, stawia się na ławie oskarżonych 
całą �rmę. Dopiero jeśli �rma wyda 
odpowiedzialnego za przestępstwo 
menedżera, z przedsiębiorstwem dys-
kutowana jest ugoda. Wtedy dochodzi 
do postawienia indywidualnej osoby 
na ławie oskarżonych. Czy to się u nas 
sprawdzi? Prawdopodobnie nie, ze 
względu na zasadę legalizmu, ale my 
dajemy możliwość ścigania równo-
cześnie �rmy i osoby, natomiast pod-
powiadam, że w systemie anglosaskim 
jest możliwość ścigania najpierw �rmy, 
potem indywidualnych osób – dodał 
wiceminister.

– Ustawa jest potrzebna bez dwóch 
zdań. Jeśli jestem �rmą prowadzącą 
w Polsce biznes w dziurawym oto-

czeniu prawnym, to w momencie de-
cydowania się na działanie niezgodne 
z przepisami, bez straszaka, jakim jest 
skuteczne prawo, o wiele łatwiej zaak-
ceptować ryzyko przestępstwa. Ale jeśli 
wiem, że jest taka ustawa i ona działa, 
to przy każdej okazji będę rozważał 
ryzyko odpowiedzialności. Teraz, gdy 
będziemy mieli skuteczniejsze, bar-
dziej konkretne i rygorystyczne prawo, 
w momencie kiedy ktoś mnie zapyta 
właśnie o ryzyka, to będę musiał je wy-
mienić, także nową ustawę o odpowie-
dzialności �rm – wyjaśniał mec. Michał 
Roszkowski.

Projekt nowych przepisów zosta-
nie wkrótce poddany konsultacjom 
zewnętrznym z innymi resortami. Jak 
mówili przedstawiciele Ministerstwa 
Sprawiedliwości, jest nadzieja, że jesz-
cze przed Nowym Rokiem ustawa tra� 
pod obrady Rady Ministrów. W najbliż-
szym czasie projekt zostanie też upub-
liczniony. 

(MW)

W debacie udział wzięli:
•   Marcin Warchoł, wiceminister 

sprawiedliwości 
•   Rafał Kierzynka, sędzia Wydziału 

Europejskiego i Międzynarodowego 
Prawa Karnego Departamentu 
Legislacyjnego Ministerstwa 
Sprawiedliwości

•   Prokurator Elżbieta Orzeł 
z Departamentu ds. Przestępczości 
Gospodarczej w Prokuraturze 
Krajowej

•   Michał Roszkowski, wspólnik 
w Accreo Legal M. Roszkowski 
i Wspólnicy, ekspert w doradztwie 
z zakresu procedury podatkowej, 
postępowania sądowo-administra-
cyjnego oraz postępowania karnego 
skarbowego

•   Waldemar Buda, poseł RP (PiS), 
radca prawny

Debata została zrealizowana przez Fundację Wyszehradzką 
i sfinansowana przez Fundusz Pomocy Pokrzywdzonym oraz 

Pomocy Postpenitencjarnej – Funduszu Sprawiedliwości w zakresie 
przeciwdziałania przyczynom przestępczości (Program II, Priorytet I) 

dla jednostek niezaliczanych do sektora finansów publicznych 
i niedziałających w celu osiągnięcia zysku, w tym stowarzyszeń, 

fundacji, organizacji i instytucji na rok 2017.
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Z
astosowanie głównego 
aparatu z asymetrycz-
nymi obiekty wami 

i matrycami 13 Mpx oraz 2 Mpx 
pozwala na robienie znacznie 
lepszych zdjęć, szczególnie 
w trudnych warunkach. Dzięki 
podwójnej kamerze możliwa jest 
też zmiana ostrości już po wyko-
naniu zdjęcia, a także uzyskanie 
artystycznego efektu rozmycia 
tła (bokeh), znanego z lustrza-
nek. Efekt ten pozwala na wy-
branie elementów rozmytych 
i wyostrzonych na zdjęciu, także 
później już po jego zapisaniu. 

Oba smartfony są idealnym 
wyborem dla wszystkich mi-
łośników mobilnej fotografii, 
multimediów i cyfrowej roz-
rywki. Zainteresują także osoby 
ceniące sobie elegancki wygląd, 
doskonałe parametry techniczne 
i najwyższą jakość użytych mate-
riałów. 

ZTE – Siła   
dwóch kamer  

w najlepszej cenie na rynku

zte blade V8
 Ekran 5,2’ FullHD 2.5D
  Podwójny aparat 13+2 Mpx – super jakość zdjęć,  

wysoka jasność, tryb bokeh
 Przedni aparat 13 Mpx z lampą LED
 Pamięć 3 GB RAM + 32 GB, procesor 8-rdzeniowy
 Elegancka, metalowa obudowa
 Bezpieczeństwo danych – czytnik linii papilarnych
 ZTE Locker – codziennie nowe, najwyższej jakości tapety
Dostępny w sieci Plus już od 1 zł  
oraz na rynku pozaoperatorskim od ok. 899 zł.

więcej szczegółów oraz pełna gama oferowanych produktów marki zte na: pl.ztedevice.com.

zte blade V8 mini
 Ekran 5,0’ HD 2,5D
  Podwójny aparat 13+2 Mpx – super jakość zdjęć, 

wysoka jasność, tryb bokeh
 Przedni aparat 5 Mpx z lampą LED
 Pamięć 2 GB RAM + 16 GB, procesor 8-rdzeniowy
 Elegancka, metalowa obudowa
 Bezpieczeństwo danych – czytnik linii papilarnych 
 ZTE Locker – codziennie nowe, najwyższej jakości tapety 
Dostępny na rynku pozaoperatorskim od ok. 659 zł.
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Domowe historie
G

dy w przedświąteczny czas kuchnia staje się cen-
trum kulinarnego dowodzenia; gdy wypełnia się 
tak dobrze rozpoznawanymi zapachami, wśród któ-

rych grzyby walczą o pierwszeństwo z piernikiem, chętniej 
zaglądamy w przeszłość. Także tę wyznaczoną przepisami 
przekazywanymi z pokolenia na pokolenie, lecz i kuszącą 
nowymi, choć niegdysiejszymi smakami oraz rytuałami.

Monika Śmigielska z pasją odkrywa kuli-
narne tradycje sprzed lat. Pokazuje lu-

dzi i ich potrzeby krążące wokół stołu 
i kuchni, która jest, jak wiadomo, ser-

cem domu. W książce „Kuchenny 
kredens. Polska kuchnia przed-

wojenna” (wyd. Znak Horyzont) 
przypomina dawne potrawy, lecz 

również ich nierzadko intrygu-
jące nazwy. „Perduty w śmie-
tanie”? Brzmi znacznie lepiej 
niż „jaja w koszulkach”. Słod-

kie merengi obiecują wię-
cej od przekładanych 
masą kawową bezików, 
a krem szodonowy tylko 

po części przypomina 
włoskie zabaglione. 
W cwibaku z kolei, wy-

partym dziś przez keks, 
nie znajdziemy ani grama 
masła czy proszku do 
pieczenia. 

Vol-au-venty (paszte-
ciki z francuskiego 

ciasta) dawniej wy-

pełniano m.in. powszechnie dostępnymi 
rakami. Z rzadka pojawiały się w farszu wy-
kwintne szampiony, czyli… pieczarki. Dziś 
paszteciki do wigilijnego barszczu kuszą 
podniebienie leśnymi grzybami. W nie-
jednym domu ciekawostką w świątecznym 
menu mogłaby się stać popularna niegdyś 
zupa migdałowa. Jej przepis Monika Śmi-
gielska podaje na swoim blogu (www.kuchennykredens.pl). 

Kulinarną pasję łączoną z wędrówkami w przeszłość tłu-
maczy tak: Za pomocą smaku można w ułamku chwili przy-
wołać wspomnienia, dodać komuś otuchy, a nawet podobno 
rozkochać. Czy jest więc zatem lepszy sposób na odkrywanie 
korzeni, historii pisanej przez poprzednie pokolenia kobiet 
niż właśnie poprzez smaki?.

O kuchni tradycyjnej mówi się dziś czasem głośno i głu-
pio, że jest nudna, przaśna i niezdrowa. Bzdura! W dawnej 
kuchni zafascynowało mnie właśnie bogactwo przepisów, 
różnorodność składników i potraw, ich wykwintne poda-
nie, ale także możliwość odkrywania historii związanych 
z poszczególnymi daniami.

Kiedy te właśnie zapomniane, przedwojenne receptury 
zaczęłam publikować na blogu, nie spodziewałam się, że 
tak wiele osób zechce nie tylko je ze mną odtworzyć, lecz 
również podzielić się własnymi rodzinnymi historiami. 
W książce »Kuchenny kredens…« starałam się część tych 
smaków ocalić od zapomnienia i jeśli zagoszczą one w kilku 
choćby polskich domach, to znaczy, że było warto.

Ze starych książek, z artykułów publikowanych na łamach 
magazynów kobiecych wiele się nauczyłam – o gotowaniu, 
sposobie podawania, zwyczajach, lecz także o zdrowym, ko-
biecym dystansie do tego wszystkiego. Smaki konkretnych 
potraw, ich zapach rozchodzący się po domu to nie tylko 
coś, co wspomnienia przywołuje, lecz przede wszystkim 
– tworzy. Większość z tych najważniejszych w życiu historii 
to bowiem te pisane smakiem przez kolejne pokolenia kobiet 
w zaciszu ich własnych kuchni”. 

Jolanta Gajda-Zadworna

Zupa migdałowa

AUTORKA BLOGA KUCHENNY KREDENSMONIKA ŚMIGIELSKA

Składniki: 250 g migdałów, 1,5 l mleka, cukier do smaku, cynamon, pół szklanki 
ryżu, garść rodzynek. Przygotowanie: Ryż ugotować na sypko z odrobiną 
cynamonu. Migdały sparzyć wrzątkiem i obrać. Zetrzeć na masę, zakrapiając 
mlekiem lub wodą, by uniknąć wydzielania się oleju. Masę migdałową zalać 
wrzącym mlekiem i po chwili przecedzić przez serwetę. Jeśli wolimy, by 
zupa zachowała większą gęstość, pozostawić podczas odcedzania część masy 
migdałowej w zupie. Czynność powtórzyć dwukrotnie. Przed podaniem 
dodać ugotowany ryż oraz rodzynki. Podawać gorącą lub zimną. 
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Fot. Monika i Paweł Śmigielscy

AUTOPROMOCJA
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ROBERT maZUREK

Luis szumi 
w głowie

B
ędzie najważniejszym daniem aż do dnia, kiedy 
zostanie pogrzebany wraz z garnkiem żuru na znak 
zakończenia postu. Śledź – absolutny król świą-

tecznego stołu. I niestety podawany do znudzenia z olejem, 
śmietaną lub w postaci rolmopsa. Bardzo to smaczne dania, 
ale ileż można jeść to samo?

Tymczasem warto poszukać  ryb nie tylko solonych, lecz 
i świeżych. Śledź pieczony, nadziany masełkiem czosnko-
wym z pietruszką, może być hitem Wigilii i pokonać nawet 
karpia. W sałatce jarzynowej – fasolowo-jabłkowej z ce-
bulką i majonezem – można go podawać do ziemniaków 
pieczonych w mundurkach. Podobnie w tzw. szubie, czyli 
sałatce układanej piętrowo z ziemniaków, szczypioru, ja-
błek, śledzia, jajek, buraków i kwaszonych ogórków; wa-
rzywa nakrywamy warstewką Majonezu Kieleckiego.

W sosie musztardowym z kurkumą śledź odmieni nagle 
oblicze stołu, bo będzie jaśniał w salaterce jak słońce. Przy 
okazji kurkuma – najzdrowszy na świecie żółty barwnik do 
jedzenia – znacznie złagodzi śledziowy zapach. Mnie on 
akurat zupełnie nie przeszkadza, ale znam takich, którzy 
nie biorą ryby do ust, bo… pachnie śledziem. 

Wreszcie odmiana klasycznej pozycji nr 1 – śledź z ole-
jem, ale nie w cebulce, lecz w dużej ilości poszatkowanego 
pora zmieszanego z tartym imbirem. Jeśli boicie się zary-
zykować na Wigilię, zróbcie już teraz takiego śledzika, na 
próbę. Jest doskonały, zwłaszcza gdy uda się wam dopaść 
gdzieś tłuściutkiego, delikatnego matiasa. Takiego nie 
trzeba w ogóle przyprawiać, wystarczy kilka piórek świeżo 
startego chrzanu na grzbiecie i mamy niebo w gębie.

Tyle o rybach słonych. Odważni mogą przygotować 
śledzia na słodko, np. z cytryną i goździkami albo w sosie 
piernikowym z rodzynkami. Przepis numer 1 – dorodne 
dzwonka moczymy przez noc w soku z cytryny albo po-
marańczy, a potem posypujemy goździkami, kaparami 
i okrywamy poszatkowaną cebulką, uprzednio sparzoną 
i posypaną odrobiną cukru i soli. Zalewamy olejem wino-
gronowym. Przepis drugi – domowe pierniczki lub plaster 
piernika suszymy i miksujemy, wymoczonego w mleku, 
osuszonego śledzia zalewamy marynatą z utartego pieprzu, 
goździków i ziela w ciepłym oleju. Po dobie kroimy w pa-
seczki i mieszamy z sosem: zmiksowanymi piernikami i oc-
tem balsamicznym. Można dodać rodzynki lub dosłodzić 
miodem. Uwaga – do tego śledzia nie pasuje wódeczka. 

J
ak zima drogowców, tak tę rubrykę zawsze zaska-
kiwało Boże Narodzenie i sylwester. Wszystko 
grzecznie, spokojnie, aż tu łup. Ale nie tym razem, 

wszak tydzień temu opisałem, co mam zamiar pić w święta, 
a teraz pora na noworoczne bąbelki. Piszę noworoczne, bo 
na sylwestra w plenerze takich win po prostu szkoda. Tu się 
prawdziwa dobra zabawa zapowiada, ot co.

A w dodatku będzie to zabawa oryginalna, bo ani to 
szampan, ani prosecco, tylko musujące wino z… Portu-
galii. Nie znają państwo? OK, ale mogą państwo kojarzyć 
nazwisko Luisa Pato. Też nie wszyscy? Dobrze, to po kolei. 
Powiedzmy, że ruszamy z Lizbony na północ, w kierunku 
Porto. Po drodze mijamy Fatimę, piękną starą Coimbrę, 
dawną stolicę Portugalii, i dalej rozpościera się region Be-
ira. Już jesteśmy w domu. Najlepsze wina robią tam w de-
nominacji Bairrada, a w niej najlepszy jest Luis Pato. Kiedy 
w 1980 r. obejmował winnicę po ojcu, był młody i gniewny, 
znakomity materiał na winiarskiego rewolucjonistę, któ-
rym został. Wszyscy kochają go za wina czerwone, doce-
niają świetne białe, ale musujące?

Ależ oczywiście! Dekadę temu zaczął wszak robić pierw-
sze wina musujące z pojedynczej parceli, z jednego szczepu. 
Ja mam dwa wina. Maria Gomes to akurat nie portugalska 
księżniczka, tylko szczep winogron (więc winien być pi-
sany jako maria gomes), znany również jako fernão pires. Tu 
z maleńką domieszką kolejnego szczepu o niewymawialnej 
nazwie daje wesolutkie, lekkie, urocze wino. Nie wiadomo, 
kiedy kończy się butelka.

Touriga nacional to jeden z najszlachetniejszych czerwo-
nych szczepów Portugalii. W musującym wydaniu Luisa to 
nie tylko �ołki, wiś-
nie, czereśnie, lekko 
poziomkowe nuty, 
to przede wszystkim 
świetny, uniwersalny 
towarzysz ryb i mięs. 
Ech, życzmy sobie 
więcej takich bąbel-
ków w 2018 r., a na 
razie szukajmy tych 
w warszawskiej Hali 
Gwardii i w interne-
tach. 

WINNICA MAZURKA

robert.mazurek@hotmail.com, @wina_Mazurka

Atlantika.pl
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Z rodzynkami 
i piernikiem
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Ś
wiąteczny numer naszego tygodnika 
zobowiązuje. To może zatem kilka 
przypomnień, najpierw z ziemskich 

karnych paragrafów, a potem z serca czy 
może raczej z ewangelicznego ducha. 

Dla dziennikarza taką ostrą wiszącą nad 
nim siekierą jest wciąż artykuł 212 kk: „Kto 
pomawia inną osobę, grupę osób, instytucję, 
osobę prawną lub jednostkę organizacyjną 
nie mającą osobowości prawnej o takie 
postępowanie lub właściwości, które 
mogą poniżyć ją w opinii publicznej lub 
narazić na utratę zaufania potrzebnego 
dla danego stanowiska, zawodu lub ro-
dzaju działalności, podlega grzywnie, 
karze ograniczenia albo pozbawienia 
wolności do roku”. Ale ustawodawca, 
ten dawny, jeszcze komunistyczny, 
żeby mieć mocny bicz na dziennika-
rzy, dodał do artykułu w paragra�e 
drugim wzmocnienie. Wyższa 
sankcja, czyli grzywna, kara ogra-
niczenia wolności albo pozbawia-
nie wolności do dwóch lat (sic!) 
spotyka sprawcę, który przestęp-
stwo popełnił za pomocą środków 
masowego komunikowania, czyli 
w prasie, radiu, telewizji, w książ-
kach, nagraniach elektronicznych, 
w internecie. A pomówić to bez-
podstawnie coś zarzucić, niesłusz-
nie komuś coś przypisać, o coś posądzić, o coś oskarżyć. Jakże 
łatwo to udowodnić, jak ma się kiepskiego obrońcę, a sędzia 
„ jest rozgrzany”. Trudno, oberwałem z tego paragrafu, ale 
takie prawo, dura lex sed lex.

Inny bicz to artykuł 216 kk o znieważeniu. „Kto znieważa 
inną osobę w jej obecności albo choćby pod jej nieobecność, 
lecz publicznie lub w zamiarze, aby zniewaga do osoby tej 
dotarła, podlega grzywnie albo karze ograniczenia wol-
ności”. Tu także stary ustawodawca, tak jak w przypadku 
pomówienia, przewiduje wyższą sankcję dla sprawcy, gdy 
przestępstwo to popełnił za pomocą mediów. Nie dość tego, 
bo co prawda pomówienie i zniewaga podlegają trybowi 
ścigania z oskarżenia prywatnego, czyli od woli pokrzywdzo-
nego, to do postępowania sądowego może się włączyć także 
prokurator, gdy „wymaga tego interes społeczny”. A więc 
pomówienie i zniewaga. Dwa delikty, które kiedyś często 
załatwiano prywatnie. Oskarżenie naturalnie się neutralizo-
wało, szybko i bez sądów. Znieważony wulgarnym słowem, 
epitetem, gestem czy pismem lub rysunkiem satyrycznym 

żądał satysfakcji. Rozstrzygał los czy może czyjeś większe 
szczęście. Ale sprawę zniewagi wzięło na siebie państwo, 

czyli sądy. Trochę szkoda, gdyż przy zniewadze, gdzie 
znieważonym jest konkretna osoba, a nie instytucja czy 
osoba prawna, jak w przypadku pomówienia, sprawa 

wydawała się do szybkiego załatwienia. Kiedyś mówiło 
się „ta zniewaga krwi wymaga”. No ale mstę, czyli ze-

mstę, Kościół bezpowrotnie wyeliminował z życia 
publicznego. 

To może warto w świątecznej atmosfe-
rze przypomnieć, że najpierw był zwy-

czaj, obyczaj, a potem dopiero prawo, 
państwo i karne paragrafy. 

Pomówienie i zniewaga to wy-
kroczenia przeciwko prawdzie 
uregulowane, bez żadnej ziemskiej 
sankcji, w Katechizmie Kościoła 
Katolickiego. To właśnie stare ósme 
przykazanie zabraniało fałszowa-
nia prawdy w relacjach z drugim 

człowiekiem. Niemoralne słowa 
i czyny były obrazą wierności 
Bogu, bo podważały podstawy 
Przymierza (KKK2464).

A zatem fałszywe świadectwo 
to wypowiedź sprzeczna z prawdą 
wyrażona publicznie. Krzywo-
przysięstwo to fałszywe świade-
ctwo wyrażone pod przysięgą. 
Pochopny sąd to uznanie winy 
bliźniego, nawet milczące, bez do-

statecznej podstawy. Obmowa to ujawnienie czyjegoś błędu 
lub wady bez obiektywnie ważnej przyczyny. Oszczerstwo to 
wypowiedź sprzeczna z prawdą, która szkodzi dobremu imie-
niu bliźniego. A kłamstwo to mówienie nieprawdy z intencją 
oszukania. Takie kłamstwo narusza zarówno sprawiedliwość, 
jak i miłość. A wtedy wina jest większa, gdyż intencja oszu-
kania może mieć zgubne skutki dla tych, których odwraca 
od prawdy. 

„Wykroczenia przeciwko prawdzie” można czasami zoba-
czyć wywieszone na tablicach przy kościołach, jak te, które 
zanotowałem telefonem w Sanktuarium Matki Bożej Fatim-
skiej na Krzeptówkach w Zakopanem.

Są pięknym świadectwem trwania naszego Kościoła kato-
lickiego, wiecznym drogowskazem nieprzemijającego wy-
mogu zachowania moralności. Gdyby jeszcze ludzie chcieli 
dostrzec ten oczywisty, naturalny język, za pomocą którego 
stara się do nas dotrzeć. A to jest wciąż ten sam polski język, 
dyktowany słowami Chrystusa – „Ja jestem drogą, prawdą 
i życiem”.  

Ja jestem drogą, prawdą i życiem
wOjcIEch RESZcZYńSKI

Pomówienie i zniewaga to wykroczenia 
przeciwko prawdzie uregulowane, 

bez żadnej ziemskiej sankcji, 
w Katechizmie Kościoła Katolickiego
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Z
arówno w orędziu prezydenta An-
drzeja Dudy z okazji 150. rocznicy 
urodzin marszałka Józefa Piłsud-

skiego, jak i w exposé premiera Mateusza 
Morawieckiego donośnie wybrzmiało we-
zwanie do zerwania z pedagogiką wstydu. 
Obaj mówcy z pasją przekonywali, że nasze 
dzieje to inspirująca opowieść o wielkich bohaterach, ale też 
o zwyczajnych ludziach, którzy w obliczu dramatycznych 
wydarzeń wykazali się odwagą i męstwem. Wygląda na to, 
że na czele Rzeczypospolitej nareszcie stoją politycy trak-
tujący polskie doświadczenia historyczne nie jako balast, 
lecz jako kapitał moralny i polityczny. Najwyższy czas, by ta 
wspaniała opowieść stała się spoiwem wspólnoty narodowej 
i pomagała budować pozycję Polski na świecie. Pozostaje do 
ustalenia, jaką formę jej nadać, by naprawdę głęboko wryła 
się w świadomość, z jednej stron – młodych Polaków, z dru-
giej – nieufnych wobec wielkich idei mieszkańców Zachodu.

Tydzień przed Bożym Narodzeniem TV Trwam przy-
pomniała nakręcony w ubiegłym roku dokument Łukasza 
Bindka „Odebrano nam całe dzieciństwo”. Film przedsta-
wia historię obozu koncentracyjnego dla polskich dzieci, 
który działał na terenie getta przy ul. Przemysłowej w Łodzi. 
Od grudnia 1942 r. do końca wojny Niemcy zwozili do tego 
obozu synów i córki „polskich bandytów”, małych 
Ślązaków, których rodziny odmówiły podpisania 
folkslisty, a także sieroty z całego kraju. Wiek 
osadzonych wahał się od lat dwóch do szes-
nastu. Skutkiem niewolniczej pracy, chorób, 
przemocy �zycznej i terroru psychicznego 
były zgony, codzienne cierpienie i trauma 
na resztę życia. Z cytowanych relacji tych, 
którzy ocaleli, wyłania się poruszająca scena 
w zatłoczonym baraku: „Pamiętam, 
jak jeden (chłopiec) konał trzy 
dni. Wołał matkę, a wszyscy 
płakali”. W �nale dokumentu 
abp Marek Jędraszewski wspo-
mina swoją wizytę w jerozo-
limskim Jad Waszem: „Tam 
jest cały wielki oddział 
poświęcony pamięci 
dzieci żydowskich 
zamordowanych 
w czasie Holokau-
stu. Pomyślałem, 
dlaczego my, Po-
lacy, nie mamy 
pamiętać o losie 
naszych dzieci”. 

Czuła pamięć o ofiarach jest bardzo 
ważna, ale czy wystarczy? Fenomen pol-
skich dzieci polega na tym, że w wielu aktach 
narodowego dramatu były one postaciami 
pierwszoplanowymi. Wychowane w du-
chu chrześcijaństwa i polskości w godzinie 
próby zwykle odnajdowały w sobie zdolność 

do męstwa, wytrwałości, poświęcenia. Trudno je uznać za 
postaci bierne, pozbawione podmiotowości, odgrywające 
rolę pionków w rozgrywce dorosłych. Kto wie? Może warto 
ukazać światu naszą historię właśnie przez pryzmat małych 
bohaterów. Zbudować Panteon Dzieci Polskich – wielkie, 
nowocześnie zaprojektowane centrum pamięci, łączące świa-
dectwa krzywdy i chwały, cierpienia i jego przekroczenia, 
łez i radości.

Postaci do przedstawienia jest mnóstwo. Od dzieci wiezio-
nych kibitkami na Sybir po powstaniu listopadowym do tych, 
które wzięły udział w powstaniu warszawskim. Od walczą-
cych z germanizacją dzieci Wrześni po broniącą krzyża mło-
dzież z Miętnego i Włoszczowy. Od Orląt Lwowskich i Prze-
myskich do uczestników uczniowskiej konspiracji w okresie 
stalinizmu. Do opowiedzenia są setki historii: o przedwojen-
nym harcerstwie i Szarych Szeregach, o o�arach niemieckiej 
organizacji Lebensborn i dzieciach Zamojszczyzny, o mę-

czennikach Wołynia i kilkuletnich bohaterach z rodzin 
ukrywających Żydów, o „Ince” i Romku Strzałkowskim, 

o małych zesłańcach na Wschód, którzy z Armią An-
dersa wyszli z domu niewoli, by tra�ć do osiedli dla 
uchodźców w Indiach czy Afryce, wreszcie o mło-
dzieżowych „dywizjach Papieża”, które uwierzyły, 

że warto mieć w życiu „ jakieś swoje Westerplatte”.
Wiem z wiarygodnego źródła, że na lekcjach 

historii każdy z tych tematów wywołuje ogromne 
zainteresowanie. Uczniowie zadają 

pytania, zapamiętują fakty, dys-
kutują we własnym gronie, za-
mawiają wspomnieniowe książki 
u św. Mikołaja. Gdyby w Łodzi 

albo w Warszawie powstał Pan-
teon Dzieci Polskich, waliliby 

tam drzwiami i oknami. Nie 
tylko w ramach szkolnej 

wycieczki.
A poza tym uwa-

żam, że Pałac Kul-
tury i Nauki im. 
Józefa Stalina musi 
zostać zburzony. 

Wojciech 
Wencel

Panteon Dzieci Polskich
ZgOdY I KOSY

Ukażmy światu naszą 
historię przez pryzmat 

małych bohaterów
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D
ziś będzie dużo liczb, ale wydaje 
mi się, że warto je przemyśleć. 
Sprawa dotyczy islamu, a do-

kładnie wielkości populacji muzułmań-
skiej w Europie w stosunkowo nieodleg-
łej przyszłości, bo już w 2050 r. Szacunki 
przygotował Pew Research Centre – in-
stytucja określająca się jako „fact tank”, 
której misję stanowi dostarczanie da-
nych pomocnych w rozumieniu współ-
czesnego świata. Nie są to prognozy ani 
tym bardziej proroctwa, ale trzy modele 
możliwego rozwoju wypadków. Warto 
im się przyjrzeć, pamiętając, że tylko w latach 2010–2016 
na Stary Kontynent przybyło ponad 6 mln muzułmanów. 
Choć sprawa znacznie przekracza horyzont bieżących napięć 
związanych z relokacją uchodźców w UE, nie jest przecież 
pozbawiona związku z dyskusją na temat postawy wobec 
przybyszów z krajów, w których dominuje islam. Mowa wszak 
o rewolucyjnych zmianach demogra�cznych, które wpłyną 
na kulturowe, polityczne, a zapewne również prawno-ustro-
jowe oblicze Europy. Mowa o rewolucji, która dotknie nas 
bezpośrednio.

Zacznijmy od demogra�i. Punktem wyjścia analiz jest sy-
tuacja z połowy zeszłego roku, kiedy w Europie mieszkało 
25,8 mln muzułmanów stanowiących 4,9 proc. całej branej 
pod uwagę ludności (UE plus Norwegia).

Pierwsze, co w przedstawionych szacunkach rzuca się 
w oczy, jest to, że niezależnie od przyjętych założeń zawsze 
mówimy o liczbach, które rosną z oszałamiającą 
prędkością. 

Nawet w pierwszym modelu, zakładającym 
wysoce nieprawdopodobną możliwość zerowej 
migracji muzułmanów, ich udział w ciągu najbliż-
szych 32 lat wzrośnie o połowę i już w 2050 r. wy-
niesie 7,4 proc. 

W drugim modelu, w którym za podstawę obli-
czeń wzięto zwykły dotąd poziom średniej migracji, 
szacowany udział muzułmanów podniesie się ponad-
dwukrotnie (do 11,2 proc.), co oznacza, że islam stanie 
się wyznaniem co dziewiątego Europejczyka.

W modelu trzecim, który zakłada z kolei 
utrzymanie się skali migracji z lat 2014–2016 
(co biorąc pod uwagę malejącą liczbę imi-
grantów, wydaje się założeniem zbyt śmia-
łym), za 30 lat będziemy mieli do czy-
nienia z udziałem blisko trzykrotnie 
wyższym od obecnego (14 proc.), 
a to znaczy, że w 2050 r. muzuł-
maninem byłby już co siódmy 
mieszkaniec Unii.

Druga sprawa to wyraźny 
podział na wschód i zachód 
Europy.

W 2016 r. na czele krajów o naj-
większym procencie ludności mu-
zułmańskiej w starej Unii stały: Francja 

(8,8 proc.), Szwecja (8,1), Holandia (7,6), 
Austria (6,9), Wielka Brytania (6,3), 
Niemcy (6,1); gdy w nowej – z wyjątkiem 
oczywiście osobnych przypadków Buł-
garii (11,1) Słowenii (3,8) i Chorwacji (1,6) 
– procent muzułmanów nigdzie nie prze-
kraczał 0,4 (w Polsce wynosił 0,1).

Zdaniem Pew różnica ta nie tylko się 
utrzyma, lecz nawet pogłębi.

Dla przykładu powiedzmy tylko, że 
w drugim modelu w 2050 r. procent mu-
zułmanów w Szwecji wyniesie 20,5, we 
Francji 17,4, w Anglii 16,7, w Niemczech 

10,8 – gdy w Polsce w tym samym roku osiągnie zaledwie 
0,2 proc., w Czechach 1,1, a na Węgrzech 1,3.

Nie jestem demografem ani specjalistą od migracji, więc 
nie podejmuję się szczegółowej oceny przedstawionych przez 
Pew modeli. Zainteresowanych odsyłam do łatwego do zna-
lezienia w internecie raportu. Interesuje mnie co innego.

Jeśli Pew prawidłowo identy�kuje podstawowe tendencje, 
to widać, że islam już niebawem stanie się jedną z najsilniej-
szych tożsamości współczesnej Europy Zachodniej. Porażka 
ideałów multikulturalizmu jako nowego lepiszcza wspólnoty 
politycznej pokazuje, że przybysze niechętni przyjęciu war-
tości nowej ojczyzny okazują się trwale obcy, a nierzadko 
również wrodzy wobec nowego otoczenia. Popularność is-
lamskiego radykalizmu wśród wnuków dawnych imigrantów 
dowodzi, że problem nie jest pozorny.

Każdy, kto pobieżnie choćby śledzi, co w tych spra-
wach dzieje się we Francji, widzi, jak pod presją per-

manentnego kon�iktu liberalno-demokratyczne 
ideały ustępują miejsca rzeczywistości stanu 

wyjątkowego. Kiedy jedności nie chroni już 
ład kultury, chronić go muszą policja i służby 
specjalne. O tym z kolei, że grupa stanowiąca 
20 proc. populacji może mieć wpływ na poli-

tykę, przekonywać chyba nie trzeba.
Jeśli wierzyć symulacjom Pew, już nie-

długo stara Europa stanie się nową, nieznaną 
dotąd Europą. Czy będzie Europą stanu wyjąt-

kowego? Czy raczej ulegnie islamizacji? 
Jakie rozwiązanie zostaną przyjęte, 

by zagwarantować bezpieczeń-
stwo i pokój? Nie wiemy. Kraje, 
w których co piąty, a nawet co 
trzeci obywatel będzie muzuł-
maninem, zmienią się zasadni-

czo. Już perspektywie 30–40 lat 
nasze relacje z Europą Zachodnią 

mogą być relacjami z państwami, 
w których islam stanowi grupę ma-

jącą ogromny wpływ na politykę, 
w tym na politykę zagraniczną czy 

imigracyjną.
Z taką Europą będziemy od zachodu 

sąsiadować. Jeśli ufać demografom 
z Pew, stanie się to już niedługo. 

islamska 
Europa
daRIUSZ KaRłOwIcZ
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T
o trudne do uwierzenia, 
ale sprawa zamiany Beaty 
Szydło na Mateusza Mo-

rawieckiego, wyobracana już na 
wszystkie, zdawałoby się, możliwe 
strony przez ekspertów i publi-
cystów, może mieć jeszcze jeden 
aspekt, dotąd przez nikogo nie 
podniesiony. Wręcz niezauważony. 

Bo jest on rzeczywiście trudny 
do dostrzeżenia, zwłaszcza jeśli 
komentuje się z perspektywy War-
szawy czy Krakowa. Mnie na ten aspekt zamiany 
zwrócił uwagę ktoś, kto bardzo dobrze orientuje 
się w życiu polskiej prowincji. I to tej zwanej 
głęboką.

Idzie o to, że niemal wszyscy komentatorzy 
podkreślają, iż ta polska prowincja pokochała 
panią premier, bo odnalazła w niej obraz samej 
siebie. Osoby swojskiej i tradycjonalnej. Pa-
sującej, mówiąc krótko, do rzeczywistości 
lokalnego festynu, gdzie lokalna pani 
poseł rokrocznie wręcza nagrody 
zwycięzcom lokalnej loterii. I onie-
śmiela ich oczywiście, jak to po-
seł, ale tylko troszeczkę, bo tylko 
troszeczkę ponad nich wyrasta. 
Bo jest dla nich kulturowo własna. 

I to wszystko to oczywiście naj-
prawdziwsza prawda, ale we współ-
czesnym świecie wszystko zmienia 
się błyskawicznie.

Jedną z najważniejszych przy-
czyn wyborczej porażki PiS 
w 2007 r. było przegapienie po-
stępującej wówczas dynamicznie 
zmiany kulturowej. Rządzący za-
ufali wówczas dobrym (tak jak te-
raz) wskaźnikom gospodarczym 
i rosnącej stopie życiowej. Nie 
dostrzegli na własne nieszczęście, 
że mentalność Polaków się zmienia. Że stając się coraz zamoż-
niejsi, aspirują do rzeczywistości kulturowej uosabianej wtedy 
niemal jedynie przez sfery PiS wrogie. A co za tym idzie – chcąc 
(we własnych oczach) stać się częścią świata własnych marzeń, 
przejmują antyprawicowe wzorce polityczne.

Minęło 10 lat, zmieniło się wiele. Wtedy opozycja była po-
tężna, teraz jest w rozsypce. Wtedy sukces gospodarczy był 
przede wszystkim wynikiem ogólnoświatowej koniunktury, 
dziś jest znacznie wyraźniej związany z działaniami polskiego 
rządu. 

Ale zarazem pewien aspekt rzeczywistości przypomina 
ówczesną. Teraz też rośnie dobrobyt. A ten wzrost, na sku-
tek celowej polityki władz, w największym stopniu dotyczy 
warstw ludowych, czyli przede wszystkim Polski poza wiel-
kimi miastami. Tam największy jest efekt zarówno 500+, jak 
i innych prospołecznych posunięć rządu. Innymi słowy – ten 

wzrost dobrobytu (często jest to ra-
czej wychodzenie z biedy) dotyczy 
ponadproporcjonalnie elektoratu 
PiS. Tego stałego i tego przedtem 
raczej niegłosującego, a uaktyw-
nionego przez partię Kaczyńskiego 
w 2015 r.

A gdy ów elektorat zaczyna obra-
stać w piórka (bo 500 zł miesięcz-
nie, przemnożone przez dwójkę 
czy trójkę dzieci, w połączeniu 
z posiadaniem stałej pracy i po-

czuciem braku lęku przed jej utratą, z perspektywy 
małego miasteczka daleko od autostrady jest bezdy-
skusyjnie obrastaniem w piórka), zaczyna jeździć na 
wakacje, podłącza sobie internet (boom internetowy 
na głębokiej prowincji to też niezauważany fenomen 
ostatnich dwóch lat) i kupuje tablet, to zaczyna też 
– i to jest nieuchronne – ewoluować kulturowo.

Zaczyna aspirować.
I powoli (powoli to znaczy, że nie dzieje się to 

w jednym momencie, to proces, ale – jak 
napisałem wyżej – takie zmiany we współ-

czesnym świecie postępują wielokrotnie 
szybciej niż niegdyś) zaczyna ukradkiem 
wstydzić się kulturowych wzorców, 

z których we własnej opinii już wyrósł. 
Innymi słowy: część ludzi, którzy 

wyjście z biedy zawdzięczają PiS, 
utożsamionemu ze swojską Beatą 

Szydło, może zacząć w tajemnicy 
przed samymi sobą wstydzić się tej 
swojskości. Przynajmniej aż takiej 
swojskości. 

I długofalowo mogłoby to 
mieć konsekwencje polityczne. 
Bo tożsamość kulturowa bardzo 
wpływa na polityczne wybory.

Że to jest strasznie niespra-
wiedliwe? Oczywiście. Świat 
w ogóle jest niesprawiedliwy, 

a polityka chyba najbardziej.
Ale jeżeli przyjmiemy, że opisane powyżej zjawisko jest re-

alne, to możemy innym okiem spojrzeć na zamianę premierów.
Bo choć Mateusz Morawiecki jest z PiS, to zarazem – nie 

ze świata prowincjonalnej swojskości. Jakkolwiek by się nie 
starał, nie pasuje do ludowego festynu. Należy do „lepszego 
świata”, i to dotąd uznawano za wyborczy minus dla prawi-
cowego polityka.

Ale to zarazem oznacza, że nowy premier może znacznie 
lepiej pasować do świata rozbudzanych właśnie aspiracji spo-
rej części ludowo-prawicowego elektoratu. Może więc wręcz 
zabezpieczyć partię przed potencjalnym wykruszaniem, wy-
mywaniem poparcia w tej grupie wyborców. 

Bo w nowym świecie, którego częścią oni – czysto wirtual-
nie, ale co z tego? – zaczynają się czuć, akurat jego nie trzeba 
się wstydzić. 

pIOTR SKwIEcIńSKI

Morawiecki
i aspiracje

Elektorat PiS subiektywnie zmienia 
pozycję społeczną. I to może mieć 

skutki nieoczekiwane
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Z
miana premiera nie oznacza, że wszystko pozostanie 
takie samo jak w pierwszych dwóch lach rządów PiS. 
Gdyby była to tylko kwestia personalna, 

sprawy nie zaszłyby tak daleko.
Mam nadzieję, że to ruch wyprzedzający wszystkie 

wyobrażenia, ruch, który obezwładnił wewnątrz-
partyjne koterie. Morawiecki dostał do ręki bicz, 
dzięki czemu może ostro przećwiczyć pisowskich 
baronów, którzy chyba poczuli się zbyt pewnie. Jeżeli 
Morawiecki ma być biczem na dziadostwo, prywatę 
i chamstwo, jakie już zaczęło się plenić w obozie wła-
dzy – to ja jestem zwolennikiem nowego premiera!

Wysunięcie do przodu Morawieckiego wskazuje 
na to, że będzie on miał jednak coś do powiedzenia 
także w polityce, bowiem decyzja o powierzeniu 
mu sterów była właśnie ważną decyzją polityczną.

Politycznie to śmiały ruch. PiS, które już się skojarzyło z po-
lityką prosocjalną, któremu premier Szydło nadała wymiar 
empatii wobec poszkodowanych przez III RP, teraz wzięło 
ostry wiraż – stawia na zmiany w gospodarce i �nansach.

Jest tylko jedna sytuacja, w której i Zbigniew Ziobro, i An-
toni Macierewicz, i Jarosław Gowin skłonią głowy przed Mo-
rawieckim – uzyskał on osobiste gwarancje od Kaczyńskiego! 
Takie gwarancje to nie pozycja Kazimierza Marcinkiewicza, 
to nawet nie pozycja Andrzeja Dudy, takie gwarancje to wska-

zanie, że Morawiecki stał się numerem dwa w środowisku PiS. 
Morawiecki jest znakomitą odpowiedzią na niedawne 

jeszcze przekonanie, że PO zna się na gospodarce. 
Właściwie to właśnie Morawiecki w rządzie Szydło 
odniósł największy sukces. Teraz otrzymał zapew-
nienie, że ma wolną drogę do mocniejszego i bar-
dziej brutalnego zmieniania układów władzy i go-
spodarki. Jak sądzę, we wszystkich spółkach skarbu 
państwa zwiększyło się spożycie środków uspoka-
jających. Dotychczas bowiem – w III RP – było tak, 
że spółki podlegały kilku ministrom i każdy tworzył 
w nich swoje żerowisko. To bodaj pierwsza sytuacja, 
gdy wszystko, co państwowe w naszej gospodarce, 
znajdzie się w jednej silnej dłoni.

Wygląda zatem na to, że premier Szydło wyko-
nała znakomite rozpoznanie, swoisty audyt stanu 

polskiego państwa, a teraz nadszedł czas, aby z tej diagnozy 
wyciągnąć wnioski i ruszyć z lawiną realnych zmian. Pisząc te 
słowa, sam się nieco sceptycznie uśmiecham do siebie. Chyba 
chciałbym, aby tak właśnie było, podobnie jak marzyłbym 
o tym, aby różnice zdań między prezydentem Dudą a PiS były 
jedynie elementem szachowo wyra�nowanej zagrywki, która 
prowadzi do zepchnięcia PO i Nowoczesnej w zaułek złych 
emocji, populizmu i szaleństwa. Ot, takie wishful thinking 
Gadowskiego. 

K
iedy ma się za sobą kilkadziesiąt Wigilii, jest co 
wspominać. I można (nawet trzeba!) trochę „po-
zgredzić”. Pamiętam jeszcze choinki 

przyozdabiane tym, co zrobiło się samemu – choćby 
łańcuchami, misternie sklejanymi z pasków kolo-
rowego papieru. I te prawdziwe, kapiące stearyną 
świeczki, mocowane szczypczykami do zielonych 
gałązek drzewka tak, by nie zajęły się płomieniem 
„anielskie włosy” lub wata udająca śnieżnobiały 
śnieg. I nie mniej ważne od bombek, podkradane 
po cichu przez dzieci cukierki, po których wkrótce 
zostawały tylko misternie opróżnione „wydmuszki” 
papierków. Skromne prezenty, na które z utęsk-
nieniem czekało się cały rok. I przede wszystkim 
tę niepowtarzalną atmosferę rodzinnych spotkań, 
dzielenia się opłatkiem, wspólnego śpiewania kolęd 
i podniosłego uroku pasterki. Duchowy sens Wigilii.

Kolejne święta zaskakiwały mnie w przeróżnych miej-
scach: choćby w wojsku (roczne szkolenie podchorążych) 
czy też w pracy (koncerty kolędowe w kraju i za granicą, w tym 

egzotyczny rejs na transatlantyku „Stefan Batory”). Przez 
pomyłkę spędziłem nawet Wigilię w portowym areszcie 

w Hamburgu (za co mnie potem gorąco przepra-
szano, opiszę to kiedyś w oddzielnym felietonie). 
A kiedy już założyłem własną rodzinę, pojawiła się 
naturalna potrzeba kontynuowania tradycji świąt 
Bożego Narodzenia pod naszym dachem. Dziś to 
u nas ogniskują się świąteczne spotkania całej fa-
milii. I to w tym uduchowionym, tradycyjnym wy-
daniu. W miarę powiększania się rodziny przyrastał 
nam (na szczęście) metraż. Ale czy to w skromnej 
kawalerce, czy w przestronnym salonie – mieścili-
śmy się zawsze bez problemu. Gdy w zlaicyzowanej 
Europie przebrany na czerwono brodacz rozkręca 
już od listopada szaleństwo konsumpcji (wciskając 
nam świąteczne bonusy wraz z kredytami na ich 

zakup), my niezmiennie wracamy do korzeni naszej Wiary 
– ostoi miłości i przetrwania.

[…] I jeśli podtrzymamy tradycję w rodzinie,
To nie zginęła Polska! I nigdy nie zginie… 

Nowa miotła, bicz?!

Boże Narodzenie

Lech 
Makowiecki

lOKal dla awaNTURNYch

Witold 
Gadowski
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W 
okresie przedświątecznym furorę nie tylko 
w polskiej polityce zrobiło określenie „re-
chrystianizacja” rzucone przez nowego 

premiera Mateusza Morawieckiego. Oto kolejna 
czarna zmora, która pojawiła się nad Wisłą i cofa nas 
w wieki średnie. Zresztą zdaje się, że w średniowieczu 
był faszyzm, bo pojęcia te dość często są traktowane 
wymiennie. No więc cofamy się do faszystowskiego 
średniowiecza (zapewne chodzi o lata 2005–2007). 

A przecież byłoby tak fajnie, gdyby chrześcijań-
stwa nie było. Ślicznie prezentowałaby się 
tak lubiana przez europejskich laicyza-
torów siedziba ich rozlicznych instytu-
cji w Strasburgu, kiedyś nazywanym 
„miastem tysiąca kościołów”. Nie 
byłoby katedry z jedną wieżą, o któ-
rej pisał Goethe, nie byłoby śred-
niowiecznej, o pardon, dzielnicy 
Petite France, ale niekoniecznie 
byłby też okrągły budynek eu-
roparlamentu z placem imienia 
samego Bronisława Geremka 
w środku, a przynajmniej nie 
w tej formie. Bo współczesna 
architektura, także ta biurowa, 
urzędowa, o�cjalna, w sporym 
stopniu korzysta z dorobku i wynalazków 
budowniczych katedr (no może też trochę 
Arabów), różnych sklepień krzyżowych 
i rozet, które dziś można znaleźć w ele-
ganckich europejskich dworcach, 
nowojorskich siedzibach banków 
i hiszpańskich hotelach dla sno-
bów. W stopniu zdecydowanie 
większym niż np. z dorobku bu-
downiczych wigwamów, jurt, 
a nawet tybetańskich świątyń. 

Mogłoby się wydawać symp-
tomatyczne, że dwie oblężone 
przez deklarację Morawieckiego 
twierdze naszych obrońców Eu-
ropy wolnej od kruchty posiadają 
piękne katedry, bo przecież jest 
i Notre-Dame w Brukseli. Mo-
głoby, gdyby nie to, że dość ty-
powe dla wszystkich tych stolic i miejsc, gdzie zasiadają ci 
wszyscy czołowi europejscy liderzy postępu (nomen omen, 
madame Róża Thun jest z Krakowa).

Jakoś tak się też składa, przypadek pewnie, że wszystkie te 
regulacje, zasady i pomysły, na które powołują się luminarze 

dzisiejszej „europejskości”, zrodziły się akurat 
w obszarze tej kultury. Wszelkie parlamenty, 
konstytucje, trójpodziały, prawa człowieka, 

kobiet, dzieci, a nawet zwierząt futerkowych 
i niefuterkowych nie zrodziły się w umyśle 
panów Robespierre’a, Lenina ani nawet pani 

Senyszyn, ale w chrześcijańskich klasztorach 
i na uczelniach, na których nie darmo katedry 

nazywały się katedrami.
Gdyby nie jezuici, panowie Timmer-

mans z Verheugenem mieliby kłopot 
z lotami klasą pierwszą czy klasą 
biznes do Tajlandii, i w ogóle re-
gularnymi lotami samolotami, 
bo trudne by one były bez nowo-
czesnego kalendarza. Podobnie 
jak bez nowoczesnej inżynierii, 
hydrauliki, fizyki. Gdyby nie 
benedyktyni, nie powstałoby 
nowoczesne pismo, w związku 
z czym pan Gutenberg nie wyna-
lazłby potem w tej formie druku, 
w której go mamy i który daje tyle 

szczęścia koleżeństwu z „Gazety 
Wyborczej”. Ciekawe, ile osób 

w Europie dziś kojarzy, że Mikołaj 
Kopernik był kanonikiem? 

Osobiście uważam, że jeśli nie 
wszyscy, to większość polityków do 
nadmiernego moralizatorstwa czy 

nauk etycznych się nie nadaje. 
Publicystów większość też nie, 
bo wtedy przypominamy za 
bardzo prałata z fraszki Kocha-
nowskiego, co to miał „kucharkę” 
w domu, ale gdy o sprawę pytano, 
odparł, że za kazanie dostaje tylko 
pięćset, a i za tysiąc nie żyłby tak, 
jak uczy w kościele. Trochę inną 
jednak sprawą jest z wyżyn swojej 
nieskalaności potępiać jednych, 
a czym innym zauważyć i prze-
konać drugich, że wszyscy mamy 
pewne korzenie, bez których co 
najwyżej możemy się pozjadać 

nawzajem. I tego, byśmy jak najbardziej do nich wrócili 
w te święta w miłości, radości i spokoju, serdecznie Państwu 
życzę. 

Wiktor Świetlik
Autor jest dyrektorem Programu Trzeciego Polskiego Radia

Te okropne katedry
pRZEZ śwIETlIK

Jakoś tak się składa, że wszystkie 
regulacje, zasady i pomysły, 

na które powołują się luminarze 
dzisiejszej „europejskości”, zrodziły 
się w chrześcijańskich klasztorach 

i na uczelniach
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Bądź SOBą – pRZEcZYTaj

D
zisiaj mija dziewięćdziesiąta rocz-
nica urodzin mojej mamy. Zmarła 
w 1979 r. Miała niecałe 52 lata. I pew-

nie nie robiłbym z tego osobistego faktu hi-
storii medialnej, gdyby nie to, że jej życie było 
charakterystyczne dla całego jej pokolenia. 
Bo oto wojna zastała ją jako dwunastolatkę. 
Jeszcze we wrześniu gestapo zabrało jej ojca, 
który miał już nigdy nie wrócić. Był lokalnym 
politykiem, dziennikarzem, ale dla Niemców 
przede wszystkim dezerterem, który z ich ar-
mii kiedyś zwiał i zaciągnął się do gen. Hallera. 
Z Błękitną Armią przybył do Torunia i tu został. 
Trzeba było organizować polskie życie, polską 
administrację, szkoły. Babcia była „przy mężu”.

W czasie wojny matka chodziła do niemie-
ckiej szkoły i pracowała. Roznosiła 
też „po adresach” grypsy, które ktoś 
przynosił z więzienia. Poza tym 
pracowała u ogrodnika. Było ich 
w domu sporo, a wszyscy byli nieletni 
i do wtedy uczący się. Pracowali, jak 
umieli – wszyscy. Za ziemniaki, za 
sacharynę, za papierosy (czyli wa-
lutę wymienną), a rzadziej za jakieś 
konkretne kwoty. Mama uczyła się 
też tajnie u pani Bugajskiej. Zatem 
krótko po wojnie mogła przystąpić do matury w liceum peda-
gogicznym. Zaczęła pracę w wiejskiej czteroklasówce i rów-
nolegle studia. Była nauczycielką geogra�i. Wyszła za mąż. 
Ojciec jako jedyny magister ze swojego rocznika studiów 
dostał skierowanie do pracy w takiej samej czteroklasówce, 
gdzie kierowniczką była jakaś importowana działaczka PPR, 
ale za to bez matury. Nic dziwnego. Tato wrócił z Anglii. 
Służył tam w lotnictwie, za co dostał po czasie medal Jerzego 
VI. No i był synem kułaka.

Poznał matkę. I zaczęła się tułaczka. Od wsi do wsi, od czte-
roklasówki do czteroklasówki. Aż w końcu znaleźli przystań 
w małym miasteczku. I tak zostało na wiele, wiele lat. Kto 
wtedy żył, to zna przaśność, prowincjonalizm, układy, kacy-
kostwo małych miasteczek polskich okresu gomułkowskiego. 
Wszystko było problemem. Węgiel na zimę, buty dla dzieci, 
wakacje, jedzenie, zakup choinki. W zasadzie tylko wódy 
nie brakowało. 

Gdybym miał de�niować beznadzieję, to właśnie tam-
tymi obrazami. Wybawieniem były targowiska, te resztki 
wolnego handlu, gdzie można było zamówić i kupić kar-
to�e, miód czy śmietanę. Bardzo, bardzo rzadko rąbankę, 
czyli najprostsze mięso. Gdzieś tam na Wybrzeżu poja-
wiły się Czerwone Gitary, gdzieś indziej ciekawe książki, 

�lmy polskiej szkoły. Ale nie tutaj. Artyści 
z koncertami przyjeżdżali rzadko, cyrk raz na 
rok, a w kinach dominowały �lmy radzieckie 
i polskie klasy B. Rodzice harowali za pię-
ciu i na pięciu. Gdy przyszedł czas studiów 
i dwoje starszego rodzeństwa wyjechało po 
naukę, to pieniędzy już nie starczało. Matka 
pracowała w przepełnionej szkole na dwie 
zmiany, chwytała nadgodziny, udzielała ko-
repetycji, gotowała, prała, sprzątała. Ojciec 
wcale nie mniej. Ale i to pozwalało na życie 
od pierwszego do pierwszego. 

Ale taki był los całego pokolenia, które 
zasiedlało polską prowincję. Generacji za-
nurzonej w beznadziei, chociaż pracującej 
najuczciwiej, jak można było. A wszystko to 

pod szyldem głupawo uśmiechnię-
tego socjalizmu, nauki języka rosyj-
skiego traktowanego niekiedy jak 
opresja, pochodów pierwszomajo-
wych, w których nad biało-czerwo-
nymi �agami dominowały czerwone 
szturmówki, „sojuszu miast i wsi” 
i braków wszystkiego. Ma się rozu-
mieć „przejściowych” braków. Jakże 
inaczej wyglądałyby ich losy, gdyby 
nie wojna, a potem jedynie słuszna 

„opieka” Sowietów nad naszym krajem. 
Mama dożyła wyboru polskiego papieża. Była już bardzo 

chora, ale nie umiała ukryć wzruszenia. Jeszcze była w stanie 
wysłuchać czerwcowego „Niech zstąpi Duch Twój”, miesiąc 
potem odeszła. Nie doczekała końca moich studiów, docze-
kała dwójki spośród siódemki wnucząt i żadnego spośród 
tuzina prawnucząt. Nie licząc krótkiego okresu przedwo-
jennego, ale przecież tylko częściowo przez nią pamięta-
nego, resztę życia spędziła w zniewolonej Polsce. Jak wielu 
z jej pokolenia. W dorosłe życie wkroczyła w socjalizmie 
i w tym parszywym ustroju umarła. Była geografem, któ-
remu systemowo zabroniono zobaczenia świata, matką, 
która nie doczekała sukcesów swoich dzieci, babką, która 
nie zdążyła porozmawiać z wnukami, gdyż one jeszcze nie 
umiały mówić. Była żołnierzem całego ogromnego legionu 
pracowitych, zatroskanych, systematycznie pozbawianych 
nadziei i perspektyw obywateli jakiejś Polski Ludowej, bie-
rutowskiej, gomułkowskiej, gierkowskiej. 

Jeśli tylko ten życiorys pomnożyć przez setki, a może 
miliony innych Polaków, to ukaże nam się perspektywa 
zupełnie niepojęta w swej bezduszności, rozciągnięta na 
całe ludzkie, niepowtarzalne istnienia. Naprawdę, nie do 
wybaczenia. 

Nie wybaczę

Aleksander 
Nalaskowski

Jeśli tylko ten życiorys pomnożyć 
przez miliony innych Polaków, 
to ukaże nam się perspektywa 
niepojęta w swej bezduszności
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N
ie wiem, dlaczego tak zrobił, ale zrobił. Nazwał mnie 
„niemal etatowym pesymistą”. Czyli pesymistą na 
stówę, ale nie wiedział, czy 

to etat, czy zamiłowanie. Mógłbym 
oczywiście polemizować z PT Czy-
telnikiem, że nie jestem pesymistą, 
jeno dobrze poinformowanym, 
mógł bym określenia inne wymyślać. 
Ale, pomyślałem, może ma rację? Tu 
nie ma nad czym rozważać, tylko coś 
optymistycznego napisać na święta 
trzeba.

Ha, tylko co? Każdemu życzymy 
spełnienia marzeń, a wyobraziliście 
sobie państwo, co by to było, gdyby im się spełniły? Że mie-
libyśmy z kilkuset premierów, to pikuś, to nie ma znaczenia. 
Teraz mamy jednego, a i tak z każdą duperelą trzeba na No-
wogrodzką jeździć. Mielibyśmy też z mendel prezydentów, 
ale znów, to nie taki problem, pomieściliby się, a jak nie, to 
Tusk by w nogach spał.

Posłów byłoby z kilkanaście hektarów, więc na salę obrad 
trzeba by zaadaptować to nowo budowane 
megagigahiperlotnisko, co miałoby 
całą masę zalet. Primo, nikt by ich 
nie rozpoznawał, nikt by całej tej 
hałastry nie zapraszał do tele-
wizorów, więc szybko prze-
stałoby im się podobać całe 
to posłowanie. Zwłaszcza 
kiedy dowiedzieliby się, że 
głupia sprawa, ale diet nie 
będzie, bo forsa poszła na 
zbudowanie tego mega-
pierdzielnika, w którym 
siedzą. Secundo, mieliby-
śmy ten cały bardak z daleka 
od Warszawy. Tertio, nie musie-
libyśmy budować lotniska, lecz 
rozbudowalibyśmy Radom.

Mielibyśmy z tuzin wielkich, kilkusetty-
sięcznych tygodników, w których wyżywaliby 
się niespełnieni redaktorzy i felietoniści. Ow-
szem, nie mielibyśmy czytelników, ale można 
by zarządzić interwencyjny skup prasy na 
podobieństwo skupu żywca. W ten sposób 
znaczna część nakładu mogłaby z miejsca 
iść na przemiał, a resztę uzupełnialiśmy 
z wycinki lasów. Bo minister Szyszko po 
tym, jak wyciąłby w Puszczy Białowieskiej 
wszystko prócz red. Wajraka, mógłby się 

wziąć za Bory Tucholskie, Bieszczady czy gdzie tam komu 
jakieś drzewo widok na hutę przesłania.

Wielki rozkwit czekałby także 
media elektroniczne. Nikt nie nie-
pokoiłby karami telewizji TVN, która 
miałaby pucz codziennie, z czego naj-
bardziej cieszyliby się dostawcy ka-
napek i organizatorzy Eurowizji, mo-
gący odkryć wiele talentów nucących 
„Nie pucz, kiedy odjadę”. Zachwycona 
byłaby także telewizja publiczna, da-
jąca paski nie tylko w TVP Info, lecz 
i w każdym innym kanale, z TVP 
ABC na czele, oraz przymierzała się 

do otworzenia TVP Pasek składającego się wyłącznie z rze-
czonych. Trzeba by tylko znaleźć drugiego paskowego, bo 
dotychczasowy dokonałby coming outu, wystąpił w kilku 
talk-showach i wystartował z list Nowoczesnej na prezydenta 

Słupska.
Spełnilibyśmy też marzenia posła Ar-

łukowicza i każdy miałby dofinanso-
wane in vitro bez względu na przeko-

nania, wiek czy płeć. Bony na in vitro 
można by wymieniać w aptekach na 
witaminę C albo spirytus salicylowy. 
Stałoby to co prawda w jawnej sprzecz-

ności z marzeniami poseł Sobeckiej, 
więc in vitro byłoby w Polsce legalne, 

wręcz nakazane, w dni parzyste oraz 
surowo zakazane w nieparzyste. W nie-

dzielę i święta byłoby możliwe tylko 
w supermarketach, gdzie osobiście 

przyjmowałby dr Petru, który zo-
stałby lekarzem rezydentem. Po-

zostali rezydenci rezydowaliby 
na wczasach w Kurdystanie.

Opozycja byłaby totalna, jak 
ciuchy posłanki Scheuring-
-Wielgus i dowcipy prof. Pa-

włowicz, władza zaś rządziłaby 
z miłością, na jaką stać jedynie 

prokuratora Piotrowicza. Każdy 
miałby, czego by tylko sobie zaży-

czył, i tylko wytrzymać by się w tym 
cholernym raju nie dało. Czyli zu-
pełnie jak teraz. 

Spełnienia marzeń i chodu
ROBERT maZUREK
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robert.mazurek@hotmail.com

Każdy miałby, czego by tylko 
sobie zażyczył, i tylko wytrzymać 
by się w tym cholernym raju nie 

dało. Czyli zupełnie jak teraz
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C
zy można się dziwić, że Ryszard Petru 
połknął bakcyla polityki? I że tym śladem 
wiernie podąża? Skoro polityka uczyniła go 

sławnym. Wszak wcześniej, poza Balcerowiczem 
i własną żoną, nikt o nim nie słyszał. Polityka dała 
mu też popularność. Zjednała powszechną sym-
patię. A jakby tych korzyści było mało, pod zeszło-
roczną choinkę zesłała drogą lotniczą prezent dlań 
najwspanialszy – wymarzoną istotę płci żeńskiej. 
Konkurencyjną wobec dotychczas posiadanej żony. 
Absolutnie niespodziewaną, bo w ramach „służbo-
wej podróży w celach partyjnych”.

Zrozumiałe więc się staje, że w wyniku splotu tak 
wielu sprzyjających okoliczności, w których polityka odcis-
nęła na nim niezatarte piętno, również swoje życie zawodowe 
coraz głębiej w nią zanurza, poszerzając ją o nowe horyzonty. 
Nieogarniane do tej pory ludzką wyobraźnią. Być może jakiś 
wpływ na nowatorskie przedsięwzięcie miała porażka w wy-
borach wewnątrzpartyjnych na funkcję przewodniczącego 
Nowoczesnej. Jakże jednak mało znają Ryszarda Petru ci, 

którzy byli przekonani, że po przegranej zbrzydnie 
mu polityka. Odsunie się od niej. Nic takiego nie 
nastąpiło. Odwrotne, pchnął ją na nowe tory.

Od kilku dni w Sejmie do skrzynek parlamen-
tarzystów wkładane są kolorowe foldery informu-
jące, że od nowego roku w podziemiach parlamentu 
w jednej z sal otworzy swoje podwoje Salon Tatuażu 
Politycznego „Pod Rysiem”. Na początek działalno-
ści Ryszard Petru zapowiedział duże ulgi dla tych, 
którzy zdecydują się zrobić sobie tatuaż według 
jego gotowych wzorów, chronionych przez Urząd 
Patentowy RP. Oto niektóre z nich: „Głowa psuje się 
od góry”, „Obrus złej zmiany”, „Usuwanie aborcji”, 

„Przekroczyli Rubikoń”, „Kręcenie �liżanką w szklance bez 
cukru”, „15-procentowa przerwa w obradach Sejmu”, „Im-
peria upadają w szczycie chwały”, „Aż 130 parę krajów na 
świecie”, „Premier Anglii Dawid Kamerun”, „Był już kiedyś 
Głuchy Sejm”, „Polityczna dziewica”, „Prysnąć na Maderę”, 
„Protest rotacyjny”, „Zakompleksiona maturzystka”, „Święta, 
święta i po Sześciu Królach”. 

T
e dwa słowa różnią się w wymowie 
jedną literą, ale ich znaczenie różni się 
diametralnie. 

Pierwsze z nich – wymawiane: walc – to też 
piękny klasyczny taniec. Walc klasyczny. Walc an-
gielski – dostojny, nazwałabym go smukłym. Walc 
Chopina cis-moll. Któż go nie grał, któż go nie słu-
chał. Na czyich ustach nie pojawił się półuśmiech 
pół zakochania, pół melancholii, jak pisał poeta. To 
również walczyk na trzy pas. Na trzy czwarte. Wal-
czyk dziecięcy. To pierwsze kroki dziecka w tańcu 
– raz, dwa trzy, raz, dwa, trzy. 

Drugie słowo z literą „e” w środku – walec – to 
wielka i groźna, owszem użyteczna, maszyna. Maszyna miaż-
dżąca, gniotąca.

Takie skojarzenie przyszło mi do głowy, kiedy przysłuchi-
wałam się zeznaniom świadka komisji reprywatyzacyjnej 
Andrzeja Waltza, małżonka prezydent Warszawy – profesor 
prawa Hanny Gronkiewicz-Waltz, o nazwisku brzmiącym 

jak piękny taniec. Ujmę to wprost – świadek uda-
wał. Udawał, że pytania posłów i posłanek z ko-
misji są poniżej jego godności. Ciągle chciał się 
dowiedzieć, czy ma odpowiadać na zadane mu 
pytanie. Czasami mówił, że z rodziną, od której 
otrzymał spadek, właściwie nie utrzymywał kon-
taktu. Spotykał się z nią może raz w roku. O szmal-
cownikach działających w sprawie odzyskania 
kamienicy nic nie wiedział. Skoro dostał spadek, 
to dlaczego miał go nie przyjąć. Twierdził też, że 
nigdy nie rozmawiał na ten temat ze swoją żoną. Ta 
wyższość, buta i poniżenie wszystkich zadających 
pytania wyziewały z niego. Był złośliwie dowcipny. 

Tylko nogi, które ujął na chwilę kamerzysta, pod krzesłem 
nie wybijały rytmu na trzy czwarte. Widzieliśmy w nich 
zdenerwowanie i przerażenie.

Po tym, jak komisja zdobyła ostatnie dokumenty, które 
mówią, że świadomie w tym wszystkim uczestniczył, mogę 
zakończyć: przyjdzie walec i wyrówna. 

cO mNIE ZdUmIEwa

Salon Pod Rysiem

Waltz i walec

Jerzy 
Jachowicz

Katarzyna 
Łaniewska
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N aród polski do zlokalizowa-
nia nie jest raczej koło Ki-

jowa czy nawet na tzw. Kresach, 
ale jest jak najbardziej na Opol-
szczyźnie, na Śląsku i na Pomo-
rzu – z prof. Andrzejem Nowakiem 
rozmawia Jan Żaryn

P olskie Państwo Podziemne 
z okresu II wojny światowej 

było zjawiskiem unikatowym, ale 
niekoniecznie oryginalnym. Przy 
jego tworzeniu odwoływano się 
do pomysłu na „Tajemną Polskę” 
z czasu powstania styczniowego 
– pisze Wojciech Lada

R ząd Mazowieckiego miał 
szansę przejść do historii 

jako gabinet dokonujący zerwa-
nia z peerelowską przeszłością. 
Czy ją wykorzystał? – pyta Prze-
mysław Waingertner

P o 13 grudnia 1981 r. „Soli-
darność” rozpoczęła falę 

druków konspiracyjnych. Po-
koleniowa zdolność konspiry 
doprowadziła do pojawienia się 
pism nieocenzurowanych. Wiele 
prac drugiego obiegu traktowało 
o Piłsudskim – pisze Adam S. 
Lewandowski

W igilijna bitwa pod Łow-
czówkiem zamyka 

szczęśliwą siódemkę działań le-
gionowych z 1914 r. Rosjanie zo-
stali powstrzymani – przypomina 
Krzysztof Jabłonka 

Przeczytaj
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Zawistowski prezentuje: M.E.L.

Wycinki z przeszłości

Z kolędą 2017!

P
ięć lat temu w świątecz-
nym numerze „Sieci” po 
raz pierwszy ukazał się 

ten tekst. Tak otworzyło się egzy-
stujące nieprzerwanie do tej pory 
okienko poetyckie tygodnika. Postanowiłem przypomnieć ów 
„debiutancki wiersz”. Po pierwsze, dlatego że z pewnością mało 
kto go pamięta, po drugie, przez ten czas przybyła zupełnie 
nowa klientela. A i po kolejne, uważam, że nic się w nim nie 
zdezaktualizowało. Ów malec, wspomniany na końcu, z tym 
samym pragnieniem dalej krąży tam wokół choinki. W prze-
strzeni bowiem pamięci, wyobraźni, uczuć… (w świecie ducha, 
jakby ujął Krasiński) czas bowiem oddala, ale to nie on decyduje 
o likwidacji czy choćby odkształceniu… Z taką samą serdecz-
nością jak  przed laty dołączam dzisiejszą kolędę 2017!

Piosenka na Boże Narodzenie

Urastaj mi powracaj cieniu domu dalekiego
I ty choinko pod oknem świetlista
Łzo czysta skryta u oka dziś mojego 

Raduj się wesel mi się jeszcze 
Dziecinne moje Boże Narodzenie 
Po calutkim choćbym szukał świecie 
Nie wypatrzę gwiazdki tak pierwszej 
Nie napotkam pasterzy weselszych 
– Nie ma już zim takich na Ziemi 
i na Firmamencie

Rozpierzchło się przeweseliło
Ono śliczne wtenczas świętowanie 
Łańcuch ludzi aniołów pospołu u stołu
– Biel święta na sianie

Urastaj wspominaj mi się świątecznie
Cieniu domu pierwszego
– Mateczniku żywiczny starodrzewiany
Przez pokoje twe przeszły pokolenia liczne
Ażeś sam się rozstąpił 
na Cichą poszedłeś Polanę

Snuj się mi kolędo
Na dalekich jak już kilometrach
Mrok na polach ciemne drogi
A w okienku urojonym 
Lśni choinka ustrojona
– daleko…
Urwis mały cięgiem przy niej chodzi 
Złoconego gwałtem urwać chce orzecha 
z samego czubeczka
– Na imię mu Leszek. Jeszcze mu nie przeszło. 

Leszek Długosz

T
ygodnik „Światowid” z 22 grudnia 1934 r. zawierał 
między innymi żartobliwy „Wywiad z karpiem”. 
Ponieważ rzecz pozostaje aktualna, przytaczamy 

poniżej:
– Jak się panu powodzi? – zapytałem karpia, którego wy-

ciągnięto właśnie sakiem z kadzi.
– Dziękuję, doskonale, nareszcie przestałem „pływać” i je-

stem ustabilizowany.
– Jakież są pańskie plany na najbliższą przyszłość?
– To będzie zależało od okoliczności. Przede wszystkim 

pójdę na lód, bo to przecież zima, a ja ogromnie lubię sporty 
zimowe. Następnie wybieram się do pewnej zacnej familji, 
gdzie zarezerwowano dla mnie wygodną wannę, a potem 
patelnię. Wigilię zaś spędzę na półmisku. 

– No, to widzę, że pańska przyszłość zapowiada się różowo. 
– O nie, postanowiono, że zostanę przyrządzony na „szaro”. 
– W każdym razie powinien pan być zadowolony, że w tak 

ciężkich czasach zasiądzie pan przy dobrze zastawionym stole. 
– Oczy wiście. 

I dlatego cieszę się, 
jak… ów misjonarz, 
którego ludożercy za-
prosili na wspaniały 
obiad w charakterze 
doskonałej pieczeni. 
Zatem do widzenia… 
na talerzu. 

MK/KUM

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 SIECI 69 zł 129 zł 229 zł

 wSIECI HISTORII 21 zł 39 zł 75 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
84 zł 158 zł 280 zł

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej
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B
ył taki czas, gdy telewizję, 
zwłaszcza programy informa-
cyjne, oglądałem często i gęsto. 

Z okresu tego pamiętam swą niechęć 
do scen, gdy pracownicy TVN24 na 
korytarzach sejmowych lub w innych 
publicznych miejscach podchodzili do 
polityków Prawa i Sprawiedliwości i za 
wszelką cenę domagali się od nich od-
powiedzi na zadane znienacka pytanie.

nękanie
Przy wychodzeniu i wchodzeniu do 
samochodu, w drzwiach, na schodach, 
rano i późno w nocy, gdy politycy PiS 
przechodzili sami, gdy z kimś rozma-
wiali. Posiadacze mikrofonu i kamery 
natarczywie domagali się odpowiedzi 
na jakieś – zazwyczaj kłopotliwe – py-
tania. Czasem szło o sprawy z punktu 
widzenia polityki i polskiego państwa 
istotne, a czasem o jakieś duperele. 
Czasem pytania były rzeczowe, czasem 
przekłamane.

Niekiedy odnosiło się wrażenie, że 
mamy do czynienia z jakimś swoistym, 
medialnym, zinstytucjonalizowanym 
nękaniem. Z polowaniem na czarow-
nice, czyli na tych złych polityków 
o niewłaściwych poglądach. Że idzie 
o to, by kogoś zaskoczyć, wepchnąć go 
w niewygodną sytuację – niech powie 
coś nieprzemyślanego, najlepiej w do-
datku niegrzecznego. Potem będzie to 
można przez kilka dni w kółko cytować 
i – a jakże – piętnować.

Pamiętam swoje ówczesne wkurze-
nie na stosowanie tej metody komuni-
kacji politycznej. 

odrobina symetrii 
Pamiętam swą tamtą niechęć do takiego 
stylu „rozmowy” politycznej i dlatego 
nie budzi mej sympatii powielanie tej 
samej metody przez niektórych pra-
cowników dzisiejszej telewizji pub-
licznej. Nie czuję żadnej satysfakcji, 
widząc polityka wijącego się jak piskorz 

na jakimś korytarzu. W studiu, podczas 
audycji, to co innego.

Dlaczego dziś postępowanie uzna-
wane za co najmniej nieeleganckie, 
gdy stosowane było ( jest nadal? – tego 
nie wiem) przez TVN24 wobec parla-
mentarzystów PiS, mamy akceptować 
w wykonaniu pracowników telewizji 
sympatyzujących z polityką dobrej 
zmiany? Rozumiem potrzebę odre-
agowania poczucia dawnego upoko-
rzenia odczuwanego przez sporą część 
wyborców PiS, gdy ich reprezentantów 
w transmisjach na żywo „ścigano” z po-

mocą mikrofonów i kamer TV. Rozu-
miem, ale nie akceptuję. 

Przebudowa Polski nie może bowiem 
polegać na zmianie bene�cjentów mo-
ralności Kalego. Źle było, gdy „oni” 
nękali naszych, a teraz jest OK, bo nasi 
dziennikarze nękają ichnich polityków.

I nie tra�a do mnie argument, że nasi 
politycy na takie traktowanie nie zasłu-
giwali, a dzisiejsza totalna opozycja to 
już jak najbardziej.

„przytrzymał 
się mikrofonu”
Taki właśnie tok myślenia towarzyszył 
mi w niedzielę 10 grudnia 2017 r., gdy 
z ramienia Kancelarii Prezydenta RP 
uczestniczyłem w programie TVP Info 
„Woronicza 17”. Najpierw pokazano 
niedawne nagranie, na którym widać 
grupę polityków Platformy Obywa-
telskiej oraz sędziów zaangażowanych 
w krytykę reformy sądownictwa wspól-
nie idących ulicą Wiejską do Sejmu. 
Scena ta miała ukazywać upolitycznie-
nie grupy sędziów, ich zaangażowanie 
w politykę dzisiejszej opozycji. Ko-
lejne ujęcie to dziennikarz TVP, który 
w Sejmie domaga się od posła PO Rafała 
Grupińskiego, by sytuację z nagrania 
skomentował. Poseł wykonywał uniki, 
a w pewnym momencie, w połowie 
schodów, na podeście, chwycił mikro-
fon ( jakby zamierzał go wyrwać) i po 
chwili puścił. 

Odmówiłem – wbrew nieukrywa-
nemu rozżaleniu, a nawet złości części 
internautów – gromkiego potępienia 
zachowania posła, przywołując właś-
nie „mistrzów” takiej szkoły „dzien-
nikarstwa” z TVN24. I zgodziłem się 
z żartobliwą uwagą innego uczestnika 
programu „Woronicza 17”, że poseł tylko 
„przytrzymał się mikrofonu”. 

A entuzjastów takiego stylu uzy-
skiwania komentarzy politycznych 
zachęcam, by trzymali się zdrowego 
rozsądku. 

Andrzej Zybertowicz

Pamiętam swoją niechęć
Od a dO ZYBERTOwIcZa
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Przebudowa Polski nie 
może polegać na zmianie 
bene�cjentów moralności 
Kalego. Źle było, gdy „oni” 

nękali naszych, a teraz jest 
OK, bo nasi dziennikarze 
nękają ichnich polityków
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Wpłat za prenumeratę prosimy dokonywać na konto: 78 1750 1325 0000 0000 2103 8946,
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Sieci + wSieci HiStorii 

467,60 zł 280 zł 
Sieci 

360,80 zł 229 zł
wSieci HiStorii 

106,80 zł 75 zł

Roczna pRenumeRata  
Sieci + wSieci HiStoRii 

prenumerata na 12 mieSięcy

40%
TANIEJ

zrób bliskim 
prezent na święta...

Radość potrwa cały rok!
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www.SiećPrzyjaciół.pl

Sieci Przyjaciół
Dołącz do

Marek Pyza i Marcin Wikło

dziennikarze śledczy,  
laureaci Nagrody Głównej Watergate  
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich

1 miesiąc

6 miesięcy

3 miesiące 49,99 zł

89,99 zł

19,99 zł

Zamów subskrypcję na 12 miesięcy, 

a koszulkę  
o wartości 103 zł otrzymasz 

GRATIS!

12 miesięcy 159,99 zł

gratis

+
koszulka

i odbierz koszulkę
od tygodnika 
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