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Uczę się. Uczę się cały czas. Tak mówi o sobie prezy-

dent Duda. Czego tak uparcie się uczy głowa państwa? 
I jakie są tej nauki efekty? Największy postęp widzimy, 
gdy prezydent przemawia. Oczywiście po polsku. Bo gdy 
mówi po angielsku, śmieją się już licealiści. Nauka gry ak-

torskiej idzie mu znacznie lepiej. To nie jest dawny Duda 
mamroczący coś pod nosem. Bezbarwny i sztywny, jak-

by kij połknął. Widzimy oratora zakochanego w swoim 
głosie. A jeszcze bardziej w mimice i gestach. Mimice 
z wyraźnym rysem komicznym. I szczególnym ekspono-

waniem brody, która ciągle wędruje mu ku górze. Duda, 
budując swój przekaz, przemawia tak, jakby treść miała 
drugorzędne znaczenie. Widać, jak cieszy go aktorska rola,  
w której występuje na scenie. 

Ale to, że scena jest polityczna i każde słowo ma zna-

czenie, jakoś go nie krępuje. Dla doraźnego efektu potrafi 
powiedzieć wszystko. Niestety, skutki tego, co mówi i ro-

bi, ponosi cały kraj. W doprowadzeniu praworządności 
w Polsce do tego tak rozpaczliwego stanu Duda ma wielki 
osobisty udział.

W obszarach będących konstytucyjną odpowiedzial-
nością prezydenta RP Andrzej Duda w ciągu dekady spra-

wowania urzędu cofnął się do poziomu, na którym był 
w czasach przed studiami. Opinia promotora jego pracy 
doktorskiej i oceny środowiska prawniczego Uniwersytetu 

Jagiellońskiego są dla niego bezlitośnie krytyczne. Coraz 
częściej mówi się o odebraniu Dudzie tytułu doktora pra-

wa z powodu sprzeniewierzenia się zasadom postępowa-

nia obowiązującym doktorów. 
Za wielokrotne łamanie artykułów konstytucji prezydent 

Duda powinien stanąć przed sądem. Nie tylko przed bez-

zębnym Trybunałem Stanu. Bez sprawiedliwej oceny jego 
dwóch kadencji nie będzie naprawy państwa, a szybko 
mogą się pojawić kontynuatorzy tego bezprawia. W miarę 
jak Dudzie upływa kadencja, mimo patologicznych relacji 
z prezesem Kaczyńskim coraz gorliwiej wspiera on obóz, 
który zapewnił mu na 10 lat dolce vita. 

Miał być strażnikiem konstytucji, a jest ochroniarzem 
PiS i coraz większej grupy przestępców i złodziei. Do kon-

stytucji ma taki stosunek jak wielu Polaków do przepisów 
ruchu drogowego. 

Pokazał to w przemówieniu, które wygłosił w Sejmie. 
Piszę o przemówieniu, bo słowo orędzie jest tu równie na 
miejscu jak nazwa PiS. Duda zabrał – aż chce się napisać, 
że ukradł – Polsce dwa miesiące rządów koalicji, gdy na 
żądanie Kaczyńskiego powołał po raz pierwszy w historii 
Polski rząd marionetkowy. W Sejmie mówił równie dłu-

go, co tendencyjnie i bezrefleksyjnie. Wygłosił długą listę 
oskarżeń pod adresem tych, którzy próbują wyciągnąć  
kraj z bagna, w jakie sam nas wpakował.

Zakochany w swoich minach

Jeżeli chcecie wesprzeć nasz tygodnik, proszę o wpłaty na: Fundacja Oratio Recta    Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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  Dwa teksty w „Polityce” 
Jako stały czytelnik PRZEGLĄDU kolejne numery za-

czynam od lektury felietonistów: prof. Jana Widackiego, 
prof. Andrzeja Romanowskie-

go, Tomasza Jastruna i innych. 
Wyrażane w nich treści i opi-
nie w pełni podzielam, są one 
zgodne z moimi poglądami. 

Prof. Widackiemu gratuluję 
felietonu „Dwa teksty w »Po-

lityce«” (nr 39/2024) i jedno-

cześnie dziękuję za podjęcie tematu. Problematyka 
lustracji i działalności Instytutu Pamięci Narodowej od 
wielu lat jest obecna na łamach tygodnika. W tej sprawie 
ja także zabrałem głos, a redakcja opublikowała mój list 
w nr. 2/2020. Wskazałem wówczas zasadność likwidacji 
IPN. Od wielu lat takie opinie wyrażało grono wybitnych 
historyków polskich, w tym prof. Janusz Tazbir, swego 
czasu prezes Polskiej Akademii Nauk. 

W świetle powyższych faktów mam propozycję, aby 
redakcja i jej wybitni felietoniści przygotowali list otwarty 
do premiera Donalda Tuska w sprawie podjęcia pilnych 
prac legislacyjnych, które doprowadzą do likwidacji IPN, 
tej instytucji głodnej pieniędzy publicznych, której bu-

dżet, jeśli się nie mylę, jest większy od budżetu PAN.
Sądzę, że liczne grono profesorskie, zwłaszcza re-

prezentantów nauk historycznych i prawnych, z wielką 
ochotą podpisze taki list. Uczynię to także ja, profesor 
nauk ekonomicznych.

Czesław Skowronek

  Ekonomia bez końca historii 
Przeczytałem bardzo ciekawy artykuł prof. Grzegorza 

W. Kołodki „Ekonomia bez końca historii”, ale mam wąt-
pliwości dotyczące fragmentu o zmianie paradygmatu 
ekonomii. W zależności od tego, jak zawartą w nim te-

zę o zysku rozumieć, albo z nią się zgadzam, albo uwa-

żam, że Pan Profesor się myli. Jeżeli owa teza dotyczy 
państwa, jest ona jak najbar-
dziej słuszna, natomiast jeśli 
ma dotyczyć przedsiębiorstw 
i w pewnym zakresie konsu-

mentów, uważam to za błąd. 
To moje myślenie wzmacnia 
zdanie: „Dlatego tak ważne 
są instytucje państwa i prawa 
troszczące się poprzez stosowne regulacje o uczciwą 
konkurencję”, a ja bym dodał: o realizację celów pań-

stwa i społeczeństwa. Moim zdaniem najskuteczniejszą 
metodą oddziaływania na przedsiębiorstwa jest stwo-

rzenie takich regulacji, aby największy zysk można było 
osiągnąć, postępując zgodnie z oczekiwaniami regula-

tora. Dlatego zysk jest potrzebny. Są udane przykłady 
stosowania takich regulacji, np. opłaty za emisję gazów 
cieplarnianych czy dotacje do tworzenia źródeł OZE, 
a także podatek akcyzowy w przypadku konsumen-

tów. Takie rozwiązanie łączy efektywność ekonomiczną 
przedsiębiorstw w gospodarce rynkowej z efektyw-

nością planowania długookresowego państwa w celu 
osiągnięcia celów społecznych.

Paweł Zieliński 

FOT. BENOIT DOPPAGNE/BELGA PRESS/FORUM

Nowym trenerem Igi Świątek 
został Belg Wim Fissette. 
Nz. z rodaczką Greet Minnen 
podczas meczu Belgia-Węgry.

ZDJĘCIE TYGODNIA
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W okresie od 2013 

do 2023 r. w sądach 
rejonowych czas postę-

powania w sprawach 

cywilnych wydłużył się 
z 9,2 do 16,5 miesiąca 
(o prawie 80%), a w spra-

wach gospodarczych 
z 11 do 17,7 miesiąca.

•
W ciągu ośmiu miesięcy 
tego roku sektor bankowy 

zarobił na czysto ponad 
28,8 mld zł, czyli o 1 mld 
więcej niż w całym 2023 r. 
Czy może być inaczej, sko-

ro w Polsce są najdroższe 
kredyty hipoteczne w Euro-

pie (7,91%)? W większości 
zyski banków nie zostają 
w Polsce. A zyski banków 
nastawionych na rolnictwo 
trafiają do Francji i Hiszpa-

nii. Brak polskiego banku 
dla rolnictwa to głupota 
albo coś gorszego.

•
Przybywa zwolenników 

sklepów otwartych 

w każdą niedzielę. Chce 
tego 52,6% uczestników 
badania UCE Research 
i Grupy Offerista.

•
Polska pożyczy od USA 
ponad 3 mld dol. na zakup 
96 śmigłowców AH-64 
Apache.

•
20-30 tys. osób umie-

ra co roku w Polsce 
z powodu sepsy. Według 
ocen lekarzy notujemy 
rocznie ok. 100 tys. takich 
przypadków.

•
10% dzieci w woje-

wództwach podlaskim, 
lubelskim i podkarpackim 
nie zostało zaszczepio-

nych przeciwko niektórym 
chorobom zakaźnym.

•
Anita Gargas, która 
od września 2016 r. do 
grudnia 2023 r. jako Anita 
Gargas Media sprzedawała 
program „Magazyn śledczy 
Anity Gargas” TVP Kurskie-

go, dostała w tym czasie 
ponad 27 mln zł. Płacono 

jej za każdy odcinek od 
84 414 zł do 105 075 zł. 
Korzystała przy tym z archi-
wów TVP, PAP i TAI  
(„Gazeta Wyborcza”).

•
Rafał Księżyk otrzymał 
Górnośląską Nagrodę 
Literacką „Juliusz” za 
książkę „Śnialnia. Śląski 
underground” (Wydaw-

nictwo Literackie).
•

Po rolnikach, mających 
problemy przez tańsze 
ukraińskie zboże, w kło-

potach znalazła się branża 
cementowa. Nieuczciwa 
konkurencja z Ukrainy 
może oferować niższe 
ceny, bo nie jest obciąża-

na unijnymi opłatami ani 
kosztami transformacji 
energetycznej.

•
Rząd PiS zablokował 
australijskiej spółce  
Prairie Mining Limited 

budowę kopalni węgla  
na Lubelszczyźnie.  
Po przegranych procesach 
będzie to kosztowało 
Polskę 1,3 mld zł.

•
641 mln osób obserwuje 
Cristiana Ronalda 

na Instagramie.
•

Czy ambony myśliwskie 
będą wymagały zgłoszenia 
w trybie prawa budow-

lanego? Taki jest pomysł 
Ministerstwa Klimatu 
i miałby objąć 116 tys. 
ambon Polskiego Związku 
Łowieckiego oraz 17 tys. 
będących w gestii  
Lasów Państwowych.

•
Najwięcej piwa, 
136 litrów na mieszkańca 
rocznie, piją Czesi, którzy 
wyprzedzają Austriaków 
(102 litry) i Polaków 
(93 litry).

•
Tylko 5% z 525 tys. 
nauczycieli, którzy praco-

wali w polskich szkołach 
i przedszkolach w 2023 r., 
ma mniej niż 30 lat.

Gen. Kukuła od toastów
Czekaliśmy. I czekamy na choć jedno słówko 

prawdy o gen. Kukule po jego słowach w Akade-
mii Wojsk Lądowych, że „nasze pokolenie stanie 
z bronią w ręku”. Nie chodzi tu o analizę talentów 
intelektualnych gen. Kukuły, bo to byłby żart. Po tym, w jakim stanie 
zostawił Wojska Obrony Terytorialnej, których był dowódcą, awanso-
wanie go przez Dudę i Błaszczaka na szefa Sztabu Generalnego Wojska 
Polskiego jest obrazą dla światłej części generalicji. Kukuła WOT 
zostawił bez obsady etatowej, za to z przekroczonym budżetem. Dobry 
jest tylko w samoreklamie. I toastach. Pamiętamy jego opowieść za 
czasów ministra Macierewicza: „Pierwszy toast za Antoniego”. Teraz 
pewnie ten pierwszy jest za Władysława. Czy to właśnie z gen. Kukułą 
mamy iść na wojnę?

Giertych za i przeciw
Kontakty o. Tadeusza Rydzyka 

z Romanem Giertychem to perwersja 
w czystej postaci. Mecenas i poseł 
Giertych atakuje Radio Maryja i jego 
twórcę, zarzucając im pobieranie „ha-

raczu” od różnych instytucji, czyli działalność przestępczą. W odpo-
wiedzi redakcja Radia Maryja wystosowała do Giertycha list otwarty. 
I przypomniała mu: „Kiedyś bronił Pan naszej rozgłośni. Na podobne 
zarzuty formułowane wobec Radia Maryja oraz o. Tadeusza Rydzyka 
wypowiedział Pan znane medialnie słowa: »Winniśmy domagać się od 
organów władzy ścigania osób, które w tak bezprecedensowy sposób 
prześladują wielkiego Polaka i pasterza naszej rodziny«”.

Trochę czasu od tych słów minęło. Wystarczająco dużo, by od mi-
łości przejść do nienawiści. Teraz czekamy na trzeci etap tych relacji.

Panika w Skierniewicach 
Gdy prezydent Duda wychwalał w Sejmie swoje 

rzekome sukcesy, zapomniał o nominacji sędziow-
skiej Mikołaja Pawlaka. Nie znamy (jeszcze) autora 
pomysłu tej kompromitacji, za to Pawlaka znamy aż 
nadto. Wręczając mu nominację sędziowską, Duda 
pokazał, gdzie ma praworządność. Wcześniej plótł coś o sercu, ale 
chyba ten organ nie obsunął mu się tam, gdzie się kończą plecy?

Mikołaj Pawlak to najgorszy rzecznik praw dziecka w historii tego 
urzędu. Zapracował na to miano m.in. słowami, że metoda in vitro jest 
„niegodziwa”. Jako sędzia Sądu Rejonowego w Skierniewicach będzie 
mógł pokazać kobietom swoje ultrakatolickie poglądy.

Z Maroka też wyleciał
Tylko trzy miesiące Czesław Michnie-

wicz trenował marokański klub FAR Rabat. 
Wcześniej przez cztery miesiące był w saudyj-
skim Abha Club. Dłużej, bo całe 11 miesięcy, 
trenował reprezentację Polski. 

Coś z tym Michniewiczem musi być nie tak, skoro go żegnają, 
ledwie zatrudnili. W Widzewie Łódź był siedem miesięcy. W Jagiello-
nii Białystok pięć, a w Polonii Warszawa też tylko trzy.

Przestało mu się wieść, gdy Ryszard F., sławny „Fryzjer”, poszedł 
siedzieć za aferę korupcyjną w PZPN. We wrocławskiej prokuraturze 
w 2009 r. Michniewicz tłumaczył się z 711 telefonów do „Fryzjera”. 
Łatwo nie było, przecież nie pracował w centrali telefonicznej.  
Zabrakło „Fryzjera”, to i wyników brak. Naiwnych działaczy klubowych 
trzeba szukać coraz dalej.
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Dlaczego w PiS nie szanują Andrzeja Dudy?
WITOLD BEREŚ,
redaktor naczelny miesięcznika 
„Kraków i Świat”

Nawet smok wawelski, stwór durny, 
skoro zżarł barana wypchanego siarką 
przez Szewczyka Skubę, nie dałby się na-
brać na podrzuconego mu do konsumpcji 
Pana Prezydenta RP. Ciekawe dlaczego? 
Odpowiedź niech pozostanie tajemnicą 
dla prezydenta, ale doskonale jest znana 
nie tylko milionom głosującym przeciwko 
PiS, ale i samym politykom PiS. Politykom 
tym trudno bowiem odmówić instynktu 
samozachowawczego. Owszem, krzyczeli  
i będą krzyczeć (jeszcze przez 288 dni 
w chwili druku tego numeru), że prezy-
dent powiedział coś mądrego, bo zawsze 
broni ich interesów. Ale też doskonale 
wiedzą, że jego niewielka, mówiąc ele-
gancko, stabilność gwarantuje kłopoty 
całej Polsce, a więc również i im. Czy np. 
człowiek na lewo i prawo wychwalają-
cy jednego z kandydatów na prezydenta 
USA (rzecz mało bywała w dyplomacji) 
będzie przydatny, jeśli wygra kandydat 

drugi, a kolejnym politykom PiS przyjdzie 
szukać azylu przed wymiarem sprawiedli-
wości Rzeczypospolitej?

PROF. STEFAN NIESIOŁOWSKI,
były poseł

Nawet w PiS widzą jego straszliwą 
głupotę. Duda to człowiek niebywa-
le ograniczony. Niestety, Polacy nie są 
narodem geniuszy politycznych, skoro 
mają w swojej historii takie wyczyny 
jak powstanie warszawskie, powstanie 
styczniowe czy zamach majowy. Mówię 
nie o agentach czy zdrajcach, ale o przy-
zwoitych ludziach, którzy dochodzili do 
błędnych wniosków. Mimo wszystko 
w PiS przeważa pogląd, że Duda to po-
stać kompromitująca. Myślę, że nie wy-
mieni trzech królów polskich w kolejności 
chronologicznej. Kaczyńskiemu wyrwało 
się, że nie rozmawiał z Dudą cztery i pół 
roku. To w jego ustach wyraz bezmiaru 
pogardy. Duda musi być dla Kaczyńskie-
go rozczarowaniem, nawet jeśli czasem 
jest przydatnym pachołkiem. Na myśl 

przychodzi słynny Adrian z „Ucha Preze-
sa” Górskiego. Coś musi być na rzeczy…

DR MIROSŁAW OCZKOŚ,
specjalista ds. wizerunku

Część mu zazdrości, że to nie oni kan-
dydowali na prezydenta, chociaż nikt nie 
wierzył w wygraną. Dlatego nie lubią go 
za to, że wygrał. Druga część nie lubi 
Dudy za to, że popsuł ustawy lub nie do 
końca wszystko popierał. Trzecia część 
nie szanuje go za to, że jest plastusiem 
Kaczyńskiego, który zgadza się na wszyst-
ko, ale czasem się wycofuje, bo brak mu 
kręgosłupa. To człowiek bez właściwości, 
którego wstydzi się nawet jego promotor. 
PiS żyje w sprzeczności co do oczekiwań 
wobec Dudy. Chcą, żeby był uległy, a za-
razem twardy. To pomieszanie z popląta-
niem. Jeżeli człowiek całe życie się uczy, 
to trudno, żeby był samodzielny. W ostat-
nim czasie Duda próbuje zaś ugrać coś 
na własną rękę. A takich nie lubi się jesz-
cze bardziej. Nie wiadomo, co taki może  
popsuć, co gdzie powie lub zablokuje.

YTANIE
TYGODNIA
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Robert Walenciak

W mediach wyglądało to pięknie. 
Kongres PiS z jednej strony, konwen-

cja Platformy z drugiej, z mikrofonami 
najważniejsze osoby – Tusk oraz Ka-

czyński. Ale czy ktoś jeszcze pamięta, 
o czym mówiono? Co obiecywano? 
Czy któraś partia zyskała po tych im-

prezach, kosztownych przecież, choć 
kilku wyborców? Na pewno nie, a co 
mówiono – nikt już nie pamięta, wy-

brzmiała co najwyżej deklaracja Tuska 
o nowej polityce migracyjnej, ale wy-

darzenia z 12 października zostały już 
zapomniane, przykryte innymi.

O co więc w nich chodziło? Miej-
my świadomość, że adresowane były 
nie do szerokiej publiczności, ale do 
dużo węższej – do własnych partii, 
własnych działaczy, własnego woj-
ska. Były odprawą przed bitwą, o któ-

rej prezes PiS już zdążył powiedzieć, 
że będzie na śmierć i życie.

Kaczyński: będziemy 
gryźć trawę

Rok temu PiS przegrało wybory, 
raczej ku swemu zaskoczeniu, i wciąż 
nie doszło po tej niespodziance do 
siebie. Dowodziły tego wystąpienia 
na kongresie – refleksji nad utratą 
władzy w nich nie było. W zasadzie 
temat zamknął Kaczyński prostym 
stwierdzeniem, że naród zgłupiał, 
chwilowo zresztą. „Wypada mi tu po-

wtórzyć cokolwiek rosyjskie, ale cel-
ne stwierdzenie prof. Legutko – mó-

wił. – On użył nie do końca polskiego 
słowa »zduraczenie«. To właśnie cho-

dzi o »zduraczenie« Polaków. Głupi 
ludzie, głupi konsumenci”. 

A kto jest mądry? Odpowiedź była 
oczywista – my. „Jesteśmy tutaj elitą 
naszej partii i, co za tym idzie, elitą 
narodu”, tłumaczył prezes. 

Dokonał też opisu sytuacji w spo-

sób, można rzec, klasyczny – czyli 
Polska w ruinie. Tusk zaatakował 
demokrację, praworządność (nawet 
Jaruzelski przestrzegał prawa, Tusk 
natomiast wybiera sobie przepisy, 
które mu się podobają, a prokuratura 
została przejęta siłą), kulturę, Kościół, 
prawa człowieka, rolnictwo – głosił 
prezes. Opis ów został wzmocniony 
wizjami tego, co nastąpi za chwilę  
lub już istnieje. 

„Już teraz wpuszczają do Polski 
wielu nielegalnych imigrantów – 
straszył Kaczyński. – Podkreślam, że 
nielegalnych, a nie legalnych pra-

cowników sezonowych. Ci ludzie już 
teraz stanowią niebezpieczeństwo. 
Są takie miejsca, nawet w Warsza-

wie, gdzie dzielnicowi ostrzegają 
obywateli w takich spokojnych dziel-
nicach, w których nie zamykało się 
drzwi”. W ten sposób nawiązał do 
opowieści o strefach zamkniętych, 
w których rządzi prawo szarijatu. 
Prawica chętnie o tym mówi, to jest 
jej miejska legenda, bo w rzeczywi-
stości w Warszawie takich dzielnic 
z opowieści prezesa nie ma. 

Lider PiS mówił też o zdradzie. Że 
Tusk wprowadzi w Polsce euro i nie 
sprzeciwi się zmianom związanym 
z Zielonym Ładem, który służy je-

dynie firmom niemieckim. Dlaczego 
to zrobi? Bo spłaca zobowiązania, 
wszak doszedł do władzy dzięki nie-

mieckiemu poparciu.
„Stoimy przed niezwykłymi wy-

zwaniami – konkludował Kaczyński. – 
Polska przed nimi stoi, a my jesteśmy 
jedyną siłą, która ma możliwość, by 
Polskę przed tym wszystkim obro-

nić”. Obronić Polskę, czyli odzyskać 
władzę. Ale jak? 

Prezes mówi otwarcie, że klu-

czowe będą przyszłoroczne wybory 
prezydenckie. „To będzie walka na 
śmierć i życie”, zapowiada. I dodaje, 
jak ma to wyglądać: „Będziemy mu-

sieli »gryźć trawę«, walczyć w każ-

dym miejscu, w każdym powiecie. 
Będziemy musieli zebrać podpisy 
i prawdopodobnie, bo nas okra-

dziono, będziemy musieli zbierać 
pieniądze”.

Kaczyński więc alarmuje, ale tym 
razem chyba bez zbędnej przesady. 
Bo rzeczywiście będzie to dla PiS 

Kongres Prawa i Sprawiedliwości, Przysucha, 12 październik 2024 r.

Kaczyński i Tusk znów ruszają do bitwy. 
I jeńców brać nie będą

BÓJ TO BĘDZIE OSTATNI?
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bój o wszystko. Jeżeli pisowski kan-

dydat te wybory przegra, Platforma 
i Tusk zdobędą pełnię władzy. I zrobią 
z PiS, co będą chcieli. Jeżeli z kolei 
kandydat PiS je wygra, obecna koali-
cja się rozpadnie. I wróci stan rzeczy 
z całkiem niedawnych czasów. Wtedy 
zbudowane zostaną instytucje, które 
skutecznie zabezpieczą PiS przed 
utratą władzy, no i nastąpi rozliczenie 
polityków obecnej koalicji oraz tych, 
którzy im służą. 

Oto więc przesłanie Kaczyńskie-

go: PiS przypadkowo straciło wła-

dzę, w zdradziecki sposób, bo włą-

czyły się Niemcy, a teraz Polska jest 
niszczona i podporządkowywana 
Niemcom. Sprzeciw wobec tej wła-

dzy jest patriotycznym obowiązkiem. 
A jedyną siłą, która może skutecz-

nie się jej przeciwstawić, jest elita 
narodu, czyli PiS. Teraz wszystko  
się rozstrzygnie.

Prezes w swoim stylu podkręca 
zatem emocje, dolewa benzyny do 
ognia, podnosi temperaturę. Chce 
mobilizować swój lud i straszy tych, 
którzy się wahają, czy nie lepiej iść na 
jakiś kompromis, straszy też funkcjo-

nariuszy i urzędników, którzy pracują 
dla rządu, że rewanż może nadejść. 

Tusk: trzeba wygrać wojnę, 
nie jedną bitwę

Kaczyński ma charakterystyczny 
ton wypowiadania się – pół proroka, 
pół generała – że oto bój ostatni, że 
partia, że obce siły. To kalki z PRL, 
z tej gorszej części PRL-owskiej pro-

pagandy, ale najwyraźniej zapadły 
mu głęboko w pamięć, więc straszy 
i mobilizuje. 

Jednak Tusk też straszy i mobili-
zuje. Swoich. To znakomity mówca, 
choć innych używa środków. Jest 
w swoim przesłaniu bardziej inteli-
gencki, na pewno mniej kiczowaty 
i pompatyczny. Skraca dystans. „To 
jest chyba dzisiaj ten moment, że-

by cała Polska usłyszała, że Koalicja 
Obywatelska i cała Koalicja 15 Paź-

dziernika, że wszyscy mamy świado-

mość, ile zawdzięczamy tym milio-

nom, które poszły [do urn] i wyrwały 
władzę z rąk tych ludzi, którzy przez 
osiem lat psuli polskie państwo, nisz-

czyli nasze nadzieje i nasze marze-

nia”, mówił podczas konwencji.

I oczywiście przypominał zło, które 
PiS czyniło: „W czwartek Grupa PZU 
poinformowała, że audyt otwarcia 
za lata 2016-2024 wykazał szkody na 
kwotę ponad 700 mln zł. Wśród nie-

prawidłowości wykazano m.in. trans-

akcję nabycia bankrutującej spółki 
Ruch za prawie 270 mln zł przez 
spółki Grupy PZU, wsparcie inicjatyw 
medialnych partii wówczas rządzącej 
czy usługi – jak to określono – dorad-

ców zarządu. »Nie mieli określonego 
zakresu obowiązków i po ich usłu-

gach nie ma żadnego śladu, choć 
kosztowali Grupę PZU 45 mln zł«, 
zaznaczyła spółka. Słyszę czasami 
z pisowskiej strony, jak oni mówią: 
»Dlaczego oni atakują nas i nasze ro-

dziny, przecież my nic nie robiliśmy«. 
No to jest dokładnie definicja tego 
problemu i to PZU bardzo dokład-

nie pokazuje, jak wyglądało ich wy-

obrażenie o państwie: nic nie robić  
i dużo zarobić”.

Co w związku z tym czeka więc 
Platformę? Bój ostatni? Na początku 
„przyśpieszenie i utrzymanie kursu 
zmian”. Tusk mobilizował, obiecując 
pot, krew i łzy: „Chcę dzisiaj dodać 
wam otuchy, energii i przestrzec 
przed słabością czy zagrożeniami, 
bo my jesteśmy tak naprawdę na po-

czątku drogi”.
Jakiej drogi? To już dopowiedział 

w środę, 16 października, po orędziu 
Andrzeja Dudy. „Debatowanie nad 

wystąpieniem prezydenta wydaje 
się zajęciem dość jałowym – mówił. 
– Nie możemy skończyć na jednej 
zwycięskiej bitwie. Trzeba wygrać 
wojnę o wolną Polskę, a nie tylko 
jedną bitwę. Dzisiaj nikt nie ma wąt-
pliwości, że to, co było istotą wybo-

rów 15 października: niepodległość, 
demokracja i bezpieczeństwo Polski, 
będzie także istotą waszych wyborów 
zarówno każdego dnia, jak i za te po-

nad 200 dni, kiedy będziemy kończyć 
dzieło naprawy, obrony i odnowy 
Rzeczypospolitej. Na to liczę”.

Surmy bojowe

Kaczyński i Tusk idą więc na zwar-
cie i w zasadzie nic w tym nowego. 
Co najmniej od roku 2005 prowadzą 
taką politykę, ona przynosi im ko-

rzyści, spycha innych na bok. Teraz 
jednak idą na zwarcie z rzeczywistym 
przeświadczeniem, że wybory prezy-

denckie zadecydują o tym, jaka i czyja 
będzie Polska w najbliższych latach.

Kaczyński czuje moc sondaży, 
które znów dają prawicy większość, 
więc chce to wykorzystać. Tusk musi 
mobilizować, bo partia traci ducha 
bojowego, nie mówiąc już o kibi-
cujących do tej pory premierowi 
publicystach.

Na naszych oczach Tusk dokonuje 
wielkiego zwrotu. W ważnej sprawie 
łapie byka za rogi. A tym bykiem jest 

Konwencja Koalicji Obywatelskiej w Warszawie. 

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER, ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER
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strategia migracyjna, którą przed-

stawił podczas konwencji. Oto jej 
„opakowanie”:

• „Państwo musi odzyskać stupro-

centową kontrolę nad tym, kto do 
Polski przyjeżdża i wjeżdża”.

• „Zredukujemy do minimum nie-

legalną migrację w Polsce. Wypleni-
my te praktyki, które de facto omijały 
polskie interesy, naruszały bezpie-

czeństwo Polek, Polaków i państwa. 
Zlikwidujemy je do zera”.

• „Jednym z elementów strategii 
migracyjnej będzie czasowe teryto-

rialne zawieszenie prawa do azylu 
i będę się domagał uznania w Euro-

pie dla tej decyzji. A to dlatego, bo 
my dobrze wiemy, jak to jest wyko-

rzystywane przez Łukaszenkę, Putina, 
przez szmuglerów, przemytników lu-

dzi, handlarzy ludzi. Jak to prawo do 
azylu jest wykorzystywane dokładnie 
wbrew istocie prawa do azylu”.

• „To, co PiS zrobiło z polity-

ką migracyjną, woła absolutnie 
o pomstę do nieba. To był najbardziej 
promigracyjny, w sensie nielegal-
nej migracji, rząd w Europie. Żaden 
rząd w Europie nie zrobił tyle złego, 
z punktu widzenia bezpieczeństwa 
swojego narodu, ale także granic UE, 
jak PiS w Polsce”. 

Oto więc mamy Tuska, który 
ogłasza zawieszenie prawa azylu 
i w kwestii migracji mija PiS z prawej 

strony. To zresztą kolejny taki manewr, 
premier już któryś raz zostawia swo-

ich lewicowych wyborców na lodzie 
i rusza ku prawej stronie. Co akurat 
dość łatwo wytłumaczyć. Nie tylko 
Polska, ale praktycznie cała Europa 
w sprawie migracji jest w stanie wrze-

nia, a partie, które chcą zatrzymania 
migrantów, wygrywają wybory. Lud, 
czy to polski, czy niemiecki, czy wło-

ski, jest w swoich opiniach jedno-

znaczny. Tusk wobec tego, czy nam 
się to podoba, czy nie, idzie za gło-

sem ludu. Owszem, ryzykuje, że straci 
część wspierających go ludzi lewicy, 
działaczy pomagających imigrantom. 
Ich głosy rozczarowania i oburzenia 
słychać wyraźnie. A co w zamian? 

Donald Tusk jest zbyt doświadczo-

nym politykiem, by sądzić, że auto-

matycznie zyska w ten sposób głosy 
wyborców obawiających się migracji, 
dziś głosujących na prawicę. Raczej 
jest to inna gra. W pierwszej warstwie 
obliczona na rozwiązanie proble-

mu. I to takiego, który dla rządu był 
uciążliwy. W warstwie drugiej jest to 
świetny ruch przed wyborami prezy-

denckimi. Bo w ten sposób demon-

tuje temat, który niósłby kandydata 
prawicy. A w dodatku ustawia PiS na 
ławie oskarżonych. To zaś skuteczne 
działanie, zresztą w PiS do dziś wielu 
uważa, że o ich ubiegłorocznej poraż-

ce zadecydowała afera wizowa…

Tusk ma pod górkę

Gra Tuska wykracza zatem poza 
klasyczny bój lewicy z prawicą, 
Polski solidarnej z Polską liberalną. 
On chce narzucić coś innego, mó-

wi, że 15 października Polacy się 
zjednoczyli i wyrzucili nieudolną  
i zepsutą ekipę.

Ale co dalej? Dalej Tusk ma pod 
górkę. Po pierwsze, rocznica 15 paź-

dziernika nie była okazją do świę-

towania, dominowały raczej głosy 
rozczarowanych. 

Po drugie, premier musi widzieć, 
że jego ekipa nie radzi sobie medial-
nie, tu jest wyjątkowo nieporadna, 
w zasadzie jak on sam nie powie, to 
nie powie nikt. A to kosztuje. 

Po trzecie, jest cały obszar spraw, 
które denerwują ludzi, a nie widać 
szansy na ich załatwienie – poczyna-

jąc od rosnących cen. 
Po czwarte, PiS, choć wciąż 

w powyborczym szoku, na tyle już 
się ogarnęło, że jest realnym zagro-

żeniem dla Platformy. Już się broni, 
już ma „dobre odpowiedzi”. Próbo-

wał nimi się posłużyć Andrzej Duda. 
Prezydent wołał np. w Sejmie, że roz-

liczenia PiS to „polowanie na czarow-

nice”. Politycy PiS z kolei krzyczą, że 
to „zemsta”. Co zastanawiające, po 
stronie koalicji nie ma na to czytelnej 
odpowiedzi. Tak jakby nikt nie potrafił 
przypomnieć, że chodzi o rozliczenie 
nie PiS, tylko złodziei. A chyba nie 
chcemy państwa, w którym bezkar-
nie można kraść. 

Po piąte wreszcie, premier ma co-

raz większy kłopot z koalicjantami. 
Częściowo to jego wina, że rzuca 
zbyt mocny cień. Ale po części to 
wina liderów mniejszych partii, któ-

rzy nie wiedzą, jak zatrzymać odpływ 
swoich wyborców do KO. I działają 
nerwowo. Wprawdzie to problem 
mało ważny dla zwykłych ludzi, ale 
dla polityków kluczowy. Tusk bę-

dzie musiał go rozwiązać, okazać 
mniejszym partiom więcej szacunku. 
Pewnie załatwi to w taki sposób jak 
zawsze, czyli wzywając do kolejnego 
politycznego boju.

Polski uśmiechniętej już więc nie 
ma, jest Polska walcząca.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Partia Razem przeprowadziła referendum wśród swoich członków, czy 
opuścić Koalicyjny Klub Parlamentarny Lewicy, czy w nim zostać. Ostatecz-

nie ogłoszono, że 53,75% działaczy opowiedziało się za opuszczeniem klubu 
i utworzeniem samodzielnego koła parlamentarnego.

Cóż, ich sprawa. Ale od wyniku głosowania ciekawsze było co innego. 
Otóż dowiedzieliśmy się, że w referendum wzięło udział… 800 osób. Nie cza-

rujmy się, nie ma ważniejszej dla Razem decyzji. Jeżeli zatem wypowiada 
się w tej sprawie 800 osób, to znaczy, że tylu realnie działaczy ma ta partia. 
W całej Polsce.

Warto więc przypomnieć, że przedwojenna Komunistyczna Partia Polski, 
ugrupowanie nielegalne i zwalczane, miało od 8 tys. do 16 tys. członków. Na 
tle Razem to siła przynajmniej 10 razy większa, wręcz potęga, a ówczesne 
starcia „mniejszości” z „większością” w KPP wyglądają jak walki olbrzymów. 

No i nasuwa się pytanie: jeżeli KPP miała łatkę sekciarskiej, oderwanej od 
rzeczywistości i bez znaczenia, to co powiedzieć o Razem? Jak zrozumieć, że 
ma ona ośmioro posłów w 26-osobowym klubie i narzuca ton? Zwykle w ta-

kich sytuacjach mówi się, że ogon kręci psem. Hm… Co to za ogon, wiemy. 
Więc co to za pies? (ro)

Razem? Raz!
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Andrzej Sikorski

Wśród polityków Koalicji 15 Paź-

dziernika krąży pomysł, aby „zagło-

dzić” nielegalną Krajową Radę Są-

downictwa. W utworzonej w 2018 r. 
instytucji PiS ulokowało swoich no-

minatów udających apolitycznych, 
niezależnych i niezawisłych sędziów, 
którzy (wspólnie z Andrzejem Dudą) 
„wyprodukowali” ponad 2 tys. neo-

sędziów. Ci neosędziowie, często 
bez stosownych kompetencji, za-

równo merytorycznych, jak i etycz-

nych, rozpierzchli się po wszystkich 
sądach w Polsce, paraliżując wymiar 
sprawiedliwości. 

Jednym z takich neosędziów jest 
Tomasz Wierzchowiec z Opola, który 
w sześć lat z szeregowego sędzie-

go sądu rejonowego, orzekającego 
w sprawach rodzinnych i z zakre-

su prawa pracy, został sędzią Na-

czelnego Sądu Administracyjne-

go. W normalnych warunkach taki 

awans zająłby co najmniej 20 lat, ale 
dla PiS nie ma rzeczy niemożliwych. 
Wierzchowiec nie jest przypadkową 
osobą. Dzięki Zbigniewowi Ziobrze 
został prezesem Sądu Rejonowego 
w Kluczborku, a dzięki Mariuszowi 
Kamińskiemu komisarzem wybor-
czym na Opolszczyźnie (Państwowa 
Komisja Wyborcza powołuje komisa-

rzy na wniosek szefa MSWiA). Wierz-

chowiec przysłużył się PiS m.in. tym, 
że podpisywał listy poparcia dla kan-

dydatów do neo-KRS, w tym owia-

nemu złą sławą Łukaszowi Piebiako-

wi, zamieszanemu w aferę hejterską. 
Takich „sędziów” jak Wierzchowiec, 

którzy zrobili błyskawiczne kariery 
dzięki neo-KRS, są setki.

„Zagłodzenie” upolitycznionej 
Krajowej Rady Sądownictwa miałoby 
polegać na obcięciu jej budżetu lub 
wręcz wstrzymaniu jej finansowania. 
Taki pomysł poparł prof. Krystian 
Markiewicz, prezes stowarzyszenia 
sędziowskiego Iustitia i szef Komisji 

Kodyfikacyjnej Ustroju Sądownictwa 
i Prokuratury. Według niego „to krok 
w dobrym kierunku”, „w ten sposób 
władze państwa postąpią nie tylko 
zgodnie z uchwałą Sejmu, ale przede 
wszystkim zgodnie z orzeczeniami 
Sądu Najwyższego i Naczelnego 
Sądu Administracyjnego, z których 
wynika, że funkcjonująca obecnie 
neo-KRS nie jest organem opisanym 
w konstytucji”. 

Oczywiście przeciwna temu roz-

wiązaniu jest przewodnicząca neo-

-KRS Dagmara Pawełczyk-Woicka, 
która stwierdziła, że Sejm może co 
prawda ograniczyć część budżetu, 

ale nie na tzw. wydatki sztywne, czy-

li diety członków, zwrot środków za 
dojazd na posiedzenia czy za zakwa-

terowanie. Jak widać, szkolna kole-

żanka Zbigniewa Ziobry martwi się 
nie o warunki pracy członków neo-

-KRS, ale o zasobność ich kieszeni. 
A chodzi o gigantyczne pieniądze 
za nicnierobienie – poza demolo-

waniem i ośmieszaniem wymiaru 
sprawiedliwości. 

Hojne diety 

Jakie bowiem dokonania ma neo-

-KRS? 20 września br. uznała, że rząd 
Donalda Tuska „nie jest organem toż-

samym do Rady Ministrów, o jakiej 
stanowi Konstytucja”, a to dlatego, 
że trzy ministry, składając przysięgę 
przed prezydentem, użyły feminaty-

wów, czego nie przewiduje rota ślu-

bowania. Za taki wytrysk mądrości 
członkowie nielegalnego organu za-

inkasowali po 1,4 tys. zł. Tyle wynosi 
dieta za każdy dzień udziału w po-

siedzeniach i innych pracach rady, 
mogących trwać np. godzinę lub 
kilkanaście minut. (Wysokość diet 
jest każdego roku ustalana na innym 
poziomie i naliczana jako 20% prze-

ciętnego wynagrodzenia w drugim 

Nielegalna Krajowa Rada Sądownictwa została utworzona 
w 2018 r. PiS ulokowało w niej swoich nominatów, 
którzy „wyprodukowali” ponad 2 tys. neosędziów. 

Nie ma lepszej pracy niż członkostwo 
w Krajowej Radzie Sądownictwa

Królowie życia i destrukcji

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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kwartale roku poprzedniego, 

ogłaszanego przez prezesa Głów-

nego Urzędu Statystycznego). 
Na dietach można nieźle się 

obłowić. W czołówce najlepiej 
wynagradzanych jest wspomnia-

na Dagmara Pawełczyk-Woicka, 
która w 2018 r. zarobiła „tylko” 
nieco ponad 46 tys. zł. W kolej-
nych latach było to już: prawie 
76 tys., prawie 75 tys., ponad 
85 tys., niemal 147 tys. i po-

nad 208 tys. W 2024 r., do koń-

ca września – ponad 158 tys. zł. 
Czyli zaufana Ziobry w ciągu pra-

wie siedmiu lat przytuliła ponad 
795 tys. zł. Przeciętny Kowalski 
pracujący za pensję minimalną 
na pełnym etacie musiałby tyrać 
prawie 20 lat, aby tyle zarobić. 
A przecież na konto Pawełczyk-

-Woickiej wpływa co miesiąc jesz-

cze kilkanaście tysięcy złotych 
z tytułu pensji sędziowskiej. 

Inni członkowie neo-KRS 
też nie mogą narzekać. Na kon-

to Joanny Kołodziej-Michało-

wicz wpłynęło z tytułu diet ponad 
675 tys. zł, Marka Jaskulskiego – pra-

wie 715 tys. zł, Macieja Nawackiego 
– prawie 763 tys. zł, Rafała Puchal-
skiego – prawie 886 tys. zł. Rekor-
dzistą jest Dariusz Drajewicz, który 
zarobił ponad 990 tys. zł. 

Członkowie neo-KRS uczynili so-

bie z diet źródło pokaźnego stałego 
dochodu, często przewyższające 
ich sędziowskie pensje, co jest bul-
wersujące, gdyż w posiedzeniach 
rady uczestniczą w godzinach urzę-

dowania sądów. Ale z zasiadania 
w nielegalnej KRS jest jeszcze jedna 
korzyść. Tacy sędziowie mają zmniej-
szony przydział spraw do załatwie-

nia, więc pracują mniej niż ich kole-

żanki i koledzy z wydziałów.
Nie trzeba nawet pojawiać się 

w siedzibie neo-KRS. Diety przysłu-

gują też za pracę zdalną. Czyli będąc 
na obiedzie w restauracji albo na 
spacerze z psem, taki sędzia może 
połączyć się za pomocą smartfonu 
i zainkasować należną gratyfikację. 
To jednak nie wszystko. Ponieważ 
posiedzenia neo-KRS odbywają się 
tylko kilka razy w miesiącu, nie dało-

by się za wiele zarobić. Na szczęście 
utworzono komisje, za udział w któ-

rych także przysługują dietodniówki. 

Na przykład Anna Dalkowska, była 
zastępczyni Zbigniewa Ziobry w Mi-
nisterstwie Sprawiedliwości (awan-

sowana w ekspresowym tempie 
z sędziego sądu rejonowego na sę-

dziego Naczelnego Sądu Administra-

cyjnego), zasiada w trzech komisjach. 
Dzięki temu zarobiła (od 2022 r.) pra-

wie 485 tys. zł. W trzech komisjach 
zasiada również Dariusz Drajewicz, 
a Rafał Puchalski w czterech, w tym 
jest przewodniczącym komisji etyki 
zawodowej sędziów i asesorów, co 
wydaje się kuriozalne, skoro sędzia 
ów należał do facebookowej grupy 
o nazwie „Popieramy Rząd Beaty 
Szydło Pana Prezydenta i PiS”, miał 
też być członkiem hejterskiej grupy 
Kasta/Antykasta. 

Zabetonowany układ

W skład neo-KRS bis, której 
czteroletnia kadencja zaczęła się 
w 2022 r., weszło tylko kilka nowych 
osób. Oczywiście nie były przypad-

kowe. Anna Dalkowska zastąpiła na 
stołku wiceministra sprawiedliwości 
skompromitowanego Łukasza Pie-

biaka, a w resorcie odpowiadała 
za sądy. Oprócz spektakularnego 
awansu do NSA zasłynęła tym, że 

jako wiceminister sprawiedliwości 
chciała odwołać wiceprezes Sądu 
Rejonowego w Myśliborzu Alicję 
Karpus-Rutkowską. Sędzia postawiła 
się pisowskiej prokuraturze i nie za-

stosowała aresztu wobec uczestnika 
Strajku Kobiet, który uderzył księdza 
po cywilnemu. Duchowny prawdo-

podobnie wykrzykiwał coś w stro-

nę manifestantów, prowokując ich; 
sprawa została załatwiona polubow-

nie, a mężczyźni podali sobie ręce na 
zgodę. Ponadto prokuratura zebrała 
materiał dowodowy, więc nie było 
mowy o utrudnianiu śledztwa przez 
podejrzanego, na którego nałożono 
dozór policyjny. Przeciwko odwoła-

niu sędzi Karpus-Rutkowskiej byli 
prezes sądu, kolegium sądu, a także 
władze sądów ze Szczecina. 

Sędzia Stanisław Zdun dzięki Zbig- 
niewowi Ziobrze został w 2018 r. wi-
ceprezesem Sądu Rejonowego dla 
m.st. Warszawy (był nim do 2022 r.). 
O Zdunie zrobiło się głośno, gdy tuż 
po wygranych przez PiS wyborach 
uniewinnił prawicowego dziennika-

rza Wojciecha Sumlińskiego, który 
zdaniem prokuratury za łapówkę miał 
pomóc załatwić pozytywną weryfika-

cję płk. Leszkowi Tobiaszowi w komi-
sji weryfikacyjnej WSI, na czele której 

Ile zarobili nominaci PiS w neo-KRS na dietach (kwoty netto)*

Dagmara Pawełczyk-Woicka, neosędzia Sądu Okręgowego w Krakowie – ponad 796 tys. zł
Rafał Puchalski, neosędzia Sądu Apelacyjnego w Rzeszowie – prawie 886 tys. zł 
Stanisław Zdun, neosędzia Sądu Okręgowego w Warszawie – ponad 416 tys. zł 
Irena Bochniak z Sądu Rejonowego dla Krakowa-Podgórza – ponad 352 tys. zł
Katarzyna Chmura z Sądu Rejonowego w Malborku – 485 tys. zł
Anna Dalkowska, neosędzia NSA – prawie 485 tys. zł
Dariusz Drajewicz, neosędzia Sądu Apelacyjnego w Warszawie – ponad 990 tys. zł
Grzegorz Furmankiewicz, neosędzia Sądu Okręgowego w Krośnie – ponad 840 tys. zł 
Marek Jaskulski z Sądu Rejonowego Poznań-Stare Miasto – prawie 715 tys. zł
Joanna Kołodziej-Michałowicz, neosędzia Sądu Okręgowego w Słupsku – prawie 676 tys. zł
Ewa Łąpińska, neosędzia Sądu Okręgowego w Sosnowcu – ponad 608 tys. zł
Zbigniew Łupina z Sądu Rejonowego w Biłgoraju – ponad 772 tys. zł 
Krystyna Morawa-Fryźlewicz z Sądu Rejonowego w Nowym Targu – 234 tys. zł 
Maciej Nawacki z Sądu Rejonowego w Olsztynie – prawie 763 tys. zł
Paweł Styrna z Sądu Rejonowego w Wieliczce – prawie 782 tys. zł
Leszek Mazur z Sądu Okręgowego w Częstochowie – ponad 533 tys. zł 
Jędrzej Kondek z Sądu Rejonowego dla m.st. Warszawy – prawie 314 tys. zł
Maciej Mitera z Sądu Rejonowego dla m.st. Warszawy – ponad 642 tys. zł
Teresa Kurcyusz-Furmanik z Wojewódzkiego Sądu Administracyjnego w Gliwicach – ponad 208 tys. zł
Jarosław Dudzicz z Sądu Rejonowego w Słubicach – ponad 408 tys. zł

*Dane pochodzą z Krajowej Rady Sądownictwa i obejmują okres od stycznia 2018 r. do 30 września 2024 r. 
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Prośba o wsparcie wydania wspomnień prof. Andrzeja Karpińskiego 
„Jak ja to widziałem. Wspomnienia z życia w trzech ustrojach”

Na nasz apel odpowiedziało już ponad 120 Czy-

telników. Zbliżamy się więc do momentu, w którym 
książka pojawi się na rynku. Planujemy, by był to 
koniec listopada.

Wspomnienia obejmujące trzy ustroje to książka szczególna. 
Autor (ur. w 1928 r.) nie tylko podejmuje próbę bilansu swojego 
ciekawego i aktywnego życia, lecz także kreśli szeroką pano-
ramę polskiego życia społeczno-gospodarczego w ciągu kilku-
dziesięciu lat. Dotyczy to przede wszystkim gospodarki, którą 
Karpiński zajmował się jako praktyk (od pierwszych lat powo-
jennych pracował w Komisji Planowania, przechodząc w niej 
wszystkie szczeble – aż po zastępcę przewodniczącego) i teore-
tyk, profesor w PAN i autor kilkudziesięciu książek.

Autor wiele widział i wiele wiedział. Brał udział w opraco-
wywaniu programów przebudowy polskiej gospodarki, pozna-
wał kulisy polityki na najwyższych szczeblach. Współpracował 

z wszystkimi I sekretarzami KC PZPR. Pisze o tym otwarcie. 
Dlatego jego książka to wnikliwa analiza procesów gospodar-
czych w PRL, tym cenniejsza, że dokonana przez osobę, która 
uczestniczyła w ich programowaniu. 

Karpiński broni dorobku PRL, uważa, że przyniósł on ogromny 
wzrost poziomu życia ludzi, w dużej mierze dzięki uprzemysło-
wieniu kraju. Dlatego boli go zrujnowanie polskiego przemysłu 
po 1989 r., dokonywane w imię wolnorynkowych dogmatów. 

„Jak ja to widziałem” to osobista relacja ostatnich dekad  
naszej historii, to książka, która pomaga je zrozumieć.

Drodzy Czytelnicy,

Każdy, kto wpłaci co najmniej 100 zł, otrzyma egzemplarz książki z autografem.
Wpłaty prosimy dokonywać na konto wydawcy PRZEGLĄDU:
72 1090 2851 0000 0001 2023 9821 
z dopiskiem: Na wydanie książki prof. Karpińskiego.
Prosimy też o podanie, do kogo i na jaki adres ma ona trafić.

stał Antoni Macierewicz. Sumliński 
przedstawiał się jako ofiara spisku 
WSI, a w aferę mieli być zamiesza-

ni politycy Platformy Obywatelskiej, 
w tym ówczesny marszałek Sejmu 
Bronisław Komorowski. W grudniu 
2014 r. Zdun przesłuchał prezyden-

ta RP jako świadka w Pałacu Prezy-

denckim, ku uciesze propisowskich 
mediów, które okrzyknęły proces 
„aferą marszałkową”. Obrońcą Sum-

lińskiego był mec. Waldemar Puław-

ski, były prokurator z czasów PRL, 
którego Ziobro wkrótce po procesie 
zrobił dyrektorem departamentu kadr 
w Ministerstwie Sprawiedliwości, 
a potem zastępcą prokuratora gene-

ralnego ds. wojskowych. W 2021 r. 
Zdun zaliczył awans na sędziego Są-

du Okręgowego w Warszawie. 
Ciekawą postacią jest Irena 

Bochniak. Zanim zaczęła robić ka-

rierę pod skrzydłami PiS, przez 
kilkanaście lat kierowała jednym 
z największych w Polsce wydziałów 
ksiąg wieczystych, w Sądzie Rejo-

nowym dla Krakowa-Podgórza. Gdy 
w 2017 r. Zbigniew Ziobro odwołał 
Beatę Morawiec z funkcji prezesa 
Sądu Okręgowego w Krakowie, jako 

powód podał brak nadzoru nad kie-

rowanym przez Bochniak wydziałem, 
w którym doszło do zaległości w za-

łatwianiu spraw. Czyli według Ziobry 
to Morawiec odpowiadała za bała-

gan, a nie Bochniak, która nie tylko 
nie straciła stanowiska, ale jeszcze 
awansowała. Najpierw na prezeskę 
Sądu Rejonowego dla Krakowa-Pod-

górza, a potem wiceprezeskę Sądu 
Okręgowego w Krakowie.

Nowym członkiem neo-KRS jest 
Krystyna Morawa-Fryźlewicz. Praw-

niczka ta przez 23 lata była szerego-

wym sędzią w Sądzie Rejonowym 
w Nowym Targu, gdzie zajmowała 
się sprawami cywilnymi i rodzin-

nymi. W 2020 r. Zbigniew Ziobro 
awansował ją na prezeskę tego sądu. 
W zgłoszeniu przesłanym do Sejmu, 
w którym prezentowała swoją kan-

dydaturę do neo-KRS, pochwaliła 
się nie dorobkiem naukowym ani 
orzeczniczym, ale tym, że propaguje 
wiedzę o tzw. żołnierzach wyklętych. 

W październiku 2023 r. Morawa-

-Fryźlewicz skończyła 60 lat i złożyła 
do ministra sprawiedliwości wnio-

sek o przeniesienie w stan spo-

czynku z dniem 1 lutego 2024 r. 

Zrezygnowała też z funkcji prezesa 
sądu. Jednak 10 stycznia 2024 r. zmie-

niła zdanie i wycofała wniosek. Mini-
sterstwo Sprawiedliwości uznało, że 
wycofanie jest nieskuteczne. W takiej 
sytuacji Morawa-Fryźlewicz poprosi-
ła o pomoc nielegalną Izbę Kontroli 
Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych 
Sądu Najwyższego, która wydała 
postanowienie zabezpieczające, mó-

wiące o tym, że Morawa-Fryźlewicz 
nadal jest sędzią (sic!). 

Jednak pisowscy nominaci z upo-

litycznionej Krajowej Rady Sądow-

nictwa mogą mieć poważne kłopoty. 
Wydział Spraw Wewnętrznych Pro-

kuratury Krajowej po zawiadomieniu 
złożonym przez stowarzyszenie Iusti-
tia wszczął śledztwo w sprawie prze-

kroczenia uprawnień i działania na 
szkodę interesu publicznego w celu 
osiągnięcia korzyści majątkowej lub 
osobistej przez 20 sędziów członków 
neo-KRS (zarówno I, jak i II kadencji), 
którzy, uczestnicząc w demolowaniu 
wymiaru sprawiedliwości, wzboga-

cili się na dietodniówkach, a także 
otrzymali awanse. Za takie przestęp-

stwo grozi nawet 10 lat więzienia. 
Andrzej Sikorski 
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Kornel Wawrzyniak

Budzik dzwoni o godz. 4 nad ra-

nem. Dom stoi w szczerym polu, 

a dookoła panuje kompletna ciem-

ność. W promieniu 4 km nie ma ani 
jednej latarni. Termometr pokazuje 
zaledwie kilka stopni. Rafał nie je 
śniadania, bo na to zdecydowanie 
za wcześnie. Ubiera się ciepło i po 
kilku minutach jest już na rowerze.  
Przez pola jedzie do pracy.

Rafał nie może zaspać. Po pierw-

sze, dzięki tej pracy stać go na stu-

diowanie. Po drugie, dojazd zależy 
tylko i wyłącznie od niego i jego 
roweru, odziedziczonego zresztą po 
starszym bracie. Miejscowość, w któ-

rej mieszka rodzina studenta, nie ma 
żadnego połączenia komunikacyjne-

go z miastem. 

– Nawet gdybym chciał dojeżdżać 
komunikacją, i tak mam do pokona-

nia 6 km na rowerze, do najbliższego 
przystanku autobusowego. Rozkład 
mi jednak nie pasuje ani w przypad-

ku dojazdów, ani powrotów. Na do-

datek dojazd rowerem na przystanek 
plus jazda autobusem trwa dłużej niż 
samym rowerem, bo przystanek jest 
w inną stronę niż miasto – opowiada 
20-latek, którego nie stać na wypro-

wadzkę z rodzinnego domu. 

Wykluczeni

Historia Rafała w niczym nie od-

biega od codzienności ok. 14 mln 
Polek i Polaków. Tylu bowiem osób 
dotyczy wykluczenie komunikacyjne. 
Co to za zjawisko?

Wykluczenie transportowe (na-

zywane też często ubóstwem 

komunikacyjnym) to całkowite lub 
częściowe ograniczenie możliwości 
korzystania z transportu publiczne-

go. To nie kwestia wygody, ale de 
facto bardzo dotkliwa kategoria wy-

kluczenia społecznego. Osoba, która 
go doświadcza, jest pozbawiona do-

stępu do usług publicznych i możli-
wości realizacji podstawowych form 
uczestnictwa w życiu społecznym. 
A wszystko jedynie przez fakt, że 
w pobliżu nie ma kursujących auto-

busów ani tym bardziej pociągów. 
Hasło wykluczenie transporto-

we znajdziemy dziś w każdym pol-
skim medium. Temat poruszany 
jest od prawa do lewa sceny poli-
tycznej i medialnej, np. na Kanale 
Zero, w podcaście Dwie Lewe Rę-

ce, w głównych mediach czy na-

wet w Radiu Maryja. Mało kiedy 
głosy społeczeństwa są tak zgodne. 

Udręka 14 mln Polaków
Wykluczenie komunikacyjne

Mamy w Polsce miejscowości, do których nie dojeżdża 
żaden autobus ani pociąg

Niszczejąca wiata na przystanku w okolicach Łodzi. 
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Problemu po prostu nie da się omi-
nąć, skoro ok. 40% rodaków ma na 
co dzień kłopoty z dojazdem do pra-

cy, szkoły czy lekarza. 
Transformacja ustrojowa pozba-

wiła Polaków transportu publiczne-

go. Zniknęły przewozy pasażerskie, 
w tym organizowane przez państwo 
przewozy autobusowe. Ucięto lokal-
ne szlaki kolejowe, zburzono nawet 
część dworców. W Płońsku, niecałe 
70 km pod Warszawą, na miejscu 
dworca PKS postawiono Biedronkę. 
Ta dość symboliczna sytuacja uzmys- 
ławia, co się stało z transportem pu-

blicznym. W ciągu trzech dekad pol-
ska mapa transportu zbiorowego po-

kryła się białymi plamami. Najgorzej 
mają osoby z małych miejscowości 
na peryferiach. Część, podobnie jak 
nasz rowerzysta Rafał, jest pozosta-

wiona sama sobie. Bez samocho-

du właściwie nie ma się żadnych 
możliwości.

Wykluczenie komunikacyjne to 
również proces. Problem pogłębiał 
się latami i złożyło się na niego wie-

le złych decyzji kolejnych rządów. 
U podstaw katastrofy leży przede 
wszystkim źle przeprowadzona refor-
ma transportu publicznego w ostat-
nich 30 latach. Doprowadzono do 
sytuacji, w której o pasażerów konku-

rowali przewoźnicy państwowi i pry-

watni. Na dodatek mamy zaniedbaną 
kolej, której infrastruktura przez lata 
tylko niszczała. Według dr. Jakuba 
Majewskiego, prezesa Fundacji Pro-

Kolej, PKP od czasu transformacji nie 
wybudowały nawet 50 km nowych 
torów. Od 1989 r. żaden rząd nie 
był zainteresowany rozwojem kolei. 
Sporą część sieci kolejowej w ostat-
nich 35 latach zlikwidowano. Jeszcze 
w 1990 r. mieliśmy 26 tys. km linii ko-

lejowych, dziś jest ich 19 tys. Z ma-

teriałów Ministerstwa Infrastruktury 
wynika zaś, że od 2004 r. powstało 
12 tys. km nowych dróg. 

Można powiedzieć, że problem 
wykluczenia komunikacyjnego ob-

naża niekonstytucyjne działanie pań-

stwa. W ustawie zasadniczej mamy 

bowiem zapisane nie tylko prawo do 
godności osobistej, ale też wolność 
poruszania się po terytorium kraju, 
prawo do ochrony zdrowia i do nauki, 
a także zobowiązanie organów pań-

stwowych do pomocy na rzecz osób 
z niepełnosprawnościami. Oddanie 
walkowerem transportu zbiorowego 
prywatnym firmom lub zamknięcie 
połączeń ze względu na ich nieopła-

calność uderza we wszystkie te gwa-

rancje zawarte w Konstytucji RP. 

Autobusy widmo

– Jedną z podstawowych barier 
w rozwoju transportu publicznego 
w Polsce pozostaje zarzut jego nie-

rentowności. Tymczasem na kwestię 
transportu powinniśmy patrzeć jak na 
służbę zdrowia, czyli ważną usługę 
publiczną, którą po prostu warto oby-

watelom zapewnić, bo stanowi ona 
inwestycję w rozwój społeczeństwa 

– ocenia Przemysław Panek, kierownik 
zespołu analiz strategicznych w firmie 
doradczej Multiconsult Polska. 

Lista obwarowań i zasad dotyczą-

ca publicznego transportu zbiorowe-

go jest długa. Tabor musi spełniać 
odpowiednie warunki jakościowe, 
w trakcie kontroli sprawdza się, czy 
wszystkie kursy danego dnia się od-

były. I tu paradoks, bo prywatnych 
przewoźników państwo już nie regu-

luje. W części miejscowości, gdzie 
wymarła komunikacja publiczna, po-

jawili się prywatni przewoźnicy, dla 
których to eldorado. Sami ustalają 
ceny biletów, jak również rozkłady 
jazdy, a jeśli któryś kurs się nie odbę-

dzie albo kierowca nie zatrzyma się 
na danym przystanku, nie dzieje się 
nic. Wyłączając frustrację pasażerów. 
Prywatne autobusy często korzysta-

ją z opuszczonych przystanków lub 
zatrzymują się w miejscach znanych 
tylko wtajemniczonym. Takie „przy-

stanki” nie mają nawet wiaty, w której 
można się schować przed deszczem 
lub wiatrem. Olga Gitkiewicz, autorka 
książki „Nie zdążę” o wykluczeniu ko-

munikacyjnym, wielokrotnie słyszała 

od swoich rozmówców, że korzysta-

nie z transportu w Polsce kojarzy im 
się z udręką i zmęczeniem. 

Nie trzeba zresztą mieszkać w ma-

łej miejscowości na peryferiach, aby 
doświadczyć wykluczenia komunika-

cyjnego. – W ramach eksperymentu 
pojechałam z Warszawy do Płońska 
komunikacją zbiorową. Wsiadłam 
w busik na Zachodnim i po sprawie. 
Problem zaczął się w drugą stronę, 
kiedy chciałam wrócić. Okazało się, 
że przez miasto wcale nie przejeż-

dża tyle PKS-ów, ile kursowało la-

ta temu. Zapytałam znajomych, co 
zrobić. Okazało się, że mam stanąć 
na zakręcie, gdzieś przy sklepie, bo 
tamtędy przejeżdża prywatny bus. 
„Może o 17.00, może o 17.30, ale to 
już w niedzielę późno, może nie być 
miejsc”. Nic nie jest pewne – opo-

wiada 37-letnia Milena, na co dzień 
mieszkająca w Warszawie.

Gdy popatrzymy na okolice Płoń-

ska, to właściwie nie ma tam 
żadnej komunikacji publicz-

nej do pobliskich miejsco-

wości. Osoby mieszkające 
na wsi kilkanaście kilome-

trów od miasta bez samo-

chodu nie mają szansy pojechać do 
lekarza, do sklepu czy urzędu. O pod-

jęciu pracy nawet nie ma co marzyć. 
Wyjazd do Warszawy staje się wypra-

wą. A mówimy o miejscowościach 
położonych 60-80 km od stolicy. 

Olga Gitkiewicz w urzędach pracy 
w okolicach Radomia, Radomska czy 
Włocławka słyszała od pracowników, 
jak dużym problemem jest dla bez-

robotnych niemożność dojechania 
gdziekolwiek, w tym do nich. Aktual-
nie niektóre usługi urzędowe są prze-

niesione do internetu, ale w każdym 
urzędzie od czasu do czasu trzeba 
się po prostu pojawić fizycznie. Tym-

czasem prywatni przewoźnicy jeż-

dżą, jak im się opłaca. To zaś nie jest 
wygodna sytuacja dla pasażerów, 
którzy chcieliby w swoich planach 
oprzeć się na jakichś konkretach. 
Niestety, bez komunikacji publicznej  
ich życie to loteria.

Sytuacja stała się na tyle poważ-

na, że w 2021 r. zwrócił na nią uwagę 
rzecznik praw obywatelskich Marcin 
Wiącek. Aby jakoś wyjść z impasu, 
zaproponował stworzenie zapisów 
prawnych, które zobowiązywałyby 

Transformacja ustrojowa pozbawiła Polaków transportu publicznego. 
Zniknęły przewozy pasażerskie, ucięto lokalne szlaki kolejowe.

eprasa.pl c24ceecd08



16 PRZEGLĄD 21-27.10.2024

KRAJ

państwo do realizacji minimum za-

dań władzy publicznej w zakresie 
zapewnienia obywatelom transportu 
publicznego. Takie minimum mogło-

by się opierać na ustanowieniu ze-

stawu praw obywatela do transportu 
publicznego, który gwarantowałby 
dojazd do siedziby władz gminy, szpi-
tala i szkoły. Rzecznik stwierdził też, 
że bez wprowadzenia takich wymo-

gów zobowiązania państwa zawarte 
w konstytucji i ustawie o transporcie 
publicznym nie będą realizowane.

– Wiele osób nie chce być po-

strzeganych jako te, które sobie nie 
radzą. Wydaje nam się, że sami po-

winniśmy się troszczyć o usługi pu-

bliczne, kupować samochody i nimi 
jeździć. Lubimy także myśleć, że to 
nie nasz problem, tylko innych: osób 
starszych czy samotnych. Transport 
publiczny jest taką samą usługą pu-

bliczną jak edukacja, ochrona zdro-

wia, kultura – komentowała Olga 
Gitkiewicz w TVN24.

Dzieci pojadą resorakiem

Autorka „Nie zdążę” dowodzi, 
że wykluczenie komunikacyjne ma 
płeć, a nawet metrykę. To zazwyczaj 
starsze kobiety z bardzo małych miej-
scowości, które nie mają prawa jaz-

dy. Często są schorowane i w pełni 
zależne od innych, jeśli chodzi o do-

jazdy. Gdy zabraknie kogoś z rodziny 
lub sąsiada z samochodem, wizyta 
u lekarza staje się wręcz niemożliwa. 
Wydaje się jednak, że drugą najbar-
dziej pokrzywdzoną grupą społeczną 
są dzieci i osoby młode, uzależnione 
od rozkładów jazdy (lub ich braku) 
oraz ewentualnej podwózki. Wyklu-

czenie komunikacyjne nie sprowa-

dza się jednak tylko do utrudnienia, 
jakim jest ograniczenie swobody 
przemieszczania się. 

Mateusz Kowalik opisywał w por-
talu Krytyka Polityczna problemy 
młodych ludzi z okolic Wrocła-

wia, którzy dojeżdżają do szkoły 
w mieście. Od rozkładu jazdy zależy, 
czy uczeń może pójść na dodatkowe 
zajęcia z języka obcego (zazwyczaj 
odbywają się popołudniami, po go-

dzinach lekcyjnych) lub chociażby 
na kółko matematyczne. To wyraź-

ne ograniczenie możliwości roz-

woju dzieciaków ze wszystkich wsi 

rozsianych wokół większych miast. 
Ponadto zdarza się, że dziecko musi 
się zwolnić z końcowych 10-15 minut 
lekcji, aby zdążyć na ostatni autobus 
do domu. Zarazem jako społeczeń-

stwo liczymy na to, że kolejne poko-

lenia będą coraz lepiej wykształcone. 
Tyle że nie potrafimy zapewnić mło-

dzieży swobodnego kształcenia się 
i doboru zajęć pod kątem ich zainte-

resowań, a nie pod rozkład jazdy. 
Kolejna niesprawiedliwość, której 

doświadczają dojeżdżające dziecia-

ki, to ograniczone szanse zawierania 
znajomości. Licealista śpieszący się 
na ostatni autobus o godz. 16 nigdy 
nie pójdzie po lekcjach z kolegami 
do kawiarni czy do kina. Młodsze 
dzieci również nie pójdą się pobawić 
z innymi po zakończeniu lekcji, bo są 
uzależnione od szkolnego autobusu. 
Przykład dzieci i młodzieży dobrze 
obrazuje, że wykluczenie komunika-

cyjne równa się tak naprawdę wyklu-

czeniu społecznemu. Trudno tu mó-

wić o kryterium równych szans dla 
wszystkich obywateli. Iwona Budych, 
prezes Stowarzyszenia Wyklucze-

nie Transportowe, zauważa, że we-

dług danych Centrum Europejskich 
Studiów Regionalnych i Lokalnych 
(EUROREG) wykluczenie komunika-

cyjne utrudnia ponad 6 mln Polaków 

realizację codziennych obowiązków, 
takich jak praca czy nauka.

Samochodoza

Mateusz Kowalik opisuje jeszcze 
jedną ważną kwestię. Wszystkie dzie-

ciaki zdane na niełaskę autobusów 
marzą tylko o tym, by dojeżdżać 
do szkoły samochodem. Licealiści 
z wszystkich wsi dookoła Wrocła-

wia wyczekują prawka. Część na-

stolatków zaczyna więc dojeżdżać 
własnym transportem zaraz po 
ukończeniu 18 lat. I tak na rogatkach 
Wrocławia pięć dni w tygodniu ra-

no i późnym popołudniem robią się 
potężne korki. Nie chodzi wyłącznie 
o młodych kierowców, to ogólnie 
mieszkańcy peryferii Wrocławia (mo-

wa o miejscowościach położonych 
ok. 20-30 km od miasta), którzy nie 
mają innej możliwości dojazdu. Trze-

ba też pamiętać, że centra miast nie 
są z gumy. Więcej samochodów to 
walka o miejsca parkingowe, wię-

cej smogu i frustracji mieszkańców. 
Skalę problemu uświadamiamy so-

bie dopiero, kiedy się okazuje, że 
według raportu producenta nawi-
gacji TomTom Wrocław był najbar-
dziej zakorkowanym miastem Polski 
w 2023 r. i znalazł się na 21. miejscu 

Walka z wykluczeniem – od czego zacząć?

Już w 2018 r. eksperci ds. transportu Maciej Dulak i Bartosz Jakubowski wskazali 
sześć pomysłów na walkę z wykluczeniem komunikacyjnym. W analizie dla Klubu Ja-
giellońskiego piszą o zobligowaniu samorządów do zapewnienia połączeń o charakterze 
użyteczności publicznej w postaci minimum czterech kursów dziennie z sąsiadującymi 
miejscowościami gminnymi, a także pomiędzy sąsiadującymi miastami powiatowymi.

Transport musiałby działać między godz. 6 a 22. W opracowaniu czytamy rów-
nież o transformacji, którą można zrobić właściwie od ręki: „Prosta regulacja, wprost 
uprawniająca samorząd do skierowania środków (obecnie już wydawanych) na dowo-
zy uczniów do organizacji regularnego transportu będzie dużym krokiem ku likwidacji 
transportowych białych plam”.

Dulak i Jakubowski postulują też, aby cała komunikacja lokalna była prowadzona 
przez regionalnego organizatora. W ten sposób mieszkańcy otrzymają zintegrowaną 
sieć połączeń z jednolitą taryfą biletową na pociąg, autobus czy komunikację miejską. 
Pomysł sprawdził się u Czechów, którzy mają jedną z najgęstszych sieci kolejowych 
w Europie i zaawansowaną sieć transportu autobusowego.

Na jednolitość komunikacji postawili w maju 2023 r. również Niemcy. W transpor-
cie autobusowym i kolejowym obowiązuje jeden bilet za 49 euro miesięcznie. Poza tym 
eksperci kładą nacisk na to, aby organizator publicznego transportu zbiorowego mógł 
go rozszerzać poza granice swojego samorządu, nawet jeśli nie uzyska porozumienia 
z samorządem sąsiadującym. Według autorów można to było wprowadzić właściwie 
od ręki, i to już sześć lat temu.
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listy najbardziej zakorkowanych 

miast na świecie. Z raportu wynika, 
że sytuacja w centrum Wrocławia jest 
gorsza niż w Nowym Jorku. 

– Mój nauczyciel z liceum twier-
dził, że najgorzej żyć bez samocho-

du w mieście liczącym ok. 100 tys. 
mieszkańców, bo z jednej strony 
jakaś komunikacja miejska jest, ale 
z drugiej rzadko jeździ i wcześnie 

przestaje. I rzeczywiście rozkład 
jazdy w naszym mieście jest głupi. 
Przyjedzie pięć autobusów jeden po 
drugim, a potem przez 20 minut nic. 
Ale puenta jest jeszcze zabawniejsza 
– jakieś 70-80% trasy tych autobu-

sów się pokrywa – opowiada 42-letni 
Łukasz, który prowadzi własną dzia-

łalność gospodarczą w Toruniu. 
Absurdy komunikacji miejskiej 

pchają za kierownicę auta kolejnych 
mieszkańców. – Moja historia to tro-

chę problemy pierwszego świata. 
Chciałem być ekologiczny i korzy-

stać z komunikacji zbiorowej. Nie-

stety, nie da się, mimo że mieszkam 
w większym mieście. Wystarczy, że 

muszę zostać w pracy dłużej, i już 
nie mam jak wrócić do domu albo 
czekałbym godzinę na przystanku. 
Próbowałem latem, ale teraz, kiedy 
zrobiło się zimno i mokro, wystawa-

nie na przystanku, jeśli ma się samo-

chód, jest bez sensu. Bardzo mnie to 
dziwi, bo Toruń to jednak duże mia-

sto, ponad 220 tys. mieszkańców – 
dodaje Łukasz. 

– Dawniej liczba samochodów 

osobowych na 1 tys. mieszkańców 
świadczyła o zasobności społeczeń-

stwa. W Polsce, gdzie wskaźnik ten 
należy do najwyższych w Europie, 
paradoksalnie stał się symbolem 
wykluczenia transportowego. Miesz-

kańcy, zwłaszcza mniejszych miej-
scowości, z braku oferty transportu 
publicznego decydują się na trans-

port indywidualny – wskazuje ekspert 
od transportu Przemysław Panek. 

– Mówi się, że problem mają małe 
miejscowości. To prawda. Ale wy-

starczy mieszkać na obrzeżach Łodzi 
i jest kłopot. Moja babcia, starsza 
osoba, jest aktywna, jednak porusza 

się o balkoniku. Do najbliższego skle-

pu ma 2 km. Dojście do najbliższej 
wiaty autobusowej – kilkaset metrów 
– wymaga przejścia skrajem ulicy, bo 
nigdzie nie ma chodnika. To para-

doks, bo babcia mieszka bardzo bli-
sko zjazdu na autostradę, gdzie prze-

jeżdżają setki samochodów. Ruch jak 
cholera, tylko autobusów jakoś brak 
– opowiada 33-letnia Amelia. 

Państwo na (nie)ratunek

Zjawiskiem wykluczenia komuni-
kacyjnego pod koniec maja 2024 r. 
zajmowały się sejmowe Komisje In-

frastruktury i Rolnictwa. Resort infra-

struktury zapowiedział, że w 2025 r. 
zakończy się program Gospostrateg, 
w ramach którego ma powstać ma-

pa wykluczenia komunikacyjnego. 
Wygląd to jak plan. Jednak dla spe-

cjalistów, którzy wiedzą, że zjawisko 
wykluczenia transportowego nie 
pojawiło się wczoraj, ale rozwija się 
od ponad 30 lat, musi to brzmieć jak 
żart. Szczególnie że wiele towarzystw 
i fundacji sporządziło już takie mapy 
i analizy lata temu. Wpisując w wy-

szukiwarkę internetową hasło: mapa 
wykluczenia komunikacyjnego, bez 
trudu znajdziemy kilkanaście aktual-
nych grafik z danymi. 

Do 20% miejscowości w Polsce nie dojeżdża transport publiczny. 
Drugie tyle ma go w minimalnym zakresie.

FOT. PAP/MACIEJ KULCZYŃSKI, TOMASZ STAŃCZAK/AGENCJA WYBORCZA.PL

Teren nieczynnego 
dworca kolejowego 

w Złotoryi.
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– Do 20% miejscowości w Polsce 
nie dojeżdża transport publiczny. Dru-

gie tyle ma go w minimalnym zakresie 
(pojedyncze kursy w dni nauki szkol-
nej). Dostępu do transportu publicz-

nego tak naprawdę nie ma kilkanaście 
milionów Polaków. Będąc uczciwym, 
trzeba przyznać, że mapa (wyklucze-

nia transportowego – przyp. red.) 
i tak jest niekompletna. Okręgi obej-
mują bowiem tylko główną siedzibę 
zlikwidowanych PKS. Wiele z nich 
miało również placówki terenowe, 
więc okręgów powinno być więcej. 

Wiele istniejących przedsiębiorstw 
autobusowych znacznie ograniczyło 
siatkę połączeń. Od 1989 r. w skali 
kraju siatka autobusowych połączeń 
regionalnych skurczyła się o 85-90%. 
Czyli tak naprawdę Polska mogłaby 
być jednym wielkim okręgiem – mówi  
Paweł Rydzyński, prezes Stowarzysze-

nia Ekonomiki Transportu.
Obecna na posiedzeniu Komisji 

Infrastruktury i Rolnictwa dyrektor 
Departamentu Transportu Drogo-

wego Ministerstwa Infrastruktury 
Renata Rychter podkreślała, że pro-

wadzone dziś analizy mają na celu 
„wprowadzenie zmian w ustawach 
o publicznym transporcie zbioro-

wym i Ustawie o funduszu rozwoju 
przewozów autobusowych o cha-

rakterze użyteczności publicznej”. 
Wskazała też, że celem zmian byłoby 
ułatwienie pasażerom dostępu do 
informacji o możliwych liniach ko-

munikacyjnych, aby mogli wybierać 
najdogodniejsze połączenia. 

Pytanie, jakie połączenia dyrektor-
ka DTD ma na myśli. Miejmy nadzie-

ję, że nie chodzi o te nieistniejące, 
jak w Turku, mieście powiatowym li-
czącym ponad 27 tys. mieszkańców. 
Nie ma tam kolei, a w miejsce PKS 
pojawił się prywatny przewoźnik. Je-

dyną możliwością dotarcia do Pozna-

nia jest przejazd 35 km prywatnym 
busem do Konina, dopiero stamtąd 
przesiadka do stolicy regionu. 

Walkę z wykluczeniem zapowia-

dał w 2019 r. sam prezes Jarosław 
Kaczyński. Rozwiązania pojawiły 

się dwa. Po pierwsze, część ma-

łych miejscowości, takich jak Turek, 
miała zostać magicznie podpięta do 
wielkiej siatki połączeń kolejowych 
związanych z Centralnym Portem Ko-

munikacyjnym. Eksperci wskazywali 
jednak, że to rozwiązanie jest kom-

pletnie nieopłacalne. Z planowanej 
pajęczyny zresztą nic już nie zostało, 
poza linią Y przebiegającą przez więk-

sze miasta. To jednak nadal pieśń 
przyszłości. Na przykładzie Turku by-

ło widać, że budowanie nowych po-

łączeń kolejowych nie jest opłacalne. 

– Gdybyśmy te pieniądze przezna-

czyli zamiast na inwestycję torową 
na wykup usługi przewozowej, to za 
taką samą cenę, wynikającą z inwe-

stycji torowej, wykupilibyśmy auto-

bus na mniej więcej 200 lat – twierdzi 
dr Michał Beim, ekspert w dziedzinie 
transportu z Uniwersytetu Przyrodni-
czego w Poznaniu. 

Fundusz nie wystarczy

PiS powołało do życia Fundusz 
Rozwoju Przewozów Autobuso-

wych, specjaliści jednak twierdzą, że 
jego działanie pozostawia wiele do 
życzenia. Główny problem wskazu-

je Iwona Budych ze Stowarzyszenia 
Wykluczenie Transportowe. Często 
pieniądze oferowane przez FRPA są 
zbyt małe, aby pokryć realne koszty 
transportów. Iwona Budych już dwa 
lata temu podnosiła kwestię, że wciąż 
rosną koszty, czy to utrzymania floty 
i leasingu, czy paliwa. Waloryzacja 
stawek na podstawie umów z FRPA 
nie jest zaś wystarczająca. Autobusy 
to jednak przede wszystkim kierowcy, 
którzy godzinami siedzą za kółkiem. 
Paradoksalnie to na ich wynagrodze-

nie najczęściej brakuje środków. Ma-

my tu efekt domina. Zbyt małe stawki 
dla kierowców doprowadzają do bra-

ków kadrowych, te powodują likwi-
dację połączenia, to z kolei generuje 
kary umowne za niewykonane kursy. 
Rosną straty przewoźników. Konklu-

zja: to trudny biznes, w który lepiej 
się nie pakować. Szczególnie z FRPA.

Iwona Budych podkreśla, że zbyt 
mała jest dopłata z FRPA na wozo- 
kilometr (wzkm). To używana w trans-

porcie jednostka miary długości drogi 
wykonanej przez środki transportu 
w określonym czasie, odpowiadająca 
kilometrowi. Obecnie dopłata za wo-

zokilometr sięga 3 zł, mimo że reko-

mendowana stawka wynosi 4 zł. We-

dług niektórych przewoźników stawka  
na granicy opłacalności to 8 zł.

Procedura skorzystania z Fundu-

szu Rozwoju Przewozów Autobuso-

wych okazuje się skomplikowana. 
Wniosek trzeba składać co roku i co 
miesiąc z niego się rozliczać. Przy-

gotowanie takiego planu pod FRPA 
również kosztuje, nawet kilkanaście 
tysięcy złotych. Wszystko po to, aby 
rocznie dostać kilkanaście tysięcy 
złotych refundacji. 

– Nigdy nie było stuprocentowego 
wykorzystania tego funduszu. Gmi-
ny uznają, że jeśli nie jest to wpisane 
w szerszy i bezpieczny system finan-

sowania transportu, nie będą na rok tą 
sprawą się zajmować – mówi Adrian 
Furgalski z Zespołu Doradców Gospo-

darczych TOR. FRPA zdaje się więc 
typowym bezsensem rodem z Barei. 
Taka duża kasa (przeszło 800 mln zł 
rocznie), która się nie opłaca. Jed-

nak robi się jeszcze głupiej. Z danych 
Głównego Urzędu Statystycznego wy-

nika, że tylko za rządów „walczącego” 
z wykluczeniem komunikacyjnym PiS 
długość tras PKS zmalała z 710 tys. do 
394 tys. km. Transport w Polsce ob-

umiera, chociaż wydajemy na niego 
więcej pieniędzy niż kiedyś.  

Nowa ekipa zapowiada, że w przy-

szłym roku odda do użytku interak-

tywną mapę wykluczenia transporto-

wego. Ciekawe, ile milionów będzie 
kosztowała analiza rozpoznanego już 
dawno problemu i ile osób mogłoby 
za to dojechać do lekarza i do pracy, 
której nie podejmą ze względu na 
brak autobusów we wsi, ile dzieci 
czekałaby lepsza przyszłość, bo mo-

głyby zostać dłużej w szkole. Polska 
jest dziś nie tylko bankrutem komu-

nikacyjnym, ale przede wszystkim 
bankrutem moralnym. Państwem, 
które przez swoją nieudolność po-

głębia nierówności społeczne, za-

miast z nimi walczyć.
Kornel Wawrzyniak

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Najgorzej mają osoby z małych miejscowości na peryferiach. 
Bez samochodu właściwie nie ma się żadnych możliwości.
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Maciej Mikołajczyk

Prezydent Duda w swoich pała-

cowych komnatach przytulał Macie-

ja Wąsika i Mariusza Kamińskiego, 
a także Dariusza Barskiego, byłego 
prokuratora krajowego utrzymujące-

go, że wciąż jest prokuratorem krajo-

wym. I to gotowym ścigać zbrodnia-

rzy wszelkiej maści, z wyjątkiem – jak 
można mniemać – polityków Zjedno-

czonej Prawicy, albowiem stawianie 
kryminalnych zarzutów Romanow-

skiemu lub Macierewiczowi z zało-

żenia ma podstawy polityczne i sta-

nowi objaw chorego przekonania, że 
polskość to nienormalność. Gdy jed-

nak policja wywlokła z pałacu Wąsika 
i Kamińskiego i obaj mężowie stanu 
trafili do więzienia, patrioci w mig 
pojęli, że muszą znaleźć lepszą kry-

jówkę. Doszli do wniosku, że Parla-

ment Europejski będzie w sam raz.
Za mandatami eurodeputowa-

nych schowali się Wąsik, Kamiński, 
Michał Dworczyk oraz Daniel Obaj-
tek. Spośród uciekinierów przed 
politycznymi szykanami były szef 
Orlenu uzyskał najlepszy rezultat – 
w czerwcowych wyborach dostał 
ponad 170 tys. głosów, bijąc rekord 
Podkarpacia – żaden polityk w dzie-

jach Polski w okręgu wyborczym nr 9 
nie otrzymał większego poparcia. 

Przywiązani do tradycyjnych war-
tości Polacy nieraz bowiem już do-

wiedli, że im większy kaliber przewin 
ich reprezentantów, tym większym 
darzą ich szacunkiem i tym snad-

niej na nich głosują. Koalicja 15 Paź-

dziernika winna mieć na względzie 
ten mechanizm, gdyż nazbyt śmiałe 
rozliczanie pisowców i zbyt radykal-
ne wyroki mogą wywołać skutki od-

wrotne do zamierzonych.

Szczury i śmieci

Ponieważ Obajtek, delikatnie mó-

wiąc, nie cierpi z powodu nawału za-

jęć w PE, postanowił nie marnować 
swojego potencjału, porzucił bruk-

selskie podwórko i zaczął brylować 
na rodzimym. Pierwsze spotkanie 

z wyborcami odbył w Mielcu. „Już 

nawet historię potrafi zakłamywać 
Unia Europejska. Wystarczy iść do 
paru muzeów w Europie czy innych. 
Zobaczcie sobie, naziści są jacyś 
ludzcy, my, Polacy, jesteśmy, jacy je-

steśmy. Nauczyli nas co poniektórzy 
schodzić z drzewa, a tak naprawdę 
to my nauczyliśmy co poniektórych 
jeść widelcami. Jak polscy królowie 
modlili się w katedrach, to oni ska-

kali po drzewach. Jak chcą widzieć 

Europę czystą, to niech przyjadą do 
Polski, choćby nawet tu, i zobaczą 
Europę czystą, bo w tej Brukseli nie-

długo w śmieciach zginą i szczury 
ich zagryzą”, ogłosił. Wywód ten le-

wicowcy uznali za żenujący dowód 
braku kompetencji intelektualnych 
uprawniających do pełnienia funk-

cji prezesa geesu, a co dopiero ol-
brzymiego koncernu paliwowego. 
Ale Obajtek był z siebie dumny, ob-

wieścił, że to ledwie preludium piel-
grzymki, i powędrował do Wrześni.

Niemieckie progi

Przywitano go owacją na stojąco. 
Skandowano imię jego. Prezentowa-

no transparent w barwach narodo-

wych z napisem: „Za gospodarczy 
sabotaż dla Tuska i Bodnara będzie 
sroga kara”.

W podzięce Obajtek zaserwo-

wał publice opowieść o szczurach 
i śmieciach brukselskich, i to wzbo-

gaconą o wątek gospodarczy. „Chcą 

FOT. TADEUSZ KONIARZ/REPORTER

Polska na trzeźwo
Obajtek ruszył w pielgrzymkę wyborczą po kraju

Ponieważ Obajtek nie cierpi z powodu nawału zajęć w PE, postanowił  
brylować na rodzimym podwórku. Nz. otwarcie biura poselskiego w Mielcu, 
4 października 2024 r.

W latach 2021-2024 Daniel Obajtek zarobił niemal 10,5 mln zł 
oraz uciułał 1 mln zł i 20 tys. euro. 
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mnie dopaść za wszelką cenę. Orlen 
obecnie notuje straty, bo jest spa-

raliżowany dziesiątkami audytów 
i poszukiwaniem haków na Obajtka. 
Być może popełniłem jakieś błędy, 
jak każdy w biznesie, kto podejmuje 
dziesiątki decyzji dziennie, ale wiem, 
że niczego nie ukradłem i zawsze sta-

rałem się przede wszystkim wzmac-

niać polską gospodarkę!”, wołał.
Zrobiło się patriotycznie nad wy-

raz, bo publiczność nie pozostawała 
dłużna i wołała: „Jebać Tuska!”, „Tu 
jest Polska” i znowu: „Da-niel! Da-

-niel! Da-niel!”.
W czasie wiecu podkreślano, że 

TVN zabija godność Polaków, poda-

jąc newsy typu „Na Mazurach utonę-

ły cztery osoby. Wszystkie były trzeź-

we”. Orzeczono, że Polacy wcale nie 
są pijakami, a rzekomy problem alko-

holizmu można rozwiązać w prosty 
sposób: wystarczy wprowadzić nor-
my niemieckie. My mamy 0,25 pro-

mila, oni 0,5. Policyjne dane wska-

zują, że 95% pijanych Polaków ma 
w wydychanym powietrzu 0,26-0,27 
promila, co oznacza, że po wprowa-

dzeniu niemieckiego progu problem 

alkoholizmu zniknie jak ręką odjął, 
bo prawie wszyscy będą trzeźwi jak 
niemowlęta.

Donald Tusk podczas spotkania 
oberwał za Niemców porządnie, ale 
i zasłużenie, no bo ściągnął do po-

mocy powodzianom 100 niemieckich 
żołnierzy. Z 10. dywizji pancernej! 
Dacie wiarę? Czołgiści specjalistami 
od powodzi! Oczywiste jest, że nie-

mieccy pancerniacy przybyli na Dol-
ny Śląsk, by dokonać rekonesansu, 
w celach ratunkowych przysłaliby 
strażaków albo jakiś swój WOT, a nie 
doborową jednostkę.

Nie zabrakło prognoz, że Tusk 
sfałszuje wybory prezydenckie, żeby 
wygrać, a jak mimo wszystko prze-

gra, to oskarży o fałszerstwo zwy-

cięzcę. Na koniec: „Jeszcze Polska 
nie zginęła!”.

I pomknął Daniel Obajtek na ko-

lejne spotkanie, by słuchać zwykłych 
i trzeźwych Polaków.

Botoks i ćwiara

Świetny wynik w wyborach do 
europarlamentu Obajtek zawdzięcza 

bliskiemu zwykłym Polakom zaso-

bowi leksykalnemu (Objatek o wu-

ju: „skur**syn”, „ch** pier***ony”, 
„brudna pała”, „stary buc, który na 
emeryturze powinien siedzieć po 
sześćdziesiątce”) oraz wiszącej nad 
jego głową ćwiarze (25 lat pozba-

wienia wolności – przyp. red.). To 
również zasługa kompanów Objat-
ka ze Zjednoczonej Prawicy, któ-

rzy w 2023 r. do Kodeksu karnego 
dodali przepis przewidujący 25 lat 
więzienia za przestępstwo niego-

spodarności, jeśli szkoda przekro-

czy wartość 10 mln zł. W przypadku 
ekswójta Pcimia samo motywowane 
politycznie obniżenie cen paliw wy-

wołało szkodę wielokrotnie wyższą. 
Do tego należy dołożyć likwidację 
Lotosu, sprzedaż Rafinerii Gdańskiej, 
zakup Polska Press, loty prywatnymi 
samolotami na wyścigi F1, botoks, 
beztroskie podejście do wydawania 
pieniędzy ze służbowych kart itd. 
Takie dossier musiało się przełożyć 
na mandat do PE i się przełożyło, 
ale pojawił się plus ujemny – świeżo 
upieczony europoseł musiał ujawnić 
stan majątkowy i źródła dochodów.
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Bezmajętny trybun

Z oświadczenia złożonego w Par-
lamencie Europejskim wynika, że 
w latach 2021-2024 Obajtek zaro-

bił niemal 10,5 mln zł oraz uciułał 
1 mln zł i 20 tys. euro. Jest także 
właścicielem domu o powierzchni 
270 m kw., którego wartość określił 
na pół miliona złotych, trzech go-

spodarstw rolnych o powierzchni od  
0,4 do 11,5 ha oraz dzieł sztuki i ze-

garków o wartości 200 tys. zł. 

Głównym źródłem dochodów 
była dla Daniela Wszystko Mo-

gę fucha prezesa zarządu Orlenu. 
W 2021 r. zarobił 2,3 mln zł, w kolej-
nym o 100 tys. więcej, w ubiegłym 
zaś prawie 2,8 mln. W 2024 r. na 
konto Objatka wpłynęło 1,6 mln. 
Całkiem sporo, zważywszy że z funk-

cji prezesa został odwołany na 
początku lutego, co oznacza, że 
przepracował miesiąc z ogonkiem. 
Zarabiał też bez mała 700 tys. zł 
dzięki zasiadaniu w radzie nadzor-
czej Synthos Green Energy, spółki 
mającej od 2030 r. produkować re-

aktory jądrowe. Ponadto za 15 tys. 
euro miesięcznie pracował – i pra-

cuje do dziś – jako dyrektor ds. roz-

woju biznesu międzynarodowego 
w Bayer Construct Zrt. To węgierska 
spółka powiązana ze środowiskiem 
Viktora Orbána. Jej założycielem 
i prezesem jest Attila Balázs, part-
ner biznesowy zięcia premiera Wę-

gier. Właśnie w luksusowym aparta-

mencie, którego współwłaścicielem 
jest Balázs, Obajtek miał mieszkać 
w ostatnich miesiącach, w trakcie 
kampanii wyborczej do europarla-

mentu oraz w czasie posiedzeń ko-

misji ds. afery wizowej, na których 
się nie pojawił.

Zwykli Polacy z łatwością puszcza-

ją w niepamięć złodziejstwo, kumo-

terstwo i łapówkarstwo swoich wy-

brańców, ale ich bogactwa mogą nie 
przełknąć. Wszak swoim trybunem 
uczynili Jarosława Kaczyńskiego, 

mężczyznę nie tylko bezżennego 
i bezdzietnego, lecz także w zasadzie 
bezmajętnego.

Mordercy z Buczy

Pensja europosła do niskich nie 
należy – co miesiąc 34 tys. zł na rę-

kę – a rękawów wyrywać sobie nie 
trzeba, co pozwala na udział w kra-

jowych kampaniach wyborczych. 
Daniel Obajtek mandat objął w lip-

cu, przez trzy miesiące wykazał się 

jedynie podczas debaty na temat 
„Węgierskiej karty narodowej i jej 
skutków dla strefy Schengen oraz 
przestrzeni wolności, bezpieczeń-

stwa i sprawiedliwości”. Parlament 
wszczął dyskusję o karcie, bo Orbán 
pod pretekstem konieczności po-

zyskania imigrantów zarobkowych 
postanowił szeroko otworzyć bramy 
dla Rosjan i Białorusinów, stosując 
daleko idące ułatwienia w uzyskiwa-

niu przez nich wiz pracowniczych. 
Unia się wystraszyła, że agentura 
Putina i Łukaszenki zyska dodatkowe 
możliwości. Konserwatyści i Refor-
matorzy, grupa w PE, do której na-

leży Objatek, byli przeciwni karcie 
narodowej oraz ułatwianiu wjazdu 
Rosjanom i Białorusinom. Eurode-

putowany Maciej Wąsik takoż. „Nikt 
z nas chyba nie życzy sobie, żeby 
Unia gościła morderców z Buczy 
czy z Irpienia albo weteranów gru-

py Wagnera odpowiedzialnych za 
mordy w Mali czy w Syrii. Nie wolno 
nam traktować Rosjan, Rosji i Puti-
na w pobłażliwy sposób. Apeluję 
o wycofanie się z tego pomysłu”, 
grzmiał ekswięzień polityczny czu-

le niedawno tulony przez Andrzeja 
Dudę. Ale Daniela Obajtka nie prze-

raziła perspektywa wpuszczenia  
chmary agentów.

„Czy wy naprawdę chcecie ko-

mukolwiek wmówić, że wizy pra-

cownicze są zagrożeniem dla Euro-

py w momencie, kiedy od 2015 r. 
dziesiątki tysięcy ludzi wjechało do 

Europy? Zobaczcie, jak dziś Europa 
wygląda: niebezpieczna, gwałty, nar-
kotyki, rozbój. Dziś Europa ma duży 
problem. Niejednokrotnie był kryty-

kowany mój kraj, Polska, że nie chce-

my imigrantów. Proszę zobaczyć, czy 
dziś jest niebezpiecznie w Polsce, 
w Warszawie? Nie, jest bezpiecznie. 
Czy dziś niebezpiecznie jest w Buda-

peszcie? Nie, jest bezpiecznie, pro-

szę państwa. I ja nie wiem, czy wi-
zy pracownicze tak naprawdę coś 
zmienią w bezpieczeństwie Europy. 
Nic nie zmienią. Ale również Niem-

cy, przecież, jeżeli chodzi o pracow-

ników z Kenii, chętnie zapraszają. 
A już nie mówiąc o zamknięciu gra-

nic przez właśnie Niemcy. To są po-

ważne dzisiaj problemy”, perorował 
w trakcie debaty w PE najsłynniejszy 
wójt Pcimia.

Zasiadanie za niemałe pieniądze 
na dyrektorskim stolcu w węgierskiej 
firmie może wywołać podejrzenia, że 
wystąpienie Obajtka miało na wzglę-

dzie interesy jego płatnika z Bu-

dapesztu, lewactwo nie do takich 
podejrzeń jest zdolne. Na szczęście 
ludzie prawi dziur w całym szukać 
nie zwykli, więc poparcie dla byłe-

go szefa Orlenu nie spadło nawet 
o promil.

Łaska i łezka

Tak czy siak, wygląda na to, że 
Obajtek rozpoczął kampanię prezy-

dencką. Całkiem prawdopodobne, 
że do Pałacu Prezydenckiego trafi 
albo jako głowa państwa, albo jako 
szukający azylu więzień polityczny. 
To drugie jest możliwe, jeśli pre-

zydentura w 2025 r. przypadnie 
w udziale pomazańcowi Kaczyńskie-

go. Albo jeśli Obajtek zostanie ska-

zany jeszcze za kadencji Dudy, który 
niechybnie go ułaskawi i łezkę nad 
prześladowanym przez bodnarow-

ców patriotą uroni podczas czułego 
misiaczkowania. Jako prezydent RP 
Obajtek nie musiałby ułaskawiać sa-

mego siebie i pod wieloma wzglę-

dami byłoby to optymalne rozwiąza-

nie, lecz trzeźwo patrząc, to niezbyt 
realny scenariusz. Realniejsza jest 
wersja, że wygra Mastalerek lub 
Błaszczak – i raczej po to były szef 
Orlenu objeżdża Polskę.

Maciej Mikołajczyk

Obajtek jest właścicielem domu o powierzchni 270 m kw., 
trzech gospodarstw rolnych o powierzchni od 0,4 do 11,5 ha 
oraz dzieł sztuki i zegarków o wartości 200 tys. zł. 
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Andrzej Sikorski

Odwołanie Krzysztofa Czabań-

skiego z Rady Mediów Narodowych 
wywołało histerię w środowisku PiS. 
Najbardziej oburzona była członki-
ni RMN, posłanka Joanna Lichocka, 
która stwierdziła, że „jest to zamach 
na media” i „działanie przestępcze”, 
a odpowiedzialni „za zniszczenie me-

diów publicznych będą siedzieć”.
Czabański został odwołany, bo 

zgodnie z ustawą o RMN członkiem 
rady „nie może być osoba posiadają-

ca udziały albo akcje spółki lub w inny 
sposób uczestnicząca w podmiocie 
będącym dostawcą usługi medialnej 
lub producentem radiowym lub tele-

wizyjnym”. A były już szef RMN zasia-

da (m.in. z Jarosławem Kaczyńskim) 
w radzie fundacji Instytutu im. Lecha 
Kaczyńskiego, która jest większościo-

wym udziałowcem w pisowskiej spół-
ce Srebrna. Ta zaś spółka jest udzia-

łowcem spółki Słowo Niezależne, 
która jest akcjonariuszem spółki Tele-

wizja Republika, będącej właścicielem 
telewizji o tej samej nazwie, zarządza-

nej przez czołowego pisowskiego 
propagandystę Tomasza Sakiewicza. 

Gdyby Polska pod rządami PiS nie 
była państwem mafijnym, taki twór 
jak Rada Mediów Narodowych nigdy 
by nie powstał, a Czabański i Lichoc-

ka nie mogliby być jej członkami. 
RMN utworzona została w 2016 r. 
przez PiS, a właściwie przez Czabań-

skiego, który jako wiceminister kul-
tury napisał ustawę przy współpracy 
z Lichocką (sic!). Czyli politycy PiS 
stworzyli organ państwowy „pod sie-

bie”, co jest skandalem. Mało tego! 
Do ustawy wprowadzili zapis, który 
zabrania łączenia członkostwa w ra-

dzie m.in. z pełnieniem funkcji radne-

go, pracą w administracji rządowej, 
samorządowej, ale nie wpisali takie-

go zakazu dla parlamentarzystów. 
Oprócz Czabańskiego i Lichockiej 

w RMN posady znaleźli też inni posło-

wie PiS: Elżbieta Kruk i Piotr Babinetz. 
Dodajmy, że członkowie RMN dostają 
wynagrodzenie, choć się nie przepra-

cowują, bo spotykają się tylko kilka 
razy w miesiącu, a w tym roku rada 
praktycznie zawiesiła działalność. 

Ustawa o RMN została przepchnię-

ta przez parlament w 2016 r. w eks-

presowym tempie, bez jakichkolwiek 
konsultacji. Jedynym jej celem było 
przejęcie przez PiS całkowitej kontroli 
nad mediami publicznymi. Przy okazji 
złamano konstytucję (jak orzekł nie-

zależny Trybunał Konstytucyjny), bo 
RMN m.in. bezprawnie zawłaszczyła 
kompetencje Krajowej Rady Radiofo-

nii i Telewizji przy powoływaniu oraz 
odwoływaniu członków zarządów  
i rad nadzorczych spółek publicznej 
radiofonii i telewizji. 

Nie jest przypadkiem, że Krzysztof 
Czabański zasiada w radzie fundacji 
Instytutu im. Lecha Kaczyńskiego, 
a prezes PiS powierzył mu przepro-

wadzenie operacji podporządkowa-

nia mediów publicznych. Panowie 
znają się od lat, a Czabański, zwany 

też „Czabanescu”, uchodzi za przyja-

ciela i wiernego towarzysza Kaczyń-

skiego. I nie pierwszy raz ma kłopoty 
z powodu biznesowych powiązań 
z Kaczyńskim…

Fundacja Prasowa Solidarności 

Ich drogi zeszły się w 1989 r. 
w „Tygodniku Solidarność”. Naczel-
nym był tam Kaczyński (nominował 
go Lech Wałęsa), a Czabański został 
jego zastępcą. W 1990 r. Kaczyński 
i kilku jego zaufanych ludzi, wśród 
nich Czabański, założyło Fundację 
Prasową Solidarności. Dzięki wpły-

wom politycznym, m.in. ustawie 
przygotowanej przez Adama Glapiń-

skiego (wtedy ministra budownictwa 
i zastępcę Kaczyńskiego w Porozu-

mieniu Centrum), i niejasnym po-

wiązaniom fundacja za symboliczną 
opłatę przejęła od państwa po likwi-
dowanym koncernie Robotnicza 
Spółdzielnia Wydawnicza „Prasa-

-Książka-Ruch” poczytny wówczas 
tytuł prasowy „Express Wieczorny”, 
a przede wszystkim budynki i grunty 

Krzysztof Czabański, zwany też „Czabanescu”, uchodzi za przyjaciela  
i wiernego towarzysza Kaczyńskiego.

Czwarty bliźniak Kaczyńskiego
Polacy nie będą płakać 

po przewodniczącym Rady Mediów Narodowych
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w centrum Warszawy. Ich obecna 

wartość może wynosić nawet kilkaset 
milionów złotych, a nieruchomości te 
zostały ulokowane przez prezesa PiS 
w różnych spółkach i fundacjach. 

Pieniądze (16 mld starych złotych) 
na rozkręcenie interesu pożyczył 
Fundacji Prasowej Solidarności post-
komunistyczny Bank Przemysłowo-

-Handlowy, któremu prezesował Ja-

nusz Quandt. Menedżer zasłynął tym, 
że u schyłku PRL na polecenie Biura 
Politycznego KC PZPR lokował par-
tyjne pieniądze w tzw. spółkach no-

menklaturowych, obsadzonych m.in. 
przez ludzi PZPR i służb. W zamian 

za wsparcie finansowe fundacja Ka-

czyńskiego i Czabańskiego wydzierża-

wiła bankowi powierzchnię biurową 
w budynku redakcji, za co otrzyma-

ła 37 mld zł za 13 lat, płatne z góry. 
Bank przekazał też fundacji ponad 
1,2 mld zł darowizny. Część z tych 
pieniędzy została przetransferowana 
na konto Porozumienia Centrum, za 
co potem Kaczyński z Czabańskim 
usłyszeli prokuratorskie zarzuty dzia-

łania na szkodę fundacji. Jednak sąd 
pierwszej instancji ich uniewinnił.  
Po odwołaniu się prokuratury sprawa 
ciągnęła się jeszcze wiele lat, ale osta-

tecznie została umorzona. 
Redaktorem naczelnym „Expressu 

Wieczornego” został Czabański. Pod 
nowymi rządami gazeta stała się tu-

bą propagandową braci Kaczyńskich, 
Wałęsy i Porozumienia Centrum. 
Część zespołu nie mogła z tym się 
pogodzić i założyła konkurencyjny 
„Express”, przekształcony potem 
w tabloid „Super Express”. W 1993 r. 
Jarosław Kaczyński sprzedał podupa-

dający „Express Wieczorny” szwaj-
carskiemu koncernowi Marquard 
Media, któremu nie udało się już ura-

tować gazety. 

Spółka Telegraf

W tym samym czasie, co Funda-

cja Prasowa Solidarności, powstała 
spółka Telegraf, która miała stanowić 

zaplecze biznesowe Porozumie-

nia Centrum. Spółkę założył m.in. 
Jarosław Kaczyński, a w jej radzie 
nadzorczej ulokowany został Cza-

bański. Plany Telegrafu były rozległe 
i wszechstronne: budowa centrum 
handlowego, powołanie agencji foto-

graficznej i projektanckiej na użytek 
wydawnictw, postawienie 30 stacji 
benzynowych, a przede wszystkim 
uruchomienie prywatnej telewizji. 
Był jednak problem – spółka nie 
miała pieniędzy. Około 2 mln dol. 
wyłożyły więc bank BPH z preze-

sem Quandtem i Centrala Handlu 
Zagranicznego Budimex, w której 

ponad połowę udziałów miał skarb 
państwa. Prezesem Budimeksu był 
Grzegorz Tuderek, który w 1989 r. 
startował do Sejmu z listy PZPR i był 
delegatem na ostatni zjazd partii.

Za zainwestowane w Telegraf 
pieniądze Quandt i Tuderek dostali 
papierowe akcje, ale bez prawa gło-

su, co jest niespotykane. Taka kon-

strukcja umów może wskazywać, 
że była to darowizna. Tymczasem 2 
mln dol. wpompowane w Telegraf 
rozpłynęły się. Wokół Telegrafu po-

wstała sieć spółek, do których wy-

transferowano pieniądze. W wyniku 

afery Quandt stracił stołek prezesa 
banku, natomiast Tuderek tłuma-

czył się, że zaufał Quandtowi, któ-

ry namówił go do zainwestowania  
w partyjną spółkę. 

W połowie lat 90. Czabański trafił 
do kolejnej pisowskiej spółki, Srebr-
na-Media, która została wydzielo-

na ze spółki Srebrna. Jej majątkiem 
jest prawo wieczystego użytkowa-

nia części budynku biurowego przy 
Srebrnej. Choć miała się zajmować 
działalnością medialną, uzyskuje  
dochody z najmu. 

W Polskim Radiu

W 2006 r., gdy rządziło PiS, Krzysz-

tof Czabański został ulokowany na 
stołku prezesa Polskiego Radia. Przy-

gotowany przez Najwyższą Izbę Kon-

troli raport pokazał, jak wyglądało 
zarządzanie rozgłośnią. Dokonano 
niespotykanej w historii czystki kadro-

wej. W krótkim czasie wyrzucono pra-

wie 300 osób, a na ich miejsce przy-

jęto ok. 400 nowych, niekoniecznie 
z najwyższymi kwalifikacjami. Czyst-
kami kierował wiceprezes radia Jerzy 
Targalski. Zwalniając znaną dzienni-
karkę Marię Szabłowską, mówił, że 
„wokół widzi same stare kobiety” 
i chce oczyścić radio ze „złogów gier-
kowsko-gomułkowskich”. Innej zwal-
nianej pracownicy radia, z dwójką 
adoptowanych dzieci, powiedział, że 
jeśli wzięła sobie dzieci po pijakach, 
to jej problem. Nad powszechną 

Redakcja tygodnika PRZEGLĄD zatrudni:
sekretarza redakcji
Wymagania:
• wykształcenie wyższe humanistyczne,
• doświadczenie w pracy na stanowisku redaktora,
• doskonała znajomość ortografii i interpunkcji,
•  znajomość programów z pakietu Microsoft Office (biegła) i Adobe, w tym 

InDesign (podstawowa), systemów zarządzania treścią na stronach 
internetowych (CMS),

• sprawne poruszanie się w mediach społecznościowych, kreatywność, 
• znajomość języka angielskiego,
•  umiejętność organizowania pracy własnej i zespołu oraz pracy pod 

presją czasu.

Zgłoszenia prosimy przysyłać na adres j.domanski@tygodnikprzeglad.pl, 
wpisując w tytule mejla: SEKRETARZ REDAKCJI.

Gdyby Polska pod rządami PiS nie była państwem mafijnym, 
taki twór jak Rada Mediów Narodowych nigdy by nie 
powstał, a Czabański i Lichocka nie zostaliby jej członkami.

FOT. TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/REPORTER
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atmosferą szczucia i zastraszania nie 
mogło przejść do porządku dzienne-

go nawet prawicowe Stowarzyszenie 
Wolnego Słowa, które zażądało od-

wołania Targalskiego.
Czabański nie reagował, a mógł 

przynajmniej ukrócić chamskie po-

czynania swojego zastępcy. Zadbał 

za to o wąską grupę 26 osób, dy-

rektorów, kierowników i doradców, 
którym zmienił umowy o pracę na 
korzystniejsze – chodziło o pod-

wyżki, wydłużenie okresu wypo-

wiedzenia, kwartalne premie oraz 
klauzule o zakazie konkurencji. Umo-

wy zmieniono również Czabańskie-

mu i Targalskiemu, m.in. wpisując 
punkt o zakazie konkurencji (do 12 
i 6 miesięcy). W tym czasie spółka 
płaciła im 100% miesięcznej pensji 
(kilkanaście tysięcy złotych), czyli 
maksymalną stawkę. Choć sytuacja 
finansowa radia była tragiczna, to, 

jak zauważyła NIK, „zmniejszenie 
wydatków w niewielkim zakresie do-

tyczyło kosztów reprezentacyjnych”, 
które każdego roku pochłaniały kilka-

set tysięcy złotych. Czabański korzy-

stał ze służbowej karty, kupując m.in. 
prywatną odzież. Sprawą zajmowała 
się nawet prokuratura, ale ponieważ 

przyjaciel prezesa PiS zwrócił pienią-

dze, umorzono ją. Czabański z Tar-
galskim zostali odwołani dopiero 
w 2009 r., a ich odprawy kosztowały 
ok. 600 tys. zł. 

Jako przewodniczący RMN 
Krzysztof Czabański odpowiada nie 
tylko za zniszczenie i upolitycznienie 
mediów publicznych, ale też za prze-

kształcenie ich w przestępczą ma-

chinę hejtu i szczucia na ówczesną 
opozycję i inne środowiska, które PiS 
uznało za wrogie. Wystarczy przypo-

mnieć sprawę wykradzionych i spre-

parowanych za pomocą Pegasusa 

wiadomości z telefonu Krzysztofa 
Brejzy czy kampanie nienawiści prze-

ciwko uchodźcom i osobom LGBT. 
W wyniku nagonki przebywający 
w Polsce legalnie obcokrajowcy 
pochodzenia azjatyckiego i afrykań-

skiego byli bici i znieważani przez 
tzw. prawdziwych Polaków, a kilka 
młodych transpłciowych osób nie 
wytrzymało szczucia i popełniło sa-

mobójstwo. Gdy po tragicznej śmier-
ci syna posłanki Magdaleny Filiks, 
który odebrał sobie życie po ujaw-

nieniu przez Radio Szczecin, że był 
ofiarą pedofila (informację podano 
w sensacyjnym tonie, oskarżającym 
władze PO i samą posłankę o tuszo-

wanie sprawy), opinia publiczna żą-

dała od Czabańskiego, aby odwołał 
prezesa szczecińskiej rozgłośni, bez-

czelny szef RMN wydał komunikat, 
ale… do prezesów Telewizji Polskiej, 
Polskiego Radia, 17 regionalnych 
rozgłośni publicznych i PAP zwrócił 
się „o dokumentowanie przypad-

ków kierowania gróźb pod adresem 
spółek mediów publicznych i ich 
pracowników”.

Andrzej Sikorski

Ustawa o RMN została przepchnięta przez parlament w 2016 r. 
w ekspresowym tempie, bez jakichkolwiek konsultacji.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

Od dawna zwracano uwagę, że Polska nie ma żadnej 
polityki migracyjnej, a doraźne działania na granicy, po 
pierwsze, nie rozwiążą problemu, po drugie, będą skut-
kować powszechnym łamaniem praw człowieka. Konse-

kwencje tej sytuacji to nie tylko cierpienie tych, których 
prawa są łamane, ale również demoralizacja tych, któ-

rzy w ramach wykonywania swoich obowiązków łamią 
prawa człowieka przy pełnej aprobacie przełożonych, 
oraz tych, którzy na to bezkarne łamanie praw patrzą. 
Nie dość, że patrzą, to jeszcze widzą, jak łamanie praw 
człowieka jest demagogicznie racjonalizowane koniecz-

nością dbania o bezpieczeństwo państwa i zakrzykiwane 
patriotycznymi hasłami. W efekcie nasilają się w społe-

czeństwie nastroje nacjonalistyczne i ksenofobiczne. 
Wiele środowisk w Polsce liczyło, że ten stan rzeczy 

zmieni się po objęciu rządów przez Koalicję 15 Październi-
ka. Ale się nie zmienił. Prominentnym działaczom Platfor-
my niemal z dnia na dzień przestała się podobać „Zielona 
granica” Agnieszki Holland. Nie ustały nielegalne 
pushbacki, wolontariusze alarmują, że nadal zda-

rzają się pobicia, a nawet przypadki ewidentnego 
znęcania się nad uchodźcami. Znów utworzono 
strefę zamkniętą. 

Z drugiej strony jest poza wszelką dyskusją, 
że granica musi być strzeżona, że wymaga tego 
bezpieczeństwo państwa. Kwestia granicy i nie-

legalnych imigrantów jest jednak fragmentem znacznie 
większego problemu. Zmiany klimatyczne, skutkujące 
wieloletnią suszą, a w związku z nią głodem, rodzą kon-

flikty zbrojne, bratobójcze walki. Ludzie zamieszkujący 
rozległe, objęte kryzysami obszary Afryki i Azji chcą żyć. 
Aby przeżyć, muszą mieć co jeść, muszą mieć wodę, 
chcą mieć elementarne poczucie bezpieczeństwa. Emi-
grują więc tam, gdzie, jak sądzą, jest co jeść, jest wo-

da, nie ma wojny. Ta fala migracji w kierunku Europy nie 
ustanie, co więcej, będzie się nasilać. Nie pomogą tu żad-

ne mury, płoty, zasieki, brutalność funkcjonariuszy pilnu-

jących granicy ani buńczuczne przemówienia polityków. 
To problem Europy i całego zachodniego świata. I tylko 
cała Europa może tu skutecznie zadziałać.

Zarazem w Europie zaczyna brakować rąk do pracy. 
Stara Europa, a wraz z nią Polska, wyludnia się. Polsce 
potrzebna jest mądra polityka migracyjna. Ta polityka 
musi być skoordynowana z polityką całej Unii Europej-
skiej. To dobrze, że podjęto prace nad „strategią migra-

cyjną”, szkoda jedynie, że pisano ją chyba na kolanie i że 
jest ona nie tyle racjonalnym programem rozwiązywania 

problemów migracyjnych, ile narzędziem propagandy 
w walce politycznej. Co gorsza, zawiera ona elementy 
niedopuszczalne, programowo ignorujące uznane i po-

twierdzone prawem międzynarodowym prawa człowieka.
To, że jest pisana na kolanie, można zasadnie podej-

rzewać, bo nie była poprzedzona żadną publiczną deba-

tą, w której mogliby zabrać głos specjaliści od migracji, 
demografii, praw człowieka, prawa międzynarodowego 
czy bezpieczeństwa. Nie mówię już o tym, że nikt nie wy-

słuchał wolontariuszy ratujących od miesięcy ludzi przy 
wschodniej granicy. Za tym, że jest to narzędzie walki 
politycznej w kraju, przemawia choćby fakt, że została 
zapowiedziana na konwencji partyjnej, a nie na forum 
rządu czy w Sejmie. Retoryka, która temu towarzyszy, 
w tym wypowiedzi samego premiera Tuska – lekceważą-

ce prawa człowieka, prawo międzynarodowe i zobowią-

zania międzynarodowe Polski, konfrontacyjne wobec Unii 
Europejskiej – rodzi przypuszczenie, że w tym wszystkim 

nie chodzi o Putina czy Łukaszenkę, ale raczej o Mentze-

na i Konfederację. Wzrost ich popularności zaniepokoił  
Platformę i ta próbuje im odebrać część elektoratu, 
wychodząc naprzeciw jego upodobaniom. Zapowiedź 
zawieszenia prawa do azylu nie tylko łamie prawo mię-

dzynarodowe i polskie zobowiązania międzynarodowe,  
ale po prostu jest nieludzka.

Nic dziwnego, że została oprotestowana przez Amne-

sty International, Helsińską Fundację Praw Człowieka czy 
Polską Akcję Humanitarną, a także przez gremia europej-
skie. To zaś dało pretekst Bartłomiejowi Sienkiewiczowi 
do publicznego obrażania działaczy tych organizacji, przy 
okazji oberwało się Agnieszce Holland, którą dorzucił do 
tego grona. Nawiasem mówiąc, jego wywód w Polsacie, 
obrażający wielu wymienionych z nazwiska ludzi zasłu-

żonych i szlachetnych, których europoseł łącznie nazy-

wał z wyraźną pogardą „obrońcami praw człowieka”,  
nie był zbyt logiczny. Sienkiewicz zarzucał im „cyniczną 
grę polityczną” i „hipokryzję”, a równocześnie „odkleje-

nie od rzeczywistości”. Naprawdę, Bartku, tak na trzeźwo  
przeszło ci to przez gardło? 

Strategia migracyjna

Fala migracji w kierunku Europy nie ustanie, 
będzie tylko się nasilać. Nie pomogą tu żadne 
mury, płoty, zasieki czy brutalność funkcjonariuszy.
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Krzysztof Janik

Kilka tygodni temu Anna Maria 

Żukowska – szefowa klubu Lewicy 
w Sejmie RP – zamieściła w porta-

lu szczerego amerykańskiego de-

mokraty Elona Muska tekst, który 
zdumiewa. Otóż według autorki 
Wojciech Jaruzelski był karierowi-
czem, prowadził czystki antysemic-

kie w 1968 r., napadł w tymże roku 
na bratnią Czechosłowację, a później 
bezprawnie, wbrew konstytucji PRL, 
wprowadził stan wojenny. Myśla-

łem, że Anna Maria robi sobie jaja, 
wszak słynie z poczucia humoru, 
czego dowód daje co chwilę w roz-

maitych mediach. Czekałem więc na 
sprostowanie bądź informację, że 
to spisek uknuty przez Muska wraz 
z „Gazetą Polską” lub „Warszawską”. 
No, ewentualnie popularyzacja zna-

nego już stanowiska Instytutu Pa-

mięci Narodowej. Wszak mają one 
dokładnie taki sam pogląd, czemu 
niejednokrotnie dawały wyraz. Nie 
doczekałem się, wobec tego piszę. 
Elektoratowi lewicy należy się wszak 
jakieś wyjaśnienie, a AMŻ jakaś  
lekcja historii.

Jedno przy tym przypomnienie. 
Historia to nauka nie o faktach czy 
wydarzeniach, lecz o procesach 
społecznych, o ich genezie, przebie-

gu i konsekwencjach. To także nauka 
nie o ludziach, tylko o kontekstach 
i motywach ich działania, a przede 
wszystkim o dylematach, które przed 
nimi stoją, i sposobach ich rozstrzy-

gania. Cała reszta to opowieść dla 
dziatwy w wieku przedszkolnym, 
która jeszcze niczego nie kuma  
i nie kojarzy. 

Wpis mojej partyjnej koleżanki 
ma kilka warstw. Jedna z nich jest 
humorystyczno-prowokacyjna. Otóż 
– wyobrażam sobie – Anna posta-

nowiła wstrząsnąć debatą nad PRL, 
nadać jej nowy impuls, wskazać 

luki w badaniach nad historią. Do-

piec Michnikowi i Romanowskie-

mu, którzy reprezentują pogląd 
przeciwstawny niż ona. Dokuczyć 
Kwaśniewskiemu, Reykowskiemu 
i Wiatrowi, którzy w tej sprawie zga-

dzają się z tymi pierwszymi. Skorygo-

wać nieprawdy historyczne zasied- 
lające nasze umysły i wyobraźnię.

Obawiam się, że to się nie udało. 
Trudno mi jakoś uwierzyć, że Jaruzel-
ski i tysiące Mu podobnych wybrali 
się do Riazania, do Wojska Polskiego 

tworzonego na terenie ówczesnego 
ZSRR dla kariery. Może jednak były 
to inne powody? Może – rozważ, 
Anno, taką ewentualność – kochali 
swoją ojczyznę, chcieli znowu zoba-

czyć ją wolną i szczęśliwą. A potem, 
po wojnie, zostali w wojsku, bo ono 
istotnie dawało możliwość karie-

ry życiowej, zapewniało dach nad 
głową w zniszczonym kraju, że nie 
wspomnę o istniejącym wtedy po-

czuciu zagrożenia. Tak, robili w tym 
wojsku kariery, zostawali poruczni-
kami, pułkownikami czy nawet ge-

nerałami. Dochodzili do stanowisk 

dowódczych, to prawda. Ale po-

wiedzmy też dzisiejszym generałom, 
że są karierowiczami. Wszak to po-

litycy, także w demokratycznej Pol-
sce, mianują generałów. A ci ostatni 
mają takie poglądy, jakich wymagają 
od nich ci pierwsi. W demokracji jest 
tak samo jak w PRL.

Nie zajmuję się tu opinią, że 
gen. Jaruzelski był organizatorem 
antysemickiej czystki w LWP. To 
zwykła nieprawda. Wystarczy zapy-

tać tych, którzy wtedy w tym woj-
sku byli. Wojciech Jaruzelski został 
ministrem obrony narodowej w po-

łowie 1968 r., wcześniej był szefem 
Sztabu Generalnego, którego pozy-

cja polityczna była żadna. Owszem, 
był ministrem w czasie interwencji 
w Czechosłowacji, ale jaki miał wte-

dy wybór? Lubię tę młodzież, która, 
nic nie wiedząc o realiach Polski Lu-

dowej, radzi ówczesnym politykom, 
jak powinni postępować. Pewnie 
wolałaby, aby Polska była 17. repu-

bliką, wtedy wszystko byłoby jasne 
– wiadomo, kto wróg, a kto jeszcze 
większy wróg. A tu problem: to było 

jednak suwerenne państwo, uwikła-

ne w konteksty międzynarodowe, 
silnie powiązane z demoludami, ina-

czej niż dziś widzące gwarancje tej 
suwerenności. Wystarczy poczytać 
szczerych wrogów Polski Ludowej: 
Cata-Mackiewicza, Herlinga-Grudziń-

skiego, Giedroycia i innych. Czytanie 
„Gazety Polskiej” to trochę za mało.

Okrasą wywodu Anny Marii Żu-

kowskiej jest teza o antykonstytu-

cyjności stanu wojennego. Podzi-
wiam jej szacunek dla stalinowskiej 
konstytucji PRL. Bliska jest pod tym 
względem tym politykom wczesnych 

Okrasą wywodu jest teza o antykonstytucyjności 
stanu wojennego. Podziwiam szacunek 
Anny Marii Żukowskiej dla stalinowskiej konstytucji PRL. 

Polemika z Anną Marią Żukowską

Ignorancja czy celowa polityka?
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lat 90., których nazwisk nikt już nie 
pamięta, a którzy chcieli posadzić 
Jaruzelskiego na ławie oskarżonych. 
Bliski jest mi pogląd (wyjaśniam to 
szerzej w przedmowie do książki 
o Wojciechu Jaruzelskim, która ukaże 
się wkrótce), że bez stanu wojenne-

go nie byłoby 1989 r. Wiem, że dla 
młodzieży jest to zbyt skomplikowa-

ne, ale człowiek uczy się całe życie. 
Może i do nich dotrze, że historia to 
nieoczywiste wybory, że, aby osią-

gnąć jakiś efekt, już dziś trzeba wie-

dzieć, który guzik nacisnąć. Umiał to 
Jaruzelski, umiał Kwaśniewski, może 
nauczy się tego Żukowska. Cała przy-

szłość w tej kwestii jeszcze przed nią.
Na razie nacisnęła chyba nie-

właściwy guzik. To kolejna warstwa 
jej komunikatu. Otóż kilkaset tysięcy 
ludzi, którzy uważają, że PRL nie by-

ła okresem smuty i beznadziei, może 

uznać, że nie mają swojej reprezen-

tacji politycznej. Rozumiem politykę 
Nowej Lewicy. Odwołuje się ona do 
młodych wielkomiejskich. W tej gru-

pie ma największe poparcie wyra-

żane w sondażach. Ale to może być 

zmyłka. To elektorat najbardziej płyn-

ny i niechodzący do wyborów. Do-

póki się mieszka z mamusią, kwestie 
światopoglądowe są ważne. Czymś 
trzeba się różnić od poprzednich 
pokoleń. Ale kiedy się stanie wobec 
własnych małych dzieci, światopo-

gląd robi się mniej ważny. Kiedy się 
mieszka na prowincji, bez autobusu, 

żłobka i przedszkola, z perspektywą 
mało ambitnej pracy, liczba lekcji 
religii jest bez znaczenia. Zwłaszcza 
że lewica – ustami posłanki Pauliny 
Matysiak – zajmuje się nie brakiem 
tegoż autobusu, lecz CPK. Do gminy 

co prawda nie dojedziemy (jak nie 
mamy samochodu), za to dolecimy. 
Szczęśliwej drogi! Polską B, C i D 
zajmą się inni. Lewica w tej mierze 
abdykowała, ale jej wartości i inter-
pretacja świata nie. Te hasła wezmą 
inni. Zajmij się tym, Anno, aby tak się 
nie stało. Jest jeszcze trochę czasu, 
ale coraz mniej.   n

Aby osiągnąć jakiś efekt, już dziś trzeba wiedzieć, 
jaki guzik nacisnąć. Umiał to Jaruzelski, umiał Kwaśniewski, 
może nauczy się tego Żukowska.

  W czyim imieniu mówi Anna Maria Żukowska
Robert Walenciak w artykule „Na co choruje polska le-

wica?” wywołał mnie do tablicy stwierdzeniem, że „Anna 
Maria Żukowska o gen. Jaruzelskim mówi nie w swoim 
imieniu, ale w imieniu partii”. Czy Pani Żukowska rzeczy-

wiście wypowiadała się w imieniu partii, wszystkich jej 
członków? 

Będąc od wielu lat członkiem partii, o której pisze 
red. Walenciak, w swoich opiniach o różnorodnych za-

krętach naszej historii kieruję się kryterium ich znaczenia 
dla naszego bytu państwowego i narodowego. Moim 
zdaniem najważniejszymi wydarzeniami w historii Polski 
i Polaków było odrodzenie państwowości w 1918 r. oraz 
ostateczne zakończenie w maju 1945 r. eksterminacji oby-

wateli Polski (w latach II wojny światowej straciliśmy 17% 
populacji) i odtworzenie unicestwionego wydarzeniami 
wojennymi państwa, uznanego międzynarodowo, real-
nie istniejącego, z geograficznie i etnicznie bezpiecznymi 
granicami. Choć niestety politycznie i militarnie zależne-

go od zwycięskiego hegemona. Te wydarzenia z naszej 
historii bez wątpienia udzieliły odpowiedzi na najbardziej 
zasadnicze pytanie, czy będziemy istnieć jako państwo 
i naród. Pozostałe zdarzenia, które miały miejsce po 
II wojnie światowej, i te dobre, budujące, i te mniej do-

bre czy wręcz złe i bolesne, choć ważne, w moim prze-

konaniu decydowały już tylko o jakości naszego życia,  
a nie o naszym być albo nie być. 

Podchodząc z szacunkiem do będących następstwem 
tych zdarzeń indywidualnych losów poszczególnych 
osób czy grup społecznych, traktowanie ich przez nie-

których polityków jako równorzędnych z wydarzeniami 
decydującymi o naszym istnieniu uważam za co najmniej 
niezrozumiałe. 

Takie same kryteria gradacji ważności stosuję w oce-

nie działań gen. Jaruzelskiego. W okresie nabrzmiewają-

cych przemian lat 80., gdy ciągle obowiązywała doktryna 
Breżniewa, najważniejsze dla niego było niedopuszczenie 
do udzielenia Polsce „bratniej pomocy” i rozlewu krwi, 
także zapaści gospodarczej wywołanej panującym w kra-

ju chaosem. Ten sam człowiek, gen. Wojciech Jaruzel-
ski, gdy kilka lat później pojawiły się bardziej sprzyjające 
okoliczności, odegrał istotną rolę w pokojowym przepro-

wadzeniu transformacji ustrojowej umożliwiającej demo-

kratyzację i obecny rozwój kraju. Moim zdaniem były to 
realistyczne działania odpowiedzialnego męża stanu oraz, 
jak słusznie pisze red. Walenciak, „polityka myślącego  
kategoriami państwa, narodu, a nie jednej partii”. 

Co do pozostałych zarzutów stawianych gen. Ja-

ruzelskiemu przez panią Żukowską, cóż, w odpowie-

dzi polecam jej przeczytanie w tym samym numerze 
PRZEGLĄDU artykułu prof. Grzegorza W. Kołodki. Ten 
wybitny ekonomista, autor m.in. „Wędrującego świata” 
i sprawca postępu gospodarczego w czasach, gdy był 
dopuszczony do współudziału we władzy, na przykła-

dach autorytetów ekonomicznych z poszczególnych 
epok celnie zauważył, że tworzyli oni teorie naukowe, 
opierając się na realiach swoich czasów. Tak też powin-

ny być oceniane. Moim zdaniem działania polityczne 
również powinny być oceniane na podstawie realiów 
czasów, w których się dokonywały, a nie standardów 
obowiązujących współcześnie. Podobnie działania  
Generała i współczesnych polityków. 

Pani Anna Maria Żukowska nie pytała mnie jako człon-

ka Lewicy o moją opinię o gen. Jaruzelskim, nie mogła 
więc się wypowiadać w tej sprawie w moim imieniu.

Roman Weydlich
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Paul R. Pillar

(…) Izraelski premier Beniamin 

Netanjahu twierdzi, że Izrael walczy 
z Hezbollahem, a nie z Libanem, ale 

to Liban cierpi na skutek walk. Kraj 
ten był pogrążony w głębokim kry-

zysie ekonomicznym przed obecny-

mi atakami [Izraela], a towarzyszący 
mu kryzys polityczny nie zostanie 
przezwyciężony poprzez zniszczenie 
organizacji, która jest jedną z głów-

nych libańskich partii politycznych. 
Ugrupowaniem, które ma swoich 
ministrów w rządzie i posłów w par-
lamencie i jest częścią koalicji wraz 
z chrześcijanami i innymi siłami.

Izraelskie ataki, łącznie z zabiciem 
[Hasana] Nasrallaha, nie wyelimi-
nują zdolności – a na pewno chęci 
– różnych środowisk w Libanie, aby 
odpowiedzieć siłą na działania Izra-

ela. Operacje izraelskie – na wzór 
tych przeciwko Hamasowi – opiera-

ją się na przeświadczeniu, że groź-

by użycia przemocy wobec Izraela 

wynikają z wrogiego charakteru nie-

których grup, jedyną zatem właści-
wą odpowiedzią jest zabicie jak naj-
większej liczby członków, a najlepiej 
przywódców tychże grup. Tymcza-

sem główną przyczyną przemocy 
jest gniew z powodu działań Izraela, 
nie zależy ona od charakteru czy ist-
nienia jakiejś konkretnej grupy. Jak 
uprzytamnia długa historia konfliktu 
Izraela z Palestyńczykami, jeśli jaka-

kolwiek grupa oporu zostanie poko-

nana lub zmarginalizowana, gniew 
i chęć odwetu znajdą inne kanały 
zamanifestowania się. Warto pamię-

tać, że powstanie Hezbollahu i szyb-

ki wzrost jego sił na początku lat 80. 
XX w. były w dużej mierze wynikiem 
wściekłości z powodu izraelskiego 
ataku na Liban – pełnoskalowej in-

wazji z 1982 r. Doszło podczas niej 
m.in. do masakry w obozach dla 
uchodźców Sabra i Szatila. Hezbol-
lah zdobył znaczne poparcie, obsa-

dzając się w roli głównego obroń-

cy Libańczyków przed izraelskimi 
grabieżami.

Historia likwidowania Hezbollahu 

przez Izraelczyków jest długa i nie 
ma happy endu. W 1992 r., używa-

jąc helikopterów bojowych, zabili 
ówczesnego sekretarza generalnego 
Hezbollahu Abbasa al-Musawiego. 
Otworzyło to drogę do przywódz-

twa Nasrallahowi, który okazał się 
skuteczniejszy od Masawiego. Wy-

obrażenie o przemocy, jaka może 
się zrodzić pod wpływem ostatnich 
wydarzeń, dają dwa zamachy bom-

bowe w Buenos Aires, z których każ-

dy prawdopodobnie był odwetem 
za izraelskie ataki na interesy libań-

skich szyitów na Bliskim Wschodzie. 
W marcu 1992 r. przed ambasadą 
Izraela w ciężarówce z kierowcą 
samobójcą eksplodowała bom-

ba, zabijając 29 osób i raniąc 242. 
Wzięcie odpowiedzialności za atak 
przez Organizację Islamskiego Dżi-
hadu – powszechnie postrzeganą 
jako przykrywka Hezbollahu – połą-

czone było z oświadczeniem, że akt 
ten stanowił odwet za zabicie Musa-

wiego (…). W maju 1994 r. izraelscy 

Ciągłe wsparcie, którego Ameryka udziela 
Izraelowi, sprawia, że w oczach świata ona 

również jest odpowiedzialna za ofiary i cierpienie

Odetnij jedną, wyrośnie 
kolejna głowa „terrorysty”

Paul R. Pillar jest akademikiem (doktorat w 1978 r. uzyskał na Uniwersytecie Prince-

ton) oraz byłym pracownikiem CIA z 28-letnim stażem. Jako pracownik wywiadu pełnił 
wiele funkcji. Był m.in. asystentem wykonawczym dyrektora CIA Williama H. Webste-

ra – jedynej osoby, która sprawowała funkcję dyrektora zarówno FBI, jak i CIA. Pillar 
może się pochwalić kilkoma interesującymi książkami, takimi jak wydana w 1983 r. 
„Negotiating Peace. War Termination as a Bargaining Process”, „Terrorism and U.S. Fo-

reign Policy” (wydanie pierwsze w 1999 r., uaktualnione w 2004 r.) oraz „Why America 
Misunderstands the World. National Experience and Roots of Misperception” z 2016 r. 
Obecnie Pillar jest związany z Center for Security Studies Uniwersytetu Georgetown 
i z Geneva Centre for Security Policy. Jego analizy można znaleźć na łamach pisma 
„The National Interest”, z którym współpracuje.

Poniżej prezentujemy fragmenty artykułu, który ukazał się 29 września w witrynie 
internetowej Responsible Statecraft. Z całością można się zapoznać pod adresem: 
responsiblestatecraft.org/nasrallah-israel-hezbollah/.
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komandosi porwali przywódcę libań-

skiej partyzantki szyickiej Mustafę 
Diraniego, jednocześnie najeżdżając 
obóz Hezbollahu w południowym 
Libanie. Dwa miesiące później w sa-

mobójczym zamachu bombowym 
na centrum wspólnoty żydowskiej 
w Buenos Aires zginęło 85 osób, 
a ponad 300 zostało rannych. (…)

Ostatnie działania Izraela w Liba-

nie – szczególnie zabicie Nasralla-

ha – prowokują nie mniejszą chęć 
odwetu niż w latach 90. Niezależnie 
od tego, jak bardzo izraelskie ataki 
mogły osłabić zdolności Hezbollahu 
do wojny konwencjonalnej w Le-

wancie, jego możliwości prowadze-

nia nieregularnych działań gdzie 
indziej prawdopodobnie się nie 
zmniejszyły. (…) Jeśli tego rodzaju 
ataki nastąpią, obserwatorzy, szcze-

gólnie w Stanach Zjednoczonych, 
stwierdzą: „Hezbollah jest grupą ter-
rorystyczną i to jest to, czym grupy 
terrorystyczne się zajmują”. Takie 
podejście będzie utrwalać błędne 
postrzeganie terroryzmu jako dzia-

łań złych ludzi, a nie taktyki, którą 
różne środowiska i narody stosują 
do różnych celów. (…) Izrael w tym 
konflikcie od dawna stosuje takty-

ki terrorystyczne, nie wyłączając 

zamachów przy użyciu samocho-

dów pułapek ani tajnych egzekucji. 
Do tej listy doszło niedawno użycie 
pagerów zawierających materia-

ły wybuchowe. Brak możliwości 
kontrolowania, kto stanie się ofiarą 
zdalnej detonacji tysięcy urządzeń, 
w połączeniu z tajnym charakterem 
operacji, w pełni kwalifikuje ją ja-

ko atak terrorystyczny. Nie zmienia 
tego fakt, że głównymi celami byli 

członkowie Hezbollahu, po części 
dlatego, że bycie członkiem Hezbol-
lahu – wielowymiarowej organizacji 
politycznej i paramilitarnej – nie jest 

tożsame z byciem bojownikiem za-

angażowanym w walkę z Izraelem. 
Jednak nawet jeśli ofiarami byliby 
sami bojownicy, wiele mówiące 
jest porównanie tego, co się stało, 
z najbardziej śmiercionośnym ata-

kiem Hezbollahu na USA. Chodzi 
o samobójczy zamach bombowy na 
koszary piechoty morskiej w Bejru-

cie w październiku 1983 r., w którym 
zginęło 241 amerykańskich żołnierzy. 

Zdecydowana większość Ameryka-

nów zakwalifikowała to wydarzenie 
jako terroryzm, choć pojawiły się 
głosy, że skoro zaatakowany został 
personel wojskowy przebywający 
na obcej ziemi, należałoby to trak-

tować jako działania wojenne. Jeśli 
atak na koszary piechoty morskiej 
jest terroryzmem, to izraelska opera-

cja z pagerami z pewnością też nim 
jest, zważywszy dodatkowo, że cele 
nie przebywały na zagranicznej misji 
wojskowej, lecz przeważnie znajdo-

wały się we własnych dzielnicach, 
domach, firmach.

Czymś bardziej fundamentalnym 
od subtelności dotyczących defini-
cji terroryzmu jest szerszy wzorzec 

przemocy politycznej powodujący 
cierpienie niewinnych ludzi. Bez 
względu na to, czy narzędziem są 
samoloty F-16, czy samochody pu-

łapki, cierpienie ofiar jest tak samo 
dojmujące, a kwestie moralne zasad-

niczo takie same. Jeśli Izrael stosuje 
określoną formę przemocy – a za-

stosował jej znacznie więcej niż jego 
przeciwnicy – Hezbollah zaś inną, 
różnica ta odzwierciedla możliwości 
każdej strony, lecz nie jest politycznie 
ani moralnie znacząca.

Amerykańscy decydenci politycz-

ni powinni się zastanowić nad tym 
wszystkim, szczególnie nad per-

spektywą odwetu terrorystycznego, 
i uwzględnić ten element, reagując na 
eskalację działań wojennych w Liba-

nie. (…) Atak, który zabił Nasrallaha, 

był tylko jednym więcej w długiej se-

rii izraelskich działań podjętych bez 
informowania Stanów Zjednoczo-

nych, nie mówiąc już o braniu pod 
uwagę stanowiska amerykańskiego. 
Jednak ciągłe bezwarunkowe wspar-
cie, którego Ameryka mimo wszystko 

udziela Izraelowi – zwłaszcza dostar-
czanie amunicji, której państwo to 
używa podczas swoich śmierciono-

śnych ataków – sprawia, że w oczach 
świata ona również jest odpowie-

dzialna za będące ich skutkiem ofiary 
i cierpienie.

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

Izraelski premier twierdzi, że Izrael walczy z Hezbollahem, a nie z Libanem, 
ale to Liban cierpi na skutek walk. Bejrut, 14 października 2024 r.

Główną przyczyną przemocy stosowanej przeciwko Izraelowi 
jest gniew z powodu działań tego państwa.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE, ABACA/EAST NEWS
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Czytelnik ma 80 lat

Książki z gwarancją poziomu 
i 11 120 tytułów na koncie

Leszek Kamiński

Wojna jeszcze trwała, gdy w październiku 
1944 r. w Lublinie powstała Spółdzielnia Wy-

dawnicza Czytelnik. Była to jedna z pierwszych 
decyzji nowej władzy, która od początku za 
swój cel uznała także demokratyzację kultury, 
ułatwienie szerokim rzeszom obywateli do-

stępu do kultury wysokiej. I w zrujnowanym 
kraju, gdy ciągle jeszcze trwała wojna, zaczęto  
wydawać masowo książki.

Temu właśnie miał służyć Czytelnik, po 
kilku miesiącach przeniesiony do Łodzi, a od 
1945 r. działający w Warszawie. Już w tymże 
roku ukazały się wznowienia powieści Sien-

kiewicza i Żeromskiego, próbujące zaspokoić 
ogromny po wojnie głód polskiej książki. Jed-

nocześnie publikowano nowe utwory, będące 
świadectwem przeżyć wojennych, takie jak 
„Krata” Poli Gojawiczyńskiej, „Dymy nad Bir-
kenau” Seweryny Szmaglewskiej, „Noc” Je-

rzego Andrzejewskiego, „Z kraju milczenia” 
Wojciecha Żukrowskiego. Już w 1946 r. ukaza-

ły się 123 książki w łącznym nakładzie niemal  
2 mln egzemplarzy.

•
Jednak Czytelnik stał się wkrótce instytucją 

znacznie poważniejszą niż typowe wydawnic-

two książkowe. Był to prawdziwy koncern wy-

dający także dzienniki i czasopisma („Życie War-
szawy”, „Dziennik Polski”, „Szpilki”, „Kuźnicę”, 
„Przekrój”, „Przyjaciółkę” i wiele innych) oraz 
podręczniki szkolne, prowadzący drukarnie, bi-
blioteki i księgarnie. Krótko mówiąc, starał się 
robić wszystko, co potrzebne do „zaspokojenia 
potrzeb kulturalnych mas pracujących”. Tak bły-

skawiczny rozwój zapewne nie byłby możliwy, 
gdyby nie pojawił się Jerzy Borejsza, założyciel 
i pierwszy prezes Czytelnika (1944-1948) oraz 
spiritus movens ówczesnej polityki kulturalnej; 
jak pisał Miłosz w „Roku myśliwego”, „wład-

ca udzielny prasy i literatury”, który stworzył  
„swoje państwo w państwie”.

Borejsza starał się przyciągnąć do Czytel-
nika (i pośrednio do nowej władzy) znanych 
pisarzy, którzy autorytet zdobyli w 20-leciu 

międzywojennym, również tych, którzy prze-

bywali na emigracji. I to mu się udało. Wśród 
autorów, których książki zaczęły się ukazywać 
w masowych, wcześniej niewyobrażalnych na-

kładach, szybko znaleźli się Maria Dąbrowska 
i Zofia Nałkowska, Julian Tuwim i Konstanty 
Ildefons Gałczyński, Jarosław Iwaszkiewicz 
i Czesław Miłosz („Byłem w jego stajni, 
wszyscy byliśmy”). Równolegle Czytelnik 
umożliwiał publikacje pisarzom młodym 
i początkującym, którzy nieraz stawali 
się jego autorami i wiązali się z oficy-

ną na Wiejskiej na długie lata. Wy-

mienić tu można Tadeusza Kon-

wickiego, Kazimierza Brandysa, 
Igora Newerlego, Juliana Stryj-
kowskiego, Bohdana Czeszkę 
i wielu innych.

Od 1945 r. ta sama nazwa, 
ta sama formuła prawna 
(spółdzielnia), ten sam 
adres (Warszawa, 
Wiejska 12A).
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Borejsza stał się symbolem 
„łagodnej rewolucji” (określenie 
z jednego z jego artykułów), polity-

ki kulturalnej otwartej, starającej się 
przyciągać, nie odpychać, rozumieją-

cej twórców, ich ambicje i potrzeby. 
Ale ta rewolucja trwała zaledwie kilka 
lat. Usztywnienie kursu politycznego 
osłabiło pozycję Borejszy, doprowa-

dziło do odsunięcia go od kierowa-

nia Czytelnikiem. Ponadto zdarzył mu 
się fatalny wypadek samochodowy, 
którego skutki niewątpliwie przyśpie-

szyły jego śmierć (1952).  
Stopniowo imperium Czytelnika 

kurczyło się. Literaturę popularno-

naukową przejęło wydawnictwo 
Wiedza Powszechna, prasą i księgar-
niami zajęły się inne instytucje. Ale 
te zmiany w dłuższej perspektywie 
wyszły wydawnictwu tylko na dobre, 
bo mogło się skupić na literaturze.

•
Trudno znaleźć w dziejach po-

wojennej literatury polskiej po-

wieściopisarza czy poetę, który nie 
drukowałby w Czytelniku. Nazwisk 
jest tak wiele, że ich spis mógłby 
zająć kilkadziesiąt stron. Tu ukaza-

ły się tak ważne w historii naszej 
literatury dzieła, jak „Ocalenie” Cze-

sława Miłosza, „Kwiaty polskie” 
Juliana Tuwima, „Popiół i diament” 
Jerzego Andrzejewskiego, „Sennik 
współczesny” Tadeusza Konwickie-

go, „Czerwone tarcze” i liczne tomy 
opowiadań Jarosława Iwaszkiewicza, 
„Spiżowa brama” Tadeusza Brezy, 
„Cesarz” i „Szachinszach” Ryszarda 
Kapuścińskiego. Tu tomikiem „Dla-

tego żyjemy” debiutowała w 1952 r. 
Wisława Szymborska.

Wyróżnikiem Czytelnika stały się 
też edycje dzieł zebranych lub wy-

branych wybitnych twórców. Zaczę-

to od Adama Mickiewicza i Stefana 
Żeromskiego. Ale później pojawiły 
się podobne inicjatywy dotyczą-

ce pisarzy współczesnych. Warto 
przypomnieć wielotomowe edycje 
Tuwima, Gałczyńskiego, Iwaszkiewi-
cza, Nałkowskiej, Hłaski, Stachury, 
Kapuścińskiego, Wata. Sensacjami 
wydawniczymi stały się dzienniki 
Marii Dąbrowskiej, Zofii Nałkowskiej 
i Jarosława Iwaszkiewicza. 

•
Publikacja w Czytelniku oznacza-

ła zawsze swoistą nobilitację, była 

gwarancją poziomu. Wydawnictwo 
zapewniało autorom opiekę redak-

cyjną, przyjazne doradztwo i staran-

ną szatę edytorską. Bo rozumiano 
na Wiejskiej, że dobry tekst wymaga 
starannej oprawy. Współpracowało 
z wydawnictwem wielu wybitnych 
grafików, którzy nadali książkom ory-

ginalny, niepowtarzalny styl. Okład-

ki zwykle są na pozór skromne, ale 
wysmakowane, m.in. dzięki orygi-
nalnemu liternictwu. Nie epatują 
agresywnym rysunkiem, fotografią 
czy kolorystyką, ale są przejrzyste 
i komunikatywne. 

Największy wpływ na ich wygląd 
miał Andrzej Heidrich, związany 
z wydawnictwem kilkadziesiąt lat, 
a w latach 1974-1990 jego naczelny 
grafik, który wyróżnił się także jako 
autor projektów polskich banknotów 
i znaczków pocztowych. Do klasyki 
wydawniczej należą jego projekty 
okładek, m.in. do książek Iwaszkie-

wicza, Kapuścińskiego czy serii Nike. 
Przyciągające oko i nietracące nic ze 
swojej atrakcyjności po latach pro-

jekty okładek dla Czytelnika tworzyli 
również Jan Bokiewicz, Jerzy Ja-

worowski, Jan Młodożeniec, Maciej 
Buszewicz, Maciej Sadowski i wielu 
innych czołowych polskich grafików.

•
Choć domeną Czytelnika była lite-

ratura polska, zwłaszcza współczesna, 
to ogromną popularność przyniosły 
mu przekłady literatury światowej. 
Poświęcona im była jedna z jego 
najpopularniejszych serii – Nike. To-

miki o formacie kieszonkowym (choć 
często grube) zawierały dzieła najwy-

bitniejszych twórców zagranicznych. 
Umożliwiły zapoznanie się z takimi 
pisarzami, jak Julio Cortázar, Jorge 
Luis Borges, John Steinbeck, Heinrich 
Böll, William Faulkner, Gabriel García 
Márquez czy Philip Roth. Te niewielkie 
książki cieszyły się ogromną popular-
nością. Nie tylko pozwalały poznać 
literaturę Zachodu czy Ameryki Ła-

cińskiej, ale też umożliwiały zapozna-

nie się z ważnymi nurtami literatury 
rosyjskiej i radzieckiej, które z racji 
kontrowersyjności politycznej nie 
były oficjalnie promowane. Wymień-

my tu takie nazwiska jak Isaak Babel, 
Andriej Bieły, Michaił Bułhakow, Mi-
chaił Zoszczenko, Iwan Bunin, Andriej 
Płatonow. Zapoczątkowana w 1957 r. 
seria liczyła 360 tytułów.

•
W latach 50. Czytelnik wydawał 

(średnio) 600 tys. egzemplarzy ksią-

żek rocznie. Według miarodajnych 
szacunków w ciągu 80 lat jego istnie-

nia do księgarń trafiło ich dobrze po-

nad 10 mln. Był potentatem, wydawał 
książki ważne i popularne, rozchwyty-

wane przez odbiorców. Jednak realia 
rynku wydawniczego zmieniały się. 
Rynek nie służy kulturze wysokiej ani 
ambitnej literaturze. Pojawiały się no-

we oficyny, stare znikały lub zmieniały 
profil. Czytelnik jednak trwał, miewał 
okresy lepsze lub gorsze, ale zawsze 
starał się swój profil utrzymać.

•
Jak można scharakteryzować tę 

oficynę wydawniczą? Cechuje ją 
przede wszystkim staranna selek-

cja tytułów. Są to zawsze książki na 
wysokim poziomie, rzetelnie opra-

cowane pod względem językowym, 
porządnie wydrukowane. W czasach, 
gdy czołowy dziennik krajowy infor-
muje czytelników o likwidacji korekty 
(co niestety wyraźnie widać), a liczni 
wydawcy książkowi redukcję kosz-

tów także zaczynają od podobnych 
decyzji, taka troska o solidność re-

dakcyjną jest godna podkreślenia.

Błyskawiczny rozwój zapewne nie 
byłby możliwy, gdyby nie pojawił się 
Jerzy Borejsza, założyciel i pierwszy 
prezes Czytelnika (1944-1948) oraz 
spiritus movens ówczesnej polityki 
kulturalnej.
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Czytelnik świadomie unika 
tandetnej komercji. Publikowane 
książki nie mają już ogromnych 
nakładów – nie setki tysięcy, lecz 
kilka tysięcy egzemplarzy najwy-

żej. Mają jednak grono wiernych 
odbiorców, zyskują uznanie kry-

tyki. Selekcja tytułów pozwoliła 
na wypracowanie pewnych edy-

torskich specjalizacji i znalezienie 
nisz rynkowych.

Od kilkunastu lat Czytelnik koja-

rzy się np. z przekładami dzieł wę-

gierskiego autora Sándora Máraie-

go (z przyczyn politycznych przed 
1989 r. w Polsce, ale i w swojej 
ojczyźnie, nieobecnego). Okaza-

ło się, że ta niełatwa proza trafia 
do polskich miłośników literatury. 
Czytelnik stał się polskim wydaw-

cą Máraiego, publikując już ponad 
30 książek autora „Żaru”. Spośród 
nich szczególne zainteresowa-

nie wzbudził kilkutomowy wybór 
dzienników. A czekają nas jeszcze 
kolejne edycje, bo Márai był pisa-

rzem wyjątkowo płodnym.
Drugim autorem, którego moż-

na uznać za wizytówkę tej oficyny, 
stał się austriacki powieściopisarz 
i dramaturg Thomas Bernhard. 
A dodajmy do tego całkiem już 
spory pakiet przekładów prozy 
japońskiej, w tym dzieła noblisty 
Yasunariego Kawabaty.

Szczególne kulturotwórcze 
znaczenie można przypisać pew-

nej serii wznowień, którą łatwo 
byłoby uznać za idącą pod prąd 
wymagań rynku. Zaskakujący sukces 
odnoszą mianowicie kolejne edycje 
klasycznych dzieł historiografii sta-

rożytnej, niewznawianych od kilku-

dziesięciu lat. Opatrzone są nowymi 
wstępami, wzbogacone o mapy, ilu-

stracje itp. Efektowne tomy zawierają 
np. „Żywoty cezarów” Swetoniusza, 
„Dzieje” Herodota, „Wojnę domową” 
i „Wojnę gallicką” Cezara czy „Wojnę 
peloponeską” Tukidydesa.

Poszerza się również oferta tytu-

łów polskich. Więcej niż kiedyś jest 
wśród nich pozycji z kategorii non-

-fiction. Są to chociażby portrety 
wybitnych twórców ujęte w formę 
wywiadu rzeki (dyrygent Antoni 
Wit, Andrzej Dąbrowski), pamiętni-
ki (np. trzy tomy wspomnień Zofii 
z Odrowąż-Pieniążków Skąpskiej) czy 

klasyczne reportaże. W tej ostatniej 
grupie wyróżnia się głośny, szeroko 
komentowany i nominowany w tym 
roku do nagrody Nike reportaż Ce-

zarego Łazarewicza „Na Szewskiej. 
Sprawa Stanisława Pyjasa”. I tak 
jak Ryszard Kapuściński wierny był 
Czytelnikowi, tak Czytelnik wierny 
jest Kapuścińskiemu, utrzymując 

w ciągłej sprzedaży jego książ-

ki i publikując poświęcone mu 
opracowania. Sensacją wydaw-

niczą niewątpliwie staną się 
wkrótce zapiski autora „Wojny 
futbolowej” z 1984 r., wcześniej 
niewydane, zatytułowane „Ze-

gar piaskowy”. Ponadto Czy-

telnik na podstawie umowy ze 
spadkobierczynią dysponuje 
prawami do wydanych przez 

siebie dzieł Kapuścińskiego.
•

SW Czytelnik to rzadki 
u nas przykład kontynuacji. Od 
1945 r. ta sama nazwa, ta sa-

ma formuła prawna (spółdziel-
nia), ten sam adres (Warszawa, 
Wiejska 12A). I zasadniczo taki 
sam lub podobny program. 
Zasiadający obecnie w daw-

nym gabinecie Jerzego Borej-
szy Marian Sewerski, kierujący 
wydawnictwem od 2017 r., jest 
świadomy faktu, że dziedzic-

two ośmiu dekad zobowiązuje.
– Czasy się zmieniły i dziś 

to jest inne wydawnictwo. Ale 
to ciągle ten sam Czytelnik. 
Poziom edytorski wydanych 
książek jest dla nas najważ-

niejszy. W jakże odmiennych 
realiach rynkowych i politycz-

nych staramy się kontynuować 
dzieło naszych poprzedników. 
Zależy nam na literaturze naj-
wyższej jakości i taką staramy 
się oferować. Nie ścigamy się 
z wydawcami bestsellerów. 

Mamy swoich wiernych czytelników. 
Liczni, jak się okazało, miłośnicy sta-

rożytności otrzymają od nas wkrótce 
dzieła Salustiusza, Juliusza Cezara 
i Anny Komneny, a zainteresowani 
historią Polski sięgną pewnie chętnie 
po „Ostatniego króla Polski” Adama 
Zamoyskiego i po raz pierwszy prze-

tłumaczoną na nasz język książkę 
tego historyka o Izabeli Czartory-

skiej. Wkrótce ukażą się przekłady 
kolejnych książek Sándora Máraiego 
i Yasunariego Kawabaty. Planujemy 
też serię chińskiej literatury współ-
czesnej. I oczywiście dobrą polską 
poezję i prozę. Czytelnik wydał do tej 
pory 11 120 tytułów. Naszą ambicją 
jest coroczne wzbogacanie tej listy 
o nowe wartościowe pozycje.

Leszek Kamiński

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, MUZEUM LITERATURY/EAST NEWS
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S
prawa alkoholu w tubkach narobiła sporo hałasu. 
I słusznie. Pora teraz na wyciągnięcie z niej nieco 
głębszych wniosków. Potwierdza ona rzecz od daw-

na znaną – że kapitalizm jest amoralny, a w każdym razie 
stał się amoralny. Nawet nie tyle niemoralny, ile właśnie 
amoralny, dążenie do zysku ma bowiem usprawiedli-
wiać wszystko. Choć, jeśli moralność akurat się opłaca, 
np. w celu przekonania nieco wrażliwszych klientów, 
że przedsiębiorstwo jest „odpowiedzialne społecznie”, 
to można w nią na pokaz „zainwestować”. (Nie mogę 
się oprzeć wrażeniu, że to zawsze jest inwestycja, a nie 
szczera chęć poprawy). Jeśli jednak stoi na przeszkodzie 
zwiększeniu zysków, biada jej. I są to sprawy określone 
systemowo, a nie charakterologicznie. Oznacza to, że 
niemoralnie postępują w kapitalizmie ludzie, którzy sami 
wcale nie muszą być niemoralni. Oni raczej uważają, że 
systemowo warunkowane dążenie do zysku usprawiedli-
wia zawodową niemoralność. Tym bardziej że ci, 
którzy chcieliby postępować przyzwoicie, nieraz 
przegrywają z konkurencją. 

Niemoralność po prostu się opłaca. Kapitalizm 
to system z wpisaną weń zasadą, że sukces jest 
pochodną bezwzględności. Tych, którzy mają skru-

puły, pokonają na wolnym rynku ci, którzy idą jak taran, 
niszcząc po drodze wszystko. W ten sposób opłacalność 
niemoralności wymusza niemoralność nawet tych, którzy 
chcieliby postępować moralnie. Łamiąc przy okazji charak-

tery, szczególnie ludzi młodych, którzy często nastawieni 
są idealistycznie. I tak cały system zaczyna się zsuwać po 
równi pochyłej. Aby nie działał całkowicie przeciwko lu-

dziom, trzeba go regulować. Nakładać mu pęta. Sam jest 
bowiem jak potwór o ogromnej sile, który niespętany za-

grozi wszystkim, także sobie; częściowo spętany wykorzy-

sta swoją energię do celów, które wyznaczy mu nadzorca. 
I dopiero wtedy można zachować pewną równowagę mię-

dzy dążeniem do zysku a interesami ogółu. 
W tym sensie nie ma bardziej niebezpiecznych idei niż 

te, które głoszą konieczność pozostawienia rynku kapita-

listycznego samemu sobie, uchylenia wszelkich regulacji 
i zdania się na indywidualny osąd co do korzyści i strat, 
również moralnych. Gdyby je potraktować serio, jak po-

stuluje w Polsce Konfederacja, nikt nie powinien reago-

wać oburzeniem na pomysł pakowania alkoholu w tubki 
przypominające musy owocowe, a już z pewnością nikt 
nie powinien starać się tego procederu przerwać regula-

cjami prawnymi. Jeżeli iść konsekwentnie tym torem, to 
tylko w odniesieniu do kwestii sprzedaży alkoholu było-

by jeszcze pole do popisu. Dlaczego bowiem nie usta-

wić kiosków z piwem w szkołach ponadpodstawowych, 

w których część uczniów uzyskała pełnoletniość, dlaczego 
nie zaopatrzyć szkolnych i studenckich stołówek w alkoho-

lowe małpki, dlaczego nie pozwolić, żeby alkohol znalazł 
się w automatach ulicznych, tak jak znajdują się tam dzisiaj 
batony czy butelki z wodą? Marketingowcy, do dzieła! 

Polska i tak jest dziwadłem w oczach świata, ponieważ 
dopuszcza sprzedaż alkoholu na stacjach benzynowych. 
Nic nam już nie zaszkodzi. I nie pisze tego abstynent (by-

najmniej). Nie trzeba być jednak abstynentem, żeby do-

strzec absurd dzisiejszej sytuacji, gdy alkohol jest łatwiej 
dostępny niż chleb. A sytuacja jest szczególnie niebez-

pieczna, gdyż biznes chce wychować sobie nowe po-

kolenie ludzi podatnych na odziaływanie używek, wręcz 
uzależnionych. Stąd coraz więcej ofert skierowanych do 
nastolatków, ostatnio np. nikotyna w cukierkach czy sma-

kowe papierosy elektroniczne. Boję się, że w przygotowa-

niu jest też ofensywa skierowana wobec dzieci, o czym 

świadczy coraz więcej reklam z ich udziałem (skandal). 
I choć będzie w niej raczej chodziło o wychowanie sobie 
nowych konsumentów, a nie od razu używkowych nało-

gowców, to sprawa jest równie niebezpieczna. Odbywa 
się bowiem Wielka Manipulacja, która ma za zadanie tak 
zsocjalizować nowe pokolenia, aby nawet nie przyszło 
im do głowy negowanie status quo. Już pokolenie dzi-
siejszych nastolatków, a także dzieci jest poddawane ob-

róbce kapitalistycznej na tak wielu frontach, że musi się 
poddać i uznać, że nadrzędnym celem ludzkiego życia 
jest sprawianie sobie przyjemności przez konsumpcję. 

Gdy połączymy tragiczne w skutkach oddziaływanie 
mediów społecznościowych, owocujące epidemią za-

burzeń psychicznych wśród nastolatków i dzieci, presję 
wywieraną na nich przez przemysły alkoholowy i nikoty-

nowy, powszechną dostępność śmieciowego jedzenia, 
całkowity upadek prestiżu sportu, idiotyczną ideologię 
konkurencji od kołyski aż po grób, uzyskamy mieszan-

kę, która wręcz gwarantuje wychowanie pokolenia po-

kiereszowanego psychicznie i osłabionego biologicznie 
(otyłość, brak sprawności ruchowej). Takiego losu chcie-

liśmy dla naszych dzieci i wnuków? To ma być ów „no-

wy, wspaniały świat” kapitalizmu? My, dorośli, jakoś się 
obronimy, ale nasze dzieci i wnuki skazane są na klęskę. 
Chyba że się wreszcie ockniemy i zaczniemy działać.  
Być może nie jest jeszcze za późno.   n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Zysk ponad moralność
Andrzej SzahajKapitalizm i realizm

Opłacalność niemoralności wymusza niemoralność 
nawet tych, którzy chcieliby postępować moralnie.
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Wojciech Kuczok

Cokolwiek by napisać o dwóch 
kolejnych meczach kadry w Lidze 
Narodów UEFA, to nie wyniki, zgod-

ne zresztą z przewidywaniami, stano-

wią o historycznej randze tych wy-

darzeń. Podczas meczu z Chorwacją 
na boisku znalazło się w tym samym 
czasie dwóch czarnoskórych repre-

zentantów Polski, kilka dni wcześniej 
też obaj zagrali, ale nie jedno-

cześnie. Michael Ameyaw, syn Polki 
i Ghańczyka, błyszczący na ligowych 
boiskach w częstochowskim Rako-

wie, oskrzydlał ofensywne akcje; 
Maxi Oyedele, syn Polki i Nigeryjczy-

ka, w ciągu kilku tygodni przebojem 
wdarł się do pierwszego składu war-
szawskiej Legii i reprezentacji. Obaj 

wypadli przeciętnie, jak cała drużyna, 
choć jak na debiutantów całkiem po-

prawnie, zwłaszcza Ameyaw kilka ra-

zy szarpnął efektownie i „namieszał” 
w polach karnych rywali. Oyedele to 
jeszcze nastolatek, ale w Legii gra na 
pozycji defensywnego pomocnika 
jak stary wyga – przeciw Portugal-
czykom nie miał wiele do powiedze-

nia, bo to bodaj najlepsza druga linia 
w Europie, ale mam przeczucie, że 
to będzie reprezentacyjna szóstka na 
długie lata. 

Brawa zatem dla Michała Pro-

bierza za te powołania: czas 
uświadomić 60 tys. pikników na 
stadionie i milionom przed telewizo-

rami, że Wielka Blada Polska to kon-

cepcja archaiczna. Żyjemy w świecie 
etnicznie niejednorodnym, Polacy 
mają różne pochodzenie i kolor skóry 

– niby truizm, ale wreszcie unaocz-

niony także na boisku. No i tak się 
składa, że ci chłopcy o genach afry-

kańsko-słowiańskich ruszają się z pił-
ką, by tak rzec, nie mniej zgrabnie 
od sportowców z dziada pradziada 
nadwiślańskich. 

Pamiętam jak przedwczoraj, czy-

li ćwierć wieku temu, syn mojego 
kumpla był niewymownie zdziwio-

ny, że Emmanuelowi Olisadebe „ta 
opalenizna nigdy nie zejdzie”, a na-

ród dziwował się czarnoskóremu re-

prezentantowi Polski niczym szlachta 
zagrodowa na widok Diabła Sława-

cińskiego. Od tamtej pory zdążyły 
jednak dojrzeć owoce mariaży mię-

dzyrasowych, słabości Polaków do 
dziewcząt egzotycznej urody i Po-

lek do zamorskich przystojniaków. 
I być może to dzięki nim będziemy 

mieli szansę oszukać przeznaczenie. 
Albowiem mieliśmy całe stulecie, 
aby przekonać świat do tego, że 
w potomkach Wiślan i Polan wrze 
krew boiskowych wojowników, tym-

czasem dzisiaj smucimy się raczej 
opinią narodu piłkarsko wyklętego, 
który tylko przez jedną dekadę po-

trafił trzymać się w globalnej czo-

łówce. Rzekłbym nawet, że dowo-

dów na nasze wrodzone piłkarskie 
upośledzenie mamy aż nadto, czas 
zatem zacząć czerpać korzyści z pro-

kreacyjnego rozpostarcia naszych 
rodaków i rodaczek. 

Etnos Polaków się urozmaica, 
można więc przyjąć, że dzięki temu 
również piłkarsko nabierzemy kolo-

rów. Tymczasem jednak jesteśmy 
monochromatycznym tłem dla pił-
karskich gwiazd. 

Wobec Portugalii stanowczo 
przesadziliśmy z gościnnością: od 
czasów papieskich pielgrzymek kult 
jednostki nie manifestował się u nas 
tak bałwochwalczo jak w przypadku 
miłości tłumów do Cristiana Ronal-
da. Fani koczowali pod hotelem, aby 
załapać się na autograf, jeden nawet 
wbiegł na murawę, żeby zrobić sobie 
selfiaka z legendarnym napastnikiem 
(grzywnę zapłacą rodzice, a interne-

towa sława liczy się w milionach laj-
ków; zakaz stadionowy obowiązuje 
w kraju, a młody delikwent należy do 
generacji, która woli lecieć na San-

tiago Bernabéu, niż oglądać mecze 
nad Wisłą). Kiedy CR7 strzelił swoje-

go 132. gola dla drużyny narodowej 
(światowy rekord wszech czasów), 
stadion eksplodował radością, jakby 
to nasza drużyna zdobyła bramkę, 
kibice w drodze na stadion i z po-

wrotem skandowali nazwisko snaj-
pera przeciwników – nie ma co tym 
się gorszyć, Ronaldo jest produktem 
kultury masowej o nadzwyczajnej ży-

wotności. Wyścig z drugim tytanem 
sportu, Lionelem Messim, trwa, ko-

lejne pokolenia nie mogą się nadzi-
wić, że ci dwaj goście nadal rządzą 
w swoich drużynach (Messi we wto-

rek zaliczył hattricka i dwie asysty 
przeciw Boliwii). 

Portugalczycy przylecieli po trzy 
punkty, Ronaldo po hołdy – i wszyst-
ko, czego chcieli, podano im na ta-

cy. Najpierw liderzy drużyn z Man-

chesteru – Bernardo Silva i Bruno 
Fernandes – pyknęli sobie akcję jak 
na treningu, potem Rafael Leão prze-

biegł pół boiska konwojowany przez 
naszych uczynnych obrońców, a na 
koniec Jan Bednarek wyręczył Diogo 
Jotę i załadował samobója. Wigoru 
nam wystarczyło na bramkę hono-

rową dzięki akcji duetu Urbański-Zie-

liński. Biorąc pod uwagę aktywność 
i formę Nicoli Zalewskiego, można by 
uznać, że o sile naszej piłki stanowią 

Kiedy CR7 strzelił swojego 132. gola dla drużyny narodowej, 
stadion eksplodował radością, jakby to nasza drużyna 
zdobyła bramkę.

Selekcjoner Probierz wciąż realizuje plan minimum, 
nasza kadra nie zaskakuje ani in minus, ani in plus

Futbol maniakalno-depresyjny
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teraz gracze ligi włoskiej – niestety, 
kłam tej teorii zadał obrońca Vero-

ny Paweł Dawidowicz. Z Portugalią 
niemrawy, z Chorwacją już po prostu 
sabotujący wysiłki drużyny, trzeci gol 
dla Chorwatów padł po jego „krymi-
nalnym” podaniu w poprzek boiska 
prosto pod nogi rywali, na wysokości 
naszego pola karnego. Nawet gdyby 
nie złapał urazu, Dawidowicz pozo-

wał do zdjęcia z boiska jeszcze przed 
przerwą – i to zdjęcia na zawsze, sko-

ro jego zmiennik Kamil Piątkowski, 
elektryczny i nieporadny w pucha-

rowych meczach Salzburga, jawił się 
przy Dawidowiczu jako gracz o trzy 
klasy lepszy. 

Mamy wyjątkowy kryzys w defen-

sywie, właściwie Probierz może le-

pić naszą ostatnią formację z graczy 
w najlepszym razie lekkopółśrednich, 
jak Jan Bednarek, lub będących z da-

la od optymalnej formy, jak Jakub 
Kiwior. Z ekipy, która skutecznie pil-
nowała tyłów kosztem „zera z przo-

du” i wiecznie osamotnionego Le-

wandowskiego na szpicy, staliśmy 
się drużyną z tak dziurawą obroną, 
że jedynym sposobem na sukces 
jest ultraofensywna taktyka. Musi-
my z przodu ładować, ile wlezie, bo 
rywale zawsze nam coś wpakują. 
Tęsknota za kimś w rodzaju Glika czy 
Pazdana z ich najlepszych czasów 
zmieniła się w marzenie o stoperze, 
który przynajmniej umie rozpoznać 

swojego kolegę po koszulce i podać 
mu piłkę, zamiast asystować rywa-

lom. Pragnienia mamy minimalne, 
a i tak pozostają niespełnione. 

Wtorkowy mecz z Chorwatami 
ułożył się dziwacznie, tym bardziej 
że jego przebieg był bliźniaczy do 
skończonej godzinę wcześniej po-

tyczki młodzieżówki z Niemcami. Na-

sza kadra U-21 wyszarpała zwycięski 
remis ze stanu 1:3 i awansowała do 

przyszłorocznych mistrzostw Europy. 
Podobnie jak u seniorów szału tam 
w obronie nie ma, w dodatku nasz 
najsolidniejszy młody stoper Ariel 
Mosór złapał kontuzję – nie zapowia-

da się zatem, byśmy mieli w najbliż-

szych latach spokój we własnym po-

lu karnym. Trzeba więc strzelać – i to 
się udawało wyjątkowo dobrze we 
wtorkowy wieczór także na Stadio-

nie Narodowym. Chorwaci są jednak 
obecnie wyraźnie mniej wymagają-

cy od Portugalczyków, a i szczęście 
tym razem do nas się uśmiechnęło. 
Z Portugalią mogliśmy przegrać niżej, 
gdyby sędzia choć zatrzymał akcję 
po zwarciu Ameyawa i Nélsona Se-

meda, by sprawdzić VAR, mogliśmy 

też zremisować, gdyby uznał faul 
i dał nam rzut karny. Z Chorwacją 
mogliśmy przegrać, gdyby sędzia 
zauważył faul naszego zawodnika na 
Matanoviciu przy akcji bramkowej – 
to decyzje sędziowskie w spornych 
sytuacjach decydowały o punktach 
w obu meczach; można by zatem 
uznać, że graliśmy z obydwoma prze-

ciwnikami mecze wyrównane. 
Szczęście też sprawiło, że brutalny 

atak bramkarza Chorwatów na kolano 
Roberta Lewandowskiego nie zakoń-

czył się jakąś koszmarną kontuzją – 
Lewy jeszcze raz okazał się piłkarzem 
pancernym, a ile daje naszej kadrze, 
pokazał w ciągu zaledwie pół godziny 
przebywania na boisku: asysta, „za-

robiona” czerwona dla rywala i mini-
malnie niecelny strzał. Jako zmien-

nik nasz gwiazdor spisał się o wiele 
lepiej, niż wychodząc w pierwszym 
składzie, może należy zacząć go przy-

zwyczajać do roli superrezerwowego. 
Szkoci urwali punkt Portugalii, mamy 
zatem jasną sytuację – do utrzyma-

nia się w elicie Ligi Narodów potrze-

ba nam zwycięstwa, a przy odrobinie 
szczęścia nawet remisu za miesiąc 
przeciw Brytyjczykom. 

Selekcjoner Probierz wciąż zatem 
realizuje plan minimum, nasza kadra 
nie zaskakuje ani in minus, ani in plus,  
jesteśmy chaotyczni i labilni, mo-

menty przestojów przeplatamy na-

głymi szarżami, uprawiamy futbol 
maniakalno-depresyjny, potrafiąc 
długimi fragmentami zdominować 
rywala, by potem w ciągu kilku mi-
nut stracić z nim trzy bramki, a na 
koniec wrócić do gry, wściekle ata-

kując. Pozostaje sobie życzyć, by fa-

za manii utrzymywała się jak najdłu-

żej; lepszy bowiem futbol zaraźliwie 
niefrasobliwy i wariackie mecze na 
trzy do trzech niż żałobna piłka, któ-

rą zadręczaliśmy świat na mundialu 
w Katarze.  n

Czas uświadomić 60 tys. pikników na stadionie 
i milionom przed telewizorami, że Wielka Blada Polska 
to koncepcja archaiczna.

Mecz Polska-Chorwacja, w środku 
Michael Ameyaw. Warszawa, 
15 października 2024 r.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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Mateusz Mazzini

Wielu może się on wydawać po-

stacią wieloformatową. Jednak twór-
ca Tesli, Starlinka i SpaceX jest raczej 
figurą zbudowaną z kilku grubo cio-

sanych bloków. Przy czym ani ge-

niusz, ani zmysł do zarabiania pienię-

dzy, ani obsesyjne pragnienie bycia 
zauważonym przez celebrytów, opi-
sane szeroko chociażby przez „New 
York Timesa” w kontrowersyjnej syl-
wetce, nie jest najpotężniejszą skła-

dową jego osobowości. Elon Musk 
kocha skupiać na sobie uwagę, po-

rywać się z motyką na słońce, prawić 
bon moty, że „chciałby umrzeć na 
Marsie, ale nie w trakcie lądowania”, 

lecz najbardziej motywuje go ambi-
cja, która – śmiało można powiedzieć 
– przybrała rozmiary międzyplanetar-
ne. A najgorsze, że nikt już nie wie, 
do czego owa ambicja prowadzi. 
I chyba nie wie tego sam Musk.

Ogon macha psem

Nie ma za bardzo sensu przyta-

czać tu długiej listy jego biznesowych 
i intelektualnych sukcesów, ale też 
nie powinno się ich deprecjonować. 
SpaceX jest dzisiaj właściwie jedy-

nym narzędziem, za pomocą którego 
Zachód może jeszcze rywalizować 

w wyścigu kosmicznym z Chinami 
czy ostatnio z Indiami. Ten projekt 
jest dobrym przykładem współpracy 
rządu federalnego z sektorem pry-

watnym, bo z technologii i sprzętu 
spółki Muska korzysta dzisiaj NASA, 
a z drugiej strony to dzięki grantom 
państwowym firma w ogóle mogła 
się rozwinąć i stanąć na nogi. Nieco 
mniej kolorowo wygląda sytuacja 
Tesli, choć to też produkt, który zre-

wolucjonizował mobilność na całym 
świecie. Sprzedaż jednak spada, ma-

gazyny są zapchane, nawet Musk nie 
jest w stanie już rywalizować z zale-

wem tańszych i relatywnie niezłych 

Twórca Tesli wreszcie przestał się krygować i oficjalnie poparł 
kandydata republikanów w wyścigu prezydenckim.

Elon Musk dawno przestał być wyłącznie przedsiębiorcą. 
Ale kim jest teraz?

Człowiek z ambicji

FOT. AP/EAST NEWS
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elektryków z Chin. Do tego coraz wię-

cej osób w USA i przede wszystkim 

decydentów w Białym Domu zaczy-

na się irytować na słowa miliardera 
i suflowaną przez niego neoliberalną 
agendę tzw. technooptymizmu. 

Otóż Musk, podobnie jak zbliże-

ni do niego ideologicznie i finanso-

wo inni magnaci z Doliny Krzemo-

wej – Peter Thiel czy inwestor Marc 
Andreessen – uważa, że jakakolwiek 
ingerencja rządu w sektor technolo-

giczny jest zawsze i w każdych wa-

runkach zła. Władze powinny trzymać 
się z dala od szeroko rozumianej idei 
postępu, nie ingerować w monopole 
(które zresztą według Muska mono-

polami nie są), tylko pozwolić tłustym 
kotom dalej się bogacić. A wtedy 
wszyscy będziemy szczęśliwsi, bo po-

stęp dokona się szybciej. W czasach, 
w których nawet najbardziej zagorzali 

obrońcy reaganowskiej idei skapy-

wania majątku przestali umierać za 
neoliberalizm, w Dolinie Krzemowej 
idee rodem z „Atlasa zbuntowanego” 
Ayn Rand trzymają się mocno, choć 
są naiwne i pozbawione podstaw 
intelektualnych.

Dlatego w Waszyngtonie coraz 
więcej osób zaczyna rozumieć, że 
wyhodowały sobie potwora. Tesla 
urosła głównie na rządowych pro-

gramach dotacji, wsparcia badań 
i rozwoju, ulg podatkowych, a ostat-
nio gospodarczego protekcjonizmu 
trumpowskiej i bidenowskiej admi-
nistracji, który chroni biznesy Muska 
przed konkurencją z Chin. Doprowa-

dziło to do gigantycznego wynaturze-

nia w kluczowym sektorze nie tylko 
gospodarki, ale całego życia publicz-

nego w USA. W dobie olbrzymich 
inwestycji w energię odnawialną 
i starań o przejście na zeroemisyj-
ność rząd federalny oddał kontrolę 
nad związaną z tym infrastrukturą 
właściwie jednemu człowiekowi. 

Doskonale opisał to Ronan Farrow, 
reporter „New Yorkera”, w głośnym 
śledztwie na temat imperium Mu-

ska. Z jego ustaleń wynika, że 60% 
wszystkich stacji ładowania samo-

chodów elektrycznych na terenie 

Stanów Zjednoczonych należy do 
właściciela Tesli. Oznacza to, że 
Musk może niemal dowolnie dykto-

wać warunki w kwestii wszystkiego, 
co związane z elektromobilnością 

– funkcjonowania tej technologii 
czy cen usług. I jednocześnie twier-
dzić publicznie, że to jego własne 
dzieło, a władze mają zostawić go 
w spokoju.

Jeśli dodać do tego, że całkowicie 
dominuje na orbicie okołoziemskiej, 
jego satelity stanowią według infor-
macji „The Independent” aż dwie 
trzecie wszystkich aktywnych urzą-

dzeń tego typu latających nad naszą 
planetą, widać, że mamy do czynie-

nia z człowiekiem, który nie musi li-
czyć się z rządem. Ani własnym, ani 
żadnym innym. Sam Starlink ma już 
7 tys. satelitów, które umożliwiają po-

łączenie z internetem w nawet najod-

leglejszych miejscach globu i przede 
wszystkim w strefach konfliktu. Co 
więcej, bywają momenty, w których 
to Musk płaci za utrzymanie infra-

struktury, mimo że nie do końca na 
niej zarabia. Tak jest chociażby od po-

czątku inwazji Rosji na Ukrainę, kiedy 
zestawy Starlinka zostały wysłane do 

Kijowa niejako na polecenie amery-

kańskiego Departamentu Stanu, choć 
administracja pokrywała tylko część 
kosztów operacji. „Washington Post” 
opisywał wtedy awantury, które 
Musk robił Antony’emu Blinkenowi, 
grożąc, że jeśli Biały Dom nie zacznie 
płacić, odetnie Ukraińcom internet. 

Sumując wszystkie te konflikty na 
różnych odcinkach relacji imperium 
miliardera z sektorem publicznym, 
można stwierdzić, że stało się to, cze-

go każdy rząd powinien bać się naj-
bardziej – ogon zaczął machać psem.

Problem nas wszystkich

W pewnym sensie musiało tak 
być. W wykładzie z października 
2019 r. mówił o tym oksfordzki hi-
storyk prof. Timothy Garton Ash, 
który zauważył, że dawniej giganci 
amerykańskiego przemysłu pielgrzy-

mowali po rady i wsparcie do Wa-

szyngtonu. Bo to rząd federalny miał 
największą zdolność rozwiązywania 
problemów właściwie każdego oby-

watela kraju. Teraz jest odwrotnie 

– rząd na klęczkach idzie do Doliny 
Krzemowej, prosząc, by miliarderzy 
łaskawie udostępnili swoje techno-

logie, na które sektora publicznego 
nie stać. Co oczywiście jest iluzją 
i uproszczeniem, bo technologie te 
powstały i będą powstawać za pu-

bliczne pieniądze, ta zależność akurat  
się nie zmieni.

Fakt pozostaje jednak faktem, 
z Elonem Muskiem jest problem. I to 
problem właściwie każdego z nas, 
nie tylko amerykańskich decydentów. 
Dotyczy on przede wszystkim działal-
ności miliardera w ramach posiada-

nego przez niego portalu X (dawniej 
Twittera). Abstrahując od faktu, że 
odkąd Musk przejął platformę, stra-

ciła ona na wartości przeszło dwu-

krotnie, dzieje się tam też coś bardzo 
niedobrego dla debaty społecznej. 

Otóż Musk, samozwańczy piewca 
wolności słowa w sieci, internetowy 
anarchista, organicznie nienawidzi 
słowa moderacja. W związku z tym 

na X pełno dzisiaj wszelkiej maści 
ohydztwa. Antysemityzm po 7 paź-

dziernika ub.r. wylewa się stamtąd 
codziennie, co widać w badaniach 
naukowców. Matthias Jakob Becker, 
badacz z Uniwersytetu Technicznego 
w Berlinie zajmujący się monitoro-

waniem ksenofobii i antysemityzmu 
na platformach społecznościowych, 
zauważa, że nawet kilka miesięcy po 
ataku Hamasu na izraelskie kibuce 
liczba antysemickich wpisów na X 
była kilkukrotnie większa niż w po-

przednich latach. Musk nic z tym nie 
robi, podobnie jak z propagandą 
skrajnej prawicy czy islamskiego 

terroryzmu, ksenofobią bądź sek-

sizmem. A ponieważ X jest mimo 
wszystko medium o globalnym za-

sięgu, można stwierdzić, że Musk 
psuje jakość społeczeństw wszędzie, 
gdzie działa.

I tu dochodzimy do sedna proble-

mu. Miliarder uważa, że nie ma na 
świecie zasad, którym musi się pod-

porządkować, jeśli akurat sam ich nie 
wymyślił. Skoro finansowo i techno-

logicznie przerasta całe suwerenne 

Miliarder uważa, że nie ma na świecie zasad, którym musi się 
podporządkować, jeśli akurat sam ich nie wymyślił. 

eprasa.pl c24ceecd08



38 PRZEGLĄD 21-27.10.2024

ZAGRANICA

państwa, daje sobie mandat do tego, 
żeby naruszać ich regulacje prawne 
i mieć to w głębokim poważaniu. 

Ostatnim rozdziałem tej wojny 
była dość kuriozalna konfrontacja 
w Brazylii, gdzie Sąd Najwyższy 
zobligował Muska do usunięcia wy-

branych kont, z których szerzono wy-

borczą dezinformację i zachęcano do 
politycznie motywowanej przemocy. 
Żeby awanturę pomiędzy X a kon-

trowersyjnym brazylijskim sędzią 
Alexandre’em de Moraesem dobrze 
wytłumaczyć, trzeba zrobić w tym 
miejscu kilka przypisów. 
W tej akurat sprawie Musk 
trafił na godnego siebie 
adwersarza, przynajmniej 
pod względem ambicji. 
De Moraes uprawia tzw. 
demokrację walczącą, często prze-

sadza i naciąga uzasadnienia praw-

ne swoich bardzo głośnych działań, 
ale w przypadku X trudno nie przy-

znać mu racji. W końcu Brazylia na 
początku 2023 r. stanęła na krawędzi 
zamachu stanu, bo Jair Bolsonaro 
niespecjalnie akceptował wyborcze 
zwycięstwo Luli. Jednocześnie sam 
nie chciał zaangażować się w próbę 
siłowego przejęcia władzy, próbował 
zrobić to rękami szefów sił zbrojnych 
i swoich najbardziej lojalnych zwolen-

ników. Wehikułem jego kłamliwych 

tez o wyborczym fałszerstwie był 
właśnie X (wtedy jeszcze Twitter). 

De Moraes miał więc podstawy, 
żeby uznać brak moderacji na plat-
formie za zagrożenie dla demokracji. 
Najpierw nakazał zablokowanie wy-

branych kont, co Musk demonstra-

cyjnie zignorował w imię wolności 
słowa. Brazylijski sędzia odpowie-

dział z całą siłą, grożąc zamknięciem 
tamtejszego biura X i w ogóle dele-

galizacją platformy na terenie kraju. 
Dużo było w tym propagandy, bo 
Musk ustami swojego departamentu 

prasowego walił w sędziego z całej 
siły wpisami właśnie na X, ale ewi-
dentnie Sąd Najwyższy nie zamierzał 
ustąpić. W pewnym momencie mi-
liarder powiedział nawet, że wyrok go 
nie dotyczy i znajdzie sposób, żeby 
umożliwić Brazylijczykom korzystanie 
z X bez względu na konsekwencje. 
Zwyciężyła jednak logika biznesowa. 
Brazylia to dla platformy szósty naj-
większy rynek, liczba użytkowników 
wynosi tam 21,5 mln. W dodatku 
za łamanie zakazu, np. za pomocą 
VPN, de Moraes groził ogromnymi 
karami finansowymi, nakładany-

mi bezpośrednio na internautów. 
A tego Musk nie mógł zignorować, 
więc ostatecznie się ugiął. Usunię-

cie kilkunastu kont to niewielki koszt 
w porównaniu ze stratą przychodów 
z ruchu generowanego przez miliony 
wpisów dziennie. 

Jest czego się bać

To nie był pierwszy tego typu 
konflikt w karierze miliardera. Awan-

turował się już wcześniej z rządem 
Australii, nie chcąc usuwać kont 
publikujących treści zachęcające 
do przemocy i naruszające prywat-
ność ofiar napaści seksualnych. Był 
też w permanentnym stanie woj-
ny z Komisją Europejską, bo Unia 
bardzo lubi regulować i najchętniej 
uregulowałaby także przestrzeń spo-

łecznościową w internecie, co dla 
Muska jest objawem czystej głupo-

ty, i tak pomysły Brukseli nazywał. 

Tu nie ma co się rozpisywać, on jest 
po prostu człowiekiem, któremu 
nikt nie będzie mówił, co ma robić, 
a jeśli ktoś mu powie, Musk zrobi  
dokładnie odwrotnie.

I to jest oś porozumienia łączące-

go go z Donaldem Trumpem. Twórca 
Tesli wreszcie przestał się krygować 
i oficjalnie poparł kandydata repub- 
likanów w obecnym wyścigu pre-

zydenckim. Wystąpił zresztą razem 
z nim na wiecu w Butler, gdzie Trump 
13 lipca przeżył zamach na swoje 
życie. Wyglądało to kuriozalnie, jak-

by podniecony chłopak 
w czapce bejsbolowej spot- 
kał idola i skakał wokół 
niego jak nakręcony. Wy-

gadywał przy tym typowe 
dla siebie rzeczy, że „Trump 

jest jedynym kandydatem zdolnym 
ocalić demokrację w Ameryce”. 
A przecież jest dokładnie odwrotnie, 
co Trump sam przyznaje, mówiąc, że 
zostałby na jeden dzień dyktatorem, 
żeby ustanowić nowy porządek. 

Muskowi to nie przeszkadza, bo 
jest tak samo próżny i skoncentro-

wany na sobie. Problem w tym, 
że w przeciwieństwie do Trumpa 
ma ogromny potencjał intelektual-
ny i finansowy. Dlatego – i ta teza, 
choć ryzykowna, jest prawdziwa – to 
Musk, a nie Trump, jest bardziej nie-

bezpieczny. Właśnie przez ambicje. 
Byłemu prezydentowi wystarczy po-

wrót do Białego Domu i święty spo-

kój od procesów sądowych. Reszta 
świata go nie interesuje, nieraz to 
udowadniał. Musk pragnie znacznie 
więcej: on chce nie tyle nad światem 
panować, ile całkowicie go zaorać 
i stworzyć od nowa. To prawdziwa 
skala jego aspiracji. Zakończenie 
obecnej umowy społecznej, reorga-

nizacja ustrojów politycznych, uto-

pia na skalę niewidzianą od czasów 
oryginalnego marksizmu. A ponie-

waż, jak już ustaliliśmy, siła sprawcza 
jest teraz w sektorze prywatnym, nie 
w administracji publicznej, to Musk 
byłby w większym stopniu prezy-

dentem USA niż Donald Trump. Na-

prawdę jest czego się bać, choć ten 
strach może na początku przybrać  
miły dla oka kształt postępu.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl 

Musk chce nie tyle nad światem panować, 
ile całkowicie go zaorać i stworzyć od nowa.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Żyć można dla prawdy albo dla efektu. Dziś na ogół 
robimy wszystko dla efektu, gorączkowo próbując 
nadążyć za trendem. Takie skłonności czynią z czło-

wieka idealnego kandydata na polityka. Czasy, gdy polity-

cy zajmowali się przełamywaniem barier, a nie zdobywa-

niem poparcia poprzez pochlebstwa i fałszywe obietnice, 
już dawno minęły.

Bywa jednak, że coś jeszcze zaszeleści. Bardzo spodo-

bał mi się Cornel West, który w amerykańskich wybo-

rach próbował zdobyć nominację z ramienia zielonych 
– ciemnoskóry filozof, jazzman, nowojorski profesor. 
Błyskotliwy, przebojowy. Zapytany w rozmowie ze Ste-

phenem Sackurem z BBC, co będzie po wyborach, od-

powiedział: „Jeśli wygra Trump, będzie druga wojna 
domowa, jeśli wygra Biden, trzecia wojna światowa”. 
Ciekawe. Oczywiście Biden nie jest już kandydatem,  
ale nie zapominajmy, że Kamala Harris przyjęła namasz-

czenie właśnie z jego rąk. Nie bę-

dzie więc żadnym nadużyciem 
stwierdzenie, że jesteśmy wciąż 
na tym samym torze. 

A gdzie szczęśliwa Amery-

ka, gdzie się podziała? Druga 
już wojna domowa na horyzoncie? Od dawna dużo się 
mówi na temat napięć, konfliktów, walki plemion poli-
tycznych. Przewidywania Westa nie są więc oderwane  
od rzeczywistości.

Ten tekst piszę z przekory i ze znużenia entuzjazmem 
otaczającym w naszym kraju koncepcję dziejów podyk-

towaną przez misjonarską egzaltację Jankesów. Ameryka 
jest w istocie podzielona. Jeden z najlepszych esejów 
na temat wojny domowej, Południa i losów Ameryki na-

pisał Robert Penn Warren, autor świetnie u nas znanej 
powieści „Gubernator”. Warren był także historykiem 
i poetą (dwukrotnie Nagroda Pulitzera za poezję). We 
wspomnianym eseju „Dziedzictwo wojny domowej” 
(„The Legacy of the Civil War”) koncepcja Manifest 
Destiny, Objawionego Przeznaczenia, została przedsta-

wiona jako „niskiego lotu urojenie”. Południe utrzymy-

wało dystans – pod jego słońcem mesjanizm Jankesów 
obracał się wniwecz. Dwa odrębne światy? Po wojnie 
secesyjnej – pod sztandarami Rekonstrukcji – dokonała 
się w istocie okupacja Południa. Jakie rezultaty przynio-

sło nawracanie? Wciąż trwają dyskusje. Południe miało 
oczywiście na sumieniu swój wielki grzech – niewolnic-

two, ale czy wychowawcy byli ludźmi bez skazy? Czy 
zmuszanie w Nowym Jorku do prostytucji 12-letnich 
dziewczynek – pytali zbuntowani publicyści – było de-

monstracją moralnej przewagi Północy?

Co powiemy dzisiaj? Czy Południe wybaczyło? Nie 
ma oczywiście prostej odpowiedzi. Popłynęło wiele 
krwi i wiele łez. Przelały się strumienie atramentu. Mimo 
upływu czasu wciąż krążą widma przeszłości. C. Vann 
Woodward, opisując w książce „Brzemię historii Połu-

dnia” („The Burden of Southern History”) nieuchronną 
erozję dawnego świata, podkreślał jednocześnie: na 
Południu „doświadczenie zła i doświadczenie trage-

dii” zneutralizowało gorączkowy entuzjazm Jankesów 
(„szaleństwo Jankesów”, mawiano). Amerykańskiemu 
triumfalizmowi i religii sukcesu przeciwstawiono tu wła-

sne, tragiczne odczucie historii. Prawdziwy Southerner  
pragnął czegoś więcej niż „być jedynie Amerykaninem”.

Poczucie dystansu przetrwało, jest też obecne w nur-
cie kultury masowej. Wielki przebój zespołu Lynyrd Sky-

nyrd „Sweet Home Alabama” jest w istocie hymnem 
Południa. Panowie śpiewają pod flagą Konfederacji. 

W słowach piosenki bez trudu 
odnajdziemy ton antypatii.

Złoty proszek z misjonarskich 
uniesień Ameryki zdmuchiwali nie 
tylko patrioci Południa. Urodzona 
w Nowym Jorku pisarka Susan 

Sontag przekonywała, że sekretem Ameryki jest „energia 
przemocy”, która „sublimuje się w prostacki materializm 
oraz pragnienie posiadania”. Wiara w Boskie Przeznacze-

nie funkcjonuje ostatecznie jako perpetuum mobile gwał-
tu – oznacza, że „trzeba dalej kłaść trupem kolejne hordy 
czerwonoskórych, by mogła zatriumfować cnota”. 

Jaki sens ma amerykańskie poczucie misji? Hans Mor-
genthau, jeden z patronów realizmu, uważał, że ma ono 
u podstaw naiwne wyobrażenia dotyczące dobra i zła. 
By naprawiać świat – twierdził – trzeba często wchodzić 
w sojusze z najniższymi instynktami, a nie działać prze-

ciwko nim. Polityki międzynarodowej nie należy więc 
mieszać z niskiego lotu moralizatorstwem. 

Poczucie moralnej wyższości staje się często dźwignią 
upadku. Interesujące pytanie, nawiązując do „Wojny pe-

loponeskiej” Tukidydesa, postawił eseista Robert Kaplan: 
czy przegrana przez Amerykę wojna w Wietnamie nie po-

winna stać się ważnym znakiem ostrzegawczym? Upadek 
Aten, uważał Tukidydes, zapoczątkowała niefortunna wy-

prawa na Sycylię. Ambicje poniosły zbyt mocno. Wiet-
nam jako amerykańska Sycylia?

Zakończę apelem: pora uderzyć się w piersi. Niestety, 
tor naszej polityki – dotyczy to także przekazu medialne-

go – wyznaczają konwulsje moralizatorstwa. Romantyzm 
przyuczył nas do ekwilibrystyki na krawędziach otchłani. 
Dokąd zaprowadzą nas parodie romantyzmu?  n

Jankesi

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Poczucie moralnej wyższości 
staje się często dźwignią upadku.
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

„Dlaczego nie postawią tu dużych 
plansz ze zdjęciami zabytków, przy 
których można robić sobie selfie? 
– zapytała pewna turystka pod fon-

tanną di Trevi. – Tak robią już w Azji. 
Zwłaszcza w Tajlandii, bo tam niebo 
jest zasnute smogiem. Więc jak ktoś 
sobie cyknie fotkę na fototapecie 
z niebieskim niebem, przynajmniej 
nie straci wyjazdu”. 

Turyści, którzy w tym roku od-

wiedzili Rzym, nie byli zadowoleni. 
Wszędzie remonty, zasłonięte zabyt-
ki, w komunikacji wielkie utrudnie-

nia. Największe rozczarowanie prze-

żyli jednak ci, którzy do Wiecznego 
Miasta przyjechali w drugim tygo-

dniu października i zobaczyli fontan-

nę di Trevi ogrodzoną plastikowymi 
panelami. Najsłynniejsza barokowa 
fontanna jako ostatnia została pod-

dana nadzwyczajnym pracom kon-

serwacyjnym, które potrwają kilka 
tygodni. W ciągu miesiąca ma po-

wstać specjalna platforma spacero-

wa, z której będzie można podziwiać 
zabytek. Wyznaczony zostanie też li-
mit osób przebywających na kładce 
w tym samym czasie. W ten sposób 
władze Rzymu mają nadzieję ograni-
czyć liczbę gości na najbardziej ob-

leganym placu świata. Rozważane 
jest również wprowadzenie w przy-

szłości opłaty 2 euro za dostęp do 
fontanny.

Co jednak z rytuałem wrzucania 
monet do wody, mającym zapew-

nić powrót do Wiecznego Miasta? 
Wymyślił go niemiecki archeolog 
Wolfgang Helbig, zainspirowa-

ny antycznym obrzędem rzucania 
oboli do źródeł, by zaskarbić sobie 
przychylność bóstw. W ten sposób 

fontanna zaprojektowana przez Ni-
colę Salviego stała się światową ce-

lebrytką. Wrzucenie jednej monety 
gwarantowało powrót do Rzymu, 
dwóch – miłość, a trzech – rychły 
ślub. To z tego powodu fontanna di 
Trevi była zawsze tak oblegana. Wy-

łowione z niej pieniądze przeznacza-

no na rzymski Caritas, a w czasach 
turystyki masowej była to kwota 
niemała. 

Nie wiadomo jeszcze, jak władze 
Rzymu rozwiążą ten problem. Mówi 
się o „zamontowaniu specjalnego 
koszyka”. Czy turyści przyzwyczają 
się do koszyka i kładki, która szpe-

ci barokowy monument? Rzymska 
celebrytka może stracić na popu-

larności – a wraz z nią bary i sklepy 
przy placyku, których właściciele już 
protestują. 

Renowację fontanny di Trevi 
pozostawiono na sam koniec, aby 
nie odstraszyć turystów. Od waka-

cji jednak w remoncie są prawie 
wszystkie fontanny Rzymu, zwłasz-

cza te na placu Navona i przy Pan-

teonie. Zasłonięto je rusztowaniami 
i ogrodzono panelami ze zdjęciami 
zabytków. Rzucić okiem można na 
nie przez okienka w ogrodzeniu. 
Ten sam los spotkał most św. Anio-

ła ozdobiony rzeźbami Berniniego 
oraz jego uczniów, a wcześniej mo-

numentalny pomnik Wiktora Ema-

nuela II (już powoli odsłaniany), 
„Pietę” Michała Anioła i baldachim 
Berniniego w bazylice św. Piotra 
(prace renowacyjne już zakończono 

i odsłonięcie tego ostatniego nastą-

pi 27 października).
Rok Święty ogłoszony przez pa-

pieża Bonifacego w 1300 r. i ob-

chodzony co 25 lat był zawsze dla 
Rzymu okazją do odnawiania monu-

mentów będących jego symbolami, 
a przede wszystkim budowania no-

wych. Z okazji roku 1475 zbudowa-

no most Sykstyński, który rozwiązał 
problemy komunikacyjne średnio-

wiecznego Rzymu, z okazji 1725 r. 
powstały słynne Schody Hiszpań-

skie, a w roku 2000 przebudowano 
Muzea Watykańskie.

Także Jubileusz 2025 ma swo-

je symbole: przebudowę placu 
Pia, który stanie się deptakiem 
i będzie łączył Watykan z Zamkiem 
św. Anioła, oraz przejazdu pod nim, 
będącego newralgicznym punktem 

ruchu drogowego w Rzymie; prze-

budowę placu del Risorgimento 
i pobliskiej ulicy Ottaviano; przebu-

dowę placu przed bazyliką św. Jana 
na Lateranie; przebudowę placu dei 
Cinquecento przed dworcem kolejo-

wym Termini oraz budowę parkingu 
pod nim.

Watykan zaniepokojony

„Mamy nadzieję, że widoczne 
opóźnienia uda się nadrobić w jak 
najkrótszym czasie”, upomniał nie-

dawno publicznie burmistrza i nad-

zwyczajnego komisarza Jubileuszu 
2025 Roberta Gualtieriego nowy 
wikariusz diecezji rzymskiej, prałat 

Rzym w przebudowie
W 2023 r. Włochy odwiedziło 451 mln turystów. 

Dopiero teraz zaczyna się tu dyskutować 
o nadmiernej turystyce.

Do rozpoczęcia Roku Jubileuszowego pozostały 
dwa miesiące. Burmistrz Gualtieri zapewnia jednak, 
że zdąży ze wszystkim i miasto będzie jak nowe.
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Baldassarre Reina. „Prace są opóź-

nione, a niedogodności widoczne 
dla wszystkich”, powiedział w wy-

wiadzie dla agencji Ansa. Już pod 
koniec września opóźnieniami za-

niepokoił się prałat Rino Fisichella 
odpowiedzialny za organizację Roku 
Świętego ze strony Watykanu: „Na 
placu del Risorgimento nie widzimy 
żadnych robotników”.

Kto przechodzi od metra Otta-

viano do Watykanu – a codziennie 
robią to tysiące turystów, pielgrzy-

mów i mieszkańców Rzymu – rze-

czywiście odnosi wrażenie, że za 
ogrodzeniami z jubileuszowym logo 
nie dzieje się nic. Minęło kilka mie-

sięcy, a kostki brukowej nie ułożo-

no. Podczas wrześniowej ulewy plac 
budowy został zalany.

Najwięcej obaw wywołują jed-

nak główne roboty drogowe, trwa-

jące już prawie rok. Chodzi o prze-

jazd podziemny pod placem Pia, 
którym poruszało się wcześniej 
3 tys. pojazdów na godzinę. Re-

organizacja ruchu spowodowała 
korki w całym śródmieściu i opóź-

nienia autobusów. Poza tym budo-

wa znajduje się na wprost bazyliki 
św. Piotra, w miejscu, skąd me-

dia zawsze transmitowały wielkie 

wydarzenia w Watykanie. Przed 
wakacjami dokonano tu odkryć ar-
cheologicznych, znajdując warsztat 
foluszników. Na terenie tym w sta-

rożytności znajdowały się cesar-
skie rezydencje podmiejskie, m.in. 
ogrody Agrypiny.

Jeszcze większą niespodzian-

kę archeologiczną skrywał plac na 
Lateranie, przed tamtejszą bazyli-
ką, będącą katedrą Rzymu i pierw-

szą siedzibą papieży. Odnaleziono 
tu fundamenty średniowiecznego 
pałacu papieskiego, znanego jako 
Patriarchio, którego istnienie do tej 
pory potwierdzały tylko źródła histo-

ryczne. To odkrycie na wielką miarę, 
ale plac przed bazyliką św. Jana na 
Lateranie, gdzie znajdują się Drzwi 
Święte, stanowi miejsce niezwykle 
ważne podczas jubileuszu.

Najgorzej chyba prezentuje się 
teraz plac dei Cinquecento przed 
głównym dworcem kolejowym, 
Termini. Tu przyjeżdżają turyści 
i stąd odjeżdża większość autobu-

sów miejskich. Jest to także głów-

na stacja metra, na której krzyżują 
się dwie linie. Niestety, przez doku-

mentnie rozkopany plac trudno do-

stać się na dworzec i do metra lub 
odnaleźć przystanek autobusowy.

Wszystko ma być na czas

Do rozpoczęcia Roku Jubileuszo-

wego 2025 pozostały zaledwie dwa 
miesiące. Burmistrz Gualtieri zapew-

nia jednak, że zdąży ze wszystkim do 
24 grudnia i miasto będzie jak nowe. 
„Nie ma opóźnień. Prace są zaawan-

sowane na 95%”, twierdził w jednym 
z ostatnich wywiadów.

„Gdyby tak nie było, czekałaby nas 
epokowa porażka. Sprawa wymaga-

łaby rezygnacji burmistrza, a nawet 
tego, by poleciało kilka głów w Wa-

tykanie”, napisał dziennik „Il Foglio”. 
Zdaniem gazety, jeżeli chodzi o plac 
Pia, aby zamknąć budowę na czas, 
w rekordowym tempie usunięto zna-

leziska archeologiczne, by utworzyć 
coś w rodzaju skansenu w ogro-

dach Zamku św. Anioła, a koszty 
prac wzrosły o ponad 15 mln euro.  
Tutaj prace powinny się zakończyć  
do 24 grudnia.  

Co jednak zrobi burmistrz, jeże-

li trzy budowy symbolizujące ten 
jubileusz (plac św. Jana na Latera-

nie, piazza dei Cinquecento i piazza 
del Risorgimento) do grudnia będą  
gotowe dopiero w połowie?

Solą w oku jest przede wszystkim 
piazza del Risorgimento niedaleko 

Fontanna di Trevi na czas remontu została ogrodzona plastikowymi panelami.

FOT. REX FEATURES/EAST NEWS
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Watykanu. Projekt jubileuszowy za-

kłada przebudowę i częściowo stwo-

rzenie deptaku, ale prace rozpoczęły 
się dopiero we wrześniu. Zdaniem 
dziennika „Il Foglio” zostaną one 
podzielone na dwie części: prace 
tymczasowe umożliwią otwarcie go 
w terminie, a dopiero po zakończeniu 
jubileuszu nastąpi właściwa przebu-

dowa. Według włoskiej gazety tak sa-

mo będzie z pozostałymi dwoma pla-

cami. Na Lateranie budowa musi być 
zlikwidowana do grudnia, bo bazylika 
laterańska wraz z bazylikami św. Pio-

tra, św. Pawła za Murami i Matki Bożej 
Większej to miejsca, gdzie znajdują 
się Drzwi Święte. Będą zatem odwie-

dzane przez pielgrzymów chcących 
przestąpić ich próg. Teren piazza San 

Giovanni zostanie więc uporządkowa-

ny, a po jubileuszu na nowo rozpocz-

ną się badania archeologiczne.
Co do dworca Termini, tu rewi-

talizacja rozpoczęła się w dwóch 
bocznych częściach placu, ale nie 
w części centralnej, gdzie zlokali-
zowane jest wejście do metra. Nie 
będzie czasu na wykonanie całości 
projektu, a zwłaszcza wybudowanie 
parkingu. Roboty zostaną ukończone 
w grudniu, a w roku 2026, po jubile-

uszu, będą wznowione.

Za dużo odwiedzających

Szacuje się, że z okazji Roku 
Świętego 2025 do Rzymu przyjadą 
co najmniej 32 mln pielgrzymów 
i turystów. Dziesięć razy tyle, ile jest 
obecnie mieszkańców miasta. Rzym 
to lokomotywa turystyczna Włoch 
i do tej pory był przyzwyczajony do 
turystyki. Żyje z niej wielu, ale nie 
wszyscy. Ci, którzy w turystyce nie 
pracują, mają już dość: remontów, 
korków, chaosu, nadmiaru zwiedza-

jących i związanych z tym proble-

mów. Napięcie oraz stres rosną.
„Co ja z tego mam? Produkuję 

trumny. Moimi klientami są miej-
scowi, a nie turyści. Gdyby chociaż 

umierali w Rzymie, a tak tylko cho-

dzą i brudzą”, pożalił się pewien 
rzymianin.

„Te ulice są takie wąskie. Dla-

czego oni nie zamkną centrum dla 
ruchu kołowego, aby turyści mogli 
tu swobodnie chodzić?”, zapyta-

ła mnie kiedyś pewna przyjezdna. 
A przecież tu mieszkają zwyczajni 
ludzie, ich dzieci chodzą do szkoły, 
poza tym trzeba dowieźć produk-

ty żywnościowe do restauracji dla 
turystów, w których też ktoś musi 
pracować.

Termin overtourism wszedł do 
użytku w 2015 r., ale we Włoszech 
dopiero teraz zaczyna się dyskuto-

wać o nadmiernej turystyce. Nie 
chodzi o turystykę masową, lecz 

o turystyczne przeludnienie, które 
dotyczy pewnych miast czy miejsc, 
prowadzi do dezintegracji ich tkan-

ki społecznej, odpływu rdzennych 
mieszkańców i usług, wzrostu cen 
kupna i najmu nieruchomości oraz 
cen ogólnych. Światowa Organi-
zacja Turystyki (UNWTO) definiuje 
nadmierną turystykę jako „wpływ 
turystyki na miejsce docelowe lub 
jego część, który nadmiernie obni-
ża postrzeganą jakość życia miesz-

kańców i/lub jakość doświadczeń 
odwiedzających”. W ten sposób 
dochodzi do konfliktów pomiędzy 
mieszkańcami i turystami. Mieliśmy 
z tym do czynienia w różnych kra-

jach Europy. W Barcelonie miesz-

kańcy zaatakowali turystów pisto-

letami na wodę i ogłosili koniec 
wynajmu przez Airbnb od 2029 r. 
W Niemczech protestowali przeciw-

ko konsekwencjom najmu krótko-

terminowego. W Grecji demonstro-

wano w obronie wolnych plaż 
kolonizowanych przez wielkich 
touroperatorów. Na Wyspach Kana-

ryjskich manifestowano przeciwko 
przeludnieniu turystycznemu.

Aby zrozumieć to zjawisko, trzeba 
przytoczyć kilka liczb, które padły na 
tegorocznych międzynarodowych 

targach turystycznych TTG Travel 
Experience w Rimini. W 1950 r. na 
świecie było zaledwie 25 mln tu-

rystów, 20 lat później już 200 mln, 
a w roku 2000 liczba ta wzrosła 
pięciokrotnie, do ponad 1 mld na 
całym świecie. Za pięć lat może 
przekroczyć 2 mld. W 2023 r. Wło-

chy odwiedziło 451 mln turystów. 
W trudnej sytuacji polityczno-eko-

nomicznej i przy problemach sek-

tora produkcyjnego turystyka re-

kompensuje wzrost gospodarczy 
i pomaga zwiększyć PKB. 

To tylko statystyka. W praktyce 
dynamika przepływów turystycz-

nych rozkłada się w sposób zróż-

nicowany, prowadząc do pogłębia-

nia nierównowagi i przeludnienia 
turystycznego. Dotyczy to głównie 
najpopularniejszych kierunków, tzw. 
miast sztuki, które budują markę 
Włoch. 18% całkowitego krajowe-

go i międzynarodowego ruchu tury-

stycznego koncentruje się w 10 naj-
większych włoskich miastach. Rzym 
jest ulubionym kierunkiem z wyni-
kiem ok. 29,2 mln odwiedzin rocznie 
(7,1% całkowitej liczby przyjazdów 
do Włoch), następne są Wenecja – 
11 mln (2,7%), Mediolan – 10,4 mln 
(2,5%), Florencja – 7,4 mln (2%), Tu-

ryn – 3,5 mln, Bolonia – 3 mln, Ne-

apol – 2,7 mln, Rawenna – 2,6 mln, 
Werona – 2,4 mln i Asyż – 1 mln.

Największym problemem jest 
jednak nie liczba turystów, lecz 
ogólny wskaźnik przeludnienia, ob-

liczany na podstawie kombinacji 
kilku kryteriów, mierzących gęstość 
turystyczną, gęstość zakwaterowa-

nia, intensywność turystyczną, ilość 
odpadów miejskich produkowanych 
przez sektor turystyczny. We Wło-

szech najwyższą wartość osiąga on 
w Wenecji (ponad 14 tys. turystów 
na kilometr kwadratowy miasta), ale 
niepokojący jest także w Weronie, 
Neapolu, Rzymie i we Florencji. 

W tych miastach niektóre punk-

ty (place, zabytki, muzea) mogą 
mieć znacznie większy wskaźnik tu-

rystycznego przeludnienia. Do takich 
miejsc należy właśnie placyk przed 
monumentalną fontanną di Trevi.  
Stąd pomysł, a może konieczność, 
aby ograniczyć dostęp do niego 
podczas Roku Jubileuszowego.

Agnieszka Zakrzewicz

Podczas przebudowy placu na Lateranie odnaleziono 
fundamenty średniowiecznego pałacu papieskiego, 
którego istnienie potwierdzały tylko źródła historyczne.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

M
yślałem o tym, żeby na spokojnie popastwić się 
nad byłym prezydentem Bronisławem Komorow-

skim, który wychynął z matecznika, coby płaczli-
wie bronić myśliwych, którym niby to dzieje się w Pol-
sce krzywda. Lamentacjami podzielił się w odnowionej 
TVP Info, gdzie powiedział: „Dla wielu dziennikarzy i po-

lityków myśliwi z łowców stali się zwierzyną. Jest teraz 
moda, żeby im dołożyć jak najmocniej”. Nie zapominajmy, 
że to komentarz czynnego myśliwego, który jako prezy-

dent ukrywał tę swoją ówczesną aktywność i okłamywał 
społeczeństwo, że nie poluje. Teraz jako nieformalny 
pierwszy lobbysta broniący interesów myśliwych po-

dzielił się „przemyśleniami”, zaznaczając, że zło czai się 
gdzie indziej: „Problemem nie są polscy myśliwi, tylko 
m.in. włoscy i austriaccy. Trzeba pilnować tego, żeby pta-

ki, które chronimy, nie zostały zastrzelone podczas lotu 
we Włoszech lub Austrii. Oni strzelają o wiele więcej niż 
polscy myśliwi”. Zdaniem Komorow-

skiego, również zabijając zwierzęta, 
myśliwi de facto ich bronią.

Zmiany przygotowywane przez 
obecny rząd dotyczą m.in. propozy-

cji badań okresowych myśliwych (to 
jedyna grupa z prawem posiadania i używania broni pal-
nej nieobjęta tym obowiązkiem), ograniczenia polowań 
zbiorowych i przy stosowaniu noktowizji, obowiązku in-

formowania właściciela nieruchomości o planowanym 
polowaniu indywidualnym na jego gruncie czy koniecz-

ności otrzymania pozwolenia na budowę ambony. Te i in-

ne propozycje zmian w prawie łowieckim doprowadzają 
myśliwych do białej gorączki. Wtedy, jak widać, rusza im 
w sukurs stary wiarus z jeszcze ciepłym sztucerem. 

Kiedy myślałem, że nic tych wistów nie przebije, wyje-

chał na białym koniu Donald Tusk z nową polityką migra-

cyjną, czyli m.in. propozycją ogólnoeuropejskiej zgody na 
„zawieszenie” prawa azylowego. Prawa, przypomnijmy, 
zapisanego w konwencjach genewskich czy w polskiej 
konstytucji (tak, tak: konstytucja, konstytucja!!!), gdzie 
mamy cały art. 56, który stanowi: 1. Cudzoziemcy mogą 
korzystać z prawa azylu w Rzeczypospolitej Polskiej na 
zasadach określonych w ustawie. 2. Cudzoziemcowi, któ-

ry w Rzeczypospolitej Polskiej poszukuje ochrony przed 
prześladowaniem, może być przyznany status uchodźcy 
zgodnie z wiążącymi Rzeczpospolitą Polską umowami 
międzynarodowymi.

Zaklęcia Tuska, że bezpieczeństwo, że Finlandia już to 
zrobiła, że Łukaszenka i Putin, że w ogóle te prawa czło-

wieka to fanaberie – co wyraził potem dobitnie Bartłomiej 

Sienkiewicz, atakując szefową polskiego oddziału Amne-

sty International: „Środowiska ochrony praw człowieka 
to ludzie odklejeni od rzeczywistości, ich poziom manipu-

lacji i fałszu jest niebywały” – wszystko to smutne i dość 
beznadziejne. Mówi się, że to szarża polityczna przeciw 
PiS. Nie kupuję tych zaklęć, nie walczy się z faszyzmem, 
proponując jego większe dawki, choć akurat liberalne 
centrum tak to widzi.

Tu dochodzimy do sedna problemu reprezentacji, 
wszak nie na Platformę Obywatelską oddawałem z ty-

siącami ludzi swój głos przeciw PiS. Podobno podczas 
posiedzenia rządu, na którym klepano wizję polityki mi-
gracyjnej Tuska, czworo lewicowych ministrów było prze-

ciw. Być może to ten moment, kiedy trzeba zadać sobie 
pytanie, czy dalsze żyrowanie przez lewicę rządów Koalicji 
15 Października ma jakiś inny sens niż pęcznienie politycz-
nego zysku Platformy i Tuska. Może to wychodzi Tuskowi 

w sondażach, może jest to celny strzał w Kaczyńskiego 
z jego straszeniem uchodźcami w 2015 r. – ale to nie jest 
Polska, której chcemy, życzymy sobie czy którą jesteśmy 
w stanie zaakceptować, my, identyfikujący się z ideała-

mi lewicowymi, z ideałami założycielskimi obecnej Unii 
i Europy. Bez walki o te prawa nie ma Europy po XX w. 
Powiedzieć, że nie jest lewicy z Tuskiem po drodze w tej 
konwencji, to nic nie powiedzieć. Pisałem tu o kłopotach 
PiS ze znalezieniem swojego kandydata na prezydenta.  
To już kłopot z głowy – mają Tuska. 

Rezygnacja z azylu? Spełnia się marzenie najczar-
niejszych pisowskich i konfederacyjnych sotni. Niestety, 
ustępstwa na tym polu nie są mądrością polityczną, są 
naiwnością, za którą płaci się potem najwyższą cenę. Jak 
oglądaliśmy i oglądamy proces pożerania przystawek 
politycznych przez PiS, tak teraz jest moment pożarcia 
lewicy przez koalicję, która jest tylko maską Platformy. 
Naprawdę lewica nie musi tej żaby zjadać. I ewentualne 
non possumus to nie są puste, odklejone i naiwne gesty. 
Wygrażanie słabszym i zbrojenie się nad wyraz przeciw 
silniejszym nie jest prawdziwą polityką, lecz w istocie 
obroną interesów jeszcze innych potęg politycznych 
i biznesów militarystycznych. Naprawdę już to wszystko 
przerabialiśmy – nie musimy. Żadnego azylu dla polityki 
bez azylu Donalda Tuska.   

Roman Kurkiewicz

Tusk najlepszym kandydatem PiS na prezydenta

Jak oglądaliśmy i oglądamy proces pożerania przystawek przez PiS, 
tak teraz jest moment pożarcia lewicy przez koalicję.
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Andrzej Werblan

25 lutego 1956 r., w ostatnim dniu 

obrad XX Zjazdu Komunistycznej Par-

tii Związku Radzieckiego w Moskwie, 
na zamkniętym posiedzeniu bez 
delegacji zagranicznych, I sekre-

tarz Komitetu Centralnego Nikita S. 
Chruszczow wygłosił niezapowie-

dziany w programie zjazdu obszerny 
referat „O kulcie jednostki i jego na-

stępstwach”, potępiający zbrodniczy 
terror panujący pod rządami Józefa 
Stalina. Zapoczątkował w ten sposób 
pierwszą fazę destalinizacji.

Trwała ona krótko, ale miała po-

ważne konsekwencje dla Związku 
Radzieckiego i państw bloku radziec-

kiego, a także dla ruchu komunistycz-

nego. Referat, traktowany jako tajny, 
bardzo szybko nabrał wielkiego roz-

głosu w całym świecie. W Związku 
Socjalistycznych Republik Radziec-

kich był czytany na zebraniach akty-

wu partyjnego. Kierownictwa partii 
komunistycznych z państw bloku 
otrzymały tekst bez prawa publikacji, 
ale ze zgodą na zapoznanie „aktywu”. 
Delegacje zachodnich partii komuni-
stycznych, obecne na zjeździe, zosta-

ły o treści referatu poinformowane, 
tekstu jednak nie otrzymały. Prasa 
światowa stosunkowo szybko do-

wiedziała się o wydarzeniu; już po 
dwóch tygodniach relacjonowała 
rewelacje Chruszczowa, pełny tekst 
referatu został opublikowany przez 
amerykański Departament Stanu 
USA na początku czerwca. Trochę 
wcześniej, bo już w maju, w języku 
polskim referat nadało Radio Wolna 
Europa i w tzw. akcji balonowej był 
on masowo ekspediowany do Pol-
ski w postaci małej broszurki. Dość 

powszechnie się sądzi, że tekst re-

feratu Chruszczowa „wyciekł” do 
amerykańskich służb propagando-

wych z Polski. Jest to bardzo praw-

dopodobne, choć źródłowo wciąż 
niepotwierdzone.

Kierownictwo Polskiej Zjedno-

czonej Partii Robotniczej otrzymało 
oryginalny, rosyjski tekst referatu 
w jednym egzemplarzu zaraz po 
XX Zjeździe, ale pod nieobecność 

Bolesława Bieruta, który pozostał 
w Moskwie z powodu ciężkiej cho-

roby, nie podejmowano żadnych 
decyzji o upowszechnianiu tego 
dokumentu.

Bardzo ograniczone grono osób 
mogło go przeczytać w kancela-

rii sekretariatu Komitetu Central-
nego PZPR. Dopiero 17 marca, 
już po śmierci i pogrzebie Bieru-

ta, pod rządami nowo wybranego 

Na XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego Nikita Chruszczow 
wygłosił słynny referat „O kulcie jednostki i jego następstwach”, potępiający 
zbrodniczy terror panujący pod rządami Józefa Stalina. Moskwa, 25 lutego 1956 r.

W założeniu „tajny” stał się tajemnicą poliszynela, 
numerowane broszurki z jego treścią krążyły po kraju

Którędy wyciekł 
tajny referat Chruszczowa?

FOT. PAP
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I sekretarza KC Edwarda Ochaba, 

kopie rosyjskojęzycznej, oryginalnej 
wersji rozesłano członkom Biura Po-

litycznego i Sekretariatu KC. Parę dni 
później podjęto decyzję o zapoznaniu 
z pełną treścią referatu Chruszczowa 
wszystkich organizacji partyjnych. 
Sporządzono polski przekład, wy-

drukowano kilka tysięcy broszurek 
opatrzonych klauzulą „wyłącznie do 
użytku organizacji partyjnych” oraz 
numerami, jak druki ścisłej ewidencji, 
i przekazano komitetom wojewódz-

kim. Po odczytaniu na zebraniach 
miały być zwrócone i następnie znisz-

czone. W ówczesnej sytuacji silnego 
politycznego poruszenia zalecenie to 
nie było respektowane ani egzekwo-

wane. Referat w założeniu „tajny” stał 
się tajemnicą poliszynela, numero-

wane broszurki z jego treścią krążyły 
po kraju, podobno były do nabycia 
na bazarach, do dziś pojedyncze eg-

zemplarze znajdują się w posiadaniu 
bibliofilów. Bez zbytniej trudności za-

tem niejeden egzemplarz mógł trafić 
do rąk dziennikarzy lub dyplomatów 
zachodnich.

Nie wynika stąd wszakże, iż Polska 
była jedynym źródłem „wycieku”. 
Znamienne, że wersja nadawana 
przez RWE oraz wysyłana w akcji 
balonowej była zupełnie innym od 
sporządzonego w Warszawie, choć 
wiernym, przekładem na język pol-
ski. Stylistyka nasuwa sugestię, 
że przekładu tego dokonano nie 
z rosyjskiego oryginału, lecz z wersji 
anglojęzycznej.

Oczywiście amerykańskie służby 
informacyjne niezależnie od tego, czy 
uzyskały tekst polski, czy oryginalny 
rosyjski, i tak dla ochrony źródła mu-

siałyby w dalszym upowszechnia-

niu posłużyć się jedynie angielskim 
przekładem. Źródła pierwotne mogły 
jednak być różne. Obok polskiego do 
rozważenia jest kilka jeszcze tropów.

Przed laty, prowadząc w Minister-
stwie Spraw Zagranicznych kweren-

dę archiwaliów z 1956 r., zauważyłem 
interesującą informację nadesłaną 
przez większość polskich ambasad 
z państw kapitalistycznych. W kwiet-
niu w ambasadach ZSRR w tych 
krajach odbywały się zebrania wła-

snego personelu dyplomatycznego 
oraz zaproszonych kierownictw pla-

cówek dyplomatycznych „bratnich” 

państw bloku radzieckiego, na któ-

rych odczytano referat Chruszczo-

wa. Jak widać, tekst ten krążył po 
całym świecie, mógł zatem „wyciec” 
w wielu miejscach i na wiele róż-

nych sposobów. Wydaje się, że bez-

pośrednio po XX Zjeździe samemu 
Nikicie Chruszczowowi nie zależało 
na utrzymaniu tajemnicy. Przebywał 
w Polsce od 15 do 21 marca, uczest-
niczył w pogrzebie Bolesława Bieruta 
(16 marca 1956 r.) i w plenarnym ze-

braniu KC PZPR, na którym wybrano 

Edwarda Ochaba (20 marca). W tym 
czasie dał Ochabowi zgodę na zapo-

znanie z tym referatem całej polskiej 
partii, co w praktyce wykluczało po-

ufność. 18 marca 1956 r. na spotka-

niu z kilkusetosobowym centralnym 
aktywem PZPR wylewnie dzielił się 
treścią, uzupełniając ją szczegółami, 
i pogodnie komentował doniesienia 
prasy zachodniej. Był z nich wyraźnie 
zadowolony, mówił: „Choć raz muszą 
mnie chwalić!”. Robił wrażenie wręcz 
zainteresowanego „wyciekiem” tego 
„tajnego” referatu do opinii świa-

towej. Widział w tym zapewne atut 

w walce wewnętrznej, jaka toczyła 
się na Kremlu. 

Parę miesięcy po XX Zjeździe, 
m.in. wskutek reperkusji owego re-

feratu, szala w tej walce zaczęła się 
przechylać na stronę przeciwników 
wszelkiej, nawet ograniczonej de-

stalinizacji. W czerwcu 1957 r. neo-

stalinowska opozycja podjęła próbę 
przewrotu pałacowego i upadkowi 
Nikity Chruszczowa zapobiegła jedy-

nie zdecydowana interwencja wyż-

szych dowódców armii, dla których 

pośmiertna degradacja „generalissi-
musa” oznaczała wywyższenie i bez-

pieczeństwo. W tym zamęcie jednak-

że referat „O kulcie jednostki i jego 
następstwach” z XX Zjazdu został na 
długo schowany pod sukno. Przypo-

mniano o nim epizodycznie w okre-

sie XXII Zjazdu KPZR (październik 
1961 r.), a bardziej zasadniczo dopie-

ro w czasie pierestrojki pod rządami 
Michaiła Gorbaczowa.

Niniejszy tekst pochodzi z II tomu zbioru prac 

prof. Andrzeja Werblana pt. Prawda i realizm, 

wydanego przez „Przegląd”.

Kierownictwa partii komunistycznych z państw bloku 
otrzymały tekst referatu bez prawa publikacji, 
ale ze zgodą na zapoznanie aktywu.
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Zajmuje się pan najróżniejszymi gatunkami 
i stylami. To świadoma twórcza strategia, 
ciągłe pragnienie wyzwań czy przypadek?

– Można powiedzieć, że czysty przypadek, 
choć w przypadki nie wierzę. Wydaje mi się, 
że filmy bardziej do mnie przychodzą, niż sam 
je wybieram. A gdy jakaś historia trafi w moje 
ręce, staram się dobrać do niej odpowiednią 
formę. Biografia Jerzego Kuleja siłą rzeczy nie 
może wyglądać jak „Mowa ptaków” czy „Apo-

kawixa”, bo jest epickim kinem o dwukrotnym 
mistrzu olimpijskim. Myślałem przede wszyst-
kim o zrobieniu filmu dla szerokiej widowni, któ-

ra będzie na nim dobrze się bawić. Część osób 
przypomni sobie lata 60. i odbędzie podróż 
sentymentalną, a inni dopiero odkryją te czasy 
i zderzą się z realiami PRL. Zresztą to tylko jed-

na z warstw filmu, który opowiada o wzlotach 
i upadkach młodej pary, jaką byli wtedy Jerzy 
i Helena Kulejowie.

Podobno pomysł na film przyniósł Waldemar 
Kulej, syn Jerzego. Gdzie się zaczyna ta przy-

goda i jak pan do niej dołączył?
– Od prawie 10 lat jestem związany z firmą 

Watchout Studio. Pięć czy sześć lat temu do 
producenta Krzysztofa Tereja zgłosił się Wal-
demar Kulej. Po obejrzeniu „Bogów” i „Sztu-

ki kochania. Historii Michaliny Wisłockiej” 
stwierdził, że tylko Watchout będzie w sta-

nie zrealizować biografię jego ojca. Pomysł 
na film o dwukrotnym złotym medaliście 
igrzysk olimpijskich i prawdziwej legen-

dzie polskiego sportu nie pozwalał nam 
na chwilę zawahania. Około czterech lat 
trwało napisanie scenariusza, zebranie 
środków na film i ukończenie go. 
Kim był dla pana Jerzy Kulej przed 
realizacją filmu i czy w ogóle lubi pan 
boks?

– Kulej oczywiście istniał w mojej 
świadomości, tak jak w świadomości 
wielu ludzi interesujących się sportem 
i śledzących wyczyny polskich zawodni-
ków. Widziałem też jego rolę w kultowym 
filmie „Przepraszam, czy tu biją?”, gdzie 
grał pokiereszowanego gliniarza. O Kuleju 
ogólnie było głośno, wszyscy wiedzieli, kim 
jest. Pod koniec życia komentował nawet 
walki bokserskie, można powiedzieć, że na 

Wierność i troska Heleny pomogły 
Jerzemu Kulejowi zdobyć drugi 

złoty medal olimpijski

Boks i kino 

idą w parze

XAWERY ŻUŁAWSKI 
– reżyser i scenarzysta filmowy

Xawery Żuławski – (ur. w 1971 r.) 
absolwent Wydziału Reżyserii PWSFTviT 
w Łodzi. „Chaos” przyniósł mu nagrodę 
za debiut reżyserski lub drugi film w Gdyni 
oraz Wielkiego Jantara w Koszalinie. Jego 
największym sukcesem komercyjnym 
i artystycznym pozostaje „Wojna polsko-
-ruska”, za którą zdobył wiele wyróżnień, 
w tym Srebrne Lwy i Paszport „Polityki”. 
Za „Apokawixę” nagrodzony Złotym Pazu-
rem w kategorii Inne Spojrzenie w Gdyni. 
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stare lata szukał też swojego miejsca 
w polityce. Miał charakterystyczny 
styl mówienia i wyjątkową charyzmę. 
Prywatnie jestem kibicem boksu i in-

nych sportów walki. Z kolei Krzysz-

tof Terej amatorsko boksuje. Pomysł 
na film trafił więc na podatny grunt. 
Realizacja tej biografii nie należała 
do łatwych, ale dość gładko poko-

nywaliśmy kolejne przeszkody, jakby 
wspierani przez niewidzialną siłę. 
Boks jest atrakcyjny dla kina?

– Boks i kino to dwie dyscypliny, 
które idą w parze. Jedna i druga 
sprowadza się do ruchu. Pomyślmy, 
skąd się bierze walka na ekranie. 
Właśnie z boksu, który jest archety-

pem, początkiem, korzeniem. Wiele 
scenariuszy opowiada zresztą o ja-

kiejś walce, której stawką może być 
życie albo miłość. Gdyby dłużej nad 
tym się zastanowić, mnóstwo filmów 
zawiera też sceny bokserskie, czyli 
sceny walki. 
Paradoksalnie w „Kuleju. Dwóch 

stronach medalu” nie oglądamy  
aż tak wielu scen z ringu.

– W filmie pokazaliśmy zaledwie 
12 z 300 walk, które stoczył Kulej. Ra-

zem ze scenarzystą Rafałem Lipskim 
długo się nad tym zastanawialiśmy, 
ale odkrywając historię Jurka i spoty-

kając się z jego żoną, zaczęliśmy do-

strzegać nową perspektywę. Zaintry-

gowała nas Helena Kulej jako osoba 
żyjąca w absolutnym cieniu mistrza. 
Właśnie dlatego powoli rozbudo-

wywaliśmy w scenariuszu kobiecy 
punkt widzenia i same walki traci-
ły na znaczeniu. Dodatkowo walki 
olimpijskie trwają trzy rundy po trzy 
minuty i ich dramaturgia jest dość 
skąpa. Trzeba w krótkim czasie zdo-

minować przeciwnika, zebrać punkty 
i wygrać. Kiedy bokserzy pojedyn-

kują się przez 10 lub 12 rund i mają 
przed sobą istny maraton do poko-

nania, wtedy napięcie rośnie i można 
pokazać wzloty i upadki w ringu. 
Zgodzi się pan z tezą, że najlepsze 
filmowe biografie obejmują tylko 
wycinek życia postaci? 

– Dużo zależy od oczekiwań twór-
ców wobec filmu. Na początku wy-

braliśmy z Krzysztofem Terejem lata 
1964-1968, o których chcieliśmy 
opowiadać. Miało to ścisły związek 
z planowanym charakterem filmu. 
Jeżeli próbujemy zrobić hit kinowy 

o wielkim sportowcu, ustalamy, że 
musi dostarczyć pozytywnych emo-

cji. Bierzemy więc z biografii Jurka 
ten okres, który zawiera najwięcej 
jasnych momentów. Im Kulej był 
starszy, tym więcej odcieni nabiera-

ła jego kariera. Pokazując dalsze losy 
sportowca, rozminęlibyśmy się jed-

nak z naszymi intencjami. Chcieliśmy, 
żeby widzowie wyszli z kina zbudo-

wani dobrą energią i szczerze wzru-

szyli się losami Jerzego i Heleny, któ-

rzy tworzyli niezwykłą parę. Tę myśl 
wielokrotnie powtarzał śp. Piotrek 
Woźniak-Starak, producent i współ-
właściciel Watchout Studio. Zależa-

ło mu, aby ludzie czuli się lepiej po 
seansie i wypełnili się dobrymi emo-

cjami. Dzisiaj uważamy, że „Kulej...” 
to świetny film zarówno na randkę, 
jak i na wspólne wyjście z rodzicami. 
Opowieść może zainteresować nie 
tylko kibiców, ale też ich partnerów.

Wybraliście okres od 1964 do 
1968 roku nie tylko dlatego, że Kulej 
zdobył wtedy dwa złota olimpijskie. 

– Chcieliśmy uchwycić młodość 
i opowiedzieć o młodych ludziach, 
którzy nie są jeszcze ustawieni w ży-

ciu, ale już muszą odgrywać w nim 
poważne role. Skończyli 23, 24 lata, 
opiekują się małym dzieckiem i nadal 
mieszkają z matką. Nie mają własne-

go miejsca, nie mają też do końca 
pomysłu na siebie. Nagle Jerzy staje 
się gwiazdą, wszyscy go dopingują, 
a do niedawna Kulejowie byli nikim. 
Dochodzi wtedy do zderzenia oso-

bowości, bo Helena zaczyna walczyć 
o siebie.
Jak zgłębialiście biografię Kuleja?

– Scenarzysta Rafał Lipski spoty-

kał się z żyjącymi świadkami historii 
Jurka i rozmawiał przede wszystkim 
z jego żoną. Czytaliśmy także wszel-
kie możliwe opracowania i książki, 

Kulej. Dwie strony medalu

FOT. GRZEGORZ PRESS/WATCHOUT STUDIO/ NEXT FILM (3)
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w których pojawiało się nazwisko 
Kulej albo Stamm. Interesujące są 
zawirowania w biografii mistrza. 
Chcąc boksować i uczestniczyć w za-

wodach w państwie, które wszystko 
kontrolowało, Jurek musiał być mi-
licjantem. Reprezentował milicyjny 
klub Gwardia Warszawa. Związek 
sportowca z MO otwierał kolejny 
wachlarz anegdot. Nasz film bazuje 
na faktach, lecz niektóre pozwolili-
śmy sobie uprościć, a inne skompli-
kować na potrzeby spójnej narracji. 

Wszystkie sytuacje, które pokazu-

jemy na ekranie, wydarzyły się na-

prawdę, ale niekoniecznie w takim 
samym kontekście. 
Ogromną rolę odgrywa żona Kuleja.

– Od rozmów z nią się zaczęło, 
choć już po przeczytaniu biografii 
Kuleja uświadomiliśmy sobie, jak 
ważna była obecność Heleny. Za-

stanawialiśmy się, co ona przeszła 
i dlaczego pominięto ją w szeptanej 
legendzie Jurka. Kiedy Rafał podpy-

tywał Helenę, czy coś w swoim życiu 
wygrała, odpowiadała: „No tak, wy-

graliśmy z Jurkiem parę konkursów 

tanecznych”. Helena wspomniała 
również o zdobyciu korony Miss Ba-

lu na Balu Mistrzów Sportu. Udzieliła 
nawet jakiegoś wywiadu, ale nigdzie 
nie mogliśmy go znaleźć. Wtedy 
zrozumieliśmy, że ona żyła głęboko 
w cieniu Jerzego. Robiąc film, stara-

liśmy się cały czas myśleć o perspek-

tywie bohaterki. Naszym zadaniem 
było zrobić z niej prostą dziewczynę, 
którą sukces męża przerasta, zaska-

kuje i na końcu jednak buduje, bo 
odkrywa ona swoją siłę i siłę miłości. 

Mimo wszystko to właśnie jej obec-

ność, wierność i troska pomogły 
Kulejowi zdobyć drugi złoty medal 
olimpijski.
Film jest atrakcyjnym widowiskiem, 
ale nie robi z Kuleja superbohatera. 
Zależało panu na tym, żeby trochę 
zachwiać jego mitem?

– To podejście wywodzi się od 
Waldemara Kuleja, który nie pada na 
kolana przed pomnikiem ojca. Wręcz 
przeciwnie. Wspomina rodzica z peł-
ną świadomością dobrych i złych 
momentów. Waldek często powtarza, 
że tata stawiał boks na pierwszym 

miejscu, przed rodziną. Tymczasem 
my staraliśmy się nie szkodzić Jur-
kowi. Chcieliśmy go pokazać przede 
wszystkim jako młodego chłopaka 
targanego różnymi emocjami. A sam 
film opowiada o zwycięstwach i wiel-
kim sukcesie polskiego sportu, któ-

rego dotąd nie udało się powtórzyć. 
Zależało nam, żeby to wybrzmiało. 
Jurek nie wygrał dwóch złotych me-

dali psim swędem, musiał postawić 
całe swoje życie na szali i bezwzględ-

nie dążyć do celu.
Ekran wypełniają humor, taniec  
i witalność. Lata 60. w PRL nie-

którzy wyobrażają sobie zwykle 
bardziej szaro i pesymistycznie.

– Lata 60. były specyficznym okre-

sem. Nastąpił wtedy rozkwit muzyki 
rockandrollowej, wybuchła młodzie-

żowa rewolta, pojawiły się ruchy 
kontrkulturowe i hipisowskie. W Pol-
sce te zjawiska także miały miejsce, 
ale zyskiwały inny kontekst niż na Za-

chodzie. U nas wszystko zaczęło się 
od protestów studenckich po zdjęciu 
„Dziadów” z repertuaru Teatru Naro-

dowego. Rok 1968 stanowi kwinte-

sencję młodości i buntu. Sam jestem 
fanem rock and rolla od czasów 
nastoletnich, mam więc ogromny 
sentyment do lat 60. I w trakcie re-

alizacji „Kuleja...” mogłem trochę się 
wyżyć. Zwłaszcza kiedy kręciliśmy 
sceny taneczno-muzyczne i korzysta-

łem ze swoich ulubionych piosenek  
z tamtego czasu. 
Wcześniej nie zajmował się pan 
kinem historycznym. Odtwarzanie 
PRL było pewnym wyzwaniem?

– Odtwarzanie minionej epoki 
nigdy nie jest łatwym zadaniem. 
Kiedy kręcimy film o biedniej-
szych czasach – w tym przypadku 
o latach 60. w Polsce Ludowej – 
musimy być szczególnie ostrożni, 
używając współczesnych narzędzi. 
Mam na myśli nie tylko kostiumy 
i scenografię, ale też sposób opowia-

dania i prowadzenia kamery. Żyjemy 
już w tak zaawansowanym świecie 
i jesteśmy tak przyzwyczajeni do 
wielkiej dostępności produktów, że 
trudno było się cofnąć do epoki, 
w której wielu rzeczy brakowało. 
Mam jednak nadzieję, że nasz wysi-
łek sprawi, że widzowie będą mogli 
odbyć niezwykłą podróż w czasie.

Wojciech Tutaj 

Jurek nie wygrał dwóch złotych medali olimpijskich 
psim swędem, musiał postawić całe swoje życie na szali 
i bezwzględnie dążyć do celu.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

D
wie konwencje, jedna po drugiej, Platformy i PiS. 

Dwa osobne światy, to widać nawet po twarzach. 
Media liberalne transmitowały obie, pisowskie 

oczywiście tylko swoją. Połączenie paranoików z PiS 
z kołtunami z Suwerennej Polski – a niech się łączą 
w obłędzie. PiS jeszcze się ukołtuni. Ujawniono 10 pisow-

skich przykazań. Na końcu realizacja wielkiego marzenia 
prezesa – rozliczenie rządów Tuska. Tym żyje prezes, któ-

ry ma już plany na wprowadzenie dyktatury w Polsce,  
jak wygra wybory. Rozsierdzony i rozmarzony. 

•
Tusk rozpoczął niebezpieczną grę o rząd polskich dusz, 

sugerując „zawieszenie w Polsce prawa do azylu” i posta-

wienie tamy imigracji. Obiecując Polakom, że zatrzyma 
napływ imigrantów, zabiera propagandowe pole prawicy. 
Rozumiem tych, nie tylko z lewicy, którzy się oburzają. 
To walka premiera z populizmem przy użyciu popu-

lizmu, ryzykowna taktyka. Ale usypiam swoją em-

patię wobec biednych i prześladowanych, którzy 
próbują dostać się do Europy przez Polskę. Premier 
musi też balansować między bezpieczeństwem gra-

nic a losem często nieszczęsnych uciekinierów zwo-

żonych przez Łukaszenkę na granicę. Polacy boją się 
imigracji innej niż ukraińska, a poczucie bezpieczeństwa 
to miliony głosów, więc Tusk uznał, że ta mała „niemoral-
ność imigracyjna” to kwestia naszej racji stanu. Wszak nie 
ma przyszłości dla Polski bez klęski PiS, a to, co Tusk pro-

ponuje, jest mniejszym złem. Mniejsze zło, jak wiadomo, 
lubi rosnąć, ale nie jest to nieuchronne. Wędrówki ludów 
zaś, wymuszane przez zmiany klimatyczne, to przerażają-

ca perspektywa. Mamy tego tylko przedsmak.
•

Jak posłucha się bredni prezesa, że Tusk wezwał do 
Polski wojska niemieckie (do powodzi), że będzie kolej-
ny zabór pruski, to jest czego się bać. Znowu ta niena-

wiść prawicy do polskich elit i oświadczenie prezesa, że 
tylko ludzie PiS to prawdziwa elita. Inne elity są parszy-

we, proniemieckie. Czarnek, Błaszczak, Kamiński, Macie-

rewicz i lud radiomaryjny – oto polska elita. Właściwie 
bardzo to komiczne. Ale trochę strach się śmiać. Prezes 
nawołuje, by gryźć trawę, musimy gryźć trawę – wo-

ła – walcząc z liberalną dżumą. Już widzę, jak prezes, 
Czarnek i mój ulubieniec Błaszczak chodzą na czwora-

kach po pobladłej łące i gryzą trawę. Z tego, towarzysze 
partyjni, mleka nie będzie. 

•
U Krzysztofa Zanussiego, dom na pograniczu Puszczy 

Kampinoskiej, wielki leśny ogród, zmierzch. Wnętrza tego 

obszernego domu, pełnego tajemnych zaułków, pogrążo-

ne w półmroku. Jest wśród gości jeszcze prof. Jerzy Bral-
czyk. W domowym kinie oglądamy ostatni film reżysera 
„Liczba doskonała”. Wcześniej powitanie z żoną, która nie 
może chodzić, więc leży w półmroku, w białej pościeli, 
w burzy siwych włosów, podaje serdecznie skuloną dłoń, 
to wszystko pachnie jakąś sztuką Czechowa. Potem ko-

lacja przy dużym, okrągłym stole, w wielkiej oranżerii, 
gdzie sufit znajduje się wiele metrów nad drewnianą pod-

łogą i są nawet kolumny, ale chyba nie z marmuru, wszę-

dzie pną się rośliny, niektóre już wiekowe. W kominku 
płonie ogień, przy nim gruby kot i taki pies. Rozmawiamy 
o życiu i śmierci, o sensie i bezsensie istnienia, o tym 
też jest obejrzany film. Cytowane świetne słowa jakiegoś 
papieża: „Bóg, wyganiając Adama i Ewę z raju, zostawił 
im orgazm, by wiedzieli, co tracą”. 

Miałem mieszane uczucia, film zdawał mi się za 
bardzo ilustracyjny. Ale z filmami tak bywa, niektóre 
ogromnie się podobają, po czym po kilku dniach więd-

ną, z tym filmem jest inaczej, krzepnie w pamięci. Dla 
mnie obraz uzyskał nagle drugie, przejmujące dno. Mało 
znany młody aktor, który grał obok Andrzeja Seweryna, 
to Jan Marczewski. Zdawała mi się znajoma jego ładna, 
delikatna twarz. Potem z rozmowy dowiaduję się, że to 
syn Doroty, jakże podobny do mamy, zmarłej niedaw-

no, tak mi bliskiej wiele lat temu. I myśl, że gdybym nie 
podjął wtedy pewnej decyzji, nie byłoby go na świecie. 
Milion zbiegów okoliczności pracuje na każde zdarzenie,  
o tym też rozmawialiśmy. 

Film nie został zakwalifikowany na festiwal w Gdyni, 
reżyser mówi o tym z bólem, przeżył traumę i prezen-

tuje go znajomym, by pokazać, jak został skrzywdzo-

ny. Dostał cios w puencie swojego życia. Był mitem 
mojego pokolenia, a od roku 2000 cisza lub pisze się 
o nim krytycznie i bez entuzjazmu. Ma 85 lat, jest w ge-

nialnej formie intelektualnej, głos niezmieniony i nadal 
jest bardzo podobny do siebie. Więcej nie mogę pisać, 
bo okazuje się, że prof. Jerzy Bralczyk, który jak zawsze 
w rozmowie genialnie obnaża korzenie słów i ich źródła, 
czyta PRZEGLĄD. To jest polska elita, a nie Kaczyński,  
Błaszczak i Mejza.   

Niemoralna propozycja

Obiecując Polakom, że zatrzyma napływ imigrantów, 
Tusk zabiera propagandowe pole prawicy.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Rafał Pikuła

Po „Sezonie na truskawki” 

i „Frajdzie” czas na jeżyny, 
dynie, cierpkie winogrona?  
Na „Babie lato”? 

– Po opowieści o wiośnie ko-

biecości, gdy ta kiełkuje, czas na 
jesień, tę wczesną jesień, gdy ży-

cie ma dojrzały smak. „Babie lato” 
to książka, która nie narodziłaby 
się w 25-letniej dziewczynie. Tam-

ta dziewczyna napisała „Małża”. 
Także kobieta przed czterdziestką, 
która napisała „Frajdę” – opowieść 
o ludziach, którym wciąż wydaje 
się, że są nieśmiertelni – nie nosi 
w sobie „Babiego lata”. Ta opo-

wieść musiała poczekać, dojrzeć. 
Wymagała ode mnie przejścia 
w kolejny etap, w którym jest 
miejsce na akceptację przemija-

nia, starzenia się, zrozumienia kru-

chości bytu. Pisałam „Babie lato” 
w czasie pandemii, zaraz po niej 
i w momencie wojny tuż obok, 
gdy poczucie kresu, śmierci stało 
się jeszcze mocniejsze. Pandemia 
i wojna to doświadczenia forma-

cyjne dla naszego pokolenia. Wielu 
osobom bardzo zmieniły myślenie. 
W tym czasie odeszło kilka bliskich mi 
osób. Sama byłam chora na dziwne 
choroby, doświadczyłam przykrych 
stanów i lęków. 
Ale zostałaś także babcią,  
weszłaś w nową kobiecą rolę. 

– Tak, pojawiła się osoba, która 
mówi do mnie: babciu. Zaczęłam 
uczyć się tej nowej roli, żonglować 
słowem babcia, baba, słowem, które 
obrosło wieloma stereotypami i bu-

dzi konkretne skojarzenia, stąd „Babie 
lato”. Wychowałam córkę, która ma 
teraz córkę, a ja jestem babcią. Czu-

ję, że przechodzę w stan, w którym 
nic nie muszę. Z niewiasty staję się 
wiedźmą, czyli tą, która wie. 
Czy można być wiedźmą, tą, 
która wie, bez doświadczenia 
bycia matką? 

– Można, można dojść do tego 
innymi drogami. Nie musisz mieć 
doświadczenia macierzyństwa, 
by być dojrzałą, świadomą kobie-

tą. Możesz rodzić metaforycznie, 
np. dając światu swoją twórczość. 
Możesz dawać wsparcie innym, 

uprawiać siostrzeństwo, dzielić się 
doświadczeniem. Kobiecość to prze-

cież też rozwój duchowy, tworzenie 
wspólnoty, do której nie są niezbędne 
więzy krwi. Żyjąc, nadpisujesz różne 
formy kobiecości, jesteś więc i dziew-

czynką, i młodą kobietą, i dojrzałą 
panią. Możesz być wszystkimi naraz. 
Zrozumiałam to, pisząc „Babie lato”. 
Wchodząc w kolejne etapy, wcale nie 
rozstałam się z poprzednimi wersja-

mi siebie. Tamta dziewczynka, którą 
dawniej byłam, wciąż jest we mnie. 
To tak jak z drzewem, gdy patrzysz 
w przekroju na pień, widzisz słoje. 
Podobnie jest ze mną – obrastam 
w warstwy. 
Czyli nie ma żadnej grubej kreski? 

– Jest taka pierwotna figura bo-

gini uosabiającej kobiecość, składa 
się z trzech postaci: młodej dziew-

czyny, dojrzałej kobiety i staruszki. 
Ja identyfikuję się z tą świętą trójcą 
jak najbardziej. Ale oczywiście każdy 
ma swój sposób przeżywania tych 
etapów i nie jest moją rolą mówienie, 
że coś jest tylko dla młodej dziewczy-

ny, a coś tylko dla staruszki. Zresztą 
u mnie to zawsze było płynne, bo 

zostałam mamą bardzo wcześnie, 
mając 19 lat, a babcią już wieku 41 lat. 
Bardzo możliwe, że zostanę i prabab-

cią. Kolejne etapy mojego życia na-

stępowały szybko po sobie, więc siłą 
rzeczy musiałam dojrzeć. Dało mi to 
jednak ogromną siłę. Pierwsze książ-

ki pisałam, wykradając czas pomiędzy 
obowiązkami domowymi i opieką nad 
dzieckiem a studiowaniem, które jesz-

cze musiałam łączyć z pracą, by się 
utrzymać. To mnie zbudowało jako 
pisarkę i jako kobietę. 
Dziś pisanie książki jest projektem, 
życie jest projektem, wszystko 
zapisane i zaplanowane. „Baby, oto 
moja tajemnica wiary, wielka jest, 
wreszcie umiem latać”. Tak piszesz 
w książce. Czujesz się wolna? 

– Zawsze miałam apetyt na życie, 
dużo robiłam, by nie dać się stłam-

sić, wtłoczyć w ramy. Wiele rzeczy 
mnie fascynowało, ciekawiło, pie-

lęgnowałam swoje marzenia, sta-

rałam się je realizować. Dalej chcę 
żyć pełnią życia, ale nie skupiam 
się na tym, że coś muszę. Dlatego 
„Babie lato” można odczytywać ja-

ko opowieść o wyzwoleniu. Rób to, 

JESZCZE 

W ZIELONE 

GRAMY

Czyli miłość 
dojrzała 

MARTA DZIDO
– pisarka i reżyserka, autorka 

zbioru opowiadań „Babie lato”

FOT. BARTEK ZARANEK
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czego pragniesz, nie rozmieniaj się 
na drobne. 

Czyli, pisząc tę książkę i dojrzewa-

jąc do niej, poczułaś, że już nic nie 
musisz? Jesteś kobietą spełnioną? 

– Uczucie spełnienia towarzyszy 
mi od jakiegoś czasu, czuję, że mam 
coraz więcej swobody, możliwości 
wyboru, ale też umiejętności odpusz-

czania, nienapinania się. Myślę, że 
jest to wspólne dla ludzi, którzy osią-

gają w życiu moment, w którym np. 
wypuścili dzieci w świat. I jeśli mają 
to szczęście, że są w tym momencie 
zdrowi, sprawni, czemu by mieli sami 
w ten świat się nie wypuścić? 
Wiele kobiet po 40. roku życia 
uświadamia sobie, że nic nie mu-

szą. Jednak są i takie, które przera-

ża to stawanie się niewidzialnymi. 
– Tak, wiemy już, że nie jesteśmy 

wszechmogące, zdajemy sobie 
sprawę z własnej kruchości, widzi-
my swoje blizny. Każda z tych blizn 
to jednak jakaś historia, jakaś opo-

wieść, przeżycie. Ja widzę w tym si-
łę, doświadczenie, które przekuwam 
w moc. Owszem, z wiekiem stajemy 
się niewidzialne, niezauważalne i to 
może być oczyszczające. Mniej jesteś- 
my narażone na niechciane zaloty, na 
zaczepki, na ciągłe obserwowanie. 
Możesz czuć się swobodnie. 
Tym samym twoja książka uderza 
w powszechny kult młodości. 

– Tak, bo starość, czy raczej dojrze-

wanie, przydarzy się każdej z nas i to 
może być piękne. Opowiadam o tym, 
że wraz z utratą (energii, świeżości, 
sprężystości) przychodzi coś w za-

mian (mądrość, dystans, siła ducha 
płynąca z doświadczeń). Kobieta, sta-

jąc się niewidzialną, ma tę przewagę, 
że nie bierze już udziału w wyścigach, 
konkursach piękności, zgrabności, 
powabu. Jej dobrostan, samopoczu-

cie są o niebo lepsze niż kondycja 
psychiczna pięknie wyfiltrowanych 
osób, które swój nastrój uzależniły od 
liczby serduszek pod zdjęciem.
Starość kojarzy się z mądrością, 
ale obserwuję, że szacunek do tej 
mądrości jest coraz mniejszy. Po-

wszechne jest kpienie z osób star-
szych, wyzywanie od boomerów. 

– Faktycznie ludzie starsi prze-

stali być autorytetami, a jeśli chodzi 
o wiedźmy, to one nigdy nie były 
powszechnie szanowane, wręcz 

przeciwnie, rozprawiano się z nimi 
brutalnie, bo stanowiły zagrożenie 
dla patriarchalnego ładu. Inna rzecz, 
że stajemy się społeczeństwem osób 
starszych. I warto się z tym oswajać. 
Twoje opowiadania uderzają także 
w tony publicystyczne: zahaczasz 
o Strajk Kobiet, o aborcję, gwałt, 
chorobę nowotworową. O tych trud-

nych sprawach nie piszesz jednak 
wprost, to opowieści raczej  
liryczne, poetyckie wręcz.  
Dlaczego tak o tym opowiadasz?  
Budujesz sobie dystans? 

– Gdybym chciała uprawiać publi-
cystykę, pisałabym felietony do gazet. 
Literatura w moim przekonaniu pole-

ga na tym, że staram się opowiadać 
coś, co ma ponadczasowy wymiar, 
jest uniwersalne, ma piękną formę. 
Nie chcę mówić wprost, jednoznacz-

nie, bawić się w dosłowności, wolę 
czerpać z bogactwa języka. 

Jak piszę o Strajku Kobiet, to 
w żadnym miejscu nie pada nazwa 
protestu, ale myślę, że każdy pol-
ski czytelnik wie, o co chodzi. Nie 
piszę wprost o nowotworze, ale 
o doświadczeniu choroby, lęku. Mo-

je pisarstwo to pewnego rodzaju 

gra z wyobraźnią, z poezją, z meta-

forą. Jest po to, żeby uruchamiać 
w ludziach emocje. Jeśli to do kogoś  
trafia, to dobrze. 

Lubię się bawić tym wszystkim, 
co nam język polski przynosi, i tym 
wszystkim, z czego ja się składam. 
Z piosenek, przysłów, cytatów, po-

wiedzonek, zabaw słownych, popkul-
tury, ze zdań, które od dzieciństwa 
siedzą we mnie wryte, nauczone na 
pamięć, z wierszyków, lektur szkol-
nych, różnych treści zasłyszanych, 
zapamiętanych, przetworzonych. 
Jerzy Pilch mawiał, że pisze i myśli 
pełnymi zdaniami, Marta Dzido  
myśli zdaniami… 

– …pełnymi, ale też urwanymi, po-

szarpanymi, fragmentami. Ogromną 
radość sprawia mi znajdowanie for-
my dla moich myśli. Jak mówiłam, 
lubię bawić się językiem. To nie są 
opowiadania z których łatwo można 

zrobić serial na Netfliksa, raczej jakieś 
kino arthouse’owe. 
Nie lubisz, gdy klasyfikuje się twoje 
książki jako literaturę kobiecą. 

– Tak, bo literatura jest albo dobra, 
albo zła, a nie męska czy kobieca. 
Co niby ma znaczyć literatura kobie-

ca? Że napisana jest przez kobietę,  
czy może to, że podejmuje kobiece 
tematy? A kto decyduje, jakie tematy 
są kobiece, a jakie męskie? 
Ten podział jest sztuczny i przede 
wszystkim szkodliwy. Wyrasta z nie-

go cały nurt maczystowskiej litera-

tury, gdzie bohater pije i uwodzi.
– Jest silna romantyzacja takich 

bohaterów, ale i autorów, którzy 
przecież walczą z demonami. Ta ca-

ła literatura wpędza wielu męskich 
czytelników w kolejny kanał i chore 
wzorce. Kobiety wyzwoliły się z tok-

sycznych narracji, a mężczyźni wciąż 
są w procesie. 
Kobiety bardziej się wspierają, 
mężczyźni częściej zostawieni są 
sami sobie. 

– Bardzo przyklejamy się do swo-

ich łatek, ról. Nie potrafimy wydobyć 
się ze schematów. Ja uważam, że 
przede wszystkim jesteśmy ludźmi, 

polecam każdemu spróbować wyjść 
poza tę oczywistą binarność, balanso-

wać. W jednym opowiadaniu z tomu 
„Babie lato” kobieta odkrywa w sobie 
jedność z naturą, jej ręce stają się 
gałęziami, w żyłach zaczyna płynąć 
żywica, włosy zmieniają się w nici 
babiego lata. Jednoczy się z przyro-

dą, wychodzi poza kulturę, która jest 
zbiorem zakazów i nakazów. 
Nie dostrzegamy tego świata, gdzie 
rosną poziomki i słychać tylko wiatr. 

– Gdy miałam dwadzieścia kilka 
lat, wolałam miasto, gdzie dużo się 
działo, gdzie była energia. Teraz coraz 
częściej uciekam do natury, leżę na 
leżaczku i po prostu patrzę na płyną-

ce leniwie chmury, na niebo – to film, 
którego nie pokażą w żadnym kinie, 
w żadnym smartfonie. Cieszę się cza-

sem, cieszę się latem, nawet jeśli jest 
to już babie lato. A może tym bardziej, 
właśnie dlatego, że jest ono babie.  n

Stajemy się społeczeństwem osób starszych.
I warto się z tym oswajać.
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Daniel Wójtowicz

Mojżesz Kisling jest dla 
nas, Polaków, doskonałym 
kandydatem na idola, swe-

go czasu bowiem w Paryżu 
właśnie jego jako jedyne-

go twórcę znad Wisły rów-

nano z Pablem Picassem, 
który zresztą sam ocenił, 
że „Kisling jest malarzem 
wielkim”.

Paryż w początkach XX w. 
był zachwycony Kislingiem. 
Współczesna mu rzeźbiarka 
Chana Orloff orzekła, że ma-

larz „przynosi zaszczyt na-

szej epoce”. Zapraszany był 
na większość paryskich salo-

nów malarstwa. Uznano go 
za jednego z twórców Éco-

le de Paris i jednocześnie, 
w rozrywkowym znaczeniu, 
za księcia Montparnasse’u. 
„To mój najlepszy klient”, miał 
stwierdzić Victor Libion, założyciel 
słynnej w tamtych czasach knajpy 
La Rotonde. Malarz zadomowiony 
był we wszystkich ważniejszych lo-

kalach tej dzielnicy, które wypełnia-

li artyści znani dziś z podręczników 
o sztuce XX w. Uchodził za duszę 
towarzystwa, wesołego hulakę. „Bar-
dzo kocham tego malarza, ale jesz-

cze bardziej kocham tego pijaka”, za-

żartował Charley Iles, słynny klown 
z paryskiego cyrku. Jedno i drugie 
wcielenie złożyło się na wielką popu-

larność Kislinga czy wręcz mit barw-

nej postaci, legendy paryskiej bohe-

my. Artysta umiał jednak utrzymać 
nad sobą kontrolę i nie przekraczać 
granic w nocnym życiu. Codziennie 
rano sumiennie zasiadał do sztalug 
i tworzył obraz za obrazem.

Villa La Fleur w podwarszawskim 
Konstancinie, stylowe muzeum pry-

watne w rezydencyjnej okolicy, za-

aranżowała bodaj pierwszą w histo-

rii przekrojową wystawę malarstwa 
Mojżesza Kislinga (ur. w 1891 r., 
zm. w 1953). Ekspozycja gromadzi 
150 dzieł artysty pochodzących ze 
zbiorów własnych oraz ściągniętych 
z różnych muzeów Europy i z kolekcji 
prywatnych. Otwierają ją krajobrazy, 
w których malarz nawiązywał do 

ulubionego Cézanne’a, ale nie po-

został mu długo wierny. Przybliżając 
się do Picassa i otaczających go ku-

bistów, szybko dokonywał zauważal-
nej geometryzacji brył, co nadawało 
obrazom oryginalność. Szedł z wia-

trem, ale własnym kursem. W pej-
zażach nadmorskich miejscowości 
południa Francji dokonywał nienatu-

ralnego rozjaśnienia palety barw, co 
czyniło obrazy bardziej eterycznymi 

i magicznymi. „Brawo, Kisling i je-

go brawurowe malarstwo”, wykrzy-

czał Georges Braque, współtwórca 
kubizmu.

W dalszej kolejności Moïse Kisling 
(jego imię nabiera w tym czasie już 
francuskiego brzmienia) na warsztat 
malarski bierze akty. 

W tamtych czasach malowa-

nie, jak i oglądanie aktów musia-

ło być ekscytujące, jako że działo 
się to na granicy obyczajowości. 
Wystawa z aktami autorstwa przy-

jaciela Kislinga, Amedea Modiglia-

niego (obaj malarze we wspólnej 
pracowni malowali te same model-
ki, tymi samymi pędzlami), została 
w 1917 r. z hukiem zamknięta przez 
policję, pod zarzutem obrazy moral-
ności. Dziś nie znaleźlibyśmy żadne-

go uzasadnienia takiej oceny. 
Akty Kislinga wydają się spokoj-

ne i powściągliwe, podporządko-

wane ukazywaniu piękna. Widać, 
że one również odchodzą od ścisłej 
dosłowności dawnej szkoły malar-
stwa i koncentrują się na znajdo-

waniu skrótów, które prowadzą do 
syntezy obrazu. Tak jakby artysta 
mówił do oglądających: wytłuma-

czę wam, co mi się w niej podoba. 
Wygląda na to, że malarskie zainte-

resowanie Kislinga kobietami było 

Codziennie rano 
sumiennie zasiadał 
do sztalug i tworzył 
obraz za obrazem

Kislinga 
obrazy 
kobiety

1 2
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ściśle związane z jego miłością do 
płci pięknej. „Kocha brunetki, kocha 
blondynki i wszystkie piękne kolo-

ry”, miał podsumować współczesny 
mu malarz Per Krohg.

Ale kwintesencją malarstwa 
Kislinga są nie akty, lecz portrety. 
W muzeum Villa La Fleur możemy 
ich zobaczyć kilkadziesiąt – barw-

nych, zróżnicowanych i kryjących 
jakąś zagadkę. Choć wykonał je 
zdeklarowany miłośnik kobiecych 
wdzięków, są bardzo spokojne, 
układne, pozbawione erotyzmu czy 
zalotności. W wielu autor dużo uwagi 
poświęcił regionalnym strojom z ro-

dzinnych stron modelek: z Bretanii, 
Rzymu, Holandii, Rumunii, czy cha-

rakterystycznym elementom ubio-

ru: koronkom, ozdobnym chustom 
i szalom. To piękne kompozycje, ale 
dość zwyczajne. Znawcy twierdzą, że 
w taki sposób nawiązywał do malar-
stwa klasycznego, podtrzymując do-

słowność obrazu. Do czego zatem 
zmierzał w swojej twórczości, skoro 
ambitnie zaliczał siebie do tych, któ-

rzy światowe malarstwo mają całko-

wicie odmienić?
Wybrane na wystawę portrety 

ukazują, że Kisling poszedł w stro-

nę wnikliwej, nowatorskiej analizy 
twarzy, zwłaszcza kobiecej. Efekt 

wzmacnia zastosowanie specyficz-

nej sztuki malowania, zwanej – jak 
czytam w fachowych komenta-

rzach – modelowaniem walorowym, 
sprzyjającej uproszczeniu wizerun-

ku, kontrastowaniu i uwypukleniu 
jego najistotniejszych cech. Ko-

biety portretowane przez Kislinga 
w większości nie są bezsprzecznymi 
pięknościami – raczej się mówi, że 
mają urodę nietypową, oryginalną. 

Zauważam, że i żona Kislinga, Renée, 
miała twarz odległą od standardów 
kobiecości, trochę jakby męską.

Można odnieść wrażenie, że ma-

larz postawił sobie pytanie o kształt 
piękna i jego granice. Co decyduje, 
że daną twarz uznajemy za piękną, 
a od którego momentu ona taką 
być przestaje? Gdzie w twarzach 
normalnych, powściągliwych i sub-

telnych kobiet ulokowana czy ukry-

ta jest prawda o ich seksualności? 
Pełnego temperamentu i doświad-

czonego mężczyznę musiało to 
intrygować. Kto wie, może całe 

malowanie było dla Kislinga odsło-

ną jego flirtu z kobiecością? Wiele 
na to wskazuje. 

W każdym razie dla nas swobod-

na i śmiała interpretacja oglądanych 
obrazów, rozwiązywanie pojawiają-

cych się przy tym zagadek jest za-

wsze uatrakcyjnieniem wizyt w gale-

riach. Villa La Fleur ekspozycją prac 
Kislinga pretekstów do tego daje 
sporo. 

PS Dla miłośników kwiatów grat-
ką będą róże, bratki i dalie widziane 
oczami artysty. Obrazowanie kwia-

tów stało się drugą jego specjal-
nością. Obie zresztą łączył. „Wszyst-
kie kwiaty są piękne, a ponieważ 
jestem również malarzem kobiet, lu-

bię tak samo rudowłose, blondynki 
i brunetki”, powie w wywiadzie dla 
francuskiego radia.

Kisling. Lśnienie Montparnasse’u
Villa La Fleur

Konstancin-Jeziorna, ul. Szpitalna 14/16
do 31 stycznia 2025

Można odnieść wrażenie, że malarz postawił sobie pytanie 
o kształt piękna i jego granice.

1. Dziewczyna w apaszce (1939)
2. Dziewczyna w pasiastym swetrze (1935)
3. Akt (1927)
4. Akt na kanapie (1950)

3

4

FOT. DANIEL WÓJTOWICZ (4)
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FOT. KAROLINA JÓŹWIAK, MATERIAŁY PRASOWE (2)

KURTYNA W GÓRĘ MIĘDZY OKŁADKAMI

NA POWAŻNIE
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David Grann

Sprawa Wagera
tłum. Piotr Grzegorzewski
W.A.B., Warszawa 2024

Wojna o ucho Jenkinsa – brzmi 
to zgoła komediowo. Ale ten konflikt 
brytyjsko-hiszpański, zapoczątkowa-
ny w 1738 r., toczony tak naprawdę 
nie o pomszczenie krzywdy kapita-
na statku ani o honor mocarstwa, 
lecz o zyski z handlu, przełożył się 
na zupełnie niepotrzebną męczarnię 
i śmierć setek ludzi. Były to czasy, 
gdy szkorbut na okrętach zbierał 
straszliwe żniwo, a profesjonalizacja 
marynarki wojennej nastąpiła dopie-
ro po zrelacjonowanych tu wydarze-
niach. Gdy komodora Ansona wy-
syłano z misją opłynięcia przylądka 
Horn i obrabowania hiszpańskiego 
galeonu, załogi jego eskadry, w tym 
Wagera, kompletowano z łapanki. 

Już sam ten opis jest szokujący, 
wręcz oskarżycielski. „Jedynym bez-
stronnym świadkiem było słońce” – 
tak zaczyna się niezwykle sugestyw-
na opowieść o rozbitkach z Wagera. 
Ci, którzy ocaleli i cudem wrócili do 
kraju, przedstawiali korzystne dla 
siebie wersje zdarzeń. Grann (autor 
„Czasu krwawego księżyca”) starał 
się, jak zaznacza, oddać racje wszyst-
kich stron i jeśli chodzi o postacie, to 
mu się udało. Książkę jednak czyta 
się jako oskarżenie właśnie – koszt 
ekspansji kolonialnej to wyniszczanie 
rdzennych ludów, „dzikusów” trak-
towanych z niczym nieuzasadnioną 
wyższością, ale też szafowano ludz-
kim życiem w ogóle. Dla bogactw 
i nietrwałego w sumie mitu.

Aleksandra Pańko

Klasyczna delikatność 
Giselle

Kto chce zobaczyć balet ab-
solutnie klasyczny, niech jedzie 
do Łodzi. Historia nieszczęśli-
wej miłości pięknej wieśniaczki 
opowiedziana jest bez jednego 
słowa, tylko tańcem na puen-
tach. Gdy uczucia się rozwijają, 
książę Albert podnosi Giselle, 
jednak kiedy dziewczyna dowia-
duje się, że partner ją oszukał, 
pada martwa. Reszta opowieści 
odbywa się wśród duchów. Pięk-
no, romantyzm, wdzięk ruchu.  
Rewelacyjni soliści.

Bronisław Tumiłowicz

Listy bez odpowiedzi

„Pragnienie życia kryje się w rozpaczy”, 
pisze Maria w ostatnim (?) liście do ukochane-
go. Pisze do niego uporczywie przez całe życie, 
mimo że mężczyzna jej nie odpowiada, zmie-
nia adresy i milczy. Ona jednak nie ustaje, ani 
przez chwilę nie żywiąc nadziei, że się spotkają 
i zejdą. Zresztą ułożyła sobie życie, ma dobrego 
męża, którego nie kocha, i dzieci, które kocha. 
Pnie się po szczeblach kariery, jako ceniona 
pediatra zostaje ordynatorem. Ale szczęścia 
nie zaznaje. On też nie, wciąż szuka sobie miej-
sca, a choć odnosi sukcesy finansowe, niesie 
przez życie poczucie niespełnienia. Oboje nie 
wiedzą, dlaczego tak się stało. Tak czy owak, 
los nie będzie dla obojga łaskawy, bo to los 
jest głównym bohaterem powieści Wiesława 
Myśliwskiego „Ostatnie rozdanie”.

Ta głęboka psychologiczna opowieść z licz-
nymi warstwami obserwacji społecznych to 
prawdziwa przygoda czytelnicza – w teatrze 
niełatwa do przekazania, zwłaszcza jeśli z dra-
matu dwojga pozostanie tylko Ona. Bo wprawdzie w monodramie Grażyny Barszczewskiej 
pojawia się także jej Ukochany (Andrzej Seweryn), ale tylko na nagraniach wideo. Niemal 
idealna postać kobiety zakochanej na wieki groziła powołaniem do istnienia bohaterki 
nieznośnie sentymentalnej. Tymczasem Barszczewska potrafiła z nostalgicznych i cieplej-
szych tonów listów Marii wydobyć portret kobiety stęsknionej za pełnią życia, ale przecież  
ze swoim życiem pogodzonej. 

Artystka nie pierwszy raz obcuje na scenie z prozą Myśliwskiego – przed kilku laty dała 
mistrzowski duodram „Niezatańczone tango” (2017), też zrealizowany w Teatrze Polskim, 
wspólnie z Dominikiem Łosiem. Teraz czyni krok dalej w kierunku teatru jednoosobowego, 
zachowując jednak szansę choćby tylko pozorowanego dialogu z adresatem listów. Odpo-
wiada to zresztą strukturze powieści, w której mężczyzna nigdy nie decyduje się odpisać 
ukochanej, tak więc jego obecność na scenie pozostaje iluzją. 

Tomasz Miłkowski

Adolphe Adam, „Giselle”, kierownictwo muzyczne Andriy 
Yurkevych, opracowanie klasycznej choreografii Zofia Rudnicka, 
Teatr Wielki w Łodzi, premiera 12 października 2024

Wiesław Myśliwski, „Kochany, najukochańszy”, 
scenariusz Grażyna Barszczewska, reżyseria 
Magda Umer, Scena Kameralna 
Teatru Polskiego im. Arnolda Szyfmana, 
premiera 26 września 2024
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Wojciech Kuczok

N
ieprawdopodobne tłumy weekendowe na wy-

stawie Chełmońskiego – ja rozumiem, że ludzie 
w tygodniu nie mają czasu, żeby pójść do mu-

zeum, ale nie daję wiary słowom Bywalczyni, że tak to 
wygląda zawsze w sobotnie popołudnia. Działa magia 
Chełmońszczyzny, to jest malarstwo oswojone, wszyscy 
znamy tych kilka płócien kanonicznych od kołyski; Polak 
słyszy: obraz polski i jeśli nie staje mu przed oczyma 
„Bitwa pod Grunwaldem”, widzi „Babie lato” albo „Bo-

ciany”. W dodatku Chełmoński od Matejki zdolniejszy 
i wszechstronniejszy, no i nie dość, że arcypolski, to 
arcychłopski. 

Jest zatem to stadne wizytowanie wystawy tak-

że pokłosiem nowej chłopomanii, którą zbudował 
nurt historyczno-reportażowy w naszej literaturze, 
zwieńczony niebywałym sukcesem „Chłopek” Joanny 
Kuciel-Frydryszak. Ludowe rewizje historii Polski spod 
pióra Kacpra Pobłockiego czy Adama Leszczyńskiego, 
naświetlające chłopskie korzenie społeczeństwa i wy-

partą traumę pańszczyzny, też zrobiły swoje. 
PiS próbowało zaszczepić w narodzie modę 
na chamstwo; lewica sprytniej, subtelniej 
i skuteczniej przekształciła to w modę na 
chłopstwo – jak się kiedyś grzebało w pa-

miątkach rodzinnych, szukając szlacheckich 
protoplastów, tak teraz każdy z dumą przy-

wołuje swoich dziadów świniopasów. Tym razem już nie 
wiadomo, czy ludziska przychodzą do galerii się „odcha-

mić”, czy „dochamić” właśnie, rozpoznając w którymś 
parobczaku malowanym swojego praszczura. No i ma-

lowana wersja Reymontowej epopei (z niezapomnianą, 
zjawiskową Kamilą Urzędowską w roli Jagny) gęsto ko-

rzystała z kanonu malarskiego, ożywiając najsłynniejsze 
płótna – to już dość powodów, by wytłumaczyć popular-
ność ekspozycji w Muzeum Narodowym. 

Ciżba w salach jest spotęgowana ciżbą namalowaną 
przed karczmami, na targach, folwarkach, nie ma gdzie 
przysiąść, do obrazów trzeba się przedzierać, a i tak tyl-
ko na chwilę, bo zaraz ktoś mruknie złowrogo, że też 
by chciał, że teraz jego kolej – tłum tych obrazów nie 
ogląda, lecz się w nich przegląda z przejęciem. Czy so-

bie pastereczka leży beztrosko, czy się rodzina ewakuuje 
z pola przed burzą – mam wrażenie, że to teatrum ludo-

we jest podziwiane, by tak rzec, tożsamościowo, tym 
bardziej że to chłopstwo podolskie malarz portretował 

najchętniej – nasza największa mniejszość narodowa 
również wystawę nawiedza. 

Poza ludowymi scenkami rodzajowymi jest dość 
monotonnie, zwłaszcza za sprawą zaprzężonych trójek, 
czwórek i truchtającej kawalerii; konie się najlepiej 
sprzedawały, to je artysta malował na potęgę, drugie 
piętro Muzeum Narodowego to teraz jedna wielka stad-

nina, Michałowski i Kossaki mogą się schować, takiej 
końskiej dawki jeszcze tu nie aplikowano. Do tego psy 
w zaiste nadzwyczaj precyzyjnych studiach zwierzęcej 
psychologii, dziatwa się cieszy, bo rozpoznaje Azorka 
lub Korka, jeśli nie w rasie, to w ruchach i spojrzeniach 
– tyle że te psy to głównie do nagonki lub aportowania 
upolowanego drobiu. 

Był Chełmoński perfekcyjnym warsztatowo nu-

dziarzem – jeśli gdzieś w tych obrazach dopatrywać 
się tajemnicy, to chyba w jednym „Wieczorze letnim” 
z 1875 r., o nastroju bez mała strindbergowskim: zre-

zygnowane dziewczę siedzi u okna i spogląda w pół-

mrok za otwartymi drzwiami, gdzie majaczy męska po-

stać, w progu zaś czuwa mefistofeliczne czarne psisko. 
Nostalgię za bezpowrotnie utraconą przestrzenią mogą 
też budzić niezabudowane pustkowia w tle – zobaczyć 
dziś łan po horyzont nie sposób, za to gdziekolwiek 
spojrzeć, łanowe osiedla się ścielą. 

Na stare lata malarz się uduchowił, w tym czasie po-

wstał m.in. bogoojczyźniany arcykicz „Pod Twoją obro-

nę”: kontur Madonny z Dzieciątkiem na chmurze nad 
miasteczkiem, wyjątkowo jaskrawy przykład tego, jak 
wiara może przygnieść talent. Ale ludność wychodzi 
zadowolona, bo lubi piosenki, które zna, i obrazy, które 
pamięta – tu dostała je masowo, nerw patriotyczny zo-

stał połechtany, komentarze kuratorskie były przystęp-

ne i zrozumiałe na poziomie gimnazjalnym. Wystawa 
ma przewędrować jeszcze przez Poznań i Kraków – być 
może tam odezwie się jakiś dyskurs krytyczny, który  
pozwoli spojrzeć na chełmońszczyznę z ukosa.

 

Końska dawka Chełmońskiego

Wieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Tym razem już nie wiadomo, czy ludziska przychodzą 
do galerii się „odchamić”, czy „dochamić” właśnie.
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Alessandro Leogrande

Aamir był jednym z pierwszych, 
którzy przebyli trasę przez Bałkany. 
Z Grecji dotarł do Węgier, nie prze-

chodząc przez Włochy. Od razu po 
tym, jak go poznałem, dał mi plik 
spiętych kartek w plastikowej koszul-
ce. Zawierały historię jego podróży. 
Napisał ją najpierw po persku, a po-

tem za pomocą słownika przetłuma-

czył na włoski. Zabrało mu to dużo 
czasu. Linijka po linijce, strona po 
stronie opowiadanie potoczyło się 
w innym języku. Spróbował swo-

ich sił w tłumaczeniu, aby uwolnić 
się od ciężaru przygniatającego mu 
pierś. Ale również aby przekazać 
„innym” to, co przeżył, tym, któ-

rzy będą chcieli słuchać go po tej  
stronie świata.

Spędziłem wiele wieczorów na 
czytaniu raz po raz kartek spisanych 
przez Aamira po włosku. Próbowałem 
wyobrazić sobie trasę, jaką przebył 
autor, na mapach geograficznych pró-

bowałem umiejscowić skoki w przód 
i kroki w tył, razy, kiedy musiał zawra-

cać, i razy, gdy groziła mu śmierć.
Choć ma niewiele ponad 20 lat, 

Aamir przeszedł przez wiele światów 
i wiele żyć. W podróży jedynie ledwo 
zahacza o Patras. Omija to greckie 
miasto, aby dotrzeć gdzie indziej. Ale 
przede wszystkim zaczyna się dużo 
wcześniej. Podczas gdy przekartko-

wuję zapiski, dochodzi do mnie, że 
wyruszył w 2010 r.

Aamir urodził się w jednej z tych 
wielu rodzin afgańskich, które wyemi-
growały do Iranu podczas niszczącej 
ich kraj wojny i które były stopniowo 
zsuwane na margines społeczności 
irańskiej. Tacy jak on, należący do 
drugiego pokolenia uchodźców, za-

rzucają ojcom, że wybrali właśnie to 
państwo jako cel emigracji. Dla nich 
irańska rzeczywistość stała się nie 
do wytrzymania. Składają się na nią 
bezlitosny, przewijający się wszędzie 
rasizm, dotkliwe, złożone formy apart- 
heidu, które ograniczają dostęp do 
szkolnictwa i rynku pracy. Są uwa-

żani za obywateli drugiej kategorii, 
choć przecież mówią i piszą po per-
sku. I to właśnie temu językowi, jako 
pierwszemu, powierzył Aamir swoje 
wspomnienia.

•
Pewnego pięknego dnia posta-

nowił wyruszyć razem ze swoim 
przyjacielem Ansorim. Przeszli przez 
granicę między Iranem a Turcją, ryzy-

kując, że zostaną złapani przez woj-
skowych, którzy gonili za nimi przez 
wzgórza. Po drodze spali na podło-

dze w różnych domach. Jedli to, co 
mogli. Wszystkie te etapy podróży 
odbyły się pod kontrolą organizato-

ra, w tym podróż samochodem do 
Smirne. Tutaj opowieść się rozwija, 

zatrzymuje na wielu szczegółach i de-

talach. Wreszcie zaczyna się wyczer-
pująca bitwa o wejście do Europy. 

Celem jest dotarcie na Lesbos, 
wyspę na Morzu Egejskim, znajdu-

jącą się przed Półwyspem Anatolij-
skim. Przez wiele dni ten, którego 
w całej pierwszej części swojego 
opowiadania Aamir nazywa „prze-

wodnikiem”, poucza jego i innych, 
jak stawić czoła podróży. Stworzy-

ła się już mała grupa chłopców-

-uchodźców. „Istnieją reguły, których 
trzeba przestrzegać”, powtarza cały 
czas. Pierwsza to ta, że trzeba wło-

żyć czyste ubrania do plastikowej 
torby, aby nie zmoczyły się podczas 
podróży i aby móc je założyć po 
przybyciu na stały ląd. Druga to ta, 
że po dotarciu do Grecji ponton, na 
którym się przypłynęło, należy prze-

kłuć i schować, dzięki czemu policja 
ich nie odkryje i nie będzie mogła do 
nich dotrzeć. Trzecia jest oczywista: 
należy wyłączyć telefony. Czwarta 
reguła jest łatwa do odgadnięcia: 
gdy tylko się wyląduje, nie można 
palić papierosów ani używać zapal-
niczki. W ciemności można zostać 
zauważonym. Po czym pewnego 
wieczoru zostają wrzuceni do samo-

chodu i zawiezieni wzdłuż tureckiego 
wybrzeża, trochę bardziej na północ 
od miasteczka Altinova. Przed nimi – 
choć w tej chwili jej nie widzą – jest 
wyspa Lesbos. (…)

Pierwszego wieczoru nie udaje im 
się wyruszyć. Po tym, jak nadmuchali 

Do tej pory nikt 
nie odważył się 
przejść tą drogą 
samodzielnie, 
bez pomocy 

przewodników 
lub przemytników

SZLAK 

PRZEZ 

BAŁKANY

FOT. SHUTTERSTOCK

Jedna z zasad ucieczki: po dotarciu do Grecji ponton, 
na którym się przypłynęło, należy przekłuć i schować, 

dzięki czemu policja ich nie odkryje. Lesbos, 2 marca 2020 r.
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ponton, przekonują się, że silnik nie 
chce zapalić. Zaciął się, więc zawraca-

ją. Drugiego wieczoru „przewodnik” 
stara się go wymienić, ale nowy silnik 
też nie działa. Wraz z Aamirem badają 
bak, starają się zrozumieć, co tak na-

prawdę nie działa. I w tym momencie 
słyszą wystrzały, turecka policja jest 
za ich plecami. 

Dwóch chłopców zostaje zatrzy-

manych, podczas gdy Aamir ucieka, 
jak tylko może najszybciej, zabierając 
sflaczały ponton. Biegnie przez las, 
nie odwracając się za siebie. Potyka 
się, upada, wstaje, podtrzymuje się 
rękami. Kuleje, ale się nie zatrzymuje, 
aż dociera do niego, że jest sam. Gdy 
tylko odzyskuje trochę sił, widzi, że 
zgubił torbę z nowymi ubraniami. Ma 
na sobie tylko podkoszulek z krótkim 
rękawkiem i nienadmuchany ponton. 
Nie ma wyjścia, owija się nim i tak 
spędza noc, otulony gumą, która mia-

ła go zabrać do Europy.
Następnego dnia zostaje dobrą 

godzinę na słońcu, aby się rozgrzać. 
Potem postanawia wrócić do Smirne, 
mając nadzieję, że „przewodnik” nie 
został aresztowany. Po drodze kie-

rowca ciężarówki zatrzymuje się i go 
podwozi. W Smirne dzwoni od razu 
do mężczyzny, który zorganizował 
podróż. Gdy słyszy jego głos, wie, że 
jest uratowany. Nie jest w więzieniu, 
jest nadal na wolności. Zatem nie 
wszystko stracone. Potem dzwoni do 
Ansoriego i odkrywa, że on też nie 
został złapany przez policjantów. Po 
tygodniu są ponownie na tureckim 
wybrzeżu, aby spróbować szczęścia. 
Po tym, jak przynajmniej dwa razy 
unikają kontroli policji, udaje im się 
wyruszyć. Aamir ściska w rękach 
nowy pakunek. Do plastikowej torby 
włożył starannie nieskalane ubrania. 

Jest noc. Nadmuchują ponton, 
sześciu, siedmiu chłopców wcho-

dzi na jego pokład i wypycha ręka-

mi na pełne morze. Potem zapalają 
silnik. „Przewodnika” z nimi nie ma. 
Zostaje na wybrzeżu, mówi im tylko, 
że mają płynąć prosto, nie mogą się 
pomylić. Chłopcy boją się, ale Aamir 
nabiera odwagi i postanawia przejąć 
dowodzenie przy sterze. To on bę-

dzie prowadził, choć zalecenie „ca-

ły czas prosto” na morzu może być 
dość niejasne. Po dwóch godzinach 
żeglugi, podczas której mija ich tylko 

jedna łódź w odległości kilku dziesią-

tek metrów, światła wyspy stają się 
coraz bardziej wyraźne. Wybrzeże 
jest niskie, nie mają trudności z wy-

siadaniem. Aamir jest ostatnim, któ-

ry zanurza nogi w wodzie, to on od-

powiada za przekłucie pontonu. Ale 
nie daje rady, guma jest zbyt twarda 
(…). W końcu decyduje, że jedynym 
możliwym rozwiązaniem jest zato-

pienie go naprędce, obciążając go 
uprzednio silnikiem. 

Już z głowy, myśli. Teraz może so-

bie pójść… Ale gdy tylko się odwra-

ca, aby dogonić innych, uświadamia 
sobie, że jest na bosaka i że zosta-

wił buty w pontonie. A w ferworze 
pośpiechu ubrania, te dobrze prze-

chowywane w nowej plastikowej tor-
bie, zmoczyły się. Ratuje go Ansori, 
przyjaciel, który z nim podróżuje. 
Przez cały czas żeglugi ufał na ślepo 

temu, jak trzymał kurs, teraz mówi 
mu, że ma się nie martwić. Pożycza 
mu buty, które ma w swojej plastiko-

wej torbie. (…)
•

Zza wydmy wyłania się miastecz-

ko, którego nazwy nie znają. Postana-

wiają spędzić noc w krzakach, w pew-

nej odległości od pierwszych domów, 
żeby nikt ich nie znalazł. O świcie wy-

ruszają do Mitilene. Idą drogą wzdłuż 
wybrzeża, zajmuje im to dwie-trzy 
godziny. Celem jest wejście na prom 
do Aten. Myślałem, że ten etap jest 
trudny, że promy są kontrolowane. 
Ale zgodnie z tym, co spisał Aamir, 
przynajmniej w momencie, w którym 
on odbywał tę podróż, wystarczyło 
tylko kupić bilet. (…)

Żegluga przez Morze Egejskie trwa 
nieskończenie długo, ale wszyst-
ko idzie po ich myśli. Gdy orientują 
się, że dotarli do Pireusu, oddychają 
z ulgą. Kiedy tylko wysiadają, on i An-

sori zostają sami. Inni się rozchodzą, 
każdy swoją drogą.

Aamir jest jednym z tych, któ-

rzy potrafią wyczuć sytuację. Po 
dotarciu do Patrasu rozumie od ra-

zu, że są dwa prawa, które regulują 
życie w miasteczku namiotowym, 

kartonach i blachach wokół portu. 
Pierwsze pokrywa się mniej więcej 
z zasadami sformułowanymi przez 
poprzedniego „przewodnika”: gdy 
widzisz policję, uciekaj. Musisz ucie-

kać tak szybko, jak tylko potrafisz, aby 
cię nie złapali. Pierwsze prawo jest 
oczywiście nierozerwalnie związane 
z napaściami faszystowskimi. Druga 
reguła dotyczy wielkiego skoku: mu-

sisz się go jak najszybciej nauczyć. 
Zatem Aamir ćwiczy. Uczy się rzu-

cać pod ciężarówkę w ruchu. Uczą 
go też, jak rozpoznać odjeżdżające 
ciężarówki. Na przykład te, które 
transportują pomarańcze i mandaryn-

ki, na pewno jadą do Włoch. Ale za 
każdym razem, gdy próbuje skoczyć 
pod koła lub pod naczepę ciężarów-

ki, jest zawsze zbyt dużo policjantów 
lub podejrzliwych kierowców, którzy 
go demaskują. Przez trzy miesiące 

nie udaje mu się wyruszyć. Widzi na 
własne oczy trzech chłopców rozje-

chanych przez koła.
Jego przyjacielowi Ansoriemu 

też nie udaje się dokonać wielkiego 
skoku. Podczas tych dni pełnych nie-

cierpliwości i nudy zaprzyjaźnili się 
z innymi dwoma chłopcami w takiej 
samej sytuacji. (…)

I tak postanawiają dotrzeć do Eu-

ropy Środkowej drogą naziemną. To 
bez sensu czekać na okazję wejścia 
na prom, która może nigdy nie na-

dejść. Lepiej iść na północ. Przez 
Bałkany. Aamir nie pamięta już, kto 
pierwszy wpadł na ten pomysł. Ale 
w chwili, gdy ktoś wypowiedział te 
słowa w ich baraku, pozostali od razu 
przyjęli je entuzjastycznie. Po dniach 
apatii ich głowy znowu się rozpalają. 
Nawiązuje się rozmowa, która szybko 
staje się gwałtowna, wybucha śmie-

chami i krzykami. (…)
Bałkany stają się obsesją. A prze-

cież nic nie wiedzą o krajach, przez 
które mają przejść, o językach, w któ-

rych się tam mówi, o prawach, które 
rządzą życiem, a przede wszystkim 
o polityce migracyjnej. Nie wiedzą nic 
o ranach, jakie zadały tej ziemi woj-
ny etniczne. Nie wiedzą nic o górach, 

Choć ma niewiele ponad 20 lat, Aamir przeszedł 
przez wiele światów i wiele żyć.
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które napotkają, ani o klimacie, który 
będzie towarzyszył ich podróży. Ale 
dodając sobie nawzajem odwagi, 
z niewinnością i nieświadomością 
gołowąsów wyruszają i tak.

Przez tydzień studiują trasę na 
Google Maps, skupieni przed mo-

nitorem starego komputera w in-

ternetowej kawiarence w Patrasie. 
Studiują mapy i zdjęcia satelitarne. 
Patrzą z bliska na drogi, góry i małe 
miasteczka, przez które będą mu-

sieli przejść. Gdy czują się gotowi, 
wsiadają do autokaru do Salonik.  
To stamtąd rozpoczną wędrówkę.

•
Do tej pory nikt nie odważył się 

przejść tą drogą samodzielnie, bez 
pomocy przewodników lub prze-

mytników. Co dopiero małoletni, 
nieznający regionu. Ale podczas gdy 
wszyscy tłoczą się wokół sieci por-
tu w Patrasie, Aamir wie, co muszą 
zrobić: będą podróżować autokarem 
lub taksówką od granicy do granicy, 
dzieląc się kosztami. Gdy tylko dotrą 
parę kilometrów od granicy, będą 
poruszać się pieszo. I za każdym ra-

zem piechotą, sami, będą próbować 
przez nią przejść, unikając możliwych 
kontroli.

I tak robią. Po tym, jak kupili cie-

plejsze ubrania i trochę jedzenia 
w puszkach, układają plecaki w stos 

i jadą na granicę między Grecją a Ma-

cedonią, wzdłuż drogi E75, która od 
Salonik przecina kraj w kierunku pół-
nocnym. Jak ustalili, wysiadają tro-

chę przed granicą i idą dalej pieszo. 
Idą całą noc. Wchodzą na teren no-

wego państwa w niekontrolowanym 
punkcie w szczerym polu, nad ranem 
docierają do małego miasteczka Bo-

gorodica. Wszystko poszło względnie 
łatwo, granica macedońska była tylko 
niezamieszkanym polem. Tutaj spo-

tykają od razu taksówkarza, który jest 
gotowy zawieźć ich na północ. (…)

Po dotarciu do Skopje postana-

wiają od razu jechać dalej. Śpieszą 
się z dotarciem na granicę z Serbią. 
We czwórkę dają taksówkarzowi 160 
euro – mniej więcej tyle, ile mace-

doński robotnik zarabia w miesiąc – 
i jadą do miejsca, które zaznaczyli na 
mapie. Kierowca nie zadaje im pytań, 
choć zrozumiał, że nie są tutejsi i że 
najprawdopodobniej są nielegalnymi 
imigrantami. Co więcej, to on sugeru-

je im, żeby pojechali w kierunku Ku-

manowa, aby szybko dostać się do 

granicy serbskiej. W innym wypadku, 
po dotarciu prosto do Kosowa, utknę-

liby tam na pewno.
Wysiadają parę kilometrów przed 

granicą i tak jak za pierwszym razem, 
idą dalej pieszo, szukając szczeliny 
daleko od celników. Ale tym razem 
wszystko jest trudniejsze. Od razu ro-

zumieją, że z policją serbską nie ma 
żartów. Dwa razy udaje im się przejść 
i dwa razy zostają odesłani. Więc 
postanawiają zaczekać, aż zapadnie 
noc, w nadziei, że w tej ciemności 
policjantów ogarnie sen.

Dalej maszerują, ale są przytłocze-

ni zmęczeniem i zimnem. (…) Posta-

nawiają zatrzymać się na noc, mają 
tylko jedną kołdrę na ich czwórkę. 
Nie chcą zasnąć przy tym zimnie, 
boją się, że nigdy się nie obudzą. 
I tak czuwają, opowiadając sobie 
różne historie, jeden obok drugiego 
pod wełnianą kołdrą. Aby oszukać 
czas i zmęczenie, otwierają jedzenie 
w puszce i się nim dzielą. 

Aamir nigdy nie zapomni tej nocy 
w kraju, o którym nie wiedzieli abso-

lutnie nic, u wrót miasta, które znik-

nęło. (…) Włóczą się kolejny dzień, 
aż wreszcie pojawia się Čukarka, 
a po niej inne miasto, którego nazwy 
dobrze nie rozumieją. Tam wsiadają 
do autokaru do stolicy. Potem tylko 
dowiedzą się, że teren, na którym 
spędzili noc, jest pełen wilków. (…) 
W Belgradzie, gdy tylko wysiadają 
z autokaru, zostają zatrzymani przez 
policję i wrzuceni do więzienia. Gdy 
policjanci rozumieją, że są małoletni, 
tak jak mówią oni sami, przenoszą 
ich najpierw do więzienia dla nielet-
nich, a potem na parę miesięcy do 
domu dziecka przy granicy z Bośnią. 
Aamir zostaje z innymi pięć miesięcy 
w Bośni, ale jest to czas, który spływa 
po nim jak po kaczce, nie zostawia 
najmniejszego śladu. Jego jedynym 
celem jest kontynuacja podróży.

Kiedy tylko wychodzą z domu 
dziecka z czymś w rodzaju nakazu 
deportacji, od razu kierują się na 
północ, w stronę Węgier. Wyjechali 

W 2015 r. fala imigrantów wzdłuż nowego szlaku przybrała 
wielkie rozmiary. Miesiąc po miesiącu do Afgańczyków 
dołączały rodziny syryjskie uciekające przed wojną.

Forum Myśli Wolnej. Krakowski Magazyn Racjonalistów
Numer 100, wiosna 2024

Prof. Krzysztof Woźniakowski, literaturoznawca: 
„Ukazanie się setnego numeru popularnonaukowego 
kwartalnika Rady Wojewódzkiej Towarzystwa Kul-
tury Świeckiej w Krakowie »Forum Myśli Wolnej«, 
obecnie jednego z nader dziś nielicznych periody-
ków otwarcie deklarujących się jako laickie, wol-
nomyślicielskie i antyklerykalne, skłania do refleksji 
rocznicowych. Autor tych słów, aktualnie przewod-
niczący rady programowej pisma, ciała doradcze-
go wobec właściwej redakcji, od czasu objęcia tej 
funkcji w 2020 r. przygotowuje coroczne syntetyczne 
oceny kwartalnika. 25 jak dotąd, niekiedy trudnych 
i burzliwych lat obecności »Forum« na rynku wydaw-
niczym niewątpliwie zasługuje na fachowe ujęcie 
historycznoprasowe i precyzyjne określenie miejsca 
kwartalnika na mapie powojennego czasopiśmiennic-
twa laickiego (…). A wszystko zaczęło się od skromniutkiego 32-stronicowego zeszy-
ciku wydanego w III kwartale 1999 r. pod redakcją znanego już wówczas krajowego 
literata, działacza kulturalnego i wydawcy Stanisława Franczaka”.

eprasa.pl c24ceecd08



5921-27.10.2024 PRZEGLĄD

OBSERWACJE

z Grecji pod koniec października. 
Gdy decydują się wyruszyć w kie-

runku Wojwodiny, jest już wiosna. 
Temperatury są wyższe. Przez cały 
ten czas Aamir przechowywał ni-
czym relikwie mapy wydrukowane 
w kafejce internetowej w Patrasie. 
Są pogniecione, ale nadal czytelne. 
Na ostatniej mapie jest miasto, któ-

re zaznaczyli kółkiem: Subotica. Pa-

rę kilometrów od niego są Węgry, 
a razem z nimi szansa na wejście  
do Unii Europejskiej.

Tym razem przejście przez grani-
cę zajmuje im trzy dni. Za dnia śpią, 
a nocą próbują tego dokonać, jak 
drapieżnicy oczekujący na najlepszy 
moment. (…) Strona serbska jest 
dość dobrze chroniona. I tym razem 
udaje im się przejść granicę między 
tym, co już jest Unią, a tym, co nią 
nie jest, w nieokreślonym punk-

cie w szczerym polu, niedaleko od 
wcześniej ustalonego miejsca. Aamir 
przechodzi ostatnie metry z zamknię-

tymi oczami. Jest tak zmęczony, że 
idzie jak we śnie. (…)

•
Myślą, że im się udało, ale jak tyl-

ko wchodzą do Węgier, zostają za-

trzymani przez policję i odesłani do 
ośrodka dla uchodźców. I tym razem 
wszyscy myślą, że są pełnoletni: ma-

łoletni nie mogliby przejść tej trasy, 
którą twierdzą, że przeszli. Nie udaje 
im się przekonać policji do swoich 
racji i dlatego zostają odesłani razem 
z dorosłymi do ośrodka recepcyjnego 
w Debreczynie.

Pozostają tam siedem miesięcy. 
Nie był to z pewnością ostateczny cel 
ich marzeń, ale wtedy byli zmuszeni 
się tu zatrzymać. Muszą przekazać 
swoje odciski palców. Dla Aamira 
i Ansoriego jest to pierwszy raz. Ale 
policja odkrywa, że linie papilarne 
jednego z dwóch chłopców, z który-

mi zaprzyjaźnili się w Patrasie, są już 
w greckiej bazie danych, zostaje za-

tem odesłany z powrotem.
Grupa, która przeszła razem przez 

Bałkany, rzucając wyzwanie losowi, 
strachowi, zimnu, pułapkom, celni-
kom, policjantom, granicom, wilkom 
i górom, zaczyna się rozpadać. Po 
opuszczeniu ośrodka trójka próbuje 
od razu przeprowadzić się do Austrii. 
Ale tylko jednemu udaje się dotrzeć 
do wujka mieszkającego w Salzburgu. 

Pozostała dwójka, Aamir i Ansori, mu-

si wrócić do Węgier.
Ansori postanawia się zatrzymać, 

nie ma już sił biegać z jednego miej-
sca do drugiego. Aamir nie, nie ufa 
Węgrom, krajowi, gdzie zostawił  
swoje odciski.

I tak, po miesiącach dzielenia się 
wszystkim, drogi dwóch przyjaciół, 
którzy wyruszyli razem z Iranu, roz-

dzielają się i dziwi mnie, że Aamir 
poświęca temu rozstaniu tylko parę 
linijek w swoim dzienniku. Zamiast ru-

szyć do Holandii lub Norwegii, gdzie 
tak bardzo chciał trafić, postanawia 
udać się do Włoch. W tym momen-

cie myśli, że jest to kraj bardziej tole-

rancyjny od tych na północy Europy, 
jedyny, który nie odeśle go z powro-

tem. Pewnego wieczoru żegna się 
z przyjacielem, który podarował mu 

na Lesbos parę suchych butów, po 
raz ostatni ściska jego dłoń i idzie na 
dworzec. Znowu próbuje swojego 
szczęścia. Ale po raz pierwszy jest 
naprawdę sam.

•
Gdy poznałem Aamira, pomyśla-

łem, że na jego twarzy maluje się 
wyraz nie do rozszyfrowania. (…) 
Podczas gdy czytałem kartki, które 
mi dał, podejrzewałem, że wyolbrzy-

mił niektóre wydarzenia i pominął 
inne. Często przejście przez granicę 
wydawało się zbyt proste. Jeden 
raz pomyślałem wręcz, że mnie na-

biera. A jednak ślady, które zostawił 
po sobie w komputerach biura imi-
gracyjnego, mówią, że przyjechał do 
Węgier z Serbii. A potem do Włoch 
z Węgier. I żeby tego dokonać, musiał 
przejść przez całe Bałkany w sposób, 
na który może nikt nigdy 
przed nim i grupką jego 
przyjaciół nie wpadł.

W sumie na tę samo-

dzielnie zorganizowaną 
podróż wydał 200-300 eu-

ro. Nic więcej. Śmieszna 
kwota, jeśli porównamy 
ją z tym, co zwykle bierze 
przemytnik za swoje usługi, 

zwłaszcza gdy chodzi o podróż dro-

gą morską. (…)
Po jego podróży trasy przez Bał-

kany zaczęły być kontrolowane przez 
przemytników. Dzisiaj w celu prze-

prowadzenia uciekinierów do Węgier 
przewodnicy każą sobie płacić 3-4 tys. 
euro za osobę. Jest to względnie ła-

twy szlak, jeśli przebywasz go z prze-

mytnikiem, ale ryzykowny, bo jeśli 
zostaje się odkrytym na Węgrzech 
i zostawi się tam odciski palców, jest 
się zmuszonym zostać w kraju, gdzie 
rasizm wobec obcokrajowców staje 
się coraz bardziej gwałtowny.

Jeśli Aamirowi udało się dotrzeć 
do Włoch i potem osiąść w Rzy-

mie, gdzie w końcu go spotkałem, 
zawdzięcza to tylko temu, że mógł 
udowodnić, że był małoletni, w prze-

ciwieństwie do tego, co utrzymywali 

funkcjonariusze w Debreczynie. Ad-

wokaci, którzy zajęli się jego sprawą, 
przekazali nowy wniosek o azyl, który 
– w związku z tym, że był małoletnim 
bez opieki – otrzymał.

W 2015 r. fala imigrantów wzdłuż 
nowego szlaku przybrała wielkie roz-

miary. Miesiąc po miesiącu do Afgań-

czyków – którzy chcieli ominąć mie-

lizny portowe w Patrasie – dołączały 
rodziny syryjskie uciekające przed 
wojną. I one, wraz z upływem czasu, 
zaczęły preferować trasę lądową wo-

bec ryzykownych podróży na wielkich 
statkach handlowych z Turcji lub na 
kutrach z Egiptu. I tak przynajmniej 
4 tys. osób tygodniowo poszło w śla-

dy Aamira i Ansoriego. Przeszły przez 
Macedonię, Serbię, lasy i doliny, pró-

bując dostać się do Węgier, do tego 
stopnia, że rząd węgierski postanowił 

postawić swój własny mur 
z drutu kolczastego, aby ogra-

niczyć przybywanie nowych 
uchodźców.

Fragmenty książki Alessandra 
Leograndego Granica. Kiedyś będą 
pytać, jak mogliśmy do tego dopuścić, 
przeł. Zuzanna Krasnopolska, Grupa 
Wydawnicza Relacja, Warszawa 2024

Rząd węgierski postanowił postawić swój 
własny mur z drutu kolczastego, aby ograniczyć 
przybywanie nowych uchodźców.
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Michał Skoczek

Na stronie Suwalskiej Organiza-

cji Turystycznej możemy przeczy-

tać, że „dawniej tradycyjna kuchnia 
Suwalszczyzny była »ostra, tłusta, 
kwaśna, słona, wędzona«. Nie moż-

na jej sobie wyobrazić bez ziemnia-

ka. Ziemia suwalska jest górzysta, 
kamienista, jeziorna, schowana w la-

sach, z siedliskami ludzkimi przytu-

lonymi do zboczy, powtykanymi za 
wodą. Wszystko tu trzeba było mieć 
swoje. Kuchnia czerpała wprost z na-

tury, a naturalne dary – aby je dłużej 
przechowywać i dodać im smaku 
– musiała wędzić, solić, kisić, sma-

żyć. Nie była to kuchnia wyszukana, 
oparta na mnogości przepisów, ale 
też nie była »sztuczna«. Ciężka pra-

ca w surowym suwalskim klimacie, 
na terenach w większości nieróżnią-

cych się od obszarów podgórskich, 
wymagała jedzenia »konkretnego«, 
a nie frykasów. Razowy chleb, mię-

so i ziemniaki musiały być podsta-

wą. Wypijano ogromne ilości mleka, 
w sadach nie brakowało owoców, 
w ogrodach warzyw, w pasiekach 
miodu. Wszystko było zdrowe,  
bez »chemii«”.

Naszym zdaniem niewiele się 
w tym względzie zmieniło – trady-

cyjna kuchnia suwalska nadal opie-

ra się na tym, co na polu, w lesie 
i jeziorze; nadal smakuje tak, jak 
zapamiętaliśmy z dzieciństwa, kiedy 
chleby pieczono bez spulchniaczy 
i polepszaczy, za to na zakwasie, 
mięso smakowało mięsem, a nie an-

tybiotykami, warzywa z pola wręcz 
tryskały sokami uzyskanymi z czystej 
ziemi i słońca, a nie z oprysków, i ja-

dło się je zerwane prosto z krzaka lub 
wyciągnięte z ziemi. 

W wielu lokalach na Suwalszczyź-

nie często spotkamy dania spoza 
regionu, czasami wręcz z całego 
świata, nas jednak najbardziej in-

teresują te miejsca, które serwują 
kuchnię regionalną. Bo to dla tych 
smaków jedziemy kilka razy do roku  
ponad 500 km. 

O ile na Podlasiu dominują karta-

cze, o tyle na Suwalszczyźnie dużo 
częściej niż gdzie indziej spotkamy 
kiszkę ziemniaczaną. A także ryby, bo 
przecież jezior tutaj jak „mrówków”! 

Podlasie i Suwalszczyzna to rejony 
wyjątkowe, ponieważ tutaj lokali 
z regionalnymi daniami w menu jest 
chyba najwięcej w Polsce. Z lokal-
nej kuchni mieszkańcy tych terenów 
uczynili swój turystyczny atut. Ko-

rzystajmy więc z tego, bo kuchnia 
ta może i jest do bólu prosta, ale za 
to przepyszna. Ciężka? No ciężka, 
bo miała nasycić i dać energię do 

wytężonej pracy. Monotonna? Nie! 
Nie ma bowiem dwóch takich sa-

mych kartaczy, nie ma dwóch takich 
samych kiszek ziemniaczanych. Choć 
orbitujemy wokół kilku zaledwie dań, 
zawsze nas cieszy każdy kęs lepkiego 
od skrobi ciasta kartaczowego, chru-

piącej sielawy czy pieroga z rybą. 
To typowa kuchnia domowa, gdzie 
przepisy dziedziczy się z pokolenia 

Przepisy z pokolenia 
na pokolenie

Tradycyjna kuchnia suwalska 
nadal opiera się na tym, co na polu, 

w lesie i jeziorze
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na pokolenie. I chociaż spotkamy 
miejsca, w których ta suwalska kla-

syka podawana jest z nowoczesnym 
twistem, nadal mamy poczucie, że 
obcujemy z tradycją kulinarną. To 
jest siła tej kuchni i tego regionu. 

Weźmy np. dawne tradycje wigilij-
ne Suwalszczyzny – taki kisiel owsia-

ny. Jedliśmy go już w innych rejo-

nach Polski, ale na Suwalszczyźnie 
tenże słodki, bo zaprawiony makiem, 
kisiel w Boże Narodzenie... odsmaża-

ło się ze skwarkami! Przyznacie, że to 
niecodzienna potrawa. Albo ziemnia-

ki gotowane w kwasie z kiszonej ka-

pusty. W całości, w mundurkach. Ta-

kie ziemniaki podawano ze śledziem. 
Kiedy w dużych miastach czas 

pędzi jak oszalały i w gastronomii 
ścierają się nowe trendy, tutaj czas 
się zatrzymał i pozwala nam na nowo 
odkrywać dawne smaki i zwyczaje. 
Uwielbiamy smak smażonej, świeżo 
złowionej ryby – spożywanej w sezo-

nie nad brzegiem jeziora. Doceniamy 
rozgrzewającą moc kartacza zimą. 
Kochamy tutejsze kiszonki, tak różne 
od tych serwowanych w innych re-

jonach Polski. Nigdy nie przejdziemy 
obojętnie obok stoiska z lokalnym 
chlebem, warzywami czy miodem. 
Żadna siła nie powstrzyma nas przed 
spróbowaniem kolejnej wersji mar-
cinka czy sękacza. Z każdego wyjaz-

du wracamy obładowani zakupami, 
by jeszcze choć przez kilka dni czuć 
ten smak i aromat, jakie charaktery-

zują tutejsze wędliny i potrawy. Nie-

cierpliwie wypatrujemy okazji, by 
znowu na Podlasie i Suwalszczyznę 
ruszyć i znowu zajadać się kiszkami, 
babkami, kartaczami, pierogami z ja-

godami i rybami. Mamy nadzieję, że 
i wy pokochacie tę kuchnię. (…)

Dania charakterystyczne dla 
regionu:

Kiszka ziemniaczana – czyli ciasto 
z tartych, doprawionych ziemniaków, 
wciśnięte w jelita, jak kiełbasa. Cza-

sami ziemniaki zagęszcza się kaszą 
manną.

Kartacze – zwane także cepeli-
nami. To w zasadzie to samo danie, 
różniące się kształtem, bowiem kar-
tacze są podłużne, jak osełka masła, 
natomiast cepeliny powinny mieć 
kształt cygara. Kartacze robi się 
z tartych ziemniaków w proporcjach: 
trzy części surowych i jedna część 

gotowanych. Farsz – najczęściej 
z mielonego, surowego mięsa – po-

winien być różowawy i zwarty. Karta-

cze podaje się okraszone skwarkami 
i cebulą lub odsmażane.

Kołduny litewskie – czyli pie-

rogi. Według mistrza Wańkowicza 
prawdziwy kołdun musi mieć taką 
wielkość, by idealnie mieścił się na 
łyżce do zupy. Kołduny wypełnione 
są siekaną, a nie mieloną surową 
baraniną, która podczas gotowania 
puszcza sok. O baraninę obecnie 
trudno, więc najczęściej używa się 
mięsa wołowego lub wieprzowego. 
Można jeść je jak zwykłe pierogi, 
jedynie okraszone lub ze śmietaną, 
ale zaleca się, by serwować je w głę-

bokim talerzu podlane bulionem,  
w którym się gotowały. 

Babka ziemniaczana – starte 
drobno ziemniaki miesza się z jaj-
kiem i przyprawami, można je też 
wymieszać z kawałkami mięsa lub 
kiełbasy, następnie przekłada się do 
blaszek i piecze około półtorej godzi-
ny w piecu. Świetnie smakuje także 
odsmażana w plastrach. Podaje się ją 
z sosami – grzybowym lub mięsnym, 
ale doskonale smakuje również ze 
śmietaną lub chłodnikiem. 

Soczewiaki – przygotowuje się je 
z ziemniaków, które powinny zostać 
ugotowane w mundurkach, później 
obrane i zmielone. Soczewicę nale-

ży namoczyć, potem ugotować, ze-

mleć i przyprawić, dodając usmażo-

ną cebulkę. Tak przygotowany farsz 
wkładać do ciasta, formując kształt 
placków (ale spotykane są rów-

nież w formie pierogów). Obtoczyć 
w mące, ułożyć na blaszce i upiec, 
niektórzy robią również smażone. 
Soczewiaki podajemy 
okraszone tłuszczem z ce-

bulką i skwareczkami, ale 
i z gęstą śmietaną smaku-

ją wyśmienicie. 
Kakory – robi się je 

z gotowanych ziemnia-

ków, nadziewa mięsem 
mielonym i soczewicą, 
czasem samą soczewicą 

(ale dopuszczalne są właściwie do-

wolne nadzienia), następnie zapieka 
się je w piecu i serwuje z sutą okrasą.

Bliny litewskie – czyli placki ziem-

niaczane nadziane surowym mielo-

nym mięsem.
Bliny żmudzkie – czyli placki 

z gotowanych ziemniaków, nadziane 
mięsem.

Czenaki – danie jednogarnkowe, 
mające litewskie korzenie, chociaż 
obecnie podawane jest w wielu kra-

jach na Wschodzie, szczególną po-

pularność zdobyło w Gruzji. Można 
powiedzieć, że to coś w rodzaju za-

piekanki z gęstej zupy. Mięso, ziem-

niaki, warzywa sezonowe, często 
grzyby, a na Litwie również kiszone 
ogórki, układa się warstwami w gli-
nianym garnuszku i zapieka w piecu. 

Przed podaniem zaprawiamy śmie-

taną i serwujemy w garnuszkach, 
w których danie się zapiekało.

Ryby – mnogość czystych jezior 
Suwalszczyzny pozwala czerpać 
garściami z ich bogactwa. Smażo-

nych lub wędzonych siei, sielaw, sty-

nek, troci, linów, sandaczy, raków czy 
szczupaków szuka tutaj latem każdy 
miłośnik dobrego jedzenia.

Sękacz – tego pracochłonnego 
ciasta nie mogło zabraknąć w na-

szym zestawieniu. Można go jeść na-

wet pół roku po upieczeniu i nie traci 
przy tym swoich walorów smako-

wych. Obecnie wypieka się go w ma-

szynce elektrycznej, która składa się 
z drewnianego wałka umieszczonego 
na widełkach umożliwiających jego 
obracanie. Z boku grzeją elektrycz-

ne spirale, a na dole stoi miska, do 
której skapują resztki ciasta. Kiedyś 
sękacze wypiekano na ruszcie nad 

naturalnym ogniem. Podobno 
do dziś w niektórych miejscach 
piecze się sękacze na żywym 
ogniu! 

Fragmenty książki Michała Skoczka 
U Pana Boga przy stole 2. Suwalszczyzna. 

Przewodnik po lokalnych przysmakach 

i smakach…, Paśny Buriat, Kielce 2024 

FOT. SHUTTERSTOCK (2)

Sękacza można jeść nawet pół roku po upieczeniu 
i nie traci przy tym swoich walorów smakowych.
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•	rozpierzchłe	kwitnące	
lub	w	pasmanterii	

•	glin
•	ozdobny	układ	otworów
•	drożdżowa	wielkanocna
•	potrzebne	statkom	

obciążenie	
•	dla	nich	„Elegia”	

J.D.	Vance’a
•	bardzo	szybki	pies

•	imię	aktorki	Domińczyk
•	prominent,	od	którego	

zależy
•	ogółu	lub	śledztwa	

trzeba	mieć	na	uwadze
•	sklejka
•	okres	w	geologii,	

w	dziejach	
•	alkohol	etylowy
•	w	nim	okulary,	

wieczne	pióro

•	miasto	z	domem	
Kolumba

•	turyści	pod	mostem	
Westchnień	nią	
przepłyną	

•	i	dzieje,	i	opowieść
•	dolina	erozyjna	

o	wąskim	dnie
•	żółtoczerwony	barwnik	

roślinny
•	dom	bez	nich	

–	wariatkowo	
•	by	wyłonić	najlepszych
•	pomysłów,	wiedzy	albo	

węgla,	złota
•	w	greckim	alfabecie	

przed	omikronem
•	pisklę	kwoki
•	tumany	pyłu,	zamieć	
•	miasto	nad	Łebą
•	ślad	rdzy	jak	wykwit	

skórny

•	efekt	trefienia	włosów
•	przywódca	zbuntowa-

nych	aniołów
•	…Jędrzejewiczowa,	

siostra	Chopina	
•	gilgotki,	łaskotki
•	włóczenie	się	lub	

powsinoga
•	doczepia	i	odczepia	

wagony,	lokomotywy	
•	mały	szkodnik	na	

liściach,	pędach
•	imię	karierowicza	grane-

go	przez	Wilhelmiego	
•	akt	powierzenia	urzędu	

duchownego
•	drewno	drzew	z	rodzaju	

dalbergia	
•	Dożów	lub	Buckingham
•	idą	tam	dusze	

grzeszników
•	pomocnik	kierowcy	

rajdowego
•	św.	Marka	albo	

Zamkowy
•	brutalny,	zbiorowy	atak	

lub	kompletna	klęska

•	…bogów	to	ambrozja
•	czarci…	–	łajdak
•	brudna	woda	

z	resztkami	jedzenia
•	czynnie	uprawia	zawód	
•	część	zdania	

określająca	rzeczownik
•	bezludzie

•	„…rozstajny”	Leśmiana	
•	sposób	pozyskania	

surowców	wtórnych
•	woń	spalenizny
•	rodak,	krewniak,	

nasz	człowiek
•	ptak	wyjadający	

czereśnie
•	okrucieństwo	stosowane,	

by	zastraszać
•	silnik	z	wirnikiem	

łopatkowym
•	malec	przy	losze
•	stan	politycznego	

uzależnienia
•	uchodzi	w	Świeciu	

do	Wisły
•	nie	wszystkie	jadowite

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1192”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Z	tego	się	nie	wyrasta.	Kompendium	ADHD”	ufundowane	przez	sklep	
kompendiumADHD.pl.	 Rozwiązanie	 można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.
XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	 stosować	 litery,	 cyfry	 i	 kropki,	wielkość	 liter	
nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	
rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobo-

wych.	SMS-y	 należy	wysyłać	pod	numer	 72550	 (płatny	 2,46	PLN	+	VAT)	 do	
27	października	2024	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1189” z nr. 40: W naturze nic nie ginie.
Nagrody otrzymują: Alina Jamroga ze Szczecina, Janusz Koćwin 
z Opola, Stanisław Sawicki z Wydmin.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	24	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

eprasa.pl c24ceecd08



6321-27.10.2024 PRZEGLĄD

Im te ambasady się należą

S
ą rzeczy śmieszne, które śmiesznymi być nie 
powinny. Możemy właśnie obserwować męki 
ambasadorów, których minister Sikorski ściąg- 

nął z placówek do Warszawy. Oni nadal uważają się 
za ambasadorów, choć żadnych funkcji nie pełnią. 
Chodzą teraz po prawicowych mediach i opowiada-
ją o swoim nieszczęściu. Na przykład o tym, że nikt 
w ambasadach, z których zostali odwołani, już ich nie 
słucha. Albo o tym, że wprawdzie biorą z MSZ pensję, 
ale nie dostają dodatku zagranicznego, więc nie mają 
za co żyć.

Ktoś zapyta, dlaczego biorą pensję, choć wielu 
z nich nie zalicza się do etatowych pracowników mini-
sterstwa. Ano dlatego, że tylko prezydent może odwo-
łać ambasadora, trzeba zatem im płacić.

Ale brak podpisu prezydenta na akcie odwołania nie 
oznacza, że ta osoba może na placówce urzędować. 
Minister ma bowiem prawo ściągnąć ambasadora do 
kraju i zamrozić jego działania. Sikorski tak zrobił. 

Co oczywiście nie podoba się Dudzie. Prezydent 
woła, z fałszywą troską, że brak ambasadorów to nie 
jego wina, tylko rządu. I nawet zaprosił tych odwoła-
nych przez Sikorskiego na spotkanie do swojego pa-
łacu. Ale impreza się nie udała, minister zabronił im 
udziału. Tak ich prześladuje.

O tych prześladowaniach opowiada w prawicowych 
mediach Jarosław Guzy, lat 69, który rok temu wyje-
chał na Ukrainę pełnić tam funkcję ambasadora RP. To 
była jego pierwsza praca w MSZ, wcześniej z tym mi-
nisterstwem nie miał nic wspólnego. 

Guzy, gdy otrzymał od Sikorskiego polecenie powro-
tu do kraju, zbuntował się i po pobycie w Warszawie  

wrócił do Kijowa. A tam spotkało go zaskoczenie. 
„Okazało się, że moja karta dostępowa do ambasady 
jest unieważniona, więc stałem przed furtką i czeka-
łem, aż ktoś mnie wpuścił – opowiadał w Kanale Zero.  
– Jeśli chodzi o mój gabinet, to również był problem, 
bo ja go zaplombowałem przed wyjazdem, wiedząc, że 
mogą się dziać różne rzeczy. I było polecenie z Warsza-
wy, że ma mi towarzyszyć funkcjonariusz SOP (Służby 
Ochrony Państwa)”.

„No i jeszcze tam cała lista szykan – skarżył się dalej 
– bo w konsekwencji skonfiskowano moją korespon-
dencję, tzn. nie mam dostępu do korespondencji, która 
przychodzi do ambasady, również do mnie imiennie, 
personalnie. Wyjątkowo czasami coś do mnie trafia na 
skrzynkę mejlową. Pracownicy ambasady dostali zakaz 
kontaktowania się ze mną w sprawach służbowych. Nie 
pozwolono mi na spotkanie z pracownikami ambasady 
przed wyjazdem z Kijowa, co nastąpiło 19 lipca”. Innymi 
słowy, Guzy od 19 lipca nie jest pracownikiem ambasa-
dy ani MSZ (nigdy nim nie był), ale chciałby wydawać 
polecenia jej pracownikom i nią kierować. Po co? 

W Kijowie urzęduje już jego następca – Piotr Łuka-
siewicz. Wcześniej był ambasadorem w Afganistanie. 
To dyplomata i wojskowy w stopniu pułkownika – na 
czas wojny wybór raczej logiczny. I teraz porównaj-
my: mamy czas wojny, mamy kompetentnego sze-
fa placówki, któremu ufają premier i szef MSZ, a tu 
przyjeżdża szef wcześniejszy, z pisowskiego nadania, 
który nigdy nie miał nic wspólnego ani z dyplomacją,  
ani z wojskiem, i się awanturuje. Ministrowi Sikorskie-
mu wyrazy współczucia.

Attaché

FOT. MAREK DYBAS/REPORTER

Jesienny redyk, czyli spęd 
owiec z letnich pastwisk. 
W Szczawnicy pierwszy 
odbył się w 1948 r.
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FOT. SARKA FARKA, SEKCJA GIMNASTYCZNA (3)

PENETRACJE

JERZY BACZYŃSKI, 
REDAKTOR NACZELNY

W exposé Tusk zapowiadał comiesięczne otwarte spotkania w różnych re-

gionach kraju, miały być poważne konsultacje wszystkich ważniejszych projek-

tów ustaw; niedawno obiecywano publiczne „spowiedzi” kolejnych ministrów 
– a nadal nie ma nawet rzecznika rządu, brak regularnych wspólnych wystę-

pów liderów koalicji, komunikacja medialna szefa rządu sprowadza się zaś 
głównie do X/Twittera i rzadkich konferencji. (…) Można już chlapać wszystko 
na każdy temat, że wspomnę ostatnie hity: deklarację Jarosława Kaczyńskiego 
o stworzeniu (po ewentualnie wygranych wyborach) rodzaju junty wojskowej 
(„Rada Stanu”), która wprowadziłaby własną konstytucję, „nie czekając na 
większość dwóch trzecich”, czy komiczne, odlotowe wypowiedzi Andrzeja Du-

dy, który uznał siebie za wcielenie Państwa Polskiego, a swoje domniemane 
kompetencje wywiódł z monarchii absolutnej. 

MARIUSZ SZCZYGIEŁ, 
REPORTER, PISARZ

W rozmowie z Tomaszem Raczkiem mówiliście o coming oucie.
– I to w telewizji publicznej, która przez osiem lat szczuła na gejów i lesbijki. 

Zawsze się Raczka trochę bałem, jego inteligencji i oczytania. A tutaj mój lęk 
odpuścił i mogliśmy szczerze porozmawiać. Otóż coming out daje wolność. 
I ważne, żeby w życiu być odważnym, stosując własne zasady. Oczywiście 
zaraz potem nas obu zaatakowali, że afiszujemy się z naszą orientacją. Mogę 
na to odpowiedzieć tylko, że zrobiliśmy to również dlatego, żeby mniej młodych 
ludzi się zabiło. 70% młodych ludzi LGBT myśli o samobójstwie, a 80 ma za so-

bą już jedną próbę. Trzeba dodawać odwagi, pokazywać, że gej czy lesbijka też 
mogą coś w życiu osiągnąć i nie jest to żadne afiszowanie się. Cieszę się, że 
Tomek tak szczerze o tym opowiedział i jeszcze dodał zdanie, że zrobił coming 
out z miłości do swojego partnera Marcina Szczygielskiego.

MAREK PALCZEWSKI, 
MEDIOZNAWCA

Maciej Świrski wrócił na czołówki. Tym razem jako pan na włościach w Pol-
skiej Fundacji Narodowej. Onet doniósł, że w latach 2017-2022, korzystając 
ze służbowej karty, jako członek zarządu PFN wydał ponad 400 tys. zł. Spał 
w drogich hotelach, latał klasą biznes, wynajmował limuzyny i ucztował w ele-

ganckich restauracjach, bo pracował – jak tłumaczy – „nad strategicznymi pro-

jektami”. Wszystko to za publiczne pieniądze. Na posiłki w ciągu jednego dnia 
potrafił wydać na siebie 3 tys. zł, a bilet lotniczy do Nowego Jorku kosztował 
go „jedne” 7,3 tys. Żył po pańsku, a z plebsem w samolocie się nie bratał. Póź-
niej został przewodniczącym KRRiT i jest nim do dziś. Po raz kolejny pytam: jak 
długo jeszcze ten człowiek będzie pełnił funkcję publiczną? Jak długo jeszcze 
ten cwany gość będzie unikał Trybunału Stanu i śmiał się w nos wszystkim 
uczciwym ludziom?

GRZEGORZ BRYNIARSKI, 
LEŚNICZY Z MORSKIEGO OKA

Dlaczego do Tatrzańskiego Parku Narodowego nie można wejść z psem?
– Bo pies może wnieść chorobę niebezpieczną dla dzikich zwierząt i vice 

versa, może zarazić się od nich. Bo dzikie zwierzęta doskonale wyczuwają 
psa z bardzo dużej odległości, a pies wyczuwa dzikie zwierzę, co może spo-

wodować u niego reakcję, której nie spodziewa się właściciel. Wielokrotnie 
spokojne na co dzień psy urywały się tutaj ze smyczy. A my nie możemy 
polegać na zapewnieniach, że ten jamnik ma za sobą Bieg Rzeźnika, piel-
grzymkę na Jasną Górę i nigdy nikogo nie ugryzł. Bo właśnie jamnik atakował 
i płoszył kiedyś wszystkie konie na drodze. Do tego stopnia, że właścicielka 
wpadła w histerię, gdyż – jak mówiła – jej pupil nigdy tak się nie zacho-

wywał. Innym razem potulny na co dzień terier zagryzł młodego świstaka 
w Dolince za Mnichem.
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PROF. ANDRZEJ FRISZKE 
O KAROLU NAWROCKIM

Jest bardziej działaczem PiS i apologetą 
skrajnej prawicy niż historykiem.

DARIUSZ KORNELUK O ANDRZEJU DUDZIE
Stan wiedzy prawniczej prezydenta był 

wielokrotnie analizowany przez prawdzi-
we autorytety i delikatnie mówiąc, nie jest 
właściwy.

MAGDALENA BIEJAT O PAULINIE MATYSIAK
Gdyby to ode mnie zależało, to zagłosowa-

łabym za zakończeniem tej współpracy.

KUBA WOJEWÓDZKI O MACIEJU ŚWIRSKIM
Nazywał siebie „talibem PiS”. Czyli będzie 

przesłuchiwany w Starych Kiejkutach.

ALEKSANDER HALL O PSL
Jedyne ugrupowanie, za które trzymam 

obecnie kciuki, to jest PSL i jego prezes Wła-

dysław Kosiniak-Kamysz.

KRZYSZTOF ZANUSSI 
O ULUBIONEJ POTRAWIE

Majonez nieustannie mnie zadziwia. Ktoś, 
kto wymyślił ten smak, powinien dostać Na-

grodę Nobla.

CVETA DIMITROVA 
O SZTUCZNEJ INTELIGENCJI

Czy możemy oswajać się z przeżywaniem 
różnych uczuć, gdy po drugiej stronie uczucia 
nie występują?

MAJA OSTASZEWSKA O CZERWIENI
Kojarzy mi się z siłą. Lubię co jakiś czas po-

malować usta wyrazistą, czerwoną szminką. 
To mi dodaje mocy.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: DRAMAT, PIRANIA, PODZIEMIA
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Budynek Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie, 

widok od ulicy Marszałkowskiej. 

1. Kim Gordon, 700 Bliss.

2.  Karolina Jabłońska, 
Słoiki 2024 (II część).

3.  Alina Szapocznikow, 

Przyjaźń, 1953-1954.

Po dwóch dekadach tymczasowego, „nomadycznego” funkcjonowania MSN przenosi się do 
własnej siedziby przy Marszałkowskiej 103. Przez trzy tygodnie, od 25 października do 10 listopada, 
odbędzie się z tej okazji ponad 100 wydarzeń. Bogaty program dni otwarcia umożliwi poznanie 
walorów nowego budynku podczas zwiedzania wystaw, udziału w spacerach architektonicznych, 
koncertach, m.in. Kim Gordon, 700 Bliss i Hani Rani, wykładach, warsztatach, pokazach kino-
wych czy performansach. A wszystko rozpocznie się barwną, świetlistą paradą. Nowe prace na 
otwarcie zaprezentują Agnieszka Polska, Zbigniew Libera, Karolina Jabłońska, Wojciech Bąkow-
ski. Można też będzie zobaczyć wielkoskalowe rzeźby i instalacje polskich i światowych arty-
stek, m.in. Magdaleny Abakanowicz, Aliny Szapocznikow, Żanny Kadyrowej czy Marieli Scafati. 
Szczegółowe informacje na: artmuseum.pl.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE, MARTA EJSMONT, DESA UNICUM, SZYMON SOKOŁOWSKI
1 2

3
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