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W 
najnowszym numerze naszego miesięcz-
nika publikujemy niezwykłą rozmowę 
z Antonim Macierewiczem. Rozmówca 
sam ocenił ją jako najważniejszą w swo-

im życiu. Zdecydował o tym bez wątpienia temat – 
okoliczności przed zamachem smoleńskim i po nim. 
Celowo skupiamy się bowiem na nich, a nie na kwe-
stiach technicznych, gdyż po przyjęciu raportu z prac 
Podkomisji uznajemy je za wyjaśnione, zbadane i opi-
sane. Nie ma dziś już żadnych wątpliwości, że podczas 
lotu polskiego samolotu rządowego z delegacją pod 
przewodnictwem śp. Pana Prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego doszło do wybuchów. Śmierć naszych rodaków 
jest efektem zbrodni. Zbrodni, której dopuścili się Ro-
sjanie, do której by nie doszło bez wsparcia z Polski. 
Podczas rozmowy z Antonim Macierewiczem chcieli-
śmy podjąć próbę rekonstrukcji zdarzeń politycznych 
umożliwiających skuteczne przeprowadzenie ataku, 
ale także jego propagandowe zmanipulowanie. Frag-
ment wywiadu opublikował wcześniej tygodnik „Ga-
zeta Polska”, w tym numerze „Nowego Państwa” pre-
zentujemy całą rozmowę.

Trzeba mieć jednak świadomość, że Raport nie 
kończy sprawy. On tak naprawdę daje dopiero pod-
stawy do rozpoczęcia walki o prawdę o przyczynach 
Smoleńska. Pamięć o Ofiarach jest konieczna, ale 
niewystarczająca. Comiesięczne Msze święte w Ich 
intencji, pomniki, uroczystości rocznicowe winny 
stać się współczesną polską tradycją. Jednak zupeł-
nie kluczowe jest dotarcie z wiedzą o 10 kwietnia 
2010 roku do polskiej i międzynarodowej opinii pu-
blicznej. Wspierana przez rząd Donalda Tuska propa-
ganda moskiewska wyrządziła wiele zła – bo kłam-
stwo, szczególnie takiego kalibru, jest złem, a wręcz 
kolejną zbrodnią. Uświadomienie Polakom prawdzi-

wego przebiegu tragedii, która wydarzyła się nad 
Smoleńskiem, jest dziejową koniecznością. To nasza 
misja. Bezpieczeństwo Polski zależy w ogromnej 
mierze od tego, czy nasi współrodacy będą mieli 
świadomość realności zagrożenia, jakim jest rządzo-
na przez Putina Federacja Rosyjska, oraz bezwzględ-
ności, z jaką potrafi ona siać dezinformację. Wyda-
rzenia ostatnich miesięcy pokazują, że znaczna część 

polskich mediów – dokładnie tak jak 10 kwietnia 
2010 roku i później – działa tak, jakby była elemen-
tem kremlowskiej maszyny kłamstwa. Atakowanie 
służb Rzeczypospolitej za konsekwentną obronę na-
szej wschodniej granicy to nic innego jak wyszydza-
nie czy ataki na ludzi domagających się przez całe 
lata prawdy o śmierci polskiej delegacji. W ogromnej 
mierze dotyczy to zarówno tych samych tytułów i re-
dakcji, jak i tych samych nazwisk. Ci sami ludzie, 
którzy bezwstydnie rozpowszechniali moskiewskie 
kłamstwa na temat śp. Prezydenta czy śp. Generała 
Błasika, dziś atakują fałszem żołnierzy i Straż Gra-
niczną. Fałszem pisanym cyrylicą..  n
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nad Smoleńskiem, jest dziejową koniecznością. To nasza misja. Bezpieczeństwo 
Polski zależy w ogromnej mierze od tego, czy nasi współrodacy będą mieli 

świadomość realności zagrożenia, jakim jest rządzona przez Putina Federacja 
Rosyjska, oraz bezwzględności, z jaką potrafi ona siać dezinformację.

AtAkowAnie służb Rzeczypospolitej zA 
konsekwentną obRonę nAszej wschodniej 
gRAnicy to nic innego jAk wyszydzAnie czy 
AtAki nA ludzi domAgAjących się pRzez cAłe 

lAtA pRAwdy o śmieRci polskiej delegAcji.

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska

eprasa.pl c3ea528a8b



TE
M

A
T N

U
M

E
R

U
  X

4–17

4

Smoleńsk powinien być wielkim wstrząsem, 
pokazującym nam, że żyliśmy wówczas w państwie 
agenturalnym. Z aparatem państwowym, który 
zdecydował się działać na rzecz zabójców prezydenta 
i polskiej elity narodowej. A także na rzecz likwidacji 
polskiej niepodległości. Ale równocześnie Smoleńsk 
zainicjował wielkie odrodzenie polskiego patriotyzmu. 
Reakcja młodzieży i szerokich grup społeczeństwa na 
to, co się stało, była taka, jak zawsze w historii były 
reakcje Polaków na zamach na naszą niepodległość. 
To był moment wielkiego przełomu. Podjęcia decyzji, 
że naród polski chce być niepodległy i że Polska 
ma istnieć wbrew tak straszliwym działaniom 
nakierowanym na jej zniszczenie – z ANTONIM 
MACIEREWICZEM rozmawiają KATARZYNA GÓJSKA 
I PIOTR LISIEWICZ.

Rosja uważa Polskę 
za największe zagrożenie 
w Europie

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2021

Piotr Lisiewicz

Katarzyna Gójska
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	X W 2011 roku w „Gazecie Polskiej” ukazał się tekst, 
w którym analizując 35 morderstw przeciwników 
Putina i rosyjskiej władzy, głównie dziennikarzy, 
wskazaliśmy, że Rosja nic nowego w przypadku 
tuszowania Smoleńska nie wymyśliła. Zastosowała 
te same kalki, których używała wielokrotnie. 
Zabity Siergiej Protazanow, dziennikarz gazety 
„Porozumienie Obywatelskie”, był, zdaniem milicji, 
pijany niczym gen. Andrzej Błasik. Przypadek kpt. 
Arkadiusza Protasiuka, u którego MAK stwierdził 
„przewagę konformizmu w cechach charakteru”, to 
tylko złagodzona wersja potraktowania dziennikarza 
Iwana Safronowa. Śledczy uznali, że jego śmierć była 
„wynikiem skłonności samobójczych”, których nigdy 
nie zauważyła jego rodzina. Redaktora Magomeda 
Jewłojewa zgubiła z kolei – niemal polska – brawura, 
przez którą przypadkiem został postrzelony w głowę. 
Kiedy mordercy odwiedzili reportera Ilję Zimina, który 
w nocy wrócił z klubu, akurat popsuł się monitoring 
w budynku, gdzie mieszkał – równie kiepski jak 
radar w Smoleńsku. Rodzinie otrutego dziennikarza 
śledczego Jurija Szczekoczichina, podobnie jak 
rodzinom ofiar Smoleńska, odmawiano dokumentów 
z sekcji zwłok. Potem okazało się, że opisana przyczyna 
śmierci to „syndrom alergiczny wywołany czynnikiem 
zewnętrznym”. To chyba i tak konkretniej niż „uraz 
wielonarządowy” w przypadku ofiar Smoleńska. A jeśli 
polityk zginie w katastrofie lotniczej? Ten wariant 
MAK przećwiczył już na gen. Lebiedziu. Winne są pilot 
i mgła, a także naciski ważnych osób na pokładzie 
(raport z 2002 roku). Jak postawiona przez nas 10 lat 
temu teza ma się do wiedzy z Raportu Podkomisji, 
powstałego w 2021 roku?

Zgadzam się z tą tezą, badając katastrofę zyskiwaliśmy 
nowe jej potwierdzenia. Zasadnicza różnica polegała na skali 
wydarzenia. Tu nie chodziło o jednego człowieka, a o nie-
mal sto osób. To wydarzenie o znaczeniu międzynarodo-
wym. Dlatego, by skoordynować tuszowanie sprawców, trze-
ba było uruchomić całą agenturę wpływu oraz operacyjną 
i medialną. Nie tylko w Polsce, lecz także w Stanach Zjedno-
czonych, w Wielkiej Brytanii, we Francji, niemal w całym 
świecie zachodnim. Opisane przez państwa schematy tu-
szowania zbrodni były w użyciu, ale z powodu skali stosowa-
ne były wobec konkretnych, wytypowanych osób, które mia-
ły stać się według reżysera tego spektaklu symbolami okre-
ślonych postaw. Prezydentowi Lechowi Kaczyńskiemu, 
generałowi Andrzejowi Błasikowi, pilotowi Arkadiuszowi 
Protasiukowi przypisano określone cechy, by nadać wiary-
godność kłamstwu. Wystarczy, że wbijemy w świadomość 
narodową, że prezydent Kaczyński chciał za wszelką cenę 

wymusić na pilotach lądowanie, a oni się bali, ponieważ pa-
miętali sprawę gruzińską. Czyli narzucane są widzowi obraz-
ki mające zaspokoić jego ciekawość: wymuszający uległość 
polityk, pijany generał (pamiętacie takich z czasów służby 
w wojsku za komuny, nieprawdaż?), zastraszony podwładny. 
A do tego od samego początku media rosyjskie, a za nimi 
polskie powtarzały kluczowe kłamstwa: winni piloci, zeszli 
zbyt nisko, uderzyli w drzewa (drzewo!). I wszystko jasne. Ta 
metoda dezinformacji służyła temu, by nikt nie wymagał od 
władzy czegoś tak oczywistego, jak normalne śledztwo, so-
lidne badanie wszystkich dowodów, ustalanie przyczyn 
śmierci każdej z osób. To jest wręcz nieprawdopodobne, jak 
komisja Millera przechodziła nad poszczególnymi faktami 
i niechcianymi analizami do porządku dziennego.

	X Jakie to były fakty?

Oni nawet nie sprawdzili rosyjskiego kodeksu postę-
powania karnego ani ustawy lotniczej, w odniesieniu do 
tego, jakie są obowiązki poszczególnych służb w przypad-
ku katastrofy. Ustawa bardzo precyzyjnie formułuje, że po-
za ratowaniem życia ludzkiego do czasu przybycia komisji 
państwowej badającej katastrofę nic nie wolno ruszać. Nic. 
A tutaj po 40 minutach oświadczono, że wszyscy nie żyją. 
A dotyczyło to 96 osób! Większości z nich w ogóle jeszcze 
nie znaleziono. Ciało Pana Prezydenta znaleziono po sze-
ściu godzinach. Ale już po 40 minutach ogłoszono, że 
wszyscy nie żyją. I media polskie to przyjęły, powtarzały, 
podobnie jak polscy urzędnicy.

	X Jak wpłynęło to na możliwość ustalenia winnych?

Jest pewna metodologia działania rosyjskiego, z którą za-
poznałem się długo przed Smoleńskiem, ale w Smoleńsku 
była widoczna i miała bardzo poważne konsekwencje. 
Pierwszy etap działań rosyjskich po zbrodni to czas, w któ-
rym czynności podejmuje wielu ludzi względnie profesjo-
nalnych i nieświadomych, którzy wypełniają swoje zadania 
zgodnie z prawem. Dopiero drugi etap to fałszowanie i nisz-
czenie dowodów zgodnie z ustaloną interpretacją wydarze-
nia. A trzeci etap to dezinformacja. Dlatego tak ważne są 
pierwsze godziny i dni. Jak się dotrze do pierwszych świad-
ków i ich wiedzy, to ona jest względnie uczciwa. Oczywiście 
bywa też inaczej, ale to z tego czasu pochodzi największy 
wsad prawdy do śledztwa. 

	X Jaka jest nasza wiedza na temat tego, czy ktoś mógł 
przeżyć w Smoleńsku po powstaniu raportu?

Ten stan wiedzy jest duży i wręcz dramatyczny. Są ze-
znania dwóch konsulów, którzy otrzymali tę wiedzę od sa-
nitariuszy rosyjskich. Przekazali ją do kraju. Jeden z nich 
otrzymał polecenie, żeby natychmiast pójść sprawdzić, do 
którego ze szpitali odwieziono te ranne osoby. I odpowie-

eprasa.pl c3ea528a8b
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dział, że się boi. Powstrzymał się świadomie przed wyko-
naniem tego, co było jego obowiązkiem. To nie jest wy-
mysł ani pomyłka. To jest oficjalna informacja służb pań-
stwa polskiego.

	X Chcemy zapytać o jeszcze jedną stawianą przez 
„Gazetę Polską” tezę: że celem Smoleńska nie było 
tylko zabicie prezydenta czy uderzenie w Polskę, lecz 
w aspiracje państw całej Europy Środkowo-Wschodniej. 
Józef Mackiewicz w powieści „Kontra” opisywał, jak 
żołnierze narodów ze Wschodu Europy wydawani 
byli (po wojnie!) przez cywilizowanych Brytyjczyków 
Sowietom. A w 2008 roku przełamany został ten 
fatalizm opisany przez Mackiewicza: ta gorsza Europa 
pierwszy raz od wojny pokazała, że już gorsza nie 
jest, bo potrafi wspólnie wystąpić w obronie Gruzji. 
Zamach w Smoleńsku był potrzebny Rosji po to, 
by pokazać tym państwom, że nadal są posowieckim 
bantustanem. Bo my możemy zamordować prezydenta 
kraju, który stał się liderem regionu. I jego rodacy nic 
z tym nie zrobią. Nic nie zrobi też UE czy NATO, jakby 
Jałta wciąż obowiązywała. To znaczy, że nadal jesteście 
postsowieckimi bantustanami. Polszy niet.

W pełni zgadzam się i z tą tezą. A nawet poszedłbym 
dalej. Oczywiście chodziło o uderzenie w czołowe pań-
stwo Europy Środkowej, które pod kierownictwem Pana 
Prezydenta Lecha Kaczyńskiego rozpoczęło proces odbu-
dowy niepodległości i tworzenia gwarancji dla państw, 
które Rosja straciła w roku 1989. A może dokładniej: które 
oddała, licząc na to, że je odzyska w procesie dezorganiza-
cji i przekształceń UE, co dobrze rozumiemy z dzisiejszej 
perspektywy. W tym sensie polityka Lecha Kaczyńskiego 
blokowała proces, który zaczął się w czasie pieriestrojki. 
Kluczowym momentem polityki polskiego Prezydenta, 
sygnałem, który Moskwa zarejestrowała jako najistotniej-
szy, był proponowany przez Kaczyńskiego na szczycie bu-
karesztańskim NATO w 2008 roku wniosek o włączenie 
Gruzji i Ukrainy do Sojuszu. Opinie, użyjmy tego eufemi-
stycznego określenia, które napływały do Polski z Rosji, 
jednoznacznie mówiły, że Putin postrzega odradzającą się 
Polskę jako największe zagrożenie dla Rosji w Europie. I to 
jest bardzo ważne: Rosja, uważając Polskę za największe 
zagrożenie, równocześnie uprawia propagandę, która ma 
przedstawić Polskę jako nic nieznaczące i lekceważone 
przez nich państwo.

	X Kto zna historię Polski choćby z czasów zaborów, 
wie, że Rosja często ukrywała kompleks wobec Polski, 
poniżając ją, mówiąc, że nic nie znaczy.

W rzeczywistości było i jest odwrotnie. Politycy rosyjscy 
postrzegają do dziś politykę PiS jako taką, która może real-

nie zagrozić ich imperialnym dążeniom. To był funda-
ment ich działania.

	X Kluczowe wydaje się to jedno słowo: realnie. 
Krytyka Putina w środowisku „Gazety Wyborczej” 
była dozwolona. Nagradzany był przez „GW” 
Siergiej Kowaliow, jako dobry Rosjanin. Wolno 
było zamieszczać informacje o jakichś zbrodniach 
w Czeczenii. Środowisko „GW” zawsze deklaratywnie 
pochylało się nad ofiarami, ale nigdy nie skutkowało 
to politycznymi czynami. Natomiast gdy ze strony 
polskiego prezydenta pojawiły się te czyny, tak jak 
w Gruzji, ton zmienił się o 180 stopni, zaczęto na 
łamach „GW” potępiać rusofobię. 

To jest trafny opis. Ale wydaje mi się, że przyczyna tego 
była głębsza. Faktycznym celem polityki „GW”, Tuska, Sikor-
skiego czy PO jest trwałe związanie Polski z Niemcami. Ich 
prorosyjskość jest funkcją polityki niemieckiej. A Niemcy 
chcą widzieć Polskę jako swoisty kanał przepływu, łącznik 
między Niemcami a Rosją. Chcą zlikwidować potencjał Pol-
ski jako kraju, który jest w stanie budować taką Europę 
Środkową, która utrwaliłaby niepodległość tych państw 
i oddaliła zagrożenie dla Europy wynikające z sojuszu rosyj-
sko-niemieckiego. Dlatego, mimo że te słowa padają, czy-
nów nie ma. Czyny działają na rzecz Niemiec, które są praw-
dziwym sponsorem tej polityki. Dla tego scenariusza zagro-
żenie stanowią Polska i USA. Dlatego eliminowanie ich 
wpływów z naszego regionu jest rosyjskim i niemieckim 
celem.

	X Jakie okoliczności sprawiły, że możliwe było 
przeprowadzenie zamachu?

W mojej ocenie kluczowe są dwie okoliczności tego dra-
matu. Pierwsza to powierzenie remontu obu naszych Tu-154 
rosyjskiemu Awiakorowi, firmie Olega Deripaski, przyjaciela 
Putina. Przypominam, iż w wymiarze międzynarodowym 
ten człowiek był traktowany jako zagrożenie bezpieczeństwa 
Zachodu. Amerykanie nie wpuszczali go na swoje teryto-
rium. Oba tupolewy zostały po prostu przekazane rosyjskim 
służbom i decydenci musieli mieć tego pełną świadomość. 
Gdyby gdziekolwiek na Zachodzie zapytano, czy reprezento-
wany przez Deripaskę Awiakor daje gwarancję bezpieczeń-
stwa i jest firmą godną zaufania, odpowiedź bez wątpienia 
byłaby negatywna. Tymczasem służby podległe premierowi 
Tuskowi, reprezentowane przez funkcjonariusza pracującego 
jeszcze w WSI, uznały, że jest odwrotnie. Dokonanie wyboru 
podmiotu przeprowadzającego remont i wybór firm pośred-
niczących w tym przedsięwzięciu z punktu widzenia przebie-
gu wydarzeń z 10 kwietnia 2010 roku był kluczowy. Był ka-
mieniem węgielnym tego dramatu. Bez tego tragedii nad 
Smoleńskiem najpewniej by nie było. 

X
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	X Zadamy to pytanie, choć odpowiedź wydaje 
się oczywista. Ale chcemy, by ona w tej rozmowie 
wybrzmiała. Czy polskie służby mogły nie mieć wiedzy 
na temat Awiakoru i firm pośredniczących?

To nie jest możliwe. Nie mam cienia wątpliwości, 
że doskonale znały powiązania firmy Deripaski oraz 
Polit Elektronik i MAW Telekom, czyli pośredników. 
Jest dla mnie także oczywiste, że miały informacje do-
tyczące powiązania tego ostatniego podmiotu ze służ-
bami sowieckimi, sięgające czasów komunistycznych. 
Zakres tych powiązań pokazuje specjalny załącznik do 
Raportu. Trzeba też pamiętać, że ostateczną decyzję 
przesądzającą, jakie firmy będą realizować remont i ja-
kie będą pośredniczyły, podjęła specjalna instytucja 
rosyjska kierowana przez byłych funkcjonariuszy wy-
wiadu. I minister Bogdan Klich zgodził się na to.

	X Czy podczas procedury wyboru podmiotu 
serwisującego rządowe tupolewy ktokolwiek ze 
szczytów władzy wyraził choćby wątpliwość dotyczącą 
Awiakoru i pośredników? 

Tak, był to minister Aleksander Grad. To on był auto-
rem pisma do ministra obrony narodowej Bogdana Kli-
cha, w którym przestrzegał, że oddanie samolotów tej 
firmie zagraża bezpieczeństwu najważniejszych osób 
w państwie. Podkomisja dysponuje tym dokumentem, 
stanowi on załącznik do Raportu. Także Bumar prze-
strzegał przed wyborem Awiakoru i pośredników. Jest 
jeszcze jedna sprawa, o której chciałbym powiedzieć. 
Otóż ówczesny szef MON, dziś senator, pan Bogdan 
Klich, zastrzegł, że remont maszyn rządowych nie może 
objąć systemów zabezpieczenia przez atakami ze-
wnętrznymi, które rekomendował pan generał Andrzej 
Błasik.

	X Przed czym chronią te systemy?

Choćby przed wystrzelonymi w kierunku samolotu ra-
kietami. Ale zakres działania takich systemów jest zróżni-
cowany w zależności od zamówienia.

	X Czy podał powód swojej decyzji?

Podobno dlatego, iż chciał oszczędzać wydatki na remont. 
Warto jednak dodać, iż do redukcji kosztów najwyraźniej nie 
był silnie przywiązany, bo gdy Polit Elektronik zwiększył cenę 
remontu o 50 proc., to Klich żądanie zaakceptował. 

	X Spróbujmy zatem zrekonstruować przebieg zdarzeń: 
minister Klich dostaje ostrzeżenie od ministra Grada, 
na jego biurko trafia także pismo Bumaru. Jakie 
podejmuje decyzje? 

Na pewno zwrócił się z zapytaniami do służb. Te pode-
szły do wyboru firmy remontującej niemal entuzjastycz-
nie. Choć jedna z nich sygnalizowała sceptycyzm, ale nie 
sprzeciw. Sugerowano nierzetelność Awiakoru. 

	X Czy ładunki wybuchowe były do odnalezienia po 
powrocie Tu-154 z remontu? Nie sprawdzano, czy nie 
dałoby się ich wykryć?

On był umiejscowiony w takich częściach samolotu, któ-
re nie są nigdy sprawdzane, nie są dostępne. Tych części się 
nie rozkręca, nie otwiera, nie weryfikuje. Nie było takiej in-
strukcji, a powinna być, w naszym raporcie wskazujemy, że 
powinna ona obejmować cały samolot, a nie tylko górną, 
pasażerską część. Powinien być sprawdzany także cały prze-
dział dolny. Gdyby go sprawdzono z psami, to być może ten 
materiał w lewym centropłacie dolnym mógłby zostać wy-
kryty. O tyle nie jest to pewne, że on znajdował się w miej-
scach, gdzie był zanurzony w paliwie, więc być może psy czy 
urządzenia nie byłyby w stanie go wykryć. 

	X Czyli pierwszą okolicznością, która dała 
szansę na przeprowadzenie zamachu, był wybór 
przeprowadzających remont. A drugą?

Musimy to powtórzyć: rozdzielenie wizyt. Decyzja 
o tym, że szef polskiego rządu i głowa naszego państwa 
będą oddzielnie czcić ofiary ludobójstwa katyńskiego, zo-
stała podjęta podobno na żądanie Putina. Kremlowi zale-
żało na tym, by Polska wycofała się z określania zbrodni 
katyńskiej mianem ludobójstwa. Mieli świadomość, iż 
Pan Prezydent na taki układ by się nie zgodził. Było to ja-
sne chociażby po przemówieniu z 1 września 2009 roku na 
Westerplatte. Tusk dał im to, czego oczekiwali w sprawie 
Katynia, a nawet dużo więcej. Bo kontrakt uzależniający 
nas superkosztowną umową gazową od Moskwy począt-
kowo planowano na… 30 lat! Było przygotowywane rów-
nież porozumienie między Federacją Rosyjską i Rzeczpo-
spolitą Polską o współpracy wojskowej, zakładające udział 
we wspólnych akcjach zbrojnych nazwanych interwencja-
mi pokojowymi. 

	X Ale ono nie zostało ostatecznie podpisane. 
Dlaczego?

Nie wiem, mogę tylko przypuszczać, że umowa nie zo-
stała zrealizowana, dlatego że stopień szoku i przekonania 
wśród Polaków, iż mieliśmy do czynienia z zamachem, 
z zamordowaniem polskiego Prezydenta, był tak duży, że 
zawarcie takiego układu byłoby potwierdzeniem zarzu-
tów. Dlatego odłożono to na później, choć rozmowy na 
temat współpracy wojskowej były prowadzone, a w zakre-
sie służb specjalnych realizowano nawet nielegalną współ-
pracę ze służbami rosyjskimi. 
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	X To chyba ważna nauka dla przyszłych pokoleń 
Polaków, że nawet gdy jest się słabym, działanie 
oddolne ma sens. 

Tak, Tusk wiedział, że nie może się odważyć na taki 
krok. I moim zdaniem miał rację. Udało się też PiS, w czym 
ogromna zasługa ministra Piotra Naimskiego, doprowadzić 
do tego, że umowa, która na 30 lat miała uzależnić Polskę 
od rosyjskiej energetyki, została skrócona do 13 lat.

	X Powróćmy do rozdzielenia wizyt. Czy gdyby do 
niego nie doszło i premier poleciałby z prezydentem, 
to polska delegacja by nie zginęła?

Tak. 

	X Dlaczego?

Uważam, że żadna z osób zaangażowanych w operację 
przygotowania Smoleńska nie naraziłaby życia Donalda 
Tuska. On podejmował decyzje, które były albo spełnie-
niem oczekiwań Putina, albo były mu na rękę. Wcześniej 
wszyscy byliśmy świadkami tego, jak PO zwalczała możli-
wość sojuszu ze Stanami Zjednoczonymi w oparciu 
o obecność baz amerykańskich w Polsce, które chroniłyby 
za pomocą rakiet nasze bezpieczeństwo, tzw. Tarczy. To 
pan Radosław Sikorski uzasadniał odrzucenie tej propozy-
cji prezydenta Busha. Nie ma wątpliwości, że trzeba też 
uwzględnić przemówienie Pana Prezydenta na Wester-
platte, gdy pani Merkel siedziała ramię w ramię z panem 
Putinem i oboje reagowali bardzo negatywnie na słowa 
Lecha Kaczyńskiego, które potępiały także współczesny ro-
syjski imperializm i przypominały, że Katyń to było ludo-
bójstwo. Tego Rosjanie za wszelką cenę nie chcieli przyjąć. 
Co więcej, myślę, że znali niestety tezy przemówienia, ja-
kie było przygotowane do Smoleńska, w którym mowa 
była o tym, że zbrodni ludobójstwa, takich jak Katyń, było 
w czasach stalinowskich więcej i inne narody, które są 
obecnie częścią Federacji Rosyjskiej, były tym dotknięte.

	X Jak dalece rząd Tuska dał się wciągnąć w tę grę?

Proszę pamiętać, iż konsekwencją rozdzielenia wizyt był 
bojkot przygotowań wizyty śp. Prezydenta Lecha Kaczyńskie-
go. Rosjanie zupełnie otwarcie powiedzieli wówczas, że nie 
będą zajmować się obchodami 10 kwietnia – wsparciem, 
ochroną, organizacją – bo to prywatna, a nie państwowa wi-
zyta. To samo zrobił premier Tusk. Wówczas właśnie stworzo-
no atmosferę umożliwiającą realizację tej operacji. Nikt nicze-
go nie weryfikował, systematycznie obniżano warunki bez-
pieczeństwa Prezydenta. Wystarczy przypomnieć, że nie 
przygotowano zapasowego samolotu i zapasowej załogi, do 
czego zobowiązywała Instrukcja Head. Co oznacza, że Prezy-
dent był skazany na użycie Tu-154 M nr 101!

	X Nie ma wątpliwości, iż polskie służby odstąpiły od 
właściwego zabezpieczenia wizyty śp. Pana Prezydenta 
i towarzyszących Mu osób. Kto wydał taką decyzję? Kto 
stał za tym, by zmaksymalizować ryzyko misji głowy 
państwa i tym samym umożliwić wrogim rosyjskim 
służbom choćby prowokacje wobec Prezydenta 
Rzeczypospolitej?

Na pewno o istniejącym stanie rzeczy informowany jest 
minister Radosław Sikorski. Wie, jakie raporty ślą do centra-
li reprezentujący Polskę w Moskwie dyplomaci. Jest aktyw-
ny w sprawach związanych z wizytą Pana Prezydenta. Odsu-
wa w czasie przyjazd przedstawicieli Kancelarii Prezydenta, 
którzy mają za zadanie dokonać ustaleń przed 10 kwietnia. 
Uniemożliwia im tym samym pracę. Wiemy, że minister 
Sikorski opóźniał oficjalne powiadomienie Rosjan o wizy-
cie głowy państwa. Dwa dni przed przylotem polskiej dele-
gacji funkcjonariusze naszych służb słyszą od swoich odpo-
wiedników z Federacji Rosyjskiej, że aby lotnisko w Smo-
leńsku zostało otwarte, trzeba poprosić o to samego Putina. 
Jeśli mnie państwo pytają o jedną konkretną osobę odpo-
wiedzialną za przygotowanie wyjazdu Pana Prezydenta, to 
oczywiście jest nią Tomasz Arabski. Skazany przez sąd za 
niedopełnienie obowiązków. Na śmiesznie niską karę. Parę 
miesięcy w zawieszeniu. Oczywiście pan Arabski miał pa-
trona – premiera Tuska, który zresztą po ogłoszeniu wyroku 
sądu powiedział, iż wszystkie działania szefa kancelarii były 
realizowane za jego aprobatą i przy jego wiedzy. Nawet zade-
klarował, że bierze za nie odpowiedzialność. Ale wcześniej 
bardzo ważnym elementem procesu, który opisujemy, był 
zamach gruziński.

	X Przypomnijmy: w listopadzie 2008 roku podczas 
wizyty prezydenta Lecha Kaczyńskiego w Gruzji, przy 
granicy z uznawaną niemal wyłącznie przez Rosję Osetią 
Południową, kolumna samochodów, w której znajdował 
się prezydent, została ostrzelana przez Rosjan. 

To był pierwszy, można to tak nazwać, model tego, co 
się później miało zdarzyć. Próba mająca sprawdzić, jak za-
chowają się służby specjalne kierowane przez premiera Tu-
ska, politycy, media, wreszcie opinia publiczna. I czy uda 
się przedstawić ten zamach jako winę tego, kto się znalazł 
w zagrożeniu.

	X Oswajano nas z czymś.

Okazało się, że raport przygotowany przez ówczesne 
centrum antyterrorystyczne, powołane przez ówczesnego 
szefa ABW, przedstawił ten zamach jako winę prezydenta 
Saakaszwilego, a nawet prowokację tego sojusznika Polski. 
Powtórzono w ten sposób dosłownie stanowisko rosyj-
skie! I zostało to przez główne media w pełni wsparte. Ro-
sjanie dowiedzieli się, że to da się zrobić, że rządzące 

X
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w Polsce elity są gotowe oskarżyć własnego prezydenta 
wówczas, gdy zostanie zaatakowany.

	X A inne sygnały?

Mogę powiedzieć o moim i nie tylko moim poglądzie, 
że gdy mianowano pana Adama Daniela Rotfelda jako 
osobę, która została pełnomocnikiem ds. rosyjskich, czło-
wieka, który w przeszłości był zarejestrowany jako kontakt 
operacyjny wywiadu komunistycznego, to był to bardzo 
niepokojący sygnał. Nie mniej groźnym był fakt mianowa-
nia pana Turowskiego, groźnego agenta wywiadu sowiec-
kiego, pełnomocnikiem nadzorującym w Ambasadzie 
Polskiej w Moskwie przygotowanie wizyty Prezydenta. Ta 
decyzja ministra Sikorskiego była wstrząsająca.

	X To brzmi dziś w sposób szczególny po tym, 
jak w czerwcu 2021 roku Rotfeld podpisał się pod 
raportem, który postuluje ograniczenie sił NATO 
w Europie. Wraz m.in. z rosyjskimi generałami.

W tym procesie przygotowań politycznych do Smoleń-
ska, które zarówno przed nim, jak i po nim odegrały ogrom-
ną rolę, jest sprawa uzależnienia Polski od energetyki rosyj-
skiej. Podczas rozmów 18 marca 2010 roku pan Tomasz 
Arabski rozmawia z Igorem Sieczinem m.in. o rozszerzeniu 
energetycznych działań rosyjskich w Polsce przez korzysta-
nie z elektrowni atomowej pod Królewcem. Czyli Rosjanie 
zapewnią nam nie tylko gaz, lecz także dostawy energii 
elektrycznej z elektrowni atomowej, tak żebyśmy w ogóle 
zrezygnowali z budowy własnego potencjału energetyczne-
go. Druga sprawa to jest kwestia służb specjalnych, niesły-
chanie istotna. Chodzi o rozmowy, które miały miejsce po 
dramacie smoleńskim z przedstawicielami służb rosyj-
skich. Minister nadzorujący służby specjalne w rządzie pana 
Putina przyjeżdżał nielegalnie czy też prywatnie do Polski, 
są zdjęcia z tych jego przyjazdów. Z kolei ówczesny szef BBN, 
pan Koziej, jedzie do Rosji. Równocześnie dochodzi do sytu-
acji, w której następuje nielegalna współpraca polskiego 
kontrwywiadu wojskowego ze służbami rosyjskimi. Rosyj-
skie służby zyskują możliwość operacyjnego działania na te-
renie Polski. To są rzeczy absolutnie niebywałe.

	X Czy dokonanie zamachu na prezydenta byłoby 
możliwe bez świadomego i celowego zaangażowania 
wysokich rangą przedstawicieli naszego państwa?

Moja wiedza na temat stopnia przeniknięcia oraz uza-
leżnienia aparatu państwowego od służb postsowieckich 
wskazuje na to, że to byłoby możliwe. Najczęściej osoby zaj-
mujące najwyższe stanowiska, zwłaszcza gdy chodzi o śro-
dowisko liberalno-postkomunistyczne, bardzo ściśle zwią-
zane z ludźmi dawnego aparatu komunistycznego, nie ma 
świadomości zagrożeń, niebezpieczeństw, ponieważ samo 

czuje się pewnie i bezpiecznie, wiedząc, że pracuje na rzecz 
tej formacji. Nie chcę przesądzać, jak było w tym przypadku, 
ale na pytanie, czy było to możliwe, odpowiadam: tak. Pań-
stwo formułujecie to pytanie w kategoriach świadomego 
działania. Ja chcę powiedzieć, że oczywiście bez polityki pro-
rosyjskiej, bez polityki nienawiści wobec Prezydenta, bez 
dążenia do absolutnego opanowania przez formację post-
komunistyczną całości aparatu władzy i wspierania układu 
rosyjsko-niemieckiego, do tego dramatu by nie doszło. Ale 
to nie musi znaczyć, że ci ludzie byli w pełni świadomi tego, 
co planuje strona rosyjska. 

	X Czy jest taki moment przed 10 kwietnia 2010 roku, 
w którym do ówczesnych władz RP dociera sygnał 
alarmujący: coś dziwnego dzieje się wokół wizyty 
Prezydenta, to wygląda poważniej niż rosyjska niechęć. 

W mojej opinii informacją mającą taki potencjał jest 
ostrzeżenie sformułowane przez Interpol o potencjalnym 
zamachu na samolot w jednej ze stolic UE. Trudno sobie 
wyobrazić, by taka wiadomość przeszła bez echa. Był 
9 kwietnia. Służby specjalne na pewno potrafiłyby właści-
wie ją zinterpretować. Ale nie mamy śladu wskazującego 
na to, by ten międzynarodowy alert wywołał na szczytach 
władzy w naszym kraju jakiekolwiek zaniepokojenie.

	X Tusk o nim wiedział?

Nie wiem. Powinien wiedzieć. Odpowiadał za służby spe-
cjalne. Powinien wiedzieć też minister obrony, pan B. Klich. 
Zresztą jego zachowanie tuż przed Smoleńskiem rodzi pyta-
nia. Przypominam, że generałowie byli przez niego zachęcani 
do lotu z Panem Prezydentem. Klich informował o tym, że 
sam też się wybiera na uroczystości do Katynia. Ostatecznie 
nie wsiadł do samolotu. Tłumaczył to chorobą bliskiej osoby. 

	X Wolał nie ryzykować, gdy przeczytał alert Interpolu?

Nie wiem. Ale przyznają państwo, iż takie pytanie się 
nasuwa. Już po śmierci delegacji RP wysocy przedstawicie-
le rządu, jak choćby przyboczny premiera Tuska, twierdzili, 
iż ostrzeżenie dotyczyło samolotu lecącego do Iraku. Ale to 
nieprawda. Interpol sygnalizował, że chodzi o samolot le-
cący na wschód. 

	X Jaki był zasięg agentury rosyjskiej w Polsce w 2010 
roku?

Gigantyczny. Ogromne znaczenie miało jednoznaczne 
stanowisko rządu Donalda Tuska, chroniące i wspierające 
ludzi z Wojskowych Służb Informacyjnych. Od początku roz-
poczęła ona nagonkę na ludzi, którzy doprowadzili do likwi-
dacji WSI. To sprawiło, że ludzie tych służb poczuli się w isto-
cie panami sytuacji. Symbolem tego pozostaje fakt, że osobą, 
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która miała bezpośredni dostęp do największych tajemnic, 
do rozmów między panem Putinem i panem Tuskiem, była 
osoba związana rodzinnie z WSI. Wszyscy ludzie ze służb by-
li tego w pełni świadomi. Że kontrola nad całą sytuacją może 
być w rękach służb. Dopiero Lech Kaczyński odsunął tę oso-
bę. Jeszcze w 2012 roku Polit Elektronik cieszył się pełnym 
zaufaniem MON. A przecież co do roli tej firmy nikt w służ-
bach nie miał wątpliwości – to nie były nawet związki z Ro-
sją, to była de facto firma rosyjska, chociaż formalnie bę-
dąca własnością Polaka. Ludzie, którzy będąc wysokimi 
urzędnikami w tej części aparatu wojskowego, który zdecy-
dował o przekazaniu remontu stronie rosyjskiej, czyli Awia-
korowi, ci ludzie awansowali i byli przyjmowani do Polit 
Elektronik na najwyższe stanowiska. Oni dostali zapłatę za 
to. Tak po prostu. I to wszyscy wiedzieli. 

	X Przed zamachem w Smoleńsku w mediach III RP 
pojawiła się pewna zmiana. Dotąd najgorszymi ludźmi 
byli w nich Jarosław Kaczyński i Antoni Macierewicz. Ale 
krótko przed Smoleńskiem zaczęły się pojawiać materiały 
wręcz odczłowieczające Prezydenta. Miał być kimś wręcz 
fizycznie odstręczającym, Palikot sugerował, że pije 
„małpki” wódki, co wizerunkowo wydawało się czymś 
zupełnie zaskakującym, bo to jego poprzednik kojarzył 
się z nadużywaniem alkoholu. Te ataki przyszły nagle, 
wcześniej Lech Kaczyński jako urzędnik traktowany był 
trochę lepiej od brata, który miał być jego złym duchem. 
A tu nagle Prezydent zaczął być zohydzany najsilniej. 
Jakby ktoś chciał wykreować wizerunek człowieka, 
którego po zamachu nikt nie będzie żałował.

Dokładnie tak było. Ja uważam, że wbrew temu, co się 
mówi, Rosjanie byli przekonani, że Lech Kaczyński wygra 
wybory prezydenckie. Przecież poprzednio też nie dawano 
mu szans, podobnie jak później przyszłemu prezydentowi 
Andrzejowi Dudzie.

	X Czy istnieją relacje jakiegoś polskiego funkcjonariusza, 
na przykład prokuratora, funkcjonariusza BOR czy służb, 
w których zawarte są wątpliwości co do podanej zaraz po 
katastrofie wersji wydarzeń?

Tak, oczywiście. Jeżeli chodzi o ludzi służb specjalnych, 
nie tylko były wątpliwości, lecz nawet działania, które do-
prowadziły do uzyskania bardzo istotnej wiedzy na temat 
zarówno dramatu smoleńskiego, jak i fałszowania materia-
łu dowodowego. Wiedzy, którą zdobywano, opisywano, 
analizowano i… chowano. Ludzie ze służb, którzy otrzymy-
wali informacje od Rosjan o prawdziwym przebiegu wyda-
rzeń, a następnie, na rozkaz centrali, przekazywali nazwi-
ska, adresy i informacje od tych ludzi do Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa, wiedzieli, co robią. Wiedzieli, że celem jest 
uniemożliwienie pozyskania prawdy, zabicie prawdy.

	X Dlaczego śmierć polskiej delegacji nie uruchomiła 
procedur NATO?

Pamiętam przynajmniej dwie wypowiedzi rzecznika 
NATO, który mówił, że rząd Polski wciąż nie zwraca się do 
NATO w tej sprawie. Decyzja należała do rządu polskiego. 
Strona francuska bardzo zdecydowanie podkreślała, że po-
winny być podejmowane działania przez NATO, o ile Polska 
będzie się tego domagać. Mam wrażenie, że my nie do końca 
zdajemy sobie sprawę ze znaczenia decyzji, by postępowanie 
oprzeć na konwencji chicagowskiej. To eliminowało możli-
wość włączenia się w nią NATO. A mianowanie jako przed-
stawiciela Polski pana Edmunda Klicha zwielokrotniło ten 
stan rzeczy. Pan E. Klich – relacjonuję tylko informacje, które 
jego podwładni przekazywali do MON – działał z absolut-
nym przekonaniem, że to wina pilotów. I że nie wolno podej-
rzewać Rosjan. Polscy specjaliści, którzy byli tam obecni, czę-
sto jego podwładni, domagali się możliwości bezpośrednie-
go badania, przesiania gruntu poszczególnych części 
wrakowiska. Domagali się udziału w oblocie weryfikującym 
działanie systemów lotniska. To wszystko Rosjanie ignorowa-
li, a pan E. Klich działał na ich korzyść. On wręcz groził pol-
skim ekspertom, że ich odeśle do Polski, jeśli będą się prze-
ciwstawiali Rosjanom. Nie wolno nam zapomnieć słów pa-
na Tuska, że największym problemem, najgroźniejszym 
zjawiskiem jest to, że Polacy sądzą, że to Rosjanie są winni 
tragedii smoleńskiej. Te słowa Tuska zostały wypowiedziane 
23 kwietnia jako instrukcja dla pana E. Klicha. Ale główne 
decyzje Tuska począwszy od 10 kwietnia były podporządko-
wane założeniu, by chronić stronę rosyjską. Dlatego służby 
specjalne, komisja Millera (przedtem Klicha), aparat rządowy 
i administracyjny oraz media systematycznie wspierały Rosję 
w fałszowaniu dowodów i ukrywaniu prawdy o dramacie 
smoleńskim, a równocześnie powtarzały bezczelne i straszli-
we zarzuty oskarżające Prezydenta Kaczyńskiego, generała 
Andrzeja Błasika, polskich pilotów o spowodowanie tej trage-
dii. Kazano polskiej komisji powtarzać tezy komisji rosyjskiej, 
wydawano FSB rosyjskich świadków przekazujących nam 
dowody winy rządu Putina, ukrywano fakty fałszowania 
czarnych skrzynek przez Rosjan, a także zamiany ciał pole-
głych. A wreszcie wszyscy posłowie PO, PSL i SLD zagłosowa-
li za tym, by pozostawić wrak i wszystkie dowody w rękach 
rosyjskich i nie przejmować badania tej tragedii przez Polskę! 
Skala tych działań na szkodę prawdy i dla ochrony Rosji nie 
ma precedensu w polskiej historii poza wspieraniem przez 
komunistów kłamstwa katyńskiego. To wszystko przesądza 
o ocenie postępowania Donalda Tuska i jego rządu.

	X To już było działanie wyłącznie świadome?

Od momentu wysadzenia samolotu działania pana Tu-
ska i jego najbliższych współpracowników, ale także apara-
tu służb specjalnych i dużej części aparatu administracyjno-
-wojskowego, całego aparatu medialnego, były w pełni 
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świadome. Istniała pełna świadomość, że chodzi o ochro-
nę tych, którzy doprowadzili do tego dramatu. A po drugie 
– by zatruć świadomość społeczną, doprowadzić do abso-
lutnego zamieszania i dezinformacji. Zarówno opinii pol-
skiej, jak i międzynarodowej. Te działania prowadzone były 
z pełną świadomością. Najlepiej świadczą o tym wielokrot-
ne deklaracje pana D. Tuska, że bierze pełną odpowiedzial-
ność za wszelkie działania podejmowane w sprawie Smo-
leńska przez administrację i aparat państwowy. Zresztą te 
deklaracje oddawały faktyczny stan rzeczy – już 10 kwiet-
nia D. Tusk zapowiedział powołanie specjalnego Zespołu 
Ministerialnego, który będzie decydował o wszystkich 
działaniach dotyczących tej tragedii, włącznie z nadzorem 
nad Komisją KBWLLP. I tak się stało. Tusk nawet nadał so-
bie prawo zatwierdzania Raportu Komisji!

	X Wspomniał Pan o mediach, pytanie o nie próbował 
zadać także w swoim filmie Antoni Krauze. Na jakim 
szczeblu była tam wiedza, że działamy świadomie na 
rzecz tuszowania zbrodni?

Generalnie rzecz biorąc, dziennikarze to są ludzie o dość 
dużej wiedzy o polityce i sporej inteligencji. W zakresie tego, 
czym się zajmują, to są ludzie sprawni, świadomi tego, co ro-
bią, rozumiejący konsekwencje swoich działań. Myślę, że 
większość z nich wiedziała, że chroni tych, którzy doprowa-
dzili do zbrodni. Wystarczy przywołać stacje i dziennikarzy 
powtarzających rosyjskie tezy o winie polskich pilotów czy 
o odpowiedzialności Prezydenta Kaczyńskiego. Czy możecie 
sobie państwo wyobrazić, że nie wiedzieli, co robią? 

	X Mieliśmy ten Big Brother pod Krzyżem Pamięci, 
gdzie wszystkie trzy główne telewizje przychodzą 
i pokazują wydarzenia, w czasie których zarówno część 
obrońców krzyża, jak i atakujących to ludzie podstawieni. 
I tej techniki udaje się użyć do sterowania emocjami 
i uczuciami dużej części narodu. Wyszydzanie gestów 
pamięci, wywracanie zniczy, kradzież kwiatów i zdjęć 
zamordowanych – to pod Krzyżem na Krakowskim 
Przedmieściu też nie było oryginalnym pomysłem 
władzy Tuska i Komorowskiego. Identycznie zachowała 
się rosyjska milicja po zamordowaniu dziennikarki 
Anastazji Baburowej i adwokata Stanisława Markiełowa. 
„Tu jest normalna moskiewska ulica, a nie cmentarz!” – 
czczący ich pamięć słyszeli od rosyjskiej milicji to samo, 
co upamiętniający Smoleńsk Polacy.

Powiem tak, że trzeba oddać hołd narodowi polskie-
mu, że mimo poddania go tak niebywałej presji, jest 
w większości przekonany, że mieliśmy do czynienia 
z działaniem, które miało doprowadzić do śmierci polskiej 
elity. Nawet ci, którzy publicznie mówią rzeczy przeciwne, 
gdy rozmawiają ze mną prywatnie, stwierdzają, że są 

w pełni tego świadomi. Tylko że to, co oni uznają za ko-
nieczności polityczne, sprawia, że oszukują i kłamią.

	X Polakom mówiono, że lepiej tej prawdy nie znać. 
Bo jak ją poznamy, to co wtedy? Będzie wojna i jeszcze 
więcej nas zginie. Jak odtwarzał ten sposób myślenia 
w piosence Jacek Kowalski: „Lepiej, że zginęło tych 96, 
niż miałby zginąć cały naród”. 

To była ta klasyczna formuła, którą nas straszono w la-
tach 50., 60., 70. i 80. Jakże można wydawać nielegalne 
gazety, pomagać robotnikom, strajkować, domagać się 
niepodległości i demokracji? Przecież w ten sposób sprawi 
się, że Rosjanie zaraz wyrżną połowę Polski. Tak było pod-
czas sowieckiej okupacji. Teraz to może działa na tych, któ-
rzy kolportują te strachy, ale na zwykłych ludzi to moim 
zdaniem skutecznie nie oddziałuje.

	X 10 kwietnia stał się dniem, w którym do końca 
zdaliśmy sobie sprawę z tego, czym straszy Agnieszka 
Holland, czyli że konieczna jest wymiana elit. Że 
z tymi elitami nie może być mowy o niepodległym 
państwie. Profesor Wojciech Rypniewski, biochemik 
i biofizyk, który pracował na Uniwersytecie 
Cambridge, powiedział, że sytuacja, w której 
wszystkie uczelnie techniczne w Polsce odmawiały 
współpracy w ustalaniu prawdy o Smoleńsku, jest 
w cywilizowanym państwie niewyobrażalna. 

Ja bym to inaczej sformułował. Smoleńsk miał zabloko-
wać odbudowę elit niepodległościowych i patriotycznych. 
Ale nastąpiła kontrofensywa, która nie tylko sprawiła, że 
im się to nie udało, lecz także w jakimś wymiarze przy-
spieszyła proces odrodzenia narodowego. Choć oczywiście 
jest prawdą, że postkomunistyczne elity dominujące wyż-
sze uczelnie, a jest ich wciąż wiele, podchodziły niechętnie 
do badania tej tragedii. Niestety dotyczy to nie tylko Pol-
ski. Tym bardziej trzeba podziękować tym, którzy potrafią 
odróżnić naukę od polityki.

	X Wielu artystów, którzy przed 1989 rokiem było 
nastawionych opozycyjnie, a w latach 90. przestało 
interesować się polityką, bo już nie jest najgorzej 
i można zajmować się czymś innym, a wojenki 
polityczne to nie ich świat. Tymczasem po 10 kwietnia 
na nowo się zaangażowało.

Tak jest, wielu z nich do własnej twórczości zaczęło 
włączać problematykę patriotyczną, starając się kształto-
wać świadomość narodową. 

	X Wielu naszych Czytelników zadaje sobie pytanie, 
kiedy prawda o niewyobrażalnej zbrodni w Smoleńsku 
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zostanie uznana przez świat. Pokolenia Polaków 
zadawały sobie to samo pytanie w sprawie Katynia.

A później w sprawie agenturalności Lecha Wałęsy! 
W sprawie zbrodni smoleńskiej na skutek propagandy 
Donalda Tuska świat zewnętrzny, w tym państwa natow-
skie i Stany Zjednoczone, przyjęły, że Rosja ma rację, bo 
rząd Polski się na to zgadza. To przez te 10 lat zakorzeniło 
się bardzo intensywnie wśród rządów państw zachod-
nich. Proszę sobie przypomnieć, jakie były ataki na mnie, 
gdy podczas każdego szczytu NATO, UE czy spotkania 
z ważnymi przedstawicielami innych państw zawsze po-
dejmowałem sprawę smoleńską. Także podczas audiencji 
z Papieżem Franciszkiem. Gdy dowiadywał się o tym TVN 
czy inne podobne media, wszczynały kampanię, jak Ma-
cierewicz śmie o tym mówić. To się zaczęło zmieniać do-
piero po wygraniu wyborów przez PiS i powołaniu przeze 
mnie Podkomisji do ponownego zbadania tej tragedii. 
Dzięki temu w 2018 roku Rada Europy opublikowała Ra-
port i wydała Rezolucję uznającą wyniki naszych badań 
i potępiającą Rosję. 

	X Co da się z tym zrobić?

Punktem pierwszym musi być złożenie przez nas wnio-
sku do Europejskiego Trybunału Praw Człowieka. Przypo-
mnijmy, że jest on emanacją Rady Europy. A Rada Europy 
stanęła po naszej stronie w 2018 roku. Przygotowała Raport, 
który cytował stanowisko komisji mówiące o eksplozji jako 
przyczynie zniszczenia Tu-154. I wezwała wszystkie państwa 
do poparcia stanowiska Polski w sprawie oddania materia-
łów dowodowych, w tym wraku przez stronę rosyjską. 
Wskazują expressis verbis, że Rosja w tej sprawie postępuje 
tak samo, jak Rosja stalinowska w sprawie Katynia.

	X Jakie wrażenie badanie Smoleńska zrobiło na 
Amerykanach?

W Stanach Zjednoczonych są bardzo szerokie gremia 
ludzi na wysokich stanowiskach wojskowych i cywilnych, 
którzy zaangażowali się w sprawę prawdy o Smoleńsku. 
Jeden z czołowych byłych funkcjonariuszy CIA po pierw-
szym przedstawieniu przeze mnie analizy wskazującej na 
eksplozję napisał serię artykułów, które to przywoływały. 
Również w „Washington Times” regularnie ukazują się ar-
tykuły wskazujące na trafne konkluzje naszych raportów. 
Ważną rolę odgrywa World School of Politics, jedna z naj-
ważniejszych instytucji naukowych zajmująca się m.in. 
imperialnymi działaniami Rosji i Chin. W tych środowi-
skach nasze prace są uważnie analizowane, a wnioski 
aprobowane. No i wreszcie olbrzymią rolę odgrywa Polo-
nia w USA, ale także w Europie, jednoznacznie wspierają-
ca prace Podkomisji. 

	X Czym będzie Smoleńsk w historii Polski?

Był i powinien pozostać wielkim wstrząsem, pokazują-
cym nam, że żyliśmy wówczas w państwie agenturalnym. 
Z aparatem państwowym, który zdecydował się działać na 
rzecz zabójców prezydenta i polskiej elity narodowej. A tak-
że na rzecz likwidacji polskiej niepodległości. Ci szefowie 
służb specjalnych, którzy fotografowali się na Aurorze w so-
wieckich czapkach wojskowych, stali się symbolem już nie 
agenturalizacji, tylko przejścia na stronę państwowości ro-
syjskiej. Wydawanie Rosjan, którzy potajemnie mówili 
polskim służbom prawdę, w ręce służb rosyjskich, ukrywa-
nie faktu fałszowania dowodów przez Rosjan, wspomnia-
ne słowa Tuska – to wszystko pokazuje, że ówczesny aparat 
państwowy wyrzekł się polskiej tożsamości. Ten wstrząs 
przyniósł wielkie odrodzenie polskiego patriotyzmu, szcze-
gólnie wśród młodzieży. Reakcja młodzieży i szerokich 
grup społeczeństwa na to, co się stało, była taka, jak zawsze 
w historii były reakcje Polaków na zamach na naszą nie-
podległość. Smoleńsk to będzie więc podwójny symbol: so-
wieckości aparatu wywodzącego się z Okrągłego Stołu i od-
radzania się polskości w umysłach i działaniach polskiej 
młodzieży. To był moment wielkiego przełomu. Podjęcia 
decyzji, że naród polski chce być niepodległy i że Polska ma 
istnieć wbrew tak straszliwym działaniom skierowanym 
na jej zniszczenie.

	X Zdaliśmy sobie sprawę, że dzieło Jana Pawła II 
i dzieło pokolenia Solidarności nie zostało dokończone. 
To było twarde lądowanie i otworzenie oczu na to, 
że wcale nie jesteśmy wspaniali, że spoczęliśmy na 
laurach, że nas uśpili, że zło nadal działa. 

Rzecz w tym, że walka o to do dziś nie została rozstrzy-
gnięta. Walka o niepodległość, oparta na uświadomieniu 
skali zagrożenia, które pokazała zbrodnia smoleńska, 
wciąż trwa i nie wiemy, czy ostatecznie zdeterminowała 
polską politykę. Dla mnie jest to najważniejsza sprawa 
i najważniejszy wywiad z moim życiu. Takiej zbrodni 
w najnowszych dziejach świata zachodniego nie było. To 
na zawsze pozostanie w świadomości narodu polskiego. 
Dlatego wyjaśnienie tej zbrodni i wyciągnięcie z niej kon-
sekwencji stało się niewyobrażalnie ważne. Bo gdybyśmy 
tego nie zrobili, to do kolejnych pokoleń przeszłoby prze-
konanie, że jesteśmy narodem, który nie jest w stanie 
sprostać zbrodni zabójstwa elity i bezprecedensowej dez-
informacji. Nie jest w stanie jej odepchnąć, przezwyciężyć. 
W tym sensie zbrodnia smoleńska może na przyszłość 
Polski oddziaływać nawet silniej niż zbrodnia katyńska. 
Bo tamta dokonała się w czasie wojny. I ani legalny rząd 
polski, ani naród nie pogodzili się z sowieckim ludobój-
stwem i kłamstwem. Tymczasem po Smoleńsku znaleźli-
śmy się w sytuacji, w której rząd państwa polskiego wspie-
rał tych, którzy winni byli śmierci polskiej elity. Tego nigdy 
w historii Polski nie było. I to jest wielkie wyzwanie, które-
mu musimy sprostać.  n
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Przyjęcie końcowego raportu 
podkomisji smoleńskiej 
to nie tylko nowe dowody 
i poszlaki w badaniu tragedii 
z 10 kwietnia 2010 roku, 
lecz także symboliczne 
i administracyjne 
przekreślenie raportów 
MAK i Millera. O istocie 
i wadze raportu przesądza 
zestawienie ustaleń 
stricte technicznych 
z drobiazgowym opisem 
okoliczności, w jakich 
przygotowano, a potem 
tuszowano zamach na 
Prezydenta RP, najwyższych 
dowódców armii i elitę 
polskiego państwa.

REMONT 
WYBUCH 
ZDRADA
Co zawiera  
końcowy 
raport  
smoleński
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A
taki na podkomisję smoleńską i jej prze-
wodniczącego, fake newsy o nieistnieniu 
raportu przekazywane zarówno przez „Ga-
zetę Wyborczą” i Macieja Laska, jak i portal 

wpolityce.pl, próby storpedowania śledztwa smo-
leńskiego poprzez promocję prorosyjskich „eksper-
tów międzynarodowych” lub rzekomych „zdań od-
rębnych” do raportu, wreszcie medialne wyciszanie 
ustaleń Antoniego Macierewicza.

Ostatnie lata nie były z pewnością łatwe dla eks-
pertów podkomisji, o czym na ostatnim Nadzwy-
czajnym Zjeździe Klubów „Gazety Polskiej” mówił 
sam Macierewicz – podkreślając, że nawet on 
w pewnych chwilach czuł rezygnację i zniechęcenie.

Ostatecznie finalny raport smoleński – którego rze-
komo miało nie być – przyjęty został 10 sierpnia 2021 
roku podczas plenarnego posiedzenia podkomisji. Do-
kument liczy ponad 300 stron i zawiera wszystkie dane 
oraz analizy przewidziane przez instrukcje oraz regula-
miny MON w zakresie badania katastrof lotniczych. Ze 
względu na to, że zasady te nie przewidywały general-
nie analizowania tragedii spowodowanych atakiem 
zewnętrznym, w niektórych miejscach podkomisja 
smoleńska musiała wykroczyć poza ustalone ramy. Po-
za przyjętym w sierpniu raportem przygotowywane są 
też załączniki liczące łącznie kilka tysięcy stron. 

	X Ludzie Moskwy mają tupolewa

Raport wiele miejsca poświęca okolicznościom re-
montu obu rządowych tupolewów – i nie bez przyczy-
ny. Wiele wskazuje, że to właśnie wówczas przepro-
wadzono w Rosji czynności, które przekształciły oba 
Tu-154 w latające bomby. Tupolew nr 101 – ten, który 
rozbił się w Smoleńsku – wrócił z rosyjskiej Samary 
do Polski 23 grudnia 2009 roku (tego samego dnia 
znaleziono ciało Grzegorza Michniewicza – dyrektora 
generalnego kancelarii Donalda Tuska; przez ręce 
Michniewicza przechodziły niemal wszystkie doku-
menty kancelarii premiera, także tajne). Na drugim 
tupolewie, który miał znaleźć się w Polsce kilka mie-
sięcy później, także wykryto – w tym samym miejscu 
co w nr 101 (lewe skrzydło) – ślady substancji wybu-
chowych: trotylu, heksogenu i pentrytu.

W raporcie podkomisji podkreślono – i dokład-
nie opisano – że decyzja o przekazaniu remontu tu-
polewów Olegowi Deripasce, przyjacielowi Władi-
mira Putina, została wymuszona przez rosyjskie 
służby specjalne. Jak dowodzą członkowie podkomi-
sji, proces przetargu na remont i same prace przy 
maszynach były od początku kontrolowane przez 
Kreml – przy przyzwoleniu służb specjalnych i urzęd-
ników RP oraz współudziale wojskowych powiąza-
nych z komunistycznymi służbami specjalnymi. 

Warto tu wspomnieć, że wiceprzewodniczącym 
rady nadzorczej MAW Telecom Intl S.A – firmy, któ-
ra wygrała przetarg na remont tupolewów i wysłała 
je do Rosji – był do 2011 roku Henryk Tacik, generał 
broni w stanie spoczynku. Jeszcze wcześniej Tacik 
był szefem Dowództwa Operacyjnego MON, ale 
w kwietniu 2007 roku, gdy ministrem obrony był śp. 
Aleksander Szczygło, musiał opuścić to stanowisko. 
Przyczyną jego dymisji miał być fakt, że był absol-
wentem (w latach 1986–1988) Akademii Sztabu Ge-
neralnego w Moskwie. 

Nazwisko Henryka Tacika można znaleźć w rapor-
cie z likwidacji Wojskowych Służb Informacyjnych. 
Na stronie 146 raportu czytamy: „Aneks ten [chodzi 
o Aneks do Koncepcji rozwoju systemów ochrony 
kryptograficznej w resorcie Obrony Narodowej 
– przyp. aut.] jest zwieńczeniem działań nielegalnego 
lobby na rzecz firmy SILTEC. W jego skład wchodzili 
najwyżsi rangą oficerowie Sztabu Głównego WP oraz 
WSI; poza wymienionymi także gen Henryk Tacik 
(Polskie Przedstawicielstwo Wojskowe przy Komite-
cie Wojskowym Organizacji Traktatu Północnoatlan-
tyckiego) [...]”. Lobby to miało wymusić niestosowa-
nie obowiązujących przepisów w procedurze akredy-
tacji urządzeń kryptograficznych oferowanych przez 
SILTEC, co stanowiło ogromne zagrożenie dla bezpie-
czeństwa państwa. „Z dopuszczonych w ten sposób 
do użytku urządzeń korzystały lub korzystają osoby 
sprawujące najwyższe urzędy państwowe, w tym: Pre-
zydent RP, Szef BBN, Minister Obrony Narodowej, 
Szef Sekretariatu MON, Sekretarz Stanu I Zastępca 
MON, Szef Sztabu Generalnego WP, Szef WSI czy Ko-
mendant Główny ŻW” – wyjaśniał Antoni Maciere-
wicz w raporcie z likwidacji WSI.

– Gen. Henryk Tacik na początku lat 90. miał bo-
gate kontakty z oficerami radzieckimi i uczestniczył 
w kilku imprezach towarzyskich w okolicach Wali-
mia z udziałem wyższej kadry północnej grupy 
wojsk radzieckich w Polsce i kadry WP. O tych spo-
tkaniach meldował przełożonym Zarząd II WSI, ale 
pozostało to bez reakcji najwyższego kierownictwa 
WSI. Generał Tacik to człowiek Bronisława Komo-
rowskiego, dobrze się znają i lubią – mówił w 2011 
roku informator „Gazety Polskiej”.

	X Jak zmylono polskich pilotów

Raport MAK i dokument przygotowany przez 
tzw. komisję Millera winą za katastrofę obarczały 
polskich pilotów. Pomijały przy tym niemal całkowi-
cie kwestię wprowadzania w błąd załogi Tu-154 
przez Rosjan.

Raport podkomisji smoleńskiej stanowi przeciw-
wagę dla tych kłamstw i choć prawda nie jest tak 
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spektakularna jak wymysły o alkoholu we krwi gen. 
Błasika czy fake newsy w rodzaju „Jak nie wyląduje-
my, to nas zabiją”, to należy docenić benedyktyńskie 
wysiłki ekspertów Antoniego Macierewicza w od-
tworzenie wydarzeń z 10 kwietnia 2010 roku.

Autorzy raportu ustalili m.in., że organizatorzy lo-
tu śp. Lecha Kaczyńskiego ze strony polskiej – czyli 
związani z rządem Donalda Tuska – wieczorem 
9 kwietnia 2010 roku zmienili lotniska zapasowe dla 
Tu-154M. Nie poinformowali o tym ani polskich pi-
lotów, ani prezydenta RP – takie informacje według 
naszej wiedzy zawarte są w końcowym raporcie 
smoleńskim. O tym, jaki wywołało to chaos na linii 
piloci-kontrolerzy, mówił na Nadzwyczajnym Zjeź-
dzie Klubów „GP” Antoni Macierewicz.

Jak ujawnił szef podkomisji – gdy tylko polska 
załoga dowiedziała się, że warunki pogodowe mogą 
uniemożliwić lądowanie w Smoleńsku, piloci chcie-
li odejść na drugi krąg i odlecieć na zapasowe lotni-
sko: do Witebska lub Mińska. Okazało się jednak, że 
rosyjskie służby na to się nie zgadzały, wskazując ja-
ko lotniska zapasowe podmoskiewskie Szeremietie-
wo, Domodiedowo lub Wnukowo. Doszło do sporu 
między smoleńskimi kontrolerami a moskiewskim 
wojskowym centrum „Logika”, które nadzorowało 
sprowadzanie polskiego samolotu. Zdenerwowani 
kontrolerzy zachowywali się coraz chaotyczniej, dez-
orientując tym samym polską załogę. Dopiero na 
10 minut (!) przed katastrofą centrala w Moskwie 
wskazała Mińsk jako możliwe zapasowe lotnisko. 
Ale informacji tej... nie przekazano pilotom Tu-154.

Podkomisja udowodniła też, że tupolew był od 
początku sprowadzany fałszywie oraz zmuszany do 
przyjęcia ostrzejszej ścieżki i szybszego schodzenia. 
Na przykład o godzinie 10:38:43 (czasu lokalnego) je-
den z kontrolerów podał informację, że Tu-154M jest 
na ścieżce 9 km od progu pasa, a w rzeczywistości 
samolot znajdował się na odległości 10,5 kilometra 
od progu drogi startowej.

Podana zaniżona odległość od początku pasa spo-
wodowała, że załoga przyjęła większą prędkość zni-
żania, co doprowadziło do zmiany kąta ścieżki zniża-
nia, która kończyła się kilometr przed drogą starto-
wą. Rosjanie zachęcali też pilotów do lądowania 
komendą „pas wolny” i próbowali ich zmylić inaczej 
ustawionymi reflektorami. 

W raporcie czarno na białym wyjaśnione jest, że 
polscy piloci – wbrew temu, co przedstawiano w ra-
portach Anodiny i Millera – nie złamali żadnych 
przepisów: wykonywali kontrolne podejście do wy-
sokości 100 m, a następnie rozpoczęli odejście na 
drugi krąg, by skierować samolot na zapasowe lotni-
sko. Nie udało im się to tylko dlatego, że w samolo-
cie doszło wówczas do eksplozji.

	X Wybuch i zdrada

W końcowym raporcie smoleńskim opisany jest też 
dokładnie przebieg dwóch eksplozji, jakie miały miej-
sce w Tu-154. Antoni Macierewicz ujawnił również, że 
podkomisji udało się „odszumić” dźwięk pierwszej 
z tych eksplozji, która miała miejsce na skrzydle. Na 
poparcie tych tez zebrano bogaty materiał dowodowy: 
od wiarygodnych zapisów kopii rejestratorów (na pod-
stawie zapisów amerykańskich urządzeń TAWS i FMS) 
i analizy mechanicznych zniszczeń elementów samo-
lotu (m.in. loki powybuchowe) – poprzez komputero-
we badania Amerykanów wykazujące na przykład, że 
drzwi tupolewa nie mogły zostać wbite na metr w zie-
mię w wyniku „zwykłego” uderzenia samolotu w zie-
mię – aż po identyfikację śladów materiałów wybu-
chowych na Tu-154 (potwierdziły to laboratoria pol-
skie, brytyjskie i amerykańskie) oraz opisywaną 
niedawno w „Gazecie Polskiej” analizę rozrzutu i znisz-
czenia ciał ofiar katastrofy. Z opracowania tego wynika, 
że ponad 1/3 ofiar katastrofy nosiła ślady licznych i po-
ważnych oparzeń, z czego większość znajdowała się 
poza pożarem naziemnym, nawet w odległości ponad 
50 metrów. U bardzo wielu osób stwierdzono występo-
wanie ciał obcych wbitych w ciało – odłamków poszy-
cia, szkła, a nawet fragmentów stalowego łożyska. Cia-
ła pasażerów tzw. trzeciej salonki rozrzucone były na 
przestrzeni całego wrakowiska, czyli na długości po-
nad 100 m. Ponadto rozdrobnione fragmenty ciał pasa-
żerów, w tym elementy narządów wewnętrznych (na 
przykład tchawica z fragmentami oskrzela, kawałek je-
lita, kość udowa), znajdowały się jeszcze przed śladami 
pierwszego uderzenia Tu-154 w ziemię. 

Raport opisuje też, jak już w pierwszych godzinach 
po tragedii doszło do bliskiej współpracy rządów oraz 
służb Polski i Rosji, której wynikiem było oddanie 
śledztwa Moskwie oraz zgoda na fałszowanie i nisz-
czenie kluczowych dowodów. Podkreśla się tu rolę roz-
mowy telefonicznej Donalda Tuska z premierem Rosji 
Władimirem Putinem w godzinach porannych 
10 kwietnia 2010 roku zaraz po katastrofie. 

Na Nadzwyczajnym Zjeździe Klubów „GP” Anto-
ni Macierewicz ujawnił inne informacje obciążające 
Tuska, jego rząd i służby, na przykład dotyczące 
pewnej umowy wojskowej, jaka była w planach 
w 2010 roku. – To porozumienie wojskowe, które 
chciał zawrzeć pan Donald Tusk, między Polską 
i Rosją, porozumienie, w ramach którego miały być 
podejmowane wspólne działania zbrojne, nazwane 
pokojowymi, przez Polskę i Rosję. Ten dokument 
istnieje, wstępne rozmowy zostały przeprowadzo-
ne, na szczęście nie doszło do ich dokończenia. 
Umowa miała być podpisana w maju 2010 roku 
– mówił Macierewicz.  n
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Nie „czy?”, tylko „kiedy?” ktoś nakręci film fabularny już nie tyle 
o próbach odsłaniania prawdy o tragedii smoleńskiej w pierwszych 
tygodniach po 10.04.2010 roku – bo taki już powstał („Smoleńsk”) 

– lecz o wieloletnim żmudnym śledztwie?

K
ocham filmy, ale nie mam czasu chodzić 
do kina. Zostaje więc filmoteka na iPadzie. 
Raz na jakiś czas nadrabiam zaległości, 
oglądając ciurkiem trzy, cztery filmy, lecąc 

LOT-em na trasach transatlantyckich albo do New 
Delhi, Pekinu, Seulu czy Tokio. I właśnie w czasie 
jednego z takich rejsów na wysokości 11 czy 12 ki-
lometrów n.p.m. obejrzałem brytyjski „Katyń”. Te-
raz zobaczyłem go znów w TVP 1. To film o angiel-
skim dziennikarzu, który dość przypadkowo zajął 
się wyjaśnianiem sprawy ludobójstwa kilkunastu 
tysięcy polskich oficerów w Rosji w 1940 roku. 
Dziennikarz ginie, łapy Sowietów są długie, ale je-
go artykuł, choć już po zabójstwie autora, ukazuje 
się – zadba o to jego narzeczona.

Nie „czy?”, tylko „kiedy?” ktoś nakręci film fabu-
larny już nie tyle o próbach odsłaniania prawdy 
o tragedii smoleńskiej w pierwszych tygodniach 
po 10.04.2010 roku – bo taki już powstał („Smo-
leńsk”) – lecz o wieloletnim żmudnym śledztwie? 
Będzie to film o tych, którzy chcieli opisać, co spo-
tkało elity naszego narodu na rosyjskiej ziemi, ale 
też o tych, którzy zrobili wszystko, by do odkrywa-
nia prawdy nie doszło. Choćby po to, aby nie przy-
znać się przed sobą, jak bardzo sami służyli kłam-
stwu i obcym interesom.

Będzie to film z międzynarodowym kontek-
stem o tych sojusznikach, którzy po cichu pomaga-
li, o tych, którzy przeszkadzali, i o tych, którzy 
umywali ręce niczym Poncjusz Piłat. Może będzie 
też wątek o wrogach, którzy chcieli poznać wyniki 
śledztwa, zinfiltrować pracę śledczych, o inwigila-
cji i „kretach” przenikających struktury mające wy-
jaśnić, co się stało pod Smoleńskiem, jak się stało 
i komu to służyło.

Chciałbym obejrzeć taki właśnie film. Obraz, 
w którym będzie mowa także o ludzkich ambi-
cjach, cnotach i małościach tych, którzy pracowa-
li, aby odkryć prawdę. O „wielkiej polityce”, 
w której cieniu toczy się śledztwo, a które prze-
cież jest od niej w jakiejś mierze uzależnione. 

Chciałbym, aby ukazano całą grę wokół śledztwa, 
próby ingerowania z zewnątrz, a może również 
wpływania na ustalenia śledczych, oczywiście je-
śli takowe były…

Byłby to sensacyjny film, ale w kategorii „kina 
politycznego”. Bo przedmiot śledztwa pasuje jak 
najbardziej do tego gatunku kina. A przecież taki 
film mógłby też być dokumentem albo połącze-
niem kina akcji (dosłownie) z silną warstwą fak-
tograficzną. Nie wiem, czy taki obraz zdobyłby 
międzynarodowe laury w Cannes czy Wenecji 
i czy byłby kandydatem do Oscara. Pewnie nie. 
Ale na pewno warto go mocno rozpowszechnić 
– jeśli powstanie – wśród dystrybutorów kino-
wych z całej Europy Środkowo-Wschodniej, a tak-
że w państwach powstałych na gruzach ZSRS. 
Ci  widzowie zrozumieją ten film chyba lepiej niż 
odbiorca z Europy Zachodniej czy USA. Bo to bę-
dzie rzecz o historii, która wydarzyła się w re-
aliach dobrze znanych w całym dawnym bloku 
komunistycznym.

Oczekuję takiej fabuły. Chciałbym, żeby był to 
film tak dobrze zrobiony, aby oglądali go nie tylko 
Gruzini, Litwini, Ukraińcy, Łotysze czy Czesi – lecz 
także młodzi Polacy, dla których byłaby to i lekcja 
historii, i swoistego wychowania obywatelskiego, 
i coś jak polski James Bond. 

Czy raport specjalnej komisji, powołanej do wy-
jaśnienia – na ile się da – źródeł tragedii nie może 
być podstawą takiego scenopisu i takiego scena-
riusza? Pewnie powinien. Ciekawe, że nawet w śro-
dowiskach na prawo od centrum wywołuje on 
emocje i nieraz ostrą krytykę. Jeden z najbardziej 
uznanych prawicowych publicystów nie pozosta-
wił na nim suchej nitki. Dlaczego? Czy rola nie-
wiernego Tomasza nie mogłaby też pojawić się 
w takim filmie?

Chyba zrobiliśmy krok naprzód na drodze do 
wyjaśniania „jak było?”. Warto o tym mówić – choć 
mówi się zdecydowanie zbyt mało. I to mówić ję-
zykiem fabuły...  n

Ryszard Czarnecki

Chcę sensacyjnego filmu o śledztwie „smoleńskim”
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„Wszystko ksiądz zepsuł!” – rzekła 
zdenerwowana rzeźbiarka. Miała już dość 

kolejnych niespodziewanych wizyt młodego 
kapłana. Nie po to fatygowała się do oddalonego 

w trudno dostępnym lesie ośrodka, aby teraz 
jakiś nieznany jej duchowny popsuł całą jej 
pracę. Dopiero po wszystkim zapyta o jego 

nazwisko. I dowie się, że nazywa się Wyszyński.

Syn poczekał na Matkę
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Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

Podopieczni sióstr rozpoczynają edukację w przedszkolu, ucząc się niezależności oraz samodzielności
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KRAJ

Rok 1928. 52-letnia Matka Róża Czacka uwieczniona 
podczas krótkiego odpoczynku w swoim fotelu w Laskach
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K
ucyk, którego widzę, jest jeszcze daleko. 
Idzie bardzo wolno. Uważnie stawiając 
jedno kopytko za drugim. Mimo to chłop-
czyk, który go dosiada, najwyraźniej cze-

goś się boi. Nie chce się wyprostować. Spacerując 
pomiędzy pachnącymi żywicą sosnami mam wy-
starczająco dużo czasu, aby przystanąć na chwilę 
i przyjrzeć się tej sytuacji. Przy koniku idą jeszcze 
dwie osoby. Kobiety. Rozmawiają półszeptem. 
Wreszcie ubrany w czarny kask chłopczyk bardzo 
powoli, miarowo i systematycznie zaczyna przybli-
żać twarz ku szyi kucyka. Po kilku minutach przeła-
mywania się mocno przytula się do zwierzęcia. Te-
raz idą już razem. Bez oporów. Gdy ta piękna, trzy-
osobowa procesja dociera wreszcie do mnie, mogę 
już wyraźnie zobaczyć twarze wszystkich jej uczest-
ników. Kobiety serdecznie się uśmiechają. Chłop-
czyk jest nadal wtulony w niosącego go kucyka. 
Nie mam pewności, czy wie, że się do niego uśmie-
cham. Jest niewidomy.

	X Opasłe tomisko baśni

– Rzeczywiście. Hipoterapia jest jedną z tych me-
tod, jakimi próbujemy skłonić te dzieci do otwarcia 
się. To dość długofalowy proces – uśmiecha się sio-
stra Damiana, bibliotekarka tutejszego ośrodka 
w podwarszawskich Laskach. – Swoją drogą one na-
prawdę kochają te zwierzaki.

– Przez krzyż, proszę siostry – do pachnącej sta-
rym drewnem i pogrążonej w półcieniu czytelni 
wchodzi dziesięcioletnia dziewczynka. Biała laska 
pomaga jej wyczuć próg w drzwiach. Przechodzi go 
bez problemu. Widać, że nie jest tu pierwszy raz.

– Do Nieba, Helenko. Do Nieba… – odpowiada 
siostra Damiana zgodnie z pozdrowieniem całego 
zgromadzenia. – W czym ci mogę pomóc?

– Pani Agnieszka prosiła nas o przeczytanie baśni 
Hansa Christiana… – zawiesza się na moment 
dziewczynka.

– …Hansa Christiana Andersena – pomaga sio-
stra Damiana. – Oczywiście. Mam dla ciebie piękny 
egzemplarz. Poczekaj sekundkę.

Ubrana w ciemnobrązowy habit siostra znika, 
wchodząc między ciągnące się regały z książkami. 
O tym, że nadal gdzieś tam jest, świadczą w tej 
chwili jedynie ciche szelesty przewracanych okła-
dek. Wreszcie jest. Siostra triumfalnie wraca do swo-
jego biura. W ręku trzyma dwie pokaźne księgi. – To 
książki w Braille’u – tłumaczy siostra. – Tutaj nawet 
cienkie opowiadanie kończy się tomiskiem.

Przez chwilkę wspólnie oglądamy kolejne karty 
przyniesionej przez siostrę książki. Gruby brajlowski 
papier jest konieczny, aby „wdrukowywane” dziurki 

i uwypuklenia nabrały czytelnego dla odbiorcy 
kształtu. Dziewczynka jest uśmiechnięta.

– Przyjedzie pan do nas jeszcze? – zbliżając się do 
drzwi wyjściowych raz jeszcze odwraca się z uśmie-
chem w moją stronę.

– Na pewno – odpowiadam wzruszony. – Bardzo 
bym chciał.

Ośrodek Sióstr Franciszkanek w podwarszaw-
skich Laskach to jedyne takie miejsce w kraju. Uczy 
się tu około trzystu niewidomych i niedowidzących 
dzieci z całej Polski. Podopieczni sióstr rozpoczynają 
edukację w przedszkolu, ucząc się niezależności oraz 
samodzielności w ubieraniu się, jedzeniu i porusza-
niu się. Następnie podopieczni idą do tutejszej szko-
ły podstawowej. Wreszcie do liceum bądź techni-
kum. Na szkołach zawodowych kończąc.

– Ostatnią rzeczą, jakiej chciałaby Matka Założy-
cielka, było to, aby niewidomi pracowali wyłącznie 
charytatywnie – tłumaczy siostra Gabriela, ekonom-
ka zgromadzenia. – Ona naprawdę chciała, aby stali 

Tak wielu tak wiele jej zawdzięczało. Pogrzeb Matki Elżbiety  
był wydarzeniem ogólnokrajowym
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się żywą tkanką społeczną. Tak bardzo potrzebną 
społeczeństwu. Wykonującą ważną pracę. I, co isto-
ne, godnie zarabiającą.

	X „Tu nie ma nic do zrobienia”

Matka Założycielka, czyli Elżbieta Róża Czacka. 
Nie byłoby tego miejsca bez niej. Wszak to ona sa-
modzielnie założyła całe to przedsięwzięcie, popu-
larnie nazywane dziś w środowisku „dziełem La-
sek”. Pracujące w cieniu pobliskiej Puszczy Kampi-
noskiej w cichości i pobożnej pokorze siostry to jej 
duchowe spadkobierczynie. Funkcjonują w miejscu, 
do którego zimą zaglądają jedynie głodne łosie. A la-
tem kilkoro pielgrzymów. Którzy akurat usłyszeli 
gdzieś o bohaterskiej hrabiance, co to chciała być 
świętą. I pewnie jeszcze długo by tak pozostało, gdy-
by nie pewne zrządzenie Opatrzności.

– Podwójna beatyfikacja nie była planowana 
– siostra Gabriela tłumaczy mi kulisy decyzji o wy-

niesieniu na ołtarze prymasa Stefana Wyszyńskiego 
oraz siostry Elżbiety Róży Czackiej. – Ani przez archi-
diecezję, ani nasze zgromadzenie. Zresztą w mo-
mencie, w którym była już planowana beatyfikacja 
Księdza Prymasa, proces o uznanie cudu za wsta-
wiennictwem Matki Czackiej jeszcze trwał. Jak się 
jednak okazało, pandemia pokrzyżowała plany. 
Z kolei inne plany, te Boże, sprawiły, że Syn poczekał 
na Matkę.

O kardynale Stefanie Wyszyńskim słyszał w Pol-
sce każdy. Jednak o drugim bohaterze wrześnio-
wych uroczystości beatyfikacyjnych, o siostrze Róży 
Czackiej, już raczej nie wszyscy. Dość powiedzieć, że 
wielu ludzi po raz pierwszy usłyszało o niewidomej 
założycielce Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Słu-
żebnic Krzyża dopiero w dniu ogłoszenia decyzji 
o wspólnej beatyfikacji. Kim więc była cicha i pokor-
na służebnica? A zarazem wielki umysł, planujący 
i realizujący wielki projekt ratunku dla tysięcy nie-
widomych ociemniałych w całym kraju?

– Mało kto wie, że nasza Matka Założycielka 
urodziła się na terenie dzisiejszej Ukrainy – rozpo-
czyna krótki rys biograficzny siostra Gabriela. 
– Wszystko działo się jeszcze w XIX wieku, a do-
kładnie w 1876 roku. W bardzo szlacheckim domu. 
Dość wspomnieć, że stryj małej Róży był osobistym 
sekretarzem papieża Piusa IX, a następnie doradcą 
Leona XIII. 

Jeśli dołożyć do tego jeszcze babcię, Pelagię z Sa-
piehów Czacką, która to sześcioletniej dziewczynce 
podsuwała książkę „O naśladowaniu Chrystusa” 
– co ważne: po francusku – obraz domu, w którym 
dorastała Róża, będzie już kompletny. Niestety bo-
gactwo i szlachectwo rodziny nie mogło pomóc 
w osobistym dramacie, z jakim od dzieciństwa zma-
gała się mała Róża. Od maleńkości cierpiąc na zani-
kający wzrok. Z czasem do wysokiej krótkowzrocz-
ności i jaskry doszedł wypadek, który zdarzył się, 
gdy Róża miała osiemnaście lat. Spadła z konia, 
a upadek spowodował odklejenie się siatkówki. By-
ło jasne, że wzroku nie da się już uratować.

Rodzina jednak, co zrozumiałe, nadal próbowała. 
Posyłając ukochaną córkę do najlepszych specjali-
stów. Wszyscy bezradnie rozkładali ręce. Kolejne wi-
zyty kończyły się tylko podsycaniem złudnej na-
dziei, która i tak w finale okazywała się płonna. 
Wszystko zmieniła dopiero wizyta u doktora Bole-
sława Gepnera. To od niego Róża usłyszy gorzkie, 
lecz niezwykle prorockie słowa: „Niechaj się pani 
nie pozwoli wozić od jednej sławy zagranicznej do 
drugiej. Tu nie ma nic do zrobienia, stan wzroku jest 
beznadziejny. Niech pani zajmie się niewidomymi, 
którymi w Polsce nikt się nie zajmuje”. Róża posłu-
chała doktora. I zaczęła się zajmować. Na serio.
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Tak wielu tak wiele jej zawdzięczało. Pogrzeb Matki Elżbiety  
był wydarzeniem ogólnokrajowym
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	X Przebłaganie za ślepotę świata

W słowach doktora Gepnera przejawiła się jed-
nocześnie bardzo realna diagnoza sytuacji spo-
łecznej w Polsce. Ówczesny los ludzi niewido-
mych w kraju był rzeczywiście dramatyczny. Zabo-
ry sprawiły, że rozwój wielu instytucji społecznych 
był na naszych ziemiach bardzo opóźniony w sto-
sunku do tego, co działo się w Europie. Dodatko-
wo nieustannie brakowało pieniędzy. Ubodzy lu-
dzie objęci byli minimalną tylko opieką, a niewi-
domi, liczeni w dziesiątkach tysięcy, zmuszeni po 
prostu do żebrania na ulicy. Musiała pojawić się 
ona – niewidoma hrabianka – żeby inni niewido-
mi mogli dzięki niej powoli odzyskiwać swoją 
utraconą godność.

19 listopada 1908 roku odbywa się w Warszawie 
zebranie założycielskie Towarzystwa Opieki nad 
Ociemniałymi. Dwa lata później powstaje pierwsze 
schronisko dla niewidomych w stolicy. Budynek 
przy ulicy Dzielnej 37 utrzymywany jest wyłącznie 
z prywatnych funduszy Czackiej. Niewidome kobie-

ty uczą się tutaj alfabetu Braille’a oraz rzemiosła ko-
szykarstwa. Z czasem podobnych placówek powsta-
je więcej. Coraz większa liczba chętnych do pomocy 
niewidomym sprawia, że siedziba Towarzystwa mu-
si znaleźć sobie większy budynek. Wybór pada na 
ten stojący przy ulicy Złotej 76.

Za kilka lat właśnie ten budynek zostanie zbom-
bardowany przez Niemców. Przebywającą w środku 
Matkę Elżbietą trafi spadająca cegła. Rani oko. Ko-
nieczna będzie operacja jego usunięcia. Zostanie 
przeprowadzona bez znieczulenia.

– Moment ostatecznej utraty wzroku Matka 
Czacka będzie w przyszłości nazywać najwięk-
szym błogosławieństwem, jakie mogło się jej przy-
darzyć – uśmiecha się dobrodusznie siostra Ga-
briela. Ona także jest członkiem założonego przez 
Różę Czacką Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek 
Służebnic Krzyża. Powstałego jeszcze w 1918 roku. 
Ze statutowym założeniem misji o nieustannej 
służbie ludziom niewidomym i wynagradzaniu za 
duchową ślepotę świata. Misji, której wierna jest 
do dziś. Ona i wszystkie pozostałe siostry.

Trzy lata przed wybuchem wojny w Laskach już działo się bardzo wiele. Matka Elżbieta  
(druga od lewej) w otoczeniu ukochanych sióstr i córek

To jedno z jej ostatnich zdjęć. Zmorzona chorobą Matka Róża Czacka  
umiera w maju 1961 roku
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	X Urocze nieskomplikowanie

Laski witają mnie pięknym słonecznym poran-
kiem. Póki co na parkingu nie widać jeszcze za wiele 
aut. Wychodzę z samochodu, aby dyskretnie pospa-
cerować po tutejszych leśnych ścieżkach poprowa-
dzonych między wzniesionymi w puszczy budynka-
mi. Część stanowią budynki gospodarcze. W części 
mieszkają siostry. Jest pokaźnych rozmiarów stołów-
ka, z której od świtu dochodzi pobudzający wyobraź-
nię zapach domowego ciasta i kawy. Jest wspomnia-
na biblioteka. Jest stajnia dla koni. Budynek dla 
świeckich pracowników administracyjnych. Wresz-
cie zaś urokliwa, w części drewniana kaplica.

– Ciało Matki przenieśliśmy na początku grudnia 
ubiegłego roku z pobliskiego leśnego cmentarzyka 
do nowej trumienki – wyjaśnia siostra Gabriela. 
– Zostało złożone w sarkofagu w osobistym pokoju 
Matki. Usytuowanym tuż za prawą nawą kaplicy. 
Dziś mamy tam takie małe sanktuarium.

Za chwilę zacznie się poranna msza. Kilka sióstr 
po cichutku udaje się w kierunku tutejszej kaplicy. 

Idą osobno. Każda w skupieniu. Ale jakimś trud-
nym do opisania stanem radości. Pokoju.

– Przez krzyż! – pozdrawiam mijającą mnie znaną 
mi wcześniej z widzenia siostrę.

– Do Nieba! Do samiutkiego Nieeeba! – śmieje 
się głośno kobieta. Jest nienaturalnie wręcz pogod-
na. Z fascynującym urokiem duchowej czystości. 
Nieskomplikowania. Obcując z takimi ludźmi aż 
chce się zostać tutaj na dłużej.

Stojąc na niewielkim trawiastym placyku pod 
Kaplicą Matki Bożej Anielskiej mam chwilkę, aby 
się rozejrzeć. Tu nic nie jest niezadbane. Wszystko 
zdaje się tu współgrać z naturą. I kobiecym podej-
ściem do porządku i czystości. Jak to zwykle bywa 
w kobiecych klasztorach.

– Będzie pan robił mi zdjęcia? – uśmiecha się po-
dejrzliwie starsza, nieco już zgarbiona siostra. Przed 
chwilą wyszła z jednego z bardziej wiekowych bu-
dynków ośrodka. Z miotłą w dłoni. Będzie sprzątać.

Zaraz za nią dostrzegam inną franciszkankę. Ta 
jest już znacznie młodsza od poprzedniej. Dziarskim 
i sprężystym krokiem rusza z dwoma wiadrami 
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Jedynie Opatrzność wiedziała, jak wielkie dzieło czeka tę szesnastoletnią 
dziewczynę

Trzy lata przed wybuchem wojny w Laskach już działo się bardzo wiele. Matka Elżbieta  
(druga od lewej) w otoczeniu ukochanych sióstr i córek
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w kierunku pobliskiego kranu. Każdy wie, co ma tu-
taj robić. A zajęć w Laskach jest bez liku.

	X Komórka, by lepiej słyszeć

Od klasztornych zabudowań do pobliskiego ze-
społu internatu dla niewidomych dzieci prowadzi 
urokliwa asfaltowa ścieżka. Wyłączona z ruchu. 
I ozdobiona równo rosnącymi po obu stronach 
drzewkami. Dla większości posługujących w szkole 
sióstr to codzienna droga. Pomagają żyjącym tu dzie-
ciom stać się w pełni sprawnymi ludźmi. Póki co tu-
taj też nikogo nie widać. Ruszam więc w stronę pla-
cówek edukacyjnych ośrodka.

Naraz spowitą niewysłowioną ciszą pustkę poran-
ka zakłóca delikatny dźwięk. Miarowe pukanie. Od-
wracam się, by sprawdzić, co to takiego. To spacerują-
cy pogodnie kilkunastoletni chłopczyk z tornistrem 
na plecach. Wystukujący sobie białą laską trasę.

– Cześć, Szymciu! – wita się z chłopcem pan, któ-
ry specjalnie dla niego opuścił na moment nieopo-
dal stojącą stróżówkę. – Co u ciebie?

– A wszystko dobrze, panie Mirku – odpowiada 
chłopczyk, nie odwracając jednak głowy w kierunku 
pana ochroniarza. – Wszystko dobrze!

Z czasem podobnych Szymków będę na tutejszej 
alei mijał więcej. Nieraz uczniowie idą sami, czasem 
w parach. Jedną dwójkę słychać już z daleka. W kie-
szeni jednego z nich gra telefon z jakimś przebojem. 
Chłopcy idą pod rękę. Obaj w ciemnych okularach. 
Wzajemnie się prowadząc. Wyczulone zmysły słu-
chu z łatwością wyłapują każdy, nawet ledwo słyszal-
ny, szmer.

– Uwaga, rower jedzie… – szepcze wyższy, sprowa-
dzając idącego z nim pod rękę chłopca nieco na bok 
chodnika.

– Dzień dobry, chłopaki! – wykrzykuje wąsaty 
pan jadący na dwóch kółkach.

– Dzień dobry, panie Andrzeju! – odpowiadają 
chórem chłopcy. – Piękny mamy dzisiaj dzień, nie-
prawdaż? Słońce opala twarze aż miło!

	X Jak ksiądz Wyszyński  
wszystko zepsuł

– W tym pokoiku zwykł pomieszkiwać – opro-
wadzająca mnie po terenie zakładu siostra Gabriela 
wprowadza mnie na pięterko niewielkiego domku 
położonego najbliżej lasu. Jak się okazuje, to miesz-
kanie księdza Władysława Korniłowicza, duchowe-
go przewodnika młodego księdza Wyszyńskiego 
i duchowego opiekuna całego dzieła Lasek. – 
Ksiądz Korniłowicz był także spowiednikiem Mat-
ki Założycielki. A przy tym wielkim przyjacielem 

Prymasa. Pierwsza dwójka jest już w Niebie. Teraz 
czekamy na tego trzeciego.

Ksiądz kardynał Stefan Wyszyński, Matka Elż-
bieta Róża Czacka oraz ksiądz Władysław Korniło-
wicz. Trójka niezwykłych ludzi. Przyjaciół w całości 
oddanych Bogu. Tak się składa, że wspólną rzeczy-
wistością dla całej trójki stały się z czasem Laski. 
Tutaj się spotkali. Tutaj pracowali. Ksiądz Wyszyń-
ski jako kapelanem okolicznej grupy AK „Kampi-
nos”. Matka Czacka zaś jako założycielka dzieła La-
sek. Ksiądz Władysław z kolei jako opiekun ducho-
wy posługujących tu sióstr. Sposoby ich poznawania 
się i spotkań były jednak nader różne. Do dziś 
zresztą chodzi po Laskach wśród tutejszych sióstr 
legenda o pewnym konkretnym wspólnym wyda-
rzeniu dwójki dopiero co błogosławionych. I wa-
runkach, w jakich miało miejsce to spotkanie.

Pewnego dnia przyjechała do Lasek słynna 
w całym kraju rzeźbiarka, pani Zofia Trzcińska-Ka-
mińska. Miała misję do spełnienia. Bardzo pragnę-
ła namówić Matkę Generalną na rzeźbiarską sesję. 
Oczywiście nie było to proste. Siostra Elżbieta od 
Krzyża – z racji głębokiej pokory i braku sympto-
mów próżności – daleka było od jakiejkolwiek per-
spektywy uwieczniania swojego wizerunku. Jed-
nak po usilnych namowach zarówno samej artyst-
ki, jak i pozostałych sióstr, Matka uległa.

Marzeniem Matki Elżbiety było, by niewidomi stali się żywą tkanką społeczną
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– Po zgodzie Matki Generalnej prędko zaaranżowa-
no studio i zaproszono doń przełożoną – opowiada 
z tajemniczym uśmiechem siostra Gabriela. Już po sa-
mych jej oczach widać, że lubi opowiadać ludziom tę 
dykteryjkę. – Aby zachować powagę chwili i utrwalić 
na odlewie możliwie dostojny i nabożny wyraz naszej 
Matki, wpadnięto na pomysł, aby w trakcie sesji jedna 
z sióstr czytała na głos filozoficzne dzieła Ruysbroecka. 
Poskutkowało. Matka, jak to miała w zwyczaju, gdy 
wszystko, za co się zabierała, robiła z największą staran-
nością, tak i w tym przypadku zagłębiła się w słucha-
niu. Przybierając z czasem tak oczekiwany przez panią 
Trzcińską-Kamińską wyraz twarzy.

– Rozumiem, że długo takiego stanu nie dało się 
utrzymać? – zgaduję zakończenie historii. 

– Dokładnie. Duży w tym udział miał jednak pe-
wien młody ksiądz – wybucha śmiechem siostra Ga-
briela. – Otóż, wpadł naraz do pokoiku i zaczął z zapa-
łem opowiadać o tym wszystkim, co wydarzyło się 
właśnie na terenie ośrodka. Wymachiwał przy tym 
rękami i śmiał się. Cała atmosfera powagi prysła ni-
czym bańka mydlana. Po wyjściu tego dwudziestokil-
kuletniego kapłana pani Zofia ponownie zaczęła więc 
ustawiać profil siostry pod sesję. Gdy skończyła i za-
brała się do pracy, do pokoju znów wbiegł ów kapłan. 
Z kolejną dawką historii. Siostra Elżbieta znów zaczę-
ła się głośno śmiać. Pani Zofia załamała ręce i zwróci-
ła księdzu uwagę, że w takich warunkach nie da się 
pracować. Że właśnie wszystko zepsuł. Domyślasz się, 
jak miał na imię ów ksiądz?...

– Stefan? – zgaduję.
– Tak, Stefan – przytakuje z uśmiechem siostra 

Gabriela. – Stefan Wyszyński.

	X Cuda na długo przed beatyfikacją

Po raz pierwszy Stefan Wyszyński i Róża Czacka 
spotkali się jeszcze latem 1926 roku. Właśnie tutaj, 
w Laskach. Wyszyński przybył tu za sprawą swoje-
go ojca duchowego, wspomnianego już księdza 
Korniłowicza. Przyszły kardynał był ledwo dwa lata 
po święceniach. Siostra Elżbieta, licząca wtedy już 
pięćdziesiąt wiosen, bardzo szybko zaczęła trakto-
wać dopiero co poznanego kapłana jak własnego 
syna. On zaś nie pozostał dłużny: do ostatnich dni 
traktował Siostrę Elżbietę jak matkę, trzymając jej 
obrazek na swym biurku tuż obok zdjęcia Julianny 
Wyszyńskiej.

Świadkowie tamtych wydarzeń zapamiętali tę 
dwójkę, jak wspólnie spacerowali po tutejszych alej-
kach zapalczywie o czymś rozmawiając. – Jestem 
przekonana, że rozmawiali o Bogu. To byli tacy wła-
śnie ludzie. Bez reszty oddani woli Wszechmocnego 
– konstatuje siostra Gabriela.

W czasie Powstania Warszawskiego nadal 
współpracowali. Gdy w Laskach powstawał szpital 
powstańczy, Matka Czacka wraz z księdzem Wy-
szyńskim ramię w ramię pracowali przy jego budo-
wie. Zaangażowani w pomoc rannym byli zresztą 
praktycznie wszyscy mieszkańcy zakładu. Także 
niewidomi.

– Święci się rozpoznają – mówi z pewnością 
w głosie siostra Gabriela. – Z każdym rokiem 
więź między Matką Założycielką a młodym księ-
dzem Stefanem zacieśniała się coraz bardziej. 
Dziś oboje są już w Niebie. Bo plany Boże nie są 
naszymi planami…

Od wigilijnej soboty 11 września tego roku, gdy 
to w Laskach zorganizowano nocne czuwanie przy 
sarkofagu z ciałem ekshumowanej Elżbiety Róży 
Czackiej tuż przed świętem jej beatyfikacji, do nie-
wielkiej miejscowości w Puszczy Kampinoskiej cały 
czas przyjeżdżają wierni. W maleńkiej kapliczce, 
w której zostało złożone ciało błogosławionej, nie-
ustannie ktoś jest. Klęczą zarówno mieszkające tu 
siostry franciszkanki, jak i przyjezdni. Każdy chce 
pobyć tutaj choćby przez chwilę. Czy w związku 
z licznymi peregrynacjami w to miejsce siostry 
otrzymały już kolejne świadectwa potężnego orę-
downictwa swojej Matki Założycielki? – Ostatnie 
dni to było dla nas prawdziwe szaleństwo. Z jednej 
strony wielka radość, z drugiej tyle zajęć i obowiąz-
ków. Cały czas w nas to pracuje – wyjaśnia siostra 
Gabriela. – Myślę więc, że wszelkie świadectwa do-
piero zaczną do nas spływać. Gdy to wszystko nieco 
się uspokoi. A dziać się na pewno będzie wiele. Je-
stem o tym przekonana.

Te cuda zresztą dzieją się w Laskach już od lat. 
Nie trzeba było na nie czekać aż do samej beatyfika-
cji. Codzienna tytaniczna praca z niewidomymi 
dziećmi cichych i radosnych w swoim wysiłku sióstr 
franciszkanek jest tego najlepszym świadectwem. 
Owoce tych cudów widać tu choćby każdego poran-
ka. Gdy kolejne dzieci z uśmiechem wędrują za zaję-
cia. Gdy przekraczają kolejne bariery. Osiągają po-
ziomy do tej pory dla nich nieosiągalne. Wielkie 
dzieło Matki Róży wyprzedziło moment ogłoszenia 
jej przez Kościół błogosławioną. I to na dziesiątki lat.

A co jeśli ktoś potrzebuje więcej? Jeśli ktoś nie 
wierzy i woli się sam przekonać? Odpowiedź jest 
bardzo prosta. Wszak brama zakładu praktycznie ca-
ły czas jest otwarta. Podobnie jak drzwi do tutejszej 
kaplicy. – Zapraszamy każdego. Tak do naszego wo-
lontariatu i służby niewidomym dzieciom, jak i do 
wspólnej modlitwy – dodaje na koniec siostra Ga-
briela. – Matka Założycielka nadal tutaj czeka. Aby 
pomagać. Wszystkim niewidomym. Tak na duszy, 
jak i na ciele.  n
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Bez Polski i Trójmorza 
Unia Europejska się 
rozpadnie – to my jesteśmy 
potrzebni wspólnocie, 
a UE jako wspólnota musi 
mieć postawę służebną 
wobec jej członków i nie 
może wychodzić z pozycji 
kolonialnej wobec nas 
– z prof. ZBIGNIEWEM 
KRYSIAKIEM z Instytutu 
Myśli Schumana rozmawia 
GRZEGORZ WSZOŁEK.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2021

	X Panie Profesorze, wraz z socjologiem 
Tomaszem Grossem jesteście autorami bilansu 
strat i zysków ekonomicznych wynikających 
z przynależności Polski do Unii Europejskiej. 
Co skłoniło panów do napisania raportu, 
zaprezentowanego później przez europosła 
Patryka Jakiego? 

Chcę na początku podkreślić, że poglądy wyrażo-
ne w raporcie są moje prywatne, a nie uczelni SGH, 
w której pracuję.

Sporządziliśmy raport, pokazujący asymetrię ko-
rzyści gospodarczych uczestnictwa we wspólnocie 
europejskiej, przede wszystkich tych, które są z per-
spektywy rodziny czy gospodarstwa domowego 
bardzo ważne. Nie ulega przy tym wątpliwości, że 
Polska zrobiła dobry krok, wchodząc do Unii Euro-
pejskiej – pozytywnie odbiło się to m.in. na wzro-
ście gospodarczym kraju. Jednakże mamy do czy-
nienia z silną asymetrią podziału korzyści wypraco-
wanych w UE, gdzie państwa zachodnie zyskują 
dużo więcej niż kraje środkowej Europy. Idea 
wspólnoty europejskiej wprowadzana przez Schu-
mana za jego życia zmierzała do uzyskania efektu 
konwergencji, czyli zbliżania się potencjałów eko-
nomicznych wszystkich członków wspólnoty. Od 
lat 80. zwolennicy Spinellego [Altiero Spinelli – 
włoski polityk, zwolennik federalnej koncepcji 
zjednoczenia Europy – przyp. red.] sterują wspólno-
tę Europy na kierunek superpaństwa, co jest nieja-
ko przeciwne idei Schumana i powoli prowadzi do 
destrukcji wspólnoty na rzecz uniformu, w którym 
dominują Niemcy. W sytuacji, gdy Zachód korzysta 
dużo więcej, a Wschód mniej, to nie będzie możli-
we dogonienie przez Polskę na przykład Niemiec 
czy Holandii. Ilustrowanie przedmiotowej asyme-
trii oraz co oznacza doganianie Niemców przez Pol-
skę, powinno być komunikowane obywatelom 
w sposób przejrzysty, a nie przez stosowanie przez 
ekonomistów wyłącznie hermetycznego języka. 
Wiemy, że PKB jest bardzo ubogim miernikiem bo-
gactwa ekonomicznego obywateli, a przy tym bar-
dzo dla nich niezrozumiałym w sensie takim, jak 
to się przekłada na ich zamożność. W związku 
z tym operowanie wartością PKB/capita jako mier-
nika odległości do bogatych krajów na zachodzie 
jest mylne, dlatego w raporcie wskazujemy na ko-
nieczność stosowania jednocześnie pięciu wskaź-
ników, które są generalnie zrozumiałe dla wszyst-
kich, bez względu na wykształcenie. Do tych wskaź-
ników należy zaliczyć: wartość kapitału (czyli 
wartość nieruchomości, oszczędności, depozytów, 
akcji, obligacji) na gospodarstwo domowe, średnia 
pensja, minimalna pensja, liczba metrów kwadra-
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towych, jaką można kupić za średnią pensję, PKB/
capita (czyli wartość PKB na mieszkańca Polski). 
Zapoznaliśmy się też z innymi opracowaniami wy-
konanymi w UE, które wskazywały także na asyme-
trię w przedmiotowej sprawie, ale były one dalece 
niepełne, szczególnie jeśli chodzi o zyski, jakie od-
noszą w Polsce firmy z Niemiec czy Holandii na tle 
zysków, jakie odnoszą polskie firmy na Zachodzie. 
Polska wypada zdecydowanie gorzej w kwestii za-
robków na głowę mieszkańca, co nie jest nowym 
odkryciem, lecz wskazuje na poważną asymetrię. 
Inny dokument, opracowany przez jeden z nie-
mieckich think tanków na zlecenie Komisji Euro-
pejskiej, wykazał, że wdrożenie waluty euro pod 
naciskiem Berlina doprowadziło do strat we Fran-
cji, Włoszech i w Portugalii w kwocie dochodzącej 
aż do trzech rocznych produktów krajowych brutto. 
Mówimy o potężnych kwotach, idących w biliony 
euro. Zatem zastanawialiśmy się przed napisaniem 
raportu, z czym mamy tak naprawdę do czynienia 
– czy ze wspólnotą, czy też z jej zaprzeczeniem? 
W relacjach wspólnotowych powinno być tak, że je-
śli razem pracujemy nad wspólnym projektem 
i mamy podobny wkład, to podział korzyści powi-
nien być także w miarę wyrównany, a więc nie mo-
że dochodzić do sytuacji, że na przykład z wypraco-
wanych 100 zł Niemcy zabierają 80 zł. Tym rapor-
tem inicjujemy debatę i zachęcamy różne 
środowiska naukowe i eksperckie do oceny tej asy-
metrii. Podkreślam: nie są to nominalne straty, bo 
nasza gospodarka bez Unii Europejskiej nie rozwi-
jałaby się w takim tempie. Chodzi o to, żeby gra by-
ła fair, a będąc we wspólnocie nie możemy korzy-
stać dużo mniej niż to wynika z wkładu Polski, jaki 
między innymi wynika z dostępu krajów zachod-
nich UE do naszego rynku. Za kilka lat będziemy 
płatnikami netto do budżetu UE i należy zastano-
wić się nad tym, jakie kwoty powinniśmy wpłacać, 
czyli jakie kwoty będą uzasadnione z perspektywy 
odnoszonych korzyści. W raporcie sformułowali-
śmy potrzebę stworzenia mierników jako podsta-
wę do obliczenia takich wpłat. A co istotne, rozwa-
żaliśmy, jak rośnie kapitał gospodarstw domowych 
z faktu przynależności do Unii Europejskiej. 

	X I co panom wyszło z tych kalkulacji? 

Niestety sytuacja wygląda bardzo źle, jeśli 
weźmie się pod uwagę wartość nieruchomości, 
depozytów, oszczędności, obligacji i akcji – to 
miara, która jest jak najbardziej odczuwalna 
przez gospodarstwa domowe. Potencjał kapitało-
wy polskich gospodarstw domowych raczej nie 
poprawia się w stosunku do Niemiec czy Holan-

dii. Według Komisji Europejskiej, z roku na rok 
przyrost kapitału na gospodarstwach domowych 
jest dużo szybszy w zachodniej Europie niż w Pol-
sce. Oznacza to w praktyce, iż bez zmiany mode-
lu gospodarki UE nigdy nie dogonimy Niemiec! 
Stawiamy w raporcie taki oto wniosek z prof. 
Grossem: PKB jako ogólny miernik nie może być 
podstawą do określenia dobrobytu i sytuacji eko-
nomicznej. Proponujemy w zamian wprowadze-
nie pięciu obiektywnych wskaźników: kapitał na 
gospodarstwo domowe, średnia pensja, mini-
malna pensja, PKB per capita i liczba metrów 
kwadratowych mieszkania ze średniej pensji. Po-
trzebujemy więcej takich opracowań i analiz, 
które będą pogłębiały problematykę kwantyfiko-
wania asymetrii i analizę czynników ją determi-
nujących – po to, by obywatele posiadali wiedzę, 
jak naprawdę rozwija się ich państwo i ich wła-
sny majątek. 

	X Jak wyglądała współpraca z Patrykiem Jakim? 
Polityk Solidarnej Polski sam się do panów 
zgłosił z propozycją tematu? 

Jako naukowcy interesowaliśmy się problematy-
ką uczestnictwa i asymetrii w Unii Europejskiej od 
dawna. Dodatkowo różne analizy i raporty unijne 
w ostatnich latach stanowiły inspirację dla polity-
ków – nie tylko w polskich gremiach, lecz także 
w innych krajach. W ten sposób dojrzewająca waga 
tego problemu osiągnęła masę krytyczną i sprawi-
ła, że grupa Europejskich Konserwatystów i Refor-
matorów w Parlamencie Europejskim poprosiła 
nas o przedstawienie naszej opinii na ten temat. 
Taką naszą opinię przedstawiliśmy w przedmioto-
wym raporcie, a zatem nie jest to opinia Europej-
skich Konserwatystów i Reformatorów lub jakiej-
kolwiek innej partii, lecz jest przygotowana z per-
spektywy naukowej analizy problemu w ramach 
posiadanej przez nas samodzielności naukowej, 
którą jako profesorowie nabyliśmy w procesie uzy-
skiwania stopni naukowych. Sprawa także dojrzała 
do tego, by przedstawić pierwsze poglądy z pol-
skiej perspektywy. 

	X Na podstawie jakich źródeł i danych 
opieraliście się panowie w swoich wyliczeniach? 

To przede wszystkim źródła Eurostatu, Komisji 
Europejskiej, Narodowego Banku Polskiego, Banku 
Światowego, dostępne dane z Ministerstwa Finan-
sów, dane budżetowe z Polski i Unii oraz inne, m.in. 
z Polskiej Agencji Inwestycji i Handlu. Całość pracy 
zajmuje około 120 stron. 
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	X Z grubsza rzecz ujmując, raport wskazuje na 
ogromne straty – aż 535 mld zł z tytułu zysków 
unijnych firm w transakcjach z Polską i bilansu 
handlowego. Podtrzymuje Pan główną tezę? 

Ważna uwaga: liczby uwypuklają asymetrię 
w korzyściach, co nie oznacza nominalnych strat 
dla Polski po wejściu do UE. To nie znaczy, że nie 
należało wchodzić do Unii Europejskiej. Członko-
stwo w tej strukturze przyczyniło się do ogromne-
go impulsu dla rozwoju gospodarczego, ale jedno-
cześnie powinniśmy byli więcej uzyskiwać choćby 
z wpłat budżetowych UE. Obecnie otrzymywali-
śmy średnio netto około 30 mld zł, a powinniśmy 
dostawać dwa razy więcej, żeby zredukować asy-
metrię! 

	X „Puls Biznesu” odniósł się obszernie do 
głównych tez zawartych w raporcie. Czytał Pan 
okładkowy tekst magazynu ekonomicznego? 

Zapoznałem się z nim. W zasadzie doszuka-
łem się tylko jednego elementu merytorycznego, 
który i tak wymagałby pewnych komentarzy. Po-
została część tekstu jest pozamerytoryczna. „Puls 
Biznesu” opierał się na danych fundacji CASE, 
kiedyś założonej przez prof. Leszka Balcerowicza. 
Autorzy analizy skupiają się na wzroście PKB – 
czego dotyczą w głównej mierze wyliczenia CASE 
– a nie na zyskach firm z zachodnich krajów UE, 
co jest głównym punktem uwagi w naszym rapor-
cie. Należy przy tym podkreślić, że ja i pan prof. 
Grosse stosujemy inną metodą oceny niż „Puls 
Biznesu”, bo używamy odmienne mierniki oceny 
sytuacji ekonomicznej Polski na tle UE. Istotną 
różnicą, i niezwykle ważną z merytorycznego 
punktu widzenia, jest także fakt, że w naszym ra-
porcie skupiamy się na ocenie asymetrii korzyści 
Polski w relacjach z UE, zaś „Puls Biznesu” tego 
nie podejmuje, gdyż przedstawia liczby dotyczące 
tylko nominalnej wartości polskiego PKB bez po-
równywania do PKB innych krajów, na przykład 
Niemiec. „Puls Biznesu” cytując za CASE przyjmu-
je, w tzw. analizie ekonometrycznej: co by było, 
gdyby Polska nie weszła do UE?, że nominalny 
wzrost PKB/capita będzie miał trend liniowy, jak-
by przedłużenie zmian PKB/capita z okresu od 
1990–2004, czyli sprzed wejścia Polski do UE. Jest 
to w mojej opinii błędne założenie, chociażby 
z tego powodu, że trend zmian PKB/capita, jak 
wynika z wykresu opracowanego przez CASE, 
w okresie 1990–2004 nie ma trendu liniowego, 
lecz „lekko wykładniczy”. Zatem można oczywi-
ście stwierdzić, że wejście Polski do UE, owszem, 

przyczyniło się do przyspieszenia wzrostu PKB/
capita, lecz nie w takim tempie, jak podaje „Puls 
Biznesu” na podstawie opinii CASE. W toku ta-
kiego rozumowania „Puls Biznes” podaje, że no-
minalny przyrost PKB wskutek akcesji do UE wy-
niósł od 2 000 mld zł do 4 000 mld zł. Sądzę, że 
tak istotny rozrzut w ocenie inkrementalnego 
przyrostu PKB wskazuje na dużą niedokładność 
modelu w przyjętej ocenie, co w dużym stopniu 
potwierdza naszą tezę, że założenie o liniowości 
trendu PKB/capita bez akcesji do UE nie posiada 
silnych podstaw i raczej nie jest uzasadnione. 
Model ekonometryczny zawsze powinien wyni-
kać z analizy fundamentalnej, której zadaniem 
jest znalezienie związku przyczynowo-skutkowe-
go. W takim kontekście budowany model ekono-
metryczny powinien już tylko prowadzić do 
skwantyfikowania skali weryfikowanej hipotezy, 
tzn. wykazać istotność statystyczną i siłę związku 
wielkości ekonomicznych modelu. Podchodząc 
fundamentalnie należy stwierdzić, że nasz kraj 
przed wejściem do UE funkcjonował już 14 lat 
w formie gospodarki otwartej, która handlowała 
coraz bardziej intensywnie ze światem, w tym 
strefą UE oraz strefą Euro, a obserwowany wzrost 
PKB/capita wykazywał tendencję „lekko wykład-
niczą”, a nie liniową. Otwarcie polskiej gospodar-
ki na świat po 1989 roku spowodowało, że war-
tość dodana, którą zyskiwała polska gospodarka, 
wynikała coraz bardziej w dalszej kolejności nie 
tylko z akcesji do UE, lecz w ogóle z tytułu otwar-
cia się na świat. CASE stosuje, w przedstawianym 
modelu ekonometrycznym, myślenie na zasa-
dzie: „co by było, gdyby”. My bazujemy na licz-
bach rzeczywistych, pokazujących zyski firm z UE, 
a oni na założeniach. To ogromna różnica. 

	X „Bilans przepływów gotówki z tytułu 
dochodów naprawdę nic nam nie mówi 
o bilansie relacji między jednym krajem 
a innymi krajami” – czytamy w „Pulsie 
Biznesu”. Dziennikarze wskazują, że choć kraj 
taki jak Polska może mieć ujemny bilans, to 
rekompensuje go inwestycjami. I tak naprawdę 
ten wątek trudno jednoznacznie przedstawić na 
liczbach.  

Odpowiem bardzo konkretnie: spółki w UE, 
głównie z Niemiec i Holandii, dzięki inwesty-
cjom zarobiły 981 mld zł netto. To jest konkretny 
pieniądz dla tych firm, o czym szeroko piszemy. 
Raport ma przemawiać do obywateli i poszerzać 
ich wiedzę. Nie kwestionujemy tego, że kapitał 
był wnoszony (przedstawiono to w raporcie) do 
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Polski i odnosił zyski, ale te zyski były asyme-
tryczne, na co wskazują także duże różnice, nawet 
3-, 4-krotne, między uzyskiwanymi stopami zwro-
tu na zachodzie Europy i w krajach Trójmorza. 
Dużo większe stopy zwrotu po prostu muszą 
z czegoś wynikać! Z czego? Ano z asymetrii, błę-
dów związanych z kształtowaniem modelu go-
spodarczego wspólnoty na rzecz najbogatszych 
stolic. Bardzo konkretne i merytoryczne analizy 
w zakresie błędnego modelu ekonomicznego 
kształtowanego w okresie transformacji polskiej 
gospodarki, a później utrwalanego po wejściu do 
UE, przedstawił w wielu wystąpieniach i książ-
kach pan prof. Kieżun. Ten błędny model, jak 
podkreśla również prof. Grosse, polegał na budo-
waniu rozwoju Polski w oparciu o dominację ka-
pitału zagranicznego z pomijaniem roli kapitału 
narodowego. W długim okresie polska gospodar-
ka rozwijana tylko o kapitał zagraniczny dojdzie 
do bariery rozwojowej i będzie niestabilna, co 
szczególnie będzie miało miejsce podczas kryzy-
sów wywołanych za granicą. Od pięciu lat rząd 
Mateusza Morawieckiego poprawia sytuację na 
tym polu, momentami nawet udaje się istotnie 
zasypać rozdźwięk.  

	X Krytycy panów analizy przytaczają też, że 
nie uwzględniliście handlu usługami, skupiając 
uwagę tylko na wymianie towarów na rynku 
unijnym. I gdyby skorygować bilans przepływów 
środków, to uzyskalibyśmy nie deficyt 
w wysokości 680 mld zł, a nadwyżkę – do nawet 
150 mld zł. 

Jeszcze raz podkreślę, że nasz raport dotyczy 
asymetrii korzyści, czego adwersarze nie robią. Ra-
port zawiera wykresy i informacje dotyczące eks-
portu i importu usług. Są także eksperci, którzy 
słusznie podnoszą, że pogłębianie analizy asyme-
trii powinno uwzględniać również takie sprawy, 
jak utraty wartości dla Polski z tytułu przejęcia 
polskiego cukru, cementowni i innych sektorów, 
często za tzw. przysłowiową złotówkę. Dodajmy 
również, że niemiecki rynek przez 5 lat był za-
mknięty dla polskich pracowników. Tych elemen-
tów w raporcie nie uwzględniliśmy i zgadzamy się 
ze zdaniem tych ekonomistów, którzy to podno-
szą. Dochodzą do nas głosy od wielu ekonomi-
stów z różnych stron dotyczące potrzeby uwzględ-
nienia także innych czynników, które prowadziły 
lub prowadzą do asymetrii korzyści Polski w UE, 
co potwierdza, że raport odgrywa ważną rolę w za-
kresie zachęcenia do przygotowania innych analiz 
przez różne ośrodki, by dogłębnie zbadać zjawisko 

asymetrii korzyści. Co do usług – eksport polski 
ma zupełnie inną strukturę od importu. Import 
obejmuje marketing, konsulting i usługi prawni-
cze, które w istotny sposób obciążały koszty pol-
skich firm i banków, redukując wpływy podatko-
we. Ten proceder funkcjonował w Polsce przez 
wiele lat. Dopiero w ostatnich latach resort finan-
sów zajął się zagadnieniem tzw. cen transfero-
wych. Firma matka w Niemczech sprzedawała 
usługi firmie córce w Polsce i w ten sposób spółka 
za granicą dostarczała przychód, zasilając kasę 
tamtejszego fiskusa. A u nas? Firmy często funk-
cjonowały na stratach lub niższych zyskach, redu-
kując wpływy podatkowe. Gdyby uwzględnić ten 
czynnik, to asymetria korzyści analizowana w ra-
porcie byłaby jeszcze większa. Przypomnę, że 
istotnym składnikiem wartości PKB są dochody 
budżetowe. Jeśli chodzi o eksport usług, to domi-
nującą jej częścią są usługi transportowe świad-
czone na ogół przez bardzo małe polskie przedsię-
biorstwa z flotą po kilka ciężarówek, w najlep-
szym wypadku po kilkanaście, które jakoś wiążą 
koniec z końcem. Czyli nie są podmiotami gene-
rującymi ogromne zyski. Zarabiają na to, by się 
utrzymać, pokryć wszystkie koszty i coś odłożyć. 
Biznes transportowy nie jest lukratywny, ale jest 
usługą eksportową. Poza tym w ostatnich latach 
UE wywiera silną presję na polskie usługi trans-
portowe, co skutkuje ich mniejszymi korzyściami. 
Zatem: interpretując konkretne liczby, trzeba 
wskazać na ich sens fundamentalny i ekonomicz-
ny. Proste dodawanie nie uwidoczniłoby asyme-
trii zysków i strat. I nie jest prawdą, jeszcze raz za-
znaczę, iż w raporcie nie ujęliśmy kwestii usług. 
Należy zauważyć, że nasz polski kapitał rodzimy 
niewiele się powiększył i w tym zakresie występu-
je duża i rosnąca asymetria w stosunku do za-
chodnich krajów UE. Kapitał rodzimy ma niezwy-
kle duże znaczenie dla rozwoju i stabilizacji go-
spodarczej, a w szczególności w trakcie kryzysów.

	X Dlaczego? Dla laika brzmi to pozytywnie. 

Przytoczę 2008 rok, czyli erę kryzysu finansowe-
go. Wszystkie banki zagraniczne – w tym niemiec-
kie – wycofały się z akcji kredytowej. Gdyby nie PKO 
BP, to firmy, którym przestano z dnia na dzień udzie-
lać kredytów, zwyczajnie by zbankrutowały! Wystą-
piłby skrajnie niekorzystny efekt domina. Banki za-
graniczne wyszły z założenia ratowania własnych in-
teresów, dla których w takiej sytuacji nieważna była 
kondycja polskiej gospodarki. PKO BP przejął całą 
akcję kredytową, ponosząc przy tym duże koszty, ale 
za to uratował Polskę przez poważnym kryzysem. 
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Wartość dodana tego kapitału narodowego była jed-
nak ogromna. Po kryzysie PKO BP także świetnie się 
rozwijał, bo klienci pamiętali o tym, jak PKO BP im 
pomógł przetrwać, i w dalszej kolejności zostali mu 
wierni. Bez polskich dużych korporacji kwestia za-
kupu maseczek, respiratorów i innych kluczowych 
działań w trakcie pandemii, w tym wsparcie Polskie-
go Funduszu Rozwoju, BGK, stałaby się praktycznie 
niemożliwe do załatwienia. W związku z tym pan-
demia i wiele innych kryzysów lub tego typu proble-
my nie mogą być rozwiązywane bez dużego polskie-
go kapitału. Dlatego nie możemy tworzyć struktury 
instytucjonalnej i kapitałowej w Polsce, opartej wy-
łącznie na Zachodzie. 

	X Pan Profesor prywatnie optowałby za 
polexitem? Raport o bilansie członkostwa w UE 
jest interpretowany przez liberałów również jako 
podstawa pod tłumaczenia ewentualnego wyjścia 
ze wspólnoty. 

Absolutnie nie! Są to całkowicie pozbawione sen-
su spekulacje. Od lat występuję w mediach, mówię 
zawsze o potrzebie budowy Wspólnoty Narodów Eu-
ropy na wzór czcigodnego sługi bożego Roberta 
Schumanna i chrześcijańskich korzeni. To jest waż-
na rola Polski, oraz moja osobiście, aby się włączać 
w kształtowanie modelu Wspólnoty Europejskiej 
z perspektywy dobrej jakości modelu społecznego 
i wysokiej efektywności ekonomicznej, tak żeby so-
lidaryzm społeczno-ekonomiczny był swego rodzaju 
nowym ustrojem ogarniającym nie tylko UE, lecz 
także całą Europę. Jednym z jego warunków jest 
uczciwa równowaga gospodarcza między narodami. 
Bez Polski i Trójmorza Unia Europejska się rozpad-
nie – to my jesteśmy potrzebni wspólnocie, a UE ja-
ko wspólnota musi mieć postawę służebną wobec 
jej członków i nie może wychodzić z pozycji kolo-
nialnej wobec nas. To wszystko. 

	X Tyle że panów raport został zinterpretowany 
jako podstawa do dyskusji o opuszczeniu Unii 
Europejskiej. Od kilku lat to główne paliwo 
w narracji opozycji w przepychankach słownych 
z rządem. Nie macie panowie takiego poczucia, 
że mimo wszystko bardziej zaszkodziliście 
rządzącym, których popieracie? A może w ogóle 
nie należy w ten sposób traktować bilansów 
ekonomicznych na zasadzie szkody wyrządzonej 
konkretnej formacji politycznej? 

Mała uwaga – nie mówimy o stratach, a asyme-
trii korzyści. My się tylko włączamy do debaty, 

by głębiej analizować problem. Są osoby tworzące 
narrację, która nie ma związku z raportem, a sam 
raport jest dla nich kolejną okazją do tego typu nar-
racji, że w naszym kraju wszystko jest źle, zaś za 
granicą znakomicie. Niedawno Donald Tusk próbo-
wał wmawiać ludziom, że Jarosław Kaczyński opo-
wiada się za polexitem. Była to oczywista niepraw-
da, kierownictwo PiS przyjęło nawet uchwałę, któ-
ra dobitnie dementuje takie pomówienia. Jeśli 
ktoś nie chce rozmawiać o ekonomii, to tworzy bez-
podstawne teorie. Wspólnota europejska została 
utworzona przez sługę bożego Schumana po to, 
by w procesie konwergencji dochodziło do zbliża-
nia kapitału społecznego i wyrównywania się kapi-
tału ekonomicznego narodów Europy. Jeśli jest pan 
bogaczem, dysponującym miliardami, a obok stoi 
biedak i opowiada pan, że należycie do tej samej 
wspólnoty, to głosi pan nieprawdę. Europejska 
Wspólnota Węgla i Stali prowadziła także do wy-
równywania nierówności. Teraz obserwujemy kry-
zys, który cechuje się poważnymi starciami – myślę 
przede wszystkim o Turowie i jednoosobowej pre-
sji w tej sprawie sędzi TSUE, by zamknąć kopalnię 
i elektrownię oraz płacić ogromne kary – pół milio-
na euro dziennie. Dla tych ludzi z TSUE nieistotne 
jest, czy ludzie będą mieli z czego żyć i jak zrekom-
pensujemy straty energetyczne. Unia dąży do statu-
su supermocarstwa kosztem słabszych państw, 
niszcząc ducha wspólnoty. 

	X W reakcji na raport o bilansie członkostwa 
w Unii rzeczniczka Szkoły Głównej Handlowej 
powiedziała, że nie występuje Pan w imieniu 
uczelni i w zasadzie to Pana prywatne zajęcie. 
Poczuł się Pan urażony? 

A wręcz przeciwnie! Jestem dumny z mojej uczel-
ni SGH, ponieważ czujemy tam wolność w zakresie 
uprawiania nauki, a całe środowisko SGH w mojej 
opinii dba o wysoką jakość debaty naukowej i wyso-
ką jakość edukacji, dzięki czemu jest to bardzo dobra 
i znana uczelnia nie tylko w Polsce, lecz także w Eu-
ropie i na świecie. Wyrażone przeze mnie opinie 
w raporcie są prywatne i nie są one stanowiskiem 
uczelni SGH. Moja wspaniała uczelnia może po-
szczycić się znakomitymi władzami rektorskimi, 
które m.in. doprowadziły do tego, że SGH jest klu-
czowym partnerem merytorycznym Forum Ekono-
micznego w Karpaczu, przygotowując także niezwy-
kle ważne analizy dotyczące gospodarki – również 
w kontekście rozwoju gospodarczego Polski w ra-
mach UE. W świecie uniwersyteckim należy prowa-
dzić debatę z poszanowaniem wolności wypowiedzi 
i godności innych osób.  n
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Dlaczego elity 
intelektualne 
tak bardzo nienawidzą  
własnej wspólnoty

W załamywaniu 
rąk nad kondycją 
polskiej 
inteligencji, która 
tak często poniża 
własny naród, jest 
pewne przewrotne 
pocieszenie – 
intelektualiści 
całego świata 
zachodniego 
są tak samo 
zdegenerowani. 
Skąd to się bierze?
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W
 czerwcu 2018 roku doszło do oso-
bliwej debaty na temat konserwa-
tyzmu. W bibliotece muzułmań-
skiej szkoły Zaytuna College w Ber-

keley w Kalifornii profesor Hamza Yusuf 
przeprowadził rozmowę z brytyjskim filozofem 
Rogerem Scrutonem. Muzułmanin i chrześcija-
nin podzielali swoje poglądy na współczesność 
jako konserwatyści i wymieniali się opiniami 
na temat obrony tradycji, zwłaszcza świata za-
chodniego. Obaj panowie zauważyli, że intelek-
tualiści w zeświecczonym społeczeństwie mają 
silne skłonności do lewicowości. Zresztą Brytyj-
czyk wyznał, że to właśnie widok lewackiej re-
wolty z lata 1968 roku popchnął go w stronę pra-
wicy. „Nie do końca wiedziałem, czego chcę od 
życia, ale stwierdziłem, że na pewno czegoś 
przeciwnego niż ci studenci” – stwierdził filozof 
na wspomnienie studenckich protestów prze-
ciw chrześcijaństwu, kapitalizmowi i hierarchii 
społecznej. 

	X Pomiędzy miłością i nienawiścią

Scruton zauważył, że intelektualistów wyróż-
nia pewna specyficzna cecha. „Nieczęsto można 
znaleźć po lewej stronie kogoś, kto rozgląda się 
i znajduje w świecie rzeczy, które kocha; zawsze 
jest coś, co poszło nie tak – coś, co jest mu nie-
nawistne i przeciwko czemu chce on mobilizo-
wać innych. Jeśli taki intelektualista stracił po-
czucie, że świat jest wart pokochania – i że są 
w związku z tym rzeczy, które można w nim ura-
tować – tak naprawdę stracił poczucie, dlaczego 
istnieje coś takiego jak społeczność” – mówił 
konserwatysta. Panowie odpowiadali sobie na 
pytanie, dlaczego inteligencja jest tak często le-
wicowa, „postępowa”, dlaczego tak często z jej 
grona wychodzą totalitarne idee, takie jak na-
zizm czy komunizm. Obaj rozmówcy zgadzali 
się z tym, że człowiek obdarzony nieprzeciętną 
wiedzą i inteligencją czuje się lepszy od reszty 
społeczeństwa i wtedy zaczyna tworzyć teorie, 
które mają wszystko naprawić – zwłaszcza że ich 
zdaniem „wszystko” nadaje się do wymiany.

Konserwatywni myśliciele coraz częściej pod-
kreślają, że społeczna warstwa intelektualistów 
w przytłaczającej większości wykazuje się pogar-
dą dla świata. Chantal Delsol porównała „postę-
powców” do człowieka, który zastał dom i ogród 
w stanie, który mu się nie podoba, więc posta-
nowił przeorać całą posiadłość – choć na urzą-
dzenie od nowa całej przestrzeni brakuje potem 
sił i pomysłu. W świecie można przejawiać tak-

że postawę ogrodnika, który zastany dom z oto-
czeniem postanawia stopniowo upiększać 
i ulepszać mozolną, skrupulatną pracą. Broni-
sław Wildstein w swojej ostatniej książce „Bunt 
i afirmacja” dzieli się podobnymi spostrzeżenia-
mi – zwraca on uwagę na łatwość, z jaką myśli-
ciele Zachodu odrzucają szeroki i wielonurtowy 
dorobek swoich poprzedników.

	X Pomiędzy pokorą a pychą

Intelektualiści – słowo, które oznacza przecież 
elitę, prowadzącą społeczność w stronę lepszego 
jutra, elitę, która potrafi myśleć krytycznie i odkry-
wać nowe zjawiska – coraz częściej można opisy-
wać z nutą ironii w głosie. Brytyjski historyk Paul 
Johnson wręcz określił najważniejszych dla Zacho-
du intelektualistów jako hochsztaplerów i nie-
udaczników, oszustów i ignorantów. 

Jego praca „Intelektualiści” to lista dziesięciu 
takich postaci ważnych dla Europy, jak Jan Jakub 
Rousseau, Karol Marks, Henryk Ibsen czy Jean-
-Paul Sartre.

Historyk sugeruje, że w ciągu ostatnich 200 
lat coś z klasą najlepiej wykształconych ludzi 
poszło nie tak, cywilizacja skręciła w jakiś ślepy 
zaułek. „Przez ponad dwa ostatnie stulecia 
wpływ intelektualistów stale wzrastał. »Awans« 
świeckiego intelektualisty był rzeczywiście klu-
czowym czynnikiem w kształtowaniu świata 
nowożytnego” – opisuje losy Zachodu Johnson. 
Oświecenie wypaczyło jednak umysły najmą-
drzejszych: „W wieku osiemnastym, wraz 
z upadkiem władzy duchownej, pojawił się no-
wy typ mentora, chętny wypełnić pustkę i zdo-
być posłuch społeczeństw. Świecki intelektuali-
sta mógł być deistą, sceptykiem lub ateistą. Ni-
czym biskup lub proboszcz gotów był pouczać 
ludzkość, jak ma kierować własnym losem”. Hi-
storyk stawia tezę, że intelektualiści są spadko-
biercami kapłanów, następcami duchowień-
stwa, ale od swoich poprzedników wzięli tylko 
poczucie przewodzenia społeczeństwem i na-
rzędzia poznawcze, natomiast odrzucili koniecz-
ność posiadania kodeksu moralnego – religii. 
W miejsce księży i pastorów rozwijających wie-
dzę, która miała prowadzić społeczeństwa do 
zbawienia po śmierci, wymyślili, że zbawią ludzi 
za życia – i zaczęli wymyślać lepsze światy. 

Opisując dziesięciu ważnych filozofów nowo-
żytności Johnson wskazuje, jak często użalali się 
nad sobą, jak często ich życie osobiste było dome-
ną rozpusty i patologii, jak w swoich pismach 
oszukiwali i fałszowali źródła i dane.
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Nade wszystko intelektualistów cechowała 
pycha, megalomania, jakieś paranoiczne wy-
obrażenie o sobie samym jako genialnych 
prorokach czy wieszczach. Rousseau w róż-
nych miejscach pisał o sobie: „Co mogłyby 
mieć wspólnego wasze nieszczęścia z moim? 
Moja sytuacja jest jedyna, o takiej nikt nie 
słyszał od początku świata…”; „Ten, kto mógł-
by mnie kochać tak, jak ja kocham, jeszcze się 
nie narodził”; „Nikt nie potrafi kochać bar-
dziej niż ja”; „Urodziłem się po to, by być naj-
lepszym przyjacielem, jaki kiedykolwiek ist-
niał”.

Charles Fourier, protoplasta myśli socjali-
stycznej, pisał o sobie: „ja sam wstrząsnę dwu-
dziestoma wiekami głupoty politycznej. Mnie 
jednemu obecne i przyszłe pokolenia będą za-
wdzięczały początek […]. Przede mną ludzkość 
straciła wiele tysięcy lat na szaleńczą walkę 
z Naturą. Ja pierwszy ugiąłem się przed Nią, 
badając przyciąganie, instrument Jej zarzą-
dzeń. Ona to raczyła się uśmiechnąć do jedy-
nego śmiertelnika, który przed Nią zapalił ka-

dzidło, i wydała mi wszystkie swoje skarby. 
Posiadając Księgę Przeznaczeń, przychodzę, 
aby rozproszyć ciemności polityczne i moral-
ne, a na gruzach niepewnych nauk wznieść 
teorię harmonii powszechnej”. 

Pycha Marksa pchnęła go do stworzenia wi-
zji zbawienia ludzkości poprzez krwawą rewo-
lucję – jego śladem poszło pięć pokoleń inte-
lektualistów. Nie jest też przypadkiem, że azja-
tyccy i afrykańscy despoci mordujący swoich 
rodaków milionami,  kończyli zachodnie uni-
wersytety. Kambodżański tyran Pol-Pot studio-
wał trzy lata w Paryżu, a Liberyjczyk Charles 
Taylor – zanim stał się krwawym dyktatorem 
studiował ekonomię w Bostonie. Można po-
wiedzieć, że ludzie ze skłonnościami do okru-
cieństwa nie wyzbywali się ich wraz z eduka-
cją, a jedynie nabywali dzięki niej skuteczniej-
szych narzędzi i pomysłów do organizowania 
terroru. 

	X Pomiędzy duchowością a pustką

Oderwanie intelektualistów od realizowania 
faktycznych potrzeb ludzkości zbiega się z dwoma 
zjawiskami dziejowymi – ateizacją społeczeństw 
i rewolucją przemysłową. 

W średniowieczu ustrój stanowy uzasadniała 
idea, w której ludzie dzielą się na trzy grupy – pra-
cujących fizycznie (chłopstwo), broniących wspól-
noty (rycerstwo) i modlących się (duchowień-
stwo). Pod hasłem „modlitwa” rozumiano jednak 
nie tylko śpiewanie psalmów i lekturę Pisma 
Świętego, lecz po prostu poznawanie świata – naj-
większego daru od Boga. To właśnie wiara była 
motywacją do rozwoju nauki, bo skoro Ojciec 
Przedwieczny podarował nam Ziemię i wszech-
świat, to powinniśmy go odkrywać, lepiej rozu-
mieć i rozwijać. Gdy jednak intelektualiści póź-
niejszych wieków uwierzyli, że Boga nie ma, to po 
co poznawać świat? Karol Marks odpowiedział na 
to pytanie w 1845 roku: „filozofowie rozmaicie tyl-
ko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby go 
zmienić”. 

Garstka szalonych myślicieli nie miałaby wpły-
wu na poukładaną i rozwijającą się cywilizację, 
lecz rewolucja przemysłowa rozpoczęta w XVIII 
wieku przeobraziła strukturę społeczną. 

Arnold Toynbee w swoim „Studium historii” 
zauważa, że „triumfy tzw. rewolucji przemysło-
wej w sferze techniki zrodziły mnóstwo proble-
mów w sferze ekonomicznej i społecznej”. 
W największym skrócie komplikacje wyniknęły 
z tego, że do wykonania coraz większej pracy 
przemysłowej wystarczało coraz mniej ludzi 
– dzięki maszynom jeden człowiek mógł wytwa-
rzać setki i tysiące razy więcej niż przed techno-
logicznym skokiem. Ludzie zyskali mnóstwo 
wolnego czasu. Jak na ironię, to właśnie czas 
wolny stał się problemem, darem przemysłu, 
z którym ludzkość sobie nie poradziła. „Najdo-
nioślejsza z tych zmian miała charakter psycho-
logiczny. Mechanizacja wywołała w umyśle ro-
botnika przemysłowego napięcie między jego 

X

intelektuAliści pozbAwieni pychy zAkłAdAli, że uzupełniAją swoich popRzedników 
oRAz że nAstępcy ich będą popRAwiAć i ulepszAć. lewicowi i libeRAlni 

intelektuAliści twieRdzą co innego – oni twoRzą koncepcje ostAteczne, któRe są 
włAściwie doskonAłe, totAlne. 
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nastawieniem do pracy a nastawieniem do cza-
su wolnego, któremu ani chłopska większość 
ani też uprzywilejowana mniejszość nie podle-
gały w epoce przedindustrialnej”. W XIX wieku 
pojawia się cały łańcuch następstw tego zjawi-
ska – ludzie niepotrzebni w pracy fizycznej za-
częli poszerzać swoją edukację, uniwersytety 
i szkoły zaczęły powstawać jak grzyby po desz-
czu (w 1815 roku założono uniwersytet nawet 
w Berlinie), rozwinęła się prasa, a za tym mogła 
powstać nowoczesna demokracja. Ale teoretycy 
cywilizacji zgodnie podkreślają, że rozwój powi-
nien następować we wszystkich dziedzinach – 
także religijnej – bo inaczej przepaść między na 
przykład poziomem technologicznym a moral-
nym doprowadzi do społecznej katastrofy.

Amerykański historyk Carroll Quigley wskazał 
konkretne dowody – w II połowie XIX wieku Japo-
nia przeżywa gwałtowną industrializację, ale po-
rzucając dawne obyczaje i wartości wkraczała na 
drogę zbrodniczego imperializmu – stąd wzięła się 
II wojna światowa na Dalekim Wschodzie. Rewo-
lucja przemysłowa w Rosji zrodziła bolszewizm, 
a na Zachodzie Europy – kolonialny wyzysk, z lu-
dobójstwami w Afryce włącznie. 

	X Pomiędzy swoimi a obcymi

Intelektualiści są więc szeroką grupą społecz-
ną, która – gdyby określać ich kolokwialnie 
– mają za dużo wolnego czasu, a za mało moral-
nej dyscypliny. Duchowni szlifowali swoje war-
tości w modlitwach i lekturze Biblii, intelektu-
aliści tę energię przekierowali na totalne ideolo-
gie. Toynbee stawia tutaj jeszcze bardziej 
kontrowersyjną tezę, bo z grupy intelektuali-
stów wyodrębnia jeszcze inny termin – „inteli-
gencję”. „Gdziekolwiek znajdujemy inteligen-
cję, możemy wnosić nie tylko o tym, iż dwie cy-
wilizacje pozostawały w styczności, ale i o tym, 
że jedna z nich jest wchłaniana w szeregi we-
wnętrznego proletariatu drugiej” – stwierdza 

polihistor. Rzecz w tym, że gdy jedno imperium 
zajmuje mniejsze twory polityczne, to arysto-
kracja pokonanej strony staje się taką klasą do-
morosłych myślicieli. Jako przykłady wskazuje 
tutaj Niemców bałtyckich w carskiej Rosji, któ-
rzy posłużyli Moskwie do pacyfikowania podda-
nych, albo hinduskie elity, które Brytyjczycy wy-
chowali sobie dla zarządzania podbitą kolonią. 
Inteligencja dla brytyjskiego historiozofa jest 
więc obcą naleciałością, często wręcz grupą imi-
grantów. Toynbee jest w tym przekonaniu bar-
dzo radykalny czy wręcz kontrowersyjny, twier-
dzi on, że inteligencka mniejszość jest skazana 
na wyobcowanie, na totalną alienację, skoro od 
czasów rewolucji przemysłowej „wykorzenieniu 
uległy świeże zastępy wygnańców: francuscy 

arystokratyczni emigranci z 1789 r., europejscy 
liberalni emigranci z 1848 r., rosyjscy »biali« 
emigres z 1917 r., włoscy i niemieccy demokra-
tyczni emigranci z 1922 i 1933 r., austriaccy ka-
toliccy i żydowscy emigranci z 1938 r. oraz mi-
liony ofiar II wojny światowej i jej pokłosia”. 

Teza Brytyjczyka wymagałaby głębszych analiz 
i debat, bo czy to możliwe, że emigranci-intelektu-
aliści stają się wywrotowcami, którzy są tak nie-
chętni swojej nowej wspólnocie? 

Przeglądając poczet ideologów rewolucji moż-
na faktycznie zauważyć liczne przykłady na to, że 
teoretykami nienawiści byli albo przybysze z in-
nych krajów, albo ludzie miejscowi, ale zauroczeni 
obcymi wpływami.

Socjaliści i komuniści XIX-wiecznej Europy byli 
przeważnie wygnańcami: Marks, Owen, Hercen, 
Lenin i Bakunin tworzyli swoje utopie z dala od 
domu. Historyk Michael Kellogg zauważył, że wie-
lu ideologów niemieckiego nazizmu, jak na przy-
kład Alfred Rosenberg, pochodziło z obrzeży impe-
rium rosyjskiego.

Jakkolwiek byśmy spojrzeli na charaktery-
stykę inteligencji, to trudno uniknąć wrażenia, 
że jej nieodzowną cechą jest poczucie inności. 
Scruton mówił o wyobcowaniu w związku z po-

pRzeglądAjąc poczet ideologów Rewolucji możnA zAuwAżyć liczne pRzykłAdy  
nA to, że teoRetykAmi nienAwiści byli Albo pRzybysze z innych kRAjów, Albo ludzie 

miejscowi, Ale zAuRoczeni obcymi wpływAmi.  
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strzeganiem siebie jako ludzi lepszych, John-
son twierdzi, że intelektualiści są na tle społe-
czeństwa moralnie zdegenerowani, zaś Toyn-
bee – że często wywodzą się z kręgów obcych 
cywilizacyjnie, są przybyszami z zewnątrz lub 
ich potomkami. 

	X Pomiędzy rozumem a sercem

Autorzy powyższych rozważań ani przez chwilę 
nie sugerowali, że należy powstrzymać rozwój my-
śli intelektualnej – wprost przeciwnie. Każdy 
z nich zakłada, że wiedza, poznanie i inteligencja 
są konieczną częścią charakterystyki elit, ale że 
nie są ich jedynymi obowiązkowymi cechami. Qu-
igley twierdzi na przykład, że potrzeby intelektual-
ne zawierają się w potrzebach psychicznych i wią-
żą się z potrzebami duchowymi. Jeśli więc potrze-
ba intelektualna zmieniania świata bierze się 
z potrzeby psychologicznej zwanej megalomanią 
(jak u Marksa, Fouriera, Lenina, Rosenberga), to 
i jej owoce będą zatrute. Jeśli myślicielom brak po-
trzeb duchowych, to nie będą poczuwać się, by ich 
idee służyły i pomagały innym, by przynosiło do-
bro wspólnocie. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że istnieją intelek-
tualiści pożyteczni, właściwi – i niepotrzebni czy 
wręcz szkodliwi. Jak ich odróżnić? Poza duchowo-
ścią Quigley wskazuje, że te prawdziwe elity wyka-
zują się pokorą i przyznają się do niewiedzy. „Nie 
znamy jeszcze wszystkiego” – przyznawał Piotr 
Abelard w XII wieku. 

Intelektualiści pozbawieni pychy zakładali, że 
uzupełniają swoich poprzedników oraz że następ-
cy ich będą poprawiać i ulepszać. Sama istota 
chrześcijaństwa na tym polega, nawet Stary Testa-
ment – dzieło będące wynikiem Objawienia sa-
mego Boga – jest uzupełniony przez Nowy Testa-
ment, a Kościół, który powstał na mądrości tegoż, 
jest uzupełniany przez Tradycję i teologiczne od-
krycia (dogmaty). 

Lewicowi i liberalni intelektualiści twierdzą co 
innego – oni tworzą koncepcje ostateczne, które 
są właściwie doskonałe, totalne. Darwin, Freud 
i Marks opisywali zło świata, który musi ulec 
zniszczeniu, żeby powstało coś lepszego. To tak 
jakby Jezus anulował Stary Testament, a św. To-
masz z Akwinu przekreślił świętego Augustyna 
z Hippony. Można więc powiedzieć, że szkodliwi 
intelektualiści są wyobcowani nie tylko od wspól-
noty, w której żyją, nie tylko wyobcowani w hie-
rarchii społecznej, lecz nawet wyobcowani w cza-
sie – nieuznający poprzednich pokoleń i wierzący, 
że lepszych od nich już nie będzie.

	X Między dobrem a złem

Pożyteczny intelektualista będzie więc zbli-
żał się do roli skromnego i pokornego ascety, 
rozwijającego w sobie duchowość i wrażliwość, 
zaś szkodliwy mędrzec będzie pogardzał oto-
czeniem i koncentrował się na swojej domnie-
manej wielkości. Najjaskrawszy kontrast bę-
dzie więc między świętym Bedą Czcigodnym 
(benedyktyn z przełomu VII i VIII wieku) lub 
św. Tomaszem z Akwinu (dominikanin z XIII 
wieku) a XVIII-wiecznym Wolterem i XIX-
-wiecznym Karolem Marksem. Ci pierwsi przez 
dekady pracowitego, wręcz pracoholicznego ży-
cia, poświęcili na podsumowanie istniejącego 
dorobku Zachodu, stworzyli używaną do dziś 
chronologię (Beda zaproponował „naszą erę” 
– liczenie lat od Narodzenia Chrystusa) albo 
narzędzia do poznawania świata (rozum i filo-
zofia św. Tomasza z Akwinu). Ci drudzy w swo-
ich wygodnych, pełnych rozpusty i nieróbstwa 
życiorysach, szlifowali koncepcje racjonalizmu, 
deizmu (Wolter) czy socjalizmu (Marks), które 
przyniosły ludzkości rewolucje, totalitarne ide-
ologie i nieszczęścia.

	X Przypadek Polski

Przy próbach scharakteryzowania tego sto-
sunkowo młodego w dziejach ludzkości zjawi-
ska, jakim są intelektualiści, trudno pominąć 
rozważania o Polsce. Elity inteligenckie w III RP 
są na prawicy głęboko krytykowane i postrzega-
ne właśnie jako obce. Gdyby jednak scharakte-
ryzować je bardziej szczegółowo, to okazuje się, 
że wyczerpują wszystkie cechy tego negatywne-
go rozumienia „inteligencji”. Nic im się w Pol-
sce nie podoba, tak jak Scrutonowskim intelek-
tualistom nie podoba się zastany świat, chcą 
przeorać nasz kraj, jak dewastator z książki 
Chantal Delsol, a nawet ich korzenie są bardzo 
często obce kulturowo – jak ostrzegał Arnold 
Toynbee. Już nie tylko komunistyczne i postko-
munistyczne kręgi narzuciły Polsce swoje warto-
ści, lecz nawet przedwojenna inteligencja bar-
dzo często wyszła spod matryc zaborców – rosyj-
skich i niemieckich uniwersytetów. 

Z pism powyższych autorów nie wynika żadna 
droga na skróty – nie ma formuły wykształcenia 
intelektualistów natychmiast. Jedynym wzorcem 
jest ta żmudna praca duchownych Kościoła, poko-
ra i wieloletnia praca, modlitwa i przywiązanie do 
własnej wspólnoty. Droga jest jasna i prosta, choć 
żmudna i prowadząca stromo pod górę.  n
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Druga połowa XX wieku przyniosła wiele zmian w dotychczasowym 
pojmowaniu płci, ról płciowych, męskości i kobiecości. 

Dychotomiczny podział na świat mężczyzn i kobiet się zaciera. 
Rewizji uległo postrzeganie czynników mających wpływ na 

kształtowanie tożsamości płciowej oraz ról i stereotypów płciowych. 
Czy jednak „inżynieria społeczna”, której obecnie doświadczamy, 

naprawdę przyczynia się do poprawy jakości życia dzieci 
dorastających w naszych czasach?

No gender – no problems?
Małgorzata Matuszak
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W
ychowywanie dzieci to indywidualna 
sprawa rodziców, przynajmniej w po-
czątkowym okresie życia potomka. 
Później na dziecko oddziałują też roz-

maite instytucje wychowawcze, w których podlega 
ono wpływom różnych środowisk i grup społecz-
nych. Zmiany, które zachodzą we współczesnych za-
chodnich społeczeństwach, kreują również „nowe” 
modele rodziny, wychowania, szkoły.  

	X Wychowanie bez etykiet

Jednym z nurtów, który wywiera wpływ na 
kształtowanie się modeli rodziny, jest gender.  Naj-
ogólniej mówiąc, gender to ideologia czerpiąca 
z różnych nauk, m.in. filozofii, antropologii, socjolo-
gii, odróżniająca płeć seksualną, biologiczną od spo-
łecznych wzorców kobiecości i męskości. Jeśli chce-
my być obiektywni, przyznać musimy, iż rozróżnie-
nie na „sex” i „gender” jest rozróżnieniem logicznym, 
wszak płeć człowieka postrzegać można nie tylko ja-
ko cechę biologiczną, lecz także jako zespół cech, 
atrybutów, postaw, ról społecznych przypisany męż-
czyźnie i kobiecie przez szeroko rozumianą kulturę. 
Problem zaczyna się wtedy, gdy z tego rozróżnienia 
wyciąga się zbyt daleko idące i nielogiczne już wnio-
ski. Ideologia gender nie jest całkowicie fałszywa. 
Gdyby tak było, nie byłaby tak nęcąca. To, że walczy 
o równouprawnienie płci czy z krzywdzącymi ste-
reotypami, jest słuszne, z drugiej jednak strony nie-
sie z sobą wiele postulatów, z którymi nie sposób się 
zgodzić. Jednym z nich jest całkowite kwestionowa-
nie obowiązujących ról płciowych, będących jednym 
z fundamentów życia. 

Według ideologii gender role przypisywane tra-
dycyjnie obu płciom są źródłem wszelkiego zła. 
Trzeba je zatem przedefiniować. Albo się ich po-
zbyć. I to najlepiej jak najwcześniej. Bo gdyby tak 
zacząć wychowywać dziecko bez definiowania jego 
płci? Bez narzucania mu, kim ma być? Owszem, bio-
logia daje tu pewne ograniczenia, ale przecież nie 
ona decyduje o płci… Dziecko może być po prostu 
dzieckiem, nie synem, czy córką, bo to etykietowa-
łoby je i ograniczało… Kiedy dziecko dorośnie, niech 
samo zdecyduje, czy bardziej czuje się chłopcem czy 
dziewczynką… Nie można go przecież ograniczać… 
Brzmi śmiesznie? Może i byłoby śmieszne, gdyby 
nie dotyczyło tak ważnych dla dziecka spraw. Nie-
stety, to się dzieje na naszych oczach. I nazywa się  
wychowywaniem „gender  neutral”, „no gender” 
czy też „non-binary”. 

Chodzi w nim o to, by wychowywać dziecko bez 
różnicowania jego płci. To taka „bezpłciowa pedago-
gika”. Ten model wychowania nie jest czymś no-

wym. Po raz pierwszy pojawił się w Stanach Zjedno-
czonych w latach 70. XX wieku, jako jedna z mani-
festacji rewolucji kontrkulturowej. Na rynku 
wydawniczym ukazała się wtedy książeczka dla 
dzieci autorstwa Marlo Thomas – „Free To Be… You 
and Me”. Potem idea ta się wyciszyła. By w ostat-
nich latach odżyć na nowo. Tym razem już w całym 
zachodnim, czyli nowoczesnym świecie. Wielu ce-
lebrytów w ten sposób wychowuje swoje dzieci, 
a i w naszym kraju idea „gender neutral” zyskała 
grono zwolenników.

	X Jak to się robi?

Wychowanie neutralne stawia sobie za cel to, 
by dziecko wyrosło na osobę wolną od stereotypów 
płciowych. Można to realizować w różny sposób. 
Niektórzy rodzice wychowują dzieci w duchu łagod-
niejszej formy „gender neutral”. „Zależy nam na 
szczęściu naszych dzieci, ale to naprawdę prosta 
rzecz. Chodzi o to, by nie sugerować synowi, że ba-
wienie się lalką czy zakładanie różowych ubrań jest 
dziewczęce. Albo nie mówić córce, że granie w piłkę 
to zajęcie tylko dla chłopców” – wyjaśnia jedna 
z matek. Chodzi im o to, żeby – w ich mniemaniu – 
ich dzieci miały szanse na swobodne odkrywanie, 
kim są, i wzmacniają ich postawy zgodnie z ich oso-
bowością, nie zaś genderowymi stereotypami. Nie 
mówią więc płaczącemu synowi, że nie ma się ma-
zgaić, bo „chłopaki nie płaczą”, że nie może ubrać 
różowych kaloszy, że nie może urządzić przyjęcia dla 
lalek. Ich córka nie usłyszy natomiast, że „złość pięk-
ności szkodzi”, że nie może bawić się czołgiem czy 
też chodzić po drzewach. Niekiedy jednak w swych 
poglądach się zapędzają. Kolory różowy i niebieski 
stają się wtedy zakazane, dziecko ma do czynienia 
jedynie z odcieniami szarości i innymi barwami 
„neutralnymi płciowo”, sięganie zaś po zabawki 
uznawane za „zgodne z płcią” spotyka się ze sprzeci-
wem rodzica.  

Radykaliści „no gender” idą znacznie dalej. 
W niektórych przypadkach zdarza się, że płeć na-
rodzonego dziecka znają tylko rodzice, ewentual-
ne rodzeństwo i personel medyczny, dla pozosta-
łych członków rodziny, nawet dla babć i dziadków, 
a także dla znajomych, biologiczna płeć dziecka 
pozostaje tajemnicą. Niekiedy na długo. Dziecku 
nadaje się neutralne imię, by nie można było po-
przez nie rozpoznać płci dziecka, i zwraca się do 
niego per „ono”, również neutralnie. Ubiera się je 
także unisex, można nawet równocześnie 
w spodnie i spódniczkę. I czeka się, aż dziecko sa-
mo wybierze, kim chce być – chłopcem, dziew-
czynką, a może ani jednym, ani drugim. Wszystko 

X
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to po to, by zerwać ze stereotypami. Płeć postrze-
gana jest bowiem jako soczewka zniekształcająca 
obraz człowieka. Lisa, matka 2-letniego Maksa wy-
chowywanego w duchu radykalnego „no gender”, 
twierdzi: „Gender stereotypes can be so dama-
ging” [stereotypy dotyczące płci mogą być destruk-
cyjne]. Szkoda, że nie zauważyła, jak bardzo nisz-
cząco wpływa na jej syna sposób jego wychowy-
wania…

Wychowywanie dzieci zgodnie z ideami „gender 
neutral” staje się na Zachodzie coraz bardziej mod-
ne. Zdecydowały się na nie choćby takie gwiazdy jak 
Adele, Angelina Jolie, Emily Ratajkowski, Kate Hud-
son, Will Smith czy Pink. Emily Ratajkowski powie-
działa, że płeć jej dziecka poznamy po skończeniu 
przez nie 18. roku życia. Pink, kiedy jej córka miała 
6 lat, a syn niespełna rok, wyznała w wywiadzie, że 
wraz z mężem nie uznają płci swoich dzieci i przy-
czepiania komukolwiek etykietek, bo „nic na świe-
cie nie jest czarne albo białe”. Wszyscy oni na pew-
no chcą, by ich dzieci były szczęśliwe, teraz i w przy-
szłości. Czy jednak wychowywane w ten sposób 
dzieci mają szansę na to, by być szczęśliwymi doro-
słymi?

	X Jakimi dorosłymi będą?

Dla dziecka rodzina jest pierwszym i najważ-
niejszym środowiskiem wychowawczym. 
To w niej nabywa pierwsze doświadczenia, także 
te z zakresu identyfikacji płciowej. Dziewczynka 
uczy się, jak być  kobietą, chłopiec zaś mężczy-
zną. Rodzina staje się dla dziecka wzorcem i nor-
mą, to za jej sprawą przyswaja wzorce i zasady 
współżycia. Odbywa się to od najmłodszych lat. 
Relacje w rodzinie wpływają na rozwój osobowy 
dziecka i są jednocześnie probierzem klimatu 
emocjonalnego i więzi rodzinnych. To, w jaki 
sposób rodzice odnoszą do siebie nawzajem, jest 
decydujące dla życia rodzinnego dzieci. Matka re-
prezentuje świat uczuć, więzi i czułości, ojciec 
– świat obowiązku, odpowiedzialności i prawa, 
i właśnie taki wzajemnie uzupełniający się układ 
zapewnia dziecku poczucie bezpieczeństwa. Od 
obojga uczy się zaś odpowiedzialności za siebie 
i bliskich, w harmonii z innymi poglądami i po-
trzebami człowieka.

Jak dziecko ma budować swoją tożsamość, kie-
dy tak naprawdę nie wie, kim jest? Psycholodzy 
podkreślają, że ważnym etapem w prawidłowym 
rozwoju psychoseksualnym dziecka jest zaakcep-
towanie siebie jako istoty płciowej – jako chłopca 
lub dziewczynki. Ale przecież do wymiaru seksu-
alnego fakt bycia chłopcem czy dziewczynką się 

nie ogranicza. O poczuciu bycia osobą określonej 
płci decydują także zachowanie, postawa, a nawet 
cała osobowość, kształtująca się w procesie wy-
chowywania. Jak ma się zaś kształtować, kiedy 
proces wychowania jest zaburzony? 

Nawet prof. Lew Starowicz, daleki od bezkry-
tycznego stosunku do Kościoła, w wywiadzie do 
tygodnika „Do Rzeczy”, stwierdził: Dla mnie gen-
der jest interesujące z poznawczego punktu wi-
dzenia, bo jest to inny punkt widzenia kwestii 
płci. Natomiast pewne pomysły mi się katego-
rycznie nie podobają. Nie uważam, że dziecko 
trzeba wychowywać bezpłciowo i czekać, aż samo 
sobie wybierze płeć. To bzdura! […] Mam czworo 
dzieci i sześcioro wnucząt. I nigdy żadnemu 
z nich nie narzucałem, jakimi zabawkami mają 
się bawić. Zawsze wybierały je bezbłędnie, zgod-
nie ze swoją płcią biologiczną. Dziewczynki w za-
bawach pełniły role kobiece, chłopcy męskie. 
Uważam więc, że bezpłciowe wychowanie jest 
bezsensowne. Żyjemy w czasach, w których męż-
czyzna może pełnić wiele ról, nie tylko być wo-
jownikiem. Może być zniewieściały, może zajmo-
wać się domem, może pójść na urlop tacierzyń-
ski. Ma szeroki wachlarz aktywności w ramach 
swojej biologicznej płci. Nie widzę więc potrzeby 
traktowania dzieci bezpłciowo”.

	X (Nie)konsekwencja gender

Gender związany jest silnie z postmoderni-
zmem, w którym, jak w nowoczesności,  „wszyst-
ko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”, jak pisze 
Marshall Berman. Obecny czas naznaczony jest 
kryzysem wartości  i ideowym pluralizmem. Trud-
no też oprzeć się wrażeniu, że żyjemy w epoce po-
glądowej schizofrenii. Genderyści z jednej strony 
postulują wychowanie „gender neutral”, z drugiej 
dokładają wielu starań, by dzieci seksualizować. 
Młodzi ludzie bombardowani są seksem ze 
wszystkich stron. Seks-edukatorki, zdaniem gen-
derystów, powinny odwiedzać dzieci już w przed-
szkolach. A może to nie objaw genderowej schizo-
frenii, a właśnie spójności? Dzieci wychowywane 
bezpłciowo byłyby dla nich wszak najlepszym ma-
teriałem na seks-edukację….

Rodzice mają prawo do wychowania dzieci zgod-
nie ze swoimi przekonaniami moralnymi i religijny-
mi, uwzględniając tradycje kulturowe rodziny, które 
sprzyjają dobru i godności dziecka. Tak głosi Karta 
Rodziny. Rodzice wychowujący dzieci w duchu „gen-
der neutral” muszą sobie jednak odpowiedzieć na 
pytanie, czy ich sposób wychowania naprawdę do-
bru i godności dziecka sprzyja?  n
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W
edług „Słownika języka polskiego” 
osoba to tyle co jednostka ludzka. 
„Osoba” i „człowiek”, często stosowa-
ne zamiennie, nie są jednak termi-

nami tożsamymi. Powiedzieć można, że o ile każ-
dy człowiek jest osobą, to jednak nie każda osoba 
jest człowiekiem. Jeśli bowiem osoba to istota ro-
zumna i wolna, to z grona osób nie można wyklu-
czyć „bezcielesnych” bytów osobowych, takich jak 
aniołowie. Niektórzy do grona osób zaliczają 
(w pewnym stopniu przynajmniej) także zwierzęta 
dysponujące rozumem, czyli obdarzone świado-
mością określaną – jak choćby według Petera Sin-
gera – poprzez zdolność do cierpienia czy też bycie 
istotą odczuwającą. W odniesieniu do niektórych 
zwierząt poczyniono w tym kierunku nawet kroki 
prawne – w Indiach delfiny uznawane są za „osoby 
niebędące ludźmi”, a Great Ape Project dąży do 
przyznania osobowości prawnej wszystkim mał-
pom człekokształtnym, co uczyniono już na Bale-
arach.

Dla nas, chrześcijan, Osobą jest Bóg; nie można 
wręcz być chrześcijaninem, nie wierząc w Boga 
osobowego. W teologii chrześcijańskiej koncepcja 
Osoby służy również do wyjaśnienia tajemnicy Bo-
ga w Trójcy jedynego – każda z Osób Trójcy Świętej 
jest Osobą, trzy Osoby Boskie różnią się zaś między 
sobą jedynie relacją, jaka zachodzi między Nimi 
– i tajemnicy wcielenia, czyli jedności Chrystusa ja-
ko Boga-Człowieka.  

Zanim termin „osoba” zyskał w języku polskim 
współczesne znaczenie, przeszedł dość długą dro-
gę. Aleksander Brückner pisał, że  „Słowianin uro-
bił od zwrotu »o sobie« (samym) przysłówek 
»osob« – »osobnie«” i  z tego przysłówka w polsz-
czyźnie powstało właśnie słowo „osoba”, oznacza-
jące „kogoś osobnego, odrębnego, indywidualną 
jednostkę”. Na dalszy rozwój terminu największy 
wpływ wywarła łacińska „persona”. „Persona”, 
podobnie jak grecki termin „prosopon”, oznaczała 
najpierw „maskę, rolę teatralną”, później też „te-
go, kto gra”. We wczesnym średniowieczu znacze-
nie słowa „persona” – a potem odpowiednio „oso-
ba” – zaczęło ewoluować pod wpływem chrześci-
jańskiej myśli filozoficzno-teologicznej. Boecjusz 

terminem „persona” oddał greckie słowo „hypo-
stasis” – „byt indywidualny, niepowtarzalny, sa-
moświadomy”, co miało wpływ na myśl teolo-
giczną i personalistyczną koncepcję człowieka, 
uznającą jego indywidualność, niepowtarzalność 
i bezwzględną wartość.

W dyskursie filozoficznym wyróżnić można 
dwa główne stanowiska odnośnie do koncepcji 
osoby: w pierwszym, mającym charakter psycho-
logiczny, jego przedstawiciele budują deskryp-
tywne definicje osoby, która rozumiana jest ja-
ko podmiot posiadający określone cechy, takie 
jak świadomość, racjonalność, zdolność czucia 
i rozumienia (jak na przykład w koncepcji Loc-
ke’a czy w utylitaryzmie); w drugim, mającym 
charakter aksjologiczny, osoba rozumiana jest ja-
ko podmiot moralny, jest więc nośnikiem warto-
ści, podmiotem praw i obowiązków, kimś działa-
jącym moralnie (jak na przykład w deontologii 
Kanta czy personalizmie). 

Na filozoficzną debatę na temat osoby można 
również, w dużym uproszczeniu, spojrzeć jako na 
starcie dwóch przeciwstawnych obozów – jeden 
ujmuje osobę jako substancję o racjonalnej natu-
rze, drugi zaś substancję jako wyznacznik osobo-
wego istnienia odrzuca, skupiając się na różnych 
przejawach samoświadomości osoby. W obu obo-
zach przyjmuje się, że osobom należy się szacu-
nek, jednak samo pojęcie osoby definiują w od-
mienny sposób. Ma to niezwykle ważkie konse-
kwencje etyczne. Wtedy bowiem, gdy w dyskursie 
bioetycznym zaczyna się przyznawać pewne pra-
wa osobom, a jednocześnie tych praw nie-oso-
bom się odmawia, pojawiają się trudności w roz-
strzygnięciu wielu ważnych kwestii praktycznych, 
takich jak na przykład przyznawanie prawa do 
aborcji czy eutanazja. Rodzą się wówczas pytania 
o słuszność wybranej definicji osoby, o to, czy zo-
stała ona określona właściwie, czy kryteria, po-
dług których rozstrzygamy, kto jest osobą, a kto 
nią nie jest, decydują o tym w adekwatny sposób. 
Skoro więc różne koncepcje osoby mogą skutko-
wać tak odmiennymi rozstrzygnięciami etyczny-
mi, mamy moralny wręcz obowiązek rzetelnego 
namysłu nad tym pojęciem.  n

Kim jest… osoba
Małgorzata Matuszak
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Ważny polityk, mąż stanu, 
przywódca państwa  
prezentujący się publicznie z żoną 
stanowi silnie oddziałujący 
przekaz. Jak niegdyś król i królowa 
jest naturalnym wzorcem postaw, 
którego wielu ludzi pilnie 
potrzebuje. Przykład własny 
przemawia o wiele mocniej niż 
najlepsze traktaty o małżeństwie, 
filmy o miłości, poradniki 
o relacjach męża i żony.

C
hoć prezentacja takiej pary małżeńskiej to 
spektakl, choć wiele rzeczy jest wyreżyse-
rowanych, choć naiwnością byłoby szukać 
w tych obrazach pełnej prawdy o lu-

dziach, to jednak nasza wyobraźnia się rozpędza. 
Jest zachłanna, chciwa, skłonna zatrzymywać się 
przy każdym szczególe garderoby i gestu, by odczy-
tać jego ukryte znaczenie. „Można wręcz powie-
dzieć, że społeczeństwo przemawia poprzez stroje, 
w jakie się odziewa” – zaznaczał w przemówieniu 
do Kongresu Łacińskiej Ligi Mody w 1957 roku pa-
pież Pius XII. „Poprzez nie manifestuje ono swe 
ukryte aspiracje i posługuje się nimi, przynajmniej 
częściowo, do budowania lub niszczenia swej wła-
snej przyszłości”. Zadziwiająco trafne słowa.

	X Coś ważniejszego od samych bohaterek

Czujemy zarazem z nieokreślonym niepokojem, 
że ten oficjalny, elegancki obraz „pierwszych par” 
w państwie stanowi dziś pewien relikt. Wypierany 
jest przez wszechobecne obrazy osób z pierwszych 
stron gazet żyjących podwójnym życiem, sezono-
wych par czy żon premierów, które zostają luterań-
skimi pastorami. Generalnie – ludzi żyjących „nie-
zobowiązująco”. I na takich wyglądających. Ubra-
nych niedbale, by nie powiedzieć niechlujnie, 
z rozbawieniem lub irytacją spoglądających na 
mężczyzn, którzy zakładają krawaty, i na kobiety, 
które sięgają po sukienkę. Nie, słowo „dama” zde-
cydowanie do nich nie pasuje.

Nie tak dawno przesunęły się przed oczami Pola-
ków trzy Pierwsze Damy (jedna z nich obecna jest na-
dal w publicznych wystąpieniach i w mediach), każ-
da na swój sposób fascynująca. Nie tylko z powodu 
urody, ponadczasowej elegancji, lecz przede wszyst-
kim w związku ze sposobem bycia, manier, gestów. 
Co mówią nam, Polakom, Pierwsze Damy, Agata Du-
da, Kate – żona księcia Williama – i Melania Trump, 
swoim wyglądem i zachowaniem?

Ktoś z komentatorów wizyty brytyjskiej pary ksią-
żęcej przed kilkoma laty zauważył z przekąsem, że są 
symbole, które drogo kosztują, zatem nie można trak-
tować ich inaczej niż elementy biznesu („monarchia 
brytyjska to pewna marka”) czy przemysłu odzieżowe-
go. Trywialność tej uwagi kłóci się z powszechnym od-
biorem publicznej prezentacji młodych małżonków 
z rodziny królewskiej. W odbiorze tym, wręcz entuzja-
stycznym w Polsce, odżywała niewygasła nadzieja, że 
ci, którzy są tak „piękni i bogaci”, okażą się także wierni 
sobie. I nie unieszczęśliwią rozwodem swojego po-
tomstwa. Dlaczego? Bo tak nakazuje odwieczne prawo, 
tego żąda sprawiedliwość, tak uczy Bóg. I oni, jako lu-
dzie wyniesieni na szczyty drabiny społecznej, nie są 
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przeznaczeni do tego, by stać się „ikonami popkultu-
ry”, lecz mają być dla innych wzorem małżeńskich 
cnót. Tak naprawdę żywe i pobudzające wyobraźnię są 
tu odwieczne symbole związane z rolą małżeństwa 
w planie Bożym. Symbole są w tym wypadku bardziej 
znaczące niż sami bohaterowie tych wydarzeń i one 
posiadają nieprzemijającą siłę.

Jaka jest więc wymowa symboli, które odnajdy-
waliśmy podczas spektakli należących do towarzy-
sko-dyplomatycznego rytuału, gdy trwała wizyta 
gości zza Kanału La Manche i zza oceanu?

	X Jak król i królowa

Małżeństwo jest instytucją, dzięki której trwają 
państwa. Obecny kryzys polityczny w krajach nasze-
go kontynentu ma wiele wspólnego z brakiem sza-
cunku dla małżeństwa. Dwadzieścia kilka lat temu 
(w 1996 roku) zepsute, żyjące skandalami w rodzinie 
królewskiej społeczeństwo angielskie zaakceptowało 
bez szemrania rozbicie małżeństwa księżnej Diany 
i księcia Karola; ponieważ dostarczało im ono swo-
istego alibi dla własnego stylu życia (niektórzy nazy-
wają życie w niewierności małżeńskiej wolnością). 
Nie zabierał głosu Kościół, wszak w anglikanizmie 
rozwody są na porządku dziennym. Nikogo więc nie 
gorszyło ani niepokoiło, że późniejszy bohater wido-
wiskowego ślubu stracił na zawsze dom i został trwa-
le okaleczony psychicznie. Można powiedzieć, że nie-
jeden Anglik – ale pewnie i niejeden Polak – przeży-
wał wówczas rodzaj mało chwalebnej satysfakcji 
z powodu upadku klasy wyższej do stanu takich sa-
mych nizin, na jakich sam się znajdował. Ale kiedy 
oczy Brytyjczyków znów zwróciły się z nadzieją ku lu-
dziom wywyższonym z powodu pozycji społecznej, 
oglądając „na żywo” ślub Williama i Kate, powróciła 
niegasnąca tęsknota za ładem moralnym w pań-
stwie i w rodzinach. Powróciła nadzieja, że nie wszyst-
ko stracone. Także Polacy mogli wyciągnąć wnioski, 
zwłaszcza ci, którzy rozumieją związek, jaki zachodzi 
między „prawem rozwodowym”, które jest niczym 
innym jak brutalnym bezprawiem czy wprowadzo-
nymi w wielu krajach zmianami legislacyjnymi, 
sankcjonującymi „małżeństwa” homoseksualne, 
a podkopywaniem fundamentów państwa i per-
spektywą jego przetrwania.

	X Nie boję się niczego przy tobie

Przy okazji wizyty w Polsce prezydenta Trumpa 
z małżonką oraz pary książęcej z Anglii widzieliśmy 
także coraz rzadziej spotykaną na co dzień sytuację: 
młode, pełne uroku kobiety zapatrzone w swoich 
mężów. Słuchające ich z uwagą. Stojące zawsze nieco 

z boku lub z tyłu, ustępujące im z całą prostotą miej-
sca w ich roli publicznej – co jest symboliczne także 
dla ich roli w małżeństwie. Kobiety te mówią w ten 
sposób: „Tak, mój drogi, przyznaję, jesteś głową rodzi-
ny, respektuję twoją władzę w naszym małżeństwie. 
Uznaję hierarchię w naszej rodzinie, której nie my, lu-
dzie, jesteśmy autorami, ona została nam przekaza-
na. Twoja władza jest ci dana z góry”.

Pomijając fakt, że w gronie przywódców państw 
normalne pary małżeńskie posiadające dzieci są dziś 
czymś coraz rzadszym, obraz kobiecości, jaki zapre-
zentowały Pierwsze Damy: Catherine, Melania (i któ-
ry prezentuje pani Agata Korhauser-Duda) – był nie 
tylko miły dla oka, przywoływał uniwersalny wzorzec 
rodziny, lecz także stanowił niebywały kontrast wo-
bec obrazu kobiety, który ukazują uczestniczki ulicz-
nych burd wymierzonych we władzę państwową – 
a przy okazji, w każdego członka społeczeństwa 
z osobna. Warto zastanowić się przez chwilę nad isto-
tą tego kontrastu. Żeby ją uchwycić, trzeba odpowie-
dzieć sobie na pytanie, jakie jest źródło władzy mę-
żowskiej w rodzinie, kto jest autorem hierarchii, którą 
w swoisty sposób manifestują publicznie, każda 
z osobna, trzy piękne kobiety w sukniach i kostiumi-
kach? (Warto to podkreślić, gdy na polskich ulicach 
pojawiły się w tak dużej liczbie osoby w okryciach, 
których nie sposób nazwać strojem, a tym bardziej 
kobiecym).

Pierwsze Damy przez swoją zależność od męża, 
Andrzeja, Williama, Donalda – wyrażoną w pełen 
wdzięku, choć może i czasem aktorski sposób – 
mówią, że władza pochodzi od Boga. Przypomnie-
nie to jest ważniejsze dziś, niż mogłoby się wyda-
wać. Ważniejsze niż kiedykolwiek w historii.

Gdy ważne osoby w państwie, które są zarazem 
głowami rodziny, pamiętają o swojej zależności od 
Tego, który dał im władzę, możemy czuć się spo-
kojni o przyszłość tego państwa. Bo oni pamiętają 
zarazem o swoim posłuszeństwie wyższemu pra-
wu. O tym, że prawo państwa, którym rządzą, nie 
może być sprzeczne z Dekalogiem: z prawem mo-
ralnym i z zasadą sprawiedliwości. Polityka nie jest 
dziedziną wyjętą z ich zakresu. Papież Pius XI mó-
wiąc o powinnościach państwa i rządzących, przy-
pominał: „Wszelkie inne przedsięwzięcia, jakkol-
wiek by były atrakcyjne i pomocne, muszą ustąpić 
przed żywotną potrzebą ochrony samych funda-
mentów wiary i cywilizacji chrześcijańskiej”. Cywi-
lizacja chrześcijańska jako jeden z kamieni węgiel-
nych ma prawo rzymskie. Sędzia nie jest i nigdy 
nie był w nim przedstawicielem nietykalnej kasty.

Te eleganckie kobiety, Pierwsze Damy, mówią 
swoim zachowaniem o swoich mężach oraz do nich: 
„Nie boję się przy tobie niczego. Cokolwiek byś zrobił, 
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zaufam ci, bo sprawujesz w naszym małżeństwie, tak 
jak w naszym państwie, praworządną władzę. Chro-
nisz ład naszej rodzinnej społeczności i naszego kra-
ju”. Warto dopowiedzieć, że każda z nich jest także 
matką; dom, jaki stworzyły dla swoich mężów i dzie-
ci, jest miejscem ich najważniejszej aktywności.

	X Fundament z Edenu

Rodzina i małżeństwo nie są wytworem syste-
mu społecznego. Nie jest nim również państwo. Są 
to instytucje naturalne. Ich celem jest dobro docze-
sne ludzi, ale ze wskazaniem celu wiecznego. Nie 
mogą działać przeciw temu ostatniemu, inaczej 
sprzeniewierzyłyby się swoim fundamentom. Ro-
dzina i państwo są prawdziwymi „instytucjami 
partnerskimi”. 

Naturalne fundamenty rodziny zostały położo-
ne w Edenie, w domu Adama i Ewy. „Przez wieki 
nie wymyślono żadnego lepszego systemu poli-
tycznego, ponieważ Bóg nakreślił kształt nadprzy-
rodzony chrześcijańskiego społeczeństwa, odwołu-
jąc się raz jeszcze do modelu prywatnego domu. 
Tym razem był to dom w Nazarecie, należący do 
cieśli Józefa i jego żony Maryi”, przypominała So-
lange Hertz, amerykańska pisarka, w latach 40. 
ubiegłego wieku. „Polityka – tak, ale najpierw 
dom”, jak mawiano we Francji.

Tak w rodzinie, jak i w państwie, a także w każ-
dym żywym organizmie poszczególne części – 
również osoby sprawujące władzę, obdarzone 
szczególnymi godnościami – są wyposażone we 
wszystko, co jest im potrzebne do spełnienia ich 
zadania, do wypełnienia celu, dla jakiego instytu-
cja ta czy organizm zostały powołane. Przypominał 
o tym osiemdziesiąt lat temu Pius XI, jako ostatni 
z papieży. Choć prezydent nie pełni u nas funkcji 
monarchy, może symbolicznie reprezentować jego 
władzę. Czyni to także przez publiczne pokazywa-
nie się z żoną, podkreślając w ten sposób rolę mał-
żeństwa i rodziny w państwie. 

Wzór wizualny, estetyczny i moralny, jaki stanowią 
„pierwsze pary” w państwie, odnosi się jednak nie do 
społeczeństwa jako masy, lecz do takiego, które nosi 
cechy społeczności tradycyjnej, którą niegdyś określa-
no mianem ludu. Pius XII precyzyjnie określał różnicę. 
„Lud i bezkształtny tłum, lub – jak się mawia – »masy 
ludowe« – to dwa różne pojęcia. Lud żyje i porusza się 
własnym życiem. Masy zaś są same z siebie bezwładne 
i mogą być wprowadzone w ruch tylko z zewnątrz. 
Lud żyje pełnią życia ludzi, którzy go tworzą, z których 
każdy – na swoim właściwym miejscu i we właściwy 
mu sposób – jest osobą świadomą swych przekonań 
i ciążącej na nim odpowiedzialności. Tymczasem ma-

sy czekają na impuls z zewnątrz, stanowią łatwą za-
bawkę w rękach tych, którzy potrafią wykorzystać jej 
instynkty i wrażenia. Masy dziś podążają za jednym 
sztandarem, ale jutro gotowe będą podążać za innym” 
(Pius XII, orędzie bożonarodzeniowe wygłoszone przez 
radio 24 grudnia 1944 roku). 

Cechą szczególną położenia naszego państwa jest 
dzisiejsze poczucie całkowitej zależności milionów 
ludzi, w tym naszych rodaków – nie od Boga bynaj-
mniej – od instrumentów manipulacji zbiorowymi 
zachowaniami i emocjami, jakimi jest większość dzi-
siejszych platform mediów elektronicznych z ich wy-
rafinowanymi technikami, które zastąpiły dawne to-
porne „tuby propagandowe”. Ludzie ci bez protestu 
pozwalają uczynić z siebie tłum. 

W demokracji godnej swego imienia rządy 
w ustanowionych organach powinny być sprawo-
wane przez głowy rodzin. To oni powinni być re-
prezentantami ludu. Wtedy naród rzeczywiście 
zdolny jest do wyrażania swojej woli przed swoich 
przedstawicieli, a nie do prezentacji nieustannego 
festiwalu zachcianek poszczególnych jednostek, 
grup, kamaryli czy lobbies.

	X „Podziwiam je!”

Z panią reżyser, znaną z feministycznych prze-
konań i filmów, w których rozprawia się z „mitami 
o kobiecie”, rozmawia miły redaktor z kulturalne-
go programu radiowego. Mimo tak wielkiej i wy-
czerpującej sławy (nagrody sypią się bez końca!) 
i natłoku artystycznych zajęć (robi właśnie kolejny 
film o kobietach), autorka popularnych dzieł filmo-
wych znalazła dla słuchaczy chwilę czasu. Co nale-
ży w takiej krótkiej rozmowie zaakcentować? 
Przede wszystkim odwagę. Pani reżyser jest młoda, 
a taka odważna! Odważne są też jej bohaterki. Co 
sama myśli o nich? „Podziwiam je – oświadcza 
skromnie – za ich siłę i odwagę”. No tak, ale to 
brzmi dość ogólnikowo. A tak konkretnie? „Za to, 
że walczą z rzeczywistością”.

W ten sposób autorka filmów ukazujących kobiety 
w typie „męskim”, bezwzględnie egzekwujące swoje 
„prawa” w nieprzyjaznym, prymitywnym, zaplutym, 
szowinistycznym świecie macho, dotknęła sedna spra-
wy. „Walka z rzeczywistością” jest przecież motywem 
wszystkich dzieł awangardy artystycznej, literackiej, fil-
mowej, plastycznej. Jest nicią przewodnią wszelkich re-
wolucji. Jest też wielkim programem ideologów, którzy 
próbują porwać masy (wrogiem mas, podstępnym 
i zdradliwym, są zawsze ci, którzy aktualnie sprawują 
władzę i nie przepadają za awangardą). „Obalić rzeczy-
wistość” to hasło przyświecające wszystkim wielkim ra-
dosnym utopiom, wszystkim zrazu nieśmiałym marze-

X
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niom, które stopniowo przekształcają się w potężne gó-
ry lodowe, jakie zmiażdżyć mają nasze beznadziejne 
równiny „średniowiecznych przesądów”. (Zasilane 
z hojnych kieszeni operacje propagandowe na skalę glo-
balną zwykle odnoszą dziś sukcesy). A przede wszyst-
kim jest to program wiecznego, niezmordowanego ak-
tywizmu, stale gotowego do nowych poświęceń, wręcz 
do własnoręcznego – jeśli trzeba – przenoszenia tych 
gór. Tych złogów zatwardziałych, starych, niedzisiejszych 
przekonań. Kobieta – żona i matka to staroć, który powi-
nien przejść do katalogu curiosa horrenda. Nasza wspól-
na walka z nim na niwie kultury – filmu, radia, teatru 
i telewizji – to naprawdę ambitne zajęcie. I zarobić moż-
na przy okazji, i pośmiać się, i pogimnastykować swój 
umysł. Istne perpetuum mobile radości i zadowolenia 
z życia. Tak głosi młoda, energiczna i pełna zapału pani 
reżyser (prywatnie żona jednego męża i matka).

	X Przecież jesteśmy liberalni! Jak wszyscy…

„Liberał jest fanatykiem niezależności, promuje 
ją aż do granic absurdu we wszystkich dziedzi-
nach” (A. Roussel). Ale nie ma się co gorszyć. Libe-
ralizm to optymizm, nowoczesność, jasność 
i oświecenie. Tradycja – stęchlizna, ciemność, głu-
pota i zgnilizna. Wszyscy jesteśmy liberałami! Po 
komunizmie, po PRL-u, po totalitaryzmie nie moż-
na nie być liberałem, nie można nie chcieć liberal-
nych rodzin („związków”), liberalnego wychowania 
i liberalnego państwa. Cokolwiek by to znaczyło. 
To niemożliwe. Nie ma powrotu do przeszłości, 
która kojarzy się z peerelowską nędzą, zamordy-
zmem i zakłamaniem. 

Tak jak wszyscy jesteśmy liberałami, jeśli idzie 
o „prawa człowieka” („zagrożone”!), tak wszyscy 
brzydzimy się liberalizmem, gdy inni na naszych 
oczach „nie szanują zasad”, depczą nasze „warto-
ści”. W istocie to właśnie liberalizm jako ideologia 
prowadzi do państwa, które przypomina obóz kon-
centracyjny – indywidualistycznego, egalitarnego. 
Zdrowy rozsądek nie ma tu racji bytu. Instytucje 
naturalne traktowane są jak przeżytek, relikt. Może 
dlatego dostrzegamy dziś wokół siebie i w całym 
świecie tak wiele elementów, o których nie można 
powiedzieć inaczej, jak że „to absurd”. Tam, gdzie 
zdrowy rozsądek oświecony światłem wiary do-
strzega „harmonię i podporządkowanie, ubóstwio-
ny umysł drąży przepaść i wznosi mur – natura bez 
łaski, materialne powodzenie bez szukania dóbr 
wiecznych…, polityka bez Boga i bez Jezusa Chry-
stusa, prawa człowieka przeciw prawom Bożym, 
wreszcie wolność bez prawdy”, jak zauważa jeden 
z francuskich duchownych. W takim duchu doko-
nała się rewolucja francuska. 

Święty Pius X, jeden z najbardziej zapomnianych 
dziś – a także chyba nierozumianych już – papieży 
przestrzegał, że fałszywa wolność, którą głosi libera-
lizm, ma nieuchronnie fatalne praktyczne skutki. 
Jednym z nich jest głoszenie niezależności teraźniej-
szości od przeszłości i wynikająca stąd pogarda dla 
tradycji oraz „chorobliwa miłość do tego, co nowe, 
pod pretekstem postępu”. Liberalizm ogłasza też „nie-
zależność jednostki od wszelkiej społeczności i od 
wszelkiej władzy i hierarchii naturalnej – niezależ-
ność dziecka od rodziców, kobiety od jej męża (wy-
zwolenie kobiety), pracownika od pracodawcy (i całej 
klasy robotniczej od burżuazji – walka klas)”. Takie są 
założenia i taka jest praktyka liberalizmu. W życiu po-
litycznym i społecznym liberalizm jest prawdziwym 
królestwem indywidualizmu. (Czy nie znamy w Pol-
sce przynajmniej kilku tzw. prawicowych felietoni-
stów, którzy z wyraźną przyjemnością przypisują rzą-
dzącym w co drugim swoim cotygodniowym tekście 
miano „głupków”, „miernot”, „imbecyli” i są uwiel-
biani przez czytelników za odwagę, dowcip, świeżość, 
poczucie humoru?). 

Liberalizm prowadzi do wyeliminowania wszyst-
kich naturalnych hierarchii społecznych. Tworzy 
w ten sposób iluzję wolności, pozostawiając ostatecz-
nie jednostkę samą i bezbronną wobec masy, w któ-
rej jest tylko częścią zamienną i która ją całkowicie 
wchłania. Jednostka jest podstawowym komponen-
tem liberalizmu. Uznaje się ją za absolutny podmiot 
praw („praw człowieka”) bez odniesienia do obowiąz-
ków, jakie każdy człowiek ma względem Stwórcy, 
względem przełożonych i innych ludzi. Nie ma ona 
żadnego odniesienia do praw Bożych. 

Ten tłum jednostek nie jest jednak zbiorem lu-
dzi szczęśliwych. Mogą co prawda bez przeszkód 
konsumować, nie muszą się z nikim niczym dzie-
lić, mogą robić to, na co im przyjdzie ochota, ale 
czują wewnętrzną pustkę. Aktywistki feminizmu 
nie są w istocie kobietami radosnymi. Dzieci po-
zbawione rodziców (liberalni rodzice nie mają dla 
nich czasu) lub wychowywane tylko przez jednego 
z nich nie mogą się swobodnie „realizować”, bo to-
warzyszy im nieustanne poczucie zagrożenia.

Trudno też zaprzeczyć, zgodnie z prawdą histo-
ryczną i filozoficzną, że to właśnie liberalizm, z po-
wodu swojej wewnętrznej tendencji, zawsze pro-
wadzi do rewolucji komunistycznej i totalitary-
zmu. Może to oburzać neofitów liberalizmu, lecz 
jest on bez wątpienia „duszą rewolucji jako takiej”. 

	X Rodzina i polityka

A zatem, byśmy nie stali się jako społeczeństwo 
ofiarą liberalizmu – najpierw dom. O tym powin-
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ny przypominać swoim mężom Pierwsze Damy. 
Polska – tak samo jak Stany Zjednoczone czy An-
glia – ma być domem, domem dla jego mieszkań-
ców. Domem prawdziwym – jeśli chcemy, by ustrój 
polityczny zapewniał ład społeczny, był sprawiedli-
wy i mądry, by nikt w nim, a nade wszystko sę-
dziowie, nie nadużywał swojej władzy. Cała filozo-
fia chrześcijańska razem ze św. Tomaszem stwier-
dza tożsamość wiecznego prawa Bożego i ludzkiego 
prawa naturalnego, z którego wywodzi się prawo 
państwowe. Nie ma między nimi sprzeczności, nie 
można ich sobie przeciwstawiać. Jeżeli w normal-
nej konserwatywnej rodzinie nie ma równych 
praw ani nawet równości w dziedzinie opinii, to 
dlatego, że musi ona pozostać sprawnie działającą 
instytucją, wypełniającą zadania, dla których zo-
stała powołana, zapewniać ciągłość ludzkich poko-
leń – ktoś musi kierować, ktoś być kierowanym. 
Tak jak w państwie. Istotą klasycznego bytu poli-
tycznego jest bowiem hierarchia. Każdemu stano-
wi życia właściwa jest pewna ranga, prawa oraz 
obowiązki – to właśnie istota hierarchii.

Kobiety – Pierwsze Damy, małżonki, matki 
– o ile odwzorowują w swym życiu rodzinnym ide-
ał oblubienicy, a nie są tylko pięknie prezentujący-
mi się manekinami, utalentowanymi aktorkami 
w politycznym teatrze, mogą znaleźć łatwiej niż 
ktokolwiek inny drogę do serc i umysłów swoich 
mężów, którym udzielono z wysoka władzy docze-
snej. Cechy ich natury, wrażliwość, spostrzegaw-
czość, delikatność, często więcej mogą dokonać niż 
dobre rady, krytyka czy połajanki ludzi z zewnątrz. 
Mogą zachęcić do wytrwałości i męstwa także wte-
dy, gdy od ich mężów wymagany jest heroizm naj-
trudniejszej decyzji, gdy szantażyści i kusiciele 
wszystkich barw jednoczą się i przystępują do de-
cydującego ataku. One przede wszystkim powinny 
pamiętać, że Bóg nigdy nie odmawia pomocy te-
mu, komu udzielił władzy, gdy trzeba wypełnić do 
końca zlecone przez Niego zadanie.

Polska, kraj między Rosją a Niemcami, otrzyma-
ła zadanie ocalenia wiary i cywilizacji łacińskiej na 
kontynencie najbardziej dotkniętym przez błędy 
Rosji, potwierdza ten fakt cała nasza historia. Od 
postawy jej przywódców zależy więcej, niż można 
by sądzić, gdy nie zapomni się o nadprzyrodzo-
nym planie, dla którego wypełnienia zostały po-
wołane rodziny, a wraz z nimi państwa.

Jeśli niektóre kobiety potrafią być „mężem sta-
nu” bez uszczerbku dla swej kobiecości, to dlatego, 
że najpierw same posiadały, a potem umiały stwo-
rzyć własny dom. Dom, w którym się rodzimy, to 
miejsce nieprzypadkowe, wybrane, jedyne, niepo-
wtarzalne. Nie człowiek je wybiera. Dostaje je 

w prezencie. Miejsce także, „w którym po raz 
pierwszy zdajemy sobie sprawę, że religia wymaga 
od nas wzniesienia się ku rzeczom przekraczają-
cym naszą siłę i zdolność pojmowania” (G.K. Che-
sterton). Gdy przypomnimy sobie jej istotę – świa-
domość naszej całkowitej zależności od Boga i ko-
nieczność uznania autorytetu Boga – wizja 
Pierwszych Dam i pierwszych par w naszym pań-
stwie nie będzie dla nas wizją ludzi nie z tego świa-
ta, dziwnych, jak z teatru, niepasujących do obrazu 
wszechobecnego zepsucia – i konieczności tego ze-
psucia jako warunku „wyzwolenia” – jaki nam nie-
ustannie towarzyszy, narzucanego przez media 
i całą sferę liberalnej kultury.

Jest jeszcze jedna odmiana liberalizmu, z którą 
przychodzi nam obcować, liberalny katolicyzm. Na 
czym polega liberalny katolicyzm? Niektórzy uznają 
go za akceptację dla pomieszania pojęć, ale jest to ro-
dzaj schorzenia umysłu. Objawia się ono niezdolno-
ścią uznania, że istnieje coś takiego jak prawda. 
Umysł przestaje być zdolny do prostego przylgnięcia 
do niej. W rezultacie człowiek nie jest w stanie wypo-
wiadać się jednoznacznie, bo zaraz zastrzega się 
twierdzeniem przeciwstawnym. Wiecznie miota się 
między sprzecznościami. Humbert Clérissac OP opi-
sywał tę chorobę jako „brak spójności umysłu”, który 
„nie ma wystarczającego zaufania do prawdy”. Libe-
ralni katolicy „pozostają w stanie nieustannego apo-
logetycznego niepokoju. Wydają się sami ulegać tym 
wątpliwościom, które zwalczają; nie mają dostatecz-
nego zaufania do prawdy, chcą zbyt wiele usprawie-
dliwić, zbyt wiele udowodnić, zbyt wiele dostosować, 
a nawet za zbyt wiele przepraszać”. (Za krucjaty, in-
kwizycję, kontrreformację, Sobór Trydencki etc.). 
Uważają, że Kościół może skutecznie pełnić swoją mi-
sję jedynie wtedy, gdy dostosuje się do świata, w któ-
rym ją pełni.

Jednak w rzeczywistości droga kompromisu ze 
światem nie jest drogą Kościoła. Kościół zawsze 
rzucał wyzwanie światu. Wiedział, z czym ma do 
czynienia.

Jeśli dziś obserwujemy z niepokojem upadek 
społeczeństw, rozpanoszenie się chaosu, anarchii 
i coraz powszechniejszego poczucia zagrożenia, to 
także dlatego, że uznano za „archiwalne” precyzyj-
ne rozróżnienia. Odpowiadało im niegdyś ade-
kwatne zachowanie ludzi wszystkich stanów. Ich 
postawa, sposób bycia, mówienia, nawet strój. 

Pierwsze Damy, wyprostowane, spoglądające 
nieco w górę, kontrolujące swoje gesty, najczęściej 
milczące, traktujące poważnie swoją rolę przy mę-
żu i misję społeczną, są jednym z cieplejszych 
i piękniejszych wspomnień tamtego obliczalnego, 
bezpiecznego świata.  n

eprasa.pl c3ea528a8b



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2013484848

H
ISTO

R
IA

  X
 48–69

Za nazwanie 
piłkarskiego sędziego 
na boisku „ślepym”, 
zdyskwalifikowany 
został na pół roku. Za 
następną awanturę 
wyleciał z Wisły 
Kraków. Za kolejną 
– międzypaństwowy 
mecz kończył na 
trybunach. Wcześniej 
jako legionista wierny 
Józefowi Piłsudskiemu, 
odmówił złożenia 
przysięgi na wierność 
cesarzowi Niemiec. 
Mówiono, że nie ma 
człowieka o bardziej 
pasującym do 
charakteru nazwisku, 
bo faktycznie kojarzył 
się wszystkim 
z zadziornością 
koguta. Adam Kogut, 
reprezentant Polski 
w piłce nożnej, kapitan 
Wojska Polskiego, 
rozstrzelany został 
w Katyniu. W 2007 
roku prezydent Lech 
Kaczyński pośmiertnie 
awansował go do 
stopnia majora.

Drużyna Cracovii, mistrz Polski z 1921 r., 
Adam Kogut stoi drugi od prawej
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ieobliczalny narwaniec i bezlitośnie pre-
cyzyjny strzelec; świetny piłkarz i wzoro-
wy żołnierz; wieczny tułacz, który w efek-
cie męczeńskiej śmierci spoczywa bez 

własnego grobu na obcej ziemi” – czytamy o nim 
w encyklopedii Wisły Kraków, choć dłużej grał w ry-
walizującej z nią w „świętej wojnie” Cracovii.

	X „Pan jesteś ślepy, pan się zupełnie nie nadaje 
na sędziego”

„Gra poczyna nabierać ostrego tempa. Gracze Cra-
covii zachowują się wobec sędziego prowokująco; za 
słowa »pan jesteś ślepy« wypowiedziane pod adre-
sem sędziego, usuwa tenże Koguta z boiska, a na-
stępnie wobec niesportowego zachowania się i in-
nych graczy Cracovii przerywa zawody w 80 minu-
cie. [...] Dla nas zachowanie się graczy Cracovii jest 
zupełnie zrozumiałem. Drużyna Cracovii, przyzwy-
czajona, że dotychczas faktycznymi kierownikami 
zawodów byli Synowiec, Fryc lub inny z graczy, że 
sędziowie byli rozkazom tych graczy zawsze posłusz-
ni – nie mogła się obecnie zgodzić, by zawody odby-
wały się nieco odmiennie. Wyprowadzeni z równo-
wagi nieuchronną klęską, zwrócili całą swą złość 
przeciw sędziemu, nie szczędząc mu wyznań w ro-
dzaju: pan jesteś ślepy, pan się zupełnie nie nadaje 
na sędziego” – pisał „Przegląd Sportowy” w listopa-
dzie 1922 roku.

Cracovia przegrała z Wawelem 0:2, a za nazwanie 
sędziego ślepym Kogut został zdyskwalifikowany na 
pół roku. Nie było to pierwsze kontrowersyjne za-
chowanie krakowskiego pomocnika, gdyż już trzy 
lata wcześniej „Przegląd Sportowy” informował: 
„Odbyte w połowie listopada I Walne Zebranie TS 
Wisła posłużyło włodarzom klubu do podsumowań 
minionego sezonu. Kogo należy pochwalono: 
w tym piłkarzy, którzy doprowadzili do reaktywowa-
nia Towarzystwa; kogo należy zganiono: np. wyklu-
czono z członków TS Wisła Adama Koguta za »nie-
sportowe zachowanie się«”. Dyscyplina w klubie pa-
nowała wówczas iście żołnierska: działaczami byli 
często oficerowie, a piłkarzami ich podopieczni.

	X Z boiska do Legionów

Adam Władysław Kogut urodził się 4 grudnia 
1895 roku w Krakowie, który niebawem stać się 
miał – obok Lwowa – kolebką polskiej piłki. Kluby 
piłkarskie wyrastały tam jak grzyby po deszczu, 
a Adam, który w piłkę zaczął grać w wieku 10 lat, tre-
ningi zaczął w Robotniczym Klubie Sportowym. Póź-
niej trenował w dwóch kolejnych krakowskich klu-
bach: Polonii i Krakusie. W 1914 roku trafił do Craco-

vii. „Miał 19 lat i wielkie serce do walki” – czytamy 
o tych początkach w wiślackiej encyklopedii.

„Dziś piłkarze zarabiają miliony. Obce są im trud-
ności dnia codziennego. Dawniej sportowcy mar-
twili się, jak pogodzić ciężką pracę w fabryce z gra-
niem w piłkę. Teraz niemałym problemem jest wy-
bór nowego (zazwyczaj kolejnego) samochodu. 
W poprzednim stuleciu nierzadko piłkarze nie tylko 
pracowali, trenowali, ale sięgali po broń. Wielu 
z nich walkę o wolność kraju przypłaciło życiem” – 
pisze Kamil Kijanka z portalu RetroFutbol.pl w szki-
cu poświęconym Kogutowi i jego koledze Adamowi 
Obrubańskiemu.

Jak pisał „Ilustrowany Kurier Codzienny”, czyli 
„Ikac”, wierność ojczyźnie zjednoczyła w 1914 roku 
krakowskie kluby ponad podziałami: „Czołowe klu-
by krakowskie oddały tworzącym się oddziałom 
Wojska Polskiego to, co miały najdroższego, a mia-
nowicie swe pierwsze niemal w całości drużyny. 
Stąd też w oddziałach Legionów widzimy czołowych 
piłkarzy obu towarzystw, jak np. śp. Poznański, Ko-
gut, Klakurka, Mielech, Dąbrowski z Cracovii lub 
Markiewicz, Krupa, Bujak, Kowalski Stanisław i Wła-
dysław, Konkiewicz, Rutkowski Witold i Tadeusz 
z Wisły”.

Wiadomo, że przed wojną Kogut zdążył zagrać 
w Cracovii zaledwie kilka meczów. „Przez okres woj-
ny był formalnie zawodnikiem rezerw Cracovii, wia-
domo jednak, że żołnierska dola oddaliła większość 
piłkarzy od klubowej piłki. Najprawdopodobniej Ko-
gut wziął wówczas udział w dwóch meczach Pasów, 
natomiast częściej i z powodzeniem udzielał się jako 
kierownik i zawodnik 5 p. Legionów” – pisze Kijan-
ka.

	X Waleczny Kogut z pułku „zuchowatych”

W nocy z 5 na 6 sierpnia 1914 roku na teren rosyj-
skiego Królestwa Polskiego wkroczyła Pierwsza 
Kompania Kadrowa. Wymieniony 5. Pułk Piechoty 
Legionów powołany został w Nowym Sączu w grud-
niu 1918 roku, a za datę jego powstania uznaje się 
18 grudnia 1914 roku.

„Ta pierwsza krew, te pierwsze cierpienia ranne-
go, pierwsza pomoc, ta chwila, gdy się widzi czło-
wieka okrwawionego i słyszy wokół strzały – ma 
w sobie coś niezwykłego. Pamiętam, gdy świeżo 
przybyły batalion przeprawiał się przez Wisłę, spo-
tkałem wracających pierwszych rannych. Panowie, 
ja w twarzach rannych nie widziałem smutku, nie 
słyszałem jęku! Widziałem tryumf i dumę, że są żoł-
nierzami polskimi, że krew przelewają i tym swej 
służby żołnierskiej dowodzą. Pamiętam młodego 
chłopca, którego drasnęły w głowę trzy kule karabi-
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nu maszynowego. Szedł swobodnie, krwią zlany. 
Gdym go spytał: – Cóż to wam, chłopcze? – Odpo-
wiedział wesoło i dumnie: – A w głowę mnie trafiło, 
głowa mocna, wytrzyma” – mówił o tych pierwszych 
walkach Józef Piłsudski.

Co wiadomo o szlaku bojowym jednego z tych 
młodych, 19-letniego Adama Koguta? 20 grudnia 
1914 roku pułk z Nowego Sącza pomaszerował pod 
Tarnów, a w święta Bożego Narodzenia walczył z od-
działami rosyjskimi pod Łowczówkiem. Potem 
2 marca 1915 roku pułk obsadził odcinek nad Nidą 
w rejonie Sobowice–Pawłowice–Kwasków. Tam do 
maja toczył walki pozycyjne. 11 maja przeprawił się 
przez Nidę i ścigał oddziały rosyjskie w kierunku 
wschodnim.

Od 16 do 25 maja walczył w bitwie pod Konara-
mi. W czerwcu, w ramach letniej ofensywy państw 
centralnych, 5 pp wziął udział w bitwie pod Ożaro-
wem i Tarłowem. Tadeusz Pannenko pisał o tych 
walkach: „Pozycje pod Karsami zagradzały potężny-
mi redutami drogę – wziąć je szturmem wydawało 

się niepodobieństwem. Z dala widać było na wyso-
kich pagórkach silne zręby okopów, szalowania, po-
tężne blindaże, całe szeregi drutu kolczastego, 
a przed samymi redutami ułożyły się wiankiem za-
sieki z grubych pni splątanych ze sobą zaostrzonymi 
konarami, powiązanych drutem kolczastym. By roz-
walić te przeszkody trzeba ciężkiej artyleryi, której 
dotychczas nie było na naszym odcinku”.

Za zasługi w bojach Józef Piłsudski nadał pułkowi 
przydomek „Zuchowatych”. Przyszły generał Gu-
staw Łowczowski tak pisał o tym na emigracji 
w 1968 roku: „5 p.p. Leg został wprowadzony w linię 
na płdn. – wschód od miasteczka Ożarów. Walka ta 
zapisała się na zawsze w historii pułku. Tu otrzymał 
on swą nazwę »Zuchowatych«. II batalion zajmował 
pod miastem stanowiska bliżej rosyjskich drutów 
kolczastych niż Rosjanie sami”.

„Zuchowaci” przekroczyli Wisłę i walczyli pod Jó-
zefowem i Urzędowem, a w sierpniu pod Raśną 
i Wysokiem Litewskiem. W we wrześniu pułk prze-
grupował się na Wołyń na linię Stochodu i Styru 

i do grudnia prowadził ciężkie walki w rejonie Koł-
ki–Koszyszcze–Stowygoroże. Jedną z bitew pułku 
tak upamiętnił poeta, podporucznik Stanisław Dłu-
gosz:

	X Zachód słońca. Słychać strzał po strzale,

Atakować masz Swojków – dwór,
Marsz pod górę – tyralierski sznur –
A przed nami we dworze Moskale.
Ktoś się zwalił na ziemię. To trudno,
Na roztkliwiań godzinę nie czas.
W zbożu młodym jeden bagnet zgasł.

Wreszcie, w końcu kwietnia 1916 roku, wspólnie 
z innymi oddziałami 1. Brygady Legionów, pułk ob-
sadził rejon na północ od „Polskiej Góry” pod wsią 
Kostiuchnówka. Gdy trwała Ofensywa Brusiłowa, 
rankiem 4 lipca nastąpił ostrzał artyleryjski i natar-
cie piechoty rosyjskiej na polskie pozycje i rozpoczę-
ła się słynna bitwa pod Kostiuchnówką.

	X „Zaliczonymi być muszą 
do najsławniejszych”

Dowódcą pułku był wówczas kapitan Berbecki, 
o którym Marek Lis z Instytutu Piłsudskiego w No-
wym Jorku pisze: „W maju 1915 r. 5. Pułk Piechoty 
znajdował się pod dowództwem kapitana Leona 
Berbeckiego, byłego oficera armii rosyjskiej, który 
doświadczenie bojowe zdobywał w wojnie rosyjsko-
-japońskiej, a za męstwo awansowany został na sto-
pień sztabskapitana”.

A rolę pułku pod Kostuchnówką tak opisał póź-
niej Piłsudski: „Najcięższe działanie bojowe spa-
dło tym razem na […] pułk »zuchowatych« Berbec-
kiego. Pułk stracił swego dowódcę ciężko ranne-
go, obu komendantów batalionów zabitych, 
więcej niż połowa oficerów i prawie połowa żoł-
nierzy spłaciła krwią serdeczną dług Ojczyźnie 
i sławie wojska – i pomimo to, pułk zmniejszony 
w składzie wyszedł wyczerpany fizycznie, nie mo-
ralnie. Boje pułku Berbeckiego […] zaliczonymi 

niemcy chcieli, by 5. pułk piechoty stAł się podstAwą do twoRzeniA 
polskich sił zbRojnych u ich boku. gdy piłsudski odmówił, AdAm kogut, 
odznAczony kRzyżem wAlecznych, znAlAzł się wśRód żołnieRzy, któRzy 

niezAleżnie od konsekwencji opowiedzieli się po stRonie bRygAdieRA. 
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być muszą do najsławniejszych, jakie Brygada 
przeżyła”.

Przetrzebiony pułk spod Kostiuchnówki został 
wycofany nad Stochód. Tu do października prowa-
dził jeszcze kolejne walki – pod Dubniakami, Rudką 
Mizyńską i Sitowiczami. W połowie października 
został przewieziony do Baranowicz. Zaś pod koniec 
listopada został przetransportowany do Pułtuska.

Drewniana bramka Cracovii, a w niej Józef Pił-
sudski wśród zawodników. Obok brygadiera stoją 
Edward Rydz-Śmigły i Józef Kałuża. To zdjęcie foto-
graf zrobił w 1917 roku, na krótko przed aresztowa-
niem Piłsudskiego przez Niemców i umieszczeniem 
w twierdzy w Magdeburgu.

Niemcy chcieli, by 5. Pułk Piechoty stał się pod-
stawą do tworzenia polskich sił zbrojnych u ich bo-
ku. Gdy Piłsudski odmówił, Adam Kogut, odznaczo-
ny Krzyżem Walecznych, znalazł się wśród żołnierzy, 
którzy niezależnie od konsekwencji opowiedzieli 
się po stronie Brygadiera. „Jako posłuszny Piłsud-

skiemu żołnierz Legionów, po tzw. kryzysie przysię-
gowym w 1917 roku (legioniści z I i III Brygady od-
mówili złożenia przysięgi wierności Wilhelmowi II) 
został wcielony do armii austriackiej i odesłany na 
front włoski. Gdy wrócił, trafił do więzienia w Stani-
sławowie, gdzie – internowany przez władze ukraiń-
skie – wytrwał do czerwca 1919 roku” – czytamy 
w wiślackiej encyklopedii.

	X Legendarny gol z wolnego i… 
kolejna awantura

Po wyjściu na wolność Kogut został żołnierzem 
Wojska Polskiego i trafił do drużyny Wisły. Informa-
cje na temat meczów, w których wystąpił w tym cza-
sie, są szczątkowe, ale nie brak w nich pochwał. Wia-
domo, że brał udział już w pierwszym meczu Wisły 
po wojnie. 22 czerwca 1919 roku wystąpił w słyn-
nym meczu Pogoń Lwów – Wisła. Prowadzeni przez 
Henryka Reymana wiślacy pokonali lwowian aż 5:1.

Miesiąc później, 20 lipca 1919 roku, Kogut zagrał 
w barwach Wisły przeciwko Cracovii. O strzelonej 

przez niego przepięknej bramce z rzutu wolnego 
mówiono potem przez całe lata. Z kolei 10 września 
strzelił „przynajmniej jedną bramkę” – jak odnoto-
wują wiślaccy kronikarze – w kolejnym, tym razem 
zremisowanym 5:5 rewanżowym meczu z Pogonią 
Lwów.

Popularność dał Kogutowi kolejny mecz 
z 20 września, gdy na wyjeździe Wisła zmierzyła się 
w ulewnym deszczu z Makkabi Kraków. Wygrała 
3:0, a pierwszą bramkę zdobył właśnie Kogut. Kolej-
ne dołożyli Henryk Reyman i Artur Olejak. Jak wyja-
śniał „Nowy Dziennik”, gol Koguta padł tuż przed 
przerwą „wskutek nagłego widocznego defektu 
w garderobie obrońcy Makkabi”.

O Kogucie było coraz głośniej i zyskiwał on dzięki 
swej zadziorności sympatię kibiców, jednak wkrótce 
potem miał pożegnać się na jakiś czas z Krakowem, 
a to z powodu decyzji zarządu, który zarzucił mu 
wspomniane „niesportowe zachowanie się”. Histo-
ria milczy o szczegółach owej awantury.

	X Bilans pomocnika: 75 bramek w 73 meczach!

Z uwagi na fakt, że podobne decyzje wydawane 
były przez wojskowych, sierżanta Koguta w trybie 
pilnym wysłano do Warszawy, by tam ukończył 
„kurs o charakterze sportowym”. W wojsku musia-
no docenić jego umiejętności, gdyż na początku 
1920 roku, już jako podporucznik, został odesłany 
do dyspozycji Dowództwa Okręgu Generalnego Kra-
ków. Służył tam w Baonie Zapasowym Wojsk War-
towniczych.

To umożliwiło mu powrót do krakowskiej piłkar-
skiej kariery i do… Cracovii. Statystyki tych wystę-
pów mówią wszystko o jego sportowej klasie. Repre-
zentując barwy Cracovii do 1923 roku w 73 meczach 
zdobył aż 75 bramek! Dodajmy, że Kogut występo-
wał przede wszystkim jako… pomocnik, a rzadziej ja-
ko napastnik.

Mezalians polegający na występowaniu zarówno 
w Cracovii, jak i w Wiśle spowodował, że Kogut był 
jednym z niewielu piłkarzy, który, jak ujmuje to wi-
ślacka encyklopedia, „miał szczęście i zaszczyt part-

gdy 1 wRześniA 1939 Roku wybuchłA wojnA, kApitAn kogut zostAł 
zmobilizowAny i wziął udziAł w kAmpAnii wRześniowej jAko dowódcA 

pociągu nApRAwczego bRoni pAnceRnej. w jAkich okolicznościAch wpAdł 
w Ręce sowietów, nie wiAdomo. 
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nerować legendarnym graczom Wisły i Cracovii, 
Henrykowi Reymanowi i Józefowi Kałuży”.

Nie obyło się w tym czasie bez kolejnej awantury. 
Kogut zagrał bowiem 7 lipca 1921 roku w reprezen-
tacji Krakowa przeciwko węgierskiej drużynie Ujpe-
sti. Polacy mecz przegrali 1:3, a przeszedł on do hi-
storii jako wyjątkowo brutalny. „Niesportowe zagra-
nia gości wywołały awanturę na boisku i trybunach, 
zaś protestujący przeciw polowaniu na kości Rey-
man i Kogut zostali wyrzuceni przez sędziego z bo-
iska” – czytamy.

	X Maturzysta… Żeńskiego Seminarium 
Nauczycielskiego

28 maja 1922 roku Adam Kogut zadebiutował 
w reprezentacji Polski w meczu przeciwko Szwecji. 
Mecz ten przeszedł do historii, gdyż był pierwszym, 
w którym reprezentacja Polski odniosła zwycięstwo. 
Być może kariera ta rozwinęłaby się imponująco, 
gdyby nie owa sławna awantura o „ślepego sędzie-
go” i półroczna dyskwalifikacja z tego powodu. Na 
domiar złego, gdy tylko w lipcu 1923 roku kara się 
skończyła, Kogut złamał obojczyk, co uniemożliwiło 
mu powrót na boisku. No i tak skończyła się jego re-
prezentacyjna kariera… Zawodnik postanowił więc 
zdobyć formalne wykształcenie i zdał maturę, jak zo-
stało odnotowane – eksternistycznie w… Żeńskim 
Seminarium Nauczycielskim w Krakowie. 

Kogut łączył grę w piłkę nożną ze służbą w woj-
sku i szkoleniami, w szczególności w dziedzinie bro-
ni pancernej. W 1926 roku awansował do stopnia 
kapitana. To z powodu wojskowych przydziałów roz-
stał się z Krakowem, a jego występy w kolejnych ze-
społach wiązały się ze służbą w kolejnych jednost-
kach. Grał w Polonii Przemyśl, Czarnych Radom, 
by powrócić do… Wisły. W „Przeglądzie Sportowym” 
z 1925 roku relacjonowano: „Turniej na boisku Legji. 
Wisła II Garbarnia 3:2 (0:0). Decydująca bramka pa-
dła dopiero po przedłużeniu. Legia – Wolność 8:1 
(6:0). Wisła II Legja 7:0 (4:0). W szeregach Wisły grał 
po długiej nieobecności w rodzinnym grodzie por. 
Kogut”.

Następne przydziały oznaczały występy w kolej-
nych klubach. Jak pisze Bogdan Tuszyński w książce 
„Przerwany bieg. Sportowcy z Kozielska, Ostaszko-
wa i Starobielska”: „W 1927 r. zameldował się w war-
szawskiej Polonii, gdzie przez dwa sezony grał 
w I-ligowym zespole. Latem 1928 r. zapowiadano je-
go przejście do Warszawianki, ale nie ma go tam 
w składzie meczów pierwszoligowych. Informowa-
no także o zamiarze gry Koguta w Gwieździe War-
szawa”. Gra w klubach warszawskich wynikała z je-
go służby w garnizonie w Modlinie.

„Raz, Dwa, Trzy: Ilustrowany Tygodnik Sporto-
wy” z 1932 roku pisał on nim: „Kogut Adam, lewy 
łącznik obok Kałuży i Sperlinga z lat 1921, w tym 
czasie osiągnął swój najwyższy poziom. Bardzo 
dobry gracz, miał dziwny dar przestrzeliwania 
– w górę oczywiście – bramki z najdogodniejszej 
sytuacji. Grubo lepiej strzelał... boso, ale także tyl-
ko lewą nogą”.

	X Prezydent Lech Kaczyński awansuje 
majora Koguta

Gdy 1 września 1939 roku wybuchła wojna, ka-
pitan Kogut został zmobilizowany i wziął udział 
w kampanii wrześniowej jako dowódca pociągu 
naprawczego broni pancernej. W jakich okoliczno-
ściach wpadł w ręce Sowietów, nie wiadomo. Bog-
dan Tuszyński w książce „Przerwany bieg” napisał, 
że Adam Kogut „figuruje na liście jeńców wojen-
nych Kozielska, na podstawie której (nr 036/4 
z 16.04.1940, poz. 8, nr teczki personalnej 2546) 
przewieziony został do Lasku katyńskiego i tam za-
mordowany. Zidentyfikowany i zewidencjonowa-
ny pod numerem 809, ekshumowany najprawdo-
podobniej do bratniej mogiły drugiej”. Oprócz 
Krzyża Walecznych major Kogut odznaczony został 
Krzyżem Niepodległości oraz Medalem Pamiątko-
wym za wojnę 1918–1921 i Medalem Dziesięciole-
cia Niepodległości.

A 9 listopada 2007 roku prezydent Lech Kaczyń-
ski pośmiertnie awansował zadziornego piłkarza 
i wiernego żołnierza do stopnia majora, wraz z jego 
towarzyszami broni. Warto przypomnieć, jak Prezy-
dent zamordowany w Smoleńsku, gdy leciał na ob-
chody 70. rocznicy Katynia, uzasadnił tę decyzję: 
„Mocą mojej decyzji […] wszyscy oficerowie i funk-
cjonariusze zamordowani w Katyniu zostaną awan-
sowani o jeden stopień. Można powiedzieć, że dzi-
siaj, po przeszło 67 latach ten akt nie ma już znacze-
nia, ale myślę, że to pomyłka. Ten akt to akt pamięci, 
akt pamięci w stosunku do naszych bohaterów, 
w stosunku do ich rodzin i przede wszystkich w sto-
sunku do całego naszego narodu. Polska potrzebuje 
pamięci […] Polsce potrzebna jest pamięć o tych, któ-
rzy o nią walczyli, bo Polska odrodziła się z walki 
w roku 1918, obroniła swoją niepodległość w roku 
1920, walczyła w latach 1939–45 w II wojnie świato-
wej, a naród polski stawiał opór komunizmowi 
przez prawie 45 lat jego rządów. I to z walki, prowa-
dzonej w różnych formach, zbrojnej i pokojowej, zro-
dziła się wolna Polska. Ci wszyscy, którzy sądzą ina-
czej, mylą się. Odwaga, determinacja, przywiązanie 
do ojczyzny pozostają w naszym kraju najwyższymi 
wartościami”.  n
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NA STRAŻY 
POLSKICH 
GRANIC

Tomasz Panfil IPN/KUL

U Polski bram
straż trzymać mam,
czuwać nad całą ojców mych ziemicą.

Dziś patrol tu,
zasadzka tam,
upał czy mróz, czy wicher siecze lico.

Czy dzień, czy mrok,
wytężam wzrok,
na pograniczne patrząc w krąg zagony.

Chwyta ma dłoń
na wroga broń,
gdy zamajaczy wróg gdzieś przyczajony.

Przysiągłem bronić polskich granic,
więc precz zamiary wraże złe.
Ojczyzny mej nie zdradzę za nic,
wszak jestem żołnierz Ka-O-Pe.

Nie da się zgnieść,
honor mój, cześć,
i żadna siła czci tej nie zgruchoce.

Dzisiaj wiem więc,
że żywych serc
nikt nam nie wydrze, nikt nam nie zabierze.

Nie wtargnie wróg
przez Polski próg,
bo go żołnierskich piersi łańcuch strzeże.

Przysiągłem bronić polskich granic,
więc precz zamiary wraże, złe.
Ojczyzny mej nie zdradzę za nic,
wszak jestem żołnierz Ka-O-Pe.
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P
olska była jak mityczny feniks – powstawała 
do życia po 123 latach niebytu, odradzała się 
w ogniu wielkiej wojny światowej. Powstawała 
wysiłkiem swych najlepszych synów i córek, 

odradzała się w walce o każdą ze swych granic. Na za-
chodzie i północy bronią i dyplomacją odbierano 
Niemcom zagarnięte przez nich wielkopolskie ziemie 
Piastów. Tu decydujący głos przyznawały sobie zwycię-
skie mocarstwa wprowadzające w Wersalu nowy po-
rządek na świecie. Również w zabiegach o odzyskanie 
Śląska sprawdziła się stara maksyma, mówiąca, że 
wojna to w gruncie rzeczy też dyplomacja, tyle że pro-
wadzona odmiennymi środkami. Gdy zawodziły rze-
czowe argumenty kładzione na negocjacyjnych sto-
łach, trzeba było sięgać po karabin i granat. I inny od-
cinek granicy śląskiej – na ziemi cieszyńskiej. Tu 
polską krew przelali ulubieńcy Amerykanów i Brytyj-
czyków: Czesi wykorzystując trudne położenie Polski, 
złamali umowy, atakując i zagarniając Śląsk Cieszyński 
zamieszkany w większości przez ludność polską. Idź-
my dalej: na południowym wschodzie wojna o Polskę 
zaczęła się najwcześniej. Lwowską wierność Ojczyźnie 
udowadniały Orlęta: chłopcy i dziewczęta, którym czę-
sto lufa karabinu sięgała ponad głowę. Jeszcze naj-
mniej znany i najmniej zacięty bój z Litwą: najpierw 
o Suwalszczyznę, potem o Wileńszczyznę. Te wszyst-
kie wojny stanowiły preludium tej decydującej – nie 
tylko o kształcie terytorium i przebiegu linii granicz-
nej, lecz w ogóle o bycie państwowym Polski Odrodzo-
nej: wojny z bolszewicką Rosją. Wojnę tę kończył trak-
tat zawarty w Rydze. Ustalona w stolicy Łotwy granica 
pokrywała się mniej więcej z granicą drugiego rozbio-
ru. Poza nią, w czerwonej Rosji pozostawały tysiące 
polskich kresowych dworów skazywanych w ten spo-
sób na zagładę. Obywatelami Rzeczypospolitej zaś sta-
wały się milionowe rzesze Białorusinów i Ukraińców, 
często zdemoralizowanych ideologią komunistyczną, 
byłych żołnierzy Armii Czerwonej, wrogich wobec Po-
laków i państwa polskiego. Mimo formalnego pokoju, 
na wschodniej granicy wciąż trwała wojna. 

	X Eksport rewolucji 

Lew Trocki od marca 1918 roku był ludowym komisa-
rzem do spraw wojskowych i marynarki wojennej bolsze-
wickiej Rosji. Był również autorem koncepcji permanent-
nej rewolucji. Uznał, że rewolucja nie powiedzie się, jeśli 
będzie ograniczona do jednego państwa, że warunkiem 
ostatecznego zwycięstwa komunizmu jest szerzenie go 
na całym świecie, a w pierwszej kolejności w państwach 
graniczących z Rosją. To właśnie Trocki odpowiadał za 
agresję na Polskę w 1920 roku, jego koncepcję wyrażał do-
wodzący ofensywą Michaił Tuchaczewski, pisząc w swym 
słynnym rozkazie: „Przez trupa Białej Polski prowadzi dro-
ga ku ogólnoświatowej pożodze”.

Po przegranej wojnie z Rzecząpospolitą, Rosja sowiec-
ka nie zrezygnowała z „eksportu” rewolucji. Polskie zie-
mie wschodnie stały się głównym terenem działania so-
wieckiej agentury, której celem była destabilizacja struk-
tur społecznych i dekonstrukcja instytucji państwowych. 
„Eksporterem” rewolucji stał się podlegający Trockiemu 
oraz Michaiłowi Frunzemu wywiad wojskowy, określany 
na sowiecką modłę skrótowcem „Razwiedupr”. To jego 
agenci odpowiadali za akcje wywrotowe i sabotażowe 
w państwach, w których – zdaniem Trockiego – istniały 
napięcia społeczne sprzyjające postawom rewolucyjnym: 
w Niemczech, Bułgarii, Gruzji, państwach nadbałtyckich, 
na Węgrzech oraz w Polsce. Działania przeciwko Polsce 
koordynował Józef Unszlicht, stary (jeszcze XIX-wieczny) 
komunista z Mławy, potem uczestnik bolszewickiego za-
machu stanu, czekista, który w sierpniu 1920 roku na pa-
rafii w Wyszkowie, razem z pozostałymi członkami Tym-
czasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski, czekał na 
zdobycie Warszawy przez Armię Czerwoną. 

	X A nam się marzył chleb i miód...

Polska natomiast, zupełnie nieprzygotowana na ta-
kie metody działania sąsiada – komunizm przecież do-
piero miał objawić światu swe prawdziwe oblicze 
– wierząca, że słowo „pokój” naprawdę go oznacza, roz-

„Oto zbrojne najemne bandy wkraczają w granice Państwa Polskiego, 
aby palić dobytek spokojnym mieszkańcom, grabić ich mienie, mordować 
opornych, a następnie ratować się ucieczką, zostawiając za sobą zgliszcza 
i ruiny. […] Żołnierze [...], musicie wierną, wytrwałą służbą zapewnić 
ludności ład i pokój, zagwarantować bezpieczeństwo. Imię Wasze, imię 
żołnierza Korpusu powołanego dla ochrony granic, musi być z ufnością 
i szacunkiem wymawiane przez całą miejscową ludność, a jednocześnie 
musi być postrachem dla zbrojnych bandytów. Nigdy przed zbrojną bandą 
żołnierz korpusu nie ustąpi, nigdy się nie cofnie”.
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poczęła budowę aparatu państwowego oraz normal-
nych, na czasy pokojowe przeznaczonych struktur 
ochrony granic. Od 1 kwietnia 1921 roku służbę na 
wschodniej granicy rozpoczęły 24 Bataliony Celne pod-
legające Ministerstwu Skarbu. Miały one w dwukilo-
metrowym pasie przygranicznym przeciwdziałać niele-
galnemu przekraczaniu granicy i przemytowi. Już po 
roku, ze względu na mocno krytyczne oceny wyników 
działania Batalionów, zostały one rozformowane i Mi-
nisterstwo Spraw Wewnętrznych przystąpiło do two-
rzenia Straży Granicznej, „cywilno-państwowej forma-
cji przeznaczonej do ochrony granicy wschodniej”. I ta 
formacja nie radziła sobie z sowiecką dywersją.

„Było ich trzydziestu sześciu. Mieli ze sobą, prócz re-
wolwerów, karabinów i granatów, jeszcze dwa lekkie 
karabiny maszynowe […] Leżeli na łące, za krzakami wi-
kliny, w pobliżu rzeczułki stanowiącej granicę […] Nikt 
nie rozmawiał. Ciszę wieczoru przerywała nadlatująca 
z daleka piosenka żołnierzy polskiej straży granicznej:

A nasz oddział wywiadowczy na placówce stoi,
Na placówce stoi, na placówce stoi […]
I tak pisze do Trockiego, że się go nie boi,
że się go nie boi […] Siupaj-da” (Sergiusz Piasecki, 

Piąty etap).
Straż Graniczna funkcjonowała zaledwie rok i już 

w czerwcu 1923 roku została zlikwidowana. Pilnowaniem 
granicy ze Związkiem Sowieckim miała się zająć Policja 
Państwowa. Ta koncepcja była prawdziwym fiaskiem: po-
licjanci byli kompletnie do takich zadań nieprzygotowa-
ni, ich uzbrojenie było dalece niewystarczające do po-
wstrzymywania zorganizowanych grup przemytniczych, 
o doskonale wyszkolonych wojskowo oddziałach dywer-
santów sowieckich nie mówiąc. Nie pomogło skierowa-
nie do pracy na granicy oddziałów żandarmerii wojsko-
wej, a nawet oddziałów liniowych wojska. Coraz więcej 
oddziałów dywersyjnych przenikało na teren Polski, do-
puszczając się zabójstw, napadów rabunkowych, aktów 
terroru wymierzonych w instytucje państwowe, Kościół 
rzymskokatolicki, ziemian i przedsiębiorców. „Było ich 
czternastu. Mieli krótką i długą broń palną, granaty i je-
den karabin maszynowy. Zadaniem ich było; terroryzo-
wać burżuazję polską na kresach wschodnich Polski, robić 
napady na majątki, posterunki policji, pociągi, obiekty 
wojskowe oraz prowadzić akcję sabotażową. W ogóle cho-
dziło o dyskredytowanie w opinii ogółu polskich władz…”.

	X Napad na Stołpce i pociąg pod Łunińcem

Latem 1924 roku na pograniczu polsko-sowieckim 
działania zbrojnych band dywersyjnych przybrały charak-
ter otwartej wojny. W nocy z 18 na 19 lipca Sowieci opano-
wali miasteczko Wiszniew, zaś 4 sierpnia Stołpce. 

Stołpce – ciche miasteczko powiatowe leżące nad Nie-
mnem w pobliżu granicy, przez które przebiegała ważna 

linia kolejowa łącząca Warszawę, Brześć i Baranowicze 
z Mińskiem. Około godziny pierwszej liczący około 60 lu-
dzi oddział sowiecki dowodzony przez agenta wywiadu 
Waupszasowa zaatakował jednocześnie kilka punktów. 
Obroniło się starostwo i komenda powiatowa policji. Ze 
swych własnych koszar policjanci w popłochu uciekli pod 
ogniem, Sowieci opanowali stację kolejową, pocztę, wię-
zienie. Po ponad godzinie rabunków i mordów, napastni-
ków z miasteczka wyparła przybywająca z odsieczą kawa-
leria oraz oddział… stołpeckich urzędników. Napastnicy 
wycofali się do Puszczy Nalibockiej, zabierając ze sobą 
uwolnionych z więzienia działaczy komunistycznych 
i agitatorów. W Stołpcach zginęło 10 osób, w tym aż sied-
miu policjantów. „Fakt ten jest czemś tak niesłychanem, 
czemś tak wyjątkowym w stosunkach pomiędzy naroda-
mi, że przed wojną byłby wiadomością, w której prawdzi-
wość nie możnaby uwierzyć. Oddziały wojskowe republi-
ki sowieckiej, pozostającej oficjalnie z Polską w stosunku 
pokojowym, dokonywują napadów na terytorjum sąsied-
niego państwa! I czynią to nie raz i nie dwa, ale raz po raz, 
tydzień za tygodniem!” – pisał z niedowierzaniem kra-
kowski „Czas”. 

Władze polskie wreszcie zrozumiały, że nieszczelna 
granica, źle pilnowana przez niesprawną służbę, to znacz-
nie poważniejsze straty niż tylko wynikający z przemytu 
uszczerbek dochodów państwa. Źle pilnowana granica to 
zagrożenie dla umowy społecznej, wedle której struktury 
państwa – w zamian za podatki – zobowiązują się dbać 
o bezpieczeństwo obywateli. „Dziurawa” granica, przez 
którą przedostają się przemytnicy, agitatorzy, agenci i sa-
botażyści, podważa zaufanie do państwa. Uświadomiw-
szy sobie powagę sytuacji, władze zaczęły działać szybko. 
Prezydent Stanisław Mościcki zaprosił do swej rezydencji 
w Spale rząd – w czasie dwudniowego posiedzenia (21 
i 22 sierpnia) postanowiono utworzyć Korpus Ochrony 
Pogranicza, nadać mu strukturę wojskową i podporząd-
kować – w czasie pokoju – ministrowi spraw wewnętrz-
nych. Już 12 września minister Władysław Sikorski wydał 
rozkaz o powołaniu KOP, pięć dni później ustalił struktu-
rę, etaty i powołał gen. Henryka Odrowąża-Minkiewicza 
na pierwszego dowódcę. To słowa gen. Minkiewicza, za-
warte w jego pierwszym rozkazie, rozpoczynają naszą 
opowieść. 

25 września sowieccy terroryści, przebrani w mundury 
polskich kolejarzy, zatrzymali przed Łunińcem (na wschód 
od Pińska) pociąg z Brześcia. Podróżował nim wojewoda 
poleski Stanisław Downarowicz wraz biskupem mińskim 
Zygmuntem Łozińskim (którego władza sowiecka prześla-
dowała już wcześniej) i komendantem okręgowym policji 
Józefem Mięsowiczem. Żaden z wysokich urzędników, 
obecnych w pociągu oficerów wojska i policji nie próbował 
zorganizować oporu – 20 funkcjonariuszy państwowych 
poddało się potulnie. Walczyli tylko jeden z policjantów 
i kupiec – jedna wersja mówi, że bronił się przed obrabowa-
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niem, inna że rozpoznał kogoś z napastników. Obaj zginęli. 
Wojewoda i komendant policji rozebrani do bielizny zosta-
li wychłostani, majestat Rzeczypospolitej został po raz ko-
lejny boleśnie upokorzony. 

	X Korpus na granicy

Przy tworzeniu KOP wyciągnięto lekcję z poprzed-
nich prób. Do służby w Korpusie powołano wojsko-
wych oficerów, zachęcano do wstępowania doń żołnie-
rzy służby zasadniczej, prowadząc akcję werbunkową 
w pułkach liniowych. W ten sposób do KOP-u trafiali 
doświadczeni, dobrze wyszkoleni i przygotowani do 
walki żołnierze. Pospiesznie formowane jednostki 
KOP już w październiku 1924 roku przechodziły na gra-
nicę, gdzie praktycznie z marszu wchodziły do służby. 

Docelowo przewidziano powołanie 36 batalionów 
piechoty oraz 30 szwadronów kawalerii. Tworzyły one po-
czątkowo trzy – w latach następnych powołano kolejne 
trzy oraz samodzielne pułki – brygady KOP, których do-
wództwa ulokowano w Zdołbunowie (odcinek wołyński), 
Baranowiczach (województwo nowogródzkie) oraz w Wi-
lejce (odcinek granicy z Litwą i związkiem Sowieckim aż 
po Łotwę). Bataliony KOP były jednostkami samodzielny-
mi pod względem taktycznym i operacyjnym. Etat bata-
lionu wynosił 25 oficerów, 200 podoficerów i 603 żołnie-
rzy dobrze uzbrojonych – również w broń maszynową. Po 
gen. Minkiewiczu KOP-em dowodził gen. Stanisław Zo-
sik-Tessaro, a potem gen. Jan Kruszyński, który stał na cze-
le Korpusu 9 lat, aż 31 sierpnia 1939 roku. Ostatnim do-
wódcą został 1 września 1939 roku gen. brygady Wilhelm 
Orlik-Rückemann.

Głównym terenem działania żołnierzy Korpusu była 
strefa nadgraniczna o szerokości do 6 kilometrów. Pas gra-
niczny natomiast obejmował terytorium wszystkich po-
wiatów przygranicznych, a także powiatów sąsiednich, 
tak by pas sięgał 30 kilometrów w głąb Rzeczypospolitej. 
Oddziały KOP strzegły niemal wszystkich granic: ze 
Związkiem Sowieckim, Litwą, Łotwą, Niemcami, a pod 
koniec istnienia II RP również z Rumunią i Węgrami. 

Na efekty powierzenia ochrony granic – zwłaszcza tej 
z Sowietami – Korpusowi nie trzeba było długo czekać. Zor-
ganizowane i wyszkolone na wzór wojskowy, dobrze uzbro-
jone jednostki KOP radziły sobie doskonale zarówno ze 
zbrojnymi grupami dywersyjnymi, jak i z bandami prze-
mytniczymi. Głęboko zakonspirowany program działań 
wojskowego wywiadu sowieckiego przeciwko Polsce wy-
szedł na jaw, gdy sowieccy dywersanci, przebrani swoim 
zwyczajem w polskie mundury, natknęli się na oddział 
KOP-u. Uciekając przed pościgiem sowieccy agenci wpadli 
na swoje oddziały pograniczne, dostali się w krzyżowy 
ogień i musieli się ujawnić. Z czasem objęcia służby ochro-
ny polskiej granicy przez Korpus zbiegły się zawirowania 
na szczytach władzy w ZSRS. Po śmierci Lenina (21 stycznia 

1924 roku) rozpoczęła się walka o przywództwo między Sta-
linem a Trockim, z której zwycięsko wyszedł ten pierwszy. 
Stalin zaczął realizować swój program budowania komuni-
zmu najpierw w Związku Sowieckim, więc „eksport” rewo-
lucji został wygaszony – oczywiście tylko do czasu, aż Stalin 
uzna, że jest gotów ponownie ruszyć na podbój Europy. 

	X Korpus w czasie pokoju i wojny 

Korpus zwalczał dywersantów, kontrabandzistów 
i przemytników, zapobiegał antypolskim i antypaństwo-
wym akcjom propagandowym, prowadził ochronę sani-
tarną. Budował strażnice i posterunki, konstruował bun-
kry i umocnione punkty oporu. Budował zaufanie do 
państwa polskiego: wspierał ludność ziem wschodnich 
– z racji etnicznych, wyznaniowych i ideologicznej temuż 
państwu niechętną – prowadząc akcje oświatowe, głów-
nie w zakresie opieki sanitarnej, weterynaryjnej i rolnej. 
Budując umocnienia przygraniczne dawał pracę, otwierał 
sklepy, w których pojawiały się niewidziane na tych zie-
miach towary, organizował uroczystości od święta 
i wspierał na co dzień, choćby w opiece nad dziećmi. Kor-
pus przełamywał nieufność, zyskiwał wdzięczność. Jej 
wyrazem były rozmaite upamiętnienia wznoszone przez 
ludność miejscową. Działalność Korpusu doceniali ko-
muniści, nienawidząc go najbardziej ze wszystkich forma-
cji polskich.

17 września, po przekroczeniu przez siły zbrojne 
Związku Sowieckiego polskiej granicy, marszałek Śmigły-
-Rydz wydał rozkaz zawierający nieszczęsne sowa: „z So-
wietami nie walczymy”. Lecz Korpus ślubował w obliczu 
Boga w Trójce Świętej Jedynego „ [...] Rzeczypospolitej Pol-
skiej i sprawie Narodu całego na każdym miejscu służyć, 
Kraju ojczystego i dobra narodowego do ostatniej kropli 
krwi bronić […]”. Więc bronił i ginął. Na dwóch przeciw-
nych krańcach Rzeczypospolitej dwie reduty KOP-u, obie 
nazywane Termopilami Września. Jedna na zachodzie, 
w Wiźnie, broniona przez kapitana KOP Władysława Ra-
ginisa, który wstrzymał marsz całej dywizji pancernej Gu-
deriana, a nie chcąc poddać się najeźdźcy, wysadził się 
granatem. Druga na wschodzie, w Tynnem, broniona 
przez trzy dni przez prawnika, porucznika rezerwy Jana 
Bołbotta. Sowieci oblali bunkier smołą i papą i podpalili. 
Żołnierze KOP, w czarnym dymie, walczyli w maskach, 
prowadząc ogień z płonącego stosu. Wreszcie Sowieci 
bunkier wysadzili. Porucznik Bołbott, przywalony setka-
mi ton betonu, wciąż trzymał straż.

Żołnierze KOP walczyli do końca, ostatnie ich zgru-
powanie dowodzone przez gen. Orlik-Rückemanna bi-
jąc się z Armią Czerwoną dotarło na Lubelszczyznę, ce-
lem było dołączenie do SGO Polesie gen. Kleeberga. 
1 października pod Wytycznem Korpus stoczył swą 
ostatnią, zwycięską bitwę. Wziętych do niewoli około 
300 żołnierzy KOP-u Sowieci zamordowali.  n
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„Ci, którzy dziś pamiętają Idalkę, nie mogą zapomnieć jej subtelności, 
skromności, jej głębokiego spojrzenia na życie, choć była zamknięta 
w sobie” – pisała wileńska dziennikarka o Idalii Żyłowskiej – córce 
Józefa Mackiewicza.

Z PAMIĘTNIKA 
IDALII 
ŻYŁOWSKIEJ 
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Józef Mackiewicz miał dwie córki: Halinę Antoni-
nę i Idalię. Halina urodziła się w 1925 roku, pocho-
dziła ze związku małżeńskiego zawartego w 1924 
roku przez 22-letniego wówczas  Józefa z Antoniną 

Kopańską, nauczycielką z Wilna. Małżeństwo prze-
trwało zaledwie kilka lat. Idalia, druga córka pisarza, 
przyszła na świat w 1931 roku – była owocem romansu 
z Wandą Żyłowską, korektorką z redakcji wileńskiego 
dziennika „Słowo”, w której oboje pracowali.

W ostatnich latach powstało wiele publikacji 
biograficznych poświęconych Józefowi Mackiewi-
czowi – w żadnej jednak z nich nie znajdziemy in-
formacji na temat córek pisarza, poza jedynie 
zdawkowymi zdaniami. Kazimierz Orłoś, pisarz, 
siostrzeniec Józefa Mackiewicza, młodszy o dzie-
sięć lat od swojej kuzynki Haliny Mackiewiczówny, 
w „Dziejach dwóch rodzin. Mackiewiczów z Litwy 
i Orłosiów z Ukrainy” (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2015) przywołał ją kilkakrotnie we wspo-
mnieniach. O drugiej córce swego wuja Józefa pi-
sze krótko: „Historia Idalki, jak mówiło się o niej 
w rodzinie, zasługuje na osobne, dłuższe opowia-
danie. Do napisania w przyszłości”. 

To milczenie o córkach pisarza mogłoby sugerować, 
że nie interesował się nimi, co przeczy prawdzie. Józef 
Mackiewicz utrzymywał bliski kontakt z obiema córka-
mi. Kiedy mieszkał na Wileńszczyźnie, dziewczęta od-
wiedzały go w domu w Czarnym Borze. Sytuacja skom-
plikowała się po 1944 roku, po wyjeździe pisarza na 
Zachód. Halina w 1945 roku zamieszkała w Warsza-
wie, Idalia pozostała w Wilnie. Żelazna kurtyna roz-
dzieliła pisarza od córek, ale wspierał je, choć, jak wia-
domo, sam ledwo wiązał koniec z końcem, wysyłał 
paczki, listy. Często zapracowanego pisarza wyręczała 
w utrzymywaniu kontaktów z córkami żona, Barbara 
Toporska.

Losy Idalii Żyłowskiej spróbuję opisać na podsta-
wie zachowanych jej wspomnień, a także wspomnień 
o niej koleżanek. Idalia nie mogła przyznawać się dłu-
gi czas do tego, kim jest jej ojciec. 

	X Domek w Czarnym Borze

Wioska Czarny Bór oddalona jest o piętnaście kilo-
metrów od Wilna, leży przy powstałej w  1914 roku li-
nii kolejowej z Wilna do Lidy. Właściwie wraz z wybu-
dowaniem tutaj stacji kolejowej zaczęła się historia tej 
puszczańskiej wioski, poczęli napływać osadnicy 
z Wilna. Otoczona jest ze wszystkich stron rosłymi 
drzewami sosnowymi Puszczy Rudnickiej, zdarzają się 
też jodły i czarne olchy, które nadają nieco tajemnicze-
go, mrocznego klimatu. Urody puszczańskiej wiosce 
dodaje rzeka Waka. 
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1. Koleżanki ze szkoły. Od prawej Idalia Żyłowska, Halina Choroszewska, 
Danka Borusewicz, Halina Tuliszewska. Okolice Wilna 
2. Idalka Żyłowska (z prawej strony) z najbliższą przyjaciółką Haliną 
Choroszewską w czasie egzaminów maturalnych w „Piątce” w 1952  roku  
3. Wanda Żyłowska (1896–1941), matka Idalii Żyłowskiej
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W okresie międzywojennym Czarny Bór stał się ulu-
bionym miejscem letniego wypoczynku wileńskich Ży-
dów, nazywali oni to miejsce Szwarce Bor. Budowała 
tutaj też swoje dacze wileńska polska inteligencja, 
m.in. zakupiła dom Barbara Toporska, żona Józefa Mac-
kiewicza. 

Przed kilkunastoma laty po raz pierwszy dotarłem 
do Czarnego Boru. Po wielu godzinach wędrówki, po-
szukiwań domu Barbary i Józefa Mackiewiczów, młoda 
kobieta, Polka, oznajmiła mi, że zna ten dom. Zareago-
wała na nazwisko Idalii Żyłowskiej. Okazało się, że jej 
nauczycielką chemii w szkole w Czarnym Borze, ale też 
jej matki, była Idalia Żyłowska. – To była dobra i skrom-
na nauczycielka – opowiadała mi po drodze do domu 
pisarza. – Życie poświęciła dla przybranego syna. Wzię-
ła go z domu dziecka. Oddała mu serce. Odejmowała 
sobie od ust, aby tylko on miał dobrze, sama chodziła 
wiecznie w tym samym, wytartym palcie. Ale on, Alwi-
das, nie szanował matki. Później Idalia Żyłowska wy-
prowadziła się do Wilna. Tam zmarła. W ich domu za-
mieszkała rodzina Rzeszewskich. A i ostatni z tej rodzi-
ny zmarł.

Kobieta zostawiła mnie pogrążonego w myślach. 
Dzisiaj żałuję, że o nic więcej nie pytałem, ale stałem 
przez pewien czas zaskoczony jej opowieścią i wido-
kiem domu pisarza. Był opuszczony, dach kryty eterni-
tem nie robił dobrego wrażenia. Przez okna można by-
ło dostrzec pozostawione meble, jakieś naczynia 
w kuchni, tak jakby ktoś niedawno go opuścił, wyje-
chał jedynie gdzieś niedaleko. Kiedy obszedłem już 
wszystkie zakamarki, przysiadłem na ławeczce przed 
domem Barbary i Józefa Mackiewiczów i wyciągnąłem 
z plecaka „Drogę donikąd”. Bez trudu odszukałem swój 
ulubiony fragment:

„Okres, w którym liście opadają w tym kraju 
z drzew, łączy się zazwyczaj z okresem wiatrów. Gdy 
idzie się z wiatrem, liście biegną z tyłu; gdy się wy-
chodzi, odchodzi z domu, są one jak wierne pieski, 
które toczą się po ziemi, odprowadzając kawałek 
drogi na ostatnie pożegnanie, czy też jak oswojone 
ptaszki, pisklęta rude, żółte, brązowe, śmieszne 
i niezgrabnie podskakujące wydłużanym stadem 
i czepiające się cholew albo nogawic spodni. Wiatr 
zadmie i w swym dziecinnym ferworze liście jesien-
ne robią minę, jakby nigdy nie miały zamiaru opu-
ścić podróżnego, a owszem toczyć się za nim aż na 
kraj świata, a nawet zawadiacko wyprzedzają go na 
ścieżce. Zwłaszcza liście klonowe na swych pogię-
tych nóżkach okręcają się młynkiem i wyczyniają ty-
le szmeru, że ścieżka wydaje się być żywą. Wierzyć 
im jednak nie można. Cała hałastra zatrzyma się na-
gle i układa w błocie na płask”.

Halina i Idalia odwiedzały ojca w Czarnym Borze 
mijając się, nigdy nie były tam razem. Odwiedzały 

ojca zazwyczaj w soboty, niedziele, w czasie wakacji. 
Długi czas nie wiedziały o swoim istnieniu. Dopiero 
w 1966 roku Halina Mackiewiczówna dowiedziała 
się, że ma przyrodnią siostrę, i natychmiast zdecydo-
wała, że musi ją poznać i zaprosiła do siebie do War-
szawy – tak przynajmniej pisze o tym wileńska 
dziennikarka Alwida Bajor.

Zachowało się wspomnienie domu czarnoborskie-
go Idalii z okresu, kiedy odwiedzała ojca:

„Domek w Czarnym Borze był bardzo ładny, tylko 
okiennice miał chyba zielone albo brązowe, nie 
świeciły tak jak dzisiaj. Okna z lewej od ganku nale-
żały do gabinetu Józefa. Stała tam skórzana kanapa, 
biurko i były półki z książkami. Boczne okna w lewej 
ścianie – to do buduaru Barbary (tak się nazywał) 
i sypialni. W buduarze stała kozetka, były też mięk-
kie stołeczki i toaletka z pachnidłami. Barbara jed-
nak prawie nigdy tam nie przebywała. W sypialni 
stało duże łoże i komoda, do której w czasie wojny 
składano nieprasowaną bieliznę, oraz parawan, za 
którym były ukryte przyrządy do mycia oraz nocniki. 
Okno z prawej – to od stołowego pokoju, stał w nim 
duży kredens, a pośrodku pokoju stół. Ściany zdobiły 
jakieś ceramiczne talerze, które wydawały mi się 
brzydkie i nie na miejscu. Pamiętam, że Barbara też 
miała coś przeciwko tym talerzom.

Ganek nie był oszklony, była to zwykła werandka, 
na której piło się mleko z keksem (gdy ktoś przyjeżdżał 
z Wilna) lub z czarnym chlebem kupionym gdzieś za 
domami, w chatach. W deszcz ławeczka i stolik były 
przesiąknięte, a w zimie stały na nich czapy śniegowe, 
podłużne i krzywe. Na tej ławeczce rezydował w swych 
latach szczenięcych biały jak śnieg owczarek Miś, które-
mu wszyscy bez końca wyławiali pchły na różowym 
brzuszku.

Przed gankiem był kwiatowy ogródek dość sta-
rannie uprawiony, ale kwitło tu mało. Drzewo z le-
wej było o ileż młodsze i cieńsze, bogate w szpaków-
ki, o które wróble wiodły zacięty bój z prawowitymi 
mieszkańcami. Stał tu ładny drewniany płocik z ma-
łą furteczką, przez którą wychodziło się od razu do 
lasu gęsto usypanego szyszkami, porośniętego 
szorstkim wrzosem, który ukrywał, czasem nawet 
tuż za płotem, żółciutkie kurki.

Z lewej strony od ganku, za krzewami była brama 
wjazdowa na placyk-podwórko. Rosły tu dwie samot-
ne sosny ochraniające budy wilczurów Karasa i Tajki 
[Wojny i Pokoju – w tłum. na polski]. Stamtąd też 
przez kuchnię wchodziło się do domu. Wzdłuż pra-
wej ściany domu zewnętrzne schodki prowadziły na 
salkę: dwa prawie nieumeblowane pokoiki. Ten od 
werandy był większy i słoneczny, miał niemalowaną 
podłogę. Z prawej strony rósł nieduży, ale bogaty 
sad, pachnący, brzęczący i zawsze zakazany”.
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Przytaczam dłuższy fragment opisu domu przez 
Idalię Żyłowską, bo świadczy on o talencie literackim, 
być może odziedziczonym po ojcu. Myślę nawet, że 
równie dobrze ten tekst mógł napisać sam Józef Mac-
kiewicz. Wspomnienia Idalii świadczą o dużej wrażli-
wości, a zarazem o sile ducha. Pisała na przykład, że żal 
jej tego, co było kiedyś dobre, co przeminęło, „ale gdy-
by nie przeminęło, nie byłoby żalu, nie byłoby uroku”. 
Ileż w tym zdaniu siły, nadziei. 

	X Jakby ich wiatr zmiótł

Idalia nie miała łatwego życia, znalazła się w szcze-
gólnie trudnej sytuacji życiowej po śmierci matki 
w 1941 roku. Dziewczynka miała wówczas jedenaście 
lat. Trafiła pod opiekę starej, schorowanej, niezaradnej 
ciotki, która mieszkała w Wilnie przy ulicy Zakrętowej. 
Chociaż wcześnie doświadczyła biedy, to jednak nie 
skarżyła się we wspomnieniach. 

Jej spostrzeżenia otaczającej rzeczywistości były nad 
wyraz wnikliwe, świadczyły o dużej dojrzałości: „W cią-
gu paru dni chłopców zabrakło, jakby ich wiatr zmiótł: 
i Tadzika z Zakrętowej, o rok tylko ode mnie starszego, 
i Zbyszka, i Jurka, i Jerzego. Parę tygodni później ucie-
kaliśmy na Sałatę – piękne jezioro za Wilnem. Stodołę, 
w której spaliśmy, krzaki, w których chowaliśmy się, 
gdy ostrzeliwano z nisko latających samolotów. […] Na 
naszą stodołę natrafili partyzanci, mieli biało-czerwone 
opaski, wszyscy na koniach, a wśród nich był ranny, 
którego wnieśli do izby. Był to okres truskawek i, jak się 
wydawało, prędkiego wyzwolenia. Przyszło, ale inne. 
Nasze chłopaki, którzy też walczyli o Wilno, wrócili 
znacznie później, bo aż z Kaługi, twarze mieli ponure, 
chodzili oddzielnie, milczący, a matki ich opowiadały 
w sekrecie, że plecy mieli zbiczowane. Zaczęła się »re-
patriacja« do Polski. Domki, otoczone ogródkami kwia-
towymi, jeden po drugim zajmowali Rosjanie, zaś 
w naszym nowym podwórku pojawiły się dwie rodziny 
litewskie. Nie pamiętam dnia »zwycięstwa«. Wojna dla 
mnie skończyła się wówczas, gdy zaczęli rozbierać pło-
ty. Rosjanie twierdzili, że płoty to przeżytek kapitali-
styczny i teraz będziemy wszyscy żyć razem”.

W latach 1948–1952 Idalka przebywała w domu 
dziecka na Antokolu. 

„Ci, którzy dziś pamiętają Idalkę, nie mogą zapo-
mnieć jej subtelności, skromności, jej głębokiego spoj-
rzenia na życie, choć była zamknięta w sobie” – pisze 
Krystyna Adamowicz, wileńska dziennikarka. „Wil-
nianka Barbara Pyszniak pamięta ją ze wspólnych obia-
dów świątecznych u pani doktor Anieli Sielskiej.

– Dom pani Anieli był dla nas, dzieci mieszkających 
przy ul. Wileńskiej, piękną przystanią. Zapraszała na 
świąteczne śniadanie wielkanocne, na wigilię Bożego 
Narodzenia i po prostu na niedzielę, czy nawet zwykły 

dzień, gdy wiedziała, że niektórym dzieciom się w ro-
dzinach nie przelewa. Pamiętam duży stół świąteczny, 
gdzie zasiadały dzieciaki niemal z całej ulicy Wileń-
skiej. Pani Aniela nie skąpiła dobroci, matczynej czuło-
ści. Właśnie tam poznałam Idalkę. Była raczej milcząca, 
ale chciało się na nią patrzeć. Pokora przez nią przema-
wiała, a jednocześnie jakiś milczący bunt – wspomina 
pani Barbara. […]

Aniela Sielska, lekarz-pediatra, absolwentka Uni-
wersytetu Stefana Batorego, od razu po studiach, jesz-
cze przed wojną, podjęła się pracy w Domu Dziecka. 
Poświęciła temu 60 lat życia. »Moje życie stało się cząst-
ką świata dzieci« – mawiała. […] Pani Aniela ze szcze-
gólnym uczuciem traktowała tę inteligentną, subtelną 
w każdym ruchu i spojrzeniu dziewczynkę [Idalkę 
– przyp. D.J.]. Zostały przyjaciółkami przez całe dalsze 
lata. W roku 1977 Idalka odprowadzała w ostatnią dro-
gę tę szlachetną wilniankę, panią doktor, człowieka 
o wyjątkowej szczodrości i czułym sercu”.

Idalia po ukończeniu szkoły podstawowej zaczęła 
w 1948 roku naukę w Szkole Średniej nr 5, popularnie 
zwanej „Piątką”. Językiem wykładowym był w szkole 
język polski. W pierwszych latach istnienia szkoły roz-
piętość wiekowa sięgała w niektórych klasach nawet 
siedmiu, ośmiu lat. Do szkoły trafiali tacy uczniowie, 
którzy w czasie wojny uczęszczali na tajne komplety, 
i tacy, którzy nie mieli kontaktu z książką czy z zeszy-
tem. W szkolnych ławach zasiedli też chłopcy, którzy 
jeszcze niedawno walczyli w Armii Krajowej. W 1948 
roku polskie gimnazjum sprzed Ostrej Bramy zostało 
przeniesione do dzielnicy Antokol i ulokowane w bu-
dynkach, gdzie do wojny mieściły się żeńska szkoła nr 
15 i męska nr 29, a podczas wojny koszary. Szkoła 
w owym czasie liczyła ponad tysiąc uczniów. Nierzad-
kie były przypadki wywożenia polskiej młodzieży na 
Syberię. Przez długi czas gimnazjum na Antokolu było 
jedyną szkołą z językiem polskim wykładowym. Trzon 
kadry pedagogicznej stanowili starzy, przedwojenni 
nauczyciele. To oni ratowali polską wileńska młodzież 
przed wynarodowieniem, utratą tożsamości, sowiety-
zacją, a jednocześnie chronili przed represjami, wywóz-
ką na Syberię.

	X Szkolne wspomnienia 

Idalia Żyłowska ukończyła gimnazjum i zdała matu-
rę w 1952 roku. Szkole poświęciła wiele wspomnień. 
Może trochę przesadzę, a może i nie, jeżeli powiem, że 
styl pisania, ale też sposób oglądu świata, ma wiele 
wspólnego z pisarstwem Józefa Mackiewicza: 

„Pierwszą polonistką była p. Pieniążkowa, której nie 
doceniałam i nie lubiłam, bo zmuszała mnie, jakże 
słusznie, do ortografii. Początków literatury polskiej 
uczyła nas p. Szumska, która zasypiała na lekcjach, za 

X
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co raz od p. Lipskiej dostała po głowie spodniami gim-
nastycznymi. Było wiele zabawy, kiedy przyszła na lek-
cję w czarnym kostiumie fastrygowanym białą nitką. 
Miała małą córeczkę i pewnie nie dojadała, ale od ame-
rykańskiej pomocy się odmówiła. Była fanatyczną ko-
munistką, ale ten fanatyzm był nam miły [...]. Przez pe-
wien czas byłam prezesem kółka literackiego, które 
prowadził nauczyciel Kowalewicz, a można było nim 
manipulować. Wydawaliśmy gazetkę tego kółka, która 
bardzo nie podobała się Oldze Timofiejewnej Moroz. 
Zaproponowałam do omówienia »Urodę życia« Żerom-
skiego. Olga Timofiejewna zaraz to wywęszyła i orze-
kła, że jest to utwór na wskroś nacjonalistyczny. Praw-
dopodobnie p. Kowalewiczowi się dostało [...]”.

Idalia najbardziej lubiła nauczycielkę matematyki 
Kazimierę Likszankę, która krótko też była dyrektorką 
szkoły. Jak pisze, lubiła ją za to, „że dbała o każdego 
ucznia i walczyła o polskość, póki nie wyrugowano ją 
i przysłano Tatianę Kurylenko, bardzo sprytnie trosz-
czącą się o naszą duchową rusyfikację”.

Kazimiera Likszanka to legenda wileńskiej inteli-
gencji – żołnierz legionów, Armii Krajowej. To za jej dy-
rekcji zostali przyjęci do pracy w szkole znakomici pol-
scy przedwojenni nauczyciele. Z pracy została zwolnio-
na dlatego, że 11 listopada młodzież „Piątki” wystawiła 
na cmentarzu na Rossie wartę przy grobie Matki i Serca 
Syna. Dwaj wartownicy, uczniowie, Tadek Ciesielczuk 
i Janek Sperski, zostali aresztowani i skazani przez sąd 
w pokazowym procesie na 10 lat łagrów z pozbawie-
niem obywatelstwa na trzy lata. W sądzie odważnie 
bronił uczniów ich nauczyciel historii, Aleksander Ja-
błoński. 

Kazimiera Likszanka wiedziała, że Idalia żyje 
w skrajnym ubóstwie, a widząc, że dziewczynka chodzi 
w byle jakich, rozpadających się starych butach, poda-
rowała jej swoje „solidne skórzane, sznurowane buci-
ki”. „Oglądałyśmy je z nabożeństwem na nogach na-
szej koleżanki” – opowiadała po latach Krystyna Pytle-
wiczówna-Kieliene. 

W „Piątce” warunki lokalowe były okropne, dzisiaj 
nawet trudno je sobie wyobrazić. Najważniejsze jed-
nak, że można było uczyć się w polskiej szkole, rozma-
wiać po polsku. 

„Na Końskiej uczyliśmy się w płaszczach, bo jesień 
i zima były chłodne, a rzadko palono tam w kaflo-
wych piecach – pisała Idalia. Nosiliśmy ze sobą kała-
marze nie wywrotne i obsadki. Na pierwszych lek-
cjach stukałyśmy w kałamarze bez skutku: zamarzały. 
Przez wybite okna sypał śnieg na zeszyty. […] 11 Listo-
pada wywiesiliśmy przez okno biało-czerwony praw-
dziwy sztandar. Po trzeciej lekcji kazano nam surowo 
zdjąć go. Na wielkiej przerwie dyżurny biegł z wia-
drem po gorącą herbatę i pączki. Pączek przypadał tyl-
ko jeden, a herbaty słodkiej wystarczało nawet po 

dwa kubki. […] Często na wywoływanie nauczyciela 
klasa odpowiadała »wywieźli« [chodzi o wywiezienie 
na Syberię – przyp. D.J.]. Później – »wyjeżdża do Pol-
ski«. Nasze panie: Czekotowska, Tyszkówna, Wołczac-
ka, Sucharewiczowa zostały z nami”.

W 1951 roku powstała grupa konspiracyjna na wzór 
Filomatów i Filaretów. Głównym jej celem było samo-
kształcenie się w dziedzinie historii, literatury, zdoby-
wanie wiedzy politycznej. Po 1956 roku grupa przestała 
działać jako grupa konspiracyjna. W 1973 roku reakty-
wowała się, dołączyły do niej nowe osoby. Działała do 
1 września 1988 roku, do czasu powstania legalnej or-
ganizacji – Miejskiego Oddziału Stowarzyszenia Spo-
łeczno-Kulturalnego Polaków na Litwie imienia Wła-
dysława Syrokomli. Założycielem i prezesem OSKPL 
był Jan Andrzejewski.

Oddajmy głos współzałożycielce kółka patriotyczne-
go, bo tak nazywano wówczas tę organizację, Idalii Ży-
łowskiej: 

„We trzy, z Halką Tuliszewską i Halką Choroszewską 
postanowiłyśmy założyć kółko patriotyczne, którego 
działalność nie była zupełnie dla nas jasna, ale potrze-
ba – niewątpliwie wielka. [...]

Pierwszą naszą działalnością były zbiórki w Zakre-
cie, na Belmoncie i jeszcze gdzieś. Ułożyliśmy statut, 
program działania. Główne działania to studiowanie 
historii Polski i dysputy polityczne. W tym celu urzą-
dzaliśmy nocne zebrania, w zimie u Ali Polonisówny 
i u Irki Nosowiczówny na nartach, jesienią – u Halki 
Choroszewskiej. Pracowaliśmy do 4 rano, potem nie 
było gdzie spać. Wybrałam się raz piechotą do domu. 
Była śliczna noc. Lampy odbijały w rzece, więc stanę-
łam koło Zielonego Mostu, by się pozachwycać wido-
kiem i odpocząć po długiej drodze z Piasków. Nagle 
podchodzi milicjant: czy aby nie chcę się utopić?! Mu-
siałam pójść dalej.

Wiosną i latem robiliśmy długie wycieczki za mia-
sto w celach krajoznawczych, np. do Zułowa, z nocle-
giem na stacji w Podbrodziu. Wydeptaliśmy wtedy cały 
rejon wileński. Największym naszym wyczynem było 
nocne zasadzenie brakujących z prawej strony sosenek 
koło płyty Piłsudskiego. Bałyśmy się bardzo: godz. 
24.00, ciągle oświetlały nas mijające auta. Ach, jakie to 
było naiwne! Nazajutrz stróż te nasze sosenki wyrwał”.

	X Dziękuję Ci za śliczną kartkę z Wilna

Idalia Żyłowska studiowała biologię na Uniwersyte-
cie w Wilnie. Może to przypadek, ale wybrała podobny 
kierunek studiów co jej ojciec. Po ukończeniu nauki 
przez 34 lata wykładała chemię i biologię w czarnobor-
skich szkołach: polskiej, litewskiej i rosyjskiej. Mieszka-
ła w Wilnie w dzielnicy Karolinki, skąd dojeżdżała do 
pracy, ale też pomieszkiwała w Czarnym Borze. 

eprasa.pl c3ea528a8b



63

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2021

	X Zajrzyjmy do wspomnień Idalii Żyłowskiej 
z okresu pracy w szkole:

„W pokoju nauczycielskim (w szkole w Czarnym 
Borze) stały dwa stoły robocze. I co dziwne, mimo 
ogólnej sympatii i poszanowania, w czasie przerwy 
następował podział: wokół jednego zbierała się 
»mniejszość narodowa wszelkiej maści«, koło dru-
giego – »starszy brat«, chociaż rodzaju męskiego by-
ło ich dwóch. I tu i tam nie prowadzono rozmów 
politycznych, ale jakieś nieuchwytne antypatie roz-
dzielały te dwa stoły. Nie, te dwa stoły nie były wro-
go do siebie usposobione. Razem urządzaliśmy tzw. 
»sabantuje«, wieczorki. Wtedy Niemiec – germani-
sta, umizgał się do pięknej Żydówki – rusycystki. 
Zdawało się, że nasi Rosjanie nie mają poczucia hu-
moru. Siedzieli przy stole sztywni, wspominali cza-
sy wojenne lub dzielili się przepisami kulinarnymi 
– w tym byli świetni. Świetni byli też w wygłasza-
niu okolicznościowych przemówień. Było w nich 
tyle pięknych słów i serdeczności, ale jakoś nie 
wzruszało. Żydzi zawsze wytrząsali z rękawa aneg-
doty – broń Boże polityczne, bo nie dla takiego to-
warzystwa, a o swoim narodzie, który rzeczywiście 
ma w sobie coś zabawnego, ale takiego lepszej jako-
ści. Polacy wykorzystywali przerwy w rozmowach 
i zaczynali śpiewać piosenki te ze Śląska, Mazow-
sza, czasem coś legionowego, na co opiekunowie 
przymrużali oko. Litwini siedzieli cicho, konsumo-
wali rybę po żydowsku, kwaszeninę po litewsku, 
różne sałatki. Zawsze im się coś nie podobało, co 
później omawiali między sobą”.

Alina Worotyńska, nauczycielka historii, pracowała 
w tym samym czasie co Idalia Żyłowska w czarnobor-
skiej szkole: – Dla mnie Idalia nigdy nie była zamknię-
ta. Przyjaźniłyśmy się. Wiele jej zawdzięczam. Była na-
prawdę bardzo mądra, tak wiele wiedziała i umiała 
swoją wiedzę przekazać innym. Liczyłam się z jej zda-
niem. Była też bardzo zasadnicza, powiedziałabym 
twarda w swych poglądach. Dużo dyskutowałyśmy 
o różnych sprawach życiowych, jej opowiadań o Wilnie 
przedwojennym mogłam słuchać bez końca. Nieraz po 
lekcjach w szkole jechałyśmy do Wilna na kawę, do 
„Astorii”. Bywałam też częstym gościem w jej mieszka-
niu na Karolinkach, aż do czasu, kiedy wyrósł jej syn 
i ożenił się. Idalka wzięła na wychowanie chłopaka 
z tego samego domu dziecka, gdzie przez cztery lata by-
ła sama oraz gdzie pracowała dr Sielska.

– Idalka jadąc autobusem, jechała czasem o jeden 
przystanek dalej. Nie rozumieliśmy wtedy, dlaczego 
ona to robi. Tylko po jakimś czasie dowiedziałam się, 
że tam, nieopodal przystanku „Leśniczówka”, był dom 
jej ojca Józefa Mackiewicza, w którym mieszkał z żoną 
Barbarą Toporską. Rzeczywiście, Idalka nie afiszowała 

się, że jest córką słynnego pisarza i że w tym domu jako 
dziecko częstokroć bywała. Dlaczego była w tym taka 
tajemnicza? Przyczyna zrozumiała – Idalia odczuwała, 
że jest śledzona, a już na pewno telefon miała na pod-
słuchu. Bardzo ceniła listy od żony ojca Barbary Topor-
skiej, uważając, że w ten sposób pisze do niej ojciec. 
Widocznie dlatego listów od ojca jest niewiele i są ra-
czej o treści neutralnej.

Zachowały się nieliczne listy, kartki pocztowe pisa-
ne przez Józefa Mackiewicza i Barbarę Toporską z Mo-
nachium do Idalii. „Dziękuję ci za śliczną kartkę z anto-
kolskimi sosnami. Śmieszne, że te domki o czterospa-
dowych dachach są zupełnie podobne do tych, 
w których mieszkamy. Jeszcze do niedawna była to 
wieś, a teraz włączona w miasto, przepleciona już zu-
pełnie nowoczesnymi willami. Las jest bardzo blisko 
i bardzo wielki. A nasze teraźniejsze mieszkanie to wła-
ściwie mieszkanko. O tanie mieszkanie jest tu bardzo 
trudno, nasze składa się z dwóch pokojów i dużej ła-
zienki […] Na oknie moc kwiatów, a za oknem gąszcz 
krzaków bzu, jaśminów, złotego deszczu, forsycji, krate-
gusów […] W drugim pokoju panują już nad wszystkim 
książki, półki od góry do dołu, tylko tyle miejsca, żeby 
tapczan wcisnąć i szafę także z książkami. Nad tapcza-
nem wisi kilka obrazków, dwie ikony, Ostrobramska, 
krzyż z Wilna”. „Dziękuję Ci za śliczną kartkę z Wilna. 
Tu mamy Alpy pod nosem, bardzo piękne widoki, cen-
ne średniowieczne miasteczko, ale za Wilnem bardzo 
tęsknimy […]”.

Fragmenty kopii tych listów udostępniła redakcji 
„Kuriera Wileńskiego” dziennikarka Danuta Piotro-
wicz. Oryginały przechowywała Idalia Żyłowska i trak-
towała je jak relikwie.

***
Córka Józefa Mackiewicza nie miała łatwych też 

ostatnich lat życia. Wiele przykrości, upokorzeń musia-
ła znosić ze strony syna adoptowanego z domu dziec-
ka. Niewdzięczny syn ranił jej wrażliwe serce. Pod ko-
niec życia była bardzo samotna.

Idalia Żyłowska zmarła w 1998 roku, a nie w 2002 
roku, jak pisał biograf Józefa Mackiewicza, prof. Wło-
dzimierz Bolecki, w „Ptaszniku z Wilna”. Miała zaled-
wie 57 lat. Pochowana została na cmentarzu w Sałto-
niszkach. W ostatniej ziemskiej drodze towarzyszyli jej 
koleżanki i koledzy z „Piątki” oraz ze szkoły w Czarnym 
Borze. Z inicjatywy koleżanek i kolegów z wileńskiej 
„Piątki”, m.in. Krystyny Pytlewiczówny, Teresy Szy-
dłowskiej, Piotra Szulskiego i wielu innych, zebrano 
pieniądze na postawienie nagrobka na mogile.  n

_______
Przy pisaniu korzystałem z artykułów red. Krystyny Adamo-
wicz z „Tygodnika Wileńszczyzny”. 
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ROWEREM 
PRZEZ AFRYKĘ
Współcześni zapamiętali Kazimierza Nowaka jako najdziwniejszego pod 
słońcem globtrotera z rozwichrzoną brodą, który samotnie „idzie przez 
dżungle, moczary, przełęcze, wąwozy, pustynie, dręczony żarem, smagany przez 
wichry, ulewy i ciernie”. W tej wędrówce przestaje być zwykłym amatorem-
-podróżnikiem, a staje się jakimś „tytanem stalowego hartu i potentatem 
niezłomnej woli”. To człowiek-legenda, który w latach 30. XX wieku przebył 
rowerem Afrykę z północy na południe, a potem, wracając, pokonał ją raz 
jeszcze, przemierzywszy znów cały kontynent.

Agnieszka Kowalczyk

HISTORIA
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U
rodził się pod koniec XIX wieku w Stryju na 
Podolu, a swą młodość związał z Poznaniem. 
Doczekawszy niepodległości Polski, prze-
obraził się w reportera i fotografa, by piórem 

zarabiać na utrzymanie rodziny. Jako korespondent 
prasowy przemierzył rowerem Węgry, Austrię, Włochy, 
Belgię, Holandię, Rumunię, Grecję, docierając aż do 
Afryki Północnej. Wtedy też zapewne zrodziła się jego 
fascynacja Czarnym Lądem i szalony plan, żeby poznać 
jego najgłębsze tajemnice, przeniknąć do ostatka ten 
pociągający swą egzotyką świat tubylczych plemion 
i zadziwiających tworów przyrody, który zapragnął opi-
sać, dotknąć… Pozostawił po sobie dziesiątki drukowa-
nych w różnych czasopismach reportaży z Czarnego Lą-
du, które zebrane zostały i wydane w postaci książko-
wej dopiero w 2000 roku. 

	X Polski Beduin na Saharze

„Oto obóz niecodzienny na Saharze, a może nawet 
jedyny w jej historii […]. Rower i polski Beduin, a wokół 
w promieniu tysięcy kilometrów nic, tylko pustynia 
i pustynia (…)”, w której zapadał się dwukołowy pojazd, 
do tego mały zapas wody i skwar nie do wytrzymania. 
Ale były też niesamowite afrykańskie noce, gdy całym 
swym jestestwem mógł pogrążać się w srebrnym świe-
tle gwiazd i księżyca. W połowie stycznia 1932 roku do-
tarł do krainy lotnych piasków. „Buty już zdarte, ubra-
nie w strzępach, jedyne paliwo z drzew cierniowych 
kaleczy ręce” – odnotowywał. Mimo skrajnego wyczer-
pania chłonął całym sobą pierwotne krajobrazy okolic 
In Azaua z usypanymi przez wichry kurhanami, 
z „cmentarzyskami gór i szkieletami skał fantastycz-
nych”. Tymczasem głód i pragnienie doskwierały coraz 
silniej. Aby więc je zagłuszyć, palił arabską herbatę. 
Przed śmiercią głodową uratowali go tuarescy pastu-
chowie, dając garść daktyli i dwie garście mąki. „Roz-
kosz! – donosił. – Piękna jest Afryka, mili i sympatycz-
ni Tuaregowie, ich brudu nie widzę, bez obrzydzenia 
jem wspólnie z nimi kaszę rękoma z jednej misy”. 

Gdy któregoś razu zamiast białych piasków ujrzał 
przed sobą krwawą przestrzeń Sahary, oczy zaczęły pa-
lić go żywym ogniem. Widział coraz słabiej […]. Mimo 
to zdołał wdrapać się na szczyt niewielkiego wzniesie-
nia, skąd dostrzegł jeszcze czarną linię drzew oazy 
i ostatkiem sił rzucił się w tamtą stronę […]. Spostrzegło 
go kilku żołnierzy w wysokich fezach i wybiegło mu 
naprzeciw. „Miałem przed oczyma mgłę, morze krwi, 
żadnego kształtu […]. Oślepłem!” – wspominał te chwi-
le grozy. Szczęście nie opuściło go jednak, bo w oazie 
Maradah znajdował się właśnie przybyły z Rzymu oku-
lista, który leczył tu ślepnących żołnierzy włoskich. 
Okazało się, że ten niespodziewany paraliż oczu był 
efektem działania ostrego słońca Sahary, odbijającego 
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się od bieli piasków. Zastrzyki, bandaże i przebywanie 
w ciemnicy zrobiły swoje. Kazimierz odzyskał wzrok.

Mógł więc na nowo chłonąć ciszę bezludzia 
i przemierzać bezkresne stepy Morgabi. Wtedy też 
ukazała się jego oczom rozbita przez włoską armię 
reduta Maaten-Dżiofer. „Cichy wiatr pośród poszar-
panych zasieków z drutu kolczastego, krzyży cmen-
tarnych i muzułmańskich nagrobków zdawał się 
nieść echa szalejących tu całkiem niedawno walk” 
– pisał o ziemi bijących się z Włochami Beduinów, 
płonącej teraz czerwienią dzikich maków, wyro-
słych jakby z krwi ofiar wojny kolonialnej, która ca-
łą Trypolitanię i Cyrenajkę zamieniła w pobojowi-
sko. Szlaki, które przemierzał, zasłane były szkiele-
tami dromaderów i Beduinów, spotykał też szczątki 
ciał kobiet i dzieci, których, jak opowiadał, „hieny 
nie zdążyły jeszcze ogryźć dokładnie […]”. Tymcza-
sem mroki nocy spowiły ziemię i zmuszony był roz-
bić swój namiot w miejscu, skąd dolatywało wycie 
wygłodniałych szakali. Reszta zwierzęcego bestia-
rium była równie upiorna – kryjące się pod kamie-
niami skorpiony, gigantyczne pająki o śmierciono-
śnym jadzie i obrzydliwe czarne żółwie. 

Najgorsze miało jednak dopiero nadejść wraz z po-
jawieniem się ogromnego, purpurowego słońca i na-
staniem „ziejącego ogniem” pustynnego wichru gibli: 
„Na nic okulary, na nic turbany i welony z gazy […], 
wiatr wyje tryumfalnie i szaleje, jakby cały świat do 
niego należał […]. Nic a nic nie widać, człek głuchnie 
całkiem, a gibli z nóg zwala”. I tak smagany jego biczy-
skami dotarł pustkowiem do wielkiego, opasanego 
kolczastym zasiekiem obozu internowanych Bedu-
inów – przegranych w wojnie z włoskim najeźdźcą lu-
dzi pustyni. Stłoczeni i pilnowani przez uzbrojone pa-
trole przeżywali istne tortury. „Gwar, beczenie kóz, uja-
danie psów i wszelki inny harmider obozu zlewał się 
z hukiem morza w jakiś piekielny jęk” – pisał, nie mo-
gąc znieść widoku upokarzającej niewoli ludu, który 
tak bardzo ukochał swobodę.   

Minąwszy Benghasi – stolicę Cyrenajki tętniącą go-
rączkowym życiem tych, którzy gonią za złotem i pła-
wią się w rozpuście – zapuścił się w dzikie góry Gebel 
el Akhdar. Skrywały one malownicze koryto rzeki Uadi 
el Kuf o prostopadłych, niebotycznych, skalnych brze-
gach z mnóstwem jaskiń i grot. Niegdyś to odludne 
miejsce dawało schronienie rozbójnikom pustyń mają-
cych tu pod dostatkiem dzikiej zwierzyny, górskiego 
miodu i wody pitnej. Wszystko zmieniło się z chwilą, 
gdy na brzegach Cyrenajki pojawili się żądni afrykań-
skiej ziemi Włosi. Z początkiem XX wieku, jak przypo-
minał Kazimierz, „zaciszne uroczysko górskie stało się 
niezdobytą fortecą, która dwadzieścia lat ostała się si-
łom włoskim, a w końcu padła raczej przez zdradę, 
opłaconą sowicie złotem zdobywców”. 

	X U misjonarzy w Lul

Opuściwszy oazę Derna, ów bajeczny ogród Cyre-
najki, przedarłszy się przez dzikie stepy Marmarica 
i zwiedziwszy kraj nieśmiertelnego Sfinksa, a potem 
narkotykowe królestwo w Kantarze, stanął wreszcie 
w Sudanie – kraju dzikim, pozbawionym dróg, han-
dlu i przemysłu, kraju bagnistych puszcz, żyraf, słoni 
i gazeli. Najpierw zatrzymał się w Malakalu – mia-
steczku, które, choć było siedzibą gubernatora pro-
wincji Górnego Nilu, przywitało go widokiem pry-
mitywnych kapan – lepionych z błota i chrustu cha-
tek krytych trawiastymi strzechami. Mieszkali 
w nich Murzyni ze szczepów Szilluk, Dinka i Nuer. 
A że był to dzień targowy, ulice Malakalu tętniły ży-
ciem i kipiały egzotyką, nabite czarnym tłumem lu-
dzi o „spojrzeniach groźnych i rozbieganych”. Czar-
noskórzy paradowali uzbrojeni w oszczepy i maczu-
gi, bowiem po drodze do miasta musieli pokonać 
trzęsawiska rojące się od krokodyli i innych żądnych 
ludzkiego mięsa drapieżników. Sam Kazimierz nato-
miast, mimo ostrzeżeń gubernatora, postanowił wy-
prawić się wprost do misji katolickiej w Lul. Uzbrojo-
ny w oszczep i dwa aparaty fotograficzne zapuścił się 
wraz ze swoim przewodnikiem ze szczepu Szilluków 
w rejony zdradzieckich bagien, trzymając w ręce to-
bół, a w zębach – broń myśliwską. I tak po dwóch 
dniach przedzierania się przez moczary porosłe papi-
rusem dostał się do misjonarzy, którzy na samym 
początku XX wieku założyli tu mały ośrodek misyj-
ny. Z chwilą gdy zawitał nad brzegi Białego Nilu, wo-
kół wzniesionego przez misjonarzy kościółka skupi-
ło się już blisko pięciuset czarnoskórych. Pod czuj-
nym okiem braci zakonnych wyrabiali oni cegły, 
uprawiali ogród, polowali i łowili ryby, by ich chrze-
ścijańska wspólnota mogła utrzymać się w sercu 
afrykańskich bagien. Siostry miłosierdzia uczyły 
młodsze i starsze Murzynki nie tylko katechizmu, 
lecz także pracy. Wieczorem natomiast wszyscy zbie-
rali się w kościółku na wspólnej modlitwie i naboż-
nych śpiewach, specyficznie brzmiących w melodyj-
nym, murzyńskim narzeczu. 

Wraz z ojcem Oblisio Kazimierz wędrował po oko-
licznych wioskach, chłonąc opowieści o życiu Szillu-
ków – od dziecka świetnie władających oszczepem rol-
ników, pasterzy i rybaków. Przybyli oni w te strony wy-
gnani głodem z okolic Bahr el Ghazal i szybko 
zasymilowali się z miejscową ludnością, tworząc jeden 
silny szczep. Byli samowystarczalni. Rzadko tylko wy-
prawiali się w okolice miasta, by w drodze wymiany 
zdobyć kawałek żelaza, trochę soli i barwnych korali-
ków, którymi zdobili swoje czekoladowo czarne ciała. 
Europejczyk nie miał czego szukać na tych terenach, 
gdzie pośród nieprzebytych bagien i trzęsawisk szalały 
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czarna febra, malaria i trąd i gdzie przez pół roku bez 
ustanku trwały tropikalne ulewy, grzmiały pioruny, 
a w stojących wodach lęgły się miliardy komarów. 

	X W krainie ludożerców Niam-Niam

Mimo przebytej malarii, która zwaliła Kazimierza 
z nóg na kilka tygodni, pokonawszy wyrastające 
przed nim góry, stanął w Kongu Belgijskim – kraju 
olbrzymim, osiemdziesiąt razy większym od Belgii. 
Hodowano tam bydło rogate, kozy i owce, uprawia-
no rolę, zakładano olbrzymie plantacje bawełny i ka-
wy, ale prawdziwe bogactwo tej ziemi kryło się gdzie 
indziej – w nurtach płynącej głębokim jarem rzeki 
Kibali. Był to „piasek żółty, drobny, za który świat ca-
ły kupić można – złoto”. Bardziej jednak od złotego 
pyłu przyciągały uwagę Kazimierza zamieszkujące 
Kongo ludy ze szczepu Kakua, w tym niedawni ludo-
żercy Arande, zwani też Niam-Niam. Najstarsi z nich, 
co z przerażeniem odkrył, znali jeszcze smak ludz-
kiego mięsa, a w swych kapanach przechowywali 
człowiecze czaszki przeznaczone do czerpania wody. 
„Na widok białego napływa im ślinka do ust i prze-
wracają dziwnie oczyma”, toteż włóczęga znad War-
ty czym prędzej opuszcza ich siedliska. Afrykanie 
z Konga zadziwiają go na każdym kroku swymi oby-
czajami. Opowiada na przykład o tym, że gdy przez 
wioskę przelatuje ruda, rozszalała  chmara szarańczy, 
tubylcy wychodzą „z koszami i garnkami łapać to 
szkodliwe robactwo, a gdy napełnią naczynia, zaczy-
na się obdzieranie skrzydełek. Potem przed każdą 
chatą rozgrzewają olbrzymie gliniane garnce, w któ-
rych następnie w palmowym oleju pitraszą szarań-
czę”. Jest to największy przysmak Murzynów, którzy 
niejednokrotnie spożywają go w takich ilościach, że 
umierają z przejedzenia. Do innych miejscowych 
specjałów należy zupa z termitów doprawiana czę-
stokroć mięsem myszy lub ślimakami. Gdy Murzyni 
jedzą ją, z zadowolenia głaszczą się po wytatuowa-
nych brzuchach. Nie gardzą też padliną antylopy zże-
raną przez hieny, która choć cuchnąca i pełna robac-
twa, staje się dla nich łakomym kąskiem. „Jeść dużo, 
obojętne co – to rozkosz Murzyna, a potem położyć 
się w cieniu strzechy i trwać bezmyślnie godzinami” 
– pisał Kazimierz, porównując kongijskiego tubylca 
do dużego dziecka, które nie troszczy się o jutro, 
a żyje dniem dzisiejszym. Gdy dostaje wypłatę, zaraz 
kupuje wszystko, co tylko widzą jego rozkochane 
w kolorowych cackach oczy – chustki ze sztucznego 
jedwabiu, biżuterię z kauczuku, korale, lusterka, łań-
cuszki, słowem – największą tandetę sprowadzoną 
z Europy. Charakterystyczną ozdobą czarnych pięk-
ności są swego rodzaju tatuaże, które sprawiają, że 
„całe ciało staje się mozaiką blizn naciętych w różne 

desenie”. Ponadto Murzynki noszą wielce osobliwe 
fryzury, którym nadają fantastyczne kształty – szyją 
je, kleją kałem, stylizują na bawole lub antylopie ro-
gi, a wszystko po to, by wyglądać atrakcyjnie. Takie 
jednak oryginalne uczesanie jest prawdziwą udręką 
jako „siedlisko pasożytów i brudu”.  

	X Wybijanie zębów

Największe jednak wrażenie uczyniła na nim, 
niepojęta dla Europejczyka, ceremonia inicjacji 
w dorosłość dwunastoletnich dziewcząt kongijskich. 
Pewnego wieczoru ujrzał ich dziki taniec przy dźwię-
kach grzmiącego tambura wokół wonnego ogniska, 
którego ogromne jęzory dosięgały firmamentu. Ich 
młode ciała wysmarowane tłuszczem przypominały 
posągi wykute z czarnego marmuru, błyszczące bla-
skiem płomieni, a białka oczu skrzyły się niesamo-
wicie. Opętańczy rytm tańca nasilał się z każdą 
chwilą, wrzało, huczało, aż tu nagle… wszystko za-
milkło wraz z pojawieniem się mistrza ceremoniału. 
Czarne tanecznice w skokach antylopy opuściły plac, 
wstępując do wielkiej chaty czarownika, gdzie czeka-
ły już na nie stare i przeraźliwie brzydkie wiedźmy. 
Te kongijskie baby jagi miały wtajemniczać dziew-
częta w „barbarzyński katechizm moralności mał-
żeńskiej”, ucząc obowiązków matki i żony. „Na środ-
ku izby siedzi czarownik. Ubrany fantastycznie na tle 
dymem wyczernionego wnętrza […]. Podchodzą do 
niego kolejno dziewczęta. Twarze ich uśmiechnięte, 
błyszczą białka oczu. Mistrz ceremonii, władca dusz 
tej pogańskiej gromady dzikusów, unosi w dłoniach 
dwa narzędzia: kawałek drewna, rodzaj klina i zwy-
kłą siekierkę murzyńską. Dziewczyna siedząca przed 
czarownikiem otwiera szeroko usta. Do górnych zę-
bów mistrz przykłada klin, którego szerokość odpo-
wiada szerokości sześciu zębów. Jedno uderzenie sie-
kierką w przeciwny koniec klina – dalej uśmiechnię-
ta dziewczyna wypluwa razem z krwią sześć 
zdrowych, pięknych, białych zębów. I tak w kółko, 
a gdy ostatnia wtajemniczona dziewica przeszła tę 
barbarzyńską operację, zagrzmiały znowu tambury, 
zawyła młodzież. Znowu tańce i muzyka” – opisywał 
Kazimierz akt przeistoczenia się afrykańskiej dziewi-
cy w pełnoprawną kobietę.

	X W osadzie trędowatych

U stóp Gór Księżycowych, w misyjnym ośrodku trę-
dowatych, żyło sześćdziesięciu chorych skazanych na 
gnicie ciała i rozpadanie się za życia. Sympatię przyby-
łego w to miejsce Kazimierza zdobył w szczególności 
kilkuletni Murzynek Remo, który szczerze przywiązał 
się do „białego gościa”. Przyszedł na świat nad rzeką 
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Semliką. Jego ojciec zarabiał na życie, wytwarzając 
pombej – piwo z bananów, matka zaś była trędowata 
i zaraz po narodzinach malca zmarła. Po tym jak okoli-
cę nawiedziła epidemia czerwonki i śpiączki, rząd na-
kazał Murzynom ewakuację. Ojciec Rema pozostał jed-
nak w swej chacie, a gdy któregoś razu udał się po drze-
wo, nie powrócił już nigdy do syna, rozszarpany przez 
wygłodniałe lwy. Chłopiec został z kozą – karmicielką 
i pilnującym go wiernym psem. W takim rozpaczli-
wym położeniu odnaleźli go misjonarze. Zabrali roczne 
dziecko do wioski trędowatych, ochrzcili je i zapewnili 
godziwy byt. Po raz pierwszy Kazimierz zobaczył małe-
go Rema, gdy ten klęczał przed figurą Białej Pani i mo-
dlił się do Niej językiem swych przodków. Miał jednak 
świadomość, że „pozostali mu już jedynie brodaci ojco-
wie, którzy nie mają czasu, by zajmować się sierotką. 
Stare żebraczki się nim zaopiekują […] trędowate, jak 
i matka jego […]”. 

	X Wśród ofiar wojny kolonialnej

Pokonawszy Góry Błękitne i Krainę Wielkich Je-
zior Afrykańskich, zatrzymał się w dolinie Rutshuru, 
którą rządził groźny Simbo (jak po murzyńsku nazy-
wano lwa), by zaraz potem znaleźć się na ziemi po-
tężnych wulkanów, zwanej Szwajcarią Belgijską, któ-
rej sercem było ogromne jezioro Kivu. Niekiedy przy-
chodziło mu spędzić noc wysoko na gałęzi i wtedy 
jego oczom ukazywały się lwy i lamparty, antylopy, 
gazele, mrówkojady, małpy, watahy wilków, hien 
i szakali… Od czasu do czasu stawał też w murzyń-
skiej wiosce z kilkoma chruścianymi kapanami, 
wśród biednych, brudnych ludzkich szkieletów i na-
gich dzieci bawiących się wokół poletek manioku. 
Wreszcie, tonąc w strugach deszczu, zbliżył się do 
pól Transwalu, będących nie tak dawno jeszcze wi-
downią krwawych zmagań Burów z Anglikami, któ-
rzy zapłonęli żądzą zawładnięcia tym zakątkiem 
Afryki. Wojna zakończyła się klęską Burów – potom-
ków pierwszych kolonistów holenderskich, których 
pradziadowie urodzili się już pod afrykańskim nie-
bem. To właśnie od weteranów wojny 1902 roku do-
wiedział się o ich morderczych zmaganiach z angiel-
skim najeźdźcą. Jeden z napotkanych opowiadał mu, 
że w walkach stracił rękę, że Jimów, było pięć tysięcy, 
a ich samych tylko stu. Wytrzymali trzy dni i dopiero 
gdy znaleźli się w potrzasku, rzucili się do ucieczki 
hen za wzgórza. Inny dodawał, że ich żony i dzieci 
Anglicy zagnali do obozów koncentracyjnych i „wy-
truli jak myszy bezbronne”. Samych zaś walczących 
Burów wywieźli jako bandytów pod bagnetami na 
wyspę Św. Heleny, gdzie niegdyś konał Napoleon, 
a w tym czasie ludy Bantu spaliły im fermy i zrabo-
wały bydło. Jeden z burskich weteranów, bezręki że-

brak, rozpaczał, że nie mógł odnaleźć grobu własnej 
rodziny pochowanej „jak padlina”. Sam uszedł na 
drugi kraniec pustyni, ale zawsze tęskno mu było do 
ojczyzny – tu urodził się jego ojciec, tu w młodości 
sam hasał po prerii, tu się ożenił i tu wreszcie przeżył 
piekło zmagań z Jimami. Wszystkie te gorzkie słowa 
utwierdziły Kazimierza w przekonaniu, że wojna ko-
lonialna jest potwornym wykwitem najbardziej ego-
istycznych żądz Europejczyków. Anglików trawił 
głód złota i diamentów Johannesburga – owego 
„afrykańskiego El Dorado”. Francuzom z kolei  ma-
rzyły się złoża ropy naftowej, po które zachłannie się-
gali podczas wojny marokańskiej. Włosi zaś przez 
dwadzieścia lat wiedli krwawe boje w Trypolitanii 
i Cyrenajce, by zyskać nowe tereny rolnicze, a przede 
wszystkim świeżego rekruta niezbędnego w przy-
szłej wojnie o Abisynię. Polski podróżnik przekonał 
się, że w walce o kolonie „zwycięża zawsze strona na-
jezdnicza i to niekoniecznie siłą wojskową, ale prze-
kupstwem, zdradą i wykorzystaniem zwierzęcych in-
stynktów wojsk najemnych”. Wieszczył jednak, że 
nadejdzie dzień, gdy afrykańskie ludy powstaną 
przeciwko swym ciemiężcom i same będą o sobie 
stanowiły. „Murzyn przelał obficie swą krew, uległ 
przemocy, poddał się i czeka […], tak, czeka na chwi-
lę polowania na tych, którzy go zamknęli do złotej 
klatki. Pozornie złotej […]”. 

Dalsze etapy podróży odbył, przesiadłszy się do czół-
na, zmuszony stawiać czoło zdradliwym mieliznom, 
wirowatym lejom i progom wodnym, a wreszcie 
i straszliwej burzy, która w kanale Konga wyrwała mu 
wiosło z ręki, porywając jego łupinę ku Wyspie Kości 
Słoniowej. W lesie podrównikowym znów dopadła go 
malaria. „Krew płonie w żyłach, głowa pęka od bólu. 
Leżę bezprzytomny w opuszczonej sadybie półkarłów 
Babinga […]. Otacza mnie bezludzie, muszę zatem wy-
rwać się z bezczynności i iść. Iść wciąż naprzód do odle-
głej mety […]”. Przedarłszy się ostatkiem sił przez zielo-
ny labirynt i przepłynąwszy rzekę Massę, stanął na zie-
mi szczepu Sara-Dżendżi, którego kobiety, chcąc 
ochronić się przed porwaniem przez handlarzy niewol-
ników, gotowe były na barbarzyńskie samookaleczenia. 
Aby skutecznie się oszpecić, w obie wargi pozwalały so-
bie wtykać krążki gigantycznych rozmiarów z hebano-
wego drzewa lub kości słoniowej, zamieniając się w po-
tworne monstra i odstraszając tym samym od siebie 
białych niegodziwców.    

Z początkiem maja 1936 roku Kazimierz stanął 
w Fort Lamy u bram Sahary. Zamierzał zdobyć ją na 
swym dromaderze Ueli. Ponieważ pokonywanie grzą-
skich piasków rowerem stało się niemożliwe, musiał 
zawiesić go na garbatym grzbiecie wielbłąda i dalej ru-
szyć pieszo. Wędrówka przez Afrykę Ekwatorialną była 
dla niego prawdziwą „Golgotą tułaczki”, bo jak zdradził 
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swym czytelnikom: „Kongo Francuskie, kraj Ubangi-
-Chari, a potem prowincja Czad to na przestrzeni pra-
wie czterech tysięcy kilometrów kolejno puszcza, dżun-
gla, pustynia, […], gdzie biały człowiek odwraca się od 
drugiego białego plecami, a słońce pali jak rozżarzone 
żelazo”. Ostatnie tysiąc kilometrów przebył, mierząc 
się z Pustynią Pragnienia. Był to najtrudniejszy etap je-
go afrykańskiej wyprawy – „raz siedem dni bez wody 
i prawie zupełnie bez strawy, potem niebotyczne góry 
Tassili-n-Ajjer, słona pustynia, złote Ramlah, długie, 
forsowne marsze”. 

Z gór zjeżdżał bardziej siłą rozpędu niż własnej 
woli, bo jego ciało wydawało się jakąś bezwładną 
masą. Wyłaniający się zza horyzontu ocean witał go 
szmaragdowym bezmiarem wód. Był to Przylądek 
Igielny – sam kraniec Czarnego Lądu, upragniony 
cel kilkuletniej wędrówki. Mógł czuć się dumny z te-
go, że został pierwszym polskim cyklistą, który 
„przeciął cały ogrom Afryki”. Miał jednak świado-
mość, że jest to dopiero połowa drogi, bo czeka go 
powrót przez cały kontynent, tym razem z południa 
na północ, nową, nieznaną trasą.

	X W drodze powrotnej

Zimę spędził w Kapsztadzie – wielkim mieście por-
towym, po czym wyruszył w głąb „najczarniejszej i naj-
smutniejszej Afryki”. Był to zapomniany przez Boga 
kraj Namakwa, nad którym ciążyło jakieś fatum. „Są 
tutaj tereny, gdzie od ośmiu lat nie spadła nawet kropla 
deszczu. Gdzie indziej spadł grad i całe stada trzód 
uśmiercił olbrzymimi kulami lodu. Wypalone pustko-
wia, wyschnięte źródła wody, a ostatnio rozszalały się 
epidemie wśród niedobitków bydła i baranów” – wyli-
czał, pisząc też o zakażeniach tyfusem plamistym 
i brzusznym wśród koczujących tu Hotentotów. Najbar-
dziej wzruszającym momentem, jakiego doświadczył 
w parnej dżungli, był ten, w którym usłyszał tak miłą 
sercu pieśń „Kiedy ranne wstają zorze”, odśpiewaną 
w afrykańskim narzeczu, a dźwięk dzwonu doprowa-
dził go do stacji misyjnej jezuitów polskich w Kasisi. 
Zasiadając wieczorami w blasku ogniska, słuchał ple-
miennych opowieści czarnoskórego nauczyciela histo-
rii – mędrca, który, choć nie umiał czytać i pisać, prawił 
zawzięcie o przeszłości szczepu, o dawnych wojnach 
i zarazach, o tchórzach i bohaterach. Wtedy to wędro-
wał myślą do dalekiej Polski, gdzie czekała na niego 
ukochana żona Maria i dwójka stęsknionych dzieci. 
Nie zważając więc na groźne porykiwania lwa, po-
mknął ku wyznaczonej sobie mecie na swym do cna 
wysłużonym rowerze, a gdy ten odmówił mu w końcu 
posłuszeństwa, przesiadł się na półdzikiego stepowego 
konia Rysia, prowadząc ze sobą jeszcze jucznego wierz-
chowca Cowboya. I tak przemierzając najdziksze strony 

Afryki, dotarł do „oazy życia wśród bezmiaru suchej jak 
pieprz dżungli” – do jeziora Otjikoto, które przypomi-
nało prastary, wulkaniczny krater napełniony wodą 
i rojący się od milionów kaczek, gęsi, czarnych bocia-
nów, gołębi i pstrokatych papug. Starał się jednak nie 
zatrzymywać tu zbyt długo, bowiem prawo Afryki mó-
wiło, że „nie wolno stawać […] by nie zostać na zawsze”, 
tym bardziej że wyrastała przed nim pustynia Kalahari 
– ojczyzna Buszmenów – myśliwych, którzy nie wiedzą 
co to dom, nocują w krzaczastych zaroślach, a skóry 
dzikich zwierząt służą im za strój i pościel, za „kolebkę 
i trumnę zarazem”. 

Po przebyciu Angoli wycieńczone długotrwałym 
marszem i niedożywione konie ledwo powłóczyły no-
gami. Sam zaś Kazimierz zapadł na malarię i tylko dzię-
ki wysiłkom misjonarzy z Galonque wydarty został 
śmierci. Nad rzeką Kassai z cyklisty i jeźdźca przeobra-
ził się w żeglarza. Jego łódź „Poznań” uległa jednak ka-
tastrofie na Katarakcie Kaveve, skąd szedł pieszo 
wzdłuż dzikich brzegów rzeki, pokonując setki kilome-
trów i coraz bardziej tęskniąc za polskim majem. Do-
piero w Lulua udało mu się zdobyć nowe czółno, które 
nazwał imieniem swej żony i po uroczystym chrzcie te-
go maleńkiego stateczku zawiesił na jego rufie biało-
-czerwoną flagę z polskim Orłem Białym, ruszając 
w dziewiczy rejs po niebezpiecznych wodach Kassai 
pełnych zdradzieckich krokodyli i hipopotamów cieka-
wie patrzących na pokład. 

***
Po pięciu długich latach samotnej włóczęgi stanął 

na plaży Algieru, u brzegów Morza Śródziemnego. 
Mógł teraz powiedzieć o sobie, że jest pierwszym Po-
lakiem, który dwukrotnie przemierzył przestrzeń 
Czarnego Kontynentu. Po powrocie do ojczyzny roz-
począł swoje pasjonujące wykłady etnograficzne, na 
które do poznańskiego kina Apollo ściągały rzesze 
słuchaczy, złaknionych jego niesamowitych opowie-
ści o Afryce i gotowych oglądać bez końca unikalne 
fotografie, których podczas swej podróży wykonał ty-
siące. Poważnie zabierał się też do przygotowania 
książki o całej tej nieprawdopodobnej eskapadzie, 
marząc jednocześnie o odbyciu kolejnej – do Azji Po-
łudniowo-Wschodniej. Planów tych nie udało mu 
się już nigdy zrealizować, bo niespodziewanie, 
13 października 1937 roku, dopadła go śmierć, która 
była efektem wycieńczenia organizmu długotrwałą 
malarią. Kazimierz Nowak pochowany został na sta-
rym cmentarzu Matki Boskiej Bolesnej w Poznaniu. 
I w tę ostatnią drogę wyprawił się w stroju podróż-
nym, a na jego piersi spoczął kask kolonialny.  n
_______
Kazimierz Nowak, „Rowerem i pieszo przez Czarny Ląd. Listy 
z podróży odbytej w latach 1931–1936”, Poznań 2000.
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PRAWDA I GORYCZ
„Ludzie z nieludzkiej ziemi. Rosyjski krąg Józefa Czapskiego” Piotra 
Mitznera jest czymś więcej niż książką o tragedii polskiej i rosyjskiej 

inteligencji w XX wieku. Stanowi nie tylko panoramę dziejów 
i wydarzeń. Jest pytaniem o to, pod jakimi warunkami możliwe jest 
dobro i przyjaźń między ludźmi, których dzielić powinna absolutna 

niemal obcość.

Krzysztof Wołodźko 

Piotr Mitzner, „Ludzie z nieludzkiej ziemi. Rosyjski krąg 
Józefa Czapskiego”, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 2021
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P
isanie o Rosji, szczególnie po 10 kwietnia 
2010 roku, stało się znów trudniejsze. O ile 
głęboki dystans czy niechęć wydają się aż 
zbyt łatwe i nadto oczywiste, o tyle zainte-

resowanie czy życzliwość wobec Rosji zdają się no-
sić w sobie zarzewie podszytej zdradą lub naiwno-
ścią rusofilii. W szczegóły tej myśli wejść tu będzie 
trudno – to temat na osobny artykuł. Problem jed-
nak dobrze zrozumiał Piotr Mitzner. Dlatego uda-
ło mu się pokazać Józefa Czapskiego nie tylko 
w całej jego złożoności, lecz także w prostocie ele-
mentarnych wyborów. Za materiał posłużyły 
w znacznej mierze nigdy dotąd niepublikowane 
listy Józefa i Marii Czapskich oraz korespondencja 
do nich skierowana. W tym tekście skupię się 
przede wszystkim na czasach przedwojennych 
– bo są one dziś o wiele mniej znane. Ciągłość pa-
mięci o pierwszych dekadach XX wieku radykal-
nie naruszyły czasy Polski Ludowej.

	X „Rosja okrutna, Rosja genialna”

Autor „Na nieludzkiej ziemi”, mimo kilku przy-
jaźni i licznych znajomości z rosyjskimi intelektu-
alistami, ludźmi należącymi do różnych epok, ja-
kie musiał udźwignąć XX wiek, był daleki od ruso-
filii zdrady i rusofilii lekkomyślności. Czapski 
umknął też łatwej pokusie tłumaczenia, że rosyj-
ska polityka jest zła, a kultura – dobra. Poznał Ro-
sję na tyle głęboko, u źródeł jej idei, u jej społecz-
nych korzeni, że proste dychotomie tego rodzaju 
musiały go pewnie razić. Poznawał Rosję tak dłu-
go, także Rosję białych emigrantów i dysydentów 
z lat 70. XX wieku, z taką wolą prawdy i lojalno-
ścią względem Rzeczypospolitej, że współczucie 
i zrozumienie nie zmieniło się w nim w naiwność 
ani tym bardziej – w chęć kolaboracji.

Jego rosyjscy przyjaciele mieli świadomość, że 
Rosję poznał od podszewki. Tak opisuje to 
Mitzner: „Przydarzyło mu się kilkukrotnie to, 
o czym opowiadali rosyjscy inteligenci w XIX wie-
ku – on naprawdę »poszedł w naród«, a dokładnie 
mówiąc – jeździł. Podróżował kilka razy do Piotro-
grodu, żył w głodującym mieście, wrócił pocią-
giem do Polski. Po amnestii w 1941 roku musiał 
dostać się do Armii Polskiej, stamtąd znów poje-
chał do Moskwy. Rozmawiał z ludźmi i potrafił 
usłyszeć to, co przemilczeli, widział strach, głód 
i niewytrzebioną wiarę, na przykład wtedy, gdy 
w obozie w Griazowcu człowiek wywożący szam-
bo złożył mu życzenia wielkanocne”. 

To w Piotrogrodzie, przed Wielkanocą 1918 ro-
ku, młody Józef Czapski, któremu Rosja jawiła się 
wówczas jako „tytaniczna, okrutna, skrajna i ge-

nialna”, oglądał dantejskie sceny głodu i przemo-
cy. I jedną z nich opowiedział jako historię mle-
czarki, którą tłum pobił i rozlał jej całe mleko. Gdy 
wreszcie udało mu się zdobyć ten drogocenny na-
pój, wysunęła się ku niemu stara, wychudzona ko-
bieta w czerni i błagała z wyciągniętą ręką: „Dajcie 
choć kroplę!”. Czapski zapisał: „Niosłem mleko dla 
chorego, to jeszcze jedyne moje wytłumaczenie, 
nie odwróciłem się, nie dałem ani kropli i posze-
dłem dalej”. Z czasem coraz mniej było w nim za-
chwytu „tytanicznym okrucieństwem i geniu-
szem” Rosji, coraz bardziej ciążył ku polskości.

	X W księżycową, głodną noc

Ważne jest coś jeszcze: łaska i przekleństwo 
długiego życia. Urodzony w 1896 roku Józef Czap-
ski poznał Rosję jeszcze przed bolszewicką rewolu-
cją. Zmarł w 1993 roku, doczekał rozpadu Sowie-
tów i dożył początku ery Jelcyna, która był szczę-
ściem dla wielu narodów wyzwolonych 
z przymusu „przyjaźni” ze Związkiem Radzieckim. 
Ale była też głębokim dramatem dla znacznej czę-
ści rosyjskiego/postradzieckiego społeczeństwa. 
Andriej Siniawski, postać ważna także dla Czap-
skiego, w swojej późnej książce, zatytułowanej 
„Rosyjska inteligencja”, pisał wprost, że cierpienia 
ludu przestały być interesujące dla starej-nowej jel-
cynowskiej elity: „»Niech się pocą, szukają, sprze-
dają butelki i wynajmują swoje mieszkania«, po-
wiedział z błogim uśmiechem Borys Zołotajkin, 
legendarny adwokat, który bronił dysydentów”. 
W tym samym czasie rosyjscy obywatele po sto-
kroć doświadczali tego, co nasi po-PGR-owcy: „Za-
zwyczaj żywimy się paszą dla zwierząt. Na śniada-
nie, obiad i kolację” (reportaż z epoki z rosyjskiej 
gazety „Wek”). 

Nie wybiegajmy zbytnio do przodu. Jest rok 
1918 w Piotrogrodzie, młody arystokrata Józef 
Czapski, wnuk Emeryka Hutten-Czapskiego, gu-
bernatora Nowogrodu Wielkiego i wicegubernato-
ra Petersburga, poznaje luminarzy rosyjskiej kultu-
ry: Dymitra Siergiejewicza Mereżkowskiego, Zina-
idę Nikołajewę Gippius i Dymitra Władimirowicza 
Fiłosofowa. Jest od nich młodszy, ale jego walutą 
jest znakomite pochodzenie – bogactwo rodzin-
nych koligacji przyszłego autora „Kultury” pokazu-
je „Prawie nic”, jego biografia autorstwa Erica Kar-
pelesa. Na ulicach Piotrogrodu Czapski widzi, jak 
dorożkarz pogania batem zabiedzonego konia. 
„Jak możesz – mówi – konia twojego popędzać, 
przecie on jest ledwo żywy – szkielet konia – on 
zdechnie!”. „My wsie pomriom” – odpowiada do-
rożkarz w księżycową, głodną noc. 
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A w petersburskich domach inteligencja roz-
mawia o apokalipsie swoich czasów: „Kolacji 
nie ma. Zimny samowar. Herbata bez cukru. […] 
Na ulicach ponuro. Ciemności. Bezludzie. […] 
Opuszczone miasto. Ponure, z wystraszoną du-
szą” – zapisał w dzienniku Fiłosofow. A Czapski 
notował: „Dyskusje o Rosji, o Bogu, o Dostojew-
skim i Nietzschem bywały gorące i namiętne”. 
To są obrazy Rosji tamtych czasów, które dobrze 
zapadły w kulturową pamięć: straszliwy podział 
na ciało i ducha, na wyniszczenie ciał i społecz-
nego porządku i na rozgorączkowanie, malignę 
dusz. Ale czy była w tym tylko choroba? Po dłu-
gich dekadach Czapski, chrześcijanin i homo-
seksualista, wracał jeszcze do modlitwy, ułożo-
nej przez Fiłosofowa: „Panie, Panie/w światłości 
zstąpiłeś, / aby pomieścić / rany i słabości na-
sze; / przyjdź do nas, gdy / będziemy porzuceni; 
/ przyjdź, ręką swoją / zetrzyj [je] – sam podda-
ny śmierci”. Ale po tamtych głodnych czasach 
(podobnych miał jeszcze doznać w latach 40. 
w Rosji) mogło mu zostać jeszcze jedno wes-
tchnięcie zbolałej, szalonej duszy, umierającego 
z głodu człowieka: „choćby białej bułki, bułecz-
ki”, westchnienie najdziwniejszego Rosjanina 
tamtych czasów, zmarłego w 1919 roku Wasilija 
Rozanowa, którego Czapski próbował przywró-
cić także rosyjskiej pamięci.

	X Sawinkow i inni

Wreszcie staje się Polska. I Czapski wybiera 
polskość. Jego rosyjscy przyjaciele stają się emi-
grantami, zasilają rosyjską diasporę w Warsza-
wie. Niepogodzeni z bolszewizmem Rosjanie 
ku polskiej stolicy wędrują przez Wilno, gdzie 
spotykają się „ze starym znajomym i przyja-
cielem” Marianem Zdziechowskim. Ale trwa 
to krótko: „Jesienią 1921 roku, zgodnie z po-
stanowieniami traktatu ryskiego, najaktyw-
niejsi działacze rosyjskiej emigracji mieli opu-
ścić Polskę”. Jest to zapomniana dziś sprawa, 
związana z dramatycznymi konsekwencjami 
pokoju po wojnie polsko-bolszewickiej, cią-
głość tej historii przerwał PRL i „podręczniki 
szkolne” tamtych czasów. W innym przypadku, 
gdyby wciąż istniała II Rzeczpospolita, kolejne 
pokolenia uczyłyby się w szkołach o takich lu-
dziach jak rosyjski pisarz, polityk i eserowiec 
Boris Sawinkow, o jego spotkaniach i wspólnej 
polityce wschodniej robionej z Józefem Piłsud-
skim. Albo o ludziach takich jak Mereżkowski, 
który mówił o „grzechach Rosji, o braterstwie 
narodów, o Mickiewiczu i misji Polski w obale-

niu bolszewików, [który] porównywał polski 
mesjanizm z mesjanizmem Dostojewskiego”. 
Ale została nam tragiczna i zapomniana historia 
Sawinkowa, który zginął w Moskwie w 1925 ro-
ku, złapany w pułapkę przez sowiecki kontrwy-
wiad w trakcie nielegalnego pobytu w Rosji. 
A niemała część polskiej inteligencji kilka de-
kad później, w pojałtańskim świecie, będzie 
musiała tworzyć w stolicach wolnego świata 
własne diaspory, przystanie i instytucje.

Jednym z najważniejszych bohaterów książki 
Mitznera jest Dymitr Fiłosofow. Także dlatego, 
że przynajmniej w latach 20. XX wieku wtajem-
niczał Czapskiego w polską kulturę i literaturę. 
Więcej jeszcze: to Fiłosofow otwierał Czapskie-
mu drzwi warszawskich salonów. Maria Dą-
browska w 1927 roku zanotowała w dzienniku: 
„Dymitr Fiłosofow przyprowadza do nas mło-
dych Czapskich – rodzeństwo. Dziwni ludzie. 
Hrabiowie, upojeni swoją nową rolą proletariu-
szy, rewolucjonistów – lewicowców bohemy. 
Ona bardzo miła. Szalenie wysocy”. W latach 30. 
XX wieku to rosyjski myśliciel przestrzegał swo-
jego polskiego przyjaciela, że „tragedia Europy 
polega na zwątpieniu w swoją kulturę”. Mitzner 
komentuje: dla Fiłosofowa „jednym z objawów 
tej tragedii był […] brak rozeznania Zachodu 
w sprawach rosyjskich”, skutkujący „niezdro-
wym pociągiem do bolszewizmu”. 

Nietrudno spostrzec, że dopiero po II woj-
nie światowej zachodnia sowietologia odkryła 
i nie bez trudu opowiedziała światowej opinii 
publicznej to, co wiedzieli korespondujący ze 
sobą Polacy i Rosjanie jeszcze w dwudziestole-
ciu międzywojennym. Dodajmy, że Fiłosofow 
był jednym z rosyjskich emigrantów, którzy 
zostali po 1921 roku w Polsce. Doradzał Józe-
fowi Piłsudskiemu w sprawach rosyjskich 
i ukraińskich, nad Wisłą tworzył emigracyjną 
prasę rosyjską, kierował rosyjsko-polskim klu-
bem literackim „Domek w Kołomnie”. Za swo-
je zżycie z Polską płacił nie tylko nienawiścią 
ze strony bolszewików. To Fiłosofow na ła-
mach „Za swobodu!” pisał: „Nie widzę pod-
staw, dla których Rosjanie mogliby pomyśleć, 
że Polacy zapomnieli już o przeszłości i mogą 
»w szlachetnym porywie« uczuć pokochać Ro-
sję”. Z czasem, ciężko schorowany i rozczaro-
wany względem polityki, wycofał się z życia 
publicznego. Zmarł w Otwocku, w 1940 roku. 
„W czasie powstania w Warszawie spłonęły 
obrazy i dzienniki Czapskiego, a także cała ko-
respondencja, w tym kilkaset listów Fiłosofo-
wa” – dodaje Mitzner. 
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	X Zabójcy ciał i dusz

Błędem byłoby sądzić, że tym, co jedynie połą-
czyło Czapskiego z rosyjskimi przyjaciółmi, było 
egzystencjalne, kulturowe, religijne radykalne od-
rzucenie bolszewizmu. Ważna była świadomość, 
że bolszewizm nie tylko posługuje się masowo 
zbrodniami, lecz także kradnie bogactwo świata. 
Wiedzieli lub przeczuwali, że leninowska, a póź-
niej stalinowska Rosja nie ma już nic wspólnego 
z głodującym, ale rozdyskutowanym, barwnym od 
najdziwniejszych idei i środowisk Piotrogrodem 
1918 roku; że jej kultura i sztuka podlega coraz sil-
niejszej presji i kontroli, przemocy czekistów 
i przemocy ideologów. W latach 30. Fiłosofow pi-
sał: „Ta nowa, bolszewicka ulica, zalana krwią i po-
zbawiona chleba, ten seraj twórczości artystycznej, 
którego pilnuje straż złożona z eunuchów, zmusza 
szanujących się pisarzy do marzeń o odosobnie-
niu, o wieży z kości słoniowej”. 

Po 17 września 1939 roku nikt już w Polsce nie 
mógł wydrukować takich słów. Polska znów wy-
dawała się umarła. I szybko się okazało, że samot-
ność, jaką oferuje sowiecka Rosja, nie jest dla pol-
skiego intelektualisty i inteligenta ucieczką w sa-
mego siebie, ale samotnością na nieludzkiej 
ziemi; jest pustką pośród obcych albo zdradą, któ-
ra jest innym imieniem samotności. 

Zinaida Gippius zapisała wówczas w dzienni-
ku: „A Józio Czapski zginął – zabity czy rozstrze-
lany”. Tak się jednak nie stało. Czapski przeżył. 
Nie znienawidził Rosji. W Taszkiencie, w trakcie 
głośnych przyjęć w sztabie armii Andersa 
i w tymczasowym domu ówczesnego pupila Sta-
lina, pisarza i dramaturga Aleksieja Tołstoja, 
czytano polską poezję („Testament mój” Juliusza 
Słowackiego, „Fatum” Cypriana Norwida), bez-
skutecznie planowano przekład naszej wojennej 
poezji na rosyjski. W czasie jednej z tych biesiad 
Tołstoj miał zachwycić się Norwidem i jego defi-
nicją patriotyzmu. 

Ale Czapski spotykał się w Sowietach nie tyl-
ko z wielkimi rosyjskiej literatury, jak Anna Ach-
matowa. Znów zobaczył Rosję zwykłych ludzi. Za-
świadczył o tym, czego nie wytrzebili bolszewicy. 
I to nie tylko na kartach „Na nieludzkiej ziemi”. 
W 1949 roku pisał w „Kulturze”: „Nie umiem za-
pomnieć ani tej dziewczyny, która mi tajemniczo 
pokazała krzyżyk na szyi, ani staruszki, chowają-
cej strzępek papieru cyrylicą niezdarnie zapisany 
– modlitwę przedśmiertną, którą prawosławni 
tam kładą na twarz w chwili konania, zamiast za-
kazanych modłów kapłańskich. Nie zapomnę 
również tego pułkownika armii czynnej, sowie-

ciarza, który w 10 minut po poznaniu mówił mi 
jak bratu o cerkwi rosyjskiej w katakumbach, 
choć wiedział, że słowo niedyskrecji z mojej stro-
ny byłoby jego zgubą”.

	X „Trzeba mieć w Rosji swą partię” 

Wróćmy na moment jeszcze do Norwida. 
Piotr Mitzner pisze, że dla Czapskiego w czasie 
wojny lektura listów Norwida była jedną z naj-
istotniejszych. Po kilku latach „wniósł on pisma 
Norwida w środowisko »Kultury«”. Nie bez zna-
czenia były w tym kontekście tezy naszego 
wieszcza dotyczące relacji polsko-rosyjskich. 
W 1863 roku w liście do Karola Ruprechta Nor-
wid pisał: „Tylko wolni ludzie, tylko ci, co nie są 
od kolebki żelazem napiętnowani jako NIE-
WOLNICY, wiedzą o tym, że granicząc z Rosją, 
trzeba w niej mieć SWĄ PARTIĘ – inaczej albo-
wiem spotkają się zawsze dwa monolity, nic po-
średniego nie mające – a skoro dwa monolity 
się zetrą ze sobą, zostaje nicestwo i trzaskanie 
się sił ostateczne” (pisownia oryginalna). Trzeba 
dopowiedzieć to, co Mitzner zapisał w ostatnich 
zdaniach swojej książki: „Rusofilia w Polsce, nie 
zawsze, ale często, bywa czymś podszyta: senty-
mentalizmem, pragmatyzmem, strachem albo 
zdradą. W przypadku Czapskiego jego empatia 
wobec Rosji i tego, co rosyjskie, w ogóle nie mie-
ści się w kategorii rusofilii. Jest po prostu zrozu-
mieniem, rozpoznaniem podobieństw i od-
mienności – dzięki własnemu doświadczeniu 
i zbliżeniom z ludźmi z nieludzkiej ziemi”. 

Kto sięgnie po książkę „Ludzie z nieludzkiej zie-
mi”, ten szczególnie u dojrzałego Czapskiego znaj-
dzie obok sympatii i współczucia niemałą ostroż-
ność, właśnie z kontaktach z rosyjskimi emigran-
tami, których część miała mocno imperialne 
nastawienie wobec Polski. Była w nim także ko-
nieczność świadczenia o prawdzie, co w atmosfe-
rze powojennej Francji nie ułatwiało mu życia. 
Dość przypomnieć, że to dzięki słowom świadec-
twa Czapskiego Wiktor Krawczenko, autor książki 
„Wybrałem wolność”, wygrał w 1949 roku proces 
z redakcją „Les Lettres Françaises”, która próbowa-
ła zdyskredytować jego opisy sowieckiego syste-
mu represji. 

Obok biografii Czapskiego pióra Erica Karpele-
sa, „Ludzie z nieludzkiej ziemi” będą w kolejnych 
latach najważniejszą lekturą dla tych, którzy ze-
chcą lepiej poznać tę postać. Nauczą się z niej wie-
le o naszej historii i kulturze – i jej niezwykłych 
przenikaniach ze światem Wschodu i Zachodu. 
Z goryczą, ale i z dumą.            n
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

Metallica świętuje 30. urodziny „czarnej płyty”, nie tylko przełomowej 
w karierze zespołu, lecz także jednej z najważniejszych rockowych 

płyt końca XX wieku. Prezentem dla fanów jest reedycja albumu oraz 
czteropłytowe wydawnictwo z coverami. Za mikrofonem stanęli m.in. 
Dave Gahan z Depeche Mode, St. Vincent oraz Kamasi Washington, 

przenosząc rockowe piosenki w odległe od trashmetalu muzyczne rejony.

W
 latach 80. amerykański zespół Metallica 
miał już na koncie kilka udanych płyt, 
wciąż jednak znany był głównie fanom 
z mocnego, trashmetalowego grania. Hi-

storię zespołu zmieniła płyta z 1991 roku nazwana po 
prostu „Metallica”, otwierając sze-
roko furtkę na wyjście z gatunko-
wej niszy. Okazało się, że wystar-
czyło nieco uspokoić zawiłe riffy 
i szalone tempa perkusji, dołożyć 
więcej starań do chwytliwych me-
lodii, aby ciężkie brzmienia gitar 
i charyzmatyczny głos Jamesa Het-
fielda przyciągnęły do zespołu mi-
liony nowych fanów. Słuchaczy, co 
warto zaznaczyć, niemających 
wcześniej z muzyką trashmetalo-
wą wiele wspólnego. Mało kto nie 
rozpozna dziś charakterystycznego 
riffu otwierającego album utworu 
„Enter Sadman” czy wciąż do znu-
dzenia zamęczanych przez stacje 
radiowe ballad „The Unforgiven” 
czy „Nothing Else Matters”. Ani na-
stępny album „Load” czy wspólne 
nagrania z Lou Reedem, ani też 
żadna inna płyta Metalliki nie przebiły sukcesu krążka 
z 1991 roku.

Urodziny „czarnego albumu” Metallica świętuje po-
dwójnie. W ręce fanów trafia reedycja płyty, uzupełniona 
niepublikowanymi wcześniej wersjami demo i nagrania-
mi koncertowymi. Ciekawszą propozycją wydaje się jed-
nak druga przygotowana przez zespół niespodzianka. Jest 
nią oddzielne, czteropłytowe wydawnictwo „The Metalli-
ca Blacklist” z zaskakującymi coverami, których doczekały 
się przeboje Kalifornijczyków.

Jak różnie może zabrzmieć wspomniane „Nothing Else 
Matters”, możemy się przekonać, porównując surową wer-
sję wokalisty Depeche Mode, Dave’a Gahana, z bogatym 
w ozdobniki wykonaniem Miley Cyrus. Tej ostatniej towa-
rzyszą na fortepianie Elton John, perkusista Red Hot Chili 

Peppers – Chad Smith, a nawet znala-
zło się miejsce dla wstawek wiolon-
czeli Yo-Yo Ma. Po ten sam utwór się-
gają jeszcze m.in. gwiazda młodego 
folku Phoebe Bridgers, Chris Staple-
ton, a także pianista Igor Levit, nagro-
dzony nie tak dawno za komplet so-
nat Beethovena, którego na łamach 
„Nowego Państwa” mieliśmy okazję 
poznać bliżej dzięki znakomitej płycie 
„Encounter”.

„Enter Sadman” dość wiernie wy-
brzmiał zarówno w wykonaniu za-
równo Kanadyjczyka Mac’a DeMar-
co, jak i grupy Weezer. Na tle tych nie-
wiele wnoszących interpretacji, 
w pamięci pozostaje wykonanie 
utworu przez St. Vincent, z zaskakują-
cym, mrocznym, nieco przybrudzo-
nym podkładem.

W utworze „The God That Failed” 
znakomicie odnalazł się lider IDLES Joe Talbot, zamienia-
jąc pomysły Metalliki w punkrockową ucztę. Ukojenie 
wrażeń przyjdzie w świetnej wersji akustycznej „Of Wolf 
And Man” oraz w „My Friend of Misery”, na którym sku-
pił się jazzband Kamasiego Washingtona. Trzeba przy-
znać, że tu, przy pierwszym odsłuchu, znalezienie punk-
tów wspólnych z oryginałami nie było proste. Większość 
utworów Metallici doczekała się zresztą na albumie co naj-
mniej kilku wersji, przez co czteropłytowy box najlepiej 
smakować z przerwami.  n

Daleko od metalu

Metallica, THE METALLICA 
BLACKLIST, Universal

Marek Kalinowski
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S
iostrę mojego ojca, pannę Czarnecką, starszą od nie-
go o kilkanaście lat – a więc moją ciocię – Niemcy 
zamordowali w czasie ludobójstwa zwanego „rzezią 
Woli”. Była w szpitalu. Nie było pardonu. Cioci nie 

zdążyłem poznać, urodziłem się 19 lat po jej zabiciu.
Stryjeczny brat mojej mamy, też od niej sporo star-

szy, pan Bieliński, zginął w partyzantce jako porucznik 
AK, pseudonim Jerzy Ostrowski.

Z czasów mojego dzieciństwa pamiętam opowiada-
nie mamy, w czasie okupacji niemieckiej młodziutkiej 
dziewczyny, którą podczas legitymowania żandarm bez 
żadnego powodu uderzył w twarz. Nie zastrzelił, tylko 
upokorzył. Do dziś pamiętam tę opowieść mamy, przy-
wołującą tamto poczucie bezradności i wstydu.

Niemal cztery dekady wcześniej, w czasie antyrosyj-
skiej rewolucji w 1905 roku, zginął pchnięty bagnetem 
przez carskiego żandarma rodzony brat mojego dziadka 
„po kądzieli” Ryszarda Bielińskiego (zresztą jeden z 15 
braci Bielińskich!). Podczas demonstracji rosyjski sołdat 
uderzył Polkę, pan Bieliński (kolejny) stanął w jej obro-
nie i został śmiertelnie zraniony bagnetem.

Zapewne każda polska rodzina, a przynajmniej rodzi-
ny zakorzenione w historii, ma takich rodzinnych wspo-
mnień więcej. To one w wielkim stopniu, nie tylko książki 
czy filmy, decydują o świadomości Polaków i nastawieniu 
do naszych zachodnich i wschodnich sąsiadów. Oczywi-
ście możemy powtórzyć za Ezopem: „Zawsze istnieje czło-
wiek bardziej cierpiący od ciebie”. To prawda, tyle że te 
moje rodzinne „stories” i podobne historie setek tysięcy 
polskich rodzin świadomych historycznie wpisują się 
w ważny kod DNA tożsamości narodowej Polaków. Pa-
miętając o ofiarach w swojej rodzinie i w swoim narodzie 
– tej „rodzinie rodzin”, by użyć określenia Prymasa Tysiąc-
lecia, już błogosławionego Kardynała Stefana Wyszyńskie-
go – jednocześnie, siłą rzeczy, mamy świadomość, że musi 
to rzutować na mój, Twój, nasz narodowy stosunek do są-
siadów, bądź co bądź potomków tych, którzy zabierali ży-
cie i wolność czy starali się upokorzyć naszych przodków.

Skala polskiej martyrologii ze strony szeroko rozu-
mianego Wschodu (Rosjanie, a w czasie II wojny świa-
towej także Ukraińcy) i Zachodu (Niemcy) była tak duża, 
że przełożyła się na instynktowną niechęć Polaków do 
obu naszych byłych zaborców i okupantów. Wyraża się 
to dziś w niemaskowanej nawet niechęci, w interneto-
wych memach czy podczas wydarzeń sportowych. Pisał 
Szekspir: „Jeśli jeszcze macie łzy, to nadchodzi czas, 
by je wylewać”.

Jak to się dzieje, że polscy sportowcy i trenerzy, przez 
nikogo nie nastawiani, sami z siebie mówią, że mecze, 
pojedynki, zmagania z Rosjanami czy Niemcami są dla 
nich wyjątkowe, a radość ze zwycięstw szczególna – ba, 
niepowtarzalna?

Obrzydliwa „polityczna poprawność” każe Polakom 
minimalizować krzywdy doznane ze strony naszych za-
chodnich i wschodnich sąsiadów. Czasem nasi rodacy 
robią to dla świętego spokoju („bo co to zmieni?”), z głu-
poty, braku horyzontów czy swoistego ahistoryzmu. 
Chciałoby się powiedzieć za Zbigniewem Herbertem: 
„i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy/ przebaczać 
w imieniu tych których zdradzono o świcie”.

Jako historyk mogę stwierdzić, że jedni i drudzy ma-
ją do nas stosunek taki sam jak przed wiekami czy bar-
dzo do niego podobny. Zmieniają się epoki, formy znie-
walania, dyktat bywa inny niż kiedyś, ale mamy tu swo-
istą, tyleż zastanawiającą, co przerażającą – ciągłość, 
która każe nam stwierdzić, że tak naprawdę ONI nic się 
nie zmieniają – choć przecież świat się zmienia. No wła-
śnie. Świat może i tak, sąsiedzi  – nie.

Ironiczne powiedzonko, znane mi od dziesięcioleci, 
sprowadza się do pytania: „Dlaczego, u licha, nasi 
przodkowie urodzili się w takim, a nie innym miejscu 
Europy? Pogoda – straszna. Sąsiedzi – też straszni” 
(w oryginale jest ostrzej…).

Na szczęście my, Polacy, też się nie zmieniamy. Zo-
stało nam jeszcze wiele hardości. I chęci bycia na swo-
im, odrębności…  n

Polskie DNA i sąsiedzi 
ze Wschodu i Zachodu

Ryszard Czarnecki
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Landszaft po bitwie, 
landszaft przed bitwą
Już dzień po ogłoszeniu wyników wyborów do Bundestagu w kierownictwie 
CDU i AfD doszło do ostrych turbulencji. W CDU podniosły się głosy 
wzywające do „wyciągnięcia konsekwencji personalnych”, co znaczy ni mniej, 
ni więcej, jak pełzający bunt wobec Armina Lascheta. Alternatywę dla Niemiec 
utrata 1,3 punktu procentowego (w stosunku do 2017 roku) będzie kosztować 
11 mandatów poselskich, a wewnętrznie najprawdopodobniej doprowadzi 
do radykalizacji na modłę frakcji, którą nie tak dawno rozwiązano, łudząc się, 
że wyborcy docenią odbicie w kierunku partii środka. Postkomunistyczna 
Linke ledwo przekroczyła próg wyborczy, towarzysze utracili swoje wyczucie 
dla wschodu, a ich elektorat zzieleniał i poszedł za Annaleną Baerbock. I tylko 
Olaf Scholz (SPD) śpi spokojnie. Wygrał nieznacznie, ale wygrał. Nie, chwila, 
najlepiej dziś sypia Christian Lindner z FDP.

Olga Doleśniak-Harczuk
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Antoni Opaliński (PR24)
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26 
września 2021 roku, kilometr piechotą 
od stacji S-Bahnu Treptower Park, 
wielkie zbiegowisko. Wozy transmisyj-
ne, kamery, głośna muzyka, około 

40-metrowa kolejka ciągnąca się do wejścia klubo-re-
stauracji „Festsaal Kreuzberg”. To tutaj poczekają na 
wyniki wyborów politycy i sympatycy Linke. Na ra-
zie więcej emocji budzi certyfikat covidowy. 

	X Atmosfera jak na lewicowej manifie

Kolejkowicze przekazują sobie informację, że 
tym razem nie wystarczy okazanie żółtego za-
świadczenia Światowej Organizacji Zdrowia, 
ochrona imprezy wymaga cyfrowego certyfikatu 
i dodatkowo negatywnego wyniku na covid. Robi 
się mała awantura. A co z babcią, która nie ma 
smartfona? A dlaczego nam o tym nie napisali 
w zgłoszeniu? Ktoś wybiega z kolejki i skanduje 
„Fucking Linke!”, za chwilę na trawniku przed 
klubem wyrasta grupka z „Freie Linke”, odszcze-
pieńcy Linke, dla których „sojusz byłej partii ro-
botniczej i establishmentu” był już nie do zniesie-
nia. „Freie Linke” płynie w nurcie antyszczepion-
kowym i jest bardziej czerwona niż najbardziej 
czerwone wino w piwniczce Oscara Lafontaine’a i Sah-
ry Wagenknecht. Działacze rozwijają czerwony 
transparent z hasłem: „Mask is a bitch, fuck the 
rich”, policja pędzi w ich kierunku i kolejna awan-
tura w powietrzu. Jeden z kolejkowiczów to dzien-
nikarz z Kuby, wspomina z rozrzewnieniem, jak 
był kiedyś w Berlinie na konferencji PDS (jedna 
z części składowych Linke) i nikt go nie kontrolo-
wał, wszystko było wtedy w porządku, a teraz Lin-
ke zachowuje się jak pozostałe partie, dawny duch 
się ulotnił. Kubańczyk przyjechał pewnie busi-
kiem z napisem Cuba.si!, czerwone auto stoi nie-
opodal, na szybach plakaty wzywające do zaprze-
stania wojny gospodarczej przeciw Kubie. Rewolu-
cja trwa zatem w najlepsze, tu w tym imprezowym 
zaułku, między seniorem z długim włosem à la 
Marx wpatrującym się w tablicę wyników a po-
naddwumetrowym transwestytą z rudą czupryną 
i wąsami na przedzie, który wylewnie wita się 
z obecnymi już w środku politykami Linke. At-
mosfera jak na lewicowej manifie, między stolika-
mi ogródka piwnego przeciska się Petra Pau, jed-
na z wiceprzewodniczących Bundestagu, minę ma 
nietęgą, a na sobie nieśmiertelny kolorowy żakie-
cik, jej znak firmowy. Spływają pierwsze wyniki, 
nie jest dobrze, dookoła zatroskane miny. Mija go-
dzina, zanim na scenę wychodzi przewodniczący 
Gregor Gysi i wypala: „Tak, nie oszukujmy się, ten 
wynik to katastrofa! Przespaliśmy problemy 

Niemców wschodnich. Pewnie teraz zaczną się 
spory i kłótnie!”. Sala skanduje: „Gregor, Gregor!”, 
ale Gregor ma trochę dość i każe wszystkim iść na 
lampkę wina, potem jeszcze raz się pojawi i po-
wie, co dalej z tą katastrofą począć. Jeszcze nie 
wiadomo, czy partii uda się w ogóle wejść do Bun-
destagu, trzeba poczekać. Nazajutrz słupek wska-
zuje 4,9 proc. Niby poniżej progu wyborczego, ale 
silna pozycja w kilku okręgach ratuje sytuację, 
w samym Berlinie Gregor Gysi bije polityczną 
konkurencję w dzielnicy Treptow-Köpenick, to 
najsilniejszy bastion postkomuny w Berlinie zaraz 
po czerwonym Lichtenbergu z domkami zamiesz-
kanymi przez dawne kadry Stasi. Wieczór wybor-
czy kończy marzenia Linke o wejściu w koalicję 
z SPD i Zielonymi. Jeszcze tydzień wcześniej mo-
gli liczyć nawet na 8 proc. głosów, a Armin La-
schet straszył Niemców sojuszem złożonym z na-
rwanych obrońców klimatu, przeciwników NATO 
i nadgorliwców fiskalnych. Linke skarlała. Taka 
koalicja już nie wchodzi w grę.

	X Wyłaniający się z błota duch proletariatu

Droga z centrum niemieckiej stolicy w kierunku 
siedziby SPD prowadzi przez Checkpoint Charlie. 
Mimo turystyczno-muzealnej konfekcji, jaką obrosła 
dziś pamięć o podziale miasta, miejsce to wciąż robi 
wrażenie, przywołuje obrazy z klasyki szpiegow-
skich filmów czy książek Johna le Carre. A jeśli ktoś 
miał szczęście urodzić się w czasach, których nie pa-
mięta pokolenie Grety Thunberg – przypomina się 
jedyna w swoim rodzaju schizofreniczna, zimnowo-
jenna i zarazem artystyczna atmosfera Berlina Za-
chodniego. To miasto naprawdę „murem podzielo-
ne” miało swój przedziwny urok…

Zostawmy jednak wspomnienia, przecież wła-
śnie kończą się wybory, a niemieccy politycy po-
wtarzają w kółko: „Zukunft, Zukunft”. Położona 
niedaleko okrągłego Mehringplatz (nazwa na 
cześć marksistowskiego historyka i publicysty 
Franza Mehringa – postać, ciekawa, choć dziś 
dwuznaczna, bo klasową analizę dziejów Niemiec 
łączył z ostrą krytyką roli niemieckich Żydów 
w budowie kapitalizmu) siedziba SPD robi wraże-
nie. Ten nowoczesny budynek powstały w latach 
90. to już efekt zjednoczenia i przeniesienia stoli-
cy kraju do Berlina. Wraz z końcem „republiki 
bońskiej” do dawnej stolicy pruskich królów prze-
niosły się za instytucjami państwa również kwate-
ry głównych niemieckich partii. Kreuzberg został 
przez SPD wybrany nieprzypadkowo, tu niedaleko 
mieściły się partyjne instytucje socjaldemokra-
tów przed 1933 rokiem.
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Nowoczesny budynek to nie tylko siedziba partii 
i komercyjny biurowiec, lecz także miejsce dla licz-
nych, oczywiście mniej lub bardziej lewicowych, ini-
cjatyw kulturalnych. Na dole jest też księgarnia-an-
tykwariat o historycznej nazwie „Vorwärts” (czyli 
„Naprzód”) – to nazwa historycznej gazety niemiec-
kich socjalistów ukazującej się od 1876 roku. Podob-
ną nazwę miał krakowski dziennik PPS, gdzie swoje 
bojowe, lecz pisane piękną polszczyzną artykuły da-
wał m.in. Ignacy Daszyński. Zbieżność nazw nie jest 
przypadkowa – złośliwy Roman Dmowski miał na-
prawdę rację, mówiąc, że niemiecka socjaldemokra-
cja jest wyrocznią i wzorem dla partii z innych kra-
jów). W księgarni można sobie kupić przemówienia 
Helmuta Schmidta, dzieła Marksa albo książeczki 
o tym, że wszyscy, którzy wątpią w sens „walki o kli-
mat”, to wredni faszyści. W przykrytym szkłem pa-
tio, gdzie zgromadzeni politycy, dziennikarze i „ak-
tyw” czekają na ogłoszenie wyników, wita przyby-

łych pomnik Willy’ego Brandta, „kanclerza 
pojednania” i współtwórcy „nowej polityki wschod-
niej” (wciąż w Polsce nie chcemy zrozumieć, że ta 
polityka nie była jedynie jakimś odruchem dobrych 
serc, tylko mądrym krokiem na drodze do zjedno-
czenia Niemiec). Pomnik autorstwa Reinera Fettiga, 
malarza i rzeźbiarza związanego kiedyś z grupą mło-
dych i zbuntowanych artystów zwanych „Neue Wil-
de” (Nowi Dzicy), też jest nieco… dziki, a wybitny po-
lityk wygląda na nim trochę jak wyłaniający się 
z błota duch proletariusza. Niezależnie od ocen sztu-
ki nowoczesnej zmarły w 1992 roku Brandt jest obok 
Helmuta Schmidta patronem dzisiejszej SPD. Olaf 
Scholz wraz z towarzyszami bardzo lubią powoływać 
się na te historyczne przecież postacie, podczas gdy 
wciąż aktywny Gerhard Schröder, który wpłynął na 
dzisiejszy kształt partii dużo bardziej niż przywódcy 
bońskiej republiki z lat 70., nie wiedzieć czemu po-
zostaje w cieniu. Kończąc sprawę berlińskiej siedzi-
by partii, zauważmy jedno – czołowe niemieckie 
partie są instytucjami niemieckiego państwa i par-
tyjne siedziby oddają ten fakt. Piszemy to z pozdro-
wieniami dla wydawanych w Polsce niemieckich ta-

bloidów i polskich publicystów, którzy przy jakiej-
kolwiek próbie podobnej inwestycji w naszym kraju 
piszą o… Bizancjum.

	X Rozmowy przy piwie

W Willy Brandt Haus nerwowe, lecz optymistycz-
ne oczekiwanie – zgromadzeni wiedzą, że sondażo-
we wyniki idą „łeb w łeb”, ale to SPD zyskała no-
wych wyborców, podczas gdy chadecka Unia straciła 
ich najwięcej od lat. I niezależnie od tego, kto wygra 
zaczynającą się „drugą turę”, czyli koalicyjne nego-
cjacje, to chadecy i namaszczony przez Angelę Mer-
kel na następcę Arnim Laschet są w oczach opinii 
publicznej przegranymi tej elekcji. Zresztą krótkie 
wymiany zdań z obecnymi i zasłyszane rozmowy 
przy piwnych stołach nie pozostawiają złudzeń – po 
wyborach możliwości są różne, ale jakakolwiek dal-
sza współpraca z CDU/CSU… wykluczona. Czy przy-

wództwo partyjne posłucha głosu aktywistów i sym-
patyków? To już inna sprawa, w niemieckiej polityce 
elity nieraz przechodziły do porządku nad emocja-
mi „bazy partyjnej”. Na razie Olaf Scholz zapytany 
na pierwszej po wyborach konferencji prasowej 
o ocenę „epoki Merkel”, odpowie uśmiechem księ-
gowego, tłumaczącego klientom, ile wyniesie nowy 
podatek, że „wyborcy wskazali, iż miejsce Unii jest 
w opozycji”. Tak się kwituje parę lat rządowej współ-
pracy – nie tylko w niemieckiej polityce.

Aha, o czym to pisaliśmy? Że rozmowy przy pi-
wie? Tak, tak, to nie pomyłka. Zgromadzeni przy sto-
likach przed partyjną siedzibą socjaliści – zarówno 
młodzi aktywiści w tęczowych kolorach, jak i starzy, 
wąsaci i palący fajki weterani związkowi (to już 
mniejszość, ale wciąż można ich spotkać ) – czekali 
na wyniki wyborów klasycznie po niemiecku – przy 
piwie i kiełbaskach. Nie sprawdzaliśmy, czy kiełba-
ski były chociaż wegańskie, i naprawdę nie wiemy, 
co by na to powiedziała młodzież ze strajku klima-
tycznego… Brak dostatecznie postępowych nawy-
ków żywieniowych to niejedyny problem. Dużo bar-
dziej niepokojące jest co innego. W metrze w drodze 

X

dzień po wyboRAch. konfeRencjA pRAsowA w konRAd AdenAueR hAus, 
AtmosfeRA stypy po cdu i pRzedsionek intRygAnckiego piekłA dlA  

ARnimA lAschetA. w pARtii są nA niego wściekli. 
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na Kreuzberg widać dzisiejszy Berlin – wielokoloro-
wy i wielokulturowy, przeważnie afrykański lub bli-
skowschodni, czasem azjatycki , miejscami słowiań-
ski lub rumuński… A w klimatyzowanych salach 
„Domu Brandta”? Niech nas nie zmylą czerwone 
i tęczowe flagi partyjnej młodzieżówki, przecież 
z małymi wyjątkami zgromadziła się tu reprezenta-
cja białych Niemców. Mimo berlińskich problemów 
z cenami mieszkań są to w znacznej mierze zamożni 
i zadowoleni z życia przedstawiciele klasy urzędni-
czo-medialno-instytucjonalnej. Tak, owszem, wszy-
scy jesteśmy tu bardzo postępowi, chcemy pomagać 
imigrantom (no, o tym akurat za wiele nie wspomi-
naliśmy w tej kampanii…) i w ogóle Bella Ciao i Ban-
dera Rossa, i Wyklęty powstań ludu ziemi... Ale 
gdzie właściwie jest polityczna reprezentacja tych lu-
dzi z berlińskiego metra? Czy to nie również ich cięż-
ka praca utrzymuje dziś ekonomiczny polityczny ład 
Bundesrepubliki wraz z jej dobrze opatrzoną partyj-
ną infrastrukturą?

	X Hej, kto chadek, na Lascheta!

Dzień po wyborach. Konferencja prasowa 
w Konrad Adenauer Haus, atmosfera stypy po 
CDU i przedsionek intryganckiego piekła dla Ar-
nima Lascheta. W partii są na niego wściekli. 
Markus Söder, szef siostrzanej CSU i niedoszły 
kandydat CDU/CSU na kanclerza, już dzień wcze-
śniej pogratulował Olafowi Scholzowi wygranej 
i stwierdził, że CDU nie ma legitymizacji, by pod-
jąć misję tworzenia nowego rządu. Takie słowa są 
jak brzytwa. Od wielu miesięcy Söder i Laschet 
uprawiają grę pozorów, niedoszły kandydat i prze-
forsowany kandydat, jeden o temperamencie po-
litycznego buldożera, drugi miękki i jednostajny, 
jakby czasem ktoś z premedytacją odłączał mu 
prąd. Teraz gra przechodzi na wyższy poziom. La-
schet rozumie, że może wylądować w ławach opo-
zycji i usiłuje zapobiec ponownemu obraniu na 
szefa frakcji CDU/CSU Ralfa Brinkhausa. Chce dla 
niego jedynie funkcji komisarycznej, by w razie 
awarii wskoczyć na jego miejsce. Rzecz w tym, że 
szef frakcji to najważniejszy człowiek w partii, to 
on zarządza, łagodzi, negocjuje. Starania Lascheta 
napotykają na opór ze strony Södera i większości 
frakcji. Kończy się kompromisem, Brinkhaus zo-
staje mianowany szefem frakcji na kolejne pół ro-
ku. Laschet pytany o samopoczucie zbolałym gło-
sem przyznaje, że mogło być lepiej. Teraz, kiedy to 
FDP i Zieloni zadecydują, kto zajmie miejsce Mer-
kel, Arnim Laschet nie może spać spokojnie. Li-
der FDP, Christian Lindner, jeszcze kilka dni 
przed wyborami flirtował z CDU i CSU, stwarzał 

wrażenie zainteresowanego koalicją z czarnymi 
i Zielonymi. Teraz jednak nic nie jest pewne. SPD 
wygrało, CDU jest w rozsypce, za chwilę Laschet 
może nie wytrzymać presji, a na najbliższym zjeź-
dzie chadeków już ktoś inny chwyci stery partii. 
Może w końcu tak długo wyczekiwany Friedrich 
Merz? Ktoś musi zapłacić za utratę 50 mandatów 
poselskich, za upokorzenia. Na razie to FDP i Zie-
loni trzymają wszystkie karty, jeżeli zechcą – La-
schet spadnie na samo dno. 

	X Kibole z AfD 

Od czasu, gdy staraniem Jörga Meuthena i pozo-
stałych członków umiarkowanego skrzydła AfD roz-
wiązano tzw. Flügel, czyli radykalną frakcję Björna 
Höckego, partia złagodniała. Łagodność to raczej na-
skórkowa, ponieważ zwolennicy Höckego nie prze-
stali działać i szemrać przeciw centrystom, ale jedy-
nie zeszli do partyjnego podziemia. I teraz to podzie-
mie triumfuje. Z Turyngii, matecznika frakcji 
radykalnej, dostało się do Bundestagu aż pięciu 
członków AfD, najlepsze wyniki Alternatywni od-
notowali na wschodzie – w Turyngii i Saksonii, na 
zachodzie Niemiec nie było już tak słodko. Jednak 
z tego podziału jest jeden wniosek, i to taki, który 
nie zachwyca centrystów – ekstrema sprzedaje się 
lepiej i nie da się jej wykluczyć. To zwolennicy Höc-
kego uratowali ostateczny wynik AfD, to ci ludzie 
stanowią żelazny elektorat partii, której liderom wy-
dawało się, że czas najwyższy wyrwać ją z brunat-
nych skojarzeń i wprowadzić na salony. Cóż, nie 
udało się. Ktoś, kto głosuje na AfD, nie chce lukro-
wanych plakatów, nie chce umiarkowanych przeka-
zów, domaga się mocnego uderzenia w stół. Jeden 
z polityków AfD zapytany przez nas, jak by określił 
rolę frakcji radykalnej, stwierdził ze śmiechem, że 
w każdej partii są „kibice i kibole”, a członkowie 
(przynajmniej oficjalnie nieistniejącego już) Flügel 
zaliczają się do tej drugiej grupy. 10,3 proc. zdobyte 
w skali całych Niemiec i ponad 24 proc. w Turyngii 
i Saksonii, ten wynik mówi sam za siebie. Alterna-
tywni wezmą się za włosy. Nie tylko oni. Annalena 
Baerbock też jakaś taka potargana ostatnio.  n

Wyniki wyborów:
SPD – 25,7 proc. (plus 53 mandaty w Bundestagu)
CDU/CSU – 24,1 proc. (minus 50 mandatów)
Zieloni – 14,8 proc. (plus 51 mandatów)
FDP – 11,5 proc. (plus 12 mandaty)
AfD – 10,3 proc. (minus 11 mandatów)
Linke 4,9 proc. (minus 30 mandatów)
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Putin i taktyka salami
Państwo Związkowe Białorusi i Rosji formalnie istnieje od 21 lat, 

jednak w rzeczywistości wiele jego zapisów istniało dotąd tylko na 
papierze. Teraz Mińsk i Moskwa zapowiadają pogłębienie integracji. 
Co się zmieniło? Reżim Alaksandra Łukaszenki przetrwał protesty po 

sfałszowanych wyborach 2020 roku tylko dzięki wsparciu Moskwy. 
Jeszcze bardziej uzależnił się od niej także w sferze gospodarczej. 

Więc musi teraz za to płacić.

Antoni Rybczyński

ŚWIAT

FOT: ARTYOM
 KOROTAYEV/PAP/ITAR-TASS.
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9 
września na Kremlu liderzy Białorusi i Rosji 
obwieścili, że uzgodnili pakiet 28 programów 
(wcześniej nazywany mapami integracji), 
mówiący o pogłębieniu integracji. 10 wrze-

śnia zatwierdzili go premierzy obu krajów na posie-
dzeniu Związkowej Rady Ministrów. Do rangi sym-
bolu urasta fakt, że mapy integracji zostaną podpisa-
ne przez prezydentów w dniu rosyjskiego święta 
Jedności Narodowej. Właśnie 4 listopada zaplano-
wano specjalne posiedzenie Najwyższej Rady Pań-
stwowej Państwa Związkowego Białorusi i Rosji. Na 
obecnym etapie chodzi wyłącznie o integrację go-
spodarczą, a takie sprawy, jak wspólne organy po-
nadpaństwowe, wspólny parlament czy jedna wa-
luta, „na razie” nie są brane pod uwagę. Realizacja 
już uzgodnionych 28 programów, nawet w przy-
padku szybkiego podpisania dokumentów, rów-
nież będzie rozciągnięta w czasie – nawet do 2027 
roku. W tej chwili nie ma wystarczających infor-
macji, aby móc wyciągnąć jednoznaczne wnioski 
na temat podjętych decyzji i sposobu ich realiza-
cji. Na podstawie opublikowanej listy obszarów 
integracji trudno stwierdzić, jak szczegółowe są 
programy, jakie są plany i harmonogramy ich re-
alizacji. Prawdopodobnie bardziej konkretne 
szczegóły zostaną ujawnione po ostatecznym za-
twierdzeniu programów przez prezydenta Rosji 
Władimira Putina i jego białoruskiego odpowied-
nika Alaksandra Łukaszenkę w listopadzie. Aktual-
na lista daje jednak pewne wyobrażenie o tym, do-
kąd zmierza integracja rosyjsko-białoruska.

	X Integracja bez pośpiechu

Umowa o Państwie Związkowym zakładała po-
wstanie konfederacji przy zachowaniu „nienaruszal-
ności suwerenności i integralności terytorialnej oraz 
ustroju państwowego”. Jej najwyższym organem jest 
Rada Najwyższa Państwa Związkowego z udziałem 
dwóch prezydentów, którzy rotacyjnie sprawują 
w nim kierownictwo. W grudniu 2018 roku ówcze-
sny premier Rosji Dmitrij Miedwiediew, oświadczył, 
że by nadal otrzymywać rosyjskie wsparcie gospo-
darcze, Mińsk powinien zgodzić się na pogłębienie 
integracji i realizację umowy o państwie związko-
wym z 1999 roku. Negocjacje toczyły się burzliwie. 
Początkowo podpisanie porozumień planowano 
pod koniec 2019 roku, jednak wówczas się ono nie 
udało, a pomiędzy Mińskiem i Moskwą doszło do 
kolejnego kryzysu energetycznego i czasowego 
wstrzymania dostaw ropy z Rosji. Negocjacje wzno-
wiono na fali ponownego zbliżenia Mińska i Mo-
skwy po tym, jak na Białorusi wybuchły latem ubie-
głego roku masowe protesty z żądaniem uczciwych 

wyborów, a Moskwa zaoferowała sojusznikowi 
wsparcie swoich struktur siłowych.

Negocjowane od trzech lat mapy integracji okre-
ślają ramy ujednolicania działania obu państw 
w różnych sektorach – od polityki celnej po sektor 
energetyczny. W dyskutowanych obecnie planach 
integracyjnych nie ma mowy o polityce wewnętrz-
nej i zagranicznej. Mińsk zapewnia, że chodzi wy-
łącznie o gospodarkę, jednak integracja ekonomicz-
na musi pociągnąć za sobą polityczną. Spotkanie 
9 września było już piątym w tym roku osobistym 
spotkaniem Putina i Łukaszenki – i żadne nie miało 
miejsce na Białorusi, co też świadczy o tym, kto ma 
w tej relacji zdecydowaną przewagę. Jeszcze kilka 
dni wcześniej ambasador Białorusi w Moskwie, Uła-
dzimir Siamaszka, powiedział, że wszystkie mapy 
drogowe mogą być gotowe do podpisania, gdy spo-
tkają się Łukaszenka i Putin. Jednak nie podpisano 
żadnych dokumentów, przynajmniej publicznie. Po 
ponad trzech godzinach rozmów Putin zasugerował 
dziennikarzom, że jest jeszcze coś do zrobienia. Po-
dając niewiele szczegółów, powiedział, że on i Łuka-
szenka zgodzili się koordynować politykę makro-
ekonomiczną krajów, wprowadzić wspólne środki 
podatkowe i celne oraz zharmonizować inne kon-
trole finansowe.

Pomimo istnienia od 1995 roku jednego obszaru 
celnego w Rosji istnieje bowiem cały szereg ograni-
czeń dla białoruskiego biznesu. Państwowe subsy-
dia czy przetargi są zarezerwowane dla rodzimych 
wytwórców, wielu producentów białoruskich ma 
problem z dostępem na rynek rosyjski. Jednym 
z punktów spornych wciąż pozostaje kwestia wspól-
nej waluty Państwa Związkowego, szczególnie jeśli 
tylko Rosja miałaby prawo do jej emisji – bo to 
by pozbawiało Łukaszenkę kluczowego instrumen-
tu władzy: pieniędzy. Putin i Łukaszenka przyznali, 
że banki centralne obu krajów nie są jeszcze na to 
gotowe i „muszą ujednolicić politykę zarządzania fi-
nansami, zapewnić integrację systemów płatniczych 
oraz bezpieczeństwo informacji w sferze finanso-
wej”. Wspólna waluta i jedno centrum emisyjne nie 
powstały, choć mówi o nim umowa związkowa. Za-
równo Kreml, jak i Alaksandr Łukaszenka podkre-
ślają, że obecnie nie ma planów wprowadzenia 
wspólnej waluty i centrum emisji czy państwowych 
organów ponadnarodowych.

	X Gazowe przepychanki

W Moskwie ogłoszono plany integracji rynków 
energetycznych Białorusi i Rosji. Pod rządami Łuka-
szenki tanie ropa i gaz długo były kroplówką dla eta-
tystycznej i mało efektywnej gospodarki białoru-
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skiej. Większość rosyjskiej ropy Mińsk reeksporto-
wał po wyższych cenach na Zachód – albo w postaci 
surowca, albo produktów z dwóch swoich stosunko-
wo nowoczesnych rafinerii w Mozyrzu i Nowopołoc-
ku. Aż do końca 2018 roku Rosja sprzedawała Biało-
rusi ropę po cenach krajowych, bez opłat celnych. 
Ale wtedy w Rosji wprowadzono zmiany w syste-
mie podatkowym sektora naftowego, które podroży-
ły ropę dla Białorusi. Mińsk twierdził, że tylko 
w 2019 roku kosztowało go to dodatkowo 330 mln 
dolarów. Doszło do ostrego konfliktu, bo Białoruś 
nie chciała tyle płacić Rosjanom. Więc ci na począt-
ku 2020 roku najpierw wstrzymali na pewien czas, 
a potem ograniczyli dostawy ropy. To wtedy Łuka-
szenka sprowadził pierwszą dostawę ropy z USA 
i prowadzono rozmowy o dostawach na Białoruś re-
wersem Ropociągu Przyjaźń – z terminalu naftowe-

go w Gdańsku. Podczas spotkania 9 września Putin 
zaoferował Łukaszence utrzymanie w 2022 roku ce-
ny gazu na obecnym poziomie 128,5 dolarów za 
1000 m³. Oczekiwania białoruskiego dyktatora są 
dużo większe. Chciałby, aby Białoruś płaciła za su-
rowce energetyczne tyle samo, co rosyjskie regiony. 
Na przykład sąsiadujący z Białorusią obwód smoleń-
ski płaci Gazpromowi za dostawy gazu połowę tego, 
co reżim Łukaszenki. Póki co, oba kraje mają podpi-
sać dokumenty o utworzeniu wspólnych rynków ga-
zu, ropy naftowej i energii elektrycznej, co daje Łu-
kaszence pewne nadzieje na tańszą energię w przy-
szłości. Pytanie, kiedy to nastąpi?

Uzgodnione 28 programów wydają się kompro-
misem. Patrząc na ich listę, nie wygląda na to, 
by Kreml zyskał aż tak dużą przewagę z racji słabości 
sojusznika, aby przeforsować swoją agendę. Poza 
tym wiele z tych programów wygląda raczej na ogól-
ne ramowe dokumenty, które trzeba jeszcze uzupeł-
nić i sprecyzować poprzez przyjęcie dodatkowych 
ustaw w obu krajach oraz porozumień. Na przykład 
mapa dotycząca polityki monetarnej przewiduje, że 
centralne banki Rosji i Białorusi osiągną porozumie-
nie o zasadach i mechanizmach wdrożenia takiej 
polityki do grudnia 2022 roku. Istotne jest również 

to, czego na liście map integracyjnych na razie nie 
ma: jednej waluty, polityki obronnej, bezpieczeń-
stwa państwa czy ponadnarodowych organów pań-
stwowych. Nie ma w ogóle mowy o integracji poli-
tycznej. Fatalne doświadczenia ukraińskie skłoniły 
wyraźnie Kreml do przemyślenia polityki. Zamiast 
zmuszać Łukaszenkę do szybkiej kapitulacji i odda-
nia suwerenności Białorusi, Putin woli zachować 
cierpliwość i powoli realizować taktykę salami wo-
bec Białorusi: kawałek po kawałku odcinając kolejne 
części jej niepodległości. Czy Kreml ryzykuje, rozcią-
gając ten proces w czasie – wszak nie ma pewności, 
że gdy Łukaszenka poczuje się pewniej, znów za-
cznie „dywersyfikować” swoją politykę zewnętrzną? 
Najlepszym rodzajem gwarancji będzie obecność 
militarna Rosji na terytorium Białorusi. I tutaj żadne 
mapy integracji nie są potrzebne, bo proces zwięk-

szania bezpośredniej obecności wojskowej Rosji 
u sąsiada już się rozpoczął. Poza tym, jeśli mowa 
o kwestiach obronnych, to armia białoruska już od 
dawna jest de facto podporządkowana rosyjskim 
strategom.

	X Wspólna przestrzeń obronna

Putin i Łukaszenka ogłosili w Moskwie plany bu-
dowy „wspólnej przestrzeni obronnej”, nie podając 
jednak żadnych szczegółów ani terminów. Prawda 
jest taka, że już teraz armia białoruska jest częścią 
rosyjskiej machiny wojennej. Oba kraje mają jeden 
system obrony powietrznej i przeciwlotniczej. Regio-
nalne zgrupowanie składa się zaś z czterech brygad 
białoruskich i białoruskiego specnazu oraz 20. Armii 
Rosyjskiej. Przez wiele lat na Białorusi były – na stałe 
– tylko dwie wojskowe instalacje rosyjskie, na inne 
Łukaszenka się nie zgadzał. Stacja radiolokacyjna 
w Hancewiczach koło Baranowicz (obwód brzeski) 
to ukierunkowana na zachód część systemu ostrze-
gania przed atakiem rakietowym. Z kolei 43. Cen-
trum Łączności Floty Wojennej w Wilejce w obwo-
dzie mińskim już od lat 60. XX wieku wspiera łącz-
ność sztabu rosyjskiej floty z rosyjskimi podwodnymi 

X

zAmiAst zmuszAć łukAszenkę do szybkiej kApitulAcji i oddAniA 
suweRenności biAłoRusi, putin woli zAchowAć cieRpliwość i powoli 

ReAlizowAć tAktykę sAlAmi wobec biAłoRusi: kAwAłek po kAwAłku odcinAjąc 
kolejne części jej niepodległości.
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okrętami atomowymi na całym świecie. Jednak 
28 sierpnia białoruskie ministerstwo obrony ogłosi-
ło, że do Grodna przybyły oddziały rosyjskich wojsk 
rakietowych w celu utworzenia wspólnego z Rosją 
centrum szkolenia lotnictwa bojowego i obrony po-
wietrznej. Elementem tego ośrodka, obok przeciw-
lotniczych sił rakietowych, jest grupa rosyjskich sa-
molotów wielozadaniowych Su-30SM, która wylą-
dowała w Baranowiczach, jakieś 150 km od granicy 
z Polską. Rosyjskie maszyny mają patrolować prze-
strzeń powietrzną Białorusi, głównie przy granicach 
z krajami NATO. Z kolei w Rosji ma powstać ośro-
dek szkoleniowy dla wojsk lądowych oraz bojowe 
centrum ćwiczebne na bazie Floty Bałtyckiej w ob-
wodzie kaliningradzkim. Jeszcze 5 marca ministro-
wie obrony Białorusi i Rosji ogłosili plany stworze-
nia trzech stałych wspólnych ośrodków szkolenia 
wojskowego: w Niżnym Nowogrodzie i Kaliningra-
dzie (Rosja) oraz w obwodzie grodzieńskim (Biało-
ruś). Podpisany pięcioletni plan współpracy strate-

gicznej ministerstw obrony obu państw przewiduje 
też intensyfikację wspólnych ćwiczeń.

W umowie związkowej znajdują się zapisy na te-
mat współpracy wojskowej, jednak tak naprawdę 
jest ona określana przez wiele innych dwustronnych 
umów czy też fakt członkostwa obu krajów w Orga-
nizacji Układu i Bezpieczeństwie Zbiorowym (OUBZ) 
i odbywa się niezależnie od rokowań w sprawie in-
tegracji ekonomicznej. W tej zresztą dziedzinie Łu-
kaszenka idzie na największe ustępstwa wobec Puti-
na. Integracja wojskowa Białorusi i Rosji przyspie-
szyła w wyniku wydarzeń politycznych na Białorusi. 
To również odbiło się w scenariuszu Zapad 2021, 
który po raz pierwszy przedstawia Rosję (Federację 
Centralną) jako „obrońcę” Białorusi, a nie Białoruś – 
jako strażnika zachodnich rubieży państwa związko-
wego. W tym scenariuszu umowne państwa Wilia, 
Pomorze i Republika Polarna (Litwa, Polska i praw-
dopodobnie jakiś kraj skandynawski) próbują zde-
stabilizować Republikę Polesia, czyli Białoruś, dążąc 
do zajęcia jej zachodniej części. Ćwiczenia Zapad 
– które odbywają się co cztery lata – mają na celu 

test zdolności rosyjsko-białoruskiego potencjału mi-
litarnego do obrony Państwa Związkowego Rosji 
i Białorusi przed USA i NATO. Oczywiście oficjalnie 
Zapad-2021 miały charakter „z natury defensywny” 
i „nieskierowany przeciwko żadnemu konkretnemu 
narodowi”. Według informacji podanych przez ro-
syjskie ministerstwo obrony w tegorocznych ćwicze-
niach wzięło udział około 200 tys. żołnierzy oraz 
80 samolotów i śmigłowców. Zaangażowanych zo-
stało 760 jednostek sprzętu, w tym 290 czołgów 
i 15 okrętów. Po raz pierwszy wykorzystano w peł-
nym składzie zgrupowanie lotnicze Floty Bałtyckiej, 
utworzone w obwodzie kaliningradzkim: myśliwce, 
bombowce, śmigłowce i drony należące do 34. dywi-
zji. Połączone siły bojowe piechoty morskiej Floty 
Bałtyckiej i Północnej, wspierane przez okręty wo-
jenne, przeprowadziły zakrojoną na szeroką skalę 
operację desantową z bronią ciężką w obwodzie ka-
liningradzkim, naśladując ewentualny atak wojen-
ny na wybrzeże Polski lub krajów bałtyckich. Zapad 

2021 były ćwiczeniami z wykorzystaniem walki 
elektronicznej na skalę dotąd niewidzianą.

	X Rosyjski obszar operacyjny

Regularna armia białoruska nie jest ani duża, ani 
silna. Łukaszenka wydaje na obronność zaledwie 
1 proc. PKB rocznie (około 500 mln dolarów). W cza-
sach pokoju białoruskie wojsko opiera się na pobo-
rze i nie jest liczne, to zaledwie pięć brygad, w tym 
dwie zmechanizowane. Dla Łukaszenki priorytetem 
zawsze było KGB i siły MSW – bo to te formacje gwa-
rantują mu utrzymanie władzy. Dla obrony przed za-
grożeniami zewnętrznymi reżim zbudował system 
mobilizacji rezerwistów oraz siły obrony terytorial-
nej (około 120 tys. ludzi). Ale tak naprawdę od lat 
kwestię obrony zewnętrznych granic Białorusi w co-
raz większym stopniu ceduje na Rosję – tak więc to 
nie jest tak, że dopiero od roku zaczął iść na ustęp-
stwa wobec Kremla w obszarze obronnym. Dla Łu-
kaszenki jest to jeden ze sposobów na wzmocnienie 
własnej pozycji w kraju. Jakie są z kolei cele Mo-

Rosyjscy stRAtedzy tRAktują teRytoRium biAłoRusi jAko część włAsnego 
obszARu opeRAcyjnego. ARmiA biAłoRuskA pełni tylko Rolę pomocniczą. tAk 
nApRAwdę dowodzą nią Rosyjscy geneRAłowie z dowództwA zAchodniego 

okRęgu wojskowego sz fR.  
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skwy, jeśli chodzi o Białoruś w kontekście militar-
nym? Sprawowanie wojskowej kontroli nad teryto-
rium Białorusi ułatwi Rosji prowadzenie ewentual-
nej operacji wojskowej wymierzonej w NATO lub 
Ukrainę. Rosyjscy stratedzy traktują terytorium Bia-
łorusi jako część własnego obszaru operacyjnego. 
Armia białoruska pełni tylko rolę pomocniczą. Tak 
naprawdę dowodzą nią rosyjscy generałowie z do-
wództwa Zachodniego Okręgu Wojskowego SZ FR. 
„Przedsięwzięcia wojskowe, realizowane wcześniej 
przez Białoruś własnym sumptem, są obecnie co 
najwyżej projektami dwustronnymi z jej udziałem. 
Na szczeblu operacyjnym i strategicznym jej armia 
ćwiczy wyłącznie z rosyjską, a na szczeblu taktycz-
nym – według schematów wypracowanych przez 
Rosjan […] Białoruskie lotnictwo wojskowe w zasa-
dzie przestaje istnieć, a pozostające na marginesie 
modernizacji technicznej formacje pancerne i zme-
chanizowane w przypadku regularnego konfliktu 
zbrojnego przeznaczone są de facto na stracenie” 
– czytamy w analizie eksperta Ośrodka Studiów 
Wschodnich, Andrzeja Wilka.

Łukaszenka oznajmił 30 lipca, dzień po spotka-
niu Swiatłany Cichanouskiej z Joe Bidenem w Bia-
łym Domu, że jest gotowy zaprosić rosyjskie wojska 
na Białoruś, jeśli taki krok będzie konieczny dla za-
pewnienia bezpieczeństwa obu krajom. To zwrot 
w jego postawie – dotychczas absolutnie wykluczał 
taką możliwość. Ale czy stałe bazy na białoruskim 
terytorium faktycznie zmienią tak mocno sytuację 
strategiczną na korzyść Rosji, czy może cały ten pro-
blem ma bardziej polityczny charakter? „Istniejąca 
infrastruktura umożliwia szybkie przemieszczenie 
i rozwinięcie na Białorusi jednostek dyslokowanych 
w graniczących z nią obwodach FR. W ramach przy-
gotowań do uderzenia na Zachód przerzucenie 
wojsk ZOW na Białoruś odbyłoby się zdecydowanie 
szybciej (w ciągu kilkunastu godzin) niż ściągnięcie 
na środkowoeuropejski teatr działań wojennych jed-
nostek z innych regionów Rosji” – nie pozostawia 
wątpliwości Wilk.

	X Front białoruski, model armeński?

Warto jednak pamiętać, że coraz dalej idące woj-
skowe podporządkowanie Białorusi Rosjanom to 
nie tylko powód do niepokoju dla NATO. Bardziej 
martwi się Ukraina, której relacje z Mińskiem przez 
ostatni rok uległy gwałtownemu pogorszeniu. Łuka-
szenka zapowiedział w czasie Zapadu, że zamierza 
kupić od Rosji systemy rakietowe S-400, które gotów 
jest umieścić na południu kraju, czyli na granicy 
z Ukrainą. To jest realizacja planu rosyjskiego, który 
pozwoliłby Rosji kontrolować z Białorusi przestrzeń 

powietrzną Ukrainy. „Kompleksy S-300 całkowicie 
pokrywają kierunek zachodni, ale, jak wiecie, do-
szedł także kierunek południowy […]. Zaczynają nas 
»podgrzewać od południa«. Powinniśmy przygoto-
wywać się – mamy 1200 km granicy z Ukrainą” 
– wskazał Łukaszenka. Dyktator zapowiedział zaku-
pienie od Rosji uzbrojenia wartego łącznie ponad 
1 mld dol. „W najbliższym czasie z Rosji dostarczone 
zostaną dziesiątki samolotów, dziesiątki śmigłow-
ców, ważne uzbrojenie obrony przeciwlotniczej. Mo-
że nawet S-400. Bardzo ich potrzebujemy, już o tym 
mówiłem” – wygrażał Łukaszenka. Białoruski przy-
wódca wskazał, że podczas spotkania z prezyden-
tem Rosji Władimirem Putinem w Moskwie 3,5 go-
dziny rozmów poświęcono tematowi obronności.

To by potwierdzało, że Kreml działa teraz wobec 
Białorusi dwutorowo. Z jednej strony są powolne 
i z punktu widzenia Łukaszenki niezbyt mu zagra-
żające plany integracji głównie w gospodarce. 
Z drugiej zaś presja Moskwy w obszarze obronnym 
– tak, aby przekształcić Białoruś w element syste-
mu wojskowego Rosji, i to niezależnie od tego, kto 
będzie rządził w Mińsku. Pod koniec 2020 roku wy-
ciekł do mediów zbiór dokumentów z kremlow-
skiego Zarządu ds. Stosunków Międzyregionalnych 
i Kulturalnych z Obcymi Krajami, na czele którego 
do marca 2021 stał generał Służby Wywiadu Zagra-
nicznego (SWR) Władimir Czernow. To „dossier 
Czernowa” rzekomo powielało plany Kremla doty-
czące wykorzystania białoruskiej kampanii prezy-
denckiej i późniejszego kryzysu politycznego jako 
korzystnego pretekstu do ingerencji w wewnętrzne 
sprawy Białorusi: w tym kształtowania kryzysu, 
tworzenia nowych prokremlowskich sił politycz-
nych na Białorusi, pozyskiwania aktywów poli-
tycznych oraz narzucenia kluczowych parametrów 
reformy konstytucyjnej w celu przekształcenia 
Białorusi z republiki prezydenckiej w parlamen-
tarną lub parlamentarno-prezydencką. Wszystkie 
te działania ewidentnie ułatwiłyby ekspansję ro-
syjskich interesów i wpływów na Białorusi w śro-
dowisku postłukaszenkowskim. W gronie pro-
kremlowskich analityków dyskutowany jest bo-
wiem pomysł „armeńskiego modelu” dla 
Białorusi. To oznacza wysyłanie sygnału do Zacho-
du i opozycji białoruskiej, że Moskwa jest gotowa 
do dialogu z nimi tak długo, jak długo są gotowi 
uwzględniać rosyjskie interesy na Białorusi. Puti-
nowi nie zależy na Łukaszence, zależy mu na kon-
troli nad Białorusią. Nie ma wątpliwości, że gdy 
tylko nie będzie to zagrażało temu celowi, może 
spróbować usunąć dyktatora. Pokojowo lub siłą. 
Ale Łukaszenka też to wie. Problem w tym, że ma 
coraz mniejsze pole manewru.  n

eprasa.pl c3ea528a8b



86

ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/202186

TAJWAŃSKI RABIN 
– przyjaciel Polski
TAJWAŃSKI RABIN 
– przyjaciel Polski

eprasa.pl c3ea528a8b



15 września na 

Tajwanie w wieku 

103 lat zmarł rabin 

Ephraim Ferdinand 

Einhorn. Jego życie 

to gotowy scenariusz 

na hollywoodzki film, 

w którym musiałyby 

się znaleźć związki 

z Polską: Einhorn 

napisał przedmowę 

do tajwańskiego 

wydania „Raportu” 

Witolda Pileckiego 

i przyczynił się 

do rozwoju relacji 

naszego kraju 

z Tajwanem.

P
o raz pierwszy spotkałam dr. Einhorna 
w drugiej połowie lat 90. na Tajwanie. Przy-
byłam wtedy na wyspę na stypendium rzą-
du tajwańskiego (była to grupa kilku studen-

tów z Polski, którym po raz pierwszy w historii Taj-
wan przyznał stypendia na naukę języka chińskiego). 
Relacje wyspy z Polską dopiero się zaczynały i my, 
studenci, przecierając szlaki, wiedzieliśmy, że za-
wsze, gdy pojawiał się jakiś problem, mogliśmy 
udać się do biura dr. Einhorna. Siadał z nami, wysłu-
chiwał nas, wykonywał telefony i rozwiązywał róż-
nego rodzaju biurokratyczne kłopoty, z jakimi się bo-
rykaliśmy.

Gdy po latach wróciłam na wyspę, spotykaliśmy 
się z dr. Einhornem na różnych oficjalnych przyję-
ciach i odwiedzaliśmy go z mężem w biurze, by zło-
żyć życzenia z okazji jego kolejnych urodzin.

Zawsze też wiedziałam, że gdy brałam udział 
w organizowaniu jakiegoś wydarzenia promującego 
kulturę i historię Polski, to mogę liczyć na wsparcie 
dr. Einhorna.

	X Miał zawsze czas dla Polski

Tak było przy promocji filmu Andrzeja Wajdy „Ka-
tyń”. Na specjalnym pokazie filmu, gdzie pojawili się 
tajwańscy celebryci, dziennikarze i politycy, nie mogło 
zabraknąć dr. Einhorna. To on zachęcał mnie, bym 
opowiedziała o Katyniu w tajwańskiej telewizji. I tak 
zrobiłam. W popularnym programie publicystycznym 
profesora Shieh Jhy-wei (dziś przedstawiciela Tajwanu 
w Niemczech) w stacji Formosa TV posłużyłam się 
analogią między zbrodnią katyńską a okresem terroru 
na Tajwanie. Starałam się mówić oczywiście z punktu 
widzenia Polki, ale także żony Tajwańczyka, którego oj-
ciec był jedną z ofiar Białego Terroru*. Opowiedziałam 
o kłamstwie katyńskim, które według mnie można po-
równać do prób zupełnego przemilczenia przez Ku-
omintang wydarzeń z lat 1947–1989 na Tajwanie. Przy-
pomniałam także, iż w Katyniu zginęła polska inteli-
gencja – co było częścią planu Stalina. Podobnie 
sytuacja wyglądała na Tajwanie; Czang Kaj-szek za naj-
większych wrogów uważał tajwańskich inteligentów. 

* Biały terror – okres od końca lat 40. do roku 1987, kiedy 
to zniesiony został na wyspie stan wojenny. Był to czas dyk-
tatury Kuomintangu i Czang Kaj-szeka (a potem jego syna 
Chiang Ching-kuo), którzy pokonani przez komunistów 
w Chinach (na kontynencie) uciekli na Tajwan. Władza ku-
omintangowska brutalnie rozprawiała się z tymi, którzy ją 
krytykowali. Miały miejsce masowe aresztowania i egzeku-
cje m.in. organizatorów protestów, studentów i przedsta-
wicieli tajwańskiej elity.
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Wiem, że program, w którym nie pojawiłabym się, 
gdyby nie zachęta ze strony dr. Einhorna, spowodował, 
że ten tragiczny fragment naszej historii poznało wielu 
tajwańskich patriotów.

Przez lata, opiekując się polskim stoiskiem na 
Międzynarodowych Targach Książki w Tajpej (jednej 
z największych imprez wydawniczych na świecie), 
wiedziałam, że mogę liczyć na wsparcie dr. Einhorna. 
Mimo wielu zajęć znalazł czas, był wygłosić wykład 
na targach dla Tajwańczyków na temat Holocaustu. 
To wtedy mieszkańcy wyspy, wielu z nich po raz 
pierwszy, usłyszeli o japońskim Schindlerze, Chiune 
Sugiharze, dyplomacie z Kraju Kwitnącej Wiśni, który 
uratował życie przynajmniej 6 tys. Żydów, w tym tak-
że obywateli Rzeczypospolitej. Ale dzięki Einhornowi 
na Tajwanie dowiedziano się, że ta pomoc nie byłaby 
możliwa bez zaangażowania Polaków.

Wszystko zaczęło się w listopadzie 1939 roku, 
gdy Chiune Sugihara nawiązał kontakt z oficerem 
polskiego wywiadu Leszkiem Daszkiewiczem. Ich 
współpraca polegała na utworzeniu sprawnie 
działającej siatki wywiadowczej. Tej współpracy 
nie przerwało nawet wkroczenie na Litwę 
w czerwcu 1940 roku Armii Czerwonej. Z czasem 
Polaków i Japończyków połączyła także pomoc dla 
osób narodowości żydowskiej i ratowanie ludzi 
zagrożonych śmiercią.

Na prośbę polskiej placówki wywiadowczej Sugiha-
ra wywiózł w swoim bagażu dyplomatycznym dwa 
sztandary: jeden został wykonany w Wilnie jako dar 
społeczeństwa dla Polskich Sił Powietrznych w Wiel-
kiej Brytanii, a drugim był sztandar 81. Pułku Strzelców 
Grodzieńskich uratowany z kampanii wrześniowej.

Tajwańczycy słuchali wykładu Einhorna z ogrom-
nym zainteresowaniem, a ja byłam dumna, że 
w trakcie niego padły przykłady bohaterstwa Pola-
ków, przykłady podane przez Żyda, którego rodzina 
doświadczyła okrutności niemieckiej okupacji.

I jeszcze jeden przykład pomocy ze strony dr. Einhor-
na, o którym nie mogę nie wspomnieć. Gdy udało mi 
się zainteresować jednego z tajwańskich wydawców 
„Raportem” Witolda Pileckiego i zaczęliśmy się zastana-
wiać, kto mógłby napisać wstęp do tego pierwszego wy-
dania książki po chińsku, znów zwróciłam się do dr. Ein-
horna. Od razu zgodził się wziąć udział w tym projekcie. 
Myślę, że przedmowa dr. Einhorna pozwoliła Tajwań-
czykom poczuć, że historia wyjątkowego polskiego żoł-
nierza może być im bliska, bo są ludzie, którzy mieszka-
ją na wyspie, a doświadczyli niemieckiego barbarzyń-
stwa w okresie II wojny światowej – rodzice dr. Einhorna 
zginęli w obozie Sachsenhausen. 

Publikacja „Raportu” była sukcesem – na Tajwanie 
książkę czterokrotnie dodrukowywano. Prezydent Tajwa-
nu Tsai Ingwen, w wywiadzie dla jednej z największych 

gazet na wyspie „China Times”, wymieniła „Raport” jako 
lekturę, która była dla niej inspirująca. Tsai stwierdziła, że 
poznając życiorys Pileckiego i widząc, jak komunistom 
nie udało się skazać polskiego herosa na zapomnienie, 
jeszcze lepiej zrozumiała, iż „przywracanie pamięci to 
ważna część procesu rozliczeń z przeszłością”.

	X Wsparcie dla dwóch rodzących się demokracji

Nie byłoby tych sukcesów, a Tajwańczycy nie poznali-
by głębiej naszej historii, gdyby nie zaangażowanie dr. 
Einhorma. Wspomniałam, że miał zawsze czas dla pol-
skich studentów, ale można też śmiało powiedzieć, iż 
miał zawsze czas dla Polski, dla jej promocji na Tajwanie.

Doktora Einhorna można by też nazwać ojcem dy-
plomatycznych relacji polsko-tajwańskich. Wykorzy-
stał swoje kontakty w Warszawie i w Tajpej, by pomóc 
w zbliżeniu obu państw. To przyniosło owoce.

W 1992 roku pomiędzy Ministerstwem Współpracy 
Gospodarczej z Zagranicą RP oraz Ministerstwem Spraw 
Zagranicznych Tajwanu podpisano umowę o utworze-
niu biur przedstawicielskich w Tajpej i Warszawie. Pla-
cówka rozpoczęła swoją działalność w 1995 roku pod na-
zwą Warszawskie Biuro Handlowe w Tajpej**. Mało kto 
wie, ale gdy na wyspę przybył pierwszy przedstawiciel 
Polski i zanim jego biuro oficjalnie zaczęło działać, to ko-
rzystał z gościnności udzielonej mu właśnie przez dr. 
Einhorna. To z jego biura prowadził pierwsze organiza-
cyjne działania.

Doktor Einhorn pomagał także w ustanowieniu 
relacji pomiędzy stolicami Tajwanu i Polski. Te dzia-
łania zaowocowały podpisaniem umowy o ustano-
wieniu kontaktów Miast Siostrzanych między mia-
stem Warszawą a miastem Tajpej.

Dla dr. Einhorna Polska i Tajwan w latach 90. to 
były dwie rozwijające się demokracje, które zasługi-
wały na wsparcie. 

	X Biznesmen, republikanin, chodząca 
encyklopedia

Lata doświadczeń i pracy w wielu krajach, znajo-
mość języków obcych (mówił po angielsku, hebraj-
sku, w jidysz, po węgiersku, włosku, francusku, znał 
łacinę i czytał po polsku) i międzynarodowe kontak-
ty rzeczywiście czyniły z dr. Einhorna autorytet.

Urodził się w Wiedniu w 1918 roku. Jako młody 
człowiek przeniósł się do Wielkiej Brytanii – jego 
rodzice pozostali w Austrii, później zostali zamor-
dowani przez niemieckich nazistów. 

** Obecnie przedstawicielstwo nosi nazwę Biuro Polskie 
w Tajpej.
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Po zdobyciu zarówno święceń rabinackich, jak 
i doktoratu z filozofii w nieistniejącej już londyń-
skiej jesziwie, Einhorn rozpoczął współpracę ze 
Światowym Kongresem Żydów, najpierw w Anglii, 
a później w Stanach Zjednoczonych, gdzie jednocze-
śnie prowadził kilka kongregacji jako rabin od końca 
lat 40. do lat 50. XX wieku.

W 1944 roku dr Einhorn otrzymał wysokie od-
znaczenie z rąk Lady Clementine Churchill, żony 
premiera Sir Winstona Churchilla, jako wyraz uzna-
nia dla jego wybitnego zaangażowania humanitar-
nego w Czerwony Krzyż podczas II wojny światowej.

Po wojnie, już w USA, Einhorn podjął się tajnych 
misji do krajów Afryki Północnej i Bliskiego Wscho-
du, aby pomagać mieszkającym tam mniejszościom 
żydowskim. Podczas jednej z takich misji w Iraku 
w 1951 roku podawał się za protestanckiego mini-
stra, który miał zbadać sytuację grupy irackich Ży-
dów, którzy mieli być torturowani. Einhorn chwalił 
się później misją w lokalnych gazetach w Detroit, 
gdzie pełnił wówczas funkcję rabina, mimo że nie 
był upoważniony do omawiania tego publicznie. 
Dla tych, którzy poznali dr. Einhorna, ta historia nie 
powinna być zadziwiająca. Einhorn miał, jak to 
określił jeden z jego znajomych, „pasję do promocji”. 
Choć w przypadku misji na Bliskim Wschodzie nie 
była to cecha wskazana, to w przyszłości ta smykał-
ka do PR i dyplomacji nieraz pomogła także Polsce 
i Tajwanowi.

W 1968 roku Einhorn założył World Trading Pa-
tent Corp. i otworzył biuro za żelazną kurtyną w Pra-
dze, gdzie miał krewnych. Jednak jego aktywność 
nie podobała się komunistycznym władzom 
i w 1973 roku został wydalony z Czechosłowacji za 
działalność „niezgodną z interesami państwa”.

W 1975 roku Einhorn przybył do Tajpej jako do-
radca finansowy kuwejckiej delegacji handlowej. 
I już na wyspie pozostał. Jego posługa jako rabina na 
początku nie była łatwa. Pracował wcześniej w kra-
jach arabskich, co wzbudziło nieufność wśród lokal-
nych Żydów. Einhorn skupił się na pomocy potrze-
bującym. Wyciągnął za kaucją Żydów, którzy na wy-
spie trafili do więzienia, pomagał im rozwiązać 
problemy wizowe, a raz nawet pomógł zorganizować 
specjalny lot medyczny.

Do 2011 roku był jedynym rabinem na Tajwanie. 
Dziś Żydzi rezydujący na wyspie przyznają, że są mu 
wdzięczni, iż zbudował, choć nieliczną, ale silną spo-
łeczność utrzymującą tradycje.

Jako obywatel USA Einhorn założył na Tajwanie 
Klub Republikanów. Pamiętam jedną z naszych 
ostatnich rozmów jeszcze za prezydentury Donalda 
Trumpa. Doktor Einhorn cieszył się z niej i wierzył, 
że przyniesie dużo dobrego Polsce i Tajwanowi.

O Einhornie mówiło się, że jest chodzącą encyklo-
pedią. Imponował wiedzą i niesamowitą pamięcią. 
Wierzył, że człowiek musi uczyć się całe życie, ale też 
lubił nauczać. Spotykał się z tajwańskimi studentami 
w szkołach i na uczelniach. „Najwspanialszą rzeczą na 
świecie jest, gdy słyszę, jak inni mówią mi: »Chcę się 
uczyć«” – twierdził.

Drzwi jego biura były zawsze otwarte dla ludzi, 
którzy mieli pytania filozoficzne lub religijne, a jego 
ogromna biblioteka – która według niego samego by-
ła największym zbiorem żydowskich książek w Azji 
– zawsze służyła innym. Ale były tam nie tylko pozy-
cje żydowskie. Jedną z książek, która stamtąd trafiła 
w moje ręce, była „The Art of the Deal” (Sztuka robie-
nia interesów) Donalda Trumpa. Było też kilka pozy-
cji o Ronaldzie Reaganie i „Raport” Witolda Pileckie-
go (wydanie angielskie, a także chińskie).

	X Pod prąd

Doktor Einhorn potrafił budować relacje z wpły-
wowymi ludźmi. Niejedna osoba mogłaby powie-
dzieć, że wydawało się, iż zna on każdego na Tajwa-
nie, że wiele drzwi jest dla niego otwartych. 

Ale potrafił też iść pod prąd. Miał bardzo dobre relacje 
z politykami Kuomintangu (KMT), partii rządzącej Tajwa-
nem przez lata. Jednak nie bał się zrugać polityków tej 
formacji, gdy porównali prezydenta Chen Shuibiana***, 
z opozycyjnej do KMT partii DPP, do Hitlera. KMT prze-
prosiło za reklamę sugerującą to w mediach, ale Einhorn 
nie ustępował i sam grzmiał w tajwańskich mediach, że 
bezpośrednie przeprosiny należą się także demokratycz-
nie wybranemu prezydentowi Chenowi. „Jestem do gra-
nic zniesmaczony. Zrobiono straszną rzecz. Porównywa-
nie prawowitego prezydenta kraju lub kojarzenie go z po-
tworem jest czymś, z czym bardzo trudno mi się pogodzić” 
– mówił w jednym z wywiadów.

Reagował także na pojawiające się jeszcze kilka lat 
temu w mediach na Tajwanie określenie „polskie obozy 
koncentracyjne”. Za każdym razem, gdy widziałam ta-
kie określenie w publikacjach po chińsku, prosiłam 
o sprostowanie. Zawsze też mogłam liczyć, że do me-
diów z podobnym apelem zwróci się dr Einhorn. Ta 
kampania przyniosła owoce. Dziś już określenie „pol-
skie obozy koncentracyjne” prawie nie pojawia się po 
chińsku na wyspie. Wielka zasługa w tym także rabina 
Einhorna.

Doktor Einhorn wierzył w Boga, w pracę nad sobą, 
wierzył w siłę ludzkich relacji. Ale wierzył też w Polskę 
i Tajwan. Będzie go naprawdę brakowało.  n

*** Tajwański prawnik, polityk, członek DPP, prezydent 
Tajwanu w latach 2000–2008.
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26 września stolica Niemiec była jak rozgrzany do czerwoności piec. Duszna, 
jesienna aura, pewna nerwowość pomieszana z wesołością. Z jednej strony 

maraton z tysiącami amatorów biegu, z drugiej typowy berliński spleen, 
gdzie czarna muzyka miesza się z zapachem tureckiej piekarni. W muzeach 

oczywiście nie ma zasięgu, w księgarniach można nabyć wyciskarkę do 
cytryn w kształcie Angeli Merkel i kiełbaskowy zegar ścienny, na rachunek 

przyjdzie zaś poczekać nieco dłużej, ponieważ cyfryzacja utknęła na poziomie 
kieszonkowego kalkulatora. To wszystko ma swój urok, owszem. I ten Berlin tak 
sobie swoim leniwym rytmem płynął również w dzień wyborów, politycy gryźli 
palce z nerwów, berlińczycy świętowali, tańczyli na ulicach, biegali, i modlili się 
w podwórkowych kościołach spod znaku tęczy. A turyści krążyli po sklepikach 

w poszukiwaniu historycznych pamiątek po Angeli.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Gadżety 
z wyborczego Berlina
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K
sięgarnia Bundestagu kojarzy się sztywno. 
Książki, przedruki, sprawozdania, długopisy 
z czarnym orłem i cały ten parlamentarny an-
turaż utrzymany w atmosferze cichego podzi-

wu dla sprawności niemieckiej machiny. A jednak to 
nie do końca tak. Sztywno jest tylko na wejściu. Potem 
człowiek omiata wzrokiem milion książek o Angeli Mer-
kel i gadżety wykorzystujące popularność pani kanclerz 
w sposób daleki od czołobitności. Znajdziemy tu książkę 
„Mutti nie zawiniła!”, oczywiście z Merkel na okładce, 
podtytuł: „Popularne legendy i kolektywne nieporozu-
mienia dotyczące Angeli Merkel, kryzysu migracyjnego 
i Europy”, dalej przemowy pani kanclerz zebrane 
w zgrabny tom, biografia zatytułowana „Merkel – portret 
pewnej epoki”, Angela w wydaniu obrazkowym, i to ra-
czej nie dla najmłodszych, i jest jeszcze „Miss Merkel. 
Morderstwo w Uckermark”, czyli powieść z żyłką krymi-
nalną wzorowana zapewne na perypetiach uroczej Miss 
Marple. A dalej typowy objaw niemieckiego poczucia 
humoru – Merkel jako kaczka (w dwóch wariantach fry-
zowych) i jako wyciskarka do cytryn (wyjątkowo szpetny 
obiekt za całe 16 euro), niestety w asortymencie nie ma 
Merkel-niedźwiadka, ale to obiekt limitowany i dość 
drogi – blisko 190 euro za kawałek wytartego futerka, 
oczy z paciorków i głowę pani kanclerz bardziej niż mi-
siową przypominającą lwią. Średnio udany gadżet, lecz 
amatorów nie brakuje. Tylko nie tu. Tutaj misie są zwy-
czajne, berlińskie, z magnesem na lodówkę, a akcent 
kiełbasiany, w Berlinie nieodzowny – to zegar z kukułką 
i zwisającymi na łańcuszkach bockwurstami. Znajdzie 
się i coś dla zapalonych antykapitalistów. Ceramiczna 
skarbonka będąca jednocześnie popiersiem Karola 
Marksa.

	X Pomaluj mnie, antynazistowsko

Marks jest zresztą wszędzie. Nie tylko w szacownej 
księgarni parlamentarnej. W muzeum historycznym, 
tuż przy Teatrze Gorkiego, można nabyć gumkę do ście-
rania w postaci miniaturowego „Kapitału”, czerwony 
brodacz zostawił też ślady w księgarni SPD zlokalizowa-
nej w słynnym „Willi Brandt Haus”. Tam też wielbicielki 
kosmetyków z politycznym przekazem zaopatrzą się 
w wazelinowe pomadki antynazistowskie. Tak, coś ta-
kiego również wymyślono. Pomadki są opatrzone wize-
runkiem bociana Heinara, socjaldemokratycznej ma-
skotki, która „nie znosi nazistów”. A nie znosi tych bar-
dzo konkretnych nazistów z NPD i narodził się 
w głowach młodzieżówki SPD w 2006 roku na znak 
sprzeciwu wobec możliwych sukcesów tej partii w kolej-
nych wyborach do landtagu. Trochę dziwne, że Heinar 
nie został jakoś przemodelowany, w końcu to nie NPD, 
ale AfD stanowi dziś największe wyzwanie dla socjali-
stycznych młodzieżówek, a pocztówka z hasłem „Nie-

miecka kultura wiodąca” z kolażem przedstawiającym 
polityków AfD w staroświeckich strojach i pozach chyba 
nie załatwia sprawy. Dobrze, że przynajmniej w tej 
pierwszej księgarni nieopodal Reichstagu można kupić 
poradnik „Jak obchodzić się z AfD w parlamencie”. Bez 
instrukcji byłoby znacznie trudniej wnosić do kolejnych 
komisji projekty wcześniej zgłoszone przez tych złych lu-
dzi z AfD, lecz napisane mniej radykalnym językiem. 
Spryciarze!

	X Matka nielubiana i akcent polski w SPD

Socjaldemokraci co jakiś czas bardzo przeceniają 
książki. Tym razem padło na bestseller tygodnika „Der 
Spiegel” z 2013 roku pt. „Mutter Blamage”. Skojarzenie 
z „Mutter Courage” Bertolda Brechta uprawnione, tyle 
że zamiast markietanki Fierling, z książki wychodzi 
kanclerz Merkel. Autor dzieła, Stephan Hebbel, od razu 
przechodzi do rzeczy – napis na okładce: „ Dlaczego na-
ród nie potrzebuje Angeli Merkel i jej polityki”. W tam-
tym czasie o Kanzleramt z żelazną Angelą walczył Peer 
Steinbrück, kto go jeszcze dziś poza politologami-hob-
bystami pamięta? Mało kto. Hebbel promował wtedy 
pomysł koalicji SPD z Linke i Zielonymi, czyli konstela-
cję braną pod uwagę również w kampanii wyborczej 
2021. Długie osiem lat czekał Stephan Hebbel na odej-
ście chadeckiej kanclerz, jego marzenie ziściło się teraz, 
kiedy ważą się losy następnej koalicji, a CDU wije się 
jak piskorz pod gradem oskarżeń o nieudolność i mize-
rię wizerunkową. Taka to nowa wojna i współczesna 
markietanka Merkel. SPD wyceniła tę książkę na 1 eu-
ro. Na tyle samo, co pozycję Erica Gujera pt. „Koniec 
z hipokryzją. Niemcy są mocarstwem”. Gujer, który 
w czasie upadku muru był korespondentem szwajcar-
skich mediów w Berlinie Wschodnim, w kilku zda-
niach wyjaśnia, jak Angela Merkel, łagodząc nieco reto-
rykę, miała pomóc przełknąć Warszawie gazowe intere-
sy Gerharda Schrödera. Ciekawy punkt widzenia 
i bardzo szczery. Nie mniej szczery ton przybrał inny 
autor, Reinhold Vetter, zadający w 2008 roku drama-
tyczne pytanie: „Dokąd zmierza Polska? Trudne dzie-
dzictwo Kaczyńskich”. I tu uwaga, SPD wyceniło to 
dzieło na 5 euro, czyli za równowartość tej książki moż-
na kupić bestseller o „Matce blamaż” dla pięcioosobo-
wej rodziny! I każdy dostanie własny egzemplarz, co 
wyeliminuje kłótnie i umili wszystkim domownikom 
długie jesienne wieczory. Co pisze Vetter? Podsumowu-
je lata 2005–2007, nazywając je „bolesną lekcją”, a „rzą-
dy braci Kaczyńskich” nazywa „zagrożeniem dla demo-
kracji pookrągłostołowej bez precedensu od czasu 
transformacji ustrojowej”. Tyle szczerości za skromne 
5 euro. Jedna trzecia ceny wyciskarki do cytryn w kształ-
cie kanclerz Merkel. Niech żyją gadżety z partyjnych 
sklepików!  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	X Tajwan–Polska

Na początku września Polska przekazała Tajwano-
wi ponad 400 tys. szczepionek AstraZeneca.

Okres pandemii zaowocował bliską współpracą 
Warszawy z Tajpej w walce z koronawirusem. 
W pierwszej fazie pandemii to Tajwan podarował Pol-
sce milion maseczek ochronnych, 5 tys. kombinezo-
nów ochronnych oraz 20 tys. fartuchów chirurgicz-
nych. Polska zaś pomogła tajwańskim studentom 
w powrocie do domu, współorganizując bezpośrednie 
rejsy z Warszawy do Tajpej specjalnie wyczarterowa-
nym samolotem Polskich Linii Lotniczych LOT. 

W walkę z koronawirusem na wyspie zaangażowa-
nych jest też około tysiąca tajwańskich lekarzy wy-
kształconych na polskich uczelniach medycznych.

Ale to właśnie podarunek szczepionek wywołał 
prawdziwą falę wdzięczności i większego zaintereso-
wania Polską na Tajwanie. Były oficjalne podziękowa-
nia m.in. od prezydent Tajwanu, Tsai Ingwen, i pre-
miera, Su Tseng-changa. W dniu, w którym szcze-
pionki przybyły na wyspę, na jednym z najwyższych 
budynków świata, Taipei 101, znajdującym się w cen-
trum stolicy Tajwanu, wyświetlono podziękowania 
dla Polski. 

Sami Tajwańczycy pytali w internecie, a także pol-
skie przedstawicielstwo na wyspie, jakie polskie pro-
dukty można kupić w ich kraju. Wspierając Made in 
Poland, chcieli podziękować Polsce za wsparcie 
w trudnym momencie.

Tajwan ma trudności z zakupem szczepionek 
m.in. ze względu na działania komunistycznych Chin. 
I tak na przykład w styczniu bieżącego roku Tajwan 
miał już podpisywać umowę na zakup 5 mln szcze-
pionek Pfizera. Jednak niemiecki BioNTech w wyniku 
presji Pekinu wycofał się z umowy. BioNTech w Chi-
nach współpracuje z Shanghai Fosun Pharmaceutical 

i to poprzez tę firmę Pekin doprowadził do zerwania 
umowy. Na zakup przez Tajwan szczepionek od nie-
mieckiej firmy Pekin zgodził się kilka miesięcy póź-
niej, gdy ustalono, że kupującymi będą prywatne fir-
my tajwańskie, a nie rząd na wyspie. Pierwsza dosta-
wa Pfizera miała miejsce mniej więcej w tym samym 
czasie, gdy na wyspę trafiły szczepionki z Polski.

Do tej pory na wyspę dotarły szczepionki przekaza-
ne przez Japonię, USA, Litwę i Czechy. Szczepionki 
z Polski to trzecia co do wielkości donacja, jaką Taj-
wan otrzymał z zagranicy.

Zainteresowanie Polską w związku z podarowany-
mi szczepionkami bardzo dobrze wykorzystało nasze 
przedstawicielstwo na Tajwanie. Bartosz Ryś, p.o. dy-
rektora Polskiego Biura w Tajpej (oficjalna nazwa pol-
skiej placówki), w udzielonym tajwańskim mediom 
wywiadzie zachęcał Tajwańczyków do większej 
współpracy gospodarczej i zaangażowania inwestycyj-
nego w Polsce, zwłaszcza w ramach Trójmorza. „Inicja-
tywa jest otwarta na państwa i przedsiębiorstwa, któ-
re podzielają te same podstawowe wartości i zasady” 
– przekonywał przedstawiciel Polski na Tajwanie.

Podarowanie Tajwanowi szczepionek przez Polskę 
nie było oficjalnie skomentowane przez Pekin. Jednak 
tajwańscy komentatorzy i analitycy wskazują, że pomoc 
ta nie była po myśli Komunistycznej Partii Chin. I nie 
było dziełem przypadku to, że po około dwóch godzi-
nach po wylądowaniu na Tajwanie samolotu ze szcze-
pionkami z Polski w strefie obrony powietrznej wyspy 
pojawiło się 19 myśliwców chińskich, w tym bombow-
ców zdolnych do przenoszenia broni nuklearnej. 

Chińskie samoloty w okolicy Tajwanu to element 
wojny psychologicznej mający wzbudzić strach i cha-
os wśród Tajwańczyków i działanie mające pokazać, 
że mimo rosnącego wsparcia dla Tajwanu na arenie 
międzynarodowej, to Pekin ma decydujący głos 
w kwestii sytuacji w Cieśninie Tajwańskiej.

Tak minął miesiąc w Azji

eprasa.pl c3ea528a8b



ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2021 93

	X Niemcy–Chiny

Berlińska organizacja pozarządowa Europejskie 
Centrum Praw Konstytucyjnych i Praw Człowieka 
(ECCHR) złożyła doniesienie o popełnieniu przestęp-
stwa przez kilka niemieckich firm, ponieważ miały 
one czerpać korzyści z pracy przymusowej ujgurskich 
muzułmanów przetrzymywanych w obozach w Chi-
nach. Według ECCHR znane marki, w tym sieci odzie-
żowe Hugo Boss i C&A, oraz sieci dyskontów Lidl, Al-
di Nord i Aldi Sud są współwinne „bezpośrednio lub 
pośrednio” istnieniu systemu przymusowej pracy 
w chińskiej prowincji Xinjiang, a także winne „do-
mniemanego współudziału w zbrodniach przeciwko 
ludzkości”. 

Niemieckie firmy zaprzeczają postawionym zarzu-
tom. Grupa Aldi poinformowała, że sprawa dotyczy 
jej dostawcy Turpan Jinpin Knitting, u którego od 
końca 2019 roku firma nie dokonuje już zakupów. 
C&A twierdzi, że nie kupowała odzieży od dostawców 
z Xinjiangu i że nie pozyskiwała stamtąd ani włókna, 
ani tkanin. Hugo Boss również odrzucił zarzuty, 
twierdząc, że „przy produkcji naszych towarów 
przestrzegane są wartości i standardy oraz nie do-
chodzi do łamania prawa”. Rzecznik Lidla w wypo-
wiedzi dla Reutersa stwierdził, że zarzuty dotyczące 
firmy były „oparte na starych listach dostawców 
i odnoszą się do przeszłych zamówień lub okre-
sów”. Firma mówi, że prowadzi politykę „zero tole-
rancji” wobec pracy przymusowej i pracy dzieci, zobo-
wiązując wykonawców w całym łańcuchu dostaw do 
przestrzegania norm społecznych.

„Niedopuszczalnym jest, aby europejskie rządy 
krytykowały Chiny za łamanie praw człowieka, 
a w tym czasie europejskie firmy czerpały korzyści 
z wyzysku ludności ujgurskiej. Najwyższy czas, aby 
osoby odpowiedzialne za to w tych firmach zostały 
pociągnięte do odpowiedzialności, jeśli potwierdzą 
się podejrzenia o pracę przymusową” – stwierdziła 
Miriam Saage-Maass, szefowa programu ECCHR 
ds. Biznesu i Praw Człowieka.

W lipcu bieżącego roku podobnymi wykroczenia-
mi zachodnich firm w Xinjiangu zajęli się francuscy 
prokuratorzy. Wszczęli śledztwo w sprawie czterech 
firm odzieżowych podejrzanych o ukrywanie zbrodni 
przeciwko ludzkości w Xinjiangu. Sprawa dotyczy 
Uniqlo, Inditex (właściciela Zary), francuskiego SMCP 
i amerykańskiej firmy Skechers.

Chiny przez lata zaprzeczały, że stosują przemoc 
wobec Ujgurów w Xinjiangu, ale dowody zebrane 
m.in. przez USA i UE bezsprzecznie wskazują na to, że 
na terenie Chin znajduje się kilkaset (co najmniej 400 
na terenie samego regionu Xinjiang) obozów pracy 
i obozów reedukacyjnych.

Według ONZ wiarygodne są doniesienia o milio-
nie muzułmanów przetrzymywanych w obozach 
i przymusowo zatrudnionych w Xinjiangu.

Halmurat Harri Uyghur, chrześcijanin pochodzący 
z Xinjiangu, dziś już obywatel Finlandii i założyciel or-
ganizacji UyghurAid, w wypowiedzi dla „Nowego 
Państwa” mówi, że Ujgurzy nie tylko są ofiarami przy-
musowej pracy, lecz wręcz są poddani ludobójstwu. 
„Poprzez skomplikowany system biurokratyczny i sys-
tem zarządzania dopuszcza się nieludzkiej zbrodni, 
która jest usystematyzowana i przeprowadzana przy 
użyciu nowoczesnych technologii. Sterylizacja ujgur-
skich kobiet, zabieranie ujgurskich dzieci rodzicom 
i wychowywanie ich w chińskiej kulturze i języku, 
przymusowe małżeństwa ujgurskich dziewcząt 
z Chińczykami itd. To jest bezkrwawe ludobójstwo”.

	X Wietnam–Japonia

W wyniku obaw o rosnące wpływy militarne Chin, 
Japonia i Wietnam zacieśniają współpracę wojskową. 
11 września bieżącego roku w czasie wizyty ministra 
obrony Japonii Nobuo Kishi w Hanoi oba kraje podpi-
sały umowę podnoszącą ich partnerstwo w dziedzi-
nie obrony „na nowy poziom”. Japonia i Wietnam pla-
nują też pogłębienie więzi obronnych poprzez m.in. 
wielonarodowe wspólne ćwiczenia. Tokio zapowiada 
również przekazanie Wietnamowi sprzętu i technolo-
gii obronnych. Według japońskiego resortu obrony 
szczegóły dotyczące transferu konkretnego sprzętu, 
w tym okrętów wojennych, zostaną dopracowane 
w kolejnych rozmowach.

Wietnam to jedenasty kraj, z którym Japonia 
podpisała umowę o transferze sprzętu obronnego 
i technologii. Tokio chce poszerzyć współpracę woj-
skowa skoncentrowaną przez długie lata na rela-
cjach ze Stanami Zjednoczonymi i podpisało po-
dobne umowy m.in. z Wielką Brytanią, Australią, 
Filipinami i Indonezją.

Porozumienie japońsko-wietnamskie zawarto dwa 
tygodnie po tym, jak Wietnam odwiedziła wiceprezy-
dent USA Kamala Harris, aby wzmocnić więzi z pań-
stwami Azji Południowo-Wschodniej. Podczas spo-
tkań Harris zaoferowała Wietnamowi podniesienie 
sojuszu obu krajów do rangi partnerstwa strategiczne-
go. Zapowiedziała też większą obecność amerykań-
skich okrętów na wietnamskich wodach, nowe inwe-
stycje energetyczne, redukcję ceł na produkty rolne 
i wsparcie finansowe przy utylizacji niewybuchów po-
zostałych po wojnie wietnamskiej. Amerykańska wi-
ceprezydent skrytykowała przypadki naruszania przez 
chińskie jednostki wód, które według prawa między-
narodowego podlegają jurysdykcji Wietnamu i in-
nych państw regionu.  n
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Kontrowersyjna „Zgoda”. 
80 lat temu Londyn i Moskwa podzieliły Iran

Osiemdziesiąt lat temu, 25 sierpnia 1941 roku, rozpoczął się konflikt 
zbrojny między ZSRS i Wielką Brytanią z jednej strony a zajmującym 

neutralne stanowisko w II wojnie światowej Iranem, w efekcie 
czego Iran stracił na kilka lat niepodległość i był okupowany 
przez wojska sojuszniczych państw. O tych wydarzeniach być 

może zapomnieli już lub wolą nie wspominać i w Moskwie, i na 
Zachodzie. Jednak w samym Iranie tę wojnę wszyscy jeszcze 

pamiętają bardzo dobrze – pisze Aleksandr Gostew na łamach 
portalu Radio Swoboda. Artykuł został opublikowany 25 sierpnia.

TŁUMACZENIE  
Antoni Rybczyński
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W
 II wojnie światowej uczestniczyły 
62 państwa ze wszystkich istnieją-
cych wtedy na świecie. Wojna to-
czyła się w Europie, Azji, Afryce 

oraz na wodach wszystkich oceanów. Jej histo-
ria, której władze rosyjskie z taką uwagą dziś się 
przyglądają, obfituje w wydarzenia zupełnie 
nieznane ogółowi społeczeństwa. Jednym z ta-
kich wydarzeń jest udział Iranu w II wojnie 
światowej. Przy czym jeśli na to spojrzeć, kieru-
jąc się współczesnymi wyobrażeniami – naj-
pierw był to udział w roli neutralnego państwa 
będącego ofiarą zewnętrznej agresji, a potem 
państw-marionetki wielkich mocarstw. „W Ira-
nie tradycyjnie z bólem wspominają wydarze-
nia II wojny światowej, które w historycznej pa-
mięci mieszkańców tego kraju nierozerwalnie 
wiążą się z okupacją przez sojuszników z antyhi-
tlerowskiej koalicji, utratą państwowej suweren-
ności, głodem, smutą, groźbą terytorialnego roz-
padu, a także przekształceniem Iranu w »grę 
planszową«, na której rozgrywały swoje szpie-
gowskie i wojenno-polityczne partie ZSRS, Wiel-
ka Brytania, USA i Niemcy, pozostawiając sa-
mym Irańczykom rolę statystów w ich własnym 
państwie” – podkreśla w rozmowie z Radiem 
Swoboda politolog i iranista Nikołaj Kożanow.

	X Dwie strefy wpływów

W sowieckiej i potem rosyjskiej historii woj-
skowej ta krótkotrwała wojna, tocząca się od 25 
sierpnia do 17 września 1941 roku, nosi nazwę 
„Irańska Operacja”, zaś na Zachodzie, w pierw-
szej kolejności w Wielkiej Brytanii, Operacja 
„Zgoda”. W jej wyniku sojusznicy z antyhitle-
rowskiej koalicji, Związek Sowiecki i Zjednoczo-
ne Królestwo Wielkiej Brytanii i Północnej Ir-
landii (przy wsparciu wojsk swoich kolonii i do-
miniów, przede wszystkim Indii i Australii), 
odnosząc szybkie zwycięstwo, obalili i zmusili 
do abdykacji legalnego władcę, szacha Rezę Pah-
lawiego, którego podejrzewali o sympatię do Hi-
tlera, oraz ustanowili pełną kontrolę nad całą 
infrastrukturą kraju. Północna część Iranu do 
maja 1946 roku była pod bezpośrednią okupacją 
wojsk sowieckich, zaś południowo-zachodnia 
– do marca 1946 roku – okupowana przez woj-
ska brytyjskie i amerykańskie.

Głównym celem inwazji ogłoszonym oficjal-
nie było zwiększenie zaopatrzenia ZSRS dosta-
wami wojskowymi poprzez terytorium irańskie 
w ramach programu lend-lease oraz zabezpie-
czenie irańskich złóż naftowych – wszystko to 

w związku z obawami, że w kraju rośnie wpływ 
agentów hitlerowskich Niemiec. Jednak Stalin, 
gdy podejmował decyzję o wkroczeniu do Iranu, 
z pewnością miał też inne przemyślenia. Dziś 
opublikowano niemało dokumentów świadczą-
cych, że on zawsze dążył do włączenia irańskie-
go Azerbejdżanu i tzw. Turkmeńskiego Stepu 
w skład ZSRS, a także doprowadzenia do władzy 
w Iranie lokalnych komunistów. Z kolei Wielka 
Brytania miała już wtedy niedawne smutne do-
świadczenie bardzo podobnego zbrojnego kon-
fliktu w sąsiednim Iraku, w maju tegoż 1941 ro-
ku. Choć Królestwo Iraku od 1930 roku było for-
malnie niepodległym krajem, Londyn wciąż 
jeszcze w pełni kontrolował jego politykę i go-
spodarkę. Wiosną 1941 roku Wielka Brytania, 
w tym momencie samotnie przeciwstawiająca 
się Hitlerowi i jego sojusznikom okupującym ca-
łą Europę, znalazła się w bardzo trudnym poło-
żeniu – co też wykorzystali iraccy nacjonaliści, 
którzy wywołali w kwietniu antybrytyjskie po-
wstanie. Szef nowego irackiego rządu Raszid Ali 
al-Kilani zwrócił się bezpośrednio do Niemiec 
i Włoch z prośbą o pomoc. Berlin i Rzym nawet 
zdążyły wysłać przez Turcję na północ Iraku, od-
powiednio, 29 i 12 samolotów, ale sytuacji nie 
mogło to już zmienić. Brytyjczycy szybko poko-
nali powstańców irackich (Raszid Ali al-Kilani 
zdołał zbiec do Niemiec, gdzie został przyjęty 
przez Hitlera, uznającego go za szefa irackiego 
rządu na uchodźstwie). Jednak perspektywa 
przejścia całego lub choćby części Bliskiego 
i Środkowego Wschodu w sferę wpływów 
państw Osi bardzo mocno niepokoiła i Londyn, 
i od 22 czerwca 1941 roku Moskwę – wierzono, 
że coś podobnego może się wydarzyć w Iranie.

	X Zbrojna agresja i zaskoczony Teheran

Szachinszacha Iranu Rezę Pahlawiego, w mło-
dości służącego w Perskiej Dywizji Kozackiej 
w armii carskiej Rosji i rządzącego Iranem od 
1925 roku w wyniku przewrotu, który obalił po-
przednio rządzącą dynastię Kadżarów, w tym 
czasie nienawidziła duża część własnych podda-
nych. Cieszył się opinią okrutnego „prozachod-
niego” despoty i tyrana, który zniósł odwieczne 
prawa (na przykład noszenia przez kobiety za-
słony twarzy i burki) oraz wzmocnił władzę 
wielkich właścicieli ziemskich. Właśnie Reza 
Pahlawi w 1935 roku jako pierwszy w historii 
zwrócił się do ambasadorów innych państw, aby 
oficjalnie używali zamiast nazwy „Persja” termi-
nu „Iran”. W latach 30. pod jego rządami zacofa-
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ny Iran zaczął się stopniowo przekształcać w no-
woczesny kraj ze zurbanizowanymi miastami, 
przemysłem i armią – choć sytuacja biedoty tyl-
ko się pogarszała. Jako że szach Pahlawi, podob-
nie jak wielu innych władców spoza Europy, nie 
do końca wtedy rozumiał, czym tak naprawdę 
są nazizm i faszyzm, jego państwo (jeszcze od 
początku XX wieku) rozwijało gospodarcze kon-
takty z Niemcami choćby dlatego, że Iran uwa-
żał, iż Berlin nie prowadzi tak agresywnej kolo-
nialnej polityki jak Wielka Brytania i Imperium 
Rosyjskie, a potem ZSRS. Żądania koalicji anty-
hitlerowskiej – wydalić z Iranu niemieckich in-
żynierów, handlowców i dyplomatów – szach 
początkowo kilka raz odrzucił. W efekcie Lon-
dyn i Moskwa zaczęły zarzucać Teheranowi oka-
zywanie pomocy III Rzeszy, nie chcąc zauważyć, 
że Iran ogłosił neutralność. Pod naciskiem so-
juszników po wybuchu II wojny światowej Iran 
zaczął zrywać więzi z Niemcami – ale było za 
późno.

Zbrojna agresja zaskoczyła Teheran i była dla 
niego kompletnie nieoczekiwana. Przy czym 
oficjalnie wojny Iranowi nie wypowiedziały 
ani ZSRS, ani Wielka Brytania. Zaraz po rozpo-
częciu Operacji „Zgoda” szach wezwał ambasa-
dorów Wielkiej Brytanii i ZSRS i zażądał wyja-
śnień, na jakiej podstawie żołnierze ich państw 
wtargnęli do jego kraju. Obaj ambasadorowie 
odpowiedzieli, że nastąpiło to z powodu „obec-
ności przedstawicieli Niemiec w Iranie”. Na py-
tanie Rezy Pahlawiego, czy interwencja będzie 
kontynuowana, jeśli on nakaże wydalenie 
Niemców, odpowiedzi nie było. Irańska armia, 
próbująca krótko przeciwstawiać się wojskom 
sowieckim i brytyjskim, które wtargnęły z pół-
nocy, zachodu i południa, straciła w walkach 
co najmniej 800 wojskowych, a także niemal 
cały sprzęt wojskowy, samoloty i okręty. Straty 
Armii Czerwonej wyniosły 40 zabitych, 150 
rannych i trzy stracone samoloty. U Brytyjczy-
ków było 22 zabitych i 50 rannych. W tej woj-
nie były i bombardowania miast przez sowiec-
kie i brytyjskie lotnictwo, i śmierć cywilów, 
i różne wojenne zbrodnie.

Do 29 sierpnia szach Reza Pahlawi faktycznie 
przestał rządzić swoim krajem. Przestrzeń po-
wietrzna i większość terytorium Iranu wpadły 
w ręce aliantów. Wiele dużych miast, w tym Tehe-
ran, było coraz częściej celem nalotów. Sowieckie 
lotnictwo rozrzucało ulotki nad stolicą, w których 
zapowiadano dywanowe bombardowanie. Ofice-
rowie i żołnierze irańskiej armii, której klęskę Reza 
Pahlawi uznał za szczególne poniżenie, masowo 

oddawali się do niewoli. Szach zbił laską dowo-
dzącego wojskami lądowymi generała Ahmada 
Nahdżawana i chciał go osobiście zastrzelić na 
miejscu (skończyło się tylko na uwięzieniu po in-
terwencji następcy tronu) – po czym wydał rozkaz 
zaprzestania jakiegokolwiek oporu. Bardzo szybko 
Brytyjczycy aresztowali Rezę Pahlawiego i jako jeń-
ca wysłali do Afryki Południowej, gdzie zmarł 
w 1944 roku.

Nowym (i, jak się okazało, ostatnim) szachin-
szachem Iranu został ogłoszony jego syn, książę 
krwi Mohammed Reza Pahlawi, wyrażający goto-
wość współpracy z Wielką Brytanią i ZSRS. 
W 1942 roku podpisał z nimi umowę sojuszniczą. 
A 9 września 1943 roku Iran wypowiedział nazi-
stowskim Niemcom wojnę. Umowa z 1942 roku 
określała też termin wyjścia obcych wojsk z Iranu. 
Zgodnie z nią, Wielka Brytania, ZSRS i USA po-
winny wyprowadzić wszystkich swoich wojsko-
wych z kraju „w ciągu sześciu miesięcy po zakoń-
czeniu wojny”. Kwestię wyprowadzenia wojsk 
z Iranu omawiano też na konferencji w Poczda-
mie, gdzie określono to w następujący sposób: 
„w ciągu sześciu miesięcy od momentu zakończe-
nia wojny z Japonią”. Do 1 stycznia 1946 roku Iran 
opuścili wszyscy Amerykanie. Wielka Brytania 
wyprowadziła swoje pododdziały do 2 marca 1946 
roku. Jednak stalinowski ZSRS w ogóle nie za-
mierzał wypuszczać Iranu ze strefy swych wpły-
wów. Stalin wyprowadził Armię Czerwoną z Ira-
nu dopiero w maju 1946 roku – po wybuchu 
tzw. irańskiego kryzysu, czyli próbach stworze-
nia przez Kreml na północy Iranu marionetko-
wej samozwańczej socjalistycznej Demokratycz-
nej Republiki Azerbejdżanu, groźbie ataku Tehe-
ranu przez sowieckie czołgi, złożeniu przez 
irański rząd w dopiero co powstałej Radzie Bez-
pieczeństwa ONZ pierwszego w historii tej organi-
zacji oficjalnego oskarżenia ZSRS o agresję (co było 
jednym z pierwszych dowodów na wybuch zim-
nej wojny) oraz skrajnie ostrej reakcji i ostrzeżeń ze 
strony Zachodu.

	X Gorzki sens „zwycięstwa”

Jak wskazuje politolog Nikołaj Kożanow, roczni-
ca początku Operacji „Zgoda” w historycznej pa-
mięci irańskiego narodu, tak jak generalnie wyda-
rzenia II wojny światowej, skłaniają do porównań 
z historią Persji na przełomie XIX i XX wieku, gdy 
słaba dynastia kadżarska faktycznie była zakładni-
kiem w globalnym sojuszu geopolitycznym Lon-
dynu i Sankt Petersburga, utraciwszy jakąkolwiek 
niezależność: 
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„W 1941 roku, nie bacząc na sukcesy w kon-
solidowaniu kraju i jego modernizacji, szachowi 
Rezie wyraźnie udowodniono, że los jego króle-
stwa wciąż nie jest rozstrzygany w Teheranie. 
W efekcie tego to, co nam może się wydawać 
radosnymi symbolami Zwycięstwa – słynne 
zdjęcia »trójki liderów« w Teheranie lub opowia-
dania o parze sowieckich szpiegów Wartania-
nów, historia lend-lease – dla Irańczyków ma in-
ny, gorzki sens. To symbole przedłużenia wielo-
wiekowej tradycji klęsk zadawanych przez 
zewnętrzne siły. Oczywiście Irańczycy nie sta-
wiają znaku zapytania przy cenie i wadze zwy-
cięstwa nad nazizmem, zaś wyczyny ich ochot-
ników w wojnie z Irakiem w latach 80. XX wie-
ku często porównują z wytrwałością ludzi 
sowieckich w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnia-
nej, wiem to z własnego doświadczenia. Ale 
ówczesna utrata suwerenności, pod dosyć dys-

kusyjnym pretekstem »zapobieżenia działalno-
ści niemieckiej agentury«, nakłada się na dużo 
starszą i bolesną dla Irańczyków narrację o ko-
nieczności walki o niepodległość swego kraju 
z sąsiadami na przestrzeni wielu stuleci. Taka 
narracja zbiega się z jedną z kluczowych idei is-
lamskiej rewolucji 1979 roku, która była nie tyl-
ko islamska, ale też antyimperialistyczna 
w szerokim tego słowa pojęciu, idei wyzwole-
nia Iranu od mieszania się w jego wewnętrzne 
sprawy przez siły zewnętrzne. Obecne irańskie 
władze, tak na marginesie, co jakiś czas wraca-
ją do pomysłu ponownej oceny działań sojusz-
ników koalicji antyhitlerowskiej, widząc w tej 
okupacji jeszcze jedno źródło gospodarczych 
problemów i biedy po zakończeniu wojny. Przy 
tym kwestia strat i walki o niezależność w Ira-
nie jest starsza od islamskiej rewolucyjnej ide-
ologii i tkwi w Irańczykach dużo głębiej. Nic 
dziwnego, że niedawny postępek dwóch zagra-
nicznych ambasadorów, rosyjskiego i brytyj-
skiego, na dodatek bezpośrednio przed 80. 
rocznicą inwazji, wywołał tak burzliwą reakcję, 

która objęła wszystkie warstwy irańskiej ludno-
ści, niezależnie od ich politycznych poglądów, 
a także niezależnie od stosunku do współcze-
snych Rosji czy Wielkiej Brytanii. Mówię o fo-
tosesji zrobionej w sierpniu, naśladującej słyn-
ną fotografię Roosevelta, Stalina i Churchilla, 
na tych samych schodach sowieckiej ambasady 
w 1943 roku. Moim zdaniem, cała ta historia 
wyraźnie pokazała, że myślenie niektórych 
współczesnych dyplomatów i działaczy poli-
tycznych niespecjalnie zmieniło się od czasów 
»imperialistycznych aneksji i kontrybucji«. Jeśli 
jednak w Londynie po prostu starali się nie za-
uważyć tego skandalu, to późniejsza reakcja 
Moskwy (zarówno dyplomatów, jak i niektó-
rych »intelektualistów«) po prostu mnie szoku-
je. Za niezdarnymi wymówkami, że »oddali-
śmy hołd czasom sojuszniczym« (zaprosiliby-
ście więc nowego prezydenta Ibrahima Raisi 

i pojechalibyście z nim na przejścia graniczne, 
którymi przewożono dostawy lend-lease do 
ZSRS w tym czasie!), zaczęły pojawiać się arty-
kuły pracowników niektórych »dworskich« in-
stytucji kremlowskich, którzy niemal otwarcie 
wzywają Iran do przeprosin za ostrą reakcję na 
zachowanie szefa rosyjskiej misji dyplomatycz-
nej i przypominają Teheranowi o znaczeniu 
Moskwy jako »obrońcy przed machinacjami Wa-
szyngtonu«. Ci, którzy lubią płakać nad czasami, 
kiedy rosyjski car mógł za jednym zamachem 
»wysłać widzów w szarych szynelach do Pary-
ża«, by zmienić repertuar francuskiego teatru, 
zapominają, jak to może wrócić, by dziś straszyć 
w trudnym momencie. Wydaje się, że to na-
prawdę, nie żartując, rosyjska dyplomacja, sły-
nąca z rzekomo doskonałych tradycji znajomo-
ści Wschodu, popełniła teraz głupi i denerwują-
cy błąd – chcąc zasiąść na miejscu Stalina. 
Chociaż nie można było nie wiedzieć, do czego 
to doprowadzi ”.  n
_____
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.

zbRojnA AgResjA zAskoczyłA teheRAn i byłA dlA niego kompletnie 
nieoczekiwAnA. pRzy czym oficjAlnie wojny iRAnowi nie wypowiedziAły Ani 

zsRs, Ani wielkA bRytAniA.
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KLĄTWA SMOLEŃSKA
P

rzed laty napisałem tekst pt. „Smoleńsk – 
miejsce przeklęte”,  opowiadając o mocach zła 
związanych z tym miejscem, tak tragicznym 
dla Polaków. Pominąłem jeden aspekt – impli-

kacji na przyszłość. Klątwa smoleńska trwa i obecnie 
rzuca się głębokim cieniem na możliwości uprawiania 
przez nasz kraj polityki zagranicznej, w której bowiem 
podstawową rolkę odgrywają nie iluzoryczne przyjaź-
nie, lecz twarde, realne interesy Niewyjaśniona  zbrod-
nia, w której głównym podejrzanym są władze ościen-
nego mocarstwa, jest podstawową przeszkodą prowa-
dzenia racjonalnej polityki, polegającej na możliwości 
wielu opcji, balansowania, a w pewnych sytuacjach 
porozumiewania się nawet z historycznym wrogiem. 
Ma takie możliwości Orban i je wykorzystuje. My nie 
możemy nawet rozważać takiej opcji, przynajmniej do-
póki Rosją rządzą ci sami ludzie co przed jedenastu 
laty. I mamy, co mamy! 

Od chwili, gdy zmieniła się radykalnie administra-
cja w Waszyngtonie, nie mamy specjalnej alternatywy 
od tego, co proponuje totalna opozycje – podporząd-
kować się bez reszty Unii, zrezygnować z ambicji, rów-
nież gospodarczych, rzucić białą flagę podszytą tęczo-
wą podszewką w kwestiach obyczajowych i cieszyć się, 
że przynajmniej pozwolą mówić nam po polsku. Bo co 
pozostaje, szukać przyjaciół (jeśli do  wyboru mamy 
takich jak Czesi, to gratuluję!), budować własną siłę 
i grać na czas. Być może jeśli nastanie nowy car, który 
zda sobie sprawę, że ZSRS odbudować się nie da, a wy-
ludniająca się stacja benzynowa będzie stanowić coraz 
większą pokusę dla imperialnych Chin i trzeba będzie 
zrewidować stosunek do zachodnich sąsiadów…? Tyle 
że to cięgle przyszłość. Oczywiście w realny sojusz 
z Rosją, nawet bardziej demokratyczną, nie wierzę, ale 
przynajmniej w paru kwestiach można by się dogadać 
– na przykład w sprawie wsparcia tradycji chrześcijań-
skiej (nawet jeśli nawrócenie naszego sąsiada jest tyl-
ko na pokaz) czy na gruncie obrony tradycyjnej rodzi-
ny, obyczaju czy wreszcie kultury. Cokolwiek by mó-
wić, nawet bolszewicy nie niszczyli tak gorliwie 
dorobku cywilizacji białego człowieka jak lewicowcy 
z Zachodu, którzy niczym talibowie pałają nienawiścią 
do przeszłości. Jaka to różnica niszczyć pomniki Bud-
dy czy Ojców Założycieli demokracji amerykańskiej?

Kiedyś ideą fixe rosyjskich ideologów był „pansla-
wizm”, w którym Polacy stanowili główną przeszkodę, 
rozumieli bowiem, że dla imperium sowieckiego to 
prosty środek do hegemonii i rusyfikacji. Ale czasy się 
zmieniają i łatwo policzyć, że dziś dokonując podsu-
mowania, więcej jest nas Słowian nierosyjskojęzycz-
nych niż Wielkorusów. Czy jest szansa na równopart-
nerstwo? W historii nigdy nie powinno mówić się ni-
gdy. A klątwy też nie trwają wiecznie. Gdańsk, miasto, 
od którego zaczęła się najstraszliwsza z wojen, stał się 
kolebką ruchu Solidarności, co zadziwiło świat. Kata-
klizm „rewolucji kulturalnej”, wydawałoby się pogrą-

żający Chiny w odmęty niespotykanego od tysiącleci 
barbarzyństwa, pomógł im w szybkim  przekształce-
niu się w nowoczesne mocarstwo. Skuteczne, bo nie-
demokratyczne.

Czy porozumienie naszego Międzymorza z Rosją mo-
głoby w przyszłości stać się alternatywą dla upadającego 
na naszych oczach Zachodu? Zaiste byłby to chichot hi-
storii, ale nie zapominajmy, że Bizancjum przetrwało 
Rzym o tysiąc lat…

Zostawiając jednak takie perspektywy naszym dzie-
ciom i wnukom, dodam tylko, że dla wszystkich byłoby 
lepiej, gdyby „Trzecim Rzymem” został na przykład Kra-
ków!  n

Marcin Wolski

czy poRozumienie nAszego 
międzymoRzA z Rosją mogłoby 

w pRzyszłości stAć się AlteRnAtywą 
dlA upAdAjącego nA nAszych oczAch 
zAchodu? zAiste byłby to chichot 

histoRii, Ale nie zApominAjmy, 
że bizAncjum pRzetRwAło 

Rzym o tysiąc lAt… 

eprasa.pl c3ea528a8b



99NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2021

OSTATNIE SŁOWO

S
kala niesamowitej agresji w polityce już nieraz 
nas zaskoczyła. Grzeszą nią różni przedstawiciele 
życia publicznego, ale jest jedna partia, która 
z niewiadomych przyczyn przyjęła takie zacho-

wanie za metodę. Dzieje się tak od wyborów w 2005 ro-
ku. Przegrana Donalda Tuska w wyborach prezydenc-
kich (16 lat temu) z Lechem Kaczyńskim była dla niego 
istnym upokorzeniem. Porażka nastąpiła mimo sonda-
ży, które dawały mu pewne zwycięstwo. Potem jeszcze, 
wbrew wszelkim przypuszczeniom, udało się utworzyć 
koalicję z Samoobroną i LPR. To przelało czarę goryczy. 
Elity III RP poczuły się odstawione do kąta. Podobno po-
mysł na agresywny atak na obóz władzy padł ze strony 
znanej psycholog społecznej. Nie da się wykluczyć, że 
tak było, ale to, co się działo, bardziej oddawało nastroje 
w obozie elit III RP niż realną kalkulację polityczną. Od 

czasu rządu Jana Olszewskiego nie było tak zdecydowa-
nie prawicowej i antykomunistycznej władzy. Legityma-
cja do rządzenia w ramach pewnej kasty została mocno 
podważona. Kontratak nastąpił nie tylko na polityków, 
lecz także na wyborców. Elektorat prawicowy próbowa-
no poniżyć i przede wszystkim zastraszyć. Władze PO 
uwierzyły, że taka polityka jest skuteczna. Jest to jednak 
bardzo wątpliwe. PiS rzeczywiście przegrał wybory 
w 2007 roku. Nie miało to wiele wspólnego z taktyką 
przeciwnika. Partia Kaczyńskiego nie zdołała utrzymać 
koalicji głównie dlatego, że zachowania jej partnerów 
politycznych były faktycznie i wizerunkowo sprzeczne 
z tym, co głosili zwolennicy PiS. W wyborach jednak 
ewidentnie Kaczyński poprawił wynik swojego ugrupo-
wania. Tym razem jednak nie było koalicjantów, którzy 
przepadli z kretesem i na własne życzenie. Gdyby PiS 
miał jakąkolwiek alternatywę, utworzyłby większość 

rządową, ale takiej możliwości nie było. Wyborów prezy-
denckich w 2010 roku nie można analizować w zwy-
kłych kategoriach, na pewno to, co wyrabiał sztab, który 
miał pracować dla Jarosława Kaczyńskiego, było pod 
prąd nastrojów społecznych. Nic dziwnego, że wielu je-
go członków wkrótce znalazło się po drugiej stronie ba-
rykady. Ostatecznym dowodem na skuteczność polityki 
agresji mogły być wybory parlamentarne w 2011 roku, 
ale właśnie wtedy Tusk ogłosił politykę „miłości”, za-
przeczając temu, co robił przez ostatnie lata, a winą za 
powstałą skalę emocji obarczano Palikota i PiS. Już wte-
dy Tusk musiał zdawać sobie sprawę, że agresja nie daje 
dobrych rezultatów. Zresztą PO – gdyby uczciwie poli-
czyć głosy – pewnie i tak miałaby problem z rządzeniem.

Dlaczego więc Tusk powrócił do polityki, którą sam 
uznał za nieskuteczną? Trzeba chyba zrozumieć, jak dale-

ce zmieniła się sytuacja. PiS, nawet dla wielu niezdecy-
dowanych wyborców, przestał być partią egzotyczną. Je-
żeli jacyś wyborcy nie przepadają za PiS-em, to i tak mu-
szą odnosić się do programu i realizowanych celów. One 
są w wielu sprawach ludziom bardzo bliskie. Z wyborów 
na wybory elektorat PiS-u po prostu rośnie.

Zatrzymać ten proces mogą tylko rozgrzane na no-
wo emocje. Tak przynajmniej oceniono w sztabie Tu-
ska. Strach przed uznaniem PiS-u za normalną partię 
musi być tak wielki, żeby nikt nawet o tym nie pomy-
ślał. Wiąże się to nie tylko z falą wyzwisk i agresji, czę-
sto już niestety bliskiej przemocy, lecz także z komicz-
nymi sytuacjami, jak ostracyzm w sytuacjach towa-
rzyskich. Urodziny Roberta Mazurka były istnym 
testem dla nowej polityki Tuska. Ponieważ zacietrze-
wienie i agresja mądrze nie wyglądają, to wyszło, jak 
widzieliśmy. n

Dlaczego PO  
jest tak agresywna

Tomasz Sakiewicz

stRAch pRzed uznAniem pis-u zA noRmAlną pARtię musi być tAk wielki, żeby 
nikt nAwet o tym nie pomyślAł. wiąże się to nie tylko z fAlą wyzwisk 
i AgResji, często już niestety bliskiej pRzemocy, lecz tAkże z komicznymi 

sytuAcjAmi, jAk ostRAcyzm w sytuAcjAch towARzyskich.
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Zaprezentowano kanały z różnych ofert telewizyjnych. Promocja dla nowych Klientów telewizji satelitarnej i kablowej IPTV przy 
umowach ze zobowiązaniem od 30 zł/mies. i z okresem podstawowym na 24 okresy rozliczeniowe. Usługa telewizji kablowej IPTV 
działa z Internetem stacjonarnym Plusa, Netii i Orange i wymaga łącza o min. prędkości 8 Mb/s dla kanałów w jakości HD i 25 Mb/s 
dla kanałów w jakości 4K na dekoder. Szczegóły w Warunkach Oferty i Regulaminie, dostępnych u Sprzedawców i na polsatbox.pl
Oferta ważna na dzień 23.09.2021 r. LaLiga Santander w ELEVEN SPORTS | Zdjęcia: Getty Images.
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