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REKLAMA

Albatrostravel

Skandynawska jakos¢ od 1986 .

6 dni, 2998 zt

HELOIA

Holandia i Niemcy,
czyli tulipany i sztuka

Program wycieczki: Dz.1 Wyjazd z Warszawy do Niemiec. Nocleg
w poblizu granicy niemiecko-holenderskiej. Dz.2 Muzeum
Narodowe w Amsterdamie. Zakwaterowanie w hotelu

w miejscowosci Amersfoort. Dz.3 Przejazd do Amsterdamu

na rejs statkiem. Dom Rembrandta (dodatkowo ptatne). Powrot
do Amersfoort. Dz.4 Ogrody Keukenhof. Dz.5 Muzeum Van Gogha
(dodatkowo ptatne). Wyjazd z Holandii i przejazd w kierunku
Berlina. Dz.6 Wyspa Muzedw w Berlinie (dodatkowo ptatne).
Powroét do Polski.

& Wyjazd zWarszawy 15/04 2020

Rezerwacja +48 22128 48 S$1
albatros.pl

2 positki
dziennie

S dni, 0d 4398 zt

Malta i Gozo - sladami
Rycerzy Maltanskich

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot do Valletty. Dz. 2 Wycieczka

po Vallettcie (UNESCO). Katedra sw. Jana i Patac Wielkiego Mistrza.
Prom na Cospicue i zwiedzanie zabytkowego miasta Vittoriosa.
Dz. 3 Megalityczna $wigtynia Hagar Qim, Btekitna Grota

i miasteczko rybackie Marsaxlokk. Dz. 4 Kosciét w miescie Mosta.
Grota $w. Pawta, Mdina, lokalne maltanskie rekodzieto i Ogrody San
Anton.Dz.5 Dzien wolny. Dz. 6 Wyjazd na wyspe Gozo. Cytadela
w Victorii i zatoka Xlendi. Dz. 7 Dzien wolny lub wycieczka

do Valetty (dodatkowo ptatna). Dz. 8 Lot powrotny do Warszawy.

»= Wyloty zWarszawy 30/05 i 12/09 2020
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Batkanska Przygodo

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Przylot do Tirany
w Albaniii objazd miasta. Przejazd do Ulcin w Czarnogédrze.
Dz. 2 Czarnogéra. Zwiedzanie Cerkwi Sw. Tréjcy w Budwie,
Katedry w Kotorze, degustacja wina w Njegus. Dz. 3 Przejazd
przez Podgorice w Czarnogérze. Szkodra w Albanii — Archikatedra
Swietego Szczepana i Prawostawna Katedra Narodzenia
Panskiego. Dz. 4 Kosowo. Meczet Sinan Paszy w Prizrenie
oraz klasztor w Graczanicy. Przyjazd do Skopje w Pétnocnej
Macedonii. Dz. 5 P6tnocna Macedonia. Zwiedzanie Skopje

- Pomnik Aleksandra Wielkiego, meczet Mustafy Paszy,
twierdza Kale. Starozytne wykopaliska w Stobi. Dz. 6 Pétnocna
Macedonia. Wizyta w wiosce Gorno Nerezi. Kanion Matka.
Tetovo. Przyjazd do Ochrydy. Dz.7 Zwiedzanie Ochrydy

w Pétnocnej Macedonii - ko$ciét sw. Zofii, twierdza Cara
Samuela, Jezioro Ochrydzkie. Rzeka Czarny Drim w Strudze.
Dz. 8 Przejazd z Ochrydy do Tirany. Wylot do Polski.

»= Wyloty zWarszawy 08/05 i 11/09 2020

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przelot
rejsowy Warszawy, zakwaterowanie w pokojach 2-o0s., wyzywienie

i transport zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.

LOVENIN Wil amien

P

NGjplenIEJSZE PCll'kI
Narodowe USA

Program wycieczki: Dzien 1 Wylot z Warszawy do Los Angeles.
Dz. 2 Los Angeles — Calico - Laughlin. Dz. 3 Laughlin, Route 66

i Grand Canyon. Dz. 4 Tuba City, Monument Valley, Horseshoe
Bend, Lake Powell i Page. Dz. 5 Page, Kanion Antylopy i Park
Narodowy Bryce. Dz. 6 Bryce Canyon — Dolina Ognia - Las Vegas
by Night. Dz. 7 Las Vegas. Zapora Hoovera i czas wolny.

Dz. 8 Death Valley i Tulare. Dz. 9 Tulare - Park Narodowy Yosemite
—Modesto. Dz. 10 San Francisco: most Golden Gate, Chinatown,
Wzgdrza Twin Peaks. Dz. 11 San Francisco. Alcatraz, Fisherman'’s
Wharficzas wolny. Dz. 12 San Francisco — 17 Mile Drive - Monterey
— Carmel - Santa Maria. Dz. 13 Santa Maria - Solvang - Santa
Barbara - Getty Center/Villa i Los Angeles. Dz. 14 Wylot z Los
Angeles. Dz. 15 Przylot do Warszawy.

r)- Wyloty z Warszawy 08/07, 26/08 i 16/09 2020

Warszawa, ul. Marszatkowska 74
Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107

Kod reklamy: TP02
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Boniecki: Mili sygnalisci

0 WSPANIALE, ZE DO POLICYJNEGO CENTRUM
Kontaktu wplywa coraz wiecej raportow.
W pierwszym roku dzialalnosci (2013) wplyne-
loich 13 tys., wroku 2019 — 400 tys. Dobrze tez, ze
w ciagu ostatnich trzech lat przybylo zgloszen do
warszawskiej Strazy Miejskiej. Swietnie, ze poli-
cyjna skrzynka mailowa ,,Stop agresji drogowe;j”
otrzymuje z kazdym rokiem wigcej zgloszen. Ro-
$nie wiec u nas Swiadomos¢ obywatelskich obo-
wiazkéw, 0 czym w tym numerze pisze Krzysztof Story (,,Po-
radnik skarzypyty”). Ofiary przemocy domowej mogg bar-
dziej niz dawniej liczy¢ na pomoc sit porzadkowych, a kie-
rowcy, wiedzac, ze sa obserwowani, piec razy si¢ zastanowia,
zanim zablokuja chodnik nieprzepisowo zaparkowanym
samochodem. Nawet wypity alkohol nie powinien za¢mie-
wac $wiadomosci ryzyka, juz nie tylko nadziania sie na pa-
trol drogowki, ale i na kogos w samochodzie obok, kto za-
uwazywszy niebezpieczenstwo, nagra, potem zatelefonuje,
gdzie trzeba, i za chwile odpowiednie organy przystapia do
badania wydychanego powietrza pod katem zawartosci pro-
mili. System ulatwiajacy sygnalizowanie umozliwia obje-
cie opiekq obszaréw trudno dostepnych dla wladzy chociaz-
by szkat. Szkota Podstawowa im. Marii Zientary-Malewskiej
w Barcikowie nazwala swoja skrzynke ,,skrzynka zaufania™
,Drogi uczniu, drogi rodzicu, jesli co§ ci¢ martwi, niepokoi,
tobie lub komus dzieje si¢ krzywda, byles Swiadkiem agresji
lub przemocy, mozesz to opisa¢ i wrzuci¢ do »skrzynki zaufa-
nia« (znajdziesz ja w budynku szkoty »czerwonej cegle« przy
sali nr 7) lub skorzysta¢ z »wirtualnej skrzynki zaufania«, lub
napisa¢ do nas na podany adres e-mail”. Dobrze, ze z naszego
zycia zostaje po trosze wypierana obywatelska obojetnosc.
Ujawnienie nieprawidlowosci w swoim miejscu pracy cza-
sem wymaga odwagi, o czym pisat w jednym z poprzednich
numeréw ,, Tygodnika” Przemystaw Wilczynski (,,Sygnali-
éci bez ochrony”, powszech.net/sygnalisci-ochrona). Zadna
instytucja tego nie lubi.

FOT. GRAZYNA MAKARA
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Ci, ktérzy pamietaja, jak chetnie wiadze PRL
korzystaly z sygnalow réznych TW, musza si¢
uwolni¢ ze ztych skojarzen. Tu nie Chiny. Czy-
talem, ze od 20 marca ubieglego roku w prowin-
¢ji Guangdong, czyli w Kantonie w potudniowo-
-wschodnich Chinach, obowigzuja przepisy za-
checajace do donoszenia wladzom na ,,pod-
ziemne” struktury katolickie i protestanckie.
Obywatele, ktdrzy poinformuja wiadze o ,nie-
legalnych dzialaniach religijnych”, moga liczy¢ na nagrody
pieniezne od 3 do 10 tys. juandw (czyli od 400 do ponad
1,3 tys. euro). Donosy moga by¢ zglaszane telefonicznie, droga
pocztowa lub osobiscie. Rozumiem, ze przywolywanie takich
przykladow jest catkiem nie na miejscu. Tu chodzi o reagowa-
nie na naduzycia, na krzywde, na zlo.

Jednak pozostaje pewne ryzyko. Widzac z okna, jak sa-
siad, z ktorym tocze wojne, nieprawidtowo parkuje samo-
chdd, z ochota spelnie obywatelski obowiazek i zadzwonie
do Strazy Miejskiej. Przeciez nie zadzwonie, jesli to bedzie
stary kumpel. Zadzwoni¢ wtedy do niego. Latwo tez moze si¢
zjawiC silna pokusa $ledzenia kogo$, kogo nie znosze, zeby
go na czyms przytapac i ,dla jego dobra” zawiadomic¢, kogo
nalezy. No i jeszcze... s3 ludzie z przero$nieta potrzeba wy-
chowywania swoich bliznich. Dla nich mozliwos¢ fatwego,
anonimowego zawiadomienia policji o prawdziwym czy
domniemanym, powaznym czy blahym przewinieniu bliz-
niego jest wymarzonym sposobem zamanifestowania wia-
snej wyzszoSci.

Chcialbym dopisa¢ moje post scriptum do ,Poradnika
skarzypyty” Krzysztofa Storego. Drogi Skarzypyto, zanim
zadzwonisz (pobiegniesz, wyslesz SMS-a, maila, list) na po-
licje (do Strazy Miejskiej, NIK-u, Urzgdu Skarbowego, kura-
torium), zadaj sobie pytanie, czy jestes powodowany troska
o0 dobro, czy checia poprawienia wlasnego samopoczucia. Jak
juz bedziesz wiedzial, ze chodzi o to pierwsze — prosze bardzo,
do dziefa. O®

9 FUNDACJA
24 TYGODNIKA

S ‘ %/’ POWSZECHNEGO

Festiwal Conrada, ,,Lekcje czytania”,

magazyn literacki ,,Ksiazki w Tygodniku”,

Copernicus Festival...

Na powszech.net/fundacja2019
opowiadamy o projektach, ktore
powstaty dzieki Pafistwa darowiznom.

Juz dzi§ wesprzyj Fundacje Tygodnika Powszechnego.
Przekaz nam 1% w rozliczeniu rocznym, wpisujac numer

KRS 0000 125 605

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



22 Jak nas uskrzydlaja
DARIUSZ KOSINSKI

Skoki sq w Polsce ruchomym
Swigtem i narodowaq sagq.
Przedstawiajq nam nas samych
w sposob, na jaki bezposrednio
bySmy sig nie zdobyli. We
wzniostym i radosnym dramacie.

72 JoKer z Korei
ANITA
PIOTROWSKA
Nieczesto sig
zdarza, by to, co
namaszczone Zlotq
Palmg, triumfowato
rowniez na
Oscarach. Tak sig
stato w tym roku
z ,,Parasite” Bonga
Joon-ho.

Noah Baumbach

za ,,Historig
matzeniskq” musiat
zadowoli¢ sig tylko
jedng statuetkq —za
drugoplanowaq role
Laury Dern.

TYGODNIK
POWSZECHNY

U 32 Zamiast
piramidy

ARTUR SPORNIAK
Niemiecki Kosciot
zapoczatkowat
eksperymentalng
Droge Synodalng.
Biskupi razem

ze Swieckimi,
rozmawiajgc

wjak rowny
zrownym”, szukajq
odpowiedzina
kryzys wywolany
przypadkami
pedofilii.

62 Krol jest jeden

MARCIN
NAPIORKOWSKI
Stephen King jako
niszowy autor
nie miatby sensu.
Bo potwor spod
naszego tozka,
by sie wyzywic,
potrzebuje
milionow
przerazonych
glosow
zjednoczonych

w krzyku.

78 Slodkie oblezenie

_ MAGDALENA tANUSZKA
Sredniowieczne Walentynki?

) W rycerskich romansach

4 | mitosé moze i przedstawia
.  sigjako szlachetna

. i pochtaniajgca—

ale na pewno
nie jako
»czysta”.

50 Rewolucja rodzi sie
w gorach
AGNIESZKA
ROSTKOWSKA
W Afganistanie nie ma
ani jednego rodzimego
instruktora wspinaczki
wysokogorskiej. To
niedlugo sig zmieni—
i to za sprawaq kobiet,
ktore w oSniezonych
szczytach dostrzegly
szansg na dokonanie
spotecznego przewrotu.

MATT ROBERTS / GETTY IMAGES // ANDREAS ARNOLD / DPA / AFP / EAST NEWS // DAVID FISHER / REX / EAST NEWS // EAMONN MCCABE / POPPERFOTO / GETTY IMAGES // DANIEL WHEELER // MARIE-LAN NGUYEN / WIKPEDIA.ORG
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6 Najpierw zemsta, potem
usmiechy
ANDRZEJ STANKIEWICZ

7-11 Wiadomosci / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Jak nas uskrzydlaja
DARIUSZ KOSINSKI

26 Iluzje polexitu OLAF 0SICA:
Brakuje nam pomystu i woli
do potraktowania integracji
europejskiej jako przedtuzenia
wiasnych celow politycznych

29 Odszkodowanie od losu
ROZMOWA Z DOROTA
DANIELEWICZ, AUTORKA
KSIAZKI ,DROGA JANA”: Zycie
z Janem, jakkolwiek bytoby ono
pigkne, jest pelne ograniczen

= = WIARA

32 Zamiast piramidy
ARTUR SPORNIAK

36 Maria strajkuje
ZUZANNA FLISOWSKA: Katoliczki
niemieckie mowiq, ze rozdzwigk
miedzy Ewangeliq a koscielng
rzeczywistosciq stat sig za duzy

38 Trucizna i antidotum
PIOTR SIKORA: Jak unikngé
popadnigcia w fanatyzm?

= = SWIAT

42 Ksiegi Samera
MARCIN ZY£A Z IRACKIEGO
KURDYSTANU: Mnisi z Alkuszu
chronili swoje manuskrypty
przed wojnqg i ogniem. Teraz opat
chce je uratowac raz na zawsze

TYGODNIK
POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA

12 Poradnik skarzypyty
KRZYSZTOF STORY
W ,donoszeniu” w ogéle nie chodzi o to, zeby
komus zrobi¢ na ztos¢. Chodzi o wspdlne dobro.
Zle zaparkowane auto denerwuje wszystkich.
Palone $mieci truja kazdego, wlacznie
z wlascicielem. A machanie rgka niczego
nie zmienia.
15 Zatkany gwizdek sygnalisty

ROZMOWA Z PROF. BEATA tACIAK, SOCJOLOZKA:

W Polsce cztowiek informujacy
o nieprawidtowoSciach jest nadal uwazany
za ptaka, ktory kala wlasne gniazdo.

= FELIETONY =

61 WOJCIECH BONOWICZ 76 JAN KLATA
77 PAWEE BRAVO 82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: KAMIL STOCH I DAWID KUBACKI
Zdjecie: Stanko Gruden/AGENCE ZOOM/GETTY IMAGES
Redaktor prowadzacy: PIOTR MUCHARSKI

MAGDA WOLNA DLA ,TP”

46 Romowie s3 w domu
PATRYCJA BUKALSKA: W Stowacji
kampania wyborcza toczy sig
wokot pytania, czy krajowi grozi
brunatna fala

48 Pokoj potrzebny od zaraz
ROZMOWA Z MERONEM
RAPOPORTEM: Plan Trumpa
oddala szanse na porozumienie
na Bliskim Wschodzie

50 Rewolucja rodzi si¢ w gorach
AGNIESZKA ROSTKOWSKA

= = HISTORIA

54 Kaszubski szok AN
SZKUDLINSKI: Sto lat temu
Pomorze Gdanskie wrocito
do Rzeczypospolitej

= = NAUKA

58 Inzynierowie Dedala
KAMIL KOPI): W greckiej mitologii
spotkaé mozemy nie tylko bogow
i herosow, ale rowniez roboty

= = KULTURA

62 Krol jest jeden
MARCIN NAPIORKOWSKI

66 Okrutna czulto$é PIOTR
KOSIEWSKI: Pigkno prac Miriam
Cahn budzi najwigkszy niepokdj

70 Co o nas mowia wiktorianie
JAKUB MAJMUREK o nieustannych
powrotach postaci sprzed stu lat

72 Joker z Korei
ANITA PIOTROWSKA

76 Sen Cyriaka LEKTOR o ksigzce
w»Maskarada geniuszy” Fritza von
Herzmanovsky’eqo-Orlando

== ZMYStY

78 stodkie oblezenie
MAGDALENA tANUSZKA

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

=l Styczeii w nauce [Podkast Powszechny]

1 stycznia 2020 roku w ,Nature” ogtoszony zostat algorytm, ktéry diagnozuje
raka piersi trafniej niz lekarze. Potem byto juz tylko lepiej — w nowej audycji
EUKASZ LAMZA przyglada sig naukowym newsom minionego miesigca

i zastanawia sig, co wlasciwie z nich wynika. powszech.net/styczen-nauka

= Wos sie jezy

0d kilku lat prawica wchodzi w przestrzen zajmowang
kiedy$ przez lewice — pisze w autorskim cyklu
RAFAL WOS i zauwaza, ze chyba zaczyna jej sig
tam podobac. tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = @ /Tygodnik = @ YouTube /TygodnikPowszechny
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NAJPIERW ZEMSTA,
POTEM USMIECHY

Prezydent podpisat ustawe dyscyplinujaca sedziow,
bo chroni ona jego samego. Zakazuje bowiem badania podpisanych
przez niego nominacji sedziowskich, ktdre sq kulawe.
Ich podwazenie byloby dla Andrzeja Dudy efektowna katastrofa.

ANDRZEJ STANKIEWICZ

NIE BYLO CIENIA SZANS NA TO, BY PRE-
zydent odmowil podpisania ustawy
zwanej kagancowa. Sytuacja byta zupelnie
nieporéwnywalna do tej z 2017 ., gdy Duda
zawetowal ustawy sadowe PiS — to byla
pierwsza préba wzigcia sadéw pod but. Od
tego czasu prezydent zdazyt wrdcic na ono
partiii pod reke z wybrana w podejrzanych
okolicznoSciach Krajowa Rada Sadownic-
twa zaczal powolywac sedziow. Wiasnie
ten proces nominacji byl kwestionowany
metodami prawnymi przez sedziow kry-

tycznych wobec dziatan PiS w wymiarze
sprawiedliwosci. Zazadali m.in. ujawnienia
list poparcia pod kandydaturami czlonkéw
KRS wybranych nastepnie przez postéw
PiS — symbolem tej walki stat sie olsztynski
sedzia Pawel Juszczyszyn.

Ustawa dyscyplinujaca powstata przeciw-
ko Juszczyszynowi i jemu podobnym — PiS
postanowil wprowadzi¢ kary za kwestiono-
wanie powolan sedziéw przez obecna KRS
pod reke z Duda. Z tego tez powodu prezy-
dent musial podpisa¢ te ustawe. Gdyby sie

BEATA ZAWADZKA / EAST NEWS

Prezydent
Andrzej Duda,
Warszawa,
slerpien 2019 1.



okazalo, ze z podpisami czlonkéw KRS
jest cos$ nie tak, to sedziowskie nomina-
cje Dudy stalyby si¢ nic niewarte. Teraz
ob6z wiadzy liczy, ze zagrozeni karami
sedziowie przestana sie interesowac KRS.

Duda ma jednak bezpiecznik, gdyby za-
kaz byl nieskuteczny. Ot6z w wywiadzie
dla tygodnika ,,Wprost” zaczat przekony-
wac, ze nawet jesli z listami poparcia do
KRS jest cos$ nie tak, nie bedzie mialo to
znaczenia dla statusu powolanych dotad se-
dziéw. ,Nie bedzie mialo, poniewaz otrzy-
mali oni nominacj¢ sedziowska od prezy-
denta Rzeczypospolitej. Kropka” — oznaj-
mil. To brawurowa wykladnia konstytucji,
w ktorej prezydent samym swym podpi-
sem uzdrawia koslawe instytucje czy feler-
ne nominacje. Inna rzecz, ze tymi stowami
Duda posrednio przyznal, ze z podpisami
rzeczywiscie jest co$ nie tak.

Ale sa takze inne powody, dla ktorych
podpis byt oczywistoscia. Prezydent au-
tentycznie zionie nienawiscia do Sadu Naj-
wyzszego i chcial sig odegra¢ za swa poraz-
ke z 2018 ., gdy usitowal pozbawic stanowi-
ska I prezes Sadu Najwyzszego prof. Malgo-
rzate Gersdorf. Wspierany przez PiS Duda
probowat wowczas skrdcic jej szescioletnia
konstytucyjna kadencje zmieniajac przepi-
sy emerytalne. Potem musiat sie wycofa¢
pod presja Unii Europejskiej, po drodze si¢
kompromitujac —na zastepujacego Gersdorf
prezesa wskazal sedziego Jozefa Iwulskiego,
ktéry w stanie wojennym skazywat opozy-
cjonistow. Ta porazka uwiera Dude do dzis,
dlatego gdy w ostatnich tygodniach wypo-
wiadat sie na temat sadow, sedziéw i przepi-
sow dyscyplinujacych, puszczaly mu nerwy.

Ustawa dyscyplinujaca to Swietne narze-
dzie rewanzu, bo poza karami dla niepokor-
nych sedziéw zmienia mechanizm wybo-
ru przez prezydenta nowego I prezesa SN
w miejsce odchodzacej z koncem kwietnia
Gersdorf. Spodziewajac si¢ bojkotu wybo-
10w ze strony starych sedziéw Sadu Najwyz-
szego, PiS przygotowal taka procedure, by
wskazani przez t¢ parti¢ sedziowie mogli
podsunac prezydentowi wlasnego kandy-
data. Oczywiscie bedzie to kandydat lojalny
wobec Dudy i PiS. Chocby prof. Malgorza-
ta Manowska, byla zastepczyni Zbigniewa
Ziobry w Ministerstwie Sprawiedliwosci.

Czy taka brutalna rozgrywka nie zaszko-
dzi Dudzie w wyborach prezydenckich?
Oboz wiadzy liczy, ze gdy uda mu sie wy-
brac swego I prezesa SN, temperatura kon-
fliktu spadnie. A Duda bedzie miat jesz-
cze kilka tygodni kampanii, by zaczac si¢
u$miecha¢ i méwic o porozumieniu. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspolpracuje z ,, TP”.
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Skandal przy Kanoniczej w Krakowie

-~

JACEK PRUSAK S)

PANI MONIKA OPISUJE, JAK W WIEKU
15 lat stala si¢ ofiara bp. Jana Szkodo-
nia, jak byla przez niego wykorzystywana
seksualnie az do pdjscia na studia i ma-
nipulowana takze po ich zakonczeniu,
ijakie szkody z tego powodu poniosta
w zyciu. Reportaz Marcina Wojcika ,Zty
dotyk biskupa z Krakowa” opublikowany
w ,Gazecie Wyborczej” jest porazajacy.

Sprawa najpierw trafila do prokuratu-
1y, ktéra jednak umorzyla postepowanie
z powodu przedawnienia. Ale w uzasad-
nieniu zaznaczono, ze ,,zgromadzony do-
tychczas materiat dowodowy wskazuje na
wysokie prawdopodobienstwo popelnie-
nia czynu objetego dochodzeniem”. Pani
Monika wniosla sprawe tez do nuncjatury
1w tej chwili toczy sie postepowanie wy-
jasniajace prowadzone przez watykanska
Kongregacje Nauki Wiary.

W reakcji na zarzuty o wielokrot-
ne i wieloletnie molestowanie seksual-
ne bp Szkodon w oswiadczeniu na stro-
nie internetowej Archidiecezji Krakow-

>
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skiej napisat: ,,Stanowczo o$wiadczam, ze
przedstawione mi oskarzenia s niepraw-
da oraz ze godza w moje dobre imig, ktcre-
go zamierzam broni¢”. Cho¢ nikt nie byt
Swiadkiem tego, co dziato sie w biskupim
apartamencie, rodzina pani Moniki jesz-
cze do niedawna uwazajaca biskupa za
sprzyjaciela domu” potwierdza, ze laczyta
go zich cérka ,wyjatkowa” wigz. Bp Szko-
don zapewnia, ze zalezy mu na ,szybkim
poznaniu pelnej prawdy”, ale uwaza, ze
padt ofiara zemsty Moniki i jej ojca, ktd-
rzy obwiniaja go o rozpad jej malzeristwa.

Przyjeta przez niego linia obrony ma
jednak stabe punkty. Z drugiej strony ani
w stowach i postawie domniemanej ofia-
ry, ani jej najblizszego otoczenia nie wida¢
wrogosci do Kosciola czy szukania osobi-
stego rewanzu, poza domaganiem si¢ spra-
wiedliwosci. Na razie jedno jest pewne:
mylil si¢ abp Marek Jedraszewski ocenia-
jac cala sprawe jako ,absolutnie niepew-
ng”. Dzi§, gdy znamy uzasadnienie proku-
ratury, wida¢, jak bledna jest to ocena. ©®

0 monopolach swojskich i obcych

POLSKA MINISTER ROZWOJU Jadwiga
Emilewicz wraz z kolegami z Niemiec,
Francji i Wloch apeluje do Komisji Euro-
pejskiej o lepsza ochrone unijnych firm
przed konkurencja z Chin i USA. W liscie
otwartym, ktéry ministrowie wystoso-
wali w ubieglym tygodniu do Margrethe
Vestager, unijnej komisarz ds. konkuren-
Gji, politycy przekonuja rowniez, ze dalsze
ograniczanie fuzji i przeje¢ europejskim
korporacjom pozbawia je szans na sku-
teczna rywalizacje z gigantami spoza Unii.

Europejska obawa przed megakorpora-
cjami nie jest irracjonalna. Firmy obraca-
jace setkami miliardow dolaréw w skali
roku i zatrudniajace dziesigtki tysiecy lu-
dzi w wielu krajach sa nie tylko ,za duze,
by upas¢” — co zwykle oznacza, ze musza
je ratowa¢ podatnicy. Na rynku zdomino-
wanym przez gigantow relacja sprzeda-
jacy-kupujacy niebezpiecznie upodab-
nia si¢ do relacji urzad—petent. Karleje tez
konkurencja. Przyktady? Klient niezado-
wolony z telefonéw z systemem opera-
cyjnym Android od Google’a (ok. 75 proc.

Swiatowego rynku smartfonéw) ma dzis
do wyboru produkty Apple (23 proc.) lub
poszukiwanie aparatow wyposazonych
w tak egzotyczne platformy operacyjne
jak KaiOS czy mobilng wersje Windows.
Zlozenie reklamacji w megakorporacji od
pewnego etapu réwniez zamienia si¢ w pi-
sanie na Berdyczéw. Do tego obowiazko-
wo po angielsku.

Dlatego europejska polityka gospodar-
cza od lat prébuje nie dopuscic do naro-
dzin podobnych mastodontéw na wspdl-
nym rynku. W 2019 r. Bruksela nie zgodzi-
fa sie np. na fuzje francuskiego Alstomu
iczesci niemieckiego Siemensa w obawie,
ze nowy gracz zdusi konkurencje na unij-
nym rynku taboru kolejowego. Sek w tym,
ze poza Europa tutejsi giganci czesto oka-
zuja sie najwyzej Sredniakami. List kwarte-
tu politykow reprezentujacych najwieksze
gospodarki Unii mozna zatem czytac jako
probe uzmystowienia Brukseli, ze europej-
scy konsumenci s3 juz skazani na oligopo-
le. Moga tylko wybrac —swojskie lub obce.

©® MAREK RABI)



Emerytura za wiezi

AKT SLUBU nie wystarcza do przejecia emerytury po
zmarlym matzonku — orzek! wilasnie Sad Najwyzszy.
ZUS moze wigc odmowic takiego $wiadczenia osobom
pozostajacym np. w nieformalnej separacji.

Wyrok zapadt w sprawie o nabycie prawa do Swiad-
czenia, ktdra jedna z wdéw wytoczyla ZUS. Zaklad od-
mowil, gdyz matzonkowie od dawna nie mieszkali ze
soba. Sprawa trafila do sadu, ktéry w najwyzszej instan-
cji orzekl, ze brak rozwodu istotnie nie jest dostateczna
przeslanka za umozliwieniem zonie przejecia emery-
tury meza, gdy w chwili jego Smierci ,nie istniaty mie-
dzy malzonkami ani wspdlne pozycie, ani wigzi gospo-
darcze, ani wreszcie wiezi emocjonalne czy duchowe”.

Prawo do renty rodzinnej w wysokosci 85 proc.
Swiadczenia wyplacanego zmartemu matzonkowi
przystuguje osobie, ktora w chwili jego $mierci prze-
kroczyta wiek emerytalny lub byla niezdolna do pra-
cy. W Polsce korzystaja z niej gtownie kobiety, ktdrym
z powodu nizszych zarobkdw i stazu pracy skrécone-
go przez obowiazki macierzynskie bardziej oplaca sig
przejac Swiadczenie po zmarlym mezu, niz pozostac
przy swojej emeryturze. ©® MR

O jeden pestycyd mniej

MARIO DE MOYA / ADOBE STOCK

b o . - = -
6 LUTEGO FIRMA CORTEVA oglosila, ze do konica roku wy-
gasi produkcje chlorpyrifosu. To skuteczny, powszech-
nie stosowany i kontrowersyjny $rodek ochrony roslin.
Badania pokazuja, ze w organizmie matki uposledza
rozw6j mozgu plodu, moze powodowaé autyzm czy
obnizone IQ.

Zywnos¢ z chlorpyrifosem czesto trafia na nasze
stoly. W ciagu ostatnich trzech lat Gléwny Inspekto-
rat Sanitarny wykryl 37 przekroczen normy (to ponad
30 proc. wszystkich wykonanych analiz ryzyka). Ste-
zenie pestycydu bylo 70 (salata lodowa) czy nawet 100
(kapusta) razy wyzsze niz dopuszczalny poziom. Chlor-
pyrifos w polskich produktach znajdowaly tez stuzby
Szwecji, Czech i Danii.

Decyzja firmy to efekt zmian w prawie unijnym
iamerykanskim. Zezwolenie na stosowanie chlorpyri-
fosu w UE pochodzilo z 2005 1. Bylo kilkakrotnie prze-
dtuzane, a jego ponowna ocena odkladana. W grudniu
2019 . substancja zostala ostatecznie zakazana.

Polscy rolnicy beda szukac alternatywy. To takze za-
danie dla stuzb, ktdre beda musiaty poradzi¢ sobie z pro-
bami przemytu. Juz teraz Europol szacuje, ze w Polsce
nawet 25 procent pestycydéw moze pochodzic z niele-
galnych Zrédet. ©® KRZYSZTOF STORY

OBRAZ TYGODNIA

KRA) W SKROCIE

POCZATEK KAMPANII
»Prezydent nie jest
az tak popularny, jak
gminna wies¢ niesie.
Zalezy, kto robi sondaze”
- powiedziata w wywiadzie
dla ,,Wprost” Matgorzata
Kidawa-Btoriska, tracaca
wedtug tychze sondazy
ok. 15 proc. do Andrzeja
Dudy. Tracacy ok. 35 proc.
Szymon Hotownia zaczat
kampanie od wycofania
spotu, w ktérym kadr
z drzewem i papierowym
samolocikiem skojarzyt
sie niektorym odbiorcom
z katastrofg smoleriska.
Tracacy zas 40 proc.
Krzysztof Bosak - od $lubu
(zona - jak poinformowat
- jest ekspertem Ordo
luris, ,,angazuje sie na rzecz
realizacji konserwatywnych
idei”, a jej pasja sportowa
jest taniec towarzyski).

KONIEC KAMPANII

W niedziele wyborcza,
podobnie jak w dniu
ostatnich wyboréw

samorzadowych,
w kosciotach czytany bedzie
Psalm 33 z passusem:
,»Pan mituje prawo

2299

i sprawiedliwo$¢”.

KULISY KAMPANII
Na partyjnych zapleczach tez
spory ruch: PO wybiera nowy
zarzad, w ktérym nie ma juz
Grzegorza Schetyny, w PiS
za$ przechodzi na emeryture
zaufana sekretarka
prezesa Kaczynskiego
Barbara Skrzypek (a osoby
zwigzane z partig méwia
dziennikarzom w catkiem
powaznym tonie, ze ,,na
Nowogrodzkiej koiiczy sie
pewna epoka”).

LICZBA TYGODNIA

4385

- tylu obywateli Polski
nosito w ubiegtym roku
nazwisko Nguyen. Nad Wista
mieszka ok. 50 tys. 0s6b
pochodzenia wietnamskiego
- wiecej osiedlito sie jedynie
w Niemczech i we Francji.

MICHAEL REYNOLDS / EPA / PAP

A: poczqtk
wyborczego chaosu

UNIEWINNIENIE PREZYDENTA TRUMPA
przez Senat, ktére zakonczyto proce-
dure impeachmentu, chyba nikogo
w USA nie zaskoczylo. Kontrolowany
przez Republikanow Senat odrzucit sta-
wiane prezydentowi zarzuty naduzycia
wiadzy i utrudniania §ledztwa Kongresu.
Pierwszy oddalono stosunkiem glosow
52 do 48,adrugi 53 do 47. Za odwolaniem
Trumpa z urzedu zagltosowat tylko jeden
Republikanin, Mitt Romney (Trump
nazwat go ,,tajnym agentem” Demokra-
téw). Juz po glosowaniach prezydent od-
wotal Gordona Sondlanda, ambasadora
przy Unii Europejskiej, i Alexandra Vind-
mana, eksperta w Radzie Bezpieczenstwa
Narodowego. Obaj zlozyli klopotliwe dla
Trumpa zeznania przed komisja Izby Re-
prezentantow. Emocji dostarczyla tez
spikerka tej izby Nancy Pelosi. W mi-
niony wtorek po dorocznym oredziu
Trumpa o stanie panistwa podarta tekst
jego przemowy. Powdd? Prezydent nie
chciatjej podac reki.

Ameryka $ledzila tez prawybory De-
mokratow w Iowa. Z powodu proble-
mow technicznych pelne wyniki oglo-
szono dopiero po trzech dniach; mini-
malna liczba gloséw zwycigzyl Pete But-
tigieg. Tuz za nim byli Bernie Sanders,
Elizabeth Warren i Joe Biden, dotych-
czas faworyt w wyscigu o nominacje.
Starcie pokazato, ze wsrod Demokratéw
brakuje lidera. Niewiadoma jest wciaz
Michael Bloomberg, ktéremu ro$nie po-
parcie w sondazach, cho¢ nie bral udzia-
tu w debatach i nie startowatl w Iowa.
Prezydenture Trumpa ocenia pozytyw-
nie 49 proc. Amerykandéw. Bez mocnego
kandydata, ktory przyciagnie wyborcow
w tzw. stanach wahajacych sig, trudno
bedzie pokona¢ Trumpa. ©

MARTA ZDZIEBORSKA z San Diego



Ambicje i motywacje Emmanuela Macrona

WOJCIECH PIECIAK

HISTORIA SIE NIE POWTARZA. BYWA JED-
nak, ze powtarzaja si¢ mechanizmy
imotywacje.

75 lat temu, 5 lutego 1945 r., Charles de
Gaulle —niezaproszony do Jalty —zazadat dla
Francji statusu ,,zwycigskiego mocarstwa”
(zastrzezony dla USA, W1k. Brytanii i So-
wietéw, dawat on wtedy przywilej ksztal-
towania Swiata). General, ktory od niedaw-
na byt premierem (nieco samozwanczym,
bo ciaglo$¢ panstwa uosabiat obalony rzad
Vichy), zagral va banque. Jego aktywa byly
minimalne: przez cztery lata Francja byla so-
jusznikiem Rzeszy, a jej wklad w pokona-
nie Hitlera byl znikomy i nieporéwnywalny
z wkladem Polski. Jednak de Gaulle wygrat
(czemu, to osobny temat), a jego motywacje
—w tym che¢ ograniczenia wplywow USA
iprzekonanie, ze przywddcza rola po prostu
sie Francji nalezy — mialy charakter zalozy-
cielski dla powojennej francuskiej polityki.

Dzi$ timing tez nie jest przypadkowy. Za-
raz po tym, gdy Wielka Brytania opuszcza
Unie, prezydent Francji zaczyna przemysla-
na gre. Jej elementami s starannie aranzo-
wane wystapienia —jak w paryskiej Ecole

de Guerre (Akademii Wojennej) w ostatni
piatek; kolejne bedzie w ten weekend, na
Konferencji Bezpieczenistwa w Monachium
—1réwnie starannie kreowane ,nowe otwar-
cia”. Zwlaszcza to podczas wizyty w Polsce
—najwazniejszym kraju Europy Srodkowej,
ktdry ostatnio stat sie, néwiac jezykiem ana-
lityki, proamerykanskim hubem politycz-
no-militarnym w regionie, i ktory nieufnie
odnosi si¢ do francuskiego flirtu z Putinem.
Celjest jasny: Macron wzywa Unie do budo-
wania wspolnoty obronnej pod przywodz-
twem Francji. Inaczej niz de Gaulle, nie
musi gra¢ va banque: kusi argumentem, ze
po brexicie Francja to jedyny kraj Unii ma-
jacy bron atomowa (w wielu komentarzach
pojawia sie wiec juz wizja francuskiego pa-
rasola atomowego chroniacego Unig). Nato-
miast, podobnie jak u de Gaulle’a, duza role
w grze Macrona odgrywa zapewne poglad,
ze nie byloby nic zlego, gdyby USA ograni-
czyly swa obecnos$¢ w Europie.

Zabiegi te warto obserwowac. Podobnie
jak reakcje w Unii, zwlaszcza w Niemczech.
Koniec konicéw to one moga by¢ wazniejsze
niz ambicje Macrona. ©®

#MeToo: najtrudniejszy skok tyzwiarki

EWELINA BURDA

POWINNAM BYC SZCZESLIWA, JEDNAK JUZ
nie potrafie. Jestem sparalizowana
strachem. Mialam 15 lat. Bytam bezbron-
na, a on to wykorzystal. Dzi$ strach nie
odpuszcza” —napisala Sarah Abitbol, fran-
cuska lyzwiarka, w autobiografii ,, Zbyt
dlugie milczenie” wydanej w ubieglym
tygodniu. Oskarzyla w niej swojego wie-
loletniego trenera Gilles’a Beyera o wielo-
krotne gwalty i wykorzystywanie seksual-
ne. Sprawa zajela sie prokuratura. Trener
wydat o§wiadczenie, w ktérym przyznat
sie do ,niewlasciwych relacji z byla pod-
opieczna” i zapewnil, ze jest do dyspozy-
¢ji organdéw $cigania, jednak zaprzeczyt
oskarzeniom o gwait.

Po wyznaniu 44-letniej dzi§ Abitbol mil-
czenie przerwaly trzy francuskie tyzwiar-
ki: oprdcz Beyera oskarzeni zostali inni tre-
nerzy zrzeszeni we Francuskiej Federacji

16 LUTEGO 2020

Sportéw Eyzwiarskich (FFSG): Jean-Roland
Racle i Michel Lotz. Sprawa zajmuja si¢ po-
licja i prokuratura, angazuje si¢ w nia tak-
ze francuska minister sportu. Prezes FFSG
Didier Gailhaguet podat si¢ do dymisji - za-
pewnial, ze dowiedziat si¢ o sprawie dopie-
ro z ksigzki.

Abitbol to jedna z najwigkszych gwiazd
francuskiego tyzwiarstwa (rywalizowala
w kategorii par sportowych ze Stéphane’em
Bernadisem), jest wielokrotna medalistka
mistrzostw Francji, Europy i $wiata.

Cialo, ktore dla Abitbol bylo narzedziem
pracy, ktdre od dziecka trenowata do wy-
konywania piruetéw i skokow na granicy
ludzkich mozliwosci, zostalo jej brutalnie
zabrane. Abitbol publicznym wyznaniem
chce je odzyskac¢ nie tylko dla siebie, ale tez
dla wielu innych kobiet i sportsmenek. To
odwaga prawdziwej mistrzyni. ©®

Chiny i Swiat
walcza z koronawirusem

908 050B zabit dotychczas w Chinach
wirus 2019-nCoV, zakazonych zostalo
40 171, w ostatnia niedziele w prowin-
cji Hubei ze szpitali wypisano 632 wy-
leczonych — podaty 10 lutego wiadze.
Dane z weekendu wedlug eksperta
agencji AP ,wskazuja na oslabienie
dynamiki rozwoju epidemii”. Swia-
towa Organizacja Zdrowia szacuje, ze
Smiertelnosc siega 2 proc. Liczba ofiar
(po jednej na Filipinach i w Hongkon-
gu, reszta w Chinach) jest juz wigksza
niz podczas epidemii SARS w latach
2002-03. Zakazenia stwierdzono w 30
krajach, m.in. w Niemczech, Finlandii,
USA, Wloszech i Francji, kwarantanng
objeto w Jokohamie statek Diamond
Princess (130 zakazonych).

WIRUS moze przenosic sie nie tylko droga
kropelkowa, ale takze przez kat —stwier-
dzili chinscy badacze w medycznym pi-
$mie ,JAMA”. Nie wiadomo jednak, jak
dtugo wirus jest w stanie przetrwac poza
organizmem czlowieka. Ryzyko infekcji
przez kal w najwiekszym stopniu doty-
czy szpitali.

WEADZE HUBEI tworza oSrodki kwaran-
tanny m.in. na stadionach. Opieki wy-
magaja setki 0sob z objawami zakazenia
koczujacych pod szpitalami. Brakuje te-
stow do diagnozowania 2019-nCoV. Wia-
dze zgodzily si¢ na prowadzenie uprosz-
czonych badan przesiewowych za pomo-
ca tomografii komputerowej (pozwala
wykry¢ zmiany w ptucach).

TEGO, CO SIE DZIEJE NA SWIECIE, nie moz-
na nazwac epidemia — uspokaja w ,DGP”
minister zdrowia Lukasz Szumowski.
Wedlug niego wigksze zagrozenie sta-
nowi w Polsce grypa, na ktéra rocznie
umiera 70-80 0s6b. Koronawirusa nie
wykryto u zadnego z Polakéw, ktérzy
wrdcili z Chin. Ponad tysiac os6b objeto
nadzorem epidemiologicznym.

©® MACIE] MULLER
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KOSCIOL W SKROCIE

LIST
W kwestii uchodZzcéow
stanowisko Konferencji
Episkopatu Polski jest
identyczne ze stanowiskiem
Stolicy Apostolskiej”

- powiedziat
»Tygodnikowi” ks. Pawet
Rytel-Andrianik, rzecznik

prasowy KEP. Zapewnit
tez, ze list z Watykanu
z apelem, by polski Kosciét
wiaczyt sie w
organizowanie korytarzy
humanitarnych i przyjat
uchodzcéw z Lesbos,
zostat rozestany do wszystkich
biskupéw w kraju. Wiecej na:
powszech.net/list

POSTEP
Kosciét katolicki
i przedchalcedoniskie
Ko$cioty wschodnie (syryjski,
ormianski, koptyjski
i etiopski) podobnie rozumieja
nature wszystkich siedmiu

Ig

PAPIESKA KOMISJA DS. JEDNOSCI

CHRZESCIJAN

+ 3
sakramentow — ogtosita
Miedzynarodowa Komisja
Mieszana ds. Dialogu
Teologicznego miedzy
KoSciotem Katolickim
i Wschodnimi KoSciotami
Prawostawnymi, ktéra od
26 stycznia do 1 lutego
obradowata w Libanie.
Roznice wystepuja tylko
w dyscyplinie sprawowania
sakramentéw (np. kto
iw jakich okolicznosciach
moze dany sakrament
przyjaé).

POMOC
Wspélnota Sant’Egidio
udostepnita aplikacje
na telefon
- przewodnik-gdzie.pl
- dzieki ktorej kazdy
moze pomdc osobom
bezdomnym. To wirtualna
wersja przewodnika po
Warszawie ,,Gdzie zjes¢, spac,
umyc sie” przygotowanego
dla os6b doswiadczajacych
bezdomnosci i wszystkich,
ktérzy chcg je wspierac.
Petne uruchomienie aplikacji
nastgpi wiosna.

Prefekt Domu Papieskiego popadt w nietaske

EDWARD AUGUSTYN

ABP GEORG GANSWEIN, SEKRETARZ PAPIEZA
emeryta, zniknal.

Media sugerowaly, ze zostal zwolniony
z funkcji prefekta Domu Papieskiego. Powodem
mialo by¢ zamieszanie wokot ksiazki o celiba-
cie, ktorej wspolautorstwo przypisywano Bene-
dyktowi XVI (dopdki ten nie nakazat wycofania
swego nazwiska z okladki). Rzecznik prasowy
Watykanu zaprzeczyt pogloskom, thumaczac
nieobecnos$¢ prefekta na audiencjach — za kto-
rych organizacje odpowiada—opieka nad papie-
zem emerytem. Dopoki Benedykt zyje, arcybi-
skup zapewne pozostanie w Watykanie.

Najwyrazniej eksperyment z pozostawie-
niem bylego sekretarza na waznym stanowi-
sku w kurii dobiegt konca. Ginswein miat by¢
facznikiem miedzy Franciszkiem i Benedyk-
tem, tymczasem co rusz oskarzano go o ma-
nipulowanie przeplywem informacji w jed-
ng, druga czy trzecia strone (poza mury Wa-
tykanu).

Franciszek o Janie Pawle II
w najnowszej ksigzce

,»BARDZO GO POLUBILEM” —opowiada papiez o Ja-
nie Pawle II w najnowszej ksiazce ,Swigty Jan
Pawel Wielki”. Pretekstem przeprowadzenia
rozmow przez wioskiego ksiedza Luigiego Marig
Epicoco jest stulecie urodzin papieza z Polski. Ale
jak zdradza wspélautor, chodzito o to, aby zaprze-
czy¢ tezie, ze Franciszek zdradza Wojtylowa wi-
zje Kosciota. Stad pytania o celibat (,idac Sladem
Pawla VI, a nastepnie Jana Pawla ITi Benedyk-
ta XVI, czuje si¢ silnie zobowigzany do my$lenia
o celibacie jako zasadniczej fasce charakteryzu-
jacej tacinski Kosciot katolicki”) czy o teologie

YOUTUBE

Problemem jest tez rola, jaka dwdch poprzed-
nich papiezy przyznato swym sekretarzom. Be-
nedykt XVI zrobit Ginsweina arcybiskupem
i prefektem Domu na krétko przed abdykacja,
gruntujac jego pozycje w kurii. Stabnacy Jan Pa-
wel Il wyswigcil osobistego sekretarza na bisku-
paw 1998 1., tworzac dla niego specjalne stano-
wisko ,,dodatkowego prefekta Domu” i dajac po-
czatek triumwiratowi Wojtyla-Sodano-Dziwisz.

Zdarzalo sie i wczeSniej, ze sekretarze (np. Luis
Capovilla u Jana XIII czy John Magee u Pawla VI)
zostawali biskupami. Ale dopiero, gdy odchodzili
z Watykanu, kierowani do pracy duszpasterskiej
przez kolejnego papieza. Udzielanie sakry bisku-
piej wlasnemu sekretarzowi traci nepotyzmem.
Biskupstwo nie jest tu poczatkiem nowej, bar-
dziej odpowiedzialnej pracy duszpasterskiej czy
nauczycielskiej, tylko szczeblem w karierze i za-
bezpieczeniem na niepewna przyszlosc. Do pra-
Cy W ,apartamencie” naprawde nie s potrzebne
Swiecenia, zwlaszcza biskupie. ©®

wyzwolenia surowo traktowana przez Wojtyle
(»postugiwala si¢ ona analiza marksistowska
igrozilo jej pdjscie droga ideologiczng”).
Najwigksze zainteresowanie wzbudzil frag-
ment, w ktérym Franciszek méwi o teorii gender
jako o groznym wspotczesnym zu, zaznaczajac,
ze nie chodzi mu o homoseksualistow (,Kate-
chizm zaprasza nas do towarzyszenia i opieki
duszpasterskiej nad tymi bra¢mi i siostrami”).
Zdaniem papieza gender niweluje chciang przez
Boga ré6znorodnos$¢. Méwiac o réznorodnosci,
papiez ma na mysli zakladana przez teologie
kobieco-meska dualnos$¢ natury ludzkiej (tym-
czasem nauki wskazuja na wieksza jej réznorod-
n05¢), co tylko poglebia zamieszanie wokét po-
jecia plci kulturowej. ©@® ARTUR SPORNIAK

JEZDZI NA DESCE, wyciska sztangi, prowadzi vlog

i wtasnie zadebiutowata profesjonalnym singlem.
Siostra Janina ze Zgromadzenia Stuzebniczek NMP NP
na co dzief pracuje z mtodzieza, jest katechetka

i rekolekcjonistka. Jej pielgrzymkowe ,,Despacito”
byto hitem Wroctawskiej Pieszej Pielgrzymki na Jasng
Gore (2,5 mln wySwietlef na YouTubie). Utwor ,,Zajmij
sie mng” zapowiada planowana na kwieciefi ptyte

- element, jak méwi siostra Janina, posynodalnego
projektu muzyki chrzescijaskiej. Za produkcje
odpowiada Tomasz Konfederak, wspéttwérca
sukcesow Kasi Popowskiej i Sarsy. Wsp6tautorem
muzyki jest Josh Harris, nagrywajgcy m.in.

z Madonna, The Killers i LCD Soundsystem. ©® MO0C
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Kirk Douglas:
odejscie ikony

LATO ’66, kino Zeglarz w Jastarni. Jedena-
stolatek, ogladam ,,Ostatni zachdd storica”
Roberta Aldricha, western z Rockiem Hud-
sonem i Kirkiem Douglasem. Douglas gra
(nie pierwszy raz) posta¢ bynajmniej nie
krysztalowa, ale wyrazista —ta meska twarz
z intrygujacym doteczkiem w brodzie!
Nazywat si¢ Issur Demski, pochodzit z ro-
dziny ubogich zydowskich imigrantéw
z Rosji. Byl wielka gwiazda, cho¢ Oscara do-
stat dopiero za catoksztatt tworczosci. Zato-
zyt niezalezna wytwornie (tam zaczeta sie
kariera Stanleya Kubricka), a zatrudniajac
wykletego za prokomunistyczne sympatie
Daltona Trumbo jako scenarzyste ,,Sparta-
kusa”, doprowadzit do likwidacji ,czarnej
listy Hollywood”. Byt hojnym filantropem
i czlowiekiem legenda, jednym z ostatnich
Swiadkow Zlotego Wieku kina. Zmar} ma-
jac 103 lata. ©® TOMASZ FIALKOWSKI

Podwodne oklaski

DLA SSAKOW
komunikacja

pod woda nie
jest fatwym za-
daniem. Ewolucja wyposazyta wiele gatun-
kow — takze foki — w umiejetnoSci emito-
wania rozmaitych dzwigkdow, ale one jako
jedyne wziely takze sprawy w swoje lapy.
Zespot Davida Hocklinga nagrat film, na
ktérym foka komunikuje sie pod woda za
pomoca klaskania. Sygnat ten stuzy gléw-
nie do zwracania uwagi innych osobnikow.
Jest to prawdopodobnie swoisty wynala-
zek kulturowy. Foki staja si¢ tym samym
drugim —obok czlowieka — znanym nauce
gatunkiem, ktéry klaszcze w naturalnym
Srodowisku. O©®tK

ADOBE STOCK
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KULTURA W SKROCIE

ZERWANY
KONTRAKT
Zmart George Steiner,
krytyk i historyk literatury,
erudyta, jeden
z najwybitniejszych
intelektualistéw naszych
czasow. Pisat na temat
zwiagzkow pomiedzy
jezykiem, literatura
i spoteczefstwem, a takze
o Holokauscie. Miat 90 lat.

DROZSZY
NIZ BUGATTI
Malarka epoki art déco
Tamara tempicka znéw bije
rekordy na aukcjach. Za jej
,Portret Marjorie Ferry”
zaptacono ponad 82 mln zt
- to najdrozej sprzedany
polski obraz w historii
(jeszcze w listopadzie byta
to ,,Czerwona sukienka”
wyceniona na ponad
50 mln zt). Tymczasem
na Broadwayu powstaje
inspirowany zyciem
tempickiej musical,
a do 24 lutego w Madrycie
trwa poswiecona jej
twérczosci wystawa.

IKONA SLASKA
KosSciét pw. Ducha
Swietego w Tychach
zostat wpisany do rejestru
zabytkow wojewddztwa
Slaskiego. To jedyne
miejsce w regionie i jedno
z niewielu w Polsce, gdzie
znajduja sie polichromie
Jerzego Nowosielskiego.
Zamowit je w 1982 .
owczesny proboszcz tej
parafii ks. pratat Franciszek
Resiak. Gtownym
projektantem byt architekt
Stanistaw Niemczyk.

MAGDALENA
POLSKIE RADID tANuSZKA
(tekst na str. 78) bedzie gosciem
Grzegorza Chlasty w Srode
12 lutego o godzinie 7.30
w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna odstuchac takze w podca-
stach na stronie internetowej radia
—www.rdc.pl
Warszawa 101 FM
Ostréw Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM
Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie

Olimpijskie triki
?~ iy

TRZELANIE DO GOLEEBI BYEO JEDNA Z MEDALOWYCH

dyscyplin drugiej letniej olimpiady w Paryzu. Jej
milosnikiem byl pono¢ sam Ernest Hemingway.
Cztery lata pézniej w St. Louis Amerykanie nie mie-
li sobie réwnych w dryfowaniu na odlegto$¢. W tym
samym roku zaczeto ¢wiczenia z maczugami, dzis
jednym z przyrzadéw gimnastyki artystycznej. Czy
widzowie polubia wiaczone do programu tegorocz-
nych igrzysk popisy deskorolkowcow?

W Tokio ma by¢ miejsko i mlodziezowo. Kilka
miesiecy temu $wiatowe media rozpisywaly sie o je-
denastolatce z Los Angeles, ktdrej niesamowite tri-
ki zapewnily piate miejsce na miedzynarodowych
zawodach w Nankinie. Sky Brown pojawi si¢ tak-
ze na olimpiadzie. Branza deskorolkowa warta jest
dzisiaj miliony dolaréw, a MKOI walczy o ogladal-
nos¢, stawiajac na coraz mlodsze dyscypliny i media
spolecznosciowe. Podczas igrzysk w Pjongczangu po
raz pierwszy w historii transmisje prowadzit vloger
Krzysztof Gonciarz.

Temperature imprezy podkreca juz zaprezento-
wana w sieci streetwearowa kolekcja ubran Nike SB
x Parra. Tymczasem w Tokio pojawil si¢ koronawi-
rus z Chin. Gubernator Yuriko Koike zebrat sztab,
w ktorym dyskutowano o stopniu zagrozenia. ©®

MONIKA OCHEDOWSKA

Wiecej niz spacer

CHRISTINIE KOCH po
328-dniowej podrézy
stuzbowej na Miedzyna-
rodowa Stacje Kosmiczng
(ISS) nalezy sie 656 dola-
row diety. Ale dla nauki jej
lot byl czystym zyskiem.
Koch jest dopiero czwarta
osoba, i pierwsza kobieta,
ktéra sp@dzﬁa na orbicie niemal rok. Wledza o tyrn
jak organizm znosi rok bez cigzenia, jest bezcenna
dla przyszlych misji marsjanskich czy ksiezycowych.

Astronauci to jednak nie bierne szczury laborato-
ryjne ani turysci: kazdy dzien na ISS to 6,5 godziny
pracy w laboratorium. Przez 11,5 miesigca Koch nie
tylko odbyla wraz z Jessica Meir pierwszy ,kobiecy”
spacer kosmiczny, ale pracowala tez nad systemami
poprawiajacymi wydajno$¢ odsalania wody, hodo-
wala biatka w niewazkosci, co moze da¢ nam nowe
leki; zainstalowala pierwsza kosmiczna biodrukar-
ke 3D.Iwyhodowala na stacji kapuste.

Teraz stanie twardo na ziemi. Najwiekszy problem?
»Znowu bede musiala robi¢ pranie, w kosmosie nosi-
my ubrania, dopdki nie nadaja sie do wyrzucenia”, thu-
maczyla. Najwigksza rado$¢? , Pierwszy goracy prysz-
nic od 11 miesigcy”. © WOJCIECH BRZEZINSKI

NASA
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TEMAT
TYGODNIKA

PORADNIK
SKARZYPYTY

W ,donoszeniu” w ogdle nie chodzi o to, zeby komus zrobi¢ na ziosc.
Chodzi o wspdlne dobro. Zle zaparkowane auto denerwuje wszystkich.
Palone $mieci truja kazdego, wiacznie z wiascicielem.

A machanie reka niczego nie zmienia.

TEKST KRZYSZTOF STORY ILUSTRACJE MAGDA WOLNA




SPé]RZMY NA JEZYK. KIM JEST OBYWA-
tel dzwoniacy na policje? Donosicie-
lem? To stowo jest nacechowane jedno-
znacznie. Wedtug stownika synonimoéw
mozemy zastapic je: kapusiem, szpic-
lem, kablem, agentem, szpiegiem, skar-
zypyta. Wszystkie réwnie negatywne.
Jedynym neutralnym skojarzeniem jest
sinformator”, ale to raczej stowo z ofi-
cjalnych raportéw niz mowy codzien-
nej. Duzo bardziej codzienne jest stowo
wkonfident”. Masowo pojawia si¢ na mu-
rach, Scianach i przystankowych graffiti.
Jako najgorsza obelga.

Wedtug stownika nie lubimy donosi-
cielstwa. Jesli kto$ lamie prawo, wypada
go chroni¢ albo przynajmniej udawac, ze
nic sie nie dzieje. Patrze¢ w druga strone.
Nawet stowo ,,oszust” ma lepsza chmure
skojarzen niz ,,donosiciel”. Bo oszust to
oczywiscie: naciagacz, obtudnik i szar-
latan, ale tez: spryciarz, kanciarz, chytry
lis. Cwaniak, ktoremu udalo si¢ przechy-
trzy¢ zly system.

Dlugie lata PRL-u ugruntowaty ten mo-
del, w ktorym telefonu na policje nalezy
sie czesto wstydzi¢ bardziej niz samego
famania prawa. Model, ktéry wiasnie za-
czyna si¢ zmieniaé.

Skromne ,tak”

W 2013 r. w Warszawie powstalo Miej-
skie Centrum Kontaktu. Specjalny nu-
mer telefonu 19115, portal internetowy,
aplikacja mobilna. Warszawiacy moga
tam skontaktowac sie z urzedem, uzy-
ska¢ informacje, zglosi¢ problem. Te
ostatnie zgloszenia to tzw. interwencyjne.
W pierwszym roku dziatania MCK przy-
jeto 13 tys. takich raportéw. Rok p6zniej—
73 tys. W 2019 1. zgloszen bylo juz ponad
400 tys. 30 razy wiecej niz na poczatku.

Podobny trend notuja wszystkie
stuzby w kraju. Warszawska Straz Miej-
ska trzy lata temu przyjmowala 1550
zgloszen dziennie, w zeszlym roku —
1720. Popularnos$¢ policyjnych skrzy-
nek mailowych ,Stop agresji drogowej”
kazdego roku rosnie okoto dwukrotnie —
w 2019 sptyneto na nie ponad 30 tys. wia-
domosci i nagran.

—MGj brat regularnie zglasza ,wydoby-
wajacy si¢ dym” z okolicznych kominéw
—mo6wi Iga z Wroclawia, lat 26. —Ja tez.
Obok mojego domu trwa takze budowa,
ktoéra notorycznie zaSmieca wszystko
dookota. Ostatnio styropian latal po calej
ulicy. Zadzwonilam.

—Nie wstydzisz si¢?
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—Jaw ogéle nie uwazam tego za dono-
szenie. Kto$ jest idiota, tnie styropian na
wietrze, robi spora szkode otoczeniu. I to
ja mam sie wstydzic? Ja po prostu chcia-
tabym mie¢ czysto. Wiec nie, nie mam
Oporew.

Na pytanie, czy zaczynamy lepiej rozu-
mie¢ obywatelski obowiazek, rzecznik
prasowy Strazy Miejskiej w Warszawie
odpowiada: — Skromne, ostrozne ,,tak”.

Drogi, $mieci, smog

Na co donosimy najczesciej? Wedtug sta-
tystyk z warszawskiego numeru 19115
ranking wyglada nastepujaco: drogi,
$mieci, komunikacja. Nie obejmuje on
oczywiscie cigzszych wykroczen i prze-
stepstw, te trafiaja bezposrednio na poli-
cje. Najbardziej wyczuleni jesteSmy na to,
co dzieje sie na drogach. Zle zaparkowane
samochody, piraci drogowi, jazda po alko-
holu. W tych przypadkach coraz czesciej
nie wstydzimy sie zadzwonic na policje,
a wrecz traktujemy to (stusznie) jako za-
pewnienie bezpieczenstwa sobie i innym.
Coraz czeSciej, zwlaszcza w przypadku pi-
janych kierowcéw, korzystamy réwniez
z artykulu 243 kodeksu karnego, ktory
mowi o mozliwosci obywatelskiego za-
trzymania. To oczywiscie ostatecznosc,
ale tylko w ostatnim miesigcu media opi-
sywaly kilka takich zatrzyman w calej
Polsce.

Coraz czesciej zwracamy tez uwage na
Srodowisko. Nielegalne sktadowiska od-
padow, zasmiecanie i przede wszystkim
smog. Stuzby coraz czg¢sciej kontroluja
i wykrywaja palenie $mieci. W 2017 1.
Straz Miejska w Warszawie miala 8427
takich interwencji, w 2019 — ponad 14 tys.
Podobnie jest w calym kraju.

—Obserwujemy znaczacy wzrost liczby
interwencji i zgloszen — mowi Krzysz-
tof Smolnicki z Dolnoslaskiego Alarmu
Smogowego. — Takze stuzby reaguja co-
raz skuteczniej. Problem stat si¢ rozpo-
znawalny publicznie. Jest obecny w me-
diach, coraz czesciej styszymy i czytamy
na temat szkodliwosci smogu. U nas, na
Dolnym Slasku, duzo dobrego zrobit tez
list biskupéw odczytany z kazdej am-
bony. NauczyliSmy sie, ze jesli ktoS pali
odpadami, to naprawde truje siebie, nas,
nasza rodzing, takze dzieciiosoby starsze.
Przestajemy to lekcewazy¢.

Skarzenie jest OK
— Pamietam, jak po raz pierwszy w zy-
ciu dzwonitam na policje. To jest irracjo-

nalne, ale bardzo si¢ stresowalam — wspo-
mina Aleksandra Konarska. — Sytuacja
byla na tyle grozna, ze sie przelamatam.
Samochdd przed nami co chwile zjezdzat
na drugi pas, wydawalo si¢, ze kierowca
jest pijany. Patrol czekal na skrzyzowaniu
W nastepnym miescie.

Aleksandra jest programistka, od
dwoch lat mieszka w Szwecji.

—Jaki$ wrodzony wstyd kilka razy po-
wstrzymal mnie przed telefonem do
Strazy Miejskiej. To zawsze bylo bardziej
emocjonalne nizlogiczne. Racjonalnie za-
wsze wiedziatam, ze to jest wlasciwa rzecz.
Mysle, ze czesto wykroczenie zwyczajnie
nie wkurzato mnie na tyle, by chcialo mi
sie siega¢ po telefon. Typowe machniecie
reka. Chyba po prostu musiatam sie kilka
razy zdenerwowac, zeby mi to przeszio.

—Wrodzony wstyd?

—0d dziecka, juz w szkole, uczysz sie,
ze skarzenie nie jest w porzadku. Ale te-
raz juz zupelnie tego uczucia nie mam.
Ostatnio bytam w Krakowie, zauwazy-
fam dym z komina, a przeciez jest zakaz.
Zadzwonilam.

—Skad taka zmiana?

— Mysle, ze pobyt w Szwecji zrobit
swoje. Teraz wiem, ze w takim ,,dono-
szeniu” w ogéle nie chodzi o to, zeby ko-
mus zrobic¢ krzywde czy na zto$¢. Chodzi
o0 wspdlne dobro. Zle zaparkowane auto
denerwuje wszystkich. Palone $mieci
truja kazdego, wiacznie z wlascicielem.
I warto by¢ bardziej aktywnym. Zwré-
ci¢ uwage, wzia¢ do reki telefon, zamiast
tylko si¢ denerwowac.

Cztery powody

Wiszystkich rozméwcow, ktérzy opisy-
wali podobne sytuacje, dreczylo to samo.
Irracjonalne uczucie wstydu i stresu
zwigzane z prostym telefonem w stusz-
nej przeciez sprawie. Mimo to coraz cze-
Sciej decydujemy sie ten telefon wykonac.

—Zaczynamy inaczej mysle¢ — potwier-
dza Krzysztof Smolnicki.— Nie dzwonimy
przeciwko komus, tylko dla kogos. Do-
noszac np. o spalaniu $mieci, o nielegal-
nym wysypisku, nie chronig tylko siebie
iswojej rodziny kosztem sasiada. Chronie
wszystkich dookola, takze tego sasiada.

Wydaje sie, ze ciagly wzrost liczby zglo-
szen wynika z czterech gléwnych powo-
dow.

Powdd pierwszy: zmiana pokole-
niowa. Coraz czeSciej ,,donosicielami”
sa ludzie mlodzi, ktérym donoszenie nie
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kojarzy sie juz z kolaboracja, wspétpraca



14 SYGNALISCI

> z opresyjna wiladza, bo tej po prostu nie

pamietaja. Chmura skojarzen powoli sie
zmienia, nawet jesli jezyk zostat w tyle.

Powdd drugi: widoczno$¢ problemu.
Ten aspekt dotyczy szczegdlnie srodowi-
ska. Im wigcej wiemy o danym zagroze-
niu, tym powazniej je traktujemy. I tym
krécej wahamy sie, by zaczac dzialac.

Powdd trzeci: dostepnos¢. Wystarczy
spojrze¢ na sukces Warszawy i numeru
19115. Latwos¢ zgloszenia przekiada sie
naich liczbe. Wiadze to dostrzegaja i uru-
chamiaja kolejne ustugi. Policja urucho-
mila Krajowa Mape Zagrozen, na ktdrej
w tym momencie tylko w Krakowie jest
ponad 6 tys. zgloszen. W Krakowie, Gor-
licach i Niepolomicach dzialaja aplikacje
mobilne do zglaszania nielegalnych pa-
lenisk. Aplikacje mobilng ma takze War-
szawa. Pie¢ lat temu z aplikacji pochodzito
mniej niz 3 proc. zgloszen. W ubieglym
roku—ponad jedna czwarta.

Powdd czwarty: reakcja stuzb. Coraz
czesciej nasz telefon czy wpis na stronie
przynosi wymierne skutki. Nawet w ma-
tych miastach stuzby kontroluja paleni-
ska. Wroclaw z budzetu miasta oplaca
specjalne ekopatrole. Policji jest tez la-
twiej reagowac dzigki nowym technolo-
giom. Lawinowo ronie liczba aut wypo-
sazonych w wideorejestratory. Na podsta-
wie takiego nagrania duzo latwiej uka-
ra¢ pirata drogowego. Nie ma tez ryzyka
dla ,donosiciela”, bo przy zgloszeniu nie
trzeba juz podawac wlasnych danych.

Dowodow brak

Arek jest policjantem od siedmiu lat. Pra-
cuje w jednym z matopolskich komisaria-
tow. Przyznaje, ze zgloszen przybywa. Ale
zaraz dodaje, ze nie zawsze jest to zaleta.
—Wezmy przyklad Krajowej Mapy Za-
grozen — mowi. — Bardzo dobry system,
ale zawsze znajdzie si¢ kto$, kto wykorzy-
sta go bez sensu. Ostatnio mieliSmy taki
przypadek: pan wyjechat sobie na ferie,
a w systemie codziennie dodawal nowe
zgloszenie kolo swojego mieszkania. Jez-
dzili$my tam przez dwa tygodnie. Chyba
chciat, zeby$my mu pilnowali domu.
Dostrzega jednak tez pozytywne
zmiany: — Nie akceptujemy juz alkoholu
za kotkiem. Dostajemy takie telefony.
Marka auta, rejestracja, kierunek. Wtedy
praktycznie nie mamy szans zlapa¢ ta-
kiego kierowcy, bo nie wiemy, czy za mi-
nute nie skreci w inng droge. Na szczg$cie
coraz wiecej ludzi nie odklada stuchawki.
Jada za takim autem i prowadza patrol.

Wtedy faktycznie mamy szanse na sku-
teczna interwencje.

Pytam Arka o bezradnos$¢ policji
w wielu sprawach. Bezradnos¢, ktéra cze-
sto zniecheca do jakichkolwiek obywatel-
skich postaw.

—Pamigtaj, ze nas zawsze wigze prawo.
A najczesciej dzwonia do nas ludzie, kt6-
1y go nie znaja. Jest wiele przestepstw
iwykroczen, ktére mozemy karac tylko
na wniosek poszkodowanego. A to ozna-
cza, ze poszkodowany musi by¢ gotowy
zeznawac w sadzie. Z imienia i nazwiska.
Inaczej nic nie mozemy zrobic.

Tak jest np. z zaklécaniem spokoju.
Problem pojawia si¢ réwniez wtedy, gdy
policja nie jest w stanie nikogo zlapa¢ na
goracym uczynku.

— Kto$ anonimowo donosi, ze sasiad
wyrzuca Smieci do lasu. Przyjezdzamy na
miejsce i nie mamy zadnych dowodéw.
Osobiscie tego nie widzieliSmy. Wszyscy
dookota wiedzg, kto to, ale nikt oficjalnie
nie zezna, bo przeciez boi si¢ donosi¢ na
sasiada. Wszyscy chronia si¢ nawzajem.
I chociaz nawet my wiemy, kogo naleza-
toby ukarad, to okazuje sig, ze przyjecha-
liSmy na darmo.

—Tojest Zle pojeta solidarno$¢ —uwaza
Aleksandra Konarska. — Nie zeznajemy,
bo ktos nie przyjmie mandatu i trzeba be-
dzie chodzi¢ po sadach. Albo sasiad nas
obrazi. Szkoda, ze te wyrzucone $mieci
nie obrazaja nas réwnie mocno.

Rodzice na strazy

Oczywiscie zeznawanie przeciwko sasia-
dowi, zwlaszcza w malej spotecznosci, wy-
maga odwagi. Wérdd historii zebranych
do tego tekstu znajduja si¢ i takie, ktorych
bohaterowie si¢ na to zdecydowali.

Daria Dziecichowicz-Latala: — Rdznie
wspominam moje kontakty z wladzami.
Ostatnio zglaszajac palenie Smieciami,
uslyszatam, ze ,,na co$ trzeba umrzec”.
Ale chyba najtrudniejsza byla historia
z 2010 roku. MieliSmy sasiada z sgdowym
zakazem prowadzenia pojazdéw. Mimo
to stale jezdzil autem. Bez prawa jazdy,
czesto nietrzezwy. Wszyscy o tym wie-
dzieli. Wiele razy byliSmy u niego, roz-
mawialiSmy o tym.

—Tylko rozmawialiscie?

— Do narodzin dziecka nie zrobilam
nic wiecej. Potem pamigtam, ze szlam
z wézkiem, on minal mnie tym samocho-
dem, jechat o wiele za szybko. Wtedy juz
nic mnie nie obchodzito, ze to sasiad, ze
wstyd. Skonczylo sie w sadzie, musialam
zeznawac. Siedzial kilka miesiecy w za-
kladzie karnym w Trzebini. Jego Zona
piec lat sie do mnie nie odzywata.

—Nie bata$ sig?

— Balam, czy on mi czego$ zlego nie
zrobi. Nawet policjanci przy interwencji
byli zdziwieni, ze chce zeznawac. Ale nie
zatuje.

W wielu opowiesciach powtarza sie
ten sam mechanizm: osoby wychowu-



jace dzieci duzo czgSciej reagowaly na nie-
bezpieczne zdarzenia. Ania z Warszawy
przyznala wprost: — Nie wiem, na ile to jest
regula, ale od czasu urodzenia dzieci nie ma-
cham juz reka. Nie mam w dupie. Po prostu
dzialam.

Niechze pan dzwoni

Sa oczywiscie sprawy, w ktdrych interwen-
cje nie przyniosa efektu. Péttora roku temu
nad mieszkaniem Pauli w Warszawie wpro-
wadzila si¢ mioda para. Od tego czasu prak-
tycznie codziennie Paula wystuchuje krzy-
kéw, awantur i wyzwisk. Czasami wydaje
jej sie, ze styszy bojke, w ktdrej obie strony
biora aktywny udzial.

—Na poczatku myslatam, ze przesadzam.
Ze nie powinnam sie wtracaé. Ale mnie
sama to bardzo stresowalo, chodzilam po
mieszkaniu cala spieta. W koncu zadzwo-
nitam.

Od tego czasu dzwonila ponad dziesie¢
razy, ograniczajac si¢ do wyjatkowo glo-
$nych dni. Za kazdym razem przyjezdzala
policja albo straz miejska. Za kazdym razem
nic nie byli w stanie zrobi¢. Paula nadal my-
§li 0 zmianie mieszkania.

— To czesto ,,przypadki beznadziejne”
—mowi Arek, policjant. — Policja nie moze
zareagowac¢, dopoki osoba bita nie chce
tego oficjalnie zglosi. Zazwyczaj sa to ko-
biety. Wielokrotnie z nimi rozmawiamy,
przekonujemy. Czg¢sto mamy takie inter-
wencje. Przyjezdzamy, widzimy, ze ko-
bieta jest cala posiniaczona. Zatrzymu-
jemy faceta, ona czasem trafia szpitala. Na-
stepnego dnia, kiedy ma si¢ stawi¢ do nas
na jednostke, wycofuje wszystkie zezna-
niaimowi, ze bardzo go kocha. Nic nie mo-
zemy wtedy zrobic, a bez zeznan $wiadka
postepowanie w sprawie pobicia konczy
si¢ niczym.

Takich historii jest wigcej. Michat z Kra-
kowa: — Miatem kiedys za sasiadéw star-
sza pare. Czasem pili, on czasem ja bil, ona
czasem krzyczala. Powtarzalo si¢ to, a sasie-
dzi potwierdzali, ze si¢ powtarza. Zadzwo-
nilem. Przyjechali, zwineli faceta. Wrdcit
po dwdch dniach, wpuscila go, zostal. Ja-
kis czas pézniej sytuacja sie powtorzyla. Za-
dzwonilem, zwineli go, i tak kilka razy. Kt6-
rego$ dnia spotkatem dzielnicowego i zapy-
talem, co mogg jeszcze zrobi¢ i czy w ogéle
warto dzwoni¢, skoro to nic nie zmienia. Po-
patrzyl na mnie dobrotliwie i powiedzial:
»Niechze pan dzwoni, przeciez jak ktore-
go$ dnia on jg zabije, to juz na zawsze bedzie
pan miat wyrzuty sumienia, Ze nie zadzwo-
nit”. © KRZYSZTOF STORY
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Zatkany gwizdek

sygnalisty

PROF. BEATA tACIAK, SOCJOLOZKA:

W Polsce cztowiek informujacy o nieprawidtowosciach jest
nadal uwazany za ptaka, ktéry kala wtasne gniazdo.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Zda-

rzyto sie Pani donies¢?

BEATA £ACIAK: Dawno temu, ale pa-
mietam te historie dobrze — byla dla
mnie emocjonalnie i moralnie trudna.
Na ostatnim roku studiéw zostatam
przez swojego profesora zatrudniona
do organizacji jego badan ankieto-
wych. Miatam znalez¢ wykonawcéw,
zleci¢ im prace, a nastepnie si¢ z nimi
rozliczy¢. Gdy ankiety zostaly dostar-
czone, profesor —na bazie uzyskanych
odpowiedzi — opublikowat wstepne
wyniki. Wtedy podczas luznej roz-
mowy z jednym z ankieterow usty-
szalam: ,,Czuje si¢ troche jak frajer, bo
sie najezdzitem, a Kaska uznala, ze to
robota glupiego. Siadta i machnela te
ankiety sama”.

Sfingowata odpowiedzi?

Jak sie pdzniej okazato, nie ona
jedna. Ustalilam, ze ta dziewczyna
i pozostali podejrzani — wszyscy
z czwartego roku studiow —nie zjawili
sie pod wiekszoscig sprawdzonych
przeze mnie adreséw. Poczulam sie
moralnie zmuszona, by zareagowac.
Najpierw z nimi porozmawialam.
Ostrzeglam, ze beda musieli te wy-
wiady — tym razem juz bez wynagro-
dzenia — przeprowadzi¢, a ja powiem
profesorowi o calej sprawie. Jedna
z dziewczyn powiedziala, zebym sie
stukneta w glowe, bo ona niczego do-
datkowego za darmo robi¢ nie bedzie.
Reakcja drugiej byla jeszcze ciekaw-
sza: , Tylko sprobuj, donosicielko!”.

Powiedziata Pani profesorowi?

Naturalnie. Profesor napisat spro-
stowanie, zglosit tez sprawe do uczel-
nianej komisji dyscyplinarnej. Sytu-
acja byla dla mnie o tyle trudna, ze
co prawda nie miatam watpliwosci,

iz nalezy zareagowac, lecz réwnocze-
S$nie batam sie, ze ci studenci zostana
wydaleni z uczelni, i to z wilczym bi-
letem na lata. Na szczeScie tak sie nie
stalo.

To byt donos? Takiego stowa by

Pani uzyta?

I tu si¢ zaczyna problem — z poje-
ciami. To stowo jest przeciez obcia-
zone zlymi znaczeniami. Obarczone
pietnem donosu politycznego, majg-
cego w Polsce dtuga historig, siegajaca
zaborow, okupacji, a pézniej okresu
PRL.

Wigc nie, to nie byl klasyczny do-
nos.

A co to byto?

Dzi$ mysle o sobie jako o sygnali-
stce. W czasach, w ktérych to stowo
jeszcze nie istniato.

Lektura ksiazki ,,Skarzypyty, do-
nosiciele, sygnalisci?”, ktorej
byta Pani wspétredaktorka (wraz

z Jolanta Arcimowicz i Mariola

Biefiko; publikacja ukazata sie

naktadem Instytutu Stosowanych

Nauk Spotecznych UW), prze-

konuje, ze stowo to w zasadzie

nadal nie istnieje.

RzeczywiScie: pojecie sygnalisty
— czyli osoby, ktdra informuje o nie-
prawidlowosciach, zwykle w swoim
miejscu pracy badz srodowisku, ma-
jac na uwadze dobro wspdlne — nie
tylko nie weszlo pod strzechy, ale
nie jest nawet znane w grupach, po
ktorych bysmy sie tego spodziewali.
Autorka jednego z rozdzialéw, Anna
Krajewska, ustalila, iz stowo to jest
obce wielu przedstawicielom orga-
néw Scigania i wymiaru sprawiedli-
woSci.
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Za to stowa o zabarwieniu ne-
gatywnym - donosiciel, kapus,
denuncjator - hulajg w potocznym
jezyku w najlepsze.

Podczas gdy np. w angielskim mamy
rozgraniczenie miedzy denunciation
1 whistle-blowing [pierwsze oznacza ,,do-
nos”, drugie ,,sygnalizowanie” —red.]. Przy
czym to drugie tez jest znane, spopulary-
zowane, chocby przez takie wydarzenia
jak afera Watergate — w ktdrej Zrédlem
informacji byt Mark Felt, zast¢pca dyrek-
tora FBI—czy tez dziatania takich os6b jak
Erin Brockovich, aktywistka zaangazo-
wana w demaskowanie przestepstw eko-
logicznych.

W Polsce stynnych sygnalistow brak.
W dodatku informatoréw nie chroni
prawo.

Wiecej: jak wykazaly badania Insty-
tutu Spraw Publicznych i Fundacji Ba-
torego, los sygnalistow jest nie do pozaz-
droszczenia. Nawet jesli ich zarzuty poja-
kims czasie sie potwierdzaja, ludzie ci sa
czesto traktowani jak ptaki, ktcre skalaty
wlasne gniazdo. Jesli doniesienie doty-
czylo miejsca pracy, to nie ma co prawda
podstaw, by taka osobe zwolni¢ lub uka-
raé, ale zawsze mozna uprzykrzac jej zy-
cie, zmuszajac do rezygnacji. I tak sie nie-
stety czesto dzieje.

Z drugiej strony, nie jestem zdecydo-
wana zwolenniczka dodatkowych regu-
lacji prawnych. Nigdy nie wiemy, jakie
skutki beda mialy takie zmiany. Mam na
mysli takze te polityczne: czy dodatkowa
ochrona nie otworzy furtki dla motywo-
wanych niskimi pobudkami donoséw?

Ktorych w Swiecie polityki i tak jest

sporo.

Politycy zrecznie graja tez pojeciem
,donosiciel”, wiedzac, ze to stowo Zle sie
kojarzy. Partia rzadzaca nie raz oskarzala
opozycje, ze ta ,donosi Europie na Pol-
ske”. Tak jakby Unia Europejska byla cia-
tem obcym, wrogim, a nie strukturg, kt6-
rej jesteSmy czeScia.

Nie nauczyliSmy sie w Polsce odrdz-
nia¢ zjawiska donosu od konstruktyw-
nego informowania o nieprawidlowo-
Sciach. A nie nauczyliSmy si¢ tego, bo ist-
nieje w tej dziedzinie wielka edukacyjna
luka. Juz od przedszkolaiszkoly.

Tu mamy nieSmiertelnego skarzypyte
Brzechwy. ,,Wspdtczesnie powsta-
ja kolejne wersje tego klasycznego

utworu (...) Nieodmiennie jednak

postac¢ matego donosiciela przed-

stawiana jest (...) w niekorzystnym

Swietle” - pisze Mariola Biefiko,

przytaczajac jeden z utwordw:

,»Nikt skarzypyty w szkole nie znosi,

bowiem na wszystkich uczniow

donosi. Pani dyrektor jest zatama-
na, gdy styszy skargi z samego rana

...)”.

Ten przechyl to tez problem szkol-
nych podrecznikéw, ktore badata moja
kolezanka, odnajdujac w nich niewiele
watkow zwigzanych z informowaniem,
ajeslijuz, to gléwnie w wersji negatyw-
nej. Nie uczymy dzieci, ze informowanie
moze by¢ chwalebne.

Podam przyktad. W szkolach zjawisko
Sciagania jest juz do$¢ powszechnie uwa-
zane za zle, ale doniesienie o Sciaganiu
nadal uchodzi za co$ obrzydliwego. Inny
przyklad, znacznie bardziej dramatyczny.
Na pewno pamigta pan glo$na sprawe
dziewczynki, ktdra popehila samobdj-
stwo, bo byla dreczona przez réwiesni-
kow. Nie tylko nikt sie nie przeciwstawit
tym praktykom, ale tez nikt nie zglosil ni-
czego dorostym.

A edukacja poprzez kampanie spo-

teczne?

Prawie ich nie ma, a jeSli nawet sg, to
zwykle byle jakie albo wrecz szkodliwe.

Byta np. kampania kierowana do $wiata
biznesu, w ktdrej doniesienie o zmowie
cenowej wiazalo si¢ z gratyfikacja w po-
staci unikniecia kary.

Co w tym ztego?

To nie jest najlepszy model, bo odbywa
sie wedle logiki funkcjonowania swiadka
koronnego: zeby nim zostac, to wczesniej
trzeba by¢ przestepca, ktéremu pali sie
grunt pod nogami. Jest w tym moralna
dwuznaczno$¢. Oczywiscie, ta instytucja
ma nas chronic przed jeszcze wigkszym
zlem, ale pytanie, czy to jest model godny
promowania?

Inna kampania zachecata pracowni-
kow do informowania o nieuczciwych
praktykach dotyczacych pirackiego opro-
gramowania komputerowego. Problem
w tym, ze pojawila sie tu motywacja od-
wetowa. Tworca spotu sugerowal, ze je-
§li szef nie szanuje ciebie i twojej pracy, to
mozesz —odbiorco—mu sie odwdzieczyc,
sprawdzajac, czy nie korzysta z nielegal-
nego oprogramowania... To nie jest za-
cheta do bycia sygnalista, ale szantazysta.

A jakie wzorce daje nam popkultura?

Moge troche powiedzie¢ o tresci seriali,
bo je pod tym katem badalam. Tam to
zjawisko pojawia si¢ albo w poetyce hu-
morystyczno-anegdotycznej, albo jedno-
znacznie negatywnej. Albo jest szalona,



natretna sasiadka, ktéra notorycznie wy-
dzwania do stuzb, ze kto$ zle zaparko-
wat lub przeszed} przez trawnik, i wszy-
scy uwazaja ja za nieszkodliwa wariatke,
albo pojawia si¢ motyw bezinteresow-
nej zawisci: porzucona kochanka donosi
— falszywie zreszta — na swojego bylego
partnera, by si¢ zemsci¢. W popularnym
serialu ,Ranczo” ksieza zakladaja telefon
zaufania, ale dzwoni na niego obywatel
chcacy uprzejmie donies¢, ze jego sasiad
musi robi¢ przekrety, skoro kupit sobie
nowy samochad.

W tym samym ,Ranczu” klusownicy
zakladaja wnyki, wpada w nie pies. Wszy-
scy sa tym faktem oburzeni, ale na koniec
si¢ okazuje, ze lokalsi sami wymierzaja
winowajcy sprawiedliwos¢, bo —jak mo-
wia — ,donoszenie nam przez gardlo nie
przejdzie”.

Ten obraz to przegiecie twércow
seriali czy celny portret spoteczen-
stwa?

Jesli to drugie, to faktycznie serial nie
odbiega zbytnio od rzeczywistosci. Gdy
przeprowadzaliSmy wywiady, rzadko
zdarzali si¢ wsrod przepytywanych kla-
syczni sygnaliSci. Owszem, wiele oséb
deklarowato poparcie dla informowa-
nia czy donoszenia w uzasadnionych ich
zdaniem sytuacjach, ale juz deklaracji, ze
taka sytuacja im si¢ przydarzyla, bylo nie-
wiele. Wiele byto za to opowiesci os6b,
ktore padly ofiarami donoséw wrednych,
nieuzasadnionych dobrem spolecznym,
ajedynie wlasnym, czasami wrecz klam-
liwych. Sporo ludzi opowiadalo o tego
typu donosach w miejscu pracy.

,U nas konkurencja zawsze byta,

u nas sg niektérzy na Smieciowych

[umowach], no to jeden drugiego

wygryza” - méwi respondentka.

Albo: ,,Kazdy sie bronit, czym tylko

magt, i kolezanka kolezance stawata

sie wilkiem. Po prostu wszyscy na
wszystkich donosili, zeby zachowac
miejsce pracy”.

JesteSmy spoleczenstwem na dorobku:
trzydzieSci lat temu odrzuciliSmy stare za-
sady, nie dorabiajac si¢ w to miejsce no-
wych. Spoleczenstwo konsumpcyjne,
agresywna rywalizacja, ale tez rosnace
nieréwnos$ci ekonomiczne tworza wa-
runki dla tego typu postaw. Nie tylko
zresztg na rynku pracy: statystyki nie-
ktérych urzedéw, chocby skarbowych,
a takze wywiady wspétautorki wspo-
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Pijany kierowca to jedna
z niewielu sytuacji, w ktorych
nie wstydzimy sie faktu
alarmowania stuzb.
Drugim tego typu tematem
jest przemoc wobec zwierzat.

mnianej ksigzki, Jolanty Arcimowicz,
z urzednikami §wiadcza o tym, ze liczba
donoséw motywowanych egoistycznymi
pobudkami ro$nie.

Réwnoczesnie - opornie, bo opornie

- tworzg sie chyba nowe prze-

strzenie dla sygnalistow. Mobbing,

molestowanie seksualne, produ-
kowanie smogu - w tych tematach
tatwiej dzis o obywatelskie reakcje
zwolnione ze stygmatu ,,donosiciel-
stwa”?

Jesli chodzi o ostatni z tematéw, na
pewno ros$nie $wiadomos¢ w rejonach,
gdzie smog jest odczuwalny. Nasze ba-
dania przeprowadzaliSmy w trzech mia-
stach, z ktdrych jedno — niewielkie — ma
gorsze powietrze niz Katowice. I tu dos¢
duzo os6b umiescito palenie niedozwo-
lonymi substancjami na liscie sytuacji,
ktére usprawiedliwiaja doniesienie.

Jesli chodzi o molestowanie w miej-
scu pracy i mobbing, tez wida¢ zmiane.
To wypadkowa naglasniania tych
spraw. Wazne sa tez dobre praktyki: we-
wnetrzne uregulowania w miejscach
pracy. Dwa lata temu zmienialam miej-
sce pracy i ku mojemu zaskoczeniu do-
statam dtuga liste wytycznych, co robi¢
ido kogo sie zglasza¢ w odniesieniu do
roznych niedopuszczalnych zachowan.

Z jakiego$ tez powodu wtasnie teraz

- po dekadach - ofiary pedofilii

w Kosciele otwarcie méwig o swoich

krzywdach.

Cho¢ w reakcjach na te historie nadal
widac Slady falszywie pojmowanej soli-
darnosci korporacyjnej. Kosciot katolicki
jest zreszta ciekawa —i jak dotad niezba-
dang — instytucja, jesli chodzi o donosy.
Uslyszalam ostatnio od znajomego ksie-
dza profesora, jak wiele przychodzi ich
do kurii.

Z jednej strony mamy wiec bardzo po-
wazne sprawy, jakimi sa przypadki mo-
lestowania seksualnego przez duchow-
nych, sprawy przeciez dlugo trzymane
w tajemnicy wlasnie w imie falszywej so-
lidarnosci. A z drugiej strony, coraz wigk-
sza liczbe donosow w stylu: ,,Ksiadz pro-
boszcz zebral duzo wigcej niz kosztowala
dzwonnica”.

A przemoc domowa? PozbyliSmy sie
juz nieSmiertelnego ,,Co w rodzinie,
pozostaje w rodzinie”?

Tu bylabym duzo ostrozniejsza. Z jed-
nej strony, nasi respondenci dos¢ cze-
sto umieszczali ten temat — zwlaszcza
w przypadku krzywdy dzieci — na liscie
zachowan usprawiedliwiajacych ztozenie
doniesienia. Jednak zdarzaly sie tez glosy,
ze takie zgloszenie to pézniej same pro-
blemy, a w ogéle to w sprawy rodziny nie
nalezy sie wtracac. Rdwnoczesnie widac,
ze realnie takich zgloszen na policje czy
do MOPS-u wcale nie jest wiele. Juz chet-
niej donosimy, ze sasiad kupit samochdd,
mimo Ze nie ma pracy...

Albo ze puszcza gto$no muzyke.

Wypowiedzi, w ktérych respondenci
opisywali donosy dotyczace klopotli-
wego hatasu, bylo rzeczywiscie catkiem
sporo.

W ocenie zjawiska donoszenia wazny
bywa Swiatopoglad. Badata Pani nar-
racje prasowe dotyczace zgtaszania
przypadkéw przemocy. Dominujacy
ton: dezaprobata wobec przemocy

i aprobata w stosunku do sasiedzkich

doniesief o jej stosowaniu. Wyjat-

kiem byt ,,Nasz Dziennik”.

We wszystkich opublikowanych
przez te gazete tekstach na ten temat
z dezaprobata odnoszono si¢ do zgto-
szen, prezentujac ich autoréw jako klam-
liwych donosicieli. Tego typu publikacje
moga jedynie utrwala¢ nieche¢ do inge-
rowania w zycie rodziny, nawet jesli ktos
jestkrzywdzony.

Media w ogdle - niezaleznie od
Swiatopogladu - odgrywaja role
dwuznaczna. Stanowig forum dla
sygnalistow, albo same petnia taka
role. Ale maja tez druga twarz.
Chodzi gléwnie o tabloidy, ktére wcho-
dza brutalnie w zycie prywatne ludzi zna-
nych, w dodatku — co wyjatkowo obrzy-
dliwe — strojac sie w szaty straznikow
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> jakiego$, blizej nieokreslonego, dobra
wspdlnego badz jawnosci.

,»Co to za masowe ustuzne donosi-
cielstwo? - pytata na Facebooku
Krystyna Janda. - Co to za »bliskie
znajome«, »przyjaciotki«, »znajomi
rodziny«, »przyjaciele«, »osoby
dobrze poinformowane«, na ktéore
powotuje sie ta prasa? Co to za
szczegotowe opisy chordb, zdarzen,
nawet mysli i intencji bohateréw
artykutow dla szarej gawiedzi spra-
gnionej czyichs tez, moczu i krwi”.
Warto wigc przy kazdej okazji powta-
rza¢, ze sygnalista to nie jest ktos, kto
informuje wszystkich o wszystkim. To
kto$, kto dostrzegajac nieprawidtowosé
godzaca w wazne wartoSci, informuje
o tym spoteczenstwo. Takich przykta-
déw demaskatorskiej roli mediow jest na
szczeScie bardzo duzo.

Czesto media nie sg potrzebne: oby-
watel wyposazony w zainstalowang
w samochodzie kamere, aparat foto-
graficzny badz dyktafon w telefonie
zatatwia sprawe sam.

I tu znowu pojawia si¢ — obecna w na-
szej rozmowie od poczatku—ambiwalen-
cja. Te same narzedzia mogg przeciez stu-
zy¢ wcibskiemu dokumentowaniu , lez,
moczu i krwi”, jak tez chwalebnemu sy-
gnalizowaniu.

Ale skoro méwi pan o samochodo-
wych kamerach, to warto przy tej okazji
zauwazy¢ wzrost Swiadomosci w dzie-
dzinie bezpieczenstwa na drogach. Ni-

PROF. BEATA tACIAK jest socjolozka,
cztonkinig zarzadu Instytutu Spraw
Publicznych, pracuje na Wydziale
Bezpieczeristwa Narodowego w Akademii
Sztuki Wojennej w Warszawie.
Wspoétautorka pracy ,,Skarzypyty,
donosiciele, sygnalisci? Studium
socjologiczno-prawne” (2018).

gdy moze nie bylo aprobaty dla pijakéw
na drodze, ale nie bylo tez chyba tak wy-
raznego jak dzisiaj przyzwolenia na in-
formowanie o tego typu zachowaniach.
Tymczasem z naszych badan wynika,
ze pijany kierowca za kétkiem to jedna
z niewielu sytuacji, w ktérych nie tylko
nie wstydzimy si¢ faktu zaalarmowania
stuzb, ale nawet czerpiemy zen dume.
Drugim tego typu tematem jest przemoc
wobec zwierzat.

LE‘SZEK ZYCH [/ POLITYKA

Cytowany przez Panie, niezyja-

cy juz Wiktor Osiatynski, pytany

przez ,,Gazete Wyborcza”, co

sadzi o donoszeniu na osoby

uzyskujace nieuczciwie renty, po-

wiedziat: ,,0czywiscie, ze donosic.

Wobec kogo mamy by¢ lojalni?

Wobec kretacza, ktéry kombinu-

je, czy wobec spoteczeiistwa (...)?

Powoli uswiadamiamy sobie, ze

kto oszukuje system, okrada nas

wszystkich (...). Znika folwarcz-

na i komunistyczna mentalnosg¢,

ktora powstata w czasach, kiedy

»pan« byt wtascicielem wszystkich

Srodkow i nalezato mu cos$ z tego

uszczknaé”. Rozumiem, ze nie jest

Pani tak optymistyczna jak Osia-

tyiski byt w 2005 r.?

Uwazam, ze — odwolujac sie do teo-
rii Durkheima — mamy do czynienia
z anomia. Chodzi mi o niejasno$¢ norm
iregul, ktéra widac tez w wypowie-
dziach naszych respondentéw. Wigc
nie: nie Zyjemy jeszcze, moim zdaniem,
w spoleczenstwie, ktére wymarzyt so-
bie Wiktor Osiatynski.

Zyjemy w spoleczeristwie, w ktérym
jedni uwazaja, ze lepiej jest nie reago-
wac na zlo, inni za$ uznaja, ze wolno
donies¢ w niemal kazdej sytuacji,
ktéra moze komus zaszkodzi¢, a nam
przynie$¢ pozytek. Naturalnie jest tez
pewna przestrzen miedzy tymi skraj-
nymi postawami. Warto ja pielegno-
wac ipromowac.
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Zyciowa

Kochani,
jestescie ze mnaq
co tydzien

atakze:

»Tygodnik«od kilku lat prenumeruje moja mama, ktora zawsze
pozycza miegzemplarz po jego przeczytaniu OD DESKI DO DESKI”

.Nic nie zmieni mojej opinii na temat »mojego« »Iygodnika«... bo
lepsza by¢ nie moze”

3

,Calty méj ksztalt umystu i duszy zawdzigczam lekturze Waszego pisma’”
+Dziekujemy za jedyne pismo, ktdre da sie czytac z przyjemnoscia!”
»W mojej ocenie to najlepsze zrédto informacji i opinii w Polsce”
,Nie chciatabym straci¢ zadnego numeru”

»Czysta przyjemnos¢ czytania”

+Dziekuje za to, ze jesteScie”

Jesli mozesz podpisac si¢ cho¢ pod jednym z tych cytatéw — moze czas
dotaczy¢ do prawie siedmiotysiecznej spotecznosci naszych prenumeratoréw?
Kupujac abonament, wspierasz bezposrednio misje ,, Tygodnika”,
pisma niezaleznego dzigki swoim Czytelnikom.

+Iygodnik Powszechny” w prenumeracie to takze pewnos¢ otrzymania
kazdego egzemplarza; to — przy rocznej prenumeracie —nizsza cena numerus
to znizkina inne wydawnictwa ,, TP”; to nieprzypadkowe prezenty dolaczane
zmys$la o Was.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
» YGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zaméwi¢ przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE])*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt
Pétroczna (26 numerdéw) 220 zt 270 zt
Kwartalna (13 numeréw) 120 zt 140 zt
Pokolenia** 333zt

Karta Duzej Rodziny*** 333zt

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” NA
2020 ROK W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt 510 zt
Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393zt

Karta Duzej Rodziny***

+ 4 wydania specjalne 393 zt

4 wydania specjalne 69 zt

* wazny od 1 grudnia 2019
** 7z oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*x* 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

B H manaco

marketing automation

TYGODNIK

POWSZECHNY
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i CZYTANIA

Spiewak: Fad
kosmiczny 1tad moralny

DWIE OPOWIESCI O STWORZENIU ZAPISANE
w pierwszych czeSciach Tory zdaja sie
by¢ rézne i nie do pogodzenia. Mozemy
jednak uznad, ze sa to dwa spojrzenia na

1

L

1 w
J 1:,\

‘y Swiat, na ludzka historie, z dwdch od-

miennych punktéw widzenia. Pierwsza

opowie$¢ ma wymiar kosmologiczny. Widzimy $wiat ule-
gajacy podzialowi, bedacy stale w ruchu, w czasie wyznaczo-
nym przez Boga. Zwraca si¢ ku tym, kt6rzy poszukuja tadu
Swiata, wiedzy o naturze (choc¢ stowo ,natura” Hebrajczykom
nie bylo znane). Kosmos nie posiada charakteru boskiego,
cho¢ ma tajemnicze pochodzenie i stworzony jest z tak ulot-
nej materii, jaka jest stowo. Pojawienie si¢ czlowieka andro-
gyna jest spelnieniem aktu Stworzenia, poniewaz on potrafi
6w tad dostrzec i przyjac, a by¢ moze zrozumiec.

Druga opowies¢, ktora zaczyna obraz narodzin czlowieka,
wyznacza perspektywe polityczno-moralng. W pierwszej
czlowiek zdaje sig zdazac do potegi, w drugiej odkrywamy
go w jego staboéciach. Zycie ludzkie nie ma w drugim akcie
Stworzenia nic z niewinnosci, pelni i szczgsliwego spetnienia.
Czlowiek staje wobec swoich pragnien — obdarzony wolno-
Scia, wyobraznig, rozumem, mowa, pycha i samoswiadomo-
Scia, potrzeba seksualnosci, niewiedza, w sprzecznosciach
wewnetrznych, wzajemnej zaleznoSci i braku samokontroli.

Wiedza o ladzie wszech$wiata, cho¢ niezbedna, nie nauczy
nas, jak zy¢ dobrze i sprawiedliwie. Nie wystarczy do rozpo-
znania moralnych dylematow. Kosmos nie jest i by¢ nie moze
zrédlem naszych moralnych nakazéw. Co wiecej — pokazuje
to z cudowna zrecznoscia Tora — dana nam Swiadomosc i sa-
mowiedza nie wystarczaja do odnalezienia si¢ moralnego
w tym Swiecie. Trzeba czego$ wigcej. Pierwsza opowie$¢
o Stworzeniu jest wyzwaniem dla przekonania, ze w $wie-
cie-kosmosie zawarta jest Swigto$¢ i godnosé, druga podwaza
przekonanie, ze mozna w zyciu kierowac sie jedynie wolna
wolg i rozumem. Biblia od poczatku pomniejsza wage tego,
co ,naturalne”, dane nam z natury rzeczy, a co spelnia sie w fi-
lozofii i aktywnosci myslicieli. Oni nie moga da¢ dobrych
odpowiedzi, poniewaz natura nie ma charakteru boskiego.
Pelne zakotwiczenie w ludzkim i naturalnym adzie daje nam
Bdg. Podporzadkowanie Bogu, a nie samodzielne poszukiwa-
nie madrosci przez najlepsze z umystéw, jest prawdziwym
i godnym sposobem zycia. Na poczatku byl nakaz Boga. La-
twy i, jak si¢ okazuje, niemozliwy do spelnienia.

Dwa opisy Stworzenia wzajem si¢ uzupelniaja i oba zdaja
sie by¢, cho¢ dla odmiennych potrzeb, niezbedne. Nie ma
miedzy nimi sporu. Jednak najwiecej niepokoju i ciekawo-
Sci wzbudza ta opowies¢, w ktorej to Adam-cztowiek, mezczy-
zna, zostaje z prochu ulepiony, a nozdrzami Bog wypelnia go
tchnieniem (ruach) zycia. ©
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Oszajca: Cowybierasz,
to dostaniesz

SEOWO RAKA ZNACZY TYLE, CO GEUPIEC, DO-
stownie: pusta glowa, a jest nim czlowiek
b o niezdolny do tworzenia miedzyludzkich
" relacji. Drugie greckie stowo, moros, réw-
. / niez znaczy glupiec, a jest nim czlowiek
. niezdolny do pozostawania we wlasciwej
relacji z Bogiem, czyli bezbozny. Tak czytamy w komentarzu
do Ewangelii $w. Mateusza autorstwa ks. Antoniego Paciorka.
Moéwiac najkrocej, gtupim i bezboznym czlowiekiem jest ten,
kto nie potrafi kocha¢ ani ludzi, ani Boga, i nie widzi, Ze nie s3
to dwie r6zne milosci, ale jedna. W pierwszej chwili trudno
si¢ z tym nie zgodzi¢. Wciaz styszymy, ze najwigkszym
nieszczeSciem ludzkosci sa ateisci, do niedawna bezboznicy.
O ile godziliSmy si¢ na istnienie wyznawcow innych religii,
to bezboznikow nadal miewamy za ludzi niespelna rozumu,
bo niby jak mozna nie wierzy¢ w zadnego boga? A jednak
Jezus méwi: ,Kto powie bratu: »Glupcze, stanie przed Wy-
soka Rada. A jesli mu powie: »Durniu, skazany zostanie na
ogien potgpienia”.

Te przestroge Jezus wyglosit zaraz po Kazaniu na Gorze,
czyli po zarysowaniu sylwetki chrzescijanina, ktérego cecha
podstawowa jest bycie ubogim w duchu. Wedlug egzege-
tow ten rodzaj ubdstwa cechuje cztowieka, ktdry zna swoje
ograniczenia, swoja grzesznosc, i dlatego oddaje siebie w rece
Boga. Nie chodzi o to, czy jest si¢ bogatym w sensie material-
nym, czy tez bez zadnego majatku, ale o to, by nie stawia¢
siebie wyzej od innych, np. ateistow. Nie by¢ jak 6w faryze-
usz, ktdry patrzac na modlacego si¢ razem z nim celnika mé-
wil do Boga: ,Boze, dzigkuje Ci, Ze nie jestem jak inni ludzie:
zdziercy, niesprawiedliwi, cudzoloznicy, albo jak ten celnik”.
Jak wida¢, nienawistna mowa nie jest dzisiejszym wynalaz-
kiem. Sprzeciwiac sie ztu tez trzeba po chrzeScijansku.

Trzeba pamigta¢, aby ,,nigdy nie postugiwac sie jezykiem
niegodnym ucznia Chrystusa” — méwi bp Jézef Guzdek.
Nawiazujac do homilii Jana Chryzostoma dopowiada: ,,Jak
dlugo jestesmy owcami, zwyciezamy. Otoczeni gromada wil-
kow, stajemy sie mocniejsi. Gdy jednak stajemy sie wilkami,
ulegamy, poniewaz jesteSmy pozbawieni pomocy Dobrego
Pasterza. Wszak nie jest on pasterzem wilkow, ale owiec.
Jakze to jest wazne, zebySmy si¢ nie »zwilczyli«, bySmy
stosowali metody godne chrzeScijanina. (...) Musimy by¢
otwarci na tych, ktérzy znajduja si¢ na obrzezach lub poza
dostrzegalnymi granicami Kosciola”. W sferze duchowej nic
nie mozna osiggna¢ ,,na rozkaz”.

+Na poczatku [Bog] tak stworzyt czlowieka — méwi Syracy-
des — ze moze wybiera¢ miedzy swymi sktonnosciami. Jesli
chcesz, bedziesz zachowywal przykazania, a wiernosc bedzie
owocem twej dobrej woli (...). Przed czlowiekiem: zycie albo
Smier¢, co wybierze, to bedzie mu dane”. ©
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Cztowiek odosobniony
nie chce by¢ tym lub
tamtym, bo kto chce by¢
tym lub tamtym, ten chce
by¢ czyms, odosobnienie
natomiast chce by¢ niczym.
Dlatego pozostawia
w spokoju wszystkie rzeczy.

MISTRZ ECKHART

Rozpoznawszy
we wszystkich
stworzeniach siebie
i wszystkie stworzenia
w sobie, od ,ja”
1 zadzy posiadania wolny,
badz szczesliwy.

ASZTAWAKRAGITA

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Na wzburzonym morzu

WSZYSCY TRZEJ SYNOP-
tycy opisuja to wyda-
rzenie. Jezus mowi do
swoich ucznidow:
,Przeprawmy si¢ na
druga strone [je-
ziora]”. Wsiadaja do todzi. On za chwile
zasypia. Tymczasem zrywa si¢ potezny

wiatr, wzbudza fale zalewajace 16dz. Do

tego momentu ewangelisci sa zgodni

w swoich narracjach (zob. Mk 4, 35-37;
Mt 8, 18.23-24; 1k 8, 22-23). W nastepnym
zdaniu opowiadania pojawia sie jednak
znaczaca réznica —zdesperowani ucznio-

wie budza Jezusa i krzycza: ,Panie, zbaw

nas, giniemy!” (Mt 8, 25); ,Nauczycielu,

Nauczycielu, giniemy!” (Ek 8, 24); ,Mi-
strzu, nic Ci¢ to nie obchodzi, ze gi-

niemy?!” (Mk 4, 38).

Pod piérem Lukasza okrzyk aposto-
16w jest po prostu dramatyczng infor-
macja, u Mateusza staje si¢ natarczywa
prosba: ,zbaw nas”; u Marka natomiast
jest wyrzutem i pretensja: ,Nic Cig nie
obchodzimy”. Jest jak wyrzut Marty
skierowany do Jezusa wtedy, gdy jej sio-
stra usiadia u Jego stdop, by Go stucha¢:
,Nic Cie to nie obchodzi, ze zostawila
mnie sama przy ustugiwaniu?!” (zob.
1k 10, 40).

Nic Cie to nie obchodzi... Nasz los jest
Ci obojetny. Spisz, kiedy my zmagamy
sie z falami i wichrem, kiedy walczymy
o swoje i Twoje zycie. Zostawiles nas sa-
mych wobec przeciwnosci. Nie chodzi
o to, jak wyglada jezioro i niebo; chodzi

o to, jak postrzegaja Jezusa. W zapisie
Markowym problemem ucznidéw nie
jest wylacznie burza na jeziorze —staneli
przed wyzwaniem, ktére wydaje sie ich
przerastac; ich wazniejszym problemem
jest to, ze wraz z przeciwnosciami przy-
szla na nich proba wiary i tej... nie zdali:
wiara jest bowiem w swej istocie nie tyle
przekonaniem, ze Bog istnieje (,credo
Deum esse”), co raczej powierzeniem sie
Bogu (,,credo Deo”)—jest relacja zaufania.
Stad tez bierze si¢ wyrzut Jezusa: ,Jakze
brak wam wiary!” (Mk 4, 40).

Przypomina si¢ przepigkne, wrecz sza-
lone wyznanie wiary Hioba: ,,Chocby
mnie zabil Wszechmocny — ufam!”.
,Co nas moze odlaczy¢ od milosci Chry-
stusa?” — pyta Pawel w Liscie do Rzy-
mian (Rz 8, 35nn). To znaczy: co nas
moze wybic z doSwiadczenia bycia uko-
chanymi przez Chrystusa? ,Utrapienie,
ucisk czy prze$§ladowanie, gtéd czy na-
gos¢, niebezpieczenstwo czy miecz?”.

Sztorm? Wysoka fala? Silny wicher?

Chodzi o to, czy wierze, ze On ma moc
uciszy¢ kazda burze.

Chodzi o to, czy Mu ufam, gdy ,,$pi”
podczas atakujacej mnie zawieruchy.

Czy ufam Jego milczacej obecnosci?
Czy ufam Jego spokojowi? Czy zadam, by
uciszyl morze? A moze jednak wystarczy
mi przekonanie, ze razem z Nim mogg si¢
zmierzy¢ z kazda fala? ©

CZYTANIA LITURGICZNE (16 - 23 I1)

6. niedziela zwykta: Syr 15, 15-20;

Ps 119; 1 Kor 2, 6-10; Mt 5, 17-37;
Poniedziatek: Jk 1, 1-11; Ps 119; Mk 8, 11-13;
Wtorek: Jk 1, 12-18; Ps 94; Mk 8, 14-21;
Sroda: Jk 1, 19-27; Ps 15; Mk 8, 22-26;

Czwartek: Jk 2, 1-9; Ps 34; Mk 8, 27-33;

Pigtek: Jk 2, 14-24. 26; Ps 112; Mk 8,34 -9, 1;
Sobota: 1 P 5, 1-4; Ps 23; Mt 16, 13-19;

7. niedziela zwykta: Kpt 19, 1-2. 17-18;

Ps 103; 1 Kor 3, 16-23; Mt 5, 38-48.



JAK NAS USKRZYDLAJA

Skoki narciarskie sq w Polsce od dwudziestu lat ruchomym swigetem i narodowa saga.
Przedstawiaja nam nas samych w sposob, na jaki bezposrednio
bysSmy sie nie zdobyli. We wzniostym i radosnym dramacie.
DARIUSZ KOSINSKI



OTO JEDNA Z NAJDZIWNIEJSZYCH DYS-
cyplin sportowych. Przez kilka mie-
siecy w roku grupa kilkudziesigciu mio-
dych mezczyzn o specyficznie uksztatto-
wanych ciatach jezdzi po Europie i Azji,
by dwa razy w tygodniu popisywac sie
na specjalnie dla nich zbudowanych,
drogich, brutalnie ingerujacych w przy-
rode obiektach, ktére poza tymi kilko-
ma dniami stojg prawie nieuzywane.
Zawody moga wydawac si¢ wyjatkowo
monotonne, bo réznice miedzy kolejny-
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Kamil Stoch i Adam Matysz,
ostatni konkurs Pucharu Swiata,
Planica (Stowenia), 20 marca 2011 7.

MATIC KLANSEK VELE)J / EXPA |/ PAP

mi skoczkami sa minimalne i w zasadzie
mozna powiedziel, ze wszyscy robig to
samo.

Seryjni Dedale

Organizatorom udalo si¢ jednak te wady
przeksztalci¢ w zalety. Monotonnos¢ i po-
wtarzalno$¢ uczynili podstawa formatu,
ktéry — zwlaszcza w wersji telewizyjnej
— przypomina serial. Puchar Swiata to
sportowa telenowela ze stalym zespolem
dobrze znanych postaci, do ktérego nowe

osoby wchodza rzadko i powoli, by pro-
wadzi¢ latwo zrozumiala, a nieagresywna
rywalizacje.

Ten mechanizm serialowy dziala szcze-
golnie mocno w przypadku ogladania re-
lacji telewizyjnych. Regularnos¢ prezen-
tacji, ich staly rytm i przebieg sprawiaja,
ze ogladanie skok6éw nabiera cech rytu-
aty, bedac jednoczesnie okazja do towa-
rzyskich spotkan. Bo skokéw wcale nie
trzeba oglada¢ uwaznie i w catosci. Przez
to, ze skoczkowie robia w zasadzie to
samo, mozna spokojnie w czasie zawo-
déw rozmawiaé, wychodzi¢, na diugie
chwile porzuca¢ transmisje, ktéra na-
wet wtedy zachowuje pozycje central-
nego punktu organizujacego spotkanie.
Gdy tylko na belce siadzie ktorys z ,na-
szych”, rozmowy cichna na kilkadziesiat
sekund skoku, by potem wrdci¢ w ozy-
wionych komentarzach do tego, co wia-
Snie sie stato.

Poniewaz te rytualy powtarzaja si¢ juz
od kilkudziesieciu lat, wytworzyla si¢ tez
wéréd kibicow grupa specjalistow, ogla-
dajacych nie fragmenty z ,naszymi”, ale
uwaznie Sledzacych cale zawody i potra-
fiacych dyskutowac o subtelnych roz-
nicach w stylu, spiera¢ sie o jakos¢ te-
lemarku, a nawet (co juz jest wyzsza
szkola jazdy) dostrzec spéznione wybi-
cie z progu. Zaangazowani eksperci cz¢-
sto wchodza w klasyczny konflikt z ,,pik-
nikami” i niszcza towarzyskie spotkania
okrzykami zachwytu, jakie wywoluje
u nich niespodziewanie udany lot Kil-
liana Peiera, czy podnieconymi komen-
tarzami na temat niespodziewanej znizki
formy Daniela-Andrégo Tandego. Zaan-
gazowani budza w ,,piknikach” podziw,
ale i nieched, bo niestety nawet zyczliwe
zaproszenia do rozmowy o stosunkach
w wielodzietnej rodzinie Prevcow traktuja
jak plotki niegodne prawdziwego kibica.

Moze to sie wydawac zaskakujace, ale
wsrod ogladajacych zawody na zywo
dominuja postawy zabawowe, a nie po-
wazno-rytualne. Kibicowanie skokom
jest czynnoscig nieciagly jak one same,
azarazem oddalona od gléwnej areny, co
w polaczeniu ze specjalnymi warunkami
ogladania (na zewnatrz, w niskiej tempe-
raturze) sprawia, ze wiekszos¢ kibicow
bawi si¢ w ramach swoistej karnawato-
wej dyskoteki do rytmu piosenek serwo-
wanych przez didzeja, tylko w szczegdl-
nych momentach (,nasi” i ich najgroz-
niejsi rywale) angazujac si¢ we wspiera-
nie zawodnikow.
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— Jednak w obu wersjach (telewizyjnej
inazywo) dzieki prostocie zawoddw, ich
otwartemu i niewymagajacemu wylacz-
nej uwagi charakterowi, bycie kibicem
jest stosunkowo latwe. Nie ma tu bariery
spalonego, ktéra tylu niedzielnym ki-
bicom utrudnia ogladanie pitki nozne;.
Nawet jesli kto$ nie wie, co to telemark
i punkty za wiatr, widzi przeciez, ze Da-
wid skoczyt dalej niz Ry6yii.

Wplywa to oczywiscie na popular-
nos¢ dyscypliny, ale o niej nie decyduje.
Wazniejsze jest chyba co$ innego: lot.Je-
§li pomysle¢ o skokach narciarskich jako
o dramacie, to jego sednem byloby ode-
rwanie si¢ od ziemi i szczeSliwy powrat.
Skoki uruchamiaja symbolike bardzo
stara, o wielkiej tradycji, a zarazem o spe-
cyficznej wymowie etycznej. Skok, ktéry
jest lotem i jako lot przede wszystkim
istnieje, ma wpisana w swoja dramatur-
gie koniecznos$¢ powrotu —1i to powrotu
nie tylko bezpiecznego, ale tez pigknego,
a przynajmniej zgodnego z akceptowang
konwencja.

Przeprowadzone na przestrzeni wielu
lat zmiany regulaminowe doprowadzity
do wytworzenia specyficznej réwno-
wagi miedzy dtugoscia lotu a wypelnie-
niem reguly powrotu na ziemie. Ta row-
nowaga jest wspolczesna wersja lekcji
Dedala: wznosic sie, wyrywac prawu cia-
zenia — tak, ale tylko o tyle, o ile pozwala
to na bezpieczny powrot. Ta rownowaga
chroni przed wszelkimi szarzami. Je-
§li bowiem w skokach jest —jak czesto
sie moéwi — romantyzm, to ujety w prag-
matyczne ramy. Jesli jest szalenistwo, to
trzezwe i oparte na systematycznej pracy
isystemowym wsparciu.

Z drugiej strony ta systematycznos¢
réwnowazona jest przez role, jaka od-
grywa w skokach przypadek. Cala
ogromna praca, jaka wkladaja w przygo-
towania skoczkowie i ich sztaby, moze
zostac wszak zniweczona przez sile tak
nieprzewidywalna jak wiatr. Skoki za-
wsze s3 loterig, a nawet czyms$ wiecej
—rodzajem testu, ktéry moze mie¢ na-
wet aspekt ,metafizyczny”. Nie wiemy,
co sprawia, ze znajdujacy sie w Swietnej
formie faworyt nagle przegrywa najwaz-
niejsze zawody, a mistrzostwo zdobywa
kto$, na kogo nikt nie stawiat.

Skoki sa dyscyplina, w ktdrej decyduja
czynniki tak subtelne, ze niezrozumiale,
i postrzegane sa jako niekontrolowane
przez ludzi. W efekcie sukces, nawet jesli
przygotowany ciezka praca, nie jest przez

Skoki sg dyscyplina,
w ktorej decyduja
czynniki tak subtelne,
Ze niezrozumiate,

1 postrzegane jako
niekontrolowane przez ludzi.
Sukces stanowi dowdd na
przychylnos¢ tajemniczych sit
z posmakiem metafizycznym.

te prace gwarantowany. Stanowi dowdd
na przychylnos¢ tajemniczych siti ma po-
smak metafizyczny.

Nieprawdopodobne,
a jednak prawdziwe

Fenomen polskich skokéw narodzit
si¢ wraz z nieprawdopodobna historig
Adama Malysza, skromnego dekarza,
ktory stat si¢ narodowym bohaterem,
»Orlem z Wisty”.

Malysz bardzo dtugo byt zawodnikiem
przecietnym, a nawet mniej niz przeciet-
nym. Dopiero pod koniec ubieglego stule-
cia, gdy zmienit metody treningowe i roz-
poczal prace z psychologiem Janem Ble-
charzem i fizjologiem Jerzym Zotedziem,
nastapila zmiana. Ale rytm sezonu i kilka
przypadkow (m.in. odwotane konkursy
na poczatku sezonu kolejnego) sprawity,
ze efekty tej zmiany eksplodowaly na sa-
mym poczatku nowego tysiaclecia.

Stalo sie to w trakcie 31. Turnieju
Czterech Skoczni, ktéry Malysz niespo-
dziewanie wygral, bijac rywali w pierw-
szych konkursach millenium: 4 stycz-
nia w Innsbrucku i 6 stycznia (w Swieto
Objawienia Paniskiego) w Bischofshofen.
Zwyciezyt w obu w stylu nieprawdopo-
dobnym, zyskujac kilkadziesiat punktéw
przewagi nad kolejnymi zawodnikami
ibijac rézne rekordy wyliczane przez sta-
tystykow.

Pamietam dobrze tamto uniesienie, ale
tez i rodzaj niewiary, ze to si¢ dzieje na-
prawde. I ze po tym sukcesie przychodza
nastepne. Kazde zawody tego niesamowi-
tego sezonu byly jak wyzwanie rzucone
mocno wpisanemu w polska psychike
przekonaniu, ze owszem, moze nam si¢
zdarzy¢ jednorazowy tryumf (dostow-
nie: wyskok), ale regularne zwycigstwa

to nie dla nas. W kontekscie skokow po-
twierdzala to z calg oczywistoscia histo-
ria olimpijskiego zlota Wojciecha For-
tuny z Sapporo z 1972 roku. Jedno jedyne
111 metréw i potem nic...

Stopniowo przekonywaliSmy sie,
ze Adam Malysz nie jest Fortuna. Trzy
tryumfy w Pucharze Swiata z rzedu (co
weczesniej nikomu sie nie udalo) byty na
to najlepszym dowodem. Po szalenstwie
malyszomanii w pierwszym sezonie
w kolejnych nastapilo pewne uspokoje-
nie, ale szacunku i pozycji narodowego
bohatera Malysz nie stracil nigdy. I juz
nie straci.

W jego historii jest wiele elementéw
tak nieprawdopodobnych, ze az doskona-
tych w swej trafnosci i fortunnosci. Naj-
wazniejszy moze jest ten, ze ,,Orzel z Wi-
sty” byt takim bohaterem, jakiego Polacy
moze najbardziej na poczatku tysiacle-
cia potrzebowali. Skromny i zwykly, bez
zadnych znamion celebryctwa, niepozu-
jacy, niewygadany, daleki od fizycznosci
wzorcowych modeli z reklam lepszego
zycia, byt kims, kogo w kazdej chwili mo-
gliSmy spotkac na ulicy i nie zwrdcic¢ na
niego zadnej uwagi. Postury nikczemnej,
jak Michat Wotodyjowski (i z takimz wa-
sikiem), pokonywat rywali z krajow, wo-
bec ktérych zawsze mielismy kompleksy
(na czele z Niemcami oczywiscie).

Ale nigdy nie uruchamiat wojennych
emocji tak typowych chocby dla futbolu.
Zawsze tez on sam i liczni komentatorzy
podkreslali, ze jego sukces to efekt ciez-
kiej pracy nie tylko jego, ale i sztabu ludzi.
Byt wiec zwyklym czlowiekiem, ktdry
wzlecial ortem, ale ani na chwile nie za-
pomniat o ziemi, tej ziemi. Jego uniesie-
nia nie byly efektem naglych natchnien,
ale wynikaly z czegos, co standardowo
uwaza si¢ za obce polskiemu charakte-
rowi.

Mowiac w uproszczeniu koniecz-
nym, bo obrazowym: Malysz 1aczyt har-
monijnie romantyczne porywy z praca
u podstaw. Nie tylko przekraczat w ten
sposob kolejna stereotypowa opozycje
yharodowg”, ale tworzyt tez pewien ge-
neralny wzorzec skutecznego dzialania,
ktory dzieki wspomnianym wyzej ,me-
tafizycznym” aspektom skokow stawatl
si¢ u progu z dawna oczekiwanego tysiac-
lecia czym$ w rodzaju przepowiedni. Na-
dzieja dla nas wszystkich.

Ten model i wytworzony przez Maty-
sza spos6b podchodzenia do zycia okazat
sie rowniez niezwykle skuteczny w go-
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Dawid Kubacki zwycigza w Turnieju Czterech Skoczni, Bischofshofen (Austria), 6 stycznia 2020 7.

dzinie préby. Gdy w czasie olimpiady
w Salt Lake City w 2002 r. Simon Am-
mann dwukrotnie odebral polskiemu
faworytowi zloty medal, bylo o krok od
uruchomienia kolejnego narodowego
kompleksu: frustracji wywolanej przez
utrate nagrody, na ktdrg przeciez zastuzy-
lismy, a ktdrej ztosliwy los nas pozbawil.

Wiara we wszystko, co Malysz zdolat
juz uosobic, zostata zagrozona nawata
zbiorowego masochizmu (ach, jak nam
sie nie udaje! ach, jak nie ma sensu probo-
wac!). Spokdj mistrza, szczere gratulacje
dla zwyciezcy (sympatycznego chiopaka
nazywanego Harrym Potterem, co tez nie
bylo bez znaczenia, bo gdyby to jaki$ Han-
nawald zabral nam zloto — gorze, bracia!),
a przede wszystkim kolejne tryumfy spra-
wily, ze przeszliSmy ten kryzys i stala si¢
rzecz niemal bezprecedensowa: uwierzy-
liSmy, Ze mozemy by¢, albo raczej—ze juz
jesteSmy na trwate w elicie.

Eskadra

Po wielu latach sukceséw Adam Ma-
tysz w spos6b naturalny musiat ustapic
innym. Wygrywat coraz rzadziej, coraz
czeSciej mowit o koncu kariery. I wtedy
zndw nastapila seria nieprawdopodob-
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nych zdarzen, historia tak melodrama-
tycznainachalnie symboliczna, ze gdyby
jakis scenarzysta ja napisal, wyladowa-
laby w koszu jako zbyt grubymi ni¢mi
szyta.

Zakopane, 23 stycznia 2011 r. Konkurs
Pucharu Swiata. Adam Matysz upadt po
swoim skoku i zostat odwieziony do szpi-
tala, zawody po raz pierwszy w karierze
wygrat Kamil Stoch. ,,Upadt krél, niech
zyje krol?” — pytala jedna z gazet... Nie,
nie upadl. Malysz odszed! z godnoscia
iz godnoscia przekazal tron swojemu na-
stepcy. Oglosit koniec kariery, a w ostat-
nim swoim konkursie Pucharu Swiata,
22 marca w Planicy, stanal razem z Ka-
milem Stochem na podium. Odchodzacy
mistrz zajal trzecie miejsce, nastepca wy-
gral.

Ten akt sukcesji potwierdzil stabil-
nos¢ pozycji polskich skokdw, a zara-
zem oznaczal poczatek nowej ery, zwia-
zanej z dwoma elementami wprowadza-
nymi przez nowego lidera. Po pierwsze
Stoch dopeknit wszystko to, czego zabra-
klo Malyszowi, na czele z trzema az zlo-
tymi medalami olimpijskimi w konku-
rencjach indywidualnych (dwa w 2014,
jeden w 2018) oraz zwyciestwem w Tur-

nieju Czterech Skoczni po wygra-
niu kazdego z konkurséw tego cyklu
(sezon 2017/2018). Dopelnil tez warun-
kow wspolczesnej gwiazdy: przystojny,
dobrze wypadajacy w mediach, nie two-
rzyl juz wizerunku kogos, kto z nico-
Sci niemal cudem wdart sie na szczyt.
W odréznieniu od Malysza wszed! nan
spokojnie, rownym tempem czlowieka
pewnego siebie, ktdory zgodnie z planem
rozwija swoje umiejetnosci, az osiagnie
doskonatosc.

W karierze Stocha nie ma zwrotéw czy
przelomow. Jest profesjonalizm, perfek-
cjaistabilnos¢. To nie ,,orzel”, raczej ,lot-
nik” (do czego zreszta wprost nawigzywat
kask z bialo-czerwona szachownica no-
szony przez kilka sezonow), wygrywajacy
doskonaloscia techniki i dowodzacy, ze
nie tylko romantyczne wzloty moga by¢
zrédtem polskich sukcesow. Idealny bo-
hater kraju aspirujacego do normalnego,
czyli wysokiego poziomu zycia, silnego
europejskiego gracza juz nie walczacego
0 uznanie, ale cieszacego si¢ nim.

Taki wizerunek bohatera wzmacniat
drugi element, ktéry w polskich skokach
pojawil si¢ wraz z Kamilem Stochem:
druzyna. Matysz dlugo byt samotnym
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+ wojownikiem, wyjatkiem na gorzej niz
przecigtnym tle. Stoch stanat na czele
druzyny, ktéra zaczela regularnie od-
nosi¢ niedostepne wczesniej sukcesy.

Najwigksze z nich, czyli druzynowe
mistrzostwo §wiata w 2017 i brazowy
medal olimpijski rok pézniej, dowo-
dzily, ze juz nie tylko indywidualnie,
ale tez jako zespct Polacy potrafia sie
wznie$¢ nad innych. Co wiecej — po-
trafig skutecznie dziata¢ jako zespét
bez zamazywania indywidualnych
réznic.

Zlota druzyna byla zlozona z indywi-
dualnosci o zakroju niemal sienkiewi-
czowskim (powazny dowddca, wspie-
rajacy go réwnie powazni aspiranci
0 odmiennych aparycjach i charakte-
rach oraz nadajacy calosci dynamike
zartownis$), ale konsekwentnie (nawet
w reklamach) pojawiala si¢ jako zesp6t.
W podzielonym coraz glebiej kraju
stawata sie¢ marzeniem o wspdlnocie,
ktora istnieje pod skorupa konfliktow
i mowy nienawisci, pozwalajac nam
$ni¢ sen o ukrytej jednosci, wierzy¢, ze
ynardd nasz jak lawa”.

Pekniecia?
Bardzo mozliwe, Ze sezon obecny przy-
niesie w tym trwajacym juz 20 lat
przedstawieniu kolejna zmiane.

Po odejsciu trenera Stefana Horn-
gachera cze$¢ zawodnikow jest w kry-
zysie. Niegdys pewnie lokujacemu sie
w czoléwce Maciejowi Kotowi brakuje
formy. Stefan Hula wrdcil po kilku do-
brych sezonach do dawnego, stabego
poziomu. Osiagajacy w poprzednim
sezonie coraz lepsze rezultaty miody
kandydat na bohatera Jakub Wolny
zawodzi, obnizajac (jak ostatnio w Za-
kopanem) wyniki druzyny. Nawet
Kamil Stoch na przetomie roku ska-
kat stabiej i dopiero zwycigstwo w Za-
kopanem przypomnialo, ze wcigz ma
ogromny potencjal. Na szczescie sta-
bilna forme zachowuje Piotr Zyta, a ki-
bice przezywaja kolejne eksplozje en-
tuzjazmu dzigki sukcesom Dawida
Kubackiego.

Przy wszystkich réznicach Kubacki
w jakiejS mierze powtarza wzor Maly-
sza. Bardzo dtugo byt daleki od szczy-
tow klasyfikacji. Wprawdzie od kilku
sezonéw lokowal si¢ w pierwszych
dziesiatkach, ale nie byt najsilniejszym
ogniwem druzyny. Wydawalo sig, ze
to raczej Kot lub Zyla maja szanse sta¢

sie przysztymi mistrzami. Po jego do$¢
niespodziewanym zwyciestwie w Tur-
nieju Czterech Skoczni znéw powré-
cita opowiesc o uporze i ciezkiej pracy,
ktore pomimo chwil zwatpienia
w koncu doprowadzity do tryumféw.
Powrdcila tez niestety niepewnos¢, czy
nie jest to chwilowy wzlot, a stabos¢
druzyny zachwiala przekonaniem, ze
juz zawsze bedziemy w czoléwece.

Pojawily si¢ krytyczne komenta-
rze na temat zaplecza polskich sko-
kow oraz nadziei na przyszlos¢. Stabe
wyniki mtodszych zawodnikéw, po-
razki w zawodach junioréw, krytyka
systemu wsparcia i przygotowan
—wszystko to sa rysy, ktdrych na do-
skonalej dotad gladkiej powierzchni
polskich skokéw pojawia sie coraz
wiecej. By¢ moze to tylko —jak zwykli
mowic komentatorzy — chwilowa za-
dyszka. Ale mozliwe tez, ze zlota era
polskich skokéw weszta w faze schyl-
kowa.

Nie spos6b tego przewidziec, jednak
niepewno$¢, jaka pojawila sie w tym
sezonie, niepewnoS¢ przykrywana en-
tuzjazmem dla niekwestionowanych
sukceséw ,Dawida Fruwackiego”,
wydaje si¢ by¢ sportowym odpowied-
nikiem niepewnosci pojawiajacej sie
w spoleczenstwie i kontrastujacej
z propaganda trwatego sukcesu i do-
brobytu. Czy krytyczne uwagi o tym,
co dzieje si¢ na zapleczu polskich sko-
kéw, nie przypominaja komentarzy
roznego rodzaju ekspertéw twierdza-
cych, ze polskie panstwo i ekonomia
to kolos na glinianych nogach, ktéry
za chwile runie?

Te leki na pozdr wydaja si¢ nie klo-
potac thtuméw spektakularnie Swietu-
jacych zwycigstwo Kamila Stocha na
turnieju w Zakopanem. Tysiace ludzi
z bialo-czerwonymi flagami i gadze-
tami dostaly to, po co jechaly pod Tatry:
radosng celebracje tryumfujacej wspol-
noty. Ale czy wracajac na niziny w kilo-
metrowych korkach, jakie tworza sie
na nowej Zakopiance, ktérej budowa
jest powaznie op6zniona, nie przypo-
mnieli sobie raczej porazki druzyny?
Moze nie. I pewnie po powrocie do
domu opowiadali, ze mimo wszystko
bylo warto, bo Kamil, bo Dawid... Bo
trzeba wierzy¢ i by¢ z naszymi, nawet
jesli tyle co zdobyta pewnosc siebie za-
czyna si¢ kruszy¢.

© DARIUSZ KOSINSKI

Iluzje
polexitu

OLAF OSICA

Zapatrzony w brytyjski przyktad
obdz rzadowy chce, by miejsce
wyboru cywilizacyjnego, ktory
po 1989 r. wyrazat sie w hasle
»powrotu do Europy”, zajat
rachunek zyskéw i strat.

No I WYSZLL. PO 47 LATACH CZLONKO-
stwa Zjednoczone Krélestwo Wiel-
kiej Brytanii i Irlandii PéInocnej oficjal-
nie przestalo by¢ czlonkiem Unii Eu-
ropejskiej. Gdyby prébowac uchwyci¢
stan emocji, ktdre towarzysza temu bez
watpienia historycznemu momentowi,



byloby nim ogromne zmeczenie. Polity-
kéw, biznesu, obywateli i czytelnikow
gazet, ktorzy przez ostatnie trzy lata byli
$wiadkami najbardziej meczacego pro-
cesu politycznego w Europie XXI stule-
cia.

Zwolennicy brexitu, zaréwno ci na
Wyspach, jak i na kontynencie, licza, ze
stanie si¢ on nowym mitem zalozyciel-
skim polityki europejskiej: uzdrowi in-
stytucje, otrzezwi elity i przywrdci pry-
mat narodowego nad ,.brukselskim”.
Brexit ma by¢ nadzieja, Ze wzniesiona
na nim nowa ,.Europa ojczyzn” okaze sie
konstrukcja solidniejsza i bogatsza niz
obecna Europa wspélnych instytucji.

Przeciwnicy brexitu sa bardziej pesy-
mistyczni. W styczniowej rozmowie
z dziennikiem ,Financial Times” Angela
Merkel méwi o dzwonku ostrzegawczym
dla Unii, ktdra traci swoja konkurencyj-
nos¢ na Swiecie w obszarze technologii,
badan i edukacji. Stwierdza tez rzecz oczy-
wista dla wszystkich: Europa nie jest juz
centrum Swiatowych wydarzen, zaintere-
sowanie kontynentem ze strony Stanéw
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Zjednoczonych maleje, a budowany do
spotki z Amerykanami lad $wiatowy od-
chodzi w przesztos¢.

Wyzwaniem dla Europy nie jest wiec
walka o przywddztwo, ale unikniecie
wypchniecia z grona tych, ktorzy rozdaja
karty w grze o nowy ksztalt Swiata. Bez
Wielkiej Brytanii o sukces bedzie jednak
trudniej— niezaleznie od tego, ze Wielka
Brytania w pojedynke skazana jest na role
statysty.

Kto w tym sporze ma racje i jak poto-
czq si¢ nasze losy, tego oczywiscie nie
wiemy. Jesli nawzajem zyczymy sobie do-
brze, powinni$my trzymac kciuki, aby za-
rowno nadzieje pokladane w brexicie, jak
iobawy z nim zwiazane stworzyly nowa
magiczna formule integracji europejskiej,
w ktorej kazdy znajdzie sobie miejsce,
a Swiat odtrabi renesans Europy.

Problem w tym, ze wigcej trzezwego
ogladu rzeczywistosci w ocenie sytuacji
Europy mozna dzi$ znalez¢ u pesymi-
stow, czyli liberalnych zwolennikow in-
tegracji, niz optymistow, czyli konserwa-
tywnych zwolennikow silnej suweren-

Prezydenci Emmanuel Macron i Andrzej Duda
na dziedzincu Patacu Prezydenckiego.
Warszawa, 3 lutego 2020 1.

nosci panstw. O realizm latwiej w Ber-
linie czy Paryzu niz w Londynie i War-
szawie.

Nowy mit
Mitem zatozycielskim zwolennikow bre-
xitu jest przekonanie, ze zycie poza Unig
Europejska oferuje wiecej szans na roz-
woj i daje wieksze mozliwosci wplywu
politycznego w swiecie. Problem z tym
mitem, jak zreszta z kazdym innym, po-
lega na tym, ze stoi w sprzecznosci z re-
alnym do$wiadczeniem i sytuacja Wiel-
kiej Brytanii. Nie ma bowiem panstwa
w Unii, ktérego obywatele, a takze elity
polityczne i biznesowe nie bylyby kry-
tyczne wobec dziatan instytucji europej-
skich, kierunku integracji czy po prostu
sytuacji politycznej i gospodarczej w Eu-
ropie. Nigdzie jednak, mimo kryzysu go-
spodarczego i finansowego, nie powstala
masa krytyczna dla wyjscia z Unii. Nawet
w Szwecji czy Danii, ktdre maja silne po-
czucie wlasnej odrebnosci i suwerennosci.

Przypomnijmy tez, ze Wielka Brytania
nie jest w strefie euro, choc czerpie z ob-
stugi jej rynku finansowego gigantyczne
zyski. Nie nalezy tez do strefy Schengen
ima suwerenna kontrole nad swoja poli-
tyka imigracyjna. W rokowaniach budze-
towych korzystala z wynegocjowanego
w 1984 1. przez Margaret Thatcher rabatu,
ktdry obniza sktadke netto Londynu, co
daje okolo 6 mld euro rocznie, pokry-
wane przez innych czlonkow. Gdzie wigc
lezy problem?

Po pierwsze, w motywach cztonko-
stwa. Mimo swej niekwestionowanej eu-
ropejskosci i roli Churchilla w rozwoju
idei integracji europejskiej, Wielka Bry-
tania nie przystapita do Wspdlnoty We-
gla i Stali, a nastepnie traktatow rzym-
skich. W odréznieniu od Francji, Wtoch,
panstw Beneluksu, o Niemczech zachod-
nich nie wspominajac, brytyjska elita po-
lityczna zyla w przekonaniu, ze zwycie-
stwo w II wojnie $wiatowej i dobry — na
tle dwczesnego kontynentu — stan go-
spodarki, w polaczeniu z dostgpem do
kolonii, daje jej komfort podazania wia-
sna droga.

Rzeczywisto$¢ okazala si¢ bardziej zto-
zona. Imperium w Azji i Afryce zaczelo sie
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rozpadac, Stany Zjednoczone brutalnie eg-
zekwowaly swoje ,lenne prawa” (kryzys
sueski w 1956 1. byl tego bolesnym dowo-
dem), a utworzenie Europejskich Wspdl-
not Gospodarczych przyniosto wzrost
konkurencyjnosci gospodarczej i w efek-
cie rozwdj na kontynencie. Wielka Bry-
tania stanela wiec w kolejce do czlonko-
stwa w EWG szukajac szans na rozwoj
gospodarczy, ale bez zainteresowania in-
nymi stronami integracji. Szanse dostata
dopiero za trzecim razem, w 1972 T.

Drugim zrédiem problemu byt rozwi-
jany od lat 8o. model rozwoju spoteczno-
-gospodarczego, czyli era Margaret That-
cher. Deregulacja rynkow, stopniowe
wycofywanie sie panstwa z funkcji opie-
kuniczychi przechodzenie gospodarki na
model oparty na sprzedazy ustug finan-
sowychidoradczych daly Wyspom silny
impuls rozwojowy, ale zarazem poglebity
nieréwnoSci spoteczne. Przemyst bry-
tyjski tracil konkurencyjnos¢ i miejsca
pracy. Ratunkiem okazaly si¢ inwesty-
cje zagraniczne i ograniczanie globalnej
roli. Przestrzenia, w ktdrej Wielka Bryta-
nia oddawata kolejne perty w koronie, od
Hongkongu po Rolls-Royce’a, byla juz jed-
nak Unia Europejska, a nie pozostatosci
dawnej Wspdlnoty Narodow. A w spote-
czenstwie narastat gniew.

To, ze integracja europejska okazala sie
dla Wielkiej Brytanii bardziej dotkliwa
niz dla Danii czy Irlandii, ktére razem
z nig dolaczyly do EWG w 1973 1., bylo
bardziej wynikiem rozpadu imperium ro-
zumianego jako stan umystu niz reakcja
na rzeczywiste przewiny Brukseli. ,,Blo-
gostawiony spisek”, ktérym bylo czlon-
kostwo w Unii — jak pisat Hugo Young
w znakomitej ksigzce o takim wiasnie ty-
tule (,,This Blessed Plot: Britain And Eu-
rope From Churchill To Blair”, 1998) —
pozwalat pielegnowac iluzje brytyjskiej
potegi ttumionej przez kontynentalna
Europe. Az przyszlo rozszerzenie Unii,
a wraz z nim milion migrantéw ekono-
micznych z nowych panstw czlonkow-
skich. To byla iskra, ktdrej brakowalo
wczesniej.

Zwrot przez rufe
W polskiej debacie politycznej mit bre-
xitu ma mocne oparcie w tezie, ze wszyst-
kiemu winna jest polityka Unii Europej-
skiej (i Donald Tusk). Sita i konsekwen-
¢ja, zjaka politycy narodowi oraz znaczna
czg$¢ obozu rzadowego powtarzaja te
teze, pokazuje, ze jesteSmy Swiadkami

Brakuje nam pomystu,
odwagi i woli
do potraktowania integracji
europejskiej jako przedtuzenia
wiasnych celéw politycznych
1interesow gospodarczych.

proby przemodelowania polskiego sto-
sunku do integracji europejskiej. Miejsce
wyboru cywilizacyjnego, ktdry po 1989 1.
wyrazal sie w hasle ,powrotu do Europy”,
ma zajac rachunek zyskow i strat.

Zmiana podejscia do UE na bardziej
pragmatyczne, a mniej emocjonalne
jest oczywiscie nieuchronna. Wiaze sie
z mocnym osadzeniem naszej codzien-
nosci w kontekscie gospodarki i polityki
europejskiej. Na naszych oczach upadlo
wiele mitéw o ,wspanialym Zachodzie”
1zwiazanych z nimi polskich komplek-
sach. Préba ,zwrotu przez rufe” i usta-
wienia si¢ w kontrze do kontynentu jako
neofici anglosaskiej racjonalnosci jest jed-
nak skazana na porazke.

Powodem jest nie tylko widoczna go-
tym okiem réznica potencjaléw, kultury,
historii, geografii, ktére odrézniaja wspot-
czesna, kontynentalna polskos¢ od wy-
spiarskiej brytyjskosci. Jest nim przede
wszystkim sens bycia cze$cig Unii. Dla
Wielkiej Brytanii, jak wspomnieliSmy,
wejscie w integracje europejska bylo nie-
chciang konieczno$cia wymuszona go-
spodarczym kryzysemilekiem przed po-
lityczna marginalizacja u boku USA. Dla
Polski cztonkostwo w Unii wiazalo sie
z odzyskaniem suwerennosci i sprawczo-
Scirozumianej nie jako dumnie brzmiacy
zapis Konstytucji, ale narzedzie realnego
wplywu na wiasny los. Bylo tez wehiku-
fem rozwoju gospodarczego, ktérego Pol-
ska nie widziala od kilkuset lat.

Innymi slowy, integracja europejska
umozliwila nam powr6t z bardzo dugiej
podrdzy po przypisach historii. Dla Brytyj-
czykow stala si¢ natomiast Swiadectwem
tego, ze miejscem Pax Britannica pozo-
stang juz na zawsze podreczniki historii.

Ambitny outsider

Unia Europejska bez Wielkiej Brytanii
bedzie inna. To oczywiste. Choc od czasu
Tony’ego Blaira (premiera w latach 1997
2007) Londyn nie przejawial wigkszych

ambicji w ksztalttowaniu polityki euro-
pejskiej, to pozostawal jednym z jej klu-
czowych graczy. Konsekwentnie bronit
otwartego modelu Unii zaréwno w po-
lityce handlowej i inwestycyjnej, jak
w kwestii rozszerzenia. Byl w opozycji
do polityki francuskiej, akcentujacej eks-
kluzywnos¢ Unii i forsujacej etatystyczny
model gospodarczy. Mimo porozumienia
z St. Malo z 1998 1., kt6re utorowalo droge
budowie unijnej polityki bezpieczen-
stwa i obrony, spojrzenie Brytyjczykow
na NATO1irolg USA bylo zawsze inne niz
spojrzenie Francuzéw. W sporze dwdch
bytych imperiéw, zawziecie broniacych
swej suwerennosci i wyjatkowosci, role
posrednika pehity czesto Niemcy.

Dzisiaj Francja i Niemcy staja naprze-
ciw siebie po raz pierwszy jak réwni, cho¢
zrédla ich przewag sa odmienne. Dla Nie-
miec jest to wciaz gospodarka, dla Francji
—sila militarna. Obawy o francusko-nie-
miecka dominacje sa jednak przesadzone.
Ani Paryz, ani Berlin nie maja wspdlnego
pomystu na przyszlos¢ Europy, choc po-
dzielaja diagnozg o jej stabnigciu. Beda po-
trzebowac¢ innych do dzielenia si¢ odpo-
wiedzialnoscia: Hiszpanow, Wtochéw,
amoze zrzeszajacej male kraje, nowej Ligi
Hanzeatyckiej, ktdra jest nieformalnym
rzecznikiem intereséw Péinocy.

Przy madrej polityce i odrobinie szcze-
Scia takze Polska moze prébowa¢ wypel-
nic czeS¢ przestrzeni politycznej oproz-
nionej przez Wielka Brytanie. Po brexicie
jesteSmy najwiekszym panstwem, ktdre
pozostaje poza strefa euro, ale odnoto-
wuje mocny i staly wzrost gospodarczy.
Stajemy si¢ najblizszym politycznie spo-
§r6d duzych sojusznikéw Waszyngtonu.
Trzeba jednak pamietac, ze posiadamy
ulamek sity i wplywu, ktéry nad Poto-
makiem maja Wielka Brytania, Niemcy
czy Francja.

Brakuje nam wciaz pomystu, odwagi
i woli do potraktowania integracji eu-
ropejskiej jako przedtuzenia wlasnych
celow politycznych i intereséw gospo-
darczych. Brakuje nam nowej defini-
¢ji polskosci jako nierozerwalnej czesci
wspolczesnej Europy. Naszym poten-
cjalnym problemem nie jest polexit, lecz
mentalny dryf w strong¢ ambitnego out-
sidera, ktorym byla w Unii Wielka Bry-
tania. Panistwa, ktore — wedle stow Hugo
Younga — zmagalo si¢ z tym, jak ,,pogo-
dzi¢ przeszlos¢, ktorej nie potrafilo zapo-
mnie¢, z przyszloscia, ktorej nie moglo
uniknac”. © OLAF OSICA
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Odszkodowanie od losu

DOROTA DANIELEWICZ, DZIENNIKARKA, AUTORKA KSIAZKI ,,DROGA JANA”:

Jan tracit wszystkie umiejetnosci, a ja, jak Syzyf, ktéremu ciagle
stacza sie kamien, staratam sie, by nie zanikaty. A one zanikaty

tak czy tak.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Opowiesz

0 zyciu przed narodzeniem Jana?

DOROTA DANIELEWICZ: Najpierw to bylo
zycie w Polsce. Ale tuz przed oglosze-
niem stanu wojennego wyemigrowatam
do Berlina Zachodniego. To byt trauma-
tyczny wyjazd, wlasciwie rodzice mnie
suprowadzili”, jak czesto zartobliwie
mowie. Dotad mieszkalam w Poznaniu,
mialam chlopaka, plany, chcialam wré-
ci¢ do szkoly, sadzitam, ze jedziemy tylko
na wakacje. Nie znalam jezyka niemiec-
kiego. Wiec szok i trauma.

Co dalej?

Przyzwyczajalam si¢ powolutku do no-
wego Swiata. Kiedy wyprowadzilam si¢
z domu, studiowalam slawistyke i antro-
pologie spoleczna, troche podrézowatam,
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przez rok pracowalam w ONZ w Nowym
Jorku, mialam wielu znajomych, w su-
mie prowadzilam beztroskie zycie. Potem
zaczetam sie angazowac w pojednanie
polsko-niemieckie, organizowatam kilka
razy Dni Literatury Polskiej. Na studiach
spotykam swojego przyszlego meza—Ba-
sila Kerskiego. Juz krétko po Slubie ocze-
kuje dziecka. W ciazy czuje si¢ dobrze,
z wielkim brzuchem piszemy wspdlnie
z Basilem reportaze. I jezdzimy z Peterem
Adamikiem, $wietnym fotografem, po te-
renach granicznych polsko-niemieckich.
Wszyscy sa ciekawi, co tam si¢ dzieje po
upadku muru berlinskiego. Jeszcze szli-
fuje prace magisterska o dwujezycznej
tworczosci Stanistawa Przybyszewskiego,
ledwo daje rade skonczy¢ przed rozwiaza-
niem. 12 wrze$nia 1993 roku rodzi sie Jan.

ARCHIWUM PRYWATNE / WYDAWNICTWO LITERACKIE

Dorota Danielewicz z synem Janem, 2019 r.

Dostaje maksymalna liczbe punktéw
w skali Apgar. Takie rzeczy mioda matke
czynia szczesliwa.

I wszystko jest w porzadku. Problemy
jak to z malymi dzie¢mi: mial kolki,
w nocy budzil si¢ do karmienia. Moze
mnie troche niepokoila jego nadwraz-
liwos$¢ na moja nieobecno$¢, bardzo do-
magal si¢ uwagi. Mialam jeszcze kilka eg-
zaminéw koncowych i nie moglam sie
uczyd¢, poniewaz jak tylko odbiegalam
od niego my$lami, natychmiast czul, ze
jestem gdzie indziej, i zaczynal plakac.
Ajeszcze pézniej nie moglam sie sama ka-
pac, bo stal przed prysznicem i plakal, az
do niego nie podeszlam. To bylo meczace
iwzruszajace jednoczesnie.

I w granicach normy.

Niepokojace bylo to, kiedy Jan, juz p6z-
niej, nie byl w stanie ztapac pitki. Wycia-
gal raczki, ale pitka przelatywala przez
nie jak przez dziurawe wiadro. Albo bez
powodu przewracal si¢ na ulicy. Albo nie
byt w stanie zbudowa¢ zdania warunko-
wego — cala gramatyka mu si¢ walita. To
zauwazyl pediatra, w okolicach czwar-
tego roku zycia. Mimo to wychowywa-
fam go dwujezycznie, dawal rade. Pierw-
sze podejrzenie bylo o epilepsje, potem,
ze rak. ZrobiliSmy EEG mdzgu metoda
amerykanska: przez kilka godzin lekarka
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+ dawala Janowi do wykonania zadania,
a fale byly rejestrowane. Okazalo sig, ze
niektdre platy mézgu nie funkcjonuja jak
nalezy. Dostalam tego bardzo dokladny
opis, poszlam z Janem do pediatry, ktéry
to wszystko zignorowal, pocieszal, ze to
niekoniecznie co$ oznacza, ze Jan z tych
probleméw wyro$nie. Prawde méwiac,
zaden z lekarzy nie miat pojecia, co zro-
bi¢ z objawami.

Diagnoza zostala postawiona po oSmiu
latach —kiedy Jan na badania przyjezdzat
juz na wozku.

Dopiero z Twojej ksigzki ,,Droga
Jana” dowiedziatam sie o istnieniu
galaktosialidozy — choroby przemia-
ny materii. Na Swiecie odnotowano
zaledwie 80 przypadkow.

Do dzisiaj, jak id¢ do neurologa, to wi-
dzg zdenerwowanego lekarza walacego
w klawiature laptopa i starajacego si¢ od-
nalez¢ jakiekolwiek informacje na temat
galaktosialidozy czy prosciej: syndromu
Goldberga. Chodzi o to, ze w pewnym
momencie u Jana przestaly pracowac
dwa z przeszlo dwdch tysigcy enzymdéw,
a'w mozgu zaczela sie zbierac ,biala sub-
stancja” hamujaca przekazywanie sygna-
fow neurologicznych do ciata. Gdyby cho-
roba przebiegata wedtug prognoz lekarzy,
to Janowi powinny wysias¢ nerki i wa-
troba. Powinien byl oSlepna¢ i umrze¢
przed 18. rokiem zycia. A Jan zyje i ma
26 lat.

W Twojej ksigzce sa akapity, ktére
opisuja prawde uniwersalna, dotycza-
cg matek i dzieci chorych i zdrowych,
ktore przez otoczenie sg osadzane

i wprowadzane w poczucie winy.

Dla otoczenia latwiej jest, gdy dziecko
od poczatku jest niepelnosprawne albo
kiedy nastepuje jaka$ konkretna cho-
roba czy wypadek. A u Jana byl pro-
ces odwrotny — ze zdrowego czlowieka
przemieniat si¢ w niepelnosprawnego,
bez diagnozy. Wiedzialam, ze dostaje od
nas dobra opieke, lecz Srodowisko tego
nie widzialo. Przedszkolanki patrzyly
na mnie podejrzliwie, kolezanki dawaty
zlote rady, rodzina méwila, ze mam gapo-
watego syna, bo go rozpieszczam. Ciagle
glupie uwagi.

Jak sobie z nimi radzitas?

Nie radzilam sobie. Milczatam, thumi-
fam wscieklo$¢. Za kazdym razem bytam
zaskoczona, zszokowana, bezradna.

Gdyby choroba przebiegata
wedtug prognoz lekarzy,
to Jan powinien byt
oSlepnac i umrzec
przed 18. rokiem zycia.
AJan zyjeima 26 lat.

Impulsem do napisania,,Drogi Jana”

byt zorganizowany w Warszawie

w 2018 roku protest ludzi niepetno-

sprawnych i ich opiekunéw. Ci ludzie

przez 40 dni koczujacy w Sejmie
zostali kompletnie sami. Nie ujety
sie za nimi zwigzki zawodowe,

Kosciot, lewica. Jesli cos im okazy-

wano, to obojetna zyczliwosc.

Gdy ten protest trwal, byltam w War-
szawie na finale Nagrody im. Kapuscin-
skiego, ktorej to kapituly bytam czton-
kiem. Posztam pod Sejm w dzien, kiedy
do protestujacych przyjechat Lech Wa-
Iesa. Z nieba lal si¢ zar, pod Sejmem kilka
0s6b na wozkach inwalidzkich. Wzru-
szyli mnie wszyscy, ktérzy tam stali,
szczegdlnie ci starsi, ktérym storice mu-
siato dokucza¢. Czulam wiez z tymi mat-
kami. A jeszcze wczesniej w telewizji wi-
dziatam Iwone Hartwich — liderke prote-
stow, mame Jakuba z porazeniem mézgo-
wym —ktdra pytala jaka$ postanke: ,,Pani
wie, jak my sie czujemy?”.

Czulam samotnos$¢, rozpacz i mitosé
tych wszystkich matek dzieci, ktore
w wigkszosci przypadkow nigdy nie beda
samodzielne.

W Niemczech system opieki spotecz-

nej dziata sprawniej?

Tez nie jest idealnie. Brakuje ptyn-
nej komunikacji pomigdzy urz¢dami.
Nieraz mialam poczucie, ze jestem pe-
tentka, ktorej jak najszybciej wszyscy
chca sie pozby¢. Przyklad? Jan miat do-
sta¢ podstawowa rente, do tego byto po-
trzebne orzeczenie o niezdolnosci do
pracy. Zalatwialam to w urzedzie so-
cjalnym, w ktorym przechowywane
sa jego akta. Wiadomo, ze jest nieule-
czalnie chory, ale zostalam wystana do
urzedu pracy, ktéry mial to ponownie
potwierdzi¢. A to oznaczalo, ze z Janem
na wozku musze przejechal przez caty

Berlin. Byl taki okres, ze dzwonitam od
urzedu do urzedu. Ci ludzie podawali so-
bie Jana jak piteczke.

Z jednej strony kulawy system,

a z drugiej wspaniali ludzie, jak

mezczyzna, ktéry pozyczyt Janowi

wiolonczele.

Jana fascynacja wiolonczela zaczela sie
od filmu dla dzieci ,,Gwiazdka Laury”, na
ktérym byliSmy w kinie. Na punkcie tego
filmu mial dostownie fiola. Rysowatam
mu smyczki i wiolonczele, wycinalam
z papieru gwiazdke, a na jej zlamane ra-
mie naklejali$my plaster. Kiedys posztam
zbada¢ wzrok, bo cierpialam na dokucz-
liwe migreny. W ten sposéb trafitam do
pobliskiego optyka. Od stowa do stowa
opowiedzialam mu o fascynacji Jana, a on
nato, ze na zapleczu trzyma wiolonczele,
na ktodrej miala grac jego corka, lecz nie
wykazuje checi. I w pelnym zaufaniu po-
zyczyl mi instrument. Prébowalam na
niej grac. Jana to cieszylo, ale jednak ceni
w sztuce profesjonalizm (Smiech). A wio-
lonczela byla z nami rok. Potem ja musia-
tam odda¢, bo corka optyka zdecydowata,
ze bedzie grac.

A ta historia z krzyzem?

Jan byl jeszcze maly, byliSmy na wa-
kacjach w Polsce i co chwile natykal sie
na przydrozne krzyze. Zapytal, dlaczego
ten pan wisi na krzyzu. Thumaczylam, ze
Jezus zostal ukrzyzowany przez niedo-
brych ludzi.

Naprzeciwko naszego mieszkania
w Berlinie stoi ewangelicki kosciét
$w. Marka. Jan bardzo lubil tam chodzi¢.
Nad ottarzem wisiala figura Jezusa, w bia-
Tej szacie, z rozpostartymi rekoma, jakby
frunat. Piekny i przyjazny Jezus. Ten ko-
Sciot byt otwarty rzadko, w trakcie nabo-
zenstw i przez dwie godziny w sobote.
Naszym sasiadem byt wtedy emeryto-
wany pastor z tego kosciola, kochany
czlowiek. Kiedy ustyszal, ze Jan lubi po-
by¢ w kosciele, powiedzial: ,Musicie
mie¢ wobec tego wlasny klucz”. I zorga-
nizowat klucz, bym mogla tam chodzic,
kiedy tylko Jan zapragnie. Nieraz po
powrocie ze szkoly patrzyl przez nasze
okno, skad wida¢ wieze koSciola, i pytal,
czy mozemy odwiedzi¢ Jezusa. Wtedy
juz zle chodzil, wigc prowadzilam go
pod pache, musieliSmy zej$¢ z trzeciego
pietra oblozeni pluszakami — misiami,
pieskami, teletubisiami — bo my Jezusa
odwiedzaliSmy spora grupa. SiadaliSmy
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w pierwszej lawce i Jan rozmawiat z Je-
zusem.

0 czym rozmawiat?

Gdy odbylo sie w szkole ognisko,
to opowiadal, ze bylo ognisko, mdowit
wtedy ,Feuer” i,,Springen” — raz w roku
na §w. Jana dzieci skakaly przez ogni-
sko. Jesli na dworze byt $nieg, to méwit
»Schnee”, jak mial urodziny, to opowia-
dal, ze dostat prezent. No i SpiewaliSmy
~Pszczotke Maje”, ,,Pieski mate dwa” lub
wymyslone przeze mnie piosenki.

Spiewaliécie dla przyjaciela Jana.

To byla modlitwa Jana, dzielenie si¢
swoim zyciem. MieliSmy frajde: siedzie-
lisSmy w kosciele sami i na cale gardia
mogliSmy sie wydzierac, a akustyka jest
w kosciele dobra. O dziwo nikt nas tam
nigdy nie zauwazyt.

A pézniej z krzyzem zrobit si¢ ogromny
ktopot. Jan juz wtaSciwie nie mowit,
w glowie utkwilo mu stowo ,Kreuz”.
Wiec wszystkie okna, ktére byly typowo
podzielone na cztery czeSci, napawaly go
lekiem. W lazience mieliSmy takie okno
1 odmawiat wchodzenia do niej. Ale naj-
gorsze bylo to, ze nie chciat siada¢ na
miejscach dla niepelnosprawnych w au-
tobusie czy w metrze, poniewaz one tez
sa oznaczone krzyzykiem.

Czym dzi$ interesuje sie Jan?

Trudno powiedziec. Jego sprawnos¢
umyslowa jest mniejsza, calkiem tez
przestal mowic. Na pewno chetnie prze-
bywa pomiedzy ludzmi, reaguje na fadne
dziewczyny, od razu sie uSmiecha, oka-
zuje zachwyt. I lubi twarze. Od lat ro-
bimy dla niego albumy zalaminowane
w folii — bo Jan swoja motoryka niszczyt
ksiazki, wyrywat kartki. W te zalamino-
wane kartki wkladamy wycinki z gazet
i wlasnie zdjecia twarzy. Ale najbardziej
Jan lubi twarz na zywo.

I lubi Aleksandra, swojego mtodsze-

go brata.

Aleksandra to Jan kocha. Ale gdy Alek-
sander byl nastolatkiem, negowat go.
Bardzo wyczuwa nieréwnowage emo-
cjonalna, a to cze$¢ nieodzowna dojrze-
wania. Wtedy Jan wyrzucal Aleksandra
ze swojego pokoju, reagowal na niego
krzykiem. To Aleksa frustrowalo, od-
bierato chec¢ kontaktu. P6zniej Aleksan-
der dordst, zmezniat i zauwazyl sam, ze
moze bratu pomdc, chocby przytrzymu-
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jac go przy wstawaniu. Odkryl w sobie
te sile i stal si¢ przez to pewniejszy siebie
ibardziej suwerenny. Kiedy$ powiedziak:
»,Musze dobrze zarabiac i mie¢ wielki
dom, zeby sie opiekowac Janem, jak was
nie bedzie”. Wybilam mu to z glowy —ma
prawo do wiasnego zycia.

ATy?

Kiedys nauczycielka Jana, ktéra go bar-
dzo dobrze znata, powiedziat mi, ze po-
winien zamieszkac osobno. Zauwazyla,
ze nie daje mu zadnych nowych impul-
sOw i ze zaczynam go rozpieszczac. Tra-
cit wszystkie swoje umiejetnosci, a ja, jak
Syzyf, ktéremu ciagle stacza si¢ kamien,
staralam sig, by one nie zanikaly. A one
zanikaly tak czy tak. To znamig galakto-
sialidozy.

Kiedy Jan zamieszkal w takim domu
dla dziecii mlodziezy, znowu zaczeto tam
kombinowad, co zrobid, by jednak jadt sa-
modzielnie. I zrobiono dla niego specjal-
nie przygiety widelec, ktérym, okazalo
sie, dawal rade jes¢. Stowem, Janem mu-
sieli zaja¢ sie ludzie, ktérzy go nie znali
wecze$niej i nie obserwowali tracenia jego
umiejetnosci. Po niemiecku méwi sie, ze
sie odbiera kogo$ w tym miejscu, w kté-
rym stoi, nie ogladajac si¢ na przeszlos¢,
liczy si¢ tui teraz.

Dzi$, po kolejnym roku spedzonym ze
mna w domu, Jan mieszka w niezwyklej
wspolnocie dla oséb niepelnosprawnych,
z siedmioma innymi ludzmi w wielkim
mieszkaniu. Wszyscy sa pod opieka
asystentow. Regularnie go odwiedzam,
nie mozemy rozmawia¢ przez telefon,
wszystko trzeba sprawdza¢ na miejscu,
uzyskiwaé informacje od opiekundw.
W weekendy bywa w domu albo idziemy
naspacer.

No dobrze, a Ty?

Zycie z Janem, jakkolwiek bytoby ono
piekne, jednoczesnie bylo pelne ograni-
czen. W ogéle nie moglam zbudowac
sobie porzadnej, przynoszacej regularne
dochody drogi zawodowej. Kto§ mu-
sial ogarna¢ dom, dzieci, chorobe. Teraz,
kiedy Jan juz nie mieszka w domu, mam
oczywiscie czas dla siebie, ale w moim
wieku skonczyly sie mozliwosci jakiej-
kolwiek mieszczanskiej ,kariery” zawo-
dowej. Ijednoczesnie w zamian otrzyma-
tam bezcenna wrecz mozliwos¢ rozwoju
irefleksji. W pewnym sensie to rodzaj od-
szkodowania od losu. Najwazniejsza lek-
cja Jana jest przyjecie wszystkiego takim,

jakie jest—oddanie si¢ Zyciu, ktérego nam
przyszio doswiadczac w calosci i bezwa-
runkowo.

Piekielnie trudne wyzwanie.

Dotad bylam przede wszystkim zaan-
gazowana w rodzing, nie tylko w sprawy
Jana, ale tez Aleksandra i meza. Kiedy Ba-
sil poszedt do pracy do Gdanska, ja zosta-
fam w Berlinie. Nie bylo takiej opcji, aby
przenieSc sie z Janem do Polski, to nie-
mozliwe —w Berlinie sa struktury wspie-
rajace osoby niepelnosprawne, tu s3 moi
rodzice i przyjaciele. Zreszta Basila po-
chloneta praca. ByliSmy ze soba wiele
lat — pigknych i trudnych. To, ze dalam
Basilowi wolnos¢, aby tworzyl ECS, na-
pawa mnie duma. Widze w ECS mgj spe-
cyficzny, ukryty wkiad, jego fundament
to sita kobiety, sita matki. I Basil jest tego
Swiadomy, powiedzial kiedys, ze beze
mnie nie bylby tym, kim jest. Kiedy mu
gratulowatam Nagrody im. Turowicza,
napisat do mnie SMS-a: ,,Twoja ksigzka
jest wazniejsza”. A ja mu odpowiedzia-
fam, ze wiem. Lubie moje zycie, nawet je-
zeli nawiedzil je potwor zwany galakto-
sialidoza. To dzieki niemu dowiedziatam
sie w calej pelni, jak wielka jest moja moc,
moc kobiety.
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ZAMIAST
PIRAMIDY

Niemiecki eksperyment to wkroczenie na nieznany w Kosciele
teren. Jak powiedziat jeden z uczestnikow Drogi Synodalnej,
,szlak wytyczany jest w miare wedrowki”.

ARTUR SPORNIAK

YDARZENIE JEST BEZ PRECEDENSU.

Wszyscy urzedujacy w Niem-
czech biskupi —jest ich 69, diecezjalnych
i pomocniczych —zdecydowali sig zejs¢
z nauczycielskich katedr i jak réwny
z réwnym (po niemiecku dost. ,na po-
ziomie oczu” — ,,auf Augenhdhe”) zaczal
rozmawiac ze $wieckimi o palacych pro-
blemach koscielnych i etycznych. O mo-
nopolu wladzy skupionej w ich rekach,
pozostajacej w praktyce poza kontrola
i poza odpowiedzialnoscia. O tym, jak
ten monopol przetamac. O zawezeniu
dopuszczalnej moralnie ekspresji seksu-
alnej do malzenskiego stosunku seksu-
alnego (koniecznie ,,otwartego na zycie”,
chocby para byta bezptodna), tak jakby
inne osoby — niezyjace w malzenstwach
— byly aseksualne i tak jakby seksual-
no$¢ pojawiala sie nagle w gotowej po-
staci w noc poS§lubna. O niezrozumiatej
dysproporcji (przypisywanej woli Boga)
polegajacej na tym, ze nieliczni przedsta-
wiciele meskiej potowy Kosciota katolic-
kiego maja przywilej decydowania o zy-
ciu religijnym m.in. calej zenskiej poto-
wy. W koncu o celibacie, czyli obowiaz-
kowej bezzennosci wymaganej od ksie-

Kard. Reinhard Marx, przewodniczacy
Konferencji Episkopatu Niemiec, podczas
konferencji prasowej nt. Drogi Synodalnej,
Frankfurt nad Menem, 30 stycznia 2020 7.
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zy — owszem, generalnie wartoSciowej
i praktycznej w kierowaniu Kosciotem,
ale czy rzeczywiscie zawsze niezbednej
izawsze dobrej?

Dyskusja na te tematy jeszcze do nie-
dawna — za pontyfikatu Benedykta XVI,
aszczegdlnie za pontyfikatu Jana Pawla IT
— byla skutecznie blokowana. Dzis jest
trescig Drogi Synodalnej: dwuletniego
eksperymentu podjetego przez niemiecki
episkopat wspdlnie z Centralnym Komi-
tetem Niemieckich Katolikow (ZdK).

Od 31 stycznia do 2 lutego we Frank-
furcie nad Menem odbyla si¢ pierwsza
sesja tego wyjatkowego forum. Zgroma-
dzita 230 delegatéw, w tym 69 biskupow
i 70 kobiet. Zgromadzenie kierowane
jest przez prezydium, ktdre tworza prze-
wodniczacy episkopatu, kard. Reinhard
Marx i jego zastepca, biskup Osnabriick
Franz-Josef Bode oraz przewodniczacy
ZdK Thomas Sternberg ze swoja za-
stepczynia Karin Kortmann. Ustalono,
ze wytyczne beda przyjmowane wigk-
szo$cig dwoch trzecich gloséw, pod wa-
runkiem, ze za ich uchwaleniem zagto-
suje dwie trzecie biskupéw, a w zgloszo-
nych wczesniej przypadkach — ponad
polowa kobiet. Na pierwszym spotka-
niu wybrano cztery 35-osobowe fora te-
matyczne, ktére redagowac beda doku-
menty. Spotkan przewidziano cztery,
wszystkie odbeda sie we Frankfurcie.
Nastepne — 3-5 wrze$nia.
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Nowa epoka

+ ,Omawiane we Frankfurcie zagadnienia
sa dyskutowane w Austrii od ponad 20
lat, ale dotychczas nigdy na oficjalnym
poziomie koScielnym” — komentowat
obrady Wolfgang Rank, przewodniczacy
austriackiej Katolickiej Rady Swieckich,
zaproszony do Frankfurtu jako obserwa-
tor. Nie kryl entuzjazmu. Rzeczywiscie,
W 1995 I. Austria przezyla wstrzas zwia-
zany z ujawnieniem seksualnego wyko-
rzystywania klerykow przez metropolite
Wiednia kard. Hansa Hermanna Groéra.
Groér zostat pézniej usuniety ze stano-
wiska, a wérdd swieckich w krajach nie-
mieckojezycznych powstal reformatorski
ruch My JesteSmy Kosciotem (Wir sind
Kirche). Wéréd postulatéw ruchu znala-
zlo sie m.in. przezwyciezenie przepasci
miedzy duchownymi a Swieckimi, wspot-
decydowanie o wyborach biskupéw, dia-
konat staly dla kobiet, celibat jako wolny
wybdr, uznanie prymatu sumienia czlo-
wieka w decyzjach dotyczacych etyki sek-
sualnej, udzielanie komunii rozwodni-
kom zyjacym w nowych zwiazkach, in-
terkomunia z protestantami.

Historia w ciggu jednego pokolenia
jakby zatoczyla koto. Ale jest wazna rdz-
nica: wtedy hierarchia nie zareagowala,
dzi$ rozmawia, zréwnujac swaj glos ze
Swieckimi. Mozna rzec: otwiera si¢ nowa
epoka w Kosciele. Jednak nie rodzi sie
ona bezbolesnie.

Krytycy i obroncy

Gléwny krytyk Drogi Synodalnej, me-
tropolita Kolonii kard. Rainer Maria
Woelki (sceptykéw wsréd biskupow
jest pieciu, wszyscy jednak uczestnicza
w spotkaniach), po pierwszym spotka-
niu powiedzial w rozmowie z portalem
domradio.de, ze ,spelnily si¢ wszyst-
kie jego obawy”, a podczas trzydnio-
wych obrad zostal zakwestionowany
porzadek hierarchiczny Kosciola. Jego
zdaniem w wielu wystapieniach pomi-
nigto ,istotne przestanki natury ekle-
zjalnej w odniesieniu do tego, czym jest
Kosciot katolicki”. Jeszcze przed rozpo-
czeciem tego procesu obawial sig, ze ,,po-
przez sposob, w jaki to wydarzenie zo-
stalo ukonstytuowane, bedzie to rodzaj
protestanckiego parlamentu koSciel-
nego”. I to si¢ wlasciwie stalo” — pod-
kreslit kard. Woelki.

Kard. Marx nie chcial bezpoSrednio od-
nosic sie do tej krytyki, zauwazytjedynie,
iz nie powinniSmy sie tak wypowiadac,

Reforma oparta
na Samooczyszczeniu
Kosciota nie wystarczy.
Potrzebny jest
ruch niestandardowy.

jakby ,protestancko$¢” byla ,,brzydkim
stowem”.

Kard. Woelki nie wzial chyba pod
uwage, ze z wysokoSci biskupiego stolca
mozna wielu rzeczy nie styszec. Na przy-
kiad glosu ludzi §wieckich wskazujacych,
ze produktem ubocznym obecnego sa-
morozumienia Kosciola ijego funkcjono-
wania jest klerykalizm, ktdry sprzyja pa-
tologiom. Reforma oparta na samorozu-
mieniu i samooczyszczeniu KoSciola nie
wystarczy. Potrzebny jest ruch niestan-
dardowy. Wskazuje na to preambula sta-
tutu Drogi Synodalnej: ,Koncentrujemy
si¢ na pytaniu o Boga i sposobie, w jaki
On chce i8¢ dzisiaj z ludzmi. Widzimy, ze
dla wielu ludzi to sam Kosci6t przestania
obraz Boga”.

Sa tez reakcje histeryczne. Kard. Ger-
hard Ludwig Miiller, emerytowany pre-
fekt Kongregacji Nauki Wiary, ktory
w obradach nie uczestniczy, poréwnat
Droge Synodalna z ustawa podjeta przez
niemiecki Reichstag w marcu 1933 r., na
mocy ktorej wladza ustawodawcza prze-
szta w rece Adolfa Hitlera. Wypowiedz
Miillera spotkata si¢ z ostra krytyka. Bi-
skup Wiirzburga Franz Jung uznat jego
stowa za ,szczegdlnie niezreczne”. Pod-
kreslil, ze takie wypowiedzi w niczym
nie pomogg, u podstaw Drogi Synodal-
nej leza za$ decyzje episkopatu i ,trzeba
je szanowac”.

Odpowiadajac na zarzut bezprawnego
zamachu na doktryne KoSciota, mozna
wskazad, ze przyjety statut wyraznie
stwierdza: ,Decyzje Zgromadzenia Sy-
nodalnego nie maja same w sobie skut-
kow prawnych. Wladza Konferencji
Episkopatu i poszczegdlnych biskupéw
diecezjalnych, w ramach ich odpowied-
nich kompetencji ustawodawczych i na-
uczania, pozostaje nienaruszona przez
te uchwaly”. Ten zapis powinien uspo-
koi¢ obawy, ze Droga Synodalna chce na-
rzuca¢ zmiany ponad prawem. Uczest-
nicy Drogi spodziewaja si¢ jednak, ze
uda im sie co$ zmieni¢ w KoSciele, skoro
ostatni artykut statutu brzmi: , Trzy lata

po swoim ostatnim spotkaniu Zgroma-
dzenie Synodalne pod przewodnictwem
Prezydium zbierze si¢ znowu, aby oceni¢
wdrozenie wynikéw Drogi Synodalnej”.
Te zagadkowa niejasnos¢ rozwiklali
—jak sami uwazaja — konserwatywni ka-
tolicy péinocnoamerykanscy, ktérzy
z niepokojem §ledza rozwdj wypadkow
w Niemczech. Kanadyjski portal LifeSite-
News alarmuje, ze ,zblizajaca si¢ reforma
kurii rzymskiej moze mie¢ daleko idace
konsekwencje dla Kosciola katolickiego
w Niemczech, potencjalnie prowadzac
do zatwierdzenia obecnie prowadzonej
Drogi Synodalnej”. Papiez ma bowiem
niebawem oglosi¢ konstytucje zmienia-
jaca ustroj kurii. Wedtug przeciekéw ma
w tym dokumencie przekaza¢ cze$¢ dok-
trynalnych uprawnien krajowym konfe-
rencjom episkopatow, realizujac zapowie-
dziana decentralizacje KoSciota. Jezeli rze-
czywiscie tak by sie stato, w trakcie dwu-
letniego trwania Drogi Synodalnej episko-
pat niemiecki uzyskatby uprawnienia do
wprowadzenia zmian doktrynalnych.

Sens drogi

Niemiecka Droga Synodalna nie bylaby
mozliwa bez programowej adhortacji
Franciszka , Evangelii gaudium”. Warto
przyjrzec sie, jak papiez rozumie w niej
doktryne. Przede wszystkim powtarza za
stowami encykliki Benedykta XVI,,Deus
caritas est”, Ze wiara nie jest norma czy
idea, tylko spotkaniem z Osoba — jest
zywa wiezi, o ktdra nalezy dbac, a nie ze-
stawem prawd podanych do wierzenia.
Stad jedna z waznych Franciszkowych
zasad duszpasterskich: rzeczywistos¢ jest
wazniejsza od idei. Z tego wynikaja inne
konsekwencje. Na przyklad to, ze dok-
tryna nie jest monolitem. Wazniejsza
jest misyjnosc, bycie w drodze niz dbatos¢
0 spojnos¢ doktryny — réznorodnosc ,.ce-
16w, styléw i metod ewangelizacyjnych”
od wysitku ujednolicania podejscia.
s2Duszpasterstwo w kluczu misyjnym
nie ma obsesji na punkcie niespdjnego
przekazu doktryn, ktére prébuje sie na-
rzuci¢”. Papiez przypomina, ze istnieje
yhierarchia prawd nauki katolickiej”.
Stad w gloszeniu Ewangelii ,,konieczne
jest zachowanie nalezytej proporcji” —nie
wszystko jest rownie wazne. Nawet jezyk
scatkowicie ortodoksyjny” moze bardziej
zastania¢, niz odstania¢ Ewangelie.
Franciszek wzywa tez do odwagi w re-
widowaniu zakorzenionych w tradycji
czcigodnych zwyczajow, ktdre ,,dzisiaj



nie stuza juz wlasciwemu przekazowi
Ewangelii”. Nie chodzi mu tylko o zwy-
czaje —ma takze wyrazny dystans do two-
rzenia system6w drobiazgowych norm
moralnych. W adhortacji przypomina
madros¢ $w. Tomasza z Akwinu, ktdry
podkreslal, ze przykazania dane ludowi
Bozemu przez Chrystusa i przez aposto-
16w ,,sa bardzo nieliczne”, oraz ze w przy-
kazaniach dodanych pdzniej przez Ko-
Sciot nalezy przestrzegac umiaru, ,aby
zycie wiernych nie stalo sie zbyt uciaz-
liwe”. Chodzi o to, aby nie przemienic¢
naszej religii w niewole, skoro ,milosier-
dzie Boze chcialo ja mie¢ wolna”. Papiez
uwaza, ze ta wciaz aktualna przestroga,
ktdéra mozna by okresli¢ jako nieprzecig-
zanie ludzi doktryna, ,powinna stanowic¢
jedno z kryteriow, jakie nalezy rozwazy¢,
myslac o reformie Kosciota i jego przepo-
wiadania, co pozwoliloby rzeczywiscie
dotrzec do wszystkich”.

Widzimy, ze jest to jakby streszczenie
programu Drogi Synodalnej. Szczego-
fowe okreslanie sposobu sprawowania
wladzy w KoSciele nie nalezy przeciez
do ewangelicznego kerygmatu — mozna
dyskutowac nad nowoczeSniejszymi uje-
ciami. Trudno broni¢ nieomylnosci norm
np. dotyczacych antykoncepcji, ogloszo-
nych zaledwie p6t wieku temu, w cza-
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sach kiedy Koscict budzil sie z wielowie-
kowego letargu w zupelnie zmienionej
spotecznie rzeczywistosci, zaskoczony
gwaltownym przyrostem wiedzy nauko-
wej. A skoro normy te nie sa nieomylne
— dyskutujmy! Ze zréznicowaniem wy-
mogu celibatu od dawna nie powinno
by¢ problemu, gdyz nigdy nie byl on wa-
runkiem doktrynalnym kaplanstwa. Jesli
za$ chodzi o dyskryminacje kobiet w Ko-
Sciele, po prostu jest niemozliwe, by Pan
Bo6g byl mizoginem.

Profesor Uniwersytetu Kardynala Ste-
fana Wyszynskiego ks. Andrzej Perzynski
z Lodzi dostrzega sens niemieckiego eks-
perymentu: — Kryzys pokazal bezradnos¢
modelu Kosciota jako piramidy, stad za-
skakujacy dla wielu krok biskupéw nie-
mieckich, by rozmawia¢ ze swieckimi jak
réwny z réwnym.

Zrédio klerykalnego kryzysu Kosciota
teolog i ekumenista widzi w tym, ze So-
bor Watykanski I w swoich reformach
zatrzymat si¢ w pét kroku: — Gremiom
kolegialnym, jak rady parafialne, diece-
zjalne, duszpasterskie czy kaplanskie, na-
dat wiadze tylko doradcza, ktora w zaden
sposob nie wiaze proboszcza czy biskupa.
Niemiecka Droga Synodalna chce m.in.
to zmieni¢. Ja tez uwazam, ze to nalezy
w Kosciele zreformowac.

ARMANDO BABANI / EPA / PAP

Pierwsza sesja obrad zgromadzenia Drogi Synodalnej, Frankfurt nad Menem, 31 stycznia 2020 7.

Na uwagg, ze takie ograniczenie wila-
dzy biskupow wykroczy poza prawo ka-
noniczne i na pewno spotka si¢ z reak-
cja Watykanu, ks. Perzynski przyznaje,
ze sprawe moglby ostatecznie zalatwic
tylko nowy sobdr. Dotyczy to takze np.
diakonatu kobiet.

Narazie prawo koscielne blokuje moz-
liwos¢, by Koscidt lokalny miat wiasna
droge w ksztaltowaniu struktur kosciel-
nych. Ale wbrew tym przeszkodom
ks. Perzyniski broni Drogi Synodalnej:
— Ona moze precyzyjnie nazwac pro-
blemy i zaproponowa¢ mozliwe rozwia-
zania. JeSli okaza sie sensowne, stana sie
atrakcyjne same w sobie. Beda do wziecia,
gdy dojrzeje czas.

Polskie sciezki
Na pytanie, czy mozna sobie wyobrazic,
by 98 polskich urzedujacych biskupéw
spotkalo sie razem ze Swieckimi i na réw-
nych zasadach porozmawialo o trudnych
problemach Kosciola, ks. Perzynski od-
powiada: — Nie, takiego spotkania na ra-
zie sobie nie wyobrazam. U nas w Pol-
sce problemy Kosciota sa podobne jak
w Niemczech, ale nikt wlaSciwie sie nad
nimi nie zastanawia. Mamy nawet wlasne
oryginalne klopoty, ktérych nie maja
Niemcy, np. nieprzejrzystosc finansowa. +
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W niemieckim KoSciele kazde euro
jest zaksiggowane i rozliczane, w Pol-
sce finanse funkcjonuja w szarej strefie.
Dlatego warto byloby z wigksza uwaga
i zyczliwoscia przygladac si¢ niemiec-
kiej Drodze Synodalnej, zamiast stra-
szy¢ nia jako ,nowa reformacja”, jak to
sie tui 6wdzie styszy — konkluduje.

Réznica w mentalnosci i podejsciu
do Kosciola rzuca si¢ w oczy juz na
stronach internetowych obu konfe-
rencji. Na stronie Niemieckiej Konfe-
rencji Biskupow szybko pojawiaja sie
Swieccy, a zbiorcze zdjecie biskupow
przedstawia grupe mezczyzn ubra-
nych w czarne marynarki z kolorat-
kami. Na stronie polskiego episkopatu
dominuja fiolety i wizerunek Matki
Boskiej Czestochowskiej.

Niemieccy katolicy zawdzigczaja
Droge Synodalna w duzej mierze de-
terminacji i odwadze kard. Reinharda
Marksa, ktdéry przewodniczy nie-
mieckiemu episkopatowi. Przewod-
niczacy Konferencji Episkopatu Pol-
ski abp Stanistaw Gadecki zajety jest
obecnie promowaniem idei ogloszenia
$w. Jana Pawla IT doktorem Kosciota
i patronem Europy. Polscy ksigza za-
checani sa do podpisywania elektro-
nicznej petycji— do tej pory podpisato
ja 1200 kaptandow. Metropolita po-
znanski wyslat tez list do episkopa-
tow Swiata z prosba o poparcie. Thu-
maczy w nim, ze duchowy i intelek-
tualny $wiat Karola Wojtyly cechuje
umiejetne pogodzenie tradycji i nowo-
Sci. Innymi stowy — wzdr na dzisiejsze
czasy.

O ile Droga Synodalna kojarzy sie
z adhortacja ,Evangelii gaudium”,
o tyle za symbol pontyfikatu Jana
Pawla II mozna uzna¢ ogloszony
w 1994 1. Katechizm Kosciota Katolic-
kiego. Rozpisat on kerygmat na mno-
stwo prawd szczegotowych zawartych
az w 2865 punktach.

Na pytanie o wrazenia z pobytu
we Frankfurcie polski obserwator
ks. Grzegorz Chojnacki, teolog mora-
lista z Uniwersytetu Szczecinskiego,
zgodzit sie odpowiedzied, ale dopiero
jak zda sprawe biskupom na marco-
wym zebraniu plenarnym KEP. To
symptomatyczne. Ks. Chojnacki re-
prezentowatl Koscict z Polski, czyli
wyglada na to, ze przede wszystkim
biskupow. My, §wieccy, musimy po-
czekad. ©® ARTUR SPORNIAK

Maria
strajkuje

ZUZANNA FLISOWSKA

Uznaty, ze rozdzwiek miedzy
Ewangelig a koscielng
rzeczywistoscig stat sie za duzy.
Katoliczki z niemieckich parafii
postanowity dziatac.

ELISABETH KOTTER JEST MALARKA, WIEC
najlatwiej jej wyraza¢ swoje mysli
obrazami. Ktérego$ zimowego wieczo-
ru 2019 r. malowala wizerunek kobiety.
,Gdyby to byla katoliczka, portret powi-
nien pokazywac jej zaklejone usta” — po-
myélala. Domalowala duzy plaster krzy-
zujacy sie z prosta linig warg. Przez 9o
dni malowala i publikowala codziennie
w internecie nowy portret —kazdy przed-
stawiajacy kobiete z zaklejonymi usta-
mi. Kobiete, ktdra nie moze zabra¢ glosu.
Dziewigcdziesigtego pierwszego dnia
jednocze$nie z wieloma katoliczkami
w réznych czeSciach Niemiec staneta
przed swoim kosciotem, by pokazac, ze
rola milczacego Swiadka nie jest juz dla
niej mozliwa strategia na trwanie w Ko-
Sciele. Tak ruszyt tygodniowy strajk ini-
cjatywy Maria 2.0.

Wstrzas

Zaczelo sie od matej grupy samoksztalce-
niowej, w ktdrej katolicy z parafii Heilig
Kreuz w Miinster wspdlnie czytali ostat-
nie, XXI-wieczne dokumenty koscielne.
Traf chcial, ze w spotkaniach zazwyczaj
uczestniczyly tylko kobiety. Przyszla ko-
lej na ,,Evangelii gaudium”, pierwsza ad-
hortacje papieza Franciszka. Byl styczen
20I9T.

Kotter chodzila na te spotkania, kiedy
telewizja ZDF opublikowata film doku-
mentalny stawiajacy teze o istnieniu
»geograficznego rozwigzania”. Wedlug
zebranych przez tworcow filmu dowo-
doéw, w Kosciele mialyby istnie¢ liczne
przypadki (czy tez po prostu procedura)
przenoszenia ksiezy winnych prze-
stepstw seksualnych do innych krajéw,
a zazwyczaj nawet na inne kontynenty,

gdzie ich historia bylaby trudna do odkry-
cia dla lokalnej spotecznosci.

Dla Kotter ten film byl wstrzasem:
— Wiedzialam o przypadkach prze-
stepstw seksualnych w Kosciele, wie-
dziatam, ile bdlu niosa. Wciaz jednak
siedzialam cicho, powtarzajac sobie: ,no
tak, Kosciot tworza ludzie, sa wérdéd nich
ci zli, jest ich wielu, ale to wciaz pojedyn-
cze przypadki”. Lecz systematyczne ukry-
wanie? Tego bylo juz za duzo. Jako czion-
kini Kosciola, ktéry taki system umoz-
liwia, nie moge dalej siedzie¢ w milym
teologiczno-duchowym kole przyjaciot
i powtarzaé: ,wszystko jest w porzadku,
mam przy sobie dobrych ludzi, pigkna
duchowos¢”. Musialam co$ zrobi¢. Czy-
talySmy w naszej grupie ,,Evangelii gau-
dium”, aja juz nie moglam wiecej poczu¢
radosci, o ktdrej pisze papiez.

Zaczely o tym rozmawiac na spotka-
niach. Jak sie czuja w Kosciele wobec tych
wszystkich probleméw, ktére wychodza
w ostatnim czasie na widok publiczny?
Jak odnajduja sie w Kosciele, ktdry po-
winien przede wszystkim glosi¢ dobre,
piekne i wyzwalajace przestanie Chry-
stusa? Za jakim KoSciolem tesknia? Mo-
wily i plakaty. To byl przelom, od ktdrego
nie widzialy juz odwrotu.

Napisaly list otwarty do papieza, opu-
blikowany z okazji specjalnego szczytu
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Protest kobiet z ruchu Maria 2.0
przed katedrq w Miinster, maj 2019 7.

poswieconego przemocy seksualnej,
zwolanego przez Franciszka w Rzy-
mie w lutym 2019 r. Napisaly o swoim
bolu z powodu tak wielu skrzywdzo-
nych oséb, z powodu tuszowania prze-
stepstw przez biskupéw, z powodu
braku wiarygodnych przeprosin i za-
dos¢uczynienia ofiarom, a takze o bolu
powodowanym faktem, ze w reakcji
na te sytuacje wielu ludzi przestato po-
strzega¢ Kosciél jako wiarygodnego
oredownika Ewangelii.

Postulowaly rozwiazanie: usunigcie
z urzedéw wszystkich zamieszanych
w przestepstwa seksualne (bezposred-
nio i ukrywajacych je przetozonych),
przekazanie przestepcow swieckiemu
wymiarowi sprawiedliwosci oraz nie-
ograniczona wspélprace z nim Kosciota
w tej kwestii. Zaproponowaly tez inne
strukturalne rozwiazania, ktdre wiary-
godnos¢ i przejrzystos¢ Kosciola mia-
lyby odbudowac oraz realnie uchronic
przed powtdrzeniem si¢ znanych z hi-
storii probleméw. Tymi rozwiazaniami
byloby: dopuszczenie kobiet do sprawo-
wania wszystkich urzedéw w Kosciele,
rezygnacja z obowiazkowego celibatu
oraz skonfrontowanie koscielnej etyki
seksualnej z rzeczywistymi warun-
kami, w jakich zyja dzisiejsi chrzesci-
janie.
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Strajk

Na okres 11-18 maja 2019 1. zaplanowaty
strajk. Przez tydzien nie wchodzity do ko-
Scioléw, nie uczestniczyly w zorganizo-
wanych w nich nabozenstwach, nie pro-
wadzily zwyklych spotkan ani nie braty
w nich udzialu. Zbieraly si¢ natomiast
przed $wiatyniami, by celebrowa¢ swoja
wiare, chwali¢ Boga i wspdlnote. Mani-
festowaly problem ze struktura wladzy
w Kosciele — ktdra wyklucza z pelnego
uczestnictwa w spolecznosci wiele grup.
Najwieksza sa oczywiscie kobiety.

—Nie cheg uzywacé stowa , dyskrymina-
cja”, bo ustawialoby mnie w roli ofiary.
Ajasig tak nie czujg¢. W mojej spoteczno-
Sci czuje si¢ dobrze i moge duzo. Chcia-
fabym jednak, by Kosciot odzwierciedlat
Ewangeli¢. Rozdzwigk miedzy tym, co
fascynuje w ewangelicznym przekazie,
a tym, co reprezentuje Kosciét instytucjo-
nalny, stal si¢ dla mnie za duzy — komen-
tuje Kotter.

Sama forma strajku Sciagnela krytyke,
rowniez ze strony niektdrych biskupow
niemieckich. Takze cze$¢ wiernych nie
zrozumiala ich dzialania. Fakt, ze strajku-
jacy dobrowolnie zrezygnowali z uczest-
nictwa w niedzielnej mszy, byl nie do
przyjecia.

Rzadko tak dobrze wida¢ dylemat,
w jaki wpedza wiernych nierozerwalne

powiazanie wladzy z sakramentami
w Kosciele. Z jednej strony w nauce Ko-
Sciota wierno$¢ sumieniu jest jedna z naj-
wyzszych wartoSci. Papiez Franciszek
wielokrotnie przypomina wiernym,
ze maja o sytuacji w KoSciele mowic
z otwartoScia, szczeroscia i odwaga. Z dru-
giej jednak — w praktyce krytycy ustano-
wionych przez ludzi mechanizméw mu-
sza do tych samych ludzi i$¢ z prosba
o udzielenie sakramentéw. Niewiele jest
0s6b, ktdre w tej sytuacji potrafia zdoby¢
sie na szczeroS¢.

Od kiedy na jaw wyszly pierwsze ma-
sowe dowody na przemoc seksualna
w Kosciele oraz na jej systemowe ukrywa-
nie i multiplikowanie, powszechna jest
Swiadomosc, ze system wladzy w Kosciele
powoduje wiele cierpienia. W ostatnich
miesiacach méwi sie o tym wiecej niz kie-
dykolwiek. Stawia si¢ diagnozy, zwotuje
zebrania, publikuje oSwiadczenia. A jed-
nak nic si¢ nie zmienilo, glebokie przy-
czyny tej sytuacji nie zostaly rozwiazane.

Krytyka

Op6r wzbudzito réwniez to, ze Maria 2.0
mowi o koniecznosci pelnego wiaczenia
kobiet w zycie Kosciota. Cho¢ na pewno
opor ten jest nieporéwnywalnie mniej-
szy niz bylby w innych spoteczenstwach,
nieprzyzwyczajonych np. do tego, ze bi-
skup zatrudnia doradczynie do spraw ko-
biet. Srodowiska konserwatywne, w tym
niektdrzy cztonkowie Episkopatu, zarzu-
caja inicjatywie manipulacje figura Marii
do wlasnych celéw, jak pisza, ideologicz-
nych. Zdaja sie nie przyjmowac do wia-
domosci, ze dla os6b o innej wrazliwo-
Sci Maryja réwniez moze by¢ wazng pa-
tronka i Ze w tej odwaznej kobiecie moga
widzie¢ wzor i otuche. Ze stowa Magnifi-
catu moga by¢ dla kogos prorocze.

Jednym z wyrazéw tej krytyki jest
strona internetowa Maria 1.0, manifestu-
jaca wiernosc tradycyjnej interpretacji jej
osoby. Autorzy strony, zarzucajac prote-
stujacym ideologizacje Matki Bozej, pisza
jednoczesnie: ,,Tak jak Maryja kochamy
Koscidt katolicki! Dlatego jesteSmy za:
katolicka nauka, celibatem, katolicka
nauka seksualna, ciagloscia ordinatio sa-
cerdotalis”.

W tej krytyce najbardziej moje roz-
mowczynie boli zarzut, ze ich postepo-
wanie nie jest katolickie. Sugerowanie,

'_)
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+ ze nikt ich na site w KoSciele katolickim
nie trzyma. Ze to, co rozpoznaja jako
swoje osobiste wezwanie, jako wyraz
troski o Kosciol i wiernos¢ Ewangelii,
traktowane jest jako zideologizowany
kaprys czy walka o wiadzeg.

Maria Mesrian, inicjatorka kolon-
skiej grupy Maria 2.0: — Nie chodzi
nam o walke z kimkolwiek, adresa-
tem naszych dzialan nie sa osoby spra-
wujace w Kosciele wladze, ale wszyscy
ochrzczeni, zwlaszcza ci, ktdrzy dzis nie
widza sensu trwania w KoSciele lub nie
maja sit wspiera¢ instytucji, ktéra ich
wyklucza ze swoich struktur.

Chodzi o przywrécenie im §wiadomo-
Sci, ze Koscidt jest ich wspdlnota, ze jako
ochrzczeni moga i powinni bra¢ udziat
w ksztattowaniu jego przysztosci. To do
nich nalezy zmiana. To oni musza wzia¢
na powaznie swoj chrzest i zaczac tak
ksztaltowa¢ Kosciol, by szanowat god-
nos¢ kazdego cztowieka.

Sila

Mesrian przyklasnela idei kobiecego
strajku, jak tylko si¢ o nim dowiedziata.
W maju zorganizowala protest przed ka-
tedra w Kolonii, a we wrzesniu jej grupa
zastynela kolejnym happeningiem, pod-
czas ktorego uczestnicy otoczyli Swiaty-
nie lanicuchem ludzi: — Do oplecenia ka-
tedry potrzeba nam bylo fancucha okoto
460 0s6b, nie wiedzieliSmy, czy uda si¢
tyle zebrac. Kiedy tanicuch sie rozpostart,
okazalo sig, ze musimy sta¢ bardzo bli-
sko siebie, $ci$nieci, zeby wszyscy si¢
zmiescili.

Mesrian przyznaje, ze jedna z bardziej
poruszajacych reakcji na protest pocho-
dzi od ludzi, ktérzy juz Kosciot opu-
Scili albo zblizaja sie do tej decyzji. Pod-
chodza i méwia: dajecie nam sile, jest
o co walczy¢, jest po co zostaé —my tez
chcemy, by przestanie Ewangelii stato
sie znow w KoSciele widoczne.

Na stronie internetowej inicjatywy
znajduja si¢ materialy, ktére pomagaja
W zorganizowaniu spotkania, popro-
wadzeniu modlitwy, napisaniu listu do
proboszcza. Wystarczy je pobraé, rozej-
rze¢ sie wokoti zaczac zmienia¢ KoSciot
na lepsze, zaczynajac od swojej najbliz-
szej okolicy.

Dzi$, po roku od spotkan matej grupki
formacyjnej w Miinster, inicjatywa Ma-
ria 2.0 zostala podchwycona przez wiele
miast i miasteczek w Niemczech oraz za-
uwazona poza granicami kraju. Nie two-

rz3 zadnej struktury, wigkszos¢ grup na-
wet nie zna si¢ miedzy soba. Kazdy, kto
zgadza si¢ z ich prostymi postulatami,
moze zalozy¢ swoja grupe. Jej formula,
aktywnos¢, jaka podejma, zalezy od no-
wych inicjatoréw.

— Nie trzeba nikogo pyta¢ o zgode. Ja
sama niedawno przypadkowo dowie-
dziatam sig, jak wiele jest inicjatyw Ma-
ria 2.0 w moim landzie. Jedna z grup,
dziatajaca w miescie dwudziestotysiecz-
nym, spotyka si¢ w kazda pierwsza nie-
dziele miesiaca, by przejs¢ przez miasto
z hastami Ko$ciota réwnych praw. Sa
grupy, ktére sktadaja sie z dwdch, trzech
0s0b — thumaczy Kétter.

Droga

Od 30 stycznia do 1 lutego we Frankfur-
cie odbyla si¢ pierwsza sesja niemieckiej
Drogi Synodalnej. Podczas calorocznego
procesu rozeznawania nowych drég dla
Kosciota w Niemczech spotykac sie beda
cztery komisje poSwiecone konkretnym
zagadnieniom — w tym jedna urzedom
istuzbie podejmowanej przez kobiety.
Maria 2.0 réwniez byla w tym czasie we
Frankfurcie.

Mesrian chciala zorganizowac w tym
czasie skromna liturgie stowa. Ku jej za-
skoczeniu w piatkowy wieczor frank-
furcka katedra wypelnila si¢ po brzegi:
przyjechaly osoby zaangazowane
w ruch Maria 2.0 z réznych stron Nie-
miec, przyszto troche mieszkancow
miasta, kilku uczestnikéw Drogi Sy-
nodalnej zatrzymalo si¢ na modlitwe.
Modlili sie o reforme Kosciota, ktdra
uczyni go domem dla wszystkich. Glos
zabrata siostra zakonna, proboszcz, pra-
cownica parafii, a takze uczestniczka
obrad synodalnych, méwiac o swoich
osobistych nadziejach, ale i zmaganiach
z nieréwnoScia w Kosciele. O swoim do-
Swiadczeniu opowiedzialy takze Kotter
iMesrian.

Po liturgii grupki Maria 2.0 zostaly
pod katedra, $piewajac, odmawiajac
komplete, czuwajac przez kolejne nocne
godziny. Uczestnicy pierwszego plenar-
nego spotkania synodalnego stopniowo
wychodzili z obrad. Niektdrzy zatrzymy-
wali si¢, by porozmawiac. Byli pewnie
i tacy, ktorym do takiego sposobu ma-
nifestacji daleko. Dla wszystkich jed-
nak obecno$¢ kobiet z Maria 2.0 jest
znakiem, ktéry beda musieli wzia¢ pod
uwage w swojej interpretacji zycia Ko-
Sciota. ©ZUZANNA FLISOWSKA

Trucizna
1 antidotum

PIOTR SIKORA

Gtebokie zaangazowanie
religijne grozi popadnieciem
w fanatyzm. Jak uniknac tej
putapki?

£0SNA NIEDAWNO DYSKUSJA NA TE-

mat ksiazki ,Pasterz serca dziec-
ka”, ktorej autor Tedd Tripp, prote-
stancki pastor, powotujac si¢ na teksty
biblijne, radzi stosowac kary cielesne
nawet wobec malych dzieci, wskazuje
na fundamentalny problem, z ktérym
mierzg si¢ ludzie religijni. Krytycy po-
dejscia ,wychowawczego” Trippa pod-
kreslali, ze pozycji prezentujacych ta-
kaz perspektywe ukazalo si¢ w ostat-
nich latach wiecej.

To element zjawiska o szerszym za-
siegu — tendencji religijnie zaangazo-
wanych ludzi do ignorowania dobrze
udokumentowanych badan nauko-
wych. Te ostatnie bowiem wskazuja,
ze kary cielesne nie przyczyniaja si¢
do rozwoju czlowieka, wrecz przeciw-
nie, pozostawiaja glebokie negatywne
Slady na psychice.

Usztywnienie pogladow
Wielu gleboko wierzacych rodzicéw
ma trudnosci w zaakceptowaniu wla-
snych dzieci, jesli te nie pasuja do re-
ligijnego wzorca — na przyklad sa ho-
moseksualne. Boja sie, ze dajac te ak-
ceptacje, przyczyniliby sie do dziecka
iswego wlasnego potepienia.

Podobne problemy nie dotycza wy-
Iacznie teorii i praktyki wychowa-
nia. W wielu wspélnotach ludzi, kté-
rych nie zadowala letnie, ,,niedzielne”
chrzescijanstwo, popularnos¢ zdoby-
Waja rozmaite ostrzezenia przed zagro-
zeniami duchowymi, jak noszenie bi-
zuterii o okreSlonych ksztattach, czy-
tanie ksigzek o Harrym Potterze albo
halloweenowe zabawy z dynia. Oba-
wiaja si¢, ze czynniki te moga przyczy-
nic sie do powaznych problemow ro-



dzinnych, ciezkich choréb, a nawet osta-
tecznego przegrania zycia.

Tendencje do sztywnego fanatyzmu
nie ograniczaja si¢ do osobistego zycia lu-
dzi wierzacych. Religia stanowi bardzo
dobre paliwo do napedzania ekstremi-
zm6w politycznych. Znaczna czg$¢ ame-
rykanskich wspdlnot protestanckich
wspiera Donalda Trumpa w jego konflik-
togennej polityce na Bliskim Wschodzie.
Buddyjscy radykatowie z Mjanmy inspi-
ruja przeSladowania muzutmanskich Ro-
hingéw. Iranscy ajatollahowie czy afgan-
scy talibowie s3 zaangazowanymi muzul-
manami i postuch znajduja wéréd podob-
nych sobie.

Zaangazowanie religijne wiaze si¢ cze-
sto z usztywnieniem pogladéw i postaw
niosacych cierpienie w zyciu osobistym
i powodujacych konflikty w zyciu spo-
fecznym. Warto zadac sobie pytanie: skad
bierze si¢ owa latwosc religii do ulegania
osobistemu, wspdlnotowemu lub spo-
tecznemu ekstremizmowi, usztywnieniu
izamknigciu na mocne, racjonalne argu-
menty? Wielu krytykow religii sadzi, ze
problem ten nalezy do istoty zaangazowa-
nia religijnego, ze religia jest bezbronna
wobec tendencji do ekstremizmu. Fakt,
iz fraza ,radykalizm religijny” nie budzi
pozytywnych skojarzen, nie jest w tej per-
spektywie przypadkiem.

Przyczyna tych zjawisk rzeczywi-
Scie lezy, jak sadze, w samej istocie reli-
gii. Z drugiej strony — co moze wyglada¢
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Spalenie ksigzek o Harrym Potterze przez cztonkow ewangelickiej Wspolnoty Chrystusa, Nowy Meksyk, USA, grudzien 2010 r.

na paradoks — w tejze istocie znajduja
sie rowniez lekarstwa na owo ekstremi-
styczne schorzenie.

Ryzyko ostatecznej porazki

W tym miejscu trzeba jednak wyraznie
wyartykulowad, z jakiej perspektywy
patrzy si¢ na religie. Zakres pojecia re-
ligii nie jest bowiem okreS§lony w spo-
s6b precyzyjny i powszechnie przyjmo-
wany. Mianem religijnych okresla si¢
bardzo rézne zjawiska — i trudno precy-
zyjnie znalez¢ ceche wyrdzniajaca religie
od tego, co nia nie jest (a co ja udaje). Reli-
gioznawcom i filozofom religii raczej sie
nie uda wypracowac uniwersalnie akcep-
towanej definicji przedmiotu swoich ba-
dan.

Z perspektywy religii takiej, jaka jest
chrzescijanstwo, mozna jednak w uprosz-
czeniu uznad, ze na miano religii zastu-
guje takie egzystencjalne zaangazowanie,
ktdre wiaze sie z najbardziej fundamen-
talna orientacja zycia i poszukiwaniem
odpowiedzi na pytanie o jego ostateczny
sens i wartoS¢. To, co religijne, wiaze sie
zatem z najbardziej podstawowa tozsa-
moScia cztowieka. Ze wzgledu zas na re-
lacyjny wymiar ludzkiej natury, zaanga-
zowanie religijne wyraza si¢ takze w for-
mach spotecznych i wiaze z tozsamoscia
nie tylko jednostek, ale takze miedzyludz-
kich wspdlnot.

W tym sensie religijne zaangazowa-
nie im bardziej jest autentyczne, tym

NEIL JACOBS / GETTY IMAGES

bardziej ekstremistyczne, radykalne i to-
talne. Dobrze wyraza to fragment Apo-
kalipsy $w. Jana, w ktérym Chrystus,
arché (zrédto 1 zasada) catego stworze-
nia, méwi do niezbyt wiernej wspdlnoty:
»Znam twoje czyny, ze ani zimny, ani go-
racy nie jeste$. Obys byt zimny albo go-
racy! A tak, skoro jeste$ letni i ani goracy,
ani zimny, chee ci¢ zwymiotowac z mych
ust” (Ap 3, 15-16).

Jesli jednak tak wiasnie jest, jasniej-
szym sie staje, skad bierze sie podatnos¢
religii na ekstremistyczne usztywnienie
iskadjej sila, ktdra od wiekow usituja wy-
korzystac spoteczni inzynierowie do zdo-
bycia i utrzymania wiadzy. Jesli bowiem
udaje si¢ dotrze¢ do autentycznej religij-
nej wiary ludzi, to dociera si¢ do tego, co
najwazniejsze, co wzbudza najsilniejsze
emocje, co okre$la na najglebszym pozio-
mie, kim sa i dla czego sa gotowi poswig-
ci¢ wszystko inne.

W tej perspektywie bardziej zrozu-
miale jest tez, dlaczego radykalizm wigze
sie czesto z lekiem, ktdry z zewnatrz wy-
daje si¢ irracjonalny: np. przed uczestnic-
twem w zabawie w drazenie dyni. W gre
wchodzi bowiem kwestia ostatecznych
wartosci, wygrania badz przegrania ca-
tego zycia. Latwo o wzbudzenie strachu
przed utrata tego, co najcenniejsze. Gdy
za$ tylko wkraczamy w obszar poznaw-
czej niepewnosci, strachu trudno sie po-
zby¢. Lepiej zatem —zaczyna mysle¢ czlo-
wiek wierzacy —nie czyta¢ danej ksiazki
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b czy spalic jaka$ figurke, skoro nie da si¢
w niepodwazalny sposéb wykluczy¢, ze
mozna przez nie utraci¢ wieczne zbawie-
nie.

Co innego figurki, co innego bicie
dzieci—mozna powiedzie¢. Niby prawda,
ale poznawcza niepewno$¢ w odniesie-
niu do spraw ostatecznych jest na tyle
trudna egzystencjalnie do zniesienia, ze
czlowiek radykalnie religijnie zaangazo-
wany latwo ulega pokusie poszukiwania
jednoznacznych autorytetow —literalnie
rozumianego tekstu Biblii, nieomylnych
rozstrzygnie¢ Urzedu Nauczycielskiego,
jasnych wytycznych duchowego lidera.
Gdy znajdzie zalecenie stosowania kar
cielesnych, bezrefleksyjnie i bezkrytycz-
nie wprowadzi je w zycie.

Chrzescijanin Sokrates

Gdzie w samej religii znalez¢ lekarstwo
nanegatywne strony ekstremizmu? Lezy
ono wlasnie w tym, ze autentyczne zaan-
gazowanie religijne jest nie tylko rady-
kalne, ale rowniez calo$ciowe. Znaczy
to, ze nie mozna z niego usuna¢ zadnego
z aspektow czlowieczenstwa. Czyli takze
rozumu. Owszem, zaangazowanie reli-
gijne dotyczy sfery ostatecznego sensu
ifundamentalnych wartosci, okresla naj-
bardziej podstawowa ludzka tozsamos¢,
porusza wiec emocje —ale nie jest w pelni
autentyczne, jesli nie uruchamia w naj-
wyzszym stopniu ludzkiego rozumu —ru-
chumysli.

Juz w czasach przedchrzeScijanskich
pojawiali si¢ ludzie, ktérzy zwracali
uwage na powyzszy aspekt religijnego za-
angazowania — co spotykalo si¢ z oporem.
W starozytnej Grecji najbardziej znany
przyklad to historia Sokratesa. Filozof ten
krytykowatl owczesne formy tego, co dzi$
nazwaliby$my religijnoscia fundamenta-
listyczna i upolityczniona —i przyplacit to
zyciem. Jednak —jak wiemy z dziel jego
ucznia, Platona — sam byt czlowiekiem
gleboko religijnym i wlasnie z tych reli-
gijnych zrodet czerpat inspiracje do swo-
jej krytycznej postawy.

Ta postawa zdobyla uznanie we wcze-
snym chrzeécijanstwie. Sw. Justyn Me-
czennik w jednym z dziet przywotat So-
kratesa, uznajac go za chrzescijanina
wlasnie dlatego, ze ,zyl zgodnie z Logo-
sem”. Justyn w swojej teologicznej oce-
nie Sokratesa czerpal ze zrddet biblijnych
— hebrajskiej tradycji madrosciowej i wi-
zji zawartej w Ewangelii Jana, wedle kt6-
rej Jezus uosabia Boska Madros¢ — jest

Chrzescijanskie
zaangazowanie obejmuje
calego cztowieka,

a wiec musi faczy¢ sie
z intensywnym
rozwojem rozumu.

wcielonym Logosem, ktéry przenika
caly wszech$wiat i oSwieca kazdego czlo-
wieka.

Mysl, ze chrzescijanskie zaangazowa-
nie obejmuje catego czlowieka, a wigc
Iaczy sie z intensywnym rozwojem ro-
zumu, podejmowali najwieksi Swieci
Kosciota: Klemens z Aleksandrii, ojco-
wie kapadoccy, Augustyn czy Tomasz
z Akwinu. Najbardziej wyrafinowana
postaé wiary rozumnej — a jednocze$nie
Swiadomej, ze zmierza ku tajemnicy
—mozna znalez¢ w pismach XV-wiecz-
nego mistyka, filozofa i dyplomaty kard.
Mikotaja z Kuzy, w jego koncepcji doctae
ignorantiae—uczonej niewiedzy.

Religijnos¢ poszukujaca
Rozumna madros$¢ wiary wiaze sie bo-
wiem — chyba od poczatku — ze $wiado-
moscig ograniczen ludzkich zdolnosci
poznawczych wobec Boskiej Nieskon-
czonosci. To ona nie pozwala na usztyw-
nienie pogladéw i fundamentalistyczne
roszczenie do posiadania prawdy. Jak za-
uwazyt ewangelicki teolog Paul Tillich,
autentyczna wiara religijna jest skiero-
wana ku Nieuwarunkowanemu. Podej-
muje ryzyko zawierzenia temu, co abso-
lutne, ale wlasnie w Jego imie kwestio-
nuje wszystko, co uwarunkowane i skon-
czone; kaze porzucac aktualne przekona-
niaiformuly dogmatyczne, a poszukiwaé
wiecej i glebiej.

Okazuje sig, ze sokratejskie (u swych
podstaw gleboko religijne) stawianie py-
tan poboznym fanatykom, ktérzy mysla,
ze s ekspertami od spraw boskich, a kté-
rych swiatopoglad pelen jest sprzecznosci
i nieuzasadnionych tez, nieoczekiwanie
spotyka sie ze wspolczesnymi ujeciami
racjonalnodci, takimi jak krytyczny racjo-
nalizm Poppera. Filozof ten zauwazyl, ze
podstawowym wyznacznikiem racjonal-
nosci naukowej jest krytyczna samowie-
dza, iz wszystkie nasze teorie naukowe sa
hipotezami. Postawa racjonalna polega

wiec na tym, by tworzy¢ $miate teorie po-
datne na falsyfikacje przez dane empi-
ryczne, oraz by poddawac owe teorie jak
najsurowszym testom.

W obszarze zaangazowania religijnego
nie mozna stosowac racjonalnosci nauko-
wej bez modyfikacji. Tym niemniej i tu-
taj nie traca na znaczeniu podstawowe
aspekty racjonalnosci: $wiadomos¢ wia-
snych ograniczen poznawczych, brak
przywiazania do wszelkich konkret-
nych pogladéw i testowanie ich w proce-
sie nieustannego poszukiwania prawdy.
Do istoty racjonalnosci, ktéra powinna
by¢ elementem religijnego zaangazowa-
nia, nalezy wiec pytanie, kwestionowa-
nie, otwarto$¢ na sygnaly i dane plynace
z rzeczywistosci, sprawdzanie aktualnie
przyjmowanych twierdzen i ich uzasad-
nien, poszukiwanie racji lepszych oraz
gotowos$¢ do zmiany pogladéw na bar-
dziej adekwatnie opisujace rzeczywisto$¢
i gruntowniej uzasadnione.

W konsekwencji radykalne zaanga-
zowanie religijne powinno obejmowac
krytyczna analize Zrodel, takze kano-
nicznych (jak Biblia), badanie spdjnosci
doktryn, konfrontacje religijnego obrazu
Swiata z dobrze ugruntowanymi hipo-
tezami naukowymi, sprawdzanie, czy
dane religijne przekonania i reguly zy-
ciowe stuza rozwojowi osoby, czy tez s3
destrukcyjne i niosg cierpienie. Glgboka
wiara w tajemnice nieskoriczonego Boga
nie stoi w sprzecznosci z niepewnoscia
i gotowoscia na zmiane w odniesieniu
do wszelkich elementéw rzeczywistosci
skonczonej — takze tam, gdzie elementy
te nosza religijne etykietki.

Rozumna, poszukujaca wiara nie jest
Tatwa. Istnieje bowiem w czlowieku gle-
boko zakorzenione napigcie pomiedzy
potrzeba bezpieczenstwa w dziedzinie
tego, co najwazniejsze, pewnosci co do
podstawowej orientacji zycia, nienaru-
szalnosci najglebszej tozsamosci i naj-
wyzszych wartosci — a krytyczna samo-
$wiadomoscia wilasnej ograniczonosci
rodzacej koniecznos$¢ nieustannego po-
szukiwania, kwestionowania, przemiany
iwzrostu.

Mozna jednak znalez¢ site do owego
egzystencjalnego ruchu: wierzac, ze Bog
jest naprawde boski, a wigc ze ,w Nim
zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy”
(por. Dz 17,28)—w Nim poszukujemy Go,
zawsze w Nim, nawet bladzac,ito On jest
podstawa naszego ostatecznego bezpie-
czenstwa. ©® PIOTR SIKORA
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KSIEGI SAMERA

Przez tysigc czterysta lat mnisi z Alkuszu chronili swoje manuskrypty
przed wojna 1 ogniem. Teraz ich opat chce je uratowac
ostatni raz —11az Na zawsze.
TEKST MARCIN ZYtA ZDJECIA GRAZYNA MAKARA Z IRACKIEGO KURDYSTANU




WA WSPOMNIENIA. PIERWSZE: WY-

prawionej pie¢ wiekow temu ské-
ry gazeli — cieniutkiej, oblednie miek-
kiej, zszytej niedostrzegalng nicig w sze-
roki na pig¢ i dlugi na sze$¢dziesiat cali
pergamin, na ktérym po hebrajsku, czar-
nym atramentem zapisano: , W drugim
roku panowania wielkiego krdla Artak-
serksesa, w pierwszym dniu miesiaca Ni-
san, Mardocheusz, syn Jaira, syna Szime-
iego, syna Kisza, z plemienia Beniamina,
miat sen”.

Tamta Ksiege Estery — zywa jakby, cie-
pla, gdy rozwijal ja z drewnianego watka —
Samer polozyl na lawie przy ciastkach, pi-
locie do klimatyzacji i Nowym Testamen-
cie, przepisanym przez kopiste w roku
1200. Zmruzylem oczy. Na jego osmolo-
nych stronach prawie wida¢ bylo dym.
Zamknalem je. Ogien pustoszyl wykute
w skalach skryptoria, perscy najezdzcy
dopiero co ustapili, mnisi ratowali ksiegi.

I drugi obraz: przepasci niknacej w dole,
w zmroku i we mgle. Konturéw serpen-
tyn, po ktérych przed chwila wspinat sie
nasz jeep, latarek oswietlajacych $ciany
jaskin, patriarszych grobéw w ciasnych,
wilgotnych tunelach. Odpychajacych
turni. Obrywy z nich niszczyly droge
imury, kiedys zabijaly pielgrzymow.

Gory odciely klasztor Rabban Hor-
mizd od $wiata, a wyobraznia kulata. To
naprawde tutaj, w tym ciemnym, zim-
nym i pustym dzi§ miejscu, przez stule-
cia zszywano zwierzece skory, przepisy-
wano slowa ewangelistow?

DALEKO W DOLE BYt ALKUSZ. Jak stara to
miejscowos¢, doktadnie nie wie nikt. Juz
kilkadziesiat lat po $mierci Jezusa, pod
wplywem apostola Tomasza, mieszkancy
Alkuszu przyjmowali chrzeScijanistwo.
Gdy w V wieku dotarl tu jeden z uczniéw
$w. Eugeniusza, pioniera monastycyzmu
w Mezopotamii, mnisi witali go w progu
kosciota zbudowanego na ruinach staro-
zytnej $wiatyni Sumeréw.

Pdzniej miasto sie rozrosto, lecz ni-
gdy nie wkroczylo na réwnine, ktéra od-
dziela ja od Mosulu, polozonego 30 kilo-
metrow stad. Domy budowano tylko na
stokach géry. Wypatrywano nieprzyja-
ciot. Modlono sig, aby spetniona juz za-
powiedz o upadku asyryjskiej Niniwy,
zapisana w Starym Testamencie przez
proroka Nahuma, mieszkanca Alkuszu,
objela inne wrogie imperia — perskie, kur-
dyjskieiarabskie —ktcre zagrazaly chrze-
Scijanom.

Bylo tak az do 2017 1., kiedy w Mosulu
upadlo Panstwo Islamskie. Po wielkiej bi-
twie o miasto zostaly gruzowiska po ho-
ryzont i pokiereszowani wojna ludzie.
—Czuja w duszy i sercu, ze kalifat jeszcze
wrdci —mowi Samer. — Kiedy$ dwustu bo-
jownikéw wystarczyto, aby przekonac do
dzihadu cale miasto. Dzi$§ mieszka¢ tam
to jak chodzi¢ po kraterze aktywnego
wulkanu.

SAMER SORESHOW YOHANNA, ostrzyzony na
krétko brunet ze starannie wypielegno-
wana broda, to spokojny czlowiek. Glos
ma tak Sciszony, ze nawet gdy méwi glo-
$no, ledwo go stychac. Nosi sie po angiel-
sku. Zwykle zaktada koloratke, na $rod-

Ten syriacki rekopis Ewangelii powstal 820 lat temu.
Wedlug o. Samera Soreshowa Yohanny manuskrypty

z Alkuszu podwazajq niektore ustalenia z ostatnich edy-
¢ji Nowego Testamentu. Irbil, Irak, grudzien 2019 1.
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kowy palec prawej dloni wkiada zloty
sygnet. Ma 4o lat, jest ksiedzem Kosciota
chaldejskiego, jednego z katolickich Ko-
Sciolow Wschodu. Trzy lata temu trzyna-
stu wspoltbraci wybralo go na opata Za-
konu Ojcéw Antonianéw $w. Hormizda.

Czy to za sprawa zbiorowej pamieci
wspolnoty, czy wlasnego doswiadczenia
Samer ma oczy dookota glowy.— Wycho-
wujac sie w takim kraju jak Irak, instynk-
townie wyczuwasz nienawisc. Nie tylko
gdy wolaja za toba ,.chrzescijanska swi-
nia”. Takze gdy w punkcie ksero na uni-
wersytecie prosisz o kopig fragmentu Bi-
blii, a oni patrza na krzyz i méwia, ze ma-
szyna si¢ zepsula — opowiada.

,Oni” to muzulmanie. Nie wierzy, ze
sie zmienia. — Mieszkamy miedzy nimi
od 1400 lat, znamy ich jezyk, wiemy, co
jest w Koranie. Jesli chcesz stosowac sza-
rije, islamskie prawo, musisz to robic tak,
jak robilo Daesz — méwi, uzywajac arab-
skiej nazwy Panstwa Islamskiego.

Ale to nie Daesz sprawil, ze Samer za-
czal myslec o zabezpieczeniu starych ma-
nuskryptéw z Alkuszu i budowie Scrip-
torium Syriacum, biblioteki, oSrodka ba-
dawczego i klasztoru, ktéry dla 300 tys.
chaldejskich chrzescijan bedzie ostatnia
szansa na przetrwanie ich religii.

BAGDAD, CZERWIEC 2006 R. W klasztorze
$w. Antoniego trwa msza, gdy z zewnatrz
dobiegaja glosny trzask i odglosy wygina-
nia metalu. Brame taranuja opancerzone
auta, po kosciele rozbiegaja sie zohie-
rze. To Amerykanie szukajacy ukrywaja-
cego si¢ w miescie wiceprezydenta Iraku,
wspolnika Saddama Husajna.

Pod lufami karabinéw Samer tluma-
czy, ze tu go nie znajda. I tak sprawdzaja
kazdy kat. Wchodza do biblioteki.

Po miesiacu przychodzi list z amba-
sady. Amerykanie chca pomdc w ochro-
nie manuskryptow i starodrukéw.

— Podzigkowali$my za taka pomoc!
—ironizuje Samer, ktéry kilka dni wcze-
$niej zamienil sie w szmuglera. O czwar-
tej rano siadl za kierownicg pierwszego
z trzech samochodéw konwoju, ktory
miat ewakuowac kolekcje z powrotem na
poinoc, do Kurdystanu. Mial glejt na prze-
woz podrecznikéw. — KupiliSmy kilka-
set elementarzy, pod nimi schowaliSmy
manuskrypty. W kazdym samochodzie
jechala nas dwodjka. UratowalisSmy tak
prawie tysigc manuskryptow. Pozostale
trzysta przewiozl pézniej ojciec Gabriel.
Inaczej by je skonfiskowali — opowiada.
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W KOLEKCJI Z ALKUSZU jest spisany po sy-
riacku (to odmiana aramejskiego) reko-
pis z VIII w., przeklad Ewangelii z greki.
Tak doktadny, wyjasniaja mnisi, ze do-
piero przetlumaczenie go z powrotem
na greke ujawnia jedna z wczesniej-
szych wersji Nowego Testamentu. Jest
tez ,Synodicum orientale”, prawdopo-
dobnie najstarszy zbior tekstow pierw-
szych soboréw zapisany po syriacku.
Lacznie zakon Ojcéw Antonianéw ma
w zbiorach okolo péttora tysigca manu-
skryptéw. Dodac¢ starodruki i inkuna-
buly, wyjdzie 15 tys. tytulow, nie liczac
duplikatéw.

To najcenniejsza, niemal nieznana
na Zachodzie kolekcja pism chrzeScijan
Wschodu.

Nie byloby jej, gdyby w polowie VII w.
do Alkuszu nie trafit mnich Rabban Hor-
mizd, czlowiek tak pobozny, ze juz jako
nastolatek recytowal Nowy Testament
i wszystkie psalmy. Wysoko w gdrach
zalozyl klasztor, nazwany potem od jego
imienia.

W 2000 1. kolejne pokolenia kopistow,
poetow i kaligrafow, ktorzy przez stu-
lecia rozstawiali klasztor, spisal David
Wilmshurst, badacz z Oksfordu. Przez
kilkanascie stron jego ,,The Ecclesiastical
Organisation of the Church of the East,
1318-1913” ciagnie si¢ monotonny obraz
zycia w skalnym miescie: ,,Skryba Eze-
kiel, syn Zakura, syna Ezekiela, z rodziny
Abuna, byt kopista manuskryptuz 1874 .
Ksiadz i mnich Elija, syn Babekki, z Sza-
klawy, skopiowat manuskrypt w koSciele
Mar Mikha w Alkuszu w 1891 r., w cza-
sie gdy byl nauczycielem dzieci. Skryba
Izrael, syn ksiedza Hormizda, syna dzie-
kana Michaila, z rodziny Audo w Alku-
szu (przyszlego biskupa), skopiowat dwa
manuskrypty w Alkuszu, w 18751 1881 1.
Dziekan Pawet i ksiadz Abraham z Alku-
szu, z rodziny Hanna, skopiowali manu-
skrypt w Alkuszu w 1891 1. Skryba Jonasz
Audo skopiowal manuskrypt w Alkuszu
w18931.”...

BOGACACY SIE KLASZTOR stal sie z czasem
celem tupiezcow. W 1743 1. Alkusz naje-
chat Nadir Szah, przezwany potem ,,per-
skim Napoleonem”. ,Wielu mieszkan-
cow schronilo sie w klasztorze — pisat je-
den z mnich6w. — Zolnierze zaatakowali
ich tak, jak wyglodniale wilki atakuja
bezbronne owce. Popenili tak straszliwe
zbrodnie, Ze moje wnetrznosSci buntuja
sie przeciw temu, by o nich pisa¢”.

Ksigga Estery, dar zydow dla chrzescijan
z Alkuszu. Bylo to centrum obu religii

— tu, w synagodze, spoczywa Nahum,
prorok, ktory zapowiedzial upadek
asyryjskiej Niniwy.

Rok 1828 to atak Mosy Paszy, guber-
natora gorskiej twierdzy Al-Amadijja.
W 1832 r. w Alkuszu zjawia si¢ inny lo-
kalny watazka, owiany zlg stawa guber-
nator Rawanduz. Oficjalnie zabija ponad
400 0s0b, ale ksiegi koscielne odnotowuja
tylko $mier¢ mezczyzn. Osiem lat péZzniej
jego brat, niejaki Rasul Beg, oblega Alkusz
przez wiele miesiecy, wkracza do klasz-
toru, kradnie pcét tysiaca ksiag i podpala
skryptoria.

MOWI SAMER: — To bylo kiedys. Ja za$ pa-
mietam wojne z Iranem, wojne z Ku-
wejtem, wojne w Zatoce Perskiej, inwa-
zje amerykanska, terror mudzahedinow
1 wojng z Daesz. Gdy si¢ urodzisz w ta-
kich czasach, nigdy nie przestajesz zy¢
w stanie ciaglego alertu. Trudno ci ufaé
ludziom. Zaufalem wigc Bogu. Tylko kro-
czac w ciemnosci i niepewnosci da sie
sprawdzi¢ swoja wiare.

— Smiejq sie — ciagnie miody opat — ze
chodzeg z glowa w chmurach. Odpowia-
dam wtedy: mieszkajac w Iraku, gdzie
nie ma zadnych perspektyw, powinni-
$my by¢ najbardziej zdesperowanymi
ludzmi $wiata. Tutaj sam musisz znalez¢
co$, co cie pchnie do przodu. Bez celu nie
ma przygody.

MIMO WOJEN syriacki ksiggozbidr pozo-
staje w skalach nad Alkuszem az do po-
czatku XX wieku. Wtedy trafia do zbudo-

wanego nizej chaldejskiego klasztoru Na-
szej Pani. Zaczynaja powstawac pierwsze
katalogi. Najbardziej szczeg6towy spisuja
w 1986 r.naukowcy z Bagdadu.

Tymczasem tulaczka manuskryptéw
po Iraku juz trwa. Chaldejscy mnisi, oba-
wiajac si¢ Kurdow osiedlanych w Alku-
szu na mocy dekretu Saddama Husajna,
juz w latach 60. wywoza je do swojego
klasztoru $w. Jerzego w Mosulu. Kilka-
nascie lat pozniej wybucha wojna z Ira-
nem i najbezpieczniejszym miejscem wy-
daje si¢ stoleczny Bagdad — kolekcja trafia
do tamtejszego klasztoru $w. Antoniego.

Historia przyspiesza: inwazja Kuwejtu,
pierwsza wojna w Zatoce, w koncu,
W 2003 ., amerykanska inwazja, ktéra roz-
poczyna trwajacy do dzi$ czas przemocy.
Po obaleniu Husajna Samer szmugluje
manuskrypty z powrotem na péinoc.

Osiem lat pézniej, w Mosulu, ktorego
Swiatta wida¢ w pogodne dni ze skal nad
Alkuszem, samozwanczy kalif Abu Bakr
al-Baghdadi oglasza powstanie Panstwa
Islamskiego. Zada wojny z ,niewier-
nymi”. Szybko przychodzi dzien, gdy
dzihadysci znajduja sie w odleglosci jed-
nego posterunku kontrolnego od klasz-
toru Naszej Pani. Mnisi uciekaja z Alku-
szu do wsi Zakho, pod sama granice tu-
recka. Ale w nocy oddziaty kurdyjskie od-
pieraja atak. Trzy lata bedzie Panstwo Is-
lamskie rzadzi¢ w Mosulu, wysadzi tam
w powietrze mnisi klasztor, lecz Alkuszu
nie zajmie nigdy.

Na wszelki wypadek manuskrypty zo-
staja jednak wywiezione do Zakho. Wra-
caja poroku.

Znéw, tylko na moment, bo Alkusz do
dzi$ pozostaje terenem spornym miedzy
rzadem irackim a Kurdami (formalnie
znajduje sie po potudniowej stronie gor,
na terenie irackiej prowingji Niniwa, ale
kontroluje go wciaz rzad Kurdystanu). Sa-
mer —teraz juz jako przetozony klasztoru
i dziekan wydziatu teologicznego w Ir-
bilu — decyduje, ze biblioteka zostanie
podzielona. Starodruki zostaja w Alkusz,
manuskrypty jada do Irbilu.

Byta to ich siédma ewakuacja. — Ostat-
nia! - $mieje si¢ Samer.

Stoi teraz w blocie, na Srodku placu bu-
dowy, robotnicy rozkladaja przed nim po-
most z desek, przejdzie po nich do konte-
nera naczelnego architekta, gdzie na pla-
zmowym telewizorze pokaze wizualiza-
¢je Scriptorium Syriacum: dwa budynki
z czerwonej cegly, ze skwerem posrodku,
na przedmieSciach Irbilu.



— Stoja juz dwie kondygnacje. Jesli
wszystko pdéjdzie dobrze, za jakis rok
bedzie mozna zacza¢ przenosiny ma-
nuskryptéw. Pierwszy raz znajda sie
w bezpiecznym wnetrzu, takim specjal-
nie dla nich. Udostepnimy je wszystkim
zainteresowanym, beda pokoje goscinne
dla badaczy z zagranicy. Nasi studenci
—mamy wérdd nich tez Kurdéw i mu-
zulmanow — beda sie opiekowac zbio-
rami. Stworzymy centrum pielgrzym-
kowe, do ktdérego beda przyjezdzac
chrzescijanie z catego Iraku — ekscytuje
sie Samer.

Uradowany, ttumaczy dalej: — Irbil to
najspokojniejsze miasto kraju. Lataja tu
samoloty z Europy, Zachdd inwestuje pie-
niadze, nawet Polska ma konsulat. Rzad
irackiego Kurdystanu robi wszystko, by
nic tutaj nie kojarzylo si¢ z niespokojna
reszta kraju. Sprzyja tez mniejszo$ciom,
zwlaszcza chrzescijanom. Koscioly sa
pelne ludzi, nie czu¢ nienawisci.

Pytam: co si¢ stanie z Alkuszem, gdy
wyjada stamtad ostatni mnisi?

— Nie wszyscy wyjada. Podzielimy
jednak wspdlnote — odpowiada Samer.
— Nasz monastyczny zakon ma zasade,
zeby uczy¢, wychodzi¢ do Swiata, by¢
pare krokow z przodu. I ciggnac¢ tam Ko-
Sciol. Przez stulecia nasi ksieza przewo-
dzili chrzescijanskim wspdélnotom od
Turcji po Arabie, od Syrii po Iran. Teraz
pora na prace intelektualna. Odkrywa-
jac manuskrypty, nabierzemy sily. Zy-
skamy nowa tozsamos¢. Tylko tak prze-
trwamy.
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U gory: Ukryty w gorach nad Alkuszem, zatozony w VII w. chaldejski klasztor
Rabban Hormizd, w ktorym przez wieki powstawaty i byty przechowywane

chrzescijanskie manuskrypty.

Po lewej: ,,Za jakis rok zaczniemy przenosiny manuskryptow. Pierwszy raz znajda sig
w bezpiecznym wnetrzu. Udostepnimy je wszystkim zainteresowanym, bedq pokoje goscinne
dla badaczy z zagranicy”, zapowiada opat Samer.

SAMER BYt W PARYZU, gdzie naméwit do
wspolpracy miejscowe ministerstwo kul-
tury. Przed rokiem byl tez w Warszawie.
Spotkal sie nawet z ministrem spraw za-
granicznych, chciat go naméwic, aby
Polska wzieta na siebie cze$¢ kosztow bu-
dowy Scriptorium Syriacum. Bez skutku.

Pojechat do Auschwitz. Zapamietat
stamtad glosny szloch zydéwki z Fran-
cji. — Ale wiesz, w Europie przynajmniej
mozecie plaka¢ — mowi, zanim przynie-
sie manuskrypty.— U nas, w Iraku, plakac
jeszcze si¢ nie da. Trwaja przemoc i nie-
pewnos$c. Kto jest sprawca, kto ofiara,
dtugo jeszcze nie bedzie nazwane.

DWA NAGRANIA. Stycha¢ buczenie gene-
ratora (nawet w Irbilu pare razy dzien-
nie wylaczaja prad), ciche chrzesty
przewracanych stron manuskryptow,
uderzenie drewnianego watka o blat
fawki, trzask migawki aparatu, nasze
westchnienia i zachwyty. I spokojny
glos Samera.

,To piate thtumaczenie Nowego Testa-
mentu na syriacki, rok 1660. Z margina-
liami, zobaczcie, jakie sa drobne. Po sy-
riacku i grecku. To rodzaj przypisow,
objasnien obcych, nowych stéw. Tak
jakby kopista chcial uspokoic, ze cho¢
nieznane, nie s3 grozne. Z marginaliéw
w tej ksiedze bronitem doktorat. Ten frag-
ment odczytywano w Boze Narodzenie.
To jeden z najcenniejszych manuskryp-
tow, jakie mamy. Na ostatniej stronie jest
data: 1885. Wtedy odkupiono go od jed-
nego z mnichow z klasztoru Rabban Hor-

mizd, za 35 srebrnych monet — wszystko
tu zapisano. Obok widac zarys krzyza. Tu
jest napisane: »Dzieki Tobie pokonamy
wrogow«. Widzicie dobrze?”.

»~Wykonano ja ze skory gazeli. To
Ksiega Estery, prezent od zydow z Alku-
szu z XVI w. Przepigkna. Jaka migkka
w dotyku... Czytalo si¢ ja tak, w stary spo-
sob. Wigksze pergaminy miaty watki na
dwdch koncach, zeby bylo tatwiej czytad.
Ale to jest male, wystarczy jeden”.

,»A tu, na ostatniej stronie liczby. Nie-
ktore zapisane oldwkiem. W 1966 r. jakis
ksiadz zanotowal, ze ten manuskrypt po-
wstat w roku 1511 podtug greckiego ka-
lendarza. Minus 311 —to daje rok 1200 dla
nas. Zapisat tez liczbe 766, tak stara wtedy
byla ta ksiega. Dzi$ ma 8201lat”.

Na drugim nagraniu prosze¢ Samera,
aby przeczytal co$ po syriacku. Wybiera
swoj ulubiony fragment, poczatek Ewan-
gelii §$w. Marka.

s1dzie za mna potezniejszy ode mnie”...

©® MARCIN ZYtA

Na powszech.net/alkusz mozna przeczy-
ta¢ wywiad z 0. Samerem Soreshowem
Yohanng oraz odstuchaé czytany przez
niego fragment Nowego Testamentu.
Budowe Scriptorium Syriacum w Irbilu
mozna wesprzec przelewem

na konto Fundacji Most Solidarnosci
nr37 1600 1462 1883 6897 8000 0004
(z dopiskiem: ,Irak”).

Wiecej na stronie:
www.mostsolidarnosci.org


http://www.mostsolidarnosci.org/
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Romowie
sa w domu

PATRYCJA BUKALSKA

Pod koniec lutego Stowacy
beda wybierali nowy parlament.
Kampania toczy sie jednak

nie wokot programéw partii,

ale tego, czy krajowi grozi
brunatna fala.

I{IEDY W UBIEGLYM ROKU WYBORY PRE-
zydenckie wygrata Zuzana Capu-
tovd z nowej partii Postepowa Stowacja
(PS), uznano to za sygnal, ze Stowacja
wybiera liberalny, proeuropejski, otwar-
ty kierunek polityczny. Juz wtedy jed-
nak pojawialy sie ostrzezenia, ze ludzie
rozczarowani dotychczasowq scena po-
lityczna, niszczona przez kolejne skan-
dale korupcyjne i przyklady naduzycia
wladzy, moga glosowac na nowe ugru-
powania liberalne, ale moga tez wybrac
partie ekstremistyczne. Bo one rowniez
obiecuja rozliczenie z establishmentem
i—odmiennie zapewne rozumiany — po-
rzadek.

Ugrupowaniem, ktére efektywnie
zbiera te glosy, jest Partia Ludowa — Na-
sza Slowacja (L’SNS) Mariana Kotleby.
Ugrupowanie faszyzujace, otwarcie od-
wolujace sie do tradycji stowackiego
panstwa ksiedza Jozefa Tisy, satelity na-
zistowskich Niemiec w czasie II wojny
Swiatowej. W sondazach partia Kotleby
jest juz na drugim miejscu (ok. 13 proc.),
za rzadzaca partia socjaldemokratyczng
Smer-Socidlna Demokracia (18 proc.).
W poprzednich wyborach zdobyla po-
nad 8 proc. glos6w i 14 mandatow. Teraz
idzie po wigcej.

Brunatna linia

Jeszcze kilka tygodni temu sadzono, ze
wybory odbeda si¢ w cieniu procesu
oskarzonych o zlecenie i zabdjstwo dzien-
nikarza Jdna Kuciaka i jego narzeczonej
Martiny Kusnirovej. Ich $mier¢ dwa lata
temu wyprowadzila Stowakéw na ulice
i doprowadzila do dymisji premiera Ro-
berta Ficy. Wydawalo sie, ze kazdy dzien

CENTRUM VOLNEHO CASU CVRCEK

rozprawy ujawniajacy powiazania Swiata
przestepczego z politykami czy wymia-
rem sprawiedliwosci jest dla rzadzacych
obciazeniem. Nieoczekiwanie jednak cie-
zar kampanii przesunal si¢ w inna strone.
Nowa linia podziatu przebiega migedzy Ko-
tleba i jego zwolennikami a tymi, ktérzy
postanowili si¢ im przeciwstawic. I to juz
teraz, nie czekajac, az kotlebowcy stana sie
jedna z gléwnych sit w parlamencie.

W styczniu w miejscowosciach, gdzie
odbywaly sie mityngi wyborcze L’SNS
—m.in. w Koszycach czy Lewoczy — zor-
ganizowano antyfaszystowskie protesty.
Uczestnicy mieli transparenty z przekre-
Slona swastyka i takie hasta jak ,My je-
steSmy tu w domu”, ,Nasi dziadkowie
z faszystami nie dyskutowali”, ,Nie po-
zwolmy zhu zwyciezy¢”. Byli to w znacz-
nej czeSci mieszkancy, dzialacze lo-
kalnych inicjatyw obywatelskich czy
NGO-s6w, ale tez miejscowi Romowie.
Ci ostatni protestowali tanczac i Spiewa-
jac. Byla tez grupa politykéw z koalicji
Postepowa Stowacja/Razem (PS/Spolu),
wsrdd nich Irena Bihdriovd, wiceprze-
wodniczaca PS, prawniczka i Romka. Juz
kilka miesigcy temu zapowiadala, Ze nie
odda ekstremistom ulic. Jak podkreslala,
nie chodzi o konfrontacje, lecz o sprzeciw
wobec propagandy kotlebowcéw. O po-
kazanie swojej niezgody, ale tez dotarcie
do ludzi, ktérzy na Kotlebe glosuja, o roz-
mowe z nimi i probe zrozumienia ich

motywacji.
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Romski wybor

Romowie na antyfaszystowskich de-
monstracjach to nowe zjawisko. Z jed-
nej strony nie powinno to dziwi¢, bo
w stowniku kotlebowcéw ,cyganski pa-
sozyt” czy ,cyganski terrorysta” zadomo-
wil si¢ na dobre. Teraz, kiedy Kotleba ro-
$nie w site, Romowie maja prawo zacza¢
sie naprawde bacl. ,Musieliby by¢ Slepi
i glusi, zeby nie dostrzec takiego zagro-
zenia” — mowil w wywiadzie dla ,Den-
nika N” streetworker Bratio Oldh, pracu-
jacy w terenie z Romami. Z drugiej jed-
nak strony, Romowie wczesniej nie an-
gazowali si¢ w tego typu obywatelski ak-
tywizm i raczej nie interesowali si¢ po-
lityka. Dlaczego zatem teraz wyszli na
ulice?

— Po prostu maja juz do$¢ — mowi , Ty-
godnikowi” Elena Gallova Kriglerovad
z Centrum Badan nad Etnicznoscia i Kul-
tura (CVEK). — Sa celem neonazistéw juz
od dawna. Dotychczas raczej nie wycho-
dzili poza swoje Srodowisko, a teraz to
zrobili, s3 widoczni. JesteSmy przyzwy-
czajeni, ze Romowie s3 przedmiotem po-
lityki innych, dziatan wobec nich. Tym-
czasem teraz sami staja sie aktorami
zmiany. My§le, ze to bardzo wazne.

Udzial w protestach to nie wszystko.
Chodzi o to, by Romowie poszli glosowac.
Inicjatywa Opre Roma prowadzi kampa-
nie ,, Twéj wybdr to twdj glos”. Bratio Oldh
potwierdza zas, ze Romowie rzeczywiScie
pytaja go o wybory i programy partii.

A\
.



Annamdria,
romska
dziewczyna,
ktdra wygrata
bieg na 750 m
w Moldavie
nad Bodvou,
2018T.

Irena Bihariovd
Progresivne
Slovensko,
antyfaszystowski
protes.

Lewocza,

styczen 2020 1.

— Przede wszystkim chca mie¢ pew-
noS¢, ze dana partia jasno odetnie sie od
faszystéw. Ze powie, ze z nimi nigdy [nie
bedzie wspdtpracowad] — mowit.

Irena Bihdriovd przyznala, Ze sama byla
zaskoczona tym, ilu Romow bierze udziat
w antyfaszystowskich protestach. Zwré-
cila tez uwage na co$ bardzo waznego
—na chwile, gdy w Sobrancach wszyscy
zebrani wolali ,,Romowie sg nasi”.

— Moge sobie wyobrazic, ze to takze
wiele znaczyto dla Romow. W koncu po-
czuli, ze sa czeScia ,wspolnej sprawy”, ze
kto$ sie z nimi liczy, ze maja wérod wiek-
szosci sprzymierzencéw — wyjasniala.

W naszym imieniu

Romowie s3 jedna z najwigkszych i zara-
zem najbardziej wykluczona stowacka
mniejszoscig etniczna. W ponad piecio-
milionowym kraju mieszka ich, wedtug
roznych szacunkow, miedzy 1oo tysiecy
a 450 tysiecy. Dotyka ich masowe niemal
bezrobocie, segregacja w szkotach, uprze-
dzenia. Wielu mieszka w osadach na
wschodzie kraju, bez pradu i kanalizacji.
I'tak jest od lat. Problemy pozostajq nie-
rozwigzane.

— W sensie technicznym, ekonomicz-
nym moze jest jakas mala zmiana na lep-
sze, poprawily sie warunki zycia, ale jesli
chodzi o sfere publiczng, Romowie nadal
sa niemal niewidoczni —méwi Kriglerova.
Najwazniejsze pozostaje zréwnanie szans
edukacyjnych romskich dzieci.
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PROGRESIVNE SLOVENSKO

W 2018 1. Stowacje obieglo zdjecie
13-letniej Annamadrii, Romki, ktora wy-
grala bieg na 750 metréw w Moldavie nad
Bodvou. Stala na podium, wyraznie od-
rozniajac si¢ od dziewczynek, ktére przy-
biegly jako druga i trzecia. Nie tylko dla-
tego, ze byla znacznie od nich drobniej-
sza. Nanogach miala zniszczone, stare ba-
letki. Innych butéw po prostu nie miala,
biegla w takich i w takich wygrala. Zdje-
cie stato si¢ symbolem nierdwnosci szans
romskich dzieci.

Zdaniem Ireny Bihdriovej, przez ostat-
nich 30 lat politycy nie rozumieli przy-
czyn, dla ktérych Romowie znalezli si¢ na
marginesie spoteczenstwa: ,Nic o tym nie
wiedza. I dlatego (...) nie byli w stanie roz-
wiazac problemu. Diugo nie bylo nikogo,
kto by méwil o nas i w naszym imieniu:
o etnicznych Romach, ktdrzy przeszli
przez integracje lub kulturowa asymi-
lacje, ale swoje pochodzenie widza jako
czeS¢ swojej tozsamosci. Czas na zmiane”.

— Bihdriova moze by¢ jednym z powo-
déw, dla ktérych Romowie zaczynaja
aktywizowac sie politycznie. Jest wazna
osobg, bardzo widoczna. To dla nich do-
bry przyklad — uwaza Elena Kriglerova.

Aby Slowak byl panem

31 stycznia w Trnawie spotkanie kotle-
bowcow i uczestnikéw antyfaszystow-
skiego protestu potoczylo si¢ inaczej niz
wczesniejsze spotkania i obie strony ob-
winiaja si¢ o przemoc. Grupa zwolenni-
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kow Kotleby przyszia na miejsce w ma-
skach na twarzy. Ich przeciwnicy mieli
mie¢ prowokujace hasto ,,Skoniczycie jak
Tiso” [Jozef Tiso zostal po wojnie skazany
ipowieszony —red.]. Z obu stron mialy le-
cie¢ grudy ziemi i plastikowe butelki. Po
mityngu grupa dzialaczy PS/Spolu zo-
stala napadnieta i pobita.

Socjolog Michal Vasecka podkresla ry-
zyko konfrontacji z faszystami. ,Kiedy
przyjdzie do rozbijania mityngow, to wy-
gra ten silniejszy, brutalniejszy” — mowi,
a w jednym z wywiadow przywotuje
przyklad z Niemiec z lat 30., gdzie nazi-
Sci Scierali sie na ulicach z socjaldemokra-
tami czy komunistami. Jego zdaniem, sy-
tuacja jest jednak powazna, a poparcie dla
L’SNS moze jeszcze wzrosnac. Zwlaszcza
gdy do urn p6jda wyborcy dotad nieak-
tywni czy niezdecydowani.

Tymczasem partia Kotleby mogla by¢
zdelegalizowana, ale w ubieglym roku
sad odrzucit wniosek w tej sprawie, do-
chodzac do wniosku, ze zagrozenie demo-
kracji z jej strony nie jest bezposrednie.
Bo co prawda zasiada ona w parlamencie,
ale nie ma do$¢ mandatéw dla przepro-
wadzenia ustaw.

Pytanie, czy po tych wyborach —albo
jeszcze kolejnych — moze sie to zmienic.
A wsrad celow kotlebowcow jest np. taki:
»aby byl Stowak na Stowacji panem, a nie
niewolnikiem w stuzbie cudzoziemcéw,
imigrantéw i mniejszosci narodowych”.

Zmiana - ale jaka?

29 lutego kotlebowcy moga zdoby¢ wie-
cej mandatéw niz poprzednio, ale waz-
niejsze s3 inne pytania: o to, kto z kim
bedzie w stanie utworzy¢ rzad. Bo zadna
z partii nie ma raczej szans na samo-
dzielne rzady. Jaki bedzie zatem wynik
partii liberalnych? Czy pozwoli im utwo-
rzy¢ wspélny gabinet? To potwierdzitoby
liberalny profil Stowacji. Ale jesli wygra
rzadzacy od lat Smer, to czy zdecyduje
sie na cichg, nieoficjalna koalicje z Ko-
tleba? Juz teraz wiadomo jednak: kotle-
bowcéw, nawet jesli beda w parlamencie
izolowani, nie bedzie mozna zignorowac.
Czes¢ Stowacji brunatnieje.

A cozRomami?

—To, co sig¢ teraz dzieje, ich aktywiza-
cja, to dobry znak — méwi Elena Krigle-
rova. — Ale to tylko poczatek. Powinna
po nim nastapic¢ wspdlpraca i akceptacja
ze strony wiekszosci. Tak by w sferze pu-
blicznej czuli si¢ na swoim miejscu.

©® PATRYCJA BUKALSKA
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Pokoj
potrzebny
od zaraz

MERON RAPOPORT, WSPOLZALOZYCIEL
IZRAELSKO-PALESTYNSKIE]
ORGANIZAC)I NA RZECZ

ROZWIAZANIA JEDNOPANSTWOWEGO:

Plan Trumpa oddala szanse
na porozumienie na Bliskim
Wschodzie. Ale moze
przynajmniej teraz proces
pokojowy zndw stanie sie
priorytetem.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:

Co pomyslates, gdy po raz pierwszy

ustyszates$ o ogtoszonym wtasnie po-

kojowym planie Donalda Trumpa?

MERON RAPOPORT: Bytem zaskoczony.
Dowiedzialem si¢ o nim z telewizji: izrael-
ski kanatl 12 cytowal gléwne punkty tego
planu, przedstawiajac go w sposéb abso-
lutnie bialo-czarny, tak jakby chodzilo
w nim gidwnie o natychmiastowa anek-
sje osiedli na Zachodnim Brzegu pod sil-
nym patronatem USA. Stwierdzono na-
wet, ze Izrael dostal teraz spory kredyt
finansowy, ktdry pdzniej przyjdzie mu
sptaci¢. Bardzo mnie to zasmucito.

Ale przeciez ten plan zaktada

znacznie wiecej. Lektura catosci po-

twierdzita Twoje obawy?

Nie ulega watpliwosci, ze plan Trumpa
jest okropny. Bardzo powierzchowny —az

@:%] Pierwsze

Radio

Informacyjne

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

bedzie rozmawiac z Agnieszka Lichnerowicz
w Swiatopodgladzie Radia TOK FM w érode
12 lutego o godzinie 16.00.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw

96,9 FM Opole | 97,4 FM t6dz
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Dziewczyna z palestyniska flaga protestuje przeciwko bliskowschodniemu planowi pokojowemu
Donalda Trumpa, Bilin, Zachodni Brzeg, luty 2020 1.

wstyd, ze to jest rezultat trzech lat pochy-
lania si¢ nad tematem. To, co przeczyta-
tem, w zaden sposéb nie oddaje zlozo-
nego obrazu sytuacji. Ba, nie podejmuje
nawet proby glebszego jej zrozumienia!
To po prostu nieprofesjonalne.

Poza tym nigdy nie widzialem tak jed-
nostronnego dokumentu. Wszystko, co
sie w nim znajduje, przedstawia izrael-
ska perspektywe. Palestynczycy jako pod-
miot w ogdle w tym planie nie wystepuja.
Nie maja wlasnej woli, wlasciwie zupel-
nie pozbawieni sa prawa do istnienia. Sa
bytem, ktérego obecnos¢ nalezy znosic,
jako$ sie z nim pogodziC.

Reasumujac — oczywiscie, ten plan od-
dala jakiekolwiek powazne wysitki na
rzecz pokoju na pézniej. Nie tylko dla-
tego, ze nie ma w nim wlasciwie zadnego
punktu, ktory by temu pokojowi sprzy-
jal. Rowniez dlatego, ze po kolejnym ta-
kim rozczarowaniu gotowo$¢ Palestyn-
czykow do rozpoczecia rozmow znacznie
maleje.

Co mowia palestyriscy cztonkowie

Twojej organizacji? Na przyktad jej

drugi wspotzatozyciel, Awni Al-Ma-

shni?

Reakcje Palestynczykéw mozna po-
dzieli¢ na dwa rodzaje. Jeden to sprowa-
dzanie wszystkich rozméw i wysitkow

pokojowych do czczego gadania, ktdre
nigdy do niczego dobrego nie doprowa-
dzi, niczego nie zmieni w rzeczywistosci.
Drugi — to przekonanie, ze Izrael, przy
pelnym wsparciu ze strony USA, pragnie
wymazania narodowej palestynskiej eg-
zystencji na tym terenie. Palestynczycy
wyrazajacy ten drugi poglad sa row-
niez pewni, ze izraelskie spoteczenstwo
—a przynajmniej spora jego czeS¢ —jest co
do stusznosci tych zamiaréw przekonane.
To podejscie pokazuje, ze szanse jakiego-
kolwiek pokojowego porozumienia sa
w tej chwili wlasciwie niemozliwe. Nie
w ramach rozwiazania dwupanstwo-
wego —bo przeciez Izrael nie jest gotowy,
by zrezygnowac ze swoich osiedli na Za-
chodnim Brzegu. A wigc cala idea granic
palestynskiego niepodleglego panstwa
zupelnie tutaj znika.

Twoja organizacja ,,Dwa kraje, jedna
ojczyzna” stara sie wypromowac zu-
petnie inng wizje. Powiedziatabym

- bardzo utopijna, ktéra do tej pory

nie byta brana powaznie w mysleniu

o negocjacjach pokojowych. Mimo to

w nig wierzysz.

ZaczeliSmy sie spotykac jakie$ siedem
lat temu jako mala grupa Izraelczykow
i Palestynczykéw, ktérzy dobrze rozu-
mieli, Ze obecny sposéb myslenia o roz-
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wigzaniu dwupanstwowym — czyli idei
z poczatku lat go., okresu porozumien
z Oslo—jest w kompletnym impasie i nie
moze sie zakonczy¢ zadna pokojowa
umowa, bo ignoruje wiele podstawo-
wych faktow o tym konflikcie.

Od poczatku twierdzimy np., ze po-
mysl, by odseparowac od siebie Izrael-
czykéw od Palestyficzykéw, Zydéw od
Arabow, tak by nie dochodzito miedzy
nimi do zadnych tar¢, jest zupelnie od-
realniony. Bo rzeczywistosc jest taka, ze
i Zydzi, i Arabowie, Palestynczycy i Izra-
elczycy sa na tej ziemi u siebie w domu.
Ze maja bardzo emocjonalne do niej
podejscie: kiedy Zyd i Palestyficzyk
mowia ,0jczyzna”, odnosza sie do tych
samych miast czy obszaréw na mapie. Pa-
lestynczyk powie, ze ,dom” to Ramallah
iJenin, ale tez Hajfa. A dla Zyda jego Erec
Israel to Tel Awiw i Ramat Haszaron, ale
tez Hebron. I Jerozolima —w cato$ci. Wy-
obrazone granice swojego kraju dla obu
narodéw przebiegaja niemal tak samo.
I dlatego rozwigzanie zakladajace sepa-
racje w roznych punktach nie ma sensu.

Dobrym przykladem jest tu Jerozo-
lima. Nalezy znalez¢ bardziej catosciowe
podejscie, bazujace na dzieleniu sie ta zie-
mia. Lata mijaja, a ja tylko utwierdzam
sie w przekonaniu, ze to myslenie jest
stuszne.

Kto$ w Izraelu traktuje Wasz pomyst

powaznie?

Po upadkach kolejnych projektow
pokojowych okazalo si¢, ze mamy racje
—a wigc teraz gotowos¢ do wystuchania
nas jest wigksza. Na poczatku byliSmy
zupelnie odrzucani przez reszte izrael-
skiego stronnictwa pokojowego. Od
tego czasu zauwazyli juz, ze ich podej-
Scie bylo bledne, i biora teraz pod uwage,
ze moze nie trzeba od razu implemento-
wac tego pomystu, ale warto go chociaz
rozwazyc.

Nie dostalismy si¢ jeszcze z naszym po-
mystem bezposrednio do pokoju negocja-
cyjnego, ale przeciez od okolo szeSciu lat
nie bylo zadnych powaznych negocjacji.
Plan Trumpa nie moze by¢ nazwany ne-
gocjacjami, bo odbyt sig... bez nich. Przy
stole usiedli tylko Izraelczycy i Amery-
kanie.

Na razie nasza wizja drazy skale. Mamy
nadzieje, ze gdy negocjacje zostana kiedys
wznowione — cho¢ nie wiem, kiedy i jak
—bedzie to dla nas kluczowy moment.
Pracujemy nad tym, by by¢ gotowymi,
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by mdc polozy¢ nasz pomyst na negocja-
cyjnym stole, gdy to si¢ zacznie.

Ale chyba nie z tym rzagdem? Pale-
styniscy politycy rowniez nie wydaja
sie teraz gotowi na jakiekolwiek
rozmowy.

Owszem, trudno sobie wyobrazi¢ Ne-
tanjahu i ortodoksyjnych czlonkéw na-
szego rzadu, jak dobrowolnie zrzekaja
si¢ supremacji w tym planie. To trudne
iraczej nie nalezy liczy¢ chocby na to, by
zrozumieli nasze argumenty. Nie wiem,
co mogloby sprawi¢, zeby zrozumieli, ze
porozumienie pokojowe jest dla Izraela
kluczowe. Ale tez wiele wymaga.

Ajednak nauczylem sig, by nie przekre-
§la¢ zadnych opcji rozwoju sytuacji. Gdy
pod koniec lat 8o. pracowalem w gazecie,
wszyscy —dziennikarze, badacze, specjali-
Sci—byli przekonani, ze nie ma szans, by
ZSRR upadi-ajednak tak si¢ stato. Nigdy
nie wiadomo, jak potoczy si¢ historia ijak
bedzie zmieniala si¢ sytuacja w decyduja-
cych krajach i w regionie.

Co wazne: nasza propozycja jest duzo
latwiejsza do zrealizowania, bo pozwala
unikna( jakich$ dramatycznych zmian
w rzeczywistoSci. Do rozwiazania dwu-
panstwowego nie tylko trudno jest prze-
konac ludzi, ale tez sama implementacja
jest trudna. Bo jak wytyczy¢ granice? Jak
zdemontowac osiedla? Jak podzieli¢ Je-
rozolime?

Ale czy ludzie s3 gotowi, by zy¢

obok siebie? Abstrahujac od polityki

- przeciez tyle w obu narodach wza-

jemnego strachu i furii...

Odpowiem krotko: tak. Nie jestem
Slepy na fakt, ze brakuje nam wzajem-
nego zaufania, zainteresowania i ze szerzy
sie nienawis¢. Ale spojrzyjmy na mniej-
szo$¢ palestyniska w Izraelu. To 1,7 mln
ludzi, ktérzy s dyskryminowani od po-
nad 7o lat: ich ziemia zostala zabrana, nie-
ktore wioski zniszczone, zyja pod dykta-
tem wojska, rozdzielono rodziny. Oni
postrzegaja siebie jako czg$¢ narodu Pa-
lestyficzykéw, wobec Zydow zas czuja
niecheé. Zydzi z kolei traktuja ich jako
czes¢ krajobrazu. Bo trudno, by bylo ina-
czej: idziesz do szpitala — masz 25 proc.
szans, ze trafisz na palestynskiego leka-
rza. Wsiadasz do autobusu — 60 proc.
szans, ze twoj kierowca to Palestynczyk.
Propozycja zycia w jednym kraju nie
oznacza, ze musimy si¢ od razu ko-
cha¢ czy wspdlnie zaklada¢ rodziny.

ARCHIWUM PRYWATNE

Woystarczy, ze bedziemy w spokoju
zyli jeden obok drugiego. Co ciekawe,
nawet na Zachodnim Brzegu stycha¢
o w miare normalnych relacjach miedzy
osadnikami i Palestynczykami — cho¢
oczywiscie nie zdarza sig to zbyt czesto.

Jaka jest cena za brak pokoju?

Trudno mi odpowiadac za Palestyn-
czykéw, ale nie ulega watpliwosci, ze dla
nich koszty okupacji sa szalenie wyso-
kie. Z pewnoscia bedzie to brak niepod-
leglosci, niemozliwo$¢ dzialania zgodnie
z wlasna wola. Zagrabienie ziemi. Poczu-
cie ponizenia. To, ze s3 kontrolowani od
momentu, gdy si¢ budza, az do chwili,
gdy zamykaja oczy. Przemoc.

Dla Izraela te koszty sa rowniez nie-
mate — cho¢ nie sposdb nie zauwazyc,
ze np. zmagajac sie co dzien z kwestiami
bezpieczenstwa, stal sie w tej dziedzi-
nie technologicznym $wiatowym lide-
rem, co w jaki$ sposcb jest pozytywnym
skutkiem tej sytuacji. Reszta wyglada
juz gorzej: Zydzi nie czuja sie tu, na Bli-
skim Wschodzie, akceptowani. Wi-
dza, ze ich przysz1oS¢ nie jest zabezpie-
czona. Nie maja pewnosci, czy ich dzieci
iwnuki beda tu chciaty zy¢. Setki tysiecy
Izraelczykéw prosza dzi$ o portugalskie
paszporty. Czemu? Nie chodzi o to, ze
chcieliby jutro emigrowad, ale nie maja
pewnosci, czy nie trzeba bedzie uciekac.

Co teraz? Jak bedzie wygladat proces

pokojowy po planie Trumpa?

Mam nie$miala nadzieje, ze przynie-
sie on chocby jeden pozytywny skutek:
ze proces pokojowy — od lat niebedacy
najwyzszym priorytetem w agendach
rzadow izraelskich, palestynskich i dla
wspolnoty miedzynarodowej — wrdci
na szczyt listy najwazniejszych zadan do
wykonania. Ze zainteresowane strony po-
dejma refleksje i dojda jednak do przeko-
nania, ze dotychczasowego status quo nie
da sie utrzymac. Ze potrzebny jest pokdj
zaraz, natychmiast, ze trzeba mu nadac
nowe znaczenie.

© Rozmawiata w Tel Awiwie
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

MERON RAPOPORT jest
telawiwskim dziennikarzem
i aktywistq. Wspotzatozy-
ciel — wraz z Palestyniczy-
kiem Awni Al-Mashnim

- —organizacji ,,Dwa kraje,
‘ jedna ojczyzna”.
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Rewolucja rodzi sie
w gorach

AGNIESZKA ROSTKOWSKA

W Afganistanie nie ma ani jednego rodzimego instruktora
wspinaczki wysokogoérskiej. To niedtugo sie zmieni - i to za sprawa
kobiet, ktore w oSniezonych szczytach dostrzegty szanse na
dokonanie spotecznego przewrotu.

ANIFA YOUSOUFI NIE JEST PEWNA, ILE

miala lat, kiedy wydana ja za maz.
CzternaScie, moze pietnascie. Trudno do-
ciec, bo niepiSmienni rodzice nie zanoto-
wali daty urodzenia zadnego ze swoich
o$miorga dzieci.

Liczby maja zreszta w tej historii po-
mniejsze znaczenie, nie da si¢ w nich
zawrzec skali koszmaru, jaki zgotowal
Hanifie maz. Duzo od niej starszy, za-
bral ja do sasiedniego Pakistanu, by tam
przemoca zmuszac do pracy ponad sily
— sprzatania, gotowania i stuzenia calej
rodzinie. Co jeszcze dzialo si¢ za zamknie-
tymi drzwiami, wie tylko Hanifa. Kiedy
przyjechala ja odwiedzic jedna z sidstr,
nie musiata o nic pytac. Przekonala ja do
niemal niemozliwej w afganskim spote-

DAN WHEELER

Zajgcia sportowe pomagajq Afgankom
zyskac szacunek, wiarg w siebie i kontrolg
nad wlasnym zyciem
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czenstwie decyzji — ucieczki i rozwodu.
Jej rodzina wykonata réwnie rzadki krok:
przyjelaja z powrotem do domu.

Tego domu Hanifa juz nie opuszczalta.
Statla sie milczaca, nieobecna. Dla wielu
kobiet w Afganistanie rozwdd jest gorszy
od Smierci. To jak pochowanie za zycia.
Bog jeden wie, w jaki sposob kuzynka
Hanify, Shogufa Bayat, wyciagnela ja
z mroku i przyprowadzila na zajecia do
jednej z organizacji pozarzadowych.

Niedtugo pdzniej, dzieki pomocy pew-
nej Amerykanki, obie zapisza si¢ w histo-
rii Afganistanu.

Kobiety na szczyty
Zaczynajac pracg w Migdzynarodowej
Organizacji ds. Migracji, Marina LeGree
chciala zajmowac sie Gruzja. Wystano
ja jednak nie na Kaukaz, lecz do Badach-
szanu, prowincji w péinocno-wschodniej
czesci Afganistanu.

Kiedy przyjechala na miejsce, onie-
miala. Tutejszych gor nie da si¢ z niczym
porownac. Sa potezne, niemal nie z tego
Swiata. Zwtaszcza Noszak, najwyzszy
szczyt Afganistanu i drugi co do wysoko-
Sci szczyt Hindukuszu.

— Siedem tysiecy czterysta dziewiec-
dziesiat dwa metry spektakularnego
piekna, z ktérym miejscowi nie maja
kontaktu. W Afganistanie wspinaczka

jest dos¢ odleglym, niezrozumiatym kon-
ceptem —opowiada mi Marina. — Pierwsi
Afganczycy wspieli sie na Noszak dopiero
W 2009 1. Pomyslalam wtedy, ze to wspa-
niata wiadomos¢. A zaraz potem, ze skoro
mezczyzni mogli tego dokonac, to moga
ikobiety.

Nie wszyscy Afganczycy zgodziliby sie
z nig. Przez to tradycyjnie patriarchalne
spoteczenstwo od dekad przetaczaja si¢
kolejne fale radykalizmu. Rzadzacy w la-
tach 1996—2001 talibowie pozbawili ko-
biety niemal wszelkich praw, nawet do
edukacji i opieki medycznej. Z domu mo-
gly wychodzi¢ tylko z mezem lub krew-
nym. I chociaz to juz przesztos¢, a uchwa-
lona w 2004 1. konstytucja gwarantuje
rownouprawnienie, Afganistan pozostaje
wsrod panstw, w ktorych kobietom zy¢
najtrudniej. Wiadze dalekich prowincji
czesto nie wiedza o przyjmowanych pod
naciskiem zagranicy ustawach chronia-
cych prawa kobiet, a od przepiséw waz-
niejsza bywa wielowiekowa tradycja
1opinie starszyzny. Wciaz czgsto zdarzaja
sie tzw. zabgjstwa honorowe, a wigkszo-
Sci przypadkow przemocy domowej na-
wet si¢ nie zglasza.

— W Afganistanie odsetek samobéjstw
wérod kobiet jest wyzszy niz wsréd mez-
czyzn —komentuje Marina. Kiedy wyjez-
dzala stad po trzech latach pracy, czuta sig
zmeczona problemami tego kraju. — A za-
razem wiedzialam, ze zmeczony jest nimi
caly $wiat, miedzynarodowa pomoc si¢
zmniejsza, a na miejscu zostaja moi przy-
jaciele, ktorzy potrzebuja perspektyw.
Czulam, ze aby mieli jakakolwiek przy-
sztos¢, trzeba zmieni¢ sposob traktowa-
nia kobiet.

Trening szacunku

Wkrétce Marina wrdcita do Afgani-
stanu, pracowala dla NATO. A kiedy i to
dobieglo konca, w grudniu 2014 1. zalo-
zyla w Kabulu organizacje pozarzadowa
Ascend.

— Afganki s3 od siebie odizolowane.
W przestrzeni publicznej nie ma miejsc,
w ktorych moglyby si¢ spotkaé, poroz-
mawiac, spedzi¢ razem czas i wzajemnie
wesprzec. Ascend miat zapewnic te prze-
strzen — opowiada Marina. Organizacja
prowadzi dwuletni program zajec spor-
towych dla kobiet, ukierunkowanych na
wspinaczke. A takze warsztaty uczace, jak
publicznie zabiera¢ glos, dziata¢ w grupie
ijej przewodzi¢, oraz zajecia, w czasie ktd-
rych uczestniczki po prostu opowiadaja
o sobie i swoich marzeniach. Czasem po
raz pierwszy w zyciu.

Dziewczyny angazujq si¢ tez w wolon-
tariat, ktory organizuja same, we wspol-
pracy z lokalnymi wiadzami. Na przy-
kiad wspdlne sprzatanie okolicy albo pre-
zentacje dla szkol, majace zainspirowac
uczniow do dziatania. Ale przede wszyst-
kim ucza si¢ wiary w to, ze sa zdolne do
rzeczy, o ktdre nikt by ich nie podejrze-
wat.

Marina: — WiadomoS¢ o pierwszej edy-
¢ji programu pusciliSmy poczta panto-
flowa. Zglosilo sie trzynascie Afganek.
Gléwna czeScia projektu byly zajecia
sportowe. Bo sportowcy wszedzie, na ca-
tym Swiecie, bez wyjatku, sa darzeni sza-
cunkiem. Chcialam, by i te dziewczyny
zyskaly szacunek i poczucie wlasnej war-
tosSci.
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+ Raz w tygodniu Marina organizuje
podopiecznym trening za miastem. La-
tem, dwa razy w miesiacu, kilkudniowe
wyprawy w gory. A raz do roku —niemal
miesieczna ekspedycje.

Tojedna z tych ekspedycji zmienita zy-
cie Hanify i Shogufy.

Pierwszy rekord

Shogufa dowiedziala si¢ 0 Ascend z jednej
z prezentacji wyglaszanych w szkotach
przez pierwsze uczestniczki programu.
Bez zastanowienia wypelnila zgloszenie.
Zachecali ja do tego nauczyciele.

Juz po kilku minutach rozmowy z Sho-
gufa mozna zrozumiec dlaczego. Polacze-
nie z Kabulem jest slabe, rwie sie, trzesz-
czy, zawiesza. Ale mimo zaktécen w jej
glosie czu¢ niebywalg sile. Taka, ktdrej
nic nie zatrzyma. — Mama i babcia byly
bardzo przeciwne, baly si¢ o mnie. Ale
tata mnie wspart. Nie ma wyksztalce-
nia, a jednak rozumial, jaka to dla mnie
szansa. Powiedzial, ze mam ja wyko-
rzystac. I zawsze pamietac, ze jestem
silna — Shogufa wyjasnia, w jaki sposéb,
w wieku zaledwie 16 lat, wzieta udziat
w drugiej edycji programu.

Celem pierwszej ekspedycji Ascend byt
Noszak. W wejsciu na szczyt mieli poméc
Malang Darya i Amrudin Sanjer, jego
pierwsi afganscy zdobywcy.— Wspaniale
chlopaki, zaprzyjazniliSmy si¢ — wspo-
mina Marina. — Okazalo sie¢ jednak, ze
nie maja umiejetnosci technicznych. Sa
bardzo silni, znaja teren, ale nie sa w sta-
nie przeprowadzic szkolenia, jakiego po-
trzebowaliSmy. Nie wiedzieli tez, jak za-
planowa¢ duza wyprawe. Sa analfabe-
tami, wiec drobiazgowe, skomplikowane
kalkulowanie budzetu, przygotowanie
ekwipunku i kreSlenie scenariuszy awa-
ryjnych przekroczylo ich kompetencje.

A byt to dopiero poczatek dlugiej listy
wyzwan, z ktérych ostatnim bylo odebra-
nie przez afganski rzad licencji czartero-
wej linii, kt6ra ekipa miata lecie¢ do Ba-
dachszanu. Przeszkoda nie do pokonania,
bo droga ladowa z Kabulu, przez terytoria
kontrolowane przez talibéw, nie wcho-
dzila w gre. Zamiast do Badachszanu,
dziewczyny pojechaly wiec do Pandz-
szery, ok. 150 km na péinocny wschéd
od Kabulu. To byla pierwsza wyprawa
Shogufy i Hanify.

— DwadzieScia dwa dni, 13 kobiet
z dwiema przewodniczkami, trzy szczyty,
zero powazniejszych obrazen i rekord:
zadna Afganka nie weszla tak wysoko

jak dziewczyny Ascend — Marina peka
z dumy. — Kiedy zeszly z gér, w biurze
gubernatora prowincji odbylo sie wiel-
kie Swietowanie ich sukcesu. Ci wszy-
scy konserwatywni mezczyzni z dtugimi
brodami i skostniatymi pogladami wy-
glaszali mowy z gratulacjami dla naszych
dziewczyn! To byto nie tylko przetama-
nie tradycyjnego podziatu na role kobiece
imeskie, ale i przekroczenie podzialéw
etnicznych.

Hanifa wchodzi na szczyt. I znika

Z préby zdobycia Noszaka nie zrezygno-
wano. W lipcu 2018 r. wszystko bylo go-
towe. Az na dzien przed wylotem prowin-
cja Zebak, skad miala wyruszy¢ wyprawa,
zamienila si¢ w pole walki pomiedzy tali-
bami a silami rzadowymi na dawno nie-
widziana skale. Pilot odméwit lotu. Tym
razem Marina nie zamierzala ustapic.
Wynegocjowala lot do wioski oddalonej
0 13 godzin drogi od Qazi Deh, miejsca,
skad miaty wyruszac do bazy.

Pierwszy tydzien uplynal pod zna-
kiem aklimatyzacji. Pie¢ Afganek, wsrod
nich Shogufa i Hanifa, 41 tragarzy i wiel-
kie podekscytowanie. Siddmego dnia,
kiedy ekipa wyruszyla do obozu pierw-
szego, nastapilo to, czego nikt nie wzial
pod uwage. Przewodniczki zdaly sobie
sprawe, ze przeliczyly sily i umiejetnosci
swoich podopiecznych. Noszak to niela-
twa gora, a czlonkinie wyprawy dopiero
co nauczyly sie uzywac rakéw, lini czeka-
now. Nie byto ztudzen: jesli ktéras z nich
ma szanse, by zdoby¢ szczyt, to jedynie
najsprawniejsza i najbardziej wytrzymata
Hanifa.

Dla Shogufy byl to trudny moment.
— Nie zapomneg tego, jak mi o tym powie-
dzieli. Nigdy, nigdy! Kiedy o tym pomy-
Sle, ptacze — moéwi szybko i emocjonal-
nie. Tego dnia zrezygnowala ze swojego
marzenia, usunela sie w cien i starata sie
wspierac Hanife na tyle, na ile pozwalato
jej zranione serce.

Hanifa jako pierwsza Afganka zdobyla
Szczyt.

Sukces ogloszono dopiero kilka dni
pozniej. Bo osiggniecia na taka skale
to nie tylko gloria i chwala, ale przede
wszystkim ryzyko, wystawienie sie
wprost na celownik radykalow, ktorzy
przeprowadzaja w kraju krwawe ataki.
17 wrzeSnia 2019 r., tylko jednego dnia,
w dwoch zamachach, w Kabulu i Chari-
kar, zginelo 48 osdb, a dziesiatki zostaly
rannych.

Lek szedl w parze z radoscia. Hanifa
ze swoja historia jezdzila po szkolach
iprzekonywata uczennice, ze i one moga
wziac los w swoje rece. Szczegdlne zna-
czenie miala dla niej wizyta w osrodku,
w ktérym schronienie znalazly ofiary
przemocy domowej — takie jak ona kie-
dys. Dlugo chodzila rozpromieniona my-
§lg, ze przywrdcila kobietom nadzieje.
A potem nagle zgasta. Poszla do okolicz-
nej piekarni, w ktdrej wlasciciel wywiesit
naScianie jej zdjecie na szczycie Noszaku,
1 poprosila, by je zdjal. A nastepnie poin-
formowata Ascend, ze przestaje udziela¢
sie publicznie. Jej szwagier zagrozil, ze ja
zabije, jesli sie nie wycofa — uzasadnita.
I cho¢ Ascend oferowat jej pelne wspar-
cie, Hanifa go nie przyjeta.

Zniknela z przestrzeni publicznej. Dzi$
nie sposob sie z nia skontaktowac.

Maz poczeka

Shogufa nie zdobyla Noszaka, ale z drogi
prowadzacej na szczyt nie zeszla.

— Poprosilam tate, zeby im wszyst-
kim odmawial. O moja reke prosilo juz
sze$¢ rodzin. Tata odprawil je z kwitkiem
— opowiada z satysfakcja. Duzo moéwi
o ojcu. Wida¢, ze laczy ich silna wiez.
—Nawet w stolicy, Kabulu, wiele rodzin
nie wysyla cérek do szkét. Uwazaja, ze
dziewczynka ma siedzie¢ w domu i jak
najwczesniej wyjs¢ za maz. Trzeba z tym
walczy¢!— glos Shogufy przybiera wojow-
niczy ton.

Wedlug afganskiego prawa ko-
bieta moze wzia¢ §lub od 16. roku zy-
cia (lub od 15. —jesli ma zgode rodzica,
opiekuna lub sadu), mezczyzna zas od
18. roku. W praktyce za maz wydawane
sajeszcze mlodsze dziewczynki. —Jestem
wdzigczna mojej rodzinie, ze mnie na
to nie skazata i pozwala mi si¢ uczy¢. Po
ukonczeniu programu Ascend zaczelam
studia, jezyk angielski. Dopdki ich nie
skoncze, nie wyjde za maz — deklaruje
Shogufa.

-0 tonam chodzi! - $mieje sie Marina.
— Kiedy rodzice kilkunastoletnich Afga-
nek zaczynaja myslec o tym, ze czas wy-
da¢ je za maz i wyprawic z domu, wtedy
wchodzimy my, Ascend. Prosimy: ,,Po-
zwolcie, by cérka przychodzita do nas co-
dziennie po szkole na dwie, trzy godziny
pie¢ dni w tygodniu. Pokryjemy wszel-
kie koszty, a po dwdch latach bedzie ma-
drzejsza i pewniejsza siebie”. Nie probu-
jemy walczy( z talibami ani innymi rady-
katami, chcemy doprowadzi¢ do zmian

DAN WHEELER
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w rodzinach ilokalnych spotecznosciach
—wyjasnia.

Kazda kobieta zakwalifikowana do
Ascend musi mie¢ zgode rodziny. W cza-
sie trwania programu Marina osobiscie
informuje bliskich o jego przebiegu, pla-
nach, wyjazdach. Ostatnio obowiazek ten
przejeta Shogufa. Na rozmowe z nig mu-
sialam poczeka¢ kilka dni, bo byla poza
Kabulem, w gorach, gdzie szkolita nowe
uczestniczki kursu. Niedlugo bedzie mo-
gla robi¢ to na duzo szersza skalg: jest
jedna z pieciu Afganek, ktére wkrotce zo-
stang pierwszymi w historii Afganistanu
instruktorkami wspinaczki wysokogor-
skiej. Kurs — specjalnie dla nich — organi-
zuje American Mountain Guide Associa-
tion. Shogufa i jej cztery kolezanki ukon-
czyly juz pierwsza czesC.

—Wstepna ewaluacja wykazala, ze w ni-
czym nie ustepuja uczestniczkom kurséw
w USA. — W glosie Mariny czu¢ dume.
— Egzamin konicowy odbedzie si¢ praw-
dopodobnie w lipcu. Jesli dziewczyny go
zdadza, o prace nie beda musialy si¢ mar-
twié. Prowadzimy juz rozmowy z poten-
¢jalnymi pracodawcami w Kabulu.

Cel: Everest

Co roku do dwuletniego programu
Ascend przyjmowanych jest okolo
20 uczestniczek. Ostatnio przyjeto ich az
31, ze wzgledu na rekordowa liczbe chet-

~ nych(ro5). Od listopada Ascend ma biuro

rowniez w Pandzszerze. Marina planuje
otworzy¢ kolejna filie w Bamian, gdzie
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MARINA:

Afganki sa od siebie
odizolowane. W przestrzeni
publicznej nie ma miejsc,
w ktérych mogtyby sie
spotkac¢, porozmawiac,
spedzi¢ razem czas
1 wzajemnie wesprzec.

za kilka dni, jeszcze w lutym, zorgani-
zuje szeSciodniowy Festiwal Sportow Zi-
mowych. Shogufa bedzie na nim praco-
wac z lokalna mlodzieza i dzie¢mi. Ma-
rina ma nadzieje, ze bedzie to wydarzenie
cykliczne, ale na razie nie podaje wiecej
szczegolow ze wzgledéw bezpieczenstwa.

Ryzyko nadal wpisane jest w to, co robi.
—Nawet krotki wypad za miasto wymaga
pozwolen i wspélpracy z lokalnymi wia-
dzami, bo tereny wokot Kabulu to tery-
toria sporne. Na biezaco monitorujemy
sytuacje, czasem zmieniamy plany. Mu-
simy tez pamietad, ze Afganistan wciaz
jest krajem zaminowanym. Droge na
Noszak oczyszczono z min dopiero nie-
dawno —zaznacza Marina.

Amerykanka wierzy jednak, ze warto
podejmowac ryzyko. — Wspinaczka ma
w tym wszystkim pomniejsze znaczenie.
Kluczowe jest to, by dziewczyny zyskaty
kontrole nad swoim zyciem. Nie mamy

wystarczajaco duzo pracownikow, by Sle-
dzi¢ losy absolwentek, ale chyba moge za-
ryzykowac¢ stwierdzenie, ze wszystkie po
ukonczeniu programu podjely nauke,
wiekszo$¢ na uniwersytecie — cieszy sie
Marina.

W zeszlorocznej 24-dniowej ekspedy-
¢ji w Pamir Shogufa nie mogla uczestni-
czy¢. Miala egzamin na studiach, z kté-
rego nie chciala rezygnowac. Nadal pla-
nuje zdoby¢ Noszak. Wiecej, zamierza
wejS¢ na Everest. — Najdalej za pie€ lat.
Pie¢ lat! — powtarza, jakby Slubowata.
Sama jest wzorem nie tylko dla swoich
dwdch mlodszych sidstr, ale i dwdch
braci.— To bedzie dluga, trudna droga. Nie
sadze, zeby moje pokolenie zobaczylo te
zmiang. Ale nastgpne juz moze. Dlatego
bede wszystkim dziewczynom mowic:
+Robcie wszystko to, czego si¢ boicie. Lek
pomoze wam wzrosnac. Macie w sobie
wielka moc, tylko nie chcecie jej uzy¢!”.

—Shogufa nie jest jedyna. W Afganista-
nie jest wiele podobnych do niej kobiet
— podsumowuje Marina LeGree, ktdra
czasem uzywa tez drugiego nazwiska:
Kielpinski. Jej pradziadkowie byli Pola-
kami. Ona sama pierwszy raz przyjedzie
do Polski pod koniec marca, na zaprosze-
nie Muzeum Azji i Pacyfiku w Warsza-
wie, gdzie opowie o Afganistanie i nie-
zwyklych Afgankach.

© AGNIESZKA ROSTKOWSKA

PONIZE): Podopieczne Ascend w czasie
jednego z treningow kondycyjnych
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HISTORIA

KASZUBSKI SZOK

Sto lat temu Pomorze Gdanskie wrdcito do Rzeczypospolitej. Ale euforia jego mieszkancow
szybko ustapifa rozczarowaniu: Polska okazata si¢ nie taka, o jakiej marzyli.

ZDAWALOBY SIE, ZE W TAKIM MOMENCIE
— gdy armia bolszewicka zbliza si¢
ku stolicy Polski, niepodleglej od pétto-
raroku—inne troski zejda na plan dalszy.
Jednak w lipcu 1920 r. postowie uznali,
ze sprawa jest na tyle pilna, iz trzeba row-
niez jej poswieci¢ uwage.

»Nie taka Polske sobie ludno$¢ Pomo-
rza wyobrazala, nie do takiej Polski przez
setki lat tesknila — méwil 8 lipca 1920 .
w Sejmie poset Izydor Brejski. — Rozgo-
ryczenie jest wielkie, i nieche¢ do Polski
zatacza coraz szersze kregi”. ,Ludnos¢
nie jest zadowolong ani z administracyj-
nych wladz, ani z wojska, ani z rozporza-
dzen ministerialnych (...) nie waham sie
oSwiadczy¢, ze ideat Polski najbardziej
obnizyt na Pomorzu zohierz, ktéry do
nas przyszedl” — wtérowal mu nastep-
nego dnia Feliks Bolt, posel i zarazem
ksiadz. ,Gdybym zaczal méwic o wladzy
wykonawczej wojska (...) o naduzyciach,
ktore dzieja sie na Pomorzu, to trzeba by
tomy pisa¢, azeby ten temat wyczerpac”
—grzmial poset Stanistaw Wachowiak.

W podobnym tonie méwili inni posto-
wie, wskazujac na wrzenie na Pomorzu.
Kilka lat p6zniej dziatacz kaszubski Jan
Karnowski stwierdzi nawet: ,,Ta awersja
doszla do takiego stadium, ze powaznie
myslacy ludzie obawiali si¢ o utrate kory-
tarza pomorskiego”. Obawy byly stuszne:
latem 1920 1. do Warszawy docierato co-
raz wiecej sygnaléw o oburzeniu ludnosci
Pomorza i zbieraniu podpisow pod pety-
cjami do Ententy —to ona decydowala po
Iwojnie $wiatowej, co i komu przypadnie

Przynajmniej na poczatku.
JAN SZKUDLINSKI

w Europie — by niektdre powiaty pomor-
skie przylaczy¢ do Wolnego Miasta Gdan-
ska. Albo, na powr6t, do Niemiec.

Wielka euforia...

A przeciez zaledwie p6t roku wczeéniej
bylo zupelnie inaczej. Entuzjazm miesz-
kancéw Pomorza dla odrodzonej Pol-
ski byt wtedy ogromny. Oddzialy Woj-
ska Polskiego, ktdre w styczniu i lutym
1920 1. zZajmowaly tereny przyznane Pol-
sce traktatem wersalskim, witano z ra-
doscia. Wznoszono bramy powitalne,
miejscowi dzialacze wyglaszali podnio-
ste mowy.

Kulminacja byla uroczystosc ,zaslu-
bin” Polski z morzem 10 lutego 1920.
w Pucku. Wystannik ,Gazety Gdan-
skiej” pisal, ze ,,ulice byly wprost za cia-
sne na pomieszczenie wojska i delega-

SENAT.EDU.PL

Ks. Feliks Bolt, poset

¢ji 1 widzow naplywajacych ze wszech
stron. Wszak nawet z drugiego konca Pol-
ski przybyla delegacja Iwowska”. ,,Drogi
byly zatloczone pieszymi i furmankami
—wspominal Jan Netzel. — Takiej masy
ludu kaszubskiego na pewno nigdy nie
bylo w Pucku”.

Uroczystosci odbywaly sie w asyScie
wojska, salutow armatnich i przemdw.
Ksiadz J6zef Wrycza odprawit msze i wy-
glosit patriotyczne kazanie. Wreszcie na
maszt wciagnieto polska flage, a dowddca
wojsk zajmujacych Pomorze, gen. J6zef
Haller, wrzucil do Baltyku dwa platy-
nowe pierScienie, ofiarowane mu przez
gdanskich Polakéw. Netzel wspominal,
ze ,jaka$ kobieta krzyknela: »CzegoSmy
pozadali, tegoSmy doczekali«”.

Jak to mozliwe, ze w kilka miesigcy
caly ten entuzjazm zniknal? Zaniepoko-
jony Sejm zapragnat si¢ tego dowiedziec.
Uchwalono niezwloczne, ze na Pomo-
rze uda si¢ specjalna komisja w skladzie
dziesieciu postéw (wsrdd nich ks. Bolt
iBrejski). Od 27 lipca do 1 sierpnia komi-
sja przebywala na Pomorzu, organizujac
spotkania z wladzami cywilnymi i woj-
skowymi oraz z przedstawicielami lud-
nosci w Toruniu, Grudziadzu, Tczewie,
Koscierzynie, Pucku, Wejherowie i Kar-
tuzach. Na posiedzenia zapraszano tez
delegacje ludnosci, celem przedstawie-
nia skarg.

W pierwszych dniach wrzes$nia — po-
konana armia bolszewicka byla juz w od-
wrocie, a panstwo ocalone — komisja
przedstawila szczegétowy raport. Liczyl
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wiele stron i wymienial szereg zazalen,
niekiedy bardzo szczegétowych.

...i wielki zawod

Trzeba jednak pamietad, ze przyczyny tak
powaznego zawodu ludnosci Pomorza
zyciem w odrodzonej Polsce byly zlozone.
Oddzielone przez ponad stulecie zie-
mie polskie przeszly ogromna metamor-
foze od konca XVIII w., kiedy to Rzecz-
pospolita znikneta z map Europy. XIX-
-wieczna rewolucja gospodarcza i komu-
nikacyjna odbyla si¢ na Pomorzu w ra-
mach panstwa niemieckiego. W efek-
cie po lutym 1920 r. rynki zbytu pomor-
skiego rolnictwa znalazly si¢ za granica
(niemiecka lub gdanska). Oznaczalo to
tez odciecie rolnikéw i rybakdow od zaopa-
trzenia w artykuly pierwszej potrzeby,
narzedzia i czeSci zamienne do maszyn,
ktore produkowano w Niemczech.
Ministerstwo dawnej Dzielnicy Pru-
skiej, ktdre zarzadzato przejetymi od Nie-
miec terenami, staralo sie temu zaradzi¢
przez drobiazgowe przepisy regulujace
handel. Wprowadzono tez granice celna
miedzy Pomorzem a pozostalg czeScia
Polski. Wywarlo to skutki odwrotne do
zamierzonych. Jak pisano w sprawozda-
niu komisji sejmowej, ,metoda (...) w teo-
rii doskonala, okazata si¢ w praktyce na
dtuzsza mete nad wyraz szkodliwa, krepu-
jacaipodcinajaca wszelka inicjatywe pry-
watng”, ktéra wiodla ,najprostsza i naj-
krotsza droga do ekonomicznej ruiny”.
Jednak najwigksza katastrofe przynio-
sta miejscowej ludnosci decyzja wiladz,
by zréwnac kurs uzywanej na Pomorzu
marki niemieckiej z marka polska — pod-

czas gdy faktyczny kurs marki niemiec-
kiej byl znacznie nizszy i w warunkach
kryzysu w Niemczech spadal o wiele
szybciej niz kurs marki polskiej. Granica
celna sprawila, ze ceny wielu artykutow
w markach niemieckich byly znacznie
nizsze na Pomorzu niz w pozostatych cze-
Sciach Polski. Dla tutejszej ludnosci ozna-
czalo to ruing — zaréwno ze wzgledu na
utrate wartoSci pieniadza, jak i na fakt, ze
roznice kursowa wykorzystywali speku-
lanci, zdolni wykupywac caly asortyment
i wywozi¢ przez granice dzigki ,,ukla-
dom” z celnikami.

W raporcie komisji sejmowej pisano
o zréwnaniu kursow, iz ,.z tego zrédla, jak
z puszki Pandory, plynie wszystko zio, na
ktdre bezsilnym okiem patrzy kazdy pa-
triota (...) Tworca tego prawa lwia czes¢
odpowiedzialnosci za obecne stosunki na
Pomorzuy, za utrate Warmii i ziemi ma-
zurskiej, winien wzia¢ na siebie”. Chwile
wczeSniej bowiem, 11 lipca 1920 1., na
Warmii i Mazurach odbyl sig plebiscyt,
w ktérym przytlaczajaca wigkszosc glosu-
jacych opowiedziala si¢ za pozostaniem
w Niemczech. Autorzy raportu uznali
najwyrazniej, ze sytuacja na Pomorzu
przyczynita si¢ do tak wielkiej kleski Pol-
ski podczas plebiscytu.

Wkroczenie wojsk
polskich do Pucka

— ,zaslubiny Polski
z morzem”,

10 lutego 1920 7.

Konflikt nierozwigzywalny

Op6r ludnosci budzita tez obsada sta-
nowisk. Wczesniej administracja byta
w ogromnej wigkszo$ci niemiecka,
przez co na Pomorzu brakowalo pol-
skich urzednikow. Jak pisze Janusz Kutta,
W polowie 1921 r. na calym tym terenie
mieszkato ledwie 2800 0sdb z wyzszym
wyksztalceniem (oczywiscie sam fakt
posiadania wyksztalcenia nie oznaczat,
ze kto$ nadaje sie do stuzby publicznej).
Co wigcej, znaczna czes$¢ tych osob nie
pochodzila z Pomorza — trafialy tu od lu-
tego 19207., gléwnie z Galicji (gdzie wcze-
$niej zdobyly doswiadczenie w spoloni-
zowanej tam administracji) i teraz objely
wiekszos¢ kierowniczych stanowisk na
Pomorzu. Jednak jako nie swoi byly trak-
towane z niechecia przez ludnos¢, ktora
znow czula sie wykluczona. Szczegdlna
niechec —jak si¢ zdaje, podzielana przez
cztonkéw sejmowej komisji — budzili
urzednicy-Zydzi, ktérych ,bezwarun-
kowo ze wszystkich galezi administra-
cyjnych doszczetnie usunac trzeba”.
Dodatkowym zrédlem zadraznien byt
fakt, ze wladze polskie zachecaly — z ko-
niecznoSci — pracownikéw niemieckich
do pozostania na stanowiskach, gléwnie
w branzach wymagajacych wiedzy tech-
nicznej (jak koleje, poczta, telegraf). Byt
to konflikt nierozwiazywalny: ludnosc,
pamietajaca o antypolskich szykanach,
domagala si¢ usuniecia Niemcow z pan-
stwowych stanowisk. Jesli to jednak czy-
niono, pogarszata si¢ jakos¢ ustug pu-
blicznych, gdyz brakowato na miejscu
fachowych polskich nastepcéw, a spro-

55

wadzanie ich budzilo, jak wspomniano, >
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> nieche¢. Tym wieksza, ze urzednicy-

-przybysze w administracji poczt i kolei
»otrzymuja o 2 klasy wyzsze pobory ani-
zeli miejscowi urzednicy” (zapewne byla
to zacheta do przenoszenia si¢ na drugi
kraniec kraju). Z podobnych przyczyn
znaczna czeS¢ pomorskiego duchowien-
stwa katolickiego pozostawala wciaz
niemiecka, co tez bylo powodem skarg
na utrzymywanie na probostwach i wia-
dzach diecezjalnych w Pelplinie ,ksiezy
germanizatorow”.

Jako ze administracje polska budo-
wano na Pomorzu od podstaw, wiadze
wojewddztwa — poza mianowaniem sta-
rostow — jednostronnie narzucily bur-
mistrzéw oraz cztonkow rad miejskich
i powiatowych. Ludnosci o zdanie nie py-
tano, z obawy o wyniki lokalnych wybo-
row — w niepewnej sytuacji tuz po prze-
jeciu Pomorza. Czlonkowie komisji do-
strzegali ten problem i doradzali daleko
idace zmiany personalne. Réwnoczesnie
zaznaczyli, ze ,wyboréw do rad miejskich
z powodu przewagi niemczyzny w wielu
miastach nie zaleca si¢ jeszcze obecnie
przeprowadzac”.

Wybory do Sejmu, ktdre na Pomorzu
odbyly si¢ w maju 1920 1., tez wywolaly
skargi. Szczegdlne oburzenie wyrazali ro-
botnicy, ktérych — zapewne ze wzgledu
na strach przed bolszewicka agitacja— po-
licja ngkata aresztowaniami i zakazami
zgromadzen. Wielu Pomorzan z tych
wszystkich powodéw uznawalo, ze trak-
tuje sig ich jako obywateli drugiej kate-
gorii.

Jak w podbitym kraju

Najwiecej skarg jednak budzito zacho-
wanie zolnierzy. Przystane na Pomorze
oddzialy Wojska Polskiego byly formo-
wane gléwnie w dawnych zaborach au-
striackim i rosyjskim. Janusz Kutta pi-
sze, ze zonierze nie znali ,skomplikowa-
nych dziejéw Pomorza, czg¢sto nie rozu-
mieli naszpikowanego germanizmami je-
zyka miejscowej ludnosci, zwlaszcza za$
jezyka, ktérym postugiwata sig¢ ludnos¢
kaszubska”. W raporcie komisji sejmo-
wej pisano, ze wojsko zaczelo ,Judnosc¢
traktowac jak nardd podbity, zachowy-
walo si¢ jak w okupowanym kraju”.
Szczegdlnie zle wrazenie wsrod gle-
boko katolickiej ludnosci kaszubskiej
i pomorskiej budzily ekscesy zonierzy
i oficerow. W sprawozdaniu komisji
sejmowej czytamy: ,Do kwater prywat-
nych sprowadzali oficerowie prostytutki

z Warszawy pod mianem siostr, kuzynek
(-.) W hotelach i kwaterach urzadzaja ofi-
cerzy orgie pijackie z podejrzanymi ko-
bietami, ktdre rozbieraja si¢ do naga, tan-
cza, $piewaja”. Co do tego aspektu posto-
wie wykazali si¢ zreszta pewnym zrozu-
mieniem, zalecajac jednak, ,by w takich
przypadkach zaciagano firanki, zastony,
by unikna¢ zgorszenia dla mieszkancéw
z domOw naprzeciw”.

ALFRED SWIERKOSZ, WIELKA WIES, HEL

Wielkie niezadowolenie ludnosci bu-
dzilo takze zajmowanie przez wojsko
kwater i pokoi hotelowych, bezceremo-
nialne kwaterowanie zolnierzy po do-
mach prywatnych, a czesto réwniez
w budynkach szkolnych, co uniemozli-
wialo prowadzenie normalnej nauki.

Zle zaopatrywane i borykajace sie
z ogromnymi trudno$ciami material-
nymi wojsko dopuszczalo si¢ czgstych
rekwizycji. ,W powiecie kartuskim zo}-
nierze pewnej formacji (...) udali si¢ z bro-
nia w reku w nocy o 12-tej do gospoda-
rzy i gwaltem zabierali im siano, stome,
owies, jeczmien, zyto bez zaplaty. Bylo to
w kwietniu. Gospodarze blagali, klekali
przed najezdzcami proszac, ze potrzebuja
zboze do siewu, lecz nic to nie pomoglo”.
Nawet jesli zolnierze zostawiali pokwi-
towania, czesto nie byty one pozniej ho-
norowane.

Cho¢ w kraju wyniszczonym I wojna
Swiatowa (czego doswiadczylo tez Po-
morze, jako cze¢$¢ glodzonych blokada
aliancka Niemiec) i nadal prowadzacym

Wkroczenie wojsk polskich do Wejherowa, 10 Iutego 1920 r.

wojne o przetrwanie (teraz — z bolszewi-
kami) przerzucanie kosztu utrzymania
armii na ludno$¢ bywato koniecznoscia,
trudno bylo pogodzic si¢ ze stosunkiem
zoierzy do ludnoSci. Postowie pisali:
~Przy czgstych potrzebnych i niepotrzeb-
nych rewizjach w domach prywatnych
zachowywali si¢ zolnierze zazwyczaj bru-
talnie i bezczelnie. Zdarzalo sie, ze mto-
dzicy poturbowali spokojnych obywa-

teli. Bili ich nawet po twarzy. Przy rewi-
zjach dokonywano najrozmaitszych kra-
dziezy”.

Rekrut ucieka przed stuzba

Arogancja wojskowych, pochodzacych
z innych czesci kraju, budzila ogromng
nieche¢ mieszkancow. W raporcie komi-
sji pisano: ,Pomorzanin, a szczegélnie Ka-
szuba (...) zachowal niestychang wrazli-
wo$¢ na bezprawie, bo Zyjac w wrogim,
lecz praworzadnym panstwie musiat
o kazde prawo walczy¢ i koniec koncem
zawsze mu to prawo, cho¢ tylko co do li-
tery przyznano”. Tym dotkliwsze bylo
bezprawie do$wiadczane teraz ze strony
wlasnego panstwa.

Wielu z tych, ktdrzy niedawno sta-
wiali bramy powitalne dla Wojska Pol-
skiego, teraz zalowatlo. Maz wspomnianej
kobiety, wznoszacej 10 lutego w Pucku
okrzyki na cze$¢ ojczyzny, zostal w paz-
dzierniku 1920r. cigzko pobity przez zot-
nierzy, gdy odméwit uzyczenia im koni.
Nieprzytomnego i okrwawionego gospo-
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darza zabral z pola sasiad. Co prawda zol-
nierze pozniej wrocili z przeprosinami
izwrdcili konie, ale krzywda zostala. Jak
pisat Jan Karnowski: ,,Powiaty nasze gra-
niczne od czaséw wojen szwedzkich tak
cigzkich chwil nie przechodzily”. Czlon-
kowie sejmowej komisji nie wahali sie
napisa¢ nawet, ze naduzycia, brutalnos¢
i pogarda ze strony zolnierzy zrodzily
ynienawis¢ do wojska i do wszystkiego,
co polskie”.

Ta rosnaca nieche¢ uwidaczniala sie
w mizernych niekiedy wynikach po-
boru do wojska, co bylo sprawa pilna ze
wzgledu na trwajaca wojne z Rosja bol-
szewicka. Szczegdlny opor budzit po-
bor wsrdd tych, ktérzy przezyli koszmar
I wojny $wiatowej i zdotali wrdci¢ do
domu. Jak pisze Janusz Kutta, ,zdarzaly
si¢ wypadki, ze na stu rekrutow z Wy-
brzeza zaledwie trzech wstepowalo do
Wojska Polskiego, reszta za$ optowala
narzecz Niemiec”.

Istotnie, komisje poborowe trakto-
waly odmowe wstapienia do wojska
jako chec przyjecia obywatelstwa nie-
mieckiego i emigracji z Polski. Ze wspo-
mnien Netzla wynika, ze miejscowi nie
zawsze to rozumieli. Ci, ktérzy odméwili
poboru i potem uslyszeli, ze automatycz-
nie wyrzekaja si¢ polskiego obywatel-
stwa, w ogromnej wiekszoSci starali sie
odwota¢ wczesniejsze deklaracje.

Sytuacja budzita niepokdj dowddztwa
armii. W lipcu 1920 r. minister spraw
wojskowych gen. Kazimierz Sosnkow-
ski powotal specjalna komisje oficerska.
Nadano jej duze uprawnienia: mogta, po
stwierdzeniu winy, natychmiast zawie-
sza¢ w obowiazkach, aresztowac i odda-
wac pod sad kazdego zolnierza do stopnia
podputkownika wiacznie. Jednak komi-
sja przebywata na Pomorzu krétko i jej
dziatalno$¢ przyniosta tylko chwilowa
poprawe.

Powolna poprawa

Tymczasem ludnos$¢ pomorska radzita
sobie jak mogla. Jan Netzel wspominat:
»Z powodu braku sprzetu polowowego
(-..) sporo rybakéw zajeto sig nielegalnym
handlem. Jezdzono nie tylko do Gdariska,
aleinazachéd”.

Do Niemiec i Gdanska dostarczano
mieso, nabywajac tam niezbedne rze-
czy. ,Najlepiej szed! sprzet potowowy
(...) Pieniedzy nikt nie trzymal, tak
marke polska, jak i niemiecka. Szcze-
golnie ta ostatnia tracita na wartosci,
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Powrdt Pomorza do Polski
byt dla wielkiej czesci jego
mieszkafncow szokiem
—1ipoczatkowo
do$wiadczeniem bynajmniej
nie pozytywnym. Przysztos¢
w odrodzonej Polsce
niejednemu mieszkancowi
wydawala sie ponura.

nie tyle z dnia na dzien, co z godziny na
godzing”.

Netzel dwukrotnie wybral sie do Gdan-
ska z migsem, przywozac za pierwszym
razem zapas sieci. Druga wyprawa do
Gdanska-Brzezna zakonczyla si¢ spotka-
niem z celnikami i konfiskata catego to-
waru, ktérego mimo protestéw nie odzy-
skal.

Raport komisji sejmowej, sporzadzony
we wrzesniu 1920 1., zawierat liczne zale-
cenia. Nie zostal jednak opublikowany
ani poddany pod debate w Sejmie. Naj-
pewniej ze wzgledu na mozliwe straty wi-
zerunkowe — wobec trwajacej rywalizacji
o granice —zostat on utajniony i odtozony
ad acta (odnalezli go dopiero w latach 8o.
zeszlego wieku historycy Jozef Borzysz-
kowski i Przemystaw Hauser). Trzeba jed-
nak przyznac, ze wszystkie wiadze kra-
jowe podjely wysitki w celu poprawienia
polozenia.

Cho¢ raport maluje sytuacje na Pomo-
rzu w ponurych barwach, warto pamie-
tac, ze trudnosci organizacyjne i ekono-
miczne musialy by¢ odczuwane szczegdl-
nie dotkliwie w bylym zaborze pruskim,
gdzie sytuacja gospodarcza byla przed
I wojna najlepsza ze wszystkich trzech za-
boréw, a administracja, cho¢ niemiecka,
byla sprawna (i przestrzegala wlasnych
praw, w razie naduzy¢ obywatel mogt za$
liczy¢ na skuteczne odwolanie sie do sa-
dow).

W kolejnych latach sytuacja na Pomo-
rzu ulegata stopniowej poprawie. Rozluz-
niano ograniczenia gospodarcze, dbano
o dostarczanie najpotrzebniejszych arty-
kutéw. Mianowany dowddca na Pomo-
rzu gen. Zygmunt Zielinski energicznie
przystapit do zaprowadzenia karnosci
i ukrécenia naduzy¢ wojska, usuwajac

ze stanowisk najwiekszych winowajcow
i mianujac delegatow oficerskich przy
wladzach cywilnych, by uzyska¢ lepsza
wiedze o sytuacji. Jego dziatalnos$¢ — by¢
moze w czesci oparta na wynikach prac
wojskowej komisji (jej raporty si¢ nie za-
chowaly) — przyniosta widocznga poprawe
w stosunkach miedzy wojskiem a ludno-
Scia.

Rozpoczynala si¢ takze juz dyskusja
nad kwestiag budowy portu potozonego
na terytorium Polski. Juz w pazdzier-
niku 1920 1. podjeto decyzje o zbudowa-
niu pierwszego, na razie nieduzego. Na
jego lokalizacje wybrano teren nieopo-
dal ujscia rzeczki Chylonki. Znajdowala
sie tam doS¢ duza, bo liczaca wowczas
ok. 1300 mieszkancéw wioska. Nazywata
si¢ Gdynia.

Praca po latach wykonana
Gdy dzi$ spogladamy na powrdt Pomo-
rzai Wybrzeza do odrodzonej Polski, my-
Slimy najczeSciej o milionie czlonkow
Ligi Morskiej i Kolonialnej, o btyskawicz-
nie zbudowanym porcie, o ,,Bialej Gdyni”
(zachwycajacej modernistycznymi gma-
chami z nowoczesnym wtedy wyposaze-
niem), o spektakularnej Magistrali We-
glowej i kolejnych obchodach Swieta Mo-
rza na terenie calego kraju.

Powrdt Pomorza do Polski byt dla wiel-
kiej czgsci jego mieszkancéw wrecz szo-
kiem — i poczatkowo doswiadczeniem
bynajmniej nie pozytywnym. Przysztos¢
w odrodzonej Polsce niejednemu miesz-
kancowi wydawala sie ponura. Jak pisat
w 1922 1. Jan Karnowski: ,,potrzeba be-
dzie 20-letniej pracy ostroznej, systema-
tycznejikierowanej sercem i dobra wola,
aby przywrdci¢ ten stan psychiczny,
ktory panowat przed zajeciem”.

Pigkne karty, zapisane przez tak wielu
Pomorzan i Kaszubéw w czasie kolejnej
wojny, $wiadcza, ze mimo krzywd i resen-
tymentéw zadanie to w znacznej mierze
sie powiodto. © JAN SZKUDLINSKI

Korzystatem z: ). Kutta ,,Druga Rzeczpospolita
i Kaszubi, 1920-1939”; ,,Sejm Rzeczypospoli-
tej o Pomorzu w 1920 r. Sprawozdanie Komisji
Pomorskiej”, oprac. J. Borzyszkowski

iP. Hauser; J. Netzel ,,Tak byto... Wspomnienia
rybaka”; J. Karnowski ,,Moja droga kaszub-
ska”.

DR JAN SZKUDLINSKI jest historykiem
i thumaczem.
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Cyfrowy ,.kon trojariski”, wystawiony w 2016 r. na Cyberweek w Tel Awiwie.
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INZYNIEROWIE DEDALA

W greckiej mitologii spotka¢ mozemy nie tylko bogéw 1 herosow, ale réwniez roboty.
Ich obecnos¢ moze sie wiazac z rozwojem nauki 1 techniki,
ktory nastapit w okresie hellenistycznym.

MOGLOBY SIE WYDAWAC, ZE NARODZI-
ny fantastyki naukowej wiazac
mozna dopiero z rewolucja przemysto-
w3, ktéra nakarmila wyobraznig pisarzy
wizja nieograniczonego post¢pu tech-
nologicznego. Czy jednak wczesniejsze
ludy i cywilizacje w swoich wyobraze-

KAMIL KOPI)

niach innych czaséw ograniczali si¢ je-
dynie do magicznego Swiata bogéw i he-
T0SOW?

A moze w odlegtej przeszlosci lu-
dzie — parafrazujac pisarza Philipa K.
Dicka — réwniez ,$nili o elektrycznych
owcach™?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, mu-
simy sie zastanowi¢, czy w historii zna-
lez¢ mozemy okres, ktéry zblizyt sie pod
wzgledem rozwoju technicznego do no-
woczesnosci. Najwiecej podobienstw
mozemy znalez¢ z czasami hellenistycz-
nymi, w ktérych kultura grecka — dzieki
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podbojom Aleksandra Wielkiego — swo-
imi wplywami ogarnela ziemie od Potwy-
spu Iberyjskiego po Indie. Wielu nastep-
cow macedonskiego zdobywcy, oprdcz
nieustajacych bojow o spuscizne po nim,
wyrdznialo si¢ tym, ze byli mecenasami
naukii sztuki.

Pod pewnymi wzgledami byl to pierw-
szy w historii ludzkosci wiek rozumu.
Sam Aleksander byt wszak uczniem Ary-
stotelesa, a jego nastepcy hojnie wspie-
rali filozoféw, matematykow i astrono-
mow. To w tym czasie powstat Muzajon
—najwiekszy w starozytnosci instytut na-
ukowy, do ktérego przynalezata Biblio-
teka Aleksandryjska. Dzialali w nim tacy
uczeni jak Archimedes, Euklides czy Ary-
starch, czyli najwybitniejszy starozytny
inzynier, twérca geometrii oraz pierwszy
autor modelu heliocentrycznego.

Geocentryczny komputer

W 1900 1. grecki statek, ktérego zatoga
trudnila si¢ polowem gabek, zatrzymat
sie¢ u wybrzezy wyspy Anthikitera, po-
lozonej w polowie drogi miedzy Kreta
a Peloponezem. Jeden z polawiaczy trafit
na glebokosci 42 m na starozytny wrak
wypelniony m.in. rzezbami z kamienia
ibrazu. Wérdd odnalezionych przedmio-
téw znalazla si¢ niepozorna skrzyneczka
z drewna i fragmentéw brazu, ktdra tra-
fita do magazynéw Muzeum Archeolo-
gicznego w Atenach.

Dopiero jakis czas pozniej, gdy drewno
wysuszylo sie i peklo, oczom archeolo-
g6w ukazal si¢ niespodziewany widok:
kota zgbate przypominajace mechanizm
Zegarowy.

Poczatkowo uznano, ze znalezisko
jest sredniowiecznym lub nawet poz-
niejszym ,zanieczyszczeniem”, ktcre do-
stalo si¢ na wrak przypadkiem. Jego kon-
serwacja i dokladne ogledziny pozwolity
jednak odkry¢ na nim greckie inskryp-
cje. Powoli zaczelo sig budzi¢ przekona-
nie, ze odkryty mechanizm wykonano
rzeczywiscie w starozytnosci, a na dnie
morza znalazl si¢ wraz z calym statkiem
prawdopodobnie w drugiej polowie
II'w.p.n.e.

Réwnoczesnie probowano rozszyfro-
wac, jaka funkcje pelito odkryte urza-
dzenie. Niektdorzy badacze brali je za
astrolabium — czyli do$¢ zaawansowane
urzadzenie astronomiczne, pozwalajace
na wyznaczanie polozenia ciat niebie-
skich nad horyzontem, uzywane réwniez
w zegludze do okreSlania pozycji statku.
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Jednak mechanizm z Anthikitery —jak
nazwano potem znalezisko —wyglada na
znacznie bardziej skomplikowany. Do-
piero w czasach nowozytnych powstalty
na $wiecie bardziej ztozone urzadzenia.

W 1974 1. Derek de Solla Price z Uni-
wersytetu Yale, ktory po 20 latach doko-
nat rekonstrukcji obiektu, stwierdzil, ze
byt to przyrzad astronomiczny, ktéry ob-
liczat ruch Stonca i Ksigzyca (wraz z jego
fazami). Dzigki temu mozliwa byla latwa
synchronizacja kalendarza stonecznego
z ksiezycowym, oraz przewidywanie za-
¢mien obu cial niebieskich. Ponadto me-
chanizm pozwalal na okreslanie pozy-
¢ji znanych planet (Merkurego, Wenus,
Marsa, Jowisza i Saturna) na niebie.

Sam mechanizm opieral si¢ na geocen-
trycznym modelu wszech$wiata, z Zie-
mia w jego centrum. Co prawda kom-
plikowalo to nieco sama konstrukcje,
ale nie zaktécato poprawnosci przewidy-
wan. Warto przy okazji wspomniec, ze
obliczenia prowadzone w ramach stwo-
rzonego w Il w. n.e. modelu geocentrycz-
nego Ptolemeusza dawaly dokladniejsze
wyniki niz te z uzyciem modelu heliocen-
trycznego Kopernika. Dopiero wprowa-
dzenie eliptycznych orbit przez Keplera
zmienilo sytuacje.

Kolejnej rekonstrukcji dokonat
w 2006 1. zespot Mike’a Edmundsa z Uni-
wersytetu w Cardiff. Uzycie tomografu
komputerowego umozliwito dokladniej-
sze rozpoznanie poszczegdlnych czesci
mechanizmu oraz lepsze odczytanie po-
krywajacej go inskrypcji. Po kolejnych
dziesieciu latach badan udalo sie ziden-
tyfikowac az 82 podzespoty mechani-
zmu i odczytac prawie 3,5 tys. wyrytych
na nich znakéw. Wszystko wskazuje, ze
byl on tworem pitagorejczykéw. Cyce-
ron w ,,0 naturze bogéw” wspomina, ze
podobny mechanizm pokazujacy ruch
SlonicaiKsiezyca oraz pigciu planet skon-
struowat w I w. p.n.e. jego nauczyciel Po-
sejdonios. Wydaje si¢ wigc, ze urzadze-
nia tego typu byly w starozytnosci znane,
choc z pewnoscia nie byly powszechne.

System obrony Krety

Talos miat zosta zaprojektowany i zbu-
dowany przez Hefajstosa, czyli boga, kt6-
rego supermocy byla przede wszystkim
nadludzka zreczno$¢ w obrébce metali.
Dlatego tez jego dziela uzna¢ nalezy bar-
dziej za cuda techniki niz magii. Talosa
zamowil sam Zeus jako dar dla swego
syna Minosa, krola Krety. Ten zbudo-

wany z brazu gigant miat patrolowac wy-
brzeze wyspy, wypatrujac pirackich stat-
kow, i ciskac w nie glazami. Talos nie byt
jednak tylko mitologicznym systemem
pociskéw ziemia-morze. Potrafit réwniez
walczy¢ w zwarciu. Podnosit wéwczas
swe ofiary i przyciskal mocno do piersi,
ktdra jednoczesnie podgrzewal.

Opowies¢ o tym automatycznym sys-
temie obrony najlepiej znamy z , Argo-
nautiki” Apolloniosa z Rodos, zyjacego
w III wieku. Talos napedzany byt icho-
rem — krwia bogow, ktdra plynela przez
cale jego cialo jedna zyla zatkana z jednej
strony czopem. W jednej z wersji mitu
Talosa do zguby doprowadzila chec nie-
$miertelnosci. Gdy do Krety doptywali
Argonauci, zakochana w Jazonie Medea
omamila Talosa obietnica wiecznego zy-
cia. Przekonata ,robota”, ze moze to osig-
gnad, jedynie usuwajac czop w kostce.
Kiedy to zrobil, ichor uleciat z jego ciala,
aTalos padi martwy.

Whikliwa analiza mitow o Talosie, kto-
rej dokonata w ksiazce ,,Gods and Robots:
Myths, Machines, and Ancient Dreams
of Technology” Adrienne Mayor z Uni-
wersytetu Stanforda, pokazuje ich ewo-
lucje w czasie. Wersja Apolloniosa znacz-
nie sie r6zni od tej z kretenskich mitow,
w ktorej Talos byt jedynie skrzydlatym
gigantem. Tak tez przedstawiany jest na
kretenskich monetach z IV i Il w. p.n.e.
Cho( juz przynajmniej od V w. p.n.e.
ukazywano go jako wykonanego z me-
talu, z czasem jego opis coraz bardziej sie
technicyzowal, szczegdlnie w intelektu-
alnych kregach zwiazanych z filozofami
iwynalazcami.

Nie bez znaczenia bylo to, ze Apollo-
nios kierowal Biblioteka Aleksandryj-
ska jako jej drugi dyrektor. Z pewnoscia
Sledzit wiec wszelkie naukowe i tech-
niczne nowinki. Na wlasne oczy magt
np. widzie¢ opisywany przez Kalikse-
nesa z Rodos automat Nysy, piastunki
Dionizosa, niesiony w tzw. Wielkiej Pro-
cesji ku czci boga wina, ktora urzadzit
krol Ptolemeusz II (panowat w latach
283—246 p.n.e.). Wedle opisu przekaza-
nego nam przez Atenajosa z Naukratis
ten ruchomy posag nie tylko automa-
tycznie wstawat i siadal, ale po powsta-
niu dokonywat libacji, wylewajac mleko
ze zlotej flaszy, mimo ze nikt go nie doty-
kat. Nad realnoscia takiego automatu za-
stanawiali si¢ m.in. historyk nauki Teun
Koetsier z Wolnego Uniwersytetu w Am-
sterdamie i inzynier Hanfried Kerle
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+ z Uniwersytetu Technicznego w Brunsz-
wiku, ktérzy opublikowali swoje prze-
mysSlenia w 2016 r. Doszli do wniosku, ze
ruch Nysy mdgt by¢ zwiazany z ruchem
samego wozu, na ktérym byl transpor-
towany, a przekazywat go system prze-
kladni. Trudno wiec uzna¢ ruchomy po-
sag Nysy za prawdziwy automat, cho¢
bez watpienia robit ogromne wrazenie
na widzach.

Zapomniana rewolucja

Wiele wynalazkow epoki hellenistycz-
nej stalo si¢ jedynie kuriozum zadziwia-
jacym gawiedz, jednak nie brakto takich,
ktore znalazly bardziej praktyczne zasto-
sowania. Za panowania wspominanego
Ptolemeusza Il w Aleksandrii dzialal Kte-
sibios. Syn fryzjera stal si¢ jednym z naj-
bardziej innowacyjnych umystéw swo-
jej epoki. Skonstruowat nie tylko pompe
wodna i wodne organy, ale réwniez na-
pedzany woda zegar. Szczegélowy opis
tego ostatniego mozemy znalez¢ w trak-
tacie Witruwiusza. Pozwalal precyzyjnie
mierzy¢ uplyw czasu w pochmurne dni,
anawet uruchamia¢ rézne mechanizmy
0 wyznaczonej godzinie.

Wrhoski historyk nauki Lucio Russo
postawil nawet teze, ze w okresie helle-
nistycznym, szczegdlnie migdzy kon-
cem IV a konicem II w. p.n.e., doszlo do
prawdziwej rewolucji naukowej, podob-
nej do tej, ktéra ponownie nastapila do-
piero w czasach nowozytnych. W swojej
ksiazce ,Zapomniana rewolucja” przeko-
nuje, ze rozwoj nauki, ktory miat wtedy
miejsce, nie byl zwyczajnym okresem
kumulacji wiedzy, ale czasem systema-
tycznego tworzenia modeli fizycznych,
ich weryfikacji i wykorzystania odkry¢
w praktyce. Upadek rywalizujacych ze
soba rowniez na polu nauki krélestw
hellenistycznych spowolnit ten rozwdj
icho¢ okres wynalazczej ptodnosci trwat
jeszcze przez jakis czas pod panowaniem
Rzymian, nie wrdcil juz w pelnej krasie.
W polowie I w. n.e. Heron z Aleksandrii
skonstruowal m.in. pierwsza w historii
turbing parowa (tzw. turbinge Herona).
Wynalazek ten prawdopodobnie nie
znalazl jednak w starozytnosci praktycz-
nego zastosowania i pozostat jedynie cie-
kawostka. Na ,rewolucje parowa” trzeba
bylo poczekac jeszcze 17 stuleci, do cza-
s6w Jamesa Watta.

Juz w latach 30. XX w., czyli niedtugo
po ukuciu stowa ,,robot” przez czeskiego
pisarza Karela Capka, Evan Sage z Insty-

Mechanizm, znaleziony u wybrzezy wyspy
Anthikitera. Po latach badan udato sig
zidentyfikowac az 82 podzespoty mechanizmu
i odczytac prawie 3,5 tys. wyrytych

na nich znakow.

tutu Pittsburskiego nazwal robotem (wla-
Sciwie robotka) Apege. Wedle przekazu
Polibiusza byla to mechaniczna replika
zony krola spartanskiego Nabisa (wla-
dat w latach 207-192 p.n.e.), ktdrej zada-
niem bylo zbieranie podatkéw od opor-
nych obywateli. Jej sekretem byly ukryte
pod szata kolce sterczace z ramion i piersi.
Tulac ,trudnych” Spartan, zmuszala ich
do oddania krélowi albo naleznej daniny,
albo zycia. Trudno uwierzy¢, ze mecha-
niczna Apage rzeczywiscie tak tudzaco
mogta przypominac swdj ludzki pierwo-
wz0r, niemniej opowies¢ ta pokazuje, ze
roboty znajdowaly si¢ w imaginarium
starozytnych.

Za swoiste automaty mozna tez uznac
powstala z zasiewu smoczych zebow ar-
mie, ktéra wedlug Apolloniosa pokonac¢
musial Jazon, by zdoby¢ zlote runo. ,Za-
programowana” byla do automatycznego
ataku. Nie mozna bylo niag dowodzi¢, nie
mogla si¢ tez wycofal. Sprytem znow wy-
kazala si¢ tu Medea, ktdra rozszyfrowata
~kod” smoczej armii. Jak sie okazato, mie-
dzy zolnierzy wystarczylo rzuci¢ kamien,
a ci, myslac, ze to atak, zaczeli walczy¢
miedzy soba.

Olympus Prime Air

W grudniu 2013 r. szef Amazona Jeff
Bezos oglosil, ze jednym z flagowych pro-
jektow jego firmy bedzie opracowanie
floty automatycznych dronéw, ktdre do-
starczac beda paczki prosto pod drzwi za-
mawiajacego. Trzy lata pézniej maszyna
Amazon Prime Air —jak nazwano ustuge
— dostarczyla z powodzeniem pierwsza
przesylke. Cho¢ maszyna nadal jest w fa-
zie testow, a jej wdrozenie w wielu kra-

jach op6znia prawo, mozemy by¢ niemal
pewni, ze juz niedtugo wejdzie na rynek
izréwna nas z greckimi bogami.

Dlaczego? Ot6z najstarsza wzmianka
o automatach w greckiej literaturze
mowi o tréjnogach, ktdre ,moca swa
wlasng” dostarczaly ambrozje i nektar
na bankiety olimpijczykdow, a nastepnie
wracaly do bazy. Te swoiste drony, o kto-
rych jako pierwszy pisal juz Homer, byly
oczywiscie tworem samego Hefajstosa.
Wedtug Filostrata (170-245 n.e.) posrod
wielu innych cudéw podobne urzadze-
nia mial widzie¢ w Indiach neopitagorej-
ski filozof Apoloniusz z Tiany. Co prawda
tréjnogi Hefajstosa nie lataly, na co wska-
zuje podkreslanie, ze wyposazone byly
w zlote kola, ale nie znaczy to, ze Grecy
nie wyobrazali sobie réwniez maszyn la-
tajacych.

W sztuce starozytnej znalez¢ mozemy
wiele przykladéw tréjnogow wyposa-
zonych w skrzydla, takze wyobrazenia
skrzydlatych rydwanéw. Autorzy an-
tyczni przekazuja nam za$ kilka opiséw
mechanicznych ptakéw, ktdre konstru-
owane miaty by¢ juz od V w. p.n.e. Przy-
kladem takiego urzadzenia moze by¢
drewniany golab stworzony przez Archy-
tasa z Tarentu (428-347 p.n.e.). Niestety,
opis rzymskiego pisarza Aulusa Gelliusza
jest niekompletny, nie znamy wiec szcze-
gotow konstrukcyjnych.

Nie przeszkodzilo to jednak wspdlcze-
snym badaczom spekulowa¢ nad jego bu-
dowa. Kostas Kotsanas, twérca Muzeum
Starozytnej Techniki Greckiej w Kata-
kolo w zachodniej czesci Peloponezu,
uznal na przyklad, ze ptak mégt by¢ poru-
szany sprezonym powietrzem. Inni bada-
cze sa bardziej zachowawczy i wskazuja
na mniej zaawansowane rozwiazania za-
kiadajace uzycie systemu lin i cigzarkéw.

Pewne elementy charakterystyczne dla
dzisiejszej tworczosci fantastycznonau-
kowej nie byly obce i starozytnym Gre-
kom. O elektrycznych owcach $nili za$
przede wszystkim ci, ktérzy mieli kon-
takt z cudami techniki konstruowanymi
w okresie hellenistycznym i wczesno-
rzymskim. Mozemy si¢ tylko zastana-
wiad, jak wygladatby Swiat, gdyby zapo-
mniana rewolucja naukowa doby helle-
nistycznej trwala nieprzerwanie do dzis.
By¢ moze mielibySmy juz latajace samo-
chody, a w ciezkiej pracy wyreczalyby nas
inteligentne androidy. OczywiScie ma-
rzace o prawdziwej wolnosci.

© KAMIL KOPIJ
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Bonowicz:
Szczescie rezygnacii

C1, KTORZY NAPRAWDE MYSLA, NIGDY SIE
.| nie poddaja. Ludzie myslacy znaja oczy-

wiscie smak porazki, wiedza, czym jest

regres i apatia. Niemniej ten, kto na-

prawde chce mysle¢, zawsze wstaje

z upadku i — jak to $piewal Mlynarski
—klei polamane skrzydta.

Dostatem na urodziny od przyjaciétki tom szkicéw The-
odora W. Adorno ,,Przemyst kulturalny” (w przekladzie
Marty Bucholc). Wiadomo, ze nic tak nie chlodzi rozpalo-
nej glowy jak szkola frankfurcka. Jesli, powiedzmy, wku-
rzyl was ten czy inny program w telewizji, to sobie bierze-
cie esej Adorna ,, Telewizja jako ideologia” i od razu spltywa
na was spokoj oSwiecenia. Jesli, dajmy na to, niepokoi was
odczuwalny — nie tylko w Polsce przeciez — nawrdt tesknot
autorytarnych, to siggacie po jego stynny artykut ,Freu-
dowska teoria i model propagandy faszystowskiej” i zaczy-
nacie bac sig¢ jeszcze bardziej, a réwnocze$nie umiecie przy-
najmniej sformulowac dobre pytania. A jesli serce krwawi
iglowa jest rozpalona z jakichs innych powoddow, to wtedy
czytacie sobie na przyklad krétki szkic ,,Czas wolny” i od
razu macie mniej wolnego czasu na glupie i bezowocne
rozmys$lania. Prawdziwe myslenie bowiem zawsze wypa-
truje owocow.

Przyznam sig, ze ja od razu rzucilem si¢ na zamykajacy
wspomniany tom esej zatytulowany ,,Rezygnacja”. Jest to
bardzo pigkny tekst: Adorno broni w nim siebie i innych
przedstawicieli szkoly frankfurckiej przed zarzutem, ktéry
czesto bywa formulowany wobec ludzi mySlacych. Zarzut
ma charakter moralny: oto mysliciele przeprowadzili mniej
lub bardziej wnikliwg krytyke rozmaitych zjawisk spotecz-
nych —ale co z praktyka? Moze czas najwyzszy przej$¢ od

Kluby ,,TP” zapraszajq na spotkania

BYDGOSZCz
= wtorek, 18 lutego, godz. 18.00
»Taki mamy klimat”.

Gosciem bedzie: Ewa Biefczyk. POZNAN

Miejce: Dom Mendelsohna
(ul. Zyndrama z Maszkowic 2).

teorii do dzialania? Przyja¢ odpowiedzialnoS¢ za to, co sie
opisalo? Stworzyc¢ jakie$ programy, napisa¢ scenariusze albo
wesprzec tych, ktdrzy juz wzieli sprawy w swoje rece? Dos¢
stow, niech mysliciele pokaza, co potrafia, na ulicach. A jesli
nie chcg, to niech powiedza otwarcie, dlaczego. Czy dlatego,
ze si¢ boja? Czy moze wybrali role teoretykéw, bo nie wierza,
ze zmiana tego, co krytykowali, jest w ogéle mozliwa?

Powtarzam: Adorno broni sig¢ pigknie. ,Nie chce przeczy¢
— pisze — ze istnieje pewien moment subiektywnej stabosci,
ktdry wlasciwy jest ograniczeniu si¢ do teorii”. Nie oddala
tez calkiem ,obiektywnej” strony zarzutu. Ale szybko prze-
chodzi do kontrataku, pokazujac, jak powstaja ,wrogie inte-
lektualistom klisze”, a przede wszystkim zwracajac uwage,
ze postulowana ,jednos$¢ teorii i praktyki ma tendencje do
przechodzenia w prymat praktyki”. I pisze tak: ,,W zabsolu-
tyzowanej praktyce juz tylko si¢ reaguje, a przez to reaguje
si¢ blednie. Droge wyjscia moze znalez¢ wylacznie mySlenie
—ito takie, ktorego wynik nie jest przesadzony z géry, jak to
czesto bywa w owych dyskusjach, w ktérych od poczatku ja-
sne jest, kto ma mie¢ racje, wobec czego nic one nie wnosza
do rzeczy, lecz niechybnie wyradzaja si¢ w taktyke”.

Jesli zabarykaduje sie drzwi, powiada Adorno, mysl nie
moze si¢ wydostac. Jednakze tylko mysl nie uznaje za-
mkniecia za sytuacje ostateczna. Nie stara si¢ tez uwolnic
za wszelka ceng, zaczyna natomiast analizowa¢ przyczyny
i formutowac wnioski. Szybko okazuje sie, ze ,,dzialanie”
moze stac sie tak naprawde pseudoaktywnoscia, a ,niedzia-
fanie” — prowadzi¢ do wyzwolenia. Szamotanina w pulapce
to przejaw rzeczywistej rezygnacji, pogodzenia si¢ z prze-
grana. Zeby sie wydosta¢ z pulapki, trzeba w jakims sensie
juz sie ponad nia wznie$¢. Taka mozliwos¢ stwarza tylko
otwarte, krytyczne myslenie, ktdre nie sprowadza sie wylacz-
nie do ,reagowania”.

Filozof uzywa tu stowa, ktdre w tym kontekscie u wspot
czesnych filozoféw pojawia sie niezwykle rzadko: szczescie.
»MyS$l to szczescie — pisze Adorno — nawet wowczas, gdy okre-
§la, czym jest nieszczeScie, a to dlatego, ze je wypowiada”.

Jest w tych stowach co$ bardzo realistycznego i bardzo ro-
mantycznego zarazem. Ostatecznie bowiem wysitek filozofa
przynosi owoce nie tylko jemu. Prawdziwe myslenie nigdy
nie jest mySleniem dla siebie. ,SzczeScie wschodzace w oku
czlowieka myslacego to szczgScie ludzkosci”. ©

tozsamosci”. Gosémi beda:
Aleksandra Domanska oraz Pawet
Stachowiak. Miejsce: sala KIK,

I1 pietro (ul. Freta 20/24A).

Miejsce: Biblioteka Uniwersytetu
Kazimierza Wielkiego
(ul. K. Szymanowskiego 3).

OLSZTYN

= §roda, 19 lutego, godz. 18.00
,Duchowe wedrowanie”.

Gosciem bedzie: 0. Tomasz Dostatni OP.

16 LUTEGO 2020

= czwartek, 13 lutego, godz. 18.00
,»Innego cudu nie bedzie”.
Gosciem bedzie: 0. Wactaw Oszajca S).

Miejsce: Festiwal Malta (ul. Ratajczaka 44).

WARSZAWA
= czwartek, 13 lutego, godz. 19.00
»Trudne dziedzictwo. W poszukiwaniu

ZIELONA GORA

= §roda, 12 lutego, godz. 18.00
»Rozmowy o wierze i niewierze”.
Gosciem bedzie:

0. Wactaw Oszajca SJ.

Miejsce: Piekarnia Cichej
Kobiety (ul. Fabryczna 13).

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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KROL JEST JEDEN

Stephen King jako niszowy autor nie miatby sensu.
Bo potwdr spod naszego t6zka, by sie wyzywic, potrzebuje miliondw przerazonych glosow
zjednoczonych w krzyku. Ich chor nie milknie.
MARCIN NAPIORKOWSKI
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ON NIE ISTNIEJE. TO ZNACZY: MOZE
i zyje gdzie$ facet o takim imie-
niu i nazwisku, ktérego twarz jak przez
mgle kojarzysz ze skrzydetka okladki,
ale to nie on napisat te wszystkie ksigz-
ki. To nie na podstawie jego pomystow
nakrecono wszystkie te filmy i seriale.
To nie jego wytwory wyobrazni sprawia-
ja, Ze nie mozesz zasnaé w wietrzne, bez-
ksiezycowe noce.

Nie moéwie tego po studiach prowa-
dzonych w zlowrogiej ciszy biblioteki,
setkach przewrdconych kartek, dziesiat-
kach godzin materiatu filmowego obej-
rzanego klatka po klatce. Mam na mysli
przede wszystkim inny rodzaj pracy. Ten,
ktory trzeba wykonac¢ przeciw oporowi
wlasnego mézgu. ,Musi istnie¢ jakie$
inne wytlumaczenie” — te stowa byly jak
ciezki kamien, ktéry przez lata wloklem
ze soba na stromy szczyt. Dzi$ nareszcie
jestem wolny. Moge wam to juz powie-
dzie¢: Stephen King nie istnieje.

Nadzwyczajnie plodny

Kusi mnie, zeby sktama¢. Powiedzie¢, ze
okazja do napisania tego tekstu byta pre-
miera ,,Outsidera” — serialu na podstawie
jednej z nowszych powiesci Kinga, ktéry
wlasnie zadebiutowat na HBO. Ale prze-
ciez do napisania o Kingu zawsze jest ja-
kas okazja. Jego kalendarz premier jest
jak rozktad jazdy metra. Nikt do niego nie
zaglada, bo i tak wiadomo, ze zaraz nadje-
dzie nastgpny pociag.

Od 45 lat co roku pojawia sie jedna
lub, czesciej, dwie nowe ksiazki kréla
horroru. Podobnie jest z filmami. Cho¢
brzmi to niewiarygodnie, od czasu pre-
miery adaptacji ,,Carrie” (1976) co roku
w kinach debiutuje jakis film na podsta-
wie tworczosci Kinga. A przeciez sa jesz-
cze produkcje telewizyjne i seriale... Na
przyklad ubiegly rok przynidst dwa se-
riale (trzeci sezon ,,Mr. Mercedes” i nowy
»Creepshow”), ekranizacje ,Smetarza dla
zwierzakow”, druga czes¢ horroru ,,To”,
filmy ,,W wysokiej trawie” oraz ,Doktor
Sen” — kontynuacje ,,L$nienia”. Wéréd
kilkudziesigciu ekranizacji dziet Kinga
produkcje przerazajaco zle przeplataja
si¢ z filmami dobrymi, a nawet arcydzie-
fami. Wspomniana ,,Carrie” (rez. Brian
De Palma) przyniosta dwie nominacje
do Oscara dla aktorek wcielajacych sie
w gléwne role, ,Skazani na Shawshank”
(rez. Frank Darabont, siedem nominacji
do Oscara) to klasyka kina wymieniana
w podrecznikach.
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sLSnienie” w rezyserii Stanleya Ku-
bricka nie tylko regularnie wygrywa
w konkursach na najlepszy horror
wszech czasow, ale jest takze przedmio-
tem niekonczacych sie dociekan i teo-
rii fanowskich. Moja ulubiona glosi, ze
film zawiera ukryte wiadomosci, w kté-
rych Kubrick przyznaje si¢ do pomagania
NASA w sfingowaniu lagdowania na Ksie-
zycu. Moze to dlatego sam Stephen King
tak nienawidzi tej adaptacji? A moze ma
zupelnie inne powody...

To w tym momencie nieistotne. Istotne
jest co$ innego. Czy to nie dziwne, jak
szybko i regularnie publikuje Stephen
King? Jak to mozliwe, ze nigdy nie zla-
pal zadyszki, pisarskiej blokady, spadku
formy? A przeciez miewatl w zyciu mo-
menty, w ktorych zatartyby sie tryby kaz-
dej innej pisarskiej maszyny.

Pospiech pisarza

Pierwsze opowiadanie fantastyczne na-
pisal w wieku 13 lat. Rok pozniej wydat
wraz z kolegg tom krétkich tekstow pod
tytulem ,Ludzie, miejsca i rzeczy”. Od
tego czasu kazdego roku powstawalo
kilka nowych dziel, az wreszcie jako
dziewietnastolatek sprzedaje pierwsze
z nich do czasopisma ,Startling Mystery
Stories” —jednego z dziesiatek popular-
nych wowczas wydawnictw publikuja-
cych straszne opowiesci dla mlodych czy-
telnikéw. Przez siedem lat King wspot-
pracowat z tego rodzaju czasopismami,
atakze z ,periodykiem dla panéw” —,,Ca-
valier”. Skonczyl studia, ozenit sie i roz-
poczat prace jako nauczyciel jezyka an-
gielskiego. Jezeli King uczyl tak, jak pi-
sze, to musialy by¢ niezwykle lekcje. Po
pierwsze, Szekspir w jego interpretacji
byl z pewnoscia naprawde mroczny. Po
drugie, znajac jego tempo pracy, w kazdej
klasie przeprowadzal, sprawdzal i oceniat
kilkaset klaséwek rocznie.

Az wreszcie w roku 1974 ukazala sie
»Carrie”. Na poczatku nic nie zapowia-
dato spektakularnego sukcesu pierw-
szej powiesci Kinga. Historia nasto-
latki mierzacej si¢ z wlasnym dojrze-
waniem, odrzuceniem przez réwiesni-
kow i poteznymi telekinetycznymi mo-
cami, ktdre ostatecznie pozwolily jej
zamordowac¢ wszystkich przeSladow-
cow, spotkata sie z umiarkowanym za-
interesowaniem (zaliczka w wysoko-
Sci 2,5 tys. dolarow). Wkrétce jednak
potencjal tej prostej, a strasznej histo-
rii dostrzegt nowy wydawca, ktdry za

prawo do wydania powieSci w miek-
kiej oprawie zaplacit 400 tys. dolaréw.
King otrzymat polowe z tej zawrotnej
kwoty, co przekonalo go do rzucenia
Szekspira i klaséwek na rzecz pelno-
etatowej pracy pisarskiej.

Stowo ,,pelnoetatowa” nasz bohater
traktuje nadzwyczaj powaznie. Cztery
do szedciu godzin czystego pisania kaz-
dego dnia. King podziela w tym wzgle-
dzie podejscie Balzaka (prawie 9o po-
wiesci i drobniejsze utwory) czy George
Sand (ponad 70 powiesci, sztuki teatralne,
eseje, sporo dobrej roboty publicystycz-
nej). Pisanie to praca jak kazda inna.
Kiedy skonczysz jedna powies¢ — po pro-
stu zaczynasz kolejna. Codziennie musi
powstac z gory zalozona porcja tekstu.
Dla Kinga ta norma produkcyjna wynosi
sze$¢ stron. RzemiesInik stowa nie czeka
na weng, nie wierzy w natchnienie, nie
potrzebuje talentu. A ma po co pisac. Na
kazda kolejna jego powies¢ czytelnicy
rzucaja si¢ jak zombie na $wiezy mézg!

Wraz z sukcesem przyszed? jednak
nalég. Zlota dekada, w trakcie ktorej po-
wstaly m.in. ,Miasteczko Salem” (1975),
sLSnienie” (1977), ,Bastion” (1978), ,Pod-
palaczka” (1980), ,Cujo” (1981), ,,Chri-
stine” (1983) czy ,Smetarz dla zwierza-
kow” (1983), to takze czas, gdy Kinga
wyniszczato uzaleznienie od alkoholu,
lekow i narkotykow. Niczym jedna z po-
staci z wlasnych horroréw — chociazby
Jack, bohater ,Lé$nienia” — King dat sie
uwiezi¢ w spirali pracy, nalogu i szalen-
stwa. Po latach przyznawal, ze przegapit
odchodzenie swej chorej matki, a mowe
najej pogrzebie wyglaszal kompletnie pi-
jany. Nie pamieta tez nic z pisania ,,Cujo”,
historii o anty-Lassie — sympatycznym
bernardynie, ktéry pod wplywem wirusa
zmienia si¢ w zadnego krwi potwora.

Ale Kingowi, z pomoca rodziny, udaje
si¢ pokona¢ naldg. Ta historia, jak wiele
jego opowiesci, bedzie miala happy end.
Cho¢ potwor zebral swoje zniwo, dzieki
wspolpracy calej wspdlnoty udalo sie go
pokona¢. Wigcej nie wrdcil. Przypelzly
zatoinne.

Rok 1999 byl, jak wspomina sam King,
jednym z najlepszych w jego zyciu. W ro-
dzinie i w pisaniu wszystko uktadato si¢
doskonale. Do tego stopnia, ze Krél Hor-
roru postanowil wyjs¢ poza bezpieczne
terytorium fikcji i napisa¢ ksiazke
o swoim zyciu i stylu pracy —taki ,,pa-
mietnik rzemieslnika”, jak glosil podty-
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tul wydanego potem dziela. Ale wtedy
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> wiasnie nastapilo kolejne wydarzenie do

ztudzenia przypominajace powiesciowy
zwrot akcji. Grom z jasnego nieba, ktéry
przerywa okres szczeScia, wytracajac bo-
hatera z réwnowagi. King napisal potem,
ze nie pamieta dokladnie momentu, gdy
uderzyla w niego biekitna furgonetka.
Utrwalila si¢ w jego mézgu chwila bez-
posrednio przed wypadkiem, pamieta
tez, jak przytomny, cho¢ cigzko ranny,
dyktowat policjantom telefon do swojej
zony. Sprawce wypadku rozproszyt ja-
dacy z tylu rottweiler o imieniu Pocisk,
ktory nagle — nie wiadomo czemu — do-
stal szatu i zaczat sie miotac po wnetrzu
pojazdu. Kierowca furgonetki zeznat po-
tem, ze byl przekonany, iz potracit jele-
nia, dopdki nie zobaczyt na ulicy zakrwa-
wionych okularéw pisarza. King w pore
trafia do szpitala, przechodzi operacje,
wychodzi z tego calo, cho¢ obrazenia ni-
gdy w pelni si¢ nie zagoja. Co robi?

Wraca do pracy. Maksymalnie 40 mi-
nut za jednym podejsciem. Na wiecej nie
pozwala przeszywajacy bol kregostupa.
Konczy zaplanowana ksiazke ,,0 pisa-
niu”, ktdrej istotnym motywem staje sie
przezyty wlasnie wypadek, i zaczyna ko-
lejna. Jak gdyby nigdy nic.

Bez wyjasnienia

Pospiech autora udziela si¢ czytelnikom
i bohaterom. Ksigzki Kinga czyta si¢ tak,
jak on je pisze — przewracajac kolejne
strony bez chwili wytchnienia. Narra-
cyjne sztuczki, ktdre autor ,,Outsidera”
stosuje, by rozbudzi¢ w odbiorcy cieka-
wos$¢, to material na osobne obszerne
opracowanie. Zmiany punktow widze-
nia, zapowiedzi i falszywe tropy, zonglo-
wanie czasem opowiesci... King trzyma
nas ciagle w biegu, nie pozwala opusci¢
gardy.

Ten sam los spotyka jego bohateréw.
Podobnie jak czytelnicy, nie maja oni
chwili, zeby odpoczaé, zaczerpnaé od-
dechu i zastanowic sie, co sie wlasciwie
dzieje. Sa zawsze zwykltymi ludzmi rzu-
conymi w to, co niezwykle. Przez cala hi-
storie pietrza si¢ przed nimi kolejne znaki
zapytania, na koniec zwykle dostaja jed-
nak zaskakujaco mato wyjasnien. Po-
zostaja z niedopowiedzianym. A wraz
z nimi my —czytelnicy.

To kluczowa réznica miedzy horrorem
a science fiction. Kinga, jego czytelnikéw,
a do pewnego stopnia takze bohateréw,
wecale nie interesuje, jak wlasciwie na-
rodzily si¢ moce Carrie, skad dokladnie

WARNER BROS / MAT. PRASOW

Kadr z filmu ,,LSnienie” Stanleya Kubricka, wedtug powiesci Stephena Kinga, 1980 r.

przybyl zlowrogi klaun Pennywise i dla-
czego sztuczna inteligencja sprawila, ze
ciezaréwki zaczely nagle mordowac lu-
dzi. W pisarstwie science fiction dobre wy-
jasnienie uwiarygadnia $wiat, w horrorze
kazde wyjasnienie byloby ostatecznie roz-
czarowujace. To zlota zasada opowiesci
grozy i—jak si¢ wydaje — przyczyna suk-
cesu jednych ekranizacji Kinga i pora-
zek innych: nie mozna pokazac za duzo.
Mniej znaczy w tym przypadku wigcej.
Im mniej wiemy, tym wigcej pozosta-
wione zostaje domystom. A domysly sa
najstraszniejsze.

Potwor spod tdzka

Cho¢ King opanowat szeroki warsztat
ikilka gatunkéw, cho¢ sporo w zyciu eks-
perymentowat z forma i treScig, niemal
wszystkie jego powiesci i opowiadania to
przetworzenia jednego motywu — historii
o potworze spod 16zka. Wiesz, ze co$ jest
w pokoju. Czujesz to. Ale nie masz poje-
cia, czym jest, czego chce i skad przybyto.
To, co straszne, czai si¢ zawsze tuz poza
polem widzenia. Jest ledwie dostrzegalne
katem oka. Kiedy spogladasz w miejsce,
gdzie —jak ci si¢ wydawalo — przed chwila

™

stal potwdr, widzisz tylko sterte ubran,
klamke albo powieszong niestarannie
kurtke. A jednak wiesz, ze on tam byt.
Powiesci Kinga karmia si¢ nasza wiara,
w to, ze istnieje co$ wie cej. Potrzeba
mitéw, ktéra nigdy do konca nie ustapila
z naszego zycia. Przez tysigclecia cemen-
towaly one wspdlnoty i nadawaly sens
losom jednostek. Wielkie odczarowanie
Swiata, jakie dokonalo sie w ostatnich
stu kilkudziesieciu latach za sprawa po-
stepow nauki i technologii, zepchnelo te
dawne mity na margines. Do kultury lu-
dowej, a potem popkultury, do sfery kosz-
marow, dzieciecych marzen, starczych
bajan —tuz poza granice pola widzenia.
To jeden z gléwnych tematéw ,,Outsi-
dera”, ktérego serialowa wersja postuzyla
mi za pretekst, by wreszcie usiasc i napi-
sa¢ to wyznanie. Bohater powiesci, detek-
tyw Ralph Anderson, skonfrontowany
z niewytlumaczalnym, odma-
wia przyjecia do wiadomosci tego, co sie
wydarzylto. Gdybym uwierzyt w potwory,
mozliwe byloby wszystko — rozumuyje,
parodiujac jak gdyby 6w stynny cytat
z ,Bieséw” Dostojewskiego: ,,Jezeli Boga
nie ma, to co ze mnie za kapitan?”. Daw-
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niej porzadek Swiata opierat si¢ na istnie-
niu nadprzyrodzonego. Bég byl gwaran-
tem spolecznej hierarchii, praw, moralno-
Sci, istnienia tego, co widzimy i styszymy.
Dzi$ umowa spoleczna, ktdrej ucielesnie-
niem jest dla Kinga naukowa metoda pro-
wadzenia §ledztwa i udowadniania winy,
opiera si¢ na przeciwnej zasadzie.

To wlasnie nieistnienie nadprzyrodzo-
nego gwarantuje sprawiedliwos¢ proce-
dur opartych na wykluczaniu sprzeczno-
Sci. Kiedy okazuje si¢, ze podejrzany byl
w dwoch miejscach naraz, a dowody i ze-
znania $wiadkow potwierdzaja, ze dwa
sprzeczne fakty sa prawdziwe, detektyw
Anderson broni si¢ ze wszystkich sil:
»Musi istnie¢ jakie$ inne wytlumacze-
nie”. Bo gdyby potwory spod 16zka ist-
nialy, wszystko byloby mozliwe. Skad
wiedzielibySmy, co jest iluzja, a co rze-
czywisto$cia? Jak odrozniliby$Smy senny
koszmar od jawy?

sLudzie bardzo starzy i bardzo mto-
dzi zawsze widza najwyrazniej” — méwi
jeden z bohateréw ,,Outsidera”, rzuca-
jac swiatlo na kolejny sekret warsztatu
Mistrza. RzeczywiScie, waznymi bo-
haterami jego opowiesci czesto sa albo
dzieci, albo osoby bardzo stare, u kresu
zycia gotowe zobaczy¢ wiecej. W nie-
dawnej rozmowie telewizyjnej ze swym
imiennikiem, Stephenem Colbertem,
King wspomnial, ze lubi pisac o dzie-
ciach, bo facza one w sobie wyjatkowe
spojrzenie na $wiat i bezbronnos¢. Chet-
nie opowiada wiec historig o tym, jak
wdzieci biora sprawy w swoje rece i sta-
wiaja czolo rzeczywistosci stworzonej
przez dorostych”. Bo dziecinstwo i sta-
ro$¢ to momenty, gdy najstabiej dziala
umowa spoleczna zabraniajaca nam wi-
dziec to, co niewidzialne. King podkre-
§la przy tym, w subtelny, ale uporczywy
sposob, ze ten pakt przeciw niewidzial-
nemu, gwarantujacy trwalo$c spotecz-
nego Swiata, jest zarazem fundamentem
tego, co w nim zle: przemocy, wyzysku,
pogardy, nieréwnosci. Cho¢ oczywiscie
zaraz przypomina, ze poza granicami
niesprawiedliwego ludzkiego kosmosu
kryje si¢ co$ znacznie gorszego...

~Rzeczywistos¢ to cienki 16d, po kté-
rym jednak wigkszo$¢ ludzi §lizga sig
przez cale zycie, ani razu, do samego
konica, pod niego nie wpadajac” — wto-
ruje inna postac z ,,Outsidera”, wyglasza-
jacjak gdyby przepis Kinga na doskonala
powies¢ i zdradzajac sekret jego popular-
noSci. Tylko cieniutka zastona pozoréw
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King jest wszystkozerny.
Cokolwiek wpada
w tryby tej maszyny
do tworzenia literatury,
zostaje zmielone
i przetworzone na horror.

dzieli nas od szalenstwa. Zachwiej nia,
uchylja, lecz jej nie zdzieraj.

~Outsider” to trawestacja starej meksy-
kanskiej legendy o El Cuco — potworze,
ktory karmit sie krwia i thuszczem nie-
grzecznych dzieci. Taka makabryczna
bajka na dobranoc. Klaun Pennywise —
zlowrogi bohater ,,To” —jest inkarnacja se-
tek krazacych po $wiecie opowiesci o zto-
wrogim klaunie porywajacym dzieci.
»Gra Geralda” to ekranizacja popularnej
miejskiej legendy o facecie, ktory skuwa
swoja zong kajdankami w ramach seksu-
alnej zabawy, a potem traci przytomnos¢
(w tym przypadku: dostaje zawatu). Cala
plejada Kingowskich postaci, wszystkie
te ozywajace samochody, opuszczone
motele, tajemnicze sobowtory i tajne eks-
perymenty CIA —nic z tego nie jest ory-
ginalne. Zasiadajac do czytania czy ogla-
dania, slyszate$ juz wszystkie te historie.
Zwykle dobrze wiesz, jak to sie skonczy,
jak musi sie skonczyc.

To oczywiscie nic nowego. Jako po-
szukiwacz folkloru i przepisywacz miej-
skich i wiejskich legend King kontynu-
uje do pewnego stopnia tradycje Mary
Shelley, Edgara Allana Poego, zwlaszcza
za$ H.P. Lovecrafta, tworcy przerazajacej
mitologii Cthulhu. A jednak wydaje sie,
ze King idzie o krok dalej. Oto bowiem
réwniez wspomniani literaccy protopla-
Sci staja si¢ dla niego wylacznie tworzy-
wem. King jest wszystkozerny. Cokol-
wiek wpada w tryby tej maszyny do two-
rzenia literatury, zostaje zmielone i prze-
tworzone na horror.

Stephen King nie istnieje
Istnieje organiczny zwiazek miedzy
treScia i forma dziet Stephena Kinga.
W szczeg6lnosci zas miedzy szybkoscia,
z jaka one powstaja, i zachlannoscia,
z jaka je pozeramy. King nie tworzy. On
zapisuje. Jest tylko wrazliwym medium,

ktére przechwytuje to, co wisi w powie-
trzu, co wszyscy wiemy i czujemy.

Wszystko to prowadzi nas do nie-
uniknionej konkluzji. Stephen King nie
istnieje. Jest wytworem naszych zbio-
rowych lekéw. Koszmarem, ktdry $ni
wspotczesny Zachdd. Dlatego wiasnie
biografia jest w tym przypadku tak do-
brym kluczem. Po prostu nie jest rze-
czywista. Prawdziwy autor znajduje si¢
zawsze odrobing poza polem widzenia.
Oczywiscie istnieje, wedle mej najlepszej
wiedzy, facet, ktory nazywa sie dokladnie
tak samo. Bywa nawet czasem w telewi-
zji, udziela sie tez na Twitterze, nie szcze-
dzac razow Donaldowi Trumpowi. Ale to
nie ten sympatyczny starszy pan z Nowej
Anglii napisal wszystkie te bestsellery. Sa
one wytworem czego$ znacznie bardziej
przerazajacego, starszego, czegos, czego
nie sposéb nazwac, a gdyby nawet mialo
imie — z pewnoscia nie odwazytbym sie
go wypowiedzieC.

Bo oile Stephen King nie istnieje, to po-
twory z jego powiesci — owszem. Wspol-
czesne horrory nadaja tylko nowe imiona
itwarze prastarym béstwom i demonom.
To istoty ze $wiata znakow i wyobrazen,
ktore nie maja wlasnego bytu niezalez-
nego od naszej kultury. Istnieja, dopoki
nam si¢ $nia. Zniktyby, gdybySmy si¢
przebudzili. Przetrwa¢ moga infekujac
kolejne umysty. Mnoza sig, zarazajac le-
kiem wyobraznig coraz to nowych istot.
To dlatego niezliczone ekranizacje i spek-
takularne sukcesy marketingowe nie sa
zaledwie przyjemnym dodatkiem do
prozy Kinga. S3 jej esencja. Stephen King
jako niszowy autor po prostu nie miatby
sensu. Potwdr spod t6zka karmi sie le-
kiem. Atakuje nas zawsze, gdy jesteSmy
sami, ale by sie wyzywi¢, potrzebuje mi-
liondw przerazonych gloséw zjednoczo-
nych w krzyku. Potwory i bogowie nie
sa zainteresowani niszowa renoma, aka-
demickimi publikacjami i potkami anty-
kwariatéw. Zyja tylko wtedy, gdy kto$
w nich wierzy, gdy si¢ ich leka, gdy ce-
mentuja wspolnote.

Pamietacie te archaiczna i nieco nawie-
dzona teori¢ Carla Gustava Junga o zbio-
rowej nieswiadomosci? Jezeli w jakikol-
wiek sposdb da sig ja obronid, to twor-
czo$é¢ Kinga bylaby wlasnie najblizsza
takim wyobrazeniom. Cho¢ oczywiscie
King uzycza tylko nazwiska. Jego po-
wiesci to tak naprawde autobiografie na-
szych koszmar6w.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Okrutna czulosc

PIOTR KOSIEWSKI

To wtasnie piekno, niebywata atrakcyjnos¢ wizualna
prac Miriam Cahn budzi najwiekszy niepokaéj.

rek drugiej polowy XX i poczatku XXI
wieku. ,Ja, istota ludzka” to pierwsza
w Polsce monograficzna wystawa szwaj-
carskiej artystki Miriam Cahn. W war-
szawskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej
znalazlo si¢ na wystawie blisko 200 dziet
z ostatnich 4o lat (najstarsze z 1980 r.):
obrazy, prace na papierze, rzezby, a tak-
ze niepokazywane dotad szkicowniki.

Urodzila si¢ w 1949 r. w Bazylei. Z tym
miastem tez na dlugo sie zwiazala. W la-
tach 7o. stala si¢ czescia tamtejszego Sro-
dowiska mtodych artystow, zaintereso-
wanych nowymi mediami oraz perfor-
mance’em. Tworzyla wielkoformatowe
prace w miejscach publicznych. Potem
zaczela wykorzystywac ogromne kalki,
ktore pokrywatla rysunkami. Szkic pod-
niosla do rangi ukonczonego dziela. Po
latach siegnela po ostre, czasami kontra-
stowe barwy, nakladane warstwami, za-
mazata kontury, wprowadzila nieostro-
Sci. Ta ptynno$¢, rozmazania, zacieki

]EST JEDNA Z NAJWAZNIEJSZYCH MALA-

sprawiaja, ze jej prace od razu sa rozpo-
znawalne.

Dos¢ szybko jej twdrczos¢ zostala do-
strzezona. W 1984 1. reprezentowala
Szwajcari¢ na 41. Biennale w Wenecji.
Jednak dopiero niedawno, dzieki m.in.
udzialowi w przygotowanych przez
Adama Szymczyka documenta 14 w Kas-
sel (2017), szerzej zaistniala w miedzyna-

rodowym obiegu.

Straszne piekno

W wielkiej sali siedziby muzeum nad
Wista nie ma zadnych podziatéw, Scian,
przepierzen. Pozostawiono gole Sciany.
Prace wisza bez opraw, niektére wygla-
daja, jakby zostaly tylko prowizorycznie
zawieszone. S na nich ludzie: kobiety,
mezczyzni, dzieci. Sceny w pejzazu, poje-
dyncze postaci lub tylko ujecia fragmen-
tow ich cial. Kwiaty i maszyny. Zwierzeta
1fragmenty miejskich pejzazy.

Odnosza sie wprost do rzeczywistosci
politycznej i spotecznej. Cahn okreslita
nawet swoja tworczoSc¢ jako miejsce in-
dywidualnego oporu. Uwaznie obserwo-
wata konflikty na Batkanach czy wojny

w Zatoce Perskiej. A w ostatnich latach
ruch #MeToo oraz kryzys uchodzczy. Od
2015 T. tworzyla cykl ,,mare nostrum”,
w ktérym przedstawila nagich, uciekaja-
cych, przestraszonych, a takze tonacych
w Morzu Srédziemnym ludzi.

Wiele z tych prac wydaje sie catkowicie
neutralnych: jakie$ portrety czy pejzaze.
Podpowiedz daja tytuty. Zaciekawiaja, bu-
dza niepokdj: ,musie¢ oddycha¢”, ,mu-
sie sie Smia¢”, ,musie¢ uciekac”, ,mu-
sie¢ zabija¢”. Glowa smutnego, mlodego
mezczyzny ze wzrokiem skierowanym
na widza okazuje si¢ by¢ ,mySlacym zot-
nierzem” (2000). Obraz, na ktérym znala-
zly si¢ jedynie wyciagniete dionie, to ,,rece
do gory!” (2018).

Niektdre prace swym wygladem przy-
pominaja negatywy czarno-biatych zdjec,
inne mienig si¢ kolorami —artystka siega
m.in. po pastele, technike zazwyczaj ko-
jarzona z XVIII stuleciem. Znalazly si¢ na
wystawie czaro-biale rysunki przedsta-
wiajace m.in. fragmenty miast, a na pod-
todze sali rozlozono rzezby, ktére przypo-
minaja Sciete konary drzew. Sa tez akwa-
rele o subtelnej kolorystyce. Dopiero po
chwili mozna dostrzec, ze strugi niebie-
skiej farby ukladaja si¢ w ksztalt grzyba
po wybuchu bomby atomowej. To wla-
$nie pigkno, niebywata atrakcyjnosc wi-
zualna prac Miriam Cahn budzi najwigk-
szy niepokdj.

Kobieta artystka

sLudzie traktuja kobiety tak, jak gdyby
nie byly one zdolne do obrazowania (...)
przemocy” — zauwazyla Cahn przed kil-
koma laty. I dodata: gdy ,,pracujesz z wia-
snym cialem jako kobieta-artystka (...)
woweczas zmierzy¢ sie musisz réwniez
z przemocy fizyczng”. W jej pracach

Miriam Cahn
— szkice, notatniki
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pelno jest leku, bély, strachu, cho¢ nie epa-
tuje obrazami przemocy. Pokazuje ja przede
wszystkim z perspektywy ofiary, jej doSwiad-
czenia.

Ale jest tez pozadanie, namietnos¢, seksual-
nos¢. Przedstawia pary wchodzace w intymne
relacje, cielesno$¢ we wszystkich jej wymia-
rach, afirmacje wstydliwych i spychanych
w milczenie sfer kobiecego doswiadczenia.
Okreslata nawet swe dzieta mianem ,,prace
owulacyjne” czy ,prace menstruacyjne”. Cahn
wkracza tez w obszar meskiej cielesnosci i sek-
sualnosci, jeszcze bardziej — okazuje sie — sta-
buizowanej. Widzimy jej donie, jak starannie
formuja rece, tulowie, genitalia, a nastepnie je
niszcza. I zaczynaja od nowa.

Jest takze w Muzeum Sztuki Nowoczesnej
obraz ,musie¢ oddychac” (2018). To waski pas
pldtna, na ktérym zostat przedstawiony mez-
czyzna. Catkowicie nagi. Jedna reka obejmuje
cztonka. Wyglada, jakby byt opadly z sit, wy-
cienczony. Wszystko, sposéb ujecia, ksztatt
obrazu, przywotuje inne dzielo, przechowy-
wane w bazylejskim Kunstmuseum — ,,Chry-
stus w grobie” Holbeina. Obraz, przez ktéry —
jak mowit ksiaze Myszkin, bohater Dostojew-
skiego — ,niejeden moze utracit wiare!”. Jed-
nak to by¢ moze przypadkowe powinowac-
two dobrze ujmuje problem z twdrczoscia Mi-
riam Cahn. Narusza ona status quo, przyzwy-
czajenia, to czego oczekujemy, zwlaszcza od
malarstwa z jego wielowiekowa tradycja.

Wilasne, nie wlasne

Historyczka sztuki i kuratorka Natalia Siele-
wicz zauwazyla, ze Miriam Cahn tworzy rame
dla cudzych historii, pragnien i przezy¢. Jedno-
cze$nie nieustannie opowiada swoja historie
oraz histori¢ swojej rodziny. Méwi o swoim
ciele, o jego przemianach, starzeniu. O wila-
snych doswiadczeniach, pragnieniach, prze-
zyciach. W prywatnym stowniku napisanym
w 2014 I. pod haslem ,wojna” zanotowala:
»To tkwi w mojej historii rodzinnej; mdj oj-
ciec i matka byli oboje uchodzcami. Duzo sie
u nas politykowalo, wojna do tego po prostu
nalezy. Dorastalam w cieniu zimnej wojny”. Z
kolei pod hastem ,,zydostwo” zapisala: ,Utoz-
samilam sie z t historig. Ma to réwniez zwia-
zek z nazwiskiem Cahn — gdybym nazywata
si¢ Miiller, wszystko potoczyloby si¢ by¢ moze
inaczej”.

Powyzej: Kochanie, lata 2008—2018,
ponizej: Myslqcy zotnierz, 2000 r.

Obie prace reprodukujemy dzigki uprzejmosci artystki

oraz Galerie Jocelyn Wolff (Paryz) i Meyer Riegger
(Berlin/Karlsruhe).
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Sila jej tworczosci jest wlasnie podwdjna
perspektywa: indywidualne spojrzenie, ale
tez opowiadanie o uniwersalnych doswiad-
czeniach. W jej pracach moga si¢ przejrzec
inni. Wiecej, moga odnalez¢ wlasne do-
Swiadczenie. Czgsto s3 dzi$ przywolywane
stowa Olgi Tokarczuk z jej wykladu no-
blowskiego o potrzebie spontanicznejibez-
interesownej czulosci, wykraczajacej poza
empatyczne wspélodczuwanie. Ta czulosé
musi sie faczyd, jak podkreslata pisarka,
»Z glebokim przejeciem si¢ drugim bytem,
jego kruchoscig, niepowtarzalnoscia, jego
nieodpornoScia na cierpienie i dziatanie
czasu”. Miriam Cahn zapewne dodalaby:
z bacznym przygladaniem sig¢ rzeczywisto-
Sci. Nie ma bowiem ztudzen — w los mniej-
szoSci jest wpisane do$wiadczanie prze-
mocy.

W swych obrazach ucieka zazwyczaj od
jednoznacznych powiazan z bardzo kon-
kretnymi osobami czy wydarzeniami.
A jednak jest praca szczegolna, jak sama

Po prawej:

Zamalowaé pigknego naziste,
technika wiasna, 2018 r.
Dzigki uprzejmosci artystki
oraz Galerie Jocelyn Wolff
(Paryz) i Meyer Riegger
(Berlin/Karlsruhe).

Ponizej: ekspozycja Miriam Cahn,
na pierwszym planie praca

Pole bitwy / dzielo wykonane

pod koniec zycia, 2012 7.

Miriam Cahn,

JA, ISTOTA LUDZKA, Warszawa,
Muzeum Sztuki Nowoczesnej,
kuratorka Marta Dziewarska

podkresla, dla niej wyjatkowa. W 2013 1.
z jednego z programow telewizyjnych za-
czerpnela stawne ujecie Adolfa Eichmanna.
I czeSciowo zamalowata kredkami. Powstat
dziwny, odrealniony, upiorny portret. Do
tego ujecia potem wracala. Na wystawie
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej jest wer-
sja, w ktorej zamalowywala na czerwono je-
dynie tlo i usta nazisty. Patrzy na nas atrak-
cyjny, mlody mezczyzna — bez informacji
o tytule ,Zamalowac pieknego naziste”
(2018) nie domyslilibysmy sie, ze patrzymy
na jednego z najwigkszych zbrodniarzy
ubieglego wieku.

Ostatecznie jej tworczos¢ jest, jak sama
podkresla, archeologia obrazéw. Odnaj-
dywaniem wizerunkow i przywracaniem
lub ujawnianiem ich znaczen. Zanotowata:
~Pamietam, co moge. Moja pamiec jest cza-
sowa. Pamiec obrazow trzeba pielegnowac
jak ogréd. Nigdy nie wiesz, co z tego moze
wykietkowac!”.

© PIOTR KOSIEWSKI
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Serial ,,Opowies¢ wigilijna” pokazywany przez BBC i HBO

Co 0 nas mowia

wiktorianie

JAKUB MAJMUREK

W nowej serialowej adaptacji zobaczymy bohatera ,,Opowiesci
wigilijnej” na miare czasow katastrofy klimatycznej i zaciskania
pasa. Z Sherlockiem Holmesem i Draculg jest podobnie.

EPOKA KROLOWE] WIKTORII SKONCZYEA
sie 119 lat temu, wiktorianskie war-
tosci dawno temu odestane zostaly do la-
musa, nostalgie za wiktorianska polityka
zywia tylko najbardziej zacigci konserwa-
tysci, do stosunkéw spolecznych z epo-
ki nie teskni chyba nikt. Zupelnie inaczej
rzecz ma sie z wiktorianskim $wiatem
w kulturze popularnej. Ten ciagle ma si¢
Swietnie i wraca w kolejnych odstonach:
w kinie, grach wideo, telewizji.

W zeszlej dekadzie mieliSmy w tele-
wizji dwie uwspoéiczesnione ekraniza-
cje przygod Sherlocka Holmesa, amery-
kanskie ,Elementary” (2012-19) i brytyj-
skiego ,,Sherlocka” (2010-). Poczatek tego

roku zaczat sie w telewizji od nowej wer-
sji dickensowskiej ,,Opowiesci wigilijnej”
oraz kolejnej adaptacji ,Drakuli” Brama
Stokera, wyprodukowanej przez BBC
wspdlnie z Netfliksem. W marcu $wia-
towa premiere ma nowa, osadzona we
wspolczesnych czasach wersja ,,Niewi-
dzialnego czlowieka” H.G. Wellsa. Skad
te nieustanne powroty postaci i moty-
wow sprzed ponad stu lat?

Czlowiek, ktory wynalaz}
Boze Narodzenie

Odpowiedz jest prosta. To wlasnie wik-
torianskie narracje ciggle w duzej mierze
organizuja to, jak opisujemy sobie Swiat

— przynajmniej w zachodnim kregu kul-
turowym. Wezmy ,,Opowies¢ wigilijna”
iBoze Narodzenie. Brytyjscy historycy lu-
bia powtarzad, ze to wlasnie opowiada-
nie Dickensa, opublikowane we wczesnej
epoce wiktorianskiej, w grudniu 1843 1.,
stworzylo Boze Narodzenie, jakie dzisiaj
znamy.

Dickens mial skromniejsze ambicje.
W 1843 1. jego dobrze rozwijajaca si¢ ka-
riera spowolnila, zona oczekiwala kolej-
nego dziecka, wydatki rosty. Mtody pi-
sarz szybko potrzebowat kolejnego lite-
rackiego hitu. Zdecydowat si¢ wiec na
dwie rzeczy szczegdlnie interesujace pu-
blicznos¢ poczatkéw lat 40. XIX w.: histo-
ri¢ o duchach i bozonarodzeniowy temat.

To czas, kiedy pierwsza fala rewolucji
przemystowej w Anglii jest juz w zasadzie
zakonczona. Kilka poprzednich dekad ra-
dykalnie zmienito gospodarke i zycie spo-
teczne kraju. W tym réwniez sposob pod-
chodzenia do organizujacych niegdys ka-
lendarz chrzescijaniskich $wiat. Stare spo-
soby Swietowania, praktykowane w wiej-
skich spotecznosciach, okazywaly sie co-
raz mniej praktyczne w $wiecie powsta-
jacym wokot fabryki — w epoce, w ktdrej
niespotykanej w historii ekspansji sit wy-
tworczych towarzyszyl masowy wyzysk
inedza.
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Weczesni wiktorianie mieli poczu-
cie, ze Swieta, w tym Boze Narodzenie,
trzeba wymysli¢ na nowo, jesli nie maja
wkrétce zmienic sie w kolejny zwykly
dzien roku. Na poczatku lat 40. ukazuje
sig kilka popularnych ksigzek opowia-
dajacych o zapomnianych w uprzemy-
stowionej Anglii bozonarodzeniowych
tradycjach. Dickens wstrzelil si¢ w ten
trend, a jego ksiazka natychmiast oka-
zala si¢ wydawniczym hitem. Skutecznie
zaproponowala wiktorianskiemu spote-
czenstwu nowa bozonarodzeniowa nar-
racje.

Jej sednem jest nie tyle religia i tajem-
nica Wcielenia, ile celebracja miedzy-
ludzkich wiezi, zwlaszcza tych rodzin-
nych. Dickens zdefiniowal Boze Naro-
dzenie jako rodzinne — a nie, jak wcze-
$niej, wspolnotowe — §wieto. Jako mo-
ment, gdy kazda rodzina, niezaleznie
od codziennych probleméw i finanso-
wych trudnosci, siada razem przy stole,
by celebrowac laczace ja wiezi. Opisu-
jac przemiane Ebenezera Scrooge’a — sta-
rego skapca i zgorzknialego mizan-
tropa — ktéry nawiedzany przez du-
chy w Swiateczny czas odkrywa zna-
czenie przyjazni, miloéci i brater-
stwa, Dickens stworzyt model bozo-
narodzeniowej opowiesci, jaki powraca
regularnie we wspélczesnej kulturze po-
pularnej w kinie i telewizji.

W zasadzie kazdy wspdlczesny film
bozonarodzeniowy opowiada o tym sa-
mym, co dzielo z 1843 r. O bohaterach,
ktorzy dzigki ,magii §wiat” wychodza
poza wlasny egoizm i uprzedzenia, prze-
konuja si¢, jak bardzo potrzebuja swoich
najblizszych, w tym tych, ktérzy na co
dzien wydawali sie wylacznie ucigzliwi
iirytujacy. O tym méwia najpopularniej-
sze w Polsce Swigteczne hity. ,Kevin sam
w domu” — gdzie chlopiec marzacy, by
uwolnic si¢ na chwile od licznej rodziny,
w $wieta przekonuje sie, jak bardzo jej po-
trzebuje. Albo ,,Szklana putapka”, w kt6-
rej przezywajace powazny kryzys mat-
zenstwo McClane’éw, uwiezione w Wi-
gilie w opanowanym przez terrorystow
wiezowcu, uSwiadamia sobie ponownie
warto$¢ taczacej je relacji.

Scrooge ery austerity
A przy tym ,,Opowies¢ wigilijna” otwarta
jest na rézne wspotczesne odczytania. Po-
kazuje to nowa adaptacja opowiadania,
trzyodcinkowy serial pokazany przez
BBCiHBO.
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Jego autorem jest Steven Knight, spe-
cjalista od odwaznej artystycznie telewi-
zji w historycznym kostiumie. Jego naj-
stynniejszy serial ,,Peaky Blinders” (2013-)
to historia tytulowego gangu z Birmin-
gham, ktory sprytem i przemoca prébuje
wywalczy¢ sobie pozycje w brytyjskim
spoleczenstwie migdzywojnia. W innym
projekcie tworcy, napisanym wspdlnie
z aktorem Tomem Hardym ,Tabu”
(2017), bohaterem jest miody mezczyzna,
awanturnik i odkrywca James Delaney,
ktory pod koniec wojen napoleoniskich
wraca z Afryki do Londynu, gdzie rzuca
wyzwanie wszechwladnej, faktycznie
rzadzacej Imperium Brytyjskim Kompa-
nii Wschodnioindyjskiej.

W obu produkcjach Knight portretuje
bohateréw skonfrontowanych z brytyj-
skim establishmentem i jego instytu-
cjami, rzucajacych im wyzwanie ze spo-
tecznych dotéw lub pozycji outsideréw.
Cho¢ Delaney i gangsterzy z ,,Peaky Blin-
ders” stawiaja raczej na twarda walke
o wlasny interes, nie na oddolna solidar-
no$¢ ucisnionych i polityczny opdr, to
obie produkcje pokazuja brytyjska histo-
rig z krytycznej perspektywy, eksponu-
jac obecna w niej przemoc i niesprawie-
dliwos¢.

Tym tropem idzie tez przygotowana
przez Knighta ,,Opowies¢ wigilijna”. Wy-
ostrza motywy juz obecne u Dickensa,
autora patrzacego z wielka empatia na
wszystkich tych, ktérych wiktorianski
kapitalizm spychat na dno nedzy i rozpa-
czy. Scrooge jest u Knighta nie zalosnym
starcem, ale poteznym i niebezpiecznym
czlowiekiem interesu — lepiej nie stawac
najego drodze. W Scrooge’a wciela sie ze
Swietnym efektem australijski aktor Guy
Pearce — mlodszy, ,,bardziej meski”, ener-
getyczny i agresywny niz zwyczajowe fil-
mowe reprezentacje tej postaci.

Spotkanie z duchem przeszlosci poka-
zuje skale bizneséw Scrooge’a. Scrooge
ijego partner w interesach, Jacob Mar-
ley, sa wszedzie. W Manchesterze ku-
puja fabryke od mlodego, niedoSwiad-
czonego przedsigbiorcy, ktdry odziedzi-
czyl po ojcu zadtuzony majatek, i zwal-
niaja pracownikéw, by z zyskiem sprze-
da¢ maszyny i ziemie. W Walii wchodza
w posiadanie przynoszacej straty kopalni,
by natychmiast zmieni¢ ja w zyskowne
przedsiewziecie — oszczedzajac na bezpie-
czenstwie gérnikéw. Scrooge i Marley re-
prezentuja w serialu caly dwuznaczny,
jednoczes$nie tworczy i skrajnie destruk-

cyjny potencjal kapitalizmu. Wszedzie
tam, gdzie si¢ pojawiaja, wywracaja do
gory nogami dotychczasowe sposoby zy-
cia, spedzania czasu wolnego i pracy, za-
stepujac tradycje racjonalna kalkulacja,
a spoteczne wiezi logika zysku. Akumu-
lujac kapital, zostawiaja za soba zgliszcza,
nie ma tez zadnej katastrofy, na ktdrej nie
potrafiliby zarobi¢. Taki obraz Scrooge’a
wydaje si¢ bardzo wspdlczesny. To
Scrooge stworzony na miare czaséw zbli-
zajacej sie katastrofy klimatycznej i de-
kady polityki zaciskania pasa, ktdra po
wielkim kryzysie roku 2008, zamiast
pomoc gospodarce, zubozyta brytyjskie
spoleczenstwo, zwlaszcza jego najstabsze
warstwy.

Bardzo wspoétczesny jest tez obecny
w serialu motyw przemocy seksualnej.
Scrooge jest tu jednoczeSnie sprawca
i ofiara. Wiktorianskie spoleczenstwo
uklada si¢ w adaptacji Knighta w bledne
kolo, gdzie wladza pienigdza nad ciatem
—w wymiarze ekonomicznym i seksual-
nym — niszczy zycie kolejnych pokolen.
Te sztafete nieszczeS¢ przerywa dopiero
przemiana Scrooge’a w Boze Narodze-
nie — cho¢ kwestia otwarta pozostaje, czy
swoj zakumulowany na nieszcze$ciu i ka-
tastrofach kapital bedzie on teraz w stanie
zmieni¢ w narzedzie stuzace dobru.

Socjopatyczna osobowos¢
naszych czasow

Prawicowa prasa w Wielkiej Brytanii za-
atakowala produkcje Knighta jako przy-
kiad ,lewicowego skrzywienia BBC”.,,Na-
wet Swiatecznej klasyki nie da sie obej-
rze bez wspolczesnej polityki” — narze-
kali zawiedzeni. Jednak to wiasnie ten
wspotczesny watek czyni ,,Opowies¢ wi-
gilijng” Knighta tak istotna i ciekawa,
prowadzac nas przez znana wszystkim
historie i kompensujac czesto nieznosny
sentymentalizm oryginatu.

Podobnie uwspotczesnione podejscie
podjeli autorzy innej $wiateczno-nowo-
rocznej adaptacji wiktorianskiej klasyki
—,Drakuli”, koprodukcji BBCi Netfliksa.
Takze za tym trzyodcinkowym projek-
tem staneli doSwiadczeni autorzy: Mark
Gatiss i Steven Moffat. Ta dwdjka znana
jest przede wszystkim ze wspomnianej
uwspolczesnionej adaptacji przygod
Sherlocka Holmesa, przeniesionych do
wsp6lczesnego Londynu, takze wyprodu-
kowanej przez BBC.

Cho¢ Wielka Brytania drugiej dekady

XXI wieku wydaje sie by¢ w zupelnie
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> innym miejscu niz w czasach Arthura

Conana Doyle’a, Holmes okazat si¢ fi-
gura doskonale pasujaca do naszych
czasow. By¢ moze wynika to z tego,
ze postac stynnego detektywa mozna
uzna¢ za jedna z emblematycznych fi-
gur calej nowoczesnej kultury popular-
nej. W swojej ksiazce ,,Enigmes et com-
plots”, poswieconej analizie kryminatu
i powiesci szpiegowskiej, francuski so-
cjolog Luc Boltanski zwraca uwagg, ze
wiktorianska proza detektywistyczna
rodzi si¢ mniej wigcej w tym samym
momencie, co socjologia jako nauka.
Obie laczy przekonanie, ze spoleczen-
stwo jest czyms, co daje sie racjonalnie
pojac. Detektyw w typie Holmesa, tak
jak socjolog, bada to, co kryje si¢ za spo-
teczna fasada. Uczony chce odkryc rza-
dzace spoleczenstwem prawidlowosci,
niedostepne oku nieuzbrojonemu w na-
ukowa metode¢. Detektyw postugujac
si¢ osiagnigciami nauki i racjonalnym
rozumowaniem wyjasnia zbrodnie, by
wszystko znéw moglo dziata¢ prawi-
diowo. Przekonanie o pewnej minimal-
nie racjonalnej pojmowalnosci spote-
czenstwa ciagle wiaze nas z wiktoria-
nami na tyle, ze postacie typu Holmesa
przemawiaja takze do naszej wyobrazni.

Zwlaszcza ze w literackim oryginale
Conana Doyle’a Holmes to réwniez za-
skakujaco wspolczesna nam postac.
Stynny detektyw to przeciez seksualnie
niejednoznaczny stary kawaler miesz-
kajacy z przyjacielem, pracoholik, wspo-
magajacy sie w pracy silnie uzaleznia-
jacymi substancjami (gléwnie niko-
tyna i kokaing), osoba catkowicie na-
stawiona na cel (wyja$nienie zbrodni),
spoteczne normy traktujaca w najlep-
szym wypadku z obojetnoscia. Gatiss
i Moffat nie musieli wiele dopisywac,
by aktor Benedict Cumberbatch stwo-
rzyl z Holmesa fascynujacego, niezwy-
kle inteligentnego socjopate, typ osobo-
wosci szczegdlnie chetnie celebrowany
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przez wspolczesna popkulture: od dok-
tora House’a, przez Iron Mana z uniwer-
sum Marvela, po finansowego geniusza
Bobby’ego Axelroda z serialu ,Billions”.

Czy kiedys przestaliSmy
by¢ wiktorianscy?

W ,Drakuli” posta¢ tytulowego wam-
pira nie zostaje uwspdlczeSniona — ale
tworcy konfrontuja go w konicu z Anglia
XXI wieku. Odtwarzajacy transylwan-
skiego hrabiego Claes Bang przypomina
w wielu miejscach — zwlaszcza ubrany
w czarna peleryne z czerwonym pod-
biciem — najstynniejszego brytyjskiego
odtworce tej roli, Christophera Lee. Dra-
kula w kreacji Lee z serii filméw kreco-
nych dla wytwérni Hammer w latach
50.1 60. jest przede wszystkim symbo-
lem nieskrepowanej seksualnej ener-
gii, rozsadzajacej wszelkie spoleczne
normy, zwiastunem rewolucji obyczajo-
wej, ktéra w latach 60. odmieni nie tylko
brytyjskie spoleczenstwo.

Drakula w kreacji Banga tylko margi-
nalnie przywoluje te konteksty. Nawie-
dzajacy wspélczesny Londyn rumuniski
arystokrata jest w produkgcji Netfliksa
przede wszystkim symbolem wiladzy
i przywileju, skoncentrowanym i re-
produkujacym si¢ w kolejnych poko-
leniach na bogactwie, ktdrego sila jest
rownie odporna na wszelkie przemiany
spoleczne, co wampir na uplyw czasu.
Gdy hrabia budzi sie we wspolczesnej
Anglii po latach $piaczki, jego majatek
okazuje si¢ by¢ ciagle nienaruszony,
sprawnie zarzadzany przez dzialajaca
nieprzerwanie od czaséw krélowej Wik-
torii szacowna kancelarie prawnicza.
W nowej ojczyznie zachowuje sie jak
poradziecki oligarcha albo szejk znad
Zatoki Perskiej, wykupujacy kolejne nie-
ruchomosci w zamoznych zachodnich
demokracjach.

By¢ moze ten trop to kolejny klucz
do popularnosci wiktorianskiej prozy
w kinie i telewizji. W epoce, gdy spo-
teczne nier6wnosci w krajach Zachodu
znow szybuja ku tym znanym sprzed
I wojny $wiatowej, gdy socjalne zdoby-
cze XX wieku sa coraz czeSciej kwestio-
nowane — coraz wiecej z nas czuje, ze
mimo wszystkich kluczowych zmian
ostatnich stu lat z kawatkiem, by¢ moze
przestaliSmy by¢ wiktorianscy w znacz-
nie mniejszym stopniu, niz si¢ nam to
wydawato.

© JAKUB MAJMUREK

Joker
z Korei

ANITA PIOTROWSKA

Nieczesto sie zdarza, by to,
co namaszczone Ztota Palma
przez snobistyczne Cannes,
triumfowato rowniez na
Oscarach w Hollywood.

Tak sie stato w tym roku

z ,Parasite” Bonga Joon-ho.

I 0 CO TYLE HALASU? ZNOW ZAMIERZA-
cie celebrowac globalng hegemo-
ni¢ amerykanskiego przemystu fil-
mowego?!” — ustyszalam w trakcie
oczekiwan na tegoroczna galg osca-
rowa. Tym razem warto bylo zarwac
noc i przezy¢ to na wilasnej skorze.
Nieoczekiwane zwyciestwo korean-
skiego ,Parasite” przetamalo wiele
stereotypow zwiazanych z najbardziej
pozadanag, ale coraz chetniej dyskredy-
towana nagroda filmowa. Ozywilo nie
tylko monotonng ceremonie. Pokaza-
1o jezyk halasliwie i kosztownie pro-
mowanym pewniakom, udowadnia-
jac przy okazji, ze serce wspélczesnego
kina bije niekoniecznie w Hollywood.

Z bezczelnoscia mu do twarzy

Obraz Bonga Joon-ho, nagrodzony tez
Oscarem za rezyserig, scenariusz ory-
ginalny i najlepszy tytul miedzynaro-
dowy, w pelni na te wszystkie laury
zastuzyl, bo malo ktéry wspélczesny
film potrafi tak brawurowo uniewaz-
ni¢ granice miedzy rozrywka i sztuka.
Satyra spoleczna, rozpieta miedzy desi-
gnerska willg a podmokla suterena, co
chwila fapie widza w wielopoziomowa
pulapke. Dworuje sobie z poboznych
oczekiwan, nicuje w nieskonczonos¢
sympati¢ i empatig, moralne oburzenie
ispoleczny gniew. Lecz cho¢ wspdlcze-
$ni biedni i bogaci wydaja si¢ tu warci
siebie nawzajem, a tytulowe pasozyt-
nictwo mieni si¢ dialektycznymi od-
cieniami, nie mamy watpliwosci, po
ktorej stronie bije serce rezysera. Kry-
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tyczna diagnoza poglebiajacych sie nie-
réwnosci ekonomicznych uzewnetrznia
sie takze w samym ksztalcie filmu - ,,Pa-
rasite” to majstersztyk w kreowaniu real-
nej i symbolicznej przestrzeni filmowej.
A takze wielki triumf niedocenianej do-
tychczas kinematografii potudniowo-
koreanskie;j.

I to Bong wlasnie jest prawdziwym
Jokerem wspolczesnego kina. Nie Todd
Phillips, ktérego film o komiksowym
bohaterze uosabiajacym neurotyczna
nature naszych czaséw bardzo chcialtby
by¢ antysystemowym koktajlem Moto-
towa. Ciekawsze od samego ,Jokera” jest
z pewnoscia to, co robi on ze swoim wi-
dzem. Phillips czerpie gar$ciami z ko-
miksowej serii o Batmanie i filmow
Scorsesego z psychopatycznym bohate-
rem w roli gldwnej. Karmi si¢ traumami
wywolanymi przez uzbrojonych szalen-
cow, jak i pojedyncza frustracja seksu-
alna tzw. inceli. Wreszcie, odwoluje sie do
zbiorowego gniewu obywateli zdanych
na samych siebie w sytuacjach kryzyso-
wych. Pozostawia jednak po sobie jedynie
efektowny grymas, rozpaczliwy Smiech
w ciemnosci; zbyt latwo przemienia sie
w opowie$¢ wariata. I cho¢ nagrodzony
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Tworcy filmu ,,Parasite” podczas ceremonii wreczenia Oscarow. Hollywood, 9 lutego 2020 r.

za tytulowa role Joaquin Phoenix, czarny
kon w tej konkurencji, pozwala zobaczy¢
W swojej masce twarz i Donalda Trumpa,
iJaroslawa Kaczynskiego, i rzesz¢ innych
antyestablishmentowych zbawcéw, a fe-
nomenalna muzyka Hildur Gudnadéttir
odtwarza narastajace szalenstwo, rozbu-
dzajac demony miasta Gotham, czegos$
jednak zabraklo temu efektownemu fil-
mowi. By¢ moze wlasnie tej bezczelnosci
i Swiezosci, ktdra eksplodowata w ,,Para-
site”.

Nagrodzenie miodej islandzkiej kom-
pozytorki, znanej juz chocby z serialu
»~Czarnobyl”, to zreszta jeden z bardziej
wymownych akcentow oscarowej cere-
monii. Réwniez w kategorii rezyserskiej
przegrali weterani i mistrzowie. Taki np.
Quentin Tarantino ze swoim ,,Pewnego
razu... w Hollywood” musiat zadowoli¢
sie statuetkami dla Brada Pitta za role
drugoplanowa i za scenografi¢ dla Nancy
Haigh i Barbary Ling. A szkoda. Nakrecit
bowiem wiasne ,Przemineto z wiatrem”
—nostalgiczna, lecz na swdj sposéb kry-
tyczna opowie$¢ o zmierzchu starego
Hollywood, czego symbolem bylo zabdj-
stwo Sharon Tate. Przepisat histori¢ po-
ditug wlasnych fantazji: poodwracatl bieg

wydarzen, wskrzesil zmartych, z opraw-
cow uczynit ofiary, a ofiarom przywrd-
cit utracona sprawczos¢. Bo kino to dla
tworcy ,,Pulp Fiction” magiczny wehikut
zmiany, przestrzen nieograniczonej wol-
nosci, ktéra mato ktéry ze wspélczesnych
rezyseréw potrafi zagospodarowac reka
tak pewna i czula.

Ale kino!

Totalnym przegranym okazat sie¢ jed-
nak Martin Scorsese ze swym ,Irlandczy-
kiem”. Tez niestusznie. Komentatorzy Sci-
gajacy sie w geriatrycznych metaforach
dostrzegaja w tym dziele jedynie aktor-
sko-rezyserski lifting, przeSlepiajac jego
gleboka samoswiadomos$¢. Mistrz na-
dal opowiada ze swada, ale i nie ukrywa
swego zmeczenia. ROwniez zmeczenia
samym sobg, powielanymi przez siebie
kliszami meskosci i narracyjnej poten-
¢ji. Ogladanie filmu na Netfliksie dodat-
kowo utrudnia zanurzenie sie w ekra-
nowym $wiecie — ta gangsterska histo-
ria 0 zdradzie, wpisana w wielka histo-
rie USA, to w jakims sensie film o upty-
wajacym czasie. Gaweda pensjonariusza
domu starcow, ktory przegral samego
siebie i swoj amerykanski sen, okazuje
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> si¢ takze zmierzchem pewnego modelu

kina. Scorsese niepostrzezenie stal si¢
klasykiem — obficie cytowanym w filmie
Phillipsa i uczczonym na scenie Dolby
Theatre przez zwycigskiego Bonga.
»Torba pocieszenia”, czyli pakiet pre-
zentow wreczany twércom nominowa-
nym, lecz nienagrodzonym, wart — ba-
gatela — 215 tysigcy dolarow, przypadia
réwniez Samowi Mendesowi. Jego ,1917”
z az dziesigcioma nominacjami miat roz-
bi¢ bank, otrzymat jednak tylko nagrody
za zdjecia, dzwiek i efekty specjalne. Ow
werdykt potwierdzil wczeSniejsze opinie,
jakoby film byt dzielem przede wszyst-
kim operatora Rogera Deakinsa. Odtwa-
rzajac epizod z czaséw [ wojny Swiatowej
wjednym dwugodzinnym ujeciu, tworcy
chcieli najwyrazniej, abySmy poczuli sie
niczym mityczni ,,pierwsi widzowie”,
ktdrzy ponad 120 lat temu uciekali w po-
plochu widzac na ekranie nadjezdzajacy
pociag. I tak si¢ dzieje w tym przypadku.
Odpalona na ekranie machina wo-
jenna przybiera ksztalt imponujacej
ekranowej dioramy, tworzy iluzje total-
nego uczestnictwa, zamienia si¢ w szar-
piaca trzewia wirtualna przygode. Row-
noczeénie film Mendesa, zanurzony
w klasyce kina wojennego, zar6wno tej
hollywoodzkiej, jak i radzieckiej, sta-
wia pytania odwieczne i znane — o sens
wojny jako takiej, o jej wymiar jednost-
kowy, o ceng¢ odwagi czy odpowiedzialno-
Sci, ale tez o warto$¢ samego przetrwania.
Otrzepawszy si¢ jednak z bitewnego pytu,
mozna zastanowic sie, czy nie jest to ko-
lejna, jeszcze bardziej sugestywna préba
sprzedawania wojny jako widowiska. Sta-
toby to w sprzecznosci z antywojennym
przeslaniem filmu, wychylonym przeciez
nie tylko w przeszlos¢, ale i w przyszlosc.

Twarze eskapizmu

Zupelnie inna droga poszedt Taika Wa-
ititi w ,,Jojo Rabbit” (Oscar za scenariusz
adaptowany). Jego opowies¢ o czasach
Zaglady celowo pomniejsza swoja skale,
odchodzi od widowiskowej tragedii na
rzecz naiwnej basniowosci i ,taniego”
slapsticku. Historia przyjazni chtopca
z wyimaginowanym Hitlerem bywa
przy tym ryzykownie trywializowana,
pelna dziwacznych stylizacji i ornamen-
téw. Ale rezyser o zydowsko-maoryskich
korzeniach wychodzi z tej préby zwy-
cigsko. Jego film, rozgrywajacy sie niby
w hitlerowskich Niemczech, lecz tak na-
prawde w jakims$ ahistorycznym wsze-
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Renée Zellweger w filmie ,,Judy” Ruperta Goolda

dzie, oSmiesza nazizm w kazdej postaci
—jako aberracje, ktora chwilami wieje
przeciez autentyczna groza i tylko umow-
nie zostaje rozbrojona przez dziecigca wy-
obraznie.

Pozorny eskapizm cechuje takze ,Male
kobietki” Grety Gerwig. Eklektyczny ko-
stium z XIX wieku, zaprojektowany przez
nagrodzong Oscarem Jacqueline Durran,
skrywa osobista wypowiedz rezyserki
na temat kobiecej emancypacji. Do nie-
dawna Gerwig znana byta przede wszyst-
kim jako aktorka amerykanskiego kina
niezaleznego i zyciowa partnerka rezy-
sera Noah Baumbacha. Od czasu nakre-
conej przez siebie ,Lady Bird” z powodze-
niem toruje sobie droge w wielkim prze-
mysle filmowym. W tym roku konku-
rowala ze swym partnerem w gtéwnej
kategorii oscarowej. Baumbach za ,Hi-
storie malzenska” musiat zadowoli¢ sie
tez tylko jedna statuetkq — za drugopla-
nowa role Laury Dern. Byl to jeden z bar-
dziej oczywistych werdyktow tej cere-
monii. Czlonkowie Akademii lubuja sie
bowiem w rolach ,cielesnych”, wyrazi-
stych, wrecz przerysowanych —jak wspo-
mniany Phoenix w ,Jokerze” czy Renée
Zellweger w ,,Judy”. Ta ostania kreacja
nabiera w dzisiejszych czasach wymiaru
wrecz symbolicznego: aktorka z duzym
poswieceniem gra tutaj postac Judy Gar-
land, czyli cudownego dziecka i zarazem
ofiary systemu hollywoodzkiego, réw-
niez nagrodzonej ongis$ Oscarem.

A o tym, ze to system wciaz mocno nie-
doskonaly, przypomina staba reprezen-
tacja kobiet w tegorocznym rozdaniu.

Jedna Gerwig i jej ,,Kobietki” wiosny nie
czynia. Juz przy okazji ogloszenia nomi-
nacji sporo mowito sie o salonie odrzu-
conych. Znalaz! si¢ w nim nie tylko film
sNieoszlifowane diamenty” braci Safdie
ziScie oscarowa rolag Adama Sandlera, ale
takze Céline Sciamma i jej ,Portret ko-
biety w ogniu” czy Lulu Wang ze swoim
~Ktamstewkiem”1irola Awkwafiny, ktére
mogly spokojnie startowac w czotowych
kategoriach. Ich znaczaca nieobecnos¢
zamanifestowala na czerwonym dywa-
nie aktorka Natalie Portman, wystepujac
w plaszczu, na ktorym zlota nicig wyhaf-
towano nazwiska pominigtych rezyserek.
Podobnych deklaracji réwnosciowych
nie moglo zabrakna¢ na tegorocznych
Oscarach. Laureaci w mniej lub bardziej
plomiennych wystapieniach upominali
sie o mniejszosci rasowe i seksualne, o ro-
botnikéw, zwierzeta i o klimat. Chwilami
brzmialo to groteskowo na tle konsump-
cyjnego przepychu, cho¢ miata to by¢
uroczystos¢ w stylu eko — bez plastiku,
z przewaga wegetarianskiego menu,
w strojach przeznaczonych do ponow-
nego uzytku.

Iinni
Najwazniejsze jednak nie sa deklara-
cje, ale to, ze spektakularny triumf ,Pa-
rasite” pomieszat te najbardziej zwarte
1 oczywiste szyki w dzisiejszym prze-
myéle filmowym. Przypomniat tez, ze
Oscary to wypadkowa gustéw i gusci-
kéw AMPAS (Amerykanskiej Akade-
mii Sztuki i Wiedzy Filmowej), a czesto
efekt znaczacego rozproszenia glosow
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badz ich nazbyt wykalkulowanej dys-
trybucji. Nie méwiac o skutecznej ma-
chinie promocyjne;j.

92. edycja Oscarow, w przeciwien-
stwie do ubieglorocznej, nalezacej do
,~Romy” Alfonso Cuardna, nie przynio-
sta spodziewanego triumfu Netfliksa.
Wyprodukowane przez platforme ty-
tuly: ,Irlandczyk”, ,Historia matzen-
ska” czy ,Dwdch papiezy” Fernando
Meirellesa, mialy skromniutki udziat
w gali. Ciekawym przypadkiem jest
kategoria dokumentu, gdzie wygrala
»~Amerykanska fabryka” Stevena Bo-
gnara i Julii Reichert, czyli kolejny
produkt streamingowego giganta. Byt
to zdecydowanie najstabszy tytut, zala-
tujacy dokumentalna ,,ustawka”. Niby
politycznie poprawny, ale jednak pro-
pagandowy, podszyty lekiem przed
~201a” ekspansja i ,obcym” modelem
biznesowym. Wykupienie przez chin-
skiego miliardera upadiego zakiadu
General Motors w Ohio staje sie tu oka-
zja do stereotypowych zderzen kultu-
rowych, cho¢ jednoczesnie z catych sit
stara sie nie zaszkodzi¢ stosunkom go-
spodarczym z Chinami. Tymczasem
wojna w Syrii, sportretowana z szo-
kujaca detalicznoscia w ,For Sama”
Waad Al-Khateab i Edwarda Wattsa
oraz w ,,The Cave” Ferasa Fayyada, nie
zdotala przebic si¢ do wrazliwosci ju-
roréw. Podobnie jak macedonska ,,Kra-
ina miodu” Tamary Kotewskiej i Lju-
bomira Stefanowa, kino najszlachet-
niejsze formalnie w tej stawce i nomi-
nowane takze w kategorii najlepszego

16 LUTEGO 2020

Joaquin Phoenix w filmie ,,Joker” Todda Phillipsa

filmu miedzynarodowego, wespot
z ,Bozym Cialem” Jana Komasy.
Polski film nie zdobyl statuetki pozta-
canego rycerzyka, jakkolwiek przegra-
nie z ,Parasite”, najlepszym filmem ca-
fego oscarowego rozdania, trudno uzna¢
za kleske. Zwlaszcza ze w tych samych
szrankach staneto opus magnum Pedro
Almoddvara ,,Bdl i blask” czy ,,Nedz-
nicy” Ladja Ly, chwytajacy za gardio ob-
raz wieloetnicznych przedmiesc Paryza.
Dodajmy, ze wiele $wietnych filméw
nieanglojezycznych w ogéle nie zostalo
nominowanych, by wymieni¢ tylko
»Atlantyk” Mati Diop, wspomniany
LPortret kobiety w ogniu” czy ,,Wysoka
dziewczyne” Kantemira Batagowa.
Zwykle, juz po zwinigciu czerwonego
dywanu, wypada na Oscary tradycyjnie
ponarzekac — ze to hermetyczny zbio-
rowy rytual, w ktérym Srodowisko na-
maszcza ,swoich”. Ze to tylko gra towa-
rzysko-biznesowa, w ktdrej karty sa zna-
czone i zostaly dawno rozdane. W tym
sensie zaskakujacy triumf ,Parasite” jest
niczym wtargniecie Azjatéw na salony.
Bong co prawda nie wzial si¢ znikad, ma
wszak na koncie netfliksowa ,,Okje” czy
wSnowpiercera: Arke przeszlosci” — oba
zrealizowane po angielsku i z gwiazdor-
ska obsada. Teraz zdobywa sam szczyt
filmem stricte koreanskim, ktory lada
chwila doczeka sie przerébki na serial
produkcji HBO. Najwazniejsze jednak,
ze w takich momentach twércy z kra-
jow uchodzacych dotad za peryferyjne
czy egzotyczne moga nabra¢ wiatru
wiagle. © ANITA PIOTROWSKA
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WARTO ZOBACZYC W TV [15 - 21 1]

1. The Cave: szpital w ogniu

Dokumentalny, rez.
Feras Fayyad, Dania/
/Niemcy/USA/Syria/
/Katar 2019, National
Geographic,

16 11, 21.00

Twérca ,,Ostatnich z Aleppo” tym razem
towarzyszy z kamerg pracownikom pod-
ziemnego szpitala w bombardowanej Ghu-
cie. Nominowany do Oscara dokument
pokazuje ofiarna prace personelu na czele
z nieustraszong Amani Ballour - pediatra,
ktéra zmaga sie nie tylko z koszmarnymi
warunkami i ludzkim nieszczesciem, ale
takze z lokalnymi uprzedzeniami wobec
swojej ptci.

2. Slodki koniec dnia

Dramat, rez. Jacek
Borcuch, Polska 2018,
Canal+, 16 I, 21.30,
Canal+ 1, 16 I1, 22.30

| Stoneczna Toskania,
kryzys uchodzczy w tle,
a na pierwszym planie Swiezo upieczona
polska noblistka, ktora spektakularnym
gestem zrzeka sie nagrody. Nagrodzona na
festiwalu Sundance Krystyna Janda przeko-
nujaco wciela sie w posta¢ niepokornej
intelektualistki, ktora tamie stereotypy

i kwestionuje polityczng poprawnosc.

3. Genialna przyjaciétka 2

s Serial, rez. Saverio

{ Costanzo, Wiochy/

! /USA 2020, HBO GO,
odcinki 1 i 2 (kolejne
dwa co wtorek)

B - 85 Adaptacjadrugiego tomu
tetralogii Eleny Ferrante, zatytutowanego
,Historia nowego nazwiska”, przedstawia
dalsze losy neapolitaiskich nastolatek
wpisane w przemiany spoteczno-obyczajo-
we swoich czasow. Pisarka raz jeszcze
wzieta aktywny udziat w powstawaniu
scenariusza. Drugi sezon bedzie liczyt osiem
odcinkéw, stacja HBO zacznie je emitowat
24 marca.

4. Nieoszlifowane diamenty

Sensacyjny, rez. Bennie
i Josh Safdie, USA 2019,
Netflix

Prawdziwy diament kina
akeji, iskrzacy sie humo-
rem i wyszlifowany w naj-
drobniejszych szczegdtach. Opowiadajac

o nowojorskim jubilerze, ktory kocha ktopo-
ty, bracia Safdie wciagajg widza w zakamarki
Nowego Jorku, z jego wieloetniczng spotecz-
noscia i szemranymi biznesami. W roli gtow-
nej fenomenalny Adam Sandler.
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Klata:
Spowity catunem

GDZIE JEST CHRYSTUS? JESZCZE CIAGLE, CZE-
sto, bardzo czesto ludzie zadaja sobie naj-
wazniejsze z pytan, najwazniejsze nawet
wtedy, gdy dochodza do wniosku, ze ni-
gdzie albo po prostu ,gdzie$ indziej”.

: Krzyza w centrum chrzescijanstwa tez
przeciez bardzo dlugo nie bylo, zeby nie ploszyl pierwszych
pokolen owieczek etykieta loosera, malo — przyznajmy — twa-
rzowa. Ludzie lubia zwyciezcow, w przeciwienstwie do
prawdy. Prawda lubi si¢ zwyciezcom wymykac¢, zwlaszcza
tym seryjnym.

Znam aktora szczycacego si¢ faktem, ze tak sobie wytre-
sowal synka, Zeby malec na widok krucyfiksu pytat: ,A co
to jest? Tatusiu, kim jest ten pan?”. Pytanie skadinad cie-
kawe, ale liczy sie intencja. Znam widzow (swojskich, pol-
skich) chwalacych sig, ze nie znaja ,,Ojcze nasz”, bo prze-

ciez pierwszy wyraz patriarchalny, a drugi opresyjny, wigc
po co wiedzied, co dalej, skoro pijemy latte na sojowym,
¢’'mon, hello? Egzulanci z rzeczywisto$ci nie znaja i nie chca
wystuchad, tolerancja im nie pozwala, skoro czuja sie u sie-
bie na splachetku Warszawy, a wokot czarna burza, nie ma
wolnosci dla wrogow wolnosci, bo wiadomo, dokad zmie-
rza Polska.

Zaiste, troche niestety wiadomo. Polska wyciera sobie
gebe Chrystusem, przybija Chrystusa, masowo ciula glosy
na Chrystusa, zbiera hajs na Chrystusa, w jego imi¢ samo-
zwanczo chamsko suwereni, broni Chrystusa przed Europa,
zaslania Chrystusowi oczki, wskakujac pod kolderke z piet-
nastolatka/pietnastolatkiem. Straszliwe naduzycie Chrystusa
a la discopolonaise, wszyscySmy jego Swiadkami. I Swiadki-
niami tez.

A zatem Chrystus umart z tego wszystkiego, w meczar-
niach. Nie dziwota przeto, ludkowie, ze miat dos¢, kto by nie
mial. Skamieniat ze zgrozy, bo przeciez wszystko widzial, za-
mknat powieki, przykryt si¢ przezroczyscie. I lezy. Nie w Li-
cheniu, niestety.

W Neapolu. W kaplicy Sansevero. Straszliwy czarodziejski
mason go sprokurowal, kazat wyku¢ nieziemsko. I rzeczy-
wiScie, nie z tego Swiata postac si¢ jawi nieprawdopodobnie.
Cristo velato. Lezy. Spowity. Calunem. Na co$ czeka. Na co$

Lektor:

Sen Cyriaka

Maskarada genluszy

~n, /’WW
Hehe e Renypg o
E—"'fq;"n “Lﬂﬂ/LL/ﬁ Sl F
i —"'“Cr"\tr—/l-i’/\-«:/:

,PSEUDONIM?”, POMYSLALEM,
znalazlszy przed blisko

40 laty w ksiegarni powies¢,
ktorej tytul, ,Straszykon

w rézanych sidlach”,

byl réwnie osobliwy jak
nazwisko autora. Ale
Friedrich Josef Fritz Ritter
von Herzmanovsky-Or-
lando (1877-1954) istniat
naprawde. Z wyksztalcenia
byl architektem, jednak
gruzlica przerwala jego za-
wodowa kariere. W 1918 1.
osiadl w Meranie, w Tyrolu

= Fritz von Herzmanovsky-Orlando
MASKARADA GENIUSZY

Przektad i komentarz Ryszard
Wojnakowski, postowie Piotr Pazifiski.
Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2019, ss. 536

potudniowym przyltaczo-
nym wtedy do Wioch,
arodzinny majatek pozwolil
mu nie tylko zajmowaé

sie prawdziwymi pasjami
— pisarstwem i rysunkiem,
ale tez nie dbac o publi-
kacje swoich utworow.
Wprawdzie wspomniany
yStraszykon...” (przelozony
u nas pieknie przez Stawo-
mira Blauta) ukazal sie juz
w 1928 1., wiekszoS¢ jednak
dziet Herzmanovsky’ego-
-Orlando wydano po jego

W nas.

Smierci w opracowaniu
innego pisarza, Friedricha
Torberga. Takze ,Maskarade
geniuszy”, uwazana za jego
najwazniejszy utwor.

W literaturze austriackiej
nie brak ekscentrykow, ale
Herzmanovsky zajmuje

w tej konkurencji miejsce
wyjatkowe. ,Maskarada
geniuszy”, opowies¢

o przygodach niejakiego
Cyriaka von Pizzicolliijego
wedrowce do Tarokanii, to
zapierajaca dech groteska,
w ktorej —jak pisze Ryszard
Wojnakowski — ,rozszalata
wyobraznia znajduje
odbicie na dwoch planach:
konstrukcyjnym, sankcjo-
nujacym nagle zwroty akeji
1 deus ex machina jako
(a)logiczna zasade tworcza,
oraz jezykowym, stowo-
tworczym, niemilosiernie
zacierajac granice miedzy
jezykiem wysokim i potocz-
nym”. Tarokania, panstwo
buforowe pomiedzy
terytoriami germanskimi,
stowianskimi i romanskimi,

©

krolestwo wymyslone
jakoby na kongresie

w Laibach w 1821 r., zalud-
nione postaciami z komedii
dell’arte i rzadzone wedle
zasad gry w taroka — stanowi
oczywista parodie c.k. mo-
narchii, ale tez dziwaczna
utopie. Jest —zauwaza Piotr
Pazinski—,snemigra
nieSwiadomosci, tylez satyra
spoleczng w historycznych
kostiumach, eksploatujaca
absurdy nieistniejacego

juz austro-wegierskiego
$wiata, co podréza w glab
mrocznego ja gléwnego
bohatera”. Pazinski przy-
pomina dwdch przyjacict
Herzmanovsky’ego — Al-
freda Kubina, genialnego
rysownika i grafika, autora
jednej, za to arcydzielnej
powiesci, przynoszacej wizje
Panstwa Snu, oraz Gustava
Meyrinka, w ktérego
,Golemie” klaustrofobiczne
praskie getto przypomina
swnetrze znekanego, dreczo-
nego koszmarami ludzkiego
mozgu”. ©®
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Bravo:
Ciezar namietnosci

CZTERNASCIE TON. VINIE] WIECE] TYLE WA-
" zyty ,kt6dki milosci” odczepione w ze-
t %};’ sztym roku od barierek z okazji remontu

y mostu Tumskiego we Wroclawiu. So-
lidna niemiecka robota, wytrzymat ru-
skie tanki podczas oblgzenia Festung
Breslau, to co miatby nie unie$¢ polskich amorow! Nie wiem,
czy kto$ zwazyl sentymentalny zlom zdjety z krakowskiej
kladki ojca Bernatka pare lat temu, nie dokopatem sie takich
danych, a szkoda, bo to bylby wazny przyczynek dla rozwoju
wspolczesnej inzynierii ladowej. Specjalisci od statyki po-
winni bra¢ pod uwage nie tylko szacowany ruch kolowy
i dwunozny (majac z tytu glowy fakt, ze przecigtny pieszy
wazy dzi$ o jedna trzecia wiecej, niz okreSlaja normy kon-
strukcyjne sprzed kilku dekad), ale tez naddatek w postaci
metalicznego §ladu eterycznych uczuc.

Po remoncie ktadka znéw obrosta ktddkami — kiedy sumie-
nie probuje mi grozic konkretna, bolesna pokuta, przychodzi
mi namy$l kara w postaci starannego policzenia, ile ich teraz
wisi. Dlatego dotkliwa, ze porgcze wienczace barierki maja
w zaglebieniach od spodu lampki, przez co gniezdzq si¢ tam
setki dorodnych pajakéw utuczonych owadzia biomasa przy-
ciagana co noc przez Swiatlo. Panicznie si¢ ich boje. W dzien
drzemia ukryte sprytnie w szczelinach (arachnofob dojrzy
pajaka nawet przez metal!), jak Wartownicy Serc z piosenki
Okudzawy, a ja przebiegam regularnie kiadke czujac tylez
strachu, co zdumienia.

Jak bowiem mozna $wigtowac przyciaganie umysiow,
wdziecznos¢ oczu, czuto$¢ dloni, mrowienie skory szczekiem
twardego skobelka? Wyrazi¢ wyjatkowa, cho¢ znang prawie
kazdemu gre w kotka i myszke z niespelnieniem, cos kapry-
$nego, opornego wobec planéw kwartalnych, kodek-
sOw i przepisow sanitarnych — symbolem niewoli
iuziemienia? Dobrowolnie, wlasnorecznie, po-
noszac wymierne koszta (w internetowym
sklepie ok. 30z}, facznie z laserowym grawe-
runkiem, gwarantowana ,wieczysta trwa-
10$¢ napisu”)? Nie wiem, czy to kwestia po-
koleniowa, czy ukaszenia Broniewskim, ale
metalowe akcesoria z kluczem kojarza mi sie
raczej z Ludwikiem Warynskim w szlisselbur-
skiej twierdzy niz z zakochaniem.

Ludzie, owszem, maja tez sktonnos¢ do zawiazy-
wania trwatych alianséw w celu plodzenia potomstwa
i obstugi kredytu, z nadzieja opieki na staro$¢ oraz gwaran-
cja ulg w podatkach. Ale takiego rodzaju migkkie kajdany
zapina sie w stosownym urzedzie lub Swiatyni, nie na paje-
czej kladce, zwlaszcza na polowie ze éciezka rowerowa. Ze lu-
dziom si¢ jedno z drugim pomieszalo, to jest optakana spusci-
zna przewrotu pojeciowego w kwestii mitosci, jakim roman-
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tyzm zwienczyt proces budowy jednostki ludzkiej wszczety
przez o$wieceniowe glowy. Obie epoki to jak nierozdzielne
rodzenistwo psujow, dwie fazy jednego spazmu, cho¢ w szko-
fach nam kiadli do gléw, ze s3 wzajemnie sprzeczne. Odcigcie
glowy krola z czubka konstrukcji panstwa i dalszy rozwdj li-
beralnej praktyki politycznej musialy zapewni¢ ludziom za-
stepcze sacrum w zyciu publicznym — czyli pieniadz — oraz
Swiezy obiekt dewocji prywatnej, do czego sentymentalnie
pojeta mitos¢ (podszyta rozkielznanym przez pewnego fran-
cuskiego markiza Erosem) nadawala si¢ znakomicie.

Majac umiarkowanie liberalne sympatie i konserwatywny
szacunek dla faktow juz — niestety — dokonanych, przyjmuje
bez marudzenia absurdalnos$¢ milosnego sztafazu. Idg wiel-
kie walentynkowe zniwa branzy gadzeciarskiej i gastrono-
mii! Powiadam wam, kto nigdy nie uratowal budzetu swojej
knajpy w ten jeden wieczor, zapewniajac ptynnos¢ w kasie az
do $wiat, ten nie wie, co to prawdziwa Power of Love.

MyéleliScie kiedys o tym na spokojnie? Zamiast codzien-
nie dawac sobie po kropli mitosci, zeby starczylo na dlugo,
zanim bly$nie dno w naczyniu — ludzie leja wiadrem w je-
den szczegdlny dzien, jakby gwarantowato to cudowne roz-
mnozenie napoju. Namietnos$¢ w cenie rezerwacji, stupro-
centowa gwarancja ,igraszek” dzigki afrodyzjakom w menu
— prawdziwym lub rzekomym. Jest w ogéle jakas réznica?
Mnie mozna np. postawi¢ mata w trzech ruchach, podajac
ptibery z serkiem topionym, ale tylko dlatego, ze ten smako-
yk zlozony z tego, co zostalo w plecaku podczas pewnych
wakacji, mam zakodowany w najczulszych pretach reaktora
mozgu. Nie bede thumaczyl kelnerce, czemu skladam takie
dziwne zamowienie. Watpliwe zreszta, by lokale, w ktérych
lubilbym spedzi¢ wieczdr (niekoniecznie 14 lutego), miaty
serki topione na stanie. Dlatego raczej schowam si¢ w domu,
o ile w drodze powrotnej kladka nie zawali mi si¢ pod cig¢za-
rem lekkomyslnych przysiag. ©®

Gdybym jednak wyszedt i chciat podkreslic zmystowos¢
chwili, poprositbym kucharza o pewien deser, do ktdrego
mam sentyment, bo wymyslili go moi cudowni druhowie
z Kuchni Dantego, a ja do niego dodalem od siebie nazwe
— Crema Beatrice. To tak naprawdg tzw. krem dyploma-
tyczny, tylko zamiast mleka ma sok z mandarynek.
Podgrzewamy okoto 400 ml soku mandarynko-
weqo (mozna samemu wycisngc) w rondelku
prawie do zagotowania. Ucieramy 4 zoltka
ze 100 g cukru pudru, potem wkrecamy
k } 30 g skrobi kukurydzianej. Ostroznie prze-
ktadamy na powierzchnig goraceqo soku
te masg. Lekko mieszamy, podgrzewamy,
/ ' kiedy pojawi sig pierwszy bgbel, zdejmujemy
Z ognia i energicznie mieszamy trzepaczkq
przez co najmniej minutg, az krem dobrze zgest-
nieje. Chlodzimy (np. na balkonie). Ubijamy ok.
150 g Smietanki z odrobing cukru i szczyptq soli. Kiedy
krem juz bedzie chtodny, delikatnie taczymy go z bitq Smie-
tang. Krem dobrze podac z czqstkami karmelizowanej man-
darynki — na grubej patelni brqzowimy 4 tyzki cukru, doda-
jemy tyzke masta, dolewamy 1oo ml soku i dziesigé czgstek
mandarynki, delikatnie mieszamy przez dwie minuty i go-
towe.

ADOBE STOCK
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StODKIE OBLEZENIE

Sredniowieczne Walentynki?
W rycerskich romansach mito$¢ moze i przedstawia sig
jako pochfaniajaca i szlachetna —ale na pewno nie jako ,czysta”.
MAGDALENA tANUSZKA

Oblezenie Zamku Mitosci, na marginesie Psatterza Luttrell,
ok. 1325-1340, British Library

‘ N J ROKU 1214 w TREVISO, JAK ZANOTOWAE RONALDINO

z Padwy, odbyla si¢ popularna zabawa w Oble¢zenie
Zamku MitoSci. Zbudowano sztuczna fortece, w ktorej za-
barykadowaly si¢ najpigkniejsze damy z Padwy. Nastgpnie
natarli na niag mlodziency, atakujac za pomoca owocow,
kwiatéw oraz perfum. W tym przypadku jednak zabawa
nieoczekiwanie przerodzila si¢ w prawdziwa walke, ponie-
waz zamek szturmowali takze goscie z Wenecji, ktérzy po
kapitulacji fortecy triumfalnie ozdobili jg swym sztanda-
rem $w. Marka. To nie spodobalo sie miejscowym — sztan-
dar zostat zerwany i podarty, a panowie z obu stron przeszli
do walki miedzy soba.

Zapewne wiasnie z powodu tego incydentu Ronaldino
wspomnial o owej zabawie — i tak sie sklada, ze notka ta
jest najstarsza zachowana wzmianka o Oblezeniu Zamku
Mitosci.

Szturm po nagrode

Uwaza si¢ jednak, ze zabawa ta byla po-
pularna w Europie juz wczeSniej. Za-
chowalo sie tez sporo jej Sredniowiecz-
nych przedstawien: w luksusowych
wyrobach z kosci stoniowej, w reko-
pisach oraz tapiseriach. Za kazdym
razem chodzilo o to, ze zamek musiat
w koncu sie podda¢, a pokonane damy
prawdopodobnie wykupywaly sie
zniewoli, placac pocalunkami.

Wiadomo, ze zabawa ta byla popu-
larna w XVI w. na dworze Tudordw;
tak sie sklada, ze pierwsza zanotowana
obecno$¢ Anny Boleyn na krélewskim
dworze dotyczyla wlasnie jej roli jako
jednej z dam z oblg¢zonego zamku.
Bylo to 4 marca 1522 r. w patacu kar-
dynata Wolseya — w Zielonym Zamku
(Chateau Vert) bronily si¢ damy wyste-
pujace jako personifikacje cnét; Anna Boleyn grata Cierpli-
wosC. Atakowali za$ panowie (w tym takze krol), ktérych do
boju wiodla personifikacja okreslona jako Palace Pragnienie
(Ardent Desire).

Nikt nie mial watpliwosci, ze panowie w ramach nagrody
za zdobycie zamku pragneli czego$ wiecej niz tylko poca-
tunku.

W kolekeji British Library znajduje si¢ rekopis z ostatniej
¢wierci XV wieku, zawierajacy m.in. Sredniowieczny ,,po-
radnik” dla kochankéw (,Les demandes en amours™ 18 py-
tan wierszem i 87 proza, zawierajacych wskazowki mito-
sne), ktéry otwiera miniatura ukazujaca mlodzienca zwra-
cajacego sie do trzech dam u wrét Zamku MiloSci. Intencje
tego pana sa wyjatkowo czytelne: jego saczek (,klapka” mie-
dzy nogawicami, pelnigca funkcje rozporka) zaraz chyba sam
mu sie rozepnie —jak sie domyslamy, w wyniku entuzjazmu
mlodzienca wobec pieknych pan. Damy doskonale wiedza,
w czym rzecz. Nie wygladaja na zgorszone, lecz raczej z zacie-
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Miniatura na pierwszej stronie ,,Les demandes en amours”,
XV w., British Library

kawieniem spogladaja na zalotnika, przy czym wzrok ich nie
jest skupiony na jego twarzy.

Z kolei w réznych muzealnych zbiorach znajdziemy
oprawy lusterek wykonane w Paryzu z kosci stoniowej
w XIV w; niektdre reliefy przedstawia moment zdobycia
Zamku Milosci. Zwycigscy rycerze otrzymuja od dam usci-
ski— powtarza si¢ przy tym gest chwytania pod broda, ktory
w Sredniowiecznej sztuce pojawiat sie w przedstawieniach
kochankow. Mozemy si¢ zatem domyslaé, ze damy s3 go-
towe zaoferowac rycerzom wiecej niz tylko przytulenie.

Feudalna gra

Zabawa w Oblezenie Zamku Milosci jawi si¢ jako kwin-
tesencja poznoSredniowiecznej kultury dworskiej, ktorej
bardzo waznym aspektem miato by¢ zagadnienie mito-
Sci dwornej (fin’amor; w 1883 r. mediewista Gaston Paris
okreslit ja mianem amour courtois), cho¢ czes¢ badaczy
krytykuje to pojecie jako wywodzace sie nie tyle ze Zré-
det Sredniowiecznych, ile z romantycznej, XIX-wiecznej
wizji tej epoki. To gra o ustalonych regulach: wielbigcy
dame miody rycerz stara sie spenic jej pragnienia, oka-
zaC swa miloS¢ poprzez bohaterskie czyny i symboliczne
gesty, przy czym dama zazwyczaj pozostaje niedostepna,
najczesciej jako zona seniora: wladcy, ktérego wasalem jest
zakochany rycerz.

Zabawa w Oblezenie Zamku Milosci, jak czesto zazna-
czaja badacze, uosabia ide¢ wojny pici, walki o dominacje
w zwiazku, rowniez w relacji erotycznej. Rzuca to tez wie-
cej Swiatla na pojecie dwornej mitoSci: rola damy w $re-
dniowiecznych romansach — obiektu uwielbienia, a nie-
rzadko wiladczyni nakazujacej rycerzowi nieustannie dowo-
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dzi¢ swego oddania—wedtug badaczy wynikata
z emancypacji kobiet w pelnym i p6znym Sre-
dniowieczu.

Damy z 6wczesnych wyzszych sfer byly wy-
ksztalcone, mogly wydawac rodowe pienigdze
narozrywki kulturalne i mecenat artystyczny,
a ponadto nieobecnos$¢ mezczyzn (np. w cza-
sie krucjat) dawala im poczucie niezaleznosci.
Najstynniejsze dziela Swieckiej literatury Sre-
dniowiecznej powstawaly w XII w. — a to wla-
$nie wtedy zyly dwie wielkie opiekunki arty-
stéw: Eleonora Akwitariska oraz jej corka, Ma-
ria z Szampanii. Wsréd 6wczesnych stynnych
tworcéw milosnych rycerskich opowiesci
wazna role odgrywala kolejna kobieta: poetka
Marie de France.

Jak jednak uwazal francuski mediewista
Georges Duby, cho¢ na pierwszy rzut oka ro-
mansowa literatura sredniowieczna wydaje sie
odwracac¢ spoteczny porzadek (gloryfikowac
kobiete, zaprzecza¢ waznosci przysiag matzen-
skich), to w rzeczywistosci ukazuje ona catko-
wicie meska gre miedzy wasalem a seniorem.
Dama — zona seniora — jest w tym ukladzie
tylko pozornie obiektem uwielbienia; tak na-
prawde stanowi narzedzie, za pomoca ktérego
maz kontroluje swoich mlodych rycerzy, wiaze ich z dworem
ipozbawia szans na niezaleznosc.

Tym bardziej ze mlodsi synowie szlacheckich rodéw naj-
czesciej byli wylaczeni z dziedziczenia i nie mogli zaklada¢
rodzin. Znalezienie miejsca dla tych rycerzy na dworze se-
niora i przekucie ich seksualnej frustracji w pelna oddania

Zdobycie Zamku Mitosci, oprawa lusterka,
kos¢ stoniowa, Paryz ok. 1350 7.,
- Muzeum w Luwrze

MARIE-LAN NGUYEN
/ WIKIPEDIA.ORG
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stuzbe zonie tegoz seniora moglo zapo-
biec kryzysom w relacjach feudalnych
hrabstw i ksiestw.

Tylko czy przy tej grze dama rzeczy-
wiscie pozostawala ,niedostepnym”
obiektem westchnien?

Jak ukry¢ cudzolostwo

Najbardziej popularne Sredniowieczne
pary literackich kochankéw to Tristan

Zabawa w Oblezenie
Zamku Mitosci,
jak czesto zaznaczaja badacze,
uosabia ideg wojny pici,
walki o dominacje w zwiazku,
rowniez w relacji erotyczne;.

i krzywoprzysiestw, byle utrzymac ro-
mans w tajemnicy, nadal uwazamy je
za pozytywne bohaterki.
Interesujacym przykladem ambi-
walencji moralnej w ilustracji legendy
o Tristanie i Izoldzie sg paryskie XIV-
-wieczne skrzyneczki z kosci stonio-
wej, dekorowane scenami romanso-
wymi — do grupy takich zabytkéw
nalezy tzw. skrzyneczka krélowej Ja-

iIzolda oraz Lancelot i Ginewra. Sche-

mat tréjkata w obu przypadkach jest

zblizony: dama jest zong kréla (Izolda kréla Marka, a Ginewra
— Artura), ktdry nie jest ztym mezem, lecz niestety jej serce
wybiera rycerza (odpowiednio: Tristana i Lancelota).

Lancelot zdobyt w koncu przychylno$¢ Ginewry i zostat
nagrodzony: krélowa przyjela go w swoim lozu! Z kolei
Tristan i Izolda w zasadzie zaczeli swéj romans od jego skon-
sumowania: jeszcze na statku, w drodze do narzeczonego, po
wypiciu milosnego napoju Izolda oddata Tristanowi swoje
dziewictwo. To zreszta byl dosy¢ duzy problem — w kornicu
krol Marek powinien byt w noc poslubna stwierdzic, ze jego
malzonka jest dziewica. Izolda wykorzystata jako kamuflaz
swoja stuzke Brangien, ktéra oddala wlasne dziewictwo, za-
stg)pujqc swoja pania w matzenskim tozu.

Sredniowieczne damy mialy jednak inne sposoby na tak
trudna sytuacje. XII-wieczny traktat ,,De curis mulierum”
(,O leczeniu kobiet”), przypisywany lekarce Trocie z Salerno,
zawiera m.in. przepisy na to, jak zamarkowac¢ dziewictwo.
Mozna np. przed noca poSlubna umiesci¢ w pochwie pijawki,
dzigki czemu powstanie niewielki krwawy skrzep, ktory be-
dzie dobrze udawat blone dziewicza. Skoro owemu klopo-
towi uwagg poswigca medyczny traktat, to znaczy, ze nie do-
tyczyl on wylacznie Izoldy.

Co ciekawe, romanse sg tak skonstruowane, ze czytelnik
kibicuje wiarolomnym kochankom — cho¢ zdradzani mezo-
wie wcale nie s3 tu postaciami negatywnymi czy grotesko-
wymi. Nawet gdy cudzolozne zony uciekaja si¢ do oszustw

dwigi ze skarbca katedry na Wawelu.
Najednym z bokow widzimy Tristana
iIzolde rozmawiajacych pod drzewem, na ktorym ukryl sie
krol Marek prébujacy przytapac zong na goracym uczynku.
Kochankowie jednak dostrzegli odbicie kréla w strumieniu
przepltywajacym pod drzewem,; toczyli zatem niewinng roz-
mowe, ktéra uspila czujnos¢ meza. Co ciekawe, w tych przed-
stawieniach Izolda trzyma malego pieska — symbol wierno-
Sci. Rozumiemy, ze bohaterka jest wierna — tyle ze nie me-
zowi, lecz ukochanemu Tristanowi.
Nawet jesli jest to wiernosc jedynie w uczuciach, bo prze-
ciez musiala spelnia¢ malzenskie obowiazki wobec krdla
Marka. Ciele$nie nie byta wiec wierna zadnemu z mezczyzn.

Zerwana Roza

Jednym z najwazniejszych literackich zabytkéw w odnie-
sieniu do dworskiej milosci jest XIII-wieczny poemat alego-
ryczny ,,PowiesS¢ o Rozy” (,Roman de la Rose”). Dzielo to, dzi$
nieco juz zapomniane, bylo w $redniowieczu powszechnie
znane i masowo kopiowane —do naszych czaséw zachowato
sie okoto 300 rekopiséw. Dwa iluminowane egzemplarze
przechowywane sa w Polsce: jeden w Bibliotece Narodowej
w Warszawie, drugi za$ w Bibliotece Czartoryskich w Kra-
kowie.

LPowies¢ o Rozy” sktada sie z dwdch zupelnie odrebnych
czesci, napisanych wierszem w jezyku starofrancuskim.
Pierwsza liczy nieco ponad 4 tys. werséw i zostala napisana
przez Guillaume’a de Lorrisa, zapewne
w latach 1225-30 — nie wiemy, kim
byt autor, ale by¢ moze wywodzil sie

z wyzszych sfer; w kazdym razie jego

poemat wpisuje si¢ w idealy kultury
dworskiej. Guillaume opisat swdj sen,
w ktérym wystapil jako Kochanek (La-
mant) przybywajacy do zamknigtego
Ogrodu, w ktérym ujrzal Réze, uosa-
biajaca dziewczyne. Przeszyty strzala
Amora, bohater staje si¢ jego stuga (tak
jest, chodzi o antycznego boga Mitosci;
nie jest to zreszta jedyna mitologiczna
posta¢ w tym poemacie); przysiega
wiernos¢ jego przykazaniom i zaczyna
dazy¢ do zerwania Rozy.

Tristan i Izolda, fragment dekoracji
tzw. skrzyneczki krdlowej Jadwigi, XIV w.,
Muzeum Katedralne w Krakowie

DOMENA PUBLICZNA
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Miniatura z ,,Powiesci 0 Rozy”, ok. 1400 7.,
Biblioteka Uniwersytetu w Walencji

Czgs¢ druga, ponad czterokrotnie dtuzszg, dopisal Jean de
Meun, prawdopodobnie w latach 1268-82. O Jeanie wiemy
znacznie wigcej: byl mieszczaninem, erudyta, thumaczem
dziel filozoficznych i moralnych. Dla niego przygody Ko-
chanka byly w zasadzie jedynie pretekstem do stworzenia
traktatu filozoficzno-spolecznego. W tej drugiej czesci poja-
wia sie takze nieco cyniczna dyskredytacja romantycznych
dworskich ideatéw.

Milos¢ jest tu raczej wyrazem popedu, autor kwestionuje
tez pojecie wiernosci, i to w odniesieniu do obu pfci: ,Powta-
rzam wiec, zalotnik zawsze / oszukac stara sie niewiaste; /
niechze i ona mu odplaca / ta sama miarka i niech nigdy /
serca jednemu nie oddaje, / lecz niech ma wokét siebie wielu
/itak si¢ staraich omotac,/ aby sig dla niej zrujnowali”.

Mezczyzni i kobiety znajda w ,,PowieSci o R6zy” osobliwe
rady: oto obie strony powinny sie nauczyc¢, jak oszukiwac,
aby osiagna¢ egoistyczny cel, czyli cielesna rozkosz. Mlo-
dziency oczywiscie chca mie¢ wiele kochanek naraz; szko-
pul w tym, ze nalezy zadbac¢, aby ich damy sie o sobie nawza-
jem nie dowiedzialy. W razie wpadki najlepiej wypierac sie
do upadtego, a gdy zaprzeczac juz nie mozna, kochanek po-
winien powiedzie¢, ze zdradzil tylko raz, i to dlatego, ze go ta
druga przymusila...

Damy z kolei musza nauczy¢ sie sztuki manipulacji, aby
utrzymac zainteresowanie kochanka. W poemacie znaj-
dziemy szereg porad, jak za pomoca kosmetykéw i strojow
uwypuklac swe zalety i maskowa¢ wady (w tym celu zaleca
sie takze przyjmowanie kochanka w pétmroku). A ze mez-
czyzni — czytamy — lubia dreszczyk emocji, warto wmawia¢
ukochanemu, ze kazde spotkanie jest dla damy (i jej reputa-
cji) wielkim niebezpieczenstwem, chocby kochankom nic
nie grozilo.

Nastepnie za$ natrafiamy na instrukcje dotyczace... orga-
zmu:

wPoczekac czasem tez wypada, / aby do portu razem wply-
nac./ Nie opuszczajac sie wzajemnie, / oboje wspdlnie niech
zegluja, / az jednocze$nie znajda przystan, / wtedy ich rozkosz
bedzie petna. (...) / Gdyby za$ dama nic nie czula, / i tak po-
winna uda¢ rozkosz, / w wiadomy sposéb dajac znaki, / ktére
spelnienie objawiaja. / Kochanek wtedy jej uwierzy, / cho¢
ona ma to wszystko za nic”.

Pod koniec poematu nastepuje — a jakze! — szturm na za-
mek, w ktérym przetrzymywana jest dziewczyna, a wlasci-
wie personifikacja jej przychylnosci wzgledem staran Ko-
chanka. Forteca oczywiScie pada, a Kochanek zrywa upra-
gniona Roze. W tym miejscu nastepuje jednak zmiana meta-
foryinatrafiamy na opis dzialan pielgrzyma, ktcry dotarl do
okienka sanktuarium wyposazony przez Nature w sztywny
kostur i sakiewke zawierajaca dwa mloteczki.

Cel pielgrzyma jest jasny: chce on ,kostur w to okienko
wsadzi¢, / tak, by sakiewka zen zwisala”, lecz niestety nie jest
to takie proste, bo panna okazuje sie (prawdziwa!) dziewica.

Ostatecznie, po wielu wysitkach, Kochankowi udaje sie
jednak wpakowac kostur do celu (,musialem kijem zgnie$¢
przegrode (...) i wreszcie caly wszedt do konca”).
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Mit o pruderii

Wiz jeszcze w powszechnej swiadomosci funkcjonuja mity
na temat kultury Sredniowiecznej: ze byly to ,wieki ciemne”,
ze 6wcze$ni zyli w brudzie i zabobonach, ze zapomniane zo-
stalo dziedzictwo antyku (rzekomo odkryte na nowo dopiero
w renesansie). Ze byt to czas dyskryminacji kobiet, absolutnej
dominacji Kosciola, a 6wczesna sztuka byla gléwnie religijna.
Wszystko to oczywiscie nieprawda.

Negatywny obraz Sredniowiecza to jedno. Drugim zas$ pro-
blemem jest wizerunek wyidealizowany, zakorzeniony w ro-
mantycznych legendach z XIX wieku, gdy pewne aspekty
dziedzictwa wiekow srednich zwyczajnie cenzurowano.

Pamietac takze musimy, ze nasz odbidr tamtej epoki w du-
zej mierze wynika z tego, co wybidrczo zachowalo si¢ z 6w-
czesnej kultury wizualnej. Tak sie¢ sklada, ze dziefa sakralne
byly po prostu przechowywane z wigkszym pietyzmem niz
przedmioty codziennego uzytku czy dekoracje swieckie. Nie
przetrwala do dzi$ np. kolekcja ksiazek krélowej Jadwigi,
a wiemy, ze miata ona biblioteczke pelna przektadéw roz-
nych dziet najezyk polski. Zachowala si¢ za to nalezaca praw-
dopodobnie do niej wspomniana skrzyneczka z kosci stonio-
wej, zdobiona scenami z romanséw — ale trzymano ja przez
stulecia w skarbcu krakowskiej katedry nie dla jej waloréw
artystycznych czy tresci przedstawien, lecz dlatego, ze juz
w XVIw. stuzyla jako relikwiarz.

Tymczasem Sredniowiecze bylo epoka barwna i tetnigca
zyciem; Owczesna sztuka i literatura byly wielokroc bardziej
swobodne, dosadne i bezpruderyjne, niz przypuszczamy na
podstawie tego, czego uczono nas w szkotach.

Milosne zabawy naszych przodkéw moglyby wrecz za-
wstydzi¢ niejednego dzisiejszego zwolennika najbardziej
nawet bezpruderyjnych Walentynek.

© MAGDALENA tANUSZKA

Autorka jest doktorem historii sztuki i mediewistkq.
Prowadzi blog o poszukiwaniu ciekawostek w sztuce:
posztukiwania.pl. Stale wspotpracuje z ,, Tygodnikiem”.

Fragmenty ,,Powiesci o Rozy” w przektadzie M. Frankowskiej-
-Terleckiej i T. Giermak-Zielifiskiej (Warszawa 1997).
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Mancewicz:
O rozmawianiu

DwA RAZY W OSTATNIM TYGODNIU PODJELI-
$my prébe porozmawiania sobie z robo-
tem. Jeden pracuje w firmie telekomuni-
kacyjnej, drugi w kurierskiej. Z pierw-
szym gwarzyliSmy przez telefon. Bylo
mito, cho¢ méwit gtownie on. Byl ograni-
czony branzowo. Nie lapal np. watkéw osobistych, nie zare-
agowal wigc na pytanie, na kogo glosowat. Trudno. ,Mito mi
bylo” — zakonczyt i kazdy powie, ze byt to robot kulturalny.
Rozmowa sprawila nam przyjemnos¢, przyniosta nadzieje,
ale iinspiracje. Dlaczego? O tym za chwile.

Drugi robot uruchomit sam z siebie okienko do pogadu-
szek, gdySmy na stronie firmy kurierskiej zajmowali si¢ §le-
dzeniem paczki, co jest poza aktualizowaniem profilu na FB
gléwna dzi$, jakze frapujaca ludzkos¢ rozrywka. Zaczepil nas
bezposrednim ,,CzeS¢”, czym oSmielil nas do nawiazania bliz-
szej relacji. OdpowiedzieliSmy wiec grzecznie ,,CzeS¢” i ru-
szylo. Zaczelo sie obiecujaco. ,,Potrafie odpowiadac na rézne
pytania i rozmawiac na rézne tematy” — zapowiedzial moze
troche zbyt buniczucznie i wkleil wesolg buzke. Skoro tak,
skoro lody obcosci przelamaty sie tak szybko i tatwo, zapy-
taliSmy wprost: ,Jak sie czujesz?”. Zaczat od ,Hmm”. To za-
wsze, w kazdym jezyku, oznacza zastanowienie. ZdazyliSmy
si¢ minimalnie i krétkotrwale zaniepokoi¢. To ,Hmm” moglto
przeciez oznaczad, ze czuje si¢ kiepsko. Niewiele jednak z jego
namystu wyniklo, rzekt bowiem zaraz i szczerze: ,Niestety,
nie rozumiem o co chodzi (smutna buzka). Sprébuj napisa¢
dokladniej, czego chciatbys si¢ dowiedziec”. Jak to mozna opi-
sa¢ ,,doktadniej”? Moze chodzi mu o wiecej empatii? Troski?
»Brzuch?”—zapytaliSmy, zaktadajac, ze robot moze mie¢ wpro-
wadzony do swej bazy danych kontekst, czyli np. stowo ,.boli”.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Ize go teraz uzyje. Niestety. ,Potrafi¢ odpowiada¢ na rézne py-
tania” (wesola buzka) — rzekl bez namystu. UznaliSmy, ze tro-
che przesadza, ale moze tak naprawde chce zmieni¢ temat?
Ze to zbyt intymne? Zapytalismy zatem: ,,Skad jestes?”. A on
swoje: ,Hmm. Niestety, nie rozumiem o co chodzi” (smutna
buzka). ,Dobranoc” — napisali$my. Byl rozbrajajacy: ,Hmm,
niestety nie rozumiem” (smutna buzka).

Nastr6j wyniesiony z tych dialogéw zdefiniowaliSmy
predko. Byly to chwile bardzo przyjemne. Owszem, byle scep-
tyk powie, ze istota tych konwersacji byla jak dieta zwana
watrobowa. Wodniscie i bez smaku. Po co jednak — pytamy —
wybrzydzac? Thumic w zarodku nadzieje? Przekreslac szanse
i pochopnie mniemac? Fakty sa twarde. Oto przywolane tu
dialogi— popatrzmy —byly uprzejme, bezpretensjonalne, po-
zbawione egzaltacji, napie¢, chamstwa i ksiezycowych opinii
na jakikolwiek temat. PoczuliSmy powiew z przyszlosci, ze
dozyjemy chwili, w ktdrej znalezienie towarzysza do kultu-
ralnej i pozywnej pogawedki bedzie proste. Ze — popatrzmy
—mozolne szukanie rozméwcy oczytanego i bystrego bedzie
o niebo prostsze niz dzisiaj. Ze paniczny slalom pomiedzy
ludzmi skfonnymi do nieustajacego monologu, w stanie per-
manentnego odlotu, majacymi elementarne klopoty z racjo-
nalnym definiowaniem rzeczywistosci, bedzie meka zbedna.
Doprawdy, wystuchiwanie osobnikéw bedacych memami
samych siebie, nierozrézniajacych pogladu od odruchu, be-
dzie zajeciem wylacznie dla psychoterapeutow.

Kto$ przywiazany do uprawiania tradycyjnych kontaktéw
miedzyludzkich, przejety zgroza nowoczesnosci, podniesie
teraz palec i powie, ze oto czlowiek przestanie rozmawia¢
z czlowiekiem. Zapewne. Zreszta sa to juz teraz zdarzenia na
wymarciu. Na pocieszenie rzec mozna, ze przeciez kazdy be-
dzie miat bota na miare swych potrzeb. Kto$ inny — ze zmy-
stem zabawnego prognozowania —rezolutnie zauwazy, ze to
sie skonczy wladza robotow, ze bot zostanie kiedys prezyden-
tem. Wydaje sig, ze to jest perspektywa pigkna, ze oto prezy-
dent kraju bedzie umial porozmawiac z kazdym obywatelem
nie Izac go, cho¢by miat takie mozliwosci, ot, jak 6w robot
pracujacy juz teraz ku chwale firmy kurierskiej. Doprawdy,
tyle by wystarczylo i dzisiaj, by kazdy poczul si¢ szanowanym
obywatelem swego kraju. ©®
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Premiera — nowe wydanie specjalne!

Site dawaty mi inne
kobiety. Pamietam
uwagi Ewy Lassek
jeszcze ze studiow.
Méwita: ,,Niczego nigdy
nie udawaj, jestes po
prostu, jaka jestes,
widac taka jestes
potrzebna, nie mizdrz sie,
mow prosto, o co ci
chodzi, wyglgdem
zajmagq sie inni”.

Anna Dymna

WOLNOSC - ROWNOSC - SIOSTRZENSTWO

TYGODNIK
POWSZECHNY
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e Tyirdnlifomsrechme pl

moc kobiet

,»Moc kobiet” - w sklepach z dobrg prasa i na powszech.net/mockobiet

wez, czytaj!



w kategorii najlepsza ksigzka roku

WEDROWHNY
TAMLAD
FOTOGRAFICINY

Agrisubs
Prjpribamaks

+Wedrowny zaktad +Wszystkojednos¢” ,Dropie”
fotograficzny” Grzegorz Sobaszek Natalka Suszczyriska
Agnieszka Pajaczkowska Wydawnictwo Szafa Korporacja Halart
Wydawnictwo Czarne Warszawa 2019 Krakéw 2019
Wotowiec 2019

w kategorii najlepszy ogolnopolski poetycki debiut roku

Jiig

A

MINA MAMEL

»Srodki transportu” ,Transparty” ,Czarny organizm”

Magdalena Kicinska Nina Manel Juliusz Pielichowski

Wydawnictwo Literackie Biuro Literackie Instytut Mikotowski
Krakow 2019 Stronie Slaskie 2019 Mikotow 2019

WTRACENIE

+Wtracenie” ,Godzina wychowawcza”
Przemystaw Suchanecki Tomasz Wazny
Biuro Literackie Wydawnictwo j
Stronie $laskie 2019 Wroctaw 2019
Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku tworczos¢ wykazuje zwiazki z miastem i regionem, oraz twoércom,
im. Wiestawa Kazaneckiego przyznawana jest ktoérych ksiazki wydano w Biatymstoku. Z udziatu wytaczone s3 antologie,
corocznie, od 1991 r, za dokonania w dziedzinie opracowania, publikacje naukowe oraz albumowe;

IR A I8 ) IR, 7 b e L G za najlepszy ogolnopolski poetycki debiut roku, rozumiany jako pierwszy

za najlepsza ksiaike roku, sposréd wszystkich wydany tom danego autora.

gatunkow literackich, twércom, ktérzy sa zwigzani

ze srodowiskiem literackim Biategostoku i regionu

lub tez sie tu urodzili czy zamieszkujg albo ktdrych Laureatow Nagrody poznamy 27 marca 2020 r.
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