
CZYM BYŁA 
Gwiazda 
Betlejemska?

Sekrety NINJA

Plany na wypadek 
APOKALIPSY

WSPÓŁPRACA 
ludzi z dzikimi 
zwierzętami

ALERGIE
POKARMOWE

ukazuje się od 1926 roku

POLA POŁYKAJĄCE
CO2

NOWINKI
ZE ŚWIATA SOCZEWEK

WSPÓŁCZESNE ŚLADY BOŻEGO NARODZENIAPRZYDATNE W SZKOLE

CENNA ŻYWICA
KADZIDŁOWCA

projektpulsar.pl

INDEKS 38142X

Wydanie w sprzedaży do 16.12.2025

GRUDZIEŃ 2025 nr 12 (1092)

CENA 15,99 ZŁ (w tym 8% VAT)

eprasa.pl c56e7e0ada



eprasa.pl c56e7e0ada



G r u d z i e ń  2 0 2 5

w numerze

50
A S T R O N O M I A

GWiAzdA BeTLeJeMSKA
Andrzej Hołdys

Czym była? Kometą, eksplodującą supernową, 
niezwykłym układem planet?

16
M E D Y C Y N A

ePideMiA NA WideLCu
Paweł Walewski

Alergia pokarmowa może dokuczać człowiekowi 
przez całe życie, warto więc jak najszybciej 
nauczyć się z nią radzić. Czym różni się od 
nietolerancji pokarmowej?

60
K U L T U R A

SeKreTY NiNJA
Kamil Nadolski

Powszechny obraz ninja to zlepek mitów, legend i popkulturowych 
uproszczeń. W rzeczywistości więcej na ich temat nie wiemy, niż 
możemy z całą stanowczością stwierdzić.

Obalamy mity 

CZY TERAPIA ZASTĘPCZA TESTOSTERONEM 

MOŻE ŁAGODZIĆ OBJAWY MENOPAUZY? 

Olga Orzyłowska-Śliwińska .......................... 2

Rozmyślania za Wielką Wodą 

KTO CO WIDZI 

Krzysztof Szymborski .................................. 3

Sygnały ...................................................... 4

Inne spojrzenie 

NIEDŹWIEDZIA UCZTA 

Renata Bubrowiecka ................................. 12

 temat miesiąca
Medycyna 

EPIDEMIA NA WIDELCU 

Paweł Walewski .........................................16

Społeczeństwo 

APOKALIPSA W PLANACH 

Kamil Nadolski .......................................... 24

Technika 

SOCZEWKI 

Mirosław Dworniczak ................................ 34

Geoinżynieria 

POLA POŁYKAJĄCE DWUTLENEK WĘGLA 

Andrzej  Hołdys ........................................ 40

Historia 

ŚLADAMI BOŻEGO NARODZENIA 

Radosław Kożuszek ................................... 44

Astronomia 

GWIAZDA BETLEJEMSKA 

Andrzej Hołdys ......................................... 50

Botanika 

KRÓLEWSKI DAR JAŁOWEJ ZIEMI 
Ewa Nieckuła ............................................ 56

Kultura 

SEKRETY NINJA 

Kamil Nadolski .......................................... 60

Zoologia 

NIEZWYKŁE DUETY 

Martyna Walerowicz .................................. 66

Książki ..................................................... 71

Nowinki techniczne ................................... 72

Laboratorium 

ZAPOMNIANE WYNALAZKI 
Paweł Jedynak ...........................................74

Głowa do góry 

JOWISZ I JEGO KSIĘŻYCE 

Weronika Śliwa ......................................... 76

Na końcu języka 

OKULARY 

Jerzy Bralczyk ........................................... 78

Trening umysłu 

PUZELAND 

Marek Penszko ......................................... 79

Listy czytelników ....................................... 80

G r u d z i e ń  2 0 2 5  W i e d z A  i  Ż Y C I E 1Okładka: Fot. Shutterstock (2), Amy Quinton/uC davis
Fot. Vario/Forum, Shutterstock, AKG/Forum

eprasa.pl c56e7e0ada



Fo
t. 

Ad
ria

nn
a Ś

liw
ińs

ka
, S

hu
tte

rs
to

ck

Czy terapia zastępcza testosteronem 
może łagodzić objawy menopauzy?

O BJAWY podczas przekwitania by-
wają dla kobiet bardzo męczące. 
Obecne terapie (HTZ) koncentru-

ją się niemal wyłącznie na przywróceniu 
spadającego poziomu estrogenu i proge-
steronu, ale badania sugerują, że także 
podanie testosteronu może tu zadziałać 
korzystnie. Testosteron występuje natu-
ralnie u kobiet, aczkolwiek jego stężenie 
w organizmie zazwyczaj wynosi 1/₁₀ tego, 
co u większości panów. Około połowy te-
stosteronu powstaje w jajnikach, pozostała 
część – w nadnerczach. Poziomy testoste-
ronu osiągają szczyt w okolicach 20. roku 
życia, a następnie stopniowo od 30. roku 
życia spadają. W średnim wieku produk-
cja testosteronu przez jajniki zmniejsza 
się mniej więcej o 50% w porównaniu 
z wcześniejszym okresem i zjawisko to 
zwykle występuje w okresie menopauzy.

Ponieważ testosteron uważano za mę-
ski hormon, badania nad jego wpływem 
na zdrowie kobiet były ograniczone, ale 
zaczyna się to zmieniać. Coraz więcej 

publikacji wskazuje na jego główną rolę 
w kobiecym popędzie seksualnym i na-
wilżeniu pochwy. W badaniach z 2005 r. 
udział wzięły 533 kobiety z zaburzeniami 
libido spowodowanymi chirurgicznym 
usunięciem macicy i jajników. Okazało 
się, że panie leczone plastrami z testoste-
ronem w połączeniu z terapią estrogeno-
wą zgłaszały bardziej satysfakcjonujące 
doznania seksualne niż kobiety stosu-
jące wyłącznie estrogen. Z kolei w bada-
niu z 2010 r. otrzymano podobne wyniki 
u 272 kobiet będących w okresie menopau-
zy. W 2019 r. przeprowadzono metaanali-
zę ponad 80 badań obejmujących niemal 
8,5 tys. kobiet. Wykazano, że leczenie te-
stosteronem pań po menopauzie znaczą-
co zwiększyło ich aktywność seksualną, 
pożądanie, częstotliwość satysfakcjonu-
jących zbliżeń seksualnych, odczuwaną 
przyjemność i samoocenę. Testosteron 
podnosi libido, gdyż działa na obecne 
w mózgu receptory aktywujące szlaki 
neuronalne, które regulują pożądanie.

Do tej pory tylko cztery kraje za-
twierdziły produkt z testosteronem prze-
znaczony dla kobiet: Australia, Nowa 
Zelandia, Republika Południowej Afryki 
i, w lipcu, Wielka Brytania. Amerykańska 
Agencja ds. Żywności i Leków (FDA) nie 
podjęła jeszcze tej decyzji ze względu 
na to, że nie otrzymała wystarczających 
danych na temat długoterminowych skut-
ków ubocznych takiej terapii. Według czę-
ści naukowców jest to nieuzasadnione, 
bo w niektórych badaniach obserwowano 
uczestniczki przez lata i nie stwierdzono 
zwiększonego ryzyka problemów z ser-
cem, gruczołami piersiowymi ani macicą.

Niewykluczone, że terapia testoste-
ronem może przynieść korzyści również 
poza sypialnią. Analiza siedmiu badań 
(z 2023 r.) nad tym hormonem u kobiet 
po menopauzie wykazała, że wzrasta masa 
mięśniowa, redukcji ulega tkanka tłusz-
czowa, poprawia się wrażliwość na insu-
linę oraz obniża poziom cholesterolu. 

dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
P

RZED nami Święta Bożego 
Narodzenia, w związku z czym 

życzymy Państwu wszystkiego dobrego. 
Podchodzimy do tematu naukowo, dlatego przygotowaliśmy dla 
Państwa artykuł o Gwieździe Betlejemskiej. Czym była? Kometą, 
eksplodującą supernową, niezwykłym układem planet (s. 50)? 
Wędrujemy też śladami Bożego Narodzenia. Wśród współczesnej 
zabudowy palestyńskiego Betlejem zachowały się miejsca, które 
tradycja chrześcijańska wiąże z narodzinami Jezusa (s. 44). 
Ponieważ święta to czas, kiedy zjadamy o wiele więcej niż 
zwykle, warto przeczytać artykuł o alergiach pokarmowych. 
Miliony ludzi na świecie drżą przed reakcjami alergicznymi 
na składniki pożywienia. Tego typu problemy mogą dokuczać 
człowiekowi przez całe życie, warto więc jak najszybciej 
nauczyć się z nimi radzić. Alergia bywa loterią i może zaskoczyć 
nawet najbardziej przyzwyczajonych do różnych składników 
pokarmowych. O nagłym spadku progu wrażliwości decydują 

czynniki zewnętrzne: przeziębienie, stres czy przyjmowane leki. 
Niekiedy mylimy alergię pokarmową z nietolerancją pokarmową. 
Ta druga to bardziej metabolizm na emeryturze, który zapomniał, 
jak radzić sobie z zawartymi w pożywieniu składnikami, 
np. laktozą, fruktozą, kofeiną, tyraminą czy histaminą (s. 16). 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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P
OWIEDZENIE, że oczy to zwierciadło duszy, stało się 
pospolitym porzekadłem, często powtarzanym bez 
zastanowienia. A przecież o wiele sensowniejsze było-

by stwierdzenie diametralnie przeciwne: że są one dla duszy 
zwierciadłem rzeczywistości. Nawet jednak i ta opinia nie opi-
suje sprawiedliwie całej złożoności funkcji organów wzroku 
u żywych organizmów. Funkcja zwierciadła jest bierna – odbija 
ono po prostu padające na nie światło. Oko, można powiedzieć, 
to raczej twórca rzeczywistości niż jej odbicie. Od dawna też 
uważano je za cudowny organ, jak nazwał je w 1802 r. brytyjski 
�lozof William Paley. Złożoność i perfekcja oka służyły wielu 
za dowód jego nadprzyrodzonego pochodzenia. Nawet Karol 
Darwin, pisząc o nim w 1859 r., powstrzymał się od wymy-
ślania hipotez na temat jego ewolucji i stwierdził z wyraźnym 
zakłopotaniem, że jego konstrukcja i funkcja wydają się „na 
pierwszy rzut oka w najwyższej możliwej mierze absurdalne”. 
A jednak badacze ewolucji biologicznej stopniowo absurd ten 
zlikwidowali i dziś zmysł wzroku jest jednym ze sztandaro-
wych przykładów sukcesu teorii Darwina.

O funkcji i ewolucji oka napisano wiele uczonych to-
mów i nie ma tu miejsca, by jest streścić. Ograniczę się więc 
do najbardziej ogólnych obserwacji i kilku ciekawostek. 
Zastanawiając się nad konstrukcją wszechświata, można 
dojść do wniosku, że wśród zmysłów dostarczających żywym 
organizmom (w tym i człowiekowi) informacji na temat ich 
środowiska wzrok wydaje się uprzywilejowany ze względu 
na charakter promieniowania elektromagnetycznego jako 
nośnika owych informacji. Promieniowanie to – którego częś-
cią jest widzialne dla oka światło – wypełnia całą przestrzeń, 
jest kierunkowe, zróżnicowane pod względem długości fal 
i niesie stosunkowo łatwą do wykrycia energię. Natura nie 
byłaby „mądra”, gdyby tego potencjału informacyjnego nie 
wykorzystała w maksymalnym stopniu.

I rzeczywiście, choć najwcześniejsze formy ziemskiego 
życia były prawdopodobnie „ślepe”, ok. 600 mln lat temu 
u niektórych z nich (tak jak współczesnej nam jednokomór-
kowej eugleny zielonej) pojawiły się plamki światłoczułe, od-
różniające „jasność” od „mroku”, choć niezdolne do tworzenia 

obrazów. Tak zaczęła się ewolucja, która zdaniem badaczy 
potrzebowała co najmniej 364 tys. lat do „wyprodukowania” 
złożonego oka zawierającego soczewkę i światłoczułą tkan-
kę. Ewolucja, jak ewolucja, nie podążała prosto w jednym 
kierunku. Priorytetem, poza wyborem właściwego pasma 
częstotliwości, mogła być maksymalizacja światłoczuło-
ści w odpowiedniej stre�e widzialnego promieniowania. 
Równolegle do czułości rozwijała się ostrość widzenia, czyli 
zdolność rozdzielcza oka i jego neurologicznego zaplecza. 
Stopniowo pojawiła się zdolność rozróżniania częstotliwości 
światła (czyli jego „barw”), a także oceny odległości. Na tym 
jednak zadania oka się nie kończą – powinno być jeszcze 
zdolne m.in. do wykrycia ruchu, rozróżniania obserwowa-
nych obiektów, rejestracji kierunku padania światła i, być 
może, jego polaryzacji. Jest poza tym, technicznie biorąc, 
częścią mózgu i wraz z jego korą pomaga nam także w utrzy-
maniu równowagi.

Nasz obraz świata jest dla nas oczywisty. A jak widzą zwie-
rzęta, których ewolucja potoczyła się nieco innym torem? 
Spójrzmy na kilka interesujących przykładów. Prawdziwie 
sokoli wzrok ma orzeł, bo jego ostrość może przekraczać ludz-
ką nawet ośmiokrotnie. Ptak ten zdolny jest dojrzeć w trawie 
królika z odległości 3 km. Jego oczy nie są większe od ludz-
kich, lecz jeśli uwzględni się proporcje w stosunku do rozmia-
rów ciała, są one 15-krotnie większe. Soczewki orła działają 
jak teleobiektyw, a gęstość fotoreceptorów na siatkówce jest 
5-krotnie większa niż u człowieka. Z kolei oczy kameleona, jak 
powszechnie wiadomo, spoglądać mogą na świat niezależnie 
od siebie. Bez konieczności poruszania głową zwierzę to widzi, 
co dzieje się w zakresie 360 stopni dookoła niego. Sowy zaś, 
przystosowane do nocnego trybu życia, widzą w ciemności 
od 35 do 100 razy lepiej niż my m.in. dzięki większej liczbie 
pręcików w obrębie siatkówki. Oko skomplikowane nieko-
niecznie jest „najlepsze” – np. rawka błazen porusza nimi 
niezależnie i dostrzega promieniowanie ultra�oletowe oraz 
polaryzację światła. No i na dodatek ma kilkanaście rozmaitych 
receptorów światłoczułych odmiennie reagujących na długość 
fal. My mamy trzy i świat wydaje nam się kolorowy… 

Kto co widzi

Drodzy Czytelnicy! 

Nasz miesięcznik dostępny jest również  
we wszystkich sklepach sieci Lidl. 

To prawie 1 000 lokalizacji w całej Polsce.
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Startujące samoloty staną się głośniejsze 
w wyniku zmiany klimatu.

Z
daniem badaczy z University of Reading w Wielkiej 
Brytanii istnieje związek pomiędzy temperaturą 

powietrza a samolotowymi decybelami (publikacja 
w „Aerospace”). Cieplejsze powietrze jest rzadsze, 
co zmniejsza siłę nośną działającą na lecący obiekt. 
W przypadku startującego samolotu takie zjawisko 
przełoży się na wolniejsze nabieranie wysokości 
zaraz po oderwaniu się od płyty lotniska. Naukowcy 
przeanalizowali różne scenariusze emisji gazów 
cieplarnianych i wzrostu średniej temperatury powietrza. 
Im cieplejszy stawał się klimat, tym bardziej zmniejszał 
się kąt wznoszenia się samolotu. Zwykle to zmniejszenie 
nie przekraczało 1–3%, ale w gorące dni sięgało nawet 
7%. A to oznacza, że maszyna przez dłuższy czas 
pozostaje bliżej ziemi i generowany przez nią hałas staje 
się dokuczliwszy.

Wykorzystując dziesięć modeli klimatycznych, 
wykonano symulacje poziomu hałasu dla 30 lotnisk 
europejskich do 2050 r. Za poziom graniczny przyjęto 
wartość 50 dB, gdyż po jej przekroczeniu większość 
ludzi zaczyna zwracać uwagę na przelatujący nad głową 
samolot. Jeśli np. z londyńskiego Heathrow startuje 

Airbus A320, latający na krótszych trasach europejskich, 
hałas jego silników przekraczający 50 dB dociera 
do 60 tys. ludzi mieszkających w pobliżu lotniska. 
W przypadku większej maszyny dalekiego zasięgu, 
głośniejszej i o dłuższej drodze wznoszenia, w tej strefie 
znajduje się o kilka tysięcy osób więcej. W 2050 r. takich 
nieszczęśników będzie jeszcze więcej. (HOLD)

 A K U S T Y K A

IM CIEPLEJ, TYM GŁOŚNIEJ
Lotnisko 

Heathrow

Strefy hałasu 
przekraczającego 
50, 55 i 60 dB, 
 generowanego 
przez  samoloty 

startujące 
z Heathrow w kie-

runku zachodnim
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 T E C H N I K A

Farmy kart SIM
Mogły zagrozić siedzibie ONZ.

W
e wrześniu 2025 r. w Nowym Jorku odbywały 
się sesje w siedzibie Organizacji Narodów 

Zjednoczonych. Tuż przed ich rozpoczęciem agenci 
Secret Service odkryli w wielu miejscach w promieniu 
50 km od budynku olbrzymią sieć „farm SIM”. Łącznie 
naliczono tam ponad 100 tys. aktywnych kart SIM. Farma 
SIM to miejsce, w którym znajdują się tysiące urządzeń 
z zamontowanymi kartami od rozmaitych telekomów. 
Urządzenia te wykorzystują protokół VoIP do wysyłania 
i odbierania olbrzymiej liczby rozmów i SMS-ów. 
Pierwotnie systemy takie służyły do nawiązywania tanich 
połączeń międzynarodowych, ale te akurat miały być użyte 
do tzw. phishingu, czyli wyłudzania przez internet danych 
osobowych albo bankowych. Wstępna analiza prowadzona 
przez służby specjalne wykazała, że farma mogła przesyłać 
szyfrowane informacje do organizacji terrorystycznych czy 
karteli narkotykowych. Producent przechwyconych kart 
SIM, firma MobileX, poinformował, że będzie w ramach 
śledztwa współpracować z władzami. Tak wielkie farmy 
SIM mogą też w ciągu kilku minut całkowicie zaburzyć 
działanie dowolnej sieci komórkowej. (MD)

 A R C H E O L O G I A

Zaginiona wyspa boga Amona
Słynna świątynia w Karnaku sprzed 3,5 tys. lat została 
wzniesiona na wyspie na Nilu, ale potem rzeka zrobiła 
Egipcjanom psikusa i zmieniła bieg.

O
koło 4 tys. lat temu mieszkańcy Teb, jednego z kluczowych miast 
starożytnego Egiptu i długo także stolicy kraju, postanowili wznieść 

świątynię na cześć swojego głównego boga noszącego imię Amon-Ra. 
Teby, oddalone mniej więcej o 800 km od Morza Śródziemnego, istniały już 
wtedy od jakiegoś tysiąca lat, ale wcześniej odgrywały raczej drugorzędną 
rolę. Dopiero teraz centrum władzy politycznej zaczęło przenosić się 
stopniowo z delty Nilu na południe. Jednym z symboli rosnącego znaczenia 
miasta miało być zbudowanie świątyni w miejscu zwanym dziś Karnak.

Świątynia, a raczej kompleks świątynny, zajmujący ok. 100 ha, zaczęła 
być wznoszona na początku II tys. p.n.e., a jej budowę kontynuowano 
przez wiele stuleci. Mniej więcej 33 wieki temu ukończono słynną wielką 
salę hypostylową, która dziś stanowi obok piramid w Gizie główną atrakcję 
Egiptu. Zanim jednak ruszyły prace budowlane, należało ustalić lokalizację 
sanktuarium Amona. W tym kontekście zaskakującą konkluzją zakończyły 
się badania zespołu geologów i geomorfologów z Uppsala universitet. 
Po nawierceniu dna doliny Nilu w 61 miejscach odkryto, że świątynię 
usytuowano na wyspie, która wyłoniła się z rzeki na początku III tys. p.n.e.

Było to konsekwencją zmiany klimatu na bardziej suchy. Nil zaczął 
wtedy prowadzić mniej wody, a jego koryto podzieliło się na dwie odnogi. 
Pomiędzy nimi wyrósł ląd. W kolejnych stuleciach odnogi zmieniały bieg 
i stosunkowo długo większa była ta wschodnia, ale ostatecznie to ona 
właśnie znikła, a Nil uciekł na zachód i dziś płynie 0,5 km na zachód 
od świątyni. Zlokalizowanie budowli sakralnych na wyspie mogło 
mieć uzasadnienie religijne, jako że teksty z okresu Starego Państwa 
(III tys. p.n.e.) wspominają o bogu Amonie wyłaniającym się z wód 
„jeziora”, a w dokumentach z okresu Średniego Państwa (II tys. p.n.e.) 
rozwijana jest idea „pierwotnego lądu” wyłaniającego się z „wód chaosu”. 
Wyspa ostatecznie znikła niedługo po podbiciu Egiptu przez Rzymian. 
Wyniki badań opublikowało czasopismo „Antiquity”. (HOLD)

Farma SIM przejęta przez US Secret Service we wrześniu 
2025 r.

Nawiercanie gruntu i pobieranie rdzenia do analiz w pobliżu pierwszego pylonu 
świątyni Amona w Karnaku
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KAWOWY BETON
Według przybliżonych szacunków 
każdego roku na wysypiska śmieci trafia 
10 mln t zużytych kawowych fusów, 
które rozkładając się, zanieczyszczają 
atmosferę. Tymczasem, jak twierdzą 
badacze z Royal Melbourne Institute 
of Technology, zmielona i wyparzona 
kawa może stać się cennym materiałem 
budowlanym. Odpowiednio wysuszona 
i zmieszana z cementem, zastępując 
piasek, zwiększa wytrzymałość betonu 
o 30%.

SPRZEDAM SŁOŃCE
Wszystko podobno można sprzedać 
dzięki przekonującej perswazji – tak jak 
symboliczną kolumnę Zygmunta czy most 
Śląsko-Dąbrowski. Kalifornijska firma 
o nazwie Reflect Orbital (mniej więcej: 
Odbicie Orbitalne) działa w biznesie 
sprzedaży promieni słonecznych. Jak 
twierdzą jej przedstawiciele, kiedy już 
zainstalowane zostaną na orbitach 
ziemskich 4 tys. satelitów zdolnych 
do odbijania światła słonecznego 
w dowolnym kierunku, możliwa będzie 
(za odpowiednią cenę) zamiana nocy 
w 24-godzinny dzień w dowolnym 
miejscu na powierzchni Ziemi.

MĄDRE DZIECI DŁUŻEJ ŻYJĄ
Długoletnie badania Davida Hilla 
z University of Edinburgh wykazały, 
że istnieje znacząca korelacja pomiędzy 
inteligencją w wieku dziecięcym 
a długowiecznością. Wyższy 
współczynnik inteligencji może skutkować 
obniżeniem o 24% ryzyka śmierci 
w przedziale wiekowym 17– 69 lat. 
Dlaczego mnie to wcale nie dziwi?

PIERWSZE KOMARY 
W ISLANDII
Niedawne odkrycie islandzkiego 
entomologa amatora Björna Hjaltasona 
być może zostanie uznane za jeszcze 
jeden dowód na ocieplenie ziemskiego 
klimatu. Komary unikały dotychczas tej 
chłodnej wyspy, lecz w październiku br. 
Björn dostrzegł nieznanego mu owada 
przypominającego muchę. Okazał się 
komarem Culiseta annulata, znanym 
z wyjątkowej odporności na niskie 
temperatury. Po identyfikacji pierwszego 
okazu Hjaltason zdołał schwytać 
jeszcze dwa.

 A R C H E O L O G I A

Woda zmieniona w wino
Nawet susze i bardzo trudne warunki terenowe nie zniechęcały 
starożytnych rolników z Bliskiego Wschodu do uprawy winorośli.

W
inorośl rosła w stanie dzikim 
w basenie Morza Śródziemnego, 

na Wyżynie Irańskiej i na Zakaukaziu. 
Być może jej kariera jako uprawy rozpoczęła 
się właśnie w tym ostatnim regionie. 
W Armenii odkryto pozostałości winiarni 
sprzed ok. 6 tys. lat. Z pewnością tysiąc lat 
później – na początku epoki brązu – roślinę 
tę uprawiano na Bliskim Wschodzie. 
Jej znaczenie kulturowe i ekonomiczne 
systematycznie rosło. Epoka brązu była też 
w tej części świata epoką winorośli.

Jak ważna była to roślina dla 
starożytnych, pokazali naukowcy 
z Universität Tübingen w Niemczech 
i Durham University w Wielkiej Brytanii. 
Prześledzili oni wpływ zmian klimatycznych 
na zasięg jej upraw. Analizą objęto 
całą epokę brązu aż do początków 
epoki żelaza, czyli od początków 
III do początków I tysiąclecia p.n.e. 
Do badań wybrano Lewant (azjatyckie 
wybrzeże Morza Śródziemnego) oraz 

północną część Mezopotamii (pogranicze 
turecko- syryjskie) – regiony, w których 
klimat w epoce brązu stawał się coraz 
suchszy. Nie zniechęciło to jednak rolników 
do uprawy cennej rośliny.

Naukowcy zaczęli od zebrania nasion 
winorośli z kilkudziesięciu stanowisk 
archeologicznych. Mierząc w nich 
proporcje stabilnych izotopów węgla, 
ustalili, czy podczas wzrostu rośliny miały 
wystarczająco dużo wilgoci. Po zestawieniu 
danych z rekonstrukcjami środowiska 
doszli do wniosku, że dla starożytnych 
mieszkańców obu regionów winorośl miała 
olbrzymie znaczenie. Uprawiano ją nawet 
podczas przedłużających się susz, bardzo 
intensywnie nawadniając pola zakładane 
często na zboczach górskich, wystawionych 
do wiatrów przynoszących choćby niewielkie 
deszcze. Ani trudny teren, ani pogorszenie 
się warunków klimatycznych nie zniechęcały 
rolników. Z uprawy tej rośliny rezygnowali 
na samym końcu. (HOLD)

Lokalizacje stanowisk archeologicznych na Bliskim Wschodzie, na których dzięki badaniom bo-
tanicznym zidentyfikowano pozostałości upraw drzew oliwnych i winorośli.

Główne 
rzeki

m n.p.m.

Morze 
Śródziemne
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 E W O L U C J A

Świecące 
nietoperze
Pod wpływem UV pojawiała 
się na ich skrzydłach i tylnych 
kończynach zielona poświata.

O
d oceanicznych głębin po lasy tropikalne 
– setki gatunków zwierząt wykorzystują 

światło do określonych potrzeb, m.in. 
znalezienia partnera, obrony czy komunikacji. 
Fotoluminescencja polega na pochłanianiu 
światła (najczęściej UV) i emitowaniu 

widzialnego światła o innej długości fali. 
Stwierdzono ją głównie u organizmów 
morskich – ryb, koralowców czy ośmiornic, 
ale na lądzie także nie brakuje zwierząt, które 
ją wykorzystują. Wśród nich są np. motyle, 
ptaki, kameleony i żaby. Całkiem niedawno 
odkryto, że świecić mogą też ssaki. 
Futro dziobaków, kolczatek czy oposów 
pod wpływem UV mieni się na różowo, 
niebiesko i zielono. Teraz dzięki badaniom 
zespołu z University of Georgia do tego grona 
dołączyły też niektóre północnoamerykańskie 
nietoperze. O wynikach analiz czytamy 
w czasopiśmie „Ecology & Evolution”.

Pod lupę wzięto 60 muzealnych 
okazów z sześciu gatunków (m.in. 
mroczki brunatne, nocki szare, moloski 

brazylijskie). Ku zaskoczeniu badaczy każdy 
z nich pod wpływem ekspozycji na UV 
emitował zieloną poświatę na tylnych 
kończynach i skrzydłach, czyli miejscach 
widocznych w trakcie lotu. Nie ustalono, 
jaka jest rola tego zjawiska. Skoro wszystkie 
nietoperze świecą tak samo, nie służy 
to identyfikacji osobników. Wiadomo, 
że zdolność do bioluminescencji latające 
ssaki odziedziczyły po wspólnym przodku 
i niewykluczone, że choć kiedyś mogła 
być przydatna, teraz nie musi spełniać 
istotnej funkcji. Emitowana długość fal 
fotoluminescencji mieści się w zakresie 
widzenia nietoperzy, ale wydaje się, 
że niedostateczna ilość światła w nocy 
utrudnia jej wywołanie. (KKG)

 W E T E R Y N A R I A

Lek dla ludzi 
pomaga kotom
Znany krem na opryszczkę 
łagodzi wirusową infekcję oczu.

W
edług statystyk niemal 80% kotów domowych 
w Polsce miało styczność z herpeswirusem kotów typu 1 

(ang. feline herpesvirus type 1, HSV-1), będącym przyczyną tzw. 
kociego kataru. Choć zwyczajowa nazwa choroby brzmi niegroźnie, 
to wiąże się ona z zapaleniem spojówek, ropną wydzieliną z nosa, 
odwodnieniem, a w skrajnych przypadkach także z zapaleniem 
gardła. U ludzi patogeny z tej samej rodziny odpowiadają 
za opryszczkę typu 1 i 2, ospę wietrzną i półpaśca. Po kontakcie 
z HSV-1 zwierzę staje się jego nosicielem, a wirus może pozostawać 
w stanie uśpienia przez lata i aktywować się podczas stresu, choroby 

czy spadku odporności (podobnie jak opryszczka wargowa 
u ludzi).

HSV-1 przenosi się bardzo łatwo drogą kropelkową 
(kichanie) i poprzez kontakt z zakażonymi wydzielinami. 
Kluczowym elementem profilaktyki pozostaje szczepienie 
(można je wykonać już w 9. tyg. życia kociąt), które 

nie zawsze zapobiega zakażeniu, ale znacząco łagodzi 
przebieg choroby. Leczenie opiera się m.in. na doustnym 

stosowaniu famcyklowiru. W niedawnych badaniach wykazano, 
że alternatywną metodą walki z HSV-1 może być popularny krem 

stosowany w przebiegu opryszczki wargowej u ludzi, zawierający 
1% pencyklowiru. Środek przeciwwirusowy aplikuje się bezpośrednio 
na kocie oczy, co według właścicieli w porównaniu z lekami 
doustnymi jest sporym udogodnieniem. Gros z nich oceniło leczenie 
kremem jako niezwykle skuteczne (80%) i pozbawione skutków 
ubocznych (85%), co potwierdziły też testy na zdrowych kotach. 
Trzeba pamiętać, że wyniki – choć obiecujące – muszą zostać 
zweryfikowane na większej grupie pacjentów (w przeprowadzonym 
badaniu było ich 40), by taki sposób leczenia został wdrożony 
do rutynowej praktyki weterynaryjnej. (KKG)

Muzealne okazy nietoperzy naświetlano UV, a następnie fotografowano bez filtrów (a) lub z nimi (b, c). Ciała martwych ssaków emitowały światło 
w zakresie 520–552 nm, co odpowiada zielonej barwie.
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JAK ŚMIERDZIAŁA EUROPA
Rozwój sztucznej inteligencji pozwala 

uczonym dokonywać zaskakujących 
odkryć. Szczególnie w badaniach 
wymagających współpracy specjalistów 
z wielu dyscyplin. Historycy, chemicy 
i fizjologowie kooperujący w ramach 
projektu Odeuropa (od jest tu skrótem 

słowa „odór”) zdołali stworzyć 
numeryczną encyklopedię zapachów 
snujących się po Europie przed 
kilkoma stuleciami. Po analizie 
250 tys. dokumentów archiwalnych 
w 7 językach ustalili oni, jakie codzienne 
smrody dominowały w XVI czy XVII w. 
na różnych obszarach kontynentu. 
Słowami nie dadzą się one opisać, 
ale można je zrekonstruować 
z elementów składowych.

ZŁOTO ROŚNIE NA DRZEWACH
Fińscy badacze z Uniwersytetu 
w Oulu przeanalizowali próbki 
igieł świerków z Laponii z miejsc, 
gdzie występują skały złotonośne. 
Wykazali zdolność koncentracji 
w nich drobinek złota. W procesie 
biomineralizacji biorą udział bakterie 
(m.in. Cutibacterium i Corynebacterium) 
żyjące w igłach. Może drwali opanuje 
gorączka złota…

NOWE LEKARSTWO NA 
POROST WŁOSÓW
Na skuteczny środek zapobiegający 
łysieniu mężczyźni czekają od setek, 
jeśli nie tysięcy lat. Proponowano 
ich w tym czasie zapewne tysiące, 
ale wciąż około połowy męskiej 
populacji świeci łysinami. Najnowszym 
„cudownym” lekiem ma być ekstrakt 
z rosnącej na Tajwanie i w kilku 
innych tropikalnych rejonach wąkrotki 
azjatyckiej (Centella asiatica). Na efekty 
wystarczy podobno czekać 2 mies.

MYŚLI MYSZY
Choć dzieci i myszy, jak powiadają, 
głosu nie mają, ich myśli (przynajmniej 
w przypadku myszy) odczytać można 
bez słuchania. Amerykański neurolog 
Zachary Mainen, który prowadzi badania 
w Portugalii, twierdzi, że wiele procesów 
nerwowych zachodzących w mózgu 
myszy znajduje odbicie w „twarzy”, 
czyli pyszczku. Śledząc wyraz 
pyszczka, będzie się można z myszkami 
porozumieć i przekonać je, żeby się 
wyniosły z naszych domów.

 L E P I D O P T E R O L O G I A

Tajemnice motylich skrzydeł
Za ich finezyjne wzory odpowiada… temperatura.

W iele gatunków owadów do perfekcji 
opanowało sztukę kamuflażu, 

a niektóre z nich, by idealnie wkomponować 
się w otoczenie, wraz z porami roku 
zmieniają kolory. Taką sezonową szatę 
przywdziewają m.in. pluskwiaki z rodzaju 
Lygus (jesienią stają się ciemniejsze, dlatego 
lepiej pochłaniają promienie słoneczne). 
Koniki polne, np. Chorthippus biguttulus, 
przybierają barwy brązowoszare i niemalże 
zlewają się z wyschniętą trawą. Ubarwieniem 
owadów sterują też czynniki zewnętrzne, takie 
jak wilgotność, oświetlenie czy pora dnia, 
a zmiana wyglądu pomaga w ukryciu się 
przed drapieżnikiem bądź jego odstraszeniu, 
służy komunikacji i przyciąganiu partnera 
do kopulacji oraz do regulacji temperatury. 
Ten mechanizm adaptacyjny powstał 
w efekcie milionów lat ewolucji, a jego 
szczegóły wciąż owiane są tajemnicą. 
Wiadomo, że u jego podstaw leżą barwniki 
chemiczne (pigmenty: melaniny i karotenoidy) 
i zjawiska fizyczne (odbijanie i załamywanie 
promieni świetlnych przez mikroskopijne 
struktury na powierzchni ciała).

Szczególną uwagę badaczy przykuwają 
motyle, bo fantazyjne wzory na ich 
skrzydłach są efektem współdziałania wielu 
czynników. Za układ kolorów na łuskach 
(mikroskopijnych płytkach tworzących 
ubarwienie) odpowiada informacja 
zakodowana w DNA, dlatego uważano, 
że kreacją barw w głównej mierze steruje 
białko. Obowiązujący dogmat podważyli 

naukowcy z George Washington University 
i University of Cambridge, którzy wykazali, 
że za rozmieszczenie ciemnego pigmentu 
odpowiada regulatorowa cząsteczka RNA.

Do zaskakujących wniosków doszli też 
uczeni z National University of Singapore, 
badający afrykańskie motyle Bicyclus 

anynana, znane z kolorowych oczek 
na skrzydłach. O ich wynikach czytamy 
na łamach „Nature Ecology & Evolution”. 
U owadów wyklutych w czasie pory 
deszczowej plamki są większe, a u tych 
wyklutych w trakcie pory suchej – mniejsze, 
co zwiększa szansę na przetrwanie w obu 
warunkach środowiskowych (zapewniają 
lepszy kamuflaż). Już wcześniej te różnice 
wiązano z wpływem temperatury, a teraz 
okazało się, że odpowiada za nie konkretny 
gen (Antp), należący do grupy genów 
kontrolujących rozwój poszczególnych 
części ciała. Aktywność Antp maleje przy 
niższych temperaturach, co potwierdza 
jego rolę w sezonowych zmianach 
ubarwienia. Modyfikacja nie byłaby możliwa 
bez specjalnej sekwencji w DNA (tzw. 
promotora), która działa niczym przełącznik 
– uaktywniając bądź wyłączając ekspresję 
(powstawanie białka na podstawie informacji 
w DNA) Antp. We wcześniejszych badaniach 
ten sam zespół wykazał też, że za różnice 
w rozmiarze plamek pomiędzy płciami 
odpowiada produkowany przez poczwarki 
steroidowy hormon ekdyzon, który umożliwia 
ich przemianę w formę dorosłą. (KKG)

Skrzydła B. anynana. Wielkość oczek regulowana jest przez gen Antp i temperaturę. W cieplej-
szym okresie roku są one większe, w chłodniejszym – mniejsze.

Bez mutacji

27ºC 17ºC

Mutacja Antp Mutacja AntpBez mutacji
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 G E N E T Y K A

Świnie GMO
Są odporne na groźnego wirusa. 
Czy poprawią bezpieczeństwo 
światowego rolnictwa?

J
edną z najniebezpieczniejszych chorób 
zwierząt hodowlanych jest klasyczny 

pomór świń (ang. classical swine fever, CSF), 
który realnie zagraża światowej produkcji 
wieprzowiny i wiąże się z ogromnymi 
stratami ekonomicznymi. Z tego powodu 
CSF ma status choroby zwalczanej z urzędu, 
co oznacza stały nadzór weterynaryjny nad 
chlewniami. W Holandii w 1997 r. z powodu 
pomoru wybito 6 mln świń, a w 2018, 
po 16 latach, choroba ponownie pojawiła się 
w Japonii.

CSF jest nieuleczalny, a wykrycie 
ogniska oznacza zabicie całego stada i jego 
utylizację, a także dezynfekcję i kwarantannę 
gospodarstwa. W Polsce od kilkudziesięciu lat 
już nie występuje, ale wciąż istnieje możliwość 
powrotu patogenu do środowiska, np. poprzez 
skażoną żywność, a co istotne, rozprzestrzenia 
się on wyjątkowo szybko. Chorobę wywołuje 
wirus RNA z rodziny Flaviviridae (ang. classical 

swine fever virus, CSFV), którego 
rezerwuarem oprócz świń są także dziki. 
Atakuje on układ immunologiczny (najpierw 
namnaża się w migdałkach, a później 
wędruje do węzłów chłonnych), prowadząc 
do gwałtownego spadku odporności. 

U chorych osobników pojawiają się m.in. 
gorączka, charakterystyczne wybroczyny 
oraz zaczerwienienia na skórze uszu, brzucha 
i kończyn. Wirus przenosi się poprzez 
wydzielinę z nosa i jamy ustnej, mocz oraz kał.

Wiele białek wirusa powstaje w tzw. 
formie prekursorowej – jako długi łańcuch 
białkowy, który wymaga późniejszego 
pocięcia na mniejsze fragmenty. Za ten 
proces odpowiada białko DNAJC14, obecne 
w komórkach świni, i to właśnie jemu 
szczególną uwagę poświęcili badacze. 
Wykorzystując technologię CRISPR/Cas9, 
zamienili pojedynczy aminokwas w DNAJC14, 
co sprawiło, że białko straciło aktywność. 
Zwierzęta z mutacją wystawione na kontakt 
z wirusem pozostały całkowicie zdrowe, 
a u osobników z grupy kontrolnej wystąpiły 
typowe objawy infekcji. Nie wiadomo, czy 
świnie GMO trafią do komercyjnej hodowli 
(na razie w Unii Europejskiej hodowla takich 
zwierząt jest zabroniona), dlatego wciąż 
najskuteczniejszą formą ochrony przed 
CSF pozostaje bioasekuracja, czyli zestaw 
procedur chroniących gospodarstwa przed 
tą niebezpieczną i podstępną chorobą zakaźną.

Opisane badania przeprowadzono 
we współpracy z firmą Genus, która stworzyła 
już świnie odporne na inną chorobę wirusową 
– zespół rozrodczo-oddechowy (PRRS) 
– a hodowla takich zwierząt została już 
zatwierdzona m.in. w Stanach Zjednoczonych 
i Brazylii. Kolejne testy mają na celu 
sprawdzenie, czy opracowana technologia może 
być przydatna u owiec i bydła, które atakowane 
są przez zbliżone do CSFV wirusy. (KKG)

Genetycznie zmodyfikowane świnie stworzono dzięki technologii CRISPR/Cas-9. Są odporne na nie-
bezpieczną chorobę wirusową.Fo
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Woda na 
egzo planetach
Opisano proces wyjaśniający, 
skąd się tam bierze.

S
zczególna kategoria egzoplanet 
o masach pośrednich pomiędzy 

Ziemią a Neptunem (planety 
subneptunowe) przeważnie ma skaliste 
jądro, otoczone powłoką z wodoru lub 
wody. Obecność wody nie wydaje się 
nietypowa, jeśli obiekt uformował się 
dalej od swojej gwiazdy macierzystej, 
w regionie, w którym H2O może osadzać 
się w postaci lodu. Zagadkowe jest 
jednak, co dzieje się w przypadku 
planet położonych znacznie bliżej gwiazd 
macierzystych. Teoretycznie panuje 
na nich zbyt wysoka temperatura, aby 
woda utrzymała się na powierzchni, lecz 
dowody obserwacyjne wskazują na to, 
że tam jest.

Niektóre planety mogą gromadzić 
pewną ilość wody z nadlatujących 
komet i asteroid, ale jej zasoby 
na ich powierzchni są na to zbyt 
duże. Przeważnie tłumaczono to tak, 
że planety te powstały za linią śniegu, 
gdzie dochodziło do akumulacji lodu, 
a następnie migrowały do   wnętrza 
układu, lecz nowe eksperymentalne 
badania przedstawiają lepsze 
wyjaśnienie. Woda na tych planetach 
powstaje z materiału pochodzącego 
z ich skalistych jąder i wodoru 
atmosferycznego. Wskutek wysokiego 
ciśnienia atmosferycznego (nawet 
10 tys. razy wyższego niż na Ziemi) 
tlen uwolniony z roztopionych 
krzemianów z magmy reaguje 
z wodorem, w wyniku czego 
wytwarza się znaczna ilość H2O. 
Wodne światy mogą być zatem 
powszechniejsze, niż myślimy, 
i powstawać w nieoczekiwanych 
miejscach. Wyniki analiz opublikowano 
w prestiżowym czasopiśmie „Nature”, 
a do eksperymentów wykorzystano 
oliwiny, obficie występujące 
we wnętrzach planet, wodór i lasery 
o wysokiej mocy. Wysokie ciśnienie 
uzyskano w komorze diamentowej.�(OOŚ)
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Kaczodziobe mumie z Wyoming
Paleontolodzy wydobyli ze skał sprzed 66 mln lat skamieniałości 
dinozaurów z naturalnymi odlewami ich skóry, w tym także… 
gadzich kopyt.

P
od koniec ery mezozoicznej, niedługo 
przed uderzeniem meteorytu, który 

zakończył panowanie dinozaurów na Ziemi, 
jedną z najpopularniejszych grup tych zwierząt 
były roślinożerne hadrozaury. Ich skamieniałe 
szczątki są znajdowane powszechnie 
na amerykańskiej Wielkiej Równinie Prerii. 

Hadrozaury, zwane także dinozaurami 
kaczodziobymi, osiągały nawet 12 m długości, 
a zasiedlały przeważnie dna dolin rzecznych 
oraz deltowe ujścia rzek. Dla drapieżców 
(głównie tyranozaurów) nie były łatwym łupem 
nie tylko z powodu znacznych rozmiarów, ale 
także dlatego, że szybko biegały.

Rodzina hadrozaurów składała się z wielu 
przedstawicieli, z których jeden, zwany 
edmontozaurem, świetnie odnalazł się 
w klimacie i środowisku Ameryki Północnej 
w samej końcówce mezozoiku. Na fragmenty 
szkieletu edmontozaura pokryte czymś, 
co wyglądało na jego skórę, natrafiono 
ponad 100 lat temu we wschodniej części 
stanu Wyoming. W to samo miejsce powrócił 
ostatnio zespół badaczy z University of 
Chicago. Odnaleziono dwie kolejne „mumie” 
edmontozaurów, czyli ich skamieniałości 
z zachowaną warstewką łuskowatej 
quasi- skóry. Były to młode osobniki. Jeden 
miał w chwili śmierci 2 lata, drugi – 5–8.

Dzięki współczesnym technikom 
obrazowania niezwykle szczegółowo 
zrekonstruowano wygląd dinozaura w 3D. 
Największą niespodzianką było jednak 
odkrycie kopyt. To najstarsze znane 
kopyta u gada i w ogóle u kręgowca 
lądowego (publikacja w „Science”). 
„Skóra” pokrywająca skamieniałe szczątki 
zwierząt była w rzeczywistości warstewką 
glinki o grubości ok. 0,3 mm, która 
przylgnęła do ciała zwierzęcia wkrótce 
po jego zagrzebaniu w ziemi. Dodatkowo 
bakterie wytworzyły biofilm wzmacniający 
i utrwalający ten naturalny odlew, który 
następnie uległ fosylizacji. Prawdziwe 
miękkie tkanki hadrozaurów znikły, 
ale nałożona na nie gliniana maseczka 
przetrwała do naszych czasów. (HOLD)

Amerykański stan Wyoming 
przed 66 mln lat. Na pierw-

szym planie  edmontozaur 
– jeden z ostatnich przed-

stawicieli dinozaurów 
kaczodziobych

Naturalny odlew pokrytej łuskami skóry ed-

montozaura, nazwanego Ed Jr., który w chwili 
śmierci miał 2 lata.
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Jowisz uratował Ziemię
Nasza planeta mogła być tak rozgrzana, że 
nie nadawałaby się do zamieszkania.

O
gromna siła przyciągania Jowisza, który zaraz 
po narodzinach błyskawicznie przybierał na masie, 

sprawiła, że ku wnętrzu Układu Słonecznego zaczęło 
przemieszczać się mniej gazowej materii. Gdyby zdarzyło 
się inaczej, materia ta zepchnęłaby młode i wciąż niewielkie 
globy znajdujące się bliżej Słońca w kierunku gwiazdy. 
Taka migracja zapewne skończyłaby się ich unicestwieniem 
albo też przekształceniem w niewielkie ciała niebieskie 
okrążające Słońce w bardzo małej odległości i tak rozgrzane, 
że nienadające się do zamieszkania. Temu wszystkiemu 
zapobiegła interwencja Jowisza (publikacja z analizami 
komputerowymi ukazała się w „Science Advances”). 
Dzięki niej Ziemia, Wenus i Mars pozostały w strefie planet 
skalistych, gdzie ostatecznie się uformowały. I dlatego 
obiekty te krążą w odległości ok. 1 jednostki astronomicznej 
od Słońca, a nie oddalają się od niego stopniowo, jak to dzieje 
się w przypadku wielu układów planet pozasłonecznych.

Wielka planeta miała też wpływ na powstanie najstarszych 
chondrytów zbudowanych z pierwotnej materii Układu 
Słonecznego. Chondrytami nazywane są meteoryty kamienne, 
wewnątrz których przetrwały skupiska krystalicznej materii 
(chondry). Wiele z nich uformowało się wkrótce po powstaniu 
Układu Słonecznego. I tu także kluczowa okazała się 
ingerencja młodziutkiego, lecz już sporego Jowisza, którego 
grawitacja utrudniła drobinom materii opadanie ku Słońcu. 
Zamiast tego cząstki gromadziły się w okołosłonecznych 
pierścieniach zagęszczonej materii, gdzie część z nich 
połączyła się w zalążki planet zwane planetozymalami, 
a inne utworzyły chondryty. Chondryty są jak kapsuły czasu. 
Te, które potem spadły na Ziemię, dostarczyły bezcennych 
informacji na temat naszych kosmicznych początków. (HOLD)

Jowisz z racji swoich olbrzymich rozmiarów znacząco wpły-
nął na wygląd Układu Słonecznego.
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P
LANOWAŁAM wyprawę dosyć długo, 
bo chciałam uniknąć klasycznych miejsc 
i tłumu turystów. Wybrałam się więc w taką 
część Parku Narodowego Katmai na Alasce, 
gdzie dotrzeć można głównie hydroplana-

mi. Logistycznie wyprawa nie jest prosta – wymaga zgody 
na pobyt w parku narodowym z licencjonowanym prze-
wodnikiem, zapasu wody i takiej formy przechowywania 
wszelkiej lio�lizowanej żywności (hermetyczne stalo-
we skrzynie), by żaden zapach nie narażał na kontakt 
z ciekawskimi niedźwiedziami. Bo to właśnie one przez 
mniej więcej trzy sierpniowe tygodnie stają się obiektem 

W sierpniu tego roku miałam okazję na własne oczy zobaczyć jeden 
z najwspanialszych spektakli natury – powrót łososi z oceanu do alaskańskich rzek.

RENATA BUBROWIECKA

NIEDŹWIEDZIA UCZTA
obserwacji. Ściągają w doliny rzek z olbrzymich obszarów, 
żeby dzięki ob�tości tłustych ryb przygotować się do zimy.

Oncorhynchus nerka to łososie dwuśrodowiskowe. Żyją 
w słonych wodach oceanicznych – i wtedy mają srebrzy-
stobłękitną barwę – ale na tarło wracają do słodkich ala-
skańskich rzek, gdzie same zaczęły życie. Pojawiają się 
w rzekach dwa razy i z łososia srebrnego stają łososiem czer-
wonym. Pierwsze ławice docierają na Alaskę już w czerw-
cu, a prawdziwie duża fala wypełnia rzeki w połowie lipca. 
Samica składa od 2 tys. do ponad 4 tys. jajeczek i wraz 
z partnerem pilnuje gniazda aż do śmierci następującej 
po kilkunastu dniach czuwania. Wtedy brzegi i dna rzek 
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nie wyglądają zbyt atrakcyjnie, gdyż zalegają w nich tysiące 
martwych ryb. Można powiedzieć, że rodzice poświęcają 
się dla potomstwa podwójnie: w ich ciałach wylęgną się or-
ganizmy, które będą stanowiły doskonałe pożywienie dla 
narybku. Bo górskie rzeki bywają bardzo zimne, płytkie, 
ze skalistym, kamienistym lub żwirowym dnem i trud-
no w nich znaleźć jakiekolwiek pożywienie. Małe łososie 
podrosną w górskich jeziorach przez rok czy dwa lata, po-
tem popłyną do mórz i oceanów, by w wieku mniej więcej 
czterech lat wrócić na tarliska.

Na ten moment czekają niedźwiedzie, które ży-
wią się tym, co tundra ma do zaoferowania – głównie 

krzewinkami, jagodami, porostami. Ściągają w doliny rzek 
rodzinami bądź w pojedynkę, zapominając dzięki ob�to-
ści pożywienia o swoim terytorializmie. I wtedy można 
je – przy zachowaniu odpowiednich zasad – obserwować 
z niedużego dystansu. 

Renata Bubrowiecka

Redaktorka współpracująca z różnymi mediami i wydawnictwami, 
a z „Wiedzą i Życiem” od 10 lat. 

Jako Baba w Krzakach uprawia fotografię przyrodniczą. Interesują ją głównie 
zmiany w środowisku i sposoby adaptacji do nich ptaków i ssaków. 

Współtwórczyni multimedialnych koncertów „Na strunach przyrody” 
podczas Festiwali Przyrody w Lublinie.

Oncorhynchus nerka w czasie tarła zmienia kolor ze srebrzy-
stego na czerwony. Głowa ryby zielenieje, samcom wyrasta 
garb, żuchwa przybiera kształt haka, a zęby zaczynają wy-
stawać do przodu.

Wraz z niedźwiedziami i łososiami nad rzeki ściągają wędkarze. Wbrew pozorom 
nie łowią łososi, bo te w tym okresie nie są smaczne, ale pstrągi tęczowe.

Najbardziej przemyślna metoda polowania: 
samica taksuje łososie z wyższego brzegu. 
Potem skacze na najdorodniejsze okazy.
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Łososie gromadzą się w miejscach zło-

żenia ikry i jej pilnują, stojąc w wodzie. 
Po skoku niedźwiedzia natychmiast 
wracają na swoje pozycje.

Młode uczą się poprzez 
pilną obserwację matki 
i jej naśladownictwo.
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Pogoń za rybą w strumieniu 
to najbardziej zawodna techni-
ka polowania. Udaje się tylko 
w płytkiej wodzie.

Urodzone tej zimy maluchy są 
karmione mlekiem, ale  matka 
już zaznajamia dziecko ze 
smakiem łososia. Oderwaną 
skórę ryby da mu do lizania.
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W
DZISIEJSZYM świecie ta-
lerze zamieniliśmy w pole 
bitwy z realnym lub wy-
imaginowanym zagro-
żeniem: pokusą kalorii, 
pułapkami cholesterolu, 

nadmiarem tłuszczu i soli. Do tego miliony ludzi drżą 
przed reakcjami alergicznymi, więc dla nich każdy 
posiłek urasta do rangi kulinarnego horroru. W cza-
sach wysokoprzetworzonej żywności i jednocześnie 
mody na zdrowe odżywianie granica między alergią 
pokarmową a jej siostrą – nietolerancją – uległa za-
tarciu w codziennych rozmowach i internetowych 
poradnikach. Wielu z nas, krzywiąc się po wypiciu 
szklanki mleka, zastanawia się, czy to już uczulenie, 
czy po prostu niestrawność. Ta wątpliwość prowa-
dzi do frustracji i niepotrzebnych diet. „Choć brzuch 
może boleć w obu przypadkach, to dla leczenia różni-
ca jest fundamentalna” – przestrzega prof. Zbigniew 
Bartuzi, kierownik Katedry i Kliniki Alergologii, 
Immunologii Klinicznej i Chorób Wewnętrznych 
Collegium Medicum Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Bydgoszczy.

MIĘDZY OBRONĄ A ZDRADĄ
Alergia pokarmowa to pełnokrwista reakcja immunolo-
giczna. Nasz układ odpornościowy traktuje nieszkod-
liwe białka z pożywienia jak terrorystów. Po kontakcie 
z alergenem w organizmie powstają skierowane prze-
ciwko niemu przeciwciała IgE, które wiążą się z recep-
torami na powierzchni mastocytów i bazo�li, komórek 
wyspecjalizowanych w gwałtownych reakcjach. Kolejny 
kontakt z tym samym białkiem wyzwala uwolnienie 
z nich histaminy i innych mediatorów zapalnych – stąd 
objawy takie jak swędząca pokrzywka, obrzęk czy 
duszność, a w najgorszym razie wstrząs ana�laktyczny 
(stan zagrożenia życia wymagający natychmiastowej 
interwencji i podania adrenaliny).

Z kolei nietolerancja pokarmowa to bardziej me-
tabolizm na emeryturze, który zapomniał, jak radzić 

sobie z zawartymi w pokarmie składnikami, np. lak-
tozą, fruktozą, kofeiną, tyraminą czy histaminą. 
„To kwestia nadwrażliwości, w którą zaangażowane 
są mechanizmy metaboliczne, farmakologiczne lub 
toksyczne” – wyszczególnia prof. Bartuzi. Można więc 
mówić o niealergicznej nadwrażliwości na makrelę 
z powodu znajdującej się w niej toksyny albo o nie-
tolerancji wynikającej z braku enzymów; ich de�cyt 
ogranicza trawienie i sprzyja fermentacji pokarmu 
w ustroju, co wywołuje wiele uciążliwych objawów. 
Ale to też nie jest alergia!

Weźmy laktozę: 37% Polaków cierpi na niedo-
bór enzymu laktazy, więc cukier z mleka fermentuje 
w ich jelitach, wywołując wzdęcia, biegunki i te słynne 
„sensacje brzuszne”. Albo histamina w serach i winie 
– nagromadzenie biogennych amin prowokuje pseudo- 
alergiczne objawy, lecz bez udziału układu immunolo-
gicznego. Sarkastycznie rzecz ujmując, jeśli twój jedyny 
problem po kebabie to wizyta w toalecie, a nie obrzęk 
gardła, to prawdopodobnie nie ma to nic wspólnego 
z reakcją alergiczną – po prostu podejrzany był kebab. 
Różnica ma znaczenie: alergia może zabić, nietoleran-
cja i nadwrażliwość tylko uprzykrzają życie.

Dlaczego jednak układ odpornościowy wielu osób 
uznaje jajko lub kiwi za wroga? To pytanie dręczące 

Miliony ludzi na świecie drżą przed reakcjami alergicznymi na składniki 
pożywienia. Taka alergia może dokuczać człowiekowi przez całe życie, 
warto więc jak najszybciej nauczyć się z nią obchodzić.

PAWEŁ WALEWSKI

EPIDEMIA NA WIDELCU
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Tolerancja laktozy 

wśród ludności 
na świecie. Jest 
częsta w północ-
no-zachodniej 
Europie, naj-
rzadsza – w nie-

których krajach 
Afryki i Azji.

Tolerancja 
laktozy

100%

0%
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alergologów od dekad. Jedna z teorii to tzw. hipoteza 
higieniczna – warunki naszego życia (z lekami, suple-
mentami, sterylnymi wnętrzami i oczyszczoną wodą) 
osłabiają trening układu immunologicznego. Kiedyś 
uczył się on rozpoznawać wrogów na polu bitwy peł-
nym pasożytów i bakterii. Dziś, pozbawiony wyzwań, 
zaczyna strzelać do niewinnych. Nie bez znaczenia 
jest też dieta, pełna chemikaliów z produktów wyso-
koprzetworzonych, oraz środowisko: zanieczyszczenia 
powietrza i gleby, nowe sposoby przechowywania żyw-
ności (próżniowe opakowania zwiększają ilość amin 
biogennych, co stymuluje nadwrażliwość). Do tego 
nadużywanie antybiotyków osłabia barierę jelitową. 
Krótko mówiąc, nasza cywilizacja produkuje aler-
gików szybciej, niż przemysł spożywczy wypuszcza 
nowe bezglutenowe ciasteczka.

ZŁOTA DZIEWIĄTKA
Europejska Akademia Alergologii i Immunologii 
Klinicznej uznała alergie pokarmowe za epidemię 
XXI w. I to nie jest publicystyczna przesada. W ciągu 
zaledwie 15–20 lat liczba alergików pokarmowych się 
podwoiła. W niektórych krajach, jak Australia, odnoto-
wano wzrost jej częstości u dzieci powyżej 10%. Liczba 
pacjentów zgłaszających się do szpitali z powodu reak-
cji na jedzenie wzrosła siedmiokrotnie. A 8% alergików 
jest realnie zagrożonych wstrząsem ana�laktycznym.

Statystyki pozostają bezlitosne: w polskiej popu-
lacji alergia pokarmowa występuje u 6–8% dzieci, 
u dorosłych odsetek ten jest niższy – 3–5%, ale i tak 
jeszcze niedawno mówiono o 1–3%. Nie jest to już cho-
roba wyłącznie przypisywana najmłodszym, z której 
się wyrasta. Eksperci zgodnie podkreślają, że immu-
notolerancja – zdolność organizmu do pogodzenia 
się z danym pokarmem – odsuwa się coraz bardziej. 
Kiedyś dzieci uczulone na mleko odzyskiwały toleran-
cję w wieku 5–7 lat. Dziś zdarza się, że dopiero w wieku 
17–18 lat, a bywa, że nigdy. Dlaczego? Bo o tym, czy 
„wyrośniemy”, decyduje rodzaj uczulającego nas białka 
(np. kazeina jest twardym orzechem do zgryzienia dla 
układu odpornościowego) oraz współistnienie innych 
alergii, takich jak astma czy atopowe zapalenie skóry 
(a one również występują coraz częściej). To wszystko 
sprawia, że uczulenie na mleko, jaja czy orzeszki może 
ciągnąć się przez całe życie. I jeśli dawniej radzenie 
sobie z nim było domeną pediatrów, dziś niemały od-
setek pacjentów rozpoczyna swoje zmagania z alergią 
pokarmową w dorosłym wieku.

Alergizować może człowieka wszystko, ale powstał 
ranking pokarmów, które odpowiadają za 95% takich 
reakcji. Przez lata była to złota ósemka: mleko, jaja, 
ryby, skorupiaki, orzechy, orzeszki ziemne, soja oraz 
pszenica. W 2023 r. do listy dopisano sezam – i tak po-
wstała złota dziewiątka. Dzieci najczęściej uczulają się 
na mleko, jaja, orzeszki arachidowe i soję. U dorosłych 
królują skorupiaki (krewetki), orzechy laskowe i ziem-
ne oraz ryby. Ale jak zawsze diabeł tkwi w szczegółach 
kulturowych. Podczas gdy mieszkańcom Skandynawii 
najbardziej dają się we znaki ryby, to Amerykanom 

– �staszki. Każda populacja ma swoje alergiczne DNA, 
uwarunkowane lokalnym jadłospisem.

To wcale nie oznacza, że inne produkty są zawsze 
bezpieczne. Fakt, że marchewkę rzadko uznaje się 
za poważny alergen, nie przesądza, że nie doprowadzi 
kogoś do wstrząsu. Alergia jest demokratyczna – ude-
rza tam, gdzie czyjś układ immunologiczny zareaguje 
przesadnie. O sile alergenu, jak mówi prof. Bartuzi, 
decyduje przede wszystkim jego budowa – a więc czy 
białko wywołujące reakcję alergiczną, składające się 
z aminokwasów, ma strukturę liniową, czy przestrzen-
ną. To determinuje jego zachowanie pod wpływem 
obróbki termicznej. „Decyduje również odporność 
na działanie kwasu solnego i enzymów trawiennych” 

Zespoły pyłkowo-pokarmowe
U 

osób uczulonych na pyłki roślin może zachodzić 
reakcja krzyżowa z pokarmami pochodzenia 

roślinnego. Najczęstsze alergeny reagujące krzyżowo to:
•  brzoza – seler, marchew, ziemniak, śliwka, wiśnia, 

pomidor, jabłko, orzechy, koper;
• leszczyna – orzech laskowy;
•  trawy – pomidor, orzeszki ziemne, soja, pszenica, 

melon, arbuz, kiwi, seler;
• ambrozja – banan, arbuz, melon, kiwi;
•  bylica – seler, jabłko, marchew, rumianek, zioła 

i przyprawy.
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– dodaje nasz ekspert. Może być tak, że po ugotowaniu 
żywności działanie alergenu słabnie, ale za tydzień 
kupimy ten sam produkt i zawarty w nim identyczny 
alergen będzie miał większą siłę rażenia. To kwestia 
jego stabilności – utrzymania pierwotnej struktury 
białka po zadziałaniu wysokiej temperatury. Możemy 
tra�ć też na taki produkt, do którego jesteśmy od daw-
na przyzwyczajeni, ale wywoła nagle silniejszą reakcję 
alergiczną. I na odwrót: profesor opowiada o 75-letnim 
pacjencie, u którego doszło do wstrząsu ana�laktycz-
nego po jednorazowym spożyciu egzotycznego owocu, 
kaki. „Ten mężczyzna nigdy wcześniej nie miał żad-
nych objawów alergicznych” – dodaje nasz rozmówca.

Stabilność alergenu to loteria i może zaskoczyć 
nawet najbardziej przyzwyczajonych do różnych 
oryginalnych składników pokarmowych. Profesor 
często spotyka się z takimi historiami w gabinecie. 
Pacjenci mówią: „Zawsze to jadłem, a teraz zjadłem 
i wysypało mnie, a potem znowu spróbowałem – i nic”. 
To nie przypadek. W alergiach pokarmowych o na-
głym spadku progu wrażliwości decydują czynniki 
zewnętrzne: przeziębienie, stres, przyjmowane leki. 
Organizm osłabiony staje się bardziej podatny. Jak 
podkreśla prof. Bartuzi, zrozumienie tych mecha-
nizmów to pierwszy krok do lepszej kontroli nad re-
akcjami – zanim kolejny kęs zmieni codzienne danie 
w niespodziewanego wroga.

PUŁAPKI KRZYŻOWE
Ale najbardziej fascynującym (i najbardziej zdradli-
wym) aspektem alergii pokarmowych są tzw. reak-
cje krzyżowe. Wyobraźmy sobie pacjenta uczulonego 

Uwaga: wstrząs!
W

strząs anafilaktyczny 
to uogólniona natychmiastowa 

reakcja nadwrażliwości 
na uczulający składnik pokarmowy 
(ale też np. użądlenie pszczoły 
lub osy). Jeśli ktoś wie o swoim 
uczuleniu, potrafi mu przeciwdziałać, 
ale dla wielu osób to nieraz 
przykra niespodzianka. Dlatego 
pierwszy wstrząs bywa śmiertelny, 
kiedy ktoś się go nie spodziewa 
i nie wie, że ma predyspozycje 
do tak gwałtownej nadwrażliwości. 
Anafilaksja krótko 
po kontakcie z alergenem 
(od kilku do kilkudziesięciu 
minut) może doprowadzić 
do śmierci na skutek narastającej 
duszności i spadku ciśnienia 
(w czym spory udział ma reakcja 
układu odpornościowego).

Co wtedy robić? Zawsze dzwonić 
po pogotowie. Jeśli pacjent 
ma przy sobie adrenalinę, która 
przeciwdziała spadkowi ciśnienia 
i rozszerza oskrzela, zapobiegając 
duszności, należy ją podać 
w przednioboczną część uda. 
W tym celu z ampułkostrzykawki, 
przypominającej wieczne pióro, 
należy zdjąć zabezpieczający 
kapturek, klepnąć w udo, wbić 
w mięsień i nacisnąć tłok do oporu. 
Następnie miejsce to przez 10 s 
dobrze delikatnie masować. Działanie 
preparatu będzie natychmiastowe, 
więc nie można z tym zwlekać (nie 
trzeba nawet zdejmować spodni, 
bo igła się przez nie przebije). 
Czas od kontaktu z alergenem 
do wystąpienia zapaści zagrażającej 
życiu wynosi w przypadku uczulenia 
na pokarm 30 min, na jad pszczoły 
lub osy – 12 min, na leki – ok. 5 min.

Jeśli mamy do czynienia 
z osobą świadomą zagrożenia 
i posiadającą przy sobie adrenalinę 
(uwaga na termin ważności; jeśli 
ktoś dawno kupił autostrzykawkę, 
z której nie musiał korzystać, 
warto wcześniej sprawdzić, 
czy nie trzeba wymienić jej 
na nową), łatwiej wyciągnąć 
ją z opresji niż kogoś, kto nie 
jest na to przygotowany. Wtedy 
w oczekiwaniu na profesjonalnych 
ratowników pozostaje zapewnienie 
podstawowej pomocy – należy 
jak najszybciej udrożnić drogi 
oddechowe, położyć pacjenta 
na plecach z uniesionymi nogami, 
a jeśli stracił przytomność, uciskać 
klatkę piersiową. Kilka tygodni 
po ostrym incydencie wskazane 
jest przeprowadzenie badań, 
by jednoznacznie zidentyfikować 
czynnik wyzwalający anafilaksję.

na pyłek brzozy. Te same przeciwciała IgE, które od-
powiadają za katar sienny w kwietniu, reagują także 
na białka w jabłku lub marchwi (patrz ramka). Efekt? 
Wiosną człowiek nie tylko kicha, ale i dostaje pokrzyw-
ki po zjedzeniu sałatki. Takich zespołów występuje 
sporo: brzoza–jabłko, lateks–owoce (banan), jajo–ptak, 
kot–wieprzowina. Ich wspólnym mianownikiem jest 
homologia białek – podobna budowa molekuł w róż-
nych organizmach. Dlatego pacjent uczulony na aler-
gen w żółtku nie może spać na poduszce z pierzem ani 
spożywać kurzego mięsa. To prawdziwe pole minowe 
w diagnostyce: pacjent mówi, że od zawsze jadł jabłka, 
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a teraz nagle nie może. I ma rację – bo to nie jabłko się 
zmieniło, tylko jego układ odpornościowy przestawił 
zwrotnicę w wyniku wcześniejszego uczulenia.

Problem potęgują tzw. kofaktory: wysiłek �zycz-
ny, stres, infekcja, alkohol lub menstruacja. Bywa, 
że obniżają one próg reakcji i sprawiają, że zwykle 
bezpieczny pokarm nagle wywołuje dramatyczne ob-
jawy. To dlatego ktoś może spokojnie jeść brzoskwi-
nie, dopóki nie pójdzie pobiegać – i dopiero wtedy 
tra�a na ostry dyżur z wstrząsem ana�laktycznym 
(fachowa nazwa syndromu: alergia na brzoskwinie 
zależna od wysiłku �zycznego). Problem ten jest nie-
zwykle istotny, a niestety niedoceniany – zauważa nasz 
rozmówca. U dzieci kofaktory odgrywają decydującą 
rolę nawet w ¼ przypadków alergii. U dorosłych jesz-
cze częściej obniżają próg wrażliwości na uczulające 
alergeny. Co ciekawe, hierarchia kofaktorów zależy 
od wieku. U najmłodszych na czele listy stoi wysiłek 
�zyczny – to on najczęściej wyzwala objawy, podczas 
gdy wśród dorosłych tylko połowa przypisuje mu zna-
czenie. Dzieci są również podatniejsze na infekcje, 
które potęgują reakcję alergiczną. Dorosłym dokuczają 
za to leki, alkohol, stres czy nawet wahania hormo-
nalne związane z menstruacją.

Dlaczego tak się dzieje? Nauka wciąż zgłębia te 
mechanizmy, a hipotez nie brakuje. Weźmy wysiłek 
�zyczny: podczas intensywnego ruchu jelita stają 
się bardziej przekrwione, co zwiększa ich przepusz-
czalność – alergeny łatwiej przedostają się wtedy 
przez barierę jelitową do krwiobiegu. A to właśnie 

szczelność tej bariery decyduje o tym, czy dojdzie 
do uczulenia. Badania nad tym problemem trwa-
ją, ale już dziś wiemy, że zaburzona �ora jelitowa 
lub przeciek w ścianie jelita to klucz do wielu aler-
gii. Z kolei stres i infekcje angażują cały układ od-
pornościowy, obniżając próg tolerancji na alergeny. 
Walczący z patogenami lub napięciem organizm traci 
czujność i nagle łagodny posiłek staje się wyzwa-
niem. Zrozumienie tych zależności, jak podkreśla 
prof. Bartuzi, pozwala nie tylko przewidywać ataki, 
ale i budować strategię obrony: od unikania wysiłku 
przed i po spożyciu uczulających pokarmów po świa-
dome zarządzanie stresem. W końcu alergia to nie 
wyrok, lecz gra, w której kofaktory można „oswoić”. 
Wcześniej jednak należałoby oczywiście swoją alergię 
na pokarm trafnie rozpoznać.

OD WYWIADU PO EPITOPY

Diagnozowanie tych zaburzeń to nie sprint, lecz mara-
ton. Zaczyna się od rozmowy z lekarzem – dokładnie 
zebranego wywiadu o tym, co i w jakich okolicznoś-
ciach wywołało objawy. Potem pojawiają się testy skór-
ne i oznaczenia swoistych IgE we krwi. Standardem 
w trudniejszych przypadkach są prowokacje pokarmo-
we – choć ryzykowne, bo mogą skończyć się wstrzą-
sem ana�laktycznym (dlatego testy prowokacyjne 
wykonuje się w wyspecjalizowanych ośrodkach kli-
nicznych zajmujących się problemami nadwrażliwości 
alergicznej na pokarm).

Od 2007 r. alergologia dysponuje nowym arsena-
łem – testami molekularnymi, które pozwalają okre-
ślić dokładnie, na które komponenty białkowe pacjent 

Bakterie jelitowe. Alergicy mają inny skład mikroflory  jelitowej 
niż osoby zdrowe. Najczęściej cierpią na deficyt rodzajów 
Bacteroides i Lactobacillus.
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reaguje. Dzięki nim lekarz może przewidzieć, czy dana 
osoba ma szansę na nabranie tolerancji, czy ryzykuje 
ana�laksję i jakie reakcje krzyżowe mogą jej grozić. 
Jeszcze nowsze są testy epitopowe – badające kon-
kretne fragmenty białek. To dopiero raczkująca tech-
nologia, dostępna na razie tylko w kilku placówkach 
w Stanach Zjednoczonych, ale daje nadzieję na perso-
nalizowaną diagnostykę, a nawet szczepionki przeciw 
konkretnym alergenom. W Polsce dostępne są jeszcze 
testy BAT – aktywacji bazo�li – szczególnie pomocne 
u pacjentów po wstrząsie, kiedy prowokacje mogą być 
u nich zbyt niebezpieczne.

Warto choć na chwilę zatrzymać się przy tym, 
co nie jest diagnostyką, ale cieszy się niesłabną-
cym powodzeniem na rynku tzw. pseudomedycyny. 
Biorezonans, irydologia – w spektrum poszukiwania 
przyczyn rozmaitych alergii te dziwaczne metody 
są szeroko reklamowane, choć ich wiarygodność 
jest na tym samym poziomie co wróżenie z fusów. 
Podobnie jak testy IgG, które można kupić przez in-
ternet, lecz nie mają żadnej wartości diagnostycznej. 
Obecność przeciwciał IgG oznacza jedynie, że orga-
nizm wielokrotnie spotkał się z danym pokarmem 
– i tyle. Europejskie i polskie towarzystwa alergo-
logiczne mówią jasno: to pseudonauka. Niestety, 
wielu ludzi buduje na tym swoje diety eliminacyj-
ne, doprowadzając się do poważnych niedoborów 
i problemów zdrowotnych. A do alergologów tra�a 
coraz więcej pacjentów wyniszczonych przez ta-
kie eksperymenty.

Samodzielne przechodzenie na diety bez lakto-
zy, bez glutenu (i bez faktycznych wskazań!) nieko-
niecznie służy zdrowiu (patrz ramka). Nasz układ 
trawienny ma tę nieprzyjemną cechę, że jego roz-
kładające pożywienie enzymy szybko zapominają 
o rutynie. Wyeliminuj z jadłospisu jakąś grupę pro-
duktów, a z czasem organizm może trawić je coraz 
gorzej. W efekcie, gdy wrócisz do nich po przerwie, 
czekają cię niespodzianki w postaci wzdęć lub in-
nych dolegliwości. Potem znów ktoś nazwie to po-
chopnie alergią!

Oczywiście alergie pokarmowe nie są fanaberią 
współczesności – opisywał je już Hipokrates. Ale ich 
obecna skala to coś nowego. Zmieniają się środowisko, 
nasza dieta, �ora bakteryjna jelit. Wszystko to spra-
wia, że układ odpornościowy coraz częściej reaguje 
przesadnie. Wystawieni na to tsunami, powinniśmy 
nauczyć się odróżniać modę od medycyny, nietoleran-
cję od alergii, rzetelną diagnostykę od placebo. I może 
właśnie tu tkwi paradoks: im więcej wiemy o alergiach, 
tym bardziej zdajemy sobie sprawę, że to nie jest cho-
roba, którą można zamknąć w prostych schematach. 
Alergia to kalejdoskop, w którym każdy przypadek 
jest trochę inny, każdy wymaga indywidualnego po-
dejścia, a każdy błąd w diagnozie może kosztować 
zdrowie albo życie. 

Paweł Walewski
Publicysta „Polityki”. 

Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od ponad 25 lat 
zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

Gluten niestraszny, a histamina?
G

luten – niepozorny składnik zbóż takich jak pszenica i żyto – nie 
jest postrachem dla zdrowego organizmu. Problemy dotykają 

tylko nielicznych: osób z celiakią (czyli chorobą autoimmunologiczną, 
w której gluten uszkadza kosmki jelitowe, prowadząc do zaburzeń 
wchłaniania) oraz uczulonych na białka zbóż i cierpiących 
na nietolerancję glutenu (u nich wywołuje on dolegliwości trawienne, 
ale bez groźnych powikłań). Dla większości diety bezglutenowe 
są niepotrzebne, a moda na nie sieje zamęt, promując restrykcje bez 
podstaw medycznych. Wykluczenie glutenu bez powodu zwiększa 
ryzyko otyłości, cukrzycy i chorób serca. Co gorsza, organizm 
może stracić wprawę w trawieniu tych produktów, co po przerwie 
prowadzi do nowych dolegliwości. Dlatego za dietą bezglutenową 
musi stać rzetelna diagnostyka, by uniknąć pułapki samodiagnozy. 
Rzeczywiście czasem gluten atakuje po cichu, nawet u dorosłych, 
którzy przez lata go tolerowali. Nietypowe objawy celiakii – jak 
niewyjaśniona anemia, afty, wysypki czy poronienia – mogą 
zaskoczyć w średnim wieku, ale ten przyrost diagnoz u dorosłych 
to nie nowa epidemia, lecz lepsze rozpoznawanie ukrytych form 
tej choroby.

Z histaminą problem jest inny – można ją nazwać markerem 
alergii, bo decyduje o przebiegu reakcji alergicznej i objawach, ale 
wbrew temu, co często się słyszy („Mam alergię na histaminę!”), 
konieczność ograniczenia jej w diecie wynika z nietolerancji. Jest 
ona uwarunkowana niedoborem enzymu rozkładającego histaminę 
(tzw. DAO – diaminooksydaza). Najwięcej histaminy występuje 
w konserwach rybnych, tłustych rybach, dojrzewających serach, 
winie i piwie – po spożyciu tych produktów w ciągu 20– 30 min 
mogą u „nadwrażliwców” pojawić się zaczerwienienie i świąd 
skóry, ból brzucha i biegunka, łzawienie, katar, a nawet duszność. 
Te objawy są bardzo podobne do pełnoskalowej alergii, ale nie mają 
nic wspólnego z aktywacją układu immunologicznego i produkcją 
przeciwciał. Warto też pamiętać, że wśród przyczyn niedoboru 
enzymu DAO są czynniki genetyczne, niektóre leki (antyarytmiczne, 
przeciwzapalne NLPZ, obniżające ciśnienie) i choroby zapalne 
przewodu pokarmowego. Suplementacja DAO w postaci tabletek 
przyjmowanych przed posiłkiem, który będzie zawierał dużo 
histaminy, niweluje ryzyko nietolerancji, choć zalecana jest też 
eliminacyjna dieta antyhistaminowa. Na koniec dobra rada: 
zawartość histaminy w żywności zwiększa się wraz z czasem 
jej przechowywania, dlatego osoby z jej nietolerancją powinny 
spożywać posiłki niedługo po ich przygotowaniu.

Przekrój dwunastnicy z kosmkami jelitowymi u osoby zdrowej i chorej 

na celiakię. W tej chorobie kosmki są uszkodzone przez gluten.Fo
t. 
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T
ransformacja energetyczna 
w  Polsce jest faktem. Spada 
znaczenie węgla, rośnie rola od-

nawialnych źródeł energii, a trzecim, 
bardzo istotnym składnikiem miksu 
energetycznego stał się gaz. Z danych 
Polskich Sieci Elektroenergetycznych 
wynika, że w ubiegłym roku udział 
elektrowni węglowych w  krajowej 
produkcji energii elektrycznej wyniósł 
niespełna 63 proc., źródła odnawialne 
(głównie wiatr i słońce) dostarczyły 
ponad 27 proc., a elektrownie gazowe 
ok. 10 proc. Dla porównania dziesięć 
lat wcześniej węgiel zdecydowanie 
dominował, zapewniając aż 86 proc. 
łącznej produkcji energii elektrycz-
nej. Źródła odnawialne miały tylko 
6-proc. udział, a gaz zapewnił zale-
dwie 2 proc.

Polska energetyka z  pewnością 
będzie dalej stopniowo odchodzić 
od węgla, zamykając w pierwszej ko-
lejności najstarsze, najmniej efektywne 

bloki. Kluczowym argumentem jest tu 
ograniczanie emisji dwutlenku węgla, 
ale nie bez znaczenia pozostaje fakt 
wyczerpywania się złóż. Na przykład 
w drugiej połowie lat trzydziestych 
w Polsce skończą się obecnie eksplo-
atowane największe zasoby węgla bru-
natnego. Węgiel zastępują odnawialne 
źródła energii (OZE), które mają coraz 
większy udział w krajowej produkcji 
prądu. Jednak by stabilizować pracę 
systemu, potrzeba również elastycz-
nych i dyspozycyjnych elektrowni 
gazowych. Przez najbliższą dekadę 
węgiel wciąż będzie obecny w pol-
skim systemie elektroenergetycznym, 
ale coraz częściej jako moc rezerwo-
wa i stabilizator krajowego systemu 
elektroenergetycznego. Ale jego rolę 
stopniowo przejmować będą właśnie 
elektrownie gazowe.

To dlatego Grupa PGE inwestuje 
w takie obiekty. Do końca 2035 roku ma 
powstać 10 GW mocy w elektrowniach 

gazowych (po 5 GW w każdym pięcio-
leciu), co oznacza wydatki inwestycyjne 
na poziomie 37 mld zł. Przechodzenie 
z węgla na gaz wpisuje się w założenia 
transformacji energetycznej. – W naj-
bliższych latach największym wyzwa-
niem dla polskiej elektroenergetyki 
będzie stworzenie nowej architektury 
systemu, w którym coraz większą rolę 
odgrywają źródła odnawialne. Praca 
OZE uzależniona jest od pogody, tym-
czasem dostawy energii powinny być 
stabilne, bez względu na to, czy wieje 
wiatr i świeci słońce. Konieczne są więc 
inwestycje w rozwiązania, które pozwolą 
reagować elastycznie na potrzeby ryn-
ku. Najlepszą odpowiedzią na zapew-
nienie elastyczności w perspektywie 
pojedynczych godzin są magazyny, 
a w perspektywie kilku, kilkunastu go-
dzin – źródła gazowe. Mogą one nawet 
kilkanaście razy w ciągu dnia reagować 
na zapotrzebowanie na moc na rynku 
– podkreśla Dariusz Marzec, prezes 
zarządu PGE.

Źródła gazowe nie tylko są bardzo 
elastyczne, ale także generują 

2–3 razy mniejszą emisję dwutlen-
ku węgla od elektrowni węglowych, 

Gaz zyskuje na znaczeniu, bo pomaga w odchodzeniu 

od węgla, a jednocześnie bardzo dobrze 

uzupełnia elektrownie wiatrowe i słoneczne. 

Możemy importować go z wielu źródeł,  

więc nie ma obaw o jego dostępność.

Paliwo transformacji

Budowany blok parowo-gazowy PGE Nowy Rybnik
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co jest kluczowe w kontekście poli-
tyki klimatycznej Unii Europejskiej 
i zmniejszania negatywnego wpły-
wu energetyki na środowisko. PGE 
przewiduje, że gaz będzie podstawą 
stabilizacji systemu energetycznego 
przez najbliższe dwie lub trzy deka-
dy. Jesienią 2024 r. oddana została 
do eksploatacji największa elektrow-
nia gazowa w Polsce – PGE Gryfino 
Dolna Odra – o mocy 1366 MW brutto. 
Pokrywa ona ponad 5 proc. krajowe-
go zapotrzebowania na energię elek-
tryczną. Zaawansowana jest budowa 
bloku gazowo-parowego w Elektrowni 
PGE Nowy Rybnik (882 MW). W toku 
są przetargi na realizację kolejnych 
inwestycji w Gryf inie i Rybniku. 
Trwają także przygotowania do reali-
zacji inwestycji  gazowych w Ostro-
wie Wielkopolskim.

Bloki gazowe będą pracować 
w okresach, gdy energii w systemie 
będzie najmniej, czyli w otoczeniu 
najwyższych cen. – Nie jest sztuką wy-
twarzać prąd w sposób ciągły, pracując 
ze stratą w tych momentach, gdy ceny 
są bardzo niskie, a w systemie jest nad-
miar energii. Trzeba mieć możliwość 
uruchomienia produkcji, kiedy rośnie 

popyt, bo wtedy stawki są wysokie. 
Takie sytuacje mają miejsce, gdy nie 
pracują źródła odnawialne. Można wte-
dy włączać blok gazowy na dwie–trzy 
godziny dziennie. To dużo bardziej 
efektywne ekonomicznie – podkreśla 
Dariusz Marzec, prezes zarządu PGE.

R
osnąca rola gazu w polskim sys-
temie elek troenergetycznym 

oznacza jego większy import. Nie ma 
jednak powodu do obaw, bo gaz jest 
paliwem powszechnie dostępnym. 
Mimo że Europa po rosyjskiej inwazji 
na Ukrainę zrezygnowała z zakupów 
surowca w Rosji, pozyskała nowych 
dostawców, takich jak Stany Zjed-
noczone, Norwegia i kraje Bliskiego 
Wschodu. Polska przez lata inwesto-
wała w infrastrukturę, która umoż-
liwia import drogą morską. Powstał 
terminal LNG w Świnoujściu, budowa-
ny jest terminal pływający w Gdańsku, 
rozbudowane zostały interkonektory 
łączące krajowy system przesyło-
wy z systemami krajów ościennych. 
Powstał także podmorski gazociąg 
łączący Polskę ze złożami w Norwe-
gii. Dostępność gazu będzie się dalej 
poprawiać. Potwierdzają to ostatnie 

uzgodnienia między Unią Europej-
ską a Stanami Zjednoczonymi, które 
przewidują import przez Europę paliw 
energetycznych o wartości 750 mld 
dolarów. W ślad za rosnącą dostępno-
ścią ceny gazu powinny pozostawać 
stabilne i konkurencyjne.

Wszystkie nowe bloki gazowe będą 
przystosowane do spalania gazów 
zdekarbonizowanych w przyszłości, 
co zwiększy ich rolę w dążeniu całego 
sektora do maksymalnego ogranicze-
nia emisyjności. Zmiana paliwa będzie 
jednak uwarunkowana dostępnością 
techniczno-ekonomiczną gazów zde-
karbonizowanych i  odnawialnych. 
Z  tego powodu trudno jest dzisiaj 
podać konkretny termin odejścia 
od używanego dziś gazu. Musi ono zo-
stać poprzedzone rozwinięciem łań-
cucha dostaw paliw zeroemisyjnych 
oraz dostępną technologią w cenie 
zapewniającej opłacalność inwestycji.

Mimo że gaz nazywany jest pa-
liwem przejściowym transformacji, 
nie ma problemów z pozyskiwaniem 
finansowania na tego typu inwestycje. 
Szacuje się, że budowane jednostki 
przepracują dwadzieścia–trzydzieści 
lat, a taka jest właśnie żywotność tego 
typu bloków. Działać będą optymal-
nie, nastawiając się na generację prą-
du w momentach najwyższych cen, 
gdy produkcja ze źródeł jest niewy-
starczająca. Uruchomienie mocy ga-
zowych będzie zapobiegać wzrostom 
cen energii, co będzie miało przeło-
żenie, na stabilność systemu i ceny 
dla odbiorców. W dodatku mogą po-
zyskiwać środki z mechanizmów mo-
cowych (dzięki udostępnianiu mocy 
w krytycznych momentach), z usług 
bilansujących (umożliwiających szyb-
kie reagowanie na zmienne odchyle-
nia w systemie) i usług systemowych 
wspierających pracę systemu ( jak 
regulacja częstotliwości i napięcia). 
Energetyka przyszłości wymaga ela-
styczności. Tylko takie podejście może 
być odpowiedzią na wyzwania zwią-
zane z bezpieczeństwem energetycz-
nym i dostępnością energii – pozwala 
ono optymalizować działalność biz-
nesową i gwarantuje korzystne ceny 
energii dla odbiorców. Czyli dla nas 
wszystkich.

Elektrownia gazowa PGE  
Gry�no Dolna Odra

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Materiał powstał przy współpracy z PGE
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APOKALIPSA W PLANACH

Wejście do podziem-

nego  kompleksu 
Swiss Fort Knox. 
Fortyfikacje  wykute 
w szwajcarskich 
Alpach służą do bez-
piecznego przecho-

wywania danych 
i zasobów.

	 społeczeństwo
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Z
ZEWNĄTRZ nie widać nic szcze-
gólnego. Wąska droga wspina się 
serpentynami przez las, koń-
cząc przy masywnych stalowych 
drzwiach wtopionych w zbocze. 
Grube na 0,5 m wrota otwierają 

się dopiero po potwierdzeniu tożsamości uprawnio-
nych osób. Za nimi ciągnie się korytarz o surowych 
granitowych ścianach. Skały, które otaczają kom-
pleks, mają tu grubość kilkudziesięciu metrów – 
wystarczającą, by przetrwać eksplozję, trzęsienie 
ziemi, a nawet impuls elektromagnetyczny. Wnętrze 
przypomina bardziej laboratorium NASA niż schron. 
Długie korytarze są oświetlane przez rzędy zimnych 
białych lamp. Powietrze jest chłodne i suche, o sta-
łej temperaturze ok. 12ºC. Co kilkadziesiąt metrów 
znajdują się stalowe drzwi oddzielające kolejne stre-
fy bezpieczeństwa. Nie słychać tu dźwięków mia-
sta ani nawet wiatru, tylko niski jednostajny szum 
wentylatorów i serwerowni. To tutaj, w samym ser-
cu szwajcarskich Alp Berneńskich, zlokalizowany 
jest jeden z najbardziej strzeżonych obiektów cy-
frowych na świecie – Swiss Fort Knox. Podziemny 
kompleks zaprojektowany nie po to, by chronić lu-
dzi, lecz dane. To współczesny odpowiednik sejfu 
narodowego, w którym zamiast złota przechowuje 
się informacje: kopie baz danych, zasoby instytucji 
�nansowych, archiwa państwowe i komercyjne, a na-
wet zbiory muzealne w formie cyfrowej.

System ochrony Swiss Fort Knox opiera się na kilku 
poziomach zabezpieczeń: od �zycznych barier i kon-
troli biometrycznej po sieci serwerowe odcięte od in-
ternetu. Obiekt prowadzony przez �rmę SIAG Secure 
Infostore AG korzysta z niezależnych źródeł zasila-
nia, zapasowych generatorów oraz własnego systemu 
oczyszczania powietrza i wody. Jak podkreślają jego 
twórcy, ma wytrzymać zarówno katastrofę natural-
ną, jak i cyberatak. To nie zwykłe centrum danych, 
lecz cyfrowa twierdza przyszłości. W epoce, w której 
dokumenty, zdjęcia, a nawet dzieła sztuki istnieją 
w formie megabajtów, przetrwanie danych staje się 
równie istotne, co przetrwanie ludzi.

Współczesna re�eksja nad globalną katastrofą 
przeszła ewolucję. W czasach, gdy świat mierzy się 
z kryzysami geopolitycznymi i zmianami klimatu, 
pytanie nie brzmi już: „Czy rządy przygotowują się 
na apokaliptyczny scenariusz?”, lecz: „Jak zamierza-
ją przetrwać i odbudować cywilizację po ewentual-
nym kataklizmie?”. Globalne elity od dziesięcioleci 

przygotowują się do restartu ludzkości. Tak na wszel-
ki wypadek.

SCENARIUSZE PRZETRWANIA

Ludzkość od zarania dziejów bawiła się w proroków. 
Co chwila pojawiają się wizje ostatecznej zagłady 
– a to przez asteroidę, a to przez wirusa, a to z powo-
du inwazji obcych. W XXI w. na liście potencjalnych 
przyczyn apokalipsy dominuje jednak jedno realne 

Przetrwanie ludzkości po globalnej katastrofie to temat fascynujący 
ekspertów od dawna. Tajne plany rządowe na wypadek kryzysu cywilizacji 
dowodzą, że państwa traktują zagrożenia ze śmiertelną powagą.

KAMIL NADOLSKI

Zestaw generatorów Diesla w Swiss Fort Knox. Gwarantują ciągłość zasilania kry-
tycznych systemów niezależnie od awarii zewnętrznej sieci.

Zewnętrzny widok na Swiss Fort Knox doskonale ilustruje, jak strategiczne obiekty 
przetrwania można zamaskować w górskim krajobrazie.
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zagrożenie: zagłada nuklearna. Ta perspektywa jest tak 
namacalna, że stała się tematem nie tylko �lmów SF, 
ale i tajnych planów najpotężniejszych państw świata.

Strach przed globalną zagładą nie jest wymysłem 
współczesnych pesymistów. Jego nowoczesna forma 
narodziła się wraz z erą atomu w sierpniu 1945 r., 
gdy bomby zrównały z ziemią Hiroszimę i Nagasaki. 
Wówczas po raz pierwszy ludzkość zobaczyła, że w cią-
gu kilku sekund cywilizacja może przestać istnieć. 
Już 4 lata później Związek Radziecki przeprowadził 
własną próbę nuklearną, rozpoczynając tym samym 
okres, który historycy nazwali zimną wojną. To właś-
nie wtedy zaczęto tworzyć pierwsze kompleksowe sce-
nariusze przetrwania. Rządy Stanów Zjednoczonych, 
Wielkiej Brytanii czy ZSRR opracowywały plany ewa-
kuacji przywódców, funkcjonowania państwa w warun-
kach wojny nuklearnej oraz odbudowy społeczeństwa 
po katastro�e. W USA powstał rozbudowany system 
Continuity of Government (COG), obejmujący tajne 
schrony, zapasowe ośrodki dowodzenia i sieć łączno-
ści odporną na atak. Jednym z najbardziej znanych 
obiektów był bunkier pod hotelem Greenbrier w sta-
nie Wirginia Zachodnia, gotowy przyjąć cały Kongres 
Stanów Zjednoczonych.

W Związku Radzieckim rozwijano podobne pro-
jekty – od podziemnych centrów dowodzenia po sy-
stemy automatycznego odwetu nuklearnego, znane 
na Zachodzie jako dead hand. Zimna wojna nie była 
więc wyłącznie wyścigiem zbrojeń, lecz także próbą za-
planowania restytucji cywilizacji po jej końcu. W latach 
50. i 60. ub.w. w wielu krajach w ramach obrony cywil-
nej zachęcano obywateli do budowy przydomowych 
schronów. W USA dystrybuowano broszury „Fallout 
Protection” i prowadzono szkolenia z przetrwania 
w razie ataku jądrowego.

Z czasem, gdy napięcia między supermocarstwa-
mi zaczęły maleć, a w 1991 r. Związek Radziecki 
upadł, w wielu państwach uznano te systemy za re-
likt. Schrony zamieniano w magazyny lub archiwa, 
a budżety obrony cywilnej drastycznie ograniczano. 
Koniec zimnej wojny jednak nie oznaczał końca „scena-
riuszy przetrwania”. Po atakach z 11 września 2001 r. 
amerykański program Continuity of Government 
reaktywowano i rozszerzono. Jak wskazuje raport 
Congressional Research Service z 2023 r., pozostaje 
on jednym z kluczowych elementów strategii bezpie-
czeństwa narodowego USA. W Rosji i Chinach nigdy 
nie zamknięto schronów i nie zaprzestano utrzymy-
wania lokalizacji alternatywnych ośrodków władzy 
państwowej w tajemnicy.

Współczesne scenariusze przetrwania mają znacz-
nie szerszy zakres. Obejmują nie tylko sytuację wojny 
nuklearnej, lecz także katastrofy klimatyczne, pande-
mie, załamanie się infrastruktury cyfrowej czy ude-
rzenie asteroidy. Według raportu Global Challenges 

Od góry: 

Greenbrier Resort. 

Pod tym luksu-

sowym  hotelem 

mieści się  jeden 
z największych 
sekretów USA 

– ogromny 
schron, mający 
zapewnić cią-

głość rządzenia 
w razie ataku 

nuklearnego.

Jedno z pomiesz-

czeń bunkra 
Greenbrier
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Foundation aż 25 państw posiada obecnie formalne 
programy przetrwania i utrzymania ciągłości funk-
cjonowania instytucji publicznych na wypadek glo-
balnych kryzysów. Jak widać, ludzkość nie potra� 
zrezygnować z myślenia o własnym końcu. Zmienił się 
język, przestawiony z retoryki wojennej na strategię 
bezpieczeństwa, ale cel pozostaje ten sam, co w cza-
sach zimnej wojny: przygotować się na dzień, w któ-
rym świat może przestać istnieć.

VIP-Y PRZODEM

Amerykańskim planem B na wypadek globalnej ka-
tastrofy jest Mount Weather Emergency Operations 
Center w Wirginii. To tajny ośrodek dowodzenia 
i schronienia władz federalnych. Jego istnienie ujaw-
niono dopiero po katastro�e lotniczej w 1974 r., kiedy 
samolot Eastern Air Lines rozbił się w pobliżu obiek-
tu. Dziś Mount Weather funkcjonuje pod auspicjami 
Federalnej Agencji Zarządzania Kryzysowego (FEMA) 
i jest częścią systemu Continuity of Government.

Kompleks, położony niespełna godzinę drogi 
od Waszyngtonu, działa nieprzerwanie przez całą 
dobę. Zajmuje 176 ha, a obsługuje go 1400 pracowni-
ków cywilnych i wojskowych. Część naziemna obejmuje 
tereny szkoleniowe, zaplecze logistyczne i biura. Serce 
schronu ukryte jest jednak pod ziemią. To 56 tys. m2 
samowystarczalnej przestrzeni, zdolnej utrzymać przy 
życiu 2 tys. osób przez rok. Znajdują się tu rezerwuary 
wody, zapasy żywności, systemy upraw hydroponicz-
nych, szpital, studio telewizyjno-radiowe i kremato-
rium. To jeden z 40 podziemnych schronów w USA, 
które w razie zagrożenia mają stać się azylem dla naj-
ważniejszych ludzi w państwie: prezydenta, człon-
ków Kongresu, wyższych urzędników i pracowników 
Białego Domu. Nie wszyscy tra�ą w to samo miejsce. 
Zgodnie z zasadą rozproszenia VIP-ów, opracowaną 

jeszcze w czasach zimnej wojny, elita władzy zosta-
nie podzielona na trzy grupy (Alfa, Bravo i Charlie), 
a każda zamieszka w innym schronie w różnych częś-
ciach kraju.

O ile istnienie amerykańskich obiektów jest 
powszechnie wiadome, o tyle plany Rosji i Chin 
na wypadek apokalipsy otacza gęsta mgła tajemni-
cy. O olbrzymim rosyjskim podziemnym komplek-
sie Jamantau na Uralu mówi się, że może służyć jako 
schronienie dla tysięcy ludzi i centrum dowodzenia 
w czasie wojny atomowej. Zachodni analitycy, m.in. 
Bruce Blair z Brookings Institution, wskazują, że skala 
projektu jest ogromna, ale pomimo wielokrotnych py-
tań rosyjskie władze nigdy nie potwierdziły jego istnie-
nia ani funkcji. Nie zaprzeczyły też tym informacjom.

W Chinach już od lat 70. ub.w. rozwijano system 
podziemnych schronów miejskich. W Pekinie znaj-
duje się sieć tuneli i takich obiektów o łącznej dłu-
gości ponad 30 km – powstała pierwotnie z rozkazu 
Mao Zedonga. W okresie napięć z ZSRR miała chro-
nić nawet kilka milionów mieszkańców stolicy. Część 
z tych schronów w XXI w. została przekształcona 
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Chiński schron 
obrony przeciw­
lotniczej, 
ulokowany 
na obrzeżach 
Pekinu, został 
zasiedlony przez 
uboższe osoby. 
Po lewej wejście 
(na tle zwykłego 
budynku).

Według wielu do­
niesień pod górą 
Jamantau (Ural 
Południowy) ukry­
ty jest masywny 
kompleks rządo­
wy gwarantujący 
ciągłość władzy 
w ekstremalnym 
kryzysie.

G r u d z i e ń  2 0 2 5  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 27

eprasa.pl c56e7e0ada



w magazyny, hostele lub restauracje, ale infrastruk-
tura wciąż istnieje i jest utrzymywana w stanie goto-
wości na wypadek sytuacji kryzysowej.

JĄDRO CYWILIZACJI
Naukowcy i politycy na całym świecie zgodzili się, 
że należy zachować te zasoby, które pozwolą na od-
tworzenie życia na Ziemi. Podstawą jest bioróżno-
rodność i wiedza. To one stanowią jądro cywilizacji. 
Dlatego równie ważne jak systemy ochrony ludności 
są inicjatywy gwarantujące niezbędne elementy do jej 
przetrwania i dalszego rozwoju. Na dalekiej północy 
w pobliżu miejscowości Longyearbyen (Norwegia) 
od 2008 r. działa Svalbard Global Seed Vault, Globalny 
Bank Nasion, zagłębiający się w skałę na 120 m. Jest 
�nansowany przez rząd Norwegii oraz organizację 
Crop Trust, a przechowuje ponad 1,3 mln próbek 
nasion, reprezentujących 6378 gatunków i 1209 ro-
dzajów, zdeponowanych przez 129 instytucji. Celem 
jest zabezpieczenie genetycznej różnorodności roślin 
uprawnych w razie wojen, katastrof klimatycznych czy 
kryzysów gospodarczych. Obiekt zaprojektowano tak, 
by wytrzymał trzęsienia ziemi, eksplozje, a nawet awa-
rie zasilania. „To ostateczna polisa ubezpieczeniowa 
na wypadek jakiejkolwiek globalnej katastrofy, która 
mogłaby zagrozić rolnictwu” – mówi Marie Haga, była 
dyrektor wykonawcza Global Crop Diversity Trust, 
organizacji zarządzającej skarbcem.

Równie imponująca jest inicjatywa Frozen Zoo 
w San Diego Zoo. To pierwsze i największe na świecie 
archiwum żywych komórek zwierząt, swoista arka 
genetyczna, która ma pomóc odtworzyć życie po ka-
tastro�e biologicznej. Nie ma tu zbrojonych drzwi ani 
betonowych ścian, zamiast tego szeregi zamrażarek 
kriogenicznych, wypełnionych ciekłym azotem o tem-
peraturze –196ºC. Projekt narodził się jeszcze w latach 

70. ub.w. z inicjatywy dr. Kurta Benirschkego, patolo-
ga i genetyka z University of California w San Diego, 
który zauważył, że wiele gatunków ginie szybciej, 
niż naukowcy mogą je zbadać. W 1975 r. rozpoczął 
systematyczne pobieranie i przechowywanie próbek 
tkanek zwierząt: skóry, krwi, spermy i komórek ja-
jowych. Wtedy pomysł wydawał się futurystyczny, 
dziś uznawany jest za pionierski w dziedzinie ochro-
ny bioróżnorodności.

Obecnie kolekcja Frozen Zoo obejmuje ponad 
10 tys. linii komórkowych pochodzących od ponad 
1200 gatunków i podgatunków ssaków, ptaków, ga-
dów, płazów i ryb. Przechowywane komórki są żywe, 
zachowują zdolność do podziałów i mogą być wykorzy-
stane w przyszłości do klonowania lub odtworzenia 
gatunków metodami in vitro. To właśnie dzięki prób-
kom z San Diego udało się w 2020 r. sklonować samicę 
tchórza czarnołapego (Mustela nigripes), wymarłego 
w naturze w latach 80. ub.w. Narodziny zdrowego 

Wnętrze Globalnego 
Banku Nasion 
na Svalbardzie 
(Norwegia), najważ-
niejszego elementu 
systemu bezpie-

czeństwa żywnoś-
ciowego świata.

Wejście 
do Globalnego 
Banku Nasion 
wykuto w zboczu 
góry. Lokalizacja 
w wiecznej zmar-
zlinie gwarantuje, 
że zapasy nasion 
przetrwają wszelkie 
katastrofy, w tym 
globalne ocieplenie 
i konflikty.
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zwierzęcia, nazwanego Elizabeth Ann, dały naukow-
com nadzieję, że technologia pomoże w przywracaniu 
zagrożonych gatunków. „Każda probówka we Frozen 
Zoo to historia gatunku, który być może nie prze-
trwałby bez tej interwencji. Zachowujemy nie tylko 
DNA, lecz także potencjał przyszłej ewolucji” – mówi 
dr Oliver Ryder, dyrektor naukowy San Diego Zoo 
Wildlife Alliance.

Plany na wypadek apokalipsy to nie tylko betonowe 
bunkry i tajne bazy. Za kulisami toczy się walka o na-
ukowe i technologiczne zaplecze, mające umożliwić 
przetrwanie ludzkości w warunkach, które są dziś nie 
do pomyślenia. To, co kiedyś było tematem fantastyki, 
dziś jest przedmiotem poważnych badań naukowych.

ŻYCIE PO ŻYCIU
W spadku po zimnej wojnie zostały, rozwijane do dziś, 
plany przetrwania cywilizacji na wypadek użycia bro-
ni jądrowej. Po katastro�e nuklearnej jednym z naj-
większych problemów byłoby skażenie środowiska, 
zniszczenie upraw oraz brak dostępu do czystej 
wody i powietrza. Projekty badawcze, prowadzone 
obecnie m.in. przez NASA, skupiają się na uprawie 
roślin w całkowicie zamkniętych ekosystemach. 
Na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej od lat eks-
perymentuje się z hydroponiką i aeroponiką, czyli 
metodami kultury bez gleby. Te technologie, choć stwo-
rzone z myślą o kosmicznych podróżach, doskonale 
nadają się do zastosowania w podziemnych schronach. 
Równie istotne są badania nad systemami �ltrowania 
wody i powietrza. Wiele �rm, a także wojskowe labo-
ratoria, opracowuje zaawansowane metody usuwania 
zanieczyszczeń chemicznych, biologicznych i radio-
logicznych. Nowe materiały kompozytowe pozwa-
lają na wielokrotne odkażanie wody i uwalnianie jej 
od izotopów radioaktywnych, co było jednym z naj-
większych wyzwań technicznych.

Kolejnym �larem przetrwania jest medycyna. Poza 
oczywistym leczeniem urazów kluczowe są badania 
nad chorobami popromiennymi i ich skutkami. Choć 
szczegóły tych prac są ściśle tajne, wiadomo, że armie 
najpotężniejszych państw świata dysponują zapasa-
mi leków oraz planami ewakuacji i leczenia rannych 
w przypadku skażenia radioaktywnego. Co więcej, 
nie ograniczają się tylko do myśli o ratowaniu życia, 
ale także projektują odbudowę społeczeństwa. Kto 
przejmie władzę? Jakie przepisy będą obowiązywały? 
Kto powinien mieć dostęp do schronu? Na te pytania 
rządy muszą mieć gotowe odpowiedzi, zanim nastąpi 
najgorsze. Plany te obejmują więc procedury ustano-
wienia władz, podziału zasobów, a nawet organizacji 
życia społecznego po katastro�e. Ich istnienie dowo-
dzi, że ludzkość nie pozostawia kwestii przetrwania 
przypadkowi. A fabuły �lmów SF są w rzeczywisto-
ści często inspirowane prawdziwymi, choć tajnymi, 
projektami.

Chociaż państwowe programy utrzymania ciągłości 
władzy i prywatne bunkry powstają naprawdę, wielu 
naukowców podchodzi do idei przetrwania apokalipsy 

z dużym sceptycyzmem. Ich główny argument jest 
prosty: nawet najlepiej zaprojektowane schrony nie 
zapewnią długoterminowego funkcjonowania cywi-
lizacji, jeśli powierzchnia Ziemi stanie się niezdatna 
do życia na dziesięciolecia. Badacze zwracają uwagę, 
że plany odbudowy cywilizacji po wojnie nuklearnej 
są raczej narzędziem politycznym niż realnym rozwią-
zaniem. Prof. Anders Sandberg z Oksfordu stwierdza 
wprost, że wizja resetu cywilizacji po globalnej zagła-
dzie jest mitem. „Ludzkość przetrwała wiele katastrof 
lokalnych, ale nigdy nie stanęła wobec całkowitego 
zniszczenia infrastruktury, gleby, klimatu i ekosy-
stemów jednocześnie” – wyraża wątpliwości. Z kolei 
specjaliści ds. bezpieczeństwa zwracają uwagę na psy-
chologiczny wymiar budowy bunkrów: „Bunkry to nie 
plan ratunkowy dla ludzkości, lecz forma kontroli 
lęku przed nieznanym. Nie przygotowują nas na woj-
nę jądrową, lecz pomagają nam żyć ze świadomością 
jej groźby” – mówi dr Patricia Lewis z londyńskiego 
think tanku Chatham House.

W San Diego Zoo przechowuje się zamrożony zwierzęcy materiał biologiczny. 
Ta rezerwa życia została założona w 1975 r.
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W San Diego 

przed krioprezer-

wacją komórki się 
namnaża. Potem 
trafiają do zbior-
ników z ciekłym 
azotem. Być 
może w przyszło-

ści po modyfika-

cjach staną się 
źródłem komórek 
rozrodczych.
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Betonowy ekosystem

Z
budowanie bunkra umożliwiającego przetrwanie wojny 
nuklearnej to wyzwanie z pogranicza inżynierii, fizyki 

jądrowej i logistyki. Wbrew wyobrażeniom opartym na filmach 
katastroficznych nie wystarczy zejść kilka metrów pod 
ziemię i zamknąć drzwi. Ochrona przed skutkami eksplozji 
atomowej – falą uderzeniową, promieniowaniem, opadem 
radioaktywnym i impulsem elektromagnetycznym – wymaga 
precyzyjnych obliczeń, specjalistycznych materiałów i systemów, 
które przez tygodnie lub miesiące muszą działać niezależnie 
od świata zewnętrznego.

• Osłona ratująca życie. Według danych amerykańskiego Office 
of Civil Defense z okresu zimnej wojny, aby skutecznie osłonić 
ludzi przed promieniowaniem gamma, potrzebna jest warstwa 
ok. 90 cm betonu lub 1 m ziemi. W przypadku fali uderzeniowej 
kluczowe znaczenie ma geometria budowli: ściany i stropy 
muszą być tak zaprojektowane, by odbijały i rozpraszały falę 
ciśnienia. Nowoczesne schrony wojskowe, takie jak kompleksy 
NATO w Norwegii czy amerykańskie bunkry NORAD w Cheyenne 
Mountain (Kolorado), są osłonięte kilkusetmetrową warstwą 
granitu i wyposażone w amortyzatory redukujące wstrząsy 
sejsmiczne i wibracje powybuchowe.

• Czyste powietrze i woda. Po eksplozji atomowej zewnętrzne 
powietrze przez wiele dni będzie skażone radioaktywnymi 
cząstkami. Dlatego schrony muszą posiadać zaawansowane 
systemy filtracji. Stosuje się m.in. filtry HEPA i węglowe, które 
wychwytują cząstki promieniotwórcze, a także NBC (nuclear, 
biological, chemical), używane w obiektach wojskowych. 
Woda jest zasobem równie krytycznym. Nowoczesne 
kompleksy, takie jak szwajcarskie schrony cywilne (których 
liczba przypadająca na populację jest najwyższa na świecie), 
posiadają własne ujęcia wód głębinowych i wielostopniowe 
systemy uzdatniania.

• Energia pod ziemią. Źródła prądu w bunkrach stanowią 
osobny problem. Tradycyjnie stosowano agregaty dieslowskie 
z zapasem paliwa na kilka tygodni, ale w ostatnich latach rośnie 
zainteresowanie małymi reaktorami jądrowymi i systemami 
magazynowania energii w akumulatorach litowo-jonowych, które 
mogą zasilać krytyczną infrastrukturę bez potrzeby dostaw paliw. 

W niektórych nowych projektach schronów w Skandynawii 
i Szwajcarii testowane są rozwiązania hybrydowe, łączące ogniwa 
wodorowe i panele fotowoltaiczne instalowane przy wejściach.

• Walka z impulsem elektromagnetycznym (EMP). 
Eksplozja nuklearna na dużej wysokości powoduje impuls 
elektromagnetyczny zdolny zniszczyć elektronikę w promieniu 
setek kilometrów. Dlatego strategiczne ośrodki takie jak 
Cheyenne Mountain czy brytyjski Corsham (znany z projektu 
Burlington) są ekranowane, czyli otoczone stalowymi powłokami 
i siatkami przewodzącymi, które tworzą tzw. klatkę Faradaya. 
Zabezpiecza to komputery, sieci łączności i systemy nawigacyjne. 
Współczesne systemy wojskowe projektuje się zgodnie z normą 
MIL-STD-188-125, określającą odporność na skutki EMP.

• Autonomia żywieniowa i gospodarka odpadami. Przetrwanie 
setek ludzi w zamknięciu przez dłuższy czas wymaga rozwiązań 
z zakresu biologii i inżynierii środowiska. W największych schronach 
– np. rosyjskim kompleksie Koświński Kameń – stosuje się układy 
recyrkulacji wody i powietrza, a zapasy żywności uzupełniane 
są produktami o długim okresie trwałości, w tym liofilizatami 
wojskowymi. Efekty badań prowadzonych przez NASA nad 
systemami closed-loop life support (CLS) – pierwotnie opracowanymi 
z myślą o misjach kosmicznych – są coraz częściej wykorzystywane 
do projektowania schronów cywilnych i badawczych.

• Psychologia i izolacja. Choć technologia może zapewnić tlen 
i energię, nie rozwiązuje problemu psychicznego obciążenia 
izolacją. Długotrwałe przebywanie w zamkniętych przestrzeniach 
powoduje wzrost stresu, zaburzenia snu i spadek zdolności 
decyzyjnych. Dlatego w projektach nowych schronów pojawiają 
się rozwiązania poprawiające komfort psychiczny: oświetlenie 
symulujące cykl dobowy, przestrzenie wspólne i nawet wirtualne 
„okna” z ekranami LCD imitującymi widok powierzchni.

Z perspektywy inżynierii bunkier XXI w. to nie betonowy 
sarkofag, lecz zintegrowany ekosystem – połączenie infrastruktury 
energetycznej, biologicznej i cyfrowej. Jego budowa to koszt nie 
tylko finansowy, ale też technologiczny. Każda awaria w izolacji 
oznacza zagrożenie dla całej populacji schronu. Dlatego, jak 
podkreślają eksperci NATO ds. infrastruktury krytycznej, kluczowe 
jest nie tylko przetrwanie eksplozji, lecz także utrzymanie ciągłości 
życia od pierwszej minuty pod ziemią aż do momentu, gdy świat 
na powierzchni stanie się znów możliwy do zamieszkania.

Nie brakuje jednak naukowców, którzy uważa-
ją planowanie „scenariuszy końca” za potrzebny 
eksperyment myślowy. Zespół Alliance to Feed the 
Earth in Disasters (ALLFED) opracowuje strategie 
zapewnienia żywności po katastrofach globalnych, 
od produkcji białka mikrobiologicznego po przetwa-
rzanie biomasy. Wyniki badań tej instytucji, publiko-
wane m.in. w Frontiers in Sustainable Food Systems 
(2021), pokazują, że nawet przy ekstremalnych wa-
runkach istnieją szanse utrzymania populacji ludzkiej 
przy życiu – jeśli odpowiednio wcześnie zaczniemy 
przygotowywać alternatywne łańcuchy żywieniowe. 

W debacie między sceptykami a pragmatykami poja-
wia się wspólny wniosek: technologia i nauka mogą 
złagodzić skutki katastrofy, ale nie zastąpią działań 
prewencyjnych. Zamiast inwestować miliardy w schro-
ny, eksperci proponują wzmacnianie międzynarodo-
wych mechanizmów rozbrojeniowych, budowanie 
bezpieczeństwa klimatycznego i rozwój odporności 
systemów rolniczych. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

N
a pierwszy rzut oka jednak 
nic się nie zmienia – po-

wierzchnia wciąż wygląda na 
gładką i  jednolitą. W  rzeczy-
wistości wietrzenie to złożony 
proces, w którym działa jedno-
cześnie fizyka, chemia i  biolo-
gia. Mróz i  zmiany temperatu-
ry rozsadzają mikroszczeliny, 
minerały reagują z  wodą i  po-
wietrzem, rozpuszczają się lub 
przekształcają. Do tego do-
chodzą mikroorganizmy, które 
osłabiają skałę, a jednocześnie 
odkładają w niej własne mine-
ralne struktury. Z czasem gład-
ka powierzchnia matowieje i  zamienia 
się w mikroskopijny ekosystem.

–  Te obszary to wyjątkowe miejsce 
badań. Możemy niemal w czasie rzeczy-
wistym obserwować początek powsta-
wania krajobrazu – mówi dr hab. Maciej 
Dąbski, prof. ucz. (Wydział Geografii 
i Studiów Regionalnych UW), który wraz 
z  zespołem prowadzi badania w  róż-
nych częściach świata: Hallstätter w Al-
pach, Midtre Lovénbreen na Spitsberge-
nie i Qaanaaq na Grenlandii. W planach 
są już kolejne prace – w rejonie Lodow-
ca Athabasca w Kanadzie.

Światło, które zdradza tajemnice 
Wykorzystywana przy badaniach spek-
tometria odbiciowa polega na analizie 
tego, jak skała odbija promieniowa-
nie widzialne i  podczerwone. Do prac 
wykorzystuje się spektrometry, które 
działają zarówno w terenie, jak i zdalnie 
– zamontowane na dronach, samolo-
tach czy satelitach. Dzięki temu można 
łączyć pomiary w  terenie z  obrazem 
całych krajobrazów oglądanych z  lotu 
ptaka. 

Pozwala to uchwycić procesy zacho-
dzące niezwykle szybko. Skały, dopiero 
co uwolnione spod lodu, zaczynają 
matowieć, zmieniać barwę i  inaczej 
odbijać światło. Aby zobaczyć, jak prze-
biega ten proces, badacze analizują 
tzw. chronosekwencje – powierzchnie 
odsłonięte w  różnym czasie, od kilku 
do ponad stu lat temu. W każdym miej-
scu mierzą trzy kluczowe parametry: 

chropowatość, twardość i  sposób od-
bijania światła. Gładkość powierzchni 
sprawdza profilometr, twardość – mło-
tek Schmidta, a  spektrometr rejestruje 
subtelne różnice w odbiciu fal widzial-
nych i  podczerwonych.  Kolejne anali-
zy (mineralogiczne i  mikrobiologiczne) 
przeprowadzane są na próbkach skał 
w warunkach laboratoryjnych.

Połączenie spektroskopii z  klasycz-
nymi pomiarami geologicznymi, obra-
zowaniem z  drona i  badaniami mikro-
organizmów daje pełny obraz tego, jak 
skały na przedpolach lodowców zaczy-
nają żyć własnym „drugim życiem” po 
ustąpieniu lodu.

Mikroorganizmy w akcji
Wyniki badań pokazały, że tempo wie-
trzenia skał zależy nie tylko od ich bu-
dowy mineralnej czy klimatu, lecz tak-
że od niepozornych mikroorganizmów. 
Piaskowce, zdominowane przez twardy 
kwarc, zmieniają się wolno. Wapienie, 
oparte na podatnym na rozpuszczanie 
kalcycie, szybko tracą spójność i  stają 
się chropowate, a  gnejsy (skały meta-
morficzne o  charakterystycznym prąż-
kowanym wyglądzie) ulegają osłabie-
niu wskutek pęknięć i cykli zamrażania 
oraz rozmrażania. To jednak obecność 
cyjanobakterii  okazała się jednym 
z  najciekawszych odkryć. Przyspiesza-
ją one degradację skały, ale jednocze-
śnie prowadzą do biomineralizacji – na 
powierzchni powstają gąbczaste mi-
krostruktury, w  których rozpuszczaniu 

minerałów towarzyszy narasta-
nie nowych kryształów kalcytu. 

Cyjanobakterie są szcze-
gólnie ważne, bo należą do 
najstarszych organizmów na 
Ziemi. To właśnie one miliar-
dy lat temu rozpoczęły proces 
fotosyntezy tlenowej, dopro-
wadzając do tzw. Wielkiego 
Wydarzenia Tlenowego, które 
zmieniło atmosferę i  umożli-
wiło rozwój życia, jakie znamy 
dzisiaj. Co ciekawe, badania 
początkowo nie zakładały 
analiz biologicznych. Dopiero 
w  ich toku konieczne okazało 

się sprawdzenie co „tam” – w skałach – 
żyje. Tak narodziła się współpraca z Za-
kładem Geomikrobiologii na Wydziale 
Biologii UW, kierowanym przez dr hab. 
Renatę Matlakowską, prof. ucz.

Co dalej?
Praca naukowców z  UW pokazuje, jak 
złożony i dynamiczny jest świat odsła-
niany przez cofające się lodowce. To 
nie tylko miejsca, gdzie można śledzić 
zmiany w strukturze skał, ale także śro-
dowiska, w których mikroorganizmy ini-
cjują nowe cykle chemiczne, co pozwa-
la lepiej zrozumieć procesy wietrzenia 
i ich konsekwencje dla środowiska. 

–  Przedpola, które się odsłaniają, to 
„laboratoria na żywo”, gdzie możemy 
obserwować początek kształtowania się 
nowych krajobrazów i ekosystemów. Ba-
dania pokazują, jakie procesy temu to-
warzyszą i dają nam wgląd w przyszłość 
krajobrazów polarnych w  dobie zmian 
klimatycznych  – podkreśla Ireneusz 
Badura ze Szkoły Doktorskiej Nauk Ści-
słych i Przyrodniczych UW.

Laboratorium krajobrazów przyszłości 
– czyli o świecie, który czeka pod lodem

Wiele lodowców może stopnieć w ciągu kilku najbliższych dekad. Cofający się lód odsłania skały ukryte w nim 
przez tysiące lat. Zmiany zachodzące w tych skałach zdecydują o kształcie przyszłego krajobrazu.  

 Artykuł ten jest częścią cyklu poświęconego 

wynikom badań realizowanych przez 

naukowców Uniwersytetu Warszawskiego.

Svalbard 2023. Pomiary spektrometrem. 
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W
odór stanowi aż trzy czwar-
te masy całej materii we 
wszechświecie. Występuje 

również powszechnie na ziemi, ale 
głównie w postaci związków chemicz-
nych, takich jak woda. Może być wy-
korzystywany jako surowiec, paliwo 
lub nośnik i magazyn energii. Moż-
liwości jego pozyskiwania w sposób 
nisko- lub nawet zeroemisyjny spra-
wiają, że jest dzisiaj uważany za jeden 
z kluczowych elementów transformacji 
energetycznej. Elektrolizer produkują-
cy wodór może wykorzystać energię 
z odnawialnych źródeł – słonecznych 
czy wiatrowych – która byłaby tracona 
w sytuacji braku wystarczającego po-
pytu. Co istotne, podczas przetwarza-
nia wodór nie emituje dwutlenku węgla 
ani innych szkodliwych substancji. 

Ogromny potencjał tego pierwiast-
ka skłonił Grupę ORLEN do przyjęcia 
Strategii Wodorowej, której celem 
jest zapewnienie pozycji lidera rynku 
wodoru w Europie Środkowej. Rozwój 

technologii wodorowych w Grupie OR-
LEN jest kluczowy dla dekarbonizacji 
własnych aktywów (zakłady rafineryjne 
i chemiczne), budowy rynku alterna-
tywnego paliwa oraz realizacji celów 
klimatycznych Unii Europejskiej.

Ekotankowanie dla każdego
Obecnie jednym z najważniejszych 

elementów tego zaangażowania jest 
budowa ogólnodostępnych stacji tan-
kowania wodoru. W czerwcu 2024 r. 
ORLEN otworzył w Poznaniu pierwszą 
taką stację, która codziennie zasila flo-
tę 25 autobusów MPK oraz samocho-
dy osobowe. Kolejne stacje powstały 
w Katowicach, Wałbrzychu (tankowane 
jest tu także 20 autobusów miejskich) 
i we Włocławku. Nowe punkty są czę-
ścią programu Clean Cities wspiera-
nego przez fundusze unijne (CEF) oraz 
krajowe (NFOŚiGW) mającego na celu 
dekarbonizację transportu.

Program Clean Cities obejmuje insta-
lacje produkcji wodoru odnawialnego 

RFNBO oraz niskoemisyjnego, a także 
sieć stacji tankowania wodoru zlokali-
zowanych w miejscach potwierdzone-
go popytu – głównie w miastach, gdzie 
operatorzy transportu publicznego 
otrzymali dotacje na zakup autobu-
sów wodorowych.

Grupa ORLEN dysponuje również 
dwoma laboratoriami badania jakości 
wodoru. ORLEN Laboratorium uzyska-
ło akredytację do metod badania ja-
kości wodoru – jako trzecia instytucja 
na świecie po USA i Wielkiej Brytanii.

Jeszcze w tym roku planowane jest 
otwarcie stacji w Pile i Gdyni, a w przy-
szłym – w Płocku, Bielsku-Białej i Go-
rzowie Wielkopolskim. Do 2035 r. Grupa 
ORLEN zamierza wprowadzić na rynek 
do 12  tys. ton paliwa wodorowego 
rocznie. 

Od dwóch lat ORLEN testuje no-
woczesną lokomotywę z  napędem 
wodorowym, wyprodukowaną przez 
firmę Pesa – to pierwszy taki pojazd 
szynowy w Polsce.

Koncern rozwija również sieć hubów 
wodorowych zasilanych odnawialny-
mi źródłami energii. Zgodnie ze Stra-
tegią Grupy ORLEN do 2035 r. łączna 
moc zainstalowanych elektrolizerów 
ma wynieść około 1 GW. W połączeniu 
z instalacjami przetwarzającymi odpa-
dy komunalne w wodór nisko- i zero-
emisyjny umożliwi to produkcję ponad 
100 tys. ton tego paliwa rocznie. Choć 
inwestycje w wodór wymagają dużych 
nakładów finansowych, są niezbędne 
dla zapewnienia konkurencyjnego do-
stępu do czystej energii.

Dekarbonizacja instalacji produkcyj-
nych opartych na paliwach konwen-
cjonalnych jest konieczna ze wzglę-
du na rosnące koszty emisji ETS oraz 
wymogi Dyrektywy RED dotyczące 
wdrożenia wodoru odnawialnego 
pochodzenia niebiologicznego (tzw. 

Niskoemisyjny i odnawialny wodór to wielka szansa na dekarbonizację sektora 

przemysłowego i transportowego. Grupa ORLEN ma ambicje, by stać się 

światowym liderem we wdrażaniu technologii wodorowych.

Biznes napędzany wodorem

Wytwórnia wodoru. Trzebinia.
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wodór zielony) w przemyśle paliwo-
wym (rafinerie, paliwo transportowe). 

Jednym ze sposobów realizacji celu 
transportowego RFNBO wynikające-
go z RED III jest ścieżka rafineryjna 
– zastąpienie wodoru szarego (produ-
kowanego z gazu ziemnego) wodo-
rem odnawialnym.

Wodór z unijnym wsparciem
ORLEN realizuje dwa wielkoskalowe 

projekty: Green H2 i Hydrogen Eagle, 
które otrzymały 1,7 mld zł bezzwrotne-
go dofinansowania z Krajowego Planu 
Odbudowy. Środki te zostaną prze-
znaczone na produkcję wodoru odna-
wialnego z OZE oraz niskoemisyjnego 
z odpadów komunalnych.

– Energia jutra zaczyna się dziś. Tak 
nazwaliśmy naszą strategię do 2035 r. 
Dla nas to nie tylko hasło, ale jedno-
znaczne zobowiązanie i słowa, w które 
wierzymy. Dlatego już dziś budujemy 
nasze zdolności wodorowe. Dzięki fun-
duszom z Krajowego Planu Odbudowy 
będziemy mogli sprawniej rozwijać 
i budować infrastrukturę wytwarzania 
tego paliwa, w efekcie wzmacniając 
krajową i  europejską sieć produkcji 
wodoru. To także wsparcie rozwoju tej 
technologii przyszłości, która jest jed-
ną z kluczowych ścieżek dekarboniza-
cji – podkreśla Ireneusz Fąfara, prezes 
zarządu ORLEN.

Hydrogen Eagle to program inwe-
stycyjny zakładający budowę zdywer-
syfikowanych źródeł wodoru odnawial-
nego i niskoemisyjnego. Wodór będzie 

produkowany zarówno z  OZE, jak 
i z odpadów komunalnych w techno-
logii Waste-to-hydrogen. Projekt przy-
czyni się do redukcji emisji CO2 oraz 
rozwoju OZE. Green H2 to inicjatywa 
spółki LOTOS Green H2, której celem 
jest produkcja wodoru odnawialnego 
do procesów rafineryjnych w Gdańsku. 
Zakłada ona instalację elektrolizera 
o mocy 100 MW połączonego z syste-
mem magazynowania energii.

Grupa ORLEN rozwija również pro-
jekt produkcji paliw syntetycznych 
(e-SAF) na bazie wodoru odnawial-
nego i niskoemisyjnego. To kluczowa 
inicjatywa dla dekarbonizacji sektora 
lotniczego i realizacji celów unijnych 
wynikających z rozporządzenia EU-
ReFuelAviation. Rozszerzenie portfo-
lio o e-SAF zabezpiecza ORLEN przed 
ryzykiem regulacyjnym związanym 
z  obowiązkowym udziałem e-SAF 
w paliwach lotniczych do 2040 r.

Fundusz ORLEN VC zainwestował 
niedawno w norweską firmę Hystar, 
specjalizującą się w produkcji nowo-
czesnych elektrolizerów PEM. Techno-
logia Hystar opiera się na ultracienkich 
membranach, które zwiększają spraw-
ność energetyczną procesu i obniżają 
koszty produkcji zielonego wodoru.

Jednym z  działań wspierających 
Strategię Wodorową jest Akademia 
Wodorowa. W trzeciej edycji progra-
mu uczestniczyło 30 studentów i ab-
solwentów z Polski i Wielkiej Brytanii, 
reprezentujących kierunki związa-
ne z energetyką i zrównoważonym 

rozwojem. Program obejmował wykła-
dy, zajęcia praktyczne oraz spotkania 
z przedstawicielami branży, m.in. To-
yoty i Pesy. Najlepsi uczestnicy otrzy-
mali ofertę płatnych staży w ORLEN 
i firmach partnerskich.

Akademia Wodorowa wspiera rozwój 
sektora wodorowego w Polsce, dostar-
czając wykwalifikowane kadry gotowe 
do wdrażania technologii przyszło-
ści. ORLEN, inwestując w ludzi oraz 
innowacje, buduje fundamenty pod 
przyszłość opartą na niskoemisyjnych 
rozwiązaniach energetycznych.

Wodór to dziś nie tylko innowacja 
technologiczna, ale także symbol kie-
runku, w jakim zmierza globalna go-
spodarka. Jeszcze kilka lat temu wodór 
był wizją przyszłości. Dziś, dzięki takim 
podmiotom jak ORLEN, staje się real-
nym elementem transformacji ener-
getycznej, która dzieje się tu i teraz. 
Grupa ORLEN konsekwentnie buduje 
fundamenty gospodarki wodorowej 
w Polsce i regionie. Jeśli utrzyma tem-
po inwestycji, ma szansę stać się jed-
nym z kluczowych architektów trans-
formacji energetycznej w Europie.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Partnerem publikacji jest ORLEN ART&SCIENCE

Stacja wodorowa. Poznań.
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R
OZRÓŻNIAMY kilka podstawowych 
typów soczewek, w tym dwuwypu-
kłą, płasko-wypukłą, wklęsło-wy-
pukłą i dwuwklęsłą. Łączy je pewna 
cecha: jedna z ich powierzchni musi 
być zakrzywiona. Każda z nich 

ma nieco odmienne właściwości optyczne, a co za tym 
idzie – inne zastosowanie. Soczewki wypukłe lub pła-
sko-wypukłe są powszechnie stosowane w korekcji 
krótkowzroczności, a także do skupiania promieni 
światła w instrumentach optycznych (lupy, telesko-
py, lasery). Z kolei te mające co najmniej jedną po-
wierzchnię wklęsłą stosuje się w okularach dla osób 
z dalekowzrocznością, do rozszerzenia wiązki światła 
w laserach oraz innych układach optycznych, a także, 
co ważne, w zespołach z innymi typami soczewek 
do korekcji aberracji optycznych w aparatach foto-
gra�cznych oraz spektrometrach.

Podstawowym materiałem do produkcji soczewek 
było przez setki lat szkło. W aparaturze naukowej 
często używa się czystego kwarcu, ponieważ w przeci-
wieństwie do zwykłego szkła ten materiał przepuszcza 
ultra�olet. Od wielu lat wykorzystuje się też tworzy-
wa sztuczne, gdyż są tanie i bardzo łatwe w obróbce. 
Z takiego materiału wykonuje się obiektywy w ta-
nich aparatach fotogra�cznych, jak też w większości 
smartfonów. Ale to nie koniec innowacji. Coraz częś-
ciej soczewki produkowane są z biokompatybilnych 
substancji hydrożelowych.

Soczewki skupiają promienie światła w jednym 
punkcie, zwanym ogniskową. Tak mówi teoria. 
Niestety, im bardziej promień światła jest oddalo-
ny od środka soczewki, czyli od osi optycznej, tym 
inaczej się w niej załamuje. Efektem jest rozmycie 
obrazu i spadek jego ostrości. Zjawisko to nazywamy 

aberracją sferyczną. Można ją skorygować, tworząc ze-
spół soczewek wypukłych i wklęsłych o odpowiedniej 
krzywiźnie. Wiadomo też, że poszczególne długości 
fali również ogniskują się w innych miejscach, co daje 
w efekcie kolorowe obwódki na granicach kontrasto-
wych obszarów. Tę wadę nazywamy aberracją chro-
matyczną i również korygujemy ją, łącząc soczewki, 
w tym przypadku wykonane z różnych rodzajów szkła 
(np. �int i kron). Powstaje w ten sposób tzw. dublet 
achromatyczny. Korekta aberracji jest bardzo istotna 
w przypadku optyki precyzyjnej, np. profesjonalnych 
obiektywów fotogra�cznych oraz w aparaturze nauko-
wej. Przeciwdziałanie aberracji sferycznej prowadzi 
do zdecydowanej poprawy ostrości otrzymywanego 
obrazu. Dodatkowo pozytywnym efektem jest zwięk-
szenie efektywnego pola widzenia bez zniekształceń 
na brzegach (szczególnie istotne przy zdjęciach panora-
micznych). Precyzyjna korekta aberracji chromatycznej 

Proste przyrządy pozwalające zajrzeć w mikro- i makroświat. Zwykle 
ze szkła, ale czasem z innych przejrzystych materiałów. Lupy, okulary, 
teleskopy, obiektywy fotograficzne tworzą zadziwiający świat soczewek.

MIROSŁAW DWORNICZAK

Dublet achromatyczny to zestaw dwóch soczewek korygują-

cy aberrację chromatyczną

Dwa podstawowe 

typy soczewek:
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Dublet achromatyczny

Aberracja chromatyczna

Soczewka wypukła (skupiająca) Soczewka wklęsła (rozpraszająca)

Ognisko Ognisko 
pozorne

Ogniskowa Ogniskowa
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pozwala z kolei na eliminację fałszywych kolorów 
(ważne np. w przypadku astrofotogra�i oraz apara-
tury naukowej).

Sposobem na aberrację chromatyczną czy dystorsję 
(różne powiększenie obrazu w zależności od odległości 
obrazu od osi optycznej soczewki) jest użycie w proce-
sie wytwarzania elementów optycznych z tzw. meta-
materiałów, których właściwości zależą od struktury 
w skali większej niż cząsteczkowa. Otrzymywane w tej 
technologii metasoczewki mają grubość mniejszą niż 
średnica włosa. Metasoczewka jest w zasadzie zespo-
łem milionów równoległych nanosłupków składają-
cych się głównie z dwutlenku tytanu. Ich rozmiary 
i kształt pozwalają stworzyć soczewki o niewielkich 
rozmiarach, ale pozbawione wad optycznych.

OKULARY I SOCZEWKI 

KONTAKTOWE

Najczęściej na rynku spotykamy okulary przeznaczone 
dla krótko- i dalekowidzów oraz dwuogniskowe (bi-
fokalne), umożliwiające widzenie w bliży i w dali. Te 
ostatnie dostosowane są do patrzenia na dwie konkret-
ne odległości, nie dając komfortu widzenia w strefach 
pośrednich. Dlatego opracowano szkła progresywne, 
wygodniejsze w użyciu dla wielu osób. Zapewniają 
one płynne przejście pomiędzy strefami widzenia. 
Nowoczesna technologia obróbki szkła pozwala na zde-
cydowane pocienienie takich soczewek, co skutkuje 
zmniejszeniem ich wagi. Są one idealne dla ludzi aktyw-
nych, którzy muszą co chwilę zmieniać fokus wzroku.

Najnowszym XXI-wiecznym pomysłem są soczewki 
ciekłokrystaliczne. Naukowcy z Tajwanu skonstruo-
wali system pozwalający na przekształcenie okularów 
do dali na te do bliży jednym pstryknięciem prze-
łącznika. Są one wypełnione cienką warstwą ciekłych 
kryształów, które zmieniają orientację w zależno-
ści od przyłożonego pola elektrycznego. Technologia 
ta dopiero raczkuje, a soczewki potrzebują aktualnie 
ok. 5 s na zmianę swoich właściwości optycznych. 
Zespół inżynierów twierdzi jednak, że dość szybko 
zoptymalizuje elektronikę w taki sposób, że będzie 
się to działo w ułamku sekundy.

Początki
N

ie bardzo wiadomo, kto pierwszy wpadł na pomysł 
wykorzystania naturalnych przezroczystych 

minerałów do ułatwienia sobie przyglądania się 
niewielkim obiektom. Prawdopodobnie nastąpiło 
to przez szczęśliwy przypadek. Okazało się, 
że przodek dzisiejszej soczewki dwuwypukłej, jeśli 
ma odpowiedni kształt, może służyć też do rozpalania 
ognia, zastępując inne żmudne techniki. W połowie 
XIX w. w Iraku odnaleziono artefakt znany dziś 
jako soczewka z Nimrud (od nazwy stanowiska 
archeologicznego). Wykonano go z kwarcu i ma kształt 
płasko-wypukły. Badania wykazały, że soczewka 
została starannie obrobiona w VIII w. p.n.e. Mogła 
być prototypem lupy przeznaczonej do oglądania 
niewielkich obiektów albo służyła do rozpalania ognia. 
Dokładnie nie wiadomo. O soczewkach wspominają 
starożytni, m.in. Arystofanes, jak też Pliniusz Starszy. 
Legenda głosi, że przez soczewkę z rubinu (niektórzy 
twierdzą, że szmaragdu) cesarz rzymski Neron 
obserwował wywołany przez jego ludzi pożar miasta 
w 64 r. Obecnie uznaje się to za mit, ponieważ cesarz 
przebywał wtedy w Ancjum, odległym o jakieś 50 km 
od miejsca pożaru.

Właściwości optyczne rozmaitych soczewek zaczęto 
badać w średniowieczu. Było to związane z technologią 
ich szlifowania i polerowania, którą najlepiej opanowali 
słynni szklarze z Wenecji i Florencji. Z czasem technika 
rozprzestrzeniła się na Niemcy i Holandię, które zaczęły 
produkować tzw. szkła do czytania. Zwykle były 
to polerowane kule przecięte na pół. Wykonywano 
je z naturalnego kwarcu, berylu (minerału, nie 
pierwiastka) albo szkła. Wynalazek ten dość szybko 
rozpowszechnił się w europejskich klasztorach, 
w których skrybowie stosowali go do czytania 
i pisania. Pierwsze okulary zbliżone konstrukcją 
do współczesnych (czyli mające oprawki z mostkiem 
oraz zauszniki) powstały pod koniec XIII w. w Pizie. 
I właśnie w średniowiecznych Włoszech zaczęto 
je produkować na większą skalę. Najstarsze znane 
przedstawienie okularów w sztuce to fresk włoskiego 
malarza Tomassa da Modeny. Widzimy na nim 
francuskiego kardynała w okularach zadziwiająco 
podobnych do obecnie używanych.

Soczewka 

z Nimrud
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Omatidia

P
od tą nazwą kryją się elementy oczu złożonych, 
występujących m.in. u owadów. Oczy te składają 

się zwykle z tysięcy pojedynczych fasetek, z których 
każda jest wyposażona w soczewkę, a właściwie stożek 
krystaliczny załamujący światło. Oko owadów składa 
się z kilku tysięcy omatidiów – np. ważki posiadają ich 
po 25 tys. w każdym oku, co pozwala im na widzenie 
w zakresie nawet 360 stopni. Typowe omatidia mają 
kształt sześciokątny. Nerwy wzrokowe prowadzą 
do mózgu, gdzie obrazy zostają połączone, tworząc 
pełny obraz świata. Poza owadami omatidia 
znajdziemy m.in. u skorupiaków. Niezwykłym 
przykładem jest tu rawka błazen (należy 
do skorupiaków), której oczy odbierają długości fal 
od podczerwieni aż do nadfioletu.

Dopiero od lat 70. XX w. powszechnie używa-
my miękkich soczewek kontaktowych wykonanych 
z hydrożelu. Materiał ten jest biokompatybilny, ga-
zoprzepuszczalny, praktycznie niewyczuwalny na po-
wierzchni gałki ocznej. Zawartość wody w nim wynosi 
niemal 80%, co pozwala na utrzymanie dobrego na-
wodnienia rogówki. Soczewki te zapewniają ochronę 
wrażliwych oczu przed szkodliwym promieniowaniem 
UV-A oraz UV-B. Niektórzy użytkownicy cenią sobie 
też dodatkową możliwość bezproblemowej zmiany 
koloru tęczówki. Najnowsze soczewki kontaktowe 
wykonuje się z mieszaniny dwóch polimerów – hy-
drożelowego połączonego z silikonowym. Taki skład 
ma zwiększać przepuszczalność tlenu i poprawiać 
zwilżenie gałki ocznej. Warto jeszcze dodać, że obecnie 
produkuje się także soczewki kontaktowe progresyw-
ne (multifokalne), przeznaczone do korekcji prezbio-
pii (wraz z wiekiem spada elastyczność soczewki oka 
i pojawiają się problemy z ostrością bliskich przed-
miotów). Istnieją też specjalne soczewki kontaktowe 
zwane torycznymi, służące do korekcji astygmatyzmu.

Ale to nie koniec ewolucji tej branży. Specjaliści 
z Khalifa University (Abu Zabi, Zjednoczone Emiraty 

Arabskie) postanowili stworzyć soczewki efektywnie 
blokujące szkodliwe promieniowanie UV oraz światło 
niebieskie. Oba te czynniki silnie negatywnie oddzia-
łują na gałkę oczną, przyczyniając się m.in. do rozwo-
ju zaćmy. Okazuje się, że dodatek pewnych związków 
pozwala na łatwe blokowanie UV i zmniejszenie ilości 
tych promieni docierających do oka o 45%. Z kolei 
dodatek związków termochromowych (zmieniają-
cych barwę pod wpływem temperatury) umożliwia 
swoiste schłodzenie gałki ocznej, co też pozytywnie 
wpływa na jej zdrowie.

Jeszcze dalej poszli naukowcy chińscy. Od jakiegoś 
czasu wiadomo, że łzy człowieka są medium, w któ-
rym występuje cały szereg biomarkerów, czyli związ-
ków pozwalających na monitorowanie ogólnego stanu 
zdrowia. Trudno jednak zbierać łzy i nosić je do la-
boratorium. I tu wkracza zespół badaczy z Chińskiej 
Akademii Nauk z projektem soczewki mikro�uidalnej. 
Technologie laserowego wiercenia kanalików w soczew-
ce oraz druku 3D zaowocowały powstaniem swoiste-
go laboratorium w żelu. Płyn łzowy jest analizowany 
na obecność konkretnych biomarkerów i w przypadku 
przekroczenia określonych wartości soczewka auto-
matycznie dozuje odpowiednie leki zawarte w minia-
turowych komorach wewnątrz materiału żelowego. 
Specjalna konstrukcja daje szansę na monitorowanie 
ciśnienia wewnątrz gałki ocznej (pro�laktyka jaskry!), 
a wszystko dzieje się w czasie rzeczywistym. Wyniki 
bezprzewodowe przekazywane są do smartfona, co po-
zwala na monitoring medyczny w odpowiednim czasie. 
Badacze widzą przyszłość swoich soczewek w jasnych 
barwach – będą nie tylko dla ludzi chorych, ale też 
żołnierzy czy sportowców. Oczywiście zanim produkt 
tra� na rynek, musi przejść szereg skomplikowanych 
badań klinicznych. Tym niemniej można powiedzieć, 
że przyszłość już tu jest.

Jedną z ciekawszych propozycji są szkła kontakto-
we, dzięki którym nasze oczy odbierają nie tylko typo-
we światło widzialne, ale też promienie podczerwone. Fo
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Do ich stworzenia wykorzystano nanomateriały ab-
sorbujące takie promieniowanie, niejako przesuwa-
jąc je w stronę światła widzialnego. W efekcie osoba 
wyposażona w takie soczewki do pewnego stopnia 
ma możliwość widzenia podobnego jak przy użyciu 
noktowizora. Obraz w podczerwieni jest wyraźniejszy, 
gdy się go obserwuje z zamkniętymi oczami.

FOTOGRAFIA

Jeśli przyjrzymy się aparatowi w telefonie, zauważymy, 
że jego obiektyw jest niewiele większy od łebka szpilki. 
Przeważnie produkuje się go z plastiku, co wystarczy, 
aby robić niewymagające zdjęcia. W przypadku smart-
fonów dobrej jakości obiektywy często wykonuje się 
w technologii hybrydowej (plastik oraz szkło), przy 
czym zwykle szklaną soczewkę umieszcza się mię-
dzy soczewkami z polimerów optycznych. Czasami 
zewnętrzną warstwą ochronną jest tam twardy i od-
porny sza�r.

W przypadku profesjonalnej fotogra�i obiektywy 
są drogie (i ciężkie). Sekret kryje się w ich konstrukcji. 
Gdybyśmy zajrzeli do środka, zobaczylibyśmy soczew-
ki w kilkunastu grupach, nawet aż 19. Taka budowa 
pozwala na skorygowanie występujących w typowych 
soczewkach szklanych aberracji – sferycznej i chro-
matycznej. Dzięki temu użytkownik uzyskuje czysty 
obraz, niewymagający późniejszej korekty. Dodatkowo 
w przypadku układów wielosoczewkowych można 
stworzyć obiektywy o dużej jasności (np. f/1.4) – tutaj 
aberrację należy skorygować dodatkowymi soczewka-
mi. Te wszystkie zabiegi są szczególnie ważne, gdy apa-
rat wykorzystuje dużą matrycę cyfrową, która wymaga 
ostrzejszego obrazu niż analogowe aparaty z kliszą.

TELESKOPY

Problemem w budowie teleskopów o soczewkach 
z dużymi średnicami jest precyzyjne szlifowanie 
ich powierzchni, aby otrzymać właściwą krzywiznę. 
Trzeba też pamiętać, że większa średnica skutkuje 

zdecydowanie większym ciężarem soczewki, co z kolei 
rodzi problemy techniczne z jej precyzyjnym monta-
żem. Soczewka w jednym z największych teleskopów 
refrakcyjnych, zbudowanym pod koniec XIX w. i znaj-
dującym się w Obserwatorium Yerkesa, ma średnicę 
ok. 1 m i waży ponad 225 kg. Jej precyzyjne szlifowa-
nie trwało ponad 2 lata.

Ze względu na trudności techniczne w konstrukcji 
klasyczne duże teleskopy soczewkowe są w zasadzie 
urządzeniami historycznymi. Dziś buduje się przede 
wszystkim teleskopy zwierciadlane, często o bardzo 
dużej średnicy. Rolę elementu optycznego powiększają-
cego obraz odgrywa w nich zwykle zespół skupiających 
luster, działający na podobnej zasadzie jak soczewka 
skupiająca. Tak właśnie zbudowany jest umieszczony 
na orbicie okołoziemskiej Kosmiczny Teleskop Jamesa 
Webba. 

dr n. chem. Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Soczewkowanie grawitacyjne
L

udzie skonstruowali wiele ciekawych soczewek 

rozmaitej wielkości, ale najbardziej imponujące 
tworzy natura. Jeśli jakieś kosmiczne źródło światła 
znajduje się z tyłu za masywnym obiektem, pole 
grawitacyjne tego obiektu działa podobnie jak zwykła 
szklana soczewka, uginając promienie światła biegnące 
w kierunku obserwatora. W efekcie widziany obraz 
tego źródła światła będzie przesunięty względem 
rzeczywistego. W skrajnym przypadku zobaczymy 
zwielokrotniony obraz obiektu, nawet czterokrotnie 
(tzw. krzyż Einsteina), albo charakterystyczny pierścień 
wokół soczewki grawitacyjnej. Rozmiary tych soczewek 
sięgają dziesiątek tysięcy lat świetlnych.
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N
AUKOWCY i małe �rmy innowacyjne 
eksperymentują z rozmaitymi tech-
nologiami mającymi na celu zahamo-
wanie tempa zmian klimatycznych. 
Pomysłów nie brakuje: samoloty uwal-

niające w stratosferze dwutlenek siarki, który miał-
by zablokować część światła słonecznego, ustawione 
na lądach maszyny odbierające CO2 wprost z atmo-
sfery, żelazo rozsypywane w morzach i wspomagające 
wzrost glonów konsumujących CO2 czy pogrubianie 

lodu morskiego poprzez rozprowadzanie na jego po-
wierzchni wody morskiej. Takie interwencje mogłyby 
dać ludzkości trochę dodatkowego czasu na przejście 
z paliw kopalnych na czystą energię, jednocześnie za-
pobiegając trwałemu przekroczeniu niebezpiecznych 
progów klimatycznych.

Te pomysły budzą jednak kontrowersje. Wielu 
naukowców ostrzega, że geoinżynieria to igra-
nie z potężnymi siłami, o których wiemy niewiele. 
„Ingerowanie w środowisko planety narobi wiele szkód 

Czy hałdy kopalniane i pole uprawne można zmienić w pochłaniacze 
nadwyżek gazów cieplarnianych unoszących się w atmosferze? Bonusem 
byłoby zwiększenie plonów roślin i pozbycie się części odpadów górniczych.

ANDRZEJ HOŁDYS

POLA POŁYKAJĄCE 
DWUTLENEK WĘGLA

Powyżej: Pojazd 
firmy Arca pod-

grzewa hałdę 
kopalnianą, 
by  związała 
więcej CO2 
z powietrza.
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i nie przyniesie żadnego pożytku” – wieszczył ostat-
nio w czasopiśmie „Frontiers of Science” klimatolog 
Martin Siegert z University of Exeter. Geoinżynieria, 
czyli idea schładzania klimatu Ziemi poprzez manipu-
lowanie jej atmosferą lub oceanami, długo traktowa-
na była z przymrużeniem oka, ale wraz ze wzrostem 
temperatur na globie zaczęła zyskiwać na popularno-
ści, co z kolei zaniepokoiło takich badaczy jak Siegert, 
według których planeta mogłaby bardzo brutalnie 
zareagować na bezceremonialne wtrącanie się w jej 
naturalne mechanizmy. „To niebezpieczna zabawa klu-
czowymi systemami podtrzymującymi życie na Ziemi” 
– przestrzega naukowiec.

RUDY I MIKROFALE

Najlepiej byłoby w ogóle nie produkować gazów cieplar-
nianych albo szybko zredukować ich emisję, idealnie 
do zera. To jednak – nie miejmy złudzeń – scenariusz 
nierealny w najbliższych latach. Poziom dwutlenku 

węgla w atmosferze wciąż rośnie, chociaż wolniej niż 
w zeszłej dekadzie. W 2024 r. dorzuciliśmy do niej 
rekordowe 38 Gt CO2 (czyli 38 mld t). Mniej więcej 
połowę z tego wyłapały jak zwykle oceany i rośliny. 
Reszta znalazła się w atmosferycznym piecu wraz 
z mniej więcej 1000 Gt pochodzących z wcześniej-
szych emisji. Dlatego naukowcy są zgodni co do tego, 
że samo redukowanie emisji już nie wystarczy. Trzeba 
równocześnie usunąć sporą część związków węgla z at-
mosfery. Tylko jak to zrobić, nie uciekając się do geo-
inżynieryjnych manipulacji?

Pierwsza myśl jest oczywista: lasy. Bez wątpienia 
na drzewa wciąż możemy, a nawet musimy, liczyć, ale 
globalne szacunki przeprowadzone przez naukowców 
pokazują, że nawet gdybyśmy zalesili dodatkowo jesz-
cze kilka milionów kilometrów kwadratowych lądów, 
powiedzmy, obszar równy połowie Europy, to do końca 
XXI w. odzyskamy najwyżej ok. 300 Gt gazu cieplar-
nianego, choć i tak wydaje się to bardzo ambitnym 
celem (skąd wziąć tyle gruntów?). Do usunięcia jednak 
pozostawałoby jakieś 700 Gt plus to, co wyemituje-
my w kolejnych latach. Trzeba więc pomóc drzewom.

Pomysł na to mają naukowcy z kanadyjskiej �rmy 
innowacyjnej Arca, którzy zainteresowali się odpada-
mi powstającymi w olbrzymich ilościach w kopalniach 
rud takich metali jak nikiel czy chrom. Pierwiastki 
te często występują w skałach zwanych serpentyni-
tami, zbudowanych z minerału serpentynu, bogate-
go w magnez wchodzący w reakcję z dwutlenkiem 
węgla. Jednakże w normalnych warunkach tempe-
ratury i ciśnienia jego reakcje z CO2 zachodzą dość 
wolno. Badacze postanowili więc przyspieszyć ten 
proces, podgrzewając skały płonne mikrofalami. Pod 
wpływem ciepła wiązania chemiczne ulegają tutaj 
rozerwaniu, a oswobodzony z takich więzów magnez 
błyskawicznie i na trwałe łączy się z atmosferycznym 
dwutlenkiem węgla.

W ten niekonwencjonalny sposób można zamienić 
kopalnianą hałdę w pochłaniacz CO2 – przekonują po-
mysłodawcy, zwracając uwagę, że na całym globie znaj-
dują się spore ilości powydobywczej serpentynitowej 

Naukowcy z  firmy 
Arca monitorują 
tempo wiązania 
CO2 przez skałę 
płonną.

Traktor z siew-

nikiem  rozrzuca 
zmielony 
 bazalt na polu 
w Kalifornii.
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skały i łącznie dałoby się zmagazynować w niej 8–9 Gt 
CO2. Nie jest to może bardzo dużo, ale nie ma co liczyć 
na to, że istnieje jakaś jedna cudowna metoda oczysz-
czenia atmosfery z nadmiaru dwutlenku węgla. Na ra-
zie Arca nie przeprowadziła jednak ani jednego testu 
terenowego, a wszystkie wnioski (i obietnice) zrodziły 
się podczas eksperymentów laboratoryjnych. Firma 
nie przedstawiła też żadnych wyliczeń dotyczących 
efektywności metody.

WSPOMAGANE WIETRZENIE 

SKAŁ
Są i inne propozycje. Jedna z nich polega na rozsy-
pywaniu na polach uprawnych pokruszonej skały, 
która wietrzejąc, wiąże CO2 z powietrza, przekształ-
cając go w związki, które nie mogą łatwo ponownie 
dostać się do atmosfery. Takie podejście nazywamy 
wspomaganym wietrzeniem skał, w skrócie ERW 
(od ang.   enhanced rock weathering). W eksperymen-
tach terenowych zwykle wykorzystuje się bazalt – je-
den z głównych budulców skorupy ziemskiej, bogaty 
w magnez i wapń. Ten drugi pierwiastek także efek-
tywnie wiąże atmosferyczny dwutlenek węgla.

Trwają również poszukiwania surowców skalnych 
czy też materiałów z nich wytworzonych, które były-
by wydajniejsze od bazaltu. O potencjalnym przeło-
mie informowali w „Nature” na początku tego roku 
naukowcy ze Stanford University. Swoje testy zaczę-
li bardzo tradycyjnie – od wyprodukowania tlenku 
wapnia, czyli wapna palonego. Potem było już mniej 

standardowo: wapno palone wymieszali z krzemiana-
mi magnezu – minerałami zawierającymi jony krze-
mu i magnezu. Mieszankę podgrzano, otrzymując 
dwa inne związki chemiczne – tlenek magnezu oraz 
krzemian wapnia. Oba są substancjami alkaliczny-
mi, które w laboratorium błyskawicznie reagowały 
z atmosferycznym CO2. „Tempo reakcji było tysiące 
razy większe w porównaniu z naturalnie występują-
cymi minerałami” – relacjonował chemik Matthew 
Kanan, główny autor badań.

Jednakże i ta metoda nie została jeszcze zwery�-
kowana w terenie. Jej testy, zaplanowane na pięć lat, 
rozpoczęły się dopiero w tym roku. Na razie Kanan 
i jego współpracownicy wyprodukowali w laborato-
rium ok. 15 kg „węglochłonnego” materiału. Twierdzą, 
że na skalę przemysłową można by go wytwarzać 
w tradycyjnych piecach cementowych. Według nich 
metoda byłaby korzystna także dla upraw, ponie-
waż rozprowadzone na polach związki są dla roślin 
źródłem ważnych składników mineralnych, takich 
jak wapń, magnez i krzem. Kluczowym wyzwaniem 
pozostaje pozyskanie dostatecznej ilości surowców 
skalnych potrzebnych do wytworzenia nie kilkuna-
stu czy nawet kilkuset kilogramów minerałów, ale 
milionów ton rocznie, gdyby chcieć je zastosować 
na masową skalę. Taki krok wiązałby się ze znaczną 
ekspansją górnictwa.

BAZALT

Nieco bardziej zaawansowane są badania, podczas 
których na polach rozrzuca się zwykły, tyle że roz-
drobniony bazalt, będący najpowszechniejszą skałą 

Wyłapywanie 
CO2 z powietrza 
przez rozsiany 
na polu proszek 
bazaltowy

Woreczek z pokruszoną skałą wulkaniczną (bazalt), której 
dodanie do gleby rolniczej w ramach eksperymentu nauko-

wego znacznie zwiększyło tempo wiązania atmosferycznego 
dwutlenku węgla. Fo
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Rozsiewanie 
bazaltowego 
proszku

Dwutlenek węgla w trakcie 
deszczu reaguje z bazaltem, 
tworząc trwałe węglany. Węglany wędrują 

do oceanów 
i są magazynowane 
na ich dnie.
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R E K L A M A

w skorupie ziemskiej. W miarę jak wietrzeje, rozpusz-
czając się stopniowo w wodzie krążącej w glebie, wiąże 
CO2 z powietrza. Rozdrabnianie przyspiesza te pro-
cesy. Wykazał to eksperyment terenowy, przeprowa-
dzony w amerykańskim stanie Illinois przez Davida 
Beerlinga z University of She�eld. Stwierdził on, 
że pola, na których rozsypywano bazaltowy proszek, 
obsadzane naprzemiennie kukurydzą i soją, pochło-
nęły w ciągu czterech lat o 10 t więcej CO2 na hektar 
niż pola kontrolne. W innym badaniu każdy hektar 
pola obsianego miskantem wychwytywał rokrocznie 
o 8,6 t dwutlenku węgla więcej w porównaniu z po-
lem bez bazaltu.

Beerling wyliczył, że w skali globu jego me-
toda pozwoliłaby na usunięcie z atmosfery nawet 
2 Gt CO2 rocznie. W pół wieku byłoby to aż 100 Gt. 
Wymagałoby to jednak wydobywania, kruszenia 
i przewożenia na pola ok. 13 Gt bazaltów rocznie. 
Działalności na taką skalę towarzyszyłaby emisja 
znacznych ilości gazów cieplarnianych. Wprawdzie 
obliczenia sugerują, że te emisje nie byłyby duże w po-
równaniu z ilością CO2 uwięzioną w skałach na tysią-
ce lat, ale wszystko to wymaga jeszcze sprawdzenia. 
Idea ERW jest młoda i słabo przebadana. „Jej mocną 
stroną jest to, że nie budzi takich kontrowersji jak 
geoinżynieria interwencyjna, ponieważ nie wiąże 
się z niebezpiecznym majstrowaniem przy naturze. 

Ma też duży potencjał. Istnieje jednak wiele ślepych 
dróg, którymi mogłaby podążyć, a wtedy nic z niej 
nie będzie. Potrzebujemy więc wielu testów tereno-
wych, które potrwałyby przynajmniej 10 lat” – napi-
sali Beerling i drugi badacz, Noah Planavsky z Yale 
University, pod koniec września tego roku w „Nature 
Reviews Earth & Environment”.

Dziesięć lat – czy mamy tyle czasu? W odwodzie 
pozostają maszyny do wysysania CO2 wprost z po-
wietrza. Testy niewielkich instalacji trwają na uczel-
niach od dwóch dekad, a do zeszłorocznych wyborów 
prezydenckich w Stanach Zjednoczonych wydawało 
się, że pojawiła się szansa na zbudowanie pierwszych 
dużych instalacji pilotażowych, które docelowo wyła-
pywałyby 25 mln t gazu rocznie. Inwestycje obiecał 
s�nansować rząd USA, ale po zmianie prezydenta pra-
ce stanęły w miejscu. Naukowcy oszacowali, że w ska-
li globu dałoby się usuwać w ten sposób z atmosfery 
nawet 10 Gt CO2 rocznie, co byłoby porównywalne 
z zalesieniem kilku milionów kilometrów kwadrato-
wych lądów. Jednak potwierdzić te szacunki można 
tylko w jeden sposób: budując duże zakłady pilotażo-
we, na co chwilowo się nie zanosi. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.
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Z
IEMIA Święta to ważne miejsce dla 
wyznawców trzech religii mono-
teistycznych: judaizmu, chrześci-
jaństwa i islamu. Najważniejszym 
miastem regionu jest oczywiście 
Jerozolima, ale to w pobliskim 

Betlejem można odnaleźć kilka miejsc powiązanych 
zgodnie z tradycją chrześcijańską z narodzinami 
Jezusa. W zasadzie to dzięki nim powstało współczes-
ne miasto pełne hoteli, sklepów z pamiątkami i restau-
racji. Przyjrzyjmy się zatem miejscom, które uczyniły 
z Betlejem główne miasto pielgrzymkowe Palestyny.

GROTA, A NIE STAJENKA
W Nowym Testamencie nie znajdziemy dokładnych 
informacji na temat miejsca narodzin Chrystusa. 
Wiadomo jedynie, że nastąpiło to gdzieś w Betlejem. 
Pierwsi wyznawcy chrześcijaństwa uważali, że naj-
prawdopodobniej Maria urodziła Jezusa w jednej 
z jaskiń, gdzie dawniej pasterze trzymali zwierzęta 
domowe. Na terenie ówczesnej Palestyny nie stawiano 
budynków z drewna, gdyż zwyczajnie tego rodzaju bu-
dulec był niedostępny. Dębowe i cedrowe lasy zostały 
wycięte wiele wieków przed Chrystusem, a do wzno-
szenia ważnych świątyń czy pałaców drewno spro-
wadzano aż z terenów dzisiejszego Libanu. Dlatego 
drewniana stajnia byłaby wówczas ogromnym luksu-
sem. Zwierzęta zatem utrzymywano na wolnym po-
wietrzu, a na noc spędzano do zagród, zbudowanych 
z gałęzi szałasów lub do jaskiń, których na górzystym 
obszarze Judei było sporo.

Z kolei polskie wyobrażenie stajenki betlejemskiej 
ma odbicie w naszej kulturze i warunkach geogra�cz-
nych. W okresie staropolskim Świętą Rodzinę umiej-
scawiano w typowej polskiej drewnianej stajni lub 
oborze. Jezus z kolei zamiast w kamiennym żłobie le-
żał w drewnianym paśniku. Również pasterze dość czę-
sto wyglądali jak ci wypasający stada owiec w Tatrach. 
Odziani byli w serdaki, kożuchy, a na stopach mieli 

góralskie kierpce. Jeśli chodzi o zwierzęta, to w pol-
skim wyobrażeniu betlejemskiej stajenki można było 
znaleźć gatunki hodowane w Europie (owce, bydło, 
czasami osioł lub koń). Bardzo rzadko przedstawiano 
kozy, które na terenie dawnej i dzisiejszej Palestyny 
są najczęściej utrzymywanymi zwierzętami gospo-
darskimi i to one wraz z owcami mogły towarzyszyć 
Świętej Rodzinie.

TROPEM MIEJSC ŚWIĘTYCH
W czasach wczesnochrześcijańskich sprawujący rzą-
dy nad Palestyną Rzymianie próbowali likwidować 
wszystkie miejsca związane z nowo powstałą reli-
gią chrześcijańską. W miejscu czczonym jako grób 
Jezusa umieścili zatem posągi rzymskich bogów, 
a na terenie zespołu betlejemskich jaskiń posadzili 
las, który miał być poświęcony Adonisowi. Ale to świa-
dome i celowe zacieranie chrześcijańskiej tradycji 
stało się wskazówką dla tych, którzy w późniejszych 

Wśród współczesnej zabudowy palestyńskiego Betlejem zachowały się 
miejsca, które tradycja chrześcijańska wiąże z narodzinami Jezusa.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

ŚLADAMI BOŻEGO 
NARODZENIA

Bazylika Narodzenia 

(w głębi) i ormiański 
klasztor (po prawej)

Na stronie obok: 
Miejsce, w  którym 
miał narodzić się 
Jezus, znajduje 
się pod ołtarzem 
głównym w ba-

zylice Narodzenia 
Pańskiego.Fo

t.
 S

h
u

tt
er

st
oc

k 
(2

)

G r u d z i e ń  2 0 2 5  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 45

eprasa.pl c56e7e0ada



wiekach chcieli szukać miejsc związanych z Jezusem. 
Po przyjęciu chrześcijaństwa przez rzymskiego ce-
sarza Konstantyna Wielkiego z jego polecenia wy-
budowano w miejscu zagajnika świątynię, nazwaną 
później bazyliką Narodzenia Pańskiego. Cesarz uczynił 
to prawdopodobnie na prośbę swojej matki – Heleny 
– będącej wielką orędowniczką chrześcijaństwa. 
Udała się ona na pielgrzymkę na teren dzisiejszej 
Palestyny i Izraela z zamiarem odszukania i godne-
go uczczenia miejsc związanych z bytnością Jezusa. 
Oprócz bazyliki Narodzenia wspomagała budowę ba-
zyliki Grobu Pańskiego w Jerozolimie oraz kościoła 
Wniebowstąpienia Pańskiego na Górze Oliwnej.

Centralnym punktem bazyliki Narodzenia była jed-
na z zespołu jaskiń, którą uważano za miejsce narodzin 
Jezusa. Na początku V w. bazylika została poważnie 
uszkodzona przez pożar wzniecony najprawdopodob-
niej podczas powstania Samarytan. W ciągu kilku-
dziesięciu lat, już za rządów cesarza Justyniana, cały 

kościół odbudowano, poszerzając przy okazji prezbi-
terium. W VII w. tereny dzisiejszej Palestyny zostały 
spustoszone przez Persów. Prawie wszystkie najważ-
niejsze budynki chrześcijaństwa legły w gruzach, ale 
nie bazylika Narodzenia. Według tradycji chrześcijań-
skiej najeźdźcy ze zdumieniem zobaczyli namalowane 
wyobrażenia Trzech Mędrców ze Wschodu – perskich 
magów. Z szacunku do nich i własnej historii mieli po-
zostawić kościół niezniszczony. W czasach krzyżowców 
władcy chrześcijańscy poczynili znaczące przeróbki 
we wnętrzu świątyni, m.in. wymieniono stropy i dach, 
a ściany ozdobiono mozaikami. Był to okres owocnej 
współpracy chrześcijańskich królów jerozolimskich 
i dworu cesarskiego w Konstantynopolu. Pierwszy 
król Jerozolimy Baldwin I koronowany był w bazy-
lice Narodzenia.

Kościół diametralnie zmienił wygląd po roku 
1187. Władający wówczas Ziemią Świętą krzyżow-
cy zostali pokonani w bitwie pod Hattin przez mu-
zułmańską armię Saladyna. W efekcie chrześcijanie 
mieszkający w Betlejem uczynili ze świątyni kościół 
obronny, zamurowując okna i część głównego wejścia 
w celu uniknięcia zbezczeszczenia miejsca święte-
go przez muzułmanów, którzy mieli zwyczaj wjeż-
dżania do religijnych przybytków konno. Mniejsze 
drzwi gwarantowały też łatwiejszą obronę świątyni 
w momencie jakiegokolwiek ataku. Od tamtej pory 
kościół bardziej przypomina warowny zamek i aby 
wejść do niego, trzeba się schylić. Przez liczne prze-
budowy poziom posadzki współczesnej bazyliki zo-
stał podniesiony, dlatego Grota Narodzenia znajduje 
się jakby pod ziemią.

BIAŁA SKAŁA
Inną jaskinią, która według chrześcijan ma zwią-
zek z Jezusem, jest Grota Mleczna. Wykopaliska 
archeologiczne prowadzone przez naukowców 

Wnętrze  bazyliki 
Narodzenia 
Pańskiego

Obraz Matki 
Bożej Karmiącej 
znajdujący 
się w Grocie 
Mlecznej
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z Franciszkańskiego Studium Biblijnego w Jerozolimie 
wykazały, że miejsce to było czczone przez chrześci-
jan zarówno w okresie bizantyjskim, jak i w czasie 
podbojów krzyżowców. Odnalezione tam groby i po-
sadzki mozaikowe świadczą o tym, że było to miejsce 
kultu. Nazwa Groty Mlecznej bezpośrednio nawiązuje 
do barwy jej ścian, które w odróżnieniu od pozostałych 
skał w okolicy są jasne. Wewnątrz jaskini w niewiel-
kim wgłębieniu skalnym znajduje się rzeźba przedsta-
wiająca Świętą Rodzinę podczas ucieczki do Egiptu.

Tradycja chrześcijańska podaje, że właśnie w tej 
grocie Maria z Józefem i nowo narodzonym Jezusem 
przygotowywali się do ucieczki do Egiptu po tym, jak 
Józef we śnie ujrzał anioła, który nakazał mu opuś-
cić Palestynę. Ówczesny rzymski namiestnik Herod, 
kiedy dowiedział się, że na terenach pod jego władzą 
narodził się „król żydowski”, postanowił zabić wszyst-
kich chłopców, którzy nie ukończyli drugiego roku 
życia. Tym samym grotę utożsamia się ze wszystkimi 
dziećmi, które wówczas zostały zgładzone, i nazywa 

Podziemia 

świątyni 
 prawosławnej 
na Polu Pasterzy 
w Bajt Sahur

Kaplica katolicka 
na Polu Pasterzy 
w Bajt Sahur

Ozdobny portyk wiodący do Groty Mlecznej
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się je świętymi Młodziankami. Na jednej ze ścian wisi 
obraz Matki Bożej Karmiącej, nawiązujący bezpośred-
nio do tradycji palestyńskich chrześcijan. Według po-
dań Maria w drodze do Egiptu zatrzymała się tutaj, 
aby nakarmić niemowlę. Kilka kropli mleka spadło 
na skałę i w jednej chwili cała grota przybrała mleczno-
białą barwę. Palestyńskie kobiety zeskrobują skałę 
szpachelkami, bo wierzą, że pomoże im na bezpłod-
ność, w utrzymaniu ciąży czy uzdrowi chore dziecko. 

W sklepiku w grocie można kupić małe woreczki z py-
łem skalnym.

W sanktuarium znajduje się kopia �gury Matki 
Bożej z Ludźmierza, a w niewielkiej kaplicy adora-
cyjnej położonej obok groty umieszczono wykonany 
przez gdańskiego złotnika – bursztynnika Mariusza 
Drapikowskiego – ołtarz „Tryptyk jerozolimski”. 
Zamknięty tryptyk przypomina metalową płasko-
rzeźbę i przedstawia ukrzyżowanego Chrystusa 
na tle Jerozolimy. Po otwarciu ukazuje wyobraże-
nie Jeruzalem otoczonego drzewami oliwnymi, 
na których znajduje się wiele krzyży z różnych odła-
mów chrześcijaństwa.

POLA PASTERZY

Nieopodal Betlejem w wiosce Bajt Sahur (arab. „miej-
sce straży nocnej”) znajdują się dwa sanktuaria po-
święcone temu samemu zdarzeniu. Według tradycji 
chrześcijańskiej właśnie w tym miejscu wypasający 
inwentarz pasterze mieli zobaczyć anioła, który naka-
zał im, by poszli oddać cześć narodzonemu Jezusowi. 
Pierwsze, starsze miejsce zostało wzniesione na rui-
nach pochodzącego z V w. bizantyjskiego monastyru 
i administrują nim prawosławni mnisi. Na terenie 
sanktuarium znajduje się grota z czczonymi przez 
miejscowych chrześcijan grobami pasterzy oraz wznie-
siona w czasach nowożytnych prawosławna cerkiew. 
Na terenie drugiego, należącego z kolei do katolików, 
sanktuarium znajduje się niewielki konwent fran-
ciszkański oraz kaplica Excelsis Deo, wybudowana 
w 1953 r. Świątynia została wzniesiona na planie dzie-
sięcioboku, a nachylone ściany nawiązują do konstruk-
cji namiotu nomadów, zamieszkujących dawniej te 
tereny. Strumienie światła przechodzące przez szkla-
ny świetlik i drobne luksfery umieszczone w kopule 
świątyni mają symbolizować światło, które oświeci-
ło pasterzy.

Na terenie sanktuarium znajduje się wiele 
naturalnych jaskiń, które prawdopodobnie dawniej 
służyły jako miejsca schronienia dla pasterzy i ich 
inwentarza. Zobaczymy także odkrywki archeolo-
giczne ukazujące dawną zabudowę osady. Potwierdza 
to, że obszar Betlejem w czasach chrystusowych był 
ważny rolniczo. Pierwsze badania archeologicz-
ne na tym terenie przeprowadzono już w 1951 r. 
Odkryto wówczas pozostałości osad wiejskich z pra-
sami, zbiornikami na ziarno i wykutymi w skale ko-
morami do przechowywania ziarna oraz fragmenty 
przedmiotów ceramicznych. Późniejsze analizy po-
twierdziły, że osadnictwo w tym miejscu sięga okre-
su panowania króla Heroda Wielkiego, czyli idealnie 
wpisuje się w czas narodzin Chrystusa. Znaleziono 
tam także ruiny dwóch wczesnych klasztorów, za-
mieszkiwanych od IV do VIII w. Najprawdopodobniej 
pierwszy zniszczono w VI w. i w tym samym miejscu 
wybudowano drugi. 

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych.

Wojny o gwiazdę
W 

XIV w. rozpoczął się okres sporów o prawo 
własności do bazyliki Narodzenia Pańskiego 

między katolickimi franciszkanami i przedstawicielami 
Prawosławnego Patriarchatu Jerozolimy, 
reprezentowanego przez greckich mnichów. W 1517 r. 
władzę w Palestynie przejęli Turcy osmańscy. Mnisi 
greccy aktywnie popierali nowy rząd w Stambule, 
dlatego po pewnym czasie tureckie władze właśnie im 
powierzyły zwierzchnictwo nad bazyliką. Franciszkanie 
odzyskali część bazyliki i całą Grotę Narodzenia dopiero 
w 1690 r., a w 1717 r. wmurowali w domniemanym 
miejscu narodzin Jezusa srebrną gwiazdę z napisem 
„Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est. 1717” 

(„Tu z Marii Dziewicy narodził się Jezus Chrystus. 
1717”). Już w 1757 r. bazylika i grota ponownie 
trafiły w ręce Greków, którzy w 1847 r. usunęli 
srebrną gwiazdę. Była to jedna z przyczyn wybuchu 
wojny krymskiej, w której chodziło m.in. o prawa 
duchowieństwa prawosławnego lub katolickiego 
do opieki nad miejscami chrześcijańskimi w imperium 
tureckim. Po stronie katolików opowiedziała się 
dyplomacja francuska, a po stronie prawosławnych 
– rosyjska. Carska Rosja poniosła klęskę, a w traktacie 
pokojowym zapisano, że gwiazda ma wrócić na swoje 
miejsce i napis na niej ma pozostać łaciński.

Srebrna gwiazda 

umieszczona nad 

miejscem, gdzie 

według tradycji 
chrześcijańskiej 
miał narodzić się 
Jezus.
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Inni piszą 
o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Grudniowy numer już  
w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata 
cyfrowa:

projektpulsar.pl

Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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K
AŻDEGO grudnia, gdy na całym 
świecie pojawiają się szopki bożona-
rodzeniowe, w zbiorowej wyobraźni 
powraca pewne tajemnicze świat-
ło – Gwiazda Betlejemska. Krótka 
biblijna opowieść o gwieździe pro-

wadzącej mędrców do miejsca narodzin Jezusa inspi-
rowała przez stulecia teologów, artystów i naukowców. 
Czym właściwie była ta gwiazda? Cudownym świat-
łem, symboliczną opowieścią czy rzeczywistym 
zjawiskiem astronomicznym, które starożytni ob-
serwatorzy zinterpretowali przez pryzmat własnej 
kultury? Przyjrzyjmy się, co mogło ukazać się nad 
starożytnym Bliskim Wschodem ponad 2 tys. lat temu.

Historia Gwiazdy Betlejemskiej pochodzi 
z Ewangelii według św. Mateusza, powstałej kil-
ka dziesięcioleci po opisywanych wydarzeniach. 
Mateusz wspomina o „mędrcach ze Wschodu, któ-
rzy przybyli do Jerozolimy i pytali: »Gdzie jest nowo 
narodzony król żydowski?«”, bo ujrzeli „jego gwiaz-
dę na Wschodzie”, a teraz chcieli „oddać mu pokłon”. 
Najpierw odwiedzili króla Heroda w Jerozolimie, a ten 
wysłał ich do Betlejem, bo tam „gwiazda zatrzymała 
się nad miejscem, gdzie było Dziecię” (powyższe cytaty, 
a także wszystkie kolejne, pochodzą z Biblii Tysiąclecia, 
Wydawnictwo Pallottinum w Poznaniu, 2003).

Ustalenie daty tych zdarzeń – przy założeniu, 
że są prawdziwe – ma kluczowe znaczenie. Choć Jezus 
wywarł ogromny wpływ na historię i kulturę cywili-
zacji zachodniej, za życia nie był uznawany za postać 
szczególnie ważną, dlatego ani data, ani okoliczności 
jego narodzin nie zostały nigdzie zapisane i opisane 
we współczesnych mu czasach. Głównym niebiblijnym 
źródłem informacji o wydarzeniach z życia społeczności 
żydowskich z tego okresu są pisma żydowskiego histo-
ryka Józefa ben Matatii (ur. ok. 37/38 r., zm. ok. 100 r.), 

znanego także jako Józef Flawiusz. Jego najważniejsze 
dzieła to „Wojna żydowska”, napisana tuż po upad-
ku Jerozolimy w 70 r., oraz „Dawne dzieje Izraela”, 
ukończone w 93/94 r. W tych tekstach jednak Jezus 
pojawia się sporadycznie i to wyłącznie w kontek-
ście jego życia dorosłego. Również rzymski historyk 
Tacyt (ur. ok. 56 r., zm. ok. 120 r.) wspomina Jezusa 
tylko w jednym zdaniu swojego ostatniego wielkiego 
dzieła „Roczniki” („Annales”) – i zdanie to dotyczy 
jego śmierci.

A PLANETY SZALEJĄ, 
SZALEJĄ…
Najprawdopodobniej Jezus przyszedł na świat kil-
ka lat przed końcem panowania Heroda Wielkiego. 
Ten zaś zmarł w 4 r. p.n.e. Tak uważa większość hi-
storyków oraz numizmatyków specjalizujących się 
w rzymskich monetach. Jednak powszechnie przyjęła 
się zupełnie inna data. Wyliczył ją Dionizjusz Mały, 

Dla jednych była cudem, dla innych – niezwykłym układem planet. 
Gwiazda Betlejemska od 2 tys. lat inspiruje uczonych do łączenia wiary 
z nauką i odczytywania kosmicznych znaków sprzed wieków.

ANDRZEJ HOŁDYS

GWIAZDA 
BETLEJEMSKA
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„Trzej królowie 

­wyruszają­z­Saby­
w­Persji­w­stronę­
Jerozolimy” – ilustra-

cja z XV-wiecznego 

francuskiego wy-

dania „Opisania 

świata”­Marca­
Pola­(ze­zbiorów­
Bibliothèque­nationa-

le de France).

Na­stronie­obok:­
„Trzej­mędrcy­
składają­dary­
Chrystusowi”­
– rycina­z­XVII­w.­
Theodora­van­
Merlena­
(ze­zbiorów­Rijks­
Museum)
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teolog i mnich żyjący na prze-
łomie V i VI w., któremu zlecił 
to papież. Ponieważ na podstawie 
samej Biblii nie sposób tego usta-
lić, jako że autorzy ewangelii prze-
czyli sobie wzajemnie, Dionizjusz 
oparł się na rzymskim kalenda-
rzu i wyszło mu, że Jezus urodził 
się 753 lata po założeniu Rzymu. 
Następny rok uznał za początek 
(pierwszy rok) nowej ery. Pomylił 
się jednak o kilka lat w rachubach. 
W Ewangelii Mateusza mędr-
cy ze Wschodu „weszli do domu 
i zobaczyli Dziecię z Matką Jego, 
Maryją”. Nie ma mowy o noworod-
ku, za to w dalszej części tej samej 
ewangelii czytamy o Herodzie, 
który „kazał pozabijać wszystkich chłopców w wie-
ku do lat dwóch, stosownie do czasu, o którym się 
dowiedział od Mędrców”. Najwyraźniej z ich wyliczeń 
wynikało, że ów „nowo narodzony żydowski król” nie 
musiał być koniecznie noworodkiem czy nawet nie-
mowlęciem. Mógł raczej przyjść na świat w 7–5 r. p.n.e.

Owi biblijni mędrcy nie byli królami, jak przed-
stawia to późniejsza tradycja, lecz raczej uczonymi 
– kapłanami i astrologami z Persji lub Mezopotamii. 
W ich kulturze astronomia i astrologia stanowiły jed-
ność. Zjawiska na niebie odczytywano jako boskie 
przesłania dotyczące spraw ziemskich. Rzadki układ 
planet, pojawienie się niezwykłej „nowej gwiazdy” 
lub jasnej komety mogły oznaczać narodziny bądź 
upadek władcy. Ich wiedza o niebie była imponująca. 
Babilońscy astronomowie potra�li np. przewidywać 
koniunkcje planet na całe stulecia.

W czasie narodzin Jezusa nastąpiły dwa wydarze-
nia astronomiczne związane z takimi właśnie koniunk-
cjami planet – potrójna (powtórzyła się trzykrotnie 

w ciągu jednego roku) koniunkcja 
Jowisza i Saturna w gwiazdozbio-
rze Ryb w 7 r. p.n.e. oraz zbliżenie 
Jowisza, Saturna i Marsa, rów-
nież w Rybach, w lutym 6 r. p.n.e. 
Koniunkcja to moment, gdy dane 
obiekty na niebie zdają się znaj-
dować bardzo blisko siebie. Dla 
astrologów Jowisz był „gwiazdą” 
królewską i zwiastunem szczęścia, 
a Saturn – gwiazdą babilońskie-
go bóstwa, które chroniło Izrael. 
Obie te rzadkie koniunkcje „męd-
rcy ze Wschodu” mogli przewidzieć 
i zinterpretować jako zapowiedź 
narodzin wielkiego króla w Izraelu. 
Choć Jowisz i Saturn nigdy nie zna-
lazły się na tyle blisko na niebie, 

by rozpoznawać je jako jeden obiekt, słowo „gwiazda” 
miało dla mędrców inne znaczenie niż dla nas dzisiaj, 
a ich de�nicja mogła obejmować koniunkcję planet. 
Rangę tego zdarzenia podnosił fakt, że potrójna ko-
niunkcja Jowisza i Saturna w gwiazdozbiorze Ryb 
zdarza się mniej więcej raz na 900 lat.

Pierwsze zbliżenie dwóch jasnych planet w ramach 
potrójnej koniunkcji w 7 r. p.n.e. nastąpiło pod koniec 
maja. Mogło ono skłonić mędrców z ewangelii do wy-
ruszenia w podróż. Drugą koniunkcję zaobserwowano 
pod koniec września – być może wtedy właśnie męd-
rcy odwiedzili Heroda, który wezwał ich do siebie, 
zaintrygowany tą misją. To oznaczałoby, że ich po-
dróż do Jerozolimy trwała kilka miesięcy. Do trze-
ciej koniunkcji doszło na początku grudnia – to ona 
mogła towarzyszyć mędrcom w drodze do Betlejem. 
Jak wiemy, wyruszyli tam na polecenie Heroda, który 
powiedział im o proroctwie na temat Mesjasza ma-
jącego się narodzić w tym mieście. Z tego wynika, 
że mędrcy nie znali wcześniej żydowskich proroctw 

Koniunkcja Saturna, Jowisza i Księżyca – trzy ciała niebie-

skie ustawiają się niemal w jednej linii.

Dionizjusz Mały 
(Dionysius 
Exiguus) – chrześ-
cijański pisarz i te-

olog z przełomu 
V i VI w.

Gwiazda 
Betlejemska 
jako koniunkcja 

Saturna i Jowisza 

ustawionych 
na jednej linii 
z Ziemią
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zapisanych w świętych księgach. Na marginesie, Biblia 
milczy na temat tego, ilu właściwie ich było. Dopiero 
późniejsza tradycja ustaliła ich liczbę na trzech i na-
dała im imiona Kacper, Melchior i Baltazar.

Wkrótce potem, podczas kolejnej koniunkcji 
w 6 r. p.n.e., do Jowisza i Saturna dołączył Mars, 
tworząc rzadką kon�gurację planet widoczną na nie-
bie przed świtem. Takie zgrupowanie wymienionych 
ciał niebieskich w gwiazdozbiorze Ryb zdarza się 
raz na 800 lat. Choć planety nigdy nie połączyły się 
w jedno jasne światło, starożytni obserwatorzy mogli 
zinterpretować ten układ jako kosmiczną zapowiedź 
wielkiego wydarzenia.

NAJPIĘKNIEJSZA KATASTROFA 
– EKSPLODUJE SUPERNOWA
Ale są też inne wyjaśnienia zagadki Gwiazdy Bet-
lejemskiej. W I poł. 5 r. p.n.e. chińscy astronomowie 
odnotowali pojawienie się „nowej gwiazdy” w gwiaz-
dozbiorze Koziorożca. Świeciła na niebie przez mniej 
więcej 70 dni, po czym zaczęła stopniowo gasnąć. 
Nie wiadomo, czy była to klasyczna supernowa, czy 
trochę mniejsza, lecz wciąż potężna eksplozja kos-
miczna zwana nową (skrót od łacińskiego nova stella 
– „nowa gwiazda”), która zachodzi na powierzchni 
białego karła, zwiększając jego jasność nawet milio-
ny razy, tak że staje się on widoczny gołym okiem, 
po czym zanika w ciągu kilku tygodni do kilku mie-
sięcy. Tego rodzaju eksplozje następują oczywiście 
nagle i łatwo można je uznać za narodziny gwiazdy.

Nowa gwiazda obserwowana przez Chińczyków 
powinna się pojawić na wschodzie kilka godzin przed 
wschodem słońca – przypomnijmy frazę z Ewangelii 
Mateusza: „(...) ujrzeliśmy jego gwiazdę na Wschodzie”. 
Jednak ten sam ewangelista sugeruje, że później, gdy 
mędrcy zmierzali z Jerozolimy do Betlejem, czyli w kie-
runku południowym, świecący na niebie obiekt wska-
zywał im drogę, a zatem był widoczny na południowym 

niebie. To czyni eksplozję gwiazdy mało prawdopodob-
nym kandydatem na Gwiazdę Betlejemską. Może więc 
obiekt, który ujrzeli Chińczycy na niebie w 5 r. p.n.e., 
był kometą? Jakże często pojawia się ona na kartkach 
świątecznych oraz w bożonarodzeniowych stajenkach. 
Jej ogon wskazuje drogę do Jezusa przebywającego 
w Betlejem.

Teoretycznie taka kometa mogła najpierw pojawić 
się na wschodniej części nieba, a następnie stopniowo 
przesunąć się na południe. Ale chińscy astronomowie 
nie odnotowali takiego ruchu. Wciąż jednak istnieje 
możliwość, że w pobliżu Ziemi przemknął jakiś jasny 
obiekt, który nigdy już nie powrócił w jej pobliże. Tylko 
dlaczego mędrcy mieliby go uznać za znak narodzin 
władcy? Pojawienie się komety na niebie odczyty-
wano raczej jako złowróżbną zapowiedź katastrofy 
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Supernowa – eksplozja gwiazdy widoczna na niebie przez kilka tygodni do nawet 

kilkunastu miesięcy

„Straszliwa ko-

meta z roku 

1680” – drze-

woryt z końca 
XVIII w. przed-

stawiający 
przelot  komety 

Halleya nad 

jednym z niemie-

ckich miast

Kometa Halleya 
– zdjęcie  wykonane 
w 1986 r. przez 

teleskop Grand 

Prisme Objectif 

w La Silla (Chile)
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Słońce

Orbita ziemi
Orbita Jowisza

Pozorna droga Jowisza na niebie
zachód

Wschód

albo wojny. Takie odwiedziny odnotowywano zresztą 
bardzo rzadko. Cyklicznie docierające w nasze rejony 
komety są słabo widoczne. Do wyjątków należy słyn-
na kometa Halleya, powracająca co 76 lat. Owszem, 
przybyła ona w czasie niezbyt odległym od omawia-
nych tu zdarzeń, bo w 12 r. p.n.e., ale było to nieco 
za wcześnie, aby umieścić ją w naszym rankingu, choć 
oczywiście można sobie wyobrazić, że taki nieco wy-
przedzający ewenement ma dużą rangę symboliczną, 
dlatego zostaje włączony do opowieści, w której fakty 
mieszają się z �kcją.

RUCH WSTECZNY JOWISZA

Może więc było jeszcze inaczej. Nową perspektywę 
w badaniach nad Gwiazdą Betlejemską zaproponował 
swego czasu amerykański astro�zyk Michael Molnar 
w książce „�e Star of Bethlehem: �e Legacy of the 
Magi”. Ten zmarły 2 lata temu wybitny badacz gwiazd 
neutronowych był także zapalonym numizmatykiem. 
Pewnego dnia wpadła mu w ręce brązowa 
moneta sprzed ok. 2 tys. lat pochodząca 
z Antiochii – starożytnego miasta 
w rzymskiej Syrii. Przedstawiała 
znak zodiaku Barana spoglą-
dającego w stronę gwiazdy. 
Zaintrygowany naukowiec 
sięgnął do „Tetrabiblos”, 
traktatu astrologicznego 
Klaudiusza Ptolemeusza, 
sły nnego matematyka 
i kartografa żyjącego w II w. 
w Aleksandrii, i dowiedział 
się z niego, że starożytni 
przypisywali określone kon-
stelacje konkretnym narodom. 
Barana uważano za znak rządzą-
cy Judeą, Edomem, Palestyną i inny-
mi terytoriami, którymi w czasie narodzin 
Jezusa władał Herod Wielki. Jeśli zatem astrologowie 
starożytności spodziewali się jakiegokolwiek niebiań-
skiego znaku dotyczącego „króla żydowskiego”, wy-
patrywaliby go w gwiazdozbiorze Barana – doszedł 
do wniosku Molnar.

Badacz postanowił poszukać tego znaku. Zagłębił 
się w astronomiczne tabele, z których pomocą po wielu 
miesiącach kalkulacji zidenty�kował rzadko spotykane 
ustawienie ciał niebieskich, które nastąpiło 17 kwietnia 
6 r. p.n.e. Tego dnia Jowisz pojawił się na wschodnim 
niebie jako Gwiazda Poranna, przy czym znajdował 
się wtedy w gwiazdozbiorze Barana. W tym samym 
czasie w tej samej konstelacji były obecne również 
Słońce, a także Księżyc, który zbliżył się do Jowisza, 
być może nawet zakrywając go na pewien czas. W koń-
cu zjawił się też Saturn. Molnar uznał, że znalazł 
rozwiązanie zagadki: Słońce wschodzące w gwiazdo-
zbiorze Barana w towarzystwie dwóch największych 
planet mogło zostać odczytane przez starożytnych 
astrologów jako zapowiedź królewskich narodzin 
w państwie  rządzonym przez Heroda Wielkiego. 

Dlatego mędrcy  w yruszyl i 
w stronę Judei ze swojej oj-
czyzny na wschodzie. Według 
Molnara taki układ ciał nie-

bieskich powtarza się średnio 
co 60 lat, ale za każdym razem nie-

co się różni. Te detale mogły mieć dla 
astrologów kluczowe znaczenie pod-

czas układania królewskich horoskopów.
Według Molnara jaśniejący na niebie 

Jowisz miał także towarzyszyć magom w ich mi-
sji do Betlejem. Przypomnijmy jeszcze raz, co napisał 
Mateusz: „Mędrcy zaś, wysłuchawszy króla, ruszyli 
w drogę. A oto gwiazda, którą widzieli na Wschodzie, 
szła przed nimi, aż przyszła i zatrzymała się nad 
miejscem, gdzie było Dziecię”. W jaki sposób gwiaz-
da mogła się zatrzymać? Fizycznie jest to oczywiście 
niemożliwe, ale Molnar wyliczył, że w drugiej połowie 
6 r. p.n.e. Jowisz dwukrotnie – w sierpniu, a potem 
w grudniu – zatrzymał się na jakiś tydzień w swym 
ruchu pozornym na tle gwiazd. Taki przystanek wiąże 
się ze znanym dobrze astronomom ruchem wstecz-
nym (retrogradacją) planet. Obserwator znajdujący 
się na Ziemi widzi planetę, która najpierw przestaje 
się przemieszczać względem gwiazd, a następnie ru-
sza w przeciwną stronę, aby po pewnym czasie znów 
się zatrzymać i powrócić do wcześniejszego kursu. 
Oczywiście jest to złudzenie spowodowane wzajem-
nym położeniem planet pędzących po swoich orbi-
tach okołosłonecznych.

Retrogradacja jest zjawiskiem powszechnym i doty-
czy wszystkich obiektów, które obiegają Słońce w tym Fo
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gwiazdy

Pozorny ruch wsteczny 
(retrogradacja) Jowisza. 
Obserwator  znajdujący 
się na Ziemi widzi pla-

netę, która cofa się 
względem gwiazd, aby 
po pewnym czasie wró-

cić na właściwy kurs.
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samym kierunku, ale najłatwiej jest ją obserwować 
w przypadku trzech najbliższych nam planet zewnętrz-
nych – Marsa, Jowisza i Saturna. Zataczane przez nie 
pozorne pętle na niebie znano już w starożytności, 
a Ptolemeusz tłumaczył je na gruncie swojej teorii 
geocentrycznej skomplikowaną kombinacją epicykli 
(małych kół) i deferentów (dużych kół) rządzących 
ruchami planet. Retrogradacje odgrywały też ważną 
rolę w astrologii starożytnej, która, jak widzimy, była 
po części także astronomią. W czasach antycznych 
astrologia i astronomia nie były odrębnymi dziedzi-
nami wiedzy. Interpretacja astrologiczna tworzyła 
powszechnie akceptowane ramy intelektualne, łą-
czące porządek nieba z boską wolą. W szczególności 
Babilończycy, którzy namiętnie oddawali się astrologii, 
doskonale opanowali umiejętność precyzyjnego wyli-
czania ruchów planet, wśród których najważniejszy 
był Jowisz.

KEPLER POZNAJE BOSKI PLAN

Wątek meta�zyczny jest silnie obecny także u pierw-
szego nowożytnego uczonego, który próbował na-
ukowo wyjaśnić naturę Gwiazdy Betlejemskiej. Był 
nim Johannes Kepler (1571–1630), niemiecki mate-
matyk i astronom, którego prawa ruchu planet stały 
się fundamentem �zyki newtonowskiej. Pod koniec 
1603 r. zdarzyło się coś, co zainspirowało uczonego 
do zgłębienia biblijnej zagadki. Kepler zaobserwował 
imponującą koniunkcję Jowisza i Saturna w gwiazdo-
zbiorze Strzelca. Dwie jasne planety pojawiły się bli-
sko siebie na nocnym niebie – zjawisko to występuje 
mniej więcej raz na 20 lat. Dla Keplera, człowieka głę-
boko wierzącego, ale i naukowca, takie układy nie były 
przypadkowe – stanowiły część wielkiego kosmiczne-
go porządku odzwierciedlającego boską geometrię. 
A potem w październiku 1604 r. wydarzyło się coś 
jeszcze bardziej zdumiewającego. W pobliżu miejsca 
tej wcześniejszej koniunkcji planet pojawiła się nowa 
gwiazda – dziś określamy jako supernową SN 1604 
albo po prostu supernową Keplera. Jasnością prze-
wyższała Jowisza, przez kilka tygodni była widoczna 
nawet za dnia, po czym zaczęła przygasać, by zniknąć 
po jakimś roku. Obserwując zbieg koniunkcji plane-
tarnej i nagłego pojawienia się nowej gwiazdy, Kepler 
zaczął się zastanawiać, czy podobne zjawisko mogło 
pojawić się w czasach narodzin Jezusa. Wykorzystując 
swoje nowo opracowane prawa ruchu planet, postano-
wił odtworzyć wygląd nieba w 7 r. p.n.e. Ku swojemu 
zdumieniu odkrył, że Jowisz i Saturn trzykrotnie we-
szły w koniunkcję w gwiazdozbiorze Ryb. Tak rzadki 
układ z pewnością musiał zwrócić uwagę starożyt-
nych obserwatorów.

Kepler wysunął hipotezę, że wielkie spotkanie 
dwóch głównych planet mogło poprzedzać eksplozję 
supernowej, którą biblijni magowie zinterpretowali 
jako znak boskich narodzin. W jego przekonaniu ko-
niunkcja Jowisza i Saturna doprowadziła do pojawie-
nia się „nowej gwiazdy”, czyli Gwiazdy Betlejemskiej. 
W koncepcji Keplera astronomia i teologia spotkały 

się w pół drogi: boska wola nadawała znaczenie na-
turalnym cyklom kosmicznym. Uczony łączył naukę 
z religijną wyobraźnią. Jako jeden z pierwszych wy-
kazał, że zjawiska takie jak komety czy nowe gwiazdy 
nie są iluzjami atmosferycznymi, lecz rzeczywistymi 
wydarzeniami w kosmosie. I choć odrzucał tradycyjną 
astrologię, wierzył, że kosmos jest harmonijnym, ma-
tematycznym wyrazem bożego planu, w który wpisy-
wała się Gwiazda Betlejemska. Miała poinformować 
świat o narodzinach Jezusa. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.
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Pozostałości supernowej SN 1604, zwanej Gwiazdą Keplera. Słynny astronom za-

czął ją obserwować w październiku 1604 r. Naukowcy uważają, że była to eksplo-

zja typu Ia, podczas której zniszczeniu ulega biały karzeł.

Konstelacja 
Barana (łac. Aries) 
wraz z historycz-
nym gwiazdo-

zbiorem Muchy 
Północnej (łac. 
Musca Borealis) 
– rycina z  albumu 
„Urania’s 
Mirror”, wydane-

go w Londynie 
w 1824 r.
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S
ŁODKI zapach kadzidła, tak głęboko zakorzeniony w tradycji 
największych świąt chrześcijańskich, to efekt spalania żywicy 
drzewa rosnącego jedynie w tzw. Rogu Afryki, na Półwyspie 
Arabskim i w Indiach. Próby uprawy w innych częściach świata 
(nawet na obszarze Afryki) były nieudane, chociaż podejmo-

wano je już za czasów Hatszepsut (ok. 1500 r. p.n.e.). Żywicą kadzidłowca 
handluje się od ponad 5 tys. lat, co czyni ją jednym z najstarszych znanych 
towarów handlowych, szczególnie cenionych w starożytności. Nie przy-
padkiem więc kadzidło było jednym z darów wiezionych dla Jezusa przez 
Trzech Króli.

W starożytnym Egipcie kadzidło stosowano do balsamowania zwłok fara-
onów. Spopielone, wchodziło w skład czernidła do oczu, które dziś nazwali-
byśmy eyelinerem. W świątyniach starożytnej Jerozolimy spalano je w darze 
o�arnym, a prorok Mahomet zalecał okadzanie kadzidłem domów przy le-
czeniu wielu schorzeń. Doceniała je też tradycyjna medycyna chińska. I do-
cenia nadal. Współcześnie popyt na kadzidło nie maleje. Nie tylko wchodzi 

Trzej Królowie spieszyli, 

by pokłonić się Jezusowi, 
wioząc w darze m.in. 
kadzidło, czyli żywicę 
kadzidłowca. Pozyskuje się 
ją nadal metodami, które 
prawie nie zmieniły się 
od 2 tys. lat, a handel nią 
przynosi pokaźne zyski.

EWA NIECKUŁA

KRÓLEWSKI DAR JAŁOWEJ ZIEMI

Żywica drzewa z ro-

dzaju Boswellia jest 
w cenie od 5 tys. lat. 
Jakość kadzidła zale-

ży m.in. od momentu 
zbioru.

 botanika
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w skład środków stoso-
wanych w tzw. medycy-
nie naturalnej, olejków 
aromatycznych i dro-
gich perfum, np. Chanel 
N° 5. Międzynarodowy 
handel żywicą kadzid-
łowca może przekraczać 
6–7 tys. t rocznie, a jej 
wartość w stanie surowym 
sięga dziesiątek milionów 
dolarów, setek milionów do-
larów po przetworzeniu na olejek 
eteryczny i inne ekstrakty, a w posta-
ci produktu detalicznego – prawdopodobnie 
ponad miliarda dolarów, jak podaje w swoim raporcie 
z 2022 r. Sekretariat CITES.

Cenna dla przemysłu perfumeryjnego czy far-
maceutycznego żywica kadzidłowca stanowi źródło 
utrzymania tysięcy gospodarstw w Somalii, Sudanie, 
Etiopii, Indiach i kilku innych krajach, gdzie rosną 
przedstawiciele rodzaju Boswellia. Niestety, populacja 
tej rośliny w wielu rejonach szybko się kurczy i choć 
rodzaj nie jest bezpośrednio zagrożony wyginięciem, 

może i do tego dojść, jeśli handel 
kadzidłem nie zostanie poddany 
ściślejszej kontroli.

ŻNIWA W PORZE 
SUCHEJ

Do rodzaju Boswellia należą 
24 gatunki drzew. Najbardziej ce-

niona żywica pochodzi od Boswellia 
 papyrifera. To niewielkie drzewo pora-

sta strome górskie zbocza pokryte cienką 
warstwą gleby, w bezdeszczowych miesiącach 

przypominającej skałę. Tworzy rzadkie zagajniki, 
a liście wypuszcza tylko w porze mokrej. Pozyskiwanie 
żywicy zaczyna się wraz z nastaniem pory suchej, 
we wrześniu, metodami, które praktycznie pozo-
stają te same od tysięcy lat mimo postępu technolo-
gicznego. Korę nacina się nożem przypominającym 
dłuto. Na początku nacięcia są płytkie, o głębokości 
ok. 1 mm. Wypływający z nich gęsty mleczny płyn 
zastyga w grudki pod wpływem powietrza. Zbiera się 
je po 2–3 tyg. Po tym czasie nacięcia są poszerzane 

Produkcja pachnących skarbów
Ż ywica kadzidłowca jest bogata 

w olejki eteryczne, cenne 
np. dla przemysłu perfumeryjnego 
i kosmetycznego. Produkuje się 
je podczas procesu destylacji. 
Zazwyczaj żywica zawiera 1–10% 
olejków. Większość komercyjnej 

destylacji i ekstrakcji odbywa się 
poza rejonami występowania drzew 
z rodzaju Boswellia. Wyjątkiem 
są Indie (B. serrata) i Oman, gdzie 
większość olejku eterycznego 
z B. sacra produkowana jest 
lokalnie. W Kenii (B. neglecta 

i B. rivae) również działa coraz więcej 
destylarni. Możliwości przetwarzania 
surowej żywicy stopniowo zwiększają 
się w Somalii i Etiopii. Jednak 
większość olejku z kadzidłowca 
pozyskuje się na dużą skalę 
w Bułgarii, Francji, Hiszpanii, Wielkiej 
Brytanii, Niemczech, Zjednoczonych 
Emiratach Arabskich, Stanach 
Zjednoczonych, Grecji i Chinach.

Boswellia 

 papyrifera pora-

sta zbocza gór 

w Etiopii.

Żywicowanie 
 kadzidłowca – gę-

sty płyn wypływa 
z nacięć na pniu 
i  zasycha. W ta-

kiej formie jest 
zbierany.
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i pogłębiane, by sprowokować większy wypływ żywicy. 
Zbiory trwają ponad 8 mies. W porze deszczowej opa-
dy „psują” żywicę. Niestety, wysoki popyt na kadzidło 
powoduje, że drzewa są nadmiernie wykorzystywane, 
co zagraża ich powolnym zamieraniem.

Najwięcej żywicy pozyskuje się w piątej serii na-
cięć, bo te docierają do wewnętrznej warstwy kory, 
w której biegną główne kanały żywiczne – co wyka-
zali naukowcy z Hawassa University w Etiopii, współ-
pracujący z Wageningen University w Niderlandach. 
Na podstawie swoich obserwacji postulują oni, by już 
na początku procesu żywicowania ciąć głębiej, wtedy 

Żywica w liczbach
Z 

gatunku Boswellia papyrifera pozyskuje się 
na eksport 3,5–7,9 tys. t żywicy rocznie. 

Na większości badanych terenów od dawna nie 
pojawiają się siewki i młode drzewa, zatem populacja się 
nie regeneruje i według szacunków prof. Fransa Bongersa 
z Wageningen University w Niderlandach doprowadzi 
to w ciągu najbliższych 20 lat do ograniczenia produkcji 
żywicy o połowę. Dzieje się już tak w Etiopii i Erytrei.

Z Boswellia carteri uzyskuje się 1,4–2 tys. t żywicy 
rocznie. Największymi zagrożeniami są nadmierne 
żywicowanie osłabiające drzewa i – w efekcie – ataki 
chrząszczy żerujących w drewnie.

Występujący na terenie Indii (głównie w stanie 
Madhja Pradeś) gatunek Boswellia serrata daje 
0,5– 1 tys. t żywicy rocznie. W jego wypadku dla 
odmiany największym zagrożeniem są zwierzęta 
gospodarskie, które wyjadają siewki. Żywicowane 
drzewa produkują słabszej jakości nasiona i te gorzej 
kiełkują, ale nawet jeśli już wykiełkują, zostają 
zjedzone. Poza tym jeszcze 50 lat temu w Indiach 
masowo wycinano B. serrata, gdyż stanowiły główny 
gatunek, z którego produkowano papier.

Z kolei w Omanie Boswellia sacra daje 0,1–0,4 tys. t 
żywicy rocznie. Tu drzewom grożą pasące się wielbłądy, 
które objadają pnie z kory, szczególnie w początkowych 
miesiącach roku, gdy poza kadzidłowcami 
na pustynnych terenach trudno im znaleźć co innego 
do jedzenia. Brakuje też młodego pokolenia drzew, gdyż 
siewki są wyjadane przez bydło i kozy. Dobrze się mają 
te kadzidłowce, które porastają najtrudniej dostępne dla 
zwierząt strome zbocza.

Lista zagrożeń na tym się nie kończy. Kadzidłowce 
są wycinane lub wypalane pod nowe uprawy, budowy 
dróg czy kopalń. Nawet jeśli Boswellia porasta obszar 
prawnie chroniony, nie poprawia to jej sytuacji. 
Np. w Parku Narodowym Gibe Sheleko (na południe 
od Addis Abeby, stolicy Etiopii) większość mieszkańców 
(71%) wypasała bydło, a co druga osoba zbierała 
drewno na opał.

plon pozostanie taki sam, a pień nie będzie tak wiele 
razy uszkadzany i drzewa staną się zdrowsze. Trzeba 
pamiętać, że roślina w celu zagojenia ran zużywa swoje 
zasoby, a im więcej tych nacięć, tym większa podat-
ność na atak szkodników.

Tyle w teorii, a tymczasem ekolożka dr Anjanette 
DeCarlo z University of Vermont alarmuje, że w wielu 
miejscach w Etiopii pnie Boswellia papyrifera, które nie 
powinny być nacinane więcej niż 6–12 razy (w zależ-
ności od wieku drzewa), noszą ślady nawet 120 cięć, 
a na porządku dziennym są takie mające na korze 
50 blizn. Generalnie po dwuletnim cyklu żywicowa-
nia drzewa powinny mieć rok przerwy na regenerację. 
I także ta zasada nie jest przestrzegana. Zbiór żywicy Worki z kadzidłem na targu w Addis Abebie w Etiopii

Opady deszczu rozpoczynają porę kwitnienia kadzidłowców.
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Wyzysk w magazynach kadzidła
W 

krajach zachodnich popyt 

na starożytne kadzidło 
stale rośnie, co nie tylko napędza 
nadmierną eksploatację drzew, 
ale także ma inny ponury wymiar 
– prowadzi do wyzysku ludzi 
zajmujących się pozyskiwaniem 
pachnącej żywicy. Dysproporcja cen 
za surowiec (czyli wyschnięte grudki 
żywicy) między Nowym Jorkiem 
a afrykańską wioską, z której 
wyrusza w podróż na zachód, 
może być co najmniej stukrotna. 
Żywica skupowana jest przez 
pośredników od zbieraczy, po czym 
zostaje poddana czyszczeniu 
w sortowniach. Z nich dopiero 

trafia do destylarni, gdzie odbywa 
się pozyskiwanie z niej olejków 
eterycznych. Zbieracze są często 
wyzyskiwani, nisko opłacani, 
a nawet narażeni na przemoc 
fizyczną ze strony pośredników.

Ostatnio prasa brytyjska 
nagłaśniała sprawę pracownic 
w magazynach kadzidła dla 
amerykańskiej firmy doTERRA, 
znajdujących się w Somalilandzie 
(zbuntowanej prowincji Somalii). 
Kobiety dzielące grudki żywicy 
według koloru, gatunku i jakości 
narzekały, że pracują nawet 
12 godz. dziennie i to przez 6 dni 
w tygodniu. Mimo że obiecywano im 

godziwą płacę, dodatkową żywność 
i konkretne sumy na czesne dzieci, 
otrzymywały nieco ponad 1 dol. 
dziennie za sortowanie 3 kg żywicy, 
choć za taką pracę wynagrodzenie 
w innych sortowniach w tym regionie 
wynosi ok. 2,5 dol. za niecałe 
0,5 kg rozdzielonego surowca, 
czyli jakieś 15 dol. dziennie. 
Właściciel sortowni notorycznie 
zaniżał płace i zmuszał kobiety 
do pracy w trudnych warunkach, 
co wiązało się z problemami 
zdrowotnymi. Zatrudnione 
narzekały na bóle pleców wskutek 
siedzenia na podłodze czy noszenia 
ciężkich ładunków w obrębie 
magazynów, utrzymujący się ból 
głowy i problemy z oczami przez 
kontakt z zakurzoną żywicą.

nie może być kontynuowany podczas pory deszczowej, 
ale jeśli opady nie nadejdą, jak to nastąpiło w ciągu 
ostatnich kilku lat suszy, zbieracze ponownie zaczy-
nają nacinać drzewa. Żywicowane są też zbyt młode 
okazy. Jeśli pobór żywicy rozpoczyna się przed osiąg-
nięciem przez kadzidłowiec ok. 40 lat, najprawdopo-
dobniej hamuje się jego wzrost i ogranicza zdolność 
do ukształtowania się w pełni produktywnego drzewa, 
skutecznie broniącego się przed katastrofalną suszą, 
wiatrem czy szkodnikami – ostrzega ekolożka.

Podczas badań dr DeCarlo zauważyła setki mar-
twych i obumierających drzew w wielu lokalizacjach. 
Tylko w jednym miejscu dowiedziała się, że w wio-
sce nastąpił 75-procentowy spadek produkcji żywicy, 
w innej zbieracze narzekali, że tracą 100–200 drzew 
rocznie na powierzchni zaledwie 10 km2. Biorąc pod 
uwagę, że drzewa te rosną w małym zagęszczeniu, 
jest to bardzo wysoki poziom obumierania. To mocno 
niepokojące, bo jeśli lasy kadzidłowca wyginą, utra-
cimy zarówno unikalny ekosystem, jak i afrykańskie 
dziedzictwo kulturowe, podkreśla dr DeCarlo.

Z szacunków CITES wynika, że dla 250 tys. miesz-
kańców jałowych rejonów pozyskiwanie żywicy stano-
wi źródło połowy dochodów. Na niektórych obszarach 
południowej Etiopii np. żywicowanie daje największy 
dochód zaraz po hodowli bydła. Brak jednak danych 
na temat liczby ludzi, którym nawet niewielki zarobek 
wynikający z żywicowania umożliwia przetrwanie. 
Sytuacja by się poprawiła, gdyby kadzidłowce można 
było uprawiać. Dlatego przeprowadzono kilka eks-
perymentów z rozmnażaniem ich, ale na małą skalę. 
Nadal więc praktycznie całe kadzidło zbierane jest 
z drzew rosnących dziko. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych
Muzeum w Salalah w Omanie poświęcone jest historii regionu i tradycji związanej 
z kadzidłem.

Kadzidłowiec to drzewo niezwykle odporne na brak wody. Występuje na półpu-

stynnych terenach Afryki i Azji.
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Odwiedzając japoński Zamek 
Nagoya, turyści mają okazję 
zobaczyć ninja w akcji.

 kultura
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C
ZARNE maski, spektakularne 
akrobacje na dachach, gwiazdy 
shuriken świszczące w powietrzu 
– tak większość z nas wyobra-
ża sobie wojowników ninja. Nic 
dziwnego, bo dokładnie taki ich 

obraz wykreowały hollywoodzkie �lmy, mangi i niezli-
czone gry komputerowe. Legenda o ninja, mistrzach 
cienia, to jeden z najsilniejszych symboli japońskiej 
popkultury. Problem polega na tym, że ma niewiele 
wspólnego z historyczną rzeczywistością. Prawdziwi 
ninja byli przede wszystkim wyspecjalizowanymi agen-
tami wywiadu, szpiegami i sabotażystami działającymi 
w cieniu. Jeśli walczyli, oznaczało to najzwyczajniej 
porażkę, bo do konfrontacji dochodziło tylko wtedy, 
kiedy zostali zdemaskowani.

RODOWÓD MISTRZÓW CIENIA
Badanie historii ninja przypomina składanie mozaiki 
z fragmentów. Wielu elementów brakuje, inne są znie-
kształcone przez wieki mitologizacji, a jeszcze inne nie 
pasują do niczego. Już w czasach Edo (1603–1868 r.) 
powieści i sztuki dramatyczne wykorzystywały ich 
postacie, często łącząc je z elementami fantastycz-
nymi, a prawdziwy boom na historie z nimi w roli 
głównej wybuchł w II poł. XX w. Wtedy to w Japonii, 
a potem w innych krajach zaczęły powstawać �lmy, 
seriale i komiksy z tajemniczymi zabójcami w czarnych 
strojach. W popkulturze zaczęto łączyć ninja nawet 
z motywami mistycznymi. Przypisywano im moce 
raczej bliższe czarom niż historycznemu realizmowi.

Już na wstępie musimy obalić jeden z najbardziej 
utrwalonych mitów: ninja nie byli tajemniczymi outsi-
derami. Byli integralną częścią japońskiego społeczeń-
stwa, choć zajmowali w nim pozycję niejednoznaczną. 
Już sam termin „ninja” nastręcza historykom kłopo-
tów. To forma zapożyczona z chińskiej wymowy, któ-
ra w Japonii zyskała popularność dopiero w okresie 

nowożytnym. W dawnych dokumentach określenie 
to pojawia się rzadko, a w tekstach historycznych 
sprzed XIX w. – w ogóle. W języku japońskim używa-
no za to słowa shinobi, które wywodzi się od czasowni-
ka shinobu, oznaczającego dosłownie „skrywanie się”.

Ale etymologia to wierzchołek góry lodowej proble-
mów, z jakimi muszą się mierzyć się badacze. Historyk 
pragnący poznać prawdę o ninja staje przed funda-
mentalnym paradoksem: skuteczny shinobi to taki, 
o którym nikt nie wiedział, że jest shinobi. Z de�nicji 
bowiem osoba taka działała w tajemnicy, bez pozo-
stawiania śladów. Jak zatem badać coś, czego esencją 
było pozostawanie niewidzialnym? Znalezienie takie-
go źródła jak pamiętniki opisujące szczegółowo misje 
to marzenie ściętej głowy. „Ogólnie należałoby podcho-
dzić do takich tekstów z dużą ostrożnością” – uważa 

Powszechny obraz ninja to zlepek mitów, legend i popkulturowych 
uproszczeń. W rzeczywistości więcej na ich temat nie wiemy, niż możemy 
z całą stanowczością stwierdzić.

KAMIL NADOLSKI

SEKRETY NINJA

Shuriken, czyli 

symbol cichej eli-

minacji. Ta mała, 
ale precyzyjna 

broń była klu-

czowa dla ninja. 

Służyła do od-

wracania uwagi 

lub jako ostatnia 

deska ratunku.
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Stephen Turnbull, autor książki „Ninja: Unmasking the 
Myth”. Słownik japońsko-portugalski z 1603 r. znany 
jako „Nippo Jisho” de�niował shinobi jako „szpiega, 
który w czasach wojny wkrada się nocą do zamku lub 
w tajemnicy in�ltruje szeregi wroga, aby uzyskać in-
formacje”. To dowodzi, że już w tych czasach terminu 
używano w kontekście działań szpiegowskich.

Aby zrozumieć rolę shinobi w japońskiej historii, 
trzeba cofnąć się do brutalnego okresu feudalnego, 
zwłaszcza do epoki Sengoku (XV–XVI w.), kiedy kraj 
pogrążył się w wyniszczających kon�iktach, a struk-
tura władzy uległa destabilizacji. Ta epoka walczą-
cych państw była czasem rywalizacji daimyō (panów 
feudalnych), zdrad, sojuszy i nieustannych oblężeń. 
Właśnie w takich warunkach pojawiło się zapotrze-
bowanie na działania wywiadowcze, sabotaż i taktyki 
nieregularne, idealnie pasujące do pro�lu działalności 
shinobi. Samurajowie koncentrowali się na bitwach ot-
wartych, stawianiu potężnych forty�kacji i honorowej 
walce. Tymczasem panowie feudalni, by zyskać prze-
wagę, zaczęli korzystać z pomocy agentów działających 
za linią frontu: zwiadowców i tajnych in�ltratorów. 
Różnica między ninja a samurajami dotyczyła więc 
głównie metod działania. Samuraj przestrzegał bushi-
do (drogi wojownika), dla ninja zaś najważniejsza była 
skuteczność. Jak łatwo wywnioskować, nie cieszyli się 
uznaniem i szacunkiem samurajów. Paradoksalnie 
jednak ich skuteczność stała się również przyczyną 
ich upadku. Pokój, stabilizacja i zjednoczenie Japonii 
sprawiły, że ich usługi przestały być potrzebne.

SZTUKA KAMUFLAŻU
Zapomnijmy na chwilę o spektakularnych scenach 
�lmowych, w których ninja w czarnych strojach wy-
konują nadludzkie akrobacje. Prawdziwe umiejętności 

shinobi były zupełnie inne. Nie chodziło o efektow-
ność, lecz o realizację konkretnego zadania przy mi-
nimalnym ryzyku dekonspiracji. Głównym celem 
agentów było szpiegostwo. Dzięki przebraniom nin-
ja zbierali informacje o terenie wroga i specy�kacji 
budynków, a także zdobywali hasła i komunikaty. To, 
co w �lmach prezentowane jest jako poboczne dzia-
łanie, w rzeczywistości stanowiło sedno ich profesji. 

Shinobi  oczami 

Utagawy 

Kunisady 

(ok. 1830 r.). 
W feudalnej 
Japonii byli to 
agenci wyspecja-

lizowani w nie-

konwencjonalnej 
wojnie: szpiego-

stwie, sabotażu 
i infiltracji.

Dramat w świą-

tyni Honnō-ji. 
Śmierć w 1582 r. 
Ody Nobunagi 

z rąk Akechiego 
Mitsuhidego była 
jednym z przeło-

mowych momen-

tów w historii 
feudalnej Japonii.
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Czy ninja nosili czarne stroje?

W
brew filmowym scenom ubiór i ekwipunek shinobi nie miały nic 
wspólnego z widowiskowością. Czarny dopasowany strój, znany 

jako shinobi shozoku, to w dużej mierze mit. Prawdziwi agenci ubierali 
się tak, by wtopić się w tło. Często nosili zwykłe ubrania wieśniaków lub 
rzemieślników, a kiedy musieli działać nocą, wybierali stroje w kolorze 
ciemnego granatu, który lepiej maskował ich sylwetkę w ciemnościach. 
Ich celem było pozostawanie niezauważonymi.

Skąd wziął się zatem mit o czarnym stroju ninja? Wiele ścieżek prowadzi 
do teatru, a właściwie do funkcji zwanej kuroko. Ogólnie rzecz ujmując, kuroko 

to statyści w tradycyjnym japońskim teatrze, którzy ubierają się na czarno, 
by wtopić się w tło i nie rozpraszać swoją obecnością widzów. Pełnią wiele 
funkcji podobnych do ekipy technicznej – przenoszą scenografię i rekwizyty 
na scenie, pomagają w zmianach planów i kostiumów. Noszą całkowicie 
czarny strój, od stóp do głów, co ma sugerować ich niewidzialność i że nie 
są częścią akcji na scenie. Jako że ta konwencja została rozszerzona 
na aktorów kabuki, przedstawiających skradających się ninja, historyk 
Stephen Turnbull stwierdził, że stereotypowy obraz ninja ubranego całkowicie 
na czarno może wywodzić się właśnie z kabuki. To genialny trik teatralny: 
publiczność przyzwyczajona do ignorowania czarno ubranych statystów nagle 
odkrywała, że jeden z nich był ninja, postacią w sztuce.

Swobodnie wchodzili do wrogich zamków, podając się 
za kogoś innego (dziś powiedzielibyśmy, że tworzyli 
sobie legendę, za pomocą której się uwiarygodniali). 
Raz udawali posła, innym razem zielarza. W efek-
cie często brano ich za sprzymierzeńców. Ta ostat-
nia uwaga jest kluczowa. Ninja bowiem nie działali 
jako groźni intruzi, lecz ludzie cieszący się zaufaniem. 
„Musisz znać topogra�ę pozycji wroga, stan jego zapa-
sów. Zadaniem shinobi było uzyskiwanie tego rodzaju 
kluczowych informacji. In�ltrowali pozycje wroga 
i dopiero gdy trzeba było, siali chaos poprzez akty 
sabotażu i podpalenia” – tłumaczy prof. Yūji Yamada, 
historyk z International Ninja Research Center, dzia-
łającym na japońskim Mie University.

Podpalenie było podstawową formą sabotażu 
praktykowaną przez ninja. Nie chodziło tu o efek-
towne pirotechniczne pokazy, ale przemyślane dzia-
łania dywersyjne. Z traktatów takich jak „Shōninki” 
z 1681 r. (jednego z najważniejszych źródeł na ten 
temat) wyłania się obraz shinobi jako mistrzów ka-
mu�ażu i subtelnych działań, a nie siewców brutalnej 
agresji. „Shōninki” wymienia różne stosowane przez 
nich techniki: działania podstawowe, unikanie wy-
krycia, wykrywanie szpiegów przeciwnika, a także 
rozpoznawanie motywacji i manipulację, co oznacza 
już psychologiczne umiejętności.

Nadrzędnymi cechami ninja były cierpliwość 
i powściągliwość. Szpiedzy ci unikali bezpośrednich 
starć, jeśli możliwe były podstęp i skradanie się. Aby 
zwiększyć szanse na sukces, „Shōninki” zaleca dzia-
łanie w nocy, a więc w warunkach sprzyjających ukry-
ciu. Do tego shinobi praktykowali cały szereg technik 

dezinformacji, które tworzyły fałszywe ślady w celu 
zmylenia przeciwnika lub zmanipulowania go.

AKADEMICKIE WYZWANIA

Historycy przyznają zgodnie: nasza wiedza o praw-
dziwych shinobi jest fragmentaryczna. Zachowane 
źródła są nieliczne, późne i nie zawsze jednoznaczne. 
Wielu badaczy mówi wręcz, że ninja są jednym z naj-
bardziej nieuchwytnych tematów w dziejach Japonii. 
Granica między dokumentem a legendą pozostaje 
tu wyjątkowo cienka, dlatego ciągle prowokuje spory 
dotyczące sensu istnienia współczesnych szkół nin-
jutsu. Te placówki to miejsca pielęgnacji mitu  shinobi, 
w których można nauczyć się sztuki przetrwania, 
samoobrony i walki. Bujinkan czy Genbukan orga-
nizują treningi obejmujące naukę strategii, a także 
techniki walki wręcz (tai-jutsu), z bronią, medytacji 
i kamuflażu. Szkolenie ma na celu rozwój fizycz-
ny i mentalny, budowanie kondycji, koordynacji 
i odporności psychicznej. W tych miejscach histo-
ria spotyka się z legendą, a fakty – z komercyjny-
mi interesami.

Ale ninja nadal fascynują nie tylko jako wojowni-
cy, lecz również jako przedmiot badań naukowych. 
Z taką myślą w 2017 r. na Mie University powołano 
do życia International Ninja Research Center, pierwszy 
na świecie poświęcony im ośrodek badawczy. Centrum 
jest globalnym autorytetem w dziedzinie studiów nad 
ninja, a jego odkrycia są rozpropagowywane w Japonii 
i poza nią. To szczególnie ważna inicjatywa dla re-
witalizacji regionu Iga, bo lokalizacja Uniwersytetu 
Mie nie jest przypadkowa. Znajduje się w prefektu-
rze Mie, ok. 64 km na południowy zachód od Kioto, 
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gdzie prawdopodobnie w XVI w. działała pierwsza 
i najsłynniejsza „szkoła” ninja.

Według prof. Yūji Yamady kurs kończy trzech stu-
dentów rocznie. Badacz jednak zastrzega, że szkole-
nie dotyczy wiedzy o ninja, a nie ich umiejętności. 
Studenci chcący podjąć tu naukę muszą zdać test 
wstępny z historii Japonii i dowieść umiejętności czy-
tania historycznych dokumentów. Osoby z zagranicy 
też mogą aplikować, ale wymaga się od nich biegłego 
mówienia i czytania po japońsku, bo znaczna część 
pracy naukowej w centrum opiera się na analizie wie-
lowiekowych zwojów, których zrozumienie stanowi 
kłopot nawet dla Japończyków.

Podstawowym wyzwaniem w badaniu historii 
 shinobi jest brak dokumentów z okresu ich największej 
aktywności, czyli z XV i XVI w. Najczęściej cytowane 
traktaty, takie jak „Bansenshūkai” (1676), „Shōninki” 

(1681) czy „Ninpiden”, powstały już po zakończeniu 
epoki Sengoku, a więc w czasach pokoju, kiedy prakty-
ka shinobi miała już raczej charakter tradycji. Dlatego 
nie sposób stwierdzić, czy zawarte w nich techniki 
rzeczywiście były wykorzystywane na polu walki. 
Drugą wielką niewiadomą jest kwestia organizacji 
shinobi. W popularnych opracowaniach często mówi 
się o klanach ninja, szkołach i zakonach, ale brak do-
kumentów potwierdzających istnienie ich centralnej 
struktury z jednym dowództwem. To, co nazywamy 
klanami Iga i Kōka, było w rzeczywistości lokalnymi 
konfederacjami samurajów i chłopów, którzy działali 
wspólnie na rzecz obrony swoich terenów. Ich dzia-
łalność mogła obejmować operacje wywiadowcze, 
ale nie tworzyli jednolitej organizacji o ogólnokra-
jowym zasięgu.

To prowadzi do zasadniczego problemu: czy ninja 
w ogóle istnieli jako wyodrębniona grupa, czy raczej 
byli to zwykli wojownicy wykonujący konkretne za-
dania wywiadowcze?

Niektórzy historycy, jak Jonathan Clements, autor 
książki „A Brief History of Japan”, sugerują, że ninja 
w sensie współczesnym to konstrukt kulturowy zbudo-
wany dopiero po tym, jak realni shinobi przestali istnieć 
jako zjawisko militarne. Paradoksalnie, �kcyjni ninja 
– superbohaterowie anime, mistrzowie sztuk walki 
z �lmów, tajemniczy wojownicy z gier – są dziś bardziej 
wpływowi, niż kiedykolwiek byli prawdziwi shinobi. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Kobiety ninja
C

hoć w powszechnej wyobraźni ninja to mężczyźni, 
historia zna również kunoichi – kobiety shinobi. 

Ich największą bronią były spryt, umiejętność 
kamuflażu i znajomość ludzkiej psychiki. W świecie 
zdominowanym przez mężczyzn wykorzystywały 
stereotypy dotyczące płci, by niezauważenie zdobywać 
informacje lub wpływać na decyzje przeciwnika. 
Kunoichi działały jako kurierki, szpiegowały w dworach 
i posiadłościach możnych, wcielały się w służące, 
artystki, a nawet konkubiny. W dokumentach 
z epoki Sengoku pojawiają się wzmianki o kobietach 
wyszkolonych w sztuce podstępu, stosowania trucizn 
i walki wręcz. Najsłynniejszą z nich była Mochizuki 
Chiyome, arystokratka z XVI w., która według 
legend miała stworzyć siatkę agentek działających 
pod przykrywką domu dla „zagubionych” kobiet. 
Choć źródła historyczne na temat jej działalności 
są skąpe, a wielu badaczy kwestionuje jej istnienie, 
sama idea kobiecej sieci szpiegowskiej idealnie wpisuje 
się w realia epoki – czas, w którym dyskrecja i lojalność 
mogły przesądzić o losach wojny.

Ilustracja 

z ­epoki­Meiwa­
(ok. 1770 r.)­
ukazuje­dwóch­
najemników­z­tra-

dycyjnym­uzbro-

jeniem:­kataną­
i naginatą.­Warto­
zwrócić­uwagę­na­
ukryty­pancerz­
– dowód­na­to,­jak­
ninja­łączyli­masko-

wanie­z­ochroną.
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Pulsar – serwis popularnonaukowy POLITYKI

projektpulsar.pl

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 140 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

ŁUKASZ WOŹNY: 
Obiad na stole,  
a babci nie ma

MARTA FLISYKOWSKA: 
Bronię gdybania

MARCIN RZĄDECZKA:  
Jak działa czarna skrzynka

POPULARYZATOR NAUKI 2024 i 2025
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Z
ACZNĘ od wygasłej kooperacji, któ-
ra współczesnym może nie mieścić 
się w głowie. Wilki to przodkowie 
psów, więc nie powinno nas dziwić, 
że te inteligentne ssaki od zarania 
dziejów współpracowały z ludź-

mi. Najrzetelniejsze podania o tej zależności prze-
trwały głównie dzięki rdzennej ludności Ameryki 
Północnej, ale podobne interakcje najprawdopodob-
niej zachodziły też w Europie czy Azji. Ludzie uczyli 
się od wilków polowania polegającego na zapędzaniu 
zwierzyny na brzegi klifów, wąwozów lub w głęboki 
śnieg. Możliwe też, że wilki goniły do wyczerpania 
dużą zwierzynę (taką jak łoś, bizon czy mamut), z któ-
rą samodzielnie nie mogłyby sobie poradzić, a ludzie, 
oszczędzając energię, szli za pościgiem, by ostatecznie 
dobić wyczerpaną o�arę. Po polowaniu łowcy zostawia-
li wilkom część mięsa. Zwyczaj ten przetrwał wśród 
rdzennej ludności Ameryki Północnej, nawet gdy już 
nie współpracowała tak ściśle z wilkami.

RĘKA W PŁETWĘ
Ludzie do dzisiaj współpracują z dzikimi del�na-
mi: oreczką krótkogłową (żyjącą w rzece Irawadi 
w Mjanmie) i butlonosem zwyczajnym w Brazylii. 
Do lat 30. XX w. stwierdzano także przypadki współ-
pracy z butlonosem indyjskim w Australii. Chociaż 
do tych kooperacji dochodzi w oddalonych od siebie 
miejscach globu, to ich zasady są bardzo podobne. 
Del�ny najprawdopodobniej zaganiają ryby z głębin 
ku łodzi lub ku brzegowi, jednocześnie dając sygnały 
rybakom o położeniu ławicy. Ludzie zarzucają w te 
miejsca sieci, licząc na ob�ty połów. Rybacy zachę-
cali del�ny do współpracy sygnałami dźwiękowymi. 
Zwyczaj ten przetrwał do dzisiaj tylko w przypadku 
oreczki krótkogłowej. Mowa o stukaniu drewnia-
nymi elementami o brzeg łodzi, uderzaniu wiosła-
mi lub obciążnikami do sieci o powierzchnię wody, 
a czasem po prostu nawoływaniu przepływających 

ssaków. Co interesujące, po wspólnych łowach orecz-
ki nie dostają zapłaty od człowieka – zdobycz chwy-
tają podczas zaganiania ryb i w trakcie wyciągania 
napełnionych sieci, gdy niektórym o�arom uda się 
czmychnąć. W badaniu naukowym z 2014 r. podano, 
że w takich łowach bierze udział 51 rybaków z 6 wio-
sek i tylko 21 oreczek.

Brazylijskie połowy z butlonosami nie różnią 
się znacząco od tych z oreczkami. Wspólnie poluje 
się przeważnie na cefale pospolite. Sieci zarzucane 
są głównie z brzegu – dzięki temu ludzie łapią większe 
ryby, a sieci rozbijają ławice, co ułatwia del�nom chwy-
tanie o�ar. Ta współpraca sprawia, że efektywność 

W pewnych miejscach na świecie ludzie współpracują z dzikimi 
zwierzętami, polując razem z nimi. Jednak wiele z tych więzi utraciliśmy 
lub są one w trakcie zanikania.

MARTYNA WALEROWICZ

NIEZWYKŁE DUETY
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Wilki współpra-

cujące z ludźmi 
to najbardziej 
znany przykład 
historycznych 
kooperacji

Oreczka krótkogłowa to gatunek, który odpowiada na zapro-

szenia do współpracy.

Cefale pospolite. To na nie polują razem ludzie i delfiny 
w Brazylii.
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połowu zwiększa się nawet siedmiokrotnie – bez pomo-
cy butlonosów ludzie zarzucaliby sieci w przypadkowe 
miejsca. Pomoc polega na tym, że del�ny sygnalizują 
rybakom, gdzie i kiedy warto umieścić sieć poprzez... 
skinienie głową. Zwierzęta wystawiają głowę nad wodę 
i uderzają o jej powierzchnię, zginając szyję.

W przeszłości ludzie współpracowali także z orka-
mi. Archiwalne zapisy pochodzą z Rosji (z Półwyspu 
Czukockiego) i z Australii (z zatoki Twofold). Orki 
stadem naganiały walenie i inne morskie zwierzęta 
ku powierzchni wody albo ku brzegowi i otaczały je, 
co ułatwiało ludziom polowania. Zachował się zapis 
takiej sytuacji z 1830 r. Kilka orek atakowało wale-
nia z rzędu �szbinowców. W tym czasie pozostałe 
aktywnie szukały wielorybników, po czym zwróciły 
ich uwagę uderzeniami o powierzchnię wody (nie opi-
sano, co dokładnie robiły) i poprowadziły do o�ary. 
Wielorybnikami byli emigranci ze Szkocji i członko-
wie aborygeńskiego plemienia Yuin. Po zabiciu wale-
nia ludzie pozwolili orkom pożywić się jego językiem, 
zanim wciągnęli o�arę na pokład. Ta współpraca mię-
dzygatunkowa w zatoce Twofold trwała niemal wiek 
i zakończyła się w 1926 r. Za główną przyczynę po-
daje się celowe morderstwo dwóch orek przez ludzi, 
co doprowadziło do odejścia stada.

RĘKA W SKRZYDŁO
W niektórych miejscach Afryki miodowody prowadzą 
ludzi (tzw. łowców miodu) do gniazd pszczół produ-
kujących miód, głównie afrykańskiej pszczoły miod-
nej, ale też pszczół bezżądłowych. Ptak oczekuje, 
że człowiek zniszczy gniazdo, zabierze miód i czerw, 
a skrzydlatemu kompanowi zostawi wosk, który mio-
dowody potra�ą trawić. W zależności od regionu ludzie 
i ptaki współpracują w różnym stopniu. W Ghanie 
nie jest to regularny proceder, natomiast w Tanzanii 
i Mozambiku, gdzie żyją odpowiednio plemiona Hadza 
i Yao, ludzie zawsze korzystają z pomocy miodowo-
dów. Głównie w tę komitywę wchodzą miodowody 
duże, ale źródła mówią też o miodowodach małych, 
szarogłowych i łuskogardłych.

W przypadku takich trwałych kooperacji skutecz-
ność odnajdywania gniazd owadów jest pięciokrotnie 
wyższa, niż gdy łowcy miodu działają samodzielnie. 
A trzeba dodać, że miód i larwy stanowią 10% kalorii 
w diecie wymienionych plemion. Dla miodowodów też 
jest to ważna współpraca. Wosk to bardzo kaloryczny 
pokarm, a bez pomocy ludzi ptaki rzadko potra�ą się 
do niego dobrać. Pszczoły afrykańskie są bardzo agre-
sywne i próba rabunku wosku może się skończyć dla 
ptaka śmiercią. Bez pomocy bezpiecznie zjada plaster 
(zwisający z gałęzi, a nie ukryty np. w dziupli) tylko 
wtedy, gdy owady go opuszczą.

Poszukiwanie miodu jest inicjowane zarówno 
przez ptaki, jak i ludzi. Łowcy wołają ptaki, wyda-
jąc charakterystyczne dźwięki: dmą w wydrążone 
przedmioty, gwiżdżą, krzyczą, a nawet rąbią drew-
no. Natomiast ptaki gwiżdżą specy�cznie, by przy-
kuć uwagę ludzi (dźwięki te służą tylko komunikacji 
z ludźmi). Gdy ptak upewnia się, że człowiek go 
widzi, prowadzi łowcę (zwykle w wyprawie bierze 
udział kilku mężczyzn, rzadziej kobiety) do gniaz-
da owadów. Za pomocą siekier, ognia i dymu łowcy 
otumaniają pszczoły (jak europejscy pszczelarze 
używający dymu z podkurzaczy), niszczą ich gniaz-
da i zabierają pokarm. Nie zawsze zostawiają wosk 
dla miodowodów, mając nadzieję, że głodny ptak 
poprowadzi ich do kolejnego miejsca. Informacja 
o tym, że ratele miodożerne z rodziny łasicowatych 
są również prowadzone przez ptaki ku pszczołom, 
jest nieprawdziwa.

Kadr z filmu 
 dokumentalnego 
(z początku 
XX w.) przed-

stawiającego 
orkę o imieniu 
Old Tom, polu-

jącą wspólnie 
z wielorybni-
kami na młode 
walenie.

Butlonosy potra-

fią kooperować 
z ludźmi.
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Do współpracy między ptakami a ludźmi docho-
dzi nie tylko w egzotycznej Afryce. Bernd Heinrich 
w słynnej książce „Umysł kruka. Badania i przygody 
w świecie wilczych ptaków” (1999 r.) sugeruje, że eu-
ropejscy myśliwi współpracują z krukami, by zloka-
lizować zwierzynę, a ptaki pożywiają się resztkami 
z polowań. Podobne doniesienia, chociaż starsze, po-
chodzą od Petera Freuchena i Finna Salomonsena, 
którzy opisali takie zależności w książce „�e Arctic 
Year”. Natomiast wrona brodata ma pomagać Kanakom 
(rdzennej ludności Nowej Kaledonii) w odnajdywa-
niu larw żerujących w pniach drzew, a więc trudnych 
do znalezienia przez ludzi. Ptaki zyskują na tej współ-
pracy, bo zbieracze rozłupują drewno, odsłaniając tym 
samym pokarm. Ale zarówno w przypadku kruka, jak 
i wrony dowody na te kooperacje są nieliczne, a ptaki 
niekoniecznie występują w roli aktywnych informato-
rów liczących na pomoc człowieka (tak jak w przypad-
ku gwiżdżących na łowców miodu miodowodów), lecz 

są tylko wskazówką dla ludzi, gdzie znajdują się zwie-
rzyna lub larwy. W tym wypadku myśliwi i zbieracze 
uważnie obserwują zachowania zwierząt, co trudno 
nazwać współpracą.

SAME ZALETY?

Interakcje zwierzę–człowiek nie oznaczają wyłącznie 
korzyści. Partner może oferować usługi niskiej jakości, 
np. zwierzę zostaje ranne w trakcie połowu, co zdarza 
się w przypadku del�nów. Czasem to zwierzę okazuje 
się niegodne zaufania – znamy przypadki z przeszło-
ści, w których wilki atakowały ludzi, a nawet zabijały. 
Ryzykowne może być też samo inicjowanie współpra-
cy – dla miodowodów dużym zagrożeniem jest atak 
drapieżników, gdy ptaki zdradzają swoją pozycję pod-
czas nawoływania człowieka. Innym kosztem, pono-
szonym przez obie strony, jest odnalezienie partnera 
skłonnego do komitywy, co zajmuje czas i wyczerpuje 
energię. Ale wszelkie te inwestycje są wyrównywane 
przez bene�ty. Ludzie oferują doświadczenie, spryt 
i technologie łowieckie, a zwierzęta – swoje unikato-
we zdolności, np. umiejętność echolokacji i zwinność 
w wodzie czy doskonały wzrok. Jednocześnie sama 
nauka współpracy kosztuje obie strony czas i energię, 
a nie ma pewności, czy ostatecznie na tym zyskają. 

Ratele miodożerne nie współpracują z miodowodami jak lu-

dzie. To plotka.

Mężczyzna z ple-

mienia Hadza 
rozłupuje drzewo 
w poszukiwaniu 
plastrów miodu.

Młode miodowoda 
dużego

Miodowód łusko-
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się woskiem
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Zwłaszcza dla ludzi kooperacja może być mniej opłacal-
na – może efektywniejsze byłoby skupienie się w tym 
samym czasie na innych sposobach zdobywania po-
żywienia czy surowców.

DZIEDZICZONE 

CZY WYUCZONE?
Naukowcy przypuszczają, że do utworzenia niezwy-
kłych więzi z ludźmi przyczyniła się naturalna skłon-
ność del�nów, orek czy wilków do socjalizacji. W końcu 
łatwiej o współpracę, gdy już współpracować się potra-
�. Tej trudnej sztuki ssaki (i ludzie) uczą się od osobni-
ków starszych lub w tym samym wieku. Trochę inaczej 
sprawa wygląda w przypadku ptaków. Miodowody 
to pasożyty lęgowe, które podrzucają jaja innym pta-
kom, więc dorosłe osobniki nie uczą swoich dzieci 
fachu prowadzenia ludzi do gniazd pszczół. Zdolność 
do współpracy muszą mieć zakodowaną genetycznie. 
Na dodatek sygnały, którymi człowiek nawołuje mio-
dowoda, są różne w poszczególnych społecznościach 
i ptak uczy się je rozpoznawać. Młode ptaki są gorszy-
mi przewodnikami niż starsze – co dowodzi, że do-
skonalą tę umiejętność.

Znalezienie odpowiedzi na pytanie, jak właściwie 
doszło do nawiązania tak niesamowitych relacji mię-
dzy ludźmi i zwierzętami, jest trudne. Świadectwa 
dotyczące umiejętności dziedziczonych społecznie nie 
zachowują się właściwie w żadnych śladach material-
nych, a podania ustne liczą setki, jeśli nie tysiące lat, 
więc nie są wiarygodne. Dlatego naukowcy zakładają, 
że takie więzi mogły wziąć się np. z komensalizmu 

(współbiesiadnictwa), podczas którego zwierzę czer-
pało korzyści z przebywania w pobliżu ludzi, ale nie 
wchodziło z nimi w interakcje. Podobny mechanizm 
zaszedł najprawdopodobniej w przypadku gatunków 
udomowionych przez człowieka. Z czasem dystans 
się skracał i człowiek zaczął czerpać zyski z obecno-
ści zwierzęcia, a przy odrobinie szczęścia dochodziło 
do koordynacji międzygatunkowej i nawiązania sta-
łej współpracy.

Możliwe, że tak właśnie stało się w przypadku 
miodowodów i wilków. Miodowody żerowały na reszt-
kach gniazd zniszczonych przez ludzi i w pewnym 
momencie zaczęły podążać za łowcami, by korzystać 
z pozostawionych resztek. Chociaż ptaki same potra�ą 
wyszukiwać gniazda pszczół, to ostatecznie nauczyły 
się wzywać ludzi do pomocy. Z czasem ta relacja się 
zacieśniła i udoskonaliła. Naukowcy proponują też 
wyjaśnienie, w którym zarówno ptaki, jak i ludzie 
zauważali swoją obecność przy gniazdach owadów. 
Po zniszczeniu siedliska pszczół obie strony odnosiły 
korzyści. Niewykluczone, że to doprowadziło do za-
wiązania współpracy międzygatunkowej, ponieważ 
ptaki zaczęły kojarzyć ludzi z woskiem, a ludzie – ptaki 
z pszczołami. Później pojawiły się komunikaty uła-
twiające interakcję międzygatunkową.

W przypadku del�nów mogła zajść odwrotna sy-
tuacja – to człowiek czerpał korzyści z przebywania 
przy zwierzętach, ale nie wywierał na nie żadnego 
istotnego wpływu. Na przykład wzmożona aktywność 
del�nów w mętnej wodzie wskazywała na obecność 
ławicy. Współbiesiadnictwo jednak zachodziło tylko 
wtedy, gdy zasób pokarmu był tak ob�ty, że obie strony 
o niego nie konkurowały. Ludzie mogli też pozyskiwać 
resztki pozostawione przez żerujące zwierzęta lub 
dzielić z nimi zdobycze. Tak było w przypadku orek, 
które zjadały tylko język upolowanego przez ludzi 
wieloryba. Podczas wspólnego polowania czy to del-
�nów na ryby, czy orek na wieloryby łatwiej mogło 
dojść do nawiązania współpracy.

Inną hipotezą wytworzenia niezwykłych więzi 
między ludźmi i zwierzętami jest kleptopasożytni-
ctwo... ludzi na del�nach. Zwierzęta te mają w zwy-
czaju zaganiać ławice w kierunku podwodnych blokad 
(np. brzegów rzek), które ograniczają rybom możliwość 
ucieczki. Do dzisiaj w pewnych miejscach na świecie 
rybacy wykorzystują to zachowanie i kradną del�nom 
sprzed nosa ich o�ary. Tak się dzieje w przypadku 
garbogrzbietów indyjskich. To złodziejstwo mogło-
by ostatecznie przekształcić się we współpracę, jeśli 
del�ny nauczyłyby się koordynować pracę z ludźmi.

Historycznie mogło też dochodzić do podmiany 
partnerów. Nie od wczoraj wiadomo, że wilki współpra-
cują z krukami. Ptaki prowadzą ssaki do stad zwierząt, 
a same później pożywiają się resztkami z polowania. 
W przypadku wspomnianej w tym artykule współ-
pracy między ludźmi i krukami mogło dojść właśnie 
do podmiany partnera – ludzie zastąpili w tej relacji 
wilki. 

Martyna Walerowicz

Autorka książek i artykułów z dziedziny biologii.

Wrona brodata 

zjadająca larwę

Fo
t. 

BE
&W

70 W I E D Z A  I  Ż Y C I E G r u D Z I E ń  2 0 2 5

eprasa.pl c56e7e0ada



Czym są nadbodźce 
spożywcze?
Jak pisze w swojej książce Nicklas Brendborg, współczes-
na żywność jest celowo projektowana tak, byśmy się 
przejadali. Producenci robią wszystko, co w ich mocy, 
by manipulować naszą regulacją apetytu. Robią użytek z tego, że kocha-

my cukier, sól i tłuszcz. To właśnie nadbodźce spożywcze i dobry patent 
na biznes. Mało co tak pobudza apetyt jak dodany do pożywienia cukier, 
a to powoduje, że się przejadamy i w efekcie tyjemy, co wiąże się m.in. 
ze zwiększonym ryzykiem wystąpienia cukrzycy i chorób układu krążenia. 
Słodzone napoje to jeden z najskuteczniejszych sposobów na utuczenie 
człowieka. Eksperymenty wykazały, że ich picie nie zmniejsza porcji spo-

żywanego posiłku. Chętnie po nie sięgamy, bo wysoka zawartość cukru 
sprawia, że układ nagrody w mózgu chce więcej, nawet jeśli inne obszary 
centralnego układu nerwowego próbują zaciągnąć hamulec. Nie zaspoka-

jamy głodu, bo większość napojów słodzonych nie zawiera żadnej z sub-

stancji, które nas sycą, takiej jak białko czy błonnik. Istotne jest też 
działanie obecnych w żołądku receptorów rozciągnięcia, które rejestrują, 
w jakim stopniu jest on napełniony. Gdy zabraknie miejsca, wysyłają 
do mózgu sygnały nerwowe, byśmy przestali jeść. Ale płyny po wejściu 
do żołądka szybko go opuszczają, przechodząc do jelit, przez co równie 
szybko znika uczucie sytości.
Jak szkodliwe jest sięganie po takie napoje, wykazano na grupie osób za-

zwyczaj omijających gazowane słodzone napoje, które wprowadziły 
je do swojego menu. Uczestnikom eksperymentu regularnie robiono ba-

dania krwi i już po 2–3 tyg. zaobserwowano wzrost stężenia cholesterolu, 
ciśnienia krwi i markerów zapalnych. Pamiętajmy, że wielu producentów 
dodaje do swoich produktów składniki o nazwach sugerujących co innego 
niż cukier, choć w zasadzie tym właśnie są. Należą do nich: dekstroza, 
glukoza, sacharoza, fruktoza, odparowany sok z trzciny cukrowej i wszel-
kie syropy. Najbardziej podstępnym sposobem na pozbycie się cukru z li-
sty składników jest użycie koncentratu owocowego. Aby go otrzymać, 
najpierw obiera się owoce ze skórki, co pozbawia je większości witamin 
i błonnika. Następnie z reszty robi się sok, wyrzucając przy okazji zawie-

rającą pozostałości błonnika pulpę. Na koniec odparowuje się wodę, 
wskutek czego zostaje w zasadzie sam cukier.
Dodanie do pożywienia większej ilości tłuszczu jest jeszcze sprytniejszym 
posunięciem. Bo tłuszcz to kolejny nadbodziec spożywczy, po który chęt-
nie sięgamy. Jak pokazały badania, z szacowaniem zawartości cukru 
w daniach radzimy sobie całkiem nieźle, ale w ocenie zawartości tłuszczu 
bardzo często się mylimy. Kiedy badacze podwajali ilość tłuszczu w posił-
ku, uczestnicy nie stwierdzali żadnej różnicy. Ponadto strategie „dodaj 
tłuszczu” i „dodaj cukru” wzajemnie się uzupełniają. Gdy dodamy do po-

siłku cukru, nie zmieniając w nim zawartości tłuszczu, będzie smakował 
mniej tłusto niż przedtem.
Połączenie tłuszczu i cukru jest niezwykle przyjemne w smaku. Ta ma-

giczna kombinacja leży u podstaw prawie wszystkich naszych ukocha-

nych przekąsek, w tym lodów i czekolady. Nasz pociąg do tłuszczu nie 
wynika jednak tylko z doznań w jamie ustnej. Podobnie jak w przypadku 
smaku słodkiego, w jelitach mamy neurony, które wyczuwają obecność 
tłuszczu w pokarmie i przekazują tę informację do mózgu. To dlatego tak 
trudno oszukać organizm za pomocą żywności niskotłuszczowej. 
Producentom często udaje się podrobić teksturę tłuszczu przy użyciu 
składników o podobnej konsystencji. Ale neurony w jelitach nie dają się 
tak łatwo zmylić. Odnotowują, że wersja dietetyczna ma mniej tłuszczu 

Genetyczna księga umarłych
Każde stworzenie nosi w sobie opowieść o dawnych świa-

tach. W łuskach jaszczurki, w kształcie ptasiego skrzydła, 
w ludzkich genach zapisane są ślady przodków, którym 
niestraszne były pustynie, lodowce i oceany. To właśnie te 
ukryte kroniki Richard Dawkins nazywa genetyczną księgą 
umarłych. W najnowszej książce autor kultowego 
„Samolubnego genu” i „Na skrzydłach wyobraźni” zabiera 
nas w niezwykłą podróż – przez ciała i zachowania zwie-

rząt aż po molekuły DNA – by pokazać, jak dobór naturalny rzeźbi życie 
w nieskończonej różnorodności form. Dawkins z charakterystyczną dla 
siebie jasnością myśli i intelektualną błyskotliwością odsłania zarówno ge-

nialne rozwiązania ewolucji, jak i jej osobliwe pomyłki, a na koniec pro-

wokuje pytaniem, które nie daje spokoju: czy nasze geny są w gruncie 
rzeczy gigantyczną wspólnotą wirusów? „Genetyczna księga umarłych” 
to książka odważna, obrazowa i inspirująca – otwierająca oczy na dawne 
światy, z których wszyscy się wywodzimy. Wyróżniona przez „Financial 
Times”, „The Guardian” i „The Times”.

Richard Dawkins, Genetyczna księga umarłych, Helion, 2025

i mniej kalorii. Gdy informacja ta trafi do mózgu, niezależnie od własnej 
woli będziemy preferować wersję tłustą, nawet jeśli produkt niskotłusz-
czowy będzie pod innymi względami identyczny w smaku.
Kolejny nadbodziec spożywczy to sól. Producenci ją kochają, bo wydłuża 
trwałość produktu, poprawia jego wygląd i teksturę, a co najważniejsze 
– ulepsza smak, by nie dało się oprzeć ponownemu zakupowi. Powodów, 
dla których lubimy sól, można doszukiwać się w zamierzchłych czasach, 
kiedy pierwsze zwierzęta opuszczały ocean i zaczynały żyć na lądzie, 
gdzie dostęp do niej okazał się trudniejszy. A jest ona przecież potrzebna 
do wielu ważnych funkcji fizjologicznych, takich jak przekazywanie sygna-

łów nerwowych i kurczenie mięśni. Żeby przetrwać, zwierzęta lądowe 
musiały znaleźć inne rozwiązanie – nauczyć się dostarczać ją sobie z die-

tą. Dla ułatwienia ewolucja wyposażyła nas w kubki smakowe rozpozna-

jące słony smak, dlatego pokarmy tego typu są dla nas smaczne. Za solą 
przepadają zwłaszcza roślinożercy, ponieważ rośliny zawierają jej mniej 
niż mięso. To dlatego żaden roślinożerca, od owcy po słonia, nie zawaha 
się przed zjedzeniem soli w czystej postaci.
Do przetrwania potrzebujemy ok. 0,5 g soli dziennie. Zbieracze-łowcy, 
którymi niegdyś byliśmy, zjadali ok. 1,7 g na dobę. Dzisiaj natomiast śred-

nie dzienne jej spożycie u człowieka Zachodu wynosi ok. 9 g. I nierzadko 
trafiają się osoby zjadające dwa razy tyle. Dodatek soli znajdziemy nie tyl-
ko w żywności o wyraźnie słonym smaku. Ser, wędliny czy sosy mogą za-

wierać jej tyle samo co chipsy czy frytki. Co istotne, poprzez częste 
spożywanie tych produktów stopniowo tracimy wrażliwość na ich sło-

ność. Słowem, znieczulamy się na sól. W efekcie producenci, by utrzy-

mać przewagę nad konkurencją, muszą solić coraz szczodrzej. 
Na szczęście wrażliwość na sól da się odzyskać. Jak wykazały badania, 
osoby, które obniżyły zawartość soli w diecie, zaczęły odzyskiwać wrażli-
wość. Najbardziej słone produkty stały się dla nich zbyt słone i ogólnie 
zaczęły one oceniać żywność jako bardziej słoną niż wcześniej. Podobnie 
jest z cukrem. Osoby, które zmniejszyły jego spożycie, stawały się bar-
dziej wyczulone na jego smak.

Nicklas Brendborg, Superstymulowani. Jak nauka i przemysł manipulują naszymi 
instynktami, Copernicus Center Press, 2025
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Spadochrony kirigami

W
iększość czytelników zapewne wie, na czym polega starożytna japońska sztuka 
origami. Jeśli składanie materiału połączymy ze swoistymi wycinankami, 

uzyskamy kirigami. Jak się okazuje, nie jest to tylko sztuka dla sztuki, ponieważ miewa 
bardzo praktyczne zastosowania. Inżynierowie z Polytechnique Montréal (Kanada) 
stworzyli niezwykle prosty w budowie i użytkowaniu spadochron, wykorzystując 
właśnie technikę kirigami. Wykonywany jest z pojedynczego kawałka lekkiego plastiku 
przy pomocy precyzyjnego lasera. W trakcie spadku przybiera on kształt odwróconego 
dzwonu. Testy pokazały, że niezależnie od kąta, pod którym zostaje wypuszczony, 
bardzo szybko się stabilizuje oraz nie kołysze się w locie. Do tego jest bardzo tani 
w produkcji i zajmuje mało miejsca. Takie spadochrony można produkować w różnych 
rozmiarach, dostosowanych do zrzucanego ciężaru. Twórcy tego rozwiązania uważają, 
że przyda się do dostarczania pomocy humanitarnej (leki, woda, żywność), paczek, 
ale też do eksploracji kosmosu, np. Marsa.

Szwajcarskie piece

D
o produkcji kopert zegarków używa się przede wszystkim stali 
nierdzewnej doskonałej jakości. Po jej obróbce pozostają jednak 

pewne ilości odpadów, które nie dadzą się od razu ponownie użyć. 
W leżącym przy granicy z Francją niewielkim mieście La Chaux-de-
-Fonds mieści się kilka największych firm produkujących doskonałe 
zegarki. Wiele z nich powstało w XVIII w. Dlatego szwajcarska firma 
Panatere, zajmująca się recyklingiem metali, postanowiła właśnie 

tam zainaugurować swój nowy projekt. Stworzono dwa piece 
zasilane energią słoneczną, każdy składający się z 500 wklęsłych 
luster połączonych z heliostatem, który kieruje skupioną wiązkę 
promieniowania słonecznego do wnętrza pieca. Pozwala to na 
uzyskanie temperatury wystarczającej do stopienia każdego metalu, 
czyli ok. 2000°C. Testy wykazały, że uruchomiony piec potrzebuje 
zaledwie 1,5 godz. na całkowite stopienie całego wsadu. Firma 
przewiduje, że od 2028 r. dwa piece będą przetapiać nawet 1 tys. t 
stali rocznie, a do tego, co ważne, produkcja jest zeroemisyjna.

Wycięty laserowo spadochron kirigami

72 W I E D Z A  I  Ż Y C I E G r u d z i e ń  2 0 2 5

 nowinki techniczne

eprasa.pl c56e7e0ada



Latarnie zasilają auta elektryczne

B
aterie samochodów elektrycznych są ciężkie, a do tego wymagają częstego ładowania. Planując podróż, 
trzeba dokładnie sprawdzić lokalizację ładowarek. Dlatego ciekawym pomysłem wydaje się system ładowarek 

instalowanych w zwyczajnych lampach ulicznych. Realizowany jest on obecnie w Kansas City, gdzie zamontowano 
23 takie stacje w różnych miejscach miasta, ze szczególnym uwzględnieniem klasycznych osiedli mieszkaniowych, 
gdzie mieszkańcy nie mają garaży z możliwością ładowania aut. Testy trwały cały rok, w trakcie którego zbierano 
cenne dane dotyczące używania ładowarek, kosztów instalacji i obsługi. Analiza wyników pokazała jednoznacznie, 
że system ten jest znacznie tańszy w budowie i eksploatacji. Co ważne, można nim objąć inne tereny, a także bez 
problemów zastosować gdzie indziej.

Pogadaj z koszulą

Z
espół twórców z Chin, Tajwanu i Singapuru stworzył 
tkaninę o nazwie A-textile, której niezwykłą 

właściwością jest tryboelektryczność. Zjawisko to polega 
na generowaniu ładunku elektrycznego podczas stykania 
się i rozdzielania dwóch materiałów. Nowa tkanina jest 
wielowarstwowa i gdy poszczególne warstwy ocierają 
się o siebie, powstają niewielkie ładunki statyczne. 
Podobnie się dzieje, gdy mówimy, kierując usta w stronę 
tkaniny. Nanocząstki umieszczone w strukturze wychwytują 
wibracje, co może być odczytane przez systemy 
sztucznej inteligencji. Sygnał z tkaniny jest przenoszony 
bezprzewodowo do smartfona, w którym zainstalowano 
program typu uczenia głębokiego (ang. deep learning). 
Prototyp systemu generuje aż do 21 V i rozpoznaje 
komendy ustne z precyzją 97,5%. Co ważne, nie trzeba od 
razu całej koszuli robić z A-textile, wystarczy np. wykonać 
z niej mankiet. Poza integracją z systemami typu ChatGPT 
możliwe jest także sterowanie wszelkimi urządzeniami 
domowymi w rodzaju oświetlenia, radia czy TV.

Nowy filtr CO2

E
misja dwutlenku węgla na świecie cały czas rośnie. 
Podstawową sprawą jest jej ograniczenie, ale też trzeba 

coś robić z tym gazem, który jest już w powietrzu. Dlatego 
od dawna poszukuje się metod oczyszczania powietrza z tego 
związku, o czym piszemy na stronie 40. Do tej pory skupiano 
się głównie na wielkoskalowych systemach DAC (ang. direct 

air capture – bezpośredni wychwyt z powietrza). Polegały 
one na zastosowaniu procesów fizycznych lub chemicznych 
do przechwycenia dwutlenku węgla obecnego w otaczającym 
powietrzu. Niedawno jednak naukowcy zaczęli rozwijać pomysł 
o mniejszej skali – stworzenie systemu wychwytu CO2 możliwego 
do zainstalowania np. w domu jednorodzinnym czy biurowcu 
w już istniejących układach wentylacyjnych. Centralnym 
elementem jest tu filtr składający się z nanowłókien węglowych 
powleczonych polimerem – polietylenoiminą. Działa on jak gąbka 
wychwytująca dwutlenek węgla, a jego efektywność sięga 92%. 
Co ważne, filtry mogą podlegać recyklingowi. Działanie światła 
słonecznego połączone z przepuszczaniem przez włókna prądu 
o niskim napięciu pozwala zregenerować wkład. dr Mirosław Dworniczak

Zasilany elektrycznością statyczną system komunikacji wspo-

magany uczeniem głębokim
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Powietrze bogate w CO2

Powietrze z małą 
ilością CO2

Filtr powietrza

G r u d z i e ń  2 0 2 5  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 73

eprasa.pl c56e7e0ada



ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

2 kwadratowe lustra, blok 

techniczny, miska, taśma klejąca, 
folia lustrzana samoprzylepna, kartka 

papieru, olej roślinny, przezroczyste 
opakowania po cukierkach, plastelina

Niewliczone w cenę: smartfon, latarka 

(np. w telefonie), nożyczki, ołówek
Czas przygotowania: 4 godz.

Koszt: 81 zł

Wiek pary i elektryczności był 
epoką wynalazców amatorów.

PAWEŁ JEDYNAK

Doświadczenie 2
Przygaś światło w pokoju. Za pomocą latarki telefonu oświetl jakiś obiekt 
i ustaw kawałek szklanej lub plastikowej szyby w takiej pozycji (użyj 
np. plasteliny), aby odbijał się w nim dany przedmiot, ale jednocześnie 
żebyś miał swobodny dostęp do kartki leżącej przed tym przedmiotem. 
Ołówkiem naszkicuj obiekt odbijający się w szkle. Opcjonalnie użyj aplikacji 
camera lucida.

Wyjaśnienie: Camera lucida była prostym urządzeniem – pryzmatem 
zamocowanym na chwytaku, opatentowanym w 1806 r. przez fizyka 

Williama Wollastona. Pryzmat pozwalał jednocześnie obserwować oddalone 
obiekty (działał trochę jak peryskop) i swobodnie operować nad kartką. 
Umożliwiało to artystom szybkie i niezwykle wierne odwzorowywanie 
obiektów, a w szczególności szkicowanie portretów. Inne warianty (również 
dopracowane w XIX w.) tego urządzenia wykorzystywały półprzezroczyste 
lustra. Dzisiaj do tego samego celu służy aplikacja – sfotografowany obraz 
można ustawić jako częściowo przezroczysty i nałożyć go jako warstwę na 
kartkę, na której będziemy go odwzorowywać.

Doświadczenie 1
W dużych sklepach z wyposażeniem wnętrz można nabyć 
zestaw czterech kwadratowych luster. Dwa z nich złóż pod 
kątem prostym i się w nich przejrzyj. Czy takie zwierciadło 
działa inaczej niż zwykłe?

Wyjaśnienie: David Brewster, brytyjski naukowiec, 
interesował się optyką, a w szczególności zasadami 
rządzącymi odbijaniem się światła. To on opracował 
pierwsze zwierciadło nieodwracające obrazu, składając dwa 
zwierciadła pod kątem prostym. Obraz lewego zwierciadła 
odbijał się w prawym i odwrotnie. W efekcie w zwierciadle 
obserwujemy drugi zestaw zwierciadeł – ukazuje nam ono 
obraz prosty, nieodwrócony, podwójnie odbitego przedmiotu.

ZAPOMNIANE WYNALAZKI
UWAGA!

Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Lustrzane odbicie to odwrócony obraz obiektu. Lustrzane 

 odbicie lustrzanego odbicia daje obraz prosty obiektu.

Pryzmat lub szyba tworzą odbicie, które pomaga dokładnie naszkicować 
 rzeczywisty obiekt na kartce papieru.

W kalejdoskopie 

zwielokrotnione od-

bicia tworzą piękne 
abstrakcyjne obrazy.
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Doświadczenie 4
Z folii lustrzanej wytnij trzy paski (3 × 15 cm) i naklej obok siebie na kartkę 
z bloku technicznego (9 × 15 cm). Połącz dłuższe boki kartki taśmą klejącą 
tak, aby powstała rurka o trójkątnym przekroju. Pamiętaj, by lustrzana 
folia znalazła się wewnątrz. Przyklej taśmą „dno” kalejdoskopu z cienkiego 
papieru (trójkąt równoboczny o boku 3 cm). Wsyp do wnętrza pocięte 
kawałki opakowań po cukierkach z przezroczystej folii. Podświetl latarką 
od spodu i obserwuj od góry, patrząc przez otwarty koniec.

Wyjaśnienie: Kalejdoskopy powstały z zainteresowania optyką i były nie 
tylko zabawkami, ale i modelami edukacyjnymi. Pierwsze wykorzystywały 
trzy zwierciadła, ale z czasem opracowano wersje o większej ich liczbie, co 
umożliwiało obserwowanie bardzo złożonych i pięknych wzorów.

Doświadczenie 3
Miskę napełnij do 1/3 wysokości wodą. Umieść na podłodze (dywanie) 
i ciągnąc jednostajnie, „szuraj” nią po podłodze, obserwując zachowanie 
wody. Wlej do miski olej do uzyskania warstwy na całej powierzchni wody 
i powtórz eksperyment.

Wyjaśnienie: Na większości powierzchni miska nie ślizga się tak łatwo – przy 
ruchu występuje duży opór (tarcie), wskutek czego porusza się ona krótkimi 
skokami, co wywołuje fale (można je też sprowokować wibracjami, jeśli użyje 
się jakiegoś urządzenia, np. do masażu, a nawet telefonu). Dodatek oleju 
sprawia, że fale się nie tworzą. Działa on jak amortyzator: zwiększa lepkość 
powierzchniową cieczy i tym samym utrudnia jej ruch.

dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

WIEDZA W PIGUŁCE
Rewolucja przemysłowa kojarzy nam się z wielkimi 
uczonymi i epokowymi wynalazkami. Ale duch 
zmian ogarnął także zwykłych zjadaczy chleba 
– w pewnym momencie wynalazczość stała się 
modna, a ludzka pomysłowość zrodziła mnóstwo 
przydatnych wynalazków małego kalibru, z których 
duża część została dawno zapomniana lub wyparta 
przez nowsze rozwiązania. Na przełomie XIX i XX w. 
istniało już wiele pism wspierających domorosłych 
wynalazców lub rozbudzających w młodzieży 
chęć majsterkowania i budowania. A zajmowali 
się oni wszystkim – od silników, srebrzenia luster, 
alarmów, świdrów, urządzeń rolniczych po zabawki 
(np. pijący ptak czy wędkarz łowiący ryby na magnes) 
i samonalewające imbryki do herbaty (np. patent 
Johna J. Royle’a z 1886 r.), w których wieczko 
pełni funkcję tłoka i w zasadzie zmienia czajniczek 
w elegancką porcelanową strzykawkę.
Wynalazcami byli i mężczyźni, i kobiety. 
Kalejdoskop opatentował szkocki fizyk David 
Brewster już w 1817 r. Marie Massot ulepszyła 
syfon do zaparzania kawy (ok. 1838 r.), a wariant 
jej urządzenia jest stosowany do dziś (na tej samej 
zasadzie działa popularna kawiarka). Amerykańska 
bizneswoman i wynalazczyni Mary Anderson 
wymyśliła w 1903 r. wycieraczki samochodowe 
(choć pierwszą wersję tego urządzenia przypisuje 
się Polakowi, Józefowi Hoffmanowi, a elektryczny 
wariant – Charlotte Bridgwood). W 1896 r. James 
Boyle opracował konstrukcję podnoszącą kapelusz 
na przywitanie, co pozwalało dżentelmenom 
zachowywać się kulturalnie, nawet gdy mieli zajęte 
ręce. Liczne oftalmoskopy (służące do obserwowania 
dna oka) powstały na początku XX w. W 1911 r. 
opatentowano metodę uciszania fal na wzburzonym 
morzu, by ratować np. ludzi z tonącego statku 
– wystarczyło rozlać na powierzchni olej, ropę 
czy benzynę, a woda się uspokajała – dziś 
stwierdzilibyśmy, że kosztem środowiska naturalnego.
Jak donoszą „Wiadomości Urzędu Patentowego”, 
pierwszy polski patent otrzymał Jan Kwiatkowski 
z Krakowa na łopatę piekarską – już rok 
po utworzeniu się państwa polskiego. Z przełomu 
XIX i XX w. pochodzi wiele ram i urządzeń 
ułatwiających suszenie ubrań. Wtedy też 
rozpowszechnił się i utrwalił inny (znany od XV w.) 
wynalazek – korytarz, który w XX w. stał się już 
obowiązkowym elementem każdego mieszkania. 
Wcześniej przechodziło się po prostu z pokoju 

do pokoju (znakomitym przykładem 
takiej amfilady jest choćby zamek 

na Wawelu).

Z trzech pasków 

folii lustrzanej, 

przyklejonych 

do sztywnego 

papieru, i trójkąt-
nego dna można 
zbudować prosty 
kalejdoskop.
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AJWIĘKSZA planeta Układu Słonecznego wschodzi w grudniu wkrótce 
po Słońcu, by zajść dopiero za dnia – można ją więc oglądać przez całą 
noc. Jeśli prognozy zapowiedzą dobrą pogodę, a w pobliżu Jowisza nie 

będzie akurat świecił Księżyc, zabierzmy lornetkę oraz w miarę możliwości rów-
nież statyw i poświęćmy czas na obserwacje pasiastego olbrzyma. Znaleźć go 
nie będzie trudno, bo po Księżycu i widocznej tylko krótko nad ranem Wenus to 
najjaśniejszy obiekt nocnego nieba. Choć już gołym okiem robi wrażenie, to by 
dostrzec jakieś jowiszowe szczegóły, trzeba użyć sprzętu optycznego. Idealnie, 
jeśli lornetka ma parametry co najmniej 10x50 (pierwsza z tych liczb opisuje 
powiększenie, a druga – średnicę obiektywu, która odpowiada za ilość zebrane-
go światła). Niestety, im szybciej rosną obie te liczby, tym mniejszy fragment 
nieba zobaczymy na raz i tym trudniej utrzymać lornetkę nieruchomo. Dlatego 
właśnie 10x50 lub 15x70 (zwłaszcza ze statywem) to najrozsądniejszy wybór. 
Jednak nawet z pomocą tego sprzętu nie zobaczymy szczegółów na powierzchni 
planety, choć będzie ona widoczna w postaci tarczy, a nie obiektu gwiazdopo-
dobnego. Za to lornetka to idealne narzędzie do obserwacji największych księ-
życów Jowisza. Io, Europę, Ganimedesa i Kallisto odkrył Galileusz jako jedne 
z pierwszych obiektów, na które ktokolwiek spojrzał przez lunetę. Choć był to 
sprzęt przełomowy, w praktyce dawał obraz znacznie gorszy od naszej lornetki. 
Skoro więc mógł Galileusz, możemy i my.

Spójrzmy na Jowisza. Przy odrobinie szczęścia w pobliżu małej planetarnej 
tarczy powinniśmy dostrzec 2–4 jasne nibygwiazdki ułożone na jednej linii. 
Ich wzajemne położenie zmienia się w ciągu nocy – księżyce zachodzą za Jowisza, 
nikną w jego blasku, przechodząc na tle jego tarczy, czasem zbliżają się do siebie 
na niebie tak bardzo, że ich para wygląda jak jeden jasny punkt. Dlatego jeśli 
chcemy uniknąć niespodzianek, warto wcześniej rzucić okiem na dostępne w sie-
ci wizualizacje aktualnej kon�guracji wszystkich księżyców. Choć nie dostrze-
żemy szczegółów ich powierzchni, będziemy patrzeć na naprawdę niezwykłe 
światy: na największy księżyc Układu Słonecznego, przewyższający rozmiarami 
Merkurego, czyli Ganimedesa, wulkaniczny świat Io, goszczącą podlodowy oce-
an Europę i najbardziej pokryty kraterami obiekt naszego Układu – starożytną 
Kallisto. Udanych obserwacji! 

Jowisz i jego księżyce
Zbliżająca się opozycja Jowisza zachęca do 
obserwacji giganta i jego największych satelitów.

WERONIKA ŚLIWA

P
ogoda już od jakiegoś czasu 
sugeruje zmianę pory roku: 

zima przyjdzie do nas w tym roku 
21 grudnia o 16:02. Tego dnia 
Słońce wschodzi o 7:43, by zajść 
już o 15:25. Najkrótszy dzień 
i najdłuższa noc wieszczą przełom, 
od którego powoli zaczniemy się 
już zbliżać ku wiośnie. Ale na razie 
czas na tradycje zimowe. Coroczne 
poszukiwania pierwszej gwiazdki 
urozmaicą nam w tym roku planety. 
Wkrótce po zachodzie Słońca na 
południowym niebie zobaczymy 
Saturna. Po 18:00, jeśli tylko mamy 
widok na zachodni horyzont, blask 
pierwszej gwiazdki przedrze się 
nawet przez niezbyt gęste chmury, 
bo będzie nią bardzo jasny Jowisz. 
Oczywiście możemy też poszukiwać 
prawdziwej gwiazdy. Tu nawet 
w jasno oświetlonym mieście 
wybór będzie spory: jeśli interesuje 
nas zachodnie niebo, poszukajmy 
unoszącej się dosyć wysoko Wegi. 
Na wschodzie oprócz Jowisza warto 
także wypatrywać oka groźnego 
Byka, Aldebarana. Północne niebo 
zdobi żółta Kapella. Również inne 
noce miesiąca dostarczą nam 
ciekawych przeżyć, zwłaszcza ta 
z 13. na 14. grudnia, kiedy swoje 
maksimum ma rój wybiegających 
z Bliźniąt Geminidów.

Wędrówki planet

M
erkurego (–0,3m) poszukajmy 
na początku miesiąca nad 

ranem. Planeta jest widoczna na 
tle Wagi. Wenus i Mars znajdują 
się obecnie w pobliżu Słońca i nie 
da się ich obserwować. Jowisz 
(–2,4m) zbliża się już do opozycji, 
więc jest bardzo jasny. Możemy go 
oglądać od wieczora do końca nocy. 
Saturn (1,1m) znajduje się obecnie 
w Wodniku, wraz z którym zachodzi 
późnym wieczorem. Uran (5,6m) gości 
obecnie w Byku – planetę będziemy 
obserwować do wczesnego rana. 
Do późnego wieczora wypatrujmy 
Neptuna (7,9m) w Rybach. Ceres 
(8,8m) bawi obecnie w Wielorybie 
– można ją więc podziwiać do 
późnej nocy.

Grudzień

Oprócz czterech 

planetopodobnych 

księżyców Jowisza 
okrąża też niemal 
setka mniejszych 
ciał, często będą-

cych przechwycony-
mi przez olbrzyma 
planetoidami.

76 W I E D Z A  I  Ż Y C I E G r u d z I e ń 	 2 0 2 5

	 niebo	przez	lornetkę

eprasa.pl c56e7e0ada



S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pełnia 5.12 o 0:14 

ostatnia kwadra 11.12 o 21:52 

nów 20.12 o 2:43 

pierwsza kwadra 27.12 o 20.10 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 grudnia o 24:00, 
15 grudnia o 23:00 i 31 grudnia o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 

z 1 na 2 grudnia 

o godz. 24:00

Polowanie na gwiazdkę

Śladem Księżyca i planet

J
uż 4 grudnia nad ranem Księżyc 
odwiedzi Plejady. Trzy dni 

później zobaczymy go koło Jowisza 
w Bliźniętach. 27 grudnia wieczorem 
poszukajmy Srebrnego Globu 
w Rybach nieopodal Saturna.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Wsadzić komuś na nos okulary to było tyle, 
co „otworzyć mu oczy”. Chociaż, co ciekawe, 
używano tej frazy też w znaczeniu „zamydlić mu 
oczy”, czyli „oszukać”.

Z
MĄDRYCH ludzkich wynalazków/ Okulary! 
to mi rzecz!/ Prawdę cnót, rozumów, blasków/ 
Widzą wszerz, wzdłuż, wprost i wstecz – pisał 

dziewiętnastowieczny poeta Franciszek Kowalski, 
pokazując nieco ironicznie zalety tego niezbędnego 
przedmiotu. Ale wcześniej, w XVII w., Wacław Potocki 
w znanej fraszce pokazywał, jak okulary, powiększając, 
mogą oszukać. Tak były postrzegane – jako zmienia-
jące widzenie świata. Bo np. mogą być (właściwie ich 
główna część, czyli soczewki) różnego koloru. Stare 
przysłowie mówiło: Kto przez zielone patrzy okulary, 
u tego zając zielony, nie szary. Najczęściej jednak przywo-
łuje się dwa inne, niejako przeciwstawne kolory, czyli 
różowy i czarny. Patrzeć na świat przez różowe okulary 
to być nadmiernym optymistą, postrzegać świat ta-
kim, jakim chciałoby się go mieć. Prus w „Lalce” pisze: 
Podobno gdy mężczyzna patrzy na kobietę, szatan zakła-
da mu różowe okulary. Z kolei Żeromski w dziennikach 
zwierza się: Pesymistyczne mam na nosie okulary – czarni 
ludzie i świat czarny. Przez czarne okulary.

To wina okularów oczywiście. Takich nie powinni-
śmy zakładać. A najgorsze bodaj są końskie okulary. Tak 
nazywano część końskiej uprzęży, wkładanej koniowi 
na łeb, by z drogi nie zbaczał. Ktoś, kto ma takie okula-
ry na nosie, jest mało spostrzegawczy, a zwłaszcza nie 
widzi szeroko. Ma nie tylko widzenie, ale i myślenie 
ograniczone, nie dostrzega tego, co nie jest zgodne 
z jego sposobem myślenia. Ale na ogół, co oczywiste, 
okulary pomagają. Jeśli ktoś nie widzi tego, co powi-
nien naszym zdaniem, mówimy mu: Włóż okulary! 
– albo zgoła: Kup sobie okulary! Pod koniec XVI w. pi-
sano ironicznie: Znać, żeś waszmość ten paragraf bez 
okularów czytał. I stare przysłowie zgryźliwie mówiło: 
Okulary, kiedyś stary. Wsadzić komuś na nos okulary to 
było tyle, co „otworzyć mu oczy”. Chociaż, co ciekawe, 
używano tej frazy też w znaczeniu „zamydlić mu oczy”, 
czyli „oszukać”. I już od kilku stuleci żartowano z tych, 
co szukali okularów, mając je na nosie. Pan Hilary miał 
protoplastów. I bawił nas od dawna pewien rodzaj pa-
radoksu, że bez okularów, które zginęły (a, jak wiemy, 
giną często), trudno je znaleźć.

Okulary to jeden z tych rzeczowników, który w pod-
stawowym znaczeniu występuje tylko w liczbie mno-
giej. Jest i pojedynczy okular, ale to co innego, to część 
mikroskopu lub, przeciwnie, lunety. Okulary są w swej 
istocie parzyste, w odróżnieniu od pojedynczego mo-
noklu, i wzięte są bezpośrednio z łacińskiej nazwy 
medycznej, też mnogiej, ocularia, najpierw, w poło-
wie XVI w., jako mnogie okularyja. Ocularia to forma 
przymiotnika ocularius, czyli „oczny”, a to oczywiście 
jest od rzeczownika oculus, czyli „oko”.

Mieliśmy dawniej w znaczeniu dzisiejszych okula-
rów bardziej polskie ocznice i naocznice, a także okula-
ty. Te ostatnie były też z łaciny. Oculatus to był ktoś 
dobrze widzący – zresztą i w polszczyźnie taki ktoś 
był tak właśnie, okulatem, nazywany. Dziś okulary 
traktujemy jak polskie słowo, takim się już dawno 
stało. I od niego mamy okularnika, który dawniej 
okulary robił. Teraz okularnik to raczej żartobliwe 
określenie kogoś, kto okulary nosi – i jest też nosi-
cielem pewnych cech. To przede wszystkim jajogło-
wy intelektualista. I ma parę – okularnicę, a oboje 
sympatycznie przybliżyła nam Agnieszka Osiecka 
słowami znanej piosenki. 

No i, niestety, okularnik to także dwumetrowy wąż 
Naja naja, znany też jako kobra. Tak wygląda, jakby 
nosił okulary. Dzięki nim dał pewnie nazwę telewizyj-
nym kryminałom. Jak Państwo pamiętają, uśmiechał 
się do nas z sympatycznego rysunku… 

Okulary
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

ZAGADKOWY DZIEŃ GRUDNIOWY
W komputerowej formie zapisu daty z dywizami (rok-miesiąc-dzień) 
pewien tegoroczny dzień grudniowy prezentuje się tak: 2025-12-??. 
Znaki zapytania zastępują dwucyfrową liczbę oznaczającą dzień. Jaką?

Kluczem do jej ustalenia jest mnożenie szkieletowe, w którym ujaw-
niono rok i miesiąc, a para znaków zapytania zastępuje zagadkowy 
dzień. Pozostałe cyfry występujące w zapisie działania zastąpiono 
pustymi kratkami.

DOMINKA
Dominka jest choinką ułożoną z 28 kamieni domina. 
Granice między kamieniami usunięto, a zadanie polega 
na ich oznaczeniu. Na kamieniach, których komplet 
znajduje się pod choinką, są wszystkie różne pary liczb 
z zakresu od 0 do 6. Kamienie wydzielane w trakcie 
rozwiązywania można wykreślać z tego kompletu.

SEKRETNE SŁOWO
Do odgadnięcia jest sekretne słowo – znany rzeczow-
nik pospolity w pierwszym przypadku liczby pojedyn-
czej złożony z pięciu różnych liter. Kluczem do tego 
są trzy wyrazy pomocnicze i dwie liczby umieszczone 
obok każdego z nich. Pierwsza liczba oznacza, ile liter 
wyrazu pomocniczego jest takich samych jak w sekret-
nym słowie, druga – ile spośród takich samych liter 
znajduje 
się na tym 
s a m y m 
m i e j s c u 
w obu sło-
wach.

PIERWSZA GWIAZDKA
Do kółek w miejsce liter 
należy wpisać 10 różnych 
liczb pierwszych z zakre-
su od 7 do 47, czyli nale-
żących do 12-liczbowego 
zbioru {7, 11, 13, 17, 19, 
23, 29, 31, 37, 41, 43, 
47}. Trzeba to zrobić tak, 
aby suma czterech liczb 
na każdej linii prostej 
była równa 96. Ponadto 
wiadomo, że a=7 i powin-
ny być spełnione zależno-
ści: b<c oraz a<c<f.
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Nakład Kontrolowany

Nowatorskie mikrożele z UW

Gdy słyszymy „polimery”, zazwyczaj myślimy o plastiku. 
Tymczasem to znacznie szersza kategoria – bez 
polimerów nie byłoby papieru, wełnianych swetrów 
ani nawet życia, bo DNA też jest polimerem! W chemii 
polimer oznacza długi łańcuch powtarzających 
się elementów – jakby jedna cząsteczka została 
powielona setki, tysiące czy miliony razy i połączona 
w sznur. Polimery otaczają nas zewsząd, w naturze 
i w wytworach człowieka. Czasami otwierają drogę do 
przełomowych technologii – np. w medycynie. Dobrym 
przykładem są plastry nikotynowe. Cienki skrawek 
tworzywa dostarcza substancję psychoaktywną przez 
skórę prosto do krwiobiegu.
Nad mikrożelami polimerowymi naukowcy pracują 
od lat. Problem jednak tkwi w tym, jak nadać im 
odpowiednie właściwości. W największym skrócie: 
to mikroskopijne kuliste struktury zbudowane z sieci 
polimerowych. Mogą wchłaniać różne substancje, 
a następnie stopniowo je uwalniać. Zespół z Wydziału 
Chemii UW, kierowany przez dr. Kamila Marcisza, 
opracował mikrożel o cechach, które wyróżniają go 
na tle dotychczasowych rozwiązań. Jest niezwykle 
plastyczny – zmienia rozmiar i wraca do pierwotnej 
formy. Reaguje zarówno na temperaturę, jak i na 
sygnał elektryczny. Uwalnia zgromadzoną substancję 
w sposób kontrolowany, zależnie od warunków 
zewnętrznych. Składa się z kilku rodzajów polimerów 
połączonych w jedną sieć tworzącą mikrożel. Za jego 
plastyczność odpowiadają termoczułe mikrożele 
pNIPA – poli(N-izopropyloakryloamid) – oraz polimer 
przewodzący, a więc reagujący na sygnał elektryczny, 
PEDOT – czyli poli(3,4-etyleno-1,4-dioksytiofen). 
Całość osadzono na elektrodzie złotej, która rejestruje 
impulsy i pozwala sterować zachowaniem materiału. 
Aby mikrożel „wypełniać” substancją aktywną, np. 
lekiem, i następnie ją uwalniać, potrzebny był jeszcze 
specjalny łącznik – kwas akrylowy (związek chemiczny 
zawierający grupy karboksylowe). To on pełni funkcję 
nośnika substancji aktywnej. Dzięki takiej konstrukcji 
możliwa jest regulacja ilości uwalnianej substancji 
z matrycy mikrożelowej osadzonej na powierzchni 
elektrody poprzez przyłożenie odpowiedniego potencjału 
elektrochemicznego. Materiały opracowane na UW da 

się bardzo precyzyjnie kontrolować za pomocą bodźców 
elektrochemicznych. To już nie tylko powolne, stopniowe 
wydzielanie leku do organizmu, lecz regulowanie 
procesu na bieżąco. W praktyce oznacza to, że mikrożel 
uwalnia dokładnie taką dawkę substancji, jakiej pacjent 
potrzebuje w danym momencie.
Hydrożele, z którymi możemy się spotkać, mają 
zazwyczaj powyżej 1 mm. W przypadku mikrożeli 
mówimy o skali mikro, a więc o kulistej strukturze 
o średnicy od kilkuset nanometrów do kilkuset 
mikrometrów. Dzięki tym niemal niedostrzegalnym 
rozmiarom mikrożele wykonują zadania, których 
większe hydrożele nie mogą spełnić. „Hydrożelowe 
plastry dostępne w aptekach pełnią przede 
wszystkim funkcję ochronną i nawilżającą – łagodzą 
ból i przyspieszają gojenie ran. Mikrożele, nad 
którymi pracujemy, to materiały o znacznie bardziej 
zaawansowanych właściwościach. Reagują na 
bodźce zewnętrzne, takie jak temperatura czy 
sygnał elektryczny, dzięki czemu zmieniają rozmiary 
i w sposób kontrolowany uwalniają substancje 
aktywne” – zaznacza uczony.
Wyobraźmy sobie, że implant bada poziom glukozy 
u chorego na cukrzycę. Jeśli poziom rośnie, urządzenie 
wysyła impuls elektryczny do mikrożelu, a ten uwalnia 
dokładnie tyle insuliny, ile potrzeba, by przywrócić 
równowagę. W przypadku innych terapii mogłoby 
to działać podobnie: czujnik wykrywałby sygnał 
biologiczny, a mikrożel reagował, wypuszczając 
odpowiednią dawkę leku. To jednak dopiero początek 
możliwości. Mikrożele mogą znaleźć zastosowanie 
nie tylko w medycynie czy farmacji. Ich zdolność do 
szybkiej zmiany objętości pod wpływem impulsu 
elektrycznego przypomina działanie naszych mięśni 
– kurczą się i rozluźniają zależnie od sygnałów 
nerwowych. Dzięki temu znalazłyby zastosowanie 
w robotyce czy protetyce: jako sztuczne mięśnie 
pozwalające protezom poruszać się bardziej naturalnie, 
a robotom wykonywać precyzyjne, płynne ruchy. 
W przemyśle elektroaktywne mikrożele mają szansę na 
zastosowanie w systemach oczyszczania środowiska, 
analizie wód pod kątem skażeń czy w przemyśle 
spożywczym – do wykrywania patogenów i toksyn.

NEWSLETTER SERWISU NAUKOWEGO UW
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ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z LISTOPADOWEGO PUZELANDU
Kwadratowo

Do wyboru. Ze zbioru {1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10} można wybrać 
co najwyżej 6 takich liczb, że suma żadnych dwóch z nich nie będzie 
kwadratem. Można to zrobić na dwa sposoby: {2, 3, 4, 8, 9, 10} 
lub {2, 3, 5, 8, 9, 10}.

Wiedzówka. Poziomo (rzędami od góry): tkanka, saper, punktacja, 
Heron, cesarze, dziki, ruiny, awers, sauna, marcepan, Lete, muzeum, 
sknera, Teksas. 
Pionowo (kolumnami od lewej): tapicer, usterka, amnestia, numerek, 
Katarzyna, aromat, scheda, Baje, zwierzak, parcie, kreatura, Francis. R
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Listy czytelników
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

149 zł

Prenumerata półroczna 

90 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

279 zł

Prenumerata półroczna  

159 zł

Prenumerata roczna  

299 zł

Prenumerata półroczna  

169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl

Wpłać odpowiednią kwotę na rachunek 18 1750 0009 0000 0000 1004 2763
W tytule przelewu podaj numer, od którego zamawiasz prenumeratę, np. WIZ 2/2026, oraz Twoje dane adresowe.
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