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Czy słodziki działają dietetycznie?

S ubStytuty cukru o zerowej ka-
loryczności stały się przyczyną re-
wolucji w przemyśle spożywczym, 

umożliwiając opracowanie teoretycznie 
zdrowszych odpowiedników popularnych 
napojów, które mogły być spożywane bez 
konsekwencji dla zdrowia przez osoby 
borykające się z nadmiarem kilogramów. 
Słodziki miały nawet stać się panaceum na 
otyłość i cukrzycę. byliśmy jednak w błę-
dzie. Z biegiem lat wykazano m.in., że ich 
spożycie negatywnie wpływa na status 
kardiometaboliczny organizmu, a także 
powiązano je z przyrostem masy ciała. Jak 
wykazały eksperymenty na gryzoniach, 
słodziki ogłupiają mózg, zaburzając jego 
naturalną reakcję na składniki odżywcze 
i słodki smak. Z powodu rozbieżności po-
między wynikami badań stosowanie sło-
dzików wciąż wzbudza wiele kontrowersji. 
W 2023 r. Światowa Organizacja Zdrowia 
(WHO) wydała oświadczenie, że substytuty 
cukru nie pomagają w redukcji masy ciała.

W przeprowadzonym niedawno ba-
daniu zespół z university of Southern 
California (uSA) pod lupę wziął sukra-
lozę, popularny zamiennik cukru, słodszy 

od niego niemal 600 razy. W Europie 
na produktach spożywczych oznacza się 
ją symbolem E955, a wcześniejsze analizy 
wykazały jej związek z chorobami meta-
bolicznymi, uszkodzeniami wątroby czy 
stanem zapalnym. tym razem ekspery-
ment polegał na porównaniu aktywno-
ści mózgu osób w wieku od 18 do 35 lat, 
które spożywały trzy rodzaje napojów: 
zwykłą wodę, wodę słodzoną cukrem lub 
wodę słodzoną sukralozą. O wynikach 
czytamy na łamach „Nature Metabolism”. 
Skanowanie mózgu metodą funkcjonal-
nego rezonansu magnetycznego (fMRI) 
wykazało, że przepływ krwi do podwzgó-
rza (region mózgu odpowiedzialny za od-
czuwanie głodu) po spożyciu sukralozy 
wzrósł niemal o 3%, podczas gdy wypi-
cie zwykłej bądź słodzonej cukrem wody 
zmniejszyło go o 6% (tłumiąc tym samym 
uczucie głodu). Słodzik zwiększał apetyt 
uczestników badań o 20%. Według na-
ukowców ma to związek z molekularnym 
mechanizmem działania sukralozy, która 
w przeciwieństwie do zwykłego cukru nie 
wpływa na gospodarkę hormonalną. Nie 
pobudza wydzielania insuliny i GLP-1, 

które przesyłają do mózgu informację 
o spożyciu posiłku, przez co ten uważa, 
że organizm wciąż jest głodny. brak po-
czucia sytości przy jednoczesnym odczu-
ciu mocno słodkiego smaku dezorientuje 
mózg, a sukraloza może wykazywać dzia-
łanie uzależniające.

Analogiczne rozbieżności dotyczą 
działania innych popularnych słodzi-
ków – aspartamu czy acesulfamu K. Część 
badań wskazuje, że zwiększają uczucie 
głodu, a inne – że nie wpływają na nie-
go wcale albo go zmniejszają. Warto też 
wspomnieć o wynikach analiz izraelskich 
naukowców, opublikowanych w 2022 r. 
w „Cell”. Wykazali oni, że popularne sło-
dziki (w tym sukraloza, stewia i aspartam) 
wpływają na skład mikrobioty w jeli-
tach, a pośrednio zmieniają też metabo-
lizm glukozy.

Zamiast więc poszukiwać sposobów 
na bezkaloryczne zaspokojenie pragnienia 
słodkości, powinniśmy próbować walczyć 
z apetytem i do minimum ograniczać do-
sładzanie, tak aby nauczyć się jeść mniej 
słodkie pokarmy. 

dr Katarzyna Kornicka-Garbowska

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
W

bieżącym numerze kierujemy 
wzrok na Grenlandię, będącą 

ostatnio obiektem politycznych sporów. 
Ta największa na świecie wyspa ma niesamowitą historię. 
przemieszczała się po świecie, miała zupełnie inny klimat 
i mieszkańców (s. 26). Oprócz tego analizujemy, czy grad może 
zabić człowieka, jak powstają jego wielkie bryły, jaką mają 
budowę i którędy przebiegają szlaki gradowe (s. 16). Sprawdzamy, 
do czego w medycynie przydaje się kokaina, jak zamierzali ją 
wykorzystać Niemcy podczas II wojny światowej i czy była 
dodawana do coca-coli (s. 46). Warto też poczytać o tym, czy 
sami możemy spowolnić starzenie się swojego mózgu (s. 10), 
o fenomenie gier losowych (s. 56), jak będą wyglądać uprawy 
jutra (s. 62), skąd pochodzą przodkowie popularnych u nas ryb 
(s. 20) i które bezkręgowce są troskliwymi rodzicami (s. 40).

Sporo piszemy o miodzie. Dzięki narzędziom do analizy 
DNA pozyskuje się z niego informacje na temat zdrowia pszczół 
– są w nim ślady po bakteriach, wirusach i pasożytniczych 
pajęczakach wywołujących groźną dla pszczół warrozę. ponieważ 
gęste włoski pokrywające ciała tych owadów chwytają próbki 
wszystkiego, czego dotkną, pracowicie wytworzony miód staje 
się bardzo przydatną kroniką tych kontaktów. Na przykład 
namierzenie w nim materiału genetycznego wirusów roślinnych 
oznacza wczesne wykrycie patogenów i pozwala właścicielom 
upraw relatywnie niewielkim kosztem zażegnać zagrożenie. 
Badania miodu mogą także uzupełniać tradycyjne techniki 
monitorowania jakości powietrza i gleby (s. 34). Informujemy też, 
że od bieżącego wydania „Wiedza i życie” jest dostępna w ciągłej 
sprzedaży w każdym sklepie sieci handlowej Lidl w polsce. 
W prawie 1000 sklepów tej sieci znajdą państwo bez trudu 
nasz miesięcznik na ekspozytorach z prasą. ponadto już od dziś 
można zamawiać prenumeratę „Wiedzy i życia” do paczkomatów 
Inpostu. Szczegóły na s. 81. 

redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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D LACZEGO sen jest niezbędny dla naszego 
(i innych zwierząt) zdrowia? Dopóki bada-
cze mózgu nie mogli zajrzeć przez czaszkę do 

wnętrza głowy i sprawdzić, co się w niej dzieje, gdy 
przestajemy czuwać, odpowiedzi na to pytanie były 
dość ogólnikowe: sen jest niezbędny dla mózgu zmę-
czonego całodziennym myśleniem, by mógł odpocząć, 
wyprawą do sfery wyzwolonych marzeń lub natural-
ną, choć tymczasową utratą świadomości. Dziś, rzecz 
jasna, wiemy o wiele więcej, choć nadal mechanizm 
rodzenia się snu ma dla neurologów sporo zagadek. 
Spójrzmy zatem na obecny stan naszej wiedzy o spaniu.

Pierwsze spostrzeżenie, jakie narzuca się laiko-
wi, to fakt, że jeśli uznamy sen po prostu za odpoczy-
nek, to jest to bardzo wyczerpujące nicnierobienie. 
Samo myślenie jest procesem zarówno psychicznym, 
jak �zyko chemicznym i zużywa energię, pozostawia-
jąc w konsekwencji rozmaite produkty odpadowe. 
Produkty te należy usunąć, aby neurony mogły odzy-
skać zdolność do ponownego „myślenia”. Jeśli w czasie 
czuwania uszkodzone zostały jakieś ważne komórki 
nerwowe, to ich regeneracja wymagać może wydzielenia 
stosownych substancji. Sprzyja temu wstrzymanie in-
tensywnego napływu sygnałów zmysłowych. Usuwanie 
„spalin” to jednak tylko jeden stosunkowo zrozumiały 
proces zachodzący w czasie snu w mózgu. W tym sa-
mym czasie bowiem nasz podświadomy mózg integruje 
i wymienia zgromadzone informacje, co w fazie snu 
zwanej REM skutkować może twórczymi skojarzenia-
mi i odkryciami. Paul McCartney twierdzi np., że swój 
przebój „Yesterday” skomponował we śnie, a pomysł 
konstrukcji maszyny do szycia także przytra�ł się 
Eliasowi Howe’owi w stanie sennego zamroczenia.

Najistotniejsze jednak odkrycie dotyczy roli snu 
w procesie utrwalania pamięci. We wczesnej fazie snu 
(NREM, zwanej także snem wolnofalowym) mózg 

przegląda zasoby pamięci krótkotrwałej, zgromadzone 
w hipokampie, i wybrane jej elementy przesyła do kory 
mózgowej do miejsc, gdzie funkcjonuje pamięć dłu-
gotrwała. W ten sposób hipokamp przygotowuje się 
do nowego dnia. Jak długo musi trwać sen, by wszyst-
kie te zadania zostały wykonane? Wydaje się, że mamy 
tu do czynienia z jedną z zagadek. Czy mój pies, który 
potrzebuje 10, a jak niektórzy twierdzą, łącznie ze mną, 
12–13 godz. snu, zebrał za dnia więcej ode mnie in-
formacji i dlatego ich selekcja wymaga więcej czasu? 
Pod względem długości snu nie jest on zresztą rekor-
dzistą. Leniwiec (co, sądząc po jego nazwie, nie po-
winno nikogo dziwić) śpi ok. 15 godz., a koala nawet 
od 18 do 22 godz.; 18 godz. snu potrzebuje też lam-
part. Żyrafom natomiast wystarcza 30 min dziennie, 
konie sypiają 5–7 godz. (choć mogą to robić na stojąco 
i na raty po 2 godz., natomiast jeśli chcą osiągnąć fazę 
REM – co zajmuje im 30 min – muszą się położyć). Słoń 
zadowala się snem trwającym 3,5 godz. Krowie potrze-
ba 4 godz., a człowiek śpi nieco krócej niż szympans.

Skoro już mowa o rozmaitych obyczajach sennych 
różnych zwierząt, to wspomnieć można o kilku, stano-
wiących pod tym względem pewną osobliwość. Pająk 
nie zamyka oczu, zatem trudno powiedzieć, czy czu-
wa, czy śpi. Zapewne czyni i jedno, i drugie, bo musi 
cały czas uważać, czy mu się jakaś mucha nie zaplątała 
w pajęczynę. Znawcy pająków twierdzą, że mogą one 
spać od kilku godzin do kilku miesięcy. Wiele ssaków 
morskich śpi, nie przerywając pływania – niektóre ga-
tunki del�nów i fok, a także orki i liczne ptaki mają 
zdolność do zapadania w sen NREM po jednej stronie 
głowy. Jest to tzw. sen jednopółkulowy, który prawdo-
podobnie stanowi ewolucyjne przystosowanie do życia 
w warunkach wysokiego ryzyka ataku drapieżników. 
Kaszaloty natomiast mogą spać całym mózgiem, po-
zostając w wodzie w pozycji pionowej. Dobrej nocy! 

W krainie marzeń

R E K L A M A
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Najpewniej była nim skromna 
roślina o żółtych kwiatach.

S zacuje się, że róże pojawiły się na Ziemi 
ok. 40 mln lat temu. Najpewniej 

wywodzą się z kontynentu azjatyckiego, 
w szczególności z Chin, bo to właśnie 
tam występuje najwięcej ich gatunków. 
Z uwagi na efektowny wygląd rośliny 
te już od starożytności uprawiano jako 
ozdobne. Owoce niektórych gatunków 
są jadalne (oraz bogate w witaminę C, 
K i E), dlatego wykorzystuje się je m.in. 
do produkcji konfitur, podobnie zresztą 
jak płatki. Kwiaty znalazły zastosowanie 
także w przemyśle kosmetycznym 
(produkcja perfum, olejków i wody różanej) 

i farmaceutycznym (działanie przeciwzapalne 
i antyoksydacyjne). Dziś liderami światowej 
produkcji róż są Indie i Kenia, a w Europie 
– Niemcy i Holandia. W polsce róże 
stanowią ok. 27% uprawianych kwiatów 
ciętych, większość z nich pochodzi 
z miejscowości Końskowola.

Obecnie hodowcy skupiają się nie tyle 
na upiększaniu kwiatów, ile na usprawnieniu 
metod uprawy, bo zmiany klimatyczne 
i szkodniki mocno ją utrudniają. pomóc mają 
pierwotne dzikie róże, które posiadają 
geny wysokiej odporności na niekorzystne 
warunki środowiskowe. Badacze z Beijing 
Forestry University (Chiny) przeanalizowali 
DNA ponad 80 tamtejszych gatunków, 
a o wynikach czytamy w „Nature plants”. 

Analiza markerów genetycznych pozwoliła 
prześledzić historię ewolucyjną, geograficzną 
oraz powiązania między poszczególnymi 
gatunkami. Współczesne róże oferują 
bogactwo kolorów i form, mocno odbiegając 
od wyglądu przodka, bo jak się okazało, 
wykształcał on żółty skromny kwiat 
z pojedynczym rzędem płatków i liść złożony 
z siedmiu listków. Badania potwierdziły 
też pochodzenie róż – dwie główne ich 
kolebki znajdują się w północno- zachodnich 
i południowo-zachodnich Chinach. 
poczynione odkrycia mają pomóc 
w lepszym zrozumieniu historii tych kwiatów 
i ich ochronie. Zwiększają też szansę 
na opracowanie innowacyjnych technologii 
uprawy. (KKG)

Gatunków dzikich róż 
jest ok. 200, podczas 

gdy odmian hodowla-

nych – ponad 35 tys.

 b o t a n i K a

protoplasta współcZesnych róż
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 b i o t e c h n o l o G i a

Przeszczep �skóry� 
u roślin
pomoże wyhodować odporniejsze odmiany.

W naukach biologicznych chimerą nazywa się organizmy 
zbudowane z komórek odmiennych genetycznie, a więc 

posiadających dwa genomy. W przypadku roślin mogą one powstawać 
na skutek eksperymentów laboratoryjnych lub w naturze w efekcie 
zaburzeń podziałów komórek w obrębie stożka wzrostu. Czasami 
są też następstwem szczepienia rośliny, czyli metody rozmnażania 
służącej do tworzenia szlachetnych odmian. Długo uważano, że zabieg 
ten da się wykonać tylko u roślin dwuliściennych (m.in. drzew 
owocowych), bo te posiadają specjalną tkankę – kambium 
– umożliwiającą akceptację przeszczepu i zagojenie powstałej po nim 
rany. Do rewolucji doszło kilka lat temu, kiedy badacze opracowali 
technikę wykonania zabiegu u jednoliściennych. Jest to niezwykle 
istotne, bo do tej grupy należy wiele znaczących roślin uprawnych, 
w tym zbóż, bananów czy palm daktylowych. Badacze z University 
of Cambridge brakujące kambium zastąpili tkanką zarodkową 
z wnętrza nasion, która zespoliła fragmenty dwóch roślin.

Teraz pracownicy holenderskiej firmy KeyGene donoszą 
o opracowaniu jeszcze innej metody szczepienia, ale na razie nie 
zdradzają zbyt wielu szczegółów. Stworzyli dzięki niej nowe odmiany 
ziemniaków, bakłażanów i pomidorów. Wiadomo, że polega ona 
na połączeniu skórki (inaczej: epiderma, tkanka okrywająca) i miąższu 
roślin z dwóch odmian. Według badaczy ten nietypowy przeszczep 
„skóry” umożliwia tworzenie chimer odpornych na szkodniki i choroby. 
Za odporność odpowiadają m.in. wytwory skórki zwane trichomami, 
czyli włoski wydzielające lepkie bądź odstraszające intruzów substancje. 
Dzięki nowej metodzie z łatwością można tworzyć odmiany posiadające 
owe struktury. Co ciekawe, jej rezultaty zostały już wykorzystane. 
W marcu br. holenderska Rada ds. Odmian Roślin umożliwiła rolnikom 
hodowlę nowej odmiany ziemniaków, która łączy skórkę odmiany 
pimpernel z wewnętrznymi warstwami komórkowymi Bintje. (KKG)

 G e o f i z y K a

Lód i ryft
pod koniec plejstocenu, gdy z półkuli północnej 
ewakuowały się wielkie masy lodu, Islandię 
zalała lawa, a Ameryka północna zaczęła się 
szybciej przemieszczać.

G rzbiet Śródatlantycki to gigantyczny łańcuch wulkaniczny 
biegnący południkowo po dnie całego Oceanu Atlantyckiego. 

powstał w wyniku wylewania się lawy z potężnej szczeliny 
zwanej ryftem, ciągnącej się w osi grzbietu. Wzdłuż tej struktury, 
funkcjonującej od ok. 200 mln lat, ziemskie lądy podzieliły się 
na Stary i Nowy Świat. A ponieważ lawa wciąż płynie, odległość 
pomiędzy Amerykami z jednej strony a Afryką i Eurazją z drugiej 
strony wciąż rośnie.

Kiedy kilkanaście tysięcy lat temu na półkuli północnej 
ruszyło topnienie lądolodów plejstoceńskich, zajmujących 
łącznie ok. 20 mln km2, skorupa ziemska zareagowała dość 
gwałtownie na zniknięcie tak olbrzymiego ciężaru (publikacja 
w „Nature”). W północnej części Grzbietu Śródatlantyckiego, 
czyli oddzielającej Europę od Grenlandii, zaczęło się wylewać aż 
o 40% lawy więcej. początek wzmożenia wulkanicznego nastąpił 
jakieś 12 tys. lat temu, trwało ono 6 tys. lat, a skończyło się 
wraz ze zniknięciem ostatnich skrawków plejstoceńskiego lodu 
(nie licząc oczywiście Grenlandii i Antarktydy).

Lawa wydostająca się z ryftu atlantyckiego silniej rozpychała 
na boki starszą, zastygłą już lawę. Wzrosło tempo oddalania 
się od siebie lądów znajdujących się po obu stronach grzbietu. 
północnoamerykańska płyta tektoniczna przyspieszyła 
wędrówkę o jedną czwartą, a położona na Grzbiecie 
Śródoceanicznym Islandia weszła w okres bardzo intensywnego 
wulkanizmu, który jednak nie zagroził ludziom, bo tych wówczas 
na wyspie nie było. Gdyby dziś doszło do szybkiego stopienia 
lądolodu Grenlandii, jedną z konsekwencji mogłoby być ponowne 
przejściowe ożywienie islandzkiego wulkanizmu. Nie byłaby 
to taka skala jak pod koniec plejstocenu, ale mieszkańcy wyspy 
silnie by to odczuli. (holD)

Pod koniec plejstocenu lód znikający z Grenlandii i arktycznej 
Kanady wpłynął na kierunek wędrówki płyt tektonicznych (strzałki) 
i przyspieszył rozszerzanie się Grzbietu Śródatlantyckiego (czerwo-

na linia).

Nowa odmiana ziemniaka (środkowy), opracowana przez firmę KeyGene, 
powstała przez połączenie skórki Pimpernel (lewy) i miąższu Bintje 
(prawy).
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POstęPy techniki 
SzpieGoWSKiej
Chińscy inżynierowie skonstruowali 
kamerę pozwalającą na rozpoznanie 
rysów twarzy z odległości ponad 
100 km. Innymi słowy, może być ona 
zainstalowana na sztucznych satelitach.

noWy Diament
Chińskiemu badaczowi Liu Bingbingowi 
i jego współpracownikom z Jilin 
University udało się zsyntetyzować nową 
odmianę diamentu (o heksagonalnej 
strukturze krystalicznej), która jest o 40% 
twardsza od pospolitego diamentu.

POstęPy sZtucZnej 
inteliGencji
Dwóch kalifornijskich badaczy, 
posługując się AI, pracuje nad 
stworzeniem protezy ludzkiego głosu, 
która będzie przetwarzać fale mózgowe 
osób pozbawionych zdolności mowy 
w zrozumiałe słowa.

ciekłe RObOty
Badacze z Korei Południowej 
skonstruowali miniaturowe roboty 
(wielkości ziaren ryżu), które zdolne 
są zmieniać kształt i konsystencję 
z twardej na płynną i odwrotnie, dzięki 
czemu mogą przeciekać przez szpary. 
Mają one postać bąbelków wody 
otoczonych warstwą cząstek teflonu, 
których wzajemne oddziaływania 
kontrolowane są za pomocą dźwięku.

POchWała kaPusty 
KiSzonej
Przeprowadzone w University of 

California w Davis badania ujawniły, 
że kapusta kiszona zapobiega stanom 
zapalnym układu pokarmowego. 
Zawdzięczamy to bakteriom 
Lactiplantibacillus plantarum, 

zamieniającym cukry w kwas mlekowy 
i inne pochodne substancje bioaktywne, 
których mieszanina jest szczególnie 

korzystna dla funkcjonowania jelit.

mapoWanie mózGU
Grupa badaczy z Princeton University 
i Baylor College of Medicine opracowała 
dokładną mapę obszaru mózgu 
myszy, obejmującą 200 tys. komórek 
nerwowych i 523 mln połączeń 
między nimi.

 K y n o l o G i a

iQ szczeniaków
pomoże przewidzieć ich dojrzałą 
osobowość.

t o nie pierwszy raz, kiedy fińscy 
naukowcy zgłębiają temat psiej 

inteligencji. W poprzednim eksperymencie 
(przeprowadzonym w latach 2016– 2022) 
przebadano aż 2,3 tys. czworonogów 
w wieku od roku do 8 lat, należących 
do 13 ras. Specjalne testy „SmartDog” 
dotyczyły cech poznawczych 
(m.in. rozwiązywanie problemów, pamięć 
i uczenie się) oraz zachowania zwierząt 
(np. kontakt z człowiekiem i analiza jego 
zachowania). Na podstawie ich wyników 
określano później poziom inteligencji 
zwierząt. I tak, na podium stanęły owczarek 
belgijski, border collie i hovawart. Ocena 
psiego IQ, choć problematyczna, pomaga 
zweryfikować, czy zwierzę spełni się w roli 
społecznej, jaką mu wybraliśmy (np. pies 
pracujący, sportowiec czy towarzyszący).

podążając tym tropem, ci sami badacze 
z Uniwersytetu Helsińskiego postanowili 
sprawdzić, czy analogiczne testy, ale 

przeprowadzone u szczeniaków liczących 
3–7 mies., mogą być prognostykiem cech 
osobowości psów w wieku dorosłym. 
Jest to ważne, bo umożliwi opracowanie 
zestawu ćwiczeń dostosowanych 
do charakteru i potrzeb pupila, pomoże 
zrozumieć jego umiejętności i ograniczenia, 
a w konsekwencji także zweryfikować 
oczekiwania wobec niego. przebadano 
300 szczeniaków i powtórzono testy, 
kiedy psy osiągnęły dorosłość (po upływie 
od roku do 8 lat). Okazało się, że wyniki 
pozostawały niezmienne przez lata i były 
zgodne z zachowaniem i umiejętnościami 
czworonogów w późniejszym życiu. I tak, 
młode psy sprawnie reagujące na komendy 
wydawane ruchem palców najczęściej nie 
miały problemów z treningiem w dorosłym 
życiu, a te, które za młodu polegały 
w znacznej mierze na właścicielu i były 
mocno do niego przywiązane, wykazywały 
później strach przed obcymi.

Co ciekawe, poczynione odkrycie 
koreluje z obserwacjami zachowań ludzi. 
Choć zdolność do kontroli zachowania 
i emocji u dzieci poprawia się wraz 
z wiekiem, to temperament (np. introwertyk 
kontra ekstrawertyk) najczęściej pozostaje 
taki sam. (KKG)

 f i z y K a

deszcz źródłem światła?
Naukowcy wykorzystali krople spadającej wody do wytworzenia 
elektryczności.

e ksperyment przeprowadzono 
na Uniwersytecie w Singapurze. 

Wykorzystano w nim znane od dawna 
zjawisko oddziaływania elektrostatycznego, 
pojawiające się np. przy pocieraniu 

jednego ciała o drugie, choćby bursztynu 
lub ebonitowej laski o kawałek sukna. 
W wyniku takiego naelektryzowania jedno 
z ciał uzyskuje ładunek dodatni, a drugie 
– ujemny. Oddziaływania elektrostatyczne 
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 G e n e t y K a

Język stworzył 
wielką 
cywilizację
Mieszkańcy Kartaginy wbrew 
powszechnemu przekonaniu 
nie byli potomkami Fenicjan.

m ożemy to przeczytać w każdej książce 
poświęconej historii starożytnych 

cywilizacji w basenie Morza Śródziemnego: 
założycielami i mieszkańcami Kartaginy byli 
Fenicjanie z Lewantu, którzy do wybrzeży 
dzisiejszej Tunezji dotarli w IX w. p.n.e. 

Następnie Kartagińczycy podporządkowali 
sobie niemal wszystkie kolonie fenickie 
w zachodniej części Śródziemnomorza, 
stając się regionalną potęgą militarną, 
polityczną i handlową. Wszędzie, gdzie się 
pojawiali, pozostawiali swoją kulturę, język 
i religię.

żeby ustalić, kim byli, zespół genetyków 
pobrał próbki DNA ze szczątków ludzi, którzy 
w czasach starożytnych żyli w fenickich 
miastach i koloniach. Ostatecznie zbadano 
genomy 210 osób pochowanych 
w 14 miejscowościach w Lewancie, który 
był ojczyzną Fenicjan, a także w Afryce 
północnej, na półwyspie Iberyjskim, Sycylii, 
Sardynii i Ibizie, gdzie przez setki lat działały 
kolonie kartagińskie, czy też punickie, jak 
mówili o nich Rzymianie.

Okazało się, że Kartagińczycy nie 
mieli nic wspólnego z Fenicjanami. 

Tych pierwszych bowiem cechowało bardzo 
różne pochodzenie, a przeważali wśród nich 
rdzenni mieszkańcy Sycylii, wybrzeży i wysp 
Morza Egejskiego oraz w mniejszym stopniu 
Afryki północnej. Było to społeczeństwo 
kosmopolityczne i mobilne. Mieszkańcy 
kartagińskich (punickich) kolonii handlowali 
między sobą na potęgę, często pokonując 
statkami znaczne dystanse. W tym 
kotle mieszały się geny ludzi z różnych 
regionów śródziemnomorskich.

Kartagińczycy przejęli jednak od Fenicjan 
kulturę, religię i język. „Fenicjanie swoje 
wpływy rozszerzali nie dzięki masowym 
migracjom, ale transmisji kulturowej. 
W ten sposób odmienili całą strefę 
śródziemnomorską w pierwszym tysiącleciu 
p.n.e.” – mówią naukowcy. Wyniki badań 
ukazały się w „Nature”. (holD)

Mapa stanowisk, z których pozyskano DNA 
dawnych mieszkańców miast fenickich 
i kartagińskich.

można inicjować na różne sposoby, także 
poprzez dotyk oraz indukcję, czyli zbliżenie 
naelektryzowanego ciała do innego ciała. 
Eksperymentatorzy sięgnęli po jeszcze inny 
sposób wzbudzania elektryczności statycznej. 
pojawia się ona również podczas kontaktu 
płynącej cieczy z niektórymi materiałami. 
W tym przypadku posłużono się kroplami wody, 
które przemieszczały się cienkimi rurkami 
(2 mm średnicy i 32 cm długości) pokrytymi 
polimerem. Wzbudzonej energii elektrycznej 
wystarczyło im do zasilenia dwunastu żarówek 
LED-owych.

Teoretycznie woda może elektryzować 
niektóre materiały, przemieszczając się po ich 
powierzchni, tyle że efekt jest wtedy niewielki. 
Tu przepuszczano ją jednak nie w sposób 
ciągły, ale małymi porcjami – na tym polega 
przepływ tłokowy. To dzięki temu pojawiła się 
elektryczność. Ładunek zbierany był przez druciki 
łączące górę rurki ze zbiornikiem, do którego 
skapywała woda. „To może być świetny sposób 
na wykorzystanie wody deszczowej jako 
niewielkiego źródła domowej elektryczności” 
– mówią naukowcy. O eksperymencie czytamy 
w „ACS Central Science”. (holD)

Woda przepływająca porcjami przez 
cienkie rurki (przepływ tłokowy) wywo-

ływała efekt elektrostatyczny.

Fo
t.

 S
hu

tt
er

st
oc

k,
 a

da
pt

ed
 fr

om
 a

c
S 

c
en

tr
al

 S
ci

en
ce

 2
02

5,
 d

O
i: 

10
.1

02
1/

ac
sc

en
ts

ci
.4

c0
21

10
, ©

 H
ar

al
d 

r
in

gb
au

er

Kadyks

Ibiza

Malaga

Kartagina

Tharros
Villamar
Monte Sirai

Motja
Birgi
Lilibeum
Selinunt
Palermo

Karkawan

Villaricos Bejrut

Achziw
fenickie

kartagińskie
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donosy
nOWa ZaRaZa?
Ocieplenie klimatu sprawia, że 
coraz więcej szczątków mamutów 
spoczywających w wiecznej zmarzlinie, 
głównie na Syberii, ulega rozmrożeniu. 
Według WHO uwalniające się 
z tego materiału wirusy mogą zagrozić 
ludzkiemu zdrowiu i nawet spowodować 
pandemię. W odpowiedzi na to 
zagrożenie przeprowadzona została 
operacja nazwana „Exercise Polaris”, 

by sprawdzić naszą gotowość w obliczu 
potencjalnej nowej zarazy. Wzięło w niej 
udział 350 ekspertów medycznych.

kObieta góRĄ
Najwyższy zmierzony dotychczas iloraz 
inteligencji należy do kobiety. Jest nią 
Amerykanka nazwiskiem (nomen omen) 
Marilyn vos Savant, a jej IQ wynosi 228.

ODWaŻne Ryby
Spożywamy tak wielkie ilości środków 
psychotropowych, że sporo ich 
trafia do rzek. Aby zbadać wpływ 
takich substancji na ryby, w tym 
przypadku łososie, szwedzcy badacze 
eksponowali 279 sztuk narybku w rzece 
Dal na ściekowe stężenie środka 
uspokajającego o nazwie klobazam. 
Okazało się, że do oceanu docierało 
znacznie więcej „uspokojonych” ryb 
niż „nerwowych”. Ichtiolodzy obawiają 
się, że w oceanie ich nadmierna 
pewność siebie narazi je na o wiele 
poważniejsze niebezpieczeństwa.

PRZyjaZny ZaPach
Jak wskazują badania psychologów 
z Cornell University, panie spotykające 
się z nieznaną im kobietą już po kilku 
minutach potrafią na podstawie jej 
zapachu stwierdzić, czy jest dobrym 
materiałem na przyjaciółkę. W zasadzie 
nie muszą jej nawet spotykać 
– wystarczy powąchanie jej ubrania.

azyl naUKoWy
Francuski Université Aix­ Marseille 
zaoferował 15 miejsc pracy dla badaczy 
poszukujących azylu naukowego. 
Z USA napłynęło w ciągu miesiąca 
300 zgłoszeń.

SztUczna macica
Amy Isabel Davidson jest pierwszą 
w historii Brytyjką, która urodziła się 
dzięki przeszczepieniu jej matce macicy 
innej kobiety.

 e n t o m o l o G i a

Odwłok jak klatka
Służył antycznemu gatunkowi osy do przetrzymywania ofiar.

n a trop nietypowego owada wpadli 
badacze z Uniwersytetu w pekinie, 

analizując 16 okazów zatopionych 
w bursztynie z regionu Kachin (Mjanma). 
Nowo odkrytemu gatunkowi nadano 
nazwę Sirenobethylus charybdis na cześć 
morskiego potwora opisanego przez 
Homera w „Odysei”. O szczegółach 
czytamy na łamach „BMC Biology”. 
Okazało się, że owad żył blisko 
99 mln lat temu w kredzie, a analizy 
z wykorzystaniem mikrotomografii 
komputerowej ujawniły szczegóły jego 
anatomii. Ku zaskoczeniu badaczy 
zaokrąglony aparat odwłokowy 
zaopatrzony był w trzy klapy tworzące 
nietypową strukturę chwytną podobną 
do szczęk. żaden z żyjących obecnie 
owadów nie posiada analogicznej 
konstrukcji, a najbliższym współczesnym 
krewnym wymarłej osy są pasożytnicze 
błonkoskrzydłe z nadrodziny 
Chrysidoidea, m.in. osy szmaragdowe. 
Ich larwy pasożytują na karaluchach, 

zamieniając je w zombie. Ofiara traci 
bowiem kontrolę nad swoim zachowaniem 
i wpada w letarg, stając się inkubatorem 
potomstwa niszczycielskiego owada, 
a później jego pokarmem.

podobnie mogły zachowywać 
się osy odnalezione w bursztynie, 
bo wokół ich odwłoka odkryto struktury 
służące do składania jaj. Co więcej, 
na jego krawędziach znajdują się włoski 
(najpewniej czuciowe), sprawiające, 
że cała struktura przypomina nieco 
muchołówkę amerykańską – owadożerną 
roślinę z rodziny rosiczkowatych. Badacze 
sugerują, że S. charybdis najpewniej 

czekała w ukryciu na potencjalne ofiary 
(inne latające owady), a kiedy te trafiały 
do wnętrza pułapki, natychmiast się ona 
zamykała. Dzięki unieruchomieniu żywiciela 
można było o wiele łatwiej zdeponować 
w nim jaja. Badacze jednak podkreślają, 
że dopóki nie zostaną odnalezione samce, 
nie można jednoznacznie wnioskować 
o funkcji nietypowego odwłoka. (KKG)

Jeden z okazów Sirenobethylus charybdis odnaleziony w Mjanmie
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 G e o f i z y K a

superwulkan 
yellowstone oddaje gazy
Dopóki to robi, dopóty nie grozi wybuchem.

U krywa się pod powierzchnią parku Narodowego 
Yellowstone i w ciągu ostatnich 2 mln lat trzykrotnie 

eksplodował, zasypując zachodnią i południową 
część Ameryki północnej ogromną ilością materiałów 
piroklastycznych. powtórka takiego scenariusza 
doprowadziłaby do spustoszeń w promieniu setek kilometrów, 
a jej skutki odczułaby cała planeta, ponieważ pyły, uniesione 
do stratosfery i rozwleczone przez wiatry, pochłonęłyby 
znaczną część promieniowania słonecznego, przejściowo 
obniżając temperaturę na Ziemi. Dlatego kilkudziesięciu 
badaczy śledzi stan tego superwulkanu, informując o każdym 
ruchu skorupy ziemskiej.

Superwulkany nie są podobne do zwykłych wulkanów. 
To olbrzymie komory stopniowo wypełniające się magmą 
napływającą z wnętrza globu i zbierającą się blisko jego 
powierzchni. Raz na jakiś czas, na szczęście dość rzadko, 
zbiorniki te wylatują w powietrze, gdy nie mogą pomieścić 
całej magmy. Yellowstone wybuchł po raz ostatni 640 tys. lat 
temu. po tej eksplozji pozostała kaldera – wielkie obniżenie 
o długości 85 km i szerokości 45 km. W jej wnętrzu 
grunt delikatnie podnosi się i opada. To sygnał, że magma 
w komorze się przemieszcza.

Ostatnio naukowcy z Yellowstone Volcano Observatory 
rozstawili w kalderze 650 przenośnych sejsmometrów 
rejestrujących sztucznie wzbudzane drżenia skał (służą do tego 
wibratory sejsmiczne) i ustalili, że strop komory magmowej 
znajduje się na głębokości zaledwie 3,8 km, a nie 7 km, 
jak sugerowały wcześniejsze badania. Najważniejsze było 
jednak odkrycie, że w górnej części komory znajduje się 
niewiele gazów wulkanicznych, które mogłyby doprowadzić 
do kolejnej detonacji. Na szczęście ulatniają się one na bieżąco 
za pośrednictwem gejzerów i małych wulkanów błotnych. 
Wyniki badań ukazały się w „Nature”. (holD)

 P R e h i s t O R i a

Geomagnetyczna zagłada
Za zniknięcie neandertalczyków odpowiada nagłe 
osłabienie ziemskiego pola magnetycznego. Nas 
przed zagładą uratowały jaskinie, ubrania i… ochra.

41 tys. lat temu ziemskie bieguny magnetyczne zamieniły się 
na pewien czas miejscami. Najpierw przez jakieś 500 lat 

wędrowały w przeciwnych kierunkach, potem przez kolejnych 500 
przebywały w tych zmienionych lokalizacjach, a na koniec powróciły 
na poprzednie miejsca, co zajęło im 250–300 lat. podczas całego tego 
epizodu, trwającego blisko dwa tysiąclecia, natężenie ziemskiego pola 
magnetycznego dramatycznie spadło. Jego wartość nie przekraczała 
10% dzisiejszej.

Ten szalony epizod nazwano wycieczką Laschamps od nazwy 
wychodni skalnych we Francji, gdzie po raz pierwszy natknięto się 
na ślad po tym zdarzeniu w postaci odwróconego namagnesowania 
minerałów w skałach. Zniknięcie osłony magnetycznej doprowadziło 
do zniszczenia warstwy ozonowej, chroniącej życie na lądach przed 
zabójczym promieniowaniem, i schłodziło klimat na globie, a temu 
wszystkiemu towarzyszyły nieustanne iluminacje, bo zorze polarne 
i inne zjawiska świetlne pojawiały się nawet w pobliżu równika.

Autorzy badań (publikacja w „Science Advances”) dowodzą, 
że salto wykonane przez bieguny okazało się wyrokiem śmierci dla 
neandertalczyków. Mniej więcej w tym samym czasie Homo sapiens 

masowo zaczął osiedlać się w jaskiniach i nosić szyte na miarę ubrania. 
Odzież chroniła zarówno przed nagłym ochłodzeniem klimatu, jak 
i oparzeniem słonecznym. Nasi przodkowie zaczęli też pokrywać 
ciała ochrą, która pełniła funkcję podobną do kremów z filtrem UV. 
Dzięki temu zyskali przewagę i nigdy już jej nie oddali. (holD)

Wibrator do wzbudzania fal sejsmicznych to ciężki pojazd tere-

nowy ze stalową płytą opuszczaną na grunt i wprawianą w silne 
drgania

Ubrany w skóry zwierzęce neandertalczyk wyrusza na łowy uzbrojony 
w kamienną maczugę (wizja artysty).
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Kolorowy obraz włókien 
nerwowych w mózgu, 
uchwycony na podsta-

wie danych z obrazowa-

nia dyfuzyjnego MRI

 medycyna
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K
IEDY ostatnio zapomniałeś, gdzie 
zostawiłeś klucze? Albo przez dłuż-
szą chwilę próbowałeś przypomnieć 
sobie nazwisko aktora z �lmu, który 
niedawno oglądałeś? Jeśli masz 
40 lat lub więcej, prawdopodobnie 

westchnąłeś i pomyślałeś: „No tak, to już się zaczyna”. 
Alzheimer? Czyli starość… W zbiorowej wyobraźni oba 
te pojęcia stały się synonimami – jakby zapominanie 
nazwisk kolegów z liceum czy tego, gdzie zaparkowałeś 
samochód, było równoznaczne z rozpoznaniem cho-
roby, która zresztą jest tylko jedną z odmian demen-
cji. Zapytałem kiedyś dr Annę Barczak, wiceprezeskę 
Polskiego Towarzystwa Alzheimerowskiego, zajmującą 
się neuropsychologiczną diagnostyką chorób neurozwy-
rodnieniowych w Państwowym Instytucie Medycznym 
MSWiA w Warszawie, czy jeśli po otwarciu lodówki nie 
wiem, co chciałem z niej wyjąć, powinienem zacząć się 
martwić o swoją pamięć. „Nie! Każdemu to się może 
przytra�ć” – odpowiedziała. A jeśli zapomnę, do czego 
służy trzymany w ręce klucz? Wtedy jest to raczej efekt 
tzw. agnozji: „Dość ciekawej choroby o nazwie otępie-
nie semantyczne, znów wcale niezwiązanej z chorobą 
Alzheimera, lecz będącej jednym z wariantów otępienia 
skroniowo-czołowego, przy którym traci się znaczenie 
nazw i przedmiotów”. Zdaniem ekspertki kłopoty z od-
nalezieniem odłożonych gdzieś rzeczy, zapominanie 
nazwisk lub tego, co jest do zrobienia, nie są typowymi 
zaburzeniami pamięci charakterystycznymi w choro-
bie Alzheimera. Bo nie dezorganizują życia, choć do-
świadczające ich osoby ubolewają, że mają już oznaki 
otępienia i nadspodziewanie szybko nadeszła starość.

ślady czasu: 
zaNik i spoWolNieNie
Demencja, owszem, jest przerażającym stanem utraty 
pamięci, dotykającym coraz więcej osób. Ale to tylko 
jedna z wielu twarzy starości, wcale nie jej esencja. 

Istnieją demencje naczyniowe, spowodowane proble-
mami z krążeniem, takie związane z pojawiającymi się 
w mózgu ciałami Lewy’ego (agregaty białkowe w cia-
łach neuronów, typowe dla osób z chorobą Parkinsona), 
które mieszają pamięć z halucynacjami, i jeszcze inne, 
mniej znane, ale równie podstępne. A co ważniejsze, 
zapominanie, co chciałeś kupić, albo szukanie w domu 
okularów nie muszą oznaczać, że neurony są już bar-
dzo stare.

Wyobraź sobie swój mózg jako bibliotekę: w wieku 
20 lat wszystko jest na swoim miejscu, książki po-
układane alfabetycznie. Po czterdziestce regały na-
dal są pełne, ale czasem trzeba dłużej szukać tomu 
na literę S, między R a T. Badania pokazują, że spadek 
funkcji poznawczych w średnim wieku jest naturalny 
– i nie każdy, kto gubi wątek w rozmowie, powinien 
dramatyzować. Może po prostu mózg potrzebuje dłuż-
szej chwili, żeby przewertować katalog zbiorów tej 
swojej naturalnej biblioteki? Problem polega na tym, 
że nastawienie społeczne nie pomaga nam spojrzeć 
na pracę neuronów z tej perspektywy. Media karmią 
nas apokaliptycznymi wizjami, w których każdy se-
nior to potencjalny pacjent z plakietką alzheimera. 
W efekcie zaczynamy swoje lapsusy traktować jak 
zwiastun końca, jakby każde przeziębienie – trzymając 
się medycznych porównań – miało być równoznaczne 
z o wiele groźniejszym zapaleniem płuc. Gdybyśmy 
jednak mogli zajrzeć do wnętrza własnego mózgu i zo-
baczyć, jak się zmienia z upływem lat, prawdopodobnie 
proces ten wywarłby na niektórych potężne wrażenie: 
kurcząca się objętość tkanek, gromadzenie złogów 

Jak spowolnić starzenie mózgu? 
czy jakieś suplementy diety lub 
leki w tym pomagają?

PaWeł WaleWski

KARMA DLA NEURONÓW

Ciała Lewy’ego (czerwone kule) to złogi białek przyspieszają-

ce degenerację komórek mózgu
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amyloidu w przestrzeniach międzykomórkowych, co-
raz większa gmatwanina splątków neuro�brylarnych 
wewnątrz neuronów i początkowe oznaki stanu zapal-
nego… A to wszystko już przed pięćdziesiątką – kiedy 
wciąż czujemy się młodzi, a przynajmniej próbujemy 
to sobie wmówić.

Jak tłumaczy Sebastian Dohm-Hansen, doktorant 
z University College Cork, już w wieku 40 lat hipo-
kamp – rejon mózgu przetwarzający wspomnienia 
i odpowiedzialny za zapamiętywanie codziennych 
zdarzeń – zaczyna się szybciej zmieniać. Istota biała, 
czyli sieć kabli łączących różne obszary ośrodkowe-
go układu nerwowego, traci objętość, co spowalnia 
przetwarzanie informacji. „To tak, jakby wewnętrzny 
internet przeszedł z systemu 5G na analogowe wy-
bieranie numerów na klawiaturze” – mówi Dohm- 
-Hansen. Do tego dochodzi akumulacja w komórkach 
uszkodzeń wskutek stresu oksydacyjnego (reaktywne 
formy tlenu), co utrudnia funkcjonowanie hipokam-
powi. Dlaczego to się dzieje akurat w średnim wieku? 
Bo wtedy, jak mówi z kolei Terrie Mo�tt, profesorka 
psychologii i neurobiologii z Duke University, mózg 
wchodzi w taki etap rozwoju, kiedy zaczynają na nim 
odciskać piętno nasze decyzje dotyczące stylu życia. 
Jedni trwają w nałogach palenia papierosów i nad-
miernego picia alkoholu, niezdrowo się odżywiają, 
nie lubią wysiłku �zycznego – i tych złych nawyków 
nawet nie próbują porzucić. Inni w tym samym cza-
sie regularnie ćwiczą, stosują właściwą dietę i nie 
tykają używek.

„Wiek średni to czas, kiedy możesz zainwestować 
w swoje zdrowie na przyszłe lata – albo na całej linii 
je zawalić” – twierdzi prof. Mo�tt. Taka pro�laktyka 
dotyczy nie tylko serca, wątroby czy nerek, ale także 
mózgu. W przeciwieństwie do innych narządów we-
wnętrznych, które kontrolujemy na bieżąco poprzez 
ocenę ich parametrów w badaniach laboratoryjnych, 
mózg nie bywa poddawany takiej regularnej diag-
nostyce, bo nie ma łatwo dostępnych wskaźników, 
które ostrzegałyby przed szybszą utratą funkcji po-
znawczych, zwłaszcza u palaczy tytoniu, miłośników 
narkotyków czy osób pracujących w szkodliwym śro-
dowisku (np. zatrutym ołowiem).

tReNiNg: uRucHoM 
szaRe koMóRki
Neurolodzy są zgodni: aby spowolnić starzenie mózgu 
i cieszyć się sprawnym umysłem do późnej starości, 
najlepiej byłoby łączyć różnorodne aktywności. „Nauka 
języków obcych, rozwiązywanie łamigłówek, ciągła 
edukacja i bogate życie towarzyskie to �lary budowania 
rezerwy kognitywnej” – wylicza prof. Jarosław Sławek, 
wiceprezes Polskiego Towarzystwa Neurologicznego. 
Rezerwa kognitywna to zdolność mózgu do radze-
nia sobie z uszkodzeniami i zmianami związanymi 
z wiekiem, chorobami neurodegeneracyjnymi oraz 
mikrourazami. Można ją porównać do zapasowe-
go magazynu energii intelektualnej, który pozwala 

Porównanie neu-

ronów w zdro-

wym mózgu 
i osoby chorej 
na alzheimera

tkanka prawidłowa choroba alzheimera

Neurony 
prawidłowe

Astrocyty 
(komórki glejowe 
o gwieździstym 
kształcie)

Oligodendrocyty 
(komórki tworzące 
mielinę)

Splątki neurofibrylarne

Blaszki amyloidowe
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utrzymać sprawność umysłową nawet wtedy, gdy neu-
rony zaczynają zanikać. Buduje się ją przez całe ży-
cie poprzez aktywność umysłową, edukację i bogate 
doświadczenia społeczne. Z wiekiem jednak rezerwa 
maleje, ponieważ naturalne procesy starzenia, takie jak 
spadek liczby połączeń nerwowych oraz zmniejszona 
plastyczność mózgu (neuroplastyczność to m.in. two-
rzenie nowych połączeń neuronalnych), ograniczają 
zdolność do adaptacji.

Współczesna nauka szuka sposobów, by ten proces 
spowolnić i przedłużyć sprawność intelektualną, ale 
to wcale nie jest takie proste. Owszem, większość eks-
pertów jest zgodna, że wyzwania lingwistyczne – czyli 
nauka języków obcych – silnie stymulują nowe połą-
czenia neuronalne, co przekłada się na zwiększenie 
elastyczności umysłu, ale już w kwestii rozwiązywa-
nia krzyżówek jako metody na opóźnianie starzenia 
ci sami naukowcy są mocno podzieleni. Bo zasadniczo 
działa się tu odtwórczo – przy pierwszych pięciu wy-
silamy szare komórki, ale potem hasła się powtarzają. 
Za to tzw. jolki są dobre, gra w scrabble jest świetna, 
sudoku też – wszystko, przy czym trzeba kombinować. 
Przed starzeniem mózgu chronią nas bowiem tylko 
nowe zadania, nieznane bodźce i coraz trudniejsze 
wyzwania umysłowe. Dlatego od oglądania seriali lep-
sze będą lektura, rozwijanie twórczych zainteresowań 
i hobby, podróże, odwiedzanie wystaw i muzeów, no 
i wspomniana już nauka nowego języka. Nawet proste 
zagadki intelektualne wymagają logicznego myślenia, 
co stymuluje różne obszary mózgu, pomaga zacho-
wać ostrość umysłu i przeciwdziała jego degenera-
cji. Kluczem jest konfrontacja z nowymi bodźcami. 
Proces uczenia pobudza neurogenezę – powstawanie 
nowych komórek nerwowych – co okazuje się szcze-
gólnie istotne w średnim wieku, gdy naturalna rege-
neracja słabnie. W efekcie osoby, które nie przestają 
się uczyć, lepiej radzą sobie z codziennymi zadaniami 
nawet po siedemdziesiątce.

Prof. Sławek dorzuca coś jeszcze: „Człowiek jest 
istotą społeczną, a relacje międzyludzkie mają ogrom-
ny wpływ na zdrowie mózgu. Nawiązywanie i pod-
trzymywanie kontaktów towarzyskich angażuje 
umiejętności komunikacyjne, empatię i pamięć kon-
tekstową, co również wzmacnia rezerwę kognitywną”. 
Izolacja przyspiesza starzenie i jest to czynnik ryzyka 

otępienia. Oto, co na ten temat miał do powiedze-
nia znany neurobiolog prof. Jerzy Vetulani w jednej 
ze swoich książek, zatytułowanej „Mózg – fascyna-
cje, problemy, tajemnice”: „Ponieważ jesteśmy tak 
młodzi, jak młody i plastyczny jest nasz mózg, po-
winniśmy dbać o to, aby plastyczność mózgu utrzy-
mywać. To właśnie gwałtowny wzrost śmiertelności 
mężczyzn w wieku 66–68 lat jest w dużej mierze skut-
kiem zaniechania wysiłku intelektualnego i zuboże-
nia środowiska, w którym się przebywa po przejściu 
na emeryturę”. Co ciekawe, o warunki do rozwoju tej 
plastyczności neuronalnej należy dbać przez całe ży-
cie – od dzieciństwa. A zatem bezpośredni kontakt 
z dziećmi, czytanie im i wspólna zabawa mają decy-
dujące znaczenie dla ich późniejszego rozwoju.

podkRęcaNie Mózgu: 
od spaceRu do placeBo
„W miarę jak upływają dekady, nasza plastyczność 
neuronalna maleje, a uszkodzenia wywołane przez 
stres oksydacyjny i stany zapalne zaczynają zbie-
rać swoje żniwo” – ostrzega prof. Jarosław Sławek. 
Na poziomie komórkowym proces ten przypomina 
powolne, ale nieubłagane rozsypywanie się mister-
nej konstrukcji, która do tej pory radziła sobie cał-
kiem dobrze z bodźcami i emocjami. Im gorszy styl 
życia, tym procesy te postępują szybciej. Dobra wia-
domość jest taka, że nie musimy bezradnie przyglą-
dać się uwiądowi. Zła – że nie ma magicznej pigułki 
na poprawę kondycji mózgu (przynajmniej w takim 
zakresie, jaki byłby pożądany bez innych aktywności 
i wysiłku z naszej strony).

Najlepszym sposobem na utrzymanie zdrowia 
mózgu jest zdrowe serce – powiadają lekarze, bo te 
dwa organy są w silnej symbiozie: co szkodzi jed-
nemu, szkodzi drugiemu. Zatkane tętnice w sercu? 
Mózg dostaje wtedy mniej tlenu. Wysokie ciśnienie, 
cukrzyca, cholesterol? To samo. Dlatego wskazówki 
kardiologów są podobne do zaleceń powtarzanych 
jak mantra przez neurologów: ruszaj się, zdrowo się 
odżywiaj, odstaw używki. Badania pokazują, że re-
gularne ćwiczenia – choćby szybki spacer – popra-
wiają przepływ krwi do mózgu, a zdrowa dieta, jak 
śródziemnomorska, może obniżyć ryzyko zaburzeń 
poznawczych o 11– 30%. Do tego kontrolowanie po-
ziomu cholesterolu, cukru we krwi i jej ciśnienia. A oto 
krótkie wytłumaczenie tych zależności: wysiłek aero-
bowy zwiększa poziom neurotro�ny BDNF, czyli białka 
wydłużającego żywotność i wspomagającego wzrost 
neuronów. Z kolei dieta bogata w kwasy tłuszczowe 
omega-3 i antyoksydanty działa neuroprotekcyjnie, 
zmniejszając stany zapalne, które są jednym z głów-
nych winowajców neurodegeneracji.

I jeszcze sen – kolejny czynnik mogący spowol-
nić starzenie komórek mózgowych. 8 godz. na dobę 
brzmi jak marzenie dla zapracowanych, ale skró-
cenie snu to prosta droga nie tylko do powszech-
nych schorzeń jak cukrzyca, otyłość i nadciśnienie. 

Z białka pre-

kursorowego 
beta­amyloidu 
(zakotwiczonego 
w błonie komór-
kowej) powstają 
toksyczne złogi 
(żółte). To kluczo-

wy proces w cho-

robie Alzheimera.
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Funkcje poznawcze, wskazujące na prawidłową pracę 
mózgu, np. koncentracja uwagi i czas reakcji, są rów-
nież zagrożone, gdy nie śpimy wystarczająco długo. 
„Nie dziwi mnie, że nasza recepta w sprawie ochrony 
przed demencją jest taka sama jak ta, którą wyda-
ją kardiolodzy w celu zapobiegania zawałom serca” 
– mówi prof. Sławek. Wiadomo od dawna, że prze-
strzeganie tych zaleceń poprawia funkcje poznawcze. 
Ale jak wpływa to na istotę białą tkanki mózgowej, 
która z wiekiem kurczy się i zmienia swoją strukturę 
(co podnosi ryzyko demencji), choć jest kluczowa 
w uczeniu się i działaniu pamięci? Zespół Tianzhou 
Ma z University of Maryland podjął się odpowiedzi 
na to pytanie i zbadał wpływ zdrowego stylu życia oraz 
diety właśnie tylko na istotę białą mózgu. W tym celu 
przeanalizował dane MRI niemal 19 tys. osób w wieku 
od 40 do 69 lat. Naukowcy wykazali, że osoby trzy-
mające się dobrych nawyków miały „młodsze” móz-
gi – wiązało się to z istotą białą młodszą o 113 dni.

Ale co z osobami, które nie chcą czekać na efek-
ty spacerów i zdrowej diety? W Dolinie Krzemowej, 
gdzie ludzie wierzą, że mogą przechytrzyć naturę, 
moda na leki określane mianem smart drugs i nootro-
py kwitnie od kilkunastu lat. Pigułki na koncentrację 
i pamięć są traktowane jak viagra dla mózgu i przecią-
żeni obowiązkami pracownicy sięgają po nie chętniej 
niż po napoje energetyczne. Producenci preparatów 
takich jak Alpha Brain, Moda�nil, Concerta, Ritalin 
czy Adderall – często kupowanych online bez recep-
ty – obiecują wiele, ale ponieważ są to leki stosowane 
w konkretnych wskazaniach neurologicznych i psy-
chiatrycznych, mają działania niepożądane i skutki 
uboczne. Zwłaszcza ujawniające się wtedy, gdy ktoś 
przyjmuje je na własną rękę, bez kontaktu z lekarzem 
i w dawkach zupełnie niezgodnych z zaleceniami.

„Nootropia” wywodzi się z dwóch greckich słów 
– noo/tropia, które w wolnym tłumaczeniu oznaczają 
„w kierunku umysłu”. Ktoś uznał, że neurony można 
dożywiać takimi specy�kami, które podobno dzia-
łają jak �liżanka mocnej kawy na zbyt leniwe serce. 
Pionierem wśród tych środków był w latach 60. XX w. 
piracetam, do którego odkrycia doszło przypadkowo, 

podczas prac nad nowymi pigułkami na sen. W 1964 r. 
zespół pod kierunkiem dr. Corneliu E. Giurgea zsynte-
tyzował w Belgii ten chemiczny związek i przez pewien 
czas był on traktowany jako lek poprawiający spostrze-
gawczość, myślenie oraz koncentrację. Ale w dalszych 
badaniach zawiódł i dziś dla neurologów nie ma zna-
czenia. Mimo to w internecie wciąż można go zdobyć 
z pokątnych źródeł lub sklepów prowadzących sprzedaż 
suplementów diety (sic!). Jeśli chodzi o suplementy 
diety – np. z miłorzębem japońskim lub żeń-szeniem 
– to reklamy wprawdzie zachwalają ich właściwości, 
ale badania są na ogół małe i prowadzone w krótkich 
okresach, więc wciąż brakuje przekonujących dowodów, 
że przyjmowanie takich środków w dłuższej perspek-
tywie coś daje. Konsumenci nie mogą być pewni, gdzie 
kończy się nauka, a zaczyna marketing.

Jeśli wczytać się w linię obrony wytwórców tego ro-
dzaju preparatów, którzy w prywatnych laboratoriach 
„składają” nootropy z roślin i pojedynczych związków 
chemicznych, ich argumenty wymierzone są głównie 
w przemysł farmaceutyczny. Po prostu panuje prze-
konanie, że to, co pochodzi z natury lub zawiera nie-
wielką domieszkę syntetycznych składników, nie może 
zaszkodzić – ale wniosek ten jest całkowicie nieupraw-
niony, bo jeśli coś ma wywołać w organizmie jakiś 
efekt, to zazwyczaj działa wielokierunkowo. Dlatego 
zażywanie wspomnianego piracetamu, choć nie jest 
on trucizną, u części ekspertów wzbudza spory kry-
tycyzm: może bowiem powodować niepokój, spadki 
ciśnienia, problemy z tarczycą. „Nawet roślinne specy-
�ki oddziałujące na neuroprzekaźniki w mózgu mogą 
skutkować rozwinięciem psychozy, która nigdy by się 
nie ujawniła bez zażycia takiego środka” – ostrzega-
ją psychiatrzy. Każdy zareaguje inaczej i nie można 
przewidzieć jak.

leki i geNy: co MóWi Nauka?
W marcu 2025 r. „Science Advances” przedstawiło bar-
dziej naukowe podejście do tego zagadnienia. Zespół 
dr. Zhengxing Huanga z Uniwersytetu Zhejiang ziden-
ty�kował siedem genów – MAPT, TNFSF12, GZMB, 
SIRPB1, GNLY, NMB i C1RL – które przyspieszają sta-
rzenie się mózgu. Uczeni przekazali optymistyczną 
wiadomość: 13 leków i suplementów może ich działa-
nie osłabić. Lista jest jednak zaskakująca, bo znajdują 
się na niej specy�ki o różnym charakterze i trudno 
dla nich znaleźć wspólny mianownik. To m.in. hydro-
kortyzon, testosteron, witamina D, kwasy omega-3, 
diklofenak (niesteroidowy lek przeciwzapalny), daza-
tynib (lek na przewlekłą białaczkę szpikową), estra-
diol (stosowany w hormonalnej terapii zastępczej) 
czy mekamylamina (obniża ciśnienie krwi). Pozostałe 
związki i preparaty to: nikotyna (tak, tak!), prasteron 
(łagodzi ból pochwy podczas seksu w okresie menopau-
zy), suplementy kwercetyny i resweratrolu, syrolimus 
(stosowany w celu osłabienia układu odpornościowe-
go po przeszczepieniu nerki). À propos przeszczepów: 
amerykańskie Narodowe Instytuty Zdrowia �nan-
sują obecnie badania sprawdzające, czy rapamycyna, 

Osłonka mielinowa, 
tworzona przez oligo-

dendrocyty, otacza 
włókna nerwowe.
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stosowana w celu zapobiegania odrzuceniu narządu 
u pacjentów po przeszczepach, przedłuża życie psów.

To musi wybrzmieć wyraźnie: w przypadku wymie-
nionych na liście leków nie udowodniono odmładzające-
go działania ani nikt nie wykazał, że mają bezpośredni 
wpływ na spowolnienie starzenia neuronów! Wskazano 
na ich pośrednie funkcje osłabiające aktywność genów, 
które mogą odgrywać pewną rolę w tym procesie. Ale 
do jakiego stopnia są w tym skuteczne? To, że masz 
określony pro�l genetyczny, nie oznacza, że geny za-
wsze będą odgrywać rolę – przestrzegają genetycy. 
Geny mogą być wyciszane lub włączane przez różne 
czynniki związane ze stylem życia i środowiskiem; 
jest to jednak sprawa wysoce indywidualna.

I można byłoby poprzestać na tym spostrzeżeniu, 
gdyby nie opublikowana na początku marca br. w cza-
sopiśmie „Science Advances” praca, w której profesor 
neurologii Dena Dubal z University of California w San 
Francisco podzieliła się odkryciem genu odmładzają-
cego mózgi samic myszy. Ale występuje on również 
u ludzi i jej zespół wyjaśnił, dlaczego dzięki niemu ko-
biety mają na starość lepszą pamięć i są sprawniejsze 
poznawczo niż mężczyźni w tym samym wieku. To, 
że mózgi żeńskie starzeją się wolniej niż męskie, po-
twierdzają dowody metaboliczne, epigenetyczne (zmia-
ny epigenetyczne polegają m.in. na dołączaniu do DNA 
specy�cznych grup chemicznych, kod się nie zmienia) 
oraz testy kognitywne. Gwarantem tego jest odkryty 
właśnie gen Plp1, związany z chromosomem X, który 

aktywuje się w starzejących się mózgach kobiet, gdzie 
wspiera produkcję mieliny (wytwarzanej przez oligo-
dendrocyty owijające się wokół komórek nerwowych; 
jej obecność przyspiesza przepływ informacji przez 
neurony) oraz poprawia funkcje poznawcze. W ekspery-
mentach na myszach terapia genowa z wprowadzeniem 
do organizmu genu Plp1 odmłodziła hipokamp samców, 
przywracając im pamięć, natomiast u samic dodatko-
wo ją wzmocniła. Odkrycie to sugeruje, że poprzez 
aktywację białka (uruchomienie syntezy) będącego 
produktem jednego genu można by przeciwdziałać po-
gorszeniu funkcji mózgu w starszym wieku u obu płci.

To ekscytujący krok naprzód, ale potrzebne są dal-
sze badania, aby potwierdzić skuteczność i bezpieczeń-
stwo takiej terapii u ludzi. Prawdopodobnie przełom 
w jej zastosowaniu nie nastąpi w ciągu roku ani dwóch 
lat, wróćmy zatem z laboratoriów do rzeczywistości 
– tej, w której my sami albo nasi najbliżsi muszą bo-
rykać się z objawami starzejącego się mózgu. „Wiele 
badań pokazało w ostatnich latach, że na jego kon-
dycję pracujemy od najmłodszych lat” – przypomina 
prof. Sławek, podkreślając, że w takim ogólnym zale-
ceniu tkwi cała prawda o wysokim skomplikowaniu 
pracy tego narządu. Bo gdyby był to prosty mechanizm 
– zbiór komórek połączonych w sieć, który można na-
kręcać jak zegar ścienny – to farmakolodzy już daw-
no mieliby w odwodzie jakieś lekarstwo, które by tak 
działało. „A ponieważ starzenie się neuronów jest 
wieloczynnikowe, musimy opierać się na pro�lakty-
ce” – podsumowuje mój rozmówca. Większość ludzi 
nie traktuje poważnie tych sugestii – bo co ma sałata 
na talerzu i aktywność �zyczna do szarych komórek? 
„Ale to bardzo ważne: rzucić palenie, nie przesadzać 
z alkoholem i się ruszać. Trzy podstawowe rzeczy, które 
możemy zrobić dzisiaj bez czekania na cudowny lek”.
 

paweł Walewski
Publicysta �Polityki�. 

zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od ponad 25 lat 
zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

Młody i  starszy 
mózg –  widać za-

nikanie przednio-

­bocznej kory 
śródwęchowej, 
jednego z pierw-

szych obszarów 
dotkniętych cho-

robą Alzheimera.

Korzeniowi 
żeń­szenia 
przypisuje się 
w medycynie 
azjatyckiej popra-

wę koncentracji 
i pamięci.Fo
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W
2002 r. w ośmiomilionowym 
chińskim mieście Zhengzhou, 
stolicy prowincji Henan, le-
żącej w centrum kraju, spadł 
grad wielkości kurzych jajek. 

Siedem osób zostało zabitych, kilkadziesiąt tra�-
ło do szpitali z poważnymi ranami głowy. O wiele 
tragiczniejsze było gradobicie w stanie Gopalganj 
w Bangladeszu w 1986 r. Grudy lodu wielkości po-
marańczy uśmierciły wówczas aż 92 osoby. W 1932 r. 

w Chinach grad zabił ponad 200 ludzi. W Rumunii 
w 1928 r. lodowego bombardowania nie przeżyło 
6 osób. W 1888 r. w Moradabadzie w stanie Uttar 
Pradeś na północy Indii grad zabił 246 mieszkańców...

Zdumiewającą i tragiczną historię z odległej prze-
szłości zrekonstruowali archeolodzy prowadzący ba-
dania w indyjskiej części Himalajów. W 1942 r. wokół 
niewielkiego jeziorka Roopkund, leżącego na wysoko-
ści 5000 m n.p.m., znaleziono setki szkieletów. Trwała 
II wojna światowa i Brytyjczycy sądzili, że są to szcząt-
ki japońskich żołnierzy, którzy zmarli, przedziera-
jąc się przez najwyższe góry świata z zamiarem 

owszem, gradobicie bywa śmiertelne. takie przypadki się zdarzały. 
Nawet dość często.

anDRZej hOłDys

cZy grad może ZaBić?

Już grad rozmia-

rów piłki do base-

balla może zabić 
człowieka, jeśli 
opadowi towarzy-
szy silny wiatr.
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znalezienia drogi z Tybetu do Indii. Wysłana na miej-
sce ekspedycja stwierdziła, że kości są znacznie star-
sze. Zagadka Jeziora Szkieletów, jak potocznie określa 
się zbiornik, została rozwiązana dopiero po ponad 
60 latach: niemal wszystkie o�ary miały na czasz-
kach okrągłe głębokie pęknięcia. Były to ślady po ude-
rzeniach gradu – oznajmili naukowcy. Śmierć zatem 
przyszła z nieba. Datowania wykonane w 2004 r. wy-
kazały, że stało się to w połowie IX w. Prawie 1200 lat 
po tym wydarzeniu doskonale zachowane szkielety 
o�ar tamtego naturalnego bombardowania wciąż znaj-
dują się nad jeziorem.

Olbrzymy z nieba
W trochę bliższych nam czasach, w 1360 r., w trak-
cie wydarzeń nazwanych czarnym poniedziałkiem, 
około tysiąca angielskich rycerzy zginęło od gra-
du, który spadł na nich pod Chartres we Francji. 
Wydarzenie uznano za znak od Boga. Wkrótce an-
gielski król Edward III, który rok wcześniej dokonał 
inwazji na Francję, podpisał rozejm. W greckiej miej-
scowości Siatista w wyniku gradobicia 13 lipca 1930 r. 
zginęły 22 osoby.

Jak duży musi być grad, aby zabić człowieka? 
Wystarczy taki o średnicy 7–8 cm, jeśli gradobiciu 
towarzyszyć będzie silny wiatr. Tak zdarzyło się 
w Zhengzhou. Zwykle jednak zabójcze są dopiero gru-
dy rozmiarów niedużej pomarańczy, lecące z pręd-
kością ponad 100 km/h. Niektóre mogą ważyć nawet 
0,5 kg. Na szczęście takie olbrzymy spadają bardzo 
rzadko. Ale zdarzają się też naprawdę gigantyczne 
bryły. We wrześniu 1970 r. w amerykańskim stanie 
Kansas znaleziono po burzy gradzinę ważącą 1,5 kg. 
W 1925 r. lodowy pocisk o długości 24 cm i średnicy 
12 cm przebił dach i wylądował w środku domu w miej-
scowości Heidgraben pod Hamburgiem. W 2010 r. 
bomby lodowe o średnicy ponad 20 cm dokonały wielu 
zniszczeń w miejscowości Vivian w amerykańskim sta-
nie Dakota Południowa. Bryły podobnych rozmiarów 

zaobserwowano w październiku 2020 r. podczas po-
tężnej burzy w Trypolisie w Libii.

Zwykle jednak średnica lodowych bryłek nie prze-
kracza 3–4 cm. Dolna granica dla gradu wynosi 5 mm, 
mniejszy opad nazywa się deszczem lodowym lub kru-
pą lodową (ta składa się z charakterystycznych białych 
i nieprzezroczystych ziarenek). Skąd w ogóle bierze 
się grad? Tylko jedna chmura może go wyprodukować 
–  cumulonimbus. To znana nam dobrze chmura burzo-
wa, z którą poza piorunami związane są też inne groźne 
zjawiska pogodowe: szkwały, nawałnice, trąby po-
wietrzne i tornada. W każdym razie tam, gdzie słychać 
grzmoty i widać błyskawice, zawsze może spaść grad.

Chmura burzowa 
cumulonimbus 
z prądami wstę-

pującymi (czer-
wone strzałki) 
i zstępującymi, 
które  porywają 
drobiny lodu 
i  powiększają 
je do bryłek 
gradu.

Nieregularna bryła gradu uformowana wewnątrz cumulonim-

busa z drobin lodu oraz przylegających do siebie przechło-

dzonych kropli wody
Jezioro Roopkund w Himalajach z kośćmi ludzi, którzy prawdopodobnie zostali za-

bici przez grad.Fo
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WaRstWoWa BudoWa
Cumulonimbus to chmura gigant. Aby powstała, naj-
pierw ciepłe i wilgotne powietrze musi powędrować 
w górę. Może tak się stać w wyniku silnego ogrzania 
powierzchni gruntu (lub lustra wody) przez promie-
nie słoneczne lub wypchnięcia ciepłej i lżejszej masy 
powietrza przez chłodną i cięższą. W unoszącym się 
powietrzu następuje kondensacja pary wodnej, a wy-
dzielające się podczas tego procesu ciepło przyspiesza 
wzrost chmury, wzmacniając powstające wewnątrz 
niej pionowe prądy wznoszące. Tak właśnie rodzi się 
cumulonimbus, mogący osiągnąć ponad 10 km wyso-
kości. Jego dolne partie znajdują się w stre�e tem-
peratur dodatnich i są zbudowane z kropelek wody, 
natomiast górną część, w której panują temperatury 
ujemne, tworzą grudki lodu.

Kiedy chmura burzowa dojrzeje, tworzące ją kro-
pelki wody i ziarenka lodu zaczynają się zlewać (pro-
ces ten naukowcy nazywają koalescencją). Co ciekawe, 
do takich fuzji wcale im nieśpieszno. Raczej stronią 
one od siebie. Dopiero turbulencja i prądy pionowe 
wymuszają ich kolizje, a w ślad za tym – łączenie. 
W pewnym momencie krople wody lub kryształki lodu 
stają się tak duże, że zaczynają opadać, wciąż powięk-
szając swoje rozmiary. Podczas tej wędrówki w dół 
towarzyszy im często silny i chłodny prąd zstępujący. 
Dalsze losy takiej ciekłej lub zmrożonej drobiny mogą 
być różne. Zwykle spada jako deszcz, ale bywa i tak, 
że unoszące się w chmurze kryształki lodu zaczną 
się karmić kropelkami wody i w rezultacie powięk-
szać. Teoretycznie siła ciężkości powinna je zmie-
nić w opad atmosferyczny, ale jeśli prądy wstępujące 
w  cumulonimbusie są silne, wówczas taki drobiazg, 
zamiast dolecieć do ziemi, zostaje porwany podczas 
spadania i uniesiony do najwyższych pięter chmury.

Im większa jest chmura burzowa, tym silniejsze 
są w niej prądy wstępujące i tym więcej takich podró-
ży w pionie może odbyć grudka lodu, a w trakcie tych 
jazd powiększa się o kolejne warstewki. Niektóre z tych 
powłok są szkliste, jeśli zamarzanie kropelek wody 
odbywało się powoli, inne matowe, jeśli następowa-
ło szybko i znajdujące się wewnątrz wody pęcherzyki 
powietrza nie zdążyły się ulotnić. Warstwowa budowa 
jest jedną z charakterystycznych cech gradzin. W wiel-
kich cumulonimbusach nazywanych superkomórkami 
ich wędrówka w dół i z powrotem może się powtórzyć 
nawet kilkanaście razy, w wyniku czego powstają duże 
bryłki lodu z bardzo licznymi warstwami – na prze-
mian szklistą i matową.

Takie wahadłowe podróże nie mogą oczywiście 
trwać w nieskończoność. W końcu gradowe kule osią-
gają takie rozmiary, że nawet najsilniejszy prąd wstę-
pujący już ich nie uniesie. Spadają wtedy na ziemię 
pod postacią niszczycielskiego gradu. Gdzie ryzyko 
spotkania się z nim jest największe? Co ciekawe, wcale 
nie w gorącym i wilgotnym klimacie zwrotnikowym, 
gdzie chmur burzowych powstaje najwięcej i są one 
największe, bo w tropikalnych cumulonimbusach tem-
peratury ujemne zaczynają się na znacznej wysokości, 

co nie sprzyja powstawaniu gradu. Jeśli jednak już się 
on pojawia, a dzieje się tak częściej na dużych wyso-
kościach bezwzględnych, bywa ob�ty, duży i groźny.

szlaki gRadoWe
W umiarkowanych szerokościach geogra�cznych grad 
ma swoje ulubione lokalizacje. Są to przede wszystkim 
obszary, gdzie często ścierają się dwie masy powie-
trza o różnej temperaturze i wilgotności. Poza tym 
pojawia się chętnie na przedpolu dużych łańcuchów 
górskich, które wymuszają silne pionowe ruchy po-
wietrza. Takie „szlaki gradowe” znajdują się m.in. 
w Indiach na południe od Himalajów, w środkowej 
Argentynie na wschód od Andów, w amerykańskich 
stanach Kolorado, Nebraska i Wyoming oraz kana-
dyjskiej prowincji Alberta, sąsiadujących od zachodu 
z Górami Skalistymi, a w Europie – na północ i po-
łudnie od Alp. W Polsce chmury gradowe najczęściej 
odwiedzają północną Małopolskę i południową część 
województwa świętokrzyskiego, a także Roztocze oraz 
Pojezierze Kaszubskie. Ale rekord wielkości gradu na-
leży do mającej średnicę 13,5 cm bryły, która spadła 
21 czerwca 2021 r. w Tomaszowie Mazowieckim. 

andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i życia”.

Bryła gradowa 
rozmiarów poma-

rańczy w świetle 
spolaryzowanym

Przekrój po-

przeczny przez 
grudkę gradu
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Lód szklisty zamarzający 
powoli

Lód matowy zamarzający 
szybko

Zarodek kuli gradowej

Koncentryczne 
warstewki lodu

Duże bąble powietrza
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Jakie są przyczyny rozrastania się mizoginistycznego środowiska skoncentrowanego wokół 
tematów męskości i problemów dotyczących mężczyzn? Czy jesteśmy w stanie ocenić społeczne  

i psychiczne skutki tego zjawiska? Odpowiedzi poszukuje zespół badaczy pod kierownictwem  
dr. Tomasza Oleksego z Wydziału Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego.

N
arastająca samotność wśród mężczyzn stała się istot-
nym problemem, zarówno społecznym, jak i  zdrowot-

nym, nazywanym często „ukrytym zabójcą mężczyzn”. 
Wiąże się on z coraz większą liczbą młodych ludzi, którzy 
pozostają samotni i  nieaktywni seksualnie (w  USA ponad 
60% wchodzących w życie mężczyzn pozostaje singlami). 
Sytuację pogarszają negatywne stereotypy społeczne doty-
czące tej grupy. Skłania to jej członków do szukania wspar-
cia w  społecznościach wirtualnych, takich jak manosfera 
(początkowo rozwijająca się na portalach 4chan, Reddit, 
obecnie coraz częściej: Facebook, Instagram, TikTok Discord 
czy kanały YT). Manosfera koncentruje się na zagadnieniach 
męskości, relacji społecznych, randkowaniu i rozwoju oso-
bistym. Jednocześnie – znana jest z propagowania przemo-
cowych, antyfeministycznych, seksistowskich i  mizogini-
stycznych treści.

Jak stwierdza dr Oleksy: – W naszym projekcie zakłada-
my, że dotychczasowe badania niewystarczająco uwzględ-
niały zróżnicowanie tych społeczności, przez co ich wpływ na 
zdrowie psychiczne i postawy wobec 
kobiet pozostaje niedookreślony. 
Dodatkowo, motywacje i  dynamika, 
które prowadzą młodych mężczyzn 
do aktywności, pozostawania lub wy-
cofywania się z manosfery, nadal nie 
są dobrze poznane.
 
Czy jest o czym mówić? 
Zdecydowanie. Np. 50% Brytyjczy-
ków w przedziale wiekowym 18-24 
zgadza się ze stwierdzeniem, że 
„feminizm posunął się za daleko, 
utrudniając młodym mężczyznom 
osiągnięcie sukcesu”. Szczególną 
popularnością w manosferze cieszą się ideologie nazywane 
„czerwoną pigułką” (red pill) i „czarną pigułką” (black pill). 

Określenia te nawiązują do filmu Matrix. Czerwona piguł-
ka oznacza „przebudzenie” – tu symbolizujące odrzucenie 
mainstreamowych przekonań, które mają być „przesycone 
feminizmem i egalitaryzmem”. Ideologia ta promuje męską 
dominację w społeczeństwie i relacjach między płciami. Dla 
odmiany narracja „czarnej pigułki” zakłada, że większość 
mężczyzn jest z góry skazana na samotność ze względu na 
własną nieatrakcyjność i społeczne uprzedzenia. W ramach 
manosfery działają różnorodne grupy: aktywiści na rzecz 
praw mężczyzn, instruktorzy uwodzenia, ruch mężczyzn idą-
cych własną drogą, postulujący autonomię od kobiet, czy też 
incele (involuntary celibates). 

Jak zaznaczają naukowcy, wpływ manosfery na psychi-
kę i  postawy społeczne młodych mężczyzn jest… złożony. 
– Zakładamy, że młodzi mężczyźni, którzy nie są w związkach 

romantycznych, mogą odbierać świat rzeczywisty jako śro-
dowisko sprzyjające osobom w  relacjach oraz spełniającym 
określone normy atrakcyjności. Może to prowadzić do poczu-
cia wyobcowania i braku dopasowania, a także poczucia bra-
ku autentyczności (czyli poczucia braku możliwości wyrażenia 
swojego prawdziwego JA), co z kolei skłania ich do poszukiwa-
nia alternatywnych przestrzeni – takich jak manosfera, tłuma-
czą badacze. 

Ucieczka od realnego 
To poczucie niedopasowania ma kilka wymiarów. Po pierw-

sze, wielu z  tych młodych mężczyzn nie spełnia społecz-
nych oczekiwań związanych z męskością i sukcesem w re-
lacjach. Manosfera oferuje im alternatywne narracje, które 
pozwalają choć częściowo odzyskać poczucie wartości. Po 
drugie, niepowodzenia w  budowaniu bliskości pogłębiają 
samotność, prowadząc do frustracji i poczucia bezradności. 
Mimo kontrowersyjnych treści, manosfera daje złudzenie 
zrozumienia mechanizmów relacji i oferuje konkretne, cho-

ciaż najczęściej uproszczone i szko-
dliwe strategie działania. Wreszcie, 
dla wielu staje się ona miejscem 
wspólnoty, gdzie spotykają innych 
z  podobnymi doświadczeniami 
i poczuciem wykluczenia.

 Z przeprowadzonych dotąd ba-
dań wynika, że osoby doświadczają-
ce niechcianej samotności częściej 
odwracają się od świata ofÒine, 
w którym czują się wykluczeni, i kie-

rują się w  stronę świata online, 
który oferuje im większe poczucie 
przynależności, zrozumienia i  au-
tentyczności. 

Samotność i  zagubienie sprawiają, że młodzi mężczyźni 
mogą być szczególnie podatni na przekaz manosfery. Cieszę 
się, że zaczyna się o tym mówić częściej, choćby za sprawą se-
rialu Adolescence. To ważne, bo choć to zjawisko może pro-
wadzić do radykalizacji, pogorszenia zdrowia psychicznego 
i  rosnących napięć między płciami, wciąż nie jest wystarcza-
jąco zbadane. Jeśli nie zrozumiemy, dlaczego młodzi mężczyź-
ni przyjmują lub odrzucają szkodliwe treści, które dziś, dzięki 
algorytmom, trafiają do niemal każdego z  nich, skutki tego 
zjawiska odczuje całe społeczeństwo – podkreśla dr Oleksy.

„Zagrożona” męskość i wirtualne migracje –  
czyli o powstaniu oraz skutkach manosfery 

 Artykuł ten jest częścią cyklu poświęconego 

wynikom badań realizowanych przez 

naukowców Uniwersytetu Warszawskiego.
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Obce ryby
wód pOlskich

Amury białe nazywa się czyścicie-

lami, gdyż odżywiają się roślinami 
wodnymi.

 ichtiologia
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Z
ARYBIANIE aklimatyzacyjne jest waż-
nym zabiegiem w gospodarce rybactwa 
śródlądowego. Polega na wpuszczeniu 
do rzek czy jezior nowego wartościo-
wego gatunku, który nigdy wcześniej 

tam nie występował. Proces ten trwa wiele lat, a jego 
celem jest stworzenie stabilnej populacji, potra�ącej 
przetrwać bez pomocy człowieka i regularnie dającej 
potomstwo. Wykorzystuje się tu wolną niszę środo-
wiskową, dzięki czemu może wzrosnąć produkcyjność 
zbiornika. Innym efektem obecności nowego gatunku 
ryb może być poprawa warunków środowiskowych 
(np. roślinożerne ryby hamują wzrost �ory wodnej).

Niestety, wsiedlenie obcego gatunku często ozna-
cza negatywne konsekwencje dla środowiska, bywa, 
że nieodwracalne. Nowe gatunki czasami rozmnaża-
ją się tak szybko, że zajmują nisze życiowe zwierząt 
i roślin rodzimych i zwyczajnie je wypierają. W kon-
sekwencji za jakiś czas gatunki miejscowe mogą zna-
leźć się na liście wymarłych. Poza tym obce zwierzęta 
atakują stare bądź bywają rezerwuarem chorób, które 
na danym obszarze nigdy nie występowały. Nowe ryby 
mogą także znacznie pogorszyć warunki środowiskowe 
(większe zamulenie, zanieczyszczenie wody, zubożenie 
roślinności). Poza tym wiele gatunków ryb w począt-
kowych fazach rozwoju wygląda podobnie. Wsiedlając 
zatem dany narybek, można przez przypadek wpro-
wadzić do środowiska zupełnie inne zwierzęta.

aMuR Biały i tołpyga
Ten pierwszy pochodzi z rzeki Amur, ale występu-
je prawie w całej południowo-wschodniej Azji. Już 
w średniowieczu rybacy przewieźli amury z północy 
Chin na tereny dzisiejszego Wietnamu i Malajów, gdzie 
ryba dobrze się zaaklimatyzowała. Od 1949 r. radziec-
cy planiści wprowadzali ten gatunek do europejskich 
rzek, leżących w granicach ZSRR. W roku 1961 prze-
prowadzano jego rozród w warunkach sztucznych 
na skalę gospodarczą. Tym samym stał się ważną 
rybą produkcyjną. Sukcesami ZSRR zainteresowały 
się Japonia i Indie, które również zaczęły wprowadzać 
amura do swoich rzek. W 1964 r. jego narybek posiada-
ły już nie tylko państwa socjalistyczne, w tym Polska, 
ale również USA i niektóre kraje Ameryki Południowej, 
Afryki i Australia.

W Polsce amura początkowo wsiedlono do ciepłego 
Jeziora Gosławskiego w Koninie. W związku z bliskoś-
cią elektrowni wody były regularnie podgrzewane, 

co stymulowało wzrost ryb. Po licznych badaniach oka-
zało się, że klimat Polski, jak i całej Europy Północnej 
jest zbyt zimny, aby amury mogły regularnie się roz-
mnażać. Wymagały więc albo wód podgrzewanych, 
albo podawania im hormonów gonadotropowych, 
powodujących wejście w okres rozrodczy. W ostatnich 
latach w związku z ocieplaniem się klimatu notuje 
się coraz częstsze przypadki składania przez amury 
jaj i wylęgu narybku, głównie w mniejszych i płyt-
szych stawach.

Głównym pokarmem amura są rośliny naczyniowe, 
czyli te najbardziej widoczne w zarastających zbiorni-
kach wodnych. Sprawdza się więc jako podwodna żywa 
kosiarka. Niestety, jego żywotność i apetyt prowadzą 
do niszczenia naturalnych tarlisk ryb, które ikrę skła-
dały właśnie na roślinach wodnych. Amury chętnie 
zjadają moczarkę, rogatka i młodą trzcinę pospoli-
tą, ale nie przepadają za pałką, rdestnicą i grążelem. 
Gatunek ten zatem nie jest polecany ani do rzek, ani 
do jezior, gdzie może niszczyć �orę. Idealnie sprawdza 
się za to w chowie stawowym wraz z karpiem. Dorasta 
do 50 kg i żyje nawet 15 lat. Uważany jest za dobrą 
rybę hodowlaną.

kupując ryby z polskich stawów produkcyjnych, rzadko się zastanawiamy, 
skąd pochodzą ich przodkowie. a taki karp czy pstrąg nie są gatunkami 
rdzennie polskimi.

RaDOsłaW kOŻusZek

Tołpyga biała

Czebaczek 
amurski
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Wraz z amurem sprowadzono do Polski tołpygę 
białą, która wywodzi się z Chin i wschodniej Syberii. 
Miała zająć wolną niszę w środowisku jako zwierzę 
likwidujące glony (zielenice) i sinice, będące utrapie-
niem wielu hodowców ryb. Mięso tołpygi nie należy 
do najsmaczniejszych, ale dzięki niej w stawach moż-
na zauważyć zmniejszenie zaglonienia. W Polsce akli-
matyzowano także tołpygę pstrą, która ze względu 
na budowę aparatu �ltracyjnego odżywia się głównie 
zooplanktonem. Tołpyga pstra osiąga masę do 40 kg. 
Wraz z tołpygą i amurem do Polski przypadkowo za-
wleczono czebaczka amurskiego. Rybka ta odżywia się 
zooplanktonem, owadami i ikrą, dlatego jest konku-
rentem pokarmowym wielu naszych rodzimych ryb 
oraz karpia. Niestety, przy dużej liczbie osobników 
może znacząco zubożyć zasoby pokarmowe stawów 
rybnych. Dorasta do 10–15 cm.

aMeRykańscy 
pRzesiedleńcy
Bass słoneczny został sprowadzony do Europy 
w 1887 r. z Ameryki Północnej. Miał być rybą ozdob-
ną, utrzymywaną w przydomowych stawach. Jego 
hodowla szybko wymknęła się spod kontroli i gatunek 
rozprzestrzenił się na całym kontynencie. W dorzeczu 
Odry jest notowany od 1927 r. Bass słoneczny odżywia 
się głównie larwami owadów oraz innymi bezkręgow-
cami wodnymi. Dorasta do 30 cm długości, ale okazy 
łowione w Polsce średnio osiągają kilkanaście centyme-
trów. Przy masowym występowaniu może być groźnym 

szkodnikiem, żerującym na narybku cennych rodzi-
mych gatunków. Z kolei bass wielkogębowy natural-
nie występuje w środkowej części Ameryki Północnej. 
Do Europy sprowadzono go w 1885 r., a w Polsce po-
jawił się tuż przed I wojną światową. Nie jest licz-
nym gatunkiem w naszych wodach, mimo to należy 
do zwierząt niebezpiecznych dla naszych gatunków. 
Ten bardzo żarłoczny drapieżnik osiąga 40–60 cm 
długości oraz masę 1,5 kg.

Bu�alo czarny to inny gatunek ryby sprowadzony 
z Ameryki Północnej. Na razie nie opuścił zakładów 
doświadczalnych, ale przeprowadzano już jego uda-
ne tarło w warunkach zbliżonych do naturalnych. 

Bass wielkogę-

bowy – dawniej 
pospolity, dziś 
rzadko spotyka-

ny w polskich 
wodach

Bass słoneczny 
początkowo ho-

dowany był jako 
ryba ozdobna.
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r e K L a M a

Istnieje zatem zagrożenie, że jeśli przedostanie się 
do środowiska, może wytworzyć stabilną populację. 
Pokarm bu�alo stanowią drobne zwierzęta żyjące 
na dnie oraz zooplankton. Ryba ta osiąga przeciętnie 
40–60 cm długości oraz masę 4,5 kg.

Kolejną amerykańską rybą jest sumik karłowa-
ty, sprowadzony na tereny Polski w 1887 r. Według 
naukowców miał być szybko rosnącym gatunkiem 
ze smacznym mięsem. Niestety, dopiero po przenik-
nięciu sumika do wód dzikich okazało się, że w na-
szych warunkach dorasta zaledwie do 20 cm i osiąga 
masę wynoszącą 200 g. Stał się tym samym gatunkiem 
bezwartościowym, zaliczanym do grupy zwanej rybi-
mi chwastami. Ponadto sumiki są bardzo żarłoczne. 
Żywią się ikrą i małymi rybami.

ozdoBa pRzydoMoWycH 
staWóW
Karaś srebrzysty naturalnie występuje w Azji, a do Polski 
tra�ł na początku XX w. Chociaż ryba ta w swojej ojczyź-
nie osiąga 40 cm długości oraz wagę 1 kg, dość często 
w Europie traktowana jest jako rybi chwast z uwagi 
na małe rozmiary i brak wykorzystania gospodarczego. 
Karasie często utrzymuje się wraz z karpiami lub jako 
pokarm dla gatunków drapieżnych (szczupak, sandacz).

Podstawową rybą polskich stawów produkcyjnych 
jest karp. Pochodzi z okolic Morza Kaspijskiego, a ho-
dowany jest od średniowiecza. To pierwszy gatunek 
aklimatyzowany w Polsce i jedyny, którego adaptacja 

Buffalo czarny miał być kolejną nową rybą w polskich wo-

dach. Zaniechano jednak jego introdukcji. Sumik czarny podobnie jak sumik karłowaty jest u nas gatunkiem obcym.
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zakończyła się pełnym sukcesem. Karpie sprowadzili 
do nas czescy cystersi. Ówczesny kalendarz liturgicz-
ny straszył mnogością dni, w których nie można było 
spożywać mięsa. Zasady religijne pozwalały wpraw-
dzie na jedzenie ryb, co na terenach nadmorskich nie 
stanowiło problemu, ale rybactwo śródlądowe nie było 
wówczas tak rozwinięte jak dziś. Ryb zwyczajnie nie 
starczało dla wszystkich. Mnisi zainteresowali się 
ich hodowlą w przyklasztornych stawach, wykorzy-
stywanych jako zbiorniki do napędzania kół młyń-
skich. Jedynym gatunkiem, który dobrze radził sobie 
w płytkich i nierzadko słabo natlenionych wodach, 
był właśnie karp. W sprzyjających warunkach osiąga 
masę dochodzącą nawet do 30 kg.

Karpie w kolorowej odmianie zwanej koi czę-
sto spotyka się w przydomowych oczkach wodnych. 
Oswojone ryby często pobierają pokarm bezpośrednio 
z ręki. Chętnie w małych, słabo natlenionych akwe-
nach utrzymuje się także muławkę bałkańską, pocho-
dzącą z południowo-wschodniej Europy, z dorzeczy 
Dunaju oraz Dniestru. Rybka ta osiąga maksymalnie 
ok. 12 cm długości. Niechętnie rozmnaża się u nas 
i rzadko stwierdzana jest w stanie dzikim. Podobnie 
dzieje się z azjatycką trawianką, która zapewne zo-
stała wpuszczona do polskich wód przez akwarystów. 
Jest bardzo odporna na brak tlenu w wodzie i może 
żyć w mocno zarośniętych zbiornikach. Jedyna obok 
karasia srebrzystego znosi takie warunki. Jest to ryba 

Karpie koi to od-

miana barwna 
 popularnego 
w polskich 
 wodach karpia

Narybek muławki 
bałkańskiej cza-

sami przedostaje 
się do polskich 
wód z materiałem 
zarybieniowym 
sprowadzanym 
z zagranicy.

Pstrągi źródlane pochodzą z Ameryki Północnej.
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drapieżna, a starsze osobniki zagrażają wylęgowi i na-
rybkowi cennych gatunków. Dorasta do 14–25 cm.

sMakoWite RaRytasy
Pstrąg tęczowy pochodzi z Ameryki Północnej i przybył 
do nas w XIX w. To obecnie obok karpia najważniej-
szy nasz gatunek hodowlany. Jest łatwiejszy od kar-
pia, a także ma mniejsze niż rodzimy pstrąg potokowy 
zapotrzebowanie tlenowe. Ponieważ preferuje wody 
czyste i natlenione, w stanie dzikim występuje tylko 
na północy i południu Polski. Obecnie zarybienia nim 
prowadzone są głównie w odcinkach niektórych rzek 
na Pomorzu. Z kolei pstrąg źródlany, także pochodzący 
z Ameryki Północnej, na ziemie polskie po raz pierwszy 
został najprawdopodobniej sprowadzony przez Niemców 
w 1890 r. W 1969 r. ponownie tra�ł do Polski bezpośred-
nio z Kanady. Introdukcja została przerwana z powodu 
krzyżowania się z naturalnie występującym w polskich 
wodach pstrągiem potokowym. Dziś pstrągi źródlane 
w stanie dzikim występują w jeziorach tatrzańskich.

Wiosłonos amerykański również pochodzi 
z Ameryki Północnej i do Polski został sprowadzo-
ny w połowie lat 90. XX w. Ma smaczne mięso, osią-
ga do 2 m długości i masę do 70 kg. Z kolei sterlet, 

należący do jesiotrowatych, naturalnie występuje w zle-
wiskach Morza Czarnego, Kaspijskiego, Arktycznego 
i Białego. Uważa się, że do Polski przeniknął Kanałem 
Dniepr-Bug na początku XX w., ale nie mógł w peł-
ni się zaaklimatyzować i dziś uważa się go za rybę 
niezmiernie rzadko spotykaną. Osiąga 1 m długoś-
ci i masę ok. 6 kg. W 1966 r. do Polski sprowadzono 
pelugę, która pierwotnie zamieszkiwała rzeki Rosji. 
Po kilku latach okazało się, że swobodnie krzyżuje się 
z rodzimą sieją. Niekontrolowana i nieprzemyślana 
introdukcja spowodowała, że dziś ciężko jest spotkać 
czyste gatunkowo sieje. 

dr inż. radosław Kożuszek
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

Pstrąg tęczowy 
jest w Polsce 
cenioną rybą 
hodowlaną.

Wiosłonosy ame-

rykańskie mają 
charakterystycz-
ne długie pyski.

Sterlety (jesiotrowate) można spotkać w Polsce niezmiernie 
rzadko.Fo
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Kolorowe domy 

w osadzie Tasiilaq 

na wschodnim wy-

brzeżu Grenlandii 
– w tle olbrzymia 
góra lodowa

 geografia
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S
TAROŻYTNI Grecy obszar zamiesz-
kany określali terminem oikouménē, 
czyli „ekumena”. Pojęcie to odnosiło 
się do tej części świata, którą znali, 
podczas gdy współcześni geografo-
wie używają go na opisanie wszel-

kich terytoriów skolonizowanych przez ludzi. Granice 
tak rozumianej ekumeny rozszerzały się stopniowo 
wraz z odkryciami geogra�cznymi, podbojami kolo-
nialnymi czy masowymi migracjami. Wciąż jednak 
pewna część lądów nam się opiera. Barierą są trudne 
warunki środowiska – skrajnie wysokie lub niskie tem-
peratury, brak roślinności, niedostatek wody, nieuro-
dzajne gleby. Czy dziś, gdy Ziemię zamieszkuje ponad 
8 mld ludzi, w ogóle istnieją jeszcze jakieś rozległe ob-
szary, gdzie człowiek nie zagląda przez okrągły rok? 
Gdzie szukać na lądach bezludzia, które geografowie 
nazwali anekumeną?

Wciąż można wskazać kilka takich miejsc na świe-
cie – pozbawionych roślinności i skrajnie suchych, 
pustyń i obszarów polarnych. Te drugie czasami na-
zywane są pustyniami, tyle że zimnymi. Wspólnie 
zajmują ok. 1/3 lądu. Należy do nich m.in. Grenlandia, 
największa wyspa świata. Czy jednak cała jest an-
ekumeną? Z pewnością można tak powiedzieć o jej 
wnętrzu, pokrytym lodowym pancerzem o grubości 
ponad 3 km i powierzchni 1,7 mln km2. Ale Grenlandia 
to nie tylko lód. Jej wybrzeża są przeważnie wolne 
od niego, tworząc obszar o łącznej powierzchni po-
nad 400 tys. km2 (większy niż terytorium Polski), 
do którego człowiek dotarł dawno temu. Takie regiony 

bardzo rzadko są zamieszkane, ale nie bezludne. 
Badacze nazywają je semiekumenami. Ich charakte-
rystyczną cechą jest to, że żyjący tam ludzie musieli 
się przystosować do surowych warunków środowiska. 
Niektórym się to udało, innym nie. Ci pierwsi skoloni-
zowali Grenlandię, na której nie zawsze panowały tak 
niskie temperatury jak dziś. Zwykle była o wiele cieplej-
sza, a jej początek można wręcz określić jako gorący.

NARODZINY I POLITYKA

Na granicy dwóch oceanów – At lantyckiego 
i Arktycznego – 500 km na północ od Islandii z wody 
wystaje wysepka Jan Mayen, nad którą góruje aktyw-
ny wulkan Beerenberg, wznoszący się na wysokość 
2277 m n.p.m. Jej jedynymi mieszkańcami są norwescy 
meteorolodzy, ale latem pojawiają się tu przedstawi-
ciele innych dziedzin nauki, w tym geolodzy zafascy-
nowani genezą tej odludnej wysepki. Swoje istnienie 
zawdzięcza ona wulkanowi, który wyrósł na północnym 
krańcu naturalnej podwodnej platformy, ciągnącej się 
na długości ponad 200 km w kierunku Islandii. Skąd 
jednak wzięła się sama platforma? Ponieważ znajduje 
się na środku oceanu i na dodatek niedaleko Grzbietu 
Śródatlantyckiego, z którego wylewa się magma tworzą-
ca skorupę typu oceanicznego, odpowiedź wydawała się 
oczywista: to jeden z wielu podwodnych płaskowyżów 
powstałych wskutek nagromadzenia lawy.

Dlatego pierwsi badacze, którzy przyjechali z przy-
rządami do pomiaru anomalii magnetycznych i anomalii 
siły ciężkości, przecierali oczy ze zdumienia, analizując 

choć jest największą wyspą na ziemi, przez tysiące lat znajdowała się 
na peryferiach zamieszkanego przez ludzi świata. Na znaczeniu zyskała 
w XX w., a dziś jest w centrum zainteresowania, co niekoniecznie cieszy 
tamtejszą ludność.

anDRZej hOłDys

Grenlandia
w okowach lodu i polityki
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zebrane dane. Wynikało z nich bowiem, że platforma 
jest kawałkiem dawnego kontynentu. Kolejne analizy, 
tym razem sejsmiczne, potwierdziły, że grubość sko-
rupy kontynentalnej wynosi w tym miejscu 16 km. 
Zdaniem naukowców mikrokontynent Jan Mayen li-
czy ok. 56 mln lat. Wówczas to nastąpiły wydarzenia, 
których konsekwencje, także geopolityczne, obserwu-
jemy do dziś. Potężne pęknięcie tektoniczne w skorupie 
ziemskiej, zwane ryftem oceanicznym, dało początek 
północnemu Atlantykowi. Ocean – początkowo niewiel-
ki, ale pęknięcie z czasem znacznie się powiększyło – 
oddzielił od siebie dwa lądy, które były połączone przez 
jakieś 400 mln lat. Pierwszy z nich, zwany Laurencją, 
jest rdzeniem współczesnej Ameryki Północnej, drugi 
to znana nam dobrze Eurazja.

Kiedy doszło do tego geologicznego rozłamu, 
Grenlandia znalazła się po jego amerykańskiej stro-
nie, podobnie jak mikrokontynent Jan Mayen, który 
zapewne powędrowałby wraz z całą wyspą na zachód, 
ale w pewnym momencie został od niej odcięty i za-
czął być przesuwany na wschód. W końcu nie dotarł 
ani tu, ani tu – pozostał na środku oceanu. Natomiast 
Grenlandia coraz bardziej oddalała się od Eurazji, a do-
kładniej – od Półwyspu Skandynawskiego i Wielkiej 
Brytanii, z którymi długo tworzyła całość. Ich roz-
stawaniu się towarzyszył jeden z największych kata-
klizmów klimatycznych w dziejach planety. Na dno 
ryftu zaczęły się wydostawać z wnętrza planety gigan-
tyczne ilości lawy i gazów cieplarnianych. Względnie 
szybko, najwyżej w ciągu kilku tysięcy lat – w geologii 
to mgnienie oka – średnia temperatura na naszym glo-
bie, już i tak znacznie cieplejszym niż dziś, podniosła 
się jeszcze o 5–8ºC. Ziemia przeobraziła się w szklarnię 
– gorącą i wilgotną. Za północnym kołem podbiegu-
nowym wyrosły palmy, a w przybrzeżnych morzach 
arktycznych zamieszkały gady podobne do współ-
czesnych aligatorów i olbrzymich żółwi. Ciepłolubne 
zwierzęta czuły się świetnie w wodzie mającej tem-
peraturę dzisiejszego tropikalnego oceanu. Rośliny 
i zwierzęta uciekały jak najdalej od równika, gdzie 
było piekielnie gorąco. Te gatunki, które umknąć nie 
zdołały, masowo ginęły. Taka to właśnie gorączka, 
przez naukowców nazwana paleoceńsko-eoceńskim 
maksimum termicznym, w skrócie PETM (od ang. 
Paleocene-Eocene �ermal Maximum), towarzyszyła po-
żegnaniu Grenlandii z Europą. To były szalone czasy! 
I mimo wszystko dość nietypowe jak na Ziemię, która 
przecież niejedno już przeżyła.

Zarazem Grenlandia nie przytuliła się do właś-
ciwego kontynentu amerykańskiego. Oddzielona 
od niego seriami uskoków tektonicznych, cały czas 
trzymała się nieco z boku i zachowała pewną au-
tonomię. I tak jest do dziś. Pomiędzy nią a Kanadą 
biegnie długie pęknięcie w skorupie ziemskiej zwa-
ne Kanadyjsko-Arktycznym Systemem Ryftowym, 
ciągnące się od Morza Labradorskiego na południu 
przez Cieśninę Davisa i Morze Ba�na po położoną 
najbardziej na północy Cieśninę Naresa, o długości 
ponad 500 km i minimalnej szerokości ok. 35 km, po-
środku której znajduje się wysepka Hansa o długości 

i szerokości ok. 1 km. Ten skrawek nagiego skalistego 
lądu był przez pół wieku przedmiotem sporu teryto-
rialnego pomiędzy Kanadą a Danią (rozstrzygnięto go 
dopiero w 2022 r. – przez środek wyspy poprowadzono 
granicę). O wiele istotniejszy spór o fundamentalnym 
znaczeniu dla przyszłości całej Arktyki dotyczy innej 
struktury geologicznej, większej i dość nietypowej…

Jest nią wielki łańcuch górski, dwa razy dłuższy 
od Alp, o wysokości względnej ponad 3 km. Nie zoba-
czycie go jednak na mapach lądów, ponieważ w całości 
znajduje się pod wodą. O istnieniu tych gór długo nikt 
nie wiedział. Odkryli je dopiero w poł. XX w. Rosjanie 
i nazwali Grzbietem Łomonosowa. Następnie ustalo-
no, że łańcuch ciągnie się od Grenlandii i kanadyjskiej 
Wyspy Ellesmere’a w kierunku płytkich przybrzeżnych 

Wyspa Jan Mayen 
– widok ze zbocza 

wulkanu 
Beerenberg

Lokalizacja mikrokontynentu Jan 
Mayen – reliktu z czasów, gdy 
Europa i Grenlandia były połączone. 
Czerwone linie to czynne ryfty tekto-

niczne, zielona linia – ryft nieczynny, 
żółta linia – strefa spękań.
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mórz sąsiadujących z Syberią. Przebiega niedaleko 
bieguna północnego, przecinając na pół dno Oceanu 
Arktycznego i tworząc najkrótszy łącznik pomiędzy 
lądami wschodniej i zachodniej półkuli. Kolejne od-
krycie dotyczące tej struktury zdumiało geologów. 
Okazało się bowiem, że jest ona zatopionym kawał-
kiem kontynentu, a powstała 60–50 mln lat temu 
w ramach tego samego epizodu odsuwania się od sie-
bie Ameryki Północnej i Eurazji. Choć lądy te oddala-
ły się od siebie, to wciąż łączył je wąski pomost pod 
postacią pasma górskiego. W końcu został on zalany 
przez ocean i przysypany młodszymi osadami geolo-
gicznymi, ale nadal istnieje, a naukowcy intensywnie 
debatują nad tym, czy stanowi przedłużenie Ameryki 
Północnej, czy raczej Eurazji.

Skąd ta intensywność dyskusji? Okazało się, 
że ustalenie geologicznej pozycji Grzbietu Łomonosowa 
może mieć olbrzymie konsekwencje geopolityczne. 
Jeśli bowiem podwodne góry są północnoamerykań-
skie, wówczas spora część dna Oceanu Arktycznego, 
łącznie z biegunem północnym oraz wodami w promie-
niu setek kilometrów wokół niego, powinna przypaść 
Kanadzie oraz Danii, do której należy Grenlandia. 
Jeśli natomiast Grzbiet Łomonosowa jest kawałkiem 
Eurazji, wtedy biegun z przyległościami powinien zo-
stać przyznany Rosji. Wszystkie zainteresowane strony 
od ćwierć wieku próbują przekonać do swojej wersji 
ONZ-owską Komisję Granic Szelfu Kontynentalnego 

(CLCS), która rozstrzyga takie spory. W tej rywali-
zacji politycznej ważną rolę odgrywają argumenty 
naukowe. Grenlandia ze względu na swoje położenie 
geogra�czne ma w tej debacie kluczowe znaczenie. 
A wszystko to jest konsekwencją zdarzeń sprzed dzie-
siątek milionów lat.

NIECHCIANE ZIMNO

Późniejsze dzieje geologiczne Grenlandii wiąza-
ły się z ochładzaniem się klimatu na całym globie. 
Ale w Arktyce temperatury zjeżdżały bardzo powoli. 
Generalnie ten region świata, choć kojarzy się nam 
z lodem i mrozem, nie lubi chłodów. Podczas gdy 
na Antarktydzie pierwsze wielkie lodowce pojawiły 
się już 34 mln lat temu, a przed 14 mln lat skryła się 
ona cała pod olbrzymią białą kołdrą o grubości 4 km, 
to za kołem podbiegunowym północnym naprawdę 
zimno zrobiło się dopiero 2,5 mln lat temu, gdy koń-
czył się pliocen i zaczynał plejstocen. Lecz jeszcze 
pół miliona lat wcześniej, w fazie zwanej plioceńskim 
maksimum termicznym, północny Atlantyk w pobliżu 
Spitsbergenu i północnej Grenlandii miał temperaturę 
18°C. Dziś wynosi ona ok. 0°C. Arktyczne lądy też były 
wtedy o wiele cieplejsze. Analiza torfów sprzed 3 mln 
lat, do których dowiercono się na Wyspie Ellesmere’a, 
sąsiadującej od zachodu z północną Grenlandią, po-
kazała, że w tym czasie średnia roczna temperatura 

Mapa dna Oceanu 
Arktycznego wi-
dziana od  strony 
Grenlandii. 
Przez środek 
biegnie Grzbiet 
Łomonosowa 
– wielki podmor-
ski łańcuch górski.

Od lewej: 
Rekonstrukcja 
środowiska natu-

ralnego północ-
no-wschodniej 

Grenlandii sprzed 
2 mln lat

Wyspa Hansa 

w Cieśninie 
Naresa, oddziela-

jącej Grenlandię 
od  kanadyjskiej 
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tego miejsca wynosiła –3°C, podczas gdy dziś to –19°C. 
Kilkanaście stopni różnicy, choć – jak zauważyli au-
torzy tamtych badań – cały glob był wtedy cieplejszy 
od dzisiejszego jedynie o 2–3°C.

W plejstocenie klimat ziemski maksymalnie się 
ochłodził, ale przed 2 mln lat Grenlandia wciąż była 
o wiele cieplejsza niż dziś i nawet na północy poroś-
nięta lasem. Tak wynika z badań, które przeprowadził 
niedawno Eske Willerslev z Københavns Universitet. 
W 2022 r. jego zespół znalazł kopalne DNA w próbkach 
zmrożonego gruntu, zebranego na Ziemi Peary’ego 
(tak nazywa się wolna od lodu ze względu na skrajnie 
suchy klimat północno-wschodnia część Grenlandii). 
Materiał genetyczny pochodził od roślin i zwierząt 
występujących na tym terenie przed 2 mln lat. Dziś 
jest to arktyczna pustynia z mchami i porostami. 
Wtedy jednak rósł tu wielogatunkowy las, składają-
cy się m.in. ze świerków, brzóz, topoli i cisów, w któ-
rym żyły renifery, a także pięciotonowe mastodonty 
amerykańskie, preferujące takie krajobrazy. Willerslev 
ocenił, że Ziemia Peary’ego była w tym czasie cieplejsza 
o 10–12°C niż dziś, przy czym w miesiącach letnich 
średnie temperatury musiały wyraźnie przekraczać 
10°C, bo inaczej las by nie wyrósł. Słowem – badacze 
doszli do wniosku, że na północy Grenlandii nie pa-
nował klimat arktyczny jak obecnie, ale umiarkowany 
chłodny, podobny do klimatu północnej Finlandii.

A przecież teoretycznie epoka lodowcowa trwała 
już wtedy na Ziemi od pół miliona lat. Grenlandia 
jednak wciąż dzielnie się broniła przed skrajnym zim-
nem, choć niewykluczone, że lodowce zagnieździły się 
już w wysokich łańcuchach górskich na jej wschodzie 
i południu. Symulacje komputerowe sugerują, że pierw-
sze jęzory lodowe mogły się tam pojawić ok. 2,7 mln 
lat temu. W tym czasie w nisko położonym centrum 
wyspy oraz na jej płaskich wybrzeżach wciąż było 
leśnie i zielono. Spadający zimą śnieg znikał bez śla-
du z nastaniem wiosny. Ale plejstoceńska zamrażar-
ka nie odpuszczała, a klimatowi pomagała geologia. 

Tak wskazują badania przeprowadzone w Górach 
Watkinsa – najwyższym paśmie Grenlandii, którego 
czubki wystają spod czaszy lodowej. Jednym z tych 
szczytów jest Góra Gunnbjørna (3694 m n.p.m.), naj-
wyższa w całej Arktyce. Analiza skał zebranych pod 
wierzchołkami wykazała, że kilka milionów lat temu 
ta część wyspy zaczęła się szybko podnosić, wypycha-
na przez magmę podpływającą z wnętrza globu w nie-
dalekiej Islandii. Wraz z podnoszeniem lądu klimat 
na nim się ochładzał. Poza tym cała wyspa powoli 
przesuwała się na północ, a z drugiej strony – ku niej 
przemieścił się też biegun północny.

Ostatecznie Grenlandia została zamrożona. Milion 
lat temu była już w większości pokryta lodem, który 
wypełzł z łańcuchów górskich i zajął niziny. Ale i wte-
dy zdarzały się okresy, gdy temperatura na pewien 
czas podnosiła się wyraźniej, posłuszna rytmicznym 
zmianom ciepła słonecznego docierającego do planety. 
Ocieplenia przychodziły niespodziewanie. Jakby nagle 
ktoś odkręcił główny zawór ziemskiego centralnego 
ogrzewania. Część plejstoceńskich lodów wówczas 
topniała, a pochodząca z nich woda wlewała się do oce-
anów, podnosząc ich poziom. Nie trwało to jednak 
długo. Gdy tylko położenie Ziemi względem Słońca 
zmieniło się na mniej korzystne, chłód powracał, 

Mapa  podłoża 
skalnego 

Grenlandii 
(bez pokrywy 
 lodowej), wy-
konana dzięki 
amerykańskiemu 
programowi to-

pograficznemu 
ETOPO1 Global 
Relief Model

Góra Gunnbjørna 
– najwyższy 
szczyt Grenlandii 
wystaje ponad 
powierzchnię 
lądolodu.
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lądolody puchły, a morza opadały. Te ciepłe epizody 
naukowcy nazwali interglacjałami – w odróżnieniu 
od znacznie dłuższych faz inwazji lodu określanych 
glacjałami lub po prostu zlodowaceniami. Generalnie 
rekonstruowanie historii lądolodów nie jest łatwe, 
ponieważ one same dość skutecznie zacierają ślady, 
przesuwając się po skalnym podłożu. Naukowcy pró-
bują więc zajrzeć pod lód, wykonując odwierty, oraz 
przeglądają rozmaite naturalne archiwa, takie jak osa-
dy morskie, jeziorne czy nawet jaskiniowe. Wszędzie 
tam mogły się zachować informacje o dawnym śro-
dowisku – jego klimacie, faunie i �orze.

W przypadku Grenlandii badacze zrekonstruo-
wali z dużą dokładnością dwa ostatnie interglacjały. 
Pierwszy nastąpił ok. 400 tys. lat temu, drugi – przed 
125 tys. lat. Za każdym razem Grenlandia zachowa-
ła się inaczej. Podczas wcześniejszego interglacjału 
pozbyła się większości lodu, a jej południową część 
porósł las. Średnia temperatura lata w Arktyce była 
wtedy wyższa od współczesnych wartości zaledwie 
o 2–3°C. Mimo to z grenlandzkiego lądolodu zostało 
niewiele. Inaczej przebiegały zdarzenia w drugim in-
terglacjale. Choć był nieco cieplejszy od poprzedniego, 
to większość lodowej kołdry ocalała. Skąd ta odmienna 

reakcja? Odpowiedź zawiera się w jednym słowie: czas. 
W trakcie wcześniejszego interglacjału wyższe tempe-
ratury letnie utrzymywały się w Arktyce przez jakieś 
20 tys. lat, podczas późniejszego – tylko przez 5–7 tys. 
Za krótko, by pokonać lądolód.

idą ludzie
Również obecne ocieplenie nie uczyniło na razie więk-
szej krzywdy grenlandzkiemu rezerwuarowi lodu, które-
go są blisko 3 mln km3. Tego ciepłego okresu nie uznano 
formalnie za kolejny interglacjał, ale za nową epokę geo-
logiczną – holocen – która nastała po zakończeniu plej-
stocenu. Co ciekawe, granicę pomiędzy obiema epokami 
wyznaczono właśnie w grenlandzkim lodzie, a dokład-
niej w rdzeniu podzielonym na kawałki i przechowywa-
nym w chłodniach Niels Bohr Institutet for Astronomi, 
Fysik og Geofysik przy Københavns Universitet. Jego 
łączna długość wynosi 3085 m, a wydobyto go dwie 
dekady temu w ramach „North Greenland Ice Core 
Project” (NGRIP). Wiertło przebiło wówczas całą sko-
rupę lodową Grenlandii. Kolejne kawałki rdzenia odsy-
łano do Kopenhagi, gdzie próbowano z nich odczytać 
przeszłość. Mniej więcej w połowie tej wędrówki w dół 
pokrywy lodowej, która była równocześnie wędrówką 
w czasie, a dokładnie na głębokości 1492 m i 45 cm, 
naukowcy natra�li na nagłą zmianę składu izotopo-
wego lodu. Wiedzieli, co ona oznacza. Oto na Ziemię 
powracało ciepło. Datowanie wykazało, że świat zna-
lazł się na wirażu przed 11,7 tys. lat. Geolodzy uznali, 
że w tym właśnie miejscu należy wbić złoty gwóźdź 
(ang. golden spike), czyli wyznaczyć wzorcową granicę 
pomiędzy dwiema jednostkami geologicznymi.

Granica ta oddziela grubą kreską dwa światy: zim-
nego plejstocenu i ciepłego holocenu. W miarę wzrostu 
temperatury lądolody, pokrywające wcześniej znaczną 
część Europy, Azji i Ameryki Północnej, zaczęły się kur-
czyć i znikały, a ich miejsce zajmowały najpierw tundra, 
a potem lasy. Wody roztopowe podnosiły poziom oce-
anów. Lecz Grenlandia pozostawała zmrożona, jakby 
plejstocen na niej się nie skończył. Owszem, trochę lodu 
ubyło z niej podczas holoceńskiego optimum klima-
tycznego, które zaczęło się przed 8 tys. lat, a skończyło 
3 tys. lat później, potem jednak przyszło ochłodzenie 
i lodowce znów zaczęły przybierać na wadze. Jednym 
z najnowszych jej nabytków jest czasza Hans Tausens 
Iskappe, mająca 100 km długości, 80 km szerokości 
oraz ponad 300 m grubości. Odizolowana od główne-
go lądolodu, urosła niemal od zera w ciągu 4 tys. lat. 
Niektórzy badacze uważają, że gdyby to zależało wy-
łącznie od samej natury, nasza półkula już szykowała-
by się do kolejnego zlodowacenia. Teraz jednak natura 
ma niewiele do powiedzenia. Gazów cieplarnianych 
w atmosferze jest najwięcej od 3 mln lat, temperatury 
na globie znów rosną, a z Grenlandii ubywa obecnie 
średnio ok. 300 km3 lodu rocznie. To już nasze dzieło.

Człowiek długo trzymał się z daleka od Grenlandii. 
To jeden z najpóźniej zasiedlonych przez nas kawał-
ków świata. Homo sapiens dotarł tu ponad 5 tys. lat 
temu, czyli mniej więcej wtedy, gdy na Ziemi dobiegało Dolina Qinngua na południu Grenlandii z jedynym na wyspie naturalnym lasem

Warstwy materia-

łu organicznego 
z pozostałościami 
licznych gatun-

ków roślin sprzed 
2 mln lat na pół-
nocy Grenlandii
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końca holoceńskie optimum klimatyczne, nad Nilem 
pierwsi faraonowie jednoczyli Egipt, a nad Eufratem 
szczyt potęgi przeżywało miasto Uruk, w którym 
żyło kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Dodajmy jednak, 
że znacznie później niż na Grenlandii ludzie pojawili 
się choćby na Madagaskarze, Islandii i większości wysp 
Oceanii, łącznie z Nową Zelandią. Kim byli pierwsi 
Grenlandczycy? Skąd przybyli i kto był ich najbliż-
szym krewniakiem? Czy pojawili się w ramach jednej 
fali migracyjnej? Śmiałą, choć wymagającą mnóstwa 
pracy próbę podjął znany nam już Eske Willerslev 
z zespołem genetyków, archeologów i antropologów. 
Poddali oni analizom DNA ponad sto próbek kości, 
zębów i włosów znalezionych na kilkunastu stanowi-
skach na Grenlandii, w kanadyjskiej Arktyce, na Alasce 
oraz we wschodniej Syberii. Próbki pobrali także od ży-
wych ludzi: Inuitów z Grenlandii, Indian północno-
amerykańskich oraz rdzennych mieszkańców Syberii 
i archipelagu Aleutów. Dzięki temu zrekonstruowano 
genetyczną prehistorię zasiedlenia arktycznych regio-
nów Nowego Świata.

Jak zatem wygląda ta prehistoria? Pierwsza 
fala kolonizatorów dotarła w zimne rejony Ameryki 
ok. 5,5 tys. lat temu. Przybysze pochodzili z Syberii, 
ale nie mieli nic wspólnego z tymi Azjatami, którzy 
znacznie wcześniej stali się przodkami Indian. Obie 
fale migracji łączyło właściwie tylko to, że do Nowego 
Świata wędrowały przez Alaskę. Paleoeskimosi – jak 
nazwano ten lud – od początku trzymali się z dala 
od innych. Z Alaski, na której pewnie przez jakiś czas 
mieszkali, podążyli od razu na wschód i ostatecznie 
dotarli aż do północnej Grenlandii. Następnie – co wy-
daje się niezwykłe, ale tak właśnie wynika z analiz 
DNA – przez kolejne 4 tys. lat żyli w całkowitej izola-
cji od świata. Nie byli liczni. Ich populację naukowcy 
oszacowali na maksymalnie kilka tysięcy osób, z czego 
ok. tysiąca żyło na Grenlandii. Polowali na renifery, 
woły piżmowe i foki. Używali zwykle prostych narzę-
dzi kamiennych i rzeźbili przepiękne �gurki w drewnie 
lub kości. Mieli własny świat i dobrze im się wiodło. 
Żyli w małych grupach i z czasem stworzyli odręb-
ne kultury: Independence, Saqqaq i na końcu Dorset. 
Genetycznie byli jednak tacy sami.

Ta izolacja paleoeskimosów zakończyła się kata-
strofą. Jej przyczyn i przebiegu nie znamy, ale jedno 
jest pewne: 600–800 lat temu zniknęli z Arktyki. Ślad 
po nich urywa się nagle – zarówno ten genetyczny, jak 
i archeologiczny. Naukowcy wciąż nie znaleźli odpo-
wiedzi na pytanie, jaki związek miała z tym ekspan-
sja Inuitów. Oni również przybyli z Azji. Ok. 1000 lat 
temu przekroczyli Cieśninę Beringa, a na początku 
XIII w. lub nieco później dotarli także do Grenlandii. 
Byli dziesiątki razy liczniejsi i bardziej zaawansowani 
technicznie niż paleoeskimosi, których nazywali Tuniit 
lub Sivullirmiut, czyli „pierwsi mieszkańcy”. Analizy 
DNA mówią wyraźnie, że paleoeskimosi nie przekaza-
li genów średniowiecznym przodkom współczesnych 
Inuitów. Ci drudzy są potomkami ludów przybyłych 
względnie niedawno z Syberii.

Przybysze podpatrzyli od paleoeskimosów kil-
ka myśliwskich sztuczek, w tym sposób polowania 
na foki w przeręblach. Dzięki temu potem, gdy klimat 
w Arktyce w małej epoce lodowej zaczął się szybko 
oziębiać, Inuici łatwiej przystosowali się do surowych 
warunków. W przeciwieństwie do wikingów, którzy 
w południowo-zachodniej Grenlandii pojawili się już 
pod koniec X w., czyli o wiele wcześniej niż Inuici, i za-
łożyli osady, by hodować krowy i owce, ale na prze-
łomie XIV i XV w. uciekli z wyspy przed zimnem. Ich 
rolnictwo zaczęło podupadać, a dieta z samych tylko 
zwierząt morskich jakoś się wśród nich nie przyję-
ła. Gdy trzy stulecia później przybyli tu Duńczycy 
i Norwegowie, po paleoeskimosach i wikingach pozo-
stały tylko wzmianki w opowieściach oraz nieliczne 
kości znajdowane w resztkach ich obozowisk, osad 
i domostw. Jedynymi mieszkańcami Grenlandii byli 
Inuici. I dziś stanowią oni zdecydowaną większość 
spośród ok. 60 tys. Grenlandczyków.

poWRót euRopeJczykóW
Nastąpiło to w I poł. XVIII w. i zaczęło się kon�ik-
tem. Z jednej strony były Dania z Norwegią (oba kraje 
tworzyły wówczas unię, która przetrwała do początku 
XIX w.), a z drugiej strony – holenderscy wielorybnicy, 
który znali i odwiedzali od dawna brzegi zachodniej 
Grenlandii, gdyż dysponowali najlepszymi mapami 

Rdzeń  lodowy 
wydobyty z lądo-

lodu grenlandz-
kiego w ramach 

projektu North 
Greenland 
Icecore

Na pierwszym 
planie lodowiec 

Jakobshavn, 
spływający 
do morza z wnę-

trza lądolodu 
grenlandzkiego. 
Jego wysokość 
od II poł. XIX w. 
zmniejszyła się 
o kilkaset metrów 
(widać jaśniejsze 
skały, które zo-

stały odsłonięte 
w tym okresie).
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tego regionu świata. Dzieje wyspy na następne stulecia 
zostały rozstrzygnięte podczas bitwy morskiej, która 
rozegrała się w czerwcu 1739 r. w pobliżu miasta, które 
dziś nosi inuicką nazwę Ilulissat, ale początek dała mu 
holenderska faktoria Maklykout, przemianowana na-
stępnie przez Duńczyków na Jakobshavn po wygraniu 
bitwy z Holendrami. Był to jedyny do tej pory kon�ikt 
zbrojny o prawo panowania nad Grenlandią. W 1814 r. 
Dania rozstała się z Norwegią, przekazując ją Szwecji, 
ale zachowała sobie Grenlandię. Od tego momentu 
wyspa stała się na półtora wieku duńską kolonią, choć 
na początku XX w. Norwegia po ogłoszeniu niepodle-
głości i uniezależnieniu się od Szwecji zgłosiła roszcze-
nia do kawałka jej wschodniej części. Oba kraje prężyły 
muskuły, ale ostatecznie do kon�iktu zbrojnego nie 
doszło, a w 1933 r. roszczenia norweskie odrzucił Stały 
Trybunał Sprawiedliwości Międzynarodowej (poprzed-
nik Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości).

Grenlandią zainteresowali się też odkrywcy i na-
ukowcy. Pierwszy jej �orę i faunę badał Otto Fabricius, 
duński pastor luterański i zarazem przyrodnik, który 
przebywał na niej w latach 1768–1773. Zimą mieszkał 
w inuickiej ziemiance przykrytej darnią. Ściany takich 
chat wykładano wielkimi kamieniami, a dach wspierano 
belkami wykonanymi z drewna wyrzuconego na brzeg 
przez morze. Latem Fabricius przeprowadzał się do na-
miotu z foczych skór. Korzystał z lampki oliwnej i miał 
ze sobą tylko jedną książkę – dziesiątą edycję „Systema 

naturae” Linneusza. Po powrocie do Danii napisał 
po łacinie dzieło „Fauna Groenlandica” z omówieniem 
473 gatunków zwierząt. W I poł. XIX w. do Grenlandii 
dotarł angielski żeglarz William Scoresby, który polo-
wał na wieloryby, a jednocześnie prowadził obserwacje 
meteorologiczne, fascynował się kryształkami lodu 
i mierzył temperaturę oceanu na różnych głębokościach. 
Pierwszy wykonał w 1822 r. szczegółową mapę frag-
mentu wschodniego wybrzeża o długości ok. 600 km.

Wciąż jednak nie wiedziano dokładnie, co się znaj-
duje na północ od Grenlandii. Dość powszechnie uwa-
żano, że Ocean Arktyczny nie jest zlodzony. Niemiecki 
kartograf August Petermann był nawet przekonany, 
że wokół bieguna północnego w ogóle nie ma wody. 
Na swoich mapach z lat 60. i 70. XIX w. umieszczał 
ląd ciągnący się od Grenlandii aż do Cieśniny Beringa 
po drugiej stronie Oceanu Arktycznego. Jego rodak Karl 
Koldewey z grupą naukowców postanowił zwery�kować 
tę śmiałą tezę, a przy okazji stanąć na biegunie i uznać 
go za własność Niemiec świeżo zjednoczonych w 1871 r. 
pod egidą Prus. Nic z tego oczywiście nie wyszło. Cztery 
lata później Brytyjczycy zorganizowali ekspedycję, 
której celem było dotarcie do bieguna od strony cieś-
niny oddzielającej Grenlandię od Wyspy Ellesmere’a. 
Wyprawą dowodził George Nares, na którego cześć 
nazwano później ową cieśninę. Dwa brytyjskie okręty 
pokonały ją, ale dalszą drogę na północ zagrodził im 
gruby lód morski. Przy okazji zbadano kawałek pół-
nocnej Grenlandii, ale wciąż nie wiedziano, gdzie się 
ona kończy i co znajduje się w jej wnętrzu.

Zaspokoić ciekawość w tej drugiej kwestii próbowa-
li szwedzki geolog i hydrolog Adolf Erik Nordenskiöld 
oraz amerykański polarnik Robert Peary odpowied-
nio w 1883 i 1886 r. Pierwszy spodziewał się tun-
dry, a nawet rzadkiego lasu w środku wyspy, ale jego 
zespół poddał się po pokonaniu po lodzie 230 km. 
Drugi zdołał przebyć 160 km. Dwa lata później jed-
nak Fridtjof Nansen przeszedł na nartach całą połu-
dniową Grenlandię, stwierdzając, że jest ona pokryta 
lądolodem. Z kolei uparty Peary w ostatniej dekadzie 
XIX w. zorganizował dwie wyprawy, które pozwoliły 
mu ustalić, że Grenlandia to wyspa, a jej północny kra-
niec stanowi przylądek Morris Jesup, znajdujący się 
712 km od bieguna północnego. Ale nie był on pierw-
szym człowiekiem, który tu dotarł. Już ponad 3 tys. lat 
wcześniej ten kawałek lądu przemierzali paleoeskimo-
scy myśliwi polujący na piżmowoły – pozostały po tych 
łowcach resztki tymczasowych obozowisk. Znacznie 
wcześniej wiedzieli oni, że Grenlandia nie ciągnie się 
dalej na północ, choć nie ma pewności, czy orientowali 
się, że jest wyspą, a już z pewnością nie mieli pojęcia, 
że większej nie ma na świecie. Dziś najbardziej na pół-
noc wysuniętą stałą ludzką siedzibą na Grenlandii jest 
wojskowy posterunek Station Nord, w którym zimą 
przebywa pięć osób. Bliżej bieguna znajduje się tylko 
kanadyjska baza Alert na Wyspie Ellesmere’a. 

andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i życia”.

Samiec renifera 
tundrowego sfoto-

grafowany w po-

bliżu miejscowości 
Kangerlussuaq 
w południowo-

­zachodniej części 
Grenlandii
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Sekrety 
słoika 
miodu

Na słoik miodu ważący 450 g 
pracuje ok. 300 pszczół przez 
3 tyg.

 genetyka
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W
SKALI globalnej każde-
go roku powstaje blisko 
1,8 mln t miodu. Kluczowe 
ogniwo w procesie jego 
produkcji, czyli pszczoła 
miodna, pracuje niestru-

dzenie, wytwarzając przysmak spożywany przez ludzi 
na całym świecie. Miód to dla pszczół zapas pokarmu 
na ciężki czas, gdy w okolicy nie ma nektarodajnych 
kwiatów. Jak powstaje? Otóż nektar, będący gęstym, 
lepkim płynem, jest zasysany przez zbieraczki do wola 
i w tym „miodowym żołądku” przenoszony do ula. 
W wolu enzymy (głównie inwertaza, diataza i oksyda-
za glukozy) zaczynają rozkładać zawarte w nektarze 
cukry złożone na proste – mniej podatne na krystali-
zację. Dzięki temu miód przez pewien czas (zależnie 
od jego typu) pozostaje płynny.

W ulu nektar, upakowany w sześciokątnych ko-
mórkach woskowego plastra, odparowuje – na tyle 
skutecznie, że z 70–80% wchodzącej w jego skład wody 
pozostaje ledwie 18%. Teraz to już nie nektar, ale miód, 
zabezpieczony przed rozwojem   bakterii i grzybów, czyli 
psuciem, dzięki wysokiemu stężeniu cukru. Zdrowa 
pszczela rodzina może produkować 2–3 razy więcej 
miodu, niż potrzebuje, zatem nie jest to problem, je-
śli pszczelarz część zabiera. Pszczeli produkt zostaje 
rozlany do słoików i tra�a do sklepu. Tyle w dużym 
skrócie o samym procesie powstawania miodu.

Niczym czarNa skrzyNka
Miód skrywa informacje o całym ekosystemie. Zawiera 
szczegółowy zapis wszystkiego, co pszczoły napotkały 
podczas swojej wędrówki z kwiatka na kwiatek. A więc 

przede wszystkim informacje o nektarze i pyłku, ale 
też roślinach, które nawet nie dostarczyły substratu 
do produkcji miodu. Ciała pszczół pokryte gęstymi 
delikatnymi włoskami chwytają próbki wszystkiego, 
czego dotkną, nic więc dziwnego, że pracowicie wytwo-
rzony przez nie miód staje się kroniką tych kontaktów. 
Na tyle dokładną, że naukowcy nazywają pszczoły 
pasywnymi bioakumulatorami. I to niezwykle wydaj-
nymi. Średnia długość lotu pszczoły miodnej wynosi 
2–3 km (ale rekordzistki pokonują i do 6 km). Podczas 
jednej wyprawy owad przysiada na 50–100 kwiatach. 
W ulu mieszka 30–50 tys. dorosłych osobników, z któ-
rych 25–30% to pszczoły zbieraczki – niezawodne son-
dy przeczesujące okolicę i pobierające próbki. Co zbiorą, 
deponują w wosku, propolisie i miodzie, a to już cała 
biblioteka danych �zykochemicznych i biologicznych 
na temat otoczenia ula.

Przede wszystkim jednak dzięki narzędziom 
do analizy DNA można z miodu otrzymać informa-
cje o zdrowiu samych pszczół. „To stosunkowo pro-
sta metoda, dzięki której znajdowaliśmy ślady wielu 
bakterii, także patogennych, pasożytniczych pajęcza-
ków wywołujących groźną dla pszczół warrozę, plus-
kwiaków takich jak mszyce i mączliki, czyli owadów 

Miód jest prawdziwym archiwum szczegółowych informacji o ulu i jego 
otoczeniu, zgromadzonych przez tysiące pszczół. do pozyskiwania tych 
danych używa się zaawansowanych narzędzi genetycznych.

eWa nieckuła

Pasożyt dręcz 
pszczeli (Varroa 

destructor), jeden 
z powodów wy-
mierania pszczół

Odnóże pszczoły. Pokrywające je gęste włoski wyczesują py-
łek kwiatowy, gdy owad szuka nektaru w kwiecie.
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wysysających roślinny sok i produkujących spadź, oraz 
pszczelich wirusów” – wymienia dla „Wiedzy i Życia” 
dr Luca Fontanesi z Università di Bologna. Dzięki ta-
kim badaniom udało się w Australii ustalić, w jakich 
rejonach kontynentu występuje pasożyt pszczół z ro-
dzaju Nosema. To mikroskopijny grzyb atakujący układ 
pokarmowy dorosłych owadów. Choroba może przez 
długi okres przebiegać w formie utajonej, by wrócić 
po kilku miesiącach lub w następnym roku. Prowadzi 
do śmierci owada.

zdRoWie RośliN
Wirusy wywołujące choroby roślin może nie są przy-
czyną zmartwień dla pszczelarza, ale za to stanowią 
duży problem dla ogrodnika, gdyż mogą zdziesiątko-
wać plony i – co gorsza – bez kosztownych zabiegów 
nie da się ich całkowicie pozbyć z uprawy. Dlatego 
wczesne wykrycie patogenu pozwala relatywnie nie-
wielkim kosztem zażegnać zagrożenie. Tyle że obecne 
metody monitoringu stosowane są na niewielką skalę 
– nie sposób pobrać na dużym obszarze tylu próbek 
roślin, by je sprawdzić pod kątem chorób wirusowych. 
I tu w sukurs mogą przyjść pszczoły. Jeśli ule staną 
w sąsiedztwie kwitnących upraw, to pszczoły nie tylko 
będą je zapylać, ale zgromadzą też gigantyczną serię 
próbek podczas zbierania pyłku i nektaru. A to już 
daje sprawny system wczesnego wykrywania wirusów.

Takie nowatorskie podejście do ochrony upraw 
zastosowali pracownicy Commonwealth Scienti�c 
and Industrial Research Organisation z Canberry 
w Australii. Metodą sekwencjonowania wysokoprze-
pustowego (HTS), które dostarcza olbrzymiej ilości 
danych genetycznych, badali próbki miodu zebrane 
na całym kontynencie. W kilku stanach udało im się 
wykryć wirusa zielonej mozaiki ogórka (CGMMV) 
trzy miesiące, a w niektórych rejonach nawet trzy lata 

wcześniej, zanim stwierdzono go w materiale roślin-
nym testowanym tradycyjnymi metodami. To tym 
bardziej cenna metoda, że objawy porażenia przez 
różne wirusowe patogeny mogą być podobne i trudno 
je zidenty�kować metodami wizualnymi.

Szczególnie właściciele upraw szklarniowych, 
np. pomidorów i ogórków, mogą odnieść korzyści 
z obecności pszczół. Szklarnia to zamknięte i nie-
typowe środowisko, gdyż produkcja w nim trwa 
stale. Zatem i owady zapylające są tam potrzebne 
dłużej niż na polu. Ogrodnicy boją się m.in. infekcji 
wirusem brunatnej wyboistości owoców pomidora 
(ToBRFV). To nowa bardzo zakaźna choroba (rów-
nież pokrewnych pomidorowi bakłażanów i papryki), 
po raz pierwszy wykryta w Jordanii w 2014 r. Wirus 
szybko rozprzestrzenił się na cały świat. Infekcje 
wywołane przez ToBRFV i CGMMV są przenoszone 
przez pyłek kwiatowy, często prowadzą do całko-
witego zniszczenia upraw, wymagają gruntownego 

W trakcie  sezonu 
pszczelarz raz 
w tygodniu kon-

troluje ul: czy jest 
w nim matka, 
czy ma miejsce 
do czerwienia, 
czy pszczoły mają 
puste plastry 
do gromadzenia 
nektaru i pyłku.

Skaza słoneczna 
awokado, choro-

ba  powodowana 
przez wiroid 
ASBVd
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Skład miodu
M

iód składa się głównie z cukru (glukozy i sacharozy) 
oraz wody. Jego lecznicze właściwości 

(m.in. działanie antybakteryjne) zależą od domieszek, 
bo w niewielkich ilościach znajdują się w nim także 
białka, aminokwasy, kwasy organiczne, związki 
karbonylowe, nadtlenek wodoru, kwasy fenolowe, 
flawonoidy i enzymy. Te zaś pochodzą z kilku źródeł: 
nektaru, wydzielin roślin i pszczół, a także wydalin 
owadów ssących rośliny odwiedzane przez pszczoły. 
Skład miodu ma związek z jego pochodzeniem – czy 
jest to miód nektarowy (kwiatowy), czy spadziowy 
(na ten składają się głównie wydzieliny niektórych 
drzew i wydaliny owadów ssących z rzędu Hemiptera, 
żerujących na naziemnych częściach roślin).

odkażenia szklarni, a dla ogrodnika oznaczają do-
tkliwe straty �nansowe.

W Australii oraz Republice Południowej Afryki 
analizowano też, na ile badania genetyczne miodu 
sprawdzą się we wczesnym wykrywaniu wirusowych 
chorób awokado. W przypadku tego drzewa pszczoły 
są ważnymi zapylaczami i gwarantują wysokie plo-
ny. Jednym z patogenów awokado jest wiroid skazy 
słonecznej awokado (ASBVd; wiroidy to najmniejsze 
patogeny roślinne, zbudowane z RNA bez otoczki biał-
kowej), który obniża liczbę i jakość owoców. Podobnie 
jak choroba pomidorów ASBVd przenosi się przez pyłek 
kwiatowy, więc materiał genetyczny wiroida znajduje 
się w miodzie, który powstaje w ulach stojących w sa-
dach awokado w porze kwitnienia.

zaNieczyszczeNia
Pszczoły przenoszą mikroskopijne ilości szkodliwych 
substancji do ula. Nawet nie muszą dotykać roślin 
czy kwiatów, ale zwyczajnie „wyczesują” je z powie-
trza podczas lotu. Prace prowadzone w Instytucie 
Ogrodnictwa w Skierniewicach na miodzie rzepako-
wym ujawniły we wszystkich próbkach pozostałości 
środków ochrony roślin – pełną gamę preparatów grzy-
bobójczych, owadobójczych oraz leków do zwalczania 
pasożyta powodującego warrozę. Były to na szczęście 
poziomy niezagrażające naszemu zdrowiu i w większo-
ści przebadanych prób zdecydowanie niższe od naj-
wyższego dopuszczalnego poziomu tych substancji. 
Z kolei w Estonii analizy wykazały, że pyłek i pierzga 
(pyłek kwiatowy zmieszany z miodem) zawierały zwy-
kle więcej środków owadobójczych i grzybobójczych, 
podczas gdy w miodzie odkrywano głównie pozo-
stałości herbicydów. Poziom zanieczyszczeń zależał 
od roku i czasu zbioru, ale nie wiązał się z konkretnymi 
uprawami oblatywanymi przez pszczoły.

Doktor Kate Smith z Paci�c Centre for Isotopic 
and Geochemical Research przy University of British 
Columbia wręcz sugeruje, by tam, gdzie inne meto-
dy monitorowania stanu środowiska nie są możliwe 
do wprowadzenia, analizować w tym celu właśnie 

miód. Do takiego wniosku doszła, badając pszcze-
li produkt z miejskich pasiek na terenie Vancouver. 
Określała w nim poziom metali ciężkich (ołowiu, mie-
dzi, cynku), a następnie różnice w izotopach ołowiu, 
co pozwalało na identy�kację źródeł zanieczyszcze-
nia tym pierwiastkiem. Do tego celu wykorzystywała 
bardzo czułe instrumenty mierzące stężenie metali 
w ppb (liczba części na miliard).

Miód z Metro Vancouver zawiera znacznie mniej 
ołowiu, niż wynosi światowa średnia, uspokaja ba-
daczka. Dorosły człowiek musiałby spożywać dziennie 
ponad 600 g miodu, czyli mniej więcej dwie szklanki, 
aby przekroczyć bezpieczne normy. Wyniki badania 
wskazywały, że ilość ołowiu w miodzie wyraźnie rośnie 
w ulach znajdujących się blisko miejsc z intensywnym 
ruchem samochodowym, gęstą zabudową oraz prze-
mysłem, np. w sąsiedztwie portu przeładunkowego. 
Natomiast w miodzie z przedmieść graniczących z te-
renami rolniczymi stwierdzono podwyższony poziom 
manganu, co najprawdopodobniej jest efektem sto-
sowania na polach pestycydów. Znalezione izotopy 
ołowiu nie pasowały do składu izotopowego tego pier-
wiastka w próbkach skał, porostów, drzew i rzecznych 
osadów z terenu Kolumbii Brytyjskiej, za to przypomi-
nały te z aerozoli, rud metali i węgla z dużych miast 
azjatyckich. Skoro ponad 70% statków towarowych 
wpływających do portu Vancouver przybywa z Azji, 
wniosek nasuwa się sam. Najprawdopodobniej właśnie 
ten transport jest źródłem podwyższonego poziomu 
ołowiu w centrum Vancouver.

Pomysł, że badania miodu mogą uzupełniać tra-
dycyjne techniki monitorowania jakości powietrza 
i gleby, potwierdzają też wyniki z Włoch. Na przykład 
najwyższe wartości ołowiu na terenach miejskich od-
notowano w Rzymie w okolicach lotniska Ciampino. 
Metoda ta sprawdziła się też w Paryżu po pożarze ka-
tedry Notre Dame w kwietniu 2019 r., kiedy wiatr roz-
dmuchiwał dym zawierający duże ilości ołowiu. W lipcu 
pobrano próbki miodu w regionie Île-de- France (czyli 
paryskim). Te z pasiek po zawietrznej stronie pożaru 

Objawy wiru-

sowej  choroby 
na liściach 
ogórka
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zawierały trzykrotnie więcej ołowiu (0,023 µg/g Pb) niż 
miód z uli stojących w centrum Paryża (0,008 µg/g) 
i ponadpięciokrotnie więcej niż miód z Alp (0,004 µg/g). 
Przy czym nadal nie było powodów do niepokoju. Dla 
porównania najwyższy dopuszczalny poziom oło-
wiu w miodzie w krajach Unii Europejskiej wynosi 
0,1 mg/ kg produktu.

śledztWo W spRaWie 
pocHodzeNia
Pszczelarz z reguły sądzi, że wie, z jakiego pożytku 
pochodzi miód powstający aktualnie w jego pasiece. 
Zatem w porze kwitnienia rzepaku powstaje miód 
rzepakowy, robinii akacjowej – akacjowy, lip – lipowy, 
wrzosów – wrzosowy itd. Czy rzeczywiście? Na tak po-
stawione pytanie naukowiec nie odpowie jednoznacz-
nie twierdząco. Bo czy nie jest do pewnego stopnia 
naiwnością zakładać, że pszczoły będą zbierały nektar 
tylko z określonego gatunku rośliny? Oczywiście nie 
chodzi o tak lubiane miody wielokwiatowe, będące 
łąkową kroniką. Mimo wszystko, mając próbkę mio-
du nieznanego pochodzenia, można dociec, z jakich 
kwiatów powstawał, a służy do tego dziedzina nauki 
zwana melisopalinologią. Melisopalinolodzy spędza-
ją długie godziny przy mikroskopie, szukając ziaren 
pyłku zatopionych w miodzie. Każdy gatunek rośliny 
ma inny pyłek kwiatowy. Te różnice mogą być bardzo 
duże, bywają jednak też minimalne.

Ale nawet w tej sytuacji trudno o bardzo ścisły 
werdykt, gdyż pszczoły poza najczęściej odwiedza-
nym gatunkiem kwiatów przypadkowo zbierają różne 
ilości pyłku z innych roślin. Dokładny szacunek, ile 
nektaru konkretny gatunek wniósł do ocenianej prób-
ki, jest raczej niemożliwy. Co więcej, owady zbierają 
też nektar z kwiatów, które w tym samym czasie nie 
produkują pyłku, a wtedy brakuje kluczowego tropu. 
Po co tyle zachodu? Skład i właściwości miodu okre-
ślają międzynarodowe i krajowe normy (np. Codex 
Standard for Honey). Skoro miód to produkt naturalny, 

dodawanie lub usuwanie jakichkolwiek jego skład-
ników jest zabronione. Miody różnią się smakiem, 
wyglądem i zapachem, także ich prozdrowotne od-
działywanie zależy od rodzaju nektarodajnych kwia-
tów. Wśród zalet, za które skłonni jesteśmy zapłacić 
więcej, jest również (jak w przypadku wielu innych 
produktów rolniczych) region pochodzenia.

Niestety, miód bywa fałszowany – obok oliwy z oli-
wek i mleka najczęściej ze wszystkich produktów rolni-
czych. Za pomocą syropu cukrowego i wody zwiększa 
się jego objętość. Miód może być też podgrzewany 
lub �ltrowany, by dłużej pozostał płynny (gdyż taki 
jest najchętniej wybierany przez typowego klienta). 
Aby zafałszować pochodzenie, dodawany jest gorszej 
jakości miód, który powstał na innym terenie, albo 
nawet pyłek roślin z innego regionu niż wskazany 
na etykiecie. Jeśli miód �ltrowano, nie da się ustalić 
jego pochodzenia na podstawie pyłku, gdyż jego dro-
binki zostają usunięte. Ponadto melisopalinologia 
nie zadziała w przypadku próbek z terenów blisko 
położonych i podobnych do siebie, w których brakuje 
unikalnych dla danego regionu roślin.

Obecnie przy dostępnych coraz tańszych narzę-
dziach do analizy DNA naukowcy zamiast pyłkom 
przyglądają się bezpośrednio samemu miodowi. 
Identy�kują zawarty w nim materiał genetyczny ro-
ślin i mikroorganizmów, głównie nieaktywnych form 
przetrwalnikowych bakterii i grzybów. „Bakteryjne 
i grzybowe DNA w miodzie może pochodzić ze wszyst-
kich źródeł, z którymi pszczoły miodne miały kontakt, 
czyli z kwiatów, ale też gleby i wody na oblatywanym 
przez nie obszarze. Część tego mikrobiologicznego 
DNA pochodzi z bakterii jelitowych owadów, a część 
– z bakterii i grzybów żyjących w ulach” – wyjaśnia 
„Wiedzy i Życiu” szwedzka ekolog dr Helena Wirta 
z Umeå universitet. Wraz ze współpracownikami 
ustaliła ona, że na podstawie analizy DNA można 
odróżnić próbki miodu z trzech sąsiadujących krajów: 
Finlandii, Szwecji i Estonii. To niektóre z zastosowań 
badań genetycznych miodu. Nie ma żadnych wątpli-
wości, że wszelkie zmiany w środowisku odbijają się 
na superorganizmie, jakim jest pszczela rodzina, a jej 
produkty mogą posłużyć do wykrywania zaburzeń 
ekologicznych. 

ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych

Autentyczność 
miodu jest po-

twierdzana 
testami.

Zbita kulka pył-
ku kwiatowego 
(widok spod mi-
kroskopu). Taki 
ładunek pszczoła 
przynosi do ula 
z każdego lotu.
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Inni piszą 
o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Czerwcowy numer już  
w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata 
cyfrowa:

projektpulsar.pl

Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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opiekuńcZe 
BeZkręgowce

Robotnica pszczoły miodnej 
przy komórce wypełnionej 
mleczkiem pszczelim
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W
yróżnia się dwie strate­
gie takiej opieki. Pośrednia 
wiąże się ze znalezieniem 
odpowiedniego  miejsca 
do złożenia jaj, które ochro­
ni je przed złymi warunka­

mi środowiska i drapieżnikami lub zabezpieczy pokarm 
wyklutemu potomstwu. Z kolei bezpośrednia polega 
na aktywnej ochronie i doglądaniu jaj lub larw, a na­
wet karmieniu młodych. Przyjrzyjmy się zatem bliżej 
opiece bezpośredniej.

JeDna maTKa, 

Wiele opiekuNek
Owady społeczne stanowią idealny przykład bezkrę­
gowców, które zajmują się jajami i młodymi – jednak 
niekoniecznie swoimi. Zamieszkujące Polskę trzmiele 
ziemne budzą się ze snu zimowego wczesną wiosną. 
Zimę mogą przetrwać jedynie młode zapłodnione sa­
mice. Pierwszą ich czynnością jest posilenie się i wy­
szukanie odpowiedniego miejsca na gniazdo, w którym 
złożą jaja. Po wykluciu się larw samica karmi je i pil­
nuje, by jak najszybciej przeobraziły się w dorosłe ro­
botnice. Młode trzmiele od razu zaczynają pracować 
na rzecz królowej, a jej jedyną czynnością od teraz 
będzie składanie jaj. robotnice przynoszą do gniazda 
pokarm i wodę, zajmują się odchowem kolejnych larw 
i dbają o dobrostan królowej matki. Z kolejno znoszo­
nych przez matkę jaj wylęgają się larwy, które również 
w przyszłości będą robotnicami. Dopiero w ostatnim 
pokoleniu pod koniec lata pojawiają się płodne samice 
(przyszłe królowe) oraz samce, które po opuszczeniu 
gniazda odbywają gody. Samce, wszystkie robotnice 
i królowa matka giną, a zapłodnione młode samice 
wyszukują schronienie, by przetrwać do wiosny.

Podobny system odchowu młodych obserwuje­
my u pszczoły miodnej, której rodziny w odróżnie­
niu od rodzin trzmieli ziemnych prawie w całości 
mogą przetrwać zimę. nowa rodzina pszczela po­
wstaje po wystąpieniu rójki, czyli ucieczki z ula kró­
lowej z grupą pszczół (jej miejsce w ulu zajmuje nowa 
królowa). rodzina poszukuje ula lub dziupli, gdzie 
zaczyna urządzać sobie mieszkanie. nowa królo­
wa matka po zapłodnieniu, które odbywa się na ze­
wnątrz ula, zaczyna znosić jaja i jej rola jako matki 
na tym się kończy. Z jaj wylęgają się samce (trutnie) 
lub pełniące w ulu różne funkcje samice (robotni­
ce). Wszystkimi zniesionymi przez królową jajami 

i larwami pieczołowicie zajmują się oddelegowane 
do tego celu robotnice, a matka w odróżnieniu od sa­
micy trzmiela nigdy nie zajmuje się młodymi. Larwy 
regularnie są karmione, czyszczone i przenoszone 
z miejsca na miejsce.

W podobny sposób jak pszczoły, jajami i larwa­
mi opiekują się robotnice mrówek. rolą królowej jest 
jedynie odbycie lotu godowego oraz składanie jaj. 
Termity nie są spokrewnione ani z mrówkami, ani 
z pszczołami, zdecydowanie bliżej im do karaluchów. 
Zamieszkują tylko ciepłe obszary świata, gdzie budują 
czasami gigantyczne domostwa zwane termitierami. 

Rzadko się zdarza, aby wśród bezkręgowców jajami czy młodymi 
opiekował się któryś z rodziców. istnieją jednak takie przypadki.

RaDOsłaW kOŻusZek

Trzmiele kamien-

niki karmiące 
larwy

Mrówka żniwiarka 
śródziemnomor-
ska opiekuje się 
larwą.

Główną rolą 
ogromnej  królowej 
termitów jest 
składanie jaj. 
Robotnice opie-

kują się jajami 
i larwami.
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Całej kolonii przewodniczy ogromna królowa, nie­
przerwanie produkująca jaja. Tuż obok niej znajdują 
się płodny samiec, czyli król, oraz liczne robotnice, 
które karmią ją, czyszczą oraz odbierają od niej jaja. 
robotnice zajmują się także wychowem larw.

tRoskliWe skoRupiaki
Jeśli chodzi o skorupiaki, to w większości przypad­
ków rodzice nie zajmują się ani zniesionymi jajami, 
ani tym bardziej potomstwem. Jednym z wyjątków 
są zamieszkujące tropikalne lasy Jamajki kraby z ga­
tunku Metopaulias depressus. Dość często określa się 
je mianem krabów lądowych. Zwierzęta te większość 
życia spędzają na lądzie i aby się rozmnażać, nie mu­
szą wracać do morza, jak to robi większość ich pobra­
tymców. Stawonogi te żyją w pobliżu bromelii, które 
w swojej rozecie liściowej gromadzą wodę opadową. 
Te naturalne zbiorniki służą krabom za miejsca roz­
mnażania. Samica składa w nich ok. 90 jaj i cały czas 
ich dogląda, usuwając np. martwe liście, bo ich rozkład 

mógłby pochłonąć drogocenny tlen. Samica dostarcza 
larwom także pożywienia w postaci niewielkich bez­
kręgowców. Dodatkowo, aby zabezpieczyć rozwijające 
się młode w wapń, matka od czasu do czasu wrzuca 
do zbiornika puste muszle ślimaków. rozwijające się 
młode pobierają wapń z muszli i w ten sposób budu­
ją swój szkielet i pancerz. Samica kraba chroni także 
jaja i larwy przed drapieżnikami. Kontroluje zbiornik 
i uśmierca wszystkie drobne organizmy, które celowo 
lub przez przypadek się w nim znajdą. Szczególnie 
zajadle broni młodych przed drapieżnymi larwami 
ważek z gatunku Diceratobasis macrogaster. Gdy tyl­
ko samica kraba oddali się od wodnego gniazda, mo­
mentalnie zjawiają się przy nim dorosłe ważki, które 
znoszą tam jaja. Z jaj wykluwają się żarłoczne larwy, 
których jedynym pożywieniem są jaja i larwy krabów.

innymi skorupiakami, które opiekują się jajami 
i potomstwem, są raki. Podczas kojarzenia się sa­
miec przekazuje pakiet nasienia samicy, a ta wyko­
rzystuje go później do zapłodnienia. Matka składa 
jaja i przytwierdza je na spodzie odwłoka do kończyn 
odwłokowych. W zależności od gatunku i temperatu­
ry otoczenia po kilku tygodniach wylęgają się z nich 
larwy, które nie opuszczają matki. Początkowo korzy­
stają z zapasów żółtka, a potem żywią się resztkami 
pożywienia samicy. Gdy larwy przeobrażą się w raczki, 
opuszczają rodzicielkę.

również krewetki należące do infrarzędu Caridea 
opiekują się jajami. Samice noszą je pod odwłokiem 
aż do wylęgnięcia się z nich larw. Pospolicie występu­
jąca w Polsce ośliczka zniesione jaja i młode osobniki 
nosi w kieszeni lęgowej. Opieka nad nimi trwa ponad 
2 mies., po czym kieszeń lęgową opuszczają całkowi­
cie ukształtowane miniatury osobników dorosłych. 
Do skorupiaków należą także zamieszkujące blisko­
wschodnie pustynie stonogi z gatunku Hemilepistus 
reaumuri. Zwierzęta te tworzą grupy rodzinne, gdzie 

Od lewej: 
Kraby z  gatunku 
Metopaulias 

 depressus strze-

gą jaj i larw, 
 przebywających 
w wodzie 
 zgromadzonej 
w rozetach 
liściowych.

Samica raka z ja-

jami na spodzie 
odwłoka

Odnóża pływne 
krewetek (pleo-

pody) służą też 
do noszenia jaj.
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wychowem młodych zajmują się zarówno samice, jak 
i samce. Młode są chronione przez osobniki dorosłe 
oraz przez starsze rodzeństwo. rodzice dostarczają 
także pokarm, czyli mniejsze bezkręgowce, do gniazda.

sąsiedzi człoWieka
Skorki to pospolite krajowe owady często nazywane 
szczypawkami lub zausznikami. W zasadzie są wszyst­
kożerne, bo zjadają różnego rodzaju odpadki, a także 
mniejsze bezkręgowce, nierzadko określane mianem 
szkodników (miodówki, mszyce, bawełnice). Te poży­
teczne zwierzęta często występują w pobliżu ludzkich 
zabudowań czy w ogrodach. Skorki w odróżnieniu 
od większości bezkręgowców dobierają się w pary, 
po czym tuż przed zniesieniem jaj samica buduje gniaz­
do lub zasiedla podziemną norkę wydrążoną wcześ­
niej przez inne zwierzę. Jaja są pilnowane i cały czas 
doglądane przez matkę. Samica regularnie przenosi 
je z miejsca na miejsce i oczyszcza z rozwijających 
się na nich grzybów. naukowcy przeprowadzili do­
świadczenie polegające na obserwacji, co może stać 
się z jajami, jeśli samica przestanie się nimi zajmo­
wać. Okazało się, że jaja skorków są bardzo wrażliwe 
na atak grzybów, wskutek czego obumierają. Samica 
opiekuje się także wylęgniętymi larwami, które pozo­
stają w gnieździe do drugiego stadium rozwojowego 
(skorki mają cztery stadia rozwojowe). najbliższymi 
krewnymi skorków są także zamieszkujące Polskę ki­
kutniczki pospolite, które również opiekują się znie­
sionymi jajami.

Chyba najbardziej nielubianymi bezkręgowcami 
bytującymi w naszych domach są karaluchy. Owady 
te zamieszkują szpary i ciemne przestrzenie w okoli­
cy rur czy miejsc składowania pożywienia lub odpad­
ków. Lubią, gdy jest ciepło, wilgotno i niezbyt jasno. 
Z dala od ludzkiego wzroku i środków owadobójczych 
przystępują do lęgów. Pewne gatunki po złożeniu jaj 
otaczają je wspólną powłoką, która po pewnym czasie 
twardnieje. Taki kokon, nazywany ooteką, czasami za­
grzebywany jest przez samicę w podłożu lub ukrywany 
w szczelinie. niektóre gatunki noszą ooteki na końcu 
odwłoka. Dzięki temu jaja są chronione przed zjedze­
niem przez drapieżniki.

Karaczany z rodzaju Cryptocercus częstokroć uwa­
ża się za bliskich krewniaków termitów. Podobnie jak 
one odżywiają się drewnem, a celuloza w ich układzie 
pokarmowym jest rozkładana z udziałem symbio­
tycznych wiciowców. również tak jak termity żyją 
w społecznościach, w których wyodrębniają się dłu­
goterminowe pary rodzicielskie. Samiec związany 
z samicą podobnie jak ona opiekuje się jajami i po­
tomstwem oraz broni swojego tunelu przed intruza­
mi. W przypadku tych karaczanów zaobserwowano 
żywienie trofolaktyczne – dorosłe osobniki przeka­
zują młodym pokarm poprzez wydalanie go z układu 
pokarmowego. Sam wychów młodych trwa czasami 
wiele miesięcy.

pRzedszkola gNoJaRzy
W przyrodzie nic nie może się zmarnować i wszyst­
kie odpady organiczne, w tym odchody, są zagospo­
darowywane. Dla chrząszczy zwanych gnojarzami, 
a w szczególności dla ich potomstwa, znalezione 

Od lewej: 
Karaczany z ro-

dzaju Cryptocercus 

wiążą się w mono­
gamiczne pary 
i razem opiekują 
potomstwem.

Samica kara-

czana z  gatunku 
Periplaneta 

 brunnea z widocz-
ną ooteką na koń-

cu odwłoka

Jaja skorków bez 
opieki rodziciel-
skiej mogą ulec 
zagrzybieniu.
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odchody są manną z nieba. Spotykany na polskich 
łąkach i pastwiskach żuk gnojowy przygotowuje swego 
rodzaju podziemne przedszkole. Samiec i samica razem 
drążą pionowy korytarz o głębokości wynoszącej nawet 
50 cm, a następnie kilka bocznych odgałęzień zakoń­
czonych większymi komorami. Każda z komór zostaje 
przez rodziców wypełniona odchodami, a na końcu 
samica znosi zapłodnione jajo. Wylęgające się larwy 
nie muszą szukać pożywienia, gdyż troskliwi rodzice 

zadbali o ich przyszłość. Chrząszcze należące do ro­
dzaju skarabeuszy składają po jednym jaju wewnątrz 
kuli zrobionej ze zwierzęcych odchodów. Przetaczają 
przy tym znalezisko do miejsca, które umożliwia jego 
zakopanie. Pod ziemią wyklute z jaj larwy są bezpiecz­
ne oraz mają zagwarantowany pokarm na start.

Grabarze pospolite natomiast gustują w padlinie 
kręgowców. Samce tych chrząszczy mają bardzo dobry 
węch i po odnalezieniu martwego zwierzęcia wydają 
skrzypiące odgłosy, by zwabić samice. Po utworzeniu 
pary przyszli rodzice w miarę możliwości zakopu­
ją padlinę w całości lub tylko częściowo. Pod ziemią 
samica składa kilkanaście jaj, z których wylęgają się 
larwy. Te z kolei rodzice żywią papką przygotowaną 
ze wstępnie przetrawionej padliny. Po pewnym cza­
sie młode zaczynają już zjadać truchło samodzielnie.

RodziNy paJęczakóW
Skorpiony w odróżnieniu od większości pajęczaków 
są jajożyworodne. ich młode rosną w drogach rodnych 
samicy nawet przez kilka miesięcy. Po tym czasie mat­
ka wydaje na świat w pełni ukształtowane miniatury 
zwierząt dorosłych. Młode wdrapują się na jej grzbiet, 
gdzie pozostaną nawet przez miesiąc – aż do pierwszej 
wylinki, po której wytwarzają twardszy pancerz, za­
bezpieczający przed atakiem drapieżników. Wówczas 
zaczynają życie na własny rachunek. Do tego momen­
tu matka żywi je upolowaną przez siebie zdobyczą.

Jajami pająków należących do rodziny pogońco­
watych opiekują się samice – umieszczają je w utka­
nym kokonie jajowym, przyczepionym za pomocą 

Po wylęgu 
 młode  skorpiony 
wdrapują się 
na grzbiet 
samicy.

Grabarze składa-

ją jaja na padli-
nie i żywią larwy 
przeżutą papką. 
Na zdj. grabarz 
żółto­czarny.
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kądziołków przędnych do odwłoka. Po wykluciu się 
z jaj młode pająki wchodzą na grzbiet samicy, która 
chroni je przez jakiś tydzień przed drapieżnikami. 
Po upływie tego czasu powłoki ciała młodych twardnie­
ją, a pajączki usamodzielniają się i opuszczają matkę.

Wyjątkowym przedstawicielem skakunów jest 
zamieszkujący tropikalne tereny azji Toxeus magnus. 
Samice pozostawiają na oprzędzie białawy płyn, zja­
dany potem przez młode osobniki. W każdym jego mi­
lilitrze znajduje się ok. 2 mg cukrów, 5 mg tłuszczów 
i 124 mg białka. Pajęczyca produkuje zatem odżywczą 
miksturę, którą można porównać z mlekiem ssaków. 
Drastycznym przykładem matczynej troski o potom­
stwo jest pająk z gatunku Stegodyphus dumicola, należą­
cy do rodziny poskoczowatych. Samice łapią i zjadają 
zdobycz, po czym zwracają papkę, którą karmią swoje 
młode. Gdy pajączki podrosną, wchodzą na grzbiet 
samicy, przegryzają jej pokrywy ciała i zaczynają ży­
wić się jej płynami ustrojowymi. Osłabiona matka 
wkrótce umiera, a dobrze odżywione pająki odchodzą.

oJciec opiekuN
Jeśli u bezkręgowców występuje opieka rodzicielska 
nad jajami lub wylęgiem, to zazwyczaj podejmuje się jej 
samica. ale u amerykańskich pluskwiaków wodnych 
z gatunku Abedus herberti to ojciec przejmuje wszyst­
kie obowiązki. Matka ogranicza się do przekazania 
mu zniesienia. Zwierzęta te zamieszkują rzeki i inne 
zbiorniki słodkowodne południowych stanów USa 
oraz północnego Meksyku. Przez amerykanów nie 
są darzone wielką sympatią, bo w momencie zagroże­
nia mogą dotkliwie ugryźć. Większość życia spędzają 
pod wodą i tylko w wyjątkowych sytuacjach wychodzą 
na ląd. również zapłodnienie odbywa się w warunkach 
wodnych. Samica zniesione i zapłodnione jaja przykle­
ja do grzbietu samca, który nosi je aż do wylęgu larw. 
Pluskwiaki te są często eksponowane w amerykańskich 
ogrodach zoologicznych jako przykład bezkręgowców, 
u których jajami opiekuje się ojciec. 

dr inż. radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

U pluskwiaków wodnych z gatunku Abedus herberti jajami 
opiekuje się tylko samiec. Samice Stegodyphus dumicola (poskoczowate) są zjadane przez własne młode.

Pająk Hogna radiata (pogońcowate) z kokonem jajowym

Pająki z gatunku Toxeus magnus (skakunowate) karmią młode płynem wydziela-

nym na oprzęd.
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H
ISTORIA kokainy ginie w mro-
kach dziejów. Prawdopodobnie już 
co najmniej 5 tys. lat temu miesz-
kańcy obszarów górskich Ameryki 
Południowej zauważyli, że żucie li-
ści rosnącego tam krasnodrzewu 

pospolitego bardzo pozytywnie wpływa na wydol-
ność organizmu. Ludzie bytujący na dużych wysokoś-
ciach w Andach mogli nosić spore ciężary i pracować 
w miejscach, gdzie zawartość tlenu w powietrzu jest 
ze względu na wysokość nad poziomem morza zde-
cydowanie mniejsza niż na nizinach.

Liści koki używano w zasadzie na dość ograni-
czonym obszarze. Nikt specjalnie się nie intereso-
wał, dzięki czemu działały. Od strony chemicznej ich 
skuteczność zaczęli badać dopiero w połowie XIX w. 
Europejczycy. Niemiec Albert Niemann bazował na liś-
ciach przywiezionych z Ameryki Południowej i opraco-
wał proces uzyskiwania czystej kokainy. Zresztą to on 
nadał jej tę obowiązującą do dziś nazwę. Po jego przed-
wczesnej śmierci badania nad tym związkiem konty-
nuował z wielkim powodzeniem Richard Willstätter, 
choć dopiero w 1923 r. udało mu się dokonać pełnej 
jego syntezy. Warto tu dodać, że biały proszek, który 
potocznie nazywamy kokainą, to tak naprawdę nie czy-
sta zasada, ale jej sól – zwykle chlorowodorek kokainy.

od liści Na dRzeWie 
do kReski W kluBie
Niemal cała kokaina tra�a do Stanów Zjednoczonych 
i Europy z Ameryki Południowej. Jest ona ekstraho-
wana z liści koki, albowiem typowa synteza jest ab-
solutnie nieopłacalna. Z narkotykiem tym kojarzą się 
najczęściej nazwisko Pabla Escobara oraz jego słynny 
kartel z Medellín. W latach 70. i 80. ub.w. kontrolował 
on ok. 80% światowego rynku kokainy, co uczyniło 
go jedną z najbogatszych osób na świecie. Jego ludzie 
wymyślali coraz to nowe sposoby przemytu – od pro-
stych podwójnych przestrzeni w walizkach przez na-
sączanie roztworem kokainy odzieży albo owoców aż 
po miniaturowe łodzie podwodne. Później nielegalne 
laboratoria w Europie czy USA zwykle przeprowadzały 
ekstrakcję narkotyku oraz oczyszczały go i przygoto-
wywały do sprzedaży.

Tak naprawdę bardzo rzadko można kupić praw-
dziwą czystą kokainę. Zazwyczaj każdy kolejny po-
średnik chce zmaksymalizować swoje zyski z handlu, 

a więc w jakimś stopniu zmniejsza w proszku realną 
zawartość substancji czynnej. Pomysły są bardzo róż-
ne. Często dodaje się obojętne dla organizmu glukozę, 
laktozę czy skrobię. Niektórzy wykorzystują w tym 
celu nawet talk dla dzieci. Nieco bardziej wyra�nowa-
ne jest mieszanie kokainy ze związkami znieczulają-
cymi (lidokaina, prokaina). Gorzej, jeśli diler w celu 
wzmocnienia działania dołoży amfetaminę czy opioi-
dy (np. fentanyl), ale tu rolę odgrywają koszty. Taniej 
wychodzi domieszać proszek do prania (!) czy mie-
loną kredę – przecież końcowy odbiorca nie pójdzie 
ze skargą na policję.

Warto zauważyć, że istnieją spore różnice mię-
dzy końcowym składem kokainy w USA i Europie. 
W Stanach znacznie częściej znajdziemy lewamizol 
(lek weterynaryjny przeciw robakom, wzmacnia-
jący stymulujące działanie narkotyku) oraz fenta-
nyl, a w Europie – środki znieczulające i kofeinę. 
Szczególnie niebezpieczna jest obecność lewamizo-
lu. Odnotowano po jego zażyciu szereg przypadków 
obumierania tkanek na uszach, stopach, brzuchu, 
a nawet na penisie. Inne efekty uboczne obejmowały 
trwałe uszkodzenia mózgu, w tym struktury kory 
czołowej. Różna jest też zawartość czystej kokainy 
w końcowym produkcie: w USA jest to 30–50%, na-
tomiast w Europie aż 50–70% (takie wartości spotyka 
się przede wszystkim w krajach portowych: Belgii, 
Holandii, Hiszpanii).

Nie tylko do Nosa
Gdy myślimy o kokainie, przed oczami pojawia 
nam się obraz proszku pieczołowicie dzielonego 
na kreski i wciąganego do nosa przy użyciu rurki czy 

od liści krasnodrzewu pospolitego, żutych w andach w celu zyskania energii 
i zwiększenia wydolności organizmu, do krystalicznego proszku wciąganego 
do nosa, palonego albo wstrzykiwanego – w zasadzie na całym świecie.

MiROsłaW DWORnicZak

Liście krasno­
drzewu 
pospolitego
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np. zwiniętego banknotu (dla szpanu – studolarówki). 
Zazwyczaj jednak w tym celu wykorzystuje się małe 
lusterko, ostatnio – ekran smartfona. Popularne jest 
także wcieranie proszku w dziąsła, bo działa równie 
szybko jak wchłaniany przez śluzówki nosa. Kokainę 
można jeszcze przyjmować dożylnie (bardzo nie-
bezpieczne) oraz doustnie (działa dłużej, ale znacz-
nie słabiej).

Przypomnę, że opisane wyżej sposoby dotyczą nie 
tyle kokainy zasadowej, ile jej soli, zwykle chlorowodor-
ku. Jeśli przy pomocy jakiejś zasady (najczęściej węgla-
nu sodu) wydzieli się w trakcie syntezy czysty alkaloid, 
uzyskamy substancję zwaną crackiem (ang. „trzask”). 
Nazwa pochodzi od charakterystycznego dźwięku wy-
dawanego w trakcie palenia tego narkotyku. Proces 
otrzymywania cracku jest prosty. Przeprowadza się 
go najczęściej na zwykłej łyżeczce do herbaty, w której 
miesza się składniki, a następnie podgrzewa, np. nad 
świeczką. Takie działanie nazywa się zwykle goto-
waniem (ang. cooking). Trzeba zdawać sobie sprawę, 
że crack to najbardziej niebezpieczna forma kokainy, 
ponieważ jego działanie jest bardzo silne (choć krótko-
trwałe), bardzo łatwo też go przedawkować. Co cieka-
we, crack można przyjmować także dożylnie, ale przed 
wstrzyknięciem kokaina musi być przetworzona w sól, 
czyli do pierwotnej formy chemicznej.

Jeszcze niebezpieczniejszą kombinacją narkotyków 
jest mieszanina kokainy i heroiny, znana pod nazwą 
speedball. W tym przypadku oba związki do pewne-
go stopnia działają przeciwstawnie. Kokaina pobudza 
organizm, heroina go uspokaja, co wywołuje czasem 
niespodziewane efekty, zależne od składu miesza-
niny. Właśnie speedball stał się przyczyną śmierci 
aktora Johna Belushiego, znanego choćby z �lmu 
„Blues Brothers”.

MedycyNa
Niewiele wiadomo o tym, czy liście koki wykorzystywa-
no w andyjskiej medycynie, choć istnieją (nie do końca 
potwierdzone) doniesienia o ich stosowaniu do aneste-
zji przy operacjach trepanacji czaszki. Pierwsze pew-
niejsze informacje na ten temat pochodzą już z Europy 
z XVI–XVII w.: za pomocą koki zmieszanej z węglanem 
wapnia, czyli kredą (w celu uwolnienia czystej i sil-
niej działającej zasady), uśmierzano ból zębów, a więc 
działała ona jak swego rodzaju miejscowy anestetyk. 
Próbowano także jej używać do zmniejszenia obrzęków 
i na ropiejące rany. Ciekawostką jest to, że za jedyne 
pół dolara można było kupić buteleczkę roztworu ko-
kainy do walki z łupieżem i łagodzenia świądu skóry.

Dość szybko po wyizolowaniu kokainy zaintere-
sował się nią świat medyczny i ruszyły badania w celu 
ustalenia jej działania. Przyczyniła się do tego głównie 
notatka Niemanna, że smak wyizolowanej kokainy 
wydał mu się gorzki, co jest naturalne dla alkaloidów, 
a po nasypaniu jej na język na jakiś czas zdrętwiał mu 
czubek tego narządu. Dalej się tą sprawą nie zajmo-
wał. Dopiero kilka lat później temat podjął dr �omás 
Moreno y Maiz. Ten pochodzący z Peru (co ważne) 
chirurg wojskowy przyjechał na staż podyplomowy 

wino Marianiego

W 1863 r. francuski chemik z Korsyki Angelo 

Mariani opracował recepturę napoju 
alkoholowego, który dość szybko zyskał rozgłos 
jako wino Marianiego (Vin Mariani). Było to jedno 
z typowych win francuskich (bordeaux) z dodatkiem 
liści koki, które powoli uwalniały kokainę ekstrahowaną 
obecnym w winie alkoholem. Średnia zawartość kokainy 
w tym winie wynosiła ok. 250 mg/l. produkt łączył 
działanie etanolu z dodatkiem rozpuszczonej kokainy. 
Mariani był dobrym chemikiem, ale jeszcze lepszym 
przedsiębiorcą – szybko osiągnął oszałamiający 
sukces. W szczytowym okresie firma sprzedawała 
10 mln butelek napoju rocznie. Delektował się nim 
dwór królowej Wiktorii, a nawet papieże Leon XIII (jego 
wizerunek był na plakacie reklamującym ten napój) 
i pius X. Miłośnikami wina Marianiego byli też Thomas 
Edison, Artur Conan Doyle, Émile Zola czy Charles 
Gounod. Zainspirowało ono pembertona do stworzenia 
receptury coca-coli.

Kokaina skon­
fiskowana 
w Boliwii

Crack – kokaina 
w postaci czystej 
zasady
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Kokaina w coca-coli 
– prawda czy mit?
c hyba nie ma na świecie bardziej rozpoznawalnej 

marki spożywczej od Coca-Coli. Receptura 
stworzona przez amerykańskiego farmaceutę z Atlanty 
Johna pembertona miała dwa podstawowe składniki 
– liście koki oraz orzeszki kola (tu będące źródłem 
kofeiny). Oryginalny skład jest ścisłą tajemnicą firmy, 
wiemy jednak na pewno, że w pierwotnej recepturze 
kokaina występowała, choć w dość małej ilości. No cóż, 
pierwotnie był to opatentowany wzmacniający napój 
medyczny. Ten etap zakończył się jednak w 1903 r., 
choć kokaina pozostawała w USA legalna aż do 1914. 
Tak naprawdę śladowe ilości kokainy były w niej nadal 
obecne aż do 1929 r., kiedy to opracowano metodę 
pełnej ekstrakcji tego alkaloidu z liści. Sama firma 
nigdy nie potwierdziła obecności kokainy w napoju 
(ani jej usunięcia z receptury) prawdopodobnie po to, 
aby uniknąć popularnych w USA pozwów. Dziś syrop 
z koli otrzymuje jedna firma z New Jersey, a liście 
do jego produkcji importuje z peru i Boliwii. Jeśli kogoś 
interesuje, co się dzieje z kokainą wyekstrahowaną 
z liści, to trafia ona do firmy farmaceutycznej 
Mallinckrodt, która jako jedyna w USA ma licencję 
na wykorzystanie tego związku do celów medycznych.

do Paryża i skupił się na znieczulającym działaniu 
liści koki. Pierwsze eksperymenty prowadził na ża-
bach, dopiero potem z udziałem ludzi. Jednoznacznie 
stwierdził, że nawet w minimalnych dawkach związek 
ten ma silne miejscowe działanie anestetyczne. Jego 
praca doktorska na temat kokainy miała przełomowe 
znaczenie. Był jednak dość ostrożny przy wyciąga-
niu wniosków. Na pytanie, czy można ją wykorzysty-
wać jako środek znieczulający, odpowiedział: „Mamy 
za mało danych. Przyszłość to rozstrzygnie”.

Po publikacjach Morena y Maiza badania nad za-
stosowaniem kokainy w medycynie ruszyły pełną 
parą. Pojawiło się sporo tekstów, w których informo-
wano, że związek ten jest bardzo dobrym anestety-
kiem lokalnym. W 1880 r. rosyjski lekarz Wasilij von 
Anrep wstrzykiwał kokainę podskórnie zwierzętom, 
ale też eksperymentował na sobie. Zaobserwował 
zniesienie bólu nawet przy zastosowaniu niskich stę-
żeń związku. Zaproponował więc jego użycie w trak-
cie prostych zabiegów chirurgicznych. Z kolei Karl 
Koller z Wiednia wykorzystywał kokainę w okulisty-
ce. Pomysł ten podrzucił mu Sigmund Freud, który 
szybko stał się entuzjastą tego alkaloidu. Używał go 
na tyle często, że dość szybko się od niego uzależ-
nił. Co więcej, uważał, że kokaina leczy uzależnienie 
od mor�ny (!), która w owym czasie była bardzo popu-
larną używką rekreacyjną. Stosował ją także jako lek 
u swoich pacjentów psychiatrycznych. Doświadczenia 
Kollera zyskały na tyle duży rozgłos po jego wystą-
pieniach na kongresie okulistycznym w Heidelbergu, 
a niedługo później w Wiedniu (1884), że informacje 

Krople koka­
inowe na ból 
 zębów – reklama 
z 1885 r.

Reklama wina Coca – na zmęczenie umysłu i ciała

Magazyn ze skonfiskowaną kokainą z przemytu (Panama)Fo
t. 
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o nich dotarły dość szybko do USA. Dość powiedzieć, 
że w ciągu roku od wygłoszenia tych referatów w prasie 
fachowej ukazało się na ten temat 60 publikacji. Nie 
dotyczyły one tylko okulistyki. Amerykańscy leka-
rze testowali użycie kokainy w stomatologii, a także 
przy leczeniu neuralgii. Niestety, była to nadal faza 
wczesnych eksperymentów. Stosowane stężenia koka-
iny były najczęściej zbyt wysokie, dlatego notowano 
zatrucia, nawet ze skutkiem śmiertelnym. Zaczęły 
się też pojawiać pierwsze doniesienia o uzależnieniu 
od tego związku.

Dziś kokaina ma zdecydowanie mniejsze za-
stosowanie w praktyce medycznej. Jakkolwiek jest 
to związek o doskonałym działaniu anestetycznym 
(lokalnym), wszelkie jego działania uboczne oraz ry-
zyko uzależnienia spowodowały, że został zastąpiony 
przez równie skuteczne środki, ale wolne od tych wad. 

Obecnie kokainy używa się w przypadku silnych bólów 
w przebiegu zaawansowanych chorób nowotworowych, 
czasami też do znieczulenia miejscowego śluzówek 
nosa i gardła. Chlorowodorek kokainy w niewielkich 
ilościach dodaje się do przygotowania kropli do oczu. 
I pomyśleć, że kiedyś można było w aptece kupić bez 
recepty krople na ból zęba ze sporą ilością kokainy.

uzależNieNie i leczeNie
Już od dawna kokaina uznawana jest za narkotyk dla 
elity. Problem z uzależnieniem od tego związku wynika 
z tego, że większość osób ją zażywających funkcjonuje 
względnie normalnie w społeczeństwie. W tygodniu 
pracują, czasem bardzo ciężko, a w weekend wciąga-
ją kreskę albo kilka, aby się odstresować. Mogą tak 
działać nawet kilka lat, ale uzależnienie tylko się po-
głębia. Co ważne, organizm powoli się przyzwyczaja 
do narkotyku, co skutkuje tym, że w celu uzyskania 
pożądanego efektu ciągle trzeba zwiększać jego daw-
ki. Warto wiedzieć, że alkaloid ten powoduje zarówno 
uzależnienie psychiczne, jak i �zyczne. Pod względem 
mocy jest porównywalny z heroiną. Po pewnym czasie 
pojawiają się typowe objawy negatywne: zaburzenia 
nastroju, stany lękowe, kłopoty ze snem, czasem też 
urojenia. Oddziałując na układ krążenia, kokaina po-
woduje wzrost ciśnienia tętniczego, co może skutkować 
tachykardią oraz zaburzeniami rytmu serca. W efekcie 
czasami obserwuje się zawały, udary mózgu, niekiedy 
krwotoki wewnątrzczaszkowe.

Leczenie uzależnienia jest trudne i wymaga profe-
sjonalnej pomocy. Najpierw trzeba odtruć organizm, 
co na ogół prowadzi do wystąpienia zespołu odstawien-
nego. Zwykle stosuje się też leczenie farmakologiczne, 
ale największe znaczenie ma psychoterapia. Tu trze-
ba powiedzieć, że nawet po bardzo krótkim okresie 
przyjmowania kokainy wychodzenie z uzależnienia 
jest procesem długotrwałym i skomplikowanym.

Badania zaprezentowane na początku XXI w. wy-
kazały, że używanie przez matki kokainy nie wpływa, 

Kokaina w służbie wojennej Niemców
n iemieccy uczeni prowadzili 

intensywne badania nad 
substancjami psychoaktywnymi, 
które orzeźwiałyby umysł i uwalniały 

żołnierzy od znużenia w boju. 
pierwszą taką substancją 

był pervitin – w zasadzie 
czysta metamfetamina. 
Niektórzy historycy 
twierdzą, że właśnie 
ta substancja stoi 
za sukcesem blitzkriegu 
w 1939 r. W samym 

1939 r. wyprodukowano 

29 mln tabletek tego specyfiku 
i rozprowadzano wśród żołnierzy 
na froncie. pod koniec II wojny 
światowej, w 1944 r., uczeni 
opracowali nowy środek, 
znacznie silniejszy od pervitinu. 
Nosił on nazwę D-IX, a składał 
się z 5 mg oksykodonu (silny 
opioid), 5 mg kokainy oraz 3 mg 
metamfetaminy. W założeniu miał 
dać żołnierzom nadludzką siłę 
oraz głębokie poczucie własnej 
wartości. Testy preparatu 
prowadzono m.in. na więźniach 

obozu w Sachsenhausen, którzy 
musieli maszerować przez całą 
dobę z plecakami ważącymi 
20 kg. Okazało się jednak, że środek 
wykazywał wiele działań ubocznych, 
i w zasadzie Niemcy nie zdążyli go 
zastosować przed końcem wojny. 
Z dokumentacji medycznej Adolfa 
Hitlera wynika, że poza kroplami 
do oczu z kokainą używał on 
również mieszaniny tego narkotyku 
z opiatami – środki te zapisywał mu 
w dużych ilościach osobisty lekarz 
Theodor Morell.

Meksykańska po­
licja pali przejętą 
kokainę.
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R E K L A M A

jak wcześniej sądzono, na obniżenie IQ ich dzieci, cho-
ciaż związek ten przenika przez barierę krew–łożysko 
i barierę krew–mózg. Niestety, te same analizy wyka-
zały, że u takich dzieci częściej występuje zaburzenie 
funkcji poznawczych, co zmniejsza ich szansę na osiąg-
nięcie wyższego niż przeciętne IQ. Z kolei badania 
na szczurach dowodzą, że co prawda impulsywność nie 
jest czynnikiem predykcyjnym kompulsywnego samo-
podawania kokainy, ale za to już uzależnione zwierzę-
ta wykazywały zwiększoną impulsywność wyborów.

W 2024 r. opublikowano testy dotyczące wpły-
wu kokainy, która jest jednym z zanieczyszczeń 
rzek w Ameryce Południowej, na środowisko wod-
ne. Okazało się, że wiele gatunków małży (np. Perna 
perna), ostryg (Crassostrea gasar), a nawet węgorze 
wykazują już po krótkim czasie zwiększony poziom 
neurotransmiterów takich jak dopamina i serotoni-
na. Ma to później wpływ m.in. na układ hormonalny, 
a więc też na zdolność do rozrodu. 

dr n. chem. mirosław dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Kokaina z do­
mieszką opioidów 
jest coraz częściej 
przyczyną wielu 
nieszczęść.

Kryształy syntetycznej kokainy sfotografowane pod mikrosko­
pem w świetle spolaryzowanym
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N
IEKTÓRE rozbłyski emitowane przez 
supermasywne czarne dziury to ośle-
piająco jasne erupcje, które pojawiają 
się codziennie, inne z kolei są słaby-
mi migotaniami, trwającymi zaledwie 

kilka sekund, albo jeszcze słabszymi, narastającymi 
przez wiele miesięcy. Częstotliwość aktywności mieści 
się w szerokim zakresie – od krótkich przerywników 
do długich odcinków. W przypadku znajdującej się 
w centrum naszej galaktyki czarnej dziury, zwanej 
źródłem Sagittarius A*, krążący wokół niej wirujący 
dysk gazu i pyłu (tzw. dysk akrecyjny) emituje właś-
ciwie ciągły strumień rozbłysków. Ustalił to zespół 
astro�zyków z Northwestern University w Stanach 
Zjednoczonych, korzystając z Kosmicznego Teleskopu 

Jamesa Webba. Są to rozbłyski rejestrowane w pod-
czerwieni. Nowe odkrycia mogą pomóc �zykom lepiej 
zrozumieć fundamentalną naturę czarnych dziur, spo-
sób ich oddziaływania ze środowiskiem oraz dynamikę 
i ewolucję naszego galaktycznego domu.

„Uważa się, że rozbłyski występują w zasadzie 
we wszystkich supermasywnych czarnych dziurach, 
ale nasza jest wyjątkowa” – mówi Farhad Yusef-Zadeh 
z Northwestern, który kierował badaniami. „Zawsze 
kipi od aktywności. W latach 2023 i 2024 obserwowali-
śmy ją wiele razy i za każdym razem widzieliśmy co in-
nego, a to jest niezwykłe. Nic nigdy nie pozostawało 
takie samo”. Wyniki obserwacji zespół Yusefa-Zadeha 
opublikował w jednym z lutowych wydań czasopisma 
„Astrophysical Journal Letters”.

W supermasywnej czarnej dziurze, leżącej w centrum drogi Mlecznej, 
odkryto bardzo częste i nieregularne błyski w podczerwieni. co to może być?

Przemek Berg

Błyskająca dZiura

Bezpośrednie oto-

czenie superma-

sywnej czarnej 
dziury w centrum 
naszej galaktyki. 
Zdjęcie zostało 
wykonane przez 
teleskop kos-
miczny Chandra 
podczas dwutygo-

dniowej obserwa-

cji tego miejsca.
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co taM tak Błyska?
Źródło Sagittarius A* jest więc aktywniejsze, niż się 
spodziewaliśmy. Mówiąc prościej: obserwacje ujawniły 
fajerwerki o różnej jasności i różnym czasie trwania. 
Dysk akrecyjny otaczający czarną dziurę generował 
5–6 dużych rozbłysków dziennie i wiele małych po-
między nimi. Z naszej perspektywy to strumień bły-
sków – kilkuset dziennie. Oczywiście są między nimi 
przerwy, ale minimalne. „Zmienności (rozbłyski) wo-
kół czarnej dziury zazwyczaj odpowiadają czasowi 
stabilnego orbitowania materii wokół niej” – wyjaś-
nia prof. Tomasz Bulik, astro�zyk z Obserwatorium 
Astronomicznego Uniwersytetu Warszawskiego. 
„W przypadku takiej supermasywnej czarnej dziury, 
jaką jest źródło Sagittarius A*, czyli o masie ok. 4 mln 
Słońc, stabilne krążenie materii na tzw. wewnętrznej 
orbicie marginalnie stabilnej (to najbliższa dziury 
orbita krążącej materii; wszystko, co znajdzie się bli-
żej, wpadnie do czarnej dziury i na zawsze zniknie) 
utrzymuje się mniej więcej do 30 min. Z kolei zaobser-
wowane rozbłyski trwają poniżej minuty. W związku 

z tym widzimy coś, co �uktuuje w skali krótszej niż 
najkrótsza skala czasowa związana z ruchem materii 
okrążającej czarną dziurę. Wokół dziury krąży plazma, 
w której dochodzi do turbulencji i tworzenia się pól 
magnetycznych. I to właśnie one generują rozbłyski 
podobne pod względem �zyki zjawiska do promie-
niowania synchrotronowego, czyli promieniowania 
zjonizowanej materii wokół pola magnetycznego. 
W takich polach następują �uktuacje i turbulencje 
plazmy w dysku otaczającym centralną czarną dziu-
rę. Hipoteza jest taka, że to, co odkryto, to bulgotanie 
dysku akrecyjnego wokół czarnej dziury, wywołane 
tym, że powstają w nim struktury magnetyczne po-
dobnie jak na Słońcu. Pierwszy raz obserwujemy tak 
krótkie zmienności”.

Zjawisko przypomina to, gdy pole magnetyczne 
Słońca gromadzi się, kompresuje, a następnie wybucha 
w postaci rozbłysku. Oczywiście procesy zaobserwo-
wane przy źródle Sagittarius A* są intensywniejsze, 
ponieważ środowisko wokół czarnej dziury jest znacz-
nie bardziej energetyczne i panują tam warunki eks-
tremalne. Ale powierzchnia Słońca również bulgocze 

Supermasywna 
czarna dziura 
w centrum tzw. 
galaktyki aktywnej 
(takimi galaktykami 
są m.in. kwazary).
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Dysk akrecyjny

Czarna dziura

Relatywistyczny dżet

Pozostałości galaktyczne

Oddziaływania elektromagnetyczne
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od aktywności. Generalnie jednak Yusef-Zadeh uważa, 
że silne rozbłyski naszej supermasywnej czarnej dziury 
są następstwem rekoneksji magnetycznej – zjawiska, 
podczas którego dwa pola magnetyczne się zderzają 
i uwalniają energię w postaci przyspieszonych cząstek. 
Poruszając się z prędkościami bliskimi prędkości świat-
ła, cząstki te emitują jasne rozbłyski promieniowania. 
Nowy jest tu fakt, że dzięki temu odkryciu możemy 
dokładniej badać przepływ materii i jej turbulentności 
wokół supermasywnych czarnych dziur oraz obserwo-
wać skalę czasową aktywności – rozbłyski są krótsze 
od typowych, do których się przyzwyczailiśmy.

Jak poWstaJą 
supeRMasyWNe 
czaRNe dziuRy?
To trudne pytanie, na które badacze nieba nie mają 
obecnie pewnej odpowiedzi. To, że nasza supermasyw-
na czarna dziura w sposób tajemniczy rozbłyskuje, jest 
ciekawym zagadnieniem, ale jeszcze ciekawsze i waż-
niejsze jest pytanie, jak w ogóle obiekty, które znajdują 
się w centrach niemal wszystkich galaktyk, mogły po-
wstać. Pamiętajmy, że mają one masy od kilku milio-
nów do kilku miliardów mas Słońca. Jak się obecnie 
uważa, formowały się one w wyniku rośnięcia, czyli 
najpierw musiały istnieć zaczątki czy pierwsze czarne 
dziury o masach kilkuset Słońc, które prawdopodob-
nie rodziły się w wyniku ewolucji bardzo masywnych 
gwiazd pierwotnej materii. Istnieją dwie koncepcje 
powstawania dziur supermasywnych: pierwsza mówi 
o tym, że to rośnięcie odbywało się poprzez akrecję, 
czyli ściąganie materii, przy czym tutaj zagadką jest 
to, skąd pochodziło tak dużo materii i w jaki sposób 
zasilałaby stabilnie czarne dziury. Wiadomo bowiem, 

że nie mogą one pochłaniać dowolnie dużo materii. 
Przeskoczymy to, jeśli przyjmiemy drugą koncepcję 
– że supermasywne czarne dziury powstawały poprzez 
łączenie się kolejnych czarnych dziur, pochodzących 
z jednego gęstego od materii obszaru. Wówczas prob-
lem pochłaniania ogromnych ilości materii, umożli-
wiających osiągnięcie takich rozmiarów, znika, ale 
pojawia się inny: taki gęsty obszar musiałby jakoś 
powstać i musiałoby istnieć w nim mnóstwo blisko 
położonych czarnych dziur. To nie takie proste.

Flary i błyski re-

jestrowane przez 
Kosmiczny Teleskop 
Jamesa Webba

Jedno z ujęć flar i błysków rejestrowanych w podczerwieni przez Kosmiczny 
Teleskop Jamesa Webba. Takie zjawiska to wynik bulgotania niejednorodności 
w dysku akrecyjnym, otaczającym naszą czarną dziurę.

Artystyczna wizja 
supermasywnej 
czarnej dziury. 
Wokół dziury krą-

ży dysk akrecyjny, 
a jej grawitacja 
zagina światło dal-
szych jego partii 
– stąd ten dziwny 
kształt.
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r e K L a M a

Zresztą oba te scenariusze tracą na prawdopodo-
bieństwie w dobie teleskopu Jamesa Webba. „Widzimy 
dzięki jego obserwacjom położone niezwykle daleko 
ogromnie masywne czarne dziury o miliardach mas 
Słońca, a dobiegające do nas ich światło przesunięte 
ku czerwieni pochodzi z czasów, gdy wszechświat był 
bardzo młody” – wyjaśnia dalej prof. Tomasz Bulik. 
Ponieważ wszechświat rozszerza się, i to w coraz więk-
szym tempie, galaktyki i ich centralne superdziury 
oddalają się od nas coraz szybciej i wskutek efektu 
Dopplera coraz bardziej dla nas czerwienieją (świat-
ło o najdłuższej fali ma kolor czerwony). Ich spektra 
przesuwają się ku większej długości fal elektromagne-
tycznych, czyli mniejszych częstotliwości. Im większe 
przesunięcie ku czerwieni obiektu, tym jest on dalej. 
W związku z tym te ogromnie dalekie i masywne dziu-
ry musiały powstać i pochłonąć odpowiednio duże 
porcje materii w ciągu zaledwie kilkuset milionów lat 
od chwili, gdy wszechświat w ogóle powstał. Wydaje 
się jednak, że ten czas jest zdecydowanie zbyt krót-
ki. Czyli mamy dwie teorie, ale raczej słabo tłumaczą 
nasze obserwacje.

Te granice przesuwała jeszcze inna rozważana kon-
cepcja, że supermasywne czarne dziury tworzyły się 
bezpośrednio z kolapsu ogromnych obłoków zagęsz-
czonej pierwotnej materii kosmicznej. Wtedy z takiego 
kolapsu mogłyby od razu rodzić się obiekty o masach 
tysiąca czy nawet 10 tys. Słońc, które w wyniku dal-
szego łączenia się z sąsiednimi czarnymi dziurami 
dawałyby w efekcie rozmiary supermasywne. To cie-
kawa hipoteza, ale trudno wyobrazić sobie, jak takie 
ogromne i gęste obłoki materii, �uktuacje, miałyby 
powstawać. Zwłaszcza w bardzo wczesnym okresie 
istnienia wszechświata.

Być Może WszecHśWiat 
Jest staRszy
Okazuje się zatem, że czas dzielący Wielki Wybuch 
i moment powstania pierwszych supermasywnych 
czarnych dziur jest niewystarczający. To powoduje, 
że w środowisku naukowym pojawiają się rozmai-
te hipotezy egzotyczne, dzięki którym ten de�cyt 
czasowy można jakoś wyjaśnić, np. by oddalić nieco 
w czasie moment narodzin wszechświata. Wtedy su-
permasywne czarne dziury miałyby szansę na uformo-
wanie się i urośnięcie do monstrualnych rozmiarów. 
To by jednak oznaczało, że wszechświat jest starszy, 
niż obecnie myślimy. Otóż to.

„Wprowadzanie zmian parametrów kosmologicz-
nych, w tym wieku wszechświata, nie jest proste” 
– kontynuuje prof. Bulik. „Korekty muszą być cał-
kowicie zgodne z naszymi obserwacjami, których 
jest niemało. Choćby z tymi, które dotyczą ewolu-
cji struktury wszechświata, rozkładu jego materii, 
kosmicznego promieniowania tła itd.”. Mamy zatem 
w miarę ustaloną wiedzę o strukturze i rozkładzie 
materii we wszechświecie, a także o jego zawartości 
i kształcie. Wszystkie te parametry są ściśle związane 

z wiekiem wszechświata, o czym mówią wszelkie 
dane obserwacyjne. Dzisiejsza wiedza więc absolut-
nie nie wystarcza do tego, by wyjaśnić, jak rodziły 
się supermasywne czarne dziury. I szybko tego nie 
zmienimy. 

Przemek Berg
dziennikarz naukowy tygodnika �Polityka�, 

na stałe związany także z miesięcznikiem „Wiedza i życie”. Specjalizuje się 
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Artystyczna wizja zalążka supermasywnej czarnej dziury. Dwa takie zalążki udało 
się niedawno wykryć dzięki trzem teleskopom: Hubble’a, Spitzera i Obserwatorium 
Chandra.
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Kostki do gry z kości 
i kamienia, pochodzą-

ce z okresu helleni-
stycznego i wczesnego 
okresu rzymskiego

 historia
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N
AJWIĘKSZA wygrana w historii 
gier losowych wyniosła 2,04 mld 
dol. Padła w listopadzie 2022 r. 
w Kalifornii podczas kultowej 
amerykańskiej loterii Powerball. 
Trzymiesięczna kumulacja do-

prowadziła do nagrody tak ogromnej, że mogłaby 
konkurować z budżetem małego państwa. Zwycięzcą 
został Edwin Castro – człowiek, który pokonał praw-
dopodobieństwo 1 do 292,2 mln. Tra�ł los, który zmie-
nił wszystko, fortunę tak wielką, że trudno ją ogarnąć 
– nawet w kraju, gdzie wszystko wydaje się możli-
we. Tak wysokie wygrane rozpalają wyobraźnię ludzi 
na całym świecie.

DLa BOGÓW i zyskU
Od początków cywilizacji człowiek starał się nadać 
znaczenie losowości, oswajając nieprzewidywalność 
świata rytualną interakcją z przypadkiem. W kulturach 
starożytnych najpopularniejszą formą gier losowych 
były kości. Najstarsze z nich to tzw. astragale  – czyli 
kości skokowe owiec i kóz – które dzięki nieregularne-
mu kształtowi przyjmowały różne pozycje po rzucie. 
Analiza odkryć archeologicznych z terenów dzisiejszej 
Turcji, Iranu, Iraku i Egiptu wykazała ślady ich obrób-
ki – wygładzania powierzchni czy oznaczania stron 
symbolami – co sugeruje ich wykorzystanie do gier.

Pierwotnie gry losowe były nierozerwalnie zwią-
zane z wierzeniami i praktykami religijnymi. W spo-
łecznościach antycznych rzut kośćmi nie był rozrywką, 
lecz metodą komunikacji z siłami nadprzyrodzony-
mi. Przypadkowy wynik interpretowano jako wolę 
bogów lub duchów przodków, co pozwalało podej-
mować decyzje, rozstrzygać spory czy przewidywać 
przyszłość. Ten związek między losowością a sacrum 
nie jest zaskakujący – przypadek jako zjawisko nie-
przewidywalne i niemożliwe do kontrolowania przez 
człowieka naturalnie kojarzył się z działaniem sił wyż-
szych. Proces transformacji gier losowych z narzędzi 
wróżbiarskich w rozrywkę był powolny i niejednolity. 
W wielu kulturach oba zastosowania współistniały 
przez tysiąclecia. Antropologowie sugerują, że klu-
czowym etapem tej ewolucji było wprowadzenie 

elementu współzawodnictwa i nagrody. Gdy wynik 
rzutu przestał być tylko komunikatem od bogów, a stał 
się podstawą do uzyskania korzyści, narodził się ha-
zard w dzisiejszym rozumieniu.

W Mezopotamii archeolodzy odkryli najstarsze 
kości do gry o regularnym sześciennym kształcie 
z ok. 3000 r. p.n.e. Znaleziska z królewskich grobow-
ców w Ur (z lat 2600–2400 p.n.e.) zawierały kompletne 
zestawy do tzw. gry królewskiej – jednej z najstarszych 
znanych gier planszowych z elementem losowym. 
Przeprowadzone rekonstrukcje zasad na podstawie 
glinianych tabliczek z II w. p.n.e. wskazują, że był 
to wyścig, w którym ruch pionków zależał od wy-
niku rzutu kośćmi. W starożytnym Egipcie niezwykłą 

Wiara w to, że nasz los może odmienić się w ułamku sekundy, towarzyszy ludzkości 
od zarania dziejów. to właśnie z tego pragnienia narodził się fenomen gier losowych.

Kamil NadolsKi

Fortuna kołem się tocZy
Jedną z najpo-

pularniejszych 
zabawek wśród 
Greków były 
astragale. 
Zazwyczaj używa-

no kości skokowej 
z tylnej nogi kozy 
lub owcy.

Plansza i pionki 
do gry z grobow-

ca w Ur, liczące 
4 tys. lat
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popularnością cieszyła się gra senet, której ślady odnaj-
dujemy już w grobowcach I dynastii (ok. 3100 r. p.n.e.). 
Senet rozgrywano na planszy o 30 polach ułożonych 
w trzy rzędy po dziesięć pól. Choć początkowe za-
sady są niepewne, źródła z okresu Nowego Państwa 
(1550–1070 r. p.n.e.) sugerują, że była to kombinacja 
strategii i szczęścia, a ruch określały rzuty patyczka-
mi lub kośćmi.

Starożytni Grecy kochali gry losowe. Kontynuowali 
tradycję gry astragalami, nadając jej formalne zasady 
i wprowadzając system punktacji. Szczególnie lubili 
pente litha (pięć kamieni), będącą kombinacją zręcznoś-
ciowej żonglerki i losowego rzutu astragalami. Greckie 
wazy i freski często przedstawiają sceny gry w kości lub 
astragale. Najbardziej znana jest amfora z przedstawie-
niem grających w kości Achillesa i Ajaksa (VI w. p.n.e., 
autorstwa Eksekiasa). Większość greckich gier z cza-
sem przejęli Rzymianie, a następnie rozwinęli je, two-
rząc własne odmiany. Niezwykle popularna była alea, 
rozgrywana przy użyciu trzech kości. Co ciekawe, 
sześcienne kości rzymskie (tesserae) były niemal iden-
tyczne z używanymi współcześnie. Hazard w Rzymie 
stał się tak powszechny, że wymagał regulacji praw-
nych. Lex alearia, wydane w 204 r. p.n.e., to pierwsza 
ustawa mająca z nim walczyć. Zakazywała gier loso-
wych, z wyjątkiem okresu Saturnaliów – dorocznego 
święta, podczas którego zawieszano wiele społecz-
nych norm. Mimo to zakazy powszechnie ignoro-
wano. Bez wątpienia najsłynniejszą w historii grą 
losową jest symboliczny rzut kośćmi Juliusza Cezara 
przekraczającego Rubikon w 49 r. p.n.e. Jego słowa 
„Alea iacta est” (Kości zostały rzucone), przekazane 
przez Swetoniusza w „Żywotach cezarów”, stały się 

uniwersalną metaforą podejmowania nieodwracal-
nej decyzji, ilustrując, jak głęboko symbolika gier lo-
sowych przeniknęła do języka i kultury. Nie inaczej 
było w średniowieczu.

HazaRd i MateMatyka
Chrześcijaństwo od początku miało skomplikowa-
ny stosunek do hazardu. Już w pierwszych wiekach 
swojego istnienia Kościół potępiał gry losowe, po-
strzegając je jako aktywność pogańską i niemoralną. 
Św. Augustyn w „Wyznaniach” przestrzegał przed ha-
zardem jako pokusą odwracającą od życia duchowego. 
Średniowieczna teologia rozwinęła tę myśl, uznając 
hazard za grzech przeciwko pierwszemu przykaza-
niu, czyli oddawanie czci losowi zamiast Bogu. Nic 
zatem dziwnego, że kolejne synody i sobory wydawa-
ły dekrety zakazujące duchownym udziału w grach 
hazardowych. III sobór laterański (1179 r.) zakazał 
duchownym nie tylko grania, ale nawet przebywania 
w miejscach uprawiania hazardu. Mimo to w średnio-
wiecznej Europie można było uczestniczyć w wielu 
grach kościanych. Archeologia dostarcza nam licz-
nych dowodów ich rozpowszechnienia. Wykopaliska 
miejskie w Londynie, Paryżu, Kolonii czy Nowogrodzie 
ujawniły tysiące kości do gry, często wykonanych z po-
roża, a nawet kości słoniowej czy bursztynu. Choć 
hazard był społecznie potępiany, na dworach królew-
skich uchodził za akceptowaną rozrywkę. Prawdziwa 
rewolucja nastąpiła jednak wraz z pojawieniem się 
kart do gry.

Karty dotarły do Europy z Bliskiego Wschodu, 
prawdopodobnie przez muzułmańską Hiszpanię, 
w II poł. XIV w. Pierwsze europejskie wzmianki 
o nich pochodzą z 1371 r. z Katalonii, nieco póź-
niej pojawiają się w dokumentach szwajcarskich, 
francuskich i niemieckich. Najstarsze zachowane 

Amfora attycka 
przedstawiająca 
Achillesa i Ajaksa 
grających w  kości 
(VI w. p.n.e.)

Plansza z hebanu 
i kości słoniowej 
do gry w  senet, 
znaleziona 
w grobowcu 
Tutanchamona
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europejskie talie są ręcznie malowa-
ne, luksusowe i pochodzą z późnego 
XIV i wczesnego XV w., jak karty stutt-
garckie (ok. 1430 r.) czy talia łowiecka 
z Ambras (ok. 1440 r.). Były to małe 
dzieła sztuki, dostępne jedynie dla eli-
ty. Dopiero wynalezienie drzeworytu 
i papieru czerpanego umożliwiło maso-
wą produkcję kart. Wczesne talie miały 
różną liczbę kart i odmienne oznacze-
nia. Hiszpanie i Włosi używali moty-
wów mieczy, buław, pucharów i monet 
(nawiązując do arabskich wzorów), 
Niemcy – dzwonków, liści, serc i żołę-
dzi. Francuska talia z pikami, kierami, 
tre�ami i karo, która ostatecznie zdo-
minowała Europę, pojawiła się dopiero 
pod koniec XV w.

Gry karciane, w odróżnieniu od koś-
cianych, pozwalały na więcej strategii 
i kalkulacji, co dodawało im intelektu-
alnej głębi. Dla arystokracji hazard był 
demonstracją bogactwa i nonszalancji 
wobec fortuny, dla mieszczan i chło-
pów stanowił rzadką szansę na awans – nagła wy-
grana mogła zmienić pozycję społeczną. Jednocześnie 
stał się formą socjalizacji, pozwalającą na interakcje 
przekraczające bariery stanowe. W tawernie przy grze 
w kości mogli spotkać się przedstawiciele różnych 
warstw, choć oczywiście stawki różniły się drastycznie. 
Namiętnym graczem w karty był Ludwik XIV, a jego 
dwór w Wersalu stał się centrum rozwoju nowych gier. 
Francuskie zwyczaje hazardowe przywiózł do Anglii 
Karol II po powrocie z wygnania w 1660 r., inicjując 
tym erę gier karcianych wśród tamtejszej arystokracji.

Era nowożytna to również powstanie pierwszych 
kasyn, co doprowadziło do instytucjonalizacji hazardu 
przez państwowe loterie. Za pierwsze kasyno uchodzi 
weneckie Ridotto, otwarte w 1638 r. w budynku przy 
kościele San Moisè. Zarządzało nim miasto, oferując 

kontrolowane środowisko do uprawiania hazardu pod-
czas karnawału. W Ridotto grano głównie w biribi 
(rodzaj loterii) i bassettę (poprzedniczkę współczes-
nego faraona). Kasyno wprowadziło też wiele elemen-
tów, które stały się standardem w tego typu lokalach: 
ścisłą kontrolę wejścia, wymóg określonego ubioru, 
profesjonalną obsługę, a także państwowy nadzór 
i opodatkowanie. Sukces Ridotto zainspirował po-
dobne przedsięwzięcia w innych częściach Europy. 
Giacomo Casanova, słynny wenecki awanturnik i ha-
zardzista, w swoich „Pamiętnikach” (pisanych w la-
tach 1789–1798) zamieścił barwne opisy europejskich 
kasyn XVIII w.: „W Spa zobaczyłem książąt i lordów, 
kupców i awanturników, piękne damy i kurtyzany, 
wszyscy zmieszani przy stołach do gry, wszyscy równi 
pod biczem Fortuny”.

Psychologia hazardu

W 
latach 50. XX w. psycholodzy 

behawioralni, w tym Burrhus Skinner, 

doszli do wniosku, że nieprzewidywalność 
nagrody jest kluczowym elementem 

uzależniającym w hazardzie. 
Wraz z popularyzacją tej formy rozrywki 
rosło społeczne zrozumienie problemu 
uzależnienia. W 1957 r. w Los Angeles 
powstała pierwsza grupa Anonimowych 
Hazardzistów (Gamblers Anonymous), 
wzorująca się na programie 12 kroków 
anonimowych alkoholików. W 1972 r. 
dr Robert Custer założył pierwszą klinikę 

leczenia uzależnienia od hazardu w szpitalu 
dla weteranów w Brecksville w Ohio, 

co stanowiło początek medycznego 
podejścia do tego problemu.

Naukowcy doszli do wniosku, 

że kluczową rolę w atrakcyjności hazardu 
odgrywają wyniki bliskie wygranej 
(near misses) – sytuacje, gdy gracz niemal 
wygrywa (np. dwa identyczne symbole 

na automacie z trzema bębnami). Badania 
z użyciem fMRI (funkcjonalnego rezonansu 
magnetycznego) wykazały, że bliskie 
chybienia aktywują w mózgu te same 
obszary co rzeczywiste wygrane, mimo 

że obiektywnie są to przegrane. To tworzy 
silną motywację do kontynuowania gry. 

W praktyce kończy się na podjęciu 
kolejnej próby znanej jako prozaiczny 

�ostatni raz�.

Istotnym czynnikiem jest również 
złudzenie kontroli – skłonność graczy 
do wiary, że mają wpływ na wynik gry, 
nawet gdy jest ona całkowicie losowa. 
Stąd typowe zachowania jak dmuchanie 
na kości, używanie szczęśliwych liczb czy 
rozwijanie systemów stawiania w ruletce. 

Ellen Langer, psycholożka z Harvardu, 
w przełomowym eksperymencie z 1975 r. 
wykazała, że ludzie są skłonni płacić więcej 
za los loteryjny, który sami wybrali, niż 
za losowo przydzielony mimo identycznego 

prawdopodobieństwa wygranej.

Karta do gry z połowy XV w. Po prawej 
– współczesna, bazująca na oryginale
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Instytucjonalnego charakteru nabrały również 
loterie, gdyż stały się ważnym narzędziem �nansowa-
nia państwa. Były źródłem pieniędzy na budowę dróg, 
mostów, kanałów. Pierwsza loteria państwowa została 
zorganizowana we Florencji w 1530 r. pod nazwą Lotto 
de Firenze. Wkrótce wiele podobnych przedsięwzięć 
pojawiło się w innych włoskich miastach, a następnie 
w całej Europie. Zresztą słynna Royal Opera House 
w Londynie została częściowo s�nansowana z loterii 
w 1739 r. Krytycy wskazywali jednak na degenerują-
cy wpływ takich zabaw na moralność i szczególnie 
szkodliwe oddziaływanie na ubogich, którzy często 
wydawali ostatnie pieniądze na losy. Adam Smith 
w „Bogactwie narodów” (1776 r.) uznał loterie za po-
datek regresywny, który „nigdy nie był i nigdy nie 
będzie korzystny dla społeczeństwa”.

Paradoksem jest, że hazard przyczynił się nieja-
ko do rozwoju matematyki, a konkretnie – rachunku 
prawdopodobieństwa. Pierwszym istotnym krokiem 
w tym kierunku była wymiana listów między francu-
skimi matematykami Blaise’em Pascalem i Pierre’em 
de Fermatem w 1654 r. dotycząca tzw. problemu po-
działu stawki. Problem postawiony przez Chevaliera 
de Méré dotyczył sprawiedliwego podziału puli w nie-
dokończonej grze hazardowej. Rozwiązując go, Pascal 
i Fermat położyli podwaliny pod nowoczesną teorię 
prawdopodobieństwa. Nauka nie była tu bez znaczenia. 
Matematyczny wgląd w mechanikę hazardu stopnio-
wo wypierał przesądne przekonania o szczęśliwych 
liczbach. Dla bardziej wykształconych warstw hazard 
przestawał być walką z kapryśną fortuną, a stawał 
się grą o zrozumiałych probabilistycznych regułach.

tecHNologiczNe skoki
Rewolucja przemysłowa, urbanizacja, wzrost zamoż-
ności społeczeństw oraz rozwój technologii w XIX w. 
umożliwiły powstanie nowych form hazardu i demo-
kratyzację dostępu do rozrywek wcześniej zarezer-
wowanych dla elit. W tym czasie ukształtowały się 
współczesne symbole hazardu – od ruletki po automaty 

do gier. Choć początki ruletki sięgają XVIII w., to właś-
nie w XIX stuleciu gra ta osiągnęła status królowej 
kasyn. Współczesna forma ruletki wywodzi się z kon-
strukcji opracowanej przez francuskich braci Louisa 
i François Blanców, którzy w 1842 r. wprowadzili po-
jedyncze zero, zmniejszając przewagę kasyna z wcześ-
niejszych wariantów. W Stanach Zjednoczonych 
ruletka rozpowszechniła się wraz z napływem euro-
pejskich imigrantów, szczególnie po kalifornijskiej 
gorączce złota (lata 1848–1855). Za oceanem domi-
nowała odmiana z podwójnym zerem (wprowadzona 

Hazard na ziemiach polskich

P
ierwsze wzmianki o grach losowych 

pochodzą z wczesnego średniowiecza. 
Wykopaliska archeologiczne w Gdańsku, 
Krakowie, Wrocławiu i poznaniu ujawniły 
liczne kości do gry, datowane na XI– XIII w., 
co świadczy o popularności takich rozrywek 
już w czasach pierwszych piastów. 
Często przestrzegano przed zgubnym 
wpływem hazardu. W „Statucie 
wiślickim”, czyli zbiorze praw wydanych 
przez Kazimierza Wielkiego, czytamy: 

„Zgubny nałóg gry w kości ukrócić 
chcemy. Bowiem przez kości nieraz, 

za długi swoich synów, niewinni ojcowie 
tracą całe mienie. Ustanawiamy więc, 
aby gdy syn, będąc pod władzą ojca, 
w kości gra i jakąś część pieniędzy albo 
innego majątku przegra, ojciec dopóki żyje, 
żadnej szkody z tego tytułu nie ma cierpieć 
ani płacić”. pierwsze polskie regulacje 
prawne dotyczące hazardu pojawiły 
się już w statutach miejskich z XV w. 
Statut krakowski z 1465 r. zakazywał gier 
hazardowych w miejscach publicznych pod 

karą grzywny. podobne regulacje istniały 
w Warszawie, Gdańsku i poznaniu.

Na dworze królewskim gry losowe 

pojawiły się prawdopodobnie wraz 
z małżeństwami władców z księżniczkami 
z zachodu Europy. Kroniki wspominają, 
że królowa Jadwiga (lata panowania 
1384– 1399) przywiozła z Węgier zwyczaj 
gry w karty, który szybko przyjął się wśród 
polskiej elity. Jan Długosz wspominał 
o grach na dworze Władysława Jagiełły, 
choć sugerował, że sam król preferował 
szachy. Złoty wiek polskiej kultury (XVI w.) 
przyniósł rozkwit różnorodnych form 
rozrywki, w tym gier hazardowych.

Lista z wynikami 
losowań hambur-
skiej loterii, dato-

wana na 1696 r.
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pierwotnie we Francji, ale tam zarzucona), co zwięk-
szało przewagę kasyna nad graczem. W XIX-wiecznym 
Nowym Orleanie, centrum amerykańskiego hazardu, 
ruletka była główną atrakcją eleganckich domów gry.

Kolejna rewolucja hazardowa nastąpiła wraz z wy-
nalezieniem automatów. Pierwszą taką maszynę, na-
zwaną Liberty Bell, skonstruował w 1895 r. mechanik 
z San Francisco Charles Fey. Automat miał trzy bębny 
z symbolami podków, diamentów, serc, pików i dzwon-
ków (stąd nazwa maszyny). Trzy dzwonki w jednej 
linii dawały najwyższą wygraną – 50 centów, co było 
równowartością 10 gier. Wynalazek Feya zrewolucjoni-
zował świat hazardu. W przeciwieństwie do tradycyj-
nych gier kasynowych automaty nie wymagały wiedzy 
o regułach, umiejętności czy specjalnego stroju. Były 
dostępne dla każdego, kto miał kilka monet, co otwo-
rzyło drzwi klasie robotniczej i kobietom, wcześniej 
rzadko obecnym w kasynach. Automaty rozprzestrze-
niły się błyskawicznie po Stanach Zjednoczonych, 

początkowo stawiane w salonach, barach i hotelach. 
Ich popularność jednak wzbudziła niepokój morali-
zatorów i polityków. W 1909 r. San Francisco zaka-
zało korzystania z maszyn, a wkrótce podobne prawa 
wprowadziły inne miasta i stany. W 1931 r., w środku 
wielkiego kryzysu, Nevada jako jedyny stan zalegali-
zowała komercyjny hazard, co dało podwaliny przy-
szłemu imperium Las Vegas.

Wzrost zasięgu gier losowych ściśle wiązał się z roz-
wojem telegrafu i telefonu, które umożliwiły szybkie 
przekazywanie wyników. W Wielkiej Brytanii naro-
dziny futbolu jako sportu masowego doprowadziły 
do powstania zakładów piłkarskich, w tym słynnych 
football pools, gdzie obstawiano wyniki meczów. Firma 
Littlewoods, założona w 1923 r., stała się pionierem 
tej formy hazardu i każdego tygodnia wysyłała pocztą 
do milionów Brytyjczyków kupony. Rozwój telewizji 
po II wojnie światowej nadał nowy wymiar zakładom 
sportowym. Możliwość śledzenia wydarzeń na żywo 
zwiększała emocje związane z obstawianiem wyni-
ków. Również i tym razem historia zatoczyła koło. 
Na wzrost popularności hazardu w społeczeństwie 
konserwatywni politycy odpowiedzieli federalną usta-
wą Wire Act (1961), która zakazała przekazywania in-
formacji o zakładach przez media telekomunikacyjne 
w USA, co miało ograniczyć wpływy ma�i. W prak-
tyce prawo to zepchnęło cały sektor gier losowych 
do podziemia.

Obecnie doświadczamy zupełnie odmiennej formy 
gier losowych. Kasyna w dużym stopniu przeniosły się 
do przestrzeni wirtualnej i zmieniły sposób uczestni-
czenia w grach losowych. Internet, smartfony i tech-
nologie blockchain nie tylko otworzyły nowe rynki, ale 
również wprowadziły gry losowe do głównego nurtu 
kultury masowej, zacierając granice między hazardem, 
grami wideo a inwestycjami. 

Kamil Nadolski
redaktor, publicysta, popularyzator nauk o ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Światowe stolice hazardu
l

as Vegas i Monte Carlo, choć powstały w zupełnie 
różnych okolicznościach i reprezentują odmienne 

podejścia do hazardu, stały się symbolami kultury kasyn. 
Monte Carlo, założone w 1863 r. przez François Blanca, 
od początku pozycjonowało się jako ekskluzywny 
kurort dla europejskiej arystokracji. Elegancja, dyskrecja 

i tradycja były jego znakami rozpoznawczymi. Kasyno 
Monte Carlo stało się także miejscem akcji licznych 
powieści i filmów, w tym przygód Jamesa Bonda. 
Z kolei Las Vegas ma znacznie bardziej prozaiczne 
początki. Było małą osadą na pustyni Mojave, a dwa 
wydarzenia zmieniły jego dzieje: legalizacja hazardu 
w Nevadzie w 1931 r. i rozpoczęcie budowy Zapory 
Hoovera, która przyciągnęła tysiące robotników 
szukających rozrywki w wolnym czasie.

Automaty do gier. 
Z lewej – mały 
książę (1932), 
z prawej – jed-

noręki bandyta 
(1985)
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W
OBLICZU zmian 
k l imat ycznych, 
kurczących się za-
sobów i rosnącego 
zapotrzebowania 
na żywność rolnictwo 

stoi przed największym wyzwaniem w swoich dzie-
jach. Dotychczasowy model produkcji przestaje się 
sprawdzać – potrzebujemy czegoś więcej niż drobnych 
poprawek. Przyszedł czas na prawdziwą transforma-
cję. Nowoczesne technologie, zrównoważone prakty-
ki, mądre zarządzanie wodą i glebą – to fundamenty 
upraw przyszłości. Ale równie ważne są przejrzystość, 
jakość i odpowiedzialność wobec ludzi i planety. Jak 
połączyć innowacje z tradycją? Jak tworzyć system, 
który będzie ekologiczny, dochodowy i akceptowalny 
społecznie? I jak przeprowadzić tę zmianę tak, by nikt 
nie został w tyle?

Biokontrola

Jednym z najbardziej oczywistych – i zarazem najtrud-
niejszych – obszarów do zmiany jest ochrona roślin. 
Zamiast sięgać po chemię, rolnik może dziś postawić 
na naturalnych wrogów szkodników, których obecność 
pomaga przywrócić równowagę w agroekosystemie. 
W nowoczesnych gospodarstwach coraz częściej sto-
suje się Mastrus ridens, owada z rodziny gąsieniczni-
kowatych, którego larwy pożerają od środka larwy 
owocówki jabłkóweczki, niszczącej owoce jabłoni i in-
nych drzew. Samica Mastrus składa za pomocą pokła-
dełka jaja w ciele obcej larwy, co prowadzi do śmierci 
gospodarza i ograniczenia liczebności szkodnika. 

Z kolei w uprawach 
warzyw pod osłona-
mi – jak pomidory, 
papryka czy ogórki 

– skuteczne są dra-
pieżne pluskwiaki jak 

Orius czy dziubałeczek 
(Macrolophus). Żywią się 

one m.in. mszycami, wciornast-
kami i mączlikami, czyli najczęstszymi szkodnikami 
w uprawach szklarniowych.

Wśród strategii biokontroli warto wyróżnić 
tzw. walkę biologiczną przez aklimatyzację. Polega 
ona na wprowadzeniu do agroekosystemu wroga 
inwazyjnego gatunku szkodnika. Tę metodę z po-
wodzeniem stosuje się od końca XIX w. – już wte-
dy do Kalifornii sprowadzono chrząszcza Novius 
 cardinalis (rodzina biedronkowate), by zwalczyć czerw-
ca niszczącego plantacje cytrusów. W ciągu kilku lat 
populacja szkodnika została niemal całkowicie wy-
eliminowana. W ostatnich latach podobne podejście 

Rolnictwo przechodzi rewolucję – cichą, ale głęboką. Między tradycją 
a innowacją, wiejskim polem a laboratorium formuje się nowa wizja 
produkcji żywności: zrównoważona i inteligentna.

justyna jOńca

Rolnictwo 
a zmiany klimatu
S

usze, fale upałów, przymrozki 
czy intensywne opady 

wpływają negatywnie na jakość 
i ilość plonów. W efekcie rośnie 
ryzyko niedoborów żywności, 
zwłaszcza w krajach zależnych 
od importu lub intensywnej 
produkcji rolnej. Aby złagodzić te 

skutki, konieczna jest transformacja 
systemu żywnościowego. 
Oznacza to przejście 
na odporniejsze gatunki (np. sorgo 
w miejsce kukurydzy, oliwki 
zamiast winorośli), ograniczenie 
stosowania nawozów chemicznych 
i pestycydów oraz rozwój rolnictwa 
precyzyjnego, opartego na danych 
i technologiach cyfrowych. 
Nie mniej ważna jest zmiana 
naszych nawyków żywieniowych 

– mniejsze spożycie mięsa, 
większy udział roślin w diecie, 
ograniczenie marnotrawstwa 
żywności i promocja świadomego 
odżywiania. To wyzwanie 
ma też wymiar międzynarodowy. 
Wiele krajów nie może 
samodzielnie się wyżywić, 
dlatego potrzebne są solidarność, 
przemyślana polityka eksportowa 
i wspólne działania na rzecz 
bezpieczeństwa żywnościowego.

Różne stadia rozwojowe drapieżnego pluskwiaka Orius 

 laevigatus – pożytecznego owada zwalczającego wciornastki

Macrolophus 

 costalis – natural-
ny wróg mszyc, 
wciornastków 
i mączlików 
w uprawach pod 
osłonami
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wykorzystano m.in. w Europie – introdukując owa-
da Torymus sinensis do walki z Dryocosmus kuriphilus 
(galasówkowate), którego larwy masowo atakowały 
kasztanowce jadalne, również w Polsce. Choć skutecz-
na, metoda ta wymaga ostrożności – wprowadzenie 
obcych gatunków może zaburzyć lokalny ekosystem 
i wpływać na jego bioróżnorodność.

Mniej znaną, ale coraz częściej stosowaną tech-
niką jest wypuszczanie do środowiska dużej liczby 
bezpłodnych osobników danego gatunku szkodnika, 
co prowadzi do blokowania rozmnażania i szybkiego 
spadku liczebności populacji. Metoda ta okazała się 
przełomowa w zwalczaniu muchy śrubowej – groźne-
go pasożyta aktywnego w Ameryce Północnej. W USA 
i Meksyku doprowadzono do całkowitej eliminacji tego 
gatunku. Z kolei w Brazylii, Malezji czy Singapurze 
sterylne samce komara egipskiego (wektory wirusów 
Zika, dengi czy chikungunya) są z powodzeniem wy-
korzystywane do ograniczania populacji swojego ga-
tunku – w niektórych regionach udało się zmniejszyć 
ich poziom nawet o 90%.

W ochronie roślin ogromną rolę zaczynają też 
odgrywać feromony. Związki chemiczne wykorzy-
stywane do komunikacji między owadami wykazują 
ogromny potencjał w dezorientacji samców. W wyniku 
ich działania nie potra�ą one odnaleźć partnerek. 
Coraz więcej upraw, zwłaszcza winorośli i drzew owo-
cowych, jest chronionych tą metodą, choć jej zastoso-
wanie na większą skalę nadal wymaga popularyzacji. 
Feromony są także używane w pułapkach, które służą 
nie tylko do zwalczania, ale i monitorowania liczeb-
ności szkodników.

Dopełnieniem strategii biokontroli są substancje 
pochodzenia naturalnego – bakteryjne, grzybowe czy 
roślinne – działające jako biofungicydy, bioinsekty-
cydy czy naturalne herbicydy. Przykładem może być 
kwas pelargonowy, używany do zwalczania chwa-
stów, czy mikroorganizmy glebowe wspomagające 
odporność roślin. Wszystkie te rozwiązania wpisują 
się w szerszy proces transformacji rolnictwa – od mo-
delu intensywnego, opartego na chemii, do bardziej 
zrównoważonego, który wykorzystuje mechanizmy 
występujące w przyrodzie.

ochrona gleBy

Skuteczna ochrona roślin nie kończy się na tym, 
co dzieje się nad ziemią. Równie istotne – choć często 
pomijane – są procesy zachodzące w gruncie. Przez 
dziesięciolecia intensywne rolnictwo, oparte na głę-
bokiej orce, nawozach mineralnych i pestycydach, 
systematycznie degradowało jakość gleby. Orka nisz-
czy sieć grzybni oraz napowietrza ziemię, co wpraw-
dzie przyspiesza rozkład materii organicznej, ale 
jednocześnie zwiększa emisję CO2 do atmosfery. 
Pestycydy z kolei zaburzają równowagę biologicz-
ną, eliminując także pożyteczne organizmy. Efekt? 
Gleba traci strukturę, zdolność zatrzymywania wody 
i składników odżywczych – staje się jałowa i podat-
na na erozję.

Degradacja gleby bezpośrednio wpływa na ja-
kość żywności. Uboższa ziemia oznacza niższe plony 
i mniejszą zawartość składników odżywczych w jedze-
niu – nawet jeśli spożywamy ryby czy owoce morza, 

Pola nauki
W 

obliczu ekologicznej transformacji rolnictwa naukowcy wraz 
z farmerami szukają nowych dróg współpracy. W centrum uwagi 

pojawiają się rolnictwo regeneratywne i permakultura, oparte na obserwacji 
natury, różnorodności rozwiązań i badaniach terenowych. Zamiast narzucać 
przyrodzie sztywne modele, praktycy i badacze wspólnie testują, 
co naprawdę działa w danych warunkach. przykładem takiego podejścia 
jest gospodarstwo Bec Hellouin, które łączy ekologiczne metody uprawy 
z badaniami. Na niewielkiej powierzchni uzyskuje się wysokie plony bez 
użycia maszyn i chemii, a wszystkie działania podporządkowane są idei 
odporności i niezależności żywnościowej w czasie kryzysów. Jednym z celów 
jest też odtwarzanie bioróżnorodności i zachowanie tradycyjnych odmian 
roślin, zdolnych przystosować się do zmieniającego się klimatu. Nowy model 
współpracy zakłada, że gospodarstwa stają się żywymi laboratoriami, 
a wiedza płynie w obie strony – od rolników do naukowców i odwrotnie. 
Wspólnie wypracowuje się metody upraw, ocenia wydajność, jakość, wpływ 
na środowisko. Dzięki temu rolnictwo staje się bardziej zrównoważone 
i dostosowane do lokalnych warunków.

Od lewej: 
Torymus sinensis 
– naturalny wróg 
galasówki kasz-
tanowej – wyła-

nia się ze swojej 
poczwarki.

Novius  cardinalis, 
skuteczny sprzy-
mierzeniec 
w  biologicznej 
ochronie  roślin, 
 żerujący na 
czerwcu, który 
atakuje  rośliny 
z rodziny 
sosnowatych.
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bo łańcuch pokarmowy zaczyna się od mikroelemen-
tów wypłukiwanych z podłoża. Co więcej, zubożona 
gleba uwalnia więcej dwutlenku węgla, a zmiany kli-
matyczne – jak susze i ulewne deszcze – dodatkowo 
przyspieszają jej degradację. To błędne koło, a skutki 
już teraz zaczynają odbijać się na naszym bezpieczeń-
stwie żywnościowym. Są jednak sposoby, by ten proces 
odwrócić. Eksperci wskazują na rolnictwo regenera-
tywne jako klucz do przyszłości – strategię, która 
zamiast wyjaławiać, odbudowuje. Jej fundamenty 
to ograniczenie orki, stosowanie naturalnych nawo-
zów (kompost, obornik), roślin okrywowych i płodo-
zmianu, a także ochrona bioróżnorodności glebowej.

Przykładów nie trzeba szukać daleko. We Francji 
gospodarstwo La Ferme du Bec Hellouin pokazu-
je, że nawet na niewielkiej powierzchni można 

Gdzie się podziały owady zapylające?
S

połeczność naukowa alarmuje 
o gwałtownym spadku liczby 

zapylaczy, a przecież odgrywają 
kluczową rolę w rozmnażaniu roślin 
uprawnych. Szacuje się, że ponad 
35% światowej produkcji roślinnej 
zależy od zapylania przez owady, ale 
wiele ich gatunków – w tym dzikie 
pszczoły – znika w zastraszającym 
tempie. Zjawisko to wpływa 

bezpośrednio na wydajność i jakość 
plonów (głównie chodzi o jabłka, 
melony czy marchew nasienną). 
W niektórych przypadkach rolnicy 
muszą zastępować owady ręcznym 
zapylaniem kwiatów, co zwiększa 
koszty i obniża efektywność 
produkcji. Naukowcy podkreślają, 
że za ten kryzys odpowiadają m.in. 
intensywne rolnictwo, stosowanie 

pestycydów, zmiany klimatyczne 
i zanik bioróżnorodności. 
Apelują o pilne działania na rzecz 
ochrony zapylaczy – zarówno 
poprzez ograniczenie chemii 
w rolnictwie, jak i wspieranie 
bardziej zrównoważonych, 
przyjaznych owadom 
praktyk uprawowych.

prowadzić produkcję opartą wyłącznie na zdrowej 
glebie – bez orki, bez pestycydów, w formie permakul-
tury (patrz ramka). Dzięki okrywie roślinnej i pracy 
mikroorganizmów plony warzyw sięgają tam nawet 
70 kg/m2 rocznie – czyli są wyższe niż w systemach 
intensywnych. W Polsce również podejmuje się dzia-
łania na rzecz ochrony gleby. Monitoring pokazuje, 
że aż 42% gleb ma kwaśny odczyn, ale rośnie zain-
teresowanie wapnowaniem, naturalnymi nawozami 
i ograniczaniem orki. To znak, że świadomość eko-
logiczna staje się coraz powszechniejsza. W ramach 
Wspólnej Polityki Rolnej promowane są właśnie prak-
tyki zwiększające w podłożu zawartość próchnicy, 
poprawiające jego strukturę i wspierające bioróżno-
rodność, m.in. międzyplony, pasy ochronne i zabie-
gi przeciwerozyjne.

Gospodarstwo 
Bec Hellouin 
(Francja)
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Woda – suRoWiec 
stRategiczNy RolNictWa
Nawet najżyźniejsza gleba nie da plonów bez wody. 
A tej zaczyna brakować nie tylko na południu Europy. 
W Polsce sytuacja jest szczególnie trudna – należy-
my do krajów o najniższych zasobach wody w Unii 
Europejskiej. Średnio przypada u nas nieco ponad 
1600 m³ wody na mieszkańca rocznie, podczas gdy 
unijna średnia to ok. 3000 m³. Susze glebowe zaczy-
nają się już wiosną. W odpowiedzi na te wyzwania 
niektóre kraje – jak Francja – inwestują w zbiorniki 
retencyjne, które umożliwią magazynowanie wody 
zimą i wykorzystywanie jej latem w okresach nie-
doboru. Choć obiekty te mają wspierać rolników 
w walce z suszą, ich wpływ na środowisko budzi kon-
trowersje. Przeciwnicy wskazują na ryzyko degrada-
cji lokalnych akwasystemów, koncentracji zasobów 
w rękach właścicieli dużych gospodarstw oraz pogłę-
biania nierówności w dostępie do wody. Pojawia się 

pytanie: czy woda będzie wspólnym dobrem, czy to-
warem strategicznym?

Coraz częściej mówi się, że najlepszy zbiornik wodny 
to… zdrowa gleba. Ten glebowy magazyn, szczególnie 
zawierający próchnicę i bogate życie mikrobiologiczne, 
zatrzymuje wodę skuteczniej niż sztuczne retencje. 
Szacuje się, że wzrost zawartości materii organicz-
nej w glebie o zaledwie 1% pozwala zatrzymać nawet 
150 tys. l wody na hektarze. To dowód, że ochrona gleby 
i racjonalne gospodarowanie wodą to dwie strony tej 
samej monety. Równolegle rozwijają się technologie 
nawadniania precyzyjnego – czujniki wilgotności gleby, 
nawadnianie kropelkowe, aplikacje sterujące zużyciem 
wody – które pozwalają ograniczyć straty i dopaso-
wać zraszanie do rzeczywistych potrzeb roślin. Coraz 
większe znaczenie zyskują także odzysk wody w go-
spodarstwach – z chłodni, obór czy deszczówki – oraz 
praktyki ograniczające parowanie, jak mulczowanie czy 
roślinność okrywowa. Niestety, w wielu krajach (w tym 
w Polsce) nadal brakuje szeroko zakrojonej systemowej 
polityki wodnej uwzględniającej potrzeby rolnictwa.

Pierwsza w Polsce biometanownia w Brodach – instalacja 
pokazowa Uniwersytetu Przyrodniczego w Poznaniu

Zbiornik reten-

cyjny – magazyn 
wody na potrze-

by rolnictwa

Mała biogazownia 
na farmie trzody 
chlewnej – pro-

sta instalacja 
do produkcji ener-
gii odnawialnej

66 w i e d z a  i  Ż y C i e C z e R w i e C  2 0 2 5

eprasa.pl c7bd52aca3



Farma glonów w przezroczystych fotobioreaktorach ruro-

wych – nowoczesna metoda hodowli w kontrolowanych 
warunkach

Biogaz zMieNia 
gospodaRstWa
Szukamy sposobów na lepsze zarządzanie wodą. Ale jest 
jeszcze jeden zasób, bez którego rolnictwo nie może funk-
cjonować – energia. W obliczu gwałtownie rosnących 
jej cen i konieczności odchodzenia od paliw kopalnych 
rolnictwo staje przed wyzwaniem uzyskania równowa-
gi w bilansie energetycznym. Coraz więcej gospodarstw 
zaczyna wykorzystywać potencjał drzemiący w tym, 
co kiedyś uznawano za odpad – szczególnie w oborniku, 
który staje się dziś cennym surowcem energetycznym. 
Inwestują, również w Polsce, w instalacje do metani-
zacji – procesu fermentacji beztlenowej bioodpadów. 
Z powstałego w ten sposób biogazu produkowane są za-
równo energia elektryczna, jak i ciepło. Taki układ koge-
neracyjny pozwala zaspokoić aż 80% zapotrzebowania 
energetycznego gospodarstwa, a nadwyżki ciepła wyko-
rzystywane są do ogrzewania destylarni i kilku okolicz-
nych domów. To praktyczne wdrożenie idei gospodarki 
obiegu zamkniętego – nic się nie marnuje.

Metanizacja to proces trójstopniowy: najpierw zbie-
ra się odpady organiczne, które tra�ają do komór fer-
mentacyjnych, a na końcu pozostałości po fermentacji 
– tzw. digestat – wykorzystywane są jako nawóz. Taki 
produkt uboczny jest bogaty w składniki odżywcze 
i może zastąpić nawet połowę potrzeb nawozowych 
gospodarstwa. Choć koszt inwestycji w biogazownię 
jest znaczny, to – jak podkreślają rolnicy – długofalowe 
korzyści są ogromne. Gospodarstwo nie tylko unieza-
leżnia się od wahań cen energii, ale też ogranicza emi-
sję, zagospodarowuje odpady i kupuje mniej nawozów 
sztucznych. To model efektywności zarówno ekono-
micznej, jak i ekologicznej.

Obok metanizacji rozwija się również zaintereso-
wanie innymi źródłami odnawialnymi – energią sło-
neczną, wiatrową czy geotermalną. Wymaga to jednak 
nie tylko technologii, ale też zmiany myślenia: bardziej 

świadomego planowania produkcji, optymalizacji zu-
życia energii i lepszego zarządzania zasobami.

RolNictWo sMaRt
Właściciele nowoczesnych gospodarstw uczą się nie 
tylko produkować energię, ale i lepiej nią zarządzać. 
A także wodą, glebą, przestrzenią, pracą. Właśnie 
w tym kierunku zmierza smart agriculture – inteligen-
tne precyzyjne rolnictwo oparte na danych, technologii 
i poszanowaniu bioróżnorodności. Przez dziesięciole-
cia dominował model upraszczania produkcji: maksy-
malizowano pozyskanie plonów dzięki intensy�kacji, 
stosowaniu pestycydów i nawozów sztucznych. Dziś co-
raz większa liczba rolników i przedsiębiorców schodzi 
z tej ścieżki i szuka nowych rozwiązań, które pozwa-
lają nie tylko lepiej chronić przyrodę, ale też popra-
wić jakość i wydajność upraw. Dzięki nowoczesnym 
technologiom można śledzić stan gleby, poziom wil-
gotności, zawartość w niej materii organicznej czy 

Algokultura
Z

iemia, która kiedyś służyła głównie produkcji 
żywności, dziś przeznaczana jest też na inne cele. 

Uprawia się na niej rośliny na biopaliwa czy buduje 
farmy fotowoltaiczne. Wszystko to zwiększa presję 
na grunty rolne i ogranicza przestrzeń do produkcji 
żywności. W obliczu tych wyzwań coraz częściej 
kierujemy wzrok tam, gdzie tej konkurencji o zasoby 
jeszcze nie ma – na morza i oceany. Algokultura, 
czyli uprawa glonów, zyskuje na znaczeniu jako 
propozycja alternatywna wobec rolnictwa lądowego. 
Algi nie potrzebują ziemi, nawozów ani świeżej wody, 
a przy tym oczyszczają środowisko, pochłaniają CO2 

i wspierają bioróżnorodność. Mogą być hodowane 
w morzu lub w bioreaktorach, a w zintegrowanych 
systemach akwakultury mogą współistnieć z rybami 
i małżami, tworząc obieg zamknięty, w którym 
odpady jednych organizmów służą jako pożywka dla 
innych. Ich potencjał jest imponujący – wystarczyłoby 
zagospodarować zaledwie 2% powierzchni oceanów, 
by dzięki nim wyżywić całą ludzkość.

Testowanie wielofunkcyjnego robota sadowniczego w Huai’an (Chiny)Fo
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obecność mikroorganizmów, co daje pełniejszy obraz 
zdrowia ekosystemu rolnego. Przykładem są upra-
wy NeoFarm, które wykorzystują mobilne platformy 
z ramionami robotycznymi, inteligentne systemy na-
wadniania i aplikacje sterujące warunkami wzrostu 
– wszystko po to, by produkować żywność lokalnie, 
ekologicznie i wydajnie, bez użycia pestycydów, przy 
minimalnym zużyciu zasobów i bez ingerencji w na-
turalną strukturę gleby.

Bioróżnorodność nie jest w tym modelu wartością 
dodatkową – staje się fundamentem całego systemu. 
Im więcej materii organicznej w górnych warstwach 
gleby, tym bogatsza fauna i �ora, co bezpośrednio prze-
kłada się na odporność upraw, zdolność do magazyno-
wania wody i węgla oraz lepsze plony. Jak podkreślają 
badacze, bioróżnorodność to kamień węgielny agro-
kultury, a jej monitorowanie staje się dziś kluczowym 
wskaźnikiem zdrowia systemu. W eksperymental-
nych gospodarstwach wykorzystuje się telemetrycz-
ne czujniki pogody, wilgotności i składu atmosfery, 
a dostarczane przez nie dane analizuje następnie 
sztuczna inteligencja, co pozwala dostosować dzia-
łania do zmieniających się warunków i jednocześnie 
ogranicza wpływ rolnika na środowisko. Technologie 
wspierają też hodowlę – inteligentne obroże dla krów 

umożliwiają śledzenie ich zachowań w czasie rzeczy-
wistym i informują rolnika o nietypowych sytuacjach, 
np. chorobie czy stresie zwierząt.

Rolnictwo precyzyjne przestaje być abstrakcją. 
Oznacza nie tylko lepszą jakość żywności i efektyw-
niejsze zarządzanie, ale też większą odporność całego 
systemu rolniczego na zmiany klimatu. Jak mówią 
rolnicy korzystający z nowych rozwiązań, dzisiejsza 
technologia daje nam narzędzia, by uprawiać mądrzej, 
a nie więcej. Agroekologia w połączeniu z cyfryzacją 
tworzy nową wizję przyszłości, w której człowiek nie 
dominuje nad naturą, ale działa z nią w harmonii. 

dr Justyna Jońca
Absolwentka Wydziału Chemii Uniwersytetu Warszawskiego, 

doktorat uzyskała na Université Paul Sabatier we Francji. 
Jej specjalnością jest nanotechnologia, szczególnie w zakresie tworzenia 

czujników środowiskowych, katalizatorów i warstw antybakteryjnych. 
Współpracuje z „Wiż” od 2016 r.

Dżdżownice – sprzymierzeńcy 
w walce o zdrową glebę
S

zacuje się, że aż 80% biomasy gleby mogą stanowić dżdżownice 
i inne drobne organizmy. Dżdżownice, choć często niedoceniane, 

są kluczowymi organizmami w glebie i cennymi sojusznikami rolników. 
poprawiają strukturę ziemi, wspierają wzrost roślin i pozwalają zmniejszyć 
użycie nawozów chemicznych. Technika wermikompostowania 
– kompostowania z ich udziałem – zyskuje popularność w gospodarstwach 
indywidualnych i zbiorowych. Nic dziwnego: jedna kolonia może 
zregenerować do 264 kg gleby rocznie. Te małe bezkręgowce spełniają 
wiele funkcji – drążąc tunele, poprawiają krążenie powietrza i wody pod 
powierzchnią, a zjadając materię organiczną, przekształcają ją w odchody 
bogate w azot, fosfor i inne składniki odżywcze potrzebne roślinom 
i mikroorganizmom. Eksperci często podkreślają, że dżdżownice ściśle 
współpracują z bakteriami i grzybami – ich odchody są dalej rozkładane, 
co zwiększa dostępność minerałów dla roślin. Wzmacniają też odporność 
gleby na susze i erozję.

Dżdżownice w kompoście – naturalna metoda przetwarzania odpadów organicz-
nych w żyzną glebę

Zbiór drobnych pomidorów z wielopoziomowej uprawy w cy-
frowej szklarni w Taizhou (Chiny)

Inteligentna farma wertykalna obsługiwana przez roboty 
w centrum innowacji Hyundaia w Singapurze
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Serwis popularnonaukowy Pulsar
projektpulsar.plPOPULARYZATOR NAUKI 2024

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 130 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

AGATA  
CHOMICZEWSKA: 

Reaktor termojądrowy: 
wyścig już się zaczął

PIOTR DURKA:  
AI to czarne lustro

EWA ŁABNO-FALĘCKA: 
O wspólnej miłości  
Marii i Alberta

eprasa.pl c7bd52aca3
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Do miodu ciągną (lub lgną) muchy, a my jak te 
muchy do tego miodu lgniemy i ciągniemy do 
tego, co dobre.

M IÓD jest słodki, słodki jak miód. Co słodkie, to 
dobre. Dobre jak miód. Kiedyś dla określenia 
wielkiej przyjemności mówiono miodowo. 

A jeszcze dawniej miedźwno lub miedźno. Ktoś pięknie 
mówiący miał miód na ustach, a jego mowa była mio-
dopłynna. Nawet o pięknookim mówiono miodooki. 
Miodowonny nie musiał pachnieć miodem akurat – po 
prostu pachniał pięknie. A przede wszystkim miód 
smakował. Lis z bajki Mickiewicza, wabiąc kozła pysz-
ną jakoby wodą, mówił niby to do siebie: smak miodu!

Miód uszlachetniał – jak pisał Kochanowski, szlach-
cił pańskie stoły. Niezależnie od tego, jaki miał stan 
skupienia. Dawniej to był głównie miód do picia, sam 
smak. Na strapienie i lepsze myślenie (Miodu, Panie 
Michale!), do potraw (ten sam Zagłoba: świnina była 
na obiad, to miód będzie grzeczniejszy). W tym znacze-
niu podobne do miodu słowa ma wiele języków. A gre-
ckie methy to było „mocne wino”, methyein zaś to „być 
pijanym” (methystes to już „pijak”). Dziś miód raczej 
jemy. A żeby mówić o tym miodzie do picia, dodajemy 
przymiotnik pitny.

Słodycz z dawna z miodem jest związana. Już w san-
skrycie madhu to „słodki”. Ale podobno jest i inne po-
krewieństwo. Praindoeuropejskie medh-y-o-s to miało 
być „będący w środku”, a medh-i-s to „wnętrze”. Pewne 
tego ślady możemy dostrzec i w naszym słowie „mie-
dza”. W starym i przechowującym archaiczne formy ję-
zyku litewskim medis to było „drzewo z barcią”. A więc 
z miodem. Potem medis to już był miód. Skądinąd wia-
domo, że co w środku, to najlepsze. Może i najsłodsze. 
Wiedzą o tym dobierające się do miodu niedźwiedzie, 
dawniej miedźwiedzie, czyli miodojady (właściwej sło-
wiańskiej nazwy tego zwierzęcia nie znamy, zastą-
piliśmy ją ze strachu, żeby go nie przywoływać – ale 
nazwa niedźwiedzia bardzo dziś do niego pasuje).

Co dobre, to jak miód. Cud-miód. O pięknej dziew-
czynie mówiono dziewczyna cud-miód, ultramaryna 

(to ostatnie tylko dla rymu). Dobrać się do miodu to w in-
nej metaforze „spijać rozkosze”. Do miodu ciągną (lub 
lgną) muchy, a my jak te muchy do tego miodu lgnie-
my i ciągniemy do tego, co dobre. Nie tylko do tego, 
co smaczne – miód metaforyzuje i wzniosłe rzeczy. 
Słowacki w „Królu-Duchu” pisał: Niech panem duchem 
mej ojczyzny będzie/Ten oto, który leje słodkie miody. 
A kraina mlekiem i miodem płynąca to kraina wszelkiej 
ob�tości i wszelkiego szczęścia.

Tyle że o miód trzeba dbać. Dbać, by go nie zepsuć 
– a wiemy, że łyżka dziegciu potra� zepsuć całą beczkę 
miodu. A i o życiu wiemy przecież, że nie same to mio-
dy… Szkoda.

O naszym stosunku do miodu świadczą też miłe 
zdrobnienia, także te obecne w nazwiskach, których 
nosiciele często zresztą przyjemnego smaku doda-
ją. A jak chcemy sympatycznie wyrazić nasze ogólne 
ukontentowanie, możemy powiedzieć miodzio!

Lubimy miód. I zawsze lubiliśmy. W dawnych za-
kończeniach ustnych pieśni i powieści bajarze zwykli 
dodawać: I ja tam byłem, miód i wino piłem – nie tylko 
dla podkreślenia autentyczności przedstawianych wy-
darzeń, ale często i z przymówieniem się: po brodzie 
mi leciało, w gębie nic nie zostało. Wtedy byli częstowani. 
Miodem oczywiście. 

Miód
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Wybitny uczony 

Max Born otrzymał 
Nagrodę Nobla 
z fizyki dopiero 
prawie 30 lat po 
swych fundamen-

talnych odkryciach 
w dziedzinie me-

chaniki kwantowej.

M AX BORN urodził się 11 grudnia 1882 roku 
we Wrocławiu, wtedy należącym do Niemiec. 
Ukończył Uniwersytet w Getyndze, po-

tem pracował na Uniwersytecie we Frankfurcie, a od 
1921 roku był profesorem w Getyndze. W tym okresie 
próby zrozumienia zjawisk atomowych napotykały po-
ważne trudności. Odpowiedzią na to było powstanie 
mechaniki kwantowej. Pierwszy krok na tej drodze 
uczynił w 1925 roku młody asystent Borna Werner 
Heisenberg. Zastąpił on klasyczne pojęcia, np. poło-
żenia i orbity elektronu, przez pojęcia oparte tylko 
na wynikach pomiarów. Born, któremu Heisenberg 
dał swą pracę do wglądu, zauważył zaraz, że można 
propozycje Heisenberga przedstawić w postaci ma-
cierzy. Heisenberg nie znał rachunku macierzowego. 
Mnożenie zwykłych liczb daje wynik niezależny od 
ich kolejności: a razy b jest równe b razy a. Inaczej jest 
w mnożeniu macierzy, gdzie wynik zależy od ich kolej-
ności. Born po raz pierwszy wyprowadził tak zwany 
komutator do mnożenia kwantowomechanicznych 
macierzy położenia i pędu. Uważał to potem za swoje 
najważniejsze osiągnięcie. Opracował i opublikował 
z Heisenbergiem podstawy mechaniki macierzowej. 
W 1926 roku zaproponował �zyczną interpretację 
funkcji falowej cząstki: kwadrat modułu tej funkcji 
wyraża gęstość prawdopodobieństwa znalezienia tej 
cząstki w danym obszarze.

W 1927 roku Born uczestniczył w konferencji 
we włoskim Como z okazji setnej rocznicy śmierci 
Alessandra Volty. Większość referatów go nudziła, 
więc korzystając z ciemności na sali, podczas sesji 
przezroczy wymknął się cichcem na korytarz. Tam 
spotkał podobnie znudzonych Ernesta Rutherforda 
i Francisa Astona. W trójkę wynajęli taksówkę, ob-
jechali jezioro Como i zjedli obiad w restauracji pod 
granicą szwajcarską, spędzając przyjemnie dzień. 
Znajomość z Rutherfordem okazała się istotna dla 
Borna kilka lat później, gdy po wymuszonym opusz-
czeniu Niemiec szukał zatrudnienia w Europie.

Wytężona praca umysłowa doprowadziła w koń-
cu Borna do załamania nerwowego. Cierpiał na bez-
senność, nie mógł pracować i w 1928 roku musiał 
udać się do sanatorium. Na to nałożyły się poważ-
ne kłopoty rodzinne. W 1913 roku Born ożenił się 
z Hedwig Ehrenberg, zwaną Hedi, córką profeso-
ra prawa na Uniwersytecie w Lipsku. Pierwsze lata 
małżeństwa były szczęśliwe. Mieli syna i dwie córki. 
Potem Hedi narzekała, że mąż ją zaniedbuje, gdyż 
stała się dla niego tylko matematyczną formułą. 

Nawiązała więc romans z matematykiem z Getyngi 
Gustavem Herglotzem i zamierzała rozwieść się 
z Bornem, który nie wyrażał na to zgody ze względu 
na dzieci. W końcu romans Hedi wygasł i po długiej 
kuracji u psychoanalityczki wróciła do męża.

Tymczasem w 1932 roku Nagrodę Nobla z �zyki 
otrzymał Werner Heisenberg, a w roku następnym 
– Erwin Schrödinger i Paul Dirac, którzy podali alter-
natywne postacie mechaniki kwantowej. Pominięcie 
Borna przez Komitet Nagród Nobla było niezrozu-
miałe. Dopiero po odtajnieniu dokumentów z tamtego 
okresu okazało się, że stał za tym Carl Oseen, prze-
wodniczący sekcji �zycznej komitetu. Od początku 
wyrażał on sceptycyzm wobec mechaniki kwantowej, 
argumentując, że brak jej potwierdzenia doświad-
czalnego. Jego opinia miała wielką wagę dla komite-
tu. Uzasadnieniem nagrody dla Heisenberga było to, 
że „jego prace doprowadziły do odkrycia allotropo-
wych postaci wodoru”, natomiast Erwin Schrödinger 
i Paul Dirac „odkryli nowe produktywne formy teorii 
atomu”. Born został pominięty, ponieważ nie pasował 
do �lozo�i Oseena.

Po dojściu nazistów do władzy w Niemczech 
w 1933 roku Bornom groziło niebezpieczeństwo. Max 
i Hedi mieli żydowskie pochodzenie i choć przeszli na lu-
teranizm, dla nazistów nadal byli Żydami. Uprzedzając 
kłopoty, Born z żoną i dziećmi udał się do Włoch „dla 
podratowania zdrowia”. Stamtąd przejechał do Anglii 
i dzięki Rutherfordowi został tymczasowo zatrudniony 
w Cambridge. W 1935 roku naziści zabrali Bornowi ma-
jątek, posadę i obywatelstwo oraz zmusili Uniwersytet 
w Getyndze do odebrania mu stopnia doktora, który 
tam otrzymał. Born wystąpił więc o obywatelstwo bry-
tyjskie. Uzyskał je w sierpniu 1939 roku, kilka dni przed 
wybuchem II wojny światowej.

W październiku 1936 roku uzyskał stanowisko 
profesora na Uniwersytecie w Edynburgu. Pracował 
tam do 1952 roku, kiedy przeszedł na emeryturę 
i przeniósł się do Bad Pyrmont w Republice Federalnej 
Niemiec. Co roku zgłaszano go do Nagrody Nobla 
z fizyki. Przyznano mu ją wreszcie w 1954 roku 
za „fundamentalne badania w dziedzinie mechaniki 
kwantowej, zwłaszcza za statystyczną interpretację 
funkcji falowej”.

Zmarł w Getyndze 5 stycznia 1970 roku. Na jego 
nagrobku wyryto matematyczny wzór komutatora 
kwantowomechanicznego. Wzory matematyczne na na-
grobkach są rzadkością (znajdują się też na grobach 
Ludwiga Boltzmanna i Stephena Hawkinga).  AKW

Wielki pominięty
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rozciągliwe baterie

T
ak zwana elektronika noszona 

(ang. wearables) ma dwa główne 
ograniczenia: problemy ze zginaniem 

i rozciąganiem elementów elektronicznych 
i baterie. Jeśli chodzi o pierwszy problem, 
inżynierowie sobie z nim zaczęli radzić, 

ale próby skonstruowania pojemniejszych 
baterii napotykają przeszkody czysto 
techniczne. Większa bateria bowiem wymaga 
większych, grubszych i sztywniejszych 
elektrod, a te trudniej skonstruować. 
Zadania tego podjęli się uczeni z dwóch 
szwedzkich uniwersytetów. Musieli stworzyć 
materiał, który w przypadku naprężenia 

mechanicznego bez problemu przekształca 
się z ciała stałego w płyn, a gdy naprężenie 
ustępuje, znów staje się ciałem stałym 
– bez straty właściwości elektrycznych. 
Również pozostałe elementy baterii 
skonstruowano w taki sposób, aby dały się 
swobodnie wyginać i rozciągać.

prosta diagnostyka gruźlicy

C
hociaż od dziesięcioleci funkcjonuje powszechny program szczepień, 
gruźlica stanowi bardzo poważny problem medyczny, szczególnie w krajach 

rozwijających się. Nowe przypadki pojawiają się na świecie w tempie jednego 
na sekundę (!). Brak diagnostyki, zwłaszcza w rejonach, gdzie zapadalność na 
tę chorobę jest wysoka, nasila problem. Niestety, obecnie używane urządzenia 
do testowania obecności prątków gruźlicy w organizmie są duże i drogie 
(kosztują średnio 19 tys. dol., a pojedynczy test – 100 dol.) oraz wymagają 
specjalistycznej obsługi.
Dlatego taką rewelacją wydaje się pomysł naukowców z Tulane University (USA), 
którzy stworzyli urządzenie niewiele większe od smartfona, nazwane LIT 

(lab-in-tube). Umożliwia ono przeprowadzenie szybkiego testu biochemicznego 
na obecność DNA prątków gruźlicy. W tym przypadku materiałem jest łatwa do 
pozyskania ślina. Twórcy szacują, że koszt samego urządzenia nie przekroczy 
800 dol., a pojedynczego testu – 3 dol.Przenośne urządzenie do diagnostyki gruźlicy
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dr mirosław dworniczak

efektywność magazynów prądu

N
a całym świecie trwają prace nad efektywnymi 
metodami magazynowania energii elektrycznej. 

Jedna z nowoczesnych metod, testowana w różnych 
miejscach, bazuje na skraplaniu powietrza. W czasie, 
gdy powstaje nadmiar energii, jest ona przeznaczana 
na skroplenie powietrza. Kiedy energia jest potrzebna 
(np. w przypadku fotowoltaiki nocą), następuje rozprężanie 
ciekłego powietrza, generowanie gazu i napędzanie turbin. 
Brzmi bardzo ciekawie, ale… na ile jest to ekonomicznie 
efektywne? Zespół naukowców z MIT i Norwegii dokonał 
szerokiej analizy opłacalności tej metody. Okazało się, że 
z 18 prawdopodobnych lokalizacji do jej zastosowania na 
terenie USA najbardziej obiecujące były dwie – na Florydzie 
i w Teksasie. przewidywany średni koszt przechowywania 
energii to 60 dol./MWh, czyli metoda ta jest znacznie tańsza 
niż magazynowanie energii w akumulatorach litowo-jonowych 
i otrzymywanej dzięki elektrowniom szczytowo-pompowym.

Niech żyje grzybnia!

W
ydawałoby się, że w dziedzinie materiałów budowlanych nie da się 
już zrobić rewolucji. Mamy cegły, beton, wielką płytę – wszystko 

przez lata udoskonalane i całkiem dobrze spełniające swoje funkcje. 
Okazuje się jednak, że nawet tu mogą nas czekać niespodzianki. Naukowcy 
z Montana State University oraz Utah State University wzięli na warsztat coś 
kompletnie odległego od klasycznych materiałów budowlanych – mianowicie 
grzyby, a właściwie tę część, której zazwyczaj nie zauważamy poza 
owocnikami, czyli grzybnię. Strukturalnie przypomina ona skomplikowane 
naturalne rusztowanie. Oczywiście nawet poddana procesowi bakteryjnej 
biomineralizacji nie zastąpi betonu we wszystkich jego zastosowaniach, 
ale niektóre jej właściwości zdecydowanie go przebijają. Weźmy chociażby 
zdolność do samonaprawy, wynikającą z faktu, że mamy tu do czynienia 
z żywym organizmem, który reaguje na ubytki w strukturze. Naukowcy 
wyszli od znanych już wcześniej rozwiązań z zastosowaniem grzybni, 
np. w produkcji opakowań czy izolacji. W tym przypadku pomocne stały 
się współistniejące z grzybnią bakterie, których zadaniem jest mineralizacja 
żywego rusztowania. W efekcie otrzymano struktury zbliżone choćby do 
kości, żyjące ponad miesiąc. Obecnie uczeni pracują nad optymalizacją 
wszystkich procesów związanych z tworzeniem takich materiałów.

robot społecznościowy

Z
espół z Massachusetts Institute of Technology (USA) zaprezentował właśnie 
system, który ma ułatwić interakcje między rodzicami i dziećmi. Skoro robot 

potrafi słuchać i mówić, to znaczy, że może też uczestniczyć w konwersacjach. 
Do pracy zaprzęgnięto Jiba, który co prawda nie ma wyglądu humanoidalnego, ale 
dzięki AI dużo potrafi. Określa się go jako robota społecznościowego. Rozpoznaje 
głosy użytkowników, dostosowuje język komunikacji do danej osoby. Co ważne, 
jest nieskończenie cierpliwy – odpowie nawet na tysięczne pytanie „a dlaczego…?”. 
Testy prowadzone przez MIT w ponad 70 rodzinach z dziećmi w wieku 3–7 lat 
wykazały jednoznacznie, że taki wynalazek w znacznym stopniu poprawia 
późniejsze relacje między rodzicami a dziećmi.

powietrzny światłowód

K
iedy w polsce zaczął się na dobre rozwijać internet, szybkość przesyłu danych 
oscylowała wokół 56 kb/s. Wówczas było to nawet wystarczające. Dziś jednak 

objętość przesyłanych informacji rośnie lawinowo, dlatego trwają prace nad jeszcze 
lepszymi rozwiązaniami. Oczywiście mamy bardzo szybkie światłowody, ale w pewnych 
sytuacjach niezbędna staje się droga bezprzewodowa. Warto zatem przyjrzeć się propozycji 
naukowców z Technische Universiteit Eindhoven. Opisują oni testy przesyłu danych 
pomiędzy dwoma kampusami oddalonymi od siebie o 4,6 km. Do transmisji posłużyły 
niewidoczne dla oka fale promieniowania podczerwonego (IR). Osiągnięto niesamowitą 
prędkość przesyłu 5,7 Tb/s (terabit to 1000 gigabitów). Aby ją zobrazować, można sobie 
wyobrazić jednoczesną transmisję 1,9 mln filmów Netflixa w jakości HD. Jest to ewidentnie 
rekord bezprzewodowego przesyłu informacji w warunkach miejskich. podobnie jak to 
dzieje się w światłowodach, i tutaj transmisja obejmuje jednocześnie wiele długości fali, 
stąd taka olbrzymia przepustowość. Badacze pracują teraz nad komercjalizacją wynalazku.

Fragment anteny optycznej do transmisji w paśmie 
podczerwieni (Eindhoven)

Struktura grzybni 
(fotografia SEM). 
W kółkach bakte-

rie mineralizujące

Przechowywanie 
skroplonego po-

wietrza wymaga 
odpowiednich 
zbiorników.
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Robot demonstruje rodzicom 
przykładowe dialogi do czytania.

Jibo wyświetla emotikonę.

c z e r w i e c  2 0 2 5  w i e d z a  i  Ż y c i e 73

eprasa.pl c7bd52aca3



Jak poznać, co produkują 
i dlaczego jest to przydatne.

PaWeł jeDynak

Doświadczenie 1
Odważ 2 g agaru na wadze kuchennej, umieść w garnku i zalej 
200 ml wody. Gotuj na małym ogniu aż do całkowitego rozpuszczenia 
agaru. Unikaj pienienia się i przypalania (mieszaj co jakiś 
czas). Rozlej po 20 ml płynu do siedmiu pojemników na mocz. 
Do pojemników dodaj po 20 ml nawozu mineralnego do kwiatów: 
bez niczego dodatkowego (A), z rozpuszczoną łyżeczką cukru (B), 
z rozpuszczoną łyżeczką kwasku cytrynowego (C), z rozpuszczoną 
łyżeczką soli (D), z rozpuszczonym okruchem (1/4) kostki rosołowej (E), 
z rozpuszczoną łyżeczką soli i cukru (F), z rozpuszczoną łyżeczką 
żelatyny (G). Zamieszaj i pozostaw do zastygnięcia. Nabierz wody 
ze stawu i strzykawką wlej po 10 ml do każdego pojemnika, 
rozprowadź po powierzchni i odlej nadmiar do zlewu. Dokręć pokrywkę 
pojemnika, zostawiając trochę luzu, i odstaw w jasne miejsce – bez 
bezpośredniej ekspozycji na słońce – na tydzień lub dwa. Nie odkręcaj 
pokrywki, na koniec wyrzuć całość do odpadów zmieszanych.

Wyjaśnienie: próbka wody zawiera mnóstwo mikroorganizmów 
próbujących przetrwać mimo skąpych zasobów. Dodatek nawozu, 
cukru czy bogatej w peptydy i aminokwasy kostki rosołowej tworzy 
coś, co mogą zjadać, czyli pożywkę. Jeśli jest ona zestalona 
agarem, trudnym do strawienia dla większości mikroorganizmów 
(w przeciwieństwie do żelatyny), mamy szansę obserwowania 
pojedynczych ich kolonii, powstałych często z zaledwie jednej 
komórki rodzicielskiej.
Skład pożywki to czynnik selekcyjny. W przypadku dostępu do światła 
i nawozu (soli mineralnych) w pojemniku rozwijają się zielone kolonie 
fotosyntetyzujących glonów. Dodatek substancji organicznych (cukru, 
kwasu cytrynowego) jest odpowiedni dla grzybów. Kostka rosołowa 
lub żelatyna dostarczają ulubionych składników dla bakterii. Obecność 
soli eliminuje niektóre mikroorganizmy, a sprzyja innym. Dlatego z tej 
samej początkowej mieszaniny można rozwijać hodowle o różnym 
składzie gatunkowym. Gdybyśmy do takiej pożywki dodali trujący 
odpad, który chcielibyśmy rozłożyć, to przeżyłyby tylko organizmy 
odporne na jego wpływ, a przy braku innych składników pokarmowych 
– może nawet wykorzystywałyby go jako substancję odżywczą.

ZestaW prZyrZądóW 

i materiałóW

agar spożywczy, sól, 
cukier spożywczy, glukoza 

spożywcza, kostka rosołowa, 
galaretka cytrynowa, nawóz mineralny 

do kwiatów, kwasek cytrynowy, 
żelatyna, ser z niebieską pleśnią, ser typu 
camembert, ocet, miedziana mufa, woda 

utleniona, czerwona kapusta, filtr do kawy, 
13 pojemników na mocz

niewliczone w cenę: czajnik elektryczny, 
garnki, dziurkacz, waga kuchenna

czas przygotowania: 5 godz., czas oczekiwania 2 tyg.
koszt: 97 zł

uwaga!
Sole miedzi są umiarkowanie toksyczne. 
Używaj rękawiczek, okularów i odzieży 
ochronnej. Dzieci powinny wykonywać 

doświadczenia pod nadzorem dorosłych.

ZroZumieć mikroorganizmy

Szalka Petriego z pożywką. Dzięki posiewowi redukcyjnemu z pojedynczej bakterii roz-
wija się osobna kolonia.

uWaga!
Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.
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dr paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

Doświadczenie 3
W pojemniku na mocz zmieszaj 20 ml wody utlenionej z 20 ml octu, wrzuć miedzianą mufę 
i odstaw na noc. Złóż jeden na drugim 5 filtrów do kawy i dziurkaczem wytnij gruby krążek. 
Czystą strzykawką nasącz krążek roztworem octanu miedzi i pozostaw do wyschnięcia 
(nasączanie i podsuszanie można powtórzyć kilka razy, aby uzyskać wyższe stężenie). 
Zrób galaretkę cytrynową i 50 ml przelej do pojemnika na mocz. pozostaw do zestalenia. 
Do nowego pojemnika na mocz wlej 50 ml wody. Nożem wydłub z sera z niebieską pleśnią 
jak najwięcej szaroniebieskich oczek (jak najmniej samego sera) i wrzuć do pojemnika 
z wodą. pojemnik zakręć i wstrząsaj energicznie przez minutę – woda powinna zrobić się 
wyraźnie szara od uwolnionych zarodników. Odczekaj, aż drobiny sera opadną na dno, 
i pobierz strzykawką ok. 10 ml płynu, po czym rozprowadź go po powierzchni galaretki. Odlej 
nadmiar płynu, po czym poczekaj, aż naniesiona warstwa odparuje (żeby nie była mokra). 
połóż krążek dokładnie na środku galaretki. Zamknij pojemnik, zostawiając trochę luzu, 
i odstaw na 1–2 tyg. Nie odkręcaj, na koniec wyrzuć w całości do odpadów zmieszanych.

Wyjaśnienie: Mikroorganizmy równomiernie rozprowadzone po pożywce zarastają ją jednolitą 
warstwą. Stąd taki posiew określa się jako murawowy. Z nasączonego krążka równomiernie 
dyfunduje do podłoża testowana substancja, otaczając go pierścieniem. Jeśli dany organizm 
jest na niego wrażliwy, to w obrębie takiego pierścienia nic nie będzie się rozwijać i powstanie 
łyse miejsce, określane jako halo. Im silniej biobójczo działa dany związek chemiczny, 
tym większa będzie średnica halo. Jeśli nasączymy takie krążki różnymi antybiotykami, to 
możemy ocenić, który z antybiotyków najlepiej zwalczy rosnące murawą bakterie pobrane 
(np. wymaz z jamy nosowej) od chorego pacjenta – otrzymamy antybiogram. Sole miedzi 
są trujące dla grzybów (są składnikami preparatów grzybobójczych), ale w podobny sposób 
można testować też inne związki chemiczne lub ekstrakty z roślin.

Doświadczenie 2
Na wadze kuchennej odważ 20 g glukozy spożywczej i rozpuść w 200 ml wrzącej wody. 
Dosyp 2 g agaru i w garnku gotuj do całkowitego rozpuszczenia. przelej po 30 ml do trzech 
pojemników na mocz. Do dwóch (A i B) dodaj wywar z czerwonej kapusty (przedtem kilka 
liści zalej wrzątkiem i zostaw na całą noc do uzyskania intensywnie fioletowej barwy). 
po zastygnięciu do A i C przy ściance naczynia włóż oczko sera z niebieską pleśnią. przykręć 
wieczka, zostawiając trochę luzu, i umieść naczynia w ciemnym miejscu na 1–3 tyg.

Wyjaśnienie: pleśń z oczka sera to najczęściej Penicillium roqueforti. Tempo wzrostu 
tego gatunku zależy od „świeżości” sera, pory roku itp. W trakcie intensywnego rozwoju 
wytwarza on liczne kwasy organiczne, co prowadzi do spadku pH pożywki i powoduje 
zmianę barwy antocyjanów z czerwonej kapusty z fioletowej na różowofioletową lub 
malinową. Niestety, przy dłuższej hodowli antocyjany same mogą się rozkładać (próbka B, 
kontrolna), więc trzeba to monitorować i w razie konieczności dodać barwnik, który wnika 
do pożywki. P. roqueforti wydziela też enzymy rozkładające tłuszcze (lipazy), więc np. 
wykonanie pożywki z agaru, wody, cukru i majonezu pozwala zaobserwować spadek pH 
wywołany uwalnianiem wolnych kwasów tłuszczowych z tłuszczu.

Badanie wrażliwości 
bakterii na antybiotyk. 
Rozprzestrzenia się on 
z krążka, wskutek cze-

go powstaje halo wolne 
od mikroorganizmów.

Wiedza W pigułce
Mikroorganizmy są źródłem 
wielu cennych dla nas związków 
chemicznych, m.in. antybiotyków, 
kwasu mlekowego (służy do produkcji 
bioplastiku), barwników czy słodzików 
(erytrolu). Oczyszczają ścieki, 
rozkładają bioodpady w przemysłowych 
kompostowniach, produkują metan 
w biogazowniach. Enzymy bakteryjne 
znajdziemy w proszkach do prania. 
Czasami potrzebujemy mikroorganizmów 
do zadań specjalnych. Opracowano 
zatem procedury pozwalające 
na przetestowanie i selekcję najlepszych 
kandydatów. Sceną castingową staje 
się szalka mikrobiologiczna z pożywką, 
na której w tych samych warunkach 
porównuje się ich skuteczność. 
Efekty procesów biochemicznych są dla 
nas widoczne pod postacią zmian barwy 
i pH podłoża, średnicy kolonii lub innych 
łatwych do oceny parametrów. Kolorowe 
produkty reakcji pozwalają wykrywać 
np. bakterie kałowe w wodzie z jeziora 
(m.in. dzięki próbie na indol). Aktywność 
enzymów degradujących np. kazeinę 
lub żelatynę (od których pożywka 
będzie mętna) poznamy po pojawianiu 
się przejaśnień. Toksyny bakteryjne 
prowadzące do rozpadu erytrocytów 
w agarze z krwią (owczą) wywołają 
zanik czerwonej barwy. W przypadku 
bakterii produkujących siarkowodór 
gaz ten reaguje z dodaną do agaru 

solą żelaza, wskutek czego 
obserwujemy czarne plamy.

Szalka z Penicillium roqueforti, grzybem wyko-

rzystywanym do produkcji serów pleśniowych
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P oczątek lata nadejdzie 
21 czerwca o 4:42. Od tej 

chwili dzień zacznie się już 
skracać. Oczywiście Ziemia 
wciąż jeszcze się nagrzewa 
– letnia pogoda potrwa co 
najmniej do pierwszych dni 
września. pierwszego dnia lata 
Słońce znajdzie się najwyżej na 
polskim niebie i w Warszawie 
osiągnie wysokość 61,2°. Ten 
rekordowy dzień potrwa od 4:15 
do 21:01. Wakacyjny czas sprzyja 
długim wyprawom w miejsca 
niezanieczyszczone miejskimi 
światłami, a czasem też na drugą 
półkulę ziemską. Spróbujmy 
w tym roku zapolować na Drogę 
Mleczną, którą w pogodną 
ciemną noc zobaczymy jako 
przecinający niebo świetlisty 
pas. Na jej tle rozpoznamy 
też wiele charakterystycznych 
gwiazdozbiorów. Z polski 
dostrzeżemy choćby Kasjopeję, 
wyraźnego Łabędzia 
i umiejscowionego w centrum 
naszej galaktyki Strzelca. 
podziwiając czerwcowe niebo, 
możemy też dostrzec meteory 
z kilku słabych rojów – szczególnie 
warto wyjść na obserwacje koło 
16., 19. i 28. dnia miesiąca.

Wędrówki planet

M erkurego (0,1m) 
poszukajmy kilka dni 

przed końcem miesiąca 
wieczorem w gwiazdozbiorze 
Raka. Wenus (–4,3m) 
odnajdziemy przed wschodem 
słońca w gwiazdozbiorze Ryb. 
Mars (1,3m) znajduje się obecnie 
w Lwie, z którego w czerwcu 
przechodzi do Bliźniąt. planetę 
zobaczymy po zachodzie 
Słońca. Na obserwacje Jowisza 
poczekajmy do lipca. Saturna 
(1,1m) odnajdziemy nad ranem 
w Rybach, a później Wodniku. 
Uran i Neptun są obecnie 
niewidoczne. Ceres (9,1m) 
możemy próbować odszukać 
tuż przed wschodem Słońca 
w Wielorybie.

Czerwiec

O dcień AntAresA, najjaśniejszej gwiazdy skorpiona, rzeczywiście jest 
podobny do naszego planetarnego sąsiada. to dlatego Grecy nazwali 
Antaresa rywalem Aresa, czyli boga Marsa. czy podobieństwo jest bar-

dzo wyraźne? sprawdźmy sami. Około godziny 22:00 dostrzeżemy Marsa na za-
chodnim niebie w pobliżu najjaśniejszej gwiazdy Lwa, regulusa. Gwiazdozbioru 
skorpiona musimy poszukać bardziej na południe, nisko nad horyzontem. W Polsce 
nie dostrzeżemy całej konstelacji – w celu jej dokładnego obejrzenia trzeba się 
wybrać na południe od Wenecji. Jednak najjaśniejsza gwiazda skorpiona, czer-
wony Antares, jest widoczna z całej Polski.

W pakiecie otrzymujemy aż dwie gwiazdy. Łatwo dostrzegalna jest tylko 
pierwsza, czerwonopomarańczowy Antares A. Antares jest z grubsza piętnastą 
co do jasności gwiazdą nocnego nieba. Z grubsza, bo jest to gwiazda zmienna, 
której jasność waha się od 0,6 do 1,6 wielkości gwiazdowej. Oznacza to, że jest 
ona niekiedy jaśniejsza od podobnego w kolorze Aldebarana, a potem ciemnieje 
bardziej niż alfa Bliźniąt, Kastor. taka powolna i nieregularna zmienność wy-
nika z budowy Antaresa: to stosunkowo masywna (ok. 14 razy masywniejsza 
od słońca) i zaawansowana ewolucyjnie gwiazda w fazie czerwonego nadol-
brzyma, podobnie jak widoczna na zimowym niebie Betelgeza. Zapasy wodoru 
w antaresowym jądrze się wyczerpały i obecnie obiekt czerpie energię głównie 
z fuzji helu. Jego zewnętrzne warstwy mocno się rozdęły: umieszczony w na-
szym Układzie słonecznym zajmowałby obszar aż do pasa planetoid, sięgałby 
więc za orbitę Marsa. Jego perspektywy życiowe nie są optymistyczne. Faza czer-
wonego nadolbrzyma trwa krótko, a przynajmniej astronomicznie krótko: nie 
więcej niż 2 mln lat. Później gwiazda łączy w jądrze coraz cięższe pierwiastki, 
ale ta rozpaczliwa pogoń za stabilnością trwa tylko kilkaset tysięcy lat. Jej życie 
kończy wybuch supernowej.

Jak ten scenariusz wpłynie na pominiętego tu Antaresa B? ta mniej spekta-
kularna gwiazda jest trudna do bezpośrednich obserwacji, gdyż jej światło jest 
przyćmiewane przez Antaresa A. Pierwszy raz śledzono ją w XiX w., gdy głów-
ną gwiazdę zasłaniał Księżyc. Antares B jest mniej więcej 7 razy masywniejszy 
od słońca, zapewne więc zakończy życie spokojniej od sąsiada jako ciężki biały 
karzeł. 

Ares i Antares
Na wieczornym niebie zobaczymy czerwoną planetę 
i jej gwiezdną naśladowczynię.

WeROnika śliWa

Antares jest tak 

wielki, że chociaż 
leży 550 l.św. od 
Ziemi, udało się 
wykonać bezpo-

średnie zdjęcie 
jego tarczy.
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19 czerwca,
godz. 3:00

22 czerwca,
godz. 3:00

1 czerwca,
godz. 23:00

S K A L A  J A S N O Ś C I
im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A z y  K S I ę ż y C A

pierwsza kwadra 3.06 o 5:41 

pełnia 11.06 o 9:44 

ostatnia kwadra 18.06 o 21:19 

nów 25.06 o 12:32 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 czerwca o 24:00, 
15 czerwca o 23:00 i 30 czerwca o 22:00. 

jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 
z 1 na 2 czerwca 

o godz. 24:00

najkrótsze noce

Śladem Księżyca i planet

W nocy 1 czerwca Księżyc 
zobaczymy koło Marsa w Lwie. 

19 czerwca nad ranem Srebrny Glob 
odwiedzi Saturna i Neptuna. Trzy dni 
później nasz satelita zbliży się do 
Wenus w Baranie.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Jak się nie dać menopauzie
Autorka tak tłumaczy decyzję o napisaniu tej książki: „Jako specjalista gine-

kolog-położnik spędziłam niezliczone godziny w salach szpitalnych w mojej 
klinice, na porodówkach i na sali operacyjnej. Byłam dumna ze swojego za-

angażowania w tę specjalizację i umiejętności aktywnego słuchania pacjen-

tek. Jednak dopiero gdy zaczęłam aktywnie działać w mediach 
społecznościowych, odkryłam, że rzesze kobiet od lat głośno domagają się 
pomocy, ale nikt ich nie słucha. A one desperacko potrzebują wsparcia. 
Są to kobiety w okresie perimenopauzalnym lub po menopauzie, które czu-

ją się odizolowane i są zrozpaczone z powodu wielu uciążliwych objawów. 
Często nie mogą znaleźć wsparcia u małżonków lub przyjaciół, a co gorsza, 
lekarze i inni pracownicy służby zdrowia bagatelizują ich objawy. 
Widać było, że każda z tych kobiet czuje się samotna ze swoim przeraże-

niem i rozpaczą. Przyznaję, że był czas, kiedy i ja mogłam ich nie słyszeć. 
Ale kiedy sama przeszłam menopauzę, zrozumiałam je. I to nie tylko dzięki 
empatii, ale w wyniku osobistych doświadczeń. Także moje życie zostało 
poważnie zakłócone przez bezsenne noce, kiedy budziłam się mokra 
od potu, przez irytujący i niekorzystny dla zdrowia wzrost wagi, przez fru-

strującą mgłę mózgową, intensywne wypadanie włosów i suchą skórę. 
Mam nadzieję, że książka ta ułatwi kobietom zdobycie potrzebnej wiedzy 
i pozwoli im zadbać o siebie”.
Niestety, każda kobieta zderzy się z tematem menopauzy i każdego dnia 
mnóstwo pań boryka się z negatywnymi zmianami w organizmie. 
Prognozuje się, że w 2030 r. w wieku menopauzalnym lub pomenopauzal-
nym znajdzie się na świecie 1,2 mld kobiet. Nic dziwnego, że autorka ape-

luje o poprawienie standardu opieki medycznej na tym etapie życia. 
Nie może być tak, że ktoś idzie do lekarza w poszukiwaniu pomocy, opisuje 
swoje objawy, a następnie wychodzi z poczuciem zlekceważenia, bez diag-

nozy i bez nadziei na jakąkolwiek ulgę.
Okres menopauzy składa się z trzech etapów: perimenopauzy (cechuje się 
nieregularnymi miesiączkami), menopauzy (menopauzę osiąga się po upły-
wie 12 mies. od ostatniej miesiączki) i postmenopauzy (reszta życia po me-

nopauzie, typowe objawy utrzymują się zwykle od 4,5 do 9,5 mies. 
po ostatniej miesiączce). Z definicji są to różne fazy, ale pod względem sa-

mopoczucia mogą one wyglądać bardzo podobnie. Przyczyną, dla której 
objawy mogą być w nich zbliżone, jest to, że wszystkie są spowodowane 
spadkiem poziomu hormonów płciowych (estrogenu, testosteronu, proge-

steronu), co wynika ze spowolnienia działania jajników i ostatecznego jego 
zakończenia. Zwykle wraz z przechodzeniem od perimenopauzy do meno-

pauzy, a następnie do postmenopauzy zmienia się tylko nasilenie objawów.
Zmiany hormonalne mogą mieć poważne skutki. Lista dolegliwości związa-

nych z perimenopauzą lub menopauzą jest naprawdę długa. To nie tylko 
nocne poty czy wahania nastroju, ale też m.in. nietrzymanie moczu, migre-

ny, zamrożony bark, bóle mięśni i stawów, wysoki poziom cholesterolu, za-

wroty głowy, zespół przewlekłego zmęczenia, poczucie pieczenia w jamie 
ustnej i na języku, swędzenie skóry, szumy uszne, refluks żołądkowo-prze-

łykowy, osteoporoza. Każda kobieta doświadczy własnego 
zestawu. Estrogen bowiem odpowiada nie tylko za zdolności 
rozrodcze. Jego receptory znajdują się w prawie każdym na-

rządzie, a wraz ze spadkiem poziomu tego hormonu komórki 
zaczynają tracić zdolność do utrzymywania poprawnego sta-

nu organizmu także w innych obszarach, takich jak układ 
krążenia, procesy poznawcze, zdrowie kości i równowaga 
poziomu cukru we krwi. Kiedy poziom estrogenu i progeste-

ronu spada, naczynia krwionośne się zwężają, a wątroba za-

czyna produkować zbyt dużo białek powodujących 
koagulację krwi i wzrost jej krzepliwości. Zwiększa to ryzyko 
powstawania zakrzepów. Trzeba też pamiętać, że choroba 
wieńcowa (występuje, gdy w tętnicach wieńcowych groma-

dzi się blaszka miażdżycowa złożona głównie z cholesterolu 

i tłuszczów, zmniejszająca przepływ bogatej w tlen krwi do serca; taki 
zmniejszony przepływ może powodować zaburzenia pracy serca, zwiększać 
ryzyko zakrzepów krwi i zawału) jest główną przyczyną zgonów kobiet, 
a ryzyko jej wystąpienia rośnie ok. 55. roku życia. Pokrywanie się czasu 
wzrostu ryzyka z wiekiem wystąpienia menopauzy nie jest przypadkowe, 
ponieważ menopauza oznacza skok poziomu cholesterolu LDL i trójglicery-
dów, które są uznawane za czynniki ryzyka chorób serca.
Liczne badania wykazały, że główny wpływ na czas wystąpienia menopau-

zy ma historia rodzinna. Jeśli więc matka lub bliskie krewne przeszły 
wczesną, normalną lub późną menopauzę, u kobiety może to wyglądać po-

dobnie. Co ciekawe, warianty genetyczne związane z późną menopauzą 
są również związane z dłuższym życiem. Kobiety, które nigdy nie rodziły, 
są bardziej narażone na przedwczesną lub wczesną menopauzę w porów-

naniu z tymi, które mają dzieci. To samo ryzyko dotyczy kobiet z pierwszą 
miesiączką w wieku 11 lat lub młodszym. Liczba porodów może również 
wpływać na nasilenie objawów menopauzy, a badania wykazały, że kobie-

ty, które urodziły co najmniej troje dzieci, częściej zgłaszały bardziej nasilo-

ne objawy niż matki mające jedno lub dwoje dzieci. Na czas wystąpienia 
menopauzy może również wpływać długość cyklu. W szczególności kobiety 
z cyklem krótszym niż 26 dni niekiedy osiągają menopauzę blisko 1,5 roku 
wcześniej niż te z dłuższym cyklem. To zrozumiałe, że historia reprodukcyj-
na i specyfika cyklu menstruacyjnego wpływają na czas wystąpienia meno-

pauzy. Kiedy po raz pierwszy pojawia się miesiączka, rozpoczyna się 
owulacja, czyli proces uwalniania komórek jajowych z ich ograniczonego 
zapasu.
Badania wykazały jeszcze, że waga może wpływać na moment pojawienia 
się naturalnej menopauzy. Podwyższone ryzyko wczesnej menopauzy 
stwierdzono u osób z niedowagą lub niskim BMI we wczesnej dorosłości 
lub w średnim wieku, podczas gdy późniejszą menopauzę zaobserwowano 
u osób z wyższą wagą lub wysokim BMI. Z pozoru może to sugerować, 
że większa masa ciała jest korzystna, ponieważ późniejsza menopauza 
przedłuża ekspozycję na estrogen i jego ochronne działanie. Ale zbyt duża 
nadwaga, a przede wszystkim tłuszcz w okolicy brzucha, niweluje korzyści 
płynące z opóźnionej menopauzy i związanych z nią zmian hormonalnych, 
ponieważ przyczynia się do zaistnienia czynników ryzyka chorób serca, ta-

kich jak zaburzenia lipidowe (wysoki poziom cholesterolu), zaburzenia po-

ziomu cukru we krwi i stany zapalne. Wykazano, że usunięcie jednego 
jajnika w okresie przedmenopauzalnym przyspiesza menopauzę o 1,8 roku. 
A im młodsza jest kobieta, tym szybciej występuje menopauza. Utrata jed-

nego jajnika może spowodować wczesną menopauzę, ponieważ kobieta 
ma ograniczony zapas komórek jajowych, a po usunięciu jednego jajnika 
traci jego połowę.
Autorka pokazuje, jak powinno przebiegać postępowanie z pacjentką. 
Zaczyna się od wykluczenia chorób z podobnymi objawami, a potem 
wspólnie ustala, co dalej. Niewątpliwie dla Haver najlepsza jest hormonalna 
terapia zastępcza. Tłumaczy, jakie są jej rodzaje, metody podawania, korzy-

ści dla organizmu, skutki uboczne i czy należy obawiać się zwiększonego 
ryzyka raka piersi. Terapia estrogenowa może pomóc 
np. w zapobieganiu utracie masy kostnej i zmniejszać ryzy-

ko złamań o 20–40%, a jej działanie ochronne zdaje się 
mieć największy potencjał, jeśli zostanie rozpoczęta w ciągu 
pierwszych 10 lat po menopauzie. Dowiadujemy się, jakie 
badania należy wykonać w trakcie menopauzy, czy warto 
stosować suplementy, jak inaczej dbać o siebie (np. reduk-

cja stresu, optymalizacja snu). Każda grupa przypadłości 
zostaje omówiona, a autorka podaje możliwe rozwiązania 
uporania się z dolegliwościami. Niestety, wiele porad jest 
odpowiednich tylko dla osób mieszkających w USA. 
Olga ORZyłOWska-śliWińska

Mary Claire Haver, Menopauza. Oto nowa ty. Przewodnik na 

ścieżce hormonalnych zmian, Wydawnictwo Sensus 2025
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELanD
MAreK PeNSzKO

WIEDZÓWKA

Poziomo:

1) bucik trącący myszką
6) podobny do śruby
8) chronione, owłosione, zakwitają wczesną wiosną
9) ktoś sceptyczno-sarkastyczny
10) drobinki czasu
13) lukarna i witryna
14) papiery do obracania
15) inny z apteki, inny z ula
17) im większy, tym trudniej zeń wyjść
19) np. policyjna lub poselska
21) James, idol z lat 50.
22) �lmy z gwiazdą w klapie
23) ościsty na życie

Pionowo:

1) liczba M
2) furtka w sercu
3) urządzenie do dmuchania
4) handlarze także ciętymi
5) statki z grodziami na ładownie
7) miasto obwodowe w południowym Kazachstanie
11) Latający okręt
12) w nich jarzyny wyglądają przez okna
16) imię następcy królowej brytyjskiej Wiktorii
18) coś z drobiu w dorobku Sławomira Mrożka
20) prezent od kukułki

CZTERY KOLORY

Diagram należy podzielić wzdłuż oznaczonych linii 
na cztery przystające części (jednakowej wielkości 
i identycznego kształtu). W każdej części powinny 
znaleźć się cztery różne kolory.

METAMORFOZA

WILKA można „oswoić”, zmieniając go w PSA w czterech krokach. 
Natomiast MORS może zmienić się w FOKĘ w pięciu krokach. W jaki 
sposób? W każdym 
słowie wolno zmie-
nić tylko jedną lite-
rę, tworząc następne 
(bez anagramowa-
nia, czyli przestawia-
nia liter), a wszystkie 
słowa powinny być 
znanymi rzeczow-
nikami pospolitymi 
w pierwszym przy-
padku  liczby poje-
dynczej.
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Gdy ciepło staje się wrogiem
Zmiany klimatyczne to nie tylko topniejące lodowce, susze i powodzie. 
podwyższone temperatury oznaczają realne zagrożenie dla zdrowia.

numer lipcowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 25 czerwca 2025 r.

W następnych numerach

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

Drapieżniki czy ofiary?
polskie węże przegrywają walkę ze zmieniającym się światem 
oraz wykreowanym przez popkulturę wizerunkiem.

Kupujemy 
czołgi
Wybuch wojny na Ukrainie 
sprawił, że nasz kraj przyspie-

szył modernizację  techniczną 
sił zbrojnych. Zaczęliśmy 
 kupować m.in. nowoczesne 
czołgi dla wojsk pancernych.

ROZWiĄZania ZaDań Z MajOWegO PuZelanDu

W pojedynkę Raz, dwa… Na parkingu
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Sprostowanie

W numerze kwietniowym popełniliśmy zabawną 
pomyłkę wskutek pracy z niskiej jakości zdjęciem. 
W artykule „Promieniowaniem i chemią w żywność” 
na s. 61 błędnie opisaliśmy nadpsute brzoskwinie 
jako jabłka. Dziękujemy za czujność panu 
Wojciechowi Filipowi.

Szanowna Redakcjo

Mam pytanie odnośnie do artykułu „Producentki jaj” 
z numeru majowego. Czy jaja od poszczególnych 
gatunków ptaków różnią się stopniem skażenia 
bakteryjnego i czy jest to groźne dla ludzi?

Olga M.

Droga Czytelniczko,
bakterie trafiają na powierzchnię jaja już podczas 
przechodzenia przez kloakę ptaka, a po ich zniesieniu 
wskutek kontaktu z brudnymi powierzchniami. 
Obecność patogenów zależy od stanu zdrowia zwierząt 
oraz zanieczyszczenia mikrobiologicznego karmy 
i klatek, dlatego trzeba stosować zabiegi higieniczne 
polegające na usuwaniu odchodów, czyszczeniu 
i dezynfekcji klatek oraz pomieszczeń produkcyjnych. 
Należy pamiętać, że poszczególne fermy różnią 
się istotnie pod względem jakości higienicznej jaj. 

Jeśli właściciele przestrzegają wymogów 
sanitarnych, to jaja są bezpieczne dla konsumentów. 
Na jajach różnych gatunków można znaleźć 
chorobotwórcze bakterie z rodzajów Salmonella, 
Listeria i Campylobacter. Jeśli chodzi o spożywanie 
surowych jajek, to uważać muszą m.in. osoby 
starsze, z osłabioną odpornością i dzieci. Pamiętajmy, 
że salmonelli nie przeszkadza w namnażaniu się 
temperatura w lodówce, ginie za to już w 70°C. 
Więcej tych bakterii stwierdza się na jajach kaczych, 
gdyż mają one bardziej porowatą powierzchnię, 
a hodowle ptaków prowadzi się w warunkach 
wilgotnych, przy stawach. Zwykle pierwsze objawy 
zatrucia pojawiają się po 6–72 godz. od spożycia 
zanieczyszczonego bakteriami pokarmu. Choroba 
manifestuje się biegunką, bólami brzucha, mdłościami, 
wymiotami i gorączką. Do metod walki z salmonellozą 
oprócz zabiegów dezynfekcyjnych należą szczepienia 
ochronne kurcząt, stosowanie probiotyków i preparatów 
zakwaszających paszę, zakwaszanie wody pitnej 
przed okresem ubojowym i w jego trakcie. Niestety, 
bakterie bywają obecne także we wnętrzu jaja, gdyż 
występują już w układzie rozrodczym zarażonych kur 
(w jajniku) i kogutów, co skutkuje możliwością infekcji 
w trakcie kopulacji.

ReDakcja

Listy czytelników
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