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„Ta zbrodnia ma znamiona ludobójstwa”, powiedział 
Włodzimierz Czarzasty w Zaleszanach w czasie uroczy-

stości upamiętniających 80. rocznicę pacyfikacji miesz-

kańców pięciu podlaskich wsi. Zimą 1946 r. zamordowa-

no tam według IPN 79, a według społecznego komitetu 
rodzin 82 osoby. Sprawcami mordów były oddziały Ro-

mualda Rajsa „Burego”. Marszałek Sejmu przypomniał, 
że były próby zamazywania tej prawdy przez niektóre 
środowiska.

To jest stała praktyka prawicy, która traktuje politykę 
historyczną jako ważne narzędzia ogłupiania młodych po-

koleń. „Bury”, „Ogień”, „Łupaszka” to ich bohaterowie. 
Gdy mówią o historii, to zawsze kłamią. Były premier Ma-

teusz Morawiecki, składając wieniec na grobowcu człon-

ków Brygady Świętokrzyskiej Narodowych Sił Zbrojnych, 
uczcił morderców i współpracowników gestapo. 

Z rąk „wyklętych” zginęły po wojnie 5143 osoby. Brutal-
nie zamordowano 187 dzieci w wieku do 14 lat. Te ofiary 
mają imiona i nazwiska. Niestety, nie mają nawet skrom-

nych tabliczek na murze, ani kamieni na polu czy w le-

sie, gdzie dopadli ich mordercy. IPN nieustannie, a PiS 
okazyjnie czczą bandytów mających na sumieniu wiele 
cywilnych ofiar. Aktywni są spadkobiercy szmalcowni-
ków. Ta haniebnie zapisana w polskiej historii i wcale nie 
mała grupa ludzi nie została po wojnie rozliczona. To zło, 
które czynili, nie skończyło się przecież na nich. Mieli ro-

dziny, żyli w środowiskach wychowywanych w pogardzie  

do innych. Zagrabione dobra ofiar do dziś są mroczną 
tajemnicą niejednej rodziny. A co z mordercami chłopów, 
którzy orali ziemię otrzymaną z reformy rolnej? Refor-
my, za którą w czasie wojny opowiadały się praktycznie 
wszystkie ważniejsze środowiska polityczne. I morderca-

mi nauczycieli, którzy analfabetów uczyli pisać i czytać?
Głosiciele bredni sławiących tych, którzy mordowali, 

a nie tych, którzy odbudowywali zrujnowany kraj, w dużej 
części nie są głupkami. Robią to, bo są cynikami i kunk-

tatorami. Potrzebują swoich bohaterów. A że nie mają ta-

kich, za którymi warto by pójść, to na sztandary wciągają 
szubrawców. Licząc na to, że jeśli kłamstwa powtórzy się 
milion razy, to znaczne grupy ludzi w nie uwierzą. A jak 
zobaczą jeszcze pomniki, nowe muzea, nazwy placów 
i ulic, to bardzo trudno będzie im odróżnić, co jest praw-

dą, a co łgarstwem.
Dysponująca wieloma medialnymi armatami prawi-

ca ma tu przewagę, bo środowiska lewicowe mają zbyt 
skromne możliwości, by zrównoważyć narrację IPN, pre-

zydenta Nawrockiego i polityków prawicy. Czy to się mo-

że zmienić? Tak, gdy po stronie prawdy staną potomko-

wie pomordowanych i potomkowie budowniczych Polski 
Ludowej. Mają przecież środki na konfrontację z prawicą 
i pokazanie, jak wtedy było. Prawda sama się nie obroni.

Nasza Fundacja (Oratio Recta) ma potencjał do dużo 
szerszej działalności. Potrzebujemy jednak sojuszników 
i środków. 

Trzeba się zmierzyć 
z prawicą

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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  Zima z białą laską 
Dawno nikt nie otworzył mi 

tak szeroko oczu, jak pan Tomasz 
Matczak tekstem „Zima z białą 
laską”. Niewidomy autor opisuje 
problemy, jakie ma w pokony-

waniu codziennej drogi do pracy 
w czasie zimy. Kiedy my – widzący – zachwycamy się bia-

łym puchem przykrywającym wszystkie brudy, on czasami 
walczy o życie, bo nie wie, czy jest jeszcze na chodniku, 
czy już na jezdni. Dramatyczne są jego słowa: „Gdyby nie 
ta zima, (…) byłoby łatwo, czyli gdzie chodnik poniesie, 
ale nie było chodnika. Nie było też trawnika ani nic innego, 
jak laską sięgnąć”. Dobrze byłoby, gdyby ten tekst dotarł 
do osób odpowiedzialnych na wszystkich szczeblach za 
odśnieżanie. Ale także nas wszystkich powinien on uwraż-
liwić na to, że w czasie zimy z opadami śniegu i ślizgawicą 
powinniśmy być bardziej uważni na osoby, które znajdują 
się obok nas na ulicy. Nie tylko niewidome, również star-
sze, poruszające się z kłopotami. Czasem nasza ręka może 
być im bardzo potrzebna.

Joanna Księżak

  Poczta Polska jak krecik 
Tyle narzekamy na Pocztę Polską. A przecież ta insty-

tucja potrafi bić rekordy. Oto list priorytetowy wysłany 
z warszawskich Kabat 19 grudnia ub.r. dotarł na ulicę 
Gżegżółki w Warszawie 19 stycznia br. W ciągu 31 dni 
przebył odległość 3,6 km, co daje prędkość 4,8 m/godz. 
Mniej więcej tyle czasu na wykopanie korytarza potrzebo-

wałby sympatyczny krecik.
Izabela Niewiadomska

  ZUS to nie MOPS
W nawiązaniu do informacji dotyczącej 13. 

i 14. emerytury chcę bardzo nieśmiało przypo-

mnieć zacnej Redakcji, że ZUS to nie Miejski 
Ośrodek Pomocy Społecznej (MOPS), a eme-

rytura to nie świadczenie socjalne zależne 
od dochodu przypadającego na daną osobę. 
Emerytura to świadczenie, które jest zależne od aktywności zawo-

dowej każdego z nas, czyli przyszłego emeryta. Niestety, od po-

czątku XXI w. wśród naszych polityków nasiliła się tendencja, aby 
emeryturę zmienić w „świadczenie socjalne” zależne od aktualnych 
potrzeb danej partii. Rozpoczął to pan Tusk, wprowadzając (nie pa-

miętam roku) waloryzację kwotową równą dla wszystkich emery-

tów. Nie zapomnę do końca mojego życia, jak krzyczał z trybuny 
sejmowej, że wreszcie teraz będzie sprawiedliwie!

Czytając informację na temat 13. i 14. emerytur, można ocze-

kiwać, że wkrótce będą zamieszczane w mediach listy hańby, 
a w nich nazwiska i zdjęcia emerytów, którzy mimo swoich „wyso-

kich emerytur” śmią pobierać trzynastki i czternastki.
Przedmiotem szczególnej troski mediów są oczywiście ci bied-

ni emeryci, którzy dostają np. 2 gr miesięcznie z ZUS. Ci, którzy 
zapracowali na godziwe emerytury, milczą. Ze strachu. Bo gdyby 
ośmielili się powiedzieć, że emerytura pozwala im na godne życie, 
zostaliby zmasakrowani. Jako: ubecy, komuchy, złodzieje, oszuści, 
onuce, agenci Putina itp.

Byłabym bardzo wdzięczna, gdyby Szanowna Redakcja ze-

chciała od czasu do czasu przyjrzeć się bliżej nie tylko emerytom 
„najniżej uposażonym”, ale również tym emerytom, którzy mają to 
nieszczęście, że są „wyżej uposażeni”. Może to uświadomi przy-

szłym emerytom, że wysokość ich przyszłej emerytury zależy przede 
wszystkim od nich samych.

Elżbieta Szymkowiak

Podczas spotkania z mieszkańcami Minneapolis 
55-letni Anthony J. Kazmierczak zaatakował 
demokratyczną kongresmenkę Ilhan Omar. 
Dominik Tarczyński do tej pory nie skomentował 
tego incydentu w mediach społecznościowych. 
Minneapolis, 27 stycznia 2025 r.
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Produkt krajowy brutto 

w 2025 r. zwiększył się 
o 3,6%. Odnotowano także 
wzrost inwestycji o 4,2% 

(w 2024 r. spadły o 0,9%) 
(GUS).

•
W podlaskich Zaleszanach 
upamiętniono 80. rocznicę 
pacyfikacji kilku wsi przez 
oddziały Romualda Rajsa 
„Burego”. Zginęły 82 osoby. 
„Ta zbrodnia ma znamiona 
ludobójstwa”, powiedział 
w czasie uroczystości mar-
szałek Sejmu Włodzimierz 
Czarzasty.

•
Zaczęły obowiązywać 
przepisy zaostrzające kary 
wobec kierowców, którzy 
mimo zakazu wsiadają za kół-
ko. Grozi im teraz dożywotni 
zakaz prowadzenia pojazdów. 
Zaostrzono też przepisy 
dotyczące konfiskaty samo-

chodów pijanym kierowcom. 
W przypadku gdy kierujący 
ma ponad 1,5 promila, 
konfiskata jest obligatoryjna.

•
Jakie podatki wpływają 
do kasy państwa? Z PIT 
i konsumenckiego VAT 
ok. 390 mld zł rocznie, 
a z CIT od zysków firm 
ok. 60 mld zł. Gdy doło-

żyć do tego składki ZUS 
i zdrowotne, pracownicy 
i konsumenci zasilają sektor 
publiczny kwotą 996 mld zł. 
Przy ok. 60 mld zł z podatku 
od zysków firm („Nie”).

•
Według badaczy Scien-

ce Feedback najwyższa 
częstotliwość występowania 
dezinformacji jest na TikToku. 
Niemal 20% treści przekazy-

wanych użytkownikom za-

wierało informacje fałszywe 
lub wprowadzające w błąd. 
Na Facebooku było ich 13%, 
a na X (Twitter) 11%. Najle-

piej wypadł LinkedIn (2%).
•

Już 130 Polaków deporto-
wano z USA. Szacuje się, 
że nielegalnie przebywa tam 
100 tys. Polaków, którzy boją 
się odesłania do kraju. Wielu 

z nich, a zwłaszcza górale, 
głosowało na Trumpa.

•
Agata Turkot została 
laureatką Nagrody 
im. Zbyszka Cybulskiego 

za wybitną kreację w filmie 
Wojciecha Smarzowskiego 
„Dom dobry”.

•
Prezes jak z horroru, czyli 
Radosław Piesiewicz, który 
przyspawał się do PKOl, 
na kilka dni przed igrzyska-

mi olimpijskimi wszczął 
wojnę z Adamem Mały-

szem i Polskim Związkiem 
Narciarskim. PKOl pozmieniał 
zawodników, którzy mają 
startować we Włoszech. 
Piesiewicz po chamsku 
zaatakował Małysza.

•
W wyniku kontroli przepro-

wadzonych w 370 schroni-
skach dla zwierząt nieprawi-
dłowości stwierdzono w 40.

•
Najstarsze samochody 
osobowe są w Grecji. Ich 
średni wiek to 17,8 lat, 
a później jest Polska (15,2), 
Niemcy (10,8), Dania (9,8) 
i Luksemburg (8,2).

•
Z 71 tys. firm taksówko-

wych, które działały w Pol-
sce w 2019 r., w wyniku 
upadłości, dziś funkcjonuje 
49 tys. 43% z nich uważa, 
że sytuacja finansowa tej 
branży jest słaba, a 25% 
że bardzo zła. Kontrole 
w stolicy w grudniu ujawniły, 
że co trzeci kierowca na 
aplikację łamał prawo 
(„Rzeczpospolita”).

•
51 350 zł, najwyższą eme-
ryturę w Polsce, pobiera 
w woj. śląskim mężczyzna, 
który przeszedł na emeryturę 
w wieku 86 lat, po 67 latach 
płacenia składek.

•
Najdłuższe, bo 47-metrowe 
tramwaje, które mogą po-

mieścić do 300 pasażerów, 
będą jeździły po Gdańsku. 
Za 20 sztuk miasto zapłaci 
500 mln zł.
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Nie wiedzieli, że są w zakonie

Kolumbijczyk Mateo opowiedział 
redakcji OKO.press, jak załatwił so-

bie pracę w Polsce. Choć zezwole-

nia nie miał, pracował jako członek 
nowo powstałego Zakonu Najświęt-
szej Maryi Panny. Czyli brat zakonnik. 
Skierowany do pracy w ramach „po-

sługi duchownej”. Braci zakonnych było wielu, a ich posłu-

ga polegała na robocie w budowlance czy w sortowniach. 
Po co ten cyrk? Oszczędność na podatkach i ZUS. A kto to 
wymyślił? Dojna zmiana w akcji. Maciej Lisowski, społecz-

ny asystent wiceministra rolnictwa Lecha Kołakowskiego 
(PiS), prezes zarządu agencji So Job. Kołakowski załatwiał 
wizy tym, których zatrudniła agencja Lisowskiego. Czyli 
braciom zapisanym do zakonu.

Węgiel na ratunek
Taki mamy rok, że zima zno-

wu jest zimą. Po paru ciepłych 
latach szybko rosła popularność 
grup wojujących z węglem. Na 
sztandarach mieli (i mają) za-

mykanie kopalni. Bo mamy 
przecież wiatraki, fotowoltaikę 
i pompy ciepła. 

Mamy, mamy. Ale wystarczyło kilka tygodni z minuso-

wymi temperaturami i gdyby nie węgiel, byłaby tragedia. 
19 stycznia zmierzono największe w historii zapotrzebowa-

nie krajowego systemu na moc. Jak sobie poradziliśmy? 
59,9% energii wyprodukowano z węgla (!). Elektrownie 
wiatrowe i fotowoltaika dołożyły 21,2%, a gaz 13,9%. Moc-

no lansowany jest gaz. Lobbyści amerykańscy są tu bardzo 
aktywni. Niestety, gazu nie mamy. Mamy węgiel. Wróćmy 
więc do propozycji prof. Adama Gierka opisywanych na 
tych łamach. Będzie ciepło. I ekologicznie.

Agnieszka Glapiak, 
zegarek i wiele miejsc pracy

Kolejny dowód na mizerny po-

ziom kadr PiS to Agnieszka Glapiak. 
Od lipca zastępuje „taliba PiS” (Ma-

cieja Świrskiego) i jest przewodni-
czącą Krajowej Rady Radiofonii i Te-

lewizji. Przewodniczącą kuriozalną, 
bo z zarzutami prokuratury.

Glapiak pracowała wcześniej u ministra Błaszczaka 
w MON. Ministerstwo, goszcząc delegacje zagraniczne, 
wręczało prezenty, m.in. zegarki. I tak się porobiło, że ze-

garek marki Longines La Grande Classique nie trafił do 
Koreańczyków, ale do Glapiak. Polityczka zaprzecza, ale 
prokurator wie swoje. Nie jest to zresztą jej jedyny pro-

blem. Za rządów PiS zasiadała w radach nadzorczych spół-
ek skarbu państwa i była dyrektorem w Akademii Sztuki 
Wojennej. Miała z tego drugą pensję. W KRRiT przepisy nie 
pozwalają na dodatkowe zarobki. Co więc zrobiła Glapiak? 
Zmieniła zasady dotyczące swojego stanowiska. I znowu 
może kosić kasę z paru źródeł. Ach, to PiS i jego zasady.
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Dlaczego ludzie wciąż tak chętnie oglądają 
seriale z czasów PRL?

DR IWONA MOROZOW,

kulturoznawczyni, filmoznawczyni, 
Uniwersytet SWPS

Dla starszego pokolenia to elemen-
ty popkultury młodości, uruchamiające 
nostalgię i potrzebę powrotu do prze-
szłości. Te same seriale oglądane po la-
tach często zyskują nowe znaczenia i po-
zwalają zobaczyć, jak zmieniliśmy się my 
sami oraz jak zmieniła się rzeczywistość. 
Dla młodszych widzów ważna bywa kul-
towość tytułów i moda na retromanię, 
która czyni dawne czasy fascynującymi. 
Istotna jest też perspektywa nadawców, 
ponieważ seriale z PRL mają sprawdzoną 
publiczność, dlatego wracają na antenę 
jako bezpieczne i atrakcyjne treści.

JACEK SNOPKIEWICZ,

wykładowca, PWSFTiT w Łodzi
Starsi z sentymentu do dawnych cza-

sów i młodości. Młodsi są zaciekawieni 
PRL, o której nic nie wiedzą. Przecież 
„Czterdziestolatek” pokazywał podstęp-
nie absurdy tego okresu. Wynika to też 
z monopolu TVP, bo nie było innych stacji 

i każdy oglądał telewizję publiczną. Tak 
się tworzył poniewierany dziś kapitał 
społeczny. Ważne były budżety, często 
bez dna. Bez kasy trudno o jakość w te-
lewizji, nie mówiąc o reżyserach. Andrzej 
Konic, Jerzy Gruza, Janusz Morgenstern, 
Jerzy Antczak – to były lokomotywy, 
którym paliwa dorzucali scenarzyści naj-
wyższej klasy, jak Jerzy Janicki czy An-
drzej Mularczyk. Decyzje programowe też 
podejmowali zawodowcy. Nie pamiętam 
przekrętów decyzyjnych z tamtych cza-
sów w rodzaju „kto i za ile”. Dzięki temu 
mamy bezbłędną „Stawkę większą niż 
życie” czy arcydzieło serialowe „Kariera 
Nikodema Dyzmy”, teraz coraz bardziej 
aktualne.

DR MAŁGORZATA SMOLEŃ,
filmoznawczyni, Uniwersytet 
Jagielloński

Wiele zależy od pokolenia. Dla rocz-
ników 40. i 50. to nostalgiczny powrót 
do „własnego” świata. Działa też re-
guła treści znanych: chętniej wybiera-
my to, co znamy i co nie stawia oporu 

w odbiorze. Pokolenia lat 70. i 80. pa-
miętają te tytuły z ramówki, a dziś 
oglądają je także, by pokazać dzieciom 
realia sprzed transformacji. Istotna jest 
też jakość i rzemiosło: tempo, dialog 
i typy komediowe („Czterdziestolatek”, 
„Alternatywy 4”, „Zmiennicy”) oraz ga-
tunkowa przygoda z czytelnymi regułami 
(„07 zgłoś się”, „Stawka większa niż ży-
cie”), gdzie łatwo rozpoznać, kto gra po 
której stronie (dobro/zło).

DR HAB. JACEK WASILEWSKI
profesor nauk społecznych, UW

Oglądanie znanych seriali pełni funkcję 
rytuału. Jak tradycyjne potrawy na Wigi-
lii czy stare zdjęcia przywołują poczucie 
bezpieczeństwa i nostalgii. Znamy sceny, 
dialogi i bohaterów, więc wiemy, na co 
czekamy. Powrót do tych historii urucha-
mia wspomnienia młodości, czasu bez-
troski i szczęścia. To nie tylko oglądanie 
serialu, ale też budowanie dobrego samo-
poczucia i kontakt z własną przeszłością.

Rozmawiała Weronika Mikusek

YTANIE
TYGODNIA
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Kornel Wawrzyniak

To była cisza przed burzą. Ko-

lumna czterech MRAP-ów (wojsko-

wych pojazdów opancerzonych) 
dotarła bez problemów do wioski. 
Wizyta w mauzoleum też przebiegła 
sprawnie. Specjaliści i ochraniający 
ich żołnierze wrócili do pojazdów 
oczekujących na placu. Konwój ru-

szył. Wybuch. Plac w Rawzie spowił 
kurz. W powietrzu latały kamienie, 
odłamki uderzały w pancerze wo-

zów. Mina pułapka. Zginęło pięciu 
polskich żołnierzy 20. Brygady Zme-

chanizowanej: st. kpr. Piotr Ciesiel-
ski, st. szer. Łukasz Krawiec, st. szer. 
Marcin Szczurowski, st. szer. Marek 
Tomala i szer. Krystian Banach. Naj-
młodszy z nich miał 22 lata. To był 
21 grudnia 2011 r. W rocznicę tamte-

go wydarzenia czcimy Dzień Pamięci 
o Poległych i Zmarłych w Misjach 

i Operacjach Wojskowych poza Gra-

nicami Państwa. 

Panie Trump,  
właśnie tak działa NATO
Donald Trump stwierdził, że Stany 

Zjednoczone nigdy nie potrzebowa-

ły pomocy NATO: „My nigdy ich nie 
potrzebowaliśmy. My nigdy tak na-

prawdę o nic ich nie prosiliśmy”. Jak 
mówił prezydent USA w telewizji Fox 
News, wojska NATO podczas misji 
w Afganistanie „trzymały się trochę 
z tyłu” i „trochę z dala od linii frontu”. 

Do Afganistanu, obok sił USA, 
wkroczyły wojska wielu państw  
NATO, w tym Polski. Zachodni so-

jusznicy, m.in. żołnierze z Wielkiej 
Brytanii, Francji, Włoch czy Danii, 
przebywali w Afganistanie niemal 
20 lat. W tym czasie zginęło ponad 
3,5 tys. żołnierzy koalicji. 1144 z nich 
było żołnierzami państw sojuszni-
czych. W misjach w Afganistanie 

i Iraku zginęło łącznie 65 Polaków. 
Według danych dowództwa ope-

racyjnego obrażenia w działaniach 
bojowych w Afganistanie odniosło 
ponad 800 osób, z których 361 zo-

stało rannych. Setki naszych żołnie-

rzy odniosło rany, z którymi żyją do 
dziś. Ranni często doznawali ciężkich 
urazów wielonarządowych. W wielu 
wypadkach potrzebne były amputa-

cje kończyn. Najczęstszą przyczyną 
ciężkich obrażeń były improwizowa-

ne urządzenia wybuchowe (ang. IED), 
pieszczotliwie nazywane „ajdikami”. 

Obraz wydarzeń w Afganistanie 
przedstawiany przez Trumpa jest za-

kłamany. Przypomnijmy, że po ataku 
Al-Kaidy na World Trade Center i Pen-

tagon 11 września 2001 r. Stany Zjed-

noczone jako pierwszy i jak dotąd je-

dyny kraj w historii NATO uruchomiły 
procedury zapisane w art. 5 traktatu 
waszyngtońskiego. Stanowi on, że 
atak na jedno z państw NATO uważa 

KRÓTKA PAMIĘĆ TRUMPA
Służyli ramię w ramię z Amerykanami. Dziś słyszą, 

że byli „niepotrzebni” i „trzymali się z tyłu”
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się za atak na cały Sojusz, a wszyscy 
członkowie Sojuszu przyjdą z pomo-

cą zaatakowanemu państwu. 
– Sojusz Północnoatlantycki pole-

ga na spełnianiu pewnych obowiąz-

ków wynikających z przynależności 
do niego. Jednym z takich zobowią-

zań, zgodnie z art. 5, jest solidarne 
wsparcie państwa członkowskiego, 
które zostało napadnięte. Ze swojego 
obowiązku polscy żołnierze, jak i inni 
członkowie NATO, którzy brali udział 
w wojnie w Afganistanie, wywiązali 
się w stu procentach. Zginęło tam 
44 naszych kolegów. Kilkuset zostało 
rannych i od tamtego czasu do końca 
życia będą odczuwać te rany i tę woj-
nę – mówi płk rez. Szczepan Głusz-

czak, weteran, który służył w Iraku 
i Afganistanie. 

Słowa Trumpa dowodzą, że nie 
ma on pojęcia, jak wyglądały obie 
wojny. Nikt nie zostawał na tyłach. 
Nawet jeśli bazy należały do kon-

kretnych państw, stacjonowali tam 
żołnierze różnych nacji, w tym Ame-

rykanie. Aby się o tym dowiedzieć, 
wystarczyło zapytać jednego z wete-

ranów. Wszak same działania w Afga-

nistanie trwały 20 lat. 
– Słowa Donalda Trumpa wy-

dają się odklejone od praktyki. Dla 
mnie i wielu polskich żołnierzy to 
wypowiedź krzywdząca. Nasze 
doświadczenia z misji w Iraku i Afga-

nistanie są zgoła inne. Pracowaliśmy 
i służyliśmy ramię w ramię z żołnie-

rzami amerykańskimi, tak jak żołnie-

rze innych nacji, którzy byli na 
obu misjach. Polska miała swoje 
strefy odpowiedzialności zarów-

no w Afganistanie, jak i w Iraku. 
Relacje z żołnierzami amerykań-

skimi były bardzo dobre, a dziś 
jako prezes Stowarzyszenia Ran-

nych i Poszkodowanych w Mis- 
jach poza Granicami Kraju mo-

gę powiedzieć, że stosunki 
z weteranami wszystkich nacji, 
w tym z Amerykanami, są blis- 
kie i serdeczne. Spotykamy 
się i przełamujemy bariery na 

przedsięwzięciach, które wspierają 
rehabilitację i system powrotu do 
zdrowia – mówi weteran z Iraku To-

masz Kloc, starszy chorąży sztabowy 
w stanie spoczynku.

Polacy na froncie
Polacy zajmowali się jedną z naj-

trudniejszych prowincji w Afgani-
stanie. Warto mieć świadomość, że 
prowincja Ghazni cała była usiana 
minami pułapkami. Przejechanie kil-
ku kilometrów zajmowało mnóstwo 
czasu. Na dodatek teren jest tam cał-
kowicie płaski. Nie było więc żadnej 
naturalnej osłony przed ostrzałem. 

– Jako Polska byliśmy odpowie-

dzialni za bardzo niebezpieczną strefę 
i prowincję Ghazni. Przebiegała tam-

tędy autostrada nazywana Highway 
One, łącząca Kabul z Kandaharem, 
więc można uznać to za punkt wyjąt-
kowo newralgiczny. Obszar bardzo 
mocno nasycony improwizowany-

mi ładunkami wybuchowymi. Znany 
z szerokiej działalności przeciwko 
wojskom koalicyjnym. Tak naprawdę 
byliśmy odpowiedzialni za dość stra-

tegiczny kawałek Afganistanu – mówi 
płk rez. Szczepan Głuszczak. 

W rekordowym pod względem 
ilości wojsk 2011 r. misja ISAF 
w Afganistanie liczyła 130 tys. żoł-
nierzy z 50 państw. Polskich żołnie-

rzy było wówczas ponad 2,5 tys. 
W 2014 r. gen. Bogusław Pacek pod-

kreślał, że część weteranów wróciła 
z misji w Afganistanie nie tylko z od-

niesionymi ranami, ale i z PTSD (ze-

społem stresu posttraumatycznego). 
Przez niemal 20 lat w zorganizowanej 
na wniosek USA misji łącznie uczest-
niczyło 33 tys. żołnierzy i pracowni-
ków resortu obrony narodowej. Pol-
ska znalazła się na siódmym miejscu 

wśród wszystkich krajów sojuszni-
czych, jeśli chodzi o straty osobowe. 
Łącznie w Iraku i Afganistanie zginęło 
też 450 Brytyjczyków, 89 Niemców, 
53 Włochów i 43 Duńczyków. Dziś 
temu ostatniemu państwu, liczącemu 
6 mln mieszkańców, Donald Trump 
chce odebrać Grenlandię. 

– Polacy prowadzili bardzo dyna-

miczne i śmiałe działania operacyjne, 
likwidowali składy materiałów do 
produkcji improwizowanych ładun-

ków wybuchowych, chwytali najbar-
dziej poszukiwanych z listy tzw. JPEL 
(Joint Prioritized Effects List) czy 
mieli wkład w odbudowę i rozwój 
Afganistanu. Wszystko to jest świa-

dectwem wielkiego oddania sprawie 
i odpowiedzialności sojuszniczej. 
Dlatego uważam ocenę sojuszników 
przez prezydenta Donalda Trumpa 
za bardzo niesprawiedliwą. Ci wszy-

scy żołnierze walczyli ramię w ramię 
z Ameryką i przelewali w Afganista-

nie krew – kontynuuje płk rez. Szcze-

pan Głuszczak. 
Ekspert Polskiego Instytutu Sto-

sunków Międzynarodowych Woj-
ciech Lorenz, który pracował ja-

ko cywil w ramach XIV zmiany 
PKW Afganistan, wśród zysków 
z udziału Polaków wymieniał soli-
darność sojuszniczą. Po zamachach 
z 11 września 2001 r. NATO zastoso-

wało art. 5. Biorąc udział w tej misji, 
Polska miała więc wzmacniać spój-
ność NATO, gwarancje art. 5. i re-

lacje z USA. Nasz udział miał mieć 
bezpośrednie przełożenie na nasze 
bezpieczeństwo. Dziś Trump skreśla 
te zapewnienia jednym zdaniem. 

– Oceny polskich żołnierzy po-

winni dokonywać inni żołnierze, 
z którymi wspólnie walczyliśmy. Pa-

miętam jak Amerykanom wielokrot-
nie zależało np. na tym, 
aby nasi żołnierze i nasze 
transportery jeździły z ich 
patrolami. Nie mieliśmy 
kompleksów, a nasi żołnie-

rze byli dobrze wyszkoleni, 
doświadczeni i wyposaże-

ni. Mimo że baza była pod 
polską flagą, to służyliśmy 
razem z innymi krajami 
koalicyjnymi. Razem byliś- 
my na pierwszej linii fron-

tu – podkreśla Szczepan 
Głuszczak.

W zamachu w Iraku zginęli ppor. Daniel Różyński 
i st. szer. Grzegorz Nosek z 6. Brygady Desantowo-
-Szturmowej w Krakowie oraz ppor. Piotr Mazurek 
z 15. Batalionu Saperów w Orzyszu. Ich ciała 
przetransportowano do Polski. Lotnisko Wojskowe 
w Balicach, 15 września 2004 r.
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Gdyby wierzyć słowom Trumpa, 
pozostaje pytanie, gen. w st. spocz. 
Ryszarda Wiśniewskiego: „Czy 
w Ameryce Legię Zasługi przyznaje 
się za dyrdymały?”. „Za Afganistan 
zostałem odznaczony amerykań-

skim medalem Legia Zasługi i Brą-

zową Gwiazdą. A teraz prezydent 
kraju, który uhonorował mnie za 
wspólną służbę, powiedział, że by-

łem tam niepotrzebny, nikt mnie 
tam nie zapraszał. A tak w ogóle to 
przebywałem gdzieś z tyłu”, mó-

wił na łamach „Gazety Wyborczej”  
gen. Wiśniewski.

Amerykanie wielokrotnie odzna-

czali polskich żołnierzy, którzy bra-

li udział w misjach w Afganistanie 
i Iraku. I tak w 2012 r. amerykańskimi 
odznaczeniami uhonorowano 16 pol-
skich żołnierzy, w tym gen. Ryszarda 
Wiśniewskiego, który jako jeden 
z dwóch generałów dostał wtedy naj-
wyższe odznaczenie – Legię Zasługi. 
W 2015 r. czterech polskich żołnie-

rzy otrzymało medale Armii Stanów 
Zjednoczonych, które w Kielcach 
wręczał chargé d’affaires ambasady 
amerykańskiej w Warszawie John 

Law. Mjr Zygmunt Sabik został uho-

norowany medalem za zasługi na 
służbie (Meritorious Service Medal), 
a kpt. Leszek Wierzbicki, kpt. Marian 
Orzechowski oraz st. kpr. Łukasz Ja-

nus otrzymali medale uznania (Army 
Commendation Medal). 

John Law, który sam przebywał 
w Afganistanie, podkreślał „odwagę 
i zaangażowanie” polskich żołnierzy 
podczas tamtejszej operacji. Mówił 
też, że Polacy wyróżniali się profes- 
jonalizmem i wyszkoleniem. „Pol-
ska stała ramię w ramię na polach 
bitewnych w Afganistanie i w Iraku, 
jesteśmy bardzo za to wdzięczni. Oba 
nasze kraje zapłaciły ogromną cenę 
w formie zainwestowanych zasobów, 
jak i ludzkich istnień, by zapewnić 
bezpieczeństwo i pokój w tamtym 
regionie”, zaznaczał Law.

Amerykańscy oficjele nigdy nie 
szczędzili zresztą pochwał polskim 
żołnierzom. W 2008 r. gen. bryg. Woj-
ciech Grabowski i płk Paweł Hejna 

otrzymali Meritorious Service Medal. 
Ówczesny attaché obrony ambasady 
USA płk Rick Runner podkreślał, że 
to jedno z najwyższych amerykań-

skich odznaczeń wojskowych. „Ty-

siące polskich żołnierzy służyło ramię 
w ramię z żołnierzami amerykańskimi 
przez 10 rotacji w Iraku i trzy w Afga-

nistanie; chcemy oddać im hołd”, 
mówił wtedy ambasador USA w Pol-
sce Victor Ashe.

A co do „pozostawania gdzieś 
z tyłu”, to odznaczony płk Hejna kie-

rował w Iraku logistyką, podkreślmy, 
wielonarodowej dywizji pod polskim 
dowództwem. Jako największe wy-

zwanie płk Hejna wymieniał początki 
Wielonarodowej Dywizji Centrum-

-Południe w Iraku, gdy organizowano 
jednostkę z „26 państw, z różnymi po-

trzebami i kontyngentami liczącymi 
od kilkudziesięciu ludzi do 2,5 tys.”, 
a także transport prawie 30 tys. ludzi 
oraz sprzętu z Kuwejtu do Iraku. 

Tymczasem w 2021 r. ambasador 
Tom Rose pisał w serwisie X: „Dziś 
świętowaliśmy powrót dzielnych 
polskich żołnierzy z zakończonej nie-

dawno misji w Afganistanie. Polska 

i Stany Zjednoczone stanęły ramię 
w ramię z sojusznikami NATO po 
stronie wolności. Nigdy nie zapom- 
nimy i zawsze będziemy wdzięczni 
za Wasze wsparcie”. Dziś Tom Rose 
gasi pożary po wypowiedzi Donalda 
Trumpa, zapewniając, że 47. prezy-

dent USA jednak szanuje polskich 
żołnierzy. Problem w tym, że o takim 
szacunku nie zapewnił nikogo sam 
Trump. Tłumaczą go wszyscy inni. 

Trump pluje, Nawrocki mówi,  
że to deszcz
Rozczarowująca zarówno dla żoł-

nierzy, jak i obywateli jest postawa 
rodzimych polityków wobec słów 
prezydenta USA. 

– Politycy zawsze będą ważyć sło-

wa. Jako obywatel domyślam się, że 
stonowane reakcje naszych decyden-

tów są związane z próbą utrzymania 
jak najlepszych relacji ze Stanami 
Zjednoczonymi. Uważam jedno-

cześnie, że nie może się to odbywać 

kosztem dobrego imienia polskiego 
żołnierza. Rozumiem więc wyważe-

nie, ale te reakcje powinny być rów-

nież zdecydowane i mówiące o tym, 
że jest inaczej, niż prezydent Trump 
myśli – komentuje Tomasz Kloc, pre-

zes Stowarzyszenia Rannych i Po-

szkodowanych w Misjach poza Gra-

nicami Kraju.
Premierzy Włoch i Wielkiej Bryta-

nii czy prezydent Francji stanowczo 
sprzeciwili się stanowisku Trumpa. 
Emmanuel Macron powiedział: „Sło-

wa prezydenta USA Donalda Trumpa 
o tym, że żołnierze NATO w Afgani-
stanie »trzymali się trochę z tyłu«, by-

ły niedopuszczalne”. Giorgia Meloni, 
postrzegana jako polityczka bardzo 
przychylna Trumpowi, oświadczyła 
zaś: „Włoski rząd był zszokowany, 
gdy dowiedział się o wypowiedzi pre-

zydenta Trumpa, że sojusznicy NATO 
»pozostali w tyle« podczas operacji 
w Afganistanie”. Równie twardą od-

powiedź dla prezydenta USA miał 
Keir Starmer: „Uważam wypowiedź 
prezydenta Trumpa za obraźliwą i, 
szczerze mówiąc, skandaliczną. Nie 
dziwi mnie, że przysporzyła tak wiele 
bólu bliskim tych, którzy zginęli lub 
zostali ranni”. Starmer dodał, że gdy-

by sam pozwolił sobie na takie uwa-

gi, „z pewnością by przeprosił”.
Tymczasem reakcja polskich poli-

tyków na słowa Trumpa nie była zbyt 
dosadna. Donald Tusk napisał w ser-
wisie X: „22 grudnia 2011 r. w afgań-

skim Ghazni uczestniczyłem jako 
premier Polski w pożegnaniu pięciu 
poległych polskich żołnierzy. Towa-

rzyszący mi wówczas amerykańscy 
oficerowie mówili, że Ameryka nigdy 
nie zapomni polskich bohaterów. Mo-

że przypomną o tym prezydentowi 
Trumpowi”. 

Największą gorycz zdaje się bu-

dzić wypowiedź prezydenta Karola 
Nawrockiego, który zamiast wziąć 
w obronę polski mundur, zaczął… 
tłumaczyć Donalda Trumpa: „Ja 
jestem przekonany, że o Polsce nie 
myślał, bo nie po to mówiłby mi 
48 godzin wcześniej, że jesteśmy 
»great warriors«”. 

To tak, jakby powiedzieć, że 
Trump nie pluje na polski mundur, 
tylko że to deszcz pada. Prezydent 
Nawrocki po raz kolejny pokazu-

je iście lokajską postawę wobec 

W misjach w Afganistanie i Iraku zginęło 65 Polaków.
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prezydenta USA. Doskonałym przy-

kładem było zawetowanie Ustawy 
o usługach cyfrowych (Digital Act 
Services), które stoi w sprzeczności 
z interesami obywateli, za to bardzo 
spodobało się Elonowi Muskowi 
i Donaldowi Trumpowi. Podobną 
postawą odznacza się większość 
polityków z obozu Prawa i Sprawie-

dliwości. Przypomnijmy, jak klub Ja-

rosława Kaczyńskiego bezkrytycznie 
klaskał i skandował: „Donald Trump” 
w Sejmie. Może dlatego dziś boją się 
mówić krytycznie o prezydencie Sta-

nów Zjednoczonych? 
Koszty tej poddańczej postawy od-

czuwają obywatele, kuleje przez nie 
funkcjonowanie państwa i doszło do 
tego jeszcze szarganie dobrego imie-

nia polskich żołnierzy. Czy rzeczy-

wiście, jak samo zapewnia, PiS jest 
partią, która „stoi murem za polskim 
mundurem”? 

– Kim trzeba być, by bezreflek-

syjnie kalać pamięć o tych, którzy 
zginęli lub zostali ranni w walce 
o fundamentalne wartości państw 
demokratycznych? Wszyscy jesteś- 
my im winni pamięć i szacunek. 
Szczególnie powinność ta dotyczy 
polityków i rządzących, decydują-

cych o udziale naszych żołnierzy 
w misjach, w tym o charakterze bo-

jowym. W tym kontekście rozcza-

rowująca jest postawa prezydenta 
Nawrockiego, zwierzchnika sił zbroj-
nych, której nie sposób wytłumaczyć 
– komentuje płk dypl. w st. spocz. 

Henryk Budzyński, przewodniczący 
Federacji Stowarzyszeń Służb Mun-

durowych RP. I dodaje: – Za wzór po-

stawy mężów stanu można wskazać 
premierów Wielkiej Brytanii i Włoch, 
którzy stanęli w prawdzie, broniąc 
dobrego imienia swoich żołnierzy. 
Skutkowało to należnymi słowami 
przeprosin. Wypowiedzi polskich 
polityków, którzy relatywizują niego-

dziwość wypowiedzianych słów, pró-

bując tłumaczyć ich autora, budzą 
sprzeciw i stanowią głęboki zawód 
przede wszystkim wobec najważniej-
szej osoby w państwie. Ojczyzna ma 
obowiązek bronić swoich żołnierzy. 
Hasło „murem za polskim mundu-

rem” nie może być pustym frazesem.
O ile nikt z polskich polityków nie 

był w stanie odnieść się bardziej 
stanowczo do słów Trumpa, to kilku 
zareagowało na słowa Nawrockiego. 
„Chciałbym, żeby te relacje dobre 
prezydenta Nawrockiego i prezyden-

ta Trumpa skutkowały tym, że można 
powiedzieć szczerze, jak do przyja-

ciela: »To mi się nie podobało. Tak 
nie było. Polska była zawsze z wami. 
Dowodziła dużą prowincją w Afga-

nistanie. Brała odpowiedzialność 
i jest naprawdę na pierwszej linii«”, 
powiedział w TVN24 minister obro-

ny narodowej Władysław Kosiniak-

-Kamysz. Dobrą radę dla prezydenta 
Nawrockiego miał również marszałek 
Sejmu Włodzimierz Czarzasty: „Panie 
prezydencie, na kolanach to pan ni-
czego dla Polski nie załatwi”. 

Braterstwo broni  

ponad podziałami
W tej medialnej wojence nikt nie 

zastanawia się jednak, co czują rodzi-
ny poległych. 

– Jako rodziny poległych żołnie-

rzy z głębokim bólem i oburzeniem 
przyjęliśmy słowa prezydenta Sta-

nów Zjednoczonych sugerujące, 
jakoby nasi żołnierze podczas misji 
zagranicznych pozostawali „z tyłu” 
i nie byli proszeni o wsparcie. Ta-

kie stwierdzenia są krzywdzą-

ce i nieprawdziwe. To cios w nasze 
krwawiące serca! Polscy żołnierze 
uczestniczyli w misjach na mocy 
decyzji naszego rządu, w ramach so-

juszu z rządem USA. Walczyli ramię 
w ramię z żołnierzami amerykański-
mi, ponosząc te same ofiary w imię 
pokoju i wolności. Wielu z nich za-

płaciło za to najwyższą cenę – życia. 
Ci, którzy wrócili, często zmagają się 
z ranami fizycznymi i psychicznymi. 
Każdy wyjazd naszego męża, sy-

na czy ojca był dla rodziny czasem 
nieustannego lęku i niepewności. 
Dlatego nie godzimy się na umniej-
szanie ich wysiłku i poświęcenia. 
Oczekujemy zdecydowanej reakcji 
polskich władz w obronie honoru 
naszych żołnierzy. Od prezydenta 
Stanów Zjednoczonych oczekujemy 
słów przeprosin – domaga się spra-

wiedliwości Lidia Kordasz-Garnie-

wicz, prezes Zarządu Stowarzyszenia 
Rodzin Poległych Żołnierzy „Pamięć 
i Przyszłość”.

Na szczęście wojskowi wyznają 
żelazną zasadę: trzymać się z dala od 
polityki. 

– Kiedy wykonuje się tak odpowie-

dzialne zadania, jak te na linii frontu, 
polityka nie ma znaczenia. Liczy się 
odpowiedzialność za drugiego czło-

wieka, którego ma się obok siebie 
na misji. Nie sądzę więc, że relacje 
między weteranami różnych nacji po-

gorszą się przez ten incydent. Mamy 
świadomość, że relacje międzyludz-

kie są bardzo ważne. Chcemy nadal 
zapraszać naszych kolegów i być za-

praszani. Braterstwo broni ponad po-

litycznymi podziałami – podsumowu-

je starszy chorąży sztabowy w stanie 
spoczynku Tomasz Kloc. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. ANNA KACZMARZ/DZIENNIK POLSKI/REPORTER, MAKSYMILIAN RIGAMONTI/REPORTER

Polski żołnierz ciężko ranny w głowę, Afganistan, prowincja Ghazni, 14 września 2010 r.
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Mikołaj Dąbrowski

Polska prawica ma nowego bo-

hatera, rzekomo prześladowanego 
przez reżim – to Adam Borowski, za 
czasów Polski Ludowej podrzędny 
działacz opozycji, potem związany 
z klubami „Gazety Polskiej” i PiS. 
Kandydat do Sejmu na listach PiS 
w latach 2019 i 2023. A ostatnio 
członek Rady ds. Kombatantów, 
Osób Represjonowanych i Działaczy 
Opozycji Antykomunistycznej przy 
Prezydencie RP. 

Otóż, jak wołają ze zgrozą prawi-
cowe pisma, Adam Borowski ma iść 
na pół roku do więzienia. Chce go 
tam wsadzić obecny reżim. A Borow-

ski jest człowiekiem starszym (nie 
ulega wątpliwości) i mocno schoro-

wanym (gazety wyliczają jego liczne 
choroby).

O co w tym wszystkim chodzi?
Otóż w 2020 r., na antenie TV 

Republika, Borowski zarzucił Ro-

manowi Giertychowi współpracę 
z przestępcami i podstawianie tzw. 
słupów. Mówił o sprawie Polnordu, 
w związku z którą Zbigniew Ziobro 
chciał wsadzić Giertycha za kratki, 
ale na areszt nie zgadzały się kolejne 
sądy. W każdym razie atmosfera była 
gęsta. W tej sytuacji Giertych uznał, 
że jest pomówiony przez Borowskie-

go, i złożył przeciwko niemu pry-

watny akt oskarżenia o pomówienie 
z art. 212 Kodeksu karnego. Domagał 
się przeprosin. 

Sprawa zaczęła się za czasów PiS, 
a skończyła 27 listopada 2023 r. Tego 
dnia sąd umorzył wobec Borowskie-

go postępowanie, ale na rok próby. 
W tym czasie miał on na swoim pro-

filu na Facebooku, czyli bezkosztowo, 
zamieścić słowa przeprosin: „Prze-

praszam Pana Romana Giertycha za 
to, że w dniu 24 października 2020 ro-

ku w programie »Kulisy Manipulacji« 

na kanale TV Republika powiedzia-

łem, że współpracuje z przestępcami 
i dawał swoich znajomych jako słupy 
– co nie jest zgodne z prawdą”.

Koniec, kropka, nic upokarzające-

go. Zwłaszcza że Borowski przyznał 
się do winy.

Rzecz w tym, że Borowski wyro-

ku sądu nie wykonał, choć miał na 
to rok. Dlatego sąd na nowo pod-

jął sprawę, z urzędu, w związku 
z niezastosowaniem się do wyroku. 
I 24 kwietnia 2025 r. wydał kolejny 
wyrok – tym razem pół roku więzie-

nia, ale jego wykonanie zawiesił na 
rok, dając Borowskiemu szansę na 
przeproszenie Giertycha. 

Tymczasem Borowski oświad-

czył, że wyroku nie wykona. I ruszył 
w tournée po swoich znajomych 
z okresu walki z Polską Ludową 
z apelem o pomoc. Bo pod koniec 
kwietnia będzie musiał iść do więzie-

nia, więc trzeba go ratować.

Ma wyczucie. Giertycha PiS nie-

nawidzi prawie tak jak Tuska, zatem 
takie stawianie się przysparza mu 
kibiców. Oto polska polityka w pra-

wicowym wydaniu. I nieważne, że 
Giertych mówi: „Nie wnosiłem o to, 
żeby Borowski poszedł do więzienia. 
Nie miałem takiego zamiaru. Nato-

miast lekceważenie wyroku, który 
samemu się zaakceptowało, to nie 
jest podważanie dobrego imienia 
Romana Giertycha. Tylko podważa-

nie fundamentu prawnego RP”.
Co tam fundament prawny. Od-

zew na nieszczęście Borowskiego 
jest po prawej stronie sceny poli-
tycznej wspaniały. Przyjął go nie-

dawno szef Kancelarii Prezydenta RP 
Zbigniew Bogucki. I po spotkaniu 

napisał: „Dziś spotkałem się w Kan-

celarii Prezydenta RP z Panem Ada-

mem Borowskim – człowiekiem 
wyjątkowym i wielkim polskim pa-

triotą. Nie złamała go komuna i nie 
pozwolimy, by złamali go teraz”. I ra-

czej nie złamią, bo Karol Nawrocki 
już poinformował, że rozważa jego 
ułaskawienie w ramach „pierwszego 
pakietu ułaskawień”.

W obronie Borowskiego stanęła 
też grupa opozycjonistów związa-

nych dziś ze środowiskami przeciw-

nymi PiS, na czele z Władysławem 
Frasyniukiem i Zbigniewem Buja-

kiem. „My, niżej podpisani, uważa-

my, że Adam Borowski, wypowia-

dając się w TV Republika na temat 
afery Polnordu, miał prawo do wy-

rażenia swojej opinii również o Ro-

manie Giertychu – osobie publicznej 
i byłym funkcjonariuszu Państwa 
– czytamy w ich liście. – Co więcej, 
my również uważamy, że śledztwo 

w sprawie roli, jaką w aferze Po-

lnordu odgrywał Roman Giertych, 
zostało umorzone zbyt pochopnie. 
Pamiętamy jego trzyletni pobyt poza 
granicami kraju i nieobecność nawet 
podczas kampanii wyborczej do Sej-
mu w obawie przed prokuraturą”.

Mamy więc pomieszanie z po-

plątaniem i eksplozję kombatanckiej 
solidarności.

Borowskiemu więzienie grozi tyl-
ko w teorii. Wiadomo, że do tego nie 
dojdzie, bo prezydent go ułaskawi. 
I nie za słowa przeciwko Giertycho-

wi, tylko za to, że nie chce wykonać 
prawomocnego wyroku sądu. Uwa-

ża najwyraźniej, że sądy nie powinny 
go się imać. I, jak widzimy, nie jest 
w tej sprawie odosobniony.

Adam Borowski ze swojego kombatanctwa 
uczynił sposób na życie w III RP.

Adam Borowski – jakie PiS, taki bohater

Można żyć z polityki
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Ci, którzy go wspierają, wołają, 
że miał prawo mówić to, co mówił. 
Hm… Ale sami tak nie mówią – że 
Giertych działał z przestępcami. Mó-

wią tylko, że śledztwo w sprawie 
jego i Polnordu powinno jeszcze 
trwać. Są więc powściągliwi i ostroż-

ni, w przeciwieństwie do Adama Bo-

rowskiego, który uznał, że nie musi 
się hamować.

Jego obrońcy podnoszą też, że 
został skazany z art. 212 k.k., który 
dotyczy zniesławienia, czyli przy-

pisywania innej osobie takich cech 
lub postępowań, które mogą ją 
poniżyć w opinii publicznej lub na-

razić na utratę zaufania, np. oszu-

stwa, kradzieży czy też popełniania 
przestępstw. Twierdzą, że artykuł 
ten w warunkach polskich paraliżu-

je publiczną debatę i wywołuje tzw. 
efekt mrożący. 

To słuszne argumenty, organiza-

cje dziennikarskie od lat apelują o zli-
kwidowanie lub złagodzenie art. 212. 
Dziś apeluje też o to polska prawica. 
Tylko dlaczego, gdy rządziła przez 
osiem lat, mając sejmową większość 
i swojego prezydenta, nic w tej spra-

wie nie zrobiła? Dlaczego teraz nagle 
lituje się nad swoimi działaczami, 
którym grozi areszt (a może i więzie-

nie), choć kiedy sama rządziła, była 

bezwzględna wobec swoich prze-

ciwników. Przypomina to „Rzecz-

pospolita”, pisaliśmy o tym i my 
w „Przeglądzie” – za Ziobry 79-letnią 
mecenas Alinę Dłużewską, matkę 
jednego z oskarżonych w aferze re-

prywatyzacyjnej, trzymano w aresz-

cie przez 22 miesiące, w tym przez 
kilka miesięcy w celi dla niebezpiecz-

nych przestępców. Dłużewska była 
schorowana, po operacji onkologicz-

nej, ale nikogo to nie interesowało. 
Był to typowy areszt wydobywczy 
i nikt wówczas za tak traktowaną ko-

bietą się nie ujął.
Bo była tą złą, więc według PiS 

cierpienie jej się należało. A Borow-

ski to ten nasz. Innymi słowy komba-

tanci Solidarności chcą wprowadzić 
taki zwyczaj (a potem pewnie para-

graf prawny), że oni – skoro walczyli 
w PRL – mogą mówić wszystko, na 
co mają ochotę, każdego pomawiać 
i z racji chwalebnej przeszłości nic im 
nie może się zdarzyć.

Borowski zresztą ze swojego 
kombatanctwa uczynił sposób na 
życie w III RP. Mogliśmy się o tym 
przekonać parę lat temu, gdy wy-

buchła afera mejli Dworczyka. 
W tym czasie działał jako zasłużo-

ny kombatant w środowiskach PiS 
i oczywiście się nie hamował. Beata 

Czuma z „Faktu” przytaczała jego 
wypowiedź z 2018 r.: „Za czasów PO 
państwo było rządzone tak, aby żyło 
się lepiej ludziom Platformy. Hulaj 
dusza, piekła nie ma. Tak to wtedy 
wyglądało. Oni traktowali państwo 
jak swój prywatny folwark”.

Borowski był właścicielem Ofi-
cyny Wydawniczej Volumen, która 
specjalizowała się w tzw. literaturze 
patriotycznej. W 2018 r. wydrukował 
album „Niepodległa 1918”. I najwy-

raźniej doszedł do wniosku, że skoro 
teraz rządzą jego koledzy, Polska jest 
ich folwarkiem. Naciskał więc na zna-

jomych w rządzie, żeby album kupo-

wali. I tak w mejlu z 10 października 
2018 r. pisał do ówczesnego szefa 
KPRM Michała Dworczyka, żeby Kan-

celaria Premiera zakupiła „chociaż 
500 egzemplarzy po 200 zł rocznico-

wego albumu”. 
Prośbę motywował w sposób 

bezpośredni. „Wiele firm i kolegów 
z różnych fundacji obiecało pomoc 
przy jego wydaniu. I jak to w naszym 
prawicowym środowisku jest w zwy-

czaju, nikt nie dotrzymał słowa – żalił 
się, dodając: – Muszę sprzedać szyb-

ko 1000 egz., by nie popaść w kło-

poty. (...) Będziecie mieli rocznicowy 
przepiękny prezent”. Dworczyk od-

pisał mu: „Poproś jutro Tarczewską 
(urzędniczkę pracującą w KPRM – 
przyp. red.), żebyśmy kupili 200 szt., 
o ile mamy na to kasę”.

Okazało się, że kasa była. Ale 
Borowski kuł żelazo póki gorące. 
W mejlach informował: „Mateuszowi 
album się bardzo podobał”. I prosił 
o zakup następnych 200 egzempla-

rzy. Skoro Mateuszowi album się 
podobał, Dworczyk zlecił kupno ko-

lejnej partii przepięknego, nikomu 
niepotrzebnego prezentu.

Jak folwark, to folwark. A tyle 
naszego, co pokrzyczymy. Andrzej 
Stankiewicz pisał więc o Adamie Bo-

rowskim w „Newsweeku”, że za wła-

dzy PiS „doił państwo, jak się dało, 
korzystając ze znajomości w rządzie”. 
I że tych albumów, które kupowały 
państwowe instytucje, było więcej. 

Teraz pewnie albumów sprzedaje 
mniej, ale toczy kolejny bój – prezen-

tując się jako ten niezłomny w walce 
z Giertychem. Choć w rzeczywistości 
prezentuje się jako warchoł i huc-

piarz. Ten, któremu wolno więcej. �n

Adam Borowski za czasów Polski Ludowej był podrzędnym działaczem 
opozycji, potem związał się z PiS i klubami „Gazety Polskiej”.

FOT. ANITA WALCZEWSKA/EAST NEWS
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Rozmawia Robert Walenciak

Trump dostanie w końcu 
Grenlandię?

– Gdyby bardzo chciał ją dostać, 
jeśli postawiłby wszystko na jedną 
kartę, to by dostał. Militarnie by ją za-

jął, to znaczy zlikwidował tam lokalną 
administrację i wywiesił amerykań-

ską flagę. Natomiast w tej chwili się 
cofnął.
Rozsądnie.

– Obawiam się, że rozsądne ele-

menty w działaniach Trumpa pojawia-

ją się przypadkowo. A list do premie-

ra Norwegii? Co pan pomyślał, jak go 
przeczytał?
Że Trump ma problemy psychiczne. 

– I tu pojawia się następny 
problem – bo nawet gdyby doszło, 
załóżmy teoretycznie, do jego impe-

achmentu, to kto przyjdzie po nim? 
Zapewne J.D. Vance, który ma rów-

nie fatalną albo jeszcze gorszą opinię.
Wynika z tego, że Trump to nie jest 
błąd w systemie, tylko efekt syste-

mu. Że taka jest dziś Ameryka.
– Załóżmy, że w Ameryce dojdzie 

do głosu partia rozsądku, odrzucająca 
politykę Trumpa. Czy to może dopro-

wadzić do odwrócenia pewnych sy-

tuacji? Otóż do odwrócenia sytuacji 
w stosunkach międzynarodowych na 
pewno nie. My już żyjemy w nowej 
rzeczywistości.
W jakiej?

– W świecie, który staje się wielo-

biegunowy i w którym Amerykanie 
sami się izolują. 
Co więc nam zostaje?

– Możemy doprowadzić do poro-

zumienia z Chinami i Indiami. Te kraje 
mogą być przeciwwagą dla Stanów 
Zjednoczonych i Rosji. Pozostaje tylko 
problem psychologiczny, czy wypada 
nam współpracować np. z Chinami, 
mocarstwem, które notorycznie łamie 

prawa człowieka i nie uznaje zasad 
demokracji. Uważam, że nie możemy 
w Europie powiedzieć z góry „nie”. 
Bo sprawa naszego bezpieczeństwa, 
zasad przestrzeganych na naszym 
terenie i sprawa naszej wolności są 
ważniejsze. I to nie tylko w kontekście 
militarnym, ale i każdym innym.

Druga rzecz. Stoimy wciąż przed 
dylematem z poprzedniej epoki – i to 
nas hamuje – czy Europa federalna, 
czy Europa narodów itd. Musimy 
więc zrobić porządek na własnym po-

dwórku. Doprowadzić do tego, żeby 
Europa mówiła jednym głosem. Bo 
albo chcemy być mocarstwem, albo 
nas rozegrają, jak chcą. Inna spra-

wa, czy to w tej chwili jest możliwe. 

Wydaje się, że w przewidywalnej 
przyszłości będzie to bardzo trudne.
Ale w sprawie Grenlandii nas nie 
rozegrali.

– Nie rozegrali przede wszystkim 
dlatego, że Grenlandia jest sprawą 
stricte europejską. To jednak te-

rytorium zależne od Danii, to bez-

pośrednio dotyczy NATO, więc nie 
podlega negocjacji z jeszcze innymi 
aktorami stosunków międzynarodo-

wych. Sprawa rozgrywa się na linii 
Europa-Waszyngton. Kwestia gren-

landzka ma wiele implikacji dla sa-

mej Europy: dla Polski, rejonu Morza 
Bałtyckiego, również dla Rosji. Bo 
ta sprawa pokazała, że gwarant NA-

TO jest przeciwko NATO. Przeciwko 
Kanadzie i krajom europejskim. No 
i w Moskwie radość…

Dlaczego car stworzył Sankt 
Petersburg?

Czego dzisiejsza Rosja chce od 
Europy? Skąd ta wrogość?

– Jeżeli pan spojrzy na Rosję, to 
co jakiś czas pojawiał tam się władca, 
który próbował dokonać moderniza-

cji. A to Piotr Wielki, później Aleksan-

der II, a nawet Mikołaj II – jak przegrał 
z Japonią w 1905 r., doszedł do wnio-

sku, że trzeba coś zmienić. Falą mo-

dernizacji był również okres komuni-
styczny, industrializacja. Próbował też 
Gorbaczow, próbowano w czasach 
Jelcyna. Myślano o jakichś związkach 
z Zachodem.
A teraz?

– Obecnie tego nie ma. Natomiast 
wróciło przekonanie, że na pytanie, 
z kim graniczy Rosja, odpowiedź 
brzmi: graniczy, z kim chce. Jeżeli 
nie ma modernizacji, trzeba wyka-

zać się w inny sposób, najłatwiej 
poprzez „zbieranie ziem ruskich”, 
które odpadły od „macierzy” (takich 
jak Ukraina, pewnie też państwa 

Geografii nie zmienimy. 
Albo jakoś się dogadamy z Rosją, 

albo będziemy wzajemnie się niszczyć

DR JAROSŁAW 
SUCHOPLES
– pracownik naukowy Centrum 
Europejskiego Uniwersytetu 
Warszawskiego, były  ambasador 
RP w Finlandii
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bałtyckie), by przywrócić status rze-

czywiście wielkiego mocarstwa i przy-

gotować grunt pod dalszą ekspansję. 
Kreowanie wrogów. Rosjanie uwie-

rzyli przy tym w swoje opowieści, że 
są tak potężni, że Ukrainę przyłączą 
w ciągu trzech dni. A okazało się to 
niemożliwe, ich armia, struktury pań-

stwa, politycy nie spełniają standar-
dów i są nieefektywni.
Dlatego ta wojna trwa, już dłużej niż 
wojna z Hitlerem z lat 1941-1945.

– Tak i Putin nie może z tego zre-

zygnować! Wszedł w uliczkę, z której 
nie ma innego wyjścia niż po trupie 
Ukrainy. Bo jak ma się wycofać? Ja-

ki to byłby sygnał dla przeciętnych 
Rosjan? Że przegraliśmy wszystko. 
Dlatego tam pokoju nie będzie, o ile 
Ukraina nie skapituluje. Bo czy zginie 
milion Rosjan, czy 5 mln, dla niego 
nie ma znaczenia. On walczy o to, 
żeby, po pierwsze, pozostać u wła-

dzy, po drugie – w ogóle przeżyć, no 
i po trzecie – każdy taki władca ma 
obsesję, żeby przejść do historii. A jak 
on by przeszedł do historii, gdyby się 
wycofał z Ukrainy? Z jakim ogromem 
problemów społecznych i gospodar-
czych musiałby się zmierzyć, nie da-

jąc nic w zamian?
Oni tłumaczą, że Ukraina im zagraża, 
bo chce się związać z Zachodem…

– Rosja ma pewne stałe paradyg-

maty myślenia, jeżeli chodzi o jej 

politykę bezpieczeństwa. Spójrz-

my na północ. Im zawsze chodziło 
o to, by wyjść na Bałtyk, na świat. 
Dlatego car zbudował Sankt Pe-

tersburg, żeby stworzyć pewien 
fakt geopolityczny: tu jesteśmy i tu 
będziemy. Bo Sankt Petersburg nie 
był zwykłym miastem, ale stolicą 
imperium. W związku z trzeba było 
zapewnić jej bezpieczeństwo i spra-

wić, by inne mocarstwa uznały tę 
potrzebę Rosji za coś naturalnego. 
Czyli istnienie Petersburga wyzna-
czyło priorytety rosyjskiej polityki 
w regionie bałtyckim.

– Tak: musimy panować nad 
północnymi i południowymi brze-

gami Zatoki Fińskiej. Bez tego za-

wsze będziemy odcinani od Bałty-

ku, no i stolica naszego imperium 
będzie zagrożona. Dlatego Rosja 
toczyła wojny ze Szwecją. Dlatego 
podporządkowała sobie Finlandię. 
Dlatego pakt Ribbentrop-Mołotow 
przewidywał w tej części Europy 
oddanie Związkowi Radzieckiemu 
wszystkich terytoriów, które Rosja 
straciła w wyniku I wojny świato-

wej. Bo idealna sytuacja dla Rosji 
i Niemiec, jeśli chodzi o Bałtyk, to 
był stan sprzed I wojny światowej. 
W polityce rosyjskiej to się nie zmie-

niło, czy to była Rosja carska, czy 
Związek Radziecki, czy teraz Rosja 
putinowska.

Dzielone są strefy wpływów

Obecna Rosja, atakując Ukrainę, do-
prowadziła do tego, że Morze Bałtyc-
kie stało się de facto wewnętrznym 
morzem NATO.

– Minister Ławrow zareagował 
wtedy, że tak nie jest. Musimy pa-

miętać, że tak nie jest. Bo Rosja, ja-

kakolwiek będzie, zawsze ma swoje 
interesy. W jej interesie leży to, żeby 
mieć swobodny dostęp do świata, 
a jeden z najważniejszych w tym kon-

tekście szlaków wiedzie przez Morze 
Bałtyckie. Tej geografii nie zmienimy. 
Zatem albo z Rosją jakoś się doga-

damy, albo będziemy wzajemnie się 
niszczyć. Niech pan spojrzy na mapę. 
Po II wojnie światowej granica rosyj-
skich wpływów kończyła się prawie 
pod Hamburgiem.
Tylko Danii im brakowało.

– Danii i duńskiego Bornholmu. To 
miał być następny krok, co doskona-

le widać w czasie wojny krymskiej. 
Gdy w 1856 r. zawierany był pokój, 
który potwierdzał przegraną Rosji, 
uwzględniał on jeszcze jeden doku-

ment – pierwszą konwencję alandzką, 
która mówiła o zdemilitaryzowaniu 
Wysp Alandzkich, należących do Ro-

sji. Dostały się one we władanie Rosji 
w 1809 r., w wyniku traktatu z Tylży 
z 1807 r., czyli umowy między Alek-

sandrem I i Napoleonem w sprawie 
podziału stref wpływów pomiędzy 
mocarstwami (takiego paktu Ribben-

trop-Mołotow z początku XIX w.). Fin-

landia została wówczas opanowana 
przez Rosję, wraz z Wyspami Alandz-

kimi. I nagle granica imperium rosyj-
skiego zaczęła przebiegać niedaleko 
od Sztokholmu. Sytuacja geopolitycz-

na kompletnie się zmieniła.
Co z tego wynikało?

– Że Rosjanie stworzyli sobie pod-

stawy do planowania dalszej ekspan-

sji. A tą ekspansją mogło być tylko 
opanowanie cieśnin duńskich. Dlate-

go w 1856 r. Francja i Wielka Bryta-

nia, mocarstwa, które pokonały Ro-

sję, powiedziały: rozumiemy, że nie 
będziecie się czuli bezpiecznie, jeżeli 
nie będziecie panować nad Finlandią 
i Estonią. Ale to wszystko. Dalszej 
ekspansji waszego państwa nie bę-

dziemy tolerować. Wyspy Alandzkie 
mogą należeć do waszego imperium, 
ale muszą zostać zdemilitaryzowane. 

Ministrowie spraw zagranicznych (od lewej): Norwegii Espen Barth Eide, 
Islandii Þorgerður Katrín Gunnarsdóttir, Finlandii Elina Valtonen, Kanady Anita 
Anand, Szwecji Maria Malmer Stenergard i Danii Lars Løkke Rasmussen na 
spotkaniu w siedzibie NATO w Brukseli, 3 grudnia 2025 r.
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Innymi słowy, korzystając z militarne-

go zwycięstwa nad Rosją, wyznaczy-

ły zasięg ekspansji tego przejściowo 
osłabionego państwa, które jednak 
nie przestało być jednym z głównych 
graczy na arenie międzynarodowej. 
Wiedza o tym fakcie, tak samo jak 
o znaczeniu traktatu z Tylży, w Polsce 
właściwie nie istnieje. A powinna, bo 
pokazuje, jakie są cele Rosji i jakie jest 
położenie krajów bałtyckich, Finlandii 
i Polski częściowo również. One za-

wsze będą postrzegane w Rosji jako 
ziemie, które powinny być po prostu 
rosyjskie. Na zasadzie: nam się to na-

leży, bo to my jesteśmy mocarstwem, 
a mocarstwom wolno więcej, i to 
dużo więcej niż państwom średnim 
i mniejszym.
Ten argument wystarczy?

– W sytuacji, kiedy dochodzi do 
głosu koncert mocarstw, kiedy dzie-

lone są strefy wpływów, to dla bez-

pieczeństwa imperium kontrola nad 
tymi terenami ma życiowe znaczenie. 
Inne argumenty, oprócz argumentu 
siły, nie są istotne, a Rosjanie ze swo-

ich racji i dążeń do ich realizacji nigdy 
nie zrezygnują. I albo my ich, albo oni 
nas. No, chyba że jakoś się porozu-

miemy. Ale jak to porozumienie mia-

łoby wyglądać i właściwie kto z kim 
miałby się dogadywać?

Skandynawowie: między USA 
a Rosją

Czyli Europa Północna jest dziś 
w kiepskiej sytuacji. Z jednej strony 
ma Rosję – zagrożone czują się 
Szwecja i Finlandia. A z drugiej stro-

ny Dania, Norwegia i Islandia, która 
mogłaby się stać następnym celem 
Trumpa, są dotknięte jego opowie-

ściami o Grenlandii.
– Panuje nastrój niepewności. 

Wyraźnie w Finlandii i Szwecji mają 
przemyślenia: dlaczego właściwie 
wstąpiliśmy do NATO? Nie w tym 
sensie, czy się wycofać z NATO, tylko 
co jest celem tego członkostwa? Dam 
przykład. Wszyscy tak chwalili prezy-

denta Finlandii Alexandra Stubba za 
to, że pojechał do Trumpa, grał z nim 
w golfa i zawarł tam kontrakt na lodo-

łamacze. A tu się okazuje, że te lodo-

łamacze mogą zostać wykorzystane, 
przynajmniej teoretycznie, do pod-

porządkowania Grenlandii Stanom 

Zjednoczonym. I co Finlandia ma 
teraz zrobić? Zerwać kontrakt? Nie 
zerwać? Czy wtedy nie byłoby to 
działanie przeciwko NATO i wspól-
nocie nordyckiej? A pamiętajmy, że 
ważne są nie tylko względy polityki 
międzynarodowej. Realizacja takiego 
kontraktu przyniosłaby Finlandii zma-

gającej się z niemal 11-procentowym 
bezrobociem ulgę także na tym polu.
Co więc myślą w państwach skan-

dynawskich?
– Tam nikt nie ma wątpliwości, że 

Trump jest po prostu tym, kim jest. 
I że Stany Zjednoczone (działania 
Trumpa) stały się zagrożeniem dla 
porządku europejskiego oraz świato-

wego. Tego, który się kształtuje. Ten 
bowiem, który jeszcze niedawno ist-
niał, runął, a nowego jeszcze nie ma.
Poczucie jedności skandynawskiej 
jest silniejsze niż poczucie jedności 
europejskiej?

– Tak, bo ma dłuższą tradycję. 
W pewnym momencie, jeszcze 
w pierwszej połowie XIX w., dosyć 
głośne były hasła skandynawizmu. 
Ale skandynawizm jako ideologia 
rozpadł się w okresie pierwszej woj-
ny duńsko-pruskiej, gdy się oka-

zało, że Szwecja i połączona z nią 
unią personalną Norwegia nie chcą 
pomóc Danii, nie chcą się zaan-

gażować, bo są zbyt słabe. Mogą 
oferować co najwyżej wsparcie dy-

plomatyczne. Czyli nie ma jedności 

polityczno-wojskowej. Jest jedynie 
jedność kulturalna i do pewnego 
stopnia językowa.
Jedność polityczno-wojskowa znów 
wróciła. Gdy Szwecja i Finlandia 
przystąpiły do NATO.

– To, co zrobił Putin, czyli agresja 
na Ukrainę, ale też agresywne dzia-

łania w rejonie Morza Bałtyckiego 
o tym zadecydowały. Rosyjski przy-

wódca okazał się więc najlepszym 
akwizytorem NATO. Bo złamać prze-

szło 200-letnią tradycję np. szwedz-

kiej neutralności to wielka sztuka. 
Neutralność fińską (inną niż szwedz-

ka) – również.
I NATO jest 140 km od Sankt 
Petersburga.

– W tym sensie polityka Putina by-

ła kontrproduktywna. Natomiast je-

żeli chodzi o jedność skandynawską, 
to od czasu do czasu mamy aktywne 
ruchy. Chociażby sprawa jednolitego 
korpusu lotniczego, grup bojowych 
marynarki wojennej. To mają wspól-
ne. Doszli do wniosku, że najlepiej, 
jeżeli będzie istniało jednolite skan-

dynawskie lotnictwo. Każdy z tych 
krajów (z wyjątkiem Islandii, która nie 
ma sił zbrojnych) ma po kilkadziesiąt 
samolotów, więc razem będą mieli 
ok. 260 czy 300. Są jeszcze grupy 
bojowe marynarki wojennej z cza-

sów przed NATO. Szwecja i Finlandia 
tworzyły takie grupy. Istnieje tam tra-

dycja wspólnego działania. Tylko że 

Duński żołnierz na posterunku kontrolnym w porcie Nuuk na Grenlandii, 
26 stycznia 2026 r. 
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oni też zdają sobie sprawę ze swojej 
słabości, bo jak policzymy potencjał 
demograficzny tych krajów, okaże 
się, że to jakieś 26-27 mln ludzi.
Te 26 mln będzie w stanie obronić 
Grenlandię?

– Grenlandii Trump nie weźmie, 
chyba że będzie koniecznie chciał 
zrobić coś, by przejść do historii ja-
ko „najlepszy prezydent w dziejach 
USA”. A pamiętajmy, że w tym roku 
przypada 250. rocznica powstania 
Stanów Zjednoczonych. Wygląda na 
to, że zostanie wypracowane jakieś 
kompromisowe porozumienie. I tak 
pewnie będzie, bo każdy musi wyjść 
z twarzą z takiej sytuacji. Dania i pań-
stwa europejskie, które stanęły po 
jej stronie, to jednak nie Wenezuela, 
a Trump poszedł za daleko, co dano 
mu odczuć. Jeżeli jednak – załóżmy – 
Amerykanie zajęliby Grenlandię, kto 
jest następny?
Islandia. Kandydat na ambasadora 
USA w Islandii już powiedział, że to 
będzie 52. stan.

– Jeżeli spojrzymy na mapę, naj-
pierw zobaczymy Grenlandię. Obok 
jest tzw. Droga Duńska, czyli szlak 
żeglugowy z Rosji do Ameryki, po-
między Grenlandią a Islandią, którą 
Amerykanie, a wcześniej Brytyjczy-
cy wykorzystywali i chronili militar-
nie w czasie obu wojen światowych. 
Jest to zatem naturalny dalszy ciąg 
ewentualnej amerykańskiej ekspan-
sji. Trochę tak jak na Bałtyku mieli-
śmy ekspansję rosyjską – Ingria i Ka-
relia, Finlandia, Wyspy Alandzkie, 
później ewentualnie Szwecja i cieśni-
ny duńskie. To jest to samo, ten sam 
styl imperialnego myślenia.

Kto rozbija Europę?

Mamy z dwóch stron stale powta-

rzane podpowiedzi, że Europa jest 
rozbita, słaba, już się nie liczy, a tak 
naprawdę jest po Europie. To przy-

padek te suflowane informacje?
– Rzeczywiście może się wyda-

wać, że jest rozbita i poniekąd tak 
jest. Jednak Europa ma potencjał. 
Mamy ludzi, naukowców. Niestety, 
nie inwestowaliśmy przez długi czas 
ani w wojsko, ani dostatecznie w na-
ukę, w odpowiednie gałęzie przemy-
słu i gospodarki, mówiąc szerzej. Te-
raz musimy odrobić zaległości.

Musimy też zdecydować się na 
jakiś model funkcjonowania. W tej 
chwili wydaje się, że federalizacja 
Europy jest niemożliwa, nie jesteśmy 
w stanie się zjednoczyć ze względów 
politycznych, ponieważ ruchy popu-
listyczne, finansowane z Rosji, tak 
ogłupiły miliony Europejczyków, że 
myślenie o zjednoczonej Europie jest 
nierealistyczne. Wystarczy popatrzeć, 
co się dzieje w Polsce, ale też we 
Francji, na Węgrzech, w Czechach, 
Niemczech, Hiszpanii, we Włoszech.
Te ruchy są autentyczne czy też le-

warowane pieniędzmi z zewnątrz?
– Nie musimy stawiać znaku za-

pytania. Wiemy, że są finansowane, 
a ponadto wspierane z zewnątrz po-
przez social media. Jeśli więc Rosja-
nie nie mogą nas w tej chwili poko-
nać militarnie w otwartym konflikcie, 
mogą nas niszczyć w ten sposób, że 
będą nas skłócać, osłabiać i margina-
lizować. Krok po kroku.
Amerykanie też to robią. Wzmacniają 
ugrupowania skrajne, antyeuropej-
skie. To jest w ich oficjalnej 
doktrynie.

– Bo dla Trumpa Unia Europejska 
jest wrogiem. I nie mówmy o tym, 
że prowadzi politykę transakcyjną. 
On nie zachowuje się jak kupiec, ale 
jak szef firmy, który dąży do wrogich 
przejęć. A to nie jest transakcyjność.
Wrogie przejęcie Wenezueli, wrogie, 
chociaż na razie tylko planowane, 
przejęcie Grenlandii, granie na szyb-

kie dogadanie się z Rosją… Po co 
Ameryce Rosja?

– Odwrotnie niech pan zapyta: po 
co Rosji Ameryka? Otóż po to, żeby 
po tej stronie Atlantyku mieć spokój. 
Robić, co się chce. Żeby po prostu 
zniszczyć Europę. A w szerszym kon-
tekście – wzmocnić swoją pozycję, 
o ile to w ogóle jest możliwe, bo wy-
daje mi się, że Chin czy Indii to oni już 
nie mają szans dogonić. A ponieważ 
Europa w tym gronie jest najsłabsza, 
stanowi pierwszy, naturalny cel.
Przecież bogaci Rosjanie byli i pew-

nie wciąż są zachwyceni Europą. 
Kupowali tu domy, wysyłali dzieci na 
studia, przeprowadzali się.

– Wysnułbym więc z tego wniosek, 
że raczej broni atomowej nie uży-
ją, przynajmniej nie na wielką skalę. 
Godziłoby to w ich zasoby i rodziny. 
Natomiast podporządkować sobie 

Europę będą próbowali. Jak najbar-
dziej. Byłem kiedyś w Helsinkach na 
wykładzie amerykańskiego profesora, 
który opowiadał, jak Chińczycy krad-
ną wszystkie możliwe projekty w Sta-
nach Zjednoczonych. I mówił: oni 
mają projekty naszych najnowszych 
łodzi podwodnych. Tylko jeszcze nie 
potrafią tego porządnie poskładać, bo 
nie mają odpowiedniej kultury tech-
nicznej. To samo jest z Rosją. Oni to 
wszystko, co jest na zachodzie Euro-
py, chcieliby mieć, ale nie mają tego 
otoczenia. Tej, powiedzmy, kultury 
użytkowania. Jeżeli więc chcieliby to 
mieć, a nie mogą, przychodzi im do 
głowy coś innego: lepiej to zniszczyć.
Na zasadzie psa ogrodnika? 
Nie wierzę.

– To niech pan obejrzy na YouTu-
bie te wszystkie filmiki o tym, co 
Rosjanie myślą o zachodniej Euro-
pie czy o Polsce. Dominuje przekaz: 
oni nie mają prawa żyć lepiej od 
nas! A jeżeli tak myślą, to gdyby tu 
weszli, w pierwszym odruchu znisz-
czyliby wszystko. A my co? Euro-
pejczycy przestali myśleć o Europie 
w kategoriach obowiązku, myślą tyl-
ko w kategoriach przywilejów i praw, 
zapominając o obowiązkach wobec 
samych siebie. Tu jest pęknięcie 
psychologiczne, bo z jednej strony 
jesteśmy oczywiście bardzo dumni 
z Europy i bardzo dobrze nam się 
żyje, nawet chyba za dobrze, ponie-
waż zapominamy o obowiązkach. 
A z drugiej strony, jak trzeba położyć 
karty na stół i określić się, że będę 
tego bronił, okazuje się, że wielu po 
prostu chciałoby uciec. Co więcej, 
wielu też myśli – np. w Polsce, i to nie 
tylko w Konfederacji, ale i w PiS – że 
to Unia Europejska jest zagrożeniem 
dla narodowych wartości, cokolwiek 
miałoby to znaczyć. Niech pan zoba-
czy, jak się wypowiadają politycy tzw. 
prawicy w sprawie Trumpa, relacji eu-
ropejsko-amerykańskich. Ich przekaz 
jest w zasadzie sprzeczny z interesami 
naszej ojczyzny.

Polska dwóch polityk

Dla mnie niepojęte było, gdy mówili: 
w kwestie Grenlandii nie wtrącaj-
my się, to sprawa między Ameryką 
a Danią, oni muszą się dogadać. 
A pół godziny później opowiadali, że 
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zostaliśmy przez Zachód w 1939 r., 
a potem w Jałcie i Poczdamie, po-

rzuceni i zdradzeni.
– Polityka zagraniczna od 2015 r. 

stała się w Polsce funkcją polityki we-

wnętrznej, tylko i wyłącznie. Stro-

na pisowska cały czas to właśnie 
uprawia. To się pogłębia. Mamy tak 
naprawdę dwie polityki zagranicz-

ne dwóch wrogich sobie plemion. 
Jeden ośrodek, ten, który uważa, 
że trzeba z prezydentem Trumpem 
iść ręka w rękę, wmanewrował się 
w taką sytuację, że w kontekście 
pomysłu utworzenia Rady Pokoju, 
Grenlandii, Unii Europejskiej nie wie, 
co właściwie zrobić. Natomiast drugi 
obóz jest wciąż szantażowany przez 
pierwszy wizją jakiejś zdrady Polski 
przez Europę Zachodnią i koniecz-

ności bezwzględnego stawiania na 
USA. Co gorsza, proszę zauważyć, 
że w tej sytuacji mamy dwa Zachody.
Dlaczego pan uważa, że jest dwo-

istość? Prezydent nie prowadzi 
polityki zagranicznej, tylko rząd.

– To nie takie proste. Prezydenci, 
poprzedni i obecny, uważali i uważa-

ją, że relacje ze Stanami Zjednoczo-

nymi są niemal wyłączną domeną 
głowy państwa.
Konstytucja takich uprawnień jej 
nie daje.

– I co z tego? Realia są takie, że nie 
jesteśmy krajem, który może Ame-

ryce cokolwiek dyktować. Niestety. 
Przede wszystkim dlatego, że jeste-

śmy średniej wielkości krajem euro-

pejskim, a nie żadnym mocarstwem, 
i mamy taką sytuację wewnętrzną, 
jaką mamy. Ośrodek prezydencki 

powie więc: to my jesteśmy odpo-

wiedzialni za stosunki z USA, mamy 
świetne relacje z Ameryką i właśnie 
dogadaliśmy się z prezydentem 
Trumpem w takiej i takiej sprawie. 
Rząd wtedy musi zająć stanowisko. 
A zajmując to stanowisko, nie mo-

że poprzeć własnego prezydenta. 
I faktycznie zdezawuować prezydenta 
Trumpa, przeciwstawić się, ale to już 
trochę inna sprawa. Taka dwoistość 
w obecnej sytuacji międzynarodo-

wej w przypadku państwa o takiej 
wielkości i potencjale jak Polska jest 
samobójcza. Trzeba o tym mówić 
otwarcie i wzywać do opamiętania, 
chociaż nie wiem, czy to coś da. Je-

stem tu raczej pesymistą.
Jeżeli płacimy miliardy za czołgi 
Abrams czy śmigłowce Apache, 
jeżeli podpisujemy kontrakt na 
budowę elektrowni atomowej, więc 
pompujemy w amerykańskie firmy 
dziesiątki miliardów dolarów, to 
mamy prawo wymagać.

– Tu nie chodzi o to, że oni nam 
niczego nie zaoferują. My możemy 
się obawiać, że oni staną się naszym 
wrogiem. Nie otwarcie, to znaczy 
nie w taki sposób, że USA dokona-

ją inwazji i zajmą Polskę. To zresztą 
prawdopodobnie nie byłoby jesz-

cze najgorsze. Tylko nagle może się 
okazać, że Trump gdzieś się dogadał 
i będzie kolejny pakt Ribbentrop-Mo-

łotow, ale teraz jako Trump-Putin, 
a my znajdziemy się po wschod-

niej stronie granicy stref wpływów. 
A pamiętajmy, że dla Trumpa Putin 
wczoraj, w niektórych sprawach, był 
przyjacielem – spotykał się z nim na 

Alasce. Dzisiaj jest wrogiem, a przy-

najmniej konkurentem, jeśli chodzi 
o panowanie nad Grenlandią. A ju-

tro? Nie wiemy, co będzie jutro.
Czyli tworzy się nowy porządek 
światowy. Sojusz transatlantycki 
dogorywa.

– Już jest martwy, bo zamordowa-

ne zostało wzajemne zaufanie.
A my, Europejczycy, czy jeszcze 
żyjemy?

– Żyjemy i jakieś karty mamy. 
Może tak wyjść na końcu, że jeże-

li Europa porozumie się z Chinami 
i z Indiami, to Amerykanie ze swoją 
koncepcją MAGA i izolacjonistyczną 
doktryną Monroego strzelili sobie 
w stopę. Europa też ma pewien lewar 
– sprawy gospodarcze, długi amery-

kańskie itd. To nonsensowne zadzie-

ranie z Europą może więc dla Stanów 
Zjednoczonych w dłuższej perspek-

tywie źle się skończyć. Natomiast 
Trumpowi Europejczycy zawdzię-

czają przebudzenie, uświadomienie 
sobie konieczności podjęcia działań 
mających na celu wszechstronne 
wzmocnienie Starego Kontynentu. 
Z tym, że to nie jest łatwe zadanie 
i nie wiemy, na ile będzie mogło zo-

stać zrealizowane. W każdym razie 
z dzisiejszej perspektywy sprawy nie 
wyglądają dobrze. A co przyniesie 
przyszłość? Zobaczymy. Gdy prawo 
międzynarodowe przestaje obowią-

zywać, wszystko zaczyna zależeć od 
osobowości i siły przebicia konkret-
nych polityków oraz podejmowanych 
przez nich działań.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

Z
ażartowałem sobie w poprzednim felietonie (nr 
4/2026), że wykorzystując trudną sytuację Danii, 
podobnie jak wykorzystaliśmy swego czasu trudną 

sytuację sąsiadów (Czechosłowacji w 1938 r. – zażądali-
śmy od niej Zaolzia, Spisza i Orawy – a ostatnio Ukrainy, 
domagając się przeprosin za rzeź wołyńską i zgody na 
ekshumacje), teraz, w dodatku zgodnie z doktryną Trum-

pa i naszą polityką historyczną, powinniśmy od Danii za-

żądać Bornholmu. 
Jak się okazuje, żart był nieudany. Jedni zaczęli mnie 

podejrzewać, że chcę się ubiegać o stanowisko dorad-

cy prezydenta Nawrockiego, drudzy, że przystępuję do 
Konfederacji. W jeszcze innych rozbudziłem nadzieje im-

perialne i pytają, dlaczego domagam się tylko Bornhol-
mu, a tak lekko odpuszczam nasze słuszne pretensje do 
Madagaskaru. 

Muszę teraz ze swojego głupiego – jak się okazu-

je – żartu się wytłumaczyć. Nie ubiegam się o funkcję 
doradcy pana prezydenta, nie zapisuję się też do 
Konfederacji.

Jeśli zaś idzie o Madagaskar, problem jest bardziej 
skomplikowany, niż mogłoby się w pierwszej chwili 
wydawać. Żądać Zaolzia, Spisza, Orawy, Bornholmu, 
ekshumacji i przeprosin od sąsiada, który znalazł się 
w opresji, to co innego. Madagaskar jest teraz niestety 
niepodległy. Nazywa się oficjalnie Republika Malgaska. 
Nie przeżywa też ostatnio żadnych kryzysów, które mogli-
byśmy sprytnie wykorzystać. To po pierwsze. Po drugie, 
na Madagaskar wprawdzie z Radomia jest niewątpliwie 
bliżej niż z Warszawy (ach, to genialne odkrycie posła Su-

skiego!), ale w sumie i tak dość daleko.
Kuszące niewątpliwie jest to, że posiadanie 

Madagaskaru mogłoby rozwiązać wiele poważnych 
problemów polskiej prawicy. Przedwojenne endeckie 
hasło: „Żydzi na Madagaskar” można by zgodnie z du-

chem czasu uzupełnić hasłem: „Żydzi, LGBT, imigran-

ci i inni nieprawdziwi Polacy na Madagaskar”. Braun 
z Mentzenem byliby zapewne zachwyceni, a i Jarosław 
Kaczyński dyskretnie udzieliłby poparcia. Wszystko to 
prawda. Tyle że naszym najmocniejszym argumen-

tem wspierającym żądanie oddania nam Madagaska-

ru byłby zapewne ten, że Maurycy Beniowski został 
tam, zgodnie z tradycją naszej wolnej elekcji, wybrany 
swego czasu królem. Choć niektóre źródła twierdzą, że 
sam się tym królem ogłosił. Wszystko jedno. Zabili go 
Francuzi! Niech przynajmniej za to Macron przeprosi! 

Albo najlepiej: przeprosi i wypłaci stosowne reparacje. 
Problem w tym, że ten Beniowski urodził się w miejsco-

wości Vrbové. Były to wtedy Górne Węgry, dziś Sło-

wacja. Wszystko wskazuje na to, że chyba był jednak 
Węgrem, a co bardziej skomplikowane – Węgrem ze 
Słowacji! Słowacy i Węgrzy też uważają go za swego! 
Skoro Beniowski to argument za zajęciem Madagaska-

ru, to ten sam argument mają też Węgrzy i Słowacy! 
Trzeba by się dogadać w tej kwestii z Ficą i Orbánem. 
Nie będzie to łatwe, bo każdy z nich ma swoją politykę 
historyczną (równie mądrą jak nasza) i jeśliby wziąć ją 
serio, to nie tylko nie dostalibyśmy Madagaskaru, ale na 
pewno rozwalilibyśmy Trójkąt Wyszehradzki. A Orbána 
popiera Trump! I Putin zresztą chyba też. W sumie wy-

daje się, że bezpieczniej Madagaskaru nie ruszać, tym 
bardziej że doktryna Trumpa, która miała nam sprawę 
ułatwić, uległa w Davos zmianie. Trump już nie chce 
zdobywać Grenlandii. Przynajmniej na razie.

Tak to polityka historyczna i zagraniczna się kom-

plikują. Nie jest łatwo. Na razie podobno idą mrozy ze 
Wschodu. Ale wiosną? Może wyspiarskie, imperialne 
plany przeciętnego Polaka, sympatyka Konfy lub same-

go prezydenta, przynajmniej tego Polaka zarabiającego 
nieco więcej niż średnia krajowa, da się zredukować do 
kawałka plaży na wyspie Wolin lub Uznam, na których, 
gdy przyjdzie ranek, zaraz po świtaniu zajmie sobie parę 
metrów kwadratowych piasku i wykopie grajdołek, a na-

stępnie oflankuje go parawanikiem. Będzie już miał swoje 
imperium! „Rex imperator in grajdołek suo”! Gdy jeszcze 
wypije piwko i przygrzany słońcem lekko przyśnie, bę-

dzie śnił swoje sny o potędze. A gdy zanuci: „Nie rzucim 
ziemi, skąd nasz ród”, nigdy nie będzie jasne, czy chodzi 
mu o kraj nad Wisłą, czy kraj między Odrą a Zbruczem 
albo i jeszcze dalej na wschód, czy tylko o ten oparkanio-

ny parawanem grajdołek, którego nie opuści w przerwie 
obiadowej, z obawy, że ten teren zajmie mu wstrętny są-

siad, który spał dłużej.
Ach, jaka ta polityka skomplikowana, a słowa 

wieloznaczne!
 n

Problem z Madagaskarem

Posiadanie Madagaskaru mogłoby rozwiązać 
wiele poważnych problemów polskiej prawicy.
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Andrzej Sikorski

Wydarzenia w oddziale prewencji 

Komendy Stołecznej Policji w pod-

warszawskim Piasecznie wstrząsnę-

ły opinią publiczną. Przypomnijmy, 
dowódca jednej z kompanii najpierw 

pił alkohol na terenie jednostki, 
a potem miał zgwałcić policjantkę. 
Reakcja przełożonych była błyska-

wiczna. Do gwałtu doszło o godzi-
nie 3.30 w sobotę 3 stycznia. Oko-

ło 10.35 przyjęto protokolarne 
zawiadomienie od pokrzywdzonej 

i rozpoczęły się czynności z udzia-

łem prokuratora (w ciągu kilkunastu 
godzin zebrano materiał dowodowy, 
w tym przesłuchano świadków). 
Około godz. 15.00 w sobotę pod-

insp. Marcin J. został zatrzymany, 
a w poniedziałek 5 stycznia w go-

dzinach popołudniowych sąd zasto-

sował wobec niego trzymiesięczny 
areszt. Jednocześnie Komendant 
Stołeczny Policji wszczął postępo-

wanie w sprawie zwolnienia funk-

cjonariusza ze służby. 
„Chciałbym bardzo, żeby w każ-

dej sprawie o gwałt działania policji 
i działania prokuratury i sądu były tak 
szybkie”, mówił Piotr A. Skiba rzecz-

nik Prokuratury Okręgowej w War-
szawie. Błyskawicznym działaniem 
policji chwalił się też szef MSWiA 
Marcin Kierwiński, który stwierdził, 
że nie będzie przyzwolenia na ta-

kie zachowanie, a „tego typu przy-

padki będą wypalane rozgrzanym 
żelazem”. 

Młodą policjantkę dotknęła niewy-

obrażalna tragedia, a policja, proku-

ratura i sąd zachowały się wzorowo. 
Śmiem jednak twierdzić, że gdyby 
kobieta nie nosiła policyjnego mun-

duru, reakcja nie byłaby tak szybka 
i stanowcza. 

W grudniu 2023 r. minister Kier-
wiński zapowiedział publicznie, że 
przeprowadzony zostanie audyt 
w sprawie policyjnych interwencji, 
które zakończyły się śmiercią ludzi. 
Takich zdarzeń tylko od 2018 r. było 
co najmniej 111. Śledztwa proku-

ratorskie w sprawach policjantów, 

którzy te interwencje przeprowadzali, 
hurtowo zaś umarzano. Minęły dwa 
lata od szumnych zapowiedzi o rozli-
czeniu nadużyć, a obiecanego audy-

tu nadal nie ma. 

Zabójstwo na komisariacie

15 maja 2016 r. na komisariacie 
policji Wrocław-Stare Miasto został 
bestialsko zamordowany 25-letni 
Igor Stachowiak. Policjanci powie-

dzieli zrozpaczonym rodzicom za-

bitego, że ich syn spadł z krzesła 
i wszystko zostało uwiecznione na 
monitoringu. Tyle że nagranie rozpły-

nęło się w powietrzu, zabezpieczono 
jedyne ujęcie z kamery, jak Igor spo-

kojnie wchodził z funkcjonariuszami 
na komisariat. Prawda była zaś taka, 
że sześciu mundurowych znęcało się 
nad zakutym w kajdanki mężczyzną. 
Bez powodu bito go pałkami, kopa-

no, duszono, pryskano gazem i rażo-

no paralizatorem. Policjanci wobec 

zatrzymanego użyli nie tylko służbo-

wego tasera, ale także prywatnych 
narzędzi tortur: latarek-paralizato-

rów, a jeden z policjantów chwalił się 
kolegom, że na Igora „wyjebał cały 
akumulator”. 

Policjanci i prokuratorzy zamiast 
wyjaśnić dogłębnie okoliczności 
śmierci Igora, zaczęli tuszować spra-

wę, np. nie zabezpieczając istotnych 
dowodów lub je pomijając. Pomagali 
im w tym biegli sądowi. Jeden z nich 
w swojej opinii użył pojęcia excited 

dezirium, co miało oznaczać, że 
zmarły był pod wpływem środków 
zmieniających świadomość, a to do-

prowadziło do zatrzymania krążenia 
i śmierci. 

Już kilka dni po tragicznym zda-

rzeniu o haniebnym postępowa-

niu funkcjonariuszy wobec Igora 
wiedzieli prokuratorzy i policjanci 
z Komendy Głównej Policji. Nie zare-

agowali, a gen. Jarosław Szymczyk 
mówił potem, że o niczym nie miał 
pojęcia. Śledztwo pewnie zostałoby 
umorzone, ale tak się nie stało dzię-

ki determinacji ojca Igora – Macieja 
Stachowiaka, i przyjaciela rodziny, 
byłego policjanta i detektywa Woj-
ciecha Kosarzyckiego. 

Przełomowym momentem był 
reportaż w TVN, w którym pokazano 
wstrząsające okoliczności sprawy. 
Igor został zatrzymany na wrocław-

skim rynku, bo policjanci pomylili 
go z Mariuszem Frontczakiem, prze-

stępcą narkotykowym, który dwa 
dni wcześniej uciekł im podczas za-

trzymania. Czterech funkcjonariuszy 
brutalnie zaatakowało Stachowiaka. 
Powalili go na ziemię i razili paraliza-

torem, próbując założyć kajdanki. 
Szarpaninę widziało kilku świad-

ków, część z nich nagrywała zajście 
telefonami komórkowymi. Później 

Dlaczego policjanci krzywdzą tych, 
których powinni chronić?

Od 2018 r. co najmniej 111 interwencji policyjnych 
zakończyło się śmiercią ludzi

15 maja 2016 r. na komisariacie policji Wrocław-Stare Miasto 
został bestialsko zamordowany 25-letni Igor Stachowiak.
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policjanci wyłapali nagrywających 
interwencję. Dwie osoby (nazwane 
„reporterami”) zakuto w kajdanki 
i umieszczono w policyjnej izbie za-

trzymań, a ich telefony skonfisko-

wano. Jeden z „reporterów”, który 
odmówił badania alkomatem, został 
pobity. Najbardziej poruszające by-

ło nagranie z kamery policyjnego 
tasera. Stachowiak leżał 
skuty kajdanami na pod-

łodze w policyjnej toalecie 
przy zgaszonym świetle, 
a mundurowi razili go kil-
kukrotnie paralizatorem. 
Potem rozebrali do naga i prowadzili 
„przesłuchanie”. Młody mężczyzna 
przeraźliwie wył z bólu. Kilka minut 
później Stachowiak ostatkiem sił 
wyczołgał się z toalety do pokoju 
zatrzymań, gdzie sześciu funkcjona-

riuszy rzuciło się i przycisnęło go do 
podłogi. Wkrótce potem Igor zmarł.

Machina bezprawia 

Dopiero po emisji reportażu, czyli  
rok po śmierci Igora Stachowiaka, 

kierownictwo MSWiA wspólnie z ko-

mendantem głównym policji podję-

ło decyzję o powołaniu specjalnego 
zespołu, którego zadaniem miało 
być wyjaśnienie zdarzenia na wro-

cławskim komisariacie. Odwołano 
też komendanta wojewódzkiego 
policji we Wrocławiu, jego zastępcę 
i komendanta miejskiego. Panowie 

oficerowie odeszli na emeryturę 
i nie ponieśli żadnych konsekwencji. 
Z policji zostało wydalonych pięciu 
funkcjonariuszy, którzy brali udział 
w zatrzymaniu Stachowiaka. Jednak 
działania policji i prokuratury były 
pozorowane, a rozprawa sądowa 
przerodziła się w farsę. 

„Nie sposób nie odnieść wraże-

nia, że podczas procesu policjantów 
oskarżonych o znęcanie się nad Igo-

rem Stachowiakiem prokuratura nie 
jest zainteresowana ujawnieniem 

mechanizmów, które sprawiły, że 
możliwe było torturowanie na policji 
oraz doprowadzenie do śmierci za-

trzymanego. A dla prowadzących 
sprawę wszystko zostało wyjaśnione 
w trakcie śledztwa”, donosiła „Gaze-

ta Wyborcza”. 
Okazało się, że pani prokurator 

Anna Kijak-Głęboczyk nie wyka-

zała żadnej aktywności w trakcie 
procesu. Sprawę prowadził jedno-

osobowo niedoświadczony sędzia 
Krzysztof Korzeniewski, a wnioski 
oskarżycieli posiłkowych o przydzie-

lenie trzyosobowego składu orze-

kającego zostały odrzucone. Sędzia 
Korzeniowski też nie był zbyt docie-

kliwy. Uchylał pytania pełnomocnika 
Macieja Stachowiaka do biegłego 
i nie przesłuchał świadków z pogo-

towia, którzy reanimowali Igora. 
Czterej policjanci zostali skazani 

na symboliczne kary od dwóch lat 
do dwóch i pół roku więzienia nie 
za morderstwo, ale za przekroczenie 
uprawnień oraz fizyczne i psychicz-

ne znęcanie się nad zatrzymanym. 
Sąd oparł się na wątpliwej opinii 
biegłych, którzy uznali, że to nie 
mundurowi przyczynili się do śmier-
ci Igora, ale narkotyki, które rzekomo 
zażył przed swoim zatrzymaniem. 
Sąd II instancji podtrzymał wyrok. 

Nie pomogła kasacja wniesiona 
do Sądu Najwyższego przez rzecz-

nika praw obywatelskich Adama 
Bodnara. „Sąd nie wziął przy tym 

pod uwagę innych opinii naukow-

ców, a także zeznań świadków, które 
wykluczały, by Igor Stachowiak był 
w czasie zatrzymania w stanie wyjąt-
kowego pobudzenia. Także na pod-

stawie ilości stwierdzonych u niego 
substancji nie można wnioskować, 
czy był on pod wpływem środków 
odurzających, czy też nie. Dlaczego 
więc uznawać, że z tego powodu 
umarł?”, napisał rzecznik w uza-

sadnieniu kasacji. Ale Sąd Najwyż-

szy nie podzielił tej argumentacji 

FOT . KRZYSZTOF ĆWIK / AGENCJA WYBORCZA.PL, REPRODUCJA TOMASZ GOLA/SE/EAST NEWS

Policjanci i prokuratorzy zamiast wyjaśnić okoliczności śmierci Igora, 
zaczęli tuszować sprawę. Pomagali im w tym biegli sądowi.

Maciej Stachowiak z portretem syna 
Igora. Wrocław, 10 lipca 2019 r.
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i odrzucił kasację „jako oczywiście 
bezzasadną”. 

Sfraternizowani biegli 
i prokuratorzy 

Igor Stachowiak żyłby, gdyby nie 
zachowanie policjantów. Z czego 
wynikała taka bezwzględna brutal-
ność wobec bezbronnego człowieka, 
można tylko spekulować. 111 przy-

padków śmiertelnych policyjnych 
„interwencji” każe przypuszczać, 
że mamy do czynienia z działaniem 
systemowym. Wszystkie tragiczne 
zdarzenia wyglądają zaś podob-

nie. Policjanci wzywani są do dziw-

nie zachowującego się człowieka, 
a gdy ten nie podporządkowuje się 
wydawanym poleceniom albo robi 
to mało sprawnie, wpadają w szał, 
stosując przemoc niewspółmierną 
do zaistniałych okoliczności. Rażą 
paralizatorem, biją pałką, pięściami, 
kopią lub rzucają się na zatrzymane-

go, aby go unieruchomić, dociskając 
do podłoża tak mocno, że ten traci 
przytomność, dusi się i umiera. 

W sierpniu 2021 r. po takich in-

terwencjach policji zginął w Lubinie 
34-letni Bartosz Sokołowski, a we 
Wrocławiu 29-letni Łukasz Łągiewka. 

„Sprawy są, przyznam szczerze, 
traumatyczne, okropne. Działania 
funkcjonariuszy policji w  tamtym 

czasie były skandaliczne (…). Proku-

ratorzy weszli, że tak powiem, bar-
dziej w obszar adwokacki niż w ten, 
który miał dotyczyć realizacji zadań 
kontrolnych, czyli prowadzenia po-

stępowań we właściwym zakresie, 
tak aby wyjaśnić sprawę, a  nie ją 
umorzyć”, mówił mecenas Woj-
ciech Kasprzyk podczas posiedzenia 
senackiej Komisji Praw Człowieka 
i Praworządności, gdzie omawiano 
brutalność interwencji policji (kwie-

cień 2024 r.). Na sali oprócz senato-

rów byli przedstawiciele organizacji 
pozarządowych, Ministerstwa Spra-

wiedliwości, Prokuratury Krajowej 
oraz Ministerstwa Spraw Wewnętrz-

nych i Administracji. 

Mecenas zna dogłębnie temat, 
bo jest pełnomocnikiem rodzin ofiar 
sadystów w policyjnych mundurach. 
W swoim wystąpieniu prawnik wska-

zał na naganne działania nie tylko 
policji i prokuratury, ale też pracow-

ników zakładów medycyny sądowej, 
którzy wystawiają wątpliwe opinie co 
do przyczyn zgonu. 

Co ciekawe, opinie wydawane 
są przez wąskie grono tych samych 
biegłych, a wszystkie one są niemal 

identyczne, na korzyść policjantów. 
„Bo ci biegli lekarze, z którymi roz-

mawiałem, wykonują działania zle-

cone przez prokuraturę czy przez 
sąd i tak naprawdę można odnieść 
wrażenie, że piszą to, czego chcieli 
prokuratorzy. Oni nie wyjaśniali 
tych spraw. Pisali np., że przyczyną 
śmierci pana Łukasza Łągiewki by-

ło zatrucie narkotykami. Wziąłem te 
dokumenty, udałem się incognito 
do  jednego biegłego, (…) przeka-

załem mu te dokumenty i  on po-

wiedział mi, że to nie była dawka 
śmiertelna, to nie była nawet daw-

ka toksyczna. To była taka dawka, 
proszę państwa… To tak, jakbyśmy 
wypili kieliszek piwa, a  biegły by 

napisał, że to nas zabiło. I kiedy my 
zażaliliśmy te postępowania, które 
umarzali nam prokuratorzy, i wyka-

zywaliśmy to, sądy bardzo dokładnie 
przyglądały się temu i mówiły, że to 
my mamy rację, że prokuratura po 
prostu działa w sposób niechlujny”, 
mówił mecenas Kasprzyk. 

Szokujące były też kulisy proku-

ratorskich śledztw w sprawie śmier-
ci Bartosza Sokołowskiego. „Jeżeli 
chodzi o Sokołowskiego, moim zda-

niem sprawa została celowo 
przez prokuratora general-
nego Zbigniewa Ziobrę roz-

bita na dwie prokuratury, tak 
aby utrudnić nam pracę. Jest 
nas trójka pełnomocników 

w tej sprawie, ja jestem wiodącym. 
Prowadziły ją łódzka prokuratura 
okręgowa i Prokuratura Okręgowa 
w Szczecinie. W Szczecinie zajmo-

wano się kwestią przekroczenia 
uprawnień i mataczenia przez funk-

cjonariuszy policji. I  co się stało? 
Prokurator, która prowadziła spra-

wę, pani Sylwia Glińska, umorzy-

ła to postępowanie, stwierdzając, 
że nie doszło do żadnych nadużyć. 
A chciałbym zaznaczyć, że w trak-

cie tego procesu zginęły protokoły 
zeznań najważniejszych kluczowych 
świadków, zginęły nagrania wideo, 
które były zabezpieczone przez po-

licję, i w ogóle nie zostało wyjaśnio-

ne, kto je ukradł, kto przetrzymywał, 

111 przypadków śmiertelnych „interwencji” policyjnych każe 
przypuszczać, że mamy do czynienia z działaniem systemowym.

Zatrzymanie 25-letniego Igora Stachowiaka na rynku we Wrocławiu w maju 2016 r.

eprasa.pl c9f2caf81d



232-8.02.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

gdzie to się znalazło”, mówił mece-

nas Kasprzyk. 

Wyroki za przekroczenie 
uprawnień

14 listopada 2019 r. na blokowi-
sku przy ul. Wyszyńskiego w Koni-
nie zastrzelony został 21-letni Adam 
Czerniejewski. Okoliczności śmierci 
młodego człowieka są wstrząsają-

ce. Feralnego dnia chłopak spotkał 
się z kolegami, by wymienić się 
częściami do e-papierosa. Gdy zo-

baczył nadjeżdżający ra-

diowóz, zaczął uciekać. Za 
Adamem pobiegł policjant 
Sławomir L. W dłoniach 
miał pistolet, który przeła-

dował i mierzył w kierunku 
uciekającego, krzycząc: „Stój, bo 
strzelam!”. Adam potknął się i upadł 
na brzuch, po czym wstał, ale poli-
cjant go dogonił i strzelił z bliskiej 
odległości w plecy. 

Choć było bezdyskusyjne, że 
funkcjonariusz złamał wszelkie re-

guły obchodzenia się z bronią, nie 
miał nawet powodu, ale i prawa, by 
wyjąć ją z kabury i strzelić, to pro-

kurator Wojciech Zimoń wcielił się 
w obrońcę Sławomira L., uznając, że 
był to nieszczęśliwy wypadek. Pyta-

ny, dlaczego tak się zachowuje, od-

powiedział, że „musi działać na ko-

rzyść oskarżonego”. Policjant został 
skazany nieprawomocnie za prze-

kroczenie uprawnień i nieumyślne 
spowodowanie śmierci na trzy lata 

więzienia, a prokuratura uznała, że 
to zbyt surowy wyrok. 

Łagodne wyroki – jak na pozba-

wienie człowieka życia – usłyszeli 
zabójcy Dymytra Nykyforenki. Mło-

dy Ukrainiec mieszkający w Polsce 
po ciężkim dniu pracy na budowie 
spotkał się przy grillu ze znajomymi 
na imprezie zakrapianej alkoholem. 
Do domu wracał autobusem, a że 
był po kilku głębszych, przysnął. Kie-

rowca wezwał pogotowie, a ratow-

nicy orzekli, że Dymytro jest tylko 
pijany, i zawiadomili policję. Przybyli 

funkcjonariusze od razu zaatakowali 
spokojnie zachowującego się Nyky-

forenkę, bez powodu potraktowali 
go gazem pieprzowym i zakuli w kaj-
danki. Oszołomionego mężczyznę 
przewieziono do izby wytrzeźwień, 
gdzie doszło do szarpaniny i bru-

talnego obezwładnienia Ukraińca. 
Trzej policjanci i dwaj pracownicy 
izby wytrzeźwień pobili Nykyforen-

kę, zadając mu 55 ciosów, dusili go 
i przygniatali do materaca, w wyniku 
czego zmarł. Wszystko zarejestrowa-

ła kamera monitoringu. 
Oprawcy zostali skazani jedynie za 

pobicie i fizyczne znęcanie się. Do-

stali kary od półtora roku do pięciu 
lat pozbawienia wolności. Lekarka, 
która nie udzieliła umierającemu 

pomocy, usłyszała natomiast wyrok 
trzech lat więzienia. Sąd nie miał żad-

nych wątpliwości co do winy oskar-
żonych oraz tego, że Nykyforenko 
był spokojny i nie sprowokował 
oprawców swoim zachowaniem. 

W piśmie do ministra spraw we-

wnętrznych i administracji Helsińska 
Fundacja Praw Człowieka wskazała: 
„Gwarantowane w Konstytucji i umo-

wach międzynarodowych prawo do 
życia i wolność od tortur wymagają, 
by państwo aktywnie podejmowało 
działania w celu przeciwdziałania 

brutalności funkcjonariuszy i przy-

padkom pozbawienia przez nich ży-

cia osób, wobec których podejmo-

wane są interwencje. Obowiązkiem 
państwa jest również odpowiednia 
reakcja na każdy taki przypadek – za-

równo na poziomie indywidualnym 
(wyjaśnienie sprawy, adekwatne 
ukaranie sprawcy, jeśli są ku temu 
podstawy), jak i ogólnoprewencyj-
nym, ukierunkowanym na zapobie-

żenie przyszłym takim przypadkom. 
Na obu tych poziomach praktyka 
Helsińskiej Fundacji Praw Człowie-

ka i obserwacje międzynarodowych 
i krajowych organów wskazują dobit-
nie, że pozostało wiele do zrobienia”.

Andrzej Sikorski

SPROSTOWANIE

W materiale prasowym zatytułowanym „Aferzyści prezyden-

ta RP Kto i dlaczego nie chce, aby państwo kontrolowało rynek 
kryptowalut”, opublikowanym w wydaniu papierowym oraz 
elektronicznym Tygodnika „Przegląd” dniu 15 grudnia 2025 roku, 
zawarto następujące informacje, które pozostają nieprawdziwe 
i nieścisłe:

1. Nieściśle wskazano, że w 2018 roku giełda BITBAY zosta-

ła wpisana na listę ostrzeżeń publicznych KNF, w sytuacji gdy 
postępowanie prowadzone w tej sprawie zostało prawomocnie 
umorzone, a w związku z tym przy wspomnianym wpisie na 
liście ostrzeżeń publicznie znajduje się wzmianka oznaczająca 
nieaktualność dokonanego wpisu; 

2. Zawarto nieprawdę, że opłacenie wydarzenia Polish-

-American Strategic Industries Summit przez zondacrypto by-

ło „częścią kampanii lobbingowej wycelowanej w członków 
administracji Donalda Trumpa”, która skutkowała uzyskaniem 
licencji na Florydzie. W rzeczywistości zondacrypto nigdy nie 

prowadziła jakiejkolwiek działalności lobbingowej, a sponsoro-

wanie szczytu było podyktowane chęcią reklamowania marki 
zondacrypto w kraju i za granicą, a uzyskanie licencji na Flo-

rydzie, wydawanej przez organ administracji publicznej Stanu 
Floryda, jest bezpośrednim efektem wielomiesięcznego zaan-

gażowania i specjalistycznej pracy szeregu osób; 
3. Zawarto nieprawdę, jakoby objęcie Centrum Olimpijskiego 

sponsoringiem tytularnym przez firmę giełdę stanowiło działanie 
wymierzone w autorytet św. Jana Pawła II, podczas gdy do-

danie członu komercyjnego do nazwy obiektu w żaden sposób 
nie umniejsza rangi jego patrona, lecz odnosi się do pozyskania 
strategicznego partnera w celu wsparcia polskich olimpijczyków 
i jest zabiegiem czysto formalnym i organizacyjnym. 

BB TRADE ESTONIA OU 
W imieniu której działa prezes zarządu 

Przemysław Kral

Odpowiedź autora za tydzień.

W sierpniu 2021 r. po interwencjach policji zginął w Lubinie 34-letni 
Bartosz Sokołowski, a we Wrocławiu 29-letni Łukasz Łągiewka. 
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Marek Czarkowski

Napis na frontonie budynku przy 

ulicy ul. Łąkowej 39/44 w Gdań-

sku głosi: „LPP Fashion Lab Cot-
ton” i – jak sądzę – niewiele mówi 
przeciętnemu mieszkańcowi Trój-
miasta. A tu mieści się największa 
w Polsce firma modowa. Grupa LPP 
jest właścicielem takich marek jak: 
Reserved, House, Mohito, Sinsay 
i Cropp. W ubiegłym roku posiadała 
3426 sklepów stacjonarnych na po-

nad 40 rynkach. To właściwie mię-

dzynarodowy koncern o polskich 
korzeniach. Tylko w pierwszych 
trzech kwartałach ubiegłego roku je-

go sprzedaż doszła do 16,6 mld zł, co 
oznaczało wzrost o 20% w stosunku 
do roku 2024. Prezesem Grupy LPP 
jest Marek Piechocki, a największym 

udziałowcem założona przez niego 
na Malcie rodzinna Fundacja Sem-

per Simul.
LPP SA jest notowana na Giełdzie 

Papierów Wartościowych w Warsza-

wie. Kurs jednej akcji oscyluje ostat-
nio wokół 20 tys. zł, a kapitalizacja 
rynkowa to ponad 36,5 mld zł, co 
musi budzić szacunek.

Przy czym Grupa LPP nie ma 
w Polsce ani jednego zakładu pro-

dukcyjnego, w którym szyte są ubra-

nia sprzedawane pod dobrze już 
znanymi markami. W sprawozdaniu 
za 2023 r. podano, że ok. 92% kolek-

cji zamawiane było w Azji, głównie 
w Bangladeszu, Chinach, Mjanmie, 

Pakistanie, Indiach i Kambodży, 
ok. 7% w Turcji, a w Polsce… nie 
więcej niż 1%.

Przykład Grupy LPP jest charak-

terystyczny dla dużego rodzimego 
biznesu, który coraz częściej prze-

nosi produkcję poza granice Polski. 
Szacunki wskazują, że zagraniczne 
aktywa polskich spółek sięgnęły 
164,5 mld. zł. A to dopiero początek.

Dlaczego emigrują z Polski?

Decyzja o budowie fabryki za gra-

nicą lub ulokowaniu tam produkcji to 
nie kaprys ani widzimisię właścicieli. 
Stoi za tym złożona kalkulacja eko-

nomiczna, w której liczą się dziesiąt-
ki zmiennych. Powodów, dla których 
polskie spółki decydują się na taki 
krok, jest kilka. Tak wynika z ba-

dań prowadzonych przez rodzime 

ośrodki analityczne, takich jak Polski 
Instytut Ekonomiczny.

Okazuje się, że ponad połowa 
rodzimych firm inwestujących za 
granicą jako najważniejszy powód 
podaje poszukiwanie nowych ryn-

ków zbytu. Rodzimy rynek, choć 
duży jak na standardy regionu, ma 
swoje ograniczenia. Dla firm, które 
osiągnęły już pozycję krajowego li-
dera, dalszy wzrost wymaga wyjścia 
poza granice. A gdy już taka decyzja 
zapadnie, lepiej mieć produkcję tam, 
niż wysyłać towary z Polski i płacić za 
transport oraz cła.

Drugi powód to dywersyfikacja ry-

zyka. Pandemia COVID-19 nauczyła 

firmy, że poleganie na jednym ryn-

ku to czysty hazard. Gdy Polska za-

mykała granice, firmy prowadzące 
działalność w kilku krajach mogły 
przenieść jej ciężar gdzie indziej. 
Wojna w Ukrainie tylko umocniła to 
doświadczenie.

Spółki, które miały ugruntowaną 
pozycję na rosyjskim, białoruskim 
czy ukraińskim rynku, z dnia na dzień 
zetknęły się z bardzo poważnymi kło-

potami. Te, które prowadziły działal-
ność w innych krajach, miały więk-

sze szanse na przetrwanie. 
Trzeci czynnik to koszty produk-

cji. Przez lata Polska oferowała tanią, 
dobrze wykształconą i zdyscyplino-

waną siłę roboczą. W porównaniu 
z zachodnimi sąsiadami podatki nad 
Wisłą były niskie, podobnie jak ceny 
energii elektrycznej. Kilka lat temu 
zaczęło się to szybko zmieniać. Na 
przykład w roku 2023 średni koszt 
godziny pracy w Polsce wynosił 
14,50 euro, podczas gdy w Niem-

czech – 41,30 euro. Różnica wciąż 
była ogromna, lecz w tym właśnie 
roku nasz kraj odnotował jeden 
z najwyższych wzrostów kosztów 
pracy w całej Unii Europejskiej, który 
wyniósł aż 15,9%. Dla porównania – 
w Niemczech było to 4,8 %.

Zaczęliśmy stopniowo tracić prze-

wagę kosztową, co zmusiło niektóre 
firmy do szukania nowych, tańszych 
lokalizacji. Na przykład w Rumunii 
i Bułgarii. Gdyby nie wojna w Ukra-

inie ten kraj błyskawicznie stałby się 
alternatywą dla pracochłonnej i co-

raz droższej polskiej produkcji.
W ubiegłym roku działające 

w naszym kraju zachodnie korpo-

racje przeprowadziły falę zwolnień 
grupowych, obejmujących minimum 
9930-11 430 pracowników. Przy 
ogólnej liczbie zgłoszeń zwolnień 
grupowych – ok. 89,5 tys. osób od 

PKN Orlen to jedyne polskie przedsiębiorstwo 
w prestiżowym rankingu Fortune Global 500. W 2025 r. 
zajęło 176. miejsce wśród największych firm świata.

Dlaczego polskie firmy otwierają fabryki w Chile, 
Kazachstanie, USA i Chinach?

Albo patriotyzm, albo zyski
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stycznia do września 2025 r. – stano-

wiło to ok. 10-12% wszystkich takich 
zwolnień.

Najbardziej znane przykłady to: 
NatWest (National Westminster 

Bank), który całkowicie wycofał 
się z Polski, likwidując 1,6 tys. eta-

tów; szwajcarski bank UBS zwolnił 
1,2 tys. pracowników i zamknął swój 
warszawski oddział; Beko, turecki 
koncern produkujący sprzęt AGD, 
z powodu słabego popytu i strat, 
zamknął dwie fabryki w Łodzi i we 
Wrocławiu. Pracę straciło 1800 osób. 
Dodajmy do tego koncerny: Stellan-

tis, Carrefour, Fujitsu, HSBC, Shell 
czy Heineken, które także cięły za-

trudnienie – by zrozumieć, że Polska 
traci przewagę kosztową. To zjawisko 
dotknęło także polskie firmy. I należy 
się spodziewać, że i one zaczną prze-

nosić produkcję do państw, w któ-

rych koszty będą niższe. 

Jak to się robi w Orlenie i KGHM?

PKN Orlen to jedyne polskie przed-

siębiorstwo w prestiżowym rankin-

gu Fortune Global 500. W 2025 r.  
zajęło 176. miejsce wśród najwięk-

szych firm świata. To koncern, 
którego przychody przekraczają 
85 mld dol., a jego zasięg obejmuje 
obszar od Norwegii po Kanadę. Naj-
ważniejszymi składnikami imperium 
Orlenu są rafinerie. W litewskich Mo-

żejkach znajduje się Orlen Lietuva – 
zakład przerabiający 10,2 mln ton 
ropy rocznie. W Czechach koncern 

kontroluje grupę Unipetrol z dwiema 
rafineriami – w Kralupach i Litvíno-

vie. Ich możliwości przerobowe to 
łącznie 8,7 mln ton.

Koncern ma też sieć ponad tysią-

ca stacji paliw rozsianych po Niem-

czech, Czechach, Słowacji, Wę-

grzech i Austrii.

Lecz Orlen to nie tylko Europa. 
W Kanadzie wydobywa ropę i gaz, 
zabezpieczając sobie dostęp do 
surowców. 

Ta strategia to nie przypadek. To 
świadoma budowa koncernu multi- 
energetycznego, który potrafi prze-

trwać zawirowania geopolityczne. 
Kiedy jeden rynek szwankuje, pozo-

stałe podtrzymują firmę. Gdy ceny 
ropy spadają, bilans ratują marże 
ze sprzedaży detalicznej. To złożona 
gra, która jak dotąd wychodzi Orle-

nowi całkiem nieźle.
Drugi z naszych gigantów – KGHM 

Polska Miedź – działa z rozmachem 
na skalę globalną. W Chile kontrolu-

je strategiczną kopalnię miedzi i mo-

libdenu – Sierra Gorda. W Stanach 
Zjednoczonych eksploatuje kopalnie 
Robinson i Carlota.

W roku 2012 za 2,9 mld dol. prze-

jął kanadyjską spółkę Quadra FNX 

Mining. Transakcja ta, choć do dziś 
budząca kontrowersje co do final-
nej rentowności, skokowo uczyniła 
z KGHM gracza o zasięgu globalnym. 

Dla KGHM zagraniczna ekspan-

sja to nie kwestia prestiżu, lecz 
przetrwania. Złoża miedzi w Polsce, 
chociaż wciąż są bogate, kiedyś się 

skończą. Bez dostępu do nowych 
źródeł surowca koncern nie miał-
by przyszłości. Dlatego każda nowa 
kopalnia to nie inwestycja, lecz 
polisa ubezpieczeniowa na kolejne 
dziesięciolecia.

Konkurują jakością 

31 grudnia 2025 r. prezydent Fe-

deracji Rosyjskiej Władimir Putin 
podpisał dekret, na mocy którego  
100% udziałów spółek Can-Pack 
LLC i Zakładu Opakowań Can-Pack 
z fabrykami w Wołokołamsku i No-

woczerkasku przekazano w zarząd 
rosyjskiej spółki Stalelement. 

Oba zakłady należały do CAN-

PACK Group – międzynarodowej 
grupy kapitałowej produkującej opa-

kowania metalowe i szklane dla bran-

ży spożywczej. Jej właścicielem jest 
amerykańska rodzina Giorgi, która 

Do Wieltonu należą dziś: francuski Fruehauf, 
niemiecki Langendorf, brytyjski Lawrence David, 
hiszpański Guillén oraz włoskie Viberti i Cardi.

Naczepa firmy Wielton.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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pod koniec lat 80. Zeszłego wieku 
zainwestowała w Krakowie w spół-
kę o nazwie CANPACK. Dziś jest ona 
kluczowym zakładem grupy i jed-

nym z czołowych na świecie produ-

centów puszek do napojów, a także 
jednym z największych producentów 
opakowań metalowych w Europie 
Środkowo-Wschodniej. Krakow-

ska spółka zarządza siecią 27 zakła-

dów produkcyjnych w 17 krajach,  
zatrudniając prawie 8,5 tys. osób. 
Fabryki firmy zlokalizowane są m.in. 
w Holandii, Czechach, Wielkiej Bry-

tanii, w Zjednoczonych Emiratach 
Arabskich, Indiach, Maroku, Brazylii, 
Kolumbii i USA. Ta globalna sieć po-

zwala CANPACK Group na efektywną 
obsługę największych światowych 
marek. Jest też dowodem na możli-
wość zbudowania międzynarodowej 
potęgi w oparciu o polski kapitał.

W 2011 r. Polpharma, należąca 
do Jerzego Staraka, jednego z naj-
bogatszych polskich przedsiębior-
ców, zainwestowała w znajdujący 
się w miejscowości Szymkent w Ka-

zachstanie zakład SANTO, należą-

cy do lokalnego producenta leków, 
spółki Chimphar. Dziś kazachska 
firma jest największym w tym kraju 
producentem leków, które sprzedaje 
w całej Azji Centralnej. Polpharma 
planuje przenoszenie kolejnych le-

ków ze swego portfolio do produk-

cji w Kazachstanie. Chodzi głównie 
o środki stosowane w onkologii, le-

czeniu cukrzycy oraz w chorobach 
sercowo-naczyniowych.

Docelowo zakład SANTO w Szym-

kencie ma wytwarzać ponad 280 le-

ków generycznych w co najmniej  
12 grupach terapeutycznych, a nowe 
linie produkcyjne będą stopniowo 
uruchamiane do 2030 r., z przezna-

czeniem zarówno na rynek kazach-

ski, jak i na eksport do innych państw 
Azji Centralnej.

Podobną drogę poszedł Wielton –  
jeden z największych europejskich 
producentów naczep i przyczep. 
Jego strategia ekspansji opierała 
się na przejmowaniu znanych za-

granicznych marek. Należą dziś do 
niego: francuski Fruehauf, niemiecki 
Langendorf, brytyjski Lawrence Da-

vid, hiszpański Guillén oraz włoskie 
Viberti i Cardi. Ta strategia konsolida-

cji – kupuj konkurencję, zachowuj jej 

markę i klientów, lecz ujednolicaj pro-

cesy produkcyjne i obniżaj koszty –  
przyniosła świetne efekty. 

Grupa Wielton ma dziś zakłady 
w Polsce, Niemczech i we Francji, 
montownie we Włoszech i na Wy-

brzeżu Kości Słoniowej. Dzięki temu 
kontroluje znaczący kawałek euro-

pejskiego rynku transportu ciężaro-

wego. I choć nazwa Wielton niewiele 
mówi przeciętnemu Kowalskiemu, 
każdy kierowca tira w Europie zna jej 
produkty.

Wiceliderem światowego rankin-

gu producentów okien dachowych 
jest FAKRO. Spółka z Nowego Są-

cza kontroluje dziś 15% globalnego 
rynku. Ma 11 zakładów produkcyj-
nych – w Polsce, Chinach i USA. Aż 
70% sprzedaży to eksport do ponad 
60 krajów. Firma sprzedaje zaawan-

sowane produkty, które konkurują 
z uznanymi markami ceną, jakością 
i innowacyjnością. 

W 1992 r. bracia Adam i Jerzy 
Krzanowscy założyli w Krośnie fir-
mę, która dziś znana jest pod nazwą 
Nowy Styl. Początkowo zatrudniali 
siedmiu pracowników, którzy produ-

kowali trzy modele krzeseł. Dostar-
czali je klientom starym Polonezem. 
Takie były początki czwartego dziś 
co do wielkości producenta mebli 
biurowych w Europie, o rocznych 
przychodach rzędu 1 mld zł. Pol-
ska marka wymieniana jest jednym 
tchem obok takich zachodnich bran-

dów jak: Steelcase, Kinnarps, Her-
man Miller czy Vitra. Silną pozycję, 
zwłaszcza w Niemczech, Francji 
i Szwajcarii, zawdzięcza przejęciom 
miejscowych spółek, dobrze zna-

nych na lokalnych rynkach. Okazało 
się, że w warunkach ostrej konkuren-

cji nasza firma radziła sobie lepiej niż 
zachodni konkurenci. 

Obraz polskich firm, które odnio-

sły sukces i mają swoje oddziały za 
granicą, byłby niepełny bez uwzględ-

nienia branży IT. Spółka CD Projekt 
to symbol globalnego sukcesu osiąg- 
niętego dzięki produkcji i sprzeda-

ży gry komputerowej Wiedźmin, 

opartej na prozie Andrzeja Sapkow-

skiego. W 2021 r. firma przejęła ka-

nadyjską spółkę Digital Scapes oraz 
amerykańską The Molasses Flood 
i pracuje nad kolejnymi projektami. 
Szacuje się, że dziś jej wartość ryn-

kowa wynosi 28,5 mld zł.
Dzięki start-upowi Eleven Labs za-

łożonemu przez Piotra Dąbkowskie-

go (wcześniej pracował w Google)  
i Mateusza Staniszewskiego (odpo-

wiadał za wdrożenia w spółce Pa-

lantir Technologies), zamiast czytać 
gazety, możemy ich słuchać. Sztucz-

na inteligencja Eleven Labs robi to 
najlepiej – i w wielu językach. Firma 
warta jest ponad miliard dolarów 
i ma m.in. biuro w Warszawie.

To kolejny dowód na zachodzące 
w naszej gospodarce zmiany. Z jed-

nej strony Polska wciąż jest krajem 
średniozamożnym, z PKB per capita 
stanowiącym ok. 70-75% średniej 
unijnej. Z drugiej zaś, po raz pierw-

szy w historii mamy firmy, 
które realnie konkurują na 
globalnych rynkach – nie 
ceną, ale jakością i marką.

FAKRO sprzedaje okna 
dachowe na całym świe-

cie nie dlatego, że są najtańsze, ale 
dlatego, że są innowacyjne i trwa-

łe. CANPACK dostarcza puszki dla 
Coca-Coli, bo spełniają najwyższe 
standardy jakościowe. CD Projekt 
stworzył i rozwinął grę komputero-

wą, która okazała się lepsza od pro-

duktów konkurentów. A Nowy Styl 
produkuje znane i cenione meble 
biurowe.

Nasza ekspansja gospodarcza to 
proces, który dopiero nabiera tem-

pa. Nie jesteśmy jeszcze globalnym 
potentatem. Ale już nie jesteśmy też 
tylko odbiorcą cudzych inwestycji. 
Znajdujemy się gdzieś pośrodku – 
w niełatwej fazie transformacji – gdy 
kraj przechodzi od modelu „warsz-

tat Europy” do modelu „innowator 
Europy”.

Czy to się uda? Przekonamy się 
za 10 lat. 164,5 mld zł polskich ak-

tywów za granicą to fundament, na 
którym można budować. Tylko czy 
będziemy mieli dość odwagi, cier-
pliwość i rozsądku, by ten potencjał 
wykorzystać?

Marek Czarkowski

FAKRO, spółka z Nowego Sącza 
kontroluje dziś 15% globalnego rynku.
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„Z samych panów zguba Polaków”, pisał w roku 1790 
Stanisław Staszic. Po pięciu latach Polski już nie było. 
Dziś miejsce panów zajęli prawacy, a moja trawestacja 
czyż nie jest zgrabniejsza? Pytanie tylko, co z Polską. 

Kolejne formy polskiej niepodległej państwowości by-

ły w XX w. powoływane przez siły lewicowo-liberalne. 
Powstawały zawsze w drodze porozumienia: w roku 1918 
z Radą Regencyjną, w roku 1989 z PZPR. W konsekwen-

cji nowe państwo stawało się państwem dla wszystkich. 
Zagwarantowały to w roku 1921 Konstytucja marcowa, 
a w roku 1997 Konstytucja „wielkanocna”. Ale tak Dru-

ga, jak Trzecia Rzeczpospolita były szybko pozbawiane 
swych ideowych fundamentów. 

Wszak nie minęły nawet dwa miesiące od historycz-

nego Listopada, gdy w styczniu 1919 r. książę Eustachy 
Sapieha i płk Marian Januszajtis spróbowali dokonać 
prawicowego zamachu stanu. Na taki akt wrogości wo-

bec tworzącego się państwa nie zdecydowali się wte-

dy nawet komuniści. I żaden 
z członków Komunistycznej Par-
tii Robotniczej Polski nie rzucał 
potem grudami błota w świeżo 
obranego Pierwszego Prezy-

denta, żaden też z premedytacją 
i zimną krwią Prezydenta tego nie zastrzelił. Ówczesna 
prawica, endecja, nienawidziła swego państwa: było ono 
za mało polskie. Dla mniejszości narodowych miała więc 
tylko jedną propozycję: wynarodowienie. A zatem była 
jak dynamit rozrywający państwo: działała jak komuniści. 
U jednych i drugich Polska nie mogła być dla wszystkich.

Oczywiście fundamentów Drugiej RP nie niszczyli 
cieszący się niewielkim poparciem komuniści. Czyniła 
to przede wszystkim, mająca rząd dusz, endecja. A sko-

ro skrętowi prawicowemu uległa nawet sanacja, to czy 
można się dziwić, że analogiczny proces powtórzył się 
w Trzeciej RP? To państwo też było dla prawicy za mało 
polskie: poczęte w sposób nieprawy, bo w drodze na-

rodowego porozumienia, stanowiło „postkomunistycz-

ne monstrum”. Najważniejsze było tu pytanie: „Czyja 
będzie Polska?”. Bo Polska również teraz nie mogła być 
dla wszystkich.

O ile jednak endecja nigdy w II RP samodzielnie nie 
rządziła, PiS w III RP taką szansę otrzymało. Po czym skłó-

ciło nas z sąsiadami, z Unią Europejską, a nawet z NATO, 
bo za jego plecami załatwiało interesy bezpośrednio 
z Trumpową Ameryką. Niszczyli więc pisowcy funda-

menty odzyskanego państwa, dokonywali destrukcji jego 

międzynarodowej pozycji. Prawicowcy? Mimo wszystko 
nie krzywdźmy endecji. Pisowcy nie byli prawicą – byli 
prawakami. 

Odsunięci od władzy w wyborach 2023 r., uwili sobie 
gniazdko w Pałacu Prezydenckim. Prowadzona tu polity-

ka, odrębna od rządu (więc gwałcąca konstytucję), bu-

duje w Polsce dwuwładzę. Już samo to jest dla państwa 
(każdego państwa) zabójcze, więc rezultat był od począt-
ku oczywisty: w ciągu zaledwie paru miesięcy Polska wy-

padła z wielkiej gry europejskiej. I zaczęła się wasalizo-

wać. Karol Nawrocki z prawakami oddają dług z kampanii 
prezydenckiej, więc płacą Stanom Zjednoczonym naj-
większym polskim skarbem: niepodległością. Prawackie 
aluzje, by Trump, jak obalił Madura, tak teraz obalił Tuska, 
świadczą po raz kolejny, jak głęboka jest tu nienawiść 
do własnego państwa, jak silne marzenie o zewnętrznym 
hegemonie. Zatem nie krzywdźmy endecji: dla państwa 
była szkodliwa, lecz nie przekroczyła czerwonej linii zdra-

dy narodowej. A tę linię prawacy 
przekraczają codziennie. Oto na-

sza Targowica.
Bo trudno mieć złudzenia: 

scenariusze polskiej polityki pi-
sze się dziś w Waszyngtonie. 

Role zostały rozdane. Polskiego premiera się ignoruje, 
natomiast polskiemu prezydentowi (i hipotetycznemu 
przyszłemu rządowi, o którego powstanie będzie się 
zabiegać) przydziela się zadanie rozbijania Unii Europej-
skiej. Nawrocki, historyk ipeenowski, zapewne nie musi 
wiedzieć, że Polska zawsze broniła Europy. Że opowia-

dała się za prawem narodów do samostanowienia, że 
nawet ukuła hasło z nieprzypadkową kolejnością słów: 
„Za wolność waszą i naszą”. Ten historyczny ignorant, 
po ipeenowsku wykorzeniony z polskiej tradycji, czy był-
by w stanie opowiedzieć się przeciw planowanej przez 
Trumpa aneksji Grenlandii? Przeciw faktycznej agresji 
amerykańskiej na Europę, więc i przeciw rozbiciu tak kie-

dyś kochanego przez prawaków NATO? Logika nie jest 
mocną stroną dr. Nawrockiego, lecz jego sprzeciwu wo-

bec Trumpa nie sposób przecież sobie wyobrazić. Polska 
poza Europą? Oto Targowica. Wraz z Nawrockim został 
w Polskę wszczepiony gen samozniszczenia.

Poza tym sądzę, że Sejm powinien jak najszybciej pro-

cedować projekt ustawy o utrudnieniu Polsce wyjścia 
z Unii Europejskiej.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Z samych prawaków zguba Polaków

Wraz z Nawrockim został w Polskę 
wszczepiony gen samozniszczenia.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Wiesław Żółtkowski

W Polsce politykę światową po-

kazuje się w kategoriach militar-
nych. W mediach i na forach spo-

łecznościowych ciągle prowadzi się 
rozważania dotyczące perspektywy 
wojennej. Tymczasem działania pro-

wadzone na polu politycznym i mi-
litarnym mają zakorzenienie w go-

spodarce. Światem rządzą interesy. 
Tylko w Polsce dyskusja publiczna 
tak mocno zdominowana jest przez 
emocje, miłość do Ameryki i niena-

wiść do Rosji. 
Kierowanie się emocjami kompro-

mituje polityków, ale społeczeństwu 
to się chyba podoba, na co wskazują 
wyniki wyborów. Tak prezentowany 
świat jest nieprawdziwy, ale mniej 
skomplikowany. Teraz Trump trochę 
zamącił w miłości polskich polityków 
do USA. W rozmowach kuluarowych 
chyba są już wątpliwości dotyczące 
relacji polsko-amerykańskich, ale pu-

blicznie nikt tego nie ujawnia. Nie ma 
tak bardzo odważnych. 

Polityka mocarstw światowych 
za przyczyną Trumpa pozbawiona 
jest hipokryzji. Poprzedni prezy-

denci USA też realizowali politykę 
amerykańskich interesów, ale robili 
to pod osłoną moralnych frazesów. 
Teraz ujawnia się świat nagich in-

teresów, które stoją za działaniem 
mocarstw. USA i Chiny są niewąt-
pliwie głównymi aktorami światowej 
polityki. Relacje finansowe między 
USA i Chinami w dużym uprosz-

czeniu wyglądają w ten sposób, że 
USA emitują obligacje dolarowe, 
które kupują Chiny. Pieniądze ze 
sprzedanych obligacji Amerykanie 
wydają na zakupy towarów w Chi-
nach. Chińczycy sprzedają towary 
i za uzyskane pieniądze znowu ku-

pują obligacje amerykańskie. W ten 
sposób ogromny amerykański dług 

publiczny był w miarę bezpieczny. 
Chiny były największym posiada-

czem obligacji USA. W szczytowych 
momentach posiadały obligacje 
dolarowe o wartości 1,3 bln dol.,  
co stanowiło 25% zagranicznego dłu-

gu USA. Dodatkowo Amerykanie pil-
nują dominacji dolara w rozliczeniach 
międzynarodowych, co utrzymuje je-

go wartość. Jeśli ktoś próbował od-

chodzić od dolara w handlu surow-

cami energetycznymi, miał wizytę 
amerykańskiej armii.

Ten mechanizm gospodarczy lek-

ko zaciął się po kryzysie finansowym 
z 2013 r. i rozpadł się w kontekście 
wojny Rosji z Ukrainą. Zachód wpro-

wadził wiele sankcji gospodarczych 
wobec Rosji. Dodatkowo niedaw-

no państwa UE ostro domagały 
się przejęcia zamrożonych w Belgii 
rosyjskich aktywów finansowych 
i przekazania ich Ukrainie. Skąd pie-

niądze rosyjskie znalazły się w Belgii? 

Otóż w Brukseli znajduje się głów-

na siedziba Euroclear, instytucji spe-

cjalizującej się w obsłudze transakcji 
na rynkach kapitałowych. W Polsce 
transakcje pieniężne obsługują ban-

ki, operacje akcjami przeprowadza 
Giełda Papierów Wartościowych. 
Euroclear jest taką giełdą, na której 
handluje się akcjami, obligacjami, 
derywatami, jednostkami funduszy 
inwestycyjnych. Euroclear świad-

czy usługi dla instytucji finansowych 
w ponad 90 krajach świata, z rocz-

nym obrotem ponad 500 bln euro. 
Na tej giełdzie Rosja handlowała 
swoimi aktywami finansowymi. To 
wyjaśnia pozycję Belgii na rynkach 
kapitałowych i jej stosunek do pró-

by przejęcia aktywów rosyjskich. 

Euroclear jest mniej znany społe-

czeństwu niż problemy różnych ce-

lebrytów, ale ma wielkie znaczenie. 
Bez tej wiedzy nie można kompletnie 
wypowiadać się w sprawach polityki 
światowej. Ostatecznie do przejęcia 
rosyjskich aktywów finansowych nie 
doszło, bo Belgowie byli racjonalni. 
Ale sygnał o możliwości przejęcia 
przez instytucje finansowe Zachodu 
obcych aktywów poszedł w świat. 
Zrozumiano, że pieniądze innych 
państw też mogą być nagle zamro-

żone lub zabrane. 
Chiny na to zareagowały i zaczę-

ły radykalnie redukować posiadany 
dług USA. Obniżyły go już o ok. 40%, 
do kwoty ok. 700 mld dol. Środki 
ze sprzedaży obligacji dolarowych 
przeznaczają na zakup dóbr fizycz-

nych: złota, minerałów, ropy, gazu 
i zbóż. Sprzedaż dolarowych obliga-

cji dokonywana jest nawet bez zysku. 
Chodzi o zmianę struktury chińskich  

aktywów i uniezależnienie się od ry-

zyka amerykańskiego. W ślad Chin 
poszły Indie – też sprzedały obligacje 
dolarowe. Obniżyły swoje zaangażo-

wanie w dług amerykański o 20%. 
Myślę, że była to reakcja na sytuację, 
gdy Trump próbował dyktować im, 
od kogo mają kupować ropę. Chcą 
uniezależnić się od takich nakazów 
i od ryzyka dolarowego. 

Wycofywanie się Chin z finanso-

wania długu USA jest dla Ameryka-

nów kłopotliwe, bo muszą szukać no-

wych inwestorów. Dług rośnie i ktoś 
musi kupować obligacje dolarowe.

Kto skupuje sprzedawane obliga-

cje amerykańskie? Głównie Japonia 
i Wielka Brytania oraz Luksemburg 
czy Kajmany – w tych ostatnich 

Chiny zaczęły radykalnie redukować posiadany dług USA. 
Obniżyły go już o 40%, do kwoty ok. 700 mld dol.

W gospodarce USA rośnie znaczenie długu publicznego. 
Jego koszt wynosi już 19% dochodów budżetu

Długi rządzą polityką 
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inwestowane są duże pieniądze pry-

watne ze względu na to, że miejsca 
te odgrywają rolę rajów podatko-

wych. Japonia posiada teraz obliga-

cje dolarowe o wartości 1,1 bln dol.,  
Wielka Brytania 810 mld dol., 
a Chiny, po wyprzedaży, mają jeszcze  
ok. 700 mld dol. Są także Kanada 
z 370 mld dol. i Francja z 360 mld dol.  
Japonia kupuje obligacje amerykań-

skie, aby bronić kursu dolara, który 
umożliwia jej eksport do Ameryki. 
Anglicy robią to z powodów poli-
tycznych, bo są powiązani z USA 
wszechstronnymi relacjami. Kupują 
niezależnie od ryzyka, bo będą je 
ponosić razem z USA. Międzynaro-

dowe organizacje finansowe inwe-

stują w obligacje dolarowe, bo mają 
nadmiar środków, a dolar nadal jest 
silnym aktywem. Kanada i Francja są 
teraz w sporze z USA i nie wiadomo 
czy będą kontynuować duże zaanga-

żowanie w dług amerykański. 
Nowi nabywcy długu amerykań-

skiego nie mają zdolności inwe-

stycyjnych, by zastąpić Chiny. Za 
chińską zdolnością do finansowania 
długu USA stała silna gospodarka 
z ogromnym eksportem. Za transak-

cjami dolarowymi stały dobra mate-

rialne. Inne kraje takich dóbr nie ma-

ją i kupując obligacje dolarowe nie 
mogą tego rekompensować ekspor-
tem do USA. Tym samym narażają 
się na ryzyko utraty ich wartości po 
obniżeniu kursu dolara. Amerykanie 
mogą emitować dolary w dowolnej 
wartości i pewnie będą musiały to 
robić. Ale wobec braku odpowied-

niego wzrostu ilości towarów i usług 
nieuchronnie spowoduje to inflację, 
która jest uniwersalnym narzędziem 
w walce z zadłużeniem. 

Dodatkowo słabnie wpływ USA 
na finanse światowe poprzez takie 
inwestycje jak Bank Światowy, Mię-

dzynarodowy Fundusz Walutowy czy 
Światowa Organizacja Handlu. Przy-

pomina się historia, gdy w 1971 r. 
USA zrezygnowały z wymiany dolara 
na złoto. Wtedy też był to ogromny 
szok, który razem z nacjonalizacją 
ropy na Bliskim Wschodzie przełożył 
się na duży kryzys finansowy. Warto 
sięgnąć do tych czasów, aby lepiej 
rozumieć obecne problemy. 

W gospodarce USA ciągle rośnie 
znaczenie długu publicznego. Dług 

zagraniczny stanowi ok. 25% całe-

go zadłużenia. Dominuje zadłużenie 
wobec podmiotów amerykańskich: 
funduszy inwestycyjnych, emerytal-
nych i osób fizycznych. Koszt długu 
wynosi już 19% dochodów budżetu, 
czyli ponad 1 bln dol., co przekracza 
nawet rekordowe wydatki na zbroje-

nia. Takie zadłużenie musi wpływać 
na politykę monetarną kraju. Przede 
wszystkim powoduje obniżenie war-
tości dolara poprzez obniżenie jego 
oprocentowania. To obniża koszt 
obsługi długu. Ale równocześnie po-

woduje inflację i wzrost rentowności 
nowych emisji obligacji. 

Obecna administracja USA ma 
świadomość tej sytuacji. Próbuje 
więc szukać rozwiązań politycznych, 
aby stworzyć nową architekturę po-

wiązań gospodarczych ratujących 
dolara. Mają do tego jeszcze najsil-
niejszą w świecie armię. Wzrost bu-

dżetu wojskowego USA wskazuje, 
że ten instrument będzie często uży-

wany. Jeśli uwzględni się te fakty, to 
chaotyczne działania Trumpa nie są 
już takie niezrozumiałe, jak przedsta-

wia się to w Polsce. Trump manipu-

luje cłami, traktując je jako narzędzie 
podporządkowania sobie partnerów 
gospodarczych. Broni utrzymania 
dolara w rozliczeniach handlu ropą 

i gazem. Atak na Wenezuelę też te-

mu służył. Będą podejmowane pró-

by blokowania ucieczki od dolara 
w handlu międzynarodowym. Ekipa 
Trumpa próbuje metodami politycz-

nymi i militarnymi tworzyć nową 
sieć powiązań gospodarczych ko-

rzystnych dla USA. Z UE im się to 
dotychczas udawało. 

Na marginesie trzeba zauważyć, 
że kupowanie złota przez NBP ma 
podobny sens jak działania innych 
krajów. Ale tylko wtedy, gdy złoto fi-

zycznie jest w Polsce. A jest go nieca-

łe 20%. Reszta to kwity depozytowe 
do złota przechowywanego w Anglii 

i USA. Mogę sobie wyobrazić, że wo-

bec opodatkowania amerykańskich 
firm w Polsce Trump może uznać, 
że to złoto jest rekompensatą za ich 
straty. Wiem, że głoszę bluźnierstwo 
wobec USA, ale długo zarządzałem 
ryzykiem finansowym i mam tenden-

cje do widzenia ryzyka wszędzie. Inne 
kraje chyba podzielają moje obawy, 
bo powszechnie ściągają złoto fizycz-

ne do swoich skarbców. 

Wiesław Żółtkowski – inżynier i ekonomista, wie-

loletni menedżer bankowy, autor książek poświę-

conych historii gospodarczej Polski po II wojnie 
światowej, w tym o uprzemysłowieniu i deindu-

strializacji.

Kto skupuje sprzedawane obligacje amerykańskie? 
Głównie Japonia i Wielka Brytania oraz Luksemburg czy Kajmany.

Sprostowanie 
Na podstawie art. 31a Ustawy z dnia 26 stycznia 1984 r. Prawo prasowe wnosimy 

o sprostowanie nieprawdziwej informacji zawartej w artykule autorstwa Mateusza 
Cieślaka pt. „Burza na Śląsku. Wówczas było to prawdziwe czarne złoto”, opubli-
kowanym w nr. 2 Tygodnika Przegląd (5-11.01.2026) oraz na stronie internetowej 
www.tygodnikprzeglad.pl., gdzie artykuł ukazał się 5 stycznia br. pod tytułem „Kopalnia 
Silesia. Górnicy kategorii B”.

W artykule wskazano, że Południowy Koncern Węglowy buduje nową kopalnię 
„Grzegorz”. 

Powyższe stwierdzenie nie jest prawdą i wprowadza odbiorców w błąd. Południowy 
Koncern Węglowy S.A. nie buduje kopalni Grzegorz. 

Prowadzone prace dotyczą odtwarzania zdolności produkcyjnych Zakładu Górnicze-
go Sobieski, w którego strukturze organizacyjnej znajduje się szyb „Grzegorz”. 

Roboty związane z szybem są elementem modernizacji i optymalizacji działalności 
istniejącego już zakładu górniczego, a nie realizacją projektu, którego celem byłoby 
powstanie nowej, odrębnej kopalni. 

Południowy Koncern Węglowy S.A.
Odpowiedź autora za tydzień.

eprasa.pl c9f2caf81d



30 PRZEGLĄD 2-8.02.2026

ZAGRANICA

Mateusz Mazzini

Jednym z najczęściej powtarza-

nych dziś sloganów na temat rewo-

lucyjnych wręcz zmian w stosunkach 
międzynarodowych jest przypisywa-

ne Antoniowi Gramsciemu, sparafra-

zowane przez Slavoja Žižka stwier-
dzenie, że stary porządek już umarł, 
a nowy wciąż walczy o to, by się na-

rodzić – teraz natomiast trwa era po-

tworów. Giuliano Da Empoli, włoski 
kulturoznawca i doradca polityczny, 
współpracujący m.in. z Matteo Ren-

zim, twierdzi z kolei, że mamy do 
czynienia z okresem zdominowanym 

przez barbarzyńców, którzy anarchię 
wprowadzają celowo, bo w zamie-

szaniu wywołanym brakiem zasad 
łatwiej jest kraść i się wzbogacać, 
bez względu na społeczne czy wręcz 
ogólnoświatowe konsekwencje. 

Z kolei jeśli wsłuchać się w słowa 
Donalda Trumpa, a następnie wczy-

tać w dokumenty publikowane przez 
jego administrację, można odnieść 
wrażenie, że wszystko już wiadomo. 
Wracamy do XIX-wiecznej koncep-

cji stref wpływów, w których może 
istnieć tylko jeden ośrodek władzy. 
Wszystko, co wyszło spod ręki człon-

ków obecnej amerykańskiej ekipy 
rządzącej – od Narodowej Strategii 

Bezpieczeństwa przez Narodową 
Strategię Obrony po priorytety De-

partamentu Stanu – zdaje się jedno-

znacznie stwierdzać, że Waszyngton 
już dominuje nad półkulą zachodnią, 
Azję oddając Chinom, a Europę zo-

stawiając samą w starciu z Rosją. 

Współczesny świat 
w starych ramach

Czasem jako uzasadnienia tej teo-

rii używa się argumentów pseudo-

pragmatycznych. Jak w przypadku 
Wenezueli czy Grenlandii, gdzie Ste-

phen Miller i Marco Rubio dwoją się 
i troją, żeby przekonać świat, że od 
amerykańskich interwencji w tych 
miejscach zależy bezpieczeństwo 
wewnętrzne USA. Można też uży-

wać pokrętnej logiki historycznej, 
jak w słynnym tekście „Prezydentura 
Lotu 93” robił to kilka lat temu Mi-
chael Anton, były już szef planowa-

nia polityki w Departamencie Stanu. 
On z kolei uzasadniał, że awantur-
nictwo militarne poza własną strefą 
wpływów prowadzi do upadku impe-

rium, co wiadomo z historii Związku 
Radzieckiego, jego zdaniem prze-

granego w zimnej wojnie z powodu 
niepotrzebnej obecności wojskowej 
na Kubie. 

Mark Carney w Davos rzucił rękawicę 
Trumpowi. I może wygrać, bo jest 

większym realistą

W poszukiwaniu 
nowych biegunów

Mark Carney i Xi Jinping 

na spotkaniu w Pekinie, 

16 stycznia 2026 r.

FOT. AP/EAST NEWS
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Można przywoływać stare para-

dygmaty, jak doktryna Monroego 
z 1823 r., dająca Amerykanom pra-

wo do chronienia zachodniej półkuli 
przed europejską rekolonizacją. Albo 
iść w stronę przepowiedni i hiperbo-

li, jak słynna opowieść o Objawio-

nym Przeznaczeniu, czyli religijno-

-strategicznej doktrynie zakładającej, 
że Stany Zjednoczone powinny roz-

ciągać się od oceanu do oceanu, bo 
Bóg tak chciał. 

Wszystkie te ćwiczenia mają jed-

nak mniej więcej tyle sensu, ile wle-

wanie wody do dziurawej szklanki. 
Choćby nie wiadomo, ile cieczy 
wlać, nigdy nie zostanie ona w na-

czyniu – nie przyjmie jego kształtu. 
Tak właśnie jest w 2026 r. ze świa-

tem, który Donald Trump próbuje 
wcisnąć w ramy rodem z XIX w. Nie 
trzeba być ekspertem od geopolityki 
ani profesorem historii, żeby rozu-

mieć, że ten manewr skazany jest na 
porażkę. 

Historie o świecie podzielonym 
na strefy wpływów Chin, Rosji i USA 
można z wielu przyczyn włożyć mię-

dzy bajki. Nawet jeśli trwają 
poważne dyskusje na temat 
tego, ile dziś mamy biegunów 
geopolitycznych. Jennifer 
Lind, wykładowczyni Uniwer-
sytetu Stanforda i wybitna 
analityczka zajmująca się Chinami, 
w niedawnym eseju dla magazynu 
„Foreign Affairs” przekonywała, że 
są tylko dwa bieguny, a ten chiński 
jest znacznie silniejszy od amerykań-

skiego. Nie wszyscy jednak z tym się 
zgadzają. 

Premier Indii Narendra Modi, lider 
postrzegający swoje przywództwo 
w kategoriach nie kadencyjnych czy 
partyjnych, lecz cywilizacyjnych (nie 
mówi po angielsku i samo w sobie 
jest to ciekawe – bo uważa, że nie 
musi), raczej nie zamierza poddawać 
się chińskiej dominacji, wszak Indie 
to dziś najludniejszy kraj świata i po-

tężny gracz gospodarczy. Tak samo 
trudno uwierzyć, że Rosję stać na 
bycie czymkolwiek innym niż pod-

wykonawcą Chin. 
Tezy o zacementowanym już 

porządku światowym są publicy-

stycznie chwytliwe, ale dalekie 
od rzeczywistości. Świat jest dziś 
w tzw. momencie kontradyktoryjnym 

– z jednej strony podzielony bardziej 
niż kiedykolwiek po 1945 r., z drugiej 
– bardziej niż kiedykolwiek połączo-

ny. Łańcuchami dostaw, powiązania-

mi handlowymi, wieloetnicznymi ro-

dzinami, migracją i wszystkim innym, 
co zostało z umierającej globalizacji. 
Pozostaje pytanie, jak to wszystko 
pozszywać, żeby przy okazji uniknąć 
globalnego konfliktu. 

Czego chce Mark Carney

Premier Kanady Mark Carney 
w wystąpieniu w Davos pokazał, że 
można podjąć taką próbę. Co wię-

cej, istnieje realna szansa na zro-

bienie tego w sposób systemowy, 
a nie anarchiczny, oparty na nagiej 
sile militarnej i eksporcie wojny, jak 
chce to robić Trump. Jakkie Cilliers, 
południowoafrykański politolog i ba-

dacz trendów, stwierdził niedawno, 
że fakt zabicia starego porządku 
opartego na zasadach nie znaczy, że 
w jego miejsce nie może powstać 
nowy. Z tą różnicą, że będą to inne 
zasady, korzystniejsze dla państw 

postkolonialnych i rozwijających się. 
Wszystko wskazuje na to, że Carney 
dokładnie to chciałby osiągnąć. 

Oczywiste jest, że premier swo-

je przemówienie budował od wielu 
miesięcy. W Europie nie brakuje po-

lityków, którzy już po Davos chwali-
li się, że słyszeli na żywo pierwsze, 
prawdopodobnie próbne wersje te-

go wystąpienia. Wtedy jeszcze przyj-
mowali tezy Carneya ze zdziwieniem, 
dzisiaj widzą w nich pragmatyzm 
i racjonalizm. Nawet jeśli od Davos 
nie minęły jeszcze dwa tygodnie, 
a Carney już znalazł się pod gigan-

tyczną presją z powodu swojej wizji 
rzeczywistości. 

Żeby jednak zrozumieć, co na-

prawdę chciał osiągnąć, po co 
otwarcie sprowokował Trumpa i na 
co naprawdę może liczyć, trzeba 
cofnąć się do minionej wiosny, kiedy 
amerykańska administracja regular-
nie poniżała ówczesnego premiera 
Kanady Justina Trudeau, nazywając 

go gubernatorem i grożąc aneksją 
kraju oraz przekształceniem go w 51. 
stan USA. 

Kiedy Trump przejmował władzę 
po raz drugi, wydawało się niemal 
pewne, że liberałowie, którym prze-

wodził Trudeau i których dziś repre-

zentuje Carney, przegrają wybory 
w 2025 r. z kretesem. Winne temu 
były wewnętrzne czynniki struktural-
ne, jak rosnące koszty życia, kryzys 
mieszkaniowy, stagnacja gospodar-
cza i nierówności pomiędzy różnymi 
prowincjami w kraju. Jeśli jednak 
Trump kiedykolwiek dokonał cudu 
przy urnie, to właśnie wtedy, w do-

datku nie w wyborach, w których 
sam startował. 

W ciągu dwóch miesięcy libera-

łowie odrobili ponad 20 pkt proc. 
straty do konserwatystów, przego-

nili ich i obronili stanowisko pre-

miera. Głównie dzięki Trumpowi, 
do którego zaczęto porównywać 
przywódcę Partii Konserwatywnej 
Pierre’a Poilievre’a – ostatecznie 
pozostawionego przez wyborców 
poza parlamentem. To był pierwszy 

globalny przypadek, w którym zbliże-

nie z Trumpem okazało się toksycz-

ne, nawet jeśli było to jedynie zbli-
żenie estetyczne, a nie ideologiczne.

„Problem w tym, że Carney zo-

stał wybrany jako polityk, który miał 
załatwić nam uczciwą umowę han-

dlową z Trumpem, a ciągle tego nie 
zrobił”, mówiła „Przeglądowi” była 
kanadyjska dyplomatka wysokiego 
szczebla jeszcze na początku stycz-

nia. Wskazywała, że w Kanadzie 
rośnie frustracja, bo sam sprzeciw 
wobec neoimperializmu MAGA był 
jedynie chwilowym paliwem poli-
tycznym – po jakimś czasie całko-

wicie się wyczerpał. Na horyzoncie 
zaczęły się pojawiać nowe ryzyka, 
jak tegoroczne wybory do władz lo-

kalnych w Quebecu, gdzie wygrać 
mogą secesjoniści, albo w Albercie, 
stanie roponośnym i dzięki temu bar-
dzo bogatym, ale też zamieszkanym 
przez ludzi przekonanych, że rząd fe-

deralny ich okrada. 

Mark Carney w Davos udowodnił, że świat zrozumiał, w co gra Trump. 
A świat jest większy od Stanów Zjednoczonych. 
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W styczniu rzeczywiście mogło się 
wydawać, że Carney musi szybko za-

cząć gasić te pożary. W przeciwnym 
razie jego zwycięstwo nad konserwa-

tystami okaże się pyrrusowe. 
Dziś wiadomo już, że od począt-

ku miał inny plan. Choć w swoim 
wystąpieniu ani razu nie nawią-

zał do Trumpa czy nawet Stanów 
Zjednoczonych, trudno było nie 
odnieść wrażenia, że to deklaracja 
wojny podana w białych rękawicz-

kach. A przynajmniej dokładnie 
tak odebrali to Amerykanie, w tra-

dycyjny dla siebie sposób grożąc 
eskalacją i manipulując przekazem 
informacyjnym. 

Zaczął sekretarz skarbu Scott Bes-

sent, który powiedział w Fox News, 
że Carney „miał się gwałtownie wy-

cofać” ze wszystkiego, co powiedział 
w Davos po rozmowie telefonicznej 
z Trumpem. Tak chyba jednak się nie 
stało, bo Kanadyjczycy nie zawiesi-
li rozmów o zwiększeniu wymiany 
handlowej z Chinami, nie przywró-

cili stuprocentowych ceł na tamtej-
sze samochody elektryczne, tylko 
nadal dywersyfikowali partnerów 
handlowych. 

Nic już nie jest nie do ruszenia, 
nawet kontrakty zbrojeniowe, bo 
Ottawa zaczyna poważnie rozwa-

żać wycofanie się z planów zakupu 
88 myśliwców F-35. Oczywiście to 
Amerykanów już rozwścieczyło, 
a mianowany przez Trumpa ambasa-

dor Pete Hoekstra zagroził w rozmo-

wie z kanadyjską telewizją publiczną 
CBC, że anulowanie zakupu dopro-

wadziłoby do rewizji układu NORAD, 
porozumienia o gwarancjach bezpie-

czeństwa dla Kanady, sięgającego 
jeszcze czasów zimnej wojny. Potem 
oliwy do ognia dolał sam Trump, 
grożąc stuprocentowymi cłami na 
wszystko, co trafia z Kanady do USA, 
jeśli „umowa handlowa z Chinami” 
zostanie podpisana. 

Problem w tym, że taka umowa 
nie istnieje. Carney nie negocjo-

wał żadnego pojedynczego, kon-

kretnego dokumentu mającego 

zredefiniować całość stosunków 
handlowych między Ottawą a Peki-
nem. Nie ma też powodu brać gróźb 
Trumpa na poważnie, i to wcale nie 
dlatego, że rzekomo amerykański 
prezydent lubi machać celną szabel-
ką, a potem chować ją z powrotem. 
To nic innego jak dość prymitywna 
taktyka negocjacyjna, w ramach 
której prezydent USA chce wymu-

sić nowe, korzystne warunki handlu 
bilateralnego, którymi będzie mógł 
się pochwalić w telewizji informa-

cyjnej Fox News czy Newsmax. Tak 
naprawdę nie ma dla niego żadne-

go znaczenia, czy i jak dużo Kanada 
będzie handlować z Chinami. Byle 

tylko odpowiednio dużo płaciła za 
amerykańskie produkty. Co zresztą 
początkowo sam przyznał, mówiąc 
w pierwszej reakcji na wystąpienie 
Carneya z Davos, że taki zwrot „jest 
jak najbardziej właściwym krokiem 
dla kraju takiego jak Kanada”. 

To tylko projekcja siły

W tej historii zawiera się właściwie 
cała kwintesencja nowego, stricte 
merkantylnego i przemocowego 
podejścia Stanów Zjednoczonych 
do stosunków międzynarodowych. 
Sojusze nie mają znaczenia, nawet 
te militarne. W razie czego Amery-

ka jest gotowa eksportować chaos 
i wojnę, a potem pobierać haracz za 
pokój. Trudno oprzeć się wrażeniu, 
że taki jest cel polityki ekipy Trum-

pa, która straszy, daje się poznać ja-

ko nieprzewidywalna, a potem każe 
sobie płacić za wycofanie własnych 
gróźb. Do pewnego stopnia to opis 
interwencji w Wenezueli, awantury 
o Grenlandię, a nawet potencjal-
nych negocjacji wokół porozumienia 
nuklearnego z Iranem. 

Warto byłoby jednak, żeby na ten 
aspekt polityki ruchu MAGA zwró-

cili uwagę decydenci nad Wisłą, bo 
lada moment my też możemy zna-

leźć się w takiej sytuacji. Nie jest 
trudno wyobrazić sobie scenariusz, 
w którym Rosja dokonuje tu ataku 

kinetycznego, Amerykanie ignorują 
obowiązki wynikające z NATO, po 
czym wysyłają do Warszawy ko-

munikat w naprawdę gangsterskim 
stylu: kasa za ochronę, w dodatku 
ochronimy tylko was, reszta płaci 
osobno. Nie jest przypadkiem fakt, 
że już dzisiaj niektórzy polscy dyplo-

maci i urzędnicy MSZ w nieoficjal-
nych rozmowach do frazy „amery-

kańskie gwarancje bezpieczeństwa” 
dodają człon „tak zwane”. 

Nie zmienia to jednak faktu, że 
świat podlega gigantycznym prze-

obrażeniom, które być może umy-

kają uwadze amerykańskich plani-
stów, a na pewno nie mieszczą się 

w percepcji samego Trum-

pa. 19 lat po rozpoczęciu 
pierwszych negocjacji sfi-

nalizowano umowę o wol-
nym handlu między Unią 
Europejską a Indiami, co 

sprawia, że jest to największa pod 
względem zasięgu populacyjnego 
tego typu umowa na świecie. W ko-

lejce czekają Indonezja i Mercosur, 
tymczasowo zawieszony z powodu 
analiz prawnych w Trybunale Spra-

wiedliwości Unii Europejskiej. 
Swoje partnerstwa mocno 

zakotwiczone mają już Chińczycy, 
główny partner handlowy prawie 
wszystkich (z trzema wyjątkami) kra-

jów Ameryki Łacińskiej. Nie jest ja-

sne, jak Trump zamierzałby usunąć 
Chińczyków z kontynentu i wbrew 
pozorom akcja w Caracas nie miała 
nastraszyć Pekinu, tylko zmusić do 
płacenia haraczu. Wenezuelska ropa 
nadal będzie płynąć do Chin. Tyle że 
to Amerykanie, a może nawet oso-

biście Trump i jego akolici będą za-

rabiać na tym przepływie. 
Teoretycznie może więc to 

wszystko wyglądać na próbę kolej-
nej demonstracji amerykańskiej siły 
i potęgi. Tak interpretują to konser-
watywni analitycy, np. Ulrich Speck 
ze szwajcarskiego dziennika „NZZ”. 
Tyle że to nie powrót siły, ale jedynie 
jej projekcja. Wrażenie imperializmu, 
a nie prawdziwy imperializm. 

Carney w Davos udowodnił, że 
świat zrozumiał, w co gra Trump. 
A świat jest większy od Stanów 
Zjednoczonych. 

Mateusz Mazzini

Wenezuelska ropa nadal będzie płynąć do Chin. Tyle że to Amerykanie, 
a może osobiście Trump i jego akolici będą na tym zarabiać.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

D
ynamika rozwoju paramilitarnych bojówek wy-

konujących brudną robotę w imieniu albo za-

miast władzy jest dobrze zbadana i opisana.  
XX w. dostarczył wystarczająco dużo na to dowodów 
i dokumentacji. Bojówki, takie jak dzisiaj de facto for-
macja ICE w USA, nie spadają z nieba bez zapowiedzi. 
Ich politycznymi drożdżami jest budowana latami, cza-

sem tylko miesiącami atmosfera strachu i lęku – pod 
pozorem fałszywych albo zmanipulowanych powodów. 
Robi to klasa polityczna, media ochoczo się dołączają, 
władza klaszcze w dłonie. Kończy się tak samo: prze-

moc i terror, spreparowane wcześniej wobec słabych, 
„innych”, barbarzyńców, odległych, nieznanych, w pew-

nym momencie nieuchronnie wkraczają na własne po-

dwórko państwowe i dosięgają „zwykłych” ludzi. Bo się 
nie spodobali, bo źle się kojarzą, bo stawiają opór bez-

prawiu, bo chcą odejść czy odjechać, bo wstawiają się 
za kimś słabszym, poniewieranym przez przebierańców  
bez twarzy, bez dystynkcji, bez mózgu, bez nazwisk.

Tak zwane patrole ICE grasują po USA, w Minne-

apolis, potrafią zaaresztować przypadkowe osoby, 
zakuć w kajdanki małe dzieci pod szkołą, w końcu za-

strzelić z zimną krwią kogoś tam, poetkę, pielęgniarza, 
za chwilę kogoś kolejnego. Ślepa przemoc legitymi-
zowana, kierowana i chroniona przez władzę (w tym 
wypadku Donalda Trumpa) panoszy się szybciej niż 
pożary wyschniętych lasów. Za nią rusza machina 
propagandy ze swoim złotym cielcem – obwinianiem 
ofiar, w tym tych zamordowanych z zimną krwią, bez 
nawet fantazmatycznego śladu pretekstu. Nic z dnia 
na dzień. Tu jak zwykle swoją rolę odgrywa jakieś cia-

ło, środowisko, nazwane dla niepoznaki think tankiem. 
Sama nazwa oznacza „zbiornik myśli”. Niejednokrot-
nie jest to raczej zbiornik zwany szambem, generujący 
i zaogniający konflikty społeczne. W relacjach publicz-

nych odgrywa często rolę nagonki podczas polowania.  
Bo potem strzela już ktoś inny.

Jednym z najdoskonalszych przykładów takiej pseudo- 
instytucji jest amerykańska Heritage Foundation,  
rzeczywista kopalnia i miejsce przechowywania nie-

mal wszystkich trumpowskich obsesji i poglądów –  
zawsze opakowana w odmieniane na wszystkie  
sposoby słowo „wolność”. Jest spełnieniem przestrogi  
George’a Orwella o „kłamstwie jako prawdzie”, wol-
ności – czyli niewoli. Heritage Foundation jest wierną 
sługą najgorszego z wyobrażalnych wcieleń kapitali-
zmu, źródłem pomysłów, haseł, pojęć betonujących 

władzę najbogatszych, skrajnie prawicowych światów,  
wspierających militaryzm i politykę prowojenną. 

Dlaczego o tym wspominać? Ano właśnie do tego 
po(d)miotu dołączył były prezydent Duda Andrzej. Ma 
być łącznikiem ze światem skrajnej (sam się nazywa no-

bliwie „konserwatywnej”), faszyzującej lub po prostu fa-

szystowskiej prawicy. Takie „faszyści wszystkich krajów 
łączcie się”. Dudy „kompetencje do niczego” idealnie 
tam się nadadzą, godziwie przy tym będą opłacone.

Duda Dudą, pasmo nieszczęść i memiczny mim pol-
skiej polityki jest i tak jak na osłodę. Prawdziwi faszyści 
już zabrali w Polsce głos, komentując dwa mordy ICE 
na Renèe Nicole Good i niedługo później na Aleksie 
Prettim. Niejaki Dominik Tarczyński, król polskich waze-

liniarzy trumpowskich, formalnie europoseł PiS, napi-
sał na platformie Elona Muska: „Good job ICE! FAFO”. 
Fafo to skrót od wulgarnego zwrotu „Fuck Around and 
Find Out”, który w wolnym tłumaczeniu oznacza: „Zrób 
coś nierozsądnego i przekonaj się o konsekwencjach”. 

Pod niego podłączył się natychmiast ze wsparciem 
galaretowaty kozak internetowego hejtu, poseł Dariusz 
Matecki. Matecki czeka na swoje sprawy przed sądem, 
gdzie będzie odpowiadał m.in. za nadużycia (wyciąga-

nie kasy) Funduszu Sprawiedliwości. Polski wymiar spra-

wiedliwości jednak raczej się nie śpieszy. Przez lata, co 
trzeba pamiętać albo wreszcie przyswoić, PiS karmiło 
finansowo skrajną, w tym bojówkarską prawicę grubymi 
milionami. Sam Matecki już marzy na jawie o polskim 
ICE. A przecież nie tak dawno wszyscy widzieliśmy bą-

kiewiczowskich obrońców granicy. Adam Wajrak bardzo 
gorzko zauważa w swoim komentarzu: „Z zasłoniętymi 
twarzami, ubrani w coś, co przypomina mundury, ale 
nie ma żadnych oznaczeń, nieprzeszkoleni do działań 
z cywilami, a przede wszystkim uzbrojeni i bardzo prze-

konani o ważności swojej »misji«. ICE w USA? Tak, ale 
też rzeczywistość na Podlasiu, którą zaczął PiS, a demo-

kratyczny rząd jej nie zmienił, tylko ją utrwala. Miałem 
»przyjemność« z takimi typami. Wielu z nas tu miało.  
Że nikogo nie zastrzelili? Zawdzięczamy to tylko jakie-

muś cudownemu zbiegowi okoliczności. W zeszłym roku 
jeden taki oddał 70 strzałów do samochodu, w którym 
jechał ojciec z dzieckiem”. 

Nowy (oj już nie taki nowy, trzeci roczek leci) rząd 
idzie tą samą drogą. Polskie ICE jest bliżej, niż mogliby-

śmy sądzić. Strach pomyśleć, kogo musieliby zastrzelić, 
żeby nad Wisłą dotarło. Ale nie dotrze. 

                                                                                     

Roman Kurkiewicz

Suwerenność i pochwała policyjnych mordów
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Ostatnie skandale z udziałem po-

licji ICE w Minneapolis dowodzą, że 
nowa polityka imigracyjna ma coraz 
mniej wspólnego z prawem i porząd-

kiem, a coraz więcej z terroryzowa-

niem normalnych ludzi, w tym rodzin 
z dziećmi.

Liam Conejo Ramos

Liam Ramos ma pięć lat i chodzi 
do zerówki. Ze szkoły odbiera go ta-

ta, a gdy jadą do domu, Liam opo-

wiada mu, co się wydarzyło w klasie. 
Ale dziś tata jest rozkojarzony, nie 

słucha. Czy to dlatego, że po ich uli-
cy kręcą się dziwni policjanci z zakry-

tymi twarzami, których tata nazywa 
brzydkimi wyrazami? Liamowi nie 
wolno ich powtarzać. 

W pewnym momencie tata dzwo-

ni do mamy, a potem wypadki toczą 
się błyskawicznie. Policjanci rzuca-

ją się na ich samochód i wyciągają 
z niego ich obu. Tata nie ma nawet 
czasu wyłączyć silnika. Tata wycią-

ga ręce do Liama, Liam do taty, ale 
funkcjonariusze nie pozwalają im się 
dotknąć. Tata krzyczy. Krzyczy też 
sąsiadka, wymachując policjantom 
przed nosem jakąś kartką. Mówi, że 
jest upoważniona, by zabrać Liama 
do siebie. Ją też odpychają. 

Jeden z policjantów każe Liamo-

wi zapukać do drzwi, za którymi na 
pewno stoi teraz zmartwiona mama. 
Liam zaciska piąstki i prosi Boga, że-

by tylko mama nie otwierała, żeby 
zrobiła wszystko tak, jak kazał tata. 

Nie otworzyła. Uff, ulga. Ale poli-
cjanci są rozzłoszczeni. Wokół zbie-

ra się coraz więcej ludzi. Krzyczą, 

gwiżdżą. Policjanci łapią Liama i wsa-

dzają do tego samego samochodu, 
w którym wcześniej zniknął tata. Do-

piero teraz Liam zaczyna płakać. 
Liam Conejo Ramos i jego ojciec 

Adrian Conejo Ramos, mieszkańcy 
Minneapolis w stanie Minnesota, 
obywatele Ekwadoru – obaj z pozwo-

leniem na pobyt w USA w czasie, 
gdy oczekują na przyznanie im statu-

su uchodźców, zostali zaaresztowani 
i przewiezieni do ośrodka detencyj-
nego w Teksasie 20 stycznia tego 
roku. Zdjęcie przerażonego chłopca 
z twarzą niemal przyciśniętą do ka-

roserii szarego SUV-a obiegło świat 
i stało się symbolem brutalnych dzia-

łań służb imigracyjnych w dzisiejszej 
Ameryce.

Było też kolejnym publicznym 
starciem między mieszkańcami Min-

neapolis a administracją Trumpa, 
która – podobnie jak po morderstwie 
Renée Good zastrzelonej przez ICE 

dwa tygodnie wcześniej – forsowa-

ła własną wersję zdarzeń sprzeczną 
z relacjami świadków. Do dziś zresz-

tą zaprzecza, że agenci użyli chłopca 
jako przynęty, by wywabić z jego do-

mu i aresztować pozostałych człon-

ków rodziny, a także, że nie pierwszy 
raz zastosowali w pracy ten skanda-

liczny podstęp. 
Gdy pod presją opinii publicznej 

do Minneapolis zawita dwa dni póź-

niej wiceprezydent J.D. Vance, Ame-

ryka usłyszy od niego, że odesłanie 
Liama wraz z ojcem do aresztu było 
wyłącznie formą „zaopiekowania się 

dzieckiem”, którego nie można było 
pozostawić na mrozie – w pobliżu nie 
było przecież nikogo, kto mógłby się 
nim zająć. Kłamstwo wzmacnia dru-

gim, mianowicie, że ojciec porzucił 
Liama, uciekając przed policją. Gdy 
w końcu zdobywa się na szczerość, 
to tylko po to, by przyznać, że dwa 
dni po wywiezieniu Ramosów z mia-

sta przez ICE nie ma pojęcia, gdzie 
obecnie znajduje się dziecko. 

Tysiące agentów ICE

Gdy czytacie ten tekst, mija mie-

siąc, od kiedy Trump oddelegował 
na ulice Minneapolis najpierw dwa, 
a po śmierci Renée Good jeszcze 
dodatkowy tysiąc agentów ICE. 
Przyczyną było rzekome wykrycie 
przez niezależnego prawicowego 
dziennikarza (w istocie bardziej in-

fluencera i tiktokera) defraudacji se-

tek milionów publicznych pieniędzy,  

czego dopuścili się członkowie spo-

łeczności somalijskiej w mieście. 
Głosząc potrzebę zaprowadzenia 

porządku, jakiego nie są w stanie za-

pewnić lokalne władze, Trump od-

wołał funkcjonujący od lat 90. XX w.  
specjalny program azylowy dla So-

malijczyków (przyznany im przez 
USA po wyniszczającej Somalię 
wojnie domowej) i postawił sobie za 
cel ich masową deportację. Sprosto-

wania dotyczące faktów, że tiktoker 
niczego nie odkrył, a władze Min-

nesoty od lat prowadzą w sprawie 
tej defraudacji własne śledztwo, i że 

Gdy w styczniu kongresman Ro Khanna odwiedził  
ośrodek detencyjny na Pustyni Mojave w Kalifornii, 
wyszedł z niego zdruzgotany.

Nikt już się nie łudzi – Trump chce wyrzucić z kraju 
nie tylko kryminalistów, ale wszystkich, 

którzy przebywają w nim nielegalnie

HARTUJE NAS ZIMA
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prawie 100 osób zostało już w związ-

ku z tym osądzonych, a część ska-

zanych, nie przebiły się jednak do 
szerszej wiadomości publicznej. 
Podobnie jak zadawane od samego 
początku, choć oczywiście tylko na 
lewicy, pytania o to, czy najazd służb 
ICE na Minneapolis i ich wyjątkowa 
brutalność, nie tylko wobec osób 
aresztowanych, nie ma służyć jesz-

cze jakimś innym, oprócz deportacji 
Somalijczyków, celom. Czy Trump 
nie mści się w ten sposób na gu-

bernatorze Minnesoty Timie Walzu, 
który jako kandydat na wiceprezy-

denta Kamali Harris nie szczędził mu 
w kampanii krytyki? Czy wreszcie 
agresja ze strony federalnych agen-

tów na skalę nieoglądaną w innych 
stanach nie jest obliczona na wznie-

cenie zamieszek, które pozwoliłyby 
Trumpowi uruchomić sławetny In-

surrection Act, by ogłosić w kraju 
stan wyjątkowy i nie dopuścić do 
wyborów połówkowych? 

Prognozy dla republikanów nie 
są najlepsze, a Trump już nawet pu-

blicznie insynuował, że nie można 
dopuścić do przegranej, bo oznacza 
to, że czeka go impeachment.

Tydzień, w którym aresztowano 
Liama Ramosa, okazał się dla Minne-

soty wyjątkowo tragiczny. Cztery dni 
później, w sobotę 24 stycznia, agenci 
ICE zastrzelili kolejnego oprotestowu-

jącego ich działania Amerykanina –  
Alexa Prettiego, i to w sposób jesz-

cze bardziej przerażający niż Renée 
Good. Zdjęcie zmrożonego lękiem 
chłopca w niebieskiej czapeczce 
ustąpiło miejsca nowym obrazom 
i symbolom przemocy i oporu. 

Dramat Liama nie odszedł jednak 
w niepamięć, choć zbyt szybko przy-

kurzył się i wyblakł. To wielka szkoda, 
bo nic lepiej nie opisuje moralnego 
i cywilizacyjnego upadku dzisiejszej 
Ameryki niż opowieść o najbardziej 
bezbronnych ofiarach jej wyniszcza-

jących obsesji. O losie jej najmłod-

szych imigrantów.  

Wyniszczająca obsesja Ameryki

Jak donoszą pracownicy organi-
zacji zajmujących się monitorowa-

niem sytuacji imigrantów w USA, 
aresztowanie pięciolatka z Minne-

apolis nie jest przypadkiem odosob-

nionym. Między końcem stycznia 

a końcem października ubiegłego 
roku ICE osadziło w ośrodkach de-

tencyjnych ok. 3,8 tys. dzieci, wśród 
nich dwadzieścioro niemowląt. Co 
ważne, ponad 2,6 tys. dzieci zostało 
aresztowanych wewnątrz USA – to 
istotna zmiana w porównaniu z tym, 
jaki los spotykał nieletnich imigran-

tów w przeszłości. Niemal wszyst-
kie dzieci trafiające do takich miejsc 
były dotąd przejmowane przez służ-

by w okolicach granicy, w trakcie 
prób jej nielegalnego przekroczenia  
(Deportation Data Project, 2025). 

Po zaaresztowaniu nieletni imi-
granci trafiają do jednego z dwóch 
funkcjonujących w tej chwili w USA 
placówek detencyjnych dla rodzin: 
w miasteczkach Dilly bądź Karnes –  
oba znajdują się na terenie Teksa-

su. Za czasów prezydentury Bidena 
ośrodki zamknięto, jednak Trump na-

kazał ich ponowne otwarcie, a w pla-

nach ma tworzenie kolejnych. Wiel-
ka Piękna Ustawa (One Big Beautiful 
Bill, OBBB) przegłosowana w lipcu 
ub.r. alokuje na rozbudowę infra-

struktury detencyjnej aż 45 mld dol. 
Po tym, jak w latach 80. Amery-

ką wstrząsnęła seria skandali zwią-

zanych z niedopuszczalnym trakto-

waniem w ośrodkach detencyjnych 
nieletnich imigrantów, w 1997 r. 
doszło do ugody sądowej nazwanej 
Flores Settlement Agreement, na 
mocy której zostali oni objęci przez 
państwo „specjalną troską”. Sąd 
orzekł, że mogą być osadzani tylko 
w odpowiednio do tego przygoto-

wanych placówkach, gdzie będą 
mieli dostęp do opieki medycznej, 
pełnowartościowego wyżywienia 
i swobodnego ruchu na świeżym 
powietrzu. Co najważniejsze – czas 
pobytu w takich miejscach miał nie 
przekraczać 20 dni, po czym służby 
miały „przekazać ich rodzicom, legal-
nym opiekunom czy innym osobom 
upoważnionym do opieki nad nimi”, 
jak czytamy w ugodzie.

Jak obecnie wygląda to w prak-

tyce? W sierpniu ub.r. organizacja 
The Marshall Project opublikowa-

ła raport, w którym alarmowała, 
że od stycznia 2025 r. aż ponad 
1,3 tys. dzieci przebywało w amery-

kańskiej detencji po kilka miesięcy 
(„ICE Threw Thousands of Kids in 
Detention, Many For Longer Than 

Agencji ICE podczas zatrzymania kobiety i dziecka w ramach operacji  
„Metro Surge” w Minneapolis, 27 stycznia 2026 r.
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Court-Prescribed Limit”, 17 grudnia 

2025 r.). Przegłosowując OBBB, re-

publikański Kongres zrobił też przy-

miarkę do odwołania Flores Settle-

ment Agreement. Ustawa instruuje 
bowiem służby ICE, by „trzymały 
rodziny w detencji aż do momentu 
ich wydalenia z kraju”, co jest jaw-

nie sprzeczne ze stanowiskiem sądu 
z 1997 r. 

Co ukrywa Trump  
w ośrodkach detencyjnych?

Coraz silniej wybrzmiewają też 
głosy, że warunki bytowania w dzi-
siejszych ośrodkach detencyjnych, 
w tym tych w Dilley i Karnes, gwał-
townie się pogarszają. Opisała je 
m.in. Caitlin Dickerson, dziennikar-
ka śledcza magazynu „The Atlan-

tic” i laureatka Nagrody Pulitzera 
w 2023 r. za reportaże o polityce roz-

dzielania rodzin imigrantów za pierw-

szej prezydentury Trumpa. 
„Gdy rozmawiałam z imigranta-

mi, w każdym miejscu słyszałam to 
samo: że jedzenie jest absolutnie 
nie do przełknięcia, zwłaszcza dla 
dzieci. Rodzice skarżyli się, że dzieci 
wymiotują już z powodu samego za-

pachu i odmawiają posiłków, zanim 
nawet wejdą na stołówkę. Sprawia 

to, że wszystkie tracą na wadze”, 
mówiła Dickerson w wywiadzie 
z Davidem Frumem „How ICE Be-

came Trump’s Secret Army” („The 
Atlantic”, 20 sierpnia 2025 r.). Dużo 
miejsca w swojej książce Dicker-
son poświęciła samemu systemowi 
detencyjnemu, przypominając, jak 
mało jest nad nim faktycznego nad-

zoru i jak wielkie pozostawia to pole  
do nadużyć.

Amerykańskie centra detencji, tak 
samo jak więzienia, nie znajdują się 
pod bezpośrednią kuratelą rządu. 
Budują je, a potem de facto prowa-

dzą zewnętrzne firmy – prywatni kon-

traktorzy, dla których jest to biznes 
mający przynosić zyski. Tnie się więc 
tam koszty na wszystkim, szczegól-
nie na jedzeniu i opiece medycznej. 

Ośrodki detencyjne dla rodzin 
z dziećmi zarządzane są przez spół-
ki CoreCivic oraz GEO Group. Obie 
firmy przez lata zamieszane były 
w wiele skandali i pozywane za to-

lerowanie w swoich placówkach 
więziennych dehumanizujących 
warunków bytowo-sanitarnych, za 
zaniedbania medyczne, przemoc 
i zmuszanie więźniów do nieodpłat-
nej pracy. 

Grozę budzi też fakt, że za dru-

giej kadencji Trumpa Departament 
Bezpieczeństwa Krajowego (DHS) –  
agencja, której podlega ICE, wydat-
nie wzmógł wysiłki, by utrudniać 
organom upoważnionym, przede 
wszystkim członkom Kongresu po-

siadającym konstytucyjne upraw-

nienia nadzorcze nad agencjami 
federalnymi, kontrole placówek 
detencyjnych. 

W lipcu ub.r. szefowa DHS Kristi 
Noem wydała rozporządzenie, że 
politycy muszą informować admini-
strację placówek o swoich wizytach 
z co najmniej siedmiodniowym wy-

przedzeniem, w przeciwnym razie 
nie zostaną do nich wpuszczeni. 
Dyrektywa jest jawnie bezprawna, 
ale wysiłki demokratów, by ją zablo-

kować, spełzły na niczym. Politycy 
usiłujący wejść do tych ośrodków 

„z marszu” rzeczywiście zostają od-

prawiani z kwitkiem. Obawy, że ad-

ministracja Trumpa faktycznie ma 
co ukrywać przed światem, nie są 
bezpodstawne. 

Gdy w styczniu kongresman Ro 
Khanna odwiedził ośrodek detencyj-
ny na Pustyni Mojave w Kalifornii, 
wyszedł z niego zdruzgotany. „Pod-

czas oprowadzania strażnicy usi-
łowali dowieść, że wszystko działa 
zgodnie z prawem, spełniane są wy-

mogi i standardy. Gdy jednak zaczą-

łem rozmawiać z zatrzymanymi, do-

znałem szoku. Traktujemy tych ludzi 
jak zwierzęta, nie jak istoty ludzkie. 
To hańba dla naszego kraju”, oświad-

czył potem na konferencji prasowej 
(„South Bay Rep. Ro Khanna »Hor-
rified« After Visit To California City 

ICE Detention Center”, 10 stycznia 
2026 r.) 

Wgląd w sytuację w Dilley i Kar-
nes dał również złożony 8 grudnia 
2025 r. do Federalnego Sądu Okrę-

gowego Centralnej Kalifornii zbioro-

wy pozew ze strony adwokatów re-

prezentujących przetrzymywane tam 
rodziny. W dołączonych do niego 
zeznaniach świadków można m.in. 
przeczytać: „Dzieci mają biegun-

kę, bóle brzucha, dostają jedzenie, 
w którym są robaki”, „Dostaliśmy 
brokuły i kalafiory, które były zgniłe 
i robaczywe”, „Pielęgniarka powie-

działa jednej rodzinie, która miała 
dziecko z zatruciem pokarmowym, 
że mają wrócić dopiero, gdy dziec-

ko zwymiotuje osiem razy” („About 
400 immigrant children were deta-

ined longer than the recommended 

limit, ICE admits”, AP News, 10 grud-

nia 2025 r.)

Jak przerażone zwierzątka

W 2024 r. Centrum ds. Zdrowia 
i Praw Człowieka przy Uniwersytecie 
Harvarda opublikowało raport z ba-

dań nad tym, jak pobyt w ośrodku 
detencyjnym wpływa na stan dzieci 
i młodzieży. U wszystkich badanych 
(ponad 800 osób) stwierdzono istot-
ne pogorszenie stanu fizycznego 
i umysłowego. „Wyniki tego badania 
są głęboko niepokojące i pokazują, 
że nie ma humanitarnego sposobu 
przetrzymywania dzieci ani takiej 
formy detencji rodzinnej, która była-

by do zaakceptowania”, odniósł się 
do raportu Javier Hidalgo, dyrektor 
prawny w Centrum Edukacji i Pomo-

cy Prawnej dla Uchodźców i Imigran-

tów (RAICES).
Dramat dzieci z rodzin imigrantów 

rozgrywa się nie tylko w ośrodkach 
detencyjnych, ale też tam, gdzie po-

jawiają się zamaskowani agenci ICE. 
– Wiele dzieci przestało chodzić 

do szkoły. Boją się aresztowania albo 
ich rodzice wolą nie ryzykować poja-

wiania się wraz z nimi w szkole. Gdy 
jadę do nich do domu, by ze szko-

ły dostarczyć im mobilny hotspot – 
od dwóch tygodni umożliwiono im 
naukę zdalną – wyglądają jak prze-

rażone zwierzątka. Chowają się za 
rodzicami, meblami. Niektóre drzwi 
wcale się nie otwierają, ludzie tylko 

ICE potrafi dziś zatrzymać i aresztować wszystkie osoby 
mające latynoski wygląd lub specyficznie brzmiące nazwisko.
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obserwują mnie zza firanki. Boją się 
kontaktu z kimkolwiek z zewnątrz, 
zwłaszcza odkąd ICE zaczęło podsta-

wiać normalnie ubrane kobiety, które 
podszywają się pod pracownice so-

cjalne – opowiada mi Marta Feder, 
Polka, matka dwójki dzieci w wie-

ku szkolnym, od 20 lat mieszkanka 
Minneapolis. 

Mąż Marty jest z pochodzenia 
Meksykaninem, więc jej rodzina też 
znajduje się w grupie „podwyższo-

nego ryzyka”, bo ICE potrafi dziś 
zatrzymać i aresztować wszystkie 
osoby mające latynoski wygląd lub 
specyficznie brzmiące nazwisko. 

Marta aktywnie udziela się w or-
ganizacjach pomagających imigran-

tom, które przejęły na siebie do-

starczanie im zakupów i posiłków, 
ostrzeganie przed obecnością agen-

tów ICE w okolicy, a także instru-

owanie, jak napisać sąsiadowi bądź 
krewnym prawomocne upoważnie-

nie do opieki nad dzieckiem, gdyby 
samemu zostało się aresztowanym. 
To bardzo ważne. Uchroni to zwłasz-

cza dzieci, które są obywatelami, 
przed dodatkową traumą przejścia 
pod opiekę państwa.

Gdy pytam, czy szkoły wdraża-

ją jakiś program ochrony uczniów 

przed ICE, Marta wyjaśnia, że bar-
dzo przydają się kamery i podwójne 
zamki w drzwiach – standardowe 
dziś zabezpieczenia w amerykań-

skich szkołach, choć w pierwotnym 
zamierzeniu instalowane nie po to, 
by powstrzymywać wizyty ICE, ale 
zamachowców z bronią palną. 

– Widać, kto stoi pod drzwiami 
i po prostu wtedy ich się nie otwie-

ra. ICE podchodzi jednak pod szkoły. 
W tym samym tygodniu, gdy zabrali  
Liama, zgarnęli też trójkę innych 
dzieciaków z naszego okręgu, w tym 
jednego dziesięciolatka. 

Marta mieszkała kiedyś przy uli-
cy, na której 24 stycznia zginął Alex  
Pretti. Mówi, że miejsce, z którego 
nakręcono jeden z filmów uwiecz-

niających zbrodnię, ten najmniej wy-

raźny, „przez ulicę”, było ulubioną 
cukiernią jej rodziny. 

Tysiące ogniw wsparcia

– Będziemy tam wracać. Takie 
miejsca jakiś czas po tragediach sta-

ją się w mieście ośrodkami spotkań 
sąsiedzkich i inspiracją kolejnych 
wspólnych działań mieszkańców. 
Trudno mi znaleźć słowa, które opi-
sałyby dokładnie to, co w tej chwili 

przeżywamy wszyscy. Jako oby-

watele tego kraju, mieszkańcy tego 
miasta, rodzice. W pewnym sklepie 
w dzielnicy latynoskiej doszło do sy-

tuacji, kiedy ICE wpadło do środka 
i porwało kobietę tak błyskawicznie, 
że jej dzieci zajęte przy innej półce 
nawet się nie zorientowały. Sprze-

dawczyni została z nimi sama, a one, 
kilkulatki, nie potrafiły jej wytłuma-

czyć, gdzie mieszkają ani podać żad-

nego telefonu. To zbiorowa trauma, 
z której będziemy się podnosić bar-
dzo, bardzo długo.

Gdy się rozłączyłyśmy, Marta przy-

słała mi film z wystąpieniem Adriany 
Cerrillo, kuratorki oświaty z Minne-

apolis i znanej aktywistki społecz-

nej, która publicznie przyznaje się 
do tego, że zanim została obywatel-
ką USA, była nielegalną imigrantką 
i nawet zaliczyła deportację. Cerillo 
mówi, że dorośli są dzieciom winni 
walkę o lepszą przyszłość.

Pod filmem ostatnie refleksje 
mojej rozmówczyni: „Oglądając to 
wideo dzisiaj, w kontekście najnow-

szych wydarzeń, pomyślałam, że 
dobrze pokazuje, skąd moje miasto 
bierze siłę i motywację do skutecz-

nego stosowania obywatelskiego 
protestu i zbiorowej niesubordynacji. 
Tutaj naprawdę czuć protestancki, 
społecznikowski etos niesienia po-

mocy bliźniemu, sąsiadowi. I do tego 
jeszcze istnieją setki, jeśli nie tysią-

ce takich lokalnych ogniw wsparcia 
jak nasza szkoła. Razem tworzy to 
dobrze naoliwioną maszynę opo-

ru. I oczywiście hartuje nas tutaj zi-
ma. Podczas piątkowego protestu 
(23 stycznia 2026 r. – przyp. E.S.M.) 
było minus 24 st. C!”. 

Choć Marcie Feder zabrakło 
słów do opisania tego, co się dzieje 
w Minneapolis, znalazł je gubernator 
Tim Walz. Nie wszystkim się spodo-

bały, mimo to zostawiam je tutaj jako 
refleksję nad tym, w jak nieoczekiwa-

nie mrocznych i wynaturzonych cza-

sach przyszło nam żyć. „Mamy dziś 
dzieci w Minnesocie, które chowają 
się w swoich domach, boją się wyjść 
na zewnątrz. Wielu z nas dorastało, 
czytając historię Anne Frank. Ktoś 
kiedyś napisze podobną historię 
o dzieciach z Minnesoty” (Tim Walz, 
24 stycznia 2026 r.).

Eliza Sarnacka-Mahoney

Federalni funkcjonariusze imigracyjni w pobliżu miejsca, w którym została 
zastrzelona Renée Good. Minneapolis, 13 stycznia 2025 r.

FOT. AP/EAST NEWS, ZUMA PRESS/FORUM
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Włoch
 

XXV Zimowe Igrzyska Olimpijskie 

Mediolan-Cortina 2026 coraz bliżej. 
W ostatnich tygodniach sportow-

cy niosący olimpijską pochodnię 
przemierzyli Wenecję Euganejską 
i Nizinę Padańską w ramach po-

dróży przez Włochy. Trasa prowa-

dziła do Mantui, łącząc historyczne 
miasteczka i regiony będące symbo-

lem tożsamości północnych Włoch. 
Gdy pochodnia dotarła do miasta, 
ulice wypełniły się mieszkańcami 
i turystami, którzy czekali na biega-

czy niosących olimpijski ogień.
Sztafeta rozpoczęła się 26 listopa-

da 2025 r. symbolicznym odpaleniem 
świętego ognia w Olimpii. Po uroczy-

stym przekazaniu płomienia Włochom 
i przetransportowaniu go do kraju, 
4 grudnia 2025 r. prezydent Włoch 
Sergio Mattarella przyjął i zapalił znicz 
na dziedzińcu Pałacu Kwirynalskie-

go w Rzymie, oficjalnie inaugurując 
podróż pochodni, która została od 
niego odpalona. Podczas ceremonii, 
w której uczestniczyli przedstawiciele 
świata sportu, samorządowcy i wybit-
ni sportowcy – wśród nich tenisistka 
Jasmine Paolini – prezydent przekazał 
przesłanie pokoju i wezwał do olim-

pijskiego rozejmu, podkreślając jed-

noczącą rolę igrzysk.
Trasa licząca 12 tys. km prowadzi 

przez wszystkie regiony Włoch, po-

nad 60 miast będących etapami i po-

nad 300 miejscowości: od Koloseum 
i fontanny di Trevi w Rzymie, przez 
wenecki Canal Grande, po symbolicz-

ne miejsca odrodzenia, takie jak znisz-

czona przez trzęsienie ziemi Amatrice 
czy dzielnica Scampia w Neapolu. 

– Każdy krok tej podróży przez 
nasze miasta przypomina światu 
o sile sportu w budowaniu mostów 

i przełamywaniu barier – podkreślał 
Giovanni Malagò, prezes Fundacji 
Mediolan-Cortina 2026. – To tra-

sa łącząca korzenie z przyszłością, 
gościnność z innowacją i celebrują-

ca to, co najlepsze w duchu włoskim.
Za organizację sztafety odpowiada 

potężna machina logistyczna, będąca 
efektem ponad dwóch lat planowa-

nia. Konwój o długości niemal 200 m 
porusza się z prędkością 4 km/godz., 
a każdy dzień rozpoczyna się o godz. 
7.30 i kończy ok. 19.30 zapaleniem 
znicza w mieście będącym następ-

nym etapem. Celem jest „stworzenie 
olimpiady, która wyjdzie na ulice” 
poprzez dziesiątki wydarzeń towarzy-

szących: koncerty, festyny miejskie, 
programy edukacyjne dla szkół i ini-
cjatywy społeczne. Finał tej niezwykłej 
podróży nastąpi wieczorem 6 lutego 
2026 r. w Mediolanie – w dzień cere-

monii otwarcia igrzysk – gdy płomień 
dotrze na Stadion San Siro.

Po raz pierwszy w historii igrzysk 
olimpijskich i paraolimpijskich jedno-

cześnie zapłoną dwa znicze w dwóch 
różnych miastach. Wykonane z alu-

minium lotniczego i zaprojektowane 
przez Marca Balicha we współpra-

cy z Lidą Castelli oraz Paolem Fan-

tinem zostaną zapalone w idealnej 
synchronizacji przy Arco della Pace 
w Mediolanie oraz na Placu Dibona 
w Cortinie d’Ampezzo. Znicze rozkła-

dają się i składają, osiągając średnicę 
od 3,1 do 4,5 m.

Zimowe igrzyska powracają do 
Włoch po 20 latach od imprezy 
w Turynie. Stawka jest znacznie wyż-

sza niż sportowe medale. Mediolan-

-Cortina 2026 to projekt, który ma 
połączyć dwa światy: globalną me-

tropolię finansową i alpejskie kurorty 
Dolomitów. Dla rządu i samorządów 
to wizytówka turystyczna. Dla kryty-

ków – zbyt kosztowny eksperyment 

infrastrukturalny. 

Włochy szykują się na zimowe igrzyska 
Mediolan-Cortina 2026

Od pochodni do podium

Znicz olimpijski w miejscowości Alessandria, 16 stycznia 2026 r.
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Co, gdzie, kiedy i przede 
wszystkim za ile?

     

Mediolan-Cortina 2026 to jedna 

z najbardziej „rozproszonych” im-

prez w historii zimowych igrzysk. 

Rywalizacja odbędzie się w trzech 
regionach: Lombardii, Wenecji Euga-

nejskiej i Trydencie-Górnej Adydze. 

Mediolan stanie się centrum sportów 
lodowych: hokeja, łyżwiarstwa figu-

rowego i short tracku. Cortina d’Am-

pezzo i Dolomity – sercem sportów 

alpejskich, takich jak zjazdy narciar-

skie, supergiganty i kombinacje.

Igrzyska potrwają ponad dwa ty-

godnie i obejmą kilkadziesiąt kon-

kurencji medalowych. Organizato-

rzy podkreślają też rolę transmisji 
telewizyjnych i cyfrowych, które 

przyciągną młodszą publiczność 
i pozwolą oglądać zawody tym, któ-

rzy nie mogą przyjechać. 
Na zawody szykują się prawdziwe 

legendy narciarstwa, w tym Włoszka 
Federica Brignone, która odzyskała 
formę po ciężkiej kontuzji w zaska-

kującym tempie i będzie chorążą 
Włoch, oraz Amerykanka Lindsey 
Vonn, która wróciła do sportu z za-

miarem zostania najstarszą meda-

listką igrzysk, a także gwiazdy z po-

przednich olimpiad, takie jak Tina 

Maze, Viktoria Rebensburg, Martin 

Schmitt, Markus Eisenbichler oraz 

biatlonistki Tiril Eckhoff i Sandrine 

Bailly, co zapowiada emocje na naj-

wyższym poziomie.
W narciarstwie biegowym Polskę 

reprezentować mają doświadczeni 
zawodnicy, w tym Izabela Marcisz 

i Maciej Staręga.
Szczególne zainteresowanie budzi 

kwestia biletów. Według zapowiedzi 
ceny są zróżnicowane: od relatywnie 
dostępnych wejściówek na elimina-

cje po pakiety premium na finały. 
Dziennik „Corriere della Sera” zwra-

ca uwagę, że „organizatorzy chcą 
uniknąć wizerunku olimpiady tylko 
dla elit”, i zapowiadają pulę biletów 
subsydiowanych dla młodzieży oraz 
szkół. Zresztą na oficjalnej stronie 
igrzysk można sprawdzić rozpię-

tość cenową. Bilety na ceremonię 
otwarcia na San Siro wahają się od 
260 do 2026 euro za osobę. Pakiety 
gościnne z typowym mediolańskim 
aperitivo zaczynają się od 3250 euro, 

a premium – od 8950 euro za osobę. 
Bilety na poszczególne konkurencje 

sportowe w Mediolanie i w Cortinie 

rozpoczynają się od 150 i 350 euro za 
osobę, wersja premium może kosz-

tować kilka tysięcy euro.
Równolegle rozwija się sektor tzw. 

turystyki olimpijskiej. Biura podróży 
oferują pakiety łączące zawody spor-
towe z pobytem w Dolomitach, zwie-

dzaniem Mediolanu i gastronomicz-

nymi trasami w Lombardii i Wenecji 

Euganejskiej. Dla branży hotelarskiej 

to ogromna szansa, ale też test wy-

dolności infrastruktury. Miejsc nocle-

gowych już brakuje.
Mediolan przygotowuje się do 

roli gospodarza wizerunkowego. 

Miasto kierowane przez lewico-

wego burmistrza Giuseppe Salę 
modernizuje transport publiczny, 

inwestuje w przestrzenie wokół hal 
sportowych i planuje strefy kibica. 

Dla metropolii to kolejny etap bu-

dowania marki globalnego centrum 

biznesu i kultury. Władze miejskie 
podkreślają, że igrzyska mają pozo-

stawić trwałe dziedzictwo: nowe li-
nie komunikacyjne, rewitalizowane 

dzielnice i infrastrukturę sportową 
dla mieszkańców.

Cortina d’Ampezzo stoi przed 

innym wyzwaniem. To luksusowy 

kurort, który musi pogodzić prestiż 
z masową turystyką. Lokalna prasa 
alarmuje o presji na ceny nierucho-

mości i ryzyku przeciążenia infra-

struktury. Mieszkańcy obawiają się, 
że miasto straci kameralny charak-

ter, który przez dekady budował jego 
markę. Jednocześnie wielu przedsię-

biorców widzi w igrzyskach szansę 

pokoleniową. Restauratorzy, hote-

larze i przewodnicy górscy liczą na 
długofalowy wzrost zainteresowania 
regionem. To tu ścierają się dwa ob-

razy przyszłości: Dolomity jako spo-

kojny kierunek VIP albo jako globalna 

arena sportowo-turystyczna.

     

A co po igrzyskach?
     

Zimowa olimpiada we Włoszech 
od początku budzi kontrowersje 
i dzieli opinię publiczną. Skala in-

westycji sięga miliardów euro. Cen-

troprawicowy rząd Giorgii Meloni 
oraz lewicowy burmistrz Mediolanu 

Igrzyska tymczasowo tworzą tysiące miejsc pracy, 
ale związki zawodowe alarmują o kontraktach 
krótkoterminowych i presji na obniżanie kosztów.

Trasa zjazdowa dla narciarzy w Bormio.

FOT. AFP/EAST NEWS, MATERIAŁY PRASOWE
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podkreślają, że igrzyska przyśpie-

szają projekty, które i tak były ko-

nieczne. Krytycy zwracają uwagę, 
że prace realizowane pod presją 
terminów są znacznie droższe, a ich 
jakość często pozostawia wiele do 
życzenia. Dziennik „La Repubblica”, 
analizując przygotowania do igrzysk, 
ostrzega przed „ryzykiem spirali 
kosztów” i powtórzeniem błędów 
poprzednich olimpiad, gdzie część 
obiektów po zakończeniu zawodów 
straciła funkcję.

Minister infrastruktury i transportu 
Matteo Salvini w wywiadzie dla pra-

sy podkreślał, że igrzyska to „okazja 
do modernizacji, której Włochy nie 
mogą zmarnować”. Spór nie dotyczy 
więc samej olimpiady, lecz modelu 
rozwoju: czy opierać go na wielkich 
wydarzeniach, czy na długofalowej 
polityce regionalnej.

Polemika obejmuje także rynek 
pracy. Igrzyska tymczasowo tworzą 
tysiące miejsc zatrudnienia w bu-

downictwie, logistyce i turystyce, ale 
związki zawodowe alarmują o kon-

traktach krótkoterminowych i pre-

sji na obniżanie kosztów. Tragiczny 
przykład stanowi śmierć 55-letniego 
strażnika nocnego Pietra Zantoni-
niego, który zmarł w Cortinie d’Am-

pezzo podczas nocnej zmiany na 
placu budowy obiektu olimpijskiego 
– przyczyną były wyjątkowo trudne 
warunki pogodowe.

W regionach alpejskich pojawia-

ją się także głosy sprzeciwu wobec 
ingerencji w środowisko i krajobraz.

Jak wynika z dochodzenia dzienni-
ka „La Repubblica”, małe miasteczko 
Tirano w Valtellinie stanie się w lu-

tym centralnym węzłem olimpiady. 
Choć dotąd słynęło jako miejsce star-
tu historycznego pociągu Bernina, 
jadącego do Saint Moritz, igrzyska 
zmienią spokojną codzienność tej 
ośmiotysięcznej miejscowości. Tirano 
będzie punktem przesiadkowym dla 
sportowców, dziennikarzy i kibiców – 
stąd kursować będzie transport olim-

pijski, a do Bormio i Livigno, gdzie 
odbędą się najważniejsze zawody 

w narciarstwie alpejskim, skialpi-
nizmie, snowboardzie i freestyle’u, 
będzie tylko dojazd autobusem lub 
jednotorowym pociągiem. Barbara 
Meggetto, prezes Lombardia per Le-

gambiente (regionalnej organizacji 
działającej na rzecz ochrony środowi-
ska), przestrzega: „Na jednotorowej 
linii wystarczy jedno opóźnienie, by 
powstał efekt domina”.

Problemy infrastrukturalne są 
ogromne. Wokół stacji Tirano, 
kosztem terenów rolnych i łąk, po-

wstała wielka strefa parkingowa 
dla 120 autobusów. Planowane są 
obwodnice i tunel pod rzeką Adda, 
mające odciążyć centrum miasta, ale 
prace utknęły na ostatnim kilometrze 
i zakończą się dopiero po igrzyskach. 
Z 29 inwestycji drogowych w Lom-

bardii o wartości 1,39 mld euro tylko 
osiem będzie ukończonych na czas. 

Ponad połowa projektów związanych 
z trwałym dziedzictwem igrzysk – do-

piero po paraolimpiadzie. Ostatnie 
prace planowane są na 2033 r.

Najdroższą inwestycją jest Ste-

lvio Ski Centre w Bormio – koszto-

wało 13 mln euro. Obiekt przy trasie 
Stelvio, na której odbędą się męskie 
zjazdy, Super-G i kombinacja, pełni 
funkcję centrum logistycznego dla 
sportowców, drużyn i publiczności. 
Po zakończeniu igrzysk jego przy-

szłość pozostaje niepewna. Samo-

rząd planuje wydarzenia sportowe 
i publiczne, choć w pobliżu istnieje 
już centrum Pentagono, zmoder-
nizowane również dzięki środkom 
olimpijskim.

Wpływ inwestycji na środowisko 
jest poważny. W Livigno wycięto po-

nad 2 ha lasu pod parkingi i wyciągi 
narciarskie, powstały sztuczne zbior-
niki śnieżne. W Parku Narodowym 
Stelvio budowa dróg i obiektów nar-
ciarskich budzi sprzeciw ekologów. 
Kontrowersje wywołuje także Tan-

genziale Alute w Bormio – obwodni-
ca dla narciarzy, która według orga-

nizacji ekologicznych może zniszczyć 
ostatnią historyczną równinę rolniczą 
i korytarz ekologiczny.

Zmieniający się klimat sprawia, 
że region coraz bardziej polega na 
sztucznym śniegu. Międzynarodo-

wa Federacja Narciarska wyraziła już 
obawy o przyszłość sportów zimo-

wych w Valtellinie ze względu na nie-

wystarczające opady. Organizatorzy 
zapewniają, że maszyny do produkcji 
śniegu będą działać na czas igrzysk. 
Co potem – nie wiadomo, bo dolina 
ma problemy z wodą, których roz-

wiązanie jest planowane dopiero po 
zawodach.

Mieszkańcy Bormio, Livigno i Ti-
rano krytykują brak trwałych korzyści 
z rozbudowy infrastruktury sporto-

wej. Nadmierne koszty, niedokończo-

ne prace i zagrożenie dla krajobrazu 
oraz ekosystemów budzą ich niepo-

kój. Wielu podkreśla, że potrzebne 
były inwestycje służące regionowi 
– takie jak poprawa dostępności, 
rozwiązywanie problemów depopu-

lacji i wsparcie turystyki – a nie tylko 
samej imprezie olimpijskiej.

Paradoks zimowych igrzysk Me-

diolan-Cortina 2026 jest widoczny: 
choć miały zmniejszyć presję na po-

jedynczy obszar poprzez rozprosze-

nie inwestycji, w rzeczywistości po-

wielają problemy infrastrukturalne, 
skutkują nowymi budowami i uciąż-

liwościami, pokazując, że organizacja 
olimpiady w Alpach to znacznie wię-

cej niż same zawody sportowe.
Mediolan-Cortina 2026 to spraw-

dzian administracji publicznej, samo-

rządów, sektora prywatnego i zaufa-

nia społecznego. Czy Włochy pokażą 
się światu jako kraj sprawny organi-
zacyjnie, nowoczesny i ekologicznie 
odpowiedzialny? Czy potwierdzą 
stereotyp państwa, które świetnie 
opowiada historie, ale gorzej realizu-

je wielkie projekty?
Kiedy zapłonie znicz olimpijski, 

uwaga skupi się na medalach i re-

kordach. Jednak prawdziwy bilans 
tej imprezy będzie liczony latami: 
w jakości infrastruktury, w stanie 
regionów i w tym, czy mieszkańcy 
północnych Włoch uznają igrzyska 
za impuls rozwojowy, czy za zbyt 
kosztowną jednorazową przygodę. 
Od pochodni do podium prowadzi 
długa droga, a jej najważniejszym 
etapem może być to, co się wydarzy 
już po ceremonii zamknięcia.

Agnieszka Zakrzewicz

Dla branży hotelarskiej to ogromna szansa, ale też test 
wydolności infrastruktury. Miejsc noclegowych już brakuje.
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Tomasz Otocki

Korespondencja z Rygi

Po rosyjskiej agresji na Ukra-

inę w 2022 r. Łotwa coraz gorliwiej 
pozbywa się śladów rosyjskości, 
interpretowanych jako relikty so-

wieckiej okupacji lub XIX-wiecznego 
rosyjskiego imperializmu. Nie ma 
już w Rydze pomnika radzieckich 
„wyzwolicieli” miasta, jakiś czas te-

mu z mapy zniknęło Moskiewskie 
Przedmieście, a z Parku Kronwalda 
– pomnik Puszkina. Po łotewskiej re-

formie edukacji, która zlikwidowała 
szkolnictwo w językach mniejszości 
narodowych, Rosjanie mieszkający 
nad Dźwiną obawiają się kolejnego 
problemu: zamknięcia mediów nada-

jących w języku rosyjskim. 
W nowy rok Ryga weszła trochę 

nerwowo. Ostatniego dnia starego 
roku wicemer miasta z partii naro-

dowców Edvards Ratnieks nawoły-

wał, by zgłaszać służbom nazwiska 

sąsiadów, którzy wystrzeliwali fajer-
werki według czasu moskiewskie-

go. 31 grudnia 2025 r. mieszkańcy 
Łotwy po raz ostatni usłyszeli także 
rosyjskie słowo w łotewskim radiu 
publicznym. Do historii przeszedł 
bowiem rosyjskojęzyczny 4 ka-

nał radia, nadający również audy-

cje w językach innych mniejszości 
narodowych. 

Czy to już koniec, czy zaledwie po-

czątek totalnej derusyfikacji Łotwy?

Łatgalskie Przedmieście 
– i bardzo dobrze

Choć po odzyskaniu przez Łotwę 
niepodległości w 1990 r. uchwalano 
różne prawa wymierzone w mniej-
szość rosyjskojęzyczną, postrzegane 
przez nią jako dyskryminacja, a przez 
Łotyszy bardzo często odczuwane 
jako konieczna samoobrona przed 
społecznością, która w czasach ra-

dzieckich rozrosła się ponad miarę – 
to sytuacja w zasadzie była stabilna. 

Coraz więcej Rosjan w ramach pro-

cesu naturalizacji otrzymywało oby-

watelstwo, młodzi uczyli się w szko-

łach języka łotewskiego i korzystali 
z szans, które otworzyło wejście kra-

ju do Unii Europejskiej w 2004 r. 
Wydawało się nawet, że Rosja-

nie są w stanie wywalczyć „swoje” 
także na poziomie politycznym. Na 
przykład wtedy, gdy w 2009 r. pierw-

szy raz w historii Ryżanie wybrali 
na mera etnicznego Rosjanina Niła 
Uszakowa. Co prawda jego partia 
Zgoda nigdy nie została dopuszczo-

na do władzy na szczeblu central-
nym, otaczał ją „kordon sanitarny”, 
ale Rosjanie coraz bardziej czuli się 
częścią niepodległej Łotwy. Święto-

wali łotewskie rocznice 4 maja albo 
18 listopada, zaciągali się do Zemes-

sardze (Gwardii Narodowej) czy do 
wojska łotewskiego. Przyswajali ję-

zyk łotewski, bo wcześniej, w okresie 
Łotewskiej SRR lokalne władze tego 
od nich nie wymagały. Oczywiście 
nie dotyczyło to całej społeczności 

Łotwa wyłącza nadawanie w języku rosyjskim

Coraz mniej Moskwy

„Łotwa to mój kraj – rosyjski to mój język” – protest mniejszości rosyjskiej przeciwko przekształceniu dwujęzycznych 
szkół mniejszościowych w nauczające tylko w języku łotewskim. Ryga, 7 września 2022 r.

FOT. AFP/EAST NEWS
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rosyjskiej. Wciąż było sporo ludzi, 
którzy tęsknili za Związkiem Radziec-

kim, oglądali telewizję z Federacji 
Rosyjskiej, a na pytanie, kto jest 
prezydentem, szczerze odpowiadali: 
Aleksander Łukaszenka albo Władi-
mir Putin. To nie żart – w niektórych 
częściach Łotwy ludzie do dziś nie 
kojarzą nazwiska premierki kraju. To 
doskonały przykład tego, że można 
żyć w swojej bańce i być z tego za-

dowolonym. Ale na szczęście nie jest 
to zjawisko powszechne. 

Co się zmieniło w ostatniej deka-

dzie na Łotwie? Uszakow przestał 
być merem Rygi, jego Zgoda zeszła 
na margines wielkiej polityki, pojawili 
się nowi politycy rosyjscy, choć już 
nie tak sprawni jak stara gwardia. 
Z kolei łotewskie reformy wymierzo-

ne w obecność rosyjskości na Łotwie 
ruszyły z kopyta w wyniku pełno-

skalowej agresji Putina na Ukrainę. 
W pierwszym roku wojny władze 
Rygi zdecydowały o demontażu po-

mnika „wyzwolicieli” miasta spod 
okupacji niemieckiej w 1944 r. na 
Zadźwiniu. Wielu Rosjan odczuło to 
jako osobistą obrazę, protesty były 
jednak prawie niezauważalne. Później 
przyszło demontowanie rosyjskich 
pomników, takich jak ten Puszkina 
w Parku Kronwalda, zmiana nazw 
ulic kojarzących się z Rosją: Gogo-

la, Turgieniewa czy Lermontowa. 
Początkowo planowano je zastąpić 
nazwami upamiętniającymi Ukraiń- 
ców, skończyło się jednak na opcji 
bezpieczniejszej, a więc łotyszyzacji. 

– Nie ma już Moskiewskiego 
Przedmieścia, jest Łatgalskie Przed-

mieście, i bardzo dobrze – mówiła mi 
w 2024 r. polska znajoma z Rygi. Sto-

łeczni Polacy w sporze Rosjanie vs. 
Łotysze ustawiają się w większości 
po stronie tych drugich. Długo by 
pisać, dlaczego tak się stało, ale to 
zjawisko zupełnie inne niż w sąsied-

niej Litwie. 
Zmiany derusyfikacyjne nie ob-

jęły tylko symboliki czy nazw. Ko-

lejne rządy łotewskie zdecydowa-

ły o wprowadzeniu tzw. jednolitej 
szkoły, czyli likwidacji szkół mniej-
szości rosyjskiej. Od pewnego czasu 
Rosjanie czy rosyjskojęzyczni, bo na 
Łotwie to też nie to samo, muszą już 
się uczyć w języku państwowym, 
inaczej niż ich rówieśnicy w Wilnie 

czy Kłajpedzie, a tak samo jak rosyj-
scy uczniowie w Tallinnie i Tartu. 

– Powinniśmy byli to zrobić 
20-30 lat temu – wypalił niedaw-

no z dużą szczerością w jednym 
z wywiadów prezydent Łotwy Edgars 
Rinkēvičs, kojarzony z liberalną stro-

ną sporu politycznego. Na Łotwie na-

wet lewica zasiadająca w obecnym 
rządzie uważa, że językiem nauczania 
ma być łotewski. Koniec kropka. 

Oczywiście na temat języka na-

uczania w szkole można dyskuto-

wać, a oburzający się na łotewskie 
stosunki Polacy często są nieszcze-

rzy. Mniejszość niemiecka uczy się 
w Polsce wciąż po polsku, a wszyscy 
pamiętamy, jak bardzo musiała ona 
walczyć o trzy godziny nauczania 
w języku ojczystym za rządów PiS. 

Decyzja polityczna

Problem w tym, że duża część 
Rosjan przejście na język łotewski 
traktuje jako dyskryminację, nie bez 
racji wskazując na przykłady Czech, 
Słowacji, Litwy czy Niemiec, gdzie 
mniejszości uczą się w językach 
narodowych. 

– Owszem, w naszych rodzinach 
rozmawia się po rosyjsku, inaczej 
niż wśród Polaków na Łotwie, którzy 
w większości po polsku nie mówią. 
Natomiast uczniowie, którzy będą 
chodzić do szkoły łotewskiej, a nie 
dwujęzycznej jak do tej pory, nie 
opanują w wystarczającym stopniu 
umiejętności pisania po rosyjsku, nie 
będą także znać Puszkina czy Dosto-

jewskiego, nawet jeśli w tych szko-

łach literatura rosyjska będzie wykła-

dana jako przedmiot – skarżył mi się 
niedawno dyrektor jednej z byłych 
szkół mniejszościowych w Rydze. 

Jakby tego było mało, władze ło-

tewskie uderzyły w media rosyjskie. 
W 2023 r. Sejm Łotwy uchwalił nową 
Koncepcję bezpieczeństwa narodo-

wego, w której uznano, że istotnym 
celem bezpieczeństwa narodowe-

go jest zapobieganie zagrożeniom 
w przestrzeni informacyjnej Łotwy. 

Jak pisała wówczas analityczka In-

stytutu Europy Środkowej w Lublinie 
dr hab. Aleksandra Kuczyńska-Zo-

nik: „Inicjatorzy wyszli z założenia, 
że od lat funkcjonujący w przestrzeni 
publicznej język rosyjski stanowi za-

grożenie dla tożsamości narodowej 
Łotwy. W związku z tym ustalono, że 
od 2026 r. łotewskie media publiczne 
(...) nie będą nadawały w języku nie-

należącym do przestrzeni kulturowej 

Unii Europejskiej lub państw kandy-

dujących. W rezultacie treści w języ-

ku rosyjskim będą mogły pojawiać 
się jedynie w mediach komercyj-
nych, niefinansowanych z budżetu 
państwa”. 

Władze łotewskich mediów za-

działały bardzo szybko. 
31 grudnia 2025 r. redaktorka Olga 

Kniaziewa pożegnała się uroczyście 
ze słuchaczami 4 Kanału Łotewskie-

go Radia, słynącego z tak dobrze 
postrzeganych audycji jak „Otwarta 
rozmowa” czy „Plac Tumski”. Prowa-

dzący mieli łzy w oczach, słuchacze 
dopytywali, gdzie teraz będą mogli 
wysłuchać nadawania w języku ro-

syjskim. Kniaziewa założyła już pry-

watny podcast na YouTubie, jednak 
jasne jest, że nie zastąpi on nadawa-

nia przez radio publiczne. W dodatku 
31 grudnia z eteru zniknęły audycje 
polska, białoruska, litewska czy ży-

dowska. Dawka języków „małych 
mniejszości” narodowych w 4 kana-

le była homeopatyczna, półgodzinne 
programy nadawano zaledwie raz na 
miesiąc, jednak jak podkreśliła w roz-

mowie z jedną z polskich rozgłośni 
sekretarz Związku Polaków na Ło-

twie Krystyna Kunicka-Dzalbe: „Był 
to przejaw szacunku państwa łotew-

skiego wobec naszej mniejszości”. 
Teraz zniknęło nawet to. 

O wyłączeniu nadawania po ro-

syjsku rozmawiam z prof. Mārtiņšem 
Kaprānsem z Uniwersytetu Łotew-

skiego w Rydze. 
– Decyzja o zamknięciu kanału 

była motywowana politycznie. Ra-

czej nie kierowano się wynikami 
badań nad treściami medialnymi 

31 grudnia 2025 r. mieszkańcy Łotwy po raz ostatni 
usłyszeli język rosyjski w łotewskim radiu publicznym.
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i odbiorcami. Ponadto proces za-

mknięcia był nieprofesjonalny. Dzien-

nikarze byli przez dłuższy czas nie-

doinformowani i nie przedstawiono 
jasnej strategii rozwoju treści mniej-
szościowych w mediach publicznych 
– przyznaje otwarcie Kaprāns. 

Inaczej niż partie skupiające ło-

tewskich narodowców, które wystą-

piły niedawno do Sądu Konstytucyj-
nego z prośbą o ocenę, czy państwo 
jest w ogóle zobowiązane nadawać 
w innych językach niż państwowy, 
Kaprāns uważa, że miejscowi ro-

syjskojęzyczni powinni mieć jakiś 
wybór. 

– Łotewski portal mediów publicz-

nych LSM wciąż utrzymuje treści 
w języku rosyjskim. Nie jest jednak 
jasne, czy i w jaki sposób planuje się 
rozwijać te treści w dłuższej perspek-

tywie. Według badań jedna trzecia 
odbiorców rosyjskojęzycznych na 
Łotwie jest dwujęzyczna – to znaczy 
regularnie czyta informacje zarówno 
w języku rosyjskim, jak i łotewskim 
– a segment ten prawdopodobnie 
będzie rósł. Jednocześnie na Łotwie 
przebywa obecnie ok. 30 tys. ukraiń-

skich uchodźców. Decydenci powin-

ni przynajmniej sformułować jasną 
średnioterminową strategię obsługi 
tych konkretnych odbiorców – przy-

znaje wykładowca ryskiej uczelni. 

Likwidację nadawania po rosyj-
sku popiera Aleks Grigoriew, by-

ły poseł do Rady Najwyższej, sam 
mieszanego, łotewsko-rosyjskiego 
pochodzenia. W 1990 r. głosował za 
niepodległością Łotwy, a obecną de-

rusyfikację traktuje jako kolejny etap 
tego procesu. 

– Zajmuję się mediami ro-

syjskojęzycznymi na Łotwie od 
1989 r. Główny wniosek płynący z te-

go doświadczenia jest taki, że prędzej 
czy później media rosyjskojęzyczne 
popadają w rosyjski imperializm (...). 
Rozwój 4 kanału był podobny. Tak, 
jego prorosyjski charakter był ukry-

ty, ale jednocześnie dość oczywisty 
dla uważnego i stałego czytelnika 
oraz słuchacza. Łotwa nadal płaci za 

utrzymanie tej rosyjskiej propagan-

dy. To musi się skończyć – Grigoriew 
mówi tu jednoznacznie.

Były deputowany opowiada się 
za to za prawem do nadawania dla 
lokalnych Polaków, Ukraińców czy 
Litwinów, wskazuje jednak, że właśnie 
język rosyjski ma swoją specyfikę. 

– On był narzędziem zniewolenia 
Łotwy przez imperium carskie i so-

wieckie. Obecna duża liczba osób 
mówiących po rosyjsku na Łotwie 
jest wynikiem świadomej polityki za-

stępowania zabitej, deportowanej lub 
wypędzonej lokalnej ludności. Cho-

ciaż na Łotwie prawa człowieka osób 
rosyjskojęzycznych nie są kwes- 
tionowane, nie wolno im narzucać 
swojego języka Łotyszom, co kon-

tynuowałoby politykę rusyfikacyjną 
Związku Radzieckiego – podsumo-

wuje Grigoriew.

Kogo to interesuje

O to, czy likwidacja mediów w ję-

zyku rosyjskim na Łotwie wepchnie 
lokalną społeczność rosyjską w ręce 
Władimira Putina, pytam Borysa Cy-

lewicza, wieloletniego posła Zgody 
do parlamentu, działacza na rzecz 
praw człowieka, który jest w tych 
sprawach podobnie zdecydowany 
jak Grigoriew, ale w inną stronę. 

Całe lata zasiadał w Zgromadze-

niu Parlamentarnym Rady Europy 
i wyłączenie rosyjskiego kanału 
traktuje jako łamanie standardów 
europejskich. 

– Brak języka rosyjskiego w me-

diach publicznych jest bezpośrednią 
i najlepszą pomocą dla kremlowskiej 
propagandy. Nie jestem teoretykiem 
spiskowym, dlatego uważam, że lu-

dzie, którzy zdecydowali się na likwi-
dację mediów publicznych w języku 
rosyjskim, to nie agenci Kremla, ale 
po prostu jego pożyteczni idioci. Oni 
mówią: zablokujemy media propa-

gandowe z Rosji, a łotewscy Rosja-

nie będą zmuszeni używać mediów 
w języku łotewskim i wszystko zro-

zumieją. Smutno mi i zabawnie to 

słyszeć. Dobrze pamiętam, jak w la-

tach 70. słuchaliśmy przez wycie za-

kłócaczy „głosów wroga” – „Radia 
Liberty”, „Głosu Ameryki”, BBC. 

Należy wrócić do rozmowy 
z prof. Kaprānsem. Pytam go, jakie 
jest ryzyko, że mniejszość rosyjska 
wpadnie w kremlowską pułapkę, bo 
już zaczynają się na Łotwie postula-

ty, by całkowicie zakazać nadawania 
w języku rosyjskim, także mediom 
prywatnym. 

– Obecny trend wskazuje, że ro-

syjskojęzyczne audytorium Łotwy 
jest przekierowywane w stronę me-

diów prywatnych i społecznościo-

wych (np. Telegram, Tiktok, FB). Roz-

wój ten szczególnie zwiększa ryzyko 
zewnętrznego wpływu informacyj-
nego wśród tych, którzy są przyzwy-

czajeni do korzystania z informacji 
wyłącznie w języku rosyjskim – wy-

jaśnia Kaprāns.
Tych ostatnich jest na Łotwie coraz 

mniej, bo także mniejszość rosyjska 
częściej korzysta z mediów w języku 
łotewskim. Pytanie tylko, czy war-
to wylewać dziecko z kąpielą, skoro 
w krajach sąsiednich, takich jak Litwa 
czy Estonia, media państwowe wciąż 
nadają w języku rosyjskim. W zeszłym 
roku Estończycy obchodzili nawet 
dziesiątą rocznicę stworzenia własnej 
telewizji rosyjskojęzycznej ETV+, 
która powstała jako odpowiedź na 
rosyjską aneksję Krymu w 2014 r. Na 
Łotwie nawet nie podjęto prób uru-

chomienia podobnej stacji. 
Okazuje się, że nawet mając trau-

matyczne doświadczenie okupacji 
radzieckiej, można postępować ina-

czej niż władze w Rydze. Skądinąd 
politycy łotewscy na ten argument 
odpowiadają wzruszeniem ramion. 
I szykują kolejne ustawy, które mają 
pozbyć się z przestrzeni publicznej 
elementów rosyjskości. 

– Tomasz, karuzela się już rozkrę-

ciła, nie ma sensu bronić przegranej 
sprawy, derusyfikacja jest po prostu 
słuszna – upiera się polska znajo-

ma z Rygi, która przeżyła Łotewską 
SRR. Pytanie, czy z tej karuzeli nie 
spadną także małe mniejszości na-

rodowe, dotychczas w pełni lojalne 
wobec Łotwy, jak Polacy, Litwini czy 
Żydzi. Inne pytanie: czy to w ogóle 
na Łotwie kogoś interesuje. 

Tomasz Otocki

Duża część Rosjan przejście na język łotewski 
traktuje jako dyskryminację.
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Jakub Woroncow

Wojna po wojnie, jaka rozegrała 
się na Podlasiu, pochłonęła dużą licz-

bę ofiar cywilnych. Jednak żaden jej 
epizod nie wzbudza takich emocji jak 
akcja pacyfikacyjna w powiecie biel-
skim zimą 1946 r., gdy 3. Wileńska 
Brygada NZW Romualda Rajsa „Bu-

rego” napadła na Zaleszany, Wólkę 
Wygonowską, Zanie, Szpaki i Koń-

cowiznę oraz zamordowała 30 wo-

zaków w Puchałach Starych.
Romuald Rajs „Bury” był synem 

rządcy folwarku. Urodził się w Jabłon-

ce, pow. Brzozów, w 1913 r. Z powo-

du osierocenia i trudnej sytuacji w ro-

dzinie przerwał naukę w gimnazjum 
i wstąpił do Szkoły Podoficerów 
Piechoty dla Małoletnich w Koninie. 
W 1934 r. zakończył naukę i trafił 
do 85. pułku piechoty, gdzie służył 
z przerwą w latach 1936-1938 (był 
wtedy w 13. pułku piechoty). Pod-

czas kampanii wrześniowej jego pułk 
walczył pod Łowiczem i Tomaszo-

wem Mazowieckim, a rozbity został 
pod Lublinem. 

Rajs trafił do niewoli pod Kowlem, 
podobno złapany przez białoruskich 
chłopów (choć Kowel leży na Ukra-

inie). W ten sposób trafił do Berezy 
Kartuskiej, skąd został szybko zwol-
niony i pojechał do Wilna. Przebywał 
też przez kilka miesięcy w obozie pra-

cy, a od 1940 r. był członkiem ZWZ, 
potem AK. W 1943 r. został miano-

wany dowódcą 1. kompanii szturmo-

wej 3. Wileńskiej Brygady AK. 
W wielu źródłach możemy prze-

czytać, że wrogami żołnierzy AK byli 
nie tylko Niemcy i Sowieci. Docho-

dziło do zbrodni na prawosławnych 
Białorusinach. Z rąk Polaków ginę-

li też np. jeńcy niemieccy lub par-
tyzanci żydowscy, zabijani często 
pod wpływem impulsu. Możliwe, 

że na ukształtowanie poglądów 
politycznych Romualda Rajsa oraz 
ich radykalizację miał wpływ klimat 
okupowanej Wileńszczyzny oraz 
przedwojenni członkowie Ruchu 
Narodowo-Radykalnego „Falan-

ga”, z którymi służył pod komen-

dą por. Gracjana Fróga „Górala”. 
Trzeba jednocześnie pamiętać, że 
„Bury” nie miał w tamtym okresie 
pozytywnego stosunku do Konfe-

deracji Narodu oraz „mieszania się 
narodowców do sprawy wojska”. 

Po operacji „Ostra Brama” do-

wództwo brygady zostało areszto-

wane przez NKWD, a Rajs przejął 
nad nią zwierzchnictwo i wycofał ją 
do Puszczy Rudnickiej. Tam oddział 
został po miesiącu rozwiązany. 

W październiku 1944 r. Rajs poja-

wił się w Białymstoku pod fałszy-

wym nazwiskiem jako Jerzy Góral. 
Wstąpił wtedy do Ludowego Wojska 
Polskiego, a następnie do Ochrony 
Lasów Państwowych. Po nawiązaniu 
kontaktu z Zygmuntem Szendzie-

larzem „Łupaszką” zdezerterował 
z grupą żołnierzy i zasilił jego od-

dział. Brygada „Łupaszki” wycofała 
się na Podlasie, nie biorąc udziału 
w walkach o Wilno. 

Od AK do NZW 

Pod koniec działalności 5. Wi-
leńskiej Brygady AK Rajs opuścił 
struktury podległe dawnej AK 
i przeszedł do Narodowego Zjed-

noczenia Wojskowego, które two-

rzyły połączone siły Narodowej 

Organizacji Wojskowej i Narodo-

wych Sił Zbrojnych. (…)
29 stycznia 1946 r. poruszająca 

się na wozach 3. Wileńska Brygada 
NZW odwiedziła wieś Zaleszany. 
Członkowie oddziału zakwaterowali 
się u gospodarzy. Domagali się za-

pewnienia noclegu i wyżywienia. Za 
odmowę wydania owsa zastrzelono 
Fiodora Sacharczuka (lat 34). Zda-

niem mieszkańców wsi był on lekko 
niedorozwinięty. Takie zachowania 
traktowane były jako bunt. Mię-

dzy godziną 14.00 a 15.00 zwołano 
mieszkańców wsi na specjalne ze-

branie w domu Dymitra Sacharczu-

ka. Podczas zbierania mieszkańców 
partyzanci dokonali kilku kradzieży 
mienia. 

Po zgromadzeniu mieszkańców 
Zaleszan w chacie wywołano na 
zewnątrz 16-letniego syna sołtysa, 
Piotra Demianiuka i mieszkańca po-

bliskich Suchowolec, Aleksandra 
Zielinkę (lat 55). Obydwaj zostali 
rozstrzelani. Pierwszy za bycie sy-

nem swojego ojca, drugi miał przy 
sobie dokument, z którego wynika-

ło, że służył w Armii Czerwonej. Był 
też sekretarzem partii w swojej miej-
scowości. Z zawodu był krawcem, 
a Zaleszany odwiedził, aby zanieść 
garnitur klientowi. Następnie jeden 
z oficerów oddziału (najpewniej sam 
„Bury”), jak czytamy w komunikacie 
ze śledztwa IPN, po oddaniu strzału 
z pistoletu do góry, co uciszyło ze-

branych, oznajmił im, że przestaną 
istnieć, a wieś zostanie spalona. Po 
opuszczeniu pomieszczenia przez 

Na ukształtowanie poglądów politycznych Romualda Rajsa 
miał wpływ klimat okupowanej Wileńszczyzny oraz przedwojenni 
członkowie Ruchu Narodowo-Radykalnego „Falanga”. 

Niewinni jak „Bury”
Rozbicie oddziału Romualda Rajsa nie było końcem 

terroru na Podlasiu
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dowódcę drzwi zostały zamknięte. 
Wówczas miała rozegrać się jedna 
z najbrutalniejszych zbrodni popeł-
nionych w Polsce po wojnie. Ludzie 
zostali zamknięci w środku, a drew-

niany dom ze słomianym dachem 
podpalono. Zgromadzeni w środku 
ludzie natychmiast rzucili się do tyl-
nych drzwi i okien, żeby wydostać 
się na zewnątrz. Gdy udało im się 
wydostać, partyzanci, którzy pilno-

wali tamtej strony budynku, zaczęli 
strzelać. Według ustaleń śledztwa 
strzelali w powietrze, a nikt z ucieka-

jących nie zginął. 
Nie byli to jednak wszyscy miesz-

kańcy Zaleszan. W zebraniu nie brał 
udziału m.in. Nikita Niczyporuk, je-

go żona i jego dzieci: „Rodzina ta 
nie poszła na zebranie, bo nie mieli 
w czym, byli biedni, nie mieli nawet 
butów”, zeznał śledczym IPN świa-

dek Aleksander D. Gdy podpalona 
została chata Sacharczuka, party-

zanci przystąpili do podpalania ko-

lejnych budynków, w tym niektórych 
również z ludźmi w środku. Z rodzi-
ny Nikity Niczyporuka przeżył tylko 
on: „Zastałem płonące zabudowa-

nia oraz żonę Marię i trzech synów, 
i dziecko mające 3 lata, których po 
zastrzeleniu również bandyci wrzucili 
do ognia. Żonę wyciągnąłem z ognia 
i po odejściu bandy odwiozłem do 
szpitala w Bielsku Podlaskim, gdzie 
po trzech dniach zmarła”. 

Maria Niczyporuk miała 35 lat 
i była w ciąży, ich synowie: Piotr, 
Michał i Aleksy mieli odpowiednio 
7, 5 i 3 lata. Spalona została córka 
Bazyla i Tatiany Leończuków – Na-

dzieja, 14-dniowe niemowlę. Matka, 
idąc na zwołane przez „Burego” ze-

branie, zostawiła je w domu. Wśród 
ofiar znajdujemy także brata Nikity 
Niczyporuka – Jana (lat 27) i jego 
córkę Annę (lat 3). Żona Natalia 
(lat 35) na skutek oparzeń zmarła 
w szpitalu. Nikita Niczyporuk w cią-

gu zaledwie kilku dni stracił dzieci, 
żonę i brata z całą rodziną. 

Do osób, które uciekały z pozo-

stałych podpalanych zabudowań, 
partyzanci strzelali celniej. I tak 
zginęli: Stefan Weremczuk (lat 41), 
Grzegorz Leończuk (lat 36) i jego 
synowie: Konstanty (3 lata) i Ser-
giusz (6 miesięcy). Z całej wsi oca-

lały tylko dwa domy. W Zaleszanach 

pierwotnie „Bury” zamierzał doko-

nać zmiany furmanów. Zrezygnował 
jednak z tego zamiaru i uprowadził 
jednego z mieszkańców wsi, Micha-

ła Niczyporuka, jako przewodnika. 
Oddział odwiedził też Wólkę 

Wygonowską, gdzie zastrzelono 
Stefana Babulewicza (lat 67) i Jana 
Zinkiewicza (lat 32). Domy mieszkal-
ne i obiekty gospodarcze zostały, po-

dobnie jak w Zaleszanach, spalone. 
Wykorzystując zamieszanie, jeden 
z furmanów uciekł. Po powrocie do 

rodzinnych Czyż mówił: „Jak wrócił 
do domu, mówił nam wtedy, że oni 
nie wrócą, pomordują”. Wobec zaist-
niałej sytuacji zabrano z Wólki Grze-

gorza Grygoruka, aby zastąpił zbiega. 
Następnego dnia miało miejsce 

najście na Krasną Wieś. Rajs zażądał 
tam od miejscowego sołtysa pod-

stawienia 40 furmanek. Ponieważ 
nad wsią przeleciał samolot, oddział 
zbiegł, zabierając ze sobą 13 wozów 
z furmanami. Kilku furmanów upro-

wadzonych z Łozic uciekło, wyko-

rzystując zamieszanie. Spośród 
zabranych z Krasnej Wsi wróciło 

czterech. Świadek Aleksander B. ze-

znał pracownikom pionu śledczego 
IPN, że „w późniejszym okresie wró-

ciło jeszcze dwóch mężczyzn, którzy 
już nic chcieli mówić”. 

Masakra w Puchałach Starych 

31 stycznia 3. Wileńska Brygada 
NZW zatrzymała się w Puchałach 
Starych. Furmani zostali zgroma-

dzeni w jednym domu, gdzie par-
tyzanci przepytali ich pod kątem 

pochodzenia i wyznania. Katolików 
wypuszczono. Prawosławnych lu-

dzie „Burego” wyprowadzili do lasu 
i wymordowali. Jak wyglądała sa-

ma zbrodnia, wiadomo wyłącznie 
z zeznań partyzantów. „»Bury« kazał 
zebrać furmanów wiozących nas 
z Hajnówki, zamknąć ich w jednym 
mieszkaniu, a następnie »Modrzew« 
wyprowadzał po dwóch-trzech i tam 
rozstrzeliwał” – to zeznanie Józefa 
Puławskiego „Gołębia”. Nie wiemy, 
jak naprawdę nazywał się „Mo-

drzew”. Wiemy natomiast, że pełnił 
rolę oddziałowego kata. „On to lubił 

Ludzie zostali zamknięci w środku, 
a drewniany dom ze słomianym dachem podpalono.
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rozwalać. Nikomu nie dał, tylko on. 
Tych wozaków to wyprowadzał po 
dwóch, po trzech i załatwiał, i znów 
przychodził po nowych. Widziałem, 
jak wyprowadzał ich. Brał ich z fur-
manek, bo ich też pilnowali, żeby 
oni nie pouciekali, czy może w ja-

kimś domu siedzieli. Sam ich pro-

wadził. Gdzieś ich dalej prowadził 
tak, że nie słyszeli pozostali strza-

łów”, zeznał w śledztwie UB Stani-
sław Myśliwiec „Orzech”. W opinii 
biegłego uczestniczącego w ekshu-

macji zwłok w 1997 r. furmani zostali  
zabici poprzez rozstrzelanie. Niektó-

rzy najprawdopodobniej podczas 
próby ucieczki.

Zdaniem innego przesłuchiwa-

nego partyzanta, Mariana Mali-
szewskiego „Wyrwy”, oddziałowy 
kat wyżywał się na swoich ofiarach. 
Miał on pochodzić z okolic Lwowa 
i być świadkiem brutalnego mordu 
popełnionego na jego rodzinie przez 
Ukraińców. (…)

W Puchałach Starych wszyscy 
zamordowani byli wyznania prawo-

sławnego, oprócz Aleksandra Bon-

daruka, adwentysty. 
1 lutego odbyła się narada 

dowódców plutonów brygady. 
Kpt. Romuald Rajs przydzielił swo-

im dowódcom zadania spacyfiko-

wania kolejnych miejscowości za-

mieszkanych przez prawosławnych 
Białorusinów. Następnego dnia 
ruszyli w ich kierunku. „Wiarus” ze 
swoim plutonem zaatakował Szpa-

ki. Uderzenie przyszło wieczorem. 
Partyzanci zaczęli podpalać zabu-

dowania i oddali strzały do miesz-

kańców. Zamordowali w ten sposób 
siedem osób. Zostali zastrzeleni: Fi-
lipczuk Paweł (47 lat), Kłoczko Wa-

syl (58 lat), Szeszko Dionizy (50 lat), 
Szeszko Jan (45 lat) i drugi Szeszko 
Jan (21 lat). 

W jednym z domów dokonano 
gwałtu na kobiecie. Nie stawiała 
ona oporu, gdyż wcześniej 18-latka 
Maria Pietruczuk została podczas 
próby gwałtu postrzelona w okolicy 

klatki piersiowej i pleców. Zmarła 
w wyniku odniesionych ran 6 lu-

tego 1946 r., w szpitalu w Bielsku. 
Zostali też postrzeleni Teofil Bałło 
i Michał Rudczuk oraz Antoni Szesz-

ko (lat 60), który ranny w głowę 
zmarł w szpitalu. Rudczuk podczas 
okupacji służył w Armii Czerwonej 
i dopiero co wrócił z wojska. 

Partyzanci rozrzucili też ulotki 
wzywające Białorusinów do wyjazdu 
do ZSRR w ciągu 14 dni. Co ważne, 
wysłannicy starostwa z Bielska nie 
stwierdzili, żeby któryś z mieszkań-

ców Szpaków posiadał broń. Apo-

logeci NZW będą natomiast twier-
dzić, że to mieszkańcy wsi ostrzelali 

oddział, dlatego zginęli. Opierają 
swoje domniemanie na meldunku 
WiN, jakoby we wsi została znale-

ziona i zabezpieczona broń – kara-

biny maszynowe. Niechętnie jednak 
przyznają, że członkowie WiN czer-
pali wiedzę z informacji zdobytych 
w terenie, a te mogły być błędne 
i oparte na plotce. Nie zwracają 
również uwagi na inny fakt. Michał 
Ostapiuk wymienia z nazwisk ośmiu 
mieszkańców Szpaków należących 
do NZW. Jeden – Andrzej Filipczuk – 
po zbrodni uciekł. Potem wrócił i zo-

stał zamordowany. Być może broń 
rzeczywiście we wsi była, ale jej 
właścicielami byli członkowie pod-

ziemia? Materiał źródłowy jednak 
sugeruje, że raczej broni nie było. 

Jan Boguszewski „Bitny” otrzy-

mał rozkaz zaatakowania Zań. Prze-

bieg tej zbrodni świadczy, że nie 
mogła to być przypadkowa, samo-

wolna lub spontaniczna akcja, lecz 
starannie zaplanowana i przepro-

wadzona w sposób przemyślany 
pacyfikacja. 

Wieś została obstawiona przez 
„Gołębia” z jednej strony i „Szczy-

gła” z drugiej. Akcja rozpoczęła się 
trochę później niż atak na Szpaki. 
Pacyfikację przeprowadziła trzecia 
grupa, dowodzona przez „Ładunka”, 
która weszła do wsi i zaczęła pod-

palać zabudowania. Ludzie usiłujący 

wyjść z budynków lub gasić swoje 
mienie, byli ostrzeliwani. (…) 

8 lutego partyzanci odwiedzili też 
Barszczew, gdzie wyprowadzili z do-

mu i zastrzelili Władysława Narkie-

wicza. W relacji złożonej w 1991 r. 
Antoni Michalczuk „Szpak” opisuje 
kilka wydarzeń, których był świad-

kiem: „Sam słyszałem strzały, jak li-
kwidowali furmanów – Białorusinów 
w Puchałach koło Holonek. To cały 
dzień było słychać strzały. To w la-

sku koło Puchał ich likwidowali. Nie 
poszedłem tam wtedy. Jak staliśmy 
niedaleko Ciechanowca, to »Gołąb« 
przy mnie zastrzelił Żydówkę. Nie 
wiem, skąd on ją przyprowadził [...]. 
Nie tak coś było, przyszedł i w łeb 
stuknął, tak, że można było i zarobić 
uczciwie. Ten wypadek był tuż przed 
rozwiązaniem oddziału”. (…)

Likwidacja i aresztowanie 

16 lutego 1946 r. doszło do walk 
w okolicy Orłowa między partyzan-

tami a powołaną do ich schwytania 
grupą operacyjną KBW, UB i MO. 
(…) W październiku Rajs rozwiązał 
oddział i wyjechał do Karpacza. 
Dowódca 3. Wileńskiej Brygady 
NZW został zatrzymany przez UB 
17 listopada 1948 r. Początkowo 
jego linią obrony było zrzucenie 
odpowiedzialności za pacyfikacje 
i rozstrzelanie 16 wziętych do nie-

woli funkcjonariuszy UB we wsi 
Brzozowo-Antonie na jego zastęp-

cę, Kazimierza Chmielowskiego 
„Rekina”. (…)

Pokłosie 

Rozbicie oddziału „Burego” nie 
było końcem terroru na Podlasiu. 
Nadal działały inne grupy party-

zanckie terroryzujące ludność. (…) 
Te i inne, mniej znane zbrodnie były 
pokłosiem doświadczeń wojennych 
sprawców, zjawiska bandycenia się 
podziemia, lecz w równym stopniu 
także linii politycznej ich organizacji 
wobec mniejszości narodowych. 

Tekst jest skróconą wersją szkicu „Kaci Białostoc-

czyzny”, zamieszczonego w wydanej przez „Prze-

gląd” książce „Wyklęci na Podlasiu. Bury, Łupasz-
ka, Huzar”, pod redakcją Pawła Dybicza i Jakuba 
Woroncowa.

Spalona została córka Bazyla i Tatiany Leończuków, 
Nadzieja, 14-dniowe niemowlę.
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Bronisław Tumiłowicz

W obliczu nieskutecznych i prze-

ciągających się negocjacji amery-

kańsko-rosyjsko-europejsko-ukraiń-

skich, mających dać pokój Ukrainie, 
zapominamy, że w naszej historii 
przeszliśmy pomyślnie etap, które-

go rezultatem było wyprowadzenie 
wojsk rosyjskich (radzieckich) z te-

rytorium Polski. O tym traktuje nowa 
książka Wydawnictwa Naukowego 
Scholar „Negocjator wielkiej histo-

rii. Jerzy Sułek o wycofaniu wojsk 
radzieckich z Polski i polskiej dy-

plomacji po 1989 roku w rozmowie 
z Alicją Curanović”. Jerzy Sułek, ów 
negocjator, nie stał się wówczas po-

stacią pierwszoplanową, ale to jemu 
zawdzięczamy kto wie czy nie jeden 
z największych sukcesów dyplomacji 
III RP w polityce wschodniej. 

Wiemy, że 22 maja 1992 r. na 
Kremlu prezydenci Polski Lech Wałęsa 
i Rosji Borys Jelcyn wymienili się pod-

pisanymi umowami, co doprowadzi-
ło do wyjazdu z Polski obcych wojsk 
16 miesięcy później. Jednak bez tych 
upartych, a – jak niektórzy mówią 
– brawurowych kilkunastu rund roz-

mów z władzami ZSRR i Rosji, spra-

wy nie musiałyby się tak potoczyć. 
W trakcie negocjacji prowadzonych 
w przełomowym okresie historii, gdy 
kończył się komunistyczny Związek 
Radziecki, a zaczynała postkomu-

nistyczna Federacja Rosyjska, ktoś 
musiał usilnie zabiegać o polską rację 
stanu, o pełną niezawisłość Rzeczy-

pospolitej, którą gwarantowałyby 
odpowiednie umowy. Jak wyznał 
podczas promocji książki niemco-

znawca i dyplomata prof. Jerzy Sułek, 
nikt w resorcie spraw zagranicznych 
kierowanym przez prof. Krzysztofa 
Skubiszewskiego nie chciał się pod-

jąć przewodniczenia ekipie polskich 
dyplomatów, bo znane były warunki 
i trudności rozmów z Rosjanami.

Umów kończących tamten etap 
naszej polsko-rosyjskiej historii było 
aż cztery. Dotyczyły nie tylko  wyco-

fania wojsk rosyjskich z Polski, ale 

także tranzytu przez nasz kraj wojsk 
rosyjskich stacjonujących w Niem-

czech, jak również ułożenia kwestii 
wzajemnego zadłużenia w stosun-

kach gospodarczych polsko-rosyj-
skich. Ogrom spraw i komplikacji 
przy kolejnych rundach rozmów 
przerastał wszelkie wyobrażenia. 
O tym również opowiadał w trakcie 
spotkania z czytelnikami prof. Sułek. 
Dość powiedzieć, że w ekstremalnym 
scenariuszu mógł się obawiać nawet 
o własne życie. Kalejdoskop przeżyć 

osobistych i zawodowych naszego 
negocjatora mógłby stać się scena-

riuszem oscarowego filmu hollywo-

odzkiego, bo mniej więcej w połowie 
procesu dogadywania się doszło do 
znanego już tylko z kart historii puczu 
Janajewa – kilkudniowej próby za-

machu stanu skierowanej przeciwko 
Michaiłowi Gorbaczowowi. Jej celem 
było powstrzymanie rozpadu syste-

mu komunistycznego i demokratyza-

cji rosyjskiego systemu. 
Prof. Jerzy Sułek zilustrował ko-

lejne fazy „zmiękczania” ze strony 
rosyjskiej umundurowaniem i aro-

gancją rosyjskich generałów. Począt-
kowo brali udział w negocjacjach 
ubrani w paradne mundury galo-

we ze wszystkimi odznaczeniami.  

Po pewnym czasie zachowywali się 
skromniej i mniej butnie, a w koń-

cówce uczestniczyli w rozmowach 
już w cywilnych garniturach. Dopie-

ro w ostatniej chwili, już podczas 
obecności prezydenta Lecha Wałęsy 
w Moskwie, udało się poprawić nie-

które kontrowersyjne zapisy w umo-

wach i obaj prezydenci złożyli swoje 
podpisy. I rzeczywiście była to ostat-
nia chwila, bo rosyjski minister obro-

ny Paweł Graczow podobno próbo-

wał sabotować podpisanie jednego 
z protokołów, twierdząc, że gdzieś 
zawieruszyła się jego nowa wersja. 

To już kulisy wielkiej historii, ale 
warto wiedzieć, że Lech Wałęsa 
zszedł z małżonką na uroczysty obiad 
dopiero po otrzymaniu od szefa pol-
skiej dyplomacji sygnału, że cały 
dokument został podpisany. Ktoś 
zanotował, że rosyjscy generałowie 
mieli łzy w oczach. Według prof. Je-

rzego Sułka ta sprawa obrazuje swo-

istą metodę negocjacji, którą zwykle 
uprawiają Rosjanie. Same rozmowy 
mogą się toczyć latami, całkowicie 
bezskutecznie, gdyż strona rosyjska 
równolegle z negocjacjami stosuje 

dodatkowo ogromny arsenał środ-

ków pozadyplomatycznych, różnych 
form nacisku, prowokacji, nie wy-

kluczając nawet akcji siłowych. Jeśli 
tego się nie wie i nie ma możliwości 
przeciwdziałania, zawsze z Rosjana-

mi się przegra. Taką mądrość warto 
zadedykować negocjatorom także 
w obecnej, jakże trudnej, nieprzewi-
dywalnej i ciążącej nam wszystkim 
dobie narastających konfliktów.

Jerzy Sułek, Alicja Curanović
Negocjator wielkiej historii. Jerzy Sułek o wycofaniu 
wojsk radzieckich z Polski i polskiej dyplomacji 
po 1989 roku w rozmowie z Alicją Curanović
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 
2025. Do kupienia na stronie: scholar.com.pl/pl/
glowna/8987-negocjator-wielkiej-historii.html 

Profesorowi Jerzemu Sułkowi zawdzięczamy jeden z największych 
sukcesów dyplomacji III RP w polityce wschodniej.

Negocjacje z Rosją
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Rozmawia Jan Tracz

Pamiętasz swoją ostatnią imprezę 
rocznicową? Albo taką, na której 
byłeś gościem?

– To była impreza moich teściów, 
50. rocznica ślubu. Ta akurat była 
wzruszająca, co nas zresztą zdziwiło, 
bo zazwyczaj nie towarzyszyły nam 
tak silne emocje. Teraz było inaczej. 
Spojrzeliśmy sobie w oczy jako jed-

na wielka orkiestra grająca różne rze-

czy, w zróżnicowanych tonacjach, ale 
zawsze razem. Tego wcześniej u nas 
nie było, nagle weszliśmy na zupeł-
nie nowy poziom delikatności. Może 
nasze zbliżenie wynikało z wieku? 
Zapewne było to też wywołane sy-

tuacją chorobową członka rodziny, 
co stało się pretekstem do zrzucenia 
dotychczas zakładanych przez nas 
masek. Stanęliśmy wszyscy twarzą 
w twarz i doceniliśmy, że mamy sie-

bie nawzajem. Na szczęście w na-

szym przypadku nie poszło to w tak 
skrajną stronę jak w „Rocznicy”, czyli 
w moim najnowszym filmie.
Możemy szukać punktów wspól-
nych między „Rocznicą” a życiem 
prywatnym Jana Komasy? Na końcu 
twoi bohaterowie mimo przeci-
wieństw losu w jakiś sposób się 
odnajdują. Miłość triumfuje.

– My wręcz mamy przełożenie 
1:1, więc jak najbardziej. Sam kon-

cept rocznicy jest dla mnie ciekawy. 
Do stołu zasiadają ci, którzy chcą 
celebrować spotkanie dwójki ludzi. 
Czyjeś przypadkowe zetknięcie się 
zaowocowało rodziną, która następ-

nie zaczyna się zjeżdżać, aby uczcić 
to, że gospodarze dali nam życie. To 
jakbyś składał owoce pod świętym 

drzewem. I robisz to tylko dlatego, 
bo ono odpowiada za twoje „na-

rodzenie”. Mamy dziwną potrzebę 
dziękować ludziom za to, że niegdyś 
wydali nas na świat. A wszystko 
za sprawą tego jednego spotkania 
z przeszłości, np. przy obrazie René 
Magritte’a, jak w „Rocznicy”.
Przy okazjach rocznicowych często 
mówimy o przeznaczeniu, choć inni 
mogą uznać, że takie spotkania 
to efekt przypadku. W co bardziej 
wierzysz?

– Dla mnie natura tego zdarzenia 
jest kwantowa, bo będzie zarów-

no falą, jak i punktem. Na pierwszy 
rzut oka to przypadek. Ale później 
percepcja się zmienia. Steve Jobs 
mówił, że kiedy spojrzysz do tyłu i te 
punkty zaczynają układać się w pew-

nego rodzaju melodię, okaże się, że 
koniec końców mamy do czynienia 
z przeznaczeniem. Istnieje jakaś moc 
przyciągania: spójrzmy na fakt, że 
łączymy się z osobami, które stają 
się dla nas pewną inspiracją. Wte-

dy nie patrzymy np. na czyjś status 
materialny. W takich przypadkach 
osoba nieuprzywilejowana może 
nadrabiać swoje luki finansowe tzw. 
żywotnością. 
W sytuacjach kompletnego zako-

chania odrzucamy pragmatyczne 
myślenie. 

– I o tym też będzie poniekąd 
„Lalka” (nowa adaptacja flimowa – 
przyp. red.)!
To znaczy?

– Żywotność panny Łęckiej jest 
niska, bo ona nic z siebie nie wytwa-

rza. Natomiast Wokulski wytwarza 
i zmienia życie, więc jest jej przeci-
wieństwem. Taki motyw staram się 
zaznaczyć w „Rocznicy”, ale on też 

pojawia się w moich innych filmach. 
W „Hejterze” główny bohater działa 
i jest żywotny, bo nie ma kapitału 
społecznego. Z kolei dziewczyna – 
grana przez Vanessę Aleksander – 
skarży się, że nic jej w życiu nie wy-

chodzi, choć wszystko ma podane 
na tacy.
Impreza twoich teściów odbyła się 
przed nakręceniem „Rocznicy”?

– Jakiś czas później. 
A więc poniekąd sprawdziło się 
to, co wcześniej ukazałeś w filmie. 
Tylko w nieco inny sposób. 

– Tak. Czyli jednak moment, któ-

ry powoduje, że chcesz być z drugą 
osobą, ma w sobie ten pierwiastek 
kosmiczny. Czasem, kiedy spotyka-

ją się dwie osoby, pojawia się iskra, 
„kliknięcie”, tzw. chemia, zmieniają-

ca życie na zawsze. W „Rocznicy” idę 
dalej i zastanawiam się nad momen-

tem, w którym człowiek schodzi na 
samo dno. Ten film ma w sobie coś 
z Księgi Hioba, bo pokazuje chwilę, 
kiedy Bóg dał ci wszystko, a następ-

nie postanowił to zabrać. Bo kiedy 
odbierają ci dom oraz cały dobytek, 
a dzieci cię zdradzają (takie rzeczy są 
w naszym filmie), to w końcowym 

Kiedy aktorzy buzują, mogę być 
dla nich wiadrem z zimną wodą

Między przypadkiem 
a przeznaczeniem 

JAN KOMASA 
– reżyser i scenarzysta. 
Zadebiutował filmem 
„Sala samobójców” 
w 2011 r. W dorobku ma 
m.in. „Boże ciało” (2019), 
nominowane do Oscara 
w kategorii Najlepszy film 
międzynarodowy. Laureat 
czterech Orłów oraz nagrody 
specjalnej na festiwalu 
w Wenecji. „Rocznica” to 
jego debiut anglojęzyczny 
(dostępny na VOD).
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rozliczeniu pozostaje ci właśnie to 
„kliknięcie”. Albo przynajmniej wspo-

mnienie o nim, jeśli tej drugiej oso-

by już nie ma z nami. I tego nikt ci 
nie odbierze. Jeśli i tego nie masz, 
zostajesz z niczym. Ale wraz z „klik-

nięciem” wciąż trzymasz się czło-

wieczeństwa, bo masz kogoś obok 
siebie.
Mówi się, że nieszczęścia chodzą 
parami. W filmie praktycznie nie ma 
singli. Czy liczba dwa jest jakimś 
symbolem? Ameryka podzielona 
jest na pół. Rocznica to impreza 
organizowana przez dwójkę gospo-

darzy. Pojawia się też wspomniany 
obraz Magritte’a „Les Amants”, na 
którym całuje się dwójka zakocha-

nych. Po pierwszym akcie mijają 
dwa lata. Jedna z bohaterek rodzi 
bliźniaki. To przypadek? 

– Uważam, że szczęścia też lubią 
pary. To dzięki Lennonowi McCart-
ney mógł wejść w najbardziej le-

gendarne, kreatywnie lata życia. Tak 
było przecież z Fridą Kahlo i Diego 
Riverą, Jobsem i Wozniakiem w Ap-

ple czy Larrym Page’em i Sergeyem 
Brinem w Google. Dualność to np. 
zderzenie: potrzebujemy czegoś 

pierwszego, co uderza w to drugie. 
Tylko dzięki temu pojawią się iskry. 
Tytułowa rocznica lawiruje wokół 
dojrzałej pary i ich dzieci. Diane 
Lane gra pewną siebie wykładow-

czynię akademicką. Ona sama 
stanowi system jednopartyjny w tej 
rodzinie. Natomiast Kyle Chandler, 
jako jej mąż, to ktoś, kto próbuje 
wszystkim dogodzić. Zarazem sta-

rają się pielęgnować uczucie. Pod 
koniec ich miłość przetrwa trudne 
momenty. 

– Sam mam wokół siebie kil-
ka związków, w których to kobieta 
jest alfą, a mężczyzna betą. Swoją 
drogą to nierzadki model w branży 
filmowej, gdzie jest wiele silnych 
kobiet, które musiały się przebić. 
Bardzo dobrze taką relację ukazuje 
„Bulwar Zachodzącego Słońca” Bil-
ly’ego Wildera z 1950 r. Mamy tam 
Normę Desmond (Gloria Swanson) 
pragnącą być w centrum uwagi. Za-

wsze przy niej znajdziemy Maxa Von 

Mayerlinga (Erich von Stroheim), 
stojącego gdzieś z boku, ale goto-

wego do działania. Ona może mieć 
kochanków, ale wie, że w każdej 
chwili może do niego wrócić i on ją 
przyjmie.
Taki model relacji mamy też w po-

wieściach Johna le Carrégo: George 
Smiley i jego żona Ann Smiley 
funkcjonują w ramach specyficz-

nej umowy odpowiadającej obu 
stronom. 

– Moi rodzice są w tego typu 
związku, polegającym na dominacji 
jednej ze stron. Mama była dyrek-

torem TVP od spraw rozrywki i jej 
zawód niejako wymagał od niej do-

minującej osobowości. To matka ty-

grysica z naturą dowódcy, od zawsze 
zarządzała naszym domem. Tata zaś 
był neutralny i zazwyczaj pozostawał 
bezkonfliktowy – nieraz żartowaliś- 
my, że jest „Szwajcarią”. Określenie 
to padało pierwotnie w filmie, posta-

nowiłem usunąć jednak ten wątek 
ze scenariusza – nie chciałem, aby 
fikcja była tak blisko rzeczywistości. 
Choćby dlatego postać grana przez 

Diane Lane jest tak apodyktyczna 
i w nierówny sposób rozdaje karty. 
Ona jest bliżej córek, a z synem nie 
potrafi nawiązać ciepłej relacji. Roz-

mawialiśmy o tym, z czego to może 
wynikać u jej bohaterki.
Do jakich wniosków doszliście?

– Jej zachowanie może mieć źród- 
ło w traumach z przeszłości – została 
niegdyś skrzywdzona przez mężczy-

znę. Samej aktorce również nie są 
obce niełatwe doświadczenia w ży-

ciu prywatnym. W Hollywood takie 
rzeczy są niestety na porządku dzien-

nym. Przy którymś z moich dwóch 
ostatnich filmów znaleźliśmy aktora 
do ważnej męskiej roli. Ale jedna 
z aktorek powiedziała, że z nim nie 
zagra, bo podobno jest przemoco-

wy. Sytuacja była o tyle ciekawa, że 
nigdy mu niczego nie dowiedziono. 
Ale zła fama w branży pozostała. 

– A my musieliśmy szukać da-

lej. Ta sytuacja otworzyła mi oczy 
i pokazała, że dziś panuje cancel 

Matka tygrysica z naturą dowódcy od zawsze zarządzała 
naszym domem. Tata zaś był neutralny i zazwyczaj bezkonflikotwy.
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culture, czyli kultura unieważnienia. 
Kiedy ktokolwiek w tej branży zrobi 
coś, co zostanie uznane za złe (na-

wet jeśli jest to nieudowodnione), to 
naprawdę zawęża sobie możliwości. 
Co innego będzie w przypadku osób 
uzależnionych. W Stanach Zjedno-

czonych alkoholizm zaczął być trak-

towany w pełni jako choroba, z którą 
dana osoba walczy. Zatem to nie jest 
do końca słabość wynikająca z jej 
wyborów, ale coś, co może przy-

trafić się każdemu. Angażując taką 
osobę, w jakiś sposób jej pomagasz. 
I sam lepiej się czujesz z tym, że sta-

rasz się, aby ten aktor, reżyser czy 
którakolwiek osoba wróciła na dobry 
tor. Zresztą bycie zajętym pomaga 
z uzależnieniem. Twoja głowa jest 
wtedy zupełnie gdzie indziej i trud-

niej myśleć o używkach. Koronny 
przykład stanowi Matthew Perry. 
Stracił wiele przez swoje uzależnie-

nia, ale dziś jest ikoną uwielbianą na 
całym świecie. 
Ale gdy jesteś przemocowcem, 
branża skreśla cię w ułamku 
sekundy.

– Kevin Spacey jest tego świet-
nym przykładem. Zrobił wiele udo-

wodnionego zła i w zasadzie został 
scancelowany. Ostatnio się skarżył, 
że śpi po hotelach. A mówimy o ak-

torze, który ma na koncie dwa Osca-

ry. W londyńskim teatrze The Old Vic 
nieustannie nękał męskich pracow-

ników. To zachowanie ciągnie się za 
nim aż do dziś. 

Wróćmy do Diane Lane, a dokład-

niej do jej bohaterki.
– Ta postać nie akceptuje męż-

czyzn wokół siebie i dlatego mąż 
stara się trzymać na uboczu. Pełni 
taką funkcję jak bohater Stroheima 
w filmie Wildera. Dla dobra związku 
wygasza swoją osobowość, aby dru-

ga połówka czuła się bardziej kom-

fortowo. Albo po prostu pewniej. 
On ją chroni i osłania, nawet w sy-

tuacjach, kiedy ona nie ma racji. Nie 
chcieliśmy zrobić filmu o takiej kla-

sycznej „amerykańskiej Karen”. Pro-

siłem Lane, aby zawsze się uśmie-

chała. Dzięki temu można było choć 

trochę zniwelować jej zgorzkniałość. 
Kiedy pracuję z aktorami, zawsze 
dzielę postać na trzy kręgi o różnych 
szerokościach.
Jakie?

– Mamy krąg zewnętrzny, czyli po-

stać kontra społeczeństwo (znajomi 
z pracy, nieznajomi lub napotykane 

przez nią osoby). W środkowym 
kręgu znajdziemy kochanków, przy-

jaciół czy członków rodziny. A pierw-

szy krąg (czyli trzon całości) to jest 
postać, kiedy nikt nie patrzy. Wtedy 
ta osoba jest w pełni sobą. Takowe 
kręgi ustalamy sobie z aktorami, 
co pomaga nam budować postaci, 
niezależnie od gatunku oraz rodza-

ju filmu. Zazwyczaj ten środek jest 
stosunkowo ważny, bo ukazuje, jak 
twoja postać będzie budować relacje 
z innymi bohaterami. Ale jednak na 
środkowy krąg będzie rzutować ten 
pierwszy. Koniec końców liczy się to, 
co masz w głębi siebie. 

Czyli reszta może być jedynie 
maską, którą zakładasz na potrzeby 
otoczenia. 

– Często nasze postaci są zbudo-

wane na krzywdzie i to ona staje się 
fundamentem reszty układanki. Ak-

torzy muszą się podczepić pod jakąś 
emocję i najczęściej wykorzystują 
swoje traumy jak materiał, z którego 
można coś wyrzeźbić i zbudować na 
tym rolę. Tak było właśnie w przy-

padku Diane Lane w „Rocznicy”. Ale 
to też zależy od wielu czynników, 
jak choćby dzieciństwo lub rodzina, 
z której pochodzą.
A ty z jakiej rodziny akurat 
pochodzisz? W jaki sposób cię 
ukształtowała?

– To nie jest tak, że w mojej ro-

dzinie nie było żadnych pęknięć. Moi 
rodzice z powodów własnych ambi-
cji aspirowali tak wysoko, że w pew-

nym momencie musieli po prostu 
zwolnić. Tata został profesorem 
zwyczajnym, gdy miał czterdzieści 
parę lat. Był w moim wieku, a ja sam 
jestem jedynie magistrem! I przez 
30 lat był profesorem w warszaw-

skiej Akademii Teatralnej (PWST). 

Kadr z filmu „Rocznica”.

Jako reżyser nauczyłem się rozumieć to, co przeżywają inni.

FOT. MONOLITH FILMS (2)
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Mama doszła do dyrektorskich funk-

cji na Woronicza. Oboje dostali wy-

sokie odznaczenia państwowe, tata 
Order Orła Białego. Nie jest prosto 
wychowywać się w takim domu. 
Ale to jednak dwójka osób, które 
pracowały z ludźmi i potrafiły się 
w tym odnaleźć. I wiedziały, jak te 
umiejętności wdrożyć w kontekście 
swoich metod wychowawczych. Ro-

dzice wychowali nas w ambicji, ale 
z czułością czy empatią. Nie noszę 
w sobie zbyt wielu krzywd, choć po 
dziś dzień walczę z własną ambicją, 
którą muszę temperować. W ostat-
nich latach jako reżyser nauczyłem 
się rozumieć to, co przeżywają inni. 
Pozwala mi to wyjść z siebie i szukać 
gdzieś indziej. Nie oszukujmy się – 
operowanie empatią to dziś podsta-

wa w tym zawodzie. Wydaje mi się, 
że mam ją w sobie dzięki rodzicom.
Czujesz, że jesteś dobrym reży-

serem aktorów? Ten film bazuje 
wyłącznie na dialogu. Albo panujesz 
nad obsadą, albo nie uda ci się 
dobić do brzegu.

– Aktorzy to mój pokój zero. Sam 
wychowałem się wokół aktorów 
(ojciec!). Dzięki temu potrafię wejść 
z nimi na taki poziom abstrakcji, że 
od razu się zrozumiemy. Nauczyłem 
się też szanować ich własne grani-
ce. Dawno temu pożerałem energię 
aktorów, zamiast pozwolić im dzia-

łać i w jakiś sposób im ufać. Czasa-

mi tylko, jeśli aktor nie potrzebuje 
„matkowania”, nie zaprzyjaźniam się 
z nim na siłę. Pozwalam mu „być” 
na planie. Kiedyś tego nie rozumia-

łem, ale dzisiaj zwracam uwagę na 
dawanie im tego rodzaju przestrzeni. 
Kiedy oni buzują, mogę być dla nich 
wiadrem z zimną wodą. W taki spo-

sób uzupełniamy się na planie.
A czy wspomniana empatia nauczy-

ła cię prowadzić swoich aktorów 
w drugim języku? Reżyseria po an-

gielsku różni się od tej w ojczystym 
języku. Wielu poległo na tym polu, 
m.in. Pedro Almadóvar w 2024 r.

– Na pewno zauważyłem pew-

ną różnicę między aktorami ame-

rykańskimi a polskimi. Ci pierwsi 
przychodzą bardzo przygotowani 
na plan: jest tam o wiele wyższy 
„self-management”. Wynika to 
przede wszystkim z braku czasu. 
Grafiki tych ludzi są napięte, więc 

nie możemy ustalać wszystkiego od 
podstaw. Do tego im nikt nie mówi, 
co mają robić i jacy powinni być. To 
od nich zależy i dlatego w Ameryce 
ludzie pracują nad gotowością. Są 
nauczeni polegać wyłącznie na so-

bie. Czasami to komplikuje sprawę, 
bo potem trudno ci zmienić niektóre 
pomysły twoich aktorów. W Europie 
natomiast polegasz na kimś innym. 
Aktor często puka do drzwi reżysera 
i mówi: „Natchnij mnie”. Oczekuje, 
że znajdziesz odpowiedzi na więk-

szość pytań, z którymi dana osoba 

do ciebie przyjdzie. W moim przy-

padku pomaga mi znajomość języ-

ka, częste podróże i pomieszkiwanie 
w Stanach, co pozwala mi jeszcze 
lepiej zrozumieć ten kraj. A do tego 
fakt, że na kulturze amerykańskiej 
zostałem wychowany. Nawet przy 
swoich polskich filmach zdarzało mi 
się usłyszeć, że próbuję na siłę być 
„amerykański”. Że pragnę przypodo-

bać się jakimś gustom.
A próbowałeś?

– Nie. Mój problem polega na 
tym, że ja w taki sposób myślę. Do-

ceniam hiperartystyczne kino, ale to 

nie jest do końca moja planeta. Mnie 
kręci tzw. splendoryzm. Kino, które 
dąży do tego, aby stworzyć konkret-
ną emocję w głowie widza. Moim 
największym odejściem od tego ty-

pu opowiadania było „Boże ciało”, 
niemniej jednak wciąż dbałem o to, 
żeby rzeczy w tym filmie w jakiś spo-

sób „komunikowały”.
Mówi się, że to twój najlepszy tytuł.

– Ale nawet tam nie rezygnowa-

łem ze splendoryzmu w pełni, bo 
ten film ma w sobie pewnego ro-

dzaju thriller, stający się rdzeniem 

tej historii. Nie jest to jednak kry-

stalicznie czysty dramat. Dziś ceni 
się twórców eksperymentujących, 
łączących poszczególne gatunki. 
„Rocznica” mogłaby powstać po 
polsku, a i tak zostałaby zagrana 
i zrealizowana w podobny sposób, 
jak w Stanach Zjednoczonych. To 
coś, co gra mi w duszy. Nie pragnę 
amerykanizować swoich filmów. 
I nie udaję nikogo innego. Przy każ-

dej produkcji pozostaję tym samym 
Janem Komasą.

Jan Tracz

Aktorzy najczęściej wykorzystują swoje traumy jak materiał, 
z którego można zbudować rolę.
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FOT. HAWA, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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NA EKRANACH

MIĘDZY OKŁADKAMI

Gerald Murnane

Równiny
tłum. Tomasz S. Gałązka
Czarne, Wołowiec 2025

Jeden z najbardziej radykal-
nych i oryginalnych projektów 
współczesnej prozy australij-
skiej. Pretekstem do opowieści 
jest przyjazd młodego filmowca 

w głąb australijskiego interio-
ru, gdzie chce zrealizować film 
o tytułowych równinach. Szybko 
okazuje się jednak, że krajobraz 
ten nie daje się ani opisać, ani 
uchwycić w obrazie – staje się 
przestrzenią czysto mentalną, 
projekcją pamięci, myśli i obse-
sji. Jak podkreślają krytycy, Mur-
nane traktuje równiny jako figurę 

nieskończonej interpretacji, a sa-
ma literatura staje się tu aktem 
kontemplacji, nie opowiadania 
historii. Styl autora jest ascetycz-
ny, rytmiczny i hipnotyzujący. To 
książka o niemożności dotarcia 
do „istoty” świata oraz o sztuce, 
która zamiast wyjaśniać, pogłę-
bia tajemnicę.

Rafał Pikuła

Powrót do domu

Luźno inspirowany powieścią Sienkiewicza spektakl w reżyserii Piotra 
Domalewskiego to opowieść o odchodzeniu najbliższej osoby, Matki (bra-
wurowa Dorota Pomykała) i próbach radzenia sobie z tą stratą.

Tytułowa bohaterka, emerytowana polonistka, w wyniku udaru do-
znaje zaburzeń osobowości i zaczyna utożsamiać się z Nel, postacią 
z powieści podarowanej jej lata temu przez ukochanego Ojca. Chcąc 
zachować kontakt z odchodzącą Matką, jej dorosłe dzieci – Zosia (Ka-
tarzyna Krzanowska), Gustaw (Radosław Krzyżowski) i Staś (Filip Per-
kowski), muszą wejść w tę psychologiczną grę. Debiutujący teatralnie 
Domalewski, odpowiedzialny jednocześnie za scenariusz, tworzy kla-
syczny, precyzyjnie skonstruowany komediodramat rodzinny. Chwilami, 
przejmujący, jak w scenie wspólnego nucenia przeboju Maanamu, chwi-
lami dowcipny, pełen dystansu, jak w zręcznie ogrywających kolonialne 
wątki snach dorosłego Stasia. 

Jest w tym rozgrywającym się gdzieś między szpitalną salą, ga-
binetem psychiatrycznym i rodzinnym mieszkaniem bohaterów kome-
diodramacie plejada znakomitych ról, także w drugim planie. Choćby 
Przemysław Przestrzelski jako na pozór „zupełnie zwyczajny” mąż Zo-
si. Czy oszczędny w środkach, poruszający Filip Perkowski, w duecie 
z Pomykałą.

Michał Centkowski

KURTYNA W GÓRĘ

Lovro jest bohaterem wojennym o sylwetce antycznego boga, 
który na dodatek obdarzony jest talentem do reżyserowania filmów. 
Ideał? Na pewno nie dla jugosłowiańskiej władzy ludowej, która 
takich jak on, przedstawicieli przedwojennej burżuazji, widziała-
by już tylko na śmietniku historii. Na domiar wszystkiego Lovro 
niespecjalnie kryje się ze swoim związkiem z Nenadem, pisarzem 
i scenarzystą. I już za tę odwagę należy się reżyserce Ivonie Juce 
uznanie. Nie pamiętam filmu, w którym gejowskie uczucie mogło-
by rozkwitać z taką mocą pośród realistycznie ukazanej przemocy 
komunizmu. Choć chorwacka twórczyni zainspirowała się wujkiem, 
o którym nikt nie chciał pamiętać ze względu na jego homoseksual-
ność, nie stworzyła martyrologicznej historii o uciemiężonych męż-
czyznach. Postawiła na waleczne, pewne siebie i cieszące się sobą 
w łóżku postacie, którym w kraju przepełnionym tajnymi agenta-
mi za miłość też przyjdzie kiedyś zapłacić. Efekt jest tak dobry, że 
Chorwacja zgłosiła ten film do Oscara. 

Artur Zaborski

Dobry wieczór, dobry dzień 
reż. Iwona Juka 
prod. Chorwacja/Kanada/Cypr/ 
Polska/Bośnia i Hercegowina/USA
już w kinach

„Zamknij oczy Nel. W pustyni i w puszczy – epilog”, 
tekst i reżyseria Piotr Domalewski, Narodowy Stary Teatr 
w Krakowie, premiera 23 stycznia 2026 r.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

K
siążka „Dziady i dybuki” Jarosława Kurskiego. Wie-

le lat temu, gdy mi go przedstawiano, zrobiłem 
niepewną minę, a znajomi wybuchnęli śmiechem. 

Wołali: „Nie bój się, to tylko brat, ten porządny”. Jaro-

sław Kurski od lat kieruje „Gazetą Wyborczą”. Książka 
w pierwszej części jest poruszająca. Kurski odkopuje 
swoje dwa rodzinne korzenie, odkrywa, że jeden jest ży-

dowski, ten od strony matki. Wyobrażam sobie, że jego 
brat jest zdruzgotany tą książką. Ojciec dyrektor już na 
pewno wie, i Braun, i koledzy z partii. Jaki wstyd. To zdu-

miewające, że w jednym domu wychowywało się dwóch 
braci – jeden jest człowiekiem mądrym i szlachetnym, 
a drugi po prostu kanalią. Wśród tylu obrzydliwości w PiS 
Jacek Kurski wyróżnia się, stworzył telewizję, która ko-

rzystała z doświadczeń propagandy krajów totalitarnych. 
Gardzą nim nawet ludzie prawicy. 
Ciekawe, że bracia mają to nawet 
wypisane na twarzach: uczciwość 
i podłość.

•
Brakuje mi Marcina Króla, zmar-

łego kilka lat temu historyka idei, 
twórcy „Res Publiki”, od 1988 r. byłem w redakcji tego 
pisma. Marcin, chcąc nie chcąc, bardzo wpłynął na mo-

je życie. Zachorował na grypę (ciekawe, kto go zaraził, 
tej osobie też jestem wdzięczny), a miał jechać na małe 
stypendium do Szwecji, poprosił więc, abym go zastą-

pił, co po roku wywróciło moje życie do góry nogami. 
A właściwie odwrotnie, wcześniej moje życie stało na 
głowie, a w Szwecji, kierując Instytutem Polskim, staną-

łem na nogi. 
Marcina pamiętam jeszcze jako wielkiego optymistę, 

ale w ostatnim rozdziale życia stał się wielkim pesymistą. 
Czytam jego słowa sprzed lat: „Po raz pierwszy w histo-

rii kultury została zerwana ciągłość. Nie ma przeszłości, 
a więc nie ma przyszłości. Jest tylko teraz. Nie najechali 
na nas barbarzyńcy. Sami się nimi stajemy. Większość 
neobarbarzyńców nie ma żadnych sprecyzowanych po-

glądów. Nie potrzebują tego. Intelektualistów też nikt już 
nie potrzebuje. Czasem się czuję, jakbym uprawiał zawód 
oszusta. Jestem wynajęty po to, żeby krytykować, oce-

niać, pomagać itd. Taka jest rola intelektualistów. Ale nikt 
nie chce nas słuchać. Nikomu na żadnej mądrości nie 
zależy. W świecie barbarzyństwa to nie jest potrzebne”.

Marcin nie dożył drugiej kadencji Trumpa. Prezydent 
realizuje wszystkie jego złowrogie wizje. To barbarzyńca. 

Wchodzimy w okres chaosu. Ale chyba nawet czarno-

widzący Król nie spodziewał się, że kołem napędowym 
dramatu będzie prezydent Stanów Zjednoczonych. I że 
każdego dnia będziemy się budzić z niepokojem, co też 
znowu wymyśli, komu zagrozi, kogo obrazi, co zburzy 
w ładzie światowym. Runął mit Stanów, budowany też 
przez amerykańskie kino. Widzę na Facebooku, że mój 
kolega z klasy (lubiłem go), mieszkający w Stanach, to 
trumpowiec, więc się nie dziwię, że wielbi też Brauna.

•
Niemiecki serial o gen. Franco ujawnił moją niewiedzę. 

Nie wiedziałem o skali zbrodniczych czynów generała. 
W sumie milion zabitych w wojnie domowej pod koniec 
lat 30. Jeszcze w latach 40. i 50. dochodziło do maso-

wych mordów i tortur, znikali jego przeciwnicy. Iberyjska 
forma faszyzmu. Współpracował 
z Hitlerem, ale był na tyle cwany, 
że nie dołączył do wojny po stro-

nie Państw Osi. W latach 50. zabie-

rano dzieci rodzicom, też przeciw-

nikom politycznym, by po kryjomu 
wychowywać je na zwolenników 

generała. Państwo, przy żywym udziale Kościoła kato-

lickiego, porwało 300 tys. dzieci. Takie rzeczy nie działy 
się nawet u nas w czasach stalinowskich. Generał oddał 
miękko władzę na progu śmierci w 1975 r. Wcześniej zgo-

dził się na reformy, wbrew sobie, ale znowu był sprytny, 
zaufał fachowcom i Hiszpania dźwignęła się z biedy więk-

szej niż nasza. 
Gdy patrzę teraz na Nawrockiego, widzę, jaki to świet-

ny materiał na dyktatora, narcyz, nacjonalista, z charyzmą 
dla prostego ludu. Można mieć nadzieję, że nie pozwoli-
my mu na to, na co ma ochotę. Ktoś napisał, znalazłem 
na Facebooku: „Polska jest jedynym krajem na świecie, 
który wypowiedział sam sobie wojnę i ją przegrał – i robi 
to cyklicznie, od stuleci, wciąż według tego samego sce-

nariusza”. Efektowne, ale to nie do końca prawda. 
Autodestrukcja, wojny domowe to nie tylko polska 

specjalność. Trump zachowuje się tak, jakby chciał do-

prowadzić do wojny domowej w Stanach. Kolega pracu-

jący kiedyś w Departamencie Stanu pisze mi z Waszyng-

tonu, że ma poczucie większej bezsilności, niż miał na 
początku stanu wojennego – ukrywałem się wtedy u nie-

go, spędzaliśmy razem te pierwsze tygodnie. Jednak by-

ło okropnie. Idealizuje się przeszłość, bo jest już do końca 
wyjaśniona.     

Bezsilność

Idealizuje się przeszłość, 
bo jest już do końca wyjaśniona. 

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Anatolij Trubin, bramkarz reprezen-

tacji Ukrainy, w dzień powszedni gol-
kiper Benfiki Lizbona, od zeszłej środy 
jest na językach wszystkich kibiców 
piłkarskich, nadworni rymotwórcy 
piszą o nim ody, dłuciarze wykuwają 
pomniki, pędzlimoczki dopieszczają 
monidła. Nic mi nie wiadomo o pił-
karskich pasjach Fernanda Pessoi, ale 
największy poeta znad Tagu miał tyle 
heteronimów, że jeden z nich spo-

kojnie mógłby bohaterowi ostatniej 
akcji meczu Benfika-Real poświęcić 
cykl wierszy, gdyby oczywiście dzięki 
zakrzywieniu czasoprzestrzeni mógł 
go zobaczyć. 

Fadistas o Trubinie zaśpiewać nie 
mogą, bo jego wyczyn był ekstatycz-

nym zaprzeczeniem narracji melan-

cholijnej, radosnym przełamaniem 
fatum, by nie rzec – oszukaniem 
przeznaczenia. Kiedy gra Benfica 
z Realem, wytrawny kibic zawsze 
jest przygotowany na widowisko co 
niemiara, wszak legendą najlepszego 
meczu w historii klubowego futbolu 
owiany jest finał Pucharu Europej-
skich Mistrzów Krajowych z 1962 r. 

Zwłaszcza dla polskiego pokole-

nia dzisiejszych 70-latków to musiało 
być przeżycie mistyczne – ten mecz 
był pierwszą w historii TVP trans-

misją live z Zachodu. Pewnie nawet 
marudny remis zapamiętaliby jako 
jedno z futbolowych wydarzeń swo-

jego życia, tymczasem Eusébio, Di 
Stéfano, Puskás i pozostałe gwiazdy 
z Półwyspu Iberyjskiego postarały się 
na stadionie olimpijskim w Amster-
damie o spektakl najwyższej próby. 
Padło osiem goli, Benfica dwukrot-
nie odwracała losy meczu (Czesława 
711 Michniewicza nie było jeszcze 
na świecie, a już się sprawdzała jego 
maksyma, że 2:0 to niebezpieczny 
wynik), by ostatecznie wygrać 5:3. 
20-latek z Mozambiku został obwo-

łany „Czarną Perłą” i zdetronizował 

leciwych mistrzów z Realu (Puskás 
i Di Stéfano byli już po 35. urodzi-
nach, co wtedy stanowiło dla graczy 
z pola wiek matuzalemowy). Ilekroć 
zatem As Águias pojedynkują się 
z Los Blancos, piłkarze obu drużyn 
powinni mieć świadomość, że mie-

rzą się z mitem nad mitami, przejść 
do historii w takim meczu jest szale-

nie trudno. Ci, którzy pamiętają 1962, 
zawsze pokręcą głową i orzekną: 
„Nieźle, całkiem, całkiem, ale to nie 
to, co wtedy”.

W środowy wieczór Liga Mistrzów 
kończyła grupową fazę rozgrywek, mi-
łośnicy permanentnej dystrakcji mieli 
swoje godziny rozkoszy – multiliga 
oferowała transmisję z 18 meczów 
jednocześnie, wyświetlając tabelę, 
która nieustannie się zmieniała razem 
z aktualnymi rezultatami spotkań: jed-

ni awansowali do rajskiej ósemki, dru-

dzy doczołgiwali się do strefy baraży, 
jeszcze inni spadali w otchłań nieby-

tu, obsuwając się poniżej ostatnie-

go premiowanego miejsca. Jeśli kto 
miał wątpliwości, czy ta 36-klubowa 

formuła ma sens, środowe cuda de-

finitywnie rozwiały tę niepewność. 
Chodzi przecież o to, żeby nikt nie miał 
spokoju do samego końca, żeby unik-

nąć meczów o pietruszkę, aby wszy-

scy do końca grali na serio w tych 
najbardziej prestiżowych i najlepiej 
opłacanych rozgrywkach na świecie. 

Wszystkie mecze zaczęły się o tej 
samej porze, ale ten lizboński trwał 
najdłużej, także z powodu zamiesza-

nia, kiedy aż dwaj zawodnicy Realu 
w doliczonym czasie otrzymali za-

służone czerwone kartki. Lizbońscy 
podopieczni José Mourinho przy-

stępowali do tego meczu przypar-
ci do muru – aby mieć nadzieje na 

utrzymanie się w dalszej grze o naj-
cenniejszy puchar, musieli wygrać. 
Real wydawał się bezpieczny, przed 
meczem był na podium nadzwy-

czaj rozciągniętej tabeli Champions  
League i tylko wyjątkowo niefortunna 
koincydencja mogła sprawić, że Kró-

lewscy wypadną poza czołową ósem-

kę, gwarantującą udział w 1/8 bez 
baraży. 

Zaczęło się jak w meczu sprzed 
lat – Benfica atakowała z furią, była 
blisko szczęścia, ale to Real pierwszy 
trafił za sprawą niezawodnego Kylia-

na Mbappé. Rozjuszeni gospodarze 
nasilili ataki i dopięli swego – scho-

dzili do szatni, prowadząc 2:1 i był to 
najniższy wymiar kary, Thibaut Cour-
tois wielokrotnie ratował w pierwszej 
połowie swoich kolegów. Kilka minut 
po przerwie norweski skrzydłowy 
Schjelderup po raz drugi tego wieczo-

ru trafił do siatki i wydawało się, że 
mecz zakończy się obustronnym hap-

py endem: Real wciąż był nad kreską, 
a Benfice wystarczyło dowieźć zwy-

cięstwo do końca.

Sprawy na innych stadionach po-

toczyły się jednak niekorzystnie dla 
obu drużyn – Real wciąż się osuwał 
w tabeli, widmo konieczności roze-

grania dodatkowej rundy już w lutym 
stawało się coraz wyraźniejsze, a kon-

kurenci Benfiki podwyższali wyniki 
tak, że samo zwycięstwo nad Realem 
mogło nie wystarczyć do awansu. 
Wygrana musiała być wyraźna, a naj-
lepiej wysoka. Kiedy Mbappé, demon-

strujący ostatnio zaiste galaktyczną 
formę i skuteczność ponownie trafił, 
wynik wciąż zadowalał obie strony. 
Pod koniec meczu do graczy Realu 
dotarło, że wskutek zwycięstw wszyst-
kich bezpośrednich rywali przegrać  

Eusébio, Di Stéfano, Puskás i inne gwiazdy z Półwyspu 
Iberyjskiego postarały się na stadionie w Amsterdamie 
o spektakl najwyższej próby. Padło osiem goli.

Trubin bohaterem Lizbony
Najsłynniejsze gole bramkarzy
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nie mogą – zaczęli więc nerwowo, 
zbyt nerwowo dążyć do wyrównania. 

Najpierw za drugie żółtko wyleciał 
z boiska Raúl Asencio, potem w takich 
samych okolicznościach pożegnał się 
z murawą Rodrygo. Benfica była bli-
ska wygranej, José Mourinho prze-

prowadził dwie defensywne zmiany, 
bramkarz gospodarzy Anatol Trubin 
przeciągał każdą chwilę z piłką, zanim 
wznowił grę. Do końca meczu pozo-

stały sekundy, gdy do trenera Benfiki 
dotarło, że wobec wyników zakoń-

czonych spotkań jeden gol przewagi 
to za mało do awansu! Portugalczycy 
mieli jeszcze ostatni stały fragment, 
rzut wolny z 40. metra, Mourinho da-

wał rozpaczliwe znaki, aby bramkarz 
pobiegł w pole karne przeciwnika, 
zdziwiony Trubin („o co chodzi, prze-

cież wygrywamy”) posłusznie wyko-

nał polecenie, wyluzowany ustawił 
się do główki, idealnie przymierzył 
i zdobył gola! O tym, że była to bram-

ka na wagę awansu dowiedział się 
dopiero po fakcie! Być może właśnie 
ta nieświadomość i brak presji dały 
mu swobodę, dzięki której trafił. Cóż 
za dramaturgia – stadion fetował bo-

hatera, najmłodsze pokolenia będą 
miały teraz nową legendę, która sta-

nie na równi z popisowym spektaklem 
sprzed 64 lat. 

A my musimy się mieć na bacz-

ności – niewykluczone, że od po-

stawy Trubina będzie zależeć awans 
reprezentacji Polski na mundial, jeśli 

uda nam się pokonać Albanię, a Ukra-

ina wygra ze Szwecją. Teraz już wie-

my, że na tego typa trzeba uważać 
także we własnym polu karnym. Nie 
wystarczy mu strzelić, trzeba się jesz-

cze przed nim wybronić. 
Historia piłki zna przypadki, gdy 

gole bramkarzy decydowały w ostat-
nich chwilach o wyniku, a nawet 
o kwestii awansu lub spadku, zdarzy-

ło się to wcześniej nawet na poziomie 
Champions League. W 2009 r. turecki 
bramkarz Standardu Liège, Sinan Bo-

lat, trafił przepiękną główką w okien-

ko i dał swojej drużynie prawo do 
gry w Lidze Europy kosztem AZ Alk-

maar. Pozostałe gole, które w tych 
rozgrywkach zdobywali bramkarze, 
były bramkami mniejszej wagi – aż 
trzykrotnie trafiał do bramki rywala 
(za każdym razem był to Juventus) 
Niemiec Hans-Jörg Butt, uparty i bez-

błędny wykonawca rzutów karnych 
w swoich klubach. 

Do grona bramkarzy, którzy wpisy-

wali się na listę strzelców jako wyko-

nawcy jedenastek, należy nawet Artur 
Boruc, który kiedyś przy stanie 5:0 
przyczynił się do ostatecznego upo-

korzenia Widzewa przez Legię. Sam 
zresztą później padł ofiarą kolegi po 
fachu w kuriozalnych okolicznościach 
jako bramkarz Southampton – już 
w 16. sekundzie meczu przeciw Stoke  
City dał się pokonać bramkarzowi 
przeciwnika, który tak mocno wybił 
piłkę, że ta odbiła się od murawy 

i wpadła do bramki nad głową rozko-

jarzonego Polaka.
Bliźniaczą bramkę ze stu metrów 

strzelił Tomaszowi Kuszczakowi gol-
kiper reprezentacji Kolumbii Luis 
Martínez w sparingu ekipy Pawła Ja-

nasa przed mundialem 2006. Byłem 
naocznym świadkiem tego kuriozum 
na Stadionie Śląskim, podobnie jak 
20 lat wcześniej samobójczego zagra-

nia Janusza Jojki – Chorzów ma pe-

cha do bramkarskich incydentów, któ-

re zostały nieśmiertelnymi viralami. 
Gola bramkarza Stoke należy jednak 
cenić wyżej, albowiem Kolumbijczyk 
wybijał piłkę, podrzuciwszy ją sobie 
uprzednio rękoma, Asmir Begović 
zaś w meczu ligi angielskiej pokonał 
Boruca strzałem z ziemi.  

Najpiękniejsze gole bramkarzy to 
jednak zasługa szalonych Latynosów. 
Brazylijczyk Rogério Ceni strzelił dla 
swojego São Paulo FC 131 goli i do 
dziś pozostaje najlepszym wykonaw-

cą rzutów wolnych w historii ligi bra-

zylijskiej. Niewiele mu ustępuje Para-

gwajczyk José Luis Chilavert, także 
specjalista od stałych fragmentów, 
który trafił nawet ośmiokrotnie dla 
reprezentacji swojego kraju.

Najpiękniejszego gola zdobył 
jednak Meksykanin Jorge Campos 
w meczu ligowym Atlante-Cruz Azul, 
gdzie w roli napastnika uderzył noży-

cami i wywalczył punkt dla swojego 
zespołu. Tego gola można oglądać 
w nieskończoność. 

Anatolij Trubin 
strzela głową 
czwartego gola 
dla swojej drużyny 
podczas meczu 
SL Benfica i Real 
Madryt – ósmej 
fazy Ligi Mistrzów 
UEFA. Estádio  
da Luz, Lizbona,  
28 stycznia 2026 r.

FOT. AFP/EAST NEWS
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Yanek Świtała

W swojej pracy spotykam się 
z bardzo różnymi historiami dzieci 
i młodzieży. Chcę opowiedzieć bez 
upiększeń o tym, co widzę na co 
dzień. O sytuacjach, które czasami 
mnie przytłaczają, czasami frustrują, 
a czasami zostają ze mną na zawsze. 
To są moje doświadczenia i obser-
wacje zebrane przez lata. Tu nie ma 
ściemy ani wymyślonych historii. 
W każdym zdarzeniu, które opisuję, 
brałem udział albo byłem świadkiem. 
Przeżywałem je. Tak, przeżywałem, 
bo w tej robocie nie możesz być zim-

ną rybą (…).

Agresja wobec innych i siebie
Przychodzą wezwania do szkół i to 

często dotyczy już bardzo wczesnych 

klas. Coraz częściej wzywa się nas do 
dzieci, które są agresywne. Słyszę: 
„Przyjedźcie, bo uczeń zaatakował 
nauczyciela”. Albo: „Dziecko pobiło 
rówieśnika”. Pewnie my w ich wieku 
też się czasami biliśmy, to się zdarza-

ło zawsze. Ale teraz trafiają się dzieci, 
w których jest tak wielka nienawiść 
do innych, do świata i do siebie, że 
mnie, dorosłemu facetowi, to się nie 
mieści w głowie.

Mamy jakąś dziwną epidemię 
dzieci z zaburzeniami, dzieci, które 
czasami mają wszystko, są przeopie-

kowane i nikt im nie stawia granic. 
A kiedy zderzają się z rzeczywi-
stością, w której nie ma już mamy 
i taty na każde gwizdnięcie, wówczas 
nie radzą sobie nawet z prostymi 
drobiazgami. Coraz częściej przyjeż-

dżamy do dzieci, które same sobie 
robią krzywdę. Samookaleczenia 

zaczynają się od drobiazgów: ktoś 
dostał złą ocenę, ktoś usłyszał nie-

przyjemny komentarz na korytarzu 
czy przeczytał w internecie. I to już 
wystarcza, żeby dziecko sięgnęło po 
nóż, żyletkę albo cyrkiel.

Kiedy przyjeżdżamy, widzimy 
dzieci pocięte na rękach, nogach, 
czasem na brzuchu. One same już 
nie wiedzą, dlaczego to zrobiły. Mó-

wią: „Bo nie wytrzymałam”; „Bo 
chciałem, żeby ktoś zauważył”. Albo 
nie mówią nic. Milczą. (…)

Blanka
Pierwsze wezwanie do niej do-

stałem w 2023 r. Miała wtedy 13 lat. 
Bardzo ładna, inteligentna dziew-

czynka. Wezwanie do domu dziecka. 
Blanka była tak nawalona mefedro-

nem, że, jak to się mówi w naszym 
slangu: „Ona szybciej stała, niż ty 

KARETKA JEDZIE DO DZIECKA 
PRZYPADKI RATOWNIKA MEDYCZNEGO

W TEJ ROBOCIE 

NIE MOŻESZ BYĆ 
ZIMNĄ RYBĄ

W swojej pracy spotykam się 
z bardzo różnymi historiami dzieci 
i młodzieży – mówi ratownik 

medyczny Yanek Świtała.

FOT. JAKUB NOWICKI/STUDIO INIGO, SHUTTERSTOCK
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chodzisz”. Właśnie wróciła z jakiejś 
ucieczki z torbą ciuchów, które praw-

dopodobnie ukradła albo uzyskała 
za korzyści seksualne. W placówce 
wybuchła kłótnia i Blanka wpadła 
w szał. Zaczęła rzucać sprzętami 
w koleżanki i w pracowników. Przy-

jechała policja. Wszedł taki wielki 
policjant z ramieniem grubszym niż 
moje udo, dosłownie człowiek-kwa-

drat, 2 na 2 m. Blanka do wszystkich 
krzyczy, wyzywa: „Chuj wam w du-

pę!” (to jedno z lżejszych) i dalej rzu-

ca garami, talerzami, co tam miała 
pod ręką. Nie da się do niej podejść. 
Poprosiliśmy policjantów o założenie 
kajdanek. A oni nie mogą, bo gów-

niara nie ma skończonych 14 lat – ta-

kie są przepisy. No to mówię: „Pano-

wie, zanieście ją chociaż do karetki 
siłą”. Podszedł do niej ten wielki po-

licjant, a ona rzuciła się na niego jak 
pilot kamikadze. Zaczęła go okładać 
pięściami, kopać, gryźć. Oczywiście 
poradził sobie z nią trzema palcami 
i zaniósł do auta. 

Na całe to zajście opiekunki z do-

mu dziecka odwracają się do okna, 
nie patrzą – w razie czego w sądzie 
powiedzą prawdę: „Niczego nie wi-
działyśmy”. W karetce okazuje się, 
że nie mamy czym jej przywiązać, 
bo brakuje pasów na wyposażeniu, 
a ona zaczyna demolować sprzęty. 
Pada decyzja o rozpoczęciu proce-

dury założenia „karty przymusu bez-

pośredniego” i zawiezieniu jej na od-

dział psychiatryczny. Ale oczywiście 
– nikt nas nigdy się nie uczył, jak ta-

ka procedura wygląda w przypadku 
dziecka, formalnie dotyczy ona pa-

cjenta dorosłego. Blance udaje się 
w końcu podać leki uspokajające, 
dziewczyna się wycisza. Zatem zmia-

na decyzji i wieziemy ją na SOR. Na 
oddziale leki przestają działać, Blanka 
próbuje ugryźć pielęgniarkę. Dostaje 
pasy i kolejną dawkę głupiego jasia. 

Pamiętam ją dobrze nie tylko 
z tego jednego zajścia; do Blanki 
jeździłem w sumie 13 razy. Dziew-

czynka pochodziła z patologicznej 
rodziny. Ojciec w więzieniu, matka 

alkoholiczka, kompletnie niezain-

teresowana wychowaniem dzieci. 
Próbowaliśmy jej pomóc wiele razy 
– wyciągaliśmy ją w stanie bezwład-

ności ze śmietników, z klatek scho-

dowych, z parku. Trafiła w końcu 
do poprawczaka o podwyższonym 
rygorze, ale uciekła i stamtąd. Jest 
bardzo prawdopodobne, że już nie 
żyje, bo w wieku 14 lat pakowała 

heroinę dożylnie i zada-

wała się z ludźmi, którzy 
nie dbają o życie młodej 
dziewczyny. Znaliśmy ją 
wszyscy w naszych ze-

społach – zawoziliśmy ją 
albo do bidula, albo do psychiatry-

ka. I co robić, kiedy z tygodnia na ty-

dzień widzisz, jak to dziecko gaśnie? 
Nikt nie może jej pomóc. To nie jej 
wina, że ojciec garus, a matka alko-

holiczka. Jestem bezsilny. (…)

Na sportowo
Mieliśmy wezwanie do przemocy 

domowej. W zgłoszeniu: uraz gło-

wy, uderzenie jakimś przedmiotem 
w czoło, rana krwawiąca. Już po opi-
sie wiadomo, że coś się tam musiało 
wydarzyć. Zajeżdżamy pod wska-

zany adres – ładna ulica, widać od 
razu, że mieszkają tu ludzie, którym 
się powodzi. Naprawdę ładny dom 
zamożnych ludzi. Ale jak wchodzimy 
do środka, to wszystko jak zwykle. 

Szkło na podłodze, przewrócone 
krzesło, zbita lampa, jakaś roztrzaska-

na doniczka. Typowy obrazek po do-

mowej awanturze.
W środku już jest policja. Ktoś sie-

dzi w kuchni, ktoś inny stoi w koryta-

rzu. (…) Pacjent to facet około pięć-

dziesiątki, przystojny, ładna koszula, 
włosy przystrzyżone. Powiedziałbyś 
normalnie, że to człowiek sukcesu. 
Trzyma się za głowę, krew mu ścieka 
po skroni. Kiedy pytam, co się sta-

ło, patrzy na mnie pustym, zimnym 
wzrokiem. Takim, który pamięta się 
długo. I mówi: „Uderzyłem się”. 
Oczywiście niczego nie chce, nie po-

trzebuje pomocy, mam się nie wtrą-

cać i zabierać ten plasterek, którym 

mu przykleiłem opatrunek. Typowa 
gadka, jaką słyszysz od ludzi, którym 
się wydaje, że kontrolują sytuację.

No dobra. Nie mam prawa zmu-

szać go do niczego, jeśli nie chce. 
(…) I wtedy przychodzi policjantka. 
Mówi, że na piętrze jest jeszcze jed-

na osoba, która potrzebuje pomocy. 
Prowadzą nas na górę. Wchodzi-
my do pokoju, a tam siedzi młoda 
dziewczyna. 16, może 18 lat, trudno 
powiedzieć. Ładna, ale taka, jakby 
już jej ktoś odebrał młodość. Patrzy 
na nas i mówi cicho, że chyba ma 
złamane żebra. Pytam ją, po czym 
to wnioskuje. Zaczyna mówić coś 
o bólu, o tym, że nie może oddy-

chać. Wyciągam ręce, żeby ją zba-

dać, a ona się cofa. Dobrze, mówię, 
zbada ją koleżanka, która była ze 
mną w zespole. Ja tylko potrzebuję 
wiedzieć, co się stało, żeby wpisać 
do dokumentacji.

Dziewczyna patrzy na mnie i mó-

wi, spokojnie, bez emocji: „Pokłóci-
łam się z ojcem”. I po chwili doda-

je: „Bo mój ojciec jest psychopatą”. 
Zaczyna mi opowiadać o tej kłótni 
takim językiem, że mam wrażenie, 
jakbym słuchał relacji profesjonalisty 
z zawodów MMA. Mówi: „Założył mi 
dźwignię łokciowo-kolanową, ale ja, 
żeby się wywinąć, użyłam chwytu 
obronnego, tylko że on wtedy chwy-

cił mnie za włosy i założył dźwignię 

na bark. I wtedy już nie wiedziałam, 
co robić”.

Siedzę i słucham. A w tym, jak to 
mówi, nie ma krzyku, nie ma emo-

cji. To jest relacja z bójki, która w tej 
rodzinie wygląda jak codzienność. 
Potem dodaje, że ojciec jest fanem 
broni białej – i faktycznie, wszędzie 
w domu widać noże, maczety, tele-

skopy, jakieś klingi porozwieszane 
jak trofea. A ona mówi dalej: „Wtedy 
chwyciłam to, co było najbliżej – pał-
kę teleskopową – i rozjebałam mu 
głowę”. Później się okazało, że to ta-

ka znana rodzina w okolicy. Wszyscy 
– ojciec, syn, córka – w reprezentacji 
Polski w jednej ze sztuk walki. Jeż-

dżą, trenują, startują. (…)

Samookaleczenia zaczynają się od drobiazgów: 
ktoś dostał złą ocenę, ktoś usłyszał nieprzyjemny komentarz.

Coraz częściej przyjeżdżamy do dzieci, 
które same sobie robią krzywdę. 

eprasa.pl c9f2caf81d



58 PRZEGLĄD 2-8.02.2026

OBSERWACJE

Czerwiec miesiącem 
samobójców
Z czym wam się kojarzy czerwiec? 

Pewnie z tym, że koniec roku szkol-
nego, wakacje, noc świętojańska 
i długie wieczory z dziewczyną czy 
chłopakiem. Same przyjemności. 
Niestety, czerwiec to też miesiąc, 
w którym najczęściej jeździmy do 
dziecięcych samobójców. Są sceny, 
które zostają w pamięci na zawsze. 
Zapnijcie pasy, bo będzie hardkor.

To jedna z najcięższych histo-

rii, jakie pamiętam. 1 czerwca 
2023 r. Dostaliśmy wezwanie do ko-

biety potrąconej przez pociąg, wzy-

wał maszynista. Kiedy przyjechali-
śmy na miejsce, zobaczyliśmy ciało 
wystające spod lokomotywy. Jak 
zwykle zacząłem się rozglądać wo-

kół. Znalazłem legitymację szkolną 
– dziewczyna miała 15 lat. Położyła 
głowę na szynie, a pociąg przeciął 
jej czaszkę. To wyglądało tak, jakby 
ktoś piłą odciął czerep. (…)

Jej matka w ogóle nie wiedziała, 
że córki nie ma w domu. Rano wy-

szła z psem, zobaczyła, że przy to-

rach coś się dzieje – policja, ludzie, 
zamieszanie. Zrobiła zdjęcie i wrzu-

ciła na lokalną grupę na Facebooku 
z podpisem: „Uważajcie, coś się 
stało na torach, jakieś zamieszanie”. 
I nadal nie sprawdziła, czy jej dziec-

ko jest w domu. Dopiero policja ją 
poinformowała, że to jej córka. Wte-

dy kobieta przeszła zawał. (…) A co 
było powodem samobójstwa? Zwy-

kła kłótnia z rodzicami. I właśnie to 
jest w tym wszystkim najgorsze.

Albo inna historia. Kilka dni póź-

niej tego samego roku, 6 czerwca. 
Nie miałem wtedy dyżuru. Pojecha-

łem do barbera, tramwaj numer 
siedemnaście. Nagle pojazd się 
zatrzymuje i motorniczy mówi, że 
dalej nie pojedzie, bo inny tramwaj 
blokuje przed nim tor. Uznałem, że 
pewnie awaria albo kolizja, ale po-

szedłem zobaczyć, co się dzieje. 
I zobaczyłem chłopaka pod tramwa-

jem. Od pasa w górę wystawał spod 
wagonu, reszta ciała pod spodem. 

Pomyślałem, że pewnie ma obcięte 
nogi, że się zaraz wykrwawi, ale na 
szczęście tak się nie stało. Miał na 
imię Mikołaj i 17 lat. (…)

No i najświeższa historia, do-

słownie z wczoraj. Wezwanie do 
13-latki. Dzwoni ojciec – mówi, że 
dziewczyna jest agresywna, rzu-

ca przedmiotami, grozi samobój-
stwem, nie może sobie z nią pora-

dzić. Przyjeżdżamy, przygotowani 
na awanturę domową, a ona siedzi 
spokojna, opanowana. I od razu 
widać po jej twarzy, że to nie jest 
zwykłe dziecko. Widać inteligencję, 
błysk w oku, ale też coś niepokoją-

cego. Patrzysz i myślisz: „Jak ona 
dożyje 25 lat, to będzie taka femme 
fatale”. Inteligencją i pewnością 
siebie gasiła nas wszystkich doro-

słych. Mówiła do ojca: „Tato, nie 
przerywaj mi”, i to nie był bunt ty-

powej nastolatki, tylko świadome 
ustawienie sytuacji. Powtarzałem 
to sobie w głowie: 13 lat. 

Historia jakich wiele – od trzech 
lat wychowuje się tylko z ojcem, (…) 
w domu od dawna jest napięcie. 
A my przyjeżdżamy do „awantury 
rodzinnej”, tak to się nazywa w zgło-

szeniu. Kto ma przyjechać? Policja 
przyjeżdża do przestępstw, pogo-

towie gazowe do wycieków, a do 
takich spraw – my. I choć nie znam 
się na dzieciach, muszę reagować. 
Zacząłem z nią rozmawiać. 40 minut 
gadałem jak z dorosłą. Powiedzia-

łem, że jesteśmy tu po to, żeby jej 
pomóc, że wiele zależy od niej, że 
chcemy, żeby była bezpieczna. I mia-

łem wrażenie, że to do niej dociera, 
że coś się w niej otwiera. Razem 
z ojcem uznaliśmy, że nie ma sensu 
na siłę wozić jej do psychiatryka, bo 
tam nikt jej nie pomoże. Zosta-

wiliśmy ją w domu. Godzinę 
później kolejne wezwanie, inny 
zespół pojechał „na popraw-

kę”. Dziewczyna w celach sa-

mobójczych zażyła całe opa-

kowanie tabletek. Na szczęście 
przeżyła. Medycznie – wszyst-
ko zrobione poprawnie, nie 

zawaliłem, nie złamałem procedur. 
Ale dla mnie to była porażka. (…)

I nie chodzi o to, że dałem się 
ograć 13-latce. Ona choruje od daw-

na i to rodzice są za nią odpowie-

dzialni, podejmują decyzje, ale moja 
rozmowa była ostatnia. Mój dyżur 
– ostatni kontakt. I nagle dociera 
do mnie, że ta 13-latka nas wszyst-
kich zrobiła w bambuko. Swojego 
ojca, nas – starych koni. Ona tylko 
oczyściła sobie pole działania. A my 
daliśmy się nabrać. (…)

Za wcześnie dorosłe
Albo co zrobić z dziećmi, które zo-

stają same z chorobą rodziców? Nie 
ma dla nich miejsca w systemie, nikt 
tego nie przewidział. Mieliśmy takie 
wezwanie w Wigilię – chyba dwa 
albo trzy lata temu. Pojechaliśmy 
do domu, który został mi w pamięci 
właśnie ze względu na ten, jak to się 
głupio mówi, wyjątkowy czas świąt, 
czas pełen cudów, miłości i ciepła. 

(…) A tamten dom? Wcho-

dzisz i od razu czujesz, że 
tutaj świąt nie ma. Pustka, 
zimno. Zwykły dom, urzą-

dzony minimalistycznie, ale 
to nie był minimalizm za-

planowany, zaprojektowany. To by-

ła pustka, która powstała po prostu 
z braku wszystkiego.

Wezwał nas syn do matki. Kobie-

ta miała nowotwór macicy, dziś już 
pewnie nie żyje. Zasłabła – medycz-

nie nic nadzwyczajnego. Ale jej syn, 
16, może 17 lat, był w tym wszyst-
kim sam i musiał być już dorosły. Nie 
miał wyjścia, bo nie było nikogo, kto 
mógłby im pomóc, nikogo, kto by za 
nimi stanął. A ty znów przychodzisz, 
robisz swoje gusła, podłączasz EKG, 
choć wiesz, że to już niczego nie 
zmieni. Jak masz przerzuty, to nawet 
jak się zatrzymasz, nikt cię nie będzie 
reanimował. Nikt ci nie zrobi koro-

narografii, bo tego nie przeżyjesz. 
Patrzysz na takie dzieci za wcześnie 

dorosłe i wiesz, że to one 
niosą ciężar, który powi-
nien nieść za nie ktoś inny.

Fragmenty książki Yanka 
Świtały Pędzę do ciebie na sygnale. 
Polska przez szybę karetki, 
Mando, Kraków 2026

Co robić, kiedy z tygodnia na tydzień widzisz, jak to dziecko gaśnie?
To nie jej wina, że ojciec garus, a matka alkoholiczka.
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W
idok osób cywilnych rozstrzeliwanych z zim-

ną krwią w biały dzień na ulicy w Minneapolis 
przez milicjantów ICE jest wstrząsający, nie daje 

mi spokoju, burzy krew i budzi nienawiść do pomarań-

czowego diabła i jego popleczników. Wiem, że w tym 
samym czasie ginie nieporównanie więcej ludzi prote-

stujących przeciw władzy ajatollahów w Iranie, wciąż 
umierają ofiary izraelskiego ludobójstwa w Gazie, ruskie 
drony załadowane bombami uderzają w bloki mieszkalne 
w Ukrainie – mimo to śmierć Renée Good i Aleksa Pret-
tiego boli szczególnie, zwłaszcza że oba morderstwa zo-

stały sfilmowane i są powszechnie dostępne w sieci. Boli 
szczególnie, bo na chwilę przed śmiercią widzimy twarze 
obywateli głęboko przekonanych, że mieli szczęście uro-

dzić się w kraju swobód demokratycznych, że gdzie jak 
gdzie, ale w USA za to, że wyrażasz swój sprzeciw wo-

bec władzy, ta władza nie strzeli ci z bliska w głowę albo 
w plecy. A potem świadkujemy bestialskim egzekucjom 
na bogu ducha winnych ludziach. 

Przywykliśmy do tego, że na świecie istnieją reżimy, 
które ludzkie życie mają za nic, ale wychowani w świecie 
postzimnowojennym święcie wierzyliśmy, że na straży 
światowego porządku stoi Ameryka, że imperium zła jest 
na wschodzie. W końcu na plakatach wyborczych Soli-
darności w 1989 r. prowadził Polaków do wolności szeryf 
o twarzy Garry’ego Coopera z westernu wszech czasów, 
bohater, który ostatecznie musi sam stanąć przeciw li-
czebnie przeważającemu Złu, gdy nad lojalnymi deklara-

cjami wsparcia przez sterroryzowaną społeczność górę 
bierze strach. A teraz USA stały się krajem, w którym 
władza zabija na ulicach niewinnych obywateli, a pre-

zydent i jego świta stoją murem za swoimi oprawcami, 
oczerniając ofiary i identyfikując je jako terrorystów. Co 
więcej, pisowskie kanalie, chronione immunitetami po-

selskimi, jawnie i publicznie przyklaskują tym mordom 
i ogłaszają, że marzy im się zaprowadzenie podobnego 
„porządku” w Polsce, kiedy tylko odzyskają władzę. De-

portacje wszystkich nielegalnych migrantów, natychmia-

stowa kula w łeb dla każdego wierzgającego przeciw 
władzy katotalibów „nieprawdziwego” Polaka – to, co do 
niedawna było mokrym snem prawactwa, teraz psycho-

patrioci śnią już na jawie. Przykład idzie zza oceanu. 
Jestem zdruzgotany. Ale czy to tylko nagła gloryfika-

cja przemocy w kraju, który dotąd był niewinny i „czysty 
jak dzieweczka samotna, gdy myśli o białych kwiatach 
metafizycznej miłości do jedynego Bóstwa” (tak o sobie 

mówi demoniczny satrapa Gyubal Wahazar w dramacie 
Witkacego)? Wszak USA to kraj powstały na wyrzynce 
autochtonów, wzbogacony na niewolnictwie, potem 
o to niewolnictwo toczący krwawą wojnę domową, kraj 
przemocy i okrucieństwa Dzikiego Zachodu, kraj Ku Klux 
Klanu i segregacji rasowej, kraj bezlitosny wobec słabych 
i chorych jednostek (ochrona zdrowia tylko dla zamoż-

nych), kraj powszechnego i legalnego dostępu do broni 
palnej – kraj, którego grzechem założycielskim były prze-

moc i okrucieństwo, a z czasem przemoc i okrucieństwo 
stały się jego codziennością. 

Kiedy nie pracuję i nie wałęsam się pod ziemią, 
głównie czytam i oglądam – tak się składa, że ostatnio 
to niemal wyłącznie dzieła amerykańskie. Zjawiskowa 
debiutancka powieść Denisa Johnsona „Anioły”, w jak 
zwykle kongenialnym przekładzie Krzysztofa Majera, to 
brutalna, drastyczna i pełna przemocy opowieść o wy-

rzutkach społecznych. Fenomenalne poetyckie palimp-

sesty Charlesa Reznikoffa z tomu „Świadectwa”, których 

kolejną garść przełożył i skomentował Piotr Sommer dla 
„Literatury na Świecie”, to właściwie rozpisany na wersy 
pitawal z Ameryki przełomu XIX i XX w. – niemal każdy 
wers spływa krwią, niesprawiedliwością i występkiem. 

Najgłośniejsze lub najwybitniejsze filmy amerykańskie, 
które rozbiły bank nominacji oscarowych to obrazy skraj-
nej przemocy. „Grzesznicy” są gatunkową hybrydą, mu-

sicalem horrorem, gdzie trupy ścielą się gęsto, a potem 
równie gęsto wstają, by rozprawić się z żywymi. „Jed-

na bitwa po drugiej” to film o terrorze par excellence, 
w którym nawet biologiczny ojciec skazuje na śmierć 
córkę, byle nie wyszedł na jaw jego „nieczysty rasowo” 
romans. „Wielki Marty” jest opowieścią o śliskim typie, 
który chciałby osiągnąć sukces choćby i po trupach. 
„Bugonia” to właściwie pełnometrażowy pokaz tortur, za 
pomocą których protagonista chce dowieść, że porwana 
przez niego korposuka jest kosmitką. 

Świat to dżungla, w której człowiek przestrzeń i prawo 
do życia musi wywalczyć sobie przemocą. Żadnej em-

patii, żadnej czułości, stan permanentnego wojennego 
wzmożenia, świat, w którym wrogość i podejrzliwość jest 
zasadą naczelną – zaczytywaliśmy się, zapatrywaliśmy się 
latami w te fikcje, a jak kto się burzył, że coś w tym raju 
na ziemi szwankuje, z automatu był obwoływany komu-

nistą. Ameryka nie zdziczała nagle, przez 250 lat istnienia 
ten Zachód po prostu nigdy przestał być dziki, teraz staje 
się na naszych oczach krajem zbójeckim. 

Stany Zrozpaczone Ameryki

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Tomasz Skowronek

We Francji ten widok jest niemal 

tak symboliczny jak wieża Eiffla. Ta-

ras kawiarni, rząd rattanowych krze-

seł zwróconych ku ulicy, stoliki usta-

wione blisko siebie. Wielu ludzi siada 
na chwilę, na kawę, która niepostrze-

żenie zamienia się w godzinę obser-
wowania miasta. W środku – przy 
ladzie – rozmowy toczą się między 
espresso a kieliszkiem wina. Nikt się 
nie spieszy. Nikt nie pyta, czy może 
się dosiąść.

Przedpokój miasta

Do bistro nie przychodzi się wy-

łącznie na kawę czy po to, by coś 
przekąsić. Bistro to styl życia. Miej-
sce przecinania się losów. Ktoś wpa-

da przed pracą, ktoś po drodze na 
zakupy. Przy jednym stoliku omawia 
się półgłosem sprawy zawodowe, 
jakby od tej rozmowy zależało coś 

więcej niż tylko kolejny e-mail. Przy 
barze stały bywalec rozmawia z kel-
nerem – nie o menu, raczej o pogo-

dzie, polityce, o tym, co wczoraj mó-

wili w radiu. Kelner słucha, potakuje, 
dolewa wina. Zna swoich gości. Wie, 
kto pije kawę na stojąco, kto musi 
usiąść, kto przychodzi codziennie, 
a kto tylko wtedy, gdy coś w życiu 
przestaje się układać.

Rozmowy w bistrze nie wymaga-

ją ceremonii. Zaczynają się i kończą 
nagle. Ktoś dosiada się bez pyta-

nia. Ktoś inny wychodzi w połowie 
zdania. Bistro działa jak przedpokój 
miasta – jest czymś pomiędzy pracą 
a domem. To tu przekazuje się in-

formacje, umawia spotkania, podej-
muje drobne decyzje. Krzesła stoją 
blisko, więc chcąc nie chcąc, słucha 
się cudzych historii. Nikt jednak nie 
myśli o naruszeniu prywatności – to 
raczej część kultury miejsca.

Takie sceny to codzienność w wie-

lu miastach: Paryżu, Nicei, Antibes, 
Lyonie, Bordeaux czy na wyspiarskiej 

Korsyce. I właśnie te sceny powoli  
znikają. Na początku XX w. we 
Francji istniało ponad 508 tys. bistr 
i kawiarni. Dziś zostało ich mniej niż 
40 tys. Znikają z przestrzeni miejskich 
cicho, bez manifestów i pożegnań.

Café de Lyon w Nicei istnieje od 
130 lat. Mieści się w dawnym skle-

pie mięsnym, na trasie, którą prze-

mierzali pierwsi pasażerowie linii ko-

lejowej Paryż-Lyon-Marsylia. Lokal 
prowadzi Patrick François – przejął 
go po ojcu. W latach 80. stworzył tu 
atmosferę i klimat w stylu art déco, 
wplatając w wystrój relikty prze-

szłości. – Mamy ekspres przelewowy 
z początku XX w. To jedno z pierw-

szych takich urządzeń – niezbyt prak-

tyczne, ale bardzo estetyczne – mówi 
z dumą Patrick. Dorastał w zapachu 
kawy i zgiełku rozmów. – Ludzie, ha-

łas, atmosfera. Najlepiej się czuję, 
gdy lokal jest pełny. Nawet zimą ta-

ras nie świeci pustkami. Zawsze jest 
na co popatrzeć. Ludzie przechodzą, 
życie miejskie się toczy.

Bistra, integralna część art de vivre, 
znikają z przestrzeni publicznej

Paryż bez kawiarni nie istnieje

FOT. SHUTTERSTOCK
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W obliczu powolnej erozji takich 

miejsc Francuskie Stowarzyszenie 

Bistr i Kawiarni oraz PMU (operator 

zakładów na wyścigi konne w Eu-

ropie) ogłosiły wspólną inicjatywę: 
starania o wpisanie francuskich bistr 

na listę niematerialnego dziedzic-

twa kulturowego UNESCO, argu-

mentując, że bistro jest integralną 
częścią art de vivre. Pomysł poparł 

prezydent Emmanuel Macron. „To 
batalia, którą chcemy stoczyć 
w UNESCO, ponieważ nasze kawiar-
nie i bistra sprzedają nie tylko kawę, 
ale też croissanty, bagietki i trady-

cyjne produkty. Są strażnikami cza-

su”, powiedział na początku stycznia 
podczas ceremonii dzielenia się ga-

lette des rois (ciastem pieczonym we 

Francji z okazji święta Trzech Króli) 
w Pałacu Elizejskim.

Już Honoré de Balzac pisał, że 
„lada w kawiarni jest parlamentem 
ludu”. Trudno się z nim nie zgodzić. 
Przez dekady francuskie kawiarnie 
były centrami życia intelektualne-

go. To w nich przy stolikach dys-

kutowali Jean-Paul Sartre, Simone 
de Beauvoir, Pablo Picasso, Ernest 
Hemingway czy Gertrude Stein. 

„Kawiarnie były nie tylko punkta-

mi orientacyjnymi miasta, lecz także 
laboratoriami idei XX w. W kawiarni 
można spotkać prezesa firmy sie-

dzącego obok robotnika. Nie sposób 
wyobrazić sobie Paryża bez kawiar-
ni”, przypomina ceniony historyk  
kulinarny Patrick Rambourg.

UNESCO w sprawie kawiarni 

Znikanie takich miejsc oznacza 

coś więcej niż tylko stratę lokali  
gastronomicznych. To zanikanie 
przestrzeni, w których krzyżują się 
pokolenia, zawody i klasy społecz-

ne. Tymczasem obecnie we Francji  
w ok. 20 tys. prowincji nie ma ani 
jednej kawiarni czy baru. A przecież 
często były to ostatnie miejsca spo-

tkań mieszkańców wyludniających 
się małych miejscowości.

W marcu 2025 r. Zgromadzenie 
Narodowe przyjęło ustawę ułatwiają-

cą uzyskanie licencji na otwarcie baru 
w miejscowościach liczących mniej 
niż 3,5 tys. mieszkańców. „Gdy zamy-

ka się bistro, znika cała sieć społecz-

na”, tłumaczy poseł partii Renaissan-

ce. „Osoby starsze tracą bezpieczne 
miejsce spotkań, mieszkańcy – prze-

strzeń do spontanicznych rozmów”.

Kryzys dotyka jednak także me-

tropolii. W ciągu ostatnich 20 lat za-

mknięto ok. 500 paryskich kawiarni. 
Przyczyn jest wiele: zmiany stylu ży-

cia, zakaz palenia, smartfony, które 
odciągają uwagę od rozmów. Poko-

lenie Z i milenialsi mniej jedzą, piją 
mniej alkoholu, krócej siedzą przy 
stolikach. Do tego dochodzą apli-
kacje dostawcze i kawiarnie siecio-

we, gdzie można zamówić wszystko 
i o każdej porze”. 

– To, co pijesz, jest tylko tłem 
– mówi Lindsey Tramuta, autorka 
książki „The New Paris”. – Kawa jest 
dodatkiem do doświadczenia. Ale 
dziś coraz częściej chodzi wyłącznie 
o jej jakość, a nie o kulturę.

Wiele historycznych kawiarni 

stało się atrakcjami turystycznymi. 
Dziennikarz kulinarny Domenico 
Biscardi nazywa to muzealizacją 
– przestrzenie tracą swoją dostęp-

ność i autentyczność, zamieniając 
się w drogie dekoracje z kolejką do 
wejścia.

Według badań Ipsos (2025) 91% 
Francuzów uważa, że odbudowa 
więzi społecznych jest pilną po-

trzebą, a 75% wskazuje kawiarnie 
i restauracje jako miejsca najbar-

dziej sprzyjające relacjom. „Bistra 
PMU to katalizatory towarzyskości”, 
podkreśla operator w komunikacie 
Stowarzyszenia Francuskich Bistr 

i Kawiarni. 
– Z ponad pół miliona bistr zosta-

ło niecałe 40 tys. – mówi Alain Fon- 
taine, prezes stowarzyszenia. – Jeśli 
ten trend się utrzyma, za 40 lat po-

za dużymi miastami nie będzie 
ich wcale.

Status niematerialnego dziedzic-

twa UNESCO otrzymały już m.in. 
kawiarnie wiedeńskie oraz włoska 
gastronomia. Czy francuskie bistra 
dołączą do tej listy – nie wiadomo. 
Pewne jest jedno: w czasach spo-

łecznych pęknięć i politycznych na-

pięć bistro pozostaje jednym z ostat-
nich miejsc, gdzie Francuzi ze sobą 
wciąż rozmawiają. Pomiędzy espres-

so a kieliszkiem wina.    n

W czasach społecznych pęknięć i politycznych napięć 
bistro pozostaje jednym z ostatnich miejsc,  
gdzie Francuzi wciąż ze sobą rozmawiają.
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ROZRYWKA

•	rzymski	bóg	wiatru	
północnego

•	Dreyfus,	Jarry	lub	
de	Musset

•	Pennińskie	
z	Matterhornem

•	siostra	Charlotte	
i	Emily	Brontë

•	paryski	opryszek
•	z	francuska	przewaga,	

korzyść

•	stolica	i	port	kaspijski
•	dobywa	się	z	gardła	

duszonego
•	wynajęty	lot	lub	statek	
•	św.	Teresy	wyrzeź-

biona,	św.	Franciszka	
namalowana

•	napój	o	magicznym	
działaniu

•	kolej	linowa	
w	Chorzowie

•	Zjednoczone…	Arabskie
•	ozdobiony	frędzlami	

naramiennik
•	ktoś	wrażliwy	na	piękno
•	„…syn	rybaka”,	

serial	kostiumowy	
z	Perepeczką

•	…i	łacina	–	języki	
klasyczne

•	terytorialna	odmiana	
języka

•	kto	go	zwraca,	przyznaje,	
że	nie	miał	racji

•	podszywający	się	oszust	
•	pchła	albo	pluskwa
•	biblijny	bratobójca
•	Trump	na	nią	też	ma	

chrapkę	i	grozi	jej	cłami
•	kupisz	w	niej	bilet
•	pierwsza	lub	druga	

w	pociągu
•	…św.	Piotra	do	niebios	
•	składać	je	–	czytać	

powoli,	niewprawnie

•	kto	ma	krótki,	łatwo	
wpada	w	złość

•	gra	z	kumulacjami
•	królowa	pruska		

i	poemat	Bursy
•	nakrętka	na	śrubie	
•	nad	tym	jeziorem	

Augustów
•	korzystny…	

mogą	przybrać	sprawy
•	co	kraj,	to…
•	„Ernani”	lub	„Rigoletto”
•	i	jagnię,	i	parafianin
•	pospolity	chwast
•	wygodniś	i	domator	
•	pluskiewka
•	przeciwieństwo	

marzycielki
•	kompozycja	rzeźbiarska	

na	płycie
•	dokładka	na	talerz
•	bunt	szlachty
•	zwinięte	w	rulon	ciasto	

albo	mięso
•	plamista	lub	czarna	

wśród	płazów

•	…prasowy	–	punkt	
sprzedaży	prasy,	
przekąsek	itd.

•	co	z	niego	szyte	–	z	tka-

niny	ciętej	pod	kątem
•	środowiskowa		

odmiana	języka	
•	opowieści,	domysłów,	

pajęczyny
•	długość	okresu	

zatrudnienia
•	bryła	jak	lejek
•	liścio-	lub	patykopodob-

ny	owad
•	jedna	w	słowach	rak,	

mecz,	tło
•	w	herbie	Warszawy
•	ubraniowa	lub	grająca
•	można	kogoś	zeń	zbić
•	malarz	i	odcień	rudości
•	dawny	polski	producent	

elektroniki
•	dziekański,	wypoczyn-

kowy	lub	macierzyński
•	rygiel
•	hałastra,	banda,	wataha
•	opóźnienie	wykonania	

czegoś

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1259”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Demon-szpieg”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	 Rozwiązanie	
można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	 KRZYŻÓWKI.	 Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	8	lutego	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1256” z nr. 3: Fortele to oręż niewolnika.
Nagrody otrzymują: Wojciech Lubomski z Krakowa, Zdzisław Otmianowski 
ze Świnoujścia, Piotr Pałczyński z Warszawy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	L	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	19	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Polityka duża i mała
Polityka zagraniczna dzieli się na tę większą i małą.  

Na początek o większej. Otóż w ubiegłym tygodniu z ofi-

cjalną wizytą w Pekinie przebywał premier Wielkiej Brytanii 
Keir Starmer. Była to pierwsza wizyta szefa brytyjskiego 
rządu w Chinach od ośmiu lat. Na pokład samolotu do Peki-
nu Starmer zabrał ponad 50 menedżerów brytyjskich firm, 
a głównym tematem wizyty były sprawy handlowe. Starmer 
to czwarty przywódca Zachodu – czy też sojuszników USA –  
który w styczniu odwiedził Pekin. 

Na początku stycznia prezydent Korei Południowej Lee 
Jae-myung i przewodniczący Chin Xi Jinping ogłosili w Peki-
nie pełne wznowienie strategicznych relacji między swoimi 
krajami. I podpisali 15 porozumień dotyczących współpracy 
gospodarczej.

W styczniu z przewodniczącym Xi rozmawiali w Pekinie 
premier Finlandii Petteri Orpo oraz kanadyjski premier Mark 
Carney, który podpisał z Chinami porozumienie gospodarcze, 
mające znieść bariery handlowe.

Jeszcze wcześniej, na początku grudnia 2025 r., w Chi-
nach gościł prezydent Francji Emmanuel Macron. A dzien-

nik „China Daily” w komentarzu wyrażał nadzieję, że Paryż, 
jako jeden z „motorów” UE, odegra kluczową rolę w pro-

mowaniu „stabilnego i zdrowego rozwoju” stosunków  
na linii Chiny-Unia Europejska. Dodajmy, że w lutym  
w Pekinie spodziewana jest wizyta kanclerza Niemiec  
Friedricha Merza.

Oto skutki działań Donalda Trumpa i jego ekipy.
A teraz o polityce małej. 
Minister Sikorski też złożył oficjalną wizytę. Udał się do 

siedziby prezydenta RP Karola Nawrockiego, by prowa-

dzić rozmowy w sprawie nominacji ambasadorskich. I na-

wet podjęli wspólne uzgodnienie – że nic o tym sprawach  
nie będą mówili dziennikarzom. Bardzo to budujące. 

Ale – dodajmy – w tej beznadziei jest światełko w tunelu. 
Otóż Sikorskiemu towarzyszyła Henryka Mościcka-Dendys, 
jedna z sześciu wiceministrów w MSZ. Co tu się rozwodzić –  
dla wszystkich jest to sygnał, że mamy w MSZ numer 2, 
przynajmniej od spraw kadrowych, czyli – w polskich re-

aliach – tych najważniejszych. To niemal oficjalne potwier-
dzenie korytarzowej mądrości, że jak się chce w MSZ coś 
załatwić, to trzeba poprzez Henię. 

A po drugie, jest szansa, że sprawa ambasadorów zosta-

nie załatwiona. Otóż, Mościcka-Dendys ma dobre papiery, 
żeby rozmawiać z kancelarią Nawrockiego. Za czasów, gdy 
wiceministrem w MSZ był Marcin Przydacz (dziś u Nawroc-

kiego), była najpierw ambasadorem w Danii, a potem dyrek-

torem biura administracji, odpowiadała za działkę, na której 
wykładał się każdy: inwestycje, remonty itd. Tymczasem 
Mościcka-Dendys sprawnie to opanowała. A przynajmniej 
sprawnie potrafiła wyjaśnić, dlaczego jakieś sprawy wciąż 
są niezałatwione. Czyli potrafi współpracować z ludźmi 
z PiS. Czy dlatego Sikorski bierze ją, gdy udaje się z wizytą 
do Nawrockiego?

To chyba dobra taktyka. Bo gdy minister do czegoś zabie-

ra się sam, różnie mu wychodzi. 
Oto na platformie X szef polskiego MSZ Radosław Sikor-

ski zwrócił się z pytaniem do Elona Muska: „Hej, big man, 
@elonmusk, dlaczego nie powstrzymasz Rosjan przed 
używaniem Starlinków do celowania w ukraińskie mia-

sta? Zarabianie na zbrodniach wojennych może zaszkodzić  
twojej marce”. Na co w odpowiedzi usłyszał: „Ten śliniący 
się imbecyl nawet nie zdaje sobie sprawy, że Starlink jest 
podstawą ukraińskich łączności wojskowych”.

Takie dialogi to nie jest dyplomatyczny sukces.

Attaché

FOT. REUTERS/FORUM

Hussein Liwa, przesiedlony 

Palestyńczyk, przewozi 
mieszkańców w Gazie, 
25 stycznia 2026 r.
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PENETRACJE

ANDRZEJ OLECHOWSKI, 
WSPÓŁZAŁOŻYCIEL PLATFORMY OBYWATELSKIEJ

Obowiązywała wtedy tzw. Mała Konstytucja i trzy resorty 
były „prezydenckie”. Prezydent Lech Wałęsa zaproponował mi 
tekę, a później premier Waldemar Pawlak ofertę potwierdził. Lech 
Wałęsa to dla mnie pomnikowa postać. Spotykałem się przez 
lata z cudzoziemcami i wiem, jak ludzie wspaniale na niego do 
dziś reagują. (…) Zamiast pękać z dumy, że człowiek zaszedł tak 
daleko, to my obrzucamy Wałęsę błotem. A przecież, gdy on rósł, 
to cały nasz naród ciągnął za sobą. Jako Polacy mamy swoje 
zalety i niestety mamy też swoje wady. A Lech Wałęsa to dziś 
już starszy pan, który czasami coś chlapnie i trzeba to zrozumieć. 
Ale należy być ostrożnym. Jak chlapnął, że Polska będzie drugą 
Japonią, to ludzie się śmiali do łez i pukali w czoło. A okazało się, 
że miał rację i teraz im głupio.

TOMASZ KOT, 
AKTOR

Tak jak hazard jest dla mnie czymś abstrakcyjnym i nigdy nie 
miałem ciekawości, żeby go spróbować, tak samo nie uczest-
niczę w tej zabawie, jaką jest próba zatrzymania czasu, co teraz 
staje się powszechną obsesją. Jestem chudym facetem, choć 
wolałbym być umięśnionym, jadłem nawet kiedyś podwójne 
obiady, żeby to zmienić, ale próbować się odmłodzić? Nigdy 
w życiu! Starania, żeby wyglądać młodziej, to największy para-

doks naszych czasów, bo ludzie wykonują operacje plastyczne, 
żeby podkreślić swoją indywidualność, a finalnie upodobniają 
się do siebie. Naturalne siwe włosy są piękne. Ale być może 
w oswajaniu wieku pomaga mi zawód, bo otwiera się nowa 
pula ról.

ALEKSANDRA PUCUŁEK, 
DZIENNIKARKA RADIOZET.PL

Nakładem Wydawnictwa Harde w październiku 2025 roku 
ukazała się książka dziennikarki Karoliny Opolskiej „Teoria spisku, 
czyli prawdziwa historia świata”. 3 listopada Artur Wójcik, histo-

ryk i autor bloga Sigillum Authenticum, zwraca się do autorki 
na platformie X: „Szanowna Pani Redaktor, dlaczego w wydaniu 
papierowym książki pojawiają się w przypisach odniesienia do 
pozycji, które nie istnieją?”. (…) 7 listopada portal Demagog 
opublikował artykuł, w którym prześledzono 227 pozycji po-

danych jako przypisy dodatkowe w „Teorii spisku…” i autorki 
znalazły wśród nich „wiele błędów, niejasności i kolejne pozycje, 
które nie zostały nigdy wydane”.

BOGNA SWOROWSKA, 
MODELKA

Lubię patrzeć na mężczyzn z uwielbieniem. Podziwiać i słu-

chać. Wszyscy moi mężczyźni byli elokwentni, błyskotliwi. Twór-
czy. Każdy z nich miał jakiś talent. Cudownie zwiedzało się z nimi 
świat. Uważam, że mężczyzna musi być inspirujący. I mi się po-

dobać. Tak, podobać! Strona fizyczna ma ogromne znaczenie i za-

wsze miała. Seksualność jest dla mnie jednym z tych obszarów, 
o których warto mówić spokojnie i bez tabu. Po menopauzie nic 
się nie kończy – raczej zmienia rytm, dojrzewa, nabiera innych 
odcieni. Bliskość nie zna metryki, a potrzeba czułości i przyjem-

ności nie wygasa wraz z wiekiem. Myślę, że nowa miłość przede 
mną. Czy to będzie krótki związek, czy długi? Nie wiem. Nie na-

stawiam się na nic, ale… jestem otwarta.
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STEFAN CHWIN O WSPÓLNOCIE
Nigdy żadne społeczeństwo nie było 

wspólnotą i nigdy nią nie będzie. Społe-

czeństwo zmienia się w naród w momencie  
zagrożenia zewnętrznego.

MAREK KONDRAT O CHARAKTERZE MEDIÓW
Zatraciły charakter, powagę, tembr. Trud-

no o tembr, gdy twórcy mediów walczą na-

wet z ortografią.

MARTA CIENKOWSKA, MINISTER KULTURY, 
O PARTII POLSKA 2050

Jeb… przychylne media. Jak zmienimy 
zarząd i się weźmiemy do roboty, to wszy-

scy zapomną o tej napier… i planowanym 
przewrocie.

KRZYSZTOF VARGA 
RADZI ZBIGNIEWOWI ZIOBRZE

Korhelyleves, czyli „zupa na kaca”, ka-

puśniak z kiełbasą, wędzonką, śmietaną i pa-

pryką oczywiście, zakocha się pan w nim.

KRYSTYNA DEMSKA 
O DANIELU OLBRYCHSKIM

Wracam do domu, a Daniel ustrojony 
w medale pyta, czy za niego wyjdę. „Nie od-

mawia się generałowi”.

HANIA RANI O MUZYCE
Największą umiejętnością jest zrobienie 

czegoś skomplikowanego w taki sposób, że-

by ludzie nie bali się w to wejść.

ILONA OSTROWSKA 
O PATRYKU STAWIŃSKIM

Wie, że sceny intymne to moja praca 
i pasja, a serce i głowa są gdzie indziej. Ufa-

my sobie.

Aby język giętki…

ŻYCIE TO STAŁE TWORZENIE, MĄDROŚĆ TO NIE SAMA WIEDZA, OD SIEBIE NIE UCIEKNIESZ
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

„Bohaterowie współczesnej me-

lancholii” to wystawa prezentują-

ca prace Miriam Pawlęgi – artyst-
ki multimedialnej i malarki, która 
w centrum zainteresowań stawia 
wewnętrzną kondycję współczesne-

go człowieka. Punktem wyjścia jej 
twórczości jest poczucie zagubienia 
w świecie pozbawionym trwałych 
moralnych przewodników. W odpo-

wiedzi na ten stan jednostka zmuszo-

na jest tworzyć prywatną mitologię 
istnienia. Artystka ukazuje wewnętrz-

ne konflikty wynikające ze zderzenia 
sprzecznych emocji, potrzeb i ról 
społecznych. 

Inspiracją dla Miriam Pawlęgi 
są psychologia osobowości, teoria 
tożsamości oraz mechanizmy emo-

cji. To opowieść o niejednoznacz-

ności, melancholii i poszukiwaniu 
siebie w świecie, w którym jedyną 
trwałą mitologią pozostaje mit włas- 
nego istnienia.

Wrocław
Centrum Kultury Agora
ul. Serbska 5a 
do 15 lutego

LET HER THROW THE FIRST STONE

Ślimak, ślimak wystaw rogi Wejdźmy do tej samej wody
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