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Pierwsze wnioski po kampanii wyborczej? Ten naj-

bardziej oczywisty to wejście całego społeczeństwa 
na kolejny, jeszcze wyższy poziom podziałów i kłótni. 
Siedzimy na dwóch drabinach, które już prawie się nie 
stykają. Choć mówimy po polsku, do opisu sytuacji do-

bieramy różne słowa. Gdyby zrobić ranking wyrazów 
najczęściej używanych przez zwolenników Trzaskow-

skiego lub Nawrockiego, zobaczylibyśmy, jak wiele nas 
dzieli. Jak bardzo rozmijamy się nie tylko w ocenach 
sytuacji, ale też, co ważniejsze, w wyznawanych war-
tościach i preferowanych postawach. Długa kampania 
jeszcze bardziej to uwypukliła. Masowe poparcie dla 
Nawrockiego i odrzucenie wszystkich kryminalnych za-

rzutów wobec niego jest oparte na założeniu, że to, co 
o nim się mówi, jest kłamstwem i manipulacją obozu 
rządzącego.

PiS, a zwłaszcza Jarosławowi Kaczyńskiemu, udało 
się w ciągu ponad 20 lat tak wychować swoich zwolen-

ników, że wierzą wyłącznie w to, co sam im ogłosi. Nie 
jest to oczywiście związane z jakimiś nadprzyrodzonymi 
cechami prezesa. Pracowały na to setki, jeśli nie tysiące 
osób powiązanych jednym celem – własnym interesem. 
W tym obozie znalezienie prawdziwego ideowca było-

by autentycznym cudem. Cynicy ścigają się z jeszcze 

większymi cynikami. Potrafili trafnie zdiagnozować pro-

blemy tych grup społecznych, które najpierw porzuciła 
lewica, a później Platforma Obywatelska.

PiS miało więc do zagospodarowania wielomiliono-

wy elektorat. Nie przeszkadzano mu w tym zbytnio, więc 
efekty były już w 2015 r. W przeciwieństwie do tych, któ-

rzy rządzili po 1989 r., PiS nie wystawiło wyborców do 
wiatru. Zrealizowało większość obietnic socjalnych. Pola-

cy mają to we wdzięcznej pamięci, bo zazwyczaj politycy 
zapominali o składanych obietnicach nazajutrz po wy-

borach. Rafał Trzaskowski startował z kamieniem u szyi 
w postaci mizernego dorobku rządu koalicyjnego. Miał-
by jeszcze trudniej, gdyby Kaczyński nie bał się postawić  
na któregoś z liderów PiS.

Nawrocki jako kandydat na głowę państwa komplet-
nie nie mieści się w prezydenckich ramach. O takich jak 
on Polacy czytali dotąd w rubrykach kryminalnych. Choć 
coraz więcej wiemy o tej mrocznej postaci, sądzę, że to 
zaledwie wierzchołek tego, co dopiero wypłynie. Jeśli 
może być jeszcze gorzej, spodziewajmy się, że będzie. 
Wiem, że nie brzmi to optymistycznie, ale lepiej mówić 
o faktach. A te są takie, że pół Polski głosowało na Na-

wrockiego w przekonaniu, że jest dobrym kandydatem 
na prezydenta RP. Ciągle trudno w to uwierzyć. 

Jeden naród,  
ale plemiona dwa

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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Krzysztof ŻuczkowskiZDJĘCIE TYGODNIA

  Niepodległość i patrioci 
Podziękowania dla prof. Andrze-

ja Romanowskiego za krótką po-

wtórkę z historii Polski. Jest w niej 
jednak fragment, z którym zupełnie 
się nie zgadzam: „Prawdziwym koń-

cem koniunktury (dla Polski) stał się 
dopiero rok 1941 – zaproszenie do koalicji antyniemieckiej 
Związku Sowieckiego”. Otóż uważam, że to było właśnie 
otwarcie okienka koniunktury. Bo gdyby nie to „zaprosze-

nie”, wojna niemiecko-radziecka (nie sowiecka, bo to ru-

sycyzm), nasze okienko koniunktury zatrzasnęłoby się jeśli 
nie na zawsze, to na bardzo długo. Chyba nie trzeba tego 
specjalnie uzasadniać. Przytoczę jednak dalszy fragment 
artykułu: „Dziś państwo polskie jest częścią Europy, i to 
w jej granicach karolińskich, czego nigdy przez tysiąc lat 
nie zaznaliśmy”. I nigdy byśmy nie zaznali, gdyby nie ten 
„prawdziwy koniec koniunktury w 1941 r.”.

Jerzy Cichot
•

 Jak pan profesor nawiązuje do wyborów po-

wszechnych prezydenta RP, pisząc: „Odgrzana w roku 
1990, z przyczyn czysto koniunkturalnych, tradycja ta stała 
się jednym z grzechów pierworodnych III Rzeczypospoli-
tej”, to tracę resztki wiary, że nasza rachityczna demokracja 
może się wzmocnić. Moim zdaniem wybory pośrednie 
w Sejmie, gdzie nie ma autentycznych przedstawicieli wy-

borców, a jest totalitaryzm partyjny, gdzie partyjne mafie 
tworzą prawo zgodne z własnym zapotrzebowaniem i za-

mówieniem pewnych grup niereprezentujących społe-

czeństwa, byłyby dalszą marginalizacją demokracji. Totali-
taryzm partyjny na to się nie zgodzi, ale wolałbym, aby 
prezydent RP stanowił władzę wykonawczą. Jest 

wybierany w wyborach powszechnych, naród go wybiera, 
więc powinien być zależny mandatem wyborczym od na-

rodu. Jako władza wykonawcza prezydent powinien po-

woływać skład rządu, stać na jego czele i odpowiadać 
przed narodem za prace tego rządu. W obecnej ordynacji 
wyborczej – obojętnie, czy wybrany w wyborach 
pośrednich, czy bezpośrednich – jest albo „długopisem” 
dla swoich towarzyszy, albo warchołem walczącym z pre-

mierem lub ministrami z innej partyjnej mafii o samolocik, 
o stołki, lub wkładającym kij w szprychy.

Józef Brzozowski

  „Tragiczne okoliczności” zamiast mordu 
Z uwagą przeczytałem artykuł Bohdana Piętki na temat 

stosunków polsko-ukraińskich w perspektywie historycz-

nej. W ostatnich latach pojawiło się wiele wypowiedzi na 
temat naszych relacji wojennych 
i powojennych. Większość auto-

rów przytacza fakty, że to Polacy 
w czasie II wojny byli z ogromnym 
okrucieństwem mordowani przez 
Ukraińców, bez względu na to, 
czy ci ostatni reprezentowali jakąś 
organizację, np. UPA, czy też nie. 
Część mojej rodziny, a także rodzin moich kolegów z pracy, 
pochodzi z Galicji Wschodniej i z ich opowiadań wiem, że 
lud ukraiński żył tam w niewolniczych warunkach stwo-

rzonych przez polskich panów – obojętnie, czy na wsiach, 
czy w małych miasteczkach. Te ziemie to była nasza ko-

lonia przez kilkaset lat. W końcu skumulowana nienawiść 
wybuchła. Tak, to mogła być nie „jakaś”, ale prawdziwa 
wojna chłopska.

Marek Dankowski

Strajk okupacyjny studentów 
Uniwersytetu Warszawskiego. 
Od rektora żądają tanich stołówek 
i nowych akademików, a postulat 
tworzenia jadłodajni studenckich 
w całej Polsce kierują też 
do resortu nauki i szkolnictwa 
wyższego. 30 maja 2025 r.
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Limit finansowy na pro-

mocję dla kandydatów na 
prezydenta wynosił w tych 
wyborach 24,6 mln zł. 
A limit dla jednego wpłaca-

jącego 69 990 zł. Kandy-

dat na prezydenta mógł 
wpłacić 209 970 zł, ale 
nie odnotowano takiego 
przypadku.

•
Prawie 2 mln Polaków 

w podeszłym wieku 
mieszka samotnie.

•
Według Najwyższej Izby 
Kontroli Karol Nawrocki 
jako prezes IPN łamał 
ustawę o zamówieniach 
publicznych, przekazywał 
granty znajomym, kierował 
znaczne sumy do zewnętrz-
nych kancelarii prawnych, 
a przez 26 miesięcy korzy-

stał z pokoju gościnnego 
w jednym z budynków 
IPN. Zakwestionowa-

no wydatki na prawie 
30 mln zł.

•
Trybunał Konstytucyjny 
Święczkowskiego na 
wniosek posłów PiS orzekł, 
że przepisy rozporządzenia 
ministra edukacji o niewli-
czaniu oceny z religii do 
średniej ocen uczniów są 
niezgodne z konstytucją. 
Z powodu nieuzgodnienia 
tej zmiany z Kościołami 
i innymi związkami 
wyznaniowymi.

•
Czym się kierował 
płk Krzysztof Wacła-

wek, szef ABW w latach 
2016-2023, gdy w 2021 r. 
mimo negatywnych opinii 
funkcjonariusza ABW 
z Gdańska przyznał 
Karolowi Nawrockiemu 
poświadczenie bezpie-

czeństwa? Już wówczas 
zastrzeżenia ABW budziły 
zakup mieszkania pana 
Jerzego i związki Nawroc-

kiego ze światem przestęp-

czym. Zastrzeżeń nie miał 
prezydent Duda, który zrobił 
płk. Wacławka swoim 
doradcą.

•
W USA siedzi w więzie-

niach z wyrokami śmierci 
2,3 tys. skazanych. 
W Alabamie wyrok przez 
uduszenie azotem wyko-

nano po 32 latach pobytu 
skazanego w celi śmierci.

•
Departament Stanu USA 
wyraził zgodę, by Polska 
kupiła 1,4 tys. szybujących 
bomb lotniczych, które 
umożliwiają prowadzenie 
ataków na silnie chronione 
cele punktowe. Zapłacimy 
za to 180 mln dol.

•
1292 duchownych było 
zatrudnionych na państwo-

wych etatach w 2023 r. 
W szpitalach – 833, w służ-
bie więziennej – 182, w Woj-
sku Polskim – 166.

•
Kaja Puto objęła stanowi-
sko redaktorki naczelnej 
dziennika KrytykaPolitycz-
na.pl. Jest autorką reporta-

ży, wywiadów oraz analiz 
społecznych i politycznych.

•
4,8 tys. tytułów pra-

sowych ukazywało się 
w Polsce w 2024 r.

•
Około 18 mld zł wydano 

w 2024 r. na produkty dla 
dzieci. Z okazji Dnia Dziec-

ka o te portfele walczyli 
reklamodawcy w mass 
mediach i w internecie.

•
Szacuje się, że na koniec 
2023 r. żyło w Polsce 
5046 wilków, podczas gdy 
w 2014 r. ich populacja 
wynosiła 1276 osobników. 
W Unii Europejskiej jest 
ok. 20 tys. wilków.

•
Od 2005 r. 3,3 tys. lokal-
nych czasopism zniknęło 
z amerykańskiego rynku 
prasowego.

•
PiS płaci 52 tys. zł mie-

sięcznie za ok. 500 m kw. 
przy ulicy Nowogrodzkiej, 
gdzie znajduje się siedziba 
władz partii.
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Nawrocki w „Kilerze”

Kuba Sienkiewicz w czasie koncertu z Elektrycznymi Gitarami na 
warszawskim Torwarze zaśpiewał nową zwrotkę znanego przeboju 
„Kiler”. Wprost nawiązuje do wyczynów Karola Nawrockiego:

Już tylko Kiler i tylko tyle,
oddaj zabawki, stań do ustawki,
do męskiej walki albo do pralki,
zamień gangsterkę na kawalerkę,
bo wyłudzenie jest jak zbawienie,
nalot i pogrom zdradzieckim mordom,
jak się należy, tak, panie Jerzy,
niech pan uwierzy, aj-aj...
Już tylko Kiler…

Skwieciński o odkupieniu Kaliningradu
Organ Dudy (Piotra), odwiecznego szefa Solidarności, czyli „Ty-

godnik Solidarność”, przygarnął Piotra Skwiecińskiego. Postać dość 
tajemniczą. Ni to dziennikarz, ni dyplomata, ni polityk, ale zawsze 

na wygodnych posadach. I tak już od 
30 lat. Musi mieć jakiegoś ekstrapatrona. 
A może to tylko szczęście albo przypadek? 
Przypadkiem chyba jednak nie jest artykuł 
Skwiecińskiego „Operacja »Königsberg«” 
o wynurzeniach płk. Jeffery’ego M. Fritza 
z US Army w Estonii. Zaproponował on, 

by Stany Zjednoczone naciskały na Niemców, by odkupili od Rosji 
za 50 mld dol. obwód kaliningradzki. Ekipa Trumpa słynie z głupoty 
i chęci kupowania jak nie Grenlandii czy Gazy, to innych obszarów. 
Dlaczego jednak Skwieciński wyciągnął ten niedorzeczny pomysł 
płk. Fritza? Może chce pokazać, że Trump nie jest obrzydliwy. Dla 
dobrego interesu dogada się z Niemcami. Ponad głowami tych poli-
tyków, którzy są przydupasami Amerykanów.

Woch w prokuraturze
Marek Woch z Kąkolewnicy, którego w wy-

borach prezydenckich poparło 18,3 tys. osób, 
to dla jednych zwykły łachudra, a dla drugich 
prawdziwy sztukmistrz. Dlaczego? Bo żeby 
startować, musiał zebrać ponad 100 tys. pod-

pisów i jakoś tych ludzi zaczarował. Jak widać, 
na krótko. Nie poparli go nawet mieszkańcy rodzinnej Kąkolewnicy. 
Choć im akurat się nie dziwimy. Znają Wocha i wiedzą, że taki z niego 
bezpartyjny samorządowiec jak z Nawrockiego opiekun staruszków. 
Co obu łączy? Prokuratura. Bada ona, jak to było u Wocha z niewypła-

caniem pracownikom pensji, straszeniem ich i stosowaniem przemo-

cy. Woch „ludzi traktuje jak zwierzęta albo gorzej” („Rzeczpospolita”).

Maniery biskupa Mastalskiego
Janusz Mastalski, biskup pomocniczy archidiecezji krakowskiej, 

były rektor krakowskiego seminarium i profesor teologii, urozmaica 
sobie nudne życie duchownego występami w parafiach. Można te 
popisy obejrzeć na filmikach w sieci. W stylu kaprala drwi sobie i robi 
jaja z proboszczów. Młodzież zebrana na bierzmowaniu ma dodatko-

wą lekcję pt. „Proboszcz biskupowi nie podskoczy”. Biskup może go 
ośmieszać, krytykować i poniżać do woli. Bp Mastalski ma od kogo 
się uczyć tych chamskich manier. Abp Jędraszewski słynie przecież 
z podobnego traktowania ludzi. Gdzieś się zapodziały w kurii krakow-

skie maniery.
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Dlaczego nie słuchamy osób kompetentnych, 
tylko ulegamy demagogom?

DR MAGDALENA GAWIN,

filozofka, UW
Najprostsza odpowiedź na to pyta-

nie jest taka, że została zatarta różni-
ca między kompetencją a demagogią. 
Należy odróżnić wiedzę o faktach od 
opinii. Fakty mają charakter despo-

tyczny – albo coś miało miejsce, albo 
nie. Opinie – przeciwnie – wszak na 
bazie tych samych faktów możemy 
wyciągnąć różne wnioski. Opinie 
oznaczają pluralizm, który jest właści-
wy ustrojowi demokratycznemu. 
Obecnie głównym problemem jest, jak 
sądzę, osiągnięcie jakiejkolwiek zgody 
na poziomie faktów. Możliwości, jakie 
daje internet, demokratyzują dostęp 
do wiedzy, co jest zjawiskiem ze 
wszech miar pozytywnym. Niemniej 
jednak procesowi temu towarzyszy 
destrukcja wszelkich punktów orien-

tacyjnych. Cóż, nihil novi – zdoby-

cie wiedzy wymaga czasu i cierpli-
wości, demagogia potrzebuje jedynie  
emocji i narracji. 

YTANIE
TYGODNIA
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DR JOANNA GUTRAL,

psycholożka, USWPS
Duży wpływ na tę sytuację ma 

szybkość dostarczania informacji, 
przez którą cierpi weryfikacja kompe-

tencji. Mieliśmy przypadki, że ekspert 
tytułujący się lekarzem wcale nim nie 
był. To osłabia zaufanie społeczne. 
Dodatkowo część ekspertów mówi 
w sposób skomplikowany, nie daje 
czarno-białych odpowiedzi, bo nauka 
jest oparta na prawdopodobieństwie. 
A to często nie satysfakcjonuje prze-

ciętnego odbiorcy. Proste odpowiedzi, 
które mają pozór związków przyczyno-

wo-skutkowych, są łatwiej przyswa-

jalne. Tym demagodzy wygrywają ze 
specjalistami. Wielu z nich ma olbrzy-

mie kompetencje miękkie i to jest coś, 
czego często nie ma na szkoleniach 
dla ekspertów. Szarlatani są świetni 
w budowaniu wizerunku i strategiach 
marketingowych. Eksperci, często 
zmęczeni masą obowiązków, nie mają 
na to przestrzeni.

MIRON NALAZEK,

komunikolog, filozof
Zachód od lat doświadcza tzw. kryzysu 

autorytetów. Ludzie zaczęli w nie wątpić 
już przy upowszechnianiu się samodzielne-

go czytania. Współcześnie przyśpieszył to 
rozwój technologii. Merytoryczność została 
zastąpiona internetową wersją ludowych 
prawd. Funkcjonujemy w paradygmacie 
ilości, a nie jakości. Najprawdziwsze jest to, 
co ma więcej polubień. To utorowało drogę 
siewcom społecznego fermentu. Widzie-

liśmy to podczas pandemii. Winna jest też 
telewizja, której język przez dekady uprasz-
czano, aż zgłupiał. Nie pomaga też medialna 
pycha. W czasie uroczystości rozdania jednej 
z dziennikarskich nagród wszyscy opowiadali  
o szukaniu prawdy. Prawd jest dziś wiele. 
Dziennikarz powinien zaś ustalać fakty, bo 
tym najbliżej do obiektywizmu wpisanego 
w etos tej profesji. Zanik autorytetów jest 
zjawiskiem niebezpiecznym. Jak twierdzi-
ła Hannah Arendt, tylko autorytet może  
sprawować władzę bez przemocy. 

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak
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Rozmawia 

Robert Walenciak

Panie profesorze, czy jesteśmy 
jako naród bardzo podzieleni, 

czy mieścimy się w europejskiej 
normie? 

– Jesteśmy podzieleni, ale to 
staje się normą. Nie tylko euro-

pejską, bo wiemy, jak wygląda 
sytuacja w Stanach Zjednoczo-

nych. Podział robi się ostry.
Po czym poznajemy ten po-

dział? Czy tylko po tym, że 
politycy i inni ludzie są brutalni 
w mediach społecznościowych 
lub występując w rozmaitych 
programach?

– Ten podział przybrał for-
mę plemiennych tożsamości, 
opartych na wrogich emocjach 
wobec drugiej strony. Mamy do 
czynienia z dezintegracją – spo-

łeczną, polityczną i podziałem 
światopoglądowym, polaryzacją 
postaw, wartości i oczekiwań. Na 
temat tej plemienności napisano 
już bardzo dużo, ale sądzę, że po-

woli zbliżamy się do wyjaśnienia 
natury tego fenomenu. Proszę 
zauważyć, kolejne wybory bar-
dzo wyraźnie pokazują, że po-

dział w Polsce przebiega na linii 
duże aglomeracje miejskie-małe 
miejscowości. 
Centra versus peryferie?

– Szokująca jest trwałość tego 
podziału. Ilustruje ją fakt, że gdyby 
dziś głosowali tylko wyborcy wsi, 
mielibyśmy już w pierwszej turze 
prezydenta Nawrockiego. A gdyby 
głosowali wyłącznie mieszkańcy du-

żych miast, prezydentem byłby jego 
rywal. To bardzo charakterystyczna 
dana! Wiemy, że od wielu lat Pra-

wo i Sprawiedliwość nie może wy-

grać wyborów w żadnym mieście 

powyżej 100 tys. mieszkańców. 
A mieszkańcy wsi i Polski powiato-

wej dają tej partii większość, czasem 
prawie konstytucyjną.

To nie jest podział absolutny, PiS 
ma swoje enklawy w dużych mia-

stach, ale np. w gminach wiejskich 
wyborca PO stanowi już rzadkość. 

Na to nakładają się oczywiście 
geograficzne różnice kulturowe mię-

dzy wschodnią i zachodnią Polską. 

Ale nawet w Rzeszowie czy 
w Lublinie obywatele głosu-

ją odwrotnie niż mieszkańcy 
mniejszych miejscowości 
tych województw.
Polska nie jest zamkniętym 
krajem. Prawie każdy ma 
rodzinę i w dużym mieście, 
i w małej miejscowości. 
Większość Polaków ma ko-

rzenie wiejskie. Co więc się 
dzieje? Synowie wyparli się 
rodziców?

– Logika polskiej transfor-
macji oraz procesy globali-
zacji zmieniły ekonomiczne 
i kulturowe warunki życia 
w małych miejscowościach. 
I nie były to zmiany korzyst-
ne. Mieszkańcy prowincji 
mają często poczucie, że 
przegrywają cywilizacyjnie, 
a beneficjentami korzyści 
z wejścia do Unii Europej-
skiej i dokonujących się 
zmian są duże miasta. Wśród 
mieszkańców Polski lokalnej 
narasta resentyment wobec 
progresywnych trendów, 
mentalności i sposobów mó-

wienia o Polsce prezentowa-

nych przez rzeczników opcji 
liberalnej, proeuropejskiej.
Wciąż mnie to dziwi. 
Przecież ci ludzie spo-

tykają się na wspólnych 
uroczystościach rodzinnych, 

weselach, pogrzebach itd. Nie są 
sobie obcy. Dlaczego zatem podział 
jest tak twardy?

– Mnie również to dziwi, ale te da-

ne są mocne i trwałe, z wyborów na 
wybory. Jeżdżę na prowincję i mam 
okazję rozmawiać z członkami mojej 
rodziny. Dostrzegam narastające po-

czucie, że wszystko, co dobre, zgar-
nęły do siebie miasta: tam rozwija 
się infrastruktura, jest lepszy rynek 

Nic się nie połączy, nic się nie zszyje, 
Polska jest skazana na podział

POLSKIE WOJNY PLEMION

PROF. LECH SZCZEGÓŁA
– socjolog i politolog, profesor w Instytucie 
Socjologii Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
Badacz form świadomości politycznej i postaw 
obywatelskich. Autor książki „Droga do wojny 
kulturowej. Ideologia Dobrej Zmiany”, aktualnie 
pracuje nad jej drugą częścią. 
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pracy, oferta kulturalna. A prowincja 

nie dość, że się wyludnia, to jeszcze 
staje się ofiarą wykluczenia komu-

nikacyjnego i zamykania szkół. To 
są obiektywne procesy. Wystarczy 
pojechać trochę dalej za opłotki du-

żego miasta, aby spotkać społecz-

ności, których postawy organizuje 
resentyment. O jego politycznych 
przejawach i funkcjach świetną 
książkę napisał niedawno politolog 
z Uniwersytetu Warszawskiego Filip 
Pierzchalski.

To jest negatywna emocja pod-

szyta pewną zazdrością, zawiścią 
i frustracją. Nawet nie ekonomiczną, 
bo często klasa średnia na prowincji 
materialnie prosperuje całkiem do-

brze. Ale oni czują, że ich świat, ma-

łych środowisk lokalnych, krok po 
kroku się kończy. Przez migrację naj-
bardziej dynamicznych ludzi, kobiet 
do większych miejscowości i rosną-

ce koszty dostępu do usług, który tak 
łatwy jest w mieście. 
Politycy podkręcają te nastroje? 
Badania w Stanach Zjednoczonych 
wykazały, że po każdej kampanii 
wyborczej podziały na demokratów 
i republikanów były coraz mocniej-
sze, ludzie stawali się coraz bar-
dziej zawzięci, nastawieni przeciw 
tym drugim.

– Ten podział ma charakter uni-
wersalny. Jeżeli spojrzymy na Węgry, 
Turcję – gdzie partia dominująca nie 
ma szans wygrać wyborów na bur-
mistrza ani w Ankarze, ani w Stam-

bule – na Francję, Niemcy, Stany 
Zjednoczone, widzimy analogie. Na 
amerykańskiej prowincji nosi się 
czerwoną czapeczkę z dumą. W No-

wym Jorku człowiek w takiej cza-

peczce byłby obiektem kpin.
Istnieje globalna tendencja tych 

podziałów plemiennych. Spora 
część literatury na temat populizmu 
podkreśla fenomen podziału kul-
turowego, utraty zaufania do de-

mokracji i elit przez mieszkańców 
peryferyjnych środowisk społecz-

nych, żyjących w poczuciu rela-

tywnej, a często realnej deprywacji 
potrzeb. 

Polska nie jest tutaj wyjątkiem. 
Ale wskażę pewien moment. 10 lat 
temu w wyborach prezydenckich 
w dużych miastach typu Kraków, 
Wrocław, Poznań, Gdańsk jedynymi 
komisjami wyborczymi, w których 
Duda – a nawet Kukiz – wygrywał 
z Komorowskim, były te zlokalizo-

wane w miasteczkach akademickich. 
Studenci pochodzący z mniejszych 
miejscowości, bo tacy mieszkają 
w akademikach, głosowali przeciw-

ko prezydentowi reprezentującemu 

tę prozachodnią, liberalną, zadowo-

loną Polskę.
Osiem lat pracy Jacka Kurskiego 

i całej elity PiS podsyciło i utwardziło 
podział, wedle którego na prowincji 
mieszkają prawdziwi Polacy, a w du-

żych miastach kosmopolici, w za-

sadzie nawet wyborcy agentów za-

granicy, „lemingi”, które nie wiedzą, 
czym jest polskość, tradycja, wiara.
To powoduje też, że zamykamy 
się w swoich bańkach informacyj-
nych. Czyli coś, co powiedział ktoś 

z dużego miasta, dla mieszkańca 
małej miejscowości z założenia jest 
nieprawdą.

– Media stały się niestety tożsa-

mościowe. Widzowie Republiki oraz 
TVN mają zupełnie odmienne widze-

nie tego, co w Polsce się dzieje albo 
może się stać.
Pewnie też odmienne oczekiwania.

– Upieram się, że narracja PiS ma 
cechy ideologii, która wytworzyła 
przekaz, że prawdziwa Polska, patrio-

tyczna, wierna korzeniom i tradycji, 
to ta „mniejsza”. A Trzaskowski i Tusk 
są reprezentantami grupy, która „wy-

pisała się” z polskości.
Ale przecież ludzie z małych miej-
scowości posyłają dzieci do dużych 
miast, żeby tam studiowały, robiły 
karierę. Czyli – mogę złośliwie 

skomentować – w tym momencie są 
niepatriotyczni.

– Logika pragmatyczna tak naka-

zuje. Ale ci studenci z małych miej-
scowości mają trudniej niż ich kole-

dzy z roku, wracający po zajęciach 
do rodzinnego domu, do mieszkania, 
które kiedyś mogą odziedziczyć, np. 
w centrum dużego miasta. Ci z pro-

wincji nie mają kontaktów ułatwia-

jących zawodowy start, chociażby 
w zawodzie prawnika czy lekarza. 
Czy ten podział da się zasypać? 
Ludzie przestaną na siebie wrogo 
patrzeć?

– Jestem pesymistą. Polaryza-

cja, kulturowa wojna plemion ma 
obiektywne źródła, także demo-

graficzne. Nie da się wyrównać sy-

tuacji życiowej i perspektyw osób 
mieszkających w mniejszych miej-
scowościach oraz tych, które korzy-

stają z atutów dużego miasta, ryn-

ku pracy i szans, jakie ono oferuje. 
Ucieczka w pewnym sensie najlep-

szego potencjału z małych społecz-

ności rodzi poczucie, że świat idzie 
w złą stronę. To buduje tęsknotę za 
powrotem do przeszłości, o której 
tak umiejętnie opowiedział Amery-

kanom Trump. 

Może jednak da się coś zrobić, 
przekonać tych ludzi, że są takimi 
samymi ważnymi Polakami jak ci 
z dużego miasta? 

– Zasypanie tej różnicy wymaga-

łoby pojawienia się w polskiej po-

lityce talentu na miarę Aleksandra 
Kwaśniewskiego. 
Nie ma takiego.

– Obserwując peregrynacje 
Trzaskowskiego do Polski powiato-

wej, od czego zaczął swoją kampa-

nię, widziałem dysonans. Przyjeżdża 
uśmiechnięty polityk z Warszawy 
i opowiada ludziom, że jest dobrze 
i będzie fajniej. Miałem poczucie, że 
ci ludzie żywią odwrotne przekona-

nie – że nie jest fajnie, a może być 
gorzej. Nawrocki umiał tego typu lęki 
czy obawy podsycić. Jego narracja 

Osiem lat pracy Jacka Kurskiego i elity PiS utwardziło podział, 
wedle którego na prowincji mieszkają prawdziwi Polacy, 
a w dużych miastach „lemingi”.

Jesteśmy podzieleni, ale to staje się normą.
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DR ANNA MATERSKA-SOSNOWSKA,

politolożka, UW
Jak widać, politykom ten podział bardzo odpowiada. A kie-

dy już się okazuje, że starają się wyjść poza wąskie ramy 
swoich bloków, to z kolei wyborcy nie do końca to przyjmują. 
Bardzo dobrym przykładem próby wyjścia poza własną bańkę 
jest piwo, które Mentzen wypił z Sikorskim i Trzaskowskim. 
Kandydat Konfederacji z jednej strony dostał dużo aplauzu, 
a z drugiej równie dużo hejtu. Nie zamykałabym jednak tego 
zjawiska w szufladce pod hasłem plemienność. Nie jest to 
też taki prosty duopol, jak określają to niektórzy dziennikarze 
i komentatorzy. Dużo zależy od zewnętrznych wpływów. Konfe-

rencja CPAC jest przykładem pewnych prób przyporządkowa-

nia się do większych ideologii, które przetaczają się obecnie 
przez świat. 

Zupełnie naturalny w Polsce jest podział na my i oni. My, 
znaczy społeczeństwo, oni, czyli władza. My – ta strona, oni 
– tamta strona. I jest to zjawisko dosyć oczywiste. Na tym 
polegają partie polityczne, które dokładnie w ten sposób orga-

nizują nam rzeczywistość. Bez względu na to, czy mamy sys-

tem dwupartyjny, czy wielopartyjny, ten podział będzie istniał. 
Problem polega na tym, że gdy politycy wywołują tak głęboki 
podział, który wyłącza myślenie, a pozostawia jedynie emocje, 
i to wzmocnione epitetami, wówczas nie ma żadnej racjonalnej 
rozmowy. To już nawet nie jest spór ideologiczny, tylko walka 
o to, kto będzie miał rząd dusz. 

Na pytanie, czy możliwe jest wyjście z tej sytuacji, odpo-

wiedź brzmi: tak. Widać to po tym, jak zagłosowali ludzie młodzi 
oraz osoby, które głosowały na partie skrajne. Przy czym cho-

dzi nie o skrajność poglądów, lecz o usytuowanie w spektrum 
naszej sceny politycznej. To poparcie dla szeroko rozumianych 
trzecich partii skrajnych pokazuje, że społeczeństwo chce wyjść 
poza obecny duopol. Jest jeszcze inny element, który dało się 
zaobserwować podczas tej kampanii. Głównym zarzutem wo-

bec Trzaskowskiego był fakt, że jest od Tuska. Nawrockiemu 
zarzucano, że jest kandydatem Kaczyńskiego. Można przez to 
rozumieć, że kiedy odejdą ze sceny dwaj główni oponenci, ten 
podział również będzie wyglądał inaczej.

DR HAB. WOJCIECH PESZYŃSKI,
politolog, UMK

Po pierwsze, nie twórzmy kolejnych pól konfliktu typu po-

wszechne bezpośrednie wybory prezydenta w Polsce. Jak 
ładnie określił to prof. Dudek, zostały one zamienione w pre-

zydenckie igrzyska. Tym sposobem sprowadzają się one do 
kolejnej kłótni o to, czy wolimy majonez Winiary, czy Kielecki. 
Po drugie, podoba mi się koncepcja przeniesienia części spo-

rów politycznych z poziomu centralnego na samorządowy. To 
odciąży w dużej mierze politykę krajową. Warto jednak zauwa-

żyć, że nasz naród od zawsze był konfliktowy i spolaryzowany. 
Wystarczy pomyśleć, co się działo w Polsce przed II wojną 
światową. Podziały były wtedy jeszcze większe. Przypomnę 

Jest w Polsce coraz większy podział. Co z tym zrobić?

Debata TV Republika 

w Końskich przed 
drugą turą wyborów 
prezydenckich, 
28 maja 2025 r.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE, EAST NEWS
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odwoływała się do nastroju, że my 
coś przegrywamy, coś tracimy, coś 
nam zagraża. Zwłaszcza jeśli zwycię-

ży rywal. 
A młodzież? Czy młode pokolenia 
wchodzą w te koleiny podziału?

– Wiemy z analiz głosowania 
w pierwszej turze, że młodzież szuka 
alternatywy. Wygrywają wśród mło-

dych inni kandydaci, czyli Mentzen 
i Zandberg. Ale, co podkreślają w ba-

daniach socjolożki z mojego instytu-

tu, ludzie młodzi w swoich orienta-

cjach są silnie zróżnicowani. Poza 
tym wyborców w przedziale 18-29 lat 
jest o połowę mniej niż za naszych 
czasów studenckich.

Oni rzeczywiście nie chcą już 
duopolu, który świetnie się trzyma 
w starszej generacji, ale widzimy, 
że każda propozycja trzeciej drogi 
na razie wyraźnie przegrywa. Per-
spektywa, że ci młodzi wyborcy 
stworzą w krótkim czasie jakąś ma-

sę krytyczną, jest odległa. Tym bar-
dziej że u części młodzieży męskiej 
coraz bardziej widoczny staje się rys 

konserwatywny i zwrot ku twardym 
wartościom. Piątka Mentzena, cokol-
wiek by o niej mówić, to był mocny 
chwyt.
Chwyt na młodych mężczyzn.

– Wśród młodych mężczyzn koń-

czy się tolerancja na płynność no-

woczesności. Oni oczekują twardych 
i prostych reguł w tym chaotycznym 
świecie, gdzie perspektywy suk-

cesu życiowego stają się niejasne. 

Chcieliby powrotu do sytuacji, w któ-

rej mężczyzna ma przewagę na ryn-

ku matrymonialnym i na rynku pracy. 
Ta opcja, którą politolog Yascha Mo-

unk nazywa prawicowym reakcjoni-
zmem, przyciąga część młodszych 
wyborców, nie tylko u nas.
A kobiety?

– Kobiety wydają się bar-
dziej elastyczne, otwarte i lepiej 

przystosowane do zmian. Częściowo 
prezentują spojrzenie bliższe liberal-
no-lewicowemu centrum. Ale wiado-

mo, że części bliski jest tradycyjny 
model rodziny i podziału ról spo-

łecznych. Nadal zatem opcja progre-

sywna, może poza dużymi miastami, 
gdzie mają wsparcie środowiska, jest 
chwiejna. Ale podkreślam: nie mów-

my o młodej generacji jako o czymś 
jednolitym. 

Rozumiem, że Polska jest podzielo-

na i podział nie zostanie zasypany. 
Ważne jest więc, czy nauczymy się 
współistnieć. I ten z dużego miasta 
będzie wiedział, że musi okazać 
temu z mniejszej miejscowości 
szacunek, uwzględnić jego obawy. 
A ten z małej miejscowości powie: 
OK, ty jesteś z dużego miasta, masz 
swoje fanaberie, nie pochwalam 

tylko, że zabito wówczas prezydenta i dokonano zamachu sta-

nu. Gdyby nie wojna, sytuacja by eskalowała. A po wojnie na-

dal się kłóciliśmy. Zarówno w okresie PRL, jak i na początku 
III Rzeczypospolitej.

Istnieje ogromne prawdopodobieństwo, że gdyby w którym-

kolwiek wspomnianym okresie był dostęp do mediów społecz-
nościowych, to byłoby gorzej niż współcześnie. W całym tym 
obrazku pocieszające jest to, że chociaż okładamy się werbalnie 
pałkami, rzadko kiedy dochodzi do jakichś starć z przemocą fi-

zyczną w tle. Dziś mamy spektakl polityczny, jednak te rany 
w naszym społeczeństwie będą się zabliźniać przynajmniej do 
kolejnych wyborów parlamentarnych, a wtedy znów się pokłó-

cimy. Jednocześnie będziemy musieli poukładać się ze sobą 
w codziennym życiu. Warto po prostu robić swoje i nie narzucać 
innym swojej woli. Trzeba szukać tego, co nas łączy, a nie dzieli. 
Jest tyle sfer aktywności międzyludzkiej, że jeśli nie zgadzamy 
się w polityce, to możemy dyskutować na wiele różnych te-

matów, jak chociażby sport, jedzenie, podróże. Nie patrzmy na 
człowieka o innych poglądach jak na wroga. Piwo Mentzena 
z Trzaskowskim pokazało, że można z kimś się nie zgadzać, ale 
można też pięknie się różnić. 

DR AGNIESZKA KWIATKOWSKA,

socjolożka, politolożka, USWPS
W Polsce obserwujemy podział polityczny, który od przynaj-

mniej 10 lat funkcjonuje na bardzo wysokim poziomie, z kulmi-
nacjami w momentach wyborów lub spięć na linii rząd-opozy-

cja lub rząd-społeczeństwo (najsilniej w 2020 r.). W zasadzie 
nie możemy liczyć na to, że w najbliższym czasie ten podział 

zniknie: w dalszym ciągu algorytmy rządzące mediami spo-

łecznościowymi będą nam wyświetlać newsy z naszej bańki 
informacyjnej, media tradycyjne będą nam serwowały skandale 
z udziałem przeciwników politycznych, a politycy będą wzbu-

dzać negatywną mobilizację społeczną dla własnych interesów. 
W zasadzie wszystkie wydarzenia z ostatnich lat, które powo-

dowały osłabienie sporów i poczucie solidarności przekraczają-

cej afiliacje polityczne, miały bardzo negatywne konsekwencje 
(pandemia, wojna w Ukrainie).

Możemy mieć jednak nadzieję na stopniowe naturalne zani-
kanie tego podziału w dalszej przyszłości, ze względu na zmianę 
pokoleniową. Obecny główny konflikt polityczny zachodzi na 
osi PO-PiS i angażuje przede wszystkim pokolenie wyborców 
w średnim wieku i starszych. Grupy te charakteryzują się wy-

soką pozytywną i negatywną identyfikacją partyjną, a więc ma-

ją zarówno partię, z którą czują się związani emocjonalnie, jak 
i partię, do której czują głęboką niechęć. Zwłaszcza dla najstar-
szych wyborców ta duża niechęć do przeciwników politycznych 
jest czynnikiem silnie motywującym.

Młodsi wyborcy znacznie mniej angażują się emocjonalnie 
w dominujący podział polityczny PO-PiS. Porównując międzypo-

koleniowo, w pierwszej turze wyborów prezydenckich na kan-

dydatów tych partii głosowało 87% wyborców w grupie wieko-

wej 60+ i tylko 23% najmłodszych wyborców (18-29 lat). Nie 
oznacza to jednak, że najmłodsze pokolenie jest wolne od po-

działów politycznych, po prostu mają one inny charakter. Bardzo 
widoczny jest podział między lewicowymi kobietami (najwięcej 
ich głosów otrzymał Zandberg) i prawicowymi mężczyznami (co 
drugi głosował na Mentzena). R
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Kaczyński, nauczony dekadą porażek, przejął frazeologię 
ludowo-narodową i reanimował endeckie kody kulturowe. 
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tego, ale toleruję. Możliwe jest obni-
żenie temperatury sporu?

– Politykom opłaca się polaryza-

cja i podgrzewanie nastrojów. Ono 
łatwiej się upowszechnia w mediach 
społecznościowych, które są ukry-

tym bohaterem naszej dyskusji. Ob-

serwując rolę kanałów komunikacji 

politycznej, widzimy, że pana pytanie 
jest dzisiaj retoryczne.
Mówił pan, że gdyby pojawił się taki 
polityk jak Aleksander Kwaśniew-

ski, byłaby szansa na złagodzenie 
różnic. Innymi słowy, podziały 
są coraz głębsze, ale gdyby się 
znalazł polityk, który potrafiłby 
wyjść poza nie, odniósłby sukces, 
a my z nim.

– Na razie nie mamy precedensu. 
Próbę pójścia środkiem drogi podjął 
Macron we Francji i widzimy, jakie 
są rezultaty. Ten manewr chciał po-

wtórzyć Hołownia. Tacy politycy jak 

nasz dawny prezydent nie rodzą się 
na kamieniu.
Czyli wszystko będzie źle, z wy-

borów na wybory będzie coraz 
większa niechęć i coraz większy 
podział?

– Dopóki marketing polityczny 
odkrywa zalety grania emocjami 

i kampanii negatywnych, szansa na 
zwycięstwo opcji integrującej jest 
niewielka.
A jest szansa, że te dwie wrogie 
opcje dojdą do wniosku, że pew-

nych granic nie powinniśmy prze-

kraczać? Czy to możliwe?
– Możemy sobie wyobrażać 

sytuację, w której za kilka lat, po 
odejściu z polityki Kaczyńskiego 
i Tuska, otworzy się okno nowych 
możliwości. Ale, obserwując poli-
tyków młodej generacji po prawej 
stronie, mogę przyjąć, że Szeferna-

ker, ziobryści, konfederaci stworzą 

reakcyjną formację alternatyw-

nej prawicy. I nie będą skłonni do 
kompromisu z następcami Donalda 
Tuska.
Kaczyński, Macierewicz urodzili 
się w Warszawie, Morawiecki we 
Wrocławiu. To wszystko są miasto-

wi. Dlaczego prowincja ma im ufać?
– Można by tu użyć określenia 

populizm cyniczny. Kaczyński, na-

uczony dekadą porażek, dostrzegł, 
że szansę na pokonanie wielkomiej-
skich elit daje mu tylko czerpanie 
z elektoratu Andrzeja Leppera i Ligi 
Polskich Rodzin. Przejął frazeologię 
ludowo-narodową i reanimował en-

deckie kody kulturowe. Ideologia, 
którą się posługuje jego obóz, jest 
wyłącznie instrumentem. Oni sa-

mi w nią nie wierzą. Ale dopóki to 
narzędzie działa, gwarantuje udział 
w duopolu, dopóty będzie używane. 
Nie widzimy wyjścia z klinczu. 

– Żadna pociecha, ale to jest uni-
wersalna sytuacja w Europie, w Tur-
cji, w Stanach. Niemal wszędzie. Nie 
jesteśmy sami w tym piekle.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Ideologia, którą posługuje się obóz PiS, jest wyłącznie 
instrumentem. Oni sami w nią nie wierzą.
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Andrzej Sikorski

Jednym z 21 słynnych postu-

latów sierpniowych ogłoszonych 
przez Międzyzakładowy Komitet 
Strajkowy w 1980 r. było wprowa-

dzenie „zasady doboru kadry kie-

rowniczej na zasadach kwalifikacji, 
a nie przynależności partyjnej”. PRL 
nie była państwem demokratycz-

nym, więc władza musiała mieć 
wpływ na obsadę wszelkich sta-

nowisk. III RP szczyci się szeroko 
rozwiniętą demokracją, ale mecha-

nizm doboru kadry kierowniczej 
się nie zmienił. Aby zajmować do-

brze płatne posady, nie trzeba mieć 
wcale gruntownego wykształcenia 
ani doświadczenia zawodowego 

– wystarczą przynależność partyjna, 
koligacje rodzinne i znajomości. 

Nieskuteczna ustawa 
antykorupcyjna

Premier Tadeusz Mazowiecki za-

kazał swoim urzędnikom zasiadania 
we władzach spółek i posiadania 
w nich udziałów. Zakaz ten uchy-

lił Jan Krzysztof Bielecki. Dopiero 
w czerwcu 1992 r. solidarnościo-

wy parlament uchwalił tzw. ustawę 
antykorupcyjną. Zgodnie z prawem 
urzędnicy państwowi wysokiego 
szczebla i parlamentarzyści nie mogli 
w czasie sprawowania funkcji być 
członkami zarządów, rad nadzor-
czych lub komisji rewizyjnych spół-
ek prawa handlowego (zakaz ten 

nie dotyczył osób reprezentujących 
skarb państwa w spółkach, w których 
państwo miało udziały). Wymienione 
osoby nie mogły też być zatrudnione 
w spółkach ani wykonywać w nich 
innych zajęć, być członkami zarzą-

dów fundacji prowadzących dzia-

łalność gospodarczą ani posiadać 
udziałów, jeśli byłoby to sprzeczne 
z ich obowiązkami lub budziło podej-
rzenia o interesowność. 

Za naruszenie zakazów groziło 
wyrzucenie z pracy bez terminu wy-

powiedzenia, choć nie było to obli-
gatoryjne. Czyli dolegliwość była 
niewielka. Nowe prawo nie mówiło 
natomiast nic o działaczach partyj-
nych, którzy tłumnie zasilili kadry 
zarządcze państwowych firm i insty-

tucji. Ustawa antykorupcyjna miała 

Rzeczpospolita partyjna
Przez 35 lat demokratycznej Polski nie udało się zwalczyć 
nepotyzmu i partyjniactwa w spółkach skarbu państwa 

i instytucjach publicznych

Janusz Kotowski, były prezydent Ostro-

łęki, z wykształcenia katecheta, został 
członkiem zarządu Elektrowni Ostrołęka. 
Nz. spotkanie z premierem Mateuszem 
Morawieckim w 2018 r.

FOT. MAREK MALISZEWSKI/REPORTER
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wiele luk. Nie wiadomo było, kto miał 
czuwać nad jej przestrzeganiem. 

W 1994 r. ówczesny minister spra-

wiedliwości i prokurator generalny 
Włodzimierz Cimoszewicz ogłosił ak-

cję „Czyste ręce”. Szef resortu spra-

wiedliwości zwrócił się do szefów 
urzędów państwowych – m.in. mini-
strów, prezesów Najwyżej Izby Kon-

troli i Narodowego Banku Polskiego, 
szefa Kancelarii Prezydenta RP – 
o skontrolowanie, czy ich podwład-

ni łamią ustawę antykorupcyjną, 
czerpiąc zyski z pracy w spółkach. 
Inicjując „Czyste ręce”, Cimoszewicz 
chciał poznać skalę patologicznego 
zjawiska występującego na styku 
polityki i biznesu, a także rozpocząć 
dyskusję na temat kryteriów delego-

wania kadry menedżerskiej do spółek 
skarbu państwa. Akcja zakończyła się 

spektakularną klapą, ale inaczej być 
nie mogło, skoro deklaracje o uczci-
wości składali sami zainteresowani, 
czyli urzędnicy, a nikt nie sprawdzał, 
czy mówili prawdę. Na kilkadziesiąt 
tysięcy osób wykryto ledwie kilka-

dziesiąt przypadków złamania usta-

wy antykorupcyjnej, a i tak nikt nie 
poniósł konsekwencji. 

Co prawda, politycy wszystkich 
partii potępiali wykorzystywanie sta-

nowisk publicznych do dodatkowego 
zarobku, lecz zawsze dodawali jakieś 
„ale”. Jedynie Konfederacja Polski 
Niepodległej (KPN) była nieugięta, 
domagając się surowych kar dla 
polityków i urzędników łamiących 
ustawę antykorupcyjną – pozbawie-

nia stanowisk państwowych oraz na-

kazu zwrotu nielegalnie zarobionych 
pieniędzy, i to z odsetkami. „O łą-

czeniu funkcji państwowych z dzia-

łalnością gospodarczą KPN mówiła 
od dawna. Zawsze jednak robiono 
z nas wariatów, nie było żadnych 
reakcji”, grzmiał z trybuny sejmo-

wej poseł Dariusz Wójcik, dodając, 
że działo się tak z powodu „zmowy 
milczenia”. Według Wójcika zawią-

zały ją wszystkie partie, każda miała 

bowiem w swoich szeregach poli-
tyków, którzy byli na bakier z uczci-
wością i ustawą antykorupcyjną. 

Bezhołowie pod kuratelą PiS 

Niemal każda partia, idąc do wy-

borów, zapowiadała transparentność 
w doborze kadr w spółkach i insty-

tucjach państwowych, ale na dekla-

racjach się kończyło. Jednak to, co 
działo się przez ostatnie osiem lat 
rządów PiS, było niespotykane. Kilka 
tysięcy działaczy partyjnych, znajo-

mych i członków rodzin polityków 
obozu rządowego objęło dobrze 
płatne stanowiska, nie mając ku te-

mu żadnych kwalifikacji. Na przykład 
członkiem zarządu Elektrowni Ostro-

łęka został Janusz Kotowski, były 
prezydent Ostrołęki, z wykształcenia 

katecheta. Prezesem Zakładów Che-

micznych Nitro-Chem w Bydgoszczy, 
produkujących m.in. trotyl, mianowa-

no Krzysztofa Kozłowskiego, który 
zajmował się sprzedażą ryb egzo-

tycznych i zakładaniem akwariów. Na 
czele innej spółki zbrojeniowej, pro-

dukującego m.in. hełmy i kamizelki 
kuloodporne Maskpolu, ulokowano 
Ładysława P., syna Bolesława Piasec-

kiego, przedwojennego polskiego 
faszysty, założyciela Obozu Narodo-

wo-Radykalnego, i Marka P.P., byłego 
prezesa Centrum Duszpasterstwa 
Archidiecezji Warszawskiej. Nie mo-

żemy podać personaliów menedże-

rów, bo zasiadają na ławie oskarżo-

nych. Prokuratura zarzuca im liczne 
nadużycia, których mieli się dopuścić 
w Maskpolu. 

Władza PiS była tak zdemoralizo-

wana, że działaczy partyjnych oraz 
krewnych i znajomych królika na ma-

sową skalę zatrudniano na fikcyjnych 
posadach, tzn. brali pieniądze, ale 
nie wykonywali żadnej pracy. Zarząd 
Pekao SA miał 18 doradców. Jednym 
z nich była Małgorzata Raczyńska-

-Weinsberg, propisowska dziennikar-
ka i przyjaciółka Jadwigi Kaczyńskiej. 

Raczyńska-Weinsberg w ciągu nie-

całych dwóch lat pracy w Pekao SA 
miała zarobić ok. 3,3 mln zł. Jarosław 
Olechowski, jeden z funkcjonariuszy 
propagandy PiS w TVP (teraz pracuje 
w Telewizji Republika), jako doradca 
w Pekao SA w ciągu 11 miesięcy za-

robił ok. 1,4 mln zł. Agnieszka Pie-

siewicz, żona prezesa PKOl, w zale-

dwie kilka miesięcy zarobiła ponad 
1 mln zł. Dodajmy, że pani Piesiewicz, 
zanim trafiła do banku, zajmowała się 
handlem artykułami biurowymi. 

W 2018 r. prezesem Agencji Roz-

woju Przemysłu (ARP) został Ceza-

riusz Lesisz, działacz opozycji an-

tykomunistycznej, współzałożyciel 
Solidarności Walczącej, były kie-

rowca i osobisty sekretarz Kornela 
Morawieckiego. Pod koniec lat 80. 
Lesisz wyjechał do USA, gdzie pro-

wadził firmę budowlaną, która zban-

krutowała. Biznesmen pozostawił 
niespłaconych wierzycieli i długi na 
kilkadziesiąt tysięcy dolarów, ale we-

dług polityki kadrowej PiS była to od-

powiednia rekomendacja do objęcia 
stanowiska prezesa potężnej instytu-

cji państwowej. Lesisz traktował ARP 
jak prywatny folwark. Nowe władze 
ARP po przeprowadzonym audycie 
oszacowały skalę nadużyć na ponad 
400 mln zł. Do prokuratury złożono 
kilkanaście zawiadomień o popeł-
nieniu przestępstwa, a dotyczą one 
niegospodarności, fałszerstwa inte-

lektualnego i przestępstw przeciwko 
wiarygodności dokumentów. W ARP 
miały też być zatrudniane fikcyjnie 
osoby z pensjami wynoszącymi na-

wet 30 tys. zł miesięcznie, specjalnie 
dla tych osób utworzono również fik-

cyjne działy. 
„To były kuriozalne i bardzo dziw-

ne działy w agencji. Między inny-

mi takie, które miały teoretycznie 
za zadanie poprawę efektywności 
w agencji. A w praktyce byli tam za-

trudniani ludzie z bardzo wysokimi 
pensjami, niepotrafiący uzasadnić 
zakresu swoich obowiązków i przed-

stawić efektów pracy. Dodatkowo 
zastaliśmy w spółce osoby, które 
miały tak skonstruowaną umowę, 
żeby po jej rozwiązaniu miały jeszcze 
płacone za sześć miesięcy wypowie-

dzenia. Tyle że w żaden sposób nie 
wynikało to z ich stażu zatrudnienia. 
W mojej ocenie wyglądało to na 

Aby zajmować dobrze płatne posady, nie trzeba wykształcenia 
ani doświadczenia. Wystarczą przynależność partyjna, 
koligacje rodzinne i znajomości.
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zabieg, by na wypadek zmiany rzą-

du i wymiany kierownictwa w ARP 

te osoby pobierały jeszcze przez pół 
roku pieniądze”, powiedział prezes 
ARP Michał Dąbrowski w rozmowie 
z Wirtualną Polską.

W Totalizatorze Sportowym fik-

cyjnie jako doradca zarządu miała 
być zatrudniona Danuta Dmow-

ska-Andrzejuk, ministra sportu 
w dwutygodniowym rządzie Mate-

usza Morawieckiego. Od kwietnia 
2021 r. do listopada 2023 r. „do-

radczyni” Dmowska-Andrzejuk za-

robiła prawie 440 tys. zł. Zdaniem 
nowych władz Totalizatora Spor-
towego „z uwagi na wyniki analizy 
aktywności pracowniczej zachodzi 
uzasadnione podejrzenie, że zawar-
cie umowy o pracę miało charakter 
pozorny”. 

Fikcyjnie zatrudnieni mieli być 
także prywatni ochroniarze Jaro-

sława Kaczyńskiego, którzy dostali 
lewe etaty jako instruktorzy szko-

lenia specjalistycznego w Oddziale 
Specjalnym Żandarmerii Wojskowej 
w Mińsku Mazowieckim. Do kuriozal-
nej sytuacji doszło zaś w spółce PKP 
Cargo, nad którą kontrolę wspólnie 
z politykami PiS przejęli działacze 
Solidarności. W wyniku złego zarzą-

dzania firma została doprowadzona 
do bankructwa, m.in. poprzez za-

trudnianie ludzi na kilku fikcyjnych 
etatach. Jedna z pracownic oddziału 
w Tarnowskich Górach oprócz etatu 
w biurze (gdzie faktycznie pracowała) 
miała jeszcze podpisane umowy na 
stanowiska… maszynisty, rewidenta 

i mechanika. Dzięki temu co miesiąc 
dostawała na rękę ok. 20 tys. zł. 

Morały Szymona Hołowni 

Partie demokratyczne przed wybo-

rami w 2023 r. obiecywały Polakom 
odpolitycznienie spółek, przegonie-

nie „tłustych kotów” prezesa PiS i za-

stąpienie ich profesjonalistami. O po-

trzebie zmian najbardziej gardłował 
Szymon Hołownia. „Nie ma miejsca 
na nepotyzm czy kolesiostwo. Ma-

jątek pozostający we władaniu pań-

stwa jest majątkiem nie polityków, 
a wszystkich obywatelek i obywa-

teli – w związku z tym należy doko-

nać wszelkich starań, by zarządza-

nie nim powierzyć profesjonalistom 

i niezależnym ekspertom”, deklaro-

wała Polska 2050. Współpracownicy 
marszałka Sejmu przygotowali nawet 
stosowny projekt ustawy o odpartyj-
nieniu spółek, który jednak utknął 
w Sejmie. Gdy sami dorwali się do 
władzy, pokusa objęcia dobrze płat-
nych stanowisk była silniejsza od 
deklaracji. 

Jeszcze koalicyjny rząd nie 
okrzepł, a już Maria Thun, córka 
europosłanki Róży Thun, dostała 
dyrektorską posadę w podległym 
Ministerstwu Cyfryzacji Centralnym 
Ośrodku Informatyki. Wybuchł skan-

dal, ale nie dlatego, że doszło do ne-

potyzmu. „Gazeta Wyborcza” piórem 
Dominiki Wielowieyskiej podniosła 
larum, że na polecenie premiera 
Donalda Tuska córka polityczki mu-

siała pożegnać się z posadą, zanim 
na dobre rozpoczęła pracę, choć ma 
bogate doświadczenie zawodowe, 
a jej wyrzucenie z COI odbyło się ze 
szkodą dla Polski (sic!). Tyle że Maria 
Thun nigdy nie zajmowała się infor-
matyzacją ani usługami cyfrowymi. 
W swojej stosunkowo krótkiej karie-

rze zawodowej opiekowała się ludź-

mi bezdomnymi, uzależnionymi od 
alkoholu i narkotyków, pracowała na 
niskich stanowiskach administracyj-
nych na uniwersytecie, w instytucie 

badawczym oraz w korporacjach 
finansowych. Według doniesień me-

dialnych Maria Thun miała tak skon-

struowaną umowę w COI, że choć 
przepracowała ledwie kilka godzin, 
i tak otrzymała gigantyczną odprawę 
– 250 tys. zł. 

Zaraz po wpadce z Marią Thun 
Szymon Hołownia ogłosił na portalu 
X: „Zakaz powoływania pracowni-
ków partii do zarządów i rad spółek. 
Zakaz powoływania parlamentarzy-

stów i samorządowców do zarządów 
i rad spółek. Zakaz finansowania 
partii przez członków zarządów i rad 
spółek. Zmiany zaczynamy od siebie. 
Żadna osoba zatrudniona czy należą-

ca do Polski 2050 nie otrzyma nomi-
nacji do rad nadzorczych. Jeśli dziś 
takie osoby tam są, podadzą się do 
dymisji”.

Wbrew tym zapewnieniom liczni 

działacze Polski 2050 i różni znajom-

kowie w ramach podziału łupów 
politycznych obsadzili nie tylko spół-
ki skarbu państwa, ale też urzędy 

i agencje podległe Ministerstwu Fun-

duszy i Polityki Regionalnej (nadzo-

rowanemu przez ministrę Katarzynę 
Pełczyńską-Nałęcz) oraz Ministerstwu 
Klimatu i Środowiska (na czele które-

go stoi Paulina Hennig-Kloska). Są 
to m.in. Narodowy Fundusz Ochro-

ny Środowiska i Gospodarki Wod-

nej (NFOŚiGW) i jego 16 oddziałów 
wojewódzkich, Generalna Dyrekcja 
Ochrony Środowiska (GDOŚ) i jej 
16 oddziałów wojewódzkich, Krajowy 
Zasób Nieruchomości (KZN) czy Cen-

trum Projektów Europejskich (CPE). 
Wiceprezesem NFOŚiGW został 

Robert Gajda, szef okręgu Polski 
2050 w Koninie, wcześniej prezes 
Miejskiego Zakładu Wodociągów 
i Kanalizacji w Kole. Konin to okręg 
wyborczy ministry Hennig-Kloski. 
Radna z Konina, była kandydatka Pol-
ski 2050 do Sejmu, Emilia Wasielew-

ska, została wiceszefową rady nad-

zorczej NFOŚiGW. Do rady nadzorczej 
funduszu trafili również Krzysztof 
Pałka, szef Polski 2050 w Świdnicy, 
oraz Ewa Patalas, niedoszła posłan-

ka, która do Sejmu startowała z listy 
partii Szymona Hołowni w Wielko-

polsce. Patalas jest także szefową 
Regionalnej Dyrekcji Ochrony Śro-

dowiska w Bydgoszczy. W Krakowie 
wiceprezesem WFOŚiGW został Piotr 
Gąsiorowski, doktor teologii syste-

matycznej, pastor Ewangelicznego 
Kościoła Metodystycznego w Polsce 
i współzałożyciel Polski 2050, autor 
książek religijnych „Pan Bóg Pyta?!”, 
„Wybaczyć Bogu”, „Niebezpieczny 
Chrystus”. W Kielcach na stołku wice-

prezesa WFOŚiGW ulokowano Arka-

diusza Kubca, byłego zastępcę wójta 
gminy Górno i wiceprezydenta Kielc, 
w Katowicach Iwonę Gejdel-Targosz, 
byłą radną powiatu mikołowskie-

go, a w Poznaniu Agnieszkę Lewan-

dowską, szefową koła partii Hołowni 
w stolicy Wielkopolski. Można by tak 
wymieniać bez końca.

Jak widać, w Polsce zmienia się 
władza, a dobrze płatne stanowiska 
przechodzą z rąk jednej sitwy do 
drugiej. Polityczni nominaci na pań-

stwowych posadach w krótkim cza-

sie zbijają gigantyczne fortuny. Zwykli 
Polacy zatrudnieni na umowach z tzw. 
średnią krajową musieliby pracować 
na takie pieniądze nawet 40 lat. 

Andrzej Sikorski

eprasa.pl ca0a193a6c



16 PRZEGLĄD 2-8.06.2025

KRAJ

Grzegorz Rudnik

5 maja br. mogliśmy przeczy-

tać oficjalny komunikat o sprze-

daży przez Banco Santander 49% 
udziałów w Santander Bank Polska 
austriackiej Erste Group Bank AG, 
jednemu z największych dostawców 
usług finansowych w Europie Środ-

kowo-Wschodniej. Austriacy zapłacili 
Hiszpanom za akcje polskiego ban-

ku 6,8 mld euro oraz 0,2 mld euro 
za 50% udziałów w Santander TFI. 
Zarząd Banco Santander wyjaśnił de-

cyzję o sprzedaży potrzebą realizacji 
długofalowych planów dotyczących 
wzmocnienia swojej pozycji w Ame-

ryce Północnej i Południowej.
Erste Group obsługuje ponad 

16 mln klientów w ponad 2 tys. od-

działów na terenie siedmiu krajów. 
Jej początki sięgają 4 października 
1819 r. Wtedy to w Leopoldstadt na 
przedmieściach Wiednia powstała 
Erste österreichische Spar-Casse 
– pierwszy austriacki bank oszczęd-

nościowy działający na terenie Euro-

py. Dla Erste Group przejęcie trzecie-

go pod względem wartości aktywów 
i liczby placówek banku w Polsce 
oznacza wyraźne umocnienie pozycji 
w europejskim sektorze finansowym 
– z pewnością jesteśmy większym 
i bardziej atrakcyjnym rynkiem niż 
Węgry, Czechy, Słowacja, Rumunia 
czy Chorwacja. 

Polska utraciła zaś okazję do po-

wołania na bazie Santandera banku 
rolnego z prawdziwego zdarzenia. In-

formacja o planach sprzedaży udzia-

łów w banku była znana od dawna. 
Jednak zabrakło w kraju wyobraźni 
i woli politycznej, by stworzyć in-

stytucję finansową, która wsparłaby 
polskie rolnictwo i związany z nim 
przemysł. 

Potrzeba powołania banku rolne-

go w Polsce jest szczególnie pilna 

w sytuacji, kiedy jesteśmy wysta-

wieni na konkurencję ze strony 
ukraińskich firm działających w ob-

szarze rolnictwa i przetwórstwa pro-

duktów spożywczych. Przecież przy 
niższych kosztach produkcji u nasze-

go wschodniego sąsiada oraz przy 
skali tej produkcji nasze gospodar-
stwa i przedsiębiorstwa rywaliza-

cji w dłuższej perspektywie nie są 
w stanie wygrać. 

Po co komu bank rolny?

Tylko w 2024 r. wielkość do-

płat bezpośrednich przekazanych 
właścicielom gospodarstw rolnych 
wyniosła 15,74 mld zł. Do tego na-

leży dodać 3,54 mld zł przekazanych 
w ramach płatności obszarowych, 
co łącznie daje kwotę 19,28 mld zł. 
A to nie wszystko. W ramach eko-

schematów wypłacono polskim rol-
nikom 1,1 mld zł. Są jeszcze kredyty 
preferencyjne, których wartość tylko 

w zeszłym roku wyniosła 6,1 mld zł. 
Dodać do tego trzeba zwykłe kredy-

ty, z których korzystają mieszkańcy 
wsi – ich wielkość także należy liczyć 
w miliardach. 

W Polsce ukształtował się system, 
w którym dotacje unijne i inne for-
my wsparcia trafiają do rolników za 
pośrednictwem banków komercyj-
nych. W 2015 r. ostatecznie przestał 
istnieć Bank Gospodarki Żywnościo-

wej (BGŻ), wchłonięty przez francu-

ski PNB Paribas Bank Polska.
Można powiedzieć, że BGŻ był 

zwykłym bankiem komercyjnym 
i z obsługą rolnictwa miał tyle wspól-
nego, co inne banki. Jeśli jednak 

wcześniej zapadłaby decyzja poli-
tyczna, by we współpracy z Agen-

cją Restrukturyzacji i Modernizacji 
Rolnictwa zajął się obsługą całości 
funduszy unijnych, które trafiają 
na polską wieś, byłoby to o wiele 
łatwiejsze niż dziś, gdy nie istnieje 
żadna instytucja finansowa wyspec- 
jalizowana w obsłudze rolnictwa 
i związanego z nim przemysłu. 

Tym trudniej to zrozumieć, że po 
wejściu Polski do Unii Europejskiej 
i otwarciu zachodnich rynków na 
polską żywność rolnictwo dokonało 
niezwykłego postępu. Wartość pol-
skiego eksportu produktów rolnych 
rosła w ostatnich latach średnio 
o 10% rocznie. I działo się to w sy-

tuacji, gdy nasi rolnicy i przedsię-

biorcy zajmujący się przetwórstwem 
produktów rolnych mieli znacznie 
gorsze warunki działania niż ich fran-

cuscy, niemieccy czy włoscy konku-

renci. O Holendrach i Duńczykach 
nie warto wspominać, bo ci farmerzy 

oraz producenci żywności, maszyn 
i urządzeń rolniczych to zupełnie in-

na, znacznie wyższa liga.
Tamtejsze rządy chuchają i dmu-

chają na ten sektor. Każdy francuski 
kandydat w wyborach prezydenc-

kich fotografował się w gumiakach 
i z widłami na tle obory, by w ten 
sposób demonstrować przywiązanie 
do ziemi, solennie przy tym obiecu-

jąc wsparcie dla farmerów, produ-

centów serów i wina, bez których 
Francja nie byłaby Francją.

Dwa lata temu prezydent Em-

manuel Macron osobiście potępił 
ukraińską spółkę sprzedającą po 
wybitnie konkurencyjnych cenach 

Polska utraciła okazję do powołania na bazie Santandera 
banku rolnego z prawdziwego zdarzenia – zabrakło wyobraźni 
i woli politycznej. 

W Polsce musi być państwowa instytucja finansowa 
wyspecjalizowana w obsłudze rolnictwa

Miał być bank rolny
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mięso drobiowe do supermarke-

tów. Interweniowali u niego francus- 
cy producenci drobiu. Wszak kogut 
galijski jest obok Marianny jednym 
z symboli Republiki Francuskiej. 
Z kogutem galijskim na koszulce 
gra reprezentacja Francji w piłce 
nożnej, a młode kurczęta karmione 
kukurydzą uchodzą w świecie za 
najlepsze w smaku i są jednym z fi-

larów kuchni francuskiej. O serach, 
winach, szampanach i koniakach 
nie ma co tu się rozpisywać, dość 
powiedzieć, że ich eksport jest ele-

mentem budowy prestiżu kraju na 
arenie międzynarodowej. 

Największą spółdzielczą instytu-

cją finansową na świecie jest bank 
Crédit Agricole, który zaczynał pod 
koniec XIX w. od obsługi rolników 
i gospodarstw rolnych. Również 
polska gospodarka i nasze rolnictwo 
potrzebują banku rolnego, który za-

oferowałby rolnikom, producentom 
żywności i spółkom działającym 
w otoczeniu rolnictwa jak najlepsze 
warunki. Rzecz w tym, że politycy, 
czego dowiodła zakończona kilka dni 
temu kampania prezydencka, kom-

pletnie tego nie rozumieją. A jedyne, 
na co ich stać, to fotografowanie się 
na tle odzianych w stroje ludowe pań 
z kół gospodyń wiejskich. 

Tani kredyt dla rolników 
– mit czy rzeczywistość? 

18 lutego 2025 r. Zarząd Krajo-

wej Rady Izb Rolniczych zwrócił się 
z wnioskiem do ministra rolnictwa 
i rozwoju wsi Czesława Siekierskie-

go o wprowadzenie powszechnych 
kredytów preferencyjnych inwesty-

cyjnych i obrotowych, w szczegól-
ności dla rolników utrzymujących 
zwierzęta. 

Reprezentanci izb rolniczych do-

magali się wdrożenia mechanizmu 
kredytu o preferencyjnym oprocen-

towaniu na poziomie 1% dla gospo-

darstw posiadających ponad 210 
krów lub ponad 1,5 tys. świń. Wska-

zywali, że produkcja zwierzęca jest 
jedną z najbardziej kapitałochłon-

nych i ryzykownych gałęzi rolnictwa 
i zmaga się z niedostatkiem adekwat-
nych instrumentów finansowych. 

Ich zdaniem brak wsparcia w po-

staci korzystnych warunków kredy-

towych znacząco obciąża budżety 
gospodarstw, ograniczając możli-
wości rozwoju oraz utrzymania sta-

bilności finansowej. Posłużyli się 
przykładem – obecnie średnie kosz-

ty kredytów dla rolników w Polsce 
wynoszą ok. 10%, podczas gdy 
we Francji rolnicy mają możliwość 

korzystania z kredytów już przy opro-

centowaniu na poziomie 2%. 
19 marca br. odpowiedzi udzie-

lił im wiceminister rolnictwa Stefan 
Krajewski, wskazując, że nie jest tak 
źle, a „oprocentowanie płacone ban-

kowi przez kredytobiorcę w zależ-

ności od banku wynosi od 5,5811% 
do 5,5945%”.

Problem w tym, że nadal jest to 
dwa razy więcej niż nad Sekwaną. 
Podobnie sprawy mają się w Niem-

czech. Nad Renem oprocentowanie 
kredytów dla rolnictwa oscyluje mię-

dzy 2% a 3%. Niższa jest też marża 
bankowa – w Polsce to średnio  
od 2,5% do 3,5%, a w Niemczech od 
0,8% do 1,2%. 

Dla działających w Polsce ban-

ków komercyjnych obsługa prefe-

rencyjnych kredytów dla rolnictwa 
to pewny interes. W roku ubiegłym 
z Agencją Restrukturyzacji i Moder-
nizacji Rolnictwa współpracowało 
dziewięć takich banków, które udzie-

liły łącznie 48 165 kredytów o war-
tości 6,1 mld zł.

Największą aktywność wykazała 
SGB-Bank SA (Spółdzielcza Grupa 
Bankowa) z Poznania, która udzieliła 
łącznie 16 029 kredytów preferencyj-
nych, tuż za nią były Bank BPS SA, 
druga spółdzielcza grupa bankowa, 

Spotkanie ministra rolnictwa Czesława Siekierskiego z przedstawicielami Krajowego Związku Spółdzielni Mleczarskich 
Związku Rewizyjnego, luty 2024 r.

FOT. KRAJOWY ZWIĄZEK SPÓŁDZIELNI MLECZARSKICH ZWIĄZEK REWIZYJNY
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z 18 656 kredytami oraz BNP Paribas 

Bank Polska z 10 280 kredytami. Pod 

względem wartości udzielonych kre-

dytów liderem była SGB-Bank SA 
z kwotą ok. 1,9 mld zł, za nią Bank 
BPS SA z 1,89 mld zł. 

Duże banki komercyjne, takie jak 
Crédit Agricole Bank Polska z 1315 
kredytami o wartości 195 mln zł, 
następnie PKO BP z 246 kredytami 
o wartości 167 mln zł, oraz Santan-

der Bank Polska z 531 kredytami 
o wartości 109 mln zł, pozostały z ty-

łu. Najwyraźniej kredyty preferencyj-
ne dla rolników to nie ich profil.

Dla porównania – w Niemczech 
system kredytów dla rolnictwa opie-

ra się na założonym w roku 1949 
Landwirtschaftliche Rentenbank oraz 
landowych bankach spółdzielczych. 
Landwirtschaftliche Rentenbank 
wspiera rolnictwo, obszary wiejskie 
i sektor rolno-spożywczy. To insty-

tucja publiczna, niemająca akcjona-

riuszy, a jej kapitał został utworzony 
przez sektor rolniczy i leśny. 

Jeśli w Polsce 62% kosztów pre-

ferencyjnych kredytów dla rolnictwa 
pokrywa budżet państwa, to w Niem-

czech wskaźnik ten wynosi 23%, 
a dopłaty pochodzą z Landwirtschaft- 
liche Rentenbanku. Przykład ten do-

brze ilustruje, jak ważne dla budżetu 
państwa jest posiadanie wyspecjali-
zowanych w obsłudze tego sektora 
gospodarki instytucji finansowych. 

Kolejne czynniki odróżniające na 
korzyść system niemiecki od pol-
skiego to stabilność oprocentowa-

nia kredytów i okres, na jaki są one 
udzielane. Nad Renem kredyty dla 
rolników mają stałą stopę procento-

wą i są udzielane średnio na 15-25 lat,  
podczas gdy nad Wisłą ich oprocen-

towanie jest zmienne i są one udzie-

lane na 10-15 lat. 

Postulat udzielania rolnikom kre-

dytów o preferencyjnym oprocento-

waniu 1% nie powinien dziwić. Jeśli 
dyskutowane są plany wprowadze-

nia dopłat do kredytów mieszkanio-

wych, które sprawiłyby, że kupujący 

lokal płaciłby od 1% do 2% odse-

tek, dlaczego nie spełnić oczekiwań 
rolników?

Cóż, o ile młodzi ludzie pragnący 
wprowadzić się do własnych miesz-

kań to elektorat perspektywiczny, 
o którego interesy warto zadbać, 
o tyle mieszkańcy wsi są głównie 
słuchaczami „Rydzyjka” i fanami Te-

lewizji Republika, a w wyborach pre-

zydenckich głosują na „kandydata 
obywatelskiego”. Dlatego realizacja 
rolniczych postulatów ma mizerne 
perspektywy.

System, głupcze!

Przy ulicy Nowogrodzkiej 50 

w Warszawie stoi solidny budynek 
w stylu petersburskiego klasycyzmu, 
wzniesiony w latach 1926-1928 we-

dług projektu Mariana Lalewicza. 
Przed II wojną światową był siedzibą 
Państwowego Banku Rolnego (PBR), 
jednej z najważniejszych instytucji 
finansowych II Rzeczypospolitej. 

PBR powołano niecały rok po odzy-

skaniu niepodległości. Przedmiotem 
jego działalności było udzielanie 
kredytów krótkoterminowych i dłu-

goterminowych drobnym i średnim 
rolnikom, przy czym znaczna część 
jego aktywności była nakierowana 
na zabezpieczenie finansowe realizo-

wanej w II RP reformy rolnej. Waga 
Państwowego Banku Rolnego była 
tym większa, że polska gospodarka 
w okresie międzywojennym opierała 
się na rolnictwie. Na wsi mieszkała 
większość obywateli, a przemysł do-

piero zaczynaliśmy budować. PBR 
przetrwał do 1950 r., kiedy to został 
postawiony w stan likwidacji. Jego 
obowiązki w nowej rzeczywistości 
społeczno-politycznej przejął Bank 
Rolny, który w 1975 r. przekształcono 
w Bank Gospodarki Żywnościowej.

Po roku 1989 rolnictwo i wspiera-

jące je instytucje finansowe – czyli 
BGŻ i banki spółdzielcze – nie in-

teresowały rządzących. W efekcie 
wykształcił się system, w którym 

realne wsparcie udzielane rolnikom 
właściwie nie istniało. Lata 90. XX w. 
były dla polskiej wsi wyjątkowo 
trudne. Sytuacja zmieniła się w roku 
2004, po wejściu Polski do Unii Eu-

ropejskiej, gdy pojawiły się dopłaty 
bezpośrednie i preferencyjne kredy-

ty. Rolnictwo ożyło, wzrosła liczba 
gospodarstw towarowych produ-

kujących wysokiej jakości żywność. 
Wieś zaczęła inwestować. Niestety, 
utrwalił się model, w którym nie by-

ło wyspecjalizowanych we wspie-

raniu rolnictwa instytucji przypomi-
nających te w Niemczech i innych 
państwach zachodnich. Agencja 
Restrukturyzacji i Modernizacji Rol-
nictwa, główna agencja płatnicza, 
działała za pośrednictwem banków 
spółdzielczych i komercyjnych, któ-

re przekazywały środki rolnikom 
i udzielały im kredytów, do których 
państwo dopłacało.

Jeszcze gorzej wygląda sytuacja 
z ubezpieczeniami dla rolników. 
Firmy ubezpieczeniowe odmawia-

ją sprzedawania polis, szczególnie 
dotyczy to upraw sadowniczych. 
Problem ten nasila się, jeśli firma 
ubezpieczeniowa musiała wypłacić 
rolnikowi odszkodowanie w po-

przednim roku – wówczas odmawia 
zawarcia umowy w roku kolejnym. 
Jednym z przykładów dyskrymina-

cji rolników jest tzw. franszyza inte-

gralna, czyli określona w umowie 
ubezpieczenia wartość strat w plo-

nach, po przekroczeniu której firma 
ubezpieczeniowa wypłaci odszkodo-

wanie. Powiedzmy, że rolnik zgłasza 
szkodę w uprawie zbóż spowodo-

waną suszą – ubezpieczyciel stwier-
dza jedynie 18% ubytku w plonie, 
czyli poniżej określonej w polisie 
franszyzy 25% i odmawia wypłaty, 
mimo że zgodnie z innymi dowoda-

mi nie było do tego podstaw. 
Mamy w Polsce obecnie sytuację, 

że tylko 20-30% strat w gospodar-
stwach rolnych z tytułu katastrof jest 
objętych ochroną ubezpieczeniową 
w ramach systemów publicznych, 
prywatnych lub wzajemnych, w tym 
wspieranych przez Wspólną Politykę 
Rolną. I nie zanosi się na zmiany na 
lepsze. Taki mamy system. Ale to 
już inna historia.

Grzegorz Rudnik

Nasi rolnicy i przedsiębiorcy zajmujący się przetwórstwem 
produktów rolnych mieli znacznie gorsze warunki działania 
niż ich francuscy, niemieccy czy włoscy konkurenci.

eprasa.pl ca0a193a6c



192-8.06.2025 PRZEGLĄD

FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

W
łaściwie od razu powinienem sprostować ty-

tuł felietonu. Wcale nie „nagle”. Braun zawsze 
ich miał. W jakichkolwiek wyborach startował, 

zbierał tych głosów wiele. Czy to były wybory do Sejmu, 
czy do europarlamentu. Jednak ten wynik w wyborach 
prezydenckich w pierwszej chwili przerażał. Ponad 6% 
polskich wyborców podziela antysemityzm, antyeuro-

pejskość, antyukraińskość i rasizm swojego kandydata? 
Jego archaiczne poglądy obyczajowe, seksizm? Nacjo-

nalistyczną interpretację patriotyzmu i jej kabotyńskie 
propagowanie? Nie przeszkadza im to, że jego poglądy 
i działania, zwłaszcza antyeuropejskość czy antyukraiń-

skość, są obiektywnie na rękę Rosji? Zaiste, fenomen 
ów będzie zapewne przedmiotem badań socjologów 
i politologów.

Nie czekając na wyniki ich badań, na własną rękę 
i do własnych celów próbowałem to zjawisko wyjaśnić. 
Przyszło mi to tym łatwiej, że 
niektórzy moi podhalańscy są-

siedzi nie tylko na Brauna gło-

sowali, ale też jego podobizną 
ozdabiali swoje płoty i wrota 
stodół.

Pytani o przyczyny takiego wyboru, odpowiadali tak 
samo, jakby się umówili. Bo to jedyny wśród kandyda-

tów na prezydenta „prawdziwy Polak”. Dopiero przed 
drugą turą odkryli, że jest jeszcze drugi „prawdziwy Po-

lak”. Nawet taki „najbardziej prawdziwy”, a jak na mój 
gust to nawet za bardzo „prawdziwy”. I to na niego 
chcą teraz oddać głos. Ale to dopiero przed drugą turą, 
w pierwszej liczył się wyłącznie Braun! 

Jedna z sąsiadek, którą znam od zawsze i zawsze 
wydawała mi się rozsądna, rozwodząc się nad pocho-

dzeniem kandydatów, wyraziła przekonanie, że Zand-

berg i Mentzen to… Żydzi. Trzaskowski to kandydat nie-

miecki, inni (w pierwszej turze) niegodni uwagi, został 
tylko Braun! Próbowałem dociekać: skoro Zandberg 
i Mentzen to z racji nazwisk oczywiście Żydzi, a Braun 
oczywiście aryjczyk (nie znała tego słowa, więc użyłem 
określenia „nie-Żyd”), to może jest jakimś krewnym 
Ewy Braun albo von Brauna? Ale trafiłem kulą w płot 
(ten z afiszem Brauna), bo ani Ewa Braun ani von Braun 
z niczym jej się nie kojarzyli. Z czego wnosi o tej eksklu-

zywnej polskości kandydata Brauna? Bo mówi, że Polska 
ma być Polską, a nie Ukrainą. Wypędza z Sejmu Żydów 
(tą gaśnicą) i dobrze robi, bo co się będą Żydy panoszyć 

w polskim Sejmie! A wszystkie przemówienia zaczyna 
od staropolskiego „Szczęść Boże!”. No i jest przeciwny 
Unii, która chce zniszczyć polskiego rolnika Zielonym Ła-

dem, który nie pozwoli polskiemu rolnikowi na uprawę 
ziemniaków. Co prawda, na Podhalu już od kilkudziesię-

ciu lat nikt nie uprawia ziemniaków, ale groźba zakazu ich 
uprawy, wynikająca rzekomo z Zielonego Ładu, została 
tu potraktowana bardzo poważnie. 

Drugi mój sąsiad także głosował w pierwszej turze 
na Brauna, ale motywację miał mniej skomplikowaną. 
„Bo un syćko zocyno tak piknie: »Szczynść Boze!«”. Bój 
się Boga, Józek, próbuję perswadować sąsiadowi, ale 
wiesz, co on mówi dalej, po tym „Szczęść Boże”? Józek, 
szczery chłop, odpowiada: „No nie wim”. I tu jest, zdaje 
się, sedno sprawy.

To bardzo łatwe obrażać się na społeczeństwo, mó-

wić, że jest ono ciemne. Nawet jeśli tak by było, kto 
jest temu winien? Poziom 
życia między miastem 
a wsią w III Rzeczypospoli-
tej w znacznym stopniu się 
wyrównał. Ale poziom edu-

kacji jeszcze nie. Czyja to wi-
na? Czy w ogóle ktoś czuje się tu winny? Nie słyszałem. 
A winnych temu stanowi rzeczy jest wielu.

Powtarzającym się argumentem przeciw Unii Europej-
skiej jest Zielony Ład. Czy ktoś (rząd, Kościół, elity, w tym 
dziennikarze) próbował prostym ludziom wytłumaczyć, 
na czym ma on polegać? Że ma ratować planetę, a nas 
razem z nią, że opowieści o rzekomym zakazie sadzenia 
ziemniaków czy przymusie jedzenia robaków to wierutne 
kłamstwo? Czy ktoś próbował wyjaśnić, że obiektywnie 
nasza gospodarka nie potrafi się obejść bez pracy imi-
grantów, że cudzoziemcy stanowią już ponad 7% miesz-

kańców Polski, a popełniają mniej niż 5% wszystkich 
przestępstw, że większość z nich pracuje legalnie i płaci 
podatki, mając swój wkład w nasz dochód narodowy? 
Czy wreszcie rząd prowadzi jakąś politykę informacyj-
ną, czy w jakikolwiek inny sposób niż tweetowanie przez 
premiera kontaktuje się ze społeczeństwem? Dlaczego 
ten rząd nie ma rzecznika prasowego? I czy nie jest rolą 
Kościoła pokazywać sprzeczność między „Szczęść Bo-

że” na początku wypowiedzi a jej szczującą treścią? To 
nie wina prostych ludzi, że dają się nabrać Braunowi czy 
Nawrockiemu. To wina rządu, Kościoła, elit. Cokolwiek 
teraz się stanie z Polską, to ich wyłączna wina. 

Skąd nagle Braun miał tylu wyborców?

Cokolwiek teraz się stanie z Polską, 
to wyłączna wina rządu, Kościoła i elit.
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Kornel Wawrzyniak

Weryfikacja wiedzy na koniec 

podstawówki to dla części rodziców 
początek wyścigu szczurów, do któ-

rego zaganiają swoje dzieci. Wszak 
dobry wynik egzaminu klas ósmych 
to szanse na lepsze liceum, a to już 
trampolina do prestiżowych stu-

diów i świetlanej przyszłości. Takie 
myślenie, choć złudne, szybko się 
kończy korepetycjami już w szkole 
podstawowej. Dzieci zmagają się 
z ogromnym stresem, bo przecież 
są wychowywane na geniuszy. Z da-

nych opublikowanych przez Central-
ną Komisję Egzaminacyjną wynika 
tymczasem, że ósmoklasiści radzą 
sobie z egzaminem raczej średnio.

Zdany na 0%

Przystąpienie do egzaminu ósmo-

klasisty jest obowiązkowe, żeby 
ukończyć szkołę podstawową, ale 
okazuje się, że nie da się go nie zdać. 
Aby ułatwić sobie robotę, resort 
edukacji nie ustanowił minimalne-

go progu zdawalności. Maksymalna 

liczba punktów, jaką można zdobyć, 
wynosi 100 za wszystkie trzy przed-

mioty. Ale co do zasady wystarczy 
przyjść. Punkty oczywiście stanowią 
najważniejszy element w późniejszej 
rekrutacji do szkół średnich, stworzo-

no jednak furtkę, aby podstawówkę 
w Polsce skończył każdy. 

Większość uczniów podchodzi do 
tematu z większą ambicją niż tylko 
złożenie podpisu, lecz wyniki nie są 
najlepsze. W zeszłym roku co trzeci 
ósmoklasista nie dostał na egzaminie 
z matematyki nawet 30% punktów. 
Kuleje również ortografia na pol-
skim, podobnie zadania weryfikujące 
umiejętność logicznego myślenia, co 
dotyczy wszystkich trzech egzami-
nów. Na grudniowym próbnym eg-

zaminie CKE ósmoklasiści najlepiej 
wypadli z angielskiego, a najgorzej 
z matematyki. Z języka polskiego 
uczniowie uzyskali średni wynik 
55%. Z matematyki średnia wyniosła 
38%, a z angielskiego 70%. 

Widać jak na dłoni, że nasz sys-

tem edukacji matematyki „nie do-

wozi”. Problemy z wynikami klas 
ósmych z tego przedmiotu powta-

rzają się w przypadku maturzystów. 

Dyrektor CKE Marcin Smolik stwier-
dził w zeszłym roku, że mamy do 
czynienia z matematyką dwóch pręd-

kości, o czym świadczy rozkład wyni-
ków. „Z jednej strony jest duża grupa 
dzieci z poważnymi brakami w ma-

tematyce, takich, które mają pro-

blem z najprostszymi zadaniami. To 
uczniowie, którzy opuszczają szkołę 
z minimalnymi umiejętnościami. Jest 
też druga wyraźna grupa, dla której 
spora część zadań na egzaminie oka-

zała się zbyt prosta”, komentował na 
łamach „Dziennika Gazety Prawnej”.

Wnioski CKE z grudniowego 
egzaminu próbnego są takie, że 
uczniowie mają problem z napisa-

niem poprawnie tekstu i po polsku, 
i po angielsku, a poza tym z for-
mułowaniem wniosków. Jeśli cho-

dzi o matematykę, dzieci przede 
wszystkim mylą pojęcia powierzch-

ni bryły z objętością, nie radzą so-

bie też z wykonywaniem działań 
na potęgach. „Widoczny jest brak 
umiejętności uczniów w zakresie 
rozwiązywania zadań dotyczących 
uzasadniania. Równie trudne są 
zadania z geometrii płaskiej i prze-

strzennej, w których uczniowie 

Egzaminy klas ósmych pokazują,  
że w powszechnej edukacji są równi i równiejsi

DARWINIZM EDUKACYJNY

FOT. PIOTR HUKAŁO/EAST NEWS
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niewłaściwie identyfikują krawędzie 
(...)”, opisują specjaliści z CKE. 

Braki w wyciąganiu wniosków

Języki idą lepiej niż matma, ale 
i tu zdarzają się trudniejsze momen-

ty. „Zdecydowanie słabiej uczniowie 
radzą sobie z zadaniami z zakresu 
kształcenia językowego lub zada-

niami wymagającymi stworzenia 
krótszego lub dłuższego tekstu, po-

prawnego pod względem kompo-

zycyjnym i językowym”, czytamy 
w opublikowanej przez CKE informa-

cji na temat języka polskiego. Bardzo 
wyraźny jest problem z formułowa-

niem wniosków, być może z powo-

du nieprzemyślanego stosowania 
w podstawówkach formuły testowej. 
Część uczniów przygotowuje się, 
drukując gotowe testy – dokładnie te 
same, które nauczyciele pobierają ze 
strony wydawnictwa zapewniającego 
podręczniki. Dzieci uczą się tylko, czy 
zaznaczyć A, B, czy C. Może przyzwo-

lenie na takie praktyki powoduje, że 
nie potrafią wyrazić własnego zdania 
ani poprawnie wyciągać wniosków. 

– Dziecko, które w kółko tłucze 
testy, gdy usłyszy: „uzasadnij”, nie 
wie, co ma zrobić. W klasie piątej 
czy szóstej bez zastanowienia, dzieci 
mówią: „nie wiem”, zanim pomyślą, 
o co je zapytano – zwraca uwagę An-

na, nauczycielka klas cztery-osiem. 
W zeszłym roku na egzaminie 

ósmoklasiści również mieli problem 
z zakresu kształcenia językowego. 
Chodziło o zastąpienie sformuło-

wania charakterystycznego dla pol-
szczyzny użytkowej wyrazem lub 
formułą z zakresu polszczyzny wzor-
cowej. Tego typu kłopotów by nie 
było, gdybyśmy jako społeczeństwo 
byli bardziej oczytani. 

Luksus dobrej szkoły

– Tu nie chodzi o to, czy szko-

ła jest płatna. Po prostu trzeba się 
orientować, czy szkoła w rejonie 
do czegoś się nadaje, i ewentualnie 
wysłać dziecko do innej. Moja cór-
ka dojeżdża do innej dzielnicy, bo to 
najlepsza podstawówka w mieście – 
opowiada jedna z matek. Takie stra-

tegie to zaledwie początek drogi, na 
którą wstępują ambitni rodzice (bo 

dzieci przecież nie mają wyboru). 
Od lat wiadomo, że polska edukacja 
korepetycjami stoi. Według CBOS 
w 2022 r. udział w płatnych zajęciach 
deklarowało 65% dzieci. 

Paradoksem jest, że dostanie się 
do dobrej szkoły nie oznacza więk-

szej pomocy ze strony nauczycieli. 
Duża część tzw. najlepszych placó-

wek to szkoły, które całą odpowie-

dzialność za edukację zrzucają na 
uczniów. Najsłabsi są po cichu elimi-
nowani, czyli nakłaniani do zmiany 
szkoły. Wszystko, aby nie niszczyć 
prestiżu szkół opartego na dobrych 
wynikach.

Jednocześnie rodzice wiedzą, 
że edukacja zamieniła się w kolej-
ną usługę. Podczas zeszłoroczne-

go egzaminu klas ósmych Szkoła 
w Chmurze urządziła rodzicom strefę 
komfortu, w której mogli czekać, aż 
ich pociechy skończą pisać egzamin. 
Ten przykład wydaje się dość zabaw-

ny, ale to tylko czubek góry lodowej, 
o którą polska edukacja wreszcie się 
rozbije i utonie jak Titanic.

Pod koniec 2024 r. media alar-
mowały o nowym trendzie wśród 
rodziców. W wielu przychodniach 
lekarskich dochodziło do awantur 
między personelem a rodzicami, 
którzy przychodzili do lekarza po 
zaświadczenie dające dziecku więcej 
czasu na egzaminie ósmoklasisty. 
W skali kraju uczniów, którzy z róż-

nych powodów – m.in. dysgrafii czy 
dysleksji lub choroby przewlekłej – 
mają takie zaświadczenia, jest 2%. 
W województwie podlaskim dostało 
je aż 16% uczniów.

„Przychodnie podstawowej opieki 
zdrowotnej po pierwszych wrześnio-

wych wywiadówkach przeżywają 
Armagedon. Rodzice ósmoklasistów, 
ale i maturzystów przychodzą do nas 
i naciskają na wydanie zaświadczeń 
lekarskich, na których podstawie 
przedłuża się o pół godziny czas 
trwania egzaminów. W telefonach 
mają zdjęcia tablic szkolnych, na 
których nauczyciele piszą tekst ma-

jący się znaleźć na zaświadczeniu. 

Dostają też wydrukowane paski 
z taką treścią”, mówiła Interii Joanna 
Zabielska-Cieciuch, specjalistka me-

dycyny rodzinnej i prezes Podlaskie-

go Związku Lekarzy Pracodawców 
Porozumienie Zielonogórskie. Jeśli 
nie uda się w przychodni, pozosta-

je oczywiście załatwienie dziecku 
zaświadczenia prywatnie. 

Jak wskazuje prezeska PZLPPZ, 
wszystko dzieje się za przyzwole-

niem szkół, które same podpowia-

dają, jak takie zaświadczenie zdobyć. 
A Ministerstwo Edukacji Narodowej, 
zamiast zająć się patologią, zapropo-

nowało wydłużenie czasu na egza-

min o 25%. Jak czytamy w projekcie 
rozporządzenia, zmiana ta ma prze-

ciwdziałać praktykom ubiegania się 
o wydanie zaświadczeń lekarskich, 
na których podstawie przedłuża się 
czas egzaminu ósmoklasisty. To jed-

nak niczego nie załatwi. 
Sprawę skomentował założyciel 

serwisu Dealerzy Wiedzy, Robert 
Górniak: „Argument o zmniejszeniu 
przypadków załatwiania przedłużeń 

to prawdziwe kuriozum. Niech to 
dotrze do wszystkich, że te przedłu-

żenia są załatwiane nie dlatego, że 
uczniowie tego potrzebują, ale dla-

tego, że rodzice uważają, że skoro 
ktoś inny mógł sobie »załatwić«, to 
ich dziecko też ma mieć dłużej i już. 
Dla zasady”.

Szkoda, że nikomu nie przycho-

dzi do głowy, aby z takim samym 
zapałem, jak załatwia się lewe 
zaświadczenia, skrzyknąć się i jako 
grupa naciskać na Ministerstwo Edu-

kacji Narodowej, aby wreszcie przy-

łożyło się do sensownych, a nie po-

zorowanych zmian w edukacji. Jeśli 
sami nie zrobimy sobie w polskiej 
szkole Finlandii, to ministra Nowac-

ka tym bardziej nam tego nie zała-

twi. Rok jej działań pokazuje, że po-

dejmuje jedynie kroki populistyczne, 
które mogą się przysłużyć rządowi 
i tymczasowo poprawić notowania 
wyborcze. A i to z marnym skutkiem. 

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Jeśli sami nie zrobimy sobie w polskiej szkole Finlandii, 
to ministra Nowacka tym bardziej tego nie załatwi.
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Rozmawia Robert Walenciak

Zajmuje się pani „żywymi kompu-

terami” – tak prezentowała je pani 
podczas kongresu. 

– Firma FinalSpark istnieje od 

2014 r. Na początku jej założyciele 
prowadzili badania fundamentalne 
w dziedzinie sztucznej inteligencji – 
chcieli zbudować myślący komputer, 
używając technologii cyfrowej. Do-

piero ok. 2020 r. zmienili tę strategię, 
opierając ją na żywych neuronach.
Dlaczego?

– Stwierdzili, że nie ma sensu 
rozwijać AI, używając technologii 
cyfrowej, bo pożera to za dużo ener-
gii. Dlatego zdecydowaliśmy się na 
neurony.
Zwróciliście więc wzrok w stronę 
biologii. I hodujecie neurony?

–To są prawdziwe, żywe neuro-

ny. Normalnie takie eksperymenty 
prowadzi się w dziedzinach me-

dycznych, żeby zrozumieć, jak działa 
mózg, by znajdować nowe leki. My 

stosujemy praktycznie te same tech-

niki, ale w innym celu – chcemy je 
programować.
Jak je programujecie?

– Umieszczamy je na elektrodach. 
Tego typu badania prowadzi się od 
wielu lat w dziedzinie elektrofizjolo-

gii. Także po to, by znaleźć nowe leki. 
My robimy to po to, by móc progra-

mować neurony. Obecnie jesteśmy 
na wczesnym etapie, udało się nam 
zachować w tych neuronach jeden 
bit informacji. Na razie wszyscy, któ-

rzy z nami pracują, prowadzą bada-

nia fundamentalne nad tym, jak neu-

rony przetwarzają informacje. To jest 
właściwie matematyka – przetwarza-

nie sygnałów.
Z jednej strony jest matematyka, 
a z drugiej – żywe ciało.

– Wszyscy, którzy pracują nad 
tym projektem, muszą rozumieć 
inżynierię, matematykę i biologię. 
Właściwie jednak jest to wyzwanie 
inżynieryjne. Bo neurony muszą 
być zdrowe, trzeba je w odpowiedni 
sposób hodować. Ale to są wszystko 

MAMY POCZUCIE WARTOŚCI
3. KONGRES NAUKA DLA SPOŁECZEŃSTWA

W jakim stanie jest polska nauka? 
Prof. Henryk Skarżyński, organizując po raz 
trzeci Kongres Nauka dla Społeczeństwa, 
był jak Midas. Dzięki niemu mieliśmy okazję 
zobaczyć, nad iloma innowacjami pracują 
instytuty badawcze i uczelnie z całej Polski 
oraz start-upy, mogliśmy także wysłuchać najlepszych polskich 
naukowców, również pracujących na Zachodzie.

– Te dwa dni pokazały coś niezwykle ważnego: że w Polsce 
mamy ogromny potencjał intelektualny. Pokazaliśmy 57 wdrożeń 
– konkretnych, namacalnych, działających – które służą ludziom, 
zmieniają rzeczywistość, poprawiają jakość życia. To już nie tyl-
ko deklaracje, to fakty. Ten kongres był wyjątkowy także dlate-
go, że spotkaliśmy się jako środowisko: naukowcy, praktycy, 

decydenci. Zbudowaliśmy wspólną przestrzeń 
do rozmowy, bo nauka łączy Polaków. Cieszy 
mnie również obecność wybitnych rodaków, 
którzy swoje kariery rozwijają za granicą, 
a dziś są ambasadorami polskiej myśli na-
ukowej na świecie. Ich głosy były ważnym 

przypomnieniem, że warto sięgać wysoko i dzielić się swoimi 
osiągnięciami. Istotnym efektem tegorocznego kongresu będzie 
też powstanie Księgi Najważniejszych Wdrożeń Osiągnięć Twór-
czych XXI w. – dokumentu, który zbierze najcenniejsze dokona-
nia polskich naukowców. Zostanie ona przekazana Ministerstwu 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego oraz innym instytucjom jako do-
wód realnego potencjału, jaki mamy w Polsce, i tego, że nauka 
to inwestycja, a nie koszt – mówi. prof. Henryk Skarżyński.

Za 10 lat będziemy mieli miliardy zysku

Chcemy programować neurony

DR EWELINA 

KURTYS
– naukowczyni pracująca nad 
komputerami biologicznymi, 
ekspertka w zakresie neuronauki 
oraz komercjalizacji nowych 
technologii, jedna z panelistek 
debaty 3. Kongresu Nauka 
dla Społeczeństwa.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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standardowe rzeczy, to nie jest re-

wolucja. Prawdziwą rewolucją jest 
przetwarzanie sygnałów. Jeżeli bę-

dziemy wiedzieli, jak programować 
neurony, będzie to ogromna rewo-

lucja dla biokomputerów, ale też dla 
medycyny. Bo nikt jeszcze nie wie, 

jak neurony kodują informację, nikt 
nie wie, jak ją dokładnie przetwarza-

ją na fundamentalnym poziomie. Ta 
wiedza przyczyniłaby się również do 
postępu w medycynie i pomogła le-

czyć różne choroby neurologiczne.
Przewaga biokomputerów polega 

na tym, że zużywać będą, w porów-

naniu z komputerami klasycznymi, 

bardzo mało energii.
– Tysiąc razy mniej! Biokompu-

ter będzie zużywał tysiąc razy mniej 
energii, ale niekoniecznie będzie 
szybki. Możemy podejrzewać, ob-

serwując nasz mózg, że neurony nie 
będą szybkie. Współczesne kompu-

tery cyfrowe są bardzo szybkie – jeśli 
chodzi o prędkość obliczeń, o ilość 
pamięci – tu nie możemy z nimi kon-

kurować. Możemy natomiast ocze-

kiwać, że neurony będą analizować 
bardziej skomplikowaną informację. 
To jest oczywiście nasze założenie, 
bo ten komputer jeszcze nie działa 
tak, by to sprawdzić eksperymental-
nie. Ale możemy, patrząc na ludzki 
mózg, spodziewać się, jakie cechy 
będzie miał żywy komputer.
Będzie działał podobnie  
jak ludzki mózg?

– Tego się spodziewamy. Chociaż 
dopóki go nie zbudujemy, tak na-

prawdę nie będziemy tego wiedzieć.
A co stoi na przeszkodzie  
zbudowaniu go?

– Największym wyzwaniem jest 
uczenie się in vitro – jak to zrobić, 
jak programować neurony. Chce-

my im wysyłać sygnał elektrycz-

ny i chemiczny, w taki sam spo-

sób, jak komunikują się w mózgu 
neurony – zapisując informacje za 
pomocą sygnałów elektrycznych 
i neurotransmiterów. Chcemy to 
odtworzyć, wysyłając różne sygnały 
elektryczne i transmitery i odbierając 
od nich informacje. Naszym celem 
jest to, by mieć sensowne relacje po-

między tym, co wysyłamy, a tym, co 
otrzymujemy. To największa bariera. 
By ją pokonać, najważniejsza jest 
praca ludzka. Dlatego rozmawiamy 

obecnie z inwestorami na temat in-

westycji w badania – potrzebujemy 
50 mln euro. Im więcej osób będzie 
pracowało nad problemem, tym 
większa szansa, że zostanie on szyb-

ciej rozwiązany.
Dlaczego ludzie są tak ważni?

– Musimy przeprowadzić wiele 
eksperymentów. Potrzebujemy lu-

dzi, by myśleli nad tym, jak zapro-

jektować następny eksperyment, jak 
zrozumieć dane, jak na tej podstawie 
rozwijać badania. Potrzebni są ludzie, 
którzy potrafią programować, którzy 
rozumieją też, jak działa neuron. Po-

trzebujemy osób o szczególnych 
kwalifikacjach.
Kiedy mniej więcej będziecie wie-

dzieć, że to idzie w dobrym kierun-

ku? Że nie jest to ślepa uliczka?
– Pierwszym etapem, nad któ-

rym pracujemy, jest uczenie się  
in vitro, czyli tego, jak programować 

neurony, żeby wykonywały jakąkol-
wiek sensowną pracę. I to, mam 
nadzieję, uda się nam zrealizować 
w ciągu dwóch-trzech lat. Przewidu-

jemy, że cały projekt będzie gotowy 
za ok. 10 lat.

Co taki biokomputer da?
– Przede wszystkim da siłę ob-

liczeniową do przetwarzania infor-
macji tysiąc razy bardziej wydajną, 
jeśli chodzi o energię, niż komputery 
cyfrowe. Inne rezultaty są trudne do 
przewidzenia. Tak jest z każdą nową 
technologią – trudno przewidzieć 
wszystkie jej konsekwencje. 

Czym się żywi taki komputer?
– Tym, czym żywią się komórki 

w naszym ciele – przede wszystkim 

glukozą. Wszystkie składniki odżyw-

cze, witaminy, znajdują się medium 
– to rodzaj specjalnego płynu, w któ-

rym jest też oczywiście woda – płyn 
ten przepływa przez neurony. Cały 
czas dostarczamy im nowych skład-

ników odżywczych i jednocześnie 
usuwamy metabolity, czyli te sub-

stancje, które neurony wydzielają. 
Jeżeli wszystko się uda, będziecie 
mogli to monetyzować?

– Przewidujemy, że biokompu-

ter będzie przynosił bardzo duży 
dochód. Robiliśmy symulacje, ile 
to wszystko będzie kosztować. Ob-

liczyliśmy, że nawet jeżeli uda się 
nam w roku 2036 zdobyć 2% rynku 
generatywnego AI, i tak będziemy 
już mieli miliardy euro zysków – dla-

tego że będziemy mieli ogromną 
przewagę, jeśli chodzi o koszty. Na-

wet biorąc pod uwagę koszty utrzy-

mywania komórek, odpowiednich 
laboratoriów, wykwalifikowanego 
personelu itd., i tak będzie to dużo 
tańsze niż serwery cyfrowe, które 
mamy dzisiaj.

Wasze laboratorium jest  

w Szwajcarii. 
– Właściciele są Szwajcarami. 

Laboratorium właściwie mogłoby 
być wszędzie, można pod nie się 
podłączyć i zdalnie przeprowadzać 
eksperymenty na neuronach. Mamy  

już klientów z całego świata. Szwaj-
caria jest dobrym ekosystemem, jeśli 
chodzi o badania naukowe. Jest tu 
bardzo dużo instytutów naukowych, 
są kierunki studiów łączące inżynie-

rię i biologię. Poza tym Szwajcaria 
to ojczyzna patentów, co też jest 
ważne w sytuacji, kiedy tworzymy 
nowe technologie. Dziś, jeżeli ma-

my własność intelektualną i jeste-

śmy w stanie ją skomercjalizować, 
przynosi to o wiele większe profity 
niż praca niezawierająca IP (intellec-

tual property). Za sam fakt, że ktoś 
użytkuje twoją technologię, musi 
ci płacić. W Szwajcarii badań, pa-

tentów jest bardzo dużo – to jeden 
z powodów, dla których ten kraj jest  
tak bogaty.

Mam nadzieję, że Polska też pój-
dzie tą drogą. Bo zmiany w Polsce 
są. To widać na tym kongresie. Du-

żo się mówi, żeby tworzyć różne 
produkty, nie poprzestawać na ba-

daniach. Twórzmy więc na podsta-

wie badań rozwiązania, patentujmy 
je – to dobry, dochodowy kierunek 
rozwoju.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

Jeżeli będziemy wiedzieli, jak programować neurony, 
będzie to ogromna rewolucja dla biokomputerów, 
ale też dla medycyny.

eprasa.pl ca0a193a6c



24 PRZEGLĄD 2-8.06.2025

KRAJ

Paweł Dybicz

Historia krakowskiej „Kuźnicy” nie-

malże jak w lustrze pokazuje ostatnie 
50 lat dziejów Polski, polskiej lewicy, 
PZPR i kolejnych ugrupowań odwo-

łujących się do lewicowości. Losy 
„Kuźnicy”, jej powstanie i działalność 
w pełni przeczą obrazowi PRL prezen-

towanemu przez IPN i nawiedzonych 
prawicowców. 

28 kwietnia 1975 r. na rogu Rynku 
Głównego i ulicy Wiślnej w Krakowie 
odbyło się zebranie założycielskie 
Klubu Twórców i Działaczy Kultury 
„Kuźnica”, zrzeszającego krakowską 
inteligencję lewicową, wywodzącą 
się głównie spośród członków PZPR 
i stronnictw sojuszniczych. Powsta-

nie klubu nie byłoby możliwe bez 
ogromnego zaangażowania Tadeusza 
Hołuja. Ten pisarz i poseł na Sejm, 
były więzień Auschwitz, uczestnik 
obozowego ruchu oporu, był po-

mysłodawcą i inicjatorem, a także 
do śmierci w 1985 r. przewodniczą-

cym „Kuźnicy”. Przez kilka lat prze-

konywał krakowskie władze partyjne 
– które musiały wyrazić zgodę na 
założenie klubu – że wielu członków 

niespecjalnie się odnajduje w for-
mule partyjnych nasiadówek i bra-

kuje im miejsca do pozakomitetowej  
wymiany myśli.

Pozycja Hołuja, jego determinacja 
i fakt, że I sekretarzem KW PZPR był 
wówczas Józef Klasa, bez wątpienia 
zadecydowały o powstaniu klubu, 
do którego krakowscy ludzie kultury 
i nauki w sformalizowany już sposób 
przenieśli dyskusje toczone wcześniej 
przy stolikach w kawiarni Grand Ho-

telu. Ich przemyślenia i opinie o sy-

tuacji w kraju czy działaniach władzy 
często były nie po myśli działaczy 
partyjnych, szczególnie centralnego 
szczebla. Później „Kuźnica” mogła 
liczyć na wsparcie Józefa Tejchmy, 
Wincentego Kraśki, Lucjana Motyki, 
a w latach 80. – Hieronima Kubiaka 
i Mariana Stępnia.

Wybuch społeczny i powstanie 
Solidarności członkowie „Kuźnicy” 
przyjęli z nadzieją na zmiany, ale 
nie bez obaw obserwowali radyka-

lizację nowo powstałego związku 
zawodowego. Ogromna większość 
kuźniczan przyjęła stan wojenny ze 
zrozumieniem, jako konieczność za-

pobieżenia narodowej katastrofie. 
Nie uchroniło to jednak klubu przed 

rozwiązaniem, a właściwie samoroz-

wiązaniem, w styczniu 1983 r. Decyzja 
ta, wynikająca z tzw. cięcia po skrzy-

dłach, miała wpłynąć na ograniczenie 
działalności partyjnego betonu i dla 
równowagi… reformatorów, w tym 
przypadku „Kuźnicy”. Ale, jak to zwy-

kle w Polsce bywa, nic nie jest jedno-

znaczne i ostateczne. „Kuźnica” nie 
mogła działać, lecz dzięki przychyl-
ności krakowskich władz PZPR, ma-

jących wsparcie w Kazimierzu Barci-
kowskim, wyłonił się Ośrodek Kultury  
Krakowska Kuźnica.

Dorobek i ludzie

Z początkiem 1989 r. powołano 
do życia Stowarzyszenie „Kuźnica”, 
które ani strukturalnie, ani kadrowo 
nie podlegało żadnej partii politycz-

nej. Istnieje jako stowarzyszenie ludzi 
o poglądach okołolewicowych.

W swojej 50-letniej historii „Kuź-

nica” może się pochwalić niemałym 
dorobkiem. Setki inicjatyw: spotka-

nia, dyskusje, konferencje. Zebrania 
kuźniczan cechowały wysoka kultura 
i poziom merytoryczny wypowiedzi 
dyskutantów. Zawsze chodziło im 
o coś, co ich jednoczyło – o wizję  
lepszej Polski.

Znaczące w dorobku „Kuźnicy” 
było powołanie do życia pisma „Zda-

nie”. Periodyk był miesięcznikiem, 
półrocznikiem, ale odkąd „Kuźni-
cą” kieruje dr Paweł Sękowski (od 
2018 r.), na rynku pojawia się raz na 
kwartał. Publikacje „Zdania” są do-

wodem, że na długo przed 1989 r. 
tamtejsze środowisko inteligencji par-
tyjnej postulowało głębokie zmia-

ny w Polsce, podważało pryncypia 
ustrojowe, jak choćby przewodnią 
rolę klasy robotniczej. Warto tu też 
wspomnieć o dorobku wydawniczym 
w postaci książek publikowanych 
w ramach serii Biblioteka „Kuźnicy”.

Krakowska „Kuźnica” może też się 
poszczycić ludźmi, których wyróżniła 
nagrodą Kowadła, przyznawaną od 

Więcej niż stowarzyszenie
„Kuźnica” w 50-letniej historii ma czym się chwalić

Aleksander Kwaśniewski, członek honorowy „Kuźnicy”:
Mam cztery skojarzenia z „Kuźnicą”. Pierwsze to lewica, ale traktowana 

w sposób otwarty, nowoczesny. To nie przypadek, że jej środowisko było 
na kursie kolizyjnym z kierownictwem PZPR, a i później, w III RP, z partia-

mi lewicowymi. Drugie to demokracja, o którą to środowisko upominało się 
na długo przed 1989 r., choć wtedy mówiło się o demokratyzacji. Trzecie to 
kultura, która buduje demokrację, jest jednym z elementów postępu, uczy 
wzajemnego poszanowania i zrozumienia innych. I czwarte skojarzenie – to 
Kraków, który tak wiele zawdzięcza „Kuźnicy”. Jej lewicowe elity, dodając 
swoją nowoczesność do tradycji Krakowa, jego mieszkańców, wpłynęły na 
obecny kształt i rolę miasta, ważnej europejskiej metropolii. I oby tak było 
w kolejnych 50 latach „Kuźnicy”.

Aleksander Miszalski, współorganizator jubileuszu „Kuźnicy”: 
„Kuźnica” dała dowód reformatorskiego wpływu na kierunki zmian w Pol-

sce. Daje też przykład, jak należy mówić o sprawach narodowych i mia-

sta. Należą się jej słowa uznania i podziękowania za szerzenie humanizmu  
i tolerancji, okazywanie troski o kraj i Kraków.
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1976 r. Nie mam tu wystarczająco du-

żo miejsca, by wymienić wszystkich 
nagrodzonych, wspomnę więc tyl-
ko niektórych: Ryszard Kapuściński, 
Tadeusz Łomnicki, Jan Szczepański, 
Andrzej Wajda, Zygmunt Bauman, 

Włodzimierz Cimoszewicz, Józef 
Hen, Krzysztof Jasiński, Aleksander 
Krawczuk, Jolanta Kwaśniewska, Ja-

cek Kuroń, Olga Lipińska, Bronisław 
Łagowski, Ewa Łętowska, Aleksander 
Małachowski, Karol Modzelewski, 
Wiesław Myśliwski, Mieczysław Ra-

kowski, Janusz Reykowski, Andrzej 
Romanowski, Adam Schaff, Andrzej 
Seweryn, Janusz Tazbir, Jerzy Tre-

la, Marian Turski, Andrzej Walicki, 
Andrzej Werblan, Jerzy Wiatr, Jan 
Widacki, Jan Woleński. „Kowadłem” 
uhonorowany został również „Prze-

gląd” i jego redaktor naczelny Jerzy 
Domański.

Nowe 50-lecie

Stowarzyszenie „Kuźnica” wkra-

cza w kolejne 50-lecie. Czym ma te-

raz być? Na to pytanie odpowiada 
prezes Paweł Sękowski: – Na pewno 
pozostaniemy stowarzyszeniem ludzi 
o poglądach lewicowych, centrole-

wicowych, będących członkami par-
tii lewicowych, ale i niezwiązanych 

z żadnym z tych 
ugrupowań. Chce-

my skupiać elitę 
życia kulturalnego, 
naukowego i poli-
tycznego szeroko 
rozumianej lewicy, ale przyciągać tak-

że osoby niepochodzące z tych śro-

dowisk. Nadal będziemy miejscem, 
gdzie rozmowa, dyskusja toczyć się 
będzie wokół najważniejszych spraw 
Polski, ale również Krakowa. „Kuźni-
ca” na pewno nie będzie klubem eli-
tarnym. Tak jak w minionych 50 latach 
chcemy być bacznym obserwatorem 
i recenzentem działań partii lewico-

wych, ale także czynnikiem inspiru-

jącym dla ich myślenia i poczynań. 
W czasie naszych spotkań, zarówno 
wewnętrznych, jak i z udziałem za-

proszonych gości, zawsze podejmu-

jemy bieżącą tematykę, ale w dyskusji 
wiele miejsca zajmuje troska o przy-

szłość. Mamy świadomość, że dziś 
w lewicowych ugrupowaniach nie 
ma specjalnego oczekiwania na rady, 
pomoc, współpracę z takimi stowa-

rzyszeniami jak nasze. Myślę jednak, 
że to się zmieni jesienią, bo w środo-

wiskach lewicowych narasta swoisty 
bunt przeciwko ideowemu rozwod-

nieniu, rozproszeniu lewicy, a nawet 

jej niemocy. Refleksja nad wynikami 
lewicowych kandydatów w wyborach 
prezydenckich wywoła, a raczej wy-

musi, dyskusje na temat kondycji le-

wicy, nie tylko tej parlamentarnej. Za-

ręczam, że „Kuźnica” weźmie w nich 
udział i wniesie znaczący wkład.

Przed „Kuźnicą” stoją jeszcze dwa 
inne zadania: utrzymania pozakra-

kowskich filii oraz kontynuowania 
działań zmierzających do włączenia 
młodszych pokoleń do grona zasłu-

żonych kuźniczan – nawet 20-latków.
Kiedy w 1990 r. rządy w Krakowie 

objęli ludzie z opozycyjnym, solidar-
nościowym rodowodem, pozbawio-

no „Kuźnicę” siedziby i pomocy ma-

terialnej. Mało tego, jak przypomniał 
wieloletni prezes stowarzyszenia 
Andrzej Kurz, samorząd miasta na-

kazał wyrwać ze ściany domu przy 
Rynku Głównym tablicę upamiętnia-

jącą Tadeusza Hołuja. Zorganizowa-

ne 29 maja uroczystości jubileuszo-

we w sali rady miasta, z udziałem 
prezydenta Krakowa Aleksandra Mi-
szalskiego, byłego prezydenta Jacka 
Majchrowskiego i byłego prezydenta 
RP Aleksandra Kwaśniewskiego, są 
swoistym zadośćuczynieniem za to 
niegodne potraktowanie „Kuźnicy” 
i jej założyciela oraz docenieniem te-

go, co zrobiła dla Polski i Krakowa.

p.dybicz@tygodnikprzeglad.pl

Redakcja i czytelnicy „Przeglądu” 
gratulują „Kuźnicy” pięknego jubile-

uszu, imponującego dorobku i kon-

sekwencji w politycznych wyborach.
Jerzy Domański  

i zespół „Przeglądu”

Prezesi „Kuźnicy”: Tadeusz Hołuj, 
Hieronim Kubiak, Andrzej Urbańczyk, 
Andrzej Kurz, Jerzy Hausner, Paweł 
Sękowski.

Janusz Gajos odbiera w Teatrze Stu Kowadło, 
nagrodę Stowarzyszenia „Kuźnica”.  
4 października 2021 r.

Na spotkaniu „Kuźnicy”: Aleksander Kwaśniew-

ski, z prawej prof. Jacek Majchrowski.

FOT. TOMASZ JAGODZIŃSKI/ARTSERVICE/FORUM, ARCHIWUM PRYWATNE
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Z opóźnieniem przeczytałem artykuł 
red. Pawła Dybicza o „Sztandarze Mło-

dych” – gazecie, która odegrała wielką 
rolę w historii polskiego dziennikarstwa, 
polityki i społeczeństwa w okresie Polski 
Ludowej („Sztandar Młodych” – wię-

cej niż kuźnia talentów”, „Przegląd” nr 
19/2025). Znalazłem w nim przypomnie-

nie wydarzenia, jakim było opubliko-

wanie przez ten dziennik 21 postula-

tów gdańskich. Fakt, że „SM” jako 
pierwszy opublikował te postulaty, 
jest częścią jego dziejów i powodem 
do satysfakcji dla ówczesnego zespo-

łu i jego naczelnego, Jacka Nachyły.
Paweł Dybicz wątpi jednak, by 

„była to samodzielna decyzja kierow-

nictwa redakcji”, ponieważ „trudno 
uwierzyć, że ogłoszenie drukiem tych 
postulatów nie odbyło się za zgodą 
czynników wyższych niż redaktor 
naczelny”. I w zasadzie ma rację. 
W zasadzie, do pamiętnej publikacji 
bowiem doszło nie za zgodą „czynników 
wyższych”, lecz z ich inspiracji. „Był to – 
pisze dalej Dybicz – z pewnością wynik 
walki kadrowej toczonej już na szczytach 
partyjnej władzy”. I tu już racji nie ma. 
Nie był, a i szczyty władzy to nie były. Co 
najwyżej jej średni szczebel.

Być może trudno dziś w to uwierzyć, 
ale rzecz cała zaczęła się w gmachu przy 
Nowym Świecie 6, czyli w tzw. Białym 
Domu. Pracowałem wówczas w Wy-

dziale Prasy, Radia i Telewizji KC PZPR, 
a moim bezpośrednim przełożonym był 
nieżyjący już niestety dr Mieczysław 
Krajewski. Nie tylko zwierzchnik, ale też 
przyjaciel i mentor. W dniu poprzedzają-

cym pamiętne wydanie „SM” w trakcie 
codziennej porannej odprawy poinfor-
mowano nas, że na kierownictwie partii, 
obradującym w tamtych dniach perma-

nentnie, pojawił się pomysł ewentualne-

go desantu na Stocznię Gdańską w ce-

lu spacyfikowania strajku. Brzmiało to 
strasznie. Po odprawie Mietek zaciągnął 
mnie do swojego pokoju, zamknął drzwi 
na klucz i poruszony powiedział coś, co 
brzmiało mniej więcej tak: „Wiesz, mo-

żesz ciężko przepracować całe życie i nie 

zrobić nic ważnego. Ale czasem się zda-

rzy inaczej. I jeśli tej okoliczności nie do-

strzeżesz, to nigdy już sobie tego nie wy-

baczysz. To jest właśnie taka sytuacja. 
Coś musimy zrobić, bo jeśli dojdzie do 
przerwania strajku siłą i kolejnych ofiar, 
jak przed dekadą, to konsekwencje będą 
nie do wytrzymania”.

Mieczysław Krajewski używał słów 
dużo bardziej emocjonalnych, już ich do-

kładnie odtworzyć nie potrafię, pamiętam 
tylko klimat tej rozmowy, właściwie jego 
monologu, i kolejne kroki, jakie wyko-

naliśmy. Gorączkowo, bo nie mieliśmy 
czasu, szukaliśmy rozwiązania będącego 
na nasze możliwości, aż Mietek wpadł 
na pomysł, że trzeba upublicznić postula-

ty gdańskie, od kilku dni już znane, choć 
wciąż niepublikowane, w których nie ma 
nic (poza naiwnością, by nie rzec głupotą 
w niektórych przypadkach), co uzasad-

niałoby rozwiązania siłowe. Mieliśmy na-

dzieję, że to wykluczy czarny scenariusz. 
Jawność jest bronią. 

Zaczęliśmy rozważać, w której gazecie 
można by to zrobić, by rzecz nie wyda-

ła się przed czasem, bo wtedy z pomy-

słu nici. Padło na „Sztandar Młodych”, 
z którym byliśmy zaprzyjaźnieni i który 
nam partyjnie podlegał. Istniała jednak 
cenzura, która bez zgody kierownictwa 
partii nie dopuściłaby do takiej publika-

cji. Najpierw zatem poszukaliśmy tam so-

jusznika. Osobą, której mogliśmy zaufać, 
była Irena Karska, szefowa Departamentu 
Prasy Głównego Urzędu Kontroli Prasy, 

Publikacji i Widowisk. Zaryzykowała bez 
wahania, a ryzykowała wszystko (ona 
też odczuła to potem najdotkliwiej). Gdy 
gazeta szła do druku, odwołała cenzora 
z planowego dyżuru w drukarni (bodaj 
DSP) i sama wzięła ten dyżur. Żaden cen-

zor nie zwolniłby takiej gazety do druku 
bez politycznej zgody. 

Potem spotkaliśmy się w redakcji 
„SM” u naczelnego Jacka Nachyły, 
który też nie miał wątpliwości. I tyl-
ko on oraz jeden z jego zastępców, 
Waldemar Mickiewicz, znali od po-

czątku wszystkie okoliczności spra-

wy. Wiedzieliśmy, że im więcej osób 
wtajemniczonych, tym większe ryzyko 
niepowodzenia. Kierownictwo redak-

cji zaplanowało czołówkę gazety (by-

liśmy przy tym), mieszcząc w niej dla 
równowagi, oprócz postulatów z wy-

bitym hasłem „Socjalizm tak – wypa-

czenia nie!”, reportaż z posiedzenia 
Centralnej Rady Związków Zawodo-

wych w charakterze politycznego alibi. 
Wydawało nam się to wtedy niebywale 
mądre i przebiegłe, choć było dość na-

iwne i czytelne jak książeczka dla dzieci. 
W tej fazie tajemnicy już być nie mogło. 
Aby wyciszyć pojawiające się w redak-

cji obawy o konsekwencje, Mieczysław 
Krajewski dokonał też w sumie naiwnej 
mistyfikacji: wykonał udawany telefon 
do cenzury. Kontakty z cenzurą nie odby-

wały się w taki sposób, a już na pewno 
nie w sprawach ważnych. Sam urząd był 
trzymany żelazną ręką przez Stanisława 
Kosickiego, prezesa GUKPPiW, a taki 
telefon oznaczałby oczywistą „dekon-

spirację”. Rzecz się udała, chociaż część 
nakładu została wycofana z kiosków.

Czy miało to wpływ na bieg sierpnio-

wych spraw? Wątpię. Postulaty gdańskie 
i tak zostałyby w końcu opublikowane, 
a w kierownictwie PZPR obok radykałów 
byli ludzie z wyobraźnią, którzy zdawali 
sobie sprawę z konsekwencji, jakie przy-

niosłyby próby stosowania skrajnych roz-
wiązań. Nie było już wtedy innej drogi niż 
polityczne rozwiązanie konfliktu, którego 
zakres i charakter bardzo się różniły od 
wydarzeń z Grudnia 1970. Z socjalizmem 

„Sztandar Młodych”: 
historia pierwszej publikacji postulatów gdańskich
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też nie miało to wiele wspólnego, bo 
myśleliśmy przede wszystkim o tym, 
aby nie doszło do kolejnego politycznego 
kataklizmu i narodowego nieszczęścia.

Miało to natomiast wpływ na nasze 
życie. Wiele wtedy o ludziach się dowie-

dzieliśmy. Następnego dnia już nie praco-

waliśmy (Mietek, Irena, ja) i czekaliśmy 
na Centralną Komisję Kontroli Partyjnej, 
a podległe nam redakcje zostały przed 
nami ostrzeżone. I tak, czekając „na to-

pór”, doczekaliśmy się zmiany władzy 

i wszystko wróciło do „normy”. Ale to 
już na inną opowieść. Przypomnę tylko 
anegdotę z Jackiem Nachyłą w roli głów-

nej. Kilka dni po zmianie ekipy zostaliśmy 
w trójkę wezwani do Jerzego Waszczu-

ka, sekretarza KC i zastępcy członka 
Biura Politycznego. I to wtedy Nachyła 
uczył go, jak się czyta gazetę: nie złożoną 
wpół, kiedy widać tylko bijące po oczach 

postulaty, ale rozłożoną, bo wtedy widać 
też CRZZ. W konsekwencji kazano nam 
iść precz, czyli wracać do roboty.

Przypominam tę sprawę w dużym 
skrócie i tylko dlatego, żeby podkreślić, 
że autorskie prawo do tego epizodu 
mają w pierwszym rzędzie Mieczysław 
Krajewski, pomysłodawca i motor ca-

łego przedsięwzięcia, oraz Irena Karska 
i Jacek Nachyła, który podejmował 
ostateczną decyzję, z pełną świado-

mością ryzyka i odpowiedzialności. Bez 

tej trójki rzecz by się nie wydarzyła. Nie 
pozycja „Sztandaru Młodych” na rynku 
medialnym – jak chce Paweł Dybicz – 
lecz odwaga, wyobraźnia i rozum poli-
tyczny redaktora naczelnego zadecydo-

wały o powodzeniu całej akcji. Niczego 
to nie ujmuje „Sztandarowi Młodych”. 
Odwrotnie, pokazuje, jak świetnych 
szefów miewała ta gazeta.

I jeszcze jedna uwaga: druk postula-

tów gdańskich nie miał związku z odwo-

łaniem Jacka Nachyły z funkcji naczelne-

go. Powodem bezpośrednim było – i tu 
zgoda – zamieszczenie wywiadu z Jac-

kiem Kuroniem. Trzeba przy tym pamię-

tać, że jesień 1981 r. to był już zupełnie 
inny czas. Konflikt polityczny narastał 
dramatycznie, towarzyszyły mu nieby-

wałe emocje społeczne, a i stawka tego 
konfliktu była inna. Tu chodziło już nie 
o korektę polityki społecznej czy socjal-
nego ustroju państwa, lecz wprost o jego 
byt i nasze wspólne bezpieczeństwo.

Historię pierwszej publikacji postu-

latów sierpniowych opisałem skrótowo 
kilka lat temu (2017) w „Dzienniku Try-

buna” w odpowiedzi na próbę pisania 
jej na nowo i nie całkiem zgodnie z rze-

czywistością oraz na wystawianie piersi 
do nie swoich orderów (autora tamtej 
próby pominę). Teraz ten przyczynek do 
dziejów „Sztandaru Młodych” podrzucam 
„Przeglądowi” z nadzieją, że może przyda 
się badaczom, zainteresuje niektórych 
przynajmniej czytelników, no i dlatego, 
że historia „Przeglądu” zazębia się w jakiś 
sposób z historią „Sztandaru Młodych”.

Jerzy Słabicki

Autorskie prawo do tego epizodu mają przede wszystkim 
Mieczysław Krajewski, pomysłodawca przedsięwzięcia, 
oraz Irena Karska i Jacek Nachyła, który podejmował 
ostateczną decyzję.
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Piotr Kimla

Sformułowanie teoria szaleń-

ca brzmi obrazoburczo, ale jest 
to teoria od dawna zadomowiona 
w nauce o stosunkach między-

narodowych. Ściślej, od momen-

tu przełamania monopolu USA 
na posiadanie bomby atomowej 
i przejścia świata do tzw. ery ato-

mowej. W erze atomowej pomimo 

istnienia potężnych arsenałów 
nuklearnych użycie broni atomo-

wej okazało się jak dotąd niemoż-

liwe z uwagi na potencjalną całko-

witą destrukcję wojujących stron, 
a przy okazji prawdopodobnie całej 
Ziemi. W związku z tym żaden zdro-

wy na umyśle przywódca państwa 
atomowego nie wciśnie przycisku 
uruchamiającego atak nuklearny. 
Nie może też wiarygodnie gro-

zić oponentowi/oponentom takim 
atakiem. 

Co jednak, jeśli przywódca nie 
jest zdrowy na umyśle, a przynaj-
mniej uda mu się przekonać prze-

ciwnika, że nie wszystko z nim 
w porządku? Czy decydenci poli-
tyczni w państwie, wobec które-

go zostaną sformułowane groźby 
nuklearne przez przywódcę ucho-

dzącego za niezrównoważonego, 
irracjonalnego czy wręcz szalonego, 
nie będą skłonni do ustępstw? 

Tego typu kwestie zaczęli roz-

ważać u schyłku lat 50. minionego 
wieku dwaj uczeni – Daniel Ellsberg 
i Thomas Schelling. Ten pierwszy 
zasłynął przekazaniem „New York 
Timesowi” tzw. Pentagon Papers – 
ściśle tajnego raportu Departamen-

tu Obrony na temat zaangażowania 
USA w Wietnamie i ukrywanych 
przed opinią publiczną wątpliwości 
wysokich przedstawicieli amery-

kańskiego rządu, czy wygranie 

wojny wietnamskiej jest możliwe. 
Ten drugi w 2005 r. otrzymał Na-

grodę Nobla w dziedzinie ekonomii 
(wraz z Robertem Aumannem) za 
ukazanie możliwości zastosowania 
teorii gier w naukach społecznych 
i mikroekonomii. Ellsberg przed-

stawił przyczynki do teorii szaleń-

ca w wykładzie „The Political Uses 

of Madness”. Schelling w pracy 
„The Strategy of Conflict”. Oczy-

wiście ani Ellsberg, ani Schelling 
nie namawiali amerykańskiego pre-

zydenta do prób stosowania teorii 
szaleńca. 

Dodam jeszcze na marginesie, 
że historycy myśli politycznej łatwo 
wskażą, iż zalążki tej teorii da się 

znaleźć u Machiavellego w „Roz-

ważaniach nad pierwszym dziesię-

cioksięgiem historii Rzymu Liwiu-

sza”, w których słynny Florentczyk 
stwierdza, że „czasami jest rzeczą 
niezwykle roztropną symulować 
szaleństwo”. A chcąc raz potrak-

tować sprawę fundamentalnie, na-

leżałoby się zwrócić do myślicieli 
starożytnych, bo trzeba zakładać, że 
tam znajduje się początek tej idei, 
zgodnie z twierdzeniem Arnolda 
Gehlena, że „Grecy wszystko wie-

dzieli i można pośród nich znaleźć 
prekursora każdej ważnej myśli”.

Wedle Harry’ego Robbinsa Hal-
demana, szefa personelu Białego 
Domu za prezydentury Richarda 
Nixona, właśnie prezydent Ni-
xon bezpośrednio powoływał się 
na teorię szaleńca i tym samym 
wprowadził ją do amerykańskiej 
praktyki politycznej. W pamiętni-
kach opublikowanych w 1978 r. 
pod tytułem „The Ends of Power” 
Haldeman wskazuje, że prezydent 
Nixon celowo wysyłał do Moskwy 

i Hanoi sygnały, że jest „szaleńcem” 
zdolnym do każdego irracjonalne-

go czynu, łącznie z użyciem broni 
jądrowej, w celu przełamania im-

pasu i zmuszenia strony komunis- 
tycznej do negocjacji. „Nazywam 
to teorią szaleńca, Bob – relacjo-

nuje słowa prezydenta Haldeman – 
chcę, aby Wietnamczycy z Północy 

Czy zastosowanie teorii szaleńca może być skutecznym 
narzędziem osiągania celów? To wątpliwe.

Już w trakcie pierwszej kadencji prezydent Trump 
wykazywał symptomy przywiązania do strategii szaleńca.

Ta teoria przynosi profity chyba jedynie 
Korei Północnej, która konsekwentnie ją stosuje

DONALD TRUMP 

I TEORIA SZALEŃCA
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uwierzyli, że doszedłem do momen-

tu, w którym mogę zrobić wszystko, 
żeby zakończyć wojnę. Rozpuścili-
śmy wśród nich plotkę, że »na mi-
łość boską, wiecie, iż Nixon ma ob-

sesję na punkcie komunizmu. Nie 
będziemy potrafili go powstrzymać, 
gdy się wścieknie, a trzyma palec 
na nuklearnym przycisku«, i Ho Chi 
Minh osobiście w ciągu dwóch dni 
stawi się w Paryżu, błagając o po-

kój” (H.R. Haldeman, J. DiMona, 
„The Ends of Power”, s. 82-83).

Teoria szaleńca od początku dru-

giej kadencji Donalda Trumpa prze-

żywa renesans zainteresowania ze 
strony amerykańskich uczonych 
i publicystów. Jednak symptomy 
przywiązania do tej strategii Trump 
wykazywał już wtedy, gdy pierw-

szy raz rezydował w Białym Domu. 
Jako przykład mogą służyć instruk-

cje dawane przez niego Robertowi 
Lighthizerowi, przedstawicielowi 
USA ds. handlu, kiedy negocjo-

wana była amerykańsko-południo-

wokoreańska umowa handlowa. 
„Powiesz im (przedstawicielom 
Korei Południowej – przyp. P.K.), że 
ten facet (Donald Trump – przyp. 
P.K.) jest tak szalony, że zaraz wy-

cofa się z umowy… Powiesz im, 
że jeśli natychmiast nie zgodzą 
się na koncesje, ten szalony facet 
zrezygnuje z umowy” (zob. Daniel 
W. Drezner, „Does the Madman 
Theory Actually Work?”, foreign-

policy.com/2025/01/07/madman-
theory-international-relations-
unpredictability/). 

Obecnie teoria szaleńca powraca 
w kontekście ceł nakładanych i co-

fanych przez prezydenta Trumpa. 
Zdaniem sekretarza skarbu USA 
Scotta Bessenta jest to element 
amerykańskiej strategii negocja-

cyjnej. Czy jednak stosowanie teo-

rii szaleńca może być skutecznym 
narzędziem osiągania celów? Jest 
to wątpliwe. Po pierwsze, ktoś, 
kto chce ją zastosować, nie mo-

że otwarcie mówić, że ją stosuje. 
Trump już to zrobił. Po drugie, przy-

wódcy innych państw poznali się na 
tej strategii w trakcie pierwszej ka-

dencji amerykańskiego prezydenta 
i wyciągnęli wnioski. Podobnie jak 
Rosjanie poznali się na strategii 
Nixona i się na nią nie nabrali. Po 

trzecie, nawet jeśli nacisk „szaleń-

ca” robi wrażenie na stronie nacis- 
kanej i byłaby ona skłonna ulec, to 
zadaje ona sobie pytanie, jakie bę-

dzie miała gwarancje, że „szaleniec” 
dotrzyma umowy, którą swoim 
„szaleństwem” wymusił. Po czwar-
te i ostatnie, wyrobić sobie opinię 
szaleńca wśród własnych obywate-

li, własnych wyborców to popełnić 
polityczne harakiri. Obywatele nie 
chcą, by ich przywódca był szalony, 

a nawet uchodził za szalonego. Dla-

tego Nixon usilnie dbał o to, aby 
Amerykanie nie dowiedzieli się, że 
w polityce zagranicznej stosuje stra-

tegię szaleńca. 
Trudno zatem się dziwić, że Ni-

xon zaprzeczył cytowanym wyżej 
słowom Haldemana. W wywiadzie 
udzielonym historyczce Joan Hoff 
w 1984 r. wyparł się użycia terminu 
teoria szaleńca i generalnie stwier-
dził, że rzadko dyskutował z Halde-

manem o zasadniczych kwestiach 
związanych z polityką zagraniczną 

(zob. history.state.gov/historical-
documents/frus1969-76v34/d59). 
Jeśli któremuś państwu na świecie 
teoria szaleńca przynosi profity, to 
chyba jedynie Korei Północnej, któ-

ra pozostaje konsekwentna w jej 
stosowaniu. W każdym razie, jak 
obecnie się dowiadujemy, Stany 
Zjednoczone zdecydowały się na 
budowę za bajońskie sumy Zło-

tej Kopuły chroniącej to mocar-
stwo przed zagrożeniem zwłaszcza 

ze strony Koreańskiej Republiki 
Ludowo-Demokratycznej. Kwestią 
na osobną dyskusję pozostaje, czy 
zbudowanie takiej kopuły jako sku-

tecznej ochrony jest wykonalne, 
gdy mowa nie o Izraelu, ale o pań-

stwie wielkości USA.

Prof. dr hab. Piotr Kimla pracuje w Katedrze Stosunków 

Międzynarodowych i Polityki Zagranicznej Instytutu 
Nauk Politycznych i Stosunków Międzynarodowych na 
Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politycznych 
Uniwersytetu Jagiellońskiego

Co, jeśli przywódca nie jest zdrowy na umyśle albo uda mu się 
przekonać przeciwnika, że nie wszystko z nim w porządku? 
Rozważali to Daniel Ellsberg i Thomas Schelling.
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Wojciech Kuczok

Sensacji nie było. Przed rozpo-

częciem sezonu eksperci typowali, 
że mistrzem Polski zostanie drużyna, 
która rozegra… najmniej meczów. 
Tak też się stało, o mistrzostwo bi-
ły się do końca ekipy Lecha Poznań 
i Rakowa Częstochowa, nieuwikłane 
w rozgrywki europejskie, w dodat-
ku obie solidarnie odpuściły Puchar 
Polski już w pierwszej jesiennej 
rundzie.

W mentalności naszego śro-

dowiska piłkarskiego europejskie 
puchary są „pocałunkiem śmier-
ci”, albowiem żaden polski klub 
organizacyjnie ani budżetowo nie 
jest w stanie unieść walki na kilku 
frontach jednocześnie. Tym oto 
sposobem od pięciu sezonów nikt 
w Polsce nie potrafi obronić tytułu 
mistrzowskiego. Po wynalezieniu Li-
gi Konferencji mistrz Polski napraw-

dę musiałby się postarać, żeby nie 
awansować do rozgrywek grupo-

wych, bo przegrywając eliminacje 
Champions League, spada do kwa-

lifikacji Ligi Europy, a przegrywając 
i tutaj, musi przejść ledwie jednego 
rywala w drodze do najniższego 
rangą kontynentalnego pucharu – 
mistrzostwo Polski zatem niejako 
skazuje na jesień pucharową i decy-

duje o wiosennej abdykacji, bo strat 
poniesionych wskutek przeciążone-

go kalendarza odrobić się nie da. 
Już dzisiaj można więc śmiało ob-

stawiać, że w przyszłym roku po ty-

tuł mistrza Polski sięgnie ktoś spoza 
kwartetu: Lech, Raków, Jagiellonia 
i Legia. Co wcale nie musi być taką 
sensacją, biorąc pod uwagę przeję-

cie łódzkiego Widzewa przez milio-

nera Roberta Dobrzyckiego i zapo-

wiadane zbrojenia transferowe.
Tymczasem jednak to Lech po 

raz dziewiąty świętuje majstra, choć 
dopiero ósmy raz wygrał ligę –  

po ostatniej kolejce wiosny 1993 r., 
kiedy Legia i ŁKS na chama licyto-

wały bramki strzelane przekupio-

nym rywalom, PZPN ostatecznie 
przyznał tytuł trzecim w tabeli po-

znaniakom. Tym razem w pełni 
sobie na ten zaszczyt zasłużył, po-

mimo wczesnowiosennej zadyszki 
i domowej porażki z najgroźniej-
szym rywalem o tron. Lech grał 
piłkę najmilszą oku, najbardziej 
ofensywną, no i w przeciwieństwie 
do najgroźniejszych rywali z Często-

chowy regularnie wystawiał w polu 
także Polaków, ba, nasi rodacy grali 
w drużynie pierwszoplanowe role.

Niejako poznańską tradycją jest 
wychowywanie i eksportowanie 
do Europy zdolnej młodzieży – 
w tym roku na młode gwiazdy Ko-

lejorza wyrośli absolutnie bezcenny 
w drugiej linii Antoni Kozubal i świet-
nie sobie radzący w defensywie Mi-
chał Gurgul. Z obydwoma wiążemy 
wielkie nadzieje co do rozpoczyna-

jących się już niebawem Mistrzostw 
Europy U-21, które zostaną rozegra-

ne na Słowacji. Bramkarz Lechitów, 
Bartosz Mrozek, kapitalnym sezo-

nem zasłużył już sobie na powołanie  
do seniorskiej kadry narodowej. 

Jednak najjaśniej rozbłysły w eki-
pie nowe gwiazdy z importu. Ali 
Gholizadeh, reprezentant Iranu, 
nie zawodził w decydujących me-

czach, w tym dwukrotnie strzelał 
gole w derbach Polski, zarówno 
jesienią w Poznaniu, gdy Lech po-

niewierał Legię 5:2, jak i w niedaw-

nym rewanżu przy Łazienkowskiej, 
kiedy zdobył technicznym strzałem 
wyjątkowej urody jedyną bramkę. 

Portugalczyk Afonso Sousa niemal 
jednogłośnie został zaś uznany za 
najlepszego pomocnika sezonu i na 
Gali Ekstraklasy odebrał stosowną 
statuetkę. Obaj potrzebowali czasu 
i cierpliwości, żeby zabłysnąć na 
miarę swoich talentów – Irańczyk 
dopiero pod koniec drugiego sezo-

nu w Lechu stał się graczem abso-

lutnie kluczowym, a Sousa, grający 
w Lechu o rok dłużej, na początku 
był niemiłosiernie wygwizdywany 
za nieporadność w ofensywie.

Siłą poznaniaków była także 
stabilność składu: wielu piłkarzy 
z obecnej kadry zdobyło z Lechem 

mistrza przed trzema laty i oprócz 
rezerwowego obecnie bramkarza 
Bednarka (brat naszego reprezen-

tacyjnego stopera) wciąż stanowią 
trzon składu Kolejorza: Chorwat An-

tonio Milić, Szwedzi Alex Douglas 
i Mikael Ishak, Portugalczyk Joel 
Pereira oraz nasi rodacy Bartosz Sa-

lamon i Radosław Murawski.
Lech stał się najbardziej skandy-

nawską drużyną w historii Ekstra-

klasy – oprócz czterech Szwedów 
ma w składzie Duńczyka, Norwega, 
Fina i Islandczyka, a prowadzi go 
trener z Danii i asystent z Norwe-

gii. Jak na nasze standardy coach 
Lecha Niels Frederiksen jest szkole-

niowcem z więcej niż nienagannym 
CV. To nie żaden sparzony poważną 
ligą „spadochroniarz”, który próbuje 
się odbudować w lidze o kiepskiej 
renomie. Frederiksen ze słabiutkim 
Esbjerg fB wyszedł z grupy w Lidze 
Europy, potem prowadził przez la-

ta duńską młodzieżówkę, a przed 
przybyciem do Poznania odzyskał 

Pociąg do mistrzostwa
Podsumowanie sezonu Ekstraklasy

Lech grał piłkę najmilszą oku, najbardziej ofensywną, 
no i w przeciwieństwie do najgroźniejszych rywali z Częstochowy 
regularnie wystawiał w polu także Polaków.
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– po 16 latach – mistrzostwo Danii 

dla Brøndby IF. To fachowiec wciąż 
na fali wznoszącej, jeśli uda mu się 
z Lechem zawojować Europę, trud-

no będzie go w Polsce zatrzymać.
Piłka skandynawska kojarzyła się 

nam z solidnością na boisku i pew-

nością siebie, która tę solidność po-

tęgowała. Tymczasem pa-

radoksalnie, jeśli w Lechu 
coś ostatnio szwankowa-

ło, to właśnie kwestie psy-

chologiczne: z ośmiu ligo-

wych porażek (sporo jak 
na mistrza) Lech aż sześć 
poniósł, tracąc pierwsze-

go gola. Odrabianie strat nie było 
najmocniejszą stroną tej drużyny, 
na szczęście w porę przełamała sła-

bość, wyciągając w przedostatniej 
kolejce szalenie ważny punkt na no-

wym stadionie GKS Katowice, mimo 
że dwukrotnie przegrywała z rewe-

lacyjnym beniaminkiem – Kolejorz 
wrócił na mistrzowski tor. 

Po koronacji bezstronni kibi-
ce odetchnęli z ulgą, bo z całym 

szacunkiem dla warsztatu Marka 
Papszuna trudno nie zauważyć, że 
jego ekipa uprawiała futbol, by tak 
rzec, zimny – Raków dbał o zabez-

pieczenie tyłów i często przepychał 
jednobramkowe zwycięstwa. Bez te-

go trenera Raków jest ligowym sza-

raczkiem – wystarczyło, że Papszun 

zniknął na jeden sezon, i drużyna 
pod wodzą Dawida Szwargi popa-

dła w przeciętność. Po powrocie 
Papszun zaliczył kolejne podium 
(czwarte w ciągu pięciu lat!), choć 
w Częstochowie nikt z tego się nie 
cieszy, bo mistrzostwo było na wy-

ciągnięcie ręki i wymknęło się do-

piero przez fatalną końcówkę se-

zonu (osiem straconych punktów 
w ostatnim miesiącu).

Pięknie się rozwinął w Rakowie 
Kacper Trelowski, golkiper naszej 
młodzieżówki, jedyny rodzimy pew-

niak w składzie. Po długiej przerwie 
spowodowanej rekonstrukcją wię-

zadeł wrócił do gry i formy Ivi Ló-

pez, ale najlepszym strzelcem pod 
Jasną Górą okazał się kuzyn Erlinga 

Haalanda Jonathan Braut Brunes. 
W najlepszym ligowym bloku defen-

sywnym prym wiódł grecki stoper 
Stratos Svarnas. 

Jagiellonia Białystok odpadła 
z rywalizacji o tytuł dopiero kilka 
kolejek przed końcem i ostatecz-

nie zdołała zachować miejsce na 
podium. To fantastyczny sukces, 
bo należy pamiętać, że Jaga aż do 
kwietnia grała na dwóch frontach, 

Piłkarze Lecha Joel Pereira i Radosław Murawski po strzeleniu gola w meczu Ekstraklasy z Radomiakiem; 
z prawej trener Lecha Niels Frederiksen. 24 października 2024 r.

Pogoń miała dwie olbrzymie szanse w maju. Pierwszą był finał  
Pucharu Polski przeciw Legii: wspaniały, otwarty futbol z obu stron, 
na poziomie, którego nie powstydziłyby się czołowe ligi europejskie.

FOT. PAP/JAKUB KACZMARCZYK
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docierając w Lidze Konferencji aż 
do ćwierćfinału, co mogłoby zaprze-

czyć teorii o niemożności pogodze-

nia gry w lidze i w Europie, gdyby 
nie stanowiło chlubnego wyjątku. 
Liderem drużyny od lat pozostaje 
Jesús Imaz, wedle wielu najlepszy 
z wielkiej fali pierwszorzędnych pił-
karzy drugorzędnych z Hiszpanii, 
która zalewa Ekstraklasę z obopól-
nym pożytkiem – za słabi na Primera 
División, przed zmierzchem kariery 
wybierają Polskę i z miejsca stają się 
gwiazdami ligi. 

Najbardziej żal byłoby Pogoni, 
gdyby nie fakt, że ta drużyna ma 
w swój los wpisane wieczne niespeł-
nienie – Portowcy nigdy niczego nie 
wygrali, to polskie „Neverkusen”, 
które wciąż czeka na przełamanie. 
W tym roku znów było bardzo blisko 
– szczecinianie mieli dwie olbrzymie 
szanse w maju. Pierwszą był finał 
Pucharu Polski przeciw Legii, bodaj 
najpiękniejszy w XXI w. Wspaniały, 
otwarty futbol z obu stron, na pozio-

mie, którego nie powstydziłyby się 
czołowe ligi europejskie. Minimal-
na porażka 3:4 nie odzwierciedla 

jednak przewagi Legii, wyraźnie 
w tym meczu lepszej. W ostatniej 
kolejce Pogoni wystarczyło wygrać 
w Białymstoku, aby zdobyć medal –  
do sukcesu zabrakło ok. 20 minut.

W Pogoni oprócz niezmordowa-

nego Kamila Grosickiego (ligowy 
mistrz asyst – aż 12 ostatnich po-

dań!) błysnął Grek Eftimis Kuluris. 
Nowy król strzelców Ekstraklasy za-

kończył sezon z 28 bramkami – od 
29 lat nikt na naszych boiskach nie 
strzelił więcej goli – to w ogóle trze-

ci wynik w powojennych rozgryw-

kach, więcej trafiali tylko Józef Kohut 
w 1948 r. dla Wisły i Marek Koniarek 
w 1996 r. dla Widzewa, tyle samo 
goli zdobył jeszcze Nemanja Nikolić 
dla Legii w 2006 r.

W Warszawie zgodnie z tradycją 
każdy wynik inny niż mistrzostwo 
jest traktowany jak porażka – dlatego 
portugalskiemu trenerowi Legii nie 
pomogło zdobycie Pucharu Polski 
i dotarcie do ćwierćfinału Ligi Kon-

ferencji, gdzie warszawianie odpadli 
dopiero po zmierzeniu się z Chel-
sea, późniejszym triumfatorem tych 
rozgrywek. W moim przekonaniu 

pozbycie się Portugalczyka jest błę-

dem, Legia potrzebuje „zakapiora”, 
bo piłkarze w najbogatszym polskim 
klubie nadzwyczaj łatwo się rozleni-
wiają i psują. Gonçalo Feio podpadł 
tu i tam nieokrzesaniem, ale miał za 
sobą do końca zarówno drużynę, 
jak i trybuny – teraz wszystko znowu 
będzie budowane na nową modłę 
i coś mi mówi, że nieodwzajemnio-

ny od pięciu sezonów pociąg do 
mistrzostwa przedłuży się w stolicy  
o kolejne lata. 

Dopiero drugi raz w historii przy-

trafił się spadek drużynie, która 
w poprzednim sezonie zdobyła li-
gowe srebro, zresztą Śląsk podob-

nie jak Tychy w 1976 r. przegrał 
mistrzostwo wyłącznie stosunkiem 
bramek. Drastyczny upadek drużyny 
z Wrocławia jest największą sensa-

cją sezonu – na pocieszenie kibice ze 
stolicy Dolnego Śląska mogli w mi-
nioną środę na stadionie spadkowi-
cza podziwiać finał Ligi Konferencji, 
w którym Chelsea Londyn rozbiła 
Betis Sewilla 4:1.

Wojciech Kuczok

24 maja br. w Bogatyni odbył się 42. Finał Turnieju Małych 
Form Satyrycznych – najstarszy i jeden z najważniejszych prze-

glądów kabaretowych w Polsce.
Honorowy patronat nad turniejem objął Wojciech Dobroło-

wicz – burmistrz miasta i gminy Bogatynia, nagrody ufundowało 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, a organizacją 
zajmowało się Stowarzyszenie Turnieju Małych Form Satyrycz-
nych w Bogatyni.

Patronat medialny nad konkursem sprawowały m.in. „Prze-

gląd”, Polskie Radio Program III, „Gazeta Wrocławska” oraz lo-

kalne media: bogatynia.info.pl i Telewizja Kablowa Tomków.
Jury w składzie: Natalia Grzeszczyk, Artur Andrus, Filip Jaślar, 

Zdzisław Justyński i Stanisław Zygmunt wyłoniło zwycięzców:
I miejsce i tytuł Księcia Łgarzy A.D. 2025 zdobyła Joanna 

Gryziewicz z Wilkasów koło Giżycka za tekst „Nadzieja”. Otrzy-

mała także prestiżową statuetkę Złotego Kosy oraz nagrodę 
finansową.

II miejsce przypadło Krzysztofowi Szczepańskiemu za „Świą-

teczną przygodę”.
III miejsce zdobył Jan Czesław Kozakowski za „Opowieści 

z szafki”.
Wyróżnienia honorowe otrzymali: Łukasz Dukowicz („We-

seLicho”) oraz Witold Pelka („Autouczucia”).
Tytuł Króla Łgarzy A.D. 2025, statuetkę Kozła i nagrodę 

główną otrzymał Kabaret z Konopi z Domaszowic. II miejsce 
zajął Kabaret Konkubenci z Rzeszowa, a III miejsce ex aequo 
Arkadiusz Jakszewicz z Lidzbarka Warmińskiego oraz Tomasz Bi-
skup z Jędrzejowa. Nagroda Szczupłego Andrzeja przyznawana  
przez publiczność również trafiła do Kabaretu z Konopi.

Wysoki poziom występów, świetnie dobrane teksty, zaanga-

żowani artyści i doskonała organizacja sprawiły, że tegoroczna 
edycja nie zostanie szybko zapomniana.

Henryk Izydorczyk

42. Finał Ogólnopolskiego Turnieju 
Małych Form Satyrycznych 

przeszedł do historii

Z HUMOREM I REFLEKSJĄ
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

P
isanie, jak by nie patrzeć, politycznego felietonu 
przed poznaniem wyników głosowania w wyborach 
prezydenckich, którymi w ostatnich miesiącach ży-

liśmy wszyscy, jest z jednej strony karkołomne, z drugiej 
– inspirujące. Państwo wszyscy jesteście bogatsi w infor-
macje z niedzielnego wieczoru i wyniki exit poll, late poll, 
a być może już po podaniu oficjalnych wyników przez 
Państwową Komisję Wyborczą. Wszak są to najłatwiejsze 
do policzenia wybory: głosy na Trzaskowskiego, głosy na 
Nawrockiego, głosy nieważne, puste, białe kartki. Ja, kie-

dy piszę te słowa, nie mam żadnych przekonujących, wia-

rygodnych wskazówek, żeby móc „wiedzieć”, kto wygra. 
W chaosie prawno-politycznym nie wiadomo nawet, czy 
zakończenie aktu głosowania i policzenie głosów zakończy 
ostatecznie całą procedurę wyborczą. Zadbał o to głównie 
poprzedni obóz władzy z obecnym prezydentem na czele.

Kampania, a bardziej nawet profile kandydatów wpro-

wadziły ewidentnie nową, w mojej ocenie gorszą, jakość 
procesu wyboru i wartości instytucji. Należę do tych, któ-

rzy, od zawsze krytykując instytucję prezydenta, zauważali 
równocześnie, że akty prawne obudowujące procedury 
wyborcze, zdolności kandydatów, warunki brzegowe wy-

boru nie przewidziały żywiołu politycznej degrengolady, 
a na pewno nie nadążyły za dynamiką wypierania kan-

dydatów lepszych przez gorszych. I nie chodzi tu o oce-

nę identyfikacji politycznych, poglądów ani programów.  
Po tej kampanii zostajemy na dłużej z pytaniem, kto tak 
naprawdę, i spełniając jakie kryteria, winien móc kandydo-

wać na to stanowisko. Gołym okiem widać, że brakuje kry-

teriów, które uniemożliwiałyby startowanie w tym wyścigu 
osobom, których cele (niezależnie od realnych szans) są 
całkowicie sprzeczne z rangą urzędu. 

W tych wyborach można by użyć przykładu osoby 
barwnej i nie aż tak kontrowersyjnej, czyli Krzysztofa Sta-

nowskiego. Stanowski, szef i właściciel imperium medial-
nego Kanał Zero, otwarcie deklarował, że kandyduje dla 
jaj, i apelował, żeby go nie wybierać, bo się nie nadaje, jak 
większość innych kandydatów. Akurat w tej roli przekłu-

wacza balonu wykazał się – i nawet to doceniam. Wnio-

sek mógłby być taki, że w przyszłości jednak nie powin-

no to mieć miejsca. Rzeczą już nie tak krotochwilną jest 
niepokojące wymieszanie ról: kandydata i „dziennikarza”, 
co zaowocowało spektaklami debat „zerowych”, w któ-

rych debatował kandydat i zarazem dziennikarz z innymi 
kandydatami. Byłże Stanowski wówczas twórcą i tworzy-

wem, dopytywaczem i kandydatem, dawcą bezcennego 
czasu antenowo-cyfrowego, który zresztą monetyzował  
w swoim interesie prywatnym? 

Tu pojawia się kluczowe pytanie, czy państwo powinno 
dawać możliwość takiego prywatnego zarobku kosztem 
powagi procedury wyborczej, zakotwiczonej w konstytu-

cji. To nie wydarzyło się pierwszy raz, pamiętam doskonale 
kampanię i wybory w 1995 r., kiedy realnie starli się Lech 
Wałęsa i Aleksander Kwaśniewski, ale w wyścigu wziął 
udział także człowiek, który produkował wkładki do butów. 
Ówczesne „surowe” reguły czasu antenowego traktowa-

ły ich identycznie. Dzisiaj, kiedy mamy niekontrolowaną  
de facto przestrzeń przekazów medialnych, żadnej „spra-

wiedliwości” czasowej już nie ma. Poszkodowanymi są 
zresztą głównie kandydatki i kandydaci lewicy, którzy – choć 
zbierają pochwały za kompetencję i prawdomówność – 
okazji do przedstawiania poglądów mieli najmniej (także, 
co bolesne, w mediach publicznych, co zostanie, mam 
nadzieję, policzone, zbadane i ocenione). Zresztą kazus 
Stanowskiego to najciekawszy przyczynek do refleksji nad 

tym, dlaczego media publiczne nie mogłyby pokazywać 
kandydatów z takim rozmachem czasowym jak prywatny 
kanał internetowy. W miejsce wyczerpujących rozmów do-

stajemy w mediach publicznych produkty debatopodobne 
z kuriozalnymi zasadami i restrykcyjnymi ograniczeniami 
wypowiedzi (minuta). 

Tym jednak, co przeraża najbardziej, z mojego punktu 
widzenia jest nasza wiedza na temat biografii kandydatów. 
Przykładem jest oczywiście kandydat nieobywatelsko-pi-
sowski Karol Nawrocki, czyli człowiek, na którego z żad-

nych powodów nie oddałbym głosu. Nie wyobrażam sobie 
sytuacji, w której po ujawnieniu choć ułamka podobnych 
„dokonań” kandydata z mojej bańki politycznej byłbym 
w stanie nie zważać na to, zamknąć oczy i oddać na niego 
głos. Tymczasem dynamika kampanii i skrajna polaryzacja 
polityczna budują nad osobą o takiej konduicie nieprze-

makalną osłonę i sprawiają, że w ogóle może się znaleźć 
wśród kandydatów, a nawet zostać prezydentem Polski  
– jedynie dlatego, że zauroczyła Jarosława Kaczyńskiego. 

Myślę, że jeśli demokracja potrafi sprawić nam przy-

krość, to nie z powodu wyniku wyborów, tylko tego, że ktoś 
taki jak Nawrocki w ogóle może zostać kandydatem jednej 
z głównych sił politycznych albo i wygrać te wybory. Może 
jednak demokracja musi być bolesna.

Nawet gdyby Nawrocki wygrał – nie zatęsknię za Andrze-

jem Dudą, oberwiemy bardziej, ale z całkiem innej strony. 

Roman Kurkiewicz
Jeszcze zatęsknimy?

Może jednak demokracja musi być bolesna.
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Chrystian Ślusarczyk

Nasze dzieci nie będą mogły 
bezpiecznie się rodzić, „jeśli dzie-

ciobójstwo będzie legalne i jeśli 
subsaharyjscy inżynierowie z no-

żami w zębach importowani wokół 
centrów integracji cudzoziemców 
zawładną naszym życiem” – tak 
wygląda powrót do demograficz-

nej normalności według Grzegorza 
Brauna, prezesa Konfederacji Koro-

ny Polskiej. A to tylko wycinek jego 
wizji rozwiązywania nad Wisłą palą-

cych problemów demograficznych.
Prognozy demografów są 

znane i niepokojące: w 2060 r. 

liczba mieszkańców Rzeczypospoli-
tej skurczy się z obecnych 37,4 mln  
do 31 mln. Tymczasem w Cze-

chach, gdzie normalność mierzy 
się w zupełnie innej skali,  
ktoś pokroju Grzegorza 
Brauna nigdy nie zebrał-
by wymaganej do startu 
w wyborach liczby pod-

pisów. Nad Wełtawą jego 
poglądy na kwestie przyrostu natu-

ralnego miałyby poparcie grupki nie 
większej, niż pomieściłby przeciętny 
praski pub.

W Czechach w kwestii demografii 
dzieje się sporo. Choć legalne jest 
„dzieciobójstwo”, jak to nazywa po-

lityk wzdragający się przed świeckim 

przywitaniem w języku polskim, 
w Pradze mieszkańców rodzi się 
więcej, niż umiera! Tym samym za-

trzymany został trend powszechny 
w środkowoeuropejskich metro-

poliach, gdzie liczba mieszkańców 
zwiększa się, ale tylko dzięki proce-

som migracyjnym. 
Kryzys demograficzny u naszych 

południowych sąsiadów zaczął się 
wcześniej niż w Polsce. Wcześniej 
też – i skuteczniej – zaczęto na nie-

go reagować. Realne zmiany de-

mograficzne w Pradze to efekt zu-

pełnie innych niż pisowskie 500+ 
czy 800+, działań władz. Prażanie 
wolni są również od „rad” Kościo-

ła, przynoszących u nas skutki od-

wrotne do oczekiwanych. Nad We-

łtawą Kościół skupia się na swojej 
roli. Nikomu niczego nie próbuje 
narzucać – Czechom od dawna ko-

jarzy się z weekendowym wypa-

dem do mniej lub bardziej cennego  
zabytku architektury.

Konkretny dodatek rodzicielski

Jak podaje czeski urząd staty-

styczny (Český statistický úřad, 
ČSÚ), w 2024 r. liczba mieszkań-

ców Pragi wzrosła o 13 148 osób 
i na koniec grudnia 2024 r. wyniosła 

1,398 mln. ČSÚ dodaje także, co Cze-

chów cieszy szczególnie, że w tym 
okresie w Pradze urodziło się 12 085  
dzieci, a zmarły 11 792 osoby.Co 
oznacza, że urodzeń było o 293 wię-

cej niż zgonów.
Warto zaznaczyć, że Praga to na 

razie jedyne miasto Czech, gdzie 

Nad Wełtawą kładzie się szczególny 
nacisk na dobrostan rodziny.

W Czechach nie ma 800+. Państwo inaczej wspiera 
rodziców, respektuje prawa i bezpieczeństwo kobiet. 

Efekt – Praga szczyci się dodatnim przyrostem naturalnym

Baby boom w Pradze
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możemy mówić o dodatnim przy-

roście naturalnym. Chociaż w innych 
dużych miastach, takich jak Brno 
i Pilzno, także rodzi się coraz więcej 
dzieci i wygląda na to, że ujemny 
przyrost naturalny i tam przejdzie do 
historii. A jeszcze 20-30 lat temu za-

równo w Pradze, jak i w innych mia-

stach notowano niepokojąco wysoki 
ujemny przyrost naturalny. 

Jednym z podstawowych czynni-
ków przyczyniających się do wzrostu 
dzietności w Czechach jest rodičo-

vský prišpěvek (dodatek rodziciel-
ski). Prawo do jego uzyskania mają 
rodzice do ukończenia przez dziecko 
czwartego roku życia, zatrudnieni na 
terenie Czech na umowę o pracę. 
Świadczenie to otrzymują wszyscy, 
bez względu na zarobki. W Cze-

chach zatrudniona jest całkiem spo-

ra grupa Polaków, którzy również 
chwalą sobie rodičovský prišpěvek. 
Jego wysokość to 350 tys. koron 
(ok. 60 tys. zł) na jedno dziecko 
i 535 tys. koron (ok. 91 tys. zł), jeśli 
okresie wypłacania świadczenia po-

jawi się druga pociecha. Dodatek 
rodzicielski wypłacany jest co mie-

siąc i to rodzice mogą zadecydować 
o wysokości miesięcznych transz.

W trakcie pobierania dodatku 
możliwe jest wykonywanie pracy za-

robkowej pod warunkiem zapewnie-

nia opieki nad dzieckiem (np. żłobek, 
opiekunka lub opieka innego członka 
rodziny). 

W Czechach rodzice otrzymują też 
specjalne zasiłki (přídavky) na dziec-

ko. Ich wysokość uzależniona jest od 
wieku dziecka: w przedziale 0-6 lat  
miesięczny přídavek wynosi 830 koron  
(143 zł), na dziecko w wieku  
6-16 lat – 970 koron (167 zł), w wie-

ku 15-26 lat – 1080 koron (184 zł). 
W przypadku rodziców o niskich za-

robkach (to w Czechach rzadkie) za-

siłek ten jest wyższy o ok. 500 koron 
miesięcznie (85 zł). 

Droga Czechów do demograficz-

nego sukcesu nie prowadzi przez 
nieustające „dosypywanie” kasy. 
Według Eurostatu w Polsce w 2020 r. 
na politykę prorodzinną wydaliśmy 
3,5% PKB, tymczasem w Czechach 
przeznaczono na nią 2,15% PKB.

Rodičovský prišpěvek to spory za-

strzyk finansowy dla młodych, choć 
coraz częściej zdarzają się rodzice 

40+. Dodatek ten jest na tyle wysoki, 
że po urodzeniu dziecka większość 
czeskich matek zostaje w domu 
i sama wychowuje pociechę. Zja-

wisko to potwierdzają statystyki – 
u naszych południowych sąsiadów 
wskaźnik zatrudnienia kobiet z dzieć-

mi do trzech lat jest jednym z najniż-

szych w Europie! To bezpieczeństwo 

i przewidywalność mają bez wątpie-

nia kluczowy wpływ na podjęcie de-

cyzji o posiadaniu dziecka.
Warto się przyjrzeć, w jaki sposób 

czeskie ministerstwo zachęca rodacz-

ki do rodzenia: jeśli Czeszka szybko 
zdecyduje się na urodzenie kolejnego 
dziecka, to niewykorzystaną część za-

siłku otrzymuje w formie jednorazo-

wej wypłaty, a na następną pociechę 
– kolejne świadczenie. Jak widać, nad 
Wełtawą kładzie się szczególny nacisk 
na dobrostan rodziny.

Být v pohodě  
a obywatelski obowiązek

Být v pohodě – to czeski zwrot 
w zasadzie nieprzetłumaczalny na 
większość języków. W dużym skrócie 

oznacza stan spokoju, luzu, bezpie-

czeństwa, zadowolenia z życia. Cze-

skie pary, zarówno te, które urodziły 
się już w XXI w., jak i te 40+, uzna-

ją, że w obecnych czasach jednym 
z elementów tego stanu jest… spło-

dzenie dziecka. A najlepiej dwójki 
lub trójki. I to w możliwie niewiel-
kim odstępie czasu. Czesi tłumaczą 

to tak: „Dzieci to szczęście, bo gdy 
jest nas więcej, jest raźniej, a przede 
wszystkim weselej, bo coś się dzieje 
i nikt się nie nudzi”. 

Zawarcie tradycyjnego mał-
żeństwa zdaniem wielu Czechów 
w żaden sposób nie wpływa na by-

cie v pohodě. Zapewne dlatego aż 
49% dzieci rodzi się dzisiaj w związ-

kach nieformalnych. Słychać też in-

ną, nad Wisłą raczej niespotykaną 
w obecnych czasach argumentację, 
że „urodzenie dziecka to obywatelski 
obowiązek”. Jak widać, czeska obo-

wiązkowość i sumienność zawładnę-

ła również tym obszarem życia.
Být v pohodě z dwójką czy trój-

ką dzieci pomaga stałe poczucie 
bezpieczeństwa i troski państwa 
zarówno o rodziców, jak i później 

Czeskie pary uznają, że w obecnych czasach jednym 
z elementów bycia v pohodě jest… spłodzenie dziecka.

FOT. SHUTTERSTOCK

Wolfgang Münchau
Kaput
Koniec niemieckiego cudu gospodarczego
tłum. Barbara Kocowska
Prześwity, Warszawa 2025

Gospodarka niemiecka przez wiele lat uważana była za 
wzór dla niemal całego świata. Niemcy jawiły się jako symbol 
sukcesu gospodarczego i politycznego. Dziś deutsche Wirt-

schaft nie oznacza bezprzykładnego sukcesu gospodarczego, 
lecz kryzys o wymiarze systemowym. Jak do tego doszło? Autor dowodzi, że polityka 
gospodarcza ostatnich kanclerzy Niemiec – od Helmuta Kohla po Olafa Scholza – to 
w dużym stopniu ciąg nietrafionych decyzji: od uzależnienia się od taniego gazu od 
Putina, przez oddanie pola Chinom w nowych technologiach, takich jak samochody 
elektryczne, roboty, wiatraki czy panele słoneczne, po politykę permanentnego zaci-
skania budżetowego pasa, która spowodowała, że Niemcy przestały w siebie inwesto-

wać. Wartość majątku publicznego w Niemczech w stosunku do PKB w ciągu ostat-
nich trzech dekad spadła o prawie połowę. Najbogatsze państwo Europy pozostało  
w tyle i nie jest w stanie dostosować się do cyfrowej rzeczywistości XXI w. 

(es)

KSIĄŻKI
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o ich pociechy. W Czechach, gdzie 

podobnie jak w całej cywilizowanej 
Europie do 12. tygodnia aborcja jest 

legalna, nikomu nie przyjdzie do gło-

wy zwlekać z zabiegiem czy chować 
się za gwałcącymi prawo normami 
moralnymi. Lekarze w powiatowych 
(i nie tylko) szpitalach nie bawią się 
ciężarnymi kobietami w ciuciubabkę.

Żadnemu politykowi nie przyjdzie 
też do głowy wtargnięcie do szpita-

la i znęcanie się nad wykonującymi 
swoje obowiązki lekarzami. Od po-

nad 10 lat w Czechach dostępna jest 
pigułka aborcyjna, którą można sto-

sować do 49. dnia po ostatniej mie-

siączce. Łatwiejszy jest także dostęp 
do antykoncepcji. Tabletki „dzień po” 
można kupić bez recepty.

Kolejnym zjawiskiem odróżniają-

cym Polskę od Czech jest to, że na 
dzieci decydują się również kobiety 
starsze, w wieku 35-40 lat. W więk-

szości szpitali, i w dużych miastach, 
i na prowincji, poziom opieki gi-
nekologicznej jest bardzo wysoki.  
To samo dotyczy przychodni. 

Jak informuje Ośrodek Studiów 
Wschodnich, do lepszych na tle re-

gionu wyników demograficznych 
Czech przyczynia się też zniżkowa 
tendencja w liczbie aborcji. Ów spa-

dek notowany jest od roku 1990.
Dobrze działający państwowy 

sektor usług medycznych wspo-

maga także decyzje kobiet poprzez 

możliwość korzystania z zapłodnienia 
in vitro (dla kobiet w wieku 18-40 lat).  
Dzięki tej metodzie w Czechach ro-

dzi się ok. 7-8% dzieci. Tymczasem 
w Polsce do państwowego wspiera-

nia zapłodnień metodą in vitro wró-

ciliśmy dopiero kilka miesięcy po 
wyborach z 15 października 2023 r.

Klimat do wychowania 

Nasi południowi sąsiedzi nie narze-

kają na to, że wychowanie dziecka czy 
dzieci kosztuje krocie. Ceni to sobie 

też wielu Polaków, których los rzucił 
do Czech w poszukiwaniu pracy.

Łatwiej tam niż w Polsce zapisać 
pociechy do żłobka albo przedszko-

la. W mniejszych miejscowościach 
to miejsce w przedszkolu czeka na 
dziecko, a nie odwrotnie! Państwo-

we żłobki i przedszkola są tanie. Mie-

sięcznie kosztują one ok. 700 koron 
(ok. 120 zł). Niedrogie są także posił-
ki dla dzieci. Podobnie rozmaite zaję-

cia pozalekcyjne nikomu nie rujnują 
domowego budżetu. 

Znacznie lepszy niż nadwiślański 
jest system opieki zdrowotnej w cze-

skich szkołach. Nie ma problemu 
z dostępem do praktycznie żadnego 
lekarza. Polscy rodzice w Czechach 
zwracają uwagę na darmowe dla 
wszystkich dzieci leczenie stomato-

logiczne w szkołach.
Żadnych przypominających pol-

skie wyprawek dla uczniów nie ma, 

z małymi wyjątkami obejmującymi 
najuboższe rodziny lub pary. Mimo 
to zaopatrzenie dziecka we wszelkie 
szkolne niezbędniki nigdy nie było 
dla rodziców problemem.

Na klimat sprzyjający wychowa-

niu i rozwojowi dzieci wpływa także 
postawa większości czeskich praco-

dawców, rozumiejących potrzeby 
matek. Potwierdzają to statystyki. 
Wynika z nich, że czeska i polska rze-

czywistość bardzo się różnią. Dziś 
tylko 20% Czeszek posiadających 
dziecko (dzieci) w wieku do czte-

rech lat pracuje. W Polsce do pracy 
chodzi niemal 60% matek z dzieć-

mi w tym przedziale wiekowym. 
Po paru latach sytuacja zmienia się 
diametralnie. Wskaźnik zatrudnienia 
czeskich matek mających dziecko 
(dzieci) w wieku 5-14 lat jest najwyż-

szy w Europie i wynosi aż 93%! 
Bycie v pohodě z gromadką 

brzdąców, a potem nastolatków, 
to także radosne spędzanie wol-
nego czasu – najczęściej w grupie 
rodziców z ich pociechami. Pod-

czas gdy w polskich górach naj-
częściej spotkamy młodych ludzi 
koło trzydziestki, na czeskich szla-

kach w Karkonoszach czy Beski-

dach, gdy widzimy ich rówieśników,  

to często z maluchami, które do-

piero co postawiły pierwsze kroki, 
albo mają to jeszcze przed sobą. 
Rodzice transportują je na szczyt 
albo do schroniska w wymyślnych, 
niekiedy wyprodukowanych przez 

siebie nosidełkach i trzymadełkach. 
Idą v pohodě. Z przyjaciółmi, sąsia-

dami, kolegami z uczelni czy z pra-

cy. I z tradycyjnym czeskim piwem 
w plastikowym kuflu, kupionym albo 
w kiosku na środku szlaku, albo wy-

dobytym „samoobsługowo” z rzeki, 
za kilka koron wrzuconych do drew-

nianej skarbonki obok. Bo to także 
jeden z elementów bycia v pohodě 
i niełatwej do zrozumienia nad Wisłą 
istoty małego (na razie?) praskiego 
baby boomu.

Chrystian Ślusarczyk

Být v pohodě z dwójką czy trójką dzieci pomaga 
stałe poczucie bezpieczeństwa i troski państwa 
zarówno o rodziców, jak i później o ich pociechy.

W mniejszych miejscowościach to miejsce w przedszkolu 
czeka na dziecko, a nie odwrotnie!
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Bogdan Góralczyk

Węgry – w najnowszej historii 
stosunkowo niewielkie terytorialnie, 
choć to kraj z wielkimi ambicjami – 
przechodziły przez burzliwe czasy. 
Zazwyczaj doświadczały ich pod 
wodzą silnych, bardziej lub mniej 
charyzmatycznych liderów, prawdzi-
wych „ojców narodu”, tytułowych 
Ojczulków. (…) W tym kontekście 
krótka (1990-2010) faza demokracji 
liberalnej okazała się jedynie epizo-

dem. Viktor Orbán, który rozpoczynał 
polityczną karierę jako przekonany 
liberał, szybko wszedł w buty swo-

ich despotycznych poprzedników, 
korzystając z bogatego na Węgrzech 
arsenału politycznych narzędzi auto-

rytaryzmu, a nawet samowładztwa.
Czterej bohaterowie, którzy rządzili 

długo i dlatego odcisnęli swoje pięt-
no na losach kraju, byli oczywiście 
różni. Franciszek Józef to Habsburg, 
przedstawiciel jednego z najbardziej 
wyrazistych rodów panujących w ca-

łej Europie i naturalnie Austriak, nie 
Węgier, co mocno zaznaczył w pierw-

szych latach swego panowania, gdy 
był nawet dla Madziarów oprawcą. 
A jednak Węgrzy i tak go pokochali. 
Miklós Horthy, ziemianin z pochodze-

nia, arystokrata z ambicji i zachowań, 
a wojskowy z kariery i charakteru, też 
cieszył się wielką popularnością, bo 
obiecywał, a częściowo spełnił – nie-

stety z poręki Mussoliniego i Hitlera 
– Wielką Rewizję niesprawiedliwego 
i bolesnego traktatu z Trianon. Do 
dziś jednak jego osobowość i rola 
w historii dzielą, bo odszedł w nie-

sławie i zmarł na wygnaniu. János 
Kádár wjechał w listopadzie 1956 r. 
do Budapesztu na sowieckim czołgu, 
a jednak i jego po dekadach Węgrzy 
pokochali, gdyż był „dobrotliwym 
autokratą”, a w ramach „miękkiej 

dyktatury”, jaką z czasem zaprowa-

dził, „dawał żyć”: uprawiać działkę, 
dorabiać się, nawet wzbogacić – pod 
warunkiem, że zwykły obywatel nie 
kwestionował jego polityki.

Viktor Orbán, jak Kádár człowiek 
z ludu, też „daje żyć”, a nawet rozwi-
nął system i umowę społeczną sys-

temu kadarowskiego w tym sensie, 
że nie tylko powiada: ja rządzę, wy 
się moim rządom spokojnie podpo-

rządkowujecie, ale też w niepisany 
sposób daje do zrozumienia, z czego 
Węgrzy otwarcie żartują: ja kradnę 
i wy też możecie kraść, stosownie do 
pozycji i możliwości. Franciszek Józef 
nie musiał tego robić, bo był bogaty 
z rodowodu. Miklós Horthy bardziej 
zważał na protokół i wojskowe cere-

moniały niż majątek; ważniejsze były 
dla niego symbole i rękojmie władzy 
niż gromadzenie dóbr. János Kádár 
w wymiarze prywatnym był prawdzi-
wym dzieckiem proletariatu – i takim 

purytaninem pozostał do końca 
swych dni. Ci trzej Ojczulkowie ko-

chali władzę, pieniądze były dla nich 
wtórne, bo i tak były jej efektem.

Viktor Orbán, klasyczny kuruc, 
krnąbrny i niepokorny, tym się różni 
od poprzedników, że równie jak wła-

dzę kocha pieniądze. Cała jego, już 
długa, kariera to gromadzenie dóbr, 
uwłaszczanie swoich najbliższych i to-

tumfackich, czego symbolami feno-

men Felcsút, a ostatnio Hatvanpusz-

ta, jak też takie osoby jak córka Ráhel 
z mężem Istvanem Tiborczem czy 
Lőrincz Mészáros. W przeciwieństwie 
do poprzedników stworzył on System 
skorumpowany, mało transparentny, 
mocno oligarchiczny, no i wyraźnie 
populistyczny, w stylu Kádára. (…)

Ten System jest korupcjogenny, 
a więc podatny na skandale. Było 
ich co najmniej kilka: plagiatowy 
pierwszego prezydenta z nadania Fi-
deszu Pála Schmitta (2012), brutalny 

FOT. SHUTTERSTOCK

Co dalej z Węgrami?
Orbán bardzo świadomie gra historycznymi kartami 

i obiecuje naprawę dawnych krzywd

Viktor Orbán tym się różni 
od poprzedników, że równie 
jak władzę kocha pieniądze.

eprasa.pl ca0a193a6c



38 PRZEGLĄD 2-8.06.2025

ZAGRANICA

o podział majątku z Lajosem Simicską 
(2015), bulwarowo-dekadencki 
w Brukseli w wykonaniu jednego 
z ojców założycieli Fideszu, Józsefa 
Szájera (2020) oraz pedofilski wraz 
z rezygnacją drugiego prezydenta 
z nadania Fideszu, pani Katalin Nova 
(2024). Wymieniam tylko te najważ-
niejsze i najgłośniejsze. A przecież, 
co istotne, wiele z nich, począwszy 
od „fenomenu Felcsút”, wiąże się też 
bezpośrednio z Viktorem Orbánem, 
jego rodziną i osobami mu najbliż-
szymi. To nie był i nie jest dobry 
prognostyk na przyszłość. Historia 
raczej oceni Orbána surowo.

Z aktualnym Ojczulkiem problem 
jest ten, że osiągnął on dosłownie 
wszystko, co sobie jako dziecko 
w skromnym wiejskim domu wyma-
rzył: nie tylko odrestaurował dom, 
w którym się wychował, a przed jego 
progami (o 56 kroków!) postawił sta-
dion piłkarski z krytą widownią, zra-
szanym boiskiem i wyściełaną lożą; 
nie tylko ma obszerny dom z dużą 
działką na Wzgórzach Budańskich; 
nie tylko przeniósł – zresztą wbrew 
opinii i oporowi kuratora zabytków 
– swą siedzibę premiera z gmachu 

parlamentu do dawnego klasztoru 
karmelitów; nie tylko wykreował 
bliskiego przyjaciela z Felcsút, daw-
nego inkasenta gazowego, a potem 
sołtysa, na pozycję jednego z naj-
bogatszych, o ile nie najbogatszego 
obywatela w państwie, podobnie jak 
wywindował materialnie swoją naj-
starszą córkę i jedynego, jak dotąd, 
zięcia; ale wybudował też przecież 
kolejkę wąskotorową łączącą Felcsút  
z Alcsútdoboz, czyli miejsce, gdzie 
się wychował, połączył z tym, gdzie 
się urodził, a na dodatek w tym 
ostatnim odrestaurował pobliski, 
znany mu od dzieciństwa, stary pa-
łac po Habsburgach w Hatvanpusz-
ta, formalnie zapisany na ojca, ale 
faktycznie należący do klanu, wraz 
ze stajniami oraz – co już jest no-
wością – polami golfowymi i dużą 
salą konferencyjną.

Nic dziwnego, że w ślad za ta-
kimi niebywałymi sukcesami na 
scenie wewnętrznej, (…) wyszedł 
również na scenę międzynarodo-
wą, gdzie licytuje znacznie powy-
żej niewielkiego stosunkowo po-
tencjału swego państwa i narodu, 
grając z największymi tego świata: 
Trumpem, Putinem, Erdoğanem, Xi 
Jinpingiem itd. Tyle że są to polity-
cy podobnie jak on apodyktyczni 
i wyraziści, rządzący jednoosobowo. 
Bardziej też stawia na Wschód, a nie 
na Zachód, gdzie – poza Trumpem 
i wcześniej dość długo kanclerzami 
Kohlem i Merkel – nie ma zbyt wielu 
sojuszników. Przynajmniej tych rzą-
dzących. Natomiast z instytucjami 
unijnymi już od dawna jest w otwar-
tym konflikcie, budując swój wyra-
ziście antyunijny, suwerenistyczny, 
eurosceptyczny „sojusz karmelicki” 
w opozycji do Brukseli. Z kolei po 
pełnoskalowej rosyjskiej agresji na 
Ukrainę otwarcie zadarł też z NATO 
(i tym samym Amerykanami, poza 
Trumpem). Cały czas bardziej zde-
cydowanie stawia na Wschód aniżeli 
Zachód, jego zdaniem chylący się ku 
upadkowi i „przegniły”. (…)

Niewątpliwie bohaterem, być mo-
że nawet najważniejszym, tej narracji 
są nie tylko charyzmatyczni liderzy, 
Ojczulkowie, ale w nie mniejszym 
stopniu węgierskie społeczeństwo. 
Ono tymczasem ma swoją specyfi-
kę. Albowiem warto dokonać porów-
nania jego zachowań czy przekonań 
nie tyle z partnerami w Europie Za-
chodniej, ile w Rosji. Richard Pipes 
(1923-2018), pochodzący z polskiego 
Cieszyna profesor Harvardu i jeden 
z najznamienitszych znawców histo-
rii Rosji, w magazynie telewizyjnym 
„Horyzont” tak specyfikował czy-
stą, choć nieco „zardzewiałą” pol-
szczyzną główne cechy określające 
przekonania i poglądy Rosjan jako 
społeczeństwa:

• demokracja to anarchia;
• do dobrych rządów potrzebny 

jest silny człowiek;

• tylko Rosjanie są specyficz-
ni i ważni, wyróżniają się spośród 
wszystkich innych nacji (a więc są 
odrębną kategorią, jeśli nie rasą);

• jako tacy, odosobnieni i inni, są 
na zewnątrz nierozumiani, traktowani 
stereotypowo lub wrogo;

• nie ufają sąsiadom, z wieloma 
są skonfliktowani;

• liberałów otwartych na świat 
i myślących inaczej jest tam 10-15%;

• ten naród, szczególnie po upad-
ku ZSRR, jest w diasporze, z czym 
prawdziwi Rosjanie nie mogą się 
w żaden sposób pogodzić.

Jak widać, niemal wszystko pa-
suje! Węgrzy też czują się pokrzyw-
dzeni przez los i historię, ich spe-
cyficzny język sprawia, że czują się 
wyizolowani, mają rozległą diasporę 
i traumę Trianon, liberałów u nich 
mało („Budapeszt vs. prowincja”), 
z sąsiadami, kiedyś z Małej Ententy, 
też mają stałe kłopoty. Chociaż, jak 
się wydaje, największe kłopoty ma-
ją... sami ze sobą. W jednym z naj-
bardziej głębokich socjologicznych 
studiów na ich temat, przygotowa-
nym i opublikowanym już w trakcie 
funkcjonowania Systemu Orbána, 
znalazły się m.in. takie ustalenia:

• Ludność kraju stale się zmniej-
sza: w latach 80. minionego wieku 
sięgała 10,7 mln, na koniec 2011 r. 
wynosiła 9,938 mln, a w roku 2023 
zmalała do 9,53 mln.

• Bardzo wysoka jest liczba eme-
rytów, oscylująca wokół 3 mln, a ba-
dania wskazują na wysoki poziom 
konserwatywnych wartości w tej 
grupie.

• Rosnącym problemem i wy-
zwaniem jest emigracja z Węgier, 
stale narastająca. Na koniec 2023 r. 
aż 57% młodych Węgrów widziało 
swoją przyszłość poza granicami kra-
ju, a proces ten został wyraźnie upo-
lityczniony przez obecne władze, 
przeciwne relokacjom planowanym 
w UE i migrantom, ale równocześnie 
sprowadzające do siebie robotników 
(głównie z Chin i Azji). Odczuwalne 
i zauważalne ulgi podatkowe na 
rzecz polityki prorodzinnej jak do-
tychczas nie przełamały tego nega-
tywnego trendu depopulacji.

• Nigdy nie rozwiązano proble-
mu Romów, deklarowanych w sta-
tystykach na ponad 300 tys. osób, 

Franciszek Józef to Habsburg, ale Węgrzy go pokochali. 
Miklós Horthy, też cieszył się popularnością. János Kádár 
był „dobrotliwym autokratą” i „dawał żyć”.
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a w rzeczywistości przekraczających 
tę liczbę co najmniej dwukrotnie (cho-

dzi o znajomość języka, małżeństwa 
mieszane, ale też klasowe i rasowe 
uprzedzenia, biedę i segregację).

• Nadal, głównie w Budapesz-

cie, istnieje mniejszość żydowska, 
szacowana na ok. 120 tys. osób. Po 
stracie blisko 450 tys. osób w trakcie 
Holokaustu nie jest ona poddawa-

na dyskryminacji, a przejawy praw-

dziwego antysemityzmu są rzadkie 
(w przeciwieństwie do uprzedzeń 
antycygańskich).

• Wielki nacisk położono w Sys-

temie Orbána na wsparcie węgier-
skiej diaspory w krajach ościennych, 
a szczególnie w góralskiej enklawie 
zamieszkiwanej przez ponad 800 tys. 
Seklerów na południu Siedmiogrodu, 
których Viktor Orbán rokrocznie od-

wiedza w lecie i wygłasza tam głośne, 
programowe mowy (w miejscowości 
Tüsnádfürdő – Baile Tuçnad).

• Coraz więcej badań wskazuje, że 
w ramach Systemu Orbána następu-

je szybka oligarchizacja, z nową elitą 
władzy i pieniądza skupioną wokół 
Fideszu, a nawet samego premiera 
(„państwo prywatne”). Jej uprzy-

wilejowanie staje się coraz bardziej 
wyraźne, a unaoczniło się szczegól-
nie po „aferze pedofilskiej” i ustą-

pieniu pani prezydent Katalin Novák 
w lutym 2024 r. Społeczeństwo jest 
zachowawcze, dość konserwatyw-

ne, a aż 72% badanych w 2023 r. na 
czele wyznawanych wartości wska-

zało te związane z chrześcijaństwem 
(66% deklaruje się jako ludzie wierzą-

cy), a więc promowane przez obec-

ne władze, takie jak obrona rodziny, 
własnych zasobów kulturalnych oraz 
tradycji, w przeciwieństwie do „nad-

miernie wyuzdanego” i nieprzestrze-

gającego ich liberalizmu.
Orbán, chłopak z ludu, z wrodzo-

nym temperamentem i twardym 
pragmatyzmem bardzo świadomie 
gra w te historyczne oraz społeczne 
karty. Od Franciszka Józefa przejął 
mit i wizję Wielkich Węgier, kwitną-

cych i szeroko rozpostartych. Mapa 
Wielkich Węgier, tych z czasów c.k. 
Monarchii, jest mu bliska, co wielo-

krotnie pokazał, a nawet udowodnił 
– pomnikiem mauzoleum na alei Al-
kotmány, przy wejściu do parlamen-

tu, oraz zawieszeniem jej w swoim 

gabinecie. Od Horthyego wziął, 
ciągle mocno tkwiący w narodzie, 
a nade wszystko w diasporze (ach, 
ci Seklerzy!), rewizjonizm po Trianon. 
Nie raz dał wyraźnie do zrozumienia 
zebranym przed nim tłumom na 
masowych wiecach: chcemy na po-

wrót utraconych ziem albo też „nie 
będziemy kolonią” czy krajem pod-

porządkowanym osobom w obcych 
mundurach, czy „dobrze skrojonych 
garniturach” (jak ci wstrętni eurokra-

ci z Brukseli, którzy nas zdominowali 
i dlatego trzeba im się przeciwstawić, 
wywołać powstanie). Zarazem za-

pewnia: „nie jesteśmy sługami”, co 
się oczywiście zebranym tłumom po-

doba. Jak mówił w wystąpieniu oko-

licznościowym w święto narodowe 

15 marca 2024 r.: „Jeśli chcemy za-

chować węgierską wolność i suwe-

renność, nie mamy innego wyboru, 
jak tylko zająć Brukselę”, tzn. zagwa-

rantować w Europie i UE wygraną sił 
suwerenistycznych, w których triumf 
on jednoznacznie wierzy i takie euro-

sceptyczne siły buduje.
Od Kádára, dziś niby zapomniane-

go – choć Orbán tego nie przyznaje, 
ale to on przecież w tamtej epoce 
się wychował – przejął natomiast, 
efektywny jak się okazało, kontrakt 
społeczny: ja rządzę (wierzcie mi, 
że dobrze i w zgodzie z wyrokami 
Historii), a wy, obywatele, jesteście 
rządzeni. Przy czym umiejętnie go 
rozwinął i dodał: my dzielimy przy-

wileje na górze, wy tam na dole łupi-
cie resztę. Mamy dziś na Węgrzech 
niepisany, ale powszechnie rozu-

miany i uświadomiony pakt, umowę 
społeczną nie do podważenia, w ra-

mach której wszyscy – z założenia 
– mają być zadowoleni ze swojego 
miejsca i roli, jak w ramach 
obowiązującego od 2010 r. 
Systemu NER – Narodowej 
Współpracy.

To Viktor Orbán, ojciec 
narodu i kolejny Ojczulek, 
pokazuje, jak goić narodowe 
traumy i rany, niczym Hor-
thy, a zarazem zabliźnia rany 
i likwiduje ciężary socjalne, 

niczym Kádár – dzięki zniesieniu 
obowiązkowych dostaw, obniżeniu 
rachunków za mieszkanie, prąd czy 
gaz, a zarazem wskazuje społeczeń-

stwu wrogów zewnętrznych i we-

wnętrznych (liberałowie, socjaliści, 
multimiliarderzy – Soros itd.). Wy 
nie musicie myśleć, macie nas tylko 
popierać – oto logika tego scentra-

lizowanego i zmonopolizowanego 
Systemu, osobistego, a nie instytu-

cjonalnego, opartego na politycznej 
woli, a nie na prawie i normach; 
gdzie normą – co akurat stanowi no-

wość w stosunku do poprzedników 
– jest fałsz, kłamstwo i poddaństwo 
woli płynącej z góry, a nie niezależ-

ność, samodzielność, uczciwość czy 
przejrzystość.

Bez poprzednich Ojczulków nie 
da się należycie pojąć Systemu Or-
bána i jego logiki. Każdy z przedsta-

wionych tu przywódców był inny, 
zmagał się z nieco innymi proble-

mami i inną epoką. Łączyło ich jed-

no: silna, scentralizowana władza, 
rządy jednoosobowe lub w bardzo 
wąskim kręgu zaufanych. Narodu na 
ogół to nie dziwi, bo „zawsze tak by-

ło”. Autorytaryzm ma na Węgrzech 
przyzwolenie, a suwerenistyczne 
przekonania, tak mocno forsowane 
przez Orbána, w minionym półtora 
stuleciu tu omawianym, zawsze – 
skrycie lub otwarcie – stały na czele 
politycznej agendy. Kredo mówiące 
o własnej wyjątkowości jest głęboko 
zakorzenione w węgierskiej tradycji, 
w tamtejszej mentalności, w jej mi-
tach, stereotypach, uprzedzeniach, 
historycznych żalach i niesprawie-

dliwościach. Orbán do niego wró-

cił, a co więcej, bardzo świadomie 
grając tymi historycznymi kartami, 

obiecuje naprawę daw-

nych krzywd. (…)

Fragmenty książki Bogdana 
Góralczyka Ojczulkowie. Filary 

czy przekleństwo Węgrów?, 

Wydawnictwo Akademickie Dialog, 
Warszawa 2024

Viktor Orbán, jak Kádár człowiek z ludu, też „daje żyć”.

eprasa.pl ca0a193a6c



40 PRZEGLĄD 2-8.06.2025

1. Zdjęcie Roku, Katarzyna Ewa Żak: refleksja nad ulotnością obecności 
i narastającą nieobecnością.

2. Filip Błażejowski, Forum Polska Agencja Fotografów: martwy jeleń pod 
taflą jeziora, do którego wskoczył, szukając ratunku przed watahą wilków.

3. Karolina Misztal, „Dziennik Bałtycki”: flecista Kacper Dąbrowski ćwiczy 
z adeptką muzyki podczas festiwalu młodych muzyków w Bremie.

4. Tomasz Tomaszewski, Visum Foto GmbH: przygotowania do ceremonii 
wudu w rodzinie Nassara z Ouidah w Beninie. Wyznawczyni wudu rzuca 

W czwartek 29 maja zakończy-

ła się XXI edycja konkursu Grand 
Press Photo. Katarzyna Ewa Żak zo-

stała autorką Zdjęcia Roku, jury wy-

brało do finału 64 zdjęcia pojedyn-

cze, 12 reportaży oraz 5 projektów 
dokumentalnych.

1

2

5 6
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przepaskę biodrową kobiecie 
rzekomo opętanej przez  
demona.

5. Nagroda internautów, Magdale-

na Topczewska: Basia i Olek na 
oddziale onkologicznym Uniwer-
syteckiego Dziecięcego Szpitala 
Klinicznego w Białymstoku.

6. Mirosław Pieślak, Gdynia.pl: 
nieudana próba skoku przez 
przeszkodę.

7. Albert Słowiński, Akademia 
Sztuki w Szczecinie: młodzi Po-

lacy na kwaterze podczas pracy 
sezonowej za granicą.
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Michał Kusiak (z prawej) jest współodkrywcą, wraz z Mi-
chałem Żołnowskim, komety długookresowej C/2015 F2 
(Polonia), za co otrzymał Nagrodę Edgara Wilsona, usta-

nowioną przez amerykańskiego biznesmena zmarłego 

w 1976 r. W czasie studiów na Wydziale Fizyki, Astronomii 
i Informatyki Stosowanej Uniwersytetu Jagiellońskiego 
Międzynarodowa Unia Astronomiczna jedną z planetoid  
nazwała Michalkusiak.

Gdybyśmy w kosmosie byli sami, 
byłoby to okropne marnotrawstwo przestrzeni

Moim największym odkryciem 
są miłośnicy astronomii

MICHAŁ KUSIAK
– astronom, popularyzator nauki, 
odkrywca wielu komet i planetoid

FOT. PIOTR BŁAWICKI /DDTVN/ EAST NEWS
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Rozmawia 

Bronisław Tumiłowicz

Prof. Aleksander Wolszczan jako 

pierwszy odkrył planety znajdują-

ce się poza Układem Słonecznym 
i otarł się o Nobla. Czy naukowa 
oraz społeczna ranga odkryć obiek-

tów w kosmosie zależy od ich typu, 
wielkości, odległości od Ziemi? 

– Po krótkiej analizie i subiektyw-

nej ocenie myślę, że odkrycie zawsze 
pozostaje odkryciem. Na jego rangę, 
ważność i skalę składa się wiele czyn-

ników. Jednym z najważniejszych jest 
prawdopodobnie czas. Wcześniej-
sze dokonania czy odkrycia są nie-

jednokrotnie podstawą kolejnych. 
Z upływem czasu dzięki dokonaniom 
naukowców i wynalazców otrzymu-

jemy nowe narzędzia, które pozwa-

lają zrozumieć lub dostrzec jeszcze 
bardziej skomplikowane i złożone 
zjawiska, prawa czy obiekty. Jeszcze 
100 lat temu znalezienie komety było 
w Polsce dokonaniem pozwalającym 
rozpocząć pracę nad doktoratem. 
Dziś takie odkrycia są dokonywane 
znacznie częściej, teleskopy i narzę-

dzia badawcze są znacznie bardziej 
zaawansowane. To pozwala zająć się 
tą tematyką nie tylko zawodowym 
astronomom, ale często również 
amatorom, samoukom z wyobraź-

nią, cechującym się zaawansowaną 
wiedzą i oczywiście pasją.
Jako naukowiec, który ma na 
koncie ponad 160 odkryć asteroid, 
planetoid i komet, a dodatkowo 
jedną planetoidę nazwano pana 
imieniem, trafił pan do międzynaro-

dowych roczników. Czy myślał pan 
o napisaniu poradnika, podręcznika 
odkrywcy obiektów kosmicznych?

– Powoli dojrzewa we mnie zamiar 
wydania własnej, skromnej książecz-

ki na ten temat. Myślę nad jej uni-
wersalnością i prostotą, ponieważ 
zauważyłem, że talent do obserwa-

cji astronomicznych mają zarówno 
osoby młode, jak i starsze. Moje 
znaleziska są najczęściej opisywane 
w cyrkularzach Międzynarodowej 
Unii Astronomicznej. A moja prawie 
20-letnia działalność w niektórych 
przypadkach ma też wartość socjolo-

giczną, gdyż jako odkrywca z tak dłu-

gim stażem korzystam z przywileju 

zaproponowania nazwy przynajmniej 

dla części obiektów. W Polsce na 
razie niewiele osób ma taką możli-
wość. Regularnie zatem z dużą roz-

wagą razem z kolegą współodkryw-

cą zastanawiamy się nad nowymi 
nazwami, honorując niejednokrotnie 
znanych Polaków. 
Czy należy poważnie traktować do-

niesienia o życiu pozaziemskim?
– W przypadku życia pozaziem-

skiego jako odpowiedź niech posłu-

ży cytat z Carla Sagana: „Gdybyśmy 
w kosmosie byli sami, byłoby to 
okropne marnotrawstwo przestrze-

ni”. Myślę, że najbliższe dziesięciole-

cia dużo wyjaśnią, jeśli chodzi o po-

tencjalne warunki powstania życia 
poza naszą planetą. I jest to jedna 
z najciekawszych dziedzin, którą każ-

dy z nas będzie prawdopodobnie co-

raz uważniej śledził. 

Co trzeba by odkryć w kosmosie,  
by zarobić na tym jakieś pieniądze?

– Za odkrycie planet pozasłonecz-

nych przyznano niedawno Nobla, 
choć niestety nie naszemu rodako-

wi prof. Wolszczanowi. Co do wątku 
„odkryj i zarób”, to praktycznie żadne 
odkrycie nie dało mi profitów finan-

sowych, choć z pewnością przynio-

sły one inne korzyści i przywileje, 
w tym wspomnianą możliwość na-

zywania nieznanych ciał niebieskich. 
W sierpniu na polskim niebie widać 
„spadające gwiazdy”, jest wielu 
amatorów ich oglądania. Czy to wy-

nik dobrej widzialności, czy okres 
szczególnej koniunktury na wystę-

powanie tego typu zjawisk?
– Mówiąc o „spadających gwiaz-

dach”, większość z nas ma na myśli 
rój meteorów, Perseidów. To drobi-
ny pyłu i niewielkie, lodowo-skalne 
okruszki pozostawione w przestrzeni 

kosmicznej przez jedną z powracają-

cych komet, kometę Swifta-Tuttle’a. 
Drobinki krążą po orbicie wspo-

mnianej komety, a jej geometryczne 
położenie stwarza dobre warunki do 
ich obserwacji, kiedy Ziemia przeci-
na orbitę tej komety. Lata wysokiej 
aktywności Perseidów i zazwyczaj 

bardzo dobre warunki pogodowe 
przyczyniły się do dużej popular-
ności obserwowania sierpniowych 
meteorów. Warto jednak zaznaczyć, 
że Perseidy nie są najbardziej ak-

tywnym rojem widocznym w naszej 
szerokości geograficznej. Zdecy-

dowanie ciekawszym i liczniejszym 
zjawiskiem są grudniowe Geminidy, 
których z roku na rok możemy ob-

serwować coraz więcej, jednak zi-
mowe warunki, często pochmurne 
niebo, powodują, że nie są aż tak 
popularne. 
Co się dzieje z obiektami, 
które „spadły z nieba”?

– Jeśli mówimy o planetoidach 
czy ich okruchach zwanych meteo- 
roidami – wszystko zależy od ich 
rozmiaru. W roju meteorów ich okru-

chy poruszają się zazwyczaj z dużą 
szybkością, nagrzewają w ziemskiej 

atmosferze, roztapiają, a następnie 
wyparowują. Jeśli są większe, zdarza 
się, że docierają do powierzchni zie-

mi – mówimy wówczas o meteory-

cie. Każde zjawisko „spadania”, jak 
to pan ujął, jest zatem wywoływane 
przez jedno mniejsze bądź większe 
ciało niebieskie. 
Zachęca pan entuzjastów astro-

nomii, nawet tych, którzy nie mają 
teleskopów, tylko komputery, 
by prowadzili poszukiwania  
na własną rękę. Skąd mają wie-

dzieć, że znaleziony przez nich 
obiekt nie został już dostrzeżony 
przez kogoś innego?

– Pomagają w tym przede wszyst-
kim matematyka i bazy danych. Dla 
każdej planetoidy czy komety na 
podstawie pewnej liczby obserwa-

cji oblicza się i wyznacza mniej lub 
bardziej dokładną orbitę i wprowa-

dza do bazy danych, która pozwa-

la określić jej położenie na niebie. 
Łowca komet lub planetoid ma 
zatem narzędzia i informacje, któ-

re może zaczerpnąć z wielu źródeł, 
i tym samym jest w stanie określić, 
czy obiekt, który zaobserwował, zo-

stał już skatalogowany, czy pozostaje 
nieznany.

Talent do obserwacji astronomicznych mają w Polsce 
zarówno osoby młode, jak i starsze.
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Kto ma większe szanse na takie 
odkrycia w obrębie Układu Słonecz-

nego? Posiadacze teleskopów  
czy komputerów? 

– Są dwie drogi. Pierwsza to 
projekty z dziedziny nauki społecz-

nościowej, skierowane do szerokie-

go grona miłośników astronomii, 
które często są realizowane przez 
duże obserwatoria astronomiczne. 
Te wykonują ogromną liczbę zdjęć, 
ale nie są w stanie wykonać niektó-

rych rodzajów obserwacji i zosta-

wiają taką sposobność członkom 
społeczności z całego świata, po to 
aby tym danym się przyjrzeli. Dobry-

mi przykładami są tutaj takie projekty 
jak TOTAS, COIAS albo Zooniverse, 
które m.in. analizują dane i zajmują 
się poszukiwaniami nieznanych pla-

netoid. Wielu obiektów znalezionych 
dzięki takim projektom nie można 
samodzielnie nazwać, ale w szcze-

gólnie uzasadnionych przypadkach 
odkrywca taki przywilej dostanie.

Druga droga to bardziej żmudna 
indywidualna praca, wykorzysta-

nie własnego komputera, dobrego 
aparatu cyfrowego i przeglądanie 
zdjęć. Przez wiele lat wraz z Micha-

łem Żołnowskim realizowaliśmy 
takie obserwacje, odkrywając setki 
obiektów, wśród których mieliśmy 
nadzieję znaleźć nieznane planetoidy. 
To z pewnością metoda wymagają-

ca znacznie większego wysiłku, ale 
efekt i smak odkrycia jest o wiele 
przyjemniejszy! 
Wspominał pan, że nawet 13-, 
14-latkowie dokonali samodzielnie 
jakichś odkryć. Ilu jest takich  
młodocianych poszukiwaczy,  
którzy z panem się kontaktują?

– Nie było ich wielu. Moi koledzy, 
którzy odkryli swoje pierwsze obiek-

ty jako nastolatkowie, są obecnie 
dorośli. Warto jednak przypomnieć 
12-letniego Rafała Birosa, któremu 
czas poświęcał jego wujek, jeden 
z bardziej doświadczonych łowców 
komet. Rafał właśnie w tym wieku 
odkrył pierwszą kometę – został 
najmłodszym odkrywcą i trafił do 

Księgi rekordów Guinnessa. A jak 
wielu miłośników zainspirowało 
się moją aktywnością i popularyza-

cją odkrywania komet i planetoid? 
Trudno stwierdzić, ale z pewnością 
tacy są.
Czy międzynarodowy konkurs 
NameExoWorlds jest kontynuowa-

ny? Czy udział w nim daje większą 
szansę na ciekawe dokonania?

– Kampania związana z nazew-

nictwem gwiazd i krążących wokół 
nich planet to z pewnością ciekawy 
sposób na popularyzację astronomii 
i, podobnie jak nazywanie planetoid, 
ma dużą wartość społeczną. Mia-

łem okazję być w zespole ocenia-

jącym wnioski podczas pierwszej 
edycji kampanii. Bazując na tym 
doświadczeniu, myślę, że kampania 
była świetną okazją do przyjrzenia 
się temu, jakie autorytety ceni się 
w Polsce. Kolejne edycje trwają, 
z pewnością warto wziąć w nich 
udział. Niedawno miałem okazję 

przeprowadzić plebiscyt „Wyślij na-

zwę w Kosmos”, o mniejszym roz-

machu i promocji, w którym spośród 
nadesłanych propozycji mieliśmy 
wraz ze współodkrywcą wyłonić na-

zwę dla jednej z naszych planetoid. 
Niektóre propozycje bardzo nam się 
spodobały – na niebo trafiły dwie na-

zwy: Tym oraz Grechuta. Z począt-
kiem roku otrzymały je dwie plane-

toidy. Z pewnością nazw nie można 
kupić. Warto przestrzec przed prak-

tyką „sprzedawania gwiazd” w in-

ternecie. Firmy, które oferują takie 
kosmiczne pamiątki, trochę niestety 
żerują na ludzkiej naiwności. Wysła-

na przez nas nazwa nie ma wówczas 
wiążącego znaczenia i nie trafia do 
książek czy encyklopedii, a co naj-
wyżej jest zapisana w bazie danych 
firmy i na kartce papieru z pamiątko-

wym nadrukiem. 
Dokonuje pan obserwacji za po-

średnictwem sond kosmicznych 
czy obserwatoriów astronomicz-

nych znajdujących się w różnych 
stronach świata. Czy połączenie 
z takimi źródłami danych wymaga 

specjalistycznego sprzętu? Trzeba 
opłacić abonament?

– W sytuacji korzystania z zaso-

bów danych z sond kosmicznych, 
tak jak w przypadku wielu projek-

tów nauki społecznościowej, jedy-

ną ceną jest nasz czas. Korzystanie 
z danych jest praktycznie darmowe. 
Nasz wysiłek, nawet jeśli nie zapro-

centuje odkryciem w krótkim czasie, 
z pewnością wzbogaci nas o nowe 
doświadczenia.
Z czego wynika wysoki odsetek 
amatorskich poszukiwań Polaków, 
którzy na tym polu dali się wyprze-

dzić jedynie amatorom astronomii 
w Chinach? Jak pan ocenia  
poziom nauki fizyki i astronomii  
w naszych szkołach?

– Duża aktywność polskich mi-
łośników astronomii to efekt bardzo 
skutecznej popularyzacji astronomii 
przez odkrywców oraz przez takie 
instytucje jak planetaria. Ale daleki 
jestem od generalizacji. Wiele szkół 
dba o swoją renomę i poziom, za-

chęcając uczniów do czegoś więcej 
niż zdobywanie ocen i świadectw 
z paskiem. Widać to np. w sukce-

sach naszych uczniów w olimpia-

dach przedmiotowych. Kiedy jednak 
patrzę na projekty nauki społecz-

nościowej, widzę, że uczestnictwo 
w nich to bardzo często efekt indy-

widualnej dociekliwości ucznia i jego 
zdolności do samodzielnego zdoby-

wania wiedzy. Nie każdy nauczyciel 
jest dobrym popularyzatorem astro-

nomii, choć znam takie przypad-

ki, ale nie należą one do kategorii 
powszechnych. 
Astronomia pochłania cały pański 
czas czy ma pan też inne hobby? 

– W tym momencie astronomia 
jest jednym z moich dodatkowych 
zajęć. Najwięcej czasu poświęcam 
na jej popularyzację. Ponadto aktyw-

nie działam w kilku innych tematach, 
pracuję w firmie rodzinnej, zajmuję 
się turystyką i rozwijam dawną pasję 
do strzelectwa sportowego. Warto 
dbać o swoje zainteresowania nie 
tylko w jednej dziedzinie. Posiadanie 
odskoczni od jakiegoś tematu jest 
potrzebne, pozwala zachować dy-

stans i chroni nas przed wypaleniem.

Bronisław Tumiłowicz
b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl

Na niebo na początku roku trafiły nazwy Tym i Grechuta 
– otrzymały je dwie planetoidy.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

N
a razie żyjemy wyborczą chwilą, więc tracimy 
z oczu to, że za dwa lata z nawiązką możemy się 
obudzić w Polsce Konfederacji, Brauna i PiS. Bez 

względu na to, kto wygra wybory prezydenckie. Nawroc-

ki podpisuje pakt u Mentzena – jak pakt z diabłem. Tak, 
było w tym spektaklu coś diabolicznego – kandydat oby-

watelski był pokorny, spłoszony, łaszący się. A przede 
wszystkim słaby. Czekałem, aż Mentzen pogłaszcze go po 
głowie jak dużego psa. Mentzen o twarzy dorosłego nie-

mowlaka stał się języczkiem u wyborczej wagi, właściwie 
jęzorem. Potem rozmowa Menztena z Trzaskowskim. 
Ten nareszcie wrócił do siebie prawdziwego, więc libe-

ralnego, niezwykle kompetentnego, wcześniej męczył 
się w nie swoim gorsecie. Jakby teraz się obudził, tylko 
czy nie za późno? Już widzę, jakie będą żale jego sztabu, 
jeśli przegra. Czy sztab był tak zły, jak się mówi? Czy nie 
przemawia przez narzekających gorycz? Że w Polsce jest 
potęga ciemnoty, do której nie trafiają żadne argumenty? 

•
Internet kipi od emocji wyborczych. Ciekawie jest 

czasami wyjść ze społecznej bańki – wystarczy na Face-

booku otworzyć drzwi w jakimś propisowskim komen-

tarzu i wejść w profil komentującej osoby. Czary-mary 
i jesteśmy w zupełnie innym 
świecie – tam też kipi od emo-

cji, ale zupełnie innych. To na 
ogół są ludzie prości, ich iko-

nografia – narodowo-kiczo-

wata. Jakbyśmy należeli do 
innych światów, aż dziwne, że mówimy tym samym ję-

zykiem. I tak będziemy po tych wyborach żyć: w jednym 
kraju, ratując się milczeniem w pewnych kwestiach, bo 
każda rozmowa doprowadzi do konfliktu. Już rozumiemy, 
dlaczego wojny domowe są zawsze takie okrutne.

Czy gardzę zwolennikami Nawrockiego? Inteligenta-

mi tak, a tzw. prostymi ludźmi – nie. Ograniczeni inte-

lektualnie znajdują w Nawrockim swoje odbicie, nawet 
wypięknione. Jak go nie uwielbiać? Inteligent zakochany 
w Nawrockim to figura pokraczna, odpychająca. Polary-

zacja – zawsze bogata w emocje – teraz nam już zupełnie 
zdziczała. Dzikie mięso złych emocji. Ale tak jest nie tylko 
u nas. Marci Shore, znakomita amerykańska historycz-

ka, autorka świetnej książki o polskim stalinizmie, mówi: 
„Dewiza Trumpa: wszystko wolno, nie ma granic (…). 
Obecna władza w USA jest niewiarygodna, nieprzewi-
dywalna, zwariowana. Nie uznaje żadnych zasad i nie ma 
prawdziwych wartości. Polaryzacja w Stanach osiągnęła 

skrajny poziom. Zarówno ukryta, jak i jawna agresja stała 
się odczuwalna. Mam nadzieję, że się mylę w ocenie sy-

tuacji, ale przy tej ilości broni poważnie się boję, że może 
dojść do wojny domowej”. Czy wojna domowa w Pol-
sce, gdzie ludzie nie mają broni, jest możliwa? Patrząc 
na historię, mamy tu niestety bogate tradycje. Nawrocki 
jako prezydent będzie gmerał w polskiej armii, kupował 
i korumpował generałów, próbując obalić rząd Tuska.  
A to igranie z ogniem. 

•
Byliśmy na placu Bankowym i na marszu. Źle reaguję 

na przemówienia, owacje, skandowanie haseł i tłok, ale 
było pogodnie, słonecznie, ładnie i optymistycznie. Wzru-

szająca obecność nowego prezydenta Rumunii – właśnie 
wygrał z populistą, z którym niedawno ściskali się  
Nawrocki i banda, która za nim stoi. Patrzyłem na twarze 
ludzi – było rodzinnie i serdecznie – tak, to jest ta Polska, 
którą można lubić, nawet kochać. Chociaż generalnie mi-
łość lubię rezerwować dla kobiety i dzieci.

•
Nie wiem, o co czepiają się Nawrockiego – myślę 

o tych panienkach lekkich obyczajów, nie znoszę słowa 
prostytutka, w ramach poprawności politycznej powin-

no być zakazane. Nawrocki 
był młody, jeszcze niezbyt za-

możny, chciał dorobić. A przy 
okazji sprawiać przyjemność 
gościom Grand Hotelu. Przy-

jemne z pożytecznym. Trochę 
się przy tym wysilał, więc nic dziwnego, że coś na tym 
zarabiał. Podobnie było z mieszkaniem, które wyłudził od 
starego człowieka – przecież to wszystko było dla dobra 
tego nieszczęśnika! Ustawki kibolskie to też przecież jak 
turnieje rycerskie, szlachetna męska walka. A potajemne 
wsuwanie woreczków z nikotyną w czasie publicznych 
wystąpień? Po prostu chłop się przyzwyczaił. Kto z nas 
nie ma nałogów? Ale proszę popatrzeć, z jakim wdzię-

kiem! Jak kulturalnie przy tym zasłaniał usta, takim już 
urobionym gestem, taka mała bokserska podwójna 
garda. W sumie kulturalny człowiek, świetny kandydat  
na prezydenta…

Po tych wszystkich rewelacjach wynik wyborów może 
się wydawać przesądzony, ale po tym, co zdarzyło się 
w Stanach, lepiej zachować ostrożność. Gdy mój tekst 
się ukaże, znane już będą wyniki wyborów. Ja ich jesz-

cze nie znam. I wszystko, co piszę, przy tym blednie.  
Albo wprost przeciwnie, szczęśliwie się rumieni.   

Kipiel emocji

Polaryzacja – zawsze bogata w emocje 
– teraz nam już zupełnie zdziczała.

Tomasz JastrunOko w oko
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

Los odebrał mu wzrok, ale ma 
dar, który porusza miliony. Jego 
głos rozbrzmiewa na najważniej-
szych scenach świata. Usłyszymy 
go również w Polsce. Andrea Bo-

celli wystąpi 6 czerwca w Poznaniu 
i 8 czerwca we Wrocławiu. Włoski 
artysta podpisał pięcioletnią umo-

wę na wyłączność z agencją AEG 
Presents – liderem w dziedzinie 
rozrywki na żywo, odpowiedzial-
nym m.in. za festiwal BST 
Hyde Park oraz światowe 
trasy Taylor Swift, Eltona 
Johna, Paula McCartneya, 
The Rolling Stones, Céli-
ne Dion i wielu innych 
gwiazd. Dla Bocellego współpra-

ca z tą agencją to nowy początek. 
Symbol włoskiej muzyki, znany 
na całym świecie, rozpoczął trasę 
koncertami w Pompejach, są na 
niej także, oprócz Polski, Portuga-

lia i Stany Zjednoczone. W 2024 r. 

Andrea Bocelli świętował 30-lecie 
kariery.

Od studiów prawniczych 
do śpiewu

Andrea Bocell i  urodził  się 
22 września 1958 r. w La Sterza, 
niewielkiej toskańskiej wiosce nie-

daleko Lajatico, w rodzinie rolniczej. 
Od urodzenia miał problemy ze 
wzrokiem – zdiagnozowano u niego 
wrodzoną jaskrę. W wieku 12 lat, po 
wypadku podczas gry w piłkę nożną, 
całkowicie stracił wzrok.

Już jako dziecko pasjonował się 
muzyką – pierwsza płyta Franca Co-

rellego, podarowana przez nianię, za-

inspirowała go do marzeń o karierze 
tenora. Uczył się gry na fortepianie, 
flecie, saksofonie i gitarze, śpiewał, 
komponował i rozwijał umiejętności 

w szkole dla niewidomych w Reg-

gio Emilia. Również mając 12 lat, 
zdobył swoją pierwszą nagrodę – za 
wykonanie słynnej włoskiej piosenki 
„’O sole mio” w Viareggio.

Ukończył studia prawnicze na Uni-
wersytecie w Pizie. Po krótkim epizo-

dzie pracy w kancelarii zdecydował 
się całkowicie poświęcić muzyce. 
Występował w klubach i kawiar-
niach, zainspirowany twórczością 
Franka Sinatry, Charles’a Aznavoura 
i Édith Piaf, a zarobione pieniądze 
inwestował w lekcje śpiewu. Jego 
determinacja i talent doprowadziły 
do podpisania kontraktu z wytwór-
nią Sugar Music. Przełom nastąpił 
w 1993 r., gdy Andrea zaśpiewał 
u boku Zucchero utwór „Miserere”. 
Rok później zwyciężył na festiwalu 
w San Remo z piosenką „Il mare cal-
mo della sera”, rozpoczynając świa-

tową karierę.
W 2017 r. włoska telewizja Rai 1 

wyemitowała film „Muzyka ciszy”, 
ekranizację autobiografii Andrei Bo-

cellego. Reżyser Michael Radford 
opowiedział w nim historię chłopca 

Céline Dion: „Jeśli Bóg ma głos, 
to musi brzmieć jak Andrea Bocelli”.

MUZYKA RODZI SIĘ Z CISZY

Andrea Bocelli 
od trzech dekad 

łączy muzykę 
klasyczną 

i rozrywkową

FOT. SHUTTERSTOCK
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z Toskanii, który mimo utraty wzroku 

nie porzucił marzeń. W roli mentora 
wystąpił Antonio Banderas, a muzy-

kę skomponował Gabriele Roberto. 
To opowieść o wewnętrznej sile, 
o ciszy jako przestrzeni, w której 
rodzi się muzyka – historia małych 
rzeczy, które stają się czymś wielkim.

Komentując filmową opowieść 
o swoim dzieciństwie, Bocelli po-

wiedział: „Nie wierzę w zasługi, ale 
w dar, który trzeba odkryć i pielęg- 
nować. Wiara w przypadek może 
prowadzić do rozpaczy”. Zapytany 
o kontynuację biografii, żartobliwie 
dodał: „Moje obecne życie byłoby 
zbyt nudne na film – lepiej byłoby 
opowiedzieć o moich historiach 
miłosnych. To byłoby przynajmniej 
romantyczne”.

90 mln sprzedanych płyt

Od debiutu Bocelli nagrał kilka-

naście albumów studyjnych, zarów-

no popowych, jak i klasycznych, 
w tym dziewięć kompletnych oper. 
Sprzedał ponad 90 mln płyt, a jego 
„Romanza” stała się jednym z naj-
lepiej sprzedających się albumów 
w historii. Z kolei „Sacred Arias” to 
najpopularniejszy album muzyki kla-

sycznej w jednym wykonaniu.
Sławę przyniósł mu także utwór 

„Con te partirò”, a wersja „Time to 
Say Goodbye” nagrana z Sarah 
Brightman stała się światowym 
przebojem. W duecie z Céline Dion 
zaśpiewał „The Prayer” – piosenkę 
nagrodzoną Złotym Globem i nomi-
nowaną do Oscara. W 2010 r. jego 
gwiazda pojawiła się na Hollywood 
Walk of Fame.

Andrea Bocelli wielokrotnie 
współpracował z uznanymi arty-

stami, takimi jak Ed Sheeran, Lady 
Gaga, Barbra Streisand czy Lucia-

no Pavarotti. Śpiewał dla papieży, 
monarchów i prezydentów, wystę-

pował w Carnegie Hall i Metropo-

litan Opera, a także na stadionach 
i w telewizji.

W wywiadzie dla dziennika „La 
Repubblica” wyznał, że Pavarotti 
miał ogromny wpływ na jego życie: 
„Luciano był dla mnie osobą kluczo-

wą. Jeśli dziś mogę śpiewać tak, jak 
śpiewam, to dlatego, że dzięki niemu 
wypracowałem właściwą technikę. 

Mieliśmy bardzo naturalną rela-

cję – myślę, że naprawdę podziwiał 
mój głos. Zadzwonił do mnie, bym 
zaśpiewał na jego ślubie. Zaśpiewa-

łem też na jego pogrzebie. A wszyst-
ko zaczęło się od szalonej kłótni. 
Mieliśmy ostrą wymianę zdań przez 
telefon – nie mogliśmy dojść do po-

rozumienia. Wtedy poprosiłem mo-

jego przyjaciela, maestro Carla Berni-
niego, by pojechał ze mną do domu 
Luciana w Pesaro… Nigdy o tym 
wcześniej nie mówiłem. Byłem mło-

dy, wygłosiłem jakieś głupie krytyki 
w wywiadzie. Pavarotti zabrał mnie 
do pokoju i powiedział: »Kiedy jesteś 
nikim, musisz nauczyć się milczeć. 
Mówię ci to teraz, kiedy jesteś nikim, 
ale zapamiętaj to na przyszłość, gdy 
będziesz numerem jeden«. Pogo-

dziliśmy się, byliśmy wzruszeni i się 
uścisnęliśmy”.

Dzięki festiwalowi Pavarotti Inter-
national Bocelli połączył publiczność 
operową i popową, stając się praw-

dziwą gwiazdą. 30 września wystąpi 
w Arenie w Weronie podczas wyda-

rzenia „Pavarotti 90”, upamiętniają-

cego rocznicę urodzin mistrza.

Nie wszystkie występy artysty 
spotykają się z entuzjazmem kryty-

ków. Jego interpretacje operowe 
bywają oceniane negatywnie ze 
względu na niewłaściwą technikę 
oddechową, błędne frazowanie czy 
brak zaangażowania emocjonal-
nego. W repertuarze popularnym, 
zwłaszcza przy wsparciu technicz-

nym, te niedostatki są niemal nie-

zauważalne. Hiszpański tenor Pláci-
do Domingo określił Bocellego jako 
„wielki talent artysty z kręgu kultury 
pop, który nie jest jednak śpiewa-

kiem operowym”.
Mimo to publiczność niezmien-

nie kocha jego głos. Niewidomy ar-
tysta pozostaje symbolem determi-
nacji, wiary w talent i przekraczania 
granic między światem muzyki kla-

sycznej a popkulturą. Céline Dion 
powiedziała kiedyś, że „jeśli Bóg 
ma głos, to musi brzmieć jak An-

drea Bocelli”.

Bocelli prywatnie

Jak każdy człowiek, który osiąg- 
nął wielki sukces i stał się osobą 
publiczną, Andrea Bocelli stara się 
chronić prywatność, ale niektóre 
fakty z jego życia są powszechnie 
znane. W 1992 r. poślubił Enricę 
Cenzatti, z którą ma dwóch synów: 
Amosa i Mattea. Ten drugi również 
jest piosenkarzem i czasami wy-

stępuje u boku ojca. Po 10 latach 
małżeństwa Bocelli rozwiódł się, 
a w 2014 r. ożenił z Veronicą Berti, 
z którą ma 13-letnią córkę Virginię. 
Jak sam przyznaje, w stosunku do 
córki bywa zaborczy i kilkakrotnie 
przeganiał jej adoratorów. Virginia 
także lubi śpiewać i ma talent.

Miłość między Bocellim a jego 
drugą żoną trwa już 23 lata, mimo 
że dzieli ich spora różnica wieku – 
on ma 66 lat, ona 41. Nie jest o nią 
zazdrosny, ponieważ – jak zaznacza 
– spędzają razem niemal 23 godzi-
ny na dobę. „Moja żona mówi, że 
mężczyźni pozostawieni sami robią 
głupoty. I ma rację. Różnicy wie-

ku nie czujemy – ona jest bardziej 

dojrzała, ja jestem dzieciakiem”, 
wyznał artysta.

Bocelli kocha konie. „Ostatnim ży-

czeniem mojego dziadka Alcide było 
podarowanie mi konia. Kilka dni po 
jego śmierci tata spełnił to marzenie 
i tak pojawiła się Stella – mój pierw-

szy kucyk. Miałem 10 lat i to była 
miłość od pierwszego wejrzenia”, 
wspominał.

Włoski tenor od dziecka jeź-

dzi konno, traktując to jako formę 
terapii. W młodości mieszkał na 
terenach Maremmy toskańskiej, 
regionu o dawnych tradycjach 
pasterskich, i często tam wraca. 
„Koń jest dla mnie przede wszyst-
kim symbolem wolności – ideal-
nym towarzyszem, który pozwala 
na autentyczny i bezpośredni kon-

takt z naturą. Cenię jego inteligen-

cję, sprawność fizyczną, zdolność 
do okazywania uczuć oraz do wy-

czuwania i odzwierciedlania emocji 

Dzięki festiwalowi Pavarotti International Bocelli połączył 
publiczność operową i popową, stając się prawdziwą gwiazdą.
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i nastroju jeźdźca”, mówił w jed-

nym z wywiadów.
W maju 2021 r. Bocelli wziął udział 

w „pielgrzymce konnej” szlakiem Via 
Francigena – starożytną trasą piel-
grzymkową. Wraz z grupą jeźdźców 
i amazonek wyruszył z Rzymu do ro-

dzinnego Lajatico w prowincji Piza. 
Wcześniej wraz z rodziną uczestni-
czył w prywatnej audiencji u papieża 
Franciszka. Tę „podróż duszy”, jak 
ją nazwał, odbywał przez ok. 20 dni. 
Etapy i trasa nie zostały ujawnione, 
by uniknąć tłumów, ale wyprawę 
dokumentowała amerykańska ekipa 
filmowa. Do uczestników dołączył 
Al Bano – przyjaciel Bocellego, także 
miłośnik konnych wędrówek. Wspól-
nie dotarli tak do Teatro del Silenzio 
w Lajatico.

30 lat kariery

W lipcu ub.r. Andrea Bocelli ob-

chodził 30-lecie kariery. Z tej okazji 
odbyło się trzydniowe wydarzenie 
„Andrea Bocelli 30: The Celebra-

tion” w Teatro del Silenzio w Laja-

tico, transmitowane przez włoską 

telewizję Canale 5. Podczas impre-

zy nakręcono film dokumentalny 
w reżyserii Sama Wrencha, zapre-

zentowany w październiku ub.r. na 
Festiwalu Filmowym w Rzymie, a na-

stępnie w kinach w Stanach Zjedno-

czonych i innych krajach.
Od 2006 r. Bocelli organizuje w ro-

dzinnym mieście muzyczne widowi-
ska z udziałem światowych gwiazd. 
Jubileuszowa edycja była szcze-

gólnie bogata i niezapomniana. Na 
scenie wystąpili m.in. Ed Sheeran, 
Russell Crowe, Brian May, Eros Ra-

mazzotti, Elisa, Johnny Depp, Laura 
Pausini, Zucchero, Sofia Vergara, 
Matteo Bocelli, Virginia Bocelli, Jan-

nik Sinner, Lang Lang i wielu innych.
„Na początku martwiłem się 

obecnością tylu międzynarodo-

wych gwiazd, ale wszyscy byli peł-
ni radości. Po występach w back-

stage’u organizowaliśmy imprezy 
– panowała tam wesoła, przyjaciel-
ska atmosfera – wspominał arty-

sta w rozmowie z rozgłośnią RTL. 
– Najzabawniejszy jest Ed Sheeran. 
Pewna anegdota wiąże się z naszym 
duetem »Perfect Symphony«. Wysłał 

mi piosenkę, a ja zaśpiewałem ją 
po swojemu, lżej. Gdy to usłyszał, 
stwierdził, że mu się nie podoba, 
wsiadł w samolot i przyleciał do 
mnie, żebym zaśpiewał tak, jak on 
chce. To świetny gość – utalentowa-

ny, skromny, sympatyczny i trzeźwo 
myślący. Spełniłem jego prośbę, 
choć nie obyło się bez pójścia na 
kompromis”.

W uznaniu zasług Andrea Bocelli 
został mianowany radnym ds. kultu-

ry i sztuki w Lajatico. Burmistrz Fabio 
Tedeschi wręczył mu także honoro-

we klucze do miasta. Żona artysty, 
Veronica Berti, otrzymała z kolei ho-

norowe obywatelstwo.
Najbardziej znany włoski tenor, 

od trzech dekad łączący muzykę 
klasyczną i rozrywkową, prowadzi 
życie pełne pracy i wyzwań. Nie za-

trzymuje się ani na chwilę. Koncerty 
na całym świecie, próby i podróże 
wypełniają jego dni. Zapytany, czego 
dziś pragnie najbardziej, odpowiada 
z uśmiechem: „Trochę wakacji, żeby 
odpocząć, ale… mam firmę – moje 
struny głosowe”. 

Agnieszka Zakrzewicz
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K
ońcówka kampanii prezydenckiej stronników 
i aliantów prawicowego kandydata stała pod zna-

kiem jawnej pochwały przemocy, co powoduje, że 
bez względu na wynik wyborów obudziliśmy się w kra-

ju śmiertelnie chorym. Kibolskiej biografii Nawrockiego 
nie dałoby się wybronić inaczej niż zmasowaną gloryfi-

kacją tępej siły fizycznej i bandyckich obyczajów – było 
tego za dużo, w dodatku pomazaniec Kaczora ani myślał 
wypierać się chuligańskiej przeszłości i obstawał przy 
dumnym wspominaniu bitewnych sukcesów.

Dopóki honorowe wartości „szlachetnej, męskiej wal-
ki w różnych modułach” doceniały publicznie pisowskie 
zakapiory w rodzaju Czarnka czy Jakiego, a zatem lu-

dzie, którym z oczu patrzy mordobiciem, można było 
tylko wzruszać ramionami. Ale kiedy ustawkowe „me 
too” objęło także wyznania prezydenta ministranta, 
a nawet samego prezesa PiS, zrobiło się tak śmiesznie, 
że aż przerażająco. Zwłaszcza że Kaczyński sięgnął po 
ostateczność, powołując się na Abla, znaczy, lepszego 
brata, do którego śmierci osobiście się przyczynił: „Mój 
brat też w ustawkach, znaczy bójkach, brał udział i co?”. 
Wyobrażanie sobie żoliborskich bliźniaków biegających 
ze sztachetami po dzielni przerasta mnie pomimo mo-

jego zamiłowania do metafizycznej dziwności istnienia. 
W dziedzinie freak fightów mamy już zaorane, nikt 

nie wymyśli większego kuriozum. Ale kości zostały rzu-

cone, niebawem nieformalnym hymnem naszej obola-

łej od ustawek Ojczyzny będzie pieśń autorstwa Olafa 
Deriglasoffa z kultowego „P.O.L.O.V.I.R.U.S.A”; refren 
leci tak: „Sztany, glany, chuj złamany, zęby wybite, łeb 
urwany. Sztany, szkity, chuj przebity, siedmiu rannych, 
dwóch zabitych”. 

Kibole angielscy, niegdyś najbardziej zezwierzęceni 
w Europie, od lat skutecznie spacyfikowani zaporowy-

mi cenami biletów na mecze Premier League, wyczuli 
sprzyjający klimat i w minioną środę dokonali rekon-

strukcji historycznej na wrocławskim rynku, wzniecając 
bitwę na stoliki kawiarniane z fanami Betisu Sewilla. 
W prawackiej narracji na czas wojny potrzeba wojow-

niczego wodza, dlatego wydziarany gangus z bokser-
skim talentem, zbratany z przestępczym półświatkiem 
i gardzący dyplomatyką, jest prezydentem skrojonym 
na miarę potrzeby chwili. Gruntowne wykształcenie, 
doświadczenie polityczne, znajomość języków obcych, 
pochodzenie inteligenckie – to wszystko prawicowy po-

pulizm zapisał w głowach swojego elektoratu jako cechy 

kompromitujące. Połowa Polaków chciała rządów Cha-

ma, a nie „establishmentowego pizdusia” – to jest kosz-

mar, z którego łatwo się nie wybudzimy. 
Jeśli wybory wygrał Nawrocki, pozostaje mieć na-

dzieję, że Koalicja Obywatelska zewrze szyki, aby za 
wszelką cenę przez najbliższe dwa lata kibolski tempe-

rament nowego prezydenta mógł się wyrażać wyłącz-

nie w zamaszystości gestu wet. Jeśli jednak wygrał 
Trzaskowski, idę o zakład, że z prawej strony natych-

miast zacznie się narracja o sfałszowanych wyborach 
i nawoływanie do narodowej ustawki, wszak nawet 
obecny hymn tego nieszczęsnego kraju podjudza do 
zbrojnego odwetu: „Co nam obca przemoc wzięła, sza-

blą odbierzemy!”. Polska gotowa zmienić się w jedną 
wielką klatkę do walki wręcz i wnóż – jak się z tej klatki 
wydostać, wiedzieć chciałbym. Emigracja wewnętrzna 

to dobry pomysł, ale najbardziej pomaga nagłe delirio 

amoroso – Wenus ma większą masę od Marsa, zawsze 
sobie z nim poradzi. 

Życzę zatem wszystkim czytelnikom, którzy właśnie 
zaczynają tydzień w przekonaniu o nowej okupacji, 
końcu demokracji i nieuchronnym upadku ojczyny, aby 
się zakochali na umór. Jan Wiktor Lesman, znany po-

wszechnie jako Brzechwa, zapytany niegdyś, jak udało 
mu się bez szwanku przetrwać w Warszawie hitlerowską 
okupację z tak wyraźnymi semickimi rysami bez ukrywa-

nia się, wyjaśnił, że wojny nie zauważył, bo był zakocha-

ny. Najpyszniejszą anegdotą jest historia jego pobytu 
na gestapo – zgarnięty został akurat, kiedy niósł ciastka 
do ukochanej, Niemcy po przesłuchaniu wypuścili go, 
ale już na ulicy spostrzegł, że zapomniał ciastek, wrócił 
więc do złowieszczego gmachu, żeby je zabrać. Faszy-

stowscy policjanci uznali, że żaden Żyd nie odważyłby 
się na coś takiego, chyba że obłąkany, a takich lepiej 
nie ruszać, bo to przynosi nieszczęście. Zaprawdę, za-

prawdę powiadam wam, tylko miłość nas zbawi. Skoro 
naród tak łaknie kontaktów fizycznych, pójdźmy z tą falą, 
ale w swoją stronę.

 

Wołanie o przemoc

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Polska gotowa zmienić się w jedną wielką 
klatkę do walki wręcz i wnóż.
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Tomasz Miłkowski

Początki sięgają 1944 r., kiedy na 
prawym brzegu Wisły rodziły się 
próby odbudowania w zrujnowanej 
stolicy zawodowego teatru. A te-

atr nie miał wówczas nic, grał pod 
ostrzałem artyleryjskim, mimo to po-

wstał, dzięki usilnym zabiegom Jana 
Mrozińskiego, aktora obdarzonego 
talentem komicznym i łatwością na-

wiązywania kontaktu z widzami, przy 
tym rzutkiego organizatora. Jako 
szef referatu kultury miejskiej rady 
narodowej, a potem dyrektor sceny, 
zainaugurował działalność w ruinach 
warszawskiej Pragi, w końcowej fa-

zie wojny.
Teatr m.st. Warszawy (tak wów-

czas się nazywał) pracował w budyn-

ku kina Syrena przy Inżynierskiej 4, 
gdzie już pod koniec listopada 
1944 r. grano komedię Józefa Ko-

rzeniowskiego „Majster i czelad-

nik”. Z początkiem 1945 r. przeniósł 
się do kina Popularnego przy Za-

moyskiego 20. Budynek wypatrzył 
Mroziński. Po usilnych zabiegach 
(zgoda władz cywilnych i wojsko-

wych) i prowizorycznym remoncie 
kino stało się siedzibą teatru. Pre-

miera otwarcia, „Śluby panieńskie” 
Fredry w reżyserii Zygmunta Boń-

czy-Tomaszewskiego, odbyła się 
8 marca 1945 r. Czesław Kalinow-

ski, który grał płaczliwego Albina, 
wspominał ze wzruszeniem: „Teatr 
był drugim – nie, jedynym domem 
dla nas, którzy po tylu tragicznych 
przejściach i straceniu najbliższych 

ludzi i domów, wróciliśmy do ruin 
Warszawy”.

Dla szerokiej publiczności

Wkrótce teatr obrał nazwę Po-

wszechny jako adresowany do sze-

rokiej publiczności. Znaczniejszą 
pozycję na mapie Warszawy zajął za 
czasów kierownictwa artystycznego 
Ireny Babel (1956-1963), która zasły-

nęła inscenizacją „Wojny i pokoju” 
Tołstoja (niemal 250 przedstawień), 
a potem Szekspirowskiego „Ham-

leta” z Adamem Hanuszkiewiczem 
w roli tytułowej (nawet cięty jak 
brzytwa krytyk Jan Kott oniemiał 
z zachwytu). I to Hanuszkiewicz po-

tem jako dyrektor Powszechnego 
(1963-1970) wydźwignął ten teatr do 
rangi jednej z czołowych scen war-
szawskich. Wystawiał tu wzbudzają-

ce spory inscenizacje klasyki, m.in. 
szopkowe „Wesele” ze scenografią 
Adama Kiliana i z Wojciechem Sie-

mionem jako Chochołem, adaptację 
„Przedwiośnia” Żeromskiego czy 
wzruszających „Kolumbów. Rocznik 
20” Bratnego.

W 1970 r. rozpoczął się kilkuletni 
remont Powszechnego, po którym 
teatr wznowił działalność pod dy-

rekcją Zygmunta Hübnera „Sprawą 
Dantona” w reżyserii Andrzeja Waj-
dy. Dla sceny nastały dobre czasy. 
Dyrektor harmonijnie łączył wyso-

kie aspiracje artystyczne z oczeki-
waniami publiczności (np. „Lot nad 
kukułczym gniazdem”, „Zemsta”, 
„Garderobiany” – wszystkie realiza-

cje Hübnera). Skupił też wokół teatru 

grono wybitnych reżyserów, sceno-

grafów, kompozytorów, a przede 
wszystkim zespół aktorski gwaran-

tujący wysoki poziom przedstawień.
W nowe czasy Powszechny 

wszedł osierocony. Zygmunt Hübner 
zmarł 12 stycznia 1989 r., w tym sa-

mym roku teatrowi nadano jego imię. 
Po krótkim okresie przejściowym, 
kiedy dyrektorami artystycznymi 
byli Andrzej Wajda i Maciej Wojtysz-

ko, kierownictwo artystyczne objął 
Krzysztof Rudziński, mianowany 
jeszcze przez Hübnera wicedyrektor, 
a po jego śmierci dyrektor naczelny. 
Za jego dyrekcji teatr zasłynął spek-

taklami z udziałem gwiazd: Krystyny 
Jandy, Joanny Szczepkowskiej, Jo-

anny Żółkowskiej, Janusza Gajosa, 
Władysława Kowalskiego, Zbignie-

wa Zapasiewicza. Oferta repertu-

arowa poszerzyła się o współczesne 
komedie, ale i nową awangardową 
dramaturgię polską i obcą – terenem 
jej eksploatowania stała się utworzo-

na przez Rudzińskiego nowa scena 
dla młodych, Garaż Poffszechny, za-

improwizowana na zapleczu teatru, 
gdzie poddawano próbie m.in. rapo-

waną wersję „Tlenu” Iwana Wyrypa-

jewa (reż. Małgorzata Bogajewska), 
„Podróż do wnętrza pokoju” Michała 
Walczaka w jego reżyserii czy „Poroz-

mawiajmy o życiu i śmierci” Krzysz-

tofa Bizia (reż. Tomasz Man).
Na Małej Scenie przedstawiono 

sporo kontrowersyjnych tytułów, 
dotrzymując kroku teatrom specja-

lizującym się w odkrywaniu nowej 
dramaturgii zachodniej, m.in. „Kale-

kę z Inishmaan” Martina McDonagha 

Teatr Powszechny w Warszawie obchodzi 80-lecie. 
Jego oblicze uformowali charyzmatyczni dyrektorzy

TEATR, 
KTÓRY WCIĄŻ SIĘ WTRĄCA
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w reżyserii Agnieszki Glińskiej i Wła-

dysława Kowalskiego czy „Powrót 
na pustynię” Bernarda-Marie Koltèsa 
w reżyserii Anny Augustynowicz.

Specjalnością Powszechnego za 
dyrekcji Rudzińskiego stały się od-

krywcze interpretacje klasyki, zwłasz-

cza inscenizacje Szekspira, np. „Król 
Lear” i „Wesołe kumoszki z Windso-

ru” w reżyserii Piotra Cieplaka, ale 
także „Balladyna” Słowackiego w re-

żyserii Jarosława Kiliana, z jaskrawo 
jarmarczną scenografią Adama Kilia-

na. W pamięci zapisały się Molierow-

skie „Szelmostwa Skapena” zrealizo-

wane przez młody wówczas zespół 
Montownia.

Powszechny Rudzińskiego nale-

żał do najbardziej zapracowanych 
teatrów, grał często, dawał wiele 
premier na kilku scenach, ruszał 
w objazdy i miał publiczność. Ale 
mimo sukcesów frekwencyjnych 
i artystycznych zespół nie uniknął 
konfliktów wewnętrznych – tak wiele 
indywidualności w jednym miejscu 
stanowiło potencjalne zagrożenie, 
część gwiazd z teatru odeszła, po-

zostali wymogli na dyrektorze po-

wołanie dyrektora artystycznego 
reprezentującego młode pokolenie 
– został nim Remigiusz Brzyk.

Nie przyniosło to uzdrowienia sy-

tuacji, przeciwnie, konflikt się zaognił 
za sprawą niepoważnego „manife-

stu” nowego kierownika literackiego 
Roberta Bolesty. Artyści związani 
od lat ze sceną uznali manifest za 

obraźliwe wyzwanie. W rezultacie 
najpierw kierownik literacki, potem 
dyrektor artystyczny i na koniec 
naczelny zostali odwołani. Wbrew 
trudnościom, także finansowym, 
Rudziński do końca dyrekcji prowa-

dził teatr nieustępujący poziomem 
realizacji najlepszym scenom sto-

łecznym. Ostatnia jego premiera – 
„Albośmy to jacy, tacy” w reżyserii 
Piotra Cieplaka, osnuta wokół „Wese-

la” Wyspiańskiego – wzbudziła wiele 
emocji i przyniosła entuzjastyczne 
recenzje. To był teatr, który boleśnie 
się wtrącał w polską rzeczywistość.

Po tej trudnej, rozłamowej lekcji 
nowy dyrektor Jan Buchwald stanął 
przed zadaniem sanacji. Nawiązał do 
linii Hübnera, inaugurując dyrekcję 
premierą „Czarownic z Salem” w re-

żyserii Izabelli Cywińskiej (Hübner 
reżyserował ten ważny dramat Ar-
thura Millera w Teatrze TV w 1979 r.), 
z wybitną rolą Zbigniewa Zapasiewi-
cza. Odważnie sięgnął po najnowszą 
literaturę polską w spektaklu Wal-
demara Śmigasiewicza „Kieszon-

kowy atlas kobiet” według Sylwii 
Chutnik. Ten pozytywny trend zo-

stał zatrzymany potrzebą ratowania 
substancji teatru, będącego w coraz 
gorszym stanie technicznym. Bu-

chwald doprowadził do zasadniczej 

przebudowy gmachu, który zyskał 
nowoczesne sceny i współczesny 
wystrój, łącznie ze zmienioną fasa-

dą. Rekonstrukcja trwała cały sezon 
2009/2010.

Po gruntownej przebudowie teatr 
rozbudził nadzieje na rzeczywiste 
odrodzenie. Prawdopodobnie wie-

dziony ideą nowoczesności Jan Bu-

chwald w ostatnim sezonie swojej 
przedłużonej o rok kadencji wpro-

wadził do repertuaru kilka pozycji 
dyskusyjnych, zaczynając niefortun-

nie sztuką „Kamień i popioły” Da-

niela Danisa (reż. Artur Urbański), 
a kończąc widowiskową klapą, któ-

rą okazała się „Casablanca” Michała 
Siegoczyńskiego. Ale w tym jednym 
sezonie zespół dał aż osiem premier. 
Publiczności spodobał się „Zły” 

według powieści Leopolda Tyrman-

da, grzeszący jednak świadomym 
nawiązaniem do komiksu. Na do-

brą pamięć zasłużył „Komediant” 
Thomasa Bernharda (reż. Waldemar 
Śmigasiewicz) z kreacjami Kazimie-

rza Kaczora i Krzysztofa Stroińskiego.

Teatr krytyczny

Po zmianie dyrekcji – w latach 
2011-2014 Powszechnym kierował 
Robert Gliński – w programie widać 
było próbę zachowania równowagi – 
teatr nie tylko atakował wyobraźnię 
widza negatywnymi sygnałami, ale 
też odwoływał się do pogodniejszych 
aspektów życia, co poświadcza „Nie-

skończona historia” Piotra Cieplaka. 
Z kolei wyrazem konfrontacji z brutal-
nością świata były monodram Toma-

sza Błasiaka według „Sebastiana X” 
Larsa Noréna (reż. Grażyna Kania), 
adresowany do młodzieży i stawia-

jący pytania o źródła przemocy, oraz 
nowa adaptacja „Zbrodni i kary” Fio-

dora Dostojewskiego (reż. Waldemar 
Śmigasiewicz), poddająca wiwisekcji 
wirus zabójstwa.

Sezon 2014, choć zdecydowanie 
lepszy – np. komedia Hanocha Le-

vina „Jakobi i Leidental” w reżyserii 
Marcina Hycnara z wyśmienitą rolą 

Powszechny stał się przestrzenią różnego rodzaju 
eksperymentów, nawet za cenę doznawanych porażek.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Edyty Olszówki – okazał się ostatnim 
pod kierunkiem Glińskiego, który zło-

żył rezygnację. Od nowego sezonu 
teatr objęli Paweł Łysak jako dyrektor 
artystyczny i Paweł Sztarbowski jako 
jego zastępca ds. programowych, 
nawiązując do idei Zygmunta Hüb-

nera (teatr, który się wtrąca).
W ich pierwszym sezonie przynio-

sło to dyskusyjne rezultaty. „Dzienni-
ki Majdanu” według Natalii Worożbyt 
(reż. Wojtek Klemm) czy adaptacja 
„Lalki” Prusa (reż. Wojciech Faru-

ga) przyjęte zostały z rezerwą, ale 
zainteresowanie wzbudziły „Szczu-

ry” według Gerharta Hauptmanna 
w inscenizacji Mai Kleczewskiej, która 
umiejętnie wplotła do spektaklu losy 
emigrantów zarobkowych z Ukrainy. 

O ile pierwszy sezon nowej dy-

rekcji można określić jako czas prze-

grupowania sił i środków, o tyle na-

stępne miały przynieść autentyczny 
przełom, czyniący z Powszechnego 
jeden z najważniejszych ośrodków 
teatru krytycznego.

Drogę ku temu torowały głośne 
prapremiery, szczególnie legendar-
ny faktomontaż Siergieja Tretiakowa 
„Krzyczcie, Chiny!” w reżyserii Pawła 
Łysaka (2015). Młodzi widzowie ob-

legali transowy dramat Iwana Wyry-

pajewa „Nieznośnie długie objęcia” 
w reżyserii autora czy „Wściekłość” 
Elfriede Jelinek (reż. Maja Kleczew-

ska). Wszyscy ulegli magii „Ksiąg 
Jakubowych” Olgi Tokarczuk, nawet 
jeśli inscenizacja Eweliny Marciniak 
prowokowała różne opinie.

Klimat wokół Powszechnego 
budowały nie tylko premiery, ale 
w równej mierze debaty o kulturze, 
jej zagrożeniach i przyszłości, spotka-

nia z twórcami i wspólne wgłębianie 
się w praskie zakamarki. Tworzyły 
go także ważne spektakle gościnne 
stawiające kluczowe pytania o kon-

dycję człowieka XXI w. Owacjami 
na stojąco widzowie dziękowali ak-

torom Teatru im. Węgierki z Białe-

gostoku, którzy gościli z mocnym 
spektaklem o recydywie postaw 

ksenofobicznych „Biała siła, czarna 
pamięć” (reż. Piotr Ratajczak). Rów-

nie gorąco przyjęte zostały spektakle 
Maxim Gorki Theater z Berlina, pre-

zentowane podczas zorganizowane-

go przez Powszechny festiwalu „Mia-

sto szczęśliwe”. 
Tymi spektaklami – własnej pro-

dukcji i zapraszanymi, a także obec-

nością w zespole aktorów pochodzą-

cych z zagranicy – teatr próbował nie 
tylko oswoić widzów z „innymi”, ale 
również przekonać, że bez „obcych” 
świat zastygłby w przestarzałych for-
mach, pozbawiony odwagi tak po-

trzebnej, aby zmieniać rzeczywistość.

Nowe inspiracje

Wyrazem tej odwagi stała się 
premiera „Klątwy” Olivera Frljicia 
w 2017 r., po której wybuchła burza. 
Buntownicze przedstawienie spowo-

dowało ataki na teatr, który wyglą-

dał jak oblężona twierdza – wstępu 
do budynku pilnowali ochroniarze. 

W spektaklu powiedziano to, co mu-

siało być powiedziane: Kościół kato-

licki wziął polską politykę w kleszcze, 
zawładnął ogromnymi obszarami 
formowania świadomości. Stosując 
duchową i prawną przemoc, zmu-

szał niepokornych do postępowania 
w sposób, który uznawał za jedynie 
słuszny. I teatr to pokazał, sięgając 
po jaskrawe środki wyrazu, a aktorzy 
z pasją przekonywali do tych racji.

Można tę pasję dostrzec w więk-

szości spektakli należących do tej 
formacji intelektualno-estetycznej, 
a po „Klątwie” pojawiło się ich wiele, 
zwłaszcza na deskach Powszechne-

go. Dość wspomnieć „Mein Kampf”, 
jedno z najgłośniejszych przedsta-

wień tego nurtu, w reżyserii Jakuba 
Skrzywanka, który stawiał odważ-

nie pytania o źródła zakorzenienia 
idei faszystowskich w świadomości 
społecznej. Na afiszu teatru pojawi-
ły się także manifesty feministyczne 
(„Bachantki” Kleczewskiej), kolaże 
proekologiczne („Jak ocalić świat na 

małej scenie?” Łysaka) i spektakle 
drążące mroczne zakamarki najnow-

szej historii („Sprawiedliwość” Zada-

ry). Wszystko to składało się na spój-
ny program teatru krytycznego, który 
konfrontował się z najbardziej palą-

cymi problemami współczesności.
Tę bezkompromisową linię pro-

gramową wsparł Krystian Lupa, 
dając dwie ważne premiery: „Capri 
– wyspa uciekinierów” i „Imagine”. 
Arcydzieła Lupy stanowiły mocny 
akcent repertuaru Powszechnego, do 
których doszła współprodukcja jego 
„Procesu” według Franza Kafki.

Osobne miejsce zajmowały po-

szukiwania formalne, związane z rze-

czywistością wirtualną. Prowadził je 
m.in. Krzysztof Garbaczewski, autor 
kilku spektakli-instalacji z wykorzy-

staniem nowych technologii w cza-

sie rzeczywistym („Nietota”, „Boska 
komedia”). Powszechny stał się 
przestrzenią różnego rodzaju ekspe-

rymentów, nawet za cenę doznawa-

nych porażek, umacniając pozycję 
teatru otwartego na nowe inspiracje.

Tak się złożyło, że jubileuszowy 
sezon zamyka 11-letnią dyrekcję 
Pawła Łysaka, który kończy ją jako 
reżyser zaskakującą inscenizacją 
„Wiśniowego sadu” Antona Czecho-

wa. Legendarny dramat toczy się 
w przestrzeni zagrożenia, w utrzy-

manych w szarościach dekoracjach 
Roberta Rumasa, wypranych z bez-

pośrednich odniesień politycznych. 
Z tekstu zniknęły niemal wszystkie 
ślady rosyjskiej tożsamości, nazwy 
i nazwiska, aluzje kulturowe. Ten 
świadomy zabieg pozbawia dramat 
nalotu opresji. W czasach agresji ro-

syjskiej w Ukrainie samo wystawie-

nie Czechowa mogłoby budzić oba-

wy, że kultura rosyjska stanowi dla 
niej alibi. Łysak ucieka od takich sko-

jarzeń, dając spektakl uniwersalny. 
Ten mocny akcent potwierdza 

i tym razem, że teatr się wtrąca. Cóż, 
hasło wyciągnięte przez Łysaka na 
fasadę gmachu towarzyszy tej scenie 
od czasów Adama Hanuszkiewicza. 
Można się spodziewać, że myśl prze-

wodnia zostanie podjęta przez Maję 
Kleczewską, współtworzącą treść 
teatru krytycznego, a od 1 września 
obejmującą dyrekcję placówki przy 
Zamoyskiego.

Tomasz Miłkowski

Klimat wokół teatru budują nie tylko premiery, 
ale w równej mierze debaty o kulturze i wspólne 
zagłębianie się w praskie zakamarki.
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NA EKRANACH

NA POWAŻNIE

Ludzki i łaskawy cesarz
Opera „Łaskawość Tytusa” to ozdoba 

Festiwalu Mozartowskiego, który odbywa 
się w Warszawie do 29 czerwca. Historia 
ta w sposób bardzo atrakcyjny i przystępny 
ukazuje sytuację, gdy podważa się modny 
schemat, że każdy występek trzeba ukarać 
surowo, tj. śmiercią. W przedstawieniu 
z finezyjnie zaprojektowanymi kostiumami 
mamy wykonawców z Niemiec, Włoch, 
Bułgarii i Polski. 

Bronisław Tumiłowicz

Wolfgang Amadeusz Mozart, „Łaskawość Tytusa”, 
reżyseria Anna Sroka-Hryń, dyrygent Benjamin Bayl, 
Warszawska Opera Kameralna, premiera 8 maja 2025

Tom Cruise powraca jako Ethan Hunt. Ósma część łączy 
wątki z poprzednich i rozlicza Hunta z jego wcześniejszych 
wyborów. Brzmi jak szpiegowski finał, ale niech was nie 
zwiedzie atrakcyjny punkt wyjścia – fabuły w tym epizo-

dzie praktycznie nie ma. Hunt walczy z morderczą AI i robi 
wszystko, aby nie dopuścić do końca świata. Zgadza się, 
oglądaliśmy to już setki razy, ale genialne jest przedstawie-

nie scen akcji, w których pierwsze skrzypce od początku do 
końca gra Cruise. Prawdopodobnie to ostatni tego typu film: 
nastawiony na akcję z prawdziwego zdarzenia, będący peł-
noprawnym blockbusterem, który powstał tylko po to, aby 
zadowolić widzów i fanów. „The Final Reckoning” wciąż ma 
„to coś”, chociaż odstaje od poprzednich części.

Jan Tracz

Amy Tintera
Słuchajcie, jak kłamią
tłum. Magdalena Słysz
Albatros, Warszawa 2025

Czy Lucy Chase zabiła przyjaciółkę? Nie wiem, nie wni-
kam, ale lepiej nie mieć z nią nic wspólnego – tak reagują 
niektórzy. Inni, zwłaszcza w jej rodzinnym miasteczku, są 
pewni: to morderczyni, która zasłania się niepamięcią. A ja-

ką zgryzotę ma jej obecny facet – uświadomił sobie, z kim 
dzieli życie, gdy podcaster z gatunku true crime postanowił 

po latach odgrzebać tę sprawę. Skoro i tak wszystko się posypało, a babcia 
domaga się jej obecności na 80. urodzinach, Lucy wraca do domu, stawić czoła 
przeszłości. Sarkastyczna bohaterka, która co rusz w myślach przymierza się do 
ukatrupienia kogoś, budzi wbrew temu żywą sympatię. Wszystko, co przema-

wia na jej korzyść, chłonie się więc z nadzieją, ale tropy prowadzą w różnych 
kierunkach. A podcaster umie się dogrzebać zaskakujących rzeczy. Amy Tintera 
dotychczas pisała dla młodych dorosłych, ta książka jest dla dorosłych bezprzy-

miotnikowych. Przymiotników pochwalnych za debiut w wyższej kategorii wie-

kowej można by jej wypisać cały ciąg, w pełni zasługuje.
Aleksandra Pańko

Marcel Beltran, David García Cames, 
Miguel Ángel Ortiz
Kafka na Maracanie
tłum. Barbara Bardadyn
SQN, Kraków 2025

Jak wiadomo, piłka nożna jest najważniejszą wśród 
rzeczy nieważnych. Równie istotna jest literatura – forma 
odczuwania świata. I oto mamy dzieło, które łączy te dwie 
rzeczy poruszające duszę, zbiór wspomnień o historycz-

nych meczach, osobach i zdarzeniach w piłce nożnej. To 95 
meczów, które przeszły do historii sportu, w tym te fundamentalne, „oglądane” 
przez takie osoby jak Pablo Picasso, Bob Marley czy Marilyn Monroe. W polskim 
wydaniu mamy też rozdzialiki napisane przez polskich dziennikarzy o krajowych 
znakomitościach. Nie brakuje więc takich postaci jak Wojciech Kuczok, Jerzy 
Pilch czy Karol Wojtyła. Książka eksploruje granice między rzeczywistością a fik-

cją, oferując czytelnikom doskonałą, fascynującą roz(g)rywkę, bo jeśli są futbol 
i książki, to reszta jest nieistotna. 

Rafał Pikuła

Mission: Impossible – The Final Reckoning
reż. Christopher McQuarrie, prod. USA, już w kinach 
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Stefan Niesiołowski

W wielu rejonach, zwłaszcza nad 
wodami, na łąkach, w zacienionych, 
wilgotnych lasach, a czasami na pod-

miejskich działkach lub w centrach 
miast, atakują nas drobne owady, 
prawie zawsze uważane za komary. 
Bardzo często jednak chodzi o owa-

dy zupełnie inne, także należące, jak 
komary, do rzędu muchówek (Dip-

tera), nieraz kuczmany (Heleidae), 

bardzo drobne – to te przypadki, 
gdy coś nas pogryzło, a nic nie wi-
dzieliśmy – i przede wszystkim nieco 
większe meszki (Simuliidae). Sami-
ce meszek odżywiają się krwią pta-

ków i ssaków (również ludzi). Mogą 
przenosić wiele chorób i pasożytów, 
a ich ślina bywa toksyczna, co przy 
masowym ataku może doprowadzić 
do śmierci ofiar.

Meszki to nieduże (2-5 mm), 
na ogół gęsto owłosione, ciemne 
owady występujące we wszystkich 
prawie regionach kuli ziemskiej. 
Mimo stosunkowo dużej liczby ga-

tunków prezentują jednolity typ bu-

dowy. W Polsce żyje ok. 50 gatun-

ków meszek, na świecie ok. 1 tys. 
i ciągle opisywane są nowe. Ich 
stadia przedimaginalne, czyli larwy 
i poczwarki, żyją tylko w wodach 

bieżących, zarówno w wolno płyną-

cych wielkich rzekach, jak i na odcin-

kach źródłowych potoków, w małych 
strumieniach i wodospadach. Unika-

ją wód zanieczyszczonych i dlatego 
są organizmami wskaźnikowymi 
czystości wód bieżących. 

W ostatnim czasie w związku z po-

prawą czystości wielu rzek w Polsce 
meszki pojawiają się coraz częściej, 
nieraz masowo, w miastach leżących 
nad rzekami. W miesiącach wiosen-

nych np. sygnalizuje się masowe 
występowanie meszek w Warszawie. 
W przeciwieństwie do meszek larwy 
i poczwarki komarów żyją wyłącznie 
w wodach stojących lub bardzo wol-
no płynących, najczęściej w małych 
zbiornikach, nawet w naczyniach na 
deszczówkę, wysychających kału-

żach, stawach, kanałach i na tere-

nach bagiennych.
Larwy meszek są beznogie, a pod 

względem ubarwienia przypomina-

ją podłoże. Za pomocą specjalnej 
przyssawki na końcu ciała, złożonej 
z wieńca haczyków, przyczepiają się 
najczęściej do wodnych roślin, ka-

mieni i różnego rodzaju przedmio-

tów pod wodą. Larwa przytwierdza 
się do podłoża za pomocą wydzieli-
ny gruczołów przędnych. Gruczoły te 
produkują też długą nić, dzięki której 
larwa penetruje teren, nie odrywając 

się od podłoża. Niektóre gatunki me-

szek w Afryce przyczepiają się do 
krabów i krewetek. Znany jest także 
przypadek żyjących w Tadżykistanie 
larw meszki Simulium ephemero-

philum przyczepiających się do larw 
jętek z rodzaju Baetis.

Za pomocą specjalnego aparatu 
filtracyjnego złożonego z kilku rzę-

dów różnej wielkości szczecin przy-

pominających wachlarz larwy filtrują 
wodę i wychwytują zawiesinę orga-

niczną złożoną z detrytusu (martwa 
materia organiczna), bakterii, glonów 
(głównie okrzemek), tzw. seston. Mo-

gą one także zeskrobywać pokarm, 
głównie glony, z podłoża. Robią to 
zarówno larwy mające aparat filtra-

cyjny, jak i pozbawione go z rodza-

jów Twinnia czy Gymnopais. Larwy 
meszek pożerają również drobne 
larwy owadów wodnych, przede 
wszystkim z rodziny Chironomidae, 

choć są to przypadki dość rzadkie. 
Generalnie odfiltrowują one wodę, 
przyczyniając się do jej oczyszczania.

Larwy mają jednak zdolność prze-

mieszczania się, np. gdy podłoże, do 
którego są przyczepione, wynurza 
się z wody w warunkach suszy. Do 
przemieszczania się w środowisku 
służy nieparzysty wyrostek w części 
tułowiowej, tzw. noga, lecz ich zdol-
ności migracyjne są ograniczone. 

NIE TYLKO KOMARY

MESZKI 

SĄ NAJAKTYWNIEJSZE 
WIECZOREM, 

NAJCHĘTNIEJ ATAKUJĄ 
W MIEJSCACH SŁABO 
NASŁONECZNIONYCH
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Charakterystyczne dla nich jest two-

rzenie olbrzymich skupisk, zwłaszcza 
na podwodnych roślinach w nurcie 
wody. Czasami na 1 cm kw. po-

wierzchni liścia znajduje się ponad 
200 larw pokrywających grubą war-
stwą zanurzone rośliny. 

Jak większość larw muchówek 
wodnych larwy meszek są apneu-

styczne, czyli oddychają całą po-

wierzchnią ciała. Na końcu ciała mają 
pierzaste wyrostki nazywane skrze-

lami analnymi, ale służą one przede 
wszystkim do osmoregulacji, czyli 
regulacji ciśnienia komórkowego. 

Różne gatunki meszek zasiedlają 
różne środowiska. Istnieją gatun-

ki charakterystyczne dla potoków 
górskich, wysokogórskich, a nawet 
wodospadów, dla rzek podgórskich 
i dużych rzek nizinnych. Jednak naj-
więcej larw rozwija się w średniej 
wielkości rzekach nizinnych, takich 
jak Warta, Odra, Bug, Wieprz czy Wi-
dawka. Jeden gatunek Simulium se-

decimfistulata znaleziony w Puszczy 

Kampinoskiej jest endemiczny, czyli 

występuje tylko w tym regionie.

Po kilku tygodniach, chociaż czas 
ten jest bardzo różny u różnych ga-

tunków i uzależniony od pory ro-

ku – u larw zimujących to czasami 
sześć-osiem miesięcy, w pokole-

niach letnich kilka tygodni – larwy 
przepoczwarczają się. Te zimujące 
są wyraźnie większe od larw następ-

nych pokoleń, a w konsekwencji 
większe są także postacie uskrzydlo-

ne pierwszej generacji. Poczwarki 
znajdują się w kokonie przędzonym 
przez larwę. Owady dorosłe, czyli 
postacie uskrzydlone (stadia imagi-
nalne), wylatują z wody i żyją kilka 
tygodni. Samice niektórych gatun-

ków są krwiopijne, z kolei samce nie 
pobierają pokarmu lub odżywiają się 
sokiem roślinnym. Po opuszczeniu 
wody meszki gromadzą się na nad-

brzeżnych roślinach, czasami wręcz je 
oblepiają. Samice gatunków krwiopij-
nych po krótkim czasie odlatują w po-

szukiwaniu żywicieli, nawet do 20 km 
od miejsca wylęgu. W przypadku 

gatunków niekrwiopijnych nie stwier-
dzono takiego zjawiska. 

Generalnie meszki są najaktyw-

niejsze wieczorem, przed zachodem 

słońca, a w mniejszym stopniu rano. 
Najchętniej atakują w miejscach sła-

bo nasłonecznionych, przy tempe-

raturze powietrza 14-24 st. C, śred-

niej wilgotności i słabym wietrze. 
Gdy temperatura spada poniżej 
7 st. C, aktywność meszek maleje. 
W dni deszczowe i zimne meszki 

chowają się w zaroślach i na drze-

wach, siadając na spodniej stronie 
liścia, a także, chociaż mniej chętnie, 
wśród roślinności łąkowej. Liczeb-

ność różnych generacji jest różna, 
na ogół najwyższa wśród generacji 
wiosennych.

Krwiopijność niektórych gatunków 
zależy od warunków życia larw. Są to 
tzw. gatunki krwiopijne fakultatywne. 
W zależności od temperatury wody, 
w której rozwijały się larwy, szybkości 
prądu i stopnia zanieczyszczenia oraz 
ilości substancji odżywczych zgroma-

dzonych przez larwy, same uzupeł-
niają zapasy białek i węglowodanów 

niezbędnych do wyprodukowania jaj. 
Od tego zależy, czy muszą odżywiać 
się krwią. Stąd wynika zróżnicowa-

nie pod względem stopnia agresyw-

ności tych samych gatunków meszek 
w różnych regionach. Jedne popula-

cje są krwiopijne, drugie nie. W nie-

których miejscach warunki życia larw 
były gorsze i wyklute z nich samice 
muszą uzupełnić zapasy substancji 
odżywczych, gdzie indziej nie jest to 
konieczne. 

Meszki tworzą roje setek, a nawet 
tysięcy osobników i atakują najbar-
dziej miękkie, wrażliwe części ciała 
ofiary, przede wszystkim podgar-
dle, uszy, szyję i brzuch. Wchodzą 
w oczy, uszy i do nosa, co wywołuje 
niepokój zwierzęcia, bieganie w ko-

ło i chaotyczną ucieczkę. Owłosienie 
i grubość skóry nie stanowi przeszko-

dy, gdyż meszki wykorzystują znaj-
dujące się w skórze naczynia wło-

sowate. Krew pobierają nie tak jak 
komar, który ma do dyspozycji „igłę” 

w kształcie strzykawki, ale rozszarpu-

jąc naczynie krwionośne żuwaczkami 
i zlizując krew aparatem gębowym. 

W przypadku masowego wystę-

powania meszek zwierzęta na pas- 
twisku są praktycznie bezbronne. 
Śmierć krowy następuje przy ok. 
20 tys. nakłuć. Przyczyną śmierci 
może być też mechaniczne zabloko-

wanie oddychania z powodu opuch-

nięcia górnych dróg oddechowych. 
Przede wszystkim zaś do śmierci pro-

wadzi jad, który znajduje się w ślinie 
przedostającej się do rany podczas 
pobierania krwi. W jej skład wchodzą 
proteazy, które w niekontrolowany 
sposób rozkładają białka. Toksyny 
w ślinie oddziałują również na we-

getatywny układ nerwowy. Efektem 
pokąsania przez meszki jest „choro-

ba meszkowa”. Jej objawy u ludzi to 
opuchnięcie zaatakowanych miejsc, 
podwyższona temperatura, bóle, złe 
samopoczucie, dreszcze i wymioty. 

Niekiedy wymaga ona leczenia szpi-
talnego. Przypadki śmierci ludzi po 
ataku meszek, co prawda już dawno, 
miały miejsce w Kanadzie, na Sybe-

rii, Alasce i Bałkanach.
W Polsce wielokrotnie zdarzały się 

masowe klęskowe pojawy meszek, 
które prowadziły do padnięcia wielu 
zwierząt, głównie krów, rzadziej ko-

ni. Sygnalizowano także uciążliwość 
meszek dla ludzi, ale często uznawa-

no je za komary. W niektórych regio-

nach meszki regularnie występują 
masowo, szczególnie w okolicach 
środkowej Warty, Konina, Gorzowa 
Wielkopolskiego, na Mazurach i Po-

morzu Zachodnim. 

Dla ludzi pokąsanych nad jeziora-

mi, rzekami czy na łąkach lub dział-
kach nie ma jednak większego zna-

czenia, jak nazywają się owady, które 
ich pogryzły. Kilkakrotnie byłem pro-

szony o stwierdzenie, jakie to owady 

praktycznie uniemożliwiały siedzenie 
w ogrodzie. Okazywało się, że mesz-

ki. Ale trzeba im oddać, że jak wszyst-
kie wodne zwierzęta odgrywają rolę 
w funkcjonowaniu ekosystemów, 
w niektórych istotną. Są pokarmem 
wielu gatunków i same pochłaniają 
znaczne ilości materii organicznej.

Stefan Niesiołowski jest entomologiem, 
nauczycielem akademickim, profesorem 
nauk biologicznych

W Polsce żyje ok. 50 gatunków meszek, 
na świecie ok. 1 tys. i ciągle opisywane są nowe.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Marek Górlikowski

Sukces ma wielu ojców, Koziołek 
Matołek ma ich trzech. Poczyna się 
w kawiarni. Nie ma jeszcze kształtu, 
imienia, jest pragnienie. Jan Ge-

bethner z Marianem Walentynowi-
czem przy stoliku kawiarni Lourse’a  
w  Hotelu Europejskim dochodzą 
do wniosku, że trzeba wydać w Pol-
sce historię obrazkową. Późniejsze 
wydarzenia wskazują, że musi to być 
wiosna lub jesień 1932 r. (…)

Jan Gebethner nie chce patrio-

tycznej agitki, chce zarobić. Rok 1932 
to wielki kryzys, bezrobocie, upadki 
firm, rok wcześniej z powodu ban-

kructwa samobójstwo popełnia war-
szawski księgarz Jakub Mortkowicz, 
znajomy Gebethnera. Ale 1932 to 
też rok filmowej nagrody Oscara dla 
Walta Disneya za animowaną „Mysz-

kę Miki”. (...) Gebethner chce spraw-

dzić, czy i w Polsce to się może udać, 
na  razie na papierze. Ma rysowni-
ków, ma tekściarzy, ma wszystko. 

Duet Walentynowicz-Makuszyń-

ski zna się z pracy dla Gebethnera 
przy książkach Makuszyńskiego. No 
i zna się z kawiarni. Kornel nazywa 
Marysia „Walenty”, Maryś niezbyt 
lubi Kornela. (…) Po schadzce w Ho-

telu Europejskim Gebethner z Wa-

lentynowiczem jadą do sanatorium 
w Otwocku, gdzie Makuszyński sie-

dzi przez cukrzycę. Od tego momen-

tu nie ma jednej wersji, jak powstało 
słowo i jak ciałem capa się stało. 

Marian Walentynowicz: „Przed 
przystąpieniem do pracy nad ksią-

żeczką ilustrowaną szukaliśmy przy 
butelce wina bohatera. Koty i psy 
odpadały jako zbyt często używane. 
Ptaki były mało fotogeniczne, konie 

niezgrabne jako ludzie i za duże. Tak 
samo krowy. Po długich poszukiwa-

niach podsunąłem mu jedno słowo: 
»koziołek«. Powiedział Kornel: »Ko-

ziołek Matołek, Pacanów«. (...) Na 
trzeci dzień przyniósł do wydawnic-

twa gotową książeczkę”. (…)
Janina Gluzińska-Makuszyńska, 

żona Kornela: „Kornel był w sana-

torium w Otwocku, podleczał swoją 
cukrzycę. I tam odwiedzili go pewne-

go dnia Walentynowicz z Gebethne-

rem, namawiając do napisania pierw-

szego w Polsce komiksu dla dzieci, 
a gdy mąż wydawał się niezbyt prze-

konany, przypomnieli mu o zalewie 
»dziecięcej szmiry«. Komiks wtedy 
w  latach 30. stawał się w  Polsce 
modny, był już Pat i Patachon, Flip 
i  Flap, Dodek i  Lopek. Kornel był 
niezwykle wrażliwy na poziom języ-

ka książek dziecięcych i tych, które 
mogły łatwo z braku innej literatury 

dziecięcej wpaść w ręce. Zgodził się. 
Długo deliberowali nad bohaterem. 
Zwierzątko? Ale jakie? Pies? Kogut? 
Może koziołek? Koziołek Matołek – 
zawołał Kornel. To świetny pomysł”. 

Czy spisał przygody Matołka 
w trzy dni, jak pamięta Walentyno-

wicz? Raczej niemożliwe, ale i  tak 
duże wrażenie robi na  mnie mała 
liczba skreśleń w starannie napisa-

nych w poprzek strony zwrotkach, 
przechowywanych w Muzeum Ma-

kuszyńskiego w Zakopanem. Zwykłe 
kartki w linie, jak w zeszycie szkol-
nym do pierwszej klasy z polskiego. 
A tam pierwszy tytuł: „Szalone przy-

gody Koziołka Matołka”. Skreślony, 
autor zmienia go na „120 przygód 
Koziołka Matołka”. 

Wchodzi nawet w paradę Marysio-

wi, bo rysuje projekt pierwszej stro-

ny, między zwrotkami kreśli piórem 
portrety Matołka i  jego rodziców. 

Ilustrator Marian Walentynowicz.

Koziołek Matołek 
jest kochany 
przez dzieci. 

Za to niekoniecznie 
przez wszystkich 

dorosłych

FINEZJA SMĘTKU 
TEJ KOZIEJ MORDY
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Poniżej w  ośmiu zwrotkach kozia 
saga: ojciec – cap Wojciech Broda 
i żona Koziołkówna: „Mieli syna cud 
koźlątko / Co sam właził już na sto-

łek / Beczał pięknie, był roztropny / 
A na imię miał Matołek”.

Ambitni rodzice wysyłają go 
do kowala do Pacanowa, by wrócił 
podkuty, tak spełni ich oczekiwania, 
a jemu przybędzie chwały. Matołek 
przez 117 lat wędruje po świecie, 
a dzieci mogą to zobaczyć i przeczy-

tać o tym na dalszych stronach. 
A jednak i tę część Makuszyński 

wyrzuca jak pierwszy tytuł. Ale „po-

wieść drogi” pozostaje. Pacanów 
też, Matołek idzie się tam podkuć, 
jednak nie dla ambicji rodziców, tyl-
ko by inne kozy wiedziały, czy da się 
to przeżyć. 

I rusza rollercoaster przygód, wa-

runek konieczny dobrego filmu ak-

cji. Zasada zawsze ta sama: bohater 
w przerażających kłopotach, a jednak 
szczęśliwe wyswobodzenie, znowu 
niespodziewane kłopoty, znowu nie-

oczekiwany ratunek – i tak na prze-

mian do szczęśliwego końca. (…)
•

Poziomy kolorowy 24-stronico-

wy album z  sześcioma obrazka-

mi na każdej stronie to był hit. Do 
1932 r. tak wydanej książeczki dla 
dzieci w Polsce nie było, jeśli wy-

dano coś w  kolorze, to z  jednym 
obrazkiem na stronie, a nie kilkoma 
składającymi się na historię. A jeśli 
ukazywała się historia obrazkowa, to 
czarno-biała i tylko w gazecie. 

Jerzy Szyłak, literaturoznawca, 
scenarzysta komiksowy: – Panowa-

ła opinia, że książka jest czymś lep-

szym od komiksu, który ukazywał się 
w zwykłej gazecie, był tani i na niż-

szym poziomie. Wydając to w formie 
książki, od razu to nobilitowali. To już 
nie jest gazetowa popierdółka, tylko 
dzieło skończone. A jeszcze „Kozioł-
ka Matołka” można było kupić wy-

łącznie w księgarniach, a nie w zwyk- 
łych kioskach. (…)

Walentynowicz do postaci i dru-

gich planów używa kredek. Stosuje 
podstawową zasadę komiksu: zbliże-

nia, a więc wszystko, co ważne, przy-

suwa w kadrze do oka widza. (…)
Adam Rusek, historyk komiksu: 

– W gruncie rzeczy „Koziołka Matoł-
ka” można czytać bez rysunków i się 

pojmie, o  co tam chodzi. Ale kto 
by to chciał czytać bez rysunków? 
Te rysunki stanowiły magnes, któ-

ry decydował o powodzeniu Kozła 
Matoła.

40 lat później Papcio Chmiel, autor 
„Tytusa, Romka i A’Tomka”, gdy zo-

baczy w gazecie „Świat Młodych” ko-

miks „Jonka, Jonek i Kleks” Szarloty 
Pawel, nazwie ją „Walentynowiczem 
w spódnicy”. „To miał być komple-

ment, ale zrobiło mi się wtedy trochę 
smutno, ponieważ nie lubiłam rysun-

ków Walentynowicza, bo to kiczem 
i Disneyem zalatywało”, powie „Po-

lityce” Pawel.
Adam Rusek:– Komplement? 

Szarlota Pawel nie rysowała rewe-

lacyjnych komiksów, nie oszukujmy 
się. Papcio Chmiel nie cenił Walen-

tynowicza, powiedział mi kiedyś, że 
Szarlota go naśladuje, bo rysuje tak 
charakterystycznie stopę, że pięta 
odstaje. Ja uważam Walentyno-

wicza za artystę. Ale często, kiedy 
chciał szybko zarobić, stawał się rze-

mieślnikiem. Na pewno w „Koziołku 
Matołku” widać inspiracje Disneyem, 
lecz nie kopiowanie. (...) Walentyno-

wicz rysował doskonale w różnych 
stylach, mógł skopiować Disneya, 
ale nie zrobił tego, Matołek to jego 
własna kreska. 

Jerzy Szyłak, literaturoznawca:  
– To nie słowo tu kupiło czytelników, 
tylko jego obrazek.

Makuszyński pewnie by się z tym 
nie zgodził, jak nie zgadzał się od 
razu, by słowo podporządkowywać 
obrazkowi. 

Marian Walentynowicz: „Nie 
cierpiał poprawek, musiałem z nim 
staczać boje o  strofki, w  których 
wprowadzał np. 10 słoni. Tłumaczy-

łem Mu, że dzieci będą liczyć, więc 
muszę te 10 słoni narysować, a ry-

sunek jest mały, mało w nim miej-
sca i zresztą po co przysparzać mi 
tyle roboty. Był wtedy zły i z trudem 
przebłagałem Go, aby poszedł mi 
na rękę. Od ręki zmieniał strofkę, ale 
był wściekły”.

Na pierwszym wydaniu „120 
przygód Koziołka Matołka” widnie-

je data „1933 rok”, ale album trafia 
do księgarń specjalnie przed święta-

mi Bożego Narodzenia, 28 listopada 
1932. Idealny prezent pod choinkę. 
Koziołek jest promowany w radio, 
Makuszyński na dziesięć dni przed 
świętami opowiada dzieciom, jak 
go spotkał i usłyszał jego przygody, 
pojawiają się artykuły, nie tylko w ga-

zetach wydawnictwa Gebethnera 
i Wolffa. „Kurier Nowogródzki” uzna-

je komiks za najlepszy gwiazdkowy 
prezent. „Wiadomości Księgarskie” 
drukują połączone kadry z rysunka-

mi Walentynowicza, bez słów Ma-

kuszyńskiego. Reklama zapewnia: 
„Można sobie wyobrazić, co wynikło, 
gdy najdowcipniejszy pisarz i naj-
dowcipniejszy rysownik zapragnęli 
sprawić dziecku radość na Gwiazdkę. 
(…) każdy rysunek i każdy wiersz to 
salwa śmiechu, i to nie tylko dziecka, 
ale najbardziej zatwardziałego doros- 
łego melancholika”. (…)

Marian Walentynowicz: „Gdy 
wydawca zażądał następnego tomu, 

Szkic do komiksu o Koziołku Matołku.
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znów poszła butelka wina. Zde-

cydowaliśmy posłać Koziołka 
Matołka do wojska. Ale tu wy-

szło lenistwo Kornela, wojsko 
było dla niego obcym tematem, 
nie chciał się nad nim wysilać, 
z  tego powodu już na szóstej 
czy siódmej stronie Koziołka 
z  wojska wyrzucono. Napisał 
i  ten tom tak bardzo szybko, 
że nie zdążył się ze mną nara-

dzić, o  czym postanowiliśmy 
uprzednio. Stanąłem wobec 
faktu dokonanego”.

„Druga księga przygód Ko-

ziołka Matołka” jest gotowa 
w kwietniu 1933 r. na Święta 
Wielkanocne. Trzecia księga – 
na Boże Narodzenie 1933. Ma 
być ostatnia. Matołek dociera 
w  niej do  Pacanowa, przed-

tem jeszcze ulega wypadkowi, 
myśli, że nie żyje, i spisuje te-

stament: Makuszyńskiemu zapi-
suje czerwone spodnie, Walen-

tynowiczowi rękawiczki i buty. 
W  Pacanowie okazuje się, że 
cała wyprawa jest bez sensu, 
bo „kozy”, które kują, to nie zwierzę-

ta, lecz kowale o nazwisku Koza. 
Skąd taki pomysł? Pochodzenie 

przysłowia: „W Pacanowie Kozy ku-

ją”, wyjaśnia w październiku 1932 r. 
w „Przewodniku Wrzesińskim” Sta-

nisław Wasylewski, kolega Maku-

szyńskiego z ławy szkolnej (…). Pa-

canowscy kowale o nazwisku „Koza” 
słynęli ze zręczności tak wielkiej, że 
doczekali się przysłowia. Makuszyń-

ski musi znać tekst Wasylewskiego, 
bo sam też w „Przewodniku Wrzesiń-

skim” publikuje. 
Koziołek osiada w Polsce kocha-

ny przez dzieci. Za to niekoniecznie 
przez wszystkich dorosłych. 

Wanda Borudzka, sama pisząca 
utwory dla dzieci, spodziewając się, 
że trzecią częścią przygód autorzy 
kończą cały cykl, podsumowuje 
w  „Wiadomościach Literackich”: 
„Są to przygody nie tylko matołka, 
ale przede wszystkim dla matołków. 
Dobrze wiemy, jak dzieci za tą książ-

ką szaleją i  ile stąd przyjemności 
doznaje nakładca. Mimo to jest to 
brukowiec w typowej postaci. Jeśli 
nie seksuologiczne mordy, włama-

nia, kradzieże, to przynajmniej sko-

ki do środka ziemi, padanie na łeb 

do wody, obcinanie i porastanie bród 
(…), dowcipy związane z funkcją sia-

dania (kleszcze raka w ogonie itp.). 
(…) Szczęściem już koniec. Matołek 
wrócił do Pacanowa (z którego bo-

dajby był nie wyjrzał!). Walentyno-

wicz musi wiernie naśladować mał-
pie skoki tekstu. Myli się jednak, jeśli 
przypuszcza, że dzieci przeniknęły 
finezję smętku tej koziej mordy”.

•
Już jako mały chłopiec zauważy-

łem na końcu każdej księgi „Koziołka 
Matołka” zapisane przez Walentyno-

wicza tajemnicze liczby. W ostatnim 
kadrze wydanej po wojnie księgi 
czwartej jest to np. liczba 1440. 
Adam Rusek, który jest największym 
znawcą komiksu w Polsce, uważa, że 
Walentynowicz w ten sposób zapisy-

wał liczbę namalowanych 
przez siebie oryginalnych 
kadrów przed drukiem, czy-

li rycin. 
Dokładne dane o nakła-

dach „Koziołków Matoł-
ków” przed wojną nie są 
znane: badacze historii ko-

miksu spierają się, czy by-

ło to sześć czy pięć wydań 

„120 przygód…”, pozostałe 
księgi miały po cztery lub pięć 
wznowień. Ale nawet gdy-

by przyjąć po cztery wydania 
każdej z książeczek sprzedane 
przed wojną w  dziesięcioty-

sięcznym nakładzie, daje to 
w sumie 160 tys. egzemplarzy, 
gigantyczny nakład. Z nielicz-

nych umów wydawcy z Ma-

kuszyńskim, które przetrwały 
wojnę, wynika, że za każdy ty-

siąc egzemplarzy komiksu Ge-

bethner płaci pisarzowi 100 zł.  
Żadna umowa z Walentynowi-
czem, który nad każdym obraz-

kiem musiał pracować dłużej 
niż pisarz, nie zachowała się. 
Może dostaje więcej, ale jeśli 
nawet tyle samo co Makuszyń-

ski, jest to 16 tys. zł. (...) 
Wśród badaczy trwa dys-

kusja, czy „Koziołek Matołek” 
to komiks, Krzysztof Teodor 
Toeplitz uważał, że nie, bo 
tekst Makuszyńskiego bez ob-

razków jest czytelny, a obrazki 
bez niego nie; bo postacie nie 

mówią w dymkach, a słowa nawet 
nie znajdują się wewnątrz ramek z ry-

sunkiem. Zdaniem Jerzego Szyłaka 
współczesny komiks wrócił do takiej 
samej formy jak „Koziołek Mato-

łek”, a więc jest on komiksem. Dla 
pokoleń czytelników to dysputa bez 
znaczenia, bo przecież słownikowo 
matołek to mały, szpetny półgłówek, 
kretyn, tymczasem imię Koziołka Ma-

tołka noszą ulice, stoją jego pomni-
ki, pisze się o nim prace, kręci filmy 
z capem w roli głównej. Raz nawet 
Matołek zostaje aresztowany przez 
cenzurę: Wojskowej Radzie Ocale-

nia Narodowego (WRON) nie po-

doba się w czasie stanu wojennego 
rysunek z maszerującym Matołkiem 
w mundurze z bronią i przyglądająca 
mu się z drzewa wrona – pocztów-

ka z rysunkiem z księgi drugiej znika 
z kiosków. Za to w 2005 r. 
Europejskie Centrum Bajek 
w  Pacanowie imienia Ko-

ziołka Matołka otwiera sam 
minister kultury. 

Fragment książki Marka 
Górlikowskiego Ilustrator. Przygody 

ojca Koziołka Matołka tylko dla 
dorosłych, Znak, Kraków 2025

Komiks już w kolorze.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Jonathan Kennedy

Konkwistadorzy nie byli pierwszymi Eu-

ropejczykami, którzy postawili stopę na 
amerykańskiej ziemi, kilka stuleci wcześniej 
bowiem na zachodni brzeg Atlantyku przy-

płynęli żeglarze ze Skandynawii. W przeci-
wieństwie do Hiszpanów wikingowie nie 
szukali złota ani niewolników, ale ziemi do 
wypasu zwierząt, drewna do budowania 
i takich towarów jak kły morsa, które mo-

gli sprzedawać w Europie. Według dwóch 
sag islandzkich napisanych w XIII w. Nowy 
Świat po raz pierwszy ukazał się oczom Eu-

ropejczyków na przełomie mileniów, kiedy 
jeden ze statków zboczył z kursu w drodze 
z Islandii na Grenlandię – wtedy to na pół-
nocno-zachodnim wybrzeżu Atlantyku zo-

stały założone dwie skandynawskie kolonie. 
W kolejnych latach z Grenlandii wyruszyło 
kilka wypraw w celu zbadania wybrzeża no-

wo odkrytego lądu.
Z relacji wikińskich podróżników wyni-

ka, że kraina nazwana przez nich Winlan-

dią, była przyjaznym miejscem do osiedle-

nia. Thorvald Eriksson, przywódca jednej 
z tych wypraw, oznajmił: „Jakże tu pięknie 
[…]. W tym miejscu chciałbym wybudo-

wać dla siebie dom”. Jednak ten niedo-

szły kolonista zginął wkrótce ugodzony 
strzałą, kiedy wraz ze swoimi ludźmi został 
zaatakowany przez skrælingów, jak wikin-

gowie nazywali zarówno Inuitów, jak i In-

dian północnoamerykańskich. Wkrótce do 
Winlandii przybył Thorfinn Karlsefni, wio-

dąc ze sobą grupę – w zależności od sagi 
– 60 lub 160 mężczyzn oraz pięciu kobiet, 
a także żywy inwentarz. Znaleziska archeo- 
logiczne wskazują, że osiedlił się w L’Anse 
aux Meadows, na północnym krańcu Nowej 
Fundlandii. Ale wikingowie napotkali tak za-

ciekły opór ze strony miejscowej ludności, 
że po kilku latach porzucili plany i wrócili na 
stosunkowo bezpieczną Grenlandię.

Skrælingowie żyli w małych wspólno-

tach, zajmowali się polowaniem na ssaki 
morskie i nie mogli przeciwstawić się na-

jeźdźcom tak skuteczną obroną jak wielkie 
imperia Mexików czy Inków. Dlaczego więc 
Cortés i Pizarro byli w stanie podbić olbrzy-

mie obszary Ameryki Południowej i Środ-

kowej, a Karlsefniemu i Erikssonowi pięć 
wieków wcześniej nie udało się skolonizo-

wać Ameryki Północnej? Odpowiedź na to 
pytanie nie kryje się jednak w zdolnościach 
militarnych czy państwowotwórczych. Pod 
pewnymi względami żeglarze ze średnio-

wiecznej Skandynawii – znani pod różnymi 

Hiszpanie skolonizowali 
większą część obu Ameryk, 

ponieważ wspierały ich w tym 
bakterie i wirusy

Zaraza 

konkwistadorów

Obraz przedstawiający wstawiennictwo św. Sebastiana, 
do którego modlono się o ochronę przed zarazą.

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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nazwami jako Normanowie, Ruso-

wie, Waregowie i wikingowie – wy-

dawali się o wiele lepiej predyspo-

nowani niż XVI-wieczni Hiszpanie do 
założenia kolonii w Ameryce.

Oczywiście budzili również po-

wszechny lęk i taki ich wizerunek 
przetrwał do dziś. W komiksie „Aste-

riks i Normanowie” jeden z wikin-

gów przyznaje, że zabił 24 wrogów, 
ponieważ chciał „podarować przy-

jacielowi w prezencie ślubnym du-

ży serwis czaszek […], ale wszyscy 

znajomi wpadli na ten sam pomysł”. 
Wikingowie w przeciwieństwie do 
skrælingów dysponowali bronią ze 
stali. Słynęli również jako znakomici 
wojownicy, byli cenionymi najem-

nikami w całej Europie i tworzyli 
elitarną gwardię wareską strzegącą 
bizantyjskich cesarzy. Ponadto Skan-

dynawowie okazali się niezwykle 
sprawnymi budowniczymi państw. 
W IX w. władca Rusów Ruryk zo-

stał poproszony przez zwaśnione 
plemiona z północno-wschodniej 
Europy o objęcie nad nimi władzy, 
co zapoczątkowało dynastię, która 
przetrwała ponad 700 lat i dała na-

zwę Rosji. Mniej więcej w tym sa-

mym czasie Normanowie osiedlili się 
w północno-zachodniej Francji, skąd 
następnie podbili Wyspy Brytyjskie 
i Królestwo Sycylii obejmujące także 
obszary południowych Włoch i Afry-

ki Północnej.
Hiszpanom udało się skolonizo-

wać większą część obu Ameryk, 
ponieważ wspierały ich w tym bak-

terie i wirusy, tymczasem wikingo-

wie byli tej pomocy pozbawieni. Co 
więcej, ze względu na swój odosob-

niony tryb życia europejscy miesz-

kańcy Grenlandii i Islandii byli nie-

mal tak samo narażeni na działanie 
patogenów ze Starego Świata jak 

rdzenni Amerykanie. Istnieje pro-

ste epidemiologiczne wytłumacze-

nie tego faktu. Społeczności żyjące 
w odległych rejonach północnego 
Atlantyku były zbyt małe i na tyle 
odizolowane, że nie potrafiły sobie 
radzić z chorobami zakaźnymi w ten 
sam sposób, co mieszkańcy Europy 
kontynentalnej. 

Wiele patogenów ze Starego Świa-

ta, np. ospa, w późnośredniowiecz-

nej Hiszpanii miało charakter en-

demiczny. Nieustająco krążyły one 

wśród ogromnej populacji Eurazji 
i Afryki, więc większość dzieci ma-

jących z nimi kontakt albo umierała, 
albo nabierała odporności. Ale te 
same choroby w koloniach na wy-

spach północnego Atlantyku co jakiś 
czas pojawiały się za sprawą statków 
przybywających z Danii i Norwegii, 
wybuchała epidemia, zarażali się 
wszyscy niemający odporności, po 
czym wygasała, gdy miejscowa lud-

ność albo umierała, albo zyskiwała 
odporność. Wydaje się więc mało 
prawdopodobne, by garstka wikin-

gów próbująca się osiedlić w Win-

landii przyniosła ze sobą śmiertelne 
choroby zakaźne.

Powtarzające się epidemie sta-

nowiły poważne ciosy dla społecz-

ności, które i tak już miały kłopoty 
z przystosowaniem się do trudnych 
warunków małej epoki lodowej. Jako 
pierwsza w 1241 r. Islandię zaatako-

wała ospa, uśmiercając około jednej 
trzeciej ludności. Potem na początku 
XV stulecia – ponad 50 lat po poja-

wieniu się czarnej śmierci w konty-

nentalnej Europie – wybuchła tam 
epidemia dżumy, zabijając dwie 
trzecie mieszkańców. Bardzo wyso-

ka liczba ofiar śmiertelnych to kon-

sekwencja trudności, z jakimi wiąże 
się uprawa ziemi na dalekiej północy. 

Paszę trzeba tam zebrać w trakcie 
krótkiego sezonu letniego, żeby móc 
nią nakarmić zwierzęta hodowlane 
w czasie długiej, mroźnej zimy. Ale 
gdy wybuchła zaraza, nie było komu 
zbierać plonów, więc do choroby do-

szła klęska głodu. 
Islandia zdołała przetrwać, ale 

o wiele mniejsze i bardziej oddalone 
od siebie osady na Grenlandii oko-

ło połowy XV w. przestały istnieć. 
Choć dowody na to są dość skąpe, 
do zniknięcia tamtejszych skandy-

nawskich osadników najprawdo-

podobniej przyczyniły się właśnie 
choroby zakaźne. Około 1430 r. na 
Grenlandii pojawiła się ospa. Nie 
ma wprawdzie żadnych danych 
świadczących o wybuchu epidemii 
dżumy, ale nietrudno wyobrazić so-

bie, że wraz z dostawami zboża na 
statkach przybyły również zarażone 
nią szczury. Alfred Crosby wskazuje, 
że jeśli tak się stało, to „przyczyny 
gwałtownego upadku w XV stuleciu 
tej forpoczty staną się całkowicie ja-

sne”. Wobec nieodwołalnego końca 
kolonii na Grenlandii i problemów, 
z jakimi borykali się na Islandii, wi-
kingowie porzucili plany zasiedlenia 
Winlandii. 

Ponad 500 lat po wikingach Euro-

pejczycy podjęli kolejną próbę osied- 
lenia się w Ameryce Północnej. 
W 1539 r. Hernando de Soto, jeden 
z podkomendnych Francisca Pizarra, 

wyruszył na poszukiwanie kolejnych 
skarbów. Dzięki bogactwom, które 
zgromadził w Peru, zebrał prywatną 
armię składającą się z 600 żołnie-

rzy, 200 koni oraz 300 świń i dotarł 
w pobliże zatoki Tampa na Florydzie. 
W ciągu kilku następnych lat wędro-

wał po terenie obecnych południo-

wo-wschodnich Stanów Zjednoczo-

nych, docierając aż do Tennessee, 
a może nawet i Arkansas. Ekspedy-

cja de Sota napotkała przedstawicieli 
kultury Missisipi, najbardziej ludnego 
i najlepiej zorganizowanego społe-

czeństwa prekolumbijskiego Amery-

ki Północnej.

Społeczności w odległych rejonach północnego Atlantyku 
były na tyle odizolowane, że nie radziły sobie z chorobami 
zakaźnymi tak jak mieszkańcy Europy. 

W numerze 22. błędnie podaliśmy 
nazwisko Zofii Jurczak, autorki tekstu 
„Sztuka kąpieli”. Autorkę i Czytelników 
przepraszamy.

Jako pierwsza w 1241 r. Islandię zaatakowała ospa, 
uśmiercając około jednej trzeciej ludności.
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Alfred Crosby opisuje ten „godny 

podziwu” lud jako „krewniaków” Me-

xików. Kolonizatorzy zaobserwowali, 

że zamieszkane przez nich obszary 
są gęsto zaludnione i pokrywają je 
rozległe pola uprawne z leżącymi 
między nimi dużymi osadami, w któ-

rych na szczytach kopców ziemnych 
znajdują się świątynie. Jak dowie-

dzieli się jednak od miejscowych, 
dawniej żyło tu jeszcze więcej ludzi, 
ale rok lub dwa lata wcześniej doszło 
do wybuchu epidemii. W trakcie wę-

drówki oddział de Sota natknął się na 
kilka opuszczonych wiosek, a w cha-

tach na gnijące zwłoki ludzi zmarłych 
w wyniku zarazy. Podobnie więc jak 
w przypadku podboju imperium In-

ków, patogeny ze Starego Świata 
wyprzedziły samych Hiszpanów. 
Choroby zakaźne mogły tu dotrzeć 
drogą lądową z Ameryki Środkowej, 
przybyć z wcześniejszymi gośćmi 
z Europy albo zostać przywleczone 
przez plemię Calusa, które żyło na 
południowo-zachodnim wybrzeżu 
Florydy i na początku XVI w. dociera-

ło czółnami na Kubę, utrzymując z jej 
mieszkańcami kontakty handlowe.

Późną wiosną 1542 r. de Soto 
zmarł na żółtą febrę nad brzegami 
Missisipi. Źródła nie są zgodne, gdzie 
dokładnie to nastąpiło: czy na tere-

nie Luizjany, czy Arkansas. Nie zna-

lazłszy wielkich bogactw, pozostali 
członkowie wyprawy wrócili w koń-

cu do Nowej Hiszpanii. Gdy pod 
koniec XVII w. obszary wokół rzeki 
Missisipi badali Francuzi, większość 
opisywanych przez de Sota dużych 
osad i ziem uprawnych zniknęła. Za-

dbane niegdyś pola kukurydzy prze-

mierzały teraz bizony, a większość 
społeczności tubylczych wróciła do 
życia opartego częściowo na rolnic-

twie, a częściowo na zbieractwie. 
Kultura Missisipi, najbardziej rozwi-

nięta cywilizacja Ameryki Północnej, 
która rozkwitała przez ponad 500 
lat, po prostu przestała istnieć. We-

dług najbardziej prawdopodobnego 
scenariusza jej ludność wyginęła za 
sprawą następujących po sobie fal 
chorób zakaźnych przyniesionych 
przez Europejczyków. Patogeny ze 
Starego Świata mogli przywlec nie-

doszli konkwistadorzy z ekspedycji 
de Sota, ale biorąc pod uwagę skalę 
spustoszeń, źródeł epidemii musiało 

być więcej. Niewykluczone, że jed-

nym z nich była angielska kolonia 
w Wirginii, pierwsza kolonia założo-

na w 1607 r. na stałym lądzie Amery-

ki Północnej.
Europejskie osadnictwo w Ame-

ryce Północnej kończyło się powo-

dzeniem tylko wówczas, gdy kolo-

nizatorom pomagały patogeny ze 
Starego Świata. W 1607 r. angiel-
ska firma handlowa próbowała na 
obszarze obecnego południowego 
Maine założyć kolonię Popham, ale 
po 14 miesiącach porzuciła to przed-

sięwzięcie, w dużej mierze z powo-

du oporu ze strony licznych, dobrze 
uzbrojonych tubylców. Mniej więcej 

w tym samym czasie Francuzi usi-
łowali założyć osadę w pobliżu dzi-
siejszego Chatham na Cape Cod, ale 
nie powiodło im się to z podobnych 
przyczyn co Anglikom. W końcu 
w 1620 r. niewielka grupka angiel-
skich separatystów, którzy wcześniej 
przebywali na wygnaniu w holender-
skiej Lejdzie, wylądowała na północ-

noamerykańskim brzegu i zdołała 
stworzyć pierwszą stałą osadę w No-

wej Anglii. 

Dlaczego to właśnie tzw. pielgrzy-

mom udała się ta sztuka? Wcale nie 
dlatego, że byli lepiej przygotowani 
czy bardziej liczni. Wynikało to raczej 
z tego, że pomiędzy 1616 a 1619 r. 
przez obszar położony nad Zatoką 
Massachusetts przeszła straszliwa 
epidemia, przyniesiona zapewne 
przez pływających po tamtych wo-

dach europejskich rybaków lub 
kupców. Niektórzy uczeni uważają, 
że była to ospa, zdaniem innych – 
wirusowe zapalenie wątroby. Tak 
czy owak, szacuje się, że w wyniku 
epidemii zmarło 90% tamtej-
szej ludności. Gdyby współ-
cześni Amerykanie chcieli za-

chować ścisłość historyczną, 
to w Święto Dziękczynienia 
powinni dziękować przede 
wszystkim patogenom ze 
Starego Świata, bo to dzięki 
nim udało się założyć kolonię 
Plymouth.

Podczas gdy wcześniejsze próby 
kolonizacji Nowej Anglii spotkały 
się z zaciekłym oporem rdzennej 
ludności, teraz pielgrzymi znaj-
dowali opuszczone wioski i chaty 
pełne szkieletów. W jednej z takich 
porzuconych wiosek zbudowali 
zresztą swoją pierwszą osadę, a zi-
mę przetrwali dzięki zbożu i fasoli 
pozostawionym przez tubylców, 
a nawet wykopując żywność wkła-

daną zmarłym do grobów. Edward 
Winslow, jeden z przywódców 
osadników, napisał, że „z pew-

nością opatrzność to sprawiła, że-

śmy znaleźli owo zboże, inaczej nie 
wiem, jak byśmy sobie poradzili”. 

Pokazuje to, jak ogromną wiarę 
w siebie pokładali pielgrzymi, ale 
również jak niepewne było ich poło-

żenie podczas pierwszych kilku mie-

sięcy pobytu w Nowym Świecie. 
Spustoszenia, jakie przed 1620 r. 

epidemia uczyniła wśród rdzennej 
ludności, przysłużyły się kolonistom 
także w inny sposób: zachwiały 
równowagą sił pomiędzy rywali-
zującymi ze sobą plemionami in-

diańskimi. Szczególnie boleśnie 
dotknięci zarazą Wampanoagowie 
byli gotowi wejść w sojusz z Angli-
kami, aby wzmocnić swoją pozycję 
wobec konkurencyjnych ludów, 
z którymi epidemia obeszła się ła-

godniej. William Bradford, inny 
ważny przedstawiciel pielgrzymów, 
uważał Tisquantuma (zwanego rów-

nież Squanto), Indianina uczącego 
osadników, jak przetrwać w nowych 
warunkach, za „specjalne narzę-

dzie zesłane przez Boga”. W rze-

czywistości Tisquantum skłaniał 
się do współpracy, ponieważ kilka 

lat wcześniej jego plemię 
zostało całkowicie unice-

stwione przez zarazę.

Fragmenty książki Jonathana 
Kennedy’ego Patogeneza. 
Jak zarazki ukształtowały historię 
świata, tłum. Mariusz Gądek, 
Filtry, Warszawa 2025

Wiele patogenów ze Starego Świata, np. ospa, 
w późnośredniowiecznej Hiszpanii miało charakter endemiczny.
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ROZRYWKA

•	zacząć	listu	„cnym…”	
Cześnik	nie	chciał

•	fragment	tekstu	
od	wcięcia

•	każde	z	państw	koalicji	
antyhitlerowskiej

•	dodatkowe	pismo	lub	
kuchenny

•	formularz		
do	badania	opinii

•	punkt	szczytowy,	
największe	nasilenie

•	neguje	istnienie	Boga
•	dodatkowe	mecze	

o	awans	do	Ekstraklasy
•	jej	lotem	–	bardzo	

szybko
•	coś	pięknego,	

wypieszczonego
•	Akihito	lub	

Franciszek	Józef	I	

•	piernikowy	ludzik	
ze	„Shreka”

•	prezydentka	Sheinbaum	
lub	modelka	Schiffer	

•	zabawa	taneczna	
w	kawiarni,	restauracji

•	zasada	postępowania,	
maksyma	życiowa

•	bałtycki	nazywany	
pomuchlą

•	morska	ryba	rażąca	
prądem

•	imię	reżysera	Kazana
•	o	niespodziewanym	

powodzeniu
•	ziemski	albo	Srebrny
•	wykopany	na	plaży	lub	

zapadła	dziura	
•	…z	Lusignan,	

król	Jerozolimy
•	wyszywanie	wzorów
•	swawole,	igraszki
•	chroni	posła,	sędziego
•	ostrzegawczy	sygnał	

samochodowy

•	francuski	trunek	
z	gwiazdkami

•	ojciec	legendarnej	
Wandy

•	melodia	z	zegara
•	często	na	niej	magnesy
•	do	transmisji	danych,	

przesyłania	sygnału
•	podłużny	dekolt	
•	supermarket	z	PRL
•	pobierane	dawniej	

na	rogatce	
•	przeciwieństwo	

szkolnego	prymusa
•	wałkoń,	próżniak
•	koło	dla	gimnastyczki
•	chęć,	pragnienie	czegoś	
•	wtedy	morze	się	cofa
•	wstręt,	obrzydzenie
•	fajtłapa,	niezdara
•	niegdyś	ozdobna	

zasłona
•	czasem	trzeba	kogoś	

do	niego	postawić	
•	czasowe	powstrzymanie	

się	od	jedzenia
•	nawąchał	się	go	

doświadczony	żołnierz
•	blok	z	otworami	używa-

ny	do	budowy

•	gdy	karany	popełnia	
znów	przestępstwo

•	wąski,	długi,	głęboki	
rów	tektoniczny

•	odgłos	uderzenia	
młotkiem

•	dźwięk	strumyka,	
przyciszonych	rozmów

•	wstrząs	psychiczny
•	zakazany	temat
•	nad	nią	Oksford
•	…wenecka	uprawiana	

na	włókno	
•	wombat,	kangur	lub	

diabeł	tasmański
•	wystawne	przyjęcie,	

biesiada
•	kompozytor	

„Tannhäusera”
•	odgłos	pracy	silnika
•	występ,	wyrostek,	

nibynóżka
•	młody	lasek
•	najmniejsza	część	

drużyny	harcerskiej	
•	zlepek	dźwięków,	

słów,	pojęć

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1224”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Latająca	 gospoda”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	 Rozwiąza-

nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	8	czerwca	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1221” z nr. 20: Zły dobrego nie pogłaszcze.
Nagrody otrzymują: Zenon Lewiński z Dęblina, Barbara Rosińska z Krakowa, 
Zbigniew Żbikowski z Gorzowa Wielkopolskiego.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	G	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	27	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Polacy poza Polską
Dużo teraz się mówi o Polakach głosujących za gra-

nicą, o tych 695 tys. mieszkających, pracujących bądź 
uczących się poza Polską. My zastanówmy się nad ty-

mi, którzy mają Kartę Polaka albo chcą się repatriować 
do kraju przodków.

Karta Polaka funkcjonuje od roku 2008, była adre-

sowana głównie do rodaków żyjących na terenach 
dawnego ZSRR, miała im ułatwić przyjazd do Polski, 
naukę, pracę. Po 17 latach jej obowiązywania konsulo-

wie mają już na tę sprawę wyrobiony pogląd. 
Po pierwsze, krąg osób, dla których karta została 

stworzona, zmniejsza się. A zainteresowani nią coraz 
częściej słabo identyfikują się z polskością – znajo-

mość języka i zwyczajów przodków jest u nich niewiel-
ka. Jak więc ich kwalifikować? To trudne. Po drugie, 
karta jest wygodnym dokumentem dla osób krążących 
między Polską a Ukrainą, Rosją, Białorusią, Kazachsta-

nem… Takich, które chcą w Polsce pracować albo pro-

wadzić działalność gospodarczą. Stała się więc bardzo 
atrakcyjna. Konsulowie zwracają zaś uwagę, że coraz 
częściej we wnioskach o Kartę Polaka przedkładane 
są fałszywe dokumenty. I to jak sfałszowane! Otóż są 
preparowane na oryginalnych drukach z czasów ZSRR 
i na maszynach z tamtego czasu. Wszystko w nich 
się zgadza. Z wyjątkiem jednego – taki dokument nie 
istniał w czasach ZSRR albo carskiej Rosji – został 
stworzony teraz. Ale jak to sprawdzić? Zwłaszcza gdy 
kontakty z władzami danego kraju, np. Federacji Rosyj-
skiej, są ograniczone? Nasze służby weryfikują zatem 
te dokumenty i wyłapują fałszywki.

Jest jeszcze jeden ważny element. Od wybuchu 
wojny w Ukrainie mamy więcej odmów przyznania 

Karty Polaka, także ze względu na sprzeciw ABW. 
Spójrzmy jeszcze na proporcje. W 2024 r. wydano 
18,6 tys. Kart Polaka. Odmów było 426. Karta wyda-

wana jest na 10 lat. Konsul może jej nie przedłużyć. 
Może też ją unieważnić. Od 2008 r. unieważniono  
1830 Kart Polaka. Z rozmaitych przyczyn, np. gdy 
stwierdzono fałszerstwo dokumentów albo gdy osoba 
posiadająca kartę dopuściła się zachowania uwłaczają-

cego Rzeczypospolitej.
Na marginesie warto dorzucić kilka zdań o repatrian-

tach. To też był program dotyczący byłego ZSRR. O ty-

le dla nas trudny, że repatriant po przekroczeniu grani-
cy Rzeczypospolitej z automatu zostawał obywatelem 
Polski. Program repatriacji ma jednak niezbyt szero-

ki zakres. W 2023 r. konsulowie przyjęli 404 wnioski 
o wydanie wizy repatriacyjnej. W 2024 r. – 533. Prawie 
dwie trzecie repatriantów stanowią osoby przyjeżdża-

jące z Kazachstanu, jedną trzecią – z Rosji. Inne kraje 
to margines.

Funkcjonowanie programu jest ograniczone zarów-

no biurokracją (załatwianie repatriacji, weryfikacja do-

kumentów, czekanie w kolejce – to zabiera wiele lat), 
jak i możliwościami finansowymi Polski. Repatrianci 
przechodzą przez ośrodki adaptacyjne, w Pułtusku 
lub Środzie Wielkopolskiej, gdzie uczą się polskiego, 
i otrzymują pieniądze na zagospodarowanie. Więk-

szość, ok. 80%, traktuje Polskę jako kraj docelowy.  
Tu zostają, zapuszczają korzenie. Niewielka grupa wy-

jeżdża dalej, niektórzy wracają.
W sumie – szlachetna inicjatywa, ale w skali pań-

stwa to margines.
Attaché

FOT. AFP/ EAST NEWS

Prezydent Francji 

Emmanuel Macron 

i sekretarz generalny 

Wietnamu Tô Lâm podczas 

uroczystości w Świątyni 
Literatury w Hanoi, 
26 maja 2025 r.
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FOT.  SEKCJA GIMNASTYCZNA (4)

PENETRACJE

MAREK WAŁKUSKI, OD ROKU 2002 KORESPONDENT 
POLSKIEGO RADIA W WASZYNGTONIE

Mam poczucie, że to atrakcyjne zawodowo dla mnie i cenne dla 
Polskiego Radia, Polski i naszego regionu. Pamiętam, jak kiedyś, gdy 
chcieliśmy mieć stanowisko Białego Domu w sprawach dotyczących 
Polski, wysyłało się mejl do Departamentu Stanu i odpowiedź przycho-
dziła albo nie, a jeśli już, była to zwykle zdawkowa formułka dyploma-
tyczna. Teraz mogę zapytać samego prezydenta USA. Dzięki obecności 
w ścisłym korpusie Białego Domu mogę stawiać na porządku dziennym 
sprawy dotyczące Polski, naszego regionu czy Ukrainy. I to w rozmo-
wach z najwyższymi urzędnikami w USA. Awantura w Gabinecie Owal-
nym uświadomiła mi, że jestem nie tylko obserwatorem, ale również 
uczestnikiem historycznych wydarzeń. Choć przyznam, że Ameryka 
staje się krajem, który coraz mniej mi się podoba. Napisałem książkę 
o 50 rzeczach, które lubię w Ameryce. A kiedy patrzę dzisiaj – nie tylko 
na politykę zagraniczną administracji Trumpa, ale także na to, co się 
dzieje w samym kraju, w mediach, na uniwersytetach – to widzę, że 
wiele rzeczy, które tu ceniłem i lubiłem, po prostu odchodzi.

MARCIN PALADE, 
ANALITYK

Na jaki wynik mogą liczyć dwaj główni kandydaci?
– 51% dla Nawrockiego, 49% dla Trzaskowskiego. Nawrocki może 

liczyć na 65-70% głosów wyborców Mentzena. Porównywalną liczbę 
wyborców Brauna. Nawrocki może też liczyć na niemal 100% wyborców 
Jakubiaka, 10-15% wyborców Hołowni, 10% Biejat, 10-20% Zandberga. 
Trzaskowski może liczyć na 12-15% głosów wyborców Mentzena, 
75% Hołowni, ok. 85% Biejat, zapewne na 70% wyborców Zandberga 
i tak jak w przypadku Biejat – 85% głosów Senyszyn.

JACEK CYGAN, AUTOR TEKSTÓW PIOSENEK, POETA, 
PROZAIK, SCENARZYSTA

Na rzymskiej Piazza Farnese mieliśmy przez lata ulubioną restaura-
cję Ar Galletto. Wąsaty szef Giovanni to nasza miłość od pierwszego 
wejrzenia, odwiedzaliśmy go potem co roku. Kiedy za pierwszym razem 
wpatrywaliśmy się w kartę dań, nie rozumiejąc połowy nazw, zarządził: 
„Ja wam wybiorę”. I wskazał rigatoni con pajata, czyli z podrobami. 
Rigatoni to makaron z prążkami. „A wiecie, po co te prążki? Żeby się 
sos utrzymywał”, wyjaśniał. „Wino? Tylko nasze, miejscowe, cesanese 
– szczep z Lacjum. Mój dziadek to pił. I pradziadek też!”. Kiedy kolejny 
raz wybraliśmy się do Ar Galletto z przyjaciółmi, chciałem sam nalać 
nam grappę. A Giovanni mówi: „Dam ci całą butelkę, ale musisz mi 
zapłacić za nią 1 centa, a potem zaserwować wszystkim gościom w lo-
kalu”. Ubrał mnie w firmowy fartuch i rozlewałem! A kiedy szedł na 
emeryturę, dałem mu jego zdjęcie zrobione przeze mnie, powiększone, 
w ramce, z malutką fotografią Ewy i moją w rogu. Był wzruszony, po-
wiesił w restauracji.

JULIA PIETRUCHA, 
AKTORKA, WOKALISTKA

Ja nie wiem, czym jest wolność w obecnych czasach. Jak ją defi-
niować. Mam wrażenie, że żyjemy jednocześnie w ogromnej pruderii 
i w świecie, który widział i słyszał już wszystko. Bardzo mi się pod 
tym względem podobały lata 20. ubiegłego wieku. Mam wrażenie, że 
Warszawa tamtych lat to był egzotyczny świat wysokiej kultury i posza-
nowania manier w połączeniu z otwartością i rozpustą, która mogłaby 
zawstydzić dziś niejednego. Moim zdaniem wszystkie mity i postawy 
mogą funkcjonować w społeczeństwie, pytanie, jak bardzo pozwalamy, 
by na nas wpływały.
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PROF. GRZEGORZ W. KOŁODKO 
O ZADŁUŻENIU POLSKI

Musimy pożyczyć ponad 500 mld zł, by na 
bieżąco płacić odsetki od rosnącego zadłuże-

nia, i zaciągać nowe pożyczki, aby spłacać 
stare.

KS. ADAM BONIECKI 
O KAROLU NAWROCKIM

Wiadomo, że jest człowiekiem słabego 
charakteru, ale lubiącym uciekać się do siły.

MAREK KONDRAT O POLITYKACH
Widzę ludzi, którzy wybierają politykę jako 

zawód dający im szansę na karierę. Kiedyś 
myślałem, że to tylko idee. Wyzwoliłem się 
już z takich naiwnych myśli.

PROF. JAN ZIELONKA 
O KRYZYSIE DEMOKRACJI

Nie jest w stanie ogarnąć czasu i prze-

strzeni, które uległy zmianie pod wpływem 
internetu. Traci więc sprawczość we wszyst-
kich sferach naszego życia.

PROF. MAGDALENA ŚRODA 
O KRZYSZTOFIE STANOWSKIM

Cynik oberwał porządnie. Błazen został 
jednak potraktowany jak błazen.

KAROLINA SZOSTAK O SOBIE
Zawsze byłam komplementowana i nadal 

tak jest. Fakt, że przytyję, niczego nie ujmuje 
mojej inteligencji. Gruby schudnie, a głupi nie 
zmądrzeje.

AGATA KULESZA O MARCINIE DOROCIŃSKIM
Jest niezwykle pracowity i pięknie potrafi 

cieszyć się ze swojej kariery.

Aby język giętki…

DO TEGO, BY DOBRZE SIĘ NAM DZIAŁO, POTRZEBNE SĄ MŁODE RĘCE I STARA GŁOWA.
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Julita Malinowska (ur. w 1979 r.  

w Otwocku), doktor sztuki, absol-

wentka ASP w Krakowie, studiowała 
także na UMCS i na Uniwersytecie 
w Wolverhampton w Wielkiej Bryta-

nii; mieszka i pracuje w Warszawie. 

Jej malarstwo wpisuje się w zauwa-

żalny od kilku lat na świecie nurt 
powrotu do sztuki figuratywnej. To 
wielowątkowe historie tworzące 
spójną kompozycję, którą można in-

terpretować na różnych poziomach. 
Zafascynowana twórczością Davida 
Hockneya także pokazuje umowne, 
syntetyczne tło, a kobiety i mężczyźni 
są u niej pewnymi figurami, typami 
postaci. Podobnie jak Hans Castorp 
z powieści Thomasa Manna „wytrą-

cona chorobą ze schematycznej co-

dzienności (…) podejmowałam reflek-

sję nad życiem, jego celem i sensem 
– pisze. – Choroba na nowo wyznacza 
granice ciała, a świadomość tego po-

woli wypełnia przestrzeń wewnątrz 
nas i bywa, że niesiemy ją w sobie, jak 
udzielne księstwo, przez resztę życia”. 

BWA Jelenia Góra

ul. Długa 1
do 7 lipca
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