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➧ W sobotę reżim amerykański ramię w ramię z reżimem izra-

elskim napadły na reżim irański: bez rezolucji ONZ, bez wypo-

wiedzenia wojny, w przypadku Trumpa bez zgody Kongresu (bo 
Netanjahu już od 2018 r. może napadać kogo chce, nie pytając 
Knesetu, ani nawet własnego rządu). Zaczęły od zabicia najwyż-
szego przywódcy Islamskiej Republiki Iranu Alego Chameneiego 
oraz na okrasę 165 uczennic szkoły podstawowej Shajareh Tayyebeh 
w mieście Minab. W razie, gdyby ktoś mimo wszystko żywił ja-

kieś romantyczne złudzenia na temat intencji naszego wielkiego 
brata, w środę rozwiał je Pete Hegseth – niezrównoważony alko-

holik z wydziaranym zawołaniem pierwszej krucjaty, zatrudniony 
aktualnie na stanowisku „sekretarza wojny”. Cytujemy: „To nigdy 
nie miała być uczciwa walka i to nie jest uczciwa walka, kopiemy 
ich, kiedy leżą, i tak być powinno”.

➧ Prezydent RP, mimo swojego słynnego zamiłowania do „szla-

chetnej męskiej walki”, nie dostrzega problemu w kopaniu 
leżącego, nawet jak jest siedmioletnią dziewczynką: „Na na-

szych oczach upada groźny reżim irański, który dozbrajał Rosję 
w jej napaści na Ukrainę i zagrażał innym państwom na Bliskim 
Wschodzie. Jesteśmy razem z naszymi sojusznikami!” – ucieszył 
się Nawrocki na X. Ale wcześniej zapłakał: „Stany Zjednoczone 
– największy sojusznik Rzeczypospolitej Polskiej – straciły dziś 
trzech swoich synów w ataku odwetowym przeprowadzonym 
przez Iran. Kilku innych odniosło obrażenia. Myślami i modlitwą 
jesteśmy z nimi oraz ich rodzinami”. I jakby ktoś chciał wiedzieć, 
czemu „myśli i modlitwy” prezydenta omijają zamordowane 
irańskie uczennice – przecież to jasne: nie ma się co wysilać 
i tak pójdą do piekła, ciapate małe suki.

➧ Tak dla porządku: wrażliwość równą z prezydentem wykazują 
premier i jego gabinet oraz wszystkie możliwe media. Od sobot-
niego poranka rząd i opozycja, a także dziennikarze z obu stron ba-

rykady żyją ważkimi pytaniami: czy turyści z Bliskiego Wschodu 
mają jak wrócić do ojczyzny? Czy rząd wyśle samoloty? Czy kon-

sulowie odbierają telefony? Dlaczego infolinia działa od 8.00 do 
22.00 czasu polskiego, w końcu turyści są w czasie niepolskim, 
mają nie spać po nocach, żeby zadzwonić? Chcielibyśmy w tym 
miejscu uprzejmie zapytać, szczególnie przedstawicieli wolnej 
prasy: koledzy i koleżanki, czy was, kurwa, pojebało?! Nasz wielki 
sojusznik morduje masowo dzieci z powietrza, a wy się martwi-
cie, że się komuś wycieczka nie udała? Obrazek Mleczki nam się 
przypomniał. Prezenter telewizyjny odczytuje wiadomości: „Dziś 
miał miejsce koniec świata. Wśród ofiar nie było Polaków”.

➧ Socjopatyczny brak empatii to jedyne, co łączy rząd z opozy-

cją i prezydentem; w innych obszarach trwa poważna dyskusja. 
Obecnie główny obszar sporu to nieszczęsny program SAFE, któ-

rego rząd bardzo pragnie, ale prezydent się martwi „zagrożeniami 
generacyjnymi”. Albowiem kiedy skończymy spłacać pożyczkę, 
„premier Rzeczpospolitej Polskiej, pan Donald Tusk będzie miał – 
jak będzie żył, czego panu premierowi życzę – 110 lat”, a „pre-

zydent Rzeczypospolitej Polski będzie miał 87 lat”, więc kaskę 
będą musiały wykaszlnąć dzisiejsze 10-latki. W tej sprawie akurat 
trudno się z prezydentem nie zgodzić – ale ciekawszy był ciąg 
dalszy tego wywodu. Otóż Nawrocki, ramię w ramię z Glapińskim, 
ogłosili projekt „SAFE 0 proc.”: w NBP jest tyle kasy, że można 
stamtąd wziąć te 185 dużych baniek i nie pożyczać od Unii na 
45 lat, co by nas kosztowało drugie tyle. Niezaskakująco strona 
rządowa utopiła ideę w powodzi szydery – ale my, wsadzając kij 
w mrowisko, odnotujemy, że nie jest to oryginalny pomysł Gla-

pińskiego. We wrześniu pisał o tym Kołodko. Wartość aktywów 
rezerwowych w NBP sięga biliona złotych; skoro już więc koniecz-
nie musimy wydawać tyle na zbrojenia (Kołodko uważa, że nie 
musimy i my się z nim zgadzamy, ale klimat polityczny jest, jaki 
jest) – to lepiej wytachać kasę z NBP niż pożyczać na procent. 
Gorzej, że już się pojawiają głosy – np. w pytaniu dziennikarza TVP 
do prezydenta – „czy nie lepiej mieć 370 mld na zbrojenia”… I tak 
to militarny amok uczynił z nas wszystkich alkoholików w ciągu.

➧ I jeszcze o zbrojeniach: „Polska prowadzi rozmowy z Francją 
i grupą najbliższych europejskich sojuszników w sprawie za-

awansowanego programu odstraszania nuklearnego. Zbroimy 
się z przyjaciółmi, aby wrogowie nie ośmielili się nad zaatako-

wać” – pochwalił się premier Tusk. Prezydent Nawrocki i jego 
koledzy z PiS też chcą broni atomowej, ale wolą z Ameryki.  
A plany dotyczące francuskich atomówek są „antyamerykańskie” 
– ogłosił geopolityczny myśliciel prawicy Mariusz Błaszczak.  
Pomijając już fakt, że tak amerykański, jak i francuski nuclear  
sharing  oznacza, że inne państwo ustawia sobie na terenie nasze-

go kraju swoją broń atomową i samo decyduje, czy, kiedy i w któ-

rą stronę ją odpalić, co nie jest idealnym rozwiązaniem z punktu 
widzenia „suwerenności” – to może to jest decyzja, którą Polacy 
powinni podjąć w referendum? Po rzetelnej i uczciwej kampa-

nii informacyjnej? Według najnowszego sondażu za jest ponoć  
50,9 proc. – choć zdecydowanie tylko 20,9. Może jest tu jakieś 
pole do przemówienia do rozsądku? A także przyzwoitości.

➧ TVP ogłosiła, że „przyłącza się do bojkotu”. Otóż w trakcie 
ceremonii otwarcia zimowych igrzysk paraolimpijskich w Me-

diolanie i Cortinie d’Ampezzo, kiedy defilować będą sportowcy 
z flagami Rosji i Białorusi, TVP pokaże tablicę: „Solidarni z Ukra-

iną. TVP sprzeciwia się uczestnictwu rosyjskich i białoruskich 
zawodników w rywalizacji sportowej”. To im w pięty pójdzie. 
Tym, którzy mają pięty. W swoim pięknym uniesieniu telewizja 
publiczna wydała też  oświadczenie: „Pragniemy prezentować 
zmagania sportowe osób z niepełnosprawnościami, a rywali-
zacja paraolimpijczyków jest dla nas ważnym elementem misji 
społecznej, jednak sport nie może usprawiedliwiać przemocy, 
zabijania i łamania praw człowieka”. Serio? Zwłaszcza po wystą-

pieniu Hegsetha brzmi to cokolwiek komicznie.
AWŁ

WOJNAWOJNA
DOMOWA

Świętego Romaina
Według wytycznych prokuratora gene-

ralnego Seremeta użycie epitetu „żydow-

skie ścierwo” ma być ścigane z oskarżenia 
publicznego. Ogłaszam, że jestem żydow-

skie ścierwo i czekam na pościg.

cd. świętego Romaina
Na kanwie występów Protasiewicza: nie 

uważam bynajmniej, że Polską nie mogą 
rządzić lub też reprezentować jej pijane 
chamy. Gdyby powierzyć te role dżen-

telmenom, polityka stałaby się zajęciem 
ekskluzywnym. Politycy zaś nie repre-

zentowaliby większości społeczeństwa. 
Z urzędów trzeba jednak gonić precz ta-

kich polityków, którym po pijanemu czy 
na trzeźwo współczesne Niemcy kojarzą 
się z Hitlerem. Są to bowiem zwykli idio-

ci, a też idioci polityczni i nacjonaliści. 
Heil Merkel!

Świętego Aubina
W wielu czasopismach Jan Kulczyk 

wykupił całe strony, na których zamieścił 
swoje zdjęcie. Nie wiadomo, co ono zna-

czy. W każdym razie ta fotografia nie sta-

nowi reklamy maszynki do golenia. Może 
Kulczyk zamyśla jakiś straszny przekręt 
i kupuje sobie przychylność prasy? Może 
przeciwnie – uspokaja co do swoich za-

miarów, sugerując poczciwe swoje kabo-

tyństwo? Najpewniej mniema, że ludzie 
wytną zdjęcie i powieszą sobie na ścianie 
obok Matki Boskiej. Ludzie częściej pro-

szą o coś Kulczyka niż Boga.

Świętego Karola Dobrego
Prawicowa „Rzeczpospolita” wciąż 

przechwala się, że jest najczęściej cytowa-

ną gazetą w Polsce. To prawda: przeciętny 
cytat wygląda mniej więcej tak: „»Rzecz-

pospolita«” opublikowała rozporządzenie 
ministra ochrony środowiska zezwalające 
na zbieranie upadłych kasztanów”.

Świętego Guenola
Gdy Azor dowiedział się o skupie psów 

po 12 zł za kilo, z poczucia poniżenia wal-
nął na dywan dużą błyszczącą kupę. Śli-
zgałem się po niej jak łyżwiarze w Soczi. 
Azor boi się wychodzić, bo dziki biegają 
po ulicy. Wezmę jednego dzika do domu, 
to Azor chętnie schroni się na ulicy i bę-

dzie jak należy walić kupsko na chodni-
ku sąsiadów. Nawet Daniszewska, której 
wszystko wolno, nie oddaje kału na perski 
dywan.

Świętego Mardi
Z 40-letnim opóźnieniem ukazała się 

w Polsce książka o Watergate „Wszyscy lu-

dzie prezydenta” Bernsteina i Woodwar-

da. Nudna niestety, bo nie jest to historia 
afery i upadku Nixona, ale drobiazgowa 
kronika prac dziennikarzy pragnących się 
czegoś dowiedzieć. Jeden z autorów, Bob 
Woodward, był w latach 80. w Warszawie 
i odbyliśmy prywatne spotkanie w ka-

wiarni śp. Hotelu Europejskiego. Gość 
miał samopoczucie światowej gwiazdy, 
sprawcy dymisji prezydenta. Cały czas po-

uczał mnie co do zasad amerykańskiego 
dziennikarstwa: że trzeba oddzielić fakty 
od komentarza, a wiadomości sprawdzać 
w trzech źródłach itp. Powiedziałem, że 
ja teraz nie jestem dziennikarzem, tylko 
rzecznikiem rządu, czyli źródłem – i po-

szedłem sobie. Ten Bob był bardziej nadę-

ty i misjonarski niż inne gwiazdy dzienni-
karstwa, z którymi się wtedy spotykałem: 
Walter Cronkite, Barbara Walters, Oriana 
Fallaci. Oprócz Boba wielu nudziarzy 
odegrało znaczącą rolę polityczną: Hitler, 
Stalin, Gomułka, Adenauer, Gowin.

Świętego Cendresa
Minister Paweł Graś powinien nie ro-

bić afery hazardowej, wpisywać drogich 
zegarków do korzyści majątkowych, nie 
upijać się publicznie i nie robić burd. Ina-

czej premier Tusk zostanie gorzej niż sam, 
bo we dwójkę z panią Kopacz.

Świętej Coletty
Och, gdybym był młodym reporterem, 

to bym teraz pojechał na Ukrainę, bo 
układ sił jest tam skomplikowany, cie-

kawy. Dobrze jest więc nie być młodym 
reporterem i mieć święty spokój.

Moim zdaniem sprawa Ukrainy potoczy 
się w taki oto sposób. Tylko Rosja używa 
wojska na Krymie. Ukraina ani Zachód 
nie wystąpią zbrojnie w obronie Krymu, 
jest on więc stracony dla Ukrainy. Zachód 
w zamian zapewni Rosji drobne przykro-

ści i uznając aneksję Krymu za fakt doko-

nany, negocjować będzie z Kremlem inte-

gralność reszty Ukrainy. Rosja zobowiąże 
się do nieingerencji, ale zobowiązania nie 
wykona. Wschodnie i południowe części 
Ukrainy Moskwa będzie destabilizować, 
zapewniając, że nie macza w tym palców. 
Niedługo osłabi tym władze w Kijowie 
i osiągnie swój cel: nieintegrację Ukrainy 
z Unią Europejską. Europa Zachodnia nie 
zechce bowiem wchłaniać w obręb swoich 
struktur państwa rozchwianego, wciąż za-

grożonego rozpadem. Gdzie Rzym, gdzie 
Krym.

Cd. świętej Coletty
Polityka Rosji wobec Ukrainy napędza 

wyborców PiS-owi. Rozpoczynający się 
rozruch gospodarki odbierze natomiast 
głosy Kaczyńskiemu. Zobaczymy, który 
czynnik będzie trwalszy. Daniszewska 
powiada, że jest wrogiem patriotyzmu. 
Uprawiając czynny antypatriotyzm, mo-

głaby zarazić Kaczyńskiego którąś ze 
swoich chorób.

Świętej Felicity
Z okazji Dnia Kobiet życzę im wszyst-

kim męskości zadowalającej homoseksu-

alną większość mężczyzn. ❏

Z URNY BLAGIERA URBANA

BLOG WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH
Luty – marzec 2014 r.
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W czarnej dupie
SAFE, SAFE, SAFE... Cała ta akcja przypomina kopanie studni, gdy 

już się pali. Wojna w Ukrainie trwa od czterech lat, aż wreszcie ktoś 
wpadł na pomysł, żeby krzyknąć „pobudka!” i to nie tylko w Warszawie, 
ale i w Brukseli. Alleluja!

Najgorsze w tej sytuacji nie jest pitolenie pisiarni, bo trudno brać 
poważnie to, co wygadują, a niepewność tego, co zrobi Pierwszy Ki-
bol RP. W dodatku nie ma w jego otoczeniu nikogo, kto by mu parę 
prostych spraw wyjaśnił, a Sikorskiego ani tym bardziej Tuska nie 
będzie przecież słuchał, bo jak by to wyglądało. I tak oto przez brak 
autografu jednego facecika mamy szansę po raz kolejny znaleźć się 
w czarnej dupie.

WALDEMAR MIKSA, GDAŃSK

Społeczeństwo wykluczone
Po lekturze ostatnich numerów „NIE” mam bardzo smutne myśli na 

temat tego, co nas czeka. To państwo nie daje nam absolutnie nic i naj-
wyraźniej nie zamierza zadbać o dobrostan obywateli. Premier zajmuje 
się jakimiś pierdołami w typie Rady Przyszłości (...), z której my, oby-

watele, będziemy mieć pożytek jak z zeszłorocznego śniegu (...). Jak 
czytam, ta cała Rada Przyszłości ma (...) doprowadzić Polskę do stanu 
kwitnącej potęgi technologicznej. Na zdrowy rozum to powinna ona zaj-

mować się nie tym, czym zajmować się ma, ale przewidywaniem tego, 
co stanie się z ludźmi w wyniku rozwoju tych technologii i jak zapobiec 
ich wykluczeniu.

Bo nietrudno przewidzieć, że to wszystko zmierza do coraz większe-

go wykluczenia znacznej części społeczeństwa. W marketach potrzeba 
coraz mniej ludzi na kasy, bo coraz więcej powstaje kas samoobsłu-

gowych. Kiedyś chodziło się do banków, teraz wszystko można zrobić 
przez internet i w bankomacie. Proszę zwrócić uwagę, ile placówek 
bankowych zniknęło w stosunku do sytuacji sprzed 20 lat. Poczty się 
likwiduje, a te co są, świecą pustkami, bo większość rzeczy załatwia-

my przez internet. Nawet artykuły w gazetach pisze już sztuczna inte-

ligencja. A w ogóle to jest mniej gazet i czasopism drukowanych, bo 
wszystko można przeczytać w internecie. Jak tak dalej pójdzie, to coraz 
więcej pracowników będzie niepotrzebnych. Postęp stał się naszym 
błogosławieństwem i przekleństwem zarazem.

Z czego będą żyć ludzie, dla których zwyczajnie zacznie brakować 
miejsca na rynku pracy? Wygląda na to, że państwo polskie nie ma im 
nic do zaoferowania. I tym powinna zająć się Rada Przyszłości. A do-

chód obywatelski staje się koniecznością. W swoich artykułach, skądi-
nąd świetnych, Anna Grodzka pisała, że jest to jak najbardziej możliwe. 
A na przeszkodzie stoją właściwie tylko ideologiczne uprzedzenia pre-

miera i jego otoczenia.
JOANNA Z WARSZAWY

NIE 10/2026
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Przyglądając się współczesnej Polsce, zgiełkowi 
partii, wyznań, przekonań i fobii, dochodzi się do 
wniosku, że kraj ten jest jak ogromne targowisko 
idei. Jedni niosą sztandary z napisem „wiara”, 
drudzy z napisem „ateizm”, inni – „rodzina”, 
jeszcze inni – „wolność od rodziny”, kolejni – 
„tradycja”, następni – „nowoczesność”. Jedni cy-

tują Pismo, drudzy konstytucję, trzeci X.
Można się tu pokłócić o wszystko: o historię, 

o płeć, o podatki, aborcję, Kościół w szkołach, 
kredyty frankowe i o to, kto naprawdę płaci za 
inflację. Były Żyd poróżni się z konwertowanym 
na Żyda, wyznawca Brauna nie poda ręki miło-

śnikowi Czarzastego, słuchacz Radia Maryja nie 
zrozumie obserwatora OnlyFans, a obserwator 
OnlyFans nie zrozumie samego siebie.

A jednak. Istnieje w Polsce wartość wyższa, 
nadrzędna, ponadideologiczna. Coś, co nie dzie-

li, lecz łączy. Na to nie obraża się nikt – ani lewi-
ca, ani prawica, ani centrum, ani peryferia. Coś, 
czego nikt nie podaje w wątpliwość, nikt nie iro-

nizuje, nie próbuje obalić. Tą wartością, proszę 
Państwa, jest beton!

Architekt polskiej duszy

Ma on swoje głębokie historyczne uzasad-

nienie. Nigdy nie byliśmy narodem stepowym, 
który zwinie jurty, zarzuci tobołki na wielbłądy 
i ruszy dalej. Słowianin nie jest Eskimosem, nie 
przemieszcza się za foką ani mamutem. Słowia-

nin szukał miejsca, gdzie można postawić ścianę 
i powiedzieć: „tu jest moje”.

No i przyszedł on, Kazimierz III Wielki, któ-

ry „zastał Polskę drewnianą, a zostawił murowa-

ną”. W rzeczywistości był to wstrząs cywilizacyj-
ny. Król nie tylko zmienił materiał budowlany. 
On zmienił duszę narodu. Kazimierz budował 
zamki, mury, warownie, a wraz z nimi – w Po-

lakach przekonanie, że to, co prawdziwe, musi 
być ciężkie. Że trwałość jest cnotą najwyższą. 
Kazimierz Wielki zaszczepił w nas religijność 
betonową. Jeszcze nie było betonu zbrojonego, 
jeszcze nie było wielkiej płyty, ale jednak.

Oczywiście rozwój betonizmu – jak wszyst-
kiego w tamtych czasach – nie byłby możliwy 
bez strategicznego partnerstwa: sojuszu krzyża 
z tronem. Prekursorami nowego wyznania byli 
naturalnie księża. Trudno było przekonać chło-

pa z XIV w., zwłaszcza po łacinie, że nad ołta-

rzem unosi się Duch Święty, a w tabernakulum 
spoczywa realna obecność. To wymaga subtel-
ności metafizycznej. Ale jeśli postawi się dwie 
wieże proste jak ołówki, widoczne z 50 km, do 
tego dołoży strzeliste gotyckie okna, kamienne 
przypory i dzwon, który wstrząsa powietrzem, 
wówczas nie ma wątpliwości: w tych murach 
mieszka ktoś poważny. Betonowy Absolut.

Polska kielnia dźwiga świat
Nikt tego nigdy nie powiedział wprost – że praw-

dziwą siłą Kościoła nie są księgi, tylko mury. Że to 
nie teologia, lecz grubość ściany budzi respekt. Na-

ród patrzył i rozumiał. Skoro Bóg mieszka w ka-

mieniu, to kamień jest argumentem ostatecznym. 
Za wskazaniem Kościoła zatem budowano. Do 
dziś ambicją każdego proboszcza jest pozostawić 
po sobie przynajmniej jeden kościół.  Budowanie 
urosło do cnoty i sensu życia. Z czasem tak głę-

boko wrosło w tożsamość, że dziś jesteśmy naro-

dem budowlańców. Polak zbuduje wszystko. Dro-

gi w Libii? Proszę bardzo. Cukrownię w Turcji? 
Już stoi. Tunel w Norwegii? Sprawdzony. Osiedle 
w Dublinie? Myślisz, że kto wylewał fundamenty?

Budownictwo współczesnej Unii Europejskiej 
– powiedzmy to uczciwie – leży w sensie dosłow-

nym na polskim zbrojeniu. Bez polskiej kielni 
połowa zachodnich miast byłaby nadal w fazie 
„wizualizacji”. A Nowy Jork? Gdyby nie polska 
łopata, drabina i wiadro z zaprawą, Manhattan 
dawno obróciłby się w perzynę.

Drapacze chmur może projektują Ameryka-

nie, ale ktoś musi wnieść cegłę na dwudzieste 
piętro. Niemcy robią samochody. Szwedzi – me-

ble i prezerwatywy. Włosi – pizzę. Ale żaden 
z nich nie miałby gdzie tej pizzy jeść, gdzie tej 
prezerwatywy użyć ani gdzie zaparkować tego 
samochodu, gdyby nie polski budowlaniec.

Śpiew z betoniarki
To nie dzieje się w intelektualnej próżni. 

Mamy przecież solidną żelbetową podbudowę 
kulturalną. Najpierw wokalna brygada wyko-

nawcza: Trojanowska z „Podaj cegłę” – mani-
fest robocizny śpiewanej – oraz Kaczmarski 
z „Murami”, hymnem rozbiórkowym i zarazem 
najważniejszą „murarską” pieśnią III RP. Wcze-

śniej repertuar planowy: „Budujemy betonowy 
nowy dom”; „Dziś rano twe dłonie dziewczęce 
mieszały i wapno i piach”… Z epoki sześciolatki 
pobrzmiewa jeszcze optymistyczne: „tam rośnie 
dom, tam rośnie gmach z godziny na godzinę”.

Kinematografia? W Hollywood nikt by nie 
wpadł na pomysł, żeby herosem masowej wy-

obraźni uczynić inżyniera od trasy i betoniarki. 
U nas powstał Stefan Karwowski – człowiek, 
który wybudował wszystko od Dworca Central-
nego po Trasę Łazienkowską. „Czterdziestola-

tek” to przecież nie był serial obyczajowy. To 
był narodowy epos infrastrukturalny. Inżynier 
Karwowski walczył z niedoborem cementu i wy-

grywał.
Mamy też Mateusza Birkuta – murarza, przo-

downika pracy, który stał się pomnikiem z mar-

muru, zanim zdążył się zestarzeć. „Człowiek 
z marmuru” Wajdy nie był filmem o budowaniu 
ścian, lecz legendy. W Polsce nawet bohatera 
wylewa się z materiału trwałego, a potem równie 
starannie kuje jego pęknięcia.

Jeszcze wcześniej – „Przygoda na Marienszta-

cie”. Warszawa się odbudowuje, murarki śpie-

wają, cegła niesie nadzieję. A potem przyszły 
„Alternatywy 4” – blok jako wszechświat. Klat-
ka schodowa jako metafizyka. Budownictwo 
mieszkaniowe jako rama całej narracji.

No cóż, Amerykanie mają westerny, Francu-

zi – filmy o miłości, Włosi – potężny nurt kina 
mafijnego. A my? My mamy kino o budowaniu. 
Polski budowniczy to postać metafizyczna.

Architektura zbawienia
Przejdźmy więc do teraźniejszości. Do epoki 

dojrzałego betonizmu, w której religia funda-

mentu przestała być metaforą, a stała się syste-

mem powszechnym. Dziś to właśnie ona spaja 
nas w jeden naród – bardziej niż hymn, konsty-

tucja, wspólne kibicowanie.

Żyjemy w państwie, 
w którym obowiązuje Kult 
Metra Kwadratowego, 
Wiara w Kredyt oraz Wy-
znanie Własności. Polska 
jest nadal w budowie – to 
nasze najtrwalsze hasło 
narodowe. Cena metra 
kwadratowego podłogi 
w Warszawie dobija już 
do 30 tys. zł, ale to nikogo 
nie zniechęca. 

Jeśli coś jest drogie, to znaczy, że jest poważne. 
A jeśli bardzo drogie – to musi być zbawcze.

Nie ma drugiego kraju w Europie, w którym 
słowo „mieszkanie” wywołuje tak egzystencjal-

ne napięcie. Samochód można zmienić. Telefon 
można zgubić. Pracę można stracić. Małżeństwo 
– no, bywa. Ale mieszkanie? Mieszkanie musi 
być. Nawet jeśli oznacza to 30 lat oddawania życia 
bankowi w miesięcznych ratach równych. Polak 
nie wierzy w giełdę, system emerytalny, stabil-
ność państwa, system podatkowy. Polak nie wie-

rzy nawet drugiemu Polakowi. Ale wierzy w ścia-

nę. Ściana nie znika po wyborach, nie ucieka za 
granicę, nie zmienia oprocentowania. W efekcie 
mamy społeczeństwo, w którym 80 proc. ludzi 
chce mieć własność, a wynajem traktowany jest 
jak porażka życiowa. Brak mieszkania to wstyd.

Kiedy mieszkanie 
przestanie być  

towarem?
Ale czy to źle? No nie. 

Wprost przeciwnie – 
z punktu widzenia historii 
to wręcz logiczne. Naród, 
który przez wieki wie-

rzył w mur, nie porzuci 
wiary dlatego, że opro-

centowanie wzrosło o dwa 
punkty. Co więcej, ta ten-

dencja utrzyma się jeszcze 
co najmniej przez kolejne 
20, może 25 lat. Przy obec-

nym tempie budownictwa, 
przy ujemnym przyroście 

naturalnym i przy 
rosnącym nasyce-

niu mieszkaniami 
Polska dojdzie do 

europejskiej średniej 
mniej więcej w połowie stu-

lecia. Nastąpi zrównanie podaży 
z popytem. Wtedy lewica będzie 
mogła z powagą urealnić ha-

sło „mieszkanie prawem, nie 
towarem”. Bo dopiero gdy 
towar przestaje być rzadki, 
można udawać, że jest pra-

wem. Do tego czasu dewelope-

rzy i bankierzy mogą spać spokojnie. 
Fundament jest. Popyt lękowy dzia-

ła. Wiara trwa. Zadłużeni hipotecz-

nie? Ci mogą drżeć o każdą ratę.
Tu dochodzimy do niewygodnej ob-

serwacji. Społeczeństwo zadłużone to społe-

czeństwo zdyscyplinowane. Kredyt hipotecz-

ny jest jednym z najskuteczniejszych narzędzi 
stabilizacji, jakie wymyśliła nowoczesność. Nie 
potrzeba kordonów policji, gdy istnieją har-

monogramy spłat. Nie potrzeba dekretów, gdy 
przychodzi bankowy SMS.

Człowiek obciążony 30-letnim zobowiąza-

niem rzadziej ryzykuje. Rzadziej się buntuje. 
Rzadziej zmienia pracę, miasto, kraj. Bo naj-
pierw jest termin przelewu. Najpierw jest rata. 
A dopiero potem – godność, gniew, ambicja. 
W świecie hipotek stabilność społeczna nie wy-

maga pałki. Wystarczy umowa kredytowa.

Modlitwa zadłużonych
Ale jest jedno realne zagrożenie dla tej szczę-

śliwości: rakiety Putina. Wystarczy, że 10 proc. 
z nich trafi w cele w Polsce i cały nasz krajowy 
„nowy dom” przechodzi w tryb: odgruzowywa-

nie. Żadne koreańskie Panthery nie zasłonią da-

chu, gdy z nieba polecą argumenty balistyczne.
Mam wrażenie, że ani władza, ani lud – zajęci 

chóralnym „niech się mury pną do góry” – nie 
dopuszczają do siebie oczywistości: bezpieczeń-

stwo Polski zaczyna się od pokoju na wschodzie, 
nie od defilady faktur na zbrojenia.

Dlatego w takiej sytuacji pozostawiam wam 
tylko jedno – modlitwę. Módlcie się:

Wierzę w Beton Wszechmogący,
Stwórcę fundamentów i kondygnacji,
 w mur trwały, widzialny i aktem notarialnym 
potwierdzony.
 Wierzę w jedyny i niepodzielny Akt Własno-

ści,
który zrodził się z kredytu,
a współistotny jest z księgą wieczystą.
Wierzę w strop zbrojony,
który nie ugnie się pod ciężarem historii.
Amen (w systemie rat malejących).

ROBERT JARUGA

Markowi Suskiemu niełatwo było być 
Markiem Suskim. Musiał odgrywać dwie 
role: partyjnego głupka, z którego wszy-

scy drą łacha, oraz poważnego polityka, na 
którego co cztery lata głosuje wystarczają-

co dużo ludzi, żeby mógł zostać posłem.
Jeżeli Marek Suski zbyt długo nie zrobił 

jakiegoś głupstwa (czy raczej głupoty), pre-

zes Kaczyński patrzył nań z wyrzutem, a rękami czynił gest za-

chęty: no, wygłup się, chłopie, bo się nudzę, bo nie ma z kogo 
się śmiać, bo naokoło wszyscy tacy sztywni jak kij, który po-

łknął Morawieckiego.
No to co jakiś czas Marek Suski spełniał te oczekiwania: 

a to zapytał, jak się nazywa caryca Katarzyna, a to stwier-

dził, że z lotniska w Radomiu jest bliżej na wakacje niż 
z Okęcia, a to Kłopotkową wziął za córkę Kłopotka. 
Suski zaciskał zęby i wygłupiał się ku uciesze gawie-

dzi. Ludzie, patrzcie, znów wiejski głupek zrobił 
z siebie wała!

Dlatego gdy kilka dni temu prezes spojrzał na 
Marka jak spragniony zabawy spaniel na swojego pana, 
Marek kiwnął głową i gdy tylko Ameryka napadła na 
Iran, wypalił: „Kupować trzeba broń ze Stanów Zjednoczo-

nych, bo, jak widać, ona jest skuteczna, precyzyjna”.
Kątem oka zobaczył, jak Kaczyński pokazuje 

w uśmiechu prawie wszystkie zęby.

PRZEMYSŁAW ĆWIKLIŃSKI

Człowiek  Człowiek  
z betonuz betonu
O religii fundamentu 
w państwie zadłużonych

Na czym opiera się złudne  
przekonanie, że własne mieszkanie 

to bezpieczeństwo?
Na koniec pierwszego kwartału 2025 r. w Pol-

sce było około 2,19 mln aktywnych umów kredy-

tów mieszkaniowych o łącznej wartości blisko 0,5 
bln zł. To równowartość około miliona mieszkań 
po 500 tys. zł każde.

Średnia kwota kredytu mieszkaniowego prze-

kracza dziś 487 tys. zł. Łączne zadłużenie gospo-

darstw domowych wynosi około 788 mld zł, z cze-

go 68 proc. stanowią kredyty hipoteczne. Oznacza 
to, że większość prywatnego długu Polaków nie 
dotyczy konsumpcji, lecz zakupu mieszkań.

Najczęściej wybierany okres spłaty to 30 lat. 
W praktyce oznacza to, że dla wielu osób zobo-

wiązanie wobec banku trwa przez większą część 
dorosłego życia od momentu uzyskania stabilnej 
pracy do wieku emerytalnego.

Przy kredycie w wysokości 500 tys. zł, całkowi-
ta kwota spłaty po 30 latach, przy typowym opro-

centowaniu, wynosi około 1,2 mln zł. Realny koszt 
mieszkania jest więc ponad dwukrotnie wyższy 
niż jego cena nominalna.

TYGODNIA
MÓŻDŻEK  
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Odpowiedzialność za to, co 
dzieje się w Iranie, ponoszą Stany 
Zjednoczone pospołu z Izraelem. 
I nie tylko dlatego, że zaatakowa-

ły ten kraj i uśmierciły jego przy-

wódcę. To głównie dzięki USA 
przez długie lata utrzymywał się 
w Iranie represyjny system, tak 
teraz przez Amerykanów kryty-

kowany; to Amerykanie obalili 
tam demokrację i doprowadzili 
w efekcie do rządów ajatollahów. 
Warto o tym pamiętać, rozważa-

jąc dzisiejszy konflikt. 

Izrael znów atakuje

Iran znalazł się na amerykań-

skim celowniku w momencie, 
gdy rozpoczął prace nad wzbo-

gaceniem uranu, co z kolei mo-

gło umożliwić skonstruowanie 
broni jądrowej – a to, niezaska-

kująco, bardzo nie podoba się 
Izraelowi. A, jak powszechnie 
wiadomo, Stany Zjednoczone na 
Bliskim Wschodzie kierują się 
w większym stopniu interesem 
izraelskim niż własnym. 

Władze w Teheranie nie pod-

jęły takich działań z powodu 
jakichś mocarstwowych ambi-
cji, lecz w reakcji na posiadanie 
takiej broni przez Izrael. W ten 
sposób Izrael niejako sprowoko-

wał – a można by rzec nawet: wy-

musił – zapoczątkowanie przez 
Iran programu atomowego. 

Iran, w sposób bardziej wi-
doczny i konsekwentny niż więk-

szość krajów arabskich, wspiera 
niepodległościowe dążenia na-

rodu palestyńskiego. Należy do 
tych państw Bliskiego Wschodu, 
które nie uznają państwa izra-

elskiego, i nie chce wchodzić 
z nim w jakiekolwiek polityczne 
czy biznesowe koneksje. Dlatego 
dla Izraela stał się wrogiem nr 1. 
W Teheranie wyciągnięto z tego 
odpowiednie wnioski: skoro tak, 
to i my możemy mieć broń ato-

mową. Zapamiętano, że kiedy 
Irak zrezygnował z programu 
nuklearnego, dość łatwo padł 
amerykańskim łupem. 

Faktem jest, że przez wiele lat 
Iran, opisywany przez Zachód 
jako wielkie zagrożenie, nie był 
bombardowany. Teraz jednak 
zmienił się klimat w stosun-

kach międzynarodowych. Rząd 
Binjamina Netanjahu doszedł 
do wniosku, że skoro zaistniało 
przyzwolenie na używanie siły 
wobec innych państw, to bez-

karnie może bombardować Iran. 
Kiedy pierwszy atak nie dopro-

wadził do zniszczenia irańskiego 
potencjału nuklearnego – należa-

ło go powtórzyć. 
Tym razem chodzi jednak 

bardziej o klasyczny pokaz siły 
i dalsze osłabienie irańskiego 
konkurenta. Osiągnięto przy 
tym cel w postaci wyelimino-

wania ajatollaha Chameneiego. 
Spotkało się to z poparciem 
ze strony irańskiej politycznej 
emigracji. Entuzjazm wyraził 
również przyjaciel Trumpa, 
prezydent Argentyny Javier 
Milei, który przy okazji ogłosił, 
że strategiczny sojusz z USA 
stanie się kluczowym punktem 
argentyńskiej polityki – jeszcze 
bardziej niż dotychczas. Radu-

je się także gruzińska opozycja, 
mająca rządowi za złe przyjęcie 
wyważonego – a nie jednoznacz-

nie proamerykańskiego – stano-

wiska wobec agresji na Iran. 
Jednocześnie w wielu krajach 

mają miejsce protesty przeciwko 
zabójstwu Chameneiego. Często 

nie chodzi o poparcie dla jego 
reżimu – ale głównie o to, że 
przez szyitów uważany był za 
duchowego przywódcę; to rola 
porównywalna z tym, kim jest 
papież dla 1,4 mld katolików.

Światowa obłuda 
Mimo iż istnieje wyraźna ana-

logia pomiędzy wojną na Ukra-

inie i w Iranie – reakcje na te 
wydarzenia są zgoła różne, co 
stanowi kolejny dowód na kró-

lującą wśród zachodnich polity-

ków i komentatorów hipokryzję. 
Tylko nieliczni zajmują anty-

wojenne stanowisko – jak hisz-

pański premier Pedro Sánchez, 
który kategorycznie potępił jed-

nostronną akcję militarną, pod-

kreślając, że przez nią ład mię-

dzynarodowy staje się bardziej 
nietrwały i wrogi, co wprawiło 
Donalda Trumpa w stan śmier-

telnego oburzenia i skłoniło go 
do „zerwania wszelkich kontak-

tów handlowych” z Hiszpanią. 
Inni zachodni politycy – i Unia 
Europejska jako taka – nawet 
nie próbują ukrywać, że świat 
mierzy się podwójną miarą. 

O ile atak Rosji 
został powszech-
nie potępiony jako 
agresja, a Putin 
określany jest mia-
nem zbrodniarza, 
to Stany Zjedno-
czone i Izrael nie 
są nazywani agre-
sorami, a Trump 
i Netanjahu – mor-
dercami. 

Podobnie wygląda reakcja na 
odwetowe irańskie ataki na Izrael 
i amerykańskie cele na Bliskim 
Wschodzie. Iran poddawany 
jest kategorycznej krytyce, pod-

czas gdy bombardowanie rosyj-
skich obiektów przez – będącą 
w analogicznej sytuacji – Ukrainę 
przedstawiane jest jako realizacja 
naturalnego prawa do samoobro-

ny. Zdaniem unijnej komisarz  
ds. polityki zagranicznej Kai Kal-
las, irańskie ataki odwetowe są 
niewybaczalne – w odróżnieniu 
od ukraińskich, które są wyba-

czalne jak najbardziej. 
W enuncjacjach unijnych poli-

tyków pojawiają się wezwania do 
rozwiązywania sporów w drodze 
dialogu. Bardzo pięknie, ale przy 
okazji wojny na Ukrainie już nikt 
nie mówi o negocjacjach; słyszy-

my tylko o „staniu jednoznacznie 
po stronie Ukrainy”, wspieraniu 
jej – nie tylko w wymiarze dyplo-

matycznym, lecz także finanso-

wym, a przede wszystkim mili-
tarnym, o konieczności dławienia 
Rosji przez wprowadzanie wciąż 
nowych sankcji. 

Chciałoby się zapytać: czy 
nie należałoby wyposażyć Ira-

nu w broń przeciwlotniczą, a na 
USA i Izrael nałożyć sankcji?

– Nie jest możliwe sprzeciwia-

nie się rosyjskiej agresji bez wy-

rażania obiekcji co do podwój-
nych standardów i hipokryzji 
– twierdzi profesor Uniwersy-

tetu w Cambridge Marc Weller 
i trudno mu odmówić racji.

BOLESŁAW K. JASZCZUK 

I kto tu  
jest winien
Napaść USA i Izraela  
na Iran doskonale ilustruje 
zachodnią hipokryzję 

Prezydent USA nie dostał pokojowego 
Nobla, więc obraził się na pokój i w dwa 
miesiące nowego roku zaczął dwie wojny. 
To oczywiście brzmi groteskowo – ale po-

wiedzmy sobie szczerze: Trump wygląda 
głupiej niż jego poprzednicy, ale meryto-

rycznie za bardzo się od nich nie różni. 
Dzieje stosunków USA–Iran znakomicie 
to ilustrują.

Pozwólcie na krótką rekapitulację – 
w końcu ktoś dziś ma w głowie historię 
ostatnich ośmiu dekad?

W 1941 r., decyzją Churchilla i Stali-
na, proniemieckiego władcę Iranu Rezę 
Szaha Pahlawiego zastąpił jego 22-letni 
syn, Mohammad Reza Pahlawi. Gów-

niarz okazał się zepsuty, próżny i chciwy, 
co jak najbardziej sprzyjało zachodnim 
interesom, więc po wojnie został cen-

nym sojusznikiem USA. Irańskie złoża 
naturalne były w rękach brytyjskich 
firm, zwłaszcza AIOC (obecnie BP), któ-

ra bezwzględnie doiła Irańczyków i ich 
zasoby, oszukując gospodarzy nawet na 
żałosnych 25 proc. zysków, które umowa 
im gwarantowała.

Warunki pracy były urągające, a arogan-

cja Brytów tak wielka, że kontrolnie od-

rzucili propozycję renegocjacji kolonial-
nego układu – co wkurwiło lud i doprowa-

dziło do zwycięstwa wyborczego Frontu 
Narodowego Mohammada Mosaddegha: 
szerokiej prodemokratycznej koalicji star-

tującej z hasłami odzyskania irańskich za-

sobów naturalnych dla Irańczyków. Front 
Narodowy zdobył większość w Madżlesie 
(irańskim parlamencie) i uchwalił nacjo-

nalizację złóż. Mosaddegh został bohate-

rem narodowym, a chwilę później premie-

rem – po czym przystąpił do szeroko za-

krojonych reform społecznych, z reformą 
rolną na czele.

W tym czasie świeżo wybrany prezy-

dent USA Dwight D. Eisenhower mia-

nował sekretarzem stanu Johna Fostera 
Dullesa, a szefem CIA jego brata Allena 
– dwóch antykomunistycznych oszo-

łomów, którzy przekonali prezydenta, że 
Mosaddegh musi został obalony. Prze-

prowadzona w 1953 r. operacja AJAX 
stała się wzorem dla późniejszych akcji 
CIA w różnych krajach świata: obejmo-

wała wymierzoną w demokratyczny rząd 
kampanię czarnej propagandy, przeku-

pywanie polityków, wojskowych, urzęd-

ników, prowokacje z użyciem agentów, 
opłacanie przywódców zamieszek, a tak-

że wytypowanie nowego lidera państwa;

wszystkie brudne 
chwyty, znane później 
np. z Chile. W 2013 r. 
CIA oficjalnie przyzna-
ła się do odpowiedzial-
ności za irański za-
mach stanu z 1953 r.

Doprowadził on do obalenia i areszto-

wania Mosaddegha, stracenia wielu jego 
sojuszników, odwrócenia postępowych 
reform i przywrócenia dominującej roli 
zachodniego kapitału.

Szach Mohammad Reza Pahlawi po-

wrócił z krótkiego uchodźstwa i objął 

rządy, które nie zapisały się w historii 
Iranu najlepiej.

Początkowo Pahlawi próbował wyko-

rzystywać potężne irańskie bogactwa na-

turalne do poprawy życia prostych ludzi 
– mówił nawet o sobie, że jest socjalistą – 
ale szybko uległ urokowi amerykańskiego 
kapitalizmu. Najpierw Kennedy wcisnął 
mu „Białą rewolucję”: pełne otwarcie ryn-

ku dla amerykańskich firm. Później Nixon 
wkroczył z „doktryną Nixona”. Pahlawi 
nakupił amerykańskiej broni za 13 mld 
(ówczesnych) dol. – co uczyniło Iran 
ochroniarzem amerykańskich interesów 
w regionie. Niezadowolenie klasy robot-
niczej, która zaczęła protestować przeciw-

ko obłędnym wydatkom militarnym i do-

magać się udziału obywateli w zyskach 
z rosnących cen ropy, zostało krwawo 
stłumione – z błogosławieństwem USA.

Po przejściowym zauroczeniu ideą za-

chodniej demokracji szach wyewoluował 
w zwyczajnego dyktatora, który wpro-

wadził system monopartyjny i ogłosił, że 
każdy, kto nie zapisze się do jego Partii 
Nowego Iranu, jest zdrajcą i jego miejsce 
jest w więzieniu. W realizacji tej polity-

ki wydatnie wspierała go szkolona przez 
CIA i MI6 tajna policja SAWAK – takie 
irańskie gestapo specjalizujące się w po-

rwaniach i torturach. Do jego repertuaru 
należało używanie elektrycznych pogania-

czy bydła, zakrapianie nozdrzy przesłuchi-
wanych kwasem solnym, wprowadzanie 
potłuczonego szkła i wlewanie wrzątku do 
odbytu, przywiązywanie odważników do 
jąder – choć tradycyjne metody, jak wyry-

wanie paznokci, też były w użyciu, czasem 
rozszerzone o zęby. W takim właśnie Ira-

nie – pozostającym wiernym sojusznikiem 
Stanów Zjednoczonych – wydarzyła się re-

wolucja 1979 r.

Która – co warto wspomnieć – nie 
zaczęła się jako rewolucja islamska; obok 
wyznawców ajatollahów przeciwko reżi-
mowi protestowali socjaliści i komuni-
ści. Niektórzy badacze wskazują, że CIA 
miała swój udział w przeważeniu tego 
społecznego protestu w kierunku ekstre-

mizmu religijnego, który uznała za mniej 
groźny od sił lewicowych, potencjalnie 
skłonnych do współpracy z ZSRR.

Na rzecz tej tezy mogą świadczyć dwa 
dziwaczne wydarzenia z postrewolucyj-
nej dekady.

Pierwsze – to trwający 444 dni kry-

zys związany z zajęciem amerykańskiej 
ambasady przez irańskich studentów. 
A w zasadzie jego koniec.

4 listopada 1979 r. nieuzbrojeni studen-

ci wdarli się na teren ambasady USA w Te-

heranie i wzięli 66 zakładników, domaga-

jąc się od prezydenta Cartera odesłania do 
Iranu szacha, który otrzymał azyl w USA. 
Carter był z początku przeciwny udzie-

leniu azylu – właśnie dlatego, że obawiał 
się antyamerykańskich nastrojów i zagro-

żenia dla personelu ambasady; nie chciał 
też wywoływać wrażenia, że USA chcą 
znów mieszać się w wewnętrzne sprawy 
Iranu, może przywrócić szacha na tron. 
Prezydent był skłonny odesłać Pahla-

wiego do kraju, żeby stanął przed sądem; 
zmianę decyzji wymusili na nim David 
Rockefeller i Henry Kissinger. Trwający 
ponad 14 miesięcy kryzys – w połączeniu 
z nieudaną operacją odbicia zakładni-

ków – ostatecznie dobił szanse Cartera na 
tzw. październikową niespodziankę, czyli 
odbicie w sondażach w ostatniej chwili 
przed wyborami. Co najciekawsze – za-

dbał o to sztab kampanii Ronalda Reaga-

na, który załatwił sobie z Chomeinim, że 
zakładnicy nie zostaną wypuszczeni przed 
wyborami.

Pisał o tym legendarny reporter śled-

czy Robert Parry, odkrywca afery Iran– 
–Contras (o niej za chwilę): latem i jesienią  
1980 r. w Paryżu i Madrycie szef kampanii 
Reagana William Casey obył szereg spo-

tkań z przedstawicielami nowych władz 
irańskich, obiecując, że nowa admini-
stracja zgodzi się na dostarczanie Iranowi 
części zamiennych do amerykańskiej bro-

ni (tej, na którą miliardy wydawał Pahla-

wi), niezbędnych do sprawnego działania 
sprzętu w toczącej się wówczas wojnie 
Iran–Irak. W zamian chciał niewypuszcze-

nia zakładników przed wyborami. Jakoś 
tak się złożyło, że zostali uwolnieni w dniu 
zaprzysiężenia Reagana na prezydenta.

No i na koniec muszę wspomnieć o afe-

rze Iran–Contras, choć podejrzewam, że 
nasi Czytelnicy dobrze ją pamiętają. A za-

tem w skrócie: w 1986 r. wspomniany już 
Robert Parry ujawnił, że administracja 
Reagana za pośrednictwem Izraela sprze-

dawała broń Iranowi, a uzyskane w ten 
sposób środki przeznaczała na wspieranie 
nikaraguańskich antykomunistycznych 
bojówek Contras. Iran był wówczas uzna-

ny przez USA za państwo terrorystyczne 
i objęty sankcjami. Na czarnej liście byli 
też Contras, słynni z morderstw, tor-

tur, gwałtów, podpaleń, porwań, a także 
przemytu kokainy do USA; Kongres za-

bronił rządowi finansowego wspierania 
tej organizacji w tzw. poprawce Bolanda. 
W zamian za możliwość zakupu broni 
Iran obiecał zwolnienie amerykańskich 
zakładników porwanych w Libanie przez 
Hezbollah.

Kiedy afera wypłynęła, Reagan naj-
pierw szedł w zaparte, a kiedy dłużej się 
już nie dało, wygłosił oświadczenie tak 
kuriozalne, że Trump by się go nie po-

wstydził: „Kilka miesięcy temu powie-

działem Amerykanom, że nie wymieni-
łem broni na zakładników. Moje serce 
i najlepsze intencje nadal mówią mi, że 
jest to prawdą, ale fakty i dowody wska-

zują, że nie jest”…
Fakt, iż nie wpłynęło to na jego popu-

larność, zyskał Reaganowi przydomek 
„teflonowego prezydenta”.

Dobra wiadomość jest taka, że – w od-

różnieniu od Reagana – Trump teflonowy 
nie jest. Jego notowania szorują po dnie 
i jego irańska awantura nie cieszy się po-

pularnością. 59 proc. Amerykanów po-

tępia decyzję o ataku, 54 proc. twierdzi, 
że w jej wyniku Iran stanie się większym 
zagrożeniem dla USA, 60 proc. uważa, że 
Trump nie ma jasnego planu działania, 
a 62 sądzi, że powinien był uzyskać zgo-

dę Kongresu – i tylko 27 proc. uważa, że 
Stany Zjednoczone podjęły wystarczają-

ce wysiłki dyplomatyczne przed użyciem 
siły militarnej.

Myślicie, że Amerykanie kiedyś na-

uczą się nie wybierać zdemenciałych 
kowbojów z chęcią do rozróby?

AGNIESZKA WOŁK-ŁANIEWSKA

Między Dwightem i Donaldem Między Dwightem i Donaldem 
Krótka historia przyjaźni amerykańsko-irańskiej 
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Imperium kontratakuje. Coraz wię-

cej ludzi na świecie umiera wskutek 
bombardowań Wuja Sama. Afgańczy-

cy, Irakijczycy, mieszkańcy Libii, Sy-

rii, Jemenu, Wenezueli… Tylko Bel-
grad był w Europie, ale czy Serbowie 
to godni tego miana Europejczycy? 

W ten sposób Zachód broni świat 
przed autokratyzmem i terrorystami. 
Wystarczy użyć słów „reżim” i „broń 
atomowa”, żeby zamaskować hipokry-

zję. Rosja nie miała prawa zagwaran-

tować sobie bezpieczeństwa – orzekł 
Zachód kategoryczne – miała biernie 
się przyglądać, jak Amerykanie szko-

lą i wyposażają w broń armię sąsiada 
z ambicjami przystąpienia do wro-

giego sojuszu. Za to w bardzo oględ-

nych, powściągliwych słowach ten 
sam Zachód potępiał „suwerenne” 
państwo izraelskie za bombardowania 
Gazy i lu dobójstwo. Prawie 90 proc.  
z 2,3 mln mieszkańców tego więzienia 
pod gołym niebem zostało wygna-

nych z domów, które zburzyły bomby. 
Co więcej: skażona woda, gleba, głód 
i epidemie. To Hamas jest przeciw-

nikiem? Czy chodzi raczej o aneksję 
Strefy Gazy i Zachodniego Brzegu, 
na którego obszarze osiedliło się już  
700 tys. Izraelczyków? Słowo „terro-

ryzm” wszystko wybaczy – i wypaczy.

Zachód kontra barbaria 

Gęby politycznych marionetek biz-

nesu pełne są frazesów o pokoju i de-

mokracji. Zmieniają repertuar, kiedy 
pojawi się ktoś, kto zagraża naszym 
transportom, naszemu dobrobytowi, 
naszym strażnikom ropy i gazu. Tak 
wygląda pokój w systemie podporząd-

kowanym wielkim korporacjom boga-

tej Północy i jej finansowej oligarchii 
– a więc zyskom i niezakłóconej kon-

sumpcji, służącej w ostatecznym roz-

rachunku interesom wąskiego grona 
wybrańców.

Pieczę nad bezpie-
czeństwem zysków 
i dobrobytu sprawuje 
Wuj Sam, który  
u siebie ma miliony 
biedaków, oligarchię 
bogaczy i bilionowe 
wydatki na zbrojenia. 
Użycie przemocy 
militarnej zawsze 
pozostaje opcją wo-
bec peryferii z su-
rowcami, ale bez 
ludzi z naszą siłą 
nabywczą. 

Dlatego „globalna przemoc stanowi 
jądro naszego istnienia” – konkluduje 
wybitny szwedzki eseista i krytyk za-

chodniej hipokryzji Sven Lindqvist 
(„Już nie żyjesz. Historia bombardo-

wań”, WAB, 2023). Ale – dodajmy – 
w Systemie, w którym trwa wyścig po 
minerały, ropę, rynki zbytu, dostęp do 
taniej siły roboczej i bogatych konsu-

mentów. Ten imperialny ład G-7 bo-

gatej Północy nadzoruje bez pytania 
kogokolwiek o przyzwolenie jedyny 
sprawiedliwy cysorz: USA. 

Od czasów Herodota Zachód po-

strzega siebie jako cywilizację indy-

widualnej wolności i rządów prawa. 
Wschód – Azja Mniejsza i Środko-

wa, Indie, Chiny – to cywilizacje 
barbarzyńców, dzikusów, autokracji 
i despotyzmu. Obecnie to odium 
ściągnęli na siebie islamscy terro-

ryści, irańscy ajatollahowie, Wene-

zuelczycy i Kubańczycy. Tym się za-

marzyło społeczeństwo bez lokalnej 
oligarchii i kurateli amerykańskiego 
ambasadora. 

Tymczasem warto pamiętać, że 
grecka demokracja służyła niewielkie-

mu odsetkowi ówczesnego społeczeń-

stwa. Rzymianie natomiast budowali 

imperium siłą swoich wojsk, za ich 
pomocą ściągali bez żadnych ceregie-

li nadwyżki z całego obszaru Morza 
Śródziemnego. Ich znakiem rozpo-

znawczym była wojna totalna: zabi-
jali jeńców, rabowali, niszczyli mia-

sta, eksterminowali całe narody, nie 
komplikując sobie zadań dylematem: 
kto żołnierz, a kto cywil. Ich zadanie 
przejęli obecnie Anglosasi. Mają dużą 
praktykę w zabijaniu dzikusów z nie-

ba. Teraz szukają superbroni, która 
zakończy wszystkie wojny i zaprowa-

dzi wieczysty pokój. Do tego czasu 
pozostają małe wojny z niepokornymi 
– jak wcześniej w Wietnamie czy Ira-

ku. Obecnie biorą udział per procura 
w wojnie na Ukrainie, w Gazie, w Je-

menie, w Wenezueli. Przyszła kolej na 
Iran. 

Czy to początek ery eksterminacji 
ludzi zbędnych w kapitalizmie tech-

nobuców z Kalifornii i prawicowych 
oszołomów głębokiego Południa tego 
upadającego mocarstwa?

Cywilizowanie trupami

Możliwości dyscyplinowania dzi-
kusów wzrosły, kiedy w arsenale środ-

ków utrzymywania porządku w ko-

loniach pojawił się samolot. Odtąd 
zadania policji przejęli piloci. Niema-

jący końca rejestr karnych bombardo-

wań sporządził wspomniany szwedzki 
demaskator zachodnich kolonizato-

rów. Już nie żyjesz, Palestyńczyku, 
Jemeńczyku, Wenezuelczyku, Kubań-

czyku, Irańczyku… 
Karanie dzikusów z bezpiecznej 

wysokości stosowały wszystkie pań-

stwa kolonialne. Symbolami stały się 
święte miasta: marokańskie Szafsza-

wan, baskijska Guernica i japońska 
Hiroszima. Środki utrzymywania 
kolonialnego porządku obejmowały 
m.in.: bomby z opóźnionym zapło-

nem, bomby fosforowe, kolczatki ka-

leczące ludzi i bydło, ropę naftową do 
zatruwania studni czy poprzednika 
napalmu – „płynny ogień”. Głównym 
sposobem zaprowadzania porządku 
były systematyczne naloty połączone 
z niszczycielską siłą trującego gazu. 
Jak raportował jeden z brytyjskich 
oficerów: „kiedy nasze oddziały wkra-

czają do zbombardowanej wioski, 

hordy psów nadgryzają już ciała zabi-
tych niemowląt i starych kobiet. Wie-

lu mieszkańców jest ciężko rannych, 
zwłaszcza małe dzieci”… 

Utrzymywanie ładu światowego 
po II wojnie światowej też wymagało 
nowoczesnej rózgi. Bo, jak powiada 
Lindqvist, „kiedy ma się bombowce, 
zawsze można znaleźć powód, by ich 
użyć”. A tych nie brakowało podczas 
zimnej wojny. 

Oto krótki przegląd. 
W Laosie – i to tylko w latach  

1968–1969 – Amerykanie zrzucili  
230 ton bomb, zabijając 150 tys. ludzi. 
W całych Indochinach USA zrzuciły 
łącznie 8 mln ton bomb, a ich łączna 
moc odpowiada 640 atakom na Hiro-

szimę. W 85 proc. były to naloty dy-

wanowe. Po doktrynie elastycznego 
reagowania pozostało 9 mln kraterów 
po bombach na łącznym obszarze  
100 tys. ha. Niepokornym można 
było stworzyć piekło za pomocą na-

palmu. W czasie II wojny na głowy 
Japończyków spadło 14 tys. ton na-

palmu, w wojnie koreańskiej było już  
32 tys. ton, a podczas wojny wietnam-

skiej 373 tys. ton. Tylko w operacji 
Pustynna Burza, od stycznia do lute-

go 1991 r., nad obszarem Iraku opero-

wało 1300 amerykańskich samolotów. 
Odbyły one 116 tys. lotów. A każdy 
nie tylko sieje śmierć, ale też wymaga 
ogromnej ilości paliwa lotniczego. 

Mało rozumu
Kanclerz króla szwedzkiego Gu-

stawa II Adolfa, Axel Oxenstierna, 
mówił, że mało rozumu potrzeba do 
rządzenia światem. Ale teraz wiemy 
więcej. Czarną dziurą cywilizacji stał 
się amerykański model kapitalizmu 
akcjonariusza. Jego symbolem jest 
pomocnik Wuja Sama – wujek Larry 
Fink, szef największej firmy inwesty-

cyjnej na świecie, BlackRock, włada-

jący bilionami kapitału portfelowego. 
Obaj pustoszą kolejne regiony świata. 
A polska mapeteria milczy. Bo starsza 
rusofobia i świeższa antyputinowska 
histeria wyssały jej szarą substancję 
z kory mózgowej. Tak to poznaje się 
ludzi, poznając ich przyjaciół.

TADEUSZ KLEMENTEWICZ

BEZBOŻNA

Możemy cieszyć się lub nie, że Trump samo-

wolnie porwał Maduro, a Netanjahu ustrzelił 
Chameneiego. Dla rodzin ofiar tych krwawych 
dyktatorów to z pewnością wielka radość, ale 
dla rozważnych umysłów niekoniecznie. Albo-

wiem ceną za to „szeryfowanie”, czyli zaprowa-

dzanie sprawiedliwości z pogwałceniem prawa 
międzynarodowego, jest erozja jego autorytetu. 
A ten przecież i tak nie jest zbyt wielki. Chciał-
bym dziś zastanowić się z Wami nad tym, ile 
warte jest prawo międzynarodowe i do czego 
ono w ogóle może służyć. 

Ech, prawo. Chciałoby się, żeby było jak 
jakiś kodeks moralny, definiujący dobro i zło, 
a następnie za to zło karzący, dobro zaś naka-

zujący i za jego czynienie nagradzający. Jakże 
proste byłoby wtedy nasze życie. Posłuszeństwo 
prawu byłoby wszystkim, czego trzeba, by unik-

nąć przykrości na ziemi, a po śmierci trafić do 
raju w nagrodę za prawe życie. Niestety, niczego 
takiego na świecie nie ma i być nie może. Nie 
da się dobra wymusić nakazem, a zła zwalczać 
zakazem. Co nie zmienia faktu, że zakazy i naka-

zy, jeśli są mądre i etycznie uzasadnione, trochę 
pomagają. No a skoro pomagają, to zawsze znaj-
dą się tacy, którzy swoje przekonania moralne 
chcieliby innym narzucać poprzez represyjną 
normę prawną, twierdząc, że to wcale nie o ich 
przekonania chodzi, lecz jakieś samo przez się 
zrozumiałe „prawo naturalne” lub boży rozkaz 
niepodlegający dyskusji. Od moralnych unie-

sień do zamordyzmu prowadzi jeden krok.
Życie moralne ma to do siebie, że ludzie od-

powiadają za swoje czyny pod warunkiem, że są 
wolni. Jeśli zabroni się im wszystkiego, co na-

ganne, a nakaże wszystko, co piękne, to zniknie 
wolność, a wraz z nią moralność. Tym samym 
gdyby uznać prawo stanowione przez państwo 
za kodyfikację „prawa moralnego”, to zamiast 
wzmacniać moralność, prawo by ją zniszczyło. 
Oto wielki paradoks prawa. W praktyce rozwią-

zuje się go poprzez wskazywanie warunków, ja-

kie spełniać musi represyjny przepis prawa, aby 

można go było ustanowić z pożytkiem dla na-

rodu i z poszanowaniem dla ustroju łączącego 
rządy prawa z gwarancjami swobód osobistych 
i praw politycznych obywateli. 

Najprostszy z tych warunków to faktyczna 
zdolność państwa do egzekwowania zakazu. I tak 
na przykład, kłamstwo nie jest zakazane, bo nie 
da się upilnować ludzi, aby nie kłamali. Drugi 
warunek to klarowność kryteriów ustalających, 
co jest, a co nie jest złamaniem prawa. W przy-

padku kłamstwa byłoby to arcytrudne, nie mó-

wiąc już o nieosiągalnym bodajże autorytecie 
sędziego oceniającego, czy w danym wypadku 
doszło do kłamstwa, a nie jakiejś pomyłki bądź 
usprawiedliwionego ograniczenia czyjegoś do-

stępu do prawdy. Trzeci warunek to posiadanie 
przez rząd mandatu społecznego do ingerowania 
w sprawy będące przedmiotem ewentualnego za-

kazu. Ludzie nie chcą, żeby rząd utrudniał im 
„gospodarowanie prawdą”, więc żadna władza 
nie śmie w to się wdawać. No i wreszcie czwarty 
warunek, związany z trzecim, jakkolwiek trudny 
do zaakceptowania: wolni ludzie chcą mieć moż-

liwość robienia różnych rzeczy, które uważane są 
przez rząd, a nawet przez ogół ludzi za złe; pra-

gną zasłony prywatności i chcą mieć możliwość 
robienia za nią tego, co chcą – a w tym również 
tego, na co pozwala im sumienie, choćby innym 
się to nie podobało.

W bardzo grubych zarysach wszystkie rzą-

dy, nawet bardzo autorytarne, respektują te wa-

runki. Nawet w Korei Północnej wolno palić 
papierosy, przeklinać i obrażać sąsiada, o ile ten 
ostatni nie jest przypadkiem partyjny. Wszyst-
ko to jednak działa w ramach państwa. Państwo 
jest emanacją narodu politycznego bądź prze-

mocą narzuconą mu formą organizacji. Z racji 
tej jedności, bardziej czy mniej dobrowolnej, 
pojedynczy i monopolistyczny rząd ustanawia 
jednolite prawo. Z samej swej natury prawo 
stanowione obowiązuje jeden naród, poddany 
władzy jednego rządu. Jeden naród, jedna wła-

dza, jedno prawo! 

Ta pojedynczość jest czymś zupełnie zasad-

niczym, bo określa się w niej suwerenność 
władzy, z której wywodzi się jej moc stano-

wienia, wykonywania i egzekwowania prawa. 
Można powiedzieć, że suwerenizm to politycz-

ny monizm. Właśnie dlatego w autorytarnych 
i scentralizowanych strukturach politycznych 
miejscowi bogowie też bywają „jedyni”, a inni 
ogłaszani są nieistniejącymi. To „nieistnienie” 
obcych bóstw to groźna zapowiedź anihilacji 
ich wyznawców!

Prawo kocha pojedynczość, wyłączność, su-

werenność. No i właśnie dlatego mamy pro-

blem, gdy chcemy stworzyć i stosować prawo 
mające obowiązywać wiele narodów lub nawet 
wszystkie narody. Na coś takiego rządy mogą 
się co najwyżej umówić, ale umowy zawsze 
są warunkowe – można je wypowiedzieć. Nie 
ma, niestety, światowego narodu politycznego 
(ludzkości) ani światowego rządu. Ludzkość 
nie jest suwerenem, a poszczególne narody de-

finiują swoją suwerenność przed odgradzanie 
się od wpływów innych narodów. Ludzkość 
jako całość nie ma takiej szansy, przynajmniej 
dopóty, dopóki nie przylecą do nas kosmici. 

Dlatego prawo międzynarodowe zamiast 
mieć rangę nadrzędną w sto-

sunku do narodowego prawa 
stanowionego (jak wskazywa-

łaby poczciwa logika człowieka 
prostego), ma rangę konwencji 

i dobrowolnej umowy. Żadne pań-

stwo nie może zaś przedkładać takiej konwen-

cji i wierności zawartej umowie ponad swoje 
najbardziej żywotne interesy. 

Dlatego też zarzut „zła-
mania prawa międzyna-
rodowego” nic nie zna-
czy dla państwa, które, 
w swoim mniemaniu 
(a więc w mniemaniu jego 
rządu) broni swej „racji 
stanu”, a więc swych fun-
damentalnych, egzysten-
cjonalnych interesów. 

Wszak w obliczu zagrożenia nie liczy się nic 
i wszystko wolno. 

Dlatego właśnie prawo międzynarodowe na-

daje się jedynie do tego, żeby regulować spra-

wy codziennego współżycia narodów w okresie 
pokoju. Wtedy to jakoś działa. Są to po prostu 
umowy o dużym zakresie i dużej trwałości, 
a niektóre z nich wytwarzają pewien stan fak-

tyczny i regulacyjny, któremu muszą się pod-

porządkować również te państwa, które albo 
nie uczestniczyły w negocjowaniu umowy, albo 
ją odrzuciły. Natomiast w czasie wojny pra-

wo międzynarodowe staje się jedynie zbiorem 
ograniczeń temperujących dzikość i okrucień-

stwo wojny. Dobre i to, ale mówienie komuś, 
że jego wojna jest nielegalna, to jak zarzucanie 
antyterrorystom w akcji, że nie wytarli butów. 
No, nie wytarli. I co?

JAN HARTMAN

Rozważanie nad Obrzezaniem Pańskim

Wieczni kolonizatorzyWieczni kolonizatorzy
Kilka refleksji o cywilizacyjnej przewadze Zachodu 

Smutek prawa międzynarodowego
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PRL dał wiejskim kobietom możliwość po-

szerzenia swoich kwalifikacji zawodowych 
i niezależność finansową. Okres transformacji 
zepchnął je w społeczny niebyt. Współcześnie 
mieszkanki wsi chętnie wpisuje się w stereotyp 
podatnych na populizm i prawicowy radyka-

lizm. Nic bardziej mylnego.

Od wieków na wieki

W opublikowanych w 1935 r. „Pamiętnikach 
chłopów” znalazły się tylko dwa teksty autor-

stwa kobiet. W jednym z nich zanonimizowana 
przez redaktorów autorka pisała: „Bo doprawdy 
nie ma chyba na świecie więcej zapomnianej 
i niedocenianej istoty, jak wieśniaczka, a naj-
bardziej u nas w Polsce. A przecież my wszystko 
składamy w ofierze ojczyźnie i społeczeństwu, 
a w zamian nie dostajemy nic” (pisownia wszyst-
kich cytatów oryginalna). Ćwierć wieku później, 
w nowym ustroju, inna mieszkanka wsi, Maria 
spod Wielkiego Leźna na Kujawach, wspomina-

ła w swoich zapiskach: „Również i kobiety ileż 
musiały kiedyś znieść upokożenia tylko dlatego, 
że były innej płci (kobiety). Dziś jest inaczej. 
My kobiety mamy równe prawa jak mężczyźni. 
W obecnej żeczywistości nikogo już nie dziwi 
gdy spodka kobietę architekta, inżyniera, gór-

nika czy też ministra. To wszystko wydaje się 
bardzo naturalne”... W 2025 r. z inicjatywy Fun-

duszu Feministycznego powstał raport, który 
pokazał, że wiejskie kobiety kontynuują eman-

cypacyjną rewolucję swoich prababek i babek 
– jak na ironię, dzięki pieniądzom, które miały 
umacniać „tradycyjne wartości”.

Przytoczone fragmenty pochodzą z książki 
Antoniny Tosiek „Przepraszam za brzydkie pi-
smo. Pamiętniki wiejskich kobiet”. Badaczka 
diarystyki ludowej i pisarka przeczytała setki 
pamiętników nadesłanych na konkursy organi-
zowane od lat 30. do lat 90. XX w. Ze wstrząsają-

cych autobiografii pisanych potajemnie z obawy 
o spotkanie z mężowską pięścią bądź wyśmianie 
wyłoniła się ludowa historia kobiet, która prze-

orała powszechne wyobrażenie o wsi w XX w.  
Pamiętnikarki pisały po to, żeby udowodnić sa-

mym sobie, że ich historia ma znaczenie. „Ktoś 
pomyślał o nas, zwykłych kobietach wiejskich, 
takich co to nieraz określane są pogardliwym 
graniczącym z litością określeniem »kobiecina«. 
Ktoś, chce jakby porozmawiać z nami i wycią-

gnąć z tego odpowiednie wnioski. To będzie 
już kawałek historii” – zgrabnie podsumowała 
urodzona przed I wojną światową Dominika S. 
z Zamojszczyzny.

Wyboista droga postępu
Układanka fragmentów życiorysów to nie  

tylko opis systemowych nierówności i trud-

nych losów, z jakimi mierzyły się mieszkanki 
wsi. Wepchnięte w patriarchalny wzorzec praw 
i obowiązków tradycyjnej katolickiej rodziny 
uprawiały partyzantkę codzienności za pomocą 
narzędzi, do których miały dostęp. Aktywistycz-

ny bakcyl angażował kobiety do kół gospodyń 
wiejskich czy rad gromadzkich. Tak, drogie sio-

stry. Feminizm to nie tylko wielkomiejski wyna-

lazek. Nie wierzycie?
Urodzona w 1914 r. Helena z Albertowa nad 

Świnką w 1970 r. pisała tak: „Praca między cho-

waniem dzieci powinna być podzielona pomię-

dzy małżonków. Mąż powinien wspólnie z żoną 
chować dzieci nie patrzeć tylko na ręce żony nie 
powinien się wstydzić prać pieluch, ani dzie-

ci małych kąpać. Mąż powinien we wszystkich 
pracach pomagać czy to w polu czy w domu nie 
patrzeć, że gdy żona przyjdzie z pola i nie wie 
gdzie ma ręce włożyć to on usiądzie i czeka aż 
mu żona gotowe jedzenie postawi na stół”… 
Święte słowa, pani Helenko.

Wiele pamiętnikarek podnosiło problem pod-

ległości kobiet i niesprawiedliwego podziału 
ról. Starsze pokolenia miały – delikatnie mó-

wiąc – niewielkie pole manewru do buntu. Przed 
czasami dobrodziejstwa walki Polski Ludowej 
z analfabetyzmem jedyną alternatywą wobec 
orki w rodzimej zagrodzie było zamążpójście lub 
służba w majątku. Krótko mówiąc, z deszczu pod 
rynnę. Dziewczyny urodzone po wojnie kończyły 
szkoły i kursy zawodowe. Udawało im się wyrwać 
do pracy w miastach albo PGR-ach. Nie były od-

izolowane jak ich babki, czytały książki i prasę. 
Mimo to nie da się porównać emancypacji kobiet 
z miasta i ze wsi. Dla przykładu, tygodnik „Przy-

jaciółka” – jak opisuje w swojej książce Tosiek 
– w wydaniu miejskim opisywał cud antykon-

cepcji. Wersja wiejska – już niekoniecznie. Usta-

wa z 1956 r. wprowadziła powszechny dostęp do 
aborcji. Co z tego, skoro na obszarach wiejskich 
brakowało placówek medycznych? Nawiasem 
mówiąc, rolniczki i rolników objęto bezpłatną 
ochroną zdrowia dopiero w 1972 r.

Paradoksalnie zderzenie PRL-owskiej no-

woczesności z wiejską tradycją w pewnym mo-

mencie wkręciło kobiety spoza miast w tryby 
podwójnej subordynacji. Miały łączyć role tra-

dycyjnych gospodyń, atrakcyjnych żon, speł-
niać standardy higieny i estetyki „z miasta”, za-

pierdalać w domu, polu i oborze, a wszystko to 
przyjmować z entuzjazmem.  Co zrobiły wiejskie 
baby? To co zwykle: radziły sobie.

Gdzie diabeł nie może
Koła gospodyń wiejskich (również współ-

cześnie), chętnie wyśmiewane przez ogół spo-

łeczeństwa i instrumentalnie traktowane przez 
polityków wszystkich szczebli, były alternatywą 

dla tradycyjnej ścieżki edukacji. Oferowały kur-

sy gotowania, zdrowego żywienia, utrzymania 
porządku, pielęgnacji dzieci – słowem, pozwo-

liły przeskoczyć cywilizacyjną przepaść feudal-
nych zaszłości. Z czasem organizowały opiekę 
nad najmłodszymi w czasie żniw, pozyskiwały 
środki na własne biblioteki czy wycieczki do 
miasta w celach rozrywkowo-kulturalnych. Czę-

sto kreowały własne inicjatywy artystyczne, np. 
teatry. Można powiedzieć, że ich założycielki 
były prekursorkami dzisiejszych NGO-sów. Co 
najważniejsze, instytucje te były fundamentem 
wspólnot. Tworzyły przestrzeń pomocy od ko-

biet dla kobiet. Idea przetrwała do dziś. I tak jak 

przed laty, sprytnie wyssała państwową kostecz-

kę do szpiku możliwości.
W 2018 r., na miesiąc przed wyborami samo-

rządowymi, rząd Mateusza Morawieckiego uszył 
ustawę o zakładaniu i finansowaniu kół gospo-

dyń wiejskich. Tempo prac było błyskawiczne. 
Debata w sejmie trwała mniej niż godzinę, a cała 
ustawa weszła w życie 4 października (wybory 
odbyły się 21 października). Morawiecki obie-

cał po 3 tys. zł na koło, później dotacja wzrosła 
do 6–9 tys. zł (w zależności od liczby członkiń). 
Kaczyński, który chętnie fotografował się na tle 
ubranych w ludowe stroje gospodyń, w 2023 r. 
obiecał podwojenie dotacji. Poza tym koła wspo-

magano dotacjami z ministerstw kultury i edu-

kacji, a także z Fundacji Orlenu, Fundacji Ban-

ku Gospodarstwa Krajowego, a nawet słynnego 
Funduszu Sprawiedliwości.

Prawicowe konserwy do-

skonale zdawały sobie 
sprawę, że sprawy wsi są 
kluczowe dla utrzymania 

władzy w kraju – ale kolej-
ny raz okazało się, że gów-

no wiedzą o kobietach.
Istotnie, po manewrach z dotacjami z nieca-

łych 6 tys. zł kół gospodyń wiejskich zrobiło się 
13 tys. Jak wynika z raportu Funduszu Femini-
stycznego „Mieszkanki wsi w działaniu: lokalne 
rewolucje”, aktywizm wiejskich kobiet nie tylko 
wypełnia luki w działalności powołanych do tego 
instytucji i państwa generalnie. Na przekór po-

wszechnej narracji o zacofanej prowincji niektó-

re organizacje angażują się w integrację uchodź-

ców, organizują spotkania z osobami LGBT+ 
albo warsztaty ekologiczne. Włączają do małych 
społeczności samotnych seniorów, osoby z nie-

pełnosprawnościami, wykluczone, inne grupy 
religijne, etniczne lub narodowościowe. Z racji 
utrudnionego dostępu do lekarzy organizują spo-

tkania z ginekologami i seksuologami. Gdy kom-

promisy z innymi osobami czy grupami interesu 
nie są możliwe, kobiety podejmują samodzielne 
działania. Uczestniczą w szkoleniach, aby podno-

sić kwalifikacje w zakresie działalności społecz-

nej i pozyskiwania grantów. Uczą się rozpozna-

wać próby nadużyć i przemoc. KGW wciąż orga-

nizują wypady do miasta, ale nie tylko w  celach 
rozrywkowych. Wiele pań brało aktywny udział 
w czarnych protestach przeciwko zaostrzeniu 
prawa aborcyjnego. Na wsi wciąż toczy się rewo-

lucja i ma swoją płeć.
IDALIA DUBICKA
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l Z nowym rokiem – zamiast zacisnąć pasa – ru-

szyli do sklepów. I to tak, że padł rekord. Jak podał 
GUS, sprzedaż detaliczna w styczniu wzrosła w ce-

nach stałych o 6,1 proc. rok do roku, podczas gdy 
rynek spodziewał się wyniku bliższego 4–5 proc. 
Padł najlepszy wynik od wielu miesięcy. W rozbiciu 
na kategorie wygląda to tak: sprzedaż samochodów, 
motocykli i części wzrosła o ponad 20 proc. rok  
do roku. Meble, RTV i AGD – wzrost przekroczył  
15 proc. Dwucyfrową dynamikę zanotowano też 
w tekstyliach, odzieży i obuwiu. To pokazuje, że Pola-

cy rzucili się na dobra trwałego użytku – rzeczy, które 
kupuje się rzadko i zwykle wtedy, gdy w portfelu po-

jawia się nadwyżka. W grudniu w wielu firmach wy-

płacane są premie roczne, nagrody i trzynastki. Jeśli 
ktoś dostał kilka tysięcy złotych ekstra, to w styczniu 
mógł pozwolić sobie na nową pralkę, telewizor czy 
wymianę samochodu. Co ciekawe, rekord sprze-

daży padł w czasie, gdy stopa bezrobocia wzrosła  
z 5 proc. w maju do 6 proc. w styczniu. Można by 
więc oczekiwać większej ostrożności. Tymczasem 
Polacy najwyraźniej uznali, że skoro realne płace 
rosną – nominalnie nawet o 8–10 proc. rocznie, 
a inflacja spadła do kilku procent – to można sobie 
pozwolić na większe wydatki. Czy to trwały trend, 
czy jednorazowy efekt grudniowych premii i popra-

wy nastrojów – okaże się w kolejnych miesiącach. 
Bo rekordy w statystykach pojawiają się szybciej, niż 
znikają świąteczne dekoracje.

l Enea ogłosiła, że zbuduje dwa nowe bloki energe-

tyczne opalane gazem. Spółka tłumaczy, że mają one 
„wypełnić lukę w systemie” i zapewnić stabilne do-

stawy prądu w czasach, gdy węgiel powoli odchodzi 
do lamusa, a wiatr i słońce bywają kapryśne. Brzmi, 
że ho ho. Tyle że to żadna rewolucja. Bo gaz ziemny 
różni się od węgla tym, że mniej kopci i łatwiej nim 
sterować. Ale wciąż trzeba go wydobyć, przesłać, 

kupić i spalić. No i kupić za granicą. Nowe bloki mają 
powstać w miejsce wyłączanych jednostek węglo-

wych. Ich moc liczona będzie w setkach megawatów. 
W komunikatach padają słowa o bezpieczeństwie 
energetycznym i transformacji. Ale elektrownia gazo-

wa nie działa na powietrze. Potrzebuje paliwa. A wła-

snego gazu mamy jak na lekarstwo. Jeszcze kilka lat 
temu gros surowca płynęło do Polski ze wschodu. 
Dziś zastąpiliśmy ten kierunek innym. Zamiast rosyj-
skich rurociągów mamy tankowce z LNG, głównie 
ze Stanów Zjednoczonych. Płacimy nie tylko za sam 
surowiec, ale też za jego sprężenie, przewóz i całą 
infrastrukturę. Budowa dwóch bloków gazowych to 
wydatek ponad 6 mld zł. Do tego dochodzą koszty 
paliwa przez następne kilkadziesiąt lat. Elektrownia 
nie powstaje na chwilę. Ma pracować 25–30 lat. 
A więc przez trzy dekady będziemy potrzebowali sta-

łych dostaw gazu z zagranicy. Prąd w Polsce już teraz 
należy do najdroższych w Europie. Koszty uprawnień 
do emisji dwutlenku węgla, ceny paliw, modernizacja 
sieci – wszystko to składa się na rachunek, który tra-

fia do odbiorcy. Jeśli do tego dołożymy importowany 
gaz, trudno oczekiwać, że energia nagle stanieje. Dla-

tego opowieść o końcu węglowodorów jest mocno 
przesadzona. My z nich nie wychodzimy. My tylko 
zmieniamy dostawcę i rodzaj paliwa. Z węgla na gaz. 
Z Rosji na Stany Zjednoczone. Czy to źle? Politycznie 
– zapewne bezpieczniej. Technicznie – wygodniej. 
Klimatycznie – trochę czyściej. Ale ekonomicznie to 
wciąż uzależnienie od paliw kopalnych i zagranicz-
nych kontraktów.

l Łapówka w Polsce nie jest już tym, czym była 
w PRL. Wtedy była powszechna. Dziś jest ściga-

na. A mimo to – jak pokazują 
badania – wcale nie zniknęła 
z głów Polaków. Bo chociaż 
około 70 proc. Polaków 

uważa, że wręczanie łapó-

wek jest czymś nagannym, to 
jednocześnie blisko 30 proc. 
badanych dopuszcza taką 
możliwość w pewnych sytu-

acjach. Kilkanaście procent 
respondentów wprost twierdzi, 
że łapówka może być usprawie-

dliwiona, jeśli pozwala szybciej 
załatwić ważną sprawę. Spora 

grupa ankietowanych przyznaje, że wszyscy tak ro-

bią, więc trudno wymagać heroizmu od jednostki. To 
oznacza, że moralność deklarowana to jedno, a prak-

tyka życiowa – drugie. Czy dlatego, że w czasach 
PRL łapówka była elementem systemu? Funkcjono-

wała wszędzie. W służbie zdrowia, w urzędach, przy 
przydziale mieszkań. Różnica polegała na tym, że była 
przewidywalna, a skoro była powszechna, to tania. 
Każdy wiedział, komu i ile. Dziś, choć większość Po-

laków potępia korupcję, to część społeczeństwa wi-
dzi w niej narzędzie. Jeżeli niemal co trzeci badany 

dopuszcza łapówkę w określonych okolicznościach, 
to znaczy, że nie chodzi tylko o moralność. Chodzi 
o skuteczność państwa. Bo jeśli procedury trwają 
miesiącami, a decyzje administracyjne ciągną się 
w nieskończoność, to rośnie pokusa skrótu. Dziś jed-

nak łapówka zmieniła formę. To jest kosztowny i ry-

zykowny mechanizm dla wybranych, którzy w cenę 
wziątki muszą wkalkulować ryzyko aresztowania.

l Portale ekonomiczne wpadły w euforię, bo sieć Le-

wiatan ma już ponad 3,6 tys. sklepów i w liczbie placó-

wek przebiła zarówno Lidla, który w Polsce ma około 
900 dyskontów, jak i Dino Polska z siecią liczącą ponad 
2,4 tys. sklepów. Dowiadujemy się, że jedna sieć uro-

sła o kilkadziesiąt placówek w rok, druga o ponad sto, 
a trzecia konsekwentnie zwiększa zagęszczenie w ma-

łych miastach. Padają liczby dotyczące powierzchni 
handlowej, udziałów w rynku i dynamiki rozwoju. Bra-

kuje tylko jednej liczby: ile z tego wszystkiego trafia 
do kieszeni ludzi na kasach. A w Polsce w handlu de-

talicznym pracują setki tysięcy osób. Wielu z nich za-

rabia w okolicach płacy minimalnej. Przy ro-

snących kosztach życia ta kwota nie robi 
wrażenia, nawet jeśli sieć ma 2 tys. czy 
3,6 tys. sklepów. I gdy czyta się zachwy-

ty nad tempem ekspansji Dino, trudno nie 
pamiętać, że za tymi 2,4 tys. sklepów sto-

ją konkretni ludzie i konkretne grafiki pracy. 
Od lat pojawiają się relacje o brakach ka-

drowych i konieczności obsługiwania kilku 
stanowisk jednocześnie. Jeśli na zmianie 
zamiast czterech osób są trzy, to liczba 
sklepów w kraju nie ma dla pracowni-
ka żadnego znaczenia. On widzi tylko, że 

musi wykonać o 25 proc. więcej pracy. 
Portale potrafią z dokładnością do jedne-

go miejsca po przecinku wyliczyć, że dana 
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K
iedy spojrzeć na demograficzną mapę 
Polski XX w., łatwo zapomnieć, że za 
każdą cyfrą, za każdą statystyką kryje 
się ludzka historia. Nie abstrakcyjna, 

lecz osobista i nader intymna. Właśnie w tej 
ludzkiej perspektywie trzeba odczytywać liczby 
aborcji w czasach Polskiej Rzeczypospolitej Lu-

dowej. Tam, gdzie dane oficjalne to tylko jedna 
strona medalu, a milczenie, tabu i prywatne ga-

binety ginekologów – druga.
Bo były to czasy, kiedy kobieta mogła decy-

dować o swoim ciele. Z dzisiejszej perspektywy 
brzmi to jak luksus, który udało się osiągnąć 
zbyt wcześnie i zbyt łatwo, by został zrozumiany 
i doceniony. A jednak był.

Aborcja nieoswojona

W 1960 r. liczba oficjalnych aborcji w Polsce 
wynosiła ok. 230 tys. rocznie. W kolejnych latach 
rosła. I nie dlatego, że kobiety lekką ręką prze-

rywały ciążę. Brak edukacji seksualnej, fatalna 
jakość dostępnej antykoncepcji, a także wstyd – 
wszystko to sprawiało, że niechciana ciąża była 
dramatem, z którego jedyną drogą ucieczki był 
zabieg. A skoro istniało państwo, które tej drogi 
nie zamykało, to kobiety z niej korzystały.

Aborcja była więc zjawiskiem powszechnym, 
ale też – paradoksalnie – intymnym. Nie mó-

wiono o niej, nie opowiadano, nie dzielono się 
doświadczeniami. Kobieta wracała z zabiegu 
do domu i milczała. Albo ukrywała się u ciot-
ki, albo tłumaczyła się przeziębieniem. Czasem 
mówiła mężowi, czasem przyjaciółce, ale zawsze 
z tą samą niepewnością, jak zostanie to przyjęte.

Bo aborcja, choć legalna, nie była społecznie 
oswojona. W domach nie rozmawiało się o sek-

sie, w szkołach nie uczono o ciele, w aptekach 
kobiety wstydziły się pytać o watę i ligninę, a co 
dopiero o środki antykoncepcyjne. Spirale, glo-

bulki, prezerwatywy – wszystko to istniało, ale 
jako towar wstydliwy, nieoczywisty, wymagający 
odwagi, której nie miało się zbyt wiele.

Pigułki antykoncepcyjne pojawiły się w Pol-
sce już w latach 60. – najpierw niemieckie, po-

tem rodzime, produkowane przez Polfę. Ale ich 
dostępność i społeczna akceptacja pozostawały 
niskie. Mało która kobieta decydowała się na 
ich stosowanie. W dużych miastach – może. Na 
prowincji – rzadko. Kobiety nie chciały o tym 
mówić.

Prawo do ciała
Jeśli wierzyć oficjalnym statystykom, w latach 

60. liczba przerwań ciąży przekraczała 200 tys. 
rocznie. W latach 70. sięgała 300, 400, a nawet 
500 tys. Jeśli doliczyć zabiegi prywatne – a doli-
czyć trzeba – liczby rosły.

Demografowie od lat powtarzają, że statystyki 
państwowe zaniżały skalę zjawiska co najmniej 

o połowę. Prywatne gabinety, koperty, zna-

jomości, poleceni lekarze, terminy po godzi-
nach – wszystko to funkcjonowało równolegle 
do oficjalnego systemu. W efekcie rzeczywista 
liczba aborcji mogła wynosić nawet 700–800 
tys. rocznie. W kraju, który liczył wówczas około  
30–35 mln mieszkańców. W kraju, w którym ko-

biet w wieku rozrodczym było około 8–10 mln. 
Matematyka jest bezlitosna.

Jeśli przez trzy dekady wykonywano setki 
tysięcy aborcji rocznie, to oznacza, że do-

świadczenie przerwania ciąży było udziałem 
niemal każdej kobiety. To nie była histo-

ria jakiejś sąsiadki. To była historia po-

kolenia.
W latach 70. i 80. liczba żywych 

urodzeń w Polsce oscylowała wo-

kół 600–700 tys. rocznie. Oznacza 
to, że na każde urodzone dziecko 
przypadała mniej więcej jedna 
przerwana ciąża. Albo i więcej.

W latach 80. liczba oficjalnych 
aborcji zaczęła spadać, ale nie 
dlatego, że kobiety nagle zaczęły 
rodzić więcej dzieci. A stąd, że 
coraz większa część zabiegów 
przenosiła się do prywatnych ga-

binetów ginekologicznych. System 
statystyczny przestał nadążać za rzeczywi-
stością.

Skrobanka nie była marginalna praktyką – to 
był fundament rzeczywistości społecznej. Mil-
czący, zakryty, ale realny. I trzeba to powiedzieć 
jasno: gdyby nie to, że kobiety miały możliwość 
przerwania ciąży, wiele z nich nigdy nie zdoby-

łoby wykształcenia, nie zrobiłoby kariery, nie 
wyszło z biedy, nie uniknęło przemocy.

Lecz wbrew dzisiejszym mitom decyzja 
o aborcji nawet wtedy nie była łatwa. Ale była 
możliwa. W tamtych czasach kobieta, która nie 
chciała urodzić, mogła nie urodzić. Nikt nie 
pytał o powód. Nikt nie wymagał traumy. Nikt 
nie stawiał jej w roli ofiary lub zbrodniarki. To 
przyszło w latach 80. wraz z papieżem-Polakiem 
i propagandą dzieci poczętych. To wtedy pojawił 
się „syndrom poaborcyjny”. To wtedy w kościo-

łach zaczęto kobietom wmawiać winę, o której 
wcześniej nie miały pojęcia.

Dostępność przerywania ciąży nie znaczyła, że 
za komuny wszystko było dobrze. Młode dziew-

czyny, które wpadły, często były usuwane ze 
szkół. Rodziny wciąż traktowały nieślubną ciążę 
jak hańbę. Ale nawet na wsiach panny zmuszano 
do zabiegów, by uniknąć ślubu z brzuchem. Na 
katolickiej wsi aborcja była niczym, gdy w grę 
wchodziło nieślubne dziecko.

Dziś kobiety, które dokonywały aborcji 
w PRL, mają po 60, 70 czy 80 lat. Niektóre z nich 
są babciami, niektóre samotnymi emerytkami. 
Wiele nigdy nie opowiedziało nikomu o tym, co 
zrobiły. Ale zrobiły to, co musiały – dlatego, że 
były odpowiedzialne. Bo wiedziały, że nie czas, 
nie miejsce, nie warunki.

To one były pokoleniem kobiet, które potra-

fiły wybrać. Nie zawsze w spokoju. Nie zawsze 
bez żalu. Ale jednak wybrać.

Babcia ogrodnika

A potem historia zrobiła fikołka. Kobiety, 
które w latach 60., 70. i 80. masowo korzystały 
z prawa do przerwania ciąży, dziś stoją w pierw-

szym szeregu tych, które to prawo innym odbie-

rają. To one – nie ich córki i wnuczki – wypełnia-

ją ławki kościelne. To one – nie młode kobiety 
– wyklękują konfesjonały. To one – nie student-
ki i 30-latki – zapełniają przede wszystkim urny 
wyborcze głosami na tych, którzy chcą zamknąć 
kobiety w biologicznym przeznaczeniu.

W tej historii jest za to coś znacznie ciekaw-

szego: masowa hipokryzja. Społeczna amnezja, 
moralna selektywność i pamięć działająca jak 
filtr, który przepuszcza tylko to, co wygodne.

Z upadkiem komuny liczba urodzeń zaczęła 
maleć. Polska wchodziła w epokę demograficz-

nego spowolnienia. W latach 90. dzietność spa-

dła poniżej poziomu zastępowalności pokoleń. 
W kolejnych dekadach – jeszcze bardziej.

Po 1989 r. zaczęła się moralna rewolucja. 
Kościół odzyskał wpływy. Politycy odkryli, że 
temat aborcji jest doskonałym narzędziem mo-

bilizacji elektoratu. Społeczeństwo zaczęło opo-

wiadać sobie nową historię o przeszłości.
Historię, w której aborcja była rzadkością. 

Historię, w której kobiety rodziły dzieci z ra-

dością. Historię, w której PRL był epoką roz-

wiązłości. Historię, w której same kobiety – te, 
które w PRL przerywały ciąże – wystąpiły w roli 
moralnych strażniczek.

Dziś główną siłą polityczną walczącą z prawem 
do aborcji jest Prawo i Sprawiedliwość. A główną 
bazą jego poparcia są osoby starsze, w tym kobiety. 

Dane wyborcze są jednoznaczne. W wyborach 
parlamentarnych w 2023 r. PiS zdobył 

największe poparcie wśród osób 
po pięćdziesiątce. Osoby  
50 plus stanowią około  

62 proc. elektoratu tej  
partii. Aż 42,1 proc. wybor-

ców PiS ma ponad 60 lat. Wśród uczniów 
i studentów PiS osiąga najniższe wyniki 

spośród wszystkich ugrupowań parla-

mentarnych. Wśród młodych kobiet 
poparcie dla tej partii jest minimal-

ne. To nie młode kobiety głosują 
za restrykcjami. To ich babcie.

W wyborach prezydenc-

kich rozkład głosów kobiet 
również ujawnił wyraźny 
podział pokoleniowy. Na 
Trzaskowskiego zagłosowa-

ło 54,2 proc. kobiet, na Na-

wrockiego – 45,8 proc. Jed-

nak kluczowa była struktura 
wiekowa. Młodsze kobiety 
w większości poparły kan-

dydata liberalnego. Starsze 
– konserwatywnego. Kobiety 
po sześćdziesiątce w znacz-

nej mierze opowiedziały się 
po stronie kandydata repre-

zentującego światopogląd Ko-

ścioła i prawicy. Czyli – po stronie 
ograniczenia praw reprodukcyjnych. Czyli – prze-

ciwko prawu, z którego same korzystały.
I jeśli kobiety po sześćdziesiątce dziś stanowią 

trzon elektoratu konserwatywnego, to są to do-

kładnie te kobiety, które w latach 60., 70. i 80. 
były w wieku rozrodczym.

To one tworzyły statystyki 
aborcji. To one siedziały 
w kolejkach do gabine-
tów. Dziś kobiety, które 
zaliczyły jedną lub więcej 
skrobanek, mówią swoim 
wnuczkom, że wyboru być 
nie powinno.

To świństwo. Bo gdyby pamięć była uczciwa, 
znakomita część elektoratu PiS musiałaby przy-

znać, że świat, który dziś popiera, jest światem, 
w którym same nie chciałyby żyć.

TADEUSZ JASIŃSKI

n Nie do takiej unii wstępowaliśmy: 
jakże daleko unia aborcyjno-euta-
nazyjna jest od ideałów jej zało-
życieli.

ks. Marek Lis, X, 27 lutego

n Kiedy mowa nienawiści jest skiero-

wana do osób na przykład homoseksu-

alnych czy innej narodowości, o innym 
kolorze skóry, to wtedy trzeba za to ka-

rać, nawet za jakieś wpisy w interne-

cie. A kiedy jest skierowana wo-
bec katolików, to wtedy w ogóle 
ma nie być kary. To jest przejaw 
bolszewickiej mentalności.
Paweł Jabłoński (PiS), Radio Maryja, 25 lutego

n Przykro, że jest tak wielu katolików, 
którzy w ciemno popierają jakiekol-
wiek działania obecnej władzy albo 
„filozofują”, że takie czasy i nic tu nie 
da się zrobić, a w ogóle to przecież nie 
możemy zostawać w tyle. Ksiądz Ti-
schner mówił o homo sovieticus. 
Dziś mamy raczej homo ideologi-
cus hodiernus (zideologizowany 
człowiek współczesności), któ-

remu wiele można wcisnąć „tyl-
nymi drzwiami”.

Dariusz Kowalczyk SJ, Idziemy.pl, 20 lutego

n Stu wyspecjalizowanych prokurato-

rów w całym kraju ma się zająć ści-
ganiem przestępstw motywowanych 
uprzedzeniami i mową nienawiści. 
Jednak jest to oczywiście decyzja  
o charakterze politycznym, a nie me-

rytorycznym. Nie miejmy złudzeń, 

że grupa społeczna, religijna, wy-
znaniowa, czyli katolicy, będzie tu 
objęta jakąś szczególną ochroną, 
bo do tej pory po prostu tego nie 
było, więc wnioskujmy z faktów.

Łukasz Zawadzki (Ogólnopolskie Zrzeszenie 
Sędziów „Sędziowie RP”),  

Radio Maryja, 25 lutego

n Ksiądz Piotr Skarga nie przebierał 
w słowach i w środkach, walcząc  
o jedność Kościoła przeciwko herezjom 
trawiącym Rzeczpospolitą. Popierał 
przy tym nawet karę śmierci za 
najcięższe przewinienia religijne, 
jak zbezczeszczenie Najświętsze-
go Sakramentu. Jakże odróżnia 
go to od współczesnych, letnich, 
liberalnych katolików.

prof. Marek Kornat,  
Klub Stańczyka, Warszawa, 25 lutego

n Jeżeli ktoś narusza godność pol-
skiego godła, polskiej flagi, nie mó-

wimy o naruszeniu uczuć narodo-

wych, uczuć patriotycznych. Mówimy  
o znieważeniu symbolu który ma cha-

rakter wartościowy, wartościujący, 
aksjologiczny. Jeżeli zostają właśnie 
znieważone symbole religijne, to nie 
jest to kwestia obrazy uczuć. (…) Dla-
tego należałoby wprowadzić bar-
dzo jednoznaczne nawiązanie do 

znieważania wartości religijnych, 
które mają charakter obiektywny, 
niezależnie od tego, czy są przed-
miotem czyichś uczuć. To jest 
znieważenie wartości religijnych, 
które są wpisane w naszą kulturę, 
są wpisane w naszą tożsamość  
i powinny być po prostu szanowa-
ne i cenione (…). To są akty agre-
sji w stosunku do naszej wiary i 
niestety uchodzą bezkarnie.

ks. prof. Paweł Bortkiewicz,  
Radio Maryja, 25 lutego

n Kościół nie został powołany do roz-
strzygania spraw kryminalnych, bisku-

pi nie zostali powołani do rozstrzygania 
spraw kryminalnych, tylko do ewan-

gelizacji. Gdzie ta ewangelizacja?  

W momencie, kiedy seminaria są 
puste, kiedy nie ma kandydatów 
do kapłaństwa, kiedy ewangeli-
zacja leży, my zajmujemy się non 
stop sprawami ochrony dzieci  
i młodzieży. Doszliśmy do jakie-
goś absurdu i dopóki tego nie zli-
kwidujemy, dopóty nie będziemy 
mieć przejrzystości w tego rodza-
ju sprawach.

red. Sebastian Karczewski,  
Radio Maryja, 23 lutego

KLECHA

Z CZARNEJ DUPY
      SIĘ WYRWAŁO

sieć zwiększyła liczbę placówek o 5 czy 10 proc. 
rok do roku. Nie potrafią natomiast pokazać, o ile 
procent wzrosły realne wynagrodzenia personelu 
w tych samych sklepach. Zestawianie kogokolwiek 
z Dino jako wzorca sukcesu jest więc co najmniej 
ryzykowne. Bo jeśli jedyną miarą zwycięstwa jest 
liczba placówek, to równie dobrze można ogłosić 
konkurs na to, kto utrzyma koszty pracy najniżej. Kto 
zmieści się bliżej minimalnej krajowej. Kto ograniczy 
obsadę na zmianie z czterech osób do trzech, a może 
do dwóch.

l Inni dziennikarze ekonomiczni odkryli, że GUS 
opublikował dane o PKB w podziale na wojewódz-
twa i natychmiast ruszyli do opisywania, gdzie 
jest lepiej, a gdzie gorzej. W ruch poszły tabelki, 
procenty i porównania, z których wynika, że jedni 
są bogatsi, a drudzy – jak zwykle – w ogonie. We-

dług najnowszych danych wartość PKB w Polsce 
przekroczyła 3 bln zł. Z tego województwo mazo-

wieckie wytwarza ponad 20 proc. całości. PKB na 
mieszkańca w tym regionie przekracza 100 tys. 
zł rocznie i jest o kilkadziesiąt procent wyższe od 
średniej krajowej. W tym samym czasie woje-

wództwa takie jak podkarpackie czy lubelskie no-

tują wskaźniki sięgające ledwie 60–70 proc. śred-

niej. Różnice w wartościach bezwzględnych idą 
w dziesiątki miliardów złotych. I co z tego wynika 
dla mieszkańca Rzeszowa, Lublina czy nawet War-
szawy? Czy informacja, że w jednym wojewódz-
twie PKB wynosi 120 tys. zł na głowę, a w innym  
70 tys. zł, zmusi kogokolwiek do inwestowania 
tam, gdzie brakuje dróg, kolei i wykwalifikowanej 
kadry? Czy przedsiębiorca, widząc w tabeli niższą 
liczbę, powie: „No dobrze, to teraz wyłożę 200 mln zł 
w regionie, w którym nie mam ani zaplecza, ani lu-

dzi do pracy”? PKB to przecież prosta suma warto-

ści wytworzonych dóbr i usług. Jeśli w Warszawie 
mieszczą się centrale największych firm, banków 
i spółek skarbu państwa, to naturalne jest, że księ-

gowość pokaże tam miliardy. Ale nie oznacza to, 
że przeciętny mieszkaniec Mazowsza żyje dwa razy 
lepiej niż ktoś z Podlasia. Dziennikarska fascynacja 
danymi zupełnie niczemu niesłużącymi ma więc 
jedną zaletę – wypełnia strony. Trudno jednak 
oprzeć się wrażeniu, że to wiedza podobna do infor-
macji o średniej głębokości jeziora.

TTJ

Babciu, a ile ty miałaś skrobanek?

Kobiety  Kobiety  
kobietomkobietom

Rys. TOMASZ WIATER
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iektóre wypowiedzi polity-
ków na początku wyglądają 
jak jednorazowy wybryk. 
Ot, lapsus, zły dzień, źle po-

stawiony przecinek. Ale potem mijają 
miesiące, kurz opada, twarze władzy 
wracają do swojej zwyczajowej miesza-
niny powagi i samozachwytu, aż nagle 
widać jasno, że to nie był żaden incy-
dent, tylko fotografia brutalnej, realnej 
polityki. 

Najpierw powiedział,  
potem kluczył

Właśnie dlatego warto dziś wrócić do 
wywiadu Donalda Tuska z 26 paździer-
nika 2025 r. dla „The Sunday Times”. 
Nie dlatego, że lubimy odgrzewać stare 
skandale. Dlatego, że polityka państwa 
nie zrobiła się od tamtej pory ani odro-
binę bardziej ludzka. Push-backi trwa-
ją. Przemoc coraz częściej udaje prawo. 
A słowa premiera, którym wtedy pró-
bował nadać smak „realizmu”, dziś nie 
brzmią już jak niefortunny komentarz, 
tylko jak polityczne credo.

Przypomnijmy fakty, bo tak właśnie 
trzeba robić, kiedy szuka się sensu, 
a nie wymówki. W tamtym wywia-
dzie Tusk mówił, że Europejska Kon-
wencja Praw Człowieka, czyli EKPC, 
„bywa problemem”, bo ochrona praw 
człowieka – jego zdaniem – jest sta-
wiana ponad bezpieczeństwo. Dodał, 

że „rozmawiał z innymi przywódca-
mi” o konwencji. Ja powiedziałabym 
raczej: przyznał, że knuł. 

Formalnego wyjścia Polski z EKPC 
nie zapowiedział, ale jego słowa norma-
lizują samo myślenie o wypowiedzeniu 
konwencji jako „rozsądnym” scenariu-
szu, jeśli reforma – czyli w praktyce 
zapewne poluzowanie ochrony i do-
puszczenie push-backów – okaże się 
niemożliwa.

Dwa dni później, 28 października 
2025 r., po fali krytyki ruszyło kla-
syczne rządowe sprzątanie po sobie. 
Rzecznik przetłumaczył z politycz-
nego na nasze, że Polska nie planuje 
opuszczenia EKPC, że to nie tak, że 
bez paniki. Tyle że wirus wypuszczo-
ny z probówki już krążył w powietrzu.

Helsińska Fundacja Praw Człowieka 
zareagowała natychmiast. I słusznie, 
bo taka wypowiedź normalizuje język, 
dotąd kojarzony raczej z populistyczną 
prawicą niż z człowiekiem, który lubi 
przedstawiać się jako europejski demo-
krata z metryką wolnościowego opozy-

cjonisty. Kaczyński zrobiłby to samo, 
tylko głośniej, grubiej, bardziej cepem. 
Tusk zrobił to po angielsku, w dobrze 
skrojonym zdaniu, tonem człowieka, 
który nie demoluje salonu, tylko pro-
ponuje „drobny remont zasad”. Efekt 
pozostaje ten sam: jeśli prawo zbyt 
skutecznie chroni słabszych, to trzeba 
przyciąć prawo, nie przemoc.

Elegancka twarz  
tego samego draństwa

I właśnie dlatego piszę o tym dziś, 
choć wywiad był w zeszłym roku. Bo 
tamta wypowiedź nie została obalona 
przez rzeczywistość. Przeciwnie – rze-
czywistość ją potwierdza. I nie chodzi 
tylko o push-backi. Polski rząd ma w du-
pie nie tylko Konwencję, ale także dzia-
łający w oparciu o nią sąd w Strasburgu, 
czyli ETPC, i luksemburski Trybunał 
Sprawiedliwości UE, czyli TSUE. 

Przykłady? Proszę bardzo. 
Luksemburski sąd 25 listopada 

2025 r. wydał wyrok dotyczący bez-

pośrednio obowiązku uznawania mał-
żeństw zawartych w innych krajach 
UE – rząd do dziś ten wyrok olewa. 
ETPC już w 2023 r. nakazał Polsce 
ogólne uregulowanie statusu związ-
ków osób tej samej płci – dziś dostaje-
my potworka pod nazwą „status osoby 
najbliższej”. 

A push-backi? Gdyby się skończyły, 
gdyby przywrócono normalne proce-
dury i choć minimalny szacunek dla 
prawa do azylu, można by uznać, że 
premier palnął głupstwo, a praktyka 
poszła gdzie indziej. Ale nic takiego 
się nie stało. Las nadal robi za pocze-
kalnię dla ludzi, których państwo nie 
chce widzieć. Mundur, awansowany 
na jedyny synonim bezpieczeństwa, 
nadal wygrywa z człowiekiem. A środ-
ki „nadzwyczajne” okazały się zaska-
kująco zwyczajne.

No i jeszcze to czarowanie tym-
czasowością. Władza bardzo lubi to 
słowo. Już w marcu 2025 r. Polska 
przyjęła przepisy pozwalające rządowi 
czasowo zawieszać prawo do ubiega-

nia się o azyl na odcinkach granicy 
z Białorusią. Tego samego dnia rząd 
wprowadził takie ograniczenie w ży-
cie. W maju 2025 r. sejm wydłużył ten 
stan o następne 60 dni. Na tym wła-
śnie polega współczesna sztuczka: na-
zwać coś tymczasowym, a potem po-
wtarzać tak długo, aż wyjątek zacznie 
uchodzić za normę.

Wracamy więc do tego wywiadu 
nie jako do archiwalnej ciekawostki, 
tylko jako do dokumentu politycznej 
ciągłości. Tusk nie opisał wyjątku. 
Opisał kurs.

Dla państwa człowiek  
jest paczką

Pushback – wypychanie lu-
dzi z powrotem bez procedury, 
bez indywidualnego rozpo-
znania ich sytuacji, bez real-
nej możliwości ubiegania się 
o ochronę – nie jest abstrak-
cyjnym sporem o paragrafy. 
To bardzo konkretna praktyka. 
Człowiek przychodzi, państwo 
go nie słucha, tylko go odsyła. 
Niekiedy w mróz. Niekiedy do 
lasu. Niekiedy do morza. Niekie-
dy z powrotem w ręce tych, przed 
którymi próbował uciec. Tyle tej 
całej „ochrony granicy”.

I tutaj wychodzi cała ohyda obłud-
nego języka, którym obudowuje się tę 

Dnia 26 lutego roku 2026 ogłoszono 
w Polsce stan przedwojenny. 

Uczynił to minister Radek Sikorski 
w sejmie, kiedy wygłaszał coroczne 
exposé o priorytetach polskiej polity-
ki zagranicznej. Interpretujące świat 
i sugerujące, jak go zmieniać. 

Tym razem Sikorski przemawiał 
nie jak szef MSZ-u, lecz wicepremier 
i minister wojny. Najwięcej czasu po-
święcił wojnie rosyjsko-ukraińskiej. 
Zdefiniował Rosję jako agresora. Na-
łogowego, bez szans, że podda się do-
browolnej propokojowej terapii. 

Dlatego Polska musi wspierać  
Ukrainę w wojnie z Rosją, bo Ukraina 
broni też niepodległości Polski. To już 
nie podlega dyskusji.

Z Rosją przedwojnie
Rosja nas też atakuje. Wszczyna 

wojny hybrydowe. Były próby sabo-
tażów, ataków na infrastrukturę ko-
munikacyjną. Codziennie dochodzi 
do cyberataków na polskie instytucje 
przez związanych z Rosją hakerów. 
Władze polskie nie ujawniają ich, bo 
mamy już stan przedwojnia. Miękkiej, 
stopniowej militaryzacji kolejnych 
sfer gospodarki, życia społecznego.

Eskaluje wojna w internecie. O stan 
nastojów społecznych. Aktywizują się 
tam i wzmacniają prorosyjskie trolle. 
Przekonujące polskich internautów, 
że wojna rosyjsko-ukraińska to „nie 
nasza wojna”. Szerzące antyukraińskie 
nastroje i rosyjski punkt widzenia.

Płatnych rosyjskich trolli wpierają 
krajowi rusofile. Przekonujący Pola-
ków, że w polskim interesie są przy-
najmniej dobre biznesowe i kultural-
ne relacje z Rosją. Tych wicepremier  
Sikorski uważa za „pożytecznych 
idiotów”. 

Wzywa ich do rozsądku. Zapo-
wiada też intensyfikację „zwalczania 
dezinformacji w internecie” i in-
nych mediach. Co musi się łączyć ze 
zwiększoną aktywnością tajnych po-
licji i systemu represji. Także wobec 
rusofilów, bo ich najłatwiej zidenty-
fikować.

Dostaje się też rosyjskim instytu-
cjom. Władze polskie zlikwidowały 
wszystkie, poza warszawskim, ro-
syjskie konsulaty. Do Polski mogą 
wjechać jedynie obywatele Rosji po-
siadający paszporty biometryczne, co 
ułatwia ich kontrolę.

Skoro Rosja jest agresorem, co ni-
kogo nie powinno już dziwić, to cze-

20 lutego w Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
odbyła się wzruszająca uroczystość wręczenia Na-
grody Pro Dignitate Humana. Wyróżnienie przy-
znawane jest od 2011 r. osobie lub organizacji poza-
rządowej za bezkompromisowe działania w obro-
nie praw osób prześladowanych i narażonych na 
represje oraz niezłomną postawę w obronie praw 
jednostki i poszanowania godności ludzkiej. Tego-
roczną laureatką nagrody została urodzona w sy-
ryjskim Aleppo 27-letnia Nujeen Mustafa. 

W 2014 r., uciekając z ogarniętego wojną kraju, 
w asyście siostry pokonała na wózku inwalidzkim 
tysiące kilometrów przez Turcję, Grecję i Bałkany 
do Niemiec. Po uzyskaniu azylu rozpoczęła dzia-
łalność publiczną na rzecz praw osób z niepełno-
sprawnościami oraz uchodźców. Nagrodę wręczył 
wiceprezes Rady Ministrów, minister spraw zagra-
nicznych Radosław Sikorski. 

25 lutego straż graniczna z przejścia granicznego 
w Terespolu wypchnęła na Białoruś ciężarną kobietę. 

Niebawem zarówno Nujeen Mustafa, jak i funk-
cjonariusze SG będą mieć mniej roboty. 12 czerwca 
w życie wchodzi nowe rozporządzenie Parlamentu 
Europejskiego o procedurze azylowej. Odsyłanie 
niechcianych w Unii gości będzie prostsze niż kie-
dykolwiek.

Płać i wypychaj
Świeże wytyczne przyklepane przez UE są uzu-

pełnieniem Paktu o Migracji i Azylu z 2024 r., mają 
za zadanie usprawnić m.in. stosowanie koncepcji 
bezpiecznego kraju trzeciego. Za taki kraj uważa 
się państwo spoza UE, w którym przebywał imi-
grant chcący ubiegać się o azyl w Unii, nie będąc 
narażony na prześladowania czy utratę życia. Przez 
wiele lat przepisy pozwalały na odrzucenie wnio-
sku azylowego głównie wtedy, gdy wnioskodawca 
miał wyraźne powiązania z krajem trzecim. Mógł 
to być wcześniejszy pobyt w danym państwie, więzi 
rodzinne, językowe, a nawet kulturowe. Nowe za-
sady znacznie rozszerzają wachlarz wariantów. Do-
tychczasowe zalecenia uzupełniono o dwa kolejne, 
dzięki którym migrant może zostać spuszczony na 
drzewo. Stanie się tak, jeśli wnioskodawca prze-
jechał tranzytem przez bezpieczny kraj trzeci, 
w którym mógł złożyć wniosek o azyl, lub istnieje 
umowa z takim krajem o przyjmowaniu wniosko-
dawców azylowych (z wyjątkiem nieletnich bez 
opieki).

Co istotne, odwołanie od decyzji o odmowie 
azylu nie wstrzymuje automatycznie wykonania 
odesłania. W praktyce oznacza to przymusowe de-
portacje do państw, w których migrantom często 
nie przysługują realne gwarancje ochrony i gdzie 
istnieje wysokie ryzyko nadużyć oraz wykorzysty-
wania.

Unia Europejska nie posiada jednej zamkniętej 
wspólnej listy bezpiecznych krajów trzecich. Sys-
tem opiera się na modelu „płać i wypychaj”, który 
od 2016 r. stał się głównym narzędziem europej-
skiej polityki migracyjnej. Każdy kraj członkow-
ski UE może uznać dany kraj trzeci za bezpieczny 
w indywidualnej sprawie bądź na podstawie wspo-
mnianych umów. Kraje trzecie traktują te umowy 
jako pakt handlowy. W zamian za trzymanie nie-
chcianego elementu ludzkiego z dala od Europy 

kasują forsę i odhaczają ustępstwa polityczne czy 
gospodarcze z listy życzeń.

Loty i płoty
W Polsce wprowadzone w marcu 2025 r. i regu-

larnie przedłużane zawieszenie prawa do składania 
wniosków o ochronę międzynarodową pozostanie 
w mocy niezależnie od nowych unijnych przepi-
sów. Każdy nieszczęśnik odłowiony w bezpośred-
nim pobliżu granicy polsko-białoruskiej trafi tam, 
skąd przyszedł – za płot. Sytuacja się zmieni, jeśli 
migrant przedostanie się w głąb kraju i dopiero 
tam zostanie namierzony. 

Załóżmy hipotetyczną sytuację. Irakijczyk ucie-
kający przed ISIS dostaje się przez Białoruś do kraju 
nad Wisłą. Przechodzi na polską stronę, forsuje las 
i bagna, omija straż graniczną. Dostaje się dajmy na 
to do Łodzi, gdzie w wyniku katolickiego donosu 
dowiadują się o nim mundurowi. Sprawdzają doku-
menty i status pobytu Irakijczyka, który – jak wia-
domo – raczy się polskim powietrzem nielegalnie. 
Odmienny plemiennie gość tłumaczy służbom, że 
do międzynarodowej turystyki zmusiła go obawa 
o życie. Do czerwca br. funkcjonariusze policji czy 
SG (przynajmniej formalnie) nie mają podstawy 
prawnej, by odmówić przyjęcia wniosku o ochronę 
międzynarodową tylko dlatego, że ktoś przyszedł czy 
przyjechał z Iraku przez Białoruś. Tym samym mu-
szą umożliwić migrantowi złożenie wniosku o azyl. 
Nasz bohater wyraża taką wolę i trafia do ośrodka 
dla uchodźców, gdzie kibluje od kilku miesięcy do 
lat dwóch w oczekiwaniu na decyzję. Jeśli państwo 
polskie ochronę przyzna – zostaje w kraju albo jedzie 
dalej, np. do Niemiec czy innej Francji. Nawet gdyby 
polscy urzędnicy kręcili nosem na jego opowieść o za-
grożeniu życia, to i tak zostanie u nas, bo nie bardzo 
jest go jak odesłać do ojczyzny.

Tureckie wakacje 

Po 12 czerwca procedura będzie szybsza i praw-
dopodobnie bez happy endu na finiszu. Służby po 
namierzeniu Irakijczyka będą miały maksymalnie 

siedem dni na ustalenie jego danych: narodowo-
ści, odcisków palców, przetrzepanie telefonu i co 
najważniejsze sprawdzenie trasy, jaką dostał się do 
Polski. Tu nie będzie zaskoczenia. Prawie wszyscy 
migranci ze szlaku białoruskiego podróżują do Miń-
ska przez Stambuł. Turcja na podstawie starej umo-
wy z UE jest uznawana za bezpieczny kraj trzeci. Co 
prawda niekoniecznie dla obywateli Iraku (którego 
nie ma na unijnej liście bezpiecznego kraju pocho-
dzenia), ale nie na takie drobiazgi przymykano pol-
skie oczy. Wniosek Irakijczyka o azyl może zatem 
zostać uznany na tej podstawie za niedopuszczalny. 
W ciągu kilkunastu dni migrant zostanie odstawio-
ny do Turcji. Oczywiście może złożyć odwołanie od 
decyzji do sądu, ale ewentualnej sprawiedliwości 
będzie musiał dowodzić na własną rękę z nowego 
miejsca zakwaterowania. Chyba że będzie miał fart 
i niechcianą podróż zablokują aktywiści i ich praw-
nicy. Usprawnienie jak się patrzy.

Aktywiści i organizacje bronią-
ce praw człowieka – Human 
Rights Watch, Pro Asyl,  
Amnesty International – oce-
niają nowe przepisy jako jeden  
z najpoważniejszych ataków na 
prawo do azylu w historii UE. 

Zwracają uwagę, że zwiększają one detencję 
(w tym rodzin i dzieci), profilowanie i push-backi. 
W ocenie specjalistów wytyczne przenoszą odpo-
wiedzialność za migrację poza Unię Europejską, 
gdzie monitoring praw człowieka jest słaby lub 
niemożliwy. Wszystko to w czasie, kiedy piekło 
wojny destabilizuje kolejne regiony świata i pocią-
gnie za sobą fale niekoniecznie tylko oczywistych 
relokacji ludzkich. Niewesoła perspektywa.

LUCYNA MIKOŁAJCZAK

Rosja przynosi cierpienie, Polska ciepło

Liberalna pałkaLiberalna pałka
Stary wywiad, świeża podłość

Stan przedwojenny
Unia tylko Europejska

Komu prawa 
człowieka?
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przemoc. Nie mówi się: „wypchnęli-
śmy zziębniętych ludzi w nieludzkie 
warunki”. Mówi się: „zastosowa-

no procedurę”. Nie 
mówi się: „odebra-

no komuś szansę 
na ochronę”. 
Mówi się: 
„przeciwdzia-

łano nielegal-
nej migracji”. 
Jakby człowiek 

naprawdę był paczką źle nadaną 
i trzeba ją było tylko odesłać do sor-

towni.
Dlatego wypowiedź Tuska o EKPC 

była i pozostaje skandaliczna. Nie 
tylko dlatego, że premier flirto-

wał z pomysłem podważenia jed-

nego z fundamentów powojen-

nego europejskiego ładu praw-

nego. Także dlatego, że zrobił to 
w chwili, gdy Polska (i nie tylko 
Polska) już od dawna testowała, 

jak daleko można przesunąć granicę 
bezwstydu. Europejska Konwencja 
Praw Człowieka nie jest ozdobą dla 
elit. Jest bezpiecznikiem. Mówi pań-

stwu: „po pierwsze człowiek”. Gdyby 
ten bezpiecznik wykręcić, 

gdyby w UE i w Pol-
sce przestały obo-
wiązywać standardy 
EKPC, Polacy straci-
liby nie jakiś  

abstrakcyjny 
symbol 
z podręcz-

nika do 
europeistyki, ale 

zewnętrzną tarczę 
przeciw własnemu 
państwu. 

Trudniej byłoby skarżyć bezpraw-

ne zatrzymania, przemoc służb, nie-

ludzkie warunki w więzieniach, prze-

wlekłość postępowań czy naruszenia 

prawa do rzetelnego procesu. Słabiej 
chroniona byłaby wolność słowa, 
prywatność, wolność zgromadzeń 
i prawo do życia rodzinnego. Krótko 
mówiąc: jeśli dziś władza mówi, że 
EKPC za bardzo przeszkadza przy 
migrantach, to jutro równie chętnie 
uzna, że przeszkadza także wtedy, gdy 
obywatel chce bronić się przed jej sa-

mowolą. Bez takiego hamulca prawa 
człowieka bardzo szybko staną się je-

dynie uprzejmą sugestią.
Kiedy premier twierdzi, że ten 

bezpiecznik za bardzo przeszkadza, 
nie proponuje żadnej nowoczesności. 
Proponuje rewizjonizm cywilizacyj-
ny. Robi to w wersji soft: bez piany na 
ustach, bez wrzasku, bez brunatnego 
teatru. Ale rewizjonizm pozostaje re-

wizjonizmem, nawet jeśli ma dobrą 
dykcję i starannie dobrane dodatki 
do garnituru.

Przemoc rozsądna  
i centrowa 

I tak, to jest barbarzyństwo wobec 
ludzi. Bo cała ta niby techniczna de-

bata o „zbyt surowej” interpretacji 
konwencji sprowadza się w praktyce 
do jednego: do legalizacji okrucień-

stwa. Państwo mówi wtedy: twoja 
ucieczka, twoje rany, twoje prawo do 
azylu i twoje życie są mniej warte niż 
nasza opowieść o bezpieczeństwie. 

A ja, osoba zaliczana do tej części 
społeczeństwa, którą z uporem i po-

gardą pakuje się do worka z napisem 
LGBTQ, nadal bardziej obawiam się 
łysola z symbolem Polski Walczącej 
na kurtce niż ciemnoskórego dostaw-

cy kebaba. „Bezpieczeństwo” w ustach 
władzy to nie realizm. To przemoc 
przebrana za polityczną dorosłość.

A najśmieszniejsze – tym śmie-

chem, od którego człowiekowi cierp-

nie kark – jest to, że wszystko to na-

dal sprzedaje się jako centrum, umiar, 
rozsądek, odpowiedzialność. Jakby 
pałka była bardziej humanitarna, 
jeśli trzyma ją liberał. Jakby drut ży-

letkowy mniej kaleczył, gdy rozwie-

sza go Europejczyk z „właściwym” 
życiorysem. Otóż nie. Drut jest dru-

tem. Push-back jest push-backiem. 
A skandal pozostaje skandalem, na-

wet jeśli od wywiadu minął rok, dwa 
albo pięć. Zwłaszcza wtedy, gdy ten 
czas tylko potwierdził, że premier nie 
opisał wyjątku. Opisał kurs rządu.

I to jest właśnie ta „rzeczywistość”, 
o której tak chętnie opowiadają nam 
polityczni celebryci: rzeczywistość, 
w której prawa człowieka traktuje się 
jak luksusowy dodatek, a okrucień-

stwo jak politykę państwową. Bardzo 
nowoczesne. Hm. A jakoś prawie śre-

dniowiecze.

ANNA GRODZKA

ka nas walka z przemytem rosyjskiej 
ropy naftowej przez „flotę cieni”. 

Zwłaszcza że Rosja wojnę przegry-

wa. Sankcje działają, wojna przynosi 
Rosji milionowe straty ludzkie i spa-

dek PKB o 20 proc. – uważa wicepre-

mier Sikorski. I sufluje dla mediów 
taki przekaz: „Dziś wszyscy Ukraińcy 
widzą i czują, że Rosja przynosi cier-

pienie, Polska przynosi ciepło”.

Zimna wojna
Nie tyko Rosja grozi bezpieczeń-

stwu Polski. Na polskich oczach, 
ale poza sferą naszych możliwości, 
kształtuje się nowy porządek między-

narodowy. Zasady pokojowej Karty 
Narodów Zjednoczonych ustępują 
polityce siły militarnej realizowanej 
teraz przez światowe mocarstwa. 

Grozi nam koncert mocarstw nie-

bezpieczny dla Polski, bo ich reper-

tuar marginalizuje Unię Europejską. 
Zwłaszcza od kiedy pogorszyły się 
relacje USA – UE i NATO. 

Dlatego Unia Europejska też musi 
się szybko zbroić. Zacząć od ram 
prawnych „wojskowego Schengen”, 
systemu dodatkowych bilateralnych 
i regionalnych sojuszy militarnych, 
aż po stworzenie wspólnych brygad 
szybkiego reagowania. 

Pokojowa przyszłość Europy uwa-

runkowana jest silną Unią Europej-
ską.

Skoro Rosja jest nałogowym agre-

sorem, to nie ma nadziei na szybki, 
trwały pokój rosyjsko-ukraiński. Cze-

ka nas nowa zimna wojna z Rosją. 
W jej konsekwencji także ochładza-

nie relacji z jej sojusznikami.
Tej wojny Polska nie przetrwa 

bez bliskiej, bilateralnej współpracy 
z USA. Przede wszystkim wojskowej. 
Dlatego w najbliższych latach rząd 
polski przeznaczy 63 mld dol. na za-

kup produkowanej tam broni. Zapra-

sza amerykańska armię do stworzenia 
na naszym terytorium jej regional-
nego centrum. Gwarantuje jej niższe 
koszty utrzymania amerykańskich 
żołnierzy niż w USA. 

Polska zwiąże się też gospodarczo 
z USA. Rozbuduje gazoport w Świ-
noujściu, drugi zbuduje na Pomorzu 
Gdańskim. Chce być europejskim 
dystrybutorem amerykańskiego gazu 
LNG. Pierwsza polska elektrownia 
atomowa powstanie wedle amery-

kańskiej technologii. Rząd zaprasza 
innych amerykańskich inwestorów, 

zwłaszcza ze sfery sztucznej 
inteligencji.

Rząd polski 
chce tak na-
sycić Polskę 
amerykań-
ską infra-
strukturą, 
żeby zmusić 
administrację 
USA do inter-
wencji w razie 
agresji na Polskę. 
Dlatego definiuje 
te inwestycje 
i wojskowe bazy 
jako „zasób, a nie 
zniewolenie”. 

Zaś Wielkiego waszyngtońskiego 
Brata jako „przyjaznego hegemona”.

Zaloty do „przyjaznego” słychać 
było w exposé Sikorskiego. Mocar-

stwowym, rywalizującym z USA Chi-
nom poświęcił jedynie 30 sekund. Pro-

rosyjskim, mocarstwowym Indiom aż 
20 sekund.

W regionie Azji Południowo-

-Wschodniej dostrzegł potrzebę po-

litycznego partnerstwa z Japonią, 
Koreą Południową, Australią i pań-

stwami grupy ASEAN. Współpracy 
technologicznej z Tajwanem. Czyli 
z regionalnymi konkurentami gospo-

darczymi i politycznymi Chin.
Aby odstraszyć agresora Putina, 

rząd polski stworzy system sojuszy 
oparty na Unii Europejskiej i NATO. 
Także USA, wobec których Polacy 
chcą być „lojalnymi sojusznikami, ale 
nie frajerami”.

Wszystkie alianse służyć będą bu-

dowie jednej z najsilniejszych armii 
w Europie.

Strefa zgniotu 

Poprzednia zimna wojna toczona 
przez USA z ZSRR koncentrowała 
się na wyścigu zbrojeń. Odstrasza-

niu wroga, unikaniu bezpośredniego 
konfliktu zbrojnego między liderami 
wrogich sojuszy. Broń i wojsko testo-

wano i utylizowano na peryferyjnych 
polach walki. W Korei, Wietnamie, 
na Bliskim Wschodzie, w Afganista-

nie. Teraz podobne zastępcze wojny 
już toczą się na Bliskim Wschodzie, 
w Afryce, w zamienionym w wieczny 
poligon Afganistanie. 

Otwiera się też przestrzeń dla wojen 
nowego typu w internecie. 

Tam można zdobyć nie terytoria, 
ale poparcie społeczne swych wrogów. 
Wpływać na ich kampanie wyborcze, 
na wybór ich rządów. Rozbijać ich po-

lityczne i militarne sojusze. Zmieniać 
proponowane tam strategie i sojusze 
gospodarcze. Uzasadniać lub negować 
rosnące tam budżetowe wydatki na 
zbrojenia oraz militaryzację mediów, 
sfer nauki, kultury, stylu życia i indy-

widualnej konsumpcji.

Na Polskę spadną olbrzymie wy-

datki militarne, do końca wieku ob-

ciążające nasze budżety państwowe 
i domowe. Bo wszystkie poważne 
partie polityczne, od Konfederacji po 
Razem, są teraz za zbrojeniami.  

Postępuje też militaryzacja polskiej 
opinii publicznej. Gloryfikacja pol-
skich interwencji zbrojnych w Iraku 
i w Afganistanie. Nikt już nie kwe-

stionuje ich, nie pyta o celowość, 
ramy prawne, krzywdy cywili. Dziś 
za mundurem wszyscy politycy i me-

dia podążają zgodnym sznurem. Nie 
ma ich przyzwolenia dla pacyfizmu, 
demonstracji antywojennych, inteli-
genckich moralnych rozterek.

Nie ma też pola dla ewentualnego 
dialogu polsko-rosyjskiego. Nie widać 
potencjalnych partnerów. Rosyjskie 
elity lekceważą polskie państwo i pol-
skie elity. Nie ma tam poważnej insty-

tucji pragnącej takiego dialogu.
W Polsce podczas debaty nad  

exposé Sikorskiego ujawnił się „ro-

syjski głos w polskim domu”. Pan  
poseł Włodzimierz Skalik z braunow-

skiej Korony wezwał nie tylko do 

współpracy z Rosją, ale także do pol-
exitu, wejścia do BRICS. Bo polity-

kę Unii Europejskiej zdominowała 
Urszula Van der Leyen kierująca się  
„zasadami Talmudu”. Współczuję Ro-

sji takich sojuszników.

Koniec pięknej epoki 
Mamy stan przedwojnia. Czas in-

tensywnych zbrojeń i militaryzacji 
umysłów.

Historia uczy, że zgromadzona broń 
musi gdzieś kiedyś wystrzelić. Zmili-
taryzowane umysły ulegają pokusom 
wojen prewencyjnych. Magii szyb-

kich zwycięstw.
W wieku XX udało się ludzkości 

przeżyć wielką wojnę światową ro-

zegraną w dwóch aktach i jej epilog 
w postaci  zimnej wojny.

Pierwsza wojna wybuchła, bo nie-

miecki cesarz chciał rękami cesarza 
austrio-węgierskiego rozwalić boga-

cącą się Rosję. Bo bogacące się Niem-

cy, blokowane przez bogatą Francję 
i Wielką Brytanię, szukały przestrzeni 
na wschodzie. Na terenach dzisiejszej 
Polski, Białorusi, Ukrainy.  

Przy okazji kajzer chciał „dać na-

uczkę Francji”. Francja chciała re-

wanżu za klęskę z Niemcami w 1870 r. 
Rosja chciała Stambułu,  Austrio-Wę-

gry chciały Bałkanów i nauczki danej 
Serbii. 

Wszystkie mocarstwa były gotowe 
do wojny już w 1910 r. Wstrzymywali 
ją niemieccy admirałowie, czekając na 
pogłębienie Kanału Kilońskiego, co 
stało się wiosną 1914 r. Wtedy czekano 
na koniec żniw, bo żołnierz jeść musi.

Latem 1914 r. stan militaryzacji 
umysłów był tak wielki, że ideowo 
pacyfistyczni francuscy socjaliści olali 
robotniczą solidarność II Międzyna-

rodówki i głosowali za kredytami wo-

jennymi. Uznali, że mogą  strzelać do 
robotników rosyjskich, bo „to Azjaci”. 
Tradycyjnie kulturalni robotnicy nie-

mieccy ruszyli na front w takt wierszy-

ka: Ein Schuss – ein Russ, ein Stoss – ein 
Franzos, ein Tritt – ein Britt. Czyli „Co 
strzał, to Rusek, co pchnięcie, to Fran-

cuzek, co kop, to Brytol”
Poeta Guillaume Apollinaire wró-

cił latem 1914 r. do Paryża i od razu  
zaciągnął się do wojska. Napisał pięk-

nie: „Powiedzieliśmy: »żegnaj!« całej 
epoce”. Tak skończyła się nostalgicz-

nie dziś wspominana la belle epoque.

Apollinaire przeżył wojenne rany, 
ale zmarł na przywleczoną z USA przez 
amerykańskich sojuszników grypę, na-

zwaną wtedy ze względu na wojenną 
cenzurę hiszpanką. Zabijała ona w la-

tach 1918–1920. Zachorowało na nią 
około 500 mln osób na całym świecie. 
Zmarło od 25 do 100 mln ludzi. Więcej 
niż podczas walk wojennych. 

Bo bogate mocarstwa stanęły do wy-

ścigu zbrojeń, a nie służby zdrowia.

PIOTR GADZINOWSKI 

Rosja przynosi cierpienie, Polska ciepło

Stan przedwojenny
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1 marca, z okazji ustanowionego przez Broni-
sława Komorowskiego czczenia wyklętych, na 
fejsbukowym profilu Partii Razem pojawił się 
mem upamiętniający Łukasza Cieplińskiego ps. 
Pług. W tym dniu polska polityka odpala swój 
najbardziej zużyty teatrzyk historyczny: jed-
ni każą klaskać „niezłomnym” bez zadawania 
pytań – drudzy mają siedzieć cicho, żeby przy-
padkiem nie wyjść na agentów późnego Bieruta. 
Sam Narodowy Dzień Pamięci „Żołnierzy Wy-
klętych” został pomyślany jako hołd dla drugiej 
konspiracji, ale w praktyce od dawna działa jak 
państwowa maszyna do produkcji hagiografii. 
Czemu Partia Razem przykłada do tego rękę? 

Problemem nie jest samo wspomnienie Łuka-
sza Cieplińskiego. Problemem jest to, że upamięt-
nia się go w Polsce nie jako postać historycznie 
tragiczną i uwikłaną, lecz jako gotowy obrazek 
świętego niezłomnego, którego życiorys ma dzia-
łać jak polityczny katechizm. Tymczasem Cie-
pliński nie był wyłącznie „ofiarą komunizmu” 
– choć bezspornie nią był. Aresztowany przez 
aparat bezpieczeństwa przeszedł brutalne śledz-

two i został stracony 1 marca 1951 r. jako prezes  
IV Zarządu Głównego Zrzeszenia „Wolność 
i Niezawisłość”. Ale na tym prawicowa opowieść 
zwykle się kończy, bo wszystko, co było wcze-
śniej, przeszkadza w budowie pomnika.

A wcześniej nie było żadnej świętej legendy, tyl-
ko konkretna polityczna i zbrojna walka o kształt 
powojennej Polski. WiN nie był przecież kółkiem 
dyskusyjnym od miłości do wolności, lecz organi-
zacją konspiracyjną działającą w realiach brutalnej 
powojennej wojny domowej. Nawet materiały IPN 
– a trudno posądzać tę instytucję o niechęć do tego 
środowiska – przyznają wprost, że w akcji „O” – 
„Odpluskwianie” – „uderzano szczególnie w dzia-
łaczy PPR”. W opisach działalności powojennego 
podziemia znajdziemy nie tylko likwidacje funk-
cjonariuszy UB, ale również działaczy PPR i osób 
uznawanych za współpracowników nowej władzy. 
To nie jest więc żadna „czarna propaganda”, tyl-
ko element opisu samego obozu, którego jednym 
z symboli uczyniono dziś Cieplińskiego.

I tu zaczyna się zasadniczy problem dla lewi-
cy, która lekką ręką wrzuca do sieci upamiętnia-

jące memy. Bo działacz PPR w latach 1945–1946 
nie był wyłącznie figurą z prawicowego podręcz-
nika, według którego każdy taki człowiek to po 
prostu „sowiecki namiestnik”. Był często rów-
nież kimś, kto uczestniczył w budowie nowego 
porządku społecznego – porządku brutalnego, 
zależnego od Moskwy i naznaczonego przemocą, 
ale zarazem niosącego realną zmianę klasową dla 
milionów ludzi z dołów społecznych. Reforma 
rolna nie była dla bezrolnego chłopa abstrakcyj-
nym manewrem geopolitycznym. Była ziemią. 
Była szansą. Była pierwszym momentem, gdy 
państwo – choćby siermiężne i podporządkowa-
ne – przyszło nie tylko po podatek, pobór i po-
słuszeństwo, ale także z kawałkiem gruntu.

Jeżeli więc czci się bez dopowiedzeń ludzi 
stojących po stronie obozu, który traktował 
działaczy PPR jako cele polityczne i fizyczne, 
to nie czci się już tylko „ofiary stalinowskiego 
terroru”. Czcimy również stronę konfliktu, któ-
ra występowała przeciw ludziom utożsamianym 
z reformą społeczną, awansem biedoty wiejskiej 
i rozbijaniem przedwojennej hierarchii wła-
sności. To nie znaczy, że należy wybielać UB, 
wojskowe sądy czy mokotowską katownię. Nie. 
To znaczy tylko tyle, że historia nie składa się 
z aniołów mordowanych przez diabły. Składa się 
z ludzi uwikłanych w starcie dwóch porządków: 
jeden niósł terror państwowy, drugi – obok an-
tykomunistycznej legendy – niósł również prze-
moc wobec lokalnych przedstawicieli nowego 

ładu, a nawet tylko tych, którzy na tym ładzie 
skorzystali.

Dlatego upamiętnianie Cieplińskiego 
przez partię lewicową nie wygląda jak gest 
„ponad podziałami”, lecz jak intelektual-
na kapitulacja. To już nie jest nawet próba 
odzyskania patriotycznego języka. To 
przyjęcie cudzego podręcznika, 

w którym o powojennej Polsce wolno mówić 
wyłącznie językiem narodowej martyrologii, 
a każda pamięć o społecznych aspiracjach bied-
niejszych klas ma zniknąć pod warstwą patosu, 
sztandarów i kotwiczek. 

Lewica nie musi czcić stalinowskiego państwa. 
Ale jeśli nie potrafi odróżnić pamięci o ofierze re-
presji od gloryfikacji politycznego symbolu obozu, 
który strzelał także do ludzi związanych z rewolucją 
społeczną, to przestaje być lewicą, a staje się tylko 
nieśmiałą przybudówką narodowego chóru. I wte-
dy zostaje już tylko wspólne odśpiewanie pieśni ku 
czci „wyklętych” – fałszywie, bez przekonania, ale 
za to w idealnej zgodzie z obowiązującą państwową 
religią historyczną.

DAMIAN DUSZCZENKO 

PS 2 marca mem zniknął. Czyli Zandberg jednak czuwa: 
może i czasem za późno, ale jeszcze nie pozwala, by Ra-
zem całkiem zamieniło się w młodzieżówkę „Przystanku 
Historia”.

12 maja dobiegnie końca czterolet-
nia kadencja Krajowej Rady Sądow-
nictwa. KRS, po pisowskim rebran-
dingu, od lat dezorganizuje polski 
wymiar sprawiedliwości. Próby odpo-
litycznienia organu – który pierwot-
nie został powołany po to, by strzec 
niezależności sądów i tym samym być 
jednym z gwarantów przestrzegania 
praw obywatelskich – podjął się mi-
nister sprawiedliwości Waldemar Żu-
rek. Wiele wskazuje na to, że instytu-
cjonalno-polityczny burdel nieprędko 
się skończy.

A jak atak

Krajowa Rada Sądownictwa wyła-
nia kandydatów na sędziów, którym 
następnie nominacje sędziowskie  
wręcza prezydent. Składa się z sę-
dziów – 15 wybieranych oraz pierw-
szego prezesa Sądu Najwyższego i pre-
zesa Naczelnego Sądu Administracyj-
nego z urzędu – a także z polityków: 
czterech posłów wybieranych przez 
sejm, dwóch senatorów wybieranych 
przez senat, ministra sprawiedliwości 
oraz przedstawiciela prezydenta.

W 2017 r. PiS pamiętną nowe-
lizacją odebrał prawo wybierania  
15 sędziowskich członków KRS sa-
morządowi sędziowskiemu i prze-
kazał je sejmowi, podważając zasadę 
niezależności trzeciej władzy. Status 
nielegalnej neo-KRS i nominowa-
nych przez nią neosędziów jest kwe-
stionowany w licznych orzeczeniach 
Europejskiego Trybunału Praw Czło-
wieka, Trybunału Sprawiedliwości 
Unii Europejskiej, Sądu Najwyższego 
i Najwyższego Sądu Administracyj-
nego. Ministerstwo Sprawiedliwości 
bardzo chciałoby te orzeczenia wyko-
nać, ale też nie bardzo może.

W lipcu 2024 r. nowelizację ustawy 
o KRS, która miała ogarnąć legisla-
cyjną stajnię Augiasza, przygotował 
ówczesny minister sprawiedliwości 
Adam Bodnar. Zakładała ona wyga-
śnięcie mandatów członków rady, 
wybór nowych członków przez śro-
dowisko sędziowskie i wyklucze-
nie z kandydowania powołanych po  
2017 r. neosędziów. Prezydent Andrzej 
Duda skierował ustawę do Trybunału 
Konstytucyjnego, ten z racji wyklucze-
nia części sędziów orzekł jej niekonsty-
tucyjność i ustawa nie weszła w życie. 
Po rekonstrukcji rządu świeży mini-
ster sprawiedliwości Waldemar Żurek 
w listopadzie 2025 r. przedstawił swój 
projekt noweli. Zgodnie z jej zapisami 
15 sędziów – członków KRS – miało 
być wybieranych w bezpośrednich, 
tajnych wyborach organizowanych 
przez PKW wśród wszystkich sędziów 
w kraju, a nie jak obecnie przez sejm. 
Co więcej, do nowej KRS mogliby 

kandydować sędziowie z co najmniej 
10-letnim stażem orzeczniczym i pię-
cioletnim w danym sądzie, co otwie-
rało drogę także części neosędziów.  
23 stycznia sejm przyklepał ustawę, 
a pięć dni później bez poprawek przy-
jął ją senat. Zaproponowany przez Żur-
ka kompromis nie uwiódł prezydenta.  
17 lutego Nawrocki zawetował nowe-
lizację, argumentując swoją decyzję 
m.in. obroną stabilności orzeczeń. 
Brzmi to niemalże szyderczo, jeśli wziąć 
pod uwagę, że wyroki wydawane przez 
składy sędziowskie z udziałem neosę-
dziów uznawane są przez niektóre sądy 
za nieistniejące.

Po ogłoszeniu prezydenckiego weta 
minister Żurek obwieścił, że nie ustą-
pi w walce o  przywrócenie organów 
konstytucyjnych obywatelom – i prze-
szedł do planu B.

B jak barykady

27 lutego sejm przyjął uchwałę, 
wprowadzającą w życie nową strate-
gię, która nie wymaga zmiany ustawy. 
Plan opiera się oddolnych działaniach 
sędziów i deklaracji sejmu. Kandyda-
tów – tak jak stanowi pisowska usta-
wa – zgłaszać mogą grupy co najmniej  
25 czynnych sędziów lub 2 tys. obywa-
teli; spośród tych kandydatów człon-
ków KRS wybierze sejm. Tyle tylko 
że uchwała wprowadza zobowiązanie 
i instrukcję dla sejmu i jego organów 
oraz apel do środowiska sędziow-
skiego. Mianowicie: kandydatów do 
przedstawienia sejmowi wybiorą spo-
śród siebie  sędziowie na zgromadze-
niach w sądach wszystkich szczebli, 
w tajnym głosowaniu. Kandydaci wy-
brani przez środowisko sędziowskie 
będą tymi, których – formalnie zacho-
wując wszystkie etapy ustawy – kluby 
wskażą, komisja umieści na liście, 
a sejm ostatecznie wybierze. Zamysł 
jest więc taki, aby w drodze zwyczaju 
oddać wybór sędziowskiej części KRS 
w ręce sędziów, a nie w łapy polityków. 
Manewr ma uczynić KRS bardziej 
niezależną i zgodną ze standardami 
polityki UE. Prezesi 10 z 11 sądów 
apelacyjnych zadeklarowali pomoc 
w organizacji takiego głosowania. Na 
tym koniec dobrych wiadomości dla 
Żurka i praworządności.

C jak cyrk

Również 27 lutego pisowscy sędzio-
wie zasiadający w obecnej KRS podję-
li uchwałę w sprawie skierowania do 
Trybunału Konstytucyjnego wniosku 
o zbadanie konstytucyjności prze-
pisów ustawy o KRS autorstwa PiS. 
Wniosek dotyczy przepisów regulu-
jących procedurę zgłaszania kandyda-
tów, konkretnie: weryfikacji statusu 

sędziów przez ministra sprawiedliwo-
ści, odmowy przyjęcia zgłoszenia oby-
watelskiego z powodu braku wymaga-
nej liczby podpisów oraz zaskarżenia 
odmowy do Sądu Najwyższego. KRS 
wniosła o stwierdzenie niezgodności 
tych przepisów z art. 60 (prawo dostę-
pu do służby publicznej), art. 31 ust. 3 
(ograniczenia wolności) i art. 8 (zasada 
legalizmu/nadrzędność konstytucji). 
Brzmi głupio, ale w tym szaleństwie 
jest metoda. O tym za chwilę. Rada 
zawnioskowała też o zabezpieczenie 
procedury. TK miałby zakazać sejmo-
wi i jego organom (w tym marszałko-
wi) dokonywania jakichkolwiek czyn-
ności wiązanych z nowym wyborem 
KRS na podstawie tych przepisów do 
czasu wydania wyroku – pod rygorem 
ich nieważności.

Równolegle grupa posłów PiS 
(m.in. Michał Wójcik i Marcin War-
choł) przedstawiła wniosek do TK 
o zbadanie konstytucyjności całej 
ustawy o KRS (tak, wersji z 2017 r., 
autorstwa PiS).  Wiewiórki donoszą, 
że ojcem chrzestnym powyższego po-
mysłu jest osobiście pozostający na 
uchodźstwie eksminister Ziobro.

D jak dupa

Ziobrowy diabeł tkwi w szczegó-
łach. Hak na uchwałę Żurka czeka 
w ustawie z 2017 r. Kandydat może 
być zgłoszony przez grupę co naj-
mniej 25 czynnych sędziów. Mar-
szałek Czarzasty w ciągu trzech dni 
musi zwrócić się do ministra Żurka 
o potwierdzenie, że wszyscy sędziowie 
popierający posiadają status sędziego. 
Jeśli minister Żurek nie potwierdzi 
statusu choćby jednego z 25 sędziów 
(np. uzna, że to neosędzia powołany 
wadliwie), Czarzasty musi odmówić 
przyjęcia zgłoszenia, a kandydat od-
padnie z gry. Odmowę można jeszcze 
zaskarżyć do SN, który też jest obsa-
dzony neosędziami. Procedura jest 

ustawowa. Marszałek nie może zigno-
rować obowiązku pytania ministra, 
bo naruszyłby przepisy. Żurek ma 
nie tylko prawo, ale wręcz obowiązek 
nie potwierdzić statusu neosędziów, 
bo rząd i szereg instytucji uznają ich 
powołanie za nielegalne. Aktualnie 
urzędująca KRS skarży dokładnie ten 
mechanizm do TK, żeby rzucić Żur-
kowi kłody pod nogi.

Gdyby założyć (co jest bardzo moż-
liwe), że TK przychyli się do wniosku 
pisowskiej KRS i wyda postanowienie 
o zabezpieczeniu, możliwe są dwa sce-
nariusze. 

Bez względu na opinię Żurka Cza-
rzasty nie będzie mógł odmówić przy-
jęcia zgłoszenia kandydata, a sejm 
zostanie zobowiązany do przyjęcia li-
sty w takim kształcie. Delikatnie mó-
wiąc, wątpliwym prawnie. Jeśli rząd 
koalicyjny ogłosi, że ma w pompie 
postanowienie upolitycznionego TK 
z dublerami i plan B wejdzie w ży-
cie, używanie będzie miał prezydent 
Nawrocki. Może nie tylko odmówić 
powołania KRS w nowym kształcie, 
ale – o czym już przebąkiwał – złożyć 
wniosek o referendum, w którym zada 
społeczeństwu niemającemu poję-
cia o trójpodziale władzy pytanie np. 
o poparcie utrzymania obecnego skła-
du KRS. Śmieszno i straszno.

W przypadku odmowy 
powołania żurkowej 
KRS przez prezydenta 

z automatu przedłuży 
się kadencja rady pi-
sowskiej. Rząd i więk-

szość sędziowska uznają 
nową KRS, a wtedy będą 
dwie rady i jeszcze 
większy bajzel. 

Waldemar Żurek 27 lutego przeka-
zał mediom, że będzie plan C. Póki 
co nie chciał zdradzać szczegółów. 
Słusznie, spokojnie. Do końca alfabe-
tu jeszcze wiele liter.

IDALIA DUBICKA

Jak nam doniosły wiewiórki 
z pałacu sprawiedliwości, dele-
gacja z Prokuratury Regionalnej 
w Białymstoku, z jej szefem Ta-
deuszem Markiem na czele, wy-
lądowała na początku lutego na 
dywaniku u Waldemara Żurka. 
Minister sprawiedliwości i proku-
rator generalny w jednym chciał 
z nimi przedyskutować sprawę 
piątki z Hajnówki – wolontariu-
szy pomagających migrantom na 
pograniczu polsko-białoruskim, 
uniewinnionym w ubiegłym roku 
przez sąd pierwszej instancji, 
m.in. za nakarmienie ich w ciem-
nym lesie ciepłą zupą. 

Marek na wycieczkę do Warsza-
wy zabrał ze sobą szefa hajnow-
skiej prokuratury Marka Dąbrow-
skiego – bo to jego prokuratura 
w osobie śledczej Magdaleny Ru-
tyny nie zgodziła się z wyrokiem 
uniewinniającym i złożyła apela-
cję do Sądu Okręgowego w Bia-
łymstoku. 

Jak szepczą przy Alejach Ujaz-
dowskich w Warszawie, Żurek 
miał pretensję do Marka, że na 
audiencję do niego nie pofatygo-
wała się sama Rutyna, gdyż to ona 
jest twarzą tej bezprecedensowej 
nagonki na piątkę i w naturalny 
sposób wie o sprawie najwięcej. 

Świadkiem zjebki podlaskich 
prokuratorów w wykonaniu Żur-
ka miała być prześladowana przez 
pisowski reżim prokuratorka Ewa 
Wrzosek, radca generalny w biurze 
ministra sprawiedliwości, z funk-
cją formalnej łączniczki między 
nim a Prokuraturą Krajową. 

Co wynikło z tego tajnego spo-
tkania? Nie wiemy. Wiemy tylko 
tyle, że póki co apelacja w spra-
wie piątki czeka na wyznaczenie 
terminu rozprawy w sądzie okrę-
gowym. A to oznacza, że nikt jej 
z sądu nie wycofał. 

JMP

Zupa  
u Żurka
Sprawa piątki 
z Hajnówki pod 
szczególnym 
nadzorem

Towarzysze wyklęci 
Razem w chórze IPN

Abecadło sprawiedliwościAbecadło sprawiedliwości
Burdel w KRS nie przemija 
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„To był cios w historię Francji i światowego 
dziedzictwa” – tak komentowano 19 październi-
ka 2025 r. włamanie do Galerii d’Apollon w Lu-
wrze, muzeum uznawanego za twierdzę bezpie-
czeństwa i ikonę kultury.

A wydawało się, że nawet najwybitniejsi zło-
dzieje omijają Paryż szerokim łukiem. Aż tu 
czterech mężczyzn – maskujących twarze komi-
niarkami i przebranych za robotników budow-
lanych – podjechało pod muzeum i rozpoczęło 
napad, który trwał niecałe siedem minut. Z po-
mocą podnośnika zamontowanego na ciężarów-
ce i przecinarki weszli przez balkon pierwszego 
piętra, przecięli szybę gabloty i wyrwali z niej 
osiem klejnotów koronnych francuskich wład-
ców z XIX w.

Włamanie do toalety
Jesienią 2024 r. pod Gliwicami dwaj mężczyźni 

postanowili zrobić skok. Kominiarki na głowach, 
łom w ręku i firma, która miała mieć sporo go-
tówki. Pierwsze drzwi wyłamali dość sprawnie, 
ale uruchomienie alarmu zmieniło ich plany. 
Gdy usiłowali dostać się do kolejnych pomiesz-
czeń, bo „przecież skarb musi być dalej”, coś 
w ich planie budynku nie zagrało, bo trafili do 
toalety. „Liczyli na sejf, a znaleźli ceramiczny 
sedes i pustą miskę”, mówił potem jeden z poli-
cjantów. Alarm był skuteczniejszy niż ich plan. 
No i zostawili po sobie wyraźne ślady i nagrania 
z pobliskich kamer. A ta historia stała się lokalną 
anegdotą nadgorliwości planowania i ignorancji 
planów przestrzennych.

Kilka tygodni po gliwickim wydarzeniu, w po-
łowie listopada, oficer dyżurny Komendy Miej-
skiej Policji w Legnicy otrzymał zgłoszenie, że 
ktoś w środku nocy – około godziny 2.00 – „ude-
rza łyżką koparki w ścianę” budynku handlowe-
go. Hałasu było tyle, że obudziło to okolicznych 
mieszkańców. Szło o to, żeby dostać się do kan-
toru. Koparka robiła wrażenie, przypominała ra-
czej scenę z filmu niż rutynowy napad. „Uderzali 
w ścianę, za którą znajdował się kantor. Jednak 
mimo znacznych zniszczeń sprawcom nie udało 
się przełamać zabezpieczeń. Po nieudanej próbie 
włamania uciekli” – relacjonowała policja. Kilka 
dni później dwóch włamywaczy zostało zatrzy-
manych.

W listopadową noc w Szczecinie do kantoru na 
Osiedlu Słonecznym wkroczyli dwaj inni zama-
skowani mężczyźni uzbrojeni nie w subtelne na-
rzędzia, lecz w wielkie młoty. Uderzali i uderzali 
– w szybę, która oddzielała ich od skarbonki z wa-
lutą. Kamera monitoringu rejestrowała wszystko. 
Oprócz tego, że przy każdym kolejnym uderzeniu 
alarm coraz głośniej wył, a hałas przyciągał uwa-
gę coraz większej liczby mieszkańców. W końcu 
pracownik sąsiedniego kantoru wyszedł spraw-
dzić alarm i złodzieje, zamiast z łupem, uciekli 

z pustymi rękami. Gliniarze szybko zatrzyma-
li sprawców. Ustalili ich tożsamość, analizując, 
kto ostatnio w okolicy kupował młoty.

W Małopolsce 42-latek postanowił ukraść ka-
merę monitoringu z działki w Mogilanach. Ale 
uznał, że zdjęcie kamery to sukces – nie prze-
widział, że urządzenie cały czas nagrywa trasę, 
którą uchodzi z miejsca przestępstwa. Nagranie 
– choć przedstawiało głównie chodnik i asfalt 
– pozwoliło szybko ustalić jego tożsamość. Po-
licja nie ukrywała, że złodziej był szczególnie 
zdziwiony widokiem mundurowych w progu 
swojego domu. Szczęka opadła mu jednak, gdy 
mundurowi pokazali gościowi wykonane przez 
niego samego nagranie.

Kudłata użyteczność
W lipcu w Warszawie łupem padło około  

50 kg naturalnych włosów z salonu specjalizu-
jącego się w sprzedaży i przedłużaniu kudłów. 
Włosów o wartości rynkowej około 800 tys. 
zł. Włamywacz wspiął się po klimatyzatorach, 
wszedł przez okno w kuchni i metodycznie 
wybierał najbardziej wartościowe, długie, nie-
farbowane i blond wiązki, które – jak wyjaśniał 
później właściciel salonu – są niezwykle po-
szukiwane przy tworzeniu tresek i przedłużeń. 
„Każde pasmo, które zniknęło, to nie towar. To 
godziny naszej pracy, miłości, selekcji, wiary 
w piękno i w to, co robimy” – pisali przedstawi-
ciele salonu w społecznościówkach.

Włamywacz zabrał tylko to, co najbardziej 
wartościowe – resztę zostawił. Właściciel salonu 
nie miał wątpliwości: „Przyszedł po konkretny 
towar – musiał znać rynek i mieć kupca”. Na-
granie monitoringu pokazało mężczyznę spo-

kojnie wybierającego włosy, jakby robił zakupy 
w sklepie. Skończył, zanim ktokolwiek zdążył 
zareagować.

Grudzień, Zwierzyn. Trzej mężczyźni 
włamują się do wiaty magazynowej sklepu 
i kradną brykiet do grilla i znicze. Ślady – 
rozsypany brykiet i rozerwany worek – były 
tak oczywiste, że policjanci niemal od razu 
wiedzieli, gdzie szukać sprawców. Rozsypa-
ne brykietowe kule doprowadziły policję do 

trzech mężczyzn dobrze znanych munduro-
wym.

9 września limanowska policja otrzymała za-
wiadomienie z jednego z wiejskich sklepów. 
Zgłoszenie było na tyle nietypowe, że funkcjo-
nariusze początkowo musieli upewnić się, czy 
dobrze je zrozumieli. Właściciel sklepu nie 
informował bowiem o znikniętych wędlinach, 

alkoholu czy papierosach. Towar był na miej-
scu. Brakowało za to tego, na czym towar 
stał. Według zgłoszenia

sprawca nie interesował się 
zawartością półek. Intereso-
wały go półki. Nie sięgał po 
produkty, sięgał po elemen-
ty wyposażenia sklepu. Ze 
środka znikały stoły ekspo-
zycyjne, wózki sklepowe, 
podesty, wszystko to, co 
zwykle jest niewidzialne dla 
klientów.

Kradzieże nie były jednorazowym incyden-
tem. Jak relacjonował właściciel, sprawca po-
jawiał się kilkakrotnie, systematycznie, jakby 
realizował plan rozpisany na etapy. Straty, któ-
re początkowo wyglądały na drobne nieporo-
zumienie, szybko urosły do kilkunastu tysięcy 
złotych.

Dla policjantów z Limanowej była to sprawa 
osobliwa. Sprawdzili monitoring, przeanalizo-
wali zgłoszenia, zaczęli łączyć fakty. Działania 
przyniosły szybki efekt. Sprawca został ustalony 
i zatrzymany. Okazał się nim 42-letni mieszka-
niec okolic Limanowej. Po zatrzymaniu wyszło 
na jaw, że facet nie zamierzał na skradzionym 
wyposażeniu zarobić. Nie próbował go sprze-
dać, nie wystawiał w internecie, nie oddawał 
do skupu złomu. Zawiózł je do własnego go-
spodarstwa. Tam sklepowe wózki, stoły i po-
desty funkcjonowały teraz jako część wiejskiej 
infrastruktury. Wózki stały wypełnione słomą, 

przerobione na zagrody. Stoły ekspozycyjne peł-
niły rolę przegród. Przedmioty z innego świata, 
wyrwane z handlowej codzienności, wylądowały 
tam, gdzie liczy się wyłącznie praktyczność.

W świecie wielkich narracji o kradzieżach 
dzieł sztuki i muzealnych skarbów limanowski 
przypadek wygląda jak anegdota. Ale to tylko 
pozory. Bo mechanizm jest identyczny jak w Pa-
ryżu. Jest noc, jest plan, jest selekcja celu i jest 
świadomość wartości – tylko że nie rynkowej, 
a użytkowej. 42-latek odpowie za swoje czyny 
przed sądem, a grożąca mu kara nie zależy od 
tego, czy łup miał trafić na aukcję w Dubaju, czy 
na podwórko pod Limanową.

Fun z rogami
I wreszcie kontekst międzynarodowy. Ośmio-

ro turystów z Austrii odwiedziło salon tatuażu 
Hardcore Tattoo w Krakowie. Spędzili tam czte-
ry godziny, zrobili tatuaże, zapłacili i wyszli.

Kiedy recepcjonista wyszedł do toalety, gru-
pa skorzystała z okazji i ukradła z lokalu ob-
raz przedstawiający Vinniego Stigmę z zespołu 
Agnostic Front, płyty winylowe i CD, bluzy, 
figurki i ozdoby – przedmioty o wartości senty-
mentalnej i kolekcjonerskiej.

„To nie była drobna kradzież – to kradzież 
z planem” – mówiła  mediom właścicielka sa-
lonu. Potem z policją śledziła nagrania z kamer 
z okolicznych ulic i lokali.

Po tygodniu zobaczyła ich w ogródku restau-
racyjnym na Rynku Głównym – jeden z nich 
miał nawet skradzioną czapkę. Po zatrzymaniu, 
zapytani, dlaczego to zrobili, odpowiedzieli:  
Just for fun – dla zabawy.

No i w końcu coś, co gdzieś tam ociera się 
o Luwr. W nocy z 29 na 30 maja w Muzeum 
Zamkowym w Pszczynie doszło do kradzieży. 
Nie w przypadkowym baraku, nie w prywatnej 
kolekcji, ale w dawnej rezydencji magnackiej, 
w miejscu, które przez dziesięciolecia było sym-
bolem arystokratycznego przepychu, łowieckiej 
pasji i kolonialnej egzotyki przeniesionej na 
śląską ziemię. Sprawcy włamali się do muzeum 
nocą i zabrali dokładnie to, po co przyszli. Z ga-
blot zniknęły dwa oryginalne rogi nosorożca, 
eksponaty z przełomu XIX i XX w. Nie było 
przypadkowego rabunku, nie było grabienia jak 
leci. Był wybór, selekcja i świadomość wartości.

Dyrektor muzeum mówił bez uciekania w eufe-
mizmy, że skradzione eksponaty mogły już trafić 
na czarny rynek. Zaznaczył przy tym, że były to 
autentyczne obiekty historyczne, a nie repliki czy 
dekoracje. Wartość skradzionych rogów oszacowa-
no na około 75 tys. euro. To nie była kradzież dla ka-
prysu, to była kradzież pod konkretny rynek zbytu. 
A to jest właśnie ten rodzaj kradzieży, który rzadko 
kończy się powrotem przedmiotów do gabloty. Rogi 
nosorożca nie wracają. One znikają. I w tym sensie 
kradzież w Pszczynie wcale nie jest prowincjonalna. 
Ona jest światowa. Tylko skala narracji inna. 

Może więc różnica między Luwrem a naszymi 
realiami nie polega na jakości złodziei, tylko na 
tym, że w Polsce dla rozgłosu wypadałoby ukraść 
tylko „Damę z łasiczką”? A skoro pomysł na jej 
kradzież ma tylko reżyser Machulski, to reszcie 
zostają wózki, włosy, rogi i brykiet.

TOMASZ BOROWIECKI

Jaki kraj, taki LuwrJaki kraj, taki Luwr
W Paryżu kradną klejnoty koronne. W Polsce – brykiet.

Ludzie godzą się na szaleńcze wy-
datki na obronność, bo chcą, by Polska 
uzbrojona po zęby mogła spokojnie 
czekać na rosyjską inwazję. Przekona-
no ich, że ten atak jest nieuchronny 
– bo gdyby Polacy w to nie wierzyli, 
może mniej chętnie umieraliby w ko-
lejce do lekarza czy podstawowych ba-
dań, dzięki którym mieliby większą 
szansę na przeżycie. Duża część tego, 
co powinniśmy wydawać na ochronę 
zdrowia, budownictwo mieszkaniowe, 
naukę, pomoc społeczną, idzie na 
broń – głównie z USA.

Gdyby jednak odrzucić tezę 
o nieuchronnym rosyjskim ataku na 
Polskę – w ogóle na państwa NATO – 
konieczność udziału w szaleńczym wy-
ścigu zbrojeń nie jawiłaby się jako taka 
oczywistość. Wtedy pomoc Ukrainie 
byłaby bardziej bezinteresowna. 
Bo przekazywanie przez Pol-
skę uzbrojenia broniącemu się 
przed agresją Rosji sąsiadowi byłoby ak-
tem braterstwa, a nie samoobrony. 

Polska prawica, podobnie jak Trump, 
nie chce już dawać Ukrainie nic za 
darmo. To właśnie –  dawanie Ukra-
ińcom amerykańskiej broni za darmo 
– Trump zarzucił swemu poprzedniko-
wi, Joe Bidenowi, w ostatnim liście do 
Zełenskiego. Gdyby jednak nie to bez-
interesowne wsparcie amerykańskie na 
początku konfliktu – Rosja wygrałaby 
wojnę i Ukraina jako niepodległe pań-
stwo przestałaby istnieć.

Dla naszej prawicy to oczywiście 
żaden problem, bo ona się buduje na 

rosnącej niechęci do Ukrainy i Ukra-
ińców. Prezydent Nawrocki rozpętał 
niedawno burzę wokół faktu, że go nie 
poinformowano o przekazaniu polskich 
samolotów bojowych Ukrainie. Sugero-
wał w ten pokrętny sposób, że gdyby to 
od niego zależało, on by tych samolotów 
„za darmo” nie przekazał. I znów: jeżeli 
zdołamy przekonać naszych rodaków, 
że grozi nam rosyjska inwazja, że po 
Ukrainie Polska jest następna w kolejce 
– to opór przeciwko dalszemu wspiera-
niu Ukrainy będzie mniejszy.

Trump nakrzyczał na Europę, że od 
II wojny światowej wozi się na gapę, 

pozostawiając USA dbanie o nasze 
bezpieczeństwo. W ten sposób przeko-
nał nasze władze, że musimy 5 proc. 
budżetu przeznaczać na zakup broni 
– głównie w USA. Przekonanie, że Ro-

sjanie uderzą na państwa NATO, jest 
tym silniejsze, im częściej Trump 
napomyka, że Stany mogą w każdej 

chwili NATO opuścić. 

Bo oczywiście bez wsparcia USA 
atak na Europę jest bardziej prawdo-
podobny, bo Europa zdążyła się roz-
broić… 

Kiedy wojska Budionnego 
szły na Warszawę, cho-
dziło o przeniesienie 
rewolucji do Europy Za-
chodniej. Trudno jednak 
sobie wyobrazić, jaki 
rosyjski interes przema-
wia dziś za tym, żeby pod-
jąć atak na europejskie 
kraje NATO. 

Rosja dobrze się miała, kiedy była 
dla krajów Zachodu stacją benzynową. 

Pytanie, czy pod rządami Trum-
pa NATO będzie nas nadal chronić 
swym parasolem atomowym? Pomysł, 
żeby Europa zaczęła się zbroić tak, by 
móc stawiać opór ewentualnej agresji 
bronią konwencjonalną, wynika z ma-
lejącego zaufania do sojusznika zza 
oceanu. Stąd program SAFE. Więk-
szość tych 43 mld euro pożyczki ma 
być wydana na produkcję broni w Pol-
sce. Skoro więc budujemy europejskie 
konsorcjum zbrojeniowe, to pomysł 
wydawania 5 proc. PKB na zakupy 
uzbrojenia na innych niż europejski 
kierunkach wydaje się już przesadny.

Trump w liście do Zełenskiego pi-
sze: „Zapasy amunicji Stanów Zjed-
noczonych średniej i średniowyso-
kiej jakości nigdy nie były większe. 
Dzięki tym zapasom (są one lepsze 
niż najlepsze zapasy innych krajów!) 
możemy prowadzić wojny w nieskoń-
czoność i odnosić w nich sukcesy”…  
Ktoś, kto snuje fantazje o wywoły-
waniu kolejnych wojen, przypomina 
raczej szaleńca niż solidnego sojusz-
nika. Zwłaszcza że zdążył już zagrozić 
jednemu z państw NATO, Danii.

Polaków zdążono już tak bardzo 
wystraszyć wizją wojny światów – czy-
li nieuchronnym rzekomo atakiem 

Rosji na Polskę i NATO – że wzy-
wanie do umiaru i zwolnienia tempa 
wydatków zbrojeniowych i o przekie-
rowanie tych środków na zaspokoje-
nie pilniejszych potrzeb społecznych 
oznacza wykluczenie z polityki.

Warto jednak uświadomić sobie, 
że z powodu niedoborów w służbie 
zdrowia ludzie mrą tu i teraz. A woj-
na z Rosją należy do zdarzeń bardzo 
niepewnych i bardzo przyszłych.

Sytuację komplikuje fakt, że nastro-
je antyukraińskie są w Polsce coraz 
silniejsze – wg CBOS odsetek Polaków 
popierających przyjmowanie uchodź-
ców z Ukrainy spadł poniżej 50 proc. 
Ale z Ukrainą póki co na szczęście 
wojny nie planujemy. Chociaż nigdy 
nie wiadomo, co się marzy Braunowi.

Putin uzasadniał konieczność napa-
ści na Ukrainę rosnącym zagrożeniem 
Rosji przez Zachód. Perspektywę wej-
ścia Ukrainy do NATO prezentował 
Rosjanom jako zaciskanie natowskiej 
pętli wokół Rosji – zwłaszcza że dok-
tryna wojenna NATO pozostawiała 
Rosję w roli największego zagrożenia. 
Głównego wroga. To wytłumaczenie 
większość Rosjan przekonało. Dlate-
go trudno liczyć na jakiś antywojenny 
przewrót w Rosji.

Szarży na Zachód – gdyby w ak-
cie szaleństwa jej dokonał – Putin nie 
miałby jak wytłumaczyć. Bo takiego ra-
cjonalnego wytłumaczenia nie ma. Ro-
sjanie zgodzili się na „operację specjal-
ną”, bo boją się NATO. My wydajemy 
krocie na zbrojenia, bo boimy się Rosji. 

PIOTR IKONOWICZ

Armaty zamiast masłaArmaty zamiast masła
Czy powinniśmy się bać? 
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„W epoce, w której każdy trzyma w dłoni kino, 
encyklopedię i salę sądową, paradoksalnie nic 
nie jest już pewne” – te słowa, choć mogłyby po-

chodzić z jakiegoś futurystycznego eseju, opisują 
naszą rzeczywistość dokładniej niż większość na-

ukowych raportów. Bo coraz większa część z nas, 
nie tylko nie wierzy faktom, ale wręcz odczuwa 
wobec nich podejrzliwość porównywalną z wiarą 
we własną intuicję. Z tego rodzi się cała plejada 
zjawisk: od płaskoziemców przez foliarzy po bez-

krytycznych wyznawców politycznych narracji, 
które obiecują „prawdę ukrytą przed tobą”.

Badania pokazują, że znacząca część doro-

słych osób zgadza się z fałszywymi informa-

cjami, nawet gdy są one sprzeczne z faktami. 
Ba, większość z nas potrafi zaakceptować co 
najmniej jedną fałszywą tezę jako prawdziwą. To 
nie jest margines – to fenomen masowy, który 
rozlewa się przez klasy, biura, fora i grupy dys-

kusyjne.

Czucie i niewiaraCzucie i niewiara

Bo problem w tym, że coraz mniej ludzi ufa 
źródłom opartym na weryfikowalnych faktach, 

a coraz więcej ufa temu, co przyjmuje emocjonal-
nie. Psychologowie mówią, że nasz mechanizm po-

znawczy jest dziś bombardowany emocjami w tem-

pie, którego nasze umysły nie mogą przetworzyć. 
W efekcie zamiast myślenia mamy reakcję pantofel-
ka: „to jest prawda, bo czuję, że to prawda”.

Dzięki temu żyjemy w epoce, którą socjolodzy 
i medioznawcy określają mianem postprawdy. 
W świecie, w którym emocje i indywidualne 
przekonania mają większą moc niż zweryfiko-

wane informacje.
Niewiara w informacje i nadmiar bodźców 

zrodziły zjawisko zwane „mózgiem popcor-

nowym”. Bo skoro nie potrafimy ufać faktom 
i skupiać uwagi na treściach, które wymagają 
myślenia, to nasze umysły zaczynają funkcjono-

wać jak skaczące ziarna kukurydzy.
Badania wykazują, że używanie mediów spo-

łecznościowych i urządzeń cyfrowych wiąże 
się ze wzrostem objawów zaburzeń koncen-

tracji i innych problemów psychicznych. Oso-

by korzystające z mediów społecznościowych do 
dwóch godzin dziennie znacznie lepiej oceniają 
swoje zdrowie psychiczne niż ci, którzy korzy-

stają z nich intensywnie i bez ograniczeń.

Skaczące ziarenkaSkaczące ziarenka
Popcornowy mózg to nie jest żadna oficjalna 

choroba, ale coraz więcej ludzi – zwłaszcza dzieci 
i młodych dorosłych – doświadcza tego stanu. Za-

miast skupić się na jednej rzeczy, cały czas potrze-

bują kolejnego filmiku, wiadomości, powiadomie-

nia z aplikacji. Gdy nie dzieje się nic „ciekawego”, 
czują niepokój i natychmiast sięgają po telefon.

Badania pokazują, że zbyt częste korzystanie 
z internetu sprawia, że mamy problemy z pamię-

cią, szybciej się denerwujemy, a koncentracja 
siada. Czasem wygląda to jak ADHD, choć nim 
nie jest – po prostu nasz mózg się rozpędził i nie 
potrafi się zatrzymać. Widać to u dzieci. Czę-

ściej zapominają, co miały zrobić, gubią rzeczy, 
przerywają w pół zdania. Ale to samo dotyczy 
dorosłych, którzy wiecznie mają otwarte 10 kart 
w przeglądarce, trzy aplikacje i telefon w ręce.

Psychologowie mówią wprost: to nie żadna 
wada wrodzona, to efekt stylu życia. I choć nie 
każdemu szkodzi tak samo, to większość z nas 
odczuwa skutki tego cyfrowego zamieszania. 
Mózg, zamiast się wyciszyć i porządnie przetra-

wić informacje, jest ciągle w trybie przeskakiwa-

nia między jednym a drugim.
I tu dochodzimy do sprawy poważniejszej. Bo 

podczas gdy my uczymy się działać coraz szyb-

ciej i coraz bardziej powierzchownie, sztuczna 
inteligencja staje się coraz mądrzejsza. Maszyny 
już teraz analizują dane szybciej niż jakikolwiek 
człowiek. Potrafią diagnozować choroby, prze-

widywać trendy, podsumowywać tysiące stron 
tekstu w kilka sekund. A co robimy w tym cza-

sie my? Klikamy i przeskakujemy od kotków do 
szczeniaczków i z powrotem.

I o ile kiedyś to człowiek myślał, a maszyna 
wykonywała polecenia, dziś zaczyna się to zmie-

niać. Bo jeśli człowiek zapomni, jak się skupiać, 
jak analizować, jak łączyć fakty, to nie będzie już 
miał przewagi nad maszyną. Problem w tym, że 
szkoły nadal uczą rzeczy, które można znaleźć 
w internecie w trzy sekundy: daty, wzory, de-

finicje. Ale nikt nie uczy dzieci, jak rozpoznać 
bzdurę, jak myśleć samodzielnie, jak nie dać się 
zmanipulować. Nikt nie uczy myślenia – uczy 
się tylko powtarzania.

Zaklikane pokolenieZaklikane pokolenie

Tymczasem coraz więcej małolatów nie potrafi 
wykonywać podstawowych czynności – wiąza-

nia butów, obierania owoców, obsługiwania no-

życzek, zapinania guzików. Bo rodzice nie uczą 
dzieci podstawowych umiejętności życiowych.

Natłok informacji, krótkie i intensywne bodź-

ce, które bombardują dzieci, skracają uwagę 
i odciągają je od realnych umiejętności. Zamiast 
cierpliwego, manualnego wysiłku – błysk ekra-

nu. Zamiast nauki samodzielności – rodzic, któ-

ry zrobi wszystko za dziecko.
W sondażu sprzed kilku lat okazało się, że co 

czwarte dziecko w wieku od 6 do 16 lat nie po-

trafi zaparzyć herbaty, a 40 proc. nie umie po-

krajać chleba. Rodzice odpowiadali, że nie widzą 
potrzeby, aby dzieci gotowały. Kuchnia jest – jak 

twierdziła co trzecia matka – miejscem zbyt nie-

bezpiecznym.
Mamy więc dwa zjawiska jednocześnie: mózg, 

który szuka natychmiastowej gratyfikacji, i dziec-

ko, które nie wie, jak wygląda prawdziwa praca 
– nie wie, co to znaczy obieranie ziemniaka, ukła-

danie ubrań, czyszczenie butów. To nie są deta-

le. To fundamenty, na których kiedyś budowało 
się poczucie wartości, odpowiedzialności i we-

wnętrznego ładu.
Czy popcornowy mózg bierze się tylko z na-

tłoku informacji? Czy może także z braku nauki 
tego, co naprawdę ważne? Odpowiedź jest bru-

talna – jedno i drugie. Z jednej strony dzieci są 
przeciążone edukacyjnie, z drugiej – całkowicie 
wyręczane w codziennych obowiązkach. Rodzi-
ce nie pozwalają im nosić zakupów, wyrzucać 
śmieci, jeździć autobusem. Dziecko ma być bez-

pieczne – ale także niezmęczone. To wyklucza 
jakiekolwiek samodzielne działanie.

To nie jest neutralne dla mózgu. Każda czyn-

ność – obieranie jabłka, wiązanie sznurowadła, 
robienie kanapki – to trening uwagi, planowania 
i cierpliwości. Bez tego treningu, bez ćwiczenia 
cierpliwego, fizycznego wysiłku, mózg przyzwy-

czaja się do działania tylko w cyklu nagrody. 
Klik – reakcja – emocja – klik. To właśnie fun-

dament tzw. popcornowego myślenia.
Zdolność do koncentrowania się, rozwiązy-

wania problemów i kończenia zadań nie bierze 
się z podręczników. To umiejętności życiowe po-

winny być podstawą wychowania. Wiązanie bu-

tów, planowanie dnia, zrobienie obiadu, zaopie-

kowanie się młodszym rodzeństwem – to nie są 
zajęcia dodatkowe. To fundament. Tymczasem 
szkoła i dom coraz rzadziej o tym pamiętają. 
Szkoła skupia się na egzaminach, rodzice – na 
ambicjach.

W efekcie mamy dzie-
ci, które programują 
roboty, ale nie wiedzą, 
jak ustawić tempera-
turę w pralce. Mówią 
trzema językami, ale 
nie potrafią wynieść 
śmieci. Kodują aplika-
cje, ale nie umieją zło-
żyć własnej pościeli.

I właśnie to – nie tylko liczba ekranów, ale 
brak codziennej fizycznej obecności w życiu – 
prowadzi do tego, że mózg działa jak rozprężony 
balon z popcornem. Coś pęka, coś przeskakuje, 
ale nic się nie utrzymuje. Żadna myśl, żadna 
czynność, żadne zadanie. Wszystko jest na chwi-
lę – i zaraz znika.

A my zastanawiamy się, ile religii ma być tygo-

dniowo, czy spodnie mają nie wisieć w kroku i czy 
jak małolat rozwali sobie kolano, to pomoc psy-

chologiczna ma doń trafić od razu, czy może na-

stępnego dnia. Aż dojdziemy do świata, w którym 
będzie garstka ludzi potrafiących myśleć głęboko 
i niezależnie – i cała reszta, która tylko konsumuje 
to, co im się poda. Klik, przewiń, zapomnij.

Brzmi ponuro? Może. Ale to nie jest wyrok. 
To ostrzeżenie. Bo jeszcze możemy to zmienić, 
tylko musimy na nowo nauczyć się jednej pro-

stej rzeczy – myślenia. A potem przygotować 
dzieci do nowego świata.

TADEUSZ JASIŃSKI

z Przy wejściu na Cmentarz Rakowicki w Krakowie usta-

wiono trumnomat sprzedający trumny i urny należące do 
jednego z domów pogrzebowych. Szczerze powiedziaw-

szy, wiedzieliśmy o tym od kilku tygodni, ale informacja 
ta wydawała nam się tak niewiarygodna, że nawet ta ru-

bryka mogłaby jej nie unieść, jak trumny z trumnomatu. 
Okazuje się jednak, że to wszystko prawda. Kraków to 
zupełnie inny stan umysłu i poczucia smaku. Pomysło-

dawcy trumnomatu wyrazili zaskoczenie ogólnopolską, 
z reguły nieprzychylną, skalą emocjonalnych reakcji wo-

kół instalacji. Pytanie, kto zwariował, Kraków czy reszta 
świata, pozostaje zatem otwarte.

z Z poznańskiego Nowego Zoo zniknęła samica ma-

nula (dzikiego kota) o imieniu Bożenka. Kotka nie ma 
jednego oka. Mogła zostać celowo wypuszczona lub 
ukradziona – utrzymują zoopracownicy. Monitoring 
obejmował wolierę, jednak kamery nie zarejestrowały 
momentu otwarcia zagrody. Zoo apeluje, by w razie 
zauważenia kota nie podejmować prób samodzielnego 
odławiania, lecz skontaktować się z ogrodem lub stra-

żą miejską. Ciekawe, czy Bożenka, niczym kot Schro-

edingera, jednocześnie jest i nie jest w Poznaniu.

z W warszawskim domu aukcyjnym Desa Unicum 
zlicytowano pierwszy prywatny komputer Zdzisła-

wa Beksińskiego – tego malarza, którego zaciuka-

no kozikiem, gdyby ktoś nie pamiętał. Był to Apple  
Macintosh Classic, z którego artysta korzystał  
w latach 1992–1997. Estymacja wynosiła 10–15 tys. zł. 

Sprzęt zachował się w komplecie – z monitorem, 
klawiaturą, myszą i okablowaniem. Ostatecznie urzą-

dzenie sprzedano za czterokrotność ceny wywoław-

czej – poinformowała Desa Unicum. Widać nazwisko 
robi swoje. Dla porównania: na ogólnie dostępnych  
aukcjach Apple Macintosh Classic kosztuje zwykle 
3–5 tys. zł w bardzo dobrym stanie i komplecie, a egzem-

plarz kolekcjonerski z pudełkiem osiąga 5–8 tys.

z W Szpitalu im. Mikołaja Kopernika w Łodzi lekarze 
uratowali bezdomnego, który chciał wychłodzić się na 
śmierć i uniknąć dalszego kryzysu bezdomności. Ucie-

kinier trafił do placówki w stanie skrajnej hipotermii 
– temperatura jego ciała wynosiła 26 st. Celsjusza. 
Serce nie biło przez 11 godzin. Po wielogodzinnej wal-
ce i defibrylacji pan Tomasz – ten bezdomny pacjent 
– odzyskał przytomność. Jego stan stopniowo się po-

prawia – raportuje służba zdrowia. Kryzys bezdomno-

ści zatem nawraca. Wygląda na to, że nawet śmierć 
nie jest ucieczką od polskiej służby zdrowia.

z W Karpaczu 36-letni obywatel Anglii (podkreślamy: 
Brytol, a nie Ukrainiec, żeby nikt nie krzyczał o uprzy-

wilejowaniu) postanowił sprawdzić, czy Hotel  
Gołębiewski jest tak solidny, jak go reklamują. Wje-

chał samochodem w główne wejście, powodując po-

ważne uszkodzenia. Straty oszacowano na 50 tys. zł. 
Potem, w trosce o kondycję polskich radiowozów, 
Anglik przetestował ich wytrzymałość, taranując je-

den. Badania wykazały, że prowadził pod wpływem. 
W aucie znaleziono narkotyki. Brytol poddał się karze. 
Ma zapłacić grzywnę, przekazać 11 tys. zł na Fundusz 
Pomocy Pokrzywdzonym oraz pokryć koszty szkód. 
Otrzymał czteroletni zakaz prowadzenia pojazdów na 
terenie Polski.

z W Gdyni zatrzymano 47-letniego cudzoziemca, któ-

ry próbował ukraść paczkę kabanosów ze sklepu spo-

żywczego, trzymając nóż w zębach. Następnie groził 
sprzedawcom śmiercią. Po czym uciekł z miejsca kra-

dzieży z nożem i kabanosami. Jednak policja nie dała za 
wygraną. Sąd zastosował tymczasowy areszt na trzy 
miesiące. Policja wystąpiła również do straży granicz-
nej o wszczęcie procedury weryfikującej status pobyto-

wy oraz deportację. Cudzoziemskość cudzoziemca nie 
została wyjawiona. Szkoda. Nie dowiemy się przeto, 
w którym kraju aż tak walczy się o kiełbasę.

z W Gnieźnie w 2025 r. straż miejska ujawniła kilka-

dziesiąt przypadków niesprzątania po psach. W tej 
heroicznej walce z gównem pomaga strażnikom no-
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Kiedyś myślenie miało 
kolosalną przyszłość.  
Dziś przestało być potrzebne.

Homo  Homo  
popcornuspopcornus
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Skrajna prawica w naszym kraju rośnie na 
żyznym nawozie brunatnego gówna. Warto na 
chwilę odejść od pyskatych przedstawicieli za-

mordystycznych prawaków i skupić nieco uwa-

gę na podglebiu, bez którego nie zyskiwałaby 
ona tak szerokiego poparcia.

Jeśli zaufać sondażom, to od miesięcy jest ja-

sne, że Koalicja Obywatelska po najbliższych 
wyborach może mieć większość wyłącznie dzię-

ki Konfederacji Wolność i Niepodległość, a PiS 
– musiałoby wziąć na pokład nie tylko ich, ale 
i Konfederację Korony Polskiej. A wspólna siła 
trzech tenorów na prawo od Kaczyńskiego – 
Mentzena, Bosaka i Brauna – jest zdecydowanie 
większa niż PiS-u…

Psychologia zbiorowa  
drobnomieszczaństwa

 Wisława Szymborska miała rację, że „nic dwa 
razy się nie zdarza” – ale  jednocześnie, także 
w sferze psychologii społecznej i politycznej, 
pewne mechanizmy, choć nie są jednakowe, to 
jednak bywają dość podobne.

Faktem niezaprzeczalnym pozostaje, że ro-

dzime drobnomieszczaństwo jest coraz bardziej 
reakcyjne, potwierdzając trafność obserwacji 
o prawicowym autorytaryzmie tej warstwy. Ów 
autorytaryzm nie jest niczym nowym, niekiedy 
wyradza się on w dyktaturę faszystowską (jak 
w międzywojennych Włoszech i Niemczech), 
zawsze jednak jest antydemokratyczny i zamor-

dystystyczny.
No dobrze, ale czym do cholery jest w ogó-

le to drobnomieszczaństwo, zwane często dla 
niepoznaki niższą klasą średnią lub starą klasą 
średnią?

Sięgnijmy do klasycznej pracy znawcy na-

zizmu, politologa Franciszka Ryszki „U źródeł 
sukcesu i klęski. Szkice z dziejów hitleryzmu”, 
wydanej nieco ponad pół wieku temu, lecz 
w swej analizie drobnomieszczaństwa nader  
aktualnej.

Ryszka podkreśla, że choć kategoria „drobno-

mieszczaństwo” jest wieloznaczna lub synkre-

tyczna, lecz daje się zdefiniować „jako kwalifi-

kacja wspólnych lub podobnych dążeń, wynika-

jących z uznanego wspólnie systemu wartości, 
przede wszystkim ekonomicznych, ale nie tylko 
ekonomicznych”.

Najwyżej na skali wartości leżą pracowitość, 
oszczędność i rzetelność – pomniejszone 

cechy XIX-wiecznego „człowieka eko-

nomicznego”, który „innym dawał 
chleb” i „przysparzał bogactwa 

społeczeństwu”.
Nie jest przypadkiem, że 
na skrajnej prawicy przed-

siębiorca jest postacią 
nieomal mityczną, 

źródłem wszelkiego dobra, wzorcem dla resz-

ty społeczeństwa, jak być niezależnym. Z tego 
względu ludzie Brauna powołali do życia funda-

cję Przedsiębiorcy Prawicy. Jak wyjaśniał poseł 
Korony Włodzimierz Skalik: „Potrzebujemy 
komunikacji z tymi, którzy walczą na rynku, by 
podpowiadali nam, naszej sile politycznej, po-

magali kształtować pomysły na ustawodawstwo 
gospodarcze, chcemy korzystać z tych doświad-

czeń. W odniesieniu do przedsiębiorców chce-

my słuchać dobrych rad i pomysłów”… 
Z kolei braunista Rafał Foryś z Radomia  

mówił dziennikarzom: „Główne hasło: odzy-

skajmy niepodległość na polskiej wsi. Doma-

gam się, żeby ktoś, kto gospodaruje na swoim, 
mógł sprzedać lub skonsumować to, co wyho-

duje”. I dodał, że teraz to niemożliwe: „Wetery-

naria i wszelkie Sanepidy blokują gospodarzom 
dostęp do własnej żywności”.

Dobrze jest, jak jest
Drobnomieszczanom, zauważa Ryszka, bliska 

jest potrzeba utrzymania status quo, tego, aby 
było, jak jest, a wszelki postęp ograniczał się do 
sfery materialnej. To kult swego rodzaju samo-

ograniczenia: nie należy pożądać tego, co nie-

osiągalne, gdyż społeczne dystanse i hierarchie 
są konieczne.

To znamienne, że nie ma w ogóle w tyradach 
skrajnej prawicy miejsca na krytykę osób hiper-
zamożnych, miliarderów, do których łaszą się 
politycy. Wiadomo, krezusi są wyżej od nas, 
mają przywileje zapewniane przez bogactwo 
i szacunek, jaki z niego płynie. Uderzający jest 
strach wobec globalnych procesów gospodar-

czych, politycznych i kulturowych – których pa-

sem transmisyjnym w przypadku Polski zwykle 
jest Unia Europejska.

Jeśli Braun, pobierający sowitą pensję 
z Parlamentu Europejskiego, określa 

UE notorycznie mianem „eurokołchozu”, to 
nie tylko mówi bzdury, lecz próbuje nieznane 
(a Unia jest tworem bezprecedensowym w ska-

li świata) uczynić znanym, porównując system 
unijny do rozwiązań z czasu komuny. Jednocze-

śnie jednak naznacza UE niezmywalnym pięt-
nem czegoś całkiem obcego – jak swego czasu 
krzyczano na demonstracjach: „wczoraj Mo-

skwa, dziś Bruksela, oto zdrajców karuzela!” – 
nienarodowego, narzuconego nam odgórnie. To 
coś, co zagraża naszej suwerenności, swobodzie 
kształtowania biegu spraw w kraju.

Istotną cechą drobnomieszczaństwa są ciasne 
horyzonty myślowe, zamknięcie w kręgu swoich 
spraw: swojej rodziny, swojego gospodarstwa, 
swojego urzędu. Z tego bierze się, powtórzmy 
za Ryszką, „rozdzielność widzenia (»…a patrząc 
widzą wszystko oddzielnie«, jak błyskotliwie 
określa to polski poeta w wierszu o »Strasznych 
mieszczanach«), stąd ksenofobia względem ob-

cych, stąd uczucie zawiści wobec umiejscowio-

nych w najbliższym górnym przedziale hierar-

chii społecznej”.
Jeśli wziąć pod uwagę źródła poparcia dla 

skrajnej prawicy, to nienawiść wobec obcych 
musi znaleźć się wysoko na liście podejrzanych. 
Z wrogości wobec Ukraińców konfiarze uczyni-
li swój znak rozpoznawczy. Wiadomo, Dmytro 
czy Oksana kradną nam pracę, a jednocześnie 
żyją tylko z hojnego polskiego socjalu. W tych 
środowiskach wprost mówi się o postępującej 
„ukrainizacji” Polski, panoszeniu się wszędzie 
„ideologii banderowskiej”, „promowaniu ludo-

bójców Polaków”.
Konikiem Brauna są Żydzi, przy czym po-

sunął się on aż do negowania holokaustu, na-

zywając hitlerowskie komory gazowe fejkiem. 
Przy czym najwyższym wcieleniem rozkłado-

wej roboty, jaką robią Żydzi, jest żydokomuna. 
Oczywiście Żydzi (zwani czasem dla niepoznaki 
ironicznie „starszymi i mądrzejszymi”) chcą – 
niczym naziści wobec nich – ostatecznie roz-

wiązać „kwestię polską” i wygubić „polskich 
patriotów”.

Kluczowe dla drobnomieszczan jest poczu-

cie przynależności do wspólnoty – religijnej, 
narodowej i ideologicznej. Tu jednak pojawia 
się zastrzeżenie Ryszki: „wspólnotę pojmuje się 
jako sumę poszczególnych jednostek albo raczej 
równoważność interesu zbiorowości z interesem 
własnym”.

To fascynujące, gdy czyta 
lub słucha się tych 
wszystkich prawa-

ków, że nieomal za-

wsze – chyba prze-

ważnie w sposób 
nieuświadomiony, 

choć jak zawsze zda-

rzają się i ludzie cy-

niczni do szpiku ko-

ści – interes Polski 
jest w pełni zbieżny z ich 
interesem ekonomicz-

nym i ideologicznym.

Drobnomieszczanin uważa, że skoro on sza-

nuje księdza, że o biskupie nie wspomnę, to czcią 
klechów powinni otaczać wszyscy, bez względu 
na wyznawany światopogląd. Jeśli on szermuje 
hasłem „Polska dla Polaków”, to powinien ów 
slogan stać się oficjalną polityką państwową.

Sebastian Pitoń, reakcyjny góral brylujący 
w mediach społecznościowych, który swego naj-
młodszego syna kształcił w domu, przekonywał, 
że „każda szkoła z zasady musi podważać władzę 
rodzicielską, więc niszczy autorytet rodziców”. 
Co więcej: „w polskich grupach rówieśniczych 
dochodzi do potwornej demoralizacji. Na wy-

cieczkach szkolnych jest seks we wszystkich 
konfiguracjach, są też narkotyki”. Nie dziwota 
zatem, że Pitoń opowiada się za zniesieniem 
obowiązku szkolnego…

Od rana bełkot… 
Oczywiście, skrajną prawicę trzeba jebać i się 

nie bać. To nakaz chwili. Warto jednak mieć 
świadomość, że jej sukcesy – a brunatna fala 
pochłania coraz więcej osób – wywodzą się ze 
świata drobnomieszczaństwa. Tego samego, 
o którym wspomniany przez Ryszkę Julian Tu-

wim pisał:
„Jak ciasto biorą gazety w palce
I żują, żują na papkę pulchną,
Aż papierowym wzdęte zakalcem,
Wypchane głowy grubo im puchną”.
I to, co przeżują, idzie w świat w postaci bru-

natnego gówna!

ZUZANNA JURCZYŃSKA

woczesny monitoring miejski. Wyobraźcie sobie 
tych dzielnych funkcjonariuszy, którzy wypatrują 
w kamerach, czy pies zdefekował, czy tylko się odlał, 
a potem dokonują analizy personaliów właściciela 
przy pomocy AI. Nowoczesność! W ośmiu sprawach 
nałożono mandaty na łączną kwotę 3 tys. zł. Maksy-
malna kara za zanieczyszczanie przestrzeni publicznej 
wynosi 500 zł. Budowa państwa opresji trwa.

z Ruch Miasto Jest Nasze złożył w sejmie petycję 
podpisaną przez 20 tys. osób, domagając się wpro-
wadzenia w Polsce fotoradarów akustycznych. Urzą-
dzenia miałyby automatycznie wyłapywać niedo-
puszczalny poziom hałasu i wystawiać mandaty tym, 
którym tłumik pomylił się z megafonem. Podobne 
systemy testują już Paryż, Berlin i Nowy Jork – czyli 
wiadomo, cywilizacja. Autorzy petycji przypominają, 
że hałas potrafi sięgać 150 decybeli, co nie jest już 
dźwiękiem silnika, tylko raczej próbą startu z lotni-
skowca. Oczywiście z tymi rycerzami w ćwiekowa-
nych kurtkach, którzy podrasowują wydechy tak, 
by pół dzielnicy myślało, że rusza piła tarczowa, coś 
zrobić trzeba. Czy radarami? Matka natura już walczy 
po swojemu. W 2024 r. w wypadkach z udziałem 
motocykli zginęło 216 kierujących i 13 pasażerów, 
a ponad 2 tys. zostało rannych. Pytanie tylko, czy 
matka da radę?

z Według policyjnego komunikatu w Kadłubie (woj. 
opolskie) doszło do podwójnego zabójstwa (kurwa, 
jasne, przecież zdarzenia dzieją się same). W każdym 
razie w domu jednorodzinnym znaleziono dwa trupy: 
38-letniego mężczyzny i 92-letniej kobiety. Ofiary zo-
stały zabite siekierą. W powiecie krapkowickim poli-
cja zatrzymała 17-latka w charakterze podejrzanego. 
To jest oczywiście argument za złagodzeniem prze-
pisów dotyczących nabywania przez Polaków broni 
palnej. Czym wcześniej, tym lepiej. Nie może być 
tak, że mordujemy się siekierami. Strzał w potylicę 
to zupełnie inna sprawa.

z Czterokadencyjny prezydent Częstochowy Krzysztof 
M. usłyszał zarzuty w śledztwie wydziału Prokuratury 
Krajowej w Katowicach. Pierwszy dotyczy przyjęcia 
w latach 2018–2022 co najmniej 40 tys. zł w zamian 
za zmiany w budżecie miasta, które miały ułatwić ży-
cie wskazanemu przedsiębiorcy. Drugi obejmuje okres 
od 2020 do października 2025 r. i mówi o przyjmowa-
niu korzyści majątkowych w kwocie 129 tys. zł. Pro-
kurator wnioskował o trzymiesięczny areszt. Chwila 
arytmetyki. Razem 169 tys. zł przez siedem lat. Śred-
nio około 66 zł dziennie. Czyli mniej więcej tyle, ile 
kosztuje obiad w barze z dostawą i kompotem. Dajcie 
spokój z taką korupcją.

z Funkcjonariusze wydziału do walki z korupcją 
w Kielcach zatrzymali lekarza zespołu opieki zdro-
wotnej w powiecie jędrzejowskim. Jest podejrzany 
o łapówki w zamian za wystawianie recept, zwolnień 
lekarskich i innych dokumentów medycznych. Aresz-
towano go w przychodni. Podczas przeszukania poli-
cjanci zabezpieczyli ponad 35 tys. zł (niezła dniówka, 
nie to co u tego biednego prezydenta Częstochowy). 
Usłyszał łącznie 124 zarzuty korupcyjne. Prokuratu-
ra zastosowała dozór policji, poręczenie majątkowe 
60 tys. zł oraz zawieszenie w prawie wykonywania 
zawodu lekarza (no to jest najgorsze: jak on potem 
zapłaci tę grzywnę, co mu sąd przysoli?).

z Według lutowego sondażu CBOS największym 
zaufaniem Polaków wśród zagranicznych liderów 
cieszy się Wołodymyr Zełenski (49 proc. zaufa-
nia, 28 proc. nieufności). Od 2022 r. jego popar-
cie spadło o 37 pkt proc. Na kolejnych miejscach 
znaleźli się Emmanuel Macron (36 proc. zaufania) 
oraz Giorgia Meloni (35 proc.). Ponad połowa ba-
danych deklaruje nieufność wobec Donalda Trum-
pa (56 proc.) i Viktora Orbána (53 proc.). Najwięk-
szą nieufność budzą Władimir Putin (91 proc.), 
Alaksandr Łukaszenka (86 proc.) oraz Binjamin 
Netanjahu (53 proc.). Badanie przeprowadzono 

na reprezentatywnej próbie 967 dorosłych miesz-
kańców Polski.

z W Zakopanem wrzało. Ostatnia rada miasta zamie-
niła się w bitwę o przetrwanie. Radni debatowali nad 
fatalnym stanem obrony i brakiem przygotowania na 
sytuacje kryzysowe. Radny Józef Figiel bił na alarm 
w sprawie braku schronów i niedoprecyzowanych 
kierunków ewakuacji. Wiceburmistrz Zakopca Bryjak, 
chcąc dodać otuchy, wspomniał, że trzeba szkolić 
się samemu. Podał przykład obecnych władz miasta: 
„Z naszej czwórki dwie osoby mają pozwolenie na 
broń i świecą przykładem, żeby w razie potrzeby móc 
stanąć w obronie ojczyzny lub swojej własnej osobi-
stości”. A co z resztą mieszkańców? No cóż, w Zako-
panem, jak widać, każdy orze jak może – albo strzela.

z Starosta powiatu otwockiego Tomasz Laskus ogłosił 
ostateczne rozwiązanie kwestii dzików na terenie pod-
ległego mu obszaru. W związku z narastającym zagro-
żeniem, jakie stanowiły te barbarzyńskie, kulturowo 
obce elementy dla bezpieczeństwa obywateli, zarzą-
dził natychmiastowy odstrzał 100 osobników w Józe-
fowie, 200 w Otwocku oraz 100 w gminie Karczew. 
Te okrutne, bezduszne zwierzęta zakłócały codzienne 
funkcjonowanie mieszkańców i stwarzały zagrożenie 
dla bezpieczeństwa. Niekontrolowany przyrost dzi-
ków powodował, że w wielu miejscach powiatu nie 
dało się normalnie żyć. Starosta apelował również do 
wszystkich prawomyślnych obywateli o nieutrudnia-
nie pracy grupom zadaniowym myśliwych, które z po-
święceniem wykonują swoje obowiązki. Ingerencja 
osób trzecich mogłaby stanowić poważne zagrożenie 
dla powodzenia akcji oczyszczania.

RJ

PS Te wiadomości pochodzą z prasy regionalnej. Z całego kra-
ju. Traktujmy je więc z uprzejmą, kontrolowaną powagą. Taką, 
jaką rezerwuje się dla prognozy pogody na trzy tygodnie do 
przodu. Nie budujmy na tym filozofii życia, teorii upadku cywi-
lizacji ani planów naprawy wszechświata.

Brunatni  Brunatni  
drobnomieszczaniedrobnomieszczanie

Podglebie autorytarnej 
prawicy w Polsce
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Wydawałoby się, że Chile wciąż 
nosi głębokie rany po zamachu stanu  
z 1 września 1973 r. – kiedy demokra-

tycznie wybrany rząd Salvadora Allen-

de został obalony przez krwawą dykta-

turę wojskową, popieraną i podżeganą 
przez Stany Zjednoczone, które rękami 
zainstalowanej przez siebie junty wpro-

wadziły w kraju terror, tortury, maso-

we zaginięcia, przymusowe wygnanie 
tysięcy obywateli i represje społeczne. 
Zapowiadająca się wówczas pokojowa, 
socjalistyczna transformacja społeczeń-

stwa chilijskiego została krwawo stłumiona 
w obronie interesów międzynarodowego ka-

pitału i zapoczątkowała brutalne laboratorium 
neoliberalizmu w Ameryce Łacińskiej. 

111 dni

Dlatego polityczny krajobraz Chile różnił się od 
innych państw Ameryki Łacińskiej; tragedia ta 
pozostawiła niegojące się rany i lęk przed przemo-

cą państwową, autorytaryzmem i odmową praw 
w imię domniemanego porządku. Wyglądało na 
to, że w tym kraju radykalna prawica nie ma szans.

Tymczasem pół wieku po zamachu stanu w wy-

borach prezydenckich, których druga tura odby-

ła się w 14 grudnia zeszłego roku, zwyciężył José 
Antonio Kast, który z dumą mówił, że gdyby 
Augusto Pinochet żył, napewno zagłosowałby na 
niego. I pewnie ma rację.

Kast zdobył 58 proc. głosów, pokonując tym 
samym lewicową kandydatkę Jeanette Jarę. 
Zwycięstwo to triumf prawicy skoncentrowa-

nej na kwestiach bezpieczeństwa, imigracji 
i polityki konserwatywnej – co niestety oznacza 
największy zwrot kraju w prawo od powrotu do 
demokracji w 1990. Chile wybrało prezydenta, 
który wykorzystuje strach przed imigrantami, 
ksenofobię i nostalgię za Pinochetem. Obsza-

rem, w którym brutalność Kasta całkowicie się 
obnażyła, jest polityka migracyjna. W mediach 
społecznościowych prawicowy prezydent elekt 
postawił nielegalnym migrantom ultimatum: 
„Macie 111 dni na dobrowolne opuszczenie 
Chile” – wyznaczając termin na 11 marca, datę 
swojej inauguracji. W przeciwnym razie obiecał 
ich „zatrzymać, przetrzymywać, wydalić i ode-

słać z tym, co mają przy sobie”. 
Kast w tych groźbach nie ogranicza się tylko 

do imigrantów – kieruje je także do każdego, 
kto imigrantom oferuje pomoc, zrozumienie 
i wsparcie. Kryminalizuje w ten sposób wszelką 
solidarność społeczną, zamieniając ją w prze-

stępstwo. Proponowana przez Kasta koncepcja 
polityki bezpieczeństwa wpisuje się w klimat 
militaryzacji Ameryki Łacińskiej – którego naj-
lepszym przykładem są działania podjęte w Ar-

gentynie pod rządami Javiera Mileia: utworze-

nie policji migracyjnej i zaostrzenie przepisów 
dotyczących pobytu, dostępu do opieki zdro-

wotnej i edukacji dla cudzoziemców. 
Zwycięstwo Kasta wzmocniło postrzeganie 

migranta jako kozła ofiarnego – co bardzo po-

maga w odwróceniu uwagi od prawdziwych 
przyczyn coraz większych strukturalnych nie-

równości i win wielkiego biznesu.

Nostalgia za juntą 
Należy też zwrócić uwagę na stanowisko Ka-

sta w kwestii pamięci historycznej i praw czło-

wieka. Zapowiada on uwolnienie ponad 70 więź-

niów skazanych za zbrodnie przeciw ludzkości – 
w tym znanego wszystkim Miguela Krassnoffa, 
odpowiedzialnego za setki przypadków porwań, 
tortur, morderstw i zaginięć w okresie dyktatury 
Pinocheta. Postać nowo wybranego prezydenta 
jest ściśle związana z tym faszystowskim dzie-

dzictwem. 
Kast przez lata głosował w parlamencie prze-

ciw reformom dotyczącym praw kobiet, edu-

kacji publicznej i zdrowia reprodukcyjnego, 
odwiedzał więźniów skazanych za przestępstwa 
państwowe, a w dyskusjach usprawiedliwiał 
reżim wojskowy i relatywizował zbrodnie dyk-

tatury i aparatu represji. Przed drugą turą wy-

borów organizacje społeczne, ofiary dyktatury 
i znane postacie ruchu obrony praw człowieka 
wydały oświadczenie przestrzegające przed po-

wrotem bezkarności w przypadku dojścia do 
władzy skrajnej prawicy. Ci, którzy przegrali, 
zawsze odczuwają ból – ale wynik tych wyborów 
jest szczególnie bolesny dla  matek zaginionych 
i wszystkich ofiar pinochetowskich represji, 
które obawiają się, że ich cierpienie może zostać 
znormalizowane lub zapomniane. 

Niewątpliwie społeczno-ekonomiczna wizja 
Kasta dotycząca kwestii ubóstwa, migracji, czyli 
roli państwa była przeciwna tej przedstawionej 

przez Jeanette Jarę – która wskazywała koncen-

trację kapitału i komercjalizację podstawowych 
dóbr, takich jak woda, jako główne przeszkody 
dla rozwoju. Kast realizację dużych projektów 
i ciężar decyzyjny chce przenieść na prywatne 
przedsiębiorstwa i inwestorów. Jego wizja jest 
całkowicie zgodna z pinochetowską tradycją, 
która tak brutalnie zapisała w się w historii Chi-
le za sprawą „chłopców z Chicago” – studentów 
papieża neoliberalnej ortodoksji Miltona Fried-

mana. Dogmat jest prosty: jak najmniej regula-

cji, jak najwięcej „rynku” – co zawsze prowadzi 
do ograniczenia praw socjalnych i związkowych, 
a także koncentracji bogactwa w rękach nielicz-

nych. 
Jednym z kluczowych tematów kampanii były 

obozy i nieformalne osiedla migrantów. Kast 
zaproponował zamknięcie granic i wydalenie 
ok. 300 tys. nielegalnych imigrantów – w ciągu 
wspomnianych 111 dni – przy rygorystycznym 
egzekwowaniu eksmisji z nieformalnych obo-

zów. Jeanette Jara nazwała ten plan populistycz-

nym i logistycznie niewykonalnym. 
Niewątpliwie rząd Kasta będzie reakcyjny i re-

presyjny – ale nie będzie opierał się na stabilnych 
fundamentach. Kwestionując główne filary spra-

wiedliwości społecznej, będzie musiał stawić czo-

ła klasie pracującej, która nie została pokonana 
i pozostaje zorganizowana. 

Co w takim razie wydarzyło się w tych wybo-

rach?

W tym miejscu warto przeanalizować dane 
wyborcze. W wyborach prezydenckich w roku 
2021  liczba wyborców wyniosła 7 mln w pierw-

szej turze i 8 w drugiej. W 2025 r. w obu turach 
zagłosowało po 13,5 mln ludzi. Te dodatkowe 
miliony poszły do urn z obowiązku. Referendum 
konstytucyjne w 2022 r. było bowiem pierwszym 
głosowaniem, w którym udział było obowiązko-

wy; zagłosowało w nim 13 mln wyborców. 
W 2021 r. Gabriel Boric wygrał w drugiej tu-

rze, zdobywając 4,6 mln głosów;  Kast przegrał 
z wynikiem 3,6 mln. Teraz Jara uzyskała 5,2 mln, 
a Kast 7,2 mln. Baza wyborcza lewicy pozostaje 
więc stabilna, z niewielkim wzrostem – ale zde-

cydowana większość nowych wyborców, którzy 
pojawili się w wyniku wprowadzenia obowiązku 
głosowania, skierowała się ku prawicy. Należy 
zatem zastanowić się, jakie były przyczyny po-

lityczne i społeczne takiej postawy. 

Rozczarowani

Otóż na początku XXI w. w Chile rozpoczęły 
się protesty i masowa mobilizacja na olbrzymią 
skalę. Punkt kulminacyjny osiągnęły one w re-

wolcie ludowej w październiku 2019 r. Od „Po-

rozumienia o pokoju społecznym i nowej kon-

stytucji” z 15 listopada 2019 r., poprzez wybór 
Gabriela Borica w 2021 r. i odrzucenie pierwsze-

go projektu konstytucyjnego w 2022 r., wszelkie 
bardziej radykalne i postępowe przejawy gniewu 

społecznego były neutralizowane w zarodku. 
Rozczarowanie widać było szczególnie wśród 
młodych ludzi, w szkołach i na uczelniach.

Biorąc pod uwagę ogromną dyskredytację 
tradycyjnych partii – zarówno lewicowych 
jak i prawicowych – Boric jako nowy i mło-

dy polityk wydawał się niezwiązany z do-

tychczasowym układem. Niestety, zamiast 
radykalnej zmiany kursu, nadal realizował 
historyczny program prawicy skupiony na 
kwestiach porządku publicznego; kontynu-

ował też militaryzację regionu Araucania, 
nie wywiązując się z obietnic względem Ma-

puchów. 
W polityce zagranicznej Boric opowiedział 
się po stronie Stanów Zjednoczonych 

w sprawie wojny na Ukrainie, kryty-

kował Wenezuelę, Nikaraguę i Kubę, 
zgodnie ze stanowiskiem amerykań-

skim. W polityce gospodarczej, poza 
drobnymi reformami, nie rozwiązał 
żadnego z fundamentalnych pro-

blemów społecznych, które leżały 
u podstaw buntu w 2019 r.: opieki 
zdrowotnej, edukacji, zatrudnienia, 
mieszkalnictwa i emerytur. Ponad-

to represjonował ruch studencki, 
likwidował skłoty i zapewnił bez-

karność karabinierom w Araukanii. 
Z kolei kandydatka komunistów 

Jeanette Jara, była minister pra-

cy w rządzie Borica, przeforsowała 
reformę emerytalną wzmacniającą 

znienawidzony przez społeczeństwo 
prywatny system emerytalny, dystan-

sując się od „powstania październiko-

wego”. Podczas kampanii prezydenckiej, 
Jara w wielu kwestiach – m.in. w sprawie 

polityki „porządku publicznego” i kontroli 
granic – wypowiadała się podobnie jak Kast, 

przybierała tylko inny ton i formę. 
Wszystko to działało na korzyść Kasta i skraj-

nej prawicy; jej reakcyjny dyskurs nie budził już 
oburzenia.

Przykład Chile pokazuje, 
że lewicowy rząd reali-
zujący politykę służącą 
oligarchii i nieuwzględ-
niający mandatu otrzy-
manego od społeczeń-
stwa zawsze toruje 
prawicy drogę do władzy. 

Z drugiej strony, Chilijczycy są narodem dy-

namicznym i wyścig prezydencki przed wybora-

mi w 2030 r. już się rozpoczął. Toczą się zacięte 
spory, kto poprowadzi opozycję do zwycięstwa. 
Jest nadzieja, że polityka nowej administracji 
wzmocni związki zawodowe, organizacje lewi-
cowe i różne sektory awangardowe, które połą-

czą swoje siły w walce o zablokowanie pochodu 
neoliberalizmu i pinochetyzmu.

ANDRZEJ ULMER
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Historia nieżyjącego pedofila 
żyje własnym życiem. Departament 
Sprawiedliwości, zgodnie z ustawą 
„o transparentności akt Epsteina”, 
ujawnił 3,5 mln stron dokumentów 
– aczkolwiek okazuje się, że to nie 
wszystko. Departament wyjaśnia, że 
„zredagowane” zostały „duplikaty, 
dokumenty objęte tajemnicą, stano-

wiące część trwającego śledztwa, 
opisujące przemoc” lub „kompletnie 
niezwiązane ze sprawą”. Kongresman 
Jamie Raskins – który jako członek  
Komisji Nadzoru Izby Reprezentantów 
ma prawo dostępu do całości akt – 
mówi, że nazwisko Trumpa w nieocen-

zurowanych aktach pojawia się ponad 
milion razy. Inny kongresman, Robert 
Garcia, twierdzi, że wykaz archiwalny 
„wyraźnie wskazuje”, że wśród doku-

mentów powinny być zeznania jednej 
z ofiar, która „wniosła dodatkowe, 
konkretne zarzuty” wobec Trumpa – 
ale zeznania te jakoś zniknęły.

To ostatnie to zapewne zasługa FBI 
i jego kuriozalnego szefa Kasha Pate-

la, który sam siebie nagrodził podróżą 
na hokejowy finał igrzysk olimpijskich 
w Mediolanie. Podróż odbyła się oczy-

wiście na koszt podatników, należą-

cym do FBI samolotem, co wzbudziło 
niejakie poruszenie. Zwłaszcza w kon-

tekście filmiku, na którym dyrektor 
FBI świętował wraz z drużyną amery-

kańską  zwycięstwo, waląc browara 
z gwinta w szatni, a później 
polewając nim wszystkich 
dookoła. Podobno prezy-

dent Trump – który nie pije 
– wyraził rozczarowa­
nie zachowaniem dy-

rektora najważniejszej 
amerykańskiej insty-

tucji śledczej. Rozcza-

rowanie towarzyszyło 
także żeńskiej drużynie 
hokejowej (która też 
zdobyła złoto), kiedy 
prezydent Trump w te-

lefonie gratulacyjnym 
do „chłopaków” za-

prosił ich na orędzie 
o stanie państwa, doda-

jąc, że hokeistki też będzie 
musiał zaprosić, bo jak nie, 
to zagrozi mu impeachment – no co 
koledzy z drużyny zanieśli się serdecz-
nym rechotem. Podobnie mizoginiczny 
zachwyt lał się ze świata MAGA; jeden 
influencer odnotował, że powraca mę-

skość, która „została kompletnie wy-

dezynfekowana z naszej estrogenicz-
nej kultury”. Komentatorka ukochanej 
telewizji Trumpa FOX News ogłosiła 
natomiast, że pokonanie Kanadyjczy-

ków było ważkim wydarzeniem poli-
tycznym, bo „to praktycznie komuniści, 
którzy się przymilają do Chin”. 

Przy okazji kolejnych kwitów 
z teczki Epsteina w kłopoty popadł se-

kretarz handlu Howard Lutnick, który 
na początku afery opowiadał z wyraź-
ną dumą, że choć byli sąsiadami, spo-

tkał Epsteina tylko raz w życiu, bo był 
odrażający: „Moja żona i ja zdecydo-

waliśmy, że już nigdy więcej nie będę 
w jednym pokoju z tą obrzydliwą  
osobą”. Aczkolwiek z maili wynika, że 
Lutnick wybierał się na niesławną 
wyspę Epsteina w grudniu 2012 r.  
Zapytany o to na przesłuchaniu w kon-

gresie, sekretarz handlu udzielił odpo-

wiedzi, którą – zaskakująco – wyraź-
nie uznał za korzystną dla swojego 

wizerunku: „Zjadłem z nim 
lunch, kiedy przepływałem 
razem z moją rodziną na 
jachcie na rodzinnych waka-

cjach. Moja żona była ze 
mną, podobnie jak czworo 
moich dzieci i nianie”. Czy 
ktoś może wytłumaczyć 
temu facetowi, że zabranie 
dzieci na wyspę pedofila 
niekoniecznie działa na 
jego korzyść?

Orędzie o stanie  pań-

stwa – to, na które Trump 
musiał zaprosić też hokeist-

ki (szczęśliwie dla siebie 
nie przyszły), okazało się 
najdłuższe w historii, ale 

i to nie odwróciło sku-

tecznie uwagi opinii 
publicznej, toteż pre-

zydent USA wyruszył na wojnę z Ira-

nem. Przy okazji przez  media przeto-

czył się klip z roku 2011, na którym 
Donald Trump – wyraźnie nietknięty 
jeszcze zębem demencji – wygłasza 
następujący monolog: „Nasz prezy-

dent rozpocznie wojnę z Iranem, po-

nieważ jest absolutnie pozbawiony 
zdolności negocjacyjnych; jest słaby 
i nieskuteczny”. Mówił o Obamie. 
Który – jak może pamiętacie – na Iran 
nie napadł. 

AWŁ

TrumpolandiaTrumpolandia

11 marca rządy 
w Chile obejmie 
José Antonio 
Kast

Zombie PinochetaZombie Pinocheta

R
y
s
. 
K

R
Z

Y
S

Z
T

O
F

 O
L
E

J
N

IK

Rys. MAURIZIO DI BONA

eprasa.pl cc7ea89864



15

SPORTEK

SATYRYCZNY TYGODNIK POLITYCZNY

Je rzy Urban  – honorowy re dak tor na czel ny 

Agnieszka Wołk-Łaniewska – redaktor naczelny
Edyta Baker – sekretarz redakcji
Krzysz tof Olej nik, Paweł Ferenc – grafika, DTP
Katarzyna Szajowska – korekta
Autorzy: 
Przemysław Ćwikliński, Idalia Dubicka, Piotr Gadzinowski, 
Robert Jaruga, Tadeusz Jasiński, Marta Miecińska, Wojciech 
Mittelstaedt, Łukasz Piotrowicz, Marek Sanowski, Izabela 
Szolc, Maciej Wiśniowski

Oraz profesorowie:
Jan Hartman, Joanna Senyszyn, Andrzej Werblan

WY DAW CA: „URMA” Sp. z o.o. 

AD­RES­re­dak­cji­i wy­daw­cy:­
00-680 War sza wa, ul. Poznańska 3 lok. 9,  
tel.: 22 848 84 48, 22 848 44 20, 22 848 96 68; 
tel./fax 22 849 72 47 i 22 849 72 58

DZIAŁ­HAN­DLO­WY:­22 849 59 38

IN TER NET  
www.tygodniknie.pl – tak że pre nu me ra ta in ter ne to wa 
E ‑MA IL:  NIE@re dak cja.nie.com.pl

Ma te ria łów nie za mó wio nych (tek stów, zdjęć,  
dokumen tów) re dak cja nie zwra ca.  
Za strze ga my sobie pra wo skra ca nia i ad iu sta cji tek stów 
oraz listów. Ty tu ły i śród ty tu ły wszyst kich za miesz cza nych 
tek stów po cho dzą od re dak cji.  
Za treść ogło szeń re kla mo wych re dak cja nie od po wia da.

DRUK:  
Drukarnia Prasowa S.A., Łódź, 
e -ma il: sekretariat@dpsa.com.pl

Sprzedaż­elektroniczna:­ 
www.eGazety.pl,­www.e-kiosk.pl,­ 
www.eprasa.pl,­www.nexto.pl

Nu mer za mknię to:  
str.­1–16­–­4.03.2026­r.

NIE 10/2026

Wracam na łamy po przerwie spo-

wodowanej pobytem w szpitalu. Zi-
mowe igrzyska olimpijskie Mediolan-

-Cortina obejrzałem tam w telewizji. 

Na materacach 

50 lat wcześniej, na ekranie tele-

wizora w redakcji „Przeglądu Spor-

towego” oglądałem moje pierwsze 
igrzyska jako dziennikarz sportowy: 
letnie w Montrealu. Wówczas zoba-

czyłem, czym jest nasza praca, gdy 
impreza odbywa się w innej strefie 
czasowej. Zawody trwały, a u nas była 
noc. Pracowaliśmy natomiast w dzień 
i w dzień zsyłaliśmy materiały do dru-

karni. Efekt? Na sen pozostawało nie-

wiele godzin. Nie bardzo opłacało się 
jechać do domu, zwłaszcza że w latach 
70. minionego wieku co prawda nie 
było korków na ulicach, ale komuni-
kacja miejska działała tak, jak się jej 
podobało. Najpierw czekało się godzi-
nę na tramwaj lub autobus, a później 
przyjeżdżały trzy naraz. Powszechnie 
żartowano, że kierowcy i motorniczo-

wie grają na pętli w zechcyka i wyru-

szają na trasę, gdy rozgrywka dobie-

gnie końca.
Byłem młodziutkim dziennika-

rzem, uczyłem się zawodu, patrzyłem, 
co robią starsi. A oni przynosili do 
redakcji nadmuchiwane gumowe ma-

terace, na których można było złapać 
choć chwilkę snu. Po prawdzie miesz-

kałem niedaleko redakcji, 10 minut 
piechotą, ale też pokładałem się na 
materacach. Chciałem być jak oni, 
moi mistrzowie.

Najbardziej pamiętam oczywiście 
zbiorową radość, gdy nasi siatka-

rze pokonali w finale reprezentację 
ZSRR. Nikt wówczas nie spał! Do pi-
sania chętny był za to każdy, ale siat-
kówka była domeną Janusza Nowo-

żeniuka, pseudonim „Docent”, a on, 
niczym prawdziwy samiec alfa, bronił 
swojego terytorium.

Serce zabiło mi mocniej, gdy brą-

zowy medal olimpijski zdobyli nasi 
piłkarze ręczni. Przypomniałem so-

bie, że wcale nie tak dawno miałem za 
sobą nieudaną karierę szczypiornisty 
i cokolwiek znałem się na tym spor-
cie. Ale tutaj dla odmiany rządziła Ola 
Korolkiewicz. Nie pozostawało mi 
nic innego niż dalej pokładać się na 
nadmuchiwanym materacu i udawać 
kogoś zajętego. 

Kolejne igrzyska – jako jedyne – 
oglądałem na własne oczy. Zwykle 
na najważniejszą imprezę wysyłano 
tylko redaktorów naczelnych lub kie-

rowników działów. Oni – że tak po-

wiem – reprezentowali swoje tytuły, 
pisali niewiele, główną robotę wyko-

nywało się w redakcji. W 1980 r. da-

leko mi było do zaszczytnych funkcji, 
ale z „Trybuny Ludu” postanowiono 
wysłać do stolicy Kraju Rad aż dwie 
osoby – kierownika działu Andrzeja 
Lewandowskiego i mnie, czyli obie-

cującego, a przede wszystkim szyb-

kiego w pisaniu reportera. Andrzej 
Lewandowski zatelefonował do mnie 
teraz do szpitala, życzył zdrowia. Ma 
91 lat i – jak zapewnił – czuje się cał-
kiem dobrze.

Z moskiewskich igrzysk najbardziej 
zapamiętałem oczywiście rekordowy 
skok o tyczce i słynny gest Władysła-

wa Kozakiewicza, złoty medal w bie-

gu na 3 tys. m z przeszkodami Broni-
sława Malinowskiego i srebrny medal 
Czesława Langa w szosowym wyści-
gu, bo już wówczas kolarstwo było 
najbliższe mojemu sercu. Do dziś nie 
wiem, dlaczego szef odpuścił mi takie 
efektowne dyscypliny, a sam poszedł 
na jakieś mniej istotne zawody. Czy 
miałem go o to pytać teraz, gdy zatele-

fonował do mnie do szpitala?
Kolejne igrzyska olimpijskie, letnie 

i zimowe, to była już rutyna. Więk-

szość pracy, jak już wspomniałem, 
wykonywaliśmy w redakcji, wysłan-

nicy przysyłali tylko komentarz, ja-

kieś ciekawostki, czasem wypowiedzi 
sportowców z konferencji prasowych. 
Nic szczególnego nie wryło mi się 

w pamięć, nie przeżywałem tego tak 
jak pierwszych „moich” imprez.

Niezniszczalni 

Dość wspomnień. Przejdźmy do 
zakończonych igrzysk w Mediolanie, 
Cortinie i kilku jeszcze innych wło-

skich lokalizacjach. Ale tematu szpi-
talnego pominąć się nie da.

Najsłynniejszą pacjentką jest na 
pewno trzykrotna medalistka olim-

pijska, 41-letnia amerykańska królo-

wa narciarstwa alpejskiego Lindsey 
Vonn (nawiasem mówiąc, dobra kum-

pela naszej Igi Świątek). Już na starcie 
pojawiła się w stanie, który kogo in-

nego mógłby zaprowadzić do kliniki 
rehabilitacyjnej. Jeździła i startowała 
na nartach po wymianie stawu kola-

nowego i z naderwanym więzadłem 
krzyżowym. Taka kontuzja futbolistę 
eliminuje co najmniej na kilka tygo-

dni z treningów.
Lindsey Vonn należy do tych spor-

towców, którym takie „drobnostki” 
nie przeszkadzają. Część internautów, 
których wypadałoby raczej nazywać 
hejterami, rozpisywała się w sieci, że 
weteranka powinna dać sobie spokój, 
przekazać miejsce w reprezentacji 
komuś młodszemu. Ale Vonn wyni-
kami w sezonie w pełni zasłużyła na 
miejsce w drużynie USA (m.in. dwu-

krotnie wygrała bieg zjazdowy pod-

czas Pucharu Świata, a na wszystkich 
zawodach w tej konkurencji stawała 
na podium). Chciała pokazać sobie 
i innym, że można sobie radzić w naj-
trudniejszych sytuacjach. Podziwiam 
takich sportowców, a postawę Lind-

sey Vonn porównałbym do tego, co 
robi były wielokrotny mistrz świata 
na żużlu Nicky Pedersen, którego 
kości wielokrotnie skręcane były śru-

bami, a płuca przebijane przez żebra. 
Mimo to 49-letni Duńczyk wciąż ści-
ga się na czarnym torze, choć już nie 
w tak dobrych klubach jak w szczycie 
swojej kariery.

Start w biegu zjazdowym w Corti-
nie zakończył się dla Lindsey Vonn 
wypadkiem już na jednej z pierwszych 
bramek. Śmigłowiec odtransportował 
ją do szpitala, gdzie przeszła cztery 

skomplikowane operacje. Po powro-

cie do Stanów poddano ją kolejnemu, 
piątemu zabiegowi. Co po tym wszyst-
kim miała ta niesamowita alpejka do 
powiedzenia? „Nic nie jest niemożli-
we, dopóki się tego nie spróbuje. Nie 
osiągnęłam swojego olimpijskiego 
celu, ale i tak zrobiłam dużo. Dziękuję 
wszystkim, którzy we mnie wierzyli”.

Vonn wciąż poddawana jest zabie-

gom, lekarze mówią, że nie wiado-

mo kiedy – i czy w ogóle – wróci do 
sportu. Ja jednak jestem przekonany, 
że wróci, bo jest w narciarstwie oso-

bą wyjątkową. A internetowi hejterzy 
niech siedzą dalej nad klawiaturami 
i wypisują różne bzdury. Im jest na 
pewno łatwiej i bezpieczniej.

Ostrzy jak łyżwa 
Wracamy na krajowe, polskie po-

dwórko. Łyżwiarze szybcy, zwani 
panczenistami, wrócili z Włoch do 
kraju samolotem i byli z honorami wi-
tani na warszawskim lotnisku Chopi-
na. Na czele delegacji kroczył srebrny 
medalista w biegu na 10 km Władimir 
Semirunnij. Prędko nazwano go „na-

szym Władkiem”, choć po prawdzie 
zdrobnienie jego imienia powinno 
brzmieć Włodek, bo rosyjski Władi-
mir, to nasz Włodzimierz. Imię meda-

listy, który dopiero od niedawna ma 
polskie obywatelstwo, to nie jedyny 
językowy problem. Wkrótce po przy-

locie „nasz Władek” zapowiedział, że 
uda się do urzędów w celu zmiany na-

zwiska na łatwiejsze do wymawiania 
przez Polaków, jeśli się nie mylę, chce 
nazywać się Semiruny. A w ogóle to 
bardzo sympatyczny chłopak i bardzo 
ambitny sportowiec. 

Jako fanowi kolarstwa Władimir 
zaimponował mi zapowiedzią, że pla-

nuje start w kolarskich mistrzostwach 
Polski w jeździe indywidualnej  
– i je wygrać. Czesław Lang obiecał, 
że podaruje mu najnowocześniejszy 
rower Colnago V4Rs, na jakim Sło-

weniec Tadej Pogačar gromi rywali na 
całym świecie.

Z delegacją panczenistów nie wró-

ciła do kraju Kamila Sellier. Na krót-
kim torze doszło do fatalnego wy-

padku. W ćwierćfinałowym biegu na  
1500 m upadająca na lód Polka zo-

stała uderzona w twarz łyżwą przez 
Amerykankę Kristę Santos-Griswold. 
Trzeba wiedzieć, że płoza łyżwy jest 
tak ostra, iż brzytwa wygląda przy niej 
niczym tępe narzędzie. Dlatego każda 
zawodniczka i każdy zawodnik pod 
groźbą dyskwalifikacji muszą mieć 
pod kostiumem kevlarowy ochra-

niacz. Jedynymi nieosłoniętymi czę-

ściami ciała są szyja i twarz.

Polkę natychmiast 
odwieziono do szpita-
la, a Amerykankę 
zdyskwalifikowano. 
Po wszystkim panie 
wymieniły fajną kore-
spondencję, oczywiste 
jest przecież, że sytu-
acja była przypadko-
wa. Polka wyraziła 
współczucie Amery-
kance, na którą wylał 
się hejt. 

Kamila napisała, że każda pancze-

nistka startująca w short tracku ma 
świadomość ryzyka. Wypadki zdarza-

ły się i będą się zdarzać.  Nikt nie jest 
winien za wypadek – mocno podkre-

śliła.
Krista Santos-Griswold odpowie-

działa natychmiast. Podziękowała 
Kamili Sellier za wyrozumiałość i do-

dała, że zaszczytem jest rywalizować 
z taką zawodniczką. Uprzejmości 
uprzejmościami, ale najwięcej troski 
budził stan zdrowia Polki. Obawy do-

tyczyły głównie zakrwawionego oka. 
Kamila poddana została badaniu 

we włoskiej klinice, w której stwier-

dzono, że płoza łyżwy Amerykanki co 

prawda przecięła powiekę Polki, ale 
najprawdopodobniej gałka oczna nie 
została uszkodzona; stwierdzono nato-

miast uszkodzenie kości policzkowej. 
Najprawdopodobniej Polkę uratowa-

ły sportowe okulary. Nie wiem, czy 
uszkodzony sprzęt zechce zachować na 
pamiątkę (w każdym razie pokazała go 
w internecie), czy nie będzie przecho-

wywać czegoś, co przypomina o fatal-
nym wypadku na olimpijskim torze. 
Polka jest już od dawna w domu, ale 
nie przyleciała samolotem. Z Włoch 
przywieźli ją rodzice samochodem. Na 
treningi i starty w zawodach będzie 
musiała jednak zaczekać, aż minie nie-

pokój o stan jej zdrowia.

Sellerowie
Naszych medalistów szeroko przed-

stawiano. Medali zdobyli cztery, ale 
bohaterów było tylko trzech: Władi-
mir Semirunnij oraz skoczkowie nar-

ciarscy Kacper Tomasiak i Paweł Wą-

sek. O Kamili Sellier wiemy mniej. 
Śpieszymy nadrobić ten brak.

Kamila Stormowska urodziła się 
w Elblągu, obecnie startuje w barwach 
klubu Stoczniowiec Gdańsk. Wielo-

krotnie zdobywała medale mistrzostw 
Polski, start w igrzyskach Mediolan-

-Cortina był jej drugim olimpijskim 
występem. W maju ub.r. wyszła za 
mąż za swojego klubowego kolegę, 
Francuza Diané Selliera, z którym 
poznali się podczas wspólnych zgru-

powań i startów w sztafetach miesza-

nych. 
Diané był bliski zakończenia ły-

żwiarskiej kariery. Po prostu sport 
przestał go cieszyć. Trener Gregory 
Durand namówił go do przystąpie-

nia do sekcji łyżwiarskiej Stoczniow-

ca Gdańsk – nie tylko najsilniejszej 
w Polsce, ale znanej z dobrej atmosfe-

ry i fachowych trenerów. Diané posłu-

chał rady, w Polsce zdobywał medale 
dla Stoczniowca, ale nadal był repre-

zentantem Francji. Z biegiem czasu 
poprosił o możliwość trenowania z re-

prezentacją Polski, prośbę motywując 
tym, że czuje się w naszym kraju jak 
w domu. Został pierwszym reprezen-

tantem Polski, który zwyciężył w za-

wodach Pucharu Świata.
Przepisy w łyżwiarstwie szybkim 

są dość liberalne. Nie trzeba posiadać 
paszportu kraju, który chce się repre-

zentować, żeby mieć prawo występo-

wania w jego barwach, wystarczy zgo-

da Międzynarodowej Federacji Ły-

żwiarstwa Szybkiego. Sprawa zmienia 
się podczas igrzysk olimpijskich. Tam 
bez paszportu ani rusz. Wystarczy 
przypomnieć sobie, w jak ekspreso-

wym tempie załatwiano dokument dla 
Władimira Semirunnija. On pojechał 
na igrzyska, Diané – nie.

Kamila i Diané Sellier to napraw-

dę piękna para. Żeby się o tym prze-

konać, wystarczy wejść na klubową 
stronę Stoczniowca Gdańsk, gdzie 
w bogato ilustrowanym zdjęciami 
materiale uroczyście ogłoszono, że 
od 2 maja 2025 r. sekcja short tracka 
gdańskiego klubu ma panią i pana 
Sellier. Ślubu nowożeńcom udzielał 
prezydent Elbląga, rodzinnego miasta 
Kamili. Diané wystąpił o polskie oby-

watelstwo.

•••

Podczas gdy w szpitalu neurologicz-

nym naprawiano mi chore nogi – co 
trwało dość długo, ale z dobrym skut-
kiem – w mojej poczcie internetowej 
znalazło się zaskakująco dużo pytań 
o przyczyny nieobecności rubryki 
„Sportek”, a w przypadku kłopotów 
ze zdrowiem autora życzenia popra-

wy. Za wszystkie listy jestem wdzięcz-

ny, nie odpisywałem na nie osobno 
(choć mam taki zwyczaj), ale było ich 
po prostu bardzo dużo. Jeszcze raz 
dziękuję i uspokajam, że przeszedłem 
tylko generalny remont.

WOJCIECH­MITTELSTAEDT
w.mittelstaedt@interia.pl

Moje pół wieku Moje pół wieku 
igrzysk igrzysk 
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Senyszyn: – A tak właściwie: 
czemu w Hiszpanii? Sama narze-

kałaś, że twój hiszpański jest do 
niczego. 

Wołk-Łaniewska: – No jest. Ale 
go poprawię, bo Hiszpania jest 
ostatnią nadzieją Europy.

– Niech zgadnę: dlatego, że 
Trump powiedział, że jest „okrop-

na” i zerwie z nią wszystkie kon-

takty? 
– Powiedział coś ciekawszego, 

cytuję dosłownie: „Hiszpania po-
wiedziała, że nie możemy używać 
ich baz, ale my możemy użyć ich 
baz, jak zechcemy, możemy tam po 
prostu przylecieć i ich użyć, nikt 
nam nie będzie mówił, żeby mamy 
ich nie używać, ale nie potrzebuje-
my”…

– To dość niezwykły wywód, jeśli 
chodzi o poszanowanie nienaru-

szalności terytorialnej sojusznika. 
A polscy miłośnicy suwerenności 
milczą. 

– Na tej samej konferencji, z kanc-
lerzem Merzem, Trump powiedział 
jedną rzecz, z którą trudno pole-
mizować. Otóż że Merz jest prze-
ciwieństwem Angeli Merkel. Sto 
procent racji: ona była mężem sta-
nu – i wybacz, na żaden feminatyw 
się tu nie zgodzę – a ta glista ludzka, 
która dziś rządzi Niemcami, jest go-
towa wleźć Trumpowi tą drogą, któ-
rą obleńce zwykle organizm ludzki 
opuszczają. Ohyda… 

– Zmieniając temat na nieco 
weselszy: widziałaś, jak Mela-

nia Trump otworzyła posiedzenie 
Rady Bezpieczeństwa ONZ? 

– A pewnie! Cała władza w ręce 
kobiet! Wszystkiego najlepszego 
z okazji 8 marca!

– Wszystkiego! Tobie i Czytel-
niczkom! Ale to akurat chyba jed-

nak nie był akt strzelistego femi-
nizmu… 

– Jak to nie ? W końcu przywaliła 
ruchowi MAGA z całej siły!

– Naprawdę tak to widzisz?
– A ty nie? Posłuchaj – wynoto-

wałam sobie: „dzieci wychowane 
w kulturze opartej na wiedzy utrzy-
mują głęboki system wartości”, bo 
„wiedza sprzyja empatii, wykra-
czającej poza granice geograficzne, 

religijne, rasowe, płciowe, a nawet 
lokalne normy”. Natomiast „dzieci 
wychowane w kulturze opartej na 
ignorancji są otoczone chaosem”, 
zaś „społeczeństwa takie są pełne lu-
dzi o sztywnym sposobie myślenia, 
którzy popierają uprzedzenia i lek-
ceważą godność ludzką”. I jeszcze, 
że „naród, który traktuje naukę jak 
rzecz świętą, chroni swoje książki”.

– To rzeczywiście brzmi jak 
ostra krytyka Ameryki Trum-

pa. Oni w końcu specjalizują się 
w zakazywaniu książek. Stowarzy-

szenie Bibliotek Amerykańskich 
oblicza, że republikanie zgłosili  
112 ustaw stanowych, pozwalają-

cych na cenzurowanie zawartości 
bibliotek pod względem treści „ob-

scenicznych” lub „szkodliwych 
dla młodzieży” – chodzi oczywi-
ście o książki poruszające tema-

ty LGBTQ+, ale też Krytyczną 

Teorię Rasy czy analityczne spoj-
rzenie na historię USA. Niektóre 
z tych ustaw grożą bibliotekarzom 
więzieniem. 

– Za to w kilku stanach te uchwa-
lone przez chrześcijańskich inte-
grystów przepisy pozwoliły na wy-
walenie ze szkolnych bibliotek ich 
Pisma Świętego. W hrabstwie Davis 
w stanie Utah jedna wpieniona na 
cenzorów mamusia doprowadziła 
– niestety czasowo – do usunięcia 
z półek Biblii, argumentując, że 
promuje ludobójstwo, niewolnictwo 
i gwałt. W Colorado Springs z kolei 
tatuś wynotował opisy kazirodztwa, 
gwałtów kazirodczych, gwałtów 
zbiorowych, rozwiązłości seksual-
nej, cudzołóstwa i aborcji. I jakoś mi 

się zdaje, że Melania nieprzypadko-
wo mówiła o narodzie, który chroni 
swoje książki…

– Rewolucja zawsze zjada wła-

sne dzieci i ojców też, więc może 
to zwiastuje jesienne zwycięstwo 
amerykańskich demokratów. 

– Pod warunkiem, że zdobędą się 
na pokazanie lewicowej alternatywy, 
zamiast bezbarwnego centrum. Prze-
chodząc do kraju – bo jedna sprawa 
mnie gnębi: co myślisz o wyroku na 
lekarzy, którzy wykończyli Izabelę 
z Pszczyny? Kary bezwzględnego 
więzienia dla wszystkich trzech? Bo 
ja mam mieszane uczucia… 

– Ja też. Obawiam się, że lekarze 
są w tej sprawie kozłem ofiarnym. 
Tak naprawdę pójść siedzieć po-

winni pisowcy sędziowie Trybu-

nału Konstytucyjnego, który to 
nieludzkie prawo uchwalili.

– Pełna zgoda. Rozumiem tym-
czasowy zakaz wykonywania za-
wodu; rzeczywiście, jak lekarz nie 
ma odwagi, żeby ratować życie pa-
cjentki, bo boi się politycznej odpo-
wiedzialności –  to może powinien 
poświęcić trochę czasu na refleksję 
nad sobą i swoim powołaniem. Ale 
wsadzanie ich ich do pierdla wydaje 
mi się aktem populizmu penalnego. 

– Prawda? Tak, jakby sąd posta-

nowił, że lud jest oburzony i trzeba 
kogoś rzucić na pożarcie. 

– Nie chciałabym, żeby sędzio-
wie kierowali się nastrojami ludu 
– w odróżnieniu od polityków, któ-
rzy poświęcają im za mało uwagi, bo 
wiedzą lepiej. À propos polityków 

i ludowych nastrojów: obejrzałaś 
już „Ołowiane dzieci”? 

– To – wyjaśnijmy, jakby ktoś nie 
wiedział  – bardzo modny serial na 
Netflixie. Oglądałam pobieżnie. 
Ale słyszałam, że rodziny bohate-

rek są oburzone tym, jak serial fał-
szuje historię, co zdaje się będzie 
mieć finał w sądzie.

– Ja też jestem oburzona – tym, jak 
tam pokazują Polskę Ludową. Praw-
dziwa historia – uwaga spojler – była 
taka, że prof. Bożena Hager-Małec-
ka, bezpartyjna ordynator kliniki 
pediatrii w Zabrzu, wykryła u dzieci 
z osiedla przy hucie Szopienice oło-
wicę i wraz z lekarką z osiedlowej 
przychodni Jolantą Wadowską-Król 
przeprowadziły badania, wytypowa-
ły chore dzieci, po czym wysłały je 
do sanatoriów, a zanim one wróciły, 
251 rodzin miało już nowe mieszka-
nia, z dala od huty i ołowiu. 

– Dziś nie do pomyślenia, bo ża-

den rząd III RP nie dałby biednym 
ludziom kilkuset mieszkań. Teraz 
władza przestała już dbać nawet  
o klasę średnią, którą obecny system 
podatkowy pauperyzuje. 800 plus 
jest troską fałszywą, a co gorsza 
ideową – chodzi o przyrost natural-
ny – podczas gdy dwa miliony osób, 
w tym kilkaset tysięcy dzieci, żyją 
w skrajnej biedzie. 

– Cała ta akcja ratunkowa była 
możliwa, bo prof. Hager-Małecka – 
która skądinąd parę lat późnej została 
posłanką na sejm PRL, też bezpartyj-
ną – miała na Śląsku bardzo mocną 
pozycję jako uczona, a do tego była 
zaprzyjaźniona z gen. Ziętkiem, z któ-
rym jej dziadek walczył w powsta-
niach śląskich, i nieźle znała Gierka. 
Więc jak się okazało, że dzieci mają 
ołowicę, to Ziętek jej poradził, żeby 
się wbiła do gabinetu Grudnia, gdzie 
akurat był Gierek – i została podjęta 
polityczna decyzja, że sprawa ma zo-
stać załatwiona.

– Serial pokazuje to zupełnie 
inaczej. Hager-Małecka jest tam 
postacią na tyle szmatławą, że 
twórcy filmu postanowili zmienić 
jej nazwisko, żeby nie było kłopo-

tów. A rodziny z zanieczyszczone-

go ołowiem osiedla dostają miesz-

kania tylko dzięki temu, że matki 
chorych dzieci przychodzą z prote-

stem pod hutę, Grudzień chce wy-

słać na nie ZOMO, ale do matek 
dołączają ojcowie…

– Taaa, i partia się zlękła tej siły. 
A, i jeszcze jest jeden esbek – postać 
kompletnie wymyślona – który pory-
wa tę lekarkę z przychodni osiedlo-
wej, wywozi na hałdę węgla z wor-
kiem na głowie, przystawia jej pi-
stolet do czoła, każe klękać, w ogóle 
scenka jak z głębokiego stalinizmu. 
A jest to rok 1974.  Strasznie mnie 
wkurwia, że jak w tzw. wolnej Polsce 
ktoś chce powiedzieć coś dobrego 
o PRL, to koniecznie musi wykazać, 
że to było przeciwko władzy. 

– Pewnie się boją, że inaczej nie 
dostaliby pieniędzy na kręcenie.  
Ale to też kwestia szkolnej edukacji. 
Teraz uczniowie dostają zafałszowa-

ny obraz PRL. Rozmawiałam ostat-
nio z młodymi artystami i oni są 
naprawdę przekonani, że w Polsce 
Ludowej panował głód, no bo skoro 
w sklepach był tylko ocet i musztar-
da… Słuchali, dosłownie z rozdzia-

wionymi buziami, jak zabawowe 
i artystycznie kreatywne było stu-

denckie życie, a przede wszystkim, 
jak normalne. A może naprawdę 
uwierzyli Morawieckiemu, że jego 
dziecięcy wózek służył do przewo-

żenia granatów pod małym Mate-

uszkiem… 
senyszyn@wp.pl

wolklaniewska@wp.pl

pieprzeNIE 

Półprezes Sławomir Mentzen 
przełknął zbyt duży kawałek szar-
lotki i pomyślał, że to, co czuje, to 
dysonans poznawczy.

– Co ja mam myśleć, jeśli Putin, 
który napada na Ukrainę, jest zły, 
a Trump, który napada na Iran, jest 
dobry? – spytał, nie tracąc z oczu le-
żącej na salaterce resztki szarlotki.

– Na Iran napadł też Netanjahu, 
który na pewno jest zły – z beztro-
skim uśmiechem odparł półprezes 
Krzysztof Bosak.

Mentzen pomyślał, czy czasem 
nie wypada teraz zakwestionować 
istnienia komór gazowych w Au-
schwitz, lecz machnął ręką: szkoda 
mu było energii na dywagacje hi-
storyczne, które prowadzą donikąd.

– Zbrodniarz wojenny – mruknął.
– Obaj zbrodniarze wojenni – od-

mruknął Bosak.
Mentzenowi nie chciało się usta-

lać, kto jest drugim zbrodniarzem: 
Trump czy Zełenski. Półprezes 
Bosak nie rwał się do zjedzenia cia-
sta, półprezes Mentzen pomyślał 
zatem, że zakończy ostateczne roz-
wiązanie kwestii szarlotki.

– Nie krępuj się. – Bosak czytał 
mu w myślach. – Nie rozumiem, 
z czym masz problem.

– Mam dysonans poznawczy – 
powiedział Mentzen, kładąc do ust 
ostatnie okruszki. – A jeśli ja mam, 
to mogą go mieć nasi wyznawcy.

– Wolę określenie „wyborcy”… 
Należy im więc wyjaśnić, gdzie jest 
przód, a gdzie tył.

– Ale ja sam…
– Jedno jest pewne – przerwał 

Bosak. – Bardzo zły jest Netanja-
hu. Zły był, jest i będzie Zełenski, 
bo był, jest i będzie Ukraińcem, 
a Ukraińcy są źli. Co do Rosjan, to 
są źli Rosjanie, ale są i dobrzy, po-
dobnie jak Amerykanie.

– A Persowie? – zapytał Mentzen. 
Odbiło mu się cynamonem.

Bosak rozłożył ręce.

•••

Premier Binjamin Netanjahu nie 
miał ani dysonansu poznawczego, 
ani dylematu. Uważał, że Persów 
należy wdeptać w ziemię.

Minister obrony Jo’aw Galant są-
dził podobnie.

– Potem trzeba się będzie rozpra-
wić z innymi antysemitami – rzekł.

– Masz na myśli Mentzena i Bo-
saka?

– Mentzen&Bosak? To nazwa fa-
bryki maszyn rolniczych? – zapytał 
Galant.

PRZEMYSŁAW ĆWIKLIŃSKI

SŁÓWKA  
PÓŁGŁÓWKAPÓŁGŁÓWKA Dialogi dam,

AGNIESZKA WOŁK-ŁANIEWSKA rozważa wystąpienie  
o azyl w Hiszpanii. JOANNA SENYSZYN lubi Hiszpanów,  
ale trochę się dziwi.

  z z których których  obie żyją  obie żyją 
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