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KUP PRENUMERATĘ 
PAPIEROWEGO WYDANIA 
„TYGODNIKA 
POWSZECHNEGO” 
NA 2018 ROK

i otrzymaj PREZENT NA POWITANIE 

– bestsellerową książkę 

Szymona Hołowni 

„Instrukcja obsługi solniczki”*  

– o wartości 22,90!

UWAGA! Oferta ważna do 20 stycznia 2018 r., po tym terminie nie ma gwarancji otrzymania książki.

*„Instrukcja obsługi solniczki”, wydanie papierowe, cena rynkowa 22,90 zł – wydanie pierwsze, WAM 2017. 

Wysyłka książek będzie realizowana w styczniu 2018 r. bez dodatkowych opłat.

Prenumerata                                     EKONOMICZNA                     PRIORYTET            

Roczna (52 numery)                                   299 zł                         349 zł                            
Półroczna (26 numerów)                       189 zł                    209 zł                         
Kwartalna (13 numerów)                         99 zł                    109 zł                        

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ:

Prenumeratę można zamówić przez:
▪  stronę www.tygodnikpowszechny.pl/wykup-prenumerate
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym:
Tygodnik Powszechny, ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków,
Bank Pekao SA  nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, ul. Wiślna 12 
w Krakowie, od poniedziałku do piątku w godz. 9.00–16.00

PRENUMERATĘ ZAGRANICZNĄ można opłacić poprzez 
stronę internetową www.tygodnikpowszechny.pl, 
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Joanna Mazur-Polańska 
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Ostatnia szansa,

by otrzymać książkę! 
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KS. ADAM

Boniecki: Prorok i władcy

S
porą część Starego Testamentu sta-
nowią Księgi Prorockie. Prawdziwi pro-

rocy (Biblia wspomina także o fałszywych) 
natchnieni przez Boga byli bezkompromiso-
wo wierni przykazaniom, napominali i za-
powiadali zwycięstwa lub klęski oraz inne 
nieszczęścia. Za nic mieli oczekiwania wład-
ców, którzy chcieli od nich wsparcia dla ich 
własnych planów. 

Władcy, chociaż się z prorokami liczyli 
lub chcieli mieć ich za swoich doradców, to zżymali się 
na ich proroctwa. Bywało, że wpływowi dworscy urzęd-
nicy usiłowali przemocą zmusić proroka do milczenia, 
a nawet – jak było np. z Jeremiaszem – pozbawić życia. 

Prorocy reagowali na współczesne wydarzenia i prze-
mawiali do konkretnych ludzi. Ich teksty są jednoznacz-
ne – często ostro przeciwstawiają się ambicjom wład-
ców, nie mówiąc o urzędowym optymizmie. Władcy nie 
lubili proroków, jak zresztą wszyscy, którzy mają wła-
dzę, nie lubią tych, którzy z ich władzą się nie liczą i wy-
tykają im błędy. Już kapłani i arcykapłani byli bardziej 
poprawni politycznie niż prorocy. 

Z prorokami trzeba się było jednak liczyć, nie sposób 
było sobie ich podporządkować. Za ostatniego z pro-
roków uważa się Jana Chrzciciela. Król go cenił i lubił 
z nim rozmawiać, ale i tak go zamordował, bo Jan się na-
raził bezkompromisową wiernością prorockiemu po-
wołaniu. Gromił króla za przywłaszczenie sobie cudzej 
żony, a ta potrafiła ostatniego z biblijnych proroków 
zmusić do milczenia, doprowadzając do jego dekapitacji.

Z Janem Chrzcicielem lista biblijnych proroków się 
zamknęła. Co nie znaczy, że Bóg zrezygnował z ich mi-
sji. Św. Paweł pisał do chrześcijan w Koryncie (1 Kor 14,  
1, 3, 4-5): „Dążcie do miłości, a z darów duchowych sta-
rajcie się zwłaszcza o dar prorokowania (...). Ten, kto pro-
rokuje, mówi do ludzi, niosąc im słowa pokrzepienia, 
zachęty i otuchy (...). Kto prorokuje, wzmacnia wiarę ca-

łego Kościoła. Chciałbym, abyście wszyscy 
mówili językami, ale jeszcze bardziej pra-
gnąłbym, abyście prorokowali. Ten, kto pro-
rokuje, spełnia bowiem ważniejszą rolę od 
tego, kto mówi w nieznanym języku”.

Tak więc od czasu do czasu w Kościele po-
jawiają się takie postacie jak ubogi Franci-
szek z Asyżu, św. Katarzyna ze Sieny, dobry 
papież św. Jan XXIII, ks. Jan Zieja i inni, któ-
rzy mocą otrzymanego charyzmatu przy-

wracają obliczu Kościoła (instytucji) Chrystusowe rysy. 
Ich wyjątkowość i prorocką misję często rozpoznają do-
piero przyszłe pokolenia. Nie wszyscy współcześni ich 
akceptują, a często nawet ludzie Kościoła się ich boją, 
nie dopuszczając myśli, że może przez nich działać Pan 
Bóg.

Orędzia postbiblijnych proroków, podobnie jak tych 
ze Starego Testamentu, są jasne i konkretne. Jak tam-
ci, zabierają głos w aktualnych sprawach i ukazują je 
w prorockiej perspektywie. Jak prorocy biblijni, tak 
i oni budzą oburzenie swoją niepoprawnością politycz-
ną, którą zwykło się określać jako brak politycznej roz-
tropności.

Za życia są utrapieniem stróżów ładu i spokoju. Po 
śmierci, wynoszeni na ołtarze, odcieleśnieni przez po-
bożne biografie, są jakby mniej niebezpieczni, ale – o dzi-
wo – ich głos, choć latami polewany święconą mową 
i tłumiony, po czasie wydobywa się na powierzchnię jak 
płomień i trafia do ludzi.

Biblia ostrzega przed fałszywymi prorokami. O praw-
dziwych świadczy integralność ich życia, bezinteresow-
ność i odwaga oraz miłość, z jaką głoszą rzeczy nawet 
nieprzyjemne. Oraz pokora. Prorok bowiem siłą rzeczy 
wystawia się na pośmiewisko. Bo wyśmianie proroka 
jest bronią tych, którzy nie mają nic na swoją obronę. 

Lekceważenie proroków zawsze kończyło się źle. 
Wniosek? Lepiej proroków nie lekceważyć.  ©π
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ZAPRASZAMY NA SPOTKANIA Z KS. ADAMEM BONIECKIM

TYCHY, czwartek, 25 stycznia, godz. 18, Miejska Biblioteka Publiczna w Tychach (budynek Mediateki), al. Piłsudskiego 16.
KATOWICE, czwartek, 8 lutego, godz. 17, Miejska Biblioteka Publiczna w Katowicach, ul. Wajdy 21 (Osiedle Bogucice).

Podczas spotkań będzie można kupić książki ks. Adama Bonieckiego.

MSZE ŚW. I SPOWIEDŹ:

Msze św. – kościół zgromadzenia marianów na Stegnach (ul. Bonifacego 9, Warszawa), soboty godz. 18, niedziele godz. 8.30. 
Spowiedź – bazylika św. Floriana (ul. Warszawska 1b, Kraków), wtorki godz. 18-19.

Kontakt ws. organizacji spotkań z ks. Adamem: kuczminska@tygodnik.com.pl

eprasa.pl
eprasa.pl cd50e16ddb
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▪ PRAWA AUTORSKIE I MAJĄTKOWE DO WSZYSTKICH MATERIAŁÓW zamieszczonych w „Tygodniku Powszechnym” należą do Wydawcy oraz ich Autorów i są zastrzeżone   
znakiem © na końcu artykułu. Materiały oznaczone na końcu dodatkowym znakiem π mogą być wykorzystane przez inne podmioty tylko i wyłącznie po uiszczeniu opłaty, 
zgodnie z Cennikiem i Regulaminem korzystania z artykułów prasowych, zamieszczonymi pod adresem www.TygodnikPowszechny.pl/nota-wydawnicza.
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XXVI Finał Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy w Częstochowie, 14 stycznia 2018 r. 

Wszyscy jesteśmy  
Narodowym Funduszem Zdrowia
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OBRAZ

TYGODNIA

MAREK RABIJ

D
la wielu rodzin w Polsce to już ry-

tuał: niedzielny spacer w nieśpiesz-
nym oczekiwaniu pierwszego patrolu 
z kolorowymi skarbonkami. Dzieci z na-
bożeństwem wrzucają do nich drobniaki, 
za którymi dorośli posyłają często bank-
not o większym nominale. Motywacja? 
Nadal nie brak w Polsce takich, którzy wi-
dzą w uczestnictwie w finale Wielkiej Or-
kiestry Świątecznej Pomocy jedynie udział 
w dorocznym spektaklu charytatywnego 
konsumpcjonizmu na pokaz i nie chcą na-
wet przyznać, że demon, którego rzekomo 
widzą – cytując Goethego – „wiecznie zła 
pragnąc, wiecznie dobro czyni”. I to dobro 
w niepodważalnej, materialnej postaci.

W ubiegłym roku Polacy dali WOŚP po-
nad 105 mln zł. W tym znów padnie pew-
nie rekord, bo licznik pod koniec niedziel-
nego finału pokazywał niemal 20 mln zł 
więcej niż rok wcześniej. Orkiestra – co 

widać po wynikach – udowodniła, że jest 
sprawnym narzędziem transfuzji gotów-
ki do finansowego krwiobiegu polskiej 
opieki zdrowotnej, który od lat cierpi na 
anemię. W państwach rozwiniętych na 
opiekę zdrowotną wydaje się – jak poda-
je OECD – średnio 8,9 proc. PKB. W Pol-
sce – około 6,5 proc. Jeszcze głębsze dys-
proporcje widać w strukturze finanso-
wania: w Polsce udział własny pacjentów 
(bez składek na NFZ) sięga 24 proc., pod-
czas gdy w krajach OECD średnio nie prze-
kracza 19 proc. Mówiąc wprost – jak nie 
zapłacisz, to się nie wyleczysz. W krajach 
rozwiniętych na każdy tysiąc mieszkań-
ców przypadają np. statystycznie 52 bada-
nia rezonansem magnetycznym i 120 to-
mografem. Polska, z 23 rezonansami 
i 55 badaniami tomograficznymi na tysiąc 
mieszkańców, znowu plasuje się daleko 
poniżej średniej (dane z 2015 r.). 

Polski system opieki zdrowotnej od lat 
nie potrafi wyjść z zapaści pomimo (a może 

z powodu) kuglarskich sztuczek kolejnych 
rządów, które mieszają w nim, jak mogą, 
udając, że od samego mieszania przybywa 
pieniędzy. Nic więc dziwnego, że Polacy do-
kładają do niego z własnych kieszeni, i nie 
dziwi też, że wolą przy tym nie korzystać 
z pośrednika wątpliwej reputacji, jakim jest 
budżet. To dlatego, a nie na złość prawicy, 
WOŚP rok po roku bije rekordy, wyposa-
żając szpitale i przychodnie, w co trzeba. 
Kolejne internetowe zbiórki na kosztowne 
zabiegi nierefundowane przez NFZ błyska-
wicznie kończą się uskładaniem niezbęd-
nej kwoty. Polskie serwisy crowdfundingo-
we wręcz szczycą się tym, że łatwiej zebrać 
w nich na przeszczep niż na start-up. 

Kilka miesięcy temu miałem okazję 
uczestniczyć w e-kweście na operację 
ostatniej szansy dla córki znajomego. Cel 
– milion złotych – osiągnięto w dwa dni. 
Od tej pory jestem przekonany, że społe-
czeństwo obywatelskie w Polsce powsta-
nie na gruzach NFZ.  ©π
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19 minut na resocjalizację
MŁODZIEŻOWE OŚRODKI WYCHOWAWCZE, które 
mają „przystosowywać podopiecznych do 
prawidłowego funkcjonowania w społe-
czeństwie”, same wymagają zmian. To, jak 
funkcjonują, nie zapewnia skutecznej reso-
cjalizacji – wynika z raportu Najwyższej Izby 
Kontroli. 
W Polsce działa 96 MOW (stan z czerwca 
2017 r.), do których sądy kierują tzw. trudną 
młodzież. Nieletni potrzebują terapii różnego 
rodzaju, a trafiają do tych samych ośrodków. 
Brakuje miejsc wyspecjalizowanych w roz-
wiązywaniu problemów uzależnień, agresji, 
a także przystosowanych dla dziewcząt 
w ciąży i matek z dziećmi. W skontrolowa-
nych MOW pedagodzy i psycholodzy mogli 
poświęcić nie więcej niż godzinę tygodniowo 
każdemu z podopiecznych. W skrajnych 
przypadkach było to 19 minut.

Jednym z wielu problemów w ośrodkach 
jest podejście do pracy wychowanków. 
NIK podkreśla, że nie powinna być ona 
karą, a dobrze rozumiana może pozytywnie 
wpływać na resocjalizację. Natomiast 
w części MOW nie tylko wykreślono pracę 
z katalogu kar (co postulował Rzecznik 
Praw Obywatelskich), ale... zrezygnowano 
z niej całkowicie.
Większość MOW (12 z 14 skontrolowa-
nych) nie prowadzi monitoringu losów 
byłych wychowanków, a dane mówiące 
o tym, co się dzieje z nimi po opuszczeniu 
ośrodka, nie są optymistyczne. Aż 60 proc. 
wychowanków, którzy opuścili ośrodki 
w 2012 r., w ciągu następnych pięciu lat 
samodzielnego życia weszło w konflikt 
z prawem – to o 22 proc. więcej niż w przy-
padku osób, które opuściły w tym czasie 
zakłady karne i areszty śledcze.  ©π

EWELINA BURDA
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 W SKRÓCIE 

ZERO TOLERANCJI. Szef MSWiA 
Joachim Brudziński zapowiedział 
zero tolerancji dla ksenofobii, 
komentując zatrzymanie we 
Wrocławiu dwóch mężczyzn 
podejrzewanych o znieważenie 
na tle narodowościowym 
goszczących w mieście 
Syryjczyków. Tydzień wcześniej 
o niezgodzie rządu na 
rasistowskie incydenty pisał 
premier Morawiecki.

WIELKI SKANDAL. Wywiad 
Donalda Tuska dla „TP” jest 
jednym wielkim skandalem; to 
powtarzanie zaklęć, które mają 
uniemożliwić Polsce skuteczną 
politykę w Europie – ocenił szef 
gabinetu prezydenta Krzysztof 
Szczerski w rozmowie z radiem 
RMF. Przypomnijmy, iż Tusk 
deklarował m.in., że szefując 
Radzie Europejskiej, działa 
tak samo na rzecz polskich 
interesów, jak działał, kiedy jego 
miejsce pracy było w Warszawie.

ŻADNYCH MARZEŃ. „Nie 
sądzę, aby nastąpiła istotna 
zmiana w polityce Ministerstwa 
Środowiska, gdyż jest ona po 
prostu niemożliwa” – powiedział 
„Naszemu Dziennikowi” były szef 
resortu Jan Szyszko.

POSEŁ MAMA. „Dopóki karmię 
córkę, będę przychodziła z nią 
do pracy. Będę karmiła piersią 
w miejscach publicznych. 
I będę łączyła obowiązki mamy 
z poselskimi. Mam do tego 
pełne prawo. I tak – pobieram 
500+” – napisała na Twitterze 
posłanka Nowoczesnej Kornelia 
Wróblewska, wcześniej 
zamieszczając zdjęcie, na którym 
widać, jak karmi dziecko 
w ławach sejmowych.

Opozycja na dnie

                PAWEŁ BRAVO

D
wie główne partie opozycyjne naraziły 
siebie i sporą część wyborców na konfuzję 

przy okazji głosowania nad obywatelskim pro-
jektem ustawy liberalizującej ustawę aborcyj-
ną. Troje posłów PO, pomimo dyscypliny klu-
bowej, zagłosowało za odrzuceniem projektu, 
a 39 z PO i Nowoczesnej nie wzięło udziału 
w głosowaniu, choć wielu z nich było wów-
czas na Wiejskiej. Kiedy się okazało, że z ich 
powodu projekt przepadł, reakcje władz par-
tyjnych były niespójne, w przypadku Nowo-
czesnej wręcz śmieszne – tłumaczono sprawę 
niezorientowaniem posłów.

Abstrahując od meritum sprawy można po-
wiedzieć, że to zły moment dla polskiej de-
mokracji, bo okazało się, że główni rozgrywa-
jący opozycji nie umieją szacować własnych 
sił i łatwo ulegają presji medialnej, która za-

wsze jest bardziej wyrazista niż średnia prze-
konań opinii publicznej. Decyzja władz Plat-
formy, by odrzucić tzw. kompromis aborcyj-
ny, nie wydaje się przemyślanym strategicz-
nym zwrotem partii w lewo, wynika raczej 
z poszukiwania pola, na którym można się 
odróżnić od PiS. Błąd kalkulacji sprawił, że 
część posłów wolała wykonać unik, co jest 
świadectwem słabości i na pewno dezinte-
gruje partię gorzej niż jasno artykułowany 
wewnętrzny spór.

Wskutek takich lekkomyślnych decyzji bę-
dziemy mieli zapewne powrót wojny kultu-
rowej, która przykryje inne ważne aspekty 
konfliktu politycznego. A do tego opozycję 
– która im bardziej osłabiona, tym bardziej 
będzie się dawała zagonić do kąta radykałom 
i nie będzie w stanie bronić tak ważnej war-
tości demokracji, jaką jest uzgadnianie stano-
wisk pomiędzy skrajnościami. ©π

O BR A Z

T YGO DNI A

 LICZBA TYGODNIA  
(a właściwie ośmiu dni) 

 
49 000 
 To lipcowy rachunek za telefon 

Hanny Gronkiewicz-Waltz, 
która przebywała wówczas 

z ośmiodniową wizytą w USA 
(liczony w złotych polskich). 

Rzecznik pani prezydent 
Warszawy wyjaśnia, że w czasie 
podróży za ocean Gronkiewicz- 

-Waltz dzwoniła, wysyłała 
SMS-y i korzystała z internetu 

w celach związanych 
z zarządzaniem miastem.

Deszcz pada,  
pan (pani) płaci
WŚRÓD ZMIAN legislacyjnych, 

które spadły rzęsiście na kraj 

z początkiem nowego roku, 

jest również nowy podatek od 

deszczu. 

Teoretycznie zapłacą go je-

dynie właściciele budyn-

ków o powierzchni ponad 

3,5 tys. m kw. oraz ci, któ-

rzy zabudowali swoją dział-

kę w co najmniej 70 proc., 

a w dodatku w okolicy brakuje 

kanalizacji. W praktyce pewne 

jest, że nowa danina uderzy 

po kieszeni wszystkich (eks-

perci podatkowi szacują, że 

każdy Polak zapłaci ekstra 

 15–20 zł rocznie), bo koszt 

opodatkowania wielkie skle-

py, spółdzielnie mieszkanio-

we i inni płatnicy przerzucą 

po prostu na swoich klientów. 

W tej ulewie mało przyjemnych 

informacji warto jednak za-

uważyć, że ustawodawca zwol-

nił z nowego podatku Kościoły 

i związki wyznaniowe. ©π MR
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Syria: Asad  

idzie na całość
NOWE WALKI – i nowy exodus lud-
ności cywilnej: od końca grudnia 
w północno-zachodniej Syrii trwa 
ofensywa wojsk rządowych wspie-
ranych przez rosyjskie lotnictwo 
i siły irańskie (na zdjęciu: dziecko 
ranne w nalocie). Celem jest Idlib: 
ostatni większy obszar, który jest 
pod kontrolą sunnickiej opozycji 
antyasadowskiej. W tej prowincji 
przebywa 2,5 mln ludzi (połowa to 
uchodźcy z innych regionów). 
Atakujący zajęli już ponad setkę 
wsi na południu Idlib. „Asad idzie 
na całość” – ocenia komentator 
szwajcarskiego „NZZ”, twierdząc, 
że syryjski dyktator tworzy fakty 
dokonane przed planowaną na 
koniec stycznia konferencją po-
kojową. Zapowiedziana szumnie 
jako „Kongres Narodów Syrii”, ma 
się odbyć w Soczi pod egidą Rosji 
oraz z poparciem Iranu i Turcji. 
Ofensywa ruszyła, choć niedawno 
Rosja, Iran i Turcja ustaliły, że Idlib 
to „strefa deeskalacji”. Dlatego 
Ankara wzywa Asada, Rosję i Iran 
do wstrzymania walk. Jednak 
Asad wykorzystuje zręcznie fakt, iż 
rozejm nie dotyczy radykalnych or-
ganizacji islamskich. Tymczasem 
opozycję w Idlib tworzą różne siły: 
zarówno umiarkowane (wspierane 
przez Turcję), jak też islamistyczne 
– zwłaszcza Hayat Tahrir al-Sham, 
następczyni Frontu Nusra. 
Po siedmiu latach wojny Asad 
– wspierany przez Rosję, Iran i li-
bański Hezbollah – opanował już 

na nowo prawie dwie trzecie Syrii. 
Jej północno-wschodnią część 
(jedną trzecią kraju) kontrolują 
siły syryjskich Kurdów (między 
Kurdami i Asadem trwa faktyczny 
rozejm). Bojownicy tzw. Państwa 
Islamskiego zostali już niemal 
pokonani. Natomiast sunnicka 
opozycja – na początku wojny 
głównie umiarkowana, z czasem 
coraz bardziej radykalnie islamska 
– utrzymuje już tylko enklawy 
na południu (wschodnia Ghuta) 
i Idlib. Kraje zachodnie są dziś 
zepchnięte do roli obserwatorów.
Obserwatorzy wątpią, czy 
konferencja w Soczi przyniesie 
polityczne efekty. Nie tylko 
za sprawą ofensywy Asada 
– punktem spornym jest też 
udział w niej syryjskich Kurdów, 
czemu sprzeciwia się Turcja. Na-
pięcie między Ankarą i Moskwą 
zwiększyło się też ostatnio po 
tajemniczych atakach dronów 
z materiałem wybuchowym na ro-
syjską bazę Humajmim. Rosjanie 
stracili kilkunastu rannych i zabi-
tych, a siedem samolotów  zostało 
uszkodzonych. Twierdzą, że 
drony przybyły z Idlib, i wzywają 
turecką armię oraz wywiad, by 
zapobiegły takim atakom.
Organizacje humanitarne podają, 
że ostatnia ofensywa sprawiła, iż 
100 tys. Syryjczyków z Idlib po-
rzuciło domy i ruszyło na północ 
w stronę tureckiej granicy. ONZ 
twierdzi, że większość miesz-
kańców prowincji jest w stanie 
przeżyć tylko dzięki pomocy 
humanitarnej.  ©π

WP / NZZ, FAZ, SWP

Największa akcja  

antymafijna od 23 lat

W OPERACJI „Stige” w sieć podsłuchów i zeznań skru-

szonych mafiosów złapano, w jedną noc 9 stycznia, 

169 osób – w tym kilka grubych ryb, lu pisci grossu, 

jak mówią Kalabryjczycy. M.in. prezydenta prowincji 

 Catanzaro i kilku burmistrzów okolicznych miast. 

’NDRÀNGHETA, mafia kalabryjska, to najgroźniejsza 

organizacja przestępcza Włoch. Nie zadowala się już 

haraczem, handlem ludźmi czy narkotykami. Przejmu-

je wszystko: od gospodarki leśnej przez transport, bu-

downictwo, żywność po ośrodki dla uchodźców. I wy-

pływa na szerokie wody: członkowie „rodzin” budują 

swą pozycję w polityce i biznesie nie tylko w Kalabrii, 

ale także na północy Włoch i za granicą.

AKCJA włoskich służb to oczywiście paliwo w kampanii 

przed marcowymi wyborami. Koalicja rządowa próbu-

je dzięki niej uciec spod topora. Opozycja demasku-

je związki zatrzymanych z obozem władzy, i krzyczy, 

że ryba psuje się od głowy. Ale Włosi i tak wiedzą, że 

w miejsce jednej uciętej odrosną dwie nowe. ©π
 EDWARD AUGUSTYN
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Dwie Koree na igrzyskach

  ROMAN HUSARSKI

P
o raz pierwszy od prawie dwóch lat przedstawi-

ciele obu Korei spotkali się na rozmowy. Zbliżająca 
się zimowa olimpiada w Pjongczang, w Korei Południo-
wej, okazała się dobrym pretekstem, by ostudzić napię-
te relacje. Korea Północna, od której wyszła oferta spo-
tkania, wobec coraz ostrzejszych sankcji i ciężkiej zimy 
postanowiła zmienić strategię. Po pierwszym spotka-
niu zapowiedziano wznowienie rozmów o siłach zbroj-
nych, wymianie kulturowej i udziale Północy w olim-
piadzie. Możliwe, że w Pjongczang koreańscy zawodni-
cy wystąpią w niektórych dyscyplinach jako jedna dru-
żyna. Rozmowy będą kontynuowane.

W Korei Południowej, zmęczonej wojenną atmos-
ferą, „odwilż” przyjęto entuzjastycznie. Jej prezydent 
Moon Jae-in wygrał wybory, głosząc hasła prozjedno-
czeniowe i wielu koreańskich publicystów zarzucało 
mu, że nie wywiązuje się z obietnic. Ale najgłośniej-
szym komentatorem wydarzeń na Półwyspie jest Do-
nald Trump: najpierw chełpił się, że do rozmów doszło 
dzięki niemu, a potem, że „prawdopodobnie ma bardzo 
dobre relacje z Kim Dzong Unem” – choć wcześniej mu 
ubliżał, nazywając „Małym Panem Rakietą”. Dobrych 
związków między oboma liderami nie potwierdził Ri 
Son-gwon, kierujący delegacją Północy w rozmowach 
dwustronnych – za to podkreślał, że cały jej arsenał nie 
jest wymierzony w braci z Południa, lecz we wspólnego 
wroga, USA. Niektórzy eksperci twierdzą, że głównym 
celem Północy jest właśnie osłabienie sojuszu Południa 
z USA, jej głównym protektorem.  ©π
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Modlitewna 
absencja

                   ARTUR SPORNIAK

Wydaje się oczywiste, że w ob-

chodzony w Kościele w dru-
gą niedzielę po uroczystości Objawie-
nia Pańskiego Światowy Dzień Migran-
ta i Uchodźcy księża będą odprawiać 
msze według specjalnego formularza za 
uchodźców z mszału. Ukazywałoby to 
w wyrazisty sposób, że troska o uchodź-
ców stoi w centrum modlitewnego ży-
cia Kościoła. Takie świadectwo jest waż-
ne zwłaszcza w Polsce, gdzie coraz więcej 
katolików ulega podsycanemu przez po-
lityków lękowi przed uchodźcami.

Na tę oczywistość nie zwróciła uwa-
gi żadna z katedr liturgiki, tylko osoba 
świecka – Janina Ochojska. Zaapelowa-
ła, by księża użyli wspomnianego for-
mularza, a wcześniej dali znać, że będą 
to robić. Czy pomysł chwycił?

Na znajdującej się na stronie akcji 
mszazauchodzcow.pl mapie z zazna-
czonymi kościołami, w których odpra-
wiana była wspomniana msza, widać je-
dynie kilka skupisk punktów: Warsza-
wa, Gniezno, Poznań, Łódź (to diecezje, 
w których biskupi bezpośrednio zaan-
gażowali się w akcję). Olbrzymie połacie 
Polski to modlitewna „pustynia”. 

Zamiast jednak ubolewać, proponu-
ję pomyśleć już o przyszłym roku. Czy 
działająca w ramach Episkopatu Ko-
misja ds. Kultu Bożego i Dyscypliny 
Sakramentów nie mogłaby pomyśleć, 
jak użycie formularza za uchodźców 
uczynić w Światowy Dzień Migranta 
i Uchodźcy powszechną praktyką?  ©π

Ojciec i doktor

CZY ŚW. IRENEUSZ Z LYONU zo-
stanie Doktorem Kościoła? Chce 
tego papież – ogłosił abp Lyonu 
kard. Philippe Barbarin. Tytuł 
Doktora Kościoła przysługuje mi-
strzom opowiadania Ewangelii 
nowym językiem.
Ireneusz urodził się ok. 140 r. 
w Smyrnie. Był uczniem Polikar-
pa, ucznia św. Jana. Nie wiadomo, 
kiedy przeniósł się do Europy; 
poznajemy go jako wysłannika 

wspólnoty w Lyonie do papieża. 
Poselstwo być może uratowało 
mu życie: w 177 r. podczas prze-
śladowań zginęło wielu chrześci-
jan z biskupem Potynem na czele. 
Ireneusz zajął jego miejsce.
Zasłynął ze zwalczania herezji 
gnostyckiej. Gnostycy głosili, że 
biskupi nie są powiernikami wie-
dzy przekazanej przez Jezusa; do-
stęp do niej mają tylko oni, wta-
jemniczeni. Negowali jedyność 
Boga, materię uważali za skażo-
ną. Ireneusz w dziele „Adversus 

haereses”, w stylu ostrym, ale 
szanującym przeciwników – któ-
rych chciał nawrócić – rozprawił 
się z tym dualizmem.

Biskup Lyonu to jeden z Ojców 
Kościoła, twórców teologii; jego 
drugie zachowane dzieło to pier-
wowzór katechizmu. Swoje na-
uczanie oparł na idei jedności 
Boga (jako stwórcy i odkupicie-
la), jedności objawienia Starego 
i Nowego Testamentu, jedności 
wiary i Kościoła, jedności w Chry-
stusie bóstwa i człowieczeństwa. 
Jezus – nauczał Ireneusz – dopro-
wadził do końca to, co zaprzepa-
ścił Adam.  ©π
 MACIEJ MÜLLER

Papież 

w Ameryce Południowej

TEN TYDZIEŃ (15–22 stycznia) Franciszek 
spędza w Chile i Peru, podejmując 22. już 
podróż zagraniczną. I nic nie wróży, by 
miała to być łatwa wizyta. 
Papież odwiedza Temuco, czyli serce regio-
nu Araucania zamieszkanego przez Indian 
Mapuche, domagających się od Chile i od 
Kościoła katolickiego ochrony swoich 
praw, języka, ich ziemi oraz zadośćuczy-
nienia za krzywdy. Odwiedza też Iquique, 
miasto portowe, które przyciąga migran-
tów z całego kontynentu, dziś głównie 
Wenezuelczyków uciekających przed 
humanitarnym i politycznym kryzysem 
w swoim kraju. 
Dwukrotnie nadarzy się papieżowi okazja, 
by mówić o stanie środowiska naturalne-
go: w Puerto Maldonado w peruwiańskim 

regionie Madre de Dios, gdzie tylko 
w zeszłym roku wycięto 200 km kwadra-
towych Puszczy Amazońskiej pod budowę 
dróg, uprawę oraz nielegalne kopalnie 
złota, które dewastują środowisko, oraz 
w mieście Trujillo, które w marcu 2017 r. 
doświadczyło tragicznej lawiny błotnej.
Nie da się podczas tej wizyty uniknąć 
tematu molestowania seksualnego przez 
księży (Chile) i świeckich (Peru). Chilijscy 
aktywiści zapowiadają protesty podczas 
całej wizyty, bo w 2015 r. papież Franci-
szek mianował biskupem Juana Barrosa 
oskarżanego o tuszowanie w swojej po-
przedniej diecezji sprawy księdza-pedofila 
Fernanda Karadimy. 
Do tego korupcja, nierówności, ubóstwo, 
handel ludźmi, dziedzictwo teologii 
wyzwolenia – przed papieżem Francisz-
kiem w tym tygodniu wiele trudnych 
tematów.    ©π
 ZUZANNA RADZIK
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BYŁ TAK DUŻY, że parafianie mówili na niego „katedra”. Ale w minionym tygodniu – w ślad 
za całą wsią Immerath w Nadrenii Północnej-Westfalii – rozpoczęła się jego rozbiórka. 
Za kilka lat na miejscu tego neoromańskiego kościoła św. Lamberta (który 
zdekonsekrowano w 2013 r.) ma powstać kopalnia odkrywkowa węgla brunatnego.  ©π
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Woda dla marsjańskiej misji
OBSZERNE POKŁADY WODNEGO LODU – grube nawet 
na sto metrów – odkryto zaledwie 1-2 metry 
pod powierzchnią Marsa. Badania ogłoszone 
w „Science” to obiecująca wiadomość dla za-
łogowej misji na Czerwoną Planetę. Dostępna 
na miejscu woda jest kluczowa nie tylko dla 
samych astronautów i uprawy roślin dla nich 
(to nie science fiction, lecz przedmiot zaawanso-
wanych badań), ale też jako źródło wodorowe-
go paliwa oraz kryjącej się w warstwach lodu 
wiedzy o dawnym klimacie naszego sąsiada.
Nie od dziś wiadomo, że na Marsie jest sporo 
lodu wodnego, ale początkowo sądzono, 
że wymieszany ze skałami i pyłem będzie 
przypominać beton. Badania ograniczał zasięg 

georadarów (kilkadziesiąt metrów) i wierteł 
łazików (kilka centymetrów). Naukowcy pod 
kierownictwem geologa planetarnego Colina 
Dundasa przyjrzeli się więc zdjęciom miejsc, 
gdzie Mars odsłonił się sam: osuwiskom. 
Ujawniły one grube, zwarte, płytkie 
i względnie czyste warstwy lodu, który – jak 
się spekuluje – jest pozostałością obfitych 
opadów śniegu w przeszłości planety (kolory 
na zdjęciu nie oddają rzeczywistości, niebieski 
uwydatnia warstwy lodu). 
Im płytsze i czystsze pokłady lodu, tym mniej 
energochłonna będzie jego eksploracja. Do 
misji na Marsa zrobiło się o krok bliżej.  ©π
 MK / SCIENCE / WIRED.COM
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PASZPORTY „POLITYKI”. 
Wyróżnienia przyznawane 
przez redakcję tygodnika 
otrzymali w tym roku: Jagoda 
Szelc, autorka filmu „Wieża. 
Jasny dzień” (film); Michał 
Borczuch za reżyserię spektakli 
„Moja walka” oraz „Wszystko 
o mojej matce” (teatr); artysta 
i pisarz Norman Leto (sztuki 
wizualne); sopranistka Joanna 
Freszel, m.in. autorka płyty 
„Real Life Song”, zespół 
Hańba! (muzyka popularna) 
oraz studio Bloober Team, 
które wyprodukowało m.in. grę 
„Observer” z akcją osadzoną 
w Krakowie roku 2084 (kultura 
cyfrowa). Nagrodę w kategorii 
literackiej otrzymał Marcin 
Wicha za książkę „Rzeczy, 
których nie wyrzuciłem”, 
swoistą elegię poświęconą 
zmarłej matce.

PIENIĄDZE DLA DAMY. 
31 mln zł z funduszy 
europejskich otrzymało 
Muzeum Narodowe w Krakowie 
na remont przejętego 
niedawno Muzeum Książąt 
Czartoryskich.  
Dzięki tym środkom,  
oraz funduszom ze skarbu 
państwa, na przełomie 2019 
i 2020 r. będzie gotowa nowa 
ekspozycja, w której centrum 
znajdzie się oczywiście 
„Dama z gronostajem” 
Leonarda da Vinci.

„BRAVE” ZNÓW WE 
WROCŁAWIU. Po rocznej 
przerwie miasto postanowiło 
powrócić do finansowania 
Brave Festivalu, który 
jest poświęcony „ginącym 
i nieznanym kulturom 
i społecznościom”. Jego 
tegoroczna, trzynasta już 
edycja zatytułowana jest 
„Widoczni, niewidoczni” 
i rozpocznie się 6 lipca. Jej 
szefem będzie tradycyjnie 
twórca teatru Pieśń Kozła 
– Grzegorz Bral.

„BEKSIŃSKI NIEZNANY”. 
Tak zatytułowana jest 
wystawa w gdańskim 
Teatrze Szekspirowskim, 
na której eksponowane są 
zdjęcia, grafiki komputerowe 
i fotomontaże artysty. Łącznie 
można zobaczyć ponad 
100 prac, przede wszystkim 
fotografie wykonane przez 
Zdzisława Beksińskiego 
w latach 50. i 60.
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Bonobo wolą tyranów

U LUDZI JUŻ TRZYMIESIĘCZNE NIEMOWLĘTA wykazują prospo-

łeczne preferencje. Gdy wyświetla się im animację, na której 

schematyczna postać A (np. kolorowy kwadrat z ustami i ocza-

mi) próbuje dostać się na górkę, a po chwili postać B jej w tym 

pomaga, zaś postać C przeszkadza, to dzieci zdziwią się, gdy 

po wszystkim A podejdzie do C (postaci przeszkadzającej), 

a nie B (pomagającej). W kilku eksperymentach wykazał to 

zespół Paula Blooma i Karen Wynn. 

Prymatolodzy Brian Hare i Christopher Krupenye przeprowa-

dzili ostatnio analogiczne, kilkuetapowe badanie z udziałem 

szympansów bonobo i uzyskali odwrotne wyniki: małpy te, 

mimo że słyną z iście hippisowskiej natury, preferowały prze-

szkadzające postaci (także ludzi, którzy odgrywali odpowied-

nie scenki). Według badaczy prawdopodobnie dlatego, że 

istnieją u nich preferencje wobec osobników dominujących, 

z którymi bratanie się przekłada się na różne korzyści.

Nie wiadomo, czy bonobo rodzą się z takimi preferencjami, 

czy wykształcają się one z wiekiem – ich istnienia 

nie udowodniono u małpich niemowląt. ©π                         ŁK
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OSKARŻAM

W Polsce umiera chrześcijaństwo.  
Wykorzeniają je gorliwi  

członkowie Kościoła.  
Biskupi milczą, niestety.

O. LUDWIK WIŚNIEWSKI

P
rzed kilkoma miesiącami wysłałem do niemal 

stu polskich biskupów list, w którym starałem 
się zdefiniować najpilniejsze zadania stojące przed 
polskim Kościołem (tekst listu opublikował „TP” 
w nr. 22/2017). Pisałem go w przekonaniu, że to już 
mój ostatni głos na temat sytuacji w polskim Koście-
le. W międzyczasie zrozumiałem jednak, że dramat 
się pogłębia.

Oto na naszych oczach umiera w Polsce chrześcijań-
stwo. I nie jest to wynik propagandy libertyńskiej, za-
biegów kół masońskich czy międzynarodowych spi-
sków. Chrześcijaństwo wykorzeniamy my sami, du-
chowni i najgorliwsi członkowie Kościoła, własnymi 
rękami i na własne życzenie.

Coraz więcej osób przestaje identyfikować się z Ko-
ściołem. Instytut Statystyki Kościoła Katolickiego 
odnotował ostatnio najwyższy od kilku lat spadek 
uczęszczających do kościoła. W 2016 r. liczba ta spadła 
w porównaniu z rokiem 2015 o ponad 3 proc. i wyno-
si 36,7 proc – najmniej w powojennej historii Polski.

Cóż się takiego stało? Wprowadziliśmy w naszą re-
ligijność element, który ją rozsadza: wrogość. Jeste-
śmy nią nie tylko zarażeni, ale przyzwyczailiśmy się 
do niej: stała się do pewnego stopnia wręcz naszym 
znakiem rozpoznawczym. A gdzie jest wrogość, tam 
prawo obywatelstwa ma nienawiść – wroga przecież 
należy zniszczyć. Można więc pluć, drwić i deptać lu-
dzi, można bezpodstawnie oskarżać ich o niegodzi-
wości, a nawet zbrodnie, i równocześnie powoływać 
się na Ewangelię, stroić się w piórka obrońcy chrze-
ścijańskich wartości i Kościoła, odbywać pielgrzymki 
na Jasną Górę, składać świątobliwie ręce do modlitwy 
i ukazywać w mediach rozmodloną twarz.

TEMAT

TYGODNIKA
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Przecież to już nie jest chrześcijaństwo, 
tylko jego parodia.

Antykatecheza o uchodźcach

Ilustracją tego, jak bardzo wrogość wsączy-
ła się w nasze myślenie, jest stosunek do 
uchodźców i migrantów. Jeszcze dziesięć 
lat temu 70 proc. Polaków było zdania, że 
skoro nas, gdy sami byliśmy uchodźcami, 
przyjmowano godnie w innych krajach, to 
i my winniśmy okazać gościnność ucieka-
jącym przed okrucieństwem wojny. Dziś 
wszystko się odwróciło: 63 proc. Polaków 
jest przeciw przyjmowaniu uchodźców. 
Oto namacalny rezultat agresywnej anty-
katechezy którą uprawiają politycy, wspie-
rani niestety przez wielu duchownych.

Nikt nie mówi, że goszczenie przyby-
szów, zwłaszcza należących do innej kul-
tury i religii, jest proste. Jednak każdy 
człowiek skrzywdzony i zraniony, także 
uchodźca, ma – jak przypomina papież 
Franciszek – „twarz Chrystusa”. Zwolen-
nicy zamknięcia granic przed obcymi gło-
szą, że bronią cywilizacji chrześcijańskiej, 
kultury religijnej, ba – Ewangelii i samego 
Chrystusa. „Człowiek jest drogą Kościoła” 
– uczył jednak nasz święty papież. Mamy 
służyć człowiekowi. Każdemu. To podanie 
ręki drugiemu, zwłaszcza obcemu, jest naj-
lepszą obroną Chrystusa i Kościoła.

Aż się wierzyć nie chce, jak bardzo wro-
gość zagościła w głowach polskich katoli-
ków. Kilkanaście dni temu jeden z bliskich 
mi i zasłużonych kapłanów powiedział: „na 
szczęście nasz rząd nie wpuścił tej dziczy do 
Polski… To nie są ludzie, ale DZICZ…”.

Rządzący dziś Polską odwołali się do naj-
bardziej mrocznych zakamarków polskiej 
duszy. Potrafili „ulepić potwora” i prze-
straszyć prawie dwie trzecie Polaków, do-
brze wiedząc, że może to przynieść wy-
borcze zwycięstwo. Uciekinierzy z Afryki 
i Bliskiego Wschodu – wbijano ludziom 
do głowy – to nie ofiary przemocy i ludzie 
wołający o ratunek, tylko cyniczni muzuł-
manie, którzy będą niszczyć katolicki na-
ród i gwałcić polskie kobiety.

Owszem, Konferencja Episkopatu za-
proponowała stworzenie „korytarzy hu-
manitarnych”. Takie korytarze istnieją 
w innych krajach, nie obciążają budżetu 
państwa i umożliwiają leczenie pacjentów 
w stanie krytycznym, którzy nie mogą li-
czyć na pomoc w Syrii. Ale nasz rząd, zło-
żony z ministrów zasiadających w pierw-
szych ławach warszawskiej katedry na 
smoleńskich „miesięcznicach”, odrzucił tę 
propozycję, twierdząc, jeśli dobrze zrozu-
miałem, że jest ona zagrożeniem dla bez-
pieczeństwa państwa. Większej hipokryzji 
nie można sobie wyobrazić.
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Trzeba z całą mocą zawołać: polska poli-
tyka wobec uchodźców jest haniebna. „Na 
granicy Europy, na oczach cywilizowanego 
świata, giną bezbronni ludzie”, powiedział 
kard. Kazimierz Nycz, a my, nie wyciągając 
do nich ręki, przekreślamy Ewangelię. Brat-
nie kraje z naszej europejskiej Wspólnoty, 
np. Grecja i Włochy, borykają się z proble-
mem uchodźców, których przecież nie za-
praszali do siebie, a Polska zrywa solidar-
ność z nimi i coraz bardziej się izoluje.

W takiej sytuacji każdy krok ma znacze-
nie, jak choćby propozycja Janiny Ochoj-
skiej, którą poparli prymas i przewodni-
czący Episkopatu, by 14 stycznia w Świa-
towy Dzień Migranta i Uchodźcy księża 
użyli formularza mszy za uchodźców.

Ale wielu wiernych zatroskanych o Ko-
ściół pragnie, aby nasi pasterze oświadczy-
li rządzącym, że uznają prawo demokra-
tycznie wybranych przedstawicieli narodu 
do prowadzenia polityki wewnętrznej i ze-
wnętrznej, ale równocześnie, jako pasterze 
Kościoła, zobowiązani są do „wydawania 
oceny moralnej nawet w kwestiach doty-
czących spraw politycznych, kiedy doma-
gają się tego podstawowe prawa osoby lub 
zbawienie dusz” („Gaudium et spes”, 76). 
Dlatego pasterze polskiego Kościoła z całą 
odpowiedzialnością oświadczają, że sto-
sunek rządu do uchodźców jest nieewan-
geliczny i niechrześcijański. W związku 
z czym proszą, aby władze RP swojej poli-
tyki nie uzasadniali troską o dobro religii 
chrześcijańskiej i Kościoła katolickiego. 
Biskupi bowiem oceniają, że taka „troska” 
nie służy Kościołowi, ale go niszczy.

Powszechnie się uważa, że za piekło, któ-
re rozpętało się w Polsce, odpowiada jeden 

człowiek. Ja też tak do pewnego czasu my-
ślałem. Ale kiedy w Sejmie padły haniebne 
słowa o „mordach zdradzieckich” i „kana-
liach”, a posłowie partii rządzącej zamiast 
spalić się ze wstydu, nagrodzili te wyzwi-
ska owacją na stojąco, zrozumiałem, że to 
oni – stojący i wiwatujący – tak naprawdę 
odpowiadają za to, co się dziś dzieje.

Jeszcze nie tak dawno Polska była sza-
nowanym liderem przemian po upad-
ku komunizmu, a teraz stała się „chorym 
człowiekiem Europy”. Nie widzicie tego, 
posłowie i senatorowie? Wiele najpoważ-
niejszych autorytetów oskarża was o nisz-
czenie Polski, ja natomiast, z wielkim zaże-
nowaniem, ale z całą stanowczością oskar-
żam was o niszczenie chrześcijaństwa 
i dlatego proszę, byście zaniechali głosze-
nia, że jesteście obrońcami Kościoła.

Radiowa trucizna

Przeciwnicy przyjmowania uchodźców 
nie odnieśliby tak wielkiego sukcesu, gdy-
by w życie religijne Polaków od lat nie 
wsączano wrogości. Wybitni psychologo-
wie twierdzą wszak, że najlepszym, choć 
godnym potępienia sposobem integrowa-
nia grupy jest wymyślenie zewnętrznych 
wrogów i ciągłe straszenie nimi. Mistrzem 
świata w tej kategorii jest o. Tadeusz Ry-
dzyk. W jego wystąpieniach stale przewi-
jają się zdania: jesteśmy prześladowani, 
chcą nas zniszczyć, bo kochamy Polskę 
i Kościół, bezustannie nas atakują… Nasi 
krytycy „nienawiść sączą do Polaków, do 
Polski, do Kościoła, do Radia Maryja” – po-
wiada ojciec dyrektor.

Czy nie ma w Radiu Maryja, Telewizji 
Trwam, „Naszym Dzienniku” modlitwy? 
Jest. Czy nie ma świetnych konferencji 
i dobrych tekstów? Są. To dlaczego Wi-
śniewski i jemu podobni je atakują? Bo 
modlitwa jest przeplatana napaściami na 
ludzi, a to już nie jest chrześcijaństwo.

Widzenie wszędzie wrogów i agresja są 
specyficznymi cechami sekt. Prof. Nor-
man Davies (podziwialiśmy jego umiejęt-
ność patrzenia na polskie dzieje bez emo-
cji i widzenia w nich tego, czego rodzimi 
historycy nie dostrzegają) powiedział nie-
dawno: „Polscy wierni łykają w kościołach 
truciznę”. Zdanie to można odnieść także 
do mediów ojca dyrektora. Piszący te sło-
wa usiłował przez pewien czas odmawiać 
różaniec z Radiem Maryja, ale na dłuższą 
metę się nie dało: natychmiast po modli-
tewnym „amen” pan Michalkiewicz albo 
inny „natchniony patriota” zaczynał pluć 
na politycznych przeciwników, a jego 
głównym wrogiem była zawsze poprzed-
nia rządowa ekipa, która „Polskę rozgrabi-
ła, upodliła i sprzedała Berlinowi”.

Można dziś pluć i deptać 
ludzi, a równocześnie 
ukazywać w mediach 

rozmodloną twarz. 
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Niedawno odbyła się w Toruniu kolejna 
wielka radiomaryjna uroczystość. Główny 
celebrans, bp Wiesław Mering, któremu 
asystowało kilkudziesięciu innych hierar-
chów, w obecności najbardziej rozmodlo-
nych ministrów i posłów (Macierewicz, 
Ziobro, Szyszko, Błaszczak, Piotrowicz, 
Czarnecki) najpierw „kanonizował” ojca 
dyrektora, a następnie wskazał na wieko-
pomne zasługi dzieł przez niego stworzo-
nych („Dziękujemy za budzenie miłości do 
ojczyzny, za trudną sztukę uczenia służby 
tej ojczyźnie, za przedstawianie prawdzi-
wej jej historii”, a także za to, że „Radio 
Maryja nieugięcie piętnowało wszystkie 
kłamstwa związane z tragedią smoleńską 
i budziło w tym zakresie sumienia Pola-
ków”). Uroczystość uświetniły listy od 
prezydenta, ówczesnej premier, a przede 
wszystkim od prezesa PiS. Jarosław Ka-
czyński, który kilka lat temu mówił, że 
o. Rydzyk służy interesom Rosji, napisał: 
„Opatrzność postawiła na drodze naszego 
życia ojca Tadeusza Rydzyka”.

To również trzeba powiedzieć pełnym 
głosem: Radio Maryja, Telewizja Trwam 
i „Nasz Dziennik” sączą od lat truciznę, na-
zywając to ewangelizacją. Ta trucizna jest 

tolickie”. I że toruńskie radio nie może no-
sić nazwy „Maryja”, skoro zamieszcza pro-
gramy ubliżające Ewangelii, a tym samym 
Matce Boskiej. Tak, oskarżam Radio Ma-
ryja, Telewizję Trwam i „Nasz Dziennik” 
o to, że niszczą chrześcijaństwo i Kościół 
w Polsce.

Comiesięczna profanacja

Skoro zdecydowałem się podnieść alarm 
w sprawie dechrystianizacji Polski, nie 
mogę pominąć lekcji dawanej nam od sied-
miu lat na Krakowskim Przedmieściu. Cho-
dzi naturalnie o miesięcznice smoleńskie.

Pomijam to, co się dzieje w archika-
tedrze warszawskiej: cytowałem kiedyś 
gorszące słowa wypowiadane tam przez 
kaznodziejów i wciąż się dziwię, że to spo-
tkanie, na pół religijne, na pół polityczne, 
jest kontynuowane. Tym razem jednak 
chcę zwrócić uwagę na rzeczy, które dzieją 
się po wyjściu z katedry. Wyrusza pochód. 
Na czele niesie się krzyż. Jest odmawiany 
różaniec. Na transparentach tymczasem 
czytamy, że tragedia smoleńska to zapla-
nowana zbrodnia, że „to był zamach”. Pre-
zentowany jest także wizerunek Tuska 
z Putinem z podpisem „udało się”.

tym bardziej jadowita, że jej rozprzestrze-
nianie popiera wielu biskupów. Tylko nie-
odżałowany abp Józef Życiński miał odwa-
gę publicznie powiedzieć, że te dzieła są 
dalekie od chrześcijaństwa i wypędzają lu-
dzi z Kościoła. Jestem przekonany, że wie-
lu biskupów podziela stanowisko abp. Ży-
cińskiego, ale milczą. Nie milczą natomiast 
ci biskupi, którzy jeżdżą do Torunia i wy-
chwalają „wielkiego ewangelizatora naro-
du”, a także ci, którzy ślą do redakcji „Nasze-
go Dziennika” świąteczne życzenia, uwia-
rygodniające poczynania o. Rydzyka.

Zdecydowałem się na te słowa widząc 
smutek, ból, a nawet chęć odejścia z Ko-
ścioła wielu wspaniałych ludzi, dla któ-
rych nasza wspólnota przestała być zanu-
rzona w miłości i prawdzie. Gdybyż bisku-
pi wiedzieli, jak wielu jest takich i jak trud-
no im trwać w Kościele... Drodzy Księża Bi-
skupi, to Wy odpowiadacie za polski Ko-
ściół i za głoszenie nieskażonej Ewangelii. 
Jeśli dalej będziecie zachowywać bierność, 
kościoły opustoszeją. Rzesze wiernych 
oczekują, że skoro nie da się przywrócić 
katolickiego charakteru mediom, których 
twórcą jest o. Rydzyk, to oświadczycie, że 
media te nie mają prawa uważać się za „ka-

Kołaczcie, 

a otworzą wam
„SPRZECIWIAM SIĘ wtapianiu 
Eucharystii, krzyża, religii 
w akcje ściśle polityczne. Sprzeci-
wiam się manipulowaniu żarliwą 
religijnością” – napisał o. Ludwik 
Wiśniewski w artykule „Gdzie 
my jesteśmy?”, opublikowanym 
na łamach „TP” przed pięcioma 
laty, a poświęconym pamięci abp. 
Józefa Życińskiego. Czytając go 
z perspektywy czasu, zwłaszcza 
w zestawieniu z tekstem bieżą-
cym, można odnieść wrażenie, 
że… nic się nie zmieniło. „Od 
wielu miesięcy trwa w polskim 
Kościele swoisty »festiwal« pod 
hasłem »szukaj wroga«. Ten »fe-
stiwal«, reżyserowany przez o. Ta-
deusza Rydzyka i przeradzający 
się chwilami w żałosny kabaret, 
objął swoim zasięgiem tysiące, 
a nawet miliony ludzi: zawojował 
pocztę, rozsiadł się w kruchtach 
kościołów, wypłynął na ulice, po-
rwał w swój wir wielu biskupów” 
– pisał w lutym 2013 r. legendarny 
duszpasterz akademicki z czasów 

PRL, wspierający w latach 70. i 80. 
powstawanie demokratycznej 
opozycji w Polsce (związany wów-
czas z Ruchem Obrony Praw Czło-
wieka i Obywatela; jego 
wychowankowie tworzyli też 
Ruch Młodej Polski), później pra-
cujący m.in. na parafii w Peters-
burgu, a od 2005 r. w Lublinie.
Tekst, będący analizą „duszpaster-
stwa” uprawianego przez media 
ojca Rydzyka („Jestem słuchaczem 
Radia Maryja i czytelnikiem »Na-
szego Dziennika«. Daje mi to pod-
stawę do twierdzenia, że 
o. Rydzyk często rozmija się 
z prawdą, posługuje się półpraw-
dami, a nawet rzuca oszczerstwa 
i lży” – pisał o. Ludwik) i zakoń-
czony pytaniami do polskich bi-
skupów – przywołanych po 
nazwisku, wraz z cytatami z ich 
homilii czy artykułów – wywołał 
burzę w innych mediach, a auto-
rowi przyniósł m.in. nagrodę 
Grand Press w kategorii publicy-
styka (jest o. Ludwik także kawa-
lerem Orderu Odrodzenia Polski 
– Krzyżem Komandorskim odzna-
czył go Lech Kaczyński, a Wiel-
kim – Bronisław Komorowski; 

„TP” przyznał mu Medal św. Jerze-
go). W kolejnych latach zaś lubel-
ski dominikanin publikował na 
łamach „TP” następne zasadnicze 
artykuły, m.in. w ramach rekolek-
cji adwentowych 2014 r. czy przed 
przyjazdem do Polski papieża 
Franciszka. „Jestem już starym 
księdzem i mam świadomość, że 
czasu zostało mi niewiele, więc 
skoro mam coś powiedzieć, to 
teraz” – uzasadniał publikację jed-
nego z nich 81-letni dziś autor.
Sprawy – jak pisze – wymagające 
szczególnej duszpasterskiej troski 
biskupów (to temat kolejnego ar-
tykułu, a właściwie listu o. Wi-
śniewskiego do biskupów, z maja 
2017 r.) rzeczywiście pozostają te 
same: stosunki państwo–Kościół, 
postawa wobec uchodźców, nacjo-
nalizm na kościelnych sztanda-
rach, „religia smoleńska” 
i „miesięcznice” na Krakowskim 
Przedmieściu, „antykatecheza” 
mediów o. Rydzyka i ukryty 
w polskim Kościele nurt oporu 
wobec nauczania obecnego papie-
ża, wreszcie agresywny język poli-
tyków i fałszowanie przez nich 
prawdy historycznej. Powtarzal-

ność tematów nie powinna prze-
cież powodować zobojętnienia 
i skłaniać do bierności. „Kołacz-
cie, a otworzą wam” – czytamy 
w Ewangelii, o. Ludwik kołacze 
więc uparcie, nawet jeśli drzwi 
wydają się zamknięte.

Wszystkie teksty o. Wiśniewskie-
go dostępne są pod adresem 
powszech.net/owisniewski.
Pod adresem powszech.net/blask-

-wolnosci można znaleźć jego esej 
„Blask wolności”. „Człowiek wie-
rzący powinien z powagą zapo-
znać się z nauczaniem Kościoła, 
ale jeśli jego sumienie nie jest 
w stanie zobaczyć w nim dobra, 
powinien postąpić wbrew niemu” 
– pisze w nim o. Ludwik.  ©π  MO
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Po przyjściu pod Pałac Prezydencki i zło-
żeniu kwiatów następuje punkt kulmina-
cyjny: przemówienie prezesa PiS – zawsze 
piętnujące politycznych przeciwników 
jako zdrajców, zawsze jątrzące i zawsze 
przesiąknięte nienawiścią: „Naszą pa-
mięć chciano zabić, bo jej się bano. Win-
ny jest rząd Donalda Tuska. Oni robili 
wszystko, żeby ta pamięć umarła”, „An-
toni dokonał cudu ze swoim zespołem” 
(szósta rocznica). „Nieustannie okłamy-
wano Polaków, nieustannie nas Polaków 
okłamywano”, „Nie odbył się jeszcze po-
grzeb prezydenta i jego małżonki, kiedy 
zaczęły się ataki (…) uruchomiono prze-
mysł pogardy, zaatakowano krzyż (…) 
podeptano wszystkie elementarne zasa-
dy naszej europejskiej kultury. Doszło do 
prawdziwej eksplozji nienawiści do pol-
skiej tradycji katolickiej (…) To wszystko 
działo się za zgodą, albo wręcz na polece-
nie władz”… (piąta rocznica).

Marsz kończy modlitwa, prowadzona 
była wiele razy przez ks. Stanisława Mał-
kowskiego (obecnie zastąpił go inny du-
chowny), który stojąc obok prezesa wy-
głosił kiedyś skierowane do Pałacu Prezy-
denckiego i mieszkającego w nim wówczas 
Bronisława Komorowskiego egzorcyzmy. 
I znowu trzeba wielkim głosem zawołać: to 
nie jest żadne chrześcijaństwo, tylko jego 
parodia i profanacja krzyża! Wrogość i nie-
nawiść w religijnym opakowaniu są prze-
cież gorsze niż pogaństwo. Dlaczego tylu lu-
dzi nie rozumie, że to zaraza?

Wielu wierzących oczekuje, że Episko-
pat w końcu oświadczy, iż miesięcznice 
nie mają charakteru religijnego i nie może 
być na nich noszony krzyż; że biskupi we-
zwą duchownych, aby w tych marszach 
nie brali udziału. Ja zaś oskarżam Jarosła-
wa Kaczyńskiego, organizatorów i uczest-
ników miesięcznic (także tych, którzy 
w tym wydarzeniu uczestniczą w dobrej 

przyjmuje się ich z honorami, jak w ostat-
nią sobotę. Kiedyś podprzeor klasztoru 
ogłosił: „jesteście bohaterami XXI wie-
ku”. Jakby nacjonalizm, antysemityzm 
i wrogość do obcych nie były śmiertelny-
mi chorobami. Których – jak uczy historia 
XX wieku – nigdy nie wolno lekceważyć.

Nie jestem przeciwnikiem kontaktu 
księży z takimi grupami, wręcz przeciw-
nie – tyle że musi to być kontakt w du-
chu Ewangelii. Organizatorzy kibicow-
skich uroczystości na Jasnej Górze mogą 
nie zdawać sobie sprawy, że uczestnictwa 
w Eucharystii nie można pogodzić z agre-
sywnym i nienawistnym zachowaniem, 
ale teologicznie wykształceni ojcowie 
paulini mają obowiązek ich o tym po-
uczyć, a nawet zażądać wykluczenia ta-
kich zachowań, jeśli chcą zostać przyję-
ci na Jasnej Górze. Podobnie z Marszem 
Niepodległości, organizowanym pod ha-
słem „My chcemy Boga”. Jeśli jakaś gru-
pa, organizacja, związek chcą uchodzić 
za katolickie, winny się wyrzec wro-
gości i nienawiści. Dlatego kapłanów, 
którzy tolerują nacjonalizm i wrogość, 
a tym bardziej tych, którzy je pochwala-
ją, oskarżam: zachowując się w ten spo-
sób, niszczycie chrześcijaństwo i Kościół, 
i przyczyniacie się do wzrostu sił zagraża-
jących społecznemu pokojowi.

Aby Polska była czysta

W najczarniejszych snach nie przewidy-
wałem, że będę świadkiem takich wyda-
rzeń. Że rządzący będą przekreślać znacze-
nie Solidarności i osiągnięć Polski po obale-
niu komunizmu, że będą mówić, iż wszyst-
ko, co dobre, zaczęło się od nich – to było-
by jeszcze do przełknięcia. Problem w tym, 
że rządzący Polską uważają, iż po drugiej 
stronie nie ma konkurentów i przeciwni-
ków – są tylko zdrajcy. Dlatego pluje się 
na nich, wymyśla oszczerstwa. Dlatego się 
mówi: oni depczą wszystko, co święte, gar-
dzą Polską, są łotrami, służą obcym intere-
som. Obecnie, po rozprawieniu się z insty-
tucjami stojącymi na straży praworządno-
ści i wolności obywatelskiej, słyszymy za-
powiedź, że następnym etapem będzie roz-
prawienie się właśnie ze zdrajcami i wro-
gami – tak aby Polska była czysta, sprawie-
dliwa i katolicka. „Aby Polska była Polską”.

Jedyną siłą, która w Polsce dysponu-
je jeszcze pewnym autorytetem, jest Epi-
skopat. Dlatego ośmielam się prosić, zresz-
tą w imieniu wielu myślących podobnie: 
Księża Biskupi, wkroczcie na publiczną 
arenę. Wybiła godzina, kiedy jesteście bar-
dzo, ale to bardzo potrzebni – Kościołowi, 
lecz również Polsce.  ©

O. LUDWIK WIŚNIEWSKI OP

O. WIŚNIEWSKI: OSKARŻAM

wierze) o to, że niszczą autentyczne chrze-
ścijaństwo i Kościół w Polsce.

Nienawiść na ulicach

Na polskich ulicach i placach, przy róż-
nych okazjach, dają się coraz częściej sły-
szeć dziwne okrzyki, np.: „Raz sierpem, raz 
młotem czerwoną hołotę”, „Odsunąć ży-
dostwo od władzy”, „Biała siła! Biała rasa!”, 
„Czysta krew, trzeźwy umysł”, „Europa bę-
dzie biała albo bezludna”, „Sieg heil”. Poli-
tycy zdają się patrzeć na grupy wykrzyku-
jące te hasła z przymrużeniem oka, a na-
wet, jak sądzę, z pewną sympatią. Również 
wielu duchownych uważa krzyczących za 
prawdziwych patriotów, na Jasnej Górze 
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 Przepełniona bolesnym smutkiem informuję, 
że odeszła 

bł. p.

Rachel Knobler
poetka, kompozytorka, malarka

     urodzona 10 czerwca 1924 roku w Słomnikach,
         zmarła  31 grudnia 2017 roku w Monachium,

                 i tam została pochowana.

Byłaś dla mnie, Rachel, i pozostaniesz ważną osobą.

 Bogusława Hubisz-Sielska

Wielu duchownych uważa 
krzyczących „Biała siła! 

Biała rasa!” za patriotów. 
Jakby nacjonalizm, 

antysemityzm i wrogość 
do obcych nie były 

śmiertelnymi chorobami.
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Konkurs dla Czytelników i Prenumeratorów! 

DO ZDOBYCIA 5 KSIĄŻEK „GEN. UKRYTA HISTORIA”  
Siddharthy Mukherjee – od Wydawnictwa Czarne

Laureat Nagrody Pulitzera za „Cesarza wszech chorób. Biografię raka”  
– zadaje pytanie o to, co otrzymaliśmy w spadku od przodków.  

Jeśli spojrzymy na ludzi z punktu widzenia genetyki, to okaże się, że wszyscy jesteśmy dziećmi  
jednej matki – mitochondrialnej Ewy. Dlaczego więc, będąc tak podobni, tak bardzo się różnimy?  

Książka „Gen” to opowieść o narodzinach, rozwoju i perspektywach  
jednej z najpotężniejszych i najniebezpieczniejszych idei w dziejach nauki.

Książki trafią do 5 pierwszych osób, które nadeślą nam na adres promocja@tygodnik.com.pl  
dowód opłaty dowolnej prenumeraty „Tygodnika Powszechnego”  

– wydania papierowego, prenumeraty elektronicznej lub zakupu w aplikacji. Powodzenia!
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Kluby „Tygodnika Powszechnego” zapraszają

WARSZAWA   Spotkanie 
 kawiarenki czytelników: 
„Pokój! Pokój dalekim i bliskim 
– XXI Dzień  Judaizmu”. W roz-
mowie udział weźmie Zuzanna 
Radzik, dziennikarka „Tygo-
dnika Powszechnego”. Sobota, 
20 stycznia, godz. 16.00, 
Stacja Muranów  
(ul. Andersa 13).
 
ŁÓDŹ  Spotkanie z Moniką 
Sznajderman, autorką książki 
„Fałszerze pieprzu.  Historia 

 rodzinna”. Prowadzenie 
Mikołaj Mirowski. Poniedzia-
łek, 22 stycznia, godz. 19.00, 
Dom Literatury (ul. Roose-
velta 17). Podczas spotkania 
będzie można kupić 
książkę. 

NOWY KLUB! SŁUPSK   
Spotkanie organizacyjne.  
Środa, 24 stycznia, 
godz. 17.00, Miejska  
Biblioteka Publiczna 
(ul. Grodzka 3).

NOWY KLUB! BYDGOSZCZ
Spotkanie organizacyj-
ne. Czwartek, 25 stycznia, 
godz. 18.00, Sala Pamięci 
Bydgoszczan, Biblioteka 
 Uniwersytetu Kazimierza Wiel-
kiego (ul. Szymanowskiego 3).
 
GRUDZIĄDZ  Spotkanie 
„Klucz do korytarza huma-
nitarnego w Polsce”. Piątek, 
2 lutego, godz. 17.30, Kon-
tynenty Café Bistro&Bar 
(ul. Starorynkowa 12/14).

GLIWICE  Spotkanie „Czy 
wolna wola jest wolna?”. 
Gościem będzie ks. prof. Józef 
Bremer, rektor Akademii Igna-
tianum. Poniedziałek, 5 lutego, 
godz. 17.30, Klub Pracow-
ników Politechniki Śląskiej 
(ul. Banacha 3).

LIPSK  Spotkanie  
„Polska–Niemcy. Dialog kultur”. 
Czwartek, 8 lutego, godz. 18.30, 
Kirchencafé – Café3KLANG 
( Nonnenmühlgasse 2). 

Wesprzyj wyjazd 
reportera „TP” 
do Bangladeszu

Granica Birmy i Bangladeszu 
zmieniła się w scenę, na której 
od miesięcy rozgrywa się dramat 
Rohindżów – muzułmańskiej 
mniejszości w Birmie, której 
władze tego kraju od dekad 
odmawiają prawa istnienia. Los 
ok. 600 tys. uchodźców, którzy 
skryli się w Bangladeszu przed 
prześladowaniami, „Tygodnik” 
śledzi od początku kryzysu.
Obozy dla uchodźców nadal 
pękają w szwach. Brakuje 
w nich żywności, leków, coraz 
częściej nawet wody. Pod koniec 
stycznia, na mocy porozumienia 
między obydwoma krajami, ma 
ruszyć akcja relokacji części 
uciekinierów do Birmy. Ale czy 

próba rozwiązania kryzysu w taki 
sposób nie doprowadzi do jego 
zaostrzenia? Czy ludzie, którym 
spalono domy, mają dokąd wrócić? 
A jeśli tak – to czy władze Birmy im 
na ten powrót pozwolą?
DLATEGO chcemy być wtedy 
na miejscu. Uważamy, że to 
nasz obowiązek. Koszt tego 
przedsięwzięcia jest jednak 
tak duży, że musimy prosić 
Was o wsparcie. Na miejscu 
właściwie nie ma już organizacji 
pozarządowych, które mogłyby 
służyć pomocą. Władze 
Bangladeszu również chcą za 
wszelką cenę ukryć los Rohindżów 
przed opinią publiczną. Szczegóły: 
powszech.net/bangladesz
Liczymy na Was. 

Obok: uchodźcy Rohindża  
przy granicy Bangladeszu,  
wrzesień 2017 r.
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PAWEŁ

Śpiewak:  
Legendarny król Salomon

B
iblijna opowieść ukazuje rządy króla Sa-
lomona pełne przepychu. W skarbcu nie 

brakowało kosztowności. Powstać miały wtedy 
wielkie budowle, w tym te najważniejsze: Świą-
tynia, nowy pałac królewski oraz liczne warow-
ne miasta z olbrzymimi stajniami. Król uważa-
ny był za największego na Bliskim Wschodzie 

pośrednika handlu końmi. Posiadał niezmierzone bogactwa, grani-
ce jego państwa sięgały od Eufratu do Egiptu. Zyskał też reputację 
króla o wyjątkowej mądrości i trafnym poczuciu sprawiedliwości. 
Odwiedzali go goście z całego ówczesnego świata, by posłuchać jego 
słów. Przybyła przez Jemen i Arabię z Etiopii królowa Saba. Powstało 
dobrze zorganizowane, starannie administrowane państwo podzie-
lone na dwanaście okręgów. Sprawnie zbierano podatki, a na dwór 
królewski trafiało zboże, bydło rogate, owoce, dziczyzna. Przez dzie-
siątki lat lud nie znał wojen, każdy mieszkał bezpiecznie pod swoją 
winoroślą i pod swoim drzewem figowym (1 Krl 5, 5). Król panował 
sprawiedliwie, dzielił się swoją mądrością i zażywał smaku życia 
w haremie złożonym z siedmiuset kobiet. 

Ten wyidealizowany obraz panowania króla Salomona wedle 
współczesnych archeologów nie ma nic wspólnego z rzeczywi-
stością. Wszystko zdaje się być bajką, cudowną krainą początków 
państwa Judy i Izraela. Biblijni pisarze (najprawdopodobniej żyją-
cy w VIII lub VII w. p.n.e.) rzutowali w przeszłość obraz wspania-
łych początków. Israel Finkelstein oraz Neil Asher Silberman (wy-
bitni izraelscy archeologowie) w książce „Dawid i Salomon” pisali, 
że nie ma śladów jakichkolwiek znacznej wielkości kamiennych 
konstrukcji z okresu panowania Dawida i Salomona. Wiele wska-
zuje na to, że w czasie panowania obu królów Jerozolima była nie-
wielkim górskim miasteczkiem kontrolującym rzadko zaludnione 
tereny w głębi krainy. Urosła do pewnej wielkości dwa stulecia póź-
niej: do Judy napłynęła ludność z północy – mieszkańcy królestwa 
Izraela uciekali przed asyryjskimi najeźdźcami. W ciągu niewielu lat 
ze skromnego miasteczka o powierzchni 4-6 hektarów stała się spo-
rym ufortyfikowanym miastem, którego ludność wzrosła z około 
tysiąca do 12 tys. ludzi.

W Biblii po wielekroć jest mowa o tym, że Dawid i Salomon dopro-
wadzili do centralizacji kultu religijnego z jedną świątynią i jednolitą 
kastą kapłańską. Tymczasem dowody archeologiczne wskazują na to, 
że proces zjednoczenia religii trwał stulecia i zaczął być wprowadza-
ny efektywnie właśnie w VIII w. przez króla Ezechiasza, syna Achaza. 
Można na własne oczy zobaczyć ślady dawnej świątyni w Tel Arad na 
granicy pustyni Negew. Widać, jak istniejące tu sanktuarium zostało 
zlikwidowane. Tradycja przypisuje Salomonowi budowę wielkich 
budowli pałacowych w Meggido oraz Hazor. Wszystko jednak wska-
zuje na to, że owe konstrukcje były dziełem króla Izraela Omriego 
(IX w. p.n.e.) i jego osiągnięcia zapisano na konto Salomona. Nie mógł 
też zbudować olbrzymiej świątyni w Jerozolimie. Jej rozmiar przekra-
czał przestrzeń, jaka pozostawała do dyspozycji małego miasteczka. 
Dzisiaj nie wiemy nawet, czy Salomon istniał. Podziwiamy jego le-
gendę, czytamy dzieła jemu przypisane. Bez niego nie można sobie 
wyobrazić naszej historii i biblijnej opowieści.  © 

O. WACŁAW

Oszajca:  
Najnowszy Testament 

E
wangelista mówi, że po uwięzieniu 
Jana pojawił się Jezus i zaczął głosić 

Bożą Ewangelię. Głosić Ewangelię, czyli 
co? Jak ją głosić dzisiaj? Swoimi słowami 
opowiadać, streszczać Nowy Testament? 
Poszukiwać podobieństw między wy-
darzeniami tam opisanymi i dzisiejszy-

mi? Aktualizować je, jakby przenosić z przeszłości w teraź-
niejszość? Jeśli celem głoszenia Ewangelii ma być nawróce-
nie, zmiana mentalności, to aby do tego doszło, człowiek naj-
pierw musi uświadomić sobie, że tu, gdzie dzisiaj żyje, dzieją 
się tak samo ważne sprawy jak w czasach Abrahama, Mojże-
sza, proroków i apostołów. Bez tego wstrząsu, jaki niesie ze 
sobą świadomość obecności i działania Jezusa tu i teraz, opo-
wiadanie Biblii, dogmaty, katechizmy i pobożne praktyki na 
niewiele się zdadzą. Podobnie ma się rzecz z tzw. świadectwa-
mi składanymi przez osoby, które niejako zawodowo tym się 
trudnią. Nawet jeśli jest w nich mowa o prawdziwych zdarze-
niach, to wpisane w pewien żargon i „gatunek literacki” ro-
bią wrażenie propagandowej agitki. Nie bez powodu papież 
Franciszek wciąż zachęca nas, byśmy Chrystusowi „dali się 
zaskoczyć”. Mówi np. do rodziny wincentyńskiej tak: „Miłość 
w istocie nie zadowala się dobrymi nawykami z przeszłości, 
ale potrafi przemieniać teraźniejszość. I jest to jeszcze bardziej 
konieczne dzisiaj, w zmieniającej się złożoności naszego zglo-
balizowanego społeczeństwa, gdzie niektóre formy jałmuż-
ny i pomocy, chociaż uzasadnione szlachetnymi intencjami, 
mogą być pożywką dla różnych form wyzysku oraz nierów-
ności, nie przynosząc rzeczywistego i trwałego postępu. Dla-
tego też wyobraźnia miłosierdzia, nawiązywanie bliskich re-
lacji i inwestowanie w formację, to nauczanie św. Wincente-
go na dzisiaj”. A zatem głoszenie Ewangelii to nie mówienie 
o niej, ale czynne zmienianie świata. 

A co z „głoszeniem Chrystusa”? Jeśli mamy głosić Chrystu-
sa, to powinniśmy też głosić Kowalskiego i Nowakową. O lu-
dziach można opowiadać, przedstawiać ich, przekazywać ich 
myśl, naśladować, ogłaszać ich obecność lub nieobecność, wy-
stępować w ich imieniu itd. Dlatego powiedzieć, że głosimy 
Chrystusa, to nic nie powiedzieć. To sformułowanie, jak wie-
le innych, choć brzmi ładnie, jest puste, ale wygodne. Posłu-
gując się nim, można mówić godzinami i nic nie powiedzieć. 
A przecież można tak: „A kiedy Jan został wydany, Jezus udał 
się do Galilei, występując jako herold ewangelii Boga. Mówił: 
»Czas się wypełnił. Już blisko jest królestwo Boże. Nawracajcie 
się i wierzcie tej radosnej nowinie«. (…) Kto by miał dobra tego 
świata i widziałby, że jego brat cierpi nędzę, i zamknąłby przed 
nim swoje serce, jak miłość Boża może się w nim utrzymać? 
Dzieci, nie miłujmy myślą czy mową, lecz prawdziwym czy-
nem”. (Nowy Testament w przekładzie ks. Remigiusza Popo-
wskiego SDB). Wtedy widać, że Biblia pisze się również teraz, 
a dzieje chrześcijaństwa, judaizmu i islamu oraz innych religii 
i ateizmu to jej Najnowszy Testament. ©

DR ZE WO Ż YC I A 3 . NIEDZ IEL A Z W Y K Ł A

C Z Y TA NI A
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K
ilka tekstów ewan- 
gelicznych mocno 

mnie ostatnio najpierw 
uderzyło, a potem… po-
mogło.

Najpierw dialog Jezu-
sa z pierwszymi kandy-

datami na uczniów w Betanii (zob. J 1, 35-39). 
Andrzej i Jan, usłyszawszy od Jana Chrzcicie-
la o Jezusie: „Oto Baranek Boży”, idą za Nim. 
On, gdy ich zobaczył, pyta: „Kogo szukacie?”; 
a oni odpowiadają pytaniem: „Rabbi, gdzie 
mieszkasz?”.

Mówi im: „Chodźcie, a zobaczycie”. 
I Ewangelista kończy: poszli i zobaczyli, 

gdzie mieszka, i pozostali u Niego tego dnia; 
godzina była prawie dziesiąta (nasza 16.00; 
trochę posiedzieli).

Zawsze mnie intrygowało w tym wyda-
rzeniu owo „mieszkanie” Jezusa. „Zostali 
u Niego”, tzn. gdzie? Nie pochodził przecież 
z Judei. W Betanii, niedaleko Jerycha – „tam, 
gdzie Jan udzielał chrztu” (J 1, 28) – był do-
bre 150 km od swego domu w Nazarecie.

Jan jednak zapamiętał, że Jezus tego popo-
łudnia przyjął ich „u siebie”. 

Podobne pytanie pojawia się przy lekturze 
drugiego rozdziału Ewangelii Marka. Otwie-
ra go zdanie: „I znów wszedł do Kafarnaum 
(…), i usłyszano, że jest w domu, i zebrali się 
liczni…” (Mk 2, 1n).

Usłyszano, że „jest w domu” – znów prze-
cież wiadomo, że nie we własnym, nie w Na-
zarecie. Z Nazaretu – jak świadczy równole-
gły tekst Łukasza – został właśnie wyrzuco-
ny; dopiero co ledwie uszedł z życiem. Nazy-
wają Go „Nazarejczykiem”, ale Nazaret Go 
odrzucił.

Przeniósł się więc o jakieś 35 km na pół-
noc, nad Jezioro Galilejskie, i zatrzymał się 
w Kafarnaum. Tu znalazł pierwszych swo-
ich uczniów: Andrzeja i Szymona, Jana i Ja-

kuba oraz Mateusza Lewiego. Tu dokonał 
wielu ze swoich znaków. Nie zawsze znaj-
dywał zrozumienie – potrafił ganić Kafar-
naum mocnymi słowami (zob. Łk 10, 15); 
prawdą jest jednak ostatecznie to, że do dziś 
na bramie do wykopalisk biblijnego Kafar-
naum wita pielgrzyma napis: „Miasto Jezu-
sa!”.

Nazarejczyk znalazł dom w Kafarnaum 
– dobrze wiemy, gdzie: u Szymona, którego 
kiedyś ustanowi Piotrem. To jego dom stał 
się domem Jezusa – do tego stopnia, że kiedy 
Jezus wracał doń ze swoich wypraw misyj-
nych, mówiono, „że jest w domu”.

Dom to jest niesłychanie ważne słowo.
Nie bez powodu mówimy, że jednym 

z największych dramatów człowieka jest 
bezdomność.

Paradoksalnie Jezus mawiał o sobie, że jest 
bezdomny – w przeciwieństwie do lisów, 
które mają nory, i ptaków, które mają swo-
je gniazda, On „nie ma, gdzie by głowę skło-
nił” (Łk 9, 58).

Wydaje się jednak, że pozostając bezdom-
nym, miał Jezus wielką zdolność zadoma-
wiania się. Nie, nigdy nie przestał być Na-
zarejczykiem – przypomniano Mu też Jego 
tożsamość podczas procesu (odsyłając Go 
do Heroda) i na krzyżu („Jezus Nazarejczyk 
Król Żydowski”).

Był Nazarejczykiem, ale miał dom w Ka-
farnaum. Był u siebie, mieszkając u Piotra.

Może zresztą było odwrotnie?
Może to On miał w sobie coś takiego, że 

zamieniał miejsca, w których Go przyjmo-
wano, w dom?

Może właśnie tak.
Taką postawę dostrzegał u wszystkich 

pierwotnych chrześcijan autor „Listu do 
Diogneta”, kiedy pisał: „Każda ziemia obca 
jest im ojczyzną, i każda ojczyzna ziemią 
obcą”. ©

Kto by całkowicie zostawił 

siebie i wszystko, co swoje,  

cały by się znalazł w Bogu  

– tak, że kto by chciał  

go dotknąć, musiałby wpierw 

dotknąć Boga.

MISTRZ ECKHART

Dla mędrca nie ma przymusu 

ani w działaniu,  

ani w zaniechaniu działania. 

Robi, co jest do zrobienia,  

a zrobiwszy – żyje szczęśliwie.
 

ASZTAWAKRAGITA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  

Jezus bezdomny

C Z Y TA NI A 

         W IDZENI A                         OK RUCH Y S ŁOWA

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (21 – 28 I)

3. niedziela zwykła: Jon 3, 1-5. 10; Ps 25;  
1 Kor 7, 29-31; Mk 1, 14-20;

Poniedziałek: 2 Sm 5, 1-7. 10; Ps 89; Mk 3, 22-30;
Wtorek: 2 Sm 6, 12b-15. 17-19; Ps 24; Mk 3, 31-35;

Środa: 2 Sm 7, 4-17; Ps 89; Mk 4, 1-20;

Czwartek: Dz 22, 3-16; Ps 117; Mk 16, 15-18;
Piątek: 2 Tm 1, 1-8; Ps 96; Łk 10, 1-9;
Sobota: 2 Sm 12, 1-7a. 10-17; Ps 51; Mk 4, 35-41;
4. niedziela zwykła: Pwt 18, 15-20; Ps 95;  
1 Kor 7, 32-35; Mk 1, 21-28.
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Członkowie nowej Rady Ministrów opuszczają 
Pałac Prezydencki po otrzymaniu nominacji. 
9 stycznia 2018 r.
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TYGODNIK

KRAJ

REWOLUCJA
NAKŁADA PUDER

Kaczyński idzie po wyborców środka. Chce odebrać ich opozycji,
by w końcu zdobyć większość umożliwiającą zmianę konstytucji.

I ułożyć Polskę po swojemu na zawsze.
ANDRZEJ STANKIEWICZ
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O
tak głębokiej zmianie rządu speku-

lowano od grudnia, kiedy premierem 
został Mateusz Morawiecki. Wówczas 
jednak zwyciężyło rozwiązanie doraźne 
– Morawiecki pozostawił wszystkich mi-
nistrów, bo nowa, lepsza zmiana nie była 
jeszcze gotowa. Od tego czasu premier 
konstruował rekonstrukcję. Rzeczywiście 
najnowsze dymisje i nominacje są sensa-
cją.

Opozycja sprawia wrażenie wniebo-
wziętej. Wszak z rządu odeszła więk-
szość najbardziej krytykowanych, kon-
trowersyjnych i nielubianych polityków 
PiS. Ba, liderzy Platformy i Nowoczesnej 
przekonują, że to w sumie ich zasługa, iż 
Jarosław Kaczyński wygarbował skórę 
Antoniemu Macierewiczowi, Witoldo-
wi Waszczykowskiemu, Janowi Szyszce 
i Konstantemu Radziwiłłowi. Po praw-
dzie jednak opozycja nie ma się z czego 
cieszyć. 

Bo Kaczyński, który złapał już wszyst-
kie ławice ryb na swym łowisku, właśnie 
przygotowuje się do wyprawy na wody 
terytorialne przeciwnika. Nowy, cieplej-
szy, młodszy i ładniejszy rząd to nie tyl-
ko wyraźne wyciągnięcie ręki do partne-

rów z Unii Europejskiej. To nade wszystko 
oferta dla tych wyborców, których odstrę-
czały ekscesy i zacięte twarze Macierewi-
cza, Waszczykowskiego, Szyszki i Radzi-
wiłła. 

Kaczyński idzie po wyborców środka 
z jasną intencją – odebrać ich opozycji, by 
po wyborach zdobyć większość umożli-
wiającą zmianę konstytucji. I poukłada-
nie Polski po swojemu na zawsze.

Macierewicz walczył do końca

Podobno były szef MON jeszcze w ponie-
działek wieczorem miał gwarancję, że po-
zostanie ministrem. Szala przechyliła się 
podczas narad w kierownictwie partii 
nocą z poniedziałku na wtorek. Podobno 
o dymisji nie powiedział mu osobiście ani 
prezes Kaczyński, ani premier Morawiec-
ki. Antoni Macierewicz dzień po odwoła-
niu z rządu przyjechał na smoleńską mie-
sięcznicę sam i stanął w dalekich rzędach. 
To był symbol jego ekspresowego, bezpre-
cedensowego upadku.

Wyrzucenie Macierewicza to najwięk-
sza sensacja rekonstrukcji. Ba, patrząc na 
hierarchię wpływów i politycznego zna-
czenia w obozie władzy, to przewrót iście 

kopernikański. Wchodził do rządu, choć 
miał nie być ministrem – to była bodaj 
pierwsza złamana obietnica wyborcza PiS. 
Nic dziwnego, dla smoleńskiego kapłana 
trzeba było zrobić tę zmyłkę. Przez wiele 
miesięcy był nietykalny, pozostawał prak-
tycznie poza kontrolą premier Beaty Szy-
dło, z trudem nadzorował go nawet Ka-
czyński. Wyrzucał generałów, obsadzał 
spółki zbrojeniowe, lawirował w sprawie 
zakupów dla wojska. I dostarczał PiS wize-
runkowych problemów.

Pierwsza otwarta krytyka z ust Kaczyń-
skiego spadła na niego na początku mi-
nionego roku – chodziło o promowanie 
rozrywkowego asystenta Bartłomieja 
Misiewicza. Od tego momentu krok po 
kroku pozycja Macierewicza była wzru-
szana. Najpierw w bezprecedensowym, 
niemal kapturowym procesie partyj-
ny sąd wyrzucił Misiewicza, potem lu-
dzie Macierewicza powoli usuwani byli 
z lukratywnych posad w państwowych 
spółkach – choćby Piotr Woyciechow-
ski, współtwórca jego lustracyjnej listy 
z 1992 r., który z hukiem wyleciał z fote-
la prezesa Polskiej Wytwórni Papierów 
Wartościowych. ģ
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Już w grudniu, gdy stery rządu przejmo-
wał Morawiecki, przyszłość Macierewicza 
wisiała na włosku. Ocaliła go proteza, jaką 
było pozostawienie starego rządu i odłoże-
nie w czasie wielkiej rekonstrukcji. Tym 
razem się nie wywinął, mimo że sięgnął 
po całą paletę swych standardowych środ-
ków, na czele ze Smoleńskiem – znów li-
czył na poruszenie tej wyjątkowo czułej 
struny prezesa. Już po dymisji w felietonie 
dla Radia Maryja oświadczył oskarżyciel-
sko: „Nie wolno nam dopuścić do tego, by 
ta zbrodnia uszła płazem, by naród się nie 
dowiedział, kto jest odpowiedzialny, i by ci 
odpowiedzialni, nawet jeżeli wymiar spra-
wiedliwości Polski nie będzie w stanie ich 
dosięgnąć, by nie zostali jasno wskazani 
i pokazani całemu światu”.

Przewrotnie dostał to, co chciał. Błasz-
czak, a więc Kaczyński, postawił go po dy-
misji na czele podkomisji smoleńskiej. 

Ale Macierewicz to tykająca bomba. 
Chodzi nie tylko o to, w jakim kierunku 
pójdzie podkomisja pod jego kierunkiem. 
Istotniejsze jest to, czy Macierewicz – ob-
darzony swoistą charyzmą destrukcyjną 
– wytrwa upokorzony w dalekich rzędach, 
czy też opuści partię. Patrząc racjonalnie, 
Macierewicz nie jest w klubie PiS szczegól-
nie wpływowy, a zatem nie ma szans wy-
prowadzić znaczącej grupy posłów i zagro-
zić samodzielnym rządom Kaczyńskiego. 
Choć jest popularny w twardym elekto-
racie smoleńskim, to w naturalny sposób 
jeszcze ważniejszy jest dla tych wyborców 
Jarosław Kaczyński. Wreszcie, cała biogra-
fia Macierewicza pokazuje, że ważny był 
tylko wówczas, gdy stał przy Kaczyńskim. 
Był dzięki temu ministrem w rządach Ol-
szewskiego, Szydło i samego Kaczyńskiego.

Szkopuł w tym, że Macierewicza nie da 
się zrozumieć, używając przesłanek wy-
łącznie racjonalnych. On łaknie przywódz-
twa i już nieraz dokonywał rozłamów, któ-
re prowadziły go na polityczny margines. 
Choć jest wiceprezesem PiS – nota bene 
jedynym, który znalazł się poza rządem 
– to wciąż ma w zamrażarce swą kanapo-
wą partyjkę Ruch Katolicko-Narodowy. 
W każdej chwili można ją odhibernować. 

PiS obwinia prezydenta

Usunięcie Macierewicza oznacza nie tyl-
ko zmianę wizerunkową. Znaczy też, że bi-
lans zysków i strat związanych z jego rzą-
dami w MON wypada negatywnie. Wysła-
nie do żołnierzy zabranego z MSWiA Ma-
riusza Błaszczaka jest tego jasnym dowo-
dem. To człowiek Kaczyńskiego do specjal-
nych zadań, skrupulatny, oschły i całkowi-
cie lojalny. Nie ma lepszego kandydata na 
rewizora, który zrobi raport otwarcia. 

Inna rzecz, że „Gazeta Polska” jest tak 
naprawdę własnością PiS, bo wydaje ją 
spółka pozostająca pod kontrolą ludzi par-
tii. Żadnego buntu więc nie będzie – ma 
po prostu oberwać prezydent.

Aktywa ojca dyrektora

Dymisja Macierewicza, której towarzy-
szy odwołanie ministra środowiska Jana 
Szyszki, pokazuje najbardziej wyraziście, 
kto przegrał na rekonstrukcji: Radio Mary-
ja. Obaj ministrowie byli najcenniejszymi 
aktywami o. Tadeusza Rydzyka w rządzie. 
Ale Szyszko, tak jak Macierewicz, był dla 
PiS kulą u nogi. Otwarcie drwił z decyzji, 
które unijny sąd wydawał w sprawie wy-
cinki drzew w Puszczy Białowieskiej. Pre-
mier Morawiecki od początku swych rzą-
dów zapowiadał zmianę tej polityki, więc 
ta dymisja była przesądzona od dawna. 
Wycinka puszczy i myśliwska pasja Szysz-
ki, która irytowała nawet Kaczyńskiego, 
odbierała rządowi punkty w elektoracie 
umiarkowanym. 

Po tych dwóch dymisjach w mediach 
ojca dyrektora zawrzało. Ale władze PiS 
śpią spokojnie. Do dzieł Rydzyka wielo-
milionowym strumieniem płyną rządowe 
dotacje, a zakonnik jest w partii ceniony 
za pragmatyzm. 

Pozostałe środowiska w partii Kaczyń-
ski zręcznie obsłużył przy rekonstrukcji. 
Nieproporcjonalnie dużo dostał wicepre-
mier Jarosław Gowin – z jego poręki po-
chodzi aż troje nowych ministrów. Przede 
wszystkim jego wieloletnia współpracow-
niczka Jadwiga Emilewicz, która z zastęp-
czyni Morawieckiego w resorcie rozwoju 
awansowała na nowo utworzone stanowi-
sko ministra przedsiębiorczości i techno-
logii. Była wiceminister nauki u Gowina 
Teresa Czerwińska została ministrem fi-
nansów, zaś inny zastępca Gowina, Łukasz 
Szumowski – ministrem zdrowia.

Taki przyrost Gowinowych tek – znacz-
nie ponad miarę wobec realnej siły po-
litycznej wicepremiera – to zbieg kilku 
czynników. Po pierwsze, Gowin ma być 
jedną z twarzy podróży PiS do centrum 
elektoratu. W jego otoczeniu, i to po dru-
gie, wyrosła grupa urzędników, którzy pa-
sują do koncepcji zastąpienia rozgorącz-
kowanych polityków przez technokra-
tów. Po trzecie wreszcie, istotne było także 
to, że przez ostatnie dwa lata Gowin inten-
sywnie grał na Morawieckiego, dostrzega-
jąc w nim potencjał na premiera-reforma-
tora, o którym marzy.

Duda nieoczywisty

Rekonstrukcja nie objęła Zbigniewa Zio-
bry, bo objąć nie mogła. Nie jest to polityk, 

Błaszczak będzie musiał uporządkować 
rozgrzebane przetargi zbrojeniowe i zapa-
nować nad kadrami – Macierewicz hur-
towo wycinał oficerów. Ta nominacja to 
także sygnał uspokajający dla naszych so-
juszników w NATO, gdzie Macierewicz 
nie miał najwyższych notowań. Ale widać 
też, że prezes PiS chciał zakończyć najbru-
talniejszą wojnę wewnątrz obozu władzy 
– starcie Macierewicza z prezydentem. 

Macierewicz lustrował Dudzie współ-
pracowników, a Duda nie powoływał Ma-
cierewiczowi generałów. Trwający po-
nad rok konflikt coraz bardziej paraliżo-
wał pracę MON i Kancelarii Prezydenta, 
a w dodatku zaczynał być coraz dotkliw-
szy dla armii, pozbawionej generałów.

Błaszczak takiej wojny na pewno prowa-
dzić nie będzie. Już słychać, że rząd odda 
zabrany przez Macierewicza certyfikat do-
stępu do tajemnic państwowych gen. Jaro-
sławowi Kraszewskiemu z Biura Bezpie-
czeństwa Narodowego. To prezydencki 
nadzorca armii, który patrzył Macierewi-
czowi na ręce, co skończyło się posądze-
niem go przez kontrwywiad wojskowy 
o – jakżeby inaczej – konszachty ze 
Wschodem.

Nie ma się co dziwić, że Duda od miesię-
cy naciskał na odwołanie Macierewicza. 
Dlatego dziś PiS próbuje właśnie na prezy-
denta zrzucić odpowiedzialność za tę de-
cyzję. Rzeczniczka PiS Beata Mazurek, za-
zwyczaj małomówna lub niekonkretna, 
zdumiewająco otwarcie oświadczyła, że 
wpływ na tę decyzję miał prezydent An-
drzej Duda. Takie dictum uruchomiło pra-
wicową lawinę – prezydenta zaatakowa-
ło związane z Macierewiczem środowisko 
„Gazety Polskiej”.

Prawda jest taka, że Duda co prawda 
starał się od dłuższego czasu wysadzić 
Macierewicza z siodła, ale bezskutecznie, 
bo nie zgadzał się na to Kaczyński. Tym 
razem Kaczyński się na dymisję zdecydo-
wał, także pod wpływem Morawieckie-
go. Ale to była decyzja prezesa PiS, nie zaś 
prezydenta. 

W mediach ojca dyrektora 
zawrzało. Ale władze PiS 

śpią spokojnie. 
Do dzieł Rydzyka 

wielomilionowym 
strumieniem płyną 

rządowe dotacje.
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który przyciągnie do PiS elektorat centro-
wy, ale nie takie ma zadanie. Po podpisa-
niu ustaw sądowych przez prezydenta ma 
się zająć wprowadzaniem sędziów z rozda-
nia PiS do sądów i Krajowej Rady Sądow-
nictwa. To go niebywale umacnia, nie wy-
lewa więc łez – chyba że krokodyle – po 
degradacji swej współpracowniczki Beaty 
Kempy, która z szefowej Kancelarii Pre-
miera została ministrem ds. uchodźców.

Szefem Kancelarii u Morawieckiego 
nie mogła zostać z trywialnego powodu. 
Jako ministrowie w rządzie Szydło Mora-
wiecki i Ziobro brutalnie walczyli o wpły-
wy w spółkach Skarbu Państwa, choćby 
w PZU i Pekao SA. Mimo że po zmianie 
rządu zawarli zawieszenie broni, to nie ba-
zuje ono na szczególnym zaufaniu. Mora-
wiecki nie pozwoliłby sobie na to, na co 
zgadzała się Szydło – by człowiek Ziobry 
patrzył mu na ręce.

W nowym rozdaniu nieco już przyku-
rzona Szydło, dziś wicepremier ds. społecz-
nych, także zachowała swój skromny stan 
posiadania. Jej przyjaciel Henryk Kowal-
czyk, dotychczasowy szef Komitetu Stałe-
go Rady Ministrów, został nowym mini-
strem środowiska. 

W rządzie pozostał też inny współpra-
cownik Szydło – Andrzej Adamczyk. Jako 
minister infrastruktury i budownictwa 
w poprzednim rządzie był ostro krytyko-
wany przez Kaczyńskiego, zwłaszcza za 
opóźnienia w programie Mieszkanie Plus, 
który ma być lokomotywą wyborczą pod-
czas zbliżającego się poczwórnego marato-
nu wyborczego 2018-20. Choć był muro-
wanym kandydatem do dymisji, Kaczyń-
ski ze względu na Szydło podniósł kciuk 
do góry – odebrał mu jednak nadzór nad 
budownictwem.

Na pierwszy rzut oka umocnił się pre-
zydent. Nie chodzi tylko o wyrzucenie 
znienawidzonego Macierewicza. Przecież 
Duda najpierw przyłożył rękę do usunię-
cia swej dawnej przyjaciółki Szydło, z któ-
rą przez ostatnie miesiące minionego roku 
coraz ostrzej walczył. W ostatnim czasie 
zdecydowanie bliżej mu było do Mora-
wieckiego. Tajemnicą poliszynela jest to, 
że wicepremier namawiał prezydenta do 
zawetowania ustaw sądowych PiS latem 
minionego roku. Był w tej samej drużynie, 
co Jarosław Gowin, tyle że się otwarcie do 
tego nie przyznał. – Mateusz nie mógł wy-
stąpić z krytyką ustaw sądowych. Liczy 
na to, że awansuje w nowym rozdaniu, 
a to przekreśliłoby jego szanse – mówił mi 
wówczas jeden z jego stronników w rzą-
dzie. Jak widać, miał rację.

Stan euforii prezydenta, któremu ewi-
dentnie bliżej do nowej wersji dobrej zmia-

ny, może także – tak jak w przypadku opo-
zycji – skończyć się kacem. Jeśli Morawiec-
ki okaże się zręcznym politykiem, może 
się stać groźnym konkurentem dla Dudy. 
Czy mógłby być kandydatem PiS na prezy-
denta w 2020 r.? Za wcześnie wyrokować, 
choć takie spekulacje słychać w partii. Na 
pewno Kaczyńskiemu zależy, aby Duda 
zrozumiał, że nie jest kandydatem oczywi-
stym i bezkonkurencyjnym. To osłabi jego 
narowistość.

Ciszej nad tą Unią 

Wycięcie z rządu pisowskich twardzieli to 
brawurowy ruch Kaczyńskiego. Ale ruch 
przemyślany i mniej ryzykowny, niż mo-
głoby się wydawać. Przez ponad dekadę 
– od momentu wdeptania w ziemię Ligi 
Polskich Rodzin Romana Giertycha – Ka-
czyński skrupulatnie pilnuje prawej flan-
ki i nie dopuścił, aby powstała tam jaka-
kolwiek alternatywa dla PiS. Najpoważ-
niejsze próby, partie Ziobry i Gowina, spa-
cyfikował, wciągając do współpracy na 
swych zasadach. Dziś prawicowy wyborca 
wściekły na Kaczyńskiego za rekonstruk-
cję nie ma się dokąd udać – a to punkt wyj-
ścia, by PiS mógł się skierować na łowy 
w centrum. Taki właśnie cel stoi przed Mo-
rawieckim. 

W obliczu totalnej destrukcji opozycji, 
która nie ma liderów ani programu, jest 
rozbita i momentami żałosna, część wy-
borców może urzec nowe, przypudrowa-
ne oblicze PiS. Kaczyńskiemu nie chodzi 
o wygranie kolejnych wyborów, o to jest 
spokojny. Od dawna marzy mu się od-
ciśnięcie własnego ostatecznego piętna 
na Polsce – chce zostawić po sobie nową 
konstytucję, która na trwałe ułoży kraj we-
dle jego pomysłu.

Rekonstrukcyjny makijaż to także wy-
ciągnięcie ręki do partnerów z UE. W kie-
rownictwie PiS zapadła decyzja, by złago-
dzić temperaturę sporu z Unią, bo zaczyna 
to być kłopotem politycznym, prawnym 
i wizerunkowym. Dlatego demonstracyj-
nie wręcz zaraz po rekonstrukcji i pierw-

szym posiedzeniu nowego rządu premier 
udał się do Brukseli. 

Nowy minister środowiska Henryk Ko-
walczyk ma wyciszyć konflikty z Komisją 
Europejską wokół Puszczy i nie denerwo-
wać wyborców, co przy jego zachowaw-
czym charakterze jest gwarantowane. Po-
dobny cel ma zastąpienie w MSZ Witol-
da Waszczykowskiego przez dotychcza-
sowego wiceministra Jacka Czaputowi-
cza. To profesor i urzędnik, który nie ma 
temperamentu politycznego i nie będzie – 
jak jego poprzednik – zapamiętale z Unią 
walczył. Inna rzecz, czy przy swej słabej 
pozycji politycznej nowy szef MSZ będzie 
poważnie traktowany w europejskich sto-
licach. 

Kontrolowana detronizacja 

Przez ostatnie dwa i pół roku Morawiec-
ki idzie jak burza. Mimo że przyszedł do 
PiS na gotowe, po wygranych wyborach, 
to na dzień dobry dostał tekę wicepremie-
ra i kontrolę nad gospodarką. Każda re-
konstrukcja rządu go wzmacniała, bo po-
zbywał się przeciwników – najpierw mi-
nistra skarbu Dawida Jackiewicza i mini-
stra finansów Pawła Szałamachy, a w fina-
le Beaty Szydło. Wreszcie podyktował Ka-
czyńskiemu niemal autorski skład rządu, 
o czym Szydło nie mogła marzyć.

Oczywiście prezes nie jest szaleńcem 
i w kluczowych miejscach umieścił swe 
czujki. Ale nie jest ich wiele – szefem gabi-
netu premiera jest prezesowski cerber Ma-
rek Suski, do tego zaufani w resortach si-
łowych: wspomniany Błaszczak w MON, 
jego następca w MSWiA Joachim Bru-
dziński oraz Mariusz Kamiński w spec- 
służbach. Szydło jako premier była znacz-
nie bardziej obudowana zausznikami pre-
zesa.

Czy to znaczy, że zbliża się sukcesja? 
W PiS od niemal dekady spekuluje się 
o mniej lub bardziej kontrolowanej detro-
nizacji Kaczyńskiego. Najczęściej były to 
inspirowane i sterowane przez niego sa-
mego rozgrywki, które służyły badaniu 
sytuacji w partii i eliminacji tych wszyst-
kich, którzy mieli chrapkę na schedę. 
Większość z dawnych delfinów pływa dziś 
daleko poza akwenem PiS.

Z Morawieckim sytuacja jest inna. Nikt 
nigdy nie dostał od Kaczyńskiego tak wie-
le w tak krótkim czasie. Czy to zapowiedź? 
Jeśli Morawiecki będzie potrafił wykorzy-
stać kredyt na premierostwo, który żyru-
je mu Kaczyński, ustrzeże się afer i będzie 
mu sprzyjać gospodarcza koniunktura, to 
może wyrosnąć na najdorodniejszego del-
fina w akwenie PiS.  ©π

 ANDRZEJ STANKIEWICZ

Przez ostatnie dwa lata 

Morawiecki dostawał 

od prezesa wszystko, 

co chciał. Po premierostwie 
zgodę na drastyczną zmianę 

składu rządu. 
Czy będzie sukcesorem? 

eprasa.pl
eprasa.pl cd50e16ddb



22

t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   4  |  2 1  s t y c z n i a  2 0 1 8

U
P

P
A

 
/

 
P

H
O

T
O

S
H

O
T

 
/

 
R

E
P

O
R

T
E

R

PiS w Brukseli,  
czyli walka z cieniem

DARIUSZ ROSIAK

Jarosław Kaczyński traktuje Europę jako podmiot wrogi,  
działający metodycznie wedle szkodliwego dla Polski planu. 
Tymczasem najważniejsze zdarzenia na kontynencie świadczą 
o czymś przeciwnym.

R
ekonstrukcja rządu miała być ge-
stem władz polskich w kierunku 

Brukseli, zaproszeniem do zaprzestania 
wymiany ciosów, której żadna ze stron nie 
jest w stanie wygrać. Komisja Europejska 
nie nałoży na Polskę sankcji, bo nie znaj-
dzie jednomyślności w Radzie Europy. 
Rząd nie przekona Komisji, że wprowadza 
reformy sądów zgodnie z prawem, bo fak-
tycznie co najmniej w kilku punktach je 
łamie. 

Ale nie o prawo tu chodzi, tylko o polity-
kę, a jeszcze ściślej: o wizerunek. Najbliż-
sze miesiące to będzie praca nad tym, jak 
z Polski – państwa, które lekceważy wła-
sne prawo i unijne zobowiązania – uczy-
nić być może krnąbrnego, ale jednak wia-
rygodnego partnera. By uciszyć głosy po-
równujące Polskę do Rosji Putina i Turcji 

Erdoğana. Ta zmiana wizerunkowa nastą-
pi tylko wtedy, kiedy obie strony – Polska 
i KE, a w jej tle najsilniejszy członek Unii, 
czyli Niemcy – zrobią krok do tyłu i uzna-
ją, że warto. Nie zmieni to zasadniczo isto-
ty sporu w dziedzinie reformy sądownic-
twa, jednak pozwoli go wyciszyć i być 
może znaleźć kompromis w jego rozwią-
zaniu. 

Znacznie łatwiej o taki ruch w dziedzi-
nie ochrony środowiska czy w sprawach 
związanych z migracją. „Zauważyłem wy-
raźną zmianę retoryki  Jeana-Claude’a Junc-
kera, jeśli chodzi o zależność pomiędzy 
budżetem UE a problemem uchodźców” 
– powiedział premier Mateusz Morawiec-
ki po wtorkowym spotkaniu z przewodni-
czącym Komisji. Jeśli jeszcze dodatkowo 
zmieni się retoryka niektórych polityków 

 PiS-u w sprawie uchodźców, a nowy szef 
polskiej dyplomacji będzie bardziej dyplo-
matyczny, zwłaszcza wobec Niemiec, niż 
jego poprzednik, to o poprawę relacji aku-
rat w tej dziedzinie nie będzie trudno. 

Niemcy zdają sobie bowiem sprawę, że 
ich reakcja na kryzys uchodźczy 2015 r. 
spowodowała wiele szkód nie tylko w ich 
kraju, ale w całej Unii. Pokazała również, 
jak złe skutki przynosi polityka nieprze-
myślana i pozbawiona planu.       

A jak trzeba będzie siłą?

Jedną z kluczowych dat w sekwencji zda-
rzeń, którą dzisiaj nazywamy „kryzysem 
migracyjnym”, był 13 września 2015 r. 
Dziesięć dni wcześniej Niemcy otworzy-
ły granicę dla uchodźców nadciągających 
z Węgier przez Austrię. Nie, nie chodzi-
ło wówczas o milion ludzi. Granica zosta-
ła otwarta dla garstki uchodźców, którzy 
szli ze stacji Keleti w Budapeszcie w kie-
runku granicy austriackiej. Angela Mer-
kel oraz austriacki kanclerz Werner Fay-
mann zdecydowali wspólnie im pomóc: 
weźmy ich do siebie, podzielmy się nimi, 
połowa niech zostanie w Austrii, połowa 
niech idzie do Niemiec. 

13 września granica jest wciąż otwarta, 
coraz więcej ludzi przybywa. Nikt jednak 
nie wykazuje politycznej woli, by powie-
dzieć: „Dobrze, pomogliśmy tym, którzy 
znaleźli się w dramatycznej położeniu, te-
raz koniec”. 

Z każdym jednak dniem coraz więcej 
ludzi zmierza w kierunku Niemiec, rząd 

Angela Merkel, Lech Kaczyński, Gordon Brown i Donald Tusk, Bruksela, marzec 2009 r.
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kanclerz Merkel podejmuje przygoto-
wania do zamknięcia granicy. Policja do-
staje konkretne rozkazy, jak przeprowa-
dzić operację zabezpieczania porządku 
po wprowadzeniu blokady. Ale tuż przed 
rozpoczęciem operacji rozpoczyna się dys-
kusja w samym rządzie. Chodzi o prawne 
uwarunkowania zamknięcia granic. Poza 
tym niektórzy pytają, jak to będzie wy-
glądało w telewizji. Niemieccy policjan-
ci będą odsyłać uchodźców spod granicy? 
A jak trzeba będzie użyć siły? Mamy się za-
chowywać jak Węgrzy? 

I w ostatniej chwili, za pięć dwuna-
sta, rozkaz dla policji zostaje zmieniony. 
Niemcy co prawda wprowadzają kontrole, 
ale ktokolwiek przekracza granicę i zade-
klaruje, że jest uchodźcą i ubiega się o azyl, 
ma być wpuszczony do Niemiec. 

Tak to mniej więcej wyglądało, jeśli wie-
rzyć opisowi zawartemu w niedawno wy-
danej w Polsce książce „Angela Merkel 
i kryzys migracyjny. Dzień po dniu”. Jej 
autor, Robin Alexander, na co dzień dzien-
nikarz „Die Welt”, nie jest wrogiem przyj-
mowania migrantów, nie nienawidzi też 
kanclerz Merkel, choć zachowuje wobec 
jej polityki stosunek krytyczny. Jego książ-
ka nie jest jednak zapisem uczuć autora. 
Alexander pokazuje jedną z najciekaw-
szych i najsilniej obecnych cech współcze-
snej polityki, nie tylko niemieckiej. Cho-
dzi o jej kunktatorstwo i przypadkowość, 
oportunizm, brak podstaw intelektual-
nych i fundamentów ideowych. Co wię-
cej, tak budowana polityka wcale nie musi 
wiązać się ze spadkiem popularności lide-
ra – po warunkiem, że trafi on/ona w emo-
cje tłumu. 

Po prostu się wydarzyło

– Miesiącami zastanawialiśmy się – mó-
wił Robin Alexander w rozmowie, którą 
niedawno przeprowadziłem z nim dla ra-
diowej Trójki – czy Angela Merkel, wy-
kazując humanitaryzm wobec nieszczę-
snych ludzi, jest może współczesną świę-
tą, czy może odwrotnie: mamy do czynie-
nia z jakąś diabelską czarownicą, która po-
stanowiła wymienić naród niemiecki na 
uchodźców? Ale kiedy popatrzy się na fak-
ty, to wszystko sprowadza się do serii przy-
padków, których nikt nie kontrolował. Ża-
den niemiecki rząd nie planował wpusz-
czenia miliona migrantów do kraju. To się 
po prostu wydarzyło. 

To się po prostu wydarzyło? Kryzys 
uchodźczy wyzwolił dramatyczne pęknię-
cia między wschodem a zachodem konty-
nentu. W jego wyniku wzrosły w Europie 
nastroje protekcjonistyczne, prawicowe 
i lewicowe partie nacjonalistyczne zyskały 

tysiące nowych zwolenników, w samych 
Niemczech kryzys uchodźczy wpłynął na 
wynik wyborów, windując poparcie dla 
Alternatywy dla Niemiec. Nadwyrężył za-
ufanie Niemców do instytucji, które dotąd 
cieszyły się pełną wiarygodnością, zwłasz-
cza mainstreamowych mediów, pośrednio 
wpłynął na wynik referendum brexitowe-
go w Wielkiej Brytanii. I to wszystko zda-
rzyło się przez przypadek? 

Nikt w Polsce nie będzie zadowolo-
ny z wniosków wypływających z książ-
ki Alexandra. Ani ci, którzy uważają, że 
Merkel uwzięła się na wschodnich Euro-
pejczyków, zwłaszcza na Polaków, i ra-
zem z przewodniczącym Donaldem Tu-
skiem chcą nas zniszczyć, ani ci, którzy 
uważają ją za ostatnią nadzieję zjednoczo-
nej Europy: mądrą, przenikliwą liderkę 
polityczną, która pozostaje wierna wy-
znawanym wartościom wbrew chwilo-
wym kłopotom. 

A jednak, jak twierdzi Alexander, jeden 
z najważniejszych procesów kształtują-
cych współczesną Europę został zapocząt-
kowany wskutek politycznej abdykacji 
osoby uważanej – ciągle chciałbym wie-
rzyć, że słusznie – za najwybitniejszego 
i najskuteczniejszego polityka na konty-
nencie. Co to mówi o pani Merkel i Niem-
czech, o Europie, o stosunkach z nią władz 
Polski, które, jak wiadomo, mają jasno 
określony plan wobec uchodźców? U nas 
nic w tej dziedzinie nie dzieje się przypad-
kiem; przypadki w tej dziedzinie zreduko-
waliśmy do zera.

Byle nie decydować

„Wydarzenia, mój drogi wydarzenia” – tak 
miał odpowiedzieć premier brytyjski Ha-
rold Macmillan na pytanie, co najbardziej 
przeszkadza jego rządowi w prowadzeniu 
polityki. Te słowa ilustrują pewną zmianę, 
która dokonała się w myśleniu polityków 
w ciągu ostatnich kilku dekad. 

Polityka w tradycyjnym rozumieniu po-
lega na realizowaniu zamierzonych wcze-
śniej celów przy pomocy dostępnych in-
strumentów. Zwykle cele te nie są w peł-
ni osiągane, bo na przeszkodzie stają „wy-
darzenia”, czyli normalne życie ze swoimi 
komplikacjami i nieoczekiwanymi zwro-
tami akcji, jednak trudno sobie wyobrazić 
polityka, który nie ma żadnych celów ani 
żadnego planu. 

To znaczy, może jednak nie tak trudno. 
Jeśli popatrzymy na współczesną Europę 
Zachodnią, to właściwie większość sku-
tecznych polityków trwa na stanowisku 
dzięki temu, że nic nie robią. A gdy dalej 
nie da się nic nie robić, to i tak odkłada-
ją decyzję tak długo, jak się da, licząc, że 

w międzyczasie jakieś inne „wydarzenia” 
spowodują, iż podjęcie decyzji okaże się 
zbędne. 

Natychmiast przychodzi do głowy pre-
mier Donald Tusk i polityka ciepłej wody, 
która doskonale sprawdzała się przez 
osiem lat, lecz, jak się okazało w 2015 r., 
stała się rusztowaniem, po którym Jaro-
sław Kaczyński wdrapał się na szczyt pol-
skiej polityki i rozpoczął jej przebudowę. 
Rusztowanie runęło, zaczął się trwający do 
dziś rollercoaster. Ale Polskę zostawmy na 
koniec tego tekstu.    

W świecie liberalnym planowanie, a co 
gorsza – realizowanie obietnic wybor-
czych prowadzi prostą drogą do porażki 
w kolejnych wyborach, albo co najmniej 
spadku notowań w sondażach. Tony  Blair 
był jednym z najpopularniejszych pre-
mierów brytyjskich w historii, dopóki nie 
podjął decyzji o przystąpieniu do inwa-
zji na Irak. Po niej Brytyjczycy znienawi-
dzili go z równym entuzjazmem, z jakim 
wcześniej go wspierali. David Cameron 
– wbrew wielu przewidywaniom – wy-
grał wybory w 2015 r., po czym zrealizo-
wał swoją obietnicę wyborczą, rozpisując 
referendum w sprawie wystąpienia Zjed-
noczonego Królestwa z Unii Europejskiej. 
Jak się to skończyło – wiadomo. 

Brexit jest zresztą przykładem chyba naj-
bardziej kuriozalnego we współczesnej hi-
storii dramatu społeczno-politycznego. Pi-
szę „kuriozalnego” nie po to, by umniej-
szać wagę decyzji Brytyjczyków. Jest wiele 
racjonalnych powodów, dla których Bry-
tyjczycy nie czuli się dobrze w Unii, i być 
może w ogóle nie powinni byli do niej 
wstępować. Kuriozum polega na tym, że 
ich wyjście z Unii również odbyło się przy-
padkiem. Zaledwie 600 tys. głosów, które 
zdecydowało o wyniku referendum, zmie-
niło historię Zjednoczonego Królestwa 
w fundamentalny sposób, a konsekwen-
cje tego wyboru Brytyjczycy będą pozna-
wać przez wiele dekad. Nie stało się tak na 
skutek przemyślanej strategii polityków, 
wymyślnej kampanii ani ideowego żaru 
aktywistów zaangażowanych w kampa-
nię „Leave”. 

Główną rolę odgrywały przypadko-
wość i bezwład. Bezwładni byli zarówno 
przegrani, jak i wygrani. Brexit nastąpił, 
bo David Cameron zmęczony ciągłą wal-
ką z anty unijnie nastawionymi członka-
mi własnej partii postanowił się ich po-
zbyć. Zapomniał przy tym wymyślić plan 
działania, nie wziął pod uwagę, że w refe-
rendum możliwe są dwa wyniki, źle ob-
liczając swoje siły wypuścił z butelki dżi-
na politycznego chaosu, nad którym od 
23 czerwca 2016 r. nikt nie panuje. 
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  Najłatwiej rządzić dyktatorom

Czy wszystko w światowej polityce dzie-
je się przypadkiem? Oczywiście, że nie. 
Niemcy mają spójny polityczno-gospodar-
czy plan budowy rurociągu Nord Stream 2 
i realizują go, jak dotąd, skutecznie. Wcze-
śniej, nie odstępując nawet na jotę od swo-
ich interesów, rozwiązały kryzys finanso-
wy w Europie. Każdy kolejny prezydent 
V Republiki próbował reformować rynek 
pracy i każdy – Emmanuel Macron jest jak 
dotąd wyjątkiem – odstępował od planu 
pod naporem ulicy. 

Są również państwa, w których nic nie 
dzieje się przypadkiem. Oficjalnie zakoń-
czona niedawno interwencja Rosji w Syrii 
była politycznym majstersztykiem, dosko-
nale przemyślaną i wyegzekwowaną reali-
zacją planu wzmocnienia wpływów rosyj-
skich na Bliskim Wschodzie. Dopiero w jej 
kontekście widać, jak jałowa była i ciągle 
jest polityka amerykańska w tym regionie. 
Rosjanie stosunkowo niewielkim kosztem 
w sprzęcie i ludziach przetestowali swoich 
żołnierzy w teatrze wojennym, wzmoc-
nili pozycję wojskową i gospodarczą, sta-
li się jednym z głównych rozgrywających 
w Syrii, a równocześnie – mimo że nie roz-
liczyli się z zarzutów o zbrodnie wojenne 
– uważani są na Bliskim Wschodzie za 
aniołów pokoju. 

Chiny mają swój własny plan rozwo-
ju i realizują go od lat 70. bez względu na 
zdanie kogokolwiek. Ba, nawet Korea Pół-
nocna trwa dzięki trzymaniu się kurczo-
wo rozbudowy programu broni jądrowej 
– jedynego planu, jaki pozwala temu kra-
jowi przetrwać w obecnej formie. Turcja 
bez oglądania się na innych buduje autory-
tarny system łączący elementy polityczne-
go islamu i kemalizmu. Jakże musiał ucie-
szyć się prezydent Erdoğan, gdy na począt-
ku 2016 r. kanclerz Merkel pielgrzymowa-
ła do niego po prośbie, by ratować Europę 
przed zalewem uchodźców i migrantów. 
Z jednej strony autorytarny dumny wład-
ca, z drugiej upokorzona, nieznosząca go 
osobiście najważniejsza liderka na konty-
nencie. 

Oczywiście nie każde planowanie poli-
tyczne czy społeczne ma sens, o czym hi-
storia ludzkości doskonale nas przeko-
nuje. Realizowano w niej plany zbrod-
ni i ludo bójstw, realizowano narodowe 
i między narodowe spiski, w wyniku któ-
rych ginęły tysiące ludzi i zmieniała się 
globalna scena polityczna. Często też pla-
ny polityków są po prostu niemądre i le-
piej, gdy rzeczy dzieją się wbrew nim. 

Łatwiej także planować politykę w pań-
stwach autorytarnych niż w liberalnych. 
W liberalnych każde działanie polityczne 

można zastopować przy kolejnych wybo-
rach.  

Bezpieczna wycieczka

Ale jest jeszcze jeden czynnik. Liberalne 
demokracje nie znoszą łatwo „polityków 
z wizją”, bo na Zachodzie panuje przeko-
nanie, że nie potrzeba już wielkich pla-
nów. W takich krajach jak Niemcy, Wiel-
ka Brytania, Francja czy USA ideałem jest 
postęp rozumiany jako proces negocjowa-
ny przez różne grupy społeczne przy moż-
liwie najmniejszych kłopotach dla obywa-
teli, i to nie tylko większości – zadowoleni 
mają być wszyscy. Życie w demokracji li-
beralnej ma być pozbawione ryzyka, dys-
kryminacji i innych trudności – na tym 
m.in. polega jego urok. Postęp w wersji 
liberalnej polega na tym, by coraz więcej 
ludzi nie musiało się o nic martwić, a ży-
cie było bezpieczną wycieczką, na której 
człowiek wybiera sobie potrawy z menu 
dostępnego dla coraz większej liczby klien-
tów. 

Angela Merkel nie podejmowała decy-
zji w sprawie uchodźców, bo nie wiedzia-
ła, jak zareagują Niemcy. Kiedy we wrze-
śniu 2015 r. zaczęli przyjeżdżać na dwo-
rzec w Monachium, Niemcy masowo wy-
legli na ich powitanie. Odkrywali siebie 
jako naród gotowy pomagać, otwarty na 
innych, wykazujący humanizm, chrześci-
jańskie miłosierdzie

I w tej reakcji – jak przypomina Robin 
Alexander – leży klucz do zrozumienia 
tego, co robiła Merkel. Niemiecka kultu-
ra gościnności nie została narzucona przez 
władze, tylko po prostu była naturalnym 
wyrazem aktywności Niemców. Merkel 
chciała być liderką, bo to daje jej popular-
ność. Rząd nic nie ryzykował. To władza 
szła za ludźmi, nie na odwrót. 

Plan Kaczyńskiego

Co prowadzi nas znów do Polski i jej 
obecnego miejsca w Unii. Bo to właśnie 
w podejściu do ryzyka politycznego i od-

miennego poglądu na liberalną polity-
kę należy upatrywać fundamentalnych 
powodów starcia Warszawy z Brukselą. 
Krucjata polityczna prowadzona przez 
PiS jest w centrum Unii tak silnie kryty-
kowana, bo nikt do końca nie rozumie 
jej powodów, albo nie wierzy w jej rządo-
we wytłumaczenie. Jarosław Kaczyński 
otwarcie mówi, że przebudowuje Polskę 
po to, by zlikwidować większość insty-
tucjonalnej i kulturowej spuścizny ostat-
nich 28 lat. W rozumieniu wielu Euro-
pejczyków (w tym Polaków) robi to nie 
tylko niezgodnie z prawem, ale też bez 
racjonalnych przyczyn. Neguje bowiem 
owoce wieloletniego rozwoju Polski, któ-
rego skutkiem była gospodarcza i poli-
tyczna pozycja kraju w 2015 r. Tłumacze-
nie, że chodzi o likwidację jakichś złogów 
po komunizmie, jest w Europie komplet-
nie niezrozumiałe. Abstrahuję od tego, 
że dla wielu Europejczyków doświadcze-
nie komunizmu jest czysto abstrakcyj-
ne, a w Parlamencie Europejskim zasia-
da wielu posłów, którzy walczyli o wpro-
wadzenie komunizmu we własnych kra-
jach. 

Jest jeszcze czynnik czasu: komunizm 
skończył się w Polsce w 1989 r. Od tego 
czasu odbyło się wiele wolnych wybo-
rów na różnych szczeblach władzy, Po-
lacy urządzili sobie kraj, tak jak chcieli, 
więc o jakiej dekomunizacji mamy mówić 
w 2018 r.? 

To są oczywiście sensowne argumenty, 
które – jak przypuszczam – nie interesu-
ją Kaczyńskiego, ponieważ on w ogóle sła-
bo zna i mało interesuje się światem. Jego 
wizja przebudowy Polski odbywa się jeśli 
nie w opozycji, to obok Europy, która trak-
towana jest przez PiS jako siła zewnętrzna 
– coraz bardziej wroga.   

Kaczyński ma plan dla Polski, nie dla 
Unii Europejskiej, i nie zamierza z niego 
rezygnować nawet wobec silnego sprzeci-
wu Europy. Czy dla nas lepiej byłoby, że-
byśmy nigdy nie doświadczyli „planu Ka-
czyńskiego”? To zależy, co jest na jego koń-
cu. Dziś wydaje się, że cena, którą Polska 
płaci za jego realizację, jest zbyt wielka, ry-
zyko zbyt duże. Wielu Polaków tęskni za 
pewnością poprzednich rządów, kiedy Pol-
ska nie miała co prawda żadnych rewolu-
cyjnych planów, za to lubiano nas w Eu-
ropie. 

Na szczęście w demokracji każdy plan 
można kontynuować albo zmienić. 
W Polsce, podobnie jak w Niemczech czy 
w Wielkiej Brytanii, wystarczy pójść do 
następnych wyborów. Oby tylko były wol-
ne i demokratyczne.   ©

DARIUSZ ROSIAK

W świecie liberalnym 
planowanie, a co gorsza: 

realizowanie obietnic 
wyborczych prowadzi 

prostą drogą do porażki 
w kolejnych wyborach, 

albo co najmniej spadku 
notowań w sondażach. 
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Stłuczka wagi państwowej

RAFAŁ ZYCHAL

Mija prawie rok od wypadku rządowej limuzyny wiozącej  
Beatę Szydło. Śledztwo niedawno przedłużono po raz kolejny.  
Czy w rocznicę kraksy dowiemy się, jakie były jej okoliczności?

S
kąd ta zwłoka? Śledczy czekali na 
opinię biegłych z Instytutu Ekspertyz 

Sądowych. Mieli oni zrekonstruować wy-
padek, do którego doszło 10 lutego ub.r. 
w Oświęcimiu. 

Ostatecznie trafiła ona do prokuratury 
pod koniec roku. Jej treść jest tajna. – Dal-
sze czynności będą uzależnione od jej wy-
ników – mówi Krzysztof Dratwa z Proku-
ratury Okręgowej w Krakowie. To kluczo-
wy materiał.

Audi na drzewie

Ulicą Powstańców Śląskich mknie rządo-
wa kolumna. Otwierający ją samochód 
wyprzedza fiata seicento. Chwilę potem 
fiat zaczyna skręcać. Dochodzi do zderze-
nia z limuzyną, w której jedzie premier. 
Jej kierowca, chcąc uniknąć wypadku, od-
bija w bok. Pancerne audi zatrzymuje się 

na drzewie. Tak wydarzenia opisuje policja. 
Błyskawicznie informuje też, że winnym 
kolizji jest kierowca fiata. Sprawa wygląda 
na zamkniętą. Ale z każdą godziną rosną 
wątpliwości.

Nieumyślne naruszenie zasad bezpie-
czeństwa w ruchu lądowym – taki zarzut 
usłyszał Sebastian K. Grozi mu za to do 
trzech lat więzienia. Jednak składając wy-
jaśnienia przed śledczymi kierowca nie 
przyznaje się do winy. 

Obrońcą 21-latka jest mec. Władysław 
Pociej. To znany krakowski adwokat z pra-
wie 30-letnim stażem, a do tego powszech-
nie uważany za jednego z najlepszych spe-
cjalistów od spraw dotyczących wypad-
ków komunikacyjnych. Reprezentuje też 
m.in. wdowy po pilotach Tu-154M, który 
rozbił się w Smoleńsku. Obrony kierowcy 
seicento podjął się pro bono. 

Sprawa od razu wpada w wir polityki. Każ-
da ze stron rozgrywa ją po swojemu. Szef 
MSWiA błyskawicznie przesądza o winie 
21-latka i zapewnia, że BOR zachowało się 
zgodnie z prawem. Dodaje, że kolumna je-
chała prawidłowo. I apeluje do „totalnej 
opozycji”, by powstrzymała falę hejtu.

Dostaje się też obrońcy Sebastiana K. Po-
litycy i sympatycy PiS błyskawicznie wy-
ciągają mu to, że jest kuzynem senatora PO, 
Aleksandra Pocieja. Swoje trzy grosze do-
rzuca minister Błaszczak, który ogłasza, że 
prawnik włączył się w akcję „podważają-
cą pierwsze ustalenia dotyczące sprawcy”.

Pociej reaguje zdecydowanie. Zapew-
nia, że związki rodzinne nie miały żad-
nego wpływu na jego decyzję. Co więcej, 
mówi, że podjąłby się obrony i wtedy, gdy-
by 21-latek zderzył się z limuzyną z polity-
kiem PO w środku. 

Sebastian K. stał się ofiarą, by ukryć błę-
dy BOR – tak w skrócie brzmi teza, którą 
stawia opozycja. – Jestem mieszkańcem 
ziemi oświęcimskiej, ale abstrahując od 
tego, jeśli premier ma wypadek, każdy się 
nim interesuje – mówi poseł Nowoczesnej 
Marek Sowa. Jest jednym z polityków, któ-
rzy zaangażowali się w tę sprawę. Jak do-
daje, matka Sebastiana K. skontaktowa-
ła się z jego biurem po tym, co spotkało 
go tuż po wypadku. – Użyję tego słowa: 
po zatrzymaniu, w pewnym stopniu, był  
przymuszany do podpisania protokołu, 
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Rozbita limuzyna audi premier Beaty Szydło kosztowała ponad 2,5 mln zł. Oświęcim, 10 lutego 2017 r.
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w którym przyznaje się do winy – przeko-
nuje Sowa. – To kuriozum, żeby w trzy go-
dziny, bez obrońcy, bez dochodzenia, sta-
wiać zarzuty – mówi dalej. Sąd uzna, że 
21-latka po wypadku zatrzymano bezpod-
stawnie.

– Dla mnie ten chłopak jest ewidentną 
ofiarą – podkreśla Sowa.  – Błyskawicznie 
usłyszał zarzut. Potem była konferencja 
szefów MSWiA i policji, gdzie padły skan-
daliczne słowa. A tak po ludzku patrząc, 
taka presja dla wielu osób może być nie do 
wytrzymania.

Parlamentarzysta zwraca uwagę na ko-
lejną rzecz: na miejscu panował bałagan. 
– Bulwersujące jest to, że po wypadku wy-
goniono bezpośrednich świadków. Oni na-
wet nie zostali spisani. Dla mnie to zaciera-
nie śladów zdarzenia.

Posłowie PO składają doniesienie do pro-
kuratury na działanie policji i prokuratu-
ry. Śledztwo kończy się umorzeniem.

– Prokuratura czyniła starania, by odna-
leźć dalszych, bezpośrednich świadków 
zdarzenia, w tym kierowców oraz pasaże-
rów pojazdów, które poruszały się za au-
tem podejrzanego. Te osoby nie zgłosiły się 
do prokuratury – mówi dziś prok. Dratwa.

– Skoro śledczy unikają oficjalnych prze-
kazów, to poruszamy się w sferze domy-
słów. To rodzi pytania – podkreśla Marek 
Sowa. – A może jest tak, że ekspertyzy tak 
długo nie było, bo po prostu nikt się nie 
chce podpisać pod ustaleniami niekorzyst-
nymi dla prokuratury? 

Zagadkowa wizyta wiceministra

„Zdajecie sobie sprawę, że pani premier 
mieszka w tym powiecie i oczekiwałaby, 
czy chciałaby, żeby to było po jej myśli” 
– mniej więcej takie słowa miały paść z ust 
zastępcy Zbigniewa Ziobry podczas spo-
tkania z sędziami w Oświęcimiu. Tam bę-
dzie toczył się ewentualny proces.

Co mógł mieć na myśli Łukasz Piebiak? 
– Nie przypominam sobie, by premier mia-
ła tam jakąś inną sprawę niż ten wypadek, 
w którym zresztą jest tylko świadkiem 
– mówi Marek Sowa. To on jako pierwszy 
poinformował o tym zdarzeniu. 

– On absolutnie nie mówił, że sprawa 
musi być załatwiona po myśli premier. To 
raczej miało być coś w rodzaju wyrażenia 
oczekiwania. Nie uczestniczyłem w tym 
spotkaniu, ale otrzymałem informację, że 
takie słowa padły. Dlatego zadałem oficjal-
ne pytanie – tłumaczy Sowa.

– To fake news – komentuje sam Piebiak. 
Jak dodaje, nie przypomina sobie, by pod-
czas spotkania poruszał tę sprawę. Co wię-
cej, przyznaje, że... nie wiedział, iż wypa-
dek miał miejsce właśnie tam.

Zdziwienia tą opinią nie kryje mec. Po-
ciej. – To zdumiewające – mówi. 

Czy jeśli sprawa trafi przed sąd, to mece-
nas złoży wniosek o jego zmianę? – Oczy-
wiście jest to jedna z opcji, choć do sądu 
w Oświęcimiu nie mam żadnych zastrze-
żeń – podkreśla. – Natomiast nie chcę prze-
sądzać, czy do takiej sytuacji [wypowie-
dzi ministra Piebiaka] doszło, czy nie. Nie 
mam żadnych sprawdzonych informacji, 
że takie słowa padły – zastrzega.

W obliczu zarzutów z obu stron spo-
ru, coraz słabiej brzmi głos prokuratury. 
W ostatnich miesiącach jej aktywność 
ograniczyła się do ogólnikowych komuni-
katów. Tajemnica postępowania przygo-
towawczego – to kluczowy termin, który 
sprawia, że wciąż mało wiemy o okolicz-
nościach wypadku. 

Co wiedzą śledczy?

Troje poszkodowanych, w tym premier. 
Kilkudziesięciu przesłuchanych świad-
ków. Dwie ekspertyzy – jedna mówiąca 
o tym, że pojazdy były sprawne, i druga, re-
konstruująca przebieg zdarzeń. To fakty. 
Reszta to przecieki i domysły.

Nie wiemy, jaki dokładnie zarzut usły-
szał Sebastian K. Wiadomo, że zabezpie-
czono monitoring, ale co zarejestrowały 
kamery? Tego już śledczy powiedzieć nie 
mogą. Podobną odpowiedź słyszymy, gdy 
pytamy o kluczową kwestię: czy kolumna 
rządowa używała sygnałów dźwiękowych 
i zachowała odpowiednią odległość?

Świadkowie przed kamerami TVN24 
mówili, że nie słyszeli żadnych syren. 
To trzeźwi alkoholicy, którzy wychodzili 
wtedy ze spotkania terapeutycznego AA. 
W obawie, że ich zeznania zostaną podwa-
żone, nie zgłosili się do prokuratury. Śled-
czy ostatecznie ich przesłuchali.  Zeznawa-
li w towarzystwie lekarza lub psychologa. 
Robi się tak wtedy, gdy istnieje wątpliwość 
co do stanu psychicznego świadka, jego 
stanu rozwoju umysłowego, zdolności po-
strzegania lub odtwarzania przez niego po-
strzeżeń. Co powiedzieli? Tajemnica.

A co zapisały rejestratory? Pozyskane 
dane objęte są tajemnicą i nie mogą być 
ujawnione – słyszymy. Na część z tych 
pytań ma odpowiedzieć opinia biegłych. 
Wiadomo, że były problemy z ich odczy-
tem. Biegli ustalą też, którzy z uczestników 
dopuścili się naruszenia zasad bezpieczeń-
stwa w ruchu lądowym oraz jakie to były 
zasady – tłumaczyła prokuratura. 

Niezachowanie ostrożności przez 21-lat-
ka – taką wersję zdarzeń mieli wskazać 
biegli. Ale to nieoficjalne ustalenia. Pokry-
wają się one w większości z tym, co wcze-
śniej mówiła policja. Audi tuż przed zde-

rzeniem miało na liczniku ok. 55 km/h. 
Wciąż jednak nie wiadomo, jak dokład-
nie poruszała się kolumna i czy używała 
wszystkich wymaganych sygnałów.

Wiele więcej nie może też powiedzieć 
obrońca. Jaka jest wersja jego klienta?  Czy 
kierowca seicento był poddawany jakimś 
naciskom? – Nie mogę odpowiedzieć – sły-
szymy niezmiennie.

Czy śledztwo trwa zbyt długo? Sprawy 
dotyczące wypadków komunikacyjnych 
nie należą do najłatwiejszych. Kluczowe 
są zwykle opinie biegłych. Zdaniem mec. 
Pocieja trwa ono „ponadprzeciętnie dłu-
go”. Ale zaznacza, że jego zdaniem nie bez 
powodu jest przedłużane – wszystko przez 
dodatkowe czynności, które zlecili śledczy. 

Zła passa BOR

Przez ostatnie miesiące BOR wielokrot-
nie gościło na czołówkach mediów. Nie-
stety, głównie za sprawą takich wyda-
rzeń jak w Oświęcimiu. Kłopoty miał 
przecież i prezydent, i wicepremier Go-
win. Na to wszystko nakłada się polity-
ka, która w BOR była zawsze. W Biurze 
trwają zmiany, które otwarcie krytykują 
jego byli szefowie. Gen. Mirosław Gawor, 
oceniając zachowanie kierowcy premier, 
mówi wprost: gdyby puścił kierownicę 
i zamknął oczy, to naprawdę lepiej by zro-
bił. Dni BOR są policzone, zastąpi go Służ-
ba Ochrony Państwa. – Zawsze było tak, że 
BOR nie chciał iść do policji, a teraz policja 
przyszła do BOR-u i gasi światło – słyszy-
my od byłych funkcjonariuszy.

Czy kierowca Beaty Szydło przekroczył 
limit pracy w dniu wypadku? Co zmieni-
ło się w BOR po wypadku? Na te pytania 
Biuro odpowiedzieć nie może. Tajemnica 
postępowania. Nieoficjalnie wiadomo, że 
po wypadku w samochodach ochrony po-
jawiły się kamery.

Wysoki rangą funkcjonariusz BOR: – To 
była wina naszego kierowcy. Powinni go 
ukarać i zabrać zza kierownicy. On tym sa-
mochodem nie umiał jeździć. Przyznać się 
do winy, dać odszkodowanie temu chłopa-
kowi z seicento, wyremontować audi i za-
kończyć sprawę.

Śledczy mają dwie drogi: umorzenie lub 
akt oskarżenia. Według obrońcy Sebastia-
na K. sprawa jest otwarta. Jeśli potwierdzą 
się nieoficjalne informacje, śledczy zapew-
ne skierują do sądu akt oskarżenia. Na ra-
zie milczą, także na temat ewentualnej 
kary, o jaką mogą wnioskować. 10 lutego 
minie rok od kraksy. Czy na pewno wtedy 
będziemy wiedzieli więcej? ©

RAFAŁ ZYCHAL

Autor jest dziennikarzem Onet.pl.
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P
oniższy tekst wygłosiłam 

w ubiegły poniedziałek w Sejmie, 
podczas debaty w komisji nad ustawą 
o śląskim języku regionalnym. Ponie-
waż nikt z partii rządzącej się nie zja-
wił, może tą drogą zwrócę się do nich: 

panie i panowie władzo – mamy sprawę. Niektórzy rze-
kliby, że my to również suweren, więc polecam serdecz-
nej uwadze, jeśli łaska.

Długo nie wiedziałam, kim jestem. Mieszkając pomię-
dzy Śląskiem a Zagłębiem, godką a językiem polskim, 
klasą robotniczą a inteligencją, czułam, że coś mnie gnie-
cie, coś uwiera i że kiedyś trzeba będzie to ustalić. Ustalić, 
kim jestem.

Urodziłam się w domu równo podzielonym na pół 
– mama pniok albo inaczej echt Ślązaczka – prawdzi-
wa, z pokoleń zanurzona w godce, w obyczaju, z cho-
pionami, czyli prababkami chodzącymi w ludowych 
strojach, w czerwonych koralach na szyi, wyglądający-
mi przez okna familoków, niemal przyrośniętymi do 
fensterblatów, czyli parapetów, z chlewikami na pla-
cu, z zaginionymi pod ziemią, przysypanymi w kopal-
niach pradziadkami, z tradycją powstań śląskich, ze 
strachem śląskich kobiet, które obwiązywały nastolet-
nim córkom piersi, gdy szła przez te ziemię niosąca po-
noć wolność Armia Czerwona, z kompleksami, że wy-
chodzi z tego ludku prostego, co to wydaje na świat je-
dynie robotników.

Tata ptok, przyjezdny, choć już rodzony w Chorzowie 
– z rodziców lekarzy, z Polski, nie ze Śląska, z tradycja-
mi, z wykształceniem, z pozycją społeczną, ze studiami 
w carskiej Rosji, z pensją dla panien w Warszawie i pra-
babkami w drogich sukienkach. Na Śląsku przez przypa-
dek – ze względu na nakaz pracy dla dziadków w szpitalu 
w Chorzowie.

A jednak Chorzów z mojego ojca uczynił Ślązaka, moż-
na powiedzieć: echt, choć w tym domu wydawać się to 
mogło niemożliwe. Śląski wirus dopadł go na podwórku 
kamienicy przy ulicy Wolności 95, wśród gizdów, piero-
nów i podciepów chorzowskich, którzy byli najlepszy-
mi towarzyszami zabaw, w pachnącej kołoczem kuch-
ni sąsiadki, do której przychodził po szkole, gdy rodzice 
nie wrócili jeszcze z dyżuru w szpitalu, w nastoletnim 
buncie wobec nich, gdy za wszelką ceną chcesz być inny 
niż oni.

Gdy pewnego razu, będąc jeszcze małym chłopcem, 
oświadczył swojej matce, że ożeni się wyłącznie ze Ślą-
zaczką, ta zaśmiała się. Prosty ludek w rodzinie? A jednak 
stało się, jak zapowiedział, i słowo ciałem się stało, a to 

ciało było moje i stanęło na rozdrożu i nie mogło zdecy-
dować, kim jest.

Babcia Aniela godała do mnie, ale rodzice i dziadko-
wie ze strony taty wyłącznie mówili. Ślonsko godka we-
szła mi w krew, kiedy słuchałam, jak mówią ujki i ciot-
ki, co przychodzili na klachy do babci, śląskie słowa try-
skały wówczas jak fontanny, brzmiąc w moich uszach 
zupełnie zwyczajnie, siednij się na ta ryczka, mosz tu od 
ujka bombony, chyba, ze chcesz kołocz, a tu mosz dzioł-
cha szolka tyju – słowa moje, słowa miłe, słowa nienace-
chowane w żaden sposób. A jednak – gdy wszystkie one, 
z właściwą dzieciom naiwną prostolinijnością, przeno-
siłam do domu drugich dziadków – nagle zmieniały się 
one w słowa skarlałe, brzydkie, nieprawidłowe. W prosty 
ludek.  

Zajęło mi wiele lat zrozumienie, że te słowa, ten język, 
ta kultura, ta historia wreszcie, inna od historii, którą 
znam ze szkoły, to moje dziedzictwo, które nie tylko 
niczego mnie nie pozbawia, jak usiłowano mi wmówić 
przez wiele lat szkolnej edukacji, gdy wyrywano z ko-
rzeniami elementy godki z naszych domowych słow-
ników, ale dodaje mi, czyni mnie podwójną, mówiąc 
językiem księży – ubogaca mnie. Jestem Polką i jestem 
Ślązaczką, inaczej być nie może w przypadku tej mie-
szaniny genów, tradycji i kultur. Jestem wytworem po-
granicza, stojącym na brzegu granicznej rzeki Brynicy, 
która oddziela od siebie moje dwie rodziny, które ja dziś 
łączę, choćby w swoich książkach, dając głos owemu 
prostemu ludkowi (tego słowa używam, rzecz jasna, 
z bolesną ironią).

Walka, którą usiłują toczyć ci, którzy mnie zaprosili do 
Sejmu, jest też i moją walką. Jak mówi językoznawczy-
ni – profesor Jolanta Tambor – gdy była dzieckiem i wy-
łącznie godała, skutecznie wmówiono jej, że to wstyd. Ja 
– podobnie jak ona – w dorosłym życiu postanowiłam 
zwrócić się z powrotem w stronę tego, czego miałam się 
wstydzić jako dziecko, bo – i tu znów sięgnę po słowa 
pani profesor – kiedyś Śląsk, Ślązaków i samą siebie zdra-
dziłam.

Profesor Kadłubek użył niegdyś mocnych słów mó-
wiąc, że mamy na Śląsku do czynienia z językowym apar-
theidem, ponieważ niedopuszczanie śląszczyzny do kul-
tury wyższej, do aspiracji obywatelskich, jest wyklucze-
niem takim, jakim był apartheid w RPA. Losy tak wielu 
Ślązaków mogą być na to dowodem. Także w mojej ro-
dzinie. Kiedy więc dziś widzę, jak w programach telewi-
zyjnych w ogólnopolskich kanałach występują młodzi 
świetni ludzie – kucharze, tancerze – którzy do widzów 
ino godają, myślę, że wykonaliśmy ogromną pracę, by tu 
się znaleźć. By przestać się wstydzić, by zacząć się szczycić.

Godka niewygodna dla Niemców, nieprzyjemna dla 
Polaków, a jednak wciąż trwa, a nawet wychodzi z ka-
takumb, czy raczej z kopalnianych chodników. Dziś po-
trzebuje wsparcia – oficjalizacji, na którą czekamy.

Domagamy się zatem uznania jej za język, tak by móc 
wspierać jego trwanie, jego rozwój, aby móc cieszyć się 
tym świadomym zanurzeniem w naszej kulturze, któ-
ra niczego Polski nie pozbawia, a jedynie ją – znów się-
gnę do języka prymasów – ubogaca. Polska potrzebuje 
odrobiny różnorodności, potrzebuje spojrzenia szerszego, 
otwartego, bez strachu przed Innym, choćby ten Inny był 
tak mało inny, taki jak ja.  ©

ANNA

Dziewit-Meller:  

Kiedy umrze 
ślonsko godka?
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TYGODNIK
WIARA

ZROBIŁEM,  
CO NALEŻAŁO

BP RAFAŁ MARKOWSKI: 

Wydawało mi się, że słowo „przepraszam” nie powinno nikogo boleć  
w Jedwabnem – miejscu, w którym tak wielu ludzi straciło życie.  

Widocznie jestem zbytnim optymistą.

IGNACY DUDKIEWICZ: „Ignorant”, 
„kłamca”, „Żyd”, „pseudobiskup”. Wie 
Ksiądz Biskup, o kim mowa?
BP RAFAŁ MARKOWSKI: Domyślam się.

To cytaty z komentarzy po Księdza 
ubiegłorocznej wizycie w Jedwabnem.
Cóż mogę odpowiedzieć? Zostałem wy-

brany przewodniczącym Komitetu ds. Dia-
logu z Judaizmem w polskim Episkopacie 
i pełniąc tę funkcję byłem tam, gdzie powi-
nienem być w rocznicę mordu w Jedwab-
nem. 

Zresztą, kiedy padła propozycja, bym 
przejął zadanie kierowania Komitetem 
po moich poprzednikach – abp. Henryku 
Muszyńskim, prymasie seniorze, abp. Sta-
nisławie Gądeckim, przewodniczącym 
Konferencji Episkopatu Polski, i bp. Mie-
czysławie Ciśle, a są to osobowości szcze-
gólne i znaczące – wcale nie byłem prze-
konany, czy to powinienem być ja. Wizyta 
w Jedwabnem była pierwszym i trudnym 
wyzwaniem, przed którym stanąłem. Ja-
dąc tam, przygotowałem się bardzo staran-
nie. Dlatego nie zgadzam się na nazywanie 
mnie ignorantem czy kłamcą.

Odpowiedź niby prosta, ale jednak 
po raz pierwszy w samym Jedwab-
nem z ust polskiego biskupa padło 
słowo „przepraszam”. To nie obec-
ność Księdza w tym miejscu wzbudziła 
takie emocje, ale wypowiedziane 
słowa.

Kiedy tam przyjechałem i stanąłem, we-
wnętrznie i duchowo doznałem przeko-
nania, że doświadczam miejsca, w którym 
dokonała się wielka ludzka krzywda. Nie 
jestem sędzią i nie zamierzam dokonywać 
osądu uczestników tego, co się wydarzyło 
w Jedwabnem. Zrodziło się we mnie jed-
nak głębokie przekonanie, że za tę krzyw-
dę trzeba po prostu przeprosić. Uczyniłem 
to w duchu nauczania Soboru Watykań-
skiego II, który w deklaracji „Nostra aeta-

te” wyraził z ubolewaniem, że „Kościół 
opłakuje akty nienawiści, prześladowa-
nia, akty antysemityzmu, które kiedykol-
wiek i przez kogokolwiek kierowane były 
przeciw Żydom”. Uczyniłem to w imię na-
uczania kolejnych i współczesnych nam 
papieży, którzy wielokrotnie nawiązywali 
do dramatu Holokaustu. Wreszcie uczyni-
łem to w nawiązaniu do oświadczeń pol-
skiego Episkopatu, szczególnie listu pa-
sterskiego z okazji 25. rocznicy ogłoszenia 
„Nostra aetate”.

Moja wizyta i słowa nie były rewolucją, 
ale kontynuacją. Wydawało mi się, że sło-
wo „przepraszam” nie powinno nikogo 
boleć w miejscu, w którym tak wielu ludzi 
straciło życie. Widocznie jestem zbyt dale-
ko idącym optymistą i zachowuję zbytnią 
ufność w ludzką wrażliwość. Ale nie żałuję 
tego i na pewno tej ufności nie utracę.

Oberwało się Księdzu Biskupowi nie 
tylko od anonimowych hejterów, ale 
też od części dziennikarzy, również 

tych bliskich Kościołowi. Nie spodzie-
wał się Ksiądz takich reakcji? 
Wiedziałem, że to, co uczynię w Jedwab-

nem, będzie różnie przyjmowane i inter-
pretowane. Nie byłem zaskoczony róż-
norodnością ocen. Niekiedy zaskakiwała 
mnie uszczypliwość i brak delikatności 
w odniesieniu do tak wielkiego dramatu. 
Przecież to nie chodzi o mnie, lecz o ludzi, 
którzy tam stracili życie. Ale nie chcę się 
na tym skupiać. Zrobiłem to, co należało 
uczynić. Zrobiłem to jako człowiek, ka-
płan i biskup.

Niechęci czy nierozumienia można 
było się spodziewać, skoro z różnych 
badań wynika, że większość z nas 
denerwuje, gdy wciąż mówi się 
o zbrodniach popełnianych przez 
Polaków na Żydach.
Fakty historyczne pozostają jednak 

faktami. A o historii trzeba pamiętać, bo 
kształtuje ona również nasz współczesny 
świat. II wojna światowa była nie tylko 
największym dramatem w historii całej 
ludzkości, ale również niesłychaną trage-
dią narodu żydowskiego. Po raz pierwszy 
w dziejach podjęto plan eksterminacji i za-
głady całego narodu. Tego nie było wcze-
śniej w światowej historii wojen i kon-
fliktów. I o tym nie można zapominać, 
nie można tego lekceważyć. A skoro tak, 
to nie można też zapomnieć o poszczegól-
nych przypadkach ludzkiej krzywdy, któ-
rej Żydzi doznali w trakcie II wojny świa-
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towej – nie tylko ze strony Niemców. Nie 
obrażajmy się na historię, tylko wyciągaj-
my z niej wnioski. Bo dziś świat także nie 
jest wolny od konfliktów i wojen.

Czy antysemityzm, specyficznie 
zmieszany z islamofobią, podnosi dziś 
w Polsce głowę?
Co ma pan na myśli?

Na przykład hasła wznoszone podczas 
ostatniego Marszu Niepodległości, 
odnoszące się do rasy, czystości krwi 
i sugerowania całym grupom, że – de-
likatnie rzecz ujmując – nie są mile 
widziane w Polsce.
Nie umiem ocenić, czy są to wydarzenia 

tylko marginalne, czy jest to stała tenden-
cja. Niezależnie od tego, należy im się jasno 
i wyraźnie sprzeciwiać. Można do tego po-
służyć się choćby cytatami z dokumentu 
Rady Episkopatu ds. Społecznych na temat 
chrześcijańskiego rozumienia patriotyzmu. 
To te treści są reprezentatywne dla stanowi-
ska Kościoła, czyli przekonania, że miłość 
do ojczyzny nigdy nie powinna być skiero-
wana przeciwko komukolwiek. Część tego, 
co wydarzyło się 11 listopada na polskich 
ulicach, z pewnością jest przejawem nacjo-
nalizmu, który nie powinien mieć miejsca.

Wzrost liczby ataków i wypowiedzi ra-
sistowskich czy islamofobicznych jest 
jednak faktem. I to pomimo tego, że 
oficjalne nauczanie Kościoła i papieży 
jest w tej sprawie jasne: rasizm, anty-
semityzm i islamofobia są grzechem.
To, że rasizm czy antysemityzm są grze-

chem, jest ewidentne. Nie jest jednak ła-
two powiedzieć o tym w obecnych czasach, 
które są bardzo wymagające dla osób prze-
konanych o wartości tego bogactwa, jakie 
przynosi różnorodność świata. Musimy 
starać się tę wartość pokazywać, uczyć ra-
dzić sobie z różnorodnością bez wrogości, 
a także edukować. Edukować, by unikać 
źle pojętego patriotyzmu czy niebezpiecz-
nego nacjonalizmu. Postawy o charakterze 

BISKUP RAFAŁ MARKOWSKI jest przewodni-
czącym Rady Konferencji Episkopatu  
Polski ds. Dialogu Religijnego oraz Komitetu 
ds. Dialogu z Judaizmem. W latach 1987-93 
był prefektem w Wyższym Metropolitalnym 
Seminarium Duchownym w Warszawie. 
Były dyrektor Radia Józef oraz były rzecznik 
prasowy Archidiecezji Warszawskiej. 
 Od 2013 r. biskup pomocniczy Archidiecezji 
Warszawskiej. 
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Polscy biskupi o zagładzie Żydów
MIMO TAK LICZNYCH heroicz-
nych przykładów pomocy ze 
strony chrześcijan byli i tacy, 
którzy pozostali obojętni na tę 
niepojętą tragedię. Szczegól-
nie bolejemy nad tymi spośród 
katolików, którzy w jakikol-
wiek sposób przyczynili się do 
śmierci Żydów. Pozostaną oni 
na zawsze wyrzutem sumienia 
także w wymiarze społecznym. 
Choćby tylko jeden chrześci-
janin mógł pomóc, a nie podał 
pomocnej ręki Żydowi w cza-
sie zagrożenia lub przyczynił 
się do jego śmierci, każe to 

nam prosić nasze Siostry i Bra-
ci Żydów o przebaczenie.
▪ List pasterski z okazji 
25. rocznicy ogłoszenia soboro-
wej deklaracji „Nostra aetate”, 
30 listopada 1990 r.

MOTTO NASZEGO OBECNEGO 
zgromadzenia brzmi: „Modli-
twa Episkopatu Polski za po-
mordowanych w Jedwabnem 
i w innych miejscach”. Chce-
my, jako pasterze Kościoła 
w Polsce, stanąć w prawdzie 
przed Bogiem i ludźmi, zwłasz-
cza przed naszymi żydowskimi 
braćmi i siostrami, odnosząc 

się z żalem i skruchą do zbrod-
ni, która w lipcu 1941 r. wyda-
rzyła się w Jedwabnem i gdzie 
indziej. Jej ofi arami stali się 
Żydzi, zaś wśród sprawców 
byli także Polacy i katolicy, 
osoby ochrzczone. (...)
Bolejemy głęboko nad postę-
powaniem tych, którzy w ciągu 
dziejów – szczególnie w Je-
dwabnem i innych miejscach 
– przysporzyli Żydom cier-
pień, a nawet zadali im śmierć. 
Odnosimy się do tej zbrodni 
także dlatego, abyśmy mogli
owocnie podjąć odpowie-

dzialność za przezwyciężanie 
wszelkiego zła występującego 
dzisiaj. Wysiłek „oczyszcza-
nia pamięci” staje się dla nas 
trudnym zadaniem „oczyszcza-
nia sumień”. Podejmujemy to 
zadanie i raz jeszcze potępia-
my wszelkie przejawy nietole-
rancji, rasizmu i antysemity-
zmu, o których wiadomo, że są 
grzeszne.
▪ Wprowadzenie bp. Stanisława
Gądeckiego do liturgii pokutnej 
w warszawskim kościele
Wszystkich Świętych, 27 maja 
2001 r.

rasistowskim wynikają często z niewiedzy 
oraz nieznajomości ludzi i kultur.

Dobrze to widać na przykładzie islamo-
fobii – nie znamy islamu, postrzegamy 
go w sposób uproszczony i wypaczony. 
Trudno się temu dziwić również wtedy, 
gdy muzułmanów w Polsce jest tak nie-
wielu – to uprzedzenie skierowane wobec 
nieobecnych. A niewiedza zawsze służy 
kształtowaniu postaw wrogości i strachu.

Może więc jako Kościół ponieśliśmy 
porażkę, skoro nie dotarliśmy z chrze-
ścijańskim przesłaniem na ten temat 
do tak wielu Polek i Polaków? 
Przegrywamy przede wszystkim z obra-

zem kreowanym przez media. Wielu ludzi 
uwierzyło w kształtowany przez nie wize-
runek uchodźców jako zagrożenia. W ta-
kiej sytuacji liczne propozycje Kościoła, po-
mysły na to, jak pomóc uchodźcom, wypo-
wiedzi kardynała Kazimierza Nycza czy bi-
skupa Krzysztofa Zadarki, okazały się woła-
niem na puszczy.

To chyba zbyt proste. Bo czy na pewno 
jako Kościół zrobiliśmy wszystko, co 
można było, by przekonać wiernych do 
większej otwartości na uchodźców?
Zawsze można zrobić więcej. Ale wy-

daje mi się, że wykorzystaliśmy wszyst-
kie możliwości organizacyjne i instytu-
cjonalne, by zorganizować jak najlepszą 
pomoc dla ofiar wojny w Syrii – na przy-
kład poprzez dzieła Caritas. Trudno było 
zrobić więcej w przypadku braku współ-
pracy ze strony państwa. I skoro rząd ma 
swoje stanowisko w tej sprawie, to Ko-
ściół wykorzystuje te możliwości, które 
leżą w jego gestii.

spotyka się z nieufnością i powierzchow-
ną krytyką.

Przy okazji organizowania obchodów 
Dnia Judaizmu w Kościele katolickim 
– w tym roku przypadły na 17  stycznia 
– powiedział Ksiądz, że Kościół musi 
być otwarty na inne religie. Ktoś 
mógłby zapytać: po co to nam w tak 
monoetnicznym społeczeństwie?
Rozpatrywanie tego w tych kategoriach 

to pułapka. Potrzeba otwartości na inne re-
ligie dotyczy nie tylko Kościoła w Polsce, 
ale świata – ludzkość potrzebuje dialogu, 
zrozumienia i poznawania się przedsta-
wicieli różnych wyznań. Intensyfikująca 
się migracja sprawia, że do tego zetknięcia 
i tak dojdzie. Należy zrobić wszystko, by 
to zetknięcie przerodziło się w prawdziwe 
spotkanie z drugim człowiekiem – innym, 
ale nie obcym.

Czy dla chrześcijanina w ogóle 
powinna istnieć taka kategoria jak 
„obcy”?
Nie powinna. Siła chrześcijaństwa pole-

ga na tym, że jest ponad wszelkimi cywi-
lizacjami, kulturami, ideologiami i poglą-
dami politycznymi, że jest skierowane do 
ludzi wszystkich czasów. Na tym polega 
niezwykły uniwersalizm chrześcijaństwa 
i powszechność Kościoła. Żaden człowiek 
nie jest obcy, każdy jest współbratem, 
dzieckiem Bożym, który przynależy do jed-
nej rodziny. Bóg zaś pragnie zbawienia ca-
łej rodziny ludzkiej.

Rodziny, której brakuje pokoju, 
o którym Ksiądz Biskup mówił? 
To dlatego hasło tegorocznego 

BP RAFAŁ MARKOWSKI:

Wielu uwierzyło 
w kształtowany przez media 

i polityków wizerunek 
uchodźców jako zagrożenia. 
Liczne propozycje Kościoła, 
jak im pomóc, okazały się 

wołaniem na puszczy.

Wszystkie? To dlaczego Episkopat 
wciąż nie napisał do wiernych listu pa-
sterskiego w tej sprawie?
Listy pasterskie Episkopatu są ważne, 

mają swoją rangę. Kluczowe jest jednak 
to, żeby podejmować działania w ramach 
poszczególnych diecezji i parafii. Zgo-
dzę się, że pewnie nie wszystkie możli-
wości w tej przestrzeni wykorzystano, że 
można było jeszcze więcej o tym mówić. 
Ale sytuacja społeczna jest bardzo trud-
na i argumentacja Kościoła, wywiedzio-
na wprost z Ewangelii, napotyka na opór 
formułowany przez dziennikarzy oraz 
polityków. Także księża nie są wolni od 
jej oddziaływania – kapłani przecież słu-
chają mediów, polityków, czytają, co się 
pisze na temat uchodźców. Mają prawo 
ulegać sugestiom. Nie mam więc jedno-
znacznej odpowiedzi na pytanie, co po-
winien był zrobić i co jeszcze może zro-
bić Kościół. Poza tą podstawową prawdą: 
być wiernym Ewangelii, głosić, „że byłem 
głodny, a daliście mi jeść...”, i wspierać na-
uczanie papieża Franciszka, który także 
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Dnia  Judaizmu brzmi: „Pokój! Pokój 
dalekim i bliskim”?
Świat ogromnie potrzebuje tego wezwa-

nia i opamiętania. Izajasz napisał te słowa, 
gdy niewola babilońska dobiegała końca 
– jego słowa były zapowiedzią pokoju, do-
brobytu i szczęścia dla narodu wybrane-
go: dla bliskich, którzy przebywali wte-
dy w Jerozolimie, i dla dalekich, którzy 
byli rozproszeni po świecie. To wezwanie 
brzmiało niezwykle dramatycznie w trak-
cie II wojny światowej i brzmi też drama-
tycznie dziś – w czasie, gdy tak wielu ludzi 
ginie z powodu wojny, nienawiści, prze-
mocy, i opuszcza swoje domy. Owi „dale-
cy i bliscy” oznaczają po prostu wszystkich 
– takie przesłanie ma dla świata zarówno 
judaizm przez swoją szczególną historię 
przymierza z Bogiem, jak i chrześcijań-
stwo. Chcemy razem przypominać światu 
o tym pragnieniu i potrzebie.

Dobrze, że to wołanie rozlegać się bę-
dzie w Warszawie, pozostającej miejscem, 
gdzie wołanie o pokój ma niezwykle wy-
mowną symbolikę. To miasto doświadczy-
ło terroru, okupacji, cierpienia i śmierci. 
Doświadczał ich naród żydowski, zwłasz-
cza w getcie, i naród polski – na przykład 
na Pawiaku.

Co jednak zrobić, żeby z owym prze-
słaniem pokoju i braterstwa, a także 
z zachętą do spotkania z judaizmem, 
do przyjrzenia się mu i odnajdywania 
w nim siebie – dotrzeć nie tylko do już 
przekonanych?
Aby tak się stało, musimy dbać o to, by 

ten apel rozlegał się nie raz do roku, ale re-
alizował się w codziennej praktyce przybli-
żania bogactwa judaizmu i przypominania 
o dziedzictwie ludności żydowskiej, która 
przez całe wieki była obecna w Polsce. Mu-
simy pokazywać, że judaizm pielęgnuje 
wiele wartości bliskich katolikom. Powin-
niśmy też otaczać szacunkiem i pamięcią 
wszelkie miejsca, które są pamiątką obec-
ności Żydów na terenie Polski. Dobrym 
przykładem są cmentarze żydowskie, któ-
re domagają się pielęgnowania. Jeśli będzie-
my to robić na co dzień, to dotrzemy z prze-
słaniem Dnia Judaizmu naprawdę szeroko 
i naprawdę do serc.

Czyli po prostu „róbmy swoje”? Tylko 
i aż tyle?
I poznawajmy się nawzajem. Wiedza 

jest nam absolutnie niezbędna do tego, by 
budować postawę rzeczywistej otwartości. 
To brzmi jak slogan, ale naprawdę dopiero 
wiedza i poznanie pozwalają nawiązywać 
prawdziwe relacje. ©

Rozmawiał IGNACY DUDKIEWICZ

Jazda z zaciągniętym 
hamulcem

JÓZEF MAJEWSKI I MACIEJ MÜLLER 

Wydarzenia ekumeniczne ubiegłego roku, w którym 
obchodziliśmy 500-lecie reformacji, nie pozostawiają złudzeń: 
ekumenizm, przynajmniej ten z udziałem Kościoła katolickiego, 
znalazł się w stanie zawieszenia. 

W
ypowiedzi, spotkania, dialogi 

i nabożeństwa miały w grun-
cie rzeczy na celu podtrzymanie ruchu 
ekumenicznego, ale niewiele konkre-
tów z nich wynika. Rytualnie przypo-
mina się osiągnięcia dialogów, powta-
rza, że wiele pozostaje do zrobienia, 
zaklina, że nie ma odwrotu, wzywa do 
modlitwy, podkreśla, jak to wzajemnie 
się wzbogacamy – ale w kotle wciąż jest 
ta sama zupa i nie robi się gęstsza. Jed-
ność pozostaje gdzieś daleko za hory-
zontem. 

W dyskusjach coraz częściej akcentu-
je się znaczenie nowych form jedności: 
ekumenizm miłosierdzia, ekumenizm 
męczeństwa, ekumenizm zaangażowa-
nia społecznego czy kultury. To oczywi-
ście zjawisko korzystne, tyle że na wo-
kandzie cichną jednocześnie zagadnie-
nia doktrynalne, tradycyjnie najbardziej 
angażujące uczestników dialogu. A tym 
samym mgłą zachodzi cel: wspólna Eu-
charystia. 

Wspólnie wyznajemy...

Ruch ekumeniczny liczy już ponad wiek 
i jego osiągnięcia są niewątpliwe. Dopro-
wadził do powstania w 1948 r. Świato-
wej Rady Kościołów, do której należy 
dziś 348 wspólnot. Kościół katolicki na-
wiązał z nią współpracę po Soborze Wa-
tykańskim II, wnosząc w ekumenizm 
niebywały entuzjazm. Soborowy Dekret 
o ekumenizmie „Unitatis redintegratio” 
bez ogródek stwierdzał, że podział mię-
dzy chrześcijanami sprzeciwia się woli 
Chrystusa, jest zgorszeniem dla świata 
i szkodzi głoszeniu Ewangelii. Kościół 
katolicki prowadzi dziś dialogi z trzyna-
stoma Kościołami i związkami Kościo-
łów. Ich efektem było wiele uzgodnień 
i deklaracji – koniec końców jednak nie 
osiągnął jedności z żadnym innym Ko-
ściołem. 

Do największego osiągnięcia w eku-
menizmie doszło w 1999 r. „Wspól-
nie wyznajemy: tylko z łaski i w wierze 
w zbawcze działanie Chrystusa, a nie 
na podstawie naszych zasług zostajemy 
przyjęci przez Boga” – głosiła „Wspólna 
deklaracja ws. nauki o usprawiedliwie-
niu” podpisana przez Kościół katolicki 
i Światową Federację Luterańską. Spór 
o to, co czyni człowieka godnym zbawie-
nia (łaska? uczynki?), ciągnął się od cza-
sów Marcina Lutra. „Dziękujemy Panu 
za ten decydujący krok ku przezwycię-
żeniu rozłamu” – cieszyli się sygnatariu-
sze. Wydawało się, że jedność katolików 
i protestantów jest na wyciągnięcie ręki, 
że wspólnymi siłami obalono najwięk-
szą barierę na drodze do wspólnej Eucha-
rystii.

I wtedy Kościół katolicki zaciągnął ha-
mulec.

Przypadkowe twory

Po prawdzie – głosy sprzeciwu zabrzmia-
ły po obu stronach. Wskazywano na 
pięknoduchostwo i niejednoznaczności 
zawarte w Deklaracji, punktowano, że 
zgoda w sprawie nauki o usprawiedli-
wieniu nie przekłada się na konsensus 
w innych kwestiach. Chodziło przede 
wszystkim o wizję Kościoła: protestan-
ci nie znają czegoś takiego jak urząd na-
uczycielski. 

Rok po podpisaniu Deklaracji po zwią-
zanym z nią optymizmie nie było już 
śladu, a watykańska Kongregacja Nauki 
Wiary, kierowana przez kard. Josepha 
Ratzingera, wydała słynną deklarację 
„Dominus Iesus”, która odmówiła wspól-
notom protestanckim miana autentycz-
nych, prawdziwych Kościołów. Pod-
kreślano przede wszystkim brak suk-
cesji apostolskiej, czyli nieprzerwanego 
od czasów Apostołów ciągu biskupów. 
W wywiadzie udzielonym „Frankfurter 
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w respektowaniu których 

polscy kato

Allgemeine Zeitung” Ratzinger poszedł 
jeszcze dalej, nazywając wspólnoty prote-
stantów „przypadkowymi tworami histo-
rycznymi”. 

Fatalnego wrażenia nie zmyły słowa Jana 
Pawła II, który przekonywał, że „jeśli doku-
ment ten wraz z Soborem Watykańskim 
II głosi, że »jedyny Kościół Chrystusowy 
trwa w Kościele katolickim«, nie zamierza 
przez to umniejszać roli innych Kościołów 
i wspólnot kościelnych”. Papież twier-
dził, że „Dominus Iesus” wyraża „tę samą 
pasję ekumeniczną, która leży u podstaw 
encykliki »Ut unum sint« (1995 r.)”. Mimo 
wszystko jednak nie wyraża – i do dziś stra-
szy.

Na ostrzu noża

Nauczanie „Dominus Iesus” oraz brak 
możliwości wspólnego celebrowania Eu-
charystii (protestanci nie przechowali – 
tłumaczyła Deklaracja o ekumenizmie 
– „właściwej i całkowitej rzeczywisto-
ści eucharystycznego misterium, głów-
nie przez brak sakramentu kapłaństwa”) 

spowodowały trwający od dwóch dekad 
kryzys dialogu ekumenicznego. Mówił 
o nim już w 2001 r. kard. Walter Kasper, 
przewodniczący Papieskiej Rady ds. Po-
pierania Jedności Chrześcijan, zaznacza-
jąc przy tym: „Termin »kryzys« rozu-
miem tu (...) jako sytuację, w której spra-
wy są nierozstrzygnięte i pozostają na 
ostrzu noża”. 

Kard. Kasper starał się scharakteryzo-
wać trwający okres przejściowy. Zauwa-
żył, że o ile w „Tertio millennio advenien-
te” (1994 r.) Jan Paweł II wyraził nadzieję, 
iż do roku 2000 przybliżymy się do komu-
nii z Kościołami prawosławnymi, to po 
Jubileuszu – w „Novo millennio ineunte” 
– był ostrożniejszy, pisząc, że wciąż jeszcze 
czeka nas „długa droga”. Czas entuzjazmu 
ekumenicznego minął. 

Kolejny problem według Kaspera to 
uwypuklenie sprawy tożsamości w dzisiej-
szej kulturze. „Kim jesteśmy? W jaki spo-
sób możemy uniknąć wchłonięcia przez 
anonimową większą całość? (...) W tym 
kontekście ekumenizm często jest oskar-
żany o znoszenie tożsamości wyznaniowej 
i wprowadzanie na drogę arbitralnego plu-
ralizmu”.

Trzecim wskazanym zjawiskiem są po-
ważne podziały wewnątrz samych Kościo-
łów – niekiedy nie mniej znaczące niż ze-
wnętrzne. W Kościele katolickim to np. 
stosunek do samego ekumenizmu, mszy 
trydenckiej, do Soboru Watykańskiego II, 
komunii dla rozwiedzionych, do antykon-
cepcji i in vitro, do sprawy uchodźców czy 

do… papieża Franciszka. Kościoły prote-
stanckie są rozrywane przez takie proble-
my, jak ordynacja kobiet i jawnych homo-
seksualistów, biskupia konsekracja homo-
seksualistów czy podejście do kwestii bio-
etycznych.

Istotną nową przeszkodą na drodze 
do jedności chrześcijan stały się kwe-
stie etyczne właśnie, dotychczas pomija-
ne w dialogach ekumenicznych. Etyka 
jawi się jako problem dużo trudniejszy 
niż doktryna i bardziej „podziałogenny”. 
Różnice teologiczne można prędzej 
czy później sprowadzić do wzajemnie 
się  dopełniających „uprawnionych 
różnic”. W sferze etycznej to niemożliwe: 
dopuszczenie i sprzeciw wobec aborcji 
wykluczają się, a nie dopełniają. 

I wreszcie – przyczyną zastoju w ekume-
nizmie jest dystans czasowy do Soboru. 
Dla pokolenia kard. Kaspera ekumenizm 
był nowym doświadczeniem, dla współ-
czesnych katolików jest oczywistością. 
A właściwie gorzej: jest hasłem, które koja-
rzy się z czymś teoretycznym, nieangażu-
jącym. Tymczasem, jak mówił niedawno 
w „Tygodniku Powszechnym” abp Grze-
gorz Ryś, ekumenizm leży w samym cen-
trum tożsamości chrześcijańskiej i wy-
musza pytanie: „jak my dzisiaj przeżywa-
my doświadczenie podziałów. Czy widzi-
my swoją winę, jeśli nie robimy nic, aby je 
przezwyciężyć?”. Ekumenizm to nie opcja, 
to obowiązek.

Kard. Kasper z kolei zauważa: „Wyrosło 
nowe pokolenie katolików i młodych księ-

MACIEJ MÜLLER będzie 

gościem Grzegorza Chlasty 

w środę 17 stycznia 

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC 

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM 

| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 

| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  
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ży, którzy (...) nie rozumieją w gruncie rze-
czy, co, jak i dlaczego uległo zmianie. (...) 
Wielu nie wie, o co w ogóle chodzi w dok-
trynie katolickiej lub protestanckiej i na 
czym polegają różnice. Ludzie często mają 
tylko powierzchowną i niespójną wiedzę, 
zaczerpniętą z mediów”.

Schizma facebookowa

Dużą rolę odgrywają przemiany religij-
ności związane z rewolucją technologicz-
no-medialną. W ich efekcie tradycyjne 
autorytety lądują na marginesie, religij-
ność decentralizuje się, demokratyzuje, 
komercjalizuje i przyjmuje postać eklek-
tyczną. Traci na wartości argumentacja 
racjonalna, rośnie znaczenie emocji. O ile 
w religiach tradycyjnych komunikacja 
miała charakter wertykalny i jednolity, 
to w erze Facebooka przekaz jest hory-
zontalny i poddawany nieskończonym 
obróbkom. Religia traci swój obiektyw-
ny status, stając się sprawą przekonań 
i preferencji. 

Dlatego internet raczej nie jest szansą dla 
ekumenizmu; pozornie daje wiele narzę-
dzi do jego promowania, jednak specyfika 
mediów społecznościowych, w których 
– jak wykazało już wiele badań – mamy 
tendencję do odcinania się od poglądów 
innych niż własne, nie sprzyja budowaniu 
„jedności w różnorodności”.

W meandrach ekumenizmu porusza 
się dzisiaj, a raczej gubi, młode pokole-
nie. Oznacza on dla wielu z nich nudny 
i niedostrzegalny element tła. O ile dzieci 
Soboru „zadawały pytania” (jak głosił ty-
tuł kanonicznej książki, w której kato-

liccy intelektualiści rozliczali polski Ko-
ściół z wdrażania nauk Soboru), to wnuki 
nie bardzo rozumieją i nawet nie chcą 
rozumieć, o co chodzi w dogmatycznym 
przeciąganiu liny między Kościołami.

Ku jednej Eucharystii

Czy czeka nas więc niekończący się, fru-
strujący, bezowocny kryzys ruchu ekume-
nicznego? „Pozostawiliśmy za sobą daw-
ną wrogość i obojętność, odkryliśmy bra-
terstwo wszystkich chrześcijan (...). Musi-
my jednak wystrzegać się projektowania 
abstrakcyjnych modeli jedności, które 
prowadzą tylko do nowych rozczarowań” 
– ostrzegał kard. Kasper.

Problemów, które dzielą chrześcijan, 
nie da się wyeliminować zza biurka, 
poznając inne Kościoły i ich doktrynę 
z książek, choćby były to dzieła najwy-
bitniejszych teologów. Nie wystarczą też 
rozmowy ekspertów. Autentyczny dialog 
potrzebuje wzajemnego dopuszczenia się 
do udziału w swoich doświadczeniach 
przeżywania wiary, jest on przecież „nie 
tylko wymianą myśli, ale zawsze w jakiś 
sposób »wymianą darów«” – podkreślał 
Jan Paweł II w „Ut unum sint”. Do tego po-
trzebna jest zgoda na jakąś formę niepeł-
nej, ale realnie odczuwalnej jedności mię-
dzy Kościołami.

Takie rzeczy już się dzieją – żeby wymie-
nić tylko wspólnotę ekumeniczną w Taizé
i organizowane przez nią spotkania mło-
dych czy wspólnoty Chemin Neuf, sku-
piające katolików, luteranów, kalwinów 
i prawosławnych. Tacy publicyści jak prof. 
Thomas Reese SJ wskazują z kolei, że eku-

menizm wysokiej próby wykuwa się nie 
w debatach teologów, ale w mieszanych 
małżeństwach, stojących wobec wyzwań 
związanych z wychowaniem dzieci (w ja-
kim duchu? gdzie je prowadzić na kate-
chezę?) i modlitwą (według jakiej trady-
cji?). Małżonkowie prędzej osiągną natu-
ralną zgodę i jedność niż teolodzy zapa-
trzeni w doktrynę. Tym bardziej, że ci lu-
dzie świeccy, zniecierpliwieni zastojem 
oficjalnego dialogu, bywają też gotowi na 
swoiste nieposłuszeństwo, związane np. 
z uczestnictwem w sakramentach „tego 
drugiego” Kościoła. „Pary małżeńskie są 
już połączone sakramentalną miłością, 
w której odbija się jedność Chrystusa i Jego 
Kościoła; powinny też mieć możliwość,
by zjednoczyć się w Eucharystii” – wzywa 
Reese.

Warto tu postawić pytanie, czy nie po-
winniśmy przestać patrzeć na Eucharystię 
jak na cel, a zacząć jak na drogę do 
jedności. Katolicy wchodzą tu w te same 
koleiny, jak w przypadku komunii: w ka-
techezie i popularnym duszpasterstwie 
na ogół traktuje się ją jako nagrodę za do-
bre sprawowanie, a nie jako pokarm na 
drogę. Wspólne dziękczynienie Bogu za 
to, że przychodzi do nas pod postaciami
eucharystycznymi, jest istotniejsze niż 
zgoda co do tego, na czym dokładnie pole-
ga przeistoczenie – wskazuje nie bez iro-
nii Reese.

 Doświadczenie wspólnej Eucharystii 
może poskutkować tym, że osiągnięcie 
konsensusu przez teologów znowu będzie 
na wyciągnięcie ręki.  ©π

JÓZEF MAJEWSKI, MACIEJ MÜLLER

Papieże 

a ekumenizm

BENEDYKT XVI – w duchu dekla-
racji „Dominus Iesus”, którego 
jest autorem – jakkolwiek w wie-
lu wystąpieniach podkreślał ko-
nieczność dążenia do jedności 
chrześcijan (a nawet nazwał Lutra 
wspólnym nauczycielem wiary 
katolików i protestantów), to jed-
nak konsekwentnie trzymał się 
podziału na Kościoły (katolic-
ki i prawosławny) oraz wspólno-
ty wyznaniowe. Skutkowało to 
„zwrotem na Wschód” – służyło 
dialogowi z prawosławiem, ale 
utrudniając relacje z protestan-
tyzmem.

Za pontyfi katu Franciszka nie 
doszło jak dotąd do przeło-
mu w relacjach ekumenicz-
nych, choć trzeba odnotować 
jego uczestnictwo w obchodach 
500-lecia reformacji w Lund 
w Szwecji, na co – jak się zda-
je – Benedykt XVI raczej by się 
nie zdecydował. W ekumenicz-
nym nabożeństwie nie brakło 
ordynowanych kobiet. Papież 
konsekwentnie w przemówie-
niach do luteranów określa się 
jako „biskup Rzymu”, co stanowi 
istotny gest w kontekście pro-
blemu prymatu papieża, jednego 
z najpoważniejszych w dialo-
gu ekumenicznym. Kontynuując 
z kolei politykę Benedykta XVI, 
Franciszek spotkał się w lutym 
2016 r. na Kubie z patriarchą mo-

skiewskim Cyrylem; wydarzenie 
to okrzyknięto „historycznym”, 
a papież wielokrotnie powtarzał: 
„jesteśmy braćmi”. 

Protestanci: 

wspólnota Stołu

W 1973 r. 45 Kościołów luterań-
skich, reformowanych i zjedno-
czonych z Europy podpisało
Konkordię Leuenberską,
na mocy której Kościoły te, opie-
rając się na wspólnym rozu-
mieniu Ewangelii, „służą sobie 
wzajemnie wspólnotą Stołu Pań-
skiego i kazalnicy”. W 1991 r. 
Kościół Anglii oraz Kościoły 

ewangelickie Niemiec sygnowa-
ły Deklarację z Miśni, ustanawia-
jącą między nimi wspólnotę eu-
charystyczną. Rok później cztery 
Kościoły anglikańskie z Wysp 
Brytyjskich i sześć luterańskich 
z północy Europy podpisało Po-
rozumienie z Porvoo, zgadzając 
się na wzajemne sprawowanie 
posługi duszpasterskiej oraz sa-
kramentu Wieczerzy Pańskiej. 
Uznały też konieczność wprowa-
dzenia u siebie sukcesji apostol-
skiej poprzez udział w konsekra-
cjach biskupów zachowujących 
tę sukcesję. Konkordia Leuenber-
ska, Deklaracja z Miśni i Porozu-
mienie z Parvoo to najważniejsze 
uzgodnienia w dziejach ekumeni-
zmu. ©π 
 JM, MAM
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Zagrożona 
adopcja

KATARZYNA PIOTROWIAK

Od pięciu lat katolickie ośrodki 
adopcyjne walczą o byt. 
Pomóc im może nowelizacja 
ustawy o wsparciu rodziny 
i systemie pieczy zastępczej. 

K
iedy pierwsza z matek chciała od-

dać dziecko, duchowny zaczął od-
wiedzać parafie, dyskretnie wypytując, 
czy znaleźliby się chętni na adopcję. Takie 
były początki Katolickiego Ośrodka Ad-
opcyjnego i Opiekuńczego w Opolu – jed-
nego z dziesięciu istniejących w kraju. 
Powstał on rok po założeniu w tym mie-
ście katolickiego domu matki i dziecka. 
– W 1993 r. otrzymaliśmy od władz mia-
sta hotel robotniczy na ten cel – wspomina 
ks. Jerzy Dzierżanowski, dyrektor Diece-
zjalnej Fundacji Ochrony Życia prowadzą-
cej ośrodek adopcyjny. 

W pierwszym roku przeprowadzono kil-
ka adopcji, później średnio  40-50 rocznie, 
po 2012 r. ich liczba spadła do ok.  25-30 na 
rok. Obecnie 48 par czeka na pierwsze 
dziecko, a 24 pary na drugie. 

Katolickie ośrodki adopcyjne są prowa-
dzone przez diecezje, Caritas, Stowarzysze-
nie Rodzin Katolickich, Towarzystwo Je-
zusowe. Mają status ośrodków niepublicz-
nych. Najstarszy z nich powstał w 1989 r. 
w Łodzi. Do 2012 r. funkcjonowało w Pol-
sce dwadzieścia takich ośrodków. Ta licz-
ba systematycznie topnieje. Ich byt jest 
obecnie zagrożony. 

Nie tylko katolik 

– Większość par, pytana o powód zgłosze-
nia się do naszego ośrodka, podaje, że zale-
żało im, by był to ośrodek katolicki – tłu-
maczy Barbara Słomian, dyrektor ośrodka 
adopcyjnego w Opolu.

Choć katolickie ośrodki adopcyjne prefe-
rują małżeństwa sakramentalne, nie nale-
ży tego traktować jako bezwzględnego wy-
mogu. Ks. Grzegorz Koss, dyrektor Diece-
zjalnego Centrum Służby Rodzinie i Życiu 
w Sosnowcu, które prowadzi Diecezjalny 
Ośrodek Adopcyjny, zauważa: – Katolik? 
Nie jest to wymóg, który decyduje o moż-

Duchowni podkreślają, że dla niektó-
rych par adopcja w ośrodku katolickim 
stanowi okoliczność sprzyjającą nawróce-
niu, a ośrodek w pewnym sensie spełnia 
misję ewangelizacyjną. – Znam dwie pary 
niewierzące, które systematycznie przyjeż-
dżają na organizowane przez nas dwa razy 
do roku zjazdy rodzin adopcyjnych, gdzie 
punktem centralnym jest zawsze msza 
– mówi ks. Dzierżanowski. 

To dotyczy również par, które nie mają 
ślubu kościelnego. Ośrodki katolickie nie 
ukrywają jednak, że para bez sakramen-
tu małżeństwa powinna się liczyć z pyta-
niem: „dlaczego?”. 

– Chcę jednak zaznaczyć, że to nikogo 
nie dyskwalifikuje, bo i w naszym ośrodku 
zdarzały się śluby – mówi Magdalena Le-
siak, dyrektor Archidiecezjalnego Ośrod-
ka Adopcyjnego w Łodzi oraz prezes powo-
łanego niedawno Stowarzyszenia Katolic-
kich Ośrodków Adopcyjnych.

Są też pary mieszane, np. katolicko-
-ewangelickie. – Mieliśmy ewangelików, 
także mariawitów za zgodą biskupa – opo-
wiada Lesiak. 

Trudne czasy

W 2012 r., po wejściu w życie ustawy 
o wspieraniu rodziny i systemie pieczy za-
stępczej, niektóre katolickie ośrodki adop-
cyjne zaczęły znikać. – Nie miały wyma-
ganej liczby procedur adopcyjnych, więc 
nie spełniały warunku dalszego istnienia 

liwości przygotowania do adopcji w na-
szym ośrodku. Funkcjonujemy w ramach 
porządku prawnego, określonego przez 
ustawę o wspieraniu rodziny i, jak każdy 
ośrodek, temu prawu podlegamy. 

Zgodnie z prawem kandydatem na ro-
dzica adopcyjnego może zostać małżeń-
stwo lub osoba samotna niepozostająca 
w związku małżeńskim. 

Ks. Koss dodaje, że choć ośrodki kato-
lickie opierają swoją działalność na ja-
sno określonym systemie wartości, to 
nie przekreślają z góry osób, które zanie-
dbują praktyki religijne. – Małżonkowie 
określający się jako niewierzący nie zo-
stają tak po prostu odesłani z kwitkiem. 
Zdarza się, że do ośrodka zgłaszają się 
osoby przyznające, że są katolikami, ale 
z wiarą w wymiarze praktycznym mają 
trochę na bakier. Zawsze z nimi rozma-
wiamy i jeśli widzimy, że są gotowe za-
akceptować proponowany przez nas pro-
gram przygotowania zawierający ele-
menty religijne, to przygotowanie rozpo-
czynają u nas – mówi ks. Koss. 

Ks. Dzierżanowski dodaje, że zwykle 
osoby niewierzące, które wybierają ośro-
dek katolicki, tłumaczą, iż kierują się opi-
nią o ośrodku i nie odżegnują się od wy-
chowania katolickiego. – Oczywiście tłu-
maczymy im, że prowadzimy warsztat re-
ligijnego wychowania, a oni z tego korzy-
stają. Jeśli wszystkie inne kryteria są speł-
nione, nie robimy problemów. 
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– mówi Lesiak. – Od ośrodków publicz-
nych wymagano tylko dziesięciu proce-
dur w ciągu roku, natomiast od niepu-
blicznych minimum 20. Jeżeli któryś z na-
szych ośrodków miał ich kilkanaście, to
samorządy województw nie podpisywały
z nimi umów – dopowiada. 

Jej zdaniem ustawa wprowadziła nie-
sprawiedliwy wymóg. – Powinno być od-
wrotnie, bo ośrodki niepubliczne w opar-
ciu o swoje niewielkie dochody, mniejszą 
liczbę pracowników, mniej etatów, pracę 
w gorszych warunkach lokalowych, i tak 
miały sporo adopcji – mówi Lesiak.

Wspólnie zmagać się z problemami jest 
łatwiej. Dlatego dziewięć ośrodków zało-
żyło Stowarzyszenie Katolickich Ośrod-
ków Adopcyjnych. W październiku 2016 r. 
inicjatywa uzyskała akceptację Konferen-
cji Episkopatu Polski. Pod koniec tamte-
go roku przedstawiciele Stowarzyszenia 
spotkali się z przedstawicielami Minister-
stwa Rodziny, Pracy i Polityki Społecznej. 
– W ministerstwie obiecywano nam, że ka-
tolickie ośrodki adopcyjne przetrwają, że
planują zmiany. Jednak przez ten rok nic 
się nie wydarzyło. Czekamy – mówi Lesiak.

Stowarzyszenie chce wypracowania sys-
temowych rozwiązań, które pozwoliłyby 
ujednolicić przyznawanie dotacji na dzia-
łalność ośrodków. Według jego przedsta-
wicieli w niektórych województwach, na 
poziomie urzędów marszałkowskich, jest 
z tym problem. 

– W ministerstwie mówiliśmy o dys-
proporcjach między liczbą adopcji a wy-
sokością dotacji przyznawanej przez urzę-
dy marszałkowskie i samorządy woje-
wództw. Zwróciliśmy też uwagę na fakt, 
że w województwach nie ma jednolitych 
zasad przyznawania tych dotacji – mówi 
Lesiak. 

Sygnalizowano również utrudniony 
dostęp do dzieci z powodu „zawładnięcia 
terenu” (tj. placówek czy szpitali, skąd są 
zgłaszane dzieci do adopcji) przez niektóre 
ośrodki publiczne. W rozmowie z „Tygo-
dnikiem Powszechnym” kilku przedsta-
wicieli stowarzyszenia podkreśla, że jest 
to kwestia delikatna, bo każdy region ma 
swoją specyfikę i czasami ta współpraca 
niekoniecznie źle się układa; poza tym ist-
nieje potrzeba funkcjonowania ośrodków 
o różnym profilu, ale potrzebne są też roz-
wiązania, które ułatwią to współistnienie. 

Według danych zebranych z dziewię-
ciu katolickich ośrodków adopcyjnych 
w latach 2012-15 przysposobionych zosta-
ło w kraju ponad 13,8 tys. dzieci, z czego 
w ośrodkach katolickich prawie 1,9 tys., 
co stanowi ok. 13 proc. wszystkich adopcji. 
W tym okresie katolickim ośrodkom zo-
stało przekazane 7,3 proc. całkowitej kwo-
ty dotacji celowej z budżetu państwa, prze-
znaczonej na organizację i prowadzenie 
ośrodków adopcyjnych. Istnienie dyspro-
porcji potwierdzają też dane z poszczegól-
nych województw. Przykładowo w tym sa-
mym okresie w województwie opolskim 
ośrodek doprowadził do adopcji 34 proc. 
dzieci przysposobionych w wojewódz-
twie, a uzyskał środki stanowiące niecałe 
25,5 proc. dotacji dla województwa. Z ko-
lei w 2015 r. w województwie śląskim Die-
cezjalny Ośrodek Adopcyjny w Sosnowcu 
przysposobił 8,9 proc. dzieci, otrzymując 
środki odpowiadające 3,2 proc. całkowitej 
kwoty dotacji dla tego województwa.

Według członków stowarzyszenia nie-
adekwatność przy przyznawaniu środków 
prowadzi m.in. do mniejszej liczby osób za-
trudnionych na umowę o pracę w pełnym 
wymiarze godzin; braku możliwości za-
pewnienia pracownikom wynagrodzenia 
adekwatnego do wykształcenia i doświad-
czenia, które „byłoby zbliżone do wynagro-
dzenia pracowników publicznych ośrod-
ków adopcyjnych wykonujących takie 
same zadania”; a wobec gorszych warun-
ków płacowych do trudności w utrzyma-
niu w zespole pracowników o wysokich 
kwalifikacjach merytorycznych oraz w za-
trudnieniu wystarczającej liczby osób.

Kolejnym punktem na liście postula-
tów jest ujednolicenie okresu zawierania 
umów. Katolickie ośrodki działają w opar-

ciu o umowy zlecające realizację zadania 
prowadzenia ośrodka adopcyjnego jednost-
kom Kościoła katolickiego. W niektórych 
województwach, jak podają, prowadzenie 
ośrodka adopcyjnego jest zlecone w formie 
powierzenia zadania publicznego (co wiąże 
się z udzieleniem dotacji na finansowanie 
jego realizacji), w innych natomiast w for-
mie wsparcia zadania publicznego (co wią-
że się z udzieleniem dotacji na dofinanso-
wanie realizacji zadania i wymogiem wkła-
du własnego). Część z nich posiada umowy 
na pięć lat, inne na okres krótszy. Umowa 
z Archidiecezjalnym Ośrodkiem Adopcyj-
nym w Łodzi została np. zawarta na okres 
od 1 stycznia 2012 r. do 31 grudnia 2012 r. 
i jest nadal przedłużana. 

Listy do Pana Boga 

Osoby prowadzące katolickie ośrodki ado- 
pcyjne wydają się być zgodne co do tego, że 
pięcioletni okres od wejścia w życie usta-
wy o wsparciu rodziny i systemie pieczy 
zastępczej był najtrudniejszy w ich ponad 
20-letniej historii.

Ks. Dzierżanowski wspomina, że daw-
niej było o wiele więcej przypadków od-
dawania dzieci do adopcji zaraz po urodze-
niu. – Na to składa się wiele czynników, 
jednak cały czas przewija się myślenie, że 
dziecko powinno wrócić do rodziców bio-
logicznych. Nie wiem, czy dobre jest ciągłe 
dawanie im szansy, kiedy wszyscy dooko-
ła monitują, że jest źle – mówi ks. Dzier-
żanowski. – Często rodziny zastępcze czy 
pracownicy socjalni alarmują, że na wy-
chowanie dziecka nie ma żadnych szans, 
a jego rozwój może być w dużym stopniu 
zagrożony. Wtedy trzeba działać natych-
miast, bo dziecko nie powinno latami cze-
kać w rodzinie zastępczej na decyzję sądu 
o pozbawieniu rodziców biologicznych
władzy rodzicielskiej. Tymczasem są przy-
padki, kiedy tak się dzieje. Moim zdaniem 
brakuje tu rozwiązania systemowego. 

Wiele dzieci obarczonych jest rozmaity-
mi problemami natury emocjonalnej, fi-
zycznej, skutkami płodowego zespołu al-
koholowego (FAS), wymagającymi pilnej 
rehabilitacji. Ks. Dzierżanowski uważa, 
że trzeba skrócić okres oczekiwania przed 
sądem na uregulowanie sytuacji prawnej 
dziecka. Nie wszyscy podzielają jego po-
glądy. Zdaniem niektórych wszystko zale-
ży od sprawności poszczególnych sądów, 
ponadto uważa się, że jeżeli istnieje choć 
niewielka szansa na poprawę relacji w ro-
dzinie, nawet dysfunkcyjnej, należy ją roz-
patrzeć. Jeszcze inni uważają, że w tak de-
likatnej sprawie nigdy nie znajdzie się zło-
tego środka. Ks. Dzierżanowski jest jednak 
przekonany, że „zawieszenie” dziecka lub 
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ģ rodzeństwa pomiędzy rodziną zastępczą, 
w której przebywa do czasu uregulowania 
sytuacji prawnej, a adopcją może spowodo-
wać ogromne szkody. I podaje przykłady.

Niedawno do rodziny zastępczej trafił no-
worodek wymagający rehabilitacji. Była to 
rodzina spoza ośrodka katolickiego, która 
szukała pomocy w całym kraju. – Cztery 
miesiące trwały procedury, zanim rodzi-
ce zostali pozbawieni praw. W tym czasie 
rodzice zastępczy robili, co mogli, żeby po-
móc dziecku, ale z powodu masy przeszkód 
proceduralnych skorzystanie z pomocy fa-
chowej stało się niemożliwe. A w przypad-
ku tak małego dziecka liczy się każdy dzień 
– dodaje ks. Dzierżanowski. 

Są dzieci, które na uregulowanie sytuacji 
prawnej czekają latami. Ks. Dzierżanow-
ski wspomina trójkę rodzeństwa, która 
w rodzinie zastępczej spędziła niemal pięć 
lat. Najstarsza dziewczynka pisała listy do 
Pana Boga z prośbą o rodziców. Nie mogła 
zrozumieć, dlaczego inne dzieci już daw-
no mają rodziców adopcyjnych, a ona nie. 
Kiedy rodzeństwo trafiło do rodziny zastęp-
czej, dzieci miały rok, cztery lata i pięć lat. 
Rodzinny dom dziecka trzykrotnie wystę-
pował o pozbawienie praw rodziców biolo-
gicznych. – Oboje z żoną uważamy, że sądy 
dają szansę rodzicom, którzy niekoniecznie 
o taką szansę się starają, a tu trzeba dać ją 
dzieciom – mówi rodzic zastępczy z 20-let-
nim doświadczeniem. Sprawa ciągnęła się 
latami, dzieci dorastały i nie znaleziono dla 
nich rodziców adopcyjnych w Polsce („Gdy 
jak dziecko ma 9-10 lat, to jest już z tym pro-
blemem” – mówi rodzic zastępczy). Rodzinę 
dla tej trójki znaleziono we Włoszech. 

Ministerstwo przegląda

Działalność ośrodków adopcyjnych regu-
luje kilka aktów prawnych, w tym ustawa 
o działalności pożytku publicznego i o wo-
lontariacie, ustawa o finansach publicznych, 
ustawa o dochodach jednostek samorządu 
terytorialnego. Fundamentalnym doku-
mentem jest ustawa o wspieraniu rodziny 
i systemie pieczy zastępczej. – W oparciu 
o jej zapisy organy jednostek samorządu te-
rytorialnego mogą, a nie muszą, powierzyć 
nam zorganizowanie ośrodka, jednak do zle-
cania realizacji tych zadań stosuje się ustawę 
o działalności pożytku publicznego i o wo-
lontariacie – mówi Barbara Słomian. 

Zapytaliśmy Ministerstwo Rodziny, Pra-
cy i Polityki Społecznej, czy planowana jest 
nowelizacja ustawy o wspieraniu rodziny 
i systemie pieczy zastępczej. Biuro rzecz-
nika ministerstwa odpowiedziało, że trwa 
przegląd tej ustawy „w kierunku podjęcia 
ewentualnych prac nad jej nowelizacją”.  ©

KATARZYNA PIOTROWIAK
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Franciszek 
o prawach człowieka 

EDWARD AUGUSTYN

Nieprzestrzeganie praw podstawowych jest najważniejszą 
przyczyną problemów współczesnego świata – przekonywał 
Franciszek dyplomatów.

W
atykański „raport o stanie świa-

ta” – czyli coroczne styczniowe 
przemówienie papieża do korpusu dy-
plomatycznego – to zawsze precyzyjna, 
przygotowana przez Sekretariat Stanu, 
analiza najważniejszych problemów, ja-
kie Kościół obserwował w mijającym 
roku i jakich spodziewa się w nadchodzą-
cym. Nie da się ukryć, że tego typu wystą-
pienia od lat wyglądają podobnie: punk-
tów zapalnych trochę przybywa, trochę 
ubywa, czasem zmieni się ich położenie 
na mapie. Do nieustannych apeli o pokój 
i ponadnarodową solidarność wszyscy 
zdążyli się już przyzwyczaić.

W tym roku Franciszek, jakby tego 
świadom, osią przewodnią wystąpienia 
uczynił całkiem inny temat. Z bogatej li-
sty jubileuszy, które w 2018 r. będziemy 
świętować, wybrał przypadającą na gru-
dzień rocznicę uchwalenia Powszechnej 
Deklaracji Praw Człowieka, pokazując 
tym samym, jak niewiele – wbrew pozo-
rom – zmienił się świat w ciągu siedmiu 
powojennych dekad i jak wciąż aktualna 
i trudna do zrealizowania pozostaje wizja 
twórców dokumentu przyjętego na posie-
dzeniu ogólnym ONZ w grudniu 1948 r.

IDEA PRAW CZŁOWIEKA, która w nowocze-
snej Europie pojawiła się wraz z Rewolu-
cją Francuską, nie zawsze była w smak 
Kościołowi. Papieże uznawali ją za prze-
jaw buntu wobec prawa Bożego i zbyt da-
leko posuniętą emancypację świeckiego 
społeczeństwa, pragnącego wydostać się 
spod kurateli władzy duchowej. Celem 
katolickiej wspólnoty było wprowadza-
nie królestwa Bożego na ziemi, zatem 
prawa człowieka mogły zostać zaakcep-
towane tylko wtedy, gdy okazywały się 
w tej misji pomocne – np. kiedy laickie 
dyktatury próbowały ograniczać wolność 
religijną katolikom. Jeszcze w 1948 r., ko-
mentując zapowiedź uchwalenia przez 
ONZ deklaracji, dziennik „L’Osservatore 

Romano” pisał sarkastycznie: „To już nie 
Bóg, ale człowiek ma ogłaszać ludziom, 
że są wolni i równi”. Na akceptację prawa 
do swobodnego wyboru religii i wyzna-
nia katolicy musieli poczekać aż do Sobo-
ru Watykańskiego II.

I DO TEJ SOBOROWEJ REWOLUCJI, podobnie 
jak do nauczania swych poprzedników, 
Jana XXIII i jego encykliki „Pacem in ter-

ris”, nawiązał papież w przemówieniu 
do dyplomatów. Podkreślił zbieżność po-
między uchwaloną przez ONZ deklaracją 
a ewangelicznym orędziem: „Sam Pan Je-
zus uzdrawiając trędowatego, przywraca-
jąc wzrok niewidomemu, spotykając się 
z poborcą podatkowym, ocalając życie 
kobiecie cudzołożnej i zachęcając do le-
czenia poranionego podróżnego, dał do 
zrozumienia, że każda istota ludzka, nie-
zależnie od swego stanu fizycznego, du-
chowego lub społecznego, zasługuje na 
szacunek i uwagę”. 

Nieprzestrzeganie praw człowieka jest 
najważniejszą przyczyną problemów 
współczesnego świata: konfliktów zbroj-
nych, terroryzmu, religijnego fanaty-
zmu, handlu ludźmi. Spotykamy jednak 
– mówi papież – „bardziej wyrafinowane 
formy” ich łamania, jak aborcja, eutana-
zja czy przemoc w rodzinie. Co gorsza, le-
galizacja aborcji i eutanazji dokonuje się 
właśnie pod sztandarami „walki o prawa 
człowieka”, a powodem takiego pomie-
szania pojęć jest – zdaniem Franciszka 
– pamiętny rok 1968 (gdy na Międzynaro-
dowej Konferencji Praw Człowieka w Te-
heranie dopisano tzw. prawa reproduk-
cyjne) oraz późniejsze modyfikacje praw 
podstawowych, sprzeczne z pierwszym 
i najważniejszym z nich: prawem do ży-
cia. A zmuszanie krajów słabo rozwinię-
tych do przyjmowania „nowych praw”, 
obcych ich kulturze i tradycji, jest – we-
dług Franciszka – przejawem nowocze-
snej „ideologicznej kolonizacji”. ©π
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SZYMON 

Hołownia:  

W roli służącego

N
a dzień przed wylotem do Za-

mbii (gdzie moja Fundacja Ka-
sisi finansuje największy w tym kra-
ju dom dziecka prowadzony przez 
polskie siostry służebniczki) do-
staję wiadomość: mamy nagły kry-
zys w rozkręcającej się dotąd wolno 

od października epidemii cholery. Liczba zachorowań 
w ciągu kilku dni wzrosła lawinowo. Szybki skan pa-
mięci, co wiem o cholerze: wysoka szansa na przeżycie 
pod warunkiem wczesnego rozpoczęcia leczenia; pierw-
sze objawy pojawiają się od dwóch godzin do pięciu dni 
po spożyciu zakażonej wody lub żywności; objawy: bie-
gunka, wymioty, odwodnienie. Cholera (zabijająca na 
świecie kilkadziesiąt tysięcy ludzi rocznie) jest wprost 
sprzężona z biedą. Szerzy się w obozach uchodźców, na 
ubogich przedmieściach, wszędzie tam, gdzie stłoczeni 
ludzie nie mają możliwości w godny sposób załatwić 
swoich fizjologicznych potrzeb, gdzie nie sposób utrzy-
mać higieny, a ujęcia wody sąsiadują z latrynami. Do-
kładnie tak wygląda to teraz w Lusace. Epidemia zaczęła 
się od biednych przedmieść zambijskiej stolicy, co roku 
notuje się sporadyczne zachorowania; tym razem coś po-
szło jednak nie tak i fala zachorowań rozlała się po okoli-
cy. Oficjalne rejestry podają, że zachorowało trzy tysiące 
osób, niespełna setka zmarła (nieoficjalnie mówi się, że 
te wartości trzeba by pomnożyć co najmniej przez pięć).

Rząd staje na rzęsach: stadion narodowy zamienio-
no w szpital, na miejsce wezwani zostali spece ze Świa-
towej Organizacji Zdrowia i epidemiolodzy z Izraela. 
Wprowadzono godzinę policyjną, zakaz zgromadzeń 
(w ubiegłą niedzielę wyganiano nawet ludzi z kościo-
łów). Wojsko – w bojowym rynsztunku – nadzoruje ak-
cję burzenia ulicznych straganów, co spotyka się z pro-
testem tych, dla których uliczny handel jest jedynym 
źródłem utrzymania. Wybuchają zamieszki, bo ludzie 
widzą, że bieda, która doprowadziła do epidemii, skoń-
czy się dla nich jeszcze większą biedą. Życie stało się lo-
gistycznym wyzwaniem. Ludzie z ubogich dzielnic czę-
sto pracują przecież w bogatszych okolicach jako stróże, 
opiekunki do dzieci, robotnicy i dostawcy. Teraz, z dnia 
na dzień, mogą stracić źródła utrzymania. Gdzie mają 
kupić żywność, skoro zlikwidowano stragany, zamknię-
to piekarnie, a władze chwalą się, że zasypały już ponad 
dwa tysiące chałupniczo wykopanych studni (w prawie 
połowie z nich znaleziono bakterie przecinkowca chole-
ry)? Ludzie próbują normalnie żyć, ale jak tak dalej pój-
dzie, Lusaka za parę tygodni zmieni się w miasto wid-
mo. 

Kasisi (odległe do centrum Lusaki o 30 km) odcięli-
śmy na razie od świata. Mamy tu ponad dwusetkę dzie-
ci. Siostry wprowadziły zakaz odwiedzin, pracownicy 

mają wstrzymane wyjścia i urlopy albo dostali dni wol-
ne. Chleba nie ma, zapasy jedzenia wystarczą na miesiąc, 
zapasy „wojenne” (mąka, olej) na jakieś dwa. Mając parę 
godzin do wyjazdu, zdążyłem jedynie zapakować do wa-
lizek, ile się dało preparatów ratujących życie w przypad-
ku odwodnienia. 

Podczas podróży po Afryce wiele razy przerabiałem 
już graniczne kontrole sanitarne, z mierzeniem tempe-
ratury ciała, myciem rąk i butów dezynfektantami czy 
obowiązkowym doszczepianiem nieszczęśników, któ-
rzy zapomnieli zrobić to w domu. Tym razem jednak na 
lusackim lotnisku spokój i cisza. Jedyna zmiana to latek-
sowe rękawiczki na rękach personelu. W Kasisi wszyst-
kie siostry, również miejscowe i te, które są tu od wielu 
dekad, zgodnie twierdzą, że tak poważna sytuacja zdarza 
się po raz pierwszy. 

W ciągu ostatnich paru lat pracy w Afryce wiele razy 
miałem bezpośrednio do czynienia z HIV, trądem, prze-
różnymi chorobami; pierwszy raz jestem jednak w środ-
ku aktywnej pandemii. Jasne, przede wszystkim staram 
się wykonać swoją pracę: zorganizować jak najszyb-
ciej dostawę wszystkich leków i preparatów oraz środ-
ków do dezynfekcji (miejscowe apteki i sklepy są już 
puste), dzięki którym będziemy w stanie zabezpieczyć 
nasz dom w razie „W” (co prędzej czy później nastąpi: 
przecież nie odmówimy przyjęcia chorego dziecka albo 
takiego, którego rodzice zmarli na skutek epidemii). 
Z tyłu głowy wciąż jednak pracuje dziwne uczucie, któ-
re – gdybym w 1986 r. nie był ledwie dziesięciolatkiem 
– pamiętałbym pewnie z historii z Czarnobylem. Gdy 
idzie na ciebie widoczna armia, czołgi, samoloty, facet 
z kałachem, wiesz, co jest grane. Gdy chce cię zabić coś, 
czego nie widzisz – coś, co wisi w otaczającym cię po-
wietrzu, przenika tkanki, co czai się w kubku wody albo 
na kanapce – zupełnie inaczej patrzysz na niezmieniają-
cy swoich fizycznych właściwości świat. Nadal świeci 
słońce, wiatr gania po niebie chmury, woda tak samo 
chlupie, ziemia identycznie chrzęści pod nogami. A ty 
wiesz, że gdzieś w tym jest twoja potencjalna śmierć. 
Z godziny na godzinę obserwujesz swoje kolejne re-
akcje przy stole, w łazience, przy witaniu się z innymi 
i uczysz się, jak w takiej sytuacji nie wpaść w histerię, 
jak normalnie żyć. Tak jak ci, którzy tu zostaną, gdy ty 
wrócisz do swojej sterylnej Europy. Dla których coś, co 
dla ciebie jest obecnie laboratorium patogenów, w któ-
rym ćwiczysz epidemiologiczny survival, jest jedynym 
domem, jaki mają.

Podejmuję decyzję, że tym razem skrócę swój pobyt 
do minimum. Postaram się wrócić za chwilę z potrzeb-
ną pomocą, ale znów na krótko. Mimo że to autentycz-
nie kusi wciąż jeszcze jakoś dziennikarską duszę – być 
w środku zdarzeń, mieć później materiał na reportaż, do 
CV i do gawęd. Ale to nie jest historia o mnie, ale o tych, 
którym z każdym dniem mojego pobytu wyjadam zapa-
sy jedzenia, które za chwilę będą na wagę złota. Którzy – 
gdy zachoruję – będą mieli na głowie kolejny problem, 
i którzy naprawdę mają teraz na głowie inne rzeczy, niż 
sprawdzać co pół godziny, czy władze nie zamknęły dro-
gi na lotnisko… Wolę zdejmować ludziom problemy 
z głów, a nie je dokładać. Trzeba pogodzić się z rolą zna-
jącego swoje miejsce służącego. Bohaterem próbować 
być sobie kiedy indziej. ©
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CZŁOWIEK  
ZA TYSIĄC 
DWIEŚCIE
W Libii coraz prężniej rozwija się  

rynek handlu niewolnikami.  
Jego funkcjonowanie ułatwia  
polityka Europy, której celem  

jest zatrzymanie imigrantów w Afryce.
 MARCIN ŻYŁA 

N
a imię ma David. Dziś 20-letni, pocho-
dzi z Gambii – małego, dwumiliono-

wego kraju w Afryce Zachodniej. Aby do-
trzeć do Rzymu, gdzie dziś mieszka, David 
pokonał ponad 7 tys. kilometrów, w tym 
pustynię i morze.

Wędrował przez dwa lata. W rozmowie 
telefonicznej z „Tygodnikiem” opowiada, 
że początkowo nie sądził, iż potrwa to tak 
długo. Przecież już po trzech tygodniach 
pokonał połowę trasy i był w nigerskim 
Agadezie, na Saharze, gdzie imigranci 
przesiadają się z autobusów na pick-upy 
przemytników. Tam, za miastem, droga 
się urywa: trzeba dojechać do końca pasa 
startowego lotniska, raz skręcić w lewo, 
raz w prawo, minąć posterunek. Dalej dro-
gę zna tylko kierowca.

W ten sposób David dotarł do Gardonu 
w Libii, gdzie na dwa miesiące zatrudnił 
się jako pomoc domowa. Kolejny etap za-
pamiętał także pozytywnie: poznany w Sa-
bhie Libijczyk kupił mu jedzenie i zapła-

cił za bilet do Trypolisu. Po jakimś czasie 
chłopak wsiadł na kuter płynący do Euro-
py. Lecz statek przechwyciła libijska straż 
przybrzeżna. David trafił do więzienia. Tam 
zobaczył, jak to jest być współczesnym nie-
wolnikiem.

Targowisko ludzi

Listopad 2017 r. Telewizja CNN emituje 
reportaż z Libii, który – gdyby wtedy były 
kamery – równie dobrze mógłby powstać 
w XVII w., gdzieś na zachodnim wybrzeżu 
Afryki. Słychać głos dochodzący zza kadru: 
„Osiemset… Dziewięćset… Tysiąc… Tysiąc 
sto…”. Kamera pokazuje młodego czarne-
go mężczyznę. Głos zachwala: „Duży, sil-
ny, dobry do pracy w polu”. Człowiek – jak 
usłyszymy, pochodzący z Nigerii – zostaje 
w końcu sprzedany za 1200 libijskich dina-
rów (równowartość ok. 3 tys. zł). 

Po tym, gdy otrzymali to wideo – nagra-
nie było amatorskie – reporterzy CNN po-
jechali do Libii i samodzielnie nagrali po-

dobne sceny. Byli świadkami aukcji nie-
wolników: widzieli, jak imigranci z Afryki 
„idą pod młotek”, i jak po transakcji oddaje 
się ich nowym właścicielom. Dzieje się to 
szybko: wystarczy 10 minut, aby sprzedać 
kilkanaście osób.

ONZ już rok temu przedstawiała dowo-
dy na istnienie rynku pracy przymusowej 
w Libii. Ale dopiero ten filmowy materiał 
wywołał szok. Widzowie na Zachodzie zo-
baczyli, że sceny, o których myśleli, iż są 
częścią historii – ludzi w kajdanach, kup-
ców sprawdzających im uzębienie – roz-
grywają się obecnie. 

I choć niektóre z krążących potem w in-
ternecie zdjęć „niewolników w Libii” oka-
zały się pochodzić z innych miejsc, to Pe-
ter Tinti, amerykański dziennikarz zaj-
mujący się sytuacją na Saharze, nie ma 
wątpliwości: – Cienka linia rozgranicza 
zwykle przemyt ludzi przez granicę od 
handlu nimi. Jednak po materiale CNN 
stało się jasne, że w Libii możemy mówić 
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Imigranci z Afryki subsaharyjskiej w kolejce do samochodu przemytników, który zabierze ich do Libii.  
Kolejki, mimo informacji o niewolnictwie w tym kraju, ustawiają się do dziś. Agadez, Niger, 2015 r. 
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ģ

o niewolnictwie. Zdarza się też, że imi-
granci sami zgadzają się, aby pracą spła-
cać długi, jakie zaciągnęli u ludzi, którzy 
zorganizowali im transport. I stopniowo 
się od nich uzależniają – mówi Tinti „Ty-
godnikowi”.

Mnie udało się uciec

W libijskich ośrodkach zatrzymań Peter 
Tinti rozmawiał z imigrantami, którzy po 
aresztowaniu byli „wypożyczani” lokal-
nym przedsiębiorcom i zmuszani do pra-
cy, zwykle na budowach lub w rolnictwie. 
– Niektórzy dostawali jedzenie co dwa, 
czasem co trzy dni. Spali na posadzkach, 
stłoczeni w pomieszczeniach pełnych in-
nych ludzi – mówi dziennikarz.

– Trwało to pięć miesięcy – David opo-
wiada o czasie, który spędził w libijskim 
ośrodku zatrzymań. – Zdarzało się, że bito 
mnie do nieprzytomności, kolbą pistole-
tu, kijem, metalowym prętem. Bywało, że 
traciłem z tego wszystkiego rachubę czasu.

Kontakt do Davida dostałem od znajo-
mej, która poznała go na włoskiej Lampe-
dusie i pierwsza spisała jego doświadcze-
nia. Ludzi z podobnymi przeżyciami było 
tam więcej, ale on jest jedynym świadkiem 
niewolnictwa, który zgodził się na rozmo-
wę i na publikację jej treści. 

Mówił z wysiłkiem, z każdą minutą co-
raz krótszymi zdaniami. Opowiadał: – Nie-
których zabierano do miejsc, gdzie ludzie 
przedstawiający się jako ich pracodawcy 
sprzedawali ich innym… Cena? Czasem 
200, czasem 1000 dinarów… Uniknąłem 
ich losu… Razem z innymi więźniami uda-
ło mi się zbiec z ośrodka zatrzymań – pa-
miętam, że był wtedy piątek… Ktoś inny 
się mną zaopiekował, ten ktoś już płacił…

Libia po Kaddafim

Mieszkańcy Afryki subsaharyjskiej przy-
jeżdżali do Libii za pracą od dekad. Od 
lat 60. XX w. miejscowa gospodarka, opar-
ta na ropie, należała do najszybciej roz-

wijających się na kontynencie. Dyktator 
Muammar Kaddafi lokował wpływy z eks-
portu ropy w szczodrym systemie dotacji. 
Pod koniec jego rządów tylko do żywności 
i paliw Libia dopłacała rocznie równowar-
tość 11,5 mld euro. Dlatego ceny wielu to-
warów były tu niższe niż w sąsiednich kra-
jach, a ich wywóz z Libii i sprzedaż w Cza-
dzie czy Nigrze stały się wyjątkowo opła-
calne. 

Dyktator sprawnie lawirował między 
gospodarką centralnie sterowaną a rozda-
waniem przywilejów klanom i grupom in-
teresu. Tolerował czarny rynek –  Kaddafi  
zwał go „rynkiem ludowym”. Za jego przy-
zwoleniem powstały prywatne sieci kon-
trolujące handel i transport towarów przez 
Saharę. W państwie, gdzie największa gru-
pa etniczna stanowi 15 proc. populacji, sys-
tem „dziel i rządź” sprawdzał się dobrze. 
Różne strefy kontroli obejmowały też „pry-
watne” systemy opłat i negocjacje  prze- 
wozu. Od  dekad łapówki płaciło się więc 
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władzom lokalnym, policji i różnym gru-
pom zbrojnym.

Ale dwa czynniki zakłóciły rozwój saha-
ryjskiego handlu. Pierwszy: w drugiej po-
łowie XX w. coraz więcej towarów zaczęto 
transportować morzem (dziś statki prze-
wożą 90 proc. światowego handlu), więc 
rolę ośrodków handlowych przejęły od 
Timbuktu, Agadezu czy Sabhy porty Afry-
ki Zachodniej. Drugi czynnik: po upadku 
Kaddafiego w 2011 r. rozsypał się stworzo-
ny przez niego system przywilejów. Tuare-
gowie i plemię Tubu, dwie grupy dominu-
jące na południu Libii, zaczęli walkę o szla-
ki przez pustynię. Ich nowym ładunkiem 
– prócz paliwa, broni i narkotyków – stali 
się imigranci z Południa.

Apetyt po Syryjczykach

Ale skąd w Libii rynek pracy przymuso-
wej? Peter Tinti, który jest także współau-
torem książki „Migrant, Refugee, Smug-
gler, Saviour” (analizy przemytu i handlu 
ludźmi na Saharze), wyjaśnia: rozwinął się 
on wtedy, gdy na libijskim wybrzeżu za-
brakło uchodźców z Syrii. 

– Przed 2012 r. imigrantów z Afryki rzad-
ko było stać na podróż do Europy. Kiedy 
klientami przemytników stali się uchodź-
cy z Syrii, statystycznie dużo bogatsi, z po-
czątku na morze wysyłano w miarę spraw-
ne łodzie. Aby pokryć straty związane z ich 
utratą, dopełniano je pasażerami z innych 
krajów. Afrykanie płynęli pod pokładem, 
płacąc mniej – tłumaczy Tinti.

Tak nakręciła się spirala wzrostu: coraz 
więcej statków, coraz sprawniejszy trans-
port, coraz większe tzw. domy przejściowe, 
gdzie uchodźcy i imigranci byli przekazy-
wani kolejnym w łańcuchu przemytnikom. 

Sieci przestępcze stały się tak potężne, 
że – przy niedołężnej polityce europejskiej 
i wewnętrznym chaosie w Libii – osta-
tecznie same zaczęły kreować rynek. Oraz 
 szukać nowych źródeł zarobku, m.in. na 
pracy przymusowej imigrantów.

Jest tu jeszcze jedna okoliczność: wie-
lu Libijczyków postrzega czarnoskórych 
Afrykanów jako zwolenników byłego dyk-
tatora. Także dlatego, że do swej ostatniej 
wojny (zakończonej przegraną i egzeku-
cją) Kaddafi zaangażował najemników 
z zagranicy.

– Kiedyś imigranci mieszkali głównie 
na obrzeżach libijskich miast. Kaddafi 
budował dla nich bloki. Tak powstała np. 
dzielnica mauretańska w Trypolisie – wy-
jaśnia pochodząca z Libii dr Magdalena  
El Ghamari, która obecnie pracuje nauko-
wo w warszawskim Collegium Civitas 
jako ekspertka od bezpieczeństwa kultu-
rowego. – Wielu dostawało pensje od rzą-

du. Libijczycy uważali, że cudzoziemcy 
nie pracują. Dla imigrantów Kaddafi był 
„ojcem Afryki”. Oni zaś w oczach wielu 
moich rodaków byli jego wierną gwardią. 
Upadek reżimu nie zatarł pamięci.

Niewidzialne

Najgorzej mają kobiety. Aby zmniejszyć 
ryzyko, imigrantki przebywające w Libii 
dopasowują się do otoczenia: na co dzień 
mówią po arabsku, ubierają się konserwa-
tywnie. Nawet chrześcijanki, stanowiące 
70 proc. cudzoziemek, zakładają hidżaby. 

Strategia bycia „niewidzialną” to pochod-
na lęku przed donosicielstwem. Taksówka-
rze, sprzedawcy, pielęgniarze, nauczyciele 
– oni wszyscy mogą donieść policji. Szpitale 
nie przyjmują tzw. nieregularnych (tj. prze-
bywających nielegalnie) imigrantek. 
W październikowym raporcie Urzędu Wy-
sokiego Komisarza NZ ds. Praw Człowieka 
cytowani są lekarze odmawiający ich lecze-
nia, z obawy – jak twierdzą – przed zarazka-
mi. Od 10 lat przed ich dziećmi zamknięte 
są szkoły publiczne – matki organizują się 
i popołudniami uczą najmłodszych samo-
dzielnie.

Dla wielu kobiet pierwszym krokiem 
do niewolnictwa są przepisy. Żeby kupić 
kartę SIM do telefonu, trzeba okazać doku-
ment. Jeśli imigrantki ich nie mają, zała-
twiają karty SIM u pośredników (cena to 
nawet 70 dinarów, równowartość 180 zł). 
Nie mogą, jak mężczyźni, wystawać na 
skrzyżowaniach, czekając na ofertę pracy 
– w tym też pomagają im pośrednicy. 

Jeśli dodamy do tego okoliczność, że 
czarnoskóre kobiety z Afryki Zachodniej 
bywają w Libii stygmatyzowane jako po-

tencjalne prostytutki (zwłaszcza gdy przy-
jeżdżają same i bez dzieci, a tak przybywa 
większość), to okaże się, że niewiele trze-
ba, aby pośrednicy mogli je od siebie uza-
leżnić. Wystarczy odpowiednio zadziałać 
psychologicznie. 

Stąd już krok do uwięzienia. W tzw. do-
mach przejściowych, gdzie imigranci są 
przekazywani z rąk jednej grupy do dru-
giej, czekając na dalszy etap podróży, kobie-
ty przetrzymuje się w osobnych pomiesz-
czeniach. Są tam narażone na wykorzysty-
wanie seksualne. W ankiecie  UNICEF-u 
z 2016 r. kobiety opowiadały o braku dostę-
pu do sanitariatów (nawet w czasie men-
struacji). Albo że były zmuszane rodzić bez 
żadnej asysty medycznej. Zmusza się je tu 
także do gotowania dla „opiekunów” – lub 
do prostytucji.

Unia: zmiana strategii

Na początku kwietnia 2017 r. Marco 
Minniti, minister spraw wewnętrznych 
Włoch, zaprosił do Rzymu przedstawicie-
li ok. 60 frakcji i grup etnicznych z Libii. 
To wtedy ustalono, że w zamian za pienią-
dze z Europy zajmą się one „zabezpiecze-
niem” granic swojego kraju. Czytaj: zatrzy-
mają imigrantów. „Dopiero kiedy upew-
niłem ich, że pochodzę z Kalabrii, regionu, 
gdzie umowy pieczętuje się krwią, zgodzili 
się podpisać” – chwalił się Minniti. 

Od tego czasu politykę „outsourcingu” 
w sferze pilnowania południowej granicy 
Unii krytykowali urzędnicy ONZ (że jest 
„nieludzka”) i organizacje praw człowieka 
(że „sprzyja nadużyciom”).

Jaki związek ma strategia Europy z nie-
wolnictwem w Libii? 

Peter Tinti waży słowa: – Mówienie, że 
Unia jest bezpośrednio uwikłana w handel 
niewolnikami, to nadużycie. Jednak mate-
riały, które zebrałem w 2017 r., dały mi pew-
ność, że efektem polityki europejskiej jest 
wspieranie libijskiego „przemysłu zatrzy-
mań”. Taka polityka skłania władze w Try-
polisie – oraz strony, które częścią libijskie-
go rządu jedności narodowej są tylko na pa-
pierze – do aresztowania imigrantów. Unia 
finansuje Libię z pełną świadomością, że nie 
jest w stanie monitorować losu ludzi prze-
trzymywanych w tym kraju. Jeśli niektó-
rzy z nich trafiają na rynek niewolników, to 
znaczy, że Europa jest współodpowiedzial-
na za system, w którym jednych ludzi sprze-
daje się drugim.

Nowe nazwy, stare armie

Tymczasem przybywa podejrzeń, że pie-
niądze z Europy trafiają do grup przestęp-
czych. SLA/MM, SLA/Al-Nur, JEM, FACT, 
CCMSR, RFC, RSF: to akronimy sudań-

ģ Szef włoskiego MSW 
uważa, że jego  

„pustynna dyplomacja” 

przynosi efekty: w 2017 r. 
do Włoch dotarło morzem 

119 tys. ludzi,  
o 60 tys. mniej niż rok 

wcześniej. Ale ci, którzy  
nie dotarli, nie zniknęli. 

Niemal pół miliona 
imigrantów przebywa dziś 

w Libii – w potrzasku. 
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skich i czadyjskich grup zbrojnych, które 
działają na południowych rubieżach Libii. 

Ostatnia z tych organizacji nazwała się 
z angielska: Rapid Support Forces (Siły 
Szybkiego Wsparcia). W istocie składa 
się z byłych członków Dżandżawidzów 
– muzułmańskich milicji, które w latach 
 2003-04 dokonywały masakr ludności 
chrześcijańskiej w sudańskim Darfurze. 
W kwietniu 2016 r. Unia ogłosiła, że prze-
każe Sudanowi 155 mln euro pomocy, 
z czego 5 mln, rozdysponowanych w ra-
mach mechanizmu Better Migration Ma-
nagement (Lepsze Zarządzanie Migracją; 
nazwa cokolwiek eufemistyczna), otrzy-
mało sudańskie ministerstwo spraw we-
wnętrznych. I tu niespodzianka: od kilku 
miesięcy w skład sił podległych temu mini-
sterstwu wchodzą właśnie RSF.

Przykład drugi: libijska straż przybrzeż-
na. Szczególnie złą sławą cieszy się odcinek 
wybrzeża patrolowany przez jej oddział 
z miasta Az-Zawija, przy granicy z Tunezją. 
Stojący na jego czele Abdurahman al-Milad 
(pseudonim: Al-Bija) dostał tę posadę dzię-
ki wsparciu rodziny Koshalafa, uwikłanej 
w przemytniczy biznes.  Al-Bija lubi obnosić 
się z bogactwem, na profilu na Face booku 
opublikował np. zdjęcie nowego jachtu 
– i zaproszenie na szkolenie z prowadzenia 
akcji ratowniczych wysłane mu przez rząd 
Szwajcarii. 

Magdalena El Ghamari: – Gdy Europej-
czyk słyszy nazwę „straż przybrzeżna”, 
myśli o instytucji, która przestrzega proce-
dur. Ale w Libii niektórych jej „oddziałów” 
nikt nie szkolił, nie wydawał mundurów. 
Tacy ludzie dostają dofinansowanie z Eu-
ropy. A ja widzę ich w telewizji i pamię-
tam, jak kilka lat temu publicznie nawoły-
wali do wstępowania do Al-Kaidy.

Rywalizacja o granty

Sudańskie oddziały RSF i ludzie podający 
się za oficerów libijskiej straży przybrzeż-
nej nie wystawiają oczywiście Unii faktur 
księgowych. Oficjalnie dofinansowanie 
dostają rządy Sudanu i Libii. Ale prawdo-
podobieństwo, że część pieniędzy trafia do 
struktur kryminalnych, jest bardzo wyso-
kie.

Imigrantów zatrzymanych na wybrze-
żu lub cofniętych z morza przez „straż” 
 Al-Biji więzi się m.in. w prywatnym aresz-
cie, który klan Koshalafa prowadzi na 
przedmieściach Az-Zawiji, na terenie by-
łej rafinerii. W połowie 2017 r. grupa eks-
pertów ONZ przedstawiła Radzie Bezpie-
czeństwa dowody, że tu oraz w innych po-
dobnych centrach w północno-zachodniej 
Libii – w Al-Chums, Trypolisie i Misracie 
– ludzie przetrzymywani są w nieludz-

kich warunkach, torturowani, a kobiety 
są sprzedawane jako niewolnice seksual-
ne. Imigrantów mami się obietnicą: praca 
uczyni was wolnymi.

I choć w mieście Zuwara sami Libijczycy 
(ściślej: Amazigowie, ludność berberyjska, 
dominująca na pograniczu z Tunezją i ma-
rząca o niezależności od Trypolisu) zwró-
cili się przeciw handlarzom ludźmi (efekt: 
z Zuwary wciąż odpływają łodzie z imi-
grantami), to w innych miejscowościach 
kraju trwa rywalizacja o pieniądze z Unii. 

I to dosłowna: – W październiku w Sa-
bracie, ważnym punkcie przerzutowym 
imigrantów, doszło do starć, trwały one 
trzy tygodnie – mówi Peter Tinti. – Jedne 
grupy, które wcześniej przemycały ludzi, 
zaatakowały inne, pragnące zajmować się 
teraz zatrzymywaniem ruchu imigran-
tów.

Na rubieżach

Libia stała się w praktyce wysuniętą grani-
cą zewnętrzną Unii Europejskiej. 

Magdalena El Ghamari rysuje ponury 
obraz pustynnych regionów kraju: – Nie 
wiadomo, kto tam rządzi. Kręcą się tam 

byli członkowie Boko Haram [muzułmań-
skiej organizacji terrorystycznej z Nigerii 
– red.], weterani z Afganistanu, uzbrojeni 
kontraktorzy z branży naftowej. O wpły-
wy walczą tam też obce państwa: Francuzi 
są w Mali i Nigrze, na całej Saharze coraz 
śmielej poczynają sobie Chińczycy. Słysza-
łam o selekcji imigrantów już na południu 
kraju: mężczyzn kieruje się do przymu-
sowej pracy, kobiety do domów publicz-
nych. Przybywa informacji o handlu orga-
nami, które mają trafiać m.in. do Turcji.

Co na to sami imigranci? Kilka tygodni 
temu Peter Tinti był w Agadezie. Rozma-
wiał tu z dwójką mężczyzn jadących na 
północ. Opowiada: – Pierwszy z nich nie 
uwierzył materiałowi w CNN. Sądził, że 
to przemyślana próba zniechęcenia imi-
grantów do podróży do Europy. Drugi od-
wrotnie, wziął sobie ten reportaż do serca: 
„Sprawy w Libii przybrały zły obrót – mó-
wił mi – zostanę więc w Agadezie, poszu-
kam tu zajęcia, będę szukał informacji 
o mniej ryzykownej drodze” – relacjonu-
je Tinti. 

Dziennikarz przypomina, że na przełomie 
roku Niger, Nigeria i Gwinea zorganizowały 
– we współpracy z ONZ – powrót do domu 
kilkuset imigrantom. Przynajmniej tyle.

Statystyki i ludzie

Według włoskiego ministra Minnitiego 
– tego, który żartował, że umowy pieczę-
tuje krwią – jego „pustynna dyplomacja” 
(sam nazywa tak swoje działania w Afry-
ce Północnej) przynosi efekty: w 2017 r. do 
Włoch dotarło przez morze 119 tys. ludzi, 
o 60 tys. mniej niż rok wcześniej. 

Tak wygląda statystyka. Ale ci ludzie 
przecież nie zniknęli: można ich znaleźć 
– i to również w statystykach. W listopa-
dzie 2017 r. Międzynarodowa Organizacja 
ds. Migracji naliczyła w Libii 433 tys. imi-
grantów, czyli o 50 tys. więcej niż wiosną 
2017 r., gdy Włochy porozumiały się z miej-
scowymi strukturami władzy i z klanami. 

David, od którego zaczęła się ta opo-
wieść, dotarł do Europy właściwie w ostat-
nim momencie: 17 kwietnia 2017 r. łódź, 
na której płynął, przybiła do brzegu Lam-
pedusy. 

Natomiast dla tego niemal już pół milio-
na ludzi – bo można założyć, że raczej ich 
przybywa, a nie ubywa – którzy są dziś na 
terenie Libii, dalsza podróż do Europy jest 
obecnie mocno utrudniona. Z kolei samo-
dzielny powrót przez pustynię – właściwie 
niemożliwy.

Tym większe jest prawdopodobieństwo, 
że trafią na libijski rynek niewolników.
 ©π

MARCIN ŻYŁA

Niewolnictwo: 

historie mniej znane

Według ostrożnych szacunków pracę przy-

musową wykonuje dziś w świecie więcej 

ludzi niż 200–300 lat temu – jednak wiedza 

na ten temat jest na Zachodzie niewielka. 

Oto dwa przykłady:

SUDAN. W latach 1987-88, podczas wojny 

domowej, nawet 2 tys. dzieci z plemienia 

Dinka mogło zostać sprzedanych Arabom 

z północy kraju (wtedy jeszcze zjednoczone-

go). Dla wielu dzieci był to zapewne jedyny 

ratunek przed skutkami katastrofalnej 

suszy. W literaturze na ten temat odnajdzie-

my opisy, jak te dzieci, które okazały się 

zbyt słabe do pracy w domach „opiekunów”, 

były wyrzucane i błąkały się po wsiach 

Północy, czasem umierając na bezludziu.

KONGO. Dekadę później, gdy wybuchła 

wojna w Demokratycznej Republice Konga, 

oddziały, które przejęły kontrolę nad bogatą 

w minerały wschodnią częścią kraju, nie 

miały sprzętu do ich wydobycia. Zaprzęgły 

tysiące ludzi do przymusowej pracy: niewol-

nikami została jedna piąta mieszkańców. 

Z badań ogłoszonych w 2010 r. w „Journal of 

the American Medical Association” wynika, 

że na skutek tych przeżyć co szósty przy-

musowy robotnik próbował popełnić 

samobójstwo.  ©π ŻYM
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Polowanie na słonie

AGATA KASPROLEWICZ

Od stycznia Chiny zamknęły legalny rynek kości słoniowej. 
Pytanie, czy to uratuje afrykańskie słonie przed wyginięciem.

Julius Lokinyi miał swój sposób na za-

bijanie. Gdy widział stado słoni, wybie-
rał jednego i strzelał. Wystraszone zaczy-
nały biec, a on celował w ich nogi. Ranio-
ne zwierzęta dobijał precyzyjnym strzałem 
w ucho i przechodził do najważniejszego: 
odcinania ciosów. A potem sprzedawał 
łupy, które ostatecznie lądowały w Azji. 
W swym 28-letnim życiu uśmiercił ponad 
setkę słoni.  

Kłusownik z północnej Kenii stał się  
gwiazdą mediów, gdy przeszedł przemia-
nę – z pogromcy słoni zostając ich wybaw-
cą. Dziennikarze z całego świata – w tym 
Jeffrey Gettleman na łamach „New York 
Timesa” w 2012 r. – opisywali „nawróco-
nego”. On zaś w wywiadach podkreślał, iż 
żywy słoń wart jest więcej niż martwy. Każ-
dy słoń, którego uratował, miał wymazać 
grzechy z poprzedniego życia.

Biorąc pod uwagę, że cios słonia afry-
kańskiego waży średnio 23 kg, a w Pekinie 
pół kilo kości słoniowej wyceniano na ty-
siąc dolarów, Julius wprowadził na chiń-
ski rynek ok. 2,3 mln dolarów. Dużo, choć 
jeśli mierzyć skalą rozbuchanego apetytu 
Chińczyków na kość słoniową – niewie-
le. W ciągu ostatniej dekady co roku z rąk 
kłusowników ginęło ponad 30 tys. słoni, 
a 70 proc. ciosów z czarnego rynku trafiało 
właśnie do Chin.

Malejąca populacja

Liu Fenghai, chiński artysta, uważa, że kość 
słoniowa jest najlepszym materiałem rzeź-

biarskim. „Na kawałeczku wielkości ziarn-
ka ryżu można wyrzeźbić wiersz” – mówił 
w wywiadzie dla telewizji BBC. Ewentual-
ne porzucenie rękodzieła z kości słoniowej 
uważa za grzech wobec przyszłych poko-
leń i zdradę wielowiekowej tradycji chiń-
skiej sztuki. 

Chińczycy zawsze kochali kość słonio-
wą, choć dopiero od niedawna mogą sobie 
na nią pozwolić. – 40 lat temu w Chinach 
w ogóle nie było klasy średniej, dziś liczy 
ona nawet 200 mln ludzi – mówi mi profe-
sor Steve Tseng, który wykłada na Univer-
sity of London.

Mao Zedong pozostawił rodaków 
w wielkiej żałobie i jeszcze większej nę-
dzy. Nowy rozdział w dziejach Chińskiej 
Republiki Ludowej, napisany przez Deng 
Xiaopinga, miał dopiero nadejść. W tym 
samym czasie Japonia zdążyła powstać 
z powojennych ruin, przejść cud gospodar-
czy – i wzorem Europejczyków oraz Ame-
rykanów oszaleć na punkcie kości słonio-
wej. Wykonana z niej biżuteria ozdabia-
ła nadgarstki i szyje kobiet, popiół z cygar 
strzepywano do popielniczek rzeźbionych 
z drogocennych ciosów. Robiono z nich 
też kule bilardowe, klawisze fortepiano-
we, a nawet sztuczne zęby. 

Populacja afrykańskich słoni zaczęła 
się kurczyć. Na początku XIX w. było ich 
w Afryce 20 mln. W 1960 r. zostały dwa 
miliony. W latach 80. XX w. liczba zabija-
nych zwierząt zbliżyła się do 100 tys. rocz-
nie. Pojawiła się realna groźba, że gatunek 

wyginie. Dlatego w 1989 r. na mocy Kon-
wencji Waszyngtońskiej (CITES) między-
narodowy handel kością słoniową został 
zabroniony. Politycy i ekolodzy gratulowa-
li sobie sukcesu. Nie wiedzieli, że zakaz nie 
przetrwa dekady.

Rosnące apetyty

W 1989 r. władze Kenii nakazały spalić 
zgromadzone w kraju zapasy kości słonio-
wej. Podobnej decyzji nie podjęły kraje po-
łudnia Afryki: Botswana, Namibia, Zimba-
bwe i RPA. Nie chciały rezygnować z biz-
nesu. 

W 1999 r., w ramach jednorazowego „eks-
perymentu”, na który zezwoliła Konwen-
cja Waszyngtońska, 40 ton kości słoniowej 
z Botswany, Namibii i Zimbabwe popłynę-
ło do Japonii. Dla kłusowników i przemyt-
ników był to sygnał, że czas wrócić do gry. 
A przyszłość wyglądała obiecująco. W Chi-
nach gospodarka rosła w zawrotnym tem-
pie, mieszkańcy się bogacili. Wkrótce głów-
nym kierunkiem tras przemytniczych stały 
się porty Państwa Środka.

W 2008 r. Chiny przekonały CITES, że 
najlepszą odpowiedzią na rosnący czar-
ny rynek jest zezwolenie na kolejną „jed-
norazową” sprzedaż legalnej kości słonio-
wej z Afryki. 101 ton z Botswany, Nami-
bii, Zimbabwe i RPA popłynęło do Chin 
i Japonii. Ale apetyty Chińczyków rosły. 
W 2013 r. Pekin oświadczył, że potrze-
ba 200 ton rocznie, by zaspokoić popyt. 
W praktyce legalny rynek kości słoniowej 
w Chinach stał się przykrywką dla działal-
ności kłusowników i przemytników – zor-
ganizowanej siatki przestępczej, która rosła 
w siłę. Z pomocą skorumpowanych urzęd-
ników ciosy pochodzące od afrykańskich 
kłusowników i nielegalnie transportowa-
ne do Chin trafiały do legalnych fabryk 
i sklepów. A w Afryce co 15 minut z rąk 
kłusowników ginął słoń.

Rezerwat Mashatu Game w Botswanie, 2017 r.
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Trendy i interpretacje

Czy obecna decyzja o zamknięciu legalne-
go rynku w Chinach będzie skuteczna? Ist-
nieje obawa, że skorzystają na niej kłusow-
nicy, którzy zmonopolizują obrót towa-
rem i będą czerpać jeszcze większe profity. 

Tak może się stać pod warunkiem, że 
biznes będzie się opłacać. Tymczasem od 
końca 2015 r., gdy przewodniczący ChRL 
Xi Jinping ogłosił gotowość zamknięcia 
legalnego rynku kości słoniowej, ceny su-
rowca poszły mocno w dół. Według sza-
cunków organizacji Save the Elephants, 
w 2014 r. kilogram kosztował 2100 do-
larów, pod koniec 2015 r. cena spadła do 
1100 dolarów, a w lutym 2017 r. do 730 do-
larów. Dziś nie przekracza pół tysiąca.

Istnieje jednak inne, mniej optymistycz-
ne wytłumaczenie tego trendu. Zdaniem 
Daniela Stilesa – przyrodnika z parku na-
rodowego w kenijskiej Laikipii – ceny ko-
ści słoniowej poszły w dół, bo jest jej zbyt 
dużo na rynku. Aktywność kłusowników 
sprawia, że podaż przewyższyła popyt. 

Tom Milliken z organizacji Traffic mówi, 
że w ciągu ostatnich pięciu lat zanotowano 
największy od ćwierćwiecza wzrost niele-
galnego eksportu kości słoniowej z Afryki. 
Kluczowy udział mają w nim chińscy prze-
mytnicy. Dlatego zdaniem Aidana Har-
tleya, kenijskiego dziennikarza, zamknię-
cie rynku w Chinach nie powstrzyma kłu-
sowników przed zabijaniem słoni. 

– W Afryce jest kilka miejsc, które od-
niosły sukces w walce z kłusownictwem, 
np. RPA oraz kilka krajów wschodniej 
Afryki, z Kenią na czele – mówi Hartley. 
– Ale są też miejsca, które poniosły klęskę. 
To Kongo czy Sudan Południowy, gdzie 
w ciągu krótkiego czasu kłusownicy wybi-
li 90 proc. żyjących tam słoni. W tych kra-
jach trwają wojny i lokalnym bojówkom 
chodzi o towar, za który mogą kupić broń.
Hartley zwraca uwagę, że problemu kłu-
sownictwa nie można wyabstrahować 

z afrykańskich realiów. Bo kłusownictwo 
to suma kilku afrykańskich grzechów. Jed-
nym z nich jest wojna. Pozostałe to bieda 
i korupcja. 

Co skończy się najpierw

Biedę z korupcją łączy nić, z której utkana 
jest tu niejedna tragiczna historia. Hartley 
tłumaczy: – Zaczyna się od dylematu czło-
wieka, który, aby wyżywić rodzinę, musi 
pociągnąć za spust. Czy to kłusownik? Czy 
raczej człowiek zdesperowany? Ale odpo-
wiedź na to pytanie i tak nie ma znaczenia, 
bo ciosy zabitego słonia trafią w ręce bez-
względnego chińskiego syndykatu, który 
współpracuje ze skorumpowanymi afry-
kańskimi politykami.

Kimkolwiek jest kłusownik – bandy-
tą czy ojcem głodnych dzieci – będzie za-
bijać słonie, dopóki ciosy będą przynosić 
mu pieniądze. Kłusownictwo jest choro-
bą Afryki, ale lekarstwo na nie znajduje się 
w Azji. Najważniejsze zaś pytanie brzmi: 
co skończy się najpierw – moda na kość 
słoniową w Chinach czy słonie w Afryce? 
Hartley uważa, że powodem do optymi-
zmu są zmiany, które dokonały się w krót-
kim czasie w Europie i USA, gdzie kość sło-
niowa stała się konsumenckim tabu (po-
dobną zmianę widać w podejściu zachod-
nich społeczeństw do noszenia natural-
nych futer).

Problem w tym, że słonie w Afryce nie są 
zabijane tylko dla kości słoniowej. Także 
dlatego, że zagrażają ludziom, szczególnie 
w biednych krajach subsaharyjskich. – Sło-
nie to zwierzęta wędrowne, przebywają 
długą drogę w poszukiwaniu jedzenia. Ich 
szlaki przebiegają często przez ziemie na-
leżące do biednych farmerów. Gdy słonie 
zjadają ich skromne uprawy, dla tych ludzi 
to katastrofa. Zabijają więc zwierzęta, np. 
przy pomocy zatrutych strzał – tłumaczy 
Michael Schwartz, dziennikarz „National 
Geographic”. 

Afrykańskie paradoksy

Dlatego zdaniem Daniela Stilesa z Laikipii 
całkowity zakaz legalnego handlu kością 
słoniową może – paradoksalnie – spowodo-
wać większą śmiertelność słoni w Afryce. 
Zwolennicy zakazu zapominają bowiem, 
że w Afryce słonie dzielą ziemię z ludźmi. 
I to głównie od tych ludzi zależy, czy słonie 
przetrwają. – W zachodniej wyobraźni do-
minują romantyczne obrazy afrykańskiej 
dziczy, po której zwierzęta wędrują na tle 
zachodzącego słońca, wolne od obecno-
ści człowieka – mówi Stiles i tłumaczy, że 
to fantazje wyniesione z parków narodo-
wych, odwiedzanych przez turystów. 

Tymczasem rzeczywistość jest inna. Na-
wet w tak nastawionym na turystykę kra-
ju jak Kenia aż 70 proc. dzikich zwierząt 
żyje poza terenami chronionymi. Do kon-
fliktów człowieka z przyrodą dochodzi 
więc codziennie. Stiles obawia się, że jeśli 
słonie stracą wartość, którą dziś nadaje im 
kość słoniowa, staną się tylko szkodnika-
mi. Ludzie nie będą mieli hamulców, aby 
się ich pozbyć. 

Obawy Stilesa potęguje demografia: szyb-
ko rosnąca populacja Afryki. Dziś mieszka 
tu 1,2 mld ludzi, a szacuje się, że do 2050 r. 
liczba ta wzrośnie do 2,5 mld. Wielkie ob-
szary, kiedyś zamieszkane przez dzikie 
zwierzęta, przejmują ludzie. 

– Nawet jeśli wyeliminujemy handel ko-
ścią słoniową, pozostaje pytanie: gdzie sło-
nie będą mieszkać? – zastanawia się Aidan 
Hartley. I dodaje, że nie chodzi tylko o sło-
nie. Czy można sobie wyobrazić np. świat 
bez lwów? Tymczasem zostało już tylko 
26 tys. sztuk... 

Afryka zaludnia się, a priorytetem więk-
szości rządów (podobnie jak w innych czę-
ściach świata) jest rozwój gospodarczy. Jak 
Afryka ma się rozwijać, nie niszcząc swego 
skarbu, jakim jest dzika przyroda? 

Okiełznanie chińskiego apetytu na kość 
słoniową tu nie wystarczy. © G
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Waniliowa oligarchia  
za Tatrami

DARIUSZ KAŁAN Z BRATYSŁAWY

Skąd się wzięli oligarchowie na Słowacji? I jak funkcjonuje 
słowacka odmiana „grupy trzymającej władzę”?

W
idmo krąży po Europie Środkowej 
– widmo oligarchii. 

System rządów, w którym władzę sprawu-
je niewielkie grono ludzi z jednego środo-
wiska, rozdzielające między siebie akty-
wa polityczne i gospodarcze, nie jest dziś 
specyfiką postsowieckich krajów Europy 
Wschodniej. Od kilku lat jest on z powo-
dzeniem realizowany na Węgrzech Vikto-
ra Orbána. W podobnym kierunku zmie-
rzają Czechy po wyborczym zwycięstwie 
miliardera Andreja Babiša jesienią 2017 r. 
A Polska? Jeśli Jarosław Kaczyński chce iść 
śladem Orbána, jednym z kolejnych kro-
ków może być tworzenie przyjaznego „za-
plecza” biznesowego.

A może prezes Prawa i Sprawiedliwości 
powinien rzucić okiem na doświadczenia 
sąsiadów zza Tatr? W przeciwieństwie do 
Węgier i Czech, gdzie fenomen oligarchii 
jest nowy, na Słowacji grupa zamożnych 
biznesmenów współdecyduje o państwie 
już od niemal ćwierć wieku. Jej geneza to 
lata 90. XX wieku: epoka, gdy Polska, Cze-
chy i Węgry swym priorytetem uczyni-
ły wejście do struktur Zachodu i robiły 
wszystko, aby cel ten osiągnąć, niepodle-
gła od niedawna Słowacja zaś przeciwnie 
– robiła krok w tył.

Długi cień Mečiara

Po rozdzieleniu od Czech, Słowacja stała 
się państwem prywatnym Vladimira Me-
čiara, charyzmatycznego trybuna o ce-
chach leśnego watażki. Z dzisiejszej per-
spektywy ówczesny premier Słowacji jawi 
się jako nieco bardziej swojski poprzednik 
naszych antyliberałów. Mečiar przygar-
nął funkcjonariuszy komunistycznej bez-
pieki, a media zamienił w propagandową 
maszynkę. Samowolnie pozbawił manda-
tu nielubianego posła i anulował wiążące 
referendum. Szerzył strach i nacjonalizm, 
doprowadzając do międzynarodowej izo-
lacji kraju.

Jak wszyscy w Europie Środkowej, Sło-
wacja stanęła przed dylematem, co zrobić 
ze schedą po komunizmie – państwowy-

mi firmami-molochami. Mečiar wybrał 
rozwiązanie najprostsze: rozdał je za tanie 
kredyty albo symboliczną koronę. Oficjal-
nie chodziło o to, aby firmy trafiły w rodzi-
me ręce, a nie do międzynarodowych kor-
poracji. W praktyce najsmaczniejsze kąski 
zabrali przyboczni Mečiara, który zresztą 
przez pewien czas zajmował funkcję mini-
stra prywatyzacji i szefa Funduszu Mająt-
ku Narodowego.

„Wszystko dostali jego ludzie” – mówi 
bez ogródek Ľuboš Jurík, nestor słowac-
kich dziennikarzy, w filmie dokumental-
nym Terezy Nvotovej o Mečiarze, który je-
sienią 2017 r. wszedł do słowackich kin. 

Na ekranie widzimy byłego premiera 
jako zażywnego emeryta, który nie wysta-
wia nosa poza pilnie strzeżoną willę „Elek-
tra” w uzdrowisku Trenczyńskie Cieplice. 
Nie komentuje dziś zarzutów Juríka. Wte-
dy, w latach 90., stanowczo zaprzeczał. 

– Oligarchowie są produktem słowackiej 
dzikiej prywatyzacji – nie ma wątpliwości 
Marián Leško, jeden z najbardziej znanych 
komentatorów politycznych i autor czte-
rech książek o czasach Mečiara. – Czasem 
wszystko działo się błyskawicznie. Wie-
czorem nie miałeś nic, rano budziłeś się 
jako milioner. Oczywiście jeśli byłeś zausz-
nikiem premiera. 

W ten sposób w latach 1995-98 za 31 mld 
ówczesnych koron rozdano majątek wart 
ponad trzy razy więcej.

Tylko jakie to ma dziś znaczenie dla Sło-
wacji? Przecież w tym roku minie 20 lat, 
odkąd Mečiar stracił władzę. Kraj prze-
szedł długą drogę, od państwa prywatnego 
do stabilnego i przewidywalnego członka 
Unii Europejskiej i NATO. Wszedł do stre-
fy euro, nie ma nic przeciw dalszej integra-
cji. Teraz to jego północni i południowi są-
siedzi muszą się tłumaczyć z niedemokra-
tycznych ciągot.

Operacja „Następca”

Jedną z pierwszych scen w przywoływa-
nym filmie Nvotovej jest archiwalne na-
granie ze starszymi Słowakami, którzy 

mówią o Mečiarze jak o Mesjaszu. Nie kry-
ją wzruszenia, rozpływają się nad jego ge-
niuszem. Słowacja potrzebuje takiego ba-
tiuszki, mówią otwarcie, ręki każącej i ręki 
głaszczącej. 

Nie byłoby to dziś nic innego, jak tylko 
świadectwo epoki słusznie minionej, gdy-
by sama Nvotová nie przeprowadziła po-
dobnej sondy. Spotkane przez nią osoby 
z takim samym entuzjazmem wypowiada-
ły się teraz o Robercie Fico – obecnym pre-
mierze. To właśnie on został politycznym 
dziedzicem Mečiara. Fico jest – obok Ange-
li Merkel – najdłużej sprawującym władzę 
premierem w Unii i założycielem socjal-
-konserwatywnego ugrupowania SMER 
– Socjalna Demokracja, które rządzi Słowa-
cją już dekadę (najpierw w latach 2006-10, 
a potem od 2012 r. do dziś).

– Oligarchia nie wyginęła razem ze swo-
im twórcą – mówi Marek Vagovič, dzien-
nikarz śledczy portalu Aktuality.sk i autor 
bestsellerowej książki o słowackich oligar-
chach. – Pod koniec lat 90. ci, którzy zdoby-
li pieniądze dzięki Mečiarowi, zwrócili się 
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w stronę Ficy, ambitnego adwokata, który 
budował własną partię.

Za Mečiara wyrosło pięciu oligarchów: 
Jozef Brhel (obecnie infotechnologia 
i energetyka), Vladimír Poór (przemysł 
ciężki), Juraj Široký (branża budowlana), 
Ivan Kiňo oraz Ján Gabriel. Tylko pierw-
si trzej zachowali wpływy po dziś dzień. 
Na początku XXI stulecia dołączył do nich 
czwarty: Miroslav Výboh, rekin przemysłu 
zbrojeniowego, zaufany „consigliere” Ficy 
i obecnie najbardziej rozpoznawalny oli-
garcha związany z partią SMER–SD. 

Oprócz nich wokół Ficy kręci się jeszcze 
duża grupa mniejszych graczy.

W swojej książce Vagovič ujawnił przy-
kładowo kontrakt z 2002 r., podpisany 
przez szefa kampanii wyborczej SMER–SD 
i jednego ze sponsorów, który zapewnia, że 
będzie dalej wspierać partię, jeśli jego ludzie 
wystartują z jej list i dostaną posady w pań-
stwowych firmach. Reporter cytuje też 
współzałożyciela SMER–SD (od siedmiu 
lat poza polityką), który twierdzi, że widział 
podobną umowę z podpisem samego Ficy. ģ

pierwszym polityczny „samiec alfa” – Wła-
dimir Putin – trzyma oligarchów pod bu-
tem. W drugim to oni z tylnego siedzenia 
kierują decydentami, przynajmniej nie-
którymi. 

Marek Vagovič twierdzi, że model sło-
wacki nie przypomina ani rosyjskiego, ani 
ukraińskiego: – On jest bardziej partnerski 
i cywilizowany.

Po pierwsze, różni go skala. Pieniądze, 
jakimi obracają Brhel, Poór, Široký czy 
Výboh to jednak inny poziom niż majątki 
np. Abramowicza w Rosji albo Achmeto-
wa, niegdysiejszego „króla Donbasu”. A po 
drugie, na Słowacji problemy rozwiązuje 
się przy stoliku negocjacyjnym. Nie pod-
rzuca się bomb do samochodów, nikogo 
nie zamyka się dla przykładu w więzieniu 
– jak ostatnio w Rosji. 

Tu można nawet odnieść wrażenie, że
biznesmeni i czołowi politycy stanowią 
jedną wielką rodzinę. Przykładowo, cór-
ka Širokiego poślubiła syna Brhela. A syn 
Výboha mieszka w tym samym budynku 
co premier Fico.

– W latach 90. nazywaliśmy czeską ma-
fię „waniliową”, bo w porównaniu z nią 
mafia słowacka działała bardzo brutal-
nie. Dziś, gdyby zestawić naszą oligarchię 
z rosyjską albo ukraińską, powiedziałbym 
właśnie, że nasza jest waniliowa – uśmie-
cha się dziennikarz Vagovič.

Protest młodych  
i spadające sondaże

Do śmiechu nie jest za to organizacjom 
zwalczającym praktyki korupcyjne. 

W małym, niespełna 5-milionowym kra-
ju łatwo zatrzeć granicę między koleżeńską 
czy rodzinną przysługą a przestępstwem. 
Transparency International ocenia, że tyl-
ko sześć państw w Unii gorzej sobie radzi 
z korupcją. Z kolei zdaniem World Econo-
mic Forum Słowacja jest drugim – razem 
z Ukrainą i po Mołdawii – najbardziej sko-
rumpowanym państwem w Europie.

– W niemal każdej aferze, która wstrzą-
sała Słowacją w ostatnich latach, a było ich 
wiele, przewijało się nazwisko przynaj-
mniej jednego oligarchy – przypomina ko-
mentator Marián Leško. 

Sprzeciwiając się mętnym kontaktom 
polityków z biznesem, w 2017 r. na uli-
ce słowackich miast trzykrotnie wyszły 
kilku tysięczne manifestacje, zorganizo-
wane przez uczniów szkół średnich. Mło-
dzi protestowali, bo widzą, że hermetyczna 
struktura psuje mentalność ludzi, wpływa 
na niską jakość usług publicznych i ograni-
cza szanse osobom spoza „układu”.

– Nie chodzi nam o zmianę systemu.
Raczej o zmianę mentalności. Starsi 

Co na to wszystko SMER–SD? O oligar-
chach partia rozmawiać nie chce. Jej rzecz-
niczka Ľubica Končalová napisała w ma-
ilu, że nie czuje się kompetentna, aby wy-
powiadać się na ten temat. Europoseł Bo-
ris Zala z krytycznego wobec Ficy skrzydła 
partii zgodził się na rozmowę, ale ostatecz-
nie na pytania (wysłane także pocztą elek-
troniczną) nie odpowiedział.

Partia jak spółka 

– Każdy polityk jest świadomy związków
łączących głównych aktorów ekonomicz-
nych i partie na Słowacji – przyznaje Ive-
ta Radičová, była premier. Między pierw-
szym a drugim rządem Ficy w latach 2010- 
-12 kierowała chaotycznym gabinetem,
wspieranym przez cztery ugrupowania 
centroprawicowe. Za jego upadek Radičo-
vá wini właśnie wielki biznes. Nazywa Sło-
wację „demokracją oligarchiczną”.

– W ciągu niespełna dwóch lat udało
nam się zmienić większość niekorzyst-
nych dla państwa kontraktów w sekto-
rach infotechnologicznym i transportu, 
czyli tych, które przynoszą największe 
przychody. To wywołało ogromny gniew 
– wspomina była premier. Radičová twier-
dzi, że jako szefowa rządu nie miała kon-
taktu z oligarchami, za to dostawała od
nich listy i prośby o spotkanie przez po-
słańców. – Żaden nie odważyłby się do
mnie zadzwonić.

Według analizy Marka Vagoviča, prze-
prowadzonej na podstawie publicznie 
dostępnych umów, za Radičovej wartość 
kontraktów państwowych, jakie zdobyła 
„złota czwórka” oligarchów, spadła o po-
łowę (do 350 mln euro) w porównaniu 
z pierwszym rządem Ficy z lat 2006-10. Po-
tem, po powrocie Ficy do władzy, kwota ta 
wystrzeliła do 2 mld euro w latach 2012-16. 
Ponadto za rządów SMER–SD pozwolono 
im umieścić swoich ludzi w służbach, mi-
nisterstwach i spółkach skarbu państwa.

– Sama SMER–SD jest spółką akcyj-
ną bez programu ani tożsamości ideowej 
– mówi Vagovič. – Oligarchowie pokry-
wają koszty kampanii wyborczych, a po
wyborach partia wypłaca im dywidendy
w postaci rozszerzania wpływów na życie 
gospodarcze. 

Jedna wielka rodzina

Skoro pozycja wybranych liderów biznesu 
jest rzeczywiście tak silna, to czy słowacki 
pomysł na oligarchię bardziej przypomi-
na model rosyjski, czy ukraiński? W tym 
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Protesty przeciw korupcji i oligarchii.  
Na niszczonym plakacie – premier Fico. 
Bratysława 2012 r.
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ģ  załamują ręce, ale nic nie robią. Przy-
wykli, że Słowacja jest zdemoralizo-
wana. My mamy energię, żeby dzia-
łać – mówiła w czerwcu 2017 r. „Ty-
godnikowi” 18-letnia Karolína Far-
ská, jedna z organizatorek [patrz „TP” 
nr 26/2017 – red.]. 

Demonstranci domagali się rezygna-
cji Roberta Kaliňáka, ministra spraw 
wewnętrznych i najbliższego współ-
pracownika Ficy, który został oskarżo-
ny o przyjęcie 260 tys. euro od lokalne-
go dewelopera w podzięce za to, że in-
stytucja mu podległa umorzyła biznes-
menowi śledztwo podatkowe. 

Ale Kaliňák jest niezatapialny, choć 
poparcie dla partii i samego premie-
ra stopniowo spada. Fico do niedaw-
na bił rekordy popularności – tym-
czasem według badania z listopada 
2017 r. nie ufa mu już 63 proc. ankie-
towanych.

Jeszcze nie jest tragicznie

Żeby powstrzymać topniejące popar-
cie w sondażach, politycy SMER–SD 
ogłosili zwrot na Zachód. Zadeklaro-
wali, że Słowacja jest proeuropejską 
wyspą w eurosceptycznym morzu Eu-
ropy Środkowej, i że chce dołączyć do 
„jądra” decyzyjnego Unii. 

Jak na razie – bez efektów. Pod ko-
niec zeszłego roku Fico przegrał dwa 
prestiżowe konkursy: jeden o funk-
cję przewodniczącego strefy euro (dla 
swojego ministra finansów Petera Ka-
žimíra), drugi o siedzibę Europejskiej 
Agencji Leków (dla Bratysławy). 

Marián Leško uważa, że takie ruchy 
świadczą o amatorstwie rządzących. 
Unia obserwuje, co się dzieje na Sło-
wacji, i nie zaufa krajowi, w którym 
relacje między aktorami polityczny-
mi a ekonomicznymi są tak nieprzej-
rzyste.

– Sytuacja nie jest jeszcze tragiczna 
– twierdzi Leško. – Mamy relatywnie 
wolne media. Nadal można u nas robić 
uczciwy biznes. Oligarchowie general-
nie nie ingerują w politykę, dopóki nie 
wkracza ona w obszar ich zaintereso-
wań gospodarczych. 

– Ale myślę sobie – dodaje autor ksią-
żek o „mečiaryzmie” – że to smutne, iż 
od czasów Mečiara tak niewiele się tu 
zmieniło. ©

DARIUSZ KAŁAN

Autor jest korespondentem z Europy 
Środkowej, stałym współpracowni-
kiem m.in. agencji Euronews. Mieszka 
w Bratysławie.
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Kim Dzong Un  
w czasach postprawdy

ROMAN HUSARSKI

Filmowcy i blogerzy – także z Polski – sympatyzujący z Koreą 
Północną twierdzą, że chcą pokazać codzienność kraju,  
który jest czymś więcej niż tylko ponurym reżimem.  
Jednak robią to na warunkach reżimu.

Z
perspektywy reszty świata Korea 
Północna to czarna plama na mapie: 

totalitarny reżim, który dzięki propagan-
dzie i represjom (na niewyobrażalną skalę) 
wyeliminował u siebie wszelką opozycję, 
a przez zbrojenia nuklearne nie daje o so-
bie zapomnieć światu. 

Ale fakt, że jest to jeden z najbardziej za-
mkniętych krajów świata, sprawia też, że 
łatwo jest przyjmować nawet najbardziej 
nieprawdopodobne wieści na jego temat. 
W internecie krążą więc historie, że np. 
metro w stołecznym Pjongjangu jest tylko 
dla turystów, albo że wszyscy muszą no-
sić fryzurę „na Kima”. Często powstawa-
ły jako żart, ale czasem kończyły jako fak-
ty powielane przez portale informacyjne. 
Na fake news o rzekomym materiale pro-
pagandowym Północy, który miał mówić 
o wysłaniu kosmonauty na Słońce, nabrał 
się nawet magazyn „Times”... 

W atmosferze zmęczenia takimi fake 
newsami i spadkiem zaufania do tradycyj-
nych mediów rosła w siłę grupa interneto-
wych blogerów, którzy postanowili powie-
dzieć „sprawdzam” – pojechali zobaczyć 
Koreę Północną na własne oczy. I wpadli 
w pułapkę… 

Miły kraj, mili ludzie

Jeszcze kilkanaście lat temu Korea Płn. 
była broniona na Zachodzie jedynie przez 
radykalną lewicę i nielicznych wyznaw-
ców ideologii „dżucze” (koreańskiej od-
powiedzi na maoizm). Tymczasem dziś 
apologetyczne komentarze słychać nie ze 
strony marksistów, którzy zwykle dawno 
odrzucili już idee Kimów, lecz zachodnich 
indywidualistów.

Najgłośniejszy przykład to Dennis Rod-
man. Czarnoskóry koszykarz i showman 
odwiedził Północ w 2013 r. na zaprosze-
nie dyktatora, fana ligi NBA. Podczas wizy-
ty Rodman nie żałował Kimowi dobrych 
słów, nazywając go przyjacielem. Ozdo-

biony piercingiem i tatuażami, kontrasto-
wał na zdjęciach z lokalną wierchuszką. 
Zapewne nie zdawał sobie sprawy z rasi-
stowskiej narracji, będącej stałym elemen-
tem propagandy Północy, albo z tego, jak 
opresyjnie reżim traktuje homoseksuali-
stów (Rodman jest biseksualny).

Na Zachodzie koszykarza krytykowano, 
ale najwyraźniej zaintrygował on niektó-
rych internautów do dzielenia się swymi 
odkryciami. „To jeden z najbardziej unika-
towych i tajemniczych krajów na ziemi” 
– opowiada np. Jacob Laukaitis w filmie 
„My Daily Life in North Korea (Mysterious 
7 Day Trip)”, zamieszczonym ponad rok 
temu na YouTube. 

Film, który miał ponad 8 mln wyświe-
tleń, jest kompilacją najciekawszych 
miejsc turystycznych i innych „atrakcji” 
– jak wojskowa parada. W jednej scenie 
turyści zostają zaproszeni, by dołączyli do 
dzieci, które śpiewają pieśń na cześć Kim 
Dzong Una. Autor filmu opowiada, że jego 
przewodnicy byli miłymi ludźmi, którzy 
kochają swój kraj (istotnie, nie mogło być 
inaczej – ten zawód otrzymują ludzie naj-
bardziej lojalni). 

Jacob zdobywa się przynajmniej na kry-
tycyzm wobec charakteru swej wyciecz-
ki. Podróż tylko w grupie i sztywne regu-
ły ograniczające swobodę okazały się dlań 
uciążliwe. „Wiele dni po [tej] podróży nie 
mogłem uwierzyć, że mogę robić wszyst-
ko, na co mam ochotę” – wyznaje.

Za to całkowicie pozbawiona krytycy-
zmu jest seria filmów o podróży do Korei 
Północnej Louisa Cole’a. To autor kanału 
„FunForLouis” na YouTube, który śledzi 
2 mln internautów. Jego filmy pokazują, 
jak przyjemnie można spędzić tam czas. 
Zobaczymy więc park wodny, restaura-
cje, plażę w Wonson, jazdę na deskorolce 
i sporo okrzyków „yeah!”. Nagraniom to-
warzyszy słoneczna muzyka, a jeden z od-
cinków nazywa się „Wild Growing Canna-

eprasa.pl
eprasa.pl cd50e16ddb



47

t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   4  |  2 1  s t y c z n i a  2 0 1 8

ŚW I AT

bis”: Cole zachwyca się rosnącą przy dro-
dze konopią siewną (niemającą zresztą 
substancji psychoaktywnych). I co chwi-
la podkreśla, że chce pokazać pozytywne 
aspekty kraju, który w mediach ma tylko 
negatywny wizerunek. Właściwie jedyne, 
na co się użala, to brak internetu.

Pasjonat znad Wisły

Fenomen youtuberów zafascynowanych 
Koreą Północną nie ominął też Polski. 
Emil Truszkowski jeździł tam wielokrot-
nie, a swoje spostrzeżenia prezentuje na 
blogu „PozdrozKRLD” i vlogu o tym sa-
mym tytule. Strona zapowiadała się jako 
ciekawa alternatywa dla szukających in-
formacji o Północy. Jednak dziś Emil 
Truszkowski organizuje wycieczki do Ko-
rei Północnej i jego portal zajmuje się wła-
ściwie wyłącznie jej reklamowaniem. 

W dodatku – w przeciwieństwie do 
próżnych raczej aktywności wszelakich 
towarzystw propółnocnokoreańskich 
– w jego wersję ocieplania wizerunku dyk-
tatury łatwiej jest uwierzyć. Tytuły fil-
mów Truszkowskiego mówią za siebie: 
„FAIL u fryzjera w Korei Północnej”, „Su-
shi u mistrza Kim Jong Ila – Rowerem po 
Pjongjangu, Supermarket w Korei”, „Sexy 
stewardessy w Korei Północnej – Air Ko-
ryo  An-148” itp. A wszystko podane w lek-
kiej, żartobliwej formie. 

Na swoich filmach Truszkowskiemu 
zdarza się pojawić w północnokoreańskiej 
ludowej marynarce (kor. inminbok; jej krój 
skopiowano od chińskich komunistów) 
z flagą kraju w klapie. Nie uważa, aby taki 
image był wyrazem poparcia dla reżimu. 
Truszkowski zgadza się, że kult jednostki 
na Północy przypomina religię – docho-
dzi jednak do konkluzji (niebezpiecznej 
w gruncie rzeczy), że należy go traktować 
jako ciekawostkę kulturową. 

Blogerzy publikujący swoje wrażenia 
z podróży na Północ często spotykają się 

z krytyką. Broniąc się, Laukaitis podkreśla 
w swoim filmie, że dla niego wolność do 
wyboru odwiedzenia jakiegokolwiek miej-
sca na ziemi jest fundamentalna. „Liczy się 
twoje własne doświadczenie” – przekonu-
je z kolei Louis Cole i dodaje, że jego „mi-
łość” zmieni Koreańczyków. Również 
Emil Truszkowski w opublikowanym nie-
dawno nagraniu przekonuje, że turyści od-
mienią kraj. 

Fasada i kulisy

Jednak wśród ekspertów zdania co do po-
zytywnych rzekomo skutków podróżo-
wania do Korei Północnej są podzielone. 
Podczas starannie przygotowanych wy-
cieczek kontakt ze zwykłymi ludźmi jest 
ograniczony (zresztą sami mieszkańcy do-
brze wiedzą, kiedy mają się kontrolować). 
Reżim pilnuje, by turyści zobaczyli to, co 
chce on pokazać światu. Znawca Korei Pół-
nocnej Nicolas Levi podważa też przekona-
nie, że turystyka jest ważna dla obywate-
li tego kraju (ekonomicznie dużo większe 
znaczenie ma handel z Chinami).

Rodman, Laukaitis, Cole czy Truszkow-
ski deklarują, że odcinają się od polityki. 
Tyle że w przypadku Korei Północnej takie 
odcięcie jest niemożliwe. Niby drobiazg: 
każdy z uczestników wycieczki zobowią-
zany jest po przyjeździe pokłonić się przed 
pomnikami Kimów (stosowne zdjęcia po-
jawiają się później w gazetach). W wielu 
biurach turyści podpisują zobowiązanie 
dotyczące weryfikacji materiałów publiko-
wanych po podróży. Prowadzi to do auto-
cenzury blogerów, zwłaszcza tych, którzy 
planują tu wrócić.

Blogerzy twierdzą, że nie mają nic 
wspólnego z Kimem. Ale sposób, w jaki 
przedstawiają realia kraju, legitymizuje 
jego władzę. Podobny mechanizm funk-
cjonował kiedyś np. w przypadku Związ-
ku Sowieckiego: fasada pokazywała co-
dzienne życie, rodziny w wesołych mia-

steczkach itd., gdy za kulisami funkcjono-
wał system łagrów i represji.

Jeszcze jeden mem

Blogerzy sympatyzujący z Koreą Płn. zda-
ją się mówić za Fryderykiem Nietzschem: 
„Nie ma czegoś takiego jak fakty, są tyl-
ko interpretacje”. Ale choć mają rację, gdy 
krytykują fake newsy na temat Półno-
cy, zapominają, że są one efektem ubocz-
nym wolności słowa i każdy może poddać 
je krytyce – takiego przywileju nie mają 
mieszkańcy Północy. Ich próby pokazania 
codzienności Korei Płn. mogłyby zasługi-
wać na uwagę, gdyby nie fakt, iż robią to 
na warunkach reżimu. 

Internet zmienia sposób, w jaki postrze-
gamy informacje, rzeczywistość wirtual-
na kształtuje nasze opinie. Zabawne obraz-
ki z Kim Dzong Unem czy nagranie z pi-
cia piwa w Pjongjangu prowadzą nie tyl-
ko do relatywizmu, ale też do pesymizmu 
poznawczego. Bo czy w chaosie informa-
cyjnym można powiedzieć coś o tym kra-
ju na pewno? 

Tymczasem, według najnowszych ba-
dań Reporterów bez Granic, Korea Północ-
na jest najbardziej opresyjnym krajem na 
świecie. Nadal uważasz, że jest śmieszna?
 ©
 ROMAN HUSARSKI jest kulturoznawcą, 
ekspertem Centrum Studiów Polska-Azja. 
Prowadzi bloga wloczykij.org. W „Tygodniku” 
opublikował szereg tekstów o Półwyspie 
Koreańskim.

ROMAN HUSARSKI będzie gościem  

Jakuba Janiszewskiego w audycji „Połączenie” 

w środę 17 stycznia o godz. 14.00. 
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Kadry z filmów Louisa Cole’a o jego podróży do Korei Północnej, 2016 r.
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ZACZĘŁO SIĘ POD KRUTAMI
Mija wiek od momentu, gdy Ukraińcy podjęli próbę zbudowania własnego państwa. 

Inaczej niż Polakom, wtedy im się to nie udało.
TADEUSZ A. OLSZAŃSKI

TYGODNIK

HISTORIA

Ukraińscy studenci i uczniowie powstrzymują marsz bolszewików na Kijów w bitwie pod Krutami, w styczniu 1918 r. Obraz A. Klimko.
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ówczas, sto lat temu, zrazu zbyt 
mała okazała się determinacja i go-

towość do ofiar. Potem zabrakło przede 
wszystkim „świętej zgody” – poczucia, 
że do czasu ugruntowania niepodległego 
bytu wszystko inne ma drugorzędne zna-
czenie. Zbyt wielka okazała się też prze-
waga bolszewickiej Rosji – tym bardziej 
że Ukraina nie miała żadnego sojusznika. 
Gdy w końcu wiosną 1920 r. zawarła so-
jusz z Polską, było już za późno.

Ta tradycja, tradycja Ukraińskiej Republi-
ki Ludowej – bo tak nazwało się pierwsze 

ukraińskie państwo – została spotwarzo-
na i zakłamana przez komunistów, a także 
wyparta z pamięci narodu. Również po od-
zyskaniu niepodległości w 1991 r. wracano 
do niej niechętnie, z trudnych do zrozumie-
nia przyczyn. Powraca dopiero dziś, po stu 
latach – i na fali wojny z Rosją. 

Bój pod stacją

To wioska w obwodzie czernihowskim, 
nieopodal Niżyna (starej stolicy hetmań-
skiej, w wieku XVIII miasta większego 
i znaczniejszego od Kijowa). Położona na 

otwartej równinie Zadnieprza, w pobliżu 
traktu wiodącego z Kijowa do Moskwy 
– Kruty to wioska, jakich wiele. Dziś liczy 
1300 mieszkańców; bliższy stacji kolejo-
wej przysiółek Pamjatne ma ich 400. Ro-
syjskim zwyczajem stację zlokalizowano 
parę kilometrów od wsi. 

Dziś to ledwie lokalny przystanek. Ale 
sto lat temu była to węzłowa stacja kolei 
żelaznej – kluczowego i strategicznego 
wówczas środka transportu i zaopatrze-
nia, zarówno dla wojsk, jak też dla funk-
cjonowania państw całej Europy. 
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świadczone oddziały, które straciły poło-
wę stanu (nie licząc rannych), nie byłyby 
zdolne do dalszej walki. A Ukraińcy wyco-
fywali się spod Krut w porządku, niszcząc 
za sobą mosty, przepusty i częściowo na-
wet tory kolejowe. 

Straty bolszewików wyniosły, jak się 
ocenia, ok. trzystu zabitych (lub łącznie 
zabitych i rannych). Wygrali oni bitwę, 
utrzymali pole walki. Ale musieli się za-
trzymać, a potem kontynuować natarcie 
nie pociągami, lecz na podwodach, w bło-
cie nagłych roztopów. Nie dotarli na czas 
do Kijowa. I w wymiarze strategicznym 
– przegrali. Przynajmniej chwilowo.

Wojna o niepodległość Ukrainy trwała 
już wówczas od miesiąca. Pod koniec grud-
nia 1917 r. bolszewicy zdobyli Charków, 
a w połowie stycznia ruszyli na Kijów. 
Mieli wówczas na Ukrainie prawdopo-
dobnie ok. 7 tys. ludzi, gdy Ukraińcy – tyl-
ko ok. 4 tys. Czerwoni górowali nie tylko 
uzbrojeniem, lecz i zdecydowaniem. Przy 
tak nieznacznych siłach ta faza wojny to-
czyła się wzdłuż linii kolejowych, zmusza-
jąc nacierających do ich nieustannego na-
prawiania.

Kilka dni przed Krutami, 24-27 stycznia, 
inne formacje ukraińskie bezskutecznie 
broniły Bachmacza. Na początku lutego 
trwały walki o węzeł kolejowy w kijow-
skiej już Darnicy. Ale to Kruty przeszły do 
legendy jako chrzest bojowy pierwszej ar-
mii nowoczesnej Ukrainy.

Między Arsenałem a Brześciem

Zakłady zbrojeniowe Arsenał – największy 
ośrodek przemysłowy ówczesnego Kijo-
wa – pozostawał pod wpływem bolszewi-
ków (jak wiele, może większość centrów 
wszechrosyjskiego przemysłu ciężkiego). 
Ci 25 stycznia wywołali drugie już powsta-
nie w mieście, licząc na szybkie wsparcie 
ze wschodu i obalenie UNR, która trzy dni 
wcześniej proklamowała niepodległość. 

Siły bolszewickich powstańców sza-
cowano na 7 tys., ukraińskie rządowe na 
8 tys. ludzi. Jedni i drudzy byli źle wyszko-
leni, słabo zorganizowani i niezdyscypli-
nowani. Walki trwały do 4 lutego, padło 
w nich kilka tysięcy zabitych, w tym trzy-
stu rozstrzelanych po kapitulacji Arsenału 
(potem bolszewicy po zajęciu miasta w cią-
gu kilku dni rozstrzelają 5 tys. kijowian). 

Gdy kilka dni później Czerwona Gwar-
dia dotarła do mostów na Dnieprze, wła-
dze Republiki zdecydowały się oddać sto-
licę bez walki, ratując ośrodek polityczny 
i pozostałe 3 tys. żołnierzy. Ale Republika 
nie była już sama. 

Pod Bachmaczem, Krutami i Darnicą nie 
chodziło o pokonanie bolszewików, któ-

rych przewaga była zbyt wielka. Chodziło 
o czas dla ukraińskiej delegacji, prowadzą-
cej w Brześciu Litewskim (dziś Brześć nad 
Bugiem) rokowania pokojowe z Niemca-
mi i Austro-Węgrami. 

Ostatecznie traktat pokojowy (nie nale-
ży go mylić z późniejszym o miesiąc trak-
tatem pokojowym mocarstw centralnych 
z Rosją) zawarto 9 lutego 1918 r., na dzień 
po oddaniu przez UNR Kijowa. Gdyby 
bolszewicy zajęli miasto wcześniej, oko-
ło 30 stycznia (a tak byłoby bez bitwy pod 
Krutami), wtedy rokowania brzeskie naj-
pewniej zostałyby zerwane, na co przez 
cały czas nalegali negocjatorzy sowieckiej 
Rosji. A wówczas Ukraińska Republika Lu-
dowa podzieliłaby losy wielu efemerycz-
nych państw, powstających i upadających 
w toku tamtej wszechrosyjskiej rewolucji 
i wojny domowej.

Dziesięć dni po zawarciu traktatu armia 
niemiecka, zajmująca pozycje na froncie 
wschodnim, wkroczyła na Ukrainę – jako 
zaproszony sojusznik, nie jako okupant. 
Armia ukraińska musiała wytrwać na 
wschodnim Wołyniu w walce z na poły 
imperialnymi jeszcze, na poły już bolsze-
wickimi oddziałami starej armii rosyjskiej. 
A gdy pod koniec lutego nawiązała kon-
takt z wkraczającymi na Ukrainę Niemca-
mi, powróciła do Kijowa 1 marca. Później 
jej oddziały, zreorganizowane i dozbrojo-
ne, pójdą na wschód i południe, wkroczą 
nawet na Krym... 

Ale Niemcy i Austriacy dość szybko 
okazali się okupantami. Interesowały 
ich tylko dostawy żywności dla głodują-
cych Niemiec i możliwość odpoczynku 
dla umęczonych wojną okopową żołnie-
rzy. Pokój na wschodzie pozwolił im też 
znów myśleć o zwycięstwie na zachodzie 
– gdzie wciąż trwała wojna światowa. A że 
tym konserwatywnym monarchiom nie 
w smak był socjalistyczny charakter Ukra-
ińskiej Republiki Ludowej, zatem w kwiet-
niu 1918 r. poparli zamach stanu gen. Sko-
ropadskiego, który jako hetman (dyktator 
z ambicjami monarchicznymi) rządził już 
nie republiką, lecz Państwem Ukraińskim. 

Rewolucyjna droga  
do niepodległości 

Ukraińska Republika Ludowa powstawała 
na fali wszechrosyjskiej rewolucji, gdy po 
obaleniu caratu powszechnie oczekiwano 
przebudowy młodej republiki w państwo 
federacyjne. A także na fali wiary w socja-
lizm, „powszechną federację pracy”,  która 
sama z siebie zniesie przeciwieństwa naro-
dowościowe, wprowadzi powszechne bra-
terstwo. Pułki i korpusy starej armii car-
skiej przebudowywano na zasadach naro-

29 stycznia 1918 r. pod stacją Kruty 
ok. 600 żołnierzy Ukraińskiej Republiki 
Ludowej (ukraiński skrót: UNR) zastąpiło 
drogę kilkutysięcznemu zgrupowaniu bol-
szewickiej Gwardii Czerwonej. Bolszewicy 
parli na Kijów, gdzie od kilku dni trwało 
powstanie zwrócone przeciw Republice. 

W pierwszym rzucie czerwoni mieli 
około tysiąca ludzi, dwa pociągi pancerne 
i baterię dział polowych. Ukraińcy za całe 
wsparcie mieli improwizowany pociąg 
bojowy z jednym lub dwoma działami. 
Część z tych 600 żołnierzy stanowili nie-
doświadczeni studenci, gimnazjaliści i jun-
krzy (podchorążowie). Można spotkać też 
wyższe szacunki tak ogólnej liczebności, 
jak i strat obu stron – żadna z nich nie mia-
ła wówczas porządnej ewidencji. Ani służb 
pogrzebowych. 

Bój trwał prawie dziesięć godzin. Ukra-
ińcy ponieśli dotkliwą porażkę i musieli 
się wycofać. Stracili prawdopodobnie ok. 
stu zabitych i kilkudziesięciu jeńców, roz-
strzelanych przez zwycięzców. Te dane 
są prawdopodobniejsze od podawanych 
wcześniej ponad trzystu zabitych: niedo-
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dowościowych (polonizowano, ukraini-
zowano, finlandyzowano), jednocześnie 
znosząc dyscyplinę wojskową (w czasie 
wojny!). 

Rewolucjoniści – nie tylko ukraińscy – 
byli przekonani, że stała armia nie jest po-
trzebna, bo wystarczy powszechne uzbro-
jenie ludu, że nie jest potrzebna policja, 
biurokracja, państwo w ogóle... Chyba tyl-
ko kierownictwo bolszewików rozumia-
ło, że rewolucyjna retoryka to jedno, a real-
na polityka – to zupełnie co innego. I póki 
sami nie sięgnęli po władzę, promowali 
przede wszystkim zamęt, pojęciowy i real-
ny, dążąc do tego, aby żadne inne ugrupo-
wanie (poza ich własnym) nie stało się rze-
czywistą siłą polityczno-wojskową. 

Na ówczesnej ukraińskiej scenie poli-
tycznej dominowała lewica: socjaliści-re-
wolucjoniści (eserowcy), widzący główną 
siłę rewolucyjną w biedocie i proletariacie 
wiejskim, oraz socjaldemokraci (progra-
mowo zbliżeni do rosyjskich mieńszewi-
ków), odwołujący się do proletariatu prze-
mysłowego. Oprócz tego było jeszcze kilka 
ugrupowań centrowych, w tym tylko jed-
no – konsekwentnie niepodległościowe. 
Prawicy nie było wcale: na Ukrainie była 
wówczas jedynie prawica rosyjska, negują-
ca jakąkolwiek odrębność „Małorosji” (jak 
w Rosji zwano ziemie zamieszkane przez 
Ukraińców). 

Nacjonalizm ukraiński – w jego europej-
skim rozumieniu, bo dla Rosjan nacjona-
lizmem była już sama myśl o odrębności 
„Małorusów” od narodu rosyjskiego – wła-
ściwie wówczas nie istniał. Mykoła Mich-
nowśkyj, pierwszy konsekwentny niepod-
ległościowiec i nacjonalista, cieszył się nie-
wielkim poparciem (głównie w kręgach 
wojskowych) i przegrał walkę o wpływ na 
kształt rodzącego się państwa. Zaś Dmytro 
Doncow, późniejszy twórca założeń ukra-
ińskiego nacjonalizmu integralnego, prze-
bywał w tym czasie na emigracji. Wróci do 
Kijowa już po upadku Republiki, a i wtedy 
nie odegra żadnej roli (jego czas przyjdzie 
dopiero po klęsce). 

Powołana w marcu 1917 r., wkrótce po 
obaleniu caratu, Ukraińska Centralna 
Rada – zgromadzenie przedstawicieli par-
tii politycznych i organizacji społecznych, 
a później też rad delegatów ludowych (ro-
botniczych, chłopskich i żołnierskich), 
swoisty „przed-parlament” – oraz utworzo-
ny przez Radę w czerwcu Sekretariat Ge-
neralny, rząd ukraiński (ale nie rząd Ukra-
iny), zmarnowały wielki potencjał popar-
cia dla idei niepodległości, jaki istniał wio-
sną 1917 r. 

Poprzestali na wynegocjowaniu z Rzą-
dem Tymczasowym Rosji – powstałym 

po abdykacji cara – dość szerokiej autono-
mii. Ukraińscy politycy nie dojrzeli do my-
śli o niepodległości, o odrębnym bycie pań-
stwowym. Wielu z nich nie dojrzało do niej 
do końca. Jeśli budowali ją w kolejnych 
miesiącach i latach, to pod presją wydarzeń.

Odrębna, ale nie niepodległa 

Dopiero po przewrocie bolszewickim, 
20 listopada 1917 r., Centralna Rada pro-
klamowała powstanie Ukraińskiej Repu-
bliki Ludowej, jednak – to dosłowny cytat! 
– „nie oddzielając się od Republiki Rosyj-
skiej”, tj. w federacyjnym związku z Rosją. 
Jednocześnie Rada ogłosiła wywłaszczenie 
wielkiej własności ziemskiej bez odszko-
dowania, zniesienie kary śmierci i inne po-
sunięcia o charakterze rewolucyjnym, so-
cjalistycznym. 

Nowa Ukraina miała być więc odrębna, 
ale nie – niepodległa. 

Najważniejsze okazało się określenie 
przez Radę granic Ukraińskiej Republiki 
Ludowej, obejmujących gubernie: wołyń-
ską, podolską, kijowską, czernihowską, 
połtawską, katerynosławską, charkowską 
oraz chersonską z wyłączeniem Krymu. 
Była to praktycznie całość ziem byłego Im-
perium Rosyjskiego o przewadze Ukraiń-
ców, łącznie z większą częścią Donbasu 
(gdzie wówczas wieś była niemal czysto 
ukraińska). Tymczasem republikańska, 
a potem bolszewicka Rosja odmawiała 
Ukrainie praw do przemysłowego wscho-
du i ziem nadmorskich. 

Przypomnienie tego ostatniego jest waż-
ne: to nie bolszewicy „wymyślili” granice 
Ukrainy, jak dziś można usłyszeć w Mo-
skwie. Oni jedynie poczuli się zmuszeni 
do realizacji programu ukraińskiej lewicy 
niepodległościowej, bo bez kontroli nad 
Ukrainą ich państwo nie mogło przetrwać. 
Powołując w grudniu 1917 r. Sowiecką 
Ukraińską Republikę Ludową, zaakcepto-
wali ten program (później kierownictwo 
sowieckie nie poparło projektu odłączenia 
od Ukrainy wschodnich okręgów przemy-

ģ słowych jako Doniecko-Krzyworoskiej Re-
publiki Sowieckiej). 

Siła i determinacja oporu Ukraińców 
w następnych latach doprowadziły też do 
zorganizowania powstającej „ojczyzny 
światowego proletariatu” jako państwa fe-
deracyjnego. I nieważne, że sowieckie re-
publiki związkowe były państwami czysto 
formalnie – gdy w 1991 r. wybiła godzina 
upadku Związku Sowieckiego, ten właśnie 
formalny status pozwolił im sięgnąć po nie-
podległość, a wspólnocie między narodowej 
– uznać legalność ich emancypacji. 

Zaniechania i błędy

Reakcją bolszewików na powołanie Ukra-
ińskiej Republiki Ludowej była inwazja. 

Zapewne zdawali sobie sprawę ze sła-
bości nowego tworu – i lepiej niż ich prze-
ciwnicy z Kijowa rozumieli też znaczenie 
czasu. Władze polityczne Republiki zbyt 
wiele razy lekceważyły postulaty swoich 
wojskowych, żądających proklamowania 
pełnej niepodległości. Nawet proklamują-
cy UNR III Uniwersał [tj. manifest – red.] 
został uchwalony pod presją obradującego 
w tym czasie w Kijowie Zjazdu Wojskowe-
go (3 tys. jego uczestników było siłą zdolną 
obalić Radę). 

Wcześniej, w lipcu 1917 r., rządzący so-
cjaliści zdołali udaremnić pucz zorganizo-
wanych w Kijowie ukraińskich jednostek 
wojskowych i wyprawić je na front (pamię-
tajmy – po abdykacji cara Republika Rosyj-
ska wciąż toczyła wojnę z Niemcami i Au-
stro-Węgrami). Nie zrobiono nic, by zwią-
zać z Ukraińską Republiką zukrainizowane 
jednostki armii rosyjskiej (tj. przeorganizo-
wane na zasadach etnicznych; były wśród 
nich m.in. trzy Korpusy Polskie) – choć je-
sienią 1917 r. to właśnie dowodzony przez 
gen. Skoropadskiego (przyszłego hetmana) 
zukrainizowany korpus zapewnił spokój 
na centralnej Ukrainie, zwalczając bandy 
zbolszewizowanych dezerterów. 

W efekcie zamiast 300 tys. żołnierzy, no-
minalnie podporządkowanych Central-
nej Radzie w lipcu-sierpniu 1917 r., na po-
czątku 1918 r. w obronie Ukraińskiej Re-
publiki Ludowej przed bolszewikami sta-
nęło zaledwie 7-8 tys. ludzi, i to w znacz-
nej mierze członków improwizowanych 
ochotniczych formacji, pozbawionych za-
plecza kwatermistrzowskiego i nietworzą-
cych jednolitej struktury. Byli bitni, w du-
żej mierze byli weteranami I wojny świa-
towej. Ale stworzenie z nich armii wyma-
gało czasu. A czasu nie było. 

Dopiero po miesiącu wojny, 22 stycz-
nia 1918 r., Centralna Rada zdecydowa-
ła się wydać IV Uniwersał, proklamujący 
niepodległość UNR. Zdaniem części hi-

Dziś w publicystyce 
ukraińskiej można spotkać 

oceny, że to w styczniu 
1918 r. na polu bitwy 

pod Krutami zaczęła się 
stuletnia, wciąż trwająca 
wojna o niepodległość 

Ukrainy. 
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storyków uczyniła to pod presją Niemiec, 
w pokoju z którymi Ukraina szukała oca-
lenia. Ci zaś – całkiem rozsądnie – nie wi-
dzieli możliwości zawarcia pokoju z auto-
nomiczną prowincją państwa, z którym 
skąd inąd także chcieli zawrzeć pokój.

Godzina próby

Ale nawet wtedy kijowscy socjaliści nie 
wyobrażali sobie pełnej niepodległości, sa-
modzielnego bytu państwowego: w ostat-
nich zdaniach IV Uniwersału czytamy, że 
przyszła ukraińska Konstytuanta „będzie 
decydować o federacyjnym związku z re-
publikami ludowymi byłego państwa ro-
syjskiego”. Widzieli więc przyszłość Ukra-
iny jako czegoś w rodzaju Ukraińskiej So-
cjalistycznej Republiki, tyle że nie bolsze-
wickiej. 

Jednocześnie zapowiedziano... rozpusz-
czenie armii stałej z chwilą zawarcia poko-
ju i powołania w jej miejsce „milicji ludo-
wej, aby wojsko nasze chroniło lud robo-
czy, a nie słuchało życzeń warstw panują-
cych”. 

Był to krok samobójczy, pieczętujący 
upadek Republiki. Późniejsze wydarze-
nia – nie tylko na Ukrainie – pokazały, że 
 zanarchizowana i zdemoralizowana „sta-
ra” armia miała potencjał odrodzenia. Sko-
rzystała z tego potencjału tak biała, jak też 
czerwona Rosja. Ukraina nie zdołała. Czy 
raczej – nie zechciała. 

Potem były Kruty, utrata Kijowa, pokój 
brzeski i obalenie Republiki, rządy hetma-
na i ich obalenie przez socjalistów po krót-
kiej wojnie domowej, nowy najazd rosyj-
ski, tym razem podwójny – biały i czerwo-
ny, kolejna katastrofa i wymuszony sojusz 
z Polską w 1920 r., który odwlekł ostatecz-
ny upadek niepodległej Ukrainy ledwie 
o pół roku. 

Gdyby nie zlekceważenie w 1917 r. woj-
skowego aspektu niepodległości, bieg wy-
darzeń mógł być inny.

Ale też – dzięki tym wydarzeniom po-
wstało autonomiczne państwo z własnym 
aparatem biurokratycznym, możliwe było 
dziesięciolecie sowieckiej ukrainizacji, 
umacniające język i kulturę narodu przed 
kolejną falą rusyfikacji oraz katastrofą ko-
lektywizacji i Hołodomoru. Pokraczna po-
czwarka, w której naród czekał odmiany 
losu. A zaczęło się pod Krutami. 

Powrót do Krut

W Kijowie do dziś nie ma pomnika po-
ległych pod Krutami – oprócz nagrobka 
na bratniej mogile kilkudziesięciu stu-
dentów, ekshumowanych wiosną 1918 r. 
Tam, przy klasycystycznej cerkwi, w cza-
sach sowieckich przebudowanej na rotun-
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członek Senior Common Room, Oriel College, Oxford, 

wyróżniony magisterium h.c. Uniwersytetu Oksfordzkiego, historyk,  
publicysta i przyjaciel Instytutu Literackiego (Maisons-Laffitte)

  pozostawił pogrążonych w smutku
 

żonę Rosy

oraz dzieci Miko, Kasię, Coky i Mel z rodzinami

dę, odbywają się doroczne oficjalne obcho-
dy pamięci poległych. 

Pod Krutami, w szczerym polu (bo budy-
nek stacji jest dziś w innym miejscu), naj-
pierw usypano kurhan zwieńczony krzy-
żem. Potem, jakieś 10 lat temu, dodano 
drugi, na którym stanęła kolumna z tryzu-
bem, godłem państwowym. 

Gdy się od nich odwrócimy, widzimy 
prawdziwy pomnik: lokomotywę i wago-
ny kolejowe. Ta forma ma przypomnieć, 
że ówczesną wojnę toczono na torach oraz 
o tory: pojedyncza lokomotywa, na jednej 
z lor – armatka, lufą zwrócona na wschód. 
W wagonach skromna ekspozycja, poka-
zująca, kto i o co wówczas walczył. A także 
– jak wyglądało ówczesne żołnierskie ży-
cie: w jednym z wagonów zachowano po-
lową odwszalnię, wówczas podstawowy 
środek walki z dziesiątkującymi armie epi-
demiami tyfusu.

Niedawno w jednym z wagonów urzą-
dzono ekspozycję, poświęconą współcze-
snej wojnie w Donbasie. Także skromną, 
głównie fotograficzną. Most przerzucony 
nad stuleciem. 

Bo dziś Kruty nabrały nowej wagi sym-
bolicznej. Powstrzymanie wrogiej inwazji 
(choćby na chwilę) przez słabo przeszko-
lonych ochotników kojarzy się z począt-
kowym okresem wojny donieckiej wio-
sną i latem 2014 r., gdy – wobec rozkładu 
ukraińskich sił zbrojnych – opór musieli 
stawić ochotnicy. Stawili i dotrwali aż do 
odbudowy zdolności bojowych regularne-
go wojska. 

Przeciwnik też jest ten sam. Zimą 
2016/2017 r. w strefie walk z Rosjana-
mi pojawiły się ulotki „Pamiętaj o Kru-
tach”. W tym roku też pewnie się poja-
wią. A w publicystyce ukraińskiej można 
niekiedy spotkać – nieważne, że mocno 
przesadzone – oceny, że pod Bachmaczem 
i Krutami zaczęła się stuletnia, wciąż trwa-
jąca wojna o niepodległość Ukrainy. 

Major Zakwaliński

W broszurze, którą rozdają w Krutach, 
w tamtejszym muzeum, można znaleźć 
m.in. listę poległych i ocalałych junkrów, 
studentów i gimnazjalistów. Z pewnym za-
skoczeniem przeczytałem tu co następu-
je (w tłumaczeniu): „Zakwałynśkyj, elew 
Pierwszej Ukraińskiej Wojskowej Szkoły 
Elewów (Junkrów) im. Bohdana Chmiel-
nickiego w Kijowie. Po pierwszej wojnie 
światowej – major Wojska Polskiego”. 

A zatem: major Zakwaliński. Obroń-
ca Kijowa przed czerwonymi w styczniu 
1918 r. 

Może w polskich archiwach wojsko-
wych znalazłyby się o nim bliższe infor-
macje? Choćby imię, którego brak w zapi-
sach z epoki?  ©

TADEUSZ A. OLSZAŃSKI (ur. 1950) jest eme-
rytowanym analitykiem Ośrodka Studiów 
Wschodnich im. Marka Karpia w Warszawie. 
Autor książek, m.in. „Historia Ukrainy  
w XX wieku”, „Trud niepodległości. Ukraina 
na przełomie tysiącleci”, „Ćwierćwiecze nie-
podległej Ukrainy. Wymiary transformacji”.
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ZBRODNI

Klasyczna kryminologia uznawała przemoc za odstępstwo od normy,  
dewiację lub objaw zaburzeń. Dziś jednak wiemy,  

że to ewolucja ukształtowała w nas skłonności do agresji wobec bliźnich.
KASPER KALINOWSKI

nego tylko 23 na 147 autorów wystąpień 
wśród przyczyn przemocy wymieniło 
czynniki ewolucyjne. 

Dlaczego dla wielu uczonych ewolucyj-
na geneza przemocy stała się naukowym 
tabu? Z jednej strony lubimy czuć się wy-
jątkowi i negować swoją „zwierzęcą natu-
rę”. Ewolucyjne wyjaśnienie zachowania 

TYGODNIK

HISTORIA

TYGODNIK

NAUKA

W
iele rodzajów przestępstw – jak 
morderstwa, przestępstwa seksu-

alne, przemoc wobec partnerów – najczę-
ściej popełnianych jest przez specyficzną 
grupę społeczną: młodych mężczyzn. Na 
gruncie tradycyjnych nauk społecznych 
tego oraz wielu innych fenomenów zwią-
zanych z przemocą nie da się satysfakcjo-

nująco wyjaśnić. Pozwala na to dopiero 
przyjęcie ewolucyjnej perspektywy.

Tymczasem na 19 najbardziej wpły-
wowych książek z zakresu kryminologii 
wydanych po 2000 r. blisko połowa nie 
uwzględniała kontekstu ewolucyjnego. 
Nawet na prestiżowej konferencji Amery-
kańskiego Towarzystwa Kryminologicz-
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Czy to się komuś podoba, czy nie, teza 
o powszechności przemocy wydaje się 
obecnie nie do odrzucenia. Wzmacniają 
ją również odkrycia archeologiczne. Naj-
starsze kamienne topory liczą 400 tys. lat. 
Bardzo wymowny obraz prehistorii daje 
cmentarz z Jebel Sahaba na terenie dzisiej-
szego Sudanu. Blisko połowa z odnalezio-
nych szkieletów sprzed ok. 15 tys. lat p.n.e. 
nosi wyraźne ślady przemocy – obrażenia 
czaszek, szyi i kończyn. Niegdyś popular-
ny obraz „szlachetnego dzikusa” nie jest 
do utrzymania w obliczu faktów oraz ob-
serwacji ostatnich społeczności łowiecko-
-zbierackich. 

Społeczności takie to prowadzące ko-
czowniczy tryb życia grupy, złożone 
z ok. 150 osób. Dominowały przez więk-
szą część historii Homo sapiens i to w nich 
ewoluował nasz gatunek, nasz mózg 
i funkcje poznawcze. Najprawdopodob-
niej z rajem czy hippisowską komuną nie 
miały wiele wspólnego. Carol Ember, an-
tropolog z Yale University, wyliczyła, że 
aż 64 proc. społeczności łowiecko-zbie-
rackich znanych współczesnej nauce bie-
rze udział w wojnie przynajmniej raz na 
dwa lata. Celem takich wojen jest zabicie 
przeciwników – bardzo często włącznie 
z kobietami i dziećmi. Sugerują to m.in. 
obserwacje Indian Yanomamö, wśród 
których udział w potyczkach regularnie 
bierze 40 proc. mężczyzn. Lawrence Ke-
eley, antropolog z Uniwersytetu w Illino-
is oraz autor „War before Civilization: The 
Myth of the Peaceful Savage” oszacował, że 
przeciętna społeczność łowiecko-zbierac-
ka w ciągu roku na skutek wojen traci 
ok. 5 proc. populacji. Liczba ofiar wojen 
w XX w. (którą szacuje na 100 mln) jest 
i tak ok. stu razy mniejsza niż szacowana 
liczba ofiar, które w takim okresie pochło-
nęłyby wojny w społecznościach zbierac-
ko-łowieckich przy współczesnej liczbie 
ludności. Podobnie uważa Steven Pinker, 
który rozwój cywilizacji, a zwłaszcza wy-
tworzenie aparatu bezpieczeństwa – m.in. 
w postaci policji – bezpośrednio wiąże ze 
zmniejszeniem ogólnego poziomu prze-
mocy.

Ludzie i inne małpy

Do czasów pionierskich obserwacji szym-
pansów prowadzonych przez kilka dekad 
przez Jane Goodall dominowała opinia, że 
zachowania takie jak skoordynowane i ob-
liczone na zabicie przeciwników ataki są 
domeną ludzi. Nie jest to może pociesza-
jące, ale w latach 70. XX w. podważono tę 
popularną opinię. Szympansy, które wcze-
śniej tworzyły jedną grupę, podzieliły się 
na dwie mniejsze społeczności, nazwane 

ludzi współczesnych budzi często opór 
o podłożu emocjonalnym bądź ideologicz-
nym. Dobrą ilustracją takiej reakcji jest 
polskie tłumaczenie najsłynniejszego pod-
ręcznika do psychologii społecznej Elliota 
Aronsona – oryginalne „Zwierzę społecz-
ne” („The Social Animal”) przetłumaczono 
jako „Człowiek. Istota społeczna”.

Z drugiej strony w życiu codziennym 
często ulegamy różnym zniekształceniom 
poznawczym. Jednym z nich jest tzw. błąd 
naturalistyczny, polegający na nieupraw-
nionym wyprowadzaniu tego, jak „powin-
no być” (czyli praw moralnych), z tego, co 
„jest”. W praktyce błąd ten stawia znak 
równości między próbą znalezienia ewo-
lucyjnej przyczyny zjawiska a jego uspra-
wiedliwieniem. William McKibbin, psy-
cholog z Uniwersytetu w Michigan, w ar-
tykule dotyczącym gwałtu spuentował go 
w następujący sposób: „Żadna rozsądna 
osoba nie będzie twierdzić, że naukowiec 
badający przyczyny raka w jakiś sposób 
usprawiedliwia bądź promuje nowotwo-
ry. Jednak niektórzy twierdzą, że przyjęcie 
ewolucyjnej perspektywy w analizie gwał-
tu usprawiedliwia sam gwałt”.

Powszechność przemocy

Jeżeli skłonność do przemocy jest wyna-
lazkiem ewolucji, to powinna być czymś 
dość rozpowszechnionym i uniwersal-
nym międzykulturowo. Czy tak jest 
w istocie?

Każdy z nas może przeprowadzić prosty 
eksperyment. Zastanów się, czy kiedykol-
wiek zdarzało ci się fantazjować o zabiciu 
drugiej osoby. Jeżeli odpowiedziałaś(eś) 
twierdząco, nie oznacza to jeszcze, że jesteś 
potworem. W eksperymencie psychologa 
ewolucyjnego Davida Bussa do fantazjo-
wania o zabójstwie – intensywnego i peł-
nego detali – przyznało się 91 proc. męż-
czyzn i 84 proc. kobiet. 

Buss oraz Joshua Duntley twierdzą, że 
w toku historii naturalnej ludzie napoty-
kali na cały szereg stale powtarzających 
się adaptacyjnych problemów, takich jak 
konieczność samoobrony, ochrony krew-
nych czy niepewność ojcostwa, w których 
stosowanie przemocy było mniej kosz-
towne niż rozwiązania „pokojowe”. Dlate-
go ewolucja wyposażyła nas w specyficz-
ne – często subtelne – mechanizmy psy-
chologiczne odpowiedzialne za przemoc. 
Już na początku lat 80. XX w. przeprowa-
dzono eksperyment polegający na pre-
zentacji 53 więźniom skazanym za prze-
stępstwa z użyciem przemocy nagrania 
60 osób przechadzających się po Nowym 
Jorku. Więźniowie byli zgodni w typowa-
niu osób, które wybraliby na ofiarę.

później Kasakela i Kahama. Od tego czasu 
Jane Goodall z zespołem obserwowała sys-
tematyczne rajdy samców na terytorium 
wroga mające na celu eksterminację in-
nych szympansów. Były one równie bru-
talne jak walki między ludźmi. Z pokona-
nych zdzierano pasy skór, miażdżono im 
kości, a z ran pito krew. Małpy używały 
nawet narzędzi w postaci kamieni oraz 
konarów drzew. 

Zapiski opisujące przebieg wojen i śla-
dy przemocy spotkamy we wszystkich 
kręgach kulturowych – od starożytnej 
Mezopotamii, Sumeru i Egiptu po Grecję 
i Rzym. Jesteśmy gatunkiem, który nie 
szczędzi wysiłków, aby udoskonalać sztu-
kę wojny i eksterminacji innych ludzi, 
a okrucieństwo wojen starożytnych nie 
różni się zasadniczo od rzezi dokonywa-
nych podczas II wojny światowej. Jednym 
z najstarszych zachowanych zapisków jest 
opis masakry dokonanej ok. 1950 r. p.n.e. 
po zdobyciu sumeryjskiego miasta Ur 
przez Elamitów: „Kiedy oblegający opuści-
li miasto, pozostawili po sobie tylko ruiny 
(...) zawalone trupami, które zalegały wszę-
dzie niczym popękane skorupy. (...) W wy-
sokich murach w bramach, pod którymi 
nie tak dawno kłębiły się tłumy, leżały sto-
sy ciał. Place, gdzie niegdyś świętowano, 
pełne były odrąbanych głów (...) Wszędzie 
układano sterty martwych ciał”. 

Także dane ekonomiczne mogą mówić 
coś o naszej naturze. Jak zauważa David 
Livingstone Smith, w 2004 r. świat wyda-
wał na zbrojenia przeciętnie trzy miliar-
dy dolarów dziennie. W tym samym roku 
pomoc humanitarna dla krajów rozwija-
jących się wyniosła łącznie 78,6 mld dola-
rów. 

Qui bono?

Psycholodzy ewolucyjni uważają, że 
w toku historii naturalnej zachowania 
o charakterze ryzykownym czy agresyw-
nym sprzyjały męskiemu sukcesowi re-
produkcyjnemu. Walka o pozycję społecz-
ną, dostęp do partnerek czy status socjo-
ekonomiczny jest szczególnie intensywna 
wśród młodych mężczyzn, a zachowania 
agresywne mogły tę walkę ułatwiać.

Taki efekt zaobserwowano np. wśród 
wspomnianych Indian Yanomamö, u któ-
rych cenieni wojownicy cieszą się więk-
szym uznaniem kobiet. Różnice w zacho-
waniu obu płci doskonale opisuje zapro-
ponowana w latach 70. XX w. przez Rober-
ta Triversa teoria inwestycji rodzicielskich. 
Przewiduje ona, że płeć, która ponosi wyż-
sze koszty potencjalnego stosunku płcio-
wego (np. u ssaków: ciąża, laktacja, opieka 
nad potomstwem – to wszystko  wymaga 
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czasu i energii, które można by spożyt-
kować na coś innego), dokonuje wyboru 
partnera i jest mniej agresywna w rywali-
zowaniu o nich.

W przypadku płci, która ponosi mniej-
sze koszty „inwestycji” w potomstwo, kon-
kurencja o partnerów jest bardziej zacię-
ta, pojawiają się różne przejawy agresji. 
U wielu gatunków samce toczą pojedyn-
ki, których zwycięzcy korzystają z uprzy-
wilejowanego lub wyłącznego dostępu do 
samic. U ludzi echem tej prawidłowości 
może być to, że w czasach współczesnych 
głównie młodzi mężczyźni giną na skutek 
brawurowej jazdy samochodem, rzadziej 
zapinają pasy bezpieczeństwa, zdecydowa-
nie dominują w więzieniach i częściej tra-
fiają na szpitalne oddziały ratunkowe. Do-
dajmy, że na terenie dzisiejszych Stanów 
Zjednoczonych 87 proc. osób popełniają-
cych zabójstwa oraz 75 proc. ich ofiar to 
mężczyźni. To również mężczyźni dekla-
rują wyższy poziom zadowolenia z zacho-
wań ryzykownych, zaś u kobiet obserwuje 
się wyższy poziom lęku w sytuacji zagro-
żenia. 

Robert P. Burris z Uniwersytetu w Liver-
poolu zauważył, że naniesione kompute-
rowo blizny zwiększały atrakcyjność mło-
dych mężczyzn w przypadku szukania re-
lacji krótkoterminowych. Jeszcze w XIX w. 
na terenie Niemiec adepci szkół wojsko-
wych z dumą prezentowali blizny odnie-
sione podczas pojedynków. Mawiano na-
wet, że takie blizny są „przepustką do do-
brego małżeństwa”. Nie trzeba nawet ana-
lizować wojny, aby znaleźć podobne efek-
ty. W eksperymentach przeprowadzanych 
przez Lei Changa i współpracowników 
współcześnie udowodniono, że sama eks-
pozycja zdjęć atrakcyjnych kobiet sprzy-
ja wybieraniu przez mężczyzn udziału 
w wojnie lub skłanianiu się ku rozwiąza-
niom siłowym. 

Działania wojenne nieuchronnie wiążą 
się z mężczyznami – w agresji fizycznej do-
minuje płeć silniejsza. Oprócz mitycznych 
Amazonek historia zna niewiele przypad-
ków zorganizowanych oddziałów kobiet 
(można by tu wskazać m.in. oddziały Ar-
mii Czerwonej podczas II wojny świato-
wej czy elitarne, złożone wyłącznie z ko-
biet oddziały w armii afrykańskiego króle-
stwa Dahomeju w XVIII i XIX w.). Przyczy-
ną ich powstawania był prawdopodobnie 
niedobór mężczyzn w populacji – w ZSRR 
wielu zginęło na froncie, a w Dahomeju 
kwitł w tym czasie handel niewolnikami. 

Szesnaście milionów potomków

Typowy dla czasu wojny upadek dotych-
czasowych norm moralnych czy sankcji 

społecznych sprzyja również przemocy 
na tle seksualnym. Obrazuje to m.in. od-
krycie dokonane przez zespół brytyjskie-
go genetyka Chrisa Tyler-Smitha. Blisko 
8 proc. mężczyzn z przebadanych przez 
niego 16 azjatyckich populacji ma zbliżo-
ną sekwencję chromosomu Y. Dokładniej-
sze analizy wykazały, że chromosom ten 
pochodzi najprawdopodobniej od Czyn-
gis Chana, który jest przodkiem ok. 16 mln 
współczesnych mężczyzn. Ogromny suk-
ces reprodukcyjny władcy imperium 
Mongołów nie byłby możliwy bez jego 
rozległych podbojów militarnych.

Przemoc seksualną może zwiększać 
również mechanizm niepewności ojco-
stwa – nie mogąc być całkowicie pewni, 
czy są faktycznym ojcem dziecka, męż-
czyźni w toku ewolucji wykształcili wie-
le mechanizmów psychologicznych ma-
jących minimalizować ryzyko wycho-
wywania obcego potomstwa, takich jak 
m.in. większa skłonność do przypisywa-
nia partnerkom niewierności. Zaś jak za-
uważa Buss, to zazdrość jest główną przy-
czyną przemocy międzypłciowej. Cieka-
wy w tym kontekście wydaje się fenomen 
polegający na komplementowaniu uro-
dy dziecka w kierunku podobieństwa do 
ojca, który mógł pojawić się, by zapobie-
gać ewentualnej agresji względem dziecka. 
Jeanne Regalski i Steven Gaulin z Uni-
wersytetu w Pittsburghu przeprowadzi-
li w Meksyku wywiady z rodzicami dzie-
ci w wieku do 6 miesięcy. Odkryli, że po-
dobieństwo do ojca jest komunikowane 
znacznie częściej niż do matki. I jest ono 
akcentowane częściej przez matki i ich 
krewnych niż przez rodzinę ojca.

W latach 60. William Hamilton opisał 
mechanizm doboru krewniaczego, wska-
zując, że dobór naturalny promuje dbanie 
o interes i przetrwanie osób z nami spo-
krewnionych – im bliższy poziom pokre-
wieństwa, tym większa skłonność do nie-
sienia pomocy.

Mechanizm ten może również rzucić 
światło na przemoc wobec dzieci – we-

dług klasycznych ustaleń Martina Daly’e-
go i Margo Wilson z końca lat 80., dla dzie-
ci wychowywanych przez przybranych 
rodziców ryzyko doświadczenia przemo-
cy jest od czterdziestu do stu razy wyższe 
niż w przypadku dzieci mieszkających 
z dwojgiem biologicznych rodziców. Ojco-
wie genetyczni rzadziej są sprawcami prze-
mocy wobec dzieci niż mężczyźni wycho-
wujący dzieci z nimi niespokrewnione, 
zaś w przypadku dzieciobójstwa stosują 
mniej drastyczne i sprawiające mniej bólu 
metody niż ojcowie wychowujący obce 
dzieci. Genetyczni rodzice są zaś bardziej 
szczodrzy. Z ustaleń Kermyta Andersona 
i Hillarda Kaplana wynika, że biologicz-
ne dzieci otrzymywały od rodziców śred-
nio 15,5 tys. dolarów więcej na edukację od 
dzieci adoptowanych.

Druga część opowieści

Przyglądając się pełnej przemocy historii 
człowieka z perspektywy ewolucyjnej, nie 
należy zapominać, że jesteśmy gatunkiem, 
który uśmiecha się na widok niemowla-
ków, uczestniczy w akcjach charytatyw-
nych albo oddaje krew obcym osobom. 
W toku ewolucji równocześnie z mecha-
nizmami odpowiadającymi za wewnątrz-
gatunkową przemoc wykształciliśmy me-
chanizm dbania o innych, zwłaszcza dzie-
ci. Altruizm jest równie silnie zakodowa-
ny w naszej historii naturalnej jak prze-
moc. Posiadamy wiele mechanizmów, 
które sprawiają, że nie chcemy krzyw-
dzić innych. Nawet podczas konfliktów 
nie zawsze jesteśmy skłonni do przemocy 
– w czasie II wojny światowej większość 
amerykańskich żołnierzy celowo strze-
lała nad głowami przeciwnika, a udział 
w wojnie łączy się od zawsze z szeregiem 
późniejszych problemów psychicznych 
(takich jak zespół stresu pourazowego 
– PTSD).

Fakt, że ewolucja uczyniła z nas osobni-
ki zdolne do agresji, to oczywiście tylko 
część opowieści o ludzkiej naturze. Jednak 
błędem byłoby tę część przemilczeć. Jeśli 
rację miał Czechow, który stwierdził, że 
„człowiek stanie się lepszy, gdy pokażesz 
mu, jaki w istocie jest” – to poznanie ewo-
lucyjnych korzeni przemocy może być do-
brym punktem wyjścia do jej zwalczania.
 ©

KASPER KALINOWSKI

Autor jest doktorantem Uniwersytetu War-
szawskiego oraz asystentem na Uniwersytecie 
Warmińsko-Mazurskim. Współzałożyciel 
Polskiego Towarzystwa Nauk o Człowieku 
i Ewolucji. Zajmuje się m.in. psychologią 
ewolucyjną.
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Stasiuk:  

Był dzień Trzech Króli 

Z
aczął się rok i nie wiadomo, co bę-

dzie. Ósma rano, niskie chmury 
i błoto. W oddali, w mglistym powie-
trzu porykuje bydło. Nisko, płasko, 
jak spod wody. Jakby świat się zanu-
rzył na początku stycznia i Bóg wie, 
kiedy wypłynie. Łagodny potop. Tak 

dla przypomnienia. I te głosy krów sąsiada przywodzą 
na myśl głosy wymarłych krów morskich, morskich sy-
ren. Tak sobie to wyobrażam. Że się cofamy, że chcemy 
opuścić ląd, bo to wszystko wydało się zbyt trudne, zbyt 
niebezpieczne, za wielkie dla nas. To życie na powietrzu, 
w świetle dnia, w blasku słońca, życie na wolności, gdy 
każdy gest, każdy ruch wydaje się lekki, nieważki i trud-
no odgadnąć, dokąd nas zaprowadzi. Że lepiej było jed-
nak w głębi wód, pod ciśnieniem, pod ciężarem, w od-
dzieleniu, w niemych ławicach pędzonych nieustępli-
wymi prądami, w dół, w ciemność i chłód, na samo dno, 
w piach, w muł, by przetrwać w opuszczonych musz-
lach, w podwodnych jamach, z dala od innych.

Nie wiadomo, co będzie, chociaż rok się już zaczął. 
Śnieg spada na chwilę i zaraz znika. Zupełnie, jakby ko-
smos bawił się w kotka i myszkę, i nawet upływ, sta-
rzenie się i śmierć utraciły coś ze swojego nieodwracal-
nego okrucieństwa, które sprowadzało spokój. „Grozi 
nam atak zimy”, czytasz, a potem się okazuje, że w oko-
licy Suwałk w nocy będzie minus pięć stopni. I nie wia-
domo: czy to wszechświat wypada z kolein, czy to my 
produkujemy histerię jak pszczoła miód, a pająk nić. 
W każdym razie wygląda na to, że z każdym oddechem 
wydychamy strach, a potem na powrót wciągamy go 
do płuc. Kiedyś zapewne też tak było, ale strach jednak 
gdzieś się podziewał, coś go pochłaniało, tak jak rośliny 
pochłaniają dwutlenek węgla, zamieniając go w tlen. 
A teraz nie. Teraz siniejemy i opadamy na dno. Jak orga-
nizmy w dusznych akwenach, gdzie życie z wolna osia-

da, osadza się w gnilnych pokładach wydzielających 
siarkowodór. 

Piszę to wszystko w Święto Trzech Króli. Przez miasta cią-
gną wesołe maskarady. Wleczemy na postronkach Bogu 
ducha winne zwierzęta. Wypomadowani na czarno, w tur-
banach, w idiotycznych strojach Obcy na parę godzin gosz-
czą wśród nas. Potem zmywają ciemny make up, zdejmują 
kaftany i szarawary, a zwierzęta wracają do klatek i do za-
gród. A my sami na powrót zanurzamy się w styczniowym 
mroku i w strachu, że prawdziwy Obcy nadejdzie, a prze-
cież nie mamy sił ani odwagi, by go przyjąć i by mu spro-
stać. Nie mamy dla niego nic. 

Nie świeci nad nami żadna gwiazda, która wskazywa-
ła drogę Magom, Astrologom albo Królom. Sami musi-
my czernić twarze i wkładać szarawary. Obcego nie wie-
dzie już żadna gwiazda. Gna go głód, gna go wojna, gna go 
strach taki sam jak nasz, który każe szukać pociechy w ja-
sełkach opiewających dawną chwałę i dawną odwagę. Ni-
czym nie różnimy się od przybyszów. Jak oni chcemy tyl-
ko przetrwać.

Śnieg prószy nocą, a za dnia w marnym cieple niewi-
dzialnego słońca znika. Wypuszczam owce, żeby miały 
trochę ruchu i żeby poskubały sobie zielonych jeżyn ro-
snących nawet w najsroższe zimy w jarze potoku. Wycho-
dzą bez zapału. To jedna, to druga odwraca łepek i popa-
truje, czy aby na pewno. W końcu jednak wychodzą na 
łąkę. Niby czarne, a szarobure jak mgła, niebo i ziemia. 
Rozłażą się niemrawo, coś tam pogryzają, szukają zielone-
go między zgniłym. O kilka, kilkanaście metrów jedna od 
drugiej, jakby w tym mokrym i zimnym powietrzu traci-
ły owczą łączność. Ale czasem wystarczy jakiś ruch, któ-
rego nie jestem w stanie dostrzec, albo dźwięk, który sły-
szą tylko one, i w trzy sekundy zbijają się w ciasne stado. 
Bok przy boku, głowa przy głowie, zwarte, ścieśnione, jak 
wełnista, ciepła wysepka wśród bezmiaru ziem Beskidu. 
Znieruchomiałe wypatrują rzeczywistego albo urojonego 
niebezpieczeństwa. Stoją tak długą chwilę i wyobrażam 
sobie, że ich wystraszone serca powoli uspokajają się i za-
czynają bić w tym samym równym rytmie.

Nie chcę przez to powiedzieć, że jesteśmy owcami. Nie-
mniej jednak, jeśli idzie o postrzeganie subtelnej mie-
szanki wyimaginowanych oraz rzeczywistych niebezpie-
czeństw, dorównujemy temu gatunkowi, a nawet go prze-
wyższamy. Nie mamy tylko instynktu, który pozwoliłby 
nam przetrwać. Nawet w krótkiej perspektywie roku, któ-
ry właśnie nadciągnął i nikt nie wie, jak się skończy.  ©
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Przed Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim, 
Wydział I  Cywilny, toczy się postępowanie, sygn. akt I  Ns 
524/17, o uznanie za zmarłego z dniem 9 czerwca 2006 r. 
zaginioniego w dniu 9 czerwca 2006 r. Sebastiana Wiśniew-
skiego, s. Błażeja i Alicji, ur. 18 grudnia 1979 r., ostatnio stale 
zamieszkałego w Starym Koniku, gm. Halinów w Sulejówku.

Sąd wzywa Sebastiana Wiśniewskiego, aby w terminie 3 mie- 
sięcy zgłosił się, gdyż w przeciwnym razie może być uznany za 
zmarłego. Sąd wzywa również wszystkie osoby, które mogą 
udzielić wiadomości o zaginionym, aby w terminie 3 miesięcy 
przekazały je sądowi.

Sąd Rejonowy w Lubaczowie, I Wydział Cywilny, w sprawie 
I Ns 322/17, z wniosku Gminy Miejskiej Lubaczów, z udziałem 
Kazimierza Niedźwieckiego, o  stwierdzenie nabycia spadku 
po Janinie Niedźwieckiej, zm. 15 marca 2002 r., i  Tadeuszu 
Niedźwieckim, zm. 17 grudnia 1997 r., ostatnio zamieszkałych 
w  Lubaczowie, ul. Polna 39, po których pozostał majątek 
w postaci nieruchomości o numerach: 916, 917, 929, 1020, 1056, 
położonych w Lubaczowie – wzywa wszystkie osoby roszczące 
sobie prawa prawa do spadku, aby w terminie 3 miesięcy od 
dnia zamieszczenia ogłoszenia zgłosiły swój udział w postępo-
waniu i udowodniły prawo do spadku pod rygorem pominięcia 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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SCENA JEST NASZA 

O przyszłość zespołu aktorskiego Narodowego Starego Teatru w Krakowie  
pytają i publiczność, i reżyserzy, i ci,  

którzy w ostatnich latach byli z nim związani. 
ANNA GOC

N
a rozmowę zgadza się kilka osób 
z zespołu aktorskiego. 

Prawie wszyscy jego najmłodsi członko-
wie odeszli. Nazywano ich „dziećmi Kla-
ty”. To oni dostawali w ostatnich latach 
pierwsze etaty i pierwsze ważne role.

I to oni mają najsilniej w pamięci wyda-
rzenia majowe. 

Krystian Durman, w zespole Starego 
drugi sezon, gra m.in. w „Triumfie woli” 
i „Weselu” (jako Jasiek): – Pracowaliśmy 
nad „Weselem”, ponadczasowym drama-
tem, o którym mówiono nam od zawsze, 
że jest sprawdzianem na to, czy zespół 
jest zgrany, a dyrygent dobry. Mieliśmy 
i świetny zespół, i dobrego reżysera – Jan-
ka Klatę, naszego dyrektora. Próby zaczę-
liśmy w marcu, w połowie kwietnia do-
wiedzieliśmy się, że zostaje rozpisany kon-
kurs na nowego dyrektora. Na przesłucha-
nia kandydatów wybrano datę 9 maja, czy-
li drugi dzień prób generalnych, trzy dni 
przed premierą „Wesela”.

Po chwili dodaje: – O tym, że próba gene-
ralna jest w teatrze świętością, mówić nie 
trzeba. Rozwibrowanie, stres, dokręcone 
emocje. Dołożyli nam. Później tłumaczy-
li: idziemy wam na rękę, Klata może wejść 
na przesłuchania pierwszy i zdążyć na wie-
czorną próbę. Stuprocentowa frekwencja, 
świetna kondycja finansowa teatru, chwa-
lony repertuar, zaproszenia na festiwale 
i najlepsza konkursowa aplikacja. Czy my-
śleliśmy, że może przegrać? Nie, bo teatr 
tworzy się na wierze. Wierzyliśmy – nie-
zależnie od tego, co w ostatnim roku prze-
chodziły inne sceny teatralne – że Klata 
wygra.

I ciszej: – 9 maja czekaliśmy na powrót 
Janka cały dzień. Zobaczyłem go jako 
pierwszy. Spotkaliśmy się tuż obok wej-

ścia na scenę. Poprosił, by zwołać cały ze-
spół. Usiedliśmy w scenografii „Wesela”. 
Mówił, a my widzieliśmy, że to koniec. Ko-
niec jego dyrektury. I koniec nas, młodych, 
w Starym Teatrze. On nas tu ściągnął, on 
na nas postawił. Potrafił przyjść do garde-
roby po spektaklu i powiedzieć: „Dzięki za 
tę scenę. Dzisiaj jakoś inaczej, świeżo”. 

Monika Frajczyk, w zespole była 
przez niecałe trzy sezony, zagrała m.in. 
w „Triumfie woli” i „Weselu” (jako Pan-
na Młoda): – Odchorowujemy to, co działo 
się przez ostatnie miesiące. Jestem ze Sta-
rym zrośnięta, zawsze będę, ale jednocze-
śnie czuję, jak ta sytuacja niszczy teatr od 
środka. Zaczęłam kontrolować, co, gdzie, 
przy kim mówię. Aktorzy, żeby pracować, 
muszą mieć zapewnioną strefę komfor-
tu, czuć się swobodnie, ufać tym, którzy 
z nimi współpracują.

Bartosz Bielenia, w Starym Teatrze był 
od 2014 r., gra m.in. w „Kopciuszku” i „We-
selu” (jako Ksiądz): – Dotąd nasz teatr zada-
wał pytania, rodził się na niezgodzie. Teraz 
nie jesteśmy akceptowani. Jedynym miej-
scem, gdzie nie czujemy rezygnacji, jest 
scena. Scena jest nasza.

9 maja, wieczór

Krystian Durman: – Próba się nie odbyła. 
Ze sceny przenieśliśmy się do bufetu. Za-
częły się schodzić kolejne osoby: aktorzy 
spoza „Wesela”, reżyserzy, którzy byli tam-
tego wieczoru w mieście, przyjaciele. Bu-
fet pęczniał, a my czuliśmy się jak na ostat-
nim pożegnaniu. Słowa Wyspiańskiego, 
chocholi taniec, w który ktoś nas wrzucił.

Tamtego wieczoru na balustradzie Sta-
rego Teatru, od strony pl. Szczepańskiego, 
pojawił się kir. Wywiesili go młodzi akto-
rzy. Został do ostatniego dnia dyrektury 

Jana Klaty. A nad schodami, w holu głów-
nym, transparent „To jeszcze nie koniec”.

12 maja, premiera „Wesela” 

Młodzi aktorzy mają łzy w oczach, gdy po 
premierze „Wesela” na scenie pojawia się 
Jan Klata, a członkowie zespołu odczyta-
ją wspólne oświadczenie. „Stoimy na sce-
nie i mówimy do Państwa o czymś, co jest 
dla nas ważne. Na tym właśnie polega teatr 
i chcielibyśmy, żeby tak zostało. Wierzy-
my, że teatr jest miejscem spotkania i dia-
logu. Dialog nie zawsze bywa łatwy, ale 
trzeba go podejmować”. 

I dalej: „Nikt z nas nie osiągnie tyle, ile 
może zdziałać razem”.

Anna Dymna, w zespole Starego Teatru 
od 45 lat (w „Weselu” Radczyni): – Jan 
Klata stworzył zespół ludzi, którzy pójdą 
w ogień dla tego teatru. Między nami, naj-
starszymi w zespole, a młodymi zadzierz-
gnęła się mocna, rzadko spotykana więź. 
Być może też dlatego, że rzeczy, które robi-
liśmy razem, wymagały niezwykłego wy-
siłku, zaufania i życzliwości. 

Radosław Krzyżowski, w zespole Stare-
go Teatru w latach 1998–2003, i ponownie 
od 2015 r. (w „Weselu” Pan Młody): – Nasz 
zespół jest duży, wielopokoleniowy. Nie 
jest żadną wspólnotą ideową. Bo zespoły 
teatralne nie do tego są powoływane. 

Juliusz Chrząstowski, w zespole Stare-
go Teatru od 2003 r. (w „Weselu” Gospo-
darz): – Kiedy pisaliśmy nasze stanowisko, 
nie było momentu, by ktokolwiek je kwe-
stionował. To ostatnie chwile, gdy byliśmy 
razem.

Katarzyna Krzanowska, w zespole Stare-
go Teatru od 2008 r. (w „Weselu” Rachel): 
Po spektaklu w Bydgoszczy, gdzie poje-
chaliśmy z „Weselem”, zorganizowano 
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spotkanie z publicznością. Przyszło ponad 
pięćset osób. I padło pytanie: „Jak możemy 
wam pomóc?”. „Bądźcie czujni, nie dajcie 
się uśpić” – taka była nasza odpowiedź. Bo 
teatr nie jest własnością dyrektora ani nie 
należy do aktorów. Teatr jest widzów.

Jan Peszek (w „Weselu” Stańczyk): – Je-
stem w tym teatrze od kilkudziesięciu 
lat. Tak silnego połączenia zespołu z mło-
dą publicznością jeszcze chyba nie było. 
Z kim mamy się wiązać, jeśli nie z przy-
szłością? Podczas owacji po „Weselu” 
obserwuję zespół. Jedni są zamyśleni, inni 
w euforii. Czujemy, że cała sala jest z nami. 
Ktoś wznosi palce, pokazuje znak wikto-
rii, zwycięstwo. Ale mnie wtedy przepeł-
nia smutek, bo to tak, jakbyśmy się chcie-
li nacieszyć tą chwilą, która jeszcze trwa, 
w przeczuciu, że nastąpi najgorsze. 

Anna Dymna: – Wiem, czym teatr jest 
dla ludzi. Widziałam to w stanie wojen-
nym, widzę i dziś. Nie potrafię zrozumieć, 

dlaczego ktoś próbuje taką wartość znisz-
czyć. Najbardziej boli, gdy gramy nasze 
przedstawienia, mamy pełne widownie i 
czujemy, jak teatr jest potrzebny. Nie do-
puszczam do siebie myśli, że może ostat-
ni raz przeżywam takie momenty teatru 
ważnego, który czegoś istotnego dla nas 
wszystkich dotyka i pomaga zrozumieć 
świat.  

Przez kolejne tygodnie grają po dwa 
spektakle „Wesela” dziennie. Wychodzą 
na oklaski. Gdy w kraju odbywają się pro-
testy w obronie niezależnych sądów, stają 
na scenie z plakatem „Konstytucja”. Gdy 
przed Pałacem Kultury i Nauki podpala 
się Piotr Szczęsny, wychodzą ze słowami, 
z którymi umierał: „Wolności oddać nie 
umiem”.

Krystian Durman: – A później był huk 
kos postawionych na sztorc. Wypędzanie 
zła z teatru. Jedność publiczności z zespo-
łem. Czuliśmy to.

Młodzi aktorzy będą próbowali odreago-
wać sytuację przed spektaklami. Czasem 
przejmują mikrofon służący do zwołania 
wszystkich na scenę. Są wtedy w teatrze 
sami, tylko w gronie zespołu. „Mamy dla 
was jeszcze ostatnią informację: konkurs 
był ustawiony” – żartują. Ale w zespole nie 
wszystkim to się podoba. 

Podobnie jak nie wszyscy grający 
w „Weselu” wychodzą do oklasków. 
W niektórych garderobach ucichły też 
rozmowy.

1 września 

Stanowisko dyrektora Starego Teatru obej-
muje Marek Mikos, recenzent teatralny, 
wykładowca Uniwersytetu Papieskiego 
Jana Pawła II w Krakowie.

Krystian Durman: – Jego konkursowa 
aplikacja była zbudowana na krytyce nas 
– aktorów Starego Teatru. Tego, co dotąd 
robiliśmy, także na krytyce reżyserów, 
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ģ z którymi pracowaliśmy. Z myślą o tych, 
których nie interesuje, kim jest nasz nowy 
dyrektor i co o nas sądzi, powiesiliśmy jego 
aplikację konkursową na ścianie palarni.

Radosław Krzyżowski: – I jeszcze nie-
szczęsna decyzja o powołaniu Jana Polew-
ki na dyrektora artystycznego. Człowieka, 
który nie dostał w konkursie ani jednego 
głosu. Który przychodzi do nas z utopij-
nym projektem przywrócenia porządku 
teatralnego z lat 90. Który nie dostrzegł 
zmiany, jaka się w teatrze od tamtego cza-
su dokonała.

5 września

Marek Mikos spotyka się z zespołem.
Radosław Krzyżowski: – Podczas pierw-

szego spotkania z nową dyrekcją powie-
działem, że im nie ufam. Ale nie Markowi 
Mikosowi i Janowi Polewce, tylko Marko-
wi Mikosowi jako dyrektorowi i Janowi 
Polewce jako dyrektorowi artystycznemu.

Po tym spotkaniu są dwa chłodne mie-
siące. Aktorzy mówią, że wielu z nich nie 
widziało w tym czasie dyrektora ani razu.

Juliusz Chrząstowski: – Teatr żył dwu-
torowo. Z jednej strony była scena, z dru-
giej gabinety dyrekcji. Marek Mikos wcho-
dzi rano od strony ul. Jagiellońskiej, akto-
rzy przez bramę z pl. Szczepańskiego. Jan 
Polewka nie odpowiada nam nawet na 
„dzień dobry”. A w teatrze pojawiają się 
ludzie zatrudnieni przez nową dyrekcję, 
np. Jacek Zygadło, operator filmowy, za-
trudniony jako pełnomocnik dyrektora 
ds. kontaktów międzynarodowych. Tyle 
że jego zadaniem jest napisanie nowego re-
gulaminu naszej pracy. Nawet nie trzeba 
tego komentować. 

Jan Peszek: – Przychodzę dziś do teatru, 
czytam na tablicy ogłoszeń o nowym re-
żyserze i nowej sztuce. I nagle informacja: 
„Premiera (pokaz zamknięty)”. Zastana-
wiam się, czy jestem na tej samej plane-
cie. Premiera? Pokaz zamknięty? Bez pu-
bliczności? Przecież to jest zaprzeczenie 
sensu teatru. Ale potem rozglądam się. 
Wciąż jestem wśród tych samych ludzi, 
na tych samych korytarzach, czuję ten 
sam zapach.

Katarzyna Krzanowska: – W teatrze po-
jawili się obcy ludzie. Nie wiadomo, kim 
są. Nie wiadomo, czy są zatrudnieni. A jeśli 
tak, to na jakich stanowiskach. Chodzą po 
korytarzach. Także tych, gdzie jest już bar-
dzo intymnie, przy garderobach. Nie odzy-
wają się, nie odpowiadają „dzień dobry”. 
Przychodzą do bufetu. 

– Kim pan jest? – spytała jednego z nich 
pewna znana aktorka. 

– Ja tu reżyseruję – odpowiedział. 
– A pani, kim pani jest? 

Reżyserzy 

Reżyserzy, w geście protestu (także wo-
bec wcześniejszych zmian dyrekcji m.in. 
w Teatrze Polskim we Wrocławiu), decy-
dują się na powołanie Gildii Polskich Re-
żyserów i Reżyserek Teatralnych. „Na-
szym pierwszym celem jest odniesienie 
się do programu kandydata wybranego 
na dyrektora Narodowego Starego Teatru 
im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie 
w konkursie przeprowadzonym przez Mi-
nisterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego. Program ten jest zagrożeniem dla 
przyszłości teatru artystycznego w Polsce, 
którego Stary Teatr jest symbolem” – pisa-
li 22 maja 2017 r. podczas spotkania zało-
życielskiego. 

Jan Peszek: – Zespół aktorski Starego 
Teatru zostaje sam. Reżyserzy łączą się 
w ugrupowania. Nieczęsto korzystam z in-
ternetu, ale docierają do mnie informacje 
o tym, co dzieje się w środowisku reżyse-
rów. Krytykowanie aktorów, którzy zde-
cydowali się zostać w teatrze, jest niespra-
wiedliwe. Przed chwilą posiłkowali się ze-
społem Starego Teatru. To właśnie m.in. 
ten zespół zapewniał jakość ich dzieł. Poja-
wia się więc pytanie: co zespół ma zrobić? 
Reżyserzy mają tę przewagę, zwłaszcza 
utalentowani, że mogą znaleźć inny teatr 
i inny zespół. Aktorzy mają bardzo ograni-
czone możliwości.

Monika Frajczyk: – Rozumiem ich 
wściekłość, żal, że Stary Teatr, ich wspól-
na praca z nami, została w pewien sposób 
ukarana. Niczym nie zawiniliśmy, ani oni, 
ani my. Moja decyzja o odejściu też jest za-
braniem głosu w sprawie. Niemożności 
pracy w takich warunkach. Od 1 stycznia 
jestem na etacie w innym teatrze.

Katarzyna Krzanowska: – Pracowa-
li z nami, nie z dyrektorem. Wielu z nich 
to nasi przyjaciele. Czuję się przez nich 
opuszczona. Przychodzą do nas przypad-
kowi ludzie. Najpierw argentyński reżyser 
Alejandro Radawski z „Domem Bernardy 
Alba”. Teraz Stanisław Mojsiejew z drama-
tem „Masara”. Ile razy można odmówić 
roli? 

Juliusz Chrząstowski: – Dotąd czekali-
śmy na wywieszenie obsady. Każdy aktor 
chce grać. Dziś otwieram maile z obsadą 
i nie chcę tam znaleźć swojego nazwiska. 
Mogliśmy być teraz w próbach „Braci Ka-
ramazow” Luka Percevala czy „Wojny i po-
koju” w reżyserii Konstantina Bogomoło-
wa.

Radosław Krzyżowski: – A przed nami 
trudny sezon 2018. Stulecie odzyskania 
niepodległości. Kiedy przyszedł do nas 
Alejandro Radawski, nikt nie wiedział, 
kim ten pan jest. Zespół w efekcie odmó-
wił i w realizacji bierze udział tylko jed-
na aktorka ze Starego. Później pojawił się 
anons, że dużą premierą będzie „Masara”. 
Zobaczyłem okładkę i nazwisko tłumacz-
ki, świetnej, jak mało kto znającej rosyjski 
rynek. Zadzwoniłem do niej, powiedziała, 
że to jest bardzo dobry tekst. Ma liberalną, 
wolnościową wymowę. Dlatego 11 osób 
z zespołu weszło w próby. 

Są słowa, które w naszych 
rozmowach pojawiają się często 

„Bunt”

Monika Frajczyk: – Myśli były różne. Zrób-
my protest. Zabarykadujmy się w teatrze. 
Nie wpuśćmy tu nikogo. Byliśmy niemal 
rok po Wrocławiu – ich niemych prote-
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„Wesele” Jana Klaty, Stary Teatr, 29 października 2017 r.
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stach, zwolnieniach, końcu teatru. Chcia-
łabym, żeby pamięć o takich wydarze-
niach była dłuższa. Żeby nad takimi gesta-
mi nie dało się przejść ot tak. 

Katarzyna Krzanowska: – Losy naszych 
koleżanek i kolegów aktorów są bardzo 
smutne. Czy ktoś się zastanawia dziś, co 
się dzieje z tamtymi ludźmi, wspaniały-
mi aktorami? Mocnym gestem byłoby zło-
żenie 40 etatów. Rozważaliśmy zbiorowe 
odejście. Chcecie ten teatr, to macie.

„Walka”

Krystian Durman: – Po ogłoszeniu wyni-
ków konkursu zaczęliśmy się starać o spo-
tkanie z ministrem kultury Piotrem Gliń-
skim. Zgodził się. Pojechał mocny skład.

Anna Dymna: – Podczas rozmów z mini-
strem dowiedzieliśmy się, że jego decyzje 
są nieodwołalne. Są dwa wyjścia – wcho-
dzimy bohatersko na barykady, palimy 
opony, wszystko rozwalamy, jest podnie-
cająca afera i część ludzi nas za to kocha, 
choć to niczego w naszej teraźniejszości 
nie uratuje. Albo: próbujemy walczyć o te-
atr – który jest dla wielu z nas sensem ży-
cia i największą wartością – bez „rozlewu 
krwi”, z wiarą, że nasza miłość i pasja po-
może nam z godnością wyjść z tej matni. 
Możemy się też załamać, poddać, zniena-
widzić. Wtedy powiedzą: „banda histery-
ków” – tylko że my nie jesteśmy histery-
kami, codziennie stajemy na scenie. Te-
atr, który niczego nie robi, lub robi rzeczy 
przypadkowe, umiera. My nie chcemy 
umrzeć.

Juliusz Chrząstowski: – Dostaliśmy od 
ministra dość cyniczną informację zwrot-
ną – nie chcieliście Michała Gielety jako 
dyrektora artystycznego, to go nie macie. 

Katarzyna Krzanowska: – Wciąż nie 
mogę uwierzyć, że ministerstwo wykaza-
ło się taką ignorancją, żeby nie obejrzeć 
najważniejszych przedstawień w tym te-
atrze. Nie przyszli nawet zobaczyć, o co 
walczymy.

Radosław Krzyżowski: – Solidarność? 
Środowiskowe gadanie. Czy ktokolwiek 
nam pomógł? 

„Odejścia”

Monika Frajczyk: – Niezależnie od tego, co 
zrobimy, zostaniemy poddani ocenie. Ci, 
którzy odchodzą, jako „nielojalni” wobec 
zespołu. Ci, którzy zostaną, wejdą w nowe 
spektakle jako kolaboranci.

Ci, którzy zostali 

Radosław Krzyżowski mówi o dwóch ce-
lach, które ustalili wewnątrz zespołu. 
Pierwszy – zrobić wszystko, by zespół, któ-
ry budował ten teatr od kilkudziesięciu lat, 
przetrwał. Drugi, by utrzymał poziom ar-
tystyczny. 

Po kilku dniach prób „Masary”, które za-
częły się 5 grudnia, jedenaście osób, które 
gra w tym spektaklu, i część zespołu będą-
ca poza obsadą spotyka się z Markiem Mi-
kosem.

Radosław Krzyżowski: – Ile razy może-
my słyszeć, że nas nie ma? Naszą śmierć 
odtrąbiono za wcześnie. Zaproponowali-
śmy dyrekcji, że obie strony zrobią krok 
do tyłu. Bo czy dialog, o którym wszyscy 
mówimy, ma być dialogiem tylko z „na-
szymi”?

Zespół ma kilka postulatów. W tym ten 
najważniejszy: możliwość wyboru człon-
ków powoływanej przez dyrektora Rady 
Artystycznej.

Radosław Krzyżowski: – O jej składzie 
dotąd decydował dyrektor. Po naszych 
rozmowach z Markiem Mikosem wy-
braliśmy ją sami. Ma być powoływana 
w demokratycznych wyborach, na rocz-
ną kadencję. Ma mieć wpływ na kształt 
artystyczny Starego Teatru. Mieć prawo 
weta, decydować m.in. o tym, z którymi 
reżyserami współpracujemy i na które 
festiwale wyjeżdżamy. Chcemy przejąć 
współodpowiedzialność za kształt arty-
styczny sceny.

Zagłosowało 45 osób. Wybrali sie-
dem: Annę Dymną, Annę Radwan, Doro-
tę Segdę, Ewę Kaim, Krzysztofa Zawadz-
kiego, Romana Gancarczyka, Radosława 
Krzyżowskiego.

Radosław Krzyżowski: – To skład, któ-
ry reprezentuje różne interesy w teatrze. 
Dyrektor też zastrzegł sobie prawo weta, 
gdyby uznał, że w wyniku wyborów w Ra-
dzie znalazł się ktoś, z kim nie widzi moż-

liwości dialogu. Wtedy wchodzi kolejna 
osoba, pierwsza pod kreską. Jeśli się oka-
że, że nasze weta są nieskuteczne, odej-
dziemy z Rady. I przyjdzie czas na kolejne 
wybory, już niekoniecznie zespołowe. Na 
razie rozmawiamy z reżyserami. Bo tylko 
z nimi możemy odbudować jakość Stare-
go Teatru.

Sezon obecny

– Wie pani, dlaczego tak niewiele naszych 
spektakli znalazło się w repertuarze na 
luty? – pyta jeden z aktorów. – Bo dyrek-
tor wszystkich puścił do grania w Polsce. 
A działowi Koordynacji Pracy Artystycz-
nej nie udaje się dograć terminów aktorów 
występujących w spektaklach.

Katarzyna Krzanowska: – Mamy wra-
żenie, że nasze spektakle dogorywają. Lu-
dzie odchodzą. Zagraliśmy ostatnie „Do 
Damaszku” Klaty, ostatniego „Hamleta” 
Garbaczewskiego. Na początku grudnia 
dotknęliśmy sceny z nowym materiałem. 
Co za uczucie, po tylu miesiącach głodu. 
Ale równocześnie się boimy, że zostanie-
my nazwani kolaborantami. Że nie ode-
szliśmy.

Zespół

Ale zespół aktorski Starego Teatru to kilka-
dziesiąt osób. Są wśród nich ci, którzy kon-
sekwentnie odmawiają rozmów. Powta-
rzają, że protesty nie pomogły żadnemu 
innemu zespołowi aktorskiemu w Polsce 
w ostatnich dwóch latach. Podobnie jak 
nie pomogły lipcowe protesty w obronie 
niezależnego sądownictwa w Polsce albo 
głodowe strajki lekarzy rezydentów, o któ-
rych aktorzy wspominają podczas roz-
mów.

Część z nich być może nie rozmawia tak-
że dlatego, że ma własny pomysł na to, co 
może się jeszcze wydarzyć w Starym Te-
atrze.

Są wreszcie ci, którzy nie biorą nawet 
udziału w wyborach reprezentowanej 
przez aktorów Rady Artystycznej. I ci, któ-
rzy uznając, że ukłony po premierze „We-
sela” stały się manifestacją polityczną, nie 
wychodzą na nie. 

Jan Peszek: – Pamiętam, jak mój ojciec 
czekał na upadek komunizmu. Nie dożył 
tego. A teraz ja się pytam, kiedy to straszne, 
które nadeszło, odejdzie. I w jaki sposób? 
Bo ono odejdzie. W swojej „Bitwie pod 
Grunwaldem” Tadeusz Borowski pisze: 
„I zapaskudziwszy z czubem miski klo-
zetowe odeszli śpiewając hymny narodo-
we”. Czeka nas wielkie sprzątanie, którego 
ja być może nie dożyję. Oby ono zjednoczy-
ło ludzi i dodało im energii i wiary. ©π 

ANNA GOC
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K ULTUR A

Gdy w kraju odbywają 
się protesty w obronie 

niezależnych sądów, stają 
na scenie z plakatem 

„Konstytucja”.  
Gdy przed Pałacem Kultury 

i Nauki podpala się  
Piotr Szczęsny,  

wychodzą ze słowami, 
z którymi umierał: 
„Wolności oddać  

nie umiem”.
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Opowieść o krwi

PIOTR KOSIEWSKI

Wystawa w Muzeum POLIN opowiada o krwi w kulturze żydowskiej. 
W przeszłości i obecnie.

K
rew. Łączy i dzieli” była wcześniej 
prezentowana w londyńskim Jewish 

Museum. W Warszawie nie oglądamy 
prostego przeniesienia wystawy. Wpro-
wadzono do niej polskie odniesienia oraz 
uzupełniono ją o prace współczesnych 
artystów, m.in. Bogny Burskiej, Moshe 
Gershuniego i Piotra Uklańskiego. I cho-
ciaż, co w Polsce staje się częstą praktyką, 
w miejscu niektórych oryginalnych histo-
rycznych eksponatów znalazły się banalne 
fotograficzne reprodukcje, to ostatecznie 
powstała wystawa w dobrym rozumieniu 
tego słowa edukacyjna, niestroniąca od 
kwestii trudnych czy kontrowersyjnych. 

Krew i religia

Krew zajmuje wyjątkowe miejsce w juda-
izmie. Jest znakiem przymierza z Bogiem 
zawartego na górze Synaj. Wtedy to Moj-
żesz pokropił Izraelitów krwią cielców 
złożonych w ofierze. Krew jest też ostrze-
żeniem. Pierwszą plagą egipską była za-
miana wód Nilu w krew. Pełniła wresz-
cie funkcje ochronne. Krew baranka, któ-
rą ochlapano odrzwia i progi domostw, 
uchroniła żydowskich pierworodnych 
przed zemstą Boga. To ona „była dowo-
dem na to, że Izraelici są czyści, ale była 
też ostrzeżeniem dla grzeszników, że karą 
za złamanie prawa jest śmierć” – pisał 
w XVIII w. Izaak Magrisso, autor komen-
tarza do Księgi Wyjścia. 

Przez kolejne wieki Żydzi poprzez od-
niesienia do krwi sami siebie definiowali. 
Przez innych także w ten sposób byli de-
finiowani. Wystawa zarysowuje szeroką 
panoramę, w której jest miejsce na reli-
gię, historię, politykę, medycynę i kulturę. 
„Krew jest znakiem życia, ale także śmier-
ci. Należy do sfery sacrum, ale może tak-
że przynależeć do sfery profanum. Oczysz-
cza i czyni nieczystym, ożywia i zatruwa” 
– podkreśla Joanne Rosenthal, autorka 
londyńskiej wersji wystawy. 

Ekspozycja wiele uwagi poświęca krwi 
w judaizmie i związanym z nią rytuałom. 
Krew uznawana była za istotę życia. Stąd 
zakaz jej spożywania i opracowanie szcze-
gółowych zasad uboju rytualnego. Z nią 

jest związany rytuał obrzezania nowo na-
rodzonego chłopca. Może być też nieczy-
sta, stąd nida, czyli zasady czystości men-
struacyjnej. Na wystawie nie tylko pokaza-
no religijne uzasadnienia czy szczegółowy 
przebieg tych rytuałów, ale też to, w jaki 
sposób wpływały one (i nadal wpływają) 
na życie codzienne wyznawców religii ży-
dowskiej. 

Z rytualnym stosunkiem do krwi wią-
że się jeden z najczarniejszych antyżydow-
skich mitów. Wystawa pokazuje, skąd 
wziął się przesąd o używaniu przez nich 
krwi chrześcijańskich dzieci do wyrobu 
macy, a oskarżenia o mord rytualny były 
przez całe stulecia przekleństwem dla ży-
dowskiej społeczności w Europie, ale też 
poza jej granicami. W POLINIE przypo-
mniano o jednym z pierwszych tego typu 
oskarżeń: w Norwich w 1144 r. posądzo-
no tamtejszych Żydów o zabicie chłop-
ca o imieniu William. Podobne oskarże-
nia wysunięto w 1168 r. w Gloucester. 
W tych i innych miejscach za oskarżenia-
mi szła śmierć domniemanych sprawców, 
ale też dochodziło do pogromów. Jednak 
szczególną uwagę na wystawie poświę-
cono przypadkowi Szymona, którego cia-
ło w 1475 r. znaleziono nieopodal żydow-
skiego domu w Trydencie. Proces oskar-
żonych o zabójstwo stał się szybko głośny, 
samego chłopca otoczono kultem, oficjal-
nie potwierdzonym w 1588 r. przez papie-
ża Sykstusa V. Rozgłos temu wydarzeniu 
przyniosło wydanie przez Alberta Kunne-
go „Hystorie von Simon zu Trient”. Uważa 
się, że była to pierwsza książka, do której 
wykonano drzeworyty bezpośrednio na-
wiązujące do tekstu. Druk stworzył wzór 
przedstawiania historii „świętego dziecię-
cia”, w tym samego mordu rytualnego. Był 
on powielany przez kolejne stulecia, czego 
przykładem jest m.in. XVIII-wieczny obraz 
Karola de Prevot „Żydzi pijący krew chłop-
ca” przechowywany w katedrze sando-
mierskiej – o jego obecność w kościele od 
dawna trwają spory, o czym przypomina 
praca „Polak w szafie” Artura Żmijewskie-
go, także pokazana na wystawie. Sam mit 
przetrwał jeszcze dłużej, czego przykła-

dem jest głośna sprawa Bejlisa, kijowskie-
go Żyda, oskarżonego w 1911 r. o zamordo-
wanie chrześcijańskiego chłopca. 

„Krew. Łączy i dzieli” opowiada także 
o innych wymiarach relacji chrześcijań-
sko-żydowskich, w tym teologicznych po-
dobieństw i różnic w pojmowaniu krwi. 
Przypomina, że w chrześcijaństwie zajmu-
je ona także szczególną rolę: dzięki ofie-
rze Chrystusa na krzyżu dokonuje się po-
jednanie człowieka z Bogiem i ludzi mię-
dzy sobą. To krew Jezusa, jak pisze św. Jan 
Ewangelista, „oczyszcza nas z wszelkie-
go grzechu”. Stąd obecność na wystawie 
przedstawienia „Chrystus w tłoczni mi-
stycznej” (1647), obrazującego dogmat 
o przeistoczeniu podczas Eucharystii chle-
ba i wina w Ciało i Krew Chrystusa. Jed-
nak, trzeba to podkreślić, wątek chrześci-
jański jest na wystawie jedynie zasygnali-
zowany.

Krew i nauka

Pytanie o krew, czyli o to, co przyrodzone 
człowiekowi, stało się szczególnie istotne 
wraz z rozwojem w XIX w. biologii i antro-
pologii. Wtedy też coraz istotniejsze stawa-
ło się pytanie, czy to krew określa pocho-
dzenie. Zwłaszcza że kryterium religijne 
powoli traci swe znaczenie. I to nauka zo-
stała wykorzystana przez twórców rozma-
itych ideologii rasistowskich. 

To najciekawsza część wystawy, bo uda-
ło się uciec od powszechnych wyobrażeń. 
Dzisiaj oczywiste są konsekwencje badań 
nad czystością rasową oraz wykorzysty-
wania krwi (i innych czynników biolo-
gicznych) do określania bardziej i mniej 
wartościowych członków społeczeństwa. 
Jednak, o czym przypominają twórcy eks-
pozycji, nie były one oczywiste dla pierw-
szych badaczy ras oraz popularyzatorów 
eugeniki. Wśród nich znaleźli się zresztą 
żydowscy naukowcy. Bo też coraz istot-
niejsze – wraz z procesami asymilacyjny-
mi, w tym odchodzeniem od judaizmu 
– stawało się pytanie: co czyni człowieka 
Żydem? I czy – być może – więzy krwi są 
ważniejsze niż przynależność narodowa, 
kulturowa i religijna? Zwrócenie uwagi na 
związek tożsamości z biologią zdawało się 
dawać odpowiedzi na te pytania. 

Jak pisał Martin Buber, będący zwolen-
nikiem syjonizmu kulturowego, Żyd „wy-
obraża sobie, z jakiego zlepku osobników, 
z jakiej mieszaniny krwi został stworzo-
ny, ilu ludzi przed nim zostało spłodzo-
nych i wydanych na świat. W tej nieśmier-
telności pokoleń wyczuwa on braterstwo 
krwi... I to odkrycie, ta nagła świadomość, 
że krew jest głęboko zakorzeniona, że jest 
siłą życiodajną człowieka, że nasze naj-
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głębsze jestestwo zależy od krwi, że nasze 
najskrytsze myśli i wola są tą krwią na-
znaczone. (...) I wtedy przeczuwa, że nie 
należy już do społeczności, z którą dzieli 
go wspólne doświadczenie, a raczej do tej 
głębiej sięgającej wspólnoty, z którą dzieli 
swoją istotę”. 

W latach 80. XIX w. Joseph Jacobs – pra-
cując pod kierunkiem Francisa Galtona, 
przyrodnika, antropologa, pioniera eugeni-
ki, twórcy podstaw psychometrii i psycho-
logii różnic indywidualnych (to on tworzył 
metodę klasyfikacji odcisków palców) i jed-
nocześnie jednego z najbardziej kontrower-
syjnych XIX-wiecznych badaczy – starał się 
udowodnić, że pewne cechy twarzy są cha-
rakterystyczne dla Żydów. Po nim przyszli 
inni, jak Redcliffe N. Salaman. 

Z czasem coraz wyraźniej dostrzegano, 
że teoria ras z jej skłonnościami do warto-
ściowania jednych grup i deprecjacji in-
nych nie znajduje potwierdzenia w szcze-
gółowych badaniach. Jak pisał Salomon 
Czortkower: „Brak różnic w składzie krwi 
między Żydami a nie-Żydami dowodzi 
najlepiej, że antropologicznie nie można 
mówić o jakiejś wyższej rasie czy też szla-
chetniejszym narodzie, zaszeregowanym 
do nieistniejącej rasy aryjskiej, względnie 

semickiej, której oficjalna nauka o ludach 
i rasach (...) nie zna”. Polskiego antropolo-
ga zamordowano w 1943 r. we lwowskim 
getcie. 

W 1936 r. brytyjski antropolog Ashley 
Montagu zaproponował używanie ter-
minu „grupa etniczna”, jako mniej ide-
ologicznie i wartościująco obciążonego. 
Po Holokauście, Akcji T4, w ramach któ-
rej mordowano osoby niepełnosprawne 
i chore psychicznie, oraz innych zbrod-
niach rasowo motywowanych wydawało 
się, że ta teoria oraz powiązana z nią euge-
nika zostały ostatecznie zdyskredytowane. 
Jednak m.in. w Szwecji oraz Stanach Zjed-
noczonych jeszcze w latach 70. XX w. do-
konywano przymusowej sterylizacji osób 
o niepożądanych cechach, nie tylko fizycz-
nych. Paradoksalnie też pytanie o to, co 
nas fizycznie definiuje, stało się bardziej 
aktualne wraz z rozwojem genetyki i ba-
dań DNA. 

Wystawa przygląda się wreszcie krwi 
w medycynie. Od czasów starożytnych 
zajmowała w niej szczególne miejsce. Nie 
tylko była uznawana za oznakę zdrowia 
i choroby, ale także temperamentu. Galen 
uznawał, że jest on trwałą cechą i wynika 
z proporcji mieszaniny płynów człowieka: 

żółci, śluzu, czarnej żółci i krwi właśnie. 
W POLINIE przypomniano o dawnych ży-
dowskich praktykach medycznych, ale też 
o działalności Ludwika Hirszfelda, wybit-
nego bakteriologa i immunologa, twórcy 
seroantropologii (to on wprowadził ozna-
czenie grup krwi jako 0, A, B i AB). 

„Krew ma specjalne właściwości w so-
bie” – zauważa Mefistofeles w rozmowie 
z Faustem. Łączy i dzieli – przypomina-
ją autorzy wystawy. Określa zbiorowo-
ści i jednostki. W holu muzeum usta-
wiono rzeźbę wybitnego brytyjskiego ar-
tysty Anisha Kapoora. „Blood Cinema” 
(2000) to wielki krąg o krwistoczerwonej 
powierzchni. Idealny, abstrakcyjnie neu-
tralny, bezosobowy. A jednak kiedy zbli-
żamy się do niego, możemy dostrzec wła-
sne odbicie. Wpierw wyraźnie, ze wszyst-
kimi szczegółami pozwalającymi rozpo-
znać osobę. Potem jednak, z każdym kro-
kiem, obraz się rozmywa. Niknie wreszcie 
w krwistej tafli. Zatapia się w czerwonej 
płaszczyźnie.  ©

KREW. ŁĄCZY I DZIELI, Warszawa, Muzeum 
POLIN, wystawa czynna do 29 stycznia 
2018 r., kuratorka: Małgorzata Stolarska-
-Fronia.

Anish Kapoor „Blood Cinema”, 2000, własność prywatna, © Anish Kapoor, DACS  2017
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Stomma i „stommizm”

WOLFGANG PAILER

Urodził się 110 lat temu, 18 stycznia 1908 r. Przypominają o nim 

jego wydane niedawno „Pisma wybrane”: Stanisław Stomma, 

katolicki intelektualista, nestor dialogu polsko-niemieckiego.

W
swoim długim życiu – zmarł 
w roku 2005, w wieku 97 lat – jako 

polityk kierował się koncepcją, którą jego 
przyjaciele określili kiedyś żartobliwie 
jako „stommizm”. Wypracowany w wa-
runkach komunizmu i sowieckiej domi-
nacji nad Polską, „stommizm” charakte-
ryzowały takie pojęcia jak „minimalizm”, 
„katolicka nauka społeczna”, „mądrość 
etapu”, „neopozytywizm”, „racja stanu”, 
„kompromis”. 

Gdy patrzymy z obecnej perspektywy na 
tamten czas, na Stanisława Stommę i jego 
strategię „małych kroków”, która miała 
prowadzić do stopniowego poszerzania 
„pól wolności”, widzimy, jak często spoty-
kały go bolesne porażki. Radosław Ptaszyń-
ski, redaktor „Pism wybranych” – obejmu-
jących ponad 70-letni okres publicystycz-
nej aktywności Stommy – konstatuje, że 
patrząc na przełomowe momenty z dzie-
jów PRL, można by wręcz sądzić, iż Stom-
ma ponosił wtedy właściwie same klęski.

A jednak inaczej wygląda to, gdy spojrzy-
my z perspektywy długofalowej – najpierw 
roku 1989 i kompromisu przy Okrągłym 
Stole (przy którym Stomma był obecny), 
a potem pełnego odzyskania przez Polskę 
niepodległości i jej wejścia do struktur za-
chodnich. Z takiej perspektywy widać, że 
koncepcja Stommy przyczyniła się do de-
mokratyzacji Polski, tworząc zarazem pod-
waliny pod nowe relacje polsko-niemiec-
kie. Także w aspekcie kształtowania kadr: 
niezależny klub „Dziekania”, któremu 
Stomma przewodził w latach 80., stał się 
kuźnią myśli politycznej, kształtującą wie-
lu ludzi, którzy po 1989 r. podjęli różne za-
dania w wolnej już Polsce.

Teksty Stommy, pomieszczone w „Pi-
smach wybranych”, dają dobry wgląd 
w jego myślenie i zainteresowania – jako 
polityka i katolickiego intelektualisty, 
wiernego Kościołowi, którego szczególnie 
zajmowały kwestie historyczne i kulturo-
we. Aby ułatwić orientację czytelnikowi, 
Radosław Ptaszyński zaopatrzył je w kom-
petentną przedmowę, a także zadał sobie 
naprawdę wiele trudu, aby (na ile to możli-

łoby sensowne, gdyby w „Pismach” znala-
zły się zdjęcia ilustrujące główne momenty 
jego biografii – jak to słynne z 1976 r., gdy 
jako jedyny wstrzymuje się podczas głoso-
wania w Sejmie nad zmianami w konsty-
tucji PRL. Ubolewać wypada, że w korekcie 
„Pism” najwyraźniej nie uczestniczył ktoś 
znający niemiecki – w niemieckich cyta-
tach, nazwach własnych czy nazwach in-
stytucji jest wiele błędów. 

Wiele z tego, co Stomma pisał, przetrwa-
ło próbę czasu i pozostaje aktualne. Weźmy 
taki cytat z jego „Myśli o polityce” z 1959 r.: 
„Jakie są przyczyny, że polityka tak często 
w praktyce bywa moralnie brudna? (...) 
Pierwszą bywa nienawiść. Pokusa niena-
wiści jest wielka wszędzie tam, gdzie ludzie 
stają się dla siebie przeszkodą w osiąganiu 
zamierzonych celów. Ponieważ z polityką 
łączy się walka o władzę, przepaść niena-
wiści jest dla polityków szczególnie bliska 
i niebezpieczna. »Demon władzy« (...) zaśle-
pia ludzi, każe im działać z największą bez-
względnością i każe nienawidzić tych, któ-
rzy się im sprzeciwiają”. 

I jeszcze dwa cytaty, niemal profetycz-
ne, dotyczące spraw polsko-niemieckich. 
Jeden z tekstu, który ukazał się w „Tygo-
dniku” w 1971 r., wkrótce po podpisaniu 
traktatu między PRL a RFN: „Dokonywa-
ny zwrot w stosunkach polsko-niemiec-
kich nie jest sprawą łatwą, nowy kurs na-
potyka i będzie napotykał na duże trudno-
ści. (...) Istotą rzeczy jest to, aby nie stracić 
z oczu dalekosiężnego kursu, który zmie-
rza do przezwyciężenia balastu przeszłości 
i ma umożliwić przyjazne współżycie obu 
narodów”. Kolejny z artykułu, który uka-
zał się także w „Tygodniku” 18 lat później, 
na kilka tygodni przed historyczną wizy-
tą w Polsce kanclerza Kohla w listopadzie 
1989 r. Stomma pisał wtedy: „Wchodzimy 
więc w nowy etap. Jak ten etap będzie wy-
glądał? Różnię się tutaj od wielu moich ko-
legów-polityków, którzy przyszłość widzą 
ogromnie sielankowo, nie przewidują żad-
nych tarć ani trudności. Sądzę, że stosunki 
między dwoma narodami o tak powikłanej 
przeszłości nie mogą być od razu tak proste 
i bezkonfliktowe. Trzeba przyjąć, że natrafi-
my nieraz jeszcze na przeszkody”. 

Doprawdy, mało kto wtedy sądził, że po-
nad 70 lat po II wojnie światowej zajmo-
wać będzie nas historia...  ©

WOLFGANG PAILER pracował przez 33 lata 
w niemieckim MSZ jako tłumacz z polskiego, 
w tym 15 lat w ambasadzie w Warszawie. 
Autor książki „Na przekór fatalizmowi 
wrogości. Stanisław Stomma i stosunki polsko-
-niemieckie”. Tekst wyraża prywatne opinie 
autora.

we) przez poszukiwania w archiwach pań-
stwowych i prywatnych odtworzyć wersje 
oryginalne tekstów poddanych cenzurze 
(ingerencje cenzorskie zaznaczono). Czy-
tając je, warto mieć też na uwadze – co też 
Ptaszyński przypomina – że w tamtych cza-
sach autorzy, mający na uwadze fakt, iż ich 
teksty będą poddane cenzurze, swoje poglą-
dy wyrażali często w sposób zakamuflowa-
ny. A mamy tu również i takie teksty, któ-
re wówczas w ogóle nie mogły się ukazać.

„Pisma” podzielono na trzy tomy. Pierw-
szy zawiera teksty, które ukazały się przed 
II wojną światową, począwszy od debiutu 
Stommy w 1931 r. Ramy czasowe dla tomu 
drugiego tworzą koniec wojny i rok 1975, 
a więc okres instalowania w Polsce komu-
nizmu, stalinizm i następnie „odwilż”, po 
której, od 1957 r., Stomma przez niemal 
dwie dekady był posłem na Sejm w kole 
Znak. Ostatni tom obejmuje teksty po-
wstałe między rokiem 1976 a 2003. 

Jak zwykle w takich przypadkach bywa, 
można dyskutować o ich doborze. Można 
by więc życzyć sobie, by ukazały się tu także 
przynajmniej najważniejsze sejmowe wy-
stąpienia Stommy. W tym wielka mowa, 
jaką wygłosił 4 lipca 1989 r. jako marszałek 
senior na pierwszym posiedzeniu nowego 
Senatu. A że Stomma poświęcił spory ka-
wałek życia pojednaniu polsko-niemieckie-
mu – nie tylko jako autor artykułów, lecz tu 
głównie jako polityk – byłoby uzasadnione, 
gdyby w takiej publikacji pomieszczono też 
najważniejsze fragmenty jego książek „Czy 
fatalizm wrogości?” (wydanej w Krakowie 
w 1980 r.) i „Pościg za nadzieją” (ukazała się 
najpierw w Paryżu, w 1991 r.). Mając nato-
miast na uwadze młodych czytelników, by-

Stanisław Stomma 
PISMA WYBRANE 

1931–2003 (w trzech 
tomach). Wstęp, wybór 
i opracowanie Radosław 
Ptaszyński, Universitas, 
Kraków 2017 
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Metamorfozy

KAJETAN PROCHYRA

Granie solo to jak wyjście na scenę na golasa. Nie ma żadnej 
podpory, nie ma żadnej ściemy – mówi skrzypek Mateusz 
Smoczyński. Jego „Metamorphoses” właśnie ukazały się na płycie. 

L
ubi pracować pod presją. Inaczej 
trudno byłoby mu przetrwać, dzieląc 

muzyczną karierę między dwa kontynenty. 
W Polsce założył Atom String Quartet 

– pierwszy polski kwartet smyczkowy gra-
jący jazz. W USA był pierwszym skrzyp-
kiem Turtle Island Quartet – zespołu swo-
ich marzeń, na którym wzorował się two-
rząc Atom; grupy od 30 lat prowadzonej 
przez mistrza jazzowych skrzypiec Davida 
Balakrishnana. Wspólnie z Turtle Island 
Mateusz nagrał płytę „Confetti Men”, no-
minowaną w 2015 r. do nagrody Grammy. 

Po czterech latach na walizkach, Mateu-
sz Smoczyński postanowił wrócić do Pol-
ski. W 2016 r. zwyciężył w prestiżowym 
międzynarodowym konkursie dla skrzy- 
pków jazzowych im. Zbigniewa Seiferta 
w Krakowie. Aneta Norek, prezeska Fun-
dacji organizującej konkurs, zapropo-
nowała mu wtedy nagranie płyty solo. Kie-
dy rozmawiałem z Mateuszem pierwszy 
raz, na dniach miał jechać na nagrania do 
Europejskiego Centrum Muzyki Krzyszto-
fa Pendereckiego w Lusławicach.

– Siedzę teraz w domu i w każdej wol-
nej chwili piszę muzykę. Napisałem już 
sobie kilka takich dłuższych utworów. 

Chyba zbiorę to w jedną, kilkuczęścio-
wą całość. Ciągle piszę, ale sam się boję, 
bym nie napisał sobie zbyt wielu rze-
czy i bym zdążył się ich dobrze nauczyć 
– mówił wtedy Smoczyński. Pomysł na 
płytę solo powstał w sposób natural-
ny. Z jednej strony to dla każdego muzy-
ka wspinaczka na szczyt własnych moż-
liwości. Z drugiej Zbigniew Seifert – pio-
nier i legenda jazzowych skrzypiec – na-
grał swoje „Solo Violin” (1978), będąc wła-
śnie w wieku Smoczyńskiego. Inspira-
cji było więcej: solowe nagrania Keitha 
Jarretta, koncerty niemieckiego wiolon-
czelisty Stephana Brauna czy grającego 
w Turtle Island Marka Summera. 

W koncertowej sali Centrum Penderec-
kiego młody chłopak pomógł mu rozsta-
wić mikrofony i zniknął. Mateusz sam 
nagrywał, edytował, słuchał i decydował, 
czy udało się zarejestrować właśnie to, na 
czym naprawdę mu zależało. Miał dwa 
dni. 

Zaplanowana była jeszcze sesja zdjęcio-
wa na okładkę przyszłej płyty. Dłuższe 
utwory, o których wspominał przed nagra-
niem, złożyły się w czteroczęściową sonatę 
pt. „Metamorphoses”. 

– Pierwszą część nagrywałem jako ostat-
nią, około pierwszej w nocy. Wymęczo-
ny wyszedłem na chwilę na dwór. Pomy-
ślałem, że ta część jest jak taka modlitwa, 
w której można odjechać. Wróciłem do 
pustej, pięknie brzmiącej sali koncerto-
wej. Odjechałem totalnie. I nagle wyłączy-
li prąd. Tak się przestraszyłem! Na szczę-
ście nagrywałem na laptopa i wszystko się 
zapisało. Skończyłem. Ciemność totalna. 
Spakowałem manatki, poszedłem spać. 
W łóżku w kółko słyszałem w głowie tę so-
natę. Całą noc. 

Główną inspiracją był kwartet smyczko-
wy skomponowany przez Györgya Lige-
tiego w 1954 r. 

Ligeti miał wtedy 28 lat. Pierwsze wy-
konanie wydarzyło się cztery lata później 
w Wiedniu. Kompozytor żył już wtedy 
na emigracji, po wydarzeniach rewolu-
cji węgierskiej 1956 r. Jego muzykę zna-
my dziś przede wszystkim z filmów Stan-
leya Kubricka. Reżyser zachłysnął się jego 
twórczością pracując nad „2001: Odyseją 
kosmiczną”. Zachłysnął, bo o swojej decy-
zji wykorzystania w filmie fragmentów 
„Lux aeterna”, „Kyrie” czy „Atmosphères” 
zapomniał poinformować samego kom-
pozytora. Proces o naruszenie praw au-
torskich połączył jednak artystów na 
tyle silną więzią, że utwory Ligetiego mo-
żemy dziś usłyszeć także w „Lśnieniu” 
i ostatnim filmie Kubricka „Oczy szero-
ko zamknięte”. 

– Kwartet Ligetiego kojarzy mi się z „Ali-
cją w Krainie Czarów”: wpadasz w tunel 
i wszystko jest z jednej strony mocno znie-
kształcone, z drugiej tyle różnych rzeczy 
dzieje się dookoła! To jest ciągła opowieść, 
w której nieustannie coś się zmienia. Me-
tamorfozy! W końcu ten tytuł nie wziął się 
znikąd – dodaje Smoczyński. 

„Cały kwiecień siedzieliśmy właściwie 
w domu, dużo ćwiczyłem. Kilka dni temu 
zagrałem w Recklinghausen mój pierw-
szy koncert solo na skrzypcach. Grałem 
zupełnie sam, i było bomba” – pisał Zbi-
gniew Seifert w liście do rodziny 1 maja 
1974 r. z Dortmundu. Dwa lata później sta-
nął na scenie w Post-Aula w Bremie, by za-
grać solowy recital zarejestrowany przez 
tamtejsze radio. Miesiąc przed koncertem 
niespełna 30-letni Seifert dowiedział się, że 
cierpi na nowotwór. Dochód ze sprzedaży 
płyty „Solo Violin” miał pomóc sfinanso-
wać kosztowne leczenie, które ostatecznie 
nie pomogło. 

Długo oczekiwane wznowienie albumu 
„Solo Violin” ukazało się nakładem Funda-
cji im. Zbigniewa Seiferta niemal równo-
cześnie z płytą „Metamorphoses” Mateusza 
Smoczyńskiego.  ©

Mateusz Smoczyński, wrzesień 2016 r. 
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Bolesław Prus, Nałęczów 2016 r.

Przygwożdżenie 
wiewiórem

AGNIESZKA BĄBEL

Czytelnik szeroko reklamowanej i nawet wychwalanej książki 
Moniki Piątkowskiej „Prus. Śledztwo biograficzne” napotka w niej 
tak ogromną liczbę omyłek, przemilczeń i uproszczeń,  
że czynią z niej pozycję wręcz kuriozalną.

Z
adziwia już pierwsze zdanie książki: 

„To nigdy nie był dom, o którym Alek-
sander myślałby z czułością i do którego 
chciałby wracać myślami”. Wzorem XIX-
-wiecznego narratora wszechwiedzącego, 
który właził w powieściowe dusze boha-
terów i informował autorytatywnie o ich 
odczuciach, myślach i pragnieniach, Mo-
nika Piątkowska już na wstępie „wie”, co 
Aleksander Głowacki czuł, czego chciał, 
a o czym nigdy nawet nie myślał. 

Następnie autorka stwierdza: „Jako do-
rosły pisarz Aleksander czerpał materiał 
literacki niemal wyłącznie ze swojej bio-
grafii. Nie miał daru imaginacji i nie potra-
fił oderwać fabuły od własnych przeżyć. 
Jego prozę wypełniali więc bliscy mu lu-
dzie, a zdarzenia, które opisywał, prawie 
zawsze dotyczyły go osobiście. Choć nie 
było to celem Aleksandra, jego twórczość 
siłą rzeczy stała się kroniką jego własnego 
życia i życia jego bliskich”. Po czym nastę-
puje zdumiewająca konkluzja: „i nierzad-
ko stanowi dziś w tej materii jedyne źródło 
wiedzy”. Czyżby? Dotychczas zakładano, 
że aby określić utwór literacki jako auto-
biograficzny, należy go porównać z infor-
macjami o życiu autora. Piątkowska doko-
nuje natomiast olśniewającej wolty – naj-
pierw uznaje, że utwór jest autobiograficz-
ny (dlaczego? bo tak!), a następnie na jego 
podstawie odtwarza przeżycia pisarza. 

Na torturach

Jest to sposób w badaniach literackich 
równie ceniony, co stosowanie tortur 
w nowożytnych systemach prawnych. 
O ile bowiem za jego pomocą można „udo-
wodnić” dokładnie wszystko, o tyle do 
tzw. obiektywnej prawdy nie zbliża ani 
o włos. I nic nie pomaga stosowana tu me-
toda powtarzania w funkcji dowodzenia 
– ta sama hipoteza, początkowo opatrywa-
na zastrzeżeniem „chyba”, potem pojawia 
się pod hasłem „prawdopodobnie” lub „za-
pewne”, aby za trzecim razem wystąpić już 
jako bezdyskusyjny fakt (np. tajemnicza 
żydowska kochanka, dokonująca aborcji, 
jako pierwowzór Sary z „Faraona”, który 
jest „oczywiście” powieścią autobiogra-
ficzną opartą na przeżyciach z czasów stu-
denckich, lub miłość do niejakiej „Amelii 
Welt”). Czy świadczy to o lekceważeniu 
zdolności odbiorcy do logicznego myśle-
nia, czy też o wierze w jego zaniki pamięci? 
W każdym razie pozostawia dość nieprzy-
jemny posmak manipulacji.

Niewinnego czytelnika musi również 
rozczarować brutalne uświadomienie 
sobie, że praca Moniki Piątkowskiej nie 
ujawnia żadnych nowych materiałów 
ani nie opiera się na nieznanych dotych-
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czas źródłach. Wszystkie teksty Prusa są 
cytowane za znanymi, zresztą dość przy-
padkowo dobranymi wydaniami (przed-
wojennymi i powojennymi, naukowymi 
i popularnymi, przygotowanymi staran-
nie i pełnymi błędów – wszystko jedno). 
Podstawowy trop interpretacyjny stanowi 
fragment artykułu „Lęki sytuacyjne Pru-
sa” Stefana Borowieckiego (niekiedy wy-
miennie zwanego w tej książce Stanisła-
wem), wydanego pośmiertnie w 1938 r. 
Co ciekawe, artykułu w ogóle nie wymie-
nionego w bibliografii, rozpychanej za to 
na siłę dość dziwnymi i luźno związanymi 
z tematem pozycjami (jak np. dwa wyda-
nia pamiętnika Deotymy, postaci wzmian-
kowanej tylko raz, czy prace o medycynie 
w Rzeczypospolitej szlacheckiej). 

W gruncie rzeczy „twarde fakty” są w tej 
książce czerpane z klasycznego zestawu: 
„Kalendarza życia i twórczości”, przygoto-
wanego przez Krystynę Tokarzównę i Sta-
nisława Fitę (1969), zbioru wspomnień 
o Bolesławie Prusie w opracowaniu Fity 
(1962) oraz już wydanych dwóch zbiorów 
listów (1953 i 1959). Ostatnie pół wieku ba-
dań nad Prusem i jego twórczością w ogóle 
tu nie istnieje (przynajmniej jawnie, gdyż 
niektóre stwierdzenia są żywcem czerpa-
ne z przemilczanych prac Jakuba A. Ma-
lika o „lubelskim sklepie Minclów” albo 
Józefa Bachórza o powstańczych doświad-
czeniach Aleksandra Głowackiego). Nato-
miast „sensacyjne” doniesienia o nieślub-
nym synu pisarza to powtórzenie teorii 
Gabrieli Pauszer-Klonowskiej, wyłożonej 
w beletryzowanych biografiach z lat 60. 
ubiegłego wieku. Własny wkład autor-
ki stanowi teza o maltretowaniu małego 
Olesia w dzieciństwie przez surową bab-
kę oraz „wyśledzenie” w jego biografii 
przynajmniej trzech skonsumowanych 
romansów, planów rozwodowych i mini-
mum jednej zdrady małżeńskiej. A wszyst-
ko to na podstawie analizy utworów (z róż-
nych lat, bowiem Głowacki ma niestru-
dzenie międlić te same przeżycia w mło-
dzieńczych nowelach i w powieściach pi-
sanych w kwiecie wieku czy też u schyłku 
życia) i rozmaitych bohaterów, z których 
każdy to „alter ego” autora. 

Z owym „alter ego” sprawa bywa nieco 
skomplikowana, bo ta sama postać może 
być portretem pisarza lub jego brata (i wte-
dy jest to Włodek-Aleksander lub Włodek-
-Leon w „Omyłce”), a niekiedy różni boha-
terowie tego samego tekstu odzwiercie-
dlają schizofreniczną jaźń Prusa, tak więc 
w „Lalce” raz bywa on Wokulskim, innym 
razem znów Rzeckim. 

O dziwo, żadna z postaci kobiecych nie 
dostąpiła zaszczytu bycia „alter ego” – za-

tem studiując psychoanalizę na potrzeby 
tej książki, biografka najwyraźniej zatrzy-
mała się na Freudzie i do Jungowskiej kon-
cepcji „animy” już nie dotarła.

Klucze i łomy

Utożsamianie „psychologii” z „psycho-
analizą” (której nieszczęsny Głowacki ja-
koby nie zna, a zatem sam musi sobie do-
morosłymi metodami oswajać swoje ner-
wice) i czynienie z pisarza biernego me-
dium, kompletnie niepanującego nad tek-
stem (który niejako mimowolnie wypły-
wa z jego wnętrza, dopiero odpowiednio 
„wnikliwemu oku” zdradzając prywatne 
sekrety, dramaty i fobie), akurat w przy-
padku Prusa zupełnie się nie sprawdza. Już 
pobieżne przejrzenie katalogu jego księgo-
zbioru (spis wykonany przez żonę, Okta-
wię z Trembińskich, został wydany dru-
kiem w opracowaniu Haliny Ilmurzyń-
skiej i Agnieszki Stępniewskiej w 1965 r.) 
ujawnia, że na półkach w mieszkaniu Gło-
wackich stało około 90 pozycji z dziedziny 
psychologii, zbieranych od lat 70. XIX w., 
począwszy od popularnych poradników 
dotyczących ćwiczenia pamięci czy opano-
wania nieśmiałości, po solidne dzieła ency-
klopedyczne. 

Aleksander Głowacki czytał (po pol-
sku, rosyjsku i francusku) książki Alfre-
da Bineta, Paula Carusa, Karola Darwi-
na, Ellisa Havelocka, Williama Jamesa, 
 Henri Joly’ego, Richarda von Krafft-Ebin-
ga,  Gustave’a Le Bona, Cesarego Lombrosa, 
 Théodule’a Ribota czy Wilhelma Wund-
ta. Samo to wyliczenie wskazuje, że Prus 
interesował się nie tylko tak fascynują-
cymi biografów, czytelników i paparaz-
zich lękami oraz zachowaniami seksu-
alnymi, ale też psychologią dojrzewania, 
uczuć, fizjognomiką, psychologią społecz-
ną, doświadczeniem religijnym, psycholo-
gią zbrodni, potęgą sugestii, siłą woli czy 
światem snów. Jako młodzieniec zetknął 
się nie tylko z Julianem Ochorowiczem 
(przywoływanym w „Śledztwie biogra-
ficznym” często), ale i z Wiktorem Felik-
sem Szokalskim (wymienionym jeden je-
dyny raz jako przyrodnik „Wiktor Szokal-
ski”), okulistą, a zarazem autorem „Fanta-
zyjnych objawów zmysłowych”, wykła-
dowcą w Szkole Głównej, uważanym za 
prekursora koncepcji Freuda dotyczących 
marzeń sennych. Równocześnie groma-
dził prace na temat ćwiczenia stylu i kom-
pozycji, wyobraźni twórczej, kreacji arty-
stycznej. Przez wiele lat prowadził „zawo-
dowe” notatki teoretyczne, wielokrotnie 
obrabiając pomysły i starając się dosko-
nalić warsztat (co uznawane jest tutaj za 
„kompulsywne wyliczanki”, rozpaczliwy 

sposób radzenia sobie ze stresem i ataka-
mi paniki!). 

Nie sposób więc pozbyć się wrażenia, 
że tak pod względem wiedzy teoretycznej 
z dziedziny psychologii, jak i świadome-
go jej zastosowania w twórczości literac-
kiej, przedmiot owego „śledztwa” o wiele 
przewyższał swoją współczesną biografkę. 
„Grając w kotka i myszkę z czytelnikiem”, 
jak głosi tekst na okładce „Prusa. Śledztwa 
biograficznego”, już jako tworzący w po-
śpiechu kronikarz i korespondent znako-
micie umiał wykorzystywać sugestywne 
niedopowiedzenie, wabić obietnicą skan-
dalu czy np. tworzyć reklamujący uro-
ki uzdrowiska erotyczny opis krajobrazu 
(„Z Nałęczowa”, „Kurier Codzienny” 1894, 
nr 23). I autorowi tak świadomemu swoje-
go tworzywa wmawia się teraz „zdradza-
nie się” z utrwalonymi rzekomo w tek-
stach utworów romansami czy traumami, 
naiwnie zakładając, że każda opisana tam 
sytuacja jest odwzorowaniem rzeczywisto-
ści w skali jeden do jednego? Wolne żar-
ty! Takie „przykładanie klucza biograficz-
nego” (wedle ulubionego określenia Piąt-
kowskiej) do twórczości innych autorów 
pozwoliłoby „niezbicie” udowodnić, że 
Dostojewski rąbał staruszki siekierą, a Że-
romski topił noworodki w wychodku. Psy-
choanaliza jako narzędzie interpretacyjne 
nie może być stosowana w sposób tak pro-
stacki, bowiem przestaje wtedy być „klu-
czem”, a staje się po prostu łomem.

Na Indianę Jonesa

Materiały źródłowe związane z Bolesła-
wem Prusem przechowuje co najmniej 
dziesięć polskich bibliotek i muzeów 
w różnych miejscowościach. W swoich 
poszukiwaniach autorka dotarła (fizycz-
nie lub do zbiorów dostępnych na stronie 
Mazowieckiej Biblioteki Cyfrowej) jedy-
nie do trzech miejsc: Biblioteki Publicz-
nej  m. st. Warszawy – Głównej Bibliote-
ki Województwa Mazowieckiego, Mu-
zeum w Nałęczowie i Biblioteki im. Hie-
ronima Łopacińskiego w Lublinie. War-
to przy tym zaznaczyć, że niektóre bloki 
materiałów zostały podzielone i „ciągi dal-
sze” znajdują się w zupełnie innych zbio-
rach (jak np. rozdzielone między dwie bi-
blioteki notatki do powieści „Przemia-
ny”) – o czym się już ze „Śledztwa biogra-
ficznego” nie dowiemy. Dowiemy się za 
to na przykład takich nowości, że Izabe-
la Łęcka była hrabianką, milioner Stefan 
Solski z „Emancypantek” – inżynierem, 
że Prus za swoją współpracę z czasopisma-
mi jako początkujący felietonista w latach 
70. zarabiał 500 rubli miesięcznie (podczas 
gdy, jak świadczą rachunki, tak ceniona 
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C
oś się wymknęło spod kontroli. 
Albo – mówiąc językiem naszych 

komputerów – coś poszło nie tak. Gadatli-
wy współpasażer z samolotu nagle zamilkł 
i, co gorsza, przestał oddychać. Romantycz-
na randka z byłym mężem zamienia się 
w kłopotliwe qui pro quo. Przyjęcie wesel-
ne niczym z luksusowego katalogu staje 
się salą porodową, a uwijający się na nim 
kelner musi za pomocą swojego telefonu 
stoczyć nagle międzygalaktyczną walkę 
o wszystko. Na dodatek w najmniej odpo-
wiednim momencie dawne koleżanki z li-
ceum robią tak zwany wjazd na chatę, by 
wspólnie opłakiwać śmierć kolegi. I nie są 
to bynajmniej wszystkie nieszczęścia, któ-
re spotykają bohaterów debiutanckiego fil-
mu Pawła Maślony. 

Za pomocą współczesnej tragikome-
dii złożonej z kilku zapętlonych wątków 
twórca „Ataku paniki” próbuje uchwycić, 
a następnie okiełznać panujący w naszym 
życiu chaos. Jako wybornemu opowiada-
czowi anegdot udaje mu się i jedno, i dru-
gie. Tytułowy atak dopada w filmie tych, 
którym dotychczas mogło się wydawać, że 
entropia to pojęcie z podręcznika termo-
dynamiki, niemające związku z codzien-
nym doświadczeniem. Bo przecież dziś 
każdy musi udawać, że doskonale panuje 
nad wszystkim. Że świetnie sobie radzi po 
rozstaniu; że potrafi zorganizować perfek-
cyjną imprezę; że ma stabilną pracę w fir-
mie, podczas gdy zarabia na utrzymanie za 
pomocą domowej sekskamerki. 

Trójka współscenarzystów, czyli Ma-
ślona, Bartłomiej Kotschedoff i Aleksan-
dra Pisula (dwoje ostatnich również gra 
w tym filmie), tworzą sytuacje jak z sen-
nego koszmaru. Gwałtowne turbulencje, 
których doświadczają wracający z Egiptu 
wczasowicze, w pewnym momencie sta-

Zarządzanie 
kryzysowe 

ANITA PIOTROWSKA

Maślona stworzył inteligentną 
satyrę na uzależnienia ludzi 
pozornie wyzwolonych. Oglądamy 
karkołomne i żałosne wysiłki 
bohaterów, by za wszelką cenę 
utrzymać się w grze.

 pisarka jak Orzeszkowa za tom powie-
ści dostawała 600 rubli – ale cóż znaczy 
jedno zero...) i że pożerała go patologicz-
na zazdrość o sukcesy, urodę i podróże 
Sienkiewicza, zwłaszcza w latach 80. 
(kiedy owo „dziecko szczęścia” wojażo-
wało głównie po uzdrowiskach ze śmier-
telnie chorą żoną). 

Oprócz takich ciekawostek regularnie 
mamy powoływanie się na powieścio-
we cytaty wyrwane z kontekstu i utoż-
samianie wypowiedzi postaci z poglą-
dami autora. Stawianie znaku równości 
między bohaterem, narratorem a pisa-
rzem to podstawowy błąd, który wytyka 
się uczniom już w szkole podstawowej 
– niektórzy jednak, jak widać, nigdy nie 
potrafią sobie tej nauki przyswoić.

Jeśli autorka nie potrafiła odnaleźć 
danej informacji (np. o ślubie Głowac-
kiego w zbiorach Muzeum Narodowe-
go w Warszawie), kwituje to stwier-
dzeniem: „niewiele wiadomo”, „listów 
brakuje”, „materiały się nie zachowa-
ły” i w zamian proponuje co najmniej 
oryginalny chwyt uznania napisanego 
półtora roku później humorystycznego 
opowiadania „Miesiąc nektarowy” za 
reportaż, bo „dziś jest to jedyne źródło, 
z którego można czerpać wiedzę o ca-
łym zdarzeniu”. Z notatek wybiera zaś 
te fragmenty, które potrafi odczytać (naj-
chętniej posługując się zresztą wersjami 
dostępnymi on-line), pozostałe uznając 
za „niezrozumiałe” lub „obsesyjne” od-
zwierciedlenia nękanego fobią umysłu 
(podczas gdy są to np. zapiski z konkret-
nej lektury pisarza).

Podsumowując – czego dowodzi upra-
wianie skandalizującej biografistyki me-
todą „na Indianę Jonesa” (łapiemy pierw-
szą lepszą atrakcyjną błyskotkę i ucieka-
my, pozostawiając za sobą budynki walą-
ce się w gruzy)? Niestety tylko tego, że pi-
saniem tekstów naukowych czy popular-
nonaukowych powinni się zajmować lu-
dzie rzetelni i odpowiednio przygotowa-
ni, dziennikarzom i literatom zostawiając 
lekki gatunek vie romancée. Już od pięciu 
lat trwają w Polsce prace nad krytyczną 
edycją pism wszystkich Bolesława Prusa, 
łącznie z materiałami odnalezionymi i ni-

gdy niepublikowanymi, z podaniem roz-
maitych wersji tekstów, poprawek auto-
ra i zmian wprowadzanych przez cenzu-
rę (zaplanowano ogółem 70 tomów, dru-
kowanych przez lubelskie wydawnic-
two Episteme – czytaj na powszech.net/
pismawszystkieprusa). Monika Piątkow-
ska o tym wie (skoro w bibliografii wspo-
mina pierwszy tom humoresek, wydany 
w 2014 r.), natomiast całkiem świadomie 
wydaje się najświeższe dziś informacje 
o twórczości Prusa ignorować. 

Między innymi dlatego czyniona przez 
dziennikarzy „od kultury” entuzjastycz-
na reklama „Prusa. Śledztwa biograficz-
nego” – przy ich równoczesnej całkowi-
tej niewiedzy na temat obecnego stanu 
badań nad tym pisarzem – wystawia im 
smutne świadectwo.

Szyfry

Na koniec należne czytelnikom wyja-
śnienie. Zagadkowy „wiewiór” w tytule 
tej recenzji to symboliczny przykład „de-
tektywistycznej pasji” autorki w odczy-
tywaniu tekstów rzekomo niepubliko-
wanych. Prus miał paskudny charakter 
pisma, zwłaszcza w prywatnych notat-
kach, wykonywanych w pośpiechu, czę-
sto zapisywanych ołówkiem i pełnych 
skrótów. Odcyfrowanie tych zapisków 
wymaga czasu, wprawy i skupienia, 
a także znajomości jego lektur i zainte-
resowań w danym okresie – w przeciw-
nym razie nader łatwo np. notatki z czy-
tanej akurat przezeń książki uznać za 
osobiste wyznania, a pozornie niepowią-
zane ze sobą nazwiska mało znanych po-
staci historycznych wziąć za chaotyczne, 
absurdalne gryzmoły. Fragment z „Ze-
szytów o kompozycji” (Kompozycja, 
„Zeszyt III. 1897-1898”), bezrefleksyjnie 
zapisany przez Monikę Piątkowską jako 
„głód, śmierć, przygwożdżenie wiewió-
rem”, przez prof. Annę Martuszewską 
już dobrych parę lat temu został odczy-
tany jako „głód – śmierć przy gnieździe 
wiewiórczym itd.” („B. Prus, Literackie 
notatki o kompozycji”, Gdańsk 2010). 

Ostateczną ocenę „wnikliwości psy-
chologa”, przeprowadzonego „drobia-
zgowego śledztwa” i stworzonego w ten 
sposób „pełnowymiarowego obrazu 
pisarza” pozostawiam już odbiorcom. 
Ostrzeżony – uzbrojony. ©

AGNIESZKA BĄBEL

Autorka pracuje w Instytucie Badań 

Literackich.

Monika Piątkowska, PRUS. ŚLEDZTWO BIO-
GRAFICZNE, Znak, Kraków 2017
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Magdalena Popławska w „Ataku paniki”

ją się udziałem wszystkich bohaterów fil-
mu. Nieoczekiwanie zmuszeni są zdać eg-
zamin z zarządzania kryzysowego. 

Dorota Segda, Artur Żmijewski, Mag-
dalena Popławska czy Julia Wyszyńska 
brawurowo odgrywają postacie, którym 
grunt osuwa się spod nóg. Są wśród nich 
także upalone marihuaną dzieciaki, star-
sza pani ratująca swego syna w interak-
tywnym świecie gry (w tej roli Małgorza-
ta Hajewska-Krzysztofik), choć przede 
wszystkim twórcy „Ataku paniki” biorą 
na celownik przedstawicieli polskiej kla-
sy średniej – ich mody, snobizmy i nowe 
świeckie tradycje. 

A przy okazji obsesje i fobie. Jest bowiem 
„Atak paniki” inteligentną satyrą na uza-
leżnienia nękające ludzi pozornie wol-
nych i wyzwolonych. I nie chodzi wyłącz-
nie o nadużywanie różnej maści substan-
cji psychoaktywnych. Bohaterowie Maślo-
ny wykazują chorobliwe przywiązanie do 
własnych wizerunków, znoszą feudalną 
zależność od swoich szefów, tkwią w pu-
łapkach wirtualności. Oglądamy na ekra-
nie ich karkołomne, choć w gruncie rzeczy 
żałosne wysiłki, by za wszelką cenę utrzy-
mać się w grze. 

Co jednak istotne, reżyser i jego akto-
rzy wiedzą, gdzie należy zastopować, by 
nie popaść w prześmiewczą szarżę, i jak 
wyważyć tony, by mimo wszystko tych 
zwariowanych bohaterów jakoś urato-
wać w naszych oczach. Ryzykowny, krwią 
zbryzgany prolog filmu wprowadza nas 
w świat bardzo grubej komediowej przesa-
dy, ale nie efekciarskiej zgrywy. 

W „Ataku paniki” wykorzystana została 
sprawdzona w kinie metoda narracyjnego 
puzzla, bo to do nas w dużej mierze należy 
ułożenie tej poszarpanej historii we własnej 
głowie, uporządkowanie kolejności zda-

rzeń i połączenie ze sobą rozproszonych po 
różnych wątkach postaci. Przytomny widz 
z pewnością dostrzeże, jak poszczegól-
ne sceny czy epizody rozmawiają ze sobą 
czy zgrabnie o siebie zahaczają. Jednakże 
film Maślony ruchem konika szachowe-
go co i raz przeskakuje o kilka pól dalej, to 
znów skręca w bok, kpiąc z klasycznej logi-
ki przyczynowo-skutkowej. Jednocześnie 
ten sam film, kręcony głównie w klaustro-
fobicznych wnętrzach: w mieszkaniach, 
samolocie czy restauracji, rozpoczynają-
cy się gwałtowną śmiercią, a zakończony 
pojawieniem się nowego życia, swoją we-
wnętrzną konsekwencją buntuje się prze-
ciwko wszechogarniającej entropii. 

Porównywanie „Ataku paniki” do mo-
zaikowych dzieł Roberta Altmana nie ma 
większego sensu – nie ten ciężar gatunko-
wy. Skojarzenia z argentyńskimi „Dzikimi 
historiami” też muszą być raczej powierz-
chowne. 

Przed nami mocno pokręcona opowieść 
o tym, jak trudno przejąć kontrolę nad 
światem, ale ten świat osadzony został 
w znajomych dekoracjach. Polska w obiek-
tywie Maślony to kraj ludzi bardziej spani-
kowanych niż po ułańsku brawurowych. 
Takich, którzy w swoim ciągłym udawa-
niu i aspirowaniu stracili wzajemny kon-
takt ze sobą i z innymi. 

Inteligentna rozrywka nie była w ostat-
nich czasach specjalnością polskiego kina. 
Tym bardziej należy się cieszyć, że powsta-
ła wreszcie komedia, która prócz ostrej za-
bawy dostarcza trochę materiału do prze-
myśleń – o niepewności co do tego, kim je-
steśmy i dokąd zmierzamy. ©  
 
ATAK PANIKI – reż. Paweł Maślona.  
Prod. Polska 2017. Dystryb. Akson. W kinach 
od 19 stycznia. 

1. Stacja Fruitvale
Dramat, reż. Ryan 
Coogler, USA 2013, Ale 
kino+, 20 I, 18.35

Zanim nakręcił głośny 
„Creed: Narodziny 
legendy”, zadebiutował 

opartą na faktach historią afroamerykańskiego 
chłopaka, który w Nowy Rok A.D. 2009 został 
zastrzelony przez policję. Zdarzenie na dworcu 
kolejowym zarejestrowali kamerą przypadko-
wi świadkowie. Film Cooglera uhonorowano 
wieloma nagrodami, m.in. w Cannes 
i Sundance.

2. To nie są najlepsze  

dni mojego życia

Dramat, reż. Szabolcs 
Hajdu, Węgry 2016, 
Cinemax, 23 I, 8.55, 16.45

W oparciu o sztukę 
teatralną inspirowaną 
własnymi przeżyciami 

węgierski reżyser przygląda się temu, w jaki 
sposób emigracja zarobkowa wpływa na 
relacje rodzinne mieszkańców Europy 
Środkowo-Wschodniej. W 2016 r. film otrzymał 
Grand Prix na festiwalu w Karlowych Warach. 

3. Mozaika
Serial, reż. Steven 
Soderbergh, USA 2018, 
odc. 1, HBO3, 23 I, 20.00

Twórca filmu „Seks, 
kłamstwa i kasety wideo” 
i „The Knick” coraz chętniej 

pracuje dla telewizji. Zrealizował kolejny, jak 
na razie sześcioodcinkowy serial, który wyrósł 
z aplikacji interaktywnej o tej samej nazwie. 
Prezentując rozbieżne punkty widzenia, 
opowiada o zabójstwie popularnej autorki 
książek dla dzieci, w którą wciela się Sharon 
Stone. 

4. Idealne miasto Auschwitz
Dokumentalny, reż. 
Grażyna Czermińska, 
Bogdan Czermiński, Polska 
2016, TVP1, 24 I, 22.00

Oświęcim zawsze kojarzyć 
się będzie z obozem 

koncentracyjnym, choć były też inne projekty 
związane z tym miejscem. Na podstawie 
niemieckich map z okresu II wojny światowej 
oraz zachowanych notatek i rysunków 
odtworzone zostają nazistowskie plany 
stworzenia wzorcowego miasta, które miało 
być „bastionem niemieckiej kultury na 
wschodzie”.

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [20 – 26 I]  
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Lektor:  

Nasz wiek

„Gdzie spędzisz wieczność? / Nie wiem. Może w piasku mgławic”... 
Notatka odczytana z późnego rękopisu, zapewne początek wiersza, 
któremu nie dane było powstać. Jedno z odkryć, które przynosi ta 
książka.

Kanon poezji Herberta 
obejmuje dziewięć zbiorów, 
od „Struny światła” (1956) po 
„Epilog burzy” (1998). W edycji 
„Wierszy zebranych” (2008) 
to ponad 700 stron, nie licząc 
przypisów. Wydane dwa lata 
później „Utwory rozproszone 
(Rekonesans)” okazały się 
księgą niemal równie okazałą. 
Znalazły się w niej wiersze 
publikowane tylko w cza-

sopismach i te, które miały 
swój pierwodruk książkowy 
w Niemczech, w przekładach 
Karla Dedeciusa, oraz duży 
wybór ineditów. Te z kolei 
pochodziły zarówno z rękopi-
śmiennych bądź sporządzonych 
w maszynopisie książeczek, 
jakie Herbert w pierwszej 
połowie lat 50. ofiarowywał 
przyjaciołom, jak i z rękopisów 
z archiwum poety. 

• Zbigniew Herbert, 
UTWORY ROZPROSZONE (REKONESANS 2)

Wybrał, w dużej części odczytał z rękopisów 
i opracował edytorsko Ryszard Krynicki. 
Wydawnictwo a5, Kraków 2017, ss. 548

Wznowienie „Rekonesansu” 
to po części nowa książka. 
Znalazło się tu bowiem 
kilkadziesiąt kolejnych 
utworów odczytanych 
z rękopisów – niektóre z nich 
pozostały niedokończone – oraz 
trzy prozy z zaniechanego cyklu 
„Charaktery”. Nie ma natomiast 
zbiorku „Podwójny oddech”, 
ofiarowanego w 1950 r. 
Halinie Misiołek, ówczesnej 
miłości poety, i ogłoszonego 
po jego śmierci bez zgody 
spadkobierców i wyjątkowo 
niechlujnie. „Opublikowałem 
go w pierwszym wydaniu 
»Utworów rozproszonych« 
– pisze Ryszard Krynicki – 
przede wszystkim dlatego, 
żeby poprawić błędy wydania 
pirackiego”, i tłumaczy, że 
zrezygnował teraz z przedruku, 
bo uważa, że właściwym dlań 
miejscem jest przyszłe wydanie 
krytyczne juweniliów  
Herberta.
A teraz pytanie najważniejsze: 
jaką lekturą jest „Rekonesans”? 
Pełną niespodzianek. Teksty 
ułożono w porządku ich 
powstawania, najwięcej 

pochodzi z lat 1950-68. Rzeczy 
słabsze sąsiadują z wierszami 
wielkiej urody, jak „Inkantacje” 
czy „Nikifor”, dla których 
autor był najwyraźniej nazbyt 
surowy. Są też ironiczne 
komentarze poetyckie do 
ówczesnej rzeczywistości, 
których cenzura raczej 
by nie przepuściła, jak 
„Ballada o trzech Iblach” 
(mowa o Instytucie Badań 
Literackich w jego pierwszej, 
mocno marksistowskiej fazie 
istnienia) i „Na sprowadzenie 
zwłok Brunona Jasieńskiego”. 
Niezwykłe są utwory, często 
niedokończone (jak „Sen 
Kartezjusza”), podejmujące 
temat onirycznych wizji, które 
wciąż nawiedzają zwolennika 
racjonalnego porządku 
i polemistę Freuda – a przecież 
z niepublikowanego dotąd 
wiersza „Kalectwo Pana 
Cogito” dowiadujemy się, 
że owo kalectwo polega 
na całkowitym braku 
podświadomości... Na końcu 
niezwykle sumienne przypisy, 
faksymilia rękopisów 
i fotografie.   ©π 
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Czytajcie Jagielskiego: „Strona świata” dostępna bezpłatnie 

 

 

Zapraszamy na „Stronę świata” – prowadzoną 

przez Wojciecha Jagielskiego, znakomitego 

reportera i pisarza, który w ubiegłym roku 

dołączył do zespołu „Tygodnika Powszechnego”. 

 

 W cyklu „Strona świata” znajdą Państwo 

pogłębione analizy i najnowsze informacje 

z krajów, które rzadko trafiają na pierwsze strony 

gazet czy do głównych wydań telewizyjnych 

programów informacyjnych.

 
Już teraz mogą Państwo przeczytać m.in. o tym, 
w jaki sposób władca Rwandy zamieszany 
jest w znikanie oponentów politycznych; jak 
władza wymyka się z rąk blisko stuletniego 
prezydenta Zimbabwe Roberta Mugabe oraz w jaki sposób Unia Afrykańska 
zacieśnia kontynentalną integrację. A także portret Rahula Gandhiego, dziedzica 
najsłynniejszej na świecie politycznej dynastii, oraz rozmowę z George’em 
Yacoubem, arabistą, o antyrządowych protestach w Iranie, których uczestnicy 
domagają się położenia kresu rządom ajatollahów. 
 
Wszystkie teksty Wojciecha Jagielskiego z cyklu „Strona świata” dostępne są  
za darmo pod adresem powszech.net/strona-swiata

P
O

Ż
E

G
N

A
N

I
E

Msza św. w intencji 

ś.†p.

Anny i Jerzego 
Turowiczów 

 

poniedziałek 22 stycznia  

godz. 18.30, bazylika św. Floriana  

w Krakowie

zaprasza

Rodzina  

oraz

Zespół „Tygodnika 

Powszechnego”
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PAWEŁ 

Bravo:  

Dociskanie ciasta

P
o wymieszaniu wyrabiać dalej z wielką 
siłą, dociskając ciasto ciężarem całego ciała. 

To czynność, którą należy wykonać z pasją” – 
tako rzecze przepis na makaron jajeczny, czyli 
pasta all’uovo, zapisany przez Miriano, toskań-
skiego kucharza, któremu dawno temu poma-
gałem sklecić z notatek i spolszczyć skromną, 

acz pożyteczną książkę. Dawno już jest wyprzedana, stąd mogę 
o niej swobodnie pisać, nie uprawiając kryptoreklamy.

Pierwszego zawodowego kucharza w swoim życiu spotkałem 
przez zawiłą intrygę przypadku, zszywającego sobie tylko zna-
nym ściegiem nieoczywiste znajomości. Tak to przecież bywa, 
że nic nieznaczące uwagi i przypadkowe rozmowy od słówka do 
słówka potrafią nieraz połączyć zupełnie zaskakujące pary.

Byłem wszak człowiekiem słowa, pracowałem w czasopiśmie 
z przedrukami prasy zagranicznej, więc miałem – jak to mówili 
z zazdrością koledzy – wymarzoną fuchę, bo płacili mi za czyta-
nie gazet. Ociosywałem co dzień mgłę podobnych do siebie słów, 
a fakt, że dotyczyły dalekich krajów i ich retoryka była mniej par-
ciana niż u nas, tylko trochę osłabiał dotkliwe znużenie ich po-
wtarzalnością. Ale i tak cokolwiek bym złego myślał o całej tej 
mierzwie zbyt potoczystych słów, nie umiałem bez tego żyć.

Z drugiej strony był on, człowiek noszący w sobie materiał na 
tuzin literackich opowieści, nie-
umiejący jednak tego płynnie 
wyrazić w mowie. Bo pismo, no 
cóż... nie był z nim zanadto za-
przyjaźniony, o czym miałem 
się wkrótce przekonać, gdy za-
czął mi przynosić nagryzmolo-
ne, urywkowe bruliony tego, co 
lekkomyślnie obiecałem zamie-
nić w książkę.

Umiał w życiu robić tylko 
jedno: prowadzić kuchnię – ale 
nikt nie powiedziałby, że jedy-
na możliwa praca była dlań nie-
wolą. Bo zarazem chciał to robić. 
Nie spotkam już nigdy lepszej 
żywej definicji pasji: chcieć tak bardzo czegoś, że nie umie się ro-
bić nic innego. Każde rozproszenie siły, każde „spróbuję innego” 
byłoby bezsensowną zdradą tego pierwotnego chcenia.

Wynurzył się więc któregoś wieczora z oparów kuchni, zziaja-
ny, w kraciastej koszuli. Pamiętam z tego pierwszego spotkania 
niezgrabność jego ruchów – jakby przerzucony na drugą stronę 
wahadłowych drzwi zachowywał się czujnie w nieswojej dome-
nie. Dla kogoś, kto kucharzy wcześniej widywał tylko poprzez 
filtr sentymentalnych wyobrażeń o panu w śmiesznej białej cza-
pie, był to oczywiście moment zderzenia z rzeczywistością. Różną 
też od lśniących, wysterylizowanych ujęć w raczkujących wów-
czas dopiero kanałach kulinarnych. Śmieszy mnie, kiedy dopiero 
niedawno zaczęły odkrywać dla siebie i widzów prostą prawdę, 

że w kuchni istnieją inne barwy oprócz białej, szarej i stalowej. 
Chociaż należałoby ściślej powiedzieć, że nie o prawdę tu chodzi, 
tylko o nowy rozdział stylizacji, tym razem dopuszczający staran-
nie podrasowany bałagan i zabrudzenia. 

Szarości w otoczeniu Miriano nie było wcale, a zimnej stali tyl-
ko tyle, ile wymaga rzemiosło operujące nożem i normy sanitarne. 
Było za to dużo chaosu i hałasu, ścisku i zgiełku – długo nie rozu-
miałem, jak w takich warunkach jest w stanie tworzyć rzeczy fan-
tazyjne, wymagające dystansu czy chwili namysłu. Ale to tylko 
wrażenie kogoś z zewnątrz, o czym się przekonałem dopiero wiele 
lat później, gdym wreszcie ze środka innej zupełnie restauracji zo-
baczył, że nic nie jest bardziej obce dobremu jedzeniu niż wymy-
ślanie na zimno, bez presji czasu, ograniczeń miejsca i składników.

Wtedy, paręnaście lat temu, niestety nie odważyłem się zrobić 
kroku w przepaść, gdy zaproponował mi: „co to się dzieje, Paweł, 
nie mogę dojść do ładu z polskimi pomocnikami, co trzy miesiące 
kolejnego zwalniam, każdy zaczyna chodzić w pracy pijany, skoro 
masz trochę włoskich genów, to może inaczej niż oni pijesz, chodź 
do mnie popracować”. Odmówiłem, a nasza roczna znajomość – 
zanim wrócił na południe, wezwany do objęcia rodzinnej knajpy 
w Toskanii – została w sferze notatek, tekstu, rozmów o rozdzia-
łach i uściślaniu gramatur w przepisach. No i w moich próbach, by 
przełożyć na słowa, które nie zabrzmiałyby zbyt kiczowato, pasję 
sprawiającą, że w kuchennym działaniu najcenniejsze bywa nie 
to, co wymaga szczególnych umiejętności, tylko proste sprawy.

Na przykład jajeczny makaron nie wyjdzie nam dość gładki, 
jeśli go nie wymęczymy (ciasto jest naprawdę twarde!) z dobry 
kwadrans. Albo drożdżowe ciasto. Też czasochłonne i od razu po 
jakości focacci czy pizzy czujemy, czy ktoś się na nim zdrowo wy-
żył na stolnicy.

Są też potrawy wymagające nie siły i szału, ale spokoju i lekko-
ści, gdy np. przyjdzie nam pokroić w równiuteńką kostkę parę 
kilo warzyw albo zamienić kilkanaście cebul na idealnie równe, 

cienkie piórka. Ilekroć natykam 
się na ślad cudzego namiętnego 
wysiłku, czuję, jakbym nasycał 
swój głód po dwakroć, dostając 
w prezencie kawałek czyjegoś 
istnienia.  ©π

Spośród setki przepisów, jakie 
wtedy dla Miriano przełożyłem, 
kilkanaście zostało u mnie 
w domu na stałe, w tym jeden 
szczególnie – na gnocchi ze 
szpinaku i kaszy mannej. 
Myjemy pół kilo szpinaku, 
a jeśli listki są małe i młode, 
to podgrzewamy go krótko 

w garnku tylko z wodą, która została na liściach po myciu, aż 
zwiędną. Jeśli liście są grube, to dodajemy nieco więcej wrzącej 
wody, ale potem musimy szpinak bardzo solidnie odcisnąć. Tak 
samo, gdy używamy mrożonego: po obgotowaniu musi być 
bardzo suchy. Po odsączeniu bardzo drobno – z pasją! – siekamy. 
Gotujemy pół litra mleka z 50 g masła i szczyptą soli, wsypujemy 
powoli 200 g kaszy mannej i gotujemy mieszając ok. 10 minut. 
Kiedy ostygnie do temperatury pokojowej, dodajemy szpinak, 
2 jajka, szczyptę gałki i parę łyżek tartego parmezanu. Formujemy 
kulki wielkości orzecha włoskiego, wkładamy do płaskiej formy 
posmarowanej masłem, zalewamy beszamelem i posypujemy 
parmezanem. Pieczemy w 180 stopniach około kwadransa,  
jak na wierzchu pojawi się ładna rumiana skorupka. 
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eprasa.pl cd50e16ddb



t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   4  |  2 1  s t y c z n i a  2 0 1 8

70

TYGODNIK
ZMYSŁY

NIE MA 

CZYSTYCH 

KUCHNI

FABIO PARASECOLI, PROFESOR FOOD STUDIES: 

Odkurzanie tradycji może się stać 
sposobem na wzmocnienie podziałów 
społecznych. Poszukiwanie tożsamości 

narodowej w kuchni może nabrać 
zbyt politycznego kontekstu.

PAWEŁ BRAVO: Food studies – co to takiego? Jak świat aka-
demicki zrozumiał, że trzeba patrzeć na jedzenie w sposób 
osobny? 
FABIO PARASECOLI: Urodziło się to w USA w latach 80., choć 

pierwszy samodzielny wydział uniwersytecki powstał w 1996 r. 
Co samo w sobie jest interesujące, bo ktoś mógłby pomyśleć, że 
to Europa, czyli np. Francja i Włochy mają większe tradycje, więc 
powinny w tym przodować. W Stanach Zjednoczonych wcze-
śniej pojawiła się silna potrzeba przemyślenia, dlaczego nasz sys-
tem żywnościowy nie działa, jak należy. Poza tym to za oceanem 
właśnie jedzenie stało się samodzielnym tematem dla mediów. 
Wcześniej były tylko „okienka” w ramówce zapełniane przez Ju-
lię Child i parę innych postaci. 

Te czynniki wyjęły jedzenie z kontekstu prywatno-rodzinnego 
albo czysto rolno-produkcyjnego. To znaczy: z obszaru wyznaczo-
nego dwoma pytaniami. Pierwsze jest prywatne: „Czym dziś na-
karmię rodzinę, aby przeżyła?”. Drugie publiczne: „Jak wyprodu-
kować dość żywności, aby wyżywić cały naród?”. 

Kiedy food studies zostały przeniesione do Europy, nikomu na-
wet nie chciało się wymyślać nazwy. Pozostała amerykańska. 

Ale przecież w Europie jedzeniem zajmowali się z powodze-
niem etnografowie, socjolodzy, ekonomiści. 
Chodzi jednak o to, by te sfery łączyć. Jeśli interesuje cię rynek 

kawy, potrzebujesz narzędzi ekonomistów, ludzi zajmujących się 
agronomią, ale także socjologów, by zrozumieć całość łańcucha 
produkcji i konsumpcji. Poza tym celem nie jest tylko poznanie 
samo w sobie. Ono musi istotnie przekładać się na realny świat. 

Współpracuję z ekspertami od diet i żywienia, projektantami 
wnętrz, szefami kuchni...

Z politykami?
Tak. W Nowym Jorku współpracuję z urzędnikami wy-

działu ds. sanitarnych. Zajmują się m.in. śmieciami i pro-
blemem marnowania żywności. To kwestia nie tylko pro-
pagowania pewnych nawyków, ale również projektowania 
rzeczy, sprzętów, narzędzi. A przede wszystkim kwestia my-
ślenia na poziomie politycznym – bo taką naturę ma decy-
zja, by śmieci i recykling uczynić priorytetem działań władz 
wielkiej metropolii. 

Inne pole spotkania z politykami to kwestia projektowania 
miejskiego. Jak wyglądają – albo mają wyglądać – przestrzenie 
związane z jedzeniem w mieście? Miejskie ogrody warzywne 
i farmy, targi, miejsca, gdzie ludzie jedzą? Wiele miast powo-
łuje specjalnych koordynatorów ds. jedzenia.

Z politykami pracowałem oczywiście przy wydobywaniu 
z zapomnienia i promowaniu potraw lokalnych, co może być 
formą ożywienia obszarów wiejskich. Z konsulem Senegalu 

eprasa.pl
eprasa.pl cd50e16ddb



t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   4  |  2 1  s t y c z n i a  2 0 1 8

71

IS
T

O
C

K
 

/
 

G
E

T
T

Y
 

IM
A

G
E

S

w Nowym Jorku rozmawiamy o tym, jak użyć tradycyjnych po-
traw senegalskich przy rozbudowie świadomej i zrównoważo-
nej turystyki. 

Politycy mają naturalną skłonność do szukania winnego 
i przedstawiania prostych rozwiązań. Jak sobie radzą 
z kryzysem otyłości? Lekarz może powiedzieć: jedz mniej. 
Polityk nie może powiedzieć wyborcom: przestańcie się 
obżerać, głupcy.
W USA to jest pole otwartego konfliktu politycznego. Jedni 

mówią: państwo ma obowiązek interweniować, chronić zdro-
wie obywateli. Inni odpowiadają: ciało jest moje, nie życzę sobie, 
żeby władza mi się w nie wtrącała. Kiedy miasta nakładają spe-
cjalne podatki na napoje słodzone albo regulują ilość soli stoso-
wanej w restauracjach i każą im podawać w menu kaloryczność 
potraw, zawsze ktoś reaguje buntem przeciwko ingerencji nad- 
opiekuńczego państwa. 

Poza tym tradycyjnym konfliktem mamy sporo działa-
czy, projektantów, którzy zastanawiają się, jak zmieniać 
nawyki żywieniowe, zachowując szacunek dla wielu kul-

tur. Bo to jest delikatna sprawa: jeśli jedzenie danej potra-
wy uważam za wyraz swojej tożsamości kulturowej, albo 
jest to moje comfort food – to jak mam z tego rezygnować? 
Czy możemy uczyć dzieci o jedzeniu? Kto decyduje o priory-
tetach? Przy czym trzeba pamiętać, że regulacje obejmują tyl-
ko dzieci z biednych rodzin, które korzystają z dotowanej sto-
łówki.

Wchodzimy więc w kontekst klasowy.
Rozmawiamy w nowomodnej knajpie, w starej fabryce przy 

krakowskich Dolnych Młynach. Takie miejsce przemawia, ma 
coś do przekazania i zaproponowania określonemu typowi lu-
dzi – nazwijmy ich z angielska cosmopolitan foodie. Wiele ten-
dencji i zjawisk jest dostępnych tylko wtedy, kiedy ktoś ma dość 
pieniędzy albo kapitału kulturowego. Młodzi ludzie dookoła 
nas zapewne nie zarabiają kroci, ale chcą wyrażać swoją tożsa-
mość przychodząc do takich miejsc. Pani pracująca w sklepie po 
drugiej stronie tej ulicy pomyśli tylko, że to marnowanie pienię-
dzy. Podobnie zareaguje na trendy powrotu do żywieniowych 
źródeł. Jeśli jest młoda, będzie się wstydzić jedzenia tradycyjne-
go. Nie zrozumie, skąd takie zainteresowanie, jak jadali nasi pra-
dziadkowie.

Czym żyją foodies we Włoszech?
Po pierwsze, mamy wielką modę na street food i to nazywany 

koniecznie z angielska. Tradycyjne potrawy, które od zawsze się 
jadało w mieście, reinterpretuje się na fantazyjne sposoby. I są 
to nie tylko budki czy mikroskopijne lokaliki z dwoma stolika-
mi: na różnych targach, np. w rzymskiej dzielnicy Testaccio, po-
jawiają się stragany zakładane przez renomowanych kucharzy, 
którzy tam wymyślają rzeczy formalnie „uliczne”, choć de facto 
wcale już uliczne nie są. 

Dla pokolenia moich rodziców było jasne, że albo się jadło 
w domu, albo w knajpie. A jeśli już na placu, to w ramach 
specjalnych okazji.
Na południu, zwłaszcza w wielkich miastach, mieliśmy jed-

nak tradycję jedzenia na ulicy. Kiedy byłem mały, to jeszcze 
działali uliczni sprzedawcy ślimaków. Na świętego Józefa jadło 
się smażone kulki ryżowe. W Neapolu smażona pizza zawsze 
była na każdym rogu. Ale co się zmieniło, to poczucie, że musi 
to być kreatywne, wyrafinowane doświadczenie.

Nie ma już tradycyjnie wyrabianych podrobów sprzedawa-
nych w bułce. Ale za to w Rzymie powstała nowa rzecz, która 
dotarła zresztą i do Nowego Jorku: strapizzino. Trójkątny pla-
cek z ciasta jak do pizzy, w środku zagłębienie, a w nim np. kro-
wi ogon alla vaccinara albo cielęce jelita w pomidorach (pajata) 
– czyli bardzo tradycyjne rzymskie potrawy, w tej postaci jednak 
kwalifikujące się do nowej mody na street food. 

Kiedy społeczeństwa się bogacą, zostawiają za sobą bagaż 
doświadczeń wiejskich, i na jakiś czas podroby odchodzą 
w zapomnienie.
Oczywiście, w renesansie podrobów miał swój udział ruch 

slowfoodowy. Jego członkowie często nie zdawali sobie spra-
wy, że to operacja nostalgiczna. Traktowali swoje działania 
jako gest emancypacyjny, wychylony w przyszłość – m.in. 
jako protest przeciwko modernizacji lat 70. i 80. Wtedy to 
miliony Włochów przemieszczały się z południa na pół-
noc albo za granicę, odrzucając w całości wszystko, co ich łą-
czyło z miejscami, skąd uciekali. Trzeba było być nowocze-
snym – czyli np. jeść rzeczy z puszki albo mrożonki. Dawno ģ
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wyszliśmy z tej fazy i teraz o postępie świadczy czerpanie z ele-
mentów tradycji. 

Był Pan współpracownikiem „Gambero Rosso”, jednego 
z pierwszych czołowych pism i środowisk slowfoodowych. 
Powstało ono w latach 80. jako dodatek do lewicowej 
gazety „Il Manifesto”, kontestującej mentalność „starych” 
komunistów. 
Tak, lewica widziała jedzenie czysto funkcjonalnie. Na festy-

nach komunistycznej gazety „L’Unita” jadło się kiełbaski z rusz-
tu i popijało cienkie wino. Troska o jedzenie to była rzecz dla 
snobów. Potem doszło do pokoleniowego przełomu. Zaczęło 
być w modzie podkreślanie kulturowych aspektów jedzenia. 
Wskazywano, że tradycja ma dla lewicowca wartość jako wyraz 
tożsamości klas ludowych. Świadczy o nagromadzonych przez 
nie umiejętnościach produkcji i zapewnienia sobie strawy, co 
miało stanowić powód do dumy.

Do tego jedzenie w duchu slow stanowiło opór przeciwko 
konsumeryzmowi. No i pojawiła się rozmowa o jedzeniu do-
brym, czyli czystym ekologicznie i sprawiedliwym. 

We Francji obrona tradycji, np. serów, miała zawsze aspekt 
nieco reakcyjny, przeciwko jakimkolwiek zmianom.
Tymczasem Włochom chodziło o odtworzenie pewnych do-

świadczeń wokół stołu bez przywracania całego tamtego świa-
ta, który na szczęście odszedł w niepamięć. To, że w praktyce 
wyszedł potem z tego ruch silnie nostalgiczny, z niemalże fi-
lologiczną pieczołowitością rekonstruujący świat w jego de-
talach – to inna sprawa. Podobnie jest z chronionymi nazwa-
mi pochodzenia: chronią pewne składniki i przepisy, ale zara-
zem zamieniają je w skamieliny. Stoi za nimi wyraźny odruch 
obronny. 

Dla mnie takim świadectwem obrony przed światem jest 
popularność słowa „babcia” w przekazie marketingowym. 
A ja pamiętam te wszystkie mrożonki ze słowem „dolina” 

w nazwie. Sugerujące sielskie krajobrazy łąk i idyllę pasterską. 
To – przynajmniej we Włoszech – mija i teraz produkty maso-
we raczej poruszają inną strunę: lokalność. Nawet wielkie hiper-
markety mają własne linie produktów „lokalnych”.

Wraz z tym skupieniem się na lokalności Włosi porzucili 
ideę budowy i doskonalenia kuchni „narodowej”? 
Idea jednej wspólnej kuchni włoskiej była bardzo hołubiona 

przez faszyzm. To faszyści stworzyli czasopismo „La Cucina Ita-
liana”, wymyślili pierwszy przewodnik z 1931 r. po specjałach 
regionalnych. Mówienie o „kuchni włoskiej” od dobrych dwu-
dziestu lat nieco zalatuje starzyzną. 

Ale kwestia włoskości wyskakuje jak diabeł z pudełka, kiedy 
kopiują nas cudzoziemcy. Włoch dostaje szału, gdy widzi, że 
ktoś, np. w Krakowie, robi pizzę nie tak, jak my to robimy. Re-
aguje: jakim prawem nazywacie to pizzą? Nie rozumie, że jedze-
nie od zawsze krąży, zmienia się. Nie, on czuje, że cudzoziemcy 
chcą nam ukraść nasze potrawy i zbić na nich pieniądze. Rzecz 
idzie o prostą ochronę interesów, o to, żeby inni nie przywłasz-
czyli sobie elementów tożsamościowych, które przekładają się 
na korzyści ekonomiczne. Rząd to wspiera, bo to jest istotne go-
spodarczo. 

Jednak Włosi chyba są szczególnie dumni z tego, jak jedzą. 
Fakt, w Rzymie nie tylko bardzo długo nie było żadnego 

McDonalda...

...a protest przeciwko jego powstaniu przy Schodach Hisz-
pańskich był jednym z momentów założycielskich slow 
foodu. 
I do dziś nie ma żadnej porządnej francuskiej restauracji. Cią-

gle jest u nas mocne poczucie, że cały świat powinien jeść wło-
ską kuchnię, ale tylko taką, jaką my robimy. W nowojorskich 
delikatesach sieci Eataly, w których jest też część gastronomicz-
na, pełno jest Włochów, którzy spędzają tam wakacje, jednak 
stołować się chodzą do swoich. 

Ale w Ameryce są ogromne wspólnoty włoskie. Jak 
wygląda kuchnia robiona przez Włochów w USA?
Kiedy przyjechałem tam pod koniec lat 90., moją pierwszą 

reakcją było: co też oni jedzą? Siostra mojej babci wyemigro-
wała do Stanów w latach 30., mam mnóstwo kuzynów, byłem 
pierwszym Włochem z rodziny, który się tam od tego czasu 
sprowadził, i nie poznawałem potraw, które trafiły u nich na 
stół. Aż mi było głupio. Zajęło mi trochę czasu, zanim zrozu-
miałem proces, w którym kuchnia italo-amerykańska stała się 
czymś zupełnie osobnym. Dlatego dziś szanuję ją jako daleką 
kuzynkę włoskiej. 

Co zatem przypomina pizza, jaką jemy na całym świecie?
To pizza zupełnie swoista. We Włoszech jest albo pizza po 

rzymsku, ta cieńsza, bez przypalonych brzegów, albo w stylu 
neapolitańskim, z grubszym brzegiem, zawsze przypalonym. 
Dużo się mówi o jakości mozzarelli czy sosu, ale za to Włosi 
dostali teraz bzika na punkcie jakości ciasta. Zaczęto ekspery-
mentować z rodzajami mąki i poważnie traktuje się kwestię 
drożdży. 

Do niedawna zaskakiwał mnie zawsze we Włoszech nędzny 
wybór mąki w przeciętnym sklepie, w porównaniu z tym, 
co mam do dyspozycji w Polsce. Jakbyście się oduczyli 
piec w domu i dopiero na nowo odkrywacie, że mąka mące 
nierówna. 
Tak, ale jednocześnie pizza mrożona nadal jest gigantycznym 

rynkowym sukcesem. Znów tu zahaczamy o kwestie klasowe 
i kapitał kulturowy. Jeśli jesz pizzę z ciasta, które dojrzewało 
72 godziny, musisz za nią zapłacić więcej niż tam, gdzie wrzu-
cają placek do pieca po dwóch godzinach. Niektórzy dysponują 
kategoriami poznawczymi i doświadczeniami, które pozwalają 
się rozeznać w jakości pizzy. Ale to jest naprawdę bardzo wąska 
grupa. Cała reszta je pizzę mrożoną. 

Znów jest tak, że to, co dawniej było codziennością, jak 
wyrabianie ciasta chlebowego w domu, staje się oznaką 
elitarności.
Dzisiejsza „zwyczajna codzienność” to przemysłowa masów-

ka z dyskontu. Przecież i we Włoszech Lidl świetnie sobie ra-
dzi. Jeśli chcesz się odróżnić, musisz się odwołać do dawnej co-
dzienności. 

Wracając do kwestii nostalgii i doświadczeń z Polską: 
odbywa Pan wiele podróży i spotkań głównie z ludźmi 
krzątającymi się wokół różnorakich tradycji. Jakie są 
pułapki takiego podejścia w naszym przypadku?
Odkurzanie tradycji może się stać sposobem na wzmocnie-

nie podziałów społecznych. Poszukiwanie tożsamości narodo-
wej w kuchni może nabrać zbyt politycznego kontekstu. Bo jaki 
macie teraz projekt narodowy? Chodzi o Polskę, która modli 
się wzdłuż granic, odwracając się plecami do świata? A jak w to 

ģ
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wpasować tę kosmopolityczną Polskę, 
ludzi dysponujących pieniędzmi i aspi-
racjami kulturowymi do brania udziału 
w świecie poza tymi granicami?

Porównuję Polskę z Portugalią. Tam 
też doszło do wielkiego odkrycia na 
nowo korzeni kulinarnych – ale oni nie 
zawracają sobie głowy tożsamością na-
rodową. Mają ją i kropka. Ich pytanie 
brzmi raczej, jak stworzyć żywą, orygi-
nalną scenę gastronomiczną. Tutaj od 
razu każdy mnie pyta, co myślę o pol-
skiej kuchni. A w domyśle jest to pytanie 
podszyte kompleksami. Oto badacz z sa-
mego Nowego Jorku przyjechał do nas, 
próbuje, pisze, a więc mamy coś do zaofe-
rowania. 

Ale czasami jednak z daleka 
widać inaczej. Jest coś, co Pana 
szczególnie uderza, kiedy przyglą-
da się Pan tym próbom definiowania 
polskości?
Jeśli szukamy prawdziwej kuchni pol-

skiej, to musimy uwzględnić nie tylko 
rozmaite dalekie jej korzenie, ale i dzie-
dzictwo epoki komunizmu, produk-
tów masowych z tego okresu. W Lo-
cie podają pasażerom prince polo – to 
przecież też jest kuchnia polska, każdy 
to rozpoznaje. To tak jak z ciastem pa-
nettone we Włoszech. Stało się jednym 
z narodowych symboli kulinarnych, 
ale do lat 50. nikt poza Mediolanem go 
nie znał. Kiedy byłem mały, w Rzymie 
nikt nie jadał pesto. Teraz pesto, dzięki 
milionom słoiczków firmy Barilla, jest 
wszędzie. Dynię po raz pierwszy w ży-
ciu jadłem, kiedy pracując dla „Gam-
bero Rosso” pojechałem na reportaż do 
Mantui. Ale już jako dziecko miałem 
dostęp do nutelli.

Kuchnia zwana „narodową” to wynik 
procesów masowej produkcji i dystrybu-
cji. Tak więc raczej widzę to tak: są w Pol-
sce różne kuchnie, głównie o zasięgu re-
gionalnym, a nad tym istnieje pewien wspólny zasób, kształto-
wany, by tak rzec, na niskim poziomie, przez rynek. Wszyscy się 
w nim rozpoznają.

Jeśli już szukać ducha na niższej półce, to warto zauważyć, 
że w przypadku Polski mamy do dyspozycji źródła pisane, 
które dotyczą przecież głównie stołów magnackich, bardzo 
skądinąd kosmopolitycznych.
Kiedy doradzałem paru kucharzom w Lublinie w trakcie pro-

jektu na cześć rocznicy Unii Lubelskiej – chodziło o potrawy in-
spirowane kuchnią dworską z tamtej epoki – pracowaliśmy nad 
starymi przepisami, które były żywcem wyjęte z włoskich ksią-
żek, i pojawiały się na stołach jako wyraz uczestnictwa w uni-
wersalnej wspólnocie. Z tego nie zbudujecie historii osobnej pol-
skiej kuchni. O tym, co jadł lud albo mieszczanie, wiemy niewie-
le, i nie dowiemy się bez żmudnej archeologii. 

 O innych mniej więcej wiemy, że 
jedli kaszę... Dla mojego ojca była 
to zawsze rzecz bardzo słowiańska. 
Dopiero późno odkryłem, że przecież 
w Toskanii i Umbrii używa się na 
potęgę farro, czyli łuskanej pszenicy 
płaskurki, dość podobnej do naszego 
jęczmiennego pęczaku. 
Pewne elementy po prostu powracają, 

bo składniki i surowce są te same i sposo-
bów na przystosowanie ich do jedzenia 
też jest w sumie niewiele. Kapustę dusi 
się jak Europa długa i szeroka – chociaż 
dodajmy, że we Włoszech używa się do 
tego wina. A niektóre rzymskie dania 
z podrobów przypominają mi jedzenie 
z kręgu iberoamerykańskiego. Krowi 
ogon zjesz też na Jamajce, tyle że inaczej 
przyprawiony. Wszędzie ludzie mieszają 
jakąś mąkę z wodą, żeby uzyskać ciasto, 
z którego wyjdą kluski. 

Bez różnic jednak nie sposób się od-
naleźć w tym świecie. 
Być może. Ale w kuchni nie ma czysto-

ści. Jej szukanie w ramach projektu po-
litycznego nieco mnie przeraża. Próbo-
wała się w to bawić np. włoska Liga Pół-
nocna. Przecież jednym z typowych ste-
reotypów kuchni weneckiej, obecnym 
nawet w pogardliwym określeniu polen-
tone, jest jedzenie polenty. I teraz, na fali 
nastrojów antyimigranckich, jacyś głup-
cy krzyczą: „chcemy polenty, nie kusku-
su”. Zapominają przy tym, że kukurydza 
na Półwyspie Apenińskim zaczęła się po-
jawiać od XVII wieku, jako nowe zboże 
przywiezione z Ameryki.

Zwane, jak to często bywa w tym 
 nazewniczym qui pro quo, „zbożem 
tureckim”.
Tymczasem kuskus jest, przynajmniej 

na ziemiach będących pod politycznym 
wpływem arabskim, obecny u nas od co 
najmniej ośmiuset lat. Od ilu stuleci za-

czyna się „tradycja”? A co z ryżem, risotto? Poza niektórymi ob-
szarami Veneto i Piemontu ryż na Półwyspie Apenińskim nie 
istniał w codziennej kuchni, pojawił się jako wynik dążeń Mus-
soliniego, który promował go w ramach „bitwy o zboże” i zmie-
rzania ku autarkii żywnościowej. Wszyscy Włosi w latach 30. 
mieli patriotyczny obowiązek jedzenia ryżu. 

Idea fiksowania się na niezmiennych tożsamościach to ślepa 
uliczka. Próba zamrożenia obrazu to sprzeniewierzenie się wie-
lu stuleciom historii narodu. Tego prawdziwego.   ©π

 Rozmawiał PAWEŁ BRAVO

FABIO PARASECOLI jest profesorem food studies na New York 
University, bada związki jedzenia, środków masowej komunikacji 
i polityki. Opublikował ostatnio książkę „Al Dente: A History 
of Food in Italy” (2014). Stale współpracuje z amerykańską edycją 
„Huffington Post”.

ZM YS ŁY

Idea jednej wspólnej 
kuchni włoskiej była bardzo 

hołubiona przez faszyzm. 
To faszyści stworzyli 

czasopismo 
„La Cucina Italiana”, 

wymyślili też pierwszy 
przewodnik z 1931 r. 

po specjałach regionalnych. 

Włoch dostaje szału, 
gdy widzi, że ktoś np. 

w Krakowie robi pizzę 
nie tak, jak my to robimy. 

Reaguje: jakim prawem 
nazywacie to pizzą? 

Nie rozumie, że jedzenie od 
zawsze krąży i się zmienia. 
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz:  

Mru-mru

W
eźmiemy dziś na tapetę zjawisko 
opozycyjności parlamentarnej, wy-

daje się nam bowiem, że sytuacja dojrzała 
do pewnych zasadniczych konkluzji bądź 
to próby o charakterze prozatorskim. Oczy-
wiście opozycyjność parlamentarna ma 
swych zawziętych i fachowych komentato-

rów, więc temat opozycyjności parlamentarnej w świetle ostat-
nich faktów wydaje się niejako wyczerpany. Jesteśmy innego 
zdania, bo uważamy, że ci, do których winny trafiać te komen-
tarze, nie są przygotowani do postrzegania rzeczywistości bądź 
też komunikowania na poziomie osób pełnoletnich. Przykła-
dem niech będzie tłumaczenie jednego z posłów opozycji par-
lamentarnej, iż nie wziął udziału w jakimś tam kiedyś głosowa-
niu, bo musiał pójść do toalety. Zakarbowaliśmy sobie w głowie 
to dramatyczne wyznanie, czekając na dobrą okazję, a podczas 
tego czekania szlifowaliśmy – za przeproszeniem – klucz narra-
cyjny. Chwila ta zdaje się nadeszła. Otóż niemożność głosowa-
nia w parlamencie z powodu konieczności udania się do toalety 
bądź to niegłosowanie z jakiegokolwiek powodu, czy to o cha-
rakterze fizjologicznym czy filozoficznym, to znakomity przy-
czynek do kategorii rozważań, które lubimy najbardziej. Mia-
nowicie do snucia bajkowego dla przedszkolaczków, do prze-
mawiania do milusińskich, choćby owi milusińscy byli już od 
stu lat nauczeni siadać na nocnik, odziewali się w garsonki lub 
garniturki, byli szczęśliwymi posiadaczami praw jazdy, spraw-
dzili się w biznesie, seksie bądź to celebrytozie.

Teraz będziemy używać zarówno paraboli, jak i słów bardzo 
łatwych, by nasz tekst był pojmowalny dla osób z dwucyfro-

wym IQ, przy założeniu, że pierwsza z tych cyfr jest bardzo ni-
ska. Wyobraźmy sobie oto, że Towarzystwo Przyjaciół Kotów 
wydelegowało swą reprezentację, której skład wynikał z wybo-
rów powszechnych, na mordercze spotkanie z drużyną Towa-
rzystwa Przyjaciół Psów. My, koty i przyjaciele kotów, i nieprzy-
jaciele psów, liczyliśmy, co jasne, że miaukot naszych delegatów 
otorbi żałosnych przyjaciół psów albo przynajmniej ograniczy 
ich szczekanie. Wstępne deklaracje naszych delegatów były do 
pewnego stopnia wystarczające, mianowicie mruczeli oni do 
nas, dając do zrozumienia, że właśnie miauczenie jest naszym 
wspólnym językiem. Na podchwytliwe pytanie, czy lubią przy-
nosić rzucony patyk, pałali oburzeniem. Zdawali wtedy wszyst-
kie egzaminy: zwijali się w kłębek koci, a nie psi, machali ogo-
nami w sytuacjach kryzysowych, kłapali paszczękami na wi-
dok szybującego gołębia i – by rzec wprost – nigdy nie skamleli 
na widok serdelka. 

Ku naszemu kociemu zdumieniu ci, którzy mieli miauczeć, 
zaczęli niebawem szczekać, przestali też formułować funda-
mentalne programy szczekanie ograniczające. Zaczęli współpra-
cować z periodykiem o nazwie „Przyjaciel Psa”, propagującym 
niechęć do kotów i ośmieszający koty, publikujący zjadliwe ape-
le o oderwanie kotów od koryta, gdy zaś ani nie szczekali, ani nie 
miauczeli, siedzieli na nocnikach. Na nasze pełne zdumienia 
i trwogi pytanie: „Miau?”, odpowiadali ordynarnie i bezczelnie: 
„Hau!”. Na nasze pytania, czy oto wciąż są kotami i przyjaciółmi 
kotowatych, odpowiadali, że owszem, ale tylko troszkę, że wła-
ściwie są już kotopsami, bo lubią serdelki, że zrozumienie, czym 
jest kotopies, wymaga dramatycznego wysiłku, więc byśmy się 
wysilili. Poza tym źle się czują i nie mogą być w pracy, że boli ich 
głowa i brzuszek, że nie wiedzą, którą deklarację sumienia pod-
pisać, a której nie podpisać, nie widzą, co czytać, a czego nie czy-
tać, za czym bądź przeciw czemu głosować, że bardzo by chcie-
liby występować w telewizji, by zademonstrować, jak niewiele 
mają do powiedzenia, ale żeby nikt się z nich nie śmiał, albo że 
bardzo by chcieli zagrać – wszystko jedno – kota bądź psa w ko-
medii romantycznej dla nastolatków. Słowem: cierpią, że chcą 
do mamusi, że muszą teraz iść siku, a potem pobiec po patyk. Że 
porozmawiamy później.  ©π
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W nowym odcinku podcastu „Book’s not dead” 
KATARZYNA TRZECIAK i MICHAŁ SOWIŃSKI rozmawiają 

z Piotrem Pazińskim, wybitnym znawcą twórczości 
zmarłego w 1939 roku pisarza. Roth znany jest 

przede wszystkim ze swoich powieści, w których 
stworzył niepowtarzalny obraz umierającej 
c.k. monarchii. Jednak za życia znany był głównie 

jako przenikliwy dziennikarz i reporter, kronikarz 
ogarniętej chaosem międzywojennej Europy i rodzącego 
się faszyzmu. Wybrał życie włóczęgi i stał się „patronem 

ludzi bez adresu”. Historia lubi się powtarzać, dlatego 
powinniśmy dziś czytać Rotha.
Podcasty „Book’s not dead” trwają ok. 15-20 minut 
i świetnie się sprawdzają np. w podróży 

– można ich słuchać przez aplikację SoundCloud 
lub na stronie soundcloud.com/booksnotdead. 

Proszę koniecznie kliknąć w „OBSERWUJĘ/FOLLOW”, 
by nie przeoczyć kolejnych odcinków!

Dołącz do dyskusji
Zapraszamy do udziału w grupie dyskusyjnej „Book’s not dead”, 
moderowanej przez MONIKĘ OCHĘDOWSKĄ. 
Rozmawiamy w niej o kolejnych odcinkach podcastu, 

ale też szczegółowo przyglądamy się polu literackiemu. 
To tu dyskutujemy o protekcjonalizmie zastępującym 

krytykę literacką (np. starszy krytyk 
kontra młoda pisarka), o braku wyrazistych 
literackich youtuberów czy o znikaniu poezji 

z łamów gazet bądź o najgłośniejszych 
premierach książkowych.

Dołącz pod adresem powszech.net/bnd
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Joseph Roth, kronikarz upadającego świata
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