
cena 15 PLN (w tym
 8%

 VAT) www.panstwo.net  indeks 211060  #219  12/2024–01/2025
O

KŁAD
KA: M

ARIU
SZ TRO

LIŃ
SKI  FO

T: ERIK S. LESSER/PAP/EPA, N
O

RTH
KO

REA-RU
SSIA/PAP/AP,  

C
H

IN
A RU

SSIA D
IPLO

M
ACY/PAP/EPA, ARTYO

M
 G

EO
D

AKYAN
/SPU

TN
IK/KREM

LIN
/PO

O
L/PAP/EPA, AD

O
BE STO

C
K (6)

N I E ZA L E Ż N A  G A Z E TA  P O L S K A

Jakub A. Maciejewski

KONCEPCJA  
DUSZY W STARCIU
Z NOWOCZESNOŚCIĄ

Piotr Lisiewicz

ROKITNIAŃSKI  
SZWOLEŻER UKRYTY  
NA ZAKŁAMANEJ ZIEMI

Krzysztof Wołodźko

CZARNE ŁABĘDZIE I STARE
MODLITWY. PRZEDZIWNA
ŚLEPOTA EUROPY

w objęciach Putina

TRUMP 2.0  
czyli Make Poland  
Great Again

I
S

S
N

 1
8
9
5
-
4
9
6
0

eprasa.pl ceedbe6b4d



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 12/2024–01/2025

NA POCZĄTEK 3

Tusk rozpoczął reset 2. Wybory prezydenckie zdecydują...
Katarzyna Gójska

Stałe rubrykiSpis treści
	u TEMAT NUMERU

Maciej Kożuszek

Człowiek z planem. Jak Trump 
skompletował drużynę 4
Piotr Grochmalski

Trump 2.0, czyli Make Poland Great Again 8
Hanna Shen

Trump to koszmar dla Chin 14

	u IDEE

Jakub A. Maciejewski

Koncepcja duszy w starciu 
z nowoczesnością 18
Krzysztof Wołodźko

Czarne łabędzie i stare modlitwy. 
Przedziwna ślepota Europy 22
Ewa Polak-Pałkiewicz

„Tylko rozumiejąc zostaniecie wyzwoleni”. 
Święty Andrzej Bobola upomina się 
o swoich 28
Małgorzata Matuszak

Między pięknem tradycji a pokusą 
nowoczesności 34

	u HISTORIA

Piotr Lisiewicz

Rokitniański szwoleżer ukryty 
na zakłamanej ziemi 38
Dariusz Jarosiński

Karol Zbyszewski od przodu 44
Agnieszka Kowalczyk

Skrzydlate Polki na wojennych szlakach 50
Tomasz Gromadka

Angielski miecz na determinizm 
historyczny 56
Tomasz Łysiak

Zostawcie to Polakom! 62
M.L.L.

Paderewski. Gra z Ameryką w imię 
niepodległości Polski 65

	u KULTURA

Łukasz Czarnecki

W uścisku gorsetu 68
Krzysztof Karnkowski

O „Napadzie”, który się nie udał 74

	u ŚWIAT

Antoni Rybczyński

„Dziś Ukraina, jutro Azja”. 
Zbójecki sojusz Kima z Putinem 80
Stefan Czerniecki

Pusty koszyczek na koniec Adwentu 86
Hanna Shen

Tak minął miesiąc w Azji 92
oprac. Antoni Rybczyński

Wojna na Ukrainie. Co zrobi Trump? 94

DO GRAJĄCEJ SZAFY... 37

Wspólnota śpiewu
Marek Kalinowski

DZIENNIK LEKTUR 76

Kurt Cobain. Wstęp do sławy i śmierci
Krzysztof Wołodźko

KATECHIZM INTELIGENTA 27

Czym jest… spokój
Małgorzata Matuszak

OSTATNIE SŁOWO 99

Ta cholerna demokracja
Tomasz Sakiewicz

PAPKULTURA 98

Aby Ameryka rosła w siłę, a obywatele żyli dostatniej
Marcin Wolski

TEM
AT N

U
M

ERU
u
	 4

�
1

7

Człowiek z planem. Jak Trump skompletował drużynę / 4

Koncepcja duszy w starciu z nowoczesnością / 18

W uścisku gorsetu / 68

ŚW
IAT 

u
  8

0
�
9

7

„Dziś Ukraina, jutro Azja”. Zbójecki sojusz Kima z Putinem / 80

H
ISTO

RIA   
u

  3
8

�
6

7

Rokitniański szwoleżer ukryty na zakłamanej ziemi / 38

ID
EE

u
	 1

8
�
3

6
KU

LTU
RA

u
	 6

8
�
7

5

REDAKCJA
02-056 Warszawa
ul. Filtrowa 63/43
e-mail: redakcja@niezalezna.pl
www.panstwo.net 

miesięcznik
WYDAWCA
SŁOWO NIEZALEŻNE Sp. z o.o.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA

ZESPÓŁ
Ryszard Czarnecki, Stefan Czerniecki, Bogusław Dopart,  
Katarzyna Gójska (redaktor naczelny), Dariusz Jarosiński,  
Marek Kalinowski, Krzysztof Karnkowski, Agnieszka Kowalczyk,   
Piotr Lisiewicz, Ewa Polak-Pałkiewicz, Małgorzata Matuszak,  
Tomasz Sakiewicz, Hanna Shen, Grzegorz Wierzchołowski,  
Marcin Wolski, Krzysztof Wołodźko 

SEKRETARZ REDAKCJI
Martyna Hajdo-Trolińska

DYREKTOR WYDAWNICZY
Tomasz Sakiewicz

PROJEKT GRAFICZNY
Mariusz Troliński

DTP

Aleksander Razcwarkow

KOREKTA
Maria Fijołek, Irena Biśta-Kanciała

INFORMACJA O PRENUMERACIE
www.prenumerata.swsmedia.pl
prenumerata@swsmedia.pl
tel. 605 900 002
NUMER KONTA DLA PRENUMERATORÓW

NIEZALEŻNE WYDAWNICTWO SP. Z O.O.
BANK PEKAO SA
82 1240 5963 1111 0010 3867 3017
( przelew z zagranicy SWIFT: PKOP PL PW )

DRUK LOTOS POLIGRAFIA Sp. z o.o.

Redakcja zastrzega sobie prawo do skracania i redagowania tekstów.
ISSN 1895-4960

OD GRUDNIA 2024 

„NOWE  PAŃSTWO”
DOSTĘPNE WYŁĄCZNIE W PRENUMERACIE! 

Zamów na prenumerata.swsmedia.pl i zyskaj  

dostęp do treści, które mają znaczenie! 

eprasa.pl ceedbe6b4d



3

IDEE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 12/2024

Tusk rozpoczął reset 2.  
Wybory prezydenckie zdecydują, czy go zrealizuje

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska

N
a nowe wielkie otwarcie Polska nie tylko 
nie jest przygotowana, lecz także rząd za-
chowuje się tak, jakby chciał wykorzystać 
powrót Donalda Trumpa do Białego Domu 

jako pretekst do kompletnego osłabienia relacji z USA. 
Wysyłanie Bogdana Klicha do Waszyngtonu wygląda 
na akcję wręcz prowokacyjną, a sam premier po swo-
ich licznych popisach kłamstwa i chamstwa wobec 
47. amerykańskiego prezydenta będzie jednym 
z ostatnich, z którymi nowa administracja będzie 
chciała rozmawiać. Polskim kapitałem na dziś są za-
tem wyłącznie świetne kontakty prezydenta Andrzeja 
Dudy, ale nimi nie uda się wywalczyć dla Polski zbyt 
wiele, jeśli wszelkie rozmowy na pozycji głów państw 
będą sabotowane przez rząd koalicji 13 grudnia. A tak 
to właśnie się zapowiada. Tusk opowiada głodne ka-
wałki o sile Europy, ale poza propagandą uzasadniają-
cą osłabienie kontaktów z Waszyngtonem nic z tych 
opowieści nie wynika, bo wyniknąć nie może. Nie ma 
żadnej siły Europy. Nie ma żadnej odpowiedzialności 
Niemiec (odkładając na bok jej przydatność dla Pol-
ski). Jest za to NATO – silne armią Stanów Zjednoczo-
nych – i jest potężny amerykański potencjał gospo-
darczy, z energetycznym na czele, z którym my winni-
śmy wchodzić w jak najgłębsze relacje, bo im więcej 
Ameryki – w jakiejkolwiek odsłonie: wojskowej, biz-
nesowej, energetycznej – w Polsce, tym mniejsza 
szansa na atak ze strony Federacji Rosyjskiej. Jednak 
widać gołym okiem, że Tusk dziś idzie w kierunku po-
lityki resetu 2. W nowych okolicznościach, więc ina-
czej opowiadanej i inaczej tłumaczonej. Kiedyś mowa 
była o otwarciu na współpracę i rzekomych korzy-
ściach z tego płynących, a dziś snuje się opowieści 
o Europie, która wstaje z kolan i staje się samowystar-
czalna pod każdym względem. Sęk w tym, iż Europa 
bez silnej amerykańskiej obecności oznacza dla Polski 
osłabienie naszego bezpieczeństwa. Nic więcej. Do-
nald Tusk przed laty pozbawił – skutecznie – nasz kraj 

ochrony unikalnego systemu obrony USA, pierwotnej 
wersji tarczy antyrakietowej. Dziś, w obliczu pełno-
skalowej wojny i gróźb ze strony swojego dawnego 
kompana – Putina, wzywa do budowania potencjału 
UE bez USA, co oznacza radykalne obniżenie bezpie-
czeństwa RP, którego żaden inny sojusz w przewidy-
walnym terminie nie zrekompensuje. Trzeba mieć 
świadomość, iż polityka pierwszego resetu Tuska z Ro-
sją zakończyła się dla nas tragicznie: spenetrowaniem 
naszych zdolności kontrwywiadowczych przez Rosję, 
rozłożeniem na łopatki naszych zdolności obron-
nych, drenażem gospodarki paraliżującym szybki 

proces zbrojeń, uzależnieniem energetycznym od Ro-
sji, eliminacją ogromnej części klasy politycznej i do-
wódców wojskowych oraz podłączeniem polskiej dy-
plomacji pod krwiobieg celów Moskwy. Twórca tego 
totalnego upadku nie daje najmniejszych gwarancji 
na budowanie bezpieczeństwa państwa, a przeciwnie 
– łączy się z wielkim prawdopodobieństwem powro-
tu do tej sprzecznej z interesem RP polityki. Zresztą 
to już się dzieje. Reset 2 staje się faktem. Wynik wy-
borów prezydenckich albo będzie jego przypieczęto-
waniem – dokładnie jak wybór Komorowskiego, albo 
próbą zahamowania tego niszczenia polskiego bez-
pieczeństwa, jak to było w czasach śp. prezydenta  
Lecha Kaczyńskiego.   n

Donald Tusk opowiada głodne kawałki o sile Europy, ale poza propagandą 
uzasadniającą osłabienie kontaktów z Waszyngtonem nic z tych opowieści 

nie wynika, bo wyniknąć nie może. Nie ma żadnej siły Europy.

Trzeba mieć świadomość, iż poliTyka 
pierwszego reseTu Tuska z rosją 

zakończyła się dla nas Tragicznie.  
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CZŁOWIEK  
Z PLANEM 
Jak Trump skompletował drużynę

4

TEMAT NUMERU
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Trump chce realnie zmienić Amerykę 
i świat. Jego nominacje pokazują, że 
stawia na ludzi, co do których wie, 
że są w stanie mu w tym pomóc. 
W przeciwieństwie do pierwszej 
kadencji, ma też dużo szerszy 
społeczny mandat, by to zrobić. Jego 
druga kadencja ma stać pod znakiem 
mniejszej ilości chaosu i awantur, 
a większej ilości konkretów. 

Maciej Kożuszek
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N
a początek fakt, który może być symbolem 
głębokiej zmiany zachodzącej w amerykań-
skiej, a może i światowej polityce. Według 
sondażu CBS/YouGov z 24 listopada 6 na 10 

Amerykanów (59 proc.) pozytywnie ocenia działania 
tego, co Amerykanie nazywają „transition team” 
Trumpa, czyli to, jak prezydent elekt i  jego ludzie 
przygotowują się do przejęcia władzy w  Białym Do-
mu. To zmiana wprost tektoniczna. Klątwa nałożona 
przez mainstreamowe media na Trumpa miała być 
wieczna, a on na zawsze miał być politykiem, którego 
negatywny elektorat będzie większy niż ten pozytyw-
ny. Ten wynik pokazuje nie tylko realną nadzieję, któ-
rą Amerykanie wiążą z  tą prezydenturą, lecz także 
bardzo dużą sprawność, z jaką Trump skompletował 
swoją drużynę. W zapomnienie odszedł chaos z 2016 
i  2017 roku, gdy hulała giełda nazwisk, a  rozmowy 
z kandydatami w Trump Tower przypominały kolejny 
odcinek reality show „The Apprentice”. Trump wycią-
gnął wnioski, wie, jaki ma plan, i wie, co jest mu do 
tego potrzebne. Zrozumiał też swoje błędy, o  czym 
sam szczerze mówił, jeszcze przed wyborami, w pod-
caście Joego Rogana, gdzie stwierdził, że na początku 
poprzedniej prezydentury „nie do końca wiedział, co 
robi”, a jego największym błędem było „wybranie nie-
których ludzi, których nie powinienem wybierać”.

Nie oszukujmy się, Trump dalej ma plan wstrząśnię-
cia systemem, chce jego radykalnej reformy. Ale jego no-
minacje pokazują, że jego celem jest realna zmiana. Dla-
tego potrzebuje ludzi, którzy nie tylko będą lojalni, lecz 
będą także w stanie wykonać zadanie, a nie tylko dole-
wać oliwy do ognia medialnych kontrowersji wobec pro-
pozycji, które nigdy nie wejdą w życie. Co ważne, potrze-
bę tych zmian widzi też spora część Amerykanów. 

	u Koalicja, stare i nowe

Na pierwszy rzut oka „team Trump” jest przede 
wszystkim bardzo zróżnicowany. Mamy tu Tulsi Gab-
bard i Roberta Kennedy’ego Jr – antysystemowców, ale 
przeszłością bliższą amerykańskiej lewicy. Mamy Toma 
Homana, który ma być „carem od migracji”, a jego twar-
de podejście wobec deportacji i  ochrony granicy jeży 
włos na głowie niejednemu liberałowi z Nowego Jorku. 
Mamy sekretarza stanu Marco Rubio – mimo wszystko 
przedstawiciela „starej gwardii” Partii Republikańskiej, 
który sam zbierał cięgi od Trumpa na scenie prawybo-
rów w  2016 roku. Mamy wreszcie sekretarza skarbu 
Scotta Bessenta – miliardera i inwestora, który w swojej 
karierze biznesowej związany był z George’em Sorosem, 
a jego kandydatura została przyjęta z wytchnieniem na 
Wall Street. 

Ta różnorodność nie oznacza wcale, że mamy do czy-
nienia z patchworkową zbieraniną, a jedyny element łą-
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czący to długi wobec różnych grup, które Trump zacią-
gnął podczas kampanii, a teraz spłaca je za pomocą no-
minacji. Trumpa do władzy wyniosła naprawdę szeroka 
koalicja, ale jego wyborami zawiedzeni będą zarówno ci, 
którzy spodziewali się powtórki z 2016 roku, czyli obsa-
dzenia kluczowych stanowisk republikanami z partyjne-
go establishmentu, jak i popularni w mediach społecz-
nościowych radykałowie MAGA, którzy marzyli o total-
nej rewolucji i  ostatecznej rozprawie ze wszystkimi, 
których od lat nazywali RINO – republikanami tylko 
z nazwy (ang. Republicans in name only). 

Skąd wziął się ten balans? Najprostsza odpowiedź 
brzmiałaby: Trump nauczył się Waszyngtonu i  wycią-
gnął z tego dwa podstawowe wnioski. Po pierwsze: wca-
le nie zrezygnował, pokazuje to przykład Rubio, ze 
współpracy z ludźmi z partii, którzy mają doświadczenie 
w  Waszyngtonie. Zrozumiał jednak, że ta współpraca 
musi się opierać na nowych zasadach. Trump 2.0 wyma-
ga elementarnej lojalności. Po 2016 roku spora część 
republikanów, w tym członków jego własnego gabine-
tu, uznawała fenomen Trumpa za chwilowe zakłóce-
nie, po którym system powróci do normy. Członko-
wie jego pierwszego gabinetu, tacy jak John Bolton 
czy Mark Esper, pisali w swoich pamiętnikach wprost 
o  tym, że swoją rolę postrzegali jako ograniczanie 
szkód, które może wyrządzić Trump. Byli więc w isto-
cie „wewnętrznym ruchem oporu”. Wielu z tych ludzi 
zaliczało się do grona tzw. jastrzębi, wierzyli w kluczo-
wą rolę sojuszniczych zobowiązań, na przykład w ra-
mach NATO, siłą rzeczy więc w  Polsce pozytywnie 
myślimy o ich wpływie. Ale trudno się dziwić Trum-
powi, że współpracy z takimi ludźmi sobie nie wyobra-
ża. Podobnie byłoby zresztą z każdym prezydentem, któ-
ry rozumie, że jego konstytucyjnym obowiązkiem jest 
realizacja mandatu, który dali mu wyborcy, a konstytu-
cyjnym obowiązkiem członków gabinetu jest pomagać 
prezydentowi w osiągnięciu tego celu. 

Tu jednak jest kluczowy drugi wniosek Trumpa. Za-
wód establishmentem nie oznacza wcale, że ten zajdzie 
wyżej, kto był bardziej ultralojalny wobec Trumpa, kto 
bliżej jest twardego centrum ruchu MAGA. Bo drugi 
wniosek jest taki: choć lojaliści są niezbędni w kampa-
nii, to ich użyteczność w rządzeniu może być ograniczo-
na. Paradoks, który instynktownie wyczuwa Trump, po-
lega na tym, że zajadli antysystemowcy mogą być bardzo 
nieskutecznymi sojusznikami w realnej zmianie syste-
mu. Jako outsiderzy nie znają systemu od środka. Jako 
ludzie, których popularność zasila konflikt, nie są zdolni 
do współpracy tam, gdzie może ona okazać się niezbęd-
na. Jako zawodowe ofiary nie boją się też klęsk, bo każdą 
można przekuć na dowód na to, jak „potężne siły” sprzy-
mierzyły się przeciwko nim. To, że Trump zdaje się to 
rozumieć, idealnie obrazuje sytuacja związana z nomi-
nacją dla Matta Gaetza.

	u Eksperyment Gaetz

Gaetz, który przez chwilę był nominatem do funkcji 
Prokuratora Generalnego, zdawał się być idealną nomi-
nacją dla radykałów. Walczący z systemem, zyskujący po-
pularność dzięki filmikom z ognistych konfrontacji pod-
czas komisji kongresowych, tak bezkompromisowy, że 
trudno powiedzieć, czy więcej wrogów ma wśród demo-
kratów czy republikanów. Kandydat tych, którzy uważa-
ją Waszyngton za zgniłe bagno, w którym przynależność 
do tej czy innej partii nie ma większego znaczenia. Wy-
dawało się też, że to kandydat idealny dla samego Trum-
pa, którego Departament Sprawiedliwości Bidena prze-
czołgał przez wiele sal sądowych, otwierając sprawy 
i stawiając kryminalne zarzuty wszędzie, gdzie to możli-
we. „Ja będę waszą zemstą” – mówił Trump podczas 
słynnego przemówienia na CPAC, Matt Gaetz miał być 
jego zemstą na upolitycznionym amerykańskim wymia-
rze sprawiedliwości. 

Tu jednak pojawiły się problemy. Za Gaetzem cią-
gnęły się sprawy obyczajowe, Kongres prowadził na 
jego temat śledztwo. O tym, że zarzuty nie były baga-
telne, świadczyć może fakt, że gdy tylko ogłoszono je-
go kandydaturę, Gaetz pospiesznie zrezygnował 
z mandatu w Izbie Reprezentantów, by uniknąć publi-
kacji raportu na swój temat. Nominacja nie była też 
w smak sporej części republikanów, którzy nie tylko 
zarzucali Gaetzowi brak realnego doświadczenia 
prawniczego, lecz przede wszystkim mieli mu za złe 
operację usunięcia spikera Izby Kevina McCarthy’ego. 
Gaetz dokonał przewrotu z  kilkoma buntownikami, 
ale McCarthy został odwołany w większości głosami 
demokratów. Co więcej, długie targi o to, kto ma być 
nowym spikerem, kosztowały partię całkiem sporo, 
bo na długi czas sparaliżowały jedyny organ konstytu-
cyjny, który był w rękach republikanów. Cała akcja po-
zostawiła spory niesmak, a jedynym, który coś na niej 
zyskał, był profil Gaetza, który na chwilę obsadził sie-
bie w roli głównego rozgrywającego. 

Prokurator Generalny, by zacząć pełnić obowiązki, 
musi zostać konfirmowany przez Senat, a po nomina-
cji Gaetza zaczęto mówić, że nawet 10 republikań-
skich senatorów może zagłosować przeciwko niemu. 
I tu kluczowa jest reakcja Trumpa. Spora część radyka-
łów w mediach społecznościowych już ostrzyła noże 
na ostateczną konfrontację z senatorami. Zaczęto pro-
ponować, by Trump wykorzystał mechanizm zapisa-
ny w konstytucji, ale zupełnie nieadekwatny do sytu-
acji i uznawany za „anachronizm” choćby przez legen-
darnego, konserwatywnego sędziego Antonia Scalię. 
Trump miałby wymusić na spikerze Izby wniosek 
o przerwę w działaniu Kongresu, na nią nie zgodził 
się Senat, a wtedy to prezydent ogłasza przerwę, tak 
długą, jak uzna za konieczne. Wobec przerwy w pra-
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cach Kongresu Trump mógłby wówczas obsadzić swój 
gabinet bez oglądania się na Senat. 

Ale stało się inaczej. Po ośmiu dniach od nominacji 
Gaetz sam wycofał swoją kandydaturę. Wiedza nieofi-
cjalna, ale powszechna w amerykańskich mediach mó-
wiła, że do takiej decyzji „nakłonił” kandydata sam pre-
zydent Trump, stwierdzając: „w Senacie po prostu nie 
ma głosów”. To wiele znaczy, bo Trump mógł pójść na 
wojnę o Gaetza, ale tego nie zrobił. Radykałowie i sam 
zainteresowany byliby pewnie zachwyceni, bo w takich 
bitwach z  systemem się spełniają, ale prezydent elekt 
stwierdził, że zawieszenie działania Kongresu, który 
przecież jest w rękach republikanów, nie byłoby dobrym 
początkiem urzędowania. Senat będzie potrzebny Trum-
powi nie tylko do obsadzenia gabinetu, lecz także do re-
alizacji jego ambitnego programu. A pójście senatorom 
na rękę w sprawie Gaetza mogło być sprytną (niektórzy 
uważają, że z góry zaplanowaną) zagrywką do wykorzy-
stania w przyszłości. Znaczące było też to, jak szybko po-
jawiła się nowa kandydatura: była prokurator generalna 
Florydy – Pam Bondi. Bondi jest kolejną kandydatką 
środka: tak jak może być on postrzegany w realiach dru-
giej prezydentury Trumpa. Z  jednej strony politycznie 
stawiała na miliardera z Florydy już w 2016 roku. Z dru-
giej ma spore doświadczenie i niezłe relacje w establish-
mencie republikańskim. Wystarczy powiedzieć, że na 
początku swojej kariery blisko współpracowała z Jebem 
Bushem. Jeszcze jedno jest istotne w przypadku Bondi: 
za jej kandydaturą stać miała Susie Wiles, która ma być 
szefową personelu Białego Domu Trumpa. O Susie Wi-
les warto powiedzieć więcej.

	u Pani szara eminencja

„Od momentu gdy Susie Wiles została szefową gabi-
netu Trumpa, proces nominacji przyspieszył i przebiega 
sprawnie” – głosiły nagłówki większości konserwatyw-
nych portali na początku listopada. Choć Wiles będzie 
odgrywała kluczową rolę w nowej administracji, więk-
szość Amerykanów wie o niej bardzo niewiele. Podczas 
wieczoru wyborczego w Mar-a-Lago, gdy Trump był już 
pewny zwycięstwa, zapraszał ważne osoby do podejścia 
do mikrofonu. Jedną z nich była elegancka pani w śred-
nim wieku, o wyraźnie siwych włosach i wyglądzie nie 
bardzo pasującym do wypełnionej testosteronem sceny, 
na której ruch MAGA święcił swój triumf. Prezydent 
elekt mówił o Susie w samych superlatywach, podkre-
ślając, jak kluczową rolę odegrała w kampanii. Ale sama 
zainteresowana odmówiła podejścia do mikrofonu. 

Gdy Trump zaczął kompletować swój gabinet, Wiles 
szybko zyskała miano „znanej z tego, że nie jest znana”. 
Jej kariera w pewnym sensie jest przeciwieństwem dro-
gi, która dziś jest tak powszechna wśród młodych polity-
ków: najpierw popularność, a dopiero potem pytanie: 

jak przekuć swoje zasięgi w mediach społecznościowych 
na ważne stanowisko. Jest żoną Lenny’ego Wilesa, czło-
wieka od zakulisowych układów Ronalda Reagana. 
Pierwszą kampanię prowadziła w 1995 roku. W 2010 ro-
ku zyskała trochę rozgłosu, gdy dzięki niej gubernato-
rem Florydy został Rick Scott, któremu niewielu dawało 
szansę. To ona stała za zwycięstwami Trumpa na Flory-
dzie w 2016 i 2020 roku. W 2018 roku uratowała kampa-
nię Rona De Santisa, który dopiero później stał się domi-
nującą siłą w stanie. Wpływ Wiles na kampanię był tak 
duży, że po zwycięstwie żona gubernatora elekta wymo-
gła na nim, by ten zwolnił doradczynię. Ta historia poka-
zuje też zresztą, że pomimo pozorów i wyglądu, Susie 
Wiles bardzo daleko do stereotypowej „miłej pani”. Gdy 
w  2023 roku Ron De Santis postanowił wystartować 
w prawyborach prezydenckich Partii Republikańskiej, to 
Wiles miała zadbać o to, by z 14 kongresmenów wybra-
nych na Florydzie w 2022 roku, De Santis otrzymał tylko 
jeden głos poparcia dla swojej kandydatury. 

Wiles może być dobrym barometrem wskazującym, 
jak wyglądać może druga prezydentura Trumpa. Z jednej 
strony pokazuje lekcje, które wyciągnął sam prezydent. 
Potrzebni są ludzie nie tylko lojalni, lecz także znający 
się na swojej robocie i przede wszystkim skuteczni. Ale 
jest też druga strona: Trump nauczył się Waszyngtonu, 
ale i ludzie od wielu lat działający w republikańskiej po-
lityce nauczyli się Trumpa. O Wiles mówi się, że jedną 
z jej największych zalet jest umiejętność „kontrolowania 
impulsów prezydenta”. Przykład z Pam Bondi, która od 
początku była faworytką Wiles, pokazuje, że czasem lep-
sze od twardego oporu jest danie prezydentowi szansy, 
by sam przyjrzał się i ocenił sytuację. 

Szereg nominacji w polityce zagranicznej: od Mar-
co Rubio, przez Michaela Waltza w  roli doradcy ds. 
bezpieczeństwa narodowego, po Johna Ratcliffe’a na 
czele CIA pokazuje to samo podejście. To kandydaci, 
którzy zgadzają się z  Trumpem w  kluczowych kwe-
stiach, ale prezydent elekt nie postawił wcale na tych, 
którzy będą się z nim zgadzali we wszystkim. W książ-
ce Waltza „Hard Truths” czytelnik znajdzie wiele frag-
mentów, na przykład tych dotyczących wojny w Afga-
nistanie, które twardego izolacjonistę przyprawiłyby 
w apopleksję. Ale Waltz, podobnie jak Pete Hegseth, 
kandydat na sekretarza obrony, zgadzają się z Trum-
pem, że siła i wiarygodność USA i jej sił zbrojnych wy-
magają reformy i odbudowy. 

To będzie oczywiście administracja pełna napięć. An-
tysystemowcy i  establishment, izolacjoniści i  „jastrzę-
bie”, wolnorynkowcy ze stajni Elona Muska i zwolenni-
cy gospodarki „dobra wspólnego”, z którymi trzyma wi-
ceprezydent elekt J.D. Vance. Ale póki co Trump 
pokazuje, że chce tymi napięciami zarządzać i ma swój 
plan. Ameryka ma być znowu silna – to coś dużo więcej 
niż tylko chwytliwe hasło wyborcze.  n
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„Dzisiaj napisaliśmy historię” – 
powiedział Donald Trump w swoim 
pierwszym wystąpieniu, gdy było już 
oczywiste, że odniósł oszałamiające 
zwycięstwo w wyborach prezydenckich 
i obronił USA przed lewactwem. Będzie 
też miał w ręku silne atuty wzmacniające 
jego polityczną sprawczość. Bo 
republikanie utrzymali większość w Izbie 
Reprezentantów i odbili Senat. A w Sądzie 
Najwyższym dominują konserwatywne 
wartości. Amerykanie rzeczywiście 
dokonali historycznego wyboru, który 
wywoła duże, globalne zmiany. Władzę 
w najważniejszym państwie Zachodu 
przejmuje bowiem prawica. To może 
wyrwać też Europę z komunistycznego 
szaleństwa, jakie forsowały niemieckie 
elity, i zatrzymać odbudowę w Polsce 
postsowieckiej rzeczywistości.

Trump 2.0  
czyli Make Poland Great Again
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To miało swoją moc – w Narodowe Święto Nie-
podległości Andrzej Duda przekazał informację 
o  swojej rozmowie z  prezydentem elektem 
USA. Donald Trump złożył narodowi polskie-

mu życzenia z  okazji tego wyjątkowego święta. Obaj 
przywódcy uzgodnili też wspólne spotkanie jeszcze 
przed oficjalnym zaprzysiężeniem w styczniu 2025 roku 
nowego lidera Stanów Zjednoczonych. Tego samego 
dnia Donald Tusk nie pojawił się na uroczystościach, bo 
miał „planowy zabieg medyczny”. To kwintesencja jego 
podejścia do Polski.

	u Silny proatlantycki impuls

Nie ma chyba w Europie drugiego polityka, który tak 
konsekwentnie wagarowałby przy okazji narodowych 
obchodów, jak Donald Tusk. Zniknął w Dzień Flagi 2 ma-
ja. Wyparował też przy okazji święta Konstytucji 3 maja. 
Nie znalazł również czasu, aby pojechać na obchody 80. 
rocznicy bitwy pod Monte Cassino. Sam więc Tusk wyłą-
czył się z owej wspólnoty, do której skierowane były ży-
czenia prezydenta Trumpa. Lider wolnego świata przy 
okazji podkreślił, że ma świadomość, iż głosy Polonii 
odegrały kluczową rolę w jego wyborczym zwycięstwie, 
które już zmienia świat. Ale też zdecydowanie wzmacnia 
na Starym Kontynencie pozycję prezydenta Andrzeja 
Dudy, który był jedynym politykiem Unii Europejskiej 
potrafiącym zachować otwarte opcje działania wobec 
kandydatów demokratów i  republikanów. Podczas 
pierwszej kadencji Trumpa zbudował specjalne, strate-
giczne relacje z jego administracją. To przygotowało nas 
na przyszłą wojnę – wzmocnienie obecności amerykań-
skiej armii, kontrakty na zakup nowoczesnego uzbroje-
nia, osobisty udział Trumpa w megaprojekcie geopoli-
tycznym Trójmorza, skuteczne zablokowanie Nord Stre-
am 2. Realizowały się wielkie marzenia premiera Jana 
Olszewskiego, marszałka seniora Antoniego Macierewi-
cza i  ministra Piotra Naimskiego, którzy jako pierwsi, 
jeszcze w czasach głębokiej komuny, uważali, że przyszła 
suwerenna Polska musi zbudować mocne, strategiczne 
relacje z USA. A potem dwóch prezydentów, śp. Lech Ka-
czyński i  Andrzej Duda, dało Polsce silny impuls pro-
atlantycki.

Z historycznej perspektywy łatwo będzie dostrzec, że 
istotą prezydenckiej misji Andrzeja Dudy, a  także rzą-
dów koalicji Zjednoczonej Prawicy, było zbudowanie sil-
nej, amerykańsko-polskiej strategicznej więzi. Nigdy do-
tąd w historii nie mieliśmy tak świetnej prosperity we 
wzajemnych relacjach z najważniejszym i najsilniejszym 
na świecie państwem. Historyczne doświadczenia uka-
zują nam, że zarówno Niemcy, jak i Rosjanie wielokrot-
nie dążyli do zniszczenia polskiej państwowości i naszej 
narodowej tożsamości. Nawet w ramach Unii Europej-
skiej Berlin gotów był, kosztem relacji z Warszawą, budo-

wać silną oś z Moskwą. To pokazuje, że nadal występują 
wielkie różnice interesów między Warszawą a Berlinem 
i Moskwą. Nigdy w ciągu ostatnich stuleci nie mieliśmy 
dobrych, strategicznych relacji z dominującą potęgą glo-
balną. Prezydent George W. Bush zaproponował nam 
udział w gigantycznym projekcie Tarczy Antyrakietowej, 
najważniejszym dla strategicznego bezpieczeństwa USA. 
Stany Zjednoczone przeznaczały na niego 1,2 bln USD. 
Jego elementy miały się mieścić jedynie w USA i Polsce, 
pod Redzikowem, a  radar miał powstać w  Czechach. 
Niemcy i Rosja uważały, że ogromnie wzmocni to rolę 
naszego państwa. W  konsekwencji Tusk storpedował 
projekt. Ostatecznie został on skończony w 2018 roku, 
ale bez udziału Polski. Obiekty tego systemu powstały 
jedynie na terytorium Stanów Zjednoczonych. Obecna 
baza US Navy w Redzikowie nie ma nic wspólnego z pro-
jektem Busha.

	u Trump i Trójmorze

Zaledwie w sierpniu 2015 roku rozpoczął swoje urzę-
dowanie Andrzej Duda, a już miesiąc później, w Nowym 
Jorku, ruszyła inicjatywa Trójmorza. Po zwycięstwie wy-
borczym Zjednoczonej Prawicy, prezydent dostał silne 
wzmocnienie od rządu Beaty Szydło. W  2017 roku 
w Warszawie, z udziałem lidera USA Donalda Trumpa, 
odbył się drugi szczyt Trójmorza, inicjatywy, która miała 
zmienić całą europejską geopolitykę. Lider wolnego 
świata powiedział wówczas: „Stoimy ramię w  ramię 
z  krajami Trójmorza”. Zaproponował swoisty sojusz 
energetyczny i wsparcie państw tworzących ten projekt 
dostawami nowoczesnych technologii zbrojeniowych. 
Ale równocześnie zdecydowanie i  skutecznie zabloko-
wał Nord Stream 2, który był symbolem osi Berlin–Mo-
skwa wymierzonej w bezpieczeństwo państw tego regio-
nu. Największy niepokój projekt Trójmorza wywołał 
w Moskwie. Klub Izborski, blisko związany z Kremlem, 
opracował już na początku 2016 roku raport, w którym 
ostrzegał, że inicjatywa Trójmorza jest wyjątkowo nie-
bezpieczna dla imperialnych celów Rosji. Bo jest próbą 
zbudowania sojuszu grupy państw odcinających Rosję 
od Niemiec i Zachodu. Zdaniem autorów raportu pań-
stwa Europy Wschodniej, na czele z Polską, tworzą unię 
polityczno-wojskową, której zadaniem jest zniszczenie 
„rosyjskiego świata”. Autorzy opracowania postulowali, 
iż Rosja musi zrobić wszystko co w jej mocy, aby znisz-
czyć projekt Trójmorza.

Prawdziwą histerię w Moskwie wywołało wsparcie 
Trumpa dla Trójmorza. To nadało projektowi od razu wy-
miar inicjatywy geostrategicznej, a  zapowiedź energe-
tycznego, technologicznego i  militarnego wsparcia dla 
Trójmorza ze strony Stanów Zjednoczonych pokazywa-
ła, iż Waszyngton gotów jest mu patronować i wpisuje 
go jako element swej globalnej strategii. Wywołało to se-
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rię bardzo agresywnych działań ze strony FR. Także RFN 
z rosnącym niepokojem obserwował usamodzielnianie 
się państw Trójmorza. Większość inwestycji lokowanych 
w  infrastrukturę Europy Środkowej wpisywało się 
w  traktowanie tego obszaru jako peryferyjnego wobec 
gospodarki niemieckiej. Polska miała być swoistym pa-
sem transmisyjnym między dopełniającymi się ekono-
mikami RFN i Rosji. Koncepcja Trójmorza miała zasadni-
czo zmienić logikę transformacji całego kontynentu. Li-
nia horyzontalna UE, rozpięta między Paryż, Berlin 
i Moskwę, miała być wsparta o oś pionową, która ma 
wzmacniać gospodarczą i geopolityczną rolę „Trzynast-
ki”, obszaru generującego ponad 20 proc. unijnego PKB 
i zajmującego jedną trzecią terytorium UE.

Ale Biden za swej prezydentury wyhamował wspar-
cie dla Trójmorza, wsparł Berlin i dał zielone światło dla 
Nord Stream 2, co przyspieszyło agresję Rosji na Ukra-
inę. Teraz prezydent Duda chce wykorzystać czas, aby do 
końca swej kadencji przekonać Trumpa, by przywrócił 
patronat USA nad Trójmorzem. Gdyby obecny szef IPN 
dr Karol Nawrocki wygrał w nadchodzących wyborach 
prezydenckich, miałby przetartą drogę do Trumpa w tej 
kluczowej dla Polski sprawie. W wywiadzie dla TV Repu-
blika Trump powiedział: „Jak wiecie, zamknąłem Nord 
Stream 2. Zamknąłem go. Było po wszystkim. A kiedy 
przyszedł Biden, natychmiast pozwolił im budować [...] 
Otworzyli go i dali Rosji wszystkie te pieniądze, aby mo-
gła toczyć wojny, robić z nimi, co chcą. Musimy wiercić, 
wiercić, wiercić („drill, baby, drill”). […] Będziemy wier-
cić w  poszukiwaniu ropy. Zamierzamy obniżyć ceny 
energii dla ludzi w ciągu 12 miesięcy od 20 stycznia o po-
łowę, 50 procent. […] A ja zrobię to z łatwością. Jeśli bę-
dę w stanie, zrobię więcej. Myślę, że to bardzo ważna 
rzecz. To duża część mojego programu. Mam wiele ele-
mentów programu, które pomagają Polakom”. Tania 
amerykańska energia dla Trójmorza wysadzi w powie-
trze niemieckie projekty dominacji nad regionem i da 
kolejny silny impuls dla rozwoju gospodarczego tych 
państw. Tego obawia się Berlin i  to próbuje blokować 
Tusk. Najnowszy szczyt Trójmorza odbędzie się w Pol-
sce. Udział w nim Trumpa znów nada dynamiki temu 
projektowi, tym bardziej, że także Japonia i Korea Połu-
dniowa są zainteresowanie aktywną współpracą z tą or-
ganizacją.

	u Trump i polska prawica napiszą nową historię 
Europy Środkowej

„Dzisiaj napisaliśmy historię” – powiedział Donald 
Trump w swoim pierwszym wystąpieniu, gdy było już 
oczywiste, że odniósł oszałamiające zwycięstwo w wy-
borach prezydenckich i obronił USA przed lewactwem. 
Będzie też miał w ręku silne atuty wzmacniające jego po-
lityczną sprawczość. Bo republikanie utrzymali więk-

szość w Izbie Reprezentantów i odbili Senat. A w Sądzie 
Najwyższym dominują konserwatywne wartości. Ame-
rykanie rzeczywiście dokonali historycznego wyboru, 
który wywoła duże, globalne zmiany. Władzę w najważ-
niejszym państwie Zachodu przejmuje bowiem prawica. 
To może wyrwać też Europę z komunistycznego szaleń-
stwa, jakie forsowały niemieckie elity, i zatrzymać odbu-
dowę w Polsce postsowieckiej rzeczywistości. Na tej fali 
zmierzać będzie do wyborów prezydenckich Karol Na-
wrocki. Trump staje się równie sprawczym politykiem 
wobec Europy Środkowej jak Ronald Reagan. Bo wiel-
kim, cichym wygranym w kampanii wyborczej jest ame-
rykańska Polonia. Jej głosy przesądziły w swing states. 
Bezcenny udział w mobilizacji tego środowiska odegrała 
Telewizja Republika, która jest głównym medium wśród 
amerykańskiej Polonii.

Jak zauważa portal Politico, hrabstwa w  trzech sta-
nach wahających się, zamieszkałych w głównej mierze 
przez Amerykanów polskiego pochodzenia, takich jak 
Presque Isle w Michigan, Marathon w Wisconsin i Lu-
zerne w Pensylwanii, głosowały na Trumpa. Powtórzyła 
się historia z 2016 roku, gdy to właśnie głosy Polonii dały 
mu wówczas wygraną. To dlatego przed wyborami 
otwarcie zwrócił się do nich o wsparcie. Jak stwierdził: 
„Ja mam ten sam system wartości, co wy, łączy nas przy-
wiązanie do prawdy, wolności i  solidarności”. A  tuż 
przed 40. rocznicą zamordowania przez reżim Jaruzel-
skiego bł. ks. Jerzego Popiełuszki napisał: „Wczoraj 
w Chicago miałem zaszczyt podpisać Pamiątkę z okazji 
tej uroczystej rocznicy i wręczyć ją siostrzeńcowi księdza 
Jerzego, Markowi Popiełuszce, a także otrzymać od niego 
księgę kazań księdza Jerzego oraz inne piękne pamiątki 
upamiętniające życie tego niezwykłego człowieka o bo-
haterskich cnotach”.

Portal Politico, własność Axela Springera, instrument 
realizacji niemieckiej propagandy, z nieukrywaną iryta-
cją stwierdził, iż zwycięstwo Trumpa „daje Prawu i Spra-
wiedliwości nadzieję na zwycięstwo w wyborach prezy-
denckich w Polsce w przyszłym roku”. Frustracja Berlina 
jest oczywista. Politico zauważa, że „PiS i Trump mają 
zarówno historię, jak i chemię. Pierwszy pobyt Trumpa 
w Waszyngtonie pokrywał się z rządami partii w Warsza-
wie. Duda był entuzjastycznym gościem w  Gabinecie 
Owalnym”. Sam Trump o tym okresie powiedział do Du-
dy, gdy spotkał się z nim tuż przed wyborami: „Przeżyli-
śmy razem cztery wspaniałe lata”. Według Politico 
wpływ nowej administracji na wydarzenia w Polsce bę-
dzie tylko rósł w miarę upływu czasu. Portal stwierdza, 
iż „Trump stał się obecnie kluczowym graczem w  jed-
nym z  najbardziej proamerykańskich krajów Europy. 
Podczas gdy Tusk i jego Platforma Obywatelska od daw-
na sceptycznie odnosili się do Trumpa i byli bliżej demo-
kratów, PiS stawiało na Trumpa”. Politico przyznaje przy 
tym, iż Zjednoczona Prawica jest na fali. Z sarkazmem 
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przytacza opinię prezydenta Dudy wygłoszoną w  jego 
przemówieniu z  okazji dnia niepodległości o  tym, że 
zwykłym „marzycielstwem” jest iluzja, że Europa może 
sama się obronić: „W obecnym stanie, w obliczu odra-
dzającego się imperializmu rosyjskiego, [Europa] raczej 
nie będzie w stanie zapewnić sobie bezpieczeństwa bez 
Stanów Zjednoczonych”.

Berlin z nieukrywaną irytacją przyjmował wzrost po-
tęgi militarnej Polski pod rządami Zjednoczonej Prawicy. 
Politico przyznaje, iż jest „faktem, że Polska jest obecnie 
największym krajem w NATO pod względem wydatków 
na obronę w stosunku do PKB, kwestie wojskowe i bez-
pieczeństwa zajmują wysokie miejsce na liście prioryte-
tów – a PiS ma nadzieję, że uda mu się to wykorzystać na 
swoją korzyść… Celem jest przekonanie polskich wy-
borców, że warto wybrać kandydata, który ma dobre sto-
sunki z Trumpem, zamiast ryzykować zniechęcenie pre-
zydenta poprzez oddanie większej władzy Tuskowi i jego 
liberałom”. Ale obawy Politico są uzasadnione. Jeśli Trza-
skowski, człowiek Tuska, nie zdobędzie prezydentury, 
szybko skończy się władza Niemiec nad Polską, a War-
szawa stanie się znów silna dzięki wsparciu ze strony 
Trumpa. 

	u Obronić Polskę przed Tuskiem

Ale nasz dramat polega na tym, że polskim pań-
stwem kieruje dziś ekipa, która zrobi wszystko, aby ode-
brać nam ogromną szansę, jaką jest zwycięstwo Trumpa. 
Twarzą naszej polityki zagranicznej jest Radosław Sikor-
ski, który na ujawnionym nagraniu w restauracji „Am-
ber Room”, w rozmowie z Jackiem Rostowskim, stwier-
dził: „Polsko-amerykański sojusz jest nic niewart. Jest 
wręcz szkodliwy, bo  stwarza Polsce fałszywe poczucie 
bezpieczeństwa [...]. Bullshit kompletny. Skonfliktujemy 
się z Niemcami, z Rosją i będziemy uważali, że wszystko 
jest super, bo zrobiliśmy laskę Amerykanom. Frajerzy. 
Kompletni frajerzy. Problem w Polsce jest taki, że mamy 
bardzo płytką dumę i niską samoocenę. Taka murzyń-
skość”. Ten sam polityk zrobił za to publicznie „laskę” 
Niemcom w Berlinie 28 listopada 2011 roku, gdy stwier-
dził: „Zapewne jestem pierwszym w historii ministrem 
spraw zagranicznych Polski, który to powie: Mniej zaczy-
nam obawiać się niemieckiej potęgi niż niemieckiej bez-
czynności. Niemcy stały się niezbędnym narodem Euro-
py. Nie możecie sobie pozwolić na porażkę przywódz-
twa”. Cała polityka tego duetu Tusk–Sikorski to był 
jeden wielki „Die Berliner Huldigung” (hołd berliński). 
To w imię tej polityki skrajnego podporządkowania Pol-
ski niemieckim interesom, Tusk dokonał radykalnego 
resetu z Rosją Putina i zablokował Tarczę Antyrakietową. 
Jest oczywiste, że dla Polski zwycięstwo Trumpa to wiel-
ka, historyczna szansa, ale niemożliwa do zrealizowania 
pod tymi rządami. 

	u Jak Tusk robił z Trumpa rosyjskiego agenta

Jest też oczywisty powód, dla którego Tusk powi-
nien szybko ustąpić z urzędu. To publiczne oskarżanie 
prezydenta USA, naszego strategicznego sojusznika, że 
był rosyjskim agentem. To się w głowie nie mieści, bo 
mówi to człowiek, który odpowiada za reset z Rosją. 
A oficjalny raport Komisji do spraw badania wpływów 
rosyjskich w  Polsce, pod przewodnictwem prof. Sła-
womira Cenckiewicza, stwierdza: „W odniesieniu do 
byłego premiera Donalda Tuska oraz ministrów Jacka 
Cichockiego, Bogdana Klicha, Tomasza Siemoniaka 
i Bartłomieja Sienkiewicza, Komisja rekomenduje nie-
powierzanie im zadań, stanowisk i  funkcji publicz-
nych związanych z odpowiedzialnością za bezpieczeń-
stwo państwa”. Raport nadal ma moc prawną. A  to 
oznacza, iż „rosyjską zarazą” dotknięte są kluczowe 
postacie, które otaczają Tuska. A dziś, po roku władzy, 
zmasakrował polską gospodarkę i doprowadził do naj-
poważniejszej katastrofy finansów publicznych. To nie 
powstrzymuje go od próby zniszczenia Narodowego 
Banku Polskiego.

Ale to tylko początek tego, co nas czeka po tym, jak 
Tusk zmasakruje nasze relacje z USA i NATO. Niemcy już 
publicznie dystansują się wobec niego. Tusk nie liczy się 
już w Europie i USA. Nie ma polityka europejskiego, któ-
ry ma za sobą tak dużą liczbę wpadek wobec Stanów 
Zjednoczonych. O jego zupełnym dyletantyzmie świad-
czy owe postawienie wszystkiego na zwycięstwo Harris. 
Ale to wynika z jego uzależnienia od Berlina. Zrobił to, 
czego jego zdaniem oczekiwali od niego Niemcy. Podczas 
spotkania wyborczego 17 marca 2023 roku stwierdził: 
„Trump i  jego zależność od rosyjskich służb dzisiaj już 
nie podlega dyskusji. To nie jest moje przypuszczenie, 
to jest efekt dochodzenia amerykańskich służb. Nie wy-
kluczają amerykańskie służby, że  Trump został wręcz 
zwerbowany przez rosyjskie służby 30 lat temu”. Dzień 
po zwycięstwie Trumpa, na konferencji prasowej 7 listo-
pada, zapytany o  tę wypowiedź przez Monikę Rutke, 
dziennikarkę „Tygodnika Solidarność”, stwierdził: „Nie, 
tego typu sugestii nigdy nie wygłaszałem”. Szara emi-
nencja niemieckiej polityki, Arndt Freytag von Loringho-
ven, syn ostatniego adiutanta Hitlera, były adwokat Nie-
miec w Polsce, podkreślił w książce wydanej w 2023 ro-
ku, że „Trump nie lubił Niemiec, sądzę, że głównie 
z powodów gospodarczych. Wyżej cenił Polskę. Polskie 
władze były w nim przez to zakochane”. 

	u Tusk w relacjach z USA prowadzi nas 
do katastrofy

Ale Tusk, już jako lider koalicji 13 grudnia, po raz 
kolejny wywołał silne negatywne emocje wśród czoło-
wych republikańskich polityków. Postanowił przy tym 
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włączyć się, jako premier RP, w politykę wewnętrzną 
USA. Za pośrednictwem platformy X zwrócił się do... 
Senatu USA: „Ronald Reagan, który pomógł milionom 
z nas odzyskać wolność i niepodległość, musi dziś prze-
wracać się w grobie. Wstydźcie się”. Ostro zareagował 
republikański senator Marco Rubio, człowiek, który 
ma odpowiadać za politykę zagraniczną w ekipie Trum-
pa. Postawę szefa polskiego rządu skomentował też Ni-
le Gardiner, analityk polityki zagranicznej i były dorad-
ca Margaret Thatcher: „Możecie być pewni, że gdy bez-
myślny Joe Biden opuści Gabinet Owalny, Donald Tusk 
nie będzie mile widziany w  Białym Domu. Ten czło-
wiek to chodząca katastrofa dla Polski i stosunków pol-
sko-amerykańskich”. A wybrany nowy wiceprezydent 
USA J.D. Vance 11 stycznia 2024 roku na platformie X 
tak pisał o dokonaniach ekipy 13 grudnia: „Do niedaw-
na Polska miała rząd konserwatywny. Używając dużej 
presji dyplomatycznej i  ekonomicznej, administracja 
Bidena (i wiele narodów europejskich) zaatakowała ten 
rząd jako antydemokratyczny. Rząd ten został niedaw-
no zastąpiony przez globalistyczny rząd liberalny, który 
obecnie aresztuje swoich przeciwników politycznych 
i zamyka debatę publiczną. (Brzmi znajomo?) W imię 
ochrony demokracji wykorzystują pieniądze z  podat-
ków, aby zaatakować rząd, który był naszym wiel-
kim  sojusznikiem”. Tusk stał się ogromnym obciąże-
niem dla Polski.

W wydanej w 2019 roku swojej hagiografii „Szcze-
rze”, na stronach 260–261 Tusk zamieścił wielkie zdję-
cie, które ilustruje dobitnie bezmiar jego serwilizmu 
wobec Niemiec. Na fotografii Donald Trump rozmawia 
z premierem Kanady, Justinem Trudeau. Za jego pleca-
mi stoją kanclerz Merkel i Tusk, który mierzy w plecy 
Trumpa z dłoni, udając, że oddaje do niego śmiertelny 
strzał. Trudno o  większy kontrast między tym zdję-
ciem a  fotografią uśmiechniętego Putina i  Tuska jak 
sobie robią żółwiki w  tle smoleńskiej hekatomby. 
Oczywiste jest, że ekipa 13 grudnia nie jest w stanie 
skutecznie wykorzystać owej ogromnej szansy na 
wzmocnienie pozycji Polski po wyborze Trumpa. Ale 
nie jest w stanie wykorzystać jej Tusk, który jeszcze ja-
ko szef Rady Europejskiej ustawił się w kontrze wobec 
Trumpa. Wymownym symbolem tego upadku znacze-
nia Polski pod jego rządami była seria siarczystych cio-
sów, które otrzymał w związku ze szczytem w Berlinie 
z udziałem prezydenta Bidena. Tusk nie dostał zapro-
szenia na to wydarzenie. Oznaczało to policzek wy-
mierzony nie tylko od Niemców, Francuzów i Brytyj-
czyków, lecz także od demokratów. Ale ostateczny cios 
przyszedł po zwycięstwie Trumpa. Berlin coraz bar-
dziej otwarcie dystansuje się od Tuska. A  równocze-
śnie elity niemieckie na gwałt poszukują dobrych rela-
cji z  Trumpem. Rozsypała się cała scena polityczna, 
a Jens Spahn, były kandydat CDU na fotel kanclerski, 

ambitny i wpływowy polityk z największego opozycyj-
nego ugrupowania w  Niemczech, krytykuje w  czam-
buł całe postępowanie ekipy Scholza wobec Trumpa. 
Twierdzi, że wysoce niemądre było ostentacyjne opo-
wiedzenie się niemieckiego rządu po stronie Kamali 
Harris. To fatalnie rzutuje na wizerunek Niemiec, któ-
re są jednoznacznie kojarzone z demokratami. Twier-
dzi, że Niemcy czeka ogromna praca, aby zatrzeć to 
wrażenie i zbudować lepsze relacje z USA. Za to szefo-
wa Alternatywy dla Niemiec, Alice Elisabeth Weidel, 
pospieszyła z serdecznymi gratulacjami dla Trumpa za 
oszałamiające zwycięstwo. Co więcej uważa, że AfD 
winna poważnie rozważyć możliwość przeszczepienia 
na grunt niemiecki doświadczeń z działalności ruchu 
Trumpa MAGA (Make America Great Again). Ale dzia-
łania te z trudnością ukrywają panikę większości nie-
mieckich elit. Wali się koalicja Scholza, co jest konse-
kwencją zbliżającej się katastrofy gospodarczej. Niem-
cy boją się, że zwycięstwo Trumpa może doprowadzić 
do głębokiego pęknięcia w Unii Europejskiej na części 
proniemiecką i proamerykańską. Według nich Niem-
cy znajdą się pod ekonomiczną presją ze strony USA. 
Dlatego Berlin oczekiwać będzie jasnego stanowiska 
Warszawy. Na razie bowiem nie wiadomo, czy Tusko-
wi uda się radykalne wzmocnienie proniemieckiej 
opcji, czy też zostanie odsunięty od władzy, aby nie 
dopuścić do otwartego konfliktu z USA, co zagroziłoby 
bezpieczeństwu Polski. O wszystkim zadecyduje – ich 
zdaniem – wynik wyborów prezydenckich w  Polsce. 
Zwycięstwo w  nich proniemieckiego kandydata spo-
woduje, że już na stałe staniemy się przewidywalną 
częścią niemieckiego porządku. Ale Belin ma świado-
mość, że czeka go śmiertelne wyzwanie. Prawdopo-
dobne cła USA uderzą i zmasakrują tonący niemiecki 
przemysł motoryzacyjny. Volkswagen jest na krawędzi 
katastrofy. Już teraz musi zamknąć trzy spośród swo-
ich dziesięciu zakładów w Niemczech. Los firmy w Po-
znaniu jest bardzo niepewny. Niemcy wiedzą, że jeśli 
Trump zrealizuje swój plan i wprowadzi wysokie cła 
na chińskie produkty, to zaleją one rynek europejski, 
osłabiając gospodarkę niemiecką. Ale równocześnie 
prezydent USA chce nadać nowej siły gospodarczej 
Trójmorzu, gwarantując wielkie dostawy taniej ener-
gii. Pragnie uczynić z Polski kluczowe państwo w euro-
pejskich relacjach ze Stanami Zjednoczonymi. Pragnie 
też, aby Polacy odegrali istotną rolę w sprawach doty-
czących architektury bezpieczeństwa w Europie, a tak-
że w rozmowach dotyczących przyszłości Ukrainy. Pro-
blemem jest jednak przerażony rozwojem sytuacji 
Tusk, mentalnie podporządkowany Berlinowi i  goto-
wy zrobić wszystko, czego oczekują od niego Niemcy, 
licząc na to, że to pozwoli mu utrzymać się u władzy. 
Grozi mu przecież, za to, czego się dopuścił, odpowie-
dzialność karna.  n
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Na kilka tygodni przed wyborami prezydenckimi w USA Jia 
Qingguo, członek najwyższego organu decyzyjnego KPCh, Stałego 
Komitetu Biura Politycznego, stwierdził, że Pekin wolałby, aby to 
Kamala Harris odniosła zwycięstwo w głosowaniu 5 listopada. 
Triumf Donalda Trumpa to dla Pekinu „koszmar”. 

Trump  
to koszmar 
dla Chin
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W
edług Jia Qingguo pierwsza kadencja 
Trumpa przyniósła Chinom „bardzo złe 
doświadczenia. Nie chcemy przez to 
przechodzić ponownie”. 5 listopada 

Amerykanie zdecydowali, że Pekin będzie musiał 
jeszcze raz stawić czoła Donaldowi Trumpowi, a jego 
pierwsze decyzje ogłoszone tuż po wygranej pokazu-
ją, że Komunistyczna Partia Chin (KPCh) ma się czego 
obawiać. Po triumfie wyborczym Trumpa Pekin pró-
buje udawać, że nic się nie stało. Rzecznik chińskiego 
MSZ, Mao Ning, stwierdziła, że bez względu na to, 
kto jest amerykańskim przywódcą, „będziemy nadal 
postrzegać i  traktować stosunki chińsko-amerykań-
skie zgodnie z zasadami wzajemnego szacunku, po-
kojowego współistnienia i współpracy przynoszącej 
korzyści obu stronom”. W rzeczywistości w Pekinie 
wyczuwa się niepokój. Tajwański naukowiec z Natio-
nal Taiwan University, Yuan Juzheng, powiedział Fox 
News Digital, że podczas swojej niedawnej podróży 
do Chin zauważył, że niemal każdy, z kim się spotkał, 
chciał porozmawiać o  wyborach w  USA. Według 
Yuana zwycięstwo Trumpa to dla KPCh „najgorszy 
scenariusz”. Chińscy politolodzy, a także chińscy in-
ternauci, uważają, że kolejne cztery lata rządów Do-
nalda Trumpa niemal na pewno pogorszą i  tak już 
napięte stosunki między oboma krajami. Jeszcze za-
nim Trump zaczął ogłaszać pierwsze nominacje do 
swojej administracji, w chińskich mediach pisano, że 
najważniejsze stanowiska mogą przypaść osobom 
określanym jako „chińskie jastrzębie”, czyli znanym 
z twardego stanowiska wobec Chin. Tak też się stało.

	u Chiny to zagrożenie dla przeciętnego 
Amerykanina

Patrick Cronin z amerykańskiego konserwatyw-
nego think tanku Hudson Institute uważa, że 
w kwestii Chin kadencja Trump 2.0 rozpocznie się 
tam, gdzie skończyła się pierwsza. Podczas pierw-
szej kadencji Donald Trump dokonał historycznej 
zmiany w polityce USA wobec Chin. Zyskało to po-
parcie w  kręgach zajmujących się polityką zagra-
niczną na całym świecie, bo Zachód zaczął wreszcie 
traktować Pekin jako zagrożenie. Dziś, gdy Chiny 
okazały się jednym z głównych sponsorów machi-
ny wojennej Putina, skalę tego zagrożenia widać 
szczególnie wyraźnie. Ale w  czasie kampanii wy-
borczej Trump starał się też pokazać, jak owo zagro-
żenie ze strony Chin wpływa na życie przeciętnych 
Amerykanów. Na wrześniowym wiecu w  centrum 
produkcji samochodów w  mieście Flint w  stanie 
Michigan Trump ostrzegał, że, jeśli nie zostanie wy-
brany, to „nie będziecie mieć żadnych zakładów 
produkcyjnych. Chiny przejmą cały wasz biznes 
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z powodu samochodów elektrycznych i dlatego, że 
mają surowce” – powiedział. Aby produkcja wróciła 
do USA, Trump musi cłami uderzyć nie tylko w chiń-
skie firmy, lecz także amerykańskich inwestorów 
w ChRL. Już podczas kampanii zapowiedział, że pro-
dukcja w Państwie Środka może być obłożona nawet 
60-proc. cłami.

Pogarszająca się sytuacja gospodarcza i narastają-
ce prześladowania powodują, że zagraniczny biznes 
już ucieka z ChRL, a polityka Trumpa to tylko przy-
spieszy. I to już widać. Zaledwie trzy dni po wygra-
nych przez kandydata republikanów wyborów, ame-
rykańska firma obuwnicza Steve Madden ogłosiła, 
że zmniejszy o połowę swoją produkcję w Chinach, 
aby uniknąć ceł nałożonych przez nową administra-
cję. Według Nicka Iacovelli, wiceprezesa Coalition 
for a  Prosperous America (CPA), organizacji repre-
zentującej wytwórców, którzy produkują tylko 
w  Stanach Zjednoczonych, cła, stymulacja amery-
kańskiej produkcji, a  także ograniczenie zdolności 
Chin do pozyskiwania funduszy z  amerykańskich 
rynków kapitałowych sprawią, że decoupling (roz-
przężenie związków gospodarczych z  ChRL), który 
zaczął się za pierwszej kadencji Trumpa, teraz znacz-
nie przyspieszy. 

Gordon C. Chang, amerykański ekspert ds. Chin 
i Korei Płn., często występujący w programach stacji 
Fox News Channel i  Fox Business Network, zwraca 
uwagę na jeszcze jedną konsekwencję nałożenia wy-
sokich ceł na chińskie produkty. Jak napisał Chang 
w  brytyjskiej gazecie „The Telegraph”, ograniczenie 
eksportu z Chin pogorszy i tak już złą sytuację gospo-
darczą ChRL, co spowoduje, że „członkowie elity Par-
tii Komunistycznej zaczną walczyć między sobą o kur-
czące się źródła łapownictwa. Zmuszeni będą do jesz-
cze bardziej zaciekłych walk o  władzę”. Obok 
gospodarczej niestabilności Xi Jinping będzie musiał 
więc stawić czoła politycznej niepewności. 

	u Rozprawa z narkobiznesem

Mówiąc o  chińskich zagrożeniach dla Ameryka-
nów, w  kampanii Trump często wspominał fenta-
nyl, który zabija co roku ponad 100 tys. obywateli 
USA. Fentanyl trafia do USA w wyniku działalności 
meksykańskich kartleli, które współpracują z  Chi-
nami, czołowym producentem prekursorów fenta-
nylu. Z opublikowanego w kwietniu 2024 roku ra-
portu komisji Izby Reprezentantów USA wynika, że 
rząd chiński posiada udziały własnościowe w kilku 
firmach powiązanych z  handlem narkotykami, 
a także że wiele z tych firm sprzedaje swoje produk-
ty bezpośrednio nielegalnym nabywcom w Meksy-
ku, wykorzystując kryptowaluty do ukrywania 

transakcji. Chiny dostarczają po niskich cenach do 
Meksyku maszyny do tłoczenia tabletek wykorzy-
stywane do produkcji fałszywych pigułek z  dodat-
kiem fentanylu i  zapewniają kartelom bezpieczne 
systemy komunikacji, aby mogły ominąć wykrycie 
przez amerykańskie organy ścigania. Trump zapo-
wiada ostrą rozmowę z Xi Jinpingiem dotyczącą fen-
tanylu i nałożenie kolejnych ceł na Meksyk i Chiny, 
jeśli te nie zaprzestaną wojny narkotykowej przeciw 
USA. Nad bezpieczeństwem granic USA będzie czu-
wał „chiński jastrząb”, Thomas Homan.

	u Administracja „chińskich jastrzębi”

Gdy Trump zaczął ogłaszać pierwsze nominacje 
do swojej administracji, tajwańskie media pisały, że 
dla Chin to realizacja koszmaru. Czołowe stanowi-
ska w nowym rządzie obejmą tzw. chińskie jastrzę-
bie, czyli politycy postulujący twarde podejście do 
Pekinu. Takim politykiem jest mianowany przez 
Trumpa na stanowisko szefa CIA John Ratcliffe, by-
ły kongresmen z Teksasu i dyrektor Wywiadu Naro-
dowego w latach 2020–2021. „Nasze informacje wy-
wiadowcze są jasne: Pekin dąży do dominacji nad 
Stanami Zjednoczonymi i resztą planety pod wzglę-
dem ekonomicznym, militarnym i  technologicz-
nym. Wiele głównych inicjatyw Chin i prominent-
nych firm to jedynie kamuflaż dla działań Komuni-
stycznej Partii Chin” – napisał Ratcliffe w artykule 
w „The Wall Street Journal” w grudniu 2020 roku. 
Przyszły dyrektor CIA wzywał też do pociągnięcia 
Pekinu do odpowiedzialności za wywołanie pande-
mii COVID-19. „Chińskim jastrzębiem” jest również 
kongresmenka Elise Stefanik, która będzie ambasa-
dorem USA przy ONZ. W Izbie Reprezentantów była 
ona autorką kilku ustaw mających m.in. zreduko-
wać zagrożenie ze strony chińskiego biznesu działa-
jącego w USA, a powiązanego z KPCh i  chińską ar-
mią. Inny „chiński jastrząb”, Stephen Miller, pod-
czas pierwszych rządów Trumpa pełnił funkcję 
starszego doradcy ds. politycznych oraz speechwri-
tera (osoby piszącej przemówienia), a  teraz będzie 
zastępcą szefowej personelu, Susie Wiles. Miller 
jest zwolennikiem zaostrzonej polityki migracyjnej 
i postulował ograniczenie wiz dla chińskich studen-
tów, by ukrócić szpiegowanie KPCh.

	u Nie ugniemy się przed KPCh

Dwie nominacje Trumpa są szczególnie niebez-
pieczne dla Pekinu. To Mike Walz jako doradca pre-
zydenta USA ds. bezpieczeństwa narodowego i Mar-
co Rubio jako sekretarz stanu. Waltz już jako kon-
gresmen zajmował się sprawami Chin. Wzywał do 
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bojkotu zimowych igrzysk w  2022 roku w  Pekinie 
z powodu „tłumienia” przez Pekin informacji o wy-
buchu epidemii COVID-19 w Wuhan i nieludzkiego 
traktowania Ujgurów. Jest on także autorem ustawy 
mającej na celu zmniejszenie zależności Ameryki od 
chińskich surowców. W 2021roku na swoim koncie 
na Twitterze (dziś platforma X) Walz napisał: „Ja na 
pewno będę walczyć do końca, aby Stany Zjednoczo-
ne i wolny świat nigdy nie ugięły się przed Komuni-
styczną Partią Chin”.

Nominacja przez Trumpa Marco Rubio na szefa 
amerykańskiej dyplomacji to jasny sygnał dla KPCh, 
że USA się nie ugną. W 2018 roku Rubio był współ-
wnioskodawcą ustawy o  wzajemnym dostępie do 
Tybetu (Reciprocal Access to Tibet Act), która ma na 
celu odmowę wjazdu do Stanów Zjednoczonych 
wszelkim chińskim urzędnikom zakazującym oby-
watelom USA wjazdu do Tybetu. Rubio jest także au-
torem przepisów nakładających sankcje na Chiny za 
represje wobec mniejszości ujgurskiej i  stłumienie 
protestów w Hongkongu. W odpowiedzi na te pra-
wa chiński rząd umieścił przyszłego sekretarza sta-
nu na czarnej liście. Rubio jest też orędownikiem 
ścisłej współpracy USA z  Filipinami, by  wspólnie 
stawić czoła zagrożeniu ze strony Chin. W 2023 roku 
w artykule pt. „Dlaczego Filipiny są ważne do Ame-
ryki” w „The National Interest” pisał: „Zjednoczony 
front w  regionie Indo-Pacyfiku nie powstanie bez 
zdecydowanego wsparcia USA. Powinniśmy zapew-
nić to wsparcie nie dlatego, że chcemy się mieszać 
w odległe spory, ale dlatego, że odstraszanie Pekinu 
jest najlepszym sposobem na to, aby te odlegle spo-
ry nie miały wpływu na nasz sposób życia”.

	u Chińska czerwona linia – Tajwan

Pekin boi się nowej administracji Trumpa także 
dlatego, że jego „chińskie jastrzębie” to zwolennicy 
wspierania Tajwanu, który codziennie stawia czoła 
zagrożeniom ze strony ChRL. Przez lata Tajpej mo-
gło liczyć na pomocną dłoń ze strony senatora Mar-
co Rubio. W 2019 roku odpowiedział on na wezwa-
nia chińskiego przywódcy Xi Jinpinga do aneksji 
Tajwanu, publikując tweet wspierający Tajwan jako 
„niezależną demokrację i  silnego sojusznika Sta-
nów Zjednoczonych”. Dodał, że Stany Zjednoczone 
muszą podjąć dalsze kroki w celu zacieśnienia wię-
zi z  Tajwanem „w  obliczu coraz bardziej agresyw-
nych działań i retoryki Chin”. Rubio jest współau-
torem kilku ważnych ustaw, które mają zwiększyć 
kooperację amerykańsko-tajwańską. I  tak na przy-
kład ustawa Tajwański pokój przez siłę (Taiwan Pe-
ace Through Strength Act) ma na celu przyspiesze-
nie sprzedaży broni Tajwanowi, zwiększenie wspól-

nych szkoleń USA z  Tajwanem oraz utworzenie 
funduszu do pozyskiwania amunicji. W rozmowie 
z reporterami na Narodowej Konwencji Republika-
nów 18 lipca br. Rubio powiedział, że jeśli Trump 
wygra, to „będzie nadal robił to, co robił podczas 
swojej pierwszej kadencji, czyli nadal wspierał Taj-
wan”. Dodał, że on sam zrobi wszystko, aby „znie-
chęcić Chińczyków do inwazji” na wyspę. O strate-
gicznym znaczeniu Tajwanu i potrzebie uzbrojenia 
tego kraju w celu odparcia chińskiej inwazji często 
mówi też przyszły doradca prezydenta USA ds. bez-
pieczeństwa narodowego Mike Walz.

W  rozmowach z  przedstawicielami administracji 
Bidena chińscy politycy często podkreślali, że warun-
kiem dobrych obustronnych relacji jest nieprzekra-
czanie chińskiej czerwonej linii, czyli nieudzielanie 
wsparcia Tajwanowi. O tej czerwonej linii mówił 16 
listopada podczas szczytu Wspólnoty Gospodarczej 
Azji i Pacyfiku (APEC) w Peru na swoim ostatnim spo-
tkaniu z Bidenem Xi Jinping, ale były to słowa skiero-
wane do przyszłego prezydenta USA Donalda Trum-
pa. Chiński prezydent wyraźnie obawia się działań 
nowego rządu USA w kwestii Tajwanu.

	u Trump nie zapomni o prześladowanych 
przez KPCh 

W  Peru podczas rozmowy z  Bidenem, Xi Jin-
ping wymienił, znów mówiąc do Trumpa, jeszcze 
jedną czerwoną linię, której Waszyngton ma nie 
przekraczać, czyli nie zajmować się prawami czło-
wieka. Zachodnie liberalno-lewicowe media czę-
sto przedstawiają Donalda Trumpa jako polityka, 
który wszystko traktuje jako transakcje, a prawa 
człowieka nie są w kręgu jego zainteresowań. Jest 
to oczywiście manipulacja, bo już podczas swojej 
pierwszej kadencji Trump pomagał prześladowa-
nym w  Chinach, m.in. nałożył sankcje na chiń-
skich urzędników łamiących prawa człowieka, 
a  jego administracja  pomogła w ucieczce z ChRL 
kilku represjonowanym obywatelom tego kraju. 
To, czego udają, że nie widzą mainstreamowe me-
dia na Zachodzie, dobrze rozumieją Xi Jinping 
i jego partyjni koledzy – powrót Donalda Trumpa 
oznacza nie tyle mówienie o prawach człowieka, 
ile konkretne działania w  tej kwestii. Trump 
zresztą już to zapowiedział. Kilka dni przed wybo-
rami w  wywiadzie przeprowadzonym przez kon-
serwatywnego komentatora politycznego Hugh 
Hewitta Donald Trump zapowiedział, że „na 100 
procent doprowadzi do uwolnienia” Jimmy’ego 
Laia, hongkońskiego wydawcy i  katolika trzyma-
nego od 2020 roku w więzieniu w Hongkongu na 
polecenie Pekinu.  n
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Istnienie duszy frapuje 
myślicieli od tysięcy 
lat, jednak w obliczu 
zderzenia ludzkości ze 
sztuczną inteligencją 
ta koncepcja może 
powrócić do głównego 
nurtu rozważań. Roboty 
mogą zastąpić człowieka 
w niektórych sprawach, 
ale duszy to one mieć 
nigdy nie będą.
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Ta scena musiała mieć miejsce na początku lat 
90. XVII wieku, prawdopodobnie zimą 
1693/1694 roku. Król Jan Sobieski postano-
wił skorzystać z faktu, że gości na dworze ir-

landzkiego lekarza i przyrodnika i zechciał podpytać 
go o zachodnie trendy naukowe i filozoficzne. Wbrew 
legendzie monarchy jako wybitnego wojownika, So-
bieski był bowiem też poliglotą i erudytą, gromadzą-
cym dzieła myślicieli z całej Europy. Tamtego wieczo-
ra, przy stole zastawionym królewskimi potrawami, 
w otoczeniu licznych dygnitarzy, odbyła się arcycieka-
wa rozmowa. Tak ją po czterech latach wspominał 
Bernard O’Connor – ów irlandzki lekarz.

	u „W której części ciała znajduje się dusza?”

„Król zapytał mnie po łacinie: Jak sądzisz, w której 
części ciała znajduje się dusza?”. O’Connor nie był en-
tuzjastą takich rozmów – wówczas pewne koncepcje 
naukowe były charakterystyczne dla konkretnego 
obozu politycznego i religijnego i wywoływały drama-
tyczne spory. Lekarzowi jednak nie udało się wykrę-
cić od tematu, bo gospodarz naciskał dalej: „Król 
stwierdził, że skoro dusza ma wpływ na ciało, a na-
miętności umysłu – takie jak złość i strach – rodzą go-
rączki i  inne dolegliwości, lekarze bezwzględnie po-
winni badać duszę tak samo jak ciało”.

Choć dziś zakres tej rozmowy zaliczylibyśmy do 
dziedziny psychologii lub psychiatrii, wówczas to ter-
min „dusza” definiował to, co dziś rozumiemy jako 
„świadomość” czy „wolną wolę”. Pytanie Sobieskiego 
dotyczyło więc sprawy – gdzie w ludzkim ciele myśli-
my, gdzie jest świadomość, dana nam od Boga.

Temat był jednak żywy i  ważny dla Irlandczyka, 
który z prawdziwą pasją rozpoczął cały wykład na ten 
temat: „Odpowiedziałem, że lekarze analizowali na-
turę namiętności i  dostrzegli, że istnieje pewne od-
działywanie duszy na ciało i  ciała na duszę, które 
zmienia myśli jednych oraz czyny drugich. Nie jest 
jednak możliwe, aby lekarze pojęli naturę duszy ani 
wyjaśnili ją innym tak, jak czynią to z ciałem, które 
dzielą na kawałki dzięki anatomii i rozkładają na naj-
mniejsze elementy dzięki chemii, ponieważ dusza 
jest substancją niewidzialną i nierozciągliwą». 

Jeśli potraktujemy temat literalnie i  racjonali-
stycznie, to należy słowo „dusza” zamieniać na 
„świadomość» i „wolną wolę”. Bo choć dziś wydaje 
się oczywiste, że nasza osobowość jest zapisana 
w  mózgu, a  nie w  nerce czy wyrostku robaczko-
wym, to przecież mózg odpowiada też za inne funk-
cje, takie jak rozpoznawanie kolorów czy smaków, 
co nie daje człowiekowi jeszcze wyjątkowej cechy, 
jaką jest wolna wola. Zatem temat umiejscowienia 
duszy rozpalał wyobraźnię badaczy:
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„Co zaś się tyczy siedziby duszy [...] – ciągnął ir-
landzki medyk na dworze Jana Sobieskiego – trudno 
było to pojąć, ponieważ gdyby cała dusza znajdowała 
się w każdej części ciała, w ciele musiałoby być tyle 
dusz, ile jest jego części, jako że nie jest możliwe, aby 
ta sama substancja, choć jest niewidzialny duch, mo-
gła [być] jednocześnie w dwóch miejscach. Poza tym 
dusza nie może przebywać w miejscach, w których się 
nie myśli, i każdy czuje, że jego myśl nie znajduje się 
ani w jego rękach, ani stopach, ale jest świadomy te-
go, że jego myśl znajduje się w głowie. W konsekwen-
cji dusza musi znajdować się jedynie w mózgu, który 
jest siedzibą zmysłów i  początkiem wszystkich ner-
wów, które są organami percepcji i ruchu”.

Podczas tej wieczerzy wybuchł istny spór o duszę, 
w  której z  argumentami O’Connora miał polemizo-
wać ojciec Maurycy Vota, kapucyn i specjalny wysłan-
nik papieża do spraw walki z islamem. Rozbieżności 
dotyczyły tego, czy dusza potrafi kontrolować ciało na 
tyle, że odpowiada za poruszanie się płuc i bicie serca, 
czy jest niejako tą częścią mózgu, która nie ma na to 
wpływu. Duchowny twierdził, że dusza pochodząca 
od Boga wprawia całą mechanikę ciała (oddychanie, 
trawienie itd.) w  ruch, medyk był innego zdania 
i ograniczał rolę duszy. Znowu – podstawmy w miej-
sce słowa „dusza” współczesny termin „świadomość” 
i wyjdzie nam, że to Irlandczyk, a nie Włoch miał ra-
cję. Możemy zadecydować, by wstać z fotela lub prze-
wrócić kartkę w  miesięczniku „Nowe Państwo”, ale 
nie możemy zatrzymać siłą woli krwi w tętnicach czy 
rośnięcia włosów. 

O’Connor trafnie to podsumował: „Dusza, mimo 
że nie jest przyczyną spontanicznego czy witalnego 
ruchu w nas, to jednak wpływa na wszystkie świado-
me czyny, takie jak mówienie, chodzenie i wszystkie 
inne swobodne ruchy ciała».

Nie znamy innych relacji z tej dysputy na dworze 
polskiego króla, ale opis rozmowy jest doniosłym do-
wodem na to, jak ważna była dyskusja o duszy ludz-
kiej wśród katolickich elit Europy. I nie chodziło tutaj 
o czysto teologiczne rozważania czy dogmaty wiary – 
koncepcja duszy obroniła ludzkość przed wieloma 
zbrodniczymi ideologiami, pomagała rozpoznać dobro 
i zło, wreszcie zarysowała ludziom wysokie aspiracje 
społeczne i moralne. Podajmy konkretne przykłady.

	u Dusze za oceanem

Kiedy Krzysztof Kolumb w  1492 roku odkrył po 
drugiej stronie Atlantyku zamieszkałe ziemie, Kościół 
natychmiast – bo już 4 maja 1493 roku – zareagował 
papieską bullą „Inter Caetera». Papież Aleksander VI 
wyrażał nadzieję, że mieszkańcy nieznanych wcze-
śniej terytoriów, którzy „chodzą nago i nie jedzą mię-

sa”, mogą być skłonni do przyjęcia wiary katolickiej 
i  „wyuczenia się dobrych obyczajów”. W  Indianach 
uznano pełnoprawnych ludzi, choć ich zwyczaje tak 
zaskakiwały Europejczyków, a  czasem były krwawe 
(jak u Azteków) czy pozbawione osiągnięć cywilizacyj-
nych (takich jak pismo nieznane plemionom koczow-
niczym). Jednak status rozwoju kultury, wygląd, a na-
wet wyznanie nie miały znaczenia – wszyscy bowiem 
mieli dusze, mogące przyjąć prawdę objawioną. 

Choć dziś uznawanie Indian czy Murzynów za peł-
noprawnych ludzi jest oczywiste, to pięć wieków te-
mu sytuacja nie była tak prosta. Rozłam chrześcijań-
stwa i  podbój Ameryki Północnej przez protestanc-
kich Anglików stworzył pokusy uznania niektórych 
ras za gorsze i przeznaczone do niewolnictwa. Wielu 
protestanckich teologów, takich jak Cotton Mather 
(1663–1728) czy George Whitefield (1714–1770), 
uznawało niewolniczy los ludów Afryki za słuszny, 
Opatrznościowy, niekiedy jako karę za grzechy. Uzna-
wali istnienie duszy i niebiałej ludności, lecz inaczej 
ją definiowali i  kwestionowali w  tejże duszy wolną 
wolę – tym też uzasadniali niewolnictwo.

Nieprzypadkowo zatem hiszpańska czy portugalska 
społeczność kolonizatorów szybko wymieszała się z tu-
bylcami z Ameryki Południowej, tworząc ludność mie-
szaną, tzw. kreolów. Ślub hiszpańskiego szlachcica z In-
dianką nie był dla katolików niczym nadzwyczajnym, 
gdy zaś romans Indianki z plemienia Powatanów z an-
gielskim kapitanem był tak sensacyjny i nieprawdopo-
dobny, że do dziś powtarzany jest w tabloidowych opo-
wieściach o Pocahontas. Nieprzypadkowo też niewolnic-
two utrzymało się w  południowych stanach USA, 
a zostało złamane dopiero siłą podczas wojny secesyjnej 
(1861–1865), a  jeszcze w połowie XX wieku prezydent 
Dwight Eisenhower musiał wysyłać wojsko, by czarno-
skóry chłopiec mógł skorzystać ze swojego prawa do 
edukacji i udać się do szkoły.

Nie dziwmy się więc zagorzałej dyskusji na temat 
duszy ludzkiej i wolnej woli – z  tej z pozoru czysto 
teoretycznej dysputy wynika kluczowe rozumienie 
człowieczeństwa.

	u Dusze w nienarodzonym ciele

Kwestia duszy dotyczy także dzieci nienarodzonych. 
Skoro embrion żyje, należy do gatunku homo sapiens 
i rozwija w sobie świadomość, to ma duszę i jest pełno-
prawnym człowiekiem. Dziś lewica chce usuwania ciąży 
z lekkością równą plantatorom bawełny, dla których by-
ło oczywiste, że czarnoskóry człowiek przeznaczony jest 
do pracy na jego polu bawełny. Tymczasem o nienaro-
dzonych dzieciach Kościół wyraża się stanowczo w Kate-
chizmie, na przykład z 1992 roku: „Życie ludzkie należy 
chronić absolutnie od chwili poczęcia. Od pierwszego 
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momentu swego istnienia istota ludzka ma prawa oso-
by”. W „Evangelium Vitae” (1995) papież Jan Paweł II 
stwierdził, że dziecko posiada pełną godność osoby ludz-
kiej, zatem i nieśmiertelną duszę. Nie wolno zatem zabi-
jać dziecka, gdyż jest ono pełnowartościowym człowie-
kiem. Usprawiedliwianie aborcji tzw. prawem kobiet 
brzmi jak usprawiedliwianie niewolnictwa „prawem 
plantatorów bawełny».

To dzięki pojęciu duszy i osoby ludzkiej możemy 
jednoznacznie objąć ochroną i  szacunkiem rodzaj 
ludzki, bez względu na różnice rasy, płci czy fazy roz-
woju biologicznego. 

Te same argumenty o istnieniu duszy odnoszą się 
także do osób starszych i  schorowanych, co do któ-
rych liberalne społeczeństwa mają pokusę eutanazji. 
Z katolickiej perspektywy sytuacja jest jednak zeroje-
dynkowa – po piąte: nie zabijaj.

	u Dusza przebita prętem

150 lat po dyskusji Bernarda O’Connora z duchowny-
mi z otoczenia Jana Sobieskiego w Ameryce Północnej, 
w  stanie Vermont, miał miejsce niezwykły wypadek, 
który z pewnością zafascynowałby irlandzkiego medy-
ka. Fineasz Gage, pracownik kolei, został w wyniku wy-
padku trafiony grubym na 3 cm prętem, który przebił 
jego czaszkę na wylot. O dziwo dwudziestopięciolatek 
przeżył (żył jeszcze 12 lat), ale zmieniła się zupełnie jego 
osobowość. Stał się agresywny, nie powstrzymywał swo-
ich popędów seksualnych, zachowywał się bardziej dzi-
ko, zwierzęco, tracąc panowanie nad podstawowymi fi-
zycznymi zachciankami. Dalszy los tego robotnika był 
nie do pozazdroszczenia – przez swoje napady niepoha-
mowanej agresji i chuci nie mógł znaleźć stałej pracy, był 
traktowany jako obwoźne dziwowisko i  obiekt badań 
medycznych. To właśnie ten przypadek skłonił rodzący 
się nurt medycyny – psychiatrię – do intensywnych ba-
dań części mózgu odpowiedzialnych za konkretne funk-
cje człowieka. Czy metalowy pręt przebił Fineaszowi to, 
co O’Connor nazwałby duszą? 

Michael Gazzaniga, jeden ze współczesnych czoło-
wych badaczy mózgu, twierdzi, że wolna wola czło-
wieka nie jest do odnalezienia w konkretnym miejscu 
w czaszce. Choć wskazuje on, że różne neurony sku-
pione w mózgu odpowiadają za różne funkcje, to sa-
ma wolna wola jest trudno uchwytnym fenomenem. 
„Mózg działa jako maszyna przyczynowa, ale wolna 
wola pojawia się na poziomie interakcji między ludź-
mi, a  nie w  mechanizmach mózgowych» – czytamy 
w jednej z prac Gazzanigi. To by oznaczało, że uloko-
wanie tego ludzkiego decydenta, wolnej woli, czy – 
jak kto woli – duszy, nie jest przez naukę jednoznacz-
nie określone. A jednak koncepcja duszy nadal ma do 
spełnienia konkretne zadanie – zwłaszcza że bez niej 

ludzkość ulegnie kolejnemu dylematowi cywilizacyj-
nemu – sztucznej inteligencji.

	u Czy roboty mają duszę?

Znając myślicieli wyrosłych na tradycji oświecenia, 
możemy się spodziewać, że jeszcze nieraz kryterium 
człowieczeństwa będzie u nich lokowane w przydat-
ności danej osoby, w jej inteligencji czy w innym prag-
matycznym wymiarze. Świeckość nauki, w której od-
rzuciła ona prawdy duchowe, prowadzi do kolejnych 
kuriozalnych sytuacji. W  dobie eksplozji rozwoju 
sztucznej inteligencji i tworzenia robotów, kompute-
rów i maszyn „myślących”, maszyny potrafią nie tylko 
liczyć i gromadzić wiedzę, lecz także tworzyć – wier-
sze, muzykę, powieści, a nawet wyrabiać sobie „opi-
nię” na jakiś temat (eksperymentalny bot Tay w 2016 
roku po rozmowie z ludźmi stał się rasistą i seksistą).

Naukowcy ruszyli zatem do debat nad prawami czło-
wieka dla... robotów. David Chalmers twierdzi na przy-
kład, że roboty będą miały własną świadomość i niemo-
ralne jest ich wyłączanie (tzn. zabijanie). Luciano Floridi 
przypisuje robotom godność, a Kate Darling przypisuje 
ludziom obowiązki moralne wobec robotów (niczym 
wobec własnych dzieci). Inni uważają, że robot może sy-
mulować inteligencję, ale jej tak naprawdę nie ma, za-
tem można go wyłączyć i niszczyć bez obaw o niemoral-
ne postępowanie. Wkrótce roboty przejmą od ludzi 
część obowiązków, już przecież sztuczna inteligencja 
prowadzi badania w medycynie, pomaga kierować ru-
chem ulicznym oraz opracowuje i interpretuje teksty. Co 
będzie, gdy roboty zajmą się jeszcze poważniejszymi 
i bardziej powszechnymi obowiązkami?

Tutaj znów przyjdzie z pomocą koncepcja duszy. Co 
prawda Kościół jeszcze nie ustosunkował się do nowego 
zjawiska, ale właśnie ponad 2 tysiące lat rozważań o wol-
nej woli człowieka, o jego świadomości i o jego nadanej 
przez Boga duszy oraz niezbywalnej godności przejdzie 
swój kolejny egzamin. Koncepcja duszy jest więc potęż-
nym kryterium oceny istnienia – równie dobrze może 
posłużyć w ocenie zamorskiego ludu, niby to myślącej 
maszyny czy przybyszy z innej planety. Kto ma duszę, 
ten ma i godność i nie wolno go zabijać, a to, co jej nie 
ma (zwierzęta, maszyny), choćby nie wiadomo jak bar-
dzo przypominało sympatyczne i wdzięczne stworze-
nie, to tym samym prawom nie podlega. Najtęższe 
umysły planety mogą więc naradzać się nad dylema-
tem odłączenia wtyczki z  prądu najmądrzejszemu 
komputerowi, a stara, sprawdzona wiara katolicka z lo-
giczną i filozoficzną spójnością potrafi odpowiedzieć na 
to jednoznacznie. Niejedna nauka płynąca zatem z Pi-
sma Świętego okazuje się ponadczasowa i wytrzymują-
ca totalne zmiany społeczne, a  koncepcja duszy jest 
właśnie jedną z nich.  n
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  410 roku po narodzeniu Chrystusa 
Wizygoci pod wodzą Alaryka splądro-
wali Rzym. Upadające imperium nie 
było w  stanie politycznie i  militarnie 

poradzić sobie z wędrówką zbrojnych ludów. Wielu 
obywateli Imperium, wciąż niechętnych nowej wie-
rze, twierdziło, że to kara dla Miasta, które pod 
wpływem chrześcijaństwa wyrzekło się kultu pań-
stwowych bogów. To w  tamtym czasie powstało 
„Państwo Boże” św. Augustyna z Hippony. Na kar-
tach tego dzieła znakomicie wykształcony Rzymia-
nin, niegdysiejszy manichejczyk, tłumaczył, że je-
dynie Bóg jest suwerennym władcą dziejów, który 
dopuszcza w świecie dobro i zło. Pod koniec życia 
Augustyn widział chrześcijańskie ziemie Afryki 
ogniem i mieczem tratowane przez germański lud 
Wandalów.

	u „Świat jest teraz niby tłocznia”

Possydiusz z Kalamy, uczeń Doktora Łaski, pisał 
o nim po latach: „Ów mąż Boży widział całe miasta 
złupione, wiejskie wille zrównane z  ziemią, ich 
właścicieli zabitych lub rozproszonych, przemie-
nionych w  uciekinierów, kościoły pozbawione bi-
skupów i proboszczów, świątobliwe dziewice i asce-
tów rozpędzonych, niektórych zabitych od razu, 
niektórych zamordowanych na torturach, jeszcze 
innych ubezwłasnowolnionych, duchowo i  ciele-
śnie, zmuszonych służyć złowrogiemu i okrutnemu 
wrogowi. Ucichły hymny i modlitwy wznoszone do 
Boga w kościołach; w wielu miejscach gmachy świą-
tyń zostały spalone do cna; ofiary Pańskie nie mo-
gły być celebrowane w  stosownych dla nich miej-
scach, a sakramentów Bożych albo nie szukano, al-
bo, jeżeli szukano, nie można było znaleźć nikogo, 
kto by  ich udzielił.  (…) Pośród całego tego zła po-
cieszał się, przytaczając słowa pewnego mądrego 
człowieka: »Nie jest wielki ten, kto sądzi, iż to wiel-
ce doniosła rzecz, że belki i kamienie się rozsypują 
i  że ludzie, którzy muszą umierać, umierają«”. 
W jednym ze swoich kazań Augustyn jeszcze dobit-

niej przedstawił ziemską kondycję: „Świat jest te-
raz niby tłocznia: wyciska się tu oliwę. Jeśli jesteś 
pianą, spływasz do kloaki. Jeśli jesteś oliwą, pozo-
stajesz w naczyniu na oliwę. To wyciskanie jest rze-
czą konieczną. Przyjrzyj się tylko pianie, i przyjrzyj 
się oliwie. Tak to tłoczenie zachodzi w  świecie: 
przez klęski głodowe, wojny, biedę, drożyznę, nie-
dolę, śmierć, grabież, chciwość; oto utrapienia bie-
daków i mozoły państw: i tego doświadczamy…”.

Przed kilkunastoma stuleciami św. Augustyn ja-
sno wypowiedział to, co jest nieustannie udziałem 
świata: klęski głodowe, wojny, bieda, drożyzna, nie-
dola, śmierć, grabież, chciwość. Chrześcijaństwo 
oparło swoją doktrynę na przekonaniu, że ludzkość 
nie jest zdolna samej siebie wyciągnąć za włosy z ba-
gna. Należy trudzić się nad poprawą świata, trzeba 
wnosić w niego boży porządek, spełniać uczynki mi-
łosierne co do ciała i  duszy, mądrze rządzić, dbać 
o pokój i sprawiedliwość. Lecz w świecie doczesnym 
nigdy nie będą dane najtrwalszy pokój i wykorzenie-
nie wszelkiego zła. Im bliżej naszych czasów, tym 
częściej wśród Europejczyków pojawiał się pogląd, 
że ludzkość może zapanować nad historią i naturą, 
że prawa społeczne, ekonomiczne, polityczne zagwa-
rantują Europie wieczny pokój i nieustanny postęp.

Profesor Stanisław Borzym pisał przed laty: 
„Gdy w  czasach nowożytnych zaczęła stopniowo 
słabnąć wiara w Opatrzność, wydawało się, że ludz-
kość zostanie wystawiona na pełne ryzyko stano-
wienia o swoim losie. Jednak różne »opatrzności«, 
odczytywane rzekomo wprost z samego biegu dzie-
jów, różne siły ponadludzkie przybierające postać 
nieuniknionych praw, zdejmowały ciężar odpowie-
dzialności. […] Jednakże wiara w odkrycie pewnej 
uniwersalnej teorii biegu dziejów również załamy-
wała się nieuchronnie. […] Na przełomie XIX i XX 
wieku wiara w historię zastąpiła w znacznej mierze 
wiarę w  religię. Od czasu, kiedy Johann Gustav 
Droysen [niemiecki historyk, prekursor tzw. pru-
skiej szkoły historycznej – przyp. K.W.] powiedział, 
że człowiek nie ma natury, lecz historię, próbowa-
no odgadnąć wzniosłą tajemnicę dziejów, tak jak 

To millenium było w Europie inne niż przed tysiącleciem. Dziesięć wieków temu 
apokaliptyczne nastroje doprowadziły do niezwykłego wrzenia, które przyniosło 
niepokój królestwom i herezje Kościołowi. W naszych czasach Europejczycy 
uwierzyli, że wyzwolili się spod mocy przyrody, historii, wiary i religii. Ale 
minęły zaledwie dwie, trzy dekady i skończyła się na naszych oczach wizja 
„wiecznego pokoju” na Starym Kontynencie i ułuda rządzącego przyrodą, historią, 
agnostycznego Europejczyka, który przegnał religię precz.
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próbuje się odgadnąć przyszłość człowieka. Nieste-
ty, spotykały nas ciągłe rozczarowania”.

	u Europa, czyli nadzieja na ujarzmienie historii

Ostatnie stulecia na Starym Kontynencie to na-
dzieja na ujarzmienie historii. I próba odsunięcia wia-
ry, religii i Boga na margines ustrojowych zasad euro-
pejskich państw. Rozwój współczesnej nauki, której 
owocem jest również współczesna medycyna ze 
wszystkimi wspaniałymi i niepokojącymi aspektami, 
przyniósł kolejną mrzonkę: jak najpełniejszą władzę 
człowieka nad żywiołami natury. Wreszcie rozwój ka-
pitalizmu, geopolityczny triumf marksizmu w pierw-
szej połowie XX wieku, klęska komunistycznego pro-
jektu kilka dekad później przyniosły pytania o reguły 
ekonomiczne gwarantujące nieustanny postęp. 
W  każdej z  tych spraw udzielano konkurencyjnych 
odpowiedzi, licytując się na lepszy wgląd w  naturę 
dziejów i  gospodarczych prawideł; filozoficzny na-
mysł nad racjonalnością dziejów przemienił się w to-
talitarną propagandę, narodowosocjalistyczne i  ko-
munistyczne bestialstwo; konsumpcyjne społeczeń-
stwa chętnie przyjęły za swoją ideę „wiecznego 
pokoju”; targany skandalami i wewnętrznymi rewol-
tami Kościół tracił na znaczeniu jako symbol represyj-
nej religijności i opresyjnego bóstwa.

Po 1989 roku mogło się wydawać, że Europejczy-
cy odnieśli triumf na miarę millenium: upadek Ro-
sji sowieckiej i regres komunistycznych Chin uzna-
no za znak obłaskawienia historii. Choć Jugosławia 
wykrwawiała się w  bratobójczej wojnie, szybko 
uznano, że Europa ma czas wojen na dobre za sobą. 
Triumf kapitalizmu nad marksizmem potraktowa-
no jako pretekst dla rozpowszechnienia neoliberal-
nych reguł rynkowej gry – szczególnie chętnie i nie 
bez korzyści własnych zachodni Europejczycy prze-
konywali wschodnioeuropejczyków, że kapitał nie 
ma narodowości, a rynek ma zawsze rację. A przy-
roda? Choć kwestie klimatu coraz częściej zaczęły 
pojawiać się na agendzie, a  wielki biznes chętnie 
zapewniał, że walczy z  dziurą ozonową i  troszczy 
się o  zagrożone gatunki zwierząt, to tanie paliwa 
z Rosji i przemysł przenoszony do Azji uspokajały 
masowych konsumentów. Fabryki zamieniane 
w  centra kultury i  rozrywki – dezindustrializacja 
martwiła  nielicznych, szczególnie tych, którym od-
bierała chleb od ust. Coraz mniejsza śmiertelność 
niemowląt, coraz dłuższe życie, żadnych masowych 
obaw przed pandemiami, przegnanymi precz z Eu-
ropy wiele dekad wcześniej – także przyroda zda-
wała się być pod kontrolą.

Nic nie mogło brzmieć śmieszniej i bardziej ar-
chaicznie od zadowolonego z  siebie Europejczyka 

na przełomie drugiego i  trzeciego tysiąclecia niż 
słowa starej suplikacji: „Od powietrza, głodu, ognia 
i wojny, wybaw nas, Panie! Od nagłej i niespodzia-
nej śmierci, zachowaj nas, Panie!”. O  ile tysiąc lat 
temu millenaryzm wyrósł na apokaliptycznych 
strachach i nadziei, o tyle jeszcze kilkanaście lat te-
mu był zapowiedzią ziemskiego ogrodu rozkoszy. 
Przegnano precz pandemie i  głód sprowadzające 
masowo śmierć, kataklizmy naturalne stały się 
opowieściami z  dalekich stron świata, podobnie 
wojny, wędrówki ludów i armii. Zamiast nich cze-
kały nas zwykłe niedogodności obywateli i obywa-
telek mniej lub bardziej zamożnych krajów posze-
rzającej się Unii Europejskiej. 

	u Choroby sytych narodów

Można pomstować na krótkowzroczność poli-
tycznych elit najbogatszych unijnych państw, na 
czele z Niemcami. Ale poczucie końca historii było 
powszechne długo po tym, jak Francis Fukuyama 
zrewidował swoje eseistyczne tezy z  1989 roku. 
Opublikowany kilka lat później na łamach „Foreign 
Affairs” artykuł „Zderzenie cywilizacji” Samuela P. 
Huntingtona traktowano długo jako zbyt pesymi-
styczny. W czasach moich studiów filozofii na Uni-
wersytecie Jagiellońskim w  pierwszym dziesięcio-
leciu XXI wieku tekst amerykańskiego politologa 
traktowano jako zbyt konserwatywny, nadto prawi-
cowy. A wydaną w 2007 roku książkę Nassima Ni-
cholasa Taleba pt. „Czarny łabędź. Jak nieprzewidy-
walne zdarzenia rządzą naszym życiem” długo trak-
towano jako nazbyt pesymistyczne ćwiczenie 
z wyobraźni, intelektualną prowokację, którą warto 
było poirytować uczestników nudnego panelu dys-
kusyjnego. Zbyt łatwo przeoczono, że amerykański 
ekonomista nie tylko przestrzega przed wojnami, 
klęskami żywiołowymi, kryzysami społeczno-go-
spodarczymi, lecz także napomina, że poznawcza 
arogancja sprawia, że ludzie zaczynają myśleć, iż 
wiedzą więcej, niż w rzeczywistości wiedzą.

Poznawczą/epistemiczną arogancję, którą kilka-
naście lat temu analizował Taleb, przed wiekami 
nazwano hybris, czyli pychą. Dla starożytnych Gre-
ków była ona przekleństwem władców, którzy nie 
potrafili rozpoznać otaczających ich zagrożeń i źró-
deł niekorzystnego rozwoju sytuacji. Z czasem hy-
bris stała się również chorobą filozofów, myślicieli 
i ekspertów, którzy uznali, że posiedli pełną wiedzę 
o prawach rządzących dziejami, przyrodą, ludzkimi 
społeczeństwami. Media naszych czasów są pełne 
fałszywych proroctw – w czasie nadmiaru informa-
cji i  opinii nikt nie ma już czasu wracać do nich 
i ich analizować. Jest także – jak wskazuje Taleb – 
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chorobą ekonomistów, którzy chętnie ignorują wie-
dzę spoza swojej dziedziny, co sprawia, że nie są 
w stanie przewidzieć wielu kryzysów, rodzących się 
poza ich perspektywą. Wąska specjalizacja, sugeru-
je amerykański ekonomista, bywa atutem o wiele 
rzadziej, niż można by sądzić, jeśli chce się myśleć 
dalekosiężnie o przyszłości społeczeństw i państw.

W  epoce społeczeństw masowych hybris jest 
chorobą sytych narodów, przekonanych, że nie-
ustanny dobrostan jest żelaznym prawem dziejo-
wym, przyrodzonym stanem natury. W  znacznej 
mierze dotyczy to właśnie Europejczyków, szczegól-
nie tych, którym udało się dołączyć do elitarnego 
unijnego klubu. To smutny paradoks, że wiele 
słusznych, koniecznych, pożytecznych rozwiązań 
z dziedziny polityki społecznej, gospodarczej, zdro-
wotnej, edukacyjnej i  kulturalnej związanych jest 
także z  niebezpiecznymi konsekwencjami, które 
skutkują poznawczą ślepotą i cywilizacyjnym infan-
tylizmem. Szok, dyskomfort i niezadowolenie z na-
głego końca historii, jakie Europejczykom przynio-
sła pandemia, neoimperialna wojna Rosji przeciw 
Ukrainie są tym większe, im bardziej sytość i spo-
kój poprzednich dekad wiązały się z absurdalnym, 
niczym nieusprawiedliwionym poczuciem, że hi-
storia już nigdy nie okaże się naprawdę groźna dla 
mieszkańców Starego Kontynentu. 

	u Utrapienia biedaków i mozoły państw

Także potężne pożary, susze docierające w głąb 
Europy, ekstremalne zjawiska pogodowe skutkują-
ce coraz częściej powodziami paraliżującymi całe 
regiony państw każą nam zapomnieć o wizji ujarz-
mionej przyrody. Współczesny człowiek nie utracił 
rzecz jasna wpływu na naturę. Natura pokazuje co-
raz częściej, że potrafi oddać cios. I to tak boleśnie, 
że najpotężniejsza infrastruktura i  najmocniejsze 
ludzkie narzędzia, dzieła nauki i technologii okazu-
ją się niewystarczające. A cały społeczny, gospodar-
czy i polityczny ład narażony jest na wstrząsy, które 
grożą już nie tylko niedogodnościami dla jednostek 
czy lokalnych społeczności, lecz także poważnymi 
konsekwencjami cywilizacyjnymi.

Religijna suplikacja, dla wielu „religiancka”, bo 
przyzywająca miłosierdzia Absolutu, przed którym 
Europejczyk już nie chce uginać kolan, jest jednak naj-
bardziej realistyczna w  tym, co opisuje – dostrzega 
niezmienność zagrożeń, które czekają na ludzkość bez 
względu na czas, miejsce i okoliczności. W najbardziej 
elementarnym sensie św. Augustyn jest o wiele bar-
dziej realistyczny niż fałszywi prorocy nieustannego 
postępu oświeceniowej i  współczesnej Europy: woj-
ny, klęski żywiołowe, chciwość i grabież: „oto utrapie-

nia biedaków i mozoły państw: i tego doświadczamy”. 
XX wiek przyniósł nadzieje, które za swoje wziął tak-
że papież Paweł VI w  głośnej encyklice „Populorum 
progressio”: „Rozwój ludów, szczególnie tych, które 
usiłują uwolnić się od nieszczęść głodu, nędzy, lokal-
nych epidemii i ciemnoty; które domagają się pełniej-
szego udziału w dobrach stworzonych przez cywiliza-
cję i żądają, by  ich ludzkie wartości były w praktyce 
bardziej uznawane; które wreszcie stale kierują swą 
myśl ku większemu postępowi: rozwój tych właśnie 
ludów jest przedmiotem żywej i  bacznej uwagi Ko-
ścioła katolickiego”. Katolickim myślicielom wielu 
nurtów pozostawiam rozważania nad aktualnością 
tych nadziei i  ich posoborowym odczytaniem przez 
Kościół, także na Starym Kontynencie.

	u Przyszłość Europy. Islam w miejsce 
chrześcijaństwa

Współczesny Europejczyk uznał, że wraz z opano-
waniem praw historii i natury pozbył się z polis także 
Boga. A  mówiąc ściślej – pozbył się chrześcijańskiej 
metafizyki i aksjologii jako czynników współkształtu-
jących prawa polityczne, gospodarcze, kulturowe. 
Choć w różnych państwach Europy wygląda to nieco 
inaczej, generalnej zasadzie nie sposób zaprzeczyć. Gi-
gantyczne katedry, w których spotyka się teraz pięć 
staruszek, faktycznie znikają we mgle – by przywołać 
wiersz Adama Zagajewskiego „Europa w  zimie”. 
Śmierć chrześcijaństwa i  na naszym kontynencie 
ogłoszono zapewne mocno na wyrost. Ale trzeba spoj-
rzeć szerzej. Europa nie pozbyła się religii, kultu reli-
gijnego, religijności jako podstawy kultury i  obycza-
jów, wierzących ludzi i wspólnot. 

Europa pozwoliła, by islam po stuleciach wrócił 
w jej progi. Jest to wydarzenie bez precedensu, jeśli 
spojrzeć z  wielowiekowej perspektywy. Postkolo-
nialne państwa spłacają swoje stare długi, ale coraz 
częściej słychać głosy, że zadośćuczynienie za impe-
rialne grzechy poszło za daleko. Pojawia się pyta-
nie, kto chce posiąść zasobny kontynent, którego 
znaczne obszary wciąż oferują znacznie przyjaźniej-
sze do życia temperatury niż olbrzymie rejony Afry-
ki i Azji. Wraz ze swoją krzywdą i nadzieją nowe lu-
dy przynoszą do Europy swoje obyczaje, religie, 
własne rozumienie polityki, wspólnoty, szczęścia, 
zbrodni i  kary. Syty Europejczyk długo chciał 
w nich widzieć tylko tanią siłę roboczą, którą da się 
włączyć w polityczny porządek zdominowany przez 
własne mieszczańskie prawa, idee i  złudzenia. Na 
naszych oczach kruszy się również to przekonanie. 
A  mieszkańcy zachodnich miast coraz częściej na 
własnej skórze doświadczają tego, że wyznawcy is-
lamu gwałtownie artykułują swoje polityczne ocze-
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kiwania, choćby względem polityki europejskich 
rządów wobec Bliskiego Wschodu.

Współczesny Europejczyk cieszy się gwarantowa-
nym prawem i  obyczajem agnostycyzmem, nie po-
trzebuje chrześcijaństwa w swoim życiu albo traktu-
je je jako pewien obyczaj, ale zobowiązany jest za to 
do cywilizacyjnego poczucia winy. Douglas Murray 
na kartach „Wojny z  Zachodem” zauważa, że Euro-
pejczycy coraz rzadziej cieszą się „paryską Sainte 
Chapelle, Cappella Sansevero w Neapolu, florencką 
Duomo czy dziesiątkami tysięcy innych katedr, ko-
ściołów i  innych zabytków”. Choć wciąż zwiedzają 
świat jako turyści, to przeoczyli moment, w którym 
ich własny kontynent zaczął stawać się skansenem 
i  muzeum, pełnym inspirowanych katolicyzmem, 
protestantyzmem, prawosławiem niegdyś świętych 
miejsc. Duchowe korzenie tego piękna stały się obce 
dla potomków donatorów, architektów, kamieniarzy. 
I  w  tym przypadku filozoficzne idee, akademickie 
dyskursy i  uniwersyteckie doktryny stopniowo 
zmieniały się w potoczny pogląd: „W procesie global-
nego poszukiwania winnych Zachód gra rolę czarne-
go charakteru. […] Ludzie pełni resentymentu lubu-
ją się w wytykaniu palcem grzechów Zachodu, nieza-
płaconych rachunków, zapomnianych lub 
niedostatecznie odpokutowanych bestialstw”.

	u Agnostyczne złudzenie Europejczyków

Murray z  miejsca kontratakuje: to zachodnia 
cywilizacja, europejska kultura dała światu ustro-
jowe i  gospodarcze narzędzia, z  pomocą których 
rozwinęły się zasady i praktyki wolności politycz-
nej, wolności myśli i  sumienia, wolności słowa 
i wypowiedzi. Nigdy nie działały w sposób dosko-
nały, częstokroć niosły zagrożenia, szczególnie 
tam, gdzie kompradorskie elity albo socjopatyczni 
rewolucjoniści traktowali demokratyczne zasady 
jako pretekst do opresji, wyzysku, ludobójstwa. 
Zbudowały jednak świat, którego pokój i obfitość 
sprawiły, że stał się ziemią obiecaną w czas kolej-
nej wędrówki ludów. A  jednak – powiada autor 
„Przedziwnej śmierci Europy” – „pod nieobecność 
innych możliwości na Zachodzie głosi się tylko 
jedną publiczną etykę, a mianowicie sprzeciw wo-
bec Zachodu”. Jego uwagi pod adresem Niemiec 
z  czasów kryzysu migracyjnego pokazują  dwu-
znaczność postawy Berlina wobec przybyszów: ar-
gumenty o potrzebie jeszcze tańszej siły roboczej 
mieszały się z opiniami, że kto nie chce u  siebie 
czarnoskórych uchodźców, ten w epoce Adolfa Hi-
tlera byłby pomagierem nazistów plądrujących ży-
dowskie domy i  sklepy. To wszystko dzieje się 
w czasie, gdy całe rzesze wyznawców islamu i ani-

mizmu układają sobie życie na Starym Kontynen-
cie. Ale dziś rzadko kto już wierzy w powszechną 
asymilację. Takie przekonanie znika z publicznego 
dyskursu w  mainstreamowych mediach, z  reguły 
podatnych na lewicowo-liberalne trendy ideowe. 
Europejskie salony, co dobrze pokazały przychyl-
ne reakcje na brukselskie wystąpienie Donalda 
Tuska, coraz bardziej obawiają się kolejnego kryzy-
su migracyjnego.

Problem jest głębszy i  nie rozwiąże go doraźna 
polityka migracyjna. Współczesny Europejczyk 
mocno zdystansował się wobec tradycji duchowej, 
która ukształtowała dzieje jego kontynentu, ale jest 
kulturowo bezradny wobec wyznawców religii, któ-
ra przez stulecia chciała podporządkować sobie 
chrześcijańskie królestwa i  nigdy nie wyzbyła się 
niechęci wobec krzyża. W  dodatku opiniotwórcze 
środowiska nie chcą publicznej dyskusji o tym, ja-
kie to może mieć konsekwencje dla przyszłości Eu-
ropy. Tragikomiczne jest to, że przekonanie o pry-
macie niereligijnego ładu metapolitycznego, tak 
powszechne dziś wśród mieszkańców Starego Kon-
tynentu, jest w  gruncie rzeczy mocno kolonialne 
i  europocentryczne. A  przecież znakomita więk-
szość ludzi na świecie nie tylko jest religijna, ale 
w najróżniejszy sposób łączy prywatną i instytucjo-
nalną religijność z  wizją ładu społecznego i  poli-
tycznego. I najpewniej przekonamy się o tej praw-
dzie jeszcze mocniej w kolejnych dekadach.

Złudzenie władzy nad historią i  naturą; pozór 
triumfu świeckiego rozumu nad religijnym pato-
sem i logosem. Na naszych oczach kruszy się iluzja, 
która przed dekady uchodziła za metapolityczną za-
sadę/oczywistość. Ostatnie lata pokazały, że za 
mrzonki dotyczące historii, natury i  religii przyj-
dzie Europie zapłacić potężną cenę. Przyroda wzię-
ła haracz za sprawą pandemii i radykalnych zjawisk 
klimatycznych. A to najpewniej dopiero preludium 
do czekających ludzkość kłopotów ze zmianami kli-
matycznymi i możliwymi nowymi pandemiami. Hi-
storia przypomniała Europejczykom o  sobie za 
sprawą Rosji, a  także politycznej krótkowzroczno-
ści i gospodarczej chciwości Niemiec, zainteresowa-
nych jak najlepszymi relacjami z Kremlem. A  reli-
gia? Choć chrześcijaństwo w Europie jest w kryzy-
sie, to przecież triumfy święci dziś islam i  to on 
może być przyszłością dzieci i  wnuków tych, któ-
rym dziś przeszkadza bicie kościelnych dzwonów.

Czarne łabędzie, stare suplikacje i przestrogi Oj-
ca Kościoła okazały się znacznie prawdziwsze niż 
złudzenia, którymi w  ostatnich dekadach karmili 
nas filozofowie, politycy, eseiści, eksperci i dzien-
nikarze. Europa ma szansę otrzeźwieć. Jeśli tylko 
zdąży na czas.  n
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TEMAT NUMERUKATECHIZM INTELIGENTA

W
ydaje się, że w  naszych czasach po-
wszechnego pędu, dążenia do osiągnięć, 
pogoni za karierą i  nacisku, aby mieć 
więcej oraz chcieć więcej, kultywowanie 

spokoju jest mało możliwe. Jednak coraz więcej osób 
szuka „oddechu” i widzi w nim ucieczkę oraz ratunek 
przed chaosem współczesnego świata. Jego wartość 
podkreślają nawet potoczne określenia: „chcę mieć 
święty spokój”, „daj mi spokój”. Czymże jednak on 
jest? Rozumiemy go przede wszystkim jako stan we-
wnętrzny człowieka, ale możemy również określać go 
jako cechę zachowania czy pewne doświadczenie pły-
nące z poczucia harmonii z otoczeniem. 

Znaczenie spokoju w ludzkim życiu podkreślane było 
już w starożytnej Grecji, głównie w epoce hellenistycznej. 
Cenione było wówczas pojęcie ataraksji, oznaczające – 
w definicji negatywnej – brak zamętu i niepokoju, a jako 
pozytywne doznanie właśnie spokój oraz pewną niewzru-
szoność i  równowagę duchową. Ataraksję, czyli spokój, 
przypisywano mędrcom jako cechę ich osobowości i za-
chowania. Człowiek mądry nie ulega bowiem naciskom 
rzeczywistości i własnym popędom, zachowując spokój, 
który świadczy o równowadze umysłu, a ta o jego sile. Tyl-
ko ludzie dysponujący siłą duchową mogą się oprzeć 
skrajnym emocjom, które często towarzyszą ludziom nie 
tylko w obliczu kryzysów życiowych, lecz także gwałtow-
nie zmieniającego się na lepsze losu. Tak opisana atarak-
sja mogła przyjmować w  starożytności różne znaczenia 
i mieć różną wartość zależnie od szkoły filozoficznej. 

Niewątpliwie najbardziej rozpoznawalną szkołą filo-
zoficzną, która umieściła spokój–ataraksję na szczycie 
duchowych osiągnięć, określając go jako jedną z najważ-
niejszych wartości i  przymiotów duchowych, był sto-
icyzm. W optyce stoików spokój utożsamiany był często 
ze stanem „apathei”, w którym człowiek nie tyle nie od-
czuwał żadnych emocji, ile nie doznawał emocji skraj-
nych, zachowując stan spokoju wewnętrznego, w trak-
cie którego doświadczał szczęścia wynikającego z braku 
bycia nadmiernie poruszonym przez silne doznania. 
Spokój był dla stoików właśnie brakiem silnych namięt-
ności, co wynikało ze świadomego ich wysiłku, aby osią-
gnąć niezależność wewnętrzną od silnych poruszeń 
afektywnych. 

Pojęcie ataraksji używane było również przez epikurej-
czyków, oznaczając stan duchowej i  cielesnej harmonii, 

wynikający z braku doświadczania cierpienia. W epikure-
izmie ataraksja jest naturalnym stanem, do którego dąży 
ciało; kiedy człowiek jej doświadcza, żaden ból nie staje 
się udziałem człowieka. Należała ona do tak zwanych 
przyjemności katastematycznych, które były stałym i na-
turalnym stanem zdrowego i niecierpiącego ciała. 

W późnej szkole perypatetyckiej ataraksja była koja-
rzona najczęściej z innym stanem wewnętrznym – me-
triopatią, oznaczającym umiar w doświadczaniu namięt-
ności. Dla arystotelesowskiej koncepcji dobrego życia 
umiar był stanem najbardziej pożądanym, osiągnąć zaś 

go można, trzymając się zasady tzw. złotego środka, 
a więc unikając niedoboru i nadmiaru, które zaburzają 
równowagę duchową. Spokojem jest właśnie stan po-
średni między skrajnościami, on bowiem, nie zaś brak 
wpływu afektów na duszę, gwarantuje równowagę. 

Tak zdefiniowany przez starożytnych spokój za-
chowuje nadal swoje znaczenie wewnętrznej równo-
wagi. Spokój osiągamy również przy braku silnych 
zmartwień, które mogą sprawiać, że tracimy tę we-
wnętrzną harmonię. Jest tożsamy ze stanem ulgi, bło-
gości. Poczucie spokoju wynika także z braku poczu-
cia, że stanie się coś złego, nieodczuwania lęku czy 
obaw. W trybie zagrożenia trudno o spokój, wtedy bo-
wiem mobilizujemy się do ucieczki i walki, które nisz-
czą w nas poczucie spokoju. W bezpiecznym otocze-
niu spotkań i harmonii życia rodzinnego pragniemy 
odczuwać spokój wynikający z  poczucia oparcia we 
wspólnocie. Okazją do doświadczania tego uczucia są 
święta, szczególnie Bożego Narodzenia, podczas któ-
rych mamy okazję poświęcić rodzinie więcej czasu 
i celebrować wspólne chwile. Jest to czas, kiedy nasz 
spokój jest prawdziwie święty, gdyż uświęcony har-
monią z Bogiem, z innymi i z samym sobą.  n

Czym jest… spokój

spokojem jesT sTan pośredni między 
skrajnościami, on bowiem, nie zaś brak 
wpływu afekTów na duszę, gwaranTuje 

równowagę. 
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„Tylko rozumiejąc  
zostaniecie wyzwoleni”
Święty Andrzej Bobola  
upomina się o swoich 

28

 „Pragniemy mu okazać wdzięczność 
za Jego opiekę nad Polską i zapewnić 
ją sobie na przyszłość dla dalszego 
rozwoju naszego Państwa. Dlatego 
błagamy Cię, Ojcze Święty, by 
Wasza Świątobliwość raczył zaliczyć 
w poczet świętych Błogosławionego 
Andrzeja Bobolę. Ufamy, że jako 
Patron Kresów Wschodnich, na 
których poniósł śmierć męczeńską, 
wyprosi nam u Boga, że Polska 
w dalszym ciągu będzie przedmurzem 
chrześcijaństwa na rubieżach 
wschodnich” – pisał Józef Piłsudski 
w liście skierowanym do papieża 
Benedykta XV.

Ewa Polak-Pałkiewicz
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Jest rok 1702, rektor jezuickiego kolegium w Piń-
sku, ks. Marcin Godebski, zrozpaczony wobec 
perspektywy załamania całej swojej pracy misyj-
nej, szuka ratunku w modlitwie – Szwedzi coraz 

bliżej miasta, w  okolicy mnożą się gwałty, rabunki, 
podpalenia, nie ma komu bronić kościoła i klasztoru. 
I oto nagle pojawia się przed nim nieznajomy zakon-
nik i zaczyna gwałtownie wyrzucać mu, że nie zwraca 
się do niego o pomoc. Wyjawia, że jest jego zmarłym 
współbratem, jego ciało spoczywa w podziemiach ko-
ścioła. Poleca je odnaleźć i zapewnić mu należny kult. 
Rektor jest do głębi wstrząśnięty. Nie zna nikogo 
o tym imieniu, rozpytuje wśród zakonników. Nikt nic 
nie wie. Andrzeja Bobolę i okoliczności jego śmierci 
przed 45 laty pamiętają jednak mieszkańcy Pińska.

Po trzech dniach trumna jest odnaleziona, można 
odczytać na niej słowa: „Ojciec Andrzej Bobola Towa-
rzystwa Jezusowego, zamordowany przez Kozaków 
16 maja 1657 roku w Janowie Poleskim”. Gdy otwo-
rzono zbutwiałą trumnę, ujrzano ciało Męczennika, 
które wygląda, jakby przed chwilą zmarł. Krew jesz-
cze nie zakrzepła, widoczne są wszystkie ślady tortur, 
każda rana. Wiadomość o  odnalezieniu ciała, które 
w wilgoci podziemi, wśród rozkładających się szcząt-
ków ludzkich, zachowało niezmieniony wygląd, obie-
gła Polesie lotem błyskawicy. Nową trumnę z ciałem 
umieszcza się w kościele. Tłumy gromadzą się przy 
niej, podchodząc do okienka specjalnej krypty. Mo-
dlący się otrzymują liczne łaski, pojawiają się spekta-
kularne uzdrowienia. 

	u Co widać za oknem

Szwedzi nie zdołali wtargnąć do Pińska, nikomu 
włos z  głowy nie spadł. W  latach 1709–1710 Kresy 
ogarnęła epidemia, która pochłonęła tysiące ofiar. 
Klasztor, Pińsk i cała okolica pozostały nietknięte za-
razą.

„Niemałym echem odbiła się w dziejach kultu Bo-
boli sprawa uwolnienia księcia Michała Serwacego 
Wiśniowieckiego, więzionego przez Moskali w  Głu-
chowie. Żona księcia [Katarzyna Dolska], począwszy 
od września 1710 r., codziennie spędzała u  trumny 
jezuity długie chwile na modlitwie, potem zaś w do-
mu pracowała nad wykończeniem złocistego ornatu 
oraz innych tkanin, które ślubowała złożyć jako wo-
tum w intencji oswobodzenia męża. I stała się rzecz 
niezwykła: 13 grudnia 1710 r., gdy księżna zaniosła 
ukończone paramenty do kościoła w Pińsku, książę 
Michał wymknął się z więzienia dzięki akcji zorgani-
zowanej przez przyjaciół; grupa uciekinierów prze-
kroczyła konno zamarznięty Dniepr, a w chwilę po-
tem ciepły deszcz ruszył krę, co wstrzymało mo-
skiewską pogoń”.

Ciało świętego poddawano w  tym czasie wielo-
krotnym badaniom, by  zdać sprawę Rzymowi. 
W 1730 roku przy relikwiach zebrała się komisja zło-
żona z  zaprzysiężonych lekarzy i  wykształconych 
księży. Ciało zachowało miękkość i giętkość ciała ży-
wego człowieka; krew zakrzepła, ale się nie zepsuła. 
Uznano to za cud.

Beatyfikację Andrzeja Boboli przyspieszyło także 
wydarzenie w Wilnie w 1819 roku. Męczennik ukazał 
się o. Alojzemu Korzeniewskiemu, dominikaninowi, 
który prosił go, by „wyjednał u Boga miłosiernego li-
tość dla biednych Polaków, żeby Polska stała się zno-
wu królestwem, królestwem prawowiernym i  Bogu 
podległym”. Według opartej na historycznych źró-
dłach relacji ks. Józefa Niżnika, współczesnego propa-
gatora kultu świętego, proboszcza ze Strachociny, był 
późny wieczór, o. Korzeniowski modlił się przed 
snem przy otwartym oknie. Ogarnięty zwątpieniem 
zwrócił się do Andrzeja Boboli: „[...] powołując się na 
wcześniejszą nieznaną nam obietnicę co do odrodze-
nia Polski, i pytając, kiedy się wreszcie spełni. Gdy po 
dłuższej modlitwie zamknął okno i zamierzał się po-
łożyć, ujrzał postać, która przedstawiła mu się jako 
Andrzej Bobola, po czym poleciła zaskoczonemu za-
konnikowi jeszcze raz otworzyć okno i wyjrzeć przez 
nie. Zamiast znajomego widoku wirydarza wileńskie-
go klasztoru, o. Korzeniewski zobaczył rozległą rów-
ninę i  usłyszał wyjaśnienie, że to ziemia pińska, 
gdzie dostąpił chwały cierpień męczeństwa za wiarę 
Chrystusową. Następnie Męczennik polecił spojrzeć 
ponownie, by znaleźć odpowiedź na stawiane mu py-
tanie. Teraz obraz się zmienił: równina była pokryta 
walczącymi zaciekle wojskami wielu narodów. An-
drzej objaśnił: »Gdy skończy się wojna, którą widzisz, 
wtedy królestwo Polski zostanie przywrócone przez 
miłosierdzie Boże, a  ja zostanę w  nim uznany jako 
główny patron«” („Czy znów uratuje Ojczyznę?” (wy-
wiad z  ks. Józefem Niżnikiem, „Niedziela”, nr 
20/2012).

Podczas wizji wymienione zostały wojska państw, 
które 100 lat później toczyły ze sobą krwawe bitwy 
podczas I wojny światowej.

	u Gdy ciało trwa nienaruszone

Ciało ludzkie nie należy do nas. Zostało stworzone 
i  będzie wskrzeszone w  dniu ostatecznym do życia 
wiecznego. Rzeczy stworzone ulegają zniszczeniu na 
ziemi, tylko Bóg może sprawić, by nie uległy rozpado-
wi. Wiele ciał świętych zostało zachowanych od roz-
padu przez setki lat wbrew porządkowi natury. 

Profanowanie ciał zmarłych, znieważanie ich 
pamięci – rzeczy w naszej cywilizacji nie do po-
myślenia – bywają codzienną praktyką Wschodu. 
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Od pomstowania na zmarłych nie odżegnuje się 
Cerkiew prawosławna, posiadając dla tego celu 
nawet specjalne formuły. Zwyczaj wyklinania 
wrogów cara i Moskwy był w cerkwiach podczas 
nabożeństw na porządku dziennym. Różnicy 
między katolickim Zachodem a  schizmatyckim 
Wschodem nie da się sprowadzić do sloganu 
o „różnorodności religijnej” jako „duchowym bo-
gactwie”. To, co je różni, jest bez porównania 
istotniejsze od tego, co je łączy. 

Prawda o zbrodni dokonanej przez Rosjan w Katy-
niu była przez wszystkie lata komunizmu ścigana li-
stem gończym. Prawdziwą zbrodnią było mówienie 
o Katyniu! Zamykano do więzień tych, którzy wspo-
minali o nim. Jeszcze w latach 80. zabito księdza, któ-
ry zbierał pamiątki i dokumenty po pomordowanych 
w Katyniu Polakach. Prawda o Katyniu była tak samo 
zakrzykiwana (bądź pokrywana głuchym milcze-
niem), jak zakrzykiwane są dzisiejsze wysiłki Prawa 
i Sprawiedliwości, by  stając na gruncie prawa, chro-
niąc polską rację stanu, ujawnić całą prawdę o Smo-
leńsku. 

Gdy dziś niektórzy nazywają „wydarzeniem kultu-
ralnym” stan wojenny w Polsce wprowadzony w 1981 
roku, jest to także konsekwencja faktu, że jego ofia-
rom odmówiono prawa do uszanowania ich śmierci, 
chowano ich potajemnie,  jak złoczyńców. Znęcanie 
się nad ciałami ludzkimi, nawet po zadaniu im śmier-
ci, to znak przynależności do „innego świata”. 

Nic zatem nowego, że od pierwszych chwil dra-
mat smoleński jest przedmiotem dezinformacji. 
Tak jak w przypadku Katynia „uruchomienie tej po-
tężnej machiny kłamstwa było niezbędne do zastra-
szenia narodu patrzącego na śmierć swojej elity” 
(Antoni Macierewicz). Gdy śledztwo w  sprawie 
Smoleńska wchodziło w  kluczową fazę, zaczęły 
przemawiać zbezczeszczone ciała naszych rodaków. 
Budziło to niesłychaną panikę wśród ludzi, którzy 
od razu po katastrofie orzekli, że śmierć głowy pań-
stwa, generalicji, posłów, senatorów, duchowień-
stwa nastąpiła przypadkowo. 

Prawdy nie da się zabić. By ją obronić, konieczne 
jest jednak pokonanie strachu. Strach się kończy, gdy 
pojawia się Bóg. Święty Andrzej Bobola, Męczennik za 
wiarę, zgładzony w  wigilię Wniebowstąpienia Pań-
skiego, dowiódł tego. W obliczu żądania bandy opraw-
ców, by zaparł się wiary, a potem brutalnego fizyczne-
go ataku i niesłychanych tortur, nie zachwiał się. Ta 
sytuacja w  dziejach człowieka wciąż się powtarza. 
Niewierność Bogu, grzech – słowo niemal wszędzie 
dziś wyklęte – owocuje kłamstwem, zbrodnią, a zaraz 
potem panicznym strachem i chęcią ukrycia się z tym 
wszystkim, co ukazują oczom ludzkim skutki grze-
chu, a zatem nieuchronnie skutkuje przeinaczeniem 

wszystkiego. Bóg jednak ma zawsze ostatnie słowo. 
Przemówił i przemawia wciąż przez zachowane przez 
367 lat ciało Andrzeja Boboli. Dokonał cudu, który 
rzucił na kolana wszystkich, którzy mieli choć odrobi-
nę bojaźni Bożej. 

	u Prawda musi być zrozumiana

„Veritas liberabit vos. Tylko rozumiejąc, zostanie-
cie wyzwoleni. Prawda zrozumiana, miast czynić was 
niewolnikami ludzi i rzeczy, czyni was ich władcami. 
Wolność to być Panem, a nie wybierać między rozma-
itymi panami” (Paul Claudel).

Kościół katolicki zawsze dawał wierzącym praw-
dę i  uczył ją rozumieć. Zmiana pojęcia ekumeni-
zmu, jaka nastąpiła podczas soboru, spowodowała 
ciąg kolejnych zmian, które doprowadziły w końcu 
do gruntownego przeobrażenia Kościoła. Chodziło 
o  to, jak przypomina Romano Amerio, ceniony 
przez Benedykta XVI filozof i teolog, by „wszystko, 
co dla religii ważne, wyzuć z istoty (czy też, jeśli kto 
woli, doprowadzić do zmiany natury tych rzeczy)”. 
W  ramach tych zmian zrewidowano także pojęcie 
cudu. Kwestionuje się dziś nawet cuda dokonywa-
ne przez Jezusa, opisane w  Nowym Testamencie, 
twierdząc, że opis ten nie wyraża faktów, lecz „wia-
rę wspólnoty”.

Ekumenizm pojmowany w  sposób tradycyjny za-
kłada, że „Kościół katolicki posiada pełnię Chrystu-
sa”, jak to określił Pius XI w  encyklice „Mortalium 
animos. O  popieraniu prawdziwej jedności religii” 
(1928). Dlatego „prawdziwa jedność Kościołów możli-
wa jest nie inaczej, niż przez powrót braci odłączo-
nych na łono prawdziwego Kościoła Boga”. Nowa kon-
cepcja ekumenizmu zakłada jednak, że „wyznania 
chrześcijańskie, w tym również wyznanie katolickie, 
nie mają zwracać się ku sobie nawzajem, lecz wspól-
nie dążyć ku znajdującemu się jakoby poza nimi Chry-
stusowi, w którym jest cała pełnia”. 

Ta nowa koncepcja, a  raczej wyraźnie zmieniona 
doktryna, ignoruje cały kontekst misyjny. Autorzy tej 
zmienionej formuły ekumenizmu powołują się na 
„psychologię głębi”. Po co wysyłać misjonarzy do po-
gan i  innowierców, skoro, w myśl neoekumenizmu, 
rzecz jest w tym, by każda religia „wydobyła ze swej 
głębi utajonego w  niej Chrystusa”. Podświadomość 
ma mieć rolę decydującą. Wbrew ludzkiemu rozumo-
wi, na przekór poznaniu, poganie i innowiercy posia-
dają rzekomo „nieświadome pragnienie nadprzyro-
dzonego Chrystusa; idąc za tym pragnieniem, każdy 
może dojść do zbawienia” – podsumowuje Amerio, 
nie wahając się nazwać tej hipotezy niedorzeczną. 
W istocie przyjęcie jej oznacza odstąpienie od nauki 
Kościoła o łasce, a także o celowości ludzkiego życia. 
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Nigdy dotąd w nauczaniu Kościoła nie mogło być mo-
wy, by w aktach podświadomych ulokowało się to, co 
w porządku moralnym decyduje o wiecznym przezna-
czeniu człowieka. Nikt w Kościele nigdy nie mówił, że 
człowiek może osiągnąć zbawienie bez zaangażowa-
nia swojej wolnej woli.

„Św. Andrzej Bobola jest tak oryginalny w inicjowa-
niu kultu”, podkreślają dziś jego zakonni współbracia. 
Należałoby jednak przypomnieć przede wszystkim, że 
wciąż oręduje w sprawach Polski. W sposób tajemni-
czy, ale i  niesłychanie konsekwentny przypomina 
o najważniejszym: o więzi, jaka istnieje między misją 
polityczną państwa polskiego a  obowiązkiem krze-
wienia katolickiej wiary”. 

Gdy po odzyskaniu niepodległości Episkopat Pol-
ski rozpoczął starania o kanonizację bł. Andrzeja, gdy 
dopiero co odzyskana wolność została w  1920 roku 
zagrożona przez bolszewików, do prośby Episkopatu 
dołączono list naczelnika państwa. Józef Piłsudski pi-
sał: „[...] Pragniemy mu okazać wdzięczność za Jego 
opiekę nad Polską i zapewnić ją sobie na przyszłość 
dla dalszego rozwoju naszego Państwa. Dlatego błaga-
my Cię, Ojcze Święty, by Wasza Świątobliwość raczył 
zaliczyć w poczet świętych Błogosławionego Andrzeja 
Bobolę. Ufamy, że jako Patron Kresów Wschodnich, 
na których poniósł śmierć męczeńską, wyprosi nam 
u Boga, że Polska w dalszym ciągu będzie przedmu-
rzem chrześcijaństwa na rubieżach wschodnich”. 

Wcześniej w  liście do papieża Benedykta XV 
Marszałek napisał: „Ojcze Święty! Od początku woj-
ny światowej, która zda się obecnie dobiegać koń-
ca, Bóg Wszechmogący widocznie błogosławił na-
szej bohaterskiej armii. Wbrew zamiarom naszych 
wrogów, Ojczyzna nasza zmartwychwstała, co we-
dług rachub ludzkich zdawało się prawie niemożli-
we. Przypisujemy to dokonanie się aktu sprawiedli-
wości dziejowej możnemu wstawiennictwu na-
szych Świętych Patronów, a  zwłaszcza 
Błogosławionemu Andrzejowi Boboli [...]”. 

Bolszewicy zostali pokonani w ostatnim dniu no-
wenny ku jego czci 15 sierpnia 1920 roku.

Ostatnim aktem Stolicy Apostolskiej dotyczą-
cym Andrzeja Boboli jest encyklika Piusa XII z  16 
maja 1957 roku, z  okazji trzechsetlecia śmierci 
Świętego „Invicti athletae Christi”, w której papież 
wzywał Polaków, by pozostali „przedmurzem chrze-
ścijaństwa”. Czy da się w jakikolwiek sposób połą-
czyć treść tego wezwania z  dzisiejszym pojmowa-
niem ekumenizmu? Z  wykreśleniem z  języka Ko-
ścioła słów o  nieodzowności „powrotu braci 
odłączonych” i  o  „nawracaniu innowierców i  po-
gan”? A jednak św. Andrzej Bobola wciąż nie ustaje 
w przypominaniu o tym, z jakiego powodu i dla ja-
kiej sprawy oddał życie.

	u Ktoś, kto puka, chciałby wejść…

„Nie wiedziałem, że plebania w Strachocinie jest 
miejscem przychodzenia z zaświatów nieznanego ka-
płana”, wspominał ks. prałat Józef Niżnik, który roz-
począł tu pracę z początkiem lat 80. ubiegłego wieku. 
„Z perspektywy lat widzę, że moje zachowanie, gdy 
po raz pierwszy pojawiła się nocą nieznana postać, 
nie było właściwe. Ale strach był silniejszy niż zdrowy 
rozsądek”. 

Spotkania zaczęły się nocą z 10 na 11 września 
1983 roku; trwały prawie cztery lata. Nieznajomy 
przychodził zawsze o  tej samej godzinie, wcze-
śniej pukając do drzwi sypialni. „Z początku poja-
wianie się postaci wiązałem z duszą kapłana, któ-
ry potrzebuje pomocy, dlatego wiele się modliłem 
w jego intencji. Jednak z upływem czasu uświado-
miłem sobie, iż ten, kto puka, chce wejść, a  ja 
mam otworzyć mu drzwi. Nadeszła noc z  16 na  
17 maja 1987 r. [...] Zadałem pytania: – Kim jesteś? 
Czego chcesz? I usłyszałem głos, który jakby mnie 
przenikał. Głos, którego nigdy się nie zapomina: 
– Jam jest św. Andrzej Bobola. Zacznijcie mnie 
czcić w Strachocinie” (wywiad z ks. J. Niżnikiem, 
„Niedziela”, op. cit.).

Od tamtej nocy tajemnicza postać nigdy już się 
nie pojawiła. Biskup Ignacy Tokarczuk powiado-
miony o wszystkim nakazał księdzu Józefowi kon-
takt z jezuitami w Warszawie. Okazało się, że także 
poprzednim proboszczom w Strachocinie ukazywał 
się kapłan o charakterystycznej brodzie, w czarnej 
sukmanie. Oni także mówili o „straszeniu”. Wszyst-
ko zaczęło się, gdy w Polsce pojawiły się przywie-
zione z  Rzymu relikwie ciała św. Andrzeja Boboli. 
Dziś w Strachocinie, miejscu urodzenia Męczenni-
ka, dzięki staraniom ks. Józefa Niżnika istnieje tęt-
niące życiem sanktuarium św. Andrzeja. Jego kult 
w Polsce coraz silniej się rozwija.

	u „Przeciw nieprzyjaciołom świętego rzymskiego 
Kościoła pokornie błagam!”

W 1917 roku w Fatimie Matka Boża mówiła o ko-
nieczności poświęcenia Rosji, w przeciwnym razie jej 
błędy „rozleją się na cały świat”. Rosja ma się nawró-
cić, a wtedy nastąpi ostateczny triumf Niepokalanego 
Serca Maryi. Stąd prośba Matki Bożej o Nabożeństwo 
Pierwszych Sobót miesiąca. O modlitwę, pokutę, ofia-
rowanie cierpień za ludzi, którzy żyją tak, jakby Boga 
nie było. To wezwanie jest coraz bardziej naglące dla 
katolików, którzy nie pocieszają się naiwnie, że prze-
cież Jej opieka jest „gwarantowana”, czyniąc w  ten 
sposób kult Maryjny naiwnym, sentymentalnym 
i czułostkowym. 

u
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Nieczęsto się wspomina, że 1 kwietnia 1656 roku, 
na rok przed męczeńską śmiercią Andrzeja Boboli, 
miały miejsce śluby Jana Kazimierza przed obrazem 
Matki Boskiej we Lwowie. Autorem tekstu ślubów, 
w których król dzielił się swoją władzą z Matką Bo-
żą, był według wszelkich danych Andrzej Bobola. 
W latach 1623–1624 pełnił funkcję rektora kościoła 
w  Nieświeżu, gdzie wspólnie z  księciem Albrych-
tem Stanisławem Radziwiłłem h. Trąby1 (1593 
–1656), jednym z  najlepiej wykształconych ludzi 
swoich czasów, kanclerzem wielkim litewskim, po-
dejmował rozliczne wysiłki, by doszło do uroczyste-
go uznania Matki Bożej Królową Rzeczpospolitej, co 
zostało spełnione po trzydziestu latach przez Jana 
Kazimierza we Lwowie2.

1 Albrycht (od: Albert) Stanisław Radziwiłł blisko współ-
pracował z rektorem kościoła w Nieświeżu, św. Andrzejem 
Bobolą, i stale mu pomagał. Pod jego wpływem postanowił 
ogłosić światu, na podstawie objawień włoskiego jezuity, 
o. Juliusza Mancinellego (Neapol, 1608 i 1617, Kraków, 
8 maja 1610), że Matka Boża pragnie zostać Królową Pol-
ski. W roku 1635 książę Albrycht ogłosił drukiem książeczkę 
pt. „Dyskurs nabożny z kilku słów wzięty o wysławianiu Naj-
świętszej Panny Bogurodzicy Mariey”, w której powołuje się 
na osobistą znajomość z o. Mancinellim, wyjaśniając, że to 
jemu Maryja kazała nazywać się Królową Polski. Ten nakaz 
został zrealizowany, nie bez wielu trudności i przeciwieństw, 
w ślubach lwowskich Jana Kazimierza w 1656 roku. Diariusz 
łaciński (obejmujący lata 1632–1655), jaki napisał Albrycht S. 
Radziwiłł, uznawany jest do dziś za najcenniejszy pamiętnik 
polityczny XVII wieku, potwierdza głęboką wiedzę, kulturę 
i erudycję autora.

2 Fragment tekstu ślubów: „Wielka Boga-Człowieka Rodzi-
cielko i Panno Najświętsza! Ja, Jan Kazimierz, z łaski Syna 
Twego, Króla królów i Pana mego, i z Twego miłosierdzia 
król, padłszy do stóp Twoich najświętszych, Ciebie za Patron-
kę moją i za Królową państw moich dzisiaj obieram. I siebie, 
i moje królestwo polskie, księstwo litewskie, ruskie, pruskie, 
mazowieckie, żmudzkie, inflanckie i czernichowskie, wojska 
obydwu narodów i ludy wszystkie Twej osobliwszej opie-
ce i obronie polecam i o Twoją pomoc i miłosierdzie w tym 
nieszczęśliwym i przykrym królestwa mego stanie przeciw 
nieprzyjaciołom świętego rzymskiego Kościoła pokornie 
błagam. A że największymi dobrodziejstwy Twemi pobudzo-
ny pałam wraz z moim narodem nową i najszczerszą chęcią 
służenia Tobie, więc przyrzekam też i na przyszłość w moim 
i ludów moich imieniu Tobie, Najświętsza Panno, i Synowi 
Twojemu, Panu naszemu, Jezusowi Chrystusowi, że cześć 
Waszą i chwałę przenajświętszą zawsze po wszystkich krajach 
mego królestwa z wszelką usilnością pomnażać i utrzymywać 
będę. Obiecuję prócz tego i ślubuję: iż gdy za świętem Twym 
pośrednictwem i wielkiego Syna Twego miłosierdziem, nad 
nieprzyjaciółmi, a osobliwie Szwedami, Twoją i Syna Twego 

Na cztery lata przed swoją tragiczną śmiercią 
prezydent Rzeczypospolitej Lech Kaczyński przyje-
chał do Lwowa. 1 kwietnia 2006 roku w  katedrze 
lwowskiej dokonał odnowienia ślubów Jana Kazi-
mierza. Mszę świętą sprawował metropolita lwow-
ski kard. Marian Jaworski. Nie nadano rozgłosu 
tym odwiedzinom, niewielu o nich wiedziało.

Polacy mają wielką cześć dla ciał zmarłych. 
Zwłaszcza dla ciał bliskich, ludzi zasłużonych dla 
Polski, bohaterów. Okoliczności śmierci i  drama-
tyczna historia pochówku ofiar katastrofy smoleń-
skiej, wiele miesięcy trwające ekshumacje, poszu-
kiwania szczątków bliskich przez rodziny przypo-
minają także mord na św. Andrzeju Boboli oraz 
burzliwe losy jego ciała po męczeńskiej śmierci. 
Ujawniana stopniowo prawda o  katastrofie smo-
leńskiej budzi w  niektórych miejscach świata po-
dobną trwogę, lęk, niepokój, a  nawet nienawiść, 
jak prawda o okolicznościach śmierci Andrzeja Bo-
boli. Prawda w tych miejscach jest zawsze nienawi-
dzona.

	u „Grzech” nawracania, „zbrodnia” prawdy 

Jak wyraził się o Andrzeju Boboli teolog prawo-
sławny Michał Klinger w typowej dla epoki dialogu 
nowomowie: „[...] jego praca apostolska miała zna-
miona prozelityzmu i sprowadzała się do przeciąga-
nia prawosławnych na katolicyzm”. Prozelityzm, 
czyli nawracanie, to dziś ciężki grzech, to niemal 
zbrodnia. Środowiska związane z  Polskim Autoke-
falicznym Kościołem Prawosławnym niechętnie 
odniosły się do decyzji polskiego Kościoła, uznają-
cej Andrzeja Bobolę za Patrona Polski.

Niektórzy nasi dziadkowie pamiętają jeszcze 
modlitwy, których uczono ich w  dzieciństwie, 
w których dziękowali, że Bóg pozwolił im urodzić 
się katolikami. Trudno to dziś zrozumieć nawet 
niektórym katolickim duchownym. Może więc wie-
lu katolikom, zupełnie podobnie jak prawosław-
nym, niełatwo jest także zrozumieć, że gdy nastąpi-
ło zerwanie „Świętej Rusi” z Rzymem, Cerkiew za-
częła zachowywać się tak samo jak „Kościoły” 
zrodzone na Zachodzie w wyniku reformacji. Zane-
gowała prymat Piotrowy i  znalazła się w  końcu 
„pod Cezarem”. Ten sam smutek, nijakość, bezsiłę 

cześć i chwałę wszędzie po nieprzyjacielsku prześladującymi 
i zupełnie zniszczyć usiłującymi, zwycięstwo odniosę, u Sto-
licy Apostolskiej starać się będę, aby ten dzień na podzięko-
wanie za tę łaskę Tobie i Synowi Twojemu corocznie jako uro-
czysty i święty na wieki obchodzono i polecę czuwać nad tym 
biskupom królestwa mego, aby to, co przyrzekam, od ludów 
moich dopełnione było”.
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i zbiurokratyzowanie Kościołów państwowych spo-
tkamy zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie. 
W Rosji hierarchia związana przez stulecia w spo-
sób nierozerwalny z carami, po rewolucji całkowi-
cie podporządkowała się komunistycznej władzy. 
Rzesze prawosławnych – tych, które przeżyły krwa-
we „wyzwalania ludzkości” – miały wszelkie powo-
dy, by czuć się opuszczone i zdradzone przez bisku-
pów. Kościół rosyjski nie stał się nigdy Kościołem 
misyjnym; trwał pośród samodzierżawia, a potem 
bolszewizmu i stalinizmu, bezsilny, w izolacji, bier-
ności. 

Traktowanie Cerkwi jako jednego z  „Kościołów 
siostrzanych”, zamiast wzywania jej wyznawców 
do nawrócenia, jest pokłosiem posoborowej refor-
my tradycyjnego wzorca katolicyzmu. Hasło: „dialo-
gować zamiast nawracać” to zaprzeczenie tradycji 
misjonarskiej Kościoła. A w istocie także zaprzecze-
nie przykazania miłości bliźniego. Święci i męczen-
nicy nadal jednak budzą pamięć o tym, że jednym 
z  głównych artykułów wiary jest wiara „w  jeden 
święty katolicki i  apostolski Kościół”. Katolicki, 
czyli powszechny. 

A  przecież, jak trafnie przewidywano jeszcze 
w  czasach soboru trydenckiego, wiara w  Kościół 
jest dla umysłu człowieka prawdziwym wyzwa-
niem, czymś trudniejszym niż wiara w Jezusa Chry-
stusa. „O wiele bardziej można błądzić i być wpro-
wadzonym w błąd w tym względzie niż w odniesie-
niu do tajemnicy Wcielenia” – przestrzegał już 
„Katechizm rzymski dla proboszczów” z  czasów 
Piusa V. Święty Andrzej Bobola poniósł śmierć mę-
czeńską właśnie za tę trudną dla nas dziś szczegól-
nie wiarę w Kościół katolicki. Kiedy pojęcie święto-
ści Kościoła budzi w samych katolikach wątpliwo-
ści, jak nigdy w  historii, śmierć ta jeszcze głębiej 
przemawia do naszych umysłów.

Tylko uznając całym sobą fakt swej nadprzyro-
dzonej istoty, Kościół jest w stanie stanąć w obro-
nie „naturalnych zasad porządku ludzkiego” 
(R. Amerio). Łatwo dajemy sobie wmówić, że jed-
noczy nas przede wszystkim konkretne działanie, 
służba, pomoc potrzebującym. Jedność oparta na 
praxis okazuje się jednak fikcją bez ortodoksji. 
Gdyby Andrzej Bobola nie odbył wieloletnich stu-
diów, nie osiągnął najwyższych kompetencji 
w  dziedzinie filozofii i  teologii, nie przeszedł do 
końca długiego szlaku poznawania Boga w  Jego 
Kościele, nie mógłby być gorliwym misjonarzem. 
Pomimo wielu talentów, zalet charakteru nie był-
by w  stanie z  taką łatwością zbijać argumentów 
prawosławnych duchownych w rejonach pograni-
cza religijnego. Potwierdza to cała historia Kościo-
ła: znajomość pełnej doktryny katolickiej i „dobre 

uczynki” stanowią jedną całość. Wiara zawsze po-
przedza uczynki. Gdy staje się inaczej, czynione 
miłosierdzie jest tylko humanistyczną filantropią. 
To nie chrześcijanie swoją gorliwością czynią Ko-
ściół świętym, lecz Kościół czyni swoich wyznaw-
ców świętymi. Za tę prawdę oddał życie jezuicki 
misjonarz piechotą wędrujący przez wioski Pole-
sia. Prawda ta zawsze budziła i zawsze będzie bu-
dzić sprzeciw.

	u O pewnym złudzeniu

Święty Andrzej niezmordowanie przypomina 
o niewzruszonej i niezmiennej prawdzie Kościoła. 
Jego regularne pojawianie się na ziemiach polskich 
to argument przeciwko modnej dziś idei, by religia 
stała się częścią składową świata. Gdy nawet w ka-
zaniach słyszy się o  pokoju, postępie cywilizacyj-
nym, przygarnianiu uchodźców, ochronie środowi-
ska, gdy hierarchowie przestają mówić o prawdach 
eschatologicznych, znika perspektywa wieczna, 
umysł człowieka dryfuje, sumienie zamiera. 

Rosjanom i  komunistom wydawało się, że wy-
starczy zabić pewną liczbę Polaków i problem Pol-
ski oraz wiary polskich katolików po prostu znik-
nie. Nie zniknął. Zapomnieli, że Bóg jest Panem ży-
cia i  śmierci, a  także władcą katolickich państw. 
„W  świetle wiary katolickiej istnieje jedna jedyna 
pewność co do przyszłych wydarzeń – że mianowi-
cie całe stworzenie i bieg spraw poddane są Bożej 
Opatrzności, zaś ich celem jest chwała Boża” (R. 
Amerio). Byt zależny, człowiek, nigdy nie będzie 
niezależnym. Gdy utraci świadomość swej całkowi-
tej zależności od Boga, zostawi po sobie tylko po-
pioły i zgliszcza. Zgliszcza zdają się realnie rysować 
na horyzoncie państw ateistycznych i  tych, które 
przyjęły fałszywą religię. Przyszedł czas, by wyzna-
jąca publicznie wiarę w Trójcę Świętą i podtrzymu-
jąca swą więź z Rzymem Rzeczpospolita, a zarazem 
Polska republikańska, dbająca sprawiedliwie o  los 
wszystkich obywateli – co ślubował Jan Kazimierz 
(lecz ślubów, pisanych ręką późniejszego Męczenni-
ka, nie zdołał dopełnić!), odrodziła się całkowicie 
– po latach zniewolenia, ateistycznego terroru i li-
beralnego łgarstwa.  n

______

Źródła:
Romano Amerio, „Iota unum. Analiza zmian w  Kościele 
katolickim w XX wieku”, Komorów 2009; ks. Mirosław Pa-

ciuszkiewicz SI,  „Pod patronatem Św. Andrzeja Boboli”, 
Warszawa 1989; ks. Jan Popłatek SI, „Błogosławiony An-

drzej Bobola Towarzystwa Jezusowego. Życie – męczeń-

stwo i kult”, Kraków 1936. 
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TEMAT NUMERU

MIĘDZY PIĘKNEM TRADYCJI 
A POKUSĄ NOWOCZESNOŚCI

Współczesność cechuje duży dynamizm i gęsta sieć zależności, w których żyje 
człowiek. Zmieniający się technologicznie i obyczajowo świat wymaga od ludzi 
nieustannej adaptacji, za którą nie wszyscy nadążają. Próbując to robić, gubią 

się, tracą poczucie tożsamości, nie wiedzą, kim są. Pragnąc stać się „obywatelem 
świata”, wykorzeniają się z własnej tożsamości, z własnej tradycji. Tak jednak 

być nie musi. Reakcją na nowoczesne warunki życia może być powrót do 
korzeni, do tradycji, w której człowiek znajduje ratunek i azymut.
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Można być człowiekiem nowoczesnym 
i tradycyjnym jednocześnie, choć wyma-
ga to wysiłku i  głębszego zrozumienia 
siebie. Tradycja nie krępuje i  nie ciąży. 

Nie taka jest jej rola. Ona daje nam realne oparcie, sta-
jąc się sposobem na radzenie sobie z terrorem czasu 
i historii.

	u Czym jest tradycja? 

Już w samym znaczeniu słowa „tradycja” – od łac. 
„traditio”: „wręczenie, oddanie” – zawiera się w dużej 
mierze to, czym ona jest: tym, co poprzednie pokole-
nia przekazują następnym. Jest ona zatem przekaza-
niem czegoś, co było ważne w przeszłości, nachodzą-
cym czasom, przy czym odnosi się, podobnie jak sam 
rzeczownik „traditio”, zarówno do samej czynności 
przekazywania, jak i obiektu tej czynności, czyli prze-
kazu, treści tradycji. Możemy mówić o różnych trady-
cjach, jest ona bowiem społecznotwórcza na wielu po-
ziomach, począwszy od rodziny i jej tradycji, poprzez 
tradycje sąsiedzkie, regionalne, także na wielu pozio-
mach, do tradycji religijnych czy narodowych.

Większość kultur i  ludzkiego życia opiera się na 
tym, co przekazały poprzednie pokolenia swoim na-
stępcom. Może tu chodzić zarówno o kapitał material-
ny, jak i  kulturowy. Żadne pokolenie nie zaczyna 
wszak od zera, lecz opiera się na dorobku czasów póź-
niejszych. W sferze przedmiotowej oznacza to darowi-
znę, spadek, który starsze pokolenia przekazują młod-
szym, w  sferze kulturowej zaś spadek symboliczny 
i  rytualny, a więc zespół osiągnięć dotyczących wie-
dzy, norm i zachowań, które się sprawdziły, a  także 
wierzeń istotnych dla pokoleń wcześniejszych, istot-
nych na tyle, że wartych przekazania pokoleniom 
późniejszym. 

Całość naszego świata zasadza się na tym przeka-
zie, czy chcemy tego, czy nie, gdyż niemożliwe jest, 
aby teraźniejszość budowała za każdym razem świat 
od nowa. Osiągnięcia ludzkości były i  są kodowane 
symboliczne w postaci kulturowych przekazów, które 
są powtarzane przez wieki w  postaci znaczenia ról 
społecznych, norm oraz rytuałów, które są wiążące 
dla całej społeczności. Tradycja spaja społeczność, da-
je poczucie przynależności, wyznacza jednostkom toż-
samość społeczną, narodową, a  także określa to, co 
znaczy być człowiekiem w ogóle, tworząc normy i ko-
dyfikując zachowania specyficznie ludzkie, którymi 
człowiek odróżnia się od przyrody. W zakres tradycji 
wchodzą bowiem również prawa i obyczaje. 

Również nasza codzienność jest określona przez 
zakres i  repertuar zachowań poprzednich pokoleń, 
które przejęliśmy czynnie bądź biernie na zasadzie 
powtarzania pewnych zachowań, których nauczyli-

śmy się od naszych opiekunów i wspólnoty, w której 
żyjemy. Także zdobycze cywilizacyjne i wynalazki są 
przekazywane z pokolenia na pokolenie, jako wspól-
ne dziedzictwo ludzkości. 

Autor książki „O pojęciu tradycji: studium kry-
tyczne kultury pamięci”, Paweł Grad, tak mówi 
o  tradycji: „We wspólnotach połączonych pewną 
tradycją niezwykle ważnym jest to, by nie tylko ży-
wić pewne wspólne przekonania lub inspirować się 
przeszłością, ale również kultywować tę tradycję 
i  wprowadzać ją, poprzez czyny, we własne życie. 
Ma to służyć pewnemu dobru, które urzeczywistni 
się w danej wspólnocie”. Niezwykle istotne w tra-
dycji jest jej niejako „ucieleśnienie”. Oczywiście 
ono nie jest niezmienne, tradycja wszak wraz 
z upływem czasu się zmienia, dostosowuje niejako 
do współczesności. Jej fundament jest jednak nie-
zmienny, realizując zaś jakąś tradycję, tym samym 
realizujemy te wartości, którymi ona służy.

	u Możliwe „jak” nowoczesności 

Znaczenie tradycji zmieniło się w  nowoczesnym 
świecie, u  jego podstaw bowiem stał bunt i negacja 
przeszłości, a wraz z nią również tradycji. Uważano, 
że aby mogło nadejść nowe, trzeba wyjść poza dotych-
czasowe ramy istniejącej już rzeczywistości. 

Niewątpliwie zbudowanie nowego świata, cywili-
zacyjnie bardziej złożonego, w którym można zauwa-
żyć swobodny przepływ informacji i dóbr, dużą mobil-
ność ludzi oraz zacieranie się tradycji i wykorzenienie 
całych wspólnot na rzecz globalnej wioski, niesie z so-
bą pozytywne dla człowieka skutki. Jednak widoczne 
są również oznaki zagubienia i problemy z tożsamo-
ścią człowieka, który stracił swój punkt oparcia i od-
niesienia w tradycji, a wraz z nim na tym, co już było 
wiadome, sprawdzone, wypróbowane i  powtarzane 
z pokolenia na pokolenia w jego wspólnocie. Nowo-
czesny świat często zmusza człowieka do ciągłego wy-
stawiania się na nowe i niezbadane, również w zakre-
sie norm zachowania, przez co gubi się on w rosnącej 
złożoności i różnorodności świata. 

Wyrzucenie człowieka z ram tradycji skazuje go 
w dużym stopniu na pogłębiającą się utratę tożsa-
mości i brak poczucia przynależności. Wraz z tym 
rośnie ludzka dezorientacja w świecie, który zmie-
nia się szybciej niż zdolności adaptacyjne człowie-
ka do tych zmian. Zwiększa się też jego poczucie 
izolacji, nie znajduje on już bowiem oparcia 
w  przeszłości i  dawnej mądrości wspólnoty, do 
której należeli jego przodkowie. Człowiek nowo-
czesny przekonany jest czasami o tym, że swój ka-
pitał kulturowy musi tworzyć na nowo, w trakcie 
swojego jednostkowego życia, i szukać takich form 
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życia, dzięki którym odnajdzie się we współcze-
snych realiach, a  niekoniecznie takich, które są 
zgodne z jego potrzebami i wierzeniami. Taka no-
woczesność powoduje wielką samotność człowie-
ka współczesnego, który, wyzbywając się tradycji 
i  jej ram, postanawia zdać się na samego siebie, 
pozbawiając się tym samym oparcia w czymś poza 
nim samym. Często sam zaczyna się orientować, 
że owo zdanie tylko na samego siebie i równocze-
śnie brak oparcia w  samym sobie go przerasta. 
Może wówczas dojść do wniosku, że tradycji jed-
nak potrzebuje, bo zdanie się na większą od niego 
spuściznę przeszłości pozwoli mu odnaleźć po-
nownie swoje miejsce w  świecie, a  poprzez nie 
także sens życia. Powrót do tradycyjnych norm, 
wierzeń i  wartości może pomóc człowiekowi 
współczesnemu odnaleźć poszukiwany przezeń 
azymut pozwalający mu orientować się w otaczają-
cym go świecie. 

Niewątpliwie czasy nowoczesne przyniosły po-
prawę jakości ludzkiego życia w  różnych wymia-
rach. Jednakże większy komfort materialny nie za-
wsze przekłada się na wyższy komfort mentalny. 
Człowiek jest bowiem również istotą o naturze du-
chowej. Potrzebuje żyć nie tylko w wymiarze hory-
zontalnym, w  wymiarze świata określonego przez 
codzienny czas, lecz także w  wymiarze wertykal-
nym – w doświadczeniu bycia częścią czegoś więk-
szego niż on sam. W tym drugim wymiarze potrze-
buje także tradycji, która właśnie daje mu poczucie 
kontaktu z czymś większym niż jego własne życie, 
i  nadaje temu życiu sens. Dlatego nowoczesność 
jest możliwa o tyle, o ile bierze pod uwagę te dwa 
wymiary ludzkiego życia – jeśli tworząc nowy 
świat, traktuje z  szacunkiem zdobycze przeszłości 
i jej wpływ na ludzkie życie, wiedząc równocześnie 
o tym, że nasze poczucie przynależności określone 
jest przez wyznaczoną przez tradycję tożsamość 
wspólnotową i kulturową. 

	u Czas rytuału – kultywowanie tradycji

W społeczności ludzkiej od pokoleń znany był po-
dział na sferę sacrum i profanum, które oznaczały po-
dział w przestrzeni. Jednak również w obrębie czasu 
można znaleźć podział na czas wyjątkowy, inny niż 
codzienność, i czas święty, a więc ten, który był po-
święcony. Był on poświęcony, a więc jak etymologia 
tego słowa mówi: darowany czemuś większemu od 
życia ludzkiego – pamięci ważnych w historii ludzko-
ści wydarzeń. 

Nadchodzący czas Bożego Narodzenia czerpie ze 
źródeł tradycji, gdyż powtarza w pamięci i przywo-
łuje do pamięci ludzkości czas Narodzin Zbawicie-

la. Jest to czas głęboko osadzony w tradycji, zarów-
no pod względem rytuału obchodzenia tego święta, 
jak i dlatego, że jest kultywowaniem symbolicznej 
mocy kultury chrześcijańskiej. Pamiętać trzeba jed-
nak o tym, że choć obrzęd jest formą przeżywania 
tradycji, to nie można się skupić jedynie na nim. 
Obrzędowość nie może przesłonić istoty tradycji, 
a  niestety tak się dzieje zwłaszcza w  przypadku 
świąt Bożego Narodzenia. 

Obchodzą ten święty czas i  ludzie wierzący, 
i niewierzący, gdyż święty czas jest wpisany w ra-
my tradycji ludzkiej, jest przekazany nam przez 
poprzednie pokolenia i wszyscy jesteśmy jej spad-
kobiercami. Czy tradycję chcemy świadomie kulty-
wować, czy ją negujemy, nie przestaje nas ona bo-
wiem dotyczyć jako ludzi. I na tym polega właści-
wa jej rola – jest to pewna rama, w której toczy się 
ludzkie życie. Tyle że tradycja świąt Bożego Naro-
dzenia jest jednak przede wszystkim tradycją reli-
gijną. Owszem, również kulturową, ale tylko „rów-
nież”. Powiedzieć można, że wymiar kulturowy 
i  religijny splatają się, tworząc nierozerwalną ca-
łość. Zwrócić trzeba w tym miejscu uwagę również 
na to, że skoro święta Bożego Narodzenia mają wy-
miar kulturowy, to związane są z naszą, polską tra-
dycją, a ta przesiąknięta jest i połączona z religij-
nością. Odnajdujemy tego wyraz w  wielu trud-
nych momentach naszej historii. To kolejny, 
niezwykle ważny aspekt tradycji – pozwala oswa-
jać czas i historię, bez względu na to, co się dzieje 
i jak źle się dzieje. Jak przypomina prof. Marian G. 
Gerlich: „W okresie zaborów wyraźne kultywowa-
nie tych tradycji służyło zamanifestowaniu swojej 
odrębności  w  stosunku  do zaborców,  w  okresie 
międzywojnia  to również służyło wyraźnemu 
określeniu tożsamości, szczególnie  na Kresach 
Wschodnich, zaś  w  PRL tradycyjne świętowanie 
miało charakter  nie tylko religijny,  ale było rów-
nież pewnym przejawem oporu wobec władzy”. 

Dzisiejsza komercjalizacja i  laicyzacja świąt to 
niestety powszechne zjawisko, którego nie da się już 
pewnie zatrzymać, od nas jednak zależy, jak bardzo 
się im poddamy, czy przez tę coraz głębszą warstwę 
powierzchowności, obrzędów dla samej obrzędowo-
ści, się przekopiemy i dotkniemy samej istoty tego 
święta: cudu narodzin Jezusa. Człowiek nowoczesny 
staje się coraz bardziej racjonalny, przynajmniej pra-
gnie za takiego uchodzić, często z  miernym skut-
kiem, uważa tym samym tradycyjne formy religijno-
ści za nieprzystające do świata, w którym żyje. Uwa-
ża tradycję za więź, która krępuje. Jeśli jednak 
dostrzeże piękno tradycji, jego nowoczesność na tym 
tylko zyska. Nie jesteśmy znikąd. I o tym przypomi-
na nam tradycja.  n
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TEMAT NUMERUDO GRAJĄCEJ SZAFY...

Założycielem Współgłosów jest pianista i kom-
pozytor Marcel Baliński, znany jazzowej pu-
bliczności nie tylko z autorskich nagrań, lecz 
także koncertów Zbigniewa Namysłowskiego, 

Wojciecha Mazolewskiego czy Agi Zaryan. To on 
wpadł na pomysł, by  założyć zespół, w którym mu-
zyczne pasje mogłyby realizować osoby z  niepełno-
sprawnościami umysłowymi. Tak 
właśnie powstały Współgłosy 
–  kilkunastoosobowy chór, które-
mu towarzyszy profesjonalne trio 
jazzowe w  składzie: Bartosz Sza-
błowski grający na perkusji, kon-
trabasista Rafał Różalski oraz sam 
Marcel Baliński.

Nagrania musiały być dla 
wszystkich muzyków kapital-
ną przygodą. Ray Charles i James 
Cleveland cmoknęliby z  uzna-
niem – Współgłosy to chyba 
pierwszy polski zespół, któremu 
gospel wyszłoby z tak autentycz-
ną, bezpośrednią radością. Au-
tentyczność to chyba dla tej płyty 
najważniejsze słowo-klucz, bo 
w  nagraniach tego zespołu nic 
nie jest udawane. Trudno nie dać 
się wciągnąć w  radosną, zapętloną melodię „Ach, 
Ukochana, proszę nie smuć się” czy nie ulec wspól-
notowej magii „Czułego czuwania”. Głos czasem by-
wa tu przekaźnikiem bardzo szczerych uczuć, 
a  równie często jest po prostu jednym z wielu in-
strumentów. Jeśli zaś artyści uciekają w improwiza-
cję, to już „na maksa”! Skok w  bok od przyjętego 
rytmu i  melodii przychodzi często i  nieoczekiwa-
nie. Być może strach podpowiadałby, aby cofnąć 
się, zwrócić do obranej ścieżki, a oni z wyraźną fraj-
dą brną dalej w nieznane. W tym przecież jest sens 

improwizacji, by  nie była wyreżyserowana, a  po-
zwoliła dać się zaskoczyć, pozostać ciekawym 
i wrażliwym na każdy nowy dźwięk.

Od premiery albumu upłynęło kilka tygodni, tymcza-
sem na dniach ukazała się znakomita płyta Bia Marii – 
młodej portugalskiej piosenkarki, pod wiele mówiącym 
tytułem „Qualquer Um Pode Cantar” („Śpiewać każdy 

może”), która sprawiła, że moje my-
śli znów powędrowały ku Wielogło-
som. Obydwa albumy są mocno za-
nurzone w tradycji, a równocześnie 
otwarte na nieznane i  przede 
wszystkim stawiające na pierwszym 
miejscu śpiew jako element wyzwa-
lający. U Bia Marii to wręcz manifest 
społeczny, który z  powodzeniem, 
myślę, można by również przypisać 
Współgłosom. Bo jak tłumaczy por-
tugalska pieśniarka: „To album dla 
wszystkich głosów. I niech to wystar-
czy do śpiewania. Niech wszędzie 
będzie więcej śpiewu. Dzięki temu 
stajemy się bardziej świadomi i sil-
niejsi”.

Ustanowiliśmy sobie jakiś szcze-
gólny sens w dążeniu do doskona-
łości. Tymczasem Współgłosy 

wręcz przeciwnie, uczą słuchacza pokory i odejścia od 
perfekcji. Błąd, pozorny fałsz czy pomyłka tutaj są do-
brze widziane, bo z tych wydawałoby się „niepasują-
cych elementów” powstaje zupełnie nowy pomysł, 
rodzą się zaskakujące, ciekawe rzeczy, a my możemy 
być tego świadkami. Współgłosy to nauka wolności, 
pozwolenia sobie na luz, przełamania strachu, wyj-
ścia ze strefy komfortu oraz czystej zabawy, bez któ-
rych wszelka kreatywność pozbawiona jest jeśli na-
wet nie sensu, to z pewnością czegoś bardzo ważnego. 
Tu wszyscy możemy być razem.  n

Wspólnota śpiewu
Tak szczerego i porywającego gospel z pewnością od dawna nie 

słyszeliście! Wymyślone przez pianistę Marcela Balińskiego 
Współgłosy łączą chór osób niepełnosprawnych z profesjonalnym 

zespołem jazzowym. Dzięki ich niezwykłej wspólnocie śpiewu 
wszyscy możemy poczuć się znacznie silniejsi.

Współgłosy, Marcel Baliński, 
WSPÓŁGŁOSY, Fundacja Współgłosy
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ściekłość Berii wynikała z tego, że polski 
generał, który powinien zginąć w  Katy-
niu, siedział przed nim żywy, a jego pod-
władni z NKWD zamiast brudnych szmat, 

w których pracował jeszcze parę dni temu, dali mu gar-
nitur z białą chustką w kieszeni dla ozdoby. Na śniada-
nie wysłali zaś do hotelu Metropol w Moskwie. Bezpo-
średni autor katyńskiej zbrodni poczuł się ośmieszony 
i urażony w swoich ambicjach. Bo siedział przed nim 
ktoś, kogo miejsce było w katyńskich dołach.

	u „Nie jestem żadnym Józefem 
Sigizmundowiczem Rumińskim”

Skąd ta niespodziewana poprawa losu? Zawarty zo-
stał właśnie układ Sikorski–Majski, na mocy którego 
Polacy mieli opuścić łagry i pod dowództwem generała 
Władysława Andersa stworzyć w Związku Sowieckim 
polskie wojsko. Dyrektor cegielni w Kirowie początko-
wo zlekceważył prośby Rudnickiego o  zwolnienie 
z  pracy, jednak ukrywający się generał zaryzykował 
i napisał list do kwatery Andersa. Gdy po kilku dniach 
list już powinien opuścić Kirow, zgłosił się do lokalne-
go prokuratora wojskowego, któremu oświadczył: „Nie 
jestem żadnym Józefem Sigizmundowiczem Rumiń-
skim, kupcem z Krakowa, ale pułkownikiem polskiego 
Sztabu Generalnego, Klemensem Rudnickim, bliskim 
współpracownikiem generała Andersa sprzed wojny”.

Ten zrobił się czerwony. „Spostrzegłem, jak przecie-
rać począł okulary i mienić się na twarzy. Długo czytał 
i widziałem, jak się męczył i ważył decyzję. Zdecydował 
się w końcu. Wstał i podał mi rękę. – Wy eto prawilno 
sdiełali, gospodin pałkownik, ja prepdpołagaju czto 
w  armiu polsku pajdiotie” – wspominał Rudnicki 
w książce „Na polskim szlaku”, z której pochodzą cyta-
ty w niniejszym tekście.

O tym, jak intensywnie był poszukiwany, Rudnicki 
dowiedział się od swojego współtowarzysza niewoli 
majora Dobrzańskiego. Ten opowiadał, jak zaareszto-
wali go we Lwowie w  lecie 1940 roku i strasznie bili 
w śledztwie. Wmawiali w niego, że jest pułkownikiem 
Rudnickim i  że organizuje antysowiecką akcję pod-
ziemną we Lwowie. Wybili mu zęby i połamali żebra…

	u Ucieczka pod fałszywą flagą Czerwonego Krzyża

Jakim cudem udało mu się zmylić czujność Rosjan? 
Tożsamość zmienił po ucieczce ze szpitala w podwar-
szawskim Błoniu. Trafił do niego jesienią 1939 roku, 
będąc w niemieckim obozie jenieckim, gdzie symulo-
wał chorobę. „Stamtąd posłałem chłopaka na rowerze 
do Warszawy, który mi przywiózł jedno ze zdeponowa-
nych dla nas ubrań cywilnych Eustachego Sapiehy”. 
W niedzielę 22 października zjawili się u niego wysłan-

Ławrientij Beria nie krył 
wściekłości, gdy do jego 
gabinetu przyprowadzono 
Klemensa Rudnickiego. 
– Wielu mieliśmy 
pułkowników i generałów 
w więzieniach, ale wszyscy 
przyznali się, kim są, 
a tylko pan jeden poszedł 
na kłamstwa. Powinien pan 
za to zgnić w więzieniu! – 
krzyczał. „Byłem wprost 
wściekły! To on mi będzie 
dawał nauki!” – wspominał 
generał Rudnicki. – Może 
mnie pan z powrotem 
wsadzić do kryminału, 
jeśli tylko po to mnie pan 
sprowadził, aby obrażać! 
Czy pan ma mnie za 
durnia? – wypalił, patrząc 
w oczy szefowi NKWD. 
By odnaleźć Rudnickiego, 
NKWD torturowało 
w czasie śledztwa wiele 
osób, podczas gdy 
poszukiwany posługując 
się sfałszowanymi 
dokumentami, pracował 
na zesłaniu w cegielni 
w Kirowie.

uu

Piotr Lisiewicz
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nicy zaangażowanej w podziemną działalność pani Łu-
bieńskiej, czyli Ludwik Plater i jego siostrzenica Izabel-
la Czarkowska-Golejewska. Jaki wymyślili sposób na 
ucieczkę pilnowanego przez strażników więźnia? 
„Przyjechali po mnie samochodem z wielką flagą Czer-
wonego Krzyża. Flaga robiła cuda – bez trudności ich 
przepuszczono. Pozostało jedynie przebrać się szybko 
i wyjść wraz z nimi z budynku. Bez trudności minęli-
śmy posterunek niemiecki przy bramie, po czym mo-
tor z  fantazją zahuczał i  pomknęliśmy do Warszawy. 
Prysła perspektywa niewoli i otwarła się droga do Fran-
cji, z powrotem pod własne sztandary” – pisał.

	u Dowód osobisty prosto z fabryki

Jednak z wyjazdu do Francji zrezygnował i zaangażo-
wał się w działalność podziemną. Fałszywe dokumenty 
wyrobił sobie już w Warszawie. Pierwsza próba uzyska-
nia bezpiecznych dokumentów nie zakończyła się peł-
nym sukcesem. „Otrzymuję tymczasowe zaświadcze-
nie, że nazywam się S. Bogusz, mieszkaniec Warszawy, 
którego papiery zginęły w  pożarze miasta. Urzędnik, 
który wydaje tego rodzaju zaświadczenia, wie dobrze, 
że jestem kimś zupełnie innym – ma takich klientów 
całą kolejkę i czyni to świadomie i z własnej inicjatywy, 
ażeby ludzi ratować. Na trzeci jednak dzień dowiaduję 
się, iż został on zaaresztowany przez Niemców za swoją 
działalność, zaświadczenia wydawane przez niego są 
nieważne, a ich właściciele wyłapywani”.

W międzyczasie jednak inny jego znajomy urucho-
mił fabrykę dowodów osobistych: „Drukuje nowe oraz 
zdobył gdzieś cały plik oryginalnych i  można sobie 
u niego wybrać dobry dowód osobisty, którego rysopis 
zgadza się z własnym”. Wybrał tę drugą opcję: „Zaopa-
truję się w dowód oryginalny p. Józefa Rumińskiego. 
Fotografia właściwego p. Rumińskiego zostaje zamie-
niona na moją własną, na której w sposób artystyczny 
domalowano ręcznie brakujące pół pieczątki okrągłej”.

	u A Amundsena ty znajesz?

Miał być dowódcą polskiego podziemia we Lwowie, 
ale został schwytany na granicy niemiecko-sowieckiej, 
a to za sprawą… psa bez ogona. Gdy wyczerpany szedł 
od granicy w Jarosławiu, przeżył dziwną sytuację: „Wi-
dzę z  lewej strony dużego psa – legawy – bez ogona, 
biegnie przy saniach, a potem słyszę nagle ostry okrzyk 
»nazad«, jakby ktoś psa odwoływał… Widocznie prze-
widziało mi się – nerwy… Raptem strzał i kula »pac«, 
wycięła śnieg koło mnie. Podniosłem ostrożnie głowę 
i naturalnie – na naszym śladzie, jakie trzydzieści kro-
ków od nas, jeden klęczy i mierzy, a drugi z karabinem 
pod pachą idzie ku nam powoli… Stało się – pies bez 
ogona”. 

W  więzieniach przygotował dokładnie przemyśla-
ny, szczegółowy przebieg swojego życia. Enkawudziści 
pytali bowiem w czasie przesłuchań o wujów i ciotki 
więźnia oraz ich dokładne adresy. Po dłuższym czasie 
wracali do tego samego pytania i biada temu, który nie 
potrafił identycznie odpowiedzieć na to samo pytanie. 

Adresy podawał precyzyjnie, ale dotyczyły osób, 
o których wiedział, że ich pod sowieckim panowaniem 
już nie było. „Ciotka Mrozowicka umarła, gdy byłem 
w grudniu we Lwowie. Walerego Krzeczunowicza wi-
działem już całą rodziną w Krakowie, będą mogli więc 
jedynie sprawdzić, że mieszkał taki na Dąbrowskiego 
7” – pisał.

Enkawudziści szukali, ale żadnego z krewnych ży-
wego nie znaleźli.  – A Amundsena ty znajesz? A bieło-
go niedwiedia widał? Kak nie, to uwidisz… – strofowa-
li. A ten niemal… rozpłakał się na wieść o śmierci i za-
ginięciu bliskich. „Tak u  mienia bolszaja tragedia… 
Straciłem rodzinę… Eto tak po Konstytucji?” – z wy-
rzutem pytał śledczych. W efekcie wyrok dla kupca bła-
watnego z Krakowa był jak na sowiecką władzę łagod-
ny. Pięć lat zsyłki w Kirowie, i to na wolności.

	u W domu Rudnickich straszy

Klemens Rudnicki urodził się 28 marca 1897 roku 
w  Żydaczowie. Pochodził z  rodziny senatorskiej Rud-
nickich pieczętującej się herbem Lis. Był synem Zyg-
munta, starosty trembowelskiego, i Stefanii Marynow-
skiej herbu Niezgoda oraz wnukiem pisarki Zofii z Mro-
zowickich Rudnickiej.

Siostra Klemensa Regina Rudnicka we wspomnie-
niach zatytułowanych „Obrazki rodzinne” tak wspomi-
nała ich dzieciństwo: „Rodzice najczęściej przemawiali 
do siebie: »koteczko«, »koteczku«, co nas, dzieci, mocno 
bawiło… Wewnątrz domu wszystko było z  drzewa, 
pachniało sosną i terpentyną. Meble stylowe, ciężkie ki-
limy, kotary. W każdym pokoju jakaś tradycja: tu miesz-
kał ten, tu tamten. W niektórych pokojach straszy”.

O  spotkaniu z  duchem opowiadał ojciec, którego 
dziadek wysłał do jednego z pokojów po strzelbę: „Zyg-
muś wrócił wreszcie blady, trzęsący i zapłakany. Długo 
nie chciał mówić, wreszcie się przyznał. Wszedł do po-
koju ze strzelbami, zobaczył pana w zielonym ubraniu, 
nawet w kapelusiku  z piórkiem” – pisała Rudnicka. 
Strzelba była w  domu czymś zwyczajnym: „Strzelby, 
psy, polowania były inną pasją. W epoce dzikich kaczek 
cyranek itp. pokój chłopców zamieniał się na fabrykę 
naboi, wszędzie gilz, śrut, naboje”.

	u Kończenie obiadu z psami

Dzieci od małego uczono nienagannych manier. Jak 
wspomina autorka „Obrazków rodzinnych”, gdy przy 
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jedzeniu „z  pośpiechu okazało się, że paznokcie są 
czarne, delikwent musiał opuszczać stół i iść kończyć 
obiad gdzieś »z psami«, ale nie było to nieszczęście! Ku-
charka i chłopak czuwali nad karanymi i oni dostawali 
najlepsze kąski dla siebie i dla psów. Jak ojciec się zo-
rientował, zaprzestał odsyłać karanych”.

O dziadku mówiono, że był zdecydowanym demo-
kratą, a nawet „chłopomanem”. Gdy pod zaborem au-
striackim przyszło do rejestrowania tytułów szlachec-
kich w księdze stanu, pan Teodor tego nie uczynił, bo 
„zaniedbał z przekonania”.

Klemens jako nastolatek działał w młodzieżowej or-
ganizacji „Zarzewie” i  w  Drużynach Strzeleckich. Od 
sierpnia do września 1914 roku służył w  Legionie 
Wschodnim, potem, jako podporucznik rezerwy, został 
wcielony do armii austriackiej. Był ciężko ranny na 
włoskim froncie nad Isonzo.

	u Rokitniańskie szwoleżery

Jako 17-latek wstąpił do legionów Piłsudskiego. 
„Klemens, gdy Polska powstała, był w szpitalu w Kra-
kowie, ciągle jeszcze ma skutek ciężkiej rany na froncie 
włoskim w lipcu 1917 r. Nie bacząc na swój stan zdro-
wia, jeszcze bardzo nieszczególny, Klimek wstępuje do 
2. Pułku Ułanów, później przemianowanego na 3. Pułk 
Szwolerów Rokitniańskich” – pisała siostra. Tych, 
o  których będą śpiewać w  żurawiejce: „Kradną kury, 
kradną sery, Rokitniańskie szwoleżery”. Listy do rodzi-
ny pisze stylem sienkiewiczowskim, jest tam o Budion-
nym jako nowym Chmielnickim. Po raz kolejny ranny 
jest pod Kropiwną nad Słuczem. „Życie zawdzięczał 
swej klaczy, która nie dała się porwać szarży innych ko-
ni, ale stanęła w bezruchu koło rannego, co zwróciło 
uwagę i ściągnęło pomoc” – wspominała siostra. W bar-
dzo młodym wieku dostał Krzyż Walecznych i Virtuti 
Militari.

W II Rzeczypospolitej awansował i nabierał wojsko-
wej wiedzy, która uczyniła z niego jednego z lepiej wy-
kształconych oficerów. Służył w Korpusie Ochrony Po-
granicza na stanowisku dowódcy 7. szwadronu kawale-
rii. Studiował w Wyższej Szkole Wojennej w Warszawie, 
zostając oficerem dyplomowanym. Od kwietnia 1933 
roku był zastępcą dowódcy 7. pułku strzelców konnych 
wielkopolskich. Jako podpułkownik wrócił do Wyższej 
Szkoły Wojennej na stanowisko kierownika katedry 
taktyki ogólnej. W 1938 roku został dowódcą 9. pułku 
Ułanów Małopolskich, stacjonującego w  garnizonie 
Trembowla.

Ożenił się z Wandą Marią Scazighino. „Z Klemen-
sem jesteśmy wyścigowym małżeństwem. Poznali-
śmy się na torze i  tam spotykaliśmy się często na 
wiosennych wyścigach lwowskich” – wspominała 
żona. Jego córka Lena, później zakonnica – siostra 

Krystyna od Pani Jazłowieckiej – tak wspominała oj-
ca: „Czytał cudownie. Wychowany na Trzech Wiesz-
czach, a  zwłaszcza na Sienkiewiczu, pragnął nam 
przekazać jak najwcześniej tak piękno tego języka, 
jak i wartości moralne (np. odwagę Stasia i  jego ry-
cerskość wobec Nel w  »Pustyni i  w  puszczy«), ale 
przede wszystkim patriotyzm Trylogii sienkiewi-
czowskiej”.

	u Ostatni bastion ducha rycerskiego

Największa wojenna awantura czekała go jednak ja-
ko 42-letniego już oficera. To ją opisze w książce „Na 
polskim szlaku”. Jak pisał, był szlak typowy dla wielu 
polskich pokoleń: „Były na nim i otwarte walki na wła-
snej ziemi, były i konspiracje tajemne, był i Sybir z ca-
łym należnym dodatkiem tiurm i nowoczesnych kibi-
tek. Potem były dziwne kraje u stóp Pamiru, gdzie żywo 
bije legenda Lechistanu. Potem Persja, Bagdad »Z tysią-
ca i jednej nocy«, Palestyna z ziemią świętą, piramidy 
faraonów, wreszcie kampania włoska ze, zdawało się 
ciepłymi jeszcze, śladami Legionów Dąbrowskiego, 
a wreszcie Niemcy”.

Pani Jazłowiecka pojawiać się będzie w tej opowie-
ści co rusz, jako ta, której zawdzięczał długie życie. I od 
niej zaczyna się też szlak. Pisał o tym: „Ułani 9. Pułku 
Małopolskiego wpadli na pomysł, manewrując pod Bu-
czaczem, zapukać do furty klasztornej ss. Niepokola-
nek w Jazłowcu i prosić o pozwolenie złożenia votum 
pani Jazłowieckiej”. O tamtejszych siostrach pisał: „Ka-
płanki ducha rycerskiego i dlatego właśnie z uporem 
osiadłe na szlaku tatarskim, którym od niepamiętnych 
czasów chadzała nawała wschodnia na Rzeczpospoli-
tą… Sprowadziły ze świata dalekiego białą statuę Mat-
ki Boskiej, nazwały ją Cudowną Panią z Jazłowca i sia-
dły wokół niej na szlaku, po rycersku. Ostatni bastion 
ducha rycerskiego”.

Szlak nie był łatwy, a Rudnicki znalazł się w składzie 
Armii Poznań generała Kutrzeby. Są wspomnienia bu-
dzące nadzieję: „Jesteśmy na tyłach przeciwnika. Coraz 
to wpadają nam w  ręce drobne oddziały niemieckie, 
które niszczymy. Przechwytujemy samochody nie-
mieckie, oficerów sztabu, rozjeżdżamy jakieś ośrodki 
zaopatrywana, gdzie nasi ułani »zaopatrują się« w cyga-
ra, konserwy, chleb itp.”.

Ale pewnej nocy pojawia się meldunek rotmistrza 
Kowalskiego. Moskwa podaje, że dzisiaj rano wojska 
sowieckie wkroczyły do Polski, zajęły Tarnopol i Trem-
bowlę. „Drży cały. Staram się go zrozumieć, chodzi mu 
o śliczną i młodą żonę, która przecież została w Trem-
bowli, tak jak i wszystkie nasze rodziny. Teraz dopiero 
przytomnieję. Gdzieś znowu migają mi buzie moich 
trzech córeczek i jakieś widziadła straszne, meczące… 
wreszcie zrywam się na równe nogi” – pisał.
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	u Ulica kpi z okupantów

Ginie wielu kolegów, przebija się do Warszawy, 
która właśnie… kapituluje. „Bez słowa przywiesiłem 
Antkowi jego Virtuti i uściskałem go serdecznie. »Ku 
chwale Ojczyzny« – odpowiedział z powagą po wszyst-
kim.  Nie powiedziałem mu nic o toczących się roz-
mowach kapitulacyjnych – nie mogłem…” – głos 
więźnie mu w  gardle. Udaje się mu ocalić sztandar 
pułku, który staruszek proboszcz z kościoła św. Anto-
niego złożył w pokrowcu za wysokim marmurowym 
gzymsem od drzwi zakrystii. – Tam będzie leżał bez-
piecznie aż do lepszych czasów – powiedział.

Opisuje miasta pod okupacją:  Warszawa od pierw-
szej chwili nienawidzi okupantów, a ulica kpi z nich. 
Potem jest pociąg do Krakowa: „W przedziałach siedzą 
Niemcy. Chcę chociaż moją walizkę umieścić na półce 
w przedziale – odpowiedź  z przedziału pada jednak 
»weg damit«. Krew się burzy i pięści się zaciskają, roz-
sądek jednak mówi: cierpliwości”. Później przychodzi 
kolej na Lwów, po sowieckiej stronie: „Jest wprost nie 
do wiary, jak można wygląd miasta w  ciągu półtora 
miesiąca zupełnie zmienić. To już nie pogodny, pięk-
ny, zachodni Lwów, ale coś, przeciwko czemu wszyst-
ko w  człowieku się burzy. Niby ten sam, zniszczeń 
wojennych żadnych, a jednak inny – Azja”.

Zamiast wyjechać do polskiego wojska do Francji, 
zawiązuje wojskową organizację w Krakowie, skąd po 
uwięzieniu zwiedza kryminał za kryminałem. Barw-
ne opisy dotyczą „armii Spatylaka”, złodziei rządzą-
cych więzieniem w  Przemyślu. Rudnickiemu udaje 
się wkraść w łaski bandy. Tak opisuje dyskusję z jego 
żołnierzem, złodziejem Malczykiem.

– A czy ma pan prokuratorów i sędziów za uczci-
wych ludzi?

– Oczywiści, że uczciwych – chyba że któryś da się 
zbajerować w śledztwie, bo jeszcze niedoświadczony.

– No a czy wy, złodzieje zawodowi, jesteście uczci-
wymi ludźmi?

– Naturalnie, że tak.
– Panie Malczyk, a czy ma pan syna?
– Mam, 6 lat mu będzie.
– A czy będzie go pan uczył na złodzieja?
– Nigdy. Będę go walił pasem, żeby mu nawet taka 

myśl nie przyszła do głowy, on zresztą pójdzie do 
szkół. Ja, panie, nigdy w szkole nie byłem.

Potem było więzienie w Dniepropietrowsku, gdzie 
czekało go półtora roku śledztwa. Starostą celi był 
obywatel sowiecki Mojsze Mosiejewicz Niżegorodzkij. 
Buchalter, który siedział za pomyłki w  księgach ra-
chunkowych. Tłumaczył, że aż do urodzenia Marksa 
i  Engelsa na świece panowała ciemność, zacofanie 
i brak kultury. Straszny wyzysk panów gniótł człowie-
ka, a „Polska to prostytutka”.

Wzruszający jest opis Bożego Narodzenia z 1940 
roku, gdzie w  urządzeniu Wigilii pomaga mu  Gi-
lowski, domorosły artysta z Jaremcza: „Znaleźliśmy 
kawałek twardego drzewa, pocięliśmy na drobne 
kawałeczki szkłem… porobiliśmy małe medaliki, 
na których Gilowski wyciął gwoździem sylwetkę 
Częstochowskiej… Zgrupowaliśmy się wszyscy 
w jednym kącie celi, zjedliśmy wspólnie naszą co-
dzienną zupę i kaszę i łamaliśmy się suszoną krom-
ką chleba, zastępującą opłatek. Jako najstarszy mia-
łem przemowę, a potem kolędowaliśmy”. Inne wy-
znania uszanowały polską tradycję, dołączając się 
do naszych kolęd: „Śpiewali więc i Ukraińcy i Ro-
sjanie, a nawet Żydzi”.

Po wspomnianym uwolnieniu Rudnicki składa An-
dersowi obszerny pisemny raport z  działalności 
w konspiracji i w więzieniu. Wraz z Andersem wydo-
staje się do Persji. Jeszcze w sowietach 6. Dywizja Pie-
choty chce przyjąć nazwę Dywizja Lwów, co wywołało 
ostry sprzeciw Rosjan. Polacy postanowili ich prze-
chytrzyć. Generał Tokarzewski wystąpił o nadanie jej 
nazwy dywizji… lwów, czyli drapieżników z grzywą. 
Ta polska fantazja wywołała wesołość wśród żołnie-
rzy. „Pismo to wywołało burzę entuzjazmu wśród żoł-
nierzy, umocniło ich przekonania  podniosło »mora-
le« oddziałów” – pisze. 

	u Monte Cassino

To, co Rudnicki pisze o Rosji w chwili, gdy udało 
mu się z niej wydostać, należy do najmocniejszych jej 
opisów w polskiej literaturze: „Gdyby zaś mnie ktoś 
wówczas zapytał, jakie wrażenie o tej ziemi wryło mi 
się najsilniej w  świadomość, odpowiedziałbym: nie-
ludzkie kłamstwo, perfidne kłamstwo, które z kraju 
wygnało prawdę, zamieniło się w  system, odebrało 
człowiekowi godność i  sponiewierało go i  zbrukało. 
Kłamali i kłamało wszyscy i wszystko od chwili, gdy 
wstąpiłem w krąg tego systemu, owej nocy niedziel-
nej pod Jarosławiem, aż do chwili, gdy skłamał Berlin 
przy pożegnaniu, wiedząc iż obejmie teraz resztki na-
szego posiadania, piętrzące się w balach na przystani, 
i pocznie na kłamstwie budować sowiecko-polską ar-
mię pod wezwaniem Kościuszki. Z jakąż rozkoszą pa-
trzyliśmy teraz na te znikające brzegi zakłamanej zie-
mi, płynąc z powrotem ku wolnemu światu, do które-
go należeliśmy całą duszą”.

Awansowany na generała Rudnicki odegra 
ogromną rolę na włoskiej części polskiego szlaku. 
„Miałem zaszczyt dowodzić w bitwie o Monte Cas-
sino głównym natarciem na wzgórza »Widmo« i St. 
Angelo. Potem, gdy generał Sulik, ranny na froncie 
w  wypadku samochodowym, odszedł na pewien 
czas do szpitala, prowadziłem w  jego zastępstwie 
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dywizję w bitwie o Anconę i w  jej marszu ku linii 
Gotów. Wreszcie w  bitwie o  Bolonię dowodziłem 
tzw. Grupą RUD” – pisze.

Natychmiast po bitwie bolońskiej, z  końcem 
kwietnia 1945 roku, odleciał samolotem do Nie-
miec, aby objąć dowództwo nad 1. Dywizją Pancer-
ną w  miejsce generała Maczka, mianowanego do-
wódcą 1. Polskiego Korpusu. Tam jest wreszcie ze-
msta za wrzesień 1939 roku: „Byłem świadkiem 
zajęcia przez dywizję portu Wilhelmshafen, dumy 
wojennej marynarki niemieckiej. Tam przyjęliśmy 
kapitulację niemiecką i  tam witaliśmy w  mieście 
udekorowanym przez Niemców – na nasz rozkaz – 
tysiącami polskich flag, generała Andersa p.o. Na-
czelnego Wodza. Tam mieliśmy nasz rewanż za 
wrzesień 1939 i Warszawę zburzoną”.

Powstaje „Maczków”,  część Niemiec okupowana 
przez Polaków: „W Niemczech staliśmy dwa lata na 
tzw. okupacji, rządząc – zdaje się po raz pierwszy 
w historii polskiej – prowincjami niemieckimi: Fry-
zją i księstwem Oldenburgiem… Sławny Maczków 
z  ulicami o  nazwach lwowskich promieniował 
przez dwa lata na całe Niemcy polską kulturą, 
szkolnictwem, opieką nad młodzieżą i stał się »ta-
bu« dla wszelkich zakusów”.

	u Do Polski wejść już nie mogli…

Rudnicki opisuje swoją rozmowę z  marszałkiem 
Montgomerym, dowódcą Armii Renu, na kilka dni 
przed cofnięciem uznania naszemu rządowi:

„– Pan zapewne wie, iż rząd JKM zamierza w naj-
bliższych dniach cofnąć uznanie Rządowi Polskie-
mu w Londynie i uznać tymczasowy rząd w Warsza-
wie. Chcę wiedzieć, jakie nastroje panują wśród 
żołnierzy pańskiej dywizji i jak dywizja na taki krok 
zareaguje?

– Będę szczery w odpowiedzi. Trzy uczucia nur-
tują obecnie żołnierzy dywizji. Pierwsze to uczucie 
niesłychanej krzywdy. Żołnierz dywizji uważa, że 
nie po to walczył z Niemcami pod Chambois i Fala-
ise pod pańskim dowództwem tak ofiarnie i nie po 
to ponosił trudy i straty, ażeby zobaczyć teraz Pol-
skę oddaną Stalinowi… czuje się zdradzonym…

– Jeszcze będą wolne wybory – przerwał Marsza-
łek.

– Miejmy nadzieję, choć nie wydaje mi się, ażeby 
należało się łudzić ich wynikiem – odrzekłem. 

– Rozumiem. Jakie drugie uczucie?– z  gestu jed-
nak, jaki Marszałek przy tym zrobił, wywnioskowa-
łem, iż i on raczej podziela moje wątpliwości.

– Może to wydawać się dziwne w tej sytuacji (it mi-
ght look funny) − ciągnąłem – ale żołnierz dywizji 
pomimo wszystko nie utracił wiary w Zachód.

– Dlaczego – zainteresował się Marszałek. – Ponie-
waż jednak widzi w Zachodzie swego sprzymierzeń-
ca… może w przyszłości.

Na to Marszałek już nie zareagował, a ograniczył 
się jedynie do zanotowania odpowiedzi.

– Trzecie uczucie – kontynuowałem – o  uczucie 
braterstwa broni z żołnierzami brytyjskimi, z którymi 
go tak ścisłe łączyły przeżycia bojowe ostatniej kam-
panii”.

Po cofnięciu uznania rządu Rudnicki wydał roz-
kaz do żołnierzy: „Do Polski powrócimy, ale tylko 
z bronią w ręku, do Polski jaką wymarzyliśmy sobie 
przez 5 lat nieprzerwanej walki, do Polski wolnej 
i prawdziwie niepodległej”. Zapowiada: „Wrócimy, 
by otrzeć łzy naszych kobiet i dzieci i by spowodo-
wać, aby prawo, a nie przemoc obca Polsce rządziła. 
Nie wyrzekniemy się nigdy walki o wolność Polski 
i  wszystkich pozbawionych wolności narodów, 
w imię tradycyjnego hasła »Za Naszą i Waszą Wol-
ność«”.

	u Odszedł do swojej hetmanki

W  Niemczech dochodzi też do wesołego wyda-
rzenia, czyli wyzwolenia obozu pełnego polskich 
dziewczyn w  Oberlangen: „Prawdziwym uśmie-
chem polskiego losu było uwolnienie właśnie przez 
dywizję przeszło tysiąca kobiet – żołnierzy Armii 
Krajowej w  obozie Oberlangen z  Powstania War-
szawskiego. Było to wydarzenie radosne, ale, jak się 
potem okazało, wielu żołnierzy dywizji poszło 
w ich niewolę”. Także Rudnickim, po śmierci żony, 
opiekuje się jedna z nich.

Dożył Polski, do której mógł pojechać. „W listopa-
dzie 1991 towarzyszyłam ojcu w  jego przyjeździe do 
Polski. Został oficjalnie zaproszony do kraju, miał do-
konać uroczystego otwarcia Sali Poselskiej na Zamku 
w  Warszawie. Jednak dla ojca nie był to główny cel 
przyjazdu. Było nim złożenie swego Krzyża Virtuti Mi-
litari jako votum dziękczynnego u  stóp Pani Jazło-
wieckiej w Szymanowie” – wspominała córka. 

Na dwa dni przed śmiercią odwiedził  go jeszcze 
starszy od niego ksiądz Wróbel, wyspowiadał go 
i  udzielił mu komunii świętej. „Później już nic nie 
mówił, siedziałam przy nim i  zasnął, po prostu za-
snął. U wezgłowia stała figurka Pani Jazłowieckiej… 
Odszedł na wieczystą wartę do swojej Hetmanki” 
– mówiła córka.

Zgodnie z jego życzeniem pierwsza część jego pro-
chów została złożona w grobie Mamy w Northwood, 
a druga na Monte Cassino. Ale weterani z Pułku Uła-
nów Krechowieckich wybłagali u  rodziny, by  trzecia 
urna pochowana została w Krakowie, skąd jako 17-la-
tek wyruszał z Pierwszą Kadrową.  n
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Karol Zbyszewski od przodu

Dariusz Jarosiński

HISTORIA

Karol Zbyszewski jako historyk 
interesował się szczególnie 
XVIII wiekiem, chciał zrozumieć 
tamte elity, które doprowadziły 
do upadku potężnego państwa 
polskiego w środku Europy. Po 
uzyskaniu magisterium z historii 
zapisał się na seminarium 
doktoranckie. W 1938 roku 
przedstawił rozprawę doktorską 
będącą zbeletryzowaną biografią 
pt. „Niemcewicz od przodu i tyłu”, 
jednakże z uwagi na nienaukowy 
styl praca została odrzucona 
przez radę naukową Wydziału 
Humanistycznego Uniwersytetu 
Warszawskiego. Niezrażony 
Zbyszewski skwitował zaistniałą 
sytuację z ironią: „Nie będę 
figurował w książce telefonicznej 
jako »dr Zbyszewski« i fryzjer 
z przeciwka nie będzie mi mówił: 
»szanowanie panu doktorowi!«”. 
Na początku 1939 roku pracę 
chętnie wydało Towarzystwo 
Wydawnicze „Rój”. Książka… 
okazała się bestsellerem.
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Takie biografie jak Karola Zbyszewskiego czy jego 
brata Wacława uświadamiają nam, jak gorzki był 
XX wiek. Bracia pochodzili z zamożnej rodziny 
ziemiańskiej, od kilku wieków osiadłej na Kre-

sach Wschodnich I  Rzeczypospolitej, na Humańszczyź-
nie, dzisiejszej Ukrainie. Ich przodkowie brali udział 
w XIX-wiecznych zrywach narodowych. Wacław urodził 
się w 1903 roku, a rok później przyszedł na świat Karol. 
Początkowo ich kształceniem zajmowali się w domu gu-
wernerzy. Chłopcy różnili się temperamentem. Karol, 
w  przeciwieństwie do pilnego Wacia, ślęczącego nad 
książkami, wolał spędzać czas na zabawach niż na nauce. 
Po latach przyznawał: „Jeździłem dobrze konno, powozi-
łem czwórką w licu, łapałem sprytnie ryby, nosiłem żół-
wie w kapeluszu, ale na stroniczce rosyjskiej »diktowki« 
waliłem pięćdziesiąt byków i nie umiałem tabliczki mno-
żenia”.

	u Cymbały, synowie Karola Wielkiego

W  1915 roku państwo Zbyszewscy, m.in. 
z uwagi na dorastających synów i konieczność za-
pewnienia im dobrej edukacji, zamieszkali w Ki-
jowie. Wybuch rewolucji bolszewickiej i  wojny 
domowej zamienił dostatnie i  spokojne dotych-
czas życie rodziny w  koszmar. Kilkunastoletni 
bracia stali się mimowolnymi świadkami potwor-
nych zbrodni dokonywanych przez czerwonoar-
mistów i  zrewolucjonizowaną dzicz, nic dziwne-
go, że przez całe życie byli wyrazicielami radykal-
nego antykomunizmu. 

W styczniu 1920 roku szesnastoletni Karol, za przy-
zwoleniem matki, przedostał się pieszo do Warszawy. Po 
zawarciu przez Polskę pokoju z bolszewikami w Rydze 
w 1921 roku, dalekie Kresy Wschodnie przypadły Rosji 
sowieckiej. Zbyszewscy utracili swój majątek i zamiesz-
kali w Warszawie. Tutaj Karol uczył się w Gimnazjum 
Męskim Kazimierza Kulwiecia. W 1924 roku podjął stu-
dia historyczne na Wydziale Humanistycznym Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Kolegą ze studiów Karola był póź-
niejszy znakomity historyk, prof. Janusz Pajewski, który 
tak go wspominał: „Zbyszewski miał dar ujmowania 
wszystkiego jako groteski, w referacie poświęconym bo-
daj Karolowi Wielkiemu wygłosił między innymi takie 
zdanie: »synowie Karola Wielkiego, drągale, cymbały, 
uczyć się nie chcieli, kije im dawano…«.W dyskusji po 
wystąpieniu Zbyszewskiego głos zabrał żelazny dysku-
tant Andrzej Zand i zaprotestował przeciwko nazywaniu 
synów Karola Wielkiego cymbałami. »Nie tylko dlatego, 
że to urąga godności referatu naukowego – tłumaczył – 
ale i dlatego, że wyraz cymbał użyty w stosunku do sy-
nów Karola Wielkiego jest rażącym anachronizmem«” 
(Janusz Pajewski, „Przeszłość z  bliska. Wspomnienia”, 
PIW, Warszawa 1983).
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	u Styl to człowiek

W 1928 roku Karol podjął pracę w wileńskim konser-
watywnym dzienniku kresowych „żubrów” „Słowo”, któ-
rego redaktorem naczelnym był Stanisław Cat-Mackie-
wicz, a sekretarzem redakcji Józef Mackiewicz. W redakcji 
„Słowa” przechodził swój dziennikarski chrzest. 

U schyłku życia Karol Zbyszewski wspominał czas spę-
dzony w redakcji gazety: „Przez rok pracowałem w »Sło-
wie«, w Wilnie. Wesoło było w redakcji. Wszyscy młodzi. 
Kawały, głupstwa, zabawy. Józef był motorem. Naczelny, 
czyli Stanisław Cat-Mackiewicz, zapraszał czasem nas 
wszystkich, czyli zespół redakcji, do George’a na obiad. 
Kołduny, zrazy, deser. Stalował wino. I zaraz po deserze 
wybiegał. Wtedy Józio obejmował komendę. Zamawiał 
góry blinów, jeziora wódki. Naturalnie w dołączeniu do 
rachunku na koszt »Słowa«. 

Zima 1928 była piekielna. Dzień w  dzień 30 stopni 
mrozu. Siedzimy w redakcji, przy piecu, gramy w szachy, 
w karty. Nagle wpada Cat-Mackiewicz, który akurat przy-
jechał z Paryża. Podnosi gwałt: 

– Taka zima! A w »Słowie« nic o niej nie ma. To skan-
dal! Jutro ma być o zimie pół strony! 

Józio się zakrzątał, rozdał zadania. Ja łamałem nocami 
numer do trzeciej rano, więc z reporterki byłem zwolnio-
ny. Ale wobec alarmu dałem do tej zimowej strony wkład 
w  postaci wiadomości: »Na kupców jadących saniami 
z Wilna do Mejszagoły podczas zadymki śnieżnej napadło 
stado wygłodzonych wilków«. No i  szlagier. Cała prasa 
w Polsce przedrukowała tę dramatyczną depeszę. Dzwo-
niono prosząc o szczegóły. Rozradowany Józio wołał na 
całą redakcję: – Karol, do telefonu. IKAC [„Ilustrowany 
Kurier Codzienny” – przyp. D.J.] dzwoni z Krakowa; pyta, 
ilu kupców wilki pożarły i czy jakieś wilki zabito?”. 

Stanisław Cat-Mackiewicz w przedmowie do książki 
Zbyszewskiego „Niemcewicz od przodu i tyłu” nie ukry-
wał, że niesforny Karol stwarzał w redakcji spore proble-
my: „Pan Karol miał redagować dział depesz, ale sprawia-
ły one nam ciągły kłopot. Kiedyś, wiadomość o śmierci 
czy kalectwie jakiejś odważnej lotniczki, która spadła 
z  aparatem, zatytułował: »Żeby kózka nie skakała, to 
by nóżki nie złamała«. Wybuchło słuszne oburzenie na-
szych czytelników, p. Karol przestał tworzyć nagłówki nad 
depeszami i zaczął pisywać felietoniki. I znów była roz-
pacz. Starszym pannom, a  zwłaszcza starszym paniom, 
które dokoła takiego pisma prowincjonalnego, jak »Sło-
wo« mają zawsze coś do powiedzenia, felietoniki Karola 
z początku nie podobały się zupełnie. Karol miał styl krót-
ki i obrazowy, ale nie pisał nigdy o kimś, że szedł, tylko 
zawsze »gramolił się«, zamiast »mówić«, stale »gdakać«, 
nigdy nie nazwał dziewczyny lub sportsmenki inaczej, jak 
»klucha«. […] Jestem posłem, zasiadam na jednych ła-
wach z wybitnym politykiem, któremu umiera teść, będą-
cy z kolei uczonym, chlubą Polski, uczonym o europej-

skiej sławie. Karolowi strzela do głowy napisać o tymże 
teściu per »spiesząc się kiedyś na randkę z lafiryndką«”.

Zaskakująca jest puenta opowieści Cata o początkują-
cym dziennikarzu Karolu: „[…] już w kilka miesięcy po 
niemożliwych felietonikach Karola, oświadczam zgorszo-
nemu gronu redakcyjnemu: – Karol… oto jest największy 
talent w »Słowie«”. A na dowód, że nie tylko on ma dobre 
zdanie o  początkującym dziennikarzu, dodaje: „[…] 
w owych czasach otrzymywałem czasami pocztówki z im-
pertynencjami od samego Adolfa Nowaczyńskiego, które-
mu nikt nie zarzuci, że nie umie pisać lub że nie zna się na 
pisarzach, czytałem: »…powiedzcie waszemu Karolowi, 
że stary Nowaczyński wróży mu wielką, dickensowską 
przyszłość. Tylko kto jest ten Karol?«”.

Zadzierzgnięta wówczas przyjaźń z Józefem Mackiewi-
czem trwała do grobowej deski. Łączyły ich nie tylko bez-
kompromisowy antykomunizm, lecz także powinowac-
two – zdaniem Kazimierza Zamorskiego, emigracyjnego 
pisarza, dziennikarza Radia Wolna Europa, przyjaciela au-
tora „Drogi donikąd”, Zbyszewscy byli „w którymś poko-
leniu spokrewnieni z Pietraszkiewiczami, a matka Józefa 
to Pietraszkiewiczówna z domu”.

	u „Polska musi być mocarstwem”

Chociaż po roku Karol opuścił Wilno i  zamieszkał 
w Warszawie, to nadal współpracował z redakcją „Słowa”. 
Pracował jako nauczyciel historii w gimnazjum w Otwoc-
ku oraz archiwista w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, 
był też przez kilka miesięcy instruktorem sportu w jed-
nym z warszawskich gimnazjów, notabene bardzo impo-
nował uczniom, bo do szkoły przyjeżdżał na motocyklu 
marki BMW. Uwielbiał motocyklowe wycieczki po Polsce 
i po Europie. Obok dziennikarstwa jego wielką pasją był 
sport. Grał na pozycji napastnika w piłkę nożną w A-klaso-
wej drużynie Akademickiego Zespołu Sportowego, brał 
udział z  powodzeniem w  zawodach pływackich, wielo-
krotnie zdobywał tytuł mistrza akademickiego Polski 
w tenisie ziemnym, pływał łódką po Wiśle, odbył kilka 
rejsów na trasie od Sandomierza do Gdańska. 

Jako dziennikarz współpracował z najbardziej opinio-
twórczymi pismami konserwatywnymi okresu między-
wojennego. Zamieszczał felietony w  dzienniku „ABC” 
związanym ze środowiskiem prawicy narodowej, w „Cza-
sie” – organie krakowskich konserwatystów. Należał do 
grona młodych publicystów konserwatywnych skupio-
nych wokół pisma „Bunt Młodych”, którego redaktorem 
naczelnym był Jerzy Giedroyć, a pisywali do niego m.in. 
bracia Adolf i  Aleksander Bocheńscy, bracia Ksawery 
i  Mieczysław Pruszyńscy, Stefan Kisielewski, Czesław 
Straszewicz, Stanisław Swianiewicz i  brat Karola – Wa-
cław. Było to niezwykle ciekawe i intelektualnie płodne 
środowisko. Publicyści „Buntu Młodych” pisywali także 
w „Słowie” i w „Czasie”. Swoją główną ideę określali jako 

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 12/2024-–01/2025
eprasa.pl ceedbe6b4d



47

„myśl mocarstwowa”. Uważali, że Polska położona mię-
dzy dwoma totalitarnymi, agresywnymi państwami – na-
rodowo-socjalistycznymi Niemcami i bolszewicką Rosją – 
nie może być słaba. „Polska musi być mocarstwem, albo 
nie będzie jej wcale” – głosili. W przeciwieństwie do kon-
serwatystów starszego pokolenia nie uprawiali polityki 
salonowej, a reagowali żywo na otaczającą rzeczywistość. 
Ich konserwatyzm wydawał się eklektyczny. Adolf Bo-
cheński, najbardziej utalentowany z publicystów „Buntu 
Młodych” i późniejszej „Polityki”, wydał w 1937 roku gło-
śną książkę „Między Niemcami a Rosją”, poświęconą za-
gadnieniom geopolitycznym, w wielu aspektach nadal ak-
tualną. Za największego wroga Polski Bocheński uważał 
Rosję sowiecką. Należał do tych myślicieli II RP, którzy 
szans na jej osłabienie upatrywali w powstaniu między 
Polską a Rosją niepodległych państw narodów uciemiężo-
nych przez Rosjan – zwłaszcza ukraińskiego.

	u Szczotką ryżową po głowie

Po śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego, w  drugiej 
połowie lat 30., Zbyszewski stał się zdecydowanym prze-
ciwnikiem rządów sanacji, etatyzmu, zradykalizował swo-
ją postawę wobec komunizujących, nieasymilujących się 
Żydów, choć miał wśród Żydów wielu kolegów. W 1936 
roku zaczął współpracę z tygodnikiem literacko-artystycz-
nym „Prosto z mostu”. Ukazujący się od 1935 roku tygo-
dnik wcześniej stanowił niedzielny dodatek kulturalny 
do pisma „ABC”. Z uwagi na głoszony antysemityzm i na-
cjonalizm, uznawany był za pismo kontrowersyjne, acz-
kolwiek należał z pewnością do najważniejszych i najcie-
kawszych pism kulturalnych, literackich okresu dwudzie-
stolecia międzywojennego. Duża była w  tym zasługa 
utalentowanego redaktora naczelnego Stanisława Piasec-
kiego, który został zamordowany przez Niemców w cza-
sie okupacji. Na łamach „Prosto z mostu” publikowali za-
równo starsi autorzy, pisarze, jak i debiutujący. Tych de-
biutujących było zdecydowanie więcej: Jerzy 
Andrzejewski, Wojciech Bąk, Jerzy Braun, Konstanty Ilde-
fons Gałczyński, Kazimiera Iłłakowiczówna, Jerzy Wal-
dorff, Jerzy Pietrkiewicz. Pismo „Prosto z mostu” z powo-
dzeniem konkurowało z  „Wiadomościami Literackimi”, 
tygodnikiem społeczno-kulturalnym redagowanym przez 
Mieczysława Grydzewskiego, mającym charakter lewico-
wo-liberalny. K.I. Gałczyński uszczypliwie wyraził się, że 
tygodnik „Prosto z mostu” buduje kulturę, a „Wiadomości 
Literackie” pasożytują na niej.

Stanisław Piasecki stworzył Bibliotekę pisma „Prosto 
z mostu”, w której wydane zostały m.in. powieść Jerzego 
Andrzejewskiego „Ład serca” oraz debiutancki tomik 
wierszy K.I. Gałczyńskiego. Z pomocą czytelników redak-
tor ufundował nagrodę literacką tygodnika, organizował 
subskrypcje polskiej grafiki współczesnej. Piasecki i tygo-
dnik, który stworzył skromnymi siłami, jest ciągle niedo-

ceniany; nie można sprowadzać linii programowej tygo-
dnika jedynie do antysemityzmu. Pismo przyciągało uta-
lentowanych pisarzy młodszej generacji, kreowało nowe 
zjawiska w ówczesnej literaturze, tworzyło ciekawe środo-
wisko intelektualne, miało być w zamierzeniu Piaseckie-
go „szkołą charakterów”, wychowującą pisarzy i przeła-
mującą dominację lewicy w polskiej kulturze.

Karol Zbyszewski był autorem w „Prosto z mostu” cy-
klu felietonów zatytułowanych „Szczotką ryżową”, i rze-
czywiście był ostry jak szczotka ryżowa w swoich tekstach 
i szczery, jak tytuł pisma, bo walił prosto z mostu, bez owi-
jania w bawełnę. 

	u O upadłych elitach

Karol Zbyszewski jako historyk interesował się szcze-
gólnie XVIII wiekiem, chciał zrozumieć tamte elity, które 
doprowadziły do  upadku potężnego państwa polskiego 
w środku Europy. Po uzyskaniu magisterium z historii za-
pisał się na seminarium doktoranckie prowadzone przez 
prof. Marcelego Handelsmana. W 1938 roku przedstawił 
rozprawę doktorską będącą zbeletryzowaną biografią pt. 
„Niemcewicz od przodu i tyłu”, jednakże z uwagi na nie-
naukowy styl praca została odrzucona przez radę nauko-
wą Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Warszaw-
skiego. 

Niezrażony Zbyszewski skwitował zaistniałą sytuację 
z ironią: „Nie będę figurował w książce telefonicznej jako 
»dr Zbyszewski« i fryzjer z przeciwka nie będzie mi mó-
wił: »szanowanie panu doktorowi!«”. Na początku 1939 
roku pracę chętnie wydało Towarzystwo Wydawnicze 
„Rój”. Książka okazała się bestsellerem, rozeszła się ni-
czym ciepłe bułeczki i wywołała w przededniu wybuchu 
wojny wielką dyskusję narodową. Po dwóch miesiącach 
pojawiło się drugie wydanie książki. Ukazało się ponad 50 
recenzji, prawdopodobnie gdyby nie wybuch wojny, poja-
wiłoby się ich jeszcze więcej. Jedne były entuzjastyczne, 
inne odsądzały autora od czci i wiary. Przedmowę do dru-
giego wydania książki napisał Stanisław Cat-Mackiewicz, 
biorący w obronę autora: „[…] w osobie Karola zbiegł się 
historyk o niebyle jakiej erudycji i dziennikarz pierwszo-
rzędny, więc książka ta staje się lekturą wspaniałą, orygi-
nalnym rarytasem dla ludzi o wyrobionym podniebieniu 
literackim”. 

Życiorys Juliana Ursyna Niemcewicza, polityka, maso-
na, pisarza, m.in. autora „Powrotu posła”, „Śpiewów hi-
storycznych”, posłużył Zbyszewskiemu do napisania 
pamfletu polityczno-historycznego o  ostatnich latach 
upadającej Rzeczypospolitej. Trudno zarzucić Zbyszew-
skiemu mijanie się z  prawdą, konfabulację, ponieważ 
książka jest bardzo dobrze udokumentowana historycz-
nie. Wielu czytelników było zgorszonych przede wszyst-
kim potocznym, niewybrednym językiem, uważali że pi-
sanie w  sposób satyryczny o  tragicznych wydarzeniach 
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jest niedopuszczalne. Zbyszewski w sposób brawurowy 
opisał zgniliznę moralną polskiej elity politycznej XVIII 
wieku, nie zostawił na niej suchej nitki, nie oszczędził ni-
kogo, wybrańców narodu przedstawił jako skończonych 
durniów, opojów, sprzedajnych zdrajców ojczyzny, którzy 
służyli obcym. 

Kpił z króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, nazy-
wał go „Kluchosławem”: „Stanisław August leżał w garde-
robie przybrany w zielony szlafrok, z głową obwiązaną ba-
tystową chustką, jako że w karczmie marymonckiej zadra-
snął czoło haftką od rękawa. Tłum pięknych dam otaczał 
rannego wielbiąc jego bohaterstwo i przytomność umy-
słu; sprytniejsze szlochały radośnie. Julianek [J.U. Niem-
cewicz – przyp. D.J.] dostąpił zaszczytu ucałowania ręki, 
która była królewską za to, że zręcznie miętosiła tłuste 
łono Katarzyny”.

W czasie sesji sejmowej zatwierdzającej w kwiet-
niu 1773 roku I rozbiór Polski: „Okrzyczeli Reytana 
wariatem, bo czyż Polak przy zdrowych zmysłach, 
mógł się opierać woli Stackelberga i dla takiego głup-
stwa, jak rozbiór kraju głodować w pustej sali przez 
36 godzin. Stackelberg dał królowi do dyspozycji 
4 ogromne starostwa, posłom i senatorom kilkana-
ście wiader rubli – za tę cenę wyrzekli się dobrowol-
nie, bez cienia próby oporu, ćwierci Polski, grzecznie 
podpisali rozbiór”.

Chociaż Zbyszewski był człowiekiem wierzącym, to 
nie oszczędził hierarchów kościelnych: „Nierównie 
więcej od utraty prowincji absorbowała sejm kasacja Je-
zuitów, trzeba było coś obmyśleć dla ich olbrzymich 
dóbr i bogactw, marszałek Poniński, prymas Młodzie-
jowski i biskup Massalski zajęli się tym najtroskliwiej 
– najwięcej ukradli, złote kielichy sprzedawali żydom 
wrocławskim, ornaty domom publicznym na firanki 
[…] Massalski grał namiętnie w lombra, normalną jego 
stawką była wartość monstrancji, jednej nocy przegry-
wał cały klasztor”.

27 kwietnia 1792 roku w Petersburgu przeciwnicy 
reform Sejmu Czteroletniego, ze Stanisławem Potoc-
kim i  Sewerynem Rzewuskim na czele, pod hasłem 
obrony zagrożonej wolności, zawiązali za zgodą Rosji 
konfederację przeciw Stanisławowi Augustowi i Kon-
stytucji 3 maja. Ostatni król Rzeczypospolitej tłumaczył 
w liście swemu bratankowi Józefowi księciu Poniatow-
skiemu konieczność przystąpienia do zdrajców: „[…] 
że musi przecie spłacić swe długi, że musi mieć u kogo 
nowe zaciągnąć, że przystąpienie do Targowicy było je-
dynym rozsądnym i  godziwym wyjściem”. Na wieść 
o przygotowanym w Petersburgu drugim rozbiorze Pol-
ski, król Stanisław zaproponował carycy Katarzynie, 
aby przyznała mu 100 tys. dukatów rocznej pensji, a on 
wtedy abdykuje. Rozbawił tym stawianiem warunków 
carycę, bo przecież dzięki Poniatowskiemu robiła ona 
z Polską to, co chciała.

	u Dygresja

Dzisiejsze polskie elity, podobnie jak tamte, sprzed kil-
kuset lat, też potrzebują protektora. Mentalność elit, które 
przecież są emanacją narodu, nie zmieniła się od kilku wie-
ków, zmieniają się jedynie protektorzy. Po 1944 roku była to 
Moskwa, obecnie Berlin i Bruksela. Polacy wręcz z nabożeń-
stwem traktują decyzje instytucji międzynarodowych, ta-
kich jak Unia Europejska, TSUE, Komisja wenecka, WHO. 
Nie jesteśmy asertywni, co choćby pokazały nasze relacje 
z  Ukrainą. Wacław Zbyszewski, brat Karola, dyplomata 
i wybitny dziennikarz, analityk, uważał, że jesteśmy naro-
dem politycznie infantylnym. W Polsce rządzą nami elity 
postkolonialne, które realizują interesy obcych państw. Pol-
ska inteligencja, uważająca się za elitę, podatna jest na kon-
formizm, zachowania stadne, daje się lepić niczym plasteli-
na przez „Gazetę Wyborczą”, TVN i wiele innych mediów. 

Przeprowadzone niedawno badania dowodzą, że jedy-
nie 20 proc. społeczeństwa utożsamia się z Rzeczpospoli-
tą, uważa się za patriotów. W Polsce, w przeciwieństwie 
choćby do państw Europy Zachodniej, mamy do czynie-
nia z nierozliczonymi zdradami narodu, państwa, co dla 
kondycji moralnej narodu jest zabójcze. W 1794 roku spra-
wiedliwość zdrajcom narodu wymierzył tzw. warszawski 
motłoch, wieszając niektórych na szubienicach. 

Z dużą wnikliwością przygląda się polskim elitom filo-
zof prof. Ryszard Legutko. W wywiadzie udzielonym kilka 
lat temu Polskiej Agencji Prasowej mówił m.in.: „W histo-
rii Polski co jakiś czas, cyklicznie, mamy do czynienia ze 
zjawiskiem zwanym zdradą elit. Polega ono z grubsza na 
tym, że większa bądź mniejsza część warstwy teoretycznie 
najlepiej wykształconej, mającej najwięcej do powiedze-
nia w sprawach państwa zaczyna uważać, że będzie lepiej, 
jeśli będą nami rządzić inni”. „Dzisiejsi intelektualiści, in-
teligencja nienawidzi własnego narodu i chciałaby, żeby tą 
»hołotą« – jak ją określają – rządzili inni. Dlatego tak ko-
chają Unię Europejską”. Warto odnotować jeszcze jedno 
spostrzeżenie profesora: „[…] przedstawiciel polskiej eli-
ty, inteligent – z jednej strony się pyszny, ma zadęcie ary-
stokratyczne, a z drugiej, jest niesłychanie służalczy wo-
bec rozmaitych podmiotów zewnętrznych. Towarzyszy 
temu pogarda, czasami nienawiść do własnego narodu”. 

Dzisiaj, po objęciu rządów przez Platformę Obywatel-
ską, sytuacja opisywana kilka lat temu przez prof. Legutkę 
stała się jeszcze bardziej dramatyczna. Właściwie mamy 
jawne oddanie się w pacht Berlinowi i Brukseli. Politykę 
prowadzą osobnicy zachowujący się jak wrogowie Polski. 
Rzeczpospolita jako państwo posiada już resztki suweren-
ności i zagrożona jest nasza niepodległość. 

	u Na londyńskim bruku

Po wybuchu II wojny światowej  Karol Zbyszewski 
przedostał się przez Litwę i Szwecję do Francji, gdzie wstą-
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pił ochotniczo do Wojska Polskiego i został skierowany do 
obozu w Coëtquidan. Niezwykle mocno przeżył upadek 
Polski we wrześniu 1939 roku, był bardzo krytyczny wo-
bec przedwrześniowych polskich elit, które obwiniał za 
doprowadzenie do katastrofy, czemu dawał wyraz m.in. 
w piśmie „Polska Walcząca” powstałym na emigracji. W li-
ście do Jerzego Giedroycia pisał rozgoryczony: ,,Jeśli po-
wstanie Polska, to jedyna posada, której w niej pragnę, to 
posada kata. Wieszanie Rydza, Sławoja, Kasprzyckiego 
i innych będzie i tak zbyt łagodną dla nich karą”. Współ-
pracował też z ukazującym się przez kilka miesięcy na po-
czątku 1940 roku w Paryżu pismem „Słowo”, redagowa-
nym przez Cata-Mackiewicza.

W szeregach Samodzielnej Brygady Strzelców Podha-
lańskich wziął udział pod koniec kwietnia 1940 roku 
w kampanii norweskiej jako goniec motocyklowy; za za-
sługi w bitwie pod Narwikiem został odznaczony Norwe-
skim Medalem Obrony. Po klęsce Aliantów w Norwegii 
znalazł się w Szkocji, gdzie służył jako dowódca kolumny 
samochodowej w I Korpusie Polskim na terenie Szkocji. 
Zbyszewski, będąc politycznym realistą, już właściwie 
w 1944 roku nie miał złudzeń, jaki los czeka Polskę po 
wojnie, że alianci oddadzą nas pod okupację Sowietów, że 
Polska utraci Kresy Wschodnie. 

Zamieszkawszy w  Londynie, rozpoczął współpracę 
z „Dziennikiem Polskim”, która trwała niemal 50 lat, do 
śmierci pisarza w 1990 roku. „Dziennik Polski”, od 1 stycz-
nia 1944 roku, po połączeniu dwóch tytułów, „Dziennik 
Polski i Dziennik Żołnierza”, był obok „Wiadomości” lon-
dyńskich i  paryskiej „Kultury” najważniejszym czasopi-
smem powojennej polskiej emigracji niepodległościowej. 
Codzienna rubryka „To i owo” Zbyszewskiego skrzyła się 
humorem, ale też pobudzała do myślenia i od niej zaczy-
nano lekturę gazety. W latach 1973–1984, do czasu odej-
ścia na emeryturę, Zbyszewski pełnił funkcję redaktora 
naczelnego tej gazety. Publikował też w londyńskich „Wia-
domościach” i „Orle Białym”. Współpracował z pierwszą 
powojenną polską rozgłośnią radiową o  zdecydowanie 
antykomunistycznym profilu, a mianowicie Radiem Ma-
dryt, oraz sekcją polską radia BBC. Prezentował swoje fe-
lietony, gawędy w Radiu Wolna Europa, choć nie znosił 
Jana Nowaka-Jeziorańskiego i ubolewał, że Józef Mackie-
wicz, jego przyjaciel od czasów wileńskich, wybitny pi-
sarz, jest zwalczany w sposób niezwykle brutalny przez 
szefa rozgłośni. Dowodził też, że „Nowak-Jeziorański za-
angażował się w walkę frakcyjną komunistów wspierając 
puławian, a potem zatrudniając ludzi z brudnymi plama-
mi w życiorysach, uchodzących za ofiary polskiego anty-
semityzmu!”. Nie przepadał za środowiskiem Jerzego Gie-
droycia i paryskiej „Kultury”, gdzie publikowali zwolenni-
cy socjalizmu z ludzką twarzą, rewizjoniści komunistyczni, 
m.in. pod pseudonimem Karol Szwedowicz pisał brat 
Adama Michnika, Stefan Michnik, komunistyczny zbrod-
niarz. 

	u „Mógłby się stać jednym ze zwiastunów sztuki 
przyszłości”

Zbyszewski wydał na emigracji kilka książek będących 
zbiorami publicystyki, esejów oraz powieść pt. „Ktoś, kto 
jest kimś innym” (1972). Był wielokrotnym laureatem na-
gród Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, w 1964 roku 
otrzymał nagrodę londyńskich „Wiadomości” za książkę, 
zbiór publicystyki pt. „Wczoraj na wyrywki”. To w  tej 
książce znalazł się chwalony przez Józefa Mackiewicza 
tekst pt. „Zgoda będzie zgubą” pochodzący z „Wiadomo-
ści” z 1952 roku, w którym dowodził, że jedność narodo-
wa nie jest koniecznym wymogiem odzyskania przez Pol-
skę niepodległości: „Uzgodnione poczynania dwóch pół-
główków nie dadzą akcji jednej tęgiej głowy. […] 
Niemiecki kronikarz Dytmar, taki Goebbels z czasów Bole-
sława Chrobrego, notuje: »Na wschód od Łaby mieszkali 
Polanie. Dziwaczne to plemię nie chciało nic poczynać bez 
jednomyślnej zgody. Skoro więc trzeba było coś przedsię-
wziąć – większość póty kołami tłukła mniejszość, aż ją za-
tłukła lub do zgody przymusiła«. A później nie veto, lecz 
zasada zgody zgubiła Rzeczpospolitą: Parlament jest od te-
go, by krzyżowały się w nim opinie. Rozumny poseł może 
być przegłosowany, ale dlaczegóż ma na domiar rezygno-
wać ze swego zdania?”. I dalej: „Rozbicie nie zapewnia, 
samo przez się, sukcesu. Ale daje więcej szans… ktoś, 
któraś grupka, gdzieś, kiedyś, jakoś, przypadkiem, może 
jednak stosownie trafi, trąci we właściwą strunę… Bez-
myślną jednomyślnością nie odzyskuje się niepodległo-
ści”. Laudację na cześć laureata nagrody „Wiadomości” 
przygotował juror tejże nagrody, Józef Mackiewicz: 
„Przypuszczalnie zbliżające się Millennium powiększy 
jeszcze nakłady czytanek na poziomie 2 gimnazjalnej. 
Otóż na tym tle pisarstwo Karola Zbyszewskiego, które 
przywraca postaciom i zdarzeniom historycznym obraz 
i podobieństwo żywych ludzi i prawdziwych zdarzeń, wy-
daje mi się specjalnie ważnym dziełem kulturalnym […] 
Gdyby należał nie do polskiego piśmiennictwa emigracyj-
nego, ale do którejś z wielkich literatur światowych, mógł-
by się stać jednym ze zwiastunów sztuki przyszłości, która 
niewątpliwie nastąpi jako reakcja na mętny abstrakcjo-
nizm”.

Wielu przyjaciół, m.in. Józef Mackiewicz, namawiało 
Karola Zbyszewskiego do napisania jakiejś większej, po-
ważniejszej książki, zamiast zajmowania się „rozsypany-
mi w codziennym druku »kawałkami«”. Na co miał odpo-
wiadać autor „Niemcewicza”: „[…] gdy bajdurzę od rzeczy 
wszyscy rozwieszają uszy. A gdy się wynurzam do rzeczy, 
to wszyscy puszczają to mimo uszu”. Dodając, iż „Historyj-
ka wydaje mi się jak dziewczyna: tym zgrabniejsza w im 
krótszej koszulce”.

Karol Zbyszewski zmarł 16 listopada 1990 roku, pięć 
lat wcześniej odszedł z tego świata brat Wacław. Nie dane 
im było wrócić do Polski.  n
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Jadwiga Piłsudska podczas ćwiczeń na 
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Mglisty angielski poranek i pogoda niesprzyja-
jąca lotom nie były nigdy powodem, by nie 
stawić się w pracy w pierwszej żeńskiej bazie 
lotniczej w Hamble w hrabstwie Hampshire. 

Wojenna rzeczywistość lat czterdziestych była surowa 
i wymagająca. Codziennie na wielkiej tablicy wiszącej przy 
pokoju operacyjnym wypisywano kredą przydziały na da-
ny dzień. Po lewej nazwiska lotniczek, po prawej – przy-
dzielonego samolotu […]. To było jak rosyjska ruletka, czy 
właśnie dziś dostanie się kwit od oficera operacyjnego na 
ten pechowy samolot, któremu w locie odpadnie śmigło 
i który już nigdy nie wyląduje? Czy to będzie przestarzały, 
ale wciąż przydatny patrolowy Avro Anson, torpedowy 
bombowiec nurkujący ze słabym silnikiem Fairey Barracu-
da, czy myśliwiec typu Hurricane?” – odkrywa wojenne 
oblicze kobiecego lotnictwa Anna Rudnicka-Litwinek 
w swej prekursorskiej książce „Dziewczyny na skrzydłach. 
Polskie lotniczki, które zdobyły niebo” (2020). Wśród około 
170 kobiet przyjętych w czasie II wojny światowej do sze-
regów ATA (Air Transport Auxiliary), czyli Pomocniczej 
Służby Transportu Powietrznego dającej wsparcie Brytyj-
skim Siłom Powietrznym RAF, znalazły się trzy Polki – An-
na Leska, Stefania Wojtulanis i Jadwiga Piłsudska, mistrzy-
nie pilotażu II Rzeczypospolitej, które podjęły walkę z nie-
mieckim okupantem na niebie Wielkiej Brytanii.

W ATA kobiety lotniczki dzieliły na równi z mężczy-
znami trudy i niebezpieczeństwa służby wojskowej w po-
wietrzu. Tak samo jak ich koledzy piloci dostarczały z fa-
bryk do wyznaczonych baz dopiero co wyprodukowane 
samoloty bądź odstawiały do warsztatów naprawczych te 
uszkodzone, grożące katastrofą. Choć same nie brały 
udziału w bitwach powietrznych z nieprzyjacielem, po-
wierzona im misja była konieczna dla skutecznego działa-
nia pilotów RAF. Każdy ich lot mógł zakończyć się śmier-
cią, jak w przypadku Amy Johnson, która w 1930 roku ja-
ko pierwsza kobieta pokonała powietrzny szlak z Wielkiej 
Brytanii do Australii. Mimo ogromnego doświadczenia 
zginęła 5 stycznia 1941 roku w katastrofie lotniczej u uj-
ścia Tamizy. Spośród blisko 170 kobiet należących do ATA 
życie straciło 16. By wykonać przydzielone zadania, mu-
siały mierzyć się z kapryśną angielską pogodą, w błyska-
wicznym tempie opanowywać niuanse techniczne po-
wierzonych im samolotów (transportowały dziesiątki ich 
modeli, w tym kilka dziennie). Walczyły z czasem, aby jak 
najszybciej stawić się z pożądaną na froncie maszyną, po 
wielekroć zmuszone zapanować nad uszkodzonymi wete-
ranami, które niejednokrotnie rozpadały się w powietrzu 
i znienacka zawodziły pilota.

	u Anna Leska. Poszybować w niekończący 
się błękit

„Kiedyś leciałam do Prestwick na samolocie Tiger 
Moth. […] Po kilku minutach lotu utknęłam niestety 
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Wraz z odzyskaniem 
niepodległości przez 
Polskę maszyny latające 
przestały być wyłączną 
domeną mężczyzn. Za ich 
sterami zaczęły zasiadać 
pierwsze kobiety – Karolina 
Iwaszkiewiczówna, 
Hanna Henneberg, 
Anna Leska, Stefania 
Wojtulanis, Jadwiga 
Piłsudska… Łączyła je 
miłość do podniebnych 
lotów, niebywała 
odwaga i śmiałość 
w pokonywaniu natury, 
granic własnej psychiki, 
uprzedzeń i stereotypów 
społecznych. Balony, 
szybowce i turystyczne 
samoloty sportowe RWD 
czyniły je zdobywczyniami 
przestworzy, a z chwilą 
wybuchu II wojny 
światowej – skrzydlatymi 
obrończyniami 
polskiej ziemi, a potem 
bojowniczkami 
wspierającymi aliantów 
w powietrznych 
zmaganiach z Niemcami.
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w kompletnej wacie – chmury zeszły prawie na dno, 
rozszalała się ulewa… Nie mogłam zawrócić, nie wi-
dząc ścian doliny. Leciałam na oślep, przygotowana na 
to, że w  każdej chwili samolot może się roztrzaskać 
o skały. Jedynym znakiem orientacyjnym była połysku-
jąca […] w dole rzeka. Nie wiem, ile siwych włosów 
przybyło mi, zanim otworzyła się nagle przede mną 
przestrzeń i wyskoczyłam po drugiej stronie pasma gór 
w niewiarygodnie wprost piękną i słoneczną pogodę” 
– wspomina dramatyczne chwile jednego z  lotów 
w ATA porucznik pilot Anna Leska (1910–1998), która 
od dziecka marzyła, by zostać lotniczką. Jej wielka przy-
goda z podniebnymi pojazdami zaczęła się w momen-
cie, gdy jako dziesięciolatka wraz mamą Marią i ojcem 
Juliuszem, byłym legionistą, który w Niepodległej za-
rządzał Zakładami Amunicyjnymi „Pocisk” (po wybu-
chu II wojny światowej szef Kwatery Głównej Naczel-
nego Wodza w Londynie) – zawitała na Mokotów, do 
1. Pułku Lotniczego, gdzie po raz pierwszy na wielkich 
skrzydłach miała się wzbić ku słońcu. Do stojącego przy 
hangarach Hanriota prowadził ją za rękę kapitan Bole-
sław Stachoń, pytając, czy się nie boi. Ona natomiast 
nie tylko nie czuła strachu, lecz zżerana przez cieka-
wość, myślała tylko o tym, by poszybować w niekoń-
czący się błękit. A że wrażenia z tego lotu otwarły przed 
nią „siódme niebo”, postanowiła, że będzie latać za 
wszelką cenę, podobnie jak jej brat Kazimierz, pilot 
Wojska Polskiego, a do tego konstruktor okrętów pod-
wodnych „Orzeł” i  „Sęp”. Szlify lotnicze zdobywała 
w  Warszawskim Aeroklubie na Polu Mokotowskim, 
ucząc się, jak ujarzmiać balony i  szybowce, a  potem 
w Aeroklubie Toruńskim ukończyła kurs pilotażu mo-
torowego, zdobywając licencję pilota na samolot RWD.  

Z chwilą ataku Hitlera na Polskę z Aeroklubu War-
szawskiego zmobilizowano cztery lotniczki: Wandę 
Modlibowską, Zofię Szczecińską, Stefanię Wojtula-
nis oraz Annę Leską, która 3 września rozpoczęła 
swą służbę w  Eskadrze Sztabowej Naczelnego Do-
wództwa Lotnictwa jako podporucznik czasu wojny, 
pilot samolotu RWD-13. Gdy podczas kopania ro-
wów ochronnych na mokotowskim lotnisku przera-
ził ją widok niemieckich bombowców nurkujących 
Junkers Ju 87 Stuka, „gnębiących Okęcie”, i głos ich 
siejących trwogę syren zwanych trąbami jerychoń-
skimi, wraz z innymi pilotami ruszyła ciężarówką do 
lasku pod Wilanowem, gdzie stały dobrze zamasko-
wane polskie maszyny latające. Między jednym 
a drugim nalotem wyprowadzało się je z kryjówki, 
„rozkładało skrzydła i nie czekając na nagrzanie się 
silnika, startowało z niewykopanego pola kartofli”. 
Anna brała więc udział w ewakuacji sprzętu lotnicze-
go z zagrożonych pozycji, a do tego jako jedyna ko-
bieta w  swej eskadrze zajmowała się aprowizacją. 
Ostatnią noc na ojczystej ziemi spędziła gdzieś 

w okolicy Kut, gdzie przed odlotem zdążyła jeszcze 
nabyć kilkanaście szynek dla swojej załogi. 

Gdy Sowieci napadli na Polskę, Anna otrzymała roz-
kaz przelotu do Rumunii, gdzie tak samo jak pozostali 
piloci została internowana. Na szczęście udało jej się 
stamtąd uciec i  przedostać wraz z  dowódcą eskadry 
i por. Zbigniewem Czaykowskim przez góry Jugosławii 
i Włochy do Francji, do paryskiego hotelu, gdzie mieści-
ło się całe polskie dowództwo. A że Francuzi nie do-
puszczali kobiet do czynnej służby lotniczej, Leska pod-
jęła pracę urzędniczą w biurze Naczelnego Dowództwa 
Lotnictwa. 

	u Ponad 1500 godzin w locie!

Po tym, jak Hitler zagroził Francji i  rozpoczęła się 
ewakuacja polskich sił zbrojnych, Anna przedostała się 
do St. Jean-de-Luz, a stamtąd transatlantykiem „Bato-
ry” na Wyspy Brytyjskie. Znalazłszy się w  Londynie, 
przystąpiła do pracy w Dowództwie Sił Powietrznych, 
a potem w Ministerstwie Lotnictwa (Air Ministry), cały 
czas pragnąc jednak zasiąść za sterami samolotu. Toteż 
spełnieniem jej marzeń stała się służba w ATA. Anna 
zgłosiła się więc do kobiecej sekcji lotniczej w Hatfield. 
Do przyjęcia wymagane było 250 wylatanych godzin, 
ona zaś miała ich zaledwie 30, do czego się nie przyzna-
ła. Po pomyślnym przejściu testu lotniczego zdobyła 
wymaganą licencję i 6 stycznia 1941 roku mogła się już 
pochwalić statusem pełnoprawnego pilota ATA o nu-
merze ewidencyjnym 28. Odtąd przez pięć lat, aż do 
1 grudnia 1945 roku, przeprowadziła drogą powietrzną 
700 maszyn latających, spędziwszy na niebie ponad 
1500 godzin! Swoich sił próbowała na 40 typach samo-
lotów. Stacjonowała w bazie Hatfield pod Londynem, 
potem na lotnisku Hamble w  pobliżu Southampton, 
a na koniec w Racliffe koło Leicester. Opanowała loty 
na maszynach prawie wszystkich klas: począwszy od 
samolotów lekkich, a skończywszy na dwusilnikowych 
bombowcach lekkich i ciężkich. 

Na pierwszy ogień poszły popularne samoloty szkole-
niowe Tiger Moth odprowadzane przez Annę z wytwórni 
Havillanda w  Hatfield na szkockie lotnisko Prestwick. 
Zdarzało się, że przemierzała niebo amerykańskimi awio-
netkami Fairchild – „powietrznymi taksówkami na krót-
kich dystansach”. Latała też starymi Ansonami, mieszczą-
cymi po dziewięciu pasażerów ze spadochronami. Jej ulu-
bionym samolotem obok myśliwców Hurricane i Spitfire 
był Mosquito – nowoczesny dwusilnikowy samolot woj-
skowy, którego główny budulec stanowiło drewno. 
Okrzyknięty drewnianym cudem brytyjskim uznany zo-
stał za jeden z najbardziej udanych bombowców Królew-
skich Sił Powietrznych. Anna nie lubiła natomiast amfibii 
Walrus i Sea Otter, służących do akcji ratowniczych. „Były 
na ziemi bardzo niezdarne, ciężkie i brzydkie. Przy starcie 
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z lotnisk trawiastych miało się wrażenie, że się zaraz roz-
sypią, tak wszystko hałasowało i trzęsło się”. Trzeba jed-
nak przyznać, że dzięki nim wyratowano od śmierci wielu 
rozbitków. Anna przetransportowała tak wiele tych 
„skrzydlatych potworów”, że zyskała przydomek „Królo-
wej Walrusów”.

	u Audiencja u królowej

Miała niezwykłe wyczucie maszyn i  potrafiła bły-
skawicznie reagować na niespodziewane sytuacje, ale 
miała też wiele szczęścia. Zdarzyło się, że któregoś razu 
lecąc Mosquito do angielskiego dywizjonu na lotnisko 
West Malling, wskutek złej widoczności, za wcześnie 
zmieniła kurs. Tym samym nieświadomie przeleciała 
przez całą zaporę balonową, którą przemierzały zrzuca-
ne na Londyn bomby nieprzyjaciela i która była zara-
zem terenem polowania na nie angielskich myśliwców. 
Przyznała, że tylko dzięki korpusowi obserwatorskie-
mu, wiedzącemu o tym przelocie, nie została zestrzelo-
na przez własną artylerię. 

Po zwycięstwie aliantów w szczególny sposób święto-
wała zakończenie wojny. Doczekała bowiem powrotu 
z niemieckiej niewoli swego narzeczonego, kapitana lot-
nictwa Mieczysława Daaba, który w  1939 roku służył 
w 4. Pułku Lotniczym w Toruniu, a po klęsce wrześniowej 
przedostał się do Anglii, gdzie został żołnierzem 301. Dy-
wizjonu Bombowego w Hemswell. Trafił do niewoli ze-
strzelony podczas swojego jedenastego lotu nad Francją 
(1942). Anna i Mieczysław wzięli ślub 11 sierpnia 1945 
roku, po czym wyjechali do Walii, pragnąc wieść spokojne 
życie jako właściciele mlecznej farmy. Anna jednak szyb-
ko zatęskniła za stalowymi skrzydłami i  wyjechała do 
Londynu, aby znaleźć spełnienie w kobiecych oddziałach 
lotniczych – Women Air Corps. 

Nigdy nie zerwała nici łączącej ją z lotnictwem. Po 
powrocie do ojczyzny w 1977 roku działała w Zarządzie 
Warszawskiego Klubu Seniorów Lotnictwa, brała 
udział we wszystkich świętach i zjazdach lotniczych. Ja-
ko zasłużona kobieta-pilot czasu wojny została przyjęta 
przez królową angielską Elżbietę z okazji 50. rocznicy 
bitwy o Anglię. Ponadto uhonorowano ją m.in.: Srebr-
nym Krzyżem Zasługi Dowództwa Sił Powietrznych 
w Londynie (1945), Angielskim Królewskim Medalem 
(1947), a  w  Polsce – Medalem za Obronność Kraju. 
Ostatni raz patrzyła w błękit nieba Warszawy 21 stycz-
nia 1998 roku, zapamiętana na zawsze jako wielka da-
ma polskiego lotnictwa. 

	u Stefania Wojtulanis. Mistrzyni 
podniebnych akrobacji

„Gęsta mgła uniemożliwiła odnalezienie lotniska. 
Nawet na wysokości 300 stóp (poniżej 100 metrów) zie-

mia była niewidoczna, a wskaźnik paliwa szybko zbli-
żał się do zera. […] Bliska była decyzji o porzuceniu sa-
molotu i awaryjnym skoku ze spadochronem. Po chwi-
li wahania nagle zobaczyła przed sobą zarys pola. Gdy 
wylądowała, śmigło samo stanęło, a silnik przestał pra-
cować. W baku nie pozostała ani kropla paliwa. W listo-
padzie 1943 roku […] musiała natomiast zmierzyć się 
z zaporą balonową. […] Startując z  lotniska Eastleigh 
na południe od Liverpoolu, skupiona na czynno-
ściach chowania podwozia […] wyczuła nagle ciążą-
cy nad jej głową masyw balonu, którego stalowa lin-
ka połyskiwała na kursie kolizyjnym z lewym skrzy-
dłem jej samolotu. Gwałtowny skręt w  prawo 
uratował samolot od niechybnego oderwania płatu”. 
To powietrzne igranie ze śmiercią na niebie ogarnię-
tej wojną Anglii stało się właśnie udziałem Stefanii 
Wojtulanis (1912–2005), Polki w służbie ATA. 

Zaraz po maturze w 1933 roku weszła w poczet mi-
łośników awiacji Aeroklubu Warszawskiego. Od razu 
objawiła niepospolity talent lotniczy, zdobywając kolej-
ne licencje i  trofea w  wyścigach powietrznych. Naj-
pierw były to balony. Na polskim niebie zaistniała jako 
pierwsza kobieta-pilot, która pokonała balonem 280 
km. Była też pierwszą Polką, która odważyła się wyko-
nać skok spadochronowy i pierwszą, która zdobyła cer-
tyfikat instruktora spadochroniarstwa. W  1936 roku 
wstąpiła na Wydział Mechaniczny Politechniki War-
szawskiej, chcąc zostać inżynierem i konstruktorem sa-
molotów. Opanowawszy sztukę pilotażu nowocze-
snych polskich maszyn RWD-5, RWD-8, RWD-10, RWD-
13, RWD-17, także jako pierwsza Polka ukończyła kurs 
akrobacji samolotowej. Swoje umiejętności w tym za-
kresie zademonstrowała publiczności już latem 1939 
roku nad lotniskiem w Rumi. Mistrz polskiego pilotażu 
Witold Rychter w  swych „Skrzydlatych wspomnie-
niach” pisał z podziwem, że Stefania „dała taki koncert 
akrobacji, jakiego nie powstydziłby się sam por. An-
drzej Włodarkiewicz, as nad asy na RWD-10. Nie tylko 
kolejność była bez zarzutu, ale każda figura wykonana 
spokojnie, pewnie i prawidłowo, przy czym wyraźnie 
dawało się zauważyć wielkie zacięcie sportowe, radość 
życia wyładowującą się w lataniu. Ani jednego błędu, 
ani jednej niedokładności!”. Nic więc dziwnego, że Ste-
fania zrobiła tam furorę, a  „miejscowi piloci z  uzna-
niem kręcili głowami, dziwując się, jak to Aeroklub 
Warszawski potrafił wyszkolić »babsko« w akrobacji”. 

	u Wzbiła się w powietrze tuż przed lejami

Gdy rozpoczęła się II wojna światowa, trwała w go-
towości do działania na mokotowskim lotnisku. Czuła, 
że może być tam potrzebna, i wcale się nie pomyliła. 
3 września 1939 roku do Aeroklubu Warszawskiego za-
dzwonił oficer Naczelnego Dowództwa Lotniczego, 

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 12/2024-–01/2025 u
eprasa.pl ceedbe6b4d



54

prosząc, by jeden z wolnych pilotów cywilnych poleciał 
do Dęblina z ważnymi rozkazami. W związku z tym, że 
w aeroklubie było pusto, bo wszyscy piloci już dawno 
dołączyli do swoich jednostek wojskowych, to właśnie 
Stefanii powierzona została niecierpiąca zwłoki misja 
wojskowa. Do wyboru miała dwa samoloty – RWD-8 
i RWD-5. Zdecydowała się na ten pierwszy. Choć wol-
niejszy i mniej zwrotny, był bardziej stabilny przy star-
cie i  lądowaniu, a Stefania nie wiedziała przecież, co 
czeka ją w  Dęblinie. Okazało się, że niszczycielskie 
Dorniery i Heinkle dotarły tam przed nią, pozostawia-
jąc krajobraz iście apokaliptyczny – port zrównany 
z ziemią, hangary w gruzach, płyta lotniska poprzery-
wana lejami po bombach… Ona natomiast podeszła 
do lądowania ślizgami w dół, zatrzymując się tuż nad 
gigantyczną wyrwą. Wokół nie było żywego ducha. Na-
gle, jakby spod ziemi, wyłonił się żołnierz. Major, za-
skoczony widokiem kobiety w stroju pilota, odebrał od 
niej przywiezione rozkazy, informując, że dostarczenie 
paliwa lotniczego dla Brygady Pościgowej jest niemożli-
wością, gdyż Niemcy wysadzili w powietrze wszystkie 
cysterny i  beczki. Otrzymawszy odpowiedź, Stefania 
z pomocą dwóch podchorążych, którzy trzymali maszy-
nę za skrzydła, zwiększyła obroty silnika i wzbiła się 
w  powietrze tuż przed lejami. Tak rozpoczęła swoją 
służbę w Eskadrze Sztabowej Dowództwa Lotnictwa. 

	u Misja specjalna w Rumunii

Tymczasem złowieszcze Messerschmitty, Dorniery 
i Heinkle dopełniały dzieła zniszczenia, bombardując 
kolejne polskie lotniska. Piloci podjęli się ewakuacji za-
grożonych maszyn – z podwarszawskiego Powsina od-
stawiali je na lotniska Świdnik i Sucharów pod Lubli-
nem, następnie do Krasnegostawu, potem do Ławrowa 
pod Łuckiem, wreszcie do Trybuchowic w okolicy Bu-
czacza. Tam dopadła ich straszna wieść o napaści Armii 
Czerwonej na Polskę. W  obliczu nadciągającej heka-
tomby Stefania wyruszyła samolotem RWD do Rumu-
nii. Nie miała mapy ani specjalnej nawigacji, więc wy-
korzystała swoje wcześniejsze doświadczenie lotu balo-
nem Syrena nad tymi terenami i kierując się korytem 
rzeki Prut, dotarła do rumuńskiej granicy. W Bukaresz-
cie wraz ze swoimi koleżankami pilotkami – Wandą 
Modlibowską i Zofią Szczecińską – otrzymała od płk. 
Bolesława Stachonia zadanie specjalne, polegające na 
tym, by  w  przebraniu kobiet szukających swoich bli-
skich rozpoczęły trudną misję docierania do obozów 
internowania polskich pilotów, zbierania danych, foto-
grafii i dokumentów w celu sporządzenia wiz tranzyto-
wych dla żołnierzy, którym już jako cywilom należało 
umożliwić ucieczkę na Zachód. Stefania samotnie po-
dróżowała więc do najodleglejszych zakątków Rumu-
nii, kontaktowała się z internowanymi w miejscach od-

osobnienia, przewoziła ze sobą duże sumy pieniędzy 
przeznaczonych także na łapówki, by wydostać z obo-
zów jak największą liczbę polskich żołnierzy. Bez znajo-
mości tutejszego języka i panujących obyczajów prze-
mierzała góry, dotarła do miejscowości Govora i Kali-
neszti, a także w malaryczne okolice Babadag. W końcu 
została aresztowana w pociągu. W porę zdążyła jednak 
zniszczyć obciążające ją materiały – wykazy ewidencyj-
ne, odbitki fotograficzne, ukradkiem prześwietliła 
w ubikacji kasety z niewywołanymi filmami. Dlatego 
też nie znaleziono przy niej niczego kompromitujące-
go, wyszła zatem na wolność.

„Od października do początku grudnia 1939 roku – 
podkreśla Anna Rudnicka-Litwinek – kilka tysięcy osób 
z  polskiego personelu lotniczego opuściło Rumunię, 
z niemałą pomocą trzech polskich pilotek wykonują-
cych niebezpieczną misję kurierską”. Z  Rumunii los 
rzucił Stefanię do Francji, gdzie została mianowana 
podporucznikiem czasu wojny i  w  mundurze lotni-
czym rozpoczęła pracę urzędniczą w  biurze Dowódz-
twa Lotnictwa. W Paryżu jej serce zabiło mocniej dla 
oficera Stanisława Karpińskiego, asa lotnictwa, współ-
twórcy skrzydlatej potęgi II RP, śmiałka, który odważył 
się okrążyć samolotem Europę i poszybować na Bliski 
Wschód. Młodzi, zaręczeni w tajemnicy, rozdzieleni zo-
stali przez wojnę.

	u W powietrzu ujarzmiała nawet bombowce

Do Wielkiej Brytanii Stefania Wojtulanis płynęła 
wraz z Anną Leską na pokładzie „Batorego”, nie wie-
dząc jeszcze, że niebawem przyjdzie jej podjąć wielolet-
nią misję lotniczą na niebezpiecznym niebie Anglii. 
Stefania jako pierwsza cudzoziemka została przyjęta do 
ATA, a jako pierwsza Polka w czasach II wojny świato-
wej wylatała na maszynach bojowych ponad 1000 go-
dzin (w  tym 898 na Wyspach Brytyjskich). Przez 48 
miesięcy służby w ATA przetransportowała 830 samo-
lotów. Ujarzmiała w powietrzu słynne Spitfire’y i Mu-
stangi. Doskonale radziła sobie na dwusilnikowym 
bombowcu Lockheed Hudson. Niebywałego wysiłku fi-
zycznego wymagało od niej prowadzenie takiego ol-
brzyma, jak ciężki bombowiec Wellington, co sprawiało 
jej jednak ogromną satysfakcję. Za swoje wojenne wy-
czyny lotnicze była wielokrotnie odznaczana, w  tym 
m.in.: Krzyżem Komandorskim i Kawalerskim Orderu 
Zasługi RP, Srebrnym Krzyżem Zasługi z  Mieczami, 
Krzyżem Czynu Bojowego PSZ na Zachodzie, War Me-
dal i Defence Medal. Swą życiową przystań odnalazła 
ostatecznie w  Stanach Zjednoczonych, gdzie wyemi-
growała wraz z  mężem Stanisławem w  1958 roku. 
Przez wiele lat za oceanem była przewodniczącą „Skrzy-
deł Pacyfiku” – Stowarzyszenia Lotników Polskich 
w Kalifornii.
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	u Jadwiga Piłsudska. Najmłodsze „skrzydła” ATA

Była trzecią Polką, którą przyjęto w szeregi lotniczej 
brytyjskiej służby pomocniczej, a zarazem jedną z naj-
młodszych pilotek ATA. Ta jasnowłosa dwudziesto-
dwulatka o niebieskich oczach, studentka architektury 
na uniwersytecie w  Cambridge, obdarzona ścisłym 
umysłem i  od dziecka marząca o  lataniu, to Jadwiga 
(1920–2014), młodsza córka marszałka Józefa Piłsud-
skiego i Aleksandry Szczerbińskiej. Choć Naczelnik był 
przeciwnikiem lotnictwa, Jagodę od najmłodszych lat 
pociągały wszelkie machiny zdobywające niebo. Mając 
12 lat, złożyła swój pierwszy model samolotu, a  jako 
siedemnastolatka odbyła kurs szybowcowy na Sokolej 
Górze koło Krzemieńca. W  ciągu dwóch lat zdobyła 
wszystkie kategorie szybowcowe. W  1939 roku była 
najmłodszą w kraju posiadaczką licencji najwyższej ka-
tegorii D. Latała wszędzie, gdzie tylko się dało – na wo-
łyńskiej Sokolej Górze, na holu w Katowicach, w Aero-
klubie Warszawskim. Odważyła się na szybowcu Del-
fin przelecieć z  Bezmiechowej w  Bieszczadach do 
Łukowa na Podlasiu, przebywając 270 km powietrznej 
trasy, o czym rozpisywały się ówczesne gazety. Plano-
wała rozpocząć studia na politechnice, na wydziale me-
chanicznym ze specjalizacją lotniczą, by w przyszłości 
zostać budowniczym samolotów. Wojna pokrzyżowała 
jej plany.

Wraz z matką i siostrą Wandą zostały ewakuowane 
z Kowna przez Rygę do Sztokholmu, a stamtąd do An-
glii. Jadwiga bardzo chciała wrócić do Polski, ale nie 
było to już możliwe. Nowe perspektywy działania 
otwarły się przed nią z chwilą, gdy po dwóch latach 
starań została przyjęta do ATA. Testy przeszła pomyśl-
nie i  po krótkim przeszkoleniu rozpoczęła służbę 
w White Waltham, na centralnym lotnisku ATA. „Nie 
mogliśmy latać w nocy i byliśmy zależni od pogody – 
opowiadała. – Latało się bez radia. […] W  górę nie 
wolno było wchodzić, nie wolno było wylatywać 
w chmury, prowadzić na ślepo, na przyrządach, zale-
żało się od widoczności. Latanie szybowcowe okazało 
się bardzo pomocne. Latało się »na teren« i bez kon-
taktu z ziemią. Na własną odpowiedzialność”. Począt-
kowo Jagoda nabierała wprawy lotniczej na powietrz-
nych taksówkach, odwożąc pilotów do macierzystych 
lotnisk. Do tego służyły jej szkolne dwupłatowce 
z otwartą kabiną. Za sterami czuła się coraz pewniej 
i próbowała swoich sił na coraz trudniejszych maszy-
nach. Już na początku 1943 roku miała wylatanych 
blisko 100 godzin. Dostała się do Szkoły Pilotażu Za-
awansowanego i  szybko zdobyła uprawnienia pilota 
drugiej, a potem trzeciej klasy. Uwielbiała pruć powie-
trze na niezwykle zwrotnym, czułym i prędkim Spitfi-
rze – najsłynniejszym samolocie bojowym czasów 
II wojny światowej. „Spitfire chodził za ręką […]. To 

było jak latanie szybowcowe, byłam wolna, nikt nie 
dyktował przez radio, co robić. Miałam zegar, busolę 
i mapę, sama decydowałam o trasie, a w powietrzu, 
w odróżnieniu od szybowca, miałam do pomocy jesz-
cze silnik” – zachwycała się lotem i upajającą wolno-
ścią porucznik pilot Jadwiga Piłsudska, która dosko-
nale dawała sobie także radę w  amerykańskim Ha-
rvardzie z  silnikiem Wasp, w  bombowcu Fairey czy 
w myśliwcu Hurricane. Po konferencji w Teheranie, 
która skazywała Polskę na pozostanie w strefie wpły-
wów sowieckich, Jadwiga podjęła decyzję o odejściu 
z ATA. W ten sposób zamanifestowała swoją niezgodę 
na oddanie losów Polski w ręce Stalina i komunistów 
oraz włączenie części polskich ziem do ZSRS. Pozosta-
ła w Wielkiej Brytanii wraz z mężem Andrzejem Jara-
czewskim, w czasie wojny kapitanem ścigacza artyle-
ryjskiego. Za swoje dokonania wojenne została odzna-
czona Brązowym Krzyżem Zasługi z Mieczami. Powró-
ciła do ojczyzny w 1990 roku.

***

O  fenomenie trzech polskich lotniczek służących 
w ATA świadczy anegdota przekazana przez Ryszarda 
Witkowskiego w artykule „Where’s the pilot?”. Jej bo-
haterką jest Anna Leska, która „przyleciała pewnego 
dnia do angielskiego dywizjonu RAF nowiuteńkim 
dwusilnikowym myśliwcem nocnym typu Beaufighter. 
[…] Samolot ten budził szacunek i  respekt. Zgodnie 
z poleceniem wieży kontrolnej pani Anna odkołowała 
Beaufightera do ziemnego schronu, tam opuściła kabi-
nę, zabrała spadochron i podręczną torbę, i rozpoczęła 
marsz ku barakom. Wtedy nadjechał jeep z  dowódcą 
dywizjonu, który obcesowo zapytał: – Halo, girl! Whe-
re’s the pilot? Hej, dziewczyno! Gdzie jest pilot? W gło-
wie dumnego Anglika nie mogło się pomieścić, że pilo-
tem groźnego, szybkiego myśliwca nocnego mogła być 
śliczna, młoda polska dziewczyna!”. 

W zdumienie wprawiać musiał widok trzech Polek 
– Anny Leskiej, Stefani Wojtulanis i Jadwigi Piłsudskiej 
– za sterami Beaufighterów, Spitfire’ów i Hurricanów. 
Podziw obcych i  rodaków budziły ich odwaga, zapał 
i lotnicza wirtuozeria, dzięki którym wywalczyły sobie 
w  świecie mężczyzn-żołnierzy pozycję oficerów-pilo-
tów lotnictwa wojskowego. Do ojczystej historii prze-
szły zaś jako skrzydlate dziewczęta, które ocierały się 
o śmierć w chmurach, ryzykując własne życie w imię 
wolności Polski.  n

______

Źródła: A. Rudnicka-Litwinek, „Dziewczyny na skrzydłach. 
Polskie lotniczki, które zdobyły niebo”, Kraków 2020; „Wspo-

mnienia Anny Leskiej-Daab”, maszynopis autorski, Warszawa 
1980.
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Mówi się, że Cesarstwo Rzymskie na Zachodzie upadło.  
Jest to jednak półprawda. Prawdą jest to, co pisał Hilaire 

Belloc, że imperium przekształciło się w Christianitas – w krąg 
polityczny i kulturowy, znany dziś pod nazwą cywilizacji 

łacińskiej. Sto lat po tym, jak zniknęła na Zachodzie władza 
cesarska, cywilizacja ta nie tylko wciąż istniała, lecz także 

szykowała się do odbicia utraconej prowincji. Rozkaz podboju 
znów padł w Rzymie, a wydał go następca Cezara, który był 

jednocześnie następcą Rybaka. Zamiast legionistów do Brytanii 
popłynęli mnisi, jakby w myśl słów: „Schowaj swój miecz, 

Piotrze”. Na ich czele stał Augustyn, opat benedyktyńskiego 
klasztoru św. Andrzeja w Rzymie.
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K
ażdy, kto zbliża się łodzią do Brytanii, widzi 
jej białe brzegi. Pierwsi mieszkańcy Albionu 
nie musieli używać łodzi – przybyli tam su-
chą stopą w czasach, gdy Kanał La Manche 

nie istniał, bo cały ogrom jego wód więziły w sobie 
lodowce Północy. Tysiące lat później, gdy chłody plej-
stocenu ustępowały, morze odcięło Brytanię od kon-
tynentu i  stała się ona wyspą. Jej duchowe dzieje 
przypominają dzieje geograficzne – co najmniej dwa-
kroć Brytanii odbierano religię katolicką, skutkiem 
czego oddzielała się ona od łacińskiej Europy. Co naj-
mniej dwakroć religia tam powracała.

	u Orły i słonie nad Tamizą

Najpierw jednak wyspa musiała stać się częścią tej 
łacińskiej Europy – a w zasadzie jej zalążka, to znaczy 
cywilizacji rzymskiej. Odbyło się to dzięki mieczom 
i słoniom. Choć Juliusz Cezar stanął na jej ziemi po 
raz pierwszy już w 55 roku przed Chrystusem, minął 
jeszcze prawie wiek, nim Rzymianie zgięli harde karki 
Brytów. Stało się to za panowania Klaudiusza, cesarza-
-historyka, a  inwazją dowodził senator Aulus Plau-
cjusz, którego żona, Pomponia Grecyna, chyba rzeczy-
wiście – jak chciał Sienkiewicz – była chrześcijanką, 
jedną z  pierwszych w  Wiecznym Mieście. Zwycię-
stwo, choć nie natychmiastowe, ukazało Brytom 
straszliwą potęgę i  majestat Cesarstwa – na wyspę 
przeprawił się sam boski Klaudiusz, prowadząc ze so-
bą słonie bojowe. Trudno sobie wyobrazić, jak wielkie 
musiały wywołać wrażenie zwierzęta te wśród rolni-
ków znad Tamizy. Nie tylko one. Gdy potem ulicami 
Rzymu prowadzono zakutego w  łańcuchy króla bry-
tońskiego Karakatusa, ten, zachwycony rzymską ar-
chitekturą, spytał: „Skoro macie to wszystko, dlaczego 
zazdrościcie nam naszych nędznych chat?”. Nie był to 
koniec walki. Rzymianom przyszło jeszcze stłumić 
wybuchające w  kolejnych dziesięcioleciach powsta-
nia, z których najsłynniejszym przewodziła wojowni-
cza królowa Boudika.

Minęło trzy i pół wieku, a chylące się ku upadko-
wi, przynajmniej na Zachodzie, Cesarstwo wycofało 
swe legiony z  Brytanii. Prowincję opuścili również 
najważniejsi urzędnicy. Jaka była reakcja spadkobier-
ców dzielnych Karakatusa i  Boudiki? Otóż napisali 
oni do cesarza list, w  którym błagali go o  powrót 
wojsk rzymskich na wyspę. Wiadomość zwrotna nie 
zachowała się, streścił ją jednak pisarz Zosimos: „Ho-
noriusz wysłał listy do miast w Brytanii i ponaglił je, 
by sobie radziły same”. Pokolenie później mieszkańcy 
Albionu wciąż nie ustali w nadziei na powrót rzym-
skiego panowania. Napisali do Aecjusza, ostatniego 
wielkiego wodza imperium na Zachodzie, pogromcy 
Hunów. List ich – rozpaczliwy w  treści – świadczy 

o stopniu desperacji: „Do Agitiusa, trzykrotnego kon-
sula, błagania Brytyjczyków […] Barbarzyńcy spychają 
nas do morza, morze pcha nas z powrotem na barba-
rzyńców. W  środku my, między dwoma rodzajami 
śmierci, możemy albo utonąć, albo trafić na rzeź” (ten 
i inne cytaty z kroniki Gildasa na podst. Ch.A. Snyder, 
„Brytowie”, Warszawa 2015).

Co takiego stało się z psychiką Brytów? Czy Rzy-
mianie przeobrazili ich w  tchórzy? A  może kupili 
ich, niczym Putin, który budując w Groznym centra 
handlowe w miejscu ruin, kupił część czeczeńskich 
elit? Po części tak – sam Tacyt przyznaje, że uciecha-
mi rzymskiej cywilizacjami (jak łaźnie i biblioteki) 
ujarzmiono ducha Brytów. Tym jednak Rzymianie 
różnili się od Rosjan, że – chcąc czy nie chcąc – 
przekazywali podbitym narodom także wielkie 
wartości, które sami posiedli. Cywilizacja rzymska 
była najlepszym, co mógł zrodzić pogański świat – 
podsumował Chesterton.

Wspomniany Tacyt opisał działania namiestnika 
Brytanii, Juliusza Agrykoli: „Chcąc bowiem, żeby 
ludność rozproszona, nieokrzesana i dlatego do wo-
jen pochopna przyzwyczaiła się drogą rozrywek do 
spokoju i  bezczynności, napomina ich Agrykola 
osobiście, wspiera oficjalnie, aby budowali świąty-
nie, rynki i  domy, chwaląc ochoczych, a  ganiając 
opieszałych; tak rywalizacja w  zaszczycie zastępo-
wała przymus. Nadto synów naczelników kazał 
kształcić w  sztukach wyzwolonych i  przenosił ta-
lent Brytańczyków nad pilność Galów, tak że oni, 
którzy dopiero co odtrącali język Rzymu, zapragnęli 
jego wymowy. Potem też zdobył szacunek nasz strój 
i częsta stała się toga […]”.

Choć nie szerzenie filozofii wśród Brytów było ce-
lem podboju, choć wynikał on z zupełnie innych po-
budek, takie właśnie przyniósł skutki, że wnuki bry-
tońskich wojowników porzuciły dzidy i zaczęły czytać 
Cycerona. Romanizacja wyprzedziła zresztą w swych 
początkach inwazję, już wcześniej bowiem rzymskie 
zwyczaje przenikały do elit Brytanii, zwłaszcza do 
tych plemion, które miały status klientów czy sojusz-
ników Cesarstwa. Po podboju hojnie szafowano oby-
watelstwem rzymskim, które stanowiło wówczas 
symbol życiowego sukcesu (por. Dz 22, 27–29). Nieja-
ki Kogidubnus, jeden z brytońskich władców, którzy 
stanęli po stronie imperium, a  następnie zachowali 
ograniczoną władzę jako trybiki w jego machinie, stał 
się Tyberiuszem Klaudiuszem Kogidubnusem.

Jednakże cywilizacja rzymska dała Brytom coś wię-
cej – coś, co przewyższało ją samą – Dobro, które przy-
szło spoza świata. O chrześcijaństwie w Brytanii jako 
pierwsi wspomnieli, zupełnie mimochodem, Oryge-
nes i Tertulian na przełomie II i III wieku, choć – jak 
pisałem – istnieją podejrzenia, że do Kościoła należa-
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ła już Pomponia Grecyna, żona pierwszego namiestni-
ka nowo podbitej prowincji. Chrześcijaństwo prze-
obrażało świat nie ustawami i edyktami, lecz w pierw-
szej kolejności przemianą serc, jaka dokonywała się 
pod wpływem Ewangelii. (O tym, jak Kościół odmie-
nił los niewolników, pisał Jacek Rutkowski w artykule 
„Kim jest Gulo?”, „Nowe Państwo”, XI 2024). Szczegól-
nie przysłużył się temu ów wspaniały, choć trzeba 
przyznać, niedoceniany dziś wynalazek, jakim jest 
konfesjonał.

	u Miecze dzieci Wodana

W  449 roku przez Morze Północne przypłynęły 
do Brytanii trzy łodzie pełne germańskich wojow-
ników pod wodzą braci Hengista i Horsy, pochodzą-
cych podług legendy z rodu boga Wodana (w Skan-
dynawii znanego jako Odyn) – tak napisał trzy wie-
ki później św. Beda Czcigodny, doktor Kościoła 
i pierwszy angielski historyk, autor „Kościelnej hi-
storii ludu Anglii”, najstarszej angielskiej kroniki. 
Angielskiej, podkreślmy, a  nie brytońskiej – na 
tych trzech legendarnych statkach przybyli bowiem 
ludzie, od których rozpoczęły się dzieje narodu an-
gielskiego.

Hengista i Horsę oraz ich drużynników wezwał 
na pomoc wódz Brytów, który zjednoczył ich po 
odejściu legionów. Brytoński kronikarz Gildas na-
zywa go Vortigernem, w  istocie jednak nie jest to 
imię, lecz tytuł, który tłumaczyć można jako „naj-
wyższy władca”. Vortigern przez długi czas stawiał 
opór nacierającym z północy Piktom (mieszkającym 
w dzisiejszej Szkocji), temu właśnie ludowi, o któ-
rym w liście do Aecjusza mieszańcy wyspy napisali: 
„Barbarzyńcy spychają nas do morza, morze pcha 
nas z powrotem na barbarzyńców”. Już Rzymianie 
nie mogli uporać się z Piktami i wznieśli chroniący 
przed nimi mur oraz sieć strażnic, znanych jako wał 
Hadriana (jego pozostałości przetrwały do dziś). Ar-
cheologia sugeruje, że wał wykorzystywano jeszcze 
kilka dekad po odejściu legionów, aż do połowy 
V  wieku. Być może przerwanie linii fortyfikacji, 
a  z  drugiej strony brak pomocy ze strony Cesar-
stwa, skłoniły Vortigerna do wezwania na pomoc 
germańskich najemników, pochodzących z  ziem 
dzisiejszej Holandii, północnych Niemiec i  Danii, 
spośród plemion Fryzów, Jutów, Sasów i Anglów. 

I choć nie ulega wątpliwości, że najemnicy tacy 
docierali do Brytanii już dużo wcześniej, jeszcze 
z inicjatywy Rzymian, tym razem ich sprowadzenie 
pociągnęło za sobą nieoczekiwaną lawinę wyda-
rzeń, przybysze bowiem poradzili sobie co prawda 
z Piktami, wyczuli jednak równocześnie słabość tu-
bylców i  poczęli ściągać z  kontynentu najpierw 

swych kompanów, a później całe rodziny. Do otwar-
tego buntu doszło, gdy zażądali wyższego żołdu, 
a  Brytowie nie chcieli bądź nie mogli im ustąpić. 
Jak prawie wiek po tych wydarzeniach pisał kroni-
karz Gildas, „wszystkie większe miasta padły pod 
ciosami wrogich taranów; padli też od błyskających 
mieczy i  wśród szalejących płomieni wszyscy 
mieszkańcy – przywódcy kościelni, księża i zwykli 
ludzie. […] Nie było pogrzebów, ciała znalazły miej-
sce spoczynku w ruinach domów lub w brzuchach 
dzikich zwierząt i ptaków”.

Rozproszony po klęsce lud zebrał wódz imie-
niem Ambroży Aurelian, który około 475 roku po-
wiódł go do zwycięskiej bitwy (nie wiadomo, gdzie 
do niej doszło). Kolejny sukces tubylców zdarzył się 
w bitwie pod Mons Badonicum (ang. Badon Hill) ja-
kąś dekadę później, a dowodzić Brytami miał król 
Artur. O jego postaci wspomina jednak dopiero źró-
dło z  IX wieku. Prawie że współczesny tym wyda-
rzeniom Gildas, który – jak sam napisał – urodził 
się w roku tej bitwy – przemilczał niestety imiona 
dowódców. Czy Artur rzeczywiście istniał? Z  pew-
nością taki, jakim opisywali go kilkaset lat później 
średniowieczni dziejopisarze i poeci, to jedynie wy-
twór literatury. Wobec rzeczywistego Artura histo-
ryk jest bezradny. „Musi on – jak napisał Christo-
pher Snyder, badacz dziejów Brytów – przynajmniej 
na razie pozostać równocześnie w sferze tajemnicy 
i rzeczywistości”. 

	u Wspólnoty ukryte w lesie

Mimo chwilowych zwycięstw Brytowie ulegli, 
częściowo zepchnięci na zachodnie krańce wyspy 
– do Kornwalii i  Walii, a  częściowo zmuszeni do 
ucieczki na drugą stronę Kanału, gdzie założyli ko-
lonię w  galijskiej Armoryce – Bretanię. W  odebra-
nym im kraju zapanowali germańscy przybysze, 
których zwykło się w  historiografii określać mia-
nem Anglosasów (słowo to ma więc dziś dwa zna-
czenia). Pobitym Brytom najeźdźcy nadali nazwę 
Walijczyków, pochodzącą od germańskiego „walh”, 
„wealh”, oznaczającego obcych, posługujących się 
łaciną lub którymś z języków celtyckich. (Na Wscho-
dzie słowo to zostało przejęte od Germanów przez 
Słowian. Polacy znają je w  formach Włochy i  Wo-
łoszczyzna). 

Nie ulega wątpliwości, że Anglosasi po prostu 
zasymilowali liczne grupy Brytów. Pozycja takich 
ludzi w  zdominowanym przez najeźdźców społe-
czeństwie była bardzo niska. Istnieje wiele poszlak 
i  dowodów na koegzystencję, która kończyła się 
wchłonięciem żywiołu brytońskiego przez anglosa-
ski. Wiele mówi toponimika miejscowości star-
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szych niż podbój, nader często oparta na etymologii 
celtyckiej lub łacińskiej. Wymienić tu trzeba 
w pierwszej kolejności Londyn, ale warto też wspo-
mnieć o całym szeregu miejscowości, zawierających 
w  nazwie łacińskie słowo „castra”, oznaczające 
obóz wojskowy lub fort. Pamiątką po takich miej-
scach stacjonowania legionów są choćby Manche-
ster, Lancaster czy Wincester. Ktoś musiał germań-
skim wojownikom te nazwy przekazać! (Pragnącym 
innych dowodów polecam „Brytów” Ch.A. Snydera).

Gildas skomentował sytuację swego ludu słowa-
mi psalmu: „Wydałeś nas jak owce na rzeź i rozpro-
szyłeś między poganami”. Istotnie, chrześcijaństwo 
ocalało jedynie tam, gdzie Brytowie wciąż istnieli 
jako zwarte społeczeństwo. Skryte w gęstych lasach 
Walii katolickie wspólnoty wydały w  V  i  VI  wie-
ku  setki świętych. Żyli wówczas święta Non i  jej 
syn, św. Dawid, patron Walii, święci Dubrycjusz 
i Illtud z Glamorgan, Samson z Dol, Kadok z Llanca-
rvon, Tathana, Helena z Caernarfon i setki innych, 
o których świat zapomniał po katastrofie reforma-
cji. Nad Tamizą Kościół został jednak zniszczony. 
Świadectwo panowania pogaństwa stanowi choćby 
taka błahostka, jak nazwy dni tygodnia w  języku 
angielskim. Przeciętny Anglik jest nieświadomy te-
go, że umówił się do dentysty w dniu boga Thora 
(thursday) ani też, że jest właśnie dzień Wodana 
(wednesday), gdy w  środowe popołudnie podczas 
wizyty w  bibliotece przy Thurmon St. dopada go 
ochota na kawałek sfermentowanego twarogu i ku-
fel ciemnego piwa.

	u Non Angli, sed angeli 

„Non Angli, sed angeli, si forent Christiani” – 
„Nie będą Anglami, lecz aniołami, jeśli zostaną 
chrześcijanami”. To właśnie rzec miał papież Grze-
gorz Wielki (590–604), gdy na targu niewolników 
w Rzymie ujrzał jasnowłosych chłopców, a zapytaw-
szy o ich narodowość, usłyszał, że są to Anglowie. 
Widząc – być może po raz pierwszy – członków tego 
pogańskiego ludu, dostrzegł w  nich dusze, które 
potrzebują nawrócenia, i  zdecydował, że wyśle do 
Brytanii misję chrystianizacyjną.

Mówi się, że Cesarstwo Rzymskie na Zachodzie 
upadło. Jest to jednak półprawda. Prawdą jest to, co 
pisał Hilaire Belloc, że imperium przekształciło się 
w  Christianitas – w  krąg polityczny i  kulturowy, 
znany dziś pod nazwą cywilizacji łacińskiej. Sto lat 
po tym, jak zniknęła na Zachodzie władza cesarska, 
cywilizacja ta nie tylko wciąż istniała, lecz także 
szykowała się do odbicia utraconej prowincji. Roz-
kaz podboju znów padł w Rzymie, a wydał go na-
stępca Cezara, który był jednocześnie następcą Ry-

baka. Zamiast legionistów do Brytanii popłynęli 
mnisi, jakby w  myśl słów: „Schowaj swój miecz, 
Piotrze”. Na ich czele stał Augustyn, opat benedyk-
tyńskiego klasztoru św. Andrzeja w Rzymie.

Już wcześniej Opatrzność przygotowywała 
grunt pod chrystianizację Anglii – jeden z królów 
anglosaskich, Etelbert, władca Kentu, ożenił się 
z księżniczką Bertą z dynastii Merowingów, wład-
ców Franków. Frankowie – podobnie jak Anglosasi 
– również byli germańskiego pochodzenia, dotarli 
jednak na tereny rzymskie wcześniej niż tamci 
i wcześniej też – o jakieś 100 lat – przyjęli katoli-
cyzm. Berta pokazała swemu mężowi, że chrześci-
jaństwo jest nie tylko religią pokonanych Brytów, 
lecz także – a  może przede wszystkim – religią 
wielkich władców z kontynentu. Musiała mu opo-
wiedzieć historię nawrócenia swego pradziada, 
Chlodwiga, który przyjął chrzest w zamian za zwy-
cięstwo nad Alemanami dane przez Boga. Gdy Au-
gustyn przybył na dwór Etelberta i przedstawił mu 
doktrynę Kościoła, odniósł pełen sukces. Ochrzcił 
króla Kentu, a  jako pierwszy przywódca Kościoła 
angielskiego otrzymał od niego ziemię w miejsco-
wości Canterbury. 

Historia ta potoczyła się w sposób nieoczekiwa-
ny dla ówczesnych ludzi. Gildas pisząc, że jego lud 
rozproszył się między poganami, pewnie nie spo-
dziewał się, że poganie ci staną się przykładnymi 
katolikami. On i  jemu współcześni widzieli przy-
szłość chrześcijaństwa w Brytanii w mrocznych bar-
wach – katastrofa, jaka ich dotknęła, zdawała się 
nieodwracalna. Pomylili się. Znajomy ateista po-
wiedział mi kiedyś, że koniec Kościoła jest nie-
uchronny. Jego żona, obecna przy rozmowie, wyra-
ziła przekonanie, że organizacja, mająca 2 tys. lat 
historii, nie zniknie po prostu ot tak, z roku na rok, 
a jej rozkład potrwa długo, niemniej pełna ulgi zgo-
dziła się z tym, że upadku nie da się uniknąć. Wielu 
katolików ma podobne przewidywania, choć oczy-
wiście napełniają ich one najgłębszym smutkiem. 
Uważają oni obecny kryzys Kościoła za coś absolut-
nego, czego nie da się zatrzymać. Skąd jednak ta 
pewność? Historia uczy pokory wobec siebie – tyle 
razy zaskakiwała nagłymi zwrotami akcji. Najwięk-
szym katalizatorem tych zwrotów akcji jest wolna 
wola człowieka. Tylko ona (oprócz ukrytych działań 
Opatrzności) determinuje dzieje świata – tworzą je 
czyny ludzi, takich jak św. Grzegorz Wielki, Etelbert 
i  cała rzesza, o  której nie napisano w  kronikach. 
Gdyby w  języku staroangielskim istniało słowo 
oznaczające determinizm historyczny, król Etelbert 
bez dwóch zdań zakazałby jego używania pod karą 
śmierci – miałby do tego największe prawo jako ży-
wy dowód na to, że determinizm nie istnieje.
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	u Śmierć kruka

Chrystianizacja Anglii tym się różniła od chry-
stianizacji Polski, że Anglosasi nie tworzyli jednego 
państwa i  – z  tego powodu – konwersja Etelberta 
nie oznaczała tego, co konwersja Mieszka. Przybyli 
na wyspę w  małych grupach pod komendą wielu 
niezależnych wodzów, którzy stworzyli na podbi-
tym terenie bliżej nam nieznaną liczbę niewielkich 
królestw. Ostatecznie wykrystalizowało się siedem 
państw anglosaskich, określanych zbiorczo mia-
nem heptarchii (z greckiego heptá „siedem”, archḗ 
„władza”). Potrzeba było kilkuset lat, by z tej mgła-
wicy wyłoniła się monarchia angielska. 

Kent, gdzie rządził Etelbert, był jednym z  tych 
królestw. Córka tego władcy, Etelburga, wyszła za 
Edwina, pogańskiego króla Northumbrii – państwa 
o wiele większego niż Kent, położonego na północy 
ziem Anglosasów. Z  Etelburgą na dwór jej męża 
przybył kapelan – benedyktyn imieniem Paulin, 
którego niegdyś Grzegorz Wielki posłał z Rzymu do 
Kentu jako wsparcie dla misji św. Augustyna.

Droga Edwina do wiary była dość skompliko-
wana (zainteresowanych nią odsyłam do „Chrze-
ścijańskich korzeni Europy” Dumézila), ostatecz-
nie jednak zakończyła się tym, że władca uwie-
rzył w  Chrystusa, otrzymawszy od Niego 
upragnionego dziedzica i  zwycięstwo nad wro-
giem. Nie uzależnił jednak od swego nawrócenia 
decyzji o chrystianizacji ludu, ale zwołał w Yorku 
wiec, na którym Paulin mógł przedstawić doktry-
nę Kościoła zebranej elicie królestwa. W  czasie 
zgromadzenia misjonarz nie tylko wykładał do-
gmaty, lecz także rozkazał zabić kruka – symbol 
Wodana, którego pojawienie się zebrani Anglosa-
si uznali za ostrzeżenie ze strony ich boga. Jak 
komentuje to wydarzenie Bruno Dumézil, zakon-
nik wykazał tym samym, „że zwierzę, które nie 
potrafi przewidzieć własnej śmierci, nie może 
dysponować zdolnościami profetycznymi”.

Dzięki św. Bedzie, którego kronika jest jednym 
z podstawowych źródeł opisujących wiec, powsta-
łym, gdy wciąż żyli jego świadkowie, wiadomo, że 
wielki udział w nawróceniu Northumbrii miał naj-
wyższy z pogańskich kapłanów, imieniem Coifi. Ży-
wo zainteresowany wykładem Paulina i  zadający 
wiele pytań, przyjął jego argumentację i  uwierzył 
w Chrystusa, a o szczerości jego konwersji świadczy 
to, że choć do stracenia miał najwięcej, zdecydował 
się wszystko to poświęcić – własnoręcznie znisz-
czył główną pogańską świątynię. Coifi stał się odle-
głą zapowiedzią przyszłych konwersji Anglików 
z XIX i XX wieku, w których kluczową rolę odegra 
– naturalnie oprócz łaski Bożej – rozum. Przetarł 

szlak św. Janowi Henrykowi Newmanowi, ks. Ben-
sonowi, G.K. Chestertonowi i wielu innym.

Pamiętnego roku 627 Paulin ochrzcił w  Yorku 
króla Edwina i  elity jego królestwa na czele z  Co-
ifim. Katolicka Anglia, która wówczas się rodziła, 
trwać miała przez prawie tysiąc lat, dopóki – jak po-
wiedział kard. Manning, jeden z wielkich konwer-
tytów XIX wieku – jej ludowi nie skradziono jego 
religii. Postać kard. Manninga sama w  sobie jest 
jednak dowodem na to, że nawet wtedy, w czasach 
Tudorów, katolicyzm nie wycofał się z Brytanii na 
zawsze. Dziś kościoły anglikańskie, z których wież 
powiewają smutno tęczowe flagi, świecą pustkami, 
za to oratoria w Birmingham i Oxfordzie, gdzie od-
prawia się tradycyjna, łacińska Msza, pękają 
w szwach. Przyszła historia Anglii i świata jest nie-
ustalona – czeka nas wiele miłych niespodzianek.

	u Walijski epilog

Choć oba kraje przez całe wieki łączyła religia 
i przynależność do tej samej, łacińskiej cywilizacji, 
mijający czas nie goił ran – wprost przeciwnie. An-
glicy ostatecznie podbili Walię, naród walijski jed-
nak przetrwał, a  nieustanne zagrożenie ze strony 
Londynu i poczucie osaczenia paradoksalnie pomo-
gły rozkwitnąć jego kulturze, która wobec utraty 
państwowości stała się ostoją walijskości – coś po-
dobnego miało miejsce w  Polsce pod zaborami. 
W XII wieku poeta Hywel ab Owain Gwynedd pisał: 
„Kocham to, czego nienawidzą Anglicy”. 

Nie wszyscy jednak Walijczycy nienawidzą An-
glii, nie każdy też Anglik pogardza swymi zachod-
nimi sąsiadami. J.R.R. Tolkien jeszcze jako dziec-
ko zafascynował się językiem walijskim, tak róż-
nym od angielskiego. Pociągnęło go jego piękno. 
Początkowo nie wiedział nawet, co to za język – 
widywał po prostu na wagonach z węglem egzo-
tycznie brzmiące napisy, takie jak Nantyglo, Sen-
ghennydd, Blaen-Rhondda, Penrhiwceiber, Trede-
gar… Lata później, będąc wielkim filologiem, 
Tolkien wiedział już, że nieuświadomiony za-
chwyt językiem walijskim jest częsty wśród An-
glików. Jakże mogłoby być inaczej, skoro przed 
wiekami Anglosasi zasymilowali tak duże grupy 
Brytów, a  to oznacza, że wraz z krwią wchłonęli 
ogrom brytońskiej tradycji, kultury, pamięci i tę-
sknot. Z  tego powodu – pisał Tolkien – walijski 
„jest to nasz [tj. Anglików] przyrodzony język, do 
którego pragniemy powrócić w  półświadomych 
pragnieniach”. Być może na fundamencie tego 
odkrycia da się zbudować trwałe pojednanie obu 
nacji. W 1958 roku wyznał Tolkien: „Kocham Wa-
lię […], a szczególnie język walijski”.  n
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Zostawcie  
to Polakom!

Hiszpańscy archeolodzy odkopali w zamku Buitrago del 
Lozoya szczątki 38 żołnierzy napoleońskich. Fragmenty ich 

umundurowania sugerują, że mogli to być uczestnicy bitwy pod 
Somosierrą z 30 listopada 1808 roku. Czy są wśród nich polscy 
szwoleżerowie, którzy słynną szarżą wywalczyli dla Napoleona 

zwycięstwo? Somosierra weszła do polskiego imaginarium 
narodowego – wizja 3. szwadronu zdobywającego hiszpańskie 
armaty zadomowiła się w sercach i duszach Polaków poprzez  

dzieła literatury i malarstwa. 

Tomasz Łysiak
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u

W
  czasie drugiego ataku 2. Korpusu Pol-
skiego na pozycje niemieckie wokół 
Monte Cassino (17/18 maja 1944 roku) 
w polskiej bazie, w Campobasso, po raz 

pierwszy zabrzmiała pieśń „Czerwone maki”. Auto-
rem słów był Feliks Konarski. Jedna ze zwrotek tej 
pieśni odnosiła się do dwóch słynnych szarż z  pol-
skich dziejów – „Runęli przez ogień straceńcy,/ Nie je-
den z nich dostał i padł…/ Jak ci, z Samosierry, sza-
leńcy,/ Jak ci, spod Rokitny, sprzed lat!”. Konarski zro-
bił tu niechcący, dość pospolity jeszcze przed wojną, 
błąd, pisząc „Samosierra”, a nie „Somosierra”, ale naj-
ważniejszą sprawą jest to, że użył najbardziej rozpo-
znawalnych dla pokolenia przedwojennego historycz-
no-kulturowych nawiązań. Rokitna – szarża 2. szwa-
dronu II Brygady Legionów – była wymieniana 
jednym tchem przez każdego ucznia szkoły w  dwu-
dziestoleciu międzywojennym, wraz z Wiedniem i So-
mosierrą właśnie, jako przykład ataku kawaleryjskie-
go o pewnej wyjątkowej, iście polskiej właściwości. 

	u Rosyjskie okopy i hiszpańskie baterie

Notabene istniały faktycznie pewne podobień-
stwa między szarżą z  30 listopada 1808 roku 
w Hiszpanii a tą z 13 czerwca 1915 roku na pogra-
niczu Besarabii i Bukowiny. Polscy ułani z 2. szwa-
dronu legionowego do paradnych mundurów no-
sili czapki anachroniczne już wtedy, lecz wzoro-
wane na tych z  epoki napoleońskiej – miało to 
być bezpośrednie nawiązanie do legendy szwole-
żerskiej spod Somosierry. Pod Rokitną ułani loso-
wali między sobą, kto ma wykonać atak na cztery 
umocnione linie rosyjskich okopów i  rowów 
strzeleckich. Wygrał szwadron drugi. Rotmistrz 
Dunin-Wąsowicz przed przekroczeniem rzeczki 
uniósł się w  strzemionach i  palnął krótką prze-
mowę, w  której odwołał się do Wiednia i  Somo-
sierry. Żołnierze poszli do ataku i zdobyli w isto-
cie rosyjskie cztery okopy, tak jak wiek wcześniej 
szwoleżerowie napoleońscy – cztery z rzędu bate-
rie hiszpańskich armat. Teren bitwy był pagórko-
waty, ale nie były to góry, jak w Hiszpanii. Choć 
przypomnieć tu trzeba, że Somosierra wcale nie 
była szarżą we wnętrzu skalistego, najeżonego 
turniami wąwozu, tak jak go przedstawiali niektó-
rzy malarze. Wokół owego ukształtowania terenu, 
jak i innych spraw dotyczących Polaków szarżują-
cych hiszpańskie baterie, narosło wiele mitów. 
Jak choćby ten dotyczący dowodzenia szarżą, któ-
re leżało w początkowej fazie, owszem, w rękach 
pułkownika Jana Kozietulskiego, ale szybko się to 
zmieniło, gdyż na pierwszej baterii padł koń puł-
kownika. Zacznijmy jednak od ukształtowania te-

renu, a także od słowa „wąwóz”, które może cał-
kowicie wprowadzać w błąd. 

	u Kossak ogląda teren bitwy

W listopadzie 1808 roku wojska Napoleona zmie-
rzały w stronę Madrytu od strony północnej, od Bur-
gos. Bonaparte wybrał drogę najkrótszą, przez góry 
Sierra Guadarrama i  wieś Somosierra. W  okolicach 
wsi zaczynała się przełęcz górska, przejście określane 
przez Francuzów słowem defilé – czyli taki szlak, któ-
rym można poruszać się po jakimś jednym wytyczo-
nym torze. Tutaj stanowiła go droga idąca z północy 
na południe w stronę gór i wioski. Po obu stronach, 
owszem, znajdowały się zbocza górskie, lecz opadały 
one nie tak gwałtownie, jak to widać na przykład na 
słynnym obrazie Januarego Suchodolskiego. Prze-
szkodę stanowiły raczej nierówności terenu ukryte 
pod trawami, głazy, koryta wyschłych strumyków, 
kolczaste krzewy, nagłe doły i uskoki kamieniste: te-
ren trudny do poruszania się dla piechoty, a co dopie-
ro dla kawalerzystów. Najlepiej pasowałoby więc tutaj 
nie słowo „wąwóz”, lecz „przesmyk” – które proponu-
ją w jednej z nowszych monografii Somosierry Jan La-
ske i Rafał Małowiecki.

Pod koniec XIX wieku na miejsce bitwy wybrał się, 
szykujący się do malowania szarży, Wojciech Kossak. 
Pisał o wątpliwościach dotyczących słowa „defilé” tłu-
maczonego jako „wąwóz”, a w swoich pełnych emocji 
wspomnieniach z wyprawy porównał hiszpański te-
ren bitwy (by polski czytelnik łatwiej mógł sobie go 
wyobrazić) do Doliny Kościeliskiej w Tatrach. „Forma-
cja gór mniej dzika od tatrzańskiej – pisał – za to jodeł 
i świerków nie ma wcale, tylko kępki limby, góry za-
walone głazami, jałowe, jak Czerwone Wierchy”. Dro-
gę idącą do Somosierry przyrównał do tej idącej do 
Kuźnic, wskazując, że od wejścia do wąwozu do szczy-
tu siodła są cztery kilometry. Gdy ją widział, zamknię-
ta była po obu stronach murkami kamiennymi, i być 
może takie murki okalały ją w czasie szarży szwole-
żerskiej… 

Wyprawa Kossaka zaowocowała szkicami i  świet-
nymi obrazami, które teren pokazują o  wiele lepiej 
niż inne malarskie wersje. Przeszedł on drogą, którą 
atakowali w 1808 roku polscy szwoleżerowie, szuka-
jąc po kolei miejsc, w których rozgrywały się najważ-
niejsze wydarzenia, zakrętów, na których stały kolej-
ne baterie. Podobnie czynili potem historycy i bada-
cze bitwy. Robert Bielecki, znakomity autor książek 
o historii 1. pułku szwoleżerów, także dokonywał oso-
biście takich oględzin. „Ocalały na wielu odcinkach 
kamienne ciosy, wkopane w  ziemię, ograniczające 
szerokość drogi i  zabezpieczające wozy przed runię-
ciem do urwiska – pisał. – Dzięki temu właśnie moż-
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na zorientować się, że w 1808 roku droga była wąska 
– w najszerszym miejscu miała sześć metrów”. 

	u Bitwa zaczęła się we mgle

Te wszystkie trudności terenowe postanowił wy-
korzystać dowodzący obroną hiszpańską gen. Benito 
de San Juan. Miał on do dyspozycji słabe, liczące za-
pewne około 8 tys. ludzi oddziały hiszpańskie, a także 
maksymalnie 16 dział (choć ich liczba nie jest pewna). 
San Juan ustawił je tak, by miały najlepsze pole raże-
nia – na zakrętach drogi czy też (jak w  przypadku 
ostatniej, najsilniejszej baterii, kilkaset metrów przed 
wioską) w miejscach, skąd najłatwiej można by strze-
lać. Każda bateria, chroniona koszami z ziemią, miała 
znakomite pole ostrzału wzdłuż drogi. Do tego pie-
chota czekała ukryta dobrze za głazami i  murkami 
okalającymi pastwiska. 

Bitwa zaczęła się o świcie 30 listopada 1808 roku. 
Początkowo rozpoznania dokonał francuski pułk 
strzelców konnych, zaczęto ostrzał artyleryjski 
z dwóch dział. Jednak oddział szaserów został odegna-
ny ogniem z pierwszej baterii i cofnął się za rów prze-
gradzający drogę. Na szczęście ziemię spowijała gęsta 
mgła, która kryła wojska napoleońskie przed ogniem 
nieprzyjaciela. Francuska piechota ruszyła do przodu, 
lecz także ona musiała się wycofać. Mgła się podnio-
sła, co umożliwiło atak kawalerii.

Wbrew pozorom szarża kawaleryjska na armaty 
nie stanowi (jak by się mogło wydawać na pierwszy 
rzut oka) „szaleństwa”, które często jest przypisy-
wane podobnym operacjom. Jest na odwrót. Pie-
chota posuwa się wolno, jest zatem narażona na 
największe straty. Jeźdźcy natomiast korzystają 
z prędkości, i nawet przy stosunkowo dużych stra-
tach (jak na swoje oddziały), są w  stanie w  dyna-
miczny sposób zdobywać kolejne pozycje artyleryj-
skie. Na zasięgnięcie języka (czyli zdobycie jeńca) 
ruszył Niegolewski ze swoim plutonem. W tym cza-
sie Napoleon, rozsierdzony wycofywaniem się od-
działów piechoty, rozkazał dowódcy straży przed-
niej, gen. Louisowi Montbrunowi, by  przeprowa-
dził uderzenie za pomocą polskiego „szwadronu 
służbowego”. „Laissez faire aux Polonais!” („Zo-
stawcie to Polakom”) – rzucił cesarz do swego adiu-
tanta, majora Filipa de Ségura. Tym szwadronem 
oddanym cesarzowi z 1. pułku był szwadron trzeci, 
dowodzony tymczasowo przez pułkownika Kozie-
tulskiego. Składał się z  dwóch kompanii, trzeciej 
i siódmej, i to one wykonały słynną szarżę. Nie do-
wodził nią rzecz jasna Montbrun, jak chciał dziejo-
pis francuski Adolphe Thiers, bazujący na biulety-
nie armijnym. Czym innym wydanie rozkazu, 
a  czym innym dowodzenie szarżą. Pisał o  tym 

w  swoich pamiętnikach szwoleżer Józef Załuski, 
kontrując wersję Francuza. 

	u Cesarz patrzy

Atak rozpoczął się od okrzyku Kozietulskiego: „Na-
przód! Niech żyje cesarz!” (choć według niektórych 
przekazów słowa miały brzmieć „Naprzód, psiekrwie, 
cesarz patrzy!”, a wedle innych adiutant zawołał jedy-
nie: „Lekka jazda kłusem! Puszczamy się kłusem!”). 
Szwoleżerowie ruszyli… Było ich nie więcej niż stu 
dwudziestu. Szarżowali w kolejnych grupach, po czte-
rech w rzędzie. Gdy zbliżali się do pierwszej baterii, 
Hiszpanie wystrzelili salwę. Z kwikiem i jękiem pada-
ły na ziemię pierwsze konie. Także Kozietulski stracił 
konia, więc dowodzenie przejęli kapitanowie Jan 
Dziewanowski i Piotr Krasiński. I tu należy postawić 
kolejne ważne pytanie – co działo się dalej? Gdyż spo-
ry dotyczą (i dotyczyły) nie tylko tego, kto zdobył i kto 
kierował szarżą w momencie ataku na ostatnią, czwar-
tą baterię (Niegolewski? Łubieński?). O to spierali się 
sami weterani, jeden drugiemu zarzucał przypisywa-
nie sobie zasług. Chodzi również o to, czy mieliśmy 
do czynienia z jedną szarżą, czy z ponawianymi po so-
bie trzema kolejnymi natarciami. Spór toczył się w tej 
sprawie również między Polakami i Francuzami. Oto 
Tomasz Łubieński, dowódca 1. Szwadronu, przekony-
wał, że to on wykonał trzecie, decydujące natarcie 
(w  liście do żony z 30 listopada pisał: „Możemy się 
pochwalić, że rozstrzygnęliśmy los tej bitwy za trze-
cim, raz po raz, uderzeniem na wroga”). Niezależnie 
od wszystkiego – Polacy dokonali rzeczy niesamowi-
tej. Przelecieli po umocnionych pozycjach hiszpań-
skich jak huragan (taki tytuł dał zresztą swej powieści 
z czasów napoleońskich Wacław Gąsiorowski). 

	u Cześć najdzielniejszym z dzielnych!

Zginął Krzyżanowski. Dziewanowski został ciężko ran-
ny – kula armatnia urwała mu nogę. Zmarł kilka dni po bi-
twie. Na ostatnim fragmencie drogi objął dowodzenie Nie-
golewski – strzelali do niego piechurzy hiszpańscy. Gdy 
upadł ranny, podbiegli do niego i kłuli go bagnetami. Na 
czwartej baterii, jako ostatni, zginął rotmistrz Wiktor Ro-
man. Ciężko poraniony Niegolewski sądził, że umiera. Kie-
dy pochylił się nad nim dowódca jazdy gwardii marszałek 
Jean-Baptiste Bessières, wyszeptał: „Monseigneur, umie-
ram, oto armaty, które zdobyłem. Powiedz o tym cesarzo-
wi!”. Na szczęście przeżył. Polskie straty wyniosły 57 ludzi, 
w  tym 22 poległych. 1 grudnia pułk szwoleżerów stanął 
w szyku bojowym przed Napoleonem. Korsykanin zdjął ka-
pelusz i zawołał: „Honneur aux braves des braves!” („Cześć 
najdzielniejszym z dzielnych!”). Somosierra zapisała się zaś 
na wieki w sercach dumnych Polaków.  n

64 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 12/2024-–01/2025
eprasa.pl ceedbe6b4d



65

Piotr Lisiewicz

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 12/2024-–01/2025 u

HISTORIA/RETROSPEKCJE

G
dy myślimy o  współpracy obozu niepodle-
głościowego w Polsce z administracją Donal-
da Trumpa, poniższy artykuł może dać nam 
wiele do myślenia. 11 stycznia 1917 roku 

Ignacy Jan Paderewski w  Memoriale przekazanym 
prezydentowi Stanów Zjednoczonych Thomasowi 
Woodrowowi Wilsonowi przedstawił koncepcję utwo-
rzenia Stanów Zjednoczonych Polski. Polska miała zo-
stać odbudowana jako państwo federacyjne, w skład 
którego miały wejść Królestwo Polski, Królestwo Li-
twy, Królestwo Polesia, Królestwo Galicji-Podola oraz 
Królestwo Wołynia. Idea Stanów Zjednoczonych Pol-
ski nie została zrealizowana, jednak wpłynęła na po-
glądy prezydenta Wilsona w  sprawie odtworzenia 

państwa polskiego. 8 stycznia 1918 roku w orędziu do 
Kongresu Wilson przedstawił program pokojowy za-
pamiętany jako „Czternaście punktów Wilsona”. Trzy-
nasty z nich mówił o utworzeniu niepodległego pań-
stwa polskiego. Jakimi metodami działał Paderewski? 
Jak użył Ameryki do wywarcia nacisku na państwa eu-
ropejskie? Poniżej przedruk fragmentów artykułu, ja-
ki ukazał się w szczególnym piśmie i w szczególnych 
okolicznościach. Mianowicie w 1941 roku w dodatku 
„Ku wolnej Polsce” do czasopisma „Polska”, wydawa-
nego dla Polaków z armii Andersa na Bliskim Wscho-
dzie. W  ówczesnych warunkach rozegranie sprawy 
polskiej w stylu Paderewskiego było za trudne. A jak 
będzie dziś?

Paderewski. Gra z Ameryką 
w imię niepodległości Polski
Nigdy w dziejach Stanów Zjednoczonych Polska nie była tak znana, 

jak w czasie Wojny światowej dzięki wysiłkom Paderewskiego. 
Jednym z najznakomitszych posunięć Paderewskiego było nawiązanie 

kontaktu osobistego z prezydentem Woodrowem Wilsonem. 
Znajomość ta przekształciła się wkrótce w przyjaźń, której Polska, jak 

i cała Europa, zawdzięczają bardzo wiele.

Muzyka i polityka – to dwie z gruntu sprzeczne, dia-
metralnie odległe sfery działalności ludzkiej. Usiło-
wanie zharmonizowania antynomii istniejących mię-
dzy tymi dwiema dziedzinami to zasadnicza treść ży-
cia Ignacego Jana Paderewskiego. Jeżeli ten wielki 
Polak zdołał, stąpając po grudach i wykrotach polskiej 
rzeczywistości, pogodzić cele sztuki i polityki, to wy-
łącznym czynnikiem, który umożliwił mu osiągnięcie 
tego celu, był niezłomny patriotyzm, cechujący każde 
jego poczynanie.

Jako wirtuoz fortepianu, Paderewski rozniósł sła-
wę polskiego imienia po obu półkulach i nawiązał sto-
sunki zażyłej przyjaźni z  wpływowymi czynnikami 
świata politycznego i intelektualnego. Królowie wsta-
wali z swych miejsc, gdy Paderewski wchodził na es-
tradę ministrowie, artyści i  potentaci świata gospo-

darczego ubiegali się, by zechciał przyjąć ich zaprosze-
nie. Było to doskonałe przygotowanie terenu do 
działalności politycznej, gdyż zadzierzgnięte w  ten 
sposób stosunki otwierały mu niejednokrotnie drzwi, 
zamknięte dla zawodowych polityków i dyplomatów 
[…]

	u Jego nazwisko synonimem Polski

Wybuch wojny w 1914 roku zastał Paderewskie-
go w Szwajcarii. Dom jego w Riond Bosson użyczał 
gościnnego przytułku wielu polskim uchodźcom 
i  działaczom. Gospodarz tego domu był głęboko 
przekonany, że wybiła godzina wyzwolenia Polski 
z  okowów niewoli, i w  służbę tego ideału oddał 
wszystkie swe siły i  środki. Nawiązawszy bliższy 
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kontakt z  Komitetem Narodowym, który pod kie-
runkiem Romana Dmowskiego reprezentował 
orientację pro-aliancką. Objął w 1917 roku funkcję 
delegata Komitetu na Stany Zjednoczone Ameryki. 
Tytuł oficjalnego delegata Komitetu był jednak sam 
przez się niczym, natomiast osoba Paderewskiego 
– wszystkim. Trudno było o  lepszego rzecznika 
sprawy polskiej w  Ameryce, gdzie Paderewski był 
jednym z  najpopularniejszych ludzi i  miał osobi-
stych przyjaciół wśród najwyższych osobistości. Na-
zwisko Paderewskiego stało się dla społeczeństwa 
amerykańskiego synonimem Polski. Nigdy w dzie-
jach Stanów Zjednoczonych Polska nie była tak zna-
na, jak w czasie Wojny światowej dzięki wysiłkom 
Paderewskiego. Jednym najznakomitszych posu-
nięć Paderewskiego było nawiązanie kontaktu oso-
bistego z  prezydentem Woodrowem Wilsonem. 
Znajomość ta przekształciła się wkrótce w przyjaźń, 
której Polska, jak i  cała Europa, zawdzięczają bar-
dzo wiele. Człowiekiem, który wprowadził Pade-
rewskiego do Białego Domu, był najbliższy przyja-
ciel prezydenta, pułkownik Edward Mundell Ho-
use. Już po pierwszej rozmowie Paderewski uzyskał 
sobie przychylność House’a, który spotkanie to za-
kończył słowami: „Przekonał mnie pan i może być 
pan pewien, że będę mógł to zrobić. Pewien jestem, 
że będę panu pomocny”. Słów tych pułkownik Ho-
use w  całości dotrzymał zarówno wobec Paderew-
skiego, jak i Polski.

Z początkiem 1917 roku Paderewski opracował na 
wezwanie pułkownika House’a  memorandum 
w sprawie polskiej, które stało się podstawą do dekla-
racji Wilsona z 22-go stycznia 1917 r. Było to pierwsze 
po stu z górą latach oświadczenie oficjalne kierowni-
czego męża stanu o potrzebie nowej Polski. „Wszędzie 
– brzmiało ono – mężowie stanu są zgodni, że będzie 
Polska zjednoczona, niepodległa i niezależna”.

Była to zapowiedź słynnych Czternastu Punktów, 
ogłoszonych 8-go stycznia 1918, wśród których 
w  Punkcie Trzynastym sformułowany był postulat 
niepodległej Polski z swobodnym i bezpiecznym do-
stępem do morza. Wilson stał się gorącym rzeczni-
kiem sprawy polskiej dzięki argumentacji Paderew-
skie go, który go przekonał nie tylko o politycznej, ale 
i  etycznej konieczności wyzwolenia Polski. Purytań-
ska umysłowość Wilsona była takim argumentom 
specjalnie dostępna. Raz przekonany, Wilson uczynił 
z Punktu Trzynastego artykuł swej wiary.

	u Dwie strony nie mogły istnieć jedna bez drugiej

Gdy Stany Zjednoczone przystąpiły do wojny, Pa-
derewski nie zaniedbał wysiłku na odcinku wojsko-
wym. Powstały dwa polskie obozy wojskowe […] Cho-

ciaż naczelny wódz amerykańskich sił zbrojnych ge-
nerał Pershing był przeciwny utworzeniu 
autonomicznej armii polskiej, Paderewski przeforso-
wał swój program dzięki poparciu ministra wojny 
Newtona Hakera, który był jego osobistym przyjacie-
lem. Tym sposobem można było armię generała Józe-
fa Hallera zasilić ochotnikami amerykańskimi, a tym, 
który ułatwił transport tych oddziałów do Europy, był 
nie kto inny, jak ówczesny wiceminister marynarki, 
a przyszły prezydent Stanów Zjednoczonych, Franklin 
Delano Roosevelt.

Gdy listopad 1918 roku przyniósł zawieszenie 
broni, Paderewski uznał, że misja jego w Ameryce 
jest ukończona i nadszedł czas powrotu do oswobo-
dzonej ojczyzny. W drodze do Kraju zatrzymuje się 
w  Paryżu i  Londynie, by  odbyć narady, zarówno 
z członkami Komitetu Narodowego, jak i z stojący-
mi u steru rządów Francji i Anglii. Wspólnie z Ro-
manem Dmowskim opracowuje memorandum, de-
finiujące stanowisko polskie wobec zbliżającej się 
Konferencji Pokojowej. W  toku rozmowy z  angiel-
skim ministrem spraw zagranicznych. Arturem Bal-
fourem, z którym łączyła go dawna znajomość, do-
wiaduje się, że „koniunktura dla Polski jest teraz 
szczęśliwa i  jednocześnie bardzo niepomyślna”. 
Wszyscy zgadzają się na niepodległą Polskę, ale 
rząd J. K. Mości nie uznał ani Komitetu Narodowe-
go, ani rządu pod przewodnictwem Jędrzeja Mora-
czewskiego powołanego przez Józefa Piłsudskiego 
– za odpowiedzialne przedstawicielstwo odrodzo-
nego de facto Państwa Polskiego. Żywotny interes 
Polski wymagał, aby była reprezentowana, i to moc-
no reprezentowana na Konferencji Pokojowej, któ-
ra miała decydować o jej losach. Termin Konferen-
cji zaś zbliżał się, a Polska nie była uznana de iure 
za suwerenne państwo. Piłsudski miał Kraj w ręku 
i przez przeważającą część społeczeństwa był uzna-
ny za wodza narodu. Komitet Narodowy miał zaś 
poparcie Aliantów. Te dwie strony nie mogły ist-
nieć jedna bez drugiej. Paderewski wyczuł powagę 
sytuacji i podjął się ciężkiej i odpowiedzialnej roli 
parlamentariusza, który miał przerzucić most poro-
zumienia między Krajem a  jego nieoficjalnym 
przedstawicielstwem w  Paryżu, między rządom 
warszawskim a Komitetem Narodowym, między Jó-
zefem Piłsudskim a Romanem Dmowskim.

	u Przed Paderewskim stało trudne zadanie

[…] Generał Szeptycki zaproponował Paderew-
skiemu w  imieniu Naczelnika Państwa utworzenie 
gabinetu. Paderewski przyjął powierzoną mu misję 
i w utworzonym gabinecie objął stanowisko premiera 
i ministra spraw zagranicznych, będącego równocze-
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śnie pierwszym delegatem Polski na Konferencję Po-
kojową. Nominacja Paderewskiego wywołała bez-
zwłoczny, a  zbawienny skutek w  stosunkach Polski 
z  zagranicą. Wielka Brytania, Francja, Stany Zjedno-
czone i  Włochy uznały wkrótce odrodzone państwo 
i jego rząd. Inne państwa poszły niedługo za przykła-
dam mocarstw.

Przed nowo mianowanym Premierem piętrzyły się 
zagadnienia, przygniatające swoim rozmiarem i cięża-
rem. Trzeba było kłaść zręby pod egzekutywę i usta-
wodawstwo, powołać do życia Sejm Ustawodawczy, 
spośród przedstawicieli społeczeństwa, które zatraci-
ło tradycję własnego życia politycznego, tworzyć ar-
mię, leczyć rany kraju wyniszczonego czteroletnią 
wojną i okupacją, a równocześnie opracować i uzgod-
nić postulaty wobec Konferencji Pokojowej.

Były to zadania na miarę Tytana, przerastające 
normalne możliwości ludzkie, a  narodowa skłon-
ność do łatwej krytyki rzucała dalsze grudy pod no-
gi premiera-artysty. W dniu 6 kwietnia 1919 r. zja-
wił się Paderewski w Paryżu w charakterze pierw-
szego delegata Polski. Sytuacja nie była dla nas zbyt 
korzystna. Dmowski przedstawił sprawę polską, żą-
dając przyznania Polsce ziem z większością polską, 
Gdańska i  szerokiego pasa Kresów wschodnich. 
Wilson i Clemenceau skłaniali się do przyjęcia tych 
postulatów, natomiast Lloyd George kategorycznie 
oponował – czy to z racji politycznych, czy też z po-
wodu osobistej niechęci do Dmowskiego. Przed Pa-
derewskim stało trudne zadanie wznowienia per-
traktacji co do wielu – zdawałoby się – już przesą-
dzonych zagadnień kwestii polskiej. Jego wpływ 
osobisty mógł zadecydować i zadecydował też o ta-
kim czy innym rozwiązaniu szeregu problematów. 
Przeszedłszy do przekonania, że w  przepełnionej 
zakulisowymi intrygami atmosferze Konferencji 
Pokojowej stosunki oficjalne i  argumenty prawne 
nie na wiele się zdadzą, postanowił zwrócić się 
przede wszystkim do Clemenceau, który jako prze-
wodniczący Konferencji Pokojowej wywierał na jej 
bieg ogromny wpływ. W pierwszej już z nim rozmo-
wie zdołał Paderewski stopić lody, jakie wytworzy-
ły się dookoła imienia Polski.

Wilson, którego wiara w  ideały ludzkości przera-
dzała się wśród targów paryskich w stopniową rezy-
gnację, zapewnił polskie go premiera, że jego stosu-
nek do Punktu Trzynastego nie uległ zmianie. Nawet 
Lloyd George nie oparł się osobistemu urokowi Pade-
rewskiego i choć często nadal oponował, przyjął sta-
nowisko bardziej pojednawcze. Paderewski mając do-
stęp do Clemenceau, Foch’a, Wilsona, House’a, Balfo-
ura i innych mężów stanu, spotykał się z nimi poza 
salami obrad i  niezależnie od rokowań w  sprawach 
polskich. Wielu z wybitnych polityków zawodowych 

pytało nieraz Paderewskiego o zdanie i zabiegało o je-
go interwencję. Nawet „stary tygrys” Clemenceau 
prosił go czasem, by nieoficjalnie wytłumaczył amery-
kańskiej delegacji francuski punkt widzenia, a Wilson 
używał go również za mediatora w  stosunku do in-
nych uczestników Konferencji. Wszystko to sprawiło, 
że po paru tygodniach wytężonych zabiegów nikt 
z  przedstawicieli mniejszych państw prócz jednego 
Venizelosa nie cieszył się takim autorytetem jak Pade-
rewski.

	u Fakt odrodzenia Ojczyzny

W wiele lat po zawarciu Traktatu Wersalskiego puł-
kownik House ocenił rolę Paderewskiego w następu-
jących słowach: „Na ogół uważano przybycie Paderew-
skiego do Paryża za niedorzeczne, chętniej widziano 
by go na estradzie, niż przy stole obrad nad urządza-
niem skłóconego i  zrujnowanego świata. Do czasu, 
kiedy opuszczał Paryż, zdanie o  nim radykalnie się 
zmieniło, wszyscy koledzy cenili go, jako prawdziwe-
go męża stanu, jako nieporównanego mówcę, i wie-
dzieli, że zna lepiej historię Europy od najbardziej wy-
robionego polityka z ich grona. Gdyby reprezentował 
wielkie mocarstwo, stałby się niezawodnie jednym 
z potentatów których postanowienia figurują w Trak-
tacie Wersalskim. Ale i swoją rolę odegrał szlachetnie, 
dając światu przykład patriotyzmu i odwagi...”.

W innym miejscu House mówi: „Paderewski w Pa-
ryżu był jednym z niewielu, szerzej na świat patrzą-
cych, niżli z punktu widzenia interesów narodowych. 
Walcząc o  Polskę i  jej potrzeby, tak zrozumiane, 
by mogła stać się silnym państwem, walczył jednocze-
śnie o Europę, by mogła żyć w pokoju... Gdyby rady 
Paderewskiego zostały wprowadzone w  czyn przez 
czynniki decydujące, zapewniłyby mocniejszy, pew-
niejszy pokój nie tylko Polsce, ale całemu kontynen-
towi Europy. Patrzył jasno na świat i na daleką metę, 
mając odwagę zwalczania opinii publicznej we wła-
snym kraju i w obcych krajach”.

Dzień 28-y czerwca 1919 był niewątpliwie jednym 
z  najpiękniejszych w  życiu Paderewskiego. W  stylo-
wym pałacu Wersalskim nastąpiło podpisanie Trakta-
tu Pokoju. Gdy premier i  minister spraw zagranicz-
nych Rzeczypospolitej Polskiej zbliżył się do stołu, 
by  złożyć podpis na oryginale Traktatu, zerwała się 
burza oklasków. Na oczach przedstawicieli całego 
świata wielki patriota umocnił swoim podpisem fakt 
odrodzenia Ojczyzny.

M.L.L.
_________

Tytuł oryginału: „Paderewski jako mąż stanu”, przedruk za: 
„Ku wolnej Polsce”, 157 (263), 2 lipca 1941.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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W uścisku    GORSETU
Łukasz Czarnecki

Epoka wiktoriańska nieodmiennie 
budzi fascynację ludzi XXI wieku. Jedni 
postrzegają ją jako czas elegancji, rozwoju 
nauki i wielkiej literatury, dla innych to 
era wyzysku człowieka przez człowieka, 
kiedy jednostka niemającą szczęścia 
urodzić się w bogatej rodzinie wiodła 
nędzną egzystencję jako trybik wielkiej 
maszyny rewolucji przemysłowej. Prawda 
jak zwykle leży pośrodku. Pod wieloma 
względami ówczesne społeczeństwo 
było z naszego punktu widzenia 
przerażające. Nie powinniśmy go jednak 
demonizować, podobnie jak wystrzegać 
się musimy romantycznego patrzenia 
na wiek XIX przez różowe okulary. Nasi 
przodkowie byli po prostu inni niż my, 
a jak słusznie zauważył pewien historyk, 
do ludzi z przeszłości należy podchodzić 
niczym do przedstawicieli egzotycznych 
kultur. Żyli w określonych realiach i to 
one kształtowały ich sposób myślenia 
i postępowania.
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N
asza dzisiejsza opowieść dotyczyć będzie 
jednego z najbardziej zmitologizowanych 
aspektów ery wiktoriańskiej – życia ów-
czesnych kobiet. Jest to temat rzeka, wy-

wołujący przy tym skrajne emocje. Dla setek tysię-
cy rozsianych po świecie czytelniczek romansów 
czasy, gdy Wielka Brytania rządziła światem, koja-
rzą się z  pięknymi sukniami, uroczystymi balami 
i  rycerskimi dżentelmenami starającymi się 
o  względy swoich wybranek. Dla pań stroniących 
od tego typu literatury XIX wiek to epoka sztyw-
nych gorsetów, które, jak przekonują nas od czasów 
„Przeminęło z wiatrem” filmy historyczne, dosłow-
nie miażdżyły kobiece wnętrzności. Aktorki grające 
w  każdej produkcji o  akcji osadzonej w  tamtych 
czasach, wędrując w  ramach promocji po telewi-
zjach śniadaniowych, opowiadają przerażonym go-
spodarzom tychże, jak straszliwe męki cierpiały, 
wtłaczając się w gorsety. Jak jednak było naprawdę? 
Nie damy tu rady odpowiedzieć na wszystkie pyta-
nia i  wątpliwości, ale postaramy się uchylić choć 
rąbka tajemnicy dotyczącej tego, jak wyglądały ko-
biece sprawy w czasach, gdy na tronie najpotężniej-
szego imperium w dziejach świata zasiadała królo-
wa Wiktoria. W trakcie naszej podróży w przeszłość 
odwiedzimy buduar zamożnej damy z wyższej klasy 
średniej i przyjrzymy się kilku bardzo prozaicznym, 
acz bardzo ciekawym kwestiom związanym z jej ży-
ciem codziennym.

	u Ten straszny gorset

Na początku zmierzmy się z  najstraszniejszym 
wedle potoczonej opinii garderobianym potworem 
epoki wiktoriańskiej. Mowa tu o  gorsecie, rzecz ja-
sna! W  rozmowach na temat XIX wieku często ów 
element bielizny jest przywoływany jako koronny 
argument za okrucieństwem tego okresu. Każdy sły-
szał chyba historie o nieszczęsnych kobietach, któ-
rych wnętrzności zostały zdeformowane wskutek 
ciasnego wiązania gorsetu, a  gdzieniegdzie można 
się wręcz natknąć na opowiastki twierdzące, że ów-
czesne elegantki były w stanie usuwać sobie chirur-
gicznie żebra, byleby uzyskać możliwość jeszcze węż-
szego ściśnięcia się w tali. Sęk w tym, że nikt jakoś 
nigdy nie potrafi (zwłaszcza w  drugim przypadku) 
wskazać źródeł, z których czerpał tę informację. Dla-
tego powiedzmy sobie wprost, bardzo wiele (jeśli nie 
większość) tego, co wydaje się Państwu, że wiecie 
o  gorsetach, jest nieprawdą, mitem powstałym 
w okresie międzywojennym, gdy młode pokolenie, 
które odrzuciło modę matek i babek, naigrywało się 
okrutnie z ubrań poprzednich generacji. Co prawda 
już w XIX wieku odzywały się głosy przeciwne gorse-

tom, tak się jednak osobliwie składa, że dochodziły 
one głównie od strony mężczyzn, przez większość 
stulecia kobiety pozostawały im wierne. Nawet su-
frażystki i emancypantki nie sprzeciwiały się nosze-
niu tego rzekomego symbolu ucisku.

Wszyscy pamiętamy słynną scenę, gdy Scarlett 
O’Hara z  pomocą służącej zawiązuje sobie gorset, 
sznurując go tak ciasno, że ostatecznie traci przy-
tomność z  braku tlenu. Mimo iż, jak zapowiedzia-
łem, zajmować będziemy się tu raczej życiem dam 
z elit (do których bohaterka kultowego filmu się zali-
czała), to warto mieć świadomość, że niewiasty, któ-
rych los nie obdarował bogatymi ojcami lub mężami, 
a  także czeredą gotowej na każde skinienie służby, 
również nosiły gorsety. Wizja, którą do głów wbiło 
nam Hollywood, wedle której by  wtłoczyć ciało 
w  obręb tego specyficznego elementu bielizny, po-
trzebna była pomoc, to przekłamanie powstałe na 
bazie tekstów i rysunków satyrycznych, których au-
torzy stosowali groteskowe wyolbrzymienia, chcąc 
ośmieszyć zbyt czułe na punkcie swego wyglądu ele-
gantki. W  rzeczywistości wiązanie tak ścisłe, że aż 
niebezpieczne do zdrowia uchodziło w czasach kró-
lowej Wiktorii za zachowanie chorobliwe – można 
chyba przyrównać je do zbytniej obsesji na punkcie 
swojej wagi, która niejedną młodą dziewczynę z XXI 
wieku wpędziła w poważną anoreksję. 

Co do asysty, to jeśli nasza bohaterka rzeczywi-
ście należała do klasy wyższej, mogła w czasie poran-
nego ubierania się liczyć na pomoc pokojówki, co 
znacznie ułatwiało sprawę. Większość kobiet jednak 
radziła sobie z tym sama, przecież nawet robotnice 
pracujące w fabrykach nosiły gorsety, operacja ta nie 
była aż tak skomplikowana, jak nam usiłuje wmówić 
współczesna popkultura. W części modeli użyto roz-
wiązań znacznie ułatwiających samodzielne ubiera-
nie się, sytuując wiązania nie na plecach, lecz z przo-
du ubrania, niekiedy też zastępowano je łatwiejszy-
mi w obsłudze haczykami.

Główną częścią gorsetu były, jak wiadomo, sztyw-
ne fiszbiny wykonane zgodnie ze swą nazwą z fisz-
bin wielorybach lub stali. Faktem jest, że ograniczały 
w pewien sposób mobilność noszącej ową konstruk-
cje damy, jednak nie w  stopniu, który uniemożli-
wiałby normalne życie. Żeby zaś nie było, że oto na 
łamach prasy o wygodzie historycznej damskiej bie-
lizny wypowiada się mężczyzna, chciałbym podkre-
ślić, że źródłem informacji, z  którego korzystałem, 
zgłębiając ów temat, były dostępne na YouTube ma-
teriały filmowe nakręcone przez amerykańską ko-
stiumolog i popularyzatorkę historii Bernadette Ban-
ner. Zainteresowanym polecam jej kanał, a  zwłasz-
cza odcinki poświęcone gorseciarstwu. Panna 
Banner, która z racji skoliozy jako nastolatka nosiła 
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gorset ortopedyczny, w jednym ze swych programów 
porównała doświadczenia okresu dorastania (w któ-
rym, jak twierdzi, gorzej się czuła, gdy musiała ów 
gorset zdjąć, niż gdy go nosiła) z wrażeniami, jakich 
dostarcza spędzenie dnia w typowym gorsecie wik-
toriańskim. I jakkolwiek może wydawać się to dziw-
ne, uznała ową część garderoby za całkiem wygodną. 
Dla tych, którzy czują się nieprzekonani, dodam, że 
do podobnych wniosków doszła nasza polska histo-
ryk ubioru i  twórczyni internetowa Karolina Że-
browska, w ramach eksperymentu również przez je-
den dzień nosząca gorset. Pamiętajmy, ten rodzaj 
bielizny zakładały na siebie także kobiety z klasy ro-
botniczej, ciężko pracujące na swoje utrzymanie 
w  fabrykach – ewidentnie nie przeszkadzał im on 
w pracy fizycznej.

Warto podkreślić jeszcze jedną kwestię ważną 
dla zrozumienia całości. Gorset był konstrukcją 
sztywną i  założony na nagą skórę rzeczywiście 
mógłby sprawiać ogromy dyskomfort. Tyle że ta-
kiego rodzaju noszenia nikt nie praktykował! Ko-
bieta ubierając się rankiem, najpierw zakładała na 
siebie rodzaj bielizny, który dziś uznalibyśmy za 
halkę, i dopiero na niej zapinała gorset. Na to na-
kładano kolejne warstwy bielizny, wieńcząc dzieło 
odzieniem wierzchnim.

	u Czas wszechobecnego brudu

Dlaczego jednak ówczesna kobieta ubierała się 
„na cebulkę”? Wynikało to z panujących podówczas 
zasad higieny, o czym za chwilę szerzej będzie mo-
wa. A  trzeba wiedzieć, że w  epoce wiktoriańskiej 
walka o  czystość (w  każdym razie tę dosłowną, bo 
w tym stuleciu działały też w USA, Europie i na zie-
miach polskich ruchy walczące także o tę moralną) 
była zadaniem iście heroicznym, a do tego skazanym 
na porażkę. 

XIX stulecie to czasy nieprawdopodobnego wręcz 
brudu. W epokach wcześniejszych nasi przodkowie 
z higieną również byli często na bakier (do tego stop-
nia, że w XVII wieku zakochani czule iskali sobie na-
wzajem wszy z głów), jednak na rządy królowej Wik-
torii przypadła rewolucja przemysłowa, która nadała 
pojęciu brudu i  zanieczyszczenia środowiska siłę 
iście powalającą na łopatki. Właśnie wtedy nasza cy-
wilizacja zaczęła opierać się na paliwach kopalnych, 
stanowiących podstawowe źródło energii służącej do 
napędzania wszelkiego rodzaju maszyn. Ogromne 
ilości węgla spalane były też w prywatnych domach 
i  mieszkaniach celem ich ogrzania. Efekty były za-
trważające, wielkie metropolie, takie jak Londyn, za-
snuwała mgła toksycznych oparów, a ulice pokrywał 
węglowy pył. 

Na tym jednak nie koniec – oprócz zanieczysz-
czeń z kominów na ulicach zalegały też olbrzymie 
sterty końskiego łajna. Samochody, jak pamiętamy, 
wynaleziono dopiero pod koniec epoki i wiele cza-
su musiało jeszcze upłynąć, zanim stały się podsta-
wowym środkiem miejskiego transportu, w  cza-
sach panowania Wiktorii tę rolę pełniły wozy kon-
ne. Być może w  Londynie żyło więcej tych 
pożytecznych zwierząt niż ludzi! Wyobraźmy sobie 
niezliczone rzesze koni ciągnących ulicami wszel-
kie ładunki. By mieć na to siłę, musiały sobie do-
brze podjeść, a wówczas… Co ciekawe, na początku 
XX wieku jeden z ówczesnych uczonych, podpiera-
jąc się statystyką i matematycznymi wzorami, bez-
sprzecznie udowodnił, że do lat 60. nowego stule-
cia ludzką cywilizację czeka zagłada, bowiem… uto-
nie ona w końskim nawozie. 

	u Problematyczne suknie

Powróćmy jednak z zanieczyszczonych wszelkimi 
obrzydliwościami ulic w  cztery ściany mieszkania 
dobrze sytuowanej damy. Jakim sposobem mogła 
ona zachować czystość (dosłowną, nie moralną) 
w  tych wypełnionych brudem czasach? Odpowiedź 
na to pytanie jest bardzo prosta – nie mogła.

Bardzo ciekawym zabytkiem epoki są noszone 
przez ówczesne kobiety trzewiki. Z naszego punktu 
widzenia przypominają one rodzaj zbroi w kształcie 
obuwia, ściśle przylegały do stopy, były wykonane 
z mocnej skóry i często miały drewnianą podeszwę. 
Do tego zawsze robiono je w ciemnym kolorze. Mu-
siały tak wyglądać, biorąc pod uwagę wszystko, w co 
ich właścicielka mogła wdepnąć, przeszedłszy zaled-
wie kilka kroków od swoich drzwi. 

O wiele gorzej wyglądała sprawa sukni. Gdy na-
sza bohaterka maszerowała ulicą, spódnica często 
ciągnęła się za nią po ziemi, zwłaszcza kłopotliwe 
było to w czasach, gdy za szczyt mody uważano tre-
ny. Jeśli natknęła się na kałuże nieczystości, któ-
rych nie mogła ominąć, nie wdepnąwszy w jeszcze 
większe bajoro, to musiała albo zawrócić, albo prze-
brodzić przez obrzydliwą breję, mocząc w niej brzeg 
sukni. O podciągnięciu spódnicy nie mogło być mo-
wy, takie ekstrawagancje robiły tylko aktorki w te-
atrach i prostytutki, przecież dama ukazałaby kost-
kę, a nie dajcie bogowie – łydkę! Wybuchłby skan-
dal towarzyski, a  nieszczęsna kobieta byłaby 
skończona. W  tej sytuacji panie wymyślały różne 
sprytne sposoby chronienia swoich kreacji przed 
zabrudzeniem. Ciekawy wynalazek to zamiatarka, 
dół sukni obszywano specjalną warstwą frędzli, 
które miały chronić materiał od bezpośredniego 
kontaktu z ulicą.

KULTURA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA   l    NOWE PAŃSTWO 12/2024-–01/2025
eprasa.pl ceedbe6b4d



72

No dobrze, a  dlaczego żadnej z  tych wielkich 
dam nie przyszło do głowy, żeby po prostu uprać 
ubrudzone ubranie? Powód jest bardzo prosty – 
ówczesny damski ubiór wierzchni był tak skompli-
kowanej budowy, że wypranie go przy pomocy 
wiktoriańskich metod czyszczenia odzienia było 
po prostu niemożliwe. Wszystko, co dziś robią za 
nas pralki, w  tamtych czasach wykonywano ręcz-
nie i nawet przy maksymalnym ograniczeniu licz-
by pranych ubrań zajmowało to tyle czasu, że po-
trafiło trwać nawet dwa dni, angażowało wszyst-
kich domowników i  całkowicie dezorganizowało 
życie. Ponownie odsyłam do internetowego pro-
gramu Bernadette Banner, gdzie można znależć 
materiał, w  którym panna Banner robi pranie 
w stylu XIX wieku… Abstrahując od niedogodno-
ści związanych z pracochłonnością procesu, warto 
wspomnieć o jeszcze jednej ważnej kwestii – kon-
serwacji koloru. W czasach królowej Wiktorii sztu-
ka farbowania tkanin osiągnęła wyżyny, jakie nie 
śniły się nikomu w dawnych stuleciach, ale nadal 
daleko jej było do dzisiejszej. Przy ówczesnych 
technikach pralniczych, wykorzystujących sub-
stancje chemiczne, na których zakup dziś trzeba 
uzyskać specjalne pozwolenie, większość barwni-
ków puszczała. Jeśli więc nasza bohaterka chciała, 
żeby jej ulubiona suknia zachowała swą barwę, 
musiała zrezygnować z prania…

	u Sposoby na odorek

Noszenie nigdy niepranego ubrania nie brzmi za-
chęcająco, prawda? Jednak i na to sprytni ludzie epoki 
wiktoriańskiej znaleźli proste rozwiązanie. Jak pamię-
tamy, XIX-wieczna dama rano zakładała na gorset kil-
ka warstw bielizny. Dlaczego to czyniła? Po to, by od-
grodzić swoją suknię od bezpośredniego kontaktu 
z  ciałem. W  ten sposób pot wsiąkał w  bieliznę, nie 
docierając do ubioru wierzchniego, dzięki czemu nie 
pojawiały się na nim plamy. Bieliznę prano już regu-
larnie, starając się utrzymać ją w czystości.

Spory problem stanowił w  owych czasach za-
pach ludzkiego ciała. Pierwszy dezodorant został 
wynaleziony dopiero w latach 80. XIX wieku, do te-
go czasu, delikatnie rzecz ujmując, w epoce pano-
wał lekki zaduch. Co tu dużo mówić, z  naszego 
punktu widzenia poddani królowej Wiktorii i ziom-
kowie Stanisława Wokulskiego cuchnęli niemożeb-
nie. Zapewne nie czuli tego tak mocno, jak poczuli-
byśmy naszymi wydelikaconymi zmysłami my, ale 
nawet przytępione wiktoriańskie nosy wyczuwały, 
że coś jest nie tak. A sytuacja ta była bardzo stresu-
jąca zarówno dla dam, jak i dżentelmenów, którzy 
za cel honoru stawiali sobie udowodnienie światu, 

że „Fizjologia? To nie o  mnie”. W  sukurs naszym 
przodkom przychodziły perfumy. W  przeciwień-
stwie do dzisiejszych kompozycji, w większości lek-
kich, w  tamtych czasach stosowano ciężkie mie-
szanki, z  których oprócz woni kwiatów przebijał 
wyraźnie alkohol. Woda kolońska czy toaletowa 
musiała po prostu mieć na tyle przytłaczający za-
pach, żeby zdusić woń potu. A  i  tak gdyby ktoś 
z nas spotkał pannę Łęcką, to pewnie uznałby, że 
uroda owej damy blednie przy jej smrodzie.

Dlaczego jednak nie sięgnięto po najprostsze roz-
wiązanie problemu, czyli dbanie o czystość ciała i czę-
ste kąpiele? Pamiętajmy, że aż do końca XIX wieku 
wodę do domu przynoszono ze studni, kanalizacja po-
jawiła się późno i bywało, że budziła ostry sprzeciw 
(kiedy w Warszawie powstała sieć wodociągów i kana-
łów odprowadzających nieczystości, na rynek wydaw-
niczy trafiła broszura dowodząca, że stanowią one 
część żydowskiego spisku mającego zniszczyć polskie 
rolnictwo). Jeśli kobieta chciała wziąć kąpiel, musiała 
nakazać służącej kilkakrotnie obrócić do pompy 
i  z  powrotem, a  potem pozostawał jeszcze problem 
podgrzania zawartości balii. W  efekcie kąpiele prze-
mieniły się w istne kampanie wymagające szczegóło-
wego planowania.

 O wiele częstszy sposób dbania o higienę stano-
wiło obmywanie. Nasza bohaterka chcąc zmyć z sie-
bie brud, zamykała się w łazience lub swojej sypial-
ni, gdzie rozbierała się do naga. Następnie brała mi-
skę wypełnioną zimną wodą z  odrobiną octu, 
maczała w niej gąbkę, po czym energicznie się nią 
szorowała. Takie nacieranie uważano za bardzo 
zdrowe, miało one skutkować żywszym krążeniem 
krwi. Inna rzecz, że procedura taka nie należała do 
najprzyjemniejszych i  oddająca się jej czyścioszka 
przez całą operację trzęsła się z zimna, bo mieszka-
nia tej epoki, nawet należące do ludzi zamożnych, 
były kiepsko ogrzewane i z naszego punktu widze-
nia panował w nich ziąb.

Odrobinę łatwiej było umyć włosy, jednakże stara-
no się tego nie robić zbyt często. Co miało trochę sen-
su, biorąc pod uwagę, że jako szamponu używano… 
roztworu amoniaku. Całkiem możliwe, że niejedna 
młoda dama, którą uważano za suchotniczkę, w rze-
czywistości zniszczyła sobie płuca, wdychając trujące 
opary. Najbezpieczniejszy sposób dbania o  owłosie-
nie głowy stanowiło szczotkowanie. Codziennie wie-
czorem przed snem kobiety brały specjalną szczotkę 
o miękkim włosiu i długo czesały nią włosy. Celem 
było jednak nie ułożenie fryzury, lecz  usunięcie 
wszelkiego brudu, który mógł się w ciągu dnia osadzić 
na głowie wiktoriańskiej damy. Co więcej, zabieg ten 
rozprowadzał po włosach naturalny tłuszcz, który 
nadawał im miękkość.
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	u Być jak bóstwo

Na koniec zajmijmy się kwestią fundamentalną 
dla wielu pań – czyli jak najlepiej zaprezentować 
światu swą urodę. XIX-wieczne damy miały do powie-
dzenia w tym temacie całkiem sporo, aczkolwiek sto-
sowane przez nie rozwiązania były często głupie lub 
przerażające, a z pewnością szkodliwe dla zdrowia.

Jak wiadomo, największym wrogiem kobiety jest 
czas. W  XXI stuleciu otaczający nas kult młodości 
sprawia, że współczesne damy gotowe są na wiele, by-
leby tylko się nie zestarzeć. Niewiasty epoki wikto-
riańskiej nie różniły się pod tym względem od swoich 
dzisiejszych sióstr, a nawet znajdowały się w sytuacji 
gorszej – czas o wiele szybciej odciskał na nich swe 
piętno, niż dzieje się to w czasach obecnych. Zła dieta, 
zanieczyszczenie środowiska, ciągłe porody – to 
wszystko wyniszczało kobiety błyskawicznie. Dziś 
trzydziestolatka uważana jest za młodą dziewczynę, 
tymczasem w  XIX wieku postrzegano ją jako damę 
mocno przejrzałą, pamiętajmy, że określenie „wiek 
balzakowski”, którym dziś opisujemy panie czterdzie-
ści plus, pierwotnie odnosiło się właśnie do trzydzie-
stolatek! Zresztą owo szybkie starzenie dotyczyło nie 
tylko kobiet, wystarczy spojrzeć na dawne zdjęcia 
mężczyzn.

W walce z upływającym czasem sięgano po różne 
sposoby. Niektóre Francuzki idąc spać, obwiązywały 
twarz surową wołowiną. Z  kolei do rangi symbolu 
urosła żona generała Józefa Zajączka – Aleksandra, 
która całe swoje życie poświęciła zachowaniu młodo-
ści i urody. Pani Zajączkowa spała zatem w nieogrze-
wanej sypialni, brała zimne kąpiele, jadła same wa-
rzywa, non stop ćwiczyła. Ponoć dało to jakieś efekty 
i wyglądała wyjątkowo dobrze (do tego stopnia, że ja-
ko kilkudziesięciolatka miała rzekomo romans z pew-
nym młodym oficerem), o czym wiemy choćby od Bal-
zaka, który spotkał ją w drodze na spotkanie z panią 
Hańską (inna rzecz, że Balzak był mitomanem), ale 
nawet jej skóra w  końcu pokryła się zmarszczkami, 
czego próżna kobieta nie mogąc znieść, zaczęła pokry-
wać twarz i dekolt woskiem. Z kolei pewna angielska 
arystokratka z końca epoki wiktoriańskiej poszła jesz-
cze dalej i wstrzyknęła sobie wosk pod skórę. Efekty 
były przerażające, a oblicze pięknej Angielki uległo de-
formacji, przez którą skryła się w swej willi i już nigdy 
więcej nie wyszła na świat.

Dziś, gdy jakaś dama w  wieku średnim chce od-
młodnieć, udaje się do kliniki medycyny estetycznej. 
Co może zaskakiwać, w  XIX wieku również istnieli 
specjaliści oferujący tego typu usługi. Hit epoki stano-
wił zabieg tzw. glazurowania, w którym twarz pacjent-
ki pokrywano… bielą ołowianą. W efekcie skóra sta-
wała się lśniącą i następowała redukcja zmarszczek. 

Ale zanim, Drogie Czytelniczki, zaczniecie szukać ga-
binetów świadczących ową operację, od razu wyja-
śniam, nie znajdziecie ich, w  naszych czasach czło-
wiek, który spróbowałby glazurowania, poszedłby na-
tychmiast siedzieć. Biel ołowiana stanowi bowiem 
silną truciznę, która powoduje m.in. uszkodzenie 
nerwów wskutek zatrucia ołowiem, mogącego prowa-
dzić nawet do śmierci. W XIX stuleciu wielu ludzi zda-
wało sobie sprawę, jak niebezpieczny jest zabieg ofe-
rujący zdesperowanym kobietom namiastkę młodo-
ści, i  przestrzegało przed uleganiem pokusie. 
W książkach i czasopismach z epoki odnajdziemy opi-
sy ponurej ceny, jaką przyszło zapłacić damom podda-
jącym się glazurowaniu, część z nich doznała paraliżu 
twarzy, zdarzały się też przypadki śmiertelne.

Obok upływu czasu wiele pań (ale również panów) 
martwi się swoją wagą. Zewsząd atakują nas choćby 
reklamy przedstawiające skrajnie szczupłe modelki. 
Za panowania królowej Wiktorii również ideał urody 
wynosił na piedestał kobietę szczupłą. Podobnie jak 
dziś, wiele osób desperacko walczyło ze zbędnymi ki-
logramami, pragnąć zmieścić się w ówczesnych kano-
nach piękna, nieważne jak nierealistyczne by one by-
ły. W tym celu chcące schudnąć, damy sięgnąć mogły 
po rozmaitego rodzaju specyfiki, które były dostępne 
bez recepty i których zakup nie sprawiał najmniejsze-
go problemu. I tak na rynku funkcjonowały m.in. ta-
bletki odchudzające. Co zawierały? Szybki rzut oka na 
opakowanie i  odkrywamy, że… spisu składników 
brak. W tamtych czasach nie istniały urzędy kontrolu-
jące jakość sprzedawanych produktów i  ich bezpie-
czeństwo dla zdrowia, a producenci nie musieli ujaw-
niać receptur swoich towarów. Co w przypadku table-
tek na odchudzanie było bardzo wygodne, bo zdarzało 
się, że zawierały one… strychninę. Ma to pewien 
sens, bo jak wiadomo, trupy nie mają apetytu. Porzu-
cając zaś ten mroczny humor, to inny popularny spo-
sób na schudnięcie stanowiło połknięcie pastylek z… 
larwami tasiemca. Pasożyt rozwijał się w ciele żywi-
ciela i co prawda je wyniszczał, ale przy okazji, zakłó-
cając trawienie, pomagał w redukcji masy ciała. Oczy-
wiście po zakończonej kuracji trzeba było się go jakoś 
pozbyć, więc należało kupić (najlepiej u tego samego 
producenta) tabletki odrobaczające.

Cóż, kończy się już ranek, a nasza bohaterka umy-
ta, ubrana i skropiona perfumami schodzi na śniada-
nie. Tu wypada nam się z nią pożegnać. Może jeszcze 
kiedyś się spotkamy, warto by bliżej poznać stosunki 
panujące w jej małżeństwie czy liczne zasady etykiety, 
do których musi się stosować. Dziś jednak ogranicz-
my się tylko do wizyty w jej buduarze, jak się przed 
chwilą bowiem przekonaliśmy, nawet te krótkie od-
wiedziny stanowiły asumpt opowieści o  rzeczach 
drobnych, lecz fascynujących.  n
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O „Napadzie”, który się nie udał

Krzysztof Karnkowski
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3 marca 2001 roku Polską wstrząsnęła informacja o brutalnym napadzie 
w niedawno otwartym oddziale Kredyt Banku. Początkowo mowa 

była o trzech ofiarach – młodych pracowniczkach placówki. W toku 
śledztwa odnaleziono ukryte na terenie oddziału zwłoki czwartej ofiary 

– ochroniarza, będącego pierwszym podejrzanym. Policja długo nie mogła 
znaleźć winnych, a gdy już ich znalazła, brak było dowodów. Dziś do tych 

wydarzeń odwołuje się film „Napad” Michała Gazdy. Czy udanie?

„Napad” czyni więcej złego niż dobrego, zarówno na płasz-
czyźnie artystycznej, jak i – nie bójmy się tego słowa – mo-
ralnej.

	u Romantyzacja złego czasu

W pierwszych dniach po premierze na Netfliksie „Na-
pad” cieszył się dużym zainteresowaniem widzów i był naj-
chętniej oglądaną produkcją na platformie. Trudno się dzi-
wić, z pozoru mamy do czynienia z klasycznym krymina-
łem, mającym w sobie dodatkowo element rozliczeniowy, 
krytyczny wobec polskiej transformacji ustrojowej, pełen 
dramatycznych wydarzeń i  takich też losów bohaterów. 
Z ciekawą postacią starego esbeka, dobrze graną przez Olafa 
Lubaszenkę, i  kilkoma młodymi aktorami i  aktorkami, 
z których grą jest już, powiedzmy, różnie. Jest też mroczny 
klimat i spora dbałość o szczegóły w odtwarzaniu epoki. Od 

kilku lat trwa u nas moda na tzw. duchologię, nazwaną tak 
przez Olgę Drendę nostalgią za czasem chaotycznego prze-
łomu, tandetą i niepewnością początku lat 90. Czasu, gdy 
z  jednej strony mnóstwo ludzi gwałtownie zbiedniało, 
a (o wiele mniej) równie szybko się wzbogaciło, lecz wśród 
tej pogoni za pieniądzem był jednak również element za-
chłyśnięcia się światem wcześniej niedostępnym. „Napad” 
w dużym stopniu próbuje to uchwycić w scenografii, akcji, 
losach i decyzjach bohaterów. Tyle że łatwo jest przy tym 
wpaść w  niejedną pułapkę. Po pierwsze, następuje specy-
ficzna romantyzacja złego czasu, a w ślad za nią również 
złego postępowania, finalnie chyba nawet jego usprawiedli-
wienie. Po drugie, trudno jest odróżnić czasem, czy mamy 
do czynienia z dbałością o szczegóły, czy przesadą, zamie-
niającą na pierwszy rzut oka wiarygodnie wyglądające 
mieszkania i biura w skansenowe ekspozycje. Twórcy „Na-
padu” polegli według mnie w obu tych kwestiach.
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O ile jednak nad wyglądem lokacji można przejść do 
porządku dziennego, gorzej z  wymową filmu. Zanim 
jeszcze miałem okazję go obejrzeć, spotkałem się z za-
rzutem, że to kolejna polska produkcja, która pokazuje 
w pozytywnym świetle starego pracownika PRL-owskiej 
bezpieki. Tadeusz Gadacz (ciekawe, czy zbieżność nazwi-
ska z  krakowskim ekspijarem, filozofem i  drugoligo-
wym politykiem najpierw Nowoczesnej, a później Plat-
formy Obywatelskiej jest przypadkowa, a jeśli nie, jakaż 
myśl za nią stała) jest negatywnie zweryfikowanym es-
bekiem, którego ofiary robią karierę polityczną w III RP, 
a on żyje w biedzie, w na pół zrujnowanym domu. Gdy 
dochodzi do  mordu na bankowych kasjerkach, okazuje 
się, że policja potrzebuje właśnie jego, inaczej za nic 
śledztwa nie dokończy. Skuszony obietnicą ponownej 
weryfikacji, a może nawet przywrócenia do służby, Ga-
dacz bierze się za robotę i śledztwo faktycznie dość szyb-
ko rusza. Jego postać jest dość zgorzkniała, być może na-
wet w jakimś stopniu świadoma swoich przewin, ale też 
profesjonalna. „Nowi” radzą sobie dużo gorzej. Tyle że 
po wszystkim okazuje się, że to pochylenie się nad daw-
nym komunistycznym bandziorem jest i tak najmniej-
szym problemem tego filmu, twórcy robią bowiem rze-
czy dużo bardziej szkodliwe.

	u Fabuła a rzeczywistość

Akcja „Napadu” umiejscowiona jest wcześniej niż wy-
darzenia, które stały się dla Gazdy inspiracją. To nie począ-
tek nowego stulecia, a pierwsze lata III RP. Wychodzi jesz-
cze „Kurier Polski”, z którego jeden z drugoplanowych bo-
haterów czerpie informacje o wyścigach. To przesunięcie 
w czasie sprawia, że sprawcy zbrodni zostają zderzeni z ca-
łym bagażem transformacji. Walka o przetrwanie, proble-
my z  utrzymaniem się na powierzchni stają się moty-
wem, a zarazem w jakimś stopniu usprawiedliwieniem 
okrutnego czynu. Im głębiej wchodzimy w film, tym bar-
dziej mamy i  w  nich widzieć ofiary, trzech chłopaków 
z podwarszawskiej miejscowości, którzy po prostu prze-
stają sobie radzić. Co gorsza, najbrutalniejszemu z nich do-
pisano tu jeszcze inną, głębszą motywację, co służyć ma 
udramatycznieniu akcji, a służy raczej romantyzacji i rela-
tywizacji potwornej zbrodni. Oczywiście można bronić 
się, że dramat przy ulicy Żelaznej w Warszawie był tylko 
luźną inspiracją. Kłopot w tym, że choć opowieść rozjeż-
dża się z prawdą na płaszczyźnie motywów i emocji, to 
równocześnie z dramatu w Kredyt Banku bierze zbyt du-
żo, by widz miał wątpliwości, że właśnie o tym próbuje się 
mu opowiedzieć. Opowiedzieć na nowo, czyniąc postacia-
mi godnymi współczucia starego esbeka i młodych zbrod-
niarzy. Przy czym o ile weterana bezpieki w prawdziwej 
opowieści nie było zdaje się w ogóle, o tyle młodzi męż-
czyźni z Łochowa i owszem – a ich motywacje były dużo 
bardziej przyziemne i tak mało chwalebne, jak uzależnie-

nie od narkotyków prowodyra grupy. Co więcej, w praw-
dziwej wersji zdarzeń napastnicy planowali mord na ka-
sjerkach, zabijali je z premedytacją, chcąc najpierw wymu-
sić na nich dopuszczenie do sejfu. W filmie dziewczyny 
giną niejako przypadkiem, gdy w  trakcie napadu nie 
wszystko idzie tak, jak miało pójść (i w filmie, i w rzeczy-
wistości w sejfie nie było spodziewanej kwoty i sprawcy 
zrabowali tylko 100 tys. złotych), sprawcy zaczynają się 
miotać i nagle odkrywają, że w banku nie są już sami. Pla-
nowany na zimno mord staje się właściwie zbrodnią 
w afekcie.

	u Ta filmowa opowieść budzi sprzeciw

Jest wreszcie w „Napadzie” jeszcze jeden wątek, który 
zrobił na mnie spore wrażenie, jednak nie swoją głęboko-
ścią, a całkowitą niewiarygodnością. Gdy wraz z policjan-
tami poznajemy historię głównego sprawcy, odkrywamy, 
że jego matka została pochowana poza murami cmenta-
rza jako samobójczyni. Samobójcom katolickiego pochów-
ku w  murach cmentarza poza szczególnymi wyjątkami 
nie odmawia się od wielu dekad, w Polsce episkopat osta-
tecznie dopuścił takie pogrzeby pod koniec lat 70., 
a w 1983 roku sprawę zamknął katechizm Kościoła kato-
lickiego. Być może przeciętny widz nie będzie kojarzył 
tych dat, ale zapewne zauważy, że coś tu nie gra. Mam 
nadzieję, że ta refleksja dotyczyć będzie również wymowy 
całego filmu. Ponieważ nie jest to dokument, określenie 
„odkłamanie” może być za mocne. Napiszę więc inaczej 
– chodzi o przywrócenie proporcji. Pomocne w nim bę-
dzie obejrzenie również dostępnego na Netfliksie odcinka 
serialu „Tajemnice polskich morderstw”, poświęconego 
właśnie temu, co wydarzyło się w banku na Żelaznej. Oba-
wiam się tylko, że kto pozna lub odświeży sobie szczegóły 
tamtej sprawy, na „Napad” spojrzy dużo bardziej krytycz-
nym okiem. 

Wszystkie te wątpliwości odbierają przyjemność 
z oglądania „Napadu” po prostu jako kryminału. Szkoda, 
bo przecież Gazda ma spore gatunkowe doświadczenie, 
na koncie mając współpracę przy serialowych „Odwróco-
nych” czy, nie tak dawno, netfliksowego „Zachowaj spo-
kój”, przy którym zresztą popełnił dość podobne błędy. 
Warto przy tym zauważyć, że musi cieszyć się zaufaniem 
medialnego giganta, skoro to właśnie jemu Netflix powie-
rzył realizację swojej sztandarowej produkcji, ubiegłorocz-
nego remake’u „Znachora”. Prawdziwy napad nie spełnił 
oczekiwań uczestników zbrodni, ofiarom przynosząc nie-
współmierne do wątpliwego zysku cierpienia i śmierć. Fil-
mowa opowieść budzi sprzeciw, zdejmując ze zbrodniarzy 
dużą część odpowiedzialności, co wątpliwym czyni też za-
warte w  obrazie rozliczenia z  przełomem ustrojowym. 
O tamtych latach warto opowiadać uczciwie, reżyserowi 
Michałowi Gajdzie i scenarzyście Bartoszowi Staszczyszy-
nowi to niestety się nie udało.     n
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Kurt Cobain.  
Wstęp do sławy i śmierci

Rockandrollowy samorodny talent i chciwa zysków machina show-biznesu; 
pragnienie akceptacji i miłości i gen autodestrukcji. Głośno wyśpiewany 

pokoleniowy hymn i chorobliwa chęć skrajnej izolacji. Po latach Kurt Cobain, lider 
Nirvany, wciąż intryguje, choć grunge, muzyka outsiderów ze Seattle, dawno już 

został zdetronizowany na listach przebojów.

Krzysztof Wołodźko 

 Charles R. Cross, „Kurt Cobain. Pod ciężarem nieba”,  
tłum. Maciej Machała, In Rock, Czerwonak 2024
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P
rasę muzyczną zacząłem kupować w szóstej 
lub siódmej klasie podstawówki, czyli w czas 
przełomu ustrojowego. Pamiętam „Magazyn 
Muzyczny” z Brucem Dickinsonem na okład-

ce, czytany z  przejęciem neofity, który odkrył cie-
kawsze brzmienia niż zbiór winyli i pocztówek mu-
zycznych rodziców i krewnych. Później było jeszcze 
lepiej: „Tylko Rock” i „Metal Hammer” z wczesnych 
lat 90. Gdy pojawiło się „Bravo”, krzywiłem wzgardli-
wie usta. A fakt, że publikowali tam czasem wizeru-
nek Kurta Cobaina, okraszony uładzonymi plotecz-
kami – tłumacząc niewtajemniczonym fankom New 
Kids On The Block, jak powinni ubierać się fani Ni-
rvany, tylko pogarszał mój odbiór grunge’u. Trudno 
było wytrwać przy nastoletnich uprzedzeniach, słu-
chając „Nevermind” i „In Utero” Nirvany, a później 
„Superunknown” Soundgarden. W redakcyjnej kan-
ciapie szkolnej gazetki w  katolickim liceum po sa-
mobójczej śmierci Kurta Cobaina powiesiłem jego 
plakat, właściwie dlatego, że ojciec rektor nie chciał 
się zgodzić na poster „Master of Puppets” Metalliki. 
A trochę czasu minęło, nim zorientował się, że po-
wieszony przeze mnie na ścianie artysta utonął 
w narkotykach.

Czasem jak requiem dla Cobaina słuchałem Ni-
rvany bez prądu, ale z MTV. Świat szedł szybko swo-
ją drogą, rock w tamtych czasach tracił już rząd dusz, 
zdetronizowany przez rap, obyczajowość i stylistykę 
hip hopu. Kilka lat później miałem wrażenie, że 
śmierć Magika z  Kalibra 44 i  Paktofoniki była dla 
wielu moich rówieśników o wiele ważniejszym do-
świadczeniem; źródłem pytań i przyczyną poczucia 
emocjonalnej straty. Śmiertelne zejście Cobaina wy-
dawało mi się długo raczej wydarzeniem sezonu niź-
li dramatem na miarę legend o  Janis Joplin. Był to 
błąd – nie tylko ze względu muzykę Nirvany i global-
ne znaczenie amerykańskiej popkultury muzycznej, 
która uległa czarowi outsiderów łaknących sławy. 
Cobain był prorokiem końca amerykańskiego snu, 
świadkiem i  świadectwem czasu kryzysu i  buntu, 
który dotknął całe pokolenie dorastających pod ko-
niec XX wieku nastolatków. Niewiele w tym wzglę-
dzie zmienia fakt, że kryzys i bunt zostały zmonety-
zowane przez show-biznes. Że z  każdej emocji 
i  dźwięku wyciśnięto pieniądze jak sok z  cytryny. 
Więcej: to jeszcze podkreśla dramatyzm sytuacji.

	u Lekcja odrzucenia przez najbliższych

W tym roku ukazało się w Polsce drugie wydanie 
głośnej biografii Kurta Cobaina „Pod ciężarem nie-
ba”, pióra Charlesa R. Crossa. Lider Nirvany zmarł 
30 lat temu, a pierwsze światowe i polskie wydanie 
„Heavier Than Heaven” to 2001 rok. Mamy do czy-

nienia ze wznowieniem, które ma dotrzeć nie tylko 
do podstarzałych fanów i  fanek rocka, pamiętają-
cych śmierć Cobaina ze swoich nastoletnich lat. 
Choć szeroko rozumiany rock od dekad jest w  od-
wrocie, to nie znaczy, że kompletnie wypadł z  łask 
także młodszych roczników. Grunge, grające na wie-
lu emocjach nieślubne dziecko punka i heavy meta-
lu, wciąż potrafi kusić młodszych. Nie tylko jako mu-
zyka, lecz także jako egzystencjalna opowieść o nie-
dopasowaniu, dojrzewaniu, uczuciach, klęskach, 
dyskomforcie życia w  społeczeństwie. Nie wyklu-
czam, że dla dzisiejszych polskich nastolatków ame-
rykański grunge może być nawet czytelniejszy niż 
dla mojego pokolenia, które nie wiedziało aż tyle 
o rozwodach, wyścigu szczurów, samookaleczeniach, 
używkach, socjofobii, rozczarowaniach, samobój-
stwach, samotności w tłumie, wykluczeniu i rozwar-
stwieniu ekonomicznym, presji pieniądza i  znacze-
niu prestiżu dla wyznaczania miejsc w  społecznej 
hierarchii.

Dziś modne są teorie, że rozpad więzi rodzinnych 
i  patchworkowe relacje między najbliższymi to dla 
dorastających dzieciaków wspaniała życiowa przygo-
da. Nastoletnie lata Kurta Cobaina to zatrważająca 
lekcja odrzucenia przez najbliższych, życia w  skraj-
nej emocjonalnej niepewności. Po rozwodzie rodzi-
ców, Donalda Cobaina i Wendy z domu Fradenburg, 
syn zasmakował goryczy odrzucenia. Ojciec skupił 
się na nowej rodzinie, jej oczekiwaniach i poczuciu 
bezpieczeństwa. Matka – na alkoholu i romansach. 
A przecież wszystko zaczęło się niemal sielankowo. 
W latach 60. robotnicze miasto Aberdeen (Washing-
ton DC) dawało dorosłym pracę i nadzieję na współ-
udział w amerykańskim śnie.

Urodzony w połowie tamtej dekady Kurt Cobain 
pierwsze lata życia spędził w kupionym przez rodzi-
ców za blisko 8 tys. dolarów piętrowym domu, a nie 
w przyczepie pracujących ubogich. Dzielnica nie by-
ła najlepsza, po latach muzyk nazwał ją rewirem 
„biedoty o mieszczańskich aspiracjach”. Ale rodzice 
byli razem, zarabiali i troszczyli się o dzieci, nie pili 
i nie ćpali. Charles R. Cross opisuje zachowaną foto-
grafię państwa Cobainów z  dziećmi z  tamtych lat: 
„To portret wspaniale prezentującej się rodziny. 
Amerykańskie pochodzenie podkreślają detale: czy-
ste włosy, bielutkie zęby i  starannie odprasowane 
ubrania, dobrane z takim smakiem, z taką dbałością 
o modę, jakby wycięto je z katalogu Searsa z wcze-
snych lat 70.”.

Kilka lat później, na początku 1976 roku, Wendy 
zażądała od Donalda rozwodu. Wtedy na dobre mia-
ły zacząć się psychosomatyczne problemy Kurta, któ-
ry nigdy nie pogodził się z rozstaniem rodziców. Naj-
pierw zamieszkał z  ojcem, który niebawem ożenił 
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się po raz kolejny. Matka związała się z mężczyzną, 
który miał pieniądze i ciężką rękę. Jednego i drugie-
go używał jako argumentu wobec Wendy. Trzy lata 
później dorastający Kurt miał już za sobą narkotyko-
wą inicjację – brał czasem LSD i w nadmiernych ilo-
ściach palił marihuanę. W  1982 roku wyprowadził 
się od ojca i macochy i zaczął „żyć własnym życiem”. 
Następnie „na drodze czteroletniej tułaczki czekały 
go dwa roczne przystanki, zaliczył wtedy dziesięć 
rozmaitych domostw, znajdując schronienie u tyluż 
rodzin – w żadnym jednak z tych miejsc nie czuł się 
jak u siebie”. Zamiast domu – przyczepy kempingo-
we, obcy kąt u ludzi, którzy go nie chcieli; sen w kar-
tonowych pudłach pod ciężarem nieba.

	u Portret amerykańskiej rodziny

Głośny film dokumentalny z 2015 roku „Kurt Coba-
in: Montage of Heck” („Kurt Cobain: Życie bez cenzu-
ry”) poświęca sporo miejsca jego dorastaniu, narko-
tycznym i seksualnym inicjacjom, pełnym wewnętrz-
nego niepokoju zapiskom w  dziennikach (zapełnił 
przez kilkanaście lat ponad 20 kołonotatników). Pra-
gnienie i zdolność do artystycznej ekspresji, narastają-
cy pociąg do mitomanii, poczucie doznanych krzywd, 
świadomość wewnętrznego mroku przeobrażają się 
i dojrzewają jak jego ciało – promiennie uśmiechnięty 
dzieciak wyrasta na poranionego nastolatka, wyrzuco-
nego z  dziecinnej arkadii na grząski grunt życia, dla 
którego rockowa muzyka i  narkotyki stają się narzę-
dziem ucieczki, przyjemności, ekspresji. I  krytyki 
wszystkiego i wszystkich.

Nie chcę przesadnie epatować czytelników tym, 
co siedziało w głowie Cobaina, ale warto mieć świa-
domość, że pełnego szyderstwa buntu nie wymyślili 
dla niego potentaci muzycznego rynku z Geffen Re-
cords. Wszechstronnie utalentowany Kurt tworzył 
komiksy. Jeden z nich nosił tytuł „Jimmy. Chłopiec 
z Prerii Sprzedający Kiełbaski”. Tytułowy bohater to 
najpewniej alter ego rysownika. Komiksowy ojciec 
mówi: „Dawaj mi tu dziewięciomilimetrowy klucz, 
ty parszywy mały gnojku. Jeśli masz zamiar tu miesz-
kać, musisz przestrzegać moich zasad, a te są tak po-
ważne, jak moje wąsy: uczciwość, lojalność, poświę-
cenie, honor, męstwo, surowa dyscyplina, Bóg i oj-
czyzna – oto, co stawia Amerykę na pierwszym 
miejscu”. A komiksowa matka woła: „Rodzę ci syna 
i wyskrobuję córkę. Zebranie komitetu rodzicielskie-
go o  siódmej, kurs garncarstwa 2.30, boeuf Strogo-
now, pies do weterynarza 3.30, pralnia, tak, tak, 
mmm, kochanie, w pupę jest tak przyjemnie, mmm, 
kocham cię”.

Możemy czuć się zgorszeni, zbyć sprawę emocjo-
nalnymi problemami pogubionego nastolatka, wie-

rzyć solennym zapewnieniom jego rodziców, maco-
chy i bliskich, że naprawdę kochali tego nadwrażli-
wego dzieciaka, tylko nie mieli jak się nim zająć. Ale 
sprawa była już przesądzona. Także jako zarzewie 
dobrze sprzedającego się później buntu. Na margine-
sie – warto pamiętać, że nieco później niż muzyka 
Nirvany pojawił się pierwszy album Marylin Manso-
na, zatytułowany „Portrait of an American Family” 
– z prowokacyjną okładką, która gorszyła zatroska-
nych dorosłych z  National Parent Teacher Associa-
tion i  Parents Music Resource Center. Nierozstrzy-
gnięty spór: czy amerykańska popkultura psuła do-
bre obyczaje i  konserwatywne wartości; czy była 
przede wszystkim kroniką coraz bardziej radykal-
nych zmian, które – z dzisiejszej perspektywy – sta-
nowiły preludium dla amerykańskich kłopotów 
z narkotykami, niespójnością społeczną, chorobami 
psychicznymi, kryzysem rodziny. Lata 90. w USA to 
również czas, gdy zdecydowanie zaczął pogarszać się 
los klasy robotniczej, za to show-biznes miał do za-
oferowania coraz bardziej intratne kontrakty gwiaz-
dom znoszącym złota jaja.

	u Antyidol pokolenia X

Grunge, o czym przypomina Piotr Jagielski w „Bę-
kartach z  Seattle”, miał być tym nurtem, który 
wskrzesi rocka, przywróci mu niezależność i wigor. 
Zespoły z  podupadającego Seattle „miały odebrać 
rock and rolla handlarzom muzyki, którzy kupczyli 
nim przez minione dziesięciolecia, i oddać w ręce lu-
du”. Grunge miał być symbolem buntu pokolenia, 
„które w gazetach, telewizjach i stacjach radiowych 
uparcie nazywano straconym, pokoleniem X. Poko-
leniem obiboków, dryfujących przez życie i  pozba-
wionych jakichkolwiek wartości”. Idolem takiego 
pokolenia mógłby być tylko antyidol. Nic więc dziw-
nego, że „Pod ciężarem nieba” nie jest laurką dla 
Kurta Cobaina. Świadectw i znaków nieobyczajności, 
przekroczeń prawa, ekscesów, coraz bardziej de-
strukcyjnego egoizmu, deprawacji wywołanej nało-
giem i  narcystycznego samouwielbienia gwiazdora 
jest w tej biografii aż nadto.

A  równocześnie to opowieść o  coraz bardziej 
świadomym siebie i swojej wartości artyście, inteli-
gentnym i utalentowanym mężczyźnie, który – tar-
gany wewnętrznymi demonami – znalazł drogę do 
niebotycznego sukcesu. I wraz z kumplami stworzył 
zespół, którego logo stało się jednym z  najbardziej 
rozpoznawalnych symboli muzyki rockowej końca 
XX wieku. Choć Soundgarden, Pearl Jam, Alice in 
Chains czy zapomniane już nieco Mudhoney także 
odcisnęły swoją pieczęć na grunge’u, to zabrakło im 
nieszczęśnika tej miary co heroinista z  Aberdeen. 
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A  nazwa zespołu? Charles R. Cross jest zgryźliwy: 
gdy grupa powstała w 1987 roku, „Kurt uważał się za 
buddystę, lecz jedyne jego doświadczenie z tą wiarą 
polegało na obejrzeniu pewnego razu w  telewizji 
nadanego późną nocą programu na ten temat”.

Są autorzy, którzy piszą byle jakie biografie gwiazd 
popkultury, żeby dobrze je sprzedać. Są tacy, którzy 
chcą też lepiej zrozumieć rzeczywistość i pomóc w tym 
innym. Zmarły w sierpniu tego roku Cross jest przed-
stawicielem tej drugiej grupy; przez dekady należał do 
elity amerykańskiego dziennikarstwa muzycznego. 
Przed laty był redaktorem „The Rocket”, gazety ze Seat-
tle, która w  1989 roku jako pierwsza umieściła na 
okładce podobiznę Nirvany. W słowie wstępnym autor 
„Pod ciężarem nieba” mówi jasno: wydarzenia takie jak 
samobójcza śmierć Cobaina „prowokują pytania doty-
czące duchowości, roli szaleństwa w artystycznym ge-

niuszu, spustoszeń, jakie w osobowości człowieka mo-
że poczynić narkomania, a także dążenie do uchwyce-
nia istoty przepaści dzielącej wnętrze człowieka od 
tego, co widać gołym okiem. Podobne zagadnienia nur-
tują każdą niemalże rodzinę dotkniętą tragedią nałogu, 
depresji czy samobójstwa”.

	u „Nienawiść do wszystkich istot ludzkich”

Przyspieszenie było naprawdę duże. Nirvana swój 
pierwszy oficjalny koncert pod tą nazwą dała 21 grud-
nia 1988 roku; 11 stycznia 1992 roku „Nevermind” zna-
lazł się na pierwszym miejscu Billboard 200, spychając 
w dół jeden z najsłynniejszych albumów w historii po-
pu, czyli „Dangerous” Michaela Jacksona. 5 kwietnia 
1994 roku Kurt Cobain postrzelił się śmiertelnie w gło-
wę. Sześć, siedem lat w drodze na artystyczny szczyt. 
I niecałych 30 lat życia coraz bardziej nieznośnego; tak 
spustoszonego nałogami, że jedynym antidotum oka-
zała się autodestrukcja. Czy sława osłodziła mu śmierć? 
Czy żyłby długo i  (niezbyt) szczęśliwie jako robotnik 
przemysłu drzewnego w  podupadającym mieście 

w  hrabstwie Grays Harbor? Czy doczekałby osiemna-
stych urodzin córki, gdyby nie uciekł z  popularnego 
wśród gwiazd rocka centrum terapii odwykowej Exo-
dus w Los Angeles? Czy uratowałaby mu skórę armia 
dobrze płatnych terapeutów? A może to kwestia łutu 
szczęścia, jak w przypadku każdego śmiertelnika, który 
igra z ogniem? Nie każdy może być cholernym Ozzym 
Osbourne’em.

Charles R. Cross skrupulatnie prowadzi nas przez 
kolejne lata życia artysty – aż do fatalnych, ostatnich 
dni jego życia. Niala Stimson, ekspert od nadużywa-
nia substancji odurzających, którego przydzielono li-
derowi Nirvany w ośrodku rehabilitacyjnym Exodus, 
twierdził, że muzyk „absolutnie zaprzeczał, że ma ja-
kiekolwiek problemy z  heroiną”. Konfrontowany 
z bolesną rzeczywistością, piosenkarz szedł w zapar-
te: „Chcę się tylko wyczyścić i spadać stąd”.

U szczytu sławy Cobain znalazł się w matni. Pro-
blemy wizerunkowe i awantury z opiniotwórczymi 
mediami nakładały się na konflikt z Kevinem Kersla-
kiem, pierwotnym reżyserem teledysku „Heart-Sha-
ped Box”, który pozwał go w tamtym czasie o autor-
stwo wielu pomysłów użytych w  wideo. Do tego 
konflikty z ćpającą równie ostro Courtney Love, żo-
ną i matką ich jedynego dziecka, Frances Bean Coba-
in. Zawiedzeni, zwaśnieni przyjaciele. W liście do fa-
nów, napisanym jeszcze w ośrodku, zapewniał: „Od 
zbyt wielu już lat nie odczuwam uniesienia – czy to 
słuchając bądź tworząc muzykę, czy też czytając lub 
pisząc. […] Powiodło mi się, i to bardzo dobrze, je-
stem za to wdzięczny, ale od siódmego roku życia 
zacząłem odczuwać nienawiść względem wszystkich 
istot ludzkich”. Kolejne linijki listu są próbą uspra-
wiedliwienia niszczycielskiej drogi, z  której nie 
chciał i nie umiał już zejść. Jeśli miał być idolem po-
kolenia X, dał mu najbardziej parszywą lekcję na 
przyszłość, jaką można sobie wyobrazić. I  muzykę, 
którą wciąż można traktować jak ścieżkę dźwiękową 
do lepszych i gorszych dni.  n
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TEMAT NUMERU

„DZIŚ UKRAINA, JUTRO AZJA”
Zbójecki sojusz Kima z Putinem
Zwrot Rosji ku Korei Północnej nie wynika tylko z chęci uzyskania 
pomocy w wojnie z Ukrainą czy z chęci budowy koalicji państw 
zdeterminowanych wspólnie walczyć z Zachodem. To również naturalne 
następstwo geostrategicznego zwrotu ku Azji, dokonanego przez 
Putina po powrocie na Kreml w 2012 roku. Zwrotu, którego punktem 
centralnym jest rzecz jasna zacieśniający się sojusz Rosji z Chinami.
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A „Rosyjska armia i naród z pewnością odniosą wiel-
kie zwycięstwo w świętej walce o ukaranie wielkie-
go zła, które rości sobie prawo do hegemonii”

Kim Dzong Un, 14 września 2023

eprasa.pl ceedbe6b4d



82

N
a początku listopada 2024 roku Korea Pół-
nocna faktycznie włączyła się do wojny Ro-
sji przeciwko Ukrainie. Wcześniej Federacja 
Rosyjska i  Koreańska Republika Ludowo-

-Demokratyczna wymieniły się wizytami na najwyż-
szym szczeblu, zaś Moskwa zawarła i  ratyfikowała 
strategiczne porozumienie, które oznacza de facto 
obronny sojusz. Minister spraw zagranicznych KRLD 
Choe Son Hui podczas niedawnej wizyty w Rosji, wy-
raziła poparcie dla „świętej wojny” prowadzonej przez 
Rosję, a  Pjongjang przeprowadził serię testów poci-
sków balistycznych i  eskaluje napięcie w  relacjach 
z Seulem. Dlaczego Władimir Putin zdecydował się na 
tak daleko idące przymierze z największym między-
narodowym pariasem? Dlaczego Kim Dzong Un posta-
wił na udział w wojnie w Europie i ścisłą współpracę 
z Rosją, choć dotychczas jedynym sojusznikiem woj-
skowym (nie wspominając o gospodarczej zależności) 
były Chiny? Zanim odpowie się na to pytanie, podkre-
ślić trzeba, że konsekwencje rozmieszczenia wojsk 
północnokoreańskich na teatrze działań wojennych 
wykraczają daleko poza pole bitwy na pograniczu Ro-
sji i Ukrainy. Zbliżenie między Koreą Północną a Rosją 
zagraża długoterminowej stabilności Półwyspu Kore-
ańskiego i szerzej, regionu Azji i Pacyfiku. Korea Pół-
nocna może wykorzystywać swoje rosnące powiąza-
nia z Rosją, aby zmniejszyć zależność od Chińskiej Re-
publiki Ludowej, a  tym samym zmniejszyć wpływ 
Pekinu na reżim północnokoreański. O ile ChRL wy-
korzystuje go do hamowania awanturniczych zapę-
dów Kima, o tyle Rosja może działać zupełnie prze-
ciwnie. Już widać, że dyktator z Pjongjangu czuje się 
znacznie pewniej. Od 1961 roku Chiny i KRLD mają 
umowę, na mocy której Pekin gwarantuje Korei Pół-
nocnej bezpieczeństwo (jest to jedyny taki traktat 
między Chinami a  innym państwem). W  2021 roku 
umowa została ponownie odnowiona na kolejne 20 
lat. Teraz, oprócz gwarancji od ChRL, Pjongjang otrzy-
mał podobne gwarancje od Rosji.

	u „Buriaci” Kima i sowiecka amunicja

Pierwsi żołnierze północnokoreańscy pojawili się 
w Rosji między 8 a 13 października. Było to 1500 żoł-
nierzy sił specjalnych z  11. Korpusu Szturmowego, 
elitarnej jednostki liczącej 80 tys. żołnierzy. Są dobrze 
wyszkoleni i  silni fizyczni – w  przeciwieństwie do 
zdecydowanej większości 1,2-mln armii Kima, są do-
brze odżywiani. Potem do specjalsów dołączyło około 
10 tys. piechoty, których podzielono na dwie brygady 
po 5 tys. Jednak Bloomberg donosi, że łącznie 
Pjongjang jest gotów wysłać na front 100 tys. żołnie-
rzy, choć nie naraz, ale na zasadzie rotacji. Najpierw 
Koreańczycy trafili na krótkie szkolenie do baz woj-

skowych w Krajach Primorskim i Chabarowskim, ob-
wodzie amurskim i Buriacji. Pierwsze oddziały poja-
wiły się w  obwodzie kurskim, w  bezpośrednim są-
siedztwie frontu, 23 października. Szef Głównego 
Zarządu Wywiadu Wojskowego Ukrainy (HUR), gen. 
Kyryło Budanow, poinformował, że cały północnoko-
reański kontyngent liczący 12 tys. osób obejmuje 500 
oficerów i trzech generałów.

Według wywiadu Korei Południowej wysłani przez 
Pjongjang do Rosji żołnierze otrzymują miesięczny 
żołd w wysokości około 2 tys. dolarów, jednak więk-
szość tej kwoty zabiera reżim. Według ukraińskiego 
wywiadu siły północnokoreańskie przeszły jedynie 
przyspieszone szkolenie w pięciu bazach wojskowych 
we wschodniej części Rosji. Przybysze noszą rosyjskie 
mundury z fałszywymi dowodami tożsamości – uda-
wać mają Buriatów i Jakutów. Przechwycona rosyjska 
komunikacja wykazała zaniepokojenie rosyjskich do-
wódców niską zdolnością północnokoreańskich żoł-
nierzy do dostosowania się do rosyjskiej kultury do-
wodzenia i  języka. Koreańczycy z  Północy u  siebie 
w łańcuchu dowodzenia mają oficerów politycznych, 
którzy potwierdzają rozkazy dowódcy jednostki. Żoł-
nierz musi poprosić oficera politycznego o pozwole-
nie na wykonanie jakiejś czynności. Czasami do tego 
schematu dodawane jest kolejne ogniwo – oficer ze 
służb specjalnych. Niektóre decyzje wymagają nawet 
pięciu podpisów.

Po ciągłych zaprzeczeniach zarówno ze strony Ro-
sji, jak i  Korei Północnej jako „bezpodstawnych ste-
reotypowych plotek”, Pjongjang potwierdził obecność 
swoich  żołnierzy w Rosji dopiero dwa dni przed ich 
rozmieszczeniem w  strefie wojny. Władimir Putin 
zsynchronizował zaś swoje potwierdzenie ze szczy-
tem BRICS w Kazaniu i po tym, jak Duma Państwowa 
ratyfikowała nowy pakt bezpieczeństwa z Koreą Pół-
nocną. Putin powołał się na art. 4 tego traktatu, który 
stanowi, że w  przypadku inwazji na którykolwiek 
z krajów-stron, drugi zapewni pomoc wojskową. Plan 
wysłania wojsk Kima na Ukrainę najprawdopodob-
niej uzgodniony został podczas wizyty Putina 
w Pjongjangu w czerwcu 2024 roku. Putin jest zdeter-
minowany, aby utrzymać ofensywę w Donbasie i wy-
pchnąć Ukraińców z obwodu kurskiego, a każdy atak 
pochłania tony pocisków artyleryjskich i setki istnień 
ludzkich. Podobnie jak pociągi z amunicją z Korei Pół-
nocnej są potrzebne, aby uzupełnić rosyjską produk-
cję krajową, bataliony posłusznych żołnierzy zrekom-
pensują zmniejszającą się rekrutację, która już powo-
duje ostry niedobór siły roboczej w  przemyśle 
i  wywołuje narastające niezadowolenie społeczne. 
Przy obecnym tempie rosyjskich ofiar, każdego tygo-
dnia należy pozyskiwać 10 tys. nowych rekrutów. Po-
moc Korei Północnej zapewnia Rosji przewagę w arse-
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nale pocisków nad Ukrainą, uniknięcie niepopularnej 
mobilizacji w Rosji i  odciążenie rosyjskich żołnierzy 
na froncie. Putin nie chce zarządzić drugiej fali mobi-
lizacji, ponieważ ta pierwsza wywołała masową emi-
grację z Rosji. Dziennych strat rosyjskich (1200 pole-
głych, rannych, jeńców) nie jest już w stanie uzupeł-
nić dobrowolna rekrutacja (mimo coraz wyższego 
żołdu), więc Kreml musiał sięgnąć po inne źródła mię-
sa armatniego.

Od lat 60. XX wieku Korea Północna produkuje 
sprzęt wojskowy na sowieckich licencjach, kompa-
tybilny z dzisiejszym uzbrojeniem armii rosyjskiej. 
Moskwa importuje około połowy rocznej produkcji 
pocisków w  Korei Północnej, a  także stare zapasy 
amunicji dostarczonej Pjongjangowi przez Sowiety 
w  czasach zimnej wojny. W  2023 roku ilość poci-
sków dostarczanych do Rosji wzrosła, gdy Europa 
i Stany Zjednoczone zmagały się z produkcją, zaku-

pem i dostawą pocisków dla Ukrainy. Południowo-
koreański wywiad szacuje, że Korea Północna do-
starczyła dotychczas co najmniej 8 mln pocisków 
122 mm i  152 mm, 100 pocisków balistycznych 
KN-23 i KN-24, pociski przeciwpancerne, karabiny, 
wyrzutnie rakiet, moździerze i kołowe wozy opan-
cerzone APC M2010. Od połowy 2022 roku do koń-
ca sierpnia 2024 roku Korea Północna wysłała do 
Rosji ponad 13 tys. kontenerów, które mogły po-
mieścić około 6 mln pocisków artyleryjskich kali-
bru 152 mm. Podana w raporcie Agencji Wywiadu 
Obronnego liczba oznacza dwukrotny wzrost od lu-
tego 2024 roku – minister obrony Korei Południo-
wej Szin Won Sik przekazał wówczas, że Pjongjang 
wysłał do Rosji około 6,7 tys. kontenerów.

	u Budowa osi Moskwa–Pjongjang

Obecny sojusz Rosji z  KRLD jest zwieńczeniem 
wieloletniej strategii Putina, który w  tym wypadku, 
podobnie jak w wielu innych częściach świata, dąży 
do odbudowy wpływów i  pozycji dawnego ZSRS. 
Związek Sowiecki był pierwszym krajem, który uznał 
Koreę Północną w  1948 roku i  wspierał ją podczas 
wojny koreańskiej. Należy zauważyć, że w 1961 roku 

nie tylko ChRL, lecz także Związek Sowiecki podpisał 
podstawową umowę o  przyjaźni, współpracy i  wza-
jemnej pomocy z  KRLD. Zgodnie z  tym porozumie-
niem Moskwa nie uznawała Korei Południowej aż do 
1990 roku. Ale od czasów Gorbaczowa, a  także po 
upadku Związku Sowieckiego, relacje Moskwy z Pjon-
gjangiem do najłatwiejszych nie należały. Wszystko 
zaczęło się zmieniać po dojściu do władzy Putina 
w  2000 roku. To właśnie wtedy rozpoczął się okres 
prawdziwego rosyjsko-koreańskiego renesansu, kiedy 
strony znacznie zwiększyły poziom współpracy w nie-
mal wszystkich dziedzinach. Putin już w  2000 roku 
odwiedził Kim Dzong Ila w Pjongjangu, przedstawia-
jąc swoją pomoc jako uznanie wspólnych antyzachod-
nich wartości, które podzielają zarówno Rosja, jak 
i  Korea Północna. W  2014 roku Federacja Rosyjska 
i KRLD przeszły na handel w rublach, a wszystkie dłu-
gi Pjongjangu wobec Rosji zostały anulowane. Mo-

skwa przez lata coraz mocniej wspierała KRLD, aż do 
zawarcia faktycznego sojuszu obronnego w  tym ro-
ku. Ponadto Rosja od dziesięcioleci pracuje nad pro-
mowaniem współpracy między Koreą Północną 
a Iranem – w ramach strategii budowy koalicji anty-
amerykańskiej. W tym roku kolejna wysoka delega-
cja z Pjongjangu odwiedziła Teheran i według anali-
tyków nie ma wątpliwości, że jednym z najważniej-
szych aspektów wizyty, o  której niewiele wiadomo, 
była współpraca w  zakresie technologii rakietowej 
i dronów.

Rosja poparła sankcje Rady Bezpieczeństwa ONZ 
przeciwko KRLD w związku z północnokoreańską bro-
nią jądrową i  programami rakietowymi w  latach 
2006–2017, ale w dużej mierze zmieniła kurs od po-
czątku pełnoskalowej wojny z Ukrainą. We wrześniu 
2022 roku amerykański wywiad po raz pierwszy 
ostrzegł przed zacieśniającymi się relacjach między 
Koreą Północną a Rosją, informując, że Moskwa zaczę-
ła kupować „miliony” rakiet i pocisków artyleryjskich 
z  Korei Północnej, aby wesprzeć swoją inwazję na 
Ukrainę. W  listopadzie 2022 roku rzecznik bezpie-
czeństwa narodowego USA John Kirby stwierdził, że 
Korea Północna zaczęła „potajemnie wysyłać znaczną 
liczbę pocisków artyleryjskich” do Rosji. Amerykań-
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ski wywiad potwierdził, iż Korea Północna dostarczy-
ła amunicję Grupie Wagnera, za którą to dostawę wa-
gnerowcy zapłacili bezpośrednio Pjongjangowi. W lip-
cu 2023 roku rosyjski minister obrony Siergiej Szojgu 
odwiedził KRLD, by  wziąć udział w  uroczystych ob-
chodach 70. rocznicy zakończenia wojny koreańskiej. 
We wrześniu 2023 roku Kim Dzong Un przybył do ro-
syjskiego Kraju Nadmorskiego i spotkał się z Putinem 
na kosmodromie Wostocznyj w obwodzie amurskim. 
Północnokoreański dyktator powiedział, że Korea Pół-
nocna będzie wspierać Rosję w jej „świętej walce z Za-
chodem”. W  listopadzie 2023 roku Seul poinformo-
wał, że tylko od sierpnia 2023 roku KRLD dostarczyła 
Rosji około 1 mln pocisków artyleryjskich. W czerwcu 
2024 roku Putin odwiedził Koreę Północną, podpisu-
jąc z  Kimem wspólną kompleksową umowę o  part-
nerstwie między Rosją a Koreą Północną. Umowa za-
wiera klauzulę przewidującą „wzajemną pomoc 
w przypadku agresji” przeciwko sygnatariuszom. We 
wrześniu 2024 roku Szojgu znów odwiedził Koreę Pół-

nocną, już w roli sekretarza Rady Bezpieczeństwa Ro-
sji, i spotkał się z Kim Dzong Unem. W październiku 
2024 roku na front wojny z Ukrainą trafiły tysiące żoł-
nierzy KRLD.

	u Co na sojuszu z Putinem zyska Korea Północna?

Oczywiście Korea nie wysyła amunicji i żołnie-
rzy na wojnę za darmo. Ideologia ideologią, niena-
wiść do Ameryki nienawiścią, ale obecna współ-
praca Rosji z KRLD ma przede wszystkim charak-
ter transakcyjny. O tym, co na niej zyskuje Putin, 
było wyżej. A co zyskuje lub zamierza zyskać Kim? 
Pjongjang bierze od Rosji twardą walutę nie tylko 
za żołnierzy. W  badaniu przeprowadzonym przez 
Fundację Friedricha Naumanna na rzecz Wolności 
oszacowano wartość obecnych dostaw broni z Ko-
rei Północnej do Rosji na kwotę od 1,7 mld do na-
wet 5,5 mld USD. Jest to znaczne dobrodziejstwo 
gospodarcze dla Korei Północnej, biorąc pod uwa-
gę, że jej całkowity PKB wynosił około 40 mld USD 
w 2023  roku (według szacunków Korei Południo-
wej). W  raporcie Heritage Foundation stwierdzo-
no, że „Rosja prawie na pewno dostarcza twardą 

walutę, której potrzebuje Korea Północna”, oraz że 
„handel bronią za gotówkę pozwala reżimowi Ki-
ma na rozszerzenie relacji z istniejącymi partnera-
mi handlowymi, poszukiwanie nowych klientów, 
których może wspierać poprzez rozbudowane li-
nie produkcyjne i uzyskanie dostępu do zastrzeżo-
nych technologii”. Pomoc taka jak paliwo i  żyw-
ność może złagodzić problemy zagrażające reżimo-
wi w  Korei Północnej i  umożliwić państwu 
przekierowanie zasobów na inne priorytety, takie 
jak rozwój broni jądrowej. Dane rosyjskiego rządu 
wykazały, że rosyjski Daleki Wschód i Syberia wy-
eksportowały tysiące ton mąki i kukurydzy do Ko-
rei Północnej w 2023 roku.

Korea Północna zyskuje też poligon doświad-
czalny dla swego sprzętu wojskowego, a także za-
awansowaną technologię wojskową i  nuklearną 
w zamian za udział w moskiewskiej wojnie (Kim 
jest szczególnie zainteresowany pozyskaniem 
technologii dla taktycznej broni jądrowej i syste-

mów wystrzeliwania rakiet z  okrętów podwod-
nych), zwiększoną produkcję wojskową w 300 fa-
brykach amunicji i wzrost eksportu wojskowego. 
Dodatkowo północnokoreańscy żołnierze uzy-
skują doświadczenie bojowe. Rosja pomaga też 
Korei Północnej w  omijaniu sankcji. Pjongjang 
ma nadzieję, że północnokoreański personel woj-
skowy zdobędzie doświadczenie bojowe w  wa-
runkach współczesnej wojny – doświadczenie, 
które może mieć nadzieję wykorzystać w  przy-
szłych konfliktach. Amerykański wywiad wojsko-
wy (DIA) ocenia, że północnokoreańska strategia, 
doktryna i taktyka operacji naziemnych pozosta-
ły takie same od lat 50. XX wieku i są przeznaczo-
ne głównie do walki z  Koreą Południową – kra-
jem, który szybko zmodernizował własne woj-
sko. Korea Północna wcześniej wysyłała małe 
grupy doradcze i  specjalistyczne na zagraniczne 
konflikty, aby obserwować i  zdobywać pewne 
umiejętności techniczne (wojna Jom Kippur, woj-
na domowa w Syrii). DIA ocenia, że Korea Północ-
na „rozumie, że charakter wojny zmienił się” od 
lat 50. XX wieku, i „postrzega swoje wojsko jako 
w dużej mierze nieprzygotowane do zaangażowa-

szybki posTęp północnokoreańskiego programu rakieTowego zosTał 
prawdopodobnie osiągnięTy dzięki rosyjskiej wiedzy i Transferowi Technologii.
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nia się w  nowoczesną wojnę”. Południowokore-
ańska agencja NIS ocenia, że Korea Północna jest 
też zainteresowana nauką pilotażu dronów i  in-
tegracją operacji dronowych z  operacjami ofen-
sywnymi.

Ale szczególnie cenna dla Kima (i  groźna dla 
sąsiadów KRLD oraz USA) jest wiedza rosyjska 
w obszarze zaawansowanych technologii wojsko-
wych. Być może był to zbieg okoliczności, że Ko-
rea Północna z powodzeniem wystrzeliła satelitę 
szpiegowskiego Malligyong-1 w  listopadzie 2023 
roku, dwa miesiące po serdecznym spotkaniu Pu-
tina i  Kima na kosmodromie Wostocznyj. Kolej-
nym zbiegiem okoliczności może być fakt, że gdy 
pierwsze oddziały północnokoreańskie przybyły 
do obwodu kurskiego, Kim zabrał swoją córkę, 
aby obserwować testowe wystrzelenie ciężkiej 
międzykontynentalnej rakiety balistycznej Hwa-
song-19 z regionu Pjongjangu. Przypadki się zda-
rzają, ale szybki postęp północnokoreańskiego 
programu rakietowego został prawdopodobnie 
osiągnięty dzięki rosyjskiej wiedzy i  transferowi 
technologii.

	u „Dziś Ukraina, jutro Azja”

Jest jeszcze jedna potencjalna korzyść z  soju-
szu z Rosją – z punktu widzenia Kim Dzong Una. 
Pjongjang może starać się wykorzystać swoje ro-
snące powiązania z  Moskwą, aby zmniejszyć za-
leżność od Chińskiej Republiki Ludowej, zmniej-
szając w ten sposób wpływ ChRL na reżim Kima. 
ChRL jest zdecydowanie najważniejszym partne-
rem Korei Północnej. Silnie obłożona sankcjami 
i zubożała gospodarka Korei Północnej jest zależ-
na od handlu z Państwem Środka, który stanowi 
ponad 90 proc. całkowitego importu i  eksportu 
Korei Północnej. ChRL jest najprawdopodobniej 
największym źródłem pomocy żywnościowej Ko-
rei Północnej, choć dokładne liczby nie są do-
stępne, i jednym z jej rzadkich źródeł ropy nafto-
wej. Pekin jest także głównym gwarantem bez-
pieczeństwa Korei Północnej od czasów wojny 
koreańskiej, kiedy to chińscy komunistyczni 
„ochotnicy” przekroczyli graniczną rzekę Jalu, ra-
tując reżim Kima przed upadkiem. 

Stosunki między ChRL a  KRLD są jednak od 
dłuższego czasu pełne nieufności. Pekin nie raz 
okazywał niezadowolenie z  napięć na Półwyspie 
Koreańskim prowokowanych przez Pjongjang. 
ChRL jest bowiem zainteresowana utrzymaniem 
stabilnego państwa północnokoreańskiego jako bu-
fora między swoim terytorium a nieprzyjaznymi si-
łami wojskowymi, takimi jak 28 500 żołnierzy ame-

rykańskich stacjonujących w  Korei Południowej. 
Rosja jako podmiot polityki zagranicznej jest znacz-
nie mniej przewidywalna i mniej ostrożna w kwe-
stii konfliktów niż ChRL. ChRL nie prowadziła woj-
ny od 1979 roku i  zdecydowanie woli nie angażo-
wać ani nie tracić wojsk i  zasobów w konfliktach, 
które nie służą jej głównym celom. Z tego powodu 
unikała sojuszy wojskowych, z  wyjątkiem tego 
z Koreą Północną. Pekin jest jedynym podmiotem, 
który może zniechęcić Putina i  Kima do dalszej 
eskalacji. Zmniejszenie wpływu ChRL na Koreę Pół-
nocną spowodowane partnerstwem Pjongjangu 
z Rosją prawdopodobnie zmniejszy stabilność Pół-
wyspu Koreańskiego i zagrozi szerszemu regionowi 
Azji i  Pacyfiku. ChRL wykorzystywała swój wpływ 
na Koreę Północną przede wszystkim w  celu po-
wstrzymania północnokoreańskiej agresji i rozwoju 
broni nuklearnej, choć z mieszanym efektem. Pra-
gnienie Pekinu, aby zapewnić przetrwanie północ-
nokoreańskiego reżimu, motywowało nie tylko je-
go zaangażowanie w dwustronny sojusz, lecz także 
wysiłki mające na celu powstrzymanie „młodszego 
brata” przed wywołaniem wojny. Z kolei Rosja jest 
znacznie mniej zainteresowana zapewnieniem sta-
bilności na Półwyspie Koreańskim i  może nawet 
chcieć wykorzystać agresywną Koreę Północną, 
by  zagrozić Stanom Zjednoczonym i  przyciągnąć 
uwagę Zachodu. 

Należy pamiętać, że zwrot Rosji ku Korei Północ-
nej nie wynika tylko z  chęci uzyskania pomocy 
w  wojnie z  Ukrainą czy z  chęci budowy koalicji 
państw zdeterminowanych wspólnie walczyć z Za-
chodem. To również naturalne następstwo geostra-
tegicznego zwrotu ku Azji, dokonanego przez Puti-
na po powrocie na Kreml w 2012 roku. Zwrotu, któ-
rego punktem centralnym jest rzecz jasna 
zacieśniający się sojusz Rosji z Chinami. Dwa szczy-
ty Putin–Kim w  ciągu niecałego roku to sygnał 
ostrzegawczy dla Stanów Zjednoczonych i  ich so-
juszników. Gambit Putina w  Korei Północnej 
wzmacnia często powtarzaną w  Tokio obawę, że 
„dziś Ukraina, jutro Azja”. Nie jest jednak jasne, czy 
Rosja byłaby skłonna wysłać wojska do walki z wro-
gami Korei Północnej. Jest choćby zastrzeżenie 
w traktacie, że każda ze stron zapewni pomoc woj-
skową zgodnie z art. 51 Karty Narodów Zjednoczo-
nych i  własnymi przepisami krajowymi. Moskwa 
może argumentować, podobnie jak Pekin, że nie 
jest zobowiązana do pomocy Korei Północnej 
w konfliktach inicjowanych przez Pjongjang. Warto 
zauważyć, że Kim Dzong Un określił nowe relacje 
między Rosją a Koreą Północną jako „sojusz”, pod-
czas gdy Władimir Putin powstrzymał się od użycia 
tego słowa.  n
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Pusty koszyczek 
na koniec Adwentu
Tegoroczne święta Bożego Narodzenia dla wielu z nich 
nie będą należały do najłatwiejszych. Znaczna część 
– podobnie jak to zresztą miało miejsce przed rokiem 
–  zapewne nawet ich nie zauważy. Wszak dla nich te dwa 
dni pod wieloma względami nie będą za bardzo różnić się 
od wszystkich pozostałych. Trzeba je będzie po prostu 
przetrwać. Na szczęście już nie w osamotnieniu.
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wudziesty drugi równoleżnik szerokości geo-
graficznej południowej. Dwa i pół tysiąca kilo-
metrów od równika. Środkowowschodnia 
Brazylia. Gorące grudniowe Rio de Janeiro. 

Dziś słupki rtęci będą windować do 28–29 stopni Celsju-
sza w  cieniu. Nocą spadną do „zaledwie” 23 stopni. 
Znów więc nie będzie czasu na oddech od upału. Znów 
ciało nie odsapnie. A rano przecież znowu trzeba wstać 
i szykować się do codziennych obowiązków. Do kolejne-
go zmagania się o przetrwanie, szukając jakichkolwiek 
promyków jasności w coraz bardziej mrocznym brazylij-
skim niebie prozy życia. 

	u Poranek

– O, już jesteś? – Paulo otwierający tego poranka 
swój sklep jest zdziwiony widokiem Leili stojącej 
przed kratą. Nie spodziewał się jej o takiej porze.

– Przecież się umawialiśmy… – Dziewczyna obda-
rza mężczyznę najpiękniejszym uśmiechem, jaki ten 
mógł sobie tylko wyobrazić.

– Tak, tak… Pamiętam. Miałaś być po szóstej. 
– Paulo odruchowo spogląda na srebrny zegarek moc-
no opinający jego lewy nadgarstek. – A jest piąta dwa-
dzieścia osiem… Masz problemy ze snem?

– Widzę, że pomimo wczesnej pory trzymają się 
ciebie żarty, drogi przyjacielu. – Leila zbyt długo zna 
Paulo, aby obrażać się na jego specyficzne poczucie 
humoru. Polubiła już jego sposób żartowania. Zresztą 
już wie, że pod dość grubiańską maską tego mężczy-
zny kryje się naprawdę szczere i serdeczne serce.

– Wiadomo… Jak kobiecie zależy, to i przed wscho-
dem słońca wstanie… – Paulo nie zamierza zaprzestać 
porannych prowokacji wobec przyjaciółki. Ich na wpół 
złośliwe rozmowy słychać w tej chwili na opustoszałej 
ulicy pogrążonej we śnie faweli Morro do Dendê dość 
wyraźnie. Fawela, jak i zresztą cała Wyspa Gubernatora 
w Rio de Janeiro, pogrążona jest jeszcze w głębokim śnie. 
Brazylijczycy nie zwykli wstawać tak wcześnie. 

– Pewnie, że zależy. I to jeszcze jak! – Dziewczyna nie 
przestaje się uśmiechać. Ten ostatni żart naprawdę 
szczerze ją rozbawił. Do tego stopnia, że musi na chwilę 
zakryć usta, żeby Paulo nie zobaczył, jak szczerze się te-
raz uśmiecha. – Która inna kobieta stawałaby pod twoim 
sklepem i wyczekiwała na właściciela. Znasz taką?

– Nie znam. Nawet moja żona się tu nie fatyguje – 
odpowiedź mężczyzny zagłusza głośny hurgot zwija-
nych szczęk od bramy zabezpieczającej wejście do 
sklepu. Paulo otwiera właściwe drzwi, pokazując ge-
stem ręki Leili, aby weszła przed nim.

– Co my tu dzisiaj mamy?... – Dziewczyna zna to 
miejsce od podszewki. Współpracuje z  Paulo od lat. 
Sama zresztą namówiła go do wzięcia udziału w ich 
projekcie. Z początku szło jak po grudzie. Mężczyzna 

nie chciał nawet słyszeć o rozdawaniu jedzenia bez-
domnym, ludziom ulicy, alkoholikom czy narkoma-
nom. Leila musiała użyć naprawdę mocnych argu-
mentów. A co najważniejsze, dużo się modlić w tej in-
tencji. Wreszcie jednak się udał. Paulo zdecydował się 
oddawać fundacji niesprzedaną żywność, która zacho-
wała jeszcze wartość spożywczą. Od tamtej pory wi-
dują się z Leilą regularnie. 

– Dziś?... – Mężczyzna ślamazarnie drapie się po 
głowie, bezceremonialnie ziewając. – Tam masz po-
marańcze. Wytrzymają jeszcze ze dwa-trzy dni. Mo-
żesz brać wszystkie. Obok odłożyłem pieczywo. 
W tym tygodniu dużo mi zeszło, więc będziesz miała 
nieco mniej niż zwykle. A dalej standardowo: mięso, 
jajka i sery. To, co leży, możesz brać.

– Wiesz, że jestem ci dozgonnie wdzięczna, praw-
da? – pakując do samochodu kolejne skrzynki jedze-
nia Leila, znów obdarza mężczyznę jej popisowym 
uśmiechem.

– Wiem… Co ci innego pozostaje? – Tym razem na-
wet zaspany Paulo delikatnie się uśmiecha.

Po 20 minutach noszenia skrzynek wypakowany po 
sam sufit maleńki berlingo z hukiem silnika odjeżdża 
spod sklepu. Paulo jeszcze przez chwilę obserwuje, jak 
znikający punkt chowa się za wspinającą się coraz wy-
żej uliczką. Zostaje sam. Może wrócić do sklepu i przy-
gotować się na kolejny dzień. Dostawca ze świeżym 
pieczywem powinien nadjechać lada moment.

	u Bez dyrygenta

„Abro os meus olhos já é de manhã. À noite é menor 
cada dia. Os dias às vezes parecem iguais…” – już pierw-
sze wersy ukochanej przez Leilę piosenki sprawiają, że 
dziewczyna zdecydowanym ruchem pogłaśnia samo-
chodowe radio. O tej godzinie przyda się jej kilka nieco 
pobudzających rytmów. Gdy zbliża się refren, otwiera 
szerzej okno i zaczyna śpiewać razem z radiem. „Olho 
pros céus com os joelhos no chão. Abro os braços pra gra-
ça divina. Peço forças. Pra continuar” („Patrzę w niebo, 
klęcząc na ziemi. Otwieram ramiona na Bożą łaskę. Pro-
szę o siłę. By trwać”). Leila bardzo lubi ten utwór popu-
larnego w Brazylii zespołu Oficina G3. Tym bardziej te-
raz, gdy tak bardzo wpisuje się w jej sytuację.

Samochód jest już prawie na miejscu. Pod kaplicą 
świętego Franciszka stoją już ludzie. Leila trąbi z dale-
ka na przywitanie. Uwielbia ten moment. Zaraz 
wszystko się zacznie. I potrwa aż do wieczora. Kolejny 
poniedziałek cudów.

– Masz wszystko? – Luis, potężnych gabarytów 
chłopak, pomaga dziewczynie wyciągać kolejne pacz-
ki z samochodu.

– Tak, powinno wystarczyć dla każdego. Owoce, 
warzywa, tam jest pieczywo… – zaczyna wyliczać 
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dziewczyna. – Dziś dodatkowo dostaliśmy jeszcze 
mięso i sery.

– Nie wiem, jak ty to robisz… – Uśmiecha się pod 
nosem mężczyzna.

– Luis, to nie ja… – Leila odpowiada uśmiechem 
na uśmiech.

– A niby kto to wszystko ogarnął, załatwił i przy-
wiózł, nie wydając ani reala?

– Sam dobrze wiesz, że bez Niego nic byśmy tutaj 
nie zrobili – mówiąc to, dziewczyna na moment po-
ważnieje. Po chwili jednak spogląda na zegarek. – Do-
bra, nie ma co marnować czasu na pogaduszki! Trzeba 
wypakować rzeczy i przygotować paczki. Prędko!

W  jednej chwili samochód zaczyna rozpakowy-
wać kilkoro ludzi. Tak naprawdę nie wiadomo, 
skąd wszyscy naraz się pojawili. W dodatku każdy 
z  nich dokładnie wie, co ma robić. Panowie usta-
wiają się przy aucie, wyjmując kolejne pakunki. 
Wprawnymi ruchami ustawiają je w  kuchni. Tam 
czeka już pięć kobiet. Ubrane są w  fartuchy. Za 
chwilę będą szykować gorącą zupę. W  powietrzu 
czuć atmosferę podniecenia i radości. Ktoś zaczyna 
nucić piosenkę. Jeszcze inny pogwizduje. W  pew-
nej chwili do kuchni wchodzi Leila. Wypakowywa-
nie towarów nieco ją zmęczyło. Zdejmuje więc blu-
zę, odsłaniając tym samym brązowy T-shirt z wize-
runkiem Jezusa Miłosiernego.

– Dzień dobry wszystkim! – krzyczy radośnie na 
powitanie. – Jak dobrze, że jesteście!

– O, nasza Leila! Cześć! – odpowiada kobieta, która 
na moment odwraca się od blatu, na którym właśnie 
kroi czosnek. – Byłaś już w kaplicy?

– Nie, a mam pójść?
– Ksiądz João prosił, żebyś zajrzała. Przygotował fi-

gurę i koszyk.
– Ojej, zapomniałem! Już pędzę!

	u Dźwięk obijanej kłódki

Kaplica świętego Franciszka usytuowana jest 
w  bardzo charakterystycznym miejscu Morro do 
Dendê. To właśnie tutaj na faweli rozpoczyna się tzw. 
strefa no-go. Powyżej budynku mają wstęp wyłącznie 
mieszkańcy tamtejszych domów oraz członkowie gan-
ku patrolującego Morro do Dendê. Pozostali raczej nie 
powinni się tam zapuszczać.

Zbliżając się do kaplicy, Leila słyszy dźwięk obija-
nej kłódki. Przyspiesza kroku. Czyżby ktoś majstrował 
przy zamku? Już za chwilę powinna się przekonać.

– Oi, Leila! Super, że już jesteś! – księdzu João wła-
śnie udało się zdjąć kłódkę, z  którą walczył przez 
ostatnie kilkanaście sekund.

– A to ksiądz… – uśmiecha się dziewczyna. – Nie 
spodziewałam się, że zastanę tu księdza o tej porze.

– Ksiądz, kaplica… Chyba zupełnie logiczne połą-
czenie, czyż nie? – żartuje duchowny, by po chwili już 
bez śmiania się dodać. – Chciałem sprawdzić te kar-
teczki pod figurą Matki Bożej.
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– Te, które podczas wczorajszej Mszy świętej wysy-
paliśmy do koszyczka? – Leila zaczyna szybko kojarzyć 
fakty. – Ja właśnie w tej sprawie. Przysłali mnie z kuch-
ni Domu Miłosierdzia, żebym to skontrolowała.

– No, widzisz, jak podobnie myślimy – uśmiecha 
się marianin, gestem ręki zapraszając dziewczynę do 
środka kaplicy.

W środku panuje przyjemny półmrok. Zamknięte 
przez całą noc okna oraz drewniany strop sprawiają, 
że wewnątrz kaplicy nieco ciężej się oddycha. Nad oł-
tarzem widać wizerunek Jezusa Miłosiernego. Przed 
nim zaś po prawej stronie stoi przepiękna figura Mat-
ki Bożej. Odziana w błękitny płaszcz Maryja spogląda 
w kierunku ławek dla wiernych. Zaledwie kilkanaście 
godzin temu siedziało w nich kilkudziesięciu miesz-
kańców faweli. Podczas ogłoszeń parafialnych usły-
szeli o nowym pomyśle, na jaki wpadł ksiądz João ra-
zem z  prowadzoną przez siebie wspólnotą Domu 
Chleba.

	u Koszyczek

– Idą święta Bożego Narodzenia… – zaczął powoli 
duchowny. – A to, jak wiemy, dla wielu z naszych para-
fian trudny czas, jeśli chodzi o domowy budżet. Trzeba 
zakupić nieco więcej żywności, a co tu dopiero myśleć 
o prezentach, na które czekają dzieci. Mamy więc po-
mysł. W naszej parafii mamy około 170 dzieci, które 
bez naszej pomocy na pewno żadnych prezentów w te 
święta nie dostaną. Pod figurą Matki Bożej postawili-
śmy więc koszyczek. A w nim karteczki z wypisanymi 
imionami i nazwiskami tych dzieci. Jeśli ktoś z was jest 
zdania, że stać go, aby w  tym roku kupić jednemu 
z tych dzieci upominek na te święta, niech przed wyj-
ściem z kaplicy weźmie ze sobą jedną wylosowaną kar-
teczkę. A  za kilka tygodni przyniesie prezent niespo-
dziankę dla wylosowanego dziecka. Może w ten sposób 
uda się nam pomóc tym najbiedniejszym z naszej para-
fii?

Wczoraj po Mszy świętej ksiądz João nie podcho-
dził już do koszyczka. Nie chciał peszyć modlących się 
jeszcze w kaplicy wiernych. A zarazem pragnął dać im 
wolność wyboru. Tutaj już nic więcej nie dało się zro-
bić. Informacja została ogłoszona. Teraz można było 
już tylko zacząć modlić do Ducha Świętego. I czekać.

Teraz, kiedy w kaplicy nie ma już nikogo, Leila wraz 
z marianinem podchodzą nieśmiało do koszyczka.

– Troszkę ubyło. Chyba… – stwierdza z niepewno-
ścią w głosie dziewczyna.

– Tak, na moje oko jakaś jedna trzecia – ocenia 
ksiądz João. – Do świąt jeszcze trochę czasu. Jeszcze 
kilka Eucharystii tu będzie. Poczekajmy.

Leila prędko porządkuje kaplicę. Wyciera kurz 
spod ołtarza, ustawia na nowo ławki. Nie lubi marno-

wać czasu. Później wróci pod adres, gdzie zostawiła 
swoje berlingo.

	u Dyniowa z czosnkiem

– Jak idzie? – wita się, gdy znów przechodzi przez 
kuchnię pełną krzątających się kobiet. – Zapachy czuć 
aż pod kaplicą św. Franciszka!

– To dobrze, to dobrze! Tak ma być! – odpowiada ze 
śmiechem najstarsza z  pań. Miesza właśnie chochlą 
w wielkim garnku. Zupa powinna być wkrótce gotowa.

Za kilka chwil zacznie się wydawanie posiłku. Na 
ulicy stoją już pierwsi bezdomni. Wolontariusze znają 
ich już doskonale. Pamiętają ich imiona. Zdążyli po-
znać ich historie. Zazwyczaj bolesne i  bardzo drama-
tyczne. Ucieczki z  domów, alkohol, narkotyki. Prze-
szłość związana z gangami, niespłacone długi, proble-
my finansowe. Wreszcie zaś choroba, starość czy brak 
wsparcia u najbliższych. Gdyby zapytać tych ludzi, ża-
den z nich nigdy nie planował znaleźć się na ulicy. Każ-
dy miał marzenia, każdy miał plany. Rzeczywistość 
Morro do Dendê szybko jednak rozwalcowała każde 
z nich. Dziś snują się po brudnych ulicach, szukając po 
pierwsze kogoś, kto da im trochę pieniędzy. Kto da im 
kilka reali na jedzenie. Kto da im na alkohol, do które-
go pcha ich uzależnienie. Ale także szukają ludzi, któ-
rzy będą chcieli spędzić z nimi trochę czasu. Którzy bę-
dą chcieli ich wysłuchać. Pobyć z nimi.

Przychodzą co poniedziałek w umówione miejsce. 
Wiedzą, że tutaj zawsze znajdą przyjazne dusze. Zało-
żona przez księdza João wspólnota Domu Chleba 
funkcjonuje w tej części faweli już od lat. Wolontariu-
sze zajmują się kuchnią dla bezdomnych. Organizują 
produkty spożywcze, szukają sprzedawców, którzy 
mogliby im pomóc. Oddając niesprzedane resztki 
żywności, które nie straciły jeszcze swojej daty przy-
datności do spożycia. A następnie gotują i rozdają naj-
bardziej potrzebującym.

Tego dnia od żadnego z bezdomnych wolontariu-
sze nie wyczują alkoholu.

– To z  szacunku do nas – tłumaczy Rita, jedna 
z członkiń wspólnoty. Dziś będzie prowadzić modli-
twę przez posiłkiem. – Wiemy, że w znakomitej więk-
szości to ludzie ciężko uzależnieni. Ale wiemy także, 
jak wiele w nich miłości.

Przed podstawionym pod domem samochodem 
z  przygotowanymi do rozdawania siatkami z  posił-
kiem zdążyła zgromadzić się już całkiem spora grupka 
ludzi. Stoją w kolejce. W ciszy i skupieniu. Są wdzięcz-
ni, ale także bardzo głodni.

– Pomódlmy się chwilkę, dobrze? – proponuje Rita.
Część bezdomnych jakby tylko czekała na ten sy-

gnał. Podnoszą do góry ręce. Jeden mężczyzna pochy-
la głowę. Inny rozkłada dłonie.
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– Pai Nosso, que estais nos Céus, santificado seja 
o Vosso nome. Venha a nós o Vosso reino, seja feita 
a Vossa vontade ssim na Terra como no Céu. O pão 
nosso de cada dia nos dai hoje… – przy frazie o chle-
bie powszednim ktoś roni łzę.

Niezwykły obrazek. Kilkudziesięciu ludzi modlą-
cych się głośno na ulicy. Między przejeżdżającymi 
sporadycznie ulicą samochodami. Wśród zgiełku i ha-
łasu faweli. Ludzi bezdomnych i biednych, pozbawio-
nych po ludzku patrząc wszystkiego. A mimo to tak 
pięknych w tej chwili. Tak pokornych i czystych. Wy-
dających się w tej chwili tak blisko Nieba.

– Zapraszam po zupę! Dziś dyniowa – ogłasza po 
zakończonej modlitwie Rita.

– Uważajcie, bo sypnęliśmy trochę czosnku – doda-
je ze śmiechem Leila.

– Trzeba było sypać, ile wlezie. To samo zdrowie! 
– odkrzykuje stojący w kolejce mężczyzna w wełnia-
nej czapce. Śmieje się zarazem szeroko do wolontariu-
szek. I  zdradza tym samym brak jedynek w  swoim 
uzębieniu.

	u Historia Bruna

Wolontariusze ze wspólnoty Dom Chleba rozdadzą 
tego dnia ponad 120 posiłków. Ale to nie wszystko. 
Tego dnia wydarzy się coś znacznie ważniejszego. 
Młodzi spędzą ze swymi podopiecznymi czas. Poroz-
mawiają, wspólnie się pośmieją. Pomodlą. Doradzą. 
Wysłuchają. Pobędą razem. To właśnie dzięki tym po-

niedziałkowym posiłkom wielu z  tych bezdomnych 
na nowo zacznie wierzyć. Odzyska nadzieje. Znowu 
będzie chciało próbować.

Tak było choćby z Brunem. Jego historię najlepiej pa-
mięta Rita. Poznali się któregoś dnia na ulicy. Dziewczy-
na zaprosiła go na poniedziałkowe Obiady Dla Bezdom-
nych. Mężczyzna już wtedy był bardzo uzależniony od 
kokainy. Zgodził się jednak przyjść. Z początku traktował 
wolontariuszy oraz pozostałych stołujących się tu bez-
domnych nieufnie. Jednak z czasem skorupa, którą się 
otoczył, zaczęła pękać. Świadectwo tej wspólnoty, spo-
tkania z księdzem João czy wreszcie samo obserwowa-
nie, jak dobry Bóg posługuje się tymi ludźmi, sprawiły, 
że Bruno zgodził się pójść do ośrodka na odwyk. Udało 
mu się zwalczyć nałóg. Dziś ma rodzinę. Mają gdzie 
mieszkać. A całkiem niedawno urodził mu się syn.

– Dla takich historii warto tu przychodzić. Choćby 
nawet wydarzyła się taka jedna na kilka lat. Ale choć-
by dla tej jednej jedynej… I tak warto – wzrusza się 
Leila. – Bo to tylko pozór, że my tych ludzi czymś ob-
darowujemy. Tak naprawdę to oni obdarowują nas.

	u Garstka ludzi na oceanie biedy

Dzisiejsza Brazylia zmaga się z  jednym z  najwięk-
szych problemów głodu na południowoamerykańskim 
kontynencie. Pięć procent mieszkańców tego kraju cier-
pi na niedożywienie. Oznacza to, że 10 mln ludzi każde-
go dnia martwi się tym, czy będzie miało okazję cokol-
wiek zjeść. 12 mln Brazylijczyków żyje za mniej niż 14 
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reali dziennie. To mniej niż 12 złotych. Jednocześnie 
wszystko to dzieje się w kraju, który znajduje się na 11. 
miejscu w  klasyfikacji Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego na najbogatsze państwa świata: z wartością 
PKB wynoszącą 1 924 134 mld USD (Polska jest w tej kla-
syfikacji na miejscu 23.). Kraju, którego tempo wzrostu 
ekonomicznego wynosiło niedawno 7,5 proc. w skali ro-
ku, zaś brazylijskie rezerwy walutowe wynosiły 200 mld 
dolarów. Kraju, w którym żyje aż 30 osób z listy Forbesa 
na najbogatszych ludzi na świecie. Ludzi, których mają-
tek jest szacowany na co najmniej 1 mld dolarów.

Współczesne Rio de Janeiro. Bieda, głód, bezrobocie, 
bezdomność. A do tego ponad 6 tys. ludzi ginących rok-
rocznie w strzelaninach na ulicach miasta. Obraz, który 
ma prawo wbić w fotel. Przygnębić. Zasmucić. Pomimo 
to można odnieść jednak wrażenie, że to na przykła-
dzie właśnie tego miasta najpełniej objawiają się dziś 
słowa św. Pawła z jego Listu do Rzymian: „Gdzie jednak 
wzmógł się grzech, tam jeszcze obficiej rozlała się ła-
ska”. Garstka ludzi. I jeden kapłan. A zatem w sumie 
zdecydowana mniejszość. Wspólnota trwająca bez ja-
kiegokolwiek finansowania z  zewnątrz. Bez grantów. 
Bez zabezpieczenia. Bez profesjonalnego zespołu ds. 
promocji. Oparta jedynie na wierze. Na Bogu. I nadziei, 
że pomimo całego strachu i nędzy warto próbować.

	u Uśmiech na koniec Adwentu

Niedziela. To już szósty dzień od czasu, gdy Leila 
wraz z  księdzem João nawiedzili wspólnie kaplicę 

św. Franciszka na faweli Morro do Dendê. Od tamtej po-
ry żadne z nich nie zaglądało do środka. Dopiero dziś. 
Przed dwudziestoma minutami skończyła się druga 
Msza święta odprawiana tego dnia – tym razem ta o go-
dzinie 11. Kobieta czuje w sobie silną potrzebę dłuższego 
niż zwykle dziękczynienia za dar Eucharystii. Klęczy 
więc w  kaplicy, w  której zostały ostatnie osoby. Nie 
zwraca uwagi na krzątających się wokoło niej ludzi. Ktoś 
się z kimś przywitał. Ktoś przy wyjściu rozpoczął zbyt 
głośną rozmowę. Jeszcze inny człowiek poszedł z jakąś 
sprawą w kierunku przebierającego się po odprawionej 
Mszy księdza João. W tej chwili Leili nic nie przeszkadza. 
To jeden z tych błogosławionych stanów, gdy czas spę-
dzony przed Bogiem się nie dłuży. Gdy jest się jakby za 
kurtyną. Za zasłoną codziennych trudów i problemów. 
Jakby w miejscu niewidocznym dla świata.

– Leila… – dopiero nieśmiały szept dochodzący gdzieś 
z okolicy ołtarza wybudza rozmodloną dziewczynę.

– Tak? – Leila powoli podnosi głowę. To ksiądz 
João. Kapłan stoi przy figurze Matki Bożej. Uśmiecha 
się od ucha do ucha.

– Spójrz tylko… – gestem ręki zaprasza dziewczy-
nę, by podeszła bliżej.

Leila powoli wstaje z kolan. Po chwili jest już przy 
marianinie oraz figurze Niepokalanej. Szybko orientu-
je się, skąd u księdza na twarzy ten uśmiech. Koszy-
czek u stóp Maryi jest pusty.

– Wyczyścili wszystko! – podnosi z entuzjazmem 
głos ksiądz João.

– Nieprawdopodobne…  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim i wokół 
niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Watykan–Chiny

Pomimo że sytuacja katolików jest w Chinach co-
raz gorsza, Watykan zdecydował się kolejny raz prze-
dłużyć umowę z ChRL. Porozumienie po raz pierwszy 
podpisano w 2018 roku. Potem zostało one prolongo-
wane na kolejne dwa lata w 2020 i 2022 roku. Tym 
razem umowa ma obowiązywać przez cztery lata. Jej 
pełna treść pozostaje tajna, ale wiadomo, że Pekin 
zgodził się, by papież miał prawo głosu w procesie no-
minowania biskupów w Kościele oficjalnym, tzw. Pa-
triotycznym Stowarzyszeniu Katolików Chińskich, 
podporządkowanym komunistycznemu rządowi. 
W zamian za to Watykan uznał biskupów desygnowa-
nych poprzednio przez władze komunistyczne, ak-
ceptując także tych, którzy wcześniej zostali eksko-
munikowani. W praktyce wygląda to tak, że zgodnie 
z porozumieniem to Pekin wskazuje Stolicy Apostol-
skiej kilku kandydatów na biskupa i spośród nich pa-
pież wybiera jednego.

Umowa krytykowana jest nie tylko dlatego, że jej 
tekst jest owiany tajemnicą, lecz przede wszystkim 
dlatego, iż przyznanie ateistycznemu reżimowi Ko-
munistycznej Partii Chin (KPCh) kluczowej roli w mia-
nowaniu biskupów katolickich doprowadziło do tego, 
że Watykan musiał zażądać od kilku podziemnych bi-
skupów katolickich w Chinach, którzy byli lojalni wo-
bec Stolicy Apostolskiej, ustąpienia z urzędu na rzecz 
tych nominowanych przez Pekin. Urodzony w Szan-
ghaju i nazywany „sumieniem Hongkongu” kardynał 
Joseph Zen określił zawarcie porozumienia przez 
Franciszka jako zdradę Kościoła w  Chinach. „Zabito 
prawdziwy Kościół w  Chinach. Zabito Kościół pod-
ziemny. A u władzy w oficjalnym Kościele w Chinach 
są oportuniści”. Porozumienie doprowadziło także do 
tego, że papież Franciszek nie zajmuje stanowiska 

w sprawie łamania swobód obywatelskich w Chinach 
i Hongkongu oraz nie mówi o ludobójstwie Ujgurów 
w Xinjiangu i zagrożeniach dla Tajwanu – pomimo że 
Stolica Apostolska jest jednym z  niewielu państw 
utrzymujących oficjalne stosunki dyplomatyczne 
z wyspą. Papież nie upomniał się też o więzionego (na 
polecenie Pekinu) od 2020 roku w Hongkongu katolic-
kiego przedsiębiorcy i działacza na rzecz demokracji, 
76-letniego Jimmy’ego Laia, i  to pomimo doniesień, 
że Laiowi od grudnia ubiegłego roku odmawia się Sa-
kramentu Eucharystii. 

Informacja o przedłużeniu umowy Watykanu z Pe-
kinem zbiegła się z  publikacją przez amerykański 
konserwatywny think tank Hudson Institute (HI) ra-
portu na temat prześladowań biskupów w Chinach. 
Autorką publikacji jest Nina Shea, dyrektor Centrum 
Wolności Religijnej w HI. Raport pokazuje, że prześla-
dowania religijne Kościoła katolickiego w  Chinach 
„nasiliły się” od czasu, gdy w 2018 roku po raz pierw-
szy zawarto umowę między Chinami a Watykanem, 
i przedstawia losy 10 zatwierdzonych przez Watykan 
biskupów katolickich w Chinach, których prześlado-
wania „trwają lub się nasiliły” od czasu zawarcia umo-
wy. Wymienieni w raporcie duchowni poddani zosta-
li m.in. długotrwałemu zatrzymaniu bez należytego 
procesu, dochodzeniom bezpieki, wygnaniu z diecezji 
lub innym przeszkodom w pełnieniu posługi bisku-
piej oraz przesłuchaniom i  tzw. reedukacji. Kilku 
z  nich było przetrzymywanych nieprzerwanie przez 
lata, a nawet dekady, podczas gdy inni byli wielokrot-
nie zatrzymywani, nawet sześć razy od czasu podpisa-
nia porozumienia chińsko-watykańskiego. 

Rapot Hudson Institute przedstawia także kroki, 
jakie powinna podjąć administracja Donalda Trumpa 
w  obronie prześladowanego Kościoła katolickiego 
w Chinach. Trump powinien pójść za przykładem pre-

Tak minął miesiąc w Azji
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zydenta Ronalda Reagana, który często publicznie 
upominał się o prześladowanych w Związku Radziec-
kim, osobiście interweniował u Gorbaczowa w imie-
niu więźniów sumienia i spotykał się z członkami ich 
rodzin. Przyszły prezydent USA powinien w ten sam 
sposób upominać się o prześladowanych w Chinach 
kapłanów. Kwestie więzionych w ChRL biskupów po-
winien w rozmowach z Pekinem podjąć także nowy 
sekretarz stanu USA, a „Departament Stanu i Depar-
tament Skarbu powinny w ramach ustawy Magnickie-
go nałożyć sankcje na Komunistyczną Partię Chin 
i  funkcjonariuszy służb bezpieczeństwa odpowie-
dzialnych za przetrzymywanie bez należytego proce-
su biskupów przedstawionych w raporcie”.

	u Japonia

20 listopada w  Japonii odbyło się spotkanie star-
szych rangą oficerów z  sojuszu Pięciorga Oczu (Five 
Eyes). W  skład tego porozumienia instytucji szpie-
gowskich wchodzi pięć krajów: USA, Kanada, Wielka 
Brytania, Australia i  Nowa Zelandia. Tym razem po 
raz pierwszy w historii spotkanie przedstawicieli so-
juszu zorganizowało państwo niebędące członkiem 
tej organizacji. Jest to potwierdzenie rosnącej współ-
pracy między Tokio a  jego zachodnimi sojusznikami 
w wyniku obaw dotyczących gwałtownie pogarszają-
cego się międzynarodowego bezpieczeństwa. 

„Zdajemy sobie sprawę, że w dniu wybuchu kon-
fliktu będziemy działać razem i  będziemy potrzebo-
wać sojuszników i  partnerów” – powiedział gazecie 
„Japan Times” starszy chorąży kanadyjskich sił zbroj-
nych Robert McCann. Wskazał on także, że takie spo-
tkania „oferują nam szansę nie tylko na wspólne po-
siedzenie, porównanie notatek i  uświadomienie so-
bie, że stoimy przed tymi samymi wyzwaniami, lecz 
także na stworzenie interoperacyjności z krajami part-
nerskimi i  podobnie myślącymi”. McCann powie-
dział, że jednym z celów takich narad jest ulepszenie 
sieci wymiany informacji wywiadowczych. 

Sojusz Pięciorga Oczu powstał po zakończeniu 
II wojny światowej. Początkowo w 1946 roku porozu-
mienie obejmowało służby – amerykańską (NSA – Na-
tional Security Agency) i angielską (GCHQ – Govern-
ment Communications Headquarters). W 1948 roku 
do współpracy przyłączyły się służby kanadyjskie 
(CSEC – Communications Security Establishment Ca-
nada), a w 1956 roku – nowozelandzkie (GCSB – Go-
vernment Communications Security Bureau) oraz au-
stralijskie (DSD – Defence Signals Directorate). Każ-
demu z  pięciu państw sojuszu odpowiada 
nieformalnie zakreślony obszar działań. Amerykanie 
zajmują się szpiegostwem komunikacyjnym i kontro-
lują Środkowy Wschód. Brytyjczycy specjalizują się 

w szpiegostwie klasycznym i działają na terenach Eu-
ropy kontynentalnej, Afryki i zachodniej części daw-
nego ZSRS. Australijczykom przypadają Indochiny, In-
donezja i  południowe Chiny, a  Nowozelandczykom 
– zachodni Pacyfik. O przystąpienie do porozumienia 
stara się Japonia. W ubiegłym roku w wywiadzie dla 
gazety „The West Australian” ówczesny ambasador Ja-
ponii w Canberrze, Shingo Yamagami, powiedział, że 
Tokio chce wzmocnić współpracę z Five Eyes w obli-
czu nasilających się działań militarnych i cybernetycz-
nych ze strony Chin. To właśnie z powodu chińskiego 
zagrożenia dla Zachodu Japonia, postrzegana jako kraj 
stojący na pierwszej linii regionalnych wyzwań strate-
gicznych, może zaoferować sojuszowi Pięciorga Oczu 
swoje możliwości gromadzenia informacji, szczegól-
nie w zakresie nadzoru elektronicznego, a także swoją 
wiedzę na temat geopolityki azjatyckiej.

	u Tajwan

Podczas posiedzenia jednej z komisji parlamentar-
nych minister gospodarki Tajwanu J.W. Kuo ogłosił, 
że firma Taiwan Semiconductor Manufacturing Cor-
poration (TSMC), największy na świecie kontraktowy 
producent półprzewodników, planuje uruchomienie 
na wyspie nowych fabryk w  tempie jednej rocznie. 
Odnosząc się do zagranicznych przedsięwzięć TSMC, 
a  w  szczególności do znaczącej obecności firmy 
w USA, Kuo zauważył, że różnice kulturowe spowodo-
wały, że konieczna jest wymiany siły roboczej. Około 
700 amerykańskich inżynierów zostało wysłanych na 
szkolenie na Tajwan, podczas gdy TSMC wysłało oko-
ło 600 osób do USA. W  tej chwili poza inwestycją 
w  USA, TSMC zakończył już budowę jednej fabryki 
w  Japonii. Ma ona rozpocząć produkcję pod koniec 
2024 roku. W Kraju Kwitnącej Wiśni powstaje też dru-
gi zakład tajwańskiej firmy. TSMC rozpoczął także in-
westycję w Niemczech. Ma ona być w pełni gotowa do 
2027 roku. 

Tajwan już jest gigantem półprzewodnikowym. To 
z Wyspy pochodzi ponad 60 proc. światowej produk-
cji wszystkich chipów i około 90 proc. tych najbardziej 
wyrafinowanych. Amerykanie chcą, aby tajwańskie 
firmy półprzewodnikowe były ważnym elementem 
łańcucha dostaw układów scalonych dla Zachodu 
i  by  ograniczyły swoją współpracę z  Chinami. Kilka 
dni po zwycięstwie Donalda Trumpa już odchodząca 
administracja Joego Bidena nakazała TSMC zaprzesta-
nie od 11 listopada br. dostaw zaawansowanych ukła-
dów scalonych dla chińskich klientów. Administracja 
Bidena w liście do TSMC stwierdziła, że ograniczenie 
to dotyczy wszystkich chipów o wielkości siedmiu na-
nometrów lub mniejszych, które mogą być wykorzy-
stywane w sztucznej inteligencji.  n
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Wojna na Ukrainie.  
Co zrobi Trump?

Donald Trump zapowiadał, że błyskawicznie zakończy wojnę na 
Ukrainie. Krytycy odebrali to jako zapowiedź zmuszenia Kijowa do 

kapitulacji. Niesłusznie – mówią eksperci. Tym bardziej, że nie widać, 
by Władimir Putin był skłonny do rezygnacji z dzieła życia: podboju 
Ukrainy. Może się więc okazać, że nowy prezydent USA to problem, 

a nie szansa dla Kremla.
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Zwycięstwo Donalda Trumpa w wyborach pre-
zydenckich wywołało falę negatywnych emo-
cji wśród amerykańskich zwolenników po-
parcia Ukrainy. Uczucia te są zrozumiałe. Po 

pierwsze, Donald Trump nie ukrywał swojej sympatii 
do Putina, a po drugie, jego uwaga, że zakończy wojnę 
na Ukrainie w ciągu 24 godzin, skłoniła wielu do zało-
żenia, że Trump jest gotowy, z grubsza rzecz biorąc, 
poddać Ukrainę Putinowi, zmusić ją do pokoju na 
skrajnie niekorzystnych dla niej warunkach. Jednak 
motywy działań i przyszłej polityki Donalda Trumpa 
są dalekie od tak oczywistych, uważają rozmówcy Ra-
dia Swoboda. Może on zaskoczyć zarówno swoich 
zwolenników, jak i krytyków, zwłaszcza jeśli Władimir 
Putin spróbuje postawić na kontynuację wojny 
z  Ukrainą (Jurij Żigalkin, „Dźwignia. Czy Trump bę-
dzie w stanie zmusić Putina do zawarcia pokoju?”, Ra-
dio Swoboda, 16 listopada 2024). 

	u „Dla Putina Trump nie jest wygodnym 
partnerem”

Politolog Siergiej Radczenko uważa, że Putin woli 
kontynuować wojnę niż dogadywać się z  Trumpem 
w sprawie pokoju. „Chodzi o to, że teraz Putin pracuje 
bardziej dla historii. Zabezpieczył się pod względem 
utrzymania władzy, nic mu nie zagraża. Rozpoczyna-
jąc wojnę przeciwko Ukrainie, prawdopodobnie myśli 
przede wszystkim nie tyle o bezpieczeństwie granic 
swojej ojczyzny, ile o tym, jak będą go postrzegać przy-
szłe pokolenia: jako zbieracza ziem, być może jako 
wielką postać historyczną. Opierając się na tym po-
strzeganiu, wydaje mi się, że Putin po prostu potrze-
buje całej Ukrainy, a przynajmniej jej największej czę-
ści. […] Zgoda na niektóre kawałki terytorium Don-
basu, wydaje mi się, nie wystarczy Putinowi. Próbuję 
tylko postawić się w sytuacji Putina. Po inwestycjach 
w wojnę, po stratach, ta wojna musi zostać doprowa-
dzona do zwycięskiego końca, dzięki czemu będzie 
mógł stanąć przed historią, przed obywatelami Rosji 
i  powiedzieć: Patrzcie, odtworzyłem wielkie impe-
rium” (J. Żigalkin, „Dźwignia. Czy Trump będzie 
w stanie zmusić Putina do zawarcia pokoju?”, Radio 
Swoboda, 16 listopada 2024). 

„Nie sądzę, by dopóki prezydent Putin zasiada na 
Kremlu, sprawy się ociepliły. Myślę, że to wielki mit, 
rozdmuchany głównie przez demokratyczną propa-
gandę w USA. Dla Putina Trump nie jest wygodnym 
partnerem. Biden był dla niego idealnym amerykań-
skim prezydentem. Biden jasno powiedział, jakie są 
jego czerwone linie, poza które nie wyjdzie. Dał jasno 
do zrozumienia, że boi się szantażu nuklearnego, boi 
się eskalacji, a to odpowiadało Kremlowi. Ale nikt nie 
wie na pewno, co zrobi Trump. Może faktycznie pój-

dzie na rękę Putinowi i odda interesy Ukraińców. Wie-
le osób o tym mówi i obawia się tego. Ale to nie jest 
przesądzone, ponieważ możliwe jest również dokład-
nie odwrotne podejście, kiedy Trump, wręcz przeciw-
nie, będzie naciskał na Putina. I  nie jest jasne, czy 
szantaż nuklearny Putina zadziała na Trumpa, ponie-
waż Trump może eskalować w  odpowiedzi. To wła-
śnie zrobił, gdy był prezydentem. To za Trumpa w Sy-
rii zginęło kilkuset wagnerowców” – przypomina hi-
storyk-amerykanista, tłumacz, profesor Ivan Kurilla 
(„Trump jest niewygodny i niebezpieczny dla Putina”, 
„Nowaja Gazieta Ewropa”, 11 listopada 2024).

„Trump pokazał poprzez rekrutację swojego gabi-
netu, że otacza się ludźmi, którzy postrzegają Iran, Ro-
sję i Chiny jako oś zła. Skrytykowali Bidena, mówiąc, 
że być może nieco zdusił Rosję swoimi sankcjami, ale 
niczego nie rozwiązał, a  jedynie przeniósł pieniądze 
do Chin. A  naszym głównym problemem są Chiny, 
nie Rosja, Rosja jest słabsza od Chin, musimy walczyć 
z Chinami. Więc widzą to wszystko razem: to nie są 
różne konflikty, Iran na Bliskim Wschodzie, w Izraelu, 
Rosja przeciwko Ukrainie, nie, to wszystko wzmacnia 
Chiny. Musimy zakończyć te dwie wojny, ponieważ 
wzmacniają one naszego strategicznego wroga i osła-
biają naszych strategicznych partnerów. Rozumiem, 
że ludzie mają preferencje polityczne, wiele osób jest 
teraz przygnębionych z powodu zwycięstwa Trumpa 
i  zszokowanych, ale wyciąganie z  tego takich wnio-
sków tylko dlatego, że ktoś nie lubi tego czy innego 
kandydata, nie jest tego warte. Byłem studentem 
w USA, przeżyłem już kilka wyborów, pamiętam, że 
kiedy wybrano Busha, wszyscy amerykańscy studenci 
wokół mnie mówili: To koniec” – mówi Tymofiej Mi-
łowanow, były minister gospodarki Ukrainy, były do-
radca Zełenskiego (J. Żigalkin, „Dźwignia. Czy Trump 
będzie w stanie zmusić Putina do zawarcia pokoju?”, 
Radio Swoboda, 16 listopada 2024). Putin musi jed-
nak teraz poradzić sobie z silnym mandatem dla pre-
zydenta, który zdobył trudne doświadczenie politycz-
ne od czasu ich spotkania w Helsinkach w Finlandii 
w lipcu 2018 roku i będzie miał niewiele ograniczeń 
w kształtowaniu polityki tej administracji (Pavel Baev, 
„Zakłopotany Władimir Putin liczy się z  wynikiem 
wyborów w USA”, Eurasia Daily Monitor, 12 listopada 
2024).

	u „Rosja postawiła wszystko na tę wojnę”

Pomimo przewagi ilościowej Rosja może zostać po-
konana w Ukrainie. Historycznie rzecz biorąc, silniej-
sze mocarstwa były pokonywane przez słabszych 
przeciwników. Koalicje oparte na wspólnych warto-
ściach i interesach gospodarczych konsekwentnie by-
ły silniejsze od mocarstw nadrzędnych lub jakichkol-
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wiek osi dyktatur. Na przykład Imperium Brytyjskie 
zostało pokonane w 1783 roku po wojnie o niepodle-
głość Stanów Zjednoczonych. Cesarstwo Niemieckie 
zostało pokonane w I wojnie światowej w 1918 roku, 
mimo że kontrolowało ogromne terytoria od Ukrainy 
na wschodzie po części Belgii i Francji na zachodzie. 
Po prostu nie było żadnych kompromisów ani przerw 
dla agresorów. To samo powinno obowiązywać dzisiaj. 
Nie może być kompromisu. Rosja potrzebuje całej 
Ukrainy pod swoją polityczną, wojskową i gospodar-
czą kontrolą i potrzebuje trampoliny do dalszych dzia-
łań przeciwko Stanom Zjednoczonym i  ich europej-
skim sojusznikom, ponieważ Rosja postawiła wszyst-
ko na tę wojnę. To nie tylko kwestia historycznych 
chimer, ale kwestia politycznego, gospodarczego, 
a nawet fizycznego przetrwania rosyjskiej elity poli-
tycznej (Pavel Luzin, „Nie powinno być porozumienia 
o zawieszeniu broni z Rosją”, Eurasia Daily Monitor, 
Jamestown Foundation, 15 listopada 2024).

„Myślę, że Putina można powstrzymać, ale wyma-
ga to czegoś więcej niż odwagi ukraińskich wojsko-
wych, wytrwałości ukraińskiego rządu i osobiście Ze-
łenskiego. Wymaga to od Ameryki podejścia do kwe-
stii konfrontacji z Rosją z długoterminową strategią. 
Trump nie ma takiej długoterminowej strategii. Obie-
cał swoim wyborcom, że rozwiąże ukraiński konflikt 
w ciągu 24 godzin. Oczywiście nie będzie w stanie te-
go zrobić, ale będzie liczył na to, że może w ciągu kil-
ku miesięcy uda mu się stworzyć sytuację, w której 
Putin będzie siedział przy stole negocjacyjnym i roz-
mawiał o czymś z Zełenskim, będą mogli się na coś 
zgodzić. Zakładając, że Putin ma długoterminową 
strategię, grają w  zupełnie inne gry: Trump szuka 
szybkiego zwycięstwa, podczas gdy Putin szuka dłu-
goterminowego zwycięstwa. Aby powstrzymać Puti-
na, Ameryka musi przemyśleć swoją długoterminową 
strategię i zdać sobie sprawę, że jedyną możliwą opcją 
rozwiązania tego konfliktu na warunkach, które 
wzmocniłyby demokrację, wzmocniłyby status Sta-
nów Zjednoczonych jako lidera wolnego świata, jest 
długoterminowe wsparcie Ukrainy, przez lata, z bro-
nią, może to być nawet determinacja w zakresie bez-
pośredniej konfrontacji z  Rosją” – mówi Radczenko 
(J.  Żigalkin, „Dźwignia. Czy Trump będzie w  stanie 
zmusić Putina do zawarcia pokoju?”, Radio Swoboda, 
16 listopada 2024).

Obawy, że Trump jest przyjacielem Putina, więc 
wyda wszystkich, są przesadzone. Nawet jeśli są ku 
temu podstawy, to niekoniecznie uzasadnione. W re-
zultacie poparcie dla Ukrainy może nawet wzrosnąć. 
To Biden bał się dać broń dalekiego zasięgu lub po-
zwolić Ukrainie na jej użycie, bał się eskalacji, poważ-
nie traktował groźby nuklearne Rosji. A dla Trumpa 
wszystkie te „czerwone linie” mogą nie istnieć. W od-

powiedzi na nuklearny szantaż może powiedzieć: 
spróbuj. A co w takiej sytuacji zrobi Kreml? Czy będzie 
kontynuował eskalację, czy pójdzie na ustępstwa? Te-
go nie wiemy. I sam Kreml tego nie wie. […] Wystar-
czy spojrzeć na politykę wewnętrzną USA pod rząda-
mi Trumpa. Nieustannie stawiał czoła bardzo silnej 
opozycji, ale dążył do konfliktu, czuł się dobrze w kon-
flikcie. Dokładnie tak zachowa się wobec Putina, jeśli 
ten zdecyduje się mu czymś zagrozić. A to nie jest do-
bre dla Kremla, dla polityki Putina („Trump jest nie-
wygodny i niebezpieczny dla Putina”, „Nowaja Gazie-
ta Ewropa”, 11 listopada 2024). Trump nie zamierza 
po prostu rzucić ręcznika. Chce, by wojna się zakoń-
czyła, ale na tym etapie nie zamierza pozbawiać Ukra-
iny broni i dostaw – ponieważ jako negocjator wie, że 
upadek Ukrainy oznaczałby, że Putin przejąłby kon-
trolę nad negocjacjami. Trump szczyci się tym, że jest 
mistrzem w zawieraniu umów i nie chce być postrze-
gany jako osoba, która zawarła fatalne porozumienie. 
A w trakcie rozmów telefonicznych z Zełenskim i ich 
niedawnego spotkania w  Nowym Jorku „zaszczepił 
w  ukraińskim przywódcy pewność”, że nie porzuci 
Ukrainy (J. Dettmer, „Trump grozi, że w rzeczywisto-
ści będzie dobry dla Ukrainy”, Politico, 15 listopada 
2024).

	u Kwestia Chin

Widzimy z poprzedniej prezydentury Trumpa, że 
ma trwały pogląd na Chiny jako główne zagrożenie 
dla Stanów Zjednoczonych. To za jego rządów rozpo-
częła się wojna handlowa z Chinami. A jeśli spojrzeć 
na wojnę rosyjsko-ukraińską pod kątem oceny per-
spektyw stosunków USA z  Chinami, istnieją dwie 
opcje. Pierwszą z nich jest to, że Rosja nie powinna 
zostać zepchnięta do narożnika, w którym są tylko 
Chiny, w przeciwnym razie z powodu sankcji stanie 
się ona wasalem Chin, a Chiny staną się silniejsze. 
Musimy więc dać Rosji więcej szans na zdystansowa-
nie się od Chin. Druga opcja jest, można powiedzieć, 
odwrotna. Chiny patrzą na wojnę rosyjsko-ukraiń-
ską z perspektywy możliwości aneksji lub odzyska-
nia Tajwanu. Liczy się więc dla nich to, czy Putin mo-
że zaanektować część Ukrainy, pozostać bezkarnym 
i  odzyskać swoją globalną pozycję. Jeśli mu się to 
uda, oznacza to, że Chiny mogą również zaatakować 
Tajwan. Wtedy okaże się, że USA mają motywację do 
działania w  przeciwnym kierunku: aby uniemożli-
wić Putinowi wygranie wojny. Wtedy być może Chi-
ny będą uważać. Są to różne kierunki działania, ale 
myślę, że w  umyśle Trumpa oba są ważniejsze niż 
wiadomości z frontu rosyjsko-ukraińskiego („Trump 
jest niewygodny i niebezpieczny dla Putina”, „Nowa-
ja Gazieta Ewropa”, 11 listopada 2024).
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„Po nałożeniu na Rosję sankcji na dużą skalę, któ-
rych nikt nie zamierza znieść, po spaleniu wszystkich 
mostów z Europą i Zachodem, po dokonaniu tak kolo-
salnych inwestycji w kompleks wojskowo-przemysło-
wy, Putin już czeka na wyniki tej pracy i prawdopo-
dobnie nie zgodzi się na żaden pośredni wynik. 
Zwłaszcza biorąc pod uwagę fakt, że – jak mu się wy-
daje – wiatr wieje teraz w jego żagle, sytuacja sprzyja 
jego imperialnym aspiracjom. Nie widzę więc powo-
du, dla którego miałby teraz dążyć do porozumienia. 
Chociaż może pójść na negocjacje. W końcu ciągle po-
wtarza, że Rosja zgadza się na rozmowy, zgadza się na 
rozmowy pokojowe. Ale ta sztuczka jest wciąż stara, 
nie tylko rosyjska. Nawet Stalin swego czasu powie-
dział, że należy wznosić sztandary pokoju, ponieważ 
sztandary pokoju dają pewne moralne prawo, moral-
ną przewagę. Dlatego mógł nawet pójść na negocjacje. 
Jak wiemy, negocjacje pokojowe mogą trwać bardzo 
długo. Trwały latami podczas wojny w  Wietnamie, 
podobnie w Afganistanie” – mówi Radczenko (J. Żigal-
kin, „Dźwignia. Czy Trump będzie w  stanie zmusić 
Putina do zawarcia pokoju?”, Radio Swoboda, 16 listo-
pada 2024). 

„Jeśli prezydentowi elektowi USA Donaldowi 
Trumpowi uda się wypracować porozumienie pokojo-
we i zakończyć wojnę na Ukrainie, prawdopodobnie 
nie otrzyma za to żadnych podziękowań – mimo że 
uwolniłby zachodnie mocarstwa od ich pustych obiet-
nic i uwolnił je od wojny, której nie można wygrać” – 
pisze Jamie Dettmer na łamach Politico. I dodaje, że 
„reelekcja Trumpa wyraźnie uwypukliła głupotę Za-
chodu, który obiecał trwać w tej wojnie, dopóki Ukra-
ina nie powróci do swoich granic z 1991 roku. Niektó-
rzy przywódcy obiecali również szybkie członkostwo 
w  NATO, choć nigdy nie było to prawdopodobne 
w dającej się przewidzieć przyszłości – jeśli w ogóle – 
z Trumpem w Białym Domu lub bez niego”. Według 
cytowanego przez Politico republikańskiego eksperta 
ds. polityki zagranicznej zaznajomionego z Zełenskim 
i jego kręgiem, Kijów to rozumie. „W najlepszym razie 
Harris utrzymałaby podejście Joego Bidena – to byłaby 
jej polityka, a  to oznaczałoby powolną śmierć Ukra-
iny. I już nie tak powolną – tempo rosyjskich zdoby-
czy jest coraz szybsze” – zauważa źródło Politico. „Wy-
obraźmy sobie również taką sytuację: Harris wygry-
wa, a  republikanie kontrolują jedną lub obie izby 
Kongresu. W takich okolicznościach Harris nie byłaby 
w  stanie uzyskać żadnej dodatkowej pomocy za po-
średnictwem Kongresu. Przynajmniej teraz, z Trum-
pem, może on pstryknąć palcami, a  republikanie 
w Izbie zagłosują za większą pomocą bezpieczeństwa 
dla Ukrainy” – dodaje ekspert (J. Dettmer, „Trump 
grozi, że w rzeczywistości będzie dobry dla Ukrainy”, 
Politico, 15 listopada 2024).

	u Dwie pieczenie na jednym ogniu?

Niebezpieczeństwo polega na tym, że Zełenski – rów-
nież sprzedawca, „największy” w historii według Trumpa 
– nie ustąpi wystarczająco, a Trump zacznie postrzegać 
Ukrainę jako problem. „Ukraińcy muszą upewnić się, że 
Trump nie postrzega ich jako przeszkody na drodze do 
pokoju i nie powinni być pierwszymi, którzy powiedzą 
»nie«, nawet jeśli rzucane są im głupie pomysły. Potrzebu-
ją, by Rosjanie wciąż mu odmawiali, by Ukraińcy wygląda-
li na rozsądną stronę. Wtedy Trump dojdzie do wniosku, 
że jedynym sposobem, aby przyciągnąć Rosjan do stołu, 
jest pomoc Ukraińcom” – mówi Politico rozmówca z krę-
gów GOP. Pomimo niektórych doniesień medialnych, 
Trump nie wyznaczył jeszcze zespołu, który zająłby się 
inicjatywą pokojową. Jednak Ukrainie mówi się, że będzie 
musiała poczynić poważne ustępstwa terytorialne, a na-
grodą za to będzie 80 proc. kraju, który pozostanie wolny 
i niezależny, powiedział inny republikanin zaznajomiony 
z rozmowami prowadzonymi w kręgach MAGA (J. Dett-
mer, „Trump grozi, że w rzeczywistości będzie dobry dla 
Ukrainy”, Politico, 15 listopada 2024). „Zełenski również 
to rozumie. W miarę narastania zmęczenia wojną, opinia 
publiczna w Ukrainie zmienia się, zwłaszcza wśród mło-
dych ludzi, którzy są najbardziej skłonni zaakceptować 
ograniczone wyniki. Według sondażu przeprowadzonego 
latem tego roku, tylko 40 proc. osób w wieku od 18 do 25 
lat uważa, że Ukraina powinna walczyć, dopóki nie wy-
zwoli całego swojego terytorium. Inne badanie z początku 
tego roku wykazało, że 72 proc. respondentów zgadza się, 
że Ukraina powinna również szukać rozwiązania dyplo-
matycznego – co stanowi znaczący wzrost w porównaniu 
z majem 2022 roku. Podobnie, lipcowe badanie przepro-
wadzone przez ZN.ua wykazało, że 44 proc. Ukraińców 
uważa, że nadszedł czas na negocjacje pokojowe – ponow-
nie wzrost w porównaniu z poprzednim latem”.

Pamiętamy, że podczas swojej ostatniej prezydentury 
Trump zagroził, że USA wycofają się z NATO. Po tym wy-
darzeniu Europejczycy zwiększyli swój wkład w NATO. 
Innymi słowy, Trump osiągnął to, czego nie udało się całej 
rzeszy amerykańskich prezydentów przed nim. »Wszyscy 
żądali – i nic nie działało, a Trump osiągnął to swoim szan-
tażem. […] Inwestują więcej we własne bezpieczeństwo. 
To znaczy, nie wykluczam, że ogłosi, że obetnie pomoc dla 
Ukrainy – i to zmusi Europejczyków do zastanowienia się, 
czy są gotowi dołożyć do tego swoje pieniądze, czy też… 
zrezygnują z Ukrainy«. To także rodzaj szantażu ze strony 
Trumpa, który może upiec dwie pieczenie na jednym 
ogniu: zaoszczędzić pieniądze amerykańskich podatni-
ków i zmusić Europejczyków do wzięcia odpowiedzialno-
ści, do zainwestowania więcej we wspólne bezpieczeń-
stwo. Ale jak to zadziała w praktyce, jeszcze nie wiemy 
(„Trump jest niewygodny i  niebezpieczny dla Putina”, 
„Nowaja Gazieta Ewropa”, 11 listopada 2024).  n
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Aby Ameryka rosła w siłę, 
a obywatele żyli dostatniej

Skowyt, jaki wydały z siebie samozwańcze elity 
postępowej Ameryki po potrójnej wygranej 
Trumpa (prezydent, Senat i Kongres), można 
porównać jedynie z  reakcją „wyjątkowych 

kast” w Polsce przed niespełna dekadą. Tyle że skala 
kraju inna, więc wycie bardziej donośne. Poza tym do-
brotliwy PiS po zwycięstwie nikomu jakiejkolwiek 
krzywdy nie zrobił, nawet nie zamierzał, a Trump wa-
hać się nie będzie. Otoczył się ekipą twardzieli, którzy 
nie myślą wyłącznie o tym, jak dotrwać do końca ka-
dencji i zawalczyć o następną, lecz o realizacji planu 
Ameryki wielkiej, bezpiecznej, dostatniej. Wiedzą, jak 
to zrobić. Po pierwsze – zablokują nielegalną migrację, 
po drugie – okiełznają zakusy Chin, choćby przez 
wprowadzenie ceł zaporowych i odrodzenie własnego 
przemysłu. Zaniechane zostaną też zabawy w ekosza-
leństwo, za pomocą których stara Europa zaciska so-
bie pętlę na szyi, pozbawiając się wszelkich szans na 
konkurencyjność i  dobrobyt. Przy okazji nastąpi od-
wrót od akceptacji rozmaitych ruchów anarchistycz-
nych w rodzaju „woke” i Black Lives Matter czy bez-
myślnych parytetów i niesprawiedliwej polityki afir-
matywnej. Wrócą za to tradycyjne wartości – szacunek 
dla życia, rodziny, wiary, tradycji, a zwłaszcza wolno-
ści słowa, nieograniczanej przez cenzorów ze Sztucz-
nej Półinteligencji. Jestem przekonany, że zadba o to 
uzupełniony młodszymi konserwatystami Sąd Naj-
wyższy, który zabezpieczy Amerykę na co najmniej 
ćwierć wieku przed recydywą lewactwa.

W międzyczasie, w ten czy inny sposób, zostanie 
zdmuchnięty Putin i jego brudna wojna, a Unia Euro-
pejska będzie musiała wybrać, czy być w sojuszu z sil-
nymi Stanami, czy wegetować w euro-skansenie przy-
pominającym dom wariatów. Chcę wierzyć, że i  tu 
szybko powieją nowe wiatry. Amerykanie lubią uży-
wać zwrotu: „God bless America”. Nie bez powodu! 
W wydarzeniach ostatniego roku – cudowne ocalenie 
Trumpa z zamachu i odrodzenie Narodu – daje się od-
czuć działanie Opatrzności, przypominające to, co 
zdarzyło się pół wieku temu u nas.

I  jak tu nie współczuć lewoskrętnym demokra-
tom? Rozpacz celebrytów, którzy bezwarunkowo 
poparli ich w prawdziwie owczym pędzie, jest tym 
większa, że do ostatniej chwili wierzyli w  sukces. 
Może poza jednym staruszkiem Bidenem, który 
brutalnie wykolegowany z gry, może teraz zacierać 
ręce, widząc, jak jego zastępczyni haniebnie prze-
rżnęła, za to on sam nie przegrał, bo nie startował, 
więc właściwie wygrał.

Co innego z celebrytami, którzy rwą włosy z głowy 
i odgrażają się, że opuszczą „strumpizowaną” Amery-
kę. Tylko dokąd mieliby się udać po rezygnacji z holly-
woodzkiego cycka? Może do Korei Północnej, gdzie 
komuna i dynastia Kimów póki co mają się dobrze?

Co prawda polski przykład dowodzi, że pogróżki 
pogróżkami, ale jakoś nie doszło do masowego exodu-
su demokratycznych artystów. Inna sprawa, że za 
wielką wodą pojawiły się pomysły bardziej ekstremal-
ne, na przykład żeby na znak protestu przeciwko nie-
słusznemu wyborowi Ameryki golić sobie głowy na 
zero, a potem ruszyć w łysym proteście na Waszyng-
ton. Recenzenci mogliby określić to zdarzenie jako 
największy w historii casting do roli „Łysej śpiewacz-
ki” w sztuce Eugeniusza Ioneski. Istnieje jednak oba-
wa, że jakiś przedsiębiorczy Elon Musk zdoła umie-
ścić na tych łysinach baterie słoneczne i  wszystko 
skończy się z korzyścią dla USA.

U nas niedobrowolne golenie pań ma tradycje du-
żo starsze, więc może lepiej jej nie przypominać, bo 
a nóż zaskoczy!?

Osobny problem to reakcja naszych elit. Mały Do-
nek przygotowany był na zupełnie inny obrót spraw. 
Teraz mimo gorączkowych zabiegów czuje, że w no-
wej Ameryce jest persona non grata, tym bardziej że 
jego Talley-Radek – a zwłaszcza jego żona, nieustająca 
w  rzucaniu kalumni pod adresem Dużego Donka 
– nie ułatwiają mu sprawy.

Za to dla takich twardzieli jak kandydat prawicy 
Karol Nawrocki oznacza to silny powiew wiatru 
w żagle.  n

Marcin Wolski

PAPKULTURA
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Pewnie nie ma człowieka w Europie, którego  do niedawna bardziej 
kojarzono by z demokracją niż Donald Tusk. To wszak sam pan premier 
z wyciętym na białej koszuli sercem pokonał PiS-owskich siepaczy i na 
powrót dał Polsce nadzieję. Zawalczył o przywrócenie praworządności, 

pozbawiając państwo unijnych pieniędzy. I udało się – jak funduszy z UE 
nie było, tak nie ma dalej. Praworządności brak tym bardziej. 

D
onald Tusk nigdy nie był demokratą. Osten-
tacyjnie prezentuje niechęć do wszelkich 
form władzy narodu. Owszem, doskonale 
demokrację wykorzystuje, stara się uzyskać 

coś, co będzie miało wyglądać na demokratyczny 
mandat. Jednak jest faktycznie potężnym zagroże-
niem dla normalnego państwa. 

Uznaje tylko te wyroki i decyzje sądów, które są dla 
niego korzystne. Kiedy są nie po jego myśli, nie przyj-
muje ich w ogóle, przy okazji neguje prawo do istnie-

nia sądów, z którymi się nie zgadza. Kwestionuje też 
demokratyczne instytucje, jeżeli nie ma na nie wpły-
wu. Taką instytucją jest na przykład prezydent. On 
ma najsilniejszy demokratyczny mandat ze wszyst-
kich instytucji poza polską konstytucją. Sejm jako ca-
łość może mieć nawet większe poparcie wyborców 
niż głowa państwa, ale to poparcie jest dla 460 po-
słów. Jeden poseł ma tylko immunitet, co – jak się 
okazało – w państwie Tuska nic dokładnie nie znaczy 
– i jeden głos. Prezydent to siła głosów milionów lu-
dzi. Jakiekolwiek miałby uprawnienia, są one maksy-
malnie mocno osadzone w  poparciu wyborców. Od-
rzucenie przez Tuska uprawnień prezydenta pachnie 
po prostu zamachem stanu. Na to nie ma zgody rów-

nież w UE i Waszyngtonie. Widać wyraźnie, że mimo 
pewnych prób ograniczania praw głowy państwa, 
w  obozie władzy wybór prezydenta uznano za kry-
tyczny dla rozstrzygnięcia sytuacji w Polsce. Jeżeli wy-
grają, demokracja zostanie sprowadzona do atrapy, 
choć raczej nie na długo, bo fala zza oceanu i  tak tę 
ekipę zmiecie. Donaldowi Trumpowi nie po drodze 
z  Tuskiem. Jeżeli przegrają, ten obóz się rozpadnie. 
Liczba ognisk zapalnych rośnie tak szybko, że utrzy-
manie większości będzie graniczyło z cudem. 

Pytanie tylko, czy Tusk uzna wynik wyborów i nie 
posunie się jeszcze dalej w  niszczeniu demokracji? 
Ale jeśli to zrobi, szybko wszystko straci. Jednak już 
sam fakt, że w  XXI wieku musimy się zastanawiać, 
czy Tusk nie obali demokratycznie wybranego prezy-
denta, pokazuje, w jakim miejscu znalazło się polskie 
państwo. 

Tusk to nie żaden demokrata, lecz postgomułkow-
ski cep w stylu Łukaszenki czy Janukowycza. Różnica 
polega na tym, że w  przeciwieństwie do tamtych 
ubrano go w  europejskie szaty. Potworna naiwność 
wielu naszych rodaków powoduje, że widzą komplet-
nie coś odwrotnego. Przebudzenie jednak będzie bar-
dzo gwałtowne.  n

Ta cholerna demokracja

Tusk To nie żaden demokraTa, lecz posTgomułkowski cep w sTylu łukaszenki 
czy janukowycza. różnica polega na Tym, że w przeciwieńsTwie do TamTych 

ubrano go w europejskie szaTy.

Tomasz Sakiewicz
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