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P
rzez całe lata w przestrzeni publicznej 
funkcjonował wypaczony wizerunek Jana 
Olszewskiego. Ukazywany był jako poli-
tyk nieskuteczny, a wręcz swą nieporad-

nością blokujący dobre zmiany w naszym kraju. 
Misterne budowanie całkowicie niesprawiedli-
wego i zmanipulowanego wizerunku pierwszego 

premiera Rzeczypospolitej wyłonionego w wol-
nych wyborach trwa od lat. Niestety uczestniczą 
w tym procesie także publicyście cenieni przez 
niepodległościową część polskiego społeczeń-
stwa. Warto zadać pytanie: jak to jest, że wobec 
kogoś podobno tak nieskutecznego i beznadziej-
nego przez ponad dwie dekady prowadzono re-
gularną akcję oczerniającą – z różnym natęże-
niem, w zależności od potrzeb – ale jednak nie-
ustannie? Dlaczego postkomunistyczne media 
tak wiele energii włożyły w to, by z premiera Ol-
szewskiego uczynić człowieka szalonego i nie-
obliczalnego? Czy dlatego, iż był tak słaby, czy ra-
czej dlatego, że miał odwagę naruszyć żywotne 
interesy postsowieckich beneficjentów III RP? 
Wspominając świętej pamięci Jana Olszewskie-

go, prezes Prawa i Sprawiedliwości powiedział, 
że bez jego determinacji i odwagi wejście Polski 
do NATO nie byłoby możliwe w 1999 roku. To 
właśnie jego gabinet uniemożliwił pozostanie So-
wietów w paramilitarnej formie na terytorium 
RP – w tej kluczowej dla naszej przyszłości spra-
wie był tak skuteczny, jak to tylko możliwe. Efek-

tem pracy gabinetu niezłomnego obrońcy w proce-
sach politycznych był także pierwszy zbilansowa-
ny budżet. Zatrzymanie złodziejstwa majątku 
publicznego, które sprzedawane było społeczeń-
stwu jako budowanie kapitalizmu – racjonalne 
i jako zdrowa reprywatyzacja. To w końcu rząd pre-
miera Olszewskiego rozpoczął proces lustracji. To 
prawda, iż do dziś przebiega on w bardzo ułomny 
sposób, jednak w na początku lat 90., niemalże tuż 
po wyjściu Czesława Kiszczaka z MSW, sprawdze-
nie przeszłości osób publicznych było heroicznym 
wyczynem. Idę o zakład, że podobnie jak z obra-
niem jednoznacznego kursu na Zachód, tak 
i w sprawie lustracji bylibyśmy wiele lat do tyłu, 
gdyby nie determinacja zmarłego kilka tygodni te-
mu premiera. Cześć i chwała Bohaterowi! n

Cześć i chwała Bohaterowi!
Tym numerem „Nowego Państwa” oddajemy hołd świętej pamięci 

premierowi Janowi Olszewskiemu. Odszedł bowiem człowiek 
wybitny, który zmienił historię Polski.

NA POCZĄTEK

 Katarzyna Gójska

Dlaczego postkomunistyczne meDia tak wiele energii włożyły w to, by 
z premiera olszewskiego uczynić człowieka szalonego i nieobliczalnego?  
czy Dlatego, iż był tak słaby, czy raczej Dlatego, że miał oDwagę naruszyć 

żywotne interesy postsowieckich beneficjentów iii rp? 
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Kierunek Zachód
Czy Polska mogłaby się znaleźć w sytuacji dzisiejszej Gruzji lub 
Ukrainy? Niewyobrażalne? A jednak byłoby to możliwe, gdyby 
nie rządy Jana Olszewskiego. Rosja, również w Polsce, chciała 
przeprowadzić scenariusz, który na lata zablokował wejście 

tych dwóch państw do struktur zachodnich. Ten scenariusz był 
gotowy wraz z upadkiem ZSRS. 
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 Tomasz Sakiewicz
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L
ato 2008 roku. Narasta napięcie wokół na-
rodowościowych enklaw w Abchazji i Ose-
tii należących formalnie do Gruzji. Z tych 
terenów dokonywane są nieustanne ataki 

na tę odrywającą się od Moskwy republikę. Na te-
renie obydwu enklaw stacjonują wojska rosyjskie. 
Po kolejnych prowokacjach i akcjach najemników 
przeciwko ludności cywilnej wojska gruzińskie 
wkraczają do autonomicznych obwodów. Za chwi-
lę uderza na nich cała potęga rosyjska, jak się oka-
zało – od dawna przygotowana do wojny na tym 
terenie.  Gruzini wycofują się, a armia Putina zbli-
ża się do Tbilisi. Marsz wojsk rosyjskich zatrzymu-
je międzynarodowa dyplomacja, a przede wszyst-
kim wyjazd Lecha Kaczyńskiego z przywódcami 
czterech innych państw Międzymorza do stolicy 
Gruzji. Do ataku na Tbilisi nie dochodzi, ale Kreml 
okupuje obydwa okręgi autonomiczne i część sa-
mej Gruzji. Aspiracje prozachodniego rządu do 
NATO i UE zostają zatrzymane. 

Xu Mniejszość na Ukrainie

Podobny scenariusz realizowany jest od 2014 
roku na Ukrainie. Tym razem powodem interwen-
cji stała się mniejszość rosyjska na Krymie i Ukra-
inie Wschodniej. Interwencja zaczyna się, gdy zo-
staje obalona marionetka Moskwy – Wiktor Janu-
kowycz – i do władzy, po buncie na Majdanie, 
dochodzi prozachodni rząd dążący do UE i NATO. 
W wyniku działania „zielonych ludzików” Krym 
formalnie zostaje oderwany od Ukrainy, a na 
Wschodzie tego kraju wojska rosyjskie okupują 
znaczne terytoria pod przebraniem miejscowych 
separatystów. Nasz wschodni sąsiad od pięciu lat 
pogrążony jest w permanentnej wojnie. Wszelkie 
dążenia do NATO i UE zostały zatrzymane. Za-
pewnienia, że się to zmieni, wyglądają mało wia-
rygodnie.

Xu Dlaczego NATO nie broni Gruzji i Ukrainy

Uznanie przynależności Gruzji lub Ukrainy do 
NATO oznaczałoby przyznanie, że jakaś część Pak-
tu jest okupowana przez wojska rosyjskie. To sta-
wia Sojusz Północnoatlantycki na granicy wojny 
światowej. Zaakceptowanie włączenia okupowa-
nych terytoriów do Rosji oczywiście nie wchodzi 
w grę w przypadku Tbilisi i Kijowa.  Powstał więc 
pat. Rosja, przynajmniej na razie, nie jest w stanie 
podbić reszty zaatakowanych krajów, ale one nie 
mogą wejść do struktur obronnych, które zapew-
nią im bezpieczeństwo. Wojna wywołuje kryzys 
ekonomiczny, a Rosja próbuje wpływać na ruchy 

swoich przeciwników i kompromitować politykę 
wewnętrzną zaatakowanych państw.  Na Ukrainie 
wspiera radykałów, którzy natychmiast pogarszają 
stosunki z Polską i niemal zamrażają z Węgrami. 
Podstawowy cel Moskwy został zrealizowany. Sła-
be, zdane na siebie kraje nie są  w stanie trwale 
oderwać się od wpływów rosyjskich. Istnieje za-
wsze szansa, że po kolejnych kryzysach wrócą 
w objęcia Moskwy albo wręcz utracą państwowość. 

Xu Tak miało być w Polsce

Polska nie ma ani rosyjskiej mniejszości, ani ży-
jących w dużych skupiskach mniejszości innych 
narodowości. Czym więc mieliby tu grać Rosjanie? 
Enklawami rosyjskimi. Chcieli tu zostać na za-
wsze. 

W 1991 roku na terenie Polski stacjonowało 
kilkadziesiąt tysięcy wojsk rosyjskich. Miały swo-
je bazy, które faktycznie były eksterytorialne. Od 
1989 roku niemal powszechne stało się żądanie 
wyprowadzenia wojsk rosyjskich z Polski. Rząd 
Mazowieckiego nie kwapił się do tego. Realne 
rozmowy podjęto za czasów rządów pierwszego 
premiera, którego ekipa powstała dzięki całkowi-
cie wolnym wyborom – Jana Olszewskiego. Ro-
sjanie już wcześniej wyprowadzali swoje wojska 
z Europy Środkowej i był to mniej lub bardziej 
jawny element porozumień z USA. Nie zamierza-
li jednak wyjść do końca. Na Kremlu powstał 
plan przekształcenia baz rosyjskich w bazy eko-
nomiczne. Tak naprawdę to nie wiadomo, jak 
ich funkcjonowanie miało wyglądać. Jedno jest 
pewne: Rosjanie zostawiliby w Polsce tysiące lu-
dzi w swoich dawnych enklawach wojskowych. 
Były tam osiedla mogące pomieścić dziesiątki ty-
sięcy mieszkańców. W razie problemów istniały, 
przy większości z nich, lotniska, drogi i bocznice 
kolejowe. Pewnie chroniłyby je firmy rosyjskie – 
„zielone ludziki”. 

Xu Ochrona ludności i interesów gospodarczych

Czy scenariusz gruzińsko-ukraiński w Polsce 
mógłby się powtórzyć? Powtórzyłby się na pewno. 
W imię obrony tysięcy Rosjan i interesów gospo-
darczych Moskwy. Pewnie sytuacja zaogniłaby się 
gdzieś około roku 1995, kiedy Polska zaczęła finali-
zować swoje starania o wejście do NATO. Łatwo 
można sobie wyobrazić prowokacje z udziałem 
mieszkających tu Rosjan. Moskwa zapewniłaby 
wtedy „zwiększoną ochronę”, nie pytając rozbraja-
nej polskiej armii o zgodę. Nie musiałby paść na-
wet jeden strzał, ale pewna część terytorium Polski 
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stałaby się po prostu okupowana. Resztę załatwiło-
by całkowite uzależnienie od ropy i gazu, a także 
tysiące agentów służb komunistycznych przeję-
tych lub szantażowanych przez Moskwę. 

Polska znalazłaby się w sytuacji dzisiejszej Gru-
zji i Ukrainy. Ochrona ze strony Zachodu nie była-
by możliwa. Nie byłoby też możliwe w tej sytuacji 
wejście do Unii Europejskiej, a więc nasz poziom 
życia nie byłby dużo wyższy niż na Białorusi czy 
Ukrainie. Nieszczęście minęliśmy o włos. Zapo-
biegł temu Jan Olszewski. 

Xu Wałęsa chciał baz

Jan Olszewski, wbrew dzisiejszym analizom, 
nie parł do konfliktu z prezydentem. Jego koali-
cyjny i faktycznie mniejszościowy rząd szukał 
stabilizacji i miał z tym ogromny problem. Jed-
nak sam program polityczny był jasny. Przede 

wszystkim ogłoszono chęć rozmów o wejściu do 
NATO. W tym celu po prostu trzeba było wypro-
wadzić wojska rosyjskie i wszystkich Rosjan, któ-
rzy z nimi stacjonowali. Cel był oczywisty. Jed-
nak nie dla wszystkich. W czasie majowych (1992 
rok) negocjacji, które prowadził Lech Wałęsa 
w Moskwie, pojawił się postulat pozostawienia 
w Polsce baz rosyjskich. Wałęsa chciał się na to 
zgodzić, czego nawet nie ukrywał. Szybki szyfro-
gram rządu w Warszawie zablokował mu tę moż-
liwość. Wałęsa w ostatniej chwili wycofał się 
z pozostawienia w Polsce rosyjskich enklaw. Cze-
mu zgodzili się na to Rosjanie? Ich państwo po 
puczu Janajewa było bardzo osłabione.  Byli 
w ciężkim kryzysie gospodarczym i za wszelką 
cenę szukali porozumienia z Zachodem. Po pro-
stu widząc opór, cofali się, i to wszędzie. Wojska 
rosyjskie wyszły nie tylko z Niemiec czy Polski, 
lecz nawet z niewielkich  krajów bałtyckich. Co 
ciekawe, większość realnej siły zbrojnej, ze znacz-
ną częścią broni nuklearnej włącznie, znajdowa-

ła się na wyzwalającej się Ukrainie i Moskwa ją 
po prostu traciła lub mogła stracić. Na awanturę 
z Polską nie miała wtedy siły. 

Xu Przejście do metod subtelniejszych

Wyprowadzenie wojsk rosyjskich okazało się 
kamieniem milowym w odzyskiwaniu przez Pol-
skę niepodległości. Ale Moskwa miała też inne 
możliwości. Zaraz po negocjacjach dotyczących 
wycofania wojsk Wałęsa złożył wniosek o odwo-
łanie rządu. Porozumienie mogło po prostu nie 
wejść w życie, gdyby Wałęsa wprowadził swój 
plan. Wtedy nieoczekiwanie pojawiła się sprawa 
lustracji agentów komunistycznej bezpieki. 
Wniosek zgłosił Janusz Korwin-Mikke, niebędący 
w koalicji rządowej. O konieczności lustracji mó-
wiło się już wcześniej, a proces ujawniania agen-
tów zaczęły przeprowadzać inne kraje postkomu-

nistyczne – Niemcy i Czechy. Uchwała Sejmu nie 
dawała szefowi MSWiA wielkiego manewru 
i musiał ją wykonać. Wielu jej entuzjastów szyb-
ko ochłonęło, kiedy okazało się, że w archiwach 
tajnej policji byli zarejestrowani szefowie prorzą-
dowych partii. Tylko Porozumienie Centrum nie 
miało w swoim klubie agentów. Oczywiście akcja 
lustracyjna doprowadziła do przyspieszenia od-
wołania rządu. Jednak losy ekipy Jana Olszew-
skiego były już przesądzone po negocjacjach z Ro-
sjanami. Polska poszła na Zachód. Wałęsa chciał 
to zatrzymać koncepcją NATO-bis i EWG-bis, ale 
nawet postkomuniści dogadywali się już z USA 
i Zachodem. Rosja nie miała siły, by wyegzekwo-
wać scenariusz, który został zrealizowany w Gru-
zji i Ukrainie. 

Olszewski zapłacił wielką cenę polityczną za 
swój niezwykły czyn, ale uratował Polskę przed 
powrotem w łapy Kremla. Kiedyś historia doceni 
te pięć niezwykłych miesięcy, które dały Polsce 
niepodległość.  n

olszewski zapłacił wielką cenę polityczną za swój niezwykły czyn, ale uratował 
polskę przeD powrotem w łapy kremla. kieDyś historia Doceni te pięć 

niezwykłych miesięcy, które Dały polsce niepoDległość.  
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PRO MEMORIA

Marcin Gugulski

Rząd Olszewskiego
– u progu niepodległości

O rządzie Jana Olszewskiego powiedziano przez ostatnie 
tygodnie więcej dobrych słów niż przez poprzednie ponad 

ćwierć wieku.
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P
o wojnie żaden polski rząd nie rządził tak 
krótko, ale żaden też nie doczekał się rów-
nie obfitej literatury i filmografii. Teraz jed-
nak chciałbym wreszcie przeczytać nie ko-

lejne relacje, wywiady-rzeki, analizy czy opinie, 
lecz porządną, napisaną na podstawie wszystkich 
dostępnych źródeł historię tych nieco ponad pię-
ciu miesięcy. 

Amatorowi, choćby nawet był uczestnikiem lub 
świadkiem wydarzeń, niełatwo dotrzeć do doku-
mentów z archiwów publicznych i prywatnych, na-
grań, relacji i innych źródeł, których chyba sporo 
się zachowało. Także te dokumenty, które 27 lat 
temu były opatrzone klauzulami niejawności, są 
już lub zapewne mogłyby być dostępne dla bada-
czy, bo choćby w związku z upływem czasu klauzu-
le te z większości tych dokumentów zostały już lub 
z czasem będą zdjęte.

Nie byłaby to długa historia, bo żaden rząd nie-
podległej Polski od czasów premiera Walerego 
Sławka nie trwał tak krótko. Byłaby to jednak hi-
storia gęsta, bo od przedstawienia 21 grudnia Sej-
mowi programu i składu rządu oraz uzyskania 
23 grudnia wotum zaufania do ostatniej mowy 
premiera i odwołania rządu nocą z 4 na 5 czerwca 
przez 167 dni sporo z najważniejszych punktów 
programu całkiem energicznie i skutecznie realizo-
wano lub zrealizowano.

Xu NATO
Już na posiedzeniu Rady Ministrów 28 stycznia 

i dzień później na dorocznej odprawie kadry kie-
rowniczej MON i Sił Zbrojnych (Radzie Wojskowej 
MON) diagnozie, że jesteśmy niepodlegli, lecz 
osamotnieni, oraz informacji o przyjętej przez 
rząd trwałej zmianie opcji ze wschodniej czy neu-
tralistycznej na zachodnią towarzyszyła zapo-
wiedź szukania bezpieczeństwa tam, gdzie ono 
może być zapewnione, to znaczy na Zachodzie 
i w NATO. Nie były to puste deklaracje, bo wcze-
śniej przeprowadzono obiecujące konsultacje 
z przedstawicielami paru najważniejszych państw 
członkowskich NATO. Mam nadzieję, że historyk 
ustali i opisze, z kim, kiedy i z jakim wynikiem. 
12 marca rozmowy z sekretarzem generalnym 
NATO Manfredem Woernerem zakończył komu-
nikat, że drzwi do NATO są otwarte. Obie strony 
zadeklarowały wolę rozwijania współpracy, wska-
zano też, że to Polska sama zdecyduje, w jakim 
tempie będzie to robić. Niemal w tym samym cza-
sie prezydent Lech Wałęsa lansował koncepcję 
neutralistycznego NATO-bis, a Ukraina deklaro-
wała, że chce pozostać neutralna, poza blokami 
wojskowymi. Warto by ten pierwszy etap polskich 

starań o dołączenie do NATO przedstawić nieco 
bardziej detalicznie.

Xu Rosja
Podpisanie 22 maja w Moskwie układu o wyco-

faniu wojsk byłego ZSRS z terytorium Polski oraz 
innych porozumień towarzyszących traktatowi 
z Rosją to najtrudniejsze i w ocenie wielu autorów 
najowocniejsze osiągnięcie rządu. Bez niego dal-
sze starania o przyjęcie do NATO byłyby zapewne 
bezowocne, ale też bez niego wniosek prezydenta 
o „przezwyciężenie tego impasu” (czyli de facto 
o odwołanie rządu) być może nie zostałby złożony 
już 27 maja. Temat ten został, także przeze mnie, 
wielokrotnie1 i dość szczegółowo opisany („…w ba-
zach wojskowych po jeszcze nie wycofanych z Pol-
ski wojskach rosyjskich obóz promoskiewski chciał 
zainstalować polsko-rosyjskie spółki. Prezydent 
Lech Wałęsa obiecał to Rosjanom, ale w maju 1992 
roku został zmuszony przez rząd Jana Olszewskie-
go do wynegocjowania korzystnych dla Polski po-
rozumień, choć wcale nie miał zamiaru ich nego-
cjować. Rząd wygrał ten pojedynek z Rosją i z pre-
zydentem własnego państwa. Dosięgła go za to 
szybka zemsta. 9 dni później, 4 czerwca, rząd zo-
stał obalony”.). Gdy wracam dziś do tych tekstów 
i do swoich wspomnień, widzę, że brakuje w nich 
wielu istotnych szczegółów:

A) 5 maja „przedstawiciele MSZ otrzymują spo-
ry plik pisemnych zastrzeżeń ministrów do wyne-
gocjowanych przez resort Skubiszewskiego trakta-
tu i umów niższej rangi”. Czyich zastrzeżeń? Ja-
kich? Z jakim skutkiem? 

B) 15 maja „wiceminister Iwo Byczewski (MSZ) 
parafuje wszystkie nieparafowane dotychczas do-
kumenty [...] »To ostatnia formalność« – mówi do 
kamer radośnie uśmiechnięty ambasador Jurij 
Kaszlew. Premier i ministrowie o przygotowa-
niach do parafowania nie zostali przez MSZ na 
czas poinformowani. Kto wydał Byczewskiemu 
polecenie parafowania dokumentów? Być może 
do rozwiązania tej zagadki zbliżyła się »Gazeta Wy-
borcza«, która 16–17 maja 1995 roku napisała, że 
o pospiesznym parafowaniu »zadecydowała być 
może rozmowa Olszewskiego z prezydentem«, 
w czasie której – i to jest tu istotne – »prezydent 
nalegał, by rząd zatwierdził wynegocjowane teksty 
umów«”. Czy tak właśnie było? Czy zachowały się 
w MSZ lub w KPRP jakieś notatki na ten temat? 

1 Marcin Gugulski „Przed nocną zmianą był traktat z Rosją”, 
„Gazeta Polska”, 20 X 1995 (szersze wersje: http://gugul-
skim.salon24.pl/423459,przed-nocna-zmiana-byl-traktat-z-
-rosja, 4 VI 2012, 4 VI 2017).
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Czy i jakie zachowały się (w KPRM?) notatki na te-
mat informacji przekazywanych przez premiera 
Radzie Ministrów lub mniejszym gronom mini-
strów na ten temat?

C) 21 maja „o 17.00 samolot z Lechem Wałęsą 
ląduje w Moskwie. Wcześniej na Okęciu rzecznik 
prezydenta Andrzej Drzycimski oświadcza, że »wo-
bec traktatu rząd nie wniósł żadnych zastrzeżeń, 
natomiast do towarzyszących dokumentów wnosił 
zastrzeżenia i można powiedzieć, że te zastrzeżenia 
zostały jak gdyby wycofane, bo nie znalazły formal-
nego wyrazu«. Premier uznaje, że nie pozostaje mu 
nic innego, jak dostarczyć panu prezydentowi do 
Moskwy ów »formalny wyraz« znanego mu – wy-
dawałoby się – stanowiska rządu, które znalazło 
przecież »formalny wyraz« w protokole z obrad 
i ustaleniach rządu z 19 maja”. Wyciąg z protokołu 
zostaje wysłany szyfrogramem do Ambasady RP 
w Moskwie. Czy nadal nosi klauzule tajności?

Xu Gaz
W archiwach (KPRM? MG? ABW?) powinna za-

chować się sporządzana bodaj w styczniu notatka 
z wykazem przedsiębiorstw, które po ewentual-
nym ponownym i dłuższym niż na początku stycz-
nia odcięciu dostaw gazu z Rosji do Polski, trzeba 
będzie odciąć od tego paliwa (oraz takich, do któ-
rych dostawy gazu dałoby się kontynuować). 
W tych mroźnych miesiącach, gdy gaz płynął z Ro-
sji albo nie płynął, sporządzono te wykazy, wie-
dząc nie tylko, że odcięcie gazu oznacza trwałe 
zniszczenie niektórych z tych zakładów, lecz także 
że lepszego wyjścia nie ma i nie będzie, bo gdyby 
można było gaz gdzie indziej zakontraktować, to 
nie ma go jak do Polski sprowadzić. A czy zacho-
wała się gdzieś poprzecierana na zgięciach sche-
matyczna mapa europejskich złóż gazu i gazocią-
gów przesyłowych, którą w tym czasie prezento-
wano wąskim gronom na naradach zakończonych 
konkluzją, że trzeba rozpoznać, jakie są możliwo-
ści wybudowania gazociągu podmorskiego, zaopa-
trującego Polskę w gaz ziemny z Morza Północne-
go, bo jest to kluczowe dla wzmocnienia bezpie-
czeństwa Polski? Minęło 27 lat i dopiero zbliżamy 
się do zakończenia realizacji tego zadania.

Xu Lustracja
Temat dobrze opisany i sfilmowany, a sporo do-

kumentów już opublikowano, więc dziś tu o tym 
pisać nie muszę.

Xu Konkordat
Wszczęcie kroków zmierzających do uregulo-

wania sytuacji Kościoła w Polsce w formie umowy 

międzynarodowej ze Stolicą Apostolską zostało za-
powiedziane 21 grudnia, a zrealizowane 30 stycz-
nia w Rzymie w trakcie pierwszej zagranicznej po-
dróży premiera Rzymu. Zadanie wykonane, lecz 
rzadko przypominane.

Xu Gospodarka
W ciągu kilku miesięcy rządów gabinetu Ol-

szewskiego Polska zaczęła odwracać niekorzyst-
ne tendencje: wróciła na ścieżkę wzrostu PKB, 
zmniejszała inflację, ożywiała eksport, popra-
wiała ściągalność podatków oraz przestała trak-
tować zwiększanie deficytu i prywatyzację 
wszystkiego, co się da jako panaceum. Przeczy-
tałbym coś więcej na ten temat, bo poza kilkoma 
wywiadami z niektórymi ministrami nie przypo-
minam sobie fachowych publikacji na ten temat. 
Może źle szukałem?

Xu Poprzednicy i następcy
Po kilku katastrofalnych latach poprzedni 

rząd zostawił w spadku niespotykanej dotąd 
wielkości deficyt i tak zabagniony, że trudny do 
szybkiego ustalenia stan kasy państwowej. 
23 stycznia Donald Tusk jako jedno z pierwszych 
przedstawił premierowi oczekiwanie swego 
ugrupowania, że się o tym nie będzie za dużo 
ani za głośno mówić („Intensyfikacja współpracy 
zależy od tego, czy i na ile pan Premier jest zain-
teresowany w tworzeniu atmosfery [ataku]”.). Po 
spotkaniu, w trakcie którego głosu nie zabierał, 
jeden z kilku przyprowadzonych przez przewod-
niczącego Tuska posłów KLD (a w latach 1990 
–1991 jeden ze stu najbogatszych ludzi w Polsce) 
wręczył mi wizytówkę i zauważył, że ministrem 
się tylko bywa, a kasa zawsze jest człowiekowi 
potrzebna, więc gdy kiedyś przestanę być rzecz-
nikiem rządu, to będę wiedział, gdzie go szukać, 
a on sobie ceni młodych zdolnych ludzi. Nie sko-
rzystałem, a poseł – nie bez związku z sześciu 
prawomocnymi wyrokami sądowymi wydanymi 
w sprawach obyczajowych, kryminalnych i go-
spodarczych – wkrótce potem zmienił swoje 
dwusylabowe nazwisko na jednoliterowe. Pro-
jekt ustawy o CBA wpłynął do Sejmu wprawdzie 
także 23 stycznia, ale dopiero w 2006 roku. Zbi-
gniew K. zmarł tydzień później.  n

_________
Marcin Gugulski – dziennikarz, redaktor, rzecznik praso-
wy rządu Jana Olszewskiego (1991–1992), uczestnik prac 
komisji i zespołów pod przewodnictwem Antoniego Ma-
cierewicza badających różne sprawy i sprawki (1976 
–1977 i 2006–2019), mokotowski radny (2010–2018).
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1992 rok, czerwiec. Okładka tygodnika „Wprost”. Na niej fotografia 
premiera Jana Olszewskiego i wielki tytuł drukowanymi literami: 

„NIENAWIŚĆ”.

R
ok 1992, czerwiec. Tuż po upadku rządu mecena-
sa Olszewskiego tekst w „Gazecie Wyborczej” Pio-
tra Pacewicza, którego puentą są słowa o robac-
twie (sic!), które wypełzło przy okazji lustracji. 

W taki sposób określano „olszewików” (skojarzenie z bol-
szewikami oczywiste) i w ogóle wszystkich ludzi, którzy 
bronili polskiego rządu A.D. 1992. Dehumanizujące? Ja-
sne, ale tak wtedy było. Dziennikarz i współautor filmu 
„Nocna zmiana” i książki „Lewy czerwcowy” Piotr Semka 
powiedział mi niedawno, już po śmierci Jana Olszewskie-
go, że tak naprawdę „przemysł pogardy” narodził się wła-
śnie wtedy. Co prawda Piotr Zaręba ukuł to określenie na 
czas prezydentury Lecha Kaczyńskiego – brutalnie i per-
manentnie zwalczanego przez lewicowo-liberalny establi-
shment – ale przedsmak tego rzeczywiście mieliśmy pa-
ręnaście lat wcześniej. Tyle że prezydenta RP starano się 
mieszać z błotem przez pięć lat (a jego brata Jarosława Ka-
czyńskiego już przez ponad ćwierć wieku), a premiera RP 
przez sześć miesięcy. 

Olszewskiego zapamiętam jako jednego z najlepszych 
mówców, jakiego słyszałem w swoim długim politycznym 
życiu. Na świecie dla mnie niezrównany był lewicowy pre-
mier Jej Królewskiej Mości Tony Blair. Przemówienia Bry-
tyjczyka w gmachu Giełdy Papierów Wartościowych 
w Warszawie (2000) oraz w Parlamencie Europejskim 
(2005) były fascynujące. Ale gdy Jan Olszewski przemawiał 
w polskim Sejmie, zapadała cisza jak makiem zasiał. Nie 
było wówczas takiego zbydlęcenia jak w Sejmie obecnej ka-
dencji – do części posłów dzisiaj bardziej niż słowo „parla-
mentaryzm” pasuje słowo „tłuszcza”. Wówczas szczytem 
chamstwa był pojedynczy okrzyk jakiegoś posła opozycji 
do naszego premiera: „Kręcisz!”. Dziś takie określenie wo-
bec premiera Morawieckiego byłoby pewnie uznane przez 
resztę opozycji jako eufemizm, bo większość debat (jeżeli 
w ogóle można użyć tego słowa) toczy się na emocjonal-
nym „maksie”.

Zatem Olszewski przemawiał, a na Wiejskiej słychać by-
ło bzyczenie muchy. Słuchali go także ci, którzy za chwilę 
mieli go obalić. Obóz pragnących zgilotynować rząd, który 
chciał wejścia Polski do NATO i lustracji, dzielił się na tych, 
którzy od początku byli w opozycji – jak postkomuniści 
(PSL wstrzymała się w głosowaniu o wotum zaufania dla 
rządu), i zdrajców, którzy najpierw gabinet Olszewskiego 
poparli, a potem wbili mu nóż w plecy. Ci zdrajcy to KLD 
z D. Tuskiem i J.K. Bieleckim. Trzeba przyznać, że ten drugi 
przynajmniej pojawił się na pogrzebie śp. Jana Olszewskie-
go jako były premier. Tuskowi zabrakło chęci i przyzwoito-
ści, aby być w warszawskiej katedrze św. Jana, choć był na 
mszy pogrzebowej Pawła Adamowicza w Gdańsku.

Jestem na tyle długo w życiu publicznym, aby dobrze 
wiedzieć, że wielu polityków potrafi nieźle mówić, ale 
znacznie mniej umie słuchać. Jan Olszewski posiadł tę 
sztukę. Wsłuchiwał się w głosy nie tylko współpracowni-
ków, innych polityków, naukowców, lecz także zwykłych 
ludzi, którzy przyjeżdżali do niego z odległych miejsc Pol-
ski, gdy nie pełnił już funkcji prezesa Rady Ministrów. Wy-
słuchiwał ich nieraz godzinami w tej czy innej warszaw-
skiej kawiarni. Może dlatego wiedział, jak i czym żyją Pola-
cy – nie tylko ci na Krakowskim Przedmieściu. 

A teraz napiszę coś, czego nie pisano i nie mówiono po 
śmierci szefa polskiego rządu z lat 1991–1992. My, którzy 
go wybraliśmy, a przynajmniej spora część z nas, mieliśmy 
poczucie, że ten rząd szybko stał się de facto rządem mniej-
szościowym. Chcieliśmy poszerzyć jego polityczne zaple-
cze. Diagnoza była – jak się okazało – słuszna, ale propono-
wane recepty różne. Zjednoczenie Chrześcijańsko-Narodo-
we, którego jednym z najmłodszych posłów i rzecznikiem 
wówczas byłem, zawarło tzw. Trójporozumienie z Porozu-
mieniem Ludowym Gabriela Janowskiego i PSL, chcąc za-
pisać ZSL do obrony rządu. Inni myśleli o UD. Jednak PSL 
i UD woleli zagrać z Wałęsą w „zbijanego”. A za dwa lata 
Wałęsa „zbił się” sam....  n

Ryszard Czarnecki

Jan Olszewski i początki 
przemysłu pogardy
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PRO MEMORIA

ODWAGA JAKO 
CHOROBA ZAKAŹNA
Nie ma już z nami człowieka, 
przy którym zawsze czuliśmy 
się bezpiecznie, wiedzieliśmy, 
że w najgorszych terminach nie 
zostaniemy sami, że odszedł nie 
tylko Premier, nie tylko adwokat, 
lecz także Obrońca naszego świata, 
systemu wartości – Obrońca Polski. 
Jan Olszewski – wzór, punkt 
odniesienia, opoka.

Maria Dłużewska
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o było tuż przed obaleniem rządu Jana Olszew-
skiego, przez prasę przelewała się fala pomyj, 
dziś zwanych hejtem. Pracowałam wtedy w „Ty-
godniku Solidarność” z Martą Miklaszewską, 

żoną Jana Olszewskiego. Odkąd Pan Jan został premie-
rem, Marta rzadko pojawiała się w redakcji i pamiętam, 
że wszyscy myśleliśmy wtedy o Jej straszliwej sytuacji 
osaczenia, samotności i naszej bezradności. Dziś, w dniu 
pogrzebu Pana Jana, przypomniało mi się, że napisałam 
wtedy tekst – analizę ówczesnej prasy; do dziś pamiętam 
okładkę „Wprost” przedstawiającą wykrzywioną twarz 
Pana Premiera z napisem „Nienawiść” na czole. Nie mo-
gę sobie przypomnieć tytułu mojego artykułu, ale 
brzmiało to chyba „Nienawiść z kibitką w tle” czy jakoś 
tak. Chodziło o to, że któryś ze zlustrowanych komuni-
stów wykrzykiwał wtedy: „Kibitkami na Sybir nas wy-
wiozą!”. Bardzo mnie to ubawiło, wydało mi się tak ab-
surdalne, że właściwie kabaretowe, i taki ton miał ten ar-
tykuł. Trudno było wtedy przyjąć, że to dzieje się 
naprawdę, że wraca język wprost z późnych lat 40., że doj-
dą do głosu ludzie tak żałośnie mali – a często byli to nasi 
koledzy z podziemia – posługujący się językiem i stosują-
cy chwyty wprost z ubeckich nagonek, znanych nam z li-
teratury historycznej.

Bardzo się wtedy myliłam, to nie miało nic wspólnego 
z kabaretem czy tragifarsą. Rzeczywiście, to wtedy nastąpi-
ła erupcja, ale pomyje płyną do dziś przez Polskę coraz szer-
szym, wygodniejszym korytem tak, że ledwie udaje nam 
się łapać oddech nad ich powierzchnią. A Pana Jana nie 
ma. Nie ma człowieka, przy którym zawsze czuliśmy się 
bezpiecznie, wiedzieliśmy, że w najgorszych terminach nie 
zostaniemy sami, że odszedł nie tylko Premier, nie tylko 
adwokat, lecz także Obrońca naszego świata, systemu war-
tości – Obrońca Polski. Wzór, punkt odniesienia, opoka.

Xu Wychwytywał to, co mogło pomóc oskarżonemu
Ponad rok temu napisałam książkę pt. „Obrońcy”, ba-

zując na wywiadach, które przeprowadzałam do filmu 
„Drzwi do wolności”. Bardzo chciałam, żeby Pan Jan Ol-
szewski był jednym z bohaterów tego filmu i książki – 
najważniejszym. Jednak koledzy, którzy byli blisko Pana 
Premiera, powiedzieli mi, że Pan Jan z całą pewnością 
odmówi mi, że nie chce się już pokazywać, czuje się bar-
dzo słabo, że źle widzi. Pamiętam, pomyślałam wtedy, że 
to Dobry Bóg odebrał mu wzrok i nie musi już patrzeć na 
to wszystko. Choć wiedziałam, że Pan Jan w żaden spo-
sób nie wyłączył się, jak zawsze niezwykle trafnie i prze-
nikliwie diagnozował rzeczywistość, że mimo wszystko 
nie opuścił nas. Tak czy inaczej powstał film, jest książka, 
a moi bohaterowie opowiadają o Panu Janie. 

Jan Krzysztof Kelus: „Byłem na kilku procesach, ogląda-
łem wystąpienia adwokatów i miałem takie przemyśle-
nia, że w tym trudnym czasie był pewien gatunek obroń-
ców – palcem nie wskażę – których sposób obrony polegał 

na wygłoszeniu płomiennego przemówienia, co skutko-
wało tym, że oskarżony czuł się dowartościowany, usatys-
fakcjonowany, no ale efekt mógł być taki, że dostawał pół 
roku więcej. Wracając do pana mecenasa Olszewskiego, to 
on miał zupełnie odmienna strategię. Siedział z kamienną 
twarzą, prawie wcale się nie odzywał, ale – jak na prawdzi-
wym amerykańskim filmie prawniczym – w tych zawiło-
ściach procesowych wychwytywał i punktował dokładnie 
to, co mogło bezsprzecznie pomóc oskarżonemu. No ale 
takich odważnych i dobrych adwokatów było jak na lekar-
stwo. A potem, jak wybuchła »Solidarność«, wszystko 
ogromnie rozpączkowało i na przykład moi uniwersyteccy 
koledzy, których znałem z moich prób studiowania prawa, 
Piotr Andrzejewski czy Wiesiek Johann, dołączyli do tych 
już zaprawionych w bojach obrońców. Opozycjonizm 
i wszelka niezgoda to jest choroba zakaźna i oni zostali, jak 
rozumiem, zakażeni”.

I jeszcze jedno wspomnienie Janka Kelusa: „Tych za-
cnych, porządnych adwokatów, do których można było 
mieć zaufanie, poznałem wtedy, jak zaczął się KOR. To 
była garstka, można ich było na palcach jednej ręki poli-
czyć i to nie jest przysłowiowa jedna ręka. To byli: pan Jan 
Olszewski, pan Siła-Nowicki, pan Lis-Olszewski, pan Gra-
biński, chyba jeszcze pan Szczuka... doliczyliśmy do pię-
ciu? No to doliczyliśmy. Wielkiej to byli zacności ludzie, 
bo przecież ogromnie wtedy ryzykowali. Nie wiadomo 
było, jak to się skończy, nikt nie mógł przewidzieć, co bę-
dzie dalej. [...] Pamiętam, jak wymyśliłem sobie, że na do-
mowym sposobem robionych kasetach z moimi piosen-
kami zamieszczę formułę, że jestem niezależnym twórcą, 
że działam poza monopolem państwowym, że wyce-
niam wartość swoich piosenek na tyle i tyle i w związku 
z tym proszę o wysłanie mi tantiem. Nurtowało mnie tyl-
ko pytanie, co mnie za to czeka? Co na to powie przenaj-
świętsza władza? Poszedłem z tym problemem do Jana 
Olszewskiego. [...] Pan Jan długo się zastanawiał, czym 
ogromnie mnie ujął, w końcu rozłożył ręce i powiedział: 
»Panie Janku, nie wiem... no, naprawdę nie wiem«. [...] 
Zacny pan Jan Olszewski rozłożył ręce, ja zaryzykowałem 
i okazało się, że eksperyment się udał”.

Xu Kilku znakomitych adwokatów
A to głos Andrzeja Rozpłochowskiego, przywódcy 

strajku w Hucie Katowice, zupełnie osamotnionej wtedy, 
podczas sierpniowych strajków ‘80 roku:

„Wezwani przez diecezje, do których zwróciliśmy się 
o pomoc, przyjechali: mecenas Jan Olszewski, mecenas 
Siła-Nowicki i Wiesław Chrzanowski. To oni między in-
nymi opracowali dla nas statut NSZZ z tymczasową sie-
dzibą w Hucie Katowice i ten nasz dokument stał się póź-
niej podstawą do skonstruowania statutu NSZZ »Solidar-
ność«. Zatem pierwszy statut powstał u nas w Hucie 
Katowice. [...] To chyba akt Łaski Bożej, że ci wspaniali 
przedstawiciele polskich elit prawniczych, patriotycz-

u
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nych tak szybko przybyli do Huty, żeby nas wspomóc. 
Nas, ludzi zwyczajnych, którzy jeszcze wczoraj nie mieli 
do czynienia z polityką, z działalnością publiczną. Ja by-
łem maszynistą lokomotyw spalinowych. [...] I nagle, bez 
żadnych wcześniejszych uzgodnień – tak jak w klockach 
Lego – kliknęło i już byliśmy razem! Swoisty mechanizm, 
wspólny dla ludzi dążących do wolności, do walki z ko-
munizmem, zadziałał natychmiast. Ci ludzie, polskie eli-
ty, siedzieli ramię w ramię z hutnikami i ubierali w praw-
ne formuły nasze najważniejsze postulaty: zniesienie 
cenzury, prawdziwie wolne i niezależne związki zawodo-
we. My chcieliśmy wolności i podmiotowości jako lu-
dzie, jako Polacy, a nasi doradcy doskonale to rozumieli. 
Przyjechali, uścisnęliśmy się, a potem usiedliśmy po jed-
nej stronie i zaczęliśmy negocjacje z komunistami, z tak 
zwaną stroną rządową. 11 września podpisaliśmy naj-
ważniejszą część porozumienia, na mocy którego tak na-
prawdę doszło do utworzenia »Solidarności«”.

Tak wspomina Jana Olszewskiego z czasu stanu wo-
jennego sędzia, wówczas adwokat, Wiesław Johann:

„Miałem wtedy taki glejt Prymasowskiego Komitetu 
Pomocy [...] mogłem jeździć po całej Polsce, bo zawsze mia-
łem oparcie w parafiach. W Warszawie istniała spora grup-
ka adwokatów, którzy stawiali się wszędzie, gdzie było trze-
ba. To byli także ci wielcy adwokaci: mecenas Olszewski, 
Piotrek Andrzejewski, mecenas Grabiński, Edek Wende. 
Według moich obserwacji każdy obwiniony po demon-
stracjach miał przed Kolegium obrońcę. [...] Mieliśmy kilku 
znakomitych, powiedziałbym – mentorów, nauczycieli. 
Moim mistrzem adwokackim był Jan Olszewski. Muszę 
powiedzieć, że nie spotkałem prawnika posiadającego nie 
tylko tak ogromną wiedzę zawodową, ale też umiejętność 
prezentacji stanu faktycznego, dowodów, kwalifikacji 
prawnej. Jego wystąpienia powinny być powielane, na 
nich powinni uczyć się młodzi adwokaci”.

Xu Z Rakowieckiej na Okęcie i z powrotem
W tej opowieści Jana Olszewskiego właściwie nie ma. 

Niemniej był świadkiem tej sceny, towarzyszył jej bohate-
rom od początku do końca. Wiem, że zapamiętał każde 
słowo i musiał żyć z tym obrazem pod powiekami. Rzecz 
dzieje się w 1988 roku, po powrocie Kornela Morawiec-
kiego i Andrzeja Kołodzieja z lotniska Okęcie, na które 
zostali przewiezieni wprost z więzienia na Rakowieckiej. 
Mieli zostać deportowani z Polski. Na Okęcie pozwolono 
przyjść, pożegnać się z nimi rodzinie, przyjaciołom, ad-
wokatom. Kornel i Andrzej nie dawali się wyprowadzić 
na płytę lotniska, gdzie czekał na nich samolot do Waty-
kanu. Mówi Andrzej Kołodziej:

„Byliśmy w takiej oszklonej sali nad halą odlotów. Lu-
dzie z dołu widzieli, że dzieje się coś dziwnego, więc 
w końcu zapakowali nas w samochody i zawieźli z powro-
tem na Rakowiecką. Tam popatrzyli na nas jak na waria-
tów, bo kto przytomny wraca dobrowolnie do więzienia? 

Zaprowadzili nas do gabinetu naczelnika, za chwilę przy-
szedł adwokat Kornela, Jan Olszewski, Andrzej Stelma-
chowski i ksiądz Alojzy Orszulik. No i zaczęło się przekony-
wanie nas do opuszczenia Polski. Przy czym muszę jasno 
powiedzieć, że rola Jana Olszewskiego była taka, iż przysłu-
chiwał się tylko, był tu świadkiem. Rozmawiali z nami Or-
szulik i Stelmachowski. I to oni nalegali, że powinniśmy 
wyjechać z Polski. [...] Orszulik zaczął nas zapewniać 
w imieniu Kościoła, że jeśli teraz wyjedziemy, będziemy 
mogli wrócić. [...] Późnym popołudniem poprosili Kornela 
na rozmowę w drugim pokoju. Kornel wrócił i mówi: [...] 
»Pokazali mi twoje dokumenty medyczne, twierdzą, że je-
steś chory, masz raka i możesz być leczony tylko we Wło-
szech«. Pamiętam, powiedziałem Kornelowi, że to żadna 
różnica, obiecywali, że mnie powieszą, teraz mam umrzeć 
na raka... no, na coś trzeba umrzeć. [...] Kornel w pewnej 
chwili mówi: »Jeśli Andrzej jest chory, to niech jedzie, a ja 
zostanę«. [...] Na to ksiądz Orszulik: »Zadzwonię do Kiszcza-
ka, zapytam...«. Podniósł słuchawkę, nakręcił numer i za-
czął: »Słuchaj no, Czesiu, jest taka propozycja...«. Po chwili 
Czesiu oddzwonił i powiedział, że generał Jaruzelski nie 
zgadza się, żeby Kołodzieja leczono w szpitalu cywilnym 
w Polsce, a na mój wyjazd bez Kornela też nie wyraża zgo-
dy. Musimy wyjechać obydwaj. Na tym stanęło”.

W watykańskim szpitalu raka nie stwierdzono, Mora-
wiecki wracał do Polski nielegalnie, a Kołodziejowi po-
zwolili przyjechać dopiero na pogrzeb ojca. 

Xu Trwał przy Księdzu Jerzym
I jeszcze jeden obraz. Dwa lata temu realizowałam film 

„Ksiądz”, bazując na pozyskanych z IPN-u esbeckich mate-
riałach z prac prokuratury w sprawie zamordowania księ-
dza Jerzego Popiełuszki. Były tam zeznania porywaczy 
przed zakłamanymi – tak samo jak oni – prokuratorami, 
mrożące krew w żyłach wizje lokalne dokumentujące ko-
lejne etapy tortur, w końcu filmowy zapis sekcji zwłok 
Księdza. Tej sceny nie byłam w stanie oglądać; siedziałam 
tyłem do monitora, montażysta sam „sklejał” poszczegól-
ne sekwencje. Zresztą wtedy przestałam już spać, chorowa-
łam, bałam się wyjść na ulicę. Któregoś dnia na monitorze 
kątem oka dostrzegłam znajomą sylwetkę. Tuż przy 
drzwiach wejściowych do prosektorium stał Pan Mecenas 
Jan Olszewski w zielonym fartuchu – jak wszyscy tam 
obecni funkcjonariusze, technicy i prokuratorzy. Stał tak 
między nimi wyprostowany, z kamienną twarzą. Patrzy-
łam na ten obraz i powoli docierało do mnie, że Pan Jan 
nie był tam tylko z adwokackiego obowiązku. W tym miej-
scu jak z koszmarów Bosha, On trwał przy Księdzu Jerzym, 
towarzyszył Mu do końca. Pamiętam, że wtedy wróciłam 
do montażu i skończyliśmy ten film. Panie Premierze, Pa-
nie Mecenasie, Panie Janie, dziękuję.  n
_________
Cytaty pochodzą z książki „Obrońcy” wydawnictwa Trzecia Strona.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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POWOŁANIE MOJEGO RZĄDU  
TO BYŁ PRAWDZIWY CUD

W momencie, gdy odbyły się wybory  
w 1991 roku, zostały one przeprowadzone 
w oparciu o taką ordynację, która doprowadziła 
do rozdrobnienia i rozbicia parlamentu. Jak 
przypuszczam, w założeniu tych, którzy ją 
przygotowywali, wielopartyjność miała nie 
pozwolić na wybranie rządu, a już na pewno 
nie pozwolić na uchwalenie nowej konstytucji. 
W tych warunkach powołanie mojego rządu to 
prawdziwy cud – mówił w 2013 roku były premier 
Jan Olszewski w rozmowie z Katarzyną Gójską. 
Dziś przypominamy obszerne fragmenty wywiadu 
opublikowanego wówczas w grudniowym  
numerze „Nowego Państwa”.

Katarzyna Gójska
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Xu 4 czerwca 1989 roku był uznawany przez wielu 
za dzień triumfu polskiej wolności. Trzy lata później 
dokładnie ten sam dzień to smutna data zwycięstwa 
pozostałości po komunizmie. Jak Pan ocenia obie 
daty?

4 czerwca ma dla mnie podwójny wymiar: z jednej 
strony, był to główny punkt porozumienia Okrągłego 
Stołu. „Wybory”, chociaż zawsze używaliśmy wobec tego 
aktu wyborczego cudzysłowu. Przecież w gruncie rzeczy 
trudno nazywać wyborami sytuację, w której skład Sej-
mu jest z góry reglamentowany. Z perspektywy dojrzałej 
demokracji europejskiej takie zjawisko było czymś egzo-
tycznym i nie ukrywam, że nie byłem zwolennikiem te-
go porozumienia. 

Gdy proponowano mi miejsce na liście wyborczej 
„Solidarności”, bardzo stanowczo stwierdziłem, że nie 
będę startować. Może te wybory były koniecznością, ale 
w żaden sposób nie zaspokajały aspiracji polskiego spo-
łeczeństwa, które miało za sobą doświadczenie 16 mie-
sięcy autentycznej wolności w 1980 i 1981 roku. Muszę 
powiedzieć jednak, że nie doceniłem Polaków. Polskie 
społeczeństwo potrafiło znaleźć luki, które na pierwszy 
rzut oka trudno było odszyfrować, ale w których można 
było dać wyraz swojej rzeczywistej postawy. W wyborach 
wzięło udział prawie dwie trzecie społeczeństwa, co było 
sukcesem organizatorów, ale tam były dwa punkty, ja-
kich ci, którzy po postkomunistycznej stronie przygoto-
wywali ten projekt, nie przewidzieli. Mianowicie była li-
sta krajowa, a na niej te najważniejsze nazwiska strony 
postkomunistycznej. Nazwiska osób, które w normal-
nych wyborach po prostu by nie przeszły. Był też gest wo-
bec „Solidarności”, czyli wolne wybory do Senatu, 
w tamtych czasach mającego znaczenie symboliczne. 
W tych dwóch wypadkach polski wyborca bardzo wyraź-
nie zadeklarował swoją wolę. Z jednej strony, wszyscy 
postkomunistyczni kandydaci zostali skreśleni, a z dru-
giej, w wyborach do Senatu „Solidarność” osiągnęła re-
welacyjny wynik – 99 mandatów na 100 możliwych. 
W ten sposób została wyraźnie zademonstrowana wola 
społeczeństwa, by odrzucić komunizm, powiedzieć 
„nie” i „dosyć, tym panom dziękujemy”. To dało się od-
czytać w sposób zupełnie niewątpliwy i z tego punktu 
widzenia to był sukces. 

Xu Mimo tej woli, by powiedzieć komunizmowi 
„nie”, Wojciech Jaruzelski został prezydentem, 
Czesław Kiszczak faktycznym szefem Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych. Chyba nie tego oczekiwali 
Polacy?

Zaczęło się od tego, że nastąpiła – co niebywałe – zmia-
na ordynacji wyborczej w trakcie wyborów. Tylko ona 
umożliwiła wejście do Sejmu osobom z listy krajowej, co 
absolutnie nie byłoby możliwe w przypadku uczciwych 
wyborów. A tak dostały się one do parlamentu przy jakiejś 

minimalnej frekwencji i ze śladową liczbą głosów. Następ-
ny akt tej farsy to wybór Jaruzelskiego na prezydenta. 
W porozumieniu Okrągłego Stołu to stanowisko było za-
gwarantowane dla I sekretarza KC PZPR. I tylko dlatego 
Jaruzelski został wybrany. Byłem biernym, ale bardzo pil-
nie przyglądającym się świadkiem tego, w jaki sposób ten 
wybór był wymuszany na posłach i senatorach, którzy na 
Jaruzelskiego głosować nie chcieli. Na niektórych wywie-
rano presję nie tylko taką, by wstrzymali się od głosu, ale 
nawet, by nie przyszli na głosowanie. 

Dziś prezydent Bronisław Komorowski propaguje tezę, 
że to był dzień zwycięstwa „Solidarności” i że to właśnie od 
tego momentu mamy pełną niepodległość. Zgadzam się 
z tym o tyle, że rzeczywiście był to dzień, w którym społe-
czeństwo mogło zademonstrować swoją wolę. Ale zarazem 
był to moment, który podważał moralny mandat naszej 
strony do dalszego uczestniczenia w tym porozumieniu. 
Praktycznie biorąc, strona opozycyjno-solidarnościowa przy 
Okrągłym Stole działała w imieniu społeczeństwa, ale zara-
zem samozwańczo. W tamtym momencie było to uzasad-
nione tym, że społeczeństwo nie miało głosu. Myśmy do-
mniemywali tylko, że skoro „Solidarność” kiedyś skupiała 
wszystkie nadzieje Polaków, że był to 10-milionowy zwią-
zek, więc ludzie, którzy dzisiaj zasiadają przy Okrągłym Sto-
le w ich imieniu, mają prawo występować w imieniu naro-
du, a przynajmniej w imieniu tej części społeczeństwa pod-
jąć jakąś decyzję. Ale moim zdaniem w momencie, 
w którym zwykli Polacy wyraźnie zademonstrowali, co zro-
bić z komuną, ten mandat wygasł moralnie.

Xu Czyli ci, którzy mieli obowiązek wysłuchać 
Polaków i uszanować ich wybór, zachowali się tak 
jak ci, którzy z komunistycznej strony usiedli do 
Okrągłego Stołu? 

To jest oczywiste, że istnieją dwie strony. Jedna pod-
trzymująca, a druga kontestująca Okrągły Stół. General-
nie porozumienia Okrągłego Stołu są w dalszym ciągu 
przestrzegane i realizowane do dzisiaj. Nadal też nie zo-
stała rozstrzygnięta kwestia moralnego mandatu, na 
mocy którego wtedy zostało zawarte porozumienie. 
Dlatego mam wątpliwości, czy to wielkie święto wolno-
ści będzie miało w przyszłości zakotwiczenie takie, jak 
inne piękne daty, jak 11 listopada czy 3 maja. Próba 
wprowadzenia tego nowego święta narodowego wyda-
je mi się co najmniej wątpliwa, żeby nie użyć mocniej-
szych określeń.

Xu A to, co wydarzyło się trzy lata później, 4 czerwca 
1992 roku, co przeszło do historii jako nocna 
zmiana? Obalono Pański rząd, który był pierwszym 
rządem bezdyskusyjnie stawiającym na sojusz 
z Zachodem, opowiadającym się za lustracją 
i wyrzuceniem wojsk sowieckich z granic RP. Jak Pan 
odbierał te wydarzenia?
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Wynik wyborów 4 czerwca 1989 roku został przyjęty 
przez stronę solidarnościową, jednak bez konsekwen-
cji. Wtedy powinniśmy wysunąć postulat doprowadze-
nia do jak najszybszych wolnych wyborów, takich bez 
żadnych ograniczeń. Byłoby to spełnienie bardzo wy-
raźnej woli Polaków. To jednak się nie stało i wybory 
rzeczywiście wolne odbyły się dopiero dwa lata póź-
niej. Żeby osiągnąć ostatecznie ten akt wyborczy, mu-
sieliśmy doprowadzić do zmiany prezydenta, w trybie 
wolnego wyboru. To się odbyło i został wybrany Lech 
Wałęsa, ale to było już w atmosferze ogromnego znie-
chęcenia społecznego i całkowitej dezorientacji. Efek-
tem tego stanu było to, że Wałęsa, absolutny idol dla 
całego narodu w 1980 i 1981 roku, startując wtedy 
w wyborach prezydenckich, wygrał dopiero w drugiej 
turze. Znaczące, zwłaszcza w sytuacji, gdy jego kontr-
kandydatem była osoba właściwie znikąd. To pokazuje, 
jak manipulowano, odwlekając wolne wybory do par-
lamentu, tak aby nie dać się wypowiedzieć suwereno-
wi, czyli obywatelom. 

W momencie, gdy odbyły się wybory w 1991 roku, 
zostały one przeprowadzone w oparciu o taką ordyna-
cję, która doprowadziła do rozdrobnienia i rozbicia par-
lamentu. Jak przypuszczam, w założeniu tych, którzy ją 
przygotowywali, wielopartyjność miała nie pozwolić 
na wybranie rządu, a już na pewno nie pozwolić na 
uchwalenie nowej konstytucji. W tych warunkach po-
wołanie mojego rządu to prawdziwy cud. Przeciwko 
niemu była sięgająca połowy składu Sejmu koalicja, 
postkomuniści i Unia Demokratyczna, która chciała 
kontynuowania linii Okrągłego Stołu. Przeciwko był 
także prezydent, który zresztą dość szczerze powiedział, 
że zrobi wszystko, aby nie dopuścić do tego, bym został 
premierem. Ostatecznie powstała sytuacja konfrontacji 
nowo wybranego w wolnych wyborach Sejmu z prezy-
dentem, który demonstrował, że nie zaakceptuje po-
pieranego przez parlament rządu. Zastanawiałem się 
nad tym i uznałem, że nie można dopuścić do sytuacji, 
w której okaże się, że pierwsze wolne przedstawiciel-
stwo tego kraju skompromituje się tym, że nie będzie 
w stanie spełnić podstawowych obowiązków, z których 
głównym było wyłonienie rządu Rzeczypospolitej. Tyl-
ko dlatego zdecydowałem się przyjąć na siebie tę misję, 
choć zdawałem sobie sprawę, jak bardzo ja i cała nasza 
ekipa jesteśmy do tego zadania nieprzygotowani. To 
była jednak sytuacja, w której innego wyjścia nie było. 
Trzeba było podjąć ogromne ryzyko, by w momencie, 
kiedy Polacy zademonstrowali swój głos w wolnych 
wyborach, jakoś dalej przeprowadzić proces transfor-
macji ustrojowej w taki sposób, aby stworzyć przyszłą 
Rzeczpospolitą nie na poprawianych strukturach PRL, 
ale po prostu przyjąć i przeprowadzić zmianę w oparciu 
o wzory II RP. I budować rzeczywiście niepodległe, su-
werenne i demokratyczne polskie państwo.

Xu Czy z dzisiejszej perspektywy patrzy Pan na to tak 
samo?

Dziś mogę się jedynie zastanawiać, czy było warto 
podjąć się tego zadania i czy warto było próbować zmie-
nić kierunek procesu zmian ustrojowych w Polsce. 

Xu Warto było?
Tak. Jednym z głównych celów, jakie sobie wówczas 

postawiłem, było wyprowadzenie Polski z obszaru ziemi 
niczyjej, chociaż jest to stwierdzenie trochę na wyrost, bo 
w zasadzie byliśmy w rosyjskiej strefie wpływów. W cią-
gu tych dwóch lat nie udało się z Polski wyprowadzić 
rosyjskich garnizonów. One wyszły z Węgier i Czechosło-
wacji, ale u nas wszystkie bazy były utrzymane i okupo-
wane przez wojska rosyjskie. My nie mieliśmy na nie 
wpływu ani żadnej kontroli nad nimi. 

Xu Gdy otwierano komunistyczne archiwa, 
chociażby w Niemczech, ich polskie odpowiedniki 
płonęły. Tym zajmował się m.in. faktyczny minister 
spraw wewnętrznych w pierwszym „niepodległym” 
rządzie.

Archiwa dalej były w gestii tego aparatu, który je 
utworzył i istniał dalej, mimo zmian Okrągłego Stołu. 
Służby specjalne, ten rdzeń komunistycznego aparatu 
władzy, w dalszym ciągu zachowały swoje kompetencje 
i wpływy. Wprawdzie Służba Bezpieczeństwa została 
poddana weryfikacji, ale była to weryfikacja zaskórkowa 
i w gruncie rzeczy pozorowana. Wojskowe służby nie 
podlegały żadnym zmianom.

Xu Funkcjonariusze znaleźli mnóstwo sposobów na 
to, żeby od weryfikacji uciec.

Znaczna część aparatu wywiadu PRL-owskiego za-
warła porozumienie, które zagwarantowało mu całkowi-
tą nietykalność. Niektórzy szefowie tego aparatu wyraź-
nie przeszli na drugą stronę i podjęli działania usługowe 
dla niedawnych wrogów. W wyniku tego przewrotu 
udało im się uzyskać pewną cenę od Amerykanów: „Wy 
będziecie nas bronili”.

Xu Dostali gwarancje bezpieczeństwa?
Tak. Tej części aparatu państwowego w tamtym cza-

sie nie można było ruszyć.

Xu Czy to były gwarancje bezpieczeństwa kosztem 
Polski?

No cóż. Mógłbym powiedzieć, że ci ludzie zerwali ze 
służbą dla dotychczasowego ich dysponenta. Oddali się 
do dyspozycji innego mocarstwa, ale to nie znaczyło 
wcale, że również państwu polskiemu. Z tego punktu 
widzenia my w 1991 roku znajdowaliśmy się w zupełnie 
dramatycznej sytuacji. Dopiero zastanawialiśmy się nad 
sposobem jej zmiany i przygotowywaliśmy się do tego. 

u
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Potrzebne było jeszcze pół roku, żeby wystąpić z kom-
pleksową propozycją zmian całości układu. Tego czasu 
nam nie dano. Warto było jednak podjąć się misji stwo-
rzenia rządu. Przejmowaliśmy wtedy państwo w drama-
tycznej sytuacji gospodarczej, w sytuacji kryzysu, którego 
rozmiary trudno sobie dzisiaj nawet wyobrazić. Gospo-
darka wyglądała tak, że produkt krajowy brutto spadł 
o 40 proc. Wtedy wicepremier Balcerowicz, który odpo-
wiadał za finanse w rządach Mazowieckiego i Jana 
Krzysztofa Bieleckiego, podjął decyzję o druku pustych 
pieniędzy, czego dziś już nikt nie pamięta. Właściwie my 
nawet nie wiedzieliśmy, ile finalnie tych pieniędzy 
wpompowano w gospodarkę. Międzynarodowy Fun-
dusz Walutowy, który pilotował przemiany ustrojowe 
w Polsce, zawiesił wtedy stosunki z naszym krajem. Mu-
sieliśmy się z tym zmierzyć. Myślę, że dlatego dopusz-
czono mnie do stworzenia rządu. Myślano, że się skom-
promitujemy i cała nasza opcja będzie unieszkodliwio-
na. Szukano kozła ofiarnego, na którego będzie można 
zwalić całą odpowiedzialność za to, co się tutaj stało, 
i myślano, że będziemy z tego wychodzili wspierani jaki-
miś dodatkowymi kredytami i obostrzeniami, co dawa-
łoby szansę powrotu do reżimu, który został uświęcony 
przy Okrągłym Stole. To się nie udało. Były wprawdzie 
bardzo dramatyczne miesiące, ale jednak zdołaliśmy 
przygotować budżet. Paradoksalnie, parlament, który 
w nocy obalił mój rząd, następnego dnia rano przyjął 
projekt budżetu, który ten rząd po sobie zostawił. Cho-
ciaż przedtem twierdzono, że jest to dokument fikcyjny, 
to jednak to właśnie według tej podstawy budżetowej 
działał rząd Hanny Suchockiej. Wszystkie wartości w bu-
dżecie zostały zachowane i okazało się, że właśnie na je-
go podstawie można było wyprowadzić finanse publicz-
ne z kryzysu.

Xu W którym miejscu byłaby dziś Polska, gdyby 
nocna zmiana nie nastąpiła i Pana gabinet miałby 
czas, aby rozwiązać najważniejsze dla naszego kraju 
problemy?

Trudno mi mówić, co by było, gdyby. Mogę jedynie 
powiedzieć o tym, co zamierzaliśmy zrobić i jakie ja sam 
przyjąłem priorytety. To było przede wszystkim wycią-
gnięcie Polski z szarej strefy politycznej i zapewnienie jej 
bezpieczeństwa przez docelowe przyłączenie do Paktu 
Północnoatlantyckiego. Następnie przeprowadzenie 
procesu zmian ustrojowych i własnościowych. Chcieli-
śmy przyjąć ustawę reprywatyzacyjną, potem wprowa-
dzić pewną formułę powszechnego uwłaszczenia. 
Wreszcie, chcieliśmy całkowicie przebudować aparat, 
który został po PRL-u. Wtedy ocenialiśmy go jako coś 
całkowicie nieprzydatnego do pracy dla demokratyczne-
go państwa. Uważaliśmy, że należy wykształcić zupełnie 
nową kadrę, którą dopiero w tamtym czasie można było 
zacząć przygotowywać. Wtedy powstała Krajowa Szkoła 

Administracji; to miała być przyszła kuźnia tych kadr. 
No, ale to dopiero była kwestia przyszłości. Osiągnię-
ciem tego rządu było na pewno niedopuszczenie do te-
go, by w Polsce pozostały sowieckie bazy zamienione 
w polsko-rosyjskie przedsiębiorstwa o statusie ponadna-
rodowym.

Xu W zasadzie byłyby to rosyjskie enklawy w Polsce.
To utrwaliłoby związanie Polski z Rosją i zapewniłoby 

nam współczesny status Białorusi. Oczywiście o tym, 
abyśmy w tych warunkach kiedykolwiek przystąpili do 
NATO, nie mogłoby nawet być mowy. Zaczęliśmy więc 
bardzo ciężką walkę i w moim przekonaniu to, że nocna 
zmiana została tak dalece przyspieszona, że robione było 
to w tak niewyobrażalnym tempie, to była cena, którą 
zapłaciliśmy za niedopuszczenie do pozostawienia 
w naszym kraju wojsk rosyjskich.

Xu Także ta najbardziej współczesna historia 
Polski naznaczona jest piętnem stosunków polsko-
-rosyjskich. Od niemal czterech lat walczymy 
o wyjaśnienie przyczyn katastrofy smoleńskiej. Jak 
ocenia Pan to, co dzieje się w tej sprawie?

Myślę, że władze [wówczas koalicja PO-PSL – przyp. 
red.] nie doceniają wagi politycznej tej katastrofy. Abstra-
huję tu od przyczyn i od tego, co do tej pory zostało nie-
wyjaśnione, i od wszystkich hipotez mniej lub bardziej 
prawdopodobnych. One wszystkie są uprawnione tak 
długo, jak długo nie będziemy mieli możliwości rzetel-
nego zbadania wraku i oryginałów czarnych skrzynek, 
które nie są i nie były do naszej dyspozycji. Ciągle są wąt-
pliwości, czy ta wiedza, którą mamy, odpowiada temu, 
co się rzeczywiście zdarzyło. 

Xu Powiedział Pan, że nie doceniono politycznej 
wagi tej katastrofy.

Rząd przyjął ją jako szansę dla siebie na utrwalenie 
obecnego systemu władzy. To zupełnie bezprecedenso-
wa sytuacja. Z dnia na dzień wszystkie stanowiska 
w państwie były do dyspozycji rządu, który w tym kraju 
sprawował władzę. Dzisiaj [koniec 2013 roku – przyp. 
red.] wyłącznie, całkowicie i jednoznacznie to ten rząd 
odpowiada za stan państwa, a jaki ten stan jest, to chyba 
wszyscy widzimy.

Xu Oprócz tego, że przejęto władzę i do jej 
utrzymania używa się katastrofy, jest też pewien 
inny aspekt sprawy: podległość wobec Federacji 
Rosyjskiej. Czy rzeczywiście polskie władze zapłaciły 
podległością?

Boję się, że wszyscy za to płacimy w ten sposób. Wy-
raźnie widać, że już jesteśmy przez Rosjan traktowani jak 
kraj, o którym się decyduje w porozumieniu z innymi 
mocarstwami ponad głową Polski. 
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Xu Coś na kształt ziemi niczyjej, o której Pan 
wspomniał?

Tak. Przykład tego, jak o Polsce się decyduje, to cała hi-
storia związana z narzuceniem nam budowy dodatkowej 
linii rurociągu jamalskiego. Wobec dokładnie takiego sa-
mego problemu stanął mój rząd. Wtedy, w maju 1992 roku, 
w przeddzień wizyty moskiewskiej delegacji u Lecha Wałę-
sy i podpisania układu polsko-rosyjskiego, a co za tym idzie 
– protokołu decydującego o wyjściu z granic Polski rosyj-
skich oddziałów, czy też o ewentualnym zastąpieniu ich 
przedsiębiorstwami ponadnarodowymi. Kiedy mój rząd 
ostro się temu sprzeciwił i nie chciał dopuścić do takiej sy-
tuacji, nastąpiło parafowanie dokumentu w takiej postaci, 
w jakiej Rosjanie go przygotowali. Przedstawiciele polskie-
go MSZ, zdając sobie doskonale sprawę z negatywnej opi-
nii rządu i z tego, że jest to pójście na rękę stronie rosyjskiej, 
parafowali umowę, z której trzeba się było wycofywać. 
Z punktu widzenia klasycznej dyplomacji było to pewnego 
rodzaju herezją. Popełniono coś, co ja nazywam zdradą sta-
nu. Do dzisiaj nie zostało wyjaśnione, kto się tego dopuścił 
i na czyje polecenie. Oczywiście wiemy, kto parafował, ale 
nie wiemy, kto wydawał polecenia i jakie uzasadnienia by-
ły przedstawiane urzędnikom, którym polecono to akcep-
tować. Dziś powtórzyło się to w tym samym stylu z tzw. 
rurociągiem Jamał II. Rosjanie demonstrują fakt, że traktują 
nas jako kraj o ograniczonej suwerenności.

Xu Rozumiem, że wyjaśnienie przyczyn katastrofy 
smoleńskiej to klucz do tego, by z Polski zrzucić 
przekleństwo ziemi niczyjej.

Boję się, że katastrofa smoleńska to taki problem, który 
nie tylko zaważy na stosunkach polsko-rosyjskich, ale 
w pewnym momencie może zakłócić także normalny tok 
stosunków międzynarodowych. Nie da się tej sprawy za-
kończyć tak, jak się to właśnie robi. Nie mówię już nawet 
o działaniach MAK, lecz także o komisji Jerzego Millera. 
To jest oczywiste, że podane ustalenia są po prostu fałszy-
we. Prędzej czy później ten trup wypadnie z szafy. [...]

Xu Zakłada się, że współczesny świat, który stawia 
na ekonomię i biznes, nie dopuści do wojny na 
naszym kontynencie. Te założenia to mrzonki?

Niedopuszczenie do wojny w Europie było możliwe 
przez bardzo długi czas dlatego, że powstał tutaj pewien 
układ trwały, gwarantowany przez stronę amerykańską. 
Zakładano, że jeżeli nastąpi atak rosyjski na Europę, to 
nieuchronne jest użycie broni atomowej, zarówno przez 
Rosjan, jak i przez USA. Obawa przed tym powstrzymy-
wała Rosjan. Wszelkie plany były przygotowane, ale 
przewidywany stopień zniszczeń powstrzymywał ich 
przed wykorzystaniem oczywistej przewagi militarnej. 

Xu Czy Rosjanie uważają, że ta część Europy nie jest 
zdolna do obrony?

Wiadomo, że nie jest zdolna. Przecież przykład takich 
operacji jak w Libii i Syrii pokazuje, że Europa nic nie 
może zrobić. 

Xu Czy to oznacza, że stoimy przed przetasowaniem 
w układzie sił?

Obawiam się, że w pewnym momencie mogą nastą-
pić zupełnie nieprzewidywalne wydarzenia. Nie wiemy 
tak naprawdę, co się stanie w Rosji. 

Xu Czy powrót Związku Sowieckiego to nie jest 
kompletnie niemożliwy scenariusz?

Oni do tej pory uważali, że obecnie ich najlepsza broń 
to uzależnienie Europy od zaopatrzenia w energię. Ale to 
się kończy. Dlatego musi się znaleźć jakaś inna koncepcja. 

Xu Inna forma uzależnienia?
Tak. Polityka rosyjska – w przeciwieństwie do nie-

mieckiej – jest znacznie bardziej przewidywalna. Jeżeli 
jednak w Rosji nastąpi wewnętrzny kryzys, to odżyje na-
turalna tendencja rządzących, aby to skanalizować po-
przez zewnętrzne sukcesy.

Xu Tego uczy historia Rosji.
W 1994 roku miała miejsce taka sytuacja, kiedy ktoś 

pobił rosyjskich turystów na Dworcu Wschodnim. Ów-
czesny minister spraw wewnętrznych twierdził wtedy, 
że jest gotów iść na klęczkach do Moskwy, żeby jakoś 
załagodzić sytuację. Cała sprawa miała miejsce w przed-
dzień wizyty rosyjskiego premiera i moim zdaniem by-
ło to zaplanowane, tak aby wymusić podpisanie zgody 
na rurociąg jamalski. Zawsze więc możemy sobie wy-
obrazić taki incydent i na przykład w ślad za tym zajęcie 
krajów bałtyckich. Czy my w jakikolwiek sposób jeste-
śmy temu w stanie przeciwdziałać? Nie. Trzeba się bę-
dzie pokłonić. 

Xu A później co?
Później wszystko będzie się rozwijało dalej, w myśl 

logiki Hitlera w latach 30. Może ja ulegam sugestiom 
doświadczeń historycznych pierwszej połowy XX wie-
ku, no, ale pamiętam przecież, jak było. Ludziom się 
nie mieściło w głowie: jest Polska, jest kraj, który się 
rozwija, bo chociaż przedwojenna Polska nie była kra-
jem idealnym, to rozwijała się szybko. Ale gdyby wtedy, 
w 1937 roku, ktoś powiedział moim rodzicom, że oni 
za kilkanaście miesięcy będą w tak trudnej sytuacji, 
w jakiej się znaleźliśmy, że spali się nasz dom itp., to 
nikt by mu nie uwierzył i nie przyjął tego do wiadomo-
ści. Nie bądźmy więc tak pewni siebie, bo sytuacja rze-
czywiście zaczyna się bardzo dynamizować. Mam wra-
żenie, że jednak nikt w Polsce nie docenia politycznych 
aspektów kryzysu w Europie, który nie wiadomo jak 
i kiedy się zakończy.  n
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Jan Olszewski 1991. 
Idee polityczne adwokata, które doprowadziły 

do starcia 4 czerwca 1992
„Dopóki podstawowe organy państwa są w takim stanie, w jakim 
są obecnie, jest ono pozbawione atrybutów swojej suwerenności 

[…]. Dokumenty, które rzekomo są zniszczone, a jestem przekonany, 
że z pewnością zabezpieczono je i że znajdują się one w dyspozycji 

zarówno osób fizycznych, jak i specjalnych organizacji i siatek 
stworzonych w tym celu, o obcych mocarstwach nie mówiąc, są 
potężnym narzędziem w ręku politycznego przeciwnika” – Jan 

Olszewski, 7 kwietnia 1991 roku.

P
odczas zebrania Krajowego Komitetu Obywa-
telskiego (7.04) poświęconego w dużej mie-
rze tematowi: „Polityczne, moralne i prawne 
problemy rozrachunku z komunistami” wy-

darzeniem stało się wielkie wystąpienie mecenasa 
Jana Olszewskiego.

Mówca wyszedł poza temat i przedstawił krót-
ko, lecz niezmiernie dobitnie i treściwie to, co naj-
bardziej nurtuje i niepokoi środowiska niepodle-
głościowe. Przez półtora roku od odsunięcia się ko-
munistów od władzy nie dokonano faktycznie 

w Polsce autentycznej próby budowy nowego, wol-
nego państwa. „Zmiana ustroju jakby się u nas ją-
kała” – zauważa znany komentator. […]

Popełniono wiele zaniedbań i zaniechań, co 
powoduje, że sytuacja nie tylko nie jest normal-
na, ale także, iż jest wciąż odwracalna. Przy tym 
wszystkim występuje zupełnie niezrozumiała nie-
frasobliwość, tak jakby korzystna koniunktura 
miała trwać wiecznie. Niektóre niezbędne zmia-
ny są wręcz hamowane przez niekomunistyczne 
władze.

PRO MEMORIA/RETROSPEKCJE

Jacek Kwieciński

Piotr Lisiewicz

O 
„nocnej zmianie” i rządzie Jana Olszew-
skiego powiedziano po śmierci premiera 
wiele, natomiast rzadko poruszany jest 
kluczowy fakt: do konfrontacji rządu Ol-

szewskiego z postkomunistycznymi układami po 
prostu musiało dojść, bo wynikało to z głoszonych 
przez premiera niepodległościowych koncepcji, któ-
rych fundamentem miało być wyrwanie państwa z 
rąk komunistycznej bezpieki. W maju 1991 roku te 
idee głoszone przez Jana Olszewskiego opisał śp. Ja-

cek Kwieciński (późniejszy publicysta „Nowego Pań-
stwa”) w czasopiśmie „Orientacja na prawo”. W arty-
kule tym znajdują się główne tezy niezwykle ważne-
go wystąpienia Olszewskiego z 1991 roku w czasie 
posiedzenia Komitetu Obywatelskiego. Jego ocena 
sytuacji w Polsce była zaprzeczeniem wszystkiego, o 
czym mówiły wówczas media, dlatego starały się one 
to wystąpienie przemilczeć. Ocena ta jest uzupełnio-
na niezwykle trafnymi uwagami Jacka Kwiecińskie-
go. Niestety, wiele z nich jest aktualnych do dziś.
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Wystąpienie mecenasa Olszewskiego miało wy-
jątkową wymowę. Po raz pierwszy od długiego czasu 
osoba tej rangi, postać reprezentująca zawsze posta-
wę wolnościową, ale zarazem znana ze spokoju 
i umiarkowania, potwierdziła – konkretnie i na przy-
kładzie wielu dziedzin życia publicznego – że nasz 
m.in. krytycyzm wobec kierunku i tempa zmian po-
litycznych w kraju nie wynika z przesadnego funda-
mentalizmu i chorobliwego radykalizmu, lecz jest 
w pełni uzasadniony.

Nie powiedziano do końca pełnej prawdy o 45 la-
tach PRL, nie wyciągnięto z tej prawdy praktycznych 
wniosków, nie podjęto rzeczywistej próby unormal-
nienia Polski. Mówiąc językiem, który tak wiele elit 
politycznych razi: nie odkomunizowano państwa.

Jest wręcz zdumiewające, że wystąpienie osoby tej 
rangi, powszechnie szanowanej i w oczywisty sposób 
nie występującej w imię jakiegoś interesu partyjnego 
czy grupowego, zostało w środkach masowego przeka-
zu, podobno wolnych, niezależnych oraz pluralistycz-
nych, zbagatelizowane czy wręcz zignorowane […]. Już 
sam ten fakt potwierdza podstawową tezę zawartą 
w przemówieniu Jana Olszewskiego.

„... dopóki podstawowe organy państwa są w ta-
kim stanie, w jakim są obecnie, jest ono pozbawione 
atrybutów swojej suwerenności”.

„... czy zdołamy przełamać obecny impas, jaki wy-
tworzył się na skutek odsunięcia na okres trudny do 
przewidzenia wyborów nowego parlamentu? Czy do-
konamy jakichkolwiek zasadniczych zmian w struk-
turach prawnych państwa?.. Jeśli w tym zakresie 
sprawę przegramy – a jesteśmy obecnie na najlepszej 
do tego drodze – jeszcze raz okaże się, że przeżyliśmy 
tylko kolejny i bardzo głęboki kryzys komunizmu...”.

Ponieważ w sposób świadomy wszelkie media 
starają się, by wystąpienie to nie stało się tym, na co 
zasługuje – publicznym wydarzeniem politycznym 
i impulsem zarówno do dyskusji, jak i do działania 
– postanowiliśmy podkreślić jego znaczenie w na-
szym skromnym zakresie. […]

Xu FRAGMENTY WYSTĄPIENIA JANA 
OLSZEWSKIEGO PODCZAS POSIEDZENIA 
KRAJOWEGO KOMITETU OBYWATELSKIEGO 
7.04.1991 roku

[...] Polityka „grubej kreski” nie dlatego jest szko-
dliwa, że uchyla indywidualną odpowiedzialność 
i że uniemożliwia prowadzenie procesów, tylko dla-
tego, że z jej powodu nie można sięgnąć do materia-
łów ujawniających pełną prawdę o tym systemie, 
w którym przez niemal pół wieku żyliśmy. Fakt, że 
tylko u nas – może poza Rumunią – nie ujawniono 
żadnych materiałów dotyczących SB i służb specjal-

nych, jest swoistym ewenementem lub wręcz skan-
dalem. Co więcej, nadal robi się wszystko, aby to 
uniemożliwić. Byli funkcjonariusze SB, którzy chcą 
ujawnić przestępstwa – często zresztą wykonywane 
na rozkaz – zwracają się w tej sprawie do obecnych 
zwierzchników resortu o zwolnienie ich z tajemnicy 
służbowej. Mimo jednak odejścia z owej służby, zwol-
nień takich otrzymać nie mogą. Wiem, że sprawa 
tzw. tajnych list konfidentów SB jest po 45 latach po-
licyjnego reżimu czymś szalenie drażliwym i trud-
nym. Tym bardziej że pozwolono na zniszczenie 
przynajmniej większej części dokumentacji. Ale 
przecież coś na ten temat obecnym władzom wiado-
mo, jakieś materiały ona w spadku przejęła. Nie 
można więc powiedzieć, że te, które są, nie interesują 
nas i że należy pozostawić je historykom. Nie wolno 
tak powiedzieć, bo jest to moralny ładunek wybu-
chowy o sile bomby atomowej.

Należy również pamiętać, że w każdej chwili ma-
teriały te mogą być użyte przeciwko nam przez tych, 
którzy budowali dawny system. Dokumenty, które 
rzekomo są zniszczone, a jestem przekonany, że 
z pewnością zabezpieczono je i że znajdują się one 
w dyspozycji zarówno osób fizycznych, jak i specjal-
nych organizacji i siatek stworzonych w tym celu, 
o obcych mocarstwach nie mówiąc, są potężnym na-
rzędziem w ręku politycznego przeciwnika. I dlatego 
sprawy tej pozostawić i zakryć milczeniem nie wol-
no. Niedopuszczalna jest sytuacja, w której z ust urzę-
dującego ministra MSW, ministra postsolidarnościo-
wego, dowiadujemy się, że wśród nowych promi-
nentów życia politycznego, wśród naszych senatorów 
i posłów, są ludzie, którzy współpracowali z SB i jed-
nocześnie nie dowiadujemy się, kto to jest. To sytu-
acja, która nas wszystkich upokarza i na dłuższą me-
tę jest nie do utrzymania. W nadchodzących wybo-
rach, przy układaniu przez poszczególne partie list 
swoich kandydatów do parlamentu, powinniśmy 
domagać się od właściwych organów władzy ujaw-
nienia przeszłości potencjalnych posłów bądź sena-
torów. Chodzi o to, abyśmy oddając głosy, mieli przy-
najmniej elementarną pewność, że nie jest w sto-
sunku do nas prowadzona polityczna manipulacja 
i że w tej manipulacji nie uczestniczą również organy 
władzy Rzeczypospolitej [...].

***
Bardzo modną rzeczą jest dziś mówienie, że RP jest 

państwem prawa, co zresztą zostało wpisane do post-
stalinowskiej Konstytucji. Frazes ten powtarza się bez 
końca i przy każdej okazji. Tymczasem trzeba sobie 
wyraźnie powiedzieć, w jakim zakresie to prawo, któ-
re ma być przestrzegane, w ogóle do przestrzegania się 
nadaje? Jestem prawnikiem, który przez 45 lat obser-
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wował funkcjonowanie tego systemu. Ludzie, którzy 
mówią dziś, że należy przestrzegać ustaw, także tych 
z okresu minionego, czynią to albo w złej wierze, albo 
naprawdę nie zauważyli, że system konstruowany był 
w taki sposób, aby przestrzeganie prawa praktycznie 
uniemożliwiało funkcjonowanie każdej władzy i każ-
dego państwa. Był on świadomie budowany na 
sprzecznościach, ponieważ władza w tym kraju nie 
kierowała się prawem, a jedynie interesem politycz-
nym. Utrzymanie tego stanu rzeczy w RP jest niemoż-
liwe. Jest sprzeczne z samą istotą jakiejkolwiek prawo-
rządnej państwowości. […] 

W imię ochrony szczytnej zasady niezawisłości są-
dów i sędziów utrwaliliśmy obecną strukturę perso-
nalną całego sądownictwa. Również prokuratury oraz 
innych dziedzin, gdzie formalnie przeprowadzono 
tzw. weryfikacje, które jednak do niczego nie dopro-
wadziły. W chwili obecnej, próba przebudowy tego 
aparatu w normalnym trybie działania polityki perso-
nalnej, jest po prostu niemożliwa. Spetryfikowaliśmy 
stare nomenklaturowe struktury w najbardziej new-
ralgicznych miejscach struktury państwowej, takich 
jak wymiar sprawiedliwości, policja, wojsko, podsta-
wowe ogniwa administracji czy oświata […].

JAN OLSZEWSKI, 
tekst wystąpienia nieautoryzowany. 

***

Xu POWIEDZIEĆ WSZYSTKO

Niech mi będzie wolno dodać do tak celnych 
i ważkich uwag Jana Olszewskiego parę słów zarów-
no bardziej teoretycznych, jak i osobistych. […]

Otóż, wbrew powszechnie głoszonym tezom – ko-
munistów (i komunizmu) nie pokonaliśmy – to ko-
muniści, z takich czy innych względów, odsunęli się 
z pierwszego rzędu. Toteż w bardzo znacznym stop-
niu nie czują się oni pokonani ani za swe wieloletnie 
rządy moralnie odpowiedzialni. Czują się dobrze. Po-
wstaje jednak pytanie, czy tak musiało się stać, czy 
musiała powstać taka sytuacja? Jest zupełnie oczywi-
ste, że owoce zła, które teraz zbieramy, narodziły się 
przy tzw. okrągłym stole. […]

Tymczasem egzystuje nadal w najlepsze mit o jej nie-
zbędności i automatycznie wynikłych z zawartego wów-
czas porozumienia zbawiennych dla kraju skutkach. Ex 
post dorobiono do tego całą ideologię: gdyby nie „okrą-
gły stół”, groziła nam wojna domowa i rozwiązanie ru-
muńskie. A także: peerelowski „okrągły stół” – stał się 
motorem i praprzyczyną wszelkich zmian w Obozie.

Obie tezy nie wytrzymują krytyki. Rozmowy 
w Magdalence rozpoczęto z inicjatywy komunistów 

czujących swą słabość i pragnących zbudować szerszy 
koalicyjny obóz władzy. Druga strona, nazwijmy to, 
z niecierpliwości (poprzestańmy tutaj na tym okre-
śleniu) źle oceniła sytuację i siłę przeciwnika, co za-
wsze stanowi niewybaczalny błąd polityczny. Należa-
ło tylko poczekać parę miesięcy, a mielibyśmy dziś 
inną Polskę. Twierdzenie, że „okrągły stół” spowodo-
wał wszystko i wszędzie, jest przejawem megaloma-
nii. Był wynikiem, a nie przyczyną, zmian dokonują-
cych się tam, gdzie się jedynie liczyły, tj. w Sowie-
tach. Dotychczasowy styl i zasady rządów 
komunistycznych chwiały się wszędzie – Sowieci po-
stanowili je wyprzedzająco zmienić, przy czym mo-
delem dla pozostałych państw, modelem zmian kon-
trolowanych, „konstruktywnych” i „koalicyjnych” 
miała stać się Polska. […]

Powstał układ niemoralny, demoralizujący i dez-
orientujący, układ rozbrajający psychologicznie i po-
litycznie społeczeństwo polskie. Po okresie współpra-
cy, z przyczyn w ogromnej mierze niezależnych od 
układających się stron, powstała szansa, by z owego 
układu – zakłamanego, zakłamującego i do żadnej 
pełnej wolności nie prowadzącego – wydostać się 
i rozpocząć odbudowę normalnego, naszego pań-
stwa, rozpoczynając od pełnego nazwania przeszłości 
oraz tego, z kim i z czym mamy do czynienia. Zaprze-
paszczono tę szansę. Ewolucja w tym względzie (jej 
przeciwieństwem nie była bynajmniej gwałtowna re-
wolucja) pogłębiła szkody wywołane przez umowę 
„okrągłego stołu”. Tępy opór rządu Mazowieckiego 
i decydującej części prezydium OKP przedłużył ży-
wot zarówno istoty, jak i filozofii „okrągłego stołu”.

***
W oparach obłudnego moralizatorstwa przemie-

szano i zatarto wszystko. Na fundamentach komuni-
stycznych zadekretowano „państwo prawa”, na na-
rzuconych nam bolszewickich korzeniach chciano 
budować wolną Polskę. Ba, ogłoszono, że już powsta-
ła. Wyrywano i nowelizowano chaotycznie to i owo 
z dżungli bezprawia i nonsensu, współpracując cały 
czas z komunistami, których nie tylko uznano wręcz 
za patriotycznych i normalnych polityków, ale któ-
rym oddano jeszcze w pacht całą – lewicową – część 
sceny politycznej i uznano za „demokratów”. O ko-
rzeniach, naturze i istocie systemu zaczęły wychodzić 
książki, ale w praktyce politycznej nic z tego nie wy-
nikało i nie wynikło […]

Najbardziej bohaterskich reprezentantów najbar-
dziej bohaterskiego pokolenia pakowano do pohitle-
rowskich obozów koncentracyjnych. Wszystko zaś ob-
lepiała coraz gęściej potworna, dusząca obłuda. Krań-
cowo upokarzano godność Polaków, opluwano 
najpiękniejsze fragmenty naszej historii, starano się 
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zniszczyć naszą pamięć i złamać ducha. Dokonywano 
tego systemowo i w sposób zaprogramowany. Trudno 
znaleźć w naszej historii paralele dla potwornego lo-
su, który dotknął wówczas Polskę. Znalazła się w klesz-
czach najstraszniejszego systemu znanego ludzkości 
– najstraszniejszego pod każdym względem. Systemu 
narzuconego w dodatku z zewnątrz. […]

Tu i ówdzie ulice polskich miast noszą jeszcze na-
zwy ludzi podpisujących wyroki śmierci na patriotów, 
których ciała odnajdywane są dziś w masowych, bezi-
miennych grobach. Planowe mordy na przeciwnikach 
politycznych i grupach „wrogów klasowych” są takim 
samym ludobójstwem, jak te dokonywane z pobudek 
rasowych. A jednak ciągle wiele osób z naszych elit 
politycznych potępia antykomunizm jako odczucie 
zbyt jednostronne i prostackie. Redaktor najlepszego 
dziennika nazywa absurdem tezę głoszącą, że znisz-
czenia dokonane w Polsce po wojnie były większe niż 
w czasie jej trwania. Zapomina nie tyle o tym, z jaki-
mi krajami stała Polska na równi przed wojną i jakim 
jest obecnie, ale o zniszczeniach niewymiernych, du-
chowych. Setki tysięcy emigrantów, zaprzepaszczone 
bądź nie odkryte, zdolności twórcze (w każdej dziedzi-
nie) milionów ludzi, straty kulturowe, efekty codzien-
nego wieloletniego schizofrenicznego życia, egzysto-
wanie w kłamstwie paru pokoleń, dewastacja świado-
mości, odcięcie od świata – wyliczać by można długo.

***
Jestem zmęczony, a szczerze mówiąc – dostaję 

nudności od wynurzeń byłych aktywistów opisują-
cych swe mentalne dylematy, „skomplikowanie” sy-
tuacji powojennej oraz to, że nie żałują interesujące-
go z punktu widzenia artystyczno-intelektualnego 
okresu kolaboracji z tymi, którzy dokonali gwałtu na 
Polsce. Nie dotyczy to problemu „rozliczenia” się 
z komunistami, ale na pewno z komunizmem. Na-
dal kwitnie mitotwórstwo. Z reguły pisze się, ile to 
milionów ludzi należało w sumie po wojnie do PPR 
i PZPR. Czas wreszcie powiedzieć głośno, i to bez za-
miaru potępienia kogoś, lecz dla stwierdzenia faktu: 
miliony nie tylko nigdy do tych organizacji nie nale-
żały, ale zapisanie się do nich było dla nich czymś 
niewyobrażalnym. Wstąpienie do PZPR byłoby dla 
nich równoważne z napluciem na krzyż czy też biało-
-czerwony sztandar. Jakoś się o nich zapomina, o ich 
codziennym, szarym z konieczności życiu nie pisze 
się rozpraw.

Całe życie miałem dławiące uczucie otaczającego 
mnie absolutnego zakłamania, całkowitej wrogości 
i obcości otaczającego mnie systemu i obecności nie-
nawistnej władzy, która tylko ze względów pragma-
tycznych posługuje się językiem polskim. Moimi he-
rosami byli i pozostali „chłopcy z lasu”, a choć to w na-

szych humanitarnych czasach zabrzmi źle, najwięcej 
podziwiałem tych, którzy wykonali wyrok na Martyce 
(z dzisiejszych publikacji wynika, że był on agentem 
NKWD już w czasie wojny, w Wilnie). Mało wówczas 
wyrosłem ponad ziemię, ale wobec szalejącego terro-
ru czyn ten wydał mi się (słusznie) szczytem bohater-
stwa. Niczym nie różnił się od wykonania wyroku na 
agentach gestapo w czasie wojny, a nawet wymagał 
jeszcze większego heroizmu. „W imieniu Rzeczypo-
spolitej” – za zdradę należał się tylko jeden wyrok. Bo-
haterem mojej bardzo wczesnej młodości był nie Goź-
dzik, ale powstańcy węgierscy, dlatego że ich działanie 
przerodziło się w zryw czysto antykomunistyczny. To 
samo dotyczy Poznania 1956, które to „wydarzenia” 
na zawsze pozostaną w mej pamięci jako najwspanial-
szy masowy „zryw powojenny” – gdyż przekształciły 
się w walkę o honor i godność nie „klasy robotniczej”, 
lecz po prostu człowieka i Polaka.

***
Rozumiem zapał tych, którzy przeżywali Paździer-

nik 1956. Byłem na Placu w trakcie przemówienia 
Gomułki, lecz, mimo że nie chodziłem jeszcze nawet 
do liceum, dominowało we mnie uczucie uwolnie-
nia od potwornej duszności, a nie żaden entuzjazm. 
Do dziś jestem przekonany, że gdyby na miejscu no-
wego pierwszego sekretarza znalazł się gen. Anders 
(czy ktokolwiek „z Londynu”), nie tylko śpiewano by 
mu ,,100 lat”, ale poniesiono wraz z samochodem 
ulicami Warszawy. […]

Trzeba wreszcie rozliczyć się z komunizmem. 
Wszystko nazwać, wszystko powiedzieć. O niczym 
nie zapomnieć. Odrzucić zakłamane pseudomorali-
zatorstwo i nazwać rzeczy po imieniu. Nazwać tak 
system skierowany przeciw człowiekowi i to nieza-
leżnie od jego fazy czy etapu. Infamię nazwać infa-
mią, a zdradę zdradą. Nie krępować się, powiedzieć, 
że żyją tu tacy, którym za nic, nawet w imię „dobra 
ogólnego”, nie podałoby się ręki. Nie udawać, że ko-
munizm był, jest czy będzie normalnym, acz ekono-
micznie niewydajnym, ustrojem. Nie potrzeba do te-
go siekierek. Wystarczy tylko wolny głos w wyborach 
w pełni wolnych ludzi. Wszelkie „grube kreski” są 
natomiast szkodliwe zarówno dla moralnego zdro-
wia społeczeństwa, jak i możliwości budowy nor-
malnego państwa. Bez pełnego rozliczenia się z prze-
szłością i choćby moralnego, ale wyraźnego i głośne-
go, potępienia tych, którzy rządzili nie tylko wbrew, 
ale przeciw społeczeństwu, nie powstanie autentycz-
na III Rzeczpospolita. Jest to wykluczone. Czas wresz-
cie pokonać komunizm.  n

_________
Przedruk za: „Orientacja na prawo”, Maj 1991, nr 5 (75).
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HOMOIDEOLOGIA. 
HISTORIA PRAWDZIWA
CZĘŚĆ I
Ma swoich myślicieli, 
intelektualistów, praktyków 
i wyznawców – próby jej 
zakwestionowania kończą się 
dobrze sprawdzoną histerią, 
agresją i przemyślanymi 
oskarżeniami. Już nawet samo 
określenie „homoseksualista” 
jest wymyślone po to, by 
złagodzić pierwotne, surowo 
brzmiące określenie.

ID
E

E
  u

 26–33

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/201926

Jakub Augustyn Maciejewski

eprasa.pl d14e7ac149



IDEE

27 u NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2019
eprasa.pl d14e7ac149



IDEE

28  NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2019

C
hoć pociąg seksualny mężczyzn do innych męż-
czyzn faktycznie istnieje w historii ludzkości od 
tysięcy lat, to jednak pomysł utworzenia na tej 
podstawie społeczności, powiązanej upodoba-

niami erotycznymi, pochodzi z XIX wieku. Choć nauka 
– psychologia, psychiatria, fizjologia i genetyka – po 
pierwsze w ogóle powstały, a po drugie posunęły się na-
przód od tamtych czasów, w rzeczywistości postulaty 
pierwszych aktywistów „homoseksualnych” z połowy 
XIX stulecia są używane do dziś w ledwie zmienionej 
formie. Można wyciągnąć z tego dwa wnioski – albo pre-
kursorzy ruchu byli tak genialni, że wyprzedzili odkrycia 
DNA, przewidzieli rozwój społeczeństwa, posiedli wie-
dzę o szczęściu człowieka większą niż wszystkie pokole-
nia filozofów razem wzięte, albo… stworzyli doktrynę, 
której podporządkowują naukę, filozofię, historię, a na-
wet język, i nie liczą się z faktami, szkodząc nie tylko spo-
łeczeństwu, lecz także samym osobom czującym pociąg 
do tej samej płci. 

Xu Między aktem homoseksualnym a doktryną

Religie monoteistyczne potępiały homoseksualizm 
jako grzech Sodomii, odwołując się często do Starego Te-
stamentu, w którym w miastach Sodoma i Gomora do-
chodziło do takich aktów między mężczyznami. Inaczej 
było w greckiej i rzymskiej kulturze, gdzie współżycie 
mężczyzn zazwyczaj z młodzieńcami było praktyką sto-
sowaną, lecz nie powszechną. Co ważne, nawet jeśli mi-
strzowie myśli antycznej korzystali z wdzięków swoich 
młodszych adeptów, to z jednej strony traktowali to jako 
akt wprowadzania ich w dorosłość, obok przekazywania 
im nauk intelektualnych, a z drugiej oprócz przyjemno-
ści fizycznych mieli swoje rodziny – żonę, dzieci i wnuki. 
Poleganie tylko na związku z osobą tej samej płci nie 
było wskazane i nawet zwyrodniały cesarz rzymski z po-
czątków III w. n.e. Heliogabal, mimo swoich praktyk ho-
moseksualnych, poślubiał kolejne kobiety, chcąc sobie 
zapewnić potomstwo. Tolerancyjne czy wręcz hedoni-
styczne społeczeństwo elit dojrzałego cesarstwa rzym-
skiego, choć znało i akceptowało romanse między męż-
czyznami, było przeciwne zastępowaniu tradycyjnych 
związków takim pożyciem. Tymczasem Heliogabal po-
przez swoje praktyki zyskał opinię chorego na umyśle 

i niezdolnego do sprawowania władzy. Nastoletni wład-
ca najpierw zakochał się w swoim woźnicy, Hieroklesie, 
którego uczynił swoim kochankiem, publicznie nazywa-
jąc go swoim mężem, a nawet następcą. Później zachwy-
cił się czarnoskórym atletą Zotikusem, który słynął z te-
go, że był hojnie obdarzony przez naturę. Homoseksual-
ne orgie urządzane przez cesarza obrastały w legendy, 
a niektórzy kronikarze epoki twierdzą, że cesarz rozwa-
żał nawet własne wykastrowanie i pytał medyków 
o możliwość sprawienia mu waginy. Zdarzało się, że 
młody imperator pokazywał się publicznie z makija-
żem, który nie tylko miał eksponować jego utożsamie-
nie się z kobietami, lecz także maskować rany i sińce 
zadane mu przez kochanków w ramach erotycznych za-
baw. Nic dziwnego, że babka cesarza wespół ze swoim 
innym wnukiem, Aleksandrem Sewerem, oraz z popar-
ciem ludności wiecznego miasta przygotowała zamach 
stanu na nienormalnego władcę i zakończyła jego żało-
sne panowanie.

W średniowieczu i wczesnej nowożytności stosunek 
między mężczyznami nazywano sodomią i potępiano 
jako grzech przeciwko Bogu i naturze. Rzecz jasna zdarza-
ły się liczne przypadki aktów homoseksualnych, o które 
podejrzewano m.in. nawet króla Henryka Walezego, 
ogólnie uznawanego za zniewieściałego, ale w walce 
politycznej współżycie między mężczyznami uznawa-
no za coś wybitnie upokarzającego. XVIII-wieczny 
świat oświecenia promował wiele rodzajów hedoni-
stycznej rozrywki, a rzecznikiem stosunków homosek-
sualnych był także markiz de Sade, teoretyk zadawania 
bólu podczas stosunków seksualnych, który do swoich 
praktyk wliczał też orgie męsko-męskie. I do tej pory, 
choć homoseksualizm był obecny w społeczeństwie, 
nie stanowił jednak pozytywnego wzorca i nie zesta-
wiano go na równi z innymi postawami życiowymi. 
XIX wiek przyniósł w tym względzie poważne zmiany 
i mity, które powstały wśród marginalnych kręgów in-
telektualnych i stanowią do dziś podstawę tworzenia 
ideologii homoseksualnych.

Xu Szalony kapelusznik i początki ideologii

Wiele nurtów politycznych Zachodu, takich jak lu-
teranizm, ateizm czy marksizm, a także  homoideolo-

Do XiX wieku próżno znaleźć teoretyka, który by z preferencji seksualnych i upoDobania 
Do osób tej samej płci chciał uczynić postulat cywilizacyjny. 
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prawDziwą rewolucją w zakresie wprowaDzania homoseksualizmu Do kanonu zachowań 
społecznych było powołanie w 1919 roku instytutu seksuologicznego w berlinie. 

gia, pochodzi z Niemiec. Do XIX wieku próżno zna-
leźć teoretyka, który by z preferencji seksualnych 
i upodobania do osób tej samej płci chciał uczynić po-
stulat cywilizacyjny. Jednak przykład takich stosun-
ków erotycznych z przeszłości oddziaływał na zaintere-
sowanych, którzy zaczęli promować wizję sodomii ja-
ko naturalnej postawy. Jednym z pierwszych był 
Heinrich Hössli, szwajcarski, niemieckojęzyczny kape-
lusznik, który wydał 650-stronicową książkę publicy-
styczną pod tytułem „Eros: męska miłość Greków 
w historii, pedagogice, literaturze i prawie wszystkich 
czasów”. W rzeczywistości książka rzemieślnika nie 
zawierała szczególnych badań i spostrzeżeń dotyczą-
cych stosunków seksualnych w starożytności, jednak 
proponowała narrację dotyczącą homoseksualizmu, 
która przyjęła się w późniejszych organizacjach i jest 
stosowana do dziś – nawet wbrew naukowym odkry-
ciom. Hössli stwierdził, że człowiek rodzi się homo-
seksualny, powołując się na opinię lekarza i położnika 

Josepha Hermanna Schmidta, który opisał seksual-
ność jako zależną nie od fizycznych genitaliów, lecz od 
„wnętrza duszy”. Gdy dzisiejsi aktywiści ruchów LGBT 
powtarzają tę samą tezę, że homoseksualizm jest wro-
dzony, a tożsamość płciowa (gender) jest niezależna 
od fizycznych narządów płciowych, jedynie replikują 
myśl Hössliego, który nie miał intelektualnego przy-
gotowania (wyrabiał kapelusze dla kobiet!), aby zwery-
fikować takie tezy. Hössli wymyślił jeszcze jeden rewo-
lucyjny zwrot, który przyjęto w późniejszych ruchach 
lewicowych z nie mniejszą czcią jak doktryny Karola 
Marksa. Kapelusznik nie pisał, że niektórzy mężczyźni 
posiadają inną seksualność, lecz że są inni seksualnie. 
Ta walka o słowa przewija się do dziś. Nieprzypadko-
wo profesor Ryszard Legutko, członek europarlamen-
tu z ramienia Prawa i Sprawiedliwości, konsekwent-
nie używa sformułowania „osoby o skłonnościach ho-
moseksualnych”, nie zaś „osoby homoseksualne” lub 
„homoseksualiści”. Ta z pozoru nieznaczna różnica 
wyróżnia obie strony cywilizacyjnego frontu, bowiem 
„osoby o skłonnościach homoseksualnych” mają pra-
wo do realizowania swoich skłonności, natomiast 
„homoseksualistów”, a więc osoby będące takie rzeko-
mo od urodzenia, w pełni zidentyfikowane w ten spo-
sób, powinny być zaakceptowane w całym spektrum 

swoich oczekiwań: legalizacji związków, adopcji dzieci 
czy publicznego epatowania swoją seksualnością. Do-
brze istotę funkcjonowania organizacji homoseksual-
nych skwitował prof. Legutko w wywiadzie dla porta-
lu Wprost.pl: „Nie ma czegoś takiego jak mniejszość 
seksualna. Słowo »mniejszość« ma sens polityczny, 
a homoseksualiści nie są partią polityczną, nie stano-
wią jednolitej organizacji czy społeczności. Ludzie 
o skłonnościach homoseksualnych należą do różnych 
partii i mają różne światopoglądy. Wszelkie organiza-
cje homoseksualne mają charakter uzurpatorski”.

Hössli sformułował jeszcze jedną rewolucyjną tezę, 
która dziś jest jednym z przykazań homoreligii. 
W 1817 roku w stolicy Szwajcarii Bernie stracono Franza 
Desgouttesa, 32-letniego mordercę, który zabił o 10 lat 
młodszego mężczyznę Daniela Hemmelera, prawdopo-
dobnie swojego kochanka. Kapelusznik uznał, że kara 
śmierci dla zabójcy jest wyrazem niezrozumienia tej sy-
tuacji oraz opresyjności społeczeństwa wobec mężczyzn 

pożądających innych mężczyzn. Gdy pojęcie „opresyw-
ności społeczeństwa” wrośnie także w myśl Karola 
Marksa, Zygmunta Freuda, a później neomarksistow-
skiej Szkoły Frankfurckiej po II wojnie światowej, wraz 
z antykatolicką publicystyką włoskiego komunisty An-
tonio Gramsciego, homoideologia włączy się w nurt re-
wolucji społecznej, mającej obalić tradycyjny porządek. 
Ziarno destrukcji zostało zasiane.

Xu Zmiana w prawie, pierwsze instytucje

Kolejny krok do awansu skłonności homoseksual-
nych do rangi fundamentalnych praw człowieka miał 
miejsce w Prusach. Niepozorny i złowieszczy akt wyko-
rzystania seksualnego niemieckiego ucznia jazdy kon-
nej, Karla Heinricha Ulrichsa, przez jego 30-letniego in-
struktora pozostawił w psychice chłopca chęć współży-
cia z innymi mężczyznami, a zwłaszcza chłopcami. 
Ofiara molestowania – bo tak byśmy ją dzisiaj nazwali 
– idąc w kierunku kariery prawnej, jednocześnie roz-
ważała uczynienie z preferowania męsko-męskich sto-
sunków homoseksualnych powszechnie dozwolonej 
i aprobowanej postawy. Tymczasem w Prusach od lat 
40. XIX wieku trwała reakcja konserwatywna, podczas 
której do władzy doszli purytańscy politycy, wprowa-
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dzający wiele rygorów nie tylko antydemokratycznych 
i wzmacniających specyficzny reżim królewski, a póź-
niej cesarski, lecz także stojący na straży postaw moral-
nych. Paragraf 175 niemieckiego Kodeksu karnego 
przewidywał wówczas karę więzienia za sodomię, 
a Ulrichs jako prawnik postanowił ten przepis zakwe-
stionować. Wtedy po raz pierwszy sformułowano ideę 
„trzeciej płci”, którą dziś wyraża skrót LGBT – czyli że 
poza mężczyznami (czującymi pociąg do kobiet) i kobie-
tami (czującymi pociąg do mężczyzn) istnieją jeszcze in-
ne płcie – lesbijki, geje, biseksualiści, transseksualiści 
(i transwestyci), choć wówczas niemiecki sodomita 
skonstruował tylko jedną dodatkową płeć, którą na-
zwał „uranianami”. Nazwa pochodzi od dziewiątej mu-
zy Uranii, którą grecki bóg Eros przedstawiał jako opie-
kunkę stosunków seksualnych osób tej samej płci. Na 
dowód powiązań i fascynacji marksizmem można 
przytoczyć hasło niemieckiego prawnika, który rozwa-
żał powołanie seksualnej międzynarodówki, skoro 
ukuł hasło: „Uranianie wszystkich krajów – łączcie się”. 
Publicystyka Ulrichsa pozostała bez odzewu, ale wyzna-
czyła ważny kierunek w dalszym rozwoju zawiązującej 
się ideologii – że należy zmienić nazwę upodobań sek-
sualnych, bo słowo „sodomia” była nie do zaakceptowa-
nia przez społeczeństwo. Wcześniej jednak należało 
walczyć z kodeksem karnym, który przewidywał pena-
lizację stosunków męsko-męskich. Postęp w tej sprawie 
zainicjował Karl-Maria Kertbeny, austro-węgierski 
dziennikarz i pisarz, który wprowadził rozróżnienie: 
osoby „heteroseksualne” i „homoseksualne”. Był to 
sprawny zabieg manipulacyjny, bo słowo „homoseksu-
alista” zdaje się nawiązywać do łacińskiego określenia 
człowieka („homo sapiens”), zaś gra słów polegała na 
zestawieniu upodobania seksualnego do osób płciowo 
różnych (hetero) i płciowo takich samych (homo). Do 
katalogu broni semantycznych, oprócz „opresyjności 
społeczeństwa”, „bycia seksualnie innym”, nawiązywa-
nia do rzekomego uznawania homoseksualizmu w sta-
rożytności, doszedł więc sam wyraz „homoseksualizm”, 
wymyślony właśnie przez Kertbeny’ego. Nieprzypadko-
wo też kolejna osoba zajmująca się promowaniem tej 
postawy seksualnej sama wykazywała skłonności do 
osób tej samej płci. Gdy w 1869 roku dziennikarz wysto-
sował list otwarty do pruskiego ministra sprawiedliwo-
ści Adolpha Leonhardta, w którym apelował o zniesie-
nie kary więzienia za stosunki homoseksualne, był już 
po traumie tropienia jego aktów seksualnych przez ber-
lińską policję. Występując przeciw „paragrafowi 143” 
pruskiego kodeksu karnego (zamieniony później w 175 
paragraf ogólnoniemieckiego kodeksu karnego), na-
zwał go „łamaniem praw człowieka”. Do arsenału broni 
homopropagandy dołączono więc kolejny argument, 
którym ruchy LGBT posługują się do dziś. O ile jednak 
Kertbeny chciał zaprzestania karania aktów homosek-

sualnych, o tyle współcześnie wszelka odmowa przywi-
lejów dla osób ze skłonnościami homoseksualnymi 
wydaje się łamaniem praw człowieka. 

Prawdziwą rewolucją w zakresie wprowadzania ho-
moseksualizmu do kanonu zachowań społecznych by-
ło powołanie w 1919 roku Instytutu Seksuologicznego 
w Berlinie. Była to pierwsza poważna próba zinstytucjo-
nalizowania tworzącego się ruchu. Jego twórca, Ma-
gnus Hirschfeld (1868–1935), już wcześniej stworzył Ko-
mitet Naukowo-Humanitarny, w którym zrzeszał ho-
moseksualistów, zazwyczaj ludzi z klasy średniej, 
chcących nie tylko depenalizacji aktów seksualnych 
między mężczyznami, lecz także przyznania promowa-
nia swoich postaw. Organizacja liczyła 500 członków, 
przed parlamentem zdołała przedstawić listę 6000 pod-
pisów pod swoimi postulatami i była kanwą do założe-
nia formacji bardziej wiarygodnej, gdyż przybierającej 
nimb naukowości. Ale oprócz zbierania środków na 
swoją działalność, rewolucyjny krok Hirschfelda pole-
gał na tym, że odtąd homoseksualiści mieli swoje miej-
sca spotkań, możliwość poznawania się, a więc tworze-
nia społeczności – jednak nie tylko do realizowania po-
stulatów społecznych, lecz także zwyczajnie do 
wymieniania się partnerami. Stworzenie Instytutu 
Seksuologicznego, którego głównym zadaniem były 
prace o homoseksualizmie, zapoczątkowało też zna-
mienne zjawisko, które rzutuje na kształt dzisiejszych 
badań na ten temat – że zazwyczaj to osoby o skłonno-
ściach homoseksualnych poświęcają się temu temato-
wi, przejmując tym samym monopol na interpretację 
relacji męsko-męskich. 

Xu Rewolucja seksualna

Choć pierwotnie marksiści potępiali postulaty ho-
moseksualistów, to jednak fiasko ideologii wyzwalania 
robotników, w przypadku gdy sami robotnicy nie chcie-
li być przez komunistów wyzwalani, przyniosła zasad-
niczą zmianę. Homoseksualiści zaczęli się jawić jako 
grupa uciskana, którą można wyzwolić w sposób po-
dobny do tego, jak wyzwalało się – w teorii Marksa i En-
gelsa – ciemiężonych przez kapitalistów pracowników. 
Małżeństwo homoideologii i marksizmu, błogosławio-
ne przez psychoanalizę, przyniosło straszne w skutkach 
potomstwo. Ostatnie sto lat zaczęło się nieśmiałym ba-
daniem seksualności, by przejść wreszcie do propono-
wania aktów seksualnych między dorosłymi a dziećmi. 
Choć w Polsce sprawa jest jeszcze skrywana pod deli-
katnymi postulatami praw człowieka, to w Holandii 
już w 1992 roku nakręcono film o „miłości” dojrzałego 
żołnierza do nieletniego chłopca… n

___________
Dalsza część tekstu w kolejnym numerze „Nowego Państwa”.
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POZNAJ JAKOŚĆ 
STACJI PALIW
LOTOS — TWÓJ PARTNER W PODRÓŻY

Dbamy o komfort Twojej podróży, nieustannie doskonaląc naszą ofertę. 

Zatrzymaj się na stacji LOTOS, napij się aromatycznej kawy i zjedz 

coś pysznego z oferty Cafe Punkt.

Troszczymy się o wszystkich pasażerów, dlatego na Twojego pupila 

czeka miska ze świeżą wodą.

Podróżujsz motocyklem? Mamy dla Ciebie liczne udogodnienia 

i rabaty na paliwo z kartą Nawigator.
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I NIE OPUSZCZĘ CIĘ 
AŻ DO ROZWODU…

32

Z
 danych GUS wynika, że w 1950 roku rozwio-
dło się około 11 tys. par, w 2000 – 43 tys., od 
kilkunastu lat liczba rozwodów utrzymuje się 
na poziomie około 65 tys. rocznie. Z badań 

prof. Dominiki Maison wynika, że w dużych mia-
stach przypada dziś 439 rozwodów na 1000 zawar-
tych małżeństw. To przecież prawie co drugi związek. 

Xu Wzrost społecznej akceptacji

Dlaczego trwałe i spełnione małżeństwo stano-
wi coraz większe wyzwanie współczesności? Z  ba-
dania przeprowadzonego na przełomie listopada 
i grudnia 2018 roku wynika, że nastąpił w Polsce 
wzrost przyzwolenia na rozwody. Ich zdecydowani 
zwolennicy stanowią grupę trzykrotnie większą 
niż ich przeciwnicy – tylko co ósmy ankietowany 
(12 proc., spadek o 1 punkt procentowy w porów-
naniu z rokiem 2013) jest ich zagorzałym przeciw-
nikiem, co trzeci zaś (32 proc., wzrost o 6 punktów) 
twierdzi, że małżonkowie decydujący się na roz-
wód nie powinni napotykać w tym względzie żad-
nych problemów. Wciąż największą, chociaż male-
jącą grupę (52 proc., spadek o 4 punkty) stanowią 
umiarkowani zwolennicy rozwodów – ci, którzy 
dopuszczają je w pewnych przypadkach, choć ge-
neralnie ich nie popierają. Jedynie nieliczni z ba-
danych (2 proc.) nie potrafią określić w tej sprawie 
swego stanowiska lub mają inne zdanie na ten te-
mat (2 proc.). CBOS podkreśla fakt, że w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat odsetek zwolenników roz-
wodów wzrósł z 20 do 32, czyli o ponad połowę. 

Jak wynika z sondażu, stosunek do  rozwodów – 
czego można się było spodziewać – uzależniony jest 
od światopoglądu danej osoby, jej religijności i po-
glądów politycznych. Wśród bezwarunkowych ich 
zwolenników znajduje się niemal trzy piąte osób nie-
praktykujących religijnie, prawie co druga osoba 
praktykująca kilka razy w roku i blisko połowa ankie-
towanych o zdeklarowanych lewicowych poglądach 
politycznych. Zdecydowany sprzeciw wyrażają re-
spondenci o prawicowej orientacji politycznej i ci, 
którzy częściej biorą udział w praktykach religijnych. 

Z sondażu wynika, że 71 proc. badanych uważa, iż 
najważniejsze dla człowieka jest jego osobiste szczę-
ście, dlatego jeżeli ktoś nie czuje się szczęśliwy 
w trwającym związku, powinien rozwieść się i pró-
bować ułożyć sobie życie na nowo. Jednakże 67 proc. 
respondentów twierdzi, że rozwody są złe i zawsze 
trzeba walczyć o związek. 

Xu Dlaczego Polacy się rozwodzą?

Chociaż wzrasta społeczna akceptacja dla rozwo-
dów, trudno oprzeć się wrażeniu, że w Polsce proble-
my małżeńskie wciąż stanowią swojego rodzaju ta-
bu. Jeśli w naszym małżeństwie dzieje się źle, najczę-
ściej poprzestajemy na tym, by od problemu uciec. 
Traktujemy małżeński kryzys jako prywatny, samo-
rozwiązywalny problem. Psychoterapeuci zajmujący 
się terapią małżeństw twierdzą, że większość par, 
które szukają u nich pomocy, robi to za późno. Często 
tylko po to, by mieć „czyste sumienie”, by odhaczyć 
punkt „próbowaliśmy coś robić”.

Dane, czy też raczej to, co za nimi stoi, są niepokojące. W Polsce 
notuje się wciąż wysoki wskaźnik rozwodów w porównaniu z ilością 

zawieranych małżeństw, a tendencja ta utrzymuje się od kilku lat 
i nic nie wskazuje na to, by miała ulec zmianie.

IDEE
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Z danych GUS, przywoływanych przez CBOS, wy-
nika, że najczęstszą przyczyną, na podstawie której 
orzekane są rozwody, wciąż jest niezgodność charak-
terów współmałżonków. W 2017 roku była to jedyna 
bądź jedna z kilku przyczyn formalnego rozstania bli-
sko połowy małżeństw (42 proc.; 27,6 tys. spraw). Da-
lej znajdują się: niedochowanie wierności małżeń-
skiej (22 proc.; 14,2 tys. spraw) oraz nadużywanie al-
koholu (16 proc.; 10,3 tys. spraw). Rzadziej orzekano 
rozpad małżeństwa (wyłącznie lub między innymi) 
z powodu nieporozumień finansowych (8 proc.; 
5,1 tys. spraw), a także negatywnego stosunku jedne-
go z małżonków do pozostałych członków rodziny 
(6 proc.; 3,6 tys. spraw). Na dalszych miejscach znaj-
dują się: różnice dotyczące sposobu wychowywania 
dzieci, kłopoty mieszkaniowe, problemy seksualne, 
dłuższe rozstanie i różnice światopoglądowe. 

Żyjemy w czasach „jednorazówek” i zaczynamy się 
do tego przyzwyczajać. Kiedy zepsuje się nam jakaś 
rzecz, najczęściej łatwiej jest nam ją wyrzucić, niż napra-
wić. Tak jest łatwiej, szybciej i, choć to zrazu nielogiczne 
i paradoksalne, nawet taniej. Te same zasady odnosimy 
niestety do naszego życia osobistego i uczuciowego. Co-
raz trudniej przychodzi nam praca nad relacją, zastano-
wienie się, co można w niej naprawić, by znów była sa-
tysfakcjonująca. Dlatego często kończymy ją i zaczyna-
my szukać nowej. Zdarza się, że jedna ze stron pragnie 
jeszcze uzdrowienia związku, a druga niestety nie ma 
już na to ochoty. „Zbyt łatwo się poddaliśmy”, „Przestało 
nam się chcieć”, można niekiedy usłyszeć z ust osoby 
rozwiedzionej. Statystyki podają, że 28 proc. małżeństw, 
które za przyczynę rozwodu wskazały „różnicę charakte-
rów”, żałuje potem swej decyzji. Kiedy małżonkowie 
przestają ze sobą rozmawiać, zaczynają się kłócić i na-
wzajem obwiniać za wszystko, co złe w ich związku, po 
jakimś czasie tej nieznośnej dla obu stron szarpaniny 
stwierdzają, że to nie ma sensu, że najlepiej się rozstać. 
Czy jednak naprawdę najlepiej? Zawsze? 

Xu Odzyskiwanie wolności

Po rozwodzie byli małżonkowie znajdują sobie 
„nowe połówki”. Jest im dobrze w ich nowych ży-
ciach. Czy jednak równie dobrze jest w nowych ro-
dzinach ich wspólnym dzieciom?

Większość badanych (62 proc.) jednoznacznie 
stwierdza, że jeśli w małżeństwie nie ma dzieci, to 
lepiej się rozwieść, niż żyć w nieudanym związku. 
Kiedy jednak małżonkowie mają dzieci, takie oczy-
wiste się to już nie wydaje. Liczba zwolenników 
i przeciwników rozwodu w takich sytuacjach jest 
prawie równa – 47 proc. uznaje, że ze względu na zło, 
które rozwód rodziców wyrządza dzieciom, powinni 
oni pozostać w związku dla ich dobra, nawet jeśli sa-

mi nie potrafią się ze sobą porozumieć; 43 proc. zaś 
uznaje rozwód w takich sytuacjach za rozwiązanie 
słuszne. Tymczasem statystyki twardo pokazują, że 
posiadanie dzieci nie jest obecnie gwarantem trwa-
łości małżeństwa. Aż 68 proc. rozwodzących się po-
siada dzieci, w tym aż 60 proc. do lat 14. 

Żyjemy w czasach wielkiej pogoni za szczę-
ściem. To dobrze, wszak o to właśnie chodzi, by-
śmy byli szczęśliwi. Tyle że nie zawsze rozumiemy, 
czym to szczęście naprawdę jest. Stajemy się 
otwarci na nowe wyzwania, nowe doświadczenia, 
chętniej podejmujemy ryzyko, ale to otwarcie ma 
też inne konsekwencje – towarzyszy mu większa 
gotowość, by kończyć związki wtedy, gdy nie speł-
niają naszych oczekiwań. „Walczyć o rodzinę czy 
o siebie” – to wydaje się trudnym wyborem, ale 
chyba zbyt często i zbyt łatwo te dwie rzeczy roz-
dzielamy. Współcześni dorośli ludzie – ci, którzy 
wstępują w związek małżeński, i ci, którzy trwają 
w nim już wiele lat – nastawieni są coraz bardziej 
egoistycznie: na realizację siebie, a nie na rodzinę. 
Pragniemy być wolni, niezależni. Jednakże rozpad 
małżeństwa to nie tylko sprawa rozstających się 
rodziców, lecz także niczemu winnych dzieci. One 
również ponoszą konsekwencje decyzji dorosłych, 
cierpią, często nie zdając sobie sprawy, dlaczego 
mama i tata nie mieszkają już razem, razem z ni-
mi. Rozwód rodziców nierzadko rzutuje także na 
ich przyszłość, na jakość ich związków, o tym także 
trzeba pamiętać.

Xu Nie potrafimy rozmawiać

Psycholodzy stwierdzają, że rozwód to drugie, za-
raz po śmierci bliskiej osoby, najbardziej stresujące 
wydarzenie w życiu. Tym bardziej że często nie jest 
antidotum na nasze problemy. Oczywiście zdarzają 
się sytuacje niezwykle trudne, w których trwanie 
w małżeństwie przysparza, jak się wydaje, tylko sa-
mego zła.  To jednak – statystycznie rzecz biorąc – 
rzadkie przypadki. Najczęściej do rozwodu dochodzi 
wtedy, gdy przestajemy komunikować drugiej stro-
nie swoje potrzeby, rezygnujemy ze wspólnej rozmo-
wy. Gdy człowiek, którego kiedyś kochaliśmy, zaczy-
na wydawać się nam obcy. I gdy przegapiliśmy mo-
ment, w którym ten proces się rozpoczął, gdy 
przestaliśmy rozumieć samych siebie. 

Czasami się zdarza, że nowy związek okazuje się 
tym, czego właśnie pragnęliśmy, ale częściej, będąc 
już w nim, zdajemy sobie sprawę, że zaczynają nas 
dręczyć te same problemy co w poprzednim. Jedna 
z osób po rozwodzie ujęła to tak: „Gdybym wiedział, 
że z trzecią żoną będzie tak samo jak z pierwszą, to 
bym się nie rozwodził”.  n
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Jako kilkuletnia dziewczynka z Zakopanego 
wzięła udział w dziecięcych zawodach 

narciarskich zainicjowanych przez pisarza 
Kornela Makuszyńskiego, autora „Koziołka 

matołka”. Wygrała. A potem wyrosła nie 
tylko na niezwykłą piękność, lecz także 

na dziewięciokrotną narciarską mistrzynię 
Polski w konkurencjach alpejskich. Gdy 

wybuchła wojna, została kurierem tatrzańskim, 
żołnierzem Związku Walki Zbrojnej. 

Aresztowana i torturowana przez Niemców, 
nie wydała nikogo. Miała 23 lata, gdy Niemcy 
ją rozstrzelali. Helena Marusarzówna zginęła 

z pieśnią maryjną na ustach.

Wiatr  
w złocistych  

włosach  
i szmugiel  
przez góry

Piotr Lisiewicz

fo
t. 
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„Gdy będziesz na Kasprowym Wierchu, wstąp do 
restauracji na szczycie. Nie musisz nic kupować. 
Z pewnością twój wzrok przykuje długi rząd fotografii 
na ścianach. Kilkadziesiąt portretów – głównie męż-
czyzn. Wśród nich piękna, delikatna, kobieca twarz 
otoczona warkoczami” – tak reklamuje się dziś portal 
NaszKasprowy.pl Polskich Kolei Linowych, niedaw-
no odzyskanych przez polskie państwo…

W bielućkiej przestrzeni z wiatrami mknie
Urodno dziywcyna,
Wiater w złociste włosy jej dmie,
Niebieskie ocy rosi łza,
Mróz lico w rumień ścino...
Cy to boginka?
Nie, chyba sama zimowo bogini!

– tak Helenę Marusarzównę widział góralski poeta 
Adam Pach. Ponieważ zabili ją Niemcy, należała do tych 
sportowców, o których wolno było mówić w PRL, istniał 
przecież znany wszystkim interesującym się wówczas 
sportami zimowymi Memoriał Bronisława Czecha i He-
leny Marusarzówny. Tyle że oczywiście nie wolno było 
mówić wszystkiego. Odsłuchując ówczesne archiwalne 
nagrania Polskiego Radia, nie usłyszymy nazw „Związek 
Walki Zbrojnej” czy „Armia Krajowa”. A cytowane na te-
mat Marusarzówny relacje w najlepszej wierze opierają 
się na cytatach z książki podpułkownika MO i weterana 
Armii Ludowej oraz kierownika ośrodka wczasów w Za-
kopanem MSW Alfonsa Filara.

Xu Góralskie kierpce przytwierdzone do desek

2018 rok wśród wielu okrągłych niepodległościo-
wych rocznic był także rokiem 100-lecia urodzin Hele-
ny Marusarzówny, która przyszła na świat 17 stycznia 
1918 roku jako góralka z krwi i kości. Ród Marusarzy, 
z którego wywodził się jej ojciec Jan Marusarz, miał 
się stać najsłynniejszym polskim rodem narciarskim. 
Z kolei matka – Helena Tatar – była córką jednego 
z pierwszych członków Tatrzańskiego Ochotniczego 
Pogotowia Ratunkowego. Także jej matka słynęła 
z urody, którą uwiecznił na obrazie Józef Mehoffer.

Była piątym dzieckiem z szóstki rodzeństwa, a jed-
nym z jej braci był słynny narciarz Stanisław Maru-
sarz, przyszły porucznik Armii Krajowej. Nie mogła 
nie zostać narciarką, podglądając niemal od kołyski 
popisy starszych braci. Okazja, by wystartować 
w pierwszych zawodach, pojawiła się, gdy Kornel Ma-
kuszyński, pisarz i bywalec Zakopanego, wymyślił 
narciarskie zawody dla dzieci, które Helenka kilka-
krotnie wygrała. Drewniane dziecięce narty zrobił jej 
brat. W takich ćwiczyli – góralskie kierpce przyczepio-
ne były do desek.

„Jesienią, gdy spadły deszcze, uprawialiśmy su-
chą zaprawę, zjeżdżając na stromych stokach po 
mokrej trawie na bednarkach, wygiętych deszczuł-
kach z beczek. Potem, korzystając z pierwszych 
przymrozków, polewało się stok wodą, aby zwięk-
szyć poślizg” – tak w książce „Na skoczniach Polski 
i świata” wspominał tamten czas Stanisław Maru-
sarz. O siostrze pisał, że gdy góral opowiadał im 
o zbójnickich skarbach zakopanych w Tatrach, za-
pytał kilkuletnią Helenkę, co by zrobiła, gdyby od-
kopała taki skarb. Odpowiedziała, że kupiłaby so-
bie narty. „Stasek, kiebyk to jo mioła takie narty, to 
byk syćkich nabiła” – zapewniała brata 8-latka. 

Gdy Helenka skończyła szkołę powszechną, zapi-
sała się do Sekcji Narciarskiej Polskiego Towarzystwa 
Tatrzańskiego. Dokładnie wiedziała, o co chodzi 
w ciężkich sportowych treningach. „Od najmłod-
szych lat ciągnęły nas zabawy pełne szaleństwa. Czę-
sto chodziłyśmy do lasu. Każda taka wyprawa koń-
czyła się wielką awanturą, gdyż na pniakach i drze-
wach pozostało niejedno nasze ubranie” – tak 
w Polskim Radiu wspominała jej siostra Zofia. I opi-
sywała pierwszy występ 16-latki: „Pamiętam, że 
pierwsze większe zawody Heli odbyły się w 1934 ro-
ku na Lipkach […] Ukończyła wtedy szkołę podstawo-
wą. Radość była ogromna, bo zajęła jedno z pierw-
szych miejsc. W nagrodę otrzymała książkę”. Takie by-
ły wówczas w sporcie „kokosy”… 

Już miesiąc po wstąpieniu do narciarskiej sekcji, 
w lutym 1935 roku, została wicemistrzynią Polski 
w kombinacji alpejskiej. W kolejnych latach startowa-
ła i zwyciężała także w slalomie i zjeździe. Tytuł mi-
strzyni Polski zdobyła aż dziewięciokrotnie! W 1936 
oraz 1937 roku była pierwsza w Mistrzostwach Polski 
w kombinacji alpejskiej. W 1937 roku zdobyła pierw-
sze miejsce w zawodach o Mistrzostwo Podhalańskie-
go Związku Narciarskiego. Rok później – pierwsze 
miejsce w slalomie i kombinacji alpejskiej w Narciar-
skich Mistrzostwach Polski.

Narciarstwo łączyła – jak wszyscy wówczas – z górskimi 
wspinaczkami. Jej koleżanka Helena Hajdukiewicz, którą 
cytuje podhalański serwis „Watra”, zachowała takie oto 
wspomnienie z 1936 roku, gdy zakończona została budo-
wa kolejki na Kasprowy Wierch: „Pewnego razu dowie-
działyśmy się, że zakończono budowę kolejki na Kaspro-
wy Wierch. Poszłyśmy więc z Helcią na zapowiedziane 
uroczyste otwarcie. Poszłyśmy – to lekko powiedziane. Od 
samych Kuźnic z nartami na ramieniu wspinałyśmy się 
na Kasprowy krok za krokiem. Wiatr gwizdał, jakby się 
wszystkie górskie złe moce przeciwko nam sprzysięgły. 
Śnieżyca szalała, a jednak nie zawróciłyśmy z drogi. Gdy 
po trzech godzinach tej jakże morderczej wspinaczki dotar-
łyśmy na szczyt, spotkało nas rozczarowanie, bo z powodu 
halnego wiatru uroczystość odłożono na sposobniejszy 
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czas. Nie mogłyśmy więc uczestniczyć w inauguracyjnym 
przejeździe kolejki, ale pocieszyłyśmy się natychmiast 
wspaniałym szusem na niezawodnych nartach, hen 
w dół, przez Halę Goryczkową”.

Xu Marusarzówna debiutuje w filmie

Mistrzyni Marusarzówna podbiła Zakopane, a po nim 
całą Polskę. Zaczęła pojawiać się na reklamowych zdjęciach, 
a w końcu trafiła do… filmu. W 1937 roku została wybrana 
na dublerkę słynnej aktorki Liliany Zielińskiej (zginie w Po-
wstaniu Warszawskim) w filmie „Halka”, filmowej insce-
nizacji opery Stanisława Moniuszki. Jesienią 1938 roku zor-
ganizowano pokaz mody FIS w Warszawie, na którym zro-
biła furorę. „Panie ze stolicy zgrzytały zębami po tym, jak 
Helena Marusarzówna zaprezentowała się podczas poka-
zu mody FIS. Nawet granatowe spodnie narciarskie, kurtka 
i góralski kapelusz przyprawiły o zawrót głowy niejednego 
mężczyznę. Przecież zajęła pierwsze miejsce!” – pisze Jakub 
Szczepański na portalu NaszaHistoria.pl. Nie wybrała jed-
nak kariery aktorki, bo wolała narty.

Przygotowywana była do zawodów Międzynaro-
dowej Federacji Narciarskiej (FIS). Ale podczas zjazdu 
Goryczkowym Żlebem wpadła na… schronisko. Skut-
kiem było złamanie ręki w stawie nadgarstkowym 
i nadwerężone ścięgno nogi. „Ilustrowany Kurier Co-
dzienny” tak relacjonował to wydarzenie: „Od trzech 
dni sypie w górach śnieg – drobny, bo drobny, lecz za 
to systematycznie przykrywa kamienie i trawę, na 
których nie jeden pewny nawet zawodnik połamał 
kończyny, lub też złapał mniejsze lub większe kontu-
zje. Ofiara nr. 1 fatalnego śniegu – to Hela Marusa-
rzówna, która zjeżdżając ryzykownie przez mało za-
śnieżony Goryczkowy Żleb – wylądowała na schroni-
sku Pollaka, łamiąc prawą rękę w stawie 
nadgarstkowym i nadwerężając ścięgno u nogi”.

Xu Ze łzami w oczach

Reporter „Ikaca” odwiedził Marusarzównę w szpi-
talu. „Ręka w gipsie na 4 tygodnie – zwierzała mi się 
Hela w Starem Schronisku na Kalatówkach, gdzie od 
czasu wypadku leży. – Dziś schodzę do domu, na dół, 
bo już z nogą lepiej, a poza tym nie mogę spokojnie 
patrzeć na Suchy Żleb, gdzie moje towarzyszki trenują 
– dodała ze łzami w oczach”. Oczywiście o imprezie 
FIS mogła zapomnieć.

Ostatnie zawody, w których wystąpiła, odbyły się 
w 1939 roku w Feldbergu w… hitlerowskich Niem-
czech. Zajęła w nich świetne drugie miejsce, przegry-
wając tylko o ułamek sekundy z niemiecką narciarką 
Christel Cranz, jedną z najbardziej utytułowanych za-
wodniczek w historii narciarstwa alpejskiego. Po woj-
nie zawodniczka ta, jako żona niemieckiego pilota 

Adolfa Borchersa, zostanie na krótko aresztowana 
i umieszczona w obozie pracy przymusowej…

„Gnała na tych »zubkowych« hickorowych nartach, 
że tylko kurzyło pomiędzy bramkami. Nie potrąciła ani 
jednej” – wspominał jej kolega z reprezentacji Jan Kula. 
Wraz z bratem Stanisławem zobaczyli przy tej okazji, jak 
wyglądają Niemcy Hitlera, przygotowujące się do pod-
boju Europy. „Wywarło to na nich tak ogromne, nega-
tywne wrażenie, że było ono dodatkowym impulsem 
do podjęcia tuż po wybuchu wojny działalności kurier-
skiej” – wspominała Magdalena Marusarz-Gądek cyto-
wana przez portal Dzieje.pl.

Xu Punkt przerzutowy u Marusarzów

Gdy wybuchła wojna, schronisko prowadzone 
przez Stanisława Marusarza oraz jedną z sióstr Broni-
sławę na Hali Pysznej stało się punktem przerzuto-
wym tatrzańskich kurierów. Marusarzówna pełniła 
rolę tajnego kuriera komórki „Zagroda” Oddziału 
Łączności Konspiracyjnej KG ZWZ. „Staszek, Helena 
i Jan wyruszyli na kurierskie szlaki. Pozostałe trzy sio-
stry zostały łączniczkami w AK. Najstarszą z nich Zo-
fię schwytano i osadzono w obozie w Ravensbrück, 
gdzie przesiedziała 5 lat. Brońcia i Marysia po uciecz-
ce przez zieloną granicę trafiły do polskiego wojska 
na Zachodzie. I pozostały już na emigracji. Jednak 
najwyższą cenę za udział w konspiracji zapłaciła Hele-
na” – pisał w „Tygodniku Solidarność” Waldemar 
Żyszkiewicz.

Przez góry przeprowadziła co najmniej kilkadzie-
siąt osób zagrożonych aresztowaniem przez Niem-
ców. „Wiadomo na pewno, że Helena wielokrotnie 
wyprawiała się na Węgry w ramach działalności dla 
AK-ZWZ »Zagroda«. Celem wędrówki góralskiego Od-
działu Łączności Konspiracyjnej była baza »Romek« 
przy ulicy Donati 12 w stolicy Węgier. Nasza bohater-
ka chadzała z przyjaciółmi i rodzeństwem, ze Stanisła-
wem Marusarzem na czele. Do Budapesztu prowa-
dzali ludzi, szmuglowali broń i pieniądze” – pisał Ja-
kub Szczepański na portalu NaszaHistoria.pl.

Mimo istnienia kolaborantów wspierających kon-
cepcje Goralenvolk, czy rzekomo „odrębnego” pań-
stwa góralskiego, represje spadły na wielu górali. Jak 
wylicza Szczepański, do 5 września w powiecie nowo-
tarskim zamordowano 70 osób, a kolejnych 700 aresz-
towano. Zakopane ogłoszono miastem zamkniętym, 
w którym kilkanaście tysięcy żołnierzy niemieckich 
miało zapewnić bezpieczeństwo oficjelom III Rzeszy. 
A był wśród nich sam Heinrich Himmler, który wizy-
tował Zakopane w 1940 roku.

O niebezpieczeństwach grożących tatrzańskim ku-
rierom wspomniany autor pisze tak: „Z pewnością ta-
trzańscy kurierzy startowali głównie w Zakopanem, 
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Chochołowie czy Waksmundzie. Ze stolicy gór szli 
najczęściej przez Przełęcz pod Kondracką Kopą lub 
przez Tomanową Przełęcz. Trasa z Chochołowa to 
marsz przez Tatry lub Orawę, a szlak z Waksmundu 
wiódł przez Spisz. Niebezpiecznie było wszędzie – je-
śli nie wykończyły cię mordercze warunki, zawsze 
można było liczyć na hitlerowców albo kolaborują-
cych żandarmów ze Słowacji czy Węgier. Kara? Wielo-
krotnie śmierć na miejscu, ale także bilet w jedną 
stronę, do słynnej katowni gestapo w zakopiańskim 
Hotelu Palace”.

Xu Nie wydała nikogo mimo okrutnych tortur

29 marca 1940 roku Marusarzówna została schwy-
tana przez słowackich żandarmów, którzy przekazali 
ją Niemcom. Według dostępnych relacji, miała ze so-
bą list, gdy na trasie Zakopane–Budapeszt otoczyła ją 
słowacka straż graniczna. Zatrzymała ją i odwiozła do 
więzienia w Preszowie. „Przekazano ją gestapowcom 
w Muszynie. Na miejscu dziewczynę poddano okrut-
nym torturom i brutalnie przesłuchiwano. Po kilku 
tygodniach katowania, ledwo żywa Hela została wy-
wieziona do Nowego Sącza i Tarnowa. Odwiedziła 
także słynną »Katownię Podhala« w rodzinnym Zako-
panem oraz więzienie przy Montelupich w Krako-
wie” – pisze Jakub Szczepański.

Ta willa krwią naszą jest zroszona cała,
Co w czasie przesłuchań z ran naszych tryskała.
Kto będzie oglądał te kajdany w celi,
Niech odmówi pacierz za tych, co zginęli.

– pisał o „Katowni Podhala” w wierszu „Palace” 
Władysław Szepelak. „Katownia Podhala” mieściła 
się w Hotelu Palace przy ulicy Chałubińskiego 7. 
Obok Marusarzówny więzieni tam byli m.in. słynny 
narciarz Bronisław Czech (trafił później do Auschwitz, 
gdzie współpracował w konspiracji z rotmistrzem Wi-
toldem Pileckim), błogosławiony Piotr Dańkowski, 
Franciszek Gajowniczek czy Wincenty Galica. We-
dług historyków w Palace mogło być katowanych 
około 2000 osób, z których Niemcy zamordowali oko-
ło 400. Egzekucji tych dokonywano w samym Palace, 
a także na cmentarzu w Suchej Dolinie. Wielu więź-
niów wysyłano stamtąd do obozów koncentracyj-
nych. Więźniowie pozostawili tam wyryte napisy. 
Ten wyskrobany przez Helenę Błażusiak: „Mamo, nie 
płacz, nie. Niebios Przeczysta Królowo, Ty zawsze 
wspieraj mnie. Zdrowaś Mario” stał się inspiracją dla 
III Symfonii op. 36 „Symfonia pieśni żałosnych” Hen-
ryka Góreckiego.

„Nie pisnęła słowa, chociaż złapana została w tym 
samym czasie co moi rodzice, a w Muszynie osadzo-

na była w celi razem z moją mamą. Oni, być może 
dzięki jej milczeniu, przeżyli, jej się nie udało” – 
wspominała na portalu Dzieje.pl Magdalena Maru-
sarz-Gądek. Z Muszyny Helena przewieziona została 
do więzienia w Nowym Sączu.

Xu Pieśń maryjna i terkot karabinów

W listopadzie 1941 roku skazana została na karę 
śmierci za szpiegostwo. Przez dziesięć miesięcy była 
trzymana w celi śmierci w Tarnowie. Została rozstrze-
lana 12 września 1941 roku w lesie w Pogórskiej Woli 
koło Tarnowa. „Był jesienny, pogodny dzień. Słońce 
grzało, ale na przywiędłej trawie rano błyszczała zim-
na rosa. Pracująca samotnie w polu kobieta z niepo-
kojem rozglądała się za nadjeżdżającym samocho-
dem. Mieszkanka Pogórskiej Woli miała poważny po-
wód do niepokoju: pobliski lasek oddalony zaledwie 
kilkadziesiąt metrów od jej roli hitlerowcy wybrali na 
miejsce egzekucji skazańców z tarnowskiego więzie-
nia. Idąc rano w pole, zauważyła w lasku świeżo wy-
kopany dół. Wiedziała, co to oznacza – będzie egzeku-
cja. Dół był tym razem większy... Kiedy przybyli 
Niemcy, zobaczyła sześć wyprowadzanych z samo-
chodu kobiet. Ustawione dwójkami ruszyły. Odeszły, 
śpiewając maryjną pieśń. Za chwilę rozległ się tępy 
terkot serii z karabinów maszynowych. Pośród zamor-
dowanych 12 września 1941 roku kobiet była Helena 
Marusarzówna” – tak o okolicznościach śmierci Ma-
rusarzówny pisała Agata Żak w „Gazecie Krakow-
skiej”. A poeta Adam Pach napisał:

Wysłali jom w tarnowskie więzienie
Pod lasem katowsko kula przecina zycia nić.
Bohatersko śmierzć, skońcone cierpienie
Choć zgasła, w pamięci nasej wiecnie będzie zyć.

Xu Nieprawdopodobna ucieczka z celi śmierci 
Stanisława Marusarza

Więcej szczęścia, a właściwie szczęście nieprawdo-
podobne, ale możliwe tylko dzięki nieprawdopodob-
nej odwadze, miał jej brat Stanisław. W krakowskim 
więzieniu na Montelupich odmówił współpracy, na 
którą Niemcy mocno liczyli – miał szkolić niemiec-
kich narciarzy i w zamian w spokoju doczekać końca 
wojny. W efekcie, po kilku tygodniach pobytu na 
Montelupich, sławnego narciarza wraz z 140 innymi 
osobami skazano na karę śmierci. I podobnie jak He-
lena trafił do celi śmierci.

Wielkiej ucieczce Stanisława Marusarza po-
święcono sporo miejsca w czasie wystawy IPN 
„Monte. Kronika terroru 1939–1989”. Miesiąc od 
skazania go na śmierć esesmani wywieźli go do 
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podkrakowskiego fortu w Krzesławicach, o któ-
rym wiedziano powszechnie, że jest miejscem eg-
zekucji więźniów. Jak opisuje dr Robert Gawkow-
ski na stronie Muzeum Historii Polski: „Tam, wraz 
z grupą kilkunastu innych nieszczęśników, usta-
wiono go pod podziurawionym kulami murem, 
po którym spływała krew”. Esesmani salwy jednak 
nie oddali. Więźniom dano łopaty i zagoniono do 
kopania rowu. Ale do wykopanych między innymi 
przez Marusarza grobów trafili inni więźniowie. 
Z sąsiedniej celi. Ta sytuacja zdeterminowała Ma-
rusarza i kilku innych skazanych, by spróbować 
ucieczki bez względu na jej cenę. „Plan był taki, że 
nogą od taboretu trzeba było wygiąć kraty 
w oknach, potem przecisnąć się przez ten otwór, 
wyskoczyć z drugiego piętra, potem wspiąć się na 
4-metrowy mur, na szczycie którego był drut kol-
czasty. W następnej fazie ucieczki należało zesko-
czyć i uciekać zygzakiem, by nie być trafionym 
przez strażnika siedzącego w wieżyczce więzien-
nej” – pisze Robert Gawkowski.

Udało się wykonać pierwszą część – odgięto kra-
ty. Zgodnie z założeniem pierwszy przez okno prze-
cisnął się współinicjator ucieczki, Aleksander Bu-
gajski. Doszło do cichej przepychanki między więź-
niami, której stawką mogło być życie… Narciarzowi 
udało się przecisnąć przez kraty jako szóstemu. 
„Zlatywał na głowę, ale spadając, zdołał wykonać 
obrót i wylądować na obie nogi. Podobne rzeczy wy-
konywał już na skoczniach narciarskich, ratując się 
przed upadkiem, tyle że tu w każdej chwili zamiast 
oklasków mógł zaterkotać karabin maszynowy. 
W ciągu sekundy dał susa przez dziedziniec wię-
zienny i wspinał się na 4-metrowy mur odgradzają-
cy uciekiniera od wolności” – relacjonuje dr Gaw-
kowski. Po drodze Marusarz minął współwięźnia 
leżącego bezradnie ze złamaną nogą. Jemu skok nie 
wyszedł i pomóc mu już nie było można. „We wspi-
naczce na mur pomogła klamka zamkniętej furtki, 
od której można się było odbić i złapać drutów kol-
czastych i dalej po drutach, nie zwracając uwagi na 
wbijające się w dłonie kolce, wspiąć na mur. Gdy 
uciekinierzy byli na murze, rozległy się pierwsze 
strzały, syreny alarmowe i okrzyki esesmanów. Po 
zeskoczeniu z muru każdy uciekał w swoją stronę. 
Staszkowi udało się, podobnie jak Aleksandrowi 
Bugajskiemu. Resztę uciekinierów zastrzelono” – 
czytamy na stronie Muzeum Historii Polski.

W dalszej ucieczce pomogła znajomość gór. „Trasę 
Kraków–Zakopane przebył pieszo. Po zaleczeniu rany 
postrzałowej, odniesionej podczas ucieczki z więzie-
nia, przekradł się, tym razem szczęśliwie, na Węgry. 
Tam pozostał już do końca działań wojennych” – pi-
sze Waldemar Żyszkiewicz.

Xu Memoriał Bronisława 
Czecha i Heleny Marusarzówny

W czasach PRL nazwisko siostry Stanisława Marusa-
rza znane było głównie dzięki Memoriałowi Bronisława 
Czecha i Heleny Marusarzówny – zawodom narciar-
skim rozgrywanym w Zakopanem w marcu od 1946 do 
1994 roku. Memoriał zainicjowali działacze zakopiań-
skiego narciarskiego klubu. Początkowo zawodnicy ry-
walizowali w czwórboju, na który składały się konkuren-
cje klasyczne i alpejskie: bieg, skoki, slalom i zjazd.

Memoriał przeżył czasy swej świetności w latach 60. 
i 70. Startowali w nim zawodnicy ze światowej czołów-
ki. Był on jednym z ważniejszych punktów w kalenda-
rzu zawodów FIS. W 1974 roku w ramach Memoriału 
rozegrano nawet Puchar Świata w slalomie specjalnym. 
Natomiast jego ranga obniżyła się po wprowadzeniu 
przez Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego. Wła-
dze nie dawały też na niego wystarczającej ilości pienię-
dzy. Po przerwie przeprowadzanie zawodów wznowio-
no na początku XXI wieku, jednak Memoriał nie ma już 
tak wysokiej rangi jak dawniej – nie wytrzymuje konku-
rencji choćby z zawodami Pucharu Świata skoczków 
narciarskich, z udziałem Polaków odnoszących w ostat-
nich latach ogromne sukcesy.

W PRL imię narciarki nosiły szkoły i ulice, chętnie 
pisali o niej autorzy związani z Ludowym Wojskiem 
Polskim, przy czym całej prawdy podawać nie było 
wolno.

Xu Rząd odkupuje „Katownię Podhala”

Co działo się z budynkiem „Katowni Podhala” 
w III RP? W 1994 roku w piwnicach willi powstało 
muzeum męczeństwa. Ale w 1999 roku nowy właści-
ciel obiektu, przedsiębiorca z Kraśnika, dokonał tam 
remontu. W czasie jego trwania zniszczono także 
część napisów wyrytych przez więźniów na ścianach.

W grudniu 2017 roku miasto Zakopane, przy wspar-
ciu rządu Beaty Szydło, wykupiło za 11,5 mln zł budy-
nek dawnej „Katowni Podhala”. Z rezerwy budżetu 
państwa przeznaczono na ten cel niemal 9 mln zł. Ini-
cjatorką odkupienia budynku była prezes Stowarzysze-
nia Muzeum Walki Męczeństwa „Palace” Lucyna Gali-
ca-Jurecka, córka dr Wincentego Galicy, legendarnego 
kuriera tatrzańskiego i więźnia niemieckich obozów 
koncentracyjnych, prezes Stowarzyszenia Muzeum 
Walki Męczeństwa Palace. W sprawę zakupu budynku 
zaangażowani byli posłowie PiS Beata Kempa i Edward 
Siarka, przewodniczący Klubu Parlamentarnego PiS Ry-
szard Terlecki oraz wojewoda małopolski Piotr Ćwik. 
Jak zapewniono, ponieważ zachowały się fotografie na-
pisów na ścianach katowni, na ich podstawie zostaną 
one wiernie odtworzone.  n
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1. Żołnierze 3. szwadronu 6. Brygady Wileńskiej AK 
dowodzonego przez por. Antoniego Borowika „Lecha”. 
Jesień 1947 r. Drugi z prawej klęczy z pistoletem w dłoni 
plut. Rajmund Drozd „Mikrus” 
2. Żołnierze 3. szwadronu 6. Brygady Wileńskiej AK, 
jesień 1947 r. Pierwszy z prawej Rajmund Drozd „Mikrus”. 
Fotografie z opracowania IPN „6. Brygada Wileńska AK” pod 
red. Kazimierza Krajewskiego i Tomasza Łabuszewskiego.

Musicie mieć w sobie coś  
z orłów. Pamiętajcie – orły to 
wolne ptaki, bo szybują wysoko
kard. Stefan Wyszyński, Gniezno, 1966 rok.
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Z
daniem rosyjskiego historyka, zajmującego się 
analizą statystyczną powstania styczniowego, 
W.M. Zajcewa, ponad 38 proc. represjonowa-
nych za udział w powstaniu styczniowym na te-

renach Królestwa Polskiego stanowiły osoby w wieku 
od 15 do 20 lat. 

Niezwykłym przykładem patriotyzmu dzieci 
i młodzieży jest obrona Lwowa przez Orlęta Lwow-
skie w latach 1918–1920 przed oddziałami wojsk 
ukraińskich i bolszewickich. W listopadzie 1918 roku 
w obronie miasta wzięło udział 2640 uczniów szkół 
powszechnych, średnich, studentów. Z bronią w ręku 
walczyły też lwowskie batiary – dzieci ulicy. Najmłod-
szy z uczniów miał 9 lat. Orlę Lwowskie, 13-letni An-
toś Petrykiewicz, uczeń drugiej klasy gimnazjum, zo-
stał najmłodszym w historii kawalerem Orderu Virtu-
ti Militari. Antoś walczył na Górze Stracenia, gdzie 
toczyły się szczególnie krwawe, zacięte walki. Został 
ciężko ranny, broniąc Persenkówki. Zmarł od zada-
nych ran po trzech tygodniach w szpitalu. Bardzo 
cierpiał przed śmiercią. 14-letni Jurek Bitschan wy-
chodząc z domu do walki w obronie Lwowa, napisał: 
„Kochany Tatusiu, idę dzisiaj zameldować się do woj-
ska. Chcę okazać, że znajdę na tyle siły, by móc służyć 
i wytrzymać. Obowiązkiem moim jest iść, gdy mam 
dość sił, a wojska brakuje ciągle do oswobodzenia 
Lwowa. Z nauk zrobiłem już tyle, ile trzeba było. Je-
rzy”. Do domu już nie powrócił. Otrzymał śmiertelne 
rany na cmentarzu Łyczakowskim. Matka Jurka wal-
czyła w innym rejonie Lwowa jako komendantka 
Ochotniczej Legii Kobiet. 14-letni Tadek Jabłoński 
uciekł z domu, by razem z kolegami odpierać wrogie 
ataki Ukraińców. Dzielnie walczył w pierwszym szere-
gu. Jego życie zakończyła ukraińska kula 18 listopada. 

Xu Walki z komunistyczną zarazą

Orlęta Lwowskie mimo młodego wieku niewiele 
ustępowały dorosłym obrońcom miasta, a w wielu sytu-
acjach trudno było je zastąpić – przenosiły rozkazy, mel-
dunki, informowały o pozycjach, ruchach wroga, poma-
gały ludności cywilnej, dostarczały amunicję do rozrzu-
conych po mieście placówek. 23 listopada 1918 roku 
przyszła upragniona odsiecz i Lwów został odzyskany. 
Był pierwszym i jedynym polskim miastem w II RP od-
znaczonym Krzyżem Kawalerskim Orderu Virtuti Mili-
tari za męstwo i poświęcenie. Tego zaszczytu dostąpiły 
w historii jeszcze tylko dwa miasta – Verdun i Warsza-
wa. Dewizą bohaterskiego miasta do dzisiaj pozostaje 
„Semper Fidelis”. W czasie walk o Lwów poległych grze-
bano na prowizorycznych cmentarzykach. W odrodzo-
nej Polsce Orlęta Lwowskie spoczęły w wydzielonej czę-
ści cmentarza Łyczakowskiego. Jest to miejsce święte 
dla Polaków. 
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We wszystkich 
zrywach 
niepodległościowych, 
gdy ojczyzna była 
zagrożona i ważyły 
się jej losy, do walki 
stawała polska 
młodzież, stawały 
nawet dzieci. 
Młodzi ludzie 
dzielnie walczyli 
w powstaniach 
listopadowym, 
styczniowym. 
W latach 1918–1920 
Orlęta Lwowskie 
odwagą dorównywały 
dorosłym 
obrońcom miasta. 
A w podziemiu 
niepodległościowym 
w czasie okupacji 
niemieckiej 
i w powstaniu 
antykomunistycznym 
niezłomni młodzi 
chłopcy i dziewczęta 
przedwcześnie składali 
ojczyźnie, za którą  
walczyli, daninę życia.

uu

Dariusz Jarosiński
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Kiedy hordy bolszewików ruszyły na ledwie co wskrze-
szoną Polskę, do walki oprócz Wojska Polskiego stanęło 
100 tysięcy ochotników, w tym znaczny procent stanowiła 
polska młodzież. Nikogo nie trzeba było namawiać do 
obrony śmiertelnie zagrożonej ojczyzny. Młodzi Polacy za-
mienili szkolne, studenckie mundurki na wojskowe. Wie-
lu ochotników nie miało jeszcze ukończonych 18 lat. Jed-
nym z tych najbardziej znanych, biorących udział w wojnie 
polsko-bolszewickiej, był Józef Mackiewicz. Przyszły pisarz 
miał niespełna 17 lat, kiedy 1 stycznia 1919 roku poszedł 
walczyć z bolszewikami – był uczniem VI klasy gimna-
zjum. Dwuletnia służba w kawalerii miała niewątpliwie 
później duży wpływ na jego twórczość pisarską, kształto-
wanie poglądów.

Warto też bliżej poznać historię obrony Płocka przed 
bolszewikami przez miejscową młodzież, dzieci, 18 i 19 
sierpnia 1920 roku, tuż po zakończeniu Bitwy Warszaw-
skiej. Dzieci Płocka, niczym Orlęta Lwowskie, stoczyły 
heroiczny bój z Moskalami. Do walki zgłosiło się ponad 
tysiąc mieszkańców, a Płock nie był wówczas dużym 
miastem. Generał Józef Haller nie krył zachwytu dla 
płockich harcerzy kopiących rowy, budujących zasieki, 
dostarczających pożywienie żołnierzom: „Zachowanie 
się harcerzy było bez zarzutu. Bardzo wielu z nich pa-
miętam, choć ciężkie rany odnieśli, choć bardzo osła-
bieni, o tym tylko myśleli, ażeby wrócić jak najprędzej 
na front. A dwa tylko pytania najczęściej zadawali: jak 
Sprawa stoi, czy bolszewicy odpędzeni, i drugie pytanie: 
o rodziców”. 12-letni harcerz Tadek Jeziorowski uciekł 
z domu, by wziąć udział w obronie Płocka. Przez pięć 
godzin pod gradem kul roznosił żołnierzom amunicję 
z magazynu, sam nabijał karabiny. Zachowywał się jak 
prawdziwy żołnierz. 19 sierpnia Płock był wolny od ko-
munistycznej zarazy. W niedługim czasie Tadek Jezio-
rowski został odznaczony przez samego Józefa Piłsud-
skiego Krzyżem Walecznych. Uhonorowane zostało 
również miasto Płock jako wyraz uznania dla mieszkań-
ców za ofiarną i bohaterską obronę: „Za zachowanie 
męstwa i siły woli w ciężkich i nadzwyczajnych okolicz-
nościach, w jakich się znalazło miasto, za męstwo i wa-
leczność mianuję miasto Płock kawalerem Krzyża Wa-
lecznych” – mówił 10 kwietnia 1921 roku na placu Flo-
riańskim w Płocku naczelnik państwa polskiego Józef 
Piłsudski.

Xu „Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec...”

W podziemiu niepodległościowym w czasie okupa-
cji niemieckiej i w powstaniu antykomunistycznym 
dominowali młodzi chłopcy i dziewczęta. Małoletni nie 
zawsze walczyli z bronią w ręku, ale odgrywali w walce 
z okupantami ważną rolę. W Powstaniu Warszawskim 
roznosili pocztę, opiekowali się rannymi, ludźmi star-
szymi, niedołężnymi, budowali barykady. Mali żołnie-

rze, harcerze Szarych Szeregów, wykazali się wprost sza-
loną odwagą, dojrzałością, odpowiedzialnością za losy 
najbliższych, swego miasta i Polski. Kontynuowali dzie-
ło swoich rówieśników z powstania listopadowego 
i styczniowego, dzieło Orląt Lwowskich, młodych 
obrońców Płocka.

„A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei, / Jak kamie-
nie przez Boga rzucane na szaniec!” – słowa wiersza Ju-
liusza Słowackiego „Testament mój” już chyba zawsze 
będą nam się kojarzyły za sprawą Aleksandra Kamiń-
skiego z chłopcami z Szarych Szeregów. Aleksander Ka-
miński swoją powieść „Kamienie na szaniec” o Alek-
sandrze Dawidowskim „Alku”, Janku Bytnarze „Ru-
dym”, Tadeuszu Zawadzkim „Zośce” zaczyna słowami: 
„Posłuchajcie opowiadania o Alku, Rudym, Zośce i kil-
ku innych cudownych ludziach. O niezapomnianych 
czasach 1939–1943 roku, o czasach bohaterstwa i grozy. 
Posłuchajcie opowiadania o ludziach, którzy w tych nie-
samowitych latach potrafili żyć pełnią życia, których 
czyny i rozmach wycisnęły piętno na stolicy oraz roze-
szły się echem po kraju, którzy w życie wcielić potrafili 
dwa wspaniałe ideały: BRATERSTWO i SŁUŻBĘ”. I jesz-
cze jedno zdanie z książki Aleksandra Kamińskiego, 
która przed wieloma laty wywarła na mnie duży 
wpływ: „Tak oto bezgraniczna wiara młodości: wiara 
w siebie samych, wiara w naród, wiara w słuszność pol-
skiej sprawy i w najwyższą sprawiedliwość – kazała tym 
młodym ludziom traktować całą otaczającą ich rzeczy-
wistość jako coś bardzo nierealnego i przejściowego”.

Najmłodszymi żołnierzami 5. Brygady Wileńskiej AK 
byli Mieczysław Abramowicz „Miecio” (1929 r.), Rajmund 
Drozd „Mikrus” (ur. 29 czerwca 1928 r.) i Danusia Siedzi-
kówna „Inka” (ur. 3 września 1928 r.). Cała trójka dała świa-
dectwo gorącego, młodzieńczego patriotyzmu, niebywałej 
odwagi i męstwa. „Miecio” trafił do 5. Brygady mjr. „Łu-
paszki” w styczniu 1944 roku. Od lipca stale towarzyszył 
mjr. „Łupaszce” jako goniec, ordynans. Na początku marca 
1945 roku, a więc w wieku niespełna 16 lat, otrzymał od 
mjr. „Łupaszki” awans na stopień plutonowego. Tak wyjąt-
kowy awans był za to, że „Miecio” – ujęty przez ubowców 
w lutym 1945 roku – zachował się w śledztwie jak do-
świadczony konspirator – zwodził ubowców, ale nic im nie 
wyjawił, nie zdradził miejsc pobytu wileńskich partyzan-
tów. Został wykradziony przez Wacława Niemczynowicza 
„Słonia”. Po demobilizacji 5. Brygady walczył w 6. Bryga-
dzie Wileńskiej pod dowództwem kpt. Władysława Łuka-
siuka „Młota”. W kwietniu 1947 roku „Miecio” ujawnił się 
przed komisją amnestyjną. Wraz z nim odeszło wówczas 
z 6. Brygady kpt. „Młota” 35 dzielnych, zasłużonych party-
zantów. Danusia Siedzikówna wraz z siostrą Wiesławą 
wstąpiły do Armii Krajowej w grudniu 1943 roku. Latem 
1945 roku podjęła służbę sanitariuszki w oddziale Stanisła-
wa Wołoncieja „Konusa”. Swoje młodzieńcze losy związa-
ła z 5. Brygadą Wileńską AK. 
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„Inka” zapłaciła najwyższą cenę w obronie wolności, 
walki z bolszewią, została zamordowana w 1946 roku 
w Gdańsku. W chwili śmierci miała 17 lat. Jej losy są zna-
ne, ale na przykład Rajmund Drozd „Mikrus” ciągle pozo-
staje postacią słabo lub wręcz nierozpoznawalną. 

Xu Ucieczka z domu do partyzantki

Rajmund Drozd miał dużo szczęścia w życiu – służył 
pod komendą najwybitniejszych dowódców polskiego 
podziemia antykomunistycznego, mjr. Zygmunta Szen-
dzielarza „Łupaszki”, por. Antoniego Rymszy „Maksa”, 
por. Zygmunta Błażejewicza „Zygmunta”, por. Lucjana 
Minkiewicza „Wiktora”, kpt. Władysława Łukasiuka 
„Młota”, ppor. Antoniego Borowika „Lecha”. Choć miał 
okazję pozostać na Zachodzie, to powrócił na jesieni 
1946 roku do Polski, bo nie mógł pozostawać obojętny, 
kiedy ojczyzna była w potrzebie. Dużo szczęścia miał na 
tzw. rozprawie sądowej. Dzięki temu, że podał niepraw-
dziwą datę urodzenia – rok 1930 zamiast 1928 – urato-
wał swoje życie. Wojskowy Sąd Rejonowy w Białymsto-
ku w dniu 15 grudnia 1948 roku skazał Rajmunda Droz-
da na szesnastokrotną karę dożywotniego więzienia. 

Rajmund Drozd wychował się na przedmieściach 
Wilna, w dzielnicy Pośpieszka. Jego ojciec był żołnie-
rzem zawodowym – służył w 5. Pułku Piechoty Legio-
nów Józefa Piłsudskiego. Odpowiadał m.in. za budowę 
obozu ćwiczebnego dla garnizonu wileńskiego w Kojra-
nach. W czasie kampanii wrześniowej walczył w armii 
„Narew”. W 1940 roku został aresztowany przez Sowie-
tów i skazany na 25 lat łagrów. Wszelki słuch o ojcu Raj-
munda zaginął, rodzina nie otrzymała od niego żadnej 
wiadomości. Chłopak szybko musiał stać się samodziel-
ny, radzić sobie w trudnych sytuacjach życiowych, 
a tych przecież w czasie okupacji nie brakowało. 

Od starszych kolegów z Pośpieszki Rajmund dowie-
dział się o polskich partyzantach walczących w okoli-
cach Wilna. Zapragnął do nich dołączyć i walczyć 
z Niemcami i Sowietami, którzy zabrali mu ojca. W po-
łowie lutego 1944 roku Rajmund uciekł z domu do od-
działu mjr. „Łupaszki”. Wziął ze sobą zdobyczny pistolet. 
Akurat miesiąc wcześniej do oddziału trafił Mietek 
Abramowicz „Miecio”. Początkowo nie chciano nawet 
słyszeć o przyjęciu Rajmunda, stwierdzono, że jeden 
dzieciak już wystarczy, że oddział partyzancki to nie 
przedszkole. Rajmund dodawał sobie lat, ale przy jego 
drobnej posturze na niewiele się to zdawało. W końcu 
doceniono jego upór, zapał bojowy, śmiały sposób by-
cia. Do swego plutonu przyjął go Antoni Rymsza 
„Maks”. Rajmund otrzymał pseudonim „Mikrus” i roz-
począł niełatwe życie partyzanta. 

W stosunku do „Mikrusa” „Maks” nie stosował tary-
fy ulgowej, owszem, nie walczył w pierwszym szeregu 
z bronią w ręku, ale musiał na przykład pokonywać for-

sowne, wielokilometrowe marsze, często nocą, kiedy 
oczy kleiły się i marzyło się łóżko w domu. Bardzo do-
brze sprawdzał się w roli łącznika, gońca. Był chłopcem 
inteligentnym, bystrym, potrafiącym sobie poradzić na-
wet w trudnej sytuacji. 

Po akcji „Ostra Brama”, w lipcu 1944 roku, kiedy mjr 
„Łupaszka” zmuszony był rozwiązać oddział na Wi-
leńszczyźnie i zwolnić żołnierzy z przysięgi, „Mikrus” 
nadal pozostał z grupą Antoniego Rymszy „Maksa”. Po-
wiedział por. „Maksowi”, że do domu nie ma co wracać, 
bo dostanie od matki lanie. Małymi grupkami żołnie-
rze „Łupaszki” przebijali się do Puszczy Augustowskiej. 
Bez przerwy partyzanci byli tropieni przez sowieckie 
oddziały NKWD. Najtrudniejsza była przeprawa przez 
rzekę Niemen. Dużą część drogi „Mikrus” pokonał boso, 
bo obtarł sobie nogi w butach. W sierpniu grupa „Mak-
sa” mocno przetrzebiona dotarła do Białegostoku. Nie 
wszystkie grupki 5. Brygady dotarły za „linię Curzona”, 
czyli nową granicę, na spotkanie z dowódcą. Niektórzy 
żołnierze powrócili na Wileńszczyznę, w rodzinne stro-
ny, i tam kontynuowali walkę z bolszewikami.

Xu Na Białostocczyźnie i Podlasiu

Pod koniec sierpnia 1944 roku mjr „Łupaszka” na-
wiązał kontakt z komendantem Białostockiego Okręgu 
AK, ppłk. Władysławem Liniarskim „Mścisławem”, 
podporządkowując się jego rozkazom. Wiele tygodni 
trwało znalezienie odpowiednich miejsc schronienia 
dla przybywających z Wileńszczyzny żołnierzy AK. Tro-
pieni przez wojska NKWD i ich agenturę wileńscy par-
tyzanci zmuszeni byli do ciągłego przemieszczania się, 
poszukiwania nowych obozowisk w lesie. Dopiero pod 
koniec grudnia 1944 roku udało się łącznikom Obwodu 
AK Bielsk Podlaski ulokować przybyłych żołnierzy na 
kwatery we wsiach: Pace, Kiersnowo, Kadłubówka, 
Oleksin, Sierakowizna. 

Na Podlasie docierali nie tylko żołnierze 5. Brygady 
Wileńskiej AK, lecz także z innych brygad wileńskich, 
m.in. 3. Brygady Wileńskiej AK. Z niewielką grupą par-
tyzantów zameldował się por. Zygmunt Błażejewicz 
„Zygmunt”, były dowódca plutonu 2. kompanii 6. Bry-
gady Wileńskiej AK. Porucznik „Zygmunt” został do-
wódcą sekcji egzekucyjnej Obwodu Bielsk Podlaski AK 
i ze swoją grupą przeprowadził od grudnia 1944 roku do 
końca marca 1945 roku kilkanaście akcji bojowych, 
m.in. rozbił sowieckie magazyny w Czajach, zlikwido-
wał kilkunastu żołnierzy i konfidentów NKWD.

„Mikrus” był bardzo lubiany przez starszych kole-
gów partyzantów. Chociaż często robił im jakieś psiku-
sy, żarty, to szybko mu wybaczali i nie gniewali się. Na 
przykład mazał startym węglem drzewnym twarze 
śpiących na kwaterze partyzantów: „[…] leży Wacek 
»Słoń«. Potężny gość i miał potężny nos jak u prawdzi-
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wego słonia. Miał taki tubalny głos. »Słoń« był tak 
wielki, że jak klęknął, to był taki jak ja stałem. Na czole 
wymalowałem mu krzyż, ten wielki nos zrobiłem na 
czarno, broda też na czarno. No i rano pobudka do mo-
dlitwy. Stajemy twarzami do siebie – jeden szereg na-
przeciwko drugiego. »Słoń« cały czarny, włosy stoją na 
baczność, co zgarnie, to wracają z powrotem do po-
przedniej pozycji. No i ten co stoi naprzeciwko niego 
widzi, że »Słoń« cały wysmarowany i się śmieje z nie-
go. […] No i tak wszyscy zaczynają się śmiać odmawia-
jąc modlitwę, co wyglądało tak: – W imię Ojca – ha, 
ha, ha, i Syna – hi, hi, hi. – Przerwij modlitwę! – padł 
rozkaz. I wszyscy w śmiech. – Kto!? Kto to zrobił!? – pa-
da groźne pytanie. – No kto, no wiadomo kto – »Mi-
krus«. No, obiecują już, że mnie spiorą. Ja tu przysię-
gam, świadków przedstawiam, że niewinny jestem ja-
ko nowonarodzone dziecię… Jakoś się upiekło”. 
(Niepublikowane „Wspomnienia” Rajmunda Drozda, 
Archiwum Wschodnie, Ośrodek Karta). 

„Słoń” to plutonowy Wacław Niemczynowicz. Zginął 
w sierpniu 1945 roku w zwycięskiej bitwie stoczonej 
przez 5. Brygadę Wileńską AK z NKWD i UB w Miodu-
sach Pokrzywnych. Mimo różnicy wieku, a i wielu in-
nych różnic, plut. „Słoń” z „Mikrusem” bardzo się lubili. 
Byli nierozłączną parą przyjaciół. „Wacek jak chciał po-
spać na kwaterze – wspominał Rajmund Drozd – to 
musiał się najpierw przede mną schować. Z kolei jak ja 
Wacka nie widziałem, to byłem chory”.

Xu U boku porucznika „Zygmunta”

Na początku kwietnia 1945 roku mjr Zygmunt Szen-
dzielarz „Łupaszka” odtworzył na Podlasiu z zamelino-
wanych w okolicach Kiersnowa żołnierzy wileńskich 
i nowogródzkich 5. Brygadę Wileńską AK. Do oddziału 
dołączyli też spaleni, zagrożeni aresztowaniem akowcy 
białostoccy. Na pierwszą koncentrację stawiło się około 
40 partyzantów. Major „Łupaszka” podzielił brygadę na 
szwadrony. Dowództwo 1. szwadronu objął por. Zyg-
munt Błażejewicz „Zygmunt”, pod jego komendę trafili 
kpr. „Mikrus” i plut. „Miecio”. 15 kwietnia w święta 
Wielkiejnocy odtworzona 5. Brygada Wileńska wyszła 
w pole. „Mikrus” pełnił funkcję gońca „Zygmunta”. 
Z każdym dniem liczba żołnierzy 5. Brygady Wileńskiej 
AK rosła.

Szwadron por. „Zygmunta” był najbardziej bojowym 
i ruchliwym szwadronem 5. Brygady. Co kilka dni prze-
prowadzał spektakularną akcję bojową, walcząc z woj-
skiem NKWD i z oddziałami Dywizji im. T. Kościuszki. 
To jedynie część wymienionych akcji na portalu Insty-
tutu Pamięci Narodowej: „7 maja 1945 r. »Zygmunt« zli-
kwidował posterunek MO w Boćkach, zabijając kilku-
nastu milicjantów, oficera NKWD i szeregowego enka-
wudzistę. 15 maja ujął i rozstrzelał sierżanta NKWD 

i ukarał spaleniem chlewa i stodoły jednego z gospoda-
rzy za współpracę z NKWD. 16 maja 1945 r. »Zygmunt« 
w wyniku potyczki we wsi Potoka z grupą białostockiej 
straży więziennej, milicjantów i żołnierzy KBW został 
ranny. Konsekwencją było zastrzelenie czterech miesz-
kańców wsi oraz dowódcy grupy wojskowej, a także 
późniejsze spalenie wsi. Z relacji mieszkańców wynika, 
iż po potyczce oddział schronił się w szopie w pobli-
skim majątku, którą KBW zlokalizowało i spaliło 
– w odwecie »Zygmunt« i jego oddział spalił 22 maja 
wieś Potoka. 28 maja 1. szwadron pod dowództwem 
»Zygmunta« stoczył walkę z grupą operacyjną NKWD 
i KBW, która straciła sześć osób. Było też pięciu rannych 
funkcjonariuszy NKWD oraz dziewięciu zabitych i zagi-
nionych oraz ośmiu rannych żołnierzy KBW; partyzanci 
stracili trzech zabitych i czterech rannych. 26 czerwca 
Błażejewicz zaatakował sowiecki posterunek wojskowy 
i stację kolejową w osadzie, zabijając kilku czerwonoar-
mistów. Następnie podpalił kilka zabudowań w biało-
ruskiej wiosce w odwecie za pomoc udzielaną przez jej 
mieszkańców NKWD i UB. 7 lipca 1945 r. w Brzezinach 
zlikwidował dziesięcioosobową grupę sowieckiej pro-
kuratury wojskowej, a 13 lipca rozbił kolumnę samo-
chodową, zabijając oficera i czterech żołnierzy Armii 
Czerwonej i biorąc do niewoli 16 żołnierzy LWP i ofice-
ra politycznego, którego na prośbę jego podkomend-
nych rozstrzelano. 8 sierpnia pod wsią Sikory rozbił gru-
pę operacyjną LWP, która straciła 15 ludzi, w tym 
dwóch oficerów politycznych. 18 sierpnia 1945 r. szwa-
dron »Zygmunta« wraz z oddziałem Władysława Łuka-
siuka – »Młota« zniszczył grupę operacyjną NKWD, UB 
i LWP; zginęło 18 enkawudzistów (w tym dowódca, mjr 
Wasilij Gribko), trzech ubeków, 11 żołnierzy LWP oraz 
dwóch informatorów, sędzia i prokurator”.

We wrześniu 1945 roku doszło do demobilizacji 
5. Brygady Wileńskiej AK w ramach akcji „rozładowy-
wania lasów”. Delegatura Sił Zbrojnych zakończyła 
swoją działalność. 7 września odbyła się w gajówce 
Stoczek w gminie Poświętne ostatnia koncentracja 
wszystkich szwadronów. Żołnierze chcący dalej wal-
czyć z komunistami byli bardzo zawiedzeni decyzją 
Delegatury Sił Zbrojnych. Porucznik Zygmunt Błaże-
jewicz był obok mjr. „Łupaszki” najbardziej znienawi-
dzonym i tropionym przez bolszewików oficerem 
AK. Wobec zagrożeń zdecydował się na wyjazd na Za-
chód. Nie była to łatwa decyzja, bo chciał dalej wal-
czyć z sowieckimi okupantami.

4 października 1945 roku por. Zygmunt Błażejewicz 
wraz z żoną Alicją Błażejewicz z d. Trojanowską, sanita-
riuszką 6. Brygady ps. „Krystyna”, jej bratem Jerzym Tro-
janowskim „Grotem”, Henrykiem Rezlerem „Konarem” 
i Rajmundem Drozdem „Mikrusem” pożegnali się z od-
działem. Komendę nad oddziałem przejął ppor. Lucjan 
Minkiewicz „Wiktor”, a jego zastępcą został ppor. Wła-
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dysław Łukasiuk „Młot”. Zygmunt i Alicja Błażejewiczo-
wie na podrobionych belgijskich dokumentach dotarli 
najpierw do Niemiec, a stamtąd wyjechali do USA, 
gdzie się osiedlili. Zygmunt Błażejewicz odwiedził Pol-
skę po raz pierwszy w 1998 roku. Zmarł 1 kwietnia 2017 
roku w USA.

Xu Bez przyszłości

„Mikrus” opuszczając oddział, otrzymał – jak pozo-
stali partyzanci – lewe dokumenty. Był przekonany, że 
jego ojciec trafił do armii gen. Andersa i przebywa na 
Zachodzie – postanowił go więc odszukać. Jak się wie-
le lat później okazało, ojciec zmarł na nieludzkiej zie-
mi. W wyprawie na Zachód towarzyszył „Mikrusowi” 
pchor. Henryk Rezler „Konar”. Po wielu przygodach 
dotarli z „Konarem” przez zieloną granicę do Czecho-
słowacji, a stamtąd, z Pilzna, do miasta Murnau 
w Niemczech, gdzie znajdował się oflag dla polskich 
oficerów. W październiku 1945 roku „Mikrus” zacią-
gnął się do Polish Guard Company, czyli Polskiej Kom-
panii Wartowniczej, podlegającej armii amerykań-
skiej. W Altenstadt w Górnej Bawarii wraz z innymi 
Polakami i Amerykanami pilnował obozów, w któ-
rych przebywali Niemcy – członkowie SA, działacze 
NSDAP. Materialnie powodziło mu się nieźle, wyży-
wienie było dobre, mógł też spędzać wolny czas w woj-
skowych kasynach. 

„Wszystko to było takie bez planu, bez przyszłości – 
zwierzał się po latach Rajmund Drozd. – A ludzie żyli 
z dnia na dzień i czekali tej wojny. Słuchało się radia, 
a tu Radio Warszawa nadaje, że oddziały bezpieczeń-
stwa pędzają a to bandę »Młota«, a to »Wiktora«, no to 
co ja tutaj robię? – zacząłem zadawać sobie pytanie”. Oj-
ca oczywiście „Mikrus” na Zachodzie nie znalazł. Wraz 
z innymi repatriantami wrócił z Niemiec do Polski, 
choć całkiem wygodnie mu się tam żyło. Pod koniec li-
stopada 1946 roku zameldował się w oddziale kpt. Wła-
dysława Łukasiuka „Młota”. Od lutego 1946 roku była 
to 6. Brygada Wileńska AK podporządkowana mjr. Zyg-
muntowi Szendzielarzowi „Łupaszce”. Został przyjęty 
do 3. szwadronu dowodzonego przez ppor. Antoniego 
Borowika „Lecha”. 

W 1947 roku szwadrony 6. Brygady Wileńskiej AK 
znajdowały się w ofensywie. Podporucznik „Lech” ze 
swoim szwadronem przeprowadzał skuteczne akcje na 
podlaskie posterunki milicji, urzędy gmin, likwidował 
pospolitych bandytów i ubeckich konfidentów. Jedną 
z ostatnich głośnych akcji przeprowadzonych przez 
szwadron „Lecha” było zatrzymanie pociągu 24 kwiet-
nia 1948 roku na moście na Bugu we Fronołowie na li-
nii Siedlce–Czeremcha. Z wagonu pocztowego party-
zanci zabrali ponad 260 tysięcy złotych. Na wagonach 
kolejowych partyzanci wykonali duże napisy „Niech ży-

je AK” i „Niech żyje Młot”. Wiosną 1948 roku dowódz-
two Korpusu Bezpieczeństwa Publicznego rozpoczęło 
na znacznych obszarach województwa warszawskiego, 
białostockiego i lubelskiego operację „Z” (Zima). Do 
pierwszej fazy operacji rzucono 2 tys. żołnierzy, funkcjo-
nariuszy bezpieki. W niedługim czasie zostały zwięk-
szone siły resortu. 

W obliczu nasilających się obław ppor. Antoni Bo-
rowik „Lech” 1 maja 1948 roku podjął decyzję o wyco-
faniu się na lewy brzeg Bugu – na teren powiatu So-
kołów Podlaski. Okazało się, że trafił z deszczu pod 
rynnę. Teren lewobrzeżnego Podlasia naszpikowany 
był wojskiem i funkcjonariuszami bezpieki. „Teren 
powiatu Sokołów Podlaski zapchany był wojskiem 
– wspominał Rajmund Drozd. – W nocy zasadzki, 
w dzień penetracja wsi. Dochodząc do wsi Sabnie, 
natknęliśmy się na zasadzkę. Krótka wymiana ognia 
szperaczy z KBW i odskok szwadronu w podmokły la-
sek przy torach kolejowych, gdzie przesiedzieliśmy 
do zmierzchu. Potem kierując się na Wrotnów, dotar-
liśmy na kolonię w lesie, gdzie posililiśmy się za jed-
nym zamachem śniadaniem, obiadem i kolacją. Po 
opuszczeniu tej kolonii w odległości około kilometra 
natknęliśmy się po raz wtóry na okopującą się za-
sadzkę. Była wielka i chaotyczna strzelanina. Starcia 
z kolejnymi zasadzkami sprawiły, że ppor. »Lech« 
zdecydował się na podział 3. szwadronu na szereg kil-
kuosobowych patroli, które samodzielnie miały prze-
bijać się w rejon miejscowości Stoczek, gdzie zarzą-
dzono najbliższą koncentrację. Sam Antoni Borowik 
podążył na nią w towarzystwie NN »Orzełka« oraz Ka-
zimierza Szuligowskiego »Tygrysa«. W tym samym 
czasie właśnie ze Stoczka wyjechało jednak w teren 
kilka grup rajdowych KBW, które zorganizowały 
w okolicznych lasach sieć zasadzek. Na jedną z nich 
7 maja 1948 r. natknął się patrol ppor. »Lecha«. On 
sam będąc okrążony, zdecydował się na popełnienie 
samobójstwa – rozrywając się granatem”. 

8 lipca 1948 roku Rajmund Drozd „Mikrus” i Jerzy 
Ostaszewski „Szarak” zostali nakryci śpiący w stodole 
przez grupę operacyjną MO na kolonii wsi w gminie 
Brańsk. Nie zdążyli nawet sięgnąć po broń. Wojskowy 
Sąd Rejonowy w Białymstoku skazał nieletniego „Mi-
krusa” na szesnastokrotną karę dożywocia. Rajmund 
Drozd opuścił komunistyczne więzienia 4 marca 1957 
roku. Zmarł 20 lutego 1999 roku. Pochowany został na 
gdańskim cmentarzu Srebrzysko. \ n

___________
Przy pisaniu korzystałem z publikacji: Kazimierz Krajewski, To-
masz Łabuszewski, „Łupaszka, Huzar, Młot. Działalność 5. i 6. 
Brygady Wileńskiej AK (1944–1952)”, Oficyna Wydawnicza Vo-
lumen, Warszawa 2002; Niepublikowane „Wspomnienia” Raj-
munda Drozda, Archiwum Wschodnie, Ośrodek Karta.
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H
istoria o przepychance w Wydawnictwie Li-
terackim nie jest bynajmniej złośliwą plotką, 
rozpuszczoną przez literacką konkurencję, 
sam Gołubiew opowiedział ją Stefanowi Ki-

sielewskiemu („Tygodnik Powszechny”, „Rozmówki 
z Gołubiewem”, 15 czerwca 1975 roku). Sekretarz redak-
cji „Nowego Państwa” zapewne uśmiechnie się, czyta-
jąc początek niniejszego tekstu, ponieważ przy wszel-
kich publikacjach stacza ze mną podobne boje – do 
ostatniej chwili poprawiam, zmieniam i gdyby nie de-
adline, zapewne też mogłabym to robić w nieskończo-
ność.  Gołubiewa deadline nie obowiązywał, a szkoda, 
zapewne wówczas zdecydowanie więcej z rozpoczę-
tych przez niego publikacji zostałoby skończonych, wy-
danych.  

Antoni Gołubiew znany jest przede wszystkim jako 
autor „Bolesława Chrobrego”. I słusznie, ponieważ 
z pewnością było to jego opus magnum, dzieło życia. 
Dzieło, które – zwłaszcza dziś – czyta się ciężko, ale któ-
re przeczytać warto. Dlaczego? O tym w stosownym 
miejscu. Nim znajdziemy się w puszczy, w której Bole-
sław Chrobry polował na grubego zwierza, przenieśmy 
się do Wilna.

Xu Anioł dobroci i okaz upartości

Był 25 lutego, niecałe dwa miesiące temu zaczął się 
rok 1907. Wileńskiemu urzędnikowi Mikołajowi Gołu-
biewowi i jego żonie Antoninie z Wiszniewskich uro-
dził się syn. Na chrzcie otrzymał imię Antoni, przyjacie-
le i znajomi z redakcji „Tygodnika Powszechnego” mie-
li w przyszłości mówić na niego „Tolo”. Z Wilnem 
wiązało się też dzieciństwo i młodość Gołubiewa. Kisiel 
w tekście zatytułowanym po prostu „Śmierć Gołubie-
wa”, który po odejściu pisarza ukazał się w „Tygodniku 
Powszechnym 15 lipca 1979 roku, nazywa go „wileń-
skim niedźwiadkiem wyrwanym z litewskich ostę-
pów”.  Sam pisarz do końca życia podkreślał swój rodo-
wód. „Ja pochodzę z ziemi, lasów i wód, z Wileńszczy-
zny, dlatego lubię Mazury, dlatego lubię Kaszuby, co 
roku jeżdżę w tamte strony na kilka miesięcy, tam pra-
cuję” – zwierzał się w audycji Anny Balickiej „Portret pi-
sarza”, w odcinku wyemitowanym na antenie Polskie-
go Radia 14 kwietnia 1978 roku. Opowiadał też, że 
z dzieciństwa pamięta pierwszą świąteczną choinkę, 
przed którą stał jak zaczarowany. 

Pierwsza wojna światowa, wskutek której Polska po-
wróciła na mapy, w pamięci Gołubiewa zapisała się 
przede wszystkim emocjami, jakie wywołał widok pol-
skich wojsk. „Przed pięćdziesięciu laty, jako chłopak, 
przeżywałem to niezwykłe spotkanie z polskim, wyro-
słym jak spod ziemi żołnierzem, zaskakujące, nie do 
uwierzenia, widziałem, jak przeżywali je rodzice, krew-
ni i sąsiedzi” – wspominał Gołubiew na łamach „Tygo-
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Magdalena Złotnicka 
dziennikarka TVP3 Warszawa

Jakoś na początku 
lat 70. XX wieku 
Antoni Gołubiew 
zaniósł jedną ze 
swych powieści 
do Wydawnictwa 
Literackiego. 
Wydawcy przeczytali 
ją i wyrazili wolę 
druku. Jednak 
w pisarzu narosły 
wątpliwości, czy 
powieść aby na 
pewno jest dobra. 
Rozterki były tak 
daleko posunięte, 
że w pewnym 
momencie pisarz 
zaczął wręcz… 
wyrywać rękopis 
wydawcy. Tamten 
ciągnął maszynopis 
w swoją stronę, 
Gołubiew w swoją. 
W końcu wydawca 
ustąpił. Pięć lat 
później książka nadal 
była nieskończona. 
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dnika Powszechnego” 17 listopada 1968 roku w tekście 
„Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy”. 

W Wilnie uczęszczał do Gimnazjum im. Zygmunta 
Augusta; w szkole objawiły się też jego zamiłowania li-
terackie, należał do redakcji szkolnego pisma „Hejnał”, 
w którym w kwietniu 1925 roku zadebiutował aż czte-
rema dziełami. Jak wspomina Kisiel w swoistej przed-
mowie do cytowanego już wywiadu z Gołubiewem, by-
ły to: wiersz „Zima”, obrazek „Burza na morzu”, histo-
ryczne opowiadanie  „Przed wiekami” oraz humoreska 
„Idee Fixe”. 

Miasto czasów debiutu Gołubiewa w „Hejnale” sta-
nowiło mieszaninę kultur i narodowości, Polacy koeg-
zystowali tu z Tatarami, Litwinami, Karaimami, Żyda-
mi, Rosjanami, Białorusinami i Niemcami i – jak twier-
dzi Kisiel – ta niezwykła formacja kulturowa z całą 
pewnością ukształtowała Gołubiewa. W okresie wileń-
skim miały miejsce wydarzenia dla Gołubiewa przeło-
mowe – tu poznał Janinę Sicińską, która została jego 
żoną. „Anioł dobroci i zarazem okaz upartości, jak i To-
lo. Połączenie słodyczy z kamiennym uporem (nie ko-
zim, broń Boże, kamiennym!) cechowało jak widać nie 
tylko pana Podbipiętę. W dodatku Janka doprowadziła 
litewskie »śpiewanie« do wyżyn wręcz podniebnych” 
– pisał o największej i jedynej miłości Gołubiewa Kisiel 
we wspomnianych już „Rozmówkach…”.

Tu także urodziło się czworo starszych dzieci pisa-
rza. 

Xu Kradziony pociąg i apartament w starym kinie

Choć może to dziwić, pierwszymi studiami, na ja-
kie zdecydował się autor „Chrobrego”, były fizyka 
i astronomia na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wil-
nie; dopiero później rozpoczął także studia historyczne 
i filologię polską. Jak podaje słownik bibliograficzny 
„Współcześni polscy pisarze i badacze literatury”, 
udzielał się w życiu uczelni, był jednym ze współpra-
cowników „Wolnej Trybuny Akademickiej”. Był współ-
założycielem grupy poetyckiej Żagary i jednym z redak-
torów wydawanego przez nią pisma pod tym samym 
tytułem. Zawodowo zajął się początkowo nauczaniem 
historii – najpierw w Gimnazjum oo. Marianów 
w Drui, potem w wileńskim Gimnazjum oo. Jezuitów, 
wreszcie w gimnazjum, które sam ukończył. 

Jako dziennikarz udzielał się w redakcji „Kuriera 
Wileńskiego”, pisząc pod pseudonimem „W. Toll”, jed-
nak to niejedyny jego epizod dziennikarski: w latach 
1932–1936  Gołubiew był redaktorem miesięcznika Po-
rozumienia Katolickich Stowarzyszeń „Pax”.

Felietony literackie dla Wileńskiej Rozgłośni Pol-
skiego Radia, audycja „Lornetujemy świat”, powieść 
„Mędrcy na arenie”, wydana w 1935 roku, i dyskusje, 
dyskusje, dyskusje, na zmianę z sielankowym ży-

ciem rodzinnym, wreszcie pomysł na „Chrobrego” 
– tak wyglądały szczęśliwe międzywojenne lata Go-
łubiewa. Na dokładkę Kisiel we wstępie do wywiadu 
z Gołubiewem wspomina, że w czasach studiów „ko-
legował z całą plejadą przeróżnych późniejszych pro-
minentów, każdy zresztą z innej parafii, jak: Zgorzel-
ski, Beynar (Paweł Jasienica), Miłosz, Dębiński, Ję-
drychowski, Stomma, Bujnicki, Zagórski, Maśliński, 
Putrament, Rudziński i inni”, więc dyskusje musiały 
być naprawdę pasjonujące. 

Czar, kolor i atmosferę dwudziestolecia zmiotła 
jednak II wojna światowa. Jaki los przyniosła pisa-
rzowi? Chciał uciekać na Zachód, nie udało się, 
utknął w Rydze. Do kraju powrócił latem 1940 roku. 
Wojnę przetrwał – jak sam pisał w tekście „Poże-
gnanie z Conradem” („Litery”, lipiec 1973 roku) – 
„zakopany na wsi”. Harował jako robotnik, wraz 
z żoną zbierał jagody i grzyby. Dary lasu zaprzyjaź-
niony mleczarz wiózł do Wilna, a tam ojciec pisarza 
sprzedawał je lokalnej restauracji. „Ja sam starałem 
się nie włazić nowym władzom w oczy” – zaznaczał 
„Tolo”. Jak nietrudno się domyślić, niechęć owa wy-
nikała z faktu, że Gołubiew uczestniczył w działal-
ności konspiracyjnej, ściąganie na siebie uwagi mo-
głoby mieć fatalne skutki. W tekście „Na Bałutach” 
(„Tygodnik Powszechny”, 26 lipca 1964 roku), będą-
cym jednym z najlepszych Gołubiewa-dziennika-
rza, przynajmniej w mojej ocenie, wspominał wo-
jenną codzienność. „Miałem lipne papiery i lipne 
lata na papierach, nosiłem czarną brodę i posypy-
wałem ją mieloną kredą albo mąką dla nadania 
bardziej starczego koloru, przez jakiś czas udawa-
łem półanalfabetę” – wyliczał.

Gołubiewowie szczęśliwie przetrwali wojnę. U po-
czątków istnienia Polski Ludowej znaleźli się w Łodzi. 
Już sama historia dotarcia familii pisarza do tego mia-
sta, opisana zresztą w „Na Bałutach”, nadawałaby się 
na nowelkę sensacyjną. Zaczęło się od tego, że towaro-
we czerwone wagony wiozły ich – podobnie jak dzie-
siątki takich samych, objuczonych wszelkim dobyt-
kiem uchodźców – przez pola, lasy, drogi poorane woj-
ną. Pociąg dojechał do Poznania. Stamtąd inny pociąg 
miał ich powieźć w okolice Szczecina, jednak wilniuki 
się zbuntowały. Jak wspominał Gołubiew w „Na Bału-
tach”, zadziałały „nawyki wojennej grandy i przeświad-
czenie, że człowiek musi się przebijać per fas et nefas 
ku swoim celom, że nie ma sposobów niemożliwych, 
a te najbardziej ryzykanckie okazują się najbardziej 
trzeźwe i skuteczne”. Krótko mówiąc, całe towarzystwo 
odmówiło jazdy na zachód Polski, upatrzyło sobie jakiś 
stojący na bocznicy wagon, załadowało się tam z całym 
dobytkiem, a wznoszącym protesty kolejarzom oświad-
czyło, że oto oni jadą, owszem, tyle że do Łodzi. Jak po-
wiedzieli, tak zrobili. 
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Zamieszkali na Bałutach, w najbardziej dotkniętej 
zniszczeniami części miasta, tam gdzie jeszcze niedaw-
no mieściło się getto. Jak zaznaczał sam Gołubiew, 
zniszczenia nie były dziełem Niemców, lecz szabrowni-
ków, ci brali wszystko, co dało się zdemontować i wy-
nieść. W efekcie ci, którzy chcieli tu zamieszkać, szuka-
li noclegu wśród zrujnowanych kamienic, co chwila 
natykając się na wyrwane drzwi, nadpalone papiery 
i pierze z podartych przy przetrząsaniu lokali podu-
szek. „Był maj, świeciło słońce, nocami wyśpiewywały 
nam słowiki; mnóstwo było słowików tej wiosny na 
opuszczonych przez ludzi Bałutach. We dnie kłóciły się 
stadami wróble, koty leniwie wygrzewały się w słońcu, 
po pustych ulicach wesoło uganiały psy. A jednak nie 
można się było otrząsnąć od myśli o »wszystkich spra-
wach jego«, sprawach zaiste szatańskich, w tej pustce 
zrujnowanych ulic, która była dosłownie i bez żadnej 
przenośni pustką śmierci” – pisał w „Na Bałutach”. Uli-
ce były puste zresztą tylko pozornie. Wśród powojennej 
nędzy szybko zaczęli pojawiać się lokatorzy. Powyłamy-

wane drzwi nie przeszkadzały Cyganom,  których – mi-
mo prześladowań – wojnę przetrwało zaskakująco wie-
lu. Wśród gruzów coraz częściej migały zdobione ceki-
nami szerokie spódnice, kłębiły się cygańskie dzieci. 

Jednak nie tylko od Cyganów zaroiły się Bałuty. 
Przybyli ludzie z różnych części kraju, walczyli o byt. 
Niektórzy niestety mało chrześcijańskimi metoda-
mi. „To był istny western – owe Bałuty z maja 1945 
roku – cegła, pałka, a nawet nóż groziły każdemu, kto 
chciałby wprowadzać ład w pierwotną dżunglę” 
– wspominał pisarz. 

Wciąż znajdowało się także ślady zagłady Żydów. 
Sam Gołubiew wspominał, że kiedyś natknął się na le-
żącą na ulicy żółtą, krzywo wyciętą z materiału sześcio-
ramienną gwiazdę. Chciał ją zabrać na pamiątkę tra-
gicznego losu pomordowanych. Nie odważył się. 

Powojenne realia dobrze obrazuje także inna scena, 
opisana w „Na Bałutach”. Otóż jednym z niezniszczo-
nych i nadających się do bytowania lokali była pocze-
kalnia przedwojennego kina. Tam też zamieszkali Go-
łubiewowie. Żona pisarza pochwaliła się jego matce, 

ulokowanej w innej części Łodzi, że mają „świetne 
mieszkanie”, bo przecież znalezienie czegokolwiek 
zdatnego graniczyło z cudem.  Ta szalenie się ucieszyła, 
jednak im dalej zagłębiała się w poturbowaną historią 
dzielnicę, tym bardziej milkła. Wprowadzona do po-
czekalni zachowywała się tak, jakby nie dostrzegła łó-
żek, garnków i świeżych wiosennych kwiatów stoją-
cych na stoliku. „Gdzie to mieszkanie?” – zapytała. 
A dowiedziawszy się, że właśnie się w nim znajduje, 
mruknęła tylko „ach, to”. Dopiero po zapewnieniach 
synowej, że tu będzie im dobrze, obie panie wycałowa-
ły się serdecznie. Gołubiew, opisując tę scenkę, bynaj-
mniej nie chciał przedstawiać swojej matki jako snob-
ki, po prostu podejrzewał, iż jej pierwsza reakcja była 
spowodowana tym, że słysząc „świetne mieszkanie”, 
wyobraziła sobie swoje przedwojenne wileńskie lokum 
i spodziewała się czegoś o podobnym standardzie. 

Ostatecznie po jakimś czasie Gołubiewowie prze-
nieśli się do mieszkanka w kamienicy, ale i wówczas 
życie nie było łatwe. To, czego nie zabrali szabrowni-

cy, a co nadawało się do spalenia, zostało już spalo-
ne, więc w całej dzielnicy coraz trudniej było o mate-
riał opałowy. W efekcie raz zdarzyło się, że jacyś męż-
czyźni zaczęli demontować… krokwie w kamienicy 
Gołubiewów. A że niewiele robili sobie z wrzasków 
Tola, że dom jest zamieszkany, doszło do pojedynku 
na pięści. Ostatecznie złodziei udało się przegonić, 
ale mieszkańcy regularnie musieli staczać bitwy 
w obronie całości swej siedziby. 

Stopniowo życie wracało do normy. Janka Gołubie-
wowa, z zawodu malarka, nawiązała kontakty z miej-
scowymi plastykami, Antoniemu zaoferowano udział 
w spółce produkującej zabawki, ale odmówił. Zamie-
rzał zarabiać piórem. W 1946 roku związał się z „Tygo-
dnikiem Powszechnym”.

Xu Dziennikarze, dziennikarze!

„Tygodnikowy” rozdział życia Gołubiewa jest jed-
nym z ważniejszych, choć zarazem on sam przyzna-
wał w rozmowie z Kisielem, że poświęcił tytułowi 
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zbyt dużo czasu. Pierwszy numer gazety tak istotnej 
dla historii polskiej prasy w PRL ukazał się jakoś 
w marcu 1945 roku. Tytuł zakładały właściwie cztery 
osoby, w tym wieloletni redaktor naczelny Jerzy Tu-
rowicz. Do zespołu szybko dokooptowały kolejne 
osoby, m.in. Stefan Kisielewski i Antoni Gołubiew. 
Wybiegając nieco w przyszłość, warto zaznaczyć, że 
„Tygodnik” był jednym z ostatnich mediów, w któ-
rych autorzy mieli względną wolność. Przesilenie 
nastąpiło, gdy redakcja odmówiła wydrukowania 
nekrologu Józefa Stalina. W efekcie „Tygodnik” zo-
stał zamknięty (do grudnia 1956 roku). Kisiel w arty-
kule z okazji śmierci kolegi redakcyjnego wspomi-
nał, że od razu się dogadali i zrozumieli, zapewne 
także dlatego, że Tolo „żył historią, polską historią, 
stąd on, zawołany Wilniuk, niezbyt sobie krzywdo-
wał, pochłaniany ciekawością dla całej Polski, tej hi-
storycznej czy tej współczesnej, piastowskiej czy ja-
giellońskiej”. 

Z kolei we wstępie do wywiadu z Gołubiewem za-
znaczał, że w tym pierwszym okresie, do 1953 roku, 
bardzo wiele przebywali razem. Dni wyglądały po-
dobnie, upływały na niekończących się debatach in-
telektualnych, sporach, obgadywaniu kolejnych te-
matów, wymianie zdań odnośnie do bieżącej polity-
ki. Przedpołudnia mijały w redakcji, następnie 
dziennikarze całą chmarą szli do należącej do zespo-
łu redakcyjnego Zofii Morstinowej, a potem to już – 
jak pisze Kisiel – „mokra mgiełka od Wawelu albo 
wiatr halny wysysały resztkę sił”.

Nie tylko zresztą Kisiel wspomina rozrywkowe 
oblicze Gołubiewa, tak kłócące się z wizerunkiem 
poważnego pisarza od tematów historycznych. 
Także Zygmunt Lichniak w tekście „»Mój«  Gołu-
biew (wspominki osobiste)”  („WTK. Tygodnik Ka-
tolicki”, 26 sierpnia 1979 roku) pisze o Gołubiewie 
„rozbrykanym na towarzyskich konwentyklach 
werwą, temperamentem,  spontaniczną wesoło-
ścią”, wspomina jakąś noc spędzoną na pijaństwie 
w mieszkaniu Janiny Kolendo czy jakieś imieniny, 
na których Tolo wznosił piętrowe tubalne toasty, 
a nawet… dał solowy popis wokalny, racząc wszyst-
kich grzmiącym brzmieniem swego głosu. 

Dziennikarstwo i paranie się literaturą to w bar-
dzo małej części balangi i zakrapiane dyskusje na te-
maty wzniosłe, w większej – ciężka praca. Jakie były 
efekty pracy dziennikarskiej Gołubiewa? Pisał dość 
odważnie. We wspomnianym już tekście „Jeszcze 
Polska…” podkreślał rolę dwudziestolecia międzywo-
jennego, na które PRL patrzył przecież krzywym 
okiem. Zaznaczał wyraźnie, że gdyby nie te lata mię-
dzy 1918 a 1945 rokiem, Polacy mieliby o wiele więk-
sze trudności z przetrwaniem okupacji. „Jeśli […] na-
ród się nie załamał i nie zatracił na chwilę wiary 

w swoją niepodległość, stało się tak dlatego, że skła-
dał się już z owych odmienionych ludzi, dla których 
niepodległość i własny byt państwowy były realno-
ścią, nie marzeniem i na wpół poetycką wizją, stano-
wiły konkret, życiową oczywistość” – pisał. I doda-
wał, że dla pokolenia, które musiało żyć w czasach 
niemieckiej okupacji „fikcją i anachronizmem”, była 
mapa świata sprzed I wojny światowej, nie zaś ta po 
1918 roku. 

Wielokrotnie podkreślał też wartość dumy narodo-
wej, która powinna być „cennym wkładem w ogólno-
ludzki dorobek historyczny, w okresach zaś kryzysów 
i zagrożeń stanowić mocny fundament przetrwania 
i zachowania własnych wartości narodowych”. 

Miał to być tekst o Gołubiewie literacie, a cały czas 
piszę o Gołubiewie dziennikarzu. Może dlatego, że 
z małych form gazetowych Gołubiew nie jest specjalnie 
pamiętany, a są one równie ciekawe jak książki, a może 
nawet ciekawsze. 

Jeśli chodzi o publikacje wydane za życia, to poza 
„Chrobrym” nie było ich wiele: „Poszukiwania” (1960), 
„Na drodze” (1966) „Unoszeni historią” (1971), „Świad-
kowie przemian”(1974), ostro osądzony przez kryty-
ków zbiór opowiadań „Spotkanie na Świętokrzyskiej” 
(1975). Po śmierci autora wydano także powstałe w po-
łowie lat 70. XX wieku „Szaja Ajzensztok. Trzy świecz-
niki siedmioramienne” oraz „W żółtej poczekalni dwor-
cowej pod zegarem” i książkę „Największa przygoda 
mojego życia. Lata nad »Bolesławem Chrobrym«”.

Xu Siła płynie z korzeni

„Jeśli zażyłość z książką mierzyć stopniem jej sfaty-
gowania, to z Gołubiewem jestem zżyty jak mało kto, 
bo »Bolesław Chrobry« sfatygowany jest u mnie najbar-
dziej” – pisał Hamilton, czyli Jan Zbigniew Słojewski, 
w „Perswazjach” („Kultura”, 5 października 1980 roku), 
już po śmierci Tola. 

O czym jest powieść, a właściwie cykl powieści, Go-
łubiewa? Najoczywistsza odpowiedź brzmi, że o Chro-
brym. Takie stwierdzenie, choć zgodne z prawdą, było-
by zarazem spłyceniem. Książki te to nie tylko opo-
wieść o polskim władcy, nie tylko fabularna historia, 
w której pojawiają się wątki poboczne, lecz przede 
wszystkim uniwersalna historia o formowaniu się pol-
skiej państwowości. Gołubiew miał zresztą tego świa-
domość. „Jego historyzm [„Chrobrego” – przyp. M.Z.] 
był dla mnie od początku pozorny, nie o historyzm 
w książce chodzi, czego nie zrozumiało wielu kryty-
ków” – mówił Kisielewskiemu w cytowanym już wy-
wiadzie. 

Opowieść o Bolesławie Chrobrym zaczął pisać – jak 
sam wspominał w tekście „Pożegnanie z powieścią” 
(„Twórczość”,  marzec 1974 roku), w maju 1938 r., w ja-
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kiś słoneczny dzień. Pisał też pod okupacją i w la-
tach 50. Pierwsze rozdziały powieści pokazał jednemu 
z przyjaciół, Czesławowi Zgorzelskiemu, późniejszemu 
profesorowi polonistyki na KUL-u.  Ten, mimo że za-
chęcał do dalszej pracy, nie szczędził też krytyki. Choć 
finalnie okazała się ona zbawienna, na pewien czas 
zniechęciła Tola do pracy, zamiast pisaniem zajął się… 
usuwaniem ze Śródmieścia zwałów gruzu. 

Jak powieść oceniali współcześni Gołubiewowi? Ta-
deusz Żółciński na łamach „Za i Przeciw” (18 lipca 1971 
roku) przypominał, że rodowód pisarski Gołubiewa 
krytycy wywodzili od Henryka Sienkiewicza, Stefana 
Żeromskiego czy Józefa Ignacego Kraszewskiego. Za-
znaczał zarazem, że to błąd, ponieważ choć oczywiście 
Gołubiew wyrósł z tradycji polskiej powieści historycz-
nej, to zarazem nadał swoim książkom „własne piętno, 
jakże go wyróżniające, jakże trudne do podrobienia, 
a równocześnie jakże później niemiłosiernie parodio-
wane przez satyryków”.

Wspomniany już Hamilton zauważa pewien para-
doks. Otóż dwa pierwsze tomy, pisane w czasie wojny, 
są „najbardziej państwowotwórcze”, zaś powojenne 
części cyklu to w coraz mniejszym stopniu opowieść 
o państwie. „Paradoks pozorny: konkretyzacje pań-
stwowości polskiej w latach pięćdziesiątych nie odpo-
wiadały autorowi ze względów, których to wyłuszczać 
nie będę. Dlatego powieść kameralnieje. Bolesław de-
wocieje (!)” – zaznacza Słojewski. Zaś Żółciński stwier-
dza, że Gołubiew pisał „Rozdroża”, czyli czwarty tom 
„Chrobrego”, „w czasach niesprzyjających literaturze hi-
storiozoficznych rozważań, apoteozie kulturotwórczej 
roli cywilizacji chrześcijańskiej”. Z kolei Kisiel w „Dzien-
nikach” zanotuje następujące zdanie: „Tolo Gołubiew 
chory na serce (truje się diabelską kawą, tytoniem, sło-
dyczami) ma zmartwienia podobne do moich, że nie 
dokonał dzieła, zaczął parę powieści, ale stały się albo 
niecenzuralne, albo nieaktualne”. 

Z jednej strony to był modus operandi Tola wobec 
Polski Ludowej: choć nie ma powodów, by podejrze-
wać, że mu się podobała, to zarazem nie był typem 
buntownika. Do wyjątków należy sytuacja z roku 1976, 
kiedy to wraz z Hanną Malewską ze „Znaku” wspólnie 
napisali list, będący protestem przeciw zmianom 
w konstytucji. 

Z drugiej zaś strony otwarte pisanie o swojej wierze, 
a to czynił Gołubiew praktycznie przez cały czas – też 
było aktem odwagi. Wiara Gołubiewa była zresztą bar-
dzo silna, wręcz niezachwiana. Kisiel w tekście „Śmierć 
Gołubiewa” wspominał, że kiedyś jeden z badaczy Pi-
sma Świętego stwierdził, że manna, jaką Bóg zesłał Ży-
dom na pustyni, to nie żaden cud, lecz rodzaj jadal-
nych nasion. Reakcja Gołubiewa była zaskakująca. Pi-
sarz serdecznie się uśmiał: „Facet myślał, że mi odebrał 
wiarę w Biblię, a tymczasem mi ją przywrócił! – wołał. 

– Zawsze myślałem, że ta manna to musi być coś kon-
kretnego, tylko nie wiedziałem co. A teraz już wiem!”.

Xu Dziedzice historii

Ostatnie lata życia Gołubiewa wypełnione były 
przede wszystkim pracą. Czy to w mieszkaniu przy 
ulicy Jaskółczej, które Kisiel opisywał  jako „małe, 
ciemnawe, a przepastne, przedpokój zagracony, sza-
fy, narty, piec kaflowy”, i konstatował, że takich 
mieszkań już nie ma, przynajmniej zaś nie uchowa-
ły się w Warszawie czy to na ukochanych Mazurach 
i Kaszubach. Zupełnie tak, jakby bał się, że nie zdą-
ży. Podobnie widział to Kisielewski, który robiąc 
wywiad z Gołubiewem, chciał go nieco odświeżyć. 
Choć w „Rozmówkach” kreślił obraz pisarza raczej 
optymistyczny, to już w „Dziennikach” owego opty-
mizmu nie widać. „Facet się szarpie, choć uważa, że 
jest w pełni sił twórczych” – pisze. I już nie ze śmie-
chem, lecz z lekką irytacją wspomina, że Tolo za-
miast odpowiedzieć na pytania dotyczące swojego 
życia, wcisnął mu maszynopis ze wspomnieniami 
o pracy nad „Chrobrym”. Rzeczywiście, kiedy czyta-
łam „Rozmówki”, więcej wyniosłam z obserwacji 
Kisielewskiego niż z wypowiedzi Gołubiewa, ale 
być może po prostu pisarz nie był już w najlepszej 
kondycji. Z całą pewnością jego stanu nie poprawi-
ło tragiczne wydarzenie, jakie miało miejsce wkrót-
ce po ukazaniu się wywiadu. Na Mazurach utonął 
jego syn Stanisław. 

Opowieść o Bolesławie Chrobrym zakończył Gołu-
biew książeczką „Wnuk”, która w zamyśle miała stano-
wić otwarcie na przyszłość, lecz mimo niej cykl sprawia 
wrażenie nieskończonego. Ale czy historia jest skoń-
czona? Dla Antoniego Gołubiewa skończyła się 
27 czerwca 1979 roku. Zygmunt Lichniak wspomina 
jedno z ostatnich spotkań z pisarzem. Gołubiew, mimo 
że był już mocno schorowany, wyraził chęć udziału 
w zwiedzaniu słynnej bronowickiej Rydlówki, w której 
Stanisław Wyspiański zobaczył swoje „Wesele”.  Tolo 
„przygnieciony chorobą i ciężkimi przeżyciami, jakby 
się skurczył, zapadł w siebie, ale i prelekcji, i recytacji 
słuchał w wielkim skupieniu, z zadumaną twarzą, 
przechylając głowę w stronę mówiących, by jak najle-
piej słyszeć...”. 

Przez całe swoje trudne życie znał wartość historii 
i starał się tę wartość wpajać innym. „Myślę, że wszyscy 
jesteśmy unoszeni historią, jako jej dziedzice. Jako ci, 
którzy nie zaczynają od zera, od jaskini, od krzesania 
pierwszej iskry ognia, którzy mają być przenośnikiem 
tego całego dorobku ludzkości, nie tylko własnego na-
rodu, ale całej ludzkości w dzień dzisiejszy i w jutro” 
– mówił na antenie Polskiego Radia.  Refleksja, którą 
warto zapamiętać.  n
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J
ak to się w ogóle stało, że Arkady Fiedler został wiel-
kim podróżnikiem, a jego opowieść o „rybach śpie-
wających w Ukajali” rozpaliła wyobraźnię tysięcy pol-
skich czytelników? Wielki wpływ na kształtowanie 

jego osobowości miał ojciec Antoni – ceniony w Wielko-
polsce drukarz i wydawca, człowiek o artystycznej duszy, 
literat, malarz, fotograf, miłośnik przyrody i turystyki. To 
on był najwierniejszym towarzyszem Arkadego podczas 
wspólnych wypraw w nieznane. Razem wyruszali do 
Puszczykowa i dalej, odkrywali leśne zakątki i dzikie uro-
czyska nad Wartą, podziwiali tysiącletnie dęby rogaliń-
skie. Dla  dorastającego chłopca, który całym sobą chło-
nął ojcowskie opowieści o „gorącym słońcu, o dalekiej 
bujnej puszczy, pełnej lian i drzewiastych paproci, o ol-
brzymiej rzece i wielkich, cudownych, błyszczących mo-
tylach” – tamten daleki, zamorski, kipiący egzotyką 
świat stał się obiektem najskrytszych pragnień. Tęsknotę 
za nieznanym rozniecała jeszcze literatura – „Listy 
z Ameryki” Sienkiewicza i jego „W pustyni i w puszczy”, 
„Pan Balcer w Brazylii” Konopnickiej i „Lord Jim” Conra-
da, to znów „Moje zwierzęta” Nałkowskiej, „Noa, Noa” 
Gaugiuna, „Winnetou” Maya, „Inteligencja kwiatów” 
„belgijskiego maga” Maeterlincka…  

Swoją pierwszą powieść „Na dzikach preriach Amery-
ki Północnej” napisał już w wieku piętnastu lat, przedsta-
wiając w niej własne wyimaginowane przygody na ziemi 
Czerwonoskórych, do której niby to wyruszyć miał wraz 
z dwoma serdecznymi przyjaciółmi zaraz po maturze.  
W 1917 roku na łamach poznańskiego „Zdroju” ukazał się 
natomiast cykl jego wierszy „Czerwone światło ogniska”, 
a dziewięć lat później opublikował relację z autentycznej 
wakacyjnej wycieczki na Kresy, którą zatytułował „Przez 
wiry i porohy Dniestru” (1926). Nikt by się jednak nie spo-
dziewał, że już wkrótce ten stateczny chemigraf z Pozna-
nia rzuci chemigrafię, sprzeda drukarnię i osiądzie w ro-
galińskiej chacie, by gotować się do wielkiej wyprawy na 
drugą półkulę, wprost do Brazylii. Gdy rozpadło się mał-
żeństwo Fiedlera i na zapalenie opon mózgowych zmarła 
jego córeczka Basia, z dawnego życia nic mu już nie pozo-
stało. Był teraz zupełnie sam, ale nie poddał się, zwycięży-
ła w nim natura globtrotera, który „będzie ściągał złoto ze 
słońca, bogacił swą duszę, zdobywał przygody”. 

Po Brazylii, którą opisał w książkach „Bichos, moi bra-
zylijscy przyjaciele” i „Wśród Indian Koroadów”, przy-
szedł czas na Amazonię. Całą tę wyprawę odtworzył z li-
terackim talentem w najsłynniejszej swojej książce „Ryby 
śpiewają w Ukajali”, która stała się bestsellerem, a prze-
tłumaczona na kilkanaście języków obiegła świat, przy-
nosząc mu sławę „mistrza literatury podróżniczej”.

Xu Natura doprowadzona do stanu wrzenia

Całe dorzecze Amazonki porastała zewsząd dzika, 
nieprzebyta puszcza o powierzchni zajmującej blisko 
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uuŻywiołem Arkadego 
Fiedlera były podróże. 
Z małego Rogalinka pod 
Poznaniem wyprawiał się 
w najodleglejsze zakątki 
świata. Nienasycona 
ciekawość gnała go do 
Brazylii, Peru, Kanady, 
Maroka, Wenezueli, 
Meksyku, to znów na 
Madagaskar, Kubę, 
Martynikę… W połowie 
1939 roku znalazł się 
na Thaiti i tam też 
dowiedział się o wojnie. 
Nie zastanawiając się 
długo, wrzucił rękopis 
nieukończonej książki do 
walizki i ruszył wprost do 
polskiego wojska we Francji. 
„Z thaitańskiego raju, gdzie 
noce i dnie były jak bajka, 
kobiety jak kwiaty, a kwiaty 
jak motyle, wygnała go 
nieuleczalna polskość”, 
bo – jak pisze Ludwika 
Ciechanowska – czuł się 
przede wszystkim Polakiem 
odpowiedzialnym za 
„daleką, utraconą, Bóg wie 
na jak długo, ojczyznę…”.
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dwie trzecie Europy. Ciągnące się tu nieskończenie od 
samego Atlantyku zielone ściany lasów stanowiły dla 
naszego podróżnika jakąś „nieziemską scenę oszalałe-
go teatru”. Oszałamiało nieprzebrane bogactwo palm, 
lian, bambusów, epifitów, drzew i krzewów sycących 
oczy różnorodnością barw – od liści białych jak śnieg do 
czerwonych jak krew, to znów zaskakujących odmien-
nością kształtów – prostych, koślawych, rosnących nie-
mal poziomo bądź fantazyjnie powyginanych. I choć tę 
część świata opisywało już tak wielu podróżników na 
czele z Batesem i Wallace’em, to jednak nic nie mogło 
zastąpić „doznania jej na własnej skórze”, zanurzenia 
się w tej gorącej, odurzającej naturze Amazonii, ogar-
nięcia jej wszystkimi zmysłami.

Puszcza tropikalna była dla białego człowieka pie-
kłem i rajem zarazem. Trzeba tu było znosić przez cały 
rok „okrutne, wilgotne gorąco”, a przez dziewięć mie-
sięcy powodzie zalewające ogromne przestrzenie lasu, 
dziesiątki chorób czyhających wśród moczarów, tysią-
ce mrówek i termitów, całe chmary moskitów „wszcze-
piających śmierć do krwi”, nie mówiąc o atakujących 
znienacka jadowitych wężach i zabójczych pająkach. 
Dla przyrodnika jednak owo „przeklęte uroczysko” 
nad Amazonką to prawdziwe laboratorium natury, 
„wyśnione Eldorado”, w którym odkrywa najwspa-
nialsze cuda fauny i flory – „kwiaty o dziwacznych 
barwach, tajemnicze orchidee o zmysłowym zapachu, 
motyle barwniejsze niż jakiekolwiek kwiaty, kolibry 
mniejsze i barwniejsze niż motyle, […] węże, jak na 
przykład anakondy, dochodzące do niebywałych roz-
miarów, ssaki, które przeżyły się w dawniejszych epo-
kach”, słowem – „rozpasaną wybujałość niezwykłych 
przejawów życia”. Z pokładu statku Fiedler oglądał ca-
ły ten spektakl natury, czując się bezpieczny aż do mo-
mentu, gdy uświadomił sobie, że i na niego patrzyły 
oczy puszczy i że balansował na wąskiej granicy, nad 
przepaścią rozjątrzonej zieloności, która wokół rozpa-
sała się jak „drapieżna syrena”. 

Docierając do samego jądra tego pierwotnego 
świata, w którym życie dochodzi do stanu wrzenia, 
bezwzględne prawa natury objawiają się tak silnie 
jak nigdzie indziej na ziemi. Walka o byt toczy się tu 
na wszystkich poziomach życia, nie tylko w świecie 
wielkich zwierząt, lecz także pośród  najmniejszych 
istot, tajemniczych i fascynujących. Jej symbolem był 
dla Fiedlera zażarty bój chrząszcza i modliszki. Usa-
dowione na liściu, w bezruchu, czyhały na siebie 
przez kilka godzin, w odległości zaledwie kilku cen-
tymetrów. „Groźnie wzniesione, długie jak szczypce, 
przednie nogi modliszki sterczały w powietrzu wciąż 
bez najmniejszego ruchu, jak gdyby straszliwe kolce 
zanosiły upiorną modlitwę o śmierć i pożarcie ofia-
ry” – opisywał te momenty napięcia Fiedler. W koń-
cu rzucili się na siebie – chrząszcz przebił swym ro-

giem odwłok modliszki, tak że zaczęły wypływać 
z niej zielonkawe wnętrzności, a ona wgryzła się 
w ciało przeciwnika, w najsłabszy jego punkt i wy-
rwała w nim wielką jamę. Mimo to walka trwała da-
lej – modliszka wciąż wżerała się w tułów chrząszcza, 
połykając jego wnętrzności i wydalając je z otwartej 
rany na odwłoku… On zaś, nie mniej zacięty w swej 
żądzy odwetu, próbował pochwycić jej tułów żu-
chwami, a gdy mu się to nie udało, zadowolił się ob-
gryzaniem odnóży. Wzajemne wyżeranie i pochła-
nianie ciał trwało jeszcze kilka godzin, aż do samej 
nocy, do momentu, kiedy po tych zaciekłych zapa-
śnikach nie pozostał ślad. Fiedler pokazał, jak żywioł 
walki wstrząsa światem przyrody i pozwala prze-
trwać najsilniejszym, a czasem tym najbardziej od-
ważnym. Tak jak w dramatycznej scenie starcia ja-
strzębia z malutkim koliberkiem, który sam jeden 
z całego stada pozostaje na placu boju, by zmierzyć 
się z potężnym drapieżcą. Z piskiem rzuca się na ol-
brzyma, który ściera się z nim i choć wydawałoby się 
to niemożliwym, zwycięża… koliber. Nieprawdopo-
dobnie zwinny, w błyskawicznym locie rzuca się do 
oczu wroga i wytrąca go tym z równowagi. Znękany 
jastrząb odlatuje. 

Każda żywa istota mieszkająca w puszczy była dla 
Fiedlera prawdziwym odkryciem,  indywidualnością, 
która zadziwia nie tylko niepowtarzalnym wyglądem, 
lecz przede wszystkim sprytem, mądrością, odwagą, 
umiłowaniem wolności. W jego reportażach zwierzęta 
zyskiwały cechy ludzkie, odnajdywał w nich „drobiny 
ludzkiej duszy, atrybuty człowieczej natury, zdolność 
do cierpienia, miłości, porywu radości, zniechęcenia 
i nienawiści”. 

Xu Z anakondą i kapibarą za pan brat 

W jednym z rozdziałów książki „Starzy, dobrzy przy-
jaciele” Fiedler opowiadał o zwierzętach, które najbar-
dziej utkwiły mu w pamięci. Najdzikszym, jakie zapa-
miętał, była hirara z Peru, która schwytana i wpuszczo-
na do klatki gryzła bez opamiętania wszystko dokoła 
siebie, aż do momentu, gdy udało jej się wymknąć czte-
rem pilnującym ją mężczyznom. „Dzielny, zawzięty bo-
jownik wolności dał nam świetną naukę, że szaloną 
odwagą i wytrzymałością można dopiąć celu, nawet 
w najtrudniejszym położeniu” – przyznawał Fiedler. 
Najpiękniejsze wydały mu się ary – „bajecznie koloro-
we matrony tronujące na najwyższych szczeblach”, 
a największą jego sympatię zyskały trompetery, dostoj-
ne ptaki o czarnych skrzydłach, które budziły posłuch 
u swych współbraci, a z człowiekiem wchodziły w bar-
dziej poufałe relacje. Jeden z nich szczególnie upodobał 
sobie te chwile, gdy Fiedler iskał go po głowie, inny 
znów zakochał się w indiańskim chłopczyku, ku które-
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mu pędził jak zwariowany, kładąc mu się u stóp. Naj-
bardziej zaskakujące okazało się jednak zachowanie 
anakondy, pięciometrowego potwora, do którego klatki 
wpuszczono kurczaka z myślą, by się pożywił, lecz ten 
odwieczny myśliwy zamiast pożreć ptaka, po prostu się 
z nim… zaprzyjaźnił. Kurczak „kładł się spać w jego ol-
brzymich zwojach, dziobał bezczelnie jego skórę i łaził 
mu dosłownie po głowie. A srogi anakonda nie myślał 
go zjadać”. Po dwóch tygodniach takiej sielanki uzna-
no, że wąż musi być chory, ale gdy tylko otwarto klatkę, 
ten rzucił się na Fiedlera, który zapragnął zrobić sobie 
zdjęcie z tą „okrutnie fotogeniczną bestią”. Wtedy, jak 
wspomina, wąż swą „straszliwą paszczą” chwycił jego 
rękę, lecz zanim zdążył owinąć się wokół ciała i zabrać 

do łamania mu żeber, „towarzysze wetknęli pal między 
jego szczęki, podważyli je i uwolnili rękę, spływającą ob-
ficie krwią”.  

W amazońskiej puszczy Fiedlera zafascynowało 
wielu innych jeszcze przedstawicieli tropikalnej fauny. 
Podziwiał czarnego tukana z olbrzymim pomarańczo-
wym dziobem, delfiny z wód Amazonki, których zabi-
cie ponoć przynosiło nieszczęście, straszliwego węża 
czuszupi – „postrach ukajalskich lasów” – czy wreszcie 
uwodzicielską, romansującą z tapirem kapibarę, która 
„lubiła zielone banany, wolność i błoto”. Tak to dziewi-
cza puszcza amazońska otwierała przed nieustraszo-
nym podróżnikiem swoje tajnie, pozwalała doświad-
czyć fenomenu życia pierwotnej natury, dawała zdol-
ność współodczuwania i współrozumienia przyrody. 
Dopiero tutaj – z dala od cywilizacji, w niezgłębionej 
głuszy – mógł poczuć się jej integralną częścią. To Ama-
zonia zrodziła w nim jakąś wewnętrzną tęsknotę za 
utraconą prajednią człowieka i natury i to ona nauczyła 
go szacunku do każdej żywej istoty. 

Xu Czama – wesoły Indianin

Nie mniejszą ciekawość budziły w podróżniku z Pol-
ski tubylcze ludy mieszkające od wieków nad Amazon-
ką. Fascynowało go ich proste, prymitywne życie, pier-
wotne więzi z Matką Ziemią, kusiła barwna obyczajo-
wość, pradawne, pogańskie wierzenia, inny od 
europejskiego sposób pojmowania świata. Największe 

bodaj wrażenie wywarł na Fiedlerze indiański szczep 
Czamów znad Ukajali (prawy dopływ Amazonki). 
Pierwszy raz ujrzał ich, zatrzymując się w Pontabello. Je-
go oczom ukazały się twarze o rysach mongolskich, 
malowane w czarne i czerwone kreski, bujne czupryny 
spuszczające się aż po same brwi, kobiece nosy poprze-
bijane srebrnymi kolczykami. Wszyscy oni, niscy i krę-
pi, odziani byli w kuźmy, czyli w workowate stroje wła-
snego wyrobu. Zwabieni przybyciem statku oglądali 
białych z daleka, nieufni i podejrzliwi, gotowi w każdej 
chwili poderwać się do ucieczki. Fiedler, trafiając do ich 
wioski składającej się z kilku palmowych dachów, od 
razu stał się świadkiem radosnego poruszenia, jakie 
wywołał jeden ze współplemieńców, który przywiózł 

łódką ogromną rybę upolowaną z łuku. Wszyscy z dzi-
kim okrzykiem „iii, iii!” rzucili się ku brzegowi, wiedząc, 
że czeka ich wspaniała uczta. „To był jak gdyby żywioło-
wy głos samej przyrody w jej ekstazie”. 

Czamowie jedli przeważnie ryby pieczone w liściu 
palmy, zwane pataraszkami, i banany, które rozgniecione 
ręką i ugotowane stanowiły ich ulubioną zupę ciapu. Po-
pijali wódkę wyrabianą z trzciny, a gdy jej zabrakło, nie 
pogardzili masatu – napojem ze sfermentowanej juki, 
przeżuwanej uprzednio przez kobiety. Fiedler żartował, 
że ryby i banany służyły im wybornie, skoro prawie wca-
le nie chorowali, a dobry humor nie opuszczał ich nigdy. 
Czama był cały czas wesoły, śmiał się nawet wtedy, gdy 
przydarzyło mu się nieszczęście. Lud ten przyjął wpraw-
dzie chrześcijaństwo, ale pozostał wierny pogańskim 
praktykom i uprawiał czary. Niektórzy spośród Czamów 
potrafili liczyć do dziesięciu, choć kiedyś był ponoć i taki 
kuraka, czyli wódz, który umiał liczyć do dziesięciu tysię-
cy. Pieniądze nie stanowiły dla nich istotnej wartości, bo, 
jak zauważył Fiedler, w życiu kierowali się kaprysem, za-
chcianką do tego stopnia, że gdy na przykład spodobał 
im się nóż sąsiada, byli w stanie oddać mu za niego wła-
sną strzelbę wartą dwadzieścia razy więcej. Żyli chwilą, 
bo nie musieli walczyć o byt. Do szczęścia wystarczały im 
ryby w rzece i banany na drzewach. 

Czamaskie kobiety to urodzone artystki. Spod ich pal-
ców wychodziły naczynia z gliny o misternych kształ-
tach, zdobione geometrycznymi wzorami i malowidła-
mi przedstawiającymi ludzi i zwierzęta. W podobny spo-

uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2019

w człowieku, jak pokazuje fieDler, zDają się tkwić ciemniejsze instynkty niż 
w najDzikszych mieszkańcach amazonii. żąDza właDzy i posiaDania wieDzie go 

ku największym zbroDniom. 

eprasa.pl d14e7ac149



56

HISTORIA

sób upiększały swe kuźmy, kobiece chusty i zapaski. Taka 
ukajalska kuźma mogła służyć swemu właścicielowi 
przez całe życie. Nigdy jej nie prał, a gdy z białej stawała 
się brudna i szara, wrzucał ją do wywaru z kory maho-
niowej, by zyskała ciemnobrązowy kolor. Dziewczęta 
z plemienia Czamów szybko dojrzewały i już w wieku 
ośmiu, dziesięciu lat rozglądały się za kandydatem na 
męża, którego same sobie wybierały. Małżeństwo zawie-
rane było za zgodą ojca i to dopiero wtedy, gdy panna 
nauczyła się wszystkich prac domowych. Mężowie Cza-
mek byli wielkimi zazdrośnikami i nie spuszczali z oka 
swoich kobiet. Gdy zdarzyło się, że któryś z nich został 
zdradzony, wówczas bezlitośnie mścił się na tym, który 
przyprawił mu rogi, i czynił to najczęściej za pomocą 
usiaty – zaokrąglonego nożyka w kształcie sierpa. Ciął 
nim bez miłosierdzia skórę na głowie rywala, a ten nie 
uchylał się od ciosów, bo wiedział, że dzięki licznym oka-
leczeniom zyska sławę wioskowego Don Juana. 

Czamowie nie mieli dobrego zdania o białych. Uzna-
wali ich za mniej wartościowych od siebie – „w ich mnie-
maniu rasa biała jest upośledzona, a biały człowiek to 
niedołęga”. Chociaż chwali się, że potrafi zbudować pa-
rowce, to nie umie dobrze wiosłować, a do tego wydziela 
nieprzyjemny zapach zgniłego mięsa, który odstrasza 
czamaskie kobiety. Mimo wszystko Fiedler zachęcał Eu-
ropejczyków, zwłaszcza tych, którzy mieli już dość cywili-
zowanego świata, by przyjeżdżali nad Ukajali, bo jedynie 
tu mogli zaznać życia „w błogosławionej ciszy, na łonie 
najbujniejszej […] przyrody, pod palmami, nad wielką 
rybną rzeką, wśród skromnych, pogodnych ludzi, którzy 
nie chcą znać pieniędzy i lubią się śmiać”. 

Xu Piekło zamiast raju

Pierwotny stan szczęśliwości dzikich ludów nad 
Amazonką zburzyli w XVII i XVIII wieku żądni władzy 
i bogactwa portugalscy konkwistadorzy, których be-
stialstwo dorównywało „osławionej srogości hiszpań-
skich zdobywców”. W zbiorze swych zajmujących re-
portaży Fiedler wiele pisze o krwawych podbojach 
i zbrodniczej polityce wyniszczania Indian przez Euro-
pejczyków. W ciągu dwóch stuleci zagarnęli oni wszyst-
kie urodzajne ziemie nad dolną Amazonką, a ci, któ-
rym udało się uciec od jarzma niewoli, chronili się 
w głębokiej puszczy i przymierali głodem na malarycz-
nych błotach. Zanim jednak Portugalczycy zdołali opa-
nować te tereny, zasiać tu terror i okrucieństwo, już 
w pierwszej połowie XVI wieku zaczęli wyprawiać się 
w te strony Hiszpanie w poszukiwaniu złota. Chciwość 
konkwistadorów była „upiorna”, „gorączka złota trawiła 
Hiszpanów za dnia, koszmarne sny o skarbach dręczyły 
ich po nocach”. Marzyły im się osnute legendami złoto-
nośne krainy na wschód od Peru – Kurikuri nad Czarną 
Rzeką Manoa, śnili o wybrukowanym złotem mieście 

Paytiti, ale najbardziej kusiło ich państwo króla El Dora-
do nad jeziorem Parime. Ten „złoty” władca miał ponoć 
codziennie pokrywać ciało klejnotami i grubą warstwą 
złotego pyłu, przechadzać się po mieście o złotych ko-
pułach, pośród domów ze srebra. Na podbój owych le-
gendarnych krain, leżących na wschód od posiadłości 
hiszpańskich, Francisco Pizarro wysłał swojego brata 
Gonzala, mianowanego w 1539 roku gubernatorem 
prowincji Quito. Wyprawa jednak zakończyła się fia-
skiem. Po szesnastu miesiącach spośród dwustu Hisz-
panów do Quito wracało jak „trupie widma klęski” 
dziewięciu ledwie trzymających się na nogach niedo-
bitków. Więcej szczęścia miał tylko Francisco Orellana, 
który w trakcie tej wyprawy, odłączywszy się od swych 
towarzyszy, trafił do bogatej indiańskiej wioski, a stam-
tąd postanowił płynąć dalej w poszukiwaniu Eldorado. 
Nie był jednak w stanie poskromić wściekłości i żądzy 
mordu, jaka owładnęła jego ludźmi, którzy „zamiast 
błyszczących kopuł złotego króla nie odkryli nic innego 
w puszczy prócz nadobnych palm assai”. Ogarnięci sza-
łem zabijali napotkanych Indian i palili ich wioski. Zda-
rzało się jednak, że Czerwonoskórzy dawali im silny od-
pór, jak na wodach Japury, w państwie króla Macziparo 
bądź nad rzeką Rio Negro, gdzie w starciu z wojowni-
czym plemieniem Manoa ponieśli sromotną klęskę. 
Nie mniejszą odwagą w walce z białymi wsławiły się 
indiańskie amazonki, doskonałe łuczniczki, które urzą-
dziły sprytną zasadzkę, zmuszając napastników do 
ucieczki w dół rzeki Jamundy. Dopiero po dziewięciu 
miesiącach tułaczki, w sierpniu 1542 roku, ludzie Orel-
lana w rozpaczliwym stanie dobrnęli do morza z za-
miarem przedostania się do Hiszpanii. 

Na tym jednak nie koniec, bo w trzy lata później wy-
ruszyli na nową wyprawę, by podbić Amazonię i zdobyć 
skarby ludu Manoa. Tym razem jednak Orellana nie 
miał już tyle szczęścia – puszcza amazońska pochłonęła 
go i jego towarzyszy i słuch po nich zaginął. Ale myśl o je-
go wyprawie i o wielkich bogactwach doliny Amazonki 
rozpalała wciąż wyobraźnię hiszpańskich konkwistado-
rów, tak że już w 1559 roku wyruszyli ponownie na pod-
bój niezdobytego dotąd Eldorado. Największym okrutni-
kiem z całej załogi, „wyrodkiem opętanym żądzą mordu” 
okazał się Francisco Lope Aquirre, który wszczął bunt na 
pokładzie i doprowadził do śmierci dowódcy Pdera de 
Ursua. Wkrótce sam stanął na czele tej rozpasanej bandy, 
która przypominała stado wściekłych wilków siejących 
spustoszenie nad Amazonką i dokonujących rzezi napo-
tkanych Indian. Aguirre w swym szaleństwie ogłosił się 
księciem całego Peru, myśląc nawet o podboju i zagar-
nięciu dla siebie posiadłości hiszpańskich w Ameryce. 
Kres jego obłąkańczym zamysłom położyła dopiero 
śmierć z rąk współtowarzyszy. 

Największą chyba niesławą spośród konkwistado-
rów okrył się Francisco Pizarro, który w 1531 roku wyru-
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szył na czele osiemdziesięciu awanturników na podbój 
Peru. Gdy zdziesiątkował już inkaskie wojsko i wyciął 
w pień wszystkich dworzan króla Atahualpy, a jego sa-
mego wziął do niewoli, wówczas pojmany władca za-
proponował mu w zamian za swą wolność tyle złota, 
ile zmieści się w komnacie pięć na siedem metrów, do 
wysokości wzniesionej ręki. Pizarro zgodził się, ale nie 
myślał dotrzymać słowa. Obłudnie oskarżył króla o rze-
kome okrucieństwa wobec jego brata-rywala i skazał na 
śmierć. Przed wykonaniem wyroku obiecał, że za cenę 
przyjęcia chrześcijaństwa nie zostanie spalony na sto-
sie, lecz uduszony. Tak też Atahualpa został najpierw 
ochrzczony, a następnie uduszony.

Indianie nie poddawali się biernie najeźdźcom, 
choć w tym nierównym boju czekała ich zazwyczaj 
śmierć. Tak było w 1571 roku, kiedy to potomek Inków 
Tupak Amuru, pragnąc uwolnić kraj spod obcego pano-
wania, doprowadził do wybuchu powstania peruwiań-
skich chłopów. Wtedy tracący nagle grunt pod nogami 
Hiszpanie podstępnie zwabili i uwięzili tego indiań-
skiego przywódcę, a następnie publicznie ścięli mu gło-
wę. „Taka otchłań zdrady była dla prostych Indian 
czymś potwornie niezrozumiałym i podziałała podob-
nie jak ongiś śmierć Atahualpy: poraziła ich siłę oporu 
zabobonnym przerażeniem”. 

Xu Sceneria do dramatu tytanów

Hiszpanie mogli teraz buntowników z łatwością roz-
gromić, ale powstania przeciwko terrorowi kolonizato-
rów odżywały wciąż na nowo. Jednym z największych 
i najbardziej rozpaczliwych było to z 1780 roku, które 
ogarnęło olbrzymie obszary Peru. Na jego czele stanął 
Tupak Amuru II, godny następca inkaskiego wodza 
sprzed dwustu lat, człowiek wykształcony, waleczny 
i szlachetny żołnierz. Poszło za nim sześćdziesiąt tysięcy 
współplemieńców, a sile tej Hiszpanie nie byli w stanie 
się oprzeć. Szala zwycięstwa przechylała się na stronę 
Indian, gdy nagle ich przywódca dostał się w ręce wro-
ga. By złamać buntowników, Hiszpanie na Plaza Cen-
tral w Cuzco dokonali mrożącej krew w żyłach publicz-
nej egzekucji wodza i jego rodziny. Najpierw na oczach 
Tupaka Amura II zadusili jego żonę, dzieci i krewnych, 
a potem „wyrwali mu język i czterema końmi rozdarli 
jego ciało, by w końcu wszystko spalić na popiół, a po-
piół rozsypać na wietrze”. 

Śmierć Amura, w którym Fiedler widział wielkiego 
bojownika o wolność swego ludu, nie zdołała stłumić 
buntu wśród Indian. Z jeszcze większą zaciętością rzucili 
się do walki, która ze zmiennym szczęściem toczyła się 
przez kolejne dwa lata, zakończona ostatecznie klęską In-
ków. Tych, którzy ocaleli z pogromu, wyłapano i osadzo-
no w hiszpańskich więzieniach. Na tym jednak nie skoń-
czyły się boje nad Amazonką, która po wielokroć miała 

czerwienić się od ludzkiej krwi. Zgłębiając burzliwe dzieje 
Ameryki Południowej, Fiedler przypominał jeszcze 
XIX-wieczną rewolucję wyzwoleńczą wszczętą przez Kre-
olów przeciwko Hiszpanii i Portugalii, a także opisał słyn-
ny bunt indiański z 1814 roku, podczas którego wystąpiło 
40 tysięcy Indian pod wodzą dzielnego Pomakaguya. 
W przejmujący sposób pisał o niewolnictwie nad Ukajali, 
o nieludzkim wykorzystywaniu Indian przez białych 
i o oporze, jaki zawsze wyzwala stan uciemiężenia u czło-
wieka natury, który prędzej czy później powstanie z ko-
lan, by zmierzyć się ze swoim prześladowcą. 

W reportażowych opowieściach Fiedlera dramat czło-
wieka i natury rozgrywa się jakby na dwóch płaszczy-
znach jednocześnie. Ten sam żywioł walki wydaje się 
przenikać świat ludzki i świat przyrody, w którym 
chrząszcz siłuje się z modliszką, pająk Mygale rzuca się 
z ukrycia na swą zdobycz, a anakonda na zagrażającego jej 
człowieka. Żywe istoty walczą o byt, kieruje nimi instynkt 
samozachowawczy – jeśli nie będą się bronić lub atako-
wać, same zostaną pożarte. Takie jest prawo natury. 
W człowieku, jak pokazuje Fiedler, zdają się tkwić ciem-
niejsze instynkty niż w najdzikszych mieszkańcach Ama-
zonii. Żądza władzy i posiadania wiedzie go ku najwięk-
szym zbrodniom, w głuchych ostępach puszczy przeobra-
ża się on w wyrachowanego drapieżcę, który „poluje” nie 
z myślą o przetrwaniu, lecz by poczuć swą siłę i stać się 
niepodzielnym panem tego świata i drugiego człowieka. 
Fiedler pisze, że mało jest takich miejsc, jak te we wschod-
nim Peru, u stóp Andów, gdzie „puszcza amazońska sza-
lała najbujniej” i gdzie wdzierał się tak gwałtownie żywioł 
historii. „Była to jak gdyby sceneria do dramatu tytanów, 
i w istocie wielki dramat rozgrywał człowiek na tym tle 
– i wciąż nie było widać końca tych zmagań”. 

***
Na wieść o tym, że w 1939 roku żywioł wojny ogarnął 

jego rodzinną Europę, a Polska rozdarta została między hi-
tlerowskie Niemcy i stalinowską Rosję, Fiedler porzucił 
tropikalny raj i w lutym 1940 roku przez Francję przedostał 
się do Wielkiej Brytanii. Ten zdawałoby się niefrasobliwy 
obieżyświat, sycący się do tej pory egzotyką Brazylii, Ama-
zonii i Kanady, przeobraził się w korespondenta wojenne-
go, który wnikając w środowisko polskich lotników 
w Wielkiej Brytanii, stworzył niedościgły reporterski tom 
„Dywizjon 303”. Ukazywał w nim Polaków jako bohate-
rów wielkiej powietrznej bitwy o Anglię, współtworząc 
tym samym etos polskiego żołnierza, który zdolny był za-
skoczyć świat swoją szaleńczą odwagą i brawurowymi wy-
czynami. Jan Alfred Szczepański, pisząc na łamach „Odro-
dzenia” o sławie Dywizjonu 303, podnosił twórczość Fie-
dlera do rangi czynu patriotycznego, bo w czasie wojny 
„zaspokajał głód romantyzmu, głód walki… podtrzymy-
wał w duszy polskiej mit wojny taki, jaki wpoił nam, Pola-
kom, Sienkiewicz”.  n
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C
zy możemy dziś sobie wyobrazić taką scenę: 
młody, zamożny, lekko znudzony żydowski 
bankier wchodzi do jednego ze starych rzym-
skich kościołów. Mija sprzęty, jakimi zastawio-

na jest nawa główna, i zbliża się do jednego z ołtarzy; 
chce się przyjrzeć wizerunkowi Maryi. Wywodzi się 
z rodziny praktykujących żydów, ale sam jest religijnie 
obojętny. Tego dnia ogarnia go wyjątkowa złość, wręcz 
wściekłość na katolików, Kościół i papieża; właśnie zo-
baczył, jak żyją jego bracia w 40-tysięcznej rzymskiej 
dzielnicy żydowskiej. Po kilku minutach pada nagle na 
kolana i wyciąga ręce w kierunku obrazu Matki Bożej. 
Jest oślepiony niezwykłym światłem… Wstaje i chwiej-
nym krokiem wychodzi z kościoła. Jest wstrząśnięty. 
Bełkoce coś, trudno go zrozumieć. Szuka księdza, po-
trzebuje spowiedzi. Ale wcześniej jeszcze prosi o chrzest. 
Po jedenastu dniach przyjmuje na chrzcie imię „Maria”. 
Ten młody bankier nie potrzebuje katechizacji, w ko-
ściele w jednej chwili wszystkie prawdy wiary stały się 
dla niego jasne. „Nic mi nie powiedziała, a wszystko 
zrozumiałem” – powiedział potem. Po paru miesiącach 
wstąpił do jezuitów. Przyjął święcenia kapłańskie.

Xu Jeden z tysięcy cudownych medalików

Nie jest to scenariusz filmu z gatunku church-fiction. 
Ta scena miała miejsce zimą 1842 roku; wszystkie póź-
niejsze wydarzenia są faktami historycznymi. Bankier 
nazywał się Alphonse Ratisbonne (1814–1884) i pocho-
dził ze znanej rodziny finansistów ze Strasburga. Za parę 
tygodni miał się żenić ze swoją kuzynką Florą, równie 
zamożną, dobrze wychowaną, dużo młodszą od niego, 
piękną, delikatną, czułą i kochającą. Jednak w ciągu pa-
ru tygodni poprzedzających jego wejście do kościoła 
miało miejsce kilka dalekich od konwencjonalności 
zdarzeń, do których jednak on sam nie przywiązywał 
prawie żadnej wagi. Jego znajomy poprosił, by przyjął 
od niego medalik z Matką Boską Niepokalanie Poczętą, 
jeden z tysięcy, jakie wybijano w tym czasie we Francji, 
zwany cudownym medalikiem. Miał tylko zawiesić go 
sobie na szyi i odmawiać codziennie krótką modlitwę 
św. Bernarda zaczynającą się od słów: „Pomnij o Naj-
świętsza Panno Maryjo…”. Dlaczego Alphonse się zgo-
dził? Było to coś w rodzaju zakładu. „Czy pan, który 
szczyci się swymi tak liberalnymi poglądami, a nadto 
jest człowiekiem mocnego ducha i światłego umysłu, 
miałby odwagę poddać się pewnej niewinnej próbie?” 
– zapytał go z uśmiechem baron Théodore de Bussière, 
niedawno nawrócony z protestantyzmu. Przyjął to jako 
warunki umowy, która przypominała mu raczej zabawę 
towarzyską, grę niż cokolwiek innego. Głowę miał zaję-
tą czymś innym, miał zamiar przed ślubem załatwić kil-
ka spraw, dlatego udał się do Paryża i Neapolu, stamtąd 
miał na Malcie spędzić zimę w zdrowym klimacie, po-
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Ewa Polak-Pałkiewicz

„Wszyscy, którzy 
mnie znają, wiedzą, 
że po ludzku sądząc, 
miałem wiele 
ważnych powodów, 
by pozostać 
Żydem: rodzina 
moja żydowska, 
narzeczona 
Żydówka… 
A przecież wiadomo 
także wszystkim, że 
nie jestem wariatem! 
Jakże jestem teraz 
szczęśliwy!… 
Jaka pełnia łaski 
i dobroci!” – pisał 
już jako katolicki 
duchowny Alphonse 
Ratisbonne, 
żydowski bankier 
nawrócony w dość 
nieoczekiwany 
sposób za sprawą 
Matki Bożej.
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tem planował podróż na Bliski Wschód. Jednak w Ne-
apolu niespodziewanie zawrócił do Rzymu. Kościół św. 
Andrzeja stanął mu na drodze podczas przechadzki 
z przypadkowo spotkanym przyjacielem.

Xu Przypadki jednak nimi nie były

Młody żydowski arystokrata przekonany, że czeka go 
znakomita przyszłość u boku pięknej Flory, której wia-
no wraz z jego majątkiem gwarantowało im luksusowe 
życie, otoczony był przyjaciółmi, którzy nie tylko go lu-
bili, ale których martwiła jego coraz wyraźniejsza anty-
katolicka obsesja. Modlili się za niego. Cudowny meda-
lik z postacią Matki Bożej Niepokalanie Poczętej był wy-
bijany w dziesięcioleciu poprzedzającym te wydarzenia 
na życzenie arcybiskupa Paryża. Uznawano, że jest nie-
zrównanym narzędziem apostolstwa.

Rzadko i niechętnie wspomina się dziś o tym na-
wróceniu, tak niewygodnym w dobie ekumenizmu. 
Nie bardzo zrozumiała jest też cała sekwencja zdarzeń. 
Dzięki dociekliwości kronikarzy można je jednak do-
kładnie odtworzyć. 

Wnętrze kościoła Sant Andrea della Fratte zastawione 
było tamtego zimowego przedpołudnia sprzętami po-
trzebnymi do pogrzebu. Zmarły był przyjacielem Théodo-
re`a de Bussière’a, który wszedł właśnie do zakrystii, by 
poczynić odpowiednie ustalenia przed ceremonią. Al-
phonse został sam w kościele. Ten, którego miano pocho-
wać, był ministrem króla Francji Karola X, znanym ze swej 
religijnej gorliwości, członkiem Bractwa Niepokalanego 
Serca Maryi od nawrócenia grzeszników. Ciężko chory 
zgodził się bez wahania ofiarować cierpienia i śmierć za 
nawrócenie młodego Żyda, trawionego antykatolicką go-
rączką, o którym słyszał od przyjaciół. 

„Najwyraźniej częścią tego »wszystkiego«, co Al-
phonse pojął w jednej chwili, było zrozumienie, że po-
grzeb, do którego się przygotowywano w kościele, miał 
w tajemniczy sposób coś wspólnego z jego mistycznym 
doświadczeniem… W perspektywie wiary została wo-
kół Alphonse`a utkana sieć modlitw i ofiar, która spo-
wodowała boską interwencję, jak w tylu przypadkach, 
za przyczyną Dziewicy” – pisze Vittorio Messori.

Xu Nie można zapominać o istnieniu wody

Mistycyzm może być niebezpieczny, może stać się 
pułapką... Wielu przestrzegało przed nim, zwłaszcza 
w epoce zachłystującej się racjonalizmem. Chesterton 
jeszcze jako agnostyk nie wahał się go bronić: „Jest 
w człowieku coś, co sprawia, że spadająca gwiazda wy-
daje mu się wróżbą; jest coś, co każe szukać znaczenia 
w znakach na niebie… Tworzyć kulturę bez elementu 
mistyki, to jakby budować cywilizację na pustyni i za-
pomnieć o istnieniu wody”.

„Gdyby w tym momencie (było południe) ktoś trzeci 
był do mnie przystąpił i powiedział: Alfonsie, za kwa-
drans będziesz uwielbiać Chrystusa, twego Pana i Zba-
wiciela i w nędznym kościele klęczeć na kolanach, bę-
dziesz u stóp kapłana bić się w piersi, w klasztorze jezu-
itów będziesz spędzał karnawał, przygotowując się do 
chrztu, gotowy oddać swoje życie za wiarę katolicką, 
i wyrzekniesz się świata, jego przepychu i radości, swe-
go majątku, perspektyw, przyszłości i jeśli to jest ko-
nieczne, wyrzekniesz się także swojej narzeczonej, mi-
łości swojej rodziny, poważania przyjaciół, sympatii Ży-
dów i nie będziesz sobie niczego więcej życzył, jak tylko 
służyć Jezusowi Chrystusowi i nieść Jego Krzyż aż do 
śmierci!… Mówię, gdyby jakiś prorok zrobił mi taką 
przepowiednię, nie uważałbym żadnego człowieka za 
bardziej szalonego od niego – lub chyba tego, który 
uwierzyłby w takie szaleństwo! I to szaleństwo jest tym, 
co dzisiaj stanowi moją mądrość i moje szczęście” – na-
pisał po latach bohater tej opowieści.

Jednak Alphonse był członkiem rodziny, która zaj-
mowała się poważnym biznesem. Jej pozycja w świecie 
finansów i polityki była niepodważalna, jej wpływy 
i możliwości – szerokie. Taki skandal mógł odebrać wia-
rygodność poczynaniom jej członków. Przecież sprawy 
finansowe są o wiele ważniejsze niż jakieś podejrzane 
doznania mistyczne. I ile można dzięki nim uczynić do-
bra! Ilu ludzi nakarmić, przyodziać! „Filantrop napraw-
dę uważa, że nieelegancko być robotnikiem, lecz być 
maklerem giełdowym – to rzecz wzniosła” – jak mawiał 
Chesterton. Konwersja Alphonse`a oburzyła środowi-
ska żydowskie, była wielkim zgorszeniem.

Jednak jego mistyczne olśnienie przed obrazem Ma-
ryi i późniejsza gorliwość jako księdza, który poświęcił 
się nawracaniu Żydów, miały swoje źródło w wydarze-
niach jeszcze dawniejszych, w czasach okrytych zasłoną 
tajemnicy, znanych dosłownie paru osobom w Paryżu.

Xu Katarzyna wspina się na krzesło

Cudowny medalik został wybity za sprawą nieznanej 
nikomu skromnej, zapracowanej zakonnicy Katarzyny La-
bouré (1806–1876), siostry miłosierdzia – szarytki, specja-
listki od upraw warzyw i hodowli zwierząt potrzebnych 
w gospodarstwie, z klasztoru przy Rue du Bac w Paryżu. 
Wiedzieli o tym tylko ona i jej spowiednik. Katarzyna, 
późniejsza święta, dostąpiła zaszczytu rozmowy z Niepo-
kalaną w klasztornej kaplicy w 1830 roku, stąd objawienia 
– uznane przez Kościół – nazywane są „objawieniami 
z Rue du Bac”. Imię  niepozornej siostry długo nie pojawia 
się w nich i dopiero po jej śmierci w 1876 roku zostało 
ujawnione katolickiemu światu. 

Ale jej biografia jest także niezwyczajna; aby zrozu-
mieć splot kilku wątków tej historii, warto ją w skrócie 
przedstawić. Miała swój początek w realiach wiejskiego 
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folwarku, niewiele lat po rewolucji. „Niektórym z nas 
trudno dziś może wyobrazić sobie, jak ponad sto lat te-
mu można było samodzielnie prowadzić duże gospo-
darstwo, z sadem, ogrodem, stajnią, kurnikiem i gołęb-
nikiem z ośmiuset ptakami” – pisze jej biograf, o. Anto-
nio Sicari, „i gdy ponadto trzeba było zadbać 
o przygotowanie posiłku dla rodziny i strawy dla najem-
ników pracujących w polu, uzupełnić zapasy wody, 
przynieść drewno na opał, upiec chleb na cały tydzień, 
zrobić codzienną przepierkę i raz na jakiś czas duże pra-
nie, opróżnić wielkie skrzynie-ławy i przewietrzyć bieli-
znę domowników, dwa razy w roku, na początku zimy 
i na Tłusty Czwartek zorganizować świniobicie, nasolić 
słoninę i szynki, i zakonserwować mięso, kupić, co trze-
ba, sprzedać jajka, mleko i masło… Ale jeszcze trudniej 
będzie nam uwierzyć, że wszystkie te obowiązki spoczy-
wały na barkach dwunastoletniej dziewczynki, której 
pomagała tylko jedna służąca. Ta zresztą wkrótce zosta-
ła zwolniona, ponieważ nie potrafiła podporządkować 
się tak młodej »pani«”. Rzecz działa się w burgundzkiej 
wiosce Fain-lès-Moutiers. Dwunastolatką była Katarzy-
na, jedna z dziesięciorga rodzeństwa, osierocona nie-
dawno przez matkę. Ojciec od rana do nocy zajęty orga-
nizowaniem pracy w polu, siódemka starszego rodzeń-
stwa od dawna usamodzielniona, dwoje młodszych 
jeszcze zbyt małych, by mogli w czymkolwiek pomagać. 

Matka nie zdążyła nauczyć ją czytać ani pisać, ale 
przekazała wiarę – taką, jaką spotykało się na francu-
skiej prowincji po latach krwawych prześladowań 
w czasie rewolucji, żarliwą, prostą i głęboką. Służąca 
była mimowolnym świadkiem, jak w dniu jej odej-
ścia mała Katarzyna wspięła się na krzesło, i stojąc na 
palcach, by dosięgnąć stojącej na półce figurki Matki 
Bożej, objęła ją i poprosiła ze łzami, by Ona była od-
tąd jej mamą. 

„Trzy lata później była »panią« całego gospodarstwa 
– choć takie miano niewiele mówi o jej bezgranicznym 
poświęceniu i niewiarygodnej zdolności znoszenia tru-
dów. Co więcej, codziennie znajdowała czas, by zosta-
wić wszystko i pójść do miejscowego kościoła, w któ-
rym wciąż jeszcze, od czasów rewolucji, nie było księdza 
i brakowało Najświętszego Sakramentu”. Gdy dodamy 
do tego, że zwyczajem francuskich wieśniaków pościła 
w piątki i soboty (ojciec surowo karcił ją za to), że była 
pogodna i wesoła, nigdy nie narzekała, była hojna dla 
żebraków, to kiedy w ten sposób daje się znać Bogu, że 
Mu się ufa –„nie trzeba długo czekać na Jego odpo-
wiedź” (A. Sicari).

Jej chłopska, trzeźwa natura nie była skłonna do 
traktowania wewnętrznych natchnień jako czegoś real-
nego, jednak odzywały się one w niej coraz natarczy-
wiej. Bardzo chciała się uczyć. Gdy dwójka młodszego 
rodzeństwa podrosła, poprosiła ojca o zgodę na naukę 
w szkole prowadzonej przez kuzynkę w pobliskim mie-

ście. Nauczyła się pisać i czytać, ale zawsze była przed-
miotem drwin wytwornych panienek, które bawiły do 
łez jej pełne błędów ortograficznych wypracowania. Oj-
ciec wysłał ją do Paryża, by pomagała starszemu bratu 
prowadzić gospodę. Marzyła o życiu zakonnym. Po po-
konaniu wielu przeciwności, wstąpiła do Zgromadze-
nia Sióstr Miłosierdzia. Została nowicjuszką w Chatil-
lon, potem w domu macierzystym w Paryżu przy Rue 
du Bac. Tam właśnie ta młoda zakonnica, uważana 
przez swoje przełożone za obdarzoną „dobrym charak-
terem”, lecz  zarazem „niezbyt bystra i mało błyskotli-
wa”, stała się Powiernicą Niepokalanej.

Xu Szelest jedwabnej sukni

Gdyby spojrzeć z tej perspektywy na cały wiek XIX 
i początek XX, to ten czas najbardziej burzliwy w dzie-
jach Europy jest jednocześnie okresem, gdy mają miej-
sce, jedno po drugim,  objawienia Najświętszej Maryi 
Panny. Znaki, jakie je poprzedzały, to odgłos grzmotu 
i gwałtowny wiatr w Lourdes, niezwykłe światło w Gie-
trzwałdzie, podobnie jak w La Salette, podwójna błyska-
wica w Fatimie… W paryskim klasztorze, w pustej kapli-
cy, nocą 18 lipca 1830 r., znakiem był blask wszystkich 
świec, które nagle zapłonęły, i szelest jedwabnej sukni… 
Ktoś się zbliżał. Po chwili Maryja pojawiła się na tronie 
i rozmawiała z Katarzyną.

W tej historii przeplata się wątek modlitwy, niezwykłej 
dyskrecji pokornej siostry i dość oschły stosunek do niej 
jej przełożonych; probierzem pobożności było dla nich sta-
ranne wypełnianie obowiązków reguły, a nie wizje i prze-
słania, do których Kościół zawsze podchodził z dużą rezer-
wą. Katarzyna spotyka się z surową oceną swojej relacji ze 
spotkania z Niepokalaną ze strony spowiednika. Mimo że 
Matka Boża zapowiadała wydarzenia bardzo istotne za-
równo z punktu widzenia życia zgromadzenia, jak i dra-
matyczne wydarzenia polityczne – m.in. rewolucję lipco-
wą 1830 roku – spowiednik pozostał nieugięty. Dopiero 
po kilku latach, po zasięgnięciu opinii arcybiskupa Paryża, 
pozwolił, by zgodnie z życzeniem Matki Bożej przekaza-
nym Katarzynie wybito medalik z Jej wizerunkiem i ze sło-
wami: „O Maryjo bez grzechu poczęta, módl się za nami 
grzesznymi, którzy się do Ciebie uciekamy”. Towarzyszył 
temu wydarzeniu entuzjazm duchowieństwa i świeckich. 
Między rokiem 1830 a 1842 wybito w pracowniach jubile-
rów Paryża i Lyonu kilka milionów medalików. Nastał 
czas burzliwych przewrotów, które zmiotły ostatniego ka-
tolickiego monarchę Francji. Zgromadzenie Sióstr Miło-
sierdzia stanęło wobec nowych zagrożeń. Potwierdziły się 
wszystkie zapowiedzi pochodzące od Niepokalanej, prze-
kazane przez Katarzynę w konfesjonale. Zgromadzenie 
przyjęło to, co dotyczyło jego samego: dokonało reformy 
wewnętrznej, przeżywało czas wielkiego rozkwitu. Szano-
wano regułę, nieprzerwanym strumieniem płynęły powo-
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łania, pojawiły się kolejne dzieła miłosierdzia. Katarzyna 
pozostała jednak nieznaną nikomu wizjonerką. Cierpiała, 
ponieważ Matka Boża prosiła, by kaplica klasztorna stała 
się miejscem Jej kultu, tu miała znaleźć się Jej figura jako 
Królowej Wszechświata, troskliwie trzymającej w dło-
niach kulę ziemską: nasz świat i nasze dusze. Tu wierni 
mieli dowiadywać się, że chce wszystkim przychodzącym 
i zwracającym się Niej udzielać wielu łask. Tu miały przy-
bywać pielgrzymki. Władze duchowne milczały, nie były 
na to gotowe.

Katarzynę wyznaczono do posług w kuchni w przy-
tułku Enghien na przedmieściach Paryża; kilka sióstr 
opiekowało się tam grupą starców, byli to dawni służą-
cy, lokaje, łowczy i pokojówki dynastii orleańskiej. 
Wszyscy przyzwyczajeni do wygód. Katarzyna, która zaj-
mowała się także ogrodem, kurnikiem, chlewem i go-
łębnikiem, nie potrafiła odmówić niczego staruszkom, 
którzy bywali wybredni i również łakomi. Rozpieszczała 
ich jak dzieci, ku niezadowoleniu głównej siostry, której 
skąpstwo jawiło się jako cnota.

Katarzyna była gospodarna, zaradna, silna i hojna. 
Dzięki jej pracowitości gospodarstwo  Enghien wspo-
magało dom macierzysty przy Rue du Bac. Objawienia 
pozostawały jednak nieznane. Rozbudowały się za to 
kaplica i klasztor. Katarzyna była pokorna. Pisała modli-
twę – list do Matki Bożej: „Moja dobra Matko, tutaj nie 
chcą uczynić tego, o co prosiłaś, ukaż się więc gdzie in-
dziej”. I choć było to wyznanie osoby, która przeżywa 
wielkie duchowe udręki, niebawem rzeczywiście jej 
prośba się spełniła. We Francji gruchnęła wieść o obja-
wieniach w Lourdes. Był rok 1858. Wszyscy mówili 
o „Pani”, która ukazuje się czternastolatce, i o tłumach, 
które przybywają na miejsce objawień, o cudownym 
źródle, o uzdrowieniach. „To Ona!” – wykrzyknęła Kata-
rzyna. „A gdy słuchała o cudach, jakie się tam dokony-
wały, mówiła: »I pomyśleć, że mogły się wydarzyć w na-
szej kaplicy!«”.

Xu „Milcząca święta”

Zarówno rewolucja lipcowa, jak wojna francusko-
-pruska w 1870 roku i komuna paryska rok później, 
choć pozostawiły we Francji i w samym Paryżu wiele 
ofiar (w 1871 roku komunardzi rozstrzelali arcybiskupa 
Paryża), szczęśliwie nie dotknęły klasztoru Sióstr Miło-
sierdzia, przeciwnie, dawał on zawsze pomoc i opiekę 
potrzebującym i wszystkim, którzy chronili się w jego 
murach przed napaściami żołdaków i zrewoltowanych 
band.  A o cudowny medalik prosili nawet sami rewolu-
cjoniści (jeden z ich oddziałów, po stłumieniu komuny, 
schronił się w klasztorze).

Do wiadomości sióstr przedostała się w końcu 
wieść, że to ta najniższa w hierarchii zakonnej osoba 
jest „siostrą od objawień z Rue du Bac”, o których coraz 

częściej się wspominało – i którym całe Zgromadzenie 
zawdzięcza nadzwyczajną opieką pośród zawieruchy, 
prześladowań i ciężkich prób. Murem stanęli za nią sta-
ruszkowie z przytułku, ale siostry niezbyt dbały, by oka-
zywać jej serce, nawet gdy miała już blisko siedemdzie-
siąt lat. Przyjmowała wszystko z pogodą ducha. 

Jej dewiza życiowa brzmiała: „Oddaj wszystko Bogu 
i nie narzekaj”. W ostatnim roku życia Katarzyny przeło-
żona wystawiła jej opinię: „Charakter bardzo impulsyw-
ny, rozum nie najgorszy, jej pobożność jest niezachwia-
na, swoje obowiązki wypełnia bardzo dobrze”. W listo-
padzie 1876 roku klęcząc przy fontannie, szorowała 
„dziurawe krzesła”, które były przenośnymi toaletami 
staruszków z przytułku; dziewczynki z sierocińca zaty-
kały sobie nosy, przechodząc obok. „Tak właśnie jest się 
siostrą miłosierdzia, moje dziewczynki!” – powiedziała, 
zerkając na nie wesoło.

Była już bardzo schorowana, gdy przydzielono opie-
kę nad nią jednej z młodszych sióstr. Ta jednak przy-
zwyczajona, że to Katarzyna troszczy się o wszystkich, 
nie myśląc o sobie, nieraz zapominała przynieść jej po-
siłek, napalić w piecu, bez powodu ją beształa. Umiera-
jąc, Katarzyna miała jedno zmartwienie: że dziewczyn-
ki z sierocińca, które tak kochała, wyjechały na zimowe 
wakacje i nie odmówią przy niej Litanii do Matki Bożej.

Mówiono potem, że nikt nigdy nie widział „tak słod-
kiej i pogodnej śmierci”. Tego samego wieczoru przeło-
żona odczytała siostrom „relację spisaną niezbyt grama-
tycznie i pełną śmiesznych błędów ortograficznych, 
w której Katarzyna opowiadała o swoich wizjach”. Se-
kret okazał się nie dość pilnie strzeżony, skoro sama żo-
na prezydenta republiki interweniowała w sprawie po-
chowania jej w kaplicy klasztornej, co było wielkim wy-
różnieniem. A Katarzyna tak bardzo starała się go 
zachować! Gdy w 1842 roku przybył do klasztoru Al-
phonse Ratisbonne, by zobaczyć się z „siostrą od obja-
wień”, której zawdzięczał cudowny medalik i swoje na-
wrócenie, odmówiła widzenia z nim.

Pius IX nazwał ją „milczącą świętą”. Gdy osiemna-
ście lat wcześniej, w 1854 roku, uroczyście ogłaszał do-
gmat o Niepokalanym Poczęciu Najświętszej Maryi 
Panny, 10 milionów katolików różnych narodowości 
nosiło cudowny medalik. Z wizerunkiem, który ujrzała 
pamiętnej nocy w kaplicy młoda nowicjuszka, zwana 
później „siostrą z kurnika w Enghien”.

Xu „Dała mi znak, żebym uklęknął”

„Kościół Świętego Andrzeja jest mały, skromny i od-
wiedzany przez niewielu. Przypuszczam, że byłem tam 
sam. Żaden przedmiot sztuki nie zwrócił na siebie mo-
jej uwagi. Mechanicznie pozwoliłem memu oku wędro-
wać dokoła, zupełnie bezmyślnie. Przypominam sobie 
tylko czarnego psa, który skakał wokoło mnie… Nagle 
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pies zniknął, zniknął cały kościół, nie widziałem nic 
więcej lub raczej, o mój Boże, widziałem tylko jedno!

Wnętrze kościoła ogarnęła ciemność, a całe światło 
jak gdyby skoncentrowało się w jednym punkcie kapli-
cy. Spojrzałem w to rozjaśnione miejsce i zobaczyłem 
żywą, pełną majestatu, przepiękną i pełną miłości, naj-
świętszą Dziewicę Maryję, stojącą na ołtarzu. Wygląda-
ła podobnie, jak na medaliku. Dała mi znak, żebym 
uklęknął. Nie mogłem się oprzeć pragnieniu zbliżenia 
się do Niej.

Padłem na kolana, tak jak stałem, i próbowałem pa-
trzeć na Nią, ale nie byłem w stanie znieść Jej wspaniałości 
i świętości. Mimo to jednak byłem całkowicie przekonany 
o Jej obecności. Spojrzałem na Jej ręce: były otwarte w ge-
ście miłości i przebaczenia. Najświętsza Dziewica nie po-
wiedziała do mnie ani słowa, a jednak ja nagle zrozumia-
łem – opłakany stan, w którym się do tej pory znajdowa-
łem, spustoszenie, jakie poczynił we mnie grzech, i piękno 
wiary katolickiej. Zrozumiałem wszystko.

Jak można by wyjaśnić to, co jest nie do wyjaśnie-
nia? Każdy wzniosły opis byłby tylko profanacją niewy-
powiedzianej prawdy. Klęczałem, skąpany we łzach, nie 
władnący sobą, aż mnie przywołał do życia pan de Bus-
siéres.

Na jego pospieszne pytania nie mogłem nic odpo-
wiedzieć. W końcu chwyciłem medalik, który ciągle 
jeszcze nosiłem na piersi, pocałowałem wizerunek Mat-
ki Boskiej, który promieniował niedającym się opisać 
działaniem łaski… Tak, to była Ona, Ona!

Nie wiedziałem, gdzie się znajdowałem, nie wie-
działem, czy byłem Alfonsem, czy kimś innym. […] Wy-
czuwałem w sobie coś uroczystego, świętego, co kazało 
mi zażądać kapłana…

Tak samo nie mógłbym zdać sprawy o prawdach, 
których znajomość została mi udzielona i w które teraz 
wierzę. Mogę tylko powiedzieć, że w tym momencie 
spadły łuski z moich oczu; nie jedna, lecz wszystkie, któ-
re mnie krępowały, znikały jedna po drugiej, tak szybko 
jak błoto, śnieg i lód pod działaniem palącego słońca”.

Xu Pragnęli jedynie Maryi

14 marca 1950 roku francuski pisarz Paul Claudel zano-
tował w swoim „Dzienniku”: „Opatrzność podarowała 
pewnemu nawróconemu Żydowi, ojcu Alphonse’owi Ra-
tisbonne’owi, łaskę odkrycia, pod zwałowiskiem ruin 
i gruzu, które nabył w Jerozolimie, autentycznej posadzki 
Litostrotos, miejsca, gdzie ten bogobójczy lud [le peuple 
déicide] krzyczał: »Krew jego na nas i na dzieci nasze«”.

Istotnie, w 1856 roku bracia Ratisbonne – Alphonse 
miał brata, który wcześniej niż on nawrócił się i został 
księdzem katolickim (od tego czasu przez piętnaście lat, 
aż do swego nawrócenia nie utrzymywał z nim żadnych 
kontaktów) – zakupili w Jerozolimie kawałek ziemi, któ-

ry okazał się tym, na którym rozegrała się centralna sce-
na historii świata. To tutaj Jezus został skazany na śmierć 
przez Piłata. Obaj bracia w Jerozolimie działali na ogrom-
ną skalę; ksiądz Alphonse posiadał specjalne błogosła-
wieństwo Piusa IX dla apostolstwa, jakie prowadził. Jesz-
cze w 1843 roku założyli Kongregację Matki Bożej z Syjo-
nu, w ramach której nawracali żydów i muzułmanów 
i przygotowywali ich do chrztu; założyli dom zakonny 
w En Kerem, opiekowali się sierotami i ubogimi dzieć-
mi. Ilość klasztorów, sierocińców i szkół w Palestynie bę-
dąca dziełem obydwu konwertytów może zadziwiać. Sta-
li się zarazem obiektem kampanii oszczerstw. Szybko po 
konwersji księdza Alphonse`a pojawiła się grupa „eks-
pertów” i „wtajemniczonych”, którzy „znali prawdę”; jego 
nawrócenie przypisywali histerii, rozstrojowi nerwowe-
mu, wreszcie psychozie. Kto normalny rzuca bogactwo, 
narzeczoną i wielki świat, zakłada sutannę i staje się do-
browolnym mieszkańcem ubogiego pustynnego kraju? 
„Na Alphonse`a – jeszcze bardziej niż na Théodore – bę-
dą ciskane kalumnie” – pisze Vittorio Messori. „[…] archi-
wa Świętego Oficjum przechowują (w swej części utajo-
nej) wiele dokumentów na temat niesławy, jaka towarzy-
szyła owemu »niewygodnemu« konwertycie. Sprzeciw 
członków jego licznej rodziny oraz izraelskich współwy-
znawców rozproszonych po całej Europie był gwałtowny 
i niegasnący”. Jego nawrócenie, głośne dzięki prasie, któ-
ra zrobiła z niego sensację, zostało szczegółowo przeanali-
zowane podczas procesu w Rzymie. Wiadomo było, że 
nie jest to zwykłe nawrócenie. Zeznawały dziesiątki osób, 
nawet zakrystianin kościoła S. Andrea della Fratte. Po 
miesiącach badań, 3 czerwca 1842 roku, kardynał Patrizi 
podpisał dekret zakończony słowami: „W pełni odpowia-
da prawdzie znamienny cud uczyniony przez Boga 
wszechmogącego za przyczyną Błogosławionej Dziewicy 
Maryi, polegający na natychmiastowym i doskonałym 
nawróceniu Alphonse`a Ratisbonne`a z judaizmu”. 
Konwertyta został przyjęty przez papieża Grzegorza XVI. 
Był ujęty jego łagodnością i prostotą. 

Na jego grobie czterdzieści dwa lata później napisa-
no tylko „Père Marie”. Odchodząc, prosił współbraci: 
„Czemu mnie męczycie waszą troskliwością? Najświęt-
sza Dziewica woła mnie, ja Jej potrzebuję. Pragnę jedy-
nie Maryi! Dla mnie jest Ona wszystkim!”. Podobnie 
jak Bernadeta Soubirous – zawsze tak powściągliwa, 
gdy wypytywano ją o szczegóły rozmowy z Matką Bożą 
w Lourdes, a jednak wyznająca z prostotą: „Grota była 
moim rajem” – on także tęsknił przez całe życie… Ponad 
ludzką miarę.  n

__________
Źródła: A. Sicari, „Nowe portrety świętych”, Warszawa 
2008; René Laurentin, „Powiernica Niepokalanej”, War-
szawa 1990; Vittorio Messori, „Opinie o Maryi. Fakty, 
poszlaki, tajemnice”, Warszawa 2007.
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W
 Kościele katolickim pycha (łac. „super-
bia”) zajmuje pierwsze miejsce pośród 
grzechów głównych. Nie bez powodu, bo-
wiem to z niej powstają wszystkie inne 

grzechy, o czym wielokrotnie mówi Pismo Święte. Grze-
gorz Wielki nazywał pychę „królową i matką wszystkich 
wad”, a św. Ignacy z Loyoli – „korzeniem wszelkiego zła”. 
Także dla św. Tomasza z Akwinu jest czymś więcej niż 
jednym z „peccata capitalia” – uznawał ją za źródło pozo-
stałych grzechów głównych, a zwłaszcza próżności, jed-
nej z pierwszych jej skutków. Od średniowiecza, kiedy 
tematykę grzechów głównych – czy też raczej wad, usta-
lonych i „wyćwiczonych” skłonności do złego – dogłęb-

nie rozważano, minęło wiele wieków, ich problem jed-
nak nie zniknął. Wręcz przeciwnie.  Pycha ma się w dzi-
siejszych czasach bardzo dobrze. „Będziesz jak Bóg”, 
najstarsza z pokus, przybiera dziś wiele form i przy-
wdziewa różne maski.

Pycha to grzech intelektu i ducha, zarzewie zła. Wyni-
ka z niewłaściwej oceny samego siebie, przeceniania 
własnych możliwości i osiągnięć, prawdziwych bądź uro-
jonych, ze swoistego rozdęcia w samopostrzeganiu. Czło-
wiek pyszny uważa się za lepszego od innych; mając zaś 
w swym mniemaniu wszystko, uznaje, że nie potrzebuje 
nikogo. Także Boga, gdyż samego siebie stawia na Jego 
miejscu. Pycha, będąc otwarciem na iluzje co do własnej 
wartości, wiąże się z poniżaniem wartości innych, a na-
wet z radością z ich niepowodzeń i nieszczęść. Zawiera 
się w niej również oczekiwanie na uwielbienie, czyli czy-
nienie z samego siebie wartości absolutnej. Bywa przy 
tym niekiedy tak przewrotna, iż potrafi skryć się za fał-
szywą pokorą. 

Pycha to nieuporządkowana miłość do samego sie-
bie. W swej istocie jest zaprzeczeniem miłości, która pra-
gnie widzieć ludzi – także samego siebie – takimi, jakimi 
naprawdę są. Miłowanie samego siebie jest jednak trud-
ne, dlatego łatwo przeradza się w swoje karykatury. 
A przecież nie kochając samego siebie, nie będziemy 

w stanie prawdziwie pokochać drugiego. Dlatego też py-
cha niszczy relacje międzyludzkie.

Pycha często mylona jest z wielkodusznością, te dwie 
postawy – człowieka wielkodusznego i pysznego – trzeba 
zaś zdecydowanie odróżnić. Wielkoduszność to – według 
Arystotelesa – cnota kogoś o „wielkiej duszy”, pozwalająca 
godzić w wielkie rzeczy komuś, kto jest ich godzien, dys-
pozycja uzdalniająca do sięgania tego, co piękne i dobre. 
Wielkoduszność, jako uzasadniona duma ze swej wielko-
ści, jest umiarem między skromnością, najczęściej fałszy-
wą, a próżnością, zawsze niemądrą, bo nierozsądnie mie-
rzącą to, co dumę może powodować. Według św. Toma-
sza, posługującego się tym arystotelesowym pojęciem, 

wielkoduszność cechuje człowieka dokonującego wiel-
kich czynów dla Boga i ludzi.

Święty Grzegorz wylicza różne stopnie pychy: (1) uzna-
wanie, że ma się z siebie samego to, co otrzymało się od 
Boga; (2) bycie przekonanym, że się zasłużyło na to, co się 
otrzymało bez zasługi; (3) przypisywanie sobie dobra, któ-
rego się nie ma, na przykład wielkiej wiedzy, której się nie 
posiada; (4) pragnienie bycia stawianym ponad innych 
i pomniejszania ich wartości. Człowiek pyszny, według 
św. Grzegorza, ma zaburzone poczucie sprawiedliwości 
i miłości bliźniego. Zajmuje się przede wszystkim podzi-
wianiem samego siebie. Z biegiem czasu zaczynają go 
drażnić dobre strony innych ludzi, co prowadzi do pogar-
dy i lekceważenia, nienawidząc w szczególności tych, któ-
rzy w jego mniemaniu zagrażają jego wielkości. 

W każdym z nas mieszka pragnienie bycia „kimś”, tę-
sknota za wielkością. Nic w tym złego. Wręcz przeciw-
nie, każdy z nas ma być „kimś”, ma być kimś wielkim. 
Ważne jednak, by wiedzieć, że pycha atakuje właśnie 
w tym miejscu, odwołuje się do tych naszych pragnień. 
Nie ma tak naprawdę człowieka całkowicie wolnego od 
pychy, drzemie ona w każdym z nas. Musimy jednak pa-
miętać o tym, co przypomina nam św. Paweł: „Cóż masz, 
czego byś nie otrzymał? A jeśliś otrzymał, to czemu się 
chełpisz, tak jakbyś nie otrzymał?”.  n

Czym jest... pycha
Małgorzata Matuszak

pycha, bęDąc otwarciem na iluzje co Do własnej wartości, wiąże się z poniżaniem 
wartości innych, a nawet z raDością z ich niepowoDzeń i nieszczęść. 
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N
iedawna konferencja „Nowy impuls dla roz-
woju: PPK a strategia rynku kapitałowego” 
zgromadziła pracodawców, środowiska rynku 
finansowego oraz przedstawicieli środowiska 

naukowego. Wszystkie te gremia są zainteresowane 
skutkami wprowadzenia ustawy o Pracowniczych Pla-
nach Kapitałowych, która w listopadzie 2018 roku zosta-
ła podpisana przez prezydenta RP. Powstała ona jako od-
powiedź na zasygnalizowany w Strategii na Rzecz Odpo-
wiedzialnego Rozwoju postulat zwiększenia stopy 
oszczędności Polaków. W 2017 roku wyniosła ona bo-
wiem w Polsce 4,36 proc., podczas gdy średnio w UE 
ukształtowała się na poziomie 10 proc. W naszym kraju 
występuje więc niedostatek oszczędności prywatnych 
gospodarstw domowych. Wprowadzony przez obecny 
rząd program dodatkowego i dobrowolnego oszczędza-
nia na emeryturę ma sprawić, że to świadczenie staty-
stycznego obywatela zwiększy się z około 30–40 proc. do 
około 40–60 proc. ostatniej pensji. 

Już w pierwszej prezentacji konferencyjnej Mariusz 
Więckowski zwrócił uwagę, że program PPK ma szansę 
nie tylko polepszyć dobrobyt Polaków, lecz także przy-
czynić się do znaczącego rozwoju rynku kapitałowego 
w Polsce. Ma to nastąpić w ścisłym związku ze Strategią 
Rozwoju Rynku Kapitałowego (SRRK), będącej imma-
nentną częścią Strategii na rzecz Odpowiedzialnego Roz-
woju. Zgodnie z nią nieodzowne jest „zidentyfikowanie 
niezbędnych zmian instytucjonalnych i regulacyjnych, 
skutkujących wzrostem znaczenia finansowania udzia-
łowego oraz emisji instrumentów dłużnych w polskiej 
gospodarce”. W następnej kolejności przeprowadzono 
panel dyskusyjny poświęcony tejże strategii. Paneliści 
w swoich wypowiedziach zwrócili uwagę, że w imple-
mentacji SRRK niezbędne będzie umocnienie zaufania, 
które zostało nadwyrężone po operacji, uszczuplającej 
aktywa Otwartych Funduszy Emerytalnych oraz po tzw. 
aferze KNF. Profesor Dyl przypomniał, że w Komisji 
Nadzoru Finansowego powstał po zmianie statutu De-
partament Rozwoju Rynku Finansowego, który jest sy-
gnałem tego, że nadzorcy zależy na stymulacji rozwoju 
rynku kapitałowego. Piotr Biernacki przedstawił jednak 
w tym kontekście bardziej pesymistyczne stanowisko. 
Odwołując się do demontażu systemu OFE, zaznaczył, 
że odbudowa zaufania będzie trwała latami. Powrót za-
ufania do rynku kapitałowego ze strony inwestorów 
i emitentów uzależnił od sprawnej egzekucji przepisów 
sankcyjnych przez regulatora („sankcje administracyjne 
po tygodniach, a nie po latach”) oraz stabilności przepi-

sów. W nawiązaniu do właśnie procedowanej ustawy 
o odpowiedzialności podmiotów zbiorowych wyraził 
obawę, że jej kontrowersyjne zapisy mogą przyczynić się 
do delistingu spółek, notowanych obecnie na polskiej 
giełdzie. Mecenas Zapała stwierdził, że podstawowym 
problemem, jeśli chodzi o implementację strategii ryn-
ku kapitałowego, jest niechęć ludzi do oszczędzania. 
W tym obszarze, jego zdaniem, jest duże pole do popra-
wy, która może nastąpić na skutek jeszcze bardziej inten-
sywnej edukacji finansowej. Z kolei Marcin  Obroniecki 
powodzenie SRRK uzależnił od pogodzenia interesów 
nadzorcy i inwestorów, efektywnego nakładania kar na 
uczestników rynku oraz transparentności i przejrzysto-
ści produktów finansowych.  

Konferencję zakończył panel dyskusyjny „PPK 2019 
– scenariusz uruchamiania”. Paweł Borys w ślad za opubli-
kowanym przez IZFiA raportem zaakcentował, że Polska 
potrzebuje długoterminowych oszczędności, by wzmocnić 
bazę finansowania prywatnego sektora przedsiębiorstw 
w Polsce oraz by finansować inwestycje infrastrukturalne. 
Przewodniczący KNF z kolei odniósł się do pojawiających 
się pytań, jak będzie wyglądał nadzór nad PPK. Ma on 
mieć według niego charakter scentralizowany i być skon-
centrowany na przedmiotowych produktach. Następnie 
Dorota Dula w swojej wypowiedzi podkreśliła, że bardzo 
istotne przy implementacji PPK w firmach są szkolenia 
przedsiębiorców. Niejako w imieniu osób prowadzących 
działalność gospodarczą w Polsce zaznaczyła, że niezwykle 
istotna w tej kwestii jest jasność przepisów prawa. Katarzy-
na Przewalska nawiązała natomiast do aspektów praktycz-
nych PPK. Poinformowała, że sukces PPK zależy w dużej 
mierze od informowania przez pracodawców o korzy-
ściach tego programu. W tym kontekście prof. Krzysztof Ja-
juga, nawiązując do zaprezentowanej w trakcie konferencji 
sondy ulicznej na temat PPK (nikła wiedza respondentów 
na temat PPK), również opowiedział się za lepszą edukacją 
Polaków w tym zakresie. Dyskusję optymistycznie zakoń-
czył Karol Rajewski, przekazując informację o wysokim za-
interesowaniu PPK ze strony firm ubezpieczeniowych 
i emerytalnych.  n

www.radagospodarcza-sws.pl

Pracownicze Plany Kapitałowe dla naszego dobra
Waldemar Milewicz, ekspert RG SWS
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W
ybory do Parlamentu w Brukseli i Stras-
burgu – zwane potocznie wyborami euro-
pejskimi – odbędą się w ostatnią niedzie-
lę maja. Będą one w jakiejś mierze „rand-

ką w ciemno”, bo nie wiadomo, czy weźmie w nich 
udział Wielka Brytania, czy też nie. To znaczy kiedy Pań-
stwo czytają te słowa, może to już wiecie, ale gdy ja pisa-
łem je 22 lutego, nie było to jasne. Możliwość startu 
przedstawicieli Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Bry-
tanii i Irlandii Północnej dopuścił ostatnio sam prze-
wodniczący Komisji Europejskiej Jean-Claude Juncker. 
Według wcześniejszych przecieków Bruksela dopuszcza-
ła możliwość przesunięcia brexitu nawet o 9 miesięcy, 
ale bez startu brytyjskich polityków w wyborach do eu-
roparlamentu. Prawdę mówiąc, ten sam efekt miałby 
tzw. twardy brexit, czyli wyjście Wielkiej Brytanii z UE 
bez żadnego porozumienia, niejako na „wariackich pa-
pierach”. 73 mandaty, które pozostały po Brytyjczykach, 
podzielono na dwie pule: część rozdzielono na obecne 
kraje członkowskie Unii, część zarezerwowano dla przy-
szłych członków UE. 

Ta druga pula będzie zapewne użyta dopiero za 
10–12 lat, gdy do Unii przystąpią – w pierwszej ko-
lejności – takie państwa jak Czarnogóra, Macedo-
nia, Serbia, ewentualnie Albania (byłby to zresztą 
pierwszy kraj członkowski UE z większością mu-
zułmańską...). To z tej puli byłyby czasowo „wypo-
życzone” mandaty dla reprezentantów Albionu 
i innych poddanych Jej Królewskiej Mości. Co do 
tej pierwszej szuflady z mandatami, to podzielono 
je według zupełnie kuriozalnych reguł najpierw na 
posiedzeniu AFCO, czyli Komisji Spraw Konstytu-
cyjnych PE, by potem przegłosować je na sesji ple-
narnej europarlamentu. Możemy być jako Polacy 
słusznie oburzeni tym podziałem mandatowej 
masy upadłościowej po Brytyjczykach. Bolesnym 
paradoksem był fakt, że nasz kraj, mając porówny-
walną liczbę ludności do Hiszpanii, dostał raptem 
o jeden mandat więcej niż dotychczas (było w tej 
kadencji 51, będzie 52, a poprzednio liczba man-
datów dla Polski oscylowała między 54 w pierw-

szej „polskiej” kadencji, czyli w latach 2004–2009, 
do 50 w kolejnej). Tymczasem Hiszpania otrzyma-
ła aż o 5 mandatów więcej niż dotychczas (wzrost 
z 54 do 59). Zysk Madrytu wyniósł tyle samo co 
wzrost ilości mandatów Francji (5), zaś wzrost licz-
by mandatów piątego co do wielkości kraju UE, 
czyli Polski, był identyczny jak... maleńkiej Estonii 
– o jeden. Racjonalnie nie da się wytłumaczyć tej 
polskiej krzywdy. A powinna to uczynić przewod-
nicząca tejże Komisji Spraw Konstytucyjnych, eu-
roposłanka z… Polski, wybrana z listy PO, a będąca 
niegdyś komisarzem z ramienia rządu SLD-PSL 
Danuta Huebner. Ale jakoś tego nie uczyniła.

Polska ordynacja wyborcza w wyborach europej-
skich jest absolutnie unikatowa w skali UE. Zdecydo-
wana większość państw członkowskich stosuje listę 
krajową (ponad 20 krajów!). Niektóre z nich co praw-
da absurdalnie obniżają próg wyborczy – na przykład 
w Niemczech do 1 proc.! – co skutkuje nalotem na 
Brukselę i Strasburg ugrupowań, które nie mają 
szans wejść do parlamentów narodowych. We Wło-
szech była to na przykład nacjonalistyczna Fiamma 
Tricolore (Trójkolorowy Płomień) z profesorem Lucą 
Romagnolim, a z kolei niemieccy wyborcy zapewnili 
pięć lat w Brukseli i Strasburgu przedstawicielowi 
partii niemieckich rodzin Arne Gericke oraz repre-
zentantce Partii Piratów Julii Redzie.

W Polsce wszystkie partie po cichu myślały 
o wprowadzeniu listy krajowej do europarlamentu, 
ale nikt tego nie uczynił. W efekcie mamy ordynację, 
która dzieli Polskę na 13 okręgów, w których partie 
zgłaszają maksimum po 10 kandydatów. Nie ma, 
inaczej niż w ordynacji krajowej, określonej, za-
mkniętej liczby mandatów w okręgu – mandaty 
„przepływają” między poszczególnymi okręgami. Za-
leży to od frekwencji w danym okręgu. Dlatego małe 
województwo kujawsko-pomorskie raz miało tylko 
jednego przedstawiciela (2004–2009), ale niewiele 
brakowało, by nie miało go w ogóle. Polacy są cu-
downym narodem, skoro wymyślają tak skompliko-
wane rzeczy...  n

Polska – kraj unikatowej 
ordynacji europejskiej

Ryszard Czarnecki
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Serial „Kingdom”, 
oryginalna produkcja 
Netfliksa z Korei 
Południowej, 
zapowiadany był jako 
duże wydarzenie. 
Widowiskowe połączenie 
typowej dla tego kraju 
kostiumowej opowieści 
z popularnym nie tylko 
w dalekiej Azji motywem 
zombie, budziło 
zainteresowanie widzów. 
Jak się okazało, całkiem 
słusznie. 

Krzysztof Karnkowski
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W
 Korei Południowej produkcje, których 
akcję umieszcza się w realiach sprzed kil-
kuset lat, to stały, ważny segment oferty 
kinowej i serialowej, kilkanaście lub kil-

kadziesiąt nawet pozycji rocznie. W 2018 roku pojawiło 
się na rynku kilka tytułów łączących ten popularny ga-
tunek z horrorem. Jest to o tyle ciekawa sytuacja, że 
sam horror, z którym widzowie Koreę mogą kojarzyć, 
od kilku lat przeżywa w tym kraju pewien kryzys. Kla-
sycznych opowieści o szukających sprawiedliwości dłu-
gowłosych duchach skrzywdzonych kobiet kręci się 
ostatnio bardzo, bardzo mało, natomiast gatunek pró-
buje odświeżyć się poprzez rozmaite eksperymenty 
(formuła „find footage”, krzyżówki z innymi gatunkami 
czy coraz częstsze sięganie do motywów z religii katolic-
kiej, do czego jeszcze wrócimy). Wielki sukces odniósł 
natomiast opisywany już przeze mnie w „Nowym Pań-

stwie”, lecz fatalnie potraktowany przez polskiego dys-
trybutora, film „Train to Busan” (polski tytuł – „Zombie 
Express”). 

Xu Lista horrorów kostiumowych

Prawdopodobnie to właśnie jego powodzenie zain-
spirowało twórców „Kingdom”, tymczasem już nie w te-
lewizji, lecz w kinach w zeszłym roku widzowie zobaczyć 
mogli oparty na podobnym pomyśle „Rampant”. W fil-
mie Kim Seong-hoona możemy obejrzeć dość typową 
intrygę historyczną – walkę o tron pomiędzy prawowi-
tym następcą a dotychczasowym ministrem wojny, kró-
lobójcą i uzurpatorem. Pierwszy nie jest zbytnio zaintere-
sowany losami kraju, drugi chętnie odwołuje się do pa-
triotycznej retoryki, lecz okoliczności i oczekiwania ludu 
zmuszą królewskiego syna do walki o swoje prawa i swo-
ich ludzi. Sytuację skomplikuje fakt, że do przeciwników 
politycznych i militarnych dołączą dość bezkompromiso-
wo pokazane zombie, których zastępy powiększać się bę-
dą o kolejnych bojowników ścierających się frakcji. 
W końcu w żywego trupa zmieni się sam minister…  Nie 
jest to film zbyt mądry i odkrywczy, nadrabia jednak stro-
ną wizualną, jak zwykle w takich przypadkach spektaku-
larną i dopracowaną. W ten sam nurt wpisuje się też 
„Monstrum” Heo Jong-ho. Tu również mamy prawowi-
tego władcę i chorobliwie ambitnego uzurpatora z oto-

czenia jego poprzednika. Tym razem cyniczny minister 
wzmacnia swą pozycję, rozpowszechniając plotki o ata-
kującym wsie potworze, by wywołaną paniką uzasadnić 
terror i siłowe przejęcie władzy. Nic nowego pod słoń-
cem, dopóki obserwujemy wyłącznie działania propa-
gandowe i ukazany w sztafażu sprzed kilkuset lat mon-
taż służb. Sytuacja zmienia się, gdy potwór okazuje się 
nie być jedynie operacją pod fałszywą flagą. Reszta jest 
właściwie bliźniaczym odbiciem akcji z „Rampant”.  Listę 
horrorów kostiumowych, które w ostatnich miesiącach 
wyprodukowano w Korei, zamyka „The Wrath”, nowa 
wersja klasycznego filmu z lat 80. Tym razem mamy do 
czynienia z bardziej typowym azjatyckim horrorem. 
W przeklętym pałacu arystokratycznej rodziny obserwu-
jemy bardzo chaotyczną walkę panien, służących i sza-
manów, w której najważniejszym wątkiem jest ciąża nie-
wolnicy, która rodząc syna nieżyjącego już panicza, ma 

szansę przerwać klątwę ciążącą na męskich przedstawi-
cielach rodu. To obraz bardzo atrakcyjny wizualnie, jed-
nak bardzo trudno nie zgubić się w intrydze i w efekcie 
przestać zwracać uwagę na akcję, co zresztą jest proble-
mem wszystkich tych filmów. Moje doświadczenia 
z tym podgatunkiem wskazują, że uciec udało się od te-
go tylko autorom znakomitych „Cieni w pałacu” z 2007 
roku. Warto wspomnieć również, że na fali popularności 
filmów, pokazujących nowszą historię Półwyspu Koreań-
skiego, czyli okres japońskiej okupacji i walk o niepodle-
głość, również pokuszono się o próbę połączenia opowie-
ści o tych czasach z horrorem, co przyniosło efekt w po-
staci „The Silenced” z 2017 roku (nie mylić ze starszym 
filmem pod tym samym tytułem). W obrazie tym Ja-
pończycy w zamkniętej szkole próbują zamienić grupkę 
koreańskich dziewcząt w elitarną grupę wojowniczek, 
obdarzonych nadludzkimi mocami.

Xu Zawieszenie w niepewności 
jak w „Grze o tron”

„Kingdom” wpisuje się w ten sam co „Monstrum”, 
a zwłaszcza „Rampant” nurt. Nad wspomnianymi tytu-
łami serial góruje jednak zdecydowanie większą skład-
nością i czytelnością fabuły, stworzoną przez scenarzyst-
kę Kim Eun-hee, wcześniej autorkę publikowanego 
w sieci komiksu, będącego podstawą całej opowieści. 

piękno koreańskich krajobrazów, przepych Dworskich komnat, korytarzy 
i strojów, szaty arystokratów i rycerzy, a z Drugiej strony łachmany bieDoty 

– to wszystko znajDziemy w koreańskich proDukcjach historycznych. 
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W kraju szaleje zaraza zmieniająca poddanych w zom-
bie, a co gorsza, ten sam los spotyka również króla. Fakt 
ten pozostać musi tajemnicą, dopóki jego młoda żona, 
córka szefa królewskich służb sprawującego faktyczną 
władzę nad państwem, nie urodzi syna. Oczywiście 
w historii musi pojawić się również książę oskarżany 
o zdradę i ukrywający się przed prawdziwymi zdrajca-
mi na prowincji, gdzie bronić musi ubogich poddanych 
przed atakującymi nocą potworami. W dzień walczyć 
będzie więc z posłańcami ze stolicy, w nocy – z pokrwa-
wionymi trupami ściągającymi z okolicznych lasów 
i pól. Tu wypada czytelnika ostrzec, że sceny z udziałem 
tej drugiej grupy będą tyleż pomysłowe, co chwilami 
bardzo plastyczne i poruszające. Przy tym serialu nie je-
my, chyba że zdążymy przełknąć wszystko podczas dość 
długich ujęć bezkresnych pól, czystych rzek i niosących 
już jednak ukrytą groźbę zachodów słońca. Historia 
urywa się jednak w najbardziej dramatycznym mo-
mencie, tak, byśmy z niecierpliwością czekali na zapo-
wiedziany już drugi sezon. Zakończenie kojarzy się, za-
pewne nieprzypadkowo, z finalnymi minutami ostat-
niego jak dotąd sezonu „Gry o tron”, choć nie ma tu 
smoków, a i lodu jest o wiele mniej.

„Kingdom” składa się z sześciu około 45-minuto-
wych odcinków. Oglądając te pierwsze, trzeba przyzwy-
czaić się do niespiesznej, bardziej filmowej niż serialo-
wej narracji, gry klimatem i „opisami przyrody”. Warto 
jednać dać sobie (i twórcom) czas, im dalej, tym bo-
wiem lepiej. Reżyser Kim Sung-hoon nie zajmował się 
dotąd serialami, ma natomiast na koncie kilka uda-
nych filmów, m.in. kryminał „A hard day” i popularny, 
wyświetlany również w Polsce katastroficzny „Tunel”. 
Piękno koreańskich krajobrazów, filmowanych mi-
strzowską ręką, przepych dworskich komnat, korytarzy 
i strojów, szaty arystokratów i rycerzy, a z drugiej strony 
łachmany biedoty – to wszystko może być imponujące 
zwłaszcza dla widzów, którzy jeszcze nie opatrzyli się 
z produkcjami historycznymi z tego kraju, czyli zapew-
ne dla większości widzów. Choć już ci, którzy oglądali 
pokazywaną w polskiej telewizji „Cesarzową Ki”, będą 
wiedzieć, czego się spodziewać.

Xu Księża superbohaterowie

Jednak historia, zaludniana przez rycerzy, spiskow-
ców i potwory to niejedyne, co zajmuje w ostatnim 
czasie twórców kinowych i telewizyjnych horrorów. 
Co ciekawe, drugim modnym tematem stali się kato-
liccy księża, zwłaszcza przeprowadzający egzorcyzmy. 
Tak jak w przypadku zombie koniunkturę wykreował 
sukces „Train to Busan”, tu stało się tak za przyczyną 
„The Priests”, o którym pisałem w tekście „Koreański 
egzorcyzm” („Nowe Państwo” nr 6/2016). Temat stał 
się na tyle nośny dla twórców i producentów, że – co 

zdarza się rzadko – telewizja OCN postanowiła po-
święcić mu na przełomie 2018 i 2019 roku dwa seriale 
z rzędu. Najpierw na antenie pojawił się, znów prowa-
dzony raczej filmowo, „The Guest” – opowieść o de-
monie, którego kolejne zbrodnie połączyły na zawsze 
losy policjantki, medium i młodego księdza. W tym 
filmie mieszają się jeszcze wątki chrześcijańskie i bud-
dyjskie, co jest typową dla regionu specyfiką. Demon 
zabija kolejne osoby, opętanych zmusza do mor-
derstw, zaś swoją działalnością wpływa nawet na lo-
kalną politykę i kościelną organizację charytatywną. 
Jest to opowieść bardzo gęsta, ponura i poruszająca, co 
sprawia, że w moim prywatnym podsumowaniu 
„The Guest” ma pewne miejsce w pierwszej trójce naj-
lepszych koreańskich seriali ubiegłego roku. Nim jesz-
cze na dobre zniknął z ekranów, OCN wyemitował za-
powiedzi „The Priest”, mającego być tym razem horro-
rem z rozbudowanym wątkiem medycznym. 
Miejscem aktywności demona, a więc i pracy egzorcy-
stów, jest tu bowiem szpital. Zły, w obliczu ludzkich 
dramatów i zwątpienia, ma czym kusić swoje ofiary. 
Walczyć z nim będzie tajemnicza grupa, nie do końca 
mająca oparcie w hierarchii, którą oprócz dwóch księ-
ży tworzyć będą starszy już policjant, młody haker 
i dość tajemnicza milionerka, często wyciągająca resz-
tę grupy z tarapatów. Bardzo ważną postacią będzie też 
pewna młoda, piękna i zaangażowana w pomoc swo-
im pacjentom lekarka, przeżywająca odejście i powrót 
do wiary. Co istotne, pokazywani chwilami wręcz jako 
superbohaterowie księża są tu całkiem atrakcyjnym 
wzorem postępowania i moralności, a cały serial, choć 
zapewne chwilami mocno rozjeżdża się z doktryną, 
uznać należy za mocno ocieplający wizerunek Kościo-
ła, lansujący chrześcijańskie wartości, więc w jakimś 
stopniu misyjny. 

Popularność księży jako pozytywnych bohaterów se-
riali koreańskich (na antenę wchodzi właśnie kolejny 
tytuł, komedia sensacyjna „The Fiery Priest”) jest bar-
dzo interesującym zjawiskiem, które wymaga odrębnej 
analizy i obserwacji. Choć w odniesieniu do Zachodu 
często mówi się, że twórcy horrorów są największym 
sojusznikiem Kościoła, bo jako być może ostatni poka-
zują w popkulturze osobowe zło i walkę z nim, pew-
nych rzeczy w zachodnich filmach czy serialach dziś już 
wyobrazić sobie nie sposób. Tymczasem dla Koreańczy-
ków – być może jako wciąż w jakimś stopniu egzotycz-
ne – chrześcijaństwo i katolicyzm, nawet w tak radykal-
nej odsłonie jak działalność egzorcystów, okazuje się 
atrakcyjne i jako temat, i jako wzorzec moralny. Za 
chwilę przyjdzie zapewne zapytać, kto kogo w dzisiej-
szych czasach ma więc nawracać i ewangelizować. Jeśli 
jednak niekoniecznie mamy ochotę na stawianie sobie 
zasadniczych pytań, zawsze zostaje nam duża porcja 
przyzwoitej rozrywki z niegłupim przesłaniem.  n
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

Fascynujący baśniowy świat polsko-litewskiego pogranicza odkryjemy 
na najnowszej płycie zespołu Babadag - „Šulinys”. Wielogłosowe, 

tradycyjne pieśni zaśpiewane we współczesnych  aranżacjach nabierają 
nowej mocy, powoli odkrywając swoje tajemnice. 

L
iderka Babadag Ola Bilińska może być rozpo-
znawalna przez słuchaczy z bardzo różnych krę-
gów muzycznych. Od ponad piętnastu lat jest 
związana ze sceną niezależną, a jej nazwisko 

przewija się w wielu głośnych projektach. Głosu uży-
czyła m.in. na świetnej płycie zespołu Mitch and Mitch 
i Zbigniewa Wodeckiego, nagrywa-
ła także z Pablopavo, Raphaelem 
Rogińskim czy Andrzejem Smoli-
kiem. Niezależnie jednak od gatun-
ku – czy byłby to niezbyt skompli-
kowany bigbitowy przebój Muzyki 
Końca Lata, kołysanki i pieśni mi-
łosne w języku jidisz czy też elek-
tronika z duetu Buy Buy Butterfly 
– obok nagrań z jej udziałem trud-
no przejść obojętnie. Czar jej głosu 
powoduje, że na wspólnych wystę-
pach z Ludzikami nawet drętwy ba-
ryton Pawła Sołtysa nabiera nagle 
zaskakującej plastyczności.

Babadag, zespół powstały nieco 
z literackiej fascynacji prozą An-
drzeja Stasiuka, zadebiutował 
w 2012 roku. Artyści pełnymi gar-
ściami czerpali z muzyki tradycyj-
nej z różnych zakątków świata. Uwagę od początku 
przyciągał nie tylko ambitnym muzycznym pomysłem, 
lecz także fenomenalnym składem. Obok Bilińskiej za-
grali Maciej Cieślak z zespołu Ścianka, Szymon Tar-
kowski z Pustek i jeden z najciekawszych polskich per-
kusistów – Hubert Zemler.

Tymczasem na drugą, świeżo wydaną płytę „Šulinys” 
przyszło nam czekać aż sześć lat. Od debiutu wiele zmieni-
ło się także w samym zespole. Ze starego składu zostali tyl-
ko liderka i perkusista. Dołączyli zaś basista i klawiszowiec 
Sebastian Witkowski oraz gitarzysta Igor Nikiforow. Albu-
my oddziela nie tylko skład osobowy, lecz także geografia. 

Bilińska opuściła rodzinną Warszawę i zamieszkała na Su-
walszczyźnie, a zmiana otoczenia przyniosła nowe muzycz-
ne fascynacje.

Polsko-litewskie pogranicze odkryło przed Bilińską 
dawne wielogłosowe pieśni sutartines. Gdy usłyszała 
je w wykonaniu sióstr Dominyki, Lauksminy i Ra-

minty Kriščiūnaitė, wówczas poja-
wił się pomysł na zaproszenie arty-
stek do nowych nagrań Babadag. 
Tradycyjne litewskie pieśni za-
adaptowane przez warszawskich 
muzyków zyskały więc współcze-
sne aranżacje, znacznie oddalające 
je od oryginału.

Zaskoczenie przychodzi już na 
początku. Wejście perkusji w „Sy-
camore Tree”, psychodeliczne 
dźwięki syntezatora i gitary sku-
tecznie budują nastrój niepokoju. 
Zapada cisza, by za chwilę roz-
brzmiał tajemniczy głos Oli Biliń-
skiej – tak brzmi wstęp do baśnio-
wego świata słowiańskich historii. 
Złowieszcze dźwięki  przechodzą 
w rytmiczną, wielogłosową „Snau-
dala” zaśpiewaną aż w trzech języ-

kach: polskim, litewskim i angielskim, by za chwilę 
wszystko ucichło w przepięknej, rozpływającej się 
w miękkim riffie „Kani”. 

Przyroda jest głównym bohaterem opowieści, a to, co 
rzeczywiste, miesza się z transcendentnym, jak choćby 
we wpadającym w ucho utworze „Aitwar”, którego re-
fren jeszcze długo będzie brzmiał nam w głowie. Wcią-
gające w swój rytm „Żurawie” czy dawna ludowa pieśń 
„Ej Toli Toli” – ta mozaika pomysłów i nastrojów zdu-
miewa swoim bogactwem, za każdym odsłuchem pod-
suwając nowe utwory, smaczki i tajemnice. Aż żal nie 
podążyć ich śladem.  n

Za górami, za Sejnami

Babadag, ŠULINYS, wyd. Karrot Kommando

Marek Kalinowski
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Jeśli planujesz wyjazd, pamiętaj 
o dobrym ubezpieczeniu 
podróży. Dzięki polisie PZU 
Wojażer łatwo zapewnisz sobie 
kompleksową ochronę i upragni-
ony spokój już od pięciu złotych 
dziennie. Ubezpieczenie turysty-
czne można kupić w każdej chwili 
przez internet. Wystarczy 5 
minut.

Dobra polisa turystyczna to 

podstawowy element wyposażenia 
każdego urlopowicza. Zgubiony 
bagaż, wypadek, choroba –  w 
podróży wszystko może się zdarzyć 
- dlatego warto wcześniej pomyśleć 
o ubezpieczeniu, które w razie 
nieprzewidzianych zdarzeń 
pomoże wybrnąć z kłopotów bez 
ponoszenia dużych kosztów.

Polisa PZU Wojażer adresowana 
jest przede wszystkim do osób 
podróżujących za granicę. 
Ubezpieczenie zapewnia organi-
zację pomocy medycznej i pokrycie 
jej kosztów m.in. leczenia szpital-
nego i ambulatoryjnego, transpor-

tu medycznego w miejscu pobytu, 
usługi transportowej do kraju oraz 
ewentualnego poszukiwania 
ubezpieczonego. Gwarantuje także 
usługi assistance w razie  wypadku 
lub nagłej choroby, np. wsparcie 
tłumacza w związku z udzielaną 

pomocą medyczną. W pakiecie 
ubezpieczenia za 5 zł dziennie 
znajduje się trównież ubezpieczenie 
NNW oraz  OC w życiu prywatnym. 
Dodatkowo polisę można rozszerzyć 
o ubezpieczenie bagażu podróżnego 
a także  zabezpieczyć  się  od innych  
ryzyk np. jazda na nartach lub 
uprawianie sportów wyczynowych.

Turyści mogą dokupić również 
dodatkowe ubezpieczenie do 

Wojażera – Kontynuację leczenia po 
podróży. Kontuzje, niestety, nie są 
rzadkością, dlatego warto się dobrze 
zabezpieczyć. W razie nieszczęśliwe-

go wypadku lub nagłego zachorowa-

nia na wyjeździe, po powrocie do 
Polski będzie można skorzystać z 
leczenia, badań ambulatoryjnych, 
rehabilitacji bądź operacji chirur-

gicznej. W ramach dodatkowej opcji 
PZU zorganizuje i pokryje koszt 
leczenia ubezpieczonego w Polsce, 
jeśli zgłosi taką potrzebę do 
Centrum Pomocy w ciągu 14 dni po 
powrocie z podróży, podczas której 
doszło do kontuzji czy nagłego 
zachorowania. Przy nagłej chorobie 
ubezpieczony może liczyć na 4 
konsultacje lekarskie oraz zabiegi 
ambulatoryjne i badania 
diagnostyczne. Ponadto 
ubezpieczony sam może 
wskazać placówkę z sieci PZU 
Zdrowie i określić, kiedy chce 

skorzystać z konsultacji lekarza.

Warto, by rodzice zadbali również o 
bezpieczeństwo swoich pociech. Nie 
każdy uczeń, który wyjeżdża na ferie 
zimowe, objęty jest ubezpieczeniem 
szkolnym NNW. Warto zatem zadbać, 
aby dziecko takie posiadało. Rodzice 
sami mogą ubezpieczyć dziecko od 
następstw nieszczęśliwych wypad-

ków, w każdej chwili w roku i przy 
okazji zawierania każdej innej 
umowy ubezpieczenia.

Wyjazd w towarzystwie najbliższych 
nam osób to gwarancja niezapom-

nianych chwil i wspomnień, do 
których będziemy wracać na długo 
po powrocie z urlopu. Pamiętajmy 
jednak, że w trakcie podróży, mogą 
nas spotkać liczne zagrożenia, które 
bardzo szybko pozostawią złe 
wrażenie po wyprawie.

Szczegółowe informacje dotyczące 
oferty dostępne są na stronie pzu.pl 

Bezpieczna 
podróż 
z PZU Wojażer
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NOWATORSKA  
rakieta Putina

Antoni Rybczyński
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Rosja od wielu lat łamała traktat 
rozbrojeniowy z USA. Dopiero Donald 
Trump uderzył pięścią w stół. Pogrzeb 

INF to narodziny nowego wyścigu 
zbrojeń, który zakończy się pogrzebem 

putinowskiego reżimu.

„To jest absolutna strategiczna katastrofa dla Kremla. 
Wracamy do sytuacji z lat 70. czy też wczesnych 80., kiedy 

USA były w stanie rozmieścić głowice bojowe mogące 
dosięgnąć Moskwy czy Petersburga w sześć-siedem 

minut, co jest strategiczną katastrofą. W parę minut nie 
możesz nic zrobić”

Aleksandr Goltz, niezależny analityk rosyjski
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Jeśli dobrze pamiętam, godło Stanów Zjednoczo-
nych przedstawia orła z jednej strony trzymające-
go trzynaście strzał, a z drugiej gałązkę oliwną 
z trzynastoma oliwkami. Mam więc pytanie: czy 

wasz orzeł pożarł już wszystkie oliwki i zostały tylko 
strzały?

– Mam nadzieję, że będę miał dla Pana jakieś od-
powiedzi. Ale nie przywiozłem żadnych oliwek.

– Tak też myślałem”.
Tak podobno wyglądała rozmowa prezydenta 

Władimira Putina z doradcą prezydenta USA do 
spraw bezpieczeństwa narodowego Johnem Bolto-
nem, gdy ten przyleciał do Moskwy tuż po tym, jak 
Donald Trump zapowiedział wyjście Stanów Zjedno-
czonych z układu INF. I to właśnie ta kwestia była 
jednym z głównych tematów rozmów Boltona z Ro-
sjanami. Kiedy Amerykanin opuścił Moskwę, rzecz-
nik Putina Dmitrij Pieskow oświadczył, że Kreml na 
podstawie tych rozmów ocenia, że „strona amery-
kańska podjęła decyzję i w najbliższej przyszłości 
sformalizuje proces wyjścia z tego porozumienia”. 
Komentarze w rosyjskiej prasie były jednoznaczne: 
październikowa wizyta doradcy Trumpa w Moskwie 
zakończyła epokę strategicznego partnerstwa USA 
i Rosji; nowym modelem stosunków obu krajów bę-
dzie strategiczne powstrzymywanie. „Chodzi nie tyl-
ko o rakiety i głowice. Rozwiązując umowę INF, która 
była częścią fundamentu wcześniejszego partner-
stwa, USA przesuwają Rosję do kategorii krajów nie-
mających legitymizacji politycznej, takich jak Korea 
Północna” – tak to podsumował Władimir Wasiljew 
z Instytutu USA i Kanady Rosyjskiej Akademii Nauk. 

Dlaczego Trump podjął decyzję o faktycznym wy-
rzuceniu ważnego traktatu rozbrojeniowego do ko-
sza? Jak trafnie zauważył w redakcyjnym komentarzu 
dziennik „The Wall Street Journal”, „kontrola zbrojeń 
zazwyczaj funkcjonuje, kiedy jest realizowana mię-
dzy krajami, które się ze sobą dogadują, a zawodzi 
w przypadku adwersarzy, którym nie można ufać”. 
Tymczasem Rosja od dekady naruszała uparcie układ 
INF, mimo regularnie powtarzanych zarzutów strony 
amerykańskiej i przedstawiania dowodów na działa-
nia Moskwy łamiące porozumienie. To kolejna kwe-
stia, w której Trump reaguje na rosyjską politykę 
agresji i kłamstw zdecydowanie ostrzej, niż kiedykol-
wiek robił to Barack Obama.

Xu Od Gorbaczowa do Putina

Traktat INF (Treaty on Intermediate-range Nucle-
ar Forces) był kolejnym amerykańsko-sowieckim po-
rozumieniem w sprawie kontroli zbrojeń, ale pierw-
szym, który eliminował całą klasę pocisków rakieto-
wych. Chodziło o pociski pośredniego i średniego 

zasięgu, czyli o zasięgu od 500 do 5500 km, odpalane 
z lądu, zarówno balistyczne, jak i manewrujące, z gło-
wicami konwencjonalnymi i nuklearnymi. Układ za-
kazywał sygnatariuszom posiadania, produkowania 
i testowania takiej broni. Zastosowano „wariant zero-
wy”, tzn. układ zakładał całkowitą likwidację już tak-
że posiadanych pocisków. Ronald Reagan i Michaił 
Gorbaczow podpisali dokument 8 grudnia 1987 roku 
w Waszyngtonie. Dlaczego Moskwa zgodziła się na 
tak drastyczny wariant? Sowieci bali się umieszcza-
nych w Europie od 1984 roku pocisków Pershing-2 
z głowicami jądrowymi. Były one odpowiedzią USA 
na groźne sowieckie pociski Pionier (w kodzie na-
towskim: SS-20 Saber). Dawały możliwość błyska-
wicznego ataku na nieprzyjaciela, który nie miał cza-
su na reakcję. Traktat wszedł w życie w 1988 roku, zaś 
likwidację arsenałów strony zakończyły latem 1991 
roku, tuż przed rozwiązaniem ZSRS. USA łącznie po-
zbyły się około 800 pocisków, zaś Sowieci około 1800. 
Przy czym podkreślić należy, że niszczone miały być 
nie tylko głowice bojowe, lecz także korpusy poci-
sków i – co ważne – ich wyrzutnie. Dokument obo-
wiązywał nie tylko USA i Rosję, również pozostałe 
byłe republiki sowieckie, które w chwili upadku 
ZSRS posiadały broń atomową: Ukrainę, Białoruś 
i Kazachstan. One jednak szybko pozbyły się takiej 
broni. Za to po zakończeniu zimnej wojny takie syste-
my rakietowe pozyskał szereg państw nieobjętych 
INF, m.in.: Indie, Iran, Pakistan, Korea Północna, Ko-
rea Południowa, Arabia Saudyjska, ale przede wszyst-
kim Chiny, których obecny arsenał rakietowy opiera 
się właśnie przede wszystkim na pociskach średnie-
go zasięgu. Filarem traktatu był rygorystyczny reżim 
weryfikacji wypełnienia postanowień, m.in. miej-
scowe inspekcje. Zgodnie z postanowieniami układu 
ostatnie takie inspekcje odbyły się w 2001 roku. 
Zgodnie z INF powołano Specjalną Komisję Weryfi-
kacyjną – forum, na którym strony mogły zgłaszać 
uwagi i rozwiązywać sporne kwestie. Komisja ta spo-
tkała się 30 razy – ostatnio w listopadzie 2016 i grud-
niu 2017 roku. 

Należy pamiętać, że to Rosja – teraz niemal histe-
rycznie atakująca USA za rezygnację z INF – sama 
pierwsza publicznie krytykowała układ. Już w 2007 
roku Władimir Putin i rosyjscy generałowie regular-
nie nazywali INF układem niesprawiedliwym i nie-
równoprawnym, niemalże nazywając go zdradą. Ar-
gument? Sowieci zniszczyli przeszło dwa razy więcej 
pocisków niż Amerykanie (choć to wynikało jedynie 
z faktu, że ZSRS miał dużo bardziej rozbudowany ar-
senał średniego zasięgu). Ale był też drugi argument 
– co ciekawe, teraz podnoszony z kolei przez Trumpa. 
Oto w październiku 2007 roku Putin oznajmił, że Ro-
sji „będzie ciężko pozostawać w ramach” INF, ponie-
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waż „inne kraje” (szczególnie Chiny) kontynuują pra-
ce nad rozbudową swych rakiet średniego zasięgu, 
których produkcji i posiadania INF zakazuje tylko 
dwóm państwom: Rosji i USA. Wówczas to ideę „glo-
balnego” INF propagowała Moskwa – czyniąc grunt 
pod wycofanie się z układu. Nie zrobiła tego, ale Pu-
tin nadal publicznie krytykował traktat. Podobnie 
prokremlowskie media. Wydaje się, że był to tylko 
element szerszej gry Kremla. Putin chciał groźbę wy-
cofania się z INF wykorzystać w negocjacjach z USA 
dotyczących innych traktatów rozbrojeniowych oraz 
do zablokowania budowy amerykańskiej tarczy an-
tyrakietowej w Europie.

W tym samym roku, w którym Putin i generał Ju-
rij Bałujewskij grozili wyjściem Rosji z INF, Rosja 
w tajemnicy zaczęła naruszać to porozumienie. Ru-
szyły prace w zakresie przystosowania do odpalania 
z wyrzutni lądowych rakietowych pocis  ków ma-
newrujących bazowania morskiego z rodziny Kalibr. 
Kalibrów Rosjanie użyli po raz pierwszy w boju 
w 2015 roku, ostrzeliwując nimi cele w Syrii. Pocisk 

ma zasięg co najmniej 1500 km – ale jako odpalany 
z morza nie podlega INF. Lądowe próby poligonowe, 
podczas których miała być przekraczana zastrzeżona 
odległość 500 km, ruszyły w 2008 roku. Najpierw no-
wy pocisk osiągał 1500 km. W toku dalszych prac 
opracowano kolejną rakietę manewrującą bazowa-
nia lądowego o domniemanym zasięgu co najmniej 
2500 km. Ówczesna administracja prezydenta USA 
Baracka Obamy ukryła jednak informacje wywia-
dowcze na ten temat przed Senatem – toczyła się bo-
wiem debata nad ratyfikacją układu New START, 
a w relacjach Waszyngtonu z Moskwą królował tzw. 
reset. New START miał być największym sukcesem 
prezydentury Obamy, nowym układem dotyczącym 
atomowego rozbrojenia z Rosją. Nie można więc było 
ujawniać, że ta sama Moskwa łamie właśnie inny 
układ zawarty z USA. Ostatecznie New START wszedł 
w życie w lutym 2011 roku. A tymczasem Rosjanie 
bez przeszkód pracowali nad nowym pociskiem. Do-
piero w styczniu 2014 roku USA poinformowały so-
juszników z NATO, że Rosja posiada pocisk, który na-
rusza INF. Jednak administracja Obamy nadal nie 

podnosiła publicznie obaw związanych z narusze-
niem umowy. Aż do aneksji Krymu, gdy ostatecznie 
upadła koncepcja resetu i Obama był zmuszony na-
łożyć sankcje na Rosję.

Xu Kłamstwa w żywe oczy

W lipcu 2014 roku w opublikowanym jawnym ra-
porcie Stany Zjednoczone ogłosiły, że „Federacja Ro-
syjska naruszyła swe zobowiązania w ramach układu 
INF o nieposiadaniu, produkcji lub testowych lotach 
pocisków GLCM z zasięgiem od 500 do 5500 km, 
oraz nieposiadaniu czy też produkcji wyrzutni dla ta-
kich pocisków” (GLCM to skrót od Ground Launched 
Cruise Missile, pol. pocisk manewrujący klasy zie-
mia-ziemia). Od tamtej pory Departament Stanu 
USA co roku w raporcie stwierdza niedotrzymywanie 
przez Rosję postanowień INF. Od 2014 roku, z inicja-
tywy Waszyngtonu, doszło też do pięciu spotkań 
amerykańsko-rosyjskich z udziałem ekspertów tech-
nicznych. Na każdym z nich Amerykanie przedsta-

wiali dowody na łamanie INF przez Rosjan i żądali 
zaprzestania tych działań. Za każdym razem Rosja-
nie odmawiali. W listopadzie 2016 roku USA wezwa-
ły do powołania międzynarodowej specjalnej komi-
sji weryfikacyjnej z udziałem sygnatariuszy układu 
(USA, Rosja, Białoruś, Kazachstan, Ukraina), która 
zajmie się naruszeniem przez Rosję INF. Moskwa od-
powiedziała, że jej nowy pocisk nie narusza INF, i ko-
misji nie powołano.

Pod koniec tegoż 2016 roku Rosja przystąpiła do 
rozmieszczania nowych pocisków. Według ujawnio-
nych przez USA informacji wywiadowczych do służ-
by zostały przyjęte pierwsze dwa dywizjony nowych 
rakiet (w 2018 roku dwa kolejne). Powołując się na 
przedstawicieli administracji USA, dziennik „The 
New York Times” poinformował w lutym 2017 roku, 
że wbrew traktatowi INF Rosja dysponuje nowymi 
pociskami manewrującymi SSC-8 (w nomenklaturze 
rosyjskiej 9M729) – lądową wersją bazujących na 
okrętach podwodnych pocisków SSN-21 Sampson 
(w rosyjskiej nomenklaturze  RK-55). „The New York 
Times” donosił, że Rosja ma już dwa rakietowe dywi-

właDimir putin i rosyjscy generałowie regularnie nazywali inf ukłaDem 
niesprawieDliwym i nierównoprawnym, niemalże nazywając go zDraDą. 

argument? sowieci zniszczyli przeszło Dwa razy więcej pocisków niż amerykanie. 
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zjony (po cztery pojazdy z wyrzutniami każdy) z poci-
skami  9M729. W ten sposób Rosja pogłębiła nierów-
nowagę strategiczną w Europie na niekorzyść NATO. 
Zeznając przed Kongresem w marcu 2017 roku, wice-
szef Kolegium Połączonych Szefów Sztabów generał 
Paul J. Selva zwrócił uwagę, że system naruszający 
układ przedstawia ryzyko dla obiektów NATO w Eu-
ropie.

Wobec nieskuteczności bezpośrednich nacisków 
na Moskwę, amerykańska administracja zwróciła się 
z problemem do natowskich sojuszników. Latem 
2017 roku przedstawiła nieformalną propozycję 
możliwych działań. Miały one zwiększyć zdolności 
obronne państw europejskich i odstraszać Rosję. 
Amerykanie proponowali więc wzmocnienie obro-
ny przeciwrakietowej i systemu wczesnego ostrzega-
nia, jak też na przykład wzmocnione rotacje amery-
kańskich bombowców B-2 i B-52 w Europie. Jedno-
cześnie pojawił się pomysł włączenia Chin i Indii do 
INF. W grudniu 2017 roku Departament Stanu 
przedstawił w końcu szczegółowe informacje na te-
mat nowej broni rosyjskiej naruszającej układ.

Nowa rosyjska broń, która pogrzebała liczący so-
bie ponad trzy dekady układ, to tak naprawdę kom-
binacja zmodyfikowanego manewrującego pocisku 
morskiego ze zmodyfikowaną lądową wyrzutnią 
mobilną pocisków balistycznych krótkiego zasięgu. 
Nowa wersja Kalibra z poprawioną wersją Iskandera. 
Mający 6–8 metrów długości i pół metra średnicy 
9M729 (oznaczenie NATO: SSC-8) to lądowy wariant 
znanego pocisku używanego przez rosyjską flotę wo-
jenną 3M-54 Kalibr (w nomenklaturze natowskiej: 
SSN-27 Sizzler). Prace nad pociskiem prowadzi rosyj-
ska firma NPO Nowator. Stąd potoczna nazwa poci-
sku Nowator 9M729. W amerykańskich raportach 
nowy pocisk nazywano początkowo SSC-X-8, ale li-
terkę X usunięto, gdy broń przeszła z fazy ekspery-
mentalnej do użyteczności operacyjnej. Pierwsza 
próba 9M729 miała miejsce już w 2008 roku. Co zbie-
ga się w czasie ze słynnym wystąpieniem monachij-
skim Putina, w którym prezydent Rosji zapowiedział 
politykę ekspansji i zbrojeń. Pocisk może przenosić 
głowicę atomową, a maksymalny testowany zasięg 
to 2500 km (według  informacji armii USA z 2017 ro-
ku). 9M729 to jeden z pocisków używanych w syste-
mie Iskander – został dostosowany do wystrzeliwa-
nia ze zmodyfikowanych platform kołowych syste-
mu Iskander (standardowo wystrzeliwujących 
rakiety balistyczne krótkiego zasięgu).

Zmodyfikowana do użycia pocisków średniego 
zasięgu wyrzutnia Iskander jest wielokrotnie tańsza 
od krążownika rakietowego, a utrzymanie wręcz 
symboliczne w porównaniu do okrętów wojennych, 
podwodnych czy bombowców strategicznych. Iskan-

dera-K łatwiej ukryć przed wrogiem niż fregatę. Sto-
sunkowo niedrogie masowe rozmieszczenie takich 
wyrzutni pozwoli Rosji wzmocnić drastycznie siłę 
uderzeniową. Gdyby Rosjanie rozmieścili takie poci-
ski na Czukotce, w polu rażenia znalazłaby się cała 
Alaska. Gdyby rozmieścili je na Kurylach, 9M729 
mógłby razić Koreę Południową i Japonię. W pocisk 
9M729 można uzbroić Iskandery w kilku strategicz-
nych lokalizacjach w Europie i na Bliskim Wscho-
dzie. Gdyby taka broń pojawiła się na Krymie, w jej 
zasięgu znalazłaby się cała Ukraina. A do tego: cała 
Europa Środkowa, prawie cała Norwegia, Niemcy, 
Belgia, Holandia, Luksemburg, duża część Francji, 
Włochy, Bałkany i Morze Śródziemne oraz Turcja, 
Egipt, Izrael, Syria, Irak, znaczna część Arabii Saudyj-
skiej, Iran, Turkmenistan, Uzbekistan oraz kraje Kau-
kazu rzecz jasna.  Gdyby taka broń pojawiła się w ob-
wodzie kaliningradzkim, przy najbardziej prawdopo-
dobnym zasięgu (2,5 tys. km) na celowniku 
znalazłaby się niemal cała Europa, z wyjątkiem dużej 
części Portugalii i południa Hiszpanii. Z Syrii rosyj-
skie 9M729 mógłby dolecieć do Arabii Saudyjskiej, 
ZEA, części Jemenu, do Gruzji, Iranu, Zatoki Perskiej 
i Morza Czerwonego, a nawet Dżibuti, gdzie leży 
amerykańska baza. Plus inne kraje afrykańskie: Su-
dan, Egipt, Libia, Tunezja. No i rzecz jasna, całe Mo-
rze Śródziemne i Bałkany.

Xu Odrzucone ultimatum

Trump ogłosiłby zamiar wyjścia USA z INF wcze-
śniej (rekomendował to od początku Bolton), gdyby 
nie opór ze strony Departamentu Stanu USA i Penta-
gonu oraz sojuszników Stanów Zjednoczonych. Ale 
nieustępliwa postawa Rosji w tej sprawie spowodo-
wała w końcu, że USA powiedziały „dość” i dostały 
przy tym poparcie wszystkich sojuszników. Pod ko-
niec października 2018 roku amerykański prezydent 
poinformował, że USA wycofają się z układu o całko-
witej likwidacji nuklearnych pocisków rakietowych 
pośredniego i średniego zasięgu. Oświadczył, że USA 
będą rozbudowywać swój arsenał nuklearny; dodał, 
że uwaga ta jest wymierzona w Rosję i Chiny. Pod ko-
niec listopada 2018 roku dyrektor Wywiadu Pań-
stwowego (DNI) Daniel Coats poinformował na kon-
ferencji prasowej, iż Rosja „rozmieściła kilka dywizjo-
nów pocisków 9M729, które stanowią bezpośrednie 
konwencjonalne i nuklearne zagrożenie dla większo-
ści (obszaru) Europy oraz (różnych) części Azji”.

W wydanym 4 grudnia 2018 roku komunikacie 
amerykańska administracja przypomniała, że są do-
wody na to, że od 2013 roku władze Rosji ponad 
30 razy na różnym szczeblu i w różny sposób angażo-
wały się w program rozwoju 9M729: „Rosja ciągle 
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zmieniała swoją wersję historii. Przez ponad cztery 
lata zaprzeczała istnieniu pocisku i nie przedstawiła 
żadnej informacji na jego temat, pomimo dostarcze-
nia przez USA szczegółowych informacji o lokalizacji 
testów i nazwach spółek zaangażowanych w rozwój 
i produkcję pocisku. Rosja przyznała, że pocisk istnie-
je, dopiero po tym, jak publicznie to ogłosiliśmy, ale 
zaprzeczyła, że pocisk ma zasięg powyżej 500 km, 
więc jej zdaniem jest zgodny z INF”. Na początku 
grudnia NATO dało Rosji 60 dni na powrót do prze-
strzegania układu. Moskwa oczywiście tego nie zro-
biła, za to zaprosiła wojskowych attaché (USA i so-
jusznicy odmówili udziału) na spotkanie, na którym 
zademonstrowano 9M729. Generał Michaił Matwie-
jewskij, dowódca sił rakietowych i artyleryjskich, ar-
gumentował, że pocisk ma potężniejszą głowicę bo-
jową i lepszy system naprowadzania niż poprzedni 
model 9M728. Ale zapewnił, że nie ma zwiększone-

go zasięgu. Wiceszef MSZ Siergiej Riabkow stwier-
dził, że 9M729 to „polepszona” wersja systemu 
Iskander-M, który ma zasięg maksymalnie 480 km.

Tydzień później upłynęło 60-dniowe ultimatum. 
1 lutego 2019 roku USA poinformowały, że z dniem 
2 lutego zawieszają udział w INF. Putin zareagował 
transmitowaną w telewizji naradą na Kremlu – wła-
śnie 2 lutego. W obecności ministrów obrony i spraw 
zagranicznych ogłosił, że Rosja również zawiesza 
udział w INF. Jednocześnie polecił rozpoczęcie prac 
badawczych i projektowych nad lądową wersją rakiet 
średniego zasięgu Kalibr (która już przecież istnieje 
i stała się powodem fiaska układu) oraz nad nowymi 
lądowymi ponaddźwiękowymi rakietami pośred-
niego i średniego zasięgu. Podczas spotkania z Sier-
giejem Szojgu i Siergiejem Ławrowem Putin skłamał 
nie raz. Na przykład zapewniając, że Rosja nie roz-
mieści w Europie czy innych regionach świata broni 
krótkiego lub średniego zasięgu, jeśli nie zrobią tego 
Amerykanie. Tyle że ma je już rozmieszczone. Na do-
datek okazuje się, że więcej, niż myślano. 10 lutego 
„Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung”, powołu-
jąc się na anonimowego funkcjonariusza wywiadu 
jednego z państw zachodnich, poinformowała, że 
pociski 9M729 znajdują się na wyposażeniu czterech 

dywizjonów. Poza dywizjonem szkolnym na poligo-
nie rakietowym Kapustin Jar w obwodzie astrachań-
skim są to trzy dywizjony liniowe, stacjonujące w Ka-
myszłowie na wschód od Jekaterynburga, w Mozdo-
ku w Osetii Północnej oraz w miejscowości Szuja 
w pobliżu Moskwy. Każdy z dywizjonów dysponuje 
czterema samobieżnymi wyrzutniami z zapasem 
czterech rakiet każda. Rosja ma zatem obecnie co naj-
mniej 64 pociski, których zasięg z głowicą nuklearną 
wynosi 2500 kilometrów. 

Układ INF przestanie działać w pierwszych dniach 
lipca, bo zgodnie z jego zapisami od momentu wrę-
czenia drugiej stronie noty o wyjściu z układu, obo-
wiązuje on jeszcze przez sześć miesięcy. Wymiana ta-
kich not nastąpiła 2 lutego 2019 roku. Teoretycznie 
w ciągu tych sześciu miesięcy można jeszcze zmienić 
decyzję. Tyle że nic na to nie wskazuje. W Moskwie 
rządzi dziś „partia wojny” i Putin w tej sprawie nie 

może pójść na żadne ustępstwa. Ale w wymiarze 
strategicznym, w dłuższej perspektywie będzie to 
oznaczało porażkę Rosji. Już sam koniec INF jest jej 
porażką, bo dotąd po cichu zwiększała swoją przewa-
gę w Europie w tym zakresie broni, podczas gdy 
Amerykanie przestrzegali zobowiązań. Teraz mogą 
szybko przywrócić równowagę strategiczną, opraco-
wując i produkując własne pociski. Opracowany 
przez Pentagon „Przegląd polityki jądrowej USA” z lu-
tego 2018 roku rekomendował podjęcie badań nad 
rozwojem rakiet balistycznych pośredniego zasięgu 
bazowania lądowego. Trump pokazuje też Putinowi, 
że nie da się wykorzystać naruszania jednego układu 
do nakłaniania, żeby on podpisał inny. Zaś historia 
się powtarza. Kiedyś Reagan na rozmieszczanie przez 
Sowietów rakiet SS-20 odpowiedział rozmieszcza-
niem Pershingów (mimo histerycznych protestów 
choćby w RFN) – i zmusił Gorbaczowa do rezygnacji 
ze straszenia tego typu bronią. Dziś Trump jest na 
dobrej drodze, by zmusić stojącego pod ścianą Putina 
do przyjęcia wyzwania i przyspieszenia wyścigu zbro-
jeń. Dla Rosji, słabszej ekonomicznie i politycznie od 
ZSRS, będzie to oznaczało wyrok śmierci. A egzeku-
cja nastąpiłaby znacznie szybciej, niż to się stało 
w przypadku Związku Sowieckiego.  n

kieDyś reagan na rozmieszczanie przez sowietów rakiet ss-20 oDpowieDział 
rozmieszczaniem pershingów – i zmusił gorbaczowa Do rezygnacji ze straszenia 

tego typu bronią. Dziś trump jest na Dobrej DroDze, by zmusić stojącego poD 
ścianą putina Do przyjęcia wyzwania i przyspieszenia wyścigu zbrojeń.  
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TRZY REŻIMY
Zapytany w programie Głosu Ameryki (chińskie wydanie), co 
obecnie może spędzać sen z powiek chińskiego prezydenta Xi 
Jinpinga, chiński pisarz i komentator polityczny Chen Pokong 
stwierdził, że na razie nie wojna handlowa czy głębszy konflikt 
z USA, lecz to, co dzieje się wokół Wenezueli i Iranu – krajów, 
które są sojusznikami komunistycznych władz w Państwie Środka. 
Kłopoty reżimu w Teheranie i Caracas to także problem dla ChRL.

Hanna Shen
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R
ozwój w relacjach handlowych między Chinami 
a Ameryką Łacińską rozpoczął się na początku XXI 
wieku. W związku z gwałtownym wzrostem zapo-
trzebowania na południowoamerykańskie surow-

ce mineralne oraz produkty rolnicze i energetyczne, Chiny 
szybko stały się czołowym partnerem handlowym wielu 
krajów na tym kontynencie. Zabiegi o chińskie inwestycje 
i pożyczki rozpoczęły się ze strony Wenezueli za rzadów Hu-
go Chaveza. Pekin odpowiedział na to pozytywnie m.in. 
dlatego, że był zainteresowany wenezuelską ropą, którą Chi-
ny dość szybko zaczęły traktować również jako zabezpiecze-
nie swoich pożyczek udzielonych Caracas. 

Xu Jak Chiny eksportowały 
zło komunizmu do Wenezueli

Za rządów Chaveza Wenezuela stała się najwięk-
szym sojusznikiem Pekinu w Ameryce Południowej. 
W 2001 roku została pierwszym hiszpańskojęzycznym 
krajem, który nawiązał z Chinami partnerstwo strate-
giczne, a to z 2014 roku podniesiono do rangi „wszech-
stronnego”. W jego ramach ChRL tylko poprzez sam 
Chiński Bank Rozwoju* zaoferowała Wenezueli po-
życzki w wysokości ponad 50 mld dolarów.

Przez kilka lat socjalistyczny „raj” w Wenezueli mógł ist-
nieć dzięki wysokim cenom surowców energetycznych. 
Przez moment było naprawdę wspaniale – płynące petro-
dolary można było wydać na podniesienie poziomu eduka-
cji, redukcję obszarów biedy czy poprawienie opieki zdro-
wotnej, co m.in. przyczyniło się do niższej okołoporodowej 
śmiertelności noworodków. Wszystko do czasu, gdy ceny 
ropy spadły. U władzy w Wenezueli był już wtedy następca 
Chaveza, były kierowca autobusu, Nicolas Maduro.

Niskie ceny ropy oznaczały, że Wenezuela musiała wysy-
łać więcej tego surowca do Chin, jako spłatę pożyczek zacią-
gniętych w Pekinie. Tym samym mniej ropy było na sprze-
daż i państwo miało mniej dochodów. Sytuacja gospodar-
cza była coraz bardziej dramatyczna – brakowało nawet 
żywności, a Maduro zamiast pomagać swoim obywatelom, 
kupował sprzęt wojskowy od Chin. Pekin stał się czołowym 
dostawcą broni dla Caracas; wyprzedził pod tym względem 
Rosję. Chińska broń potrzebna była do pacyfikowania prote-
stów coraz bardziej niezadowolonych Wenezuelczyków. 

W 2018 roku Maduro wpadł na pomysł, by sprowadzić do 
kraju chiński sprzęt służący do kontrolowania obywateli. Do 
realizacji projektu budowy czipowego dowodu osobistego, 
tzw. karty ojczyzny, wybrano giganta telekomunikacyjnego 
z Chin – firmę ZTE. „Karta ojczyzny” zbiera informacje o oby-
watelu, choćby o jego majątku, stanie zdrowia czy aktywno-
ści w mediach społecznościowych. Te informacje pozwalają 

* Chiński Bank Rozwoju to jeden z trzech głównych ban-
ków w ChRL podlegający Radzie Państwowej, najwyższe-
mu organowi władzy wykonawczej w Chinach.

na pełną kontrolę nad obywatelami i m.in. wynagradzanie 
ich, gdy postępują zgodnie z oczekiwaniami władz, i karanie 
na przykład pobawieniem prawa do zakupu biletu, paliwa, 
dostępu do opieki medycznej, gdy protestują przeciwko wła-
dzy. „Karta ojczyzny” wprowadzona w Wenezueli to także do-
wód na to, w jaki sposób Chiny, za pośrednictwem państwo-
wych firm (choćby ZTE), eksportują technologiczny know-
-how, aby pomóc podobnie działającym państwom 
(reżimom) śledzić, nagradzać i karać obywateli.

Z czasem okazało się, że ogromne wsparcie ze strony Pe-
kinu, m.in. pożyczki, nie tylko nie przyniosło Wenezueli 
rozwoju, lecz przyczyniło się do upadku państwa i stało się 
dowodem na to, że chiński kapitał niesie ze sobą duże za-
grożenie.

Gdy 23 stycznia tego roku Juan Guaidó ogłosił się tym-
czasowym prezydentem i złożył przysięgę przed wieloty-
sięcznym tłumem w Caracas, wówczas USA, Kanada i rządy 
najważniejszych państw Ameryki Łacińskiej uznały go za 
prawowitego prezydenta. Jednak Chiny, Rosja i Iran stanęły 
po stronie Maduro. Pekin uważał, że opuszczając następcę 
Chaveza, straci swoją budowaną od lat pozycję w Ameryce 
Południowej, a także wartą miliardy dolarów ropę, za którą 
faktycznie zapłacono. Bez Maduro niemożliwy stać się mo-
że projekt uzależnienia Wenezueli nie tylko gospodarczo 
i politycznie, lecz także militarnie. Pekin miał plany, by za-
dłużając Caracas, wymusić na Maduro dzierżawę jednego 
z portów i przekształcenie go w swoją bazę wojskową.

Ale jest jeszcze jeden powód, dla którego zawirowania 
na szczytach władzy w Wenezueli nie pozwalają spokojnie 
spać chińskiemu prezydentowi Xi Jinpingowi. W chińskim 
internecie coraz częściej pojawiają się komentarze mówią-
ce, iż „dziś Wenezuela, jutro Chiny” i sugerujące, że skoro 
może upaść socjalistyczny reżim Maduro, to może także ko-
munistyczny reżim w Chinach. Strach przed takimi „pomy-
słami” Chińczyków sprawił, że w Państwie Środka zaczęto 
zatrzymywać i karać grzywnami internautów krytykujących 
władzę Maduro.

Xu Podobna optyka

W styczniu 2016 roku w Teheranie prezydenci Xi Jin-
ping i Hasan Rouhani oświadczyli, że Iran i Chiny porozu-
miały się w sprawie nawiązania strategicznych relacji. Obie 
strony ogłosiły też zawarcie 17 porozumień, w tym o współ-
pracy w obszarze cywilnych technologii jądrowych – umów, 
które – jak podkreślano – przyczynią się do ożywienia No-
wego Jedwabnego Szlaku. Xi Jinping był wtedy pierwszym 
od 14 lat prezydentem Chin, który odwiedził Iran.

Dla Chin Iran to ważny strategiczny partner nie tylko ze 
względu na położenie geograficzne, lecz także dlatego, że to 
jedyna główna siła w regionie, która nie jest sojusznikiem 
Stanów Zjednoczonych. Muzułmański Iran (państwo wy-
znaniowe) funkcjonuje na podobnych zasadach jak komu-
nistyczne państwo Chin. Oba reżimy mocno ograniczają 
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podstawowe swobody swoich obywateli, takie jak prawo do 
wolności wypowiedzi czy wyznania. W obu państwach 
chrześcijaństwo widziane jest jako zagrożenie. 

W ChRL w 2013 roku w dokumencie nr 9**, czyli okól-
niku z instrukcjami dla członków Komunistycznej Partii 
Chin, wśród „niebezpiecznych trendów” w Państwie Środ-
ka wymieniono zachodnie wartości, w tym rosnące w siłę 
chrześcijaństwo. Prowadzona w tej chwili w Państwie Środ-
ka walka z chrześcijaństwem w ramach ogłoszonej przez 
prezydenta Xi kampanii „sinizacji religii” oznacza w prakty-
ce aresztowania wiernych, a nawet prawników im pomaga-
jących, a także palenie krzyży.

W Iranie Hasan Rouhani często podkreśla, że w jego pań-
stwie chrześcijanie mają takie same prawa jak inni. Kilka ty-
godni po jednej z takich wypowiedzi prezydenta, w sierpniu 
2018 roku, sąd w Buszehr, mieście w południowo-zachod-
nim Iranie, skazał małżeństwo, które nawróciło się na chrze-
ścijaństwo, na rok więzienia za to, że – jak stwierdził sąd 
– małżonkowie „prowadzili działalność przeciwko Islamskiej 
Republice, a na rzecz chrześcijaństwa”. Przykładów takich re-
presji wobec chrześcijan w Iranie jest bardzo wiele. Raport 
amerykańskiej Komisji ds. Międzynarodowej Wolności Reli-
gijnej za rok 2018 stwierdza, że „wolność religijna w Iranie 
nadal ulega pogorszeniu zarówno wobec uznawanych, jak 
i nieuznawanych grup religijnych, a rząd szczególnie atakuje 
bahaitów*** i nawróconych chrześcijan”.

Xu Współpraca będzie kontynuowana

Iran jest też ważny dla Chin z tego samego powodu co 
Wenezuela – ropy****. Dziś ChRL to główny odbiorca tego 
irańskiego surowca. Pekin nie chce więc przyłączać się do 
sankcji***** nakładanych na Teheran i dlatego m.in. odrzu-
cił możliwość uczestniczenia w konferencji dotyczącej Bliskie-
go Wschodu w Warszawie, na której Amerykanie wzywali 
swoich europejskich sojuszników do wycofania się z porozu-
mienia nuklearnego z Iranem i na której, jak zauważył pre-
mier Izraela Benjamin Netanjahu, „arabscy przedstawiciele, 
którzy przemawiali na szczycie, zgodzili się, że pokój izrael-
sko-palestyński nie może zostać osiągnięty tak długo, jak dłu-

** Dokument nr 9 miał być tajny, ale dzięki dziennikarce 
Gao Yu trafił do zachodnich mediów, za co 71-letnia Gao 
została skazana na 17 lat więzienia.
*** Bahaizm to religia monoistyczna, która narodzila się 
w Iranie.
**** Iran posiada prawdopodobnie drugie największe 
na świecie, po Rosji, złoża gazu ziemnego i czwarte, po 
Wenezueli, Arabii Saudyjskiej i Kanadzie, złoża ropy 
naftowej.
***** Chiny nawet jak oficjalnie przyłączały się do sankcji 
na Iran, to w rzeczywistości je łamały. To właśnie dziś z tego 
powodu problem ma chińska firma Huawei, a zwłaszcza jej 
wiceprezes Meng Wanzhou, zatrzymana w Kanadzie i ocze-
kująca na decyzję w sprawie ekstradycji do USA.

go irański problem nie zostanie rozwiązany”. Rzeczniczka 
chińskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych Hua Chuny-
ing podkreśliła, że Pekin broni się przed mechanizmami 
sankcji postulowanych przez USA i planuje utrzymywać sto-
sunki handlowe z Iranem zgodnie z umowami międzynaro-
dowymi. „Chiny i Iran niezachwianie utrzymują normalne 
stosunki handlowe i gospodarcze. Chiny będą nadal współ-
pracować z Iranem” – potwierdza Hua. To nie tylko słowa, 
lecz także konkrety. W kwietniu 2017 roku Iran podpisał po-
rozumienie z ChRL w zakresie przeprojektowania reaktora 
atomowego z Arak. W styczniu tego roku chiński gigant naf-
towy Sinopec rozpoczął negocjacje z irańskim National Ira-
nian Oil Company (NIOC) kontraktu o wartości 3 mld dola-
rów, dotyczącego eksploatacji pola naftowego Jadawaran 
w zachodnim Iranie. W tym projekcie Chiny żądają od Tehe-
ranu daleko idących ustępstw, m.in. zgody na to, by rozwój 
pola Jadawaran odbywał się przy użyciu chińskiego sprzętu, 
a zwrot poniesionych kosztów dokonał się zaraz po przepro-
wadzeniu testów eksploatacyjnych. 

Chiński projekt w zachodnim Iranie ma doprowadzić 
w ciągu sześciu miesięcy do podwojenia wydajności pola 
Jadawaran, tj. zwiększenia wydobycia do 180 tys. baryłek 
dziennie. Dziś Jadawaran to jedno z najbardziej nierozwi-
niętych pól naftowych na świecie. 

Xu Rośnie społeczne niezadowolenie

Jednak tak jak w Wenezueli, tak i w Iranie chińskie (a po 
zniesieniu sankcji także innych państw) pieniądze i inwesty-
cje jak dotąd nie przyniosły specjalnej poprawy koniunktury 
gospodarczej, a przede wszystkim poziomu życia Persów. Nie 
stało się tak, bo Teheran wykorzystuje zdobyte środki na fi-
nansowe zaangażowanie w wojny w Syrii, Iraku i Jemenie. 
Dlatego też pod koniec 2017 roku na ulicach irańskich miast 
doszło do  protestów na szerszą skalę przeciwko władzy. 
I trwają one do dziś. Na ulice wychodzą nauczyciele, pielę-
gniarki, emeryci i studenci. Jedno z najczęściej powtarzających 
się haseł na demonstracjach brzmi: „Chleba, pracy, wolności”.

I znów jak w przypadku Wenezueli, tak i odnośnie Te-
heranu prezydent Chin Xi Jinping obawia się, że niepokoje 
wewnątrz Iranu pozbawią Chiny kontraktów, ropy, a także 
sojusznika, który również jako wroga traktuje USA. No i jest 
też ten dodatkowy powód, dla którego Iran nie pozwala 
spokojnie spać prezydentowi Xi – protesty Persów, które 
media w ChRL mają przemilczać, a chińscy internauci 
uważnie śledzą. „Nie lekceważmy protestów antyrządo-
wych w Iranie, które mogą zainicjować podobny ruch 
w Chinach,  aby przeciwstawić się dyktaturze i Komuni-
stycznej Partii Chin” – napisał na Twitterze Cao Ji, chiński 
naukowiec mieszkający na Tajwanie. Podobne demonstra-
cje – jeszcze  nie na dużą skalę, lecz coraz lepiej zorganizowa-
ne – już dziś pojawiają się w Chinach. Słychać na nich po-
stulaty ekonomiczne, te o potrzebie odsunięcia partii ko-
munistycznej od władzy i o wolności.  n
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Jak polskie miasto 
stało się Jemenem

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Miasto-wyspa. Enklawa dryfująca po 
niebezpiecznym oceanie aglomeracji Detroit. 
Hamtramck było kiedyś fenomenem na 
skalę światową. Założone przez niemieckich 
farmerów swój rozkwit zawdzięczało Polonii, 
tak licznie tu przybywającej. To dzięki niej 
zaczęło z czasem odgrywać rolę „najbardziej 
polskiego miasta za oceanem”. To się jednak 
skończyło. I to dość brutalnie.
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T
o było gdzieś tutaj. Na rogu tych dwóch ulic – Ju-
rek wyraźnie się ożywia, opowiadając tę historię. 
Widać, że nadal go porusza, wzbudza emocje. – 
Mama szła z torbą na zakupy. I gdzieś z okolic 

tego domu po prawej wybiegł nagle czarnoskóry. Z no-
żem. Zażądał od mamy portfela. Po czym wyrwał torebkę 
i uciekł. Jak się potem okazało, to był dopiero początek. 
Dziś jest jeszcze gorzej.

Miejsce, w którym krzyżują się dzisiaj ulice Brombach 
Street z Poland Street, na pierwszy rzut oka nie wydaje 
się wcale jakąś strefą wiejącą grozą. Ot, dwie wąskie pro-
stopadłe względem siebie uliczki. Zaprojektowane w ty-
powo amerykańskim stylu. Obok jednej i drugiej ciągnie 
się pas jednorodzinnych domków. Są biedniejsze, są bo-
gatsze. Choć trzeba przyznać, że tych pierwszych już 
znacznie więcej. Przeważnie to standardowe amerykań-
skie chatki – z niewielką werandą przed wejściem, jed-
nym piętrem, z którego na ulicę wychodzi maleńki bal-
konik. Przy dachu jednego z takich domostw gospodarz 
wetknął amerykańską flagę. Krótki przystrzyżony traw-
nik robi za rodzinny ogródek. Nie jest jednak ogrodzony. 
Zresztą mało który dom jest. Żal zabudowywać miejsca.

Spokój i cisza. Ani żywego ducha. Dopiero po kilku 
minutach stania na środku ulicy wraz z Jurkiem i dłuż-
szej rozmowie kątem oka dostrzegam, jak poruszają się 
firanki pobliskiego domku. Po chwili z okna wychyla się 
starszy jegomość. Macha pozdrawiająco do Jurka.

– Hello, George! How are you? – w kilka chwil jego-
mość wspierający się drewnianą laską pojawia się na we-
randzie przed swoim domem. – Dawno cię nie widzia-
łem.

– A wiesz… W Polsce byłem chwilkę. I przy okazji po 
Europie troszkę się poszwendałem. Ale już wróciłem na 
swoje śmieci.

– To dobrze, to dobrze… – zawiesza się sympatyczny 
staruszek. – I widzę, że gościa nam przywiozłeś! Nice to 
meet you!

– Tak, to kolega z Polski. Dziennikarz. Będzie o nas pi-
sał! – dodaje z dumą Jurek.

– A co tu pisać… – macha z rezygnacją mężczyzna. 
– Tu już nie ma o czym pisać…

Xu Jak bracia Dodge Forda wysiudali

Hamtramck. Miasto-enklawa. Z czterech stron otoczo-
na potężnym Detroit. Pod względem liczby mieszkańców 
– 22 tys. – piętnaste miasto Stanów Zjednoczonych. Za to 
drugie w klasyfikacji FBI na najbardziej niebezpieczne 
miasta w kraju. Wskaźnik przestępczości w Detroit jest 
największy od 40 lat. 20 procent ludzi pozostaje bez pra-
cy. W Hamtramck wcale nie jest lepiej.

Ale przecież nie zawsze tak było. Hamtramck przez 
całe dekady słynął z dobrobytu jako wybitny przykład 
amerykańskiego sloganu, że „uczciwą pracą możesz 

dojść do wszystkiego”. Prawdopodobnie takie podejście 
do życia sprawiło, że w latach 70. miasteczko stało się 
głównym celem emigrującej z ojczyzny Polonii.

– To właściwie Polacy założyli Hamtramck – wspomi-
na Jurek. – Nie wiem, czy wiesz, ale przez lata to właśnie 
ta niewielka miejscowość ulokowana w amerykańskim 
stanie Michigan była największym skupiskiem Polonii 
na świecie! I nie mówię tutaj o chicagowskiej dzielnicy 
Jackowo czy brooklińskim Greenpoincie, lecz o oddziel-
nym mieście. Z własnym wybieralnym co kadencję bur-
mistrzem, z własną policją, strażą pożarną i szkolnic-
twem. Wszystko to przez całe lata było polskie.

– Zawsze tak było? – dopytuję wyjmując notes.
– Nie, nie… Kiedyś to była równina porośnięta krze-

wami. Tereny rolne. Z czasem zamieszkałe przez farme-
rów. Głównie z Niemiec i Francji. Wszystko zmienili bra-
cia Dodge. 

Ci od samochodów. John i Horacy wychowywali się do-
kładnie tutaj – wspominanie początków czasów prosperity 
tego miasteczka wyraźnie sprawia Jurkowi radość. – Ponoć 
byli najbiedniejszymi dzieciakami w mieście. Ale to wła-
śnie jeden z nich wynalazł wpierw odporne na zabrudzenia 
łożysko kulkowe, a drugi, wykorzystując odkrycie pierwsze-
go, zaczął z czasem produkować rowery z takimi właśnie 
łożyskami. W ten sposób zaczęli. Zyski ze swej działalności 
przekuwali w motoryzację. Zaczęli produkować części dla 
Oldsa, największego wówczas wytwórcy samochodów na 
świecie. Byli na tyle dobrzy, że w 1902 roku zgłosił się do 
nich sam Henry Ford. Trzy mile stąd znajdziesz ciągle jego 
fabrykę. Ale posłuchaj dalej o braciach Dodge... Osiem lat 
po poznaniu Forda bracia zbudowali spory zakład w na-
szym miasteczku. Już wtedy zasiedlonym głównie przez Po-
laków. I się zaczęło. Odłączyli się od swego mocodawcy i za-
częli robić własne auta. Reklamowali się, że produkują sa-
mochody z myślą „o wszystkich kierowcach fordów, którzy 
kiedyś będą chcieli mieć prawdziwy samochód”.

Xu Polski schabowy dla Murzyna

W swoich fabrykach bracia Dodge bardzo chętnie za-
trudniali naszych rodaków. Polacy mieli więc gdzie przy-
jeżdżać. Nawet dla nieznających języka adaptacja nie sta-
nowiła większych problemów. W latach 70. XX wieku 
Polacy stanowili 70 proc. populacji Hamtramck. Polski 
był burmistrz, polska była policja, polska była straż. 
Wszystko było biało-czerwone. Polska również była świą-
tynia wzniesiona w kwadracie ulic Latham, Poland, Flo-
rian i Brombach Street. To polska parafia pw. św. Floria-
na. Charakterystyczną neogotycką wieżę kościoła widać 
dziś nawet z wielomilowej odległości w sąsiednich dziel-
nicach Detroit. To przed fasadą tej właśnie świątyni prze-
mawiał do wiernych swego czasu sam Jan Paweł II.

Nie był to jednak jedyny polski kościół wybudowany 
przez rodaków w dalekim Hamtramck. Z czasem powsta-
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wały kolejne. Jak choćby parafia św. Władysława, M.B. 
Królowej Apostołów, Zmartwychwstania Pańskiego czy 
pobliska parafia św. Stanisława. Dziś część z polskich 
świątyń zaczyna przypominać ruinę. Zamknięte na czte-
ry spusty czekają na rozbiórkę. Wizytowanie ich przypra-
wia o prawdziwy ból serca.

– Wszystko załatwialiśmy tu po polsku. Wszystko 
– wraca do tematu historii Polonii w Hamtramck Jurek. 
– Zakupy, sprawy bankowe, ubezpieczanie się, opłacanie 
świadczeń, wszelkie sprawy urzędowe. Po polsku wzywa-
łeś policję, straż pożarną i pogotowie. Byliśmy u siebie.

– To, co się stało, że jest was teraz coraz mniej? – zaga-
duję Jurka, gdy na głównej ulicy miasta Joseph Campau 
Street mijamy trzy szczelnie opatulone w czadory muzuł-
manki prowadzące do szkoły gromadkę dzieci. – Wypro-
wadziliście się?

– Nie! – oponuje Jurek. – My nigdy stąd się nie wypro-
wadziliśmy. Po prostu wymieramy. A nowych nie ma.

Mijamy polski sklep z kiełbasą. Spora kolejka. Nieko-
niecznie polskich klientów. Po chwili jest i polska cukier-
nia. Tu z kolei widać siedzących Murzynów. Wreszcie do-
chodzimy do polskiej restauracji. Dłuższą ścianę od par-
kingu tworzą białe cegły. Nie wygląda to zachęcająco. 
Nad nami czerwony napis „POLONIA POLISH RESTAU-
RANT”. Poniżej charakterystyczny dla całych Stanów ha-
logen wyświetlający napis „OPEN”. Dopiero minąwszy 

narożnik oszpeconego czasem budynku widzę, jak wy-
gląda on od przodu. Na węższej, pomalowanej już na po-
marańczowo, ścianie wisi biały orzeł na czerwonym tle. 
Polskie godło jest tuż przy drzwiach wejściowych. Zaraz 
obok wypisane menu dnia. W ładnych drewnianych ob-
ramowaniach. Wchodzimy.

– To przyjaciel – przedstawia mnie szefowi restauracji 
Jurek. – Nasz człowiek. Z „Gazety Polskiej” i Telewizji Re-
publika. Pokazuję mu Hamtramck.

– Bardzo mi miło – potężny mężczyzna ściska mi 
dłoń. – Na co macie ochotę? Bigos, schabowy?

Mało dyskretnie oglądam się wkoło. Niemal wszyst-
kie stoliki zajęte. Przychodzą tu całe rodziny. Z tego, co 
słyszę, jedynymi Polakami jesteśmy w tej chwili my. Cała 
reszta rozmawia po angielsku. Z typowo amerykańskim 
akcentem. Jest też paru muzułmanów. Między stolikami 
uwijają się młode kelnerki. Mają pełne ręce roboty. I jak 
się okazuje, też mówią tylko po angielsku. – Widzisz? Na-
wet w polskiej knajpie same Amerykanki – mówi Jurek. 
– Jest nas coraz mniej. Napisz o tym.

Xu Od Rady Miasta po szkołę

Jeszcze w 1900 roku mieszkało tu zaledwie 500 osób. 
Po 22 latach, gdy Hamtramck uzyskało prawa miejskie, 
miało już 48 tys. mieszkańców. W 1930 roku mamy zapi-
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saną liczbę 56 tys. Szacuje się dziś, że był to jeden z naj-
szybszych wzrostów w okresie przemysłowej rewolucji 
w USA. Wszystko jednak ma swój koniec. Tak jak musia-
ła się kiedyś skończyć hossa na rynku przemysłu samo-
chodowego w Detroit, tak skutkiem tego musiał się 
skończyć rozwój „polskiego Hamtramck”. Dziś po latach 
świetności zostało po nim ledwie wspomnienie.

Najedzeni wychodzimy z polskiej restauracji. 
W drzwiach mijamy się z siwobrodym mężczyzną. Idzie 
dość dziarsko. Ale na dźwięk polskiej mowy się zatrzy-
muje.

– Skąd jesteście? – wykrzykuje przepiękną polszczyzną.
– Z Warszawy… – odpowiadam nieco zaskoczony py-

taniem.
– Kolega jest dziennikarzem z Polski. Zaprosiłem go 

do nas. Jestem Jurek. Mieszkam tutaj. Chciałem pokazać 
mu nasze polskie Hamtramck.

– A jakie ono polskie, panie kochany? Kiedyś to tak 
– odpowiada z jękiem w głosie mężczyzna. By po chwili 
zwrócić się do mnie. – Wie pan, że przez lata to było naj-
bardziej polskie ze wszystkich miast poza naszą ojczyzną? 
Kto dziś o tym pamięta?

– Tak, tak… Jurek wszystko mi opowiedział.
– A dziś? Niech pan się tylko obejrzy. Meczet na me-

czecie budują. Zaraz nam zabiorą nasze polonijne cen-
trum kultury. Są tak ekspansywni…

Rzeczywiście nie sposób nie zauważyć, że niegdyś pol-
skie miasto przepoczwarza się dziś w muzułmańską hy-
brydę. Pierwsi wyznawcy islamu zaczęli tu przybywać 
jeszcze w latach 80. Większość pochodziła z Bangladeszu. 
Z czasem pojawili się Omańczycy, Pakistańczycy, Jemeń-
czycy. Dziś stanowią w Hamtramck zdecydowaną więk-
szość. Znalazło to odzwierciedlenie w ostatnich wybo-
rach. W 2015 roku w lokalnych wyborach do Rady Mia-
sta dostało się aż sześciu muzułmańskich kandydatów. 
Uzyskali w ten sposób większość. Mało tego. Trzech mu-
zułmanów mających obywatelstwo amerykańskie otrzy-
mało największą liczbę głosów spośród wszystkich star-
tujących. – To koniec – mówi zamartwiony Jurek. – Tej 
tendencji już nie odwrócimy. Oni mnożą się na potęgę. 
Jest ich coraz więcej. A co gorsza, stają się coraz bardziej 
roszczeniowi. Kiedyś siedzieli cicho. Dziś zaczynają się 
domagać. Sam się boję, czym to wszystko się skończy.

Gdy to mówi, z pobliskiego budynku wybiega kilka-
naścioro dzieci. Wszystkie w muzułmańskich szatach. 
Dziewczynki z chustami na głowach. Idą całą szerokością 
chodnika, głośno krzycząc. Jurek widząc to, dodaje: – I ta 
cholerna poprawność polityczna. Pod tym względem 
w Ameryce bardzo się pogorszyło – zaciska wargi ze zde-
nerwowania. – Wyobraź sobie, że dyrekcja tutejszej szko-
ły wymyśliła sobie segregację rasową! Stworzyli specjalny 
kazus, według którego przynajmniej połowa przyjętych 
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W budynku niewielkiej izby muzealnej Hamtramck ściany zdobią wielkie plakaty przedstawiające historię osadnictwa miasta, m.in. udział w niej Polaków
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dzieci ma pochodzić z rodzin czarnoskórych imigrantów 
oraz muzułmanów. Czy to jest normalne?! Moja córka, 
mimo lepszych wyników w nauce, nie może dostać się 
do wymarzonej klasy, bo jej koleżanka ma czarnoskórych 
rodziców? I ze względu na tzw. wyrównywanie szans 
przyjmuje się tamtą?

Xu Modlitwa w meblowym

Jeśli wierzyć statystykom, Polaków w Hamtramck zo-
stało mniej niż 10 proc. Muzułmanów jest już natomiast 
ponad 60 proc. Mają dla siebie aż siedem meczetów. 
W liczącym nieco ponad 20 tys. mieszkańców miastecz-
ku to nad wyraz dużo. Dziennik „The Washington Post” 
obliczył, że w przeliczeniu na jednego mieszkańca to wię-
cej niż gdziekolwiek indziej w całych Stanach. Dziś cen-
trum miasta opanowane jest praktycznie wyłącznie 
przez muzułmańskie gospodarstwa. To pochodna cza-
sów prosperity w Hamtramck. Gdy miasto było jeszcze 
zamieszkane w 90 proc. przez polską społeczność, więk-
szość z niej wolała budować się w większych domach na 
przedmieściach miasta. Opustoszałe w ten sposób bied-
ne domy w centrum zaczęli przejmować przyjeżdzający 
coraz liczniej emigranci z Jemenu i Bangladeszu. Dziś to 
ich enklawa.

Idąc główną ulicą Joseph Campau Street na południe, 
co chwilę wchodzimy do kolejnych lokali to po lewej, to 

po prawej stronie. Jak choćby teraz do budynku niewiel-
kiej izby muzealnej. Wita nas sympatyczny jegomość. 
Prezentuje kolorowe murale zdobiące ściany wnętrza 
muzeum. Od lewej widać wpierw niemieckich rolników. 
Ubranych w bawarskie stroje. Dalej są Amerykanie. 
Wreszcie dochodzimy do wielkiej tapety prezentującej 
polski pierwiastek w dziejach miasta. Ubrani w lokalne 
stroje ludzie prezentują widzowi portrety swych przod-
ków. Na wieży kościoła autor namalował wizerunek Mat-
ki Bożej Częstochowskiej. Znalazło się też miejsce dla pol-
skiej piekarni. Są panowie prezentujący polską wędlinę. 
W tle zaś wszystkiego dymiące kominy fabryk samocho-
dów. To także polski kapitał. Zaraz dalej mural z historią 
współczesną. Zaczynają pojawiać się czarnoskórzy. 
Wreszcie zaś ubrani w charakterystyczne białe stroje mu-
zułmanie. – Mówię ci – szepcze mi na ucho Jurek. – Jesz-
cze dożyję czasów, jak wysypią nam tutaj pustynię i spro-
wadzą wielbłądy.

Wracamy na główną ulicę miasta. Po prawej stronie 
schowany we wnęce pomnik św. Jana Pawła II. Pierwszy 
raz Karol Wojtyła przybył tutaj jeszcze jako kardynał 
w 1969 roku. Powrócił już jako papież po 18 lat latach. Na 
pamiątkę tamtej Mszy świętej dziś na rogu Joseph Cam-
pau Avenue i Hewitt St stoi niewielki pomnik. Na walco-
watym cokole przedstawiona jest miniatura ołtarza, 
z którego przed laty przemawiał do mieszkańców Ham-
tramck jeden z największych Polaków w historii. – Bo-

Na walcowatym cokole przedstawiona jest miniatura ołtarza, z którego przed laty przemawiał do mieszkańców Hamtramck Jan Paweł II
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imy się, jak długo pozwolą nam jeszcze na utrzymywanie 
tych pomników – mówi z obawą w głosie Jurek. – Ponoć 
były już zakusy, aby je gdzieś przenosić. Na razie udało się 
nam jeszcze je obronić.

Mijamy sklep z papierosami. Zamknięte. Na 
drzwiach kartka z własnoręcznie napisanym po an-
gielsku komunikatem: „Niedługo wrócę, poszedłem 
się modlić”. Niegdyś w podobnych okolicznościach 
polscy właściciele sklepów wywieszali kartki z napi-
sem „Poszedłem na mszę”. Znak czasów. W 2004 roku 
rada miasta przegłosowała projekt, aby na dachu cen-
trum islamskiego zamontować specjalne głośniki. Od 
tej pory pięć razy dziennie nadają z nich wezwanie 
imama do modlitwy. Co piątek na modlitwę ściąga tu 
około 500 ludzi. – Widzisz ten budynek? – wskazuje 
palcem Jurek. – Kiedyś mieścił się w nim sklep meblo-
wy. Muzułmanie go wykupili, bo sąsiadował z ich cen-
trum. Planują rozbudować miejsce modlitwy, bo się 
nie mieszczą. Szacują, że po remoncie w budynku 
zmieści się kolejnych 2000 modlących.

Xu Już nie wróci

Podczas ostatniej pamiętnej kampanii do Rady Mia-
sta z 2015 roku troje kandydatów, Susan Dunn, Cathie 
Gordon i Robert Zwolak, wystosowało ulotki z drama-
tycznym apelem: „Wyrzućmy muzułmanów z Ham-
tramck. 3 listopada odzyskajmy nasze miasto”. Na odpo-
wiedź nie trzeba było długo czekać. Po wygranych przez 
muzułmanów wyborach przedstawiciel jemeńskiej 
wspólnoty Ibrahim Algahim powiedział w nagraniu 
opublikowanym na Facebooku: „Dziś pokażemy Pola-
kom i wszystkim innym, że jesteśmy zjednoczeni”. Film 
szybko usunięto z sieci. Dużo część Polonii w Ham-
tramck zdążyła go jednak zobaczyć. Dziś coraz częściej na 
pytanie o przyszłość swego ukochanego miasta odpowia-
dają z grymasem smutku i beznadzieją w głosie: „To ko-
niec. Przegraliśmy”.

Po napaści na mamę Jurek woli robić zakupy sam. Je-
go nie ruszą. Za długo tu mieszka. Dobrze zna język. Ma-
ma do dziś się go nie nauczyła. Nadal tęskni za Polską. 
Chcąc wyjść niejako naprzeciw tej tęsknocie, Jurek wyku-
pił jej pełen pakiet polskich kanałów telewizyjnych. – Te-
raz to nawet Apel Jasnogórski mogę odmawiać razem 
z rodakami na Jasnej Górze – wzrusza się kobieta, gdy 
rozmawiamy.

W pokoju mnóstwo polskich pamiątek. Widać, że to 
dom ludzi zakochanych w ojczyźnie.

– To może warto wrócić? – rzucam Jurkowi podczas 
którejś ze wspólnych kolacji.

– Do Polski? – mężczyzna patrzy na mnie sponad pa-
rującego herbatą kubka.

– Tak. U nas teraz ludziom żyje się troszkę lepiej niż za 
czasów, gdy wyjeżdżałeś…

– A kto mnie dziś zatrudni, Stefan? Tutaj pra-
cowników w moim wieku zwyczajnie w świecie się 
szanuje. W Polsce zaś zwalnia, bo młodszy jest tań-
szy. Musiałbym budować wszystko na nowo. Ko-
cham nasz kraj. Sam widzisz, ile staram się dla nie-
go robić. Wspierać finansowo, promować, reklamo-
wać. Ale…

– Ale powoli zaczynasz dostrzegać, że takich jak ty jest 
coraz mniej… – dokańczam, zgadując, do czego zmierza.

– Dokładnie. Czasem mam wrażenie, że zostałem tu 
kompletnie sam. Nikogo nie obchodzi to, co tutaj robię.

Xu Na planie „Młodych gniewnych”

Opuszczam Hamtramck nieco przygnębiony. Przez 
te kilka dni zdążyłem poznać człowieka, który – mam 
nieodparte wrażenie – za ojczyznę dałby się poćwiarto-
wać. Który równowartość połowy średniej polskiej 
pensji wydaje na polską prasę konserwatywną. Ow-
szem, mógłby czytać ją w internecie. Ale tak nie 
wsparłby mądrych rodaków. I przy okazji nie pokazał-
by właścicielowi tutejszego kiosku, że nadal jest eko-
nomiczny sens sprowadzania do jego sklepu polskiej 
prasy. Choć przecież kupujących z roku na rok jakby co-
raz mniej. Poznałem człowieka, który przekonał się, 
jak krucha może okazać się monolityczna społeczność. 
Jeszcze 20 lat temu nikt nie spodziewał się, że dziś 
trzech na czterech napotkanych na ulicy mieszkańców 
będzie wyznawcami Allaha. Że proboszcz parafii św. 
Floriana, ksiądz Mirek, będzie musiał w pocie czoła 
walczyć w Radzie Miasta o utrzymanie pobliskiej kato-
lickiej kaplicy św. Władysława. Na którą parol zagięła 
muzułmaństwa społeczność, gdyż bardzo pasowałaby 
im ta lokalizacja. Obok mają niewielki dom modlitwy. 
A jest ich przecież coraz więcej.

Pakując torby do samochodu Jurka pod jego nie-
wielkim domem, słyszę nagle donośny warkot. 
W uliczkę wjeżdża samochód z odkręconym tłumi-
kiem. I głośną murzyńską muzyką dobywającą się 
z wnętrza. Auto prowadzi czarnoskóry mężczyzna. 
Przez chwilę mam wrażenie, że to jeden z aktorów, ja-
kich oglądałem w filmie „Młodzi gniewni”. Wcale nie 
czuję się bezpiecznie. Mężczyzna wolno odwraca gło-
wę, lustrując mnie od stóp do głów. Po chwili jedzie 
dalej. – Teraz i tak jest spokojniej – słyszę znajomy głos 
Jurka. Właśnie wyszedł na werandę. – Jeszcze do nie-
dawna nocą wybudzały mnie strzały. Porachunki gan-
gów. Strzelali do siebie o tutaj.

Jurek wskazuje okoliczne pustostany po fabrykach 
wokół Detroit. Ogrodzenia po wielkich betonowych pla-
cach kończą się zaraz przy murowanym budynku z czer-
wonej cegły. Z logo w kształcie skręconej kiełbaski. I napi-
sem: „Kowalski Sausage”. To sklep polskiego potentata 
wędlin. Ten jeden jeszcze się ostał.  n

eprasa.pl d14e7ac149



90 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2019

Olga Doleśniak-Harczuk

Ponad 100 metrów kwadratowych paraklasztornego 
pomieszczenia, w którym zgromadzono 80 tysięcy książek. 
Wszystkie zamiast banalnie stać, leżą jedna na drugiej na 

regałach wysokich na siedem metrów, „ponieważ tak lepiej 
widać tytuły”. – Piękna tapeta, nieprawdaż? – pyta gospodarz tej 
niezwykłej, mieszczącej się w paryskim mieszkaniu biblioteki, 
zachwalając przy okazji jej walory akustyczne. Podobno dźwięk 

w tych ścianach rozchodzi się nie gorzej niż w operze wersalskiej. 
Kto wie, a może nawet lepiej.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Głód wiedzy 
lubi samotność

eprasa.pl d14e7ac149



91

Z GLOBALNEGO TYGLA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2019

N
iemieccy dziennikarze nie kryją zdumienia. 
Mężczyzna o białych włosach spiętych w ku-
cyk, który otworzył przed nimi swój prywatny 
księgozbiór, to Karl Lagerfeld. KL – te dwie 

literki mówią wszystko i nic: kreator mody, ekscentryk, 
wielbiciel kotów. A całkiem przy okazji właściciel 
300 tys. książek rozlokowanych w siedmiu mieszka-
niach, pochłaniający z miną zblazowanego dandysa na-
wet kilkadziesiąt lektur dziennie. 

Xu Nie ma kredytów na przeszłość

Podobno doskonale wiedział, w którym miejscu jest 
który tom, potrafił wysyłać współpracowników do jed-
nego z mieszkań z precyzyjnym opisem miejsca uloko-
wania książki, którą nagle zapragnął przeczytać. Taki po-
średnik między Lagerfeldem a jego biblioteką otrzymy-
wał koordynaty typu: „Regał czwarty, rząd trzeci, druga 
od góry”. Odnajdywał tom i wracał z nim do Lagerfelda. 
I świat był na powrót na swój dziwaczny sposób upo-
rządkowany. Tak jak lubił.

W 2013 roku w wywiadzie udzielonym dzienniko-
wi „Die Welt” Lagerfeld mówiąc o swoich pasjach, 
modę wymienił jednym tchem z czytaniem. To od 
niego zaczynał dzień – gazety i książki czytane godzi-
nami, koniecznie w wersji papierowej, żadnych kom-
promisów. Uwielbiał dotyk papieru. I pracę. „Czło-
wiek musi mieć poczucie, że zawsze mógłby coś zro-
bić lepiej, że jak będzie się lenił, nie pójdzie do przodu 
[…] Dopóki człowiek nie bierze siebie samego tak 
strasznie na serio, wszystko idzie w dobrym kierun-
ku. Jednak z chwilą, gdy uwierzy, że jest świetny, że 
wszystko mu się już udało – następuje koniec. Nie ma 
kredytów na przeszłość – to jest stare niemieckie, ży-
dowskie, berlińskie przysłowie” – powtarzał.

Xu A gdyby tak kupić sobie czas

Pasja zdobywania wiedzy zaspokajana intensywną, 
wręcz żarłoczną lekturą i pasja kreowania mody, ale 
przede wszystkim samego siebie zdawały się być po-
dwójnym motorem napędzającym go do działania. 
W branży mówiono o nim, że jest swoim największym 
tworem i mistrzem autokreacji. Znakiem firmowym 
były ciemne okulary i rękawiczki. Od połowy lat 70. La-
gerfeld nie rozstawał się z okularami, które z każdym 
rokiem były coraz większe i coraz bardziej zaciemnio-
ne. Aby idealnie zmieścić się w wąskie garnitury, 
schudł 42 kilo, pod koniec życia w jego garderobach wi-
siało około 500 takich lagerfeldowskich zestawów, 
w szufladach do kompletu piętrzyło się 200 par rękawi-
czek. Tylko książek miał więcej niż ubrań. I wciąż pra-
gnął poszerzać swój zbiór. W 1999 roku przy paryskiej 
rue de Lille, nieopodal Saint-Germain, Lagerfeld zało-

żył 7L – własną księgarnię. Za nazwą 7L kryje się raj dla 
moli książkowych zainteresowanych nie tylko albuma-
mi poświęconymi haute couture, lecz także wszelkimi 
pięknymi i cieszącym oko i zmysły zagadnieniom, któ-
re odzwierciedlały wysokie wymogi estetyczne właści-
ciela. Lagerfeld lubił fotografować się na tle swoich 
książek. Czarna, wychudzona postać hamburczyka 
z urodzenia, paryżanina z wyboru, pozująca przed rega-
łami pełnymi kolorowych tomów… nietypowy ento-
urage jak na branżę, którą w porywach stać na kilka 
atrap książek wciśniętych w róg scenografii kolejnej se-
sji. – Mój problem z książkami już kiedyś opisał Scho-
penhauer: Do każdej książki, którą się kupuje, należa-
łoby kupić dodatkowy czas. Ja ich przeczytałem masę. 
I muszę się nimi otaczać.

Xu Nie trzeba mądrych słów

Kilka lat temu zapytany przez brytyjską dziennikarkę 
o swoje dzieciństwo, Lagerfeld zaskoczył ją swoim bra-
kiem sentymentu do czasu, który zazwyczaj ludzie sław-
ni opisują z pewnego rodzaju mniej lub bardziej egzalto-
wanym rozrzewnieniem. „Chciałem jak najszybciej do-
rosnąć, nie interesowały mnie zabawy z innymi dziećmi, 
nie miałem wiele wspólnego nawet z moją siostrą i dru-
gą, przyrodnią. Byłem całkowicie odizolowany, siedzia-
łem z boku i szkicowałem” – wspominał. Lagerfeld 
zmarł 19 lutego 2019 roku w wieku 85 lat. Odizolowany 
od świata, przed którym nie zamierzał się przyznać do 
choroby, do słabości. W otoczeniu swoich książek, być 
może ze szkicownikiem lub tomikiem wierszy ulubio-
nej poetki Catherine Pozzi na stoliku nocnym. Zapytany 
kiedyś o to, czy nie ma dość wszechobecnych tomów 
piętrzących się na podłodze, stolikach, wszędzie… odpo-
wiedział: „wręcz przeciwnie, ja się tym żywię”. Do jego 
ulubionych dań należały dzieła historyczne i filozoficz-
ne, cenił sobie Kanta. „Im więcej abstrakcji, tym lepiej” 
– mawiał. Czytanie było sensem ukrytym za blichtrem 
wybiegów i spojrzeniem sprytnie i celowo schowanym 
przed światem za czarnymi szkłami. Unikał jednak uczo-
nych, przeintelektualizowanych dysput, lubił czytać 
i wiedzieć „dla siebie”, zatopić się w przemyśleniach. 
„[Nieustanny przymus czytania – przyp. O.D.H.] jest ni-
czym choroba, z której nie chcę być uleczony” – przyznał 
trzy lata temu w rozmowie z dziennikarzami „Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung”. A w chorobie tej wspierało go 
grono zaufanych poszukiwaczy książkowych pereł. We 
Francji, w Niemczech, Stanach Zjednoczonych miał lu-
dzi, którzy przetrząsali w jego imieniu księgarnie, wy-
dawnictwa, antykwariaty i dostarczali wszystko, co naj-
lepsze i zgodne z oczekiwaniami zleceniodawcy. Skrojo-
ne na miarę wiecznie niezaspokojonego głodu wiedzy 
cara mody. Człowieka, który chyba najbardziej w świe-
cie lubił siebie przy… lekturze. I święty spokój.   n

eprasa.pl d14e7ac149



ŚWIAT

92

Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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Xu Polska–Korea Południowa

Trochę w cieniu warszawskiej konferencji dotyczą-
cej Bliskiego Wschodu i wizyty amerykańskich polity-
ków w naszym kraju – wiceprezydenta Mike’a Pen-
ce’a i sekretarza stanu Mike’a Pompeo – miała miej-
sce wizyta minister spraw zagranicznych Korei 
Południowej Kang Kyung-wha. Spotkała się z szefem 
polskiego MSZ Jackiem Czaputowiczem i wzięła 
udział w konferencji warszawskiej tuż przed szczytem 
Trump–Kim w dniach 27–28 lutego w Wietnamie.

W tym roku przypada 30. rocznica nawiązania ofi-
cjalnych stosunków dyplomatycznych między Repu-
bliką Korei a Polską. Ministrowie spraw zagranicz-
nych obu państwa zwrócili uwagę na coraz większą 
wymianę gospodarczą pomiędzy krajami. Minister 
Kang wyraziła nadzieję na obecność koreańskich 
przedsiębiorstw w dużych projektach inwestycyjnych 
w Polsce, na przykład przy budowie elektrowni jądro-
wej  czy  Centralnego Portu Komunikacyjnego, a tak-
że na ściślejszą współpracę obu krajów w zakresie 
przemysłu obronnego.

Szefowa południowokoreańskiego MSZ przekazała 
ministrowi Czaputowiczowi informacje na temat 
szczytu Trump–Kim w Wietnamie i obecnej sytuacji 
na Półwyspie Koreańskim, wyrażając przy tym uzna-
nie dla Polski za silne poparcie dla wysiłków jej rządu 
na rzecz ustanowienia pokoju na Półwyspie Koreań-
skim.

Xu Chiny–Izrael–USA 

Tel Awiw jest coraz ostrzej krytykowany przez Wa-
szyngton w związku z rosnącymi  wpływami Chin 
w infrastrukturze i newralgicznych sektorach gospo-
darki w Izraelu. W trakcie styczniowej wizyty w Izra-
elu amerykański asystent sekretarza do spraw energii, 

Dan Brouillette, stwierdził, że Tel Awiw powinien 
podjąć zdecydowane kroki w celu dokładnego oszaco-
wania pod względem bezpieczeństwa zagranicznych 
inwestycji, głównie tych z Chin. Mniej więcej w tym 
samym czasie doradca Trumpa do spraw bezpieczeń-
stwa narodowego, John Bolton, podczas wizyty w Izra-
elu przestrzegł tamtejsze władze przed korzystaniem 
ze sprzętu i usług chińskich firm telekomunikacyj-
nych, takich jak Huawei i ZTE.

Waszyngton jest zdumiony, że ważna infrastruktu-
ra w Izraelu przechodzi w ręce Chińczyków. I tak na 
przykład chińska spółka Shanghai International Port 
Group wygrała przetarg na zarządzanie nowym na-
brzeżem w kompleksie portowym w Hajfie. Problem 
w tym, że to właśnie tam regularnie cumują amery-
kańskie okręty wojenne. Według admirała Gary’ego 
Roughheada, byłego dowódcy US Navy do spraw ope-
racji morskich, chińska kontrola nad portem niesie 
wysokie ryzyko pod względem cyberbezpieczeństwa, 
dlatego zasugerował, że w przyszłości amerykańskie 
okręty mogą omijać izraelski port. Co więcej, nawet 
były ambasador Izraela w Chinach, Matan Vilnai, 
uważa, że „szaleństwem” jest powierzanie Chinom za-
rządzania takim „narodowym atutem bezpieczeń-
stwa” jak port w Hajfie.

Wiadomo, że umowa dotycząca nabrzeża Hajfy zo-
stała zawarta z chińską spółką przez izraelskie mini-
sterstwo transportu „w oparciu o kryteria czysto bizne-
sowe” i nie dokonano odpowiedniego oszacowania 
projektu pod względem bezpieczeństwa. Propagato-
rem inwestycji po stronie Izraela był ówczesny mini-
ster transportu Israel Katz (ten sam, który po miano-
waniu na stanowisko szefa MSZ w połowie lutego te-
go roku w jednej z izraelskich stacji telewizyjnych 
dopuścił się rasistowskiej wypowiedzi wobec Polski, 
stwierdzając, że „Polacy wyssali antysemityzm z mle-
kiem matki”).

Tak minął miesiąc w Azji
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Poza inwestycją w Hajfie chińskie firmy wygrały 
w Izraelu kontrakty na budowę nowego portu w poło-
żonym w Dystrykcie Południowym mieście Aszdod 
i tuneli pod nowe linie kolejowe w Tel Awiwie. Są one 
także zainteresowane budową szybkiej linii kolejowej 
łączącej Tel Awiw z nadmorskim kurortem Eilat i bu-
dową zakładu odsalania niedaleko Tel Awiwu. Chiń-
czycy generują już jedną trzecią wszystkich inwestycji 
w kluczowym sektorze hi-tech w Izraelu i stały się 
drugim co do wielkości partnerem handlowym Izra-
ela po Stanach Zjednoczonych. W październiku ubie-
głego roku w trakcie wizyty chińskiego wiceprezyden-
ta Wang Qishana w Izraelu premier Benjamin Netan-
jahu zaproponował umowę o wolnym handlu między 
obu krajami.

Coraz głośniej media w Izraelu i USA, a także 
eksperci piszą o „niebezpiecznym flircie” Tel Awiwu 
z Pekinem. Danny Catarivas, ekspert do spraw han-
dlu zagranicznego w Izraelskim Stowarzyszeniu 
Producentów, twierdzi, że Waszyngton wywiera 
presję na Izrael, by przede wszystkim wprowadzić 
ściślejszy nadzór nad inwestycjami. Na razie Ame-
rykanom udało się to w sektorze obronnym, który 
każdego roku otrzymuje prawie 4 mld dolarów 
amerykańskiej pomocy wojskowej. Tel Awiw zobo-
wiązał się nie sprzedawać Chinom broni ani tech-
nologii cywilnych, które mogłyby być wykorzystane 
w produkcji sprzętu wojskowego.

Byllan Berman, wiceprezydent amerykańskiego 
konserwatywnego think tanku American Foreign Po-
licy Council, w artykule na łamach „The Wall Street 
Journal” stwierdził, że dalsza długoterminowa dyna-
mika rozwoju relacji izraelsko-amerykańskich zależy 
w dużym stopniu od tego, jak poważnie „polityczni 
decydenci w Izraelu podejdą do coraz większego ryzy-
ka związanego z chińskimi inwestycjami i wynikają-
cymi z tego implikacjami dla bezpieczeństwa Izraela”.

Xu Japonia–Rosja

W trakcie Monachijskiej Konferencji Bezpieczeń-
stwa 16 lutego doszło do spotkania  ministra spraw 
zagranicznych Japonii Taro Kano i jego rosyjskiego od-
powiednika Siergieja Ławrowa. Rozmowy miały doty-
czyć możliwości zawarcia porozumienia pokojowego 
między oboma krajami. 

Wcześniej, w styczniu tego roku, na Kremlu spo-
tkali się już po raz 25. premier Japonii Shinzo Abe 
i prezydent Rosji Władimir Putin. Oczekiwano wtedy 
postępu w negocjacjach w sprawie Wysp Kurylskich 
(tzw. Kuryli Południowych, a według terminologii ja-
pońskiej Terytorium Północnego). To jednak nie na-
stąpiło. To właśnie spór o Wyspy Kurylskie sprawił, że 
Rosja i Japonia do tej pory nie podpisały traktatu po-

kojowego po II wojnie światowej. Japonia chce zwrotu 
czterech wysp, które Armia Czerwona zajęła wraz z ca-
łym archipelagiem latem 1945 roku, po kapitulacji Ja-
ponii. Jesienią 2016 roku oba kraje rozpoczęły konsul-
tacje dotyczące intensyfikacji kontaktów państwo-
wych na najwyższym szczeblu, mające służyć 
uregulowaniu spornych kwestii. W deklaracji z 1956 
roku ZSRS zgodził się rozpatrzeć możliwość przekaza-
nia Japonii wysp Habomai i Shykotan po podpisaniu 
traktatu pokojowego. 

Premier Abe chciałby osiągnąć porozumienie ra-
mowe w sprawie traktatu pokojowego na spotkaniu 
z Putinem pod koniec czerwca tego roku na forum 
G-20 w Osace. Na razie jednak termin ten wydaje się 
mało prawdopodobny, co potwierdziło także spotka-
nie w Monachium. Po tych rozmowach Ławrow 
stwierdził, że nie ustalono żadnych ram czasowych 
dotyczących zawarcia porozumienia. Szef MSZ Rosji 
po raz kolejny też oświadczył, że Tokio powinno naj-
pierw uznać rezultaty II wojny światowej oraz rosyj-
ską suwerenność nad Kurylami Południowymi. 

Wcześniej już kilka razy rosyjski minister spraw 
zagranicznych sugerował, że Japonia nie robi wy-
starczająco dużo, by stworzyć sprzyjającą atmosferę 
do zawarcia układu pokojowego i na przykład 
uczestniczy w zachodnich sankcjach oraz ściśle 
współpracuje z Waszyngtonem w kwestii obrony 
przeciwrakietowej (chodzi o japoński system obro-
ny przeciwrakietowej, który ma chronić Kraj Kwit-
nącej Wiśni przed atakiem Korei Północnej i który 
wyposażony jest w rakiety Aegis SM-3 na okrętach 
oraz rakiety Patriot PAC-3 na lądzie, a także korzysta 
z amerykańskich systemów wykrywania). Moskwa 
niezadowolona jest także z tego, że do 2023 roku 
planowane jest rozmieszczenie w Japonii dwóch lą-
dowych baz obrony przeciwrakietowej.

W trakcie spotkania z szefem japońskiego MSZ 
w Monachium Ławrow dorzucił także kwestię wyco-
fania się USA z układu INF – o zakazie broni nuklear-
nej średniego zasięgu (od 500 do 5500 km), co umoż-
liwia Stanom Zjednoczonym przeciwdziałanie chiń-
skim zbrojeniom na Pacyfiku. Bardzo możliwe, że 
USA będą chciały rozmieścić takie rakiety w Japonii, 
Korei czy na Tajwanie.

W tej chwili do uregulowania stosunków z Rosją 
dąży premier Shinzo Abe, który obawia się rosnącej 
potęgi Chin. W jego przekonaniu zakończenie spo-
ru z Rosją i zacieśnienie stosunków gospodarczych, 
politycznych i wojskowych mogłoby powstrzymać 
dalsze zbliżenie Moskwy z Pekinem. Abe próbuje 
także zaspokoić swoje ambicje – chce przejść do hi-
storii jako polityk, który nie tylko podpisał traktat 
pokojowy z Rosją, lecz także uzyskał zwrot części 
spornego terytorium.  n
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„Dzikie gęsi” czy „Psy wojny”?
Centrum „Dossier” Michaiła Chodorkowskiego przedstawiło wyniki śledztwa 
w sprawie śmierci rosyjskich dziennikarzy w Republice Środkowoafrykańskiej 

kręcących film o tamtejszej działalności „CzWK Wagnera”. W Sudanie natomiast 
rosyjscy najemnicy pomagają tłumić protesty przeciwko prezydentowi, a w Libii 

ochraniają składy i złoża ropy oraz bronią głównego polowego komendanta. 
W ciągu ostatniego roku doniesienia o pojawieniu się mówiących po rosyjsku 

ludzi z bronią automatyczną w ręku nadchodziły z kilkunastu krajów Afryki. Kim 
są, czy jest ich wielu i dlaczego świat zwrócił na nich uwagę właśnie teraz? Na te 
pytania próbuje odpowiedzieć Aleksander Gostiew w artykule zamieszczonym 

10 stycznia 2019 roku na stronie Radia Swoboda.

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński
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W
 stolicy Sudanu Chartumie, gdzie 
trwają protesty przeciwko rządowi 
autorytarnego prezydenta Omara al-
-Baszira, znajdują się najemnicy pry-

watnych spółek wojskowych z Rosji. Jak informo-
wały „The Times” i portal Defence Blog, powołują-
ce się na przedstawicieli sudańskiej opozycji,  po 
ulicach Chartumu transporterami rosyjskiej pro-
dukcji przemieszczają się uzbrojeni ludzie w mun-
durach, mówiący po rosyjsku. Już wcześniej poja-
wiały się doniesienia, że w Sudanie działają na-
jemnicy tzw. prywatnej spółki wojskowej Wagnera, 
związanej z bliskim Putinowi miliarderem Jewgie-
nijem Prigożinem. Zachodni dziennikarze rów-
nież łączą obecność uzbrojonych Rosjan w Suda-
nie z wyraźnie zwiększoną aktywnością Rosji 
w Afryce, szczególnie w takich krajach, jak Libia, 
Madagaskar, Republika Środkowoafrykańska, 
Kongo i Nigeria. 10 stycznia komisja wyborcza De-
mokratycznej Republiki Kongo (były Zair lub Kon-
go-Kinszasa) ogłosiła kandydata opozycji Felixa 
Tshisekediego zwycięzcą przeprowadzonych 
30 grudnia wyborów prezydenckich. Kandydat 
partii rządzącej zajął dopiero trzecie miejsce, mi-
mo poparcia Moskwy. Odchodzący prezydent Jo-
seph Kabila, rządzący przez 18 lat, chciał widzieć 
swojego następcę w byłym ministrze spraw we-
wnętrznych Emmanuelu Ramazanim Hadarim, 
ale ten dostał zaledwie około 4,5 mln głosów, pod-
czas gdy na Tshisekediego głosowało ponad 7 mln 
obywateli. W listopadzie agencja Bloomberg opu-
blikowała wyniki własnego śledztwa o udziale 
w wyborach w Kongo struktur Prigożina. Jak za-
pewniali autorzy artykułu w Bloomberg, Moskwa 
wspierała w wyborach kandydata władzy.

Xu Rosyjskie interesy w Afryce

Przez ostatnie kilka lat Prigożin stara się posze-
rzyć wpływy Kremla na całą Afrykę – twierdzi Blo-
omberg – a jego ludzie pracują już w 10–15 afry-
kańskich krajach, w pierwszej kolejności w Repu-
blice Środkowoafrykańskiej i Libii, a także 
w Północnym i Południowym Sudanie, na Mada-
gaskarze, w Angoli, Gwinei, Gwinei-Bissau, Mo-
zambiku, Zimbabwe i Demokratycznej Republice 
Kongo. Kreml zwrócił uwagę na Afrykę jako boga-
ty w surowce kontynent, gdzie uzyskanie wpły-
wów mogłoby częściowo zrekompensować niedo-
statek finansowych i innych zasobów w globalnej 
rywalizacji Rosji z Zachodem. Chodzi szczególnie 
o wydobycie w afrykańskich krajach surowców 
mineralnych i dostawy na ten rynek rosyjskiego 
uzbrojenia. W 2019 roku w Rosji ma się odbyć 

pierwszy szczyt Rosja–Afryka z udziałem przy-
wódców około 50 afrykańskich krajów.

Nie tak dawno amerykański „The Washington 
Times” i brytyjski tabloid „The Sun” pisały o rosyj-
skim zamiarze wzmocnienia swojej wojskowej 
obecności w Libii. „The Sun” zapewniał, że dzie-
siątki agentów GRU i oddziały rosyjskiego specna-
zu już znajdują się na śródziemnomorskim wy-
brzeżu Libii, w Tobruku i Bengazi, korzystając wła-
śnie z pomocy bojowników Kompanii Wagnera. 
Stałe kontakty Moskwy z przywódcą tzw. Narodo-
wej Armii Libijskiej, marszałkiem polowym Chali-
fą Haftarem, którego na Zachodzie uważają za naj-
bardziej wpływowego polowego komendanta, na 
tyle się umocniły, że USA i NATO na poważnie za-
czynają obawiać się pojawienia się rosyjskich mor-
skich i powietrznych baz na terytorium Libii, od 
2011 roku podzielonej przez wojnę domową.

I wreszcie, 10 stycznia centrum „Dossier” Mi-
chaiła Chodorkowskiego przedstawiło wyniki wła-
snego śledztwa w sprawie śmierci w Republice 
Środkowoafrykańskiej 30 lipca 2018 roku rosyj-
skich dziennikarzy Orhana Dżemala, Aleksandra 
Rastorgujewa i Kiryłła Radczenki. Przylecieli do 
RŚA, żeby nakręcić film dokumentalny o działal-
ności w tym kraju Kompanii Wagnera. Dziennika-
rze „Dossier” twierdzą, że grupa reporterów od po-
czątku pobytu w RŚA była śledzona, a zabójstwa 
nie dokonano na tle rabunkowym, jak uważają na 
przykład rosyjscy śledczy, a było ono zaplanowaną 
operacją, za którą stali związani z Kremlem ludzie. 
W dniu, w którym to ujawniono (10 stycznia), oka-
zało się, że Rosja może zbudować w Republice 
Środkowoafrykańskiej swoją oficjalną wojskową 
bazę. Przewiduje to podpisana wcześniej umowa 
o współpracy wojskowej RŚA i Moskwy – oznajmi-
ła w wywiadzie dla RIA Nowosti minister obrony 
Republiki Środkowoafrykańskiej Marie-Noele 
Koyara. Międzyrządowa umowa o współpracy 
wojskowej między Rosją a RŚA była podpisana 
w sierpniu 2018 roku. Następnie w mieście Beren-
go utworzono centrum szkolenia środkowoafry-
kańskich wojskowych: rosyjscy instruktorzy uczą 
ich obchodzenia się z bronią i metod prowadzenia 
walki. Szef sztabu generalnego RŚA przyjeżdżał do 
Rosji na szkolenie.

Xu Prywatne spółki wojskowe

Jak odróżnić prostego najemnika do bojowni-
ka prywatnej spółki wojskowej, a obu ich – od 
oficjalnie wynajętego przez rząd jakiegoś pań-
stwa zagranicznego wojskowego specjalisty? 
Profesjonalne usługi związane z udziałem 

u
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w konfliktach zbrojnych, ochroną i obroną, zbie-
raniem danych wywiadowczych, wojskowym 
planowaniem, logistyką i konsultowaniem za-
pewniają setki odpowiednich spółek i Rosja nie 
jest tu wyjątkiem. Pierwsza we współczesnym 
rozumieniu prywatna spółka wojskowa Watch-
guard International została zarejestrowana 
w 1967 roku w Wielkiej Brytanii, założył ją puł-
kownik brytyjskiej armii David Sterling, wcze-
śniej organizujący SAS – uważaną do dziś za 
wzorzec wojskowego profesjonalizmu brytyjską 
specjalną jednostkę wywiadowczo-dywersyjną. 
Jeśli w XX wieku z usług najemników i prywat-
nych spółek wojskowych korzystały głównie rzą-
dy i dowódcy różnych buntowników, partyzan-
tów i powstańców na całym świecie, to od po-
czątku nowego wieku ich usługami zaczęły się 
interesować wielkie międzynarodowe korpora-
cje i organizacje (na przykład jedna z najwięk-
szych i najbardziej znanych amerykańskich 
spółek najemniczych DynCorp została podwy-
konawcą ONZ w Afganistanie i Iraku). Według 
danych „The Economist” w pierwszej dekadzie 
XXI wieku globalny rynek najemników z niedu-
żej wyspecjalizowanej niszy przekształcił się 

w globalny sektor usług z obrotami ponad 
100 mld dolarów rocznie.

Prywatne spółki wojskowe dość dawno temu 
pojawiły się też w Rosji, acz sam skrót CzWK [od 
rosyjskich słów „prywatna spółka wojskowa” 
– przyp. tłum.] stał się ogólnie znany po wybuchu 
wojen w Syrii i na Ukrainie, ingerencji w nie Mo-
skwy i popularyzacji zbitki słów „Grupa Wagnera” 
– nazwy nieoficjalnej zbrojnej formacji, od jakie-
goś momentu uznanej przez dziennikarzy za pry-
watną spółkę wojskową, co w istocie nie jest w stu 
procentach poprawne. Grupa ta działa na teryto-
rium Ukrainy, w potem Syrii od 2014 roku, a teraz 
jej ludzie pojawili się w Afryce. W czerwcu 2017 
roku CzWK Wagnera trafiła na listę sankcji USA, 
co w pewien sposób zalegalizowało tę nazwę, po-
nieważ Amerykanie nazwali tę grupę „Private Mi-
litary Company (PMC) Wagner”. Istnieniu prywat-
nych wojskowych spółek w Rosji Kreml oficjalnie 
zaprzecza. Jednak Putin, komentując problem 
CzWK na swojej ostatniej wielkiej konferencji pra-
sowej, oznajmił, że takie spółki „mają prawo dzia-
łać i rozwijać swoje interesy biznesowe w dowol-
nym punkcie planety”, jeśli nie naruszają rosyj-
skiego prawa.

O prywatnej i niejawnej obecności wojskowej Rosjan w Afryce na komercyjnych 
zasadach w wywiadzie dla RADIA SWOBODA opowiada znawca tematu i konty-

nentu, żyjący w stolicy Senegalu Dakarze SIERGIEJ JELIEDINOW:

Xu W ostatnim roku, szczególnie po zamordowa-
niu w RŚA grupy dziennikarskiej Chodorkowskie-
go, o rosyjskich najemnikach w różnych krajach 
Afryki mówić zaczęto bardzo dużo, traktując to 
niemal jak sensację. Rosjanie w Afryce pojawili 
się niedawno?

Tak naprawdę rosyjscy czy też sowieccy wojsko-
wi byli w Afryce od końca lat 50. XX wieku i ni-
gdzie stąd nie odchodzili. Jeśli przy Związku So-
wieckim była to tylko służba ojczyźnie, to już po 
rozpadzie ZSRS rosyjscy wojskowi specjaliści, 
a także ludzie z innych republik postsowieckich 
w Afryce zaczęli pracować dla siebie.

Xu Kiedy mówimy o najemnikach czy też pracow-
nikach CzWK z Rosji, jak ich rozróżniać?

Jeśli chodzi o termin „najemnik”, to, mówiąc 
generalnie, nie jest to obywatel danego kraju, któ-
ry z bronią w ręku uczestniczy w walkach. Dlatego 
faktów obecności takich bojowników w Afryce 

jest bardzo mało. Jeśli mówimy o prywatnych 
spółkach wojskowych jak o formalnie istniejącej 
strukturze, takich bojowników może być niewielu. 
Jeśli zaś chodzi o jakąś grupę ludzi, którzy wyko-
rzystują te czy inne legalne formy i schematy, aby 
zajmować się wojskowym doradztwem lub do-
radztwem odnośnie bezpieczeństwa i minimaliza-
cji ryzyka, to oni się tu znajdują. W Afryce są takie 
rosyjskie spółki, są też tacy ludzie z Rosji i ogólnie 
byłego Związku Sowieckiego, którzy znajdują się 
tutaj od dawna. W ostatnim czasie to ogólna ten-
dencja epoki wojen hybrydowych, dlatego wszy-
scy zaczęli o nich mówić. Wszak korzystanie z ta-
kich ludzi za granicą jest wygodniejsze niż obec-
ność oficjalnych wojskowych – to nie wywołuje 
w społeczeństwie tego niezadowolenia, które mo-
że się pojawić w momencie użycia regularnych sił 
zbrojnych. Straty wśród „prywatnych wojskowych 
specjalistów” nie są uwzględniane w oficjalnych 
statystykach, ich działalności nie przeszkadza 
zwykła wojskowo-sztabowa biurokracja. I general-
nie u takich żołnierzy i oficerów jest zwykle dużo 
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większe praktyczne doświadczenie i wysoki profe-
sjonalizm niż w regularnych jednostkach sił zbroj-
nych tego czy innego państwa.

Xu Wątpliwe jednak w przypadku Afryki, gdy mó-
wimy o „rosyjskich najemnikach” czy też „woj-
skowych specjalistach”, by zawsze chodziło tylko 
o ludzi tzw. CzWK Wagnera. Po prostu właśnie 
o tej grupie stało się teraz głośno i zmieniła się 
ona w rodzaj uniwersalnego stracha na wróble. 
W rzeczywistości takich spółek, grup, formacji, 
mówię o tych rosyjskich, na pewno jest w Afryce 
bardzo dużo.

Zdecydowanie tak, jest ich dużo, tylko ta 
„CzWK Wagnera” stała się takim diabłem, wszyscy 
o niej mówią. Dam taki przykład: jestem byłym 
doświadczonym oficerem i proponują mi jechać 
do pracy z jakąś spółką w Afryce, na stanowisko 
zastępcy dyrektora do spraw bezpieczeństwa. Wte-
dy przygotowuję swój program pracy, w którym 
formułuję jakiś model możliwych zagrożeń. Na-
stępnie szukam znajomych, z którymi służyłem 
i pracowałem, swoimi sposobami znajduję jakichś 
ludzi, którzy, jak zakładam, będą mi przydatni 
w załóżmy rozminowywaniu, ochronie terenu, 
ochronie fizycznej. Proponuję im pracę, oni się 
zgadzają i wszyscy wyjeżdżamy do Afryki. Zakła-
dałem do tego prywatną spółkę wojskową? […]

Xu Gdzie dokładniej byli odnotowani ci, których 
nazywamy potocznie „rosyjskimi najemnikami”, 
w jakich państwach Afryki? Słyszałem o RŚA, Li-
bii, Sudanie, Kongo, Angoli, Etiopii i Gwinei. 
W sumie w tym kontekście wymieniano 16 afry-
kańskich krajów.

Może jest ich więcej, a może mniej. W każdym 
kraju, gdzie jest poważny rosyjski biznes, taka 
struktura zdecydowanie powinna być. Możemy 
wtedy mówić z pewnością jeszcze o Zimbabwe 
i Mozambiku. Jeśli nie, to znaczy, że biznesmeni 
tam przyszli, wyrzucili po prostu pieniądze w bło-
to. Takie w tych krajach realia. […]

Xu Biali najemnicy w Afryce, najemnicy europej-
skiego pochodzenia – to gruby rozdział historii, 
nakręcono o nich dziesiątki filmów, napisano setki 
książek […]. Czy tak jak kiedyś, tych nieznanych bia-
łych ludzi z automatami boją się na przykład miej-
scowe rządy? Nawet te, które biorą ich na służbę?

Wszystkie afrykańskie rządy się ich boją. Jak 
w znanej książce Fredericka Forsytha „Psy wojny”, 

właśnie jak takich dużych i bardzo groźnych psów 
[...]. Ale jeśli oni znajdują się w danym państwie, 
to znaczy, że oni odpowiadają jego rządowi, tym 
strukturom, które kontrolują sytuację w kraju. Jeśli 
zaś chodzi o miejscową afrykańską ludność, to 
ona zawsze cieszy się z obecności jakichś białych 
ludzi, którzy mają pieniądze i mogą je wydać na 
ich towary i usługi. Co więcej, jeśli to jacyś biali 
uzbrojeni ludzie, to oni w jakiś sposób gwarantują 
bezpieczeństwo wszystkim otaczającym ich ban-
dom i grabieżcom. Jednak jest kilka „ale”. Po 
pierwsze, są dobrzy tylko do tego momentu, gdy 
sam rząd nakazuje tym białym cudzoziemcom 
rozprawić się z jakimiś niezadowolonymi. Po dru-
gie, są potwierdzone przypadki przestępstw popeł-
nionych przez francuskich żołnierzy lub kontyn-
genty sił pokojowych ONZ w niektórych krajach 
Afryki. Rabują, gwałcą i podejście do nich zaczęło 
się zmieniać – białych zaczęto postrzegać znów jak 
watahy kondotierów i landsknechtów, z którymi 
lepiej się nie spotkać. […]

Xu Skoro już mówimy o najemnikach w historii 
i sztuce – przypomina się jeszcze stary znany film 
„Dzikie gęsi”, którego główni bohaterowie dużo 
filozofują w przerwach między walkami. I docho-
dzą zawsze do tego samego wniosku – że choć to 
brudna robota i dostają za nią krwawe pieniądze, 
to i tak kochają Afrykę. Bo jej się nie da nie ko-
chać. To prawda?

Tak! Afryka – w niej jest magia, ona przyciąga. 
Bez gorącej miłości do Afryki nie da się tu żyć, 
mieszkać, pracować. Ale nie bądźmy naiwnymi 
romantykami. Za tym wszystkim stoją ogromne 
pieniądze, potężne korporacje, cyniczne rządy. Lu-
dzie może kochają swoją robotę i „miejsce pracy”, 
ale przy tym wszystkim dostają za nią dobre pie-
niądze, proporcjonalnie do ryzyka, a te pieniądze 
są dla nich najważniejsze.

Xu O jakich kwotach mowa, zaczynając od mini-
malnej płacy?

Dużych, według naszej miary. Najniższy mie-
sięczny żołd dla najniżej stojącego w hierarchii 
wojskowego białego specjalisty w Afryce zaczyna 
się od 3,5 tys. euro miesięcznie. Dalej sumy tylko 
rosną. Wszystko zależy od konkretnych kwalifika-
cji, niebezpieczeństwa pracy i gotowości, by stanąć 
twarzą w twarz z tym niebezpieczeństwem.  n

________
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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Prawda czasu, prawda propagandy
W

 bardzo wielu powieściach fantastycz-
nych pisanych w dobie komunizmu po-
wracał motyw odkrywania świata. Mło-
dzi ludzie chronieni przez rodzinę, in-

doktrynowani przez szkołę, dorastając, zaczynają 
dowiadywać się prawdy o tym najlepszym z możli-
wych światów. Wydawać się mogło, że gdy wreszcie 
kłamstwa runą, imperium zła się rozpadnie, otoczy nas 
prawda i tylko prawda. „Z PRL-u wracamy do Polski” 
– obwieścił Jan Pietrzak i Polacy bardzo chcieli, żeby tak 
było. Wygrała „Solidarność”, z nami był papież, mieli-
śmy swoich reprezentantów sprawdzonych w więzie-
niach i w konspirze, a wszystkiemu przewodził nie-
złomny elektryk, laureat Nagrody Nobla i niezliczonej 
liczby doktoratów. I Polacy uwierzyli w tę bajkę. Nie-
którzy nawet wierzą do dziś. Propaganda komunistycz-

na miała osiem lat, aby ich do tego przygotować. Upie-
rała się na przykład, żeby przy Okrągłym Stole nie za-
siedli Kuroń i Michnik. Tak później użyteczni dla 
ochrony komunistów. Wylansowała właściwych ludzi 
na właściwe miejsca. Z czasem sielsko-anielski obraz 
zaczął pryskać. „Gazeta Wyborcza” nigdy nie stała się 
rzecznikiem związku, którego znaczek nosiła. Jedność 
Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego zaczęła pękać. 
Między Wałęsą a Mazowieckim wybuchła wojna na gó-
rze. Ale jednocześnie bezkarnie płonęły akta esbeckie 
i uwłaszczała się nomenklatura. Konflikt między soli-
daruchami a postkomuną zaczął ustępować podziałom 
wewnętrznym – początkowo skrywanym i niezbyt zro-
zumiałym, z czasem silniejszym. Naiwnym wydawało 
się, że w tym konflikcie Wałęsa oprze się na siłach, któ-
re wsparły go w wyborach przeciw Salonowi. Niestety, 

szybko okazało się, że prezydentowi bliżej jest do Bro-
nisława Geremka niż braci Kaczyńskich. Może zdziwie-
nie byłoby mniejsze, gdybyśmy znali teczki Kiszczaka. 
W każdym razie wymuszone powołanie rządu przeło-
mu na czele z Janem Olszewskim było dla Wałęsy jedy-
nie mniejszym złem, i to krótko. Wymieniając dotych-
czasowych doradców, otoczył się miernotami i tajnymi 
współpracownikami. Obalił rząd Olszewskiego, ale nie 
miał żadnego planu B. Dwa wielkie błędy. Rozwiązanie 
Sejmu pierwszej kadencji i podpisanie ordynacji pro-
porcjonalnej z wysokim progiem wyborczym skończyło 
się powrotem postkomuny. Czy mogło być inaczej 
w obliczu sojuszu funkcjonariuszy byłego reżimu z li-
derami „lewicy laickiej”? Solidarnościowa część społe-
czeństwa nie miała dość sił, aby się przeciwstawić. Nie 
miała własnych mediów, straciła ostatnie przyczółki 

w telewizji. Ich przywódcom skłóconym i podzielo-
nym (czego żywą ilustracją był konwent św. Katarzyny) 
oficjalna propaganda przyklejała łatki oszołomów, 
awanturników, pieniaczy. Czy była alternatywa (nie li-
teracka – sam napisałem o tym parę książek, w tym 
„Cud nad Wisłą), lecz realna? Czy też społeczeństwo 
musiało odrobić tę żmudną lekcję przez kolejne deka-
dy? Zaznać dobrodziejstw planu Balcerowicza, wyprze-
daży i zatraty majątku narodowego, komercjalizacji 
mediów, splugawienia języka, tryumfu łże-elit i psudo-
autorytetów. Nieliczni przywódcy i wizjonerzy, tacy jak 
Jan Olszewski, Jarosław Kaczyński czy Antonii Macie-
rewicz, mieli oczywiście gotowy plan Polski lepszej, sil-
niejszej, bardziej solidarnej, pytanie jednak brzmi, czy 
Polska po traumie zniewolenia, Polska zbiedniała, 
spsiała, znieprawiona, była na to gotowa?  n

Marcin Wolski

nieliczni przywóDcy i wizjonerzy, tacy jak jan olszewski, jarosław kaczyński 
czy antonii macierewicz, mieli gotowy plan polski lepszej, silniejszej, barDziej 

soliDarnej, pytanie, czy polska po traumie zniewolenia, polska zbieDniała, 
spsiała, znieprawiona, była na to gotowa?
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WOLNE MEDIA - WOLNA POLSKA!
STOP CENZURZE W INTERNECIE

Celem działania naszej Fundacji jest walka o wolną Polskę 
poprzez wspieranie niezależnych mediów.
Dzięki pomocy ludzi, dla których ważna jest Polska 
- niezależni dziennikarze mogą pisać prawdę.

DANE DO PRZELEWU W POLSCE

FUNDACJA NIEZALEŻNE MEDIA, ul. Filtrowa 63/43, 02-056 Warszawa
Bank Pekao SA, Nr konta: 62 1240 1053 1111 0010 5517 7864
TYTUŁEM: DAROWIZNA NA RZECZ FUNDACJI NIEZALEŻNE MEDIA

DANE DO PRZELEWU Z ZAGRANICY

FUNDACJA NIEZALEZNE MEDIA,  
ul. Filtrowa 63/43, 02-056 Warszawa, POLAND
Bank Pekao SA, ul.Grzybowska 53/57, 00-950 Warszawa
NUMER KONTA - PL 62 1240 1053 1111 0010 5517 7864
SWIFT CODE – PKOP PL PW
TYTUŁEM: AS A DONATION FOR „FUNDACJA NIEZALEŻNE MEDIA”

Wspomóż 

naszą Fundację 

nawet skromnym 

datkiem
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