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N
ie sposób nie dostrzec straszliwej roli – wręcz 
piekielnej – jaką odgrywa moskiewskie prawo-
sławie w wojnie na Ukrainie. Uzasadnienie 
i rozgrzeszenie dla barbarzyństwa, a nawet za-

chęcanie do niego to przekaz, jaki płynie ze świątyń religii, 
która z nauką Jezusa Chrystusa nie ma nic wspólnego. Na-
wet więcej – jest zaprzeczeniem Ewangelii. Nie mam na 
myśli zwykłych wiernych, bo zakładam, iż wśród nich mo-
gą być osoby szczerze wierzące. Ale jako instytucja – a mo-
że nawet więcej: niemal jako całość – prawosławie w wer-
sji moskiewskiej nie jest chrześcijaństwem. Gdy spojrzy-
my w daleką przeszłość tej instytucji, sięgając do czasów 
carów moskiewskich, dostrzeżemy, iż jej dzisiejsze zaanga-
żowanie w zdziczałą politykę Federacji Rosyjskiej jest 
czymś wręcz naturalnym. Ta część Kościoła Wschodniego 
od wieków służyła różnym odmianom władzy rosyjskiej 
do terroryzowania poddanych, budowania w rosyjskim 
społeczeństwie postawy niewolniczej i stania na straży 
ciemnoty. Maurycy Mochnacki pisał, iż w Rosji patrioty-
zmem jest postawa niewolnicza. Moskiewskie prawosła-
wie ma w tym strasznym zjawisku swój niezwykle wydat-
ny udział, jego tradycją jest rugowanie poczucia własnej 
odrębności i wartości jednostki, tępe i prymitywne zmu-
szanie wiernych do bezgranicznej uległości wobec władzy, 
zabijanie w nich pragnienia samodoskonalenia. Sceny, 
które widzieliśmy w Buczy, Irpieniu czy w końcu w Ma-
riupolu, doskonale opisują mentalność sprawców – Ro-
sjan. Ludzi bez sumień, bez wartości, bez kultury rozu-
mianej jako kanon zachowań i postaw służących dobru. 
Ludzi stworzonych również przez moskiewskie prawosła-
wie i błogosławionych przez jego duchowych przywód-
ców. Zdążyliśmy już zapomnieć o zbrodniczej naturze Ro-
sjan. Być może część z nas uznała, że to społeczeństwo – 

dzięki większej otwartości na świat zachodni – zmieniło 
się, ucywilizowało. Ale dziś widzimy skrępowane ciała 
Ukraińców, słyszymy relacje matek opowiadających 
światu o tragedii swych gwałconych dzieci, przyglądamy 
się zdjęciom przedszkolaków z Mariupola z napisanymi 
na plecach imionami, nazwiskami, datami urodzenia, 
danymi rodziców – i widzimy, że to wszystko były mrzon-

ki. Rosjanie mogą podróżować po świecie, mogą wygrze-
wać się pod palmami, paradować w markowych ubra-
niach i trzymać w rękach najnowsze modele smartfo-
nów, a i tak pozostaną barbarzyńcami – zdolnymi do 
zbrodni tak potwornych, że aż przyprawiających o mdło-
ści. Te bestie wypuszczone na ulice ukraińskich miast, 
miasteczek i wiosek nie są marginesem rosyjskiego społe-
czeństwa. Są jego reprezentacją.  n

Piekielne oblicze 
moskiewskiego prawosławia

Maurycy Mochnacki pisał, iż w Rosji patriotyzmem jest postawa niewolnicza. 
Moskiewskie prawosławie ma w tym strasznym zjawisku swój niezwykle wydatny 

udział, jego tradycją jest rugowanie poczucia własnej odrębności i wartości jednostki, 
tępe i prymitywne zmuszanie wiernych do bezgranicznej uległości wobec władzy, 

zabijanie w nich pragnienia samodoskonalenia.
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Zawarte w rosyjskiej doktrynie wojskowej określenie 
o dopuszczalności użycia broni jądrowej jako środka 
odwetu jest wykorzystywane przez Moskwę jako element 
politycznej presji na Zachód. Ma wywoływać niepokój 
co do intencji Putina i jego gotowości do zastosowania 
taktycznych ładunków termojądrowych.

Atomowe 
bankructwo 
Rosji
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P
o klęsce w bitwie kijowskiej, największej, ja-
kiej doznali Rosjanie od zakończenia II woj-
ny światowej, zatopienie 13 kwietnia „Mo-
skwy” (flagowego krążownika rakietowego) 

przez rakiety Neptun ukraińskiej produkcji, ma sym-
boliczną moc, moralnie druzgocącą mit potęgi Im-
perium Zła. To także rozbicie całej propagandy 
kremlowskiej i pokaz skuteczności ukraińskich tech-
nologii. I przypomnienie, że w wielkich, ukraiń-
skich zakładach Jużmasz, w czasach sowieckich, pro-
dukowane były rakiety balistyczne SS-18, które sta-
nowiły podstawę strategicznego arsenału 
nuklearnego Związku Sowieckiego. Ale kolejne klę-
ski, ponoszone przez barbarzyńską armię Putina, 
wywołują zaniepokojenie, czy Kreml dla złamania 
Ukrainy nie użyje arsenału masowego rażenia (ABC 
– atomowego, biologicznego, chemicznego).

	u Fundament nuklearnego odstraszania

Dmitrij Pieskow, rzecznik Putina, 23 marca w roz-
mowie z CNN nie chciał wykluczyć możliwości się-

gnięcia przez Rosję po broń jądrową w trakcie pro-
wadzonej przez Moskwę wojny. Stwierdził, że może 
ona zostać użyta, jeśli kraj stanie w obliczu „egzy-
stencjalnego zagrożenia”. W odpowiedzi rzecznik 
Pentagonu, John Kirby, powiedział, iż „Odpowie-
dzialne mocarstwo nuklearne nie powinno się tak 
zachowywać”. Ale takie wypowiedzi ujawniały skalę 
frustracji na Kremlu i spowodowały, że Biały Dom 
zaczął opracowywać mapę, w jaki sposób mógłby za-
reagować, gdyby Rosja użyła broni masowego raże-
nia. Już w fazie poprzedzającej agresję Putin dał czy-
telny sygnał, uczestnicząc, razem z Łukaszenką, 
w ćwiczeniach arsenału nuklearnego FR. Miało to 
wywołać presję na Waszyngton, aby trzymał się z dy-
stansem wobec działań Rosji na Ukrainie. Zachód 
nie dał się zastraszyć. Takie działania Kremla jeszcze 
bardziej przyspieszyły dostawy amerykańskiej broni 
dla Kijowa. W szybkim tempie skutecznie uzupełni-
ły one potencjał obronny Ukrainy. Ale – według 
przewidywań zarówno rosyjskich, jak i zachodnich 
– Rosja miała odnieść szybkie zwycięstwo. Waszyng-

ton spodziewał się, że konflikt przekształci się póź-
niej w długotrwałą wojnę partyzancką. Jednak ukra-
ińskie wojska w polu, pod Kijowem, pokonały rze-
komo drugą armię świata. Spowodowało to rosnącą 
frustrację na Kremlu. Równocześnie na Zachodzie 
tysiące analityków skupiło się na poszukiwaniu od-
powiedzi na pytanie, jak blisko, w obliczu kolejnych 
porażek, jest Rosja do użycia swojego arsenału ato-
mowego i jakie byłyby tego skutki. W trakcie drugie-
go konfliktu globalnego USA w 1945 roku zrzuciły 
dwie bomby atomowe na japońskie miasta Hiroszi-
mę i Nagasaki, równając je z ziemią i zabijając tysią-
ce ludzi.

W lipcu 1945 roku William Bradford Shockley (któ-
ry dwa lata później razem z Johnem Bardeenem i Wal-
terem Brattainem zbudują pierwszy tranzystor, za co 
w 1956 roku otrzymają Nobla) przygotował tajny raport 
dla amerykańskiego Departamentu Obrony. Dotyczył 
oceny strat w razie inwazji USA na Japonię: „[…] będzie-
my musieli prawdopodobnie zabić co najmniej od  
5 do 10 mln Japończyków. To może nas kosztować od 
1,7 do 4 mln ofiar, w tym 400 000 do 800 000. zabi-

tych”. Ta analiza miała istotny wpływ na decyzję zrzu-
cenia bomb atomowych na Hiroszimę i Nagasaki, co 
złamało Japończyków i doprowadziło do podpisania 
przez cesarza Hirohito bezwarunkowej kapitulacji. Od 
zakończenia II wojny światowej żadne państwo nigdy 
nie użyło później broni atomowej na polu walki. Ale 
stała się ona fundamentem nuklearnego odstraszania. 
Uznano bowiem, że w konflikcie atomowym nie bę-
dzie zwycięzców. Według danych Arms Control Asso-
ciation Rosja ma obecnie największy na świecie arse-
nał strategicznej broni atomowej z około 6257 głowica-
mi nuklearnymi, wobec 5550 głowic, jakimi dysponują 
Stany Zjednoczone. Wyposażone są w nią okręty pod-
wodne, bombowce i międzykontynentalne pociski ba-
listyczne. Nina Tannenwald z Brown Uniwersity, au-
torka głośnej w USA książki o odstraszaniu atomo-
wym, zauważa, iż „Strategiczna broń nuklearna to 
pogromcy wielkich miast... To są niewiarygodnie nisz-
czycielskie bronie. Gdybyśmy weszli w wojnę nuklear-
ną z bronią strategiczną, byłby to zasadniczo koniec cy-
wilizacji w obu krajach”. 

wszyscy obecni dowódcy Rosyjskich okRęgów wojskowych, a także 
dowódcy Rosyjskich sił powietRznych i foRmacji powietRzno-desantowych 

odbyli co najmniej jedną służbę w syRii jako szefowie sztabu  
lub dowódcy kontyngentu. 
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	u Taktyczne zabawki nuklearne Putina 

Byłoby to samobójstwo dla Rosji. Jest więc wyso-
ce mało prawdopodobne, aby Putin w trakcie obec-
nej wojny zdecydował się na taki krok. Pewien nie-
pokój może natomiast budzić taktyczna broń jądro-
wa (Tactical Nuclear Weapon – TNW), jaką posiada 
FR. Jest to broń krótkiego zasięgu, nieprzekraczające-
go 500 km, zdolna do przenoszenia ładunków nu-
klearnych i jest przeznaczona do bezpośrednich 
działań bojowych. Kreml nie podaje, jakimi dyspo-
nuje zasobami TNW, ale fachowcy oceniają, że może 
on liczyć od 1 tys. do 4 tys. jednostek. Moc tych ła-
dunków mieści się od 10 kiloton do 1 megatony 
(„Little Boy” zrzucony na Hiroszimę 6 sierpnia 1945 
roku miał moc rażenia 15 kiloton). Według danych 
przedstawionych w 2011 roku przez Jamesa Millera, 
zastępcę sekretarza obrony ds. strategii w ekipie pre-
zydenta Obamy, Rosja posiadać miała wówczas od 
2 tys. do 4 tys. głowic taktycznych, z których 174 jest 
na wyposażeniu wojsk lądowych, a to one głównie 
realizują agresję na Ukrainę. Większość, 150 ładun-
ków, wykorzystuje jako nośnik zestawy rakietowe 
SS-21 Toczka, a pozostałe 24 przenoszone są przez 
SS-26 Iskander. Dwie rakiety Toczka U, o zasięgu do 
120 km, z konwencjonalną głowicą kasetową 
9N123K, uderzyły w dworzec kolejowy w Kramator-
sku, zabijając 52 osoby cywilne, w tym kobiety 
i czworo dzieci. Ponad 100 osób zostało ciężko ran-
nych. W chwili ataku na dworcu znajdowało się po-
nad 4 tys. ludzi. Gdyby głowica zawierała taktyczny 
ładunek jądrowy, zniszczeniu uległoby niemal całe 
200-tysięczne miasto. W chwili ataku w Hiroszimie 
przebywało w mieście ponad 370 tys. ludzi. 9K720 
Iskander M ma zasięg do 500 km, ale system może 
być wykorzystywany dla pocisków manewrujących 
Kalibr o zasięgu przekraczającym 2 tys. km. Rosja 
użyła dotąd przeciw Ukrainie ponad 1300 pocisków 
balistycznych i manewrujących. Największą liczbą 
TNW, ponad 730, dysponują jednak siły powietrzne, 
w tym głównie bombowce Su-24 M, na wyposaże-
niu których jest 260 taktycznych ładunków nuklear-
nych, i Tu-22M3, które dysponują 140 bombami 
AS-4 (to pocisk przeciwokrętowy dalekiego zasięgu 
sowieckiej konstrukcji, dzieło Biura Projektowego 
Raduga z Dubnej pod Moskwą i służący do niszcze-
nia lotniskowców) i Raduga Ch-15, rakieta o zasięgu 
do 150 km. Także Su-34 przystosowany jest do prze-
noszenia bomb z TNW. Marynarka wojenna dyspo-
nuje ponad 700 taktycznymi ładunkami termoją-
drowymi, a wojska obrony powietrznej, antyrakieto-
wej i wybrzeża – 430 głowicami TNW. Łącznie to 
ogromny arsenał, który może być zastosowany przez 
Rosję na linii frontu, aby przełamać pozycje ukraiń-

skie. Część zachodnich ekspertów uważa, iż na po-
kładzie krążownika „Moskwa”, trafionego i zatopio-
nego przez dwie ukraińskie rakiety Neptun, mogły 
znajdować się głowice TNW. Ta flagowa jednostka 
Floty Czarnomorskiej posiadała 16 rakiet P-1000 
Wulkan, z których kilka mogło być uzbrojonych 
w głowice atomowe o mocy do 350 kiloton.

	u Relikt zimnej wojny w rękach 
„rzeźnika z Aleppo”?

Ta ogromna liczba rosyjskich głowic TNW i ich 
bardzo zróżnicowana moc rażenia może kusić sztab 
Gierasimowa, który doświadcza kolejnych spekta-
kularnych porażek podczas ukraińskiej wojny, do 
której przygotowywał armię od momentu, gdy Szoj-
gu postawił na niego w 2012 roku. Starannie dobrał 
kadrę. Szczególnie liczył na gen. Czajkę, którego for-
macje 35. i 36. Armii uderzyły wzdłuż Dniepru, 
by oskrzydlić Kijów od zachodu i północy. Czajko, 
pancerniak, trzykrotnie wysłany był przez Gierasi-
mowa do Syrii. Był szefem sztabu pierwszego kon-
tyngentu rosyjskiego w 2015 roku, a w ostatniej fa-
zie przygotowań do agresji na Ukrainę dowodził ro-
syjskim wojskiem w Syrii w latach 2020–2021. 
Wszyscy trzej kluczowi dowódcy pierwszej fazy woj-
ny – Żurawlow, Czajko i Dwornikow – dowodzili 
w Syrii. Ten ostatni miał swój cichy udział w użyciu, 
w sierpniu 2013 roku w Syrii, przez Asada, sarinu 
– broni chemicznej. W Ghucie ostrzelano skupiska 
ludzi 40 rakietami z głowicami wypełnionymi sari-
nem. Miało zginąć nawet 1338 osób. Dwornikow, 
gdy oficjalnie objął dowództwo nad pierwszym ro-
syjskim kontyngentem w Syrii we wrześniu 2015 ro-
ku, miał za sobą już doświadczenia pacyfikowania 
Czeczenii z wykorzystaniem rakiet termobarycz-
nych i bomb kasetowych. Gierasimow uczynił z Sy-
rii poligon doświadczalny dla przyszłej agresji na 
Ukrainę. Wszyscy obecni dowódcy rosyjskich okrę-
gów wojskowych, a także dowódcy rosyjskich sił 
powietrznych i formacji powietrzno-desantowych 
odbyli co najmniej jedną służbę w Syrii jako szefo-
wie sztabu lub dowódcy kontyngentu. Dowódca 
Zachodniego Okręgu Wojskowego, gen. Aleksan-
der Żurawlow, i szef Wschodniego OW, gen. Alek-
sander Czajko, przez dwie tury byli w Syrii, każdy 
spędził tam niemal dwa lata. Ale Dwornikow był 
tym, który wyznaczył, jako pierwszy, ramy organi-
zacyjne i zasady pacyfikowania miast i zabijania 
ludności. Przez zachodnie media, za przeprowadza-
ne mordy na masową skalę, został nazwany „rzeźni-
kiem z Aleppo”.

Gierasimow chciał mieć armię gotową do pacyfi-
kacji Kijowa i innych ukraińskich miast. Wzorem 

u
eprasa.pl d1d189da9f



8

TEMAT NUMERU

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 05/2022

miało być okrucieństwo Dwornikowa. Na ostatniej 
prostej przed przygotowaniami do agresji na Ukra-
inę Putin awansował go, 23 czerwca 2020 roku, na 
stopień generała armii. Stał się najwyższym rangą 
dowódcą rosyjskiego okręgu wojskowego i oczywi-
stym kandydatem, obok dowódcy Sił Powietrzno-
-Kosmicznych, gen. armii Siergieja Surowikina, na 
sukcesję po Gierasimowie, jako przyszły szef rosyj-
skiego Sztabu Generalnego. Musiał jednak na to za-
służyć. 10 kwietnia objął dowództwo nad całą woj-
ną, ale już trzy dni później stracił krążownik „Mo-
skwa”. To, co robił w Aleppo, stosuje teraz 
w Mariupolu – mord ludności cywilnej na masową 
skalę. Ale to nie od niego zależy ewentualne użycie 
na polu walki taktycznej broni atomowej – byłby to 
krok polityczny o trudnych do przewidzenia konse-
kwencjach dla Moskwy. Paradoksalnie TNW opraco-
wano w czasach zimnej wojny po to, aby zwiększyć 
siłę odstraszania nuklearnego. Obie strony miały 
świadomość, że wzajemne użycie potężnych ładun-
ków atomowych, służących do niszczenia wielkich 
miast, doprowadziłoby do koszmarnej samozagłady. 
To z kolei prowadziło do przeświadczenia, że nie zo-
staną one użyte ze względu na skalę ich destrukcji. 
Stały się więc przez to mniej wiarygodne jako me-
chanizm odstraszania. Dlatego wymyślono ładunki 
o radykalnie mniejszej mocy. Jak zauważa Nina Tan-
nenwald z Brown University: „Argument brzmiał: je-
śli masz tę mniejszą, mniej niszczycielską broń nu-
klearną, groźba jej użycia byłaby bardziej wiarygod-
na, ponieważ są mniej niszczycielskie, a zatem 
odstraszanie byłoby silniejsze”. Dziś jednak wzrosło 
ryzyko ich realnego użycia, bowiem „wydają się one 
bardziej użyteczne i stąd bardziej prawdopodobne 
jest, że przywódcy mogliby po nie sięgnąć w czasie 
kryzysu”. Paweł Podvig, wybitny ekspert od rosyj-
skiego potencjału nuklearnego, zauważa, że na 
współczesnym polu bitwy jest bardzo niewiele sce-
nariuszy taktyczno-operacyjnych, w których może 
mieć praktyczne zastosowanie taktyczna broń jądro-
wa wytwarzająca ogromną moc – co najwyżej może 
być wykorzystana do niszczenia na przykład budow-
li podziemnych czy bunkrów. Jego zdaniem ważniej-
szy jest jednak efekt psychologiczny – możliwość 
wywołania paniki, ale z drugiej strony może to pro-
wadzić do niebezpiecznej eskalacji konfliktu.

	u Brudna broń radiologiczna Putina

Ale Rosja otwarcie, niemal od początku agresji, 
testowała inny wariant – ataku radiologicznego jako 
prowokacji, która miałaby spowodować panikę 
wśród ludności i załamać determinację wojsk ukra-
ińskich. Była elementem szatańskiego planu Krem-

la, którego celem było wypchnięcie poza granice na-
padniętego państwa milionów obywateli trudnych 
do rusyfikacji. Ta wielka ludzka fala miała równo-
cześnie zdestabilizować NATO-owskie państwa gra-
niczące z Ukrainą. Putinowskie media tworzyły od 
początku atmosferę zastraszenia ewentualnym skut-
kiem „katastrofy” reaktora lub rozszczelnienia sarko-
fagu elektrowni czarnobylskiej. Analitycy Institute 
for the Study of War (ISW) zwracali uwagę, iż „Kreml 
mógłby spowodować celową katastrofę radiologicz-
ną lub użyć własnej broni radiologicznej, aby fałszy-
wie obwinić Ukrainę za użycie »brudnej bomby« lub 
innego ataku radiologicznego”. Ta zwana brudna 
bomba nie jest klasycznym ładunkiem nuklearnym, 
ale zawiera materiał rozszczepialny, który – w wyni-
ku eksplozji zwykłego ładunku – „zanieczyszcza” ra-
diologicznie przestrzeń. Nie ma więc reakcji łańcu-
chowej wyzwalającej ogromną energię, lecz jest za to 
efekt napromieniowania znacznej przestrzeni. Jak 
zauważają analitycy ISW: „Tradycyjna bomba atomo-
wa może napromieniować tysiące mil kwadrato-
wych. Brudna bomba może natychmiast napromie-
niować nie więcej niż kilka mil kwadratowych, cho-
ciaż materiał radioaktywny może być dalej 
rozpraszany, jeśli nieumyślnie zostanie przeniesio-
ny przez uciekających ludzi”.

Podczas I wojny czeczeńskiej formacje specjalne 
armii Dudajewa przeniosły do centrum Moskwy cy-
linder z materiałem rozszczepialnym, a następnie 
przekazano informację rosyjskim władzom i me-
diom o jego lokalizacji. Brudnej bomby nie odpalo-
no, lecz wywołała ona swój efekt odstraszający. Ro-
syjskie służby wywiadowcze wielokrotnie w prze-
szłości rozważały możliwość użycia brudnej bomby 
przeciw państwom zachodnim. Zabicie w 2006 roku 
w Wielkiej Brytanii Aleksandra Litwinienki, byłego 
agenta KGB, pułkownika FSB, z wykorzystaniem izo-
topu polonu 210, było aktem agresji na obce pań-
stwo z wykorzystaniem materiału rozszczepialnego. 
W ukraińskiej wojnie jednym z długofalowych ce-
lów jest dokonanie ogromnych czystek etnicznych 
i trwałe zniszczenie narodowej tkanki. Sama chęć 
użycia brudnej bomby poprzez walki wokół sarkofa-
gu w Czarnobylu i ostrzelanie przez Rosję, 3 marca, 
największej elektrowni atomowej w Zaporożu, 
zwiększyło liczbę ludzi, którzy zdecydowali się opu-
ścić Ukrainę. Analitycy ISW zwracają uwagę, iż „za-
sadniczym celem użycia materiału radiologicznego 
w brudnej bombie jest wywołanie masowej paniki, 
a nie masowych ofiar”. Podkreślają, iż „Użycie przez 
Rosję brudnej bomby w połączeniu ze skuteczną 
operacją informacyjną, obwiniającą o to Ukrainę lub 
NATO, mogłoby pomóc Putinowi w uzasadnieniu 
zwiększonych żądań wobec własnej ludności, aby 
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wesprzeć nieudany wysiłek wojenny, a także możli-
we eskalacje działań przeciwko Ukrainie”.

Tuż przed wybuchem wojny, 16 lutego, komenta-
tor wojskowy „Krasnoj zwiezdy” Aleksiej Leonkow 
stwierdził, że Stany Zjednoczone w celu wywołania 
międzynarodowej prowokacji, uderzą w ukraińską 
elektrownię jądrową w Zaporożu. Zapowiadany sce-
nariusz Rosja sama zrealizowała, a wówczas propa-
ganda rosyjska oskarżyła o ten incydent armię ukra-
ińską. Kreml od dłuższego czasu, w swoim przekazie 
skierowanym do Rosjan, podnosił rzekome zagroże-
nie związane z pracami Kijowa nad bronią atomo-
wą, co miało być niby wspierane przez USA. Otwar-
cie nawiązał do tego Putin w swoim przemówieniu 
24 lutego przed agresją, gdy stwierdził, że Ukraina 
przygotowuje się do ataku nuklearnego na Rosję. 
Dzień później Siergiej Sawczuk w artykule na porta-
lu Ria Nowosti podkreślił – według niego – kluczo-

we zdanie z wystąpienia Putina, że „Rosja nie może 
pozwolić Ukrainie na ponowne pozyskanie nawet 
taktycznej broni jądrowej i że Kijów jest dosłownie 
o krok od jej powstania”. Był też na ostatniej prostej, 
zdaniem Sawczuka, w zbudowaniu „brudnej bom-
by”. Odtąd często ten wątek będzie podnoszony 
przez proklemlowskie media jako uzasadnienie te-
zy, że Putin zapobiegł wybuchowi III wojny świato-
wej. Ale, zdaniem Kremla, niebezpieczeństwo ma 
być nadal realne, bo rzekomo intensywne prace nad 
stworzeniem przez Ukrainę własnego arsenału nie 
ustają.

Rządowa, rosyjska agencja Interfax, opierając się 
na anonimowym źródle, podała 6 marca, że w tym 
celu wykorzystywana jest „strefa elektrowni jądro-
wej w Czarnobylu jako miejsca rozwoju broni jądro-
wej. To tam, sądząc po dostępnych informacjach, 
trwały prace zarówno nad produkcją brudnej bom-
by, jak i nad oddzieleniem plutonu”. Według tego 
rzekomego źródła: „dodatkowo, w celu przyspiesze-
nia prac badawczo-rozwojowych, na początkowym 
etapie pozyskiwano z zagranicy pluton o wymaga-
nej jakości... Według dostępnych informacji Stany 

Zjednoczone przekazały już ten materiał swoim 
partnerom. Są powody, by sądzić, że w »sprawie 
ukraińskiej« nie obyło się bez udziału Waszyngto-
nu”. W artykule, profesjonalnym produkcie FSB, ta-
jemnicze źródło twierdziło, „że w ostatnich latach 
Ukraina zintensyfikowała geologiczną eksplorację 
głębokich warstw na terenie istniejących kopalń 
uranu, a także rozwój obiecujących złóż uranu, 
w szczególności w Nikołajewie, Dniepropietrowsku 
i Kirowogradzie”. Z kolei w telewizyjnym programie 
„Wiesti Niedieli”, który realizuje wytyczne kremlow-
skiej propagandy, tego samego dnia przekazany zo-
stał fake news, że prezydent Zełenski miał zagrozić 
NATO, że dokona ataku nuklearnego, jeśli Sojusz 
nie rozpocznie interwencji przeciw Rosji. Tą kano-
nadę dezinformacyjną spiął w jedno przekaz dnia 
Putina, który 6 marca ostrzegł, że Rosja nie dopuści 
do tego, aby Zachód rozmieścił broń jądrową na 

Ukrainie. Taki krok byłby równoznaczny z delegity-
mizacją „ukraińskiej państwowości”. Tego też dnia 
Rosjanie ostrzelali w Charkowie ośrodek badań fizy-
ki eksperymentalnej, w którym znajduje się mały 
reaktor jądrowy, co zostało odebrane jako próba wy-
wołania takiego incydentu radiologicznego, za który 
Putin mógłby obwiniać Ukrainę. Aby uwiarygodnić 
ten przekaz i wywołać rosnący niepokój NATO co do 
rzeczywistych intencji Rosji, 9 marca Aleksandr 
Szulgin, stały przedstawiciel FR przy Organizacji ds. 
Zapobiegania Broni Chemicznej (OPCW), stwierdził 
że Ukraina przygotowała „prowokację” w ekspery-
mentalnym reaktorze jądrowym w Charkowie i że 
rosyjskie wojsko w ostatniej chwili zapobiegło ukra-
ińskiemu sabotażowi w elektrowni atomowej w Za-
porożu (w tej, którą Rosjanie ostrzelali).

	u Broń biologiczna i chemiczna 
– straszak Kremla

Jeszcze przed agresją, 21 grudnia 2021 roku, na po-
siedzeniu Kolegium Ministerstwa Obrony z udzia-
łem Putina, Siergiej Szojgu oskarżył USA i NATO 

u

Rosja otwaRcie, niemal od początku agResji, testowała waRiant ataku 
Radiologicznego jako pRowokacji, któRa miałaby spowodować panikę 

wśRód ludności i załamać deteRminację wojsk ukRaińskich. 
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o przygotowania do ataku chemicznego na enklawę 
separatystów w Donbasie. Odbierano to wówczas ja-
ko jasny sygnał, że Kreml przygotowuje prowokację, 
którą może wykorzystać do uzasadnienia swojej agre-
sji. Propaganda rosyjska włożyła duży wysiłek w wy-
kreowanie przekazu, że Ukraina, wsparta przez USA 
i NATO, planuje atak z użyciem broni chemicznej lub 
radiologicznej na enklawy separatystów. Od dawna 
rosyjskie społeczeństwo było zasypywane rzekomymi 
informacjami, że Sojusz i Stany Zjednoczone stworzy-
ły całą sieć laboratoriów biologicznych i chemicznych, 
w których trwają przygotowania do zniszczenia Rosji. 
Gdy Londyn zdecydowanie wsparł Kijów w przygoto-
waniach do odparcia ewentualnej agresji i wysłał 
uzbrojenie, propaganda rosyjska oskarżyła także 
Wielką Brytanię, że przygotowuje się do ataku bronią 
chemiczną na Ługańsk i Donieck. W wojnie informa-
cyjnej Kremla widać było, jak kolejne elementy zaczy-
nają się zazębiać w budowaniu wśród Rosjan przeko-

nania o rzekomo zbrodniczych przygotowaniach Za-
chodu do użycia śmiercionośnej broni przeciw 
rosyjskojęzycznej ludności cywilnej separatystycz-
nych enklaw. Zaledwie dzień po przekazie Szojgu 
o bliskiej dacie amerykańskiego ataku, 22 grudnia 
2021 roku, liderzy Doniecka i Ługańska oskarżyli USA 
o wysłanie toksyny botulinowej do Mariupola i Char-
kowa i równoczesne dostarczenie antidotum dla 
wojsk ukraińskich. Dwa dni później kremlowskie 
media obiegła rozmowa z byłym pracownikiem ukra-
ińskiej Służby Bezpieczeństwa (SBU), który przeszedł 
na rosyjską stronę. Przekonywał, że armia ukraińska 
użyje broni chemicznej do atakowania ludności cy-
wilnej, w tym szkół i szpitali w enklawach separaty-
stów, aby potem przejąć nad nimi kontrolę. Na fali 
budowanej psychozy Denis Puszlin, lider donbaskich 
separatystów, zapowiedział 18 stycznia 2022 roku, że 
są przygotowani na atak chemiczny ze strony Kijowa. 
Twierdził też, że Ukraina przedstawi to wydarzenie 
na forum międzynarodowym jako uderzenie rosyj-
skiej armii, co będzie miało służyć usprawiedliwieniu 
wkroczenia sił ukraińskich do enklaw.

Zaledwie dwa dni później, 20 stycznia 2022 ro-
ku, rosyjscy deputowani Dumy spotkali się ze Sta-

nisławem Zasem, sekretarzem kontrolowanej przez 
Rosję Organizacji Traktatu o Bezpieczeństwie Zbio-
rowym. Ten urodzony na Ukrainie białoruski gene-
rał, który od 2020 roku stoi na czele OUBZ, przyjął 
z zaniepokojeniem informacje o rzekomych amery-
kańskich laboratoriach biologicznych usytuowa-
nych przy rosyjskiej granicy. To spektakularne spo-
tkanie miało miejsce wówczas, gdy trwała inter-
wencja wojsk rosyjskich w Kazachstanie, którą 
firmował OUBZ i gen. Zas. Gdy atmosfera coraz bar-
dziej gęstniała, a Rosjanie coraz więcej jednostek 
wyprowadzali na pozycje wyjściowe do agresji, 
10 lutego Siergiej Naryszkin, były szef kremlow-
skiej administracji, którego Putin mianował w 2016 
roku na szefa Służby Wywiadu Zagranicznego, 
ogłosił, że USA finalizują prowokację z użyciem bro-
ni chemicznej, której celem ma być wschodnia 
Ukraina. Ta fala dezinformacji nabrała jeszcze przy-
spieszenia po rozpoczęciu 24 lutego przez siły rosyj-

skie agresji. Najpierw odpalił medialny atak resort 
obrony Szojgu, którego rzecznik prasowy, gen. Igor 
Konaszenkow, 6 marca stwierdził, że Rosja dyspo-
nuje dowodami potwierdzającymi finansowanie 
przez Stany Zjednoczone badań, prowadzonych 
rzekomo na Ukrainie, nad bronią biologiczną, któ-
re obejmują wirusy dżumy, cholery i bakterie wą-
glika, a także tularemii. Uwiarygodnił ten przekaz 
Igor Korniłow, który kieruje rosyjską obroną radio-
logiczną, chemiczną i biologiczną. Dzień po rzeko-
mych sensacyjnych dowodach ukazanych przez Ko-
naszenkowa, „ujawnił”, iż – ze względu na postępy 
rosyjskich wojsk – Kijów podjął nerwowe decyzje 
o szybkiej likwidacji laboratoriów stworzonych 
przez USA we Lwowie, Charkowie i Połtawie, aby 
w ręce rosyjskie nie wpadły dowody na prowadzo-
ne w nich badania nad bronią biologiczną. Twier-
dził, iż zniszczone zasoby broni biologicznej obej-
mowały dżumę, wąglika, brucelozę, błonicę, sal-
monellozę, a także czerwonkę. Aby wywołać 
niepokój w ukraińskim społeczeństwie, przekony-
wał, że efektem tych badań był gwałtowny wzrost 
zachorowań Ukraińców na polio i odrę. W sytuacji, 
gdy nadal odczuwalne były skutki pandemii 

pRopaganda Rosyjska włożyła duży wysiłek w wykReowanie pRzekazu, 
że ukRaina, wspaRta pRzez usa i nato, planuje atak z użyciem bRoni 

chemicznej lub Radiologicznej na enklawy sepaRatystów. 
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COVID-19, takie działania Rosji miały z pewnością 
doprowadzić do paniki, spowodować głębokie po-
działy w społeczeństwie ukraińskim i zachwiać za-
ufanie narodu do prezydenta Zełenskiego.

Ale mogła być też głębsza przyczyna owych działań 
FR. Waszyngton obawiał się, że rosnąca frustracja 
Kremla brakiem sukcesów na wojnie może spowodo-
wać gotowość do użycia broni chemicznej lub biolo-
gicznej, aby złamać ducha ukraińskiej armii. Ten nie-
pokój narastał, gdy przekaz rosyjski podchwycili 
Chińczycy. Następnego dnia po dezinformacji przeka-
zanej przez Korniłowa, 8 marca 2022 roku, Zhao Li-
jian, rzecznik chińskiego MSZ, uwiarygodnił kłam-
stwo Kremla. Puścił w świat news, że Rosja jakoby 
znalazła laboratoria, które USA wykorzystywała do 
przygotowań biomilitarnych. Zhao, w dramatycznym 
apelu, wezwał Stany Zjednoczone do ujawnienia in-
formacji o tym, co jest przechowywane i jakie bada-
nia są prowadzone w tych rzekomych obiektach wy-
myślonych przez Rosję. Posunął się nawet do żądania 
skierowanego, także do Rosji, o zapewnienie bezpie-
czeństwa dla tych, wymyślonych przez rosyjskie służ-
by, laboratoriów. Ten przekaz z kolei wykorzystał je-
den z kremlowskich ośrodków wojny propagando-
wej, kanał telewizyjny Russia Today, który zacytował 
chińską wypowiedź i umieścił ją w kontekście wcze-
śniejszych przekazów rosyjskich o rzekomych przygo-
towaniach do ataku Zachodu z wykorzystaniem bro-
ni biologicznej. Aby jeszcze bardziej zagęścić atmosfe-
rę, Konaszenkow, rzecznik Szojgu, przekazał 9 marca 
rosyjskim mediom (w dniu, w którym Putin nagle 
„odkrył”, że na froncie walczą też poborowi, co zabra-
nia rosyjskie prawo, i wszczął w tej sprawie dochodze-
nie), że „ukraińscy nacjonaliści” dostarczyli 80 ton 
amoniaku do Złociwa, 10-tysięcznej osady położonej 
przy granicy z Rosją w obwodzie charkowskim i szko-
lą miejscową ludność, jak się zabezpieczyć przed skut-
kami ataku chemicznego, do którego, rzekomo, przy-
gotowują się wojska ukraińskie. Prowokacja ta ma ni-
by potem posłużyć oskarżeniu Moskwy o ten czyn.

Ale te działania potwierdzały frustrację Kremla 
wywołaną też przekazem dnia, jaki został zdomino-
wany przez wyjaśnienia Wiliama Burnsa, szefa CIA, 
który po dwunastym dniu wojny, 8 marca, przedsta-
wił amerykańskiej Komisji Wywiadu Izby Reprezen-
tantów kluczowe błędy, jakie popełnił w swych kalku-
lacjach Putin, atakując Ukrainę. Najważniejszym było 
uznanie, że Ukraina „jest słaba i łatwa do zastrasze-
nia”, podczas gdy stawiła zaciekły opór. Co istotne – 
świat dostrzegł rażącą różnicę potencjału obu przy-
wódców: Putin okazał się nieskutecznym, sfrustrowa-
nym dyktatorem, podczas gdy prezydent Wołodymyr 
Zełenski „zademonstrował odważne i niezwykłe 
przywództwo”. Burns powiedział, że Putin „był prze-

konany, że zmodernizował swoją armię i że jest ona 
zdolna do szybkiego, zdecydowanego zwycięstwa 
przy minimalnych kosztach”. W rzeczywistości mora-
le wśród rosyjskich żołnierzy jest niskie, a każde ko-
lejne klęski pogłębiają ich frustrację. Burns zwrócił 
uwagę, że „Putin przez lata komentował prywatnie 
i publicznie, że nie wierzy, że Ukraina jest prawdzi-
wym krajem. Myli się co do tego. Prawdziwe kraje 
walczą, i to właśnie Ukraińcy zrobili bohatersko w cią-
gu ostatnich 12 dni”. Burns zauważył jednak, że oba-
wia się, iż skala rosyjskich niepowodzeń spowoduje, 
że Putin „spróbuje zmiażdżyć ukraińskie wojsko, nie 
zważając na ofiary cywilne”. Ta nagła eskalacja rosyj-
skich przekazów o broni biologicznej i chemicznej 
musiała wzbudzić czujność Zachodu. Tym bardziej, że 
Kreml starał się maksymalnie nagłośnić temat. Alek-
sandr Szulgin, stały przedstawiciel Rosji przy Organi-
zacji ds. Zapobiegania Broni Chemicznej (OPCW), or-
ganizacji, która ma strzec przestrzegania Konwencji 
o zakazie broni chemicznej z 1997 roku, oświadczył 
9 marca w Hadze, w siedzibie instytucji, że Rosja prze-
śle materiały dokumentujące rosnące obawy Kremla 
przed rzekomym zagrożeniem wykorzystania broni 
chemicznej na Ukrainie. To jedynie zwiększało czuj-
ność Kijowa i Zachodu wobec planów użycia przez 
Rosję broni chemicznej. 

	u „Rzeźnik z Aleppo” w akcji

Zespół analityków Institute for the study of War 
stwierdzał, iż „nie ma powodu, by oceniać, że Kreml 
zamierza przeprowadzić atak biologiczny. Jest bardzo 
mało prawdopodobne, aby Rosja użyła zaraźliwej bro-
ni biologicznej ze względu na nieodłączne ryzyko dla 
jej własnych sił i ludności”, ale równocześnie ostrze-
gał, że „Istnieje rozległy precedens wspierania przez 
Kreml ataków z użyciem broni chemicznej i oskarża-
nia przeciwników o odpowiedzialność bez ponosze-
nia konsekwencji. Przeprowadzanie nielegalnych ata-
ków chemicznych na ludność cywilną, a następnie 
obwinianie za te ataki bojowników opozycji stało się 
standardową częścią planu działania wspieranego 
przez Rosję reżimu syryjskiego. Rosyjskie media zwy-
kle zapowiadają takie ataki, ostrzegając przed amery-
kańskimi lub opozycyjnymi planami ataków z uży-
ciem broni chemicznej, tworząc w ten sposób warun-
ki do obwiniania rosyjskich przeciwników, gdy 
przeprowadzają je siły wspierane przez Rosję”. Ame-
rykańscy analitycy zauważali, że „Kreml jest współ-
winny użycia broni chemicznej w Syrii, ale nie ma do-
wodów na to, że Rosja bezpośrednio przeprowadziła 
tam ataki z użyciem broni chemicznej. Jednak brak 
poważnych konsekwencji nałożonych na prezydenta 
Syrii Baszara al-Assada przez społeczność międzyna-

u
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rodową za nielegalne użycie broni chemicznej prze-
ciwko syryjskim cywilom podkopał międzynarodo-
wą normę przeciwko używaniu broni chemicznej”. 
Fakt, iż 10 kwietnia dowództwo nad ukraińską agre-
sją przejął gen. Dwornikow, „rzeźnik z Aleppo”, jesz-
cze bardziej uprawdopodobniało taką sytuację.

11 kwietnia pod wieczór Andriej Biłecki, dowódca 
pułku Azow broniącego Mariupola, który nadal utrzy-
muje pozycję w zakładach Azowstal, poinformował, 
że Rosjanie rozpylili dronem substancję chemiczną, 
która wywołała reakcje wśród obrońców podobne do 
tych, jakie daje sarin, trujący środek paralityczno-
-drgawkowy. Jak stwierdził, ranne są co najmniej trzy 
osoby. Anton Geraszczenko, doradca szefa MSW 
Ukrainy, wprost napisał wówczas o „ataku chemicz-
nym” w Mariupolu. Część mediów powiązała fakt 
ataku z wypowiedzią dla rosyjskiej agencji RIA Novo-
stii Eduarda Basurina, zastępcy dowódcy prorosyj-
skich formacji zbrojnych enklawy donieckiej dążą-
cych do zdobycia miasta. Jak stwierdził: „Nacjonaliści 
okopali się w wielopoziomowych podziemnych 
schronach Azowstalu. Prowadzenie akcji szturmowej 
w takich warunkach nie ma sensu. Próby szturmowa-
nia doprowadzą tylko do poważnych strat wśród na-
szych żołnierzy, podczas gdy wróg może ich uniknąć. 
Dlatego przed armią DRL jest zadanie odnalezienia 
wszystkich wyjść z zakładu i zablokowanie ich. Na-
stępnie do dzieła przystąpią oddziały chemiczne, któ-
re wypędzą wrogów z dymem jak krety z nory” – po-
wiedział agencji RIA Nowosti. Ta wypowiedź uwiary-
godniałaby zastosowanie przez Rosję sarinu, tym 
bardziej, że Basurin potem zniknął zatrzymany przez 
FSB. Rosjanie używając broni chemicznej mogli czuć 
się bezkarnie. Miejsce jest systematycznie ostrzeliwa-
ne, nikt tam nie dotrze, aby pobrać próbki. Całe mia-
sto jest otoczone i nie mogą tam dotrzeć niezależni 
obserwatorzy, aby zweryfikować na miejscu te infor-
macje. A Kreml po serii spektakularnych klęsk ocze-
kuje na wydarzenie, które można przedstawić Rosja-
nom jako wielki tryumf armii rosyjskiej.

USA ten sygnał potraktowała bardzo poważnie, bo 
od dłuższego czasu nie wykluczano, że Putin sięgnie 
po takie rozwiązanie. Marc Santora, Mega Specia i Rick 
Gladstone z „The New York Times” 12 kwietnia stwier-
dzili, iż USA, Wielka Brytania i rząd ukraiński badają tę 
sprawę, czy w owym „nieubłaganym dążeniu Moskwy 
do przejęcia pełnej kontroli nad zrujnowanym ukraiń-
skim miastem Mariupolem Moskwa sięgnęła po broń 
chemiczną”. Pytor Andryushchenko, doradca władz 
miasta, potwierdził, że Rosja użyła jakiejś substancji 
chemicznej. „Ale nie wiemy na pewno, czy to była tru-
cizna, czy coś innego” – podsumował. Jak podkreślili 
dziennikarze, owe doniesienia „traktowane są poważ-
nie w związku z od dawna ostrzeżeniami zachodnich 

agencji wywiadowczych, że prezydent Rosji Władimir 
W. Putin może użyć niekonwencjonalnej broni do zła-
mania ukraińskiego oporu”. Półmilionowy Mariupol, 
w którym mogło zostać 140  tys. cywili, stał się symbo-
lem barbarzyństwa Rosji. Tysiące zabitych ciał mają być 
palone w trzynastu mobilnych rosyjskich kremato-
riach, aby zatrzeć ślady ludobójstwa. Według informa-
cji Rosjanie posuwają się nawet do wykopywania po-
chowanych zwłok. 

	u Zamiast zakończenia

Zawarte w rosyjskiej doktrynie wojskowej okre-
ślenie o dopuszczalności użycia broni jądrowej jako 
środka odwetu jest wykorzystywane przez Moskwę 
jako element politycznej presji na Zachód. Ma wywo-
ływać niepokój co do intencji Putina i jego gotowości 
do zastosowania taktycznych ładunków termojądro-
wych. Prezydent USA Joe Biden również stwierdził 
22 marca, że Moskwa rozważa użycie broni chemicz-
nej i biologicznej na Ukrainie. Dwa dni później pod-
kreślił, że Stany Zjednoczone odpowiedzą na taki 
atak. Mathieu Boulegue, analityk z londyńskiego 
Chatham House, w wypowiedzi dla agencji AFP 
stwierdził, iż „Broń chemiczna nie zmieni przebiegu 
wojny. Taktyczna broń nuklearna, która obróci ukra-
ińskie miasto w gruzy? Tak”. Wszystkie te informa-
cje, które są efektem zamierzonych działań Rosji, ma-
ją pobudzić lęk przed rzekomą nieobliczalnością Pu-
tina, a przez to osłabić wolę oporu polityków 
europejskich. Rok przed agresją jeden z głównych 
ideologów Kremla, Siergiej Karaganow, podkreślił, że 
w rozpoczynającej się zimnej wojnie 2.0 Rosji z Za-
chodem demokracje są na przegranej pozycji. W zde-
rzeniu z krajami, takimi jak Rosja i Chiny, ze względu 
na ich autorytarny model władzy, zachodnie demo-
kracje nie mają szans. Bo Moskwa i Pekin umiejęt-
nie będą wykorzystywać społeczeństwa przeciwko 
nim samym. Rosja wielokrotnie pokazała, że potrafi 
destabilizować systemy demokratyczne. Nie ulega 
wątpliwości, iż jednym z czynników, który zadecy-
dował, że akurat teraz Putin zadecydował o ataku, 
była ocena, że COVID w istotnym stopniu wpłynął 
na procesy polityczne i gospodarcze, mocno osłabia-
jąc odporność państw na niepokoje społeczne. 
W wywiadzie udzielonym CNN w pierwszy dzień 
świąt wielkanocnych 17 kwietnia 2022 roku prezy-
dent Zelenski stwierdził: „Nikt nie oczekiwał, że 
wybuchnie wojna w 2014 roku, nikt nie oczekiwał, 
że wybuchnie w 2022 roku, nikt też nie oczekiwał, 
że Rosjanie będą w taki sposób atakować ukraiń-
skich cywili... W ten sposób […] pokazują, że mogą 
wszystko, że mogą użyć broni chemicznej, a nawet 
atomowej”.  n
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„Związek Sowiecki miał najbardziej wydajny, wyrafinowany i potężny ofensywny program broni biologicz-
nej na świecie. Opracował jej zupełnie nową klasę, opartą na genetycznie zmodyfikowanych środkach. 
Byliśmy coraz bliżej tzw. absolutnej broni biologicznej”

dr Ken Alibek, były wiceszef Biopreparatu
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Fiasko wojny błyskawicznej 
Rosji z Ukrainą spowodowało, 

że pojawiły się obawy, iż 
Władimir Putin wyda rozkaz 

użycia broni masowego 
rażenia, chcąc doprowadzić 

do przełomu w konflikcie. 
Bardziej prawdopodobne jest 
jednak, że Rosjanie dokonają 

prowokacji, chcąc oskarżyć 
Ukrainę o użycie broni 

chemicznej lub biologicznej. 
Tyle że jeśli ktoś w tej wojnie 
taką bronią dysponuje, to jest 
to Rosja. Oczywiście oficjalnie 

jej nie ma, ale nie brakuje 
poszlak wskazujących, że nie 

tylko nie pozbyła się spadku po 
Związku Sowieckim, choć do 

tego się zobowiązała, lecz także 
kontynuuje prace nad tego 

rodzaju bronią.
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C
hoć Rosja podpisała Konwencję o Zakazie 
Broni Chemicznej, nie pozbyła się tego ro-
dzaju broni masowego rażenia. Najlep-
szym tego dowodem były zamachy 

z ostatnich lat, które wywołały poruszenie na ca-
łym świecie. W obu przypadkach oskarżona była 
Rosja. W 2018 roku jej agenci otruli byłego podwój-
nego agenta mieszkającego w Wielkiej Brytanii 
Siergieja Skripala i jego córkę nowiczokiem, środ-
kiem paralityczno-drgawkowym opracowanym 
przez Związek Sowiecki w ostatnich latach zimnej 
wojny. Skripalowie przeżyli, ale dwie inne osoby, 
które później przypadkowo zetknęły się z nowiczo-
kiem, zmarły. W 2020 roku Rosja próbowała rów-
nież otruć nowiczokiem przywódcę opozycji Alek-
sieja Nawalnego. Ten był hospitalizowany i prawie 
zmarł, ale ostatecznie wyzdrowiał. Oczywiście Ro-
sja nigdy nie przyznała się do posiadania nowiczo-
ka, ale te dwie historie pokazują, że zachowała co 
najmniej elementy programu broni chemicznej 
odziedziczonego po ZSRS.

	u Niemieckie know-how

Rosja carska nie produkowała i nie używała bro-
ni chemicznej. Gazy bojowe zaczęła otrzymywać 
od zachodnich sojuszników w czasie I wojny świa-
towej. Na bazie nielicznych oddziałów wojsk che-
micznych carskiej armii bolszewicy postanowili za-
cząć budować wojska chemiczne Armii Czerwonej 
– początkowo jako część sił artylerii. Dekret w tej 
sprawie wydano już 3 listopada 1918 roku. Siedem 
lat później zrobiono krok kolejny – powstaje samo-
dzielny już Zarząd Wojskowo-Chemiczny. Pod ko-
niec lat 20. pododdziały Chimupru były już we 
wszystkich dywizjach i brygadach piechoty i kawa-
lerii. Oczywiście konieczna więc była odpowiednia 
ilość bojowych środków chemicznych. Początkowo 
były to przede wszystkim pociski artyleryjskie 
z iperytem i fosgenem dostarczone w czasie wojny 
przez Ententę. Szacuje się, że było ich przeszło 
400 tys. sztuk.

Co jednak ważniejsze, Sowieci zaczęli pracować 
nad własną bronią chemiczną. Po Rapallo, w ra-
mach szerokiej wtedy współpracy wojskowej, 
wspólnie z Niemcami prowadzili doświadczenia 
na tajnym poligonie w obwodzie samarskim. Jed-
nak centrum programu sowieckiej broni chemicz-
nej na kolejne wiele dekad stał się obwód saratow-
ski. Tutaj właśnie znajdują się słynne Szychany, 
w czasach ZSRS miasto zamknięte, w którym cho-
ciażby opracowano później środek znany jako no-
wiczok. Ale to stało się dużo później. W latach 
20–30. XX wieku najważniejszy był ośrodek Tom-

Antoni Rybczyński
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ka, gdzie wspólnie z Niemcami testowano gazy bojo-
we. Gdy Berlin zerwał współpracę z Moskwą po 
przejęciu rządów przez nazistów, Sowieci mieli już 
gotowe know-how produkcji broni chemicznej. 
W 1935 roku na uzbrojeniu Armii Czerwonej było 
około 1 mln pocisków artyleryjskich i bomb lotni-
czych zawierających gazy bojowe. Sowiecka doktry-
na wojskowa przewidywała użycie broni chemicznej 
na wielką skalę podczas szeroko zakrojonych dzia-
łań ofensywnych. Tyle że Stalin musiał przez dużą 
część wojny bronić się, nie atakować. Gdy już prze-
szedł do kontrofensywy, z używania broni chemicz-
nej zrezygnowano. Zresztą wpływ na takie, a nie in-
ne decyzje dowództwa mógł mieć fakt, że w czasach 
tzw. wielkiego terroru zdziesiątkowano kierownic-
two wojsk chemicznych i na długo znalazły się one 
w niełasce.

Później, w czasach zimnej wojny, oczywiście wró-
cono do programu rozwoju broni chemicznej. Miał 
to być, obok broni atomowej i biologicznej, trzeci 
ważny element arsenału ABC. I gdy Związek Sowiec-
ki zaczął chylić się ku upadkowi, także broń C do-
tknęły rozbrojeniowe pomysły tamtych lat. W 1990 
roku George Bush i Michaił Gorbaczow podpisali 
umowę, zgodnie z którą ZSRS i USA kończyły pro-
dukcję nowej broni chemicznej i przystąpić miały do 
zniszczenia już posiadanej. Tyle że Moskwa wcale 
nie zaprzestała takich prac, nadal np. produkując no-
we wersje nowiczoka. W kwietniu 1991 roku szefo-
wie tego projektu dostali nawet od Gorbaczowa Or-
dery Lenina.

	u Gwiazda nowiczok

Gdy Związek Sowiecki upadł, niemal cały jego ar-
senał broni chemicznej odziedziczyła Federacja Ro-
syjska. Gdy w 1993 roku podpisała Konwencję o Za-
kazie Broni Chemicznej, zadeklarowała posiadanie 
około 40 tys. ton chemicznych środków bojowych 
„kategorii 1” (z czego 80 proc. to środki paralityczno-
-drgawkowe). Najwięcej spośród sześciu krajów, któ-
re przyznały, że posiadają nowoczesną broń che-
miczną. Oficjalnie Rosja przyznała się do posiadania 
w kraju siedmiu miejsc składowania broni chemicz-
nej. W Kambarce i Gornym tej „pierwszej generacji”, 
a więc gazu musztardowego i lewizytu w pojemni-
kach. W Poczepie, Leonidowce i Maradykowskim 
głównie środki paralityczno-drgawkowe (sarin, so-
man, VX) w formie bomb lotniczych. W miejscowo-
ściach Szczuczyje i Kizner środki paralityczno-drgaw-
kowe w amunicji artyleryjskiej i w głowicach bojo-
wych. Wiadomo, że do 2004 roku Rosjanie zniszczyli 
tylko 1,5 proc. swego arsenału. Konwencja weszła 
w życie w kwietniu 1997 roku, a jej sygnatariusze zo-

bowiązali się do zniszczenia całości posiadanej bro-
ni chemicznej w ciągu 10 lat, z możliwością przedłu-
żenia tego okresu o kolejne pięć lat. Rosja powinna 
więc niszczyć cały swój chemiczny arsenał najpóź-
niej do kwietnia 2012 roku.

Ogłosiła, że to zrobiła jednak dopiero jesienią 
2017 roku. Pytanie, czy zrobiła? Zweryfikować się te-
go nie dało. Co więcej, oficjalnie Moskwa mówiła 
o 40 000 ton, tymczasem już na początku lat 90.  
XX wieku zachodnie służby mówiły o 60 tys. ton. Co 
ciekawe, dosłownie kilka miesięcy po ogłoszeniu, że 
jest „chemicznie czysta”, Rosja wysłała swych skryto-
bójców do Wielkiej Brytanii – uzbrojonych w broń… 
chemiczną właśnie. Agenci jednak zawalili operację, 
bo nie tylko nie zlikwidowali swego celu w Salisbu-
ry, to na dodatek w ten sposób ujawnili, że wciąż ist-
nieje coś takiego, jak nowiczok. Dopiero po zama-
chu na Skripala lista kontrolowanych substancji zo-
stała uzupełniona przez Organizację ds. Zakazu Bro-
ni Chemicznej (OPCW). Niedługo po zamachu na 
Skripala wyszło na jaw, że już trzy lata wcześniej 
– najprawdopodobniej nowiczoka właśnie – użyto 
do otrucia bułgarskiego biznesmena z branży zbroje-
niowej Emiliana Gebrewa. Podobnie jak Skripal, wy-
szedł z zamachu żywy.

Nowiczoki to klasa binarnych fosforowo-fluoroor-
ganicznych środków trujących o działaniu paralitycz-
no-drgawkowym. Najsilniejsza znana na świecie broń 
chemiczna. W odpowiednich warunkach (niska wil-
gotność, wysoka temperatura) dwa gramy tej sub-
stancji wystarczą, by zabić pół tysiąca ludzi. Wiado-
mo, że były co najmniej cztery wersje nowiczoka, 
a pierwsza została opracowana już w 1972 roku. Póź-
niej je tylko modyfikowano i krzyżowano. Nowiczok 
to środek binarny, co oznacza, że stan gotowości bojo-
wej osiąga bezpośrednio przed użyciem w wyniku 
wymieszania składników. W środowisku naturalnym 
ulega degradacji poprzez hydrolizę i parowanie. Do-
tychczas znane są cztery przypadki użycia nowiczoka 
– za każdym razem chodziło o zamach na konkretną 
osobę. Pierwszy był szef zrzeszenia rosyjskich ban-
kowców Iwan Kiwilidi (1995). Zmarł nie tylko on, ale 
też jego sekretarka i patolog, który robił sekcję. Praw-
dopodobnie zamach miał tło kryminalne, a truciznę 
kupiono od jakiegoś pracownika laboratorium (warto 
pamiętać, że były to czasy jelcynowskiej smuty, gdy 
pracownicy budżetówki nie dostawali pensji miesią-
cami). Z życiem uszli natomiast Gebrew (2015), Skri-
pal (2018) i wreszcie Aleksiej Nawalny (2020). Nie 
można jednak wykluczyć, że Rosja posiada technicz-
ną zdolność użycia nowiczoka jako broni na polu wal-
ki, przeciwko wielu ludziom. 

Można przyjąć niemal z pewnością, że Rosjanie 
dysponują także innymi trującymi środkami che-
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micznymi, choćby gazem VX, uznawanym za jeden 
z najniebezpieczniejszych gazów bojowych. Działa 
na układy krwionośny i nerwowy. Jest bardziej trują-
cy od sarinu, czyli bezbarwnego i bezwonnego płyn-
nego środka oddziałującego na układ nerwowy. Sa-
rin powoduje śmierć w wyniku uduszenia, ponie-
waż ofiary nie są w stanie kontrolować mięśni 
odpowiedzialnych za oddychanie. Trucizna jest naj-
groźniejsza, gdy wnika do organizmu przez drogi od-
dechowe, gdyż ciecz łatwo zamienia się w gaz. Stęże-
nia oparów mogą również przenikać przez skórę. 
W marcu 2002 roku FSB ogłosiła, że udało jej się zli-
kwidować Ibn al-Chattaba, Saudyjczyka walczącego 
po stronie czeczeńskich rebeliantów. Towarzysz bro-
ni Szamila Basajewa otworzył list pokryty trucizną, 
najprawdopodobniej sarinem. Zaledwie siedem 
miesięcy później znów mieliśmy wątek czeczeński 
i znów broń chemiczną. Po tym jak czeczeńscy bo-
jownicy wzięli za zakładników ponad 900 osób 
w moskiewskim teatrze na Dubrowce, rosyjskie 
służby bezpieczeństwa wpompowały do środka gaz, 
który powalił nie tylko napastników. Zmarło rów-
nież ponad 100 zakładników – wielu, dlatego że FSB 
nie powiedziała próbującym ich ratować lekarzom, 
jakim środkiem zostali otruci. Eksperci uważają jed-
nak, że była to forma opioidu – fentanylu.

	u NKWD i Biopreparat

Podczas zimnej wojny Związek Sowiecki prowa-
dził największy na świecie tajny program broni bio-
logicznej, który później odziedziczyła Rosja. Choć 
jeszcze w latach 70. XX wieku Sowieci przystąpili do 
konwencji o zakazie broni biologicznej, to kontynu-
owali rozbudowę arsenału pod przykryciem cywil-
nego koncernu. Rosja też ma wiele do ukrycia. 
W sprawozdaniu Departamentu Stanu USA z 2017 
roku stwierdzono, że wypełnianie przez Moskwę po-
stanowień konwencji jest niejasne. Od 1992 roku 
w corocznych sprawozdaniach Rosji nie udokumen-
towano w wystarczającym stopniu, czy elementy 
broni biologicznej zostały zniszczone lub przekazane 
do celów pokojowych. W 2018 roku Ukraina przeka-
zała przedstawicielom NATO raport, z którego wyni-
ka, że Rosjanie prowadzą prace nad wirusami eboli 
i choroby marburskiej pod pozorem badań nad no-
wymi szczepionkami. Wiele wskazuje na to, że na 
terenie Rosji prowadzone są prace nad groźnymi dla 
zdrowia i życia ludzkiego patogenami, które mogą 
być wykorzystane jako broń biologiczna.

Zaczęło się to wszystko sto lat temu, gdy pod oso-
bistym nadzorem Lenina rozpoczęto prace nad środ-
kami pierwszej generacji, takimi jak tularemia czy 
tyfus epidemiczny. Testowano tę broń na więźniach 

NKWD w niewielkim budynku niedaleko Łubianki. 
Początkowo zakres programu był dość skromny, 
a z jego owoców korzystał aparat bezpieczeństwa, 
mordując przy użyciu różnych trucizn wrogów. 
W czasach zimnej wojny Sowieci dostrzegli w broni 
biologicznej znacznie większy potencjał, potencjał 
militarny. Dlatego cały program odebrano Łubiance 
i przekazano wojsku. Dokładniej zaś 15. Zarządowi 
(ds. Ochrony Biologicznej) Ministerstwa Obrony. 
W latach 50. i 60. XX wieku w całym kraju zaczęły 
powstawać zakłady produkujące broń biologiczną. 
Jednak w 1969 roku USA zamknęły swój program 
ofensywny broni biologicznej, zaś trzy lata później 
Związek Sowiecki przystąpił do „Konwencji o zaka-
zie prowadzenia badań, produkcji i gromadzenia za-
pasów broni bakteriologicznej (biologicznej) i tok-
sycznej oraz o ich zniszczeniu” (BWC). Zgodnie z nią 
powinien zlikwidować wszelkie posiadane zapasy 
broni biologicznej, i zaprzestać prowadzenia prac 
nad taką bronią.

BWC weszła w życie w 1975 roku. Dwa lata po 
utworzeniu cywilnej Głównej Agencji Przemysłu Mi-
krobiologicznego, bardziej znanej pod nazwą Biopre-
parat. Oficjalnie zajmowała się pracami nad szcze-
pionkami, w rzeczywistości kontynuowała prace 
wcześniej prowadzone nad bronią biologiczną. Wciąż 
pod czujnym nadzorem wojska. Świat dowiedział się 
o tym dopiero w latach upadku ZSRS dzięki dwóm 
wysokim rangą pracownikom Biopreparatu, którzy 
wyjechali na Zachód: Władimirowi Pasiecznikowi 
i Kenowi Alibekowi. Szczególnie ten drugi, były wi-
ceszef Biopreparatu, opowiedział wiele szczegółów 
na temat tajnego sowieckiego programu. „Związek 
Sowiecki miał najbardziej wydajny, wyrafinowany 
i potężny ofensywny program broni biologicznej na 
świecie. Opracował zupełnie nową klasę broni, opar-
tą na genetycznie zmodyfikowanych środkach. Na 
przykład w latach 80. XX wieku Związek Sowiecki 
opracował odporne na antybiotyki szczepy dżumy, 
wąglika, tularemii i nosacizny. Coraz bardziej zbliżali-
śmy się do opracowania tzw. absolutnej broni biolo-
gicznej” – mówił w jednym z wywiadów w 1998 roku 
ten pochodzący z Kazachstanu doktor nauk medycz-
nych, oficer armii sowieckiej. W latach 1975–1992 
pracownik Biopreparatu. Według jego szacunków 
z programem broni biologicznej w ZSRS związanych 
było nawet 60–70 tys. naukowców, inżynierów i tech-
ników. Sam Biopreparat zatrudniał połowę z nich. 
W 15. Zarządzie Ministerstwa Obrony było około 
15 tysięcy. Także w ministerstwie rolnictwa zajmo-
wało się tym około 10 tys. ludzi. Do tego setki w in-
stytutach Akademii Nauk ZSRS.

Zgodnie z sowiecką doktryną wojenną broń biolo-
giczna dzieliła się na trzy główne kategorie: strategicz-
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ną, operacyjną oraz strategiczno-operacyjną. Opera-
cyjną miano wykorzystywać przeciwko celom odda-
lonym 100–150 km od pozycji sowieckich. Tak jak 
w Afganistanie. „Kiedy zostałem 1. zastępcą dyrekto-
ra Biopreparatu w 1988 roku, odbyliśmy serię spo-
tkań. Powiedziano mi, że Związek Sowiecki zastoso-
wał broń biologiczną przeciwko mudżahedinom 
w odległych zakątkach Afganistanu w 1982 roku. To 
była bakteria Pseudomonas mallei wywołująca nosa-
ciznę” – wspomina Alibek. Głównym środkiem prze-
noszenia broni strategicznej od końca lat 60. XX wie-
ku były międzykontynentalne pociski balistyczne 
(ICBM) uzbrojone w jedną głowicę. W 1988 roku zapa-
dła decyzja, żeby do przenoszenia broni biologicznej 
używać też ICBM z wieloma głowicami. Jeden taki 
„biologiczny” pocisk R-36 mógł doprowadzić do 
śmierci połowę populacji Nowego Jorku. Warto zwró-
cić uwagę, że decyzja o wykorzystaniu wielu głowic 
zapadła już w czasach tzw. pierestrojki. Michaił Gor-
baczow doskonale wiedział o pracach nad bronią bio-
logiczną. Sam podpisał pięcioletni plan rozwoju tej 
broni na lata 1986–1990 zakładający m.in. uzyskanie 
możliwości użycia eboli i choroby marburskiej czy bu-
dowę nowych laboratoriów.

	u Na drodze do trzeciej generacji

Jedynym okresem, w którym Rosjanie – przynaj-
mniej politycy – byli w sprawie broni biologicznej 
transparentni (jak w wielu innych sprawach), była 
pierwsza kadencja Borysa Jelcyna. W 1992 roku 
prezydent Rosji przyznał, że ZSRS prowadził pro-
gram ofensywnej broni biologicznej z naruszeniem 
konwencji. „Jelcyn próbował zamknąć ten pro-
gram, ale przeszkodziło mu w tym Ministerstwo 
Obrony, które utrzymywało w tajemnicy działal-
ność swoich instytutów badań biologicznych i ich 
programy pracy. We wrześniu 1992 roku Rosja, Sta-
ny Zjednoczone i Wielka Brytania podpisały trój-
stronne oświadczenie, w którym Rosja zobowiąza-
ła się umożliwić swoim zachodnim partnerom do-
stęp do tych obiektów. Moskwa nie wywiązała się 
jednak z tej obietnicy, dlatego wojskowe instytuty 
biologiczne pozostają dziś tak samo tajne jak w cza-
sach Związku Sowieckiego” – pisał w 2016 roku 
Raymond A. Zilinskas, ekspert z Middlebury Insti-
tute of International Studies.

Już od połowy lat 90. coraz częściej zdarzało się, 
że eksperci międzynarodowi nie byli wpuszczani do 
rosyjskich laboratoriów. A do laboratoriów w trzech 
miastach (Kirow, Siergijew Posad i Jekaterynburg) 
już od końca zimnej wojny nie wpuszczono żadnego 
zachodniego eksperta, który mógłby stwierdzić, że 
prac nad bronią biologiczną tam się nie prowadzi. 

Jakie patogeny drugiej generacji wyhodowano 
w ZSRS, a Rosja je odziedziczyła? Bakterie: Bacillus 
anthracis (wąglik), Brucella melitensis (gorączka 
śródziemnomorska), Burkholderia mallei (dławica 
piersiowa), Burkholderia pseudomallei (melioido-
za), Coxiella burnetii (gorączka Q), Francisella tula-
rensis (tularemia), Legionella pneumophila (choro-
ba legionistów), Yersinia pestis (dżuma płucna). No 
i oczywiście wirusy wywołujące: afrykański pomór 
świń, ospę wietrzną, pryszczycę, chorobę marbur-
ską, księgosusz, zapalenie mózgu. Nie wiadomo, czy 
naukowcy pracujący we wspomnianych trzech ściśle 
tajnych instytutach zastosowali nowe techniki, 
oparte na manipulacjach genetycznych, do stworze-
nia nowych lub ulepszonych szczepów bakterii i wi-
rusów przeznaczonych do użycia jako broń. Prace 
w tym zakresie były na zaawansowanym etapie 
w momencie rozpadu ZSRS i mogły być kontynu-
owane nawet w czasie rządów Jelcyna – bez jego 
wiedzy.

Podczas gdy Jelcyn przyznał, że istniał ofensywny 
program broni biologicznej, administracja Putina za-
przeczyła jego istnieniu i utrzymywała, że ZSRS pro-
wadził wyłącznie badania defensywne, co było zgod-
ne z BWC. W marcu 2012 roku, po tym jak wygrał 
kolejne prezydenckie wybory, Putin przewodniczył 
spotkaniu, w którym uczestniczyła wybrana grupa 
jego ministrów. Podczas tego ewidentnie zainsceni-
zowanego spotkania ministrowie kolejno wyjaśnia-
li, co ich resorty zrobią, aby zrealizować słynne 28 za-
dań, które Putin przedstawił w lutowym artykule 
w „Rossijskiej Gazecie” jako podstawę swych zamie-
rzeń w nowej kadencji. Ówczesny minister obrony 
Anatolij Serdiukow obiecał realizację zadania nr 
4: stworzenie systemów broni wykorzystujących róż-
ne zasady fizyczne [w sensie działania organizmu 
– red.]. Jak pisze, cytowany już Zilinskas, „istnieją 
duże obawy, że dobrze wyposażone tajne instytuty 
rosyjskie z dostępem do nowoczesnych technik mi-
krobiologicznych dały podstawę do stworzenia pro-
gramu broni biologicznej trzeciej generacji – z dwóch 
szczególnych powodów”. Po pierwsze, kultury pato-
genów, które zostały uzbrojone w ramach progra-
mów broni biologicznej pierwszej i drugiej genera-
cji są prawdopodobnie przechowywane w zbiorach 
kultur komórkowych w tajnych placówkach resor-
tu obrony. Po drugie, można założyć, że przepisy 
opracowane w ramach programu dotyczącego bro-
ni drugiej generacji, określające sposoby jej opraco-
wywania, testowania i produkcji, są zdeponowane 
w archiwach rządowych. Receptury te można by za-
adaptować do opracowania – przez zastosowanie 
nowoczesnych technik genetycznych – patogenów 
trzeciej generacji.  n

eprasa.pl d1d189da9f

https://m.in/


19

TEMAT NUMERU

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 05/2022

Myślenie o Polsce jako o „państwie nuklearnym”, może nie jest 
pozbawione sensu, skoro trzech naszych bezpośrednich sąsiadów 

miało lub ma głowice nuklearne.

S
krót ABC oznacza broń atomową, biologiczną, 
chemiczną. Używany jest też inny skrót NBC – 
broń nuklearna, biologiczna, chemiczna. Oczy-
wiście broń „masowej zagłady” albo też „maso-

wego rażenia” to szerszy militarny worek, do którego 
należy wrzucić również broń radiologiczną oraz tok-
syczne środki przemysłowe. Co więcej, od sześciu lat, 
czyli od publikacji corocznego raportu wywiadu 
amerykańskiego, w którym do broni masowego ra-
żenia zaliczono również edytowanie genów, szereg 
ekspertów poszerzyło o tę nową kategorię i tak po-
jemną definicję broni masowej zagłady. Jednak defi-
nicja zastosowana w 2016 roku przez szefa amery-
kańskiego wywiadu Jamesa Clappera nie jest dla 
wszystkich oczywista. 

Z tych sześciu broni masowego rażenia budzącą 
największą grozę, i będącą zarazem największym 
„straszakiem”, jest broń nuklearna. Na świecie jest 
dziewięć państw, które ją posiadają. Są to: USA, Ro-
sja, Chiny, Wielka Brytania, Francja, Indie, Pakistan, 
Korea Północna i Izrael. Ta nuklearna „dziewiątka” 
dzieli się na trzy grupy. Pierwsza z nich to tzw. Nucle-
ar Weapon States, czyli „państwa nuklearne”, które 
podpisały traktat o nierozprzestrzenianiu broni ją-
drowej (Non Proliferation Treaty). Drugą grupę sta-
nowią państwa, które posiadają broń jądrową, ale 
nie podpisały owego Traktatu (Pakistan, Indie) lub 
wycofały się z niego (Korea Północna).Trzecią grupę 
stanowi jedno państwo – Izrael, które posiada broń 
jądrową, ale oficjalnie nigdy tego nie potwierdziło 
(Tel Awiw ma mieć około 80 głowic jądrowych, czyli 
wyraźnie poniżej 1 proc. zasobów światowych).

Warto zauważyć, że cała piątka „państw nuklear-
nych”, to jednocześnie kraje będące stałymi członka-
mi Rady Bezpieczeństwa ONZ.

Dodajmy, że cztery państwa posiadały broń jądro-
wą w przeszłości. To Republika Południowej Afryki 
(RPA miała ją w okresie apartheidu, zrezygnowała 
z niej w 1994 roku po przystąpieniu do Non Prolifera-

tion Treaty) oraz trzy republiki postsowieckie: Ka-
zachstan, Ukraina i Białoruś, które dysponowały nią 
jeszcze z czasów, gdy stanowiły część Związku So-
wieckiego. Po rozpadzie ZSRS i uzyskaniu niepodle-
głości kraje te wkroczyły do nowego rozdania geopo-
litycznego z bronią jądrową, ale posiadały ją jedynie 
w pierwszych latach swojego istnienia. 

Obecnie jedynym, po brexicie, państwem UE po-
siadającym broń atomową jest Francja. Jednak cztery 
inne kraje członkowskie Unii należą do Nuclear Sha-
ring, czyli programu, który zakłada przechowywanie 
amerykańskich głowic jądrowych na ich terytoriach. 
To Niemcy, Włochy i dwa państwa Beneluksu – Bel-
gia i Holandia. Jest jeszcze jeden kraj NATO, który 
uczestniczy w Nuclear Sharing – to Turcja. 

Skądinąd jeśli polscy politycy z formacji rządzą-
cej mniej lub bardziej oficjalnie mówią o dołącze-
niu Rzeczypospolitej do grona państw posiadają-
cych broń jądrową, to przede wszystkim zakładają 
w pierwszym etapie naszą obecność właśnie 
w Nuclear Sharing – skoro jest w nim pięć innych 
krajów NATO. Myślenie o Polsce jako o „państwie 
nuklearnym”, może nie jest pozbawione sensu, 
skoro trzech naszych bezpośrednich sąsiadów mia-
ło lub ma głowice nuklearne. To Rosja (ma ich 
7,7 tys., ale w 1985 roku miała ich przeszło 39 tys.) 
oraz Ukraina (swoje 5 tys. głowic na podstawie 
Traktatu Budapeszteńskiego przekazała w 1996 ro-
ku… Rosji!) i Białoruś (800 głowic – również wtedy 
przekazane Rosji…).

Rosja do lutego 2022 roku uważana była za pań-
stwo mające „drugą armię świata” (od tego czasu 
złośliwi mówią, że jest to, owszem, „druga ar-
mia”… ale na Ukrainie). Jednak gdy chodzi o liczbę 
głowic, Moskwa przewyższa USA, i to od roku 
1980. Obecnie Stany Zjednoczone mają ich 6800, 
a Federacja Rosyjska – o 900 więcej. Czy któreś 
z nich zostaną użyte w najbliższym czasie w Euro-
pie Wschodniej? Oto jest pytanie.  n

Ryszard Czarnecki

ABC, czyli wojna totalna
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K
ońcowy raport smoleński przyniósł długo 
wyczekiwane odpowiedzi na pytania 
o przebieg tragedii z 10 kwietnia 2010 roku 
i o techniczne przyczyny zniszczenia samo-

lotu Tu-154. Ale z raportu i z opublikowanych wraz 
z nim załączników wynika także jednoznacznie, dla-
czego Rosjanie mogli chcieć wyeliminować Lecha 
Kaczyńskiego i polityków ze związanego z nim śro-
dowiska.

„Lech Kaczyński stał na przeszkodzie w realizacji 
planu, który zawierał w sobie element wojskowy, 
element energetyczny i element geopolityczny. Gdy 
prezydent RP został zamordowany, Prawo i Sprawie-
dliwość dotkliwie osłabione, a Donald Tusk uzyskał 
pełną możliwość swobodnej realizacji planów poli-
tycznych, wtedy projekt Tusk–Putin zaczął być wcie-
lany w życie. Tak więc zbrodnia smoleńska była ata-
kiem na Polskę, by ułatwić ekspansję imperialną Ro-
sji prowadzoną razem z Niemcami” – powiedział 
w rozmowie z tygodnikiem „Gazeta Polska” Antoni 
Macierewicz, szef podkomisji smoleńskiej.

	u Kaczyński rozdrażnia Moskwę

Jednym z załączników do końcowego raportu 
smoleńskiego jest szyfrogram nadany z ataszatu 
wojskowego ambasady RP w Moskwie do dyrekto-
ra Departamentu Wojskowych Spraw Zagranicz-
nych w MON. Dokument wpłynął do resortu 
4 sierpnia 2008 roku – a więc, uwaga, podczas 
trwającej właśnie wojny Rosji z Gruzją – i poświę-
cony jest rosyjskiemu punktowi widzenia na sto-
sunki z Polską.

W dokumencie czytamy, że „w ocenie źródeł zbli-
żonych do rosyjskich władz w ostatnim czasie ma 
miejsce proces zbliżenia Rosji i Polski, a dokładniej 
mówiąc odejścia od poprzedniego zaognienia sto-
sunków na rzecz normalizacji i dialogu”. I dalej: 
„Stało się to możliwe dzięki dojściu do władzy rzą-
du, na którego czele stanął Donald Tusk, a także na 
skutek aktywizacji polskiej dyplomacji w kierunku 
odbudowy stosunków rosyjsko-polskich. Punktem 
kulminacyjnym tych działań była wizyta w Mo-
skwie polskiego premiera w lutym 2008 roku oraz 
jego rozmowy z najwyższymi władzami rosyjskimi”. 
Jeszcze raz podkreślmy: te pochwały pod adresem 
Tuska kierowało państwo, które w chwili ich odczy-
tywania w polskim MON dokonywało inwazji na 
Gruzję.

Za co jeszcze Moskwa pozytywnie oceniała Tu-
ska? Za wycofanie w kwietniu 2008 roku weta wobec 
negocjacji Rosji z Unią Europejską w sprawie nowej 
umowy o partnerstwie i współpracy oraz brak po-
parcia dla takiego weta ze strony Litwy. „Co pewien 

czas strona polska składa też doniosłe i przyjazne 
w duchu deklaracje. Znamienna jest wypowiedź 
D. Tuska z dnia 23 maja, że Rosja jest dla Warszawy 
strategicznie ważnym sąsiadem i że rozwój stosun-
ków z Federacją Rosyjską, tak jak dotychczas, pozo-
stanie priorytetem dla jego rządu [...]”. Autorzy szy-
frogramu piszą też, że zdaniem Rosjan „chłód” 
z epoki „dyktatorskiego tandemu braci Kaczyń-
skich” został przezwyciężony, choć prawdziwe ocie-
plenie – zdaniem polskich dyplomatów, powołują-
cych się na źródła w Moskwie – nastąpić nie może. 
Dlaczego?

„Niezmiernie ważna jest polityczna retoryka. 
Dla rosyjskiej strony ważne jest zaprzestanie wy-
powiadania się na temat możliwości wykonania 
uderzeń na Europę Wschodnią, rozmieszczenia 
rakiet itd., ponieważ wszystko to powoduje reak-
cję odwrotną do zamierzonej i osłabia pozycję 
zwolenników dialogu. Dla polskiej strony ko-
nieczne jest kontynuowanie istniejącej pozytyw-
nej retoryki, choć w tej akurat kwestii zupełnie 
niekontrolowanym czynnikiem są wypowiedzi 
L. Kaczyńskiego, które niekiedy stają się powo-
dem poważnego rozdrażnienia Moskwy. W celu 
ich neutralizacji możliwe byłyby na przykład 
kontroświadczenia D. Tuska albo półformalne sy-
gnały ze strony MSZ i rządu, że nie będą się po-
dobnymi wypowiedziami kierować”.

Rosjanom nie podobał się też polski sprzeciw wo-
bec gazociągu Nord Stream, budowanie systemu 
obrony przeciwrakietowej na terytorium Polski oraz 
„poparcie udzielane przez Polskę różnego rodzaju al-
ternatywnym do rosyjskich inicjatywom w zakresie 
bezpieczeństwa energetycznego Ukrainy i Gruzji, 
a także prowadzenie lobbingu na rzecz wstąpienia 
Kijowa i Tbilisi do NATO”. A przecież czołowym „ha-
mulcowym” nie był tu sprzyjający Moskwie rząd Tu-
ska, lecz Lech Kaczyński oraz obóz Prawa i Sprawie-
dliwości.

W jednym z fragmentów wspomnianego szyfro-
gramu można przeczytać: „Negatywny oddźwięk 
mają także niedawne czerwcowe wypowiedzi prezy-
denta Lecha Kaczyńskiego, że jeżeli baza systemu 
obrony rakietowej USA nie zostanie zbudowana 
w Polsce, to kraj ten pozostanie w strefie wojsko-
wych wpływów Moskwy (sposób myślenia prezy-
denta nie jest w pełni zrozumiały)”. Wzmianka ta, 
łącznie z dopiskiem w nawiasie, świadczy nie tylko 
o wrogości Kremla wobec L. Kaczyńskiego, lecz tak-
że o pewnej pogardzie, z jaką ówcześni dyplomaci 
polscy wyrażali się o głowie własnego państwa.

W wywiadzie dla „GP” Antoni Macierewicz tak 
ocenił wydźwięk materiałów zgromadzonych przez 
ekspertów badających katastrofę smoleńską: „Pod-
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komisja dysponuje dokumentami MSZ referujący-
mi stosunek Federacji Rosyjskiej do ówczesnego 
prezydenta i premiera Polski. Jednoznacznie stwier-
dzają one, że w oczach Moskwy rząd Donalda Tuska 
jest szansą na realizację polityki rosyjskiej, a »dykta-
torski tandem braci Kaczyńskich« blokował ten plan 
i należy coś z tym zrobić. Ten motyw jest wielokrot-
nie przywoływany przez polskich dyplomatów 
w ocenie stanowiska rosyjskiego wobec prezydenta 
Kaczyńskiego i wobec sytuacji, jaka ma miejsce 
w Polsce”. 

Jak ocenia Macierewicz – Putin doskonale znał 
słowa, które wypowiedział prezydent Kaczyński 
w Tbilisi w 2008 roku, że „dzisiaj Gruzja, jutro 
Ukraina, pojutrze państwa bałtyckie, a potem mo-
że i czas na mój kraj, Polskę”. „One ujmowały 
istotę oceny sytuacji w Europie przez prezydenta 
Kaczyńskiego, przez polską formację niepodle-

głościową i największą partię opozycyjną, mającą 
wszelkie szanse na ponowne dojście do władzy 
w kraju. Dlaczego Putin postanowił najpierw 
uderzyć w Polskę, a później w pozostałe kraje? Po-
nieważ tylko bez Polski, tylko bez niepodległo-
ściowej polityki polskiej jego plan zdominowania 
Europy Zachodniej w sojuszu z Niemcami i za 
zgodą Francji mógł być zrealizowany. Tak długo, 
jak długo istniała formacja niepodległościowa, 
tak długo, jak istniała polityka, którą realizował 
prezydent Lech Kaczyński, tak długo cały plan 
podporządkowania  Polski Rosji, a następnie eks-
pansji Rosji, był niemożliwy do zrealizowania” 
– stwierdził Antoni Macierewicz.

Równie wymowny jest inny załącznik do końco-
wego raportu smoleńskiego: analiza negocjacji umo-
wy gazowej rzucająca światło na politykę energe-
tyczną rządu Tuska oraz prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego w latach 2008–2010.

	u Rosyjski gaz najważniejszy

Troska o bezpieczeństwo energetyczne Polski 
i dywersyfikację źródeł energii to jeden z fundamen-

tów prezydentury Lecha Kaczyńskiego. Analiza wy-
mienia tu budowę gazoportu w Świnoujściu, prze-
znaczonego do odbioru importowanego gazu skro-
plonego (LNG), oraz powstanie rurociągu 
transportującego do Polski gaz ze złóż na Morzu 
Norweskim (Baltic Pipe). „Dążenie Prezydenta Ka-
czyńskiego do zbudowania rurociągu naftowego 
Odessa–Brody–Płock–Gdańsk w ramach Euroazja-
tyckiego Korytarza Transportu Ropy (EAKTR) anga-
żujące Polskę, Litwę, Ukrainę, Gruzję i Azerbejdżan, 
poważnie zagrażało interesom Rosji, gdyż uniezależ-
niałoby te kraje od dostaw z Gazpromu” – podkreśla-
ją autorzy opracowania.

W tym samym czasie – co jasno wynika z za-
łącznika do raportu smoleńskiego – rząd PO-PSL 
robił wszystko, by związać energetycznie Polskę 
z Rosją. Najpierw – w marcu 2008 roku – doszło 
w Ministerstwie Gospodarki do rozwiązania De-

partamentu Dywersyfikacji Dostaw Nośników 
Energii. Pół roku po agresji Rosji na Gruzję, 
10 marca 2009 roku, Donald Tusk przekazał Mini-
sterstwu Gospodarki (kierowanemu przez Walde-
mara Pawlaka) instrukcję negocjacyjną na rozmo-
wy z rosyjskim rządem w sprawie dostaw gazu do 
Polski. „Polecono, by podstawą rozmów były także 
propozycje strony rosyjskiej, co miało kluczowe 
znaczenie, i realizując jeden z postulatów Rosjan, 
wydłużono termin dostaw dodatkowych ilości ga-
zu z 2014 do 2022 roku. Choć wcześniej obowiązy-
wały ustalenia, że Polska powinna zawrzeć umo-
wę jedynie do 2014 roku ze względu na budowany 
terminal LNG w Świnoujściu, premier Tusk pod-
kreślił, że w interesie strony polskiej jest przedłu-
żenie terminu kontraktu jamalskiego do 2037 ro-
ku” – czytamy  w analizie. Działania Tuska zapew-
niały Rosji korzyść nie tylko w postaci 
długoterminowego związania Polski z Rosją, ale 
i jako uderzenie w potencjał budowanego termi-
nalu LNG w Świnoujściu.

Gabinet kierowany przez lidera Platformy Oby-
watelskiej wstrzymał też w czerwcu 2009 roku reali-
zację projektu Baltic Pipe z powodu... „braku zainte-

u

tRoska o bezpieczeństwo eneRgetyczne polski i dyweRsyfikację źRódeł 
eneRgii to jeden z fundamentów pRezydentuRy lecha kaczyńskiego.  

w tym samym czasie Rząd po-psl Robił wszystko, by związać 
eneRgetycznie polskę z Rosją.
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resowania na gaz”. Prezydenckie Biuro Bezpie-
czeństwa Narodowego ostrzegało wówczas: 
„Wstrzymanie budowy rurociągu Baltic Pipe utrudni 
lub uniemożliwi dywersyfikację dostaw gazu do Pol-
ski w oparciu o surowiec ze złóż położonych na Nor-
weskim Szelfie Kontynentalnym”.

W załączniku do raportu smoleńskiego cytowana 
jest m.in. notatka informacyjna na temat konsulta-
cji wiceministra spraw zagranicznych RP Andrzeja 
Kremera w Moskwie w dniach 25–27 stycznia 2010 
roku. Wynika z niej, że rząd Tuska badał możliwości 
współpracy z Rosją przy projekcie Bałtyckiej Elek-
trowni Atomowej w obwodzie kaliningradzkim, 
a także współpracy w sferze energetycznej z Puti-
nem „w związku ze znalezieniem przez stronę pol-
ską niemieckiego partnera zainteresowanego prze-
syłem rosyjskiej ropy naftowej do portu Wilhelm-
shaven”. 27 stycznia 2010 roku PGNiG zawarło 
porozumienie z Gazpromem przedłużające kontrakt 
na dostawę do Polski rosyjskiego gazu ziemnego do 
2037 roku.

Polityką energetyczną rządu oburzony był prezy-
dent Lech Kaczyński. 26 marca 2010 roku odbyło się 
w Belwederze spotkanie ekspertów poświęcone 
kwestiom gazowym. „Główny wniosek płynący 
z przedstawionego wówczas tzw. raportu Naimskie-
go był taki, że umowa z Rosją jest niekorzystna dla 
Polski i zagraża naszemu bezpieczeństwu. Ujawnio-
no również, że zapewnienia wicepremiera Walde-
mara Pawlaka, jakoby poza Gazpromem Polska nie 
miała alternatywy dla wyboru dostawcy gazu, były 
kłamstwem. Skutkiem tego wystąpienia było obu-
rzenie grupy rządzącej i liczne ataki medialne na 
Prezydenta, a także opuszczenie sali obrad przez 
obecnych na spotkaniu przedstawicieli strony rządo-
wej” – czytamy w analizie załączonej do raportu 
podkomisji. 

Według tego opracowania, Tusk i jego ludzie zda-
wali sobie sprawę z tego, że Lech Kaczyński posiada 
uprawnienia mogące  blokować negocjacje w spra-
wie porozumienia gazowego z Rosją i ma pełną wie-
dzę na temat zagrożeń, jakie ten kontrakt niesie dla 
Polski. Prezydent RP miał poważnie zastanawiać się 
nad prawnymi możliwościami zablokowania umów 
z Gazpromem i prowadził w tej sprawie liczne kon-
sultacje.

8 kwietnia 2010 roku, dwa dni przed katastrofą 
smoleńską, „The Wall Street Journal” pisał: „Cały 
gazowy przemysł Polski i specjalny wysłannik USA 
ds. energetyki zebrali się na konferencji na temat 
gazu łupkowego [...]. Amerykańscy giganci roz-
poczną odwierty gazu łupkowego w Polsce w cią-
gu najbliższych kilku tygodni. W razie sukcesu po-
lityka energetyczna Polski, podejście do kwestii 

dwutlenku węgla, a nawet polityka zagraniczna 
mogą się całkowicie zmienić [...]. Odkrycie wiel-
kich złóż gazu łupkowego w Polsce mogłoby osła-
bić znaczenie Gazpromu w Europie Środkowo-
-Wschodniej”. Starania te popierał Lech Kaczyński. 
Ale już po Smoleńsku, w czerwcu 2010 roku, p.o. 
prezydenta RP Bronisław Komorowski wypowie-
dział się przeciwko wydobyciu gazu łupkowego, 
twierdząc, że doprowadzi to do „dewastacji obsza-
rów krajobrazowych Polski”.

W październiku 2010 roku wicepremier Walde-
mar Pawlak i wiceszef rządu Władimira Putina Igor 
Sieczin podpisali porozumienie w sprawie zwięk-
szenia do Polski dostaw gazu rosyjskiego. Umowa 
zakładała dostarczanie przez Rosjan gazu do 2022 ro-
ku po najwyższych cenach w Europie, a jednocze-
śnie zawierała zapis dotyczący tranzytu gazu przez 
Polskę do 2019 roku (z możliwością wydłużenia aż 
do 2045 roku) za cenę niższą niż ta, którą Federacja 
Rosyjska płaciła Białorusi czy Ukrainie.

	u Zbliżenie z armią rosyjską i FSB

Jednym z najważniejszych i najbardziej zdumie-
wających dokumentów stanowiących załącznik do 
raportu jest z pewnością projekt „Komunikatu do-
tyczącego współpracy między Siłami Zbrojnymi 
Rzeczypospolitej Polskiej a Siłami Zbrojnymi Fede-
racji Rosyjskiej”. Dokument ten został przygotowa-
ny w dniach 22–24 marca 2010 roku, a więc kilka-
naście dni przed katastrofą smoleńską. gdy w Mo-
skwie przebywała polska delegacja, w której skład 
wchodzili: admirał floty Tomasz Mathea (zastępca 
szefa Sztabu Generalnego Wojska Polskiego), 
kmdr Jacek Ochman, gen. bryg. Grzegorz Wiśniew-
ski (attaché wojskowy przy ambasadzie RP w Mo-
skwie) i płk Mirosław Czarnota (zastępca Wiśniew-
skiego). Dodajmy tu, że to właśnie gen. Wiśniew-
ski stał za szyfrogramem dotyczącym rosyjskiego 
punktu widzenia na stosunki z Polską (konkluzją 
opisywanego wyżej dokumentu było stwierdzenie: 
„Zapoczątkowany w tym roku [2008], podczas wi-
zyty premiera D. Tuska [w Moskwie], proces nor-
malizacji stosunków polsko-rosyjskich może przy-
nieść wymierne korzyści tylko pod warunkiem, że 
będzie kontynuowany”).

Celem moskiewskich rozmów delegacji było 
– jak czytamy w sprawozdaniu – przygotowanie wi-
zyty w Polsce gen. Nikołaja Makarowa, szefa sztabu 
rosyjskiej armii (w dniach 19–21 maja 2010 roku), 
określenie możliwych obszarów współpracy między 
polskim a rosyjskim wojskiem oraz przekazanie Ro-
sjanom projektu „Komunikatu”, który miałby być 
podpisany podczas planowanego pobytu Makarowa 
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w Warszawie. Oto najważniejszy fragment tego „Ko-
munikatu”:

„Strona polska przedstawiła propozycje zapocząt-
kowania (rozwoju) obszarów współpracy wojskowej 
w następujących dziedzinach:

– wymiana doświadczeń w zakresie transforma-
cji sił zbrojnych i zarządzania zasobami ludzkimi;

– kontakty robocze między jednostkami wojsko-
wymi Wojsk Lądowych, Sił Powietrznych i Marynar-
ki Wojennej stacjonującymi w strefie przygranicz-
nej;

– zasady działania i funkcjonowania Żandarmerii 
Wojskowej;

– planowanie, prowadzenie i obserwacja ćwiczeń 
oraz szkoleń wojsk i dowództw;

– planowanie oraz prowadzenie operacji wspierania 
pokoju i reagowania kryzysowego, w tym wsparcie in-
żynieryjne w operacjach reagowania kryzysowego [...];

– wymiana doświadczeń w zakresie zadań admi-
nistracji wojskowej w reagowaniu na niemilitarne 
zagrożenia kryzysowe w strefie przygranicznej”.

Zatem polskie władze zaoferowały Rosji wspólne 
rozmowy na temat reformy armii, kontakty robocze 
wojsk w strefie przygranicznej, wspólne manewry 
i szkolenia (w tym kadry oficerskiej) oraz wspólne 
operacje militarne prowadzone – tak jak w 2022 ro-
ku na Ukrainie – pod płaszczykiem operacji pokojo-
wych i reagowania kryzysowego. O planowanym po-
rozumieniu na pewno wiedział jego inicjator Do-
nald Tusk, a także szef MON Bogdan Klich. 
Prawdopodobnie wiedzę na temat zakulisowych 
działań resortu obrony i rządu Tuska miał też Lech 
Kaczyński.

„[Lech Kaczyński] miał takie możliwości infor-
macyjne, że musiał o tym porozumieniu wiedzieć. 
A co za tym idzie – o związanych z nim zagrożeniach 
dla Polski, którym z pewnością by przeciwdziałał ja-
ko prezydent Polski i zwierzchnik Sił Zbrojnych” – 
powiedział „Gazecie Polskiej” Antoni Macierewicz. 

Ocierający się o zdradę stanu dokument ostatecz-
nie – po społecznym szoku związanym z katastrofą 
smoleńską – nie został podpisany. Nie oznaczało to 

jednak, że nie był realizowany w innej postaci. „Roz-
mowy na ten temat były kontynuowane przez Stani-
sława Kozieja, szefa Biura Bezpieczeństwa Narodo-
wego mianowanego przez Bronisława Komorowskie-
go, gdy ten był pełniącym funkcję prezydenta RP 
i później, już po wyborach prezydenckich. Wiemy 
doskonale, że po 10 kwietnia 2010 roku wojskowe 
służby specjalne (SKW), zamiast zajmować się wyja-
śnianiem katastrofy smoleńskiej, podjęły współpra-
cę z FSB. I to współpracę, która pozwoliła ingerować 
rosyjskim służbom w działania Polski i była wzoro-
wana – co jest jasno powiedziane w dokumentach 
służb – na porozumieniu przygotowywanym w 2006 
roku przez WSI właśnie wespół z FSB” – mówił „GP” 
Antoni Macierewicz. 

Umowa Służby Kontrwywiadu Wojskowego 
z FSB została podpisana we wrześniu 2013 roku, 
a na szczeblu BBN od czasu tragedii smoleńskiej re-

gularnie dochodziło do spotkań z przedstawiciela-
mi aparatu bezpieczeństwa Rosji 

W grudniu 2013 roku podczas posiedzenia Ko-
mitetu Strategii Współpracy Polsko-Rosyjskiej 
podpisano rządowy program „Polska–Rosja 2020”. 
Zakładał on długoterminową współpracę Polski 
i Rosji, strategiczne partnerstwo UE i Rosji, „wspól-
ną produkcję” gospodarczą z Kremlem w oparciu 
o nowoczesne technologie, „zielone korytarze” na 
granicy polsko-rosyjskiej, regularne konsultacje 
Warszawy z Moskwą ws. „różnych aspektów bez-
pieczeństwa”.

14 grudnia 2013 roku, tuż przed podpisaniem 
„Programu 2020”, niemiecki „Bild” ujawnił, że Rosja 
rozmieściła na terenie Kaliningradu w pobliżu gra-
nicy z Polską oraz wzdłuż granicy z krajami bałtycki-
mi, rakiety krótkiego zasięgu typu Iskander-M, przy-
stosowane do przenoszenia głowic atomowych. 
W zasięgu rakiet znalazło się całe terytorium Polski. 
Zaniepokojenie tym faktem od razu wyraziły zarów-
no NATO, jak i Stany Zjednoczone. Tymczasem Ra-
dosław Sikorski – pytany 16 grudnia o działania Ro-
sji – odpowiedział, że doniesienia o Iskanderach 
w Kaliningradzie są „przesadzone”.  n

jednym z najważniejszych i najbaRdziej zdumiewających dokumentów 
stanowiących załącznik do RapoRtu jest pRojekt „komunikatu dotyczącego 

współpRacy między siłami zbRojnymi Rzeczypospolitej polskiej a siłami 
zbRojnymi fedeRacji Rosyjskiej”. 
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Zapomniany w polskiej debacie 
publicznej Klub Wałdajski  
zrzeszał elity polityczno-biznesowe, 
które rozprawiały o geopolityce 
i wyzwaniach stojących przed Rosją na 
arenie międzynarodowej. Gospodarz 
forum jako gości z Polski wybrał 
redaktora Adama Michnika, byłych 
premierów Leszka Millera i Józefa 
Oleksego oraz publicystę, dziś posła 
Andrzeja Rozenka. Międzynarodowy 
panel dyskusyjny służył umacnianiu 
więzi Rosji z Zachodem, a przede 
wszystkim omówieniu wyzwań polityki 
zagranicznej Kremla, niosącego pokój 
i bezpieczeństwo w każdym zapalnym 
rejonie świata. – Ostatecznie nie 
udało się Federacji Rosyjskiej zawiązać 
trwałego i silnego, liczącego się na 
naszej scenie politycznej stronnictwa 
prorosyjskiego – komentuje ekspert  
ds. Rosji Grzegorz Kuczyński. 
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D
ziś „nowe otwarcie” w relacjach Zachodu 
z Rosją widać na ulicach Buczy, Borodzian-
ki, Mariupola czy Kramatorska, gdzie giną 
niewinni ludzie. Wolny świat przez lata 

napędzał machinę wojenną Władimira Putina, 
wspólnie inwestując w geopolityczne projekty, uza-
leżniające Europę Środkowo-Wschodnią od rosyj-
skiego gazu. Instrumentem wywierania wpływu na 
elity zachodnie, propagowania pozytywnego wize-
runku Kremla, aż w końcu legitymizacji władz i zbli-
żenia z demokratycznymi państwami Europy był 
Klub Wałdajski, który swą nazwą nawiązuje do jezio-
ra Wałdaj, gdzie niedaleko zorganizowano pierwsze 
forum w 2004 roku. Od tamtej pory co roku „korpo-
racja zabójców” selekcjonowała wybranych gości – 
przedstawicieli elit polityki, biznesu, nauki i me-
diów – do udziału w debatach nad reformami, histo-
rią czy wyzwaniami stojącymi przed Rosją.

	u Pralnia mózgów

Zebranych swoją obecnością zaszczycał sam Wła-
dimir Putin, który chętnie częstował ich wódką. 
Drugą ważną personą od 2008 roku był Dmitrij Mie-
dwiediew – późniejszy prezydent i premier, chwilo-
wo zmieniający się rolami z postacią nr 1 w Mo-
skwie. W Klubie Wałdajskim nie mogło zabraknąć 
Aleksandra Dugina – ideologa putinizmu, zwolen-
nika ruchu euroazjatyckiego, który od wielu lat 
podważa sens istnienia Ukrainy jako oddzielnego 
bytu państwowego od Rosji. Dugin szczerze niena-
widzi Stany Zjednoczone, posługuje się retoryką 
znaną z czasów słusznie minionych i namawia swo-
ich mocodawców do zaostrzenia retoryki wobec Za-
chodu. Planów Putina nie pokrzyżowała nawet 
agresja na Gruzję – powstrzymana m.in. dzięki ini-
cjatywie prezydenta Lecha Kaczyńskiego w Tbilisi 
– w wyniku której udało się Rosji przejąć Osetię Po-
łudniową i Abchazję. Mimo inwazji, Klub Wałdajski 
organizowano nieprzerwanie, m.in. w Soczi i Sankt 
Petersburgu. Nie przeszkodziła w tym nawet wojna 
w Donbasie w latach 2013–2014. 

– To było obmyślone jako kanał komunikacji na po-
ziomie elit politycznych i biznesowych Rosji z zachod-
nimi. Stąd pomysł zapraszania do Klubu Wałdajskiego 
znanych polityków, biznesmenów, publicystów. Warto 
pamiętać, że w momencie zakładania forum, był to 
okres poprawnych stosunków Kremla ze światem za-
chodnim. Rok 2004 to jeszcze czas koalicji antyterrory-
stycznej, zawiązanej po zamachach Al-Kaidy na World 
Trade Center i Pentagon trzy lata wcześniej. Rosjanie 
wspierali operację w Afganistanie, choć po Iraku 
w 2003 roku sytuacja ulegała powoli zmianie – podkre-
śla w rozmowie z „Nowym Państwem” dziennikarz 

Grzegorz Wszołek
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Grzegorz Kuczyński, autor książki dokumentalno-histo-
rycznej „Jak zabijają Rosjanie”. – Klub Wałdajski miał słu-
żyć kształtowaniu opinii międzynarodowych i przekazy-
waniu fałszywych lub wyolbrzymianych informacji na 
temat różnych aspektów polityki rosyjskiej. Z grona naj-
ważniejszych polityków z otoczenia Władimira Putina 
można wymienić byłego prezydenta i premiera Dmitrija 
Miedwiediewa, byłego szefa MON Siergieja Iwanowa 
czy dziennikarza i analityka Fiodora Łukjanowa. Chodzi-
ło o kształtowanie polityki międzynarodowej Federacji 
Rosyjskiej w kręgach opiniotwórczych na świecie, stąd 
połączenie polityki, biznesu, świata analityków i me-
diów – opisuje Kuczyński. 

Z polskich „osobistości” „zaszczyt” spotkał niewielką 
grupkę wybranych: Adama Michnika, Leszka Millera, 
Andrzeja Rozenka i nieżyjącego już Józefa Oleksego. 
Trzech pierwszych do dzisiaj nie opisało w szczegółach 
swojego udziału w cyklu spotkań geopolitycznych. Jed-
nocześnie cała trójka wskazuje, kto jest dzisiaj sprzymie-
rzeńcem Putina, i namawia do zmiany polskiej władzy, 
rzekomo nieprzeciwstawiającej się Moskwie. Gorącym 
propagatorem Klubu Wałdajskiego w Polsce był również 
były działacz Samoobrony, Mateusz Piskorski, na którym 
obecnie ciąży akt oskarżenia w sprawie szpiegostwa na 
rzecz obcych wywiadów: rosyjskiego i chińskiego. Piskor-
ski przebywał w areszcie tymczasowym w latach 
2016–2019. Z rzecznika Samoobrony sprytnie przebran-
żowił się w „bezstronnego” dziennikarza – współpraco-
wał ze Sputnikiem i z rosyjską telewizją Russia Today. 
W internetowym periodyku „Myśl Polska” zamieścił lata 
temu pełne tłumaczenie wywodów Aleksandra Dugina. 
Piskorski był zwolennikiem napaści rosyjskiej na Gruzję 
w 2008 roku, co wyrażał podczas warszawskiej demon-
stracji poparcia dla wojsk Władimira Putina. To on zorga-
nizował grupę „obserwatorów”, która miała przyglądać 
się referendum w sprawie aneksji Krymu, i uznał farsę 
za akt „zgodny z prawem”.

	u Kiedy Putin zaczął być zabójcą? 

„Na Klub Wałdajski zaprosił mnie jego organizator 
i pomysłodawca, związany z Putinem politolog Siergiej 
Karaganow; na Forum w Jarosławiu – zaufany ekono-
mista Miedwiediewa Władysław Inoziemcow. Zapro-
szenia przyjąłem, bo ciekawiło mnie, jak wygląda taka 
»pokazucha«, jak mówią moi rosyjscy przyjaciele. 
Chciałem skonfrontować opinie Rosji oficjalnej i nie-
oficjalnej i zobaczyć, jak działają ludzie nazwani przez 
Lenina »pożytecznymi idiotami Zachodu«“ – wspomi-
nał Adam Michnik na łamach „Gazety Wyborczej” 
w 2010 roku. Redaktor był zauroczony poziomem de-
bat, tym, ile ważnych osób spotkał i jak został przywita-
ny przez kremlowską wierchuszkę. Dodawał, że wierzy 
w możliwość modernizacji Rosji, otwarcia jej na Za-

chód – jeśli nie z powodu polityki prowadzonej przez 
Putina lub Miedwiediewa, to może kogoś innego. 
W trakcie dyskusji Michnik wypytywał prezydenta Fe-
deracji Rosyjskiej o losy Michaiła Chodorkowskiego, 
najbogatszego swego czasu Rosjanina, więzionego 
m.in. w kolonii karnej na Syberii. Putin – jak relacjono-
wał Michnik – miał się zezłościć i fuknąć na redaktora 
naczelnego „Gazety Wyborczej”: Chodorkowski „ma 
krew na rękach niewinnych ludzi!”. Mimo spięcia 
i zdawkowej odpowiedzi, Michnik nie ukrywał fascy-
nacji elitami na Kremlu. „Jeśli Moskwa nie wykona 
zwrotu, utonie w stagnacji. Dlatego trzeba życzliwie 
spoglądać na tych, którzy chcą Rosję modernizować, 
czyli demokratyzować. W jednym z artykułów Wiacze-
sław Inoziemcow napisał, że być dziś za modernizacją 
znaczy być demokratą. Nie wiem, co będzie, ale trzy-
mam kciuki za tych, którzy chcą zmieniać Rosję na lep-
sze, czyli poszerzać obszar demokracji” – zakończył 
swój naiwny tekst, zweryfikowany przez brutalny im-
perializm rosyjskich czekistów. Charakterystyczny był 
już sam tytuł: „Wyznania antysowieckiego rusofila”. Co 
ciekawe, polemikę z tak niebezpiecznym podejściem, 
której autorką była politolog Lilia Szewcowa, zamiesz-
czono w… „Gazecie Wyborczej”. Autorka nazwała legi-
tymizujących Putina poprzez uczestnictwo w Klubie 
Wałdajskim „pożytecznymi idiotami”. W tym miejscu 
oddajmy głos Szewcowej, która musiała wprowadzić 
niejednego czytelnika gazety Michnika w zakłopota-
nie. „Myślę, że wszyscy uczestnicy Klubu Wałdajskiego 
rozumieją, w jakim spektaklu biorą udział. Nie są to 
przecież głupi ludzie. Niektórzy być może naiwni. Ale 
nie na tyle, żeby nie rozumieć sensu sztuki, w której 
grają, i swojej roli w niej. Co ich ciągnie do obcej dla 
nich, ale widać atrakcyjnej kremlowskiej władzy? Cie-
kawość? Jakkolwiek by było, część gości zaczyna odczu-
wać zachwyt, jest im miło i chcą powiedzieć naszej wła-
dzy i o naszej władzy coś przyjemnego. Potem już nigdy 
nie mogą mówić o tej władzy prawdy” – pisała Szewco-
wa. I pod koniec zadała kolejne pytania: „Rosja weszła 
w okres niestabilności, a niszczenie alternatywy poli-
tycznej tylko pogłębia nieprzewidywalność. Europejscy 
intelektualiści mogą, przynajmniej, uprzedzić swoje eli-
ty polityczne, że spokój w Rosji jest złudny, a rosyjska 
konstrukcja niestabilna. Czy żeby to zrozumieć, trzeba 
jechać na obiad z rosyjskim tandemem? Można by zro-
zumieć ich ciekawość, gdyby w czasie tych spotkań do-
wiadywali się czegoś nowego o Rosji albo mieli możli-
wość wziąć udział w dyskusji z przywódcami rosyjski-
mi. Ale wyznaczono im inną rolę. Powinni zadawać 
przygotowane wcześniej pytania, na które dostaną zna-
ne odpowiedzi. Co nowego dają im te spotkania? Naj-
bardziej ostre pytanie to, kto będzie kandydatem na 
prezydenta w następnych wyborach. Odpowiedź na 
nie wałkują potem wszystkie gazety. I to ma być news?”. 
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Po 12 latach od fascynacji Klubem Wałdajskim 
– w dzień inwazji rosyjskiej na Ukrainę – Michnik zu-
pełnie inaczej opisywał to specyficzne forum. Nacisk 
położył na kłótnię z Putinem o Chodorkowskiego. 
– Putin poczerwieniał i widziałem nagle, że naprze-
ciw mnie siedzi gangster, bandyta z amerykańskich 
filmów. Putin od początku był tym, kim pozostał, 
podpułkownikiem KGB – stwierdził na spotkaniu 
Klubu „Gazety Wyborczej” 24 lutego 2022 roku. W pu-
blicystyce z lat 2007–2014 nie znajdziemy tego typu 
poglądów, wyrażanych przez Michnika. Każdy, kto 
mówił językiem redaktora „Gazety Wyborczej” w epo-
ce „ocieplenia”, był okraszany epitetami przez środo-
wisko z Czerskiej – na czele z „rusofobem” – i oskarża-
ny o „wymachiwanie szabelką”. 

	u Miller i Rozenek – prorosyjskie stronnictwo 

Leszka Millera na Klub Wałdajski zaproszono co 
najmniej dwukrotnie – w 2010 roku do Sankt Peters-
burga i siedem lat później do Soczi. Trudno się dzi-
wić, skoro były premier od lat jest gwiazdą przekaźni-
ka propagandowego Kremla, czyli Sputnika. Miller 
wielokrotnie krytykował politykę polskich władz po 
2015 roku w ich podejściu do Rosji. Zgadzał się z ro-
syjską narracją na temat usunięcia rosyjskich pomni-
ków w naszym kraju. Dobrze zna korespondenta 
Sputnika, Leonida Swiridowa. Przypomnijmy, że Ro-
sjanin został uznany w 2015 roku przez ABW za rosyj-
skiego kreta, działającego pod przykryciem dzienni-
karza, i nie ma już wstępu do Polski. – Putin akurat 
wybrał sobie taką sylwetkę zdecydowanego, mocne-
go człowieka, który chce zapewnić swojemu krajowi 
pozycję światowego mocarstwa. Każdy polityk, któ-
ry chce być wygrany, musi stosować takie metody, 
które w oczach społeczeństwa dają mu właśnie tę 
siłę – chwalił Miller prezydenta Rosji. Zapytany kil-
ka tygodni temu w wywiadzie dla „Gazety Wybor-
czej”, dlaczego uczestniczył w posiedzeniach Klubu 
Wałdajskiego, obecny europoseł stwierdził: – 
W 2010 roku byłem tam razem z Adamem Michni-
kiem. Jeśli chodzi o Krym, to wysłuchałem intelek-
tualistów rosyjskich, bo tam bywają i politycy, 
i uczeni oraz profesorowie głównych uczelni rosyj-
skich, i niektóre ich argumenty wydawały się trafne. 
Dzisiaj jestem zdania, że trzeba to traktować jak 
aneksję, i tyle – podsumował. Po rosyjskiej inwazji, 
Miller jest zapraszany do największych mediów 
w Polsce po to, by analizować przyszłe ruchy Władi-
mira Putina i krytykować PiS za „udział w proputi-
nowskim sojuszu” z Viktorem Orbánem. 

W gronie zaproszonych do pudrowania putinow-
skiego reżimu znalazł się jeszcze Andrzej Rozenek – 
kiedyś działacz Twojego Ruchu Janusza Palikota, 

obrońca WSI i krytyk weryfikacji postkomunistycz-
nych, wojskowych służb specjalnych, do niedawna 
związany z Lewicą. Poseł był pod wrażeniem wznie-
sionego toastu z Putinem w trakcie Klubu Wałdaj-
skiego w 2010 roku. – Starałem się obserwować go 
jako człowieka. Od samego początku skracał dystans. 
Gdy zaczęliśmy jeść, podano nam przystawkę, z którą 
wszyscy uczestnicy spotkania męczyli się małymi wi-
delczykami i ganiali jajko po talerzu. Natomiast Putin 
wziął je w ręce, co zauważyło większość ludzi i spo-
wodowało to totalne skrócenie dystansu. Nagle pękła 
atmosfera związana z tym, że siedzi przy naszym sto-
le premier, bądź co bądź, mocarstwa. Okazało się, że 
to człowiek z krwi i kości, a nie tylko instytucja – re-
lacjonował cały w skowronkach. – Od zawsze mówię 
o konieczności bardzo bliskich kontaktów między 
Polską a Rosją, uważam, że te stosunki powinny być 
jak najbardziej przyjazne. I być może któraś z tych od-
powiedzi dotarła do organizatorów […], bardzo się cie-
szę, że zostałem doceniony. Gotów jestem też uwie-
rzyć, że to wyróżnienie spadło na mnie dlatego, że 
byłem wicenaczelnym „Nie”, którego prorosyjska li-
nia jest znana. A ponieważ wiadomo, że Urban ni-
gdzie nie jeździ, to zaproszono mnie – zwierzał się 
kompromitująco w wywiadzie udzielonym Roberto-
wi Mazurkowi w „Rzeczpospolitej”. Jak wygląda 
ostatnia aktywność publiczna Rozenka? Tak, zgadli-
ście Państwo, pod publiczkę wyzywa przeciwników 
politycznych od sojuszników Putina i domaga się 
większych sankcji na Rosję. – Rozenek krytykuje poli-
tyków PiS, gdyż od wielu lat prowadzi antypisowską 
krucjatę. Ten były dziennikarz wywodzi się z obozu 
postkomunistycznego, współpracował z „Nie” Jerze-
go Urbana. To jawnie prorosyjskie, obrzydliwe środo-
wisko, trudno więc oczekiwać, że Rozenek nagle 
zmienił poglądy, skoro kiedyś zachwycał się Władi-
mirem Putinem w trakcie forum wałdajskiego – oce-
nia Kuczyński. 

– Oni wyjeżdżali na spotkania Klubu Wałdajskie-
go, ponieważ reprezentowali prorosyjski nurt w pol-
skiej polityce. Część z nich działała w przeszłości 
w PZPR, powiązanej bezpośrednio z Moskwą w cza-
sach komunizmu. Zapraszano polskich przedstawi-
cieli, by pielęgnować relacje z tamtą częścią obozu 
politycznego w Polsce. Zauważmy, że w porównaniu 
z liczbą gości na Klubie Wałdajskim innych zagra-
nicznych gości, to z Polski udawała się tam garstka. 
Nie udało się Federacji Rosyjskiej zawiązać trwałego 
i silnego, liczącego się na naszej scenie politycznej, 
stronnictwa – uważa redaktor Kuczyński. – Nawet, je-
śli dana partia w Polsce sprzyjała interesom rosyj-
skim, to nigdy nie robiła tego w sposób absolutnie 
otwarty – wskazuje dziennikarz w rozmowie z „No-
wym Państwem”.  n
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ROSJA 
w objawieniach 
fatimskich
Objawienia Fatimskie, których 
doświadczyła w 1917 roku trójka małych 
pastuszków z Portugalii, lokują się zarówno 
w obszarze wiary, modlitwy i pokuty, jak 
i spojrzenia na historię z perspektywy, 
w której Rosja odgrywa szczególną rolę. 
Wyjątkowo mocno ich treść wybrzmiewa 
w tym roku, kiedy ów kraj wspomniany 
przez Matkę Bożą pokazuje na Ukrainie,  
po raz kolejny, okrutną, bestialską twarz. 
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K
iedy troje dzieci z podfatimskiej wioski 
Aljustrel – Łucja de Santos oraz jej ku-
zyni Franciszek i Hiacynta Marto – 
przeżywali mistyczne spotkania z Mat-

ką Bożą, w Europie trwała wojna. Polskie legio-
ny wiosną stanęły nad Styrem. Trzy brygady biły 
się w bitwie pod Kostiuchnówką (4–6 lipca 1917 
roku), dosłownie na tydzień przed trzecim wi-
dzeniem w Portugalii, tym właśnie, w którym 
Maryja przekazała trójce dzieci informację doty-
czącą Rosji i konieczności poświęcenia jej Bogu. 
Kostiuchnówka, najbardziej krwawa ze wszyst-
kich bitew legionowych, kosztowała życie wielu 
legionistów. Obraz nacierających pułków rosyj-
skich szedł tu w parze z mężną postawą Pola-
ków osłaniających odwrót oddziałów austriac-
kich i węgierskich. Ta perspektywa wojenna jest 
ważna, pozwala lepiej zrozumieć i wniknąć 
w ducha czasów, które zostały naznaczone w ca-
łej Europie olbrzymimi cierpieniami i miliono-
wymi ofiarami. Bitwy pod Verdun czy Ypres to 
te najbardziej znane epizody z okresu wielkiej 
wojny, ale trzeba pamiętać, że była ona katakli-
zmem powszechnym, ogarniającym całą Euro-
pę, zmieniającym życie rodzin, powodującym 
falę destrukcji i śmierci. Do pewnego czasu hi-
storyczna narracja dotycząca wojen – i ich prze-
biegów – skupiała się na działaniach polityczno-
-militarnych, rzadziej natomiast na tym, jak 
cierpiało w wyniku wielkich konfliktów społe-
czeństwo, jak odciskały się one na zwykłych lu-
dziach. Zresztą czasy i oblicze wojen zmieniły 
się. Tak naprawdę dopiero II wojna światowa 
– ze swymi okropieństwami, z piecami kremato-
ryjnymi w Auschwitz i na Majdanku, zagładą, 
niemieckimi obozami koncentracyjnymi i so-
wieckimi gułagami – wyostrzyła naszą uwagę 
i skierowała ją właśnie w stronę cierpień ludno-
ści cywilnej. A przecież jej poprzedniczka z lat 
1914–1918 (dla Polaków dodać tu trzeba jeszcze 
wojnę z bolszewikami 1919–1920) była wstrząsa-
jącym doświadczeniem. 

	u Apokaliptyczna wizja 

Nagle, w trzecim roku wielkiej wojny, Matka 
Boża przyszła do trojga dzieci z portugalskiej 
wsi, by zaniosły światu nowiny. Maryja podawa-
ła je stopniowo, w odpowiednio dozowanej nar-
racji. Ostatnia część objawienia przechowywana 
była długo przez papieży, a gdy w końcu została 
ujawniona światu przez św. Jana Pawła II 
w 2000 roku, wzbudziła szerokie zainteresowa-
nie i spowodowała natychmiastowy wysyp róż-

nego rodzaju interpretacji, pomimo iż jej ogło-
szenie zostało uważnie przygotowane i opatrzo-
ne komentarzem Kongregacji Nauki i Wiary. 
Stanowi ona przerażającą, iście apokaliptyczną 
wizję doświadczanego świata i Kościoła, z cen-
tralnie umieszczonym w oku uwagi widza pa-
pieżem cierpiącym męczeńsko u stóp krzyżu. 
Notabene Karol Wojtyła, trafiony kulą zama-
chowca 13 maja 1981 roku, miał odnosić do sie-
bie ową wizję „odzianego w biel biskupa”, trafia-
nego zarówno kulami karabinowymi, jak i strza-
łami z łuku. Rok po zamachu pojechał z wizytą 
do Fatimy pokłonić się Maryi w tamtym świę-
tym miejscu i podziękować za ocalenie życia. 
Jednak, gdy ujawnił trzecią część lipcowego ob-
jawienia – Europa żyła w złudnym przeświad-
czeniu, iż w jakiejś mierze Fukuyama miał rację 
pisząc, że  historia na jakiś czas się skończyła – 
Związek Sowiecki się rozpadł, w geopolityce na-
stał nowy ład, a postzimnowojenny, pokojowy 
układ między mocarstwami splata taka sieć za-
leżności biznesowych, że stanowią one swego 
rodzaju gwarant wyrastający ponad dotychczas 
obowiązujące układy sił i zagrożeń. Zupełnie 
tak, jakby nowoczesna współczesność, sama 
przez się, przez przepłynięcie centrów siły i wła-
dzy w rejony związane z wielkimi interesami, 
eliminowała zagrożenie wojnami. W takiej rze-
czywistości treść objawień jawiła się jako doko-
nana czy wręcz „przedawniona”. Niepokój wpro-
wadzały jedynie ostrzeżenia dotyczące owej 
trzeciej, najważniejszej tajemnicy, trzymanej 
przez tyle dziesięcioleci w zalakowanej waty-
kańskiej kopercie. 

	u Módlcie się za grzechy świata

Zanim trójce fatimskich dzieci objawiła się 
Matka Boża, przeżyły one spotkania z Aniołem 
(wiosną i latem 1916 roku). Rok później Łucja, 
Franciszek i Hiacynta zobaczyły samą Madon-
nę. Wszystko wydarzyło się 13 maja 1917 roku, 
w okolicy gospodarstwa należącego do rodzi-
ców Łucji de Santos w Cova da Iria (kilka kilo-
metrów od Fatimy). Zgodnie z opisem Łucji, 
była to „Pani ubrana na biało, bardziej błyszczą-
ca niż słońce”. W trakcie tego i następnych ob-
jawień głos Matki Bożej był słyszany przez obie 
dziewczynki, natomiast chłopiec, Franciszek, 
jedynie ją widział. Te niezwykłe spotkania mia-
ły formę dialogu między dziećmi a Matką Bożą. 
I tak w pierwszym objawieniu maluchy rozpy-
tywały, które z nich pójdzie do nieba, a Madon-
na spytała, czy chcą się ofiarować Bogu, „aby 
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znosić wszystkie cierpienia, które On zechce 
zesłać”, by wyprosić nawrócenie grzeszników. 
Przy czym Matka Boża poprosiła: „Odmawiaj-
cie różaniec codziennie, abyście uprosili pokój 
dla świata i koniec wojny”. Jednocześnie naka-
zała Franciszkowi, Hiacyncie i Łucji milczenie 
na temat tego, co widziały i słyszały. Drugie ob-
jawienie miało miejsce miesiąc później 
13 czerwca. W jego trakcie Matka Boża wyjawi-
ła m.in. pragnienie, by ustanowiono na świe-
cie nabożeństwo do Jej Niepokalanego Serca, 
i po raz kolejny wezwała do modlitwy różańco-
wej za grzechy świata. 

	u Narody będą unicestwione

Wreszcie 13 lipca nastąpiło trzecie, to prowo-
kujące najwięcej domysłów i dróg interpretacyj-
nych, objawienie. Składało się z trzech części. 
Pierwsza była przerażającą wizją piekła. Zrobiło 
to na dzieciach olbrzymie wrażenie: wstrząśnię-
te wpatrywały się w Matkę Bożą, która wyjaśni-
ła im, że właśnie z tego powodu potrzeba jest 
tak dużo modlitwy za odkupienie grzechów. 
W drugiej Matka Boża zapowiedziała nadejście 
kolejnej, strasznej wojny oraz znaku zapowiada-
jącego karę dla świata „za jego zbrodnie w po-
staci wojny, głodu i prześladowania Kościoła 
oraz Ojca Świętego”. Jest jednak wyjście, które 
natychmiast podsunęła dzieciom Madonna: 
„Aby temu zapobiec, przyjdę prosić o poświęce-
nie Rosji mojemu Niepokalanemu Sercu oraz 
o Komunię św. wynagradzającą, w pierwsze so-
boty miesiąca. Jeśli moje prośby zostaną wysłu-
chane, Rosja nawróci się i nastanie pokój. Jeżeli 
nie, rozpowszechni swe błędy po świecie, wy-
wołując wojny i prześladowania Kościoła. Do-
brzy będą umęczeni, Ojciec Święty będzie mu-
siał wiele wycierpieć, narody będą unicestwio-
ne”. Dalej zaś następowała dająca otuchę 
obietnica pokoju – jeśli Ojciec Święty poświęci 
Rosję Maryi. 

Trzecia część tego objawienia to były obrazy, 
których świat nie znał aż do roku 2000 – zostały 
bowiem spisane przez siostrę Łucję i w zalakowa-
nej kopercie wysłane do Watykanu z instrukcją, 
by nie otwierać ich przed 1960 rokiem. Minęło 
jednak dużo więcej czasu, zanim Stolica Apostol-
ska zdecydowała się ujawnić ich treść. 

	u Milczenie papieży

Franciszek umarł w 1919 roku, po zarażeniu 
się „hiszpanką”. Jego siostra Hiacynta przeżyła 

go jedynie o rok, odeszła, także po chorobie, 
20 lutego. Natomiast Łucja w 1926 roku wstąpi-
ła do Zgromadzenia Sióstr św. Doroty w Vilar 
(Porto), by w 1948 roku przywdziać habit karme-
litanki z Coimbrze. Długo zachowywała milcze-
nie w kwestii treści usłyszanych od Madonny, 
ale wciąż doznawała kolejnych objawień. Po-
wstrzymywana przez miejscowego biskupa, nie 
mówiła nic o szczegółach, aż do roku 1927, gdy 
część objawień ujawniła, poproszona o to przez 
Matkę Bożą (opowiedziała wtedy też o tym, co 
usłyszała w czerwcu 1917 roku). Łucja spisała też 
swoje wspomnienia. W 1941 roku biskup Leirii 
zwrócił się do niej, by zanotowała wszystko, co 
pamięta z tamtych dni, by zamieścić to w kolej-
nym wydaniu historii życia Hiacynty. Mniszka 
ujawniła wtedy dwie z trzech części objawienia 
z lipca 1917 roku. Trzecią przekazała w zalako-
wanej kopercie biskupowi, aby ten wysłał ją do 
Watykanu. Biskup uczynił to w roku 1957. Pius 
XIII najprawdopodobniej nie zapoznał się z tre-
ścią tajemnicy. Odczytał ją natomiast Jan XXIII 
i… postanowił nie upubliczniać, pomimo iż Łu-
cja sugerowała rok 1960, jako czas odpowiedni 
do przekazania wiadomości całemu światu od 
Maryi zapisanych na czterech liniowanych kar-
teczkach. 

	u Szatańskie państwo

W dobie obecnej wojny najbardziej powraca-
ją słowa drugiej części objawień fatimskich 
z 13 lipca 1917 roku. Notabene warto zwrócić 
uwagę na fakt, iż miało ono miejsce na kilka 
miesięcy przed wybuchem rewolucji październi-
kowej. Zanim jeszcze „błędy” Rosji, w wersji bol-
szewickiej i marksistowskiej zaczęły realnie za-
grażać światu. Przez dziesięciolecia różnie je in-
terpretowano, ale na ogół rzecz wydawała się 
dość oczywista – Związek Sowiecki był krajem 
zła wcielonego, był szatańskim państwem zagra-
żającym światowi Zachodu postawionemu na 
łacińskich i chrześcijańskich korzeniach. Gdy 
ZSRS upadł, dopatrywano się dalszego ciągu 
w postaci wszystkich lewicowych schorzeń nisz-
czących dawny świat wartości. Przy czym ów 
szalejący w świecie kultury i sposobie życia neo-
bolszewizm to choroba wyrosła na podglebiu so-
wieckim, ale przepoczwarzona i powodująca cy-
wilizacyjne „gnicie Zachodu”. Jednak teraz, gdy 
z Ukrainy płyną przerażające wiadomości i obra-
zy, trudno nie dostrzec, iż Rosja nadal stanowi 
wielkie zagrożenie – nie tylko w sposób pośred-
ni, poprzez atak w sferę wartości, lecz także do-
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słownie, tak jak w dobie ekspansji Związku So-
wieckiego. Owe „błędy” nadal więc rozprzestrze-
niają się po świecie, w dwóch obszarach: 
ideologicznym, a także związanym z militar-
nym podbojem. Znowu wolny świat obawia się 
rosyjskich czołgów, bomb i rakiet. Znowu rosyj-
scy żołnierze kradną, gwałcą, mordują… Znów 
pojawia się wizja piekła. Czerwonego piekła. 

	u Nie chcieli spełnić mojej prośby

Poświęcenie Rosji Niepokalanemu Sercu Ma-
ryi stało się jednym z najważniejszych wezwań 
Matki Bożej ukazującej się dzieciom w Fatimie. 
Ale siostra Łucja słyszała wyraźne wskazówki 
i później. W roku 1929 Madonna zakomuniko-
wała jej, że „nadszedł moment, aby Kościół 
Święty został powiadomiony o Jej pragnieniu 
poświęcenia Rosji i o obietnicy nawrócenia tego 

kraju”. Łucja zanotowała, iż modlitwa w trakcie 
poświęcenia Rosji powinna być zmawiana wraz 
z „biskupami świata” – w ten sposób będzie 
można ocalić ten kraj. We wspomnieniach zapi-
sała słowa, którymi się podzieliła rok później ze 
swym spowiednikiem: „O ile się nie mylę, do-
bry Bóg obiecuje zakończyć prześladowanie 
w Rosji, jeżeli tylko Ojciec Święty raczy sam, 
i poleci wszystkim biskupom świata katolickie-
go, dokonać publicznego i uroczystego aktu za-
dośćuczynienia i poświęcenia Rosji Najświęt-
szym Sercom Jezusa i Maryi”. Chrystus, także 
ukazujący się siostrze Łucji, miał się potem skar-
żyć, że takiego poświęcenia Rosji nie dokonano: 
„Nie chcieli spełnić mojej prośby. Tak jak król 
Francji będą tego żałować i dokonają poświęce-
nia, ale będzie już za późno. Wtenczas Rosja już 
rozszerzy swoje błędy w świecie, wywołując woj-
ny i prześladowania Kościoła. Ojciec Święty bę-
dzie musiał wiele wycierpieć”. 

18 maja 1936 roku Łucja spytała więc Jezusa, 
czemu sam nie poświęci Rosji. Mesjasz odpo-
wiedział jej: „Ponieważ chcę, aby cały mój Ko-
ściół uznał w tym poświęceniu tryumf Niepoka-

lanego Serca Maryi. Aby kult Jej Niepokalanego 
Serca mógł się później szerzyć obok nabożeń-
stwa do Mego Przenajświętszego Serca. Módl 
się wiele za Ojca Świętego. Uczyni to, ale będzie 
już za późno”. Czy zatem – to, czego dokonał Ka-
rol Wojtyła, było aktem poświęcenia dokona-
nym „zbyt późno”?

	u Bóg dotrzyma słowa

Jan Paweł II był pierwszym papieżem, który 
usłuchał wezwania Matki Bożej z Fatimy w kwe-
stii rosyjskiej. Po zamachu na placu Świętego Pio-
tra, w trakcie pobytu w klinice Gemelli przestudio-
wał zapiski fatimskie i zanotował: „Zrozumiałem, 
że jedynym sposobem ocalenia świata od wojny, 
ocalenia od ateizmu jest nawrócenie Rosji, zgod-
nie z orędziem z Fatimy”. A potem, 25 marca 1984 
roku, dokonał poświęcenia świata i Rosji Niepo-

kalanemu Sercu Maryi, przy czym uczynił to 
w sposób kolegialny, tzn. w jedności z biskupami 
całego świata. Dokonało się to w Rzymie, przed 
Statuą Matki Bożej Fatimskiej przywiezioną z Fati-
my. Nuncjusz apostolski spytał potem siostry Łu-
cji: „Czy teraz Rosja jest już poświęcona?”. „Tak, te-
raz już tak” – odparła. „Więc teraz – dodał nun-
cjusz – czekamy na cud”. „Bóg dotrzyma słowa” 
– odpowiedziała Łucja.

Papież Franciszek 25 marca tego roku, zgodnie 
ze wskazaniami fatimskimi, po raz kolejny po-
święcił Rosję Matce Boże w specjalnej modlitwie. 
A raczej oba narody: ukraiński i rosyjski. Był jed-
nak potem – także w wypadku decyzji o niesieniu 
krzyża w Wielki Piątek przez Ukrainkę i Rosjankę 
oraz wypowiedzi, w których brak jednoznacznego 
wskazania, kto jest agresorem, a kto ofiarą w tej 
wojnie – krytykowany. 

Wezwanie Matki Bożej każdy chrześcijanin mo-
że jednak przyjąć prywatnie, osobiście do serca 
i modlić się różańcem dla odkupienia świata: to 
także przecież ważna część objawień fatimskich. 
W tym roku brzmią one po raz kolejny w sposób 
silny i znaczący.  n

25 maRca 1984 Roku jan paweł ii dokonał poświęcenia świata i Rosji 
niepokalanemu seRcu maRyi. uczynił to w sposób kolegialny, 

tzn. w jedności z biskupami całego świata. 
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„ŻEGNAJCIE, CHACHŁY!”, 
CZYLI SKĄD WZIĄŁ SIĘ 
ŻAL W DUMCE KOZACKIEJ

Historia naszych narodów 
– polskiego i ukraińskiego 
– powraca (wbrew 
intencjom rosyjskiego 
agresora) do swojego 
głównego, naturalnego 
nurtu, którego nieprzyjaciel 
tak bardzo się obawiał. 
Gdy każdy Ukrainiec 
„rad, bratersko jednał się 
z Lachami”.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 05/202236

IDEE

Ewa Polak-Pałkiewicz

eprasa.pl d1d189da9f



IDEE

37 uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 05/2022

FO
T.

 A
R

C
H

.

Żegnajcie, chachły, razem żyliśmy – i z oczu!
Splunąć by w Dniepr, być może jeszcze się wstecz potoczy.
Brzydzicie się godnie nami, znudzeni, znużeni swą męką,
Rozłączonymi węgłami, wielowiekową udręką.
 
Źle nas nie wspominajcie, waszego chleba, nieba
Nam, gdy stłoczycie makuchy, fałszywego nie trzeba.
Nie ma co krwi psuć czy rwać na piersi koszuli,
Skończyła się, widać, miłość, jeśliście ją czuli.

To fragment wiersza rosyjskiego noblisty i emigran-
ta politycznego Josifa Brodskiego „Na niepodległość 
Ukrainy”, z 1992 roku. O jaką „miłość” tu chodzi? Czy 
nie taką, o jakiej wspomina Oksana Zabużko (za Juri-
jem Szerech-Szewelowem): „Piotr I kochał nas, kiedy 
palił Baturyn, a Katarzyna II, kiedy niszczyła Het-
mańszczyznę i Sicz”. Skąd właśnie u Brodskiego tak 
zjadliwa ironia wobec Ukraińców, skąd pogarda, koja-
rząca się nie z literackim geniuszem, nie z twórczym 
natchnieniem, lecz z manią prześladowczą, niską, cia-
sną i zapiekłą ideologią?

„Ukraina to ponadczasowe poczucie wolności, poczu-
cie posiadania własnego wyboru, własnego zdania i wal-
ka o swój wybór. Widać to szczególnie od 24 lutego 2022” 
– przypomina dr Mateusz Kamionka, badacz przemian 
społecznych na Ukrainie. Pragnienie wolności, poczucie 
wolności, a zarazem tęsknota za prawdziwym autoryte-
tem, za odpowiedzialnym i mężnym przywództwem, za 
ojcostwem władzy, a nie jej tyranią, to wyrywanie się du-
szy ludzkiej do tego, czego każdy człowiek – i każdy naród 
– potrzebuje jak powietrza. A gdy go nie ma, niczym nie 
jest sobie tego braku w stanie zrekompensować.

Na wskroś wiejscy – tacy w oczach wielu Polaków, 
ale i w ocenie historyków, są Ukraińcy. Ale nie znaczy, 
że „znikąd”. Polacy, którzy znają Ukrainę od podszew-
ki, bo spędzili tam nie parę tygodni, miesięcy, lecz kil-
ka ładnych lat, podkreślają, że naszych sąsiadów, 
w głębszym, nie tylko socjologicznym sensie, ukształ-
towała wieś, nie miasto. Cechy mieszkańców wsi moż-
na bez trudu rozpoznać wśród dzisiejszych Ukraińców: 
prostolinijność, operowanie konkretem, poczucie reali-
zmu, zdecydowanie, nierzadko także porywczość i do-
sadność języka. Ukraińcy nie potrafią bawić się słowa-
mi, udawać emocji – a może i potrafią, ale nudzi ich to. 
Życie na wsi nie jest sielanką, kształtuje twarde charak-
tery. Nie sprzyja infantylizmowi, nie toleruje dwu-
znaczności, wymusza szybkie uczenie się na błędach. 
Życie na wsi to nieustanna walka z naturą, z groźnymi 
żywiołami, walka, która nie jest niczym poetycznym. 

	u Didy – chorążowie wolności

O tym, że źródła kultury tkwią tu właśnie „w pro-
stym ludzie” – a prostota jest tu zaprzeczeniem pro-

stactwa – zaświadcza Taras Szewczenko (1814–1861), 
narodowy wieszcz Ukrainy. Ten syn chłopów pańsz-
czyźnianych spośród 47 lat życia spędził tylko dzie-
więć na wolności. Wykupili go z rąk „właściciela”, 
zruszczonego Niemca Wasilija Engelhardta, zamożni 
przyjaciele, którzy dostrzegli w nim zadatki na mala-
rza, za pokaźną sumę 2500 rubli (równowartość do-
chodu z loterii, na której sprzedano portret poety Żu-
kowskiego, namalowany przez rosyjskiego malarza 
Briułłowa, protektora Szewczenki). Wykształcony 
w petersburskiej Akademii Sztuk Pięknych, dał się 
poznać przede wszystkim jako piszący po ukraińsku 
poeta i pisarz upominający się o Ukrainę. To się nie 
mogło w Rosji podobać. Donosy, szpiegowanie, dep-
tanie mu po piętach zaowocowały oskarżeniami 
o „rewolucję”. Odtąd władze carskie na przemian 
więziły go, zsyłały i uszczęśliwiały nadzorem policyj-
nym. Jego liryka – przeniknięta głęboko tym, co okre-
śla się wzniośle mianem „miłości do ziemi”, ale 
przede wszystkim wyrażająca współczucie dla roda-
ków, niezgodą na niewolnictwo, chrześcijańskie uczu-
cia, zwłaszcza pragnienie sprawiedliwości i życzliwo-
ści między ludźmi różnych warstw społecznych – in-
spirowana była twórczością tzw. didów. Nasłuchał się 
ich pieśni jako mały chłopiec, któremu nakazano 
w majątku Engelhardta paść bydło.

Ci wędrowni śpiewacy, często niewidomi, pro-
wadzeni przez dzieci, przygrywający sobie na kob-
zach, lirach lub bandurach, stali się symbolem wol-
ności w zniewolonej Ukrainie. Pieśni, ten specy-
ficzny gatunek literacki, wyłaniały się z połączenia 
tęsknoty za rodzinnym gniazdem, za bohater-
stwem dawnych dziejów, za niegdysiejszą wolno-
ścią i apoteozy życia zwykłych wieśniaków. Żeby 
istnieć i prosperować na swoich pieśniach, didy 
musieli wykazywać się nie tylko talentem arty-
stycznym, lecz także inteligencją, sprytem, znajo-
mością geografii i historii. Byli bystrymi obserwa-
torami, potrafili błyskawicznie wykorzystać każdą 
sprzyjającą sytuację. Mieli poczucie humoru, 
sprawnie organizowali się w cechy i z troską o przy-
szłość swojego rzemiosła kształcili jego młodych 
adeptów. Didów uwznioślała nieraz nasza roman-
tyczna literatura – choćby w legendarnej postaci 
Wernyhory – rozszyfrował ich, jako nie tylko piew-
ców ojczyzny, lecz także utalentowanych aktorów 
i wodzirejów Józef Chełmoński, który w latach 
swej artystycznej młodości wędrował po kreso-
wych bezdrożach, udając jednego z nich, opowia-
dając niestworzone historie, śpiewając i żebrząc. 

Przywiązanie do ziemi tak typowe dla ludzi wsi 
to jedna z ważniejszych, choć nieujawnianych 
wprost i nie zawsze werbalizowanych przyczyn dzi-
siejszego zaciekłego oporu, jaki stawia najeźdźcom 
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wojsko i ludność cywilna Ukrainy. Nie jest ono tylko 
wyrazem dążenia do zabezpieczenia sobie środków 
do życia. To coś o wiele bardziej subtelnego, dotyka-
jącego istoty człowieczeństwa. Józef Łobodowski, 
znawca Ukrainy i jej kultury, nie miał co do tego 
wątpliwości: „Sam fakt istnienia społeczeństwa, nie 
związanego z ziemią, nie posiadającego warstwy 
pracującej na roli, wydaje mi się wysoce niemoral-
ny” – pisał w 1936 roku. Wielki Głód lat 30. był zapła-
tą Stalina za kurczowe trzymanie się chłopów ukra-
ińskich własnej ziemi. Bat i groźby nie były w stanie 
zapędzić ich do kołchozów. Opór ich złamano dopie-
ro, głodząc ich, zabierając ziarno na siew. Dziś Ukra-
ina oddaje najeźdźcy to, czego wtedy nie zdołała 
uczynić. 

	u Niepełnosprawni bracia?

Gdy Josif Brodski – syn proletariackiej rodziny 
z Leningradu – zakpił w swoim wierszu (nazwa-
nym potem „antyukraińską antyodą”) z kultury 
Ukrainy, przenikniętej ową wiejskością, a wraz 
z nią kultem wolności i pragnieniem prawdy, wie-
lu jego wielbicieli przeżyło prawdziwy szok. Ten, 
przecież już po latach nieco zamerykanizowany Ro-
sjanin przeciwstawił „bredniom Tarasa” „strofy 
Aleksandra” (Puszkina) i wyśmiewając przaśność 
ukraińskiego życia, insynuował nieuleczalny pry-
mitywizm kultury „chachłów”. Słowem: objawił się 
jako klasyczny Wielkorus ukrywający się dotąd za 
maską dysydenta. Decyzja Jelcyna z 1991 roku ni-
czym papierek lakmusowy ujawniła zagadkową 
duchową niemoc twórcy uważanego w swoim kra-
ju, ale i w Polsce, w kręgach opozycyjnych, nie tyl-
ko za orła intelektu, lecz także wzór moralny.

Doszedł tu do głosu swoisty kompleks Rosjan 
wobec Ukrainy, zauważa Leszek Szaruga, tłumacz 
wiersza. Ale też niebywała łatwość manipulowania 
historią. Jeżeli historia potwierdza, iż Kijów jest 
„kolebką miast ruskich”, to nie oznacza, że można 
go uważać za źródło rosyjskiej cywilizacji, bo „ru-
ski” i „rosyjski” nie są tożsame. Szaruga przypomi-
na, że tylko Ukraińcy czytają „Słowo o wyprawie 
Igora” w oryginale.  Tymczasem „młodszy brat” za-
jadle kontestuje pierworództwo starszego i prześla-
duje go przez wieki, tropiąc dążenia emancypacyj-
ne i próbując zniszczyć je w zarodku.  

„Pierworództwo Rusi jest tyleż niezbywalne, co 
niewygodne: należy zatem, co czynią Rosjanie od 
trzech stuleci, traktować Ukraińców, owych »cha-
chłów«, jako starszych, lecz przecież nie w pełni roz-
winiętych, niepełnosprawnych braci, których postę-
powaniem oni muszą kierować. Taką postawę de-
monstruje Brodski” – pointuje Szaruga.

	u Pasterze i wojownicy

Pogardliwa wyższość tak zwanych elit rosyjskich – 
ale i części polskich w XVII i XVIII wieku – wobec Ukra-
ińców to pokłosie faktu, gdy w czasach poddaństwa 
chłopi ukraińscy byli nie tylko zepchniętą na dno grupą 
społeczną, lecz także nie mieli możliwości nawiązywa-
nia innego typu relacji z „panami” jak tylko relację: nie-
wolnik i jego właściciel. Polskich chłopów z warstwą 
wyższą łączyły religia i język, przy wszystkich istnieją-
cych różnicach kulturowych dystans nie był tak wielki. 
U Ukraińców zadatków na jakąkolwiek więź z „panami” 
w zasadzie nie było; „czerń” pozostawała w izolacji. Szyb-
ki awans społeczny zapewniała jednak odwaga i talent 
w służbie wojskowej w czasach kozackiej hetmańszczy-
zny, gdy trzeba było bronić przed najeźdźcami ze wscho-
du i południa cywilizacyjnych wysp: miast, kościołów, 
pałaców magnackich, dworów. Tak wytworzyła się koza-
czyzna, ukształtowały się pokolenia ludzi dzielnych, od-
ważnych aż po brawurę, rzutkich, pomysłowych, przed-
siębiorczych. Działających niesztampowo, nieprzewidy-
walnych. Z mieszaniną podziwu i niedowierzania (ale 
i pewnej wielkopańskiej pobłażliwości) pisał o Koza-
kach Sienkiewicz. Dumni, mężni, odważni są dzisiejsi 
obrońcy Ukrainy, ich późne wnuki.

Szewczenko był piewcą dawnej wyidealizowanej 
Ukrainy epoki hetmańszczyzny. Kozacka wolność, 
idylla wiejskiego życia pośród natury inspirowały go 
jako poetę, nowelistę i malarza; w swoich życiowych 
niepowodzeniach i trudach wspierany był mocno 
przez Polaków, przyjaciół z zesłania. W wierszu „Do 
Polaków” pisał: 

Kiedyśmy byli Kozakami, 
Zanim nasz cichy, zgodny świat 
Wzburzyła unia, każdy rad 
Bratersko jednał się z Lachami, 
Wolnymi pyszniąc się stepami;

 
W kwitnących sadach – całe dni 
Wesołych dziewcząt rój ochoczy, 
Matki pieściły swoje oczy 
Wolnością synów... Lata szły… 

Tę niegdysiejszą zgodę i jedność z Polakami zmą-
ciły, zdaniem Szewczenki, dwie okoliczności: pycha 
wielkich panów i pewien szczególny brak finezji 
przy wprowadzeniu na Ukrainę Unii (grekokatolicy-
zmu).

	u Trop Mickiewicza

Żeby zrozumieć istotę dramatu ludności dawnej 
Ukrainy, warto sięgnąć do Adama Mickiewicza. Po-
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eta w wykładach paryskich (wygłaszanych w pierw-
szej połowie lat 30. XIX wieku w Paryżu) omawia 
„sprawę ludu” w I Rzeczypospolitej, twierdząc, że 
posiada ona swoje doniosłe „oblicze literackie”. Mo-
że dziś zaskakiwać wnikliwość i trzeźwość jego spoj-
rzenia.

„Reformatorowie teraźniejsi ciągle mówią o nę-
dzy materialnej tego ludu nie mając zupełnie na 
względzie jego cierpień moralnych. Nigdy lud ten 
nie usłucha żadnego reformatora, który by rozdawał 
mu grunta i pieniądze, jeśli ów człowiek nie będzie 
miał moralnej nad nim wyższości… Nikt chłopów 
nie olśni blaskiem swych bogactw, tytułami ni ze-
wnętrzną okazałością; ale posłuch wśród nich znaj-
dzie zawsze ten, kto w nich wzbudzi zapał…”.  I tu 
Mickiewicz nawiązuje do żywo go obchodzącej spra-
wy Kozaków. „Sami Polacy wyznają, że Kozaków 
wzburzyli przez swoje niesprawiedliwości, ale dzieje 
tej niesprawiedliwości wystawiane są teraz w spo-
sób fałszywy i niedorzeczny. Mówi się na przykład, 
że Kozaków katowano, chłostano na śmierć, że zmu-
szano ich do pracy ponad siły. Mamy miarodajne 
świadectwo: pieśni ludu kozackiego, gdzie nie ma 
ani słowa o podobnym postępowaniu. Przeciwnie, 
Kozacy byli dostatniejsi od innych chłopów. Nikt nie 
wydzierał im własności, zresztą oni sami o dostatki 
swe bardzo mało dbali. Ataman czy hetman kozacki, 
sprzedawszy zboże, wracał z miasta nadmorskiego 
z pieniędzmi, w atłasach lub aksamitach. Ale gdy 
tylko znalazł się wśród druhów, trwonił cały zaro-
bek; wdziewał wtedy swoje atłasy i lazł w beczkę 
dziegciu, aby stać się na nowo Kozakiem”.

Mickiewicz jest przekonany, że ten typ człowieka 
nie byłby zdolny do podnoszenia buntu dla kawałka 
zagrabionej mu roli. Kozacy byli w tych sprawach 
wielkoduszni, mając ziemi pod dostatkiem. „Ale ob-
rażono ducha Kozaków, chcąc im narzucić obcy ob-
rządek, dając mu odczuć niższość polityczną, odma-
wiając przywileju uczestnictwa w elekcji królów pol-
skich. Kozacy żalili się w swych pieśniach niemal 
wyłącznie na nadmierną zalotność szlachciców pol-
skich, którzy im odbierali serca ich kobiet” (w przy-
pisie Mickiewicz dodawał: „Szczególnie w dumie 
o pokoju białocerkiewskim”). Poeta zdaje się dużo 
więcej wiedzieć o mentalności – także zaskakującej 
może niektórych wrażliwości – ukraińskich wojow-
ników niż wielu historyków traktujących sprawy na-
zbyt materialistycznie i socjologicznie.

	u Kozacki hajdamacki kuferek 

Wymieniając jako jedną z przyczyn buntu Ko-
zaków fakt, że Polacy odmówili im prawa głosu 
przy elekcji króla, Mickiewicz ubolewa, że polska 

szlachta stawała się począwszy od wieku XVII 
czymś na podobieństwo ścisłej, zamkniętej w so-
bie kasty. To osłabienie moralne Rzeczypospolitej 
skutkowało m.in. zerwaniem wszystkich więzi łą-
czących Kozaków z Polską. Szlachta przestała im 
patronować. Do tego dochodziły pewne błędy du-
chowieństwa wynikające ze zbyt pospiesznego, 
zbyt wysilonego, choć w intencjach chwalebnego, 
nawracania ich na katolicyzm. „Polska nie miała 
już apostołów i wyznawców, nie mogła spodzie-
wać się nawrócenia Kozaków, zniszczenia w nich 
żywiołu schizmatyckiego. Jezuici, kierownicy wy-
łączni wychowania publicznego, nie byli już zdol-
ni do tego dzieła […]”, podsumowuje Mickiewicz. 
Ich metody były zbyt „polityczne”, skupione na 
antyszambrowaniu; zabrakło prostolinijności, 
szczerości, budowania zaufania. „Nawykli do 
zwalczania na dworach kalwińskiego i luterań-
skiego możnowładztwa, do dyplomatyzowania 
w starciach z sekciarzami, [jezuici] nabrali niewin-
nej, lecz nader niebezpiecznej obłudy: prostotę ży-
cia i istną surowość obyczajów uczyli się ukrywać 
pod pozorną układnością i ogładą. Takimi wystę-
powali wśród ludu pasterzy i wojowników, wno-
sząc ze sobą ton delikatny i układny; natomiast 
w kazaniach publicznych silili się, według ówcze-
snego zwyczaju, na styl górnolotny, nadęty i prze-
ładowany figurami krasomówczymi”. Inne zako-
ny obecne na ziemiach Ukrainy nie posiadały 
wówczas nawet tych cnót jezuitów. Mickiewicz 
ma tutaj swoją dość śmiałą teorię: „Ogromna ła-
twość życia pośród ludności szumnej, gościnnej, 
dobrodusznej, psuła zakonników, opuszczali się 
w obowiązkach, gdy właśnie oni powinni zdoby-
wać się na niezwykłe wysiłki moralne…”. 

Późniejsza wrogość Kozaków wobec Polski mu-
siała jego zdaniem mieć także swoje źródła w tych 
niedostatkach duszpasterskiej gorliwości, w braku 
roztropności czy nawet fatalnej pomyłce co do praw-
dziwego charakteru Kozaków.

	u Sicz, czyli sprawiedliwość i miecz

A przecież Kozacy opierali zamysł stworzenia sa-
mowystarczalnej społeczności – która najbardziej 
wyrazisty kształt otrzymała w Siczy Zaporoskiej – na 
surowych zasadach, które i dziś przestrzegane są na 
Ukrainie w warunkach wojny. Jędrzej Kitowicz, hi-
storyk, konfederata barski, a później ksiądz maria-
nin, w dziele „Opis obyczajów i zwyczajów za pano-
wania Augusta III” pisze o Kozakach z Siczy Zaporo-
skiej: „Choć w Siczy mieszkali najgorsi z całego 
świata ludzie, apostatowie od wiary i różnych zako-
nów, infamisowie, zbiegowie kryminalni z rozma-

u
eprasa.pl d1d189da9f

https://m.in/


IDEE

40 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 05/2022

itych stron, skromność atoli wielka tam panowała 
i bezpieczeństwo tak wielkie, iż żadnemu podróżne-
mu z towarem, po towar lub w innym jakim intere-
sie do Siczy przybywającemu włos z głowy nie spadł, 
pieniędzy nawet gdyby na środku ulicy położonych, 
nikt nie ruszył”. Sicz nie tolerowała złodziejstwa, de-
zercji, unikania spłaty zaciągniętych długów, paser-
stwa, sodomii. Za to wszystko wymierzano bolesne 
kary na oczach całej społeczności. Spektakularność 
tych kar miała zniechęcić wszystkich potencjalnych 
rzezimieszków. Ten system pozwalał dość szybko 
uporać się z oszustami, przestępcami i wszystkimi, 
którzy łamali prawo republiki kozackiej. Wiele rze-
czy było tu wspólnych, choćby kuchnia i fajki. Do 
pilnowania stale płonącego w kurzeniach ognia 
i gotowania strawy wspólnota zatrudniała fachow-
ców, których nie tylko wynagradzano hojnie z po-
datków, lecz także obdarzano sowitymi napiwkami.

Po likwidacji Siczy 15 czerwca 1775 roku (brało 
w niej udział dziesięć pułków piechoty i osiem arty-
lerii oraz trzynaście Kozaków dońskich – armia ro-
syjska wracała właśnie z frontu tureckiego) manifest 
Katarzyny II brzmiał: „Sicz Zaporoska została znisz-
czona z wykluczeniem na przyszłe lata i samej na-
zwy zaporoskich Kozaków […] na rozkaz nasz przez 
postępki swoje […] i okazane przez Kozaków niepo-
słuszeństwo wobec naszych najwyższych rozkazów”. 
Ziemie Zaporoża dostały się carskim sługom i dwo-
rakom (m.in. Grigorijowi Potiomkinowi, Aleksan-
drowi Wiaziemskiemu, Cyrylowi Razumowskiemu). 
Grunty wcielono do guberni noworosyjskiej i azow-
skiej. „Wprowadzono rosyjską administrację i są-
downictwo, zlikwidowano skarb wojskowy, zatarto 
wszelkie ślady autonomii. Zaporoże stało się częścią 
składową państwa rosyjskiego. Większość Kozaków 
zamieniono w chłopstwo, część wcielono do róż-
nych pułków rosyjskich bądź osiedlono na nowych 
terenach” (Leszek Podhorodecki).

Jednak w tamtą pamiętną czerwcową noc ogrom-
na liczba Kozaków wydostała się z oblężonego tery-
torium na bezszelestnych czółnach i uciekła do Cha-
natu Krymskiego.

	u Poeta pamięta… matuszkę Rasiję

Zagadkowy brak elementarnego ludzkiego sza-
cunku Josifa Brodskiego wobec Ukraińców, zade-
monstrowany w wierszu, jest w istocie deklaracją 
postawy wiernopoddańczej wobec Rosji. Poeta od-
rzucając imperium sowieckie z jego nędzą material-
ną, szpetotą, nudą, brakiem wszelkich ambicji ku 
duchowemu i intelektualnemu rozwojowi, nie za-
mierza kwestionować tego, co stanowi esencję im-
perializmu rosyjskiego. Źródła jego tkwią przecież, 

co oczywiste, w kulturze. Nawet Gogol i Puszkin, 
choć uchodzą za mędrców, upadli nisko, oddając 
hołd carowi.

Mówmy, dźwięków materię pauzami znacząc surowo:
Krzyż wam na drogę, chachły, po liżniku droga.
Idźcie strojni w żupany, by nie rzec – w mundury,
W rosyjskie trzy litery, w świata cztery strony.
 
Niechaj teraz w lepiance chórem z wami Hansy
z Lachami zrobią porządek, pohańcy.
Jak leźć w pętlę, to razem, zupkę jeść pospołu,
A milej w pojedynkę kurę gryźć z rosołu.
[...]
– szydzi w Brodski.

„…niczym, naprawdę niczym innym, mimo całej 
możliwej akrobatyki zwojów myślowych, nie da się 
wytłumaczyć tych absolutnie irracjonalnych napa-
dów agresji – to po prostu reakcja wzburzonych bia-
łek” – podsumowuje sprawę Oksana Zabużko – „któ-
rą prowokuje, jak się zdaje, w najbardziej inteligenc-
kich i wyrozumiałych rosyjskich intelektualistach 
samo tylko niewinne brzmienie ukraińskiego języka 
[…] natychmiast słyszysz pogardliwy ton przedrzeź-
niania, a tak naprawdę obrzydzenia, przepełniony 
żółcią ton całego masywu rosyjskiej kultury, od et-
nicznych dowcipów w eterze do niewielkiej, w szwaj-
carskim rozmiarze armii stereotypowych powieścio-
wo-kinowych żłobów w wyszywanych koszulach…”.

	u Odtworzyć „dawny cichy raj” 
– utopia czy prawda

Moja przyjaciółka przyjęła pod swój dach ukraiń-
ską rodzinę, mamę i dwie dorastające córki. Żyje im 
się dobrze razem, rozumieją się. Polska i ukraińska 
rodzina wspólnie odmawiają różaniec. Rodzice 
dziewczynek – po studiach w Kijowie – starannie je 
wychowują, są wyjątkowo troskliwi. Ojciec walczy, 
a jego żona z dumą zaznacza: „Mój mąż jest uczci-
wym człowiekiem, bo jest dobrym banderowcem”.

Moja przyjaciółka milczy, uśmiecha się. Posiada 
tę cechę Polaków, którą zauważył i przywołał prezy-
dent Zełenski: delikatność. Jej mama urodziła się 
pod Lwowem; większość swoich bliskich straciła na 
Wołyniu. Przyjaciółka jest mądrą kobietą, nie żyje 
złą pamięcią. „Jej” Ukrainka nie waha się jednak 
mówić tak o swoim mężu w Warszawie, bo nie ma 
pojęcia, czym dla Polaków jest „banderyzm”. I nikt 
jej tutaj tego nie wyjaśnia.

To brzmi jak truizm, ale żeby zrozumieć dzisiejszą 
Ukrainę, nie można pozwolić, by wspomnienia 
okrucieństw popełnianych na Wołyniu zdominowa-
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ły całą naszą wyobraźnię. Pamięć historyczna nie 
może być kształtowana przez jeden obraz, choćby 
był aż nazbyt realny i wyrazisty, bo stanie resenty-
mentem i będzie straszył. Moskwa dobrze wie, jak 
to się robi. Wie, bo zbudowała wielki kombinat, 
wielkie imperium strachu.

Ocena zbrodni wołyńskiej wymaga przede wszyst-
kim szczegółowej wiedzy historycznej. Bez wątpienia 
wykorzystywano ją, by skłócić nas z Ukraińcami. Ludo-
bójstwo wołyńskie nie może być przypisywane samym 
tylko Ukraińcom. To niewątpliwa wypadkowa rosyj-
skiego, a potem sowieckiego umiejętnego grania na 
silnych narodowych emocjach Ukraińców (podobny-
mi metodami skłócano z Polakami Litwinów) i podju-
dzania ich latami przeciw „polskim panom i wyzyski-
waczom”. Zwykle zapomina się, że Komunistyczna 
Partia Zachodniej Ukrainy właśnie na Wołyniu była 
najsilniejsza, a szczególną specjalnością propagandy 
Sowietów było robienie z Polaków najgorszych wro-
gów. Podobnie postępowali wobec Ukraińców w czasie 
wojny Niemcy. Tragiczne wypadki lat 40. z Wołynia nie 
są jednak znane szerzej wśród Ukraińców, zatem nie 
istniał nigdy faktyczny zatarg między Polakami i Ukra-
ińcami jako narodami. Była natomiast seria dobrze 
przygotowanych lokalnych prowokacji. 

Doktor Mateusz Kamionka, który niedawno badał 
preferencje ukraińskiej młodzieży w kwestii popularno-
ści bohaterów historii, ustalił, że Stepan Bandera lokuje 
się dopiero na jedenastej pozycji (wyprzedzony m.in. 
przez Tarasa Szewczenkę, Łesię Ukrainkę i Bohdana 
Chmielnickiego). Mit „bohaterskiego Bandery” i UPA 
nie jest dziś – i nigdy nie był na Ukrainie – mitem ogól-
nonarodowym. Zaś sama UPA to organizacja zbrojna, 
którą Ukraińcy mieli w okresie  wojny, która była dla 
Ukraińców niebywałym pasmem niemieckich zbrodni; 
utożsamiają ją też z oporem wobec Sowietów. Tak jed-
nak jak didów – kobziarzy, którzy sławili bohaterów het-
mańszczyzny Sowieci traktowali jak siewców nacjonali-
zmu i bez skrupułów ich zabijali, tak do wszystkich po 
kolei „banderowców”, zgodnie z propagandą Moskwy, 
doczepia się dziś etykietę morderców Polaków. A jedno-
cześnie przez całe lata rosyjski przemysł propagandowy 
robił w naszym kraju wszystko, by przedstawić Ukraiń-
ców en masse właśnie jako „banderowców”.

Błogosławiony ks. Władysław Bukowiński 
(1904–1974), który przyjął po wojnie obywatelstwo 
Związku Sowieckiego, by konspiracyjnie posługiwać 
jako kapłan wśród katolików w Kazachstanie i Ukra-
inie, podkreślał w swoich wspomnieniach (pisanych 
na przełomie lat 60. i 70.) wyjątkowo pozytywny sto-
sunek Ukraińców z Zakarpacia do Polaków; nie byli 
oni przedtem „ani pod Polską, ani pod Rosją. Całe 
wieki pod Węgrami, a w okresie międzywojennym 
należeli do Czechosłowacji”. Całkowicie wolni od 

nacjonalizmu, „głębiej od swoich rodaków przesiąk-
nięci są kulturą zachodnią”. 

Ksiądz Bukowiński odnotował jednak także zde-
cydowanie dobre uczucia Wołyniaków wobec Pola-
ków. „Przeciętny Wołyniak, obecnie już starszego 
pokolenia, dobrze wspomina rządy polskie na Wo-
łyniu, które tam trwały zaledwie 19 lat (1920–39)”. 
Niejeden z jego rozmówców i podopiecznych nie-
mal z rozrzewnieniem wspominał, „jak ich grzecz-
nie traktował sam pan starosta powiatowy”, chwa-
lił też sprawnie przeprowadzoną przez polskie wła-
dze komasację gruntów. Podobny był w ocenie ks. 
Bukowińskiego stosunek do Polski Ukraińców z Ki-
jowszczyzny i Połtawszczyzny, generalnie z tzw. 
Wielkiej Ukrainy, gdzie Polaków się szanowało, wi-
dząc w nich „cennych i pożądanych sprzymierzeń-
ców w walce o lepsze jutro swego narodu”.

Mity o wrogości wzajemnej sąsiednich narodów 
żyją dotąd tylko, dopóki podsyca je ten, które ma in-
teres w ich trwaniu. 

Gdy w zakończeniu wiersza Tarasa Szewczenki 
„Do Polaków” (powstałego w Twierdzy Orskiej w la-
tach 1847–1850, w której poeta przebywał razem 
z polskimi zesłańcami) dźwięczą echa gorzkich 
wspomnień:

Tak to, tak to bracie Lasze, 
Księża i panowie 
Rozsiekali drużbę naszą 
Mieczem po połowie [...]

To w jego zakończeniu rozpala się na powrót 
nadzieja: 
 
Podaj-że rękę kozakowi 
I szczere serce jemu daj, 
Dopomóż, bracie, wygnańcowi 
Odtworzyć dawny, cichy raj!

Ta prośba-wezwanie: „Dopomóż, bracie…” zyska-
ła szczególną wymową i zadziwiające ucieleśnienie. 
Historia naszych narodów powraca – wbrew inten-
cjom rosyjskiego agresora – do swojego głównego, 
naturalnego nurtu, którego nieprzyjaciel tak bardzo 
się obawiał. Gdy każdy Ukrainiec „rad, bratersko jed-
nał się z Lachami”.

Czy nie nadszedł czas, w którym i Adam Mickie-
wicz mógłby być z nas dumny?  n

________ 
Dr Mateusz Kamionka „Wzory zmiany społeczno-politycz-
nej w świadomości ukraińskich studentów po 1991 roku”, 
Warszawa 2022; Bł. ks. Władysław Bukowiński „Wspo-
mnienia z Kazachstanu”, Warszawa 2016.
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Y
outuberzy i vlogerzy, autorzy treści wideo 
z Ukrainy i Rosji, czasem innych państw 
dawnego ZSRS, przed wojną prezentowali 
na ogół treści podróżnicze i obyczajowe, 

„lajfstajlowe”, używając nowomowy dzisiejszych 
mediów. Motywacje i wtedy już musiały być różne: 
ocieplanie wizerunku swojego kraju, lub przeciw-
nie – blogerska „pornografia nędzy”. Opowieści 
imigrantów, którzy przyjechali do Polski i mówili 
nam o dobrych i złych stronach swego losu i nowe-
go domu. Reklamowanie portali z żonami dla męż-
czyzn z bogatego Zachodu, nauka języków, cieka-
wostki. I dorabianie, czasem nawet jedyna możliwa 
forma zarobków przez monetyzację, czyli dochód 
z wyświetleń reklam na kanale. I ten świat prze-
szedł swoje trzęsienie ziemi.

	u Pytanie do znajomych

To temat tak wielki, jak obszar niegdysiejszego Związ-
ku Sowieckiego, nie da się wyczerpać jednym, średniej 
długości tekstem. Ten artykuł będzie więc zbiorem 
uwag, opartych na zapoznaniu się z materiałami, jakie 
YouTube w ostatnich tygodniach zaproponował prze-
ciętnemu widzowi z Polski, zainteresowanemu sytuacją 
w Rosji i na Ukrainie. Algorytm działa tu dość skutecz-
nie, jeśli obejrzymy jeden materiał na dany temat, lub 
konkretnego autora, od razu proponuje nam pokrewne 
treści, wybrane na podstawie tematów i popularności 
w serwisie. Materiały, o których będę tu pisać, to relacje 
po angielsku (nadawane głównie przez twórców z Rosji) 
i po polsku (tworzone przez imigrantów, którzy znaleźli 
się w Polsce). Sasha Bajek (kanał „Sasha Bajek – Rosjanka 

Ten artykuł będzie zbiorem uwag, opartych na zapoznaniu się 
z materiałami, jakie YouTube w ostatnich tygodniach zaproponował 
przeciętnemu widzowi z Polski, zainteresowanemu sytuacją  
w Rosji i na Ukrainie.
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w Polsce”) już na początku lutego wypuściła film „Czy-
tam odpowiedzi Rosjan o konflikcie z Ukrainą. ZBLIŻA 
SIĘ WOJNA? Kto jest agresorem?”, w którym prezentuje 
odpowiedzi swoich znajomych na kilka związanych 
z (wtedy jeszcze) potencjalną wojną. Odpowiedzi może-
my podzielić na krytyczne i niuansujące, szukające winy 
po obu stronach. Owszem, wojny nikt nie chce, lecz nie-
którzy ją rozumieją, winiąc za nią wszystkich, oprócz ro-
syjskich władz. Część obawia się podziałów społecznych, 
zaostrzenia przepisów i konsekwencji ekonomicznych. 
Sama Sasha przyznaje, że boi się konsekwencji swobod-
nego mówienia na ten temat, o strachu tym piszą nie-
którzy jej znajomi, odpowiadający na pytania. W kolej-
nych filmach, zwłaszcza tych nadawanych z Rosji, tego 
lęku będzie coraz więcej. Zwłaszcza gdy pojawi się kne-
bel ustawy o „fake newsach” (słowo „fejk” w Rosji przyję-
ło się tak dobrze jak w Polsce, i swobodnie używane jest 
również przez starsze osoby). Wróćmy do pierwszego fil-
mu. Autorka mówi wprost, że pytania rozesłała tylko do 
znajomych, ponieważ zdaje sobie sprawę z powszechno-
ści opłacanych trolli, powielających przekaz Kremla. 
Zresztą i inne jej filmy pokazują raczej brutalny obraz Ro-
sji, znajdziemy na przykład zapisy z fałszowania wybo-
rów prezydenckich, przy czym można to uznać za lekką 
próbę usprawiedliwiania bierności większości społe-
czeństwa. Sasha co pewien czas podkreśla zresztą, że na-
wet teraz, w Polsce, trochę boi się o tym mówić. Czy 
słusznie, czy niesłusznie? Gdy piszę ten tekst, ostatni 
film na jej kanale, „Putin usprawiedliwia swoją agresję 
nienawiścią całego świata do Rosjan” pochodzi sprzed 
kilku tygodni i jest bardzo mocnym, antywojennym ma-
nifestem. Dziewczyna przytacza przykłady na antyukra-
ińską propagandę, prezentowaną choćby dzieciom pod-
czas zajęć szkolnych, praktyka zdaje się też weryfikować 
część jej wcześniejszych sądów. Sytuacja i w Rosji (udo-
kumentowane przykłady brutalności policji), i na Ukra-
inie opisywana jest bezkompromisowo, a zysk z wyświe-
tleń według deklaracji przekazany został na pomoc dla 
ukraińskich uchodźców. 

	u Zachować większy dystans

Na przeciwległym biegunie umieścić można rosyjską 
vlogerkę „Eli from Russia”, publikującą relacje z super-
marketów i pokazującą puste półki i stoiska. Owszem, tu 
trochę obaw i ogólników o grozie wojny i przyjaźni 
z Ukrainą, jednak materiały robią wrażenie przekazu 
kontrolowanego. Wobec nagrań płynących bezpośred-
nio z Rosji trzeba zachować większy dystans, choć 
i z nich można się sporo dowiedzieć. Eli opowiada nam 
na przykład o zamykających się zachodnich sieciów-
kach, lecz równolegle reklamuje ich rosyjskie odpowied-
niki, profesjonalne, zdrowsze i swojskie. Opowiada 
o sankcjach, lecz tak naprawdę robi to, co zawsze, opro-

wadza nas po Rosji, skupiając się na jej dobrych stro-
nach. Jest profesjonalna i ogląda się dobrze, jednak wi-
dziana w starszych filmach zażyłość z rosyjskimi mun-
durowymi uruchamia w głowie syrenę alarmową. Jako 
ciekawostkę można potraktować filmik, w którym Eli 
wiezie pomoc dla uchodźców z Ukrainy (w Rosji), w któ-
rym wszystko wygląda na ustawkę. 

Inaczej brzmi głos Nickiego Proshina z Petersburga, 
który również, pokazując obraz Rosji pod sankcjami, ryzy-
kuje choćby użyciem określenia „zbrodnie na Ukrainie”, 
wspomina o brutalności policji i brawurowo stara się lawi-
rować wokół cenzorskich przepisów. W jednym z kwiet-
niowych filmów wspomina swoich kolegów youtuberów, 
którzy już z kraju wyjechali. Sam zdaje sobie sprawę z ry-
zyka, zapowiada jednak, że dopóki nie czuje się fizycznie 
zagrożony, nie zamierza emigrować z Rosji. Wśród wymie-
nionych przez niego osób jest Dari Step, kolejna warta 
uwagi autorka z Moskwy, która również pokazywała kon-
sekwencje sankcji i przepisów wojennych dla zwykłych 
mieszkańców, przemocy i cenzury, a po nagraniu kilku 
ostrzejszych materiałów zdecydowała się na wyjazd i na 
początku kwietnia znalazła się w Turcji. Wątek rosyjski za-
mknę poleceniem kanału „1420”, który, prawdopodobnie 
z Ameryki, publikuje przesłane z Rosji sondy uliczne, 
w których przechodnie odpowiadają na pytania takie jak: 
„Czy masz wyprany mózg”? Pytani o wojnę kluczą, być 
może czasem boją się mówić, często jednak popierają we-
dług najgorszych klisz propagandy, oczywiście przekona-
ni przy tym o samodzielności własnego myślenia.  

	u Podziękowania dla Polski

Filmy Ukraińców są oczywiście równie ważne, przy 
czym tu otrzymujemy przekaz zgodny z tym, co sami wie-
my, znamy i czujemy. Dużo tu ludzkiego dramatu, dużo go-
ryczy, zwłaszcza gdy mowa o reakcjach Rosjan, często dotąd 
traktowanych przyjaźnie lub wręcz rodzinnie. Budujący jest 
obraz Polski, wyłaniający się z tych filmów, czasem jako kra-
ju, który na pewien czas musi stać się domem. Ciekawie 
opowiadają o tym twórcy zawartości, tacy jak American in 
Ukraine, Olga Reznikova czy mieszkające w Polsce dłużej 
Tatti Nizovaja czy Irena Paszynska. Na kanale tej ostatniej, 
uciekinierki z Krymu, znajdziemy bardzo poruszające fil-
mowe podziękowania Ukraińców dla Polski. Zawartość 
tych materiałów pokazuje, jak wiele ostatnie tygodnie zro-
biły dla naszego wizerunku w świecie. 

Na koniec wspomnę jeszcze, że przekaz z Rosji na 
YouTube różni się od tego z Instagrama. Tam (przykłady 
pokazuje choćby Paszynska) oglądamy krótkie filmy lu-
dzi w pełni ogłupionych, którzy ograniczają się do buń-
czucznych demonstracji i naprawdę tępej propagandy. 
I nie są nawet w stanie skojarzyć, czemu właściwie, 
by pochwalać Rosję na tym portalu, muszą omijać rosyj-
skie przepisy, odbierające im do niego dostęp.   n
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Rok 2005 to bardzo ważna data dla wielu Polaków. Śmierć naszego 
papieża sprawiła, że straciliśmy nie tylko wielkiego rodaka, lecz 
także niekwestionowany autorytet, który wskazywał kierunek 

myślenia o człowieku, rodzinie, małżeństwie, miłości czy wolności. 
Był też przewodnikiem, który pomagał odnaleźć się wobec 

światopoglądowych wyzwań współczesnego świata, takich jak 
stosunek do aborcji czy eutanazji. 

Co w nas pozostało 
z nauczania Jana Pawła II?

Leszek Galarowicz

K
iedy byliśmy świadkami jego ostatnich 
chwil, wydawało się, że pamięć o Janie 
Pawle II będzie zawsze żywa. Dziś ob-
serwujemy działania zmierzające do jej 

zacierania i coraz bardziej bezwzględną próbę za-
fałszowania prawdy o papieżu Polaku. Zamiast 
o jego nauczaniu, coraz częściej mówi się o nim 
w kontekście tuszowania skandali pedofilskich 
w Kościele. Środowiska lewicowo-liberalne za cel 
swojej działalności obrały sobie wtłoczenie do 
świadomości Polaków przekazu o odpowiedzial-
ności Jana Pawła II za zło czynione przez du-
chownych. 

Na ile po 17 latach od śmierci Ojca Świętego 
w ogóle znamy jego nauczanie, w jakim stopniu 
zajmujemy się tym, co było w nim naprawdę 
istotne? Znamiennie wybrzmiewają słowa abp. 
Henryka Hosera, które przywołuje Tomasz Terli-
kowski w książce „Atak na Jana Pawła II”: „Ko-
ściół w praktyce duszpasterskiej zdradził Jana 
Pawła II […] Znajomość nauczania Jana Pawła II 
nie jest dobra wśród wielu kapłanów”. Publicy-

sta dochodzi do wniosku, że „choć w Polsce cele-
brujemy pamięć o papieżu, to ogranicza się ona 
do rzeczy trzecio- i czwartorzędnych. Nie zajmu-
jemy się tym, co jest naprawdę kluczowe. W ten 
sposób też dewojtylizujemy Kościół, zachowując 
jedynie kremówkowy wymiar pontyfikatu 
św. Jana Pawła II”. 

	u Pamięć żywa w deklaracjach

Co na temat pamięci o papieżu Polaku mówią 
jego rodacy? Deklaracje na ten temat są aż nadto 
optymistyczne. Można mieć wątpliwości, na ile 
idą w parze z praktyką. CBOS przeprowadził 
w 2018 roku sondaż, którego część dotyczyła sto-
sunku Polaków do Jana Pawła II. Aż 96 procent 
badanych stwierdziło, że pamięć o papieżu Pola-
ku pozostaje wciąż żywa. 92 procent dorosłych 
Polaków stwierdziło, że Jan Paweł II pozostaje 
dla nich ważnym wzorem postępowania. 72 pro-
cent odpowiedziało, że zna treść papieskiego na-
uczania, a ponad dwie trzecie przyznało, że kie-
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ruje się w życiu jego wskazaniami. Tyle deklara-
cje. A jak wygląda wcielanie w życie nauki Jana 
Pawła II? Wybrałem te obszary jego myśli, które 
dotyczą problemów etycznych i antropologicz-
nych. Ochrona życia, rodzina, miłość, małżeń-
stwo to problemy ważne, bo realnie wpływające 
na nasze życie, ale też istotne ze względu na de-
batę publiczną, która co pewien czas odżywa 
w naszym kraju. 

	u Papież obrońcą cywilizacji życia

Często uznaje się Jana Pawła II za jednego 
z głównych obrońców cywilizacji życia. Papież Po-
lak wielokrotnie wypowiadał się na ten temat, 
czemu dał wyraz na przykład w encyklice „Evan-
gelium vitae”. Jednocześnie mocno potępia abor-
cję i eutanazję, nazywając je zbrodniami. Na ile 
dziś Polacy przyjmują ten ważny element papie-
skiego nauczania? CBOS w listopadzie 2020 roku 
przeprowadził badanie, które miało zbadać opinie 
Polaków na temat dopuszczalności przerywania 
ciąży. Wiele mówi na temat stosunku naszego 
społeczeństwa odpowiedź na pytanie o dopusz-
czalność przerywania ciąży w przypadku stwier-
dzenia u płodu zespołu Downa. 46 procent bada-
nych stwierdziło, że aborcja w takim przypadku 
nie powinna być dozwolona, ale aż 38 procent by-
ło przeciwnego zdania. 20 procent dopuszcza 
przerywanie ciąży w przypadku, gdy kobieta jest 
w trudnej sytuacji materialnej. Badania opinii pu-
blicznej nie pokazują wszystkiego. Sympatia dużej 
części społeczeństwa wobec postulatów tzw. Straj-
ku Kobiet (między 60 a 70 procent popierało jego 
postulaty) była równie znacząca jak badania doty-
czące opinii na temat aborcji. Wiele wskazuje na 
to, że Polacy coraz bardziej rozmijają się w kwe-
stiach ochrony życia z myślą Jana Pawła II.

	u Nierozerwalne małżeństwo?

Rodzina, małżeństwo to wątki, które wielokrot-
nie powracały w nauczaniu papieża Polaka. W ad-
hortacji „Familiaris consortio” przedstawił on rolę 
rodziny we współczesnym świecie. Z jednej strony 
nie ma wątpliwości, że rodzina jest dla Polaków od 
wielu lat wartością bardzo ważną. W badaniach 
CBOS-u z 2019 roku na pierwszym miejscu warto-
ści najważniejszych w życiu Polacy wymieniali 
szczęście rodzinne, dalej było zachowanie dobrego 
zdrowia. Pozostałe wartości, takie jak spokój, 
uczciwe życie, wiara czy pomyślność ojczyzny, ma-
ją zdecydowanie mniejsze wyniki. To w „Familia-
ris consortio” Jan Paweł II z całą mocą podkreślał 

wagę jedności i nierozerwalności związku małżeń-
skiego. Czy Polacy dziś podobnie myślą o małżeń-
stwie? Czy jest to dla nich wspólnota, która ma 
charakter nierozerwalny? CBOS przeprowadził ba-
dania dotyczące stosunku Polaków do rozwodów. 
Jedno to liczba rozwodów, która od 13 lat utrzymu-
je się na stałym poziomie (około 60–70 tys. rocz-
nie), przy coraz mniejszej liczbie zawieranych mał-
żeństw. Okazuje się, że tylko 12 procent Polaków 
jest zagorzałymi przeciwnikami rozwodów, co trze-
ci badany wychodzi z założenia, że jeśli oboje mał-
żonkowie chcieli zakończyć małżeństwo, nie po-
winni mieć żadnych przeszkód. Największą grupę 
stanowili ci, którzy generalnie nie popierają roz-
wodów, lecz w szczególnych przypadkach je do-
puszczają. Jakie wnioski płyną z badań? Wydaje 
się, że stosunek naszego społeczeństwa do mał-
żeństwa zaczyna niebezpiecznie zbliżać się do 
trendów Europy Zachodniej. Małżeństwo coraz 
rzadziej bywa postrzegane jako związek na całe ży-
cie, a staje się relacją tymczasową. 

	u Miłość (nie) w duchu wojtyłowskim

Ważną częścią papieskiego nauczania jest wizja 
miłości zawarta m.in. w „Miłości i odpowiedzial-
ności”. Miłość w ujęciu Karola Wojtyły to świado-
me zaangażowanie się w relację kobiety i mężczy-
zny, w którym decydują przede wszystkim wola 
i rozum, a nie zmysły i uczucia. W tej relacji ważne 
jest, aby kobieta i mężczyzna umieli być darem dla 
siebie. Prawdziwa miłość nie może istnieć bez od-
powiedzialności. Jak my Polacy dziś odpowiadamy 
na to wyzwanie? Wiele badań socjologicznych po-
kazuje, że Polacy wciąż wierzą w prawdziwą miłość. 
Można mieć wątpliwości, czy rozumieją ją jeszcze 
w duchu wojtyłowskim jako relację opartą na od-
powiedzialności i pragnieniu dobra drugiej osoby. 
Dziś coraz większy nacisk położony jest na własne 
szczęście niż odpowiedzialność za drugą osobę czy 
dar złożony z siebie. 

Dla wielu Polaków Jan Paweł II to wciąż nie-
kwestionowany autorytet, choć przez ostatnie lata 
środowiska lewicowo-liberalne uczyniły wiele, 
aby zniszczyć o nim pamięć, sprowadzić narrację 
o jego pontyfikacie do braku reakcji na nadużycia 
seksualne w Kościele. Na ile dziś dobrze znamy te 
wątki jego myśli, które pomagają zrozumieć nam 
sprawy naprawdę ważne? Wśród najważniejszych 
jest z pewnością miłość. Przekonuje o tym sam 
Jan Paweł II: „Człowiek pozostaje dla siebie istotą 
niezrozumiałą, jego życie jest pozbawione sensu, 
jeśli nie objawi mu się Miłość, jeśli nie spotka się 
z Miłością”.  n
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Badania nad ksenotransplantacjami prowadzono od dawna, 
na całym świecie, w tym także w Polsce. Środowisko naukowe 

przeświadczone było, że chwila, w którym taki przeszczep stanie 
się medycznym faktem, jest blisko. I stał się. To wielki przełom 
w transplantologii. Niektórzy uważają nawet, iż to historyczne 

wydarzenie definiujące drugą dekadę XXI wieku. 

Człowiek z sercem świni
Małgorzata Matuszak

N
a początku roku w Centrum Medycznym 
Uniwersytetu Maryland w Baltimore amery-
kańscy lekarze dokonali czegoś, co jeszcze 
niedawno pozostawało w sferze medycz-

nych marzeń i eksperymentów – przeszczepili serce 
świni 57-letniemu mężczyźnie, Davidowi Bennettowi.

	u „Albo śmierć, albo przeszczep”

Dla Davida była to ostatnia szansa na uratowanie ży-
cia. Od wielu miesięcy leżał podpięty pod aparaturę, 
która wspomagając pracę serca, utrzymywała go przy ży-
ciu. Jego stan zdrowia przekreślał możliwości zakwalifi-
kowania się na zwykły przeszczep serca czy wszczepie-
nie serca sztucznego. Sam Bennett dzień przed operacją 
powiedział: „Albo śmierć, albo ten przeszczep. Chcę żyć. 
Wiem, że to dość osobliwy przypadek, ale to była moja 
ostatnia szansa”. I dodał: „Nie mogę się doczekać, kiedy 
będę mógł wstać z łóżka, gdy wyzdrowieję”.

Operacja trwała 7 godzin i zakończyła się powodze-
niem. 10 stycznia świat obiegła informacja o tym me-
dycznym sukcesie, a następnego dnia pacjenta odłą-
czono od płucoserca. Nowe serce pana Bennetta podję-
ło normalną pracę. Organizm przeszczepu nie odrzucił, 
pacjent czuł się dobrze. W kolejnych tygodniach po 
operacji spędzał dużo czasu ze swoją rodziną. Lekarze, 
choć szczęśliwi, w swych rokowaniach byli jednak 
ostrożni, wiadomo przecież, że ważniejsza od mecha-
nicznej sprawności przeszczepionego serca będzie od-
powiedź organizmu mężczyzny na nieznany mu organ 
w dłuższej perspektywie czasu. To wciąż największe 
niebezpieczeństwo każdej transplantacji, a co dopiero 

tej, w której używa się organu pochodzącego od innego 
ssaka. Ryzyko to starano się zmniejszyć, wykorzystując 
eksperymentalny lek immunosupresyjny i stosując 
nowe urządzenie do perfuzji maszynowej, by pobrane 
wcześniej od świni serce zachowało jak najlepszą ży-
wotność. Niestety, choć przez kilka tygodni lekarze nie 
zaobserwowali oznak odrzucenia przez organizm prze-
szczepionego serca, stan mężczyzny zaczął się pogar-
szać. Zmarł 9 marca. Bezpośrednia przyczyna zgonu nie 
została jeszcze podana do wiadomości.

Serce pozyskano ze świni, która została genetycznie 
zmodyfikowana tak, by nie produkowała cukru wystę-
pującego we wszystkich komórkach tych zwierząt, po-
wodującego natychmiastowe odrzucenie narządu przez 
człowieka. Inaktywowano zatem cztery geny, które spo-
wodowałyby odrzucenie zwierzęcego serca przez ludzki 
układ odpornościowy i dodano sześć genów ludzkich, 
co miało zwiększyć prawdopodobieństwo uznania je 
przez człowieka za swoje. Ponadto wycięto gen odpo-
wiadający za wzrost serca świni w organizmie dawcy. 

	u To wielki przełom

„To wielki przełom w chirurgii, który przybliża 
nas o krok do rozwiązania problemu niedoboru na-
rządów” – powiedział dr Bartley P. Griffith, który był 
jednym z lekarzy uczestniczących w tym historycz-
nym przedsięwzięciu. Wierzy on mocno w to, że 
znajdą się kolejni śmiałkowie, którzy poddadzą się 
tego typu przeszczepowi, przyczyniając się do rozwo-
ju ksenotransplantologii, będącej odpowiedzią na 
niedobór narządów do przeszczepu.
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Sam pomysł przeszczepiania narządów od zwierząt 
nie jest nowy. Ludzie od dawna próbowali pozyskiwać 
„części zamienne” ciała z organizmów zwierząt. Pierw-
sza udokumentowana operacja ksenotransplantolo-
giczna, podczas której uzupełniono czaszkę człowieka 
kością czaszkową psa, miała miejsce w Rosji, w 1682 ro-
ku. Kolejne próby podejmowano w XIX i na początku 
XX wieku. Pod koniec lat 60. ubiegłego wieku próbowa-
no przeszczepiać ludziom nerki szympansów i pawia-
nów. Najsłynniejszą w dziejach ksenotransplantację 
przeprowadzono zaś w 1984 roku. 12-dniowej dziew-
czynce, Stephanie Fae nazwanej później „Baby Fae”, 
która urodziła się przedwcześnie z poważną wadą serca, 
przeszczepiono serce pawiana. Po czterech godzinach 
od operacji wydawało się, że eksperyment się udał, nie-
stety stan dziecka zaczął się po kilku dniach pogarszać 
i dziewczynka po 20 dniach zmarła z powodu niewy-
dolności krążenia wynikającej z odrzucenia przeszcze-
pionego narządu. Wszyscy pytali wtedy, czy było warto. 
Zrodziło się wiele pytań natury etycznej, zaś próby od-
powiedzi na nie podawały w wątpliwość zasadność po-
dejmowania tego typu eksperymentów, w szczególno-
ści na tak małym dziecku. Próby te doprowadziły jed-
nak do odkrycia mechanizmu leżącego u podstaw 
odrzucania przez człowieka organów pochodzących od 
bliskich gatunkowo zwierząt. 

	u Dlaczego świnie?

Za najlepszych „dawców narządów” dla człowieka 
uznaje się świnie. Szybko osiągają dojrzałość, cechuje je 
wysoka płodność i liczność potomstwa, jesteśmy bar-
dziej odporni na choroby pochodzące od tych zwierząt, 
łatwo przeprowadzić na nich modyfikacje genowe i – 
co w przypadku transplantacji jest zasadnicze – posia-
dają parametry anatomiczne i fizjologiczne zbliżone do 
ludzkich. Od dawna już w medycynie zastosowanie 
znajdują świńskie zastawki, komórki trzustki i tymcza-
sowe przeszczepy skóry od tych zwierząt. Dlatego też 
z tymi właśnie zwierzętami transplantolodzy wiążą naj-
większe nadzieje.

Zanim doszło do opisanej na początku tekstu kseno-
transplantacji, lekarze w Langone Health przy Uniwer-
sytecie Nowojorskim (NYU) przeprowadzili przeszczep 
nerki pochodzącej również od genetycznie zmodyfiko-
wanej w podobny sposób świni. Operacji poddana zo-
stała pacjentka z dysfunkcją nerek, u której  stwierdzo-
no śmierć mózgową. Jej rodzina zgodziła się na ten eks-
peryment, zanim jeszcze odłączono kobietę od 
aparatury podtrzymującej jej życie. Przez trzy dni nerka 
świni, znajdująca się poza ciałem, przyłączona była do 
układu krwionośnego kobiety. Wyniki były bardzo za-
dowalające – nerka świni produkowała tyle moczu, ile 
można by oczekiwać od przeszczepionej nerki ludzkiej, 

do normy wrócił nieprawidłowy wcześniej poziom kre-
atyniny, nie dostrzeżono również oznak odrzucenia 
przeszczepu. Właśnie ten eksperyment przyczynił się 
do próby, którą 7 stycznia podjęło grono lekarzy z Balti-
more i sam David Bennett.

	u Uzasadnione wątpliwości

Papież Jan Paweł II w przemówieniu do uczestni-
ków Kongresu Światowego Towarzystwa Transplanto-
logicznego stwierdził: „Jest oczywiste, że jakikolwiek 
zabieg medyczny wykonywany na człowieku musi 
podlegać pewnym ograniczeniom: ograniczeniom 
wyznaczonym nie tylko przez możliwości techniczne, 
ale także przez szacunek dla ludzkiej natury jako ta-
kiej, rozumianej w całej pełni”. Kościół popiera trans-
plantacje, stojąc na stanowisku, które wybrzmiewa 
w dalszych słowach Papieża: „Technika przeszczepów 
to wielki krok naprzód w dziejach nauki służącej czło-
wiekowi. Niemało jest dzisiaj ludzi, którzy zawdzię-
czają życie przeszczepowi organów. W coraz większej 
mierze technika przeszczepów jawi się jako skuteczna 
metoda realizacji podstawowego celu wszelkiej medy-
cyny, którym jest służba ludzkiemu życiu”. Z tego też 
względu, już od czasów Piusa XII, zgadza się na prze-
szczepy organów zwierzęcych, z wyjątkiem mózgu 
i narządów płciowych, jako organów nierozłącznie 
związanych z ludzką tożsamością. Wszystko sprowa-
dza się jednak do nadrzędnej zasady, w myśl której 
nie wszystko, co technicznie możliwe, jest równocze-
śnie dopuszczalne moralnie.

Istnieje powszechna zgoda, że w procesie lecze-
nia respektowane być muszą podstawowe zasady: 
zasada szacunku dla autonomii, zasada nieszkodze-
nia, zasada dobro czynienia i zasada sprawiedliwo-
ści. Ksenotransplantacje winny być oceniane rów-
nież z punktu widzenia tych zasad. Dlatego też za-
biegi ksenotransplantologiczne budzą wiele 
zastrzeżeń i niepokojów natury etyczno-moralnej. 
Dotyczą one zarówno podejścia ludzi do otrzymywa-
nia zwierzęcych organów, jak i hodowli transgenicz-
nych zwierząt i zabijania ich w celu pozyskiwania 
narządów, co uznawane jest przez wielu za zbytnie 
uprzedmiotowienie żyjących i odczuwających istot. 
Także same w sobie manipulacje genetyczne budzą 
wiele kontrowersji. Przeciwnicy tworzenia zwierząt 
ze zmienionym materiałem genetycznym podnoszą 
również zarzut, że koszt takich procedur jest tak wy-
soki, że ksenotransplantacje byłyby dostępne tylko 
dla najbogatszych. Dla dobra zatem nie tylko pacjen-
tów, ale też „dawców organów”, czyli zwierząt, waż-
ne i potrzebne jest ustanowienie szczegółowych re-
gulacji prawnych, które chronić będą i ludzi, i zwie-
rzęta przed wszelkimi nadużyciami.  n
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Polak w Moskwie, 
czyli zuchwały wypad

Piotr Lisiewicz
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O siódmej wieczorem do 
dwupokojowego mieszkania przy 

alei Siwcew Wrażek w Moskwie 
zapukało dwóch funkcjonariuszy 

ludowego komisariatu spraw 
wewnętrznych. Wręczyli oni 

korespondentowi „Gazety 
Polskiej” Janowi Bersonowi, 

pseudonim Jan Otmar, nakaz 
opuszczenia Związku Sowieckiego 

w ciągu 72 godzin. Z dokumentu 
podpisanego przez zastępcę 

komisarza Jagody wynikało, że 
powodem jest „bezprzykładnie 
zuchwały wypad pod adresem 

Związku Sowieckiego”, czyli 
stwierdzenie w artykule, że 

w czasie kongresu Kominternu 
wszyscy mówcy posługiwali 

się „zakłamaniem”. Polski 
dziennikarz skomentował 

z sarkazmem: „Zostałem 
wydalony bez prawa powrotu… 

bez najmniejszych szykan. Co się 
zaś tyczy ohydnych inwektyw, 

którymi prasa moskiewska mnie 
pożegnała, wyczerpując bodaj 

bez reszty bogactwo rosyjskiego 
słownictwa – to osławiona 

i szumnie reklamowana 
»sowiecka kultura« nie tylko 

stanowi okoliczność łagodzącą, 
lecz wręcz dziennikarzy 

sowieckich usprawiedliwia. 
Przynajmniej w moich oczach”.

Polak w Moskwie, 
czyli zuchwały wypad

F
O

T. ?

u
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B
ył 18 sierpnia 1935 roku. Jan Otmar Berson w tek-
ście „Jak opuściłem Rosję” tak kpił z sowieckiego 
uzasadnienia wyrzucenia go z Kraju Rad: „Zbyt-
nio mnie to wszakże nie zaskoczyło – bowiem, 

w przeciwieństwie do szeregu dziennikarzy, osobliwie 
amerykańskich i francuskich – przez cały czas pobytu na 
placówce moskiewskiej ani razu nie włożyłem ani czer-
wonych, ani różowych okularów […]. Mam nieodparte 
wrażenie, że właśnie owa niechęć do okularów, które go-
ścinni gospodarze moskiewscy pragną każdemu zagra-
nicznemu obserwatorowi nałożyć – stała się zasadniczą 
przyczyną mego nagłego powrotu na Ojczyzny łono”.

	u A mógł pojechać na kongres fizjologów…

Jak zauważał, o sowieckim zakłamaniu pisał wcześniej 
wielokrotnie, „zatem oficjalnego powodu mojej deporta-
cji nie należy utożsamiać z powodem istotnym, którym 
mianowicie był cykl moich korespondencji ze skandalicz-
nych z międzynarodowego punktu widzenia obrad kon-
gresu Kominternu, gdzie pod opiekuńczym skrzydełkiem 
oficjalnych czynników sowieckich, kilkudziesięciu mów-
ców naradzało się nad koniecznością i najskuteczniejszą 
metodą zbolszewizowania świata – rzucając przy tym 
w każdym zdaniu bezprzykładne obelgi pod adresem po-
zostałych krajów, ze szczególnym uwzględnieniem naszej 
Ojczyzny”.

Doceniał, że sowieckie władze umożliwiły takim 
jak on korespondentom dyplomatyczne wybrnięcie 
z kłopotliwej sytuacji: „Co prawda – wzorem kilku kore-
spondentów, uległych wobec wydziału prasowego ko-
misariatu spraw zagranicznych – reprezentant prasy 
polskiej mógł był wyjechać do Leningradu na odbywa-
jący się równocześnie z moskiewskim kongresem Ko-
minternu – międzynarodowy kongres fizjologów 
i miałby – tak jak oni – względnie łatwą wymówkę, że 
go wówczas nie było w Moskwie. Jednak korespondent 
polski uznał tego rodzaju chowanie głowy w piasek za 
równoznaczne z dezercją”.

	u „Jeremiady polskich komunistów”

Jan Otmar Berson był w Moskwie korespondentem 
„Gazety Polskiej” i Polskiej Agencji Telegraficznej (PAT). 
Jak ocenia historyk prof. Andrzej Paczkowski, wśród kore-
spondentów tejże agencji „najbardziej znanym był Jan 
Otmar Berson, który informował o sytuacji w Związku So-
wieckim w latach 30. Jego komentarze z »Gazety Polskiej« 
do tej pory są uważane za ciekawe źródło informacyjne”.

W 1935 roku jego relacje uderzały najsilniej w pol-
skich, komunistycznych delegatów na kongres Kominter-
nu, pokazując ich zdradę Polski. I jak to u Bersona kpiły 
z… nikłej skuteczności w dążeniu do światowej rewolucji. 
W dziale „Jeremiady polskich komunistów” pisał on: „Tak 

więc przemawiał sekretarz generalny KPP Leński, towa-
rzysze Próchniak, Bielewski, Henrykowski, Borysiewicz, 
ex-poseł do sejmu Chil Rosenberg oraz delegat partii ko-
munistycznej zachodniej Ukrainy – niejaki »towarzysz 
Rwał« z Wołynia. Mowy powyższych towarzyszy stanowi-
ły zaiste żałosne słuchowisko – zwłaszcza dla kongreso-
wych słuchaczy, nawykłych do entuzjastycznych relacji 
o sukcesach”. Bo w Polsce, w którą Moskwa włożyła ol-
brzymie pieniądze, sukcesy były marne…

	u Polska – faszystowska dyktatura

Jak podkreślał Berson, „niejaki p. Bronkowski”, w za-
kończeniu długiego artykułu, zohydzającego Polskę 
w sposób – nawet jak na tutejsze obyczaje – wręcz niedo-
puszczalny – występuje również z programem... rozbioru 
Polski: „Komuniści, krzyczą nasi wrogowie, pragną ode-
rwać od Polski Zachodnią Ukrainę, Zachodnią Białoruś 
i inne ziemie zaludnione przez narody niepolskie. Komu-
niści rzeczywiście walczą o prawo wszystkich narodów do 
samookreślenia, aż do oderwania się... Ale któż z pośród 
polskich ludzi pracy zainteresowany jest w zachowaniu 
tego ucisku”.

Pesymistycznie dla Polski zrobiło się zwłaszcza, gdy to-
warzysz Bielewski rozdzierał szaty, że „faszystowska dyk-
tatura rozgromiła istniejące uprzednio masowe organiza-
cje rewolucyjne – co znacznie zwęziło legalne możliwości 
penetracji w masy [...] nasi nie zdołali natychmiast rozwi-
nąć roboty w ramach innych istniejących masowych orga-
nizacji chłopskich”. Towarzysz Borysiewicz ubolewał z ko-
lei: „W naszej robocie antywojennej mamy jeszcze duże 
braki. Nasza propaganda przeciwko szowinizmowi wciąż 
jeszcze zbyt oderwana i szablonowa i niedostatecznie 
uwzględnia narodowe uczucia mas”.

Jak zauważał Jan Otmar Berson, „powyższe głosy sta-
nowią zaszczytny dyplom wyrobienia obywatelskiego 
najszerszych rzesz robotniczych i chłopskich w Polsce, któ-
re, pomimo nadzwyczaj ciężkich warunków życiowych 
– okazują zadziwiającą naszych wrogów odporność na 
wywrotowe podszepty. To też komuniści polscy na mo-
skiewskim kongresie znajdowali się w sytuacji nie do 
pozazdroszczenia”.

	u To samo, co dziś na Ukrainie

Ale Jan Otmar Berson na wykluczającą z prawa bycia 
korespondentem decyzję władz sowieckich pracował dłu-
go. Mimo że zawsze puszczał sygnały, iż słucha wszystkich 
stron i pisze także o tym, co dobrego dzieję się w Sowie-
tach… Paczkowski ma rację, że jego korespondencje są 
ważnym źródłem wiedzy o historii Związku Sowieckiego 
do dziś. Bo w przeciwieństwie do innych koresponden-
tów, publicysta z Polski, związany z obozem piłsudczy-
kowskim, poważnie traktował swoją pracę i rozumiał me-
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chanizmy rządzące Związkiem Sowieckim. A aktualność 
jego opisów w kontekście wojny na Ukrainie jest wręcz 
porażająca.

Jan Stanisław Berson ps. Jan Otmar urodził się 
27 stycznia 1903 roku w Warszawie. Korespondentem 
w Moskwie był w latach 1932–1935, ale jego ogromna 
wiedza o tym, co dojrzewa za wschodnią granicą, spo-
wodowała, że stał się także jednym z czołowych pol-
skich sowietologów. Opublikował o Rosji o komuni-
zmie cztery książki, które oczywiście były zakazane 
w czasach PRL. Były to kolejno „Nowa Rosja: na przeło-
mie dwóch piatiletek” z 1933 roku, „Minus Moskwa” 
z 1935 roku, „Kreml na biało” z 1936 roku oraz „Sowiec-
kie zbrojenia moralne” z 1937 roku.

Książki te miały wpływ na myślenie o komunizmie 
także w przypadku ks. dr Stefana Wyszyńskiego, czyli 
przyszłego Prymasa Tysiąclecia, który miał mierzyć się 
z Sowietami jako przywódca zniewolonego narodu. W ar-
tykule „Kultura bolszewizmu a inteligencja polska” 
z 1938 roku przyszły Prymas cytował sarkastyczne uwagi 
„Otmara”: „Robotnik w Rosji teoretycznie – zdaniem Ber-
sona – ma wszystko, z wyjątkiem praktycznego braku 
żywności, odzieży, mieszkań i swobód obywatelskich”.

„Wykazanie metod budownictwa bolszewickiego, pro-
wadzonego kosztem ludzi, może ostudzać przedwczesne 
zapały ulegających złudzeniom propagandy. Wymaga to 
jednak, by do głosu w sprawach przebudowy Sowietów 
dochodzili raczej specjaliści, profesorowie, niż dziennikar-
scy reporterzy. Jakkolwiek bowiem spostrzeżeń reporte-
rów i turystów lekceważyć nie można, to jednak wartość 
tych spostrzeżeń będzie zależała od ich przygotowania. 
Nie jest bowiem wszystko jedno, kto o Sowietach pisze, 
czy to będzie Bernard Shaw, czy Knickerbocker, czy Lepec-
ki, czy prof. Krzyżanowski. Shawa nie sposób brać poważ-
nie, Knickerbocker jest zbyt często korygowany, pomimo 
swej poczytności” – pisał ks. Wyszyński.

	u Kompromis Boya z panią Dulską

Berson widział na własne oczy walczącą w latach 20. 
z Sowietami Gruzję, a wiele lat później także wojnę so-
wiecko-fińską, w czasie której Finowie skutecznie po-
wstrzymali ofensywę Moskwy. Jak patrzył na komunizm? 
Wyjaśniając tytuł książki „Kreml na biało”, pisał: „Oto – 
w roku 1932 fronton muru kremlowskiego, wychodzący 
na Czerwony Plac, pomalowano na biało aby uwydatnić 
mauzoleum Lenina – zlewające się z ceglanym murem. 
Pozostała zasię część murów zachowała dawną ciemno-
czerwoną barwę. Stanowi to tak dalece wymowny (choć 
nieco złośliwy) symbol rewolucji sowieckiej w ostatnich 
czasach zarówno w dziedzinie polityki wewnętrznej, jak 
zagranicznej, że autor nie był w stanie odmówić sobie 
uwidocznienia go na tytułowej karcie niniejszego tomu. 
Polityka »ligo-narodowa« – »biały fronton Kremla«, reszta 

(mniej widoczna dla zagranicy) zachowuje kolor natural-
ny – to znaczy: czerwony. Nie jest to wszakże czerwień 
socjalizmu – lecz raczej specyficzny »czerwonyfaszyzm«”.

O rosyjskim faszyzmie mówią dziś Ukraińcy. Do tych, 
którzy doszukiwali się w komunizmie romantycznych 
ideałów oraz szukali „trzeciej drogi”, pomiędzy dwoma 
obozami, Berson pisał: „Czy barykada posiada »trzecią 
stronę«? Owej »trzeciej strony« szuka w świecie niejeden 
tysiąc »szkodliwych ludzi dobrej woli«, począwszy od po-
pularnych na całym globie ziemskim »aniołków pokoju« 
typu śp. Hendersona czy prezydenta iluzorycznej Paneu-
ropy hr. Coudenhove-Calergi, zaś kończąc na skromnym 
młodzieńcu z wileńskiego uniwersytetu Dembińskim, 
autorze niezbyt skromnego zapytania »Czy można 
ochrzcić bolszewizm?«”.

Kpił z idei poszukiwania kompromisów z komuni-
zmem: „Czyżby było to naprawdę wielkim dla skołatanej 
ludzkości szczęściem, żeby tak udało się pogodzić religię 
z bezbożnictwem, kapitalizm z socjalizmem, rozbrojenie 
z interesami koncernu Kruppa i Boya z panią Dulską...”.

	u Czwarta broń – psychologiczna

Dlaczego Sowieci przegrali z Polską w 1920 roku? Berg-
son pisze: „Przy tym, o ile czerwoni niewątpliwie górowa-
li moralnie nad białogwardzistami i przemęczonym psy-
chicznie żołnierzem aliantów – o tyle w walce z żołnie-
rzem polskim natrafili pod względem ideowego napięcia 
na co najmniej równego sobie, jeśli nie silniejszego prze-
ciwnika. Bowiem – techniczna strona zbrojeń obydwu ar-
mii była podówczas mniej więcej jednakowo niska, zaś 
olbrzymią przewagę liczebną wojsk sowieckich – żołnierz 
polski zwycięsko zrównoważył jedynie wyższością moral-
ną. Na zasadzie długoletniej obserwacji śmiem twierdzić, 
że wyższość ta pozostawiła w mentalności naszego 
wschodniego sąsiada ślady”. 

W książce „Sowieckie zbrojenia moralne” Berson pisał, 
że powstał nowy rodzaj broni, może nawet ważniejszej od 
tych tradycyjnych: „Jeszcze całkiem niedawno – mówiąc 
o rodzajach broni – mieliśmy tradycyjnie na myśli: pie-
chotę, kawalerię i artylerię. Dziś – wymawiając te same 
słowa – myślimy o armii lądowej, marynarce wojennej 
i lotnictwie. Dlatego to rodzaj broni, któremu zamierzam 
poświęcić niniejsze wywody, oznaczyłem numerem po-
rządkowym: »czwarty«. Jest to broń natury moralnej, zna-
na w języku potocznym pod nazwą »propagandy«”.

Jak oceniał, jest to broń nadzwyczaj skuteczna „skoro 
zdołała skruszyć korpusy ekspedycyjne zarówno nie-
miecko-austriackie, jak angielskie, francuskie, greckie 
i amerykańskie podczas wojny domowej w Rosji. Użyta 
po raz pierwszy w historii na wielką skalę jako broń 
ofensywna, propaganda bolszewicka wśród cudzoziem-
skich oddziałów »interwencyjnych« wywołała efekt 
prawdziwego zaskoczenia, z którym dowództwo nie by-
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ło w stanie dać sobie rady, podobnie jak bezbronne jest 
wojsko na wypadek powietrznego ataku, w razie braku 
obrony przeciwlotniczej”.

Ubolewał, że mimo tak drastycznego ostrzeżenia 
„czwarta broń nadal jest lekceważona przez armie świata 
niebolszewickiego, które, w najlepszym razie, stosują ją 
w bardzo słabym stopniu i to niemal wyłącznie jako śro-
dek defensywny”.

Wskazywał, jak działa sowiecka propaganda, żerując 
na słabościach podbijanego kraju: „Ferment stanowi do-
piero bieda plus poczucie krzywdy. Idealnych społe-
czeństw pod tym względem nie ma i krzywda społeczna 
istnieje w tej czy innej formie – absolutnie we wszystkich 
krajach. Ale w naszych warunkach należałoby uczynić 
wszystko możliwe, by ją pomniejszyć w drodze rozum-
nych reform socjalnych, gospodarczych”.

Dostrzegał, że „za najsłabszy punkt stanu moralnego 
czerwonej armii należałoby uznać nadzwyczaj słabą od-
porność psychiczną wojskowych sowieckich w wypad-
kach zetknięcia się z »pokusami świata niebolszewickie-
go«. Tak więc wypadki dezercji, lub co najmniej jej usiło-
wania, zdarzały się niemal podczas wszystkich wizyt, 
składanych przez armię lub flotę sowiecką zagranicą”.

	u Murzyn wyznania mojżeszowego

Pokazywał, na czym polega propaganda bolszewizmu, 
sformatowana pod zachodniego odbiorcę: „Właściwie – 
mówi jeden z drugim – różnica dwóch światów polega 
jedynie na hasłach, w imię których trzyma się obywatela 
za mordę. Obywatelowi trzymanemu hasła te są na pew-
no obojętne. Zaś trzymający robią to z całem przekona-
niem przez pierwsze parę miesięcy, a potem, w miarę sta-
bilizacji reżimu, stają się najzwyklejszymi pod słońcem 
»specami«. Zasadnicza różnica – twierdzą takie typki – po 
prostu sprowadza się do faktu, że w Sowietach nie wolno 
być burżujem, w Niemczech żydem, a w Ameryce murzy-
nem”.

I bardzo ostro odpowiadał głosicielom takich tez: 
„Z takimi rozmówcami autor postępuje z reguły wbrew 
wszelkiej kurtuazji, mianowicie radzi im, by uczynili rzecz 
najbardziej wskazaną dla murzyna wyznania mojżeszo-
wego, pochodzącego z burżuazyjnej rodziny, to znaczy, 
by powiesili się czym prędzej, nie oczekując dalszego roz-
woju wydarzeń historycznych. Bowiem ludzie ci nie są 
zdolni do wyboru żadnej ze stron barykady”.

	u Podwójne niebezpieczeństwo

Jak podkreślał Bernson, zagadnienie niebezpieczeń-
stwa sowieckiego jest niesłychanie „wielobokie i wie-
lopłaszczyznowe”, zaś szczególnie jest ono skompliko-
wane dla Polski, „bowiem dla nas jest niebezpieczeń-
stwem nie tylko bolszewickim, lecz również rosyjskim, 

a zatem – niebezpieczeństwem podwójnym”. Dlacze-
go? „O ile bowiem niebezpieczeństwo mogące zagrażać 
nam od Zachodu jest natury wyłącznie wojskowej, 
o tyle wschodnie grozi poza tym zniszczeniem wszyst-
kiego, co Polak ma najdroższego: ojczyzny, religii, ho-
noru, godności osobistej i swobód obywatelskich” 
– wyjaśniał proroczo.

Pisał, powołując się na lekceważoną wiedzę moskiew-
skiego korespondenta, że „sowietyzacja” Polski ma ozna-
czać rozbicie Rzeczypospolitej na „autonomiczne republi-
ki socjalistyczne”: „śląską, kaszubską, »zachodnio-białoru-
ską« (Wileńszczyzna i Polesie) oraz »zachodnio-ukraińską« 
(Małopolska Wschodnia, Wołyń) i »tradycyjną« (Chełmsz-
czyzna)”.

Ostrzegał, że fakt, iż program ten bywa pomijany mil-
czeniem przez urzędowe „Izwiestia”, bynajmniej nie po-
winien wpływać usypiająco na opinię polską. Zwracał 
uwagę, że formułka, iż „Związek Sowiecki w niczym nie 
zagraża niepodległości Polski”, nie pociąga za sobą wyraź-
nych zobowiązań, bowiem w razie potrzeby stosuje się zu-
pełnie inną formułkę, głoszącą, że „prawdziwa niepodle-
głość polega na wyzwoleniu spod jarzma kapitalizmu”, co 
z kolei, w tłumaczeniu na nasz język, oznacza moskiew-
sko-bolszewicką niewolę.

Gdy nie budziło to żadnej mocnej reakcji, podkreślał, 
że w Związku Sowieckim jest „nie do pomyślenia druko-
wanie czegokolwiek, co by w najmniejszym choćby stop-
niu kolidowało z intencjami kierowników reżimu, zwłasz-
cza na łamach wydawnictwa partii rządzącej”. Proroczo 
ostrzegał, że „opinia publiczna Polski i państw bałtyckich 
winna wyciągnąć wszelkie wnioski z zacytowanych po-
wyżej artykułów w sensie, że p. p. Stalin i Mołotow co naj-
mniej nie są przeciwni oderwaniu terenów wschodnich 
od Polski, kraju Pieczorskiego od Estonii, Letgalii od Ło-
twy i... Kłajpedy od najposłuszniejszej wobec dyrektyw 
moskiewskich Litwy”.

	u Czerwona Moskwa samobójczo łamie obyczaje

Pokazywał, jak wyglądają tendencje rozkładowe, któ-
rymi posługuje się Moskwa: „Jak wskazuje dotychczaso-
wa historia Związku Sowieckiego, czerwona Moskwa ni-
gdy nie porywa się nawet na najmniejszego i najsłabsze-
go zdawałoby się przeciwnika, jeśli dany kraj jest silny 
wewnętrznie. Jest to nauczka jeszcze z czasów, kiedy to 
czerwona armia wyszczerbiła sobie zęby nie tylko o Pol-
skę, lecz także o Łotwę, Estonię i Finlandię, już przecież 
częściowo przez Sowiety okupowane, a nawet mające for-
malnie ukonstytuowane rządy sowieckie”.

W czasie II wojny światowej Berson wyjechał z Polski 
przez Litwę do Szwecji. Był korespondentem podczas woj-
ny radziecko-fińskiej, która pokazała, jak wielką siłą jest 
w walce z bolszewizmem twardy opór. Jan Berson zmarł 
8 kwietnia 1946 roku w Sztokholmie.  n
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Józef Mackiewicz był 
niewygodnym świadkiem 

historii XX wieku, bo 
ponad wszystko cenił 
prawdę i nie uznawał 

poprawności politycznej, 
która jest potworną 

chorobą naszych czasów. 
To on m.in. przekazał 
literackie świadectwa 

o zbrodniach popełnionych 
w czasie II wojny światowej 
przez Niemców, Sowietów, 
ale też aliantów. Zbrodnie, 
których ślady ich sprawcy 
chcieli zatrzeć. Głównym 

przedmiotem swoich 
dociekań uczynił zbrodnię 
dokonaną przez Sowietów 

w lesie katyńskim na 
polskich oficerach: „Jestem 
ponad wszystko badaczem 

sprawy mordu katyńskiego, 
począwszy od r. 1943 do 

dziś” – pisał w roku 1975.

u

W
ażnym świadectwem złożonym przez 
Mackiewicza jest relacja z rozstrzeliwania 
Żydów wileńskich w Ponarach, jak się 
sam wyraził, „jednej z największych 

w Europie rzeźni Żydów”. W roku 1957 wydał „Kontrę”, 
powieść o tragicznym losie Kozaków, którzy nigdy nie 
pogodzili się z rządami bolszewików, walczyli z nimi 
od rewolucji 1917 roku po stronie „białych” Rosjan, 
w 1920 roku po stronie Polaków. Kiedy do władzy do-
szli bolszewicy, Kozacy – podpora caratu, zostali skaza-
ni na zagładę jako warstwa społeczna i grupa etniczna, 
a jego przedstawiciele podlegali krwawym represjom. 
Nic więc dziwnego, że gdy 22 czerwca 1941 roku doszło 
do starcia między Niemcami a Związkiem Sowieckim, 
Kozacy stanęli zbrojnie po stronie Niemiec przeciwko 
bolszewikom. Kozacy nie walczyli u boku armii hitle-
rowskiej, dlatego że podobał im się Hitler i jego naro-
dowo-socjalistyczna ideologia, lecz dlatego, że nienawi-
dzili Józefa Stalina i komunizmu. Mieli z Niemcami 
jednego wroga – komunistów. Zaszczuci, upokorzeni, 
bronili godności kozackiej. Na podstawie układu za-
wartego w Jałcie zostali zdradzeni przez Brytyjczyków 
i wydani na okrutną śmierć Sowietom. Wiosną 1945 
roku w dolinie rzeki Drawa w Austrii, niedaleko mia-
steczka Lienz, rozegrały się dantejskie sceny. 

Notabene, w formacjach antykomunistycznych wal-
czących z bolszewikami, oprócz Kozaków były dziesiątki 
tysięcy obywateli Związku Sowieckiego, m.in.: Rosjanie, 
Tatarzy, Ukraińcy, Estończycy, Turkmeni, Azerowie, Łoty-
sze, Białorusini, Kałmucy, Ormianie, Dagestańczycy, Cze-
czeni, Gruzini, Czerkiesi. W opinii bolszewików wszyscy 
oni oczywiście byli „faszystami i zdrajcami ojczyzny”. Spo-
tkał ich ten sam los co Kozaków. 

Generał Władysław Anders szczerze im współczuł, 
choć polscy żołnierze na Zachodzie nie byli w dużo lep-
szej sytuacji: „Ochotnicy formacji wschodnich byli naj-
bardziej nieszczęśliwymi żołnierzami drugiej wojny 
światowej. Pozbawieni ojczyzn, pogardzani przez 
swych niemieckich protektorów, uważani przez ogół za 
zdrajców, choć takimi w swym sumieniu nie byli. Bili 
się często za obcą, nienawistną sprawę. Jedyną zapłatą, 
jakiej doczekali, była śmierć, przeważnie na obcej zie-
mi, lub powrót do piekła, z którego próbowali uciec”.

	u Kontra bolszewickiej rewolucji

„Kontra”, dzięki zgromadzonym przez pisarza do-
wodom zbrodni, jest mocnym, niepodważalnym ak-
tem oskarżenia aliantów, którzy właściwie niewiele się 
różnili od swoich sojuszników w II wojnie światowej 
– bolszewików. W tygodniku „Lwów i Wilno” (1948, nr 
76) Józef Mackiewicz pisał o niezwykłej wręcz nadgorli-
wości Anglików realizujących postanowienia paktu 
z Jałty wobec Sowietów. Zdaniem pisarza alianci wyka-
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zali „jakiś przerost uczciwości, jakiś nadmiar skrzętnej 
skrupulatności”, „nadwyżkę dobrej woli” wobec Sowie-
tów. Zdradzeni zostali słabi i niezdolni do samoobrony, 
im alianci nie okazali nawet krzty dobrej woli.

Dwadzieścia lat po ukazaniu się „Kontry”, w 1977 ro-
ku, brytyjski historyk pochodzenia rosyjskiego, Niko-
lay Tołstoj, wydał monografię pt. „The Victims of Yalta” 
(„Ofiary Jałty”). W publikacji wykorzystał wiele doku-
mentów wcześniej niedostępnych, zamkniętych w an-
gielskich sejfach. Udowodnił w swojej pracy, że przy-
musowa repatriacja została przeprowadzona wbrew 
brytyjskiemu prawu, z pominięciem parlamentu. We-
dług jego ustaleń, w latach 1944–1947 alianci zmusili 
do powrotu do Związku Sowieckiego ponad 2 mln oby-
wateli rosyjskich. Około 100 tys. z nich zostało rozstrze-
lanych wkrótce po przyjeździe do Sowietów, około mi-
liona zmarło w sowieckich łagrach. Wydawanie po 
wojnie ludzi przez Brytyjczyków – przedstawicieli „wol-
nego świata” – w ręce bolszewickich oprawców pozo-
stanie na zawsze mroczną kartą w historii dumnego 
Albionu. Niejedyną zresztą. 

Michał K. Pawlikowski, znakomity pisarz, przyjaciel 
braci Mackiewiczów, Józefa i Stanisława, pisał wkrótce 
po ukazaniu się „Kontry”, że „[…] zbrodnia ta jest chyba 
najbardziej ponurym epizodem ostatniej wojny, bar-
dziej nawet ponurym od Katynia, jeśli się zważy, że 
masakry katyńskiej dokonali bolszewicy, a zbrodni 
w dolinie Drawy żołnierze jednego z mocarstw zachod-
nich, w których, jak zauważa autor w przypisach, 
»większość przedstawicieli wschodnioeuropejskich na-
rodów na emigracji […] słusznie dopatruje się dziś 
(podkr. moje) jedynego oparcia i sojusznika przeciwko 
Sowietom«”. „»Kontra« – pisał dalej Pawlikowski – po-
mimo swego polityczno-dokumentalnego charakteru 
– jest przede wszystkim tworem prozy artystycznej. Nie 
rezonuje, lecz przykuwa, wstrząsa, oburza, podnieca 
– i w końcu przekonywa lepiej, niżby to zrobił najlo-
giczniej napisany artykuł polityczny.

Tezę autorską można by z grubsza streścić, jak nastę-
puje. Nie ma podziału na Zachód i Wschód europejski. 
Jest tylko – z jednej strony – totalna i psychiczna zaraza 
bolszewizmu, wroga kultury, a tym samym wroga nie 
jednego narodu, ale całej ludzkości, zaraza, której 
pierwszą ofiarą padli Rosjanie, z drugiej zaś – demokra-
cje zachodnie, które zamiast wbijać klin pomiędzy na-
ród rosyjski i partię komunistyczną, wciąż są niestety 
mniej antybolszewickie niż tzw. Wschód europejski” 
(„Wiadomości”, Londyn, 1957, nr 40).

Polacy dobrze wiedzą, jak smakuje zdrada Zachodu, 
nieraz przyszło nam kosztować jej goryczy. Jako naród 
zapłaciliśmy olbrzymią daninę krwi w czasie wojny, 
wspierając aliantów, a w podzięce straciliśmy połowę 
terytorium Rzeczypospolitej – Kresy Wschodnie – i zo-
staliśmy oddani na kilkadziesiąt lat w pacht bolszewii. 

Polska pod koniec wojny stała się niewygodnym so-
jusznikiem Zachodu, przeszkadzała we współpracy ze 
Związkiem Sowieckim. Tak jak ongiś Zachód milczał 
do roku 1952 w sprawie zbrodni katyńskiej, tak po ro-
ku 2010 milczy w sprawie zamachu w Smoleńsku.

Można powiedzieć, że wszystkie z opisanych zbrod-
ni – i w Ponarach, i w Katyniu, i w dolinie rzeki Drawa 
w Austrii – Józef Mackiewicz przeżył niemal osobiście, 
dokonały się prawie na jego oczach. Poznał dobrze 
miejsca zbrodni. 

Zbrodnie te tkwiły przez całe życie niczym drzazga 
w jego pamięci. „Pisałem o Katyniu, gdzie mordowano 
oficerów polskich. Może zaważyła tu co nieco i ta oko-
liczność, że i w Ponarach, i w Katyniu byłem osobiście. 
Otóż byłem też w dolinie rzeki Drawy. Wprawdzie na 
kilka miesięcy przed opisywanymi wypadkami, ale 
znam teren, a teren wielkiej chwały czy wielkiej zbrod-
ni ma w sobie zawsze coś przyciągającego. […] widzia-
łem tych ludzi latem 1944, gdy przeprawiali się przez 
Pilicę. Spotkałem ich w Częstochowie: barankowe 
czapki z czerwonym denkiem, czarne od wiatru i ku-
rzu, milczące, ponure twarze; chude krowy uczepione 
do wozów. Żadnej eskorty. To nieprawda, żeby ich ktoś 
gnał. Sami ciągnęli na zachód. Nieskończone tabory. 
Na tle europejskich kamienic robili istotnie wrażenie 
egzotyczne. »Azja« uciekająca przed bolszewikami”.

	u Żadnych kompromisów!

Kozacy byli związani z Rzecząpospolitą, z polską hi-
storią, od wielu stuleci. Burzliwym, lecz też frapującym 
dziejom stepowych rozbójników zamieszkujących Dzi-
kie Pola, poświęcona jest m.in. powieść „Ogniem 
i Mieczem” Henryka Sienkiewicza czy pamiętniki 
z XVIII wieku Jędrzeja Kitowicza. Z Kozakami Polacy 
mieli różne doświadczenia – był czas, kiedy za niewiel-
ki żołd bronili oni dzielnie Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów na jej krańcach, na granicy z Rosją i Turcją, 
ale był też czas, kiedy kontestowali naszą władzę 
i wzniecali bunty, domagając się autonomii. Ich rela-
cje z Polakami całkowicie zmieniły się po upadku 
Rzeczypospolitej, po rozbiorach, kiedy carat wyko-
rzystywał ich jako najemników do tłumienia pol-
skich powstań narodowych, manifestacji ulicznych. 
Kozacy stali się wręcz filarem carskiej władzy, a Pola-
kom kojarzyło się kozactwo z czymś najgorszym, 
z czymś najbardziej okrutnym.

W czasie II wojny światowej Kozacy zostali użyci 
przez Niemców do tłumienia Powstania Warszawskie-
go. Należy przy okazji sprostować dość powszechny 
błąd: w Powstaniu Warszawskim nie wzięli udziału żoł-
nierze gen. Andrieja Własowa (ROA), a największą jed-
nostką użytą w stolicy była część brygady RONA, dowo-
dzona przez Bronisława Kamińskiego, wyjątkowego 
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oprawcę. Do walki udało się Niemcom skłonić oddział 
Kozaków pod wodzą płk. Jakuba Bondarenki. 

Józef Mackiewicz w 1919 roku, jako uczeń wileń-
skiego gimnazjum, mając zaledwie siedemnaście lat, 
zgłosił się na ochotnika na wojnę z bolszewikami. Po-
czątkowo służył w 10. Pułku Ułanów Litewsko-Białoru-
skiej Dywizji, później w 13. Pułku Ułanów Wileńskich 
braci Dąbrowskich. W pułku poznał przyszły pisarz Ko-
zaków kubańskich, bitnych żołnierzy, walczących ra-
mię w ramię z Polakami przeciwko bolszewikom. 
Uwiecznił ich m.in. w powieści „Lewa wolna” wydanej 
w 1965 roku: „[…] wszyscy na dobrych koniach, w sio-
dłach z czarnej poduszki przeciętej pasem, w miękkich 
butach bez obcasów, z szablami o pochwach tak pła-
skich jak opłatek, z których wystawała tylko gałka ręko-
jeści”. 

Przed wojną tylko jeden tekst poświęcił Mackiewicz 
Kozakom, było to przy okazji ukazania się powieści Mi-
chaiła Szołochowa „Cichy Don”. W artykule wstępnym 
w wileńskim „Słowie” pt. „Bierzmy przykład z »Cichego 
Donu«” (1936), sprowokowany wymową książki, bodaj 
po raz pierwszy, a przynajmniej w tak dobitny sposób, 
ujawnił swoją antykomunistyczną postawę. Była to 
m.in. reakcja na słowa jednego z bohaterów „Cichego 
Donu”: „A komuniści nie mogą być słabi. Muszą nie 
tylko zwyciężyć, ale zniszczyć, wdeptać w ziemię, wy-
plenić, wytrzebić, wymordować, wystrzelać swoich 
wrogów! Żadnych kompromisów!”.

Odpowiedź Mackiewicza na te słowa była równie 
zdecydowana: „My musimy komunizm wyniszczyć, 
wyplenić, wystrzelać! Żadnych względów, żadnego 
kompromisu! A tym bardziej posiadamy ku temu pra-
wo, ponieważ jesteśmy nie stroną zaczepną, a obron-
ną! […] Bóg nas rozgrzeszy. Prowadzimy wojnę z komu-
nizmem, a religie dozwalają nam na wojnie zabijać”.

Na marginesie dodam, że autorem czterotomowej 
sagi kozackiej „Cichy Don” nie mógł być niespełna 
23-letni wówczas Michaił Szołochow, który tylko przez 
cztery lata uczęszczał do szkoły. Powieść napisał naj-
prawdopodobniej kozacki pisarz Fiodor Kriukow, anty-
komunista, który został zamordowany przez bolszewi-
ków w 1920 roku i pozostawił po sobie niemal gotową 
książkę. „Cichy Don” mogła napisać osoba, która znała 
świat kozacki z autopsji, nie był to na pewno młody 
Szołochow. Wątpliwości co do autorstwa sagi kozackiej 
pojawiły się już pod koniec lat 20. XX wieku, jednak 
specjalna komisja powołana przez Józefa Stalina roz-
strzygnęła sprawę jednogłośnie: autorem jest Szoło-
chow. Jak wiadomo, Szołochow otrzymał w 1965 roku 
Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury. 

Mackiewicz dobrze wiedział, że jedynie w oparciu 
o takich żołnierzy, mających wojaczkę we krwi, jak Ko-
zacy, których dobrze poznał w czasie wojny z bolszewi-
kami, można wytępić czerwoną zarazę. Dobrze też wie-

dział, że z komunistami nie rozmawia się – do komuni-
stów się strzela. 

	u Znad Donu do Tyrolu

W liście do Jerzego Giedroycia Józef Mackiewicz pi-
sał 23 września 1955 roku, że już przed dziesięcioma 
laty, a zatem wkrótce po zbrodni w Austrii na Koza-
kach, zamierzał napisać o tym książkę. Nie napisał 
wcześniej jedynie dlatego, iż nie miał, jak to określił, 
„warunków do wykonania”. Przez wiele lat gromadził 
niezbędne dokumenty, materiały faktograficzne, które 
notabene cytowane są w powieści. 

Wydanie „Kontry” poprzedził reportaż „Zbrodnia 
w dolinie rzeki Drawy”, opublikowany w londyńskich 
„Wiadomościach” (1955, nr 43). Artykuł wywołał ol-
brzymie zainteresowanie czytelników, wiele osób nie 
dowierzało, że alianci byli zdolni do tak haniebnej 
zbrodni. Prawdopodobnie Józef Mackiewicz jako 
pierwszy podjął ten wstydliwy dla aliantów temat. 
W liście do redaktora paryskiej „Kultury” pisał: „Wywo-
łał on [reportaż – D.J.] takie echo i takie zainteresowa-
nie, jak żaden z moich artykułów w moim życiu! Otrzy-
małem dziesiątki listów, zarówno od tzw. szarych czy-
telników, jak też osób znanych. Jeden z czytelników 
londyńskich począł organizować zbiórkę na wydanie 
artykułu w języku angielskim, ale Grydzewski nie 
wiem dlaczego nie poparł tej akcji i przesłał mi pienią-
dze, które z kolei musiałem odsyłać, bo co z nimi zrobię 
w Monachium”.

„Kontra” ukazała się w wydawnictwie „Kultury” 
w 1957 roku. Książka łączy elementy reportażu, eseju, 
kroniki i dokumentu historycznego. Alois Woldan, 
profesor literatur słowiańskich na Uniwersytecie Wie-
deńskim, nazwał „Kontrę” „rodzinną sagą z przesła-
niem historyczno-politycznym”. 

Opowieść o kozackiej rodzinie Kolcowów Mackie-
wicz zaczął snuć od narodzin najstarszego z rodu, Alek-
sandra, w 1860 roku. Poznajemy losy dzieci Aleksandra 
Kolcowa. Sasza, starszy syn, walczy dzielnie w I wojnie 
światowej, później w białej gwardii generała Piotra 
Wrangla, w 1943 roku z kozackimi oddziałami dowo-
dzonymi przez generała Helmutha von Pannwitza zo-
staje przerzucony na Bałkany, do Jugosławii, by toczyć 
boje z komunistyczną partyzantką Josipa Broza Tity. 
Młodszy z synów, Mitia, poszedł niemal jako dziecko 
do carskiej szkoły kadetów, w wieku 13 lat szczęśliwie 
uciekł przed Armią Czerwoną, w czasie wojny domo-
wej doznał jej wszystkich nieszczęść – głodu, nędzy, 
agresji. Jako bezprizorny, bezdomny, trafił do grupy 
przestępczej, przyłapany, został skierowany do obozu 
reedukacyjnego. Po wyjściu z obozu w 1929 roku, oże-
nił się, założył rodzinę, pracował, niemal wymazał z pa-
mięci rodzinny kozacki chutor położony nad Donem. 
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Za krytyczną wypowiedź pod adresem władzy komuni-
stycznej został skazany na 15 lat łagrów. W 1942 roku 
napisał prośbę o przyjęcie na front na ochotnika. 

Po klęsce armii niemieckiej pod Stalingradem na po-
czątku 1943 roku, ludy Kaukazu, Kozacy znad Donu i Ku-
bania, Tatarzy krymscy postanowili zorganizować się 
i szukać schronienia na Zachodzie Europy. Mieli świado-
mość, że bolszewicy odzyskawszy przewagę na froncie, 
zwrócą swoje karabiny w ich stronę. Ruszyła wielka fala 
uchodźców na Koniewsk, na stanice Staromińską, Sta-
roszczerbińską, na port Jejsk, stamtąd zatoką Morza 
Azowskiego, po lodzie, na Azow, Taganrog, Mariupol. Wę-
drowali żołnierze, kobiety, dzieci, starcy. Tabory uchodź-
ców osłaniały pułki Kozaków dońskich. 10 marca 1943 ro-
ku pierwsze tabory wkroczyły do Chersonia. Z uchodźca-
mi wędrował też stary Aleksander Kolcow z córką Ulą. 
W czasie wędrówki dołączył też do nich Mitia, który do-
piero miał okazję poznać swoją siostrę Ulę. Wiosną dotar-
li nad Niemen, na Nowogródczyznę. 

„Kozacki Stan pod wodzą atamana Domanowa – pi-
sał Mackiewicz – wyruszył z rejonu Nowogródek-Bara-
nowicze w początku lipca 1944 roku, kierując się w głąb 
Polski i zajął prowizoryczne legowiska w Zduńskiej 
Woli koło Łodzi. W czasie tego pobytu dowództwo nie-
mieckie usiłowało wykorzystać Kozaków do walki z po-
wstaniem w Warszawie. Kozacy oparli się temu żąda-
niu, między innymi tłumacząc, że jako formacja głów-
nie kawaleryjska, szczególnie nie nadają się do walk 
ulicznych w mieście. W rezultacie udało się Bach-Za-
lewskiemu uzyskać tylko nieznaczny oddział pod wo-
dzą płk. Bondarenki. We wrześniu tegoż roku Główny 
Zarząd Wojsk Kozackich otrzymał zgodę od rezydujące-
go w Trieście Obergruppenführera Globotschnika, któ-
ry sprawował władzę nad tamtym terenem, na czaso-
we osiedlenie Kozaków we Włoszech północnych. Roz-
począł się tedy czwarty etap tułaczki. Tysiące furmanek 
konnych, rozciągniętych sznurem na przestrzeni 15 ki-
lometrów, pociągnęło w głąb Europy zachodniej, tym 
razem ku prastarej kolebce jej kultury, do Italii. Bezpo-
średnim celem był rejon Gemona-Tolmezzo w prowin-
cji Friuli, której część ludności do dziś dnia posługuje 
się na co dzień językiem staro romańskim”.

Niezwykły musiał to być widok. Egzotyczni Kozacy 
z długimi brodami, w szarawarach z lampasami, z za-
krzywionymi szablami u pasów wzbudzali wśród 
mieszkańców Tyrolu nie lada ciekawość. Na początku 
maja 1945 roku parlamentariusze kozaccy spotkali się 
z Brytyjczykami i wyjaśnili swoją sytuację, że nie mogli 
pozostawać w swoich rodzinnych stronach z obawy 
o życie. Tłumaczyli też powody swojej współpracy 
z Niemcami. Brytyjczycy od początku zapewniali 
uchodźców, że mogą czuć się bezpiecznie, że nic im nie 
grozi z ich strony. Dawali oficerskie słowo honoru, że 
nawet włos im z głowy nie spadnie, nie pozwolą na to, 

by Sowieci ich skrzywdzili. Kozacy nawet nie domyślali 
się, że już dawno temu, w Jałcie, zostali wydani na 
śmierć bolszewikom. Oni, wojownicy, miast walczyć 
do ostatniej kropli krwi, dali się podejść jak dzieci. 
Uwierzyli w brytyjskie bajki.

	u Sądne dni

Brytyjczycy skierowali Kozaków do austriackiego Tyro-
lu w dolinę rzeki Drawy, w pobliżu średniowiecznego 
miasteczka Lienz. Nad rzeką powstały prowizoryczne 
obozowiska, pobudowano polowe cerkiewki. Zasłużony 
ataman Kozaków dońskich, pisarz, publicysta, generał 
Piotr Krasnow, otrzymał nawet z żoną do swojej dyspozy-
cji willę. Prawosławni duchowni przebywający w Kozac-
kim Stanie sprawili, że święta Wielkiej Nocy były obcho-
dzone z należytą religijną starannością. Od 15 maja opie-
kę nad Kozakami objął Brytyjski Czerwony Krzyż. Józef 
Mackiewicz odnotował: „Racje wydawane były według 
codziennego spisu stanu ludności, gdyż ciągle nadciągali 
nowi rozbitkowie i cyfra się zmieniała. Początkowy stan 
według spisów angielskich wynosił: 15.000 mężczyzn, 
4.000 kobiet, 2.500 dzieci, 5.000 koni i 12 wielbłądów. Ko-
zacy i ich rodziny otrzymywali: mąkę, galety, cukier, ma-
sło, szmalec, konserwy mięsne i rybne”.

Pierwsze tygodnie upłynęły Kozakom nad Drawą 
w obozie Peggetz w nadzwyczaj pogodnym nastroju, któ-
rego już dawno nie pamiętali. Pławili konie w rzece, łowi-
li ryby, śpiewali dumki, urządzali pokazy woltyżerki, uczy-
li Brytyjczyków jazdy konnej. Brytyjskiemu majorowi Da-
visowi tak bardzo spodobały się śpiewy Kozaków, że 
proponował im założenie chóru i orkiestry. Kozacy wie-
rzyli, że któregoś dnia ruszą z antykomunistyczną krucja-
tą u boku aliantów i rozprawią się raz na zawsze z czerwo-
ną zarazą. „Czekolada dla dzieci, słowo honoru dla star-
szych” – można by spuentować słowami Mackiewicza 
zachowanie aliantów. Alianci robili wszystko, by uśpić 
czujność Kozaków. 

23 maja 1945 roku Sowieci porozumieli się z Brytyjczy-
kami i omówili plan deportacji Kozaków. Operację nad-
zorował generał Charles Keightley. Na pierwszy ogień po-
szli Kozacy z XV Korpusu Kozackiej Kawalerii gen. von 
Pannwitza, którzy znajdowali się w innym obozie niż Ko-
zacki Stan atamana Domanowa. 28 maja Korpus von 
Pannwitza został rozbrojony i załadowany do ciężarówek. 
Zgodnie z zapewnieniami Kozacy mieli zostać przewie-
zieni do obozu jenieckiego we Włoszech, a stamtąd po-
płynąć do Kanady. Oczywiście była to pułapka. Kozacy 
pod silną eskortą trafili do miasteczka Judenburg nad rze-
ką Mur w ręce bolszewików – oddziałów NKWD i Smier-
sza. W Judenburgu znajdowała się strefa sowiecka, gdzie 
czekał na Kozaków obóz otoczony kolczastymi drutami. 
Do Związku Sowieckiego deportowano prawie 18 tys. lu-
dzi. Zostali wydani na śmierć. W przeprowadzonej opera-
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cji widać, że zostały wykorzystane stare, sprawdzone me-
tody NKWD, stosowane m.in. wobec oficerów, żołnierzy 
polskiej Armii Krajowej.

Również sowiecki, iście szatański podstęp został użyty 
w stosunku do ludzi atamana Domanowa. Major Davies, 
który cieszył się dużym zaufaniem Kozaków, uchodził 
wręcz za wzorzec brytyjskiego dżentelmena, oznajmił naj-
pierw Kozakom, że otrzymają nową, porządną broń, ale 
wcześniej muszą oddać swoje stare karabiny. W ten spo-
sób rozbroił Kozaków. Oficerowie kozackich oddziałów 
zostali zwabieni 28 maja 1945 roku na rzekomą konferen-
cję z wyższymi władzami brytyjskimi w Lienz. Tą metodą 
pojmano starszyznę i cały korpus oficerski, według usta-
leń Mackiewicza: 33 generałów, 167 pułkowników, 283 
podpułkowników, 375 esaułów, 460 podesaułów, 526 set-
ników, 756 chorążych, 124 urzędników wojskowych,  
13 personelu lekarskiego, 2 fotografów, 3 oficerów łączni-
kowych z ROA i dwóch duchownych. Łącznie – 2750 
osób. Zamiast na konferencję trafili na teren byłego ofla-
gu w miejscowości Spittal an der Drau. Około 20 Koza-
ków w czasie nocy odebrało sobie życie, woleli śmierć 
z własnej ręki niż bolszewika. 

Ciężarówki miały zabrać Kozaków o czwartej nad ra-
nem w drogę do Związku Sowieckiego. Przed wyjaz-
dem prawosławny kapelan odprawił Mszę świętą na 
otwartym powietrzu. Jakże inaczej niż zwykle za-
brzmiał śpiew: Hospodi, pomiłuj! i Otcze nasz! Kozacy 
odmówili wejścia do ciężarówek, powiedzieli, że chcą 
zginąć na miejscu, rozstrzelani, nie chcą trafić do bol-
szewików. Młodzi, krewcy żołnierze brytyjscy zrobili 
najpierw masakrę ze starszyzny kozackiej. Wiedzieli, że 
w ten sposób zastraszą resztę Kozaków. Siedzących na 
podłodze baraku, trzymających się za ręce starszych 
mężczyzn, dźgali bagnetami, tłukli pałkami, po czym 
wrzucili nieprzytomnych lub półprzytomnych do cięża-
rówki jak worki z ziemniakami. Pozostali Kozacy nie 
stawiali już większego oporu. Deportowani zostali 
przewiezieni do Judenburga, gdzie czekali na nich So-
wieci. Prawie 70 proc. wydanych bolszewikom tego 
dnia ludzi nie było obywatelami Związku Sowieckiego, 
co było niezgodne choćby z ustaleniami w Jałcie.

29 maja w obozie Peggetz rozległ się płacz, lament 
kobiet i dzieci na wieść o wydaniu ich mężów, ojców 
bolszewikom. Major Davies, dotychczas życzliwy Koza-
kom, unikał spotkań z nimi. Kozacy modlili się, wzno-
sili błaganie do Boga o pomoc. Domyślali się, jaki czeka 
ich los. Obóz został otoczony ciasnym kordonem żoł-
nierzy z bronią automatyczną gotową do strzału. Na ba-
rakach, namiotach, szałasach, stajniach Kozacy wywie-
sili na znak żałoby czarne sztandary. Kozacy ogłosili 
strajk gotowy, a na bramie umieścili transparent: „Lep-
sza śmierć niż wywózka do ZSRS!”. 

Z uwagi na to, że 31 maja wypadało święto Bożego 
Ciała, Brytyjczycy zarządzili deportację Kozaków z obo-

zu w Peggetz na 1 czerwca. Do obozu ściągnięto zna-
nych z brutalności Szkotów. Już o świcie na placu obo-
zowym zaczęło się wielkie nabożeństwo, w którym 
uczestniczyło kilka tysięcy ludzi. Kozacy naiwnie my-
śleli, że Brytyjczycy nie odważą się zakłócać modlitwy, 
ale przeliczyli się. Im bardziej brutalnie Szkoci atako-
wali pałkami, kolbami karabinów, tym głośniej Kozacy 
śpiewali. Ludzie zbici w zwartą masę tratowali się, du-
sili. Później już śpiewy cichły, słychać było jedynie jęk, 
płacz, nieartykułowane głosy. Pobitych, okaleczonych 
żołnierze wywlekali do ciężarówek. Niektórzy Kozacy 
sami rzucali się pod czołgi i byli przez nie miażdżeni, 
inni próbowali ucieczki w góry. Rzeką Drawą płynęły 
trupy samobójców i tych, którzy usiłowali przedostać 
się na drugi brzeg. Mała dziewczynka podała jednemu 
z żołnierzy kartkę z nagryzmolonymi przez jakiegoś 
Kozaka słowami w języku angielskim: „Zabijcie nas, ale 
nie oddawajcie bolszewikom”. Od ciosów pałką w gło-
wę zginął stary Kozak znad Donu, Aleksander Kolcow.

	u „Wszystko rozdeptane na ziemi”

Oddajmy głos Józefowi Mackiewiczowi: „Ludzie rzuca-
li się na oślep, uciekali w lasy, skakali do rzeki. A rzeka 
była wezbrana. W powszechnym tumulcie rozbiegły się 
po dolinie tabuny koni. […] Główna masa Kozaków zgru-
powana w Peggetz, cofając się przed zbrojnymi żołnierza-
mi, usiłowała jeszcze wyrywać z ich rąk tych, których już 
schwytali. Wtedy to padł pierwszy Kozak doński prze-
bity bagnetem. Tłum odpłynął na chwilę i odsłonił oł-
tarze. Duchowny odwrócił się i wyciągnął ku żołnie-
rzom Ewangelię, ale piechur 8-go batalionu wytrącił 
mu ją bagnetem z ręki. Jeden z Kubańców zasłonił się 
ikoną Matki Boskiej, otrzymał jednak cios w skroń 
i skóra wraz z włosami zwisła mu na ucho. Trzeci pró-
bował parować cios chorągwią św. Mikołaja Cudotwór-
cy. Istotnie, uderzenie pałki zerwało tylko materiał, 
i wdeptało Mikołaja Cudotwórcę w błoto”. „Improwizo-
wana kaplica, ołtarz, obrazy święte, kielichy, wszystko to 
zostało przewrócone i rozdeptane na ziemi”. 

Tak cywilizowani, chrześcijańscy Europejczycy po-
traktowali „azjatycką dzicz”. 

Dopiero w latach 70. XX wieku opinia publiczna po-
znała tajemnice operacji Keelhaul, która była wyni-
kiem porozumień aliantów z Sowietami w Jałcie 
w sprawie przekazania Związkowi Sowieckiemu 
wszystkich jej obywateli. Jako pierwszy elementy tej 
operacji opisał Józef Mackiewicz w artykule londyń-
skich „Wiadomości” (1955), a później w powieści „Kon-
tra” (1957). W latach 1945–1947 alianci wydali bolsze-
wikom na śmierć około 60 tys. ludzi. Wśród nich byli 
też tzw. biali Rosjanie, którzy nie posiadali sowieckiego 
obywatelstwa, a szukali schronienia przed rewolucją 
bolszewicką na Zachodzie Europy.  n
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ROSJA  
W PISMACH 
JÓZEFA  
PIŁSUDSKIEGO
Imponującą spuściznę pisarską Józefa Piłsudskiego, zebraną 
w dziesięciu obszernych tomach jego pism (wyd. 1937), 
przenika myśl o Polsce, o jej niewoli, buncie i akcie wybicia się 
na niepodległość, o odradzaniu życia państwowego i twórczej 
pracy dla odbudowy Rzeczypospolitej. Wiele spośród tekstów 
Marszałka, w tym zwłaszcza jego publicystyka, szkice historyczne, 
„Moje pierwsze boje”, „Rok 1920”, nabiera dziś, w obliczu zbrojnej 
napaści Rosji na Ukrainę, szczególnej aktualności.

Agnieszka Kowalczyk
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P
iłsudski przemawia do nas jako przenikliwy 
i dalekowzroczny analityk odwiecznych me-
chanizmów ścierania się tyranii z wolnością. 
Mówi o władczej Rosji, jej polityce podbojów 

i aparacie ucisku wymierzonym w ujarzmione przez 
nią narody. Uświadamia zarazem, że walka z rosyj-
skim despotyzmem jest możliwa i może zakończyć 
się zwycięstwem, które według Naczelnego Wodza Bi-
twy Warszawskiej „w trzech czwartych zależy od siły 
i postawy moralnej wojska i społeczeństwa, a w jed-
nej czwartej od przygotowania pod względem tech-
nicznym”. 

	u Niewola

Piłsudski miał głęboką świadomość, jak skuteczną 
bronią w walce z zaborcą jest wolne słowo, które prze-
ciwstawia się despotyzmowi, wzywa do społecznego 
ładu opartego na ideałach  demokratycznych, a roz-
palając  skrywane w zniewolonych uczucia patrio-
tyczne, wiedzie do czynu niepodległościowego. Toteż 
po powrocie z syberyjskiego zesłania (1892) niemal 
od razu związał się z działającym pod auspicjami PPS 
konspiracyjnym ruchem socjalistyczno-niepodległo-
ściowym, czyniąc swym orężem nielegalne pismo 
„Robotnik”, wydawane w ścisłej konspiracji od 12 lip-
ca 1894 roku. Był przekonany, że w kraju, w którym, 
„każde nieostrożne słowo, w niestosownym wypo-
wiedziane towarzystwie, może pociągnąć za sobą pa-
roletnie więzienie i wygnanie, gdzie najdrobniejsze 
zgromadzenie jest surowo karanym, a nad każdym 
mieszkaniem wisi stale miecz Damoklesa […], jedy-
nym środkiem oddziaływania na masy jest słowo 
drukowane”. Toteż „Robotnik” stanowił platformę in-
formacyjno-agitacyjną, która pozwalała na szerzenie 
niebezpiecznej dla caratu myśli społecznej i politycz-
nej. Redaktor Piłsudski podejmował nie tylko kwe-
stie dotyczące demokratyzacji życia społecznego, lecz 
także wzywał do przeciwstawienia się wrogiej polity-
ce zaborcy, wysuwając na czoło postulat suwerenno-
ści politycznej Polski.

Z jego tekstów publicystycznych zamieszczanych 
w „Robotniku” oraz z korespondencji  nadsyłanej do 
„Przedświtu” wyłania się wizja narodu ujarzmionego 
przez carat, który „wysysa soki żywotne” z uciemiężo-
nych, eksploatuje ich i uciska w każdej sferze życia. 
Traktuje o tym między innymi artykuł „Niewola”, 
w którym czytamy, że „haracz pracy i mięsa armatnie-
go to główne cele zaborcy”. Zniewoleni Polacy obcią-
żeni nadmiernymi podatkami i zmuszeni dostarczać 
wojsku rekruta w liczbie kilkudziesięciu tysięcy 
(a podczas wojny dwa razy więcej), przyczyniają się 
„kosztem własnej krwi i pracy” do budowy militarnej 
i ekonomicznej potęgi zaborcy. Piłsudski demaskuje 
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ten bezwzględny mechanizm wyzysku, porównując 
podbite kraje do kuszącej obfitością wszelkiego dobra 
ziemi obiecanej, tworzącej wymarzoną przestrzeń dla 
całej sfory wiernopoddańczych strażników systemu, 
którzy, rozsyłani masowo na tereny podległe carowi, 
zniewalają i rujnują miejscową ludność poprzez „wy-
zysk podatkowy, grabież rynków i różne spekulacje han-
dlowo-przemysłowe”. Rekrutują się oni w większości ze 
zubożałej, zdeklasowanej szlachty rosyjskiej oraz z  drob-
nomieszczaństwa, a nie mając przed sobą perspektyw 
lepszego życia, przeistaczają się w bezwolną masę lo-
jalnych, ślepo posłusznych sług cara, zawdzięczają-
cych mu swe stanowiska i kariery urzędnicze. W arty-
kule „Rusyfikacja” Piłsudski pisze na temat tej strate-
gii działania caratu, że o ile „dla niepoprawnych 
zostawił szubienice, więzienia i Sybir, o tyle dla in-
nych otworzył szeroko drogę do władzy i chleba”, któ-
ra prowadzi między innymi na ziemie dawnej Rze-
czypospolitej, „będące rynkiem dla eksportu tego ży-
wego towaru”. 

Jednocześnie publicysta uzmysławia fakt, że „nie-
wola narodowa nie kończy się na grabieży i wyzysku 
materialnym”, gdyż najeźdźca, nie chcąc dopuścić do 
buntu, dąży do wynarodowienia ludności podbitej, 
w związku z czym „wprowadza siłą, prześladowa-
niem lub pokusą nagrody własny język, religię, oby-
czaje”. Tak więc obok metod wyniszczania opartych 
na jawnej przemocy (kary cielesne, więzienie, zesła-
nie na Sybir) oraz daleko idącego ucisku ekonomicz-
nego, Piłsudski za równie niebezpieczne i dotkliwe 
dla pokonanego narodu uznaje działania godzące 
w sferę jego rozwoju cywilizacyjno-kulturowego. Ru-
syfikacja to najgroźniejsza broń tyrana godząca w pol-
skość, w poczucie tożsamości narodowej, służąca ze-
rwaniu więzi ze wspólnotą, a nawet odcięciu się od 
własnych korzeni. 

	u Gwałty w Krożach

Uwidaczniające się w procesie rusyfikacji prześla-
dowania Polaków, o których czytamy w „Robotniku” 
i „Przedświcie”, nakierowane na ich życie duchowe, 
nie ominęły bynajmniej sfery uczuć religijnych. Naj-
bardziej wstrząsającym bodaj wydarzeniem, opisywa-
nym i komentowanym przez Piłsudskiego, były gwał-
ty w Krożach (1893) ukazujące bezmiar carskiego bez-
prawia względem wiernych tamtejszego Kościoła 
katolickiego. Okazuje się, że w tym miasteczku, sta-
nowiącym ważny ośrodek religijny na Żmudzi, doko-
nał się wielki dramat miejscowej ludności, która po-
stanowiła bronić swej świątyni przed zamknięciem, 
nawet gdy do protestujących przybył sam gubernator 
kowieński Klingenberg w otoczeniu żandarmów 
i urzędników. Rozgniewany i zdeterminowany lud 

nie chciał jednak dobrowolnie ustąpić i doszło do 
walki. W tej sytuacji strona rządowa posłała po od-
dział kozaków, który ostatecznie miał rozprawić się 
z buntownikami. „Nahaje i szable robiły swoje, krwią 
oblano kościół, trupy padały, jęki ranionych i pokale-
czonych rozlegały się w murach i na podwórzu”. 
W następstwie tych wydarzeń kozacy ruszyli na Kro-
że, dokonując tam prawdziwej rzezi: „Rozpoczęły się 
straszne sceny gwałtów i grabieży. Co można rabowa-
no, co nie dawało się unieść, rąbano i niszczono. Po-
jedyncze kupy kozaków rozbiegały się po okolicznych 
wioskach i folwarkach, siejąc wszędzie postrach 
i zniszczenie”. Piłsudski pisze, że w czasie pogromu 
zabito pięćdziesięciu ludzi, rannych było ponad stu. 
Nazajutrz odbyła się egzekucja, podczas której bez wy-
roku sądowego pobito dotkliwie przeszło siedem-
dziesięciu włościan. W trakcie wymierzania kary 
obecny był lekarz wojskowy, który „trzymał palec na 
pulsie delikwenta, by oznaczyć chwilę, gdy bicie mo-
gło być śmiertelne”. Widoku tego okrucieństwa nie 
mógł znieść nawet sam prokurator, który w pewnym 
momencie wyrwał z rąk oprawców czternastoletnie-
go chłopca. Wielu skatowanych niedługo potem 
zmarło w więzieniu. Artykuł kończy się jakże wy-
mowną dziś konkluzją: „Mordy i pożogi wśród bez-
bronnej ludności, gwałcenie kobiet i w ogóle hulanie 
kozaków w czasie pokojowym, bitwa w kościele, mę-
czeństwo za sprawy religijne […] wszystko to razem 
wyda się zapewne człowiekowi Zachodu czymś nie-
prawdopodobnym, snem ciężkim z dawno zapo-
mnianej przeszłości – u nas, niestety, to gorzki chleb 
powszedni, to smutna rzeczywistość”. 

	u Pomnik kata w sercu ofiary

Jednym z najbardziej dojmujących przejawów mo-
skiewskiej niewoli, przywoływanym niejednokrotnie 
i komentowanym w tekstach Piłsudskiego, było po-
gnębianie i upokarzanie Polaków w sferze poczucia 
własnej wartości i dumy narodowej, jakie przyszło im 
znosić ze strony caratu, który opierając się na wschod-
nim modelu despotyzmu, lubował się „w obrażaniu 
godności ludzkiej niewolnika” i „nie dosyć mu ude-
rzyć nahajką, chciał on jeszcze, by uderzony pocało-
wał narzędzie tortury”. Takim kamieniem obrazy dla 
społeczności polskiej i litewskiej miał stać się wzno-
szony w Wilnie pomnik Michaiła Murawjowa (1898) 
nazwany przez Piłsudskiego „pomnikiem kata”. 
W jednym ze swoich artykułów, który w istocie sta-
nowi studium zbrodniarza i zbrodni przeciwko pod-
bitemu narodowi, publicysta sięga do czasów, jakie 
nastały po klęsce powstania styczniowego, odsłania-
jąc mechanizm działania despoty wobec buntującego 
się niewolnika. Nie wystarczy bowiem go pokonać, 
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ale trzeba jeszcze ukarać i potraktować tak, by nigdy 
więcej nie ważył się podnieść ręki na swego pana. Do 
osiągnięcia tego celu potrzeba było w Rosji nie tyle 
zwycięskich dowódców, ile przede wszystkim „do-
brych katów, umiejących pastwić się nad zwyciężony-
mi”. Litwie wyznaczono Murawjowa, któremu wkrót-
ce przydano nowe miano „Wieszatiela” z racji tego, iż 
„mordem, pożogą i grabieżą” znaczył nadniemeńską 
ziemię. Z jego rozkazu skazywano powstańców na 
śmierć bądź znęcano się nad nimi w straszliwy spo-
sób, a ich rodzinom wymierzano najsurowsze kary 
i wypędzano z domów. Symbolem krwawych rządów 
Murawjowa staje się w artykule „Pomnik kata” 
wszechogarniająca obszar niewolniczej Litwy szubie-
nica. Stworzenie demonicznego wizerunku carskiego 
satrapy, z którego poduszczenia „rujnowano i niszczo-
no całe osady, palono je i zaorywano następnie zie-
mię, a mieszkańców bez różnicy płci i wieku wysyła-
no na Sybir”, pozwoliło Piłsudskiemu ujawnić przed 
światem bolesną prawdę o okrucieństwach wileń-
skiego generał-gubernatora i o tym, jak wielkim cio-
sem jest dla Polaków stawianie pomnika kata „w ser-
cu jego ofiary”. Pośmiertne wyniesienie na piedestał 
człowieka naznaczonego piętnem zbrodni w miejscu, 
„gdzie nie zbutwiały jeszcze ciała zamęczonych i nie 
obeschły łzy, przezeń wytoczone”, jest właściwe tylko 
takim rządom, które przez krzywdę i poniżenie zmu-
szają do uległości swych poddanych. Pod piórem Pił-
sudskiego ta wywołująca przerażenie niema bryła z ka-
mienia i spiżu – widomy symbol tryumfu krwawej wła-
dzy – ożywa i zdaje się urągać z wysoka godności 
narodu: „Otoczony jestem pogardą waszą i nienawiścią, 
a jednak stoicie przede mną w milczeniu, bo tak chce 
car i jego słudzy; nad miastem unosi się jeszcze opar 
z krwi, przeze mnie wytoczonej, w powietrzu drgają jęki 
zamęczonych przeze mnie ofiar, na placach majaczą 
szubienice, dzieła rąk moich, a wy to nowe upokorzenie 
znieść musicie, jak znosiliście tysiące innych, które się 
nam – panom waszym – zadać podobało”. Występujące 
w tekście symbole i atrybuty męczeństwa, takie jak: 
krew ofiar, szubienice, nahajki czy pęta zaświadczają 
o zbrodniczych poczynaniach zaborcy, które właśnie 
pod rządami Murawjowa osiągnęły swe apogeum na Li-
twie. Odpowiedź Piłsudskiego na te akty terroru jest ka-
tegoryczna – bunt wzniecony z nadzieją, że oto „pod 
promieniami wschodzącego nad Polską i Litwą słoń-
ca swobody skruszeje i rozsypie się pomnik niewoli”.

	u Rosja

Aby opracować niezawodną strategię walki o nie-
podległość i skutecznie stawić czoło zaborcy, należy 
najpierw, jak przekonuje Piłsudski, poznać dobrze 
mechanizmy rosyjskiego samodzierżawia, uświado-

mić sobie, na jakich fundamentach się wspiera, 
w czym tkwi jego siła, a w czym słabość. Trzeba też 
wniknąć w mentalność tamtejszego ludu, a przede 
wszystkim zrozumieć istotę stosunków społecznych 
panujących w Rosji od wieków. Zagadnienia te, roz-
winięte w obszernym artykule „Rosja” (1895), składa-
ją się na wnikliwe studium funkcjonowania carskie-
go imperium, które za Piłsudskim nazwać można 
„państwem chłopskim”, gdyż to włościanie stanowili 
przytłaczającą większość jego obywateli, podczas gdy 
ludność miejska była zaledwie dziesiątą częścią ogółu 
mieszkańców. Same zaś miasta to „wysepki w oce-
anie wiejskim” i z wyjątkiem kilku ośrodków prze-
mysłowych nie odgrywały większej roli w życiu go-
spodarczym kraju. Stanowiły tak naprawdę „siedliska 
różnych władz gubernialnych i powiatowych” z nie-
przebraną ilością urzędników żerujących na rosyj-
skim chłopie, który na swym małym kawałku ziemi 
był przyciśnięty ciężarem podatków nie do udźwi-
gnięcia. Dlatego, gdy jesienią nadchodziła pora uisz-
czania należności, w całej Rosji słychać było „świst ró-
zeg i jęk bitych chłopów”, którzy swą nienawiść 
i gniew kierowali  ku rzeszy wyzyskiwaczy pozostają-
cych na carskich usługach, a samego cara jako spraw-
cę całego zła – kochali jak Boga i wierzyli mu bezgra-
nicznie. 

Wykazując właściwy sobie zmysł historiozoficzny, 
Piłsudski sięga do odległej przeszłości Rosji i w niej 
widzi mechanizm bezwolnej podległości władzy. Źró-
dła jej upatruje w wielowiekowej niewoli tatarskiej, 
która odcisnęła na rosyjskim ludzie niezatarte piętno 
i wszczepiła weń niewolniczego ducha, co sprawiło, 
że bezwzględnie podporządkowany swemu władcy 
ślepo wykonuje jego rozkazy, idąc „zdobywać i zaku-
wać w kajdany inne narody”. Zdaniem Piłsudskiego 
ta zacofana i wyzyskiwana część społeczeństwa sta-
nowiła opokę dla caratu i gdyby nie jej upadek eko-
nomiczny, nie byłoby powodu do obaw o trwałość de-
spotycznego systemu rządów. Szlachta bowiem nie 
była zagrożeniem dla panującego ustroju, wręcz prze-
ciwnie –  obdarzona w największej mierze przywileja-
mi i urzędami utrzymywała się kosztem całego naro-
du, była „najulubieńszym dzieckiem caratu”. W po-
dobnej sytuacji znajdowała się burżuazja, ze względu 
na to, że władza sprzyjała jej interesom, choć w rze-
czywistości w Rosji nie było dobrych warunków dla 
rozwoju kapitalizmu, który według Piłsudskiego de-
terminuje dostatecznie rozbudowana i sprawnie 
działająca infrastruktura oraz odpowiednio wykwali-
fikowane kadry techniczne.

Klasa robotnicza natomiast, dla której, jak podkre-
śla Piłsudski, „matuszka Rosija nie była wcale matką, 
a macochą”, liczyła w carskim imperium około półto-
ra miliona proletariuszy (co stanowiło 1/15 całej lud-
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ności), a wraz z rodzinami – około 6 milionów, z cze-
go dużą część stanowili Polacy, Litwini, Łotysze i Ru-
sini. Robotnik rosyjski żył w nędzy, narażony na 
wyzysk, który „srożył się bezczelnie i bez granic wyci-
skał złotodajną pracę proletariusza”. W Rosji obowią-
zywał najdłuższy dzień roboczy i najniższa płaca. Poza 
tym robotnik był nieustannie upokarzany i traktowa-
ny przez kapitalistę jak bezduszna maszyna, a nawet 
karany cieleśnie. Najgorsze okazało się jednak to, że 
nie miał on świadomości swego położenia i stąd bra-
ła się jego bierna postawa oraz brak sprzeciwu wobec 
wyzyskiwaczy. 

Zdaniem publicysty siłą, która „w proch zetrze po-
tęgę caratu”, będą narody podbite i wchłonięte przez 
Rosję – Polacy, Litwini, Łotysze, Rusini – zamieszkują-
cy w większości tereny dawnej Rzeczypospolitej, 
a wyrastający z zupełnie odmiennej tradycji i do-
świadczeń historycznych. Narody te cechuje – w prze-
ciwieństwie do hołdujących ślepemu posłuszeństwu 
Rosjan – ugruntowana świadomość polityczna, 
wspierająca się na wartościach wolnościowych i de-
mokratycznych, co determinuje ich gotowość do wal-
ki o niezależność. 

W przekonaniu Piłsudskiego Polacy w szczególny 
sposób predestynowani są do odegrania przewodniej 
roli w starciu z prześladowcą, ponieważ stojąc zawsze 
po stronie narodów uciśnionych, angażowali się 
w europejskie ruchy narodowowyzwoleńcze i bronili 
wartości demokratycznych. Jako odwieczni orędow-
nicy wolności, związani z cywilizacją i kulturą Zacho-
du, miłujący swobody demokratyczne, stwarzali „swą 
buntowniczością” niebezpieczny dla uzurpatora ruch 
oporu przeciwstawiający się jego apodyktycznej wła-
dzy. Ziemie polskie to według Piłsudskiego najdalej 
wysunięty na wschód Europy bastion ideałów wol-
nościowych, a Polacy to obrońcy Zachodu „od zabor-
czego i reakcyjnego caratu”.

	u „Palenie Polski”

Już w niepodległej Rzeczypospolitej, na początku 
lat dwudziestych, Piłsudski wystąpił z inicjatywą 
stworzenia specjalnej serii wydawniczej składającej 
się z relacji wspomnieniowych dawnych żołnierzy-le-
gionistów, którzy na swych bagnetach przynieśli Pol-
sce wolność. Rzucając hasło „Leguny do wspomnień!”, 
stał się inicjatorem niezwykłej akcji gromadzenia tek-
stów pamiętnikarskich, które oparte na autentyczno-
ści przekazu bezpośrednich świadków i uczestników 
niedawnych bojów o Niepodległą stanowić miały 
bezcenne źródło historyczne, objawiające prawdę 
o polskim czynie legionowym i jego bohaterach. 
Uważał, że poprzez pryzmat osobistych doświadczeń, 
jednostkowych i subiektywnych, możliwe staje się 

przybliżenie dziejowych mechanizmów i zrozumie-
nie ich skomplikowanych zależności. Sam wierny te-
mu przesłaniu, stworzył z myślą o powstającej publi-
kacji dwa refleksyjne szkice wspomnieniowe „Czere-
moszno” (wyd. 1924) i „Ożarów” (wyd. 1925), które 
stanowią swoistą mozaikę wojennych przeżyć wodza. 

W drugim z wymienionych szkiców centralnym 
motywem staje się ziemia zniszczona przez żywioł 
wojny. Piłsudski odsłania spustoszenia, jakich w Oża-
rowie i jego okolicach dokonały wojska rosyjskie 
w czasie letniej ofensywy 1915 roku. Wycofujący się 
pod naporem państw centralnych Rosjanie na wyraź-
ny rozkaz: „Palić, wysiedlać, zostawiać tylko pusty-
nię!”, usiłowali zrównać z ziemią to, co znalazło się na 
ich drodze. Stanąwszy kwaterą w odległości sześciu 
kilometrów od Ożarowa, w Bidzinach na ziemi san-
domierskiej, Piłsudski mógł zobaczyć piękny dwór, 
jedyny chyba, jaki ocalał w tej okolicy dzięki ułanom, 
którzy na polach bidzińskich stoczyli zwycięską po-
tyczkę z kozakami. Wzburzony wyznaje, jak boleśnie 
dotyka go „hańbiąca bezsilność”, gdy widzi „bezecne 
znęcanie się nad niewolniczą ziemią” i jak przerażają-
ca staje się dla niego myśl, że uciekający Rosjanie 
„spędzą chłopków i baby nahajem, puszczą czerwo-
nego koguta [podpalą] i hulaj dusza bez kontusza 
– szeroka natura Wschodu”. Ten bestialski akt „pale-
nia Polski” uważa za tym bardziej upokarzający, że 
dokonuje się na oczach zaborców walczących na pod-
bitej ziemi i naigrawających się, a wręcz „chichoczą-
cych z rozkoszą” na widok tego nieludzkiego dzieła 
zniszczenia. Wzbierające w nim uczucie gniewu naj-
silniej dochodzi do głosu pod wpływem obrazu doj-
rzewających zbóż, chylących ku ziemi swe coraz cięż-
sze kłosy, których Rosjanie nie zdążyli spalić. 

Pozostając pod wpływem przytłaczających obra-
zów spalonej ziemi polskiej, Piłsudski decyduje się 
obejrzeć jeszcze z pewnego oddalenia strawiony mo-
skiewskim ogniem Ożarów. To znajdujące się nieda-
leko od Bidzin miasteczko, do niedawna tętniące ży-
ciem kilku tysięcy mieszkańców, leżało teraz znisz-
czone doszczętnie pożarem wraz z kościołem, który 
aż trzykrotnie oblewano naftą, bo ogień nie chciał od 
razu go pochłonąć. Miejsce to czyniło wstrząsające 
wrażenie miasta-gruzowiska, miasta-ruiny, które zgi-
nęło „nie pod celową pracą wojny”, lecz z powodu „ja-
kiejś dzikiej zabawy w pustynię”, stało się ofiarą bez-
rozumnej i okrutnej moskiewskiej żądzy zemsty 
i niszczenia. Patrząc z daleka na to umarłe miasto, wi-
dział, jak „domy-trupy świeciły na ulicę pustymi 
oczodołami – oknami bez szyb o sczerniałych od dy-
mu bokach”, widział część murów spadłych na ulice 
i tworzących ogromne rumowiska, a wszystko to 
przypominało mu „jakąś umarłą dawno siedzibę 
ludzką, którą upiększa nie tylko kapryśna rzeźba cza-
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su, strojąca mur w koronki i nieoczekiwane załomy, 
lecz i groza i powaga śmierci, śmierci nie ludzi, lecz 
i wiekowych wysiłków, i długiej, a wytrwałej pracy”. 
W mrocznej scenerii, wśród gruzów i rozwalisk mia-
sta-cmentarzyska Piłsudski czuje się bliższy tajemni-
cy śmierci, którą usiłuje wyrazić w metaforycznym 
obrazie „cichego melancholijnego śpiewu kuli” prze-
rywającej nagle pasmo ludzkiego życia: „Zawsze my-
ślę, że kula śpiewa o śmierci […]. Jest w niej i przy niej 
jakaś powaga śmierci, która może zmusza ludzi skło-
nić przed nią głowę, tak jak przed pogrzebem”.

	u „Europę zbawiła Polska” 

Wojnie z Rosją Sowiecką, od której zawisł polski 
los, poświęcił Piłsudski swoje największe objętościo-
wo dzieło – „Rok 1920” (wyd. 1924), w którym skon-
centrował się na przedstawieniu najważniejszych 
i najcięższych zmagań trwających od maja do sierp-
nia włącznie. Jest to tworzone z pisarskim rozma-
chem studium naukowo-wojskowe poddające 
wszechstronnej analizie dopiero co minione wypad-
ki wojenne oglądane z perspektywy wodza zwycię-
skiej armii. Rozprawa ta rodząca się w ciszy sulejow-
skiego dworku, dyktowana nocami żonie Aleksan-
drze, nie jest suchym wykładem akademickim, choć 
jest rzeczowa i świadczy o gruntownej wiedzy autora 
z zakresu historii i teorii wojskowości. Podejmowane 
w niej przez znawcę sztuki wojennej kwestie dotyka-
ją istoty filozofii i psychologii wojny, uwydatniając ro-
lę pierwiastka moralnego tkwiącego u podstaw walki 
z potężnym przeciwnikiem. W „Roku 1920” Piłsudski 
nie ogranicza się do odtwarzania faktów znaczących 
z punktu widzenia historycznego, dokumentarnego, 
usiłując równocześnie wskazać i podkreślić rolę czyn-
nika psychologicznego, determinującego postawy 
i działania żołnierzy na polu walki. Z przekonania 
o niebagatelnym znaczeniu siły moralnej wojska wy-
prowadza wniosek, że w tym morderczym boju po 
jednej stronie stawali Polacy jako ci, którzy umiłowali 
wolność i niezależność, a po drugiej Rosjanie – we-
wnętrznie zniewoleni, ślepo podporządkowani wła-
dzy i narzuconej im ideologii. „Patrząc, jak autor roz-
szerza stopniowo obręb stosowania duszy do wojny 
– pisze Cezary Jellenta, znawca twórczości Piłsudskie-
go – musimy dojść do dalszego jeszcze wniosku, że 
cała ta wojna roku 1920 była właściwie triumfem du-
cha, idei, lotności umysłu i poczucia wyższości moral-
nej ze strony wodza, nad bezduchem armii bolsze-
wickiej, która do środków wojowania zaliczyła przede 
wszystkim zdemoralizowanie, zbolszewizowanie 
wojska polskiego. Gdy się ta impreza nie powiodła, 
Tuchaczewski skarżył się przed Sowietami i tym tłu-
maczył swoją porażkę. Była to zatem rozprawa umy-

słu wolnego, panującego nad wszystkim, z umysłem 
niewolniczym, kierowanym przez jakąś z zewnątrz 
narzuconą doktrynę i doktrynerów”.

Przesycony żywiołem polemicznym „Rok 1920” 
miał stanowić zarazem odpowiedź, jaką dał Naczel-
nik Państwa sowieckiemu dowódcy Tuchaczewskie-
mu, który przedstawił własną wersję historii polsko-
-bolszewickich zmagań w propagandowej broszurze 
„Pochód za Wisłę”. Chociaż Piłsudski przeciwstawia 
się teoretycznym i strategicznym wywodom Tucha-
czewskiego, czyni to w sposób pełen kurtuazji – za-
chowuje daleko posunięty obiektywizm w ocenie 
działań przeciwnika i nie dopuszcza do fałszowania 
historii, przeciwstawiając się tym samym kłamliwej 
propagandzie sowieckiej. Swoje racje wykłada jasno, 
rzeczowo, nie ukrywa przy tym własnych wewnętrz-
nych rozterek. W tym obszernym studium wojny wy-
stępuje nie tylko jako doświadczony strateg, polemi-
sta i wychowawca społeczeństwa, ale i jako pisarz uj-
mujący ekspresją słowa, co uwidacznia się w wielu 
fragmentach tekstu, jak chociażby w poniższym, po-
święconym Bitwie Warszawskiej, kiedy to „nie marne-
go kontredansa, lecz wściekłego galopa rżnęła muzyka 
wojny! Nie dzień z dniem się rozmijał, lecz godzina 
z godziną! Kalejdoskop, w takt wściekłego galopa za-
kręcony, nie pozwalał nikomu z dowodzących po 
stronie sowieckiej zatrzymać się na żadnej z tańczą-
cych figur. Pękały one w jednej chwili, podsuwając 
pod przerażone oczy całkiem nowe postacie i nowe 
sytuacje, które przerastały […] czynione plany i za-
miary”. Lektura wydaje się tym bardziej pasjonują-
ca, że do książki Piłsudskiego dołączona została re-
lacja Tuchaczewskiego z przebiegu walk nad Wisłą, 
dzięki czemu powstał swego rodzaju dwugłos pole-
miczny płynący z wojennych przekazów obydwu 
wodzów pozostających ze sobą w śmiertelnych za-
pasach. 

„Ocalała nie tylko Warszawa, ocalała nie tylko Pol-
ska – napisała po Bitwie Warszawskiej Aleksandra 
Piłsudska. – Zwycięstwo nad Wisłą załamało marsz 
wojsk bolszewickich na Europę. Była to bitwa o zwy-
cięstwo cywilizacji i wolność całego Zachodu”. Przyję-
ta przez Piłsudskiego strategia działania i jego prze-
możny wpływ na postawę żołnierza pozwoliły gene-
rałowi M. Weygandowi stwierdzić, że „pod żadnym 
innym dowódcą wojsko polskie nie dokonałoby 
z tym uniesieniem zażartym tej ofensywy, […] rozwa-
lając siły czterech armii sowieckich, które dopiero co 
miały się za zwycięzców”. Dyplomata angielski Edgar 
d’Abernon, świadek polsko-bolszewickich zmagań 
i autor poświęconej im książki „Osiemnasta decydu-
jąca bitwa w dziejach świata pod Warszawą…”, jedno-
znacznie wskazuje na fakt, że „w 1920 roku Europę 
zbawiła Polska”.  n
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C
el, który wyznaczyłem, będzie realizowany 
jeszcze długo po tym, jak przeminie nasze 
pokolenie. Ale my razem również przeszli-
śmy już najgorsze. Zbierzmy więc teraz siły, 

aby nie zapomniano o tym, co najważniejsze: kru-
cjacie o wolność, której prowadzenie wymagać bę-
dzie od kolejnego pokolenia wiary i męstwa” – jak 
te słowa Ronalda Reagana wygłoszone w 1982 roku 
w brytyjskim parlamencie brzmią dokładnie 40 lat 
później, w czasie wojny na Ukrainie w 2022 roku? 
Gdy Rosja pokazuje niedowiarkom, że pozostaje 
niezmiennie Imperium Zła? Kengor nie przypad-

kiem nadał swojej książce tytuł „Ronald Reagan. Du-
chowa biografia”. 4 lipca 1984 roku Ronald Reagan 
powiedział, że „dzisiejsze zmaganie totalitaryzmu 
z wolnością” dokonywało się właściwie nie przez po-
równywanie sił zbrojnych i rakiet, „lecz przez próbę 
wiary i ducha”. Rosja zawsze buduje swoją siłę na 
strachu Zachodu, a broń nuklearna stała się w okre-
ślonym momencie najważniejszym narzędziem 
straszenia zachodnich społeczeństw. Co przeciwsta-
wił temu strachowi Reagan? O tym mówi fragment 
książki biografa Ronalda Reagana, który przedruko-
wujemy poniżej.  n

Paul Kengor

Religijność Reagana 
a zwycięstwo w wyścigu zbrojeń
Polityk ukazywał, że jego – jako chrześcijanina – antykomunistyczna 

kampania motywowana była „nakazem biblijnym” opierania się 
złu i zwalczania go, gdziekolwiek się pojawi. Na wspólnej sesji 

parlamentu irlandzkiego 4 lipca 1984 roku powiedział, że „dzisiejsze 
zmaganie totalitaryzmu z wolnością” dokonywało się właściwie nie 
przez porównywanie sił zbrojnych i rakiet, „lecz przez próbę wiary 

i ducha”. Zmaganie to – jak mówił – było „walką duchową”.

R
ozpoczyna się ona tam, gdzie wiara bohate-
ra – we wczesnym dzieciństwie. Wiara ta, 
przynajmniej u swoich początków, nie róż-
niła się zbytnio od wiary typowego człowie-

ka żyjącego w podobnym czasie i miejscu. Pojawiła 
się u Ronalda w wyniku poszukiwania odpowiedzi 
na te same pytania, z jakimi zmagali się wierzący 
w różnych epokach historycznych. Oryginalność du-
chowości Reagana dało się zauważyć dopiero po 
opuszczeniu przez niego rodzinnego miasta. Wkrót-
ce bowiem jego religijna wrażliwość zrosła się 
z wrażliwością polityczną, tak że mogły się one uzu-
pełniać. Kiedy więc Reagan stał się młodym mężczy-
zną, był już świadom zachodzących w świecie prze-
mian i gotów wyrażać zdecydowany sprzeciw wobec 

ateistycznego komunizmu, wyrosłego na gruncie re-
wolucji rosyjskiej 1917 roku.

Ekspansja i upadek komunizmu niemal całkowi-
cie zbiegł się z życiem i karierą polityczną Reagana. 
Urodził się on 6 lutego 1911 roku w Tampico w sta-
nie Illinois. Był sześciolatkiem, kiedy bolszewicy roz-
poczynali swoje krwawe rządy w Petersburgu w paź-
dzierniku 1917 roku. Kilkanaście dni po roznieceniu 
w Rosji rewolucyjnego ognia przez Włodzimierza 
Lenina doszczętnie spalił się kościół w amerykań-
skim Dixon w Illinois; pięć lat później na jego gru-
zach powstał First Christian Church – sanktuarium 
przy 123 South Hennepin Avenue, które ukształto-
wało młodego Reagana, tak jak rewolucja rosyjska 
ukształtowała Lenina.

Piotr Lisiewicz
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Kiedy przywódca komunistów umierał w pierw-
szych miesiącach 1924 roku, Reagan wkraczał 
w wiek nastoletni. W czasie, gdy Stalin zdobywał 
władzę absolutną, Reagan zyskiwał przyjaciół w Eu-
reka College. Gdy Stalin mordował dziesiątki milio-
nów ludzi, Reagan poszukiwał pracy. Kiedy sowiec-
cy komuniści dążyli do ekspansji marksizmu-lenini-
zmu i prowadzili brutalną kampanię przeciwko 
religii, dorosły Reagan spoglądał na ich poczynania 
z żalem, obrzydzeniem i przeświadczeniem, że nie 
można być biernym. Zanim jeszcze został prezyden-
tem w 1981 roku, gotów był nie tylko przeciwdziałać 
leninowskiemu imperializmowi, lecz także robić to 
wszelkimi środkami, które okażą się konieczne.

Postawiony przed ciemną siłą historii – sowiec-
kim komunizmem – stykał się z nią nie tylko na 
gruncie politycznym, lecz i religijnym. Jego wiara by-
ła głęboka i nietypowa. Jego spojrzenie korespondo-
wało ze zdaniem grona represjonowanych w Związ-
ku Sowieckim z powodów religijnych, dla których 
zimna wojna była nie tyle wielką wojną ideologicz-
ną, co przede wszystkim konkretną walką o wiarę.

Zatem niniejsza duchowa biografia, dokładnie 
tak jak pielgrzymka życiowa Reagana, osiągnie swój 
punkt kulminacyjny w osobistej „krucjacie” prezy-
denta Reagana. Słowo „krucjata” jest tutaj jak najbar-
dziej na miejscu – zarówno prezydent, jak i sowieccy 
komentatorzy używali go w tym samym celu: aby 
opisać dążenie Reagana do obalenia komunizmu.

Historia zawarta w tej książce podąża śladem Re-
agana od momentu zanurzenia go w  chrzcielnicy 
First Christian Church w Dixon do chwili jego wy-
stąpienia na podium Uniwersytetu Moskiewskiego 
w 1988 roku. Przedstawia Reaganową wizję Amery-
ki: jako kraju będącego z woli Bożej bastionem wol-
ności – „świetlistym miastem położonym na górze” 
– i jako kraju przeznaczonego do zwycięstwa nad ko-
munizmem.

Ta podróż z Reaganem nie ma na celu ani po-
twierdzenia jego wiary, ani debatowania nad jako-
ścią jego chrześcijaństwa, ani też wysublimowanej 
oceny jego poglądów religijnych. Chociaż jego wiara 
pozostawała wyraźnie chrześcijańska, nie będę się 
zajmować kategoryzacją jego teologii czy denomina-
cyjnym szufladkowaniem jego wiary. Moje poszuki-
wania poszły w kierunku samych wierzeń Reagana: 
jak one konkretnie wyglądały i jak bardzo wpływały 
na jego myślenie i postępowanie. Nade wszystko in-
tencją moją pozostaje tu wykazanie, że niemożliwe 
jest pełne zrozumienie Ronalda Reagana – w tym je-
go poczynań w czasie zimnej wojny – bez zrozumie-
nia wpływu religii na jego myślenie.

Jego umysł pozostawał sprawny wystarczająco 
długo – mimo choroby Alzheimera w ostatnich la-

tach życia – aby zobaczyć to, co od lat przewidywał: 
upadek Związku Sowieckiego. Po przeszło czterdzie-
stu latach starań Reagana zakończył się komunizm 
sowiecki. Polityk ukazywał, że jego – jako chrześcija-
nina – antykomunistyczna kampania motywowana 
była „nakazem biblijnym” opierania się złu i zwal-
czania go, gdziekolwiek się pojawi. Na wspólnej se-
sji parlamentu irlandzkiego 4 lipca 1984 roku powie-
dział, że „dzisiejsze zmaganie totalitaryzmu z wol-
nością” dokonywało się właściwie nie przez 
porównywanie sił zbrojnych i rakiet, „lecz przez pró-
bę wiary i ducha”. Zmaganie to – jak mówił – było 
„walką duchową”.

Książka ta nie jest jednak prostą opowieścią 
o wpływach człowieku zajmującego potężne stano-
wisko, który zaczął wierzyć, iż Bóg przeznaczył go do 
specjalnej misji. Wiara Reagana była czymś o  wiele 
bardziej znaczącym: stanowiła kluczowy czynnik 
jednego z najważniejszych wydarzeń XX wieku. 
Miała ogromny wpływ na myślenie i decyzje Reaga-
na wobec sowieckiego komunizmu i zimnej wojny. 
Sami Sowieci zauważali w oficjalnych komunika-
tach swojej agencji prasowej TASS, że „prezydent Re-
agan ze szczególną gorliwością przywołuje religię 
dla wsparcia swojej antyradzieckiej polityki”. Oczy-
wiście, twierdzenie, że sama wiara Ronalda Reagana 
zburzyła komunizm, byłoby nadużyciem. Jednakże 
faktem pozostaje, że miała ona pewien (niełatwy 
może do uchwycenia) związek z tym wydarzeniem. 
Podobnie jak wiara każdego człowieka poważnie 
traktującego religię, tak i  wiara Reagana kształtowa-
ła sposób jego życia i postępowania, a także wpływa-
ła na osoby wokół niego. Nie ma więc wątpliwości, 
że to, co Reagan czynił, wpłynęło na bieg wydarzeń 
XX wieku.  n
______
Przedruk za: Paul Kengor, „Ronald Reagan. Duchowa bio-
grafia”, Dom Wydawniczy RAFAEL, 2004.
Tytuł pochodzi od redakcji „NP”.

ekspansja i upadek komunizmu 
niemal całkowicie zbiegł się z życiem 

i kaRieRą polityczną Reagana. 
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GRA ZŁUDZEŃ. JAK PUTIN I KGB 
OSZUKALI ZACHÓD

„Ludzie Putina” Catherine Belton to potężne oskarżenie Zachodu 
o chciwość, wyrachowanie przemieszane ze skrajną naiwnością 
i polityczną hipokryzję. Dziennikarka śledcza zagląda również 

pod podszewkę sowieckiej i rosyjskiej rzeczywistości, a jej wnioski 
nie pozostawiają złudzeń: po upadku ZSRS najdrapieżniejsza 

część postsowieckiego aparatu władzy, czyli KGB, szybko zaczęła 
odbudowywać swoją pozycję. W lutym 2022 roku Władimir Putin wcale 

nie oszalał – uznał, że czas już zrzucić maskę „łagodnego despoty”, 
w której wolały go oglądać liberalne salony cywilizowanego świata.

Krzysztof Wołodźko 

Catherine Belton, „Ludzie Putina. Jak KGB odzyskało 
Rosję i zwróciło się przeciwko Zachodowi”, 

Wydawnictwo SQN, Kraków 2022
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L
ata 80. XX wieku. Drezno, Niemiecka Repu-
blika Ludowa. Władimir Putin zajmuje się 
rzekomo nudną, biurokratyczną robotą jako 
oficer łącznikowy między KGB a Stasi. 

W rzeczywistości położone niedaleko od granicy 
z Czechosłowacją miasto służyło komunistycznym 
służbom  do współpracy z lewackimi terrorystami, 
czyli Frakcją Czerwonej Armii (RAF – Rote Armee 
Fraktion), znaną też jako Grupa Baader-Meinhof. 
Putin bezpośrednio prowadził spotkania z członka-
mi RAF. Choć po latach byli funkcjonariusze KGB 
i Stasi chętnie tłumaczyli, że „jedynie” pomagali 
dostarczać islamskim i lewackim terrorystom nie-
legalne dokumenty i broń, są co do tego poważne 
wątpliwości: najprawdopodobniej żaden z ataków 
terrorystycznych w Niemczech nie odbył się wów-
czas bez zgody i wiedzy rosyjskich służb: „RAF siał 
w całych Niemczech Zachodnich zamęt, dopuszcza-
jąc się serii straszliwych zamachów bombowych. 
Działalność ta stanowiła kluczowy element strate-
gii KGB, mającej na celu destabilizację nieprzyjacie-
la […]. Wobec zbliżającego się końca sowieckiej po-
tęgi oraz samej NRD jest bardzo prawdopodobne, iż 
owe metody stały się po prostu sposobem chronie-
nia interesów KGB”. 

	u Zamach na prezesa Deutsche Bank

30 listopada 1989 roku, okolice Frankfurtu, 
Niemcy Zachodnie. Alfred Herrhausen, prezes 
Deutsche Bank, szara eminencja zachodnionie-
mieckiego biznesu, bliski współpracownik kancle-
rza RFN Helmuta Kohla wsiada do opancerzonej 
limuzyny. Nigdy nie dojedzie do pracy – 150 kilo-
gramów materiałów wybuchowych zamienia auto 
i jego pasażera w stalowo-krwawe strzępy. Deut-
sche Bank miał w tamtym czasie przejąć kontrolę 
nad prywatyzacją wschodnioniemieckich przedsię-
biorstw państwowych. Wśród konkurentów naj-
ważniejszej zachodnioniemieckiej instytucji finan-
sowej był Dresdner Bank, „gdzie wkrótce znalazł 
pracę Matthias Warnig, kolega Putina ze Stasi”. 
Warnig, dziś powszechnie znany jako „zwykły nie-
miecki biznesmen”, po dekadach od tamtych wy-
darzeń został namaszczony przez prezydenta Rosji 
na szefa Nord Stream 2 AG. Jest też jednym z boha-
terów nieprzetłumaczonej jeszcze na polski książki 
Jensa Hovsgaarda „Gier, Gas und Geld” („Chciwość, 
gaz i pieniądze”). 

Najprawdopodobniej nigdy się nie dowiemy na 
100 procent, jak duże było rzeczywiste znaczenie 
Władimira Putina w Dreźnie i jak bardzo wpływał 
na destabilizację Niemiec – do myślenia daje jed-
nak fakt, że ludzie chronieni dziś przez niemieckie 

służby bezpieczeństwa twierdzą, że w tamtych cza-
sach jako agent miał prowadzić sławnego neonazi-
stę Rainera Sonntaga, którego w 1987 roku depor-
towano do Niemiec Zachodnich, „a który po upad-
ku muru [berlińskiego – K.W.] wrócił do Drezna, 
gdzie pomagał w odrodzeniu się skrajnej prawicy”. 
A gdy upadały Sowiety, KGB i Stasi miały ten pro-
ces pod niemałą kontrolą. Niemal wszystkie ważne 
dokumenty zniszczono, zbędni i gadatliwi ludzie 
ginęli. Sam Putin przyznawał, że „wszystko, co naj-
cenniejsze, powędrowało do Moskwy”. W chwili 
szczerości zdradził, że jego praca w Dreźnie skupia-
ła się na prowadzeniu uśpionych agentów – ludzi 
najtrudniejszych do wykrycia, którzy potrafią 
straszliwie szkodzić potencjalnym wrogom Rosji 
nawet po dekadach. Ale wśród euforii, jaka nastała 
po upadku muru berlińskiego, obawy się rozpro-
szyły: „głosy uciekinierów ze Stasi, którzy dotarli na 
Zachód, ginęły w ogólnym harmidrze, jednak kilku 
z nich mówiło bez ogródek. »W pewnych warun-
kach część siatek agenturalnych da się reaktywo-
wać – informował pewien dysydent. – Nikt na Za-
chodzie nie może mieć gwarancji, że kiedyś KGB 
się na to nie zdecyduje«”.  

Dlaczego początki są tak ważne? Ponad trzydzie-
ści lat później, po zbrojnej napaści Rosji na Ukrainę, 
zachodnia Europa jest zbulwersowana. Ale wciąż 
nie dowierza. Zachodni przyjaciele Władimira Puti-
na zamilkli albo biją się w cudze piersi. Albo tłuma-
czą wszystko jego rzekomym szaleństwem, chorobą 
lub starością. Ale 70-letni tyran jest tym samym 
człowiekiem co przed dekadami – cynicznym tech-
nologiem politycznego terroru, który połączył 
w jedno religijny, wielkoruski szowinizm z postko-
munistycznymi strukturami i niezwykłymi finan-
sowymi możliwościami, jaki dał Rosji współudział 
w gospodarczym systemie zachodniego kapitali-
zmu. Taki prezydent Rosji przestaje być irracjonal-
nym despotą – staje się kimś, kto wykorzystał każ-
dą możliwość, by odbudować rosyjską imperialną 
ideę i służące jej struktury władzy. 

	u Człowiek o wielu twarzach

Doświadczenie zdobyte w pracy w KGB nauczy-
ło Putina nie tylko terroru i manipulowania ludź-
mi. Stał się znakomitym aktorem, człowiekiem bez 
właściwości, co pomogło mu bardzo w początkach 
kariery w Sankt Petersburgu, na początku lat 90. 
Anatolij Sobczak, mer miasta, polityk uchodzący za 
liberalnego, nie mógł się obyć bez pomocy Putina, 
wicemera i szefa Miejskiej Komisji Spraw Zagra-
nicznych. Putin nie znalazł się tam przypadkiem 
– KGB celowo osadziło go wysoko w strukturze 
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„drugiej stolicy” Rosji. Dalej pełnił właściwie rolę 
kogoś w rodzaju oficera łącznikowego – z pomocą 
parasola ochronnego służb osłaniał i wspomagał 
Sobczaka w czasie antyjelcynowskiego puczu 
w sierpniu 1991 roku. Sprawnie posługiwał się do-
brze widzianym przez gości z Zachodu żargonem – 
potępiał sowiecką ekonomię, wychwalał demokra-
tyzację i zachodnią przedsiębiorczość. Jak pisze Bel-
ton: „przejawiał takie poglądy, jakich po nim 
oczekiwano: najpierw podobne do swego nowego, 
pseudodemokratycznego pana, a potem ludzi ze 
starej gwardii i z establishmentu, z którymi rów-
nież współpracował”. Jeden z jego niemieckich 
współpracowników z tamtych lat mówił: „Zmieniał 
barwy jak kameleon, tak szybko, że nie sposób było 
stwierdzić, kim jest naprawdę”. Taki człowiek zdol-
ny jest do wszystkiego, gdy tylko okoliczności da-
dzą mu po temu okazję. 

Jedno wydaje się pewne: Władimir Putin bolał 
nad upadkiem rosyjskiego imperializmu. A to coś 
więcej niż publicznie deklarowany żal za rozpadem 
Sowietów. Następczyni KGB, Federalna Służba Bez-
pieczeństwa Rosji, dobrze wiedziała, że kapitalizm 
to nie tylko efektywniejsza gospodarka, ale także 
straszliwa korupcja – szczególnie dla tych, którzy 
znajdują się na jego peryferiach. Sam Putin, wbrew 
swojemu wizerunkowi zatroskanego państwowca, 
w latach 90. również żył z mafii i łapownictwa. Miał 
na to jednak lepszy pomysł niż jelcynowska Fami-
lia. I choć putinowski system okazał się po latach 
nie mniej skorumpowany niźli córka, szwagier i ca-
ła „rodzinka” Jelcyna, to jednak silna polityczna 
władza nad rosyjską gospodarką pomogła przywró-
cić sterowność władzy i państwu. Putin kierował 
FSB dość krótko: od lipca 1998 do sierpnia 1999 ro-
ku. Ale z pewnością dojrzewała już w nim wówczas 
myśl, że najlepiej będzie, jeśli Rosja odwróci trend. 
I sama zacznie korumpować na ogromną skalę eli-
ty polityczne, finansowe, medialne i kulturalne Za-
chodu. Musiał jednak zachować pozory: szczegól-
nie latem 1999 roku, gdy – pomimo ostrzeżeń jego 
dawnego pryncypała z Sankt Petersburga – Familia 
pogodziła się z myślą, że to on zostanie kolejnym 
prezydentem Rosji. 

Prawdziwie liberalny antykomunista, a przy 
tym schorowany alkoholik Boris Jelcyn, coraz bar-
dziej oderwany od kremlowskiej rzeczywistości, 
dał się przekonać nie bez oporów. Uspokajano go, 
że Putin nie jest „twardym człowiekiem KGB”, nie-
reformowalnym „siłowikiem”, czyli przedstawicie-
lem najbezwzględniejszych, bezpieczniackich i woj-
skowych tradycji ZSRS: „Nieszczere poparcie przez 
Putina zasad wolnego rynku oraz demokracji skła-
niało Familię do uwierzenia, że będzie kontynu-

ował jej polityczny kurs”. Sam Władimir Władimi-
rowicz mówił wówczas o sobie, że jest menedże-
rem do wynajęcia – na pięć najbliższych lat. Ale 
rzeczywistość była inna: Putin już wcześniej współ-
pracował z ludźmi, którzy planowali obalić władzę 
Jelcyna, oszukiwał Familię, udając zwolennika de-
mokratycznej i liberalnej, antyimperialnej drogi 
Rosji. A równocześnie uspokajał Zachód, przekony-
wał, że jest człowiekiem, który zrozumiał błędy mi-
nionej epoki i chce się na nich uczyć. W wywiadzie 
rzece „W pierwszej osobie”, opublikowanym 
w 2000 roku, zapytany o inwazję wojsk Układu 
Warszawskiego na Węgry w 1956 roku i na Czecho-
słowację w 1968 roku odpowiadał: „Zapominacie, 
że w 1953 roku użyliśmy siły również w Niem-
czech. Moim zdaniem to były poważne błędy. 
A owocem tych błędów jest rusofobia, którą obser-
wujemy dziś w Europie Wschodniej”. Grał tak, jak 
wówczas grać należało: jego najprawdziwszą twarz 
zachodnia opinia publiczna odkryła dopiero zimą 
2022 roku.   

	u Pieniądze lubią martwą ciszę

W lutym 2000 roku zmarł (lub zginął) Anatolij 
Sobczak, mer Sankt Petersburga. Od lat nie miał 
najlepszego zdania o Putinie – więcej jeszcze: 
ostrzegał przed nim Siergieja Pugaczowa, krem-
lowskiego oligarchę, który pomógł Putinowi zdo-
być władzę, a blisko dziewięć lat później znalazł 
się w niełasce i w końcu musiał opuścić Rosję. 
Belton sugeruje, że Sobczaka zabito na zlecenie 
Putina. Jak pisze: „był wtajemniczony w najciem-
niejsze sprawki Władimira Władimirowicza jesz-
cze w Petersburgu: przekręty »ropa za żywność«, 
pranie brudnych pieniędzy dla grupy tambow-
skiej za pośrednictwem państwowej agencji nie-
ruchomości SPAG, prywatyzacja i rozkradanie 
Floty Bałtyckiej”. 

Sobczak wiedział to wszystko dobrze, bo w cza-
sach, gdy Putin był prawą ręką, on sam pomógł ma-
fii tambowskiej przejąć port i terminal naftowy 
w „Pitrze”. Żona po Sobczaku, Ludmiła Narusowa, 
o której świat dowiedział się w marcu 2022 roku, 
gdy powiedziała głośno o rosyjskich żołnierzach, 
licznych ofiarach wojny na Ukrainie, pozostawała 
przez lata lojalna wobec Władimira Putina. Raz tyl-
ko pozwoliła sobie zasugerować, że milczy w spra-
wie śmierci męża, gdyż boi się o życie córki. I doda-
ła: „wiem, do czego ci ludzie są zdolni, ludzie, któ-
rzy nie lubią prawdy i chcą ją zataić. Wszystkie 
dokumenty są przechowywane w bezpiecznym 
miejscu za granicą. Nawet jeśli coś mi się stanie, 
one tam będą”.
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Putin zaczął rządzić i zaczął się bogacić. Po kryzy-
sie 2008 roku potężne środki z bezprawnego fundu-
szu zainwestowano nie w infrastrukturę publiczną, 
nie w ratowanie poziomu życia społeczeństwa, lecz 
w budowę luksusowej rezydencji prezydenckiej 
nad Morzem Czarnym. Siergiej Kolesnikow, jeden 
z uciekinierów na Zachód, odpowiedzialny za tę in-
westycję, mówi, że Putin traktuje Gazprom jako 
swoje prywatne lenno. Pieniędzy transferowanych 
stamtąd nie mogło zabraknąć na zachcianki cara: 
rezydencja, na którą wydano miliard dolarów, roz-
rosła się do pałacu w stylu włoskim o wielkości 
4 tysięcy metrów kwadratowych: z trzema lądowi-
skami dla helikopterów, letnim amfiteatrem, mari-
ną oraz herbaciarnią z basenami. 

Belton tak pisze: „gdy po kryzysie finansowym 
z 2008 roku Putin wydał polecenie, aby wszystkie po-
zostałe środki znajdujące się na lewym funduszu 
w Petromedzie przeznaczyć na jego pałac, a nie na 
stocznie i inne projekty w realnej gospodarce, Kole-
snikow rozpoczął planowanie ewakuacji”. Miał po-
wody do obaw: wiedział, że putinowska władza naj-
surowiej karze tych, którzy zdradzają tajemnice 
Kremla. Pieniądze Putina najbardziej lubią martwą 
ciszę. Także dlatego, że wobec wciąż biedniejącego 
narodu kremlowski włodarz przedstawiał się jako 
najtroskliwszy ojciec, surowo karzący złych bojarów 
za okradanie rosyjskiego ludu. Putin, który nie godzi 
się na zamykanie fabryk; Putin, który nie pozwala 
na podwyżki biletów kolejowych, bo zwykli ludzie 
jeżdżą nimi do pracy; Putin, który ściga korupcję na 
wszelkich szczeblach instytucji – rosyjskie media 
pełne są takich obrazków, które w Polsce kojarzą się 
raczej z białoruską, łukaszenkowską propagandą.

	u Rozbicie oligarchów, atak na Zachód

To wszystko nie byłoby jednak możliwe, gdyby 
nie realny sukces putinowskiej polityki: rozgromie-
nie rozpanoszonych w latach 90. oligarchów, ode-
branie im niezależności finansowo-politycznej. 
„O ile magnatom finansowym epoki jelcynowskiej 
– pisze autorka „Ludzi Putina” – zależało na wma-
newrowaniu osłabionego Kremla w rozparcelowa-
nie majątku państwa po zaniżonych cenach, o tyle 
Putin tworzył coś innego: sieć lojalnych, zaufanych, 
powiązanych z KGB powierników. Proces ten pro-
wadzono także na zachodzie Europy, w Liechten-
steinie i Monako, a później również w Panamie na 
brytyjskich Wyspach Dziewiczych”. Bardzo ważna 
okazała się Szwajcaria: „KGB od dawna chomiko-
wała tam swoje środki: bankowcy opowiadali szep-
tem historie, jak w czasach zimnej wojny sowieccy 
biznesmeni przywozili walizki wypchane gotówką, 

o czym informowali ich, dzwoniąc z budek telefo-
nicznych. […] Teraz, gdy ogłoszono już koniec zim-
nej wojny, Genewa znów stała się ważną placówką 
magazynowania bogactw z ropy naftowej, pozosta-
jących w dyspozycji kagiebistów Putina”.  

Londyn, Berlin, Waszyngton – putinowska Ro-
sja rozbudowywała strefę wpływów, korzystając ze 
starej i nowej sieci agentury; pieniądze, które da-
wało się zarabiać na handlu z Rosją, były najlep-
szym narzędziem moskiewskiej dyplomacji. Za-
chodni świat nie bardzo chciał się domyślać, dla-
czego kolejni oligarchowie uciekali z Rosji: elity 
polityczne, prawnicze i gospodarcze łatwo sobie 
tłumaczyły, że uciekają skorumpowani ludzie epo-
ki Jelcyna, których Putin jako surowy, lecz dobry 
włodarz kraju chce przykładnie ukarać. Zabójstwa 
dziennikarzy, spadające samoloty z nadto docie-
kliwymi ludźmi? Wojny gdzieś daleko? Wszystko 
dało się zracjonalizować. Pomocą służył Dmitrij 
Miedwiediew. Dziś rozszalały w swoich pogróż-
kach wobec Zachodu i Polski, przez lata uchodził 
za liberała – również w polskojęzycznych, liberal-
nych mediach. Belton nie ma złudzeń: „Miedwie-
diew prawie nie podejmował samodzielnych de-
cyzji, a jego reformy umniejszające rolę państwa 
stanowiły mydlenie oczu – pod wieloma względa-
mi był to tylko pionek”. 

Użyteczny pionek: prezydentura Miedwiedie-
wa pomogła uwierzyć Stanom Zjednoczonym, że 
w Rosji demokracja wciąż jest możliwa i do wy-
obrażenia jest ocieplenie stosunków między Wa-
szyngtonem a Kremlem. Tymczasem stały napływ 
zachodnich inwestycji do Rosji, dla którego zielo-
ne światło dał Barack Obama, pozwolił „we-
wnętrznemu kręgowi” Putina, czyli ludziom KGB, 
na kolejne działania wobec Zachodu i wzmacnia-
nie autorytaryzmu we własnym kraju. Na całe 
szczęście nie wszystkie bezpieczniki zostały znisz-
czone: w 2010 roku FBI zaczęło ostrzegać Dolinę 
Krzemową, Massachusetts Institute of Technolo-
gy oraz szefów ważnych spółek technologicznych 
w Bostonie, że „rosyjskie projekty państwowe to 
w istocie wyrafinowane przykrywki”, których ce-
lem jest infiltracja i szkodzenie amerykańskim 
urządzeniom wojskowym i cywilnej oraz militar-
nej cyfrowej infrastrukturze. 

Gra liberalnych pozorów i coraz wyraźniejsza, 
brutalna geopolityczna rozgrywka – elity najważ-
niejszych europejskich państw długo nie chciały 
widzieć narastających sprzeczności w rosyjskiej po-
lityce wobec Zachodu. Studium tych złudzeń i błę-
dów pisze się na naszych oczach. „Ludzie Putina” to 
ważny element analizy dzisiejszej, groźnej dla świa-
ta sytuacji.  n
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N
ienawiść to na wskroś ludzka, silna 
emocja, która – jeśli nie jest kontrolowa-
na – potrafi przejąć władzę nad człowie-
kiem i nim kierować. Może mieć cha-

rakter zarówno indywidualny, jak i grupowy – za-
władnąć jedną osobą, ale też spajać całą grupę, 
nadając jej tożsamość; może być skierowana prze-
ciw jednej osobie, ale też sięgać zbiorowości: grup 
ludzi, społeczeństw, kultur. Jest ogromną siłą, za-
wsze jednak niszczącą, związaną z destrukcją, nie-
chęcią i wrogością. Jak pisze André Glucksmann: 
„Nienawiść nie jest ani wypadkiem przy pracy, ani 
przytrafiającym się gdzieś po drodze błędem. To 
fundamentalne pragnienie niszczenia, przepaść 
rozwierająca się pod stopami, wyczuwalna przez 
skórę otchłań, która nie znajduje się za nami, ale 
w nas i wokół nas. To radykalna i wywrotowa ne-
gatywność”.

Max Scheler przeciwstawia nienawiść miło-
ści. Obie są aktami duchowej preferencji. Miłość 
jest praaktem, czyli aktem podstawowym, fun-
damentem świadomości gruntującym życie 
emocjonalne i intelektualne człowieka, dzięki 
któremu otwieramy się na inne wartości. Niena-
wiść jest jej przeciwieństwem – ona życie emo-
cjonalne i intelektualne tego gruntu pozbawia, 
sprawiając, iż człowiek nie potrafi otworzyć się 
na wartości, postrzega je w zupełnie przeinaczo-
ny sposób. Miłość kieruje wzwyż, ku najwyż-
szym wartościom i byciu wyrazicielem tych war-
tości, nienawiść – ściąga w dół, ku negacji tego, 
co wartościowe. Akty nienawiści stają się w ten 
sposób nośnikiem zła. Miłość rozszerza horyzont 
aksjologiczny, nienawiść go przerażająco zawęża. 
W perspektywie miłości wszystko postrzegamy 
lepszym, kierując zaś się nienawiścią – gorszym, 
mniej wartościowym. 

Nienawiść oślepia. Deformuje sposób patrze-
nia do tego stopnia, że owładnięte nim serce 
niszczeje. W nienawiści, jak pisze Scheler, wi-
dzi się nie to, co istotnie jest, ale coś innego. 
Nie kieruje się obiektywną oceną wartości tego, 
ku czemu jest kierowana, lecz kreuje się własną 
„oczywistość” tego, co widziane. Dlatego też 
próby jej uzasadnienia spełzają często na ni-

czym bądź opierają się na czymś, co tylko w nie-
wielkim stopniu ją tłumaczy. I nie jest tylko 
pragnieniem nieistnienia czegoś, kogoś. Jej 
niszczycielska siła stępia odczuwanie wartości 
tak dalece, że dla owładniętego nią człowieka 
stają się one niewyczuwalne. Karmi się sama 
sobą i trwa. Każdy powód jest dla niej dobry, 
by zniszczyć albo chociaż maksymalnie umniej-
szyć to, ku czemu się kieruje. 

Nienawiść w swej skrajnej postaci może prowa-
dzić do pragnienia zniszczenia narodu, do ludobój-
stwa. Do wojny, w której agresor przekracza wszel-
kie prawa. Cena przy tym nie gra roli. Nienawiść 
w pewnym momencie staje się tak wielka, że nie 
zważa już na koszty. Niestety tak właśnie się dzieje 
na naszych oczach.

„Masakra w Buczy dowodzi, że nienawiść Ro-
sjan do Ukraińców wykracza poza wszystko, 
co Europa widziała od II wojny światowej” – pi-
sał na Twitterze Dmytro Kułeba po dramatycz-
nych zdarzeniach, które miały miejsce w jednej 
z podkijowskich miejscowości. I nie tylko tam. 
Ogrom zła, którego doświadcza ludność Ukrainy, 
przeraża i poraża. Armia rosyjska atakuje obiekty 
cywilne, zabija kobiety i dzieci, dokonuje zbrod-
ni wojennych na coraz większą skalę. Nie można 
wątpić w to, że wojska rosyjskie działają na roz-
kaz – bądź za przyzwoleniem – tych, których ser-
ca i umysły zatrute są trucizną nienawiści. 
W Ukrainie praktykowana jest nienawiść z wła-
ściwą sobie gotowością, wręcz żądzą destrukcji, 
zadawania gwałtu i śmierci, a nawet profanacji 
zwłok. Kremlowska propaganda nienawiści za-
truwa umysły Rosjan, przejmuje ich serca i po-
trafi tak nimi kierować, by akceptowali i czynili 
zło, uważając je za dobro. Postawa ta gloryfiko-
wana jest przez rządowe media, które nieustan-
nie zaprzeczają rosyjskim zbrodniom i kreują 
równoległą rzeczywistość. Ci zaś, którzy się tej 
propagandzie nie poddają, uznawani są za zdraj-
ców i wrogów rosyjskiego narodu. 

Musimy zrobić wszystko, by tę spiralę nienawi-
ści przerwać. Musimy trwać w nadziei, że dobrych 
ludzi jest więcej, że dobro zwycięży, choć cena tego 
zwycięstwa będzie ogromna.  n

Czym jest… nienawiść
Małgorzata Matuszak
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Jack White, współtwórca duetu The White Stripes, to jedna z ikon 
współczesnego rocka. Z rosnącym niedowierzaniem słucham więc 

jego najnowszej, solowej płyty, spoglądam na postać z okładki 
bezradnej wobec otaczającej ją katastrofy i zastanawiam się: co znów 

tu poszło nie tak?

M
iłośnicy ciężkich, rockowych brzmień 
z pewnością odczytają z mrocznej okładki 
nowej, solowej płyty Jacka White’a nawią-
zanie do głośnego albumu grupy Iron 

Maiden „Fear of the Dark”. Niech od razu wyzbędą się 
złudzeń. Podobieństwa w zasadzie kończą się na po-
myśle graficznym i tytule albumu, więc jeśli ktoś liczył 
na ukłon White’a w stronę heavy metalu lat 80. czy 90., 
będzie bardzo zdziwiony. Choć ar-
tysta ten, owszem, lubi grzebać 
w przeszłości, szczególnie w blues-
-rockowej muzyce sprzed dziesię-
cioleci, i wyciągać z niej najróżniej-
sze inspiracje, robi to jednak wy-
łącznie po to, aby wrzucić je do 
muzycznego świata zbudowanego 
na własnych zasadach, a udowad-
niał już wiele razy, że wyobraźnię 
ma nieograniczoną. 

Tak zdarzyło się i na najnow-
szym albumie „Fear of the Dawn”, 
choć tym razem wyobraźnia pro-
wadzi go już w kierunku dla wielu 
słuchaczy trudno akceptowalnym. 
Oto wśród nowych piosenek znala-
zło się choćby „Hi-De-Ho” amery-
kańskiego jazzmana Caba Callowaya, które White nie-
mal karykaturalnie zniekształcił w samplach i zapętle-
niach. W rozciągniętym do blisko czterech minut 
utworze zmieściła się nawet kwestia znanego rapera 
Q-Tip, która szczęśliwie przynosi tu choć chwilę odde-
chu od męczącego chaosu.

Jack White to bez wątpienia jeden z najważniej-
szych współczesnych gitarzystów. Albumy jego zespo-
łów, zwłaszcza duetu The White Stripes, były kamie-
niem milowym w spojrzeniu na muzykę rockową. 
Z rosnącym niedowierzaniem słucham więc jego ko-

lejnej, solowej płyty, spoglądam na postać z okładki, ja-
koś beztrosko bezradnej wobec otaczającej ją katastro-
fy, i zastanawiam się, co znów tu poszło nie tak.

Odpowiedź niemal sama nasuwa się już po otwiera-
jącym album utworze „Taking me back”. To jeden z naj-
bardziej spójnych i chwytliwych fragmentów płyty, choć 
już z niepokojąco dziwnym, uciekającym w kosmiczne 
rejestry brzmieniem gitary. Dalej jest już tylko gorzej, bo 

próżno w nowych piosenkach szu-
kać zarówno ciekawych kompozycji, 
jak i interesujących historii. White 
wykrzykuje pozbawione znaczenia 
hasła, z których nie da się odtwo-
rzyć żadnej sensownej opowieści. 
A przecież to, co charakteryzowało 
wszystkie albumy jego zespołów, 
od The White Stripes po The Ra-
conteurs czy The Dead Weather, to 
obok kapitalnych gitarowych rif-
fów i prostego, surowego brzmie-
nia, również kopalnia znakomi-
tych pomysłów, a z każdą płytą 
można było przebierać w świet-
nych piosenkach. W solowej twór-
czości White’a próżno szukać 
chwytliwych dźwięków czy kom-

pozycji, a jedyną siłą napędową tej muzyki zdaje się 
nieustanna potrzeba zmian, która okazuje się celem 
samym sobie. W efekcie mamy tu nadmiar wszyst-
kiego. O ile eksperymenty z elektroniką męczyły już 
na poprzednich solowych wydawnictwach White’a, 
tak tutaj doprowadziły do sytuacji, że do większości naj-
nowszych utworów nie chce się wracać.

„Fear of the dawn” to pierwsza z dwóch zapowia-
danych w tym roku płyt Jacka White’a. Czy druga 
okaże się krokiem wstecz? Nie sądzę, choć nie tracę 
nadziei.  n

Jaka piękna katastrofa

Jack White, FEAR OF THE DAWN, Third Man Records

Marek Kalinowski
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Tutaj umiera się po cichu
Stefan Czerniecki 

czerniecki.net

Takich miejsc jest pod Manilą coraz więcej. Bo i w nadrzecznym 
River Side, i w ulokowanym na wielkiej górze śmieci Quarry, i pod 
regularnie wybuchającym wulkanem Taal miasteczku Tagaytay. 
Wszędzie tam życie wygląda podobnie. Dalece odbiegając od wzorca, 
jaki my w swojej kulturze uznajemy za gwarantujący minimum 
godności. Problem w tym, że tutejsi mieszkańcy nie bardzo mają 
wyjście. Bo przecież tak już się nauczyli żyć. I to od maleńkości.
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S
tojący w pobliżu dom nie ma ścian. Zbudowany 
jest z kilku swobodnie poukładanych blach. Przy 
wejściu ktoś postawił drewniany element od ja-
kiejś zabudowy. Zupełnie niepasujący i kolory-

stycznie, i gabarytowo. To jednak nie jest w tej chwili 
ważne. Istotne, że dzięki tym imitacjom drzwi do środka 
nie wejdzie żadna z dzikich świń. Zaglądam do środka. 
Ciemno. Żadnej elektryczności. Wszelkie otwory, przez 
które mogłyby dostać się w to miejsce jasne promienie 
słońca, są w tej chwili szczelnie pozakrywane szmatami 
bądź materiałami. Pośrodku czegoś odgrywającego 
funkcję werandy stoi plastikowy stół. Przy nim popęka-
ne zielone krzesła. Też z plastiku. Kilka metrów dalej wi-
dać leżący na ziemi materac. Przesunięty nieco dalej, 
w narożnik skonstruowanych naprędce kartonowych 
ścianek. By zagwarantować leżącej na nim osobie choć 
minimum prywatności i dyskrecji.

– Właśnie w tym miejscu kilka dni temu umarła na-
stoletnia dziewczynka – tłumaczy mi siostra Salome, 
urszulanka, oprowadzająca mnie po tym specyficznym 
miasteczku.

– Co się stało?
– Chorowała. Bardzo ciężko.
– I nic się nie dało zrobić? Żadnego lekarza, szpitala?
– Panie Stefanie… – Siostra Salome zatrzymuje się 

na chwilę. – Zdecydowana większość tych ludzi w ży-
ciu nie widziała lekarza na oczy. Tutaj żyje się troszkę 
inaczej. A umiera… po cichu.

	u Na scenie

Adrian ma 13 lat. Jest pierwszym dzieckiem Ferciva-
la i Anny. Rodzice mają dziś odpowiednio 39 i 28 lat. 
Prócz Adriana wychowują jeszcze dwójkę dzieci. Dzie-
sięcioletnią Angelicę i pięcioletnią Angelinę. Dwójka 
starszego rodzeństwa chodzi już do szkoły. Angelina 
zostaje jeszcze z mamą w domu. Czasem opiekują się 
nią krewni. Zwłaszcza wówczas, gdy do miasteczka Qu-
arry przyjeżdża kolejna śmieciarka. Mama biegnie wte-
dy pomagać tacie w pracy. Będą zbierać śmieci. Muszą 
się spieszyć. Bardzo ważne jest, gdzie się ustawią przy 
śmieciarce i kto pierwszy chwyci najcenniejsze z od-
padków. Te nadające się do recyklingu znajdą kupca 
najszybciej. Dla mieszkających na wysypisku śmieci 
pod Manilą ludzi to być albo nie być. Z tego utrzymują 
cały swój dom. I całą rodzinę.

Adrian lubi śpiewać. Zwłaszcza gdy może to robić 
razem z siostrami. Stają wtedy przed stołem i udają za-
wodowych muzyków występujących na scenie. Przy-
mykają oczy i zaczynają koncert. Najwięcej przyjemno-
ści mają wtedy, gdy oboje rodzice są akurat w domu. To 
ich najwierniejsza publika. Po każdej piosence rodzice 
biją im brawo. Adrian jest wtedy najszczęśliwszy.

Po szkole zwykle biegnie pomagać rodzicom w se-
gregacji przyniesionych do domu śmieci. Nie jest to ła-
twe. Jeden worek odpadów potrafi ważyć kilkanaście 
kilogramów. A jeśli zdarzą się cięższe elementy z meta-
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Niektórych mieszkańców Quarry stać nawet na to, aby utrzymać auto
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lu, nawet ponad dwadzieścia. Adrian jednak nie narze-
ka. Chce być jak tata. Chce pomagać w utrzymaniu do-
mu. W końcu jest najstarszym z rodzeństwa. 

Fercivala i Anna bardzo nie chcą, aby ich syn robił to 
samo co oni teraz. Woleliby, aby Adrian po szkole po-
szedł na studia. I żeby znalazł pracę. Taką, by kiedyś by-
ło go stać na opuszczenie ich rodzinnego Quarry. Mia-
steczka na wysypisku.

	u W oczekiwaniu na transport

Trzynastoletnia Thalia nie ma ojca. Mieszka na 
wysypisku śmieci razem z mamą i starszym o dwa 
lata bratem. Matka każdą wolną chwilę spędza po-
dobnie jak pozostali mieszkańcy Quarry: szukając 
butelek, puszek i innych odpadków, które dałoby się 
później sprzedać lub poddać recyklingowi. Popołu-
dnia spędzają zwykle razem. Siedząc przed poskłada-
ną z wiórowych płyt imitacją domu. Oglądając, jak 
okoliczne dzieci ganiają za pozostawioną przez ko-
goś czarną oponą od ciężarówki. To jedna z ich ulu-
bionych zabaw. Thalia i jej mama siedzą w milcze-
niu. Chłoną chwilę.

Do chaty Thalii prowadzi wąska dróżka. Po obu jej 
stronach widać rozpłaszczone, rozdeptane śmieci. Wa-
łęsają się po nich kury i koguty. Niekiedy nad stertą 
śmieci trzeba przejść niczym nad przepaścią: po wą-
skiej, chyboczącej się desce. Czasem trzeba się zgiąć al-

bo schylić głowę, bo właśnie przechodzi się przez imi-
tację tutejszego tunelu utworzonego akurat przez ja-
kieś rozciągnięte na linach chusty bądź szmaty.

Thalia nie zaprasza nas do środka domu. Trudno się 
jej dziwić. Dziewczynka po prostu się wstydzi. Woli po-
rozmawiać na zewnątrz. Podobnie zresztą jak na ze-
wnątrz odbywa się całe życie wioseczki Quarry. Tutaj 
toczą się sąsiedzkie rozmowy. Tutaj bawią się dzieci. 
Tutaj bystre oczy obserwują, czy na lokalnej drodze pro-
wadzącej z Manili nie pojawiła się czasem kolejna 
śmieciarka wioząca odpady z miasta. Tak cenne dla tu-
tejszych mieszkańców.

	u Nowe mamy

Dziesięcioletnia dziś Januarica straciła matkę, gdy 
nie miała jeszcze roku. Była najmłodszą pociechą rodzi-
ców, którzy wcześniej zdecydowali się jeszcze na ośmio-
ro dzieci. Niestety po śmierci mamy cała ósemka opu-
ściła owdowiałego ojca i poszła swoimi drogami 
w świat. Maleńka Januarica pozostała sama z ojcem. 
Z czasem wróciła do nich najstarsza z córek, Juvy. 
Wprowadziła się do swojego rodzinnego domu razem 
z partnerem i dziećmi. Niedługo po niej wróciła kolej-
na z sióstr oraz jeden z braci. Dziś mieszkają wszyscy 
pod jednym dachem swojej lepianki.

Ojciec pracuje jako dozorca. Dba o ziemię, na której 
mogą mieszkać. Dzięki temu nie musi płacić za dom. 

Bieda wyzwala w tych dzieciach inspirację do wymyślania coraz nowszych form spędzania czasu i rozrywki
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Właściciel terenu zdecydował się wynajmować go 
w zamian za wykonane prace. Juvy oraz jej partner pra-
cują z kolei w fabryce drewna. Dziennie każde z nich 
zarabia około 370 php (równowartość około 30 zł). Ca-
łość musi wystarczyć na utrzymanie domu i zaspokoje-
nie potrzeb 10 ludzi mieszkających pod jednym da-
chem. Nie widząc innej możliwości, biorą kolejne po-
życzki.

Trudne dzieciństwo bardzo mocno wpłynęło na dzi-
siejszą postawę Januarici. Dziewczynka mało mówi 
i rzadko się uśmiecha. Pomna tego, że sama musi o sie-
bie zadbać, często zamyka się w sobie i chadza zwykle 
własnymi ścieżkami. Tata od śmierci mamy nie może 
się pozbierać. Pozostałe rodzeństwo nie ma do naj-
młodszej siostry wystarczającej cierpliwości. Jedyne 
ciepłe uczucie, na jakie może liczyć w rodzinnym do-
mu, okazuje jej starsza siostra Juvy.

Januarica uczęszcza do czwartej klasy pobliskiej pu-
blicznej szkoły podstawowej. Twierdzi, że lubi się uczyć. 
Choć zarazem zdradza, że chciałaby, aby od czasu do 
czasu ktoś był przy niej i pomógł jej odrobić lekcje. 
Zwłaszcza w trakcie pandemii, gdy nauka przeszła na 
tryb zdalny i nie wszystko z podręcznika było dla 
dziewczynki jasne.

Właśnie wtedy drugą rodziną dla Januarici stały się 
odwiedzające jej dom siostry urszulanki. Pomagały od-
robić lekcje, przywoziły trochę żywności. Pobawiły się, 
spędziły wspólnie czas. Z czasem każdą z sióstr Januari-

ca zaczęła nazywać swoją mamą. Młode dziewczyny 
nie kryły wzruszenia.

	u Obawa o dom

Dwunastoletnia Shairra jest jednym z pięciorga 
dzieci Ernesto i Sheryli. Jak na populację filipińskich 
rodzin para na dzieci zdecydowała się dość późno. Ko-
bieta miała już 22 lata. Dziś cała siódemka mieszka 
w nie swoim domu. Zajęli lepiankę na ziemi prywatne-
go właściciela. Mieli z nim umowę, że mogą tu miesz-
kać w zamian za pomoc w utrzymaniu ziemi. Kilka lat 
temu właściciel jednak wrócił i zamieszkał na swojej 
działce. Trzeba było zmienić zasady. Od tej pory rodzi-
na ma płacić właścicielowi za wynajmowane miejsce, 
na którym stoi ich blaszano-drewniana chatka. Męż-
czyzna chce 1000 php (równowartość około 80 zł) za 
miesiąc. Dla rodziny Amador to naprawdę dużo.

Ernesto pracuje jako elektryk. Jednak jego praca nie 
ma stałego charakteru. Dostaje zlecenia jedynie od cza-
su do czasu. Problem pojawił się zwłaszcza wówczas, 
gdy na Filipinach zaczęły obowiązywać bardzo rygory-
styczne restrykcje związane z rozprzestrzenianiem się 
pandemii COVID-19. Wprowadzono godzinę policyj-
ną. Ludziom zakazano opuszczania domów. Tylko jed-
na osoba na rodzinę dysponowała specjalną przepust-
ką, by móc udać się do sklepu zrobić zakupy. Siłą rzeczy 
mężczyzna nie mógł opuszczać domu, aby zarobić na 

Siostra Salome zna to miejsce od podszewki
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chleb. Wszelka działalność zawodowa musiała być za-
wieszona. Nie było za co żyć.

Wtedy pojawiły się siostry urszulanki. Wpierw zna-
lazły rozwiązanie dla finansowania dalszej edukacji 
zdolnej Shairry. Rodziców nie było stać na utrzymanie 
szkoły. Urszulanki zarzuciły swoje wici w Polsce, pro-
sząc o wsparcie dla swoich podopiecznych. Bardzo 
szybko odezwał się pan Zbyszek, mieszkaniec podwar-
szawskiego Milanówka. Zaoferował pomoc.

– Jak się okazało, był to początek czegoś większego 
– wspomina dziś pogodnie emeryt. – Wspólnie z sio-
strami urszulankami stworzyliśmy ideę adopcji serca. 
Polega ona na tym, że polska rodzina deklaruje się 
wspierać kwotą 100 złotych miesięcznie jedno, wybra-
ne przez posługujące na Filipinach siostry dziecko. 
W ten sposób biedni rodzice mają fundusz na edukację 
dla swoich pociech.

W przypadku rodziny nastoletniej Shairry po-
moc okazała się większa. Pan Zbyszek zaczął telefo-
nować do swojej podopiecznej. Wpierw poznał jej 
rodzeństwo i rodziców, by finalnie dowiedzieć się 
o jej hobby i pasjach. Z czasem między polskim oj-
cem a adoptowaną sercem filipińską córką wytwo-
rzyła się relacja. To właśnie dzięki niej pan Zbyszek 
dowiedział się o problemach lokalowych rodziny. 
Wraz z żoną zdecydowali się wesprzeć swoją pod-
opieczną i jej najbliższych. Dzięki tej decyzji Shairra 
nie musi się już obawiać, czy wynajmujący kawałek 

swojej ziemi właściciel nie każe z dnia na dzień 
opuścić ich domu.

	u Wizyta w Quarry

Kierowca naszej półciężarówki, którą jedziemy na 
pobliskie wysypisko śmieci, pędzi, ile się da. Rzadko 
kiedy spuszczając nogę z gazu. I praktycznie w ogóle 
nie korzystając z hamulca. Koła pojazdu podskakują na 
nierównościach asfaltu. Raz na jakiś czas wpadamy 
w dziurę. Trzęsie niemiłosiernie. Trzeba też uważać na 
głowę. Wolniej jechać raczej już nie będziemy. Na fili-
pińskich ulicach to drogowe faux pas.

Nasza ciężarówka skręca w lewo. Porzucamy za sobą 
jako tako cywilizowaną drogę na rzecz podrzędnej dro-
gi gruntowej. Wkoło nas zaniedbane grunty orne. Poro-
śnięte gdzieniegdzie wysoką trawą. Przy drodze leży 
mnóstwo śmieci. Im bliżej celu, tym ich więcej. Kie-
rowca zwalnia. Wreszcie! Narastające nudności powoli 
ustają. Marzę o wyjściu na świeże powietrze.

Rozległy piaszczysty plac. Wokoło kilkadziesiąt do-
mów. Chat pozlepianych z kawałków blachy, czasem 
desek. W naszą stronę biegną półnagie, umorusane 
dzieci. Machają rękami. Śmieją się. Za nimi nieco za-
wstydzeni ich dorośli opiekunowie. Także z przyja-
znym wzrokiem. Bez oznak wrogości. Nie mają zresztą 
powodów. Przyjechaliśmy z siostrami urszulankami. 
Ich dobrodziejkami. Ich ziemskimi aniołami.

W samej Manili jest dziś ponad 2 mln dzieci żyjących poniżej granicy ubóstwa. Około 75 tys. dzieci zostało osieroconych, nie ma domu bądź z niego uciekła.

u
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	u Polskie królestwo

Oto dzisiejsze Quarry. Oficjalnie znane pod na-
zwą St. Martin de Porres. Filipińskie miasteczko na 
wysypisku śmieci. Kiedyś był tu rozległy kamienio-
łom. Wydobywano z niego głównie piasek i kamie-
nie. Raz na jakiś czas trafił się jakiś minerał. Dziś to 
już tylko wielka góra śmieci. Żywe wysypisko, na 
które zwożone są kolejne odpadki z zamieszkanej 
przez 24 mln ludzi aglomeracji Manili. Miasta, któ-
re rośnie z każdym dniem. Głównie wskutek przy-
bywających na wyspę Luzon emigrantów z innych 
wysp Filipin. Szukających pracy, szukających lep-
szej przyszłości.

Dziś część z nich mieszka właśnie tutaj. To w więk-
szości analfabeci. Ludzie bez wykształcenia. Pierwsi 
osadnicy Quarry przybyli w to miejsce z wysp Minda-
nao oraz Visayas. Liczyli, że opuszczając swoje rolnicze 
ziemie, znajdą w okolicach Manili coś lepszego. Nie 
znaleźli. Trafili tutaj. Żyjąc dziś ze zbierania i segregacji 
odpadków.

W 2011 roku na wysypisku zamieszkało w sumie  
50 rodzin. Dziś jest ich 34. Żyją w atrapach domów, na 
pokrytej odpadkami ściółce śmieci. Tu nie ma normal-
nej ziemi. Wszędzie leżą odpadki przywiezione śmie-
ciarkami z miasta. W powietrzu czuć fetor. Mieszkańcy 
zdążyli się już przyzwyczaić. Dzieci wybudowały sobie 
nawet małe boisko do koszykówki. Jedna rodzina spro-

wadziła do siebie dzikie świnie. Taplają się w błocie 
obok rozwieszonych ubrań.

Siostry urszulanki odwiedzają tych ludzi co tydzień. 
Przywożą im jedzenie, czasem ubrania. Wszystko to ku-
pują za pieniądze otrzymane od darczyńców z bogatej 
Europy czy Ameryki. Tam też siostry szukają chętnych 
do podjęcia wspomnianej wcześniej adopcji serca dla 
swoich podopiecznych. Okazuje się, że pomimo pan-
demii i związanego z nią kryzysu gospodarczego chęt-
nych jest coraz więcej. Ludzie chcą się dzielić.

	u Lepsze śmieci niż ryż

– Szukałam w Polsce jakiejś grupy ludzi, najlepiej 
mężczyzn, która najbardziej skutecznie mogłaby po-
móc naszym filipińskim siostrom w ich posłudze dla 
najbiedniejszych mieszkańców tutejszych slumsów 
– wspomina siostra Ewa, Polka organizująca od lat fi-
nansowe zaplecze dla urszulińskich programów pomo-
cowych i humanitarnych. – Trafiłam wówczas na pana 
Zbyszka i Zakon Rycerzy Jana Pawła II. W ciągu kilku 
miesięcy panowie z tego bractwa zorganizowali się i za-
adoptowali w sumie 823 dzieci. Namówili także swo-
ich znajomych i parafian. W sumie dzieci objętych pro-
gramem adopcji serca przez braci rycerzy i ich znajo-
mych jest już 1247. Najwięcej z Filipin. Ale także 
z Wysp Zielonego Przylądka, z Wybrzeża Kości Słonio-
wej, z Ugandy, Kongo, Kamerunu czy Rwandy.

Nie, to nie one są winne tego, że ich domem jest dziś wysypisko śmieci pod Manilą W jednej izbie mieszka tu często nawet po kilkanaście osób
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Jeśli chodzi o Filipiny, nad uruchomioną pomocą fi-
nansową czuwają na miejscu urszulanki z klasztoru 
w Tagaytay. – To niezwykle cenna inicjatywa. Wspar-
cie, bez którego nie mogłybyśmy tym dzieciom pomóc 
– potwierdza siostra Salome, przełożona tutejszego do-
mu zakonnego. – Te dzieci naprawdę na to zasługują. 
Pomimo tragicznej sytuacji, one nadal się śmieją. Na-
dal chcą się bawić. Z tą różnicą, że w Quarry zamiast 
bawić się na bezpiecznych placach zabaw, bawią się 
przed domami swoimi zepsutymi, brudnymi lalkami, 
zardzewiałymi rowerami, a czasem po prostu śmiecio-
wym błotem. 

Gdy pod wieczór pytam siostrę Salome o mo-
tywację tych ludzi do pozostania w swoim impro-
wizowanym miasteczku na górze śmieci, odpo-
wiada mi, że najczęściej jest to problem niechęci 
powrotu do własnej ziemi, którą się zostawiło. 
Zostawiło, mając nadzieję na lepsze życie gdzie 
indziej. Okazuje się, że niejednokrotnie ludziom 
tym proponowano już inną lokalizację. Czasem 
oferowano pomoc w powrocie na ich rodzinne 
wyspy. W większości przypadków propozycje te 
spotykały się jednak z odmową. Ludzie ci żyją 
w przeświadczeniu, że lepiej jest zbierać śmieci 
pod Manilą niż uprawiać ryż na rodzinnych polet-
kach wyspy Mindanao. Bo biednie będzie im i tu, 
i tu. A tak, żyjąc w cieniu stolicy, mają przynaj-
mniej jakiekolwiek perspektywy zmiany na lep-

sze. A przynajmniej sami w takowe perspektywy 
chcieliby wierzyć. I to pomimo tego, że rzeczywi-
stość zdaje się przeczyć takiemu rozumowaniu.

	u Uśmiech i nadzieja

Słońce nad Quarry powoli chyli się ku zachodowi. 
Na tyłach tutejszych lepiankowych zabudowań dzieci 
zbudowały sobie boisko do koszykówki. Czterech mło-
dzieńców właśnie ćwiczy wsady do kosza. Podchodzę 
bliżej, aby zrobić im zdjęcie. „Sir, ale ty duży jesteś…” 
– krzyczą, podając mi piłkę. Kilka kozłów. Zgięte kola-
na. Wyskok. Wreszcie rzucam do kosza i ja. Na szczę-
ście trafiam. Przynajmniej wstydu nie będzie, że „big 
man” z Polski ma tylko wzrost. 

– Przyjeżdżamy tutaj przede wszystkim dla tych naj-
młodszych – wyjaśnia siostra Salome, rozdając usta-
wionym w kolejce dzieciom słodycze oraz bułki. – To 
nie ich wina, że urodziły się w takim, a nie innym miej-
scu. Dajemy im tyle, ile możemy.

A dzięki kilku dobrym sercom z Polski siostry mogą 
wciąż wiele. Przez co te młode dziewczęta w szarych 
habitach z Tagaytay nadal przybywają na wysypisko. 
Co tydzień dzieląc się tym, co otrzymały od innych. 
I właśnie wtedy mówią mieszkańcom Quarry o Bogu. 
Ci ponoć słuchają. Chcą bowiem jak najdłużej przyby-
wać z siostrami. Dla nich to filipińskie heroski. Dla 
mnie zresztą też.  n

W odróżnieniu od brazylijskich czy wenezuelskich faweli, w filipińskim Quarry z sympatią patrzą na obcych odwiedzających to miejsce
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Bohaterowie wolności
David Kilgour i Peng Ming-min – urodzeni i wychowani 

w innych kulturach. Żyjący na dwóch różnych 
kontynentach. Łączyło ich umiłowanie wolności 

i swobód obywatelskich. Upominali się o prawo do nich 
także dla Azjatów. Byli przyjaciółmi Polski. Obaj zmarli 

w kwietniu bieżącego roku.

Hanna Shen

82

Peng Ming-min David Kilgour 
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5 
kwietnia bieżącego roku zmarł David Kilgo-
ur, były minister w rządzie Kanady, członek 
Parlamentu przez wiele lat i światowej sławy 
obrońca praw człowieka.

Urodzony w 1941 roku w Winnipeg, był z wykształ-
cenia prawnikiem. Po raz pierwszy został wybrany do 
Izby Gmin z ramienia Postępowych Konserwatystów 
jako przedstawiciel dystryktu Edmonton-Strathcona 
w 1979 roku. W 1990 roku w wyniku sprzeciwu wobec 
wprowadzenia podatku od towarów i usług przez ów-
czesnego premiera Briana Mulroneya został usunięty 
ze swojej frakcji politycznej. Wstąpił do Partii Liberal-
nej, gdzie w rządzie Jeana Chrétiena służył jako sekre-
tarz stanu ds. Ameryki Łacińskiej i Afryki, a następnie 
jako sekretarz stanu ds. Azji i Pacyfiku. W 2005 roku 
jednak opuścił tę partię w wyniku nieporozumień co 
do panujących w niej zasad i został posłem niezależ-
nym. W 2006 roku przestał ubiegać się o mandat posel-
ski i wycofał się z polityki, lecz nadal aktywnie działał 
na rzecz wielu innych kwestii związanych z prawami 
człowieka.

	u Nie kłaniał się zbrodniczym reżimom

Susan Korah w amerykańskiej gazecie „Catholic 
Register” przypomniała, co ten kanadyjski polityk 
powiedział w czasie jednego z dorocznych Parla-
mentarnych Śniadań Modlitewnych: „Chrześcijanie 
kochają Boga starając się przestrzegać Jego przyka-
zań, Boża miłość jest skierowana do ludzi, a ludzie, 
którzy mają Bożą miłość, są oddani miłowaniu także 
innych ludzi”. Kierując się tą Bożą miłością, która ob-
jawia się także miłowaniem bliźnich, David Kilgour 
był niestrudzonym wojownikiem o prawa prześla-
dowanych przez Komunistyczną Partię Chin (KPCh), 
m.in. praktykujących Falun Gong, Tybetańczyków 
i Ujgurów. Gdyby nie poświęcenie i praca jego oraz 
innego kanadyjskiego prawnika, Davida Matasa, 
nie poznalibyśmy rozmiaru zbrodni, jakiej dopusz-
cza się KPCh, prowadząca w Chinach proceder gra-
bieży organów od żywych więźniów sumienia. 
W 2006 roku Kilgour i Matas opublikowali raport pt. 
„Krwawe żniwo”, gdzie przedstawili, jak działa ten 
haniebny proceder w Państwie Środka. 10 lat póź-
niej obaj mężczyźni we współpracy z Ethanem Gut-
mannem, amerykańskim dziennikarzem śledczym 
i autorem książki pt. „Rzeź – masowe morderstwa, 
nielegalne pobieranie organów a sekretne rozwiąza-
nie problemu dysydentów w Chinach”, przygotowa-
li drugą część raportu pt. „Krwawe żniwo. Rzeź”.

Obie publikacje pokazały, że komunistyczne wła-
dze Chin fałszują oficjalne dane dotyczące transplanta-
cji dokonywanych w Państwie Środka w ciągu roku 
i szpitali, które mogą ich dokonywać. Te nieprawdziwe 

statystyki rządowe mają ukryć fakt, że na potrzeby 
większości zabiegów narządy pobiera się od więźniów. 
A na całym procederze zarabiają partyjni aparatczycy, 
szpitale i lekarze. A klienci są na całym świecie. Narzą-
dy skazanych dysydentów są sprzedawane tzw. tury-
stom – oczekującym na przeszczepy chorym z innych 
państw Azji, USA i Europy, a także bogatym obywate-
lom ChRL. Pobrane w prawidłowy sposób organy mo-
gą przynieść zysk w granicach 200–300 tys. dolarów od 
każdej ofiary. Z tych pieniędzy władza KPCh finansuje 
m.in. chiński przemysł wojskowy.

Kilgour często przypominał, że jego raport był nie 
tylko zakazany w Chinach, lecz także w Rosji. Moskwa 
uważa bowiem, że zawarte w nim treści mogą zaszko-
dzić jej najbliższemu partnerowi, Pekinowi. David Kil-
gour dobrze rozumiał, jakie zagrożenie dla świata sta-
nowi chiński reżim i władza Putina. We wrześniu 2014 
roku wziął udział w manifestacji w Ottawie, zorganizo-
wanej m.in. przez tamtejszy klub „Gazety Polskiej”, 
w celach uświadomienia Kanadyjczykom, jak wielkim 
zagrożeniem jest Rosja, i pokazania, że Ukraina nie jest 
pierwszą ofiarą rosyjskiego ucisku i nie będzie ostat-
nią. Na wiecu, w którym brał udział także redaktor na-
czelny „Gazety Polskiej” Tomasz Sakiewicz, banery 
przypominały o pięciu przykładach aktów rosyjskiego 
terroryzmu: inwazji Gruzji w 2008 roku, zamachu smo-
leńskim w 2010 roku, aneksja Krymu i wojnie na Ukra-
inie w 2014 roku oraz zestrzeleniu samolotu malezyj-
skich linii lotniczych MH17 w 2014 roku.

W trakcie demonstracji Kilgour powiedział, że 
„jeśli Ukraina stanie się Nową Rosją, a Zachód upad-
nie, to nie z powodu fizycznej siły Rosji, ale z powo-
du naszej psychicznej słabości”.

Na miesiąc przed śmiercią w artykule na łamach 
„Toronto Sun” napisał: „Podobnie jak Stalin, Putin 
zdaje sobie sprawę, że decyzja o masowych egzeku-
cjach lub agresji na wielką skalę przeciwko suweren-
nemu państwu jest poważną zbrodnią, nieulegającą 
przedawnieniu. Współczesny świat ścigał już takich 
zbrodniarzy wojennych, jak Saddam Husajn, Muam-
mar Kaddafi i Slobodan Milošević. Następny może 
być Władimir Putin”.

	u Bojownik o niepodległy Tajwan

Życie zmarłego 8 kwietnia bieżącego roku prof. 
Peng Ming-mina to kawał historii Tajwanu, a on 
sam nazywany jest „ojcem demokracji i niepodle-
głości” wyspy. Lektura jego autobiografii pt. „Smak 
wolności” to obowiązek dla każdego zainteresowa-
nego Dalekim Wschodem. 

Urodzony na Tajwanie w 1923 roku Peng, był absol-
wentem kanadyjskiej uczelni McGill i doktorantem 
prawa Uniwersytetu Paryskiego i jest uważany za jed-
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nego z pionierów w dziedzinie międzynarodowego 
prawa lotniczego. W 1964 roku, będąc u szczytu kariery 
wykładowcy (w wieku 34 lat, jako najmłodszy na Taj-
wanie, otrzymał tytuł profesorski) prestiżowego Uni-
wersytetu Tajwańskiego, wraz z grupą studentów wy-
dał „Manifest dotyczący ocalenia Tajwanu”. Doku-
ment ten nawoływał rząd Kuomintangu do zaakcepto-
wania faktu, iż niemożliwe jest odrodzenie się Chin 
(Republiki Chińskiej) w dawnych granicach i dlatego 
Tajwan powinien budować własne państwo w oparciu 
o nową konstytucję (a nie tę napisaną jeszcze w Chi-
nach przez władze pokonanego przez komunistów 
i wygnanego z Chin rządu Chiang Kai-sheka); konsty-
tucja ta powinna gwarantować Tajwańczykom podsta-
wowe prawa człowieka i rozwój demokracji (w chwili 
pisania manifestu na Tajwanie obowiązywał stan wo-
jenny). Manifest mówił także, iż Tajwan powinien wy-
stępować w ONZ jako państwo Tajwan, a nie jako Chi-
ny. Rządzący na Tajwanie Kuomintang zareagował bar-
dzo ostro na ten dokument. Profesor Peng został 
aresztowany i skazany przez sąd wojskowy na 8 lat wię-
zienia. W wyniku nacisków Amnesty International, 
Johna K. Fairban’a i Henry’ego Kissingera, Chiang Kai-
-shek zmienił areszt wojskowy na areszt domowy, ale 
przy tym 8 lat na dożywocie. W 1970 prof. Peng w bra-
wurowy sposób dzięki pomocy przyjaciół z Japonii 
i USA uciekł z Tajwanu do Szwecji, gdzie otrzymał azyl 
polityczny.

W Szwecji Peng dostał pozwolenie na wjazd do 
USA pod warunkiem, iż obieca, „że nie będzie mówić 
o strasznym słowie zaczynającym się na »n« – niepod-
ległość” Tajwanu. Dlaczego był to temat niewygodny 
dla ówczesnej administracji USA? Sekretarzem Stanu 
USA był wtedy Henry Kissinger, który przygotowywał 
grunt pod wizytę ówczesnego prezydenta USA Ri-
charda Nixona w Chinach. Kissinger nie chciał, aby 
temat niepodległości Tajwanu, nieakceptowalny 
przez Pekin, pokrzyżował jego plany. 

Peng był jednak aktywny w Stanach Zjednoczo-
nych. Wydał swoją autobiografię pt. „Smak wolno-
ści” i wykładał na uczelniach m.in. Harvard, Berke-
ley i Stanford. W 1981 roku prof. Peng był jednym 
z założycieli bardzo w tej chwili prężnie działającej 
organizacji lobbystycznej na rzecz Tajwanu, Formo-
san Association for Public Affair (FAPA). W wyniku 
amnestii ogłoszonej przez ówczesnego prezydenta 
Tajwanu, Lee Teng-huia, w 1992 roku Peng Ming-
-min mógł powrócić do kraju. Tu założył m.in. Fun-
dację na rzecz Kultury i Edukacji, której zadaniem 
jest rozwój tożsamości tajwańskiej wśród mieszkań-
ców wyspy. Profesor Peng był doradcą prezydenta 
Tajwanu Chen Shui-biana (2000–2008).

Peng Ming-min uważał, że o losie Tajwanu muszą de-
cydować Tajwańczycy, a nie komunistyczne Chiny. 

„Chciałem, aby Chińczycy zrozumieli, że można być dum-
nym ze swojego chińskiego dziedzictwa etnicznego i kul-
turowego i nadal pragnąć być politycznie i prawnie od-
dzielonym od Chin” – napisał w „Smaku wolności”.

	u Był pełen uznania dla Polski

Okazuje się, że za prof. Pengiem nie przepadali nie 
tylko chińscy komuniści, lecz także polscy, o czym taj-
wański bohater przekonał się w 2005 roku (końcówka 
rządów SLD). Wtedy to Polska Akademia Nauk wysto-
sowała zaproszenie dla delegacji tajwańskich naukow-
ców, w tym także dla prof. Penga. Zaproszenie jasno 
stwierdzało, że prof. Peng weźmie udział w semina-
rium dotyczącym rozwoju praw człowieka w Azji, 
a także będzie mówił o stosunkach chińsko-tajwań-
skich. PAN podkreślił także, iż w trakcie wizyty omó-
wione zostaną szczegóły współpracy pomiędzy stroną 
tajwańską a jednym z Instytutów PAN-u. Po otrzyma-
niu zaproszenia prof. Peng złożył wniosek o wizę 
w przedstawicielstwie polskim na Tajwanie, Warszaw-
skim Biurze Handlowym (WBH). Po kilku dniach 
otrzymał informację, iż jego wniosek o wizę został od-
rzucony. Na pytanie, dlaczego WBH odrzuciło podanie 
prof. Penga o wizę, dyrektor biura Wsiewołod Strażew-
ski zapewnił, iż decyzja „nie zrodziła się pochopnie” 
i była konsekwencją „przestrzegania europejskich kry-
teriów dotyczących przyjmowania działaczy rządo-
wych Tajwanu”. 

Europejskie kryteria musieli jednak zupełnie ina-
czej rozumieć Czesi, którzy wizę Peng Ming-minowi 
dali. Dodatkowo Czesi chcąc podkreślić uznanie, ja-
kim w ich kraju cieszy się prof. Peng, zwolnili go 
z opłat wizowych.

Polskie MSZ było wtedy nadal komunistyczną 
stajnią Augiasza – polskim przedstawicielem na wy-
spie był Wsiewołod Strażewski, syn generała Stra-
żewskiego, który na czele Ludowego Wojska Polskie-
go, w służbie Sowietów i dla Sowietów tłumił po-
wstanie poznańskie w 1956 roku, a szefem MSZ 
Adam Rotfeld, który w 1956 roku był jednym z orga-
nizatorów komórki komunistycznej w Szkole Głów-
nej Służby Zagranicznej aż do ukonstytuowania się 
ZMS, którego był członkiem. W okresie PRL Rotfeld 
był zarejestrowany jako kontakt operacyjny wywia-
du PRL o pseudonimach „Rot”, „Ralf”, „Rauf”, „Serb”. 

Mimo jednak tak nieprzyjemnego doświadcze-
nia z ówczesną dyplomacją RP, prof. Peng nie zmie-
nił swojego zdania o naszym kraju. Podziwiał odwa-
gę i bohaterstwo Polaków i jak mi powiedział: „Pol-
ska to dla nas, Tajwańczyków, kraj, który jak żadne 
inne państwo zapłacił dużą cenę za wolność, który 
tak pięknie stawał w obronie niepodległości innych 
(„Za wolność waszą i naszą”).  n
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Księżniczka, wybory 
i uśmiech apostoła
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W budapesztańskiej hali 
sportowej BOK Węgrzy 

rozlokowali ukraińskich 
uchodźców. Docieramy tu w czasie 

szczególnym. Za ścianą odbywają 
się właśnie Mistrzostwa Europy 

w Zapasach. Zapaśnicy życia pod 
jednym dachem z zapaśnikami 

maty. W hali jak na dworcu – 
jedni wyjeżdżają, inni czekają, 
tobołki, prowizoryczny kantor 
i kącik modlitewny – surowe 

warunki w trudnych czasach, ale 
wszyscy nakarmieni i bezpieczni. 

I tylko szelest cekinowych 
spódnic kobiet z romskiej 

społeczności Gaborów wprowadza 
element lekkiego surrealizmu 

i dekadenckiego luksusu.

G
aborowie to romska elita, ich kobiety 
noszą bajecznie kolorowe, wręcz wieczo-
rowe stroje. Podchodzimy do sympatycz-
nej rodziny, ojciec w kapeluszu, matka 

niczym księżniczka rzucona w wir alternatywne-
go świata, w hali zostają do jutra, a potem Berlin. 
Na granicy już nie ma tłumów, tu też spokojniej. 
600 tysięcy przyjęliśmy – mówią nasi rozmówcy. 
To dużo na tak mały kraj – podkreślają. Idziemy 
dalej. Za chwilę Victor Orbán znowu wygra, w hali 
targowej Nagycsarnok turyści poza salami zakupią 
Barbie w węgierskim stroju ludowym, a restaura-
torzy ze znudzoną miną przyniosą kolejną porcję 
gulaszu. Węgry.

	u Uśmiechnij się do świętych

Szybki rekonesans. Na przejściu granicznym 
Łużanka–Beregsurány już nie ma uchodźców, zo-
stał kącik z zabawkami. Stąd Ukraińcy jechali da-
lej, niektórzy przeczekali kilka dni w centrum mi-
gracyjnym nieopodal. W budynku byłej szkoły 
i urzędu przygotowano kilkaset miejsc noclego-
wych, pomocy udzielali wolontariusze Zakonu 
Maltańskiego i Caritasu. Towarzystwo międzyna-
rodowe, jowialny Francuz robi kanapki, pojawia 
się i burmistrz. Szybka rozmowa i ruszamy w dal-
szą drogę. Po drodze przystanek w Csaroda, wio-
sce z romańskim kościółkiem z XIII wieku, daw-
niej świątyni katolickiej, dziś kalwińskiej. Słupek 
światła sączący się do wnętrza zabiera myśli kilka 
wieków wstecz, a widok roześmianych twarzy 
apostołów, bohaterów świątynnych fresków wle-
wa w serce jakąś dziwną radość. Dobre miejsce. Po 
prostu.

	u I po wyborach

Może powiedzmy to od razu – sukces wyborczy 
koalicji Fideszu z chadekami i osobiście samego 
Victora Orbána jest niewątpliwy. 54 proc. głosów, 
piąte w ogóle i czwarte z rzędu zwycięstwo i więk-
szość konstytucyjna. Odkładając na bok niemą-
dre opowieści o „braku demokracji” nad Duna-
jem i jednocześnie uwzględniając wszelkie możli-
we zarzuty pod adresem stylu i charakteru rządów 
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1. Plakat wyborczy partii Pies o dwóch ogonach. Trochę parodii w polityce węgierskiej 
2. Hala BOK. Przejściowe schronienie dla uchodźców z Ukrainy 
3. Csaroda. Wnętrze romańskiego kościółka 
4. Uśmiechnięci święci 
5. Hala targowa Nagycsarnok, sen koneserów kuchni węgierskie,j i nie tylko 
6. Z okien węgierskiego parlamentu świat wygląda inaczej
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węgierskiej prawicy, specyfiki pejzażu medialne-
go czy związków państwa z biznesem – trzeba po-
wiedzieć, że w obliczu wojny i kryzysu globalnego 
ładu, Węgrzy po prostu wybrali sprawdzonego li-
dera. Opozycja poszła do wyborów zjednoczona 
według próbowanego również w Polsce modelu 
„wszyscy razem przeciw rządzącym w obronie de-
mokracji”. Model ten doprowadzono do skrajno-
ści, bo przeciw Orbánowi zjednoczyli się politycy 
z wszelkich możliwych orientacji od mocno już 
podstarzałych byłych skinheadów i rasistów 
z Jobbiku (to od nich był ten pan w skórze, z któ-
rym fotografował się Donald Tusk) po zażarcie 
broniących dziś demokracji postkomunistów – 
ich lider, były premier Ferenc Gyurcsany, na za-
wsze już chyba pozostanie tym, który nie posłu-

chał rady Bismarcka, zdradził Węgrom skład „po-
litycznej kiełbasy”, a jego słowa o kłamstwie 
„rano, wieczorem i w nocy” przeszły do historii. 
Egzotyczną, przyznajmy, koalicję uzupełniła cała 
paleta partii – ekologowie, „fajni, młodzi” z ru-
chów miejskich i inni. W dodatku opozycja chcia-
ła być sprytna i zorganizowała prawybory. Wygrał 
je burmistrz miasta Hódmezővásárhely, Péter 
Márki-Zay. Konserwatywny, młodszy o dekadę od 
premiera, ojciec wielodzietnej rodziny. Miał być 
takim świeższym, lepszym i bardziej europejskim 
Orbánem. Rzecz w tym, że mimo medialnych za-
biegów pozostał właśnie burmistrzem, sympa-
tycznym, choć budzącym zdziwienie niektórymi 
wypowiedziami. Na pewno nierównorzędnym 
rywalem dla jednego z najbardziej wytrawnych 
i doświadczonych politycznych graczy współcze-
snej Europy. I jakkolwiek węgierska ordynacja 
wyborcza premiuje duże bloki, to poza liberalnym 
Budapesztem wyborcy odrzucili propozycję koali-
cji wszystkich ze wszystkimi z fajnym burmi-
strzem na czele. Nic dziwnego, że w pierwszym 
powyborczym wystąpieniu Victor Orbán mógł 
kpić, iż zjednoczona opozycja była najgorszą in-
westycją „wujka Gyuriego” (chodzi naturalnie 
o George’a Sorosa). 

Tyle że w swoim przemówieniu po zwycięstwie 
premier wśród wrogów, z którymi wygrał, obok Soro-
sa, „międzynarodowej lewicy” i eurokratów z Brukse-
li wymienił również prezydenta Ukrainy. Można dys-
kutować, czy krytykujące Orbána wypowiedzi Zełen-
skiego i kontakty kierownictwa ukraińskiego 
z opozycją stanowiły ingerencję w wewnętrzne spra-
wy Węgier. Sądząc po wypowiedziach szefa węgier-
skiej dyplomacji Pétera Szijjártó, nasi węgierscy przy-
jaciele tak to właśnie odebrali. Można to zrozumieć, 
tak jak i fakt, że Węgrzy na wojnę na Ukrainie patrzą 
z punktu widzenia węgierskiej mniejszości zamiesz-
kującej Ruś Zakarpacką. A nad relacjami z Ukrainą 
ciąży kwestia praw tejże mniejszości w sprawach 
szkolnictwa. Tylko że dla Polski to już jest „nasza woj-
na”, a nie konflikt przebiegający obok. 

	u Po Buczy trudno

Węgierskie wybory zbiegły się akurat z ujawnia-
niem rosyjskich zbrodni w Buczy i innych miejsco-
wościach… Naprawdę prezydent kraju walczącego 
o fizyczne przetrwanie zasługuje na zestawienie 
z międzynarodowym spekulantem i promotorem 
świata bez granic? Kiedy czołowy polityk Fideszu, 
przewodniczący parlamentu Laszlo Kover mówi pol-
skim dziennikarzom, że Rosja jest niezbędnym ele-
mentem porządku międzynarodowego, kiedy po-
sługujący się doskonałą angielszczyzną eksperci wę-
gierskich think tanków pytają: czego wy, Polacy, 
właściwie chcecie, przecież my też przyjmujemy 
uchodźców z Ukrainy, chyba nie oczekujecie, żeby-
śmy szli na wojnę z Rosją? – nawet bardzo zakocha-
ny w Węgrzech i zauroczony ich imponującą stolicą 
przybysz z Polski zaczyna się zastanawiać. Czy wobec 
rozpoczętej właśnie walki o kształt świata i o prawo 
narodów „młodszej Europy” do niepodległego życia 
bratankowie są razem z nami? Czy może trzeba im 
wybaczyć to skupienie tylko na własnych sprawach 
i pozwolić na pozostanie w dolinie? A może świat 
i polityka z okien węgierskiego parlamentu wyglą-
dają po prostu inaczej niż byśmy sobie tego życzyli, 
i czas się z tym pogodzić. Po Buczy trudno.  n
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W
 Strasburgu decyzja o wyjeździe za-
padła z dnia na dzień. Pragnęliśmy 
wyruszyć tydzień wcześniej, lecz 
przewodnicząca europarlamentu Ro-

berta Metsola chciała być pierwsza przed wszyst-
kimi. Mamy zakaz informowania o tym wyjeździe 
dziennikarzy i w mediach społecznościowych. 
Embargo ma obejmować zarówno czas i trasę po-
dróży, jak i to, z kim i gdzie się spotykamy. Może-
my o tym poinformować dopiero dwie godziny po 
spotkaniu. Mamy też wyłączyć geolokalizację 
w telefonach komórkowych. Moja rozpiska: Stras-
burg–Frankfurt: samochód, Frankfurt–Warszawa: 
samolot, ze stolicy do Rzeszowa: samolot, Rze-
szów–Przemyśl: autokar. A potem najbardziej zna-
ny dziś szlak komunikacyjny do Kijowa: nocny po-
ciąg. W pociągu czekamy 2 godziny na von der 
Leyen i Borrella. W końcu są wraz z ochroniarza-
mi ze Słowacji (nie mają bariery językowej z Ukra-
ińcami?). Podróż trwa około 12 godzin. Wysiada-
my dla bezpieczeństwa nie na dworcu głównym, 
tylko wcześniej. Kijów w piątkowe wczesne popo-
łudnie sprawia początkowo wrażenie opustoszałe-
go. Jedziemy niczym w slalomie-gigancie, ale jak-
by w „slow motion”: od barykady do barykady. 
Kolczatki, worki z piaskiem – te ostatnie także 
przy niektórych budynkach. Werchowna Rada 
– tak dobrze mi znany ichni „Sejm” – przypomina 
warowną twierdzę z zakrytymi deskami oknami, 
z mnóstwem worków z piaskiem i specjalną siat-
ką nad drzwiami wejściowymi, która ma amorty-
zować pociski artyleryjskie.

Ukraiński „marszałek” Werchownej Rady, blisko 
dwumetrowy olbrzym Rusłan Stefańczuk, dziękuje 
za „europejską solidarność”. Tak odbiera naszą mi-
sję. Prosi o broń dla ukraińskiej armii... Ale przeko-
nuje przekonanych. Do tego trzeba namawiać Schol-
za czy Macrona. Tyle że obaj ani myślą przyjechać do 
Kijowa. Merkel wybrała Toskanię.

Wyruszamy do Irpienia. Odległość około 50 kilo-
metrów pokonujemy w półtorej (!) godziny. Już 
w Przemyślu dostajemy kamizelki kuloodporne 
i hełmy – to wymóg, żeby móc jechać. Na miejscu 
okaże się, że znacznie groźniejsze są miny. Dostaje-
my polecenie: mamy się poruszać zwarta grupą, nikt 

nie może odchodzić. Gdy jeden z kolegów odłącza 
się od grupy na kilkanaście metrów, aby zrobić zdję-
cia, nasz przewodnik wpada w histerię. Gospodarze 
mają rację. Miny są wszędzie. Przy trupach, na dro-
gach, chodnikach, podwórkach, w opustoszałych 
mieszkaniach, jedną znaleziono nawet w lodówce. 
To realne niebezpieczeństwo obok nocnych ostrza-
łów artyleryjskich.

Irpień. Zawalony most. Na tym, co z niego zosta-
ło, doszczętnie spalone samochody. Na ulicach sami 
wojskowi, policjanci i ludzie z SBU (ukraińska bez-
pieka). Jedziemy do dzielnicy mieszkaniowej. Jest 
jak wymarła. Cisza przytłacza. Nie słyszę żadnego 
ludzkiego głosu, szczekania psa, radia czy TV. Wyso-
kie bloki, wypalone w górnych kondygnacjach. 
W żadnym nie ma choćby jednej szyby. Przypomina-
ją mi się amerykańskie filmy o „życiu bez życia” – po 
wybuchu bomby atomowej. Naprzeciwko bloków 
domki. Porozrzucane zabawki na podwórzu. Na uli-
cy pies obwąchujący każdego człowieka, każdy sa-
mochód, każdy metr trotuaru z rozpaczliwą nadzie-
ją, że w końcu znajdzie swojego pana. A tego nie ma, 
bo albo Rosjanie go zabili, albo uciekł.

Jedziemy dalej. Bucza. Trudno przejechać drogą, 
na której stoi pół kolumny doszczętnie spalonych 
czołgów. Na miejscu spotykam polskich dziennika-
rzy z Poland World i TVP Info. Księżycowy krajobraz. 
Jedziemy do cerkwi św. Andrzeja, na terenie której 
zwieziono – w celu badan i identyfikacji – zwłoki 
torturowanych i zamordowanych. Tego dnia zdążo-
no z osiemnastoma, potem zaczęło lać i badania sta-
ły się niemożliwe. Przewodnik mówi, tłumacz prze-
kłada na angielski dla kolegów z Zachodu. Według 
miejscowych zginęło tu około 500 ludzi, w tym jed-
na dziesiąta to dzieci. Oficjalne dane są inne. Ukra-
ińska Ombudsman Ludmiła Denysowa podaje 
360 zabitych, w tym 10 dzieci.

Bucza była pierwszym czy jednym z dwóch pierw-
szych miast na Ukrainie, które jednej z ulic nadało 
imię prezydenta Lecha Kaczyńskiego. W Polsce ma-
ło kto o tym wie. Tak jak i o tym, że mieszka tu spo-
ro ludzi przyznających się do polskich korzeni.

Reprezentowałem europarlament podczas dzie-
siątek wizyt na pięciu kontynentach, ale tej misji 
nie zapomnę nigdy.  n

Bucza, Irpień, Kijów. Dziennik podróży
Ryszard Czarnecki
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Cesarzowa, Matka, Liderka, Sfinks, Dziewczynka Kohla – Angela 
Merkel miała wiele wcieleń. Wojna na Ukrainie dla niemieckich elit 
politycznych była i jest pewnego rodzaju „sprawdzam”. Ten test nie 

ominął też byłej kanclerz Niemiec. I co się okazało? Że cesarzowa 
jest nagusieńka. Bankructwo niemieckiej Ostpolitik z jednej strony 

i bankructwo szesnastu lat rządów Angeli Merkel – z drugiej. A teraz 
jeszcze wystawa portretów tej, która z tym swoim stoickim spokojem 
ugruntowała rosyjską pozycję na europejskich salonach. Nie, nie ona 

jedna, to prawda. Ale ona była kluczowa. Muzealny hołd składany 
Merkel, teraz w kolejnym miesiącu wojny, ma w sobie coś z kpiny.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Portret upadłej cesarzowej
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Jeżeli wszystko poszło zgodnie z zamierzeniem nie-
mieckiego Muzeum Historycznego w Berlinie, 
29 kwietnia zainaugurowano w gmachu przy Unter 
den Linden wystawę portretów Angeli Merkel. Tak 

to wydarzenie reklamowano już po rozpoczęciu rosyj-
skiej inwazji na Ukrainę: 

Kiedy jesienią 2021 roku dobiegła końca kadencja 
kanclerz Angeli Merkel, kresu dobiegł również wyjąt-
kowy w skali światowej projekt Herlinde Koelbl, fo-
tograf, która przez trzydzieści lat towarzyszyła Angeli 
Merkel. Od momentu wejścia Merkel na arenę poli-
tyczną w roku 1991 aż do zakończenia urzędowania 
w Kanzleramcie w roku 2021. Regularne sesje portre-
towe z Angelą Merkel dokumentują drogę od młode-
go, niedoświadczonego polityka do „lidera świato-
wego”. Efektem tych sesji są zaś unikalne zbliżenia, 
które oddają ekstremalną fizyczną i psychiczną prze-
mianę Merkel i rejestrują jednocześnie niezwykłe 
spotkanie dwóch kobiet.

Herlinde Koelbl jest jedną z najbardziej znanych 
niemieckich artystek fotografów. Jej wszechstronny 
dorobek charakteryzuje się przede wszystkim wielo-
letnimi projektami fotograficznymi, często uzupeł-
nionymi pogłębionymi rozmowami i nagraniami 
wideo. Cykl portretów Angeli Merkel jest kontynu-
acją cyklu fotograficznego Koelbl „Ślady władzy”, 
w ramach którego przez kilka lat fotografowała zna-
ne osoby publiczne.

Tyle oficjalnego komunikatu. Jak poszukamy głę-
biej, na stronie popularnego wydawnictwa znajdzie-
my album z portretami byłej kanclerz, który będzie 
towarzyszył wystawie. Prawie 3 kilogramy zdjęć Mer-
kel rozłożonych na 248 stronach. 

	u Kochała Kalifornię i wolność…

Poza tym w albumie znalazły się wywiady z bohater-
ką dzieła, eseje, kronika zawrotnej kariery. Herlinde Ko-
elbl w istocie towarzyszy Merkel od wielu lat, w kwiet-
niu 2013 roku brała nawet udział w dyskusji panelowej 
poświęconej wydanej wtedy przez Stefana Korneliusa 
biografii Merkel pt. „Angela Merkel. Kanclerz i jej 
świat”. To była jedna z tych wielu podobnych do siebie 
książek kreujących legendę o „niepozornej nastolatce 
z enerdowskiego Templina, sowieckiego miasta garni-
zonowego, zafascynowanej Kalifornią i pragnącej wol-
ności, która w zaledwie dwie dekady katapultowała się 
na sam szczyt niemieckiej polityki”. Tak więc, kiedy 
„Merkel się katapultowała”, pani Koelbl ten akt doku-
mentowała w czerni i bieli, tak jak wcześniej i później 
dokumentowała kolejne stacje wzrostu (żadnych upad-
ków) Gerharda Schrödera czy Joschki Fischera. W 2001 
roku Harald Martenstein na łamach dziennika „Tages-
spiegel” stwierdził: „Herlinde Koelbl pisze zdjęcie po 

zdjęciu kronikę pewnej epoki, tak jak kiedyś powieścio-
pisarze, tacy jak Balzak i Zola, tyle że za pomocą innych 
środków wyrazu”. I pełna zgoda. Nikt pani Koelbl nie 
odmawia zacięcia kronikarskiego ani talentu do „wy-
ciągania z polityka tego czegoś”. A jednak coś tu zgrzy-
ta. Fetowanie Merkel w jednym z najważniejszych mu-
zeów Niemiec jako byłej przywódczyni, globalnej lider-
ki, matki narodów wręcz, w czasie, gdy Ukraina zbiera 
krwawe żniwo rosyjskiej agresji i bestialstwa, działań, 
które nie byłyby możliwe bez kilkunastu lat Merkelo-
wego tańca godowego wokół Kremla, jest co najmniej 
nie na miejscu. A porzucając język dyplomacji – jest do-
wodem na skrajny deficyt wrażliwości ludzi, którzy mi-
mo okoliczności nie zrezygnowali z uhonorowania by-
łej kanclerz. Dziś, kiedy nawet polityczny matecznik 
Merkel nie jest w stanie bronić jej decyzji względem Ro-
sji, kiedy coraz głośniej mówi się w przestrzeni publicz-
nej o tym, że Merkel swoją polityką niejako utorowała 
Putinowi drogę na Ukrainę. Ale są i inne głosy. 

	u Mądrość Alice

Alice Schwarzer, nestorka niemieckiego femini-
zmu, a osobiście fanka i znajoma byłej kanclerz, dzi-
wi się, jak można atakować decyzje Merkel i w do-
datku przypisywać jej jakiekolwiek błędy w polityce 
względem Rosji. W komentarzu zamieszczonym na 
stronie magazynu „Emma” Schwarzer próbowała na-
wet dowodzić, że Merkel zapobiegła III wojnie świa-
towej! Dowód? Zdaniem Schwarzer jest nim to, że 
„za kadencji Steinmeiera i Merkel nie było żadnej 
wojny, tylko pokój”. Poza tym w niedawnym szorst-
kim potraktowaniu Franka-Waltera Steinmeiera 
przez Kijów aktywistka dopatruje się chęci rozgrywa-
nia przez Wołodymyra Zełenskiego niemieckiej poli-
tyki wewnętrznej. Schwarzer apeluje jednocześnie 
o „natychmiastowe negocjacje z rosyjskim prezyden-
tem”, ponieważ „demonizowanie przywódcy dru-
giej, najsilniejszej potęgi nuklearnej świata nie jest 
szczególnie pomocne”. Naczelna magazynu „Emma” 
załamuje ponadto ręce nad zakazem opuszczania 
Ukrainy przez mężczyzn w wieku poborowym, roz-
mydla pojęcie „bohaterstwa”, krytykuje tych, którzy 
żądają dostaw broni Ukrainie. Alice Schwarzer nie 
wspomina w swoim felietonie o gwałtach na ukraiń-
skich kobietach i dzieciach, tak zawsze wyczulona na 
krzywdę kobiet, w tym aspekcie jakby się sama 
utemperowała. Rozumiem. Histeryczne domaganie 
się aborcji dla wszystkich, zwłaszcza w warunkach 
kawiorowo-szampańskiej rewolucji, musi rabować 
sporo energii. Zawęża horyzont. Za nim jest już tylko 
uznana portrecistka z trzema kilogramami zdjęć 
Merkel. Kobiety, której boi się nawet wojna. Tak bar-
dzo, że rozgorzała dopiero po końcu kadencji.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.

92 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 05/2022

	u Tajwan

15 kwietnia powrócił na Tajwan zwolniony z wię-
zienia w Chinach tajwański działacz na rzecz praw 
człowieka Lee Ming-che. W ChRL skazany został na 
5 lat więzienia za rzekome prowadzenie działalności 
wywrotowej przeciwko państwu.

Lee Ming-che przez lata związany był z rządzącą 
obecnie na Tajwanie proniepodległościową Demokra-
tyczną Partią Postępu (DPP). Często kontaktował się 
z aktywistami na rzecz swobód obywatelskich w Chi-
nach. 19 marca 2017 roku po przylocie z Tajwanu do 
Makao, przekroczył chińskie przejście graniczne i od 
tego czasu słuch o nim zaginął. Rządowa Rada ds. 
Chin Kontynentalnych (MAC) na Tajwanie przez kil-
ka dni próbowała ustalić u władz chińskich, co spotka-
ło Tajwańczyka. Uzyskała tylko potwierdzenie od 
chińskiej policji, że Lee przekroczył granicę ChRL. Do-
piero 29 marca 2017 roku Biuro ds. Tajwanu, instytu-
cja w randze ministerstwa działająca przy chińskim 
rządzie, przyznała, że Lee jest zatrzymany i podejrzany 
o działanie na szkodę bezpieczeństwa narodowego.

W grudniu 2017 roku Lee usłyszał wyrok 5 lat po-
zbawienia wolności za prowadzenie działalności wy-
wrotowej przeciw ChRL. „Wina“ Lee miała polegać na 
tym, że współpracował z obywatelami Chin w rozpo-
wszechnianiu i pisaniu w mediach społecznościo-
wych komentarzy, które „atakowały” komunistyczny 
rząd Chin i promowały „zachodnią demokrację”. Ska-
zanie Lee Ming-che było kolejnym dowodem na to, że 
represje, jakie za rządów prezydenta Xi Jinpinga stoso-
wane są wobec krytykujących chiński komunizm, do-
tykają już nie tylko obywateli ChRL, lecz także cudzo-
ziemców. W 2016 roku władze ChRL przetrzymywały 
przez 23 dni w ramach tzw. nadzoru w wyznaczonej 
lokalizacji (czyli tajnego więzienia) szwedzkiego dzia-
łacza na rzecz praw człowieka Petera Dahlina. W wy-

danej w USA książce pt. „Ludowa Republika Zaginio-
nych – historie chińskiego systemu wymuszonych 
zniknięć” znajduje się opis doświadczeń Dahlina 
w chińskim tajnym więzieniu. „Przez pierwszy week-
end słyszałem powtarzające się w regularnych odstę-
pach w nocy dźwięki trzasków i pisków dochodzące 
z piętra wyżej. W takich warunkach nie było możliwo-
ści spania. […] Chciałem rozmawiać z ich szefem i po-
wiedziałem strażniczce, że Chiny ratyfikowały kon-
wencję w sprawie zakazu stosowania tortur, dodając, 
że pozbawianie więźnia snu jest formą tortury. Na co 
ona, starsza kobieta, w gniewie krzyknęła, że nie mam 
szacunku. Przecież traktują mnie miło. W końcu za-
miast pozbawiać mnie snu bezpośrednio, stosowali 
trzaskanie, piski i głośne dźwięki na górze, abym nie 
zasnął, aby mnie złamać”. Po wypuszczeniu z więzie-
nia Dahlin został wydalony z Chin.

W 2017 roku zatrzymany też został Feng Chongyi, 
obywatel ChRL, lecz pracujący i mający kartę stałego 
pobytu w Australii. Feng jest wykładowcą na Universi-
ty of Technology w Sydney. Gdy wracał z Chin do Au-
stralii, nie wpuszczono go na pokład samolotu. Feng 
Chongyi często wypowiadał się m.in. o zagrożeniu, ja-
kie dla Australii stwarzają studenci przybywający na 
stypendia z Chin. Są wśród nich osoby pracujące dla 
wywiadu ChRL. Feng zwracał także uwagę na wpły-
wy, jakie Komunistyczna Partia Chin (KPCh) ma 
w chińskojęzycznych mediach w Australii i jak te me-
dia wykorzystywane są przez chińskie władze- w ce-
lach propagandowych.

W wyniku interwencji władz Australii Feng został 
zwolniony po 10 dniach przetrzymywania. Sprawa 
Lee Ming-che to także nie pierwszy przypadek porwa-
nia przez chińskie służy bezpieczeństwa działaczy na 
rzecz swobód obywatelskich w Chinach. Takie upro-
wadzenia odbywają także za granicą. W 2016 roku do-
szło do serii porwań przez chińskich agentów hong-

Tak minął miesiąc w Azji

eprasa.pl d1d189da9f

https://m.in/


ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 05/2022 93

końskich wydawców publikujących książki krytykują-
ce komunistyczne władze w Pekinie. W 2002 roku 
w trakcie pobytu w Wietnamie porwany został Wang 
Bingzhang, człowiek nazywany „ojcem chrzestnym 
chińskiej opozycji”. Wang został uprowadzony wraz 
z dwoma innymi dysydentami, Yue Wu i Zhang Qi, 
i przewieziony do Chin Ludowych. W lutym 2003 ro-
ku odbył się jednodniowy proces Wanga. Jak mówiła 
córka dysydenta Ti-Anna, „ojcu nie przedstawiono 
żadnych dowodów winy ani nie pozwolono przema-
wiać w czasie rozprawy”. Pekin uznał, że Wang prowa-
dził działalność terrorystyczną i szpiegował na rzecz 
Tajwanu. Skazał go na dożywocie.

	u Japonia–Filipiny

Ministrowie obrony Japonii i Filipin zapowie-
dzieli zacieśnianie współpracy w zakresie bezpie-
czeństwa i rozszerzenie wspólnych ćwiczeń swoich 
sił wojskowych, a także wyrazili obawy związane 
z coraz bardziej asertywnymi działaniami wojsko-
wymi Chin w regionie.

Spotkanie ministrów spraw zagranicznych i obro-
ny obu państw azjatyckich 9 kwietnia w Tokio było 
pierwszym w formacie „2+2” między kluczowymi so-
jusznikami USA. Do rozmów doszło w momencie, 
gdy Tokio i Manila toczą spory z Pekinem w wyniku 
chińskiej ekspansji na Morzach Wschodniochińskim 
i Południowochińskim, gdy Rosja prowadzi wojnę 
przeciw Ukrainie oraz gdy Korea Północna wznowiła 
testy rakietowe. 

Podczas kwietniowych rozmów japońscy i filipiń-
scy urzędnicy zgodzili się współpracować na rzecz 
„wolnego i otwartego” Indo-Pacyfiku, co jest też zgod-
ne z oficjalnym stanowiskiem USA, i ma przeciwdzia-
łać wzrostowi wpływów geopolitycznych Chin w re-
gionie. Oba kraje zapowiedziały też rozpoczęcie roz-
mów na temat wspólnej umowy obronnej. W tej 
chwili Manila znajduje się w trudnej sytuacji, próbu-
jąc zrównoważyć sojusz z Waszyngtonem i znaczną 
ekonomiczną zależność od Pekinu.

Podczas kwietniowej rozmowy telefonicznej chiń-
ski prezydent Xi Jinping powiedział swojemu filipiń-
skiemu odpowiednikowi Rodrigo Duterte, że stabil-
ności regionalnej nie można osiągnąć poprzez sojusze 
wojskowe, co jest wyraźnym odniesieniem do polity-
ki USA na Zachodnim Pacyfiku. Podobną retorykę Pe-
kin w tej chwili stosuje w Europie Zachodniej, starając 
się obarczyć winą za wojnę w Ukrainie NATO i USA 
oraz rozbić sojusz transatlantycki.

Od czasu swojego wyboru w 2016 roku Duterte 
zbudował uprzywilejowane stosunki z Chinami. 
W przeciwieństwie do swojego poprzednika, Benigno 
Aquino III, próbował zmniejszyć napięcia z Chińczy-

kami, ignorując orzeczenie Międzynarodowego Try-
bunału Arbitrażowego w Hadze, który stwierdził, że 
chińskie roszczenia do prawie 90 proc. Morza Połu-
dniowochińskiego były „bezprawne”. 

Dwustronne spotkanie przedstawicieli Filipin i Ja-
ponii odbyło się miesiąc przed majowymi wyborami 
prezydenckimi na Filipinach. Wyścig wydaje się teraz 
sprowadzać do pojedynku urzędującej wiceprezydent 
Leni Robredo i Ferdinanda Marcosa Jr, którego ojciec 
rządził Filipinami jako dyktator od 1965 do 1986 roku. 
Robredo zapowiedziała ostrzejsze stanowisko wobec 
Chin, natomiast lider dotychczasowych sondaży Mar-
cos powiedział, że chce pozostać w przyjaznych sto-
sunkach zarówno z Waszyngtonem, jak i Pekinem.

	u Korea Północna

14 kwietnia północnokoreańskie media pokazały, 
jak Kim Dzong Un przekazuje 78-letniej Ri Chun Hi, 
prezenterce wiadomości w reżimowej telewizji w Ko-
rei Północnej, mieszkanie w nadrzecznym komplek-
sie w stolicy Korei Północnej, Pjongjangu. Samo uro-
czyste otwarcie kompleksu – z przecinaniem wstęgi, 
oprowadzaniem po osiedlu i zwiedzaniem nowego 
mieszkania prezenterki – odbyło się 13 kwietnia, czyli 
dzień przed 110. rocznicą urodzin dziadka Kim Dzong 
Una i założyciela reżimu – Kim Il Sunga. Kim Dzong 
Un miał powiedzieć o Ri Chun Hi, że jest jednym ze 
skarbów narodu, pracującym w zawodzie od dzieciń-
stwa. Kobieta z kolei stwierdziła, że mieszkanie wyglą-
da „jak hotel”, a jej rodzina „nie spała całą noc, pogrą-
żona we łzach głębokiej wdzięczności”.

Eksperci twierdzą, że podczas gdy Korea Płn. zma-
ga się z pandemią, ogromnymi trudnościami gospo-
darczymi i impasem w relacjach ze Stanami Zjedno-
czonymi, Kim musi zabiegać o większą lojalność tam-
tejszych elit. „Rozdając domy tym, którzy byli mu 
wierni, Kim Dzong Un chciałby jeszcze bardziej 
wzmocnić ich lojalność i wewnętrzną jedność. Ri 
Chun Hi to przykład takich osób, ponieważ mocno 
propagowała jego testy nuklearne i rakietowe i służy 
jako tuba jego propagandy” – stwierdził w wypowie-
dzi dla „New York Post” Moon Seong Mook, analityk 
z Koreańskiego Instytutu Badawczego Strategii Naro-
dowej z siedzibą w Seulu.

Ri Chun Hi, nazywana „różową damą” ze względu 
na kolor tradycyjnego ubioru północnokoreańskiego, 
w którym występuje na antenie, zadebiutowała w te-
lewizji północnokoreańskiej w 1971 roku. Stała się 
ulubioną prezenterką władzy. To ona informowała na 
antenie o najistotniejszych zdarzeniach typu udana 
próba jądrowa czy śmierć przywódcy. Gdy w 2011 ro-
ku obwieszczała narodowi, że nie żyje Kim Dzong Il, 
nie kryła łez i głos się jej wyraźnie łamał.  n
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„Nowiczok” majora Pietrenki. Jak żyją ofiary 
sowieckich eksperymentów na ludziach

Związek Sowiecki nie tylko opracował chemiczne środki bojowe, 
lecz także testował je na ludziach. Radio Swoboda opowiada historię 
wojskowego, który przeszedł takie testy, został zwolniony ze służby, 

był prześladowany, a w końcu rozprawa sądowa wykazała, że 
jego choroby były spowodowane kontaktem z trującą substancją. 

Przedstawiamy obszerne fragmenty artykułu Władimira Woronowa.

TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ  
Antoni Rybczyński
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N
owiczok” – nazwa tej rodziny środków bojowych 
przeszła do historii w związku z otruciem byłego 
pułkownika GRU Siergieja Skripala i jego córki Julii 
w brytyjskim mieście Salisbury 4 marca 2018 roku. 

Według władz brytyjskich to właśnie nowiczok rosyjskiej pro-
dukcji otruł Skripalów. Jednak przedstawiciele władz rosyj-
skich zaprzeczają istnieniu takiego „produktu”. 15 marca 2018 
roku wiceminister spraw zagranicznych Siergiej Riabkow ka-
tegorycznie stwierdził, że „ani w ZSRS, ani w Federacji Rosyj-
skiej nie istniały programy rozwoju środka chemicznego o na-
zwie Nowiczok”.

	u Sto substancji klasy nowiczoka

Tymczasem wystarczy przejrzeć stare archiwa prasowe, 
aby przekonać się, że rosyjskie gazety piszą o nowiczoku już 
od 1992 roku. Po raz pierwszy wspomniano o nim w artykule 
„Zatruta polityka” autorstwa Wiła Mirzajanowa i Lwa Fiedo-
rowa, opublikowanym w gazecie „Moskowskie Nowosti” 
20 września 1992 roku. Co prawda w artykule nie padł termin 
„nowiczok”, lecz wspomniano, że są osoby, które zostały nara-
żone na jego działanie i stały się w wyniku tego niepełno-
sprawne. Wkrótce jednak w czasopiśmie „Nowoje Wremia”, 
w numerze 50 z 1992 roku, ukazał się artykuł Olega Wisznia-
kowa „Zrobiłem bombę binarną”: wywiad z Andriejem Żele-
zniakowem, byłym pracownikiem naukowym Państwowego 
Instytutu Badań Naukowych Chemii Organicznej i Technolo-
gii, jednym z uczestników procesu tworzenia nowego środka 
binarnego. Nazwa tej substancji jest kilkakrotnie wymieniona 
w artykule: „nowa substancja o kryptonimie Nowiczok”; „su-
pertajny program Foliant mający na celu stworzenie nowej 
klasy środka paralityczno-drgawkowego o kryptonimie Nowi-

czok”; „nowa modyfikacja Nowiczoka”; „Nowiczok-5”; „Nowi-
czok-9”; „broń binarna oparta na Nowiczoku”...

Sam Żelezniakow stał się ofiarą nowiczoka w maju 1987 
roku. Antidotum pomogło, ale nie na długo, a „przerażeni leka-
rze zaczęli gorączkowo wciągać na siebie sprzęt ochronny, za-
miast udzielać mu pierwszej pomocy”. Tylko cudem przeżył, 
spędzając 18 dni między życiem a śmiercią na intensywnej te-
rapii i stając się inwalidą. Zresztą Żelezniakow zmarł krótko po 
publikacji wspomnianego artykułu. W 1993 roku to samo cza-
sopismo opublikowało wywiad z innym twórcą nowiczoka, 
Władimirem Uglewem, który powiedział, że w 1973 roku „po 
raz pierwszy wyprodukowano nowy fosforowy środek nerwo-
wy, który później stał się znany jako nowiczok, a w kolejnych 
latach zsyntetyzowano ponad sto substancji tej klasy”. Ponadto 
istnieje publikacja oficjalnego organu prasowego Ministerstwa 
Obrony Federacji Rosyjskiej, gazety „Krasnaja Zwiezda” 
z 16 czerwca 1993 roku. Wielu czytelników dowiedziało się 
z niej po raz pierwszy o „ściśle tajnym programie o kryptoni-
mie »Foliant«” oraz o tym, że istniał „dwuskładnikowy środek 
nerwowy Nowiczok”, a także „jego modyfikacje o numerach 5, 
8, 9 itd.” oraz „produkty »33« i »35«, wzór »VX« itd.”. Na początku 
1993 roku na jednej z konferencji dotyczących chemicznego 
rozbrojenia poznałem byłego majora armii sowieckiej Władi-
mira Pietrenkę. […] Jak mówił, na nim samym testowano co 
najmniej jeden z wariantów nowiczoka.

	u Ważna misja wojskowa

Władimir Pietrenko urodził się i wychował w Izmaile. Już 
w szkole interesował się najpierw pirotechniką, potem chemią, 
a próba połączenia tych pasji zaprowadziła go do... wojska – do 
Wyższej Wojskowej Szkoły Inżynieryjnej Obrony Chemicznej 
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w Saratowie, która kształciła chemików wojskowych. Po ukoń-
czeniu studiów z wyróżnieniem w 1981 roku porucznik Pietren-
ko został skierowany do służby w Centralnym Instytucie Badań 
i Testów Wojsk Chemicznych. Znajdował się tam również woj-
skowy poligon chemiczny, największy w Związku Sowieckim: 
400 kilometrów kwadratowych, step, brzeg Wołgi, obwód sara-
towski. Dla zachowania tajemnicy tę ściśle tajną placówkę nazy-
wano Szychany-2, Wolsk-18, a służącym w niej ludziom nadano 
bardziej zwięzłą nazwę: „Zona”. Na poligonie zawsze znajdowały 
się różnego rodzaju zwierzęta: króliki, świnki morskie, psy, konie, 
czasem sprowadzano małpy. Ale to wszystko nie było do końca 
w porządku: środki bojowe są przeznaczone do oddziaływania 
na ludzi, a podczas testów na zwierzętach obraz jest nieco zama-
zany, niepełny i zniekształcony, a zwierzęta nie mogą dzielić się 
swoimi odczuciami i wrażeniami. „Głównym celem firmy jest 
zapewnienie klientom jak najlepszej obsługi”.

– Latem 1982 roku ja, wówczas porucznik – opowiada 
Władimir Pietrenko – zostałem wezwany na spotkanie z kie-
rownikiem wydziału specjalnego traktowania. Zaczął z daleka 
i z patosem kierownik wydziału: „Imperialiści szykują się do 
rozpętania przeciwko nam wojny z użyciem chemicznych 
środków bojowych. Wojna może wybuchnąć lada dzień. Ale 
nie możemy siedzieć bezczynnie, towarzyszu poruczniku! Par-
tia uważa, że musimy godnie odpowiedzieć na rzucone nam 
wyzwanie, intensyfikując prace nad najnowszymi środkami 
walki chemicznej. Poruczniku Pietrenko, czy jest pan gotowy 
do najważniejszej tajnej misji dla Ojczyzny?”. – Właśnie tak, 
z całą powagą, jak na zebraniu partyjnym! Ale jesteśmy 
w wojsku, a tam przyjęło się, że na takie propozycje odpowia-
da się jednoznacznie, stojąc na baczność. Ja sam byłem entu-
zjastycznie nastawiony i szczerze wierzyłem, że jest to słuszne 
posunięcie, i byłem bardzo dumny z zaufania, jakim mnie ob-
darzono: zaledwie od roku miałem oficerskie naszywki, a te-
raz powierzono mi ważną misję wojskową. W końcu nie co 
dzień ktoś prosi o dokonanie takiego wyczynu!

– Kazano mi poinformować rodzinę, że wyjeżdżam na ty-
dzień w podróż służbową, spakować walizkę ze wszystkim, co 
potrzebne, i pożegnawszy się z żoną, wyjechać... do budynku 
laboratorium poligonu – wspomina Pietrenko. Prawdziwy taj-
ny eksperyment rozpoczął się, gdy porucznik otrzymał polece-
nie wypełnienia formularza polisy ubezpieczeniowej na nazwi-
ska żony i matki. Następnie został przeniesiony do osobnego 
pokoju z łóżkiem. Oczywiście obowiązywała całkowita tajemni-
ca: zakaz opuszczania kompleksu, jedzenie przynoszono z ofi-
cerskiej stołówki. Można się było tylko domyślać charakteru 
misji: lekarze wykonywali różnego rodzaju analizy, przeprowa-
dzali badania, robili kardiogramy, mierzyli ciśnienie krwi. 
A każdego dnia – zestaw ćwiczeń sportowych: strzelanie z pi-
stoletu elektronicznego, basen, rowerek treningowy…

	u Lodówka opłacona zdrowiem

Po kilku dniach takiego życia porucznik został wezwany 
na spotkanie z zastępcą dyrektora instytutu, który pokrótce 

wyjaśnił mu jego zadanie: ma sprawdzić na sobie działanie 
trującej substancji. W formie nie był to rozkaz, lecz niemal 
prośba. Ale w wojsku nie ma zwyczaju dyskutowania ze sło-
wami starszego oficera. Jak wspominał Pietrenko, kilku ofice-
rów odrzuciło taką propozycję: „Formalnie mieli do tego pra-
wo, bo to nie był rozkaz, a sprawa była dobrowolna... Ale nie 
mogli im tego wybaczyć: złamano im kariery. Oczywiście nie 
wszystko naraz, ale w kilku etapach; w wojsku zostało to do-
pracowane w najdrobniejszych szczegółach”. Porucznik Pie-
trenko nie odmówił: zapewniono go stanowczo „w imieniu 
dowództwa”, że zostaną użyte absolutnie nieszkodliwe mi-
krodawki. Poprosili go też o zgolenie wąsów: dla czystości eks-
perymentu? A ten był potem:

– Głowę owinęli mi specjalną tkaniną ochronną – wspo-
mina Władimir. – Tak, że maska zakrywała wszystko oprócz 
nosa i ust. Następnie musiałem wsadzić głowę, a właściwie 
tylko twarz, w otwór okienny przezroczystej komory i oddy-
chać tylko na komendę. Następnie za pomocą specjalnego 
sprzętu wprowadzono do komory środek chemiczny. Natych-
miast straciłem oddech, jakbym dostał cios w gardło, i naraz 
wyssano mi powietrze z płuc. Łaskotało mnie pod nosem, 
w ustach miałem metaliczny posmak, z oczu napływały mi 
łzy... Było to co najmniej nieprzyjemne. I oddychałem tak 
przez prawie minutę, dopóki nie kazano mi się cofnąć. Potem 
kazali mi biegać, skakać, jeździć na rowerze treningowym, 
strzelać z pistoletu elektronicznego, mierzyli czas, puls, ciśnie-
nie, robili kardiogramy, testy... Ósmego dnia wyszedłem 
wreszcie z walizką w ręku na zewnątrz budynku i tak zakoń-
czyła się moja „podróż służbowa” do innego miasta.

Za wypełnienie bojowego zadania porucznika Pietrenkę 
doceniono: dostał premię w wysokości 300 rubli: „Jak raz, star-
czyło na lodówkę”. – Kiedy podpisałem odbiór premii w biu-
rze rachunkowym jednostki, zauważyłem, że na liście płac 
widniały nazwiska jeszcze około czterdziestu osób – wspomi-
na Pietrenko. Kilka miesięcy po wypełnieniu „zadania partii 
i rządu” na rękach oficera pojawiły się tzw. starcze plamy. Po-
tem Pietrenko zaczął czuć się coraz gorzej, a jego dokumenta-
cja medyczna szybko zaczęła być uzupełniana o cały bukiet 
diagnoz. Jednak lekarze wojskowi, którzy go badali, katego-
rycznie zaprzeczyli, by istniał jakikolwiek związek między na-
głymi problemami zdrowotnymi a wcześniejszym testem, nie 
zapewnili mu opieki medycznej ani nie zalecili żadnego lecze-
nia. Ponadto przez ponad dwa lata nadal pracował z chemicz-
nymi środkami bojowymi. W listopadzie 1984 roku Pietrenko 
został formalnie uznany za niezdolnego do pracy ze środkami 
chemicznymi i substancjami radioaktywnymi, ale nie zawie-
szono go w pracy z nimi! W tym czasie zdiagnozowano już 
u niego bielactwo, choroby układu oddechowego, żołądka 
i tarczycy…

W 1986 roku doszło do wybuchu w elektrowni jądrowej 
w Czarnobylu. Od 29 maja do 16 lipca 1986 roku Władimir 
Pietrenko przebywał w strefie skażonej – w jednostce rozpo-
znania radiochemicznego. Zgodnie z wszelkimi normami 
i instrukcjami medycznymi dowództwo nie miało prawa wy-

u
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słać do strefy skażonej chorego oficera, wcześniej narażonego 
na kontakt z bronią chemiczną. Ale tak się stało. […]

Z pisma majora rezerwy Władimira Pietrenki do ministra 
obrony Rosji, generała armii Pawła Graczowa, z 25 listopada 
1992 r:

„W Siłach Zbrojnych byłem od 05.08.1976 r. Od 1981 r. służy-
łem i pracowałem w Centralnym Instytucie Badań i Testów 
Wojsk Chemicznych w Szychanach. W czasie służby byłem od-
powiedzialny za przeprowadzenie 4 testów państwowych pro-
totypów amunicji, posiadam 11 podziękowań, jestem autorem 
i współautorem 20 prac naukowych. Nie jestem karany. Przez 
osiem lat pracowałem w skrajnie niebezpiecznych warunkach. 
W 1982 r., wykonując zadania zlecone przez dowództwo, ule-
głem zatruciu substancjami toksycznymi. Od 29 maja do 16 lip-
ca 1986 r., mimo przeciwwskazań lekarskich, zostałem skiero-
wany do likwidacji awarii w elektrowni jądrowej w Czarnobylu 
w strefie 30 km.

W wyniku tego w czasie służby wojskowej lekarze zdia-
gnozowali u mnie 10 chorób:

1. pierwotna niedoczynność tarczycy I stopnia;
2. przewlekłe obturacyjne zapalenie oskrzeli z komponen-

tem astmatycznym;
3. alergiczne zapalenie spojówek;
4. przewlekłe zapalenie żołądka i jelit;
5. bielactwo rozległe;
6. zapalenie gardła;
7. dystonia nerwowo-krążeniowa typu mieszanego;
8. kamica żółciowa;
9. nawykowe zwichnięcie stawu barkowego;
10. podostre zapalenie odbytnicy...”.
[...]

	u „Zdolny do czynnej służby bez ograniczeń”

W lipcu 1990 roku Władimir Pietrenko, wówczas już major, 
odszedł z KPZS z powodów politycznych. Można było to tolero-
wać, ale uparty major rzucił się w wir życia publicznego, które 
wówczas było w pełnym rozkwicie. Lista jego „przewinień” była 
spora: major nie tylko odważył się kandydować jako niezależny 
kandydat do Rady Miejskiej, lecz także sprzeciwił się oficjalne-
mu kandydatowi – zastępcy dowódcy swojej jednostki. Wygrał, 
ale na tym nie poprzestał: rozpoczął starania o unieważnienie 
sfałszowanych wyników wyborów do rady miasta 1. sekretarza 
komitetu miejskiego partii komunistycznej. Kiedy jednak zo-
stał członkiem Rady Miejskiej, stanął na czele podkomisji ds. 
środowiska i zaciekle walczył z władzami o to, by Szychany nie 
stały się składowiskiem broni chemicznej. Postanowiono po-
zbyć się majora w sposób czysto wojskowy, zwykłą i sprawdzo-
ną metodą: dyrektywą szefa Sztabu Generalnego Armii So-
wieckiej generała Michaiła Mojsiejewa z 15 października 1990 
roku stanowisko zajmowane przez majora Pietrenkę zostało 
zredukowane. 2 lutego 1991 roku został zwolniony z wojska 
„z powodu redukcji personelu” – bez zapewnienia mu odpo-
wiedniego mieszkania i, co najważniejsze, bez emerytury…

Z cytowanego pisma majora rezerwy Pietrenki do ministra 
obrony Rosji, generała armii Pawła Graczowa: „Pomimo mojej 
nienagannej służby i tego, że faktycznie straciłem zdolność do 
służby w wojsku, wykonując swoje obowiązki, nie pozwolono 
mi służyć do emerytury. Po 14,5 roku zostałem zwolniony bez 
emerytury, pozbawiony zdrowia, pomimo tego, że rada miej-
ska nie wyraziła zgody na likwidację mojego stanowiska […]”. 
Według niego, w ten sam sposób wyrzucono również innych 
oficerów, którzy brali udział w usuwaniu skutków katastrofy 
w Czarnobylu – ponad 300 osób. Dwaj oficerowie, nie mogąc 
znieść „wdzięczności ojczyzny”, popełnili samobójstwo. A wie-
lu zmarło w wyniku napromieniowania (a także eksperymen-
tów chemicznych na nich).

Wszystkie próby odwołania się nie powiodły się: ani sądy 
wojskowe, ani prokuratura wojskowa, ani minister obrony 
ZSRS marszałek Dmitrij Jazow, ani minister obrony Rosji gene-
rał armii Paweł Graczow nie reagowali na protesty i odwołania 
majora Pietrenki. Pod koniec 1992 roku Pietrenko po raz pierw-
szy oświadczył na wiecu wyborczym, że wojsko przeprowadza-
ło testy broni chemicznej na ludziach. Zajęło się tym wojsko, 
a później regionalny departament Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego. Próbowano go oskarżyć o złamanie sowiec-
kiego prawa o tajemnicy państwowej. Nie można było jednak 
ścigać deputowanego bez zgody rady, a Rada Miasta katego-
rycznie odmówiła takiej. Dlatego postanowiono działać inaczej: 
zebrano personel jednostki i pod ścisłym kierownictwem do-
wództwa zwrócił się on do Rady Miasta z prośbą o rozpatrzenie 
kwestii odwołania Pietrenki. Rada odmówiła. Następnie zwol-
nionemu ze służby majorowi ponownie zaproponowano przej-
ście badań lekarskich, które nagle dały zupełnie fantastyczny 
werdykt: „zdolny do czynnej służby bez ograniczeń”. Do tego 
czasu, latem 1993 roku, u Pietrenki zdiagnozowano 12 poważ-
nych chorób przewlekłych, a lista ta wzrosła potem do 30. […] 
Latem 1993 roku Władimir został poddany badaniom w szpi-
talu wojskowym im. Burdenki, gdzie lekarze wojskowi ponow-
nie wydali ten sam werdykt: wszystkie choroby nie są w żaden 
sposób związane ze służbą wojskową i nie mają nic wspólnego 
z Czarnobylem, a tym bardziej z testami broni chemicznej. Na-
stępnie major Pietrenko otrzymał propozycję... powrotu do 
czynnej służby na kolejne sześć lat, aby „uczciwą służbą wojsko-
wą zdobyć prawo do emerytury”. W tym właśnie duchu mini-
ster obrony Graczow odpowiedział w końcu na pisma majora.

	u „Jak się masz, Wołodia?”

Kiedy Władimir Pietrenko po ukończeniu szkoły wojsko-
wej rozpoczął służbę na poligonie w Szychanach, Centralnym 
Instytutem Badawczym Wojny Chemicznej kierował Anatolij 
Kuncewicz, wówczas pułkownik. Kierował również progra-
mem testowania najnowszych typów chemicznych środków 
bojowych. Za ich rozwój w 1981 roku tajnym dekretem otrzy-
mał tytuł Bohatera Pracy Socjalistycznej, stając się jednocze-
śnie członkiem korespondentem Akademii Nauk. Jego żona, 
według Pietrenki, również pracownik Centralnego Instytutu 
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Badawczego, była członkiem grupy medycznej odpowiedzial-
nej za przeprowadzenie tych eksperymentów. […] Za wybitne 
osiągnięcia Kuncewicz został wkrótce awansowany do stop-
nia generała-majora, a w 1983 roku wspiął się niemal na sam 
szczyt sowieckiej piramidy wojsk chemicznych – mianowano 
go zastępcą dowódcy wojsk chemicznych ds. pracy naukowej. 
W 1987 roku został awansowany na generała-porucznika, 
a także otrzymał tytuł naukowy, stając się członkiem rzeczywi-
stym Akademii Nauk ZSRS. W 1991 roku generał Kuncewicz 
otrzymał wreszcie Nagrodę Lenina – za opracowanie pewne-
go nowego wojskowego środka binarnego. Miał już wówczas 
odpowiedni przydomek: Generał Gaz.

Wiele mediów twierdziło, że jest on twórcą środka nowi-
czok. Jest to oczywiście błędne rozumowanie, i to nie tylko 
dlatego, że takiego „produktu” nie może stworzyć jedna oso-
ba, nawet generał i pracownik naukowy. Najważniejsze jest 
to, że wobec całkowitego utajnienia sfery tych badań nie ma 
sensu zgadywać, jaki konkretnie produkt Kuncewicz i jego 
zespół przedstawili ówczesnym najwyższym władzom i jaki 
był jego kryptonim. Faktem jest, że wydano coś wyjątkowo 
udanego, za co zostali nagrodzeni. Po rozpadzie Związku So-
wieckiego wybitny ekspert w dziedzinie testowania che-
micznych środków bojowych na „świniach” w mundurach 
stanął na czele Komisji ds. Konwencjonalnych Problemów 
Rozbrojenia Chemicznego i Biologicznego przy Prezydencie 
Federacji Rosyjskiej.

Zarówno Kuncewicz, jak i ówcześni dowódcy wojsk che-
micznych zaprzeczali samemu faktowi takich eksperymen-
tów na ludziach. Na marginesie jednej z wielu konferencji lub 
przesłuchań dotyczących rozbrojenia chemicznego, które od-
bywały się w Moskwie w latach 1992–1994, udało mi się po-
rozmawiać z Anatolijem Kuncewiczem. Zadałem mu pytanie 
o testowanie broni chemicznej na ludziach w armii sowiec-
kiej. Nie usuwając z twarzy charakterystycznego dla siebie cza-
rującego uśmiechu, generał Kuncewicz lakonicznie stwier-
dził: „Nie ma takich danych!”. Mówił to, nie odrywając wzro-
ku od stojącego obok mnie Władimira Pietrenki, któremu 
przed chwilą podał rękę, pamiętając, by zapytać: „Jak się masz, 
Wołodia?”.

	u Materiał odpadowy

W kwietniu 1994 roku prezydent Borys Jelcyn nagle od-
wołał generała Anatolija Kuncewicza ze stanowiska szefa 
Komidji ds. Konwencjonalnych Problemów Rozbrojenia 
Chemicznego i Biologicznego, używając nieoczekiwanego 
i dotychczas zupełnie niespotykanego sformułowania: „za 
jednorazowe rażące naruszenie obowiązków”. Początkowo 
przypisywano to nadmiernemu pijaństwu generała, który 
potrafił upijać się do nieprzytomności na międzynarodo-
wych konferencjach dotyczących rozbrojenia chemicznego. 
Jednak później okazało się, że generał Kuncewicz był główną 
postacią w sprawie karnej dotyczącej organizacji nielegal-
nych dostaw odczynników do produkcji gazu bojowego do 

Syrii. Jak oficjalnie poinformowała 23 października 1995 ro-
ku służba prasowa FSB Zarządu Moskwy i obwodu mo-
skiewskiego, w 1993 roku „grupa osób, w skład której wcho-
dził pracownik naukowy Anatolij Kuncewicz, przewiozła do 
kraju na Bliskim Wschodzie 800 kg komponentu, który przy 
zastosowaniu pewnej technologii mógł być użyty do pro-
dukcji substancji toksycznych”. Na początku 1994 roku służ-
by kontrwywiadowcze uniemożliwiły nielegalny wywóz ko-
lejnych pięciu ton tzw. chemikaliów podwójnego zastoso-
wania, przy czym, według FSB, Kuncewicz również brał 
udział w próbie ich wywozu. Jednak zarzut przemytu posta-
wiono mu dopiero we wrześniu 1995 roku, jednocześnie zo-
bowiązując się do nieopuszczania kraju. W tym samym cza-
sie generał Kuncewicz został objęty sankcjami USA. W Rosji 
sprawa ta została wyciszona, a Kuncewicz nadal pracował 
w Syrii, przypuszczalnie w swoim  głównym zawodzie. Do-
piero 29 marca 2002 roku generał, który „odbywał oficjalną 
podróż służbową” w Syrii, zginął w niewyjaśnionych okolicz-
nościach na pokładzie samolotu lecącego z Damaszku do 
Moskwy…

Jeśli chodzi o samego Pietrenkę, to w kwietniu 1999 roku 
nastąpił nieoczekiwany przełom w jego sprawie. Materiały 
z kontroli przeprowadzonej przez prokuraturę Nadwołżań-
skiego Okręgu Wojskowego potwierdziły, że rzeczywiście był 
on poddawany eksperymentom. 15 kwietnia 1999 roku Sąd 
Rejonowy w Saratowie oficjalnie uznał fakt udziału Pietrenki 
w eksperymencie i przesłał trzy tomy materiałów do dalszego 
zbadania. Zgodnie z wnioskami ekspertów Uniwersytetu Me-
dycznego w Saratowie, objawy chorobowe odpowiadają nara-
żeniu na działanie „organofosforowych środków bojowych”. 
Prawdopodobnie testowano jakąś odmianę nowiczoka, gaz 
A-232. Wojskowym nie udzielono pomocy medycznej. Dwa 
miesiące później lekarz zdiagnozował u Pietrenki problemy 
z żołądkiem, układem oddechowym i skórą. Gazeta „Nowoje 
Izwiestia” w maju 1999 roku obficie cytowała zeznania pod-
pułkownika służby medycznej Nikołaja Pospielowa, złożone 
jeszcze w styczniu 1993 roku: „W związku z kierowanymi do 
mnie pytaniami powinienem wyjaśnić, że w 1982 roku pod-
czas wykonywania zaplanowanych badań spotkałem Władi-
mira Fiedorowicza Pietrenkę, który dobrowolnie zgodził się 
wziąć udział w eksperymencie mającym na celu określenie 
zewnętrznej dawki substancji fosforoorganicznej...”.

Te zeznania nie pomogły Władimirowi Pietrence uzyskać 
od Ministerstwa Obrony ani odszkodowania, ani emerytury 
wojskowej, ani mieszkania: dla rosyjskich urzędników pań-
stwowych to materiał odpadowy, niepotrzebni i gadatliwi 
świadkowie. Major nie poddał się jednak i nie zrezygnował: 
uzyskał drugie, już prawnicze wykształcenie. Obronił pracę 
doktorską na temat „Prawna regulacja kontroli publicznej 
w sferze ochrony środowiska”, wykorzystując przy jej pisaniu 
swoje bogate doświadczenie. Następnie wyjechał na rodzinną 
Ukrainę...  n
___
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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OKRUCIEŃSTWO
O

krucieństwo towarzyszy wojnie od zawsze. Po-
dobnie jak ona sama jest przerwaniem natu-
ralnego porządku, przyrodzonego ładu i ludz-
kiej natury. A może właśnie dzięki temu po-

zwala się wydobyć temu, co w naszej naturze jest 
najokropniejsze, tylko na co dzień bywa ukryte pod cien-
ką warstewką kultury, empatii, tolerancji? Dawne histo-
rie opowiadając o dokonaniach królów i bohaterów, 
o okrucieństwie mówiły mimochodem, niechętnie. Woj-
na była męską grą szlachetnie urodzonych, a jeśli ciury 
czy maruderzy dokonywali rzeczy paskudnych, lepiej by-
ło o nich nie wspominać. 

Dlatego pisząc o sukcesach Rzymu, zapominano naj-
częściej o wyrzynaniu całych narodów, dziesiątkowaniu 
własnych żołnierzy, mordowaniu pokonanych, wysiedla-
niu ludności ze swych terenów i sprzedawaniu w niewo-
lę. Chrześcijaństwo, nawet w walce, starało się być lep-
sze, ale nie do końca – to przecież Szymon de Montfort 
podczas wojny z albigensami wypowiedział znamienną 
formułę: „Zabijcie wszystkich, Bóg swoich rozpozna”, 
która miała towarzyszyć ludzkości przez wieki. Oczywi-
ście Kościół usiłował moderować obyczaje. Wprowadzo-
no zasadę treuga Dei, czyli okresy, w których nie można 
było prowadzić wojen, a etos rycerski oparto na rygory-
stycznych zasadach. Niektórzy nawet je stosowali. Król 
francuski Jan Dobry po klęsce pod Maupertuis poszedł 
w niewolę angielską. Wkrótce zwolniony został na słowo 
honoru. Pozwolono mu wrócić do ojczyzny, aby zabrać 
okup. Kiedy nie udało się zdobyć potrzebnej kwoty, 
władca dobrowolnie wrócił do niewoli i w niej zmarł. Ale 
taka rycerskość wyginęła wraz z rycerstwem. Ostatnim 
rozbłyskiem tamtego świata było Boże Narodzenie 1914 
roku, kiedy walczące armie wyszły z okopów, śpiewając 
te same (choć w różnych językach) kolędy. Barbarzyń-
stwo na nowo ożywiły wojny religijne, bo istnieje dziwna 
prawidłowość, że zmagania bratobójcze są okrutniejsze 
niż walki z obcymi. Wraz z nastaniem państw narodo-
wych, a już szczególnie wieku ideologii, ludzkość popa-
dła w jeszcze większe zezwierzęcenie niż w minionych 
wiekach. Nowożytni despoci czerpali pełnymi garściami 
od swych poprzedników w rodzaju Attyli czy Tamerlana. 
Przeciwnika należało przerazić, zniechęcić do prób opo-
ru, a najlepiej w całości unicestwić – razem z rodziną 

(wszak martwi się nie mszczą). W odróżnieniu od daw-
nych epok, kiedy pokonany wróg mógł z czasem zostać 
sojusznikiem, a nawet obywatelem Rzymu, totalitary-
zmy w rodzaju nazizmu czy komunizmu nie mogły po-
zwolić sobie na taki luksus. Eliminacja odczłowieczo-
nego wroga stawała się wręcz obowiązkiem. Przy czym 
o ile Niemcy mordowali na rozkaz wedle określonych 
procedur, Rosjanie postawili na dowolność i sponta-
niczność. „Znakomity” naśladowca Iwana Groźnego 
– Józef Stalin – cynicznie przyzwalał na mordy i gwałty 

wobec cywilów („aby żołnierze Armii Czerwonej mogli 
mieć odrobinę osobistej satysfakcji”). I to się nie 
zmieniło. Młodzi ludzie z epoki smartfona zachowu-
ją się identycznie jak ich dziadkowie z 1920 roku. Ile 
jest w tym zamierzonej taktyki łamania hartu du-
cha obrońców (przypomina to przeraźliwe syreny 
podczepione do pikujących stukasów), a ile rzeczywi-
stego strachu przed śmiercią pisaną tysiącom agreso-
rów? Nie wiem. 

Niewykluczone też, że współczesne barbarzyństwo 
jest emanacją strachu, wściekłości i paranoi Naczelnego 
Ludobójcy, który ukryty w sterylnym bunkrze wie, że już 
przegrał zarówno swoje miejsce w historii, jak i marzenia 
o imperium, a obecnie żyje tylko tak długo, aż jeden z je-
go pretorianów nie straci cierpliwości i nie wyświadczy 
przysługi Rosji i światu.  n

Marcin Wolski

w odRóżnieniu od dawnych epok, 
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OSTATNIE SŁOWO

S
ymbolika w czasie wojny ma ogromne zna-
czenie. W przeszłości oddziały wojskowe gro-
madziły się wokół chorągwi i ruszały do boju 
z hymnem na ustach. Dla własnego herbu żoł-

nierze ginęli. Symbole nie są abstrakcją, lecz kwinte-
sencją wspólnoty. Mają pomóc odnaleźć swoją tożsa-
mość i właściwie ją zdefiniować. Dlatego państwa 
jedne symbole chronią, a innych zakazują. Spotkało 
to znaki nazistowskie po II wojnie światowej, a po 
1989 roku – bardzo niekonsekwentnie – niektóre ko-
munistyczne. Zakaz propagowania symboli państw 
zbrodniczych wiązał się jednocześnie z obostrze-
niem szerzenia związanych z nimi ideologii, co mia-
ło w rezultacie uniemożliwić odbudowę niebez-
piecznych dla ludzkości ruchów politycznych. Na-
zizm w warstwie symbolicznej został zduszony 
i współczesny imperializm niemiecki, choć pojawia-
jący się w realnej polityce, musi robić wszystko, 
by uniknąć skojarzeń z niechlubną przeszłością, a to 
nakłada na niego poważne ograniczenia. 

Rosji niestety się upiekło. Po pierwsze, wracając od 
symboliki sowieckiej do panrosyjskiej, mogła udawać, 
że nie ma nic wspólnego z komunizmem i jego zbrod-
niami. W dodatku, jak wyżej wspomniałem, symboli 
komunistycznych zakazywano bardzo niekonsekwent-
nie, a w Rosji nie zrobiono tego w ogóle. W efekcie 
wkraczające na Ukrainę wojska wiozły symbole ZSRS 
i pewnie nie tylko dlatego, że z tych czasów pochodzi 
spora część sprzętu najeźdźców, lecz także dlatego, że 
Związek Sowiecki był po prostu najsilniejszą emanacją 
rosyjskiego imperializmu. O ile dla większości rozum-
nych ludzi jest oczywiste, że teraz trzeba już twardo za-
kazać sowieckich symboli, o tyle pewną nowością jest 
pojawiający się pomysł zakazu symboli rosyjskich. To 
postulat ważny i racjonalny. Do tego powinniśmy osta-
tecznie dążyć, bo symbole Rosji są jedną z inspiracji 
zbrodniczej ideologii.

To państwo w swojej historii zawsze było zbrodni-
cze. Funkcjonowało wyłącznie w oparciu o podbój 
i terror. Ostatnie sto lat to najbardziej krwawy okres 
w jego historii. I nie ma znaczenia, czy była to Rosja 

biała czy czerwona. Nie można więc uznać Rosji wraz 
z jej państwową ideologią za coś innego niż najstarsze 
w historii państwo bandyckie. I dlatego nie może być 
traktowane normalnie. Oczywiście trudno nakazać 
krajom, które utrzymują stosunki dyplomatyczne 
z Federacją Rosyjską, żeby usuwały z ich ambasad ro-
syjskie flagi. Ale w instytucjach kultury, sportu i spo-
łecznych symbolikę Rosji można po prostu zakazać. 
Póki istnieje taka Rosja jak dzisiejsza, musi być ona 
izolowana, również w warstwie symbolicznej. To zde-
cydowanie utrudni wszelkie formy współpracy z Mo-
skwą i wymusi wcześniej czy później zmiany. Posia-
danie rosyjskiego paszportu powinno być powodem 
konsternacji i problemem. Nie twierdzę, że wszyscy 
Rosjanie są winni temu, co wyrabiają Putin i więk-
szość jego rodaków, lecz wobec masowego poparcia 
dla tej polityki ciężar dowodu tych przyzwoitych jest 

po ich stronie. Pamiętamy międzynarodowe proble-
my RPA w czasie apartheidu. Co najmniej takie same 
trudności powinna mieć Rosja, która napada nie-
ustannie na swoich sąsiadów. Izolacja Rosji również 
w warstwie symbolicznej pomoże zdestabilizować jej 
gospodarkę i zakończyć okres wojen. Izolacja ta po-
winna się zakończyć wraz z całkowitym potępieniem 
przez to państwo imperialnej ideologii i udowodnie-
niem, że potrafi żyć w pokoju. 

Niemożliwe? Oczywiście, że możliwe. Nawet Niem-
cy przebrały się za gołąbka pokoju i same narzucają so-
bie ograniczenia w polityce, co doprowadziło do roz-
brojenia ich armii. Rosja też może się zmienić, ale wy-
łącznie pod stałą i długotrwałą presją.  n

Symbole Rosji 
jak symbole nazizmu

Tomasz Sakiewicz

póki istnieje taka Rosja jak dzisiejsza, 
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