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P R Z Y P I S Y

P
rezydent Karol Nawrocki zawetował kolejne 
trzy ustawy i jednocześnie ponowił swoją 
propozycję, aby rząd konsultował z nim swoje 
projekty już „na wczesnym etapie pracy”. Czyli 
prezydent chce stać się trzecią, a w zasadzie 

pierwszą izbą parlamentu, z rządem jako pomocniczym 
biurem przygotowującym wstępne zarysy ustaw. Ta 
ustrojowa zmiana miałaby się dokonać po cichu, bez faty-
gowania do tego konstytucji. Ale nadal słychać zachwyty, 
jak to prezydent „kolosalnie się rozwinął”, a dziennikarze 
liberalnych mediów już przesądzają jego drugą kadencję. 
Ostatnio pochwały zebrała decyzja Nawrockiego, że nie 
spotka się z premierem Orbánem z powodu jego wizyty 
u Putina. Coś, co byłoby oczywiste dla każdego polityka 
z obozu demokratycznego, w przypadku prezydenta staje 
się jeszcze jednym jego osiągnięciem, bo przecież mógł 
się spotkać.

Ta ulgowa taryfa wciąż obowiązuje, mimo że w sferze 
realnych działań Nawrocki głównie nie podpisuje, nie 
awansuje i nie odznacza. Ale Nawrocki stale jest na wi-
doku, stał się centralną postacią, grubo powyżej swojego 
realnego znaczenia w strukturze władzy – częściowo 
na życzenie rządzącego obozu.

Taki jest skutek uboczny tego, że Donald Tusk wybrał 
na głównego przeciwnika właśnie Nawrockiego, a nie Ka-
czyńskiego czy skrajną prawicę. Tę determinację w starciu 
z prezydentem widać też było w wystąpieniach nowego 
marszałka Sejmu Włodzimierza Czarzastego, który mówił 
o „parlamentarnym wecie”, czyli o niezajmowaniu się przez 
parlament projektami Nawrockiego, co od razu spowo-
dowało wiele słów krytyki i porównania do marszałek 
Elżbiety Witek. Ale Czarzasty najwyraźniej wyczuwa prio-
rytety premiera Tuska, czyli fokus na Nawrockiego (więcej 
o tzw. powrocie komuny na s. 23). Taka strategia ma swoje 
zalety, bo oznacza marginalizację Jarosława Kaczyńskiego 
i jego partii, skupienie się na konflikcie wzdłuż linii frontu 
„prawdziwej polityki”, czyli premier kontra prezydent. W re-
zultacie rzeczywiście Koalicji Obywatelskiej nieco wzrosły 
notowania, ale Nawrockiemu jeszcze bardziej, choć już 
widać chyba sufit (o politycznej roli Nawrockiego i jego 
relacji z prezesem PiS na s. 20).

Jednak sondaże zaczynają się stabilizować, a wzrosty 
KO ostatnio stanęły. To jednak wciąż PiS jest głównym 

politycznym przeciwnikiem obozu rządzącego, zwłasz-
cza formacji Tuska, a nie Nawrocki, który żadnej partii 
nie ma i na razie nie jest liderem prawicy, a co najwyżej 

kandydatem na patrona. Po stronie rządowej słychać 
głosy triumfalizmu, ogłasza się koniec smuty. Można 
to zrozumieć jako reakcję na traumę i zapaść po nieuda-
nych wyborach prezydenckich. Gorzej, kiedy przysłania 
to realia. Ogólnie prawica łącznie wciąż ma wyraźną prze-
wagę nad partiami tworzącymi rządzącą koalicję. Wyniki 
PSL, a zwłaszcza Polski 2050, są katastrofalne (w jednym 
z ostatnich sondaży partia Szymona Hołowni uzyskała 
0,7 proc. wskazań, PSL oscyluje na granicy 2–3 proc.). Na-
wet jeśli w końcu Korona Grzegorza Brauna spadnie pod 
próg, a Lewica pozostanie na poziomie 6–7 proc., to wciąż 
za mało, aby myśleć o przedłużeniu rządów po 2027 r.

Widać zatem, że Koalicja Obywatelska nie uniknie fron-
talnego, także ideologicznego starcia ze starym przeciw-
nikiem, czyli PiS. To nie z Nawrockim trzeba wygrać za dwa 
lata, a walka Tuska z nim niekoniecznie musi pogrążyć 
Kaczyńskiego. To są jednak, mimo pewnej części wspólnej, 
dwa różne odcinki frontu, a wybór głównego wroga jest 
tu kluczowy.

Widać, że Tusk wiele zainwestował w Waldemara Żurka 
i rozprawę z przeciwnikami na gruncie Kodeksu karnego. 
Napisał na X: „Rozliczenia wchodzą w decydującą fazę”. 
Pojawiają się nowe akty oskarżenia (wobec Michała Wosia 
czy osób zamieszanych w sprawę Collegium Humanum), 
sprawdzane są finanse fundacji o. Tadeusza Rydzyka. I na-
dal dużą siłę rażenia, co potwierdzają sondaże, ma sprawa 
Zbigniewa Ziobry, którego ostatnio atakują nawet kibice, 
zazwyczaj prawoskrętni i antytuskowi (inspiracja Kon-
federacji?). Fraza Ziobry, że „nie uciekł, tylko na razie nie 
wraca”, z pewnością znajdzie się w złotej księdze cytatów 
polskiej polityki. Pojawia się tu zresztą ciekawy paradoks: 
PiS oficjalnie „rozumie i akceptuje” to, że Ziobro musi 
uciekać, ale w istocie bardzo by chciał, żeby wrócił i został 
„męczennikiem”. Rządzący obóz zaś niby domaga się po-
wrotu posła, ale najwygodniej dla władzy, aby ten pozostał 
u „kompromitującego się” Orbána. Jednak strategia, gdzie 
z Nawrockim toczy się poważną polityczną walkę, a PiS jest 
pozostawiony wymiarowi sprawiedliwości, ma swoje ogra-
niczenia, bo samym Kodeksem karnym z PiS się nie wygra, 
a wywindowany Nawrocki w decydującym momencie i tak 
wesprze Kaczyńskiego.

D latego wciąż główny polityczny dylemat KO brzmi: 
czy głosić podobne jak prawica postulaty, co ma jej 

odbierać polityczny tlen, czy też zdecydować się w końcu 
na otwarte zwarcie państwa liberalnego z katolicko-naro-
dowym. Decyzja co do wyboru głównej strategii jeszcze 
chyba nie zapadła. Wypowiedź premiera Tuska po wyroku 
TSUE o konieczności uznawania w Polsce małżeństw 
homoseksualnych zawartych za granicą, że „nikt niczego 
nie będzie nam w tej sprawie narzucał”, jest elementem 
wspomnianej mimikry (więcej na s. 6). Ale nie brak opinii, 
że trzeba jednak ostatecznie pokazać także siłę liberalnej 
demokracji, bezkompromisowo bronić pewnych warto-
ści, bo tego oczekuje wielu wyborców, którzy nigdy nie 
zagłosują na PiS, ale mogą nie znaleźć motywacji, aby 
zagłosować na koalicję 15 października. Od właściwego 
wyważenia tych dwóch opcji może zatem politycznie zale-
żeć wszystko.

Wybór 
wroga

Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

M a r i u s z  J a n i c k i   

eprasa.pl d6bf8a6782



eprasa.pl d6bf8a6782



6 P O L I T Y K A  nr 49 (3543), 3.12–9.12.2025

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

P
rawica podniosła wrzawę. Marcin Ro­

manowski z PiS stwierdził, że to „skan­

daliczna ingerencja w suwerenne 

kompetencje państw członkowskich”; 

Zbigniew Ziobro ocenił, że Unia „wbrew mię­

dzynarodowym umowom, wbrew polskiej 

konstytucji i woli narodu chce wprowadzić 

do Polski małżeństwa homoseksualne” 

i podporządkować kraj „lewackiej agendzie”. 

Krzysztof Bosak z kolei przypomniał, że zwo­

lennicy integracji od dawna zapewniali, 

że Unia nie będzie wkraczać na pole aksjolo­

gii i obyczajów polskich.

To nie jest debata prawnicza. Akurat 

w tym wyroku TSUE przyznaje, że państwa 

członkowskie same decydują, czy dopuścić 

u siebie zawieranie małżeństw jedno­

płciowych. Tu rzecz dotyczy innej sytuacji. 

Dwaj mężczyźni, w tym jeden posiadający 

podwójne polsko­niemieckie obywatelstwo, 

przez dłuższy czas mieszkali w Niemczech 

i tam zawarli małżeństwo, przy czym przyjęli 

wspólne nazwisko, czyli umocnili związek 

w rozumieniu prawa europejskiego. Zda­

niem TSUE jeżeli obywatele UE ułożyli życie 

rodzinne w jednym państwie członkowskim, 

to muszą być pewni, że będą mogli je kon­

tynuować po przenosinach do państwa 

pochodzenia. Sprawa więc „wpadła” w ob­

szar traktatów unijnych, które gwarantują 

wszystkim Europejczykom niedyskrymino­

wanie i równe traktowanie na terytorium 

Unii (co powinniśmy widzieć na granicach, 

na rynku pracy itd.).

A bez transkrypcji, czyli przepisania aktu 

zawarcia małżeństwa za granicą do polskich 

akt stanu cywilnego, trudno funkcjonować 

w Polsce we wszystkich sprawach urzędo­

wych i finansowych, gdzie istotna jest osoba 

małżonka. Taka transkrypcja wymaga tylko 

zmiany wzoru akt stanu cywilnego, żeby 

rubryki brzmiały inaczej niż: „mężczyzna, 

kobieta” (np. „małżonek, małżonek”). I – żeby 

polski formularz elektroniczny przyjmo­

wał numery PESEL, bo PESEL­e mają „płeć” 

rozpoznawalną w przedostatniej cyferce. 

Skoro wzór wprowadzono rozporządzeniem 

ministra cyfryzacji, to i tą drogą można go 

zmienić. Akta stanu cywilnego – po prze­

pisaniu (transkrypcji) treści zagranicznego 

dokumentu – zaczną w ogóle „widzieć” oso­

by i ich związek. Jak to dalej byłoby w życiu? 

Droga jest nierozpoznana i do równego trak­

towania takich związków w Polsce – daleka. 

Bo wszędzie tam, gdzie procedury sądowe, 

notarialne, skarbowe i administracyjne są już 

zdigitalizowane, trzeba by pozmieniać zasa­

dy i sformułowania.

I wbrew temu, że literalne brzmienie 

dokumentu małżeństwa pozwalałoby na 

ochronę znacznej części praw „małżonka”, 

mogłoby się w praktyce okazać, że i tak sądy 

i urzędy odmawiałyby załatwienia ich spraw, 

oczekując, żeby ustawodawca wprowadził 

ustawy o związkach partnerskich albo rów­

ności małżeńskiej.

Jednak przez sześć lat poszczególne 

urzędy, potem sądy administracyjne odma­

wiały owej transkrypcji, bo „byłaby sprzeczna 

z podstawowymi zasadami porządku praw­

nego RP”. Nie ma co ukrywać, że art. 18 kon­

stytucji zawiera bardzo wyraźną preferencję 

dla małżeństwa „jako związku kobiety i męż­

czyzny”, ale nie formułuje zakazu dla innych 

wariantów związku. Małżeństwo znajduje się 

„pod ochroną i opieką Rzeczypospolitej”. Ale 

uwaga! Pod tą ochroną i opieką są też w kon­

stytucji „rodzina” i „rodzicielstwo”. W przypad­

ku związków jednopłciowych nie musi to być 

akurat ten sam zakres ochrony.

Pełnomocnik pary mężczyzn Jakuba 
Kwiecińskiego i Dawida Mycka, 

którzy występowali z wnioskiem o trans­

krypcję, adw. Paweł Knut komentuje wynik 

w paradoksalny sposób: Polska utyka w spo­

rach, nie będąc w stanie stworzyć nowych 

przepisów. I przez to mnoży skargi trafiające 

do trybunałów zagranicznych. A ich orzecze­

nia nie dotyczą tylko Polski, lecz wszystkich 

podobnych państw unijnych – więc także 

Rumunii, Bułgarii, Słowacji. Im bardziej za­

tem Polska się upiera, tym bardziej standard 

ochrony obywateli w Unii się wzmacnia.

To inny wyrok i inny sąd (Europejski 

Trybunał Praw Człowieka – sprawa z 2023 r. 

Przybyszewska i in.) nakazuje nam zinsty­

tucjonalizować związki (niekoniecznie mał­

żeństwa) par tej samej płci. Trybunał zwrócił 

uwagę, że taka instytucjonalizacja nie sta­

nowiłaby żadnego szczególnego obciążenia 

legislacyjnego, administracyjnego lub inne­

go dla państwa, natomiast służyłaby ważnej 

potrzebie społecznej znacznej grupy osób. 

Rzeczywiście, co to by komu przeszkadzało? 

W innych krajach spory dawno ustały, mało 

kto zwraca na tego typu sprawy uwagę.

Prawda, że zmiany szły powoli. Przecież, 

choć nie tak znowu dawno, nie tylko nie było 

mowy o małżeństwach jednopłciowych, ale 

same stosunki homoseksualne były surowo 

karane. Policja ścigała mężczyzn; wtrącano 

ich do więzienia. W katolickiej Irlandii znie­

siono tę karalność dopiero w 1993 r. I nie 

podoba mi się argument, że Unia nam coś 

„narzuca”, ogranicza suwerenność. Wprowa­

dzanie współczesnych norm cywilizacyjnych 

w dziedzinie zdrowia, ochrony środowiska, 

jakości powietrza i żywności nie pasuje mi 

do określenia „narzucanie”. Niestety sam Do­

nald Tusk użył tego określenia.

K iedy w 2005 r. w katolickiej Hiszpanii 

wprowadzono małżeństwa jednopł­

ciowe, tamtejsi znajomi tak mi tłumaczyli: 

rosła liczba rodziców, którzy zaczęli do­

strzegać zmianę postaw swoich dzieci albo 

mieli do czynienia z osobami LGBT we wła­

snej rodzinie. I posłowie zaczęli głosować 

inaczej. No tak. Czasu się nie zatrzyma. 

MAREK OSTROWSKI

Przepis o przepisaniu
Trybunał Sprawiedliwości Unii Europejskiej w wyroku z 25 listopada nakazał 
Polsce uznać małżeństwo dwóch osób tej samej płci zawarte w Niemczech 
i wpisać (czy raczej przepisać) ten dokument do polskich akt stanu cywilnego.
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Orka spod znaku śledzia

P
olska zdecydowała się zamówić trzy okręty podwodne 
ze Szwecji. Dla MON i całego rządu to sukces sam w sobie, 
bo wybór nowych jednostek zrywa z trwającym ćwierć wieku 

„imposybilizmem”. Dla marynarzy podwodniaków to uzupełnienie 
brakującego elementu mozolnie odbudowywanych sił morskich. 
Na początku przyszłej dekady pod polską banderą mają pływać 
trzy nowe fregaty i przynajmniej jeden nowy okręt podwodny 
– i to zaprojektowany specjalnie do działań na Bałtyku. Ale dla 
wyznaczonego do realizacji tego zadania szwedzkiego przemysłu, 
z wiodącą stocznią Saab-Kockums, eksportowy sukces to wyzwanie, 
któremu niełatwo będzie sprostać.

Szwedzi obiecanych Polsce okrętów nie mają, bo ich budowa 
opóźnia się o dekadę, a koszty stale rosną. Ostatni aneks do umowy, 

zawarty kilka tygodni przed polską decyzją, mówi o oddaniu 
pierwszej z dwóch jednostek zamówionych przez szwedzką 
marynarkę w 2031 r., a więc rok później niż życzy sobie tego Polska. 
Zastrzyk pieniędzy zza morza może przyspieszy prace w Karlskronie, 
a Sztokholm zapewne wykaże się przychylnością i odda nam „swój” 
okręt – inaczej cały deal stanie pod znakiem zapytania. Niecałe pięć 
lat na dostarczenie okrętu, który istnieje dziś w sekcjach, sprawi, 
że wywołane wyborem emocje szybko nie miną. Bo równie ważne 
jest to, kogo pominięto.

Wśród przegranych są Francja i Niemcy – czołowe zachodnio-
europejskie potęgi przemysłowe i polityczne; Włochy i Hiszpania 
– kraje średnie, choć ambitne i nieustępujące technologicznie 
potentatom; oraz Korea Południowa – wielki wygrany ostatnich 
lat na polskim rynku zbrojeń, obiecująca najszybszą dostawę 
i zaangażowanie przemysłowe. A jednak wygrał europejski średniak, 
z obietnicą, ale nie produktem.

K luczem do decyzji była bowiem polityka, a nawet 
geopolityka. Oferując Szwecji strategiczne partnerstwo 

na dekady, oparte na podwodnym kontrakcie, Polska buduje 
bałtycki pomost przemysłowo-wojskowy, o którym od dawna 
mówi. „Orka” ze Szwecji to nie zwykłe zamówienie zbrojeniowe, 
ale deklaracja wzięcia Bałtyku pod polsko-szwedzką kuratelę, 
z pomocą Brytyjczyków, którzy na finiszu wsparli szwedzką 
ofertę i obiecują pomoc technologiczną. Północny wymiar 
polskiej polityki zagranicznej nagle zyskał obronny filar. 
A jeszcze niedawno, gdy trwał konkursowy „bazarek”, Szwedów 
nieco lekceważąco określano jako „śledzie”. Przyjdzie w nich 
zasmakować. (MŚ)

D
rugi rok z rzędu Kościół katolicki zaskakuje tuż przed 
gwiazdką biskupią nominacją. I jest to zaskoczenie po-
zytywne. Rok temu metropolitą warszawskim został 

abp Adrian Galbas, teraz kard. Grzegorz Ryś obejmie Kraków. 
To oznacza, że kończy się blisko dziewięcioletnie urzędowanie abp. 
Marka Jędraszewskiego, najbardziej upolitycznionego metropolity, 
który ustawiał się w roli obrońcy wiary i ojczyzny w zmaganiach 
z „tęczową zarazą”, „ekologizmem”, „ulicą i zagranicą”, a także wzy-
wał do okazywania miłosierdzia sprawcom pedofilii w Kościele. Dla 
wielu stał się twarzą Kościoła w Polsce. Jako wiceprzewodniczący 
episkopatu miał też realną władzę.

Kard. Ryś uchodzi za jego przeciwieństwo. To historyk Kościo-
ła, otwarty na świat, zaangażowany w tzw. nową ewangelizację, 
ekumenizm, dialog międzyreligijny, zwłaszcza z judaizmem oraz 
z niewierzącymi. „Funkcjonuje nieraz takie myślenie, że Kościół jest 
zawsze prowadzony przez Ducha Świętego i nigdy się nie myli. Bar-
dzo trudno wtedy przyznać się do pomyłki” – mówił kilka lat temu 
podczas dyskusji z Adamem Michnikiem w Domu Arcybiskupów 
Warszawskich. Dopiero co, w połowie listopada, ogłosił powołanie 
niezależnej komisji historycznej do zbadania przypadków wyko-
rzystywania seksualnego w archidiecezji łódzkiej (którą kierował 
przez ostatnie osiem lat). To była jego odpowiedź na niepowołanie 
ogólnopolskiej komisji przez episkopat. I – oby – zapowiedź tego, 
co nastąpi w Krakowie. Bo za panowania abp. Jędraszewskiego żad-
ne badania przeszłości nie były możliwe.

P rzyjście kard. Rysia budzi nadzieję na powiew świeżego powie-
trza w krakowskim Kościele; on sam z Krakowa pochodzi i był 

tam już biskupem pomocniczym. Jednocześnie przedłużające się 
szukanie następcy abp. Jędraszewskiego (jego emerytura mogła się 
zacząć już półtora roku temu) świadczy o wewnątrzkościelnym na-
pięciu i kadrowych brakach. Abp Jędraszewski w ostatnią niedzielę 
podziękował w liście pasterskim tym, którzy go wspierali. Poprosił 
o wybaczenie: „Jeżeli kogoś zawiodłem lub sprawiłem przykrość”.

W ciągu dziewięciu lat Kościół stracił zaufanie blisko jednej 
czwartej społeczeństwa – wynika z opublikowanego we wrześniu 
sondażu IBRiS dla PAP. Zaufanie do Kościoła deklaruje niewiele po-
nad jedna trzecia Polaków. Zmiana w Krakowie (decyzją papieża Le-
ona XIV) może poprawić wizerunek instytucji; w episkopacie nadal 
jednak rządzą twardogłowi. (JHP)

Powrót Rysia
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„C
icho, cicho, świnko” – rzucił prezydent USA do reporterki 
Bloomberga Catherine Lucey. Bo pytała go o mail Ep-
steina, w którym handlarz żywym towarem stwierdził, 

że Trump „wiedział o dziewczynach”. Żadnego potępienia. Świat 
uznał, że 47. prezydent USA tak ma. Prostactwo wpisano w naturę 
urzędu. Wzruszenie ramion zamiast konsekwencji. To nie przypadek, 
to metoda.

Miss Universe Alicia Machado zeznała, że Trump nazwał ją kiedyś 
„Miss Piggy”. Trump nie zaprzeczył. „Przybrała na wadze w dużej ilo-
ści” – tłumaczył w telewizji. Psy i konie też są na liście jego brudnych 
komplementów. Gail Collins z „The New York Times” twierdzi, że po-
wiedział jej, że ma „twarz psa”. Stormy Daniels, aktorka filmów porno, 
która doprowadziła do skazania Trumpa, miała z kolei jego zdaniem 
„końską twarz”. Omarosa Manigault Newman, była współpracownicz-
ka prezydenta, usłyszała od niego, że jest z marginesu społecznego, 
a poza tym jest psychopatką i paranoiczką. Kiedy upadają autorytety, 
chamstwo nie jest wadą. Jest walutą.

Świat przyjął to do wiadomości, bo „Trump tak ma”. Pięć lat temu 
Kevin Rudd, ówczesny premier Australii, napisał w mediach społecz-
nościowych, że uważa go za „najbardziej destrukcyjnego” prezydenta 
w historii USA. Panowie spotkali się po latach w Białym Domu. Rudd, 
już jako ambasador w USA, usłyszał od Trumpa: „Nie lubię cię i pewnie 
nie polubię”. W czasie dopieszczania w Białym Domu władcy Arabii 
Saudyjskiej, księcia Mohammeda bin Salmana, Trump wypowiedział 

Bez  za(c)hamowań słowa, które aż trudno cytować: kiedy ABC News przycisnę-
ło go w sprawie morderstwa Jamala Khashoggiego – dzien-
nikarza poćwiartowanego piłą na zlecenie saudyjskiego 
księcia – Trump wzruszył ramionami: „Things happen”, 
zdarza się… Wszak nie wypada zawstydzać gościa pytania-
mi o takie sprawy.

To samo miejsce, ten sam czas, dziennikarka Mary 
Bruce pyta Trumpa o sprawę Epsteina i cały świat słyszy jego ripostę: 
„Jesteś okropnym człowiekiem, jesteś okropnym dziennikarzem”. Re-
porterzy są zawsze łatwym celem, kłamliwe sugestie, że komuś służą, 
łatwo trafiają do zwolenników autora. „Ja z chamami nie rozmawiam, 
pan jest chamem” – to już z kolei Jarosław Kaczyński na sejmowym 
korytarzu do dziennikarza TVN. Zostało zacytować i wzruszyć ra-
mionami. W powszechnym nadmiarze treści obrażanie zdrowego 
rozsądku staje się powszechne. Grzegorz Braun w wywiadzie rzucił, 
że: „Auschwitz z komorami gazowymi to niestety fejk”. Zajmuje się 
nim prokuratura, ale otoczenie Brauna jest dumne, że „on przynaj-
mniej nie owija”. Agresja słowna przestała być błędem systemu – stała 
się jego cechą. Wyborcy nie szukają świętych, szukają sprawczości. 
A w uproszczonym, brutalnym przekazie mediów społecznościowych 
sprawczość waży tyle, ile bezczelność.

Raport Reuters Institute pokazuje, że 40 proc. ludzi na świecie 
celowo unika wiadomości; to rekord. Nie dlatego, że ich to nie 

obchodzi. Dlatego, że mają dość. Psycholog Ralph Hertwig z Instytu-
tu Maxa Plancka nazywa to „świadomą ignorancją”, efektem strusia. 
To mechanizm obronny.

Republikańska polityk Maria Elvira Salazar mówiła w CNN, 
że Trump to „kolorowy” człowiek. Że powinniśmy go osądzać 
na podstawie jego polityki, a nie jego słów. „Doskonali są w nie-
bie”. W jednym więc się zgodzę: w piekle Trump ma szansę być 
bezkonkurencyjny.

P
rokuratura skierowała do sądu 
pierwszy akt oskarżenia związa-
ny z aferą Collegium Humanum. 

Dokument liczy ponad 600 stron, 
a zarzuty dotyczą m.in. wyłudzenia 
nienależnych pieniędzy, kupowa-
nia świadectw ukończenia studiów 
MBA i korupcji. Obejmują zarówno 
prominentnych polityków PiS, jak 
i samorządowców. Jednym z nich 
jest Jacek Sutryk, prezydent Wrocławia, który w odpowiedzi 
na ruch prokuratury zorganizował konferencję prasową. Zapewnił 
podczas niej, że w sądzie udowodni swoją niewinność, a najważ-
niejsze obecnie jest dla niego przyjęcie przez radę miejską rekordo-
wego budżetu miasta. To zaś oznacza, że Sutryk nie zamierza zrezy-
gnować z  pełnionej funkcji, choć Bogdan Zdrojewski, jeden z auto-
rów umowy koalicyjnej po wyborach samorządowych, stwierdził, 
że dla  dobra miasta powinien. Poseł Michał Jaros, zarazem szef 
regionalnych struktur KO na Dolnym Śląsku, zapowiada, że premier 
rozważa wprowadzenie we Wrocławiu zarządu komisaryczne-
go. Pikanterii dodaje fakt, że w 2024 r. Jaros sam planował start 

Kara za Collegium w wyborach na prezydenta Wrocławia. 
Zrezygnował po wskazaniu przez Donal-
da Tuska jako kandydata popieranego 
przez jego partię właśnie Jacka Sutryka. 
Dzisiaj  wrocławska KO jest skonfliktowa-
na, a wiceprezydentka Renata Granow-
ska, która tę funkcję objęła w ramach 
umowy koalicyjnej, została wyrzucona 
z ugrupowania.

Oskarżeni w aferze CH przekonują, 
że zarzuty wobec nich są bezpod-

stawne. Tak mówi chociażby Karol Karski z PiS. Prokuratura ma 
jednak kluczowego świadka. To Paweł Cz., były rektor CH, który 
w swoich zeznaniach miał ujawnić mechanizm działania uczelni i re-
lacji z prominentnymi studentami, którym dyplom MBA, po zmianie 
przepisów przez Zjednoczoną Prawicę, otwierał drogę do zasia-
dania w radach nadzorczych m.in. spółek samorządowych. Dzięki 
takiemu dyplomowi, jak przekonuje prokuratura, m.in. prezydent 
Wrocławia miał zarobić ok. pół miliona zł, choć według oskarżycieli 
w ogóle nie studiował. Mają o tym świadczyć m.in. data przelewu 
płatności za studia (zrealizowany został nie na początku pierwszego 
semestru, ale przed końcem drugiego). (KK)

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

J a r o s ł a w  K u ź n i a r

Dziennikarz, twórca platformy podkastowej Voice House
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ateriały zdolne do pracy 
w ekstremalnych warun-
kach, czyli w bardzo wy-
sokich temperaturach, 

pod wpływem promieniowania jądro-
wego czy w środowisku korozyjnym są 
niezbędne w przemysłach: jądrowym, 
chemicznym i medycznym. Tradycyjne 
opracowywanie nowych materiałów to 
proces długi i kosztowny, często oparty 
na metodzie prób i błędów. Centrum 
Doskonałości NOMATEN ma to zmienić 
poprzez projekt Nomaten Core, który 
połączy symulacje komputerowe, ba-
dania eksperymentalne i testy w wa-
runkach odwzorowujących środowisko 
pracy materiału. W efekcie czas od po-
mysłu do gotowego rozwiązania skróci 
się z lat do miesięcy. Zespół prowadzić 
będzie badania w kilku obszarach.

Medycyna
Nowoczesny mikroskop i  tribotester 
oraz inna unikatowa aparatura ba-
dawcza umożliwią badania materia-
łów w  środowisku ludzkich płynów 
ustrojowych, a  to pozwoli testować 
nowe materiały na implanty i  prote-
zy stawu biodrowego. Ponadto na-
ukowa grupa radiofarmaceutyczna 
w  Centrum Doskonałości NOMATEN 
i  ośrodku POLATOM (produkującym 
radiofarmaceutyki wykorzystywane 
w diagnostyce i  terapii nowotworów) 
będzie korzystać z  zaawansowanego 
skanera PET/SPECT/CT. System ten 
umożliwia obserwację w  czasie rze-
czywistym rozkładu radioizotopów 
w  organizmie. Jest to znaczący krok 
w kierunku opracowania bardziej sku-
tecznych, celowanych radiofarma-
ceutyków diagnostycznych i terapeu-
tycznych, przeznaczonych m.in. do 
leczenia raka piersi, prostaty, guzów 
mózgu oraz białaczki. 

Energetyka jądrowa
Ważnym elementem projektu będzie 
budowa pierwszego w  Polsce stano-
wiska do badania korozji naprężenio-
wej. Urządzenie to odwzoruje warunki 
panujące w reaktorze jądrowym typu 
PWR (reaktor wodny ciśnieniowy), 
czyli temperaturę, ciśnienie i oddzia-
ływanie środowiska chłodzącego. Jest 
to ważny krok w  rozwoju Polskie-
go Programu Energetyki Jądrowej, 
w  którym NCBJ odgrywa kluczową 
rolę ekspercką. Badania te pomogą 
w szacowaniu tak zwanego czasu ży-
cia materiałów, tzn. pozwolą określić, 
kiedy bezpiecznie wyłączyć reaktor.

Synergia
Nomaten Core będzie działać w  ści-
słej współpracy z  innymi kluczowymi 
przedsięwzięciami NCBJ - laborato-
rium CERAD, które zajmuje się pro-
dukcją nowych rodzajów radiofar-
maceutyków, a  także powstającym 

równolegle Maria Neutron Laboratory, 
gdzie prowadzone będą badania z wy-
korzystaniem dyfrakcji neutronowej. 
Metoda ta pozwala na dogłębną ana-
lizę struktury materiałów, w tym okre-
ślenia pozycji atomów i  ich ruchu np. 
w  wyniku zewnętrznego naprężenia. 
To pomoże jeszcze lepiej projektować 
innowacyjne materiały o  podwyższo-
nych właściwościach funkcjonalnych. 

Choć oficjalna inauguracja ośrodka 
zaplanowana jest na 2026 rok, zain-
stalowane dotąd urządzenia zaczynają 

pracować i  służyć badaniom. Ilustrują 
to zdjęcia mikrostruktury nowego ro-
dzaju stopów posiadającego ponad-
przeciętne właściwości mechaniczne 
i  odporność radiacyjną. Dzięki zasto-
sowanej obróbce termicznej zespół 
Nomaten zoptymalizował mikrostruk-
turę stopu, co pozwoliło zrozumieć 
jego zachowanie w  realnych warun-
kach eksploatacyjnych i znaleźć zwią-
zek z właściwościami mechanicznymi.

Inwestycja
Nomaten Core to strategiczna in-
westycja w  infrastrukturę badawczą 
współfinansowana przez Unię Euro-
pejską w  ramach Krajowego Planu 
Odbudowy i  Zwiększania Odporności 
(KPO) w  kwocie prawie 70 milionów 
zł. Dzięki takim inwestycjom Polska 
dołącza do wąskiego grona krajów 
prowadzących najbardziej zaawanso-
wane badania materiałowe w Europie 
i na świecie.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Od atomu do reaktora 
– materiały przyszłości

Po lewej, zoptymalizowana mikrostruktura stopu z dobrze uwidocznionymi ziar-

nami, poddana wyżarzaniu w wysokiej temperaturze. Po prawej, mikrostruktura 

badanego stopu po wytopie przed zastosowaniem obróbki termicznej. 

Dzięki wykorzystaniu superkomputerów i modeli numerycznych 

naukowcy przewidzą zachowanie nowoczesnych materiałów 

już na etapie projektowania – na poziomie atomowym. 

Narodowe Centrum Badań Jądrowych (NCBJ) wkrótce otworzy 

laboratoria ukierunkowane na współpracę z przemysłem. 
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Europa w kamasze

P
odczas wizyty w garnizonie 
w Varces prezydent Emmanu-
el Macron ogłosił z pompą powrót 

we Francji zasadniczej służby wojskowej. 
Została zlikwidowana w 1996 r. w ramach 
„pokojowej dywidendy”, kiedy się wyda-
wało, że Europa na trwałe oddaliła widmo 
konfliktów zbrojnych. A teraz pobór wraca, 
na razie w postaci dobrowolnej, i na po-
czątek ma objąć do 3 tys. 18-latków, także 
kobiet, a docelowo 50 tys. w 2035 r. Służba 
potrwa 10 miesięcy, będzie wypłacany żołd 
– w okolicach 1 tys. euro. Poborowi zasilą 
liczącą 200 tys. armię, a po służbie – korpus 
47 tys. rezerwistów.

Decyzja o poborze nie wzbudziła kon-
trowersji. 86 proc. Francuzów (w sondażu 
IPSOS) chciało, żeby powrócił. Według socjo-
loga Brice’a Teinturiera jest to forma nostalgii 
– w wojsku mieszały się różne klasy społecz-
ne, uczyło dyscypliny i odpowiedzialności. 
Jednak za przymusem służby wojskowej 
opowiada się już tylko 53 proc. Kilka dni 
wcześniej Francuzów zszokowało wystąpie-
nie szefa sztabu generalnego gen. Fabiena 
Mandona, w którym stwierdził, że wobec 
zagrożeń płynących z Rosji „brakuje ducha”, 
a ojczyzna może stanąć przed perspektywą 

„utraty swoich dzieci”. Macron szybko dopre-
cyzował, że nowa służba wojskowa będzie 
odbywana tylko w kraju i we francuskich 
terytoriach zamorskich.

Do poboru, zawieszonego w 2011 r., szy-
kują się także Niemcy. Wszyscy18-latkowie 
obowiązkowo (a 18-latki na własne życzenie) 
będą wypełniać ankiety pod kątem służby. 
W 2027 r. przejdą obowiązkowe badania 
lekarskie. Licząca dziś 182 tys. żołnierzy Bun-
deswehra ma urosnąć na początek o 20 tys., 
z pułapem 260 tys. za 10 lat (do tego 200 tys. 
rezerwistów). Więcej szczegółów powinni-
śmy poznać jeszcze w grudniu.

Obie płcie w obowiązku służby woj-
skowej zrównała Dania. Od tego roku 

wszyscy 18-latkowie muszą się zarejestro-
wać, pierwszeństwo w poborze – służbę 
wydłużono do 11 miesięcy – mają ochotni-
cy, a jeśli nie wypełnią kontyngentu, reszta 
będzie losowana na zasadzie równości. 
Podobny system losowania wprowadziła 
Litwa, tam jednak obowiązek dotyczy tylko 
mężczyzn. Przymusu nigdy nie zniosła Fin-
landia (a teraz planuje podwyższenie wieku 
rezerwistów do 65 lat), a także Estonia, 
Grecja, Cypr i neutralna Austria, ale pod-
wyższają pule i dopuszczają służbę kobiet. 
Dłuższa jest lista tych, którzy przywrócili 
lub przywracają pobór: m.in. Bułgaria, 
Łotwa, Belgia, Holandia i Rumunia. Nie ma 
na niej (jeszcze?) Polski, która zawiesiła służ-
bę zasadniczą w 2009 r.

Z
abójca żołnierki Gwardii Narodowej w Waszyngtonie, 29-letni 
Afgańczyk Rahmanullah Lakanwal, był dżihadystą – su-
gerują amerykańskie władze. Jego motywy nie są jednak jasne 

i nie wiadomo, czy to przejaw ogólnego zagrożenia ze strony 80 tys. 
imigrantów z Afganistanu zbiegłych przed talibami po ewakuacji 
wojsk amerykańskich w 2021 r. i przyjętych w Stanach Zjedno-
czonych jako uchodźcy. Wiele wskazuje, że chodzi raczej o skrajny 
przypadek życiowego wykolejenia – albo o „samotnego wilka”, który 
rusza na swój dżihad wyłącznie pod wpływem treści czerpanych 
z internetu.

Mimo to Donald Trump już wie – trzeba wstrzymać przyjmowanie 
uchodźców z Afganistanu i innych krajów rządzonych przez dykta-
torów lub nękanych wojną domową, co czynił Joe Biden. Wini się 
go za niechlujną lustrację uchodźców, choć nigdy nie ma gwarancji, 
że przez sito nie przeniknie potencjalny zabójca, a decyzję w sprawie 
Lakanwala podjęła… administracja Trumpa. On zaś zapowiedział 
odbieranie prawa stałego pobytu w USA legalnym imigrantom i za-
stopowanie wszelkiej imigracji „z krajów Trzeciego Świata”. Jeśli ktoś 
ma wątpliwości, co to oznacza, przypomnijmy, że Trump ograniczył 
wcześniej przyjmowanie uchodźców zewsząd – z wyjątkiem RPA, 
skąd mogą przybywać biali Afrykanerzy zagrożeni przez czarnych.

Część uchodźców z Afganistanu pomagała Amerykanom podczas 
wojny jako kombatanci (jak Lakanwal) albo tłumacze, narażając się 
na zemstę talibów. Ameryka zaciągnęła u nich dług i ma obowiązek 
zapewnić im nowy dom – choć moralny argument to może za dużo 
w przypadku Trumpa. Ciekawe, jak pokona prawne problemy związa-
ne z wyrzucaniem z USA ludzi legalnie tam mieszkających. A perspek-
tywa wstrzymania wszelkiej imigracji z biednego Południa to już fan-
tazja, bo przybysze stamtąd to gros pracowników tradycyjnych usług.

Nie ulega kwestii, po co Trump zapowiada ukrócenie imigracji. 
Uszczelnienie granicy sprawiło, że przygasł temat „obcej inwazji” cu-
dzoziemców, którzy zabierają pracę Amerykanom i zagrażają bezpie-
czeństwu na ulicach. A dziś znów trzeba wskazać winnego obecnych 
kłopotów: inflacji, drożyzny i porażek międzynarodowych. Stąd naj-
nowsza, niedorzeczna teza, że to uchodźcy są głównym obciążeniem 
budżetu i źródłem długu USA.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

Wszyscy za jednego

©
 N

A
T

H
A

N
 H

O
W

A
R

D
/R

E
U

T
E

R
S

/F
O

R
U

M
, 

R
O

M
A

IN
 D

O
U

C
E

L
IN

/A
B

A
C

A
/E

A
S

T
 N

E
W

S
, 

V
E

R
N

O
N

 Y
U

E
N

/N
E

X
P

H
E

R
 I

M
A

G
E

S
 H

O
N

G
 K

O
N

G
/I

M
A

G
O

/E
A

S
T

 N
E

W
S

, 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K

eprasa.pl d6bf8a6782



11P O L I T Y K A  nr 49 (3543), 3.12–9.12.2025

Zwrócony do nadawcy

W
raz z końcem roku duńska poczta państwowa 

jako pierwsza w Europie przestanie doręczać listy. Jesz-

cze 15 lat temu PostNord miała siedem gigantycznych 

sortowni listów, dziś ma jedną na przedmieściach Kopenhagi. 

Z duńskich ulic znika właśnie ponad 1,5 tys. czerwonych 

skrzynek pocztowych, w kolejnych dwóch latach pracę 

straci 60 proc. zatrudnionych w PostNord. Jednak 

zapewne niewielu Duńczyków zwróci na to uwagę. 

W 2000 r. państwowa poczta dostarczyła ok. 1,4 mld 

listów, w 2024 r. – zaledwie 110 mln. Firma, utwo-

rzona w 2009 r. w wyniku fuzji szwedzkiej i duńskiej 

poczty, przynosiła w ostatnich latach kolosalne 

straty (dystrybucja listów w Szwecji nie zostanie 

przerwana).

Powody są dość oczywiste. Dania to – według 

OEDC – drugi najbardziej zdigitalizowany kraj 

na świecie, zaraz po Korei Południowej. Od ponad 

dekady tamtejszy rząd działa w myśl zasady „domyśl-

nej cyfryzacji” i kontaktuje się z obywatelami wy-

łącznie drogą elektroniczną. To jednak paradoksalnie 

tworzy nowe problemy w starzejącym się społeczeń-

stwie. Starsi Duńczycy wolniej adaptują się do tych 

zmian. Stąd m.in. sukces prywatnej firmy kurierskiej DAO, 

T
ragiczny w skutkach pożar siedmiu 

budynków mieszkalnych w Hong-
kongu stał się problemem Xi Jinpin-

ga. W ostatnich latach przywódca chińskich 

komunistów drastycznie ograniczył miej-

scowe swobody polityczne. W byłej kolonii 

brytyjskiej nie ma już wyborów, opozycji, 

niezależnej prasy i protestów ulicznych. Jest 

za to pochodząca z pekińskiej nominacji ad-

ministracja, która stara się zmierzyć z konse-

kwencjami kryzysu, a nie tylko go wyciszyć. 

Głównie po to, by udowodnić, że dokręce-

nie śruby nie obniżyło jakości życia w czoło-

wej metropolii Azji Wschodniej.

Ogień pojawił się w kompleksie Wang 

Fuk Court, akcja gaśnicza trwała kilka-

dziesiąt godzin. Do tej pory odnaleziono 

146 ciał mieszkańców i cudzoziemskich 

członków ekipy, która remontowała 31-pię-

trowe wieżowce. 150 osób wciąż uznawa-

no za zaginione. Pożar rozprzestrzeniał 

się bardzo szybko, do czego przyczyniły 

się łatwopalne elementy rusztowań. 

Postawiono je z bambusa. To tradycyjna 

technika, wpisana na listę miejskiego 

dziedzictwa kulturowego, stosowana 

w okolicy od co najmniej 2 tys. lat. Bambu-

sowe rusztowania są tanie i wytrzymałe, 

w Hongkongu za ich pomocą rutynowo 

stawia i odnawia się wysokościowce, choć 

akurat w Wang Fuk Court spadające belki 

blokowały dostęp strażakom.

W  pierwszej reakcji władze zatrzymały 

odpowiedzialnych za remont. Wpro-

wadziły też trzydniową żałobę i zapowiedzia-

ły, że zaplanowane na 7 grudnia ustawione 

wybory do malowanej miejskiej legislatywy 

odbędą się zgodnie z planem. Z kolei służby 

odpowiedzialne za bezpieczeństwo bacznie 

przyglądały się mobilizacji oddolnie koordy-

nujących się obywateli, tropiąc potencjalne 

„podżeganie do buntu i separatyzmu”. Poma-

gały tłumy wolontariuszy, którzy ustawiali się 

w długie łańcuchy, by potrzebującym dostar-

czać żywność, wodę i ubrania.

W Wang Fuk Court mieszkało ok. 6 tys. 

osób. Na razie poszkodowanych umieszczo-

no w hotelach, ale rychłe znalezienie dla nich 

nowych adresów będzie graniczyło z cudem. 

W Hongkongu brakuje mieszkań, a te do-

stępne są bardzo drogie. Dużym kłopotem 

dla władz są zarzuty braku nadzoru nad sek-

torem budowlanym (urzędnicy od miesięcy 

ignorowali skargi lokatorów na przebieg 

remontu i na zarządzanie komunalnym osie-

dlem). W kiepskim świetle stawiają też rzą-

dzących zdjęcia licznych wozów strażackich, 

które zatrzymały się na granicy z należącym 

do Chin miastem Shenzhen. Nie wjechały 

do Hongkongu, by nie sprawiać wrażenia 

niesamodzielności wzorowego miasta.

Test pożarowy

która zapowiada, że po Nowym Roku przejmie listowne obowiązki 

państwowej poczty wobec seniorów, zwłaszcza na prowincji.

Tąpnięcie zainteresowania listami nastąpiło rok temu, gdy duński 

rząd zniósł monopol PostNord na dostarczanie listów, wpuszczając 

na rynek konkurencję, jednocześnie pozbawiając państwową pocztę 

25-procentowej zniżki od podstawowej stawki VAT. PostNord 

musiał natychmiast podnieść cenę podstawowego 

znaczka z 15 na 29 koron (czyli z 8,50 zł na 16,40 zł). Ale 

to żaden duński fenomen. Według firmy konsultingo-

wej McKinsey w ostatniej dekadzie globalny rynek 

listów zmniejszył się o 30 proc. W Europie sytuacja 

jest jeszcze gorsza. W tym samym okresie najwol-

niej liczba listów spadała w Niemczech i Szwaj-

carii: minus 40 proc., ale standardem są spadki 

50- i 70-procentowe. W Stanach Zjednoczonych 

to 46 proc. W Polsce w okresie 2020–24 spadek ten 

wyniósł 25 proc. (z 1054 mln do 792 mln listów).

Zakończenie doręczania listów w Danii to ko-

niec ponad czterowiekowej tradycji. Tamtejsza 

poczta pierwszy list dostarczyła w 1626 r., co aku-

rat na Polakach nie powinno robić wrażenia, bo my 

– tak jak z widelcami – byliśmy zdecydowanie 

pierwsi. Pierwsze polskie połączenie pocztowe mię-

dzy Krakowem a Wenecją przez Wiedeń ustanowił 

król Zygmunt August w 1558 r.
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Ukraina płonie od rosyjskich ataków. Ameryka naciska na oddanie Donbasu.  

Społeczeństwo jest wściekłe na skorumpowaną władzę. Prezydent zwalnia drugą osobę w państwie. 

Czy ten kryzys uda się powstrzymać?

Wojna na górze, 
wojna na dole

ak paskudnych nastrojów w Ukrainie nie ak paskudnych nastrojów w Ukrainie nie 

było było od od dawna. Niektórzy mówią, dawna. Niektórzy mówią, że od że od lu-lu-

tego 2022 r., kiedy rosyjskie czołgi mknęły tego 2022 r., kiedy rosyjskie czołgi mknęły 

na na Kijów i wydawało się, Kijów i wydawało się, że za że za chwilę nastąpi chwilę nastąpi 

katastrofa. Teraz pesymizm wywołuje nie katastrofa. Teraz pesymizm wywołuje nie 

tylko zła sytuacja tylko zła sytuacja na na froncie, ale wielka afe-froncie, ale wielka afe-

ra korupcyjna, która dotknęła elit władzy ra korupcyjna, która dotknęła elit władzy 

i spowodowała dymisję Andrija Jermaka, i spowodowała dymisję Andrija Jermaka, 

najbliższego współpracownika Zełenskiego, najbliższego współpracownika Zełenskiego, 

zwanegozwanego wiceprezydentem. wiceprezydentem.

Kiedy pod koniec tygodnia prezydent Kiedy pod koniec tygodnia prezydent 

zwalniał swego faworyta, front w Donbasie zwalniał swego faworyta, front w Donbasie 

PAWEŁ RESZKA Z KRAMATORSKA I KIJOWA

T

T E M A T  T Y G O D N I A

szczelnie otulała mgła. szczelnie otulała mgła. Na Na przykryte siatkami antydronowymi przykryte siatkami antydronowymi 

drogi wyjechały karetki. Medycy korzystali, drogi wyjechały karetki. Medycy korzystali, że że drony przeciwni-drony przeciwni-

ka oślepły ka oślepły na na chwilę, i wywozili rannych z pozycji. Dokonywano chwilę, i wywozili rannych z pozycji. Dokonywano 

też pospiesznej rotacji ludzi w okopach. Dostarczano jedzenie, też pospiesznej rotacji ludzi w okopach. Dostarczano jedzenie, 

amunicję i wodę amunicję i wodę na na najdalsze, najbardziej zagrożone odcin-najdalsze, najbardziej zagrożone odcin-

kiki frontu. frontu.

Wszystkich pozabijamy
Tego dnia spotkałem się z ukraińskim oficerem, który w Don-Tego dnia spotkałem się z ukraińskim oficerem, który w Don-

basie służy basie służy od od 2022 r. 2022 r. – – Mgła bywa też przekleństwemMgła bywa też przekleństwem  – – wyjaśniał. wyjaśniał. 

– – Przeciwnicy przebrani w cywilne ciuchy podkradają się Przeciwnicy przebrani w cywilne ciuchy podkradają się do do na-na-

szych pozycji. Nagle okazuje się, szych pozycji. Nagle okazuje się, że że są tuż obok. Zaczynają strzelać. są tuż obok. Zaczynają strzelać. 
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Tego dnia na przedmieściach Konstantyniwki Rosjanie przesunęli 
się aż o 600 m. W warunkach miejskich, gdzie walki toczą się o każdy 
dom, to potężna zdobycz.

Rozmawialiśmy w Kramatorsku, który jest codziennie ostrzeli-
wany i który wraz ze Słowieńskiem, Drużkiwką i Konstantyniw-
ką miałby według amerykańskich propozycji pokojowych stać 
się częścią Rosji. – Chciałbym zobaczyć tego samobójcę, który wyda 
rozkaz odwrotu. Musiałby to zrobić wyłącznie prezydent. Żaden ge-
nerał tego nie podpisze. I dokąd mielibyśmy się cofać? Zostawiać im 
miasta i bronić się w polach? – tłumaczy oficer. Pytam, co mówią 
okopy o aferze korupcyjnej. – Że trzeba jakoś przetrwać, obronić 
się, a jak się to wszystko skończy, to policzymy się z politykami. – Jak? 
– pytam. – Wszystkich ich pozabijamy!

Powiedziane to było niby w formie żartu, ale ludzie są wściekli 
na polityczną elitę, którą obwiniają o doprowadzenie do najwięk-
szego kryzysu od początku wojny. Wszystko zaczęło się od ujaw-
nienia przez biuro antykorupcyjne NABU taśm z nagraniami 
grupy przestępczej, która okradała na wiele milionów dolarów 
państwową spółkę Energoatom. W jej skład wchodził m.in. mi-
nister sprawiedliwości, minister ds. energetyki i były wicepre-
mier. Centralną postacią układu był Timur Mindycz – biznes-
men i przyjaciel Zełenskiego. Mindycz został ostrzeżony i uciekł 
za granicę, co tylko pogłębiło społeczną wściekłość. – Ewidentnie 
afera uderzyła po wizerunku i popularności prezydenta – mówi 
Jewhen Magda, znany ukraiński politolog. Mają to potwierdzać 
niepublikowane badania opinii społecznej, gdzie popularność 
Zełenskiego spadła do 25 proc.

Wybuch afery zbiegł się z ofensywą dyplomatyczną USA. – Za-
proszono nas do amerykańskiej ambasady – opowiada ukraiński 
dziennikarz. – Charge d’a�airs Julie Davis poinformowała, że roz-
poczyna się czas szybkich i „agresywnych” negocjacji. Pytaliśmy, czy 
plan jest uzgodniony z Rosją. Była odpowiedź, że najpierw ma się 
pod nim podpisać Ukraina, a potem dokument zostanie zawieziony 
do Moskwy do akceptacji! Według źródeł POLITYKI Amerykanie 
chcieli wykorzystać chwilę słabości Zełenskiego – który był za-
skoczony skalą korupcyjnego skandalu. – Przedstawiali absurdal-
ny plan. Zagrali va banque, mając nadzieję, że im się uda – mówi 
ukraiński polityk, który chce zachować anonimowość. Politolog 
Jewhen Maga jest podobnego zdania: – Mindyczgate przyspieszyła 
tę sprawę. – Amerykanie testowali także zachowanie Europy. Chcie-
li wiedzieć, czy pozostanie bierna, czy pomoże Zełenskiemu – mówi 
poseł do Rady Najwyższej.

Liderzy europejscy wyrazili chęć pomocy. Błyskawicznie 
opracowali „kontrplan”, który był znacznie korzystniejszy 
dla Kijowa. Jednocześnie delegacje USA i Ukrainy spotkały się 
w Genewie.

Nie będzie na żołd?
Tymczasem w Kijowie rozwijała się afera Mindyczgate. Co-

raz więcej przecieków wskazywało, że Andrij Jermak pojawi się 
w materiałach śledztwa. Dla niektórych było to oczywiste – sys-
tem władzy Zełenskiego był tak skonstruowany, że bez Jermaka 
– prawnika, jednego z architektów kampanii wyborczej Zełen-
skiego, kadrowca – niewiele mogło się zdarzyć. – W tym związ-
ku Zełenski był aktorem, Jermak producentem – mówi Jewhen 
Magda. Ważni ludzie z elity władzy, m.in. lider prezydenckiej 
frakcji w parlamencie Dawyd Arachamia i Kyryło Budanow, szef 
wywiadu wojskowego, zaczęli naciskać na Zełenskiego, by pozbył 
się ulubionego ministra.

Zełenski odpowiedział „nie”. – To chłopak z Krzywego Rogu, 
robotniczego miasta, gdzie trzeba było być twardzielem. W jego 
pojęciu każde ustępstwo, każde okazanie słabości może być prostą 
drogą do porażki – mówi POLITYCE ukraiński parlamentarzysta, 
znajomy Zełenskiego. By podkreślić zaufanie do swojego czło-
wieka, Zełenski mianował Jermaka szefem delegacji na rozmowy 
z Ameryką. Gdy NABU zaczęło przeszukania w domu Jermaka, 
prezydent musiał się ugiąć.

Całe zamieszanie jest potężnym ciosem dla Ukrainy. Zachodni 
partnerzy – według nieoficjalnych wiadomości – już zaczęli suge-
rować, że będą wycofywać się z programów pomocowych. – A my 
zależymy od zachodnich grantów. Nawet zapłaty dla wojska w ostat-
nim czasie były z nich �nansowane. To ogromne sumy, na które nas 
nie stać, i może się okazać, że od nowego roku będziemy mieli kłopoty 
z wypłacaniem żołdu dla walczących na froncie – mówi POLITYCE 
ukraiński parlamentarzysta.

Zegar się śpieszy
A na froncie sytuacja jest dość ponura. Mobilizacja nie przy-

nosi spodziewanych rezultatów. Duża część rekrutów w ogóle 
nie dociera do jednostek liniowych. Uciekają jeszcze podczas 
szkolenia albo po drodze na wschód. – A my zwyczajnie nie mamy 
żołnierzy. Bierzemy już każdego, nawet ochotników z zagranicy, 
którzy nie bardzo potrafią posługiwać się bronią. Tymczasem 
przeciwnik, co nie zdarzało mu się wcześniej, potra� skutecznie 
atakować na kilku kierunkach jednocześnie – mówi oficer ukra-
ińskiej armii.

Najtrudniejsza sytuacja jest pod Pokrowskiem i w Myrno-
hradzie. Oba miasta są już niemal okrążone. To już sytuacja, kiedy 
ukraińska armia będzie wycofywać się pod groźbą całkowitego 
odcięcia. Podobnie było w Bachmucie, Awdijiwce i w obwodzie 
kurskim. Tam również z decyzją o ustąpieniu zwlekano do ostat-
niej chwili. W Kramatorsku krążą dowcipy o głównodowodzą-
cym generale Ołeksandrze Syrskim, który patrzy na zegarek. 
Wskazówka dochodzi do punktu, gdzie napisano: „Opuścić ko-
cioł”. Syrski mówi: „Ten zegar znów się śpieszy”.

Problem w tym, że zajęcie Pokrowska uwolni dość duże siły 
przeciwnika. Ukraińscy sztabowcy spodziewają się ataków 
na Konstantyniwkę i Hulajpole na południu. Ten ostatni kieru-
nek nie jest ani dobrze obsadzony, ani dobrze ufortyfikowany. 
Przełamanie frontu pod Hulajpolem może dać wyjściowe pozy-
cje do ataku w kierunku dwóch wielkich aglomeracji: Zaporoża 
bądź Dniepra.

Życie cywili jest coraz trudniejsze. Toczy się w rytmie ciągłych 
alarmów przeciwlotniczych, wybuchów, wyłączeń energii elek-
trycznej. – Największe uderzenia skierowane są na stacje trans-
formatorowe w przyfrontowych miastach, na wschodzie Ukrainy. 
Jakby przeciwnik chciał podzielić Ukrainę na tę leżącą na prawym 
i lewym brzegu Dniepru – mówi Andrij Stasiuk, dziennikarz te-
lewizji Suspilne, ekspert do spraw energetyki. Odłączane są całe 
dzielnice miast. Na przykład w wyniku ataku rakiet i dronów 
na Kijów w zeszłym tygodniu ponad pół miliona mieszkańców 
zostało bez prądu.

Jedną z nich była Żanna, nauczycielka. Jest uchodźczynią z oku-
powanej Chersońszczyzny: – Noc była trudna, bo kiedy wyłączają 
prąd, nie ma też ogrzewania. Spałam w kurtce – mówi. Codzienno-
ścią stały się też wyłączenia „planowe”, kiedy energetycy próbują 
naprawiać zniszczoną infrastrukturę. – Czasami prąd jest ledwie 
kilka godzin dziennie. Gra�k jest w internecie, a ja muszę według ©
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niego zaplanować pranie, gotowanie i korepetycje online, które 

są istotną częścią moich zarobków – wyjaśnia Żanna. Kawiarnie, 
restauracje mają swoje generatory. Podobnie biura.

– Często zostaję dłużej w  pracy, bo wiem, że w  domu będzie 

ciemno – mówi Olya Rusina, pracownica fundacji Gołos Detei 
w Kijowie. – Sytuacja nie jest wesoła. Czasami lekcje zaczynają się 

od tego, że nauczyciel pozwala dzieciom pospać. Bo siedziały całą 

noc w schronie. Przyszły zmęczone i zmarznięte – mówi Taras Ma-
lyi, wykładowca akademicki i nauczyciel w prywatnej szkole 
w Iwano-Frankiwsku.

Mieszkanie jak więzienie
Olga Iwanowna, emerytka, ma 85 lat i mieszka na parterze 

bloku w Wilnohirsku (obwód dniepropietrowski). Mężczyźni 
właśnie wnoszą do dużego pokoju generator. Olga Iwanowna 
patrzy na to z lekkim przerażeniem. Taka maszyna w salonie?

Nie, stanie na podwórku, pod balkonem („Wszyscy tak robią”). 
Wywierci się tylko dziurę w ścianie („W ścianie?”), żeby prze-
szedł kabel. Prąd w Wilnohirsku, który znajduje się ledwie kilka 
kilometrów od ogromnej stacji transformatorowej, czasami jest 
ledwie przez trzy godziny na dobę. Generator powinien spra-
wę załatwić.

Olga Iwanowna mieszka z córką Natalią i zięciem Witalikiem 
w wynajmowanym trzypokojowym mieszkaniu. Ich dom zo-
stał w Donbasie i jest pod okupacją. Olga mieszkała tam jeszcze 
w 2024 r., ale dłużej wysiedzieć się nie dało. Najpierw odłamki 
zabiły psa Tysona („Wybuch. Tyson zachwiał się, napił wody 
z wiadra, poszedł pod płot i tam… już koniec”).

Niedługo potem ucierpiała sama Olga Iwanowna. – Witalik, 

znaczy zięć, krzyczy: „Padnij!”. Wywaliło płot, okna – opowiada. 
Dwa odłamki trafiły Olgę w ramię. Jeden w policzek. Pojechali 
do lekarza, a potem zaczęli się pakować. Za plecami zostało całe 
obejście. Wyremontowana łazienka. W Wilnohirsku z okna sy-
pialni Olga obserwuje przechodzące dzieci. Przechodzą po kilka 
razy dziennie, całymi grupkami, pod opieką wychowawczyń. 
Nie idą na spacer, tylko do schronu. W pobliskim przedszkolu, 
kiedy je budowano, nie przewidziano, że Ukrainę czekają naloty. 
Więc kiedy odzywa się syrena, dzieci pospiesznie pielgrzymują 
do najbliższego miejsca, gdzie można ukryć się pod ziemią.

Olga Iwanowna wie, jak to jest być dzieckiem w czasie wojny. 
W jej wsi w Donbasie stał Wehrmacht. „Komm, Kind, das ist für 
dich”, czy jakoś tak. I dostała od żołnierza czekoladę. Ta wojna 
i ci okupanci są według niej gorsi: zabrali jej cały świat. Troje 
z pięciorga wnucząt mieszka tam, po drugiej stronie, wyjechali 
do Rosji. Olga Iwanowna kontaktuje się z nimi bardzo rzadko. 
Przez telefon. Wszyscy starają się, by te rozmowy były miłe i nie 
schodziły na nieprzyjemne tematy: – Bo my mówimy im, co prze-

żyliśmy, a oni mówią nam, co słyszą od Putina.

Olga Iwanowna czuje się w mieszkaniu trochę jak w więzieniu. 
Niby parter, niby trzy pokoje i wygoda. Ale mieszkanie wynaj-
mowane, no i gdzie mieszkaniu w bloku do tego, jak żyło się u sie-
bie, w Nowej Ukraince, w Donbasie. Witalik mówi, że do Nowej 
Ukrainki nie wrócą. Z 1,7 tys. dorosłych zostało 60 osób. Raczej 
wszyscy zdradzili, wzięli rosyjskie paszporty. Słucha wiado-
mości, jest realistą i stracił nadzieję, że odzyska dom. Zwrotu 
Nowej Ukrainki państwu Ukraina nie przewiduje żaden z wie-
lu obowiązujących teraz projektów porozumień pokojowych. 
A to oznacza, że Olga Iwanowna do domu nie wróci i że ona już 
tę wojnę przegrała.

W podobnej sytuacji są setki tysięcy Ukraińców. A może być ich 
jeszcze więcej, bo Rosja domaga się, by ukraińska armia opuściła 
szereg miast. Niektóre, tak jak Konstantyniwka czy Pokrowsk, 
są już zamienione w gruzowisko. Na przedmieściach Konstachy 
trwają uliczne walki. W Drużkiwce trwają masowe ewakuacje. 
Kramatorsk, w którym piszę ten tekst, codziennie wstrząsany 
jest wybuchami. Za oknem co chwilę słychać eksplozje albo serie 
karabinów przeciwlotniczych, którymi wojsko usiłuje strącać 
nadlatujące nad miasto drony.

Kilka godzin temu pocisk upadł na miejskim rynku. Przecho-
dziłem obok. Wyglądało to tak, jakby ktoś dla hecy wystrzelił 
fajerwerk. Natychmiast uniósł się dym i zapachniało prochem. 
Na ulicę zwalił się wielki kawał blachy z dachu pobliskiego bazar-
ku. Na chodniku leżała kobieta powalona eksplozją. Torebka, tor-
ba, telefon porozrzucane, ale na szczęście ani śladu krwi. Bazarek 
płonął. Sprzedawczyni biegła na oślep, z histerycznym płaczem 
i przekleństwami. Tym razem obeszło się bez ofiar, bo było już 
po zmroku; targowisko nie działało, ale takie sceny w mieście 
są codziennością.

Mimo to nie zauważyłem wśród żołnierzy stacjonujących 
w mieście kapitulanckich nastrojów: – Mamy tyle środków i ludzi, 

ile mamy. Walczymy, jak umiemy – mówi ukraiński oficer. Tak 
samo uważa politolog Jewhen Magda: – Rosja zrobiła wszystko, 

żeby Ukraińcy chcieli walczyć do końca. Trudno jednak zaprzeczyć, 
że wyczerpanie wojną jest ogromne. – Myślę, że do lutego powinno 

starczyć nam sił. Według danych naszego wywiadu właśnie wtedy 

u Rosjan zaczną się problemy z wypłatami dla żołnierzy kontrak-

towych. Powinni też odczuć sankcje nałożone przez USA na Łukoil 

i Rosnie� – mówi ukraiński deputowany.

Wariant długotrwały
W prywatnych rozmowach coraz więcej Ukraińców przyzna-

je, że tej wojny nie da się wygrać. A całkiem dobrym wariantem 
byłoby jej zatrzymanie na obecnej linii frontu. W tym duchu wy-
powiedział się gen. Wałerij Załużny, ambasador Ukrainy w Lon-
dynie, były głównodowodzący armii: „Nie możemy odrzucać wa-
riantu długotrwałego, na lata, wstrzymania wojny, ponieważ jest 
to w historii konfliktów zbrojnych bardzo powszechny sposób 
ich zakończenia”.

Druga część wypowiedzi dotyczyła polityki: „Pokój, nawet 
jeśli oznacza oczekiwanie na kolejną wojnę, daje szansę na zmia-
ny polityczne, głębokie reformy, pełnowartościową odbudowę, 
wzrost gospodarczy, powrót obywateli. Można nawet mówić 
o rozpoczęciu budowy i wzmacnianiu fundamentów państwa 
sprawiedliwego, poprzez walkę z korupcją i stworzenie uczciwe-
go sądownictwa”. W ten sposób, w szczycie politycznego chaosu, 
gen. Załużny przypomniał, że to on jest najbardziej popularną 
postacią w Ukrainie i ma wielkie szanse – co pokazują wszystkie 
badania opinii – wygrać z Zełenskim walkę o fotel prezydenta.

Formalnie w sprawie pokoju wszystko idzie zgodnie z planem. 
Donald Trump zapomniał już o sześciodniowym deadlinie, jaki 
stawiał Ukraińcom. Steve Witko� ma w tym tygodniu polecieć 
do Moskwy, a Dan Driscoll znów do Kijowa. Problem w tym, 
że Rosja nie bardzo chce pokoju i nie godzi się na ustępstwa. Jej 
żądanie minimum to cały Donbas i wielkie połacie obwodów 
chersońskiego i zaporoskiego. A jeśli nie? Władimir Putin liczy 
na to, że jego armii uda się w końcu przełamać front i zagarnąć 
siłą tyle, ile się da.

PAWEŁ RESZKA
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Sterydy anaboliczne Polacy serwują sobie jak cukierki. 

Na sexy wygląd, lepszą wydolność, wydajność w pracy 

i dobry humor. Nie trzeba ani recept, ani nawet dilerów. 

Polska trafiła na pierwsze miejsce w Unii,  

jeśli chodzi o skalę nielegalnego wytwarzania 

substancji zabronionych.

Zdopingowani

JOANNA CIEŚLA

K
onrada cieszy, że wokół dopin-

gu ubywa wstydu. Kiedy on 

wchodził na pierwsze cykle 

sterydowe 12 lat temu, każdy się 

krył. – Teraz też nikt publicznie 

nie rozgłasza, że bierze, ale wiadomo, że te-

mat dawno przestał być domeną nakokso-

wanych świniaków – mówi mężczyzna. 

Według niego używają wszyscy. Łącznie 

z  fit influencerkami, które pomiędzy 

nagraniami na TikToka biją (wstrzyku-

ją) hormon wzrostu, zwiększający masę 
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mięśniową, albo leki cukrzycowe (odchu-
dzają). – A problem jest taki, że rynek zasy-

pały podróbki wytwarzane przez oszustów. 
I taki, że ludzie ciągle mało wiedzą – ocenia 
Konrad. Ma 39 lat. Skończył dwa kierunki 
studiów medycznych. Dzięki temu ogar-
nia, ile i jak brać. Ale większość działa 
chaotycznie. Źle łączą preparaty, nie pa-
miętają, że i na cyklach, i na odblokach 
trzeba pilnować jakościowej miski, czyli 
diety, i regularnie robić badania.

Zwłaszcza że naprawdę każda fiolka 
to zagadka. Zapotrzebowanie np. na „test”, 
czyli testosteron, jest takie, że nie wyra-
bia światowa produkcja, poturbowana 
za sprawą politycznych decyzji. Więc 
firmy kombinują. Piszą, że substancji 
czynnej jest 300 mg na 1 ml, a odmierzają 
tylko 100 mg. Z preparatami oralnymi jesz-
cze gorzej. Wielkość kapsułek niby taka 
jak wcześniej, ale nie wiadomo, czym są 
wypełnione. Konrad ma czasem wizję, 
że dojdzie do globalnej testosteronowej 
zapaści. Miliony gości na cyklu bez dostę-
pu do potrzebnej ilości substancji, spadek 
dzietności, jakości życia, siły produkcyj-
nej. Światowy hormonalny armagedon.

Badaj się i dawaj
Prof. Zbigniew Fijałek, specjalista farma-

cji kryminalistycznej, zgadza się, że przez 
żyły Polaków (a także Polek, choć rzadziej) 
litrami płyną preparaty z „Listy substancji 
i metod zabronionych” Światowej Agen-
cji Antydopingowej (WADA). To przede 
wszystkim steroidy anaboliczno-andro-
genne (SAA), przyspieszające dzielenie się 
komórek tworzących tkanki, czyli wzrost 
masy mięśniowej i powodujące wzrost wy-
dolności. Królem SAA są pochodne testo-
steronu. Ale popularnością cieszą się też 
hormony peptydowe, zwłaszcza hormon 
wzrostu i wspomniane leki na cukrzycę. 
Kariera tych substancji dawno wykroczyła 
poza kręgi zawodników wyczynowych i ze-
szła do mas podejmujących walkę o kondy-
cję. Tak się składa, że moda na zdrowie i by-
cie fit bardzo sprzyja stosowaniu dopingu.

– W trakcie tegorocznego zamkniętego 

spotkania walczących z  przestępczością 

agencji Europol i Eurojust oraz służb anty-

dopingowych ogłoszono, że Polska znajduje 

się na niechlubnym pierwszym miejscu 

w Unii Europejskiej, jeśli chodzi o skalę nie-

legalnego wytwarzania substancji, które 

tra�ają także do innych krajów. Przy tym 

w ostatnich pięciu latach nastąpił gwałtow-

ny rozwój przestępczości farmaceutycznej 

– podkreśla prof. Fijałek.

W skali świata grunt do tego zaczął się 
tworzyć już na początku lat 2000. – Prze-

łomem było wprowadzenie Viagry. Do ludzi 

dotarła informacja, że problem milionów 

mężczyzn stał się możliwy do rozwiązania 

– przypomina farmaceuta. – Ale trze-

ba było pójść do lekarza, potem do apteki 

i dość dużo zapłacić. Jednocześnie w po-
dobnym czasie upowszechnił się dostęp 
do internetu. Ten okazał się przyjaznym 
środowiskiem do dystrybucji produk-
tów viagropodobnych. A z czasem także 
leków psychotropowych, narkotycznych 
i hormonalnych. – Następnie pojawiły się 

kolejne sprzyjające rozwojowi sektora oko-

liczności: kryzysy ekonomiczne, pandemia, 

kon�ikty zbrojne oraz rozwój sztucznej inte-

ligencji – kontynuuje badacz. – Część �rm 

zaczynała np. od nielegalnej produkcji ma-

seczek, testów diagnostycznych, sfałszowa-

nych leków antywirusowych i handlu nimi, 

a potem poszerzała asortyment.

Prof. Jolanta Słowikowska-Hilczer, an-
drolog, dodaje, że także w Stanach Zjed-
noczonych zrodziła się moda na przyj-
mowanie testosteronu i jego pochodnych 
w celach anabolicznych. Ok. 2013 r. przy-
gasła z powodu doniesień naukowych 
o szkodliwości takich praktyk. Ale zdążyła 
emigrować do Europy Zachodniej, a przez 
nią do Polski. – Wielu ludzi uważa, że nic im 

nie grozi, bo „mają nad tym kontrolę”. Robią 

badania i są przekonani, że wszystko rozu-

mieją. Tymczasem często nie potra�ą wła-

ściwie odczytać wyników – mówi lekarka. 
– Przyjmują ogromne dawki testosteronu, 

a potem leki antyestrogenowe stosowane 

w terapii raka piersi u kobiet, by „odbloko-

wać” własną produkcję testosteronu.  
Ale „odblok” nie zawsze działa. Poja-

wiają się zaburzenia erekcji, brak libido, 
osłabienie, czasem też brak plemników. 
– Osobne skutki to problemy kardiologicz-

ne: nadciśnienie, zaburzenia rytmu serca, 

choroba zakrzepowo-zatorowa. Wszystko 

to może prowadzić do nagłej śmierci z przy-

czyn krążeniowych. Lekarze obserwują też 
zanik tkanki mózgowej i wyraźne zmia-
ny osobowości.

Lokalny polski klient na sterydy przez 
dekady robił zakupy na osiedlowych 
siermiężnych siłowniach. Korzystał 
z pośrednictwa kolegów, którzy impor-
towali gotowe preparaty z Azji. Z czasem 
niektórzy sami zaczynali underowe wy-
twórstwo. Sprowadzali tylko substancję 
czynną z Chin, a resztę składników kupo-
wali na miejscu. Wychodziło taniej, choć 
w następstwie akcji celników lub policji 

w produkcji zdarzały się zastoje. Ale kto 
czuł wenę, zaczynał gotować. Na domowej 
drukarce robił naklejki na fiolki (choć 
gdyby uczciwie podchodził do tematu, 
nieraz powinien wydrukować: „Ropień 
instant”, przyznają weterani sektora – raz, 
że w środku jest niezły syf, a dwa, że efek-
tem mogą być wypryski).

 Rób progres
Franciszek Ostaszewski, psycholog 

z  DecisionsLab Uniwersytetu SWPS, 
a od 10 lat także trener personalny, za-
uważył, że w tym czasie do stereotypo-
wych, związanych z półświatkiem, użyt-
kowników dopingu dołączyli zwyczajni 
ludzie, którzy niekiedy dopiero zaczynają 
z siłownią. Chcą szybkich efektów, zmian 
w wyglądzie, nie myślą o zdrowotnym ry-
zyku. Z obserwacji i szacunków Ostaszew-
skiego wynika, że o ile stwierdzenie, że do-
ping stosują wszyscy, jest przesadą, o tyle 
stwierdzenie, że jedna na pięć–dziesięć 
osób spośród klienteli siłowni prawdo-
podobnie to robi, raczej przesadą nie jest. 
Z kolei według szacunków branży osób 
korzystających z różnego rodzaju klubów 
fitness jest w Polsce ok. 3,8 mln. Zaintere-
sowanych niedozwolonymi substancjami 
jest więc zapewne kilkaset tysięcy spor-
towców amatorów.

Konrad zaczął brać w  wieku lat 28, 
bo po kilku latach treningów przestał 
osiągać satysfakcjonujące postępy. Ćwi-
czył pięć razy w tygodniu po dwa razy 
dziennie – sporty walki i sesję siłową. Nie 
dawał rady się regenerować, a wyzwania 
rosły. Konrad się bije – amatorsko, ale 
ambicje ma na poziomie zawodowym. 
Intensywnie angażował się w, jak mówi, 
kampanie zwalczania antyfaszystów, 
którzy też się nie obcyndalali i pracowali 
nad formą pod okiem własnych specjali-
stów. No i znaczenie miał temat sylwetki, 
która na plaży ekspresowo przyciągała 
płeć piękną. Konrad stosował m.in. testo-
steron oraz, wówczas egzotyczne, a dziś 
bardzo popularne sterydy budujące gęste 
mięśnie z charakterystyczną widoczną 
waskularyzacją (czyli żyłami). Oraz siłę 
i wytrzymałość.

Ostatnio Konrad we własnych cyklach 
miał przerwę, ale chętnie dzieli się do-
świadczeniem z innymi. Ich pytania i od-
powiedzi przesypują się przez dziesiątki 
publicznie dostępnych forów. Na przykład 
Paweł, 15 lat, 60 kg, 175 cm wzrostu, za mie-
siąc zamierza zacząć chodzić na siłownię. 
Ale bez sterydów, pisze, to bez sensu. ©
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Prosi o  polecenia na pierwszy cykl. 
Pada odpowiedź, że w tym wieku na sucho 
powinien zapie…lać, nauczyć się trzymać 
michę i plan. Ale szybko przychodzą bar-
dziej konstruktywne wytyczne, od któ-
rego estru testosteronu startować, które 
sterydy dodawać i w jakich proporcjach. 
Radek grzecznie pyta, czy zawsze trzymać 
się podawanych w dyskusjach dawek i czy 
ktoś mógłby dać sposoby na przeciwdzia-
łanie skutkom ubocznym. „Do pomocy 
w kłuciu mam starego, brał przez lata, ale 
miał długą przerwę, więc wolę się do koń-
ca nie sugerować jego radami” – wyzna-
je forumowiczom.

Andrzej, lat 43, relacjonuje wyniki 
badań na odbloku, po dwóch latach sto-
sowania „teścia”. Są niezłe, ale Andrzej 
pisze, że mentalnie czuje się bardzo 
średnio. „Mam trochę stany depresyjne 
i mało chęci do walki o życie. Poradzi ktoś 
czy mam się martwić?”. Na zaczepne pyta-
nie, po co Andrzej zaczynał, odpowiada, 
że przez ciekawość. „Chciałem sprawdzić, 
czy da mi to wyższy poziom możliwości. 
I w każdej dziedzinie życia zrobiłem nie-
odwracalny progres, na który niestety bez 
testu brakowało mi dyscypliny”.

Franciszek Ostaszewski z Uniwersyte-
tu SWPS ocenia, że w głębszym psycho-
logicznym tle decyzji o wejściu na cykl 
leży m.in. pogłębiający się chaos we 
wzorcach dotyczących współczesnych 
mężczyzn. Z jednej strony wyidealizowa-
ne instagramowe obrazy wyćwiczonych 
sylwetek działające na nich tak samo jak 
na kobiety fotki wychudzonych piękno-
ści. Z drugiej – trudność w rozeznaniu, 
co faktycznie jest wartością i istotą mę-
skości. Badanie, które Ostaszewski pro-
wadził wraz z zespołem Decision sLab, 
wykazało, że cechą wspólną użytkow-
ników sterydów anabolicznych jest im-
pulsywność w podejmowaniu decyzji do-
tyczących własnego zdrowia. Co zgodne 
z intuicją, wolą szybkie efekty – nawet 
mniejsze niż większe, lecz bardziej roz-
łożone w czasie. – Jednocześnie ci męż-

czyźni znacznie bardziej niż pozostali 

doświadczali dysmor�i mięśniowej, czyli 

niezadowolenia ze swojego ciała i wyglą-

du, szczególnie pod kątem umięśnienia 

– dodaje badacz.  Zaznacza, że z jego pro-
jektu nie można wprost wysnuć wnio-
sku, co w tym wypadku jest przyczyną, 
a co skutkiem. Jednak światowe analizy 
wskazują na to, że wśród użytkowników 
dopingu zadowolenie z własnego ciała 
wcale nie rośnie, nawet gdy poprawia 

się jego umięśnienie. Nie podnosi się też 
poziom szczęścia i satysfakcji. Często jest 
wręcz odwrotnie.

Przytul „zwierzaka”

Narastający problem z dostępem do do-
brej jakości surowców z Chin Konrad wią-
że z wymuszeniem przez administrację 
Donalda Trumpa na chińskim rządzie 
realnego przeciwdziałania wytwarza-
niu fentanylu. Przy kontroli fabryk che-
micznych rykoszetem oberwały taśmy 
produkcyjne sterydów. Właśnie dlatego 
rynek oszalał. Ceny skoczyły – jeden z po-
pularniejszych preparatów „testu” podro-
żał w ostatnich miesiącach ze 100 do 130 zł.

Dodatkowo lokalnych wytwórców 
systematycznie nękają polskie służby. 
Centralne Biuro Śledcze Policji co rusz 
informuje o kolejnych rekordowych prze-
jęciach. Największą z dotychczas wykry-
tych nielegalnych fabryk leków w Polsce 
pod koniec września zlikwidowało w Za-
chodniopomorskiem. W zagrzybionym 
mieszkanku w bloku policjanci znaleźli 
m.in. sterydy warte co najmniej 20 mln zł. 
Zatrzymano osiem osób. Kilka tygodni 
wcześniej CBŚP, prokuratura i  Polska 
Agencja Antydopingowa rozbiły inną 
grupę produkującą sfałszowane anaboli-
ki. Tym razem w klocku polskim w Wiel-
kopolsce magazynowe półki wypełniały 
dziesiątki ampułek z  testosteronem, 
słoiczki pełne doustnych kapsułek oraz 
profesjonalne maszyny: tabletkarki, wi-
rówki i aplikatory. Osiem osób usłyszało 
zarzuty. Według nieoficjalnych informa-
cji w skali świata w ostatnich miesiącach 
zlikwidowano ponad 70 laboratoriów 
produkujących zakazane środki. Tylko 
jedna z tych wytwórni była poza terenem 
Polski – co może świadczyć zarówno o sku-
teczności polskich funkcjonariuszy, jak 
i o determinacji rodzimych producentów.

Prof. Zbigniew Fijałek podkreśla, 
że w myśl ustawy o zwalczaniu dopingu, 
kto udostępnia substancje zabronione 
z najbardziej szkodliwych grup wymie-
nionych na liście WADA albo bez zezwo-
leń magazynuje je w  takim celu, może 
zostać skazany maksymalnie na trzy lata 
pozbawienia wolności. Tak samo ten, kto je 
sprowadza do Polski. – Z kolei na mocy Pra-

wa farmaceutycznego na dwa lata można 

tra�ć do więzienia za wprowadzanie do ob-

rotu produktów leczniczych bez pozwoleń, 

a na pięć za fałszowanie leków. Statystyki 
kar za te przestępstwa trudno dokładnie 
ustalić, bo wielu skazanych ma liczne 

inne zarzuty. Paradoksalnie jednak prę-
dzej udaje się złapać wytwórców nielegal-
nych środków na produkcji niż na handlu, 
któremu wiele ułatwień przyniósł rozwój 
technologii i AI. –  Pozwalają na dokład-

niejsze pro�lowanie potencjalnych klientów 

i docieranie z ofertą bezpośrednio do nich 
– tłumaczy prof. Fijałek. Diler z siłowni 
już dawno przestał być niezbędnym ogni-
wem sterydowych transakcji.

Niezbędny przestał też być lekarz i re-
cepty, nawet te weterynaryjne, wydawa-
ne na środki niedopuszczone do użytku 
przez ludzi. Kilka lat temu POLITYKA 
alarmowała, że nad tym procederem nikt 
nie panuje. Dziś jesteśmy na innej orbi-
cie. Przez dostępne bez ograniczeń stro-
ny internetowe kupimy wszystko, co nas 
skusi. Za 100–200 zł oprócz „zwierzaków” 
(tak się mówi na wspomniane preparaty 
weterynaryjne), uznawanych za najmoc-
niejszy towar na rynku, współtworzących 
piękną rzeźbę i masę w pakiecie z napa-
dami agresji, przerostem prostaty i bez-
sennością, od ręki dostać można hormon 
wzrostu z zestawem do iniekcji, tabletki 
przeciwdziałające zanikom mięśni – sil-
nie toksyczne dla wątroby.

A to oferta tylko jednej z firm – według 
prezentacji na stronie – zespołu fachow-
ców działających w branży produkcji środ-
ków dopingowych ponad 20 lat (!) i stale 
rozwijających umiejętności. Za produkty 
płaci się BLIK-iem na telefon lub przele-
wem na wysłany esemesem numer konta. 
Przychodzą do paczkomatów. Alternatyw-
nie można kupować za pośrednictwem me-
diów społecznościowych. Z Kamilem, przez 
serwis Telegram, umawiam się na dostawę 
oxandrolonu, stosowanego do przyspie-
szenia budowy masy mięśniowej u kobiet. 
Słoik kapsułek kosztuje 280 zł, ale dzięki 
reklamom na forach wiem, że u Kamila 
dostępne są zniżki. I tak w listopadzie było 
taniej – tylko 263 zł na hasło „BlackMonth”. 
Jak u każdego innego sprzedawcy.

 Wylecz to testem

Marcin na jednym z forów żali się, że już 
nie wie, gdzie „bić”. Zastanawia się, czy 
można w wewnętrzne części pośladka. 
Zewnętrzne ma tak pokłute, że bolą pod-
czas siedzenia. Prosi o sugestie. „Masz 
jeszcze uda, barki i wiele innych miejsc” 
– podpowiada Łuki (na forum pod nazwi-
skiem, ze zdjęciem). I dodaje, że „lepiej 
w wewnętrzne nie walić, bo można strze-
lić w nerw kulszowy czy ch…j wie jaki 
i bywa nieprzyjemnie”.
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Prof. Fijałka ciągle uderza brak świado-

mości. – Na terenie Unii Europejskiej w ostat-

nich latach stwierdzono ok. 150 zgonów 

związanych z pozamedycznym stosowaniem 

sterydów anabolicznych. Ale tylko część 

osób trafiających do szpitali z problemami 

zdrowotnymi przyznaje się do przyjmowa-

nia niedozwolonych substancji. Większość 

pacjentów nie mówi, że coś brała – choruje, 

czuje się źle, oczekuje pomocy.

A masowo dostępne źródła wcale nie 

pomagają w rzetelnej ocenie zagrożeń. 

O tym, jak dawkować preparat z kategorii 

„zwierzak”, do niedawna można było po-

czytać na popularnej stronie wyleczto.pl, 

w artykule autorstwa dyplomowanej die-

tetyczki. Po pytaniach POLITYKI instruk-

tażowe akapity znikły, ale preparat nadal 

opisywany jest jako niosący  „niewiele 

skutków ubocznych, o ile jest stosowany 

według zaleceń (!)”. Podobne artykuły 

łatwo wyszukać np. w serwisach Fit – po-

radnikzdrowie.pl czy na podstronie WP 

abczdrowie.pl. Wszędzie z protokolarny-

mi zastrzeżeniami, że chodzi o środki nie-

dopuszczone do użytku lub wymienione 

na „Liście substancji i metod zakazanych”. 

Na witrynach trenerów personalnych, 

podpisanych nazwiskami, obok artyku-

łów o jedzeniu wspomagającym detoksy-

kację organizmu czy pracę mózgu, dostęp-

ne są oferty „profesjonalnej rozpiski SAA” 

(cena ok. 100 zł).

W serwisie budujmase.pl, związanym 

z firmą farmaceutyczną Aflofarm, jeszcze 

w połowie listopada można było przeczy-

tać materiał edukacyjny „Wybór środka 

na pierwszy cykl sterydowy” ze wstę-

pem „Każda osoba trenująca na siłowni 

po pewnym czasie staje przed dylematem: 

brać sterydy czy nie brać? (…) Tym, którzy 

uznali, że już czas najwyższy zrobić swój 

pierwszy cykl sterydowy, przybliżymy bli-

żej ten temat”. Przedstawicielka serwisu 

na nasz mail odpowiedziała, że treści nie-

jednoznaczne w odbiorze lub nieodzwier-

ciedlające obecnych zasad informacyjnych 

są cyklicznie wycofywane z  serwisu, 

a  przytoczony artykuł został objęty tą 

procedurą. Zabrakło wskazania, w którym 

momencie zasady informacyjne serwisu 

dopuszczały promowanie dopingu.

Wystrzel z kanapy

Prof. Zbigniew Fijałek podkreśla, że już 

w 2011 r. Rada Europy przyjęła konwencję 

MediCrime o zwalczaniu przestępczości 

farmaceutycznej. – Jest to jedyna do tej 

pory konwencja, która dokładnie mówi 

o  tym, jak powinny działać służby, jak 

współpracować także na poziomie między-

narodowym, a wreszcie – jak egzekwować 

prawa ofiar poszkodowanych z  powodu 

zażycia sfałszowanych leków. Ten doku-

ment poświęca też wiele uwagi edukacji 

służb, personelu medycznego, a także spo-

łeczeństwa. Nakłada odpowiedzialność 

za to na państwa. Z niezrozumiałych po-

wodów Polska wciąż tej konwencji nie pod-

pisała, choć zrobiło to już ponad 40 krajów. 

OECD ocenia, że roczny koszt leczenia po-

wikłań po niewłaściwym przyjmowaniu 

leków, także w „pozamedycznym” stoso-

waniu, to w UE 10 mld euro.

Prof. Jolanta Słowikowska-Hilczer, an-

drolog, obserwuje, że wśród jej pacjentów 

przybywa bardzo młodych mężczyzn, na-

wet nastolatków. Konsekwencje przyjmo-

wania sterydów anaboliczno-androgen-

nych mogą mieć wpływ na całe ich życie. 

– Inna grupa to mężczyźni bez żadnych 

objawów niedoboru działania testosteronu 

i z prawidłowymi wynikami badań, którzy 

usiłują wymusić receptę na testosteron. 

Chcą mieć poziom tego hormonu w gór-

nych granicach normy albo je przekro-

czyć, bo tak doradził im trener, aby uzy-

skać lepsze samopoczucie i bardziej męski 

wygląd. – Liczą, że skoro dostaną preparat 

z apteki, to będzie bezpiecznie. Ale w takich 

sytuacjach zawsze odmawiam – zaznacza 

lekarka. 

Dodaje przy tym, że w światowych anali-

zach w ostatnich 20–40 latach opisywany 

jest populacyjny spadek poziomu testo-

steronu we krwi, także u dorastających 

chłopców i młodych mężczyzn. Dotyczy 

ok. 20 proc. z  nich. A  wiąże się przede 

wszystkim z epidemią otyłości. Pacjen-

tom, którzy mają ten problem, w pierwszej 

kolejności zaleca się jednak schudnięcie 

i  odpowiednie odżywianie, aktywność 

fizyczną. Testosteron podaje się dopiero 

wtedy, gdy organizm mimo wszystko nie 

wraca do równowagi.

Ale ten rodzaj restrykcyjności powoli 

staje się staroświecki. Od kilku lat także 

w Polsce przybywa specjalistycznych kli-

nik oferujących łatwiejszy dostęp do tera-

pii testosteronem – także pod nadzorem 

lekarza. Który dostrzega, że taka kuracja, 

nawet gdy w poziomie hormonów nie ma 

odstępstw od norm, może dawać świetne 

efekty. Poprawia pewność siebie pacjen-

ta i  jego odporność na porażki, dobrze 

wpływa na relacje z kobietami, ułatwia 

wyrwanie się „z objęć kanapy” i poprawia 

wizerunek w oczach przełożonych i kole-

gów, napędzając rozwój kariery. Testoste-

ronowe terapie są więc oferowane osobom 

pracującym przy komputerze i statycznie, 

przedsiębiorcom i menedżerom. Koszt 

abonamentowych pakietów z badaniami 

i preparatami to ok. 1 tys. zł za miesiąc. 

Od przedstawicieli klinik można usły-

szeć, że ich oferta jest częścią medycyny 

stylu życia.

Testosteronowy styl życia pozostaje 

więc punktem odniesienia, nawet gdy 

i w ludziach, i na świecie samego testoste-

ronu zaczyna brakować.

Rozmowę z Konradem musimy kończyć. 

Robi się późno, a od rana trening. Przez 

kilka lat Konrad nie miał czasu dbać o kon-

dycję. Wtedy nie brał. Teraz wraca do wal-

ki i na cykl. Musi dbać o higienę snu, bez 

tego z „testu” nie będzie pożytku. Konrad 

śpi spokojnie, bo ma dobre dojścia do źró-

deł. Robi też sobie zapasy z aptecznych 

środków. Na wszelki wypadek.
JOANNA CIEŚLA

Z klubów fitness korzysta w Polsce ok. 3,8 mln osób. 
Niedozwolone substancje stosuje zapewne  
kilkaset tysięcy sportowców amatorów.
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P O L I T Y K A

 Karol Nawrocki coraz wyraźniej wciela 

się w rolę patrona polskiej prawicy. 

Co na to Jarosław Kaczyński?

Lider i jego patron

o do ambicji prezydenta panuje pełna zgoda 

zarówno w Pałacu, jak i na Nowogrodzkiej. 

Znacznie mniej jednomyślności jest jednak 

w ocenie, czy ten plan ma szanse powodze-

nia. Prezydent otworzył listopadowy sondaż 

zaufania IBRiS z wynikiem 51,8 proc. To jego rekord i wzrost 

aż o 4,9 pkt proc. w porównaniu z październikowym pomiarem. 

Osoba związana z PiS, która ma sporą wiedzę na temat badań za-

mawianych przez centralę: – Ludzie widzą słabość �zyczną sta-

rzejącego się Kaczyńskiego. Postrzegają go jako tego, który przegrał 

wybory parlamentarne, a zwycięstwo w wyborach prezydenckich 

utożsamiają ze świeżością, młodością i siłą Karola Nawrockiego. Ja-

rosław chce, by Karol był superpisowcem, a Karol ma plan na bycie 

superprawicowcem. I tu się ich interesy rozjeżdżają.

Osoba bliska Nowogrodzkiej przekonuje, że prezes z pobła-

żaniem patrzy na aspiracje Nawrockiego: – Karol wizerunkowo 

może i staje się liderem prawicy, ale gdyby mu zabrać naszych ludzi 

z Kancelarii, to politycznie nic by nie było ogarnięte. Jarosław za dużo 

w życiu widział i przeżył, aby się tym jakoś bardzo przejmować.

Nasi rozmówcy z Nowogrodzkiej, którzy są nieco zirytowani 

pozerstwem Nawrockiego, twierdzą, że Kaczyński już dziś ste-

ruje prezydentem. – Prezes zauważa jego rosnącą popularność 

i wie, że musi się z nim regularnie spotykać. I w sumie sprawy idą 

w dobrym kierunku, choć często nie tak sprawnie, jak by sobie tego 

prezes życzył – komentuje ważny polityk PiS.

Zluzuj zbroję
Kaczyński, wybierając w ubiegłym roku kandydata na pre-

zydenta, człowieka całkowicie odmiennego od Andrzeja Dudy, 

chciał stabilizacji w Pałacu. Duda – z jednej strony przywiązany 

do myśli o silnym mandacie i niezależności, z drugiej mentalnie 

podporządkowany Kaczyńskiemu – nie był w swych zachowa-

niach przewidywalny.  – Prezes nauczony tym doświadczeniem 

zrealizował swój cel, by prezydentem został gość, który nie będzie 

ANNA DĄBROWSKA
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odstawiał nogi, tak jak Duda. Trzeba nam teraz kooperować z Na-
wrockim, a nie z nim rywalizować o to, kto będzie liderem na prawi-
cy. Trzeba go wykorzystać jako nasz atut, a nie walczyć z nim o po-
zycję – mówi ważny poseł PiS. Dodaje, że Nawrocki jest twardy 

i na razie przewidywalny, wie, jakie decyzje chce podjąć, choć te 

nie zawsze muszą być po myśli Kaczyńskiego.

Nawrocki poczuł się na tyle mocny, że nie bardzo przejmuje się 

odczuciami prezesa PiS. Ci, którzy przewinęli się przez otoczenie 

Dudy, a dziś pracują dla Nawrockiego, zwracają uwagę na wy-

raźny kontrast temperamentów. O Dudzie mówiło się w Pałacu, 

że „ma krótki lont, denerwował się, ze złości robił się czerwo-

ny”. Nawrocki wycisza emocje krótkim „zluzuj zbroję” i sprawia 

wrażenie, jakby mało czym się przejmował, daje do zrozumienia, 

że wszystko ma pod kontrolą.

Jego współpracownicy mówią, że ma jakąś fiksację na punk-

cie swojej siły fizycznej. Potrafi długo rozwodzić się nad swoją 

formą, przekonany, że krzepa zagwarantuje mu respekt na po-

litycznej „dzielni”. W ostatni piątek podczas Kongresu Młodych 

2025 w Lublinie zorganizowanego za pieniądze Europejskich 

Konserwatystów i Reformatorów w Parlamencie Europejskim 

znów do tego nawiązał. Opowiadał, że na szlaku kampanijnym 

był na różnych siłowniach i ludzie mówili do niego: „Pan fak-

tycznie jest silny, pan naprawdę trenuje, a nie tylko wrzuca 

selfie, że coś podnosi”. Niektórzy w PiS, którzy czytają ambicje 

polityczne prezydenta, mówią, że te opowieści mają go ustawić 

w kontrze do prezesa: – Że niby taki sprawny i silniejszy od 76-let-
niego Kaczyńskiego, ale zapomina, że na politycznym podwórku 
przewagę zdobywa się doświadczeniem, a prezes nie wybiera się 
na żadną emeryturę.

Karol stawia się Jarosławowi
Ci z Pałacu, z zaciągu IPN-owskiego, którzy są lojalni tylko 

wobec Nawrockiego i jemu zawdzięczają awans, pytani o słowo, 

które najlepiej określa Nawrockiego, powtarzają: konsekwen-

cja. – Jak raz coś postanowi, to nie ma opcji, aby zmienił zdanie. 
Jak za chwilę wejdzie do jego gabinetu jakiś inny doradca, by go 
do czegoś przekonać, to Karol pozostanie niewzruszony – słyszy-

my od jednego ze współpracowników przeniesionych z IPN. I ci 

z ulokowanych w Pałacu przez Kaczyńskiego też mówią o „tym 

takim uporze”, jednak dla nich bywa on czasami wyzwaniem. 

To opinia jednego z nich: – Dla nas lepiej jest czasem nie zamknąć 
tematu, kiedy widzimy, że decyzja nie jest dla naszego obozu naj-
korzystniejsza. Wtedy jeszcze można coś zdziałać, ale jak już pre-
zydent zdecyduje, no to kaplica. I dodaje, że dobrze, że raz na te 

dwa tygodnie prezes przyjeżdża do Karola, bo jest jedyną osobą, 

która może jakoś na niego wpłynąć.

Prezes PiS wie, że będąc w opozycji, musi ściśle współpraco-

wać z Pałacem Prezydenckim i tylko tak będzie mógł odzyskać 

władzę i znów wyznaczyć premiera. Dlatego oddelegował do Na-

wrockiego swoich zaufanych ludzi. Z Dudą było inaczej, bo kiedy 

Kaczyński rządził, nie musiał oglądać się na Duży Pałac i trafili 

tu słabi ludzie z trzeciego politycznego szeregu. Małgorzata Sa-

durska była początkowo pasem transmisyjnym z Nowogrodzką, 

ale Kaczyński pozwolił jej odejść i zarabiać miliony w PZU. – Wia-
domo było, że Duda jest za słaby osobowościowo, aby politycznie 
rozgrywać, nawet jak ma przy sobie skon�iktowanego z Kaczyńskim 
i żądnego osobistej zemsty Marcina Mastalerka.

Pierwszy raz Nawrocki postawił się Kaczyńskiemu niemal 

dzień po tym, jak został prezydentem. Pomysł, by Przemysław 

Czarnek, były minister edukacji rządu PiS, został szefem Kan-

celarii Nawrockiego, był już dograny. Jednak, jak słyszymy 

od osób z otoczenia Nawrockiego, prezydent elekt zorientował 

się, że Czarnek, któremu też światopoglądowo blisko do naro-

dowców, może przyćmić jego gwiazdę, i zmienił zdanie. Zdał 

sobie sprawę, że eksminister edukacji ma większe od niego 

doświadczenie polityczne, świetnie wypada na wiecach i lud 

pisowski go uwielbia.

– Karol wykorzystał sytuację, że prezes chciał awansować Czarn-
ka na wiceprezesa PiS. I dał mu wybór: albo idziesz do mnie na szefa 
kancelarii, albo zostajesz wiceprezesem partii – i tak dyplomatycz-
nie pozbył się Czarnka, bo wiedział, że ten nie odmówi prezesowi 
– mówi współpracownik prezydenta. Wiadomo, że Czarnek ma 

ambicje zostać premierem i jest przekonany, że o tym będzie decy-

dował Kaczyński, a nie Nawrocki. Ale to wcale nie jest takie oczy-

wiste, jak sądzą ludzie w Pałacu, i mają na to swoje argumenty.

Nowogrodzkiej cień
Prezydent ma teraz w  Pałacu dwóch byłych kandydatów 

na prezydenta z krótkiej listy prezesa, którzy z nim w przed-

biegach przegrali. I obaj są przekonani, że gdyby prezes na nich 

postawił, to oni siedzieliby na miejscu Nawrockiego. Pierw-

szy to Marcin Przydacz – szef prezydenckiego Biura Polityki 

Międzynarodowej. Tym samym zajmował się przez jakiś czas 

u Andrzeja Dudy, ma dobre kontakty na świecie, zna języki. Od-

szedł z Pałacu na wiceministra w MSZ w rządzie Morawieckiego. 

Drugi, Zbigniew Bogucki – były wojewoda zachodniopomorski 

i poseł PiS – stanął na czele kancelarii zamiast Czarnka. Szefa ga-

binetu – Pawła Szefernakera – Nawrocki też wybrał sobie sam, 

za zgodą Nowogrodzkiej. – Paweł był szefem sztabu prezydenc-
kiego i złapał dobry kontakt z Karolem. Jako jedyny z najbliższego 
otoczenia Nawrockiego rozumie dużą politykę i jest w ciągłym kon-
takcie z Jarosławem. Reszta to spece od piaru. Ale on też uświada-
mia prezesowi, że Karolem nie da się łatwo sterować.

Do Pałacu prezes wydelegował też Annę Plakwicz, została sze-

fową Wydarzeń Krajowych, a od lat była nazywana dyrektorem 

kreatywnym kampanii PiS. Podobno pomaga pisać przemówie-

nia Nawrockiemu i pilnuje spójności z linią partii.

Ale najbliżej prezydentowi do swoich sprawdzonych w IPN 

ludzi. Wielu z nich to w Pałacu zastępcy partyjnych nominatów 

z PiS i z tej pozycji patrzą im na ręce. To na przykład Jarosław Dę-

bowski, który z szefa biura Nawrockiego w IPN przyszedł za nim 

na zastępcę Pawła Szefernakera, Marcin Marczak, były zawo-

dowy bokser, zastępca Plakwicz, czy Rafał Leśkiewicz, rzecznik 

prezydencki, do niedawna rzecznik IPN.

Oddzielnym bytem, o którego lojalność Nawrocki może być 

absolutnie spokojny, jest Biuro Bezpieczeństwa Narodowego, 

którym rządzi Sławomir Cenckiewicz. Kaczyński, jak wiadomo, 

zachowuje wobec niego dystans i  raczej spodziewa się kłopo-

tów. Cenckiewicz jest przekonany, że to on lata temu wykreował 

Nawrockiego na szefa IPN, skąd była krótka droga do prezyden-

tury. – Sławek uważa, że ma najwięcej do powiedzenia w otoczeniu 
prezydenta, i walczy z Boguckim oraz Przydaczem. Podszeptuje Na-
wrockiemu, że oni grają tylko na Kaczyńskiego i nie do końca może 
im ufać – irytuje się polityk PiS znający kulisy Pałacu. Dodaje, 

że awantura wokół niepodpisania przez prezydenta  awansów 

na pierwszy stopień oficerski w służbach, dopóki ich szefowie nie 

stawią się u Nawrockiego, to gra Cenckiewicza. I to powodowana 

osobistą wendetą.
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Szef BBN jest w konflikcie z szefami Służby Kontrwywiadu 

Wojskowego, bo cofnęli mu certyfikat dostępu do informacji 

niejawnych. Sąd pierwszej instancji uznał, że Cenckiewicz po-

winien odzyskać certyfikat, sprawa wciąż się toczy. – Co teraz 

mamy zrobić, nie bardzo wiadomo. Jeśli szefowie służb nie przyj-

dą na dywanik do Nawrockiego, to nie będzie nowych powołań? 

Sławek myślał głównie o sobie, a nasz elektorat też widzi, że w ob-

liczu zagrożenia wojną te służby mają wielkie znaczenie i nie 

powinny być tak rozgrywane – denerwuje się polityk związany 

z Nowogrodzką.

Pamiętać o Lechu
Na razie emisariusze Kaczyńskiego w Pałacu nie stanęli jesz-

cze przed sytuacją, w której musieliby wybierać: Kaczyński czy 

Nawrocki. Dobrze znają prezesa i wiedzą, co robić, by czuł, że gra-

ją w jego drużynie. Czasami to drobne rzeczy, jak zaproszenie 

wpływowych osób z PiS do Pałacu przed jakąś wizytą zagranicz-

ną, by o niej dokładnie opowiedzieć. Albo zanim prezydent coś 

ogłosi, to prezes dowiaduje się o niej pierwszy, a jego ludzie mogą 

na ten temat wygłosić opinię w wąskim gronie pałacowym. – Cho-

dzi o to, aby nie mieli poczucia, że coś się tu dzieje za ich plecami, 

że coś ich zaskakuje – mówi nasz informator.

To gesty, które dla Kaczyńskiego znaczą najwięcej, bo dotyczą 

jego zmarłego brata. I Nawrocki o tym pamięta. Na forum ONZ 

mówiąc o Rosji, która nigdy nie porzuciła swoich imperialnych 

dążeń, dodał: co „doskonale rozumiał mój wielki poprzednik, 

prezydent Polski Lech Kaczyński”. Mając w pamięci oburze-

nie prezesa, że nikt z kancelarii Andrzeja Dudy nie dołącza 

do obchodów miesięcznic smoleńskich na placu Piłsudskiego, 

wprowadzono nowy zwyczaj. Jak informuje POLITYKĘ Biuro 

Prasowe: „Kancelaria Prezydenta RP jest organizatorem comie-

sięcznych uroczystości, których celem jest godne upamiętnienie 

Ofiar tragedii smoleńskiej, w tym ówczesnego Prezydenta RP 

śp. Lecha Kaczyńskiego i jego Małżonki. Pan Minister Zbigniew 

Bogucki składał wieńce przed wspomnianymi pomnikami jako 

Szef Kancelarii Prezydenta RP”. Składa je co miesiąc w obecności 

prezesa PiS.

Prezydencki rzecznik pytany w Radiu Zet w przeddzień święta 

niepodległości, czy Karol Nawrocki jest liderem polskiej prawicy, 

odpowiedział: „Zdecydowanie tak”. – To zostało odnotowane z du-

żym niezadowoleniem w PiS i jak dalej będzie tak pogrywał, to długo 

nie popracuje. Widać brak czujności i doświadczenia – mówi nam 

poseł PiS. Prezydent tego samego dnia w TV Republika zapytany 

o to samo odpowiedział nieco bardziej dyplomatycznie: „Przede 

wszystkim widziałbym swoją rolę w byciu patronem dobrego 

polskiego rządu”. I dodał, że „konflikt między tymi siłami kon-

serwatywnymi w Polsce (…) nie jest dobry dla Polski”.

Między Konfą a PiS
Karol Nawrocki po stu dniach prezydentury jest najpopular-

niejszym politykiem prawicy. Budowaniu jego pozycji pomaga 

ostry konflikt z rządem, ale też kłopoty w samym PiS. Prezydent 

do obrony polityków partii Kaczyńskiego się nie pali (choćby 

przy okazji afery CPK czy kłopotów Ziobry) i dzięki temu zacho-

wuje popularność wśród elektoratu Konfederacji czy brauni-

stów, których Kaczyński chciałby politycznie wykończyć.

Stosunek niepisowskiej prawicy do prezydenta Nawrockiego 

najlepiej oddaje zdanie wypowiedziane przez wicemarszałka 

Krzysztofa Bosaka podczas rozpoczęcia tegorocznego Marszu 

Niepodległości: „Jeden z nas został prezydentem”. Kaczyński 

też maszerował, ale prawie niezauważenie. Dla środowiska 

narodowego udział prezydenta w ich najważniejszym święcie 

politycznym dużo znaczy. – Cieszę się, że prezydent wziął udział 

w Marszu Niepodległości. Dołożył cegiełkę do dobrych relacji z Kon-

federacją – mówi Michał Wawer, poseł Konfederacji, w rozmowie 

z POLITYKĄ.

Wspólnych mianowników Nawrockiego i Konfederacji jest 

więcej. Z pewnością jej członkowie podpisaliby się pod wypo-

wiedziami prezydenta o „Zielonym Ładzie i ekoterrorze”, „węglu 

czarnym złocie” i pod postulatami: niskie podatki, pamięć o bo-

haterach, CPK i atom, złotówka, a także pod sprzeciwem wobec 

aborcji, „obcych ideologii” i wspierania Ukraińców.

Przykłady sympatii widać również w drugiej odnodze Kon-

federacji. Po podpisaniu właśnie przez prezydenta ustawy 

o zwiększeniu stawki CIT dla banków Nawrockiego w obronę 

wziął polityk Konfederacji z wolnościowego skrzydła Przemy-

sław Wipler. Na zarzut o złamanie tzw. deklaracji toruńskiej 

– porozumienia podpisanego przez Karola Nawrockiego pod-

czas rozmowy ze Sławomirem Mentzenem – poprzez podniesie-

nie CIT, poseł ruszył z tłumaczeniami, że to nieprawda, bo de-

klaracja przewiduje „obciążenia fiskalne dla Polaków”, a CIT 

nie obciąży osób fizycznych, tylko korporacje. Poseł Wipler ma 

powody do sympatii – obok kontrasygnat prezydent zawetował 

ustawę opodatkowującą fundacje rodzinne. Przeciwko czemu 

była Konfederacja.

Następca?
Ważny polityk PiS trzeźwo zauważa, że przy kolejnym rozda-

niu prezes będzie musiał tworzyć koalicję z Konfederacją. Wie-

lu jest przekonanych, że wtedy Nawrocki, który ma, szczególnie 

z bosakowym odłamem konfederatów, dobre relacje, będzie chciał 

decydować o rządowych nominacjach. – I koledzy z PiS w Pałacu, 

którzy mają ambicje ministerialne, liczą na jego poparcie – twierdzi 

polityk z władz partii. Dodaje, że Kaczyński oczywiście zdaje so-

bie sprawę, że to Nawrocki może chcieć mu wyznaczać premiera 

w koalicyjnym rządzie i w ogóle wchodzić w rolę lidera prawicy.

– Ale to jeszcze nieprędko. Karol powinien widzieć, że bez popar-

cia partii, w jakimkolwiek byłaby stanie, nie będzie miał reelekcji. 

Bez naszych pieniędzy i struktur, które zawsze staną za Jarosławem, 

może tylko pomarzyć o kolejnej kadencji, więc lepiej niech z nami 

nie pogrywa.

Ważny test lojalności już w tym tygodniu. 3 grudnia mija ter-

min na decyzję Nawrockiego w sprawie zakazu hodowli zwie-

rząt na futra. Kaczyński od dawna zabiegał o tę nowelę. Przeciw 

w Sejmie byli politycy Konfederacji i część posłów PiS. Znamien-

ne jest to, że kilka dni przed decyzją Nawrockiego w partii nie 

mają pewności, co zrobi. Z grona wysoko postawionych polity-

ków PiS można usłyszeć – zarówno, że podpisze, jak i zawetuje. 

To może być pierwsze weto, które Sejm zdoła odrzucić przy po-

mocy Kaczyńskiego.

Prezes PiS, kiedy pojawiały się wzmianki o tym, że Andrzej 

Duda chciałby stać się liderem prawej strony, mawiał w zaufa-

nym gronie: „Taki z niego lider, jak z parówki świder”. O Nawroc-

kim już tego nie powie. Ale nasi rozmówcy z PiS przestrzegają: 

jeśli Karol za szybko uwierzy w swoją wielkość, to skończy jako 

następca Dudy, a nie Kaczyńskiego.
ANNA DĄBROWSKA

WSPÓŁPRACA MICHAŁ TOMASIK
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Sprowokowana przez PiS awantura na okoliczność wyboru 

Włodzimierza Czarzastego na marszałka Sejmu była jednym 

z bardziej absurdalnych spektakli ostatniego czasu.

Precz z komuną,  
czyli z czym?

RAFAŁ KALUKIN

B
yło chóra lnie ska ndow a ne 

„precz z komuną!”, przywołany 

szynel sowieckiego „wyzwoli-

ciela”, powróciły duchy Jaruzel-

skiego i Kiszczaka. Niektórym 

łza się pewnie w oku zakręciła. Jakbyśmy 

nagle cofnęli się do wczesnych lat 90., kie-

dy solidarnościowa większość regularnie 

poddawała polityków SLD ostracyzmowi. 

Bo to w tamtym czasie „precz z komuną!” 

niosło się echem na Wiejskiej. Z podobnie 

odgrywanym oburzeniem opuszczano 

salę, kiedy na mównicę wchodził będący 

uosobieniem postkomunistycznego beto-

nu Leszek Miller. Zabrakło chyba tylko 

„PZPR – płatnych zdrajców, pachołków 

Rosji”, ale to pewnie dlatego, że autorowi 

ikonicznej sentencji Leszkowi Moczul-

skiemu już nigdy później nie było po dro-

dze z Jarosławem Kaczyńskim.

Inna sprawa, że w  dzisiejszym klu-

bie PiS, poza samym prezesem, chyba 

tylko Antoni Macierewicz miał okazję 

na żywo poczuć tamte klimaty. Dla ich 

wychowanków to jedynie zapożyczona 

emocja, przechowana w warunkach la-

boratoryjnych i co jakiś czas uwalniana 

z probówki.

Z antykomunistyczną emocją już w la-

tach 90. był problem. Chociaż pamięć 

o  PRL pozostawała żywa, nie było już 

przecież nad Wisłą chyba ani jednego 

komunisty, który chciałby recydywy 

starego ustroju. Co najwyżej unosiła się 

mgiełka nostalgii za epoką Gierka, bar-

dziej jednak będąca zjawiskiem kulturo-

wym niż politycznym. Nowa, wolna Pol-

ska się modernizowała, przesuwaliśmy 

się ze Wschodu na Zachód. Pewnie więk-

szości Polaków żyło się jeszcze trudno, ale 

przeważał optymizm, gdyż potrafiliśmy 

wyobrazić sobie lepszą przyszłość.

Odwrotnie niż dzisiaj, kiedy skok cywi-

lizacyjny już się dokonał i zgromadzili-

śmy wreszcie zasoby na ogół  pozwalające 

żyć na miarę wcześniejszych aspiracji, 

o których utrzymanie coraz bardziej się 

jednak lękamy. Stąd nostalgiczne wizje 

powrotu do przeszłości, która po latach 

wydaje się zwykle dużo bardziej uporząd-

kowana, niż w istocie była.

Lata 90. bywają więc idealizowane, 

po obu zresztą stronach. Liberałom ©
 D

A
W

ID
 W

O
L

S
K

I/
E

A
S

T
 N

E
W

S
, M

A
R

Y
S

IA
 Z

A
W

A
D

A
/R

E
P

O
R

T
E

R
, J

A
C

E
K

 D
O

M
IŃ

S
K

I/
R

E
P

O
R

T
E

R
, P

IO
T

R
 M

O
L

Ę
C

K
I/

E
A

S
T

 N
E

W
S

, S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

Od prawej: Włodzimierz Czarzasty, Marek Siwiec, Leszek Miller i Aleksander Kwaśniewski
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kojarzą się z beztroską epoki „końca 
historii”. Dla prawicy Kaczyńskiego były 
z kolei okresem burzy i naporu, momen-
tem formacyjnym. To był czas analogowej 
polityki, która nie korzystała jeszcze z in-
ternetowych algorytmów, przy ogólnie 
biernej postawie mas społecznych. 

Mało kto spierał się w tamtych latach 
o model polskiej transformacji, spychano 
w podświadomość jej społeczne koszty. 
Zamiast tego najgorętsze spory toczyły 
się wokół lustracji, co z dzisiejszej per-
spekty w y w ydaje się niedorzeczne. 
Z faktu krótkiej współpracy Lecha Wa-
łęsy z SB w latach 70. zrodził się później 
mit „ukradzionej” solidarnościowej re-
wolucji oraz zakłamana legenda „nocnej 
zmiany”. Kiedy jednak akta bezpieki zo-
stały wreszcie odtajnione, góra urodziła 
mysz. Ot, upadło parę pomniejszych au-
torytetów, kilka mniej istotnych nazwisk 
zniknęło z polityki. Z pewnością jednak 
nie w takiej skali, żeby przynieść wielką 
odnowę moralną, co obiecywali ówcze-
śni lustratorzy.

Wbrew pozorom antykomunizm nie 
był oczywistą orientacją polskiej pra-
wicy po 1989 r. Na chaotycznie kształ-
tującej się scenie rywalizowały rozmaite 
oferty ideowe. Jako pierwszy wyodrębnił 
się z obozu solidarnościowego nawiązu-
jący do dawnej endeckiej tradycji i trady-
cyjnego katolicyzmu ZChN, który potępiał 
komunizm w kategoriach etycznych, ale 
nie akcentował potrzeby politycznych 
rozliczeń. Skądinąd jeden z czołowych po-
lityków tej formacji Marek Jurek znalazł 
się w wąskim gronie solidarnościowych 
posłów, którzy w lipcu 1989 r. nie wzięli 
udziału w głosowaniu nad wyborem Woj-
ciecha Jaruzelskiego na prezydenta. Dzię-
ki temu dawny komunistyczny dyktator 
mógł wygrać z przewagą jednego głosu.

Nie odwoływał się również do anty-
komunistycznej emocji ówczesny lider 
polskich konserwatystów Aleksander 
Hall, który uważał, że w okresie prze-
łomu należy integrować społeczeństwo 
wokół wielkich reform. Dzielił to prze-
świadczenie z większością solidarnościo-
wej elity, która żyła jeszcze mitem moral-
nej jedności po wielkim zrywie z 1980 r. 
Naiwnie sądząc, że można ją utrzymać 
w nowych realiach, wbrew naturalnym 
w demokracji podziałom ideowym i kon-
fliktom interesów.

Autorzy jednej z ciekawszych analiz 
tego okresu określili to później mianem 

„polityki zaczarowanej”. Czyli roman-
tycznie uwznioślonej, moralizującej, 
stawiającej sobie prometejskie wyzwa-
nia, opartej na abstrakcyjnych pojęciach, 
zarazem ignorującej elementarne reguły 
funkcjonowania społeczeństwa. 

Jedynym chyba politykiem z szerokiej 
solidarnościowy elity, który zdawał sobie 
z tego sprawę, był Jarosław Kaczyński. 
Jego intuicje były realistyczne, gorzej 
z  intencjami. Już w  okresie przełomu 
ujawniła się bowiem skłonność tego po-
lityka do instrumentalizowania warto-
ści. Biegły w politycznych rozgrywkach, 
potrafił wydobywać na powierzchnię au-
tentyczne namiętności, żeby wokół nich 
dzielić polityczną scenę. Nie po to jednak, 
aby komukolwiek realnie pomóc. Ka-
czyńskiemu za każdym razem chodziło 
o rozniecenie negatywnych emocji, któ-
rych używał jako politycznego paliwa 
do ataku na konkurencję. 

Pierwszą z nich był właśnie antyko-
munizm, który w rękach Kaczyńskiego 
stał się narzędziem do zburzenia mitu 
jedności obozu Solidarności. Ówczesne-
mu prezesowi Porozumienia Centrum 
trudno było jeszcze odciąć się od Okrą-
głego Stołu i planu Balcerowicza, gdyż 
jedno i drugie dopiero co razem z bra-
tem popierali. Musiał więc znaleźć inny 
sposób na odróżnienie od solidarno-
ściowego establishmentu, który nie 
chciał uznać jego aspiracji. Uwalniając 
antykomunistycznego dżina, budował 
własną podmiotowość.

Z zaskakującą szczerością opowiadał 
później Teresie Torańskiej, że od samego 
początku uważał tę emocję za społeczną 
namiastkę lekarstwa na ból transfor-
macji. Rekompensatę miały stanowić 
antykomunistyczne igrzyska. Pozornie 
zresztą wymierzone w spadkobierców 
komunizmu, tak naprawdę jednak wy-
celowane w solidarnościowych magna-
tów, których Kaczyński pragnął zastąpić. 
Wpierał im zatem uczestnictwo w zmo-
wie elit i zamiar zbratania się z „czerwo-
nymi”, chociaż w istocie poza Adamem 
Michnikiem nie było w jego środowisku 
innych chętnych do zawierania „histo-
rycznego kompromisu”.

Później jeszcze rozwijał antykomu-
nistyczną narrację. Obudowywał ją so-
cjologicznymi teoriami o „postkomuni-
stycznym układzie”, popierał lustrację 
Macierewicza (chociaż bez entuzjazmu), 
snuł insynuacje i teorie spiskowe. Ale 
nadaremno, gdyż nie miało to większego 

wpływu na polityczne wybory Polaków 
w latach 90. W większości pozostawali 
oni obojętni na hasło rozliczenia PRL 
i „walki z komuną”. Co pokazał (mimo 
wszystko szokujący) powrót do wła-
dzy SLD raptem cztery lata po wielkim 
przełomie. 

Pierwsze zwycięstwo postkomuni-
stycznej lewicy było jeszcze przy-
padkowe. To strona solidarnościowa 
przegrała. Gdyby poszła do wyborów 
skonsolidowana, utrzymałaby w Sejmie 
większość. I nawet liderzy SLD sami byli 
zaskoczeni obrotem zdarzeń. Dopiero 
co uchodzili za politycznych pariasów, 
którym nie podaje się ręki. Walczyli 
o przetrwanie, mobilizując w pierwszej 
kolejności „sieroty” po PRL: dawny aparat 
partyjny i mundurowy, nie tak licznych 
nostalgików starego systemu. Ale korzy-
stali też ze zmęczenia reformami, co osta-
tecznie umożliwiło im powrót do władzy.

Prawdziwym przełomem okazały się 
wybory prezydenckie w 1995 r., w któ-
rych startujący pod hasłem „Wybierz-
my przyszłość!” Aleksander Kwaśniew-
ski pokonał samego Lecha Wałęsę. Był 
to ostateczny akt symbolicznej legitymi-
zacji spadkobierców PRL w nowej Polsce. 

Przede wszystkim dzięki cechom Kwa-
śniewskiego, jego talentowi i osobowości. 
Jako powszechnie ceniony prezydent wy-
prowadzał jednak cały swój obóz z post-
komunistycznego zaułka, przeciągając 
na stronę lewicy młode pokolenie, rodzą-
cą się klasę średnią, opiniotwórcze elity. 
SLD co prawda straciło władzę w 1997 r., 
ale wyszło z tamtych wyborów wzmoc-
nione. I już po czterech latach Sojusz pod 
wodzą Leszka Millera z powrotem przej-
mował rządowe gabinety po przytłacza-
jącym zwycięstwie, w którym „postko-
muniści” zdobyli ponad 40 proc.

Żadna formacja nie brała wcześniej 
władzy w tak imponującym stylu. Po daw-
nym obozie solidarnościowym pozostały 
już tylko debiutujące w wyborach i wciąż 
szukające pomysłu na siebie PO i PiS. Wy-
dawało się, że podział postkomunistycz-
ny ostatecznie został przełamany. Zbli-
żało się referendum w sprawie akcesji 
do UE, w którym Platforma znalazła się 
po tej samej stronie co SLD, a po waha-
niach dołączył też do proeuropejskiego 
frontu PiS Kaczyńskiego. Przeciwko 
sobie mieli rosnącą w siłę Samoobronę 
oraz katolickich radykałów z LPR. Nowy 
podział nie zdołał się jednak utrwalić, 
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a wszystko przez producenta filmowe-
go Lwa Rywina, który w lipcu 2002 r. 
złożył Adamowi Michnikowi korupcyj-
ną propozycję.

To afera Rywina, której bohaterem 
był Włodzimierz Czarzasty, zdemo-
lowała poparcie dla SLD, zabiła „post-
komunizm”, przede wszystkim za sprawą 
masowo oglądanych posiedzeń komisji 
śledczej, w trakcie której odsłonięte zo-
stały gorszące kulisy polityki. Z braku 
sensowniejszych w yjaśnień nastąpił 
nieoczekiwany renesans opowieści Ka-
czyńskiego z poprzedniej dekady o post-
komunistycznym układzie. Podział histo-
ryczny na krótko powrócił, odnawiając 
popyt na antykomunistyczną moralisty-
kę i znajdując swoje zwieńczenie w idei 
IV RP, z którą PiS poszedł na wybory 
w 2005 r. Ale paradoksalnie to właśnie 
wtedy polska polityka ostatecznie uwol-
niła się od ciężaru przeszłości. Zgrucho-
tane SLD przestało się liczyć w rozgrywce 
o władzę, a scenę podzielili pomiędzy sie-
bie Tusk z Kaczyńskim. O ile do tej pory 
antykomunizm można było jeszcze od bie-
dy uznać za ideologię jakoś osadzoną w re-
aliach, o tyle po 2005 r. stał się kategorią 
umowną i elastyczną, co symbolizowało 
słynne oskarżenie Kaczyńskiego pod ad-
resem PO, iż „stoi tam, gdzie ZOMO”.

Polityczne zepsucie nigdy jednak nie 
miało partyjnych barw ani związku 
z  historycznymi rodowodami. Rządy 
SLD upadły nie dlatego, że Miller był nie-
moralnym postkomunistą, a po drugiej 
stronie czekały na swoją kolej anioły. 
Postkomunistów zgubiło ich zadufanie, 
brak hamulców, ogromna buta. Szczegól-
na była rola Czarzastego, który podczas 
przesłuchań komisji śledczej obnosił 
się swoim cynizmem i pogardą, tak jak-
by w ogóle nie musiał się liczyć z opinią 
publiczną. Wysyp kolejnych afer po-
twierdził zresztą, że ekipa Millera trak-
towała Polskę jak swoją własność. „SLD 
mniej wolno” – napisała parę lat wcze-
śniej komentatorka „Gazety Wyborczej” 
Ewa Milewicz. Będąc u władzy, Sojusz 
uznał, że może wszystko. A to za sprawą 
skali zwycięstwa, którego skutkiem był 
triumfalizm, złudzenie wszechmocy. 
Stąd już była prosta droga do koloniza-
cji państwa i przyzwolenia na podział 
łupów. 

Dekadę po upadku Millera ten sam 
schemat znów się powtórzył, tyle że tym 
razem w butach właścicieli Polski znaleźli 

się samozwańczy spadkobiercy wszel-
kich narodowych cnót z PiS. Podnosząc 
poprzeczkę w łupieniu państwa na pozio-
my niebotyczne. Za Millera renta od wła-
dzy pobierana była jeszcze pod stołem 
jako coś wstydliwego. Za Kaczyńskiego 
hipokryzja stała się zbędna: zalegalizo-
wana kradzież państwowego mienia od-
bywała się jawnie.

Osobliwie zresztą wypada porównanie 
losów Czarzastego i Zbigniewa Ziobry, 
który wcześniej był jednym z głównych 
tropicieli afery Rywina, a dzisiaj ukrywa 
się przed wymiarem sprawiedliwości. 
Zarządzany przez niego Fundusz Spra-
wiedliwości to Polska Kaczyńskiego w pi-
gułce, która już nie potrzebowała pośred-
ników z ich prowizjami, tylko po prostu 
rozdawała swoim setki milionów złotych. 

Wymagało to jednak trochę wysiłku, 
bo instytucje kontrolne same się przecież 
nie pacyfikują. Również zorkiestrowanej 
propagandy, która musiała ubrać demo-
ralizację w kostium wyższej moralności. 
Efekt przewyższał jednak dokonania 
poprzednich rządów, jeśli chodzi o ska-
lę korupcyjnego procederu i sumę za-
garniętych dóbr. Jeżeli postkomunizm 
w dawnych opisach Kaczyńskiego był sys-
temem politycznie sterowanego rozdzia-
łu kapitału i innych dóbr materialnych, 
to swoje najdojrzalsze oblicze osiągnął on 
dopiero w latach 2015–23.

Nie byłoby to możliwe bez głębokiej 
rewizji standardów ustrojowych oraz 
kultury politycznej. Systemowa korupcja 
wynika wprost z natury autorytarnego 
populizmu, w którym trójpodział władzy 
ulega osłabieniu i nie ma komu kontrolo-
wać rządzących. Polska Kaczyńskiego nie 
stanowiła tutaj wyjątku i nie ma mowy 
o żadnych wypaczeniach. Pod wieloma 

względami inspirowała się  zresztą   klep-
tokracją Viktora Orbána.  

  
Chociaż systemy Orbána i Kaczyń-
skiego bywają określane mianem 
nieliberalnej demokracji, tak na-
prawdę bliżej im do „komuny”. 
Pod każdym względem: ustrojow ym 
( koncentracja władzy, ograniczenie 
niezawisłości sądów), politycznym (re-
presyjność państwa, wykorzystywanie 
służb specjalnych przeciwko opozycji), 
ideologicznym (kolektywizm, prymat 
państwa nad jednostką), ekonomicznym 
(interwencjonizm, etatyzm), administra-
cyjnym (centralizacja, upartyjniona biu-
rokracja). A jeśli do tego jeszcze dołożyć 
cynizm Kaczyńskiego, który ostentacyj-
nie sięgał po dawnych komunistycznych 
funkcjonariuszy pokroju Stanisława Pio-
trowicza, popularny slogan o rządach PiS 
jako grupie rekonstrukcyjnej PRL wydaje 
się całkiem trafiony. 

W tym kontekście „precz z komuną!” 
pod adresem Czarzastego (zapewne tak-
że nowego szefa kancelarii Sejmu Marka 
Siwca) w najlepszym razie może wzbudzić 
politowanie. Chociaż PiS wiedział, co robi, 
sięgając po zgrane hasło. Trzy i pół dekady 
od upadku komunizmu to wystarczająco 
długi okres, żeby zdążyły się zatrzeć wła-
ściwe historyczne sensy. Dla prawicowej 
młodzieży, która na Marszu Niepodle-
głości gardłuje „raz sierpem, raz młotem 
czerwoną hołotę”, owa „komuna” jest już 
tylko symbolicznym emblematem, syno-
nimem równie pojemnego „lewactwa”. 
Do uniwersalnego wykorzystania prze-
ciwko unijnym elitom, polityce klimatycz-
nej, ostatnio próbom ograniczenia języka 
nienawiści w internecie. 

Szczególna wydaje się pod tym wzglę-
dem sylwetka Karola Nawrockiego, 
w której stary antykomunizm spotyka 
się z nowym. Z jednej strony wychowa-
ny na lustracyjnych pracach swojego 
ideowego mentora (a dziś podwładne-
go) Sławomira Cenckiewicza, z drugiej 
uformowany kulturowo przez prawico-
wy ekstremizm grup kibicowskich. Pre-
destynowany do objęcia w przyszłości 
patronatu nad prawicową koalicją, przy 
okazji może okazać się gwarantem ciągło-
ści „walki z komunizmem” – prawicowej 
tradycji po 1989 r., którą zapoczątkował 
niedoceniony przez swoją epokę czter-
dziestolatek z inteligenckiego Żoliborza, 
Jarosław Kaczyński.

RAFAŁ KALUKIN

Sojusz pod wodzą 
Leszka Millera 
przejął władzę 
po przytłaczającym 
zwycięstwie, jak żadna 
wcześniej partia. 
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o nie jest telefon” – mówi na wi-

dok starej komórki z klapką mło-

da dziewczyna. „Przecież dzwoni 

i rozmawia” – oponuje właściciel. 

„Ona ma rację. Prawdziwy telefon 

nie służy do dzwonienia i rozma-

wiania. To tylko taki efekt ubocz-

ny” – puentuje ich przyjaciel. Ten 

dialog pochodzi z  miniserialu 

„Tylko nie piątek”, opowiadającego o młodych pracownikach 

warszawskiej kawiarni.

Wiele pisze się i dyskutuje o zagrożeniach związanych 

z nadmiernym korzystaniem ze smartfonów – uzależnie-

nie, toksyczne relacje w mediach społecznościowych, fobia 

związana z brakiem zasięgu czy rozładowaną baterią. Ale 

coraz częściej mówi się też o telefobii – lęku przed rozmowami 

telefonicznymi, dzwonieniem i odbieraniem połączeń. W kil-

ku krajach przebadano pod tym kątem pokolenia milenial-

sów i zetek. Z ankiety Uswitch, przeprowadzonej w 2024 r. 

wśród młodych Brytyjczyków, wynika, że prawie 70 proc. 

osób w wieku 18–34 lata woli komunikować się za pomocą 

esemesów, niż po prostu zadzwonić. 23 proc. zadeklarowało, 

że nie odbiera połączeń telefonicznych.

Podobny wynik przyniosło badanie „Generation Mute 

2022 Millenials Phone Call Statistics” – 75 proc. młodych 

unika połączeń jako zbyt czasochłonnych. Blisko 80 proc. 

odczuwa niepokój i obawy, gdy mają gdzieś zadzwonić; po-

trzebują kilku minut na przygotowanie. Aby uniknąć nie-

chcianych połączeń, wyciszają telefon lub ignorują sygnał 

połączenia – kiedy rozmówca się rozłączy, wysyłają esemes: 

„Dzwoniłeś do mnie?”. Wśród australijskich zetek myśl o roz-

mowie telefonicznej wywołuje lęk u 90 proc., a niektórzy wy-

mieniają je jako jedną z trzech najbardziej nieprzyjemnych 

rzeczy w życiu. W Hiszpanii (dane jeszcze sprzed pandemii) 

młode pokolenie niemal jednomyślnie (97 proc.) preferuje 

komunikatory kosztem rozmów telefonicznych. W młodych 

Amerykanach lęk przed rozmową telefoniczną także jest po-

wszechny; dotyka ponad 80 proc.

Bolesne rozmowy

W Polsce podobnych badań jeszcze nie prowadzono, ale 

gołym okiem widać, że problem jest.

– Rozmawiam o tym ze studentami pierwszych lat, którzy 

przychodzą do nas od razu po szkole. Telefon jest dla nich na-

rzędziem do życia, grzebania w sieci, zamawiania różnych 

usług przez aplikacje, pisania komunikatów. Ale nie jest 

czymś do rozmawiania, bo stukanie w klawiaturę jest dla nich 

po prostu łatwiejsze – opisuje prof. Tomasz Szlendak, socjolog 

z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. – A pande-

mia ten problem jeszcze pogłębiła. Odcięła ich od kompetencji 

interakcyjnych. Rozmowa telefoniczna ma swoje reguły, coś 

w rodzaju etykiety. A oni nie tylko de facto nigdy się ich nie 

uczyli, a tego, co umieli, oduczyli się w czasie pandemicznym. 

Rozmowa przez telefon z drugim człowiekiem jest dla nich bo-

lesna; wręcz �zycznie.

Prof. Szlendak podaje pierwszy z brzegu przykład: do piz-

zerii się nie dzwoni, tylko zamawia przez aplikację. A kiedy 

z dostawą coś się dzieje i trzeba na żywo skontaktować się 

z kurierem? Niektórzy wolą sobie tę pizzę odpuścić.

Temat telefobii rozpala fora internetowe i  pokazuje, 

że to problem coraz powszechniejszy wśród młodych: „Roz-

mowa w czasie rzeczywistym to freestyle, nie każdy ma 

odpowiednie obycie lub umiejętności na freestylowanie”, 

„Wolałbym spędzić godzinę mojego życia na czacie online 

niż 15 minut na telefonie. Mój mózg pracuje szybciej niż usta 

i się denerwuję. Unikam tego jak ognia!”, „Kiedy muszę roz-

mawiać przez ten przeklęty telefon, chodzę w tę i z powrotem, 

jak naćpany chomik”, „Nie tylko z nieznajomymi, co jest już 

wystarczająco złe, ale nawet nie lubię rozmawiać przez tele-

fon z przyjaciółmi czy rodziną. Nie potrafię do końca okre-

ślić, dlaczego tak bardzo tego nie znoszę, po prostu uważam 

to za niezręczne”, „Moi znajomi i rodzina czasem dzwonią 

kilka razy dziennie, tylko po to, żeby pogadać. To zachowanie 

jest dla mnie tak obce. Co jest złego w prostej wiadomości tek-

stowej? Czy ludzie naprawdę potrzebują tak często być połą-

czeni? Czy po prostu jestem aspołecznym dupkiem?”, „Zawsze 

odczuwam niepokój, gdy ktoś do mnie dzwoni, a jeszcze go-

rzej jest, gdy nie odbieram. Odkładam oddzwonienie, aż staje 

się zbyt niezręczne, żeby ponownie się odezwać, bo wydaje 

się, że minęło za dużo czasu”, „Oczekiwanie ciągłego kontaktu 

z innymi jest dla mnie stresujące i trochę inwazyjne. Poza 

tym, może po prostu nie jestem zbyt ciekawą osobą, mam 

problemy ze znalezieniem tematów do rozmowy. Moje życie 

jest trochę nudne, nie mam wielu aktualizacji do przekazania 

co 12 godzin”. To tylko garść z lawiny wpisów, jakie pojawiają 

się pod informacjami o fobii telefonicznej.

Człowiek bez maski

Skąd ten lęk w generacjach wychowanych z telefonem 

w ręku? Odpowiedź nie jest jednoznaczna. To raczej mozai-

ka przyczyn. Często wskazywany jest fakt, że dla pokoleń 

wychowanych w social mediach spontaniczna rozmowa 

Chociaż młodzi niemal rodzą się ze smartfonem w ręku, 

zwykła rozmowa telefoniczna coraz częściej budzi w nich 

niechęć czy wręcz lęk.

Porozmawiajmy o telefobii

JOANNA PODGÓRSKA
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forma kontaktu, która zakłada, że ja mam czas, bo ktoś chce 

coś załatwić”.

– Dzwonienie kojarzy mi się z postacią zalatanej mamuśki, 

która właśnie odwozi dzieci do przedszkola czy na jakieś zajęcia 

i ma chwilę, żeby pogadać – potwierdza telefobiczna zetka. 

– Z kilkorgiem przyjaciół mam stały kontakt poprzez grupę 

na Messengerze. Wrzucamy tam w ciągu dnia różne rzeczy. 

Czasem nagrywamy wiadomości głosowe. Raczej nie dzwoni-

my, bo każdy ma inny tryb dnia; nie wiadomo, czy ktoś akurat 

nie pracuje.

Starszym pokoleniom może się to z trudem mieścić w gło-

wie, ale dzwonienie może być przez młodych postrzegane 

jako brak kultury i szacunku dla drugiego człowieka. We-

dług prof. Tomasza Szlendaka nakłada się na to popande-

miczne przyzwyczajenie do funkcjonowania w środowisku 

bezkontaktowym, niechęć do szerokich kręgów towarzy-

skich. Młodzi zamykają się w małych grupach znajomych, 

swoistych bańkach. W sensie statystycznym nie mają tak 

dużych grup przyjaciół i znajomych jak dawne pokolenia. 

Do tego typu kontaktów Messenger czy WhatsApp są idealne.

Kolejny fragment tej telefobicznej mozaiki to związane 

z rozwojem nowych form komunikacji przyzwyczajenie, 

że rozmówcę się widzi. Bez tego rozmowa – zwłaszcza z kimś 

obcym – staje się coraz trudniejsza.

– Nie lubię rozmów telefonicznych, bo generalnie sporo milczę 

i często zdarza mi się zawieszać. Na żywo czy kiedy widzimy się 

z rozmówcą, to jest OK, ale przez telefon cisza brzmi inaczej. Staje 

się zakłóceniem – opisuje telefobiczna zetka.

telefoniczna jest czymś, co wymyka się spod kontroli. 

Jest – jak mówi się dziś w języku poppsychologii – wyjściem 

poza strefę komfortu. Unikają tej formy, jak mogą, wybierając 

np. nagrywanie wiadomości głosowych, które przed wysła-

niem da się sprawdzić i ewentualnie skorygować.

 – Rozmową telefoniczną bywamy zaskakiwani. Nie ma cza-

su, żeby się zastanowić, przygotować odpowiedzi. Wiadomość 

tekstowa czy głosowa na to pozwala. Można coś poprawić, 

skasować, nagrać czy napisać jeszcze raz – tłumaczy Damian 

Rogala, autor książki „Telefon do sukcesu”, trener telesprze-

daży. – Epoka social mediów to czasy pozorowanej doskonałości: 

wystudiowane posty, retuszowane zdjęcia; tam nie ma miejsca 

na błędy. Rozmowa na żywo wiąże się z konfrontacją czy oceną 

(co będzie, jak się przejęzyczę). Telefon ujawnia, kim jesteśmy tu 

i teraz. Bez edycji, bez maski. I to jest niewygodne.

Damian Rogala dodaje, że w grę wchodzi tu także bezstre-

sowe wychowanie. Rozmowa wiąże się ze stresem, a młodzi 

nie potrafią sobie z nim radzić, bo do tej pory wszystko robili 

za nich rodzice. Brzmi przesadnie? Być może. Ale zważywszy 

na ilość wpisów młodych ludzi, którzy zwierzają się, że gdy 

mają np. umówić wizytę u lekarza, proszą o pomoc mamę lub 

tatę, coś może być na rzeczy.

Gdy Rogala na swoim profilu LinkedIn zamieścił wpis 

o tym, że lęk przed rozmową telefoniczną dotyka już 60 proc. 

pokolenia Z, a 23 proc. młodych nigdy nie odbiera telefonu, 

odzew był ogromny. Jeden z  wątków dyskusji pokazuje, 

że telefobia może mieć także całkiem racjonalne podłoże. 

Od lat przez telefon atakują nas garnki, banki, ubezpiecze-

nia czy fotowoltaika. Dodatkowo, dla całkiem sporej części 

młodego pokolenia, telemarketing był pierwszym zatrudnie-

niem. Wpis Gosi Frazer w dyskusji: „Jako osoba z pokolenia 

milenialsów powiem, dlaczego bardzo nie lubię odbierać 

telefonu (z dzwonieniem mam mniejszy problem). Głównie 

dlatego, że kojarzy mi się to z próbą wciśnięcia mi pożyczki, 

usługi, marketingiem, na który nie wyrażałam zgody, często 

od podmiotów, którym nie dawałam mojego numeru. Sama 

pracowałam na infolinii, jak byłam studentką, musiałam 

sprzedawać umowy na usługi telko nawet tym osobom, któ-

re miały problem z operatorem i bardzo wściekle reagowały 

– a byłam rozliczana z tego, czy powiedziałam o sprzedaży, 

czy nie. Po prostu odbieranie telefonów od firm ma złą prasę 

w moim życiu, jestem świadomą konsumentką, jak chcę ja-

kiejś usługi albo towaru, to sięgam po niego sama, na pewno 

nie w wyniku zachęty telemarketera”.

Niegrzeczne telefony
Po części telefobia bywa po prostu spamofobią i rodzajem 

samoobrony. Jednak młodzi jako natrętne, wręcz nachalne 

odbierają wszelkie próby bezpośredniego kontaktu telefo-

nicznego. Esemesa czy maila odbiorca może odczytać wtedy, 

kiedy ma na to czas i przestrzeń. Rozmowa telefoniczna wy-

maga reakcji tu i teraz, dlatego postrzegana jest jako natrętna 

i egoistyczna. Głosy w dyskusji pod wpisem Rogali: „Nie ma 

nic mniej efektywnego niż telefon z punktu widzenia osoby, 

do której się z bomby dzwoni”, „Niestety, rozmowa telefonicz-

na w większości przypadków jest wygodna tylko dla dzwonią-

cego. Bo ma to zaplanowane, bo akurat jedzie samochodem, 

bo coś mu się przypomniało. Druga strona jest za to łapana 

w całkowicie przypadkowej sytuacji”, „Najbardziej irytująca 

Z badań wynika, że rozmawiając  
przez telefon z drugim człowiekiem, 

budujemy silniejsze więzi emocjonalne 
niż podczas esemesowych  

czy mailowych dialogów.
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Psychoterapeutka poznawczo-behawioralna i terapeutka 

schematu Agata Muszyńska podpowiada, jak mogą układać 

się te kostki domina. – Boję się zadzwonić, bo na przykład głos 

mi się będzie trząsł i pani to usłyszy. I jak pani to usłyszy, to może 

sobie o mnie pomyśleć złe rzeczy. A jak pani pomyśli o mnie złe 

rzeczy, to mnie pani odrzuci. Innymi słowy, może chodzić o lęk 

przed bezpośrednim kontaktem z drugim człowiekiem i oceną 

z jego strony.

Połączenie z napięciem
Bywa, że niechęć do rozmów telefonicznych przybiera roz-

miary autentycznej fobii, z jej fizycznymi objawami: skoki 

ciśnienia, załamania głosu, pocenie się, przyspieszone tętno, 

nudności i w efekcie osoba odkłada telefonowanie na później 

albo z niego rezygnuje. Psychoterapeutka Agata Muszyńska 

przyznaje, że spotyka się z tym zjawiskiem w swoim gabine-

cie, zastrzega jednak, że zanim zacznie się je demonizować, 

należy ustalić, na ile wiąże się ono z życiową dysfunkcją. 

Jeśli młodzi ludzie, wybierając nowe środki komunikacji, 

załatwiają w ten sposób swoje sprawy, zaspokajają potrzeby 

bliskości, miłości, akceptacji, potrafią budować relacje – nie 

ma problemu.

– Dysfunkcja zaczyna się wtedy, gdy taka fobia wpływa nega-

tywnie na życie człowieka. Gdy lęk przed rozmową telefonicz-

ną powoduje, że nie jest w stanie zaspokajać swoich życiowych 

 potrzeb, podtrzymywać relacji. Wówczas jako psychoterapeut-

ka mam co robić – deklaruje. Zaczęłaby od ustalenia, czy 

chodzi o fobię prostą, np. lęk przed pająkami. W pewnym 

momencie życia człowiekowi przytrafiła się przykra sytu-

acja związana z użyciem telefonu, skojarzyła mu się z na-

pięciem w ciele i teraz czuje je za każdym razem, gdy ma 

podjąć słuchawkę.

– Fobie proste spotykam w gabinecie stosunkowo rzadko i ła-

twiej się je leczy. Bardziej prawdopodobne, że trudność, o której 

tu mówimy, wiąże się z cechami osobowości, np. osobowości 

unikającej – tłumaczy. – Lęk przed rozmową telefoniczną jest 

tylko jednym z jej przejawów. Objawi się ona także w szeregu in-

nych sytuacji, które mogą być dla danej osoby trudne ze względu 

na obawę przed kontaktem z drugim człowiekiem, oceną spo-

łeczną i doświadczeniem odrzucenia.

Dla wielu młodych ludzi lęk przed rozmową telefoniczną stał 

się jednak problemem, który wpływa na ich życie codzienne, 

relacje międzyludzkie, ale też możliwości zawodowe. Z ba-

dań psychologicznych wynika, że rozmawiając przez telefon 

z drugim człowiekiem, słysząc jego głos, budujemy znacznie 

silniejsze więzi emocjonalne niż podczas esemesowych czy 

mailowych dialogów. Prośby kierowane drogą elektroniczną są 

spełniane rzadziej niż te, które komunikujemy bezpośrednio.

 – Nic nie zastąpi kontaktu telefonicznego, podczas którego 

słyszymy reakcje rozmówcy, jesteśmy w stanie dostrzec, czy nas 

poprawnie zrozumiał, zadać pytanie pogłębiające, coś doprecy-

zować. Komunikat mailowy może być różnie interpretowany. 

W rezultacie coś, co możemy załatwić podczas kilkuminutowej 

rozmowy, rozciąga się na 10 maili – przekonuje Damian Ro-

gala. – W biznesie telefon to oznaka szacunku. Pokazuje: to dla 

mnie na tyle ważne, że poświęcam ci czas i uwagę. W zautoma-

tyzowanym świecie głos człowieka ma coraz większą wartość, 

a telefon – paradoksalnie – staje się narzędziem wyróżnienia.

Według prof. Tomasza Szlendaka młodzi ludzie są świa-

domi własnej niekompetencji, jeśli chodzi o znajomość te-

lefonicznej etykiety, a umiejętność rozmowy zaczynają po-

strzegać jako coś, czego po prostu trzeba się nauczyć, tak jak 

prowadzenia samochodu.

Tylko jak przełamać ten lęk? – Ekspozycja na bodziec i habi-

tuacja, czyli przyzwyczajanie się do niego – podpowiada Agata 

Muszyńska. – Jeśli nie będziemy ćwiczyć telefonowania, to tego 

lęku nie opanujemy. To jednak tylko jedna z metod pomocy. 

W przypadku bardziej nasilonego problemu może być potrzeb-

na dłuższa i bardziej złożona praca nad cechami osobowości.

Można zaczynać od najprostszych rzeczy – zamiast zama-

wiać nocleg czy jedzenie przez aplikację, zrobić to telefonicz-

nie. Nie sprawdzać godzin otwarcia przychodni czy muzeum 

w internecie, tylko zadzwonić na recepcję. Problem w tym, 

że coraz częściej po drugiej stronie odpowiada nam sztucz-

na inteligencja.

JO ANNA PO DGÓ RSKA

REKLAMA
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Gdy człowiek przyjdzie do pracy z psem,  

szefowie kładą uszy po sobie, a wrogowie zwierząt kulą ogony. 

Klientów też da się ugłaskać.

Z Burkiem  
pod biurkiem

KATARZYNA KACZOROWSKA

L
emon w  psim dowodzie ma 

wpisane „jamnik warszawski”. 

Czyli najprawdziwszy kundel, 

choć kiedy jako szczeniak trafił 

do Katarzyny Wagner, właści-

cielki salonu fryzjerskiego Le Kurni-

que w Warszawie, wyglądał jak jamnik 

prawdziwy. Dwanaście lat temu nikt nie 

wiedział, że urodził się w pseudohodowli 

i że przekona swoją właścicielkę do rady-

kalnej zmiany poglądów.

– Do momentu pojawienia się Lemona 

w moim życiu uważałam, że miejsce psa 

jest w budzie koło domu. Dzisiaj Lemon ma 

swoje miejsce nie tylko w moim mieszkaniu, 

ale też przychodzi ze mną do salonu, rozpra-

cowując sprytnie naszych klientów – śmieje 

się Katarzyna Wagner i od razu zdradza, 

jak to rozpracowywanie przebiega. Pan 

lub pani siada na fotelu, a wtedy Lemon 

powoli podchodzi i kładzie się obok. I już 

nie wiadomo, kiedy psia głowa oprze się 

o nogę człowieka. A wtedy jego ręka sama 

wędruje do tej głowy. I o te głaski Lemono-

wi chodziło…

Lemon w  salonie fryzjerskim zaczął 

bywać po pandemii. Początkowo z pewną 

dozą ostrożności, bo nie wiadomo było, 

jak na psa zareagują klientki. – Aż któregoś 

razu na fotelu usiadła bardzo wymagająca 

pani. I nagle, bez ostrzeżenia, Lemon wsko-

czył jej na kolana. Wszystkie zamarłyśmy. 

Każda reakcja była możliwa, a  prawdę 

mówiąc, spodziewałyśmy się zdecydo-

wanie negatywnej. A tymczasem Lemon 

rozbroił tę panią całkowicie – wspomi-

na właścicielka.

Dzisiaj bywa tak, że do salonu wpada 

pan na strzyżenie i od drzwi pyta, czy jest 

Lemon, bo jak nie, to przyjdzie następnym 

razem. Wiernych fanek doczekała się też 

dwuletnia Frida, która do salonu przy-

chodzi z manikiurzystką Wiolą. Lemon 

wtedy czuje przypływ młodości, a klien-

ci – pozytywnej energii płynącej z rado-

ści czworonogów.

Pełna miska w ministerstwie
Nutka też miała być rasowym psem 

z hodowli. Najprawdziwszym yorkiem. 

A okazało się, że jest krzyżówką yorka 

ze sznaucerem miniaturowym. Tak jak 

Lemon jest psią seniorką. I tak jak Lemon 

chodzi do pracy – na portierni Uniwer-

sytetu Przyrodniczego we Wrocławiu 

zwykle siedzi grzecznie za kontuarem, 

ale wystarczy, że na horyzoncie pojawi 

się Karmelek, kolejny psi „pracownik” tej 

uczelni, hol staje się placem zabawy.

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Lemon w salonie fryzjerskim na warszawskiej Ochocie
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Nutka towarzyszy Grażynie Dyjewskiej, 

która z psami pracowała wcześniej wiele 

lat w swojej kwiaciarni. Tam, obok Nutki, 

towarzyszył jej Amik. – Jeździłam z nim 

wszędzie. Ostatni raz pojechaliśmy do Za-

kopanego: Amik ubrany w strój Jelonka, 

Nutka – Mikołajki. Kiedy odszedł starszy 

Amik, Nutka piszczała i płakała z tęsknoty, 

gdy wychodziłam z domu do pracy. Praco-

wałam już wtedy na uczelni i tak się szczę-

śliwie złożyło, że rektor wydał zarządzanie 

pozwalające na przychodzenie z  psami 

na zajęcia i do pracy. Oczywiście za zgodą 

prowadzącego te zajęcia lub kierownika 

– tłumaczy Grażyna Dyjewska, dodając, 

że dzisiaj widzi na uczelni studentów, 

którzy przychodzą na ćwiczenia ze swo-

imi czworonogami ( bywa, że całkiem 

sporymi), a ona sama czuje się raźniej, 

kiedy rusza wieczorem na obchód duże-

go poniemieckiego budynku, a przed nią 

biegnie Nutka w kubraczku z napisem FBI. 

Psy przychodzą też z pracownikami uczel-

nianej administracji, swoistym psim kró-

lestwem jest uczelniany Dział Promocji, 

gdzie obok Karmelka (uratowanego dzięki 

interwencji w podwrocławskiej wsi Dębi-

ny), bywają też Kumin, Fester (prawdzi-

wy sznaucer średni), Leszek (adoptowany 

ze schroniska) i Link (kolejna schronisko-

wa bida), a gościnnie wpada Stefa na wy-

prężonej smyczy, za którą biegnie Paulina 

Zaweracz, koordynatorka projektu EU 

GREEN – Uniwersytety Europejskie.

W 2016 r. powstała inicjatywa Pets At 

Work zrzeszająca przedsiębiorstwa, które 

wdrożyły lub zamierzają wdrożyć system 

pracy biurowej z psem. Dzisiaj na liście są 

globalne korporacje, dla których ten ro-

snący trend okazał się istotny w budowa-

niu strategii benefitów dla pracowników, 

jak work-life balance. W Google psy, które 

towarzyszą swoim właścicielom w pracy, 

określa się mianem Dooglersów. Można 

je poznać na YouTube oraz Instagramie. 

Małe, duże, włochate, rasowe i kundle: 

Charlie, Herschel, Moka to tylko niektóre 

z nich. W Nestlé Purina z psami do pracy 

można przychodzić od 2003 r. Tutaj psy 

nazywane są Dog-ployees. To niejedyny 

producent karmy dla zwierząt, który zaak-

ceptował przychodzenie z czworonogami 

do pracy. Na tej liście jest też segment Pet-

care firmy Mars czy Royal Canin. W 2019 r. 

za jedno z  najlepszych miejsc do pracy 

uznane zostało biuro firmy Bark w Co-

lumbus w stanie Ohio. Są też firmy, które 

wyznaczają „psi” dzień, kiedy właściciele 

czworonogów mogą z nimi przyjść.

W 2023 r. zgodę na przychodzenie z psem 

do pracy wydano w Ministerstwie Rolnic-

twa i Rozwoju Wsi, a resort zdobył wyróż-

nienie publiczności w  Konkursie WLB 

(work-life balance) za praktykę „Z psem 

do pracy”. Wprowadzono jednak konkret-

ne zasady. Nie wystarczy zgoda współpra-

cowników i pracodawcy; pokój, w którym 

przebywa pies, musi być odpowiednio 

oznaczony, zwierzak powinien mieć przy 

obroży dane identyfikacyjne właściciela, 

wymagana jest też książeczka zdrowia 

i aktualne szczepienia. Za psa w minister-

stwie odpowiada jego właściciel. Nie może 

chodzić z nim po wszystkich biurach, tylko 

w miejscach do tego przeznaczonych. Ma 

też zadbać o miskę z wodą, jedzeniem czy 

legowisko, by zwierzę nie przeszkadzało 

współpracownikom. Wszystko to ujęto 

w  specjalnym regulaminie, bo Kodeks 

pracy nie reguluje tej kwestii. Wystarczą 

wewnętrzne ustalenia w firmie lub zapisy 

w układzie zbiorowym.

Świat bodźców i zapachów
Szymon Szafratowicz, zoopsycholog 

i behawiorysta zwierząt towarzyszących, 

podkreśla, że zawsze jest adwokatem psa. 

Tłumaczy jednak, że w pracy czworonóg 

nie jest terapeutą ani przenośnym reduk-

torem stresu. – Jeżeli pies ma wpływać 

pozytywnie na ludzi, to tylko przy okazji 

i  wyłącznie wtedy, kiedy sam czuje się 

komfortowo i bezpiecznie. Kluczowe nie są 

więc potrzeby człowieka, ten bowiem musi 

wiedzieć, że pies odbiera miejsce pracy jako 

środowisko pełne bodźców, zapachów, 

Karmelek z Działu  
Promocji UPWr odpoczywa 
po lunchu...

...ale gdy wpadnie Nutka 
z portierni, zacznie się 
zabawa
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

emocji i  obcych ludzi. Jeśli ma z  tego 

skorzystać, to super, ale nie w roli atrakcji 

ani ocieplacza atmosfery – podkreśla Sza-

fratowicz, dodając, że jeśli obecność psa 

w pracy ma być wartością dodaną, w cen-

trum musi być jego dobrostan, a nie wy-

goda ludzi. Konieczne warunki to strefa 

wyciszenia, czyli legowisko (w przypadku 

większych psów dobrym rozwiązaniem 

jest klatka kennelowa), unikanie niepro-

szonych interakcji (nie każdy pies lubi być 

głaskany) i podkarmiania.

– I  żelazna zasada – spokojny spacer 

co dwie–trzy godziny. Psy kochają przewidy-

walność, więc ta praca również musi być dla 

nich przewidywalna – mówi behawiorysta 

pracujący z psami lękowymi. Na co zwra-

cać uwagę? Jeśli pies nie kładzie się spać, 

obserwuje otoczenie, reaguje na każdy 

dźwięk, szuka opiekuna wzrokiem, to zna-

czy, że wcale nie czuje się najlepiej w tym 

miejscu. Wtedy należy rozważyć, czy rze-

czywiście dobrze mu z jego człowiekiem 

w pracy.

Kontrakt wart Kafla

Krzysztof Bramorski, radca prawny 

i konsul honorowy Luksemburga, przy-

znaje, że kiedy zdecydował, że w jego życiu 

pojawi się bokser Kafel, to było dla niego 

oczywiste, że pies będzie z nim wszędzie. 

Do dzisiaj na Facebooku można obejrzeć 

profil Kafla, ambasadora psich spraw, 

który – jak mówi Bramorski – powinien 

zostać uznany za pomnik przyrody, żył 

bowiem 16 lat.

– W kancelarii mógł być wszędzie, ale 

miał swoje legowisko, miskę z wodą. Roz-

broił wiele trudnych sytuacji. Pamiętam, 

jak podczas jakichś negocjacji bizneso-

wych żadna ze stron nie chciała ustąpić 

nawet na krok i  nagle w  szparze szkla-

nych drzwi pojawił się jego nos. Wszyscy 

usłyszeliśmy charakterystyczne sapanie. 

Strony wydawały z  siebie okrzyki: „Ojej! 

Jaki cudny!” „Można pogłaskać?” „A jak ty 

masz na imię?” i atmosfera zmieniła się 

o 180 stopni. Negocjacje zakończyły się ko-

rzystnym dla wszystkich porozumieniem 

– mecenas z rozbawieniem dodaje, że ta-

jemnica zawodowa zabrania mu zdradzić, 

czy w kontrakcie uwzględniono stawkę 

dla nieoczekiwanego negocjatora.

Chętnie za to dopowiada, że praw-

dziwym trendsetterem przychodzenia 

do pracy z psem był wieloletni dyrektor 

Muzeum Archidiecezjalnego we Wrocła-

wiu ks. prof. Józef Pater. Jego gości od pro-

gu witało szczekanie niewielkiej suczki, 

która jeśli tylko uznała, że człowiek jest 

wart zainteresowania, natychmiast kładła 

się przy ścianie, odsłaniała brzuch i czeka-

ła na głaskanie. – Miała obróżkę z różowym 

metalowym serduszkiem z napisem „Ma 

Chérie”. Ksiądz Pater przekonywał, że umie 

liczyć i jest mądrzejsza od niejednego czło-

wieka – mówi wrocławska dziennikarka, 

a  suczkę księdza dyrektora do dzisiaj 

pamiętają też w muzeum, w którym wita-

ła odwiedzających.

Katarzyna Wagner: – Od kilku lat nad-

rabiamy to, co można nazwać swoistym 

zapóźnieniem, bo w całej Europie z psami 

od dawna można wchodzić do sklepów, 

restauracji, salonów fryzjerskich. Często 

jestem w  Wiedniu i  tam z  psem wejdzie 

się nawet do apteki czy piekarni. Owszem, 

są miejsca, gdzie z czworonogiem nas nie 

wpuszczą, ale wtedy widać na szybie wyraź-

ną naklejkę z przekreślonym psem.

Krzysztof Bramorski: – Z Ka�em oswa-

jaliśmy przestrzeń. Na jego profilu na FB 

zamieszczaliśmy opisy ze zdjęciami miejsc, 

w których byliśmy serdecznie witani jako go-

ście. I takich, gdzie nie byliśmy mile widzia-

ni. Raz byliśmy we wrocławskiej restauracji 

nad Odrą w towarzystwie bardzo znanej 

osoby. Przyjęto nas bardzo serdecznie. Ale 

kilka dni później wpadłem tam z Ka�em, 

tylko już bez tej very important person. 

I okazało się, że jesteśmy nieproszonymi 

gośćmi… Bo pies, zarazki i w ogóle inni pań-

stwo w ogródku sobie nie życzą. Wyszedł 

wtedy nie tylko z restauracyjnego ogród-

ka, ale też z siebie, bo wprost powiedział 

właścicielce, co myśli o  takim wybiór-

czym podejściu nawet nie tyle do niego, 

ile do jego czworonożnego towarzysza.

Z  badania opublikowanego kilka lat 

temu przez portal pracuj.pl wynika, 

że zdaniem 68 proc. menedżerów pro-

wadzenie firmy przyjaznej zwierzętom 

wpłynęło pozytywnie na kulturę firmy, 

czyniąc miejsce pracy bardziej przyja-

znym. I aż 88 proc. uważa, że prowadze-

nie firmy przyjaznej zwierzętom przynosi 

– mimo wyzwań – korzyści wizerunkowe, 

strategiczne i społeczne.

Swoje badanie zleciła też Nestlé Puri-

na w 2017 r. i do dzisiaj jest ono przywo-

ływane przez zwolenników obecności 

psów w miejscu pracy: 40 proc. osób pra-

cujących ze zwierzętami twierdzi, że po-

prawia to ich work-life balance, 24 proc., 

że to poprawia ich relacje w miejscu pra-

cy, a 45 proc., że dzięki temu atmosfera 

w pracy jest bardziej swobodna. Z kolei 

z badania IPSOS-u można się dowiedzieć, 

że w  pokoleniu milenialsów posiada-

nie psa w miejscu pracy jest uznawane 

za trzeci co do atrakcyjności przywilej 

pracowniczy. Mając do wyboru dwóch 

różnych pracodawców, ponad 40 proc. 

wybrałoby tego przyjaznego zwierzętom.

Z kim chodzi weterynarz?

– Mieliśmy mandantów korzystających 

z usług kancelarii, którzy jak przyjeżdżali, 

to najpierw Kafel dostawał maskotkę, jakieś 

smaczki, a dopiero po rytualnym powitaniu 

i obdarowaniu prezentami przystępowali-

śmy do rozmowy – mówi mec. Bramorski.

– Lemon jest łasy na smaczki, ale ma aler-

gię i je tylko specjalistyczną karmę. Mam 

jedną klientkę, starszą panią, która kupuje 

mu w markecie smaczki. Nie mam serca jej 

zabraniać, Lemon więc ma małą dyspensę 

na ten grzeszek, choć potem go odchorowuje 

– przyznaje Katarzyna Wagner.

– Karmelek, jak się okazało, choć wygląda 

na młodego psa, jest już dojrzałym panem. 

Musiał dużo przejść, bo bał się wielu rze-

czy: tramwaju, hałasu, mężczyzn i dzieci. 

Najgorsze chyba było to, że bał się podejść 

do miski z jedzeniem… Początkowo w biurze 

siedział pod biurkiem, jakby go w ogóle nie 

było. Dzisiaj wita się radośnie. Ma swoich 

fanów i występuje często w uczelnianych 

mediach społecznościowych, choćby na In-

stagramie – uśmiecha się Isabelle Sigrist 

z Działu Promocji Uniwersytetu Przyrod-

niczego we Wrocławiu, gdzie po wojnie 

trendy wyznaczali lwowscy profesorowie. 

Do dzisiaj znana jest anegdota o prof. An-

tonim Bancie, jednym z ojców polskiej we-

terynarii, który na uczelnię przychodził 

z psem Smokiem. Bant z lekka seplenił. 

„Szmok, wyjdź, bo zgłupiejesz, sztudent 

mówi głupstwa, wyjdź, bo nawet ja nie 

mogę tego szłuchać” – powtarzał w czasie 

zaliczeń z anatomii. Co sprytniejsi studen-

ci smarowali buty smalcem, by Smoka 

przekupić, a profesora przekonać, że war-

to dać im szansę.

– Z jamnikiem szorstkowłosym na uczel-

nię przychodził też nieżyjący już wybitny 

kynolog prof. Jerzy Monkiewicz, uczeń 

Banta. Dzisiaj swoje psy przyprowadzają 

studenci i pracownicy. Jak widać, zalegali-

zowaliśmy starą tradycję, w dodatku wpi-

sując się w światowe trendy – mówi rektor 

uczelni prof. Krzysztof Kubiak, lekarz 

weterynarii, dodając, że gdzie jak gdzie, 

ale u przyrodników psy w pracy to co-

dzienność. Niekoniecznie jako pacjenci 

klinik weterynaryjnych.
KATARZYNA KACZOROWSKA
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Zagubieni, nieporadni, uciekający od emocji.  

Tak wyobrażamy sobie starszych mężczyzn  

opiekujących się niesamodzielnymi żonami.  

Tymczasem to nie do końca prawda. Częściej to oni 

przełamują stereotypy, w które tak łatwo popadamy.

Zoś samoś

MARTA LAU

T
eresa żyje z demencją i depresją. 
Pierwsza choroba zaczęła się 
niewinnie, od kupowania tych 
samych produktów i niepłace-
nia rachunków. Dziś już niewie-

le mówi, nie jest zainteresowana życiem 
domowym, woli godzinami wpatrywać 
się w telewizor. Czasem tylko uparcie chce 
wyjść do apteki po nowe leki, przekonując, 
że te, które ma, już nie działają. „Lekowe” 
napady wyprowadzają z równowagi jej 
męża Romana, który zaczyna robić wy-
rzuty. – Po leki masz chęć chodzić, a po bułki 

i mleko na śniadanie niespecjalnie – wypo-
mina. Oprócz tego Roman jest opiekunem 
prawie idealnym.

Odkąd Teresa zaczęła chorować, Roman 
brał na siebie kolejne obowiązki. Najpierw 

rachunki, potem zakupy, w końcu sprząta-
nie i gotowanie. Kiedyś potrafił przyrzą-
dzić co najwyżej jajecznicę czy parówki. 
Teraz robi ryby w galarecie, kluski śląskie, 
piecze ciasta. Odkrył w sobie talent, któ-
rego nikt się po nim nie spodziewał. Kata-
rzyna, córka Romana i Teresy, wie, że ojcu 
jest ciężko: – Stara się bardzo i przeżywa, 

że matka tego nie zauważa, nie docenia. Tę-

skni za chwilami wolności, które dawały mu 

wyjazdy na ryby. Dziś, żeby wyjechać choć 

na dwa dni, musi wszystko zorganizować: 

opiekunkę, jedzenie. Niby jest na rybach, ale 

cały czas myśli o tym, co w domu. I co zasta-

nie, jak wróci.

Katarzyna doszła do wniosku, że po-
trzebna jest fachowa konsultacja. Zapro-
wadziła rodziców do prywatnego gabinetu 

wziętego psychiatry. – Zalecił, żeby mama 

piła wodę, dużo spacerowała i czytała książ-

ki – opowiada. Po takich radach już więcej 
do niego nie wrócili. Inna pomoc? Roman 
nie sięga po nią. Nie wie nawet, czy im się 
jakaś należy. Zresztą wyczerpało go zała-
twianie dofinansowania na pieluchomajt-
ki. Roman radzi więc sobie sam. Tak jak 
potrafi. Jeśli zwraca się do kogoś o pomoc, 
to do córki.

Jest dobrze…
„Damy sobie radę, jest wszystko dobrze, 

niczego nam nie trzeba” – to zazwyczaj sły-
szał Piotr od swojego ojca, kiedy dzwonił 
z  pytaniem, czy może w  czymś pomóc. 
Ojciec mieszkał daleko, na drugim końcu 
Polski, w małym miasteczku, w mieszka-
niu na drugim piętrze bloku z wielkiej 
płyty. Opiekował się Wandą, swoją chorą 
na alzheimera żoną, matką Piotra. Rodzice 
długo ukrywali, że ona jest chora, że już 
pojawiły się niepokojące objawy. Wspól-
nie utrzymywali, że to taka choroba, z któ-
rej można wyjść. Nawet wtedy, gdy ona już 
była w ciężkim stanie, to on trzymał się 
wersji, na którą się wcześniej umówili. 
Wstydzili się. Przestali bywać w mieście, 
chodzić do kościoła, zapraszać znajomych. 
Niektórym krewnym nie otwierali drzwi, 
gdy ci przychodzili z niezapowiedzianą 
wizytą. Ojcu Piotra nikt nie powiedział, 
że przysługują im pampersy. Kiedy w koń-
cu je dostał, prał je – bo pamiętał jeszcze 
czasy tetrowych pieluch. Nie wiedział też, 
że żona może liczyć na wózek inwalidzki. 
Nie chciał słyszeć o pomocy, szczególnie 
tej społecznej, bo z niej przecież, jak mu się 
wydawało, korzystają tylko nieudacznicy 
i patologia.

…i jest źle
Wrocław. Jesienne Forum Seniora Dol-

nego Śląska. Sala wypełniona w przewa-
żającej większości kobietami. Na scenie 
prelegenci udzielają rad prawnych i zdro-
wotnych, oferują nowe produkty w sam raz 
na jesień życia. Jest też miejsce na opowieść 
o życiu z demencją i alzheimerem. Wśród 
publiczności zaledwie kilku mężczyzn. 
Jeden z nich stanie w ogonku po autograf 
autorki książki o tym  alzheimerze. Poprosi 
o dedykację dla siebie i żony. Jego wygląd 
i zachowanie opowiadają jego historię, 
jeszcze zanim on sam zacznie mówić.

Twarz zmęczona, uzębienie niepeł-
ne, zarost, przetarty podkoszulek i buty 
z wytartymi czubkami. Powie niewiele 
więcej niż: – Jest ciężko. A w jego oczach 
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Jako społeczeństwo 
wciąż nie rozumiemy,  

czym naprawdę jest opieka 
nad niesamodzielną osobą 

i jakiego rodzaju wsparcia 
potrzebują opiekunowie.
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pojawią się łzy. Od autorki książki do-

stanie jeszcze kartkę z numerem telefonu: 

„800 201 801”. To infolinia rzecznika praw 

pacjenta dla osób chorych na chorobę Alz-

heimera lub inne zaburzenia otępienne 

oraz ich rodzin i opiekunów. Mężczyzna 

dziękuje. Stara się robić dobrą minę, ale 

wygląda na zagubionego i przytłoczonego 

sytuacją, w jakiej się znalazł.

Kopiujemy kalki

Problem w tym, że pozory często mylą. 

Tak przynajmniej twierdzi dr hab. Rafał 

Iwański, gerontolog i ekonomista z Uni-

wersytetu Szczecińskiego. Wraz z dr hab. 

Beatą Bugajską podczas uruchamiania 

nowego programu wsparcia dla miesz-

kańców Szczecina: „Bonu opiekuńczego 

Alzheimer 75+” przeprowadził bada-

nie na grupie opiekunów rodzinnych 

osób po 75. roku życia. Wynika z  nich, 

że aż 72 proc. opiekunów stanowią kobiety, 

głównie córki. Tylko nieco ponad 10 proc. 

to mężowie, którzy opiekują się swoimi 

żonami – w wywiadach, które przeprowa-

dzili naukowcy, przyznawali, że nie radzą 

sobie z emocjami. Opowiadali, że krzyczą 

w domu, ponoszą ich nerwy, nie potrafią 

znieść napięcia. Wybuchy biorą się z tego, 

że często nie rozumieją zachowania mał-

żonki. Zapominają, że wynika ono z cho-

roby, nie zaś ze złośliwości czy lenistwa.

– Jak radzić sobie z emocjami i w ogó-

le, jak rozmawiać o  emocjach, nikt tego 

pokolenia nie uczył. Od tego były kobiety; 

najpierw matki, potem żony. To one dbały 

o dom i opiekowały się dziećmi. Te same 

schematy widać w  opiece nad osobami 

starszymi – mówi dr  hab. Rafał Iwań-

ski. Przyjmujemy jako społeczeństwo, 

że opiekunką powinna być kobieta: żona, 

córka czy synowa. Mężczyzna w  roli 

opiekuna jest postrzegany jako wyjątek. 

– Tymczasem to coraz częstsza sytuacja, 

zwłaszcza w starszych parach. Uznawa-

nie, że kobieta powinna być opiekunką 

seniora, to stereotyp. Dokładnie taki sam 

jak w przypadku ojca samotnie wychowu-

jącego dzieci. Traktujemy go jak bohatera, 

a w przypadku samotnej matki zakłada-

my, że sobie na pewno poradzi – dodaje 

nasz rozmówca.

Jego zdaniem jako społeczeństwo wciąż 

nie rozumiemy, czym naprawdę jest opie-

ka nad niesamodzielną osobą. Myślimy 

o niej w kategoriach „pomocy rodzinnej”, 

a nie fizycznej pracy, wyczerpującej emo-

cjonalnie, w dodatku 24 godziny na dobę. 

To życie podporządkowane rytmowi 

choroby. – Brak tego społecznego zrozumie-

nia prowadzi właśnie do utrwalania stereo-

typów. Skoro uważamy, że opieka to „natu-

ralny obowiązek kobiety” albo że „mężczyzna 

sobie zawsze poradzi, bo jest silny”, to nie 

widzimy, że obie te osoby potrzebują realne-

go wsparcia.

Siły na wyczerpaniu

W  wielu przypadkach taka opieka 

nad chorym na alzheimera trwa średnio 

pięć i pół roku, ale u jednej szóstej bada-

nych – ponad dekadę. – To czas, w którym 

wszystko się wyczerpuje – mówi dr Iwański. 

– I siły �zyczne, i cierpliwość, i zdrowie. Wte-

dy pojawia się wyczerpanie opiekuńcze, 

a ono – jak też wynika z badań – jest naj-

wyższe w przypadku córek opiekujących 

się rodzicami. Najpewniej wynika to stąd, 

że oprócz tego, że pomagają seniorom, 

jednocześnie zajmują się własną rodzi-

ną, mężami i dziećmi. – Z kolei u mężczyzn 

opiekujących się swoimi niesamodzielny-

mi żonami poziom wyczerpania nie jest tak 

wysoki. I jeżeli mają oni wsparcie rodziny, 

radzą sobie bardzo dobrze – dodaje ekspert. 

A jeśli nie mają wsparcia, to ograniczają 

opiekę. Na przykład przestają sprzątać, 

prać, skupiają się tylko na najważniejszych 

czynnościach higienicznych, podawaniu 

jedzenia i leków.

Z badań dr. Iwańskiego wynika także, 

że to kobiety częściej korzystają z pomocy 

publicznej, opiekunek, pielęgniarek środo-

wiskowych. Panowie „dają radę sami” albo 

gdy nie dają – liczą na rodzinę. Ich wiedza 

o tym, jaką pomoc mogą uzyskać w mieście 

czy gminie, jest niewielka. Dlatego oprócz 

klasycznego wsparcia seniorów ważne są 

kampanie informacyjne. – Wiele osób nie 

wie, że istnieją szkolenia dla opiekunów, 

opieka wytchnieniowa czy wsparcie psy-

chologiczne. Np. w Szczecinie mamy bardzo 

rozwinięte usługi lokalne właśnie dla se-

niorów i działają takie programy jak „Bon 

Alzheimer 75+”. Ale co z tego, jeśli ci, którzy 

mają z nich korzystać, nie mają jak się o nich 

dowiedzieć? – pyta doktor.

Ale gdy już mężczyźni dowiedzą się 

o wsparciu, korzystają z niego, i to aktyw-

nie. Potwierdza to dr Aneta Banek-Tabor, 

biolożka, pielęgniarka i edukatorka zwią-

zana z Regionalnym Ośrodkiem Polityki 

Społecznej Urzędu Marszałkowskiego 

Województwa Zachodniopomorskiego 

w Szczecinie. – Mężczyzna, który przyszedł 

na Jesienne Forum Seniora, mimo że ob-

ciążony opieką nad żoną, wyszedł jednak 

z domu. Chciał się czegoś dowiedzieć. Pewnie 

dlatego, żeby lepiej zająć się swoją podopiecz-

ną – mówi. Z  jej doświadczeń wynika, 

że mężczyznom opiekunom bardzo zależy 

na wiedzy: – Dopytują, proszą o konkretne 

rozwiązania. A trzeba pamiętać, że to jest 

pokolenie mężczyzn, którzy w większości 

nie zajmowali się przewijaniem dzieci czy 

ich kąpielą. To są dla nich całkiem nowe 

czynności. Nawet kolejność ich wykonywa-

nia może być dla nich zaskakująca. Dlatego 

szkolenia z mężczyznami prowadzi w inny 

sposób. Kobiety mają swoje doświadcze-

nia, przyzwyczajenia, które nie zawsze 

sprawdzają się w towarzyszeniu w opiece, 

higienie i pielęgnacji osoby chorej. Męż-

czyzn często trzeba uczyć od podstaw.

Samotność w siatce

– Kiedyś odwiedziłam pewnego wiekowe-

go pana, który opiekował się swoją leżącą 

w łóżku po udarze żoną. Pan bardzo ele-

gancki, ubrany w garnitur i koszulę, spodnie 

w kancik, dom też zadbany, ale już stan żony 

budził wątpliwości. On się starał na swój 

sposób, ale nie wiedział, jak ją pielęgnować. 

Kiedy wspólnie z opiekunką, która ich dotąd 

wspierała w podstawowych czynnościach 

higienicznych, wykąpałyśmy tę panią, prze-

brałyśmy i ułożyłyśmy do łóżka, postanowi-

łam zapytać, jak on sobie radzi w kwestii po-

dawania leków. Wtedy wyciągnął spod ławy 

dwie wielkie reklamówki leków. Jedna była 

jego żony, druga jego. Potrzebował dłuższej 

chwili, by stwierdzić, która jest czyja – opo-

wiada dr Aneta Banek-Tabor.

Po sprawdzeniu okazało się, że większość 

leków była przeterminowana, a niektóre 
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Wszystkie materiały, które ukazały się dotychczas 

w ramach cyklu „Odchodzić po ludzku”, 

znajdą Państwo w zakładce na naszej stronie: 

www.polityka.pl/odchodzicpoludzku

Tam znajdą Państwo również nasz specjalny 

poradnik, jak opiekować się osobami starszymi, 

niesamodzielnymi i chorymi w domu.

Zachęcamy też do dzielenia się z nami swoimi 

opiniami i doświadczeniami: akcja@polityka.pl

zawierały te same substancje czynne pod 

innymi nazwami handlowymi. – To było 

dla mnie dowodem ogromnej samotności 

tego człowieka i wielkiej potrzeby lepszej kon-

troli farmakoterapii, choćby w postaci prze-

glądu przez lekarza czy farmaceutę – mówi. 

Zdaniem dr  Banek-Tabor to samotność 

jest głównym problemem. Bo mężczyzn, 

owszem, można spotkać na szkoleniach 

dla opiekunów – gdzie szukają konkret-

nej wiedzy. Jednak rzadziej widuje się ich 

na spotkaniach grup wsparcia –  z psycho-

logiem lub innym specjalistą, na których 

można dowiedzieć się, jak poradzić sobie 

ze stresem, emocjami i samotnością.

Obecnie system działa tak, że po wszel-

kie świadczenia czy usługi realizowane 

przez instytucje pomocy społecznej senior 

czy też jego opiekun musi zwrócić się sam. 

Czasem zdarza się, że lokalny ośrodek po-

mocy dostaje sygnał od sąsiadów czy od bli-

skich osoby potrzebującej. Wtedy można 

zareagować i zaproponować konkretne  

wsparcie. Tylko że potrzeb zawsze będzie 

więcej niż możliwości.

Nie kochamy się
Niebawem w tzw. trzeci próg starości, 

czyli wiek zaawansowany (od 75. roku ży-

cia), wejdzie pokolenie baby boomersów, 

czyli osób urodzonych w okresie powo-

jennego wyżu demograficznego. Po tym 

nastąpi kolejne odbicie, czyli wejście 

w wiek senioralny kolejnego, licznego po-

kolenia – echa tego powojennego skoku 

demograficznego. – Szczególnie krytyczny 

będzie 2035 r. To nie jest odległa przyszłość. 

To tylko dziesięć lat – dodaje dr Iwański. 

Jak ocenia, wtedy społecznym proble-

mem stanie się multistarość, bo jeden 

członek rodziny będzie musiał zapewnić 

opiekę już nie tylko swoim rodzicom, ale 

też dziadkom.

Tyle że wielopokoleniowych rodzin jest 

coraz mniej, a statystyczna Polka rodzi 

przeciętnie jedno dziecko – znacznie mniej 

niż poziom ok. 2,1, który byłby potrzebny, 

żeby utrzymać liczbę ludności przy nie-

zmienionym poziomie migracji i struktu-

rze demograficznej (POLITYKA 47). Z kolei 

obecny system pomocy społecznej wciąż 

działa fragmentarycznie. W dużych, boga-

tych miastach – lepiej, w małych gminach 

– zdarza się, że prawie wcale.

– Mamy 90-letniego męża opiekującego 

się 87-letnią żoną w drugiej fazie alzheime-

ra. I my dziś chcemy rozwiązać to w środowi-

sku, bez opieki instytucjonalnej? Nie da się. 

Musimy mieć zabezpieczone miejsca, kadrę, 

zaplecze. Bo jeśli nie, to zaopiekujemy się tyl-

ko w teorii – podkreśla dr Iwański.

Pandemia niewiedzy
– Niepełnosprawność poznawcza, która 

może wynikać z chorób neurodegeneracyj-

nych mózgu, takich jak alzheimer, wciąż 

budzi ogromny opór społeczny. Często oba-

wiamy się mieszkać obok osoby, która nie za-

wsze zachowuje się standardowo, może mieć 

problemy z orientacją lub podstawowymi 

czynnościami dnia codziennego – zauważa 

dr Aneta Banek-Tabor. – Nie mamy jednak 

wyjścia, musimy nie tylko nasze najbliższe 

otoczenie, ale też całą przestrzeń publiczną 

dostosowywać i dopasowywać do coraz więk-

szej liczby osób żyjących z demencją.

Tak jak się stało już w przypadku osób 

z  niepełnosprawnościami fizycznymi, 

które mają swoje ograniczenia, ale też 

swoją przestrzeń w  życiu publicznym, 

gdzie funkcjonują samodzielnie, godnie 

i autonomicznie. W przypadku chorych 

żyjących z demencją brak wiedzy społecz-

nej trudno jest nadrobić prostym przeka-

zem, bo objawy nie są fizyczne – dotyczą 

myślenia, uwagi, mowy, postrzegania czy 

emocji. Czegoś, czego nie widać. Zdrowym 

trudno zrozumieć, że ktoś jeszcze niedaw-

no w pełni sprawny nie potrafi wykonać 

prostych czynności albo zaczyna, ale nie 

potrafi dokończyć – bo tak mogą wyglądać 

zaburzenia poznawcze. A to, czego nie ro-

zumiemy, zwykle zastępujemy schemata-

mi i stereotypami. Stąd gdy u wiekowych 

sąsiadów słychać podniesiony męski głos, 

częstą reakcją jest telefon na policję – w od-

ruchu zapobiegania przemocy domowej. 

Tymczasem może to być dramatyczna pró-

ba dotarcia opiekuna do chorej osoby, któ-

ra nie jest w stanie zrozumieć poleceń ani 

odnaleźć się w codzienności. Lub wyraz 

jego bezsilności. I tu pomóc mogą sąsiedzi.

– Sąsiedzi są drugim po rodzinie naj-

większym potencjałem wsparcia – mówi 

dr hab. Rafał Iwański. – Wystarczy, że przyj-

dą do takiej rodziny, posiedzą z  chorym 

przy kawie i porozmawiają. Wtedy główny 

opiekun może pójść na zakupy czy do leka-

rza. Albo ochłonąć po napięciu związanym 

z  opieką. Dlatego musimy „uspołeczniać 

problem”, aby bardziej się wspierać. Teraz 

niestety zdarza się, że w jednym bloku są trzy 

osoby leżące. I nikt z sąsiadów o nich nie wie, 

czasem przez lata.

Jak dodaje nasz rozmówca, w Szczecinie 

planowane jest uruchomienie programu 

opiekuńczych usług sąsiedzkich. To przy-

kład inicjatywy, którą warto rozpropago-

wać: otrzymując wynagrodzenie, a także 

przeszkolenie (np. z pierwszej pomocy), 

sąsiedzi będą wspierać opiekunów i cho-

rych. Co pozwoli choć częściowo odciążyć 

lokalny system pomocy społecznej.

Niech on odpocznie, a ona ciągnie wóz
Jest i  druga strona medalu. Według 

dr Anety Banek-Tabor, gdy przychodzi po-

trzeba stałej, zinstytucjonalizowanej opie-

ki nad osobą chorą – takiej w domu opieki 

lub w DPS – otoczeniu: rodzinie, bliskim, 

znajomym, łatwiej jest zrozumieć, że męż-

czyzna się na nią zdecydował; uznać, że już 

nie jest w stanie sobie sam poradzić, nawet 

przy czyimś wsparciu. Wtedy wszyscy do-

ceniają ten czas, kiedy opiekował się żoną 

czy partnerką, i dają mu prawo do odpo-

czynku od „wyzwań”.

Natomiast w przypadku kobiet opieku-

nek już o takie zrozumienie jest trudniej. 

Od razu pojawiają się komentarze o obo-

wiązku opieki względem rodzica: „Prze-

cież to jej matka, mogłaby zająć się nią 

dłużej”. Nawet podczas szkoleń dla opie-

kunów osób niesamodzielnych mężczyźni 

są inaczej traktowani przez uczestniczki. 

Od pierwszych chwil doświadczają wspar-

cia, bo zawsze ktoś zapyta, czy czegoś nie 

potrzebują do picia, czy też czegoś nie 

podać. Za to kobietom nie pomaga nawet 

demografia: jest ich więcej, żyją dłużej 

od mężczyzn i częściej niż oni zapadają 

na chorobę Alzheimera.

MARTA LAU
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Inni szatani
Polska jest egzorcystyczną potęgą. Mamy w kraju 120 aktywnych egzorcystów.  

Jak wygląda wypędzanie szatana i co podczas obrzędów przeżywają osoby 

egzorcyzmowane, opowiada Szymon Piegza, autor książki „Mieli nas za opętanych”.

 FILIP ZAGOŃCZYK: – Z relacji, które 

przytacza pan w książce, wynika, że eg-

zorcyzmy to mroczna część kościelnej 

działalności, której o�arami padają 

głównie młode kobiety.

SZYMON PIEGZA: – Na takie właśnie rela-

cje trafiłem, gdy zacząłem bliżej przyglądać 

się tej tematyce. W książce chciałem oddać 

im głos, aby wykrzyczały swój ból. Opowie-

działy o tym, co przeżyły, i dały do myśle-

nia biskupom, którzy zdają się ignorować 

kolejny gigantyczny problem. Zgodnie 

z prawem kanonicznym egzorcyzm powi-

nien być spokojną modlitwą księdza w celu 

wypędzenia złego ducha, a to nie powinno 

zagrażać osobie egzorcyzmowanej. Prakty-

ka kościelna nie ma z tym nic wspólnego.

O czym więc opowiadały pana 

bohaterki?

O wielogodzinnych seansach przemo-

cy. Jednym z etapów egzorcyzmu jest na-

maszczanie ciała olejem i polewanie wodą 

święconą. Podczas tych praktyk księża 

bardzo często dotykali kobiety w miej-

scach intymnych, wkładali ręce w majtki, 

dotykali piersi. To nic innego jak zwykłe 

molestowanie seksualne. Trwające nieraz 

kilka godzin. Kiedy kobieta protestowała, 

ksiądz tylko nasilał praktyki, twierdząc, 

że to nie ona mówi, tylko szatan przez 

nią przemawia.

Charakterystyczny jest tu przypadek 

23-letniej Natalii, która z pełnym zaufa-

niem do Kościoła przyszła razem ze swoją 

przyjaciółką na spotkanie do oazy. Ani-

matorka grupy zaczęła wypytywać, 

co dziewczyny robiły wcześniej, czym się 

interesowały, i gdy dowiedziała się, że słu-

chały nieodpowiedniej muzyki, a dodatko-

wo interesowały się wampiryzmem, uzna-

ła, że są opętane. Wezwała egzorcystę – ks. 

Marcina. Ten ochoczo zabrał się do pracy. 

Po pewnym czasie uznał, że jego modlitwy 

są nieskuteczne, ponieważ one ciągle nara-

żone są na działanie złego. Dlatego nakazał 

obu kobietom zamieszkać z nim na pleba-

nii. Stopniowo przejął kontrolę nad ich 

życiem. Urządzał wielogodzinne egzor-

cyzmy, w trakcie których kobietom odci-

nało świadomość, budziły się podrapane, 

posiniaczone, a nawet zasikane, bo ksiądz 

nie pozwalał im wyjść do toalety. Z dnia 

na dzień czuły się coraz gorzej. Chciały 

skorzystać z pomocy lekarza. Ksiądz wy-

słał je do zaprzyjaźnionego psychologa, 

który wysłuchawszy dramatycznych zwie-

rzeń Natalii, powiedział, że to niedobrze, 

iż egzorcyzmy odbywają się bez świadków, 

bo kobieta może wyrządzić krzywdę kapła-

nowi. O coś go pomówić.

Ksiądz Marcin tymczasem nie odpusz-

czał. Postanowił, że będzie chronił kobiety 

od szatana nawet w nocy i w tym celu spał 

z nimi w jednym łóżku. Wstrząsnęło mną 

całkowicie to, że o ich istnieniu wiedział 

doskonale abp Henryk Hoser, który raz 

nawet spotkał je podczas jednego z pikni-

ków. Nie zrobił jednak nic, żeby przerwać 

ten chory proceder. Po kilku tygodniach 

ks. Marcin przestraszył się świerzbu, 

na który zachorowały kobiety. Uznał, 

że to atak szatana, i kazał im się wyprowa-

dzić. Na tym jednak dramat Natalii się nie 

skończył. Trafiła pod opiekę doświadczo-

nego egzorcysty w Kielcach. Ten przywią-

zał ją do stołu pasami i na siłę wlewał jej 

do gardła wodę święconą. Gdy dziewczyna 

krztusiła się i walczyła o oddech, księdza 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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to jeszcze bardziej nakręcało. Po tym 
wszystkim kobieta musiała podjąć lecze-
nie psychiatryczne.

Księża egzorcyści wierzą w to, co robią?
To jest pytanie, na które próbowałem 

znaleźć odpowiedź podczas kilkunasto-
miesięcznej pracy nad książką i po wielu 
rozmowach jestem przekonany, że tak, 
wierzą, że postępują właściwie. Są przeko-
nani, że w ten sposób ratują ludzi, walczą 
z szatanem i nie zdają sobie sprawy z tego, 
jaką krzywdę im wyrządzają.

Już po premierze książki trafiłem na hi-
storię młodej kobiety, która przez kilka 
tygodni mieszkała u franciszkanów w Kra-
kowie i była tam egzorcyzmowana. Skutek 
był taki, że wylądowała w szpitalu psychia-
trycznym, a gdy o całej historii dowiedział 
się metropolita kard. Dziwisz, zabronił 
zakonnikom egzorcyzmowania kobiety. 
Niestety, niewielu biskupów tak postępuje.

Więcej egzorcystów jest chyba tylko we 
Włoszech. A jak to się stało, że zostali-
śmy egzorcystyczną potęgą? 
Niebagatelną rolę odegrał tu Jan Paweł 

II, który podczas swojego pontyfikatu 
bardzo doceniał egzorcystów i  mówił 
niezwykle często o wpływie złego ducha 
na życie człowieka. Jeszcze na początku 
lat 90. w Polsce było zaledwie czterech 
egzorcystów. W 1998 r. nasz papież zalecił, 
żeby w każdej diecezji był przynajmniej 
jeden. W efekcie niewielka diecezja płoc-
ka dorobiła się ośmioosobowego zespo-
łu specjalistów od wypędzania szatana. 
W 2010 r. w całej Polsce ich liczba wzrosła 
do 150. Po pandemii jest ich trochę mniej, 
bo ok. 120, ale to nadal duża liczba.

Dlaczego ludzie decydują się na korzy-
stanie z usług egzorcystów? Przytacza 
pan w książce historię nastolatki, która 
ewidentnie była w kryzysie psychicz-
nym. Samookaleczała się, a zrozpacze-
ni rodzice wozili ją po całej Polsce, ale 
nie do lekarzy, tylko do księży…
Początkowo sam byłem tym zszokowa-

ny. Przecież jeżeli złamiemy rękę albo 
nogę, to idziemy do lekarza, a nie do księ-
dza. Tutaj rodzice, którzy martwią się 
o dziecko i widzą jego problemy emocjo-
nalne, nie szukają pomocy u specjalisty.

Z czasem jednak zrozumiałem, że zna-
czenie ma tu argument ekonomiczny. Księ-
ża za egzorcyzmy nie biorą pieniędzy, 
a wizyta u dobrego psychologa czy psy-
chiatry może kosztować nawet 300, 400 zł 
za godzinę. Dodatkowo ciągle są miejsca 
w Polsce, gdzie ksiądz ma większy autory-
tet niż lekarz. Łatwiej jest też zrzucić winę 

za swoje problemy na to, że kogoś opętał 
demon, niż rozwiązać jakiś realny problem 
całej rodziny.

Kto zostaje kościelnym egzorcystą?
Zgodę na stosowanie tych praktyk ka-

płan uzyskuje od biskupa. Teoretycznie 
osoba, która spełnia pewne, przynajmniej 
podstawowe kryteria: egzorcysta powi-
nien odznaczać się niezwykłą pobożno-
ścią, życiowym doświadczeniem i  nie-
skazitelnym charakterem. Problem w tym, 
że te kryteria są tak nieostre, że każdego 
można pod nie podciągnąć. Do niedaw-
na jednym z najmłodszych egzorcystów 
w Polsce był znany dziś z afery z Fundu-
szem Sprawiedliwości ks. Michał Olszew-
ski. Egzorcyzmował już w wieku dwudzie-
stu kilku lat i zasłynął m.in. wypędzaniem 
ducha wegetarianizmu salcesonem. Nie 
miał też nic przeciwko egzorcyzmowaniu 
małych dzieci.

Żeby zostać psychologiem, psychiatrą, 
trzeba gruntownego wykształcenia. 
Psycholog sam musi przejść przez psy-
choterapię. W przypadku egzorcystów 
puszcza się to na żywioł?
Egzorcyści mają do dyspozycji tylko 

zapisane w  kościelnych dokumentach 
wytyczne, które czytane ze świeckiej per-
spektywy brzmią niepokojąco. Zaczynając 
od samej definicji człowieka opętanego: 
wedle tzw. rytuału rzymskiego, czyli za-
sad sprawowania sakramentów, człowiek 
opętany dysponuje nadludzką siłą, mówi 
różnymi językami, których nie zna, wie 
o grzechach kapłana, których przecież nie 
powinien znać, i ma awersję do sacrum. 
Mówiąc prościej, to ktoś, kto boi się wody 
święconej. Większość egzorcystów inter-
pretuje to tak, że jeśli ktoś nie chce być 
polewany, to jest we władzy szatana. Pro-
ponują np. współmałżonkowi „test wody 
święconej”. Mówią: „Dolej do zupy kilka 
kropel wody święconej. Jeśli żona powie, 
że niedobra, co ty mi tu dolałeś, znaczy, 
że jest opętana”. Kolejnym na to dowodem 
może być też awersja do krzyża czy duszno-
ści odczuwane na widok księdza.

Księża często podają przykłady demo-
nicznych zachowań. Kobieta wrzeszczy, 
mówi niskim męskim głosem, 
dysponuje nadludzką siłą do tego 
stopnia, że kilku rosłych mężczyzn nie 
może sobie z nią poradzić. Nie przeko-
nują pana te argumenty?
To dla mnie dowód, że księża nie mają 

żadnego przygotowania psychologicz-
nego i nie wiedzą, czym jest np. zjawisko 
dysocjacji. To reakcja obronna naszego 

mózgu na niezwykle wysoki poziom stre-
su. Medycyna zbadała to już naprawdę 
bardzo dawno temu.

Bohaterki mojej książki, które to prze-
żyły, opowiadały mi, że to tak, jakby 
wyjść z siebie i na filmie oglądać, co się 
z nimi dzieje. Po prostu nie są w stanie 
zareagować, ponieważ ciało, które pod-
dawane jest różnego rodzaju przemo-
cy, po prostu drętwieje. Podobnie jest 
w przypadku transu opętania, które jest 
zaburzeniem od ponad 30 lat dokładnie 
rozpoznanym i opisanym przez Świato-
wą Organizację Zdrowia.

Księża jednak uważają, że to działanie 
szatana, a z psychologami czy psychiatra-
mi nie warto rozmawiać. Naukowcy i me-
dycy przecież nie rozumieją, czym jest du-
chowość i nie znają się na egzorcyzmach.

Czy któryś z księży odpowiedział 
za molestowanie lub torturowanie?
Niektóre z  kobiet zgłosiły sprawy 

do prokuratury, ale jak do tej pory nie 
powstał ani jeden akt oskarżenia, nie za-
padł ani jeden wyrok skazujący. Wygląda 
na to, że polskie prawo jest wobec egzor-
cystów bezradne.

Czy twoim zdaniem egzorcy-
zmów powinno się zakazać, tak jak 
np. w Niemczech?
Nie jestem przeciwnikiem Kościoła ka-

tolickiego. I nie jestem przeciwnikiem eg-
zorcyzmów dla tych, którzy w nie wierzą. 
Nie zgadzam  się natomiast na przemoc, 
poniżanie ludzi i  odbieranie im praw, 
a w egzorcyzmach to się właśnie dzieje!

W rytuał egzorcyzmu wpisane jest prze-
jęcie nad kimś kontroli i jeśli robi to osoba 
niedojrzała, nieprzygotowana czy wręcz 
sadystyczna, a również znam takie przy-
padki, może wyrządzić drugiemu czło-
wiekowi wielką krzywdę. Historie, które 
opowiedziałem w książce, to doskonałe 
przykłady na to, że księża nie przestrzega-
ją nie tylko polskiego prawa, lecz również 
permanentnie łamią kościelne wytyczne. 
Niektórzy egzorcyści w prywatnych roz-
mowach mówią wprost, że leki psychotro-
powe czy terapia z psychologiem nie są 
skuteczne i należy tego zabraniać. Oni nie 
zdają sobie nawet sprawy, że w ten sposób 
mogą doprowadzać ludzi nawet do śmierci. 
Bohaterki mojej książki mają za sobą pró-
by samobójcze i są pewne, że gdyby nie 
wyrwały się z egzorcyzmów, to dziś już 
by ich nie było na świecie. Jeżeli biskupi 
będą udawali, że nie widzą problemu, to ta 
bomba wybuchnie w końcu dokładnie tak 
jak pedofilia.  n
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Jak amerykański sektor 

technologiczny przeszedł 

z lewicy na prawicę – mówi 

POLITYCE Jacob Silverman, 

autor książki „Gilded Rage”.

Bunt zwykłych 
miliarderów

MATEUSZ MAZZINI: – Dzięki niedawnej decyzji walnego zgro-

madzenia akcjonariuszy Tesli Elon Musk ma szansę stać się 

pierwszym w historii ludzkości bilionerem. Najlepsze czasy 

dopiero przed nim?

JACOB SILVERMAN: – Niekoniecznie. Musk otrzymał plan dojścia 

do nominalnej wyceny jego majątku na poziomie biliona dola-

rów, niemniej żeby plan się zmaterializował, firma musi osiągnąć 

 kilka bardzo ambitnych celów sprzedażowych. A z tym może być 

spory problem, głównie z powodu zaangażowania Muska w poli-

tykę w różnych miejscach na świecie. On regularnie teraz wystę-

puje na konferencjach partyjnych czy demonstracjach różnych 

radykalnych ugrupowań – wcześniej w Niemczech poparł AfD, 

Ligę Matteo Salviniego we Włoszech, teraz popiera ekstremi-

stę Tommy’ego Robinsona w Wielkiej Brytanii – zwłaszcza jego 

ostatnia przemowa na wiecu przeciwko imigracji na Wyspach 

była szczególnie brutalna. To wszystko ma swoje konsekwen-

cje, bo sprzedaż aut Tesli na niektórych zagranicznych rynkach,  

np. w Niemczech, wyraźnie spada, aż o 50 proc. Zrozumiałe jest, 

że wielu ludzi go teraz nie znosi, co odbija się na jego biznesach.

Donald Trump i Elon Musk ogłaszający rezygnację 
ze stanowiska w prezydenckiej administracji,  

Gabinet Owalny w Białym Domu
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Tylko czy te decyzje konsumenckie mają szanse wpłynąć 

na jego postawę, nie mówiąc o poglądach i zaangażowaniu 

w politykę?

Niedawne votum zaufania ze strony akcjonariuszy to jedy-
nie dowód na to, że Musk po prostu ma tych ludzi w kieszeni. 
Osiągnięcie wspomnianego biliona naprawdę nie będzie łatwe, 
bo w praktyce oznaczałoby, że Tesla musiałaby się stać najwyżej 
wycenianą na świecie spółką komercyjną, i to na poziomie kil-
kukrotnie wyższym od tego, co obserwujemy obecnie na ryn-
ku. Nie wydaje mi się to możliwe. W którymś momencie ten 
spektakl musi zostać przerwany, bo firma wcale nie sprzedaje 
tak wielu samochodów, jak się wydaje. Notowania akcji Tesli 
zawsze były mocno przeszacowane, a w dodatku teraz pojawił 
się realny konkurent w sektorze samochodów elektrycznych 
– chiński BYD. Samochody z Chin są dużo tańsze i pod wieloma 
względami nawet lepsze od amerykańskich. 

Właśnie z tego powodu Musk inaczej teraz rozkłada akcenty, 
więcej mówi o humanoidalnym robocie Optimus i o sztucznej 
inteligencji. Owszem, nadal jest w stanie uzyskać sporo pienię-
dzy na inne swoje firmy, ale sama Tesla jest w opałach. Moim 
zdaniem to główny powód przedstawienia mu perspektywy 
tak hojnego wynagrodzenia – akcjonariusze machają mu tym 
przed oczami, żeby zachęcić go do skoncentrowania się z po-
wrotem na biznesie, nie na polityce.

Musk przez kilka miesięcy był wręcz sklejony z drugą 

administracją Trumpa, ale od 20 stycznia, czyli od dnia 

inauguracji tej prezydentury, wszyscy giganci technologiczni 

blisko z nią współpracują. Zaskoczyła pana tak otwarta 

symbioza tych dwóch światów?

Środowisko technologiczne od wielu lat zbliżało się do ośrod-
ków władzy politycznej. Dam przykład. Jako Kalifornijczyk 
z pochodzenia obserwowałem, w jaki sposób w 2022 r. w San 
Francisco został odwołany ze stanowiska prokurator rejonowy 
Chesa Boudin, który trzy lata wcześniej wygrał wybory z bardzo 
progresywnym programem, obiecując m.in. zmniejszenie liczby 
osadzonych w więzieniach, nie chciał też pomagać służbie imi-
gracyjno-celnej (ICE) w deportacjach nielegalnych imigrantów. 
Szefowie spółek technologicznych z siedzibami w San Francisco, 
w tym David Sacks, dzisiejszy doradca Trumpa do spraw sztucz-
nej inteligencji, mocno zaangażowali się w kampanię na rzecz 
odwołania Boudina, co zresztą im się udało. Podobne próby pod-
jęto względem członków stanowej komisji edukacji, a wreszcie 
– choć bez rezultatu – wobec gubernatora Gavina Newsoma. Jed-
nak dwie na trzy próby im się udały i wtedy stało się oczywiste, 
że w kalifornijskiej polityce zaczynają krążyć ogromne pieniądze 
wychodzące z sektora technologicznego.

To jednak trzeba postrzegać w kategoriach zmiany, 

bo jeszcze kilka lat temu �rmy technologiczne były 

w awangardzie korporacyjnego progresywizmu, a niektórzy 

z liderów w Dolinie Krzemowej blisko współpracowali z Partią 

Demokratyczną. Spekulowano nawet, że Mark Zuckerberg 

będzie kandydować na prezydenta. Skąd ta wolta na prawo?

Trzeba pamiętać, że szefowie tych spółek to jednak mocno 
niejednorodna grupa. Niektórzy z nich, jak Peter Thiel czy Da-
vid Sacks, to prawdziwe zwierzęta polityczne. Byli rozpolity-
kowani już od czasów studenckich, pisali teksty o mocnym na-
cechowaniu ideologicznym, poza tym byli spójni w poglądach. 
Zmianę bardziej widać u kogoś takiego jak Zuckerberg, który 
rzeczywiście deklarował kiedyś poglądy lewicowe – u niego 

przejście na pozycje prawicowe to czysty oportunizm. On pój-
dzie w kierunku, w którym w danym momencie wieje politycz-
ny wiatr.

Do tego dochodzi dość powszechna w Dolinie Krzemowej 
frustracja po wielu latach wprowadzania liberalnych regulacji 
w miejscach pracy. Sam Zuckerberg mówił ostatnio, że Ameryka 
potrzebuje więcej „zmaskulinizowanych” firm. Myślę, że ci tech-
nomiliarderzy usiedli obok siebie na inauguracji Trumpa także 
dlatego, że sprzeciwiają się jakimkolwiek regulacjom ze strony 
rządu federalnego – uznają to za ideę do cna lewicową. Jeszcze 
w 2020 r. wielu z nich mówiło publicznie, że Trump jest złym 
prezydentem, że nigdy nie powinien wrócić do Białego Domu. 
Ale potem zaczęła się pandemia koronawirusa, a wraz z nią po-
wszechne kwarantanny, które negatywnie wpływały na wyniki 
wielu z tych spółek. W swojej książce opisałem chociażby awan-
turę wokół fabryki Tesli we Fremont w stanie Kalifornia, którą 
rząd federalny zamknął na czas pandemii. Musk się zdenerwo-
wał, nakazał jej ponowne otwarcie, ale władze znowu kazały mu 
ją zamknąć. Od tego czasu Musk zaczął coraz częściej wchodzić 
w konflikty z administracją Bidena wokół kwestii regulacyjnych 
i prawnych.

A tło społeczne tamtych lat miało znaczenie? Ruch protestu 

Black Lives Matter, krytyczna teoria ras, nawoływanie 

do ograniczenia wydatków na służby mundurowe?

Jak najbardziej. Przy czym konflikt pomiędzy społeczeń-
stwem obywatelskim a korporacjami trwa nadal. Dzisiaj sporo 
aktywistów nawołuje np. do bojkotu spółek, które inwestują 
w Izraelu albo wręcz współpracują z Siłami Obrony Izraela 
(IDF). Takiego aktywizmu pracowniczego było w ostatnich 
latach bardzo wiele, prezesom on się nie podobał. W rezulta-
cie rozdźwięk pomiędzy pracownikami a pracodawcami co-
raz bardziej się pogłębiał. Miliarderzy żyli w swoich bańkach, 
przekonani, że ich pracownicy chcą dokonać cichej rewolty, 
sabotować ich pracę, rozsadzając firmy od środka. Marc Andre-
essen, jeden z najważniejszych inwestorów w całych Stanach 
Zjednoczonych, powiedział nawet w rozmowie z innym techno-
miliarderem, że młodzi pracownicy niższego szczebla, głównie 
o poglądach lewicowych, zatrudniają się w tych firmach tylko 
po to, żeby doprowadzić do ich upadku. 

Wśród prezesów spółek technologicznych zaczyna się roz-
wijać jakaś forma paranoi, oni wszyscy stają się coraz bardziej 
oderwani od rzeczywistości. W wielu przypadkach dochodzą 
kwestie szalenie osobiste, wręcz intymne. Wiadomo, że Elon 
Musk jest wrogiem społeczności osób transseksualnych, bo ni-
gdy nie zaakceptował faktu, że jego córka do niej przynależy. 
Z ust technomiliarderów padały wielokrotnie słowa o „wirusie”, 
który atakował umysły młodych ludzi w Stanach Zjednoczo-
nych, oraz o tym, że przed tym „wirusem” trzeba za wszelką 
cenę obronić naród amerykański. Bill Ackman, inny znany 
inwestor i miliarder, narzekał w wywiadach, że jego córka, 
studiując na Harvardzie, stała się marksistką. Inni twierdzi-
li, że kalifornijska oświata publiczna wmusza w dzieci homo-
seksualizm czy transseksualizm albo że stają się komunistami 
w szkołach. Stąd wzięła się powszechna wśród nich nienawiść 
do instytucji publicznych jako takich – do każdej formy samo-
rządu, do szkół, uniwersytetów, centrów kultury, organizacji 
społecznych. Ich zdaniem to po prostu ekosystem głęboko zgni-
łych, skorumpowanych podmiotów, które hurtowo zamieniają 
młodych Amerykanów w szalonych lewicowców.©
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Porozmawiajmy może nieco więcej o ich motywacjach. 

Wielu moich rozmówców z USA, w tym osoby znające 

osobiście Muska czy Zuckerberga, wskazuje na bardzo różne 

bodźce pchające do symbiozy z Trumpem, ale wspólnym 

mianownikiem wydają się kwestie �nansowe. Jest coś jeszcze, 

co ich łączy?

Na jakimś poziomie, mniej lub bardziej bezpośrednio, każdemu 

z nich chodzi o pieniądze. Nie mam co do tego żadnych wątpliwo-

ści. Wystarczy spojrzeć na kwoty, jakie zarabiają na kontraktach 

z rządem federalnym. Innym aspektem jest wolność od nadzoru 

państwowego, poluzowanie zasad raportowania. Trump naka-

zał przecież zakończenie bardzo wielu postępowań i śledztw 

dotyczących naruszenia zasad konkurencji w świecie techno-

logicznym, a także w kryptowalutach. Wprowadził natomiast 

system patronażu, w którym bycie mu przychylnym natychmiast 

przekłada się na ogromne kontrakty rządowe. Dla każdego w sek-

torze technologicznym to bardzo pociągający układ, zwłaszcza 

dla oportunistów.

Znów dobrym przykładem jest tu Zuckerberg. On i cały kon-

cern Meta chciałby być apolityczny, cokolwiek to znaczy. Oni aku-

rat bardzo się boją postępowań antymonopolowych, a przecież 

Trump kiedyś publicznie zapowiadał, że Zuckerberga wrzuci 

do więzienia. Jeśli więc teraz jest okazja robić biznesy z rządem, 

to wszyscy na tym korzystają. Z Izraelem też dalej się handluje, 

a kiedy pracownicy zaczynają przeciwko temu protestować, to się 

ich po prostu zwalnia.

Spróbujmy zagłębić się jednak w kwestię ideologii: ciemne 

oświecenie czy plan zastąpienia demokracji korporacyjnym 

feudalizmem – ile jest w tym prawdy?

To zależy, kogo spytać. Sacks, Thiel czy Andreessen na pewno 

do działalności biznesowej dołożyli silne przekonania ideolo-

giczne. Nie zawsze i nie we wszystkim zgadzają się z Trumpem, 

ale łączy ich mocny wspólny mianownik, czyli nienawiść do sta-

rych elit i establishmentu. Oczywiście można postawić argument, 

że zarówno prezydent, jak i wszyscy ci miliarderzy sami należą 

do elit, po prostu jako funkcja ich zamożności, ale ich resenty-

ment jest inny. Jeśli spojrzeć na ich retorykę, widać w niej pró-

by przedstawienia się światu jako zwykli ludzie. Co oczywiście 

jest absurdalne, bo Elon Musk jest najbogatszym człowiekiem 

na świecie, między jego codziennością a życiem innych nie ma 

żadnych punktów wspólnych. Niemniej wszyscy miliarderzy 

z Doliny Krzemowej przekonują, że mają więcej wspólnego 

ze społeczeństwem, klasą ludową niż stare liberalne elity.

A gdzie w tej całej układance sytuuje się Donald Trump?

Na pewno jest część osób, która postrzega go wyłącznie jako 

narzędzie, wehikuł wynoszący do głównego nurtu ich własne 

poglądy. Ale nie zapominajmy, że z tyłu jest też J.D. Vance, któ-

ry jest idealnym amalgamatem dla Doliny Krzemowej: młody 

wiceprezydent, namaszczany na następcę Trumpa, bardzo 

konserwatywny, a jednocześnie wychowanek i uczeń Thiela, były 

inwestor w sektorze technologicznym. Dlatego dla miliarderów 

z Kalifornii symbioza z ruchem MAGA i obecną administracją 

jest bardzo wygodna, bo pozwala im sporo zarobić, nie oglądać 

się na konsekwencję ze strony rządu i dać upust swoim frustra-

cjom z przeszłości – jednocześnie wiedząc, że w Białym Domu są 

ludzie, którzy ich rozumieją i podzielają ich poglądy.

Na ile pozycja Vance’a jest rzeczywiście ugruntowana? 

To pewne, że Dolina Krzemowa namaściła go na kolejnego 

prezydenta?

To trochę bardziej skomplikowane, bo nie zapominajmy, 

że Trump ma jedną zasadniczą zaletę – jest charyzmatyczny. 

Możliwe, że część technologicznego establishmentu uważa go 

za idiotę, ale oni też mają świadomość, że bardzo wiele zyskują 

dzięki jego prezydenturze. MAGA to nie jest jednorodny ruch, 

tylko koalicja pełna sprzeczności. A Trump trzyma ich zwartych 

pod jednym parasolem – nie ma żadnej pewności, że Vance byłby 

w tym tak samo skuteczny, bo jemu akurat charyzmy brakuje.

Nie zmienia to jednak faktu, że wszystkich tych ludzi łączy 

pogarda dla demokracji. Oni wszyscy są autokratami, chcą au-

torytaryzmu jako formy rządów. Prawo jest dla nich zbędnym 

detalem, przeszkadza jak insekt na ścianie – to jest widoczne 

nie tylko w ich deklaracjach politycznych, ale nawet w modelach 

biznesowych. Jeśli napotykają problem, rozwiążą go pieniędz-

mi. Jeśli to niemożliwe, wymuszą przychylny dla siebie rezultat 

w taki czy inny sposób, ale prawu podporządkowywać się nie 

będą. Dlatego w Waszyngtonie, zwłaszcza po stronie koncernów 

technologicznych, nie ma już tradycyjnych lobbystów, którzy 

próbowaliby wpływać na decyzje administracji. Nie ma takiej 

potrzeby, wszystko da się rozwiązać pieniędzmi. Prawo tylko 

przeszkadza, tak samo demokracja ze swoimi skomplikowany-

mi procedurami.

Wie pan, jednym z najgłupszych mitów na temat Ameryki jest 

przekonanie, że Dolina Krzemowa jest jakimś liberalnym czy le-

wicowym placem zabaw. To absurd. Każdy, kto pracuje w sektorze 

technologicznym, ma znajomych o radykalnych, głęboko prawi-

cowych poglądach, a wielu z tych ludzi wprost mówi, że państwo 

jako idea jest całkowicie zbędne, a władzę nad światem powinno 

się oddać korporacjom.

Da się ich jeszcze zatrzymać?

Oczywiście, że tak. Może w tej chwili nie mamy w USA od-

powiednich przywódców politycznych, ale możliwości są. Jeśli 

w 2028 r. odbędą się normalne, uczciwe wybory i do władzy 

dojdą Demokraci, trzeba zacząć od rozbicia niektórych z tych 

firm na mniejsze, żeby zwalczyć monopole. Potem ci, którzy po-

pełnili przestępstwa, muszą za nie odpowiedzieć, stanąć przed 

sądem. Elon Musk płacił ludziom za ich głosy w czasie ostatnich 

wyborów – to tylko przykład takiego nielegalnego działania. 

Ameryka od wielu lat ma problem z odpowiedzialnością poli-

tyczną. Nie umiemy rozliczać naszych liderów za ich decyzje, 

działania w czasie sprawowania władzy. Tak było z George’em 

W. Bushem, którego nie rozliczyliśmy, a przecież jego osiem lat 

w Białym Domu było uwerturą, jakąś formą treningu wobec au-

torytaryzmu, który mamy teraz. I na koniec spójrzmy na wysił-

ki technomiliarderów, by w Białym Domu znalazł się ponownie 

Trump. To pokazuje, że egzekutywa w Stanach Zjednoczonych 

nadal bardzo wiele może zmienić, ma ogromny wpływ na rzeczy-

wistość. Trzeba tylko wybrać odpowiednich ludzi.
ROZMAWIAŁ MATEUSZ MAZZINI

Jacob Silverman – amerykański dziennikarz 

technologiczny, współpracownik „The New Republic”, 

publikował m.in. w „Los Angeles Times”, „The New York Times 

Magazine”. Autor książek o sektorze kryptowalut, późnym 

kapitalizmie, amerykańskiej oligarchii. Jego ostatnia książka 

„Gilded Rage” dokumentuje prawicowy zwrot wśród elit 

technologicznych i w Dolinie Krzemowej. ©
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Terminal zbudowany dla czterech milionów pasażerów rocznie 

obsługuje na razie sto tysięcy. Zbudowane z polecenia PiS 

lotnisko w Radomiu przynosi ogromne straty,  

jednak na razie nie zostanie zamknięte.

Zabawa w latanie

CEZARY KOWANDA 

K
ońcówka listopada, zimne i po-

nure wtorkowe popołudnie. 

To jeden z dwóch dni w tygo-

dniu, gdy lotnisko w Radomiu 

służy do tego, do czego powinno 

– czyli do latania. Na tablicach przylotów 

i odlotów widnieje cypryjska Larnaka, 

przewoźnik: węgierskie linie Wizz Air. 

Przylot rozkładowy 17.25 (ale samolot 

tego dnia ma przybyć już o 17.00), odlot 

o 18.00. To jedyne połączenie dostępne 

z  portu o  nazwie Warszawa-Radom 

w tegorocznym sezonie zimowym. Ob-

szerny, nowoczesny terminal trzy godziny 

przed odlotem powoli zaczyna się zapeł-

niać podróżnymi, którzy liczą na chwilę 

ucieczki od jesiennej szarugi. Prognoza 

pogody dla Larnaki na najbliższe dni: 

23–25 stopni i mnóstwo słońca.

Jako pierwsze pojawiają się dwie 

uśmiechnięte siostry – Agata i Nina. Wła-

ściwie o tej porze miały już być na Cyprze, 

bo planowały wylot z Warszawy – o siód-

mej rano, tego samego dnia, razem z tatą. 

Niestety, spóźniły się. Były przy bramce 

w porcie Chopina 15 minut przed odlotem, 

ale już nie wpuszczono ich na pokład. 

Dziewczyny jednak nie poddały się – szyb-

ko kupiły nowe bilety, tyle że z Radomia. 

Ze stolicy przywiózł je samochodem tata, 

który stwierdził, że to za dużo emocji jak 

na jeden dzień i  on zostanie w  Polsce. 

Agata i Nina podróżują spontanicznie, 

bez planu – nie mają nawet jeszcze zare-

zerwowanego noclegu. W radomskim ter-

minalu są pierwszy raz, ale podoba im się. 

Nie ma tłoku, jest przestronnie, pierwsze 

wrażenia świetne. – Jeśli nie wiecie, gdzie 

polecieć, jedźcie do Radomia. Tu podejmą 

decyzję za was – żartują dziewczyny, pa-

trząc na tablicę lotów z jednym dostęp-

nym kierunkiem.

Także inni pasażerowie oceniają lot-

nisko bardzo dobrze. – Pachnie nowością 

– stwierdza pan Andrzej, który z żoną 

FlyPort: centrum edukacyjne  
na lotnisku w Radomiu
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R Y N E K

był już na Cyprze w tym roku. Tak im 

się spodobało, że lecą znowu – do tego 

zabierają swoje mamy. Wszyscy miesz-

kają w okolicach Warszawy, ale wybrali 

Radom, bo stąd znaleźli tańsze bilety. 

Dojazd samochodem zajął niecałe dwie 

godziny. Anna i Bogdan też są na tym lot-

nisku pierwszy raz – oni z kolei wykupili 

wycieczkę na pięć dni w biurze podróży. 

Mieszkają w  województwie lubelskim, 

ale konieczność wylotu z  Radomia ich 

nie zniechęciła. Dojazd zajął im półtorej 

godziny. Po terminalu, w  oczekiwaniu 

na otwarcie odprawy bagażowej biega 

dwójka małych dzieci. – Fajne to lotni-

sko, bo puste. Dzieciaki nam się nie zgubią 

– śmieją się Maciej i Marta, którzy przy-

jechali z Ożarowa Mazowieckiego koło 

Warszawy. Pasowały im terminy lotów 

i cena, niższa od tej przy wylocie z lotni-

ska Chopina.

Co do tego, że radomski terminal, 
otwarty w 2023 r., jest nowoczesny 
i  przestronny, zgadzają się chyba 
wszyscy. Tyle że dzisiaj to raczej problem 

niż atut lotniska. Taki terminal oznacza 

bowiem duże koszty – ogrzewania, oświe-

tlenia, sprzątania czy ochrony. Samoloty 

latają z Radomia przez niemal pół roku 

tylko dwa razy w tygodniu, ale port i tak 

jest otwarty codziennie, od wczesnego 

ranka do późnego wieczora. W zeszłym 

roku przyniósł niemal 50 mln zł strat. Już 

wiadomo, że w tym roku będzie jeszcze 

gorzej. Radom nie zbankrutuje, bo należy 

do państwowej spółki Polskie Porty Lotni-

cze (PPL). Zarządza ona również stołecz-

nym lotniskiem Chopina, które przynosi 

duże zyski. I to właśnie z nich pokrywana 

jest strata Radomia.

Tyle że PPL ma przed sobą ogromne 

inwestycje – chce do 2029  r. nieco po-

większyć port Chopina, aby nie zatkał się 

zupełnie, a równocześnie będzie współ-

finansować budowę Centralnego Portu 

Komunikacyjnego, którego otwarcie ma 

nastąpić za siedem lat. W takiej sytuacji 

marnowanie co roku kilkudziesięciu 

milionów złotych w  Radomiu to spory 

problem. Aby ograniczyć straty, władze 

PPL zamierzają zmniejszyć zatrudnienie 

na pustym lotnisku – część pracowników 

otrzyma ofertę przejścia do portu Chopi-

na. Ci, którzy zostaną, będą w czasie jed-

nej zmiany wykonywać różne obowiązki, 

w zależności od potrzeb. Jednak bilans 

lotniska znacząco poprawić mogą tylko 

nowe połączenia.

A tych zamiast coraz więcej jest coraz 

mniej. W 2024 r., czyli pierwszym peł-

nym roku działalności, Radom odprawił 

ok. 112 tys. pasażerów (dla porównania 

z  Modlina skorzystało 2,7  mln osób, 

a  z  lotniska Chopina ponad 21  mln). 

W tym roku wynik w Radomiu będzie 

jeszcze gorszy – zapewne nie przekroczy 

100 tys. podróżnych. Oznacza to, że w kla-

syfikacji polskich lotnisk pod względem 

liczby pasażerów Radom zdoła pochwalić 

się zapewne tylko wyprzedzeniem portu 

w podolsztyńskich Szymanach. Znajdzie 

się nawet za lotniskiem w Zielonej Górze 

(przez lata najmniejszym w naszym kra-

ju), gdzie wyniki się poprawiają, bo li-

niom obficie dopłaca lubuski samorząd. 

Wiosną w Radomiu wróci kilka połączeń 

czarterowych (na przykład do Turcji 

czy Albanii) oraz rejsy Lot do Rzymu, 

zawieszone na zimę. – Niestety, w Rado-

miu powstał terminal na cztery miliony 

pasażerów, wielokrotnie za duży w  sto-

sunku do realnych potrzeb. Tymczasem 

oceniamy, że maksimum możliwości tego 

lotniska to 400–500 tys. pasażerów rocznie, 

a  na razie naszym realistycznym celem 

jest dojście do 250 tys. – wyjaśnia Marcin 

Danił, wiceprezes PPL, odpowiedzialny 

za radomski port.

Władze PPL zapewniają, że cały czas 
negocjują z liniami lotniczymi i za-
chęcają je do otwierania nowych 
połączeń. Przewoźnicy mogą liczyć nie 

tylko na niskie opłaty, ale też na dopłaty 

– 120 zł do każdego odlatującego pasażera. 

Jednak kolejki chętnych nie ma, bo linie 

lotnicze wolą port Chopina, a nawet Mo-

dlin. Radom traktują jako lotnisko dla tego 

miasta i okolicy, a nie dla warszawskiej 

aglomeracji. Mimo że dojazd do portu 

ze stolicy nie jest wcale najgorszy. Samo-

chodem, zwłaszcza z południowych dziel-

nic Warszawy, można dotrzeć w nieco po-

nad godzinę dzięki drodze ekspresowej S7. 

Pociąg PKP Intercity z centrum Warszawy 

do Radomia jedzie godzinę, chociaż trzeba 

jeszcze doliczyć kilkanaście minut auto-

busem miejskim. Niedawno otwarto przy-

stanek kolejowy Radom Wschód, z które-

go autobus dojeżdża do terminala w około 

pięć minut. Niestety, na tej stacji zatrzy-

mują się na razie tylko składy Kolei Mazo-

wieckich, którymi z Warszawy jedzie się 

do Radomia niemal dwie godziny. Nie ma 

planów zbudowania stacji kolejowej przy 

samym terminalu, a to właśnie mogłoby 

zachęcić część podróżnych z Warszawy.

A przecież miało być zupełnie inaczej. 

Nowy radomski terminal to efekt lob-

bingu polityków PiS, z Markiem Suskim 

na czele, który zasłynął stwierdzeniem, 

że z  Radomia jest bliżej do Afryki niż 

z  Warszawy. Dziś marzeniem lotniska 

pozostaje całoroczny, a nie tylko sezono-

wy czarter do Egiptu. Wciąż tylko w pla-

nach, chociaż podobno negocjacje z prze-

woźnikami trwają. Plan PiS, realizowany 

na zlecenie partii przez państwowy PPL, 

był prosty. Lotnisko Chopina nie będzie 

rozbudowywane do momentu otwarcia 

CPK, a jakiekolwiek inwestycje w porcie 

modlińskim mają być zablokowane z po-

wodu sporu między udziałowcami (PPL 

kontra władze Mazowsza z  PSL), więc 

też nie znajdzie się tam miejsce na nowe 

połączenia. Oznacza to, że zwłaszcza li-

nie niskokosztowe i czarterowe nie będą 

mieć wyboru. Chcą nowych połączeń 

z okolic Warszawy? Muszą je otwierać 

tylko z Radomia.
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Taki właśnie plan zaowocował prze-

stronnym terminalem, dziś zdecydowanie 

za dużym wobec skromnych potrzeb. Naj-

pierw radomskie lotnisko w wersji PiS mia-

ło kosztować 400 mln zł. Później ta kwota 

wzrosła do ponad 800 mln zł. Niedawno 

obecny zarząd PPL doniósł do prokuratu-

ry na poprzednich prezesów spółki z cza-

sów PiS – Mariusza Szpikowskiego, którzy 

zaczął inwestycje w Radomiu i Stanisława 

Wojterę, który je dokończył. Zarzuca im 

działania na szkodę PPL i narażenie firmy 

na ogromne straty. Cała strategia poprzed-

niej władzy na zapełnianie Radomia legła 

w gruzach. – Lotnisko Chopina ma zostać 

nieco rozbudowane do 2029 r., a dodatkowo 

udało się wreszcie zakończyć spór w Modli-

nie. Tam również będą inwestycje, więc Ra-

dom nie jest już dla linii lotniczych jedyną 

możliwością rozwoju na Mazowszu. Przez 

to zupełnie stracił na znaczeniu – podkreśla 

Marek Serafin, ekspert rynku lotniczego, 

były menedżer w LOT.

Chociaż radomskie lotnisko jest pu-
ste, PPL na razie się nie poddaje.  

Mimo bardzo pesymistycznych wniosków 

z audytu (lotnisko ma przynosić przez 

wiele lat duże straty) spółka nie planu-

je jego zamknięcia. – Dajemy sobie kilka 

lat na to, żeby liczba pasażerów wzrosła 

do ok. 250 tys. rocznie. Łatwiej idą rozmowy 

z biurami podróży, dotyczące połączeń czar-

terowych. Linie regularne na razie wolą się 

rozwijać w większych portach regionalnych, 

ale liczymy na to, że gdy tam zacznie bra-

kować miejsca, przychylnym okiem spojrzą 

na Radom – mówi Marcin Danił, wice-

prezes PPL. Właściciel lotniska liczy też 

na pomoc samorządów, na czele z miastem 

Radom. Miasto jednak i tak przelewa PPL 

niemal 20 mln zł rocznie, na mocy umowy 

z 2018 r. Nie jest gotowe, aby zacząć dodat-

kowo dopłacać liniom, by liczba połączeń 

z Radomia wzrosła.

Rozwiązaniem korzystnym dla Rado-

mia byłby administracyjny podział ruchu 

w aglomeracji warszawskiej. To formuła 

bardzo kontrowersyjna, która mogłaby 

zmusić część linii do zainteresowania 

się Radomiem. Nie wolno oczywiście 

wskazywać, jaki przewoźnik może la-

tać na przykład z Chopina, a jaki ma się 

wynieść do Modlina czy Radomia. Moż-

na za to określić obiektywne kryteria 

– na przykład połączenia realizowane 

codziennie miałyby priorytet w porcie 

Chopina, a  kto lata w  określonym kie-

runku tylko raz czy dwa razy w tygodniu 

(to głównie czartery), musiałby korzystać 

z Radomia. Jednak uzyskanie zgody Komi-

sji Europejskiej na taki podział ruchu by-

łoby bardzo trudne. – Uważam, że nawet 

niemożliwe, bo musi chodzić o lotniska ob-

sługujące tę samą konurbację. A oddalony 

sto kilometrów od Warszawy Radom takich 

kryteriów nie spełnia. Nawet jeśli nazwie-

my port Warszawa-Radom, jak zrobił to PPL 

– przekonuje Marek Serafin.

Zamiast liczyć na zapełnianie Radomia 

siłą, jak chciała to robić poprzednia wła-

dza, trzeba szukać innych metod. – Teraz 

obserwujemy początek ostrej rywalizacji 

linii Ryanair i Wizz Air w Modlinie. Ten 

drugi przewoźnik zakłada tam bazę, a ten 

pierwszy kontratakuje i uruchamia te same 

połączenia, co Węgrzy. Być może efektem 

tej wojny cenowej będzie decyzja Wizz Air 

o  ograniczeniu działalności w  Modlinie 

i rozwoju w Radomiu. Wówczas do jedynej 

obecnej trasy na Cypr mogłoby dołączyć kil-

ka innych – przewiduje Mariusz Piotrow-

ski, redaktor portalu Fly4free.pl.

Najbliższe lata dla Radomia na pewno 

będą ciężkie. Ale na horyzoncie maja-

czy jeszcze jedna nadzieja na poprawę. 

To 2032  r., czyli planowany moment 

otwarcia CPK, a równocześnie zamknięcia 

lotniska Chopina. Linie tanie i czarterowe 

staną wówczas przed sporym problemem 

– stracą dotychczasowe stołeczne lotnisko 

(bardzo lubiane przez pasażerów), a staw-

ki za obsługę w nowym CPK będą praw-

dopodobnie bardzo wysokie – wstępne 

założenia sugerują, że sama opłata pasa-

żerska wyniesie ponad cztery razy tyle 

co na Okęciu. Pozostaną Modlin i właśnie 

pusty Radom. Kto będzie chciał oferować 

tanie połączenia z Mazowsza, zapewne 

skorzysta właśnie z tych dwóch portów. 

Można wyobrazić sobie sytuację, w której 

zapchany, nawet po rozbudowie, Modlin 

nie pomieści wszystkich chętnych, a część 

linii zdecyduje się na Radom. Zwłaszcza 

gdy będzie on nadal oferował atrakcyj-

ny cennik.

Na razie jednak radomski terminal, 

choć efektowny, pozostaje symbolem gi-

gantycznej niegospodarności oraz ilustra-

cją, do czego prowadzą strategie oparte 

na polityce zamiast na ekonomii i zdro-

wym rozsądku. Radomskie lotnisko po-

chwalić może się tylko jednym. Część ter-

minala zajmuje FlyPort, do którego mogą 

wejść – po kupieniu biletu – także ci, któ-

rzy z Radomia nie lecą, bo znajduje się on 

w strefie ogólnodostępnej. FlyPort to chy-

ba najlepiej pomyślany element inwestycji 

w Radomiu, bo dzięki niemu udało się sen-

sownie wykorzystać przynajmniej część 

przewymiarowanej infrastruktury.

FlyPort reklamuje się jako centrum 
edukacyjno-rozrywkowe, świetne 

zwłaszcza dla najmłodszych, choć nie bra-

kuje tu też starszych, zainteresowanych 

lataniem. Natalia Soból, kierowniczka 

ds. operacyjnych, z  dumą oprowadza 

po miejscu, które, jak sama podkreśla, jest 

prawdziwym unikatem. Nie tylko w skali 

polskiej, ale i europejskiej, bo żadne inne 

lotnisko na naszym kontynencie nie może 

pochwalić się taką przestrzenią.

FlyPort działa dopiero nieco ponad rok, 

ale już jest świetnie oceniany. – Korzystają 

z niego często oczekujący na odlot, ale spo-

ro osób przyjeżdża do nas specjalnie po to, 

by odwiedzić FlyPort. Są to zarówno grupy 

szkolne, jak i pasjonaci lotnictwa. Mamy go-

ści nie tylko z Radomia i okolic, ale z całego 

Mazowsza. Szczególnym zainteresowaniem 

cieszy się możliwość zorganizowania u nas 

urodzin – podkreśla Natalia Soból.

FlyPort podzielony jest na trzy strefy 

wiedzy i zabawy. Pierwsza „Od marzeń 

do chmur” to historia latania, od mitycz-

nych Dedala i Ikara po czasy współczesne. 

W drugiej strefie poznajemy, jak działa 

lotnisko, a  do tego możemy skorzystać 

z symulatora lotów i przetestować swoją 

wiedzę przy kontroli bagażu. Największą 

atrakcją trzeciej strefy o nazwie Kosmos 

jest żyroskop – tylko dla odważnych, 

którzy nie boją się przeciążeń i  chcą 

poczuć się jak piloci wojskowi. FlyPort 

to dowód na to, że w Radomiu naprawdę 

można odlecieć – tyle że na razie głównie 

w wyobraźni.

CEZARY KOWANDA©
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Ś W I AT

60 lat po Soborze Watykańskim II Kościół 

rzymskokatolicki zalewa fala chrześcijańskiego 

nacjonalizmu rodem z USA Donalda Trumpa.

Krucjata 
z Ameryki

ADAM SZOSTKIEWICZ 

Na czele buntu przeciw soborowym reformom stanął ekskomunikowany abp Carlo Maria Viganò, były nuncjusz w USA.
Poniżej: Nick Fuentes, gwiazdor nacjonalistyczno-katolickiego show „America First”.
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wydarzenia polityczne, zmuszające Kościół do reakcji doktry-
nalnej, zwarcia szeregów, wypracowania stanowiska czytelnego 
zarówno dla kościelnych elit, jak i „Ludu Bożego”.

Na soborze we włoskim Trydencie Kościół zainicjował pro-
gram kontrreformacji w odpowiedzi na reformację zainicjowaną 
przez Marcina Lutra. Na Soborze Watykańskim I mimo prote-
stów części biskupów uchwalono dwa dogmaty, które wywołały 
ostre podziały – o prymacie papieża nad Kościołami narodowymi 
i o jego nieomylności w sprawach wiary i moralności, gdy wypo-
wiada się ex cathedra. Krytycy pytali, czy Kościół nie staje się aby 
Kościołem papieskim zamiast Chrystusowym.

Wkrótce po tym absolutystycznym przewrocie upadło pań-
stwo kościelne w dawnej postaci. Protestanci i prawosławni do-
gmaty odrzucili, powstał Kościół starokatolicki kontynuujący 
tradycję katolicyzmu, lecz w oderwaniu od rzymskiej centrali. 
Pogłębił się podział w świecie chrześcijańskim. Jednocześnie rósł 
w siłę ruch komunistyczny, którego biblią stał się „Manifest ko-
munistyczny” Marksa i Engelsa opublikowany w 1848 r. Świat 
się zmieniał.

Wyzwanie

Rozpoczęty ponad pół wieku później Sobór Watykański II 
działał w jeszcze bardziej skomplikowanej sytuacji. Świat był 
podzielony na dwa rywalizujące z sobą bloki: demokratyczny 
zachodni i autorytarny komunistyczny. W Europie część kato-
lików wraz z ich lokalnymi Kościołami znalazło się za żelazną 
kurtyną. Walka z religią była częścią doktryny komunistycznej.

Większość z ponad 2,5 tys. biskupów zgromadzonych w paź-
dzierniku 1962 r. w Watykanie nie miała doświadczenia życia 
i pracy w systemie demokratycznym. A biskupi z Niemiec i sa-
mych Włoch otrząsali się z doświadczenia nazizmu i faszyzmu. 
Nie wszyscy, mówiąc oględnie, byli gotowi na czekające ich wy-
zwanie. Dla wszystkich jednak w takiej sytuacji soborowe prze-
słanie pokoju i nadziei, godności człowieka i wolności religijnej 
mogło być atrakcyjne. Ale niekoniecznie dla katolików ultra-
konserwatywnych. System kościelny ukształtował się przecież 
w epoce przeddemokratycznej i przedoświeceniowej i postrzegał 
demokrację jako zagrożenie dla siebie.

Rok przed rozpoczęciem obrad stanął mur berliński. Już w trak-
cie soboru wybuchł kryzys kubański, a nad światem zawisła 
groźba wojny atomowej. Z soborem zbiegł się też szok wywołany 
zamordowaniem pierwszego katolickiego prezydenta USA Johna 
Kennedy’ego. Zarazem w części Kościoła, szczególnie w krajach 
najuboższych, funkcjonował mit wspaniałego Związku Sowiec-
kiego, ojczyzny pokoju i socjalizmu, nadziei biednych i wyklu-
czonych w całym świecie.

Źle się z tym musieli czuć biskupi w bloku sowieckim, tacy jak 
prymas Stefan Wyszyński, zaledwie kilka lat wcześniej zwolnio-
ny z internowania, czy metropolita krakowski Karol Wojtyła, 
aktywny uczestnik soborowych dyskusji, któremu władze nie-
chętnie wydawały zgodę na wyjazd do Rzymu. Mimo to rozumie-
li, że reforma Kościoła jest konieczna. Podczas debaty dotyczącej 
wpisania potępienia komunizmu do oficjalnych dokumentów 
soborowych Wojtyła nie poparł jednak tego pomysłu. Zapew-
ne z obawy przed politycznymi konsekwencjami dla Kościoła 
w Polsce komunistycznej. Jego zadaniem było dbać, aby przetrwał 
w konkretnych lokalnych warunkach.

Ten cel – przetrwanie systemu kościelnego w zupełnie zmie-
nionej rzeczywistości świata – przyświecał zresztą całemu 

ajlepiej zrozumieć współczesny chrześcijański 
nacjonalizm w Stanach Zjednoczonych za po-
mocą Nicka Fuentesa. To jedna z najbardziej 
krzykliwych twarzy tego amorficznego, ale 
energicznego ruchu. I jednocześnie przykład 
kluczowej roli internetu jako skutecznego na-
rzędzia propagowania ultrakonserwatywnych 
treści. Jego show „America First” – ulubione ha-
sło Donalda Trumpa – ma pół miliona odbior-
ców i milion obserwujących na platformie X.

27-letni dziś Fuentes zaczynał karierę jako świeżo upieczony 
student Uniwersytetu Bostońskiego. W swoich audycjach od po-
czątku atakował „zorganizowane żydostwo w Ameryce”, orędo-
wał za antyimigrancką polityką Trumpa, ostrzegał przed rzeko-
mym „ludobójstwem na białych”, wychwalał „rządy katolickich 
talibów”. Odwoływał się do rasistowskich teorii biologicznych, 
wyrażał podziw dla Adolfa Hitlera, szydził z praw kobiet. Wy-
śmiewał swoich krytyków: „Powiedz coś o kwestii rasowej, a już 
jesteś rasistą; albo o feminizmie, już jesteś seksistą”.

Przy tym wszystkim Fuentes okrasza swoje internetowe wy-
stępy cytatami z Credo Apostolskiego (wyznania wiary) i Pisma 
Świętego oraz królewskimi wizerunkami Jezusa. Dla jego fanów 
występy Nicka są wołaniem o powrót do „wartości chrześcijań-
skich” i „chrześcijańskiego ładu moralnego”. W istocie są jednak 
próbą połączenia programu amerykańskiej altprawicy z trady-
cjonalistycznym katolicyzmem. To antypody programu przyję-
tego przez Kościół dokładnie 60 lat temu po Soborze Watykań-
skim II – odnowy Kościoła w dialogu z światem, jaki jest. Mimo 
to instytucje i media katolickie w USA, nawet episkopat, nie mają 
przekonującej odpowiedzi na to wyzwanie. Nawet Leon  XIV , 
pierwszy w historii amerykański papież, przestaje być autory-
tetem dla tej części swoich katolickich rodaków.

A ponieważ rzeczywistość nie znosi pustki, wypełniają ją ru-
chy i liderzy antysystemowi. Klikalność audycji Fuentesa i in-
nych katolickich influencerów tego typu dorównuje wypowie-
dziom Leona XIV, a nawet je przewyższa. W ten sposób tworzą 
oni jakby Kościół równoległy.

Udzisiejszenie

Co za przewrotny obrót spraw! Gdy w 1958 r. Angelo Giusep-
pe Roncalli został papieżem Janem XXIII, natychmiast oznajmił 
kardynałom, że zamierza zwołać w Rzymie sobór powszechny. 
W celu odnowy (po włosku aggiornamento, udzisiejszenie) Ko-
ścioła we współczesnym świecie i starań na rzecz przywrócenia 
jedności chrześcijaństwa. Te ogólne cele zabrzmiały niemal re-
wolucyjnie, choć nie taka była intencja papieża.

Zaskoczenie kardynałów wynikało z  tego, że co najmniej 
od przełomu XIX i XX w. kolejni papieże przymierzali się do zwo-
łania soboru, ale bezskutecznie. Poprzedni został przerwany, gdy 
w 1870 r. wojska piemonckie zajęły Rzym opuszczony przez gar-
nizon francuski chroniący wówczas papiestwo. Sobór zwołany 
przez Jana XXIII nie był jednak jego kontynuacją, lecz kolejnym, 
21. w numeracji przyjętej w Rzymie. Właśnie mija okrągłe sześć 
dekad od jego zakończenia.

Sobory powszechne w nowszych czasach są rzadkie i trwają 
zwykle kilka lat i więcej. To daje czas na żarliwe dyskusje o kon-
dycji Kościoła. Przed I Watykańskim był sobór trydencki w po-
łowie XVI w., a więc między jednym i drugim upłynęły trzy wie-
ki burzliwej historii. W tle soborów są zawsze przełomowe 
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soborowi. Tym razem jednak uznano, że to „człowiek jest dro-
gą Kościoła”, a nie na odwrót, i to była wielka nowość. Oznaczała 
bowiem, że pluralizm wewnątrz Kościoła i poza nim to jest dobra 
rzecz, podobnie jak wolność religijna, nie tylko katolików, i dialog 
z innymi religiami.

Nowości było więcej. Świeccy katolicy mieli wziąć większy 
udział w życiu kościelnym i zarządzaniu Kościołem, papież miał 
się konsultować z biskupami. Uznano, że nic nie szkodzi zamia-
na łaciny na języki narodowe w kościelnej liturgii i studiowanie 
Biblii w domowych kręgach. Że dobry jest ekumenizm i nic nie 
stoi na przeszkodzie, by katolicy spotykali się z protestantami 
i prawosławnymi na co dzień i od święta. Symbolem tej linii było 
wzajemne zniesienie średniowiecznej klątwy między Kościołem 
zachodnim i wschodnim. Wielkie zainteresowanie wzbudziła 
deklaracja „Nostra aetate” odrzucająca antysemityzm, nienawiść 
na tle rasowym i religijnym, zbiorowe obciążanie Żydów za „bo-
gobójstwo” na Chrystusie. Takim językiem oficjalny Kościół do-
tąd nie mówił.

Odwrócenie

Do tej ostatniej deklaracji odwołuje się obec-
ny papież Leon XIV. Ale co z tego, skoro świat 
ponad pół wieku od Vaticanum II znów 
przechodzi turbulencje, które uderzają 
w jego przesłanie? Liderem tego buntu 
jest abp Carlo Maria Viganò, za ponty-
fikatu Franciszka ekskomunikowany 
za schizmę, który odrzuca reformy so-
borowe w całości, bo uważa je za źródło 
kryzysu w Kościele. To supertradycjona-
listyczna reakcja na soborowe aggiorna-
mento. Wołanie o powrót do przeszłości, 
gdy to „Kościół był drogą człowieka”.

Viganò był nuncjuszem w USA, gdzie prawi-
cowych krytyków soboru nie brakowało od same-
go jego zakończenia. A dziś, za prezydentury Trumpa 
(jego zastępcą jest nawrócony na katolicyzm J.D. Vance), co-
raz większe wpływy zdobywa – z poparciem trumpistów i części 
miliarderów – wspomniany chrześcijański nacjonalizm w wer-
sji Fuentesa, zyskujący na popularności również w Europie.

Sprzyjają temu prawicowe wiatry wiejące dziś w polityce 
w wielu państwach zachodnich. I religia – przede wszystkim 
katolicka w wersji ultrakonserwatywnej – ma w tym udział. 
Od dłuższego czasu rosnąca liczba katolików widzi w niej odtrut-
kę na wszelkiego rodzaju progresywizm społeczny i kulturowy. 
W sensie politycznym kojarzą go z lewicą i liberalizmem, więc 
sami głosują na partie prawicowe.

Kościół katolicki znalazł się w ten sposób w centrum deba-
ty publicznej, także u nas. Kryzys pedofilski w jego szeregach, 
prawa kobiet, celibat księży to w tych kręgach tematy zastępcze 
mające przykryć to, co naprawdę ważne: kryzys wspólnoty, roz-
mycie tożsamości narodowej, religijnej i jednostkowej, ekspansja 
multi-kulti, wyzwanie migracyjne, nietrwałość rodzin, malejąca 
liczba urodzin, niepewność przyszłości, obniżona stopa życiowa. 
Oczywiście nie są to lęki wyssane tylko z ideologicznego palca. 
Jednak mniej emocjonalne odpowiedzi na nie ze strony niepra-
wicowej nie przebijają się do prawicy.

Z tej właśnie perspektywy warto spojrzeć na odżywanie katoli-
cyzmu. Nie na masową skalę, ale zauważalne. W Wielkiej Brytanii 

i we Francji szczególnie w młodym pokoleniu. Na Wyspach liczba 
osób w grupie wiekowej 18–34 lata identyfikujących się jako ka-
tolicy wzrosła z 23 proc. w 2018 r. do 31 w 2024 r. Uczestnictwo 
w życiu kościelnym wzrosło o 50 proc. We Francji młodzi ludzie 
stanowią prawie połowę dorosłych przystępujących do chrztu. 
W USA milenialsi i przedstawiciele pokolenia Z przewyższają 
starsze roczniki pod względem udziału w mszach niedzielnych.

Sprzeniewierzenie

Ta odnowa wiary często wiąże się jednak z odrzuceniem du-
cha Soboru Watykańskiego II. A jego obrońcy stopniowo tracą 
moc oddziaływania na umysły i serca wierzących. Każdy może 
dziś, w erze cyfrowej, podpinać się pod chrześcijaństwo. Może 
szerzyć swoje idee i pozyskiwać rzesze odbiorców, niekoniecz-
nie praktykujących, a nawet wierzących, za to kontestujących 
– w sprzeczności z oficjalną nauką Kościoła.

Gdy papież Amerykanin broni deklaracji „Nostra aetate”, Nick 
Fuentes, czyli jego znacznie młodszy rodak i współwyznawca, 

wyciąga przeciw niej zarzuty rodem z dawnej anty-
semickiej i antyjudaistycznej tradycji kościelnej. 

To widomy znak zmiany pokoleniowej, jaką 
obserwujemy również w Polsce. I pomyśleć, 

że pod tą deklaracją podpisał się nasz pol-
ski papież. Nazywał Żydów „starszymi 

braćmi” w monoteistycznej wierze. Ta 
zmiana paradygmatu musi niepokoić 
nie tylko soborowych katolików. Na roz-
niecaniu nienawiści do Żydów przecież 
się nie kończy. Na celowniku skrajnej 

prawicy znalazły się też inne społecz-
ności, działacze polityczni i społeczni 

nieodnajdujący się w nacjonalizmie pod 
znakiem krzyża.
W USA skrajna prawica wykorzystuje w su-

pernowoczesnej odsłonie głęboko zakorzenione 
tam hasła Bożej misji powierzonej Amerykanom. 

W odpowiedzi na zmiany kulturowe czy ekonomiczne 
(globalizacja, demografia, 50 mln mieszkańców ma latynoskie 
korzenie) zyskują na popularności rozmaite teorie spiskowe, 
np. o rzekomym planie zastąpienia białej chrześcijańskiej więk-
szości imigrantami napływającymi z biednych krajów.

Jedną z tych prawicowych odpowiedzi ma być właśnie chrze-
ścijański nacjonalizm, czyli ruch dążący do zmiany ustroju 
z republikańskiego na rodzaj amerykańskiej teokracji. Religia 
chrześcijańska ma być fundamentem narodu i państwa. Ma de-
finiować narodową tożsamość Amerykanów i ich najważniejsze 
instytucje, np. szkolnictwo. Dlatego chrześcijańskie symbole po-
winny wrócić do przestrzeni publicznej. W szkołach publicznych 
zajęcia należy zaczynać od modlitwy, w programach nauczania 
mają się znaleźć odwołania do chrześcijańskiej interpretacji hi-
storii. Aborcja powinna być zakazana, imigracja zredukowana, 
a społeczność LGBT+ zepchnięta na margines.

Tej ideologii naturalnie nie da się pogodzić z pluralistycznym, 
demokratycznym państwem prawa. Szokującym dowodem był 
szturm zwolenników Trumpa na Kapitol, świątynię demokracji 
amerykańskiej, po jego przegranej w wyborach prezydenckich. 
W tłumie widać było banery „Christ is King”. Nie takiego chrze-
ścijaństwa chcieli ojcowie Vaticanum Secundum.

ADAM SZOSTKIEWICZ ©
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Kiriłł Dmitrijew, sprawca obecnego zamieszania 

wokół pokoju w Ukrainie, stał się w ostatnich 

miesiącach nieformalnym  kierownikiem  

rosyjskiej polityki zagranicznej.

Kontrahent

ŁUKASZ WÓJCIK

J
urij Uszakow rozmawia z  Ki-
riłłem Dmitrijewem. I meldu-
je: „Wysłałem tam wszystko” 
(„tam”, czyli do Waszyngtonu). 
Ale ma wątpliwości. Pyta, czy 

to na pewno był dobry pomysł, aby prze-
kazywać tak maksymalistyczne oczeki-
wania. Dmitrijew takich rozterek nie ma. 
Proponuje sporządzenie „naszego stano-
wiska”, obiecuje udostępnić je Ameryka-
nom jako „nieoficjalne” i dodaje: „Nie są-
dzę, żeby przyjęli dokładnie naszą wersję, 
ale jest szansa, że ta ich będzie zbliżona”.

To relacja z rozmowy ujawnionej w nie-
jasnych okolicznościach przez agencję 
Bloomberg 25 listopada. Uszakow był do-
tychczas najważniejszym doradcą Władi-
mira Putina w sprawach zagranicznych. 
A Dmitrijew… No cóż, niektórzy eksper-
ci od Rosji, m.in. Aleksandr Gabujew, 
uważają, że zastąpił już nie tylko samego 
Uszakowa, ale też odsuniętego ostatnio 
na boczny tor szefa rosyjskiego MSZ Sier-
gieja Ławrowa i w praktyce kieruje dziś 
rosyjską polityką zagraniczną, a szczegól-
nie tą wobec Stanów Zjednoczonych.

Ujawniona rozmowa dotyczyła kontro-
wersyjnego planu w sprawie zakończenia 
działań wojennych w Ukrainie, przedsta-
wionego Kijowowi przez Amerykanów 
20 listopada. I tego samego dnia „wyciek-
niętego” do mediów przez Dmitrijewa, 
co przypadkowo przyznał Steve Witko�, 
naczelny negocjator Donalda Trumpa. 
Plan ten w pierwotnej wersji był niemal 
kopią tego, co Rosjanie wysłali do Wa-
szyngtonu. Nadzieje Dmitrijewa okazały 
się zbyt skromne. Amerykanie nie przed-
stawili planu zbliżonego do tego, co do-
stali od Rosjan – oni go w zasadzie tylko 
przetłumaczyli, co sugerują niezgrabne 
konstrukcje strony biernej w wersji an-
gielskiej, przywołujące formy znane z ję-
zyka rosyjskiego.

Lustro Witkoffa
John Bolton, były doradca Trumpa, 

ciągany dziś po aresztach przez proku-
raturę podległą prezydentowi USA, tłu-
maczy, że Putin ma „wybitną zdolność” 
doboru odpowiednich interlokutorów 
dla kolejnych amerykańskich posłańców. 
W  tym sensie Dmitrijew jest lustrza-
nym odbiciem Witko�a – obaj nie mają 
doświadczenia w formalnej dyplomacji, 

wyróżniają się umiejętnościami komu-
nikacyjnymi, a przede wszystkim mają 
„biznesowy zmysł”: są bardziej kontra-
hentami, nie dyplomatami.

Kiriłł Aleksandrowicz Dmitrijew uro-
dził się w 1975 r. w Kijowie. Rodzice byli 
ukraińskimi naukowcami. Młody Kiriłł 
brał nawet udział w antyradzieckich de-
monstracjach u  schyłku ZSRR – z  jego 
upadku podobno się cieszył. Tak przy-
najmniej twierdzą jego koledzy ze szkoły, 
z którymi rozmawiał niezależny rosyjski 
portal Meduza. Żaden z nich nie utrzymu-
je z Dmitrijewem kontaktu, kilku zginęło 
na froncie, walcząc z Rosjanami.

Uczył się w elitarnym kijowskim liceum 
nr 145, skąd trafił na wymianę do szkoły 
średniej w  amerykańskim New Hamp-
shire. Tam zdobył stypendium rządu 
USA, dzięki któremu obronił licencjat 
na Uniwersytecie Stanforda, a  potem 
MBA na Har vardzie. Po studiach najpierw 
był gigant konsultingowy McKinsey, po-
tem Goldman Sachs. Na początku XXI w. 
wrócił jednak do Kijowa, dokąd ściągnął 
go Wiktor Pińczuk, jeden z  najbogat-
szych wówczas Ukraińców, prywatnie 
zięć prezydenta Leonida Kuczmy. Powie-
rzył on 30-latkowi zarządzanie własnym 
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funduszem inwestycyjnym Interpipe. 

Młodego Dmitrijewa ciągnęło jednak 

do polityki. Brylował w ukraińskich me-

diach, gdzie m.in. krytykował rządy Puti-

na, a szczególnie jego brutalną rozprawę 

z rosyjskimi oligarchami.

Przełomem, jak sam dziś wspomina, 

była pomarańczowa rewolucja w Kijowie 

(2004–05), którą ocenia bardzo krytycz-

nie. Wówczas też poznał przyszłą żonę, Na-

talię Popową, modelkę, a potem prezenter-

kę jednej z rosyjskich telewizji. Ona z kolei 

znała Katierinę Tichonową, drugą córkę 

Putina, która już wtedy robiła zawrotną 

karierę naukową w Rosji. Tak Dmitrijew 

trafił na moskiewskie salony, w  końcu 

przedstawiono go samemu Putinowi.

Rzutki menedżer szybko zyskał zaufa-

nie prezydenta i przedstawił mu pomysł 

państwowego funduszu inwestycyjne-

go. W Skandynawii tego typu fundusze 

inwestują zarobione przez państwo pie-

niądze (np. z  sektora wydobywczego) 

na międzynarodowych giełdach. Jednak 

w funduszu, którym Dmitrijew zarzą-

dza od 2011 r., wszystko jest na odwrót. 

RDIF, bo pod takim skrótem znana jest ta 

instytucja, zanim została objęta sankcja-

mi, zajmowała się kojarzeniem zachod-

nich, głównie amerykańskich inwesto-

rów (tu pomogły kontakty z McKinseya 

i Goldman Sachsa) z rosyjskim biznesem, 

za co pobierała stosowny procent. A ten 

trafiał głównie do znajomych Putina, 

którzy często „przechowują” pieniądze, 

w  praktyce będące utajonym mająt-

kiem prezydenta.

Tak umocowany towarzysko prezes 

RDIF zaczął brylować na międzynarodo-

wych konferencjach finansowych. Był re-

gularnym gościem w Davos. Wszędzie miał 

jedno zadanie – używając niewątpliwego 

uroku osobistego, odziany w doskonale 

skrojone garnitury, płynnym angielskim 

miał przekonywać, że Rosja to całkiem nor-

malne państwo. I wielu się nabrało.

Dmitrijew nawiązał kontakty z ludźmi 

z  otoczenia Trumpa, gdy ten rozważał 

pierwszy start w wyborach. Zaprzyjaźnił 

się m.in. z Erikiem Prince’em, założycie-

lem słynnej agencji najemników Black-

water i późniejszym doradcą prezydenta 

Trumpa ds. bezpieczeństwa. Zakolegował 

się również z Anthonym Scaramuccim, 

wówczas specem od komunikacji w szta-

bie Trumpa, a dziś słynnym podkaste-

rem. Nie przypadkiem więc w raporcie 

Roberta Muellera o rosyjskich ingeren-

cjach w kampanię prezydencką 2016 r. 

Dmitrijew pojawia się ponad 100 razy. 

Podczas pandemii jego fundusz znów 

błysnął, gdy wziął na siebie finansowa-

nie produkcji Sputnika V, czyli rosyjskiej 

szczepionki antycovidowej. Sprzedawał 

też respiratory do USA. Ale tam wkrótce 

zapanował Joe Biden, a nowa administra-

cja objęła Dmitrijewa sankcjami i zaka-

zem wjazdu do kraju – jako wspólnika 

Putina, który właśnie najechał Ukrainę.

Oficer łącznikowy
Najważniejszy okres kariery Dmitri-

jewa rozpoczął się, gdy Trump wrócił 

do Białego Domu. To wtedy Putin uczynił 

go „oficerem łącznikowym” odpowie-

dzialnym za kontakty z nową administra-

cją, w której znalazło się wielu dawnych 

partnerów biznesowych Dmitrijewa. Już 

w lutym tego roku zorganizował pierw-

sze spotkanie Rosjan z nową amerykańską 

ekipą w Rijadzie. Wiąże się z tym pewna 

anegdota, którą opowiedział szef saudyj-

skiej dyplomacji Fajsal bin Farhan. Otóż 

tradycyjnie rosyjskiej delegacji przewo-

dził tam Ławrow, który nie znosi Dmitri-

jewa. Szef rosyjskiego MSZ ponoć kilka 

minut przed spotkaniem z Amerykanami 

przy wielkim stole prezydialnym dosłow-

nie schował Dmitrijewowi krzesło.

Ale to nie wystarczyło. Z niezachwia-

nym poparciem Putina Dmitrijew za-

czął odsuwać Ławrowa na boczną ławkę 

i budować osobiste relacje z Witkoffem 

– działał jak kontrahent: a to załatwił mu 

zwolnienie amerykańskiego obywatela 

z rosyjskiego więzienia, a to namówił Pu-

tina do wyjazdu na Alaskę, dokąd zaprosił 

go Trump. Przy okazji tego sierpniowego 

spotkania Dmitrijew zaproponował wiel-

ki wspólny projekt, czyli budowę tunelu 

pod cieśniną Beringa, czym miałaby się 

zająć jedna z firm Elona Muska.

Gdy w  październiku Trump, rozcza-

rowany brakiem postępów w  sprawie 

pokoju w Ukrainie, zapowiedział sankcje 

na Rosnieft i Łukoil, cztery dni później 

Dmitrijew był już w Stanach. Oficjalnie 

tylko spotkał się z kilkoma kongresmena-

mi. Rozdawał im czekoladki z podobizną 

Putina i przekonywał, jak wiele Amery-

ka traci, nie robiąc biznesów z Rosją, oraz 

że nowe sankcje wywołają inflację w USA, 

czym wyprowadził z równowagi sekreta-

rza skarbu Scotta Bessenta. Nieoficjalnie 

jednak Dmitrijew trzy dni rozmawiał 

z Witko�em na Florydzie, głównie o Ukra-

inie. I to tam musiał mu zaprezentować 

rosyjskie warunki pokoju, które potem 

– po ich wycieku do prasy 20 listopada 

– stały się warunkami amerykańskimi.

W co gra Dmitrijew? Przecież musiał 

być świadomy, że Ukraina nigdy nie za-

akceptuje planu, który przewidywał 

m.in. oddanie Rosji terytoriów przez nią 

nieokupowanych, zmniejszenie o prawie 

połowę liczebności armii ukraińskiej czy 

amnestię obejmującą wszystkie działa-

nia Rosjan w Ukrainie. Chodziło raczej 

o odwrócenie uwagi Trumpa. Po fiasku 

rozmów na Alasce prezydent USA był 

coraz bardziej rozczarowany postawą 

Kremla. Zezwolił Ukraińcom na wyko-

rzystywanie kolejnych rodzajów amery-

kańskiej broni do uderzeń w głąb Rosji, 

przymierzał się do udostępnienia im po-

tężnych pocisków Tomahawk, a w końcu 

zapowiedział sankcje przeciw rosyjskim 

gigantom energetycznym.

Po zamieszaniu związanym z  wycie-

kiem „planu pokojowego” Dmitrijew wy-

wrócił ten stolik. Ze wszystkich korzyst-

nych dla Ukrainy zapowiedzi Trumpa 

zostało niewiele. I nagle to Kijów znów stał 

się odpowiedzialny za brak pokoju. Trum-

powi było to o tyle na rękę, że pomogło mu 

w polityce wewnętrznej – odciągnął uwa-

gę Amerykanów choćby od sprawy Epstei-

na i jego pedofilskich przestępstw, choć 

temat niebezpiecznie zbliżał się do niego.

Uwaga Trumpa
Dmitrijew odniósł podwójny sukces. 

Po pierwsze, forsując tak prorosyjską 

wizję zakończenia działań zbrojnych 

w Ukrainie, sprawił, że tego zakończenia 

w przewidywalnej przyszłości nie będzie. 

A to znów wywoła u Trumpa frustrację 

i odciągnie jego uwagę od wojny, którą 

Rosja – w swoim mniemaniu – powoli, 

ale wygrywa. Nie ma więc interesu, żeby 

ją szybko zakończyć.

A po drugie, Dmitrijew również powo-

li, ale wytrwale uświadamia Trumpowi, 

jak wiele może zarobić, jeśli dogada się 

z  Rosją. W „wyciekniętym” planie jest 

zapis, że 100 mld dol. z rosyjskich rezerw 

zamrożonych dziś na Zachodzie ma zostać 

zainwestowanych w odbudowę Ukrainy, 

przy czym 50 proc. zysków z tych inwesty-

cji ma trafić do Ameryki, mimo że ta nie 

wyłoży ani centa. A przecież to może być 

tylko ta jawna część oferty. Putin dobrze 

wiedział, kogo wystawić do rozmów z ad-

ministracją Trumpa – specjalistę od poli-

tycznego „opodatkowania” zagranicznych 

inwestycji i ukrywania majątku władców 

tego świata.  n

eprasa.pl d6bf8a6782



50  nr 49 (3543), 3.12–9.12.2025

Dlaczego dla Indii Rosja jest dużo ważniejsza od Ukrainy. I dlaczego trudno zaufać Zachodowi  

– w przededniu wizyty Władimira Putina w New Delhi rozmawiamy z politolożką Sriparną Pathak.

Brzydka przyjaciółka

JĘDRZEJ WINIECKI: – Rosja to najlepsza 

przyjaciółka Indii?

SRIPARNA PATHAK: – Tak. To niefortun-
ne, że stała się agresorem w Ukrainie, 
ale to nie jest nasza wojna, toczy się zbyt 
daleko. Z drugiej strony, to właśnie pre-
mier Narendra Modi publicznie wezwał 
Władimira Putina, by przestał zabijać 
dzieci i nie bombardował szpitali. Żaden 
inny światowy przywódca tego nie zro-
bił. Równolegle wywiera się presję na In-
die, by przestały się przyjaźnić z Rosją, 
bo Zachód ma z nią problem. A co z nami? 
Co z naszym problemem z Chinami? Z się-
gającym po terroryzm Pakistanem? Czy 
kogoś to obchodzi?

Skąd te rozbieżności?

W  przeciwieństwie do Zachodu Ro-
sja nigdy nas nie zastraszała, nie widzi-
my w  niej źródła zagrożenia. Niestety 
Zachód, zwłaszcza Stany Zjednoczone, 
wielokrotnie Indie zdradzał. Jesteśmy 
wdzięczni Związkowi Radzieckiemu za po-
moc w czasach zimnej wojny. Czy Zachód 

kiedykolwiek nam tak pomógł? My, Indu-
si, bywamy dość emocjonalni i taka jest też 
indyjska polityka zagraniczna. Paradoksal-
nie, drugą naszą najlepszą przyjaciółką 
jest Japonia, mocno poróżniona z Rosją. 
Tyle że Japonia nie żąda, byśmy rozluźnili 
stosunki z Rosją. Tak postępowali z nami 
kiedyś kolonizatorzy. Zachód zgłasza ocze-
kiwania wobec Indii i nie próbuje nawet 
zrozumieć, że Indie mogą mieć własne.

Indyjski premier lubi Putina?

Są w serdecznych stosunkach, znają 
się od lat. Podczas niedawnego szczytu 
w  Tiencinie (Szanghajskiej Organiza-
cji Współpracy – przyp. red.) wiecznie 
spóźniający się Putin przyszedł punktu-
alnie i to on czekał na Modiego 10 minut. 
Później wsiedli do limuzyny Putina, je-
chali i rozmawiali wspólnie przez około 
godzinę. Publicznie trzymali się za ręce, 
co wzbudziło szczególne poruszenie 
w  chińskich mediach społecznościo-
wych. Z kolei w Indiach ogromną popu-
larność zdobył filmik, na którym Modi 

mówił w hindi, a Putin zachował się tak, 
jakby bez tłumacza zrozumiał, o co cho-
dziło. Zresztą wielu Rosjan swobodnie 
rozmawia w hindi – to coś, czego Zachód 
mógłby się od nich nauczyć.

W Europie dość zgodnie uważa się 

Putina za zbrodniarza wojennego.

A kim w takim razie jest dyktator woj-
skowy Pakistanu Asim Munir? Premier 
Izraela Beniamin Netanjahu też jest ści-
gany przez Międzynarodowy Trybunał 
Karny. A Donald Trump zaprosił Putina 
na Alaskę. Trudno zrozumieć stanowi-
sko Zachodu i mu zaufać, skoro dzisiejszy 
zbrodniarz wojenny jutro może już być 
w porządku.

Kto ma silniejszą pozycję w tym 

związku? Modi? Jako kupiec rosyjskiej 

ropy i uzbrojenia?

Jak to się mówi w biznesie, kupujący jest 
królem. Indie mają przewagę w stosunkach 
z Rosją także za sprawą wojny w Ukrainie. 
Naciskają na zawarcie pokoju, są w sta-
łym kontakcie z Zachodem, ta wojna je 

Ś W I A T

Narendra Modi u Władimira Putina na Kremlu w lipcu 2024 r. To Indie mają przewagę w stosunkach z Rosją.
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Dr Sriparna Pathak 

– indyjska politolożka i sinolożka, 

dyrektorka i założycielka Centrum 

Studiów Azji Północno-Wschodniej 

na Jindal Global University 

w indyjskim stanie Hariana.

niepokoi. To wszystko nie podważa jednak 

roli Rosji jako indyjskiej przyjaciółki. Putin 

nie wymaga od Indii, żeby zerwały z USA 

albo przestały handlować z Europejczyka-

mi. W listopadzie na targach wojskowych 

w Dubaju rozbił się indyjski myśliwiec. 

Tylko Rosjanie urządzili przelot w forma-

cji upamiętniającej zmarłego pilota.

A może chcą wam sprzedać samoloty 

bojowe?

Indie chętnie kupowałyby też na Za-

chodzie, o ile byłoby taniej, a umówione 

dostawy nie byłyby zrywane.

Indie sprowadziły znaczne ilości prze-

cenionej rosyjskiej ropy, pośrednio 

kupując naboje wystrzeliwane 

w Ukrainie.

Taka opinia dowodzi zachodniej hipo-

kryzji. Trump nałożył 25-procentowe cła 

na indyjskie towary za kupowanie rosyj-

skiej ropy. Ale nie miał już odwagi zrobić 

tego w przypadku Chin, a to one są przecież 

największym nabywcą ropy z Rosji. Indie 

pomagają Rosji, ale przecież Stany robią 

to samo, kupując ogromne ilości rosyj-

skich nawozów. W 2024 r. obroty handlowe 

między Rosją a Unią Europejską sięgnęły 

67,5 mld euro. Unia kupiła m.in. 16,5 mln 

ton skroplonego gazu ziemnego. Jak się 

chce kogoś pouczać, to warto się upewnić, 

czy samemu nie jest się hipokrytą.

Mimo tych różnic powinniśmy trzymać 

się razem, zwłaszcza z Europą. Wiele in-

dyjskich towarów, które mogły zostać 

dotknięte amerykańskimi cłami, trafiło 

na rynek UE. W Indiach mówimy, że ni-

gdy nie będziemy częścią żadnych sojuszy. 

Widzimy, co Amerykanie robią ze swo-

imi sprzymierzeńcami z Europy, Japonii, 

Korei Południowej czy Australii. My też 

chcemy międzynarodowego porządku 

opartego na zasadach, a nie amerykań-

sko-chińskiego duumwiratu. Powinniśmy 

więc ograniczać hipokryzję i rozumieć 

swoje czerwone linie.

Którędy biegną indyjskie?

Po pierwsze, terroryzm. Niestety Za-

chód nadal wspiera Pakistan, co robią też 

Chiny. Punkt drugi to zero kompromisów 

w kwestii suwerenności terytorialnej, jej 

koncepcję wzięliśmy od Europejczyków. 

Będziemy się bronić przed zakusami 

Chińczyków. Po trzecie, partnerstwo bez 

moralnych nagan. Nie narzucamy innym 

krajom żadnych moralnych nakazów, nie 

chcemy nowej kolonizacji.

O co chodzi w trójkącie 

Indie-USA-Pakistan? Trump 

wydaje się zachwycony Modim.

Po nawiązaniu stosunków Waszyng-

ton-Pekin za Richarda Nixona Stany musia-

ły zaakceptować bliskie związki Chin z Pa-

kistanem, wymierzone przeciw Indiom. 

Teraz Amerykanie wykorzystują Pakistan 

do szachowania szybko rosnących Indii, 

bo żaden hegemon nie chce, żeby inny kraj 

go zastąpił. Nie chcą pozwolić na to Chinom 

i jednocześnie się obawiają, że któregoś 

dnia tę rolę przejmą Indie.

Mamy swoje doświadczenia z Amery-

kanami. Trump mówi, że Indie powinny 

importować amerykańskie produkty 

rolne. Dlaczego tego nie zrobimy? Bo gdy 

w latach 70. premier Indira Gandhi poje-

chała do USA, by prosić o pomoc w związ-

ku z  kryzysem żywnościowym, USA 

powiedziały „nie”. W rezultacie Gandhi 

uruchomiła tzw. zieloną i białą rewolucję, 

dzięki czemu w rolnictwie i mleczarstwie 

jesteśmy samowystarczalni.

A skąd tak bliskie związki z Japonią? 

Wielu Indusów wcielonych do armii 

brytyjskiej walczyło z Japończykami.

Ale z drugiej strony indyjski sędzia, 

który brał udział w międzynarodowych 

postępowaniach karnych po wojnie, uznał 

zarzuty wobec Japończyków za wprowa-

dzone retroaktywnie. I oni o tym pamię-

tają. Później, w przeciwieństwie do Chiń-

czyków, Japończycy inwestowali w całych 

Indiach, a nie tylko w najłatwiejszych dla 

inwestorów regionach. Japonia stoi też 

przed podobnymi do naszych problemami 

związanymi z Chinami. W tym roku Modi 

pojechał do Chin po siedmiu latach prze-

rwy, ale po drodze najpierw odwiedził 

Tokio. Nie wziął też udziału w paradzie 

wojskowej w Pekinie, zorganizowanej za-

raz po szczycie. Dał znać, że nie godzi się 

na odczłowieczanie i poniżanie naszego 

japońskiego przyjaciela. Druga światowa 

– to nie była nasza wojna i nie nasze zwy-

cięstwo. Nasi żołnierze zostali zmuszeni 

do udziału w  niej przez Brytyjczyków 

– trzeba pamiętać, że brytyjscy koloniści 

nas gwałcili, rabowali i zabijali.

Co pomyśli Xi Jinping, gdy zobaczy 

Putina w New Delhi?

Na pewno nie będzie zachwycony. Nie-

stety dla naszej przyjaciółki Rosji w sto-

sunkach z Chinami to ona jest młodszym 

partnerem, Chiny mają nad nią kontrolę. 

Poza tym Rosja i Chiny w Zachodzie wi-

dzą wspólnego wroga. Indie tak na Za-

chód nie patrzą, mamy co najwyżej kry-

zys zaufania.

Czy tak bliskie związki z Rosją 

nie zaszkodzą waszej reputacji? 

Kulturowa atrakcyjność Indii  

wydaje się znacznie silniejsza  

niż w przypadku Chin.

Indie nigdy nie promowały się w taki 

sposób jak Chiny. Ich Instytuty Konfucju-

sza podejmowały wiele nieprzyjaznych 

działań propagandowych. A  np. filmy 

Bolly wood przynoszą duże przychody, 

mimo że nigdy nie były szczególnie pro-

mowane. To też trochę utrudnione, bo my, 

Indusi, mówimy w tylu językach. Manda-

ryński można łatwo wypromować, a czy 

da się wypromować sanskryt? Sama 

w nim nie mówię.

Poza tym nie mamy tak głębokich 

kieszeni jak Chińczycy. Nie budujemy 

np. w Afryce, przywożąc własnych pra-

cowników. Nie wpędzamy tych krajów 

w spiralę zadłużenia. Jednocześnie Chi-

ny aktywnie rozpowszechniają dezinfor-

mację wymierzoną we wszystko, co działa 

na korzyść Indii. Tak było podczas pande-

mii: zamiast zachwalać własne szczepion-

ki, starały się uderzać w indyjskie.

Czy możliwy jest wspólny front Rosji, 

Indii i Chin przeciw Zachodowi?

Nie sądzę. Putinowi nie udała się próba 

pogodzenia Indii z Chinami. Trzymamy 

się stanowiska, że Chiny nie są naszym 

przyjacielem. A poza tym, dlaczego mie-

libyśmy zrywać np. z Europą, w której 

wciąż drzemie siła gospodarcza? Unika-

my relacji, które stałyby w sprzeczności 

z naszymi interesami narodowymi.

Jaka będzie międzynarodowa przy-

szłość Indii?

Zapewne USA pozostaną główną po-

tęgą jeszcze co najmniej przez najbliż-

szą dekadę. Niestety dla wolnego świata 

– w  tym Indii – Chiny będą numerem 

drugim. Indie wkrótce będą trzecie. Nie 

unikniemy chińskiego zagrożenia, Pekin 

w  najbliższych latach stanie się coraz 

bardziej agresywny, co będzie skutkiem 

wewnętrznych problemów – chińska go-

spodarka jest w kryzysie, społeczeństwo 

się starzeje. A jeśli chodzi o Rosję – ona 

nam nie zagraża, ale będzie słabnąć go-

spodarczo i jeszcze bardziej uzależni się 

od Chin. To dla nas, mimo wszystko, sce-

nariusz optymistyczny. n
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Ś W I A T

Czy Jannik Sinner,  gigant współczesnego tenisa, jest robotem? A nawet jeśli nie,  

to czy na pewno jest Włochem? I co to wszystko mówi o przyszłości tego pięknego sportu?

Inwazja maszyn

MARIUSZ ZAWADZKI

P
rawie każdy, kto jest kibicem 

tenisa, miał w ostatnich latach 

„momenty Alcaraza”. Zdarzają 

się wtedy, gdy oglądasz młode-

go Hiszpana Carlosa Alcaraza 

(chwilowo nr 1 w ATP) i nagle szczęka ci 

opada, oczy wychodzą z orbit i wydajesz 

niekontrolowane okrzyki. Te momenty 

są jeszcze intensywniejsze, jeśli choć tro-

chę grałaś/grałeś w tenisa. I dlatego rozu-

miesz, że to, co przed chwilą wydarzyło się 

na ekranie, jest w zasadzie niemożliwe.

Oczywiście wytrawni kibice tenisa już 

wykryli podstęp – cały poprzedni akapit 

jest parafrazą ze słynnego eseju Davida Fo-

stera Wallace’a pod tytułem „Roger Fede-

rer jako przeżycie religijne”, opublikowa-

nego w 2006 r. w „New York Timesie”. Tyle 

że nazwisko „Federer” zostało zamienione 

na „Alcaraz”. Ale po tej zamianie akapit po-

zostaje prawdziwy i trafia w samo sedno, 

mimo że styl gry obydwu jest trochę inny.

W uderzeniach Federera i w jego po-

ruszaniu się po korcie była niesamowita 

lekkość; miało się wrażenie, że ogląda się 

balet. Dla odmiany, kiedy Alcaraz bije 

swoje soczyste forhendy, to widać i sły-

chać, jakie są potężne. Ale za chwilę za-

skakuje subtelnym skrótem, chyba nawet 

lepszym niż skróty Federera. Obydwu ce-

chuje kreatywność i nieprzewidywalność, 

do których ich najwięksi rywale nigdy się 

nawet nie zbliżyli.

Kiedy Wallace pisał swój esej, Federer 

wydawał się władcą absolutnym. Dopiero 

później się okazało, że królów tenisa jest 

trzech. I że finezja często nie wystarczy 

w starciu ze zwierzęcą energią Rafaela 

Nadala i nieludzką siłą woli Novaka Djo-

kovicia. O  jakże nienawidziliśmy tych 

dwóch oprawców i dręczycieli naszego 

bohatera! I było to dobre, bo przecież każ-

dy kibic potrzebuje wroga i emocjonalne-

go zaangażowania.

Teraz wrogiem jest rudowłosy tyrolski 

robot, który bombarduje naszego Alca-

raza swoimi monotonnymi forhendami 

i bekhendami.

Pierwszym, który postawił hipotezę, 
że Jannik Sinner (chwilowo nr 2 w ATP) 
jest tenisową maszyną, był Rosjanin, 
a obecnie Kazach, Aleksander Bublik. 

Ma on szczególne uprawnienia, żeby 

wydawać takie osądy, bo sam jest bodaj 

najmniej maszynowy ze wszystkich zna-

czących tenisistów. Geniuszem i kreatyw-

nością nie ustępuje Federerowi czy Alca-

razowi, ale niestety nie ma takiej jak oni 

regularności ani solidności. Jest nonsza-

lancki i nadużywa sztuczek tenisowych, 

dlatego często przegrywa ze znacznie 

mniej interesującymi zawodnikami.

„Fakty są takie, że on nie jest człowie-

kiem” – ogłosił Bublik w kwietniu 2021 r., 

po ćwierćfinale turnieju w Miami, w któ-

rym 19-letni Sinner pokonał go 7:6, 6:4. 

„Już podczas meczu pytałem go kilka razy, 

czy jest robotem, ale to tylko z szacunku 

i podziwu, bo on jest naprawdę fantastycz-

nym zawodnikiem!”.

Bublik próbował różnych sztuczek: 

osławionych serwów z wysokości kolana, 

potężnych forhendów bitych na przemian 

z  subtelnymi skrótami o  nietypowych 

rotacjach boczno-wstecznych, biegów 

do siatki jeszcze przed serwem przeciw-

nika (żeby wytrącić serwującego z równo-

wagi) – wszystko nadaremno.

Sinner był niewzruszony i po prostu 

robił swoje. Jego uderzenia nie są spe-

cjalnie finezyjne, ale zawsze bardzo silne 

– tak na 90 proc. mocy – i długie, tzn. pił-

ka odbija się od kortu tuż przed końcową ©
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linią. Niektórzy nazywają jego styl gry 
„kontrolowaną agresją”, inni porównują 
go do gracza PlayStation.

Od tamtego meczu w Miami robot zo-
stał jeszcze ulepszony, o czym Bublik bo-
leśnie przekonał się w tegorocznym US 
Open. Grał w Nowym Jorku znakomicie, 
ale w czwartej rundzie wpadł na Sinne-
ra. Przed meczem dziennikarze pytali 
Bublika: „Co sprawia, że tak trudno z nim 
grać?”. Odpowiedział: „Wszystko. Sinner 
to jest tenisista idealny, wygenerowany 
przez sztuczną inteligencję”. Bublik prze-
grał 1:6, 1:6, 1:6. Schodził z kortu z szyder-
czym śmiechem, a niedługo potem napi-
sał na Instagramie dwie litery: „AI”.

Gdybyśmy zapytali Sinnera o dzie-
ciństwo, powiedziałby, że urodził się 
i wychował w południowym Tyrolu, 
który od końca pierwszej wojny świato-
wej należy do Włoch, ale wcześniej był 
częścią Austro-Węgier. Do dziś mówi się 
tam po niemiecku i w tym języku Jannik 
rozmawiał z rodzicami. Jego ojciec jest 
kucharzem, a matka kelnerką, oboje pra-
cują w restauracji w górskim schronisku. 
Włoskiego nauczył się dopiero w szkole 
i do dziś mówi z lekkim tyrolskim/nie-
mieckim akcentem.

Oczywiście wszystko to nie jest żad-
nym niezbitym dowodem człowieczeń-
stwa, bo np. niektórzy mechaniczni bo-
haterowie filmu „Łowca androidów” byli 
przekonani, że są ludźmi, i mieli wgrane 
do pamięci drobiazgowe wspomnienia 
z dzieciństwa.

Tyrolskie korzenie bywają dla Sinnera 
kłopotliwe. Niektórzy Włosi uważają, 
że jest za mało włoski, a niektórzy Tyrol-
czycy – że za bardzo. Kiedy miesiąc temu 
oświadczył, że „jest dumny z tego, że jest 
Włochem”, działacze tyrolskiej autono-
mii napisali do niego otwarty list: „Takie 
oświadczenia mają reperkusje znacznie 
wykraczające poza sport. Jest nam przy-
kro, że prominentna osoba z naszego re-
gionu wypowiada tak pochopne słowa 
i stwarza wrażenie, że nasze historyczne 
więzy z Austrią i z trudem wywalczona 
autonomia straciły znaczenie”.

Dwa tygodnie temu zaskakująco chłod-
no potraktował Sinnera jego rodak Ad-
riano Panatta, który w  1976  r. wygrał 
Rolanda Garrosa, pokonując legendar-
nego Szweda Björna Borga. Tak komen-
tował wynik finału rozgrywek ATP: 
„Alcaraz jest bardziej utalentowany, ma 
znacznie bujniejszą wyobraźnię i więcej 

spontaniczności na korcie, ale dziś to nie 
wystarczyło na pragmatyczny i nieco ro-
botyczny styl gry Sinnera”.

Wielu ludzi, szczególnie we Wło-
szech, uznało ten komentarz za rażąco 
niesprawiedliwy. Być może Panatta, któ-
ry urodził się w Rzymie i w swoich cza-
sach uchodził za tenisistę eleganckiego 
i wyrafinowanego, czuje się emocjonal-
nie bardziej związany z Alcarazem. Ale 
to jeszcze nie powód, żeby tak postpono-
wać rodaka! Odżyła odwieczna dyskusja: 
jak zdefiniować talent w tenisie? Przecież 
zdolność do regularnego uderzania pił-
ki z  każdej pozycji na korcie, zawsze 
na 90 proc. mocy, przez kilka godzin bez 
przerwy i niemal bez błędów, to również 
jest unikatowy talent! Nikt inny nie gra 
tak jak Sinner.

Gill Gross, świetny komentator teniso-
wy na YouTube, często jest pytany przez 
internautów, kogo ceni bardziej: Sinnera 
czy Alcaraza? I zawsze uchyla się od od-
powiedzi. Tłumaczy się tak: „Wyobraźmy 
sobie, że krytyk kulinarny pisze w recen-
zji jakiejś konkretnej tajskiej restauracji, 
że ocenia ją źle, bo generalnie nie lubi 
tajskiej kuchni. Ale za to bardzo dobrze 
ocenia restaurację włoską dwie ulice da-
lej, bo zasadniczo lubi włoskie jedzenie. 
Taki krytyk powinien zostać zwolniony 
z pracy… Żeby pisać recenzje kulinar-
ne, trzeba cenić kuchnie wszystkich 
krajów i potrafić się delektować każdą 
z nich”.

Jeśli za miarę talentu uznamy skutecz-
ność, to Sinner jest na topie. Przegrywa 
niezwykle rzadko, i tylko z magikami. 
W tym roku pokonali go tylko Alcaraz 
(czterokrotnie) i Bublik (na korcie trawia-
stym w Halle, który pasuje zawodnikom 
grającym urozmaicony tenis). Gdyby nie 
przymusowa trzymiesięczna przerwa 
wiosną, Sinner zakończyłby sezon nie 
na drugim miejscu, zaraz za Alcarazem, 
tylko na pierwszym – tak jak rok temu.

Przerwa była karą za sterydy, które 
wiosną 2024  r. wykryto w  śladowych 
ilościach w organizmie (?) Sinnera. Były 
w składzie maści, którą wcierał mu ma-
sażysta. Po wielomiesięcznym śledztwie 
ustalono, że zawodnik ani o nich nie wie-
dział, ani – w tak minimalnej ilości – nie 
mogły poprawić jego wydolności.

Niemniej jednak Światowa Agencja An-
tydopingowa uznała, że nieświadomość 
nie zwalnia tenisisty od odpowiedzialno-
ści. Stąd trzymiesięczny zakaz startów. 
Relatywnie niewielka, wręcz symboliczna 

kara wywołała ogromne kontrowersje, 
m.in. Djoković komentował, że gdyby po-
dobna sytuacja przytrafiła się mniej zna-
nemu tenisiście, to zostałby zawieszony 
na rok albo dłużej.

Bublik uważa, że Sinner to tylko naj-
bardziej widoczny przypadek mecha-
nizacji tenisa, jego zdaniem całe roz-
grywki ATP to inwazja maszyn. „Jeszcze 
kilka lat temu, kiedy zaczynałem karierę, 
w top 50 było sporo przypadkowych ko-
lesi, którzy ledwo ruszali się po korcie… 
Z nimi grało się łatwo i przyjemnie. Teraz 
wszyscy są fantastycznie przygotowani 
fizycznie. To jest wariactwo, młodzi za-
wodnicy są dzisiaj robotami zaprogra-
mowanymi na maksymalizację swoje-
go talentu”.

Czy Bublik ma rację? Każdy kibic 
tenisa musi sam odpowiedzieć sobie 
na to pytanie. Sinner odniósł się do nie-
go dwukrotnie. W zeszłorocznej reklamie 
ekskluzywnej odzieży Gucci stwierdził 
wymijająco: „Nazywają mnie robotem, 
maszyną, nadczłowiekiem, tymczasem ja 
po prostu chcę być Jannikiem Sinnerem”. 
Ale po jednym z meczów w tegorocznym 
US Open, w którym przegrał seta, apelo-
wał do dziennikarzy: „Uwierzcie mi: nie 
jestem maszyną i też czasami zmagam się 
ze słabościami”.

Bez względu na to, kim jest naprawdę, 
jego rywalizacja z Alcarazem – artysta 
kontra robot, człowiek kontra maszyna 
– jest najlepszym, co zdarzyło się w mę-
skim tenisie po odejściu wielkiej trójki. 
Poza kortem obydwaj są odświeżająco na-
turalni i bezpretensjonalni. Ojciec Sinne-
ra nie był na finale Rolanda Garrosa, czyli 
na najlepszym meczu tenisowym ostat-
nich kilku lat, bo miał tamtego dnia dyżur 
w kuchni i nie dostał od szefa wolnego.

Z kolei Alcaraz nadal mieszka z rodzica-
mi; ostatnio wrzucił do internetu zdjęcie 
swojego pokoju – na ścianie kilka dzia-
dowskich półek, na których stoją puchary 
z Wimbledonu, US Open i Rolanda Garro-
sa, poupychane losowo między rodzinny-
mi fotografiami, pod nimi stół przykryty 
zgrzebną plastikową ceratą, plus kilka 
opartych o ścianę rozkładanych plasti-
kowych krzesełek. Okno zasłania jakaś 
straszna firanka.

W sumie klimaty jak z polskiego blo-
ku z czasów schyłkowego komunizmu, 
co – wziąwszy pod uwagę ok. 100 mln dol. 
na koncie lokatora – jest jeszcze bardziej 
zaskakujące niż jego dropszoty. n
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Zmierzch ludzkości będzie jak śmierć gwiazdy, która powoli 

ochładza się, degeneruje, aż w końcu wygasa – przewiduje 

brytyjski paleontolog Henry Gee.

Nie spoczniemy, 
aż znikniemy
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 TOMASZ TARGAŃSKI: – Wyginiemy?

HENRY GEE: – Tak.

Dlaczego?

Bo taka jest naturalna, biologiczna kolej rzeczy. Każdy gatunek 

prędzej czy później zniknie z powierzchni Ziemi. Homo sapiens 

nie jest tu wyjątkiem.

Kiedy to nastąpi?

Najbezpieczniej byłoby powiedzieć: prędzej czy później. Ale 

jeśli musiałbym podać liczbę, to sądzę, że Homo sapiens wyginie 

w ciągu kolejnych 10 tys. lat. Rozumiem przez to, że do tego czasu 

na Ziemi nie będzie już ani jednego człowieka. Jest też możliwe, 

że Homo sapiens wyginie praktycznie, co znaczy, że na Ziemi 

będą jeszcze istnieć przedstawiciele naszego gatunku, ale zbyt 

rozproszeni, żyjący w zbyt małych populacjach i ze względu 

na chów wsobny zbyt chorzy, by przetrwać. Zmierzch ludzkości 

będzie jak śmierć gwiazdy, która powoli ochładza się, degeneruje, 

aż w końcu wygasa.

Skąd pewność, że tak będzie?

Ponieważ tak działa biologia. Ludzie – podobnie jak dinozau-

ry i wszelkie inne istoty, które żyły na tej planecie – są istotami 

biologicznymi i nie mogą rościć sobie prawa do żadnego szcze-

gólnego odstępstwa od reguł. Fakt, że ok. 99,9 proc. wszystkich 

gatunków, które kiedykolwiek żyły, już nie istnieje, jest dobrą 

wskazówką, jak to działa. Oczywiście są wyjątki, np. istnieje 

rodzaj wodorostów, które wyglądają niemal identycznie jak ich 

przodkowie sprzed prawie 2 mld lat. Ale czy ludzie powtórzą ten 

sukces? Nie sądzę.

Co nas zabije?

Nasz ewolucyjny sukces. Staliśmy się gatunkiem tak dominu-

jącym, że zagrażamy ekosystemowi, od którego zależymy. Inną 

równie poważną przyczyną może być brak różnorodności ge-

netycznej. Gatunki pojawiają się na Ziemi z wielu powodów, ale 

ich życie jest napędzane koniecznością rywalizacji i „zderzania 

się” z innymi w procesie ewolucji. Innymi słowy, muszą wciąż 

rozwijać nowe mechanizmy obronne lub reprodukcyjne, aby 

nie dać się prześcignąć lub przystosować się do nowych wy-

zwań środowiskowych.

Można powiedzieć, że pierwszy krok ku upadkowi postawili-

śmy ok. 25–50 tys. lat temu, gdy Homo sapiens pozostał jedynym 

żyjącym gatunkiem człowieka. Kiedy ostatni nasi krewniacy, jak 

neandertalczycy czy denisowianie, wyginęli (lub pomogliśmy 

im wyginąć), po raz pierwszy od prawie 7 mln lat zostaliśmy 

sami, bez konkurencji. A cechą wszystkich gatunków zwierząt 

jest to, że gdy już dotrą na szczyt, stają w obliczu długiej i z góry 

przegranej walki z bezlitosnym wrogiem, który nigdy się nie 

poddaje, czyli z samą Ziemią. Innym ubocznym skutkiem nasze-

go sukcesu jest bardzo mała różnorodność genetyczna. U stada 

szympansów w Afryce jest ona większa niż u wszystkich ludzi 

na świecie. To czyni nas bardzo podatnymi na nieoczekiwane 

wstrząsy, jak epidemie.

W książce „The Decline and Fall of Human Empire”  

(ang. Zmierzch i upadek cesarstwa ludzkiego) pisze pan, 

że aby zrozumieć, kiedy i dlaczego gatunki wymierają, 

trzeba zobaczyć, co robiły, gdy znajdowały się u szczytu 

swoich możliwości.

Zauważmy, że w swoim ponadczasowym dziele „Zmierzch 

i upadek Cesarstwa Rzymskiego” Edward Gibbon nie rozpoczyna 

opowieści od złupienia Rzymu przez Gotów. Zamiast tego opisuje 

imperium i jego bolączki za rządów Trajana na początku II w. n.e., 

czyli w chwili największej potęgi. Gibbon instynktownie rozu-

miał to, co kilka lat temu stwierdzili naukowcy z uniwersytetu 

w Helsinkach. Potwierdzili oni prawdziwość hipotezy „czerwo-

nej królowej”. Nazwa wzięła się od bohaterki książki Lewisa Car-

rolla „Po drugiej stronie lustra”. Czerwona królowa radzi Alicji 

z Krainy Czarów, że „trzeba biec, ile sił, żeby zostać w tym samym 

miejscu”, a żeby się znaleźć w innym miejscu, „trzeba biec co naj-

mniej dwa razy szybciej”. W kontekście biologicznym oznacza to, 

że aby uniknąć wymierania życie musi ciągle ewoluować.

Ich badania nad kilkunastoma grupami ssaków wykazały, 

że wszystkie one przechodzą swoisty cykl życia. Najpierw się 

rozwijają, osiągając maksymalną możliwą liczbę gatunków i róż-

norodność. W pewnym momencie jednak, kiedy ekosystem nie 

jest w stanie utrzymać tej różnorodności, tempo powstawania 

nowych gatunków spada, co prowadzi do wymierania. Oznacza 

to, że w dalszej perspektywie dominacja jednego gatunku jest 

nie do utrzymania. Aby utrzymać się przy życiu, gatunki muszą 

zatem ciągle „biec”. Ten „wyścig zbrojeń” nigdy się nie kończy, 

kształtując zmienność biologiczną w różnych skalach prze-

strzennych i czasowych. A ludzie jako gatunek przestali „biec” 

ok. 25–50 tys. lat temu. Odtąd już tylko upadamy.

Czy wizja życia gatunków jako cyklu, który ma swój  

naturalny początek i koniec, nie jest sprzeczna z ewolucją, 

która przecież z zasady nie ma żadnego kierunku?

Tylko pozornie. W tym momencie dochodzimy do ortogene-

zy, popularnej szczególnie w XIX w. koncepcji „starzenia się” ga-

tunków. Przez bardzo długi czas uważano, że był to ślepy zaułek 

nauki, ponieważ ortogeneza sugeruje jednokierunkowy charak-

ter ewolucji. Jednak od jakiegoś czasu paleontolodzy dowodzą, 

że życie gatunków porusza się po pewnej trajektorii: pojawiają 

się, różnicują, a gdy stają się dominujące, stopniowo wymierają. 

Jeśli ortogeneza nie miałaby sensu, to jak wytłumaczyć ten cykl?

Przejdźmy do przyczyn, dla których ludzie prędzej  

czy później wymrą. Które są najważniejsze?

W XXI w. w dobie katastrofy klimatycznej dowody widać jak 

na dłoni. Ziemski ekosystem nie jest w stanie utrzymać zaawan-

sowanej cywilizacji liczącej 8 mld ludzi. Wszyscy żyjemy na kre-

dyt, którego nie jesteśmy w stanie spłacić. Spowodowane przez 

człowieka zmiany klimatu, zanieczyszczenie środowiska i prze-

ludnienie doprowadzą do gospodarczej stagnacji, pogorszenia 

perspektyw życiowych, skurczenia się przyrostu naturalnego 

i ostatecznie katastrofy demograficznej.

Prognozy mówią, że już w połowie XXI w. populacja świata 

zacznie maleć. Może to dobra wiadomość, bo odciążymy 

ekosystem?

Nie. Spadająca dzietność oraz starzenie się społeczeństwa na-

łożą niewyobrażalny ciężar na gospodarkę i systemy emerytalne. 

Dość powiedzieć, że dziś na świecie żyje ok. 1,7 mld ludzi powyżej 

65. roku życia. W 2100 r. będzie to 2,3 mld. A ponieważ istnieje 

silny związek między liczbą ludności w wieku reprodukcyjnym 

a PKB, perspektywy dostatniej, spokojnej starości w wielu kra-

jach bogatego Zachodu stoją pod wielkim znakiem zapytania. 

To zaś będzie zarzewiem ogromnej niestabilności politycznej. 

Dlatego tak bardzo dziwi mnie popularność haseł antyimigranc-

kich w Europie i Stanach Zjednoczonych. Nie trzeba być geniu-

szem, aby wiedzieć, że imigracja to szybki i stosunkowo łatwy 

sposób utrzymania PKB na zadowalającym poziomie. Liberali-

zacja polityki imigracyjnej to w dalszej perspektywie kwestia 

być albo nie być.
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Zaludnienie świata konsekwentnie 

rosło od początku cywilizacji. Dlaczego 

akurat teraz ten trend „zawraca”?

Spadek dzietności to miks wielu czyn-

ników środowiskowych i ekonomicznych. 

W skali makro jest to skutek reprodukcyj-

nych wyborów kobiet, wydłużającego się 

okresu edukacji, która jest negatywnie 

skorelowana z przyrostem naturalnym, 

oraz spadającej jakości męskiego nasienia 

w ujęciu globalnym. Ten ostatni czynnik dotyczy nie tylko boga-

tych społeczeństw Zachodu, jest zauważalny również w krajach 

Azji czy Afryki. Wciąż nie mamy satysfakcjonującej odpowiedzi, 

dlaczego tak jest. Może to być skutek zanieczyszczenia środowi-

ska, zmian klimatu, uzależnienia od leków itd. Skoro problem jest 

globalny, to i przyczyna musi być powszechna.

Niektóre badania wskazują, że powodem może być urbaniza-

cja. Historycznie bowiem Homo sapiens nie jest przyzwyczajony 

do życia w takim zagęszczeniu. Już dziś ponad połowa ludności 

świata mieszka w miastach, a ten współczynnik będzie tylko 

wzrastać. Tak czy inaczej, globalny spadek liczby ludności do-

prowadzi do cywilizacyjnego regresu, a w najlepszym wypadku 

do zastoju.

Dlaczego?

Jest takie powiedzenie, że wychowanie dziecka wymaga wy-

siłku całej wioski. Tak samo potrzeba było cywilizacji liczącej 

miliardy ludzi, aby wydać na świat Einsteina. Duże populacje 

mogą przekazywać tradycje i wynalazki jednego pokolenia na-

stępnym, bez ryzyka, że znikną one wraz z ludźmi. Przełomowe 

idee rodzą się w głowach jednostek, ale wprowadzenie ich w ży-

cie wymaga liczącej miliony ludzi „infrastruktury”: troskliwych 

rodziców, inspirujących nauczycieli, naukowców, inżynierów, 

wsparcia technicznego, elektryków, hydraulików itd. Miliardy 

ludzi to również miliardy mózgów, więcej rozmów, więcej idei, 

szybszy ich obieg, a co za tym idzie – więcej innowacji.

Czy nie są to obawy na wyrost? Może mniejszą liczbę mózgów 

zrównoważy ich „jakość”, czyli poziom wykształcenia  

i technologiczna biegłość.

Kiedy populacja zaczyna się kurczyć, w pierwszej kolejno-

ści traci wiedzę specjalistyczną. W społeczeństwie, którego 

członkowie rywalizują o kurczące się zasoby albo zmagają się 

ze skutkami katastrofy klimatycznej, eksperci od kompute-

rów kwantowych albo neurochirurdzy są niepotrzebni. A na-

wet jeśli się uchowają, to nie będzie dość ludzi, by utrzymać tę 

 bardzo specjalistyczną wiedzę w obiegu i przekazać ją dalej. 

 Wedle  niektórych prognoz do 2300 r. na Ziemi będzie żyć zale-

dwie 1 mld ludzi, tyle co w czasach Napoleona. Uważam, że przy 

tak niskiej populacji specjalistyczna wiedza niezbędna do pro-

dukcji samochodów, przetwarzania ropy na�owej, utrzymania 

sieci energetycznych, o internecie nie wspominając, zostanie 

utracona. Wrócimy do koni i wozów.

Przygnębiająca wizja. Jak temu zapobiec?

Długookresowe trendy nie pozostawiają wątpliwości, 

że populacja – szybciej bądź wolniej – będzie spadać. Jeszcze 

jedna ciekawa korelacja: przyrost liczby ludności w  ujęciu 

globalnym  zaczął wyhamowywać, gdy negatywne skutki zielo-

nej  rewolucji w rolnictwie (upowszechnienie nowych odmian 

pszenicy, ryżu, kukurydzy oraz intensywne metody upraw) 

zaczęły brać górę nad pozytywnymi. Zielona rewolucja z jednej 

strony pomogła wyżywić miliardy lu-

dzi, lecz z drugiej nałożyła na ziemski 

ekosystem niewyobrażalne brzemię, 

choćby przez monokultury czy zuży-

cie chemikaliów. Być może zapowiada-

na od dawna druga zielona rewolucja 

– oparta w dużej mierze na najnowszych 

osiągnięciach genetyki – znów podnie-

sie populacyjny „sufit”. Nie zapomi-

najmy jednak o prostym fakcie, że po-

wierzchnia Ziemi jest skończona i żadna technologia nie pozwoli 

liczbie ludności rosnąć w nieskończoność.

A więc?

W tych warunkach jakimś sposobem na przedłużenie istnie-

nia gatunku ludzkiego byłaby kosmiczna ekspansja. Zdaję sobie 

sprawę, że w obliczu bieżących wyzwań brzmi to jak fantazja. 

Przeszkody, jakie ludzkość musiałaby pokonać, aby stworzyć 

i utrzymać trwałe siedliska, nawet na Księżycu, nie mówiąc już 

o innych planetach, są monstrualne – zaczynając od tego, że nikt 

nie wie, czy zajście w ciążę i urodzenie dziecka w warunkach ko-

smicznych jest w ogóle możliwe. Zgadzam się również z poglą-

dem, że być może mądrzej byłoby przeznaczyć te siły i środki 

na zrównoważony rozwój i konserwację ekosystemów na Ziemi. 

Ale rozważmy to teoretycznie.

Gdyby udało się nam założyć i utrzymać poza Ziemią siedliska, 

które liczyłyby co najmniej 1 tys. mieszkańców, dałoby to szansę 

na biologiczne przetrwanie rodzaju ludzkiego przez bardzo długi 

okres. W dalszej perspektywie takie społeczności zaczęłyby się 

różnicować genetycznie, zachowując gatunkową solidarność. 

Homo sapiens miałby podobną strukturę populacji jak nasi pra-

przodkowie setki tysięcy lat przed migracją z Afryki.

Rozproszone w kosmosie małe kolonie walczących  

o przetrwanie ludzi to nie jest wizja świetlanej przyszłości.

Nie rozmawiamy o krainie wiecznej szczęśliwości, lecz o prze-

trwaniu w sensie biologicznym. Tak czy inaczej, kolonizacja kos-

mosu musiałaby ruszyć w ciągu najbliższego stulecia lub dwóch. 

Zanim populacja skurczy się do tego stopnia, że nie będzie już 

w stanie podtrzymać technologicznych innowacji i kreatywności 

niezbędnych do eksploracji kosmosu.

Ostatnia kwestia. Czy świadomość, że rodzaj ludzki  

przestanie istnieć, jest symbolicznym końcem przekonania 

o wyjątkowości człowieka?

I tak, i nie. Nie jesteśmy wyjątkowi, 

ponieważ tak jak inne gatunki zwierząt 

prędzej czy później wymrzemy. Co nas 

wyróżnia? To, że jesteśmy jedynym ga-

tunkiem świadomym swojego miejsca 

we wszechświecie, a  zatem możemy 

do pewnego stopnia decydować o swo-

im losie.
ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

Henry Gee – brytyjski 

paleontolog, biolog, wieloletni 

redaktor naukowego pisma 

„Nature”. Autor książek „(Bardzo) 

krótka historia życia na Ziemi” 

i „The Decline and Fall of Human 

Empire” (ang. Zmierzch i upadek 

cesarstwa ludzkiego).

Więcej o globalnych zagrożeniach 

w Niezbędniku Inteligenta  
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Zagrożenia dla globu. Jak ich uniknąć? 

...ocieplenie klimatu, wyczerpanie surowców,  
przeludnienie, głód, choroby, bezradna starość…

Czas
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Odcieki pod kontrolą

 KATARZYNA CZARNECKA: – Ilość odpadów 

komunalnych z roku na rok wzrasta. 

Dlaczego?

ALEKSANDRA WDOWCZYK: – Bo wraz 

ze wzrostem zamożności i  urbaniza-

cji zwiększa się intensy wność kon-

sumpcji. Poza t y m stale rośnie 

liczba ludności na świecie. Jedno-

cześnie ulega zmianie struktu-

ra odpadów – spory jest udział 

opa kowań jed nora zow ych, 

tekstyliów i drobnej elektroni-

ki, czyli produktów o bardzo 

krótkim cyklu życia. A syste-

my gospodarki odpadami nie 

rozwijają się w takim tempie, 

by sprostać skali problemu. 

W  rez ultacie lu ka mię-

dzy tym, co produkujemy, 

a tym, co jesteśmy w sta-

nie przet worz yć, 

systematycznie się 

powiększa. 

Czy wiele 

niebezpiecz-

nych związków 

znajduje się 

na składowiskach?

Wcześniej w stru-

m ien iu o dp ad ó w 

komunalnych po-

jawiały się substan-

c j e  n i e b e z pi e c z n e 

powstające w  gospo-

darstwach domowych, 

np. farby, produkty do  

konserwacji pojazdów, 

baterie, leki, pozostałości 

zawierające rtęć i wiele in-

nych. A to właśnie one sta-

nowią potencjalne źródło 

bardzo różnorodnych za-

nieczyszczeń. Ogólnie się 

przyjmuje, że ilości te były 

niewielkie, a zatem ryzy-

ko ich składowania po-

winno być znikome. Bra-

kuje jednak dokładnych 

Dr inż. Aleksandra 

Wdowczyk pracuje na Wydziale 
Inżynierii Kształtowania 
Środowiska i Geodezji Uniwersytetu 
Przyrodniczego we Wrocławiu. 
Przedmiotem jej badań są 

efektywne, tanie i przyjazne 
środowisku technologie 

oczyszczania odcieków 
ze składowisk odpadów 

komunalnych.

informacji na ten temat, a te, które po-

siadamy, są niejednoznaczne i  nie po-

zwalają ocenić skali zjawiska. W przeci-

wieństwie do odpadów przemysłowych 

te z gospodarstw domowych dawniej nie 

były odpowiednio kontrolowane. Teraz 

są, i to dość ściśle.

Zanieczyszczenia wciąż w nich 

jednak są. Także w odciekach 

składowiskowych, którymi pani 

się zajmuje.

Odcieki powstają w  w yniku prze-

siąkania wody deszczowej przez war-

stwy odpadów. To złożona mieszanina 

substancji o różnych stężeniach. Skład 

zależy od wielu czynników, m.in. od ro-

dzaju odpadów i stopnia ich stabilizacji, 

systemu gromadzenia, mechanizmów 

rozkładu, lokalizacji składowiska czy 

jego wieku. W wielu krajach, zwłaszcza 

rozwijających się, odcieki zawierają wy-

sokie stężenia związków organicznych, 

co jest związane z  wysokim udziałem 

tego typu odpadów. Są w nich też zanie-

czyszczenia nieorganiczne, zawiesiny, 

niekiedy substancje niebezpieczne. 

Do najczęstszych zwykle zalicza się azot 

amonowy, chlorki oraz siarczany. Rza-

dziej spotykane są metale ciężkie, kwasy 

huminowe, dioksyny, furany, pestycydy, 

�alany czy związki stosowane w produk-

cji leków.

Mimo stosowanych zabezpieczeń 

odcieki powstają nie tylko w  trakcie 

eksploatacji składowiska, lecz również 

przez wiele lat po jego zamknięciu. Dla-

tego gospodarka odciekami jest uważana 

za jeden z najważniejszych problemów 

technologicznych. Szczególnym zagroże-

niem są wycieki, głównie z nielegalnych 

składowisk. Może jednak dojść do wy-

cieku również z obiektów, np. w wyniku 

niewłaściwej eksploatacji, awarii syste-

mów zbierania czy klęski żywiołowej. 

Mogą one spowodować zanieczyszczenie 

wód gruntowych, powierzchniowych 

i gleb.

Czy w tej chwili odcieki są w jakiś 

sposób oczyszczane?

Zgodnie z obowiązującymi w Polsce 

przepisami są zaliczane do ścieków prze-

mysłowych, więc muszą zostać oczysz-

czone. Mogą być w tym celu transpor-

towane do komunalnych oczyszczalni, 

Czym grozi deszcz nad składowiskiem odpadów i jak temu 

tanio i skutecznie zaradzić, mówi dr inż. Aleksandra Wdowczyk, 

laureatka Nagrody Naukowej POLITYKI w kategorii nauki ścisłe.
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i Szkolnictwa Wyższego 

oczyszczane w  całości lub częściowo 

na miejscu albo zawracane na złoże od-

padów (np. poprzez system rurociągów, 

a  następnie zostaną rozprowadzone 

za pomocą zraszaczy lub linii kroplują-

cych na hałdzie odpadów). Do oczysz-

czania odcieków stosuje się różne me-

tody biologiczne, fizyczne, chemiczne 

i hybrydowe.

Chociaż oczyszczanie odcieków w miej-

scu ich powstawania jest uznawane 

za rozwiązanie najbardziej racjonalne 

technologicznie, w praktyce większość 

składowisk nadal kieruje je do komu-

nalnych oczyszczalni ścieków, gdzie 

są oczyszczane ze ściekami bytowymi. 

Jest to rozwiązanie powszechne, ale 

kosztowne, i w dodatku energochłonne. 

Dlatego poszukuje się nowych, bardziej 

niezawodnych, ekonomicznych i  bez-

piecznych rozwiązań.

Jaki system pani proponuje?

Opiera się on na układzie hybrydo-

w ym. Kluczow ym elementem jest tu 

podłoże. Testowaliśmy wiele materiałów, 

m.in. zeolit, biowęgiel, unieruchamiają-

cych zanieczyszczenia, sprzyjających 

rozwojowi biofilmu i wspomagających 

wzrost systemu korzeniowego roślin 

porastających składowiska. Po drugie, 

istotne są owe rośliny, które wspierają 

redukcję zanieczyszczeń, m.in. trzci-

na pospolita, pałka drobna, kosaćce. 

Ich korzenie zapewniają zaś naturalne 

środowisko do wzrostu i zatrzymywa-

nia mikroorganizmów.

Sugeruje pani, że odcieki mają także 

pozytywne oddziaływanie. Jakie?

Przeprowadzone przez nas testy fito-

toksyczności wykazały, że mogą – ale 

tylko w niskich stężeniach – stymulo-

wać wzrost roślin. W każdym z analizo-

wanych przypadków obserwowaliśmy 

lepszy (w porównaniu z próbką kontro-

lną) wzrost korzeni. Można to wyjaśnić 

wysokim stężeniem azotu w odciekach 

i obecnością innych składników odżyw-

czych. Niektórzy badacze zwracali też 

uwagę na działanie hormonów i  sty-

mulację reakcji obronnych u  roślin. 

Odcieki w wyższych stężeniach wpły-

wały jednak na zahamowanie przyro-

stów długości korzeni i  pędów bada-

nych roślin.

Do dobroczynnych skutków zalicza 

pani także poprawę stanu błon 

komórkowych osadu czynnego. 

Co to konkretnie znaczy?

To dosyć ciekawe spostrzeżenie, ale 

wymaga dalszych, pogłębionych badań. 

Dotychczas wykonano niewiele analiz 

wpły wu odcieków na skład bakterii 

w  osadzie czynnym (czyli strukturze 

biologicznej, w której dominują bakte-

rie, a uzupełniają ją pierwotniaki, wrot-

ki, grzyby, glony, wirusy itd.). My nie 

tylko analizowaliśmy skład biocenozy 

bakteryjnej, lecz także przyjrzeliśmy się 

– za pomocą barwienia fluorescencyjne-

go – ciągłości błon cytoplazmatycznych 

bakterii osadu czynnego. Okazało się, 

że dodatek odcieków (nawet tych przed 

oczyszczaniem) nie wpłynął negatywnie 

na stan błon komórek bakterii. Wręcz 

przeciwnie – zaobserwowaliśmy nie-

wielką poprawę. Są to jednak na razie 

wyniki wstępne, uzyskane w  warun-

kach laboratoryjnych.

Jak problem z odciekami wygląda 

na świecie?

Istnieje wiele metod przetwarzania 

odpadów, ale ich składowanie, choć 

najmniej pożądane, wciąż pozostaje 

jedną z  najczęściej stosowanych. Jest 

stosunkowo prosta, a w wielu krajach 

wymagania dotyczące bezpieczeństwa 

są bardzo niskie. Nieunikniona kon-

sekwencja, czyli odcieki, staje się więc 

problemem globalnym.

Mówiła pani, że składowiska rosną, 

bo część odpadów nie jest poddawana 

recyklingowi. Czy powodem jest także 

to, że ludzie nie segregują odpadów 

albo robią to źle?

W 2024 r. szeroką kampanię edukacyj-

ną przeprowadził Wrocław. Z udostęp-

nionych przez miasto danych wynika, 

że ok. 60 proc. tego, co jest w yrzuca-

ne, stanowią odpady zmieszane, a jed-

nocześnie aż 68 proc. tego, co trafiało 

do czarnego pojemnika, nie powinno 

się tam znaleźć. Wciąż tracimy ogrom-

ną ilość surowców, które mogłyby zo-

stać ponownie w ykorzystane. Warto 

więc rozważyć rozwiązania stosowane 

w krajach osiągających najwyższe po-

ziomy recyklingu. W Korei Południo-

wej mieszkańcy płacą nie za samą usługę 

odbioru, lecz za rzeczywistą ilość odpa-

dów zmieszanych, jaką wytwarzają: im 

staranniej segregujesz, tym niższe po-

nosisz koszty. Jednak nawet najlepsza 

segregacja nie rozwiąże wszystkich 

problemów. Nadal część produktów 

i opakowań jest zaprojektowana w spo-

sób utrudniający lub uniemożliwiają-

cy recykling.

Podwyższenie świadomości ekologicz-

nej Polaków wymaga więc bardziej 

energicznych lub sensowniejszych 

działań?

Polacy dużo częściej niż kilkanaście 

lat temu deklarują, że segregują odpady. 

Kiedy jednak przyglądamy się twardym 

wskaźnikom, obraz jest bardziej złożony. 

W wielu gminach system jest mało intu-

icyjny albo zbyt obciążający. Po wprowa-

dzeniu obowiązku wyodrębniania odpa-

dów tekstylnych w wielu miejscach nie 

pojawiły się nowe pojemniki, a miesz-

kańcom zalecono dostarczanie teksty-

liów do PSZOK-ów (punktów selektyw-

nego zbierania odpadów komunalnych). 

Z braku realnego wyboru ci pozostawia-

li niepotrzebną odzież w kontenerach 

organizacji chary taty wnych. Wciąż 

zatem brakuje codziennych nawyków 

– nie zawsze dlatego, że brakuje chęci, 

lecz dlatego, że system zbyt często utrud-

nia podejmowanie właś ciwych decyzji. 

Potrzebujemy więc takich rozwiązań, 

żeby właściwe postępowanie było naj-

łatwiejszym i najbardziej oczywistym 

wyborem. n
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Powstanie dekabrystów, obraz Georga Wilhelma Timma, XIX w.

łaszczyzną porozumienia pomiędzy Polakami 

i Rosjanami było rozczarowanie rządami Alek-

sandra I Romanowa. Był on wówczas także kró-

lem polskim (nie koronował się w Warszawie, 

bo uznał ceremonię za zbyteczną). Nadał utwo-

rzonemu na kongresie wiedeńskim Królestwu 

Polskiemu szeroką autonomię i liberalną kon-

stytucję. Czynił aluzje, że przyłączy do niego 

Litwę, część ziem białoruskich, a może nawet 

Wołyń i Podole. Obietnicy nie spełnił, a konstytucję kilkakrotnie 

złamał, m.in. wprowadzając cenzurę prasy.

Jednym z zawiedzionych Polaków był mjr Walerian Łukasiń-

ski z 4. pułku piechoty, uczestnik insurekcji kościuszkowskiej 

VIOLETTA WIERNICKA 

Razem, ale osobno
Polacy porozumieli się z Rosjanami w sprawie obalenia władzy Romanowów. 
Niestety 200 lat temu nie skoordynowali swoich akcji zbrojnych.

P

H I S T O R I A

i wojny 1812 r. Założył w Warszawie w 1821 r. Towarzystwo Pa-

triotyczne, mające na celu odzyskanie niepodległości i połączenie 

ziem polskich z trzech zaborów. Zamierzał współdziałać z Rosja-

nami o opozycyjnych poglądach. Dowiedział się o nich od człon-

ków Towarzystwa z terenu obecnej Ukrainy.

Rzeczywiście, w  cesarstwie wzrastało wówczas niezado-

wolenie wśród oficerów ze znamienitych rodzin szlacheckich 

– uczestników wojny 1812 r. i kampanii europejskiej w dwóch 

kolejnych latach, które zakończyły się klęską Napoleona i opa-

nowaniem Paryża w marcu 1814 r. przez armię rosyjską i woj-

ska sprzymierzone.

Dzięki pobytowi za granicą Rosjanie – jak napisał w swo-

im dzienniku dekabrysta Nikołaj Turgieniew – zrozumieli, ©
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Od lewej: wjazd cesarza Aleksandra I do Warszawy. Portret Seweryna Krzyżanowskiego, jednego z przywódców Towarzystwa Patriotycznego.

Aleksander Bestużew

Nikita Murawjow

organizacji w Królestwie, upoważnili go do nawiązania kon-

taktu z jej członkami. Jako że rosyjscy oficerowie utrzymywali 

serdeczne kontakty z polską szlachtą w guberniach podolskiej 

i kijowskiej, ustalili, że do tajnego towarzystwa należy ich zna-

jomy – hrabia Aleksander Chodkiewicz. Miał on zorganizować 

spotkanie ze swoim warszawskim kierownictwem.

Pierwsze negocjacje odbyły się w  styczniu 1824  r. 

Polaków reprezentował płk Krzyżanowski, a Rosjan 

– Bestużew-Riumin i Murawjow-Apostoł. Jak twier-

dzi Leon Baumgarten, autor książki „Dekabryści 

a Polska”, nasi rodacy byli nieszczerzy wobec poten-

cjalnego partnera. To Rosjanie wykazali się gotowo-

ścią do współpracy. Zadeklarowali, że nadadzą Kró-

lestwu Polskiemu niepodległość i przyłączą do niego 

gubernię grodzieńską, obwód białostocki, część gu-

berni wileńskiej, mińskiej i wołyńskiej. W zamian 

Polacy mieli znieść pańszczyznę i ustanowić ustrój 

republikański. Na to Krzyżanowski odparł, że nie ma 

pełnomocnictw do decydowania o kształcie państwa 

polskiego. W rzeczywistości, jak utrzymuje Baum-

garten, w Towarzystwie Patriotycznym „obawiali się 

programu reform społecznych dekabrystów”. Przede 

wszystkim chodziło o zniesienie poddaństwa, bo wielu 

członków Towarzystwa, m.in. Ludwik Sobański i Alek-

sander Chodkiewicz, było właścicielami tysięcy chło-

pów pańszczyźnianych.

Poza tym Polacy zamierzali ustanowić monarchię 

konstytucyjną i osadzić na tronie wielkiego księcia 

Konstantego związanego z Królestwem poprzez mał-

żeństwo z hrabianką Joanną Grudzińską. Dlatego 

Krzyżanowski nie zaakceptował kolejnego żądania dekabrystów 

– uniemożliwienia Konstantemu powrotu do Rosji, a w skrajnym 

przypadku zamordowania go. Ukrył jednak prawdziwy powód 

odmowy, oświadczając: „Polacy nigdy nie splamili się krwią swo-

ich panujących”.

Krzyżanowski przyrzekł, że zarząd Towarzystwa Patrio-
tycznego rozpatrzy rosyjskie postulaty. Ale odpowiedź 

z Warszawy nie nadeszła. Wówczas Paweł Pestel zaczął podejrze-

wać Polaków o chęć wykorzystania Rosjan do realizacji własnych 

celów. Dlatego osobiście wziął udział w kolejnych negocjacjach 

w styczniu 1825 r. Warszawę reprezentował Jabłonowski. Aby 

że „ustrój obywatelski może istnieć i królestwa mogą rozkwitać 

bez niewoli”. Oficerowie spodziewali się, że Aleksander I uwolni 

chłopów z poddaństwa, bo bez udziału ludu niemożliwy byłby 

jego europejski triumf w latach 1812–15. Ale chłopi zostali z po-

wrotem zapędzeni do niewolniczej pracy.

Rozczarowani wojskowi założyli dwa stowarzyszenia 

 (nazwane później od nazwy miesiąca grudnia dekabry-

stami): bardziej umiarkowane Północne Towarzystwo 

i radykalne Południowe. Siedziba pierwszego znaj-

dowała się w Petersburgu, a na jego czele stali poeta 

Kondratij Rylejew oraz oficerowie Siergiej Trubiec-

koj, Piotr Kachowski i Aleksander Bestużew. Program 

organizacji określała konstytucja autorstwa Nikity 

Murawjowa. Zakładała przewrót wojskowy, ustano-

wienie monarchii konstytucyjnej, powołanie dwu-

izbowego parlamentu i zniesienie poddaństwa.

Siedziba Południowego Towarzystwa mieściła 
się w Tulczynie (wtedy gubernia podolska, dziś ob-

wód winnicki w Ukrainie). Na jego czele stał płk Paweł 

Pestel, dowódca Wiackiego Pułku Piechoty. Był on też 

autorem dokumentu programowego „Prawda rosyj-

ska” przewidującego dokonanie przewrotu wojskowe-

go, zabójstwo Aleksandra I oraz członków jego rodziny, 

zniesienie stanów społecznych i pańszczyzny, uczy-

nienie ziemi własnością wszystkich obywateli.

Właśnie do Południowego Towarzystwa Deka-

brystów zamierzał wysłać emisariusza Łukasiński. 

Ale plany zniweczył jego areszt w 1822 r. (powodem 

były działalność niepodległościowa i odmówienie 

podpisania przez niego wyroku sądu wojskowego w Zamościu, 

co doprowadziło do konfliktu z wielkim księciem Konstantym, 

ówczesnym dowódcą armii polskiej). Wtedy na czele organizacji 

stanęli: płk Seweryn Krzyżanowski (uczestnik kampanii napo-

leońskiej w Hiszpanii w latach 1809–11 i wojny 1812 r.), Andrzej 

Plichta i Wojciech Grzymała (urzędnicy Rady Stanu Królestwa 

Polskiego), książę Antoni Jabłonowski i gen. Roman Sołtyk, także 

uczestnik kampanii rosyjskiej 1812 r.

Z nieznanych powodów Polacy nie nawiązali kontaktu z Ro-

sjanami. Pierwszy krok zrobili dekabryści. Gdy w  styczniu 

1823 r., na corocznym zebraniu Południowego Towarzystwa, 

Bestużew-Riumin poinformował kolegów o istnieniu tajnej 
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Paweł Pestel

Walerian Łukasiński

przełamać opór Polaka, Pestel zapewnił, że celem deka-
brystów jest wskrzeszenie Rzeczpospolitej. Zgodził się 
na granice sprzed drugiego rozbioru oraz zadeklarował 
pomoc w odzyskaniu Galicji i Księstwa Poznańskiego.

Wówczas – jak podczas późniejszego śledztwa ze-
znawali dekabryści – Jabłonowski zaczął kruszeć. Zgo-
dził się na jednoczesne wzniecenie powstania wraz 
z Rosjanami, wprowadzenie ustroju republikańskie-
go na jeden rok i niedopuszczenie do powrotu księcia 
Konstantego do Rosji.

Wyniki rokowań zadowoliły dekabrystów. Szcze-
góły polsko-rosyjskiej współpracy miały być uzgod-
nione na spotkaniu w styczniu 1826 r., ostatnim przed 
powstaniem zaplanowanym na lato 1826 r.

Do tych rozmów nie doszło. Powodem była nagła 
śmierć Aleksandra I 1 grudnia (daty podajemy we-
dług nowego kalendarza gregoriańskiego) 1825  r. 
w Taganrogu nad Morzem Azowskim. Jego następcą 
był Konstanty, ale ten wcześniej zrzekł się tronu, aby 
otrzymać zgodę na ślub z Grudzińską. Dlatego kolej-
nym władcą miał zostać młodszy brat Mikołaj. Jednak 
zmianę kolejności sukcesji utrzymywano w tajemnicy, 
więc po zgonie Aleksandra I w Rosji zapanowało trzy-
tygodniowe bezkrólewie: Konstanty nie chciał pano-
wać, a Mikołaj nie mógł włożyć korony, obawiając się 
oskarżeń o uzurpację władzy. Aby rozwikłać tę pato-
wą sytuację, w grudniu Mikołaj wystosował manifest do narodu 
rosyjskiego, w którym ogłosił przejęcie władzy i wytłumaczył 
zawiłości. Członkowie Północnego Towarzystwa Dekabrystów 
postanowili wykorzystać zamieszanie wokół tronu. 26 grudnia 
wzniecili powstanie. Nieudane. Jeszcze tego samego dnia wieczo-
rem rozpoczęły się aresztowania spiskowców, których osadzono 
w Twierdzy Pietropawłowskiej w Petersburgu.

Wieści o stłumieniu rewolty dotarły do Tulczyna. Mimo to po-
łudniowi dekabryści postanowili działać. Liczyli na wsparcie Po-
laków, więc wysłali list do kierownictwa Towarzystwa Patrio-
tycznego. Odpowiedzi nie dostali.

Na przełomie 1825 i 1826 r. wyruszyli w kierunku Kijowa 
z zamiarem przejęcia władzy. Pięć dni później ich pochód za-
trzymało wojsko. Liderzy organizacji Paweł Pestel, Siergiej 
Wołkoński, Michaił Bestużew-Riumin, Wasilij Dawydow i Sier-
giej Murawjow-Apostoł zostali aresztowani i osadzeni w pe-
tersburskiej Twierdzy Pietropawłowskiej. Jednym z głównych 
zarzutów, jakie usłyszeli, była współpraca z polskim Towarzy-
stwem Patriotycznym.

Bestużew-Riumin złożył zeznania w tej sprawie: „Rosja, ce-
niąc wyżej posiadanie szlachetnych sojuszników niż skrytych 
wrogów, po zakończeniu swojego przeobrażenia ofiaruje Polsce 
niepodległość. Zostaną wytyczone nowe granice, przy czym ob-
wody słabo zrusyfikowane, które jeszcze nie są duchowo zwią-
zane z Rosją, zostaną zwrócone Polsce”.

Przewiezieni do Petersburga członkowie Południowego 
Towarzystwa zaczęli składać zeznania także na temat 
współpracy z Polakami. Gdy wielkiego księcia Konstantego 
poinformowano o tych kontaktach, nie uwierzył. Utrzymywał, 
że Rosjanie wysuwają bezpodstawne oskarżenia wobec miesz-
kańców Królestwa, aby odwrócić uwagę od własnych przewinień. 
Musiał jednak podporządkować się Mikołajowi I. Aresztował 

128 członków Towarzystwa Patriotycznego i powołał 
sąd sejmowy.

Sędziowie usiłowali zredukować winę spiskowców 
do minimum, przedstawiając pertraktacje z Rosjanami 
jako niezobowiązujące rozmowy i podkreślając, że idee 
wyznawane przez Polaków były zgodne z poglądami 

Aleksandra I. 22 maja 1828 r. wydano wyrok: „Towarzy-
stwo Patriotyczne nie było konspiracją mającą na celu 
spełnienie zbrodni stanu”. Dlatego większość spiskow-
ców uniewinniono, a przywódców organizacji, m.in. 
Grzymałę i Plichtę, skazano na trzy miesiące pozba-
wienia wolności. Najsurowszy wyrok – trzy lata i trzy 
miesiące więzienia – otrzymał płk Krzyżanowski.

Znacznie surowsze kary spotkały dekabrystów. 
Pestel, Kachowski, Bestużew-Riumin. Muraw-

jow-Apostoł i Rylejew zostali powieszeni. 118 osób 
skazano na katorgę lub zesłano na Syberię, w tym 
16 dożywotnio.

Tragiczne losy rosyjskich spiskowców wpły-
nęły na umysły młodych ludzi ze Szkoły Pod-
chorążych, którzy zawiązali spisek, przygotowując 
powstanie. Wybuchło 30 listopada 1830  r. Żywili 
nadzieję, że rewolta w Królestwie doprowadzi do re-
wolucji w imperium. O popularności, jaką cieszyła 
się idea polsko-rosyjskiej współpracy, świadczyła 

zorganizowana przez Towarzystwo Patriotyczne manifestacja 
żałobna na cześć straconych dekabrystów. Jej datę – 25 stycznia 
1831 r. – wybrano z rozmysłem, w tym dniu bowiem na Zamku 
Królewskim sejm obradował nad detronizacją Mikołaja I jako 
króla polskiego. Spodziewano się, że parlamentarzyści ugną się 
pod presją liczącej kilkadziesiąt tysięcy osób demonstracji, która 
wyruszyła spod pałacu Kazimierzowskiego, siedziby Uniwersy-
tetu Warszawskiego.

Na jej czele szli studenci niosący na złożonych na krzyż ka-
rabinach czarną trumnę. Na niej leżał wieniec laurowy, na ża-
łobnych tarczach widniały nazwiska straconych dekabrystów. 
Powiewały dwie białe chorągwie z  czerwonymi napisami 
po polsku i rosyjsku „Za waszą i naszą wolność”. Gdy manifesta-
cja dotarła do Zamku, sejm szybko podjął decyzję o detronizacji 
Mikołaja I i wydał następujące oświadczenie: „Naród polski jest 
niepodległym ludem i ma prawo temu koronę polską oddać, któ-

rego godnym jej uzna”. Litera „M” na sali 
sejmowej została odwrócona do góry no-
gami, co można interpretować dwojako: 
celowe znieważenie monarchy i „W” jak 
wolność. Zdjęto też dwugłowego orła ro-
syjskiego, a w jego miejscu powieszono 
Orła i Pogoń.

VIOLETTA WIERNICKA

Więcej o skomplikowanych relacjach z Rosją 
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Dziś Lubliniec jest miejscem stacjonowania Jednostki Wojskowej 
Komandosów. A w czasie drugiej wojny w jego okolicach wspólnie działali 

akowcy, sowieccy partyzanci i… niemieccy antyfaszyści.

Prawdziwe bękarty wojny

PIOTR KORCZYŃSKI

K
iedy w lipcu 1943 r. na froncie 

wschodnim trwała tytanicz-

na bitwa pancerna na Łuku 

Kurskim, na zapleczu frontu 

doszło do ważkiego wydarze-

nia. W Krasnogorsku z inicjatywy nie-

mieckich komunistów, którzy przetrwa-

li czystki Stalina i jego sojusz z Hitlerem, 

powstał Komitet Narodowy Wolne Niem-

cy. Dołączył do niego Związek Oficerów 

Niemieckich z takimi osobistościami jak 

wzięci do niewoli po bitwie stalingradz-

kiej feldmarszałek Friedrich Paulus 

i gen. Walther von Seydlitz-Kurzbach. 

W  większości związek tworzyli jeńcy, 

którzy zdecydowali się na współpracę 

z Sowietami, ale byli też tacy, którzy prze-

szli na stronę nieprzyjaciela dobrowolnie. 

Sowieci wysyłali ich, by siali dywersję 

i szykowali polityczny grunt w chylącej 

się ku upadkowi III Rzeszy, a ich droga 

często wiodła przez terytorium okupo-

wanej Polski.

Czerwone spadochrony

Choć III Rzesza od końca sierpnia 1939 r. 

była oficjalnie sojusznikiem ZSRS, Sta-

lin już w 1940 r. polecił przygotowywać 

wybranych niemieckich komunistów 

do przyszłych akcji w Niemczech. Mieli 

być forpocztą systemu niesionego na ba-

gnetach Armii Czerwonej. 

Agresja dotychczasowego sojusznika 

na Związek Sowiecki oddaliła te plany 

w  czasie, a  niemieckim komunistom, 

często będącym na służbie NKWD czy 

wywiadu wojskowego, przysporzyła do-

datkowych obowiązków. Po zatrzymaniu 

blitzkriegu III Rzeszy pod Moskwą zimą 

1941 r., a następnie klęsce pod Stalingra-

dem na przełomie 1942 i 1943 r., Sowieci 

wzięli do niewoli tysiące niemieckich 

Spadochroniarze sowieccy instruowani przez polskich chłopów
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jeńców. Antyfaszyści z Niemiec otrzy-
mali zadanie agitacji w obozach jeniec-
kich. Marny to jednak przynosiło skutek, 
jak sami przyznawali – żołnierze wciąż 
byli przekonani, że gwiazda führera świe-
ci mocno.

Wraz z kolejnymi klęskami i przesu-
waniem się frontu na zachód sowiecki 
wywiad wojskowy, jak też NKWD zaczęły 
formować z Niemców deklarujących wal-
kę przeciw nazistom grupy dywersyjne, 
które po przeszkoleniu spadochrono-
wym rzucano za linię frontu z zadaniem 
dywersji, a  przede wszystkim agitacji 
wśród żołnierzy Wehrmachtu. Niektóre 
z nich dostawały ambitniejsze zadanie do-
tarcia do Berlina i innych miast niemiec-
kich, by tam przygotowywać grunt pod 
nadejście Armii Czerwonej. Jedne i dru-
gie były przedsięwzięciami śmiertelnie 
niebezpiecznymi, a nawet samobójczymi.

Jaka była skala tych akcji? Trudno do-
kładnie powiedzieć bez dostępu do krem-
lowskich archiwów. Życie spadochronia-
rzy-dywersantów było często krótkie 
– zrzucani bez odpowiedniego rozpo-
znania, bez kontaktów, ginęli od razu 
w obławach lub wydawani przez wrogą 
im ludność. W 1944 r. i na początku 1945, 
kiedy takich desantów było najwięcej, do-
chodziło do nich najczęściej na ziemiach 
polskich w Generalnym Gubernatorstwie 
i  obszarach wcielonych bezpośrednio 
do III Rzeszy. Niemieccy antyfaszyści czy 
komuniści by przetrwać, musieli nawią-
zać kontakty z operującymi na polskim 
terytorium oddziałami partyzanckimi 
– głównie sowieckimi i Armii Ludowej. 
Często jednak okazywało się, że jedyną 
siłą, dzięki której mogli przeżyć i mieć 
cień szansy na wykonanie zadania, była 
obca im ideowo Armia Krajowa.

Dowództwo Związku Walki Zbrojnej 
(później AK) odnosiło się do komunistycz-
nych spadochroniarzy z rezerwą. W jed-
nym z raportów do Londynu komendant 
główny AK gen. Stefan Rowecki „Grot” 
napisał: „Teren nasz jest coraz inten-
sywniej zarzucany spadochroniarzami 
sowieckimi. W poszukiwaniu żywności 
dokonują oni napadów na wsie i drobne 
posterunki niemieckie. W odpowiedzi 
Niemcy wysyłają ekspedycje karne, pa-
ląc wsie podejrzane o pomoc Rosjanom 
i wycinając w pień ich ludność”.

Meldunek pochodził z kwietnia 1942 r., 
kiedy Sowieci dopiero rozkręcali swo-
je akcje dywersyjne. Dwa lata później 
w Polsce to już było właściwie zjawisko 

masowe. Wysyłano tu również grupy zło-
żone z Polaków – desantowanych przez 
Sowietów w  celach wywiadowczych, 
dywersyjnych i coraz częściej – politycz-
nych. Wojenna skomplikowana rzeczy-
wistość, a przede wszystkim działania 
antypartyzanckie Niemców wymuszały 
lokalne sojusze. Bywało, że spadochro-
niarze sowieccy zasilali oddziały AK 
albo akowcy stawali się ich przewodnika-
mi. Do takich sytuacji często dochodziło 
na ziemiach polskich wcielonych do Rze-
szy: Wielkopolsce, Pomorzu czy Śląsku.

Pod przewodem tyrolskiego patrioty
Grupa dy wersyjno-w y wiadowcza 

Andreas Hofer w nocy z 22 na 23 sierp-
nia 1944  r. została zrzucona na spado-
chronach pod Radomskiem. Tworzyło ją 
pięciu niemieckich komunistów, którzy 
obrali sobie na patrona Andreasa Hofe-
ra – tyrolskiego separatystę pragnącego 
niepodległości Tyrolu i rozstrzelanego 
w 1810 r. Dowódcą grupy był Joseph Gief-
fer „André”, najstarszy i najbardziej do-
świadczony „zawodowy rewolucjonista”, 
który zagrożony aresztowaniem w Nadre-
nii za organizację strajków przeciw fran-
cuskiej okupacji uciekł w 1923 r. do Związ-
ku Sowieckiego. Po przeszkoleniu został 
wysłany do… Stanów Zjednoczonych ogar-
niętych wielkim kryzysem, by agitować 
robotników, a stamtąd wrócił do Rosji.

Pozostali czterej – Ferdinand Greiner 
„Willi”, hamburczyk Rudolf Gyptner 
„Max”, Arthur Ho�man „Ernst” i Bawar-
czyk Josef Kiefel „Fritz” – również jako 
ideowi komuniści po perypetiach z poli-
cją Republiki Weimarskiej wylądowali 
ostatecznie w Związku Sowieckim. Spo-
śród nich Greiner miał doświadczenie 
wojskowe, gdyż był weteranem brygad 
międzynarodowych w wojnie domowej 
w  Hiszpanii, a  Hoffman – więzienne, 
gdyż przesiedział 11  miesięcy w  aresz-
cie moskiewskiego NKWD, nim uznano, 
że nie jest szpiegiem i  pozwolono mu 
działać w Komunistycznej Partii Niemiec 
w Moskwie.

Zadanie mieli ambitne: po zrzucie na te-
rytorium Generalnego Gubernatorstwa, 
z pomocą polskich partyzantów i sowiec-
kich zwiadowców, mieli się przedrzeć  
przez granicę na ziemie wcielone do Rze-
szy i zorganizować bazę dla łączności ra-
diowej i kolejnych grup dywersyjnych. 
Ponadto prowadzić w miarę możliwości 
agitację antyhitlerowską pośród nie-
mieckich żołnierzy. A w dalszym etapie 

„André” i „Max” mieli wyruszyć do Ber-
lina, by tam organizować siatkę wywia-
dowczą, a „Ernst” dostał rozkaz dotarcia 
do Królewca z podobnym zadaniem.

Jeśli przeżyć, to z AK
Zrzutowisko dla grupy pięciu Niemców 

przygotowali i  obstawili żołnierze  AL 
pod dowództwem Bolesława Boruty „Ha-
nicza”, szefa Częstochowsko-Piotrkow-
skiego Okręgu AL wespół z sowieckimi 
zwiadowcami z grupy rozpoznawczo-dy-
wersyjnej Armii Czerwonej  kpt.  Ana-
tolija Niewojta „Anatola”. Na polskich 
partyzantach i sowieckich zwiadowcach 
piątka Niemców nie zrobiła najlepszego 
wrażenia: w sowieckich mundurach jak 
spod igły, bez znajomości języka pol-
skiego i doświadczenia partyzanckiego 
chcieli przedostać się w rejon Tarnow-
skich Gór, bo według informacji, jakie 
otrzymali w Moskwie, w tych okolicach 
miało ukrywać się ok. 200 dezerterów 
z Wehrmachtu. Liczyli na to, że dzięki 
owym dezerterom łatwiej im będzie wy-
konać zadania, a  może nawet stworzą 
z nich oddział partyzancki.

Wiadomości o dezerterach okazały się 
prowokacją agenta Abwehry i Gestapo, 
Karola Seemanna „Janka”, któremu uda-
ło się przeniknąć do AL i zostać dowódcą 
jej Obwodu V Śląskiego. W wyniku jego 
działań w ręce Gestapo dostał się cały Ko-
mitet Obwodowy i wielu członków z ko-
mitetów okręgowych PPR, razem 250 lu-
dzi. Okazało się, że na zachód od rzeki 
Warty nie ma żadnych oddziałów  AL. 
Postanowiono jednak, że grupa Andreas 
Hofer wyruszy w kierunku Tarnowskich 
Gór, a wraz z nią pójdzie kapitan Niewojt 
ze swymi zwiadowcami. Uchwycono się 
nadziei, że znajdą pomoc ze strony AK, 
która na terenach wcielonych do Rzeszy 
była jedyną realną siłą. Nie pomylono się.

Pięciu niemieckich antyfaszystów 
miało w swej na poły samobójczej misji 
szczęście, że los zetknął ich z wyjątko-
wym dowódcą AK. Józef Karpe „Tadeusz”, 
były powstaniec śląski i starszy sierżant 
Wojska Polskiego we wrześniu 1939 r., 
był dla władz niemieckich w  Lublińcu 
wrogiem numer jeden. Z ludzi takich jak 
on, byłych powstańców śląskich, uchy-
lających się od służby w Wehrmachcie 
i dezerterów zorganizował grupę, która 
w 1942 r. podporządkowała się dowódz-
twu śląskiego AK. Szybko rozrosła się 
w oddział (weszli doń też zbiegli jeńcy 
sowieccy) liczący 39 ludzi, który stał się 
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częścią Kedywu Inspektoratu AK Tar-
nowskie Góry.

„Tadeusz” okazał się znakomitym do-
wódcą, a swą pozycję ugruntował bra-
wurową akcją na koszary w Lublińcu. Jak 
wspominała jego żona Hildegarda Karpe, 
także konspiratorka AK pod pseudoni-
mem „Hilda”: „W koszarach w Lublińcu 
w latach 1943–44 była kompania ozdro-
wieńców, wśród których znajdowali się 
również Polacy (…). Przychodzili do nas 
w  niemieckich mundurach, byli przy-
musowo wcieleni do służby w  wojsku 
niemieckim. Współpracowali z mężem, 
donosząc mu o  różnych wydarzeniach 
i  sprawach. Te wiadomości pozwoliły 
oddziałowi na dokonanie głośnego na-
padu na koszary”. 15 maja 1944 r. żołnie-
rze oddziału „Tadeusza” w niemieckich 
mundurach przedostali się na teren ko-
szar, w których stacjonowało niemal dwa 
tysiące wojska, i na dziedzińcu otworzyli 
ogień z peemów oraz obrzucili granatami 
baraki, wywołując panikę. Nim ją opano-
wano i zorganizowano obławę, rozpłynęli 
się w okolicznych lasach. Na tym „Tade-
usz” nie poprzestał. Były akcje wymie-
rzone w transporty kolejowe, potyczki 
z żandarmerią i wojskiem oraz wyroki 
na konfidentach i agentach Gestapo.

Zwiadowcy kpt. Niewojta po przekro-
czeniu kordonu odgraniczającego Gene-
ralne Gubernatorstwo od ziem wcielo-
nych do Rzeszy pod Lublińcem natknęli 
się na akowców i pięciu niemieckich anty-
faszystów trafiło pod opiekę „Tadeusza”. 
Umieścił ich – jak to się wtedy mówiło 
– na melinie w Lublińcu. Oprócz schro-
nienia zapewnił im dystrybucję wśród 
żołnierzy niemieckich ich ulotek Komi-
tetu Wolne Niemcy.

Po latach Josef Kiefel wyrażał się o „Ta-
deuszu” w superlatywach: „On nam na-
prawdę ogromnie dużo pomógł. Był szcze-
ry, uczciwy… Polubiliśmy się po prostu, 
zwyczajnie, po ludzku”.

Tam i z powrotem

Okupanci zaalarmowani wzmożoną ak-
tywnością polskiego podziemia i niepo-
kojącymi wieściami o niemieckich komu-
nistach nasilili akcje antypartyzanckie 
i represje. W nocy z 17 na 18 paździer-
nika Niemcy otoczyli oddział „Anatola” 
pod Janią Górą nieopodal Droniowiczek. 
Po nierównej walce zginęło 10 zwiadow-
ców wraz z  dowódcą kpt.  Niewojtem. 
Ostatnia zginęła radiotelegrafistka Ro-
zalia Majorowa „Natasza”, wysadzając 
się granatem wraz z radiostacją. Niemcom 
udało się pojmać jedynie dwóch ciężko 
rannych zwiadowców, którzy nie zdra-
dzili nikogo i zostali rozstrzelani. Po roz-
prawie z grupą „Anatola” Niemcy rzucili 
siły przeciw „Tadeuszowi”. Jego oddział 
poszedł w rozsypkę, ale sam „Tadeusz” 
pozostał nieuchwytny.

Pięciu niemieckich antyfaszystów zna-
lazło się w krytycznej sytuacji, lecz nadal 
mogli liczyć na miejscowych konspirato-
rów AK, którym „Tadeusz” nakazał po-
moc „niemieckim bratankom”. Ci o swym 
tragicznym położeniu powiadomili przez 
radiostację Moskwę. Centrala początko-
wo nie chciała słuchać o zakończeniu mi-
sji – otrzymali surrealistyczny rozkaz 
przedarcia się do Berlina i tam dalszego 
prowadzenia misji. W końcu wysłucha-
no ich monitów – mieli się rozdzielić, 
śledzić przez pewien czas poczynania 
i ruchy nieprzyjaciela, a następnie wró-
cić do Generalnego Gubernatorstwa, 

by przejść linię frontu. Niestety nie 
udało się przeżyć Josephowi Gie�erowi 
i Rudolfowi Gyptnerowi, którzy ukrywali 
się w gospodarstwie żołnierza „Tadeusza” 
– Rocha Kurpierza. Wszyscy trzej zginę-
li w walce z niemiecką obławą. Pozostali 
Niemcy po wielu perypetiach zdołali 
przedrzeć się przez kordon i ukrywani 
przez Polaków doczekali sowieckiej ofen-
sywy w styczniu 1945 r.

Najdłuższą odyseję przeżył Josef Kie-
fel. Zgubiwszy swych towarzyszy broni, 
postrzelony przez żandarma, przeżył 
dzięki pomocy mieszkańców wsi Kuźnia-
ki w Świętokrzyskiem, gdzie 15 stycznia 
1945 r. doczekał oddziałów Armii Czer-
wonej. Jak wspominał po latach, nikt go 
nie wydał, choć wszyscy wiedzieli, że jest 
sowieckim partyzantem. Jakie było zdu-
mienie chłopów, kiedy dowiedzieli się, 
że prawda jest bardziej skomplikowana, 
gdyż „ich partyzant”, jak go nazywali, 
to rodowity Niemiec.

Kiefel wrócił do Związku Sowieckie-
go. Z  dwoma ocalałymi towarzyszami 
– Arthurem Ho�manem i Ferdinandem 
 Greinerem spotkał się dopiero w 1946 r. 
już w Niemczech. A wszyscy trzej odwie-
dzali w Lublińcu swego dobroczyńcę – Jó-
zefa Karpego „Tadeusza”.

PIOTR KORCZYŃSKI

Korzystałem z: „Armia Krajowa w dokumentach 

1939–1945”, tom II: „Czerwiec 1941 – kwiecień 1943”; 

 Ewa Ziegler-Brodnicka, Wojciech Brodnicki  

„Sprzymierzeni z nocą. Kulisy działalności  

grupy dywersyjno-wywiadowczej »Andreas Hofer« 

w latach 1944–1945”; Piotr Korczyński „Dzika dywizja. 

Historia czerwonych beretów”.

Więcej historii z czasów 
drugiej wojny światowej 

znajdziesz w pakiecie  
naszych Pomocników 

Historycznych.  
Dostępny  

na sklep.polityka.pl

Członek Partii Komunistycznej Walter Ulbricht przemawia do niemieckich żołnierzy 
w rosyjskim obozie jenieckim, 1943 r.
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A F I S Z

Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)

  P R E M I E R Y 

  W Y D A R Z E N I A 

  Z A P O W I E D Z I

P
rapremiera nowego dzie­
ła polskiej kompozytorki 
mieszkającej w Paryżu i bry­
tyjskiego reżysera z polskim 

obywatelstwem to wydarzenie 
na polskiej scenie operowej. Choć 
wychodzi od znanej powieści Oscara 
Wilde’a, odbiega od niej, wrzucając 
bohatera do współczesnego żar­
łocznego świata mediów społecz­
nościowych. Portret Doriana Graya 
(Rafał Żurek) jest tu zdjęciem, a Basil 
(Michał Partyka) – nie malarzem, lecz 
fotografem. Zdjęcia zostają upu­
blicznione, a uroda pozującego staje 

J erzy Grzegorzewski działalność Teatru Narodowego w odbu­
dowanej siedzibie rozpoczął premierą „Nocy listopadowej” 
Wyspiańskiego dokładnie 232 lata od pierwszego spektaklu 
założonego przez króla Stanisława Augusta Teatru Narodo­

wego. Jan Klata swoją dyrekcję zainaugurował premierą „Termopil 
polskich” Micińskiego w 260. rocznicę. I znów jest podniośle, z lek­
cją polskiej historii, z wykorzystaniem całej maszynerii Narodowego 
– a tym razem nawet całego teatru, którego ściany zdobią nasprejo­
wane cytaty ze sztuki oraz hasła wsparcia dla Ukrainy, a wchodząc 
po schodach, depczemy wizerunki Putina – i ze swoistym „the best 
of” reżysera – dyrektora. Sztuka Micińskiego, którą Klata zrealizował 
po raz pierwszy tuż po rosyjskiej aneksji Krymu (w Teatrze Polskim 
we Wrocławiu), to wizja upadającej ojczyzny, jakiej doświadcza 
przed śmiercią (dla jednych bohaterską, dla innych bezsensowną, 
bo odmówił ewakuacji) w bitwie pod Lipskiem książę Józef Ponia­
towski. W Narodowym książę (Karol Pocheć) w wojskowej zieleni 

Dorian 

i social media 5/6 

Elżbieta Sikora, Dorian Gray, libretto 
i reż. David Pountney, kier. muz. Jacek 

Kaspszyk, Teatr Wielki w Poznaniu

The best  
of Klata 4/6

Tadeusz Miciński,  
Termopile polskie,  

reż. Jan Klata,  
Teatr Narodowy w Warszawie

się obiektem uwielbienia, ale i hejtu. 
Ten mechanizm wtrąca do piekła 
równie skutecznie jak niegdyś depra­
wacja, dlatego też w operze nie ma 
postaci lorda Henry’ego Wottona, 
który w książce odgrywa wobec 
Doriana demoniczną rolę. Postać 
Sibyl (świetna Joanna Freszel) rów­
nież skrajnie różni się od książkowej: 
w operze jest uzależniona od social 
mediów, zakochuje się w zdjęciu 
Doriana i odnajduje go w realu, 
by doświadczyć odrzucenia z jego 
strony – „książę z bajki” sam czuje się 
ofiarą napaści ze strony nieznajomej 
osoby. W rezultacie, jak w książce, 
dziewczyna popełnia samobójstwo. 
Pełna napięcia i niepokoju muzyka 
Sikory, w której ważną rolę odgry­
wają perkusja i chór, oddaje gorącz­
kę naszych czasów. Fascynująca 
i trudna w realizacji jest inscenizacja, 
w której część bohaterów przemawia 

z ekranów (na żywo, w zbudowanej 
za kulisami dodatkowej scenografii), 
a obok nich, jak w komputerze, prze­
pływają komentarze pełne ubós­
twienia i nienawiści.

DOROTA SZWARCMAN

Współczesny 
Dorian Grey pada 
o�arą mediów 
społecznościowych. 
Portret jest tutaj 
fotogra�ą.
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umiera na zaoranym polu – masowym grobie, ścigany przez drona 
z kamerą, a widowiskowy, świetnie grany i za długi spektakl rozpo­
czyna scena z Polską/Witą (Anna Grycewicz) i Małym powstańcem 
(Arkadiusz Pyć). W tle gra metalowy zespół Gruzja. Klata insce­
nizuje cykl wydarzeń, które doprowadziły do upadku Polski – ku 
przestrodze. Targowiczanie śpiewają „Żeby Polska była Polską” Jana 
Pietrzaka, król Stanisław August (Jan Frycz w dublurze z Jerzym 
Radziwiłowiczem) kluczy i zwleka niczym dzisiejsi liberałowie, a gdy 
jest już za późno, intonuje hymn; w rozmowie z prymasem zasta­
nawiają się, dokąd wyjechać, jak dzisiejsza klasa średnia, do tego 
przegrane powstania i kraj­cmentarz. Zachłanną Rosję uosabiają 
caryca Katarzyna (Danuta Stenka) w sukni z kilkumetrową krynoliną 
i kniaź Potiomkin (Oskar Hamerski). Już zajęli Krym, Polska będzie 
następna. Słaba, skłócona, łatwa do rozgrywania. Na finał: piosenka 
„Que sera, sera”.

ANETA KYZIOŁ
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M
ożna by rzec: kino moralnego niepokoju w pełnej 
krasie, ale to krzywdzące uproszczenie. Sposób 
prowadzenia ruchliwej kamery, jakby śledzącej 
poczynania rodziny trzymanej żelazną ręką przez 

niewidocznego ojca tyrana, wskazuje na precyzję realizatorów 
świadomie korzystających z doświadczeń kina braci Dardenne. 
W istocie „Brat” także jest rodzinnym moralitetem, mocno 
zakorzenionym w patriarchalno-katolickiej Polsce, cierpiącej 
z powodu nieprzepracowania tradycyjnego modelu opartego 
na męskim autorytecie i brutalnej sile. Maciej Sobieszczański 
dozuje napięcie, budując gęstniejącą atmosferę zastraszenia 
i osaczenia. Kładzie też nacisk na budzące się w dorastających 
synach oraz ich matce desperackie pragnienie wyrwania się 
spod władzy siedzącego w więzieniu przestępcy. Groza sytuacji, 
etyczne konsekwencje trudnych wyborów – wszystko tu zmierza 
w stronę współczesnej tragedii, z nadzieją na finał przełamujący 
egzystencjalny klincz. Nie byłoby tego efektu, gdyby nie 
wysiłek całego zespołu aktorskiego z Agnieszką Grochowską 
i uhonorowaną w Gdyni kreacją Filipa Wiłkomirskiego na czele.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

M
edytacja o złożoności, tragizmie, ulotności ludzkiego 
losu, wsłuchana w podteksty i rytm poetyckiej prozy 
dwukrotnie nominowanego do Nagrody Pulitzera 
Denisa Johnsona, śmiało może się ubiegać o miano 

najsubtelniejszego filmu roku. Upływ czasu, chwile radości, 
dobrze znany motyw życia jako nieustającej wędrówki zderzają się 
tu z tajemniczym, złowrogim pięknem natury, tworząc mistyczne 
widowisko w stylu Terrence’a Malicka. Sercem „Snów o pociągu” 
jest strata, ból przemijania, tęsknota za wielką niespełnioną 
miłością amerykańskiego pioniera zatrudnionego przy wycince 
majestatycznych świerków, gdy budowano kolej żelazną 
łączącą północ z południem (wybitna rola Joela Edgertona). 
Osierocony w młodym wieku bohater nie może się pogodzić 
z tym, że żywioł odebrał mu żonę i dziecko, skazując na wieczną 
samotność. „Bogu pustelnik w lesie jest potrzebny tak samo jak 
kapłan przy ołtarzu” – wspomina, a ta myśl staje się symbolem 
jego heroicznej walki, by osiągnąć dojrzałość i spokój. Niezwykle 
wrażliwy jak na hollywoodzkie standardy obraz daje niemałą 
satysfakcję poznawczą, otwiera pole do filozoficznych dociekań, 
pozostawia też miejsce na dystans, co powinno zachęcić widzów 
poszukujących niecodziennych wrażeń do uważniejszego 
przyjrzenia się peregrynacji filmowego drwala. JW

F
inał osadzonego w latach 80. XX w. 
młodzieżowego horroru retro, któ-
ry stał się wielkim hitem Netflixa, 
wykracza poza ramy prezentacji 

zwykłego sezonu. Odsłaniany jest w trzech 
częściach: cztery odcinki już są, ciąg dal-
szy na Boże Narodzenie, a ostatni odcinek 
– w Nowy Rok. Rzecz pokazuje zarazem, 
jak mocno trzeba się napracować, żeby 
mały pomysł na serial zręcznie kompilujący 
przeróżne popkulturowe wątki – od historii 
Stephena Kinga, przez motyw bohaterów 
gry „The Last of Us”, sceny z „E.T.” Spielberga, 
aż po horrory Johna Carpentera – rozcią-
gnąć w epopeję. Fabularnie oczywiście nie 

służy to historii, już nie tyle dziwnej, ile roz-
padającej się logicznie w wielu miejscach. 
Bracia Dufferowie nadrabiają to dynamiką, 
atmosferą, kolejnymi nawiązaniami i rosną-
cą galerią różnorodnych młodzieżowych 
bohaterów (większość z nich nieźle zniosła 
dorastanie, choć niektórych trzeba tu od-
mładzać różnymi zabiegami). Jak zawsze 
chodzi o rozprawę ze złem pochodzącym 
z „drugiej strony”, czyli potwornego rewersu 

spokojnego miasteczka Hawkins. Tyle 
że w wariancie ostatecznym. Towarzyszy 
nam jak zwykle atrakcyjna ścieżka dźwięko-
wa i choć nie udało się przebić motywu Kate 
Bush z poprzedniej serii (tu wraca), to może-
my się cieszyć z polskiego akcentu – utworu 
Julka Ploskiego w scenie pościgu rozpędzo-
nym autem. Przywiązana widownia dojedzie 
do końca tej historii, nawet jeśli na oparach.

BARTEK CHACIŃSKI

Początek końca 4/6

Stranger Things 5 – część 1,  
twórcy: Duffer Brothers, 4 odc., Netflix

Czcij ojca swego 4/6

Brat, reż. Maciej Sobieszczański, 
prod. Polska, 100 min, w kinach od 5 grudnia

Walka o spokój 5/6

Sny o pociągach (Train Dreams), reż. Clint Bentley, 
prod. USA, 102 min, Netflix
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

M
ożna się gorzko uśmiechnąć, gdy 
bohaterki nowej powieści Do-
miniki Buczak utyskują, że „dzie-
więtnasty wiek skończył się parę 

lat temu”, a mimo to kobiety nadal muszą się 
dopraszać o równe traktowanie. „Najpierw 
Polska, potem Polka” – zgadzają się niektórzy 
bojownicy o palące i słuszne sprawy (głów-
nie mężczyźni) w Polsce zaborowej. Świetnie 
się czyta tę fabularyzowaną opowieść o na-
rodzinach niezależności kobiet, gdy jeszcze 
cisnęły stereotypy płci i gorsety. To nie jest 
podręcznikowa historia o mitycznych sufra-
żystkach i górnolotnych ideach, ale o kobie-
tach z krwi i kości. Ireny już do niczego nie 
trzeba przekonywać, cytuje na okrągło Nar-
cyzę Żmichowską, urządza wieczorki i poga-
danki na chwałę równego dostępu do edu-
kacji, z czasem nabiera pewności, że istotne 
są też prawa wyborcze i polityka. Bierze pod 

Cnoty niewieście 5/6

Dominika Buczak, Parasolki, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2025, s. 400

N
a skraju lasu, z dala od ciekawskich 
sąsiadów i uczęszczanych szlaków, 
mieszkają 11-letnia Margot i jej 
matka Ruth. Żyją skromnie, starają 

się nie rzucać w oczy. Kobieta okazjonalnie 
przyjmuje kochanków, dziewczynka chodzi 
do szkoły, lecz nie nawiązuje bliskich relacji. 
I tylko gdy nadarzy się okazja – zagubieni 
w lesie wędrowcy, młodzi ludzie, którzy 

Głód i pożądanie 4/6

Lucy Rose, Jagnię, przeł. Dawid Świonder, 
Wydawnictwo StoryLight, Kraków 2025, s. 320

opiekę Stasię, osieroconą kuzynkę, która po-
bierała tradycyjne nauki i wbrew ciotce nie 
chce studiować, aktywizm nie zaprząta jej 
głowy. Jest tu jeszcze Wanda, konspiracyjna 
działaczka, przemycająca broń pod sukienką 
niemal na oczach rosyjskich żandarmów. 
I cała galeria kobiet, o których stopniowo do-
wiadujemy się więcej, bo to powieść złożona 
ze szkatułek, wtrąceń, wspomnień. A w tle, 
rzecz jasna, Nałkowska, Orzeszkowa, Dulę-
bianka, Konopnicka, na dokładkę wąsaty Pił-
sudski. Buczak zdaje sobie sprawę, że punkt 
widzenia zależy od punktu siedzenia, łatwiej 
emancypować się w warszawskim pałacu 
niż na wsi, łatwiej teoretyzować, niż działać, 
ale i generalnie łatwo oceniać bez baczenia 
na kontekst i okoliczności. Powieść, pozyty-
wistyczna z ducha, jest i wciągająca, i – znów 
gorzka konstatacja – potrzebna.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

uciekli z domu – Ruth i Margot zapraszają ich 
do domu, by nasycić nieposkromiony głód 
ich mięsem. „Jagnię”, debiutancka powieść 
Lucy Rose, wpisuje się w prężny nurt mło-
dego feministycznego horroru. A gatunek 
ten sprawdza się jako metafora tłumionych 
potrzeb i głęboko skrywanych lęków. Ka-
nibalizm bohaterek jest tu więc oczywistą 
(chwilami aż nazbyt) manifestacją nieokieł-
znanego pożądania (zwłaszcza gdy w domu 
kobiet pojawi się nieznajoma Eden, w której 
zakocha się Ruth), a w przypadku Margot 
– symbolem okresu dojrzewania, gdy zderza-
ją się ze sobą potrzeba bliskości i chęć uwol-
nienia od matczynej opieki. Brytyjska pisarka 
nie stawia na fabularne zaskoczenia, za to na-
daje swojej powieści kształt bardzo mrocznej, 
perwersyjnej i głęboko przejmującej baśni: 
piękno i odraza, liryzm i turpizm idą tu w pa-
rze, przywołując skojarzenia z  „Do ostatniej 
kości” Camille De Angelis (książkę zekranizo-
wał Luca Guadagnino), a także z oniryczną 
prozą autorek z Ameryki Łacińskiej, z Marianą 
Enríquez i Agustiną Bazterricą na czele.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

W
 swojej powieści Paweł 
Kozioł, 46-letni autor zna-
ny wcześniej raczej jako 
poeta i krytyk, przypomi-

na persony związane z (prawdziwymi 
czy domniemanymi) terrorystycznymi 
zamachami z pierwszej połowy lat 20. 
XX w. Komunistycznym ofiarom wy-
miaru sprawiedliwości II RP poświęcali 
swoje utwory i Władysław Broniewski 
(wiersz „Na śmierć rewolucjonisty”), 
i Wanda Wasilewska (powieść „...że pa-
dliście w boju”). Jego rozgrywająca się 
głównie w Warszawie powieść „Azard” 
nie jest ich negatywem, to utwór poli-
foniczny, w którym wybuch prochowni 
na Cytadeli w 1923 r., proces oficerów 
Wieczorkiewicza i Bagińskiego oraz 
zamach Kniewskiego, Hibnera i Rut-
kowskiego na policyjnego prowoka-
tora ukazywane są z punktu widzenia 
wielu różnych świadków i śledczych, 
manipulujących i manipulowanych, 
a wreszcie sprawczego ducha wieszcza 
– skądinąd ulubionego poety Józe-
fa Piłsudskiego.
Warszawskich kryminałów retro wy-
produkowano w nowym stuleciu już 
chyba ze dwa tuziny, tu jednak najwy-
raźniej chodzi także o całkiem poważne 
odwołania do romantyzmu – w tym 
przypadku właśnie do dzieła Juliusza 
Słowackiego. Masa tu smaczków lite-
rackich, kryptocytatów i świadomych 
anachronizmów (Strug, Słonimski, 
Lechoń – ale też powojenny Stawiński 
w przypadku Żoliborza Oficerskiego). 
To wszystko przy jednoczesnym za-
chowaniu szacunku do realiów i języka 
dwudziestolecia stanowi, że bliżej 
postmodernistyczemu „Azardowi” 
do poematu „Wypiór” Grzegorza 
Uzdańskiego o wampirycznym Mickie-
wiczu w Warszawie niż do detektyw-
nych powieści Kalinowskiego, Lewan-
dowskiego czy Duszyńskiego.

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ

Słowacki 
w Cytadeli 5/6

Paweł Kozioł, Azard, Wydawnictwo 
Drzazgi, Okoniny 2025, s. 380
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18. Międzynarodowy Festiwal 
Teatralny Boska Komedia, 
4–14 grudnia, Kraków

J eden z najważniejszych polskich 
festiwali teatralnych sięga po ideę 
barbarzyńców – ci artystyczni mają 

zakwestionować nasz (nie)ład i wlać 
w serca nadzieję. W bogatym programie 
błyszczy „Rok, w którym nie było lata” 
w reż. Florentiny Holzinger z berlińskiej 
Volksbühne, intrygująco zapowiadają się 
także premiery krakowskich scen: „We-
getarianka” noblistki Han Kang w reż. 
Pawła Miśkiewicza z Teatru Słowackiego 
i performerska „Sodoma” w reż. Piotra 
Mateusza Wacha z Teatru Nowego 
Proxima. AK

Marek Sobczak, Wieża Babel,  
Galeria Pastuła, Poręby Kupieńskie, 
do 23 grudnia

N
ie ma zgody co do tego, czym 
była wieża Babel. Przejawem 
ludzkiej pychy? Wyrazem marzeń 

i potęgi wyobraźni? Symbolem rozbitej 
 solidarności? A może świadectwem 
tego, że są siły, w starciu z którymi 
człowiek nie ma szans? Wszystkich tych 
i  zapewne też wielu innych sensów 
możemy szukać w kilkudziesięciu 
mistrzowskich 
miniaturach 
malarskich, 
powstałych 
przed laty, 
a dopiero dziś 
pokazywanych 
publicznie  
w jednej 
z najbardziej 
niezwykle 
położonych 
galerii 
w kraju. P.SA

Soyuz, Krok, Mr Bongo

W
 tej nowej odsłonie 
białoruski zespół СОЮЗ 
(Soyuz) kierowany od lat 

przez Alexa Chumaka stał się formacją 
białorusko-polsko-brazylijską. Ważną rolę 
odgrywają tu perkusista Albert Karch 
i gitarzysta Igor Wiśniewski, a część partii 
nagrywano w São Paulo z tamtejszymi 
instrumentalistami (gościnnie także 
wokalista Tim Bernardes). Powstała 
dzięki temu pełna lekkości, finezji i uroku 
muzyka pop, która stanowi pomost 
między wschodnią Europą a brazylijską 
tradycją. Fantastyczna płyta dla 
wszystkich. BCH

T
o najlepszy rok dla miłośników 
muzyki Tomasza Stańki od czasu 
pożegnania naszego jazzmana 
siedem lat temu. Dawno nie 

ukazało się tyle niepublikowanych dotąd 
nagrań – najpierw dwie części kopen-
haskich sesji nagrywanych w 2016 r. 
ze Scandinavian Art Ensemble (nakładem 
April Records), później „Wstęp wzbronio-
ny”, płyta z Orkiestrą Polskiego Radia i Telewizji Studio S-1 pod dyr. 
Andrzeja Trzaskowskiego. Trudno jednak przebić sześciopłytowy 
zestaw radiowych sesji Stańki zebrany przez lata w instytucji, która 
zapewniała jazzmanom dobrą atmosferę i godziwe honoraria. 
Polskie Radio miało już serię „Polish Radio Jazz Archives”, ale Stańki 
w niej brakowało – i nowy zestaw uzupełnia te braki z nawiązką. 
Podzielony został na etapy. Pierwszy, utwory z lat 1970–71 grane 
przez klasyczny kwintet, ucieszy nawet mniej wtajemniczonych 
– w krótkich, kilkuminutowych, rzeczywiście „radiowych” wersjach 
znanych tematów opowiada początki Stańki jako lidera. Dalej 
mamy sesje z Czesławem Bartkowskim i Adamem Makowiczem 
na trąbkę, perkusję i pianino elektryczne, we współpracy, którą sam 
Makowicz opisuje jako „owocną, intensywną i krótką”. Absolutnym 
odkryciem jest „Zamek mgieł”, bardzo oryginalny, improwizowany 
program nagrany z Bartkowskim i saksofonistą Tomaszem Szukal-
skim. Miłośnicy improwizacji obowiązkowo powinni sięgnąć po du-
etową sesję Stańki z kontrabasistą Witoldem Szczurkiem. A jest 
tu jeszcze jazz rockowy Stańko z klubu Akwarium i elektroniczny 
– z towarzyszeniem Janusza Skowrona i Tadeusza Sudnika. Muzyka 
wybitnego trębacza pokazana w całej szerokości jego zaintereso-
wań. Jeśli kogoś przyciąga którykolwiek jej aspekt, powinien ten 
zestaw mieć. BCH

T
o jeden z ciekawszych architektonicznie obiektów kul-
turalnych w Polsce ostatnich lat. Nowoczesny gmach To-
ruńskiego Centrum Kulturalno-Kongresowego Jordanki, 
zaprojektowany przez hiszpańskiego architekta Fernan-

do Menisa, mieści salę koncertową na 882 osoby, salę kameralną 
na 287 widzów i trzy modularne sale konferencyjne. Spotkał się 
z uznaniem ze strony specjalistów od architektury, od Nagrody 
SARP po finał konkursu National Geographic Poland „7 cudów 
Polski” oraz Nagrody Architektonicznej POLITYKI. Jest miejscem 
koncertów, wydarzeń teatralnych i kongresów, a także m.in. 
Centrum Festiwalowego Camerimage. Z muzyki króluje tu pop, 
ale bywa i klasyka, przewidziana też na finał obchodów 10-lecia 
obiektu (5–7 grudnia). 5 grudnia wystąpi Kasia Nosowska, na-
zajutrz – Krzysztof Zalewski, a 7 grudnia na Gali Jubileuszowej 
zabrzmi IX Symfonia Ludwiga van Beethovena w wykonaniu 
znakomitych polskich solistów, połączonych chórów z Torunia 
i Bydgoszczy oraz Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej pod batutą 
Dainiusa Pavilionisa. DS

Szczegóły: jordanki.torun.pl

Dziki i szeroki 5/6

Tomasz Stańko, Polish Radio Sessions 1970–91, Polskie Radio

Dekada Jordanek

Gala Jubileuszowa – 10-lecie CKK Jordanki, Toruń, 5–7 grudnia
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K U LT U R A

Z perspektywy 40-letniej aktorki 

bycie ikoną seksu wydaje mi się 

już dość zabawną przeszłością 

– mówi Scarlett Johansson, 

amerykańska aktorka,  

debiutująca „Eleanor Wspaniałą”  

w roli reżyserki filmowej.

Odzyskałam głos

K U LT U R A
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 JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Skąd się u pani 

wzięła potrzeba reżyserowania?  

Miała pani jakieś szczególne powody, 

aby nakręcić �lm o 94-latce tra�ającej 

do grupy wsparcia dla ocalałych 

z Holokaustu?

SCARLETT JOHANSSON: – Czytam mnó-
stwo scenariuszy, oglądam wiele filmów 
i bardzo rzadko wpada mi w ręce tekst taki 
jak ten. Oryginalny, autentyczny, intere-
sujący. Czytając go, czułam ogromne zaan-
gażowanie, podobał mi się dynamizm tej 
historii, nieoczywisty charakter głównej 
bohaterki. Próbując ją rozgryźć, zrozu-
miałam, że mam do niej osobisty stosunek, 
że chcę się tym zająć.

Ten �lm był w jakimś stopniu ukłonem 

w stronę korzeni pani rodziny?

Nie podjęłabym się reżyserii „Eleanor 
Wspaniałej”, gdybym się nie identyfiko-
wała jako Żydówka. Ten film musiała re-
alizować osoba należąca do tego świata. 
W przeciwnym razie nie uzyskałoby się 
wiarygodności. Ale to nie był akt odzy-
skiwania tajemnic moich bliskich. Dzieje 
mojej rodziny i tożsamość żydowska, ow-
szem, są w to wplecione, lecz to tylko jeden 
z aspektów, który mnie interesował.

Kilka lat temu dowiedziała się pani, 

że podczas drugiej wojny światowej 

część pani rodziny zginęła w getcie 

warszawskim. Jak ta informacja 

na panią wpłynęła i czy odczuwa pani 

jakikolwiek sentyment do Polski?

Mój pradziadek od strony matki w okre-
sie między wojennym w yemigrował 
do Nowego Jorku, ale jego brat Mosze 
Szlamberg z dalszą rodziną zdecydował 
się pozostać w Polsce. Mieszkali w okolicy 
Grójca. W 1942 r. on i jego krewni znaleźli 
się w getcie, gdzie prawdopodobnie zostali 
zamordowani przez Niemców. Podobnie 
jak Bessie, przyjaciółka filmowej Eleanor, 
mój dziadek nigdy nie wspominał, przez 
co jego bliscy przechodzili, nie chciał pa-
miętać. Zadziałał mechanizm wyparcia. 
Wielu ocalałych zachowywało się podob-
nie. Żyli teraźniejszością. Ale nie o tym 

jest film. On jest o przełamywaniu mil-
czenia. O powrocie do bolesnych historii 
i leczeniu traum, o człowieczeństwie tego 
doświadczenia. A skąd ten temat we mnie? 
Odkryłam moje żydowskie korzenie dzię-
ki amerykańskiemu serialowi dokumen-
talnemu „Finding Your Roots”, emitowa-
nemu na kanale PBS w 2017 r. Program 
przypominający śledztwo dziennikarskie 
badał przeszłość znanych osób, korzysta-
jąc z tradycyjnych metod genealogicznych 
i testów DNA. Ujawnienie nieznanych mi 
dotąd faktów połączyło mnie z częścią mo-
jej rodziny, o której tak naprawdę nigdy 
nawet nie myślałam, ponieważ ich losy 
wydawały się kompletnie nieprzejrzyste. 
Towarzyszyła mi w tym procesie starsza 
siostra i ona też była zaskoczona. Obieca-
łyśmy sobie, że nie będziemy płakać, lecz 
kiedy zobaczyłyśmy akt zgonu z rodowym 
nazwiskiem naszych przodków, bardzo 
to przeżyłyśmy.

Odwiedziła pani Polskę?

Nigdy nie byłam w  waszym kraju. 
Chciałabym pojechać. Myślę, że byłaby 
to wspaniała oczyszczająca podróż rów-
nież dla mojej rodziny.

Po nakręceniu „Prawdziwego bólu” 

Jesse Eisenberg, odkrywając swoje 

korzenie, złożył wniosek o polskie 

obywatelstwo. „Eleanor Wspaniała” 

nie jest listem miłosnym do Polski, 

ale jestem ciekaw, co pani sądzi  

o jego zachowaniu? 

Trudno mi powiedzieć. Nie znam 
Jessego, ale brzmi to wspaniale. Jest 
w podobnym wieku co ja. Pewnie mamy 
wspólnych przyjaciół, którzy są Żydami, 
których krewni zginęli w  Holokauście 
lub wciąż odczuwają jego skutki. A tego 
rodzaju gest – poza przyznaniem się 
do wspólnego dziedzictwa – może zadzia-
łać terapeutycznie.

Zgodzi się pani, że „Eleanor Wspaniała” 

jest również �lmem o żałobie? 

Tak. Chciałam zrobić film o kobiecie, 
która odziedzicza pamięć po zmarłych, 
nie zdając sobie sprawy, jak to zmieni 
jej własne życie. W tym sensie „Eleanor 
Wspaniała” jest nie tylko o trudnej sztu-
ce kultywowania wspomnień, ale też 
o ciężarze historii pisanej przez wielkie 
H, kształtującej naszą tożsamość.  Nie 
powiedziałabym, że „Eleanor Wspania-
ła” jest moją najbardziej osobistą pracą, 
chociaż opowiada o sprawach, które nas 
przerastają – kulturowych, rodzinnych, 
moralnych. I  o  kobietach, które prze-
trwają, pamiętając, nawet gdy pamięta-
nie boli. Reżyserowanie było dla mnie 
sposobem odzyskiwania głosu. Mogę 
już nie tylko brać udział w cudzej wizji, 
ale też tworzyć własną. To było potrzeb-
ne i  jednocześnie bardzo uwalniające 
doświadczenie. 

Scarlett Johansson (1984 r.) – hollywoodzka i broadwayowska gwiazda, urodzona w Nowym Jorku.  
Jest jedną z nielicznych aktorek, które otrzymały dwie nominacje do Oscara w tym samym roku (dla najlepszej aktorki 
za „Historię małżeńską” oraz dla najlepszej aktorki drugoplanowej za „Jojo Rabbit”). Światowy rozgłos i uznanie krytyków 
przyniósł jej występ w „Między słowami”, za który otrzymała m.in. nagrodę w Wenecji. Doskonale się odnajduje 
w kameralnym kinie autorskim, m.in. u Wesa Andersona, Woody’ego Allena, Spike’a Jonze’a, jak i w superprodukcjach. 
Dzięki roli Czarnej Wdowy w filmach Marvela stała się najlepiej zarabiającą aktorką na świecie. Niedawno założyła firmę 
produkcyjną These Pictures, a w tym sezonie zadebiutowała jako reżyserka i producentka pełnometrażowej fabuły  
„Eleanor Wspaniała”, która miała premierę w Cannes. Posiada podwójne obywatelstwo: amerykańskie i duńskie.

Scarlett tym razem nie przed kamerą, tylko za – jako reżyserka „Eleanor Wspaniałej”
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Przejdźmy do pani kariery aktorskiej 

i pani wizerunku. Jak to jest żyć 

z etykietą ikony seksu?

Tak naprawdę nie myślę o  tym. Po-

wiedzmy, że na innych etapach mojego 

życia było to bardziej uciążliwe. Kiedy 

jest się młodą kobietą skupioną na fizycz-

nej atrakcyjności, przywiązuje się do tego 

wielką wagę. Potem jednak z przymusu 

podobania się wyrasta i odnajduje głęb-

sze wartości w relacjach z przyjaciółmi, 

w pracy, w sztuce, dzieciach, partnerze 

i rodzinie. Myślę, że ma się wtedy bardziej 

rozwiniętą świadomość, dojrzalsze spoj-

rzenie na świat, wie się, na czym polega 

dobre funkcjonowanie między ludźmi. 

Osobiście mam nadzieję, że w miarę upły-

wu lat, im starszą będę osobą, tym bardziej 

będę odczuwała zgodę ze sobą. Oczywiście 

każdy rodzaj szufladkowania ogranicza. 

Jednak z perspektywy 40-letniej aktorki 

bycie ikoną seksu wydaje się dość zabaw-

ną przeszłością. I tak jest dobrze.

Dorastała pani w kreatywnym, 

trochę chaotycznym nowojorskim 

domu. Jak to ukształtowało pani 

wyobrażenie aktorstwa? 

Moja rodzina nie była znana. Mieliśmy 

małe mieszkanie. Pamiętam wieczny 

hałas i kręcących się tam ludzi. Przepeł-

niała mnie wiara, że dzięki wyobraźni 

zdołam się jakoś uratować. Moja mama 

kochała teatr; ojciec architekt był cichym 

człowiekiem, który spełniał się w  pra-

cy. Dorastałam, obserwując emocje: ra-

dość i frustrację, smutek i walkę o prze-

trwanie. Aktorstwo stało się sposobem 

przetłumaczenia otaczającego mnie cha-

osu na coś zrozumiałego. Nie myślałam 

o tym jako o grze, raczej jako o porządko-

waniu uczuć. Nowy Jork uczy, że talent 

nic nie znaczy bez odporności. Musiałam 

o to zadbać. 

Zaczęła pani grać, mając zaledwie 

osiem lat. Kiedy zdała pani sobie 

sprawę, że świat uwierzył najpierw 

w pani wizerunek, a dopiero później 

poznał pani prawdziwą osobowość? 

Dosyć wcześnie. Dorastając przed ka-

merą, szybko zrozumiałam, że ludzie wi-

dzą we mnie własne ambicje, projektują 

na mnie sensualność, tajemniczość – zanim 

sama je zrozumiem. Pamiętam wywiad 

do „Ghost World” i dziwne towarzyszące 

w trakcie rozmowy poczucie obcości we 

własnym ciele. Miałam 19 lat, lecz sposób, 

w  jaki mnie postrzegano, nie odpowia-

dał mojej wrażliwości ani temu wiekowi. 

To rozdwojenie towarzyszyło mi przez 

lata. Aż nauczyłam się oddzielać osobę, 

która gra, od osoby, którą wszyscy chcą 

oglądać. 

„Między słowami” zmieniło kierunek 

pani kariery. Krytycy twierdzą, 

że kamera po raz pierwszy dotknęła 

wtedy pani wnętrza. Pani też  

tak to odczuła? 

Tak, absolutnie. Wcześniej nie zdawa-

łam sobie sprawy, że cisza może tak wiele 

mówić o człowieku. Sofia Coppola prowa-

dziła mnie, by milczenie mogło wyrażać 

głębiej ukryte treści. Nie musiałam ni-

czego werbalizować. Byłyśmy młodymi 

kobietami, trochę zagubionymi, trochę 

marzycielkami. Panowało między nami 

niewypowiedziane porozumienie, że sa-

motność bywa najbardziej filmowa. „Mię-

dzy słowami”, ale też „Dziewczyna z perłą” 

nauczyły mnie wsłuchiwania się w prze-

strzeń, w kamerę, w samą siebie. 

W wielu wywiadach zdradza pani, 

że jest introwertyczką. Czy trudniej 

jest wtedy wychodzić naprzeciw 

oczekiwaniom innych i mierzyć się 

ze swoją zmysłowością, wdziękiem, 

urokiem? 

To skomplikowane. Zawsze sprzeci-

wiałam się pomysłowi, że sensualność 

i inteligencja wykluczają się nawzajem. 

Branża kocha podziały – muza albo kura 

domowa, bogini albo buntowniczka. Gra-

łam wszystkie te role, lecz żadna mnie nie 

definiuje. Prawdziwe wyzwanie polega 

na dochowaniu wierności własnej wizji 

kobiecości i nieuleganiu temu, co widzą 

w tobie inni. Uratowało mnie poczucie hu-

moru. Nauczyłam się dostrzegać absurd 

w tym, jak kultura konsumuje kobiety. 

Gdy się z tego śmiejesz, różne demony 

tracą nad tobą moc. 

W sprawach władzy i traktowania 

kobiet ruch #MeToo wymusił w końcu 

zmiany w Hollywood. Jaki wpływ  

miał na panią? 

Wiele z nas musiało się zmierzyć z lę-

kiem i  przemilczaniem. Każda kobieta 

w  tym biznesie, zwłaszcza nastolatki, 

zderzały się z sytuacjami, które były nie-

odpowiednie. Uwagi, żarty, niestosowne 

propozycje, sprawiały, że czułyśmy się jak 

przedmioty. Lekceważyłam to, bo myśla-

łam, że taka jest cena sukcesu. #MeToo po-

mogło się z tej opresji wyzwolić. Nauczyło 

mnie też solidarności. Możesz wykorzy-

stać swoją pozycję nie tylko, by chronić 

siebie, ale by zrobić miejsce dla innych. 

Jednak to wciąż jest proces. System nie 

został naprawiony. Zmiany w Hollywood 

zaczęły się od przerwania zmowy mil-

czenia, a teraz znów próbuje się wymu-

sić ciszę.

Wśród wielu reżyserów, z którymi 

pani współpracowała, byli m.in. tacy 

mistrzowie, jak Coppola, Glazer, 

Baumbach, Nolan. Komu z nich 

zawdzięcza pani najwięcej? 

Wszyscy ofiarowali mi coś wyjątkowe-

go. Sofia nauczyła mnie, że powściągliwość 

jest poetycka. Noah Baumbach pokazał, 

że humor może istnieć nawet w sercu roz-

paczy. Christopher Nolan uświadomił, 

czym jest precyzja – jak skala i intymność 

mogą współistnieć.  A  Jonathan Glazer 

June Squibb jako tytułowa Eleanor (z prawej) i Erin Kellyman jako studentka dziennikarstwa Nina
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REKLAMA

wywrócił do góry nogami sposób myślenia 

o aktorstwie. W „Pod skórą” eksperymen-

towaliśmy. Kręciliśmy ukrytymi kamera-

mi; uliczni przechodnie nie wiedzieli, że są 

filmowani. Zdarzało się, że i mnie nie mó-

wiono, kiedy kamera jest włączona. Bycie 

nieustannie obserwowaną potrafi leczyć 

z próżności. Udawanie staje się wtedy pra-

wie niemożliwe.

Rola pozaziemskiej istoty w „Pod 

skórą” dlatego też jest tak fascynująca, 

że pozwala przyjrzeć się ludzkim 

emocjom, jakby były abstrakcją.

Zgadzam się. Grana przeze mnie po-

stać jest jednocześnie drapieżnikiem 

i  dzieckiem – pustą formą uczącą się 

człowieczeństwa poprzez mechaniczne 

naśladowanie innych. W pewnym sensie 

odzwierciedla to proces, jak aktor absor-

buje emocje innych, by wlać w siebie cu-

dze życie. W Glasgow, gdzie kręciliśmy 

film Glazera, czasami miałam wrażenie, 

że ja również jestem kosmitką. Pozosta-

wiona sama sobie zastanawiałam się, 

do jakiego świata przynależę. Ta niepew-

ność – pytanie o tożsamość – pozostaje 

ze mną do dziś. 

Obecnie ogromny niepokój budzi 

niekontrolowany rozwój technologii: 

AI, deepfaki, cyfrowe wizerunki. 

Co pani o tym myśli? 

Potrzebne są regulacje. Widziałam, 

jak moje zdjęcia były wykorzystywane 

w sposób, na który nie wyraziłam zgody. 

Haniebny proceder, że ktoś bezczelnie 

podrabia twój wygląd, głos, kopiuje styl 

zachowania – to oczywiste złamanie 

prawa. Obrabowują cię z prywatności, 

zabijają duszę i tak naprawdę pozbawiają 

istnienia. Jeśli się tego nie uporządkuje, 

grozi nam chaos.

Wiele bohaterek, w które się pani 

wciela, szuka bliskości – czasem  

desperacko. Czy ten temat budzi  

pani skrępowanie? 

Bliskość to jedyna rzecz, która się liczy. 

Aktorstwo to dziwna profesja – spędzasz 

życie, wchodząc w cudze emocje, i czasem 

zapominasz, jak być sobą. Ale pragnienie 

bycia widzianym, naprawdę widzianym, 

napędza mnie. Może dlatego lubię historie 

o samotności. Przypominają, że osobność 

i izolacja to nie to samo. Czasem samot-

ność pomaga odzyskać empatię. 

Patrząc wstecz – po wszystkich 

zawirowaniach, sławie i przygodach 

z kinem superbohaterskim – co pani 

uważa za swoje największe artystyczne 

osiągnięcie? 

Przetrwanie. Nie wszystkim udaje 

się grać w ciekawych projektach. Nie-

które aktorki po urodzeniu dzieci nie 

wracają już na plan. Jeśli natomiast 

miałaby m wska zać f ilm, w ybrała-

bym „Między słowami”. Nie dlatego, 

że uczynił mnie sławną, tylko dlatego, 

że mnie otworzył. To był pierwszy mo-

ment, gdy publiczność zobaczyła mnie 

taką, jaka jestem. Wszystko, co się po-

tem wydarzyło, było przetwarzaniem 

tego doświadczenia.

Gdyby miała pani nakręcić �lm  

o swoim życiu, w jakiej konwencji  

byłby utrzymany? 

Może melancholijnej komedii? Coś 

delikatnego, z  odrobiną absurdu. Tak 

odbieram życie – kolaż sprzeczności. 

Chciałabym, żeby pokazywał niedoskona-

łość. Jak piękno i strata mieszają się w tym 

samym kadrze. Kończyłby się bez fajer-

werków. Zwyczajną akceptacją. To naj-

bliższe temu, co rozumiem jako spokój. 

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI 
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P
ianista jazzowy, kompozytor i  ani-

mator kultury. Urodził się w 1995 r. 

w Łodzi i z tym miastem pozostaje jako 

twórca mocno związany. Kształcił się w kie-

runku klasycznym i jazzowym, studiując 

w Łodzi, Krakowie i Bernie. Od lat jest istot-

ną postacią młodej polskiej sceny jazzowej. 

Działał w kwartecie Entropia Ensemble, 

grał z Jerry&The Pelican Systems i RASP Lo-

vers, współpracował m.in. ze Zbigniewem 

Namysłowskim i Agą Zaryan. Z sukcesami 

prowadzi też własne trio – za płytę tria 

„Opalenizna i wiatr”, nagraną z Krzyszto-

fem Szmańdą i Franciszkiem Pospieszal-

skim, otrzymał nominację do Fryderyków 

2023. Ale przełomem w świetnie rozwija-

jącej się karierze pianisty i lidera okazał 

się pomysł związany z Warsztatami Tera-

pii Zajęciowej „Frajda”, podczas których 

pracuje z osobami z niepełnosprawnością 

intelektualną. Ze współpracy na zajęciach 

wyrósł regularny zespół muzyczny, w któ-

rym komponenty instrumentalny (Rafał 

Różalski, Bartosz Szablowski i sam lider) 

i wokalny (chór uczestników warsztatów 

oraz dwoje aktorów – Magdalena Koleśnik 

i Bartosz Bielenia) współdziałają na rów-

nych warunkach. Bez podziału na amato-

rów i profesjonalistów, bo w muzyce nie 

wszystko musi być doskonałe, a bariery 

– jak mówił Baliński w reportażu Polskie-

go Radia – szybko znikły. W tym składzie 

„spotkał to, co w muzyce najbardziej lubi: 

prawdę i szczerość”. Zespół ten, nazwany 

Współgłosy, rozpoczął działalność kon-

certową i opublikował w 2024 r. płytę 

długogrającą, którą wiosną tego roku 

nagrodzono Fryderykiem w kategorii 

Album roku – jazz eksperymentalny/

współczesna muzyka improwizowa-

na. Baliński przekonał do pomysłu 

zarówno krytykę, jak i publiczność.

Stopniowo doceniono różnorod-

ność stylistyczną i otwartość muzyki 

Współgłosów, a także zacieranie gra-

nicy – jak pisał Jan Błaszczak 

– „pomiędzy jazzem, piosenką czy awan-

gardą”. Baliński kontynuował projekt, two-

rząc w sierpniu 2025 r. Orkiestrę Łódzkich 

WTZ-ów (piątkę improwizatorów obsłu-

gujących elektronikę połączył tu z chórem 

łódzkich Warsztatów Terapii Zajęciowej). 

A do swojej obszernej już dyskografii do-

łączył album pianistycznego supertria Ki 

Ki Ki, współtworzony z kolei z Grzegorzem 

Tarwidem i Piotrem Zabrodzkim.

Ponadto zgłoszeni zostali:

Biak, 

Piotr Chęcki, 

Cinnamon Gum, 

Piotr „Gary” Gwadera, 

Kathia, 

Klawo, 

Mela Koteluk, 

Kosma Król, 

Kasia Lins, 

Matylda Łukasiewicz, 

Miuosh, 

Antonina Nowacka, 

Katarzyna Pietrzko, 

Quebonafide, 

Artur Rumiński, 

Trupa Trupa, 

VTSS, 

Krzysztof Zalewski. ©
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WaluśKraksaKryzys

Jest multiinstrumentalistą (gitara, klawisze, perkusja), wo-

kalistą, kompozytorem i autorem tekstów. Naprawdę na-

zywa się Sebastian Łukasz Gugulski, urodził się w 1996 r. 

w Skale pod Krakowem. Nagrał i wydał cztery autorskie albu-

my, bywał też zapraszany do gościnnego udziału na płytach 

innych artystów, m.in. Brodki, Kasi Lins czy duetu braci Kac-

perczyków. W muzyce, jaką tworzy jako WaluśKraksaKryzys, 

znajdziemy wpływy indie rocka, postpunka, a nawet klimaty 

bliskie piosence literackiej, jeśli zważyć pieczołowitość, z jaką 

artysta podchodzi do ekspozycji słowa w swoich utworach. 

Rockowa konsekwencja Walusia powoduje, że ze swoimi gita-

rowymi podkładami i wyrazistą sekcją rytmiczną wyróżnia 

się na tle innych wykonawców. Zaczynał od nauki gry na per-

kusji w ognisku muzycznym w Skale, ale po kontuzji barku 

zdecydował, że jego pierwszym instrumentem będzie gitara. 

Kiedy już zaczął nagrywać i koncertować, zdarzało mu się 

(i zdarza nadal) obsługiwać instrumenty klawiszowe. Swoją 

pierwszą płytę, wydaną w 2019 r. („MiłyMłodyCzłowiek”), 

anonsował informacją, że jest to „poezja śpiewana na petar-

dzie”, co było trafne, bo dobrze opisuje miks inteligentnie napi-

sanych tekstów z mocnym gitarowym graniem. Nic dziwnego, 

że na najnowszej płycie Walusia w jednej z piosenek śpiewa 

Arek Jakubik. Obaj mają podobną muzyczną wrażliwość i ta-

kie samo przekonanie, że należy śpiewać o sprawach ważnych 

i nie omijać dramatów i kraks, w które tak bardzo obfitują na-

sze czasy.

Ważnym momentem w artystycznym życiorysie Walusia było 

spotkanie z Błażejem Królem – nagrał z nim jeden z utworów, 

a w 2020 r. wystąpił podczas koncertu z cyklu Męskie Granie. 

Od razu potem przyszły zaproszenia na inne duże koncerty: 

Pol’and’Rock, OFF Festival czy Festiwal FAMA. Za swój trzeci 

album „+ piekło + niebo +” (2023 r.) zdobył nagrodę Fryderyka. 

Na najnowszej, wydanej w 2025 r., płycie „Tematy i wariacje” 

– swoim czwartym albumie – wrócił do źródeł, do niezależności 

i idei domowego studia, w którym można zareagować „w każdej 

chwili, gdy przyjdzie coś do głowy”, jak tłumaczył w podkaście 

Kultura na weekend POLITYKI.

Sw@da i Niczos
(Wiktor Szczygieł i Nika Jurczuk)

N
iczos, czyli Nika Jurczuk, to wokalistka, raperka i skrzy-

paczka. Urodzona w Bielsku Podlaskim, na studia – z fizyki, 

a potem informatyki – przyjechała do Warszawy, by potem 

wrócić na Podlasie, do Białegostoku. Sw@da, czyli Wiktor Szczy-

gieł, to producent muzyczny, także Podlasiak, tyle że z polsko-ko-

lumbijskiej rodziny. Ten drugi, mocno zainspirowany taneczną 

muzyką z Ameryki Łacińskiej, wyobraził sobie, jak mogłaby 

wyglądać muzyka białoruskiej młodzieży spod Hajnówki, gdy-

by od dawna posługiwano się tam elektronicznym instrumen-

tarium. Sw@da w 2019 r. otrzymał wyróżnienie na Festiwalu 

Muzyki Folkowej Polskiego Radia „Nowa Tradycja”, a później 

nominację do Fryderyka za nagrany z Karoliną Cichą album „Sad” 

(2022 r.). Niczos zgłębiała tradycję muzyczną regionu, uczyła się 

gry na skrzypcach i białego śpiewu, od 2021 r. działała w formacji 

Hajda Banda wykonującej muzykę z obu stron Puszczy Białowie-

skiej: zachodniobiałoruską, poleską i podlaską. Stopniowo intere-

sowała się też pudlaśką movą, czyli miejscowym mikrojęzykiem. 

Ze Sw@dą współpracowali już od kilku lat, ale płyta założonego 

przez nich duetu „#InDaWoods”, opublikowana późną jesienią 

2024 r., połączyła wszystkie najważniejsze dla nich wątki: współ-

czesną muzykę taneczną spoza obszaru anglosaskiego, rozwija-

jącą się w symbiozie z lokalnymi tradycjami, z tekstami po pod-

lasku, oryginalnymi, choć jednak inspirowanymi ludowością. 

Nazwali to Podlasie Bounce. Utwór „Lusterka” zgłosili do kra-

jowych eliminacji Konkursu Piosenki Eurowizji – dostał się 

do finału, gdzie przegrał tylko z piosenką Justyny Steczkowskiej, 

zbierając prawie 24 proc. głosów widzów. O znanym dotąd głów-

nie lokalnie duecie zrobiło się głośno.

Jednocześnie ich sukces pokazał w nowym świetle całe ciekawe 

środowisko działające na styku tradycji i nowoczesności – Niczos 

w 2024 r. opublikowała również ambientową płytę „Toń” w innym 

duecie – z Antoniną Car. Sukcesy duetu Sw@da i Niczos można 

potraktować jako część zwrotu ludowego, ale też patrzeć przez 

pryzmat odkrywania na nowo mniejszości narodowych i małych 

ojczyzn. Są tu lokalne wątki polityczne, bo sytuacja na granicy 

z Białorusią pozostaje napięta, ale można też odnaleźć w tych na-

graniach ducha zmieniającej się na całym globie muzyki tanecznej.

K U LT U R A
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W
idz wpada najpierw w pole 
rzeźb – to kilka postaci, 
przypominających kadry 
z filmu Substancja z Demi 

Moore. Raz ciało wygląda jak po wy-
czerpującym wysiłku, raz jak wygła-
dzone do nierealnej doskonałości, 
a raz jak coś demonicznie obcego, co 
tylko udaje człowieka. Jednocześnie 
wszystkie to autoportrety Christelle 
Oyiri, autorki instalacji „Ghost Rider”, 
którą, można oglądać w warszawskiej 
Zachęcie. Artystka widzi samą siebie 
raz obolałą, raz odrealnioną, a  raz 
przekształconą tak bardzo, że staje się 
inną istotą. Można by zatrzymać się na 
tym obrazie wielości jaźni — bo prze-
cież każdy z nas nosi w sobie więcej niż 
jedną postać - ale nie to w tej wystawie 
jest najważniejsze.

Za rzeźbami wyrasta obiekt cen-
tralny: DJ-ska konsola, tyle że prze-
filtrowana przez futurystyczne ma-
rzenie o  postępie. Nie przypomina 
klubowego pulpitu, a  raczej prototyp 
statku kosmicznego. Wygina się jak 
ciało, lśni jak metaliczna skóra, jest 
czymś pomiędzy maszyną a  orga-
nizmem, trochę jak z  filmów Davida 
Cronenberga. Z jej wnętrza wychodzi 
impuls całej ekspozycji: to serce tech-
no-opery, która za chwilę zacznie re-
agować na obecność widzów.

„Ghost Rider” zaczyna się dopiero 
wtedy, gdy ktoś wejdzie w  jej prze-

strzeń. Sensory rejestrują każdy gest 
krok, zawahanie, obrót i przekładają je 
na światło oraz dźwięk. Wystawa nie 
jest do oglądania, lecz do pobudzania. 
Widz jest librecistą, chociaż niczego 
nie pisze; jego ciało staje się zapisem.

Trzy akty tego „spektaklu” nie 
są od siebie odgrodzone. Przecho-
dzą w  siebie płynnie, w  zależności 
od energii publiczności. Dla jednych 
„Ghost Rider” będzie ciszą i  prze-
ciągłym basem, dla innych  świetlną 
agresją, industrialnymi odgłosami 
i gwałtownym pulsowaniem.

Za efektowną warstwą technolo-
giczną stoi temat dużo poważniejszy: 
pamięć kultury klubowej i tych, którzy 
ją ukształtowali, a których historia wo-
lała pominąć. Oyiri przywołuje twór-
ców disco, house’u, techno, electro 
- najczęściej czarnoskórych, queero-
wych, pochodzących z klasy robotni-
czej - którzy stali się fundamentem 
współczesnej muzyki elektronicznej, 
ale nie symbolem. Klubowa rewolucja 
zaczęła się w miejscach, które rzadko 
trafiają do podręczników: w piwnicach 
Detroit, nowojorskich ballroomach, 
queerowych klubach Chicago, na im-
prezach w Londynie. A jednak współ-
czesny przemysł muzyczny zarabia 
na ich estetyce, rzadko przywołując 
ich nazwiska.

To nie jest nostalgia i nie jest po-
mnik. „Ghost Rider” to seans spiryty-

styczny: historia wraca tylko na chwi-
lę, tylko we fragmentach, tylko wtedy, 
gdy ciało widza aktywuje jej ślady.

W  tym projekcie technologia nie 
jest usługą, lecz partnerem. Światło, 
dźwięk, sensory i  obiekty nie służą 
widowisku, lecz wspólnocie, która 
powstaje tylko wtedy, kiedy ludzie 
uczestniczą w przestrzeni razem. 

 „Spotkanie Christelle Oyiri i BMW 
to opowieść o świecie w stanie trans-
formacji, otwierającej drogę do no-
wej epoki, w której technologia staje 
się nie tylko narzędziem, ale również 
pełnoprawnym uczestnikiem do-
świadczenia. Dla nas to symboliczny 
moment – wraz z  debiutem pierw-
szego modelu Neue Klasse, nowego 
BMW iX3, rozpoczynamy nową erę. 
Redefiniujemy markę poprzez inno-
wacje technologiczne, jednocześnie 
czerpiąc z naszego dziedzictwa. Mo-
bilność zyskuje tu nowy wymiar: jest 
emocjonalną i  interaktywną prze-
strzenią, łączącą człowieka i  maszy-
nę” – mówi Kacper Studencki, dyrek-
tor marketingu BMW Polska. Ten cytat 
wybrzmiewa w kontekście „Ghost Ri-
der” zaskakująco trafnie: podobnie jak 
wystawa, sugeruje, że przyszłość nie 
będzie już rozgrywać się „obok” ludzi, 
lecz „z” ludźmi - w  układzie, gdzie 
technologia nie jest narzędziem, ale 
partnerem, współtwórcą doświadcze-
nia i pamięci.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Ciało, które pamięta. Widma klubowej historii 
w „Ghost Rider” Christelle Oyiri

Christelle Oyiri, „Ghost Rider”

W warszawskiej Zachęcie techno staje się narzędziem przywoływania duchów. „Ghost Rider” 

to instalacja Christelle Oyiri, która powstała w ramach szóstej edycji „BMW ArtClub. Przyszłość 

to sztuka”. To wystawa, w której ciało widza staje się archiwum, a pamięć kultury klubowej – tej 

pomijanej i przejętej przez innych – powraca tylko wtedy, kiedy ktoś ją aktywuje.

bmw.pl/artclub
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Ponadto zgłoszeni zostali:

Jan Baszak, 

Agnieszka Brzeżańska, 

Fringe Warsaw, 

Barbara Gryka, 

Karolina Jabłońska, 

Karolina Jarzębak, 

Daniel Kotowski, 

Dominika Kowynia, 

Tomasz Kręcicki, 

Agata Kus, 

Kateryna Lysovenko, 

Cecylia Malik, 

Nadia Markiewicz, 

Karol Palczak, 

Katarzyna Przezwańska, 

Katarzyna Wyszkowska, 

Liliana Zeic.

S
tosunkowo rzadko do Paszportów 
POLITYKI nominowane są artystki 
i  artyści zajmujący się rzeźbą. Do-

datkowo działania artystyczne Agaty In-
garden trudno powiązać z tradycyjnymi 
atrybutami rzeźbiarskimi: dłutem, gliną, 
marmurem czy choćby drewnem. Two-
rzy obiekty z dość eklektycznego zesta-
wu materiałów. W swoich pracach łączy 
odpady poprzemysłowe (hydrauliczne 
rury, uszkodzone panele fotowoltaiczne) 
z tworzywami organicznymi (np. wosk 
pszczeli, muszle ostryg), ale też z zapisa-
mi wideo, fotografiami, światłem. Jej ulu-
bionym, stosowanym jeszcze od czasów 
studenckich i powracającym w różnych 
pracach materiałem pozostaje jednak 
skarmelizowany cukier. Jego nieustabi-
lizowany stan, który pod wpływem wa-
runków zewnętrznych (np. ciepła, wilgot-
ności) zmienia się na półpłynny, sprawia, 
że prace zdają się żyć własnym życiem, 
odciska się na nich piętno upływającego 
czasu i okoliczności.

Uniwersum, które penetruje i poddaje 
wiwisekcji artystka, to osobliwe połączenie 

postapokaliptycznych wizji, międzygatun-
kowych mutacji, przeróżnych posthuma-
nistycznych teorii science fiction, oscylu-
jących raz w kierunku utopii, kiedy indziej 
– dystopii. W 2025 r. w Muzeum Sztuki 
ms2 w Łodzi miała miejsce duża indywi-
dualna wystawa artystki zatytułowana 
„EmoPolis”. Jak wyjaśniali kuratorzy wy-
stawy, „jest ona fragmentem nieustannie 
rozwijanego projektu, w którym główną 
rolę odgrywa infrastruktura przeznaczona 
do zarządzania energią emitowaną przez 
stany emocjonalne”.

We wszystkich biograficznych 
notkach podkreśla się, że artystka 
żyje i pracuje na przemian w Paryżu 
i Atenach. Urodziła się jednak w Kra-
kowie (1994 r.), a studiowała w École de 
Beaux-Arts w Paryżu oraz w Cooper 
Union for the Advancement of Science 
and Art w Nowym Jorku. Regularnie 
uczestniczy w wystawach zbioro-
wych, ma też na koncie wiele wy-
staw indywidualnych na całym 
świecie (Meksyk, Korea Połu-
dniowa, Austria, Rumunia), no 
i oczywiście w Polsce. W 2021 r. 
otrzymała nagrodę specjalną 
w prestiżowym konkursie Future 
Generation Art Prize. Prowadzi 
także gościnne zajęcia na ASP 
w Warszawie.

Agata Ingarden
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Muzyka Poważna  Książka 

Partnerzy Główni Partner OficjalnyWspółorganizator Gali

Partnerzy Kategorii

ScenaKsiążka Muzyka poważna
PAR TNER K ATEGORI I

Nominacje: 
sztuki wizualne
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Ant Łakomsk

A
rtystka, ciągle jeszcze studentka malarstwa warszawskiej 

ASP (urodzona w Toruniu w 2001 r.), przebojem wdarła 

się do współczesnej polskiej sztuki. W mijającym roku 

uwagę krytyków i publiczności przykuła jej jesienna wystawa 

w Turnus Gallery zatytułowana „Camille”. Tytuł nawiązywał 

do postaci zmarłego przed rokiem francuskiego artysty Marca 

Camille’a Chaimowicza, którego wizją sztuki artystka jest zafa-

scynowana i wchodzi z nią w dialog. Zaprezentowane na tej wy-

stawie obrazy koncentrują się wokół tematu czytania książek, 

nadając tej czynności (u Łakomsk uprawiają ją wyłącznie kobiety) 

charakter bardzo osobisty, wręcz intymny, nieco tajemniczy i me-

lancholijny. Na jej obrazach rozmyte rysy twarzy i kontury oraz 

wyrafinowane relacje między figurą a tłem intrygują i nie pozwa-

lają na jednoznaczne identyfikacje, przypisania, interpretacje.

Jak pisał w recenzji Karol Sienkiewicz, „Łakomsk stwarza dla 

swych bohaterek mroczną, romantyczną atmosferę. Jej obrazy 

mają strukturę półprzezroczystych, wielokrotnie farbowa-

nych tkanin, na których różne warstwy nakładają się na siebie”. 

Z kolei nominujący do Paszportów POLITYKI Piotr Kosiewski 

tak uzasadniał oddanie swego głosu na artystkę: „to malarstwo 

osadzone w tradycji, a zarazem ożywcze, nowe. Artystka bar-

dzo konsekwentnie sięga do przeszłości, w której odwołuje 

się do dawnej japońskiej sztuki, a zarazem do europejskiego 

malarstwa z ostatnich dekad XIX i pierwszych XX w. powsta-

jącego pod jej wpływem. Jednak jej obrazy, delikatne, często 

pozostające na granicy sztuki przedstawiającej i abstrakcji – są 

na wskroś współczesne. Dotykają lęków, życia 

w niepewności. Poruszają kwestie tożsamości, 

pamięci i czasu”. W czasach powszechnego po-

śpiechu, powierzchownego odbioru świata, 

wulgarnej dosłowności i radykalizowania się 

środków komunikowania, malarstwo Łakomsk 

wprowadza tak wartościowe wyciszenie, po-

trzebę kontemplacji, zwraca uwagę na niuanse 

i półtony. Ant Łakomsk jest finalistką konkursów 

Young Art Prize (Wrocław, 2024 r.) oraz Bielska 

Jesień (2025 r.).

Patryk Różycki  

M
alarz, który był już nominowany do Paszportów POLI-

TYKI w 2023 r. Jego twórczość cechuje autobiograficzny 

i autoterapeutyczny charakter. Każdy obraz jest zapisem 

wydarzeń z życia artysty i towarzyszących mu emocji. Możemy 

więc mówić o rodzaju malarskiego pamiętnika, w którym arty-

sta nie tylko na bieżąco rejestruje kolejne epizody, ale też wraca 

do dawniejszych historii. W warstwie bezpośredniej to obra-

zy-opowieści o rodzinie, przyjaciołach, przyjaźniach, związkach 

uczuciowych, seksie, spotkaniach, sprzeczkach itd. W warstwie 

symbolicznej zaś – o społecznym awansie i o wykluczeniu, o po-

szukiwaniu tożsamości, o odnajdywaniu miejsca w życiu i społe-

czeństwie, o aspiracjach. W tych realistycznych obrazkach, nie-

jako stopklatkach z filmu pt. „życie”, sporo jest wszelkich emocji, 

od wstydu po euforię, od zazdrości po poczucie spełnienia.

Ważną rolę odgrywają u Różyckiego komentarze do prac. Albo 

te skrócone, w formie tytułu obrazu, albo rozszerzone, w formie 

jego opisu. W jednym z wywiadów artysta mówił: „Nie mam w so-

bie nawet odrobiny wiary w to, że sam obraz, bez tekstu, jest w sta-

nie opowiedzieć historię. A mi zależy na tym, żeby każdy mógł 

zobaczyć na tym obrazie dokładnie i tylko to, co chciałem pokazać”.

W minionym roku Różycki uczestniczył w licznych wystawach 

zbiorowych oraz miał dwie prezentacje indywidualne: w Instytu-

cie Polskim w Wiedniu oraz w stołecznej galerii Polana Institute. 

Ta druga ekspozycja nosiła tytuł „Moja dziewczyna jest dziewczy-

ną mojego przyjaciela” i opowiada niemal w całości o poliamorycz-

nym związku, w jakim pozostaje artysta. Dla teatru TR Warszawa 

przygotował też performans „Tam, skąd pochodzę, 

nie było teatru”. Warto więc przypomnieć, że arty-

sta pochodzi z Koła, urodził się w 1992 r. W 2017 r. 

ukończył malarstwo na gdańskiej ASP, ze specjali-

zacją „Intermedia”. Poza uprawianiem malarstwa pi-

sze też książki, prowadzi własny podkast. W 2021 r. 

współtworzył eksperymentalną szkołę artystyczną 

„Pokój praktyk artystycznych”, był kuratorem kolej-

nych edycji Festiwalu Performansu „Kick-O�-Perfo” 

oraz współkuratorem festiwalu krótkich, ekspery-

mentalnych form filmowych „Baza”.

Gala wręczenia  

Paszportów POLITYKI: 

11 stycznia 2026 r.  

(transmisja na TVP2 oraz  

na pro�lach POLITYKI  

w mediach społecznościowych)

Pozostałe nominacje  

i lista zgłaszających: 

polityka.pl/paszporty

Materiały dla mediów:

paszportypolityki.pl
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Dwiema feministycznymi wystawami rozpoczyna 

Muzeum Sztuki Nowoczesnej drugi rok działalności 

w stałej siedzibie. Przekonuje, że kobiecy punkt widzenia 

to nie jest kwestia historii sztuki, tylko sprawa życia.

Okiem kobiet

PIOTR SARZYŃSKI

W 
1971  r. Linda Nochlin 

opublikowała sł ynny 

esej „Dlaczego nie było 

w i el k i c h  a r t ys t ek ?” . 

I zdaniem wielu history-

ków współczesnej sztuki to on zapocząt-

kował potężniejącą z dekady na dekadę 

falę wydawnictw i wystaw, których celem 

było dowartościowanie sztuki kobiet. Nie 

było takich ważnych ekspozycji wiele, 

m.in. „Kobiety – artystki 1550–1950” (Los 

Angeles, 1976 r.), „Współczesna sztuka 

kobiet” (Wiedeń i Monachium, 1986 r.), 

„Złe dziewczyny” (Nowy Jork, 1994 r.), ra-

dykalna „Global Feminism” (Nowy Jork, 

2007 r.) czy „elles@centrepompidou” (Pa-

ryż, 2009 r.).

W Polsce tradycyjnie w globalne trendy 

włączaliśmy się z opóźnieniem. Sporym 

wydarzeniem okazała się wystawa „Ar-

tystki polskie” w Muzeum Narodowym 

w Warszawie (1991 r.), której największą 

zasługą było wydobycie z niepamięci kil-

ku ciekawych twórczyń z przeszłości. Póź-

niej bywało różnie – aż w tym roku nastą-

piła prawdziwa eksplozja przekrojowych 

czy choćby zbiorowych kobiecych wystaw.

Zaczęła zimą Państwowa Galeria Sztuki 

w Sopocie obszerną współczesną ekspo-

zycją „Chcemy całego życia. Feminizmy 

Ê Wystawa „Miasto kobiet” w warszawskim MSN.  
Ë Praca Katarzyny Depty-Garapich „Stopy, 
dłonie, pazury”, 2022–23 r. 

Ê

Ë

K U LT U R A

eprasa.pl d6bf8a6782



81 nr 49 (3543), 3.12–9.12.2025

w sztuce polskiej”. Następnie, od kwiet-

nia do października, uwaga przeniosła się 

do Lublina, gdzie w Muzeum Narodowym 

zaprezentowano historyczną ekspozycję 

„Co babie do pędzla?! Artystki polskie 

1850–1950”, na której zgromadzono prace 

aż 130 malujących w przeszłości rodaczek. 

A przecież były i ciekawe przedsięwzię-

cia pomniejsze, jak choćby „Olbrzym-

ki” we wrocławskim BWA, „Odważne” 

w Muzeum Zakopiańskim czy odkryw-

cza „Kierunek Paryż” w stołecznej Króli-

karni, poświęcona polskim rzeźbiarkom 

kształcącym się w  paryskiej pracowni 

Bourdelle’a.

No i nadszedł czas na wielki finał na ko-

niec roku, pod postacią aż dwóch wystaw 

otwartych równocześnie i w tym samym 

miejscu. Pierwsza, duża historyczna „Kwe-

stia kobieca 1550–2025”, przygotowana 

przez znaną amerykańską kuratorkę Ali-

son Gingeras. I druga, mniejsza, niejako 

suplement: „Miasto kobiet”, składająca 

się z czterech jeszcze mniejszych sekcji 

tematycznych, poświęconych wybranym 

problemom, jak aborcja, Międzynarodo-

wy Rok Kobiet 1975 czy przyszłość femi-

nizmu. To projekt międzynarodowego 

grona kuratorek, bardzo polityczny, pełen 

zaangażowania przegląd współczesnych, 

często radykalnych postaw artystycz-

nych kobiet.

Te kobiece wystawy praktycznie za-
wsze przygotowują kobiety. I tradycyj-

nie chodzi w nich – choć akcenty bywają 

rozłożone różnie – o dwie główne idee. 

Pierwsza, by podążając tropem Nochlin, 

przekonać widza, że wielkie artystki jed-

nak istniały, by tym, które już są znane, 

przydawać jeszcze wyższy statut ważno-

ści, a te, których nie znamy, wprowadzać 

na stałe do obiegu sztuki i uczynić je po-

wszechnie widzialnymi. W ostatnich de-

kadach takimi wybuchowymi odkryciami 

były z pewnością szwedzka malarka Hil-

ma af Klint, którą po wielkiej wystawie 

w  nowojorskim Guggenheim Museum 

(2018 r.) szybko zaliczono do grona pre-

kursorek abstrakcji, oraz Michaelina 

Ì Instalacja Vanessy German „Krew i zwierzęta, 
lustro i niebo; oda do niewysłowionej prawdy 
istnienia”, 2017 r. Í Obraz Maceny Barton „Salome”.
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K U LT U R A

Wautier, flamandzka malarka epoki 

baroku, której dużą wystawę ciągle jesz­

cze można obejrzeć w wiedeńskim Kunst­

historisches. Co jednak najważniejsze, 

ostatnie dekady przyniosły tę zmianę, 

że na wystawy artystek, które jeszcze 

niedawno niemal dopraszały się o uwagę, 

dziś ustawiają się długie kolejki podekscy­

towanej publiczności.

Czy w Polsce, na fali wyrównywania hi­

storycznych rachunków, także doczekali­

śmy się spektakularnych artystycznych 

odkryć? Raczej nie. Natomiast niewąt­

pliwie kilka twórczyń wreszcie zyskało 

uznanie, na które od dawna zasługiwały. 

To na pewno Natalia LL (do wzrostu jej 

popularności mimowolnie przysłużył 

się nieszczęsny dyrektor Muzeum Na­

rodowego w Warszawie Jerzy Miziołek, 

wycofując w  atmosferze skandalu jej 

pracę z ekspozycji stałej), ale także Ma­

ria Pinińska­Bereś, Teresa Tyszkiewicz, 

a przede wszystkim Tamara Łempicka, 

która dzięki kilku dobrze wypromowa­

nym wystawom stała się już wręcz boha­

terką masowej wyobraźni.

Czy obecne wystawy w MSN poszerzą 

nam to pole widzialności i rozpoznawal­

ności? Wspomniana Alison Gingeras nie­

zwykle zgrabnie przemieszała z jednej 

strony artystki polskie ze światowymi, 

a  z  drugiej – klasyczki sztuki kobiecej 

z artystkami mniej znanymi. Zwolennicy 

zasady inżyniera Mamonia: „Mnie się po­

dobają melodie, które już raz słyszałem” 

poczują się usatysfakcjonowani. Oto bo­

wiem mamy, zapuszczający się głęboko 

w przeszłość, niemal podręcznikowy już 

kanon: od renesansowej Sofonisby Angui­

ssoli, rokokowej Lavinii Fontany i baroko­

wej Artemisii Gentileschi, przez Tamarę 

Łempicką, Fridę Kahlo, Françoise Gilot 

czy Louise Bourgeois, po gwiazdy ostat­

nich dekad – Cindy Sherman, Tracey Emin 

czy Marlene Dumas.

W polskiej sztuce rzecz jasna nie dało 

się sięgać aż tak daleko w historię, więc 

mainstreamowa lista zaczyna się od Olgi 

Boznańskiej, przez Alinę Szapocznikow 

(ciekawe, że zabrakło miejsca dla Magda­

leny Abakanowicz), aż po kontrowersyjną 

zdobywczynię ostatniego Grand Prix kon­

kursu „Bielska Jesień” Małgorzatę Mycek.

Znacznie ciekawiej przedstawia się 
lista nieoczywistych, mniej znanych 
bohaterek wystawy. W  ciągle jesz­

cze naznaczonym prowincjonalizmem 

polskim życiu artystycznym większość 

artystek ze świata zapewne okaże się dla 

zwiedzających nowością. Ale są wśród 

nich i  takie, które mogą zaistnieć jako 

prawdziwe odkrycie. Myślę o  świet­

nych, a u nas słabo znanych malarkach 

niemieckich XX w., jak Lotte Laserstein, 

Kate Diehn­Bitt czy Dorothea Maetzel­Jo­

hannsen, afroamerykańskich (np. Faith 

Ringgold) czy ukraińskich (intrygująca, 

młodziutka Karina Synycia). Co jednak 

ciekawe, kuratorka postarała się, aby tak­

że w doborze artystek polskich zaskoczyć 

nieoczywistymi i intrygującymi wybora­

mi. Na przykład, decydując się na przy­

pomnienie kilku przedstawicielek sztuki 

naiwnej, jak Felicja Curyło, Maria Korsak, 

Maria Wnęk, czy takich nieoczywistych 

artystek, jak Maria Nostitz­Wasilkowska 

i Anna Güntner.

Gdy już powędrujemy przez wystawę 

pod hasłem „Co znamy, a co odkrywamy”, 

warto pochylić się nad drugą naczelną 

ideą podobnych wystaw: powiązania 

sztuki kobiet z hasłami feminizmu. Czyli 

gra toczy się o sztukę zaangażowaną. Nie 

pozostawia wątpliwości szefowa MSN 

Joanna Mytkowska, pisząc we wstępie 

do katalogu wystawy: „Kwestia kobieca 

powstała z  emocji. Niezgody, potrzeby 

sprawiedliwości, niedowierzania wobec 

narastającej w wielu miejscach na świecie 

(…) fali antykobiecych wystąpień i zmian 

prawnych”. A więc sztuka przede wszyst­

kim walcząca. W przedbiegach odpada 

więc taka np. Katarzyna Kobro, bo jej rzeź­

by nie opowiadają ani o prawach kobiet, 

ani o seksualności, aborcji, społecznych 

Od lewej: Betty Tompkins „Kobiety słowa (Artemisia Gentileschi #2)”, 2024 r. Rachel Fallon „Fartuch solidarności I” (bliźniaczy z Irlandią), 2021 r.                                                                                                        Anna Gün
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nierównościach itd. Natomiast symbo-
lem takiego myślenia o sztuce kobiet i tej 
wystawy może być z pewnością ogromny 
plakat z 1989 r. słynnej feministyczno-ar-
tystycznej formacji amerykańskiej Guer-
rilla Girls „Czy kobiety muszą być nagie, 
by trafić do Met. Museum”, zawierający 
też wyjaśnienie: „W  kolekcjach sztuki 
nowoczesnej artystki stanowią mniej 
niż 5 proc. twórców, za to 85 proc. aktów 
przedstawia kobiety”. Przez 35 lat wiele 
się w tej kwestii zmieniło, ale kierunek 
myślenia o kobiecym aktywizmie zdecy-
dowanie pozostał ten sam.

I mamy w ekspozycji szereg osobnych 
narracji, mających przekonać widza, że ko-
biety poprzez sztukę w gruncie rzeczy 
zawsze walczyły o swoje prawa. Jest więc 
o tym, jak autoportrety artystek stawały 
się demonstracją ich niezależności. Jak 
kobiety walczyły o dostęp do artystycznej 
edukacji. Jak poszerzały pole swej spraw-
czości i widzialności. Jak w sztuce kształ-
tował się i utrwalał w XX w. wizerunek 
nowoczesnej kobiety. Jest nawet sala po-
święcona kobiecym fantazjom i wątkom 
erotycznym, głównie w surrealistycznym 
ujęciu. Nie zabrakło rzecz jasna wątku ma-
cierzyństwa, ale też jedną z sal poświęcono 
postrzeganiu przez artystki kwestii zwią-
zanych z wojną (tu dominuje oczywiście 
temat inwazji na Ukrainę).

Katalog zagadnień warszawskiej wy-
stawy jest obszerny i zestawiony tak, 
że artysta mężczyzna nie miałby tu 
czego szukać (no, może poza tą wojną). 
To wielka manifestacja kobiecej wrażli-
wości, tożsamości, siły, niezależności, de-
terminacji. Sztuka kobiet żyje własnymi 
problemami, mitami, wyzwaniami. Ale 
jeśli chcemy w  tym zakresie równego 
traktowania, to jak ją zestawiać z tą two-
rzoną przez mężczyzn? Ów dylemat, tak 
wyraźny na wystawie w MSN, pojawiał się 
zresztą już wcześniej.

Próbowała go rozwikłać Griselda Pol-
lock, brytyjska historyczka sztuki i femi-
nistka. Zauważyła, że cała historia sztuki 
skażona jest ideologią i mechanizmami 
zmaskulinizowanej władzy, a kryteria 
oceny sztuki są prostym odbiciem tych 
powszechnie przyjętych wzorców kul-
turowych. Co robić? Zdaniem Pollock 
należy zmienić paradygmaty sztuki 
i zacząć ją oceniać wedle innych kryte-
riów, uwzględniających kobiecy punkt 
widzenia. Co ciekawe, autorka napisała 
także esej do katalogu obecnej wystawy 
w  MSN. Kończy go wezwaniem: „Wie-
dza o artystkach, uczenie się tego, jak 
patrzeć ich oczami i oczami wszystkich 
innych, jest dziś pilnie potrzebna. Ta de-
bata nie zamyka się w dziedzinie historii 
sztuki. To sprawa życia”. A więc sztuka 

kobiet jako nośnik ważnych przesłań 
dotyczących ludzkości, rodzaj systemu 
wczesnego ostrzegania? Rzecz war-
ta zastanowienia.

Każda wystawa zbiorowa, szczególnie 
gdy rości sobie prawo do kompleksowe-
go ujęcia jakiegoś ważnego problemu, 
nieuchronnie prowokuje do stawiania 
zaczepnych pytań, szczególnie o artyst-
ki nieobecne w  ekspozycji, a  bardzo 
zasłużone w dziele artystycznej walki 
o prawa kobiet. A dlaczego ze świata nie 
dotarły: Barbara Kruger, Judy Chicago, 
Valie Export, Jenny Holzer, a dlaczego 
z Polski zabrakło Natalii LL, Joanny Raj-
kowskiej czy Elżbiety Jabłońskiej? Oczy-
wiście wszystkiego pomieścić się nie da, 
choć czasem żal. Natomiast to, czego mi 
brakuje i o co dopominam się po raz kolej-
ny, to obecność (na wystawie ledwie śla-
dowa) malarek najmłodszego pokolenia. 
W konwencję wystawy świetnie wszak 
wpisałyby się prace Kamili Kamińskiej, 
Moniki Falkus, Heleny Stiasny, Mar-
tyny Czech, nie mówiąc o laureatkach 
Paszportów POLITYKI Agacie Słowak 
i Marcie Nadolle. Co pozostawia pewien 
niedosyt, ale nie umniejsza zalet tej im-
ponującej, inspirującej, choć chwilami 
dyskusyjnej wystawy.

PIOTR SARZYŃSKI

 

.                                                                                                        Anna Güntner „Nieśmiały narzeczony”, 1961 r. Lubaina Himid „Am�tryta”, 2025 r.
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Robert Lewandowski doczekał się nieautoryzowanej 
biografii. Sam gwiazdor zabiera w niej zresztą głos. 
I jak na boisku: dobrze gra i świetnie kiwa.

ażda opowieść o Robercie Lewandow-

skim, w  której znajduje się historia 

o tym, jak to w kwietniu 2013 r., strzeliw-

szy w barwach Borussii Dortmund czte-

ry gole Realowi Madryt, wrócił na wyda-

ną ku swojej czci domową imprezę, zignorował hołdy i poprosił 

małżonkę, by usmażyła mu naleśniki, nosi znamię zdartej płyty. 

W książce „Prawdziwy” również się znalazła, co zapewne ma 

dowodzić przyziemnego statusu Lewandowskiego. Choć autor, 

Sebastian Staszewski, nie jest w stanie ukryć swojej szczerej fa-

scynacji jednym z najlepszych napastników w dziejach futbolu.

Lista niezadanych pytań

Pedały patosu i uwielbienia dociska więc do dechy. Dowiaduje-

my się oto, że futbol był z Robertem od samego początku, „jakby 

o jego losie decydował Bóg, geny albo gwiazdy”. Weźmy zresztą 

samo imię, jakże znamienne, autor informuje, że starogermań-

skie hroth i berath oznaczają sławę i wspaniałość. Nic dziwnego 

zatem, że w trakcie meczów Lewy przypomina „jednoosobowy 

oddział szturmowy”, „bestię chcącą rozszarpać każdego, kto 

stanie na jej drodze”, a w dniu, w którym miał pobić snajperski 

rekord Bundesligi, przypominał „zamkniętego w klatce tygrysa”. 

Te pokładu lukru są jednak nieco zwodnicze, gdyż Staszewski 

punktuje również błędy, wypaczenia i charakterologiczne sła-

bostki gwiazdora. Trochę się ich uzbierało. Ale tytułowa obiet-

nica zostaje spełniona tylko częściowo.

Biografia Diego Maradony „Ręka Boga” autorstwa Jimmy’ego 

Burnsa liczy niewiele ponad 300 stron. Maradona wychował się 

w slumsach na przedmieściach Buenos Aires; dzięki niezwykłej 

smykałce do kopania piłki zyskał boski status w Argentynie, którą 

poprowadził do mistrzostwa świata, i w Neapolu, gdzie zdobył mi-

strzostwo Włoch z Napoli, klubem solidarnie pogardzanym przez 

pławiącą się w poczuciu wyższości północ Italii. Był autorem 

najbardziej spektakularnego gola i jednocześnie największego 

boiskowego oszustwa w dziejach mundiali (w tym samym meczu, 

z Anglią, na turnieju w Meksyku); czarował techniką, choć przez 

większość kariery zmagał się z konsekwencjami spartaczonej 

operacji brutalnie złamanej kostki; zarobił i roztrwonił miliony; 

kolegował się z bossami sycylijskiej mafii; miał słabość do alko-

holu, kokainy i romansów na boku; spłodził nieślubnego syna, 

którego nie chciał uznać; no i u schyłku kariery w reprezentacji 

ratował się środkami dopingującymi, co przypłacił wyrzuceniem 

z mistrzostw świata w USA. Opuszczona przez swojego wodza 

Argentyna sensacyjnie odpadła z Rumunią, a boski Diego pogrą-

żał się w paranoi i dopisywał do listy wrogów kolejne nazwiska.

Staszewski postanowił odmalować portret Lewandowskiego 

w dwukrotnie grubszym, liczącym ponad 700 stron tomiszczu, 

choć jego boiskowe wyczyny i strzeleckie rekordy są już do bólu 

znane, a pikanterii w życiu najlepszego polskiego piłkarza jest 

tyle, ile wymknęło się spod kontroli jego speców od wizerunku, 

ewentualnie stało się pokłosiem decyzji Lewego, by rozstać się 

ze swoim menedżerem Cezarym Kucharskim, a następnie pozwać 

go do sądu. Lewandowski posmakował też przez chwilę niechcia-

nego zamieszania, gdy wyszło na jaw, że kupił dyplom prywat-

nej uczelni. Tego ostatniego wątku autor, mimo poczynionej we 

wstępie obietnicy, nie rozwija.

K

MARCIN PIĄTEK Prawdziwszy
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Kwestia wieloletniej współpracy Lewandowskiego z Kuchar-

skim i przejścia wspólnie drogi Znicz Pruszków–Lech Poznań–Bo-

russia Dortmund–Bayern Monachium, od kopaniny na polskich 

kartofliskach do statusu globalnej gwiazdy i od pensji w wysokości 

2,5 tys. zł miesięcznie do rekordowego kontraktu w Bundeslidze 

(prawie 100 mln euro za cztery lata gry) jest potraktowana przez 

autora wyczerpująco, jednak bez konkluzji, gdyż bohater nie zo-

staje postawiony w obliczu pytań, które wydają się oczywiste: jak 

na tej współpracy wyszedł i czy jest coś, co byłemu menedżerowi, 

którego obecnie przedstawia jako zło wcielone, jednak zawdzięcza?

Okazja była, gdyż autor, podkreślający we wstępie swój tyta-

niczny wysiłek researchowy, trud podróży i odbytych rozmów, 

w końcu postanowił spotkać się ze swoim bohaterem. Ten miał 

być jednocześnie nieufny i zaciekawiony poczynionymi przez Sta-

szewskiego ustaleniami. Został poproszony o ustosunkowanie się 

m.in. do tego, czy faktycznie jest chorobliwie skąpy, czy bywało, 

że najpierw zapraszał kolegów z reprezentacji na kolację, a następ-

nie przesyłał fakturę do PZPN, jak znosił nową pasję małżonki, czy-

li zamiłowanie do śmiałych cieleśnie tańców, co obficie relacjono-

wała w swoich mediach społecznościowych. Jak również do spraw 

z czysto piłkarskiego podwórka: czy zdarzało mu się przedkładać 

interes własny nad dobro drużyny, czy nie zapędzał się z krytyką 

trenerów i czy aby na pewno frustracja, jaką emanował podczas 

meczów reprezentacji z powodu tego, że koledzy nie stwarzali mu 

okazji bramkowych, wychodziła tej drużynie na zdrowie?

Zysk z tych odpowiedzi jest jednak mniejszy niż strata spowo-

dowana brakiem pytań, które aż się prosiło Lewandowskiemu 

zadać: o cios, jakim była śmierć ojca, gdy Robert miał 16 lat, o traf-

ność wyborów, analizę fenomenalnych możliwości fizycznych, 

powody chorobliwej nieufności, przeczulenia na włas nym punk-

cie, manii wielkości, ewidentnego braku wpisanej w rolę kapita-

na charyzmy, aż wreszcie lojalności i przyzwoitości w stosunku 

do pracodawców i współpracowników. Podpisawszy rekordowy 

kontrakt z Bayernem, Lewandowski stwierdził, że menedżer nie 

jest mu już potrzebny, a zapytany przez Kucharskiego, czego 

od niego oczekuje, piłkarz miał odpowiedzieć: „by przyniósł mi 

papier toaletowy”. To jedno zdanie mówi o człowieku więcej niż 

okrągłe formułki w rodzaju: „może nie ustrzegłem się błędów, ale 

tylko z powodu nieuleczalnej obsesji doskonałości”.

Przebrnąwszy przez wspomnienia rodzinnych losów polskiego 

futbolowego bohatera narodowego, nafaszerowanych detalami 

w rodzaju awarii, jakie spotkały Syrenkę Lewandowskich w dro-

dze na wakacje (hamulce, kolektor dolotowy i skrzynia biegów), 

lokalizacji dziecięcych blizn na ciele przyszłego gwiazdora oraz 

okoliczności ich powstania, jak również poszukiwań studniów-

kowej partnerki, czytelnik dostaje wreszcie smaczki związane 

z poniekąd już dobrze znaną, ale przez Staszewskiego oprawio-

ną w nowe szczegóły polską historią kariery Lewandowskiego. 

Od odrzucenia przez Legię i roli w tym dzisiejszego selekcjonera 

reprezentacji Jana Urbana, przez udział w futbolowym dojrzewa-

niu Roberta szemranych postaci polskiej piłki uwikłanych w ko-

rupcję, aż po determinację działaczy Lecha Poznań, którzy zanim 

ściągnęli 21-letniego napastnika do klubu, dokonali drobiazgowej 

analizy za i przeciw. Która szybko sprowadziła się do za.

Donoszą, że dowoził
Niewątpliwym osiągnięciem Staszewskiego jest to, że podczas 

zbierania materiału udało mu się dotrzeć do kluczowych figur 

w Borussii i Bayernie. Spojrzenie zawodnika na trwający ponad 

dekadę niemiecki rozdział w jego karierze jest bowiem niczym 

cały Lewandowski – wyprane z emocji i skupione na sobie. O Jür-

genie Kloppie, który w Dortmundzie wprowadził go umiejętnie 

do wielkiego futbolu, wspomina zdawkowo, jeśli zaś chodzi o tre-

nerów Bayernu, a kilku się przewinęło, piłkarz chętniej mówi, 

co mu się w ich warsztacie nie podobało i jak cofali zespół w roz-

woju, niż co im zawdzięcza (najwięcej ciepłych słów ma dla Pepa 

Guardioli).

Ocena napastnika przez prezesów niemieckich gigantów jest 

jednoznaczna: przerósł najśmielsze oczekiwania, miał niebaga-

telny udział w sukcesach, był wart każdych pieniędzy, nieumie-

jętność zatrzymania go w drużynie to błąd. Ale padają też mocne 

słowa: że kocha tylko żonę, córki i swój sukces, że za najbardziej 

samolubnego i egoistycznego piłkarza w Bayernie długo uchodził 

Holender Arjen Robben, ale Lewandowski go przebił. I że jest naj-

bardziej pazernym piłkarzem w historii Bundesligi. Ale można 

być chciwym egoistą – i nie dowozić. A Lewy zawsze dowoził.

Jego dzieje w Bundeslidze to również przyczynek do opowieści 

o mylnych kalkulacjach, zadziwiających uprzedzeniach, jak 
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również biznesowej bezwzględności, o jakiej świadczą bez-

czelne i nielegalne podchody szefów Bayernu pod strzelającego 

dla Borussii Lewandowskiego (przeciw którym zarówno piłkarz, 

jak i sekundujący transferowi Kucharski nie protestowali, gdy 

zapach setek milionów złotych wisiał w powietrzu). Jednak Le-

wandowskiego do żywego ubodła postawa szefów Borussii, od-

mawiających mu podwyżki rocznej pensji (raptem 4 mln euro; 

w szczytowym momencie w Bayernie będzie zarabiać 25 mln), 

bo uważali, że w ich zespole Polak nie może dostawać więcej niż 

Niemiec. Władze Bayernu chciały mieć pewność, że Lewy im się 

nie wymknie i nie zmieni zdania, więc jeszcze podczas obowiązy-

wania kontraktu z Borussią zawarto z nim tajną umowę, w której 

zobowiązał się do przejścia do Monachium latem 2014 r. Miał 

za ten podpis zgarnąć ośmiocyfrową kwotę, więc wychodziło 

na to, że wprawdzie wciąż gra w Dortmundzie, ale już płaci mu 

Bayern. To już wcześniej wyszło na jaw, ale mocno brzmią przy-

toczone w książce słowa prezesa Borussii Hansa-Joachima Watz-

kego, że wracając do finału Ligi Mistrzów w 2013 r., przegranego 

przez Borussię z Bayernem 1:2, ma nieodparte wrażenie, jakby 

Robert myślami był już w Monachium. Watzke dodaje, że do koń-

ca życia będzie mieć o to żal do Kucharskiego. Staszewski i tu mar-

nuje szansę, by poprosić piłkarza o komentarz.

Chłopcy w krótkich spodenkach

Dla kibiców od lat zachodzących w głowę, jak to możliwe, 

że mimo obecności na pokładzie kapitana Lewandowskiego, jed-

nego z najlepszych napastników w dziejach futbolu, jak również 

jego mniej opływających w tytuły i miliony, ale grających od lat 

w mocnych zachodnich ligach kolegów, polska reprezentacja no-

torycznie rozczarowuje na mistrzowskich turniejach, „Prawdzi-

wy” przemyca między wierszami cząstkową i przewidywalną 

odpowiedź: bo piłkarze są chłopcami w krótkich spodenkach. 

Dosłownie i w przenośni.

Czy kadra Franciszka Smudy, po której wiele sobie obiecywano 

podczas rozgrywanego na polskiej ziemi Euro 2012, była w stanie 

osiągnąć więcej niż dwa skromne remisy w słabej grupie? Pewnie 

tak, tylko że Lewandowski nie lubił Ludovica Obraniaka (jednego 

z naturalizowanych w przyspieszonym trybie w związku z akcją 

„wszystkie ręce na pokład”), i to z wzajemnością, więc nie podawali 

sobie piłki. Lewy poróżnił się z polskimi kolegami z Borussii Dort-

mund (Piszczkiem i Błaszczykowskim) i upewniał się, że na zgru-

powanie reprezentacji przyleci innym samolotem. Fatalnie znosił 

chwilowy rozbłysk w reprezentacji Arkadiusza Milika, a następ-

nie Krzysztofa Piątka, postrzegając ich jako potencjalnych konku-

rentów, a nie partnerów jadących na tym samym wózku.

Kwestia tego, kto się na kogo obraził, za co, jakie w reprezenta-

cji są grupki i dlaczego Lewandowski nie należy do żadnej z nich, 

ale też nie ma wpływu, jakiego należałoby się spodziewać po ka-

pitanie, zajmuje zresztą w książce sporo miejsca. Polska druży-

na narodowa nie jest pod tym względem odosobniona, podziały 

i kłótnie rozbiły niejedną piłkarską szatnię i zniweczyły kibicow-

skie nadzieje. Polska specyfika, znów związana z osobowością 

i charakterem Lewandowskiego, to coś, z czego dał się poznać 

od najmłodszych lat – wymierzone w kolegów gesty oznaczające 

frustrację i złość za brak podań. Okazuje się teraz, że taką mową 

ciała kapitan źle wpływał na zespół, onieśmielał mniej doświad-

czonych kolegów, pętał im nogi, więc z obawy, że podadzą mu pił-

kę źle, w ogóle nie podawali. Odwagi i determinacji nie zbywało 

im za to, gdy walczyli o podział sławetnej 50-milionowej premii 

obiecanej przez premiera Mateusza Morawieckiego za wyjście 

z grupy na ostatnim mundialu w Katarze. Staszewski odwzoro-

wuje tamte targi z pieczołowitością agenta służb specjalnych, 

wyraźnie dumny, że został wtajemniczony w smartfonową kore-

spondencję piłkarzy w temacie „afery premiowej”. Wniosek jest 

smutny: taka drużyna nie miała prawa wygrywać.

Pod słońcem Barcelony

Choć Robert Lewandowski wciąż imponuje snajperskim in-

stynktem w Barcelonie, nie widać po nim upływu lat i znów jest 

postrzegany jako ostoja kadry narodowej, wchodzi już nieubłaga-

nie w smugę cienia. Jednak jego rozgrywka spoza boiska z byłym 

menedżerem dopiero nabiera rumieńców. Kucharski zainwe-

stował w piłkarski start-up, którym były prawa do wizerunku 

Lewandowskiego, gdy ten grał jeszcze w Zniczu Pruszków. Zapła-

cił za to 50 tys. zł, a mniej więcej dekadę później, gdy jego drogi 

z napastnikiem zaczęły się rozchodzić, wycenił je na 39 mln zł. 

Uważa, że te prawa wciąż należą do niego, i na taką kwotę po-

zwał napastnika.

Sprawa utknęła jednak w martwym punkcie, można odnieść 

wrażenie, że trwa oczekiwanie na finał pozwów, w których Ku-

charski jest z kolei oskarżonym. Lewandowski nagrywał swoje 

rozmowy z byłym menedżerem, w trakcie jednej z nich padły 

ze strony Kucharskiego słowa, które przez piłkarza i jego praw-

ników zostały odebrane jako szantaż. Ale jest problem z do-

wiedzeniem autentyczności nagrań, bo dostarczono je do sądu 

w częściach, a telefon, na którym były utrwalane, wyczyszczo-

no do ustawień fabrycznych. Trwają przesłuchania świadków, 

w tym kolegów Lewandowskiego służących mu obecnie doradz-

twem prawnym, podatkowym i biznesowym.

W książce jest mowa o tym, że po transferze do Barcelony obec-

ny agent Lewego Pini Zahavi zgarnął 10 mln euro premii. Połowa 

miała trafić do jego polskiego współpracownika. Lewandowski 

jednak stracił do tego człowieka zaufanie i kilka milionów zo-

stało podzielonych między mamę piłkarza a jego najlepszego 

przyjaciela Tomasza Zawiślaka, który po rozstaniu z Kuchar-

skim pośredniczy w negocjacjach ze sponsorami. Tymczasem 

w Hiszpanii, podobnie zresztą jak w Niemczech, agent nie może 

transferować pieniędzy do piłkarza ani jego rodziny, gdyż uznaje 

się to za ukrytą płatność i unikanie opodatkowania. Jak tłumaczy 

POLITYCE Fernando Lozano, ekspert podatkowy w hiszpańskim 

oddziale firmy Andersen, to zadziwiająco szczere wyznanie (za-

pewne z bezpośredniego otoczenia piłkarza) może być dla niego 

kłopotliwe, gdyż lokalny fiskus może kwestionować zasadność 

i wysokość tych płatności. 

Na razie napastnik uważa jednak swój barceloński rozdział 

za najszczęśliwszy w karierze. Magia klubu, klimat, kuchnia, 

piękno miasta, poczucie bycia idolem i wzorem do naśladowania 

– prezes Joan Laporta nazywa w książce napastnika „najlepszym, 

co mogło się przydarzyć naszej młodzieży”, odwołując się do jego 

etosu pracy – sprawiają, że pod koniec kariery Lewandowski 

złapał luz i dystans. Podczas zgrupowań reprezentacji pozwala 

młodemu pokoleniu z siebie żartować, a nawet dosiada się do sto-

lików kolegów z kadry, których wcześniej ignorował albo patrzył 

na nich z góry. W obliczu czekających kadrę pod koniec marca 

barażowych meczów o udział w mundialu z Albanią i ewentual-

nie ze zwycięzcą spotkania Ukraina-Szwecja ta metamorfoza 

kapitana – o ile jest prawdziwa – z pewnością by pomogła.
MARCIN PIĄTEK
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa

Marianna Schreiber rozstała się ze swoim partnerem. 
Bukmacherzy dają jej 35 proc. szans na nowego partnera  

do końca roku. Różne są rodzaje zakładów, w tym przypadku 
stawiałbym na zakłady wielokrotne.

Sąd Rejonowy w Chełmie chce usta­
lić, czy książka „Debil, studium 
przypadku” dr Aleksandry Sarny 
obraża Andrzeja Dudę. Jestem za. 
Też uważam, że słowa o przypadku 
są nie na miejscu.

Bartosz Żukowski przegrał swo­
ją pierwszą walkę w Fame MMA. 
„Walduś był kiepski” – takie opinie 
przeważały. Dziwne. 40 sekund 
to niezły czas. Odcinki serialu nie­
stety były dłuższe.

Podczas wizyty w  brawurowym 
programie „Halo tu Polsat” Grze­
gorz Krychowiak wytknął Maćko­
wi Kurzajewskiemu brak garni­
turu. I tu muszę stanąć po stronie 
Maćka. Bo to akurat jego najmniej­
szy problem.

Wkrótce minie 530 dni od ostat­
niego występu Arkadiusza Milika 
zarówno w Juventusie, jak i naszej 
reprezentacji. Szczęściarz. Jemu 
dalej słowo Malta kojarzyć się może 
z pięknymi plażami.

Joanna Opozda zdradziła, ile wa­
ży. 53 kilogramy. „Niestety łapię 
wodę”, wyznała aktorka. 53 kilo. 
To wypada po 53 kilo na każdą 
główną rolę.

Kibice w Krakowie wywiesili trans­
parent skierowany do Zbigniewa 
Ziobry: „Ziobro, parówo, oddaj 
Polakom miliony, w kryminale bę­
dziesz przecw…. ny”. A tyle się obec­
nie narzeka, że młodzież nie czyta 
już poezji.

„Nienawidzę określenia: my artyści. 
Albo: ja artysta” – to Jan Englert. 
„Najpierw trzeba umieć. Dopiero 
może z tysiąca rzemieślników uro­
dzi się jeden artysta”. Ładne i pojem­
ne. W czterech zdaniach zmieścić 
tyle polskich seriali.

Zygmunt Chajzer został dyrekto­
rem programowym stacji Remonty 
TV. Patrząc na jego karierę, przy­
pomina się słynne powiedzenie re­
montowego fachowca: „Panie, kto 
panu to tak spier...ł?”.

Kwoty 2,5 mln zł dofinansowania 
na sylwestra w Chełmie zażądała 
TV Republika od marszałka wo­
jewództwa lubelskiego. Tradycyj­
nie. Prawica najchętniej bawi się 
na koszt najwyższego.

„Eksperyment: Odsiadka”, takie 
reality show zadebiutuje w  ser­

wisie Canal+. Siedmiu znanych 
mężczyzn zostanie zamkniętych 
w celach zakładu karnego. Z obsa­
dy programu wynika, że będą to ci 
sami, co zwykle.

„Mieć teściów, którzy są byłą parą 
prezydencką, to jest straszny szpan” 
– to zięć Kuba Badach. Na swej naj­
nowszej płycie ujawnia wprost: 
„Niesie się gminna wieść, że to nie 
praca, talent, tylko teść”.

Lider Elektrycznych Gitar Kuba 
Sienkiewicz ujawnił, że ma sze­
ścioro dzieci z  trzech związków. 
A jego najmłodsza córka też robi 
karierę muzyczną. Kuba jest neu­
rologiem, więc musi znać powiedze­
nie: „Co drugi fan to niewyleczony 
pacjent”.

Dominika Serowska szuka mene­
dżera „z okazji mego bycia w me­
diach”. Jedyna osoba, jaką kojarzę 
w tym newsie, to ten menedżer.

„Wprost” ogłosił Listę Najbardziej 
Wpływowych Polaków. Na szóstym 
miejscu Sławomir Mentzen. Na pią­
tym Iga Świątek. A zresztą kogo ob­
chodzi ranking Najbardziej Wpły­
wowych Najmniej Wpływowego 
Tygodnika w Polsce?

Mata zaprezentował swój nowy 
numer: „Suko będę prezydentem, 
który złamał każde tabu. (…) Skoro 
nawet sutener może, to też bym ja 
mógł”. No i mamy problem. Rymy 
niedokładne przeplatają się z krzy­
żowymi, a te z okalającymi. Reszta 
bez zarzutu.

Specjalny odcinek programu „Mam 
talent!” pod choinkę zostanie wy­
emitowany 25 grudnia. W kontek­
ście tego, kto wygrywa ten program, 
wypatrywanie pierwszej gwiazdki 
może być problemem.
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Passent

F E L I E T O N 

Rytuał

Z
akłady fotograficzne podzieliły los punktów 

naprawy magnetofonów, salonów prasy, ko-

lekcji fajek, tytoniów i wyciorów, budek tele-

fonicznych, sklepów filatelistycznych – do-

pisujcie, co chcecie. Progresywne to lubię 

podatki, ale już w kwestii nowoczesnych technologii czy 

codziennych rytuałów pozostaję analogowa, wręcz kon-

serwatywna. Co prawda na palenie fajki nigdy bym się 

nie dała namówić, choćby z uwagi na to, że wszystko gu-

bię – w tym roku w świat puściłam już cztery ładowarki, 

co najmniej pięć samotnych rękawiczek, aparat na zęby 

(niech się zdrowo nosi szczęśliwemu znalazcy).

Lęk przed nowoczesnymi technologiami i umiłowanie 

analogu towarzyszyły mi od dziecka, wolę spotykać się 

na żywo niż na Teamsach, papierowe gazety i książki cenię 

bardziej niż ekranozę, używam często gotówki. Lubiłam 

rytuał zdjęć u fotografa, choćby dlatego, że otrzymywało 

się odbitkę, a oglądanie albumików z krzywo przyklejo-

nymi odbitkami podpisanymi rozmazanym atramentem 

jednoczyło naszą i tak mikroskopijną rodzinę.

Mija 30 lat mojego życia bez telewizora. Zawsze było coś 

lepszego: melanż, książka, sport. Zauważyłam, że na spo-

tkaniach ludzie uaktywniają swoje smartfony, co rusz 

zerkając na ekran, a ja wpatruję się i wsłuchuję w roz-

mówcę. Zrobiło się to chyba już tak staromodne, że budzi 

zmieszanie. Czy ona udaje psychiatrę? Czy niedowidzi?

Bardziej od rytuałów technologicznych interesują mnie 

te rodzinne, które wskutek depopulacji znikają niczym 

budki telefoniczne. Komu służą dziś napisy „Zakaz gry 

w piłkę” na podwórkach? Jasne, dzięki programom wspar-

cia miasteczka i miasta pobudowały orliki, ale to nie 

jest główna przyczyna braku piłkarzy podwórkowych. 

Jestem już udręczona czytaniem – w większości pater-

nalistycznych – komentarzy zwalających winę za depo-

pulację na osoby, które nierzadko chciałyby mieć dzieci, 

ale z wielu przyczyn ich nie mają. Komentujący to często 

boomerzy, którzy oczekują życiowych poświęceń od po-

kolenia zetek. Kochani, optymiści żyją kilka lat dłużej 

i mają zdrowsze serca, są na to naukowe dowody. Bądź-

cie konstruktywni, przedstawiajcie w portalozie swoje 

pomysły na depopulację.

Zacznijmy od mojej skromnej osoby, która może 

przynieść wam zasięgi na jutubach rozmową o urokach 

jedynactwa. A te były i są wielkie niczym susza na Ma-

zowszu. Od zysków erotycznych po statusowe. Nie dzie-

liłam z nikim pokoju jako nastolatka, a kolega zasiedział 

się po korkach z fizyki… Cały pokój całą dobę dla siebie, 

a po nocach jeszcze można czytać lub gadać przez telefon. 

Podrabianie testamentów? Walka o koncern medialny 

lub szopę z narzędziami i konie po tatku? Nie ma tematu, 

oszczędzi się na notariuszach. Hałas? Wiemy, że bachory 

drą się i wyją. Wysokie decybele zanieczyszczają środowi-

sko, powodują ból głowy, nękają. Puste osiedla, zamykane 

przedszkola – cichuteńko, wróble to lubią. Widzieliście, 

ile ciuchów, starych baterii, brudnych jednorazowych 

pieluch (tatusiom nie chce się prać tetrówek) wywalamy 

lub eksportujemy do państw afrykańskich? Hańba! Nasze 

obecnie żyjące dzieci i wy sami – oto prawdziwi benefi-

cjenci depopulacji. Córcia ma dysleksję i pisze „komónizm 

i rzydokomóna”, a nieco tępawy synalek nie kuma rachun-

ku różniczkowego? Nauczyciele mogą poświęcić im wię-

cej czasu i uwagi, bo w klasie macie dzieci 20, a nie 36, jak 

u mnie w PRL-u.

Komunista został marszałkiem Sejmu. Chcąc wpaso-

wać się w tzw. koalicję uśmiechniętych (uśmiech nie 

jest w Polsce wskazany, bo uchodzisz za farbowanego lisa, 

cynika lub człowieka sukcesu), nagrywa rolki z kluczami 

do tanich mieszkań na wynajem. Nikt ich jeszcze nie wi-

dział, ale klucznik Gerwazy ma sobie czym pobrzdąkać. 

Lewica jest partią bliską moim przekonaniom, ale czy pro-

blem mieszkaniowy nie rozwiązuje się sam na naszych 

oczach? Piękne dwupiętrowe domy rodzinne z garażami 

i piwnicami to pułapki dla samotnych babć. Kto to ogrze-

je, zamówi speca od termoizolacji, zamontuje windę, kto 

z nimi zamieszka? Ceny domów spadają, wiele stoi pu-

stych, ściany już tylko wspominają, czy to oficerską epokę 

szwoleżerów, czy to truskawki w Milanówku. Domy bę-

dzie się rozbierać albo przerabiać na osobne mieszkania. 

Nowe działki pod osiedla łanowe stają się niepotrzebne.

Skrócą się kolejki do pediatry – na usuwanie migdał-

ków w NFZ już nie będziemy czekać rok, tylko kilka mie-

sięcy. A puste przedszkola deweloperzy mogą przerabiać 

na domy opieki lub przychodnie dla weteranów wojen-

nych powracających z Czerniowiec. Gdy pustoszeją domy, 

zanika też rytuał palenia w kominkach oraz wrzucania 

kaloszy do kopciuchów. A tzw. psiecko? Nie ma rytuału 

wychodzenia do kiosku albo z psem. Zwierzęta staną się 

luksusem. Kto płacił rachunki u psiego ortopedy, zna 

ceny kociego żwirku albo poi codziennie konie, ten coś 

o tym wie. Zwyczaje takie jak chrzciny, bar micwa, wizy-

ty na obiadach u babci lub szwagra – to będzie ekstrawa-

gancja niczym zbieranie znaczków z Madagaskaru. Jakie 

nowe rytuały je zastąpią?
AGATA PASSENT

Miasteczka i miasta pobudowały orliki, 
ale to nie jest główna przyczyna braku 
piłkarzy podwórkowych.
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Lis

Wielki piękny plan

Napisać i podpisać można wszystko, 
w stosunkach z Rosją nie ma to znaczenia. 
Jedyne, co ma sens, to patrzeć jej  
na ręce.

A
merykański historyk Timothy Snyder po-

wiedział, że plan pokojowy Trumpa i Wit-

ko�a dla Rosji i Ukrainy brzmi tak, jakby 

został przetłumaczony na angielski z ro-

syjskiego. Jego opinię potwierdziła analiza 

językowa opublikowana przez dziennik „The Guardian”, 

która wykazała obecność w tekście kalk z rosyjskiego. Po-

dążając translatorskim tropem, spróbujmy skomentować 

co ciekawsze punkty planu w języku historycznej empirii.

„Suwerenność Ukrainy zostanie potwierdzona” – rze-

cze plan w punkcie pierwszym. Rosja słynąca z gumowego 

stosunku do prawdy i niezbrukanych intencji jest prze-

cież mistrzynią świata w potwierdzaniu suwerenności 

krajów podbitych. „Między Rosją, Ukrainą i Europą zosta-

nie zawarte wszechstronne porozumienie o nieagresji”. 

Jeden pakt o nieagresji z Rosją już mieliśmy i wiemy, jak 

to się skończyło: misją wyzwoleńczą we wschodniej Pol-

sce w porozumieniu z Hitlerem. „Oczekuje się, że Rosja 

nie napadnie na sąsiednie państwa, a NATO się dalej nie 

rozszerzy”. Oczekiwać można, to nic nie kosztuje. A że roz-

szerzenie paktu obronnego traktuje się jako równoważne 

wobec napaści na sąsiada? Rosja już tak ma.

„Liczebność Ukraińskich Sił Zbrojnych zostanie ograni-

czona do sześciuset tysięcy”. A co się stanie z nadwyżką? 

Pojadą do Katynia na pobyt stały? Jako rezerwiści też będą 

zagrażać Moskalom. „Ukraina zgadza się zawrzeć w swo-

jej konstytucji zapis, że nie dołączy do NATO, a NATO 

zgadza się włączyć do swoich statutów zapewnienie, 

że Ukraina nie zostanie przyjęta w przyszłości”. No jak 

się zgadza, jak się nie zgadza? Ale wyjaśniło się przynaj-

mniej, że ta suwerenność, która ma zostać potwierdzona, 

to dopiero po zmianie konstytucji pod dyktando Rosji. 

A jakim cudem NATO miałoby zapewnić, że nie zrobi cze-

goś w przyszłości? Byłoby to warte tyle, ile analogiczne 

zobowiązania nałożone na Rosję, czyli złamanego rubla 

po dzisiejszym kursie.

„Jeżeli Rosja napadnie na Ukrainę, oprócz zdecydowa-

nej skoordynowanej odpowiedzi zbrojnej zostaną przy-

wrócone wszystkie sankcje, a uznanie nowych terytoriów 

i wszystkie inne korzyści wynikające z niniejszej umowy 

zostaną odwołane”. Rosja już napadła na Ukrainę i nie za-

mierza się wycofać, więc dlaczego tryb warunkowy? Dla-

tego, że gdyby zgodnie ze stanem faktycznym zastąpić go 

czasem przeszłym dokonanym, plan pokojowy musiałby 

zostać odwołany jeszcze przed podpisaniem; musiałaby 

też wybrzmieć wspomniana odpowiedź zbrojna. „Jeżeli 

Ukraina bez powodu wystrzeli pocisk na Moskwę albo 

Petersburg, gwarancje bezpieczeństwa zostaną uznane 

za nieważne”. A więc są i dobre wiadomości: jednak boją 

się ostrzału. Za to „bez powodu” brzmi zagadkowo. Czyżby 

powody Ukraińców były niewystarczające? No i skoro nie 

Moskwa i nie Petersburg, to co? Królewiec? Haishenwai?

„Rosja zostanie ponownie włączona do światowej gospo-

darki i ponownie zaproszona do grupy G8”. Znakomicie. 

Pozarabia sobie kilka lat na ropie i gazie i znowu napadnie 

na Ukrainę…, a nie, sorry, wróć: wyruszy na Kijów wy-

zwalać sanitariaty i małe AGD. „Rosja nada kształt prawny 

swojej polityce nieagresji wobec Europy i Ukrainy”. To Ro-

sja ma taką politykę? Putin musi chyba trzymać ją pod tym 

długim stołem, dlatego nikt jej nie widział. „Oba kraje po-

dejmują się wdrożenia w szkołach i społeczeństwie pro-

gramów edukacyjnych mających na celu upowszechnianie 

zrozumienia i tolerancji wobec odmiennych kultur oraz 

eliminacji rasizmu i uprzedzeń”. Co to jest rasizm? Rasizm 

jest wtedy, kiedy ktoś uważa, że Rosja posiada granice 

i nie powinna ich przekraczać. „Ukraina przyjmie zasady 

Unii Europejskiej dotyczące tolerancji religijnej i ochrony 

mniejszości językowych”. Czyli patriarchat moskiewski 

wraca do ukraińskich cerkwi, żeby kontynuować zbożne 

dzieło rusyfikacji i szpiegostwa.

„Nazistowska ideologia i takież działania muszą zo-

stać odrzucone i zakazane we wszelkiej postaci”. Ho, ho, 

aż trudno uwierzyć, że Rosja to podpisze, tyle zainwesto-

wała w swój nazizm! Palenie wstążek w kolorach stonki 

i naklejek „Możem powtorit’” będzie ją kosztowało ma-

jątek. „Wszyscy przetrzymywani cywile i jeńcy zostaną 

wypuszczeni, włącznie z dziećmi”. Już to grali, w 1942 r., 

po układzie Sikorski-Majski. Zanim wieść o amnestii do-

tarła z Moskwy do odległych łagrów, było po ptakach. A ilu 

z tych, którzy dowiedzieli się w porę, usłyszało od strażni-

ków, że ani myślą ich wypuszczać? „Ukraina przeprowadzi 

wybory w ciągu stu dni”. Janukowycz już wybiega z domu 

w kapciach i łapie ubera na Szeremietiewo.

„Wszystkie strony zaangażowane w konflikt zosta-

ną objęte całkowitą amnestią za swoje działania 

podczas wojny i zgadzają się nie zgłaszać żadnych rosz-

czeń ani nie rozważają składania jakichkolwiek skarg 

w przyszłości”. W ośrodku dla zbrodniarzy w zaświatach 

Hess i Göring esemesują z jacuzzi: „Wowa, bracie, zazdro! 

Nawet Mengele w Argentynie nie miał tak dobrze”.

Napisać i podpisać można wszystko, w stosunkach z Ro-

sją nie ma to znaczenia. Jedyne, co ma sens, to patrzeć jej 

na ręce. Z palcem na czerwonym guziku.

RENATA LIS
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Witkowski

Marks by się uśmiał

byłoby posądzić prof. Hartmana o nieznajomość pojęcia 
przywileju, co w przypadku doświadczonego nauczy-
ciela akademickiego i publicysty byłoby przecież gru-
bym nieporozumieniem.

Na tym jednak nie koniec myślowej woltyżerki. Jan 
Hartman pisze o (jak wnioskuję z całości tekstu: polskiej) 
„współczesnej lewicy na wojnie z kapitalizmem i wolnym 
rynkiem”. Tę, owszem, znajdziemy na paru facebooko-
wych grupkach. W wymiarze parlamentarnym czy na-
wet ogólnopolitycznym bowiem nie istnieje. Gra toczy 
się już jedynie o mozolne reformowanie neoliberalnego 
(nie)ładu, o – że posłużę się tym frazesem – kapitalizm 
z ludzką twarzą. Marks by się uśmiał.

Adresat uwag prof. Hartmana właściwie do końca po-
zostaje enigmą. Czytamy, że „lewica u władzy – także ta 
nacjonalistyczna i populistyczna, jak PiS – traktuje przed-
siębiorców, jak gdyby byli konkurentami”. Odsuwam kwe-
stię lewicowości PiS, skupiam się jednak na „także”. O ile 
pamiętam, poprzednią lewicową, przynajmniej z nazwy, 
polską partią sprawującą rządy w naszym kraju, było SLD 
z początku XXI w. To samo SLD, które do dziś jest chwalo-
ne przez Konfederatów za wolnorynkowe usposobienie 
i sprzyjanie przedsiębiorcom.

À propos Konfederacji: dostajemy w rzeczonym tekście 
cały wachlarz argumentów podebranych prawej stro-
nie. Lewica chce podatków od milionerów i miliarderów 
(zgroza!), bo jest zawistna. Tymczasem zdaniem autora 
przedsiębiorca „chętniej sam wybuduje przedszkole, niż 
zapłaci dodatkowy milion podatków”. Oto gorąca wiara 
w wolny rynek i dobroczynny charakter wielkiego biz-
nesu przecinają się nam w przedziwnym tańcu z opty-
malizacją podatkową.

I tak wracamy do „lewicy Schrödingera” – niby jej nie 
ma, a pociąga za wszystkie sznurki. Niby ściubie punk-

ty procentowe lub w ogóle znika z parlamentu, a nie po-
zwala biznesowi na rozwój. Gdyby była „dobra”, to głów-
nym – albo przynajmniej równorzędnym – obiektem 
zainteresowania uczyniłaby najbogatszych. Bez zważania 
na nieuchronne w przypadku wielkiego kapitału wyzysk, 
eksploatację i powiększający się rozziew między garstką 
posiadających a zwykłym pracownikiem (tak, również 
tych na jednoosobowej działalności gospodarczej!). Roz-
wiązanie tego problematu jest dziecinnie proste. „Dobra 
lewica” to taka, która jest prawicą, no, ewentualnie cen-
trum. Doprawdy, neoliberalizm to opium nie tylko dla 
mas, ale dla liderów opinii również.

MATEUSZ WITKOWSKI

J aka powinna być lewica? Tego dowiemy się za-
zwyczaj od lidera opinii, który i tak nie będzie 
na nią głosował. Bo nie przestają na mnie robić 
wrażenia uwaga i wysiłki poświęcane przez ro-
dzimych publicystów równie rodzimym partiom 

lewicowym. Zaczynam nawet podejrzewać, że chodzi 
o nadwyżki energetyczne, które trzeba jakoś spożytko-
wać. Jedni kleją modele samolotów, drudzy grają w pa-
dla, jeszcze inni udzielają bezpłatnych lekcji, jak być do-
brym lewicowcem (istnieje bowiem również „zła lewica”, 
o czym później).

To przede wszystkim domena centrystów, ale nie tylko. 
Przecież poza Tomaszem Lisem, który zwyczajnie wie, jak 
powinien wyglądać świat, i nie da sobie tej wiary odebrać, 
oraz łającym lewicę Ziemowitem Szczerkiem, niestrudzo-
nym w usprawiedliwianiu przed światem, dlaczego nie 
głosuje na partię X lub Y (czytaj: na Razem), jest jeszcze 
całe spektrum barw i odcieni. Od uwag i przytyków pęcz-
nieje również polska bańka lewicowa, tu między innymi: 
„jak można było iść z Tuskiem?”, „jak można dalej iść z Tu-
skiem?” i „jak można w ogóle iść?”.

Lewica to w ogóle twór tajemniczy, płynny i schrödin-
gerowski. W zależności od celów publicystycznych od-
grywa w Polsce marginalną rolę (więc powinna siedzieć 
cicho i nie kąsać ręki, która ją karmi) lub ponosi odpo-
wiedzialność za sukcesy wyborcze prawicy, a w dalszej 
kolejności za postępującą degrengoladę i nieuchronną 
entropię. Mająca już od dawna status memu „wina Tu-
ska” została już wyparta przez „winę Razem”, a czasem, 
precyzyjniej, „winę Zandberga”. Być li tylko kołem po-
selskim, a jednocześnie trząść całą polską polityką – je-
śli to nie dowód strategicznego geniuszu, to nie wiem, 
co nim jest.

Szczególnie rozczulające są jednak dobre rady, których 
realizacja oznaczałaby całkowite unicestwienie: tak toż-
samościowe, jak i polityczne. Co ciekawe, aby usłyszeć 
takowe, nie trzeba wcale istnieć. Na przykład w POLITY-
CE 48 prof. Jan Hartman wykazał się prawdziwym hero-
izmem w walce ze zmotanym własnoręcznie chochołem. 
Publicysta pisze o „złej lewicy”, która dehumanizuje 
przedsiębiorców i wykorzystuje ją wyłącznie do „doje-
nia” podatków. Sugeruje, że „współczesna lewica odeszła 
od Marksa”, ten bowiem „cenił i szanował fabrykantów”, 
jeśli byli „ludźmi uczciwymi i postępowymi”.

Nasza uwaga jest tu ewidentnie kierowana w stronę 
realnych posiadaczy kapitału, właścicieli wielomiliono-
wych biznesów, a nie mikroprzedsiębiorców (kłania się 
państwu Mateusz Witkowski, dumny właściciel i prezes 
jednoosobowej firmy). Skoro tak, trudno nie uśmiech-
nąć się na podsuwaną w tym samym tekście analogię: 
„lewica traktuje tzw. kapitalistów w taki sam sposób, 
w jaki dawni kapitaliści traktowali robotników”. Łatwo 

Mateusz Witkowski  – podkaster, dziennikarz, krytyk muzyczny 
i popkulturowy. Współtworzy podcastex i portal popmoderna.pl, wierzy 
wyłącznie w Alessandro Del Piero.

eprasa.pl d6bf8a6782



92 P O L I T Y K A  nr 49 (3543), 3.12–9.12.2025

ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

P
aweł Szefernaker, szef gabine-

tu prezydenta Nawrockiego, 

ostrzegł przed niebezpieczeń-

stwami związanymi „z serią pozornie 

niepowiązanych zdarzeń”, które 

wprawdzie osobno nie wyglądają 

groźnie, ale razem układają się w obraz 

sytuacji, „którą musimy natychmiast 

odwrócić, jeśli chcemy, by Polska 

pozostała suwerenna i bezpieczna”. 

Zwraca np. uwagę na skandaliczną 

aukcję w Niemczech, na której miały 

zostać sprzedane pamiątki po ofia-

rach niemieckich zbrodni wojennych, 

a do tego dokłada informację o pozor-

nie niepowiązanym z tą aukcją ataku 

niemieckiego ambasadora na raport 

dotyczący należnych Polsce reparacji 

wojennych. Oraz przypomina, że w tym 

samym czasie, gdy niemiecki ambasa-

dor atakuje polski raport, „ktoś wysadza 

tory między Dęblinem a Warszawą”, 

a prezydentowi „odmawia się kontaktu 

z szefami najważniejszych służb”.

Zgadzam się z Szefernakerem, 

że tylko niepatriota lub osoba z deficy-

tem umysłowym nie powiązaliby tych 

zdarzeń, sprytnie udających, że nie 

mają ze sobą nic wspólnego. Pozorny 

brak powiązań jest tu tak widoczny, 

że nie może być przypadkowy. Naj-

wyraźniej komuś – może Niemcom 

lub osobom wysadzającym tory i od-

mawiającym prezydentowi kontaktu 

z szefami służb – zależało na spowo-

dowaniu chaosu wywołanego przez 

niepowiązanie niczego z niczym. 

Na szczęście posiadający analityczną 

umysłowość Szefernaker przejrzał ten 

plan i wszystko ze sobą powiązał, dzięki 

czemu wszyscy możemy odetchnąć 

i poczuć się bezpieczniej.

Szefernaker ostrzega, że te zdarze-

nia to „sygnały większej choroby”. Jak 

rozległa jest ta choroba, pokaże seria 

kolejnych sygnałów wyłaniających się 

ze zdarzeń, które – miejmy nadzieję 

– Szefernaker bez trudu ze sobą powią-

że. Zgadzam się z posłami PiS, że szcze-

gólnie groźnym sygnałem jest wprowa-

dzony przez nowego marszałka Sejmu 

zakaz spożywania alkoholu w tej izbie.

F
akt, że w Sejmie nie będzie można 

się napić rodzi pytanie o przyszłość 

polskiej demokracji. Nie wygląda ona 

wesoło. Nie ma żadnych naukowych 

dowodów, że ustawy uchwalane pod 

wpływem alkoholu są lepsze od tych 

uchwalanych na trzeźwo, ale nie ma też 

dowodów, że są gorsze. Mimo to nikt 

nie wymaga od marszałka Czarzastego, 

żeby pił. Jak nie chce, niech nie pije, ale 

niech się nie upiera, żeby inni także nie 

pili; zwłaszcza ci, którzy dla ożywienia 

debaty chętnie by się napili.

A jeśli już Czarzasty zabrania alko-

holu, niech przynajmniej dla ratowania 

parlamentaryzmu wprowadzi w Sejmie 

jakiejś inne atrakcje, żeby posłowie nie 

musieli szukać ich poza Sejmem i mogli 

się skupić na pracy.
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Chciałabym się z Państwem podzielić dziełem 
naszego syna Gustawa, lat 7. Gustaw fascy­

nuje się książkami, dużo rysuje, tworzy komiksy. 
Mając niespełna 3 lata, płynnie czytał. Dziś żywo 
zainteresowany jest sytuacją w Polsce, a co za tym 
idzie – smutno mu z powodu wyników czerwco­
wych wyborów. Przygląda się bacznie przebie­
gowi wydarzeń w kraju. Czasem sięgnie również 
do tygodnika POLITYKA. Tak, trochę ojciec go za­
raził. I dobrze! A my jako rodzice również się przy­
glądamy jego rozwojowi. Patrząc na jego kolejne 
dzieło, można uznać, że całkiem dobrze metafo­
rycznie podszedł do tematu sytuacji i zachowań 
w pałacu na Krakowskim Przedmieściu.

HANNA KUCHARSKA, MAMA GUSTAWA 

KUCHARSKIEGO, AUTORA OKŁADKI

Od redakcji: Nie pozostaje nam nic innego, jak tylko pogratulować 

Gustawowi talentu i zainteresowań. Jesteśmy dumni, że POLITYKA 

łączy pokolenia. I tak już od kilkudziesięciu lat.

M iło nam poinformować, że według najnowszych danych 
spółki Polskie Badania Czytelnictwa POLITYKA odnotowała 

najwyższą sprzedaż spośród wszystkich tygodników opinii w Pol­
sce również w trzecim kwartale 2025 r. Z wynikiem 70,8 tys. średnio 
sprzedanych wydań była tym samym najchętniej kupowanym 
tytułem w segmencie. 

Na drugim miejscu w zestawieniu tradycyjnie znalazł się „News­
week” – ze średnią sprzedażą na poziomie 57,5 tys. egz. Pozostałe 
tygodniki społeczno­polityczne i tym razem były daleko w tyle: 

„Do Rzeczy” sprzedawało 23,9 tys. egz., „Sieci” – 23,7 tys. egz., „Ga­
zeta Polska” – 22,9 tys. egz., „Tygodnik Powszechny” – 19,5 tys. egz.

POLITYKA wypada również najlepiej pod względem sprzedaży 
wydań cyfrowych (tzw. e­wydań). Głównie za sprawą Polityki Cyfro­
wej w trzecim kwartale br. zanotowaliśmy średnią sprzedaż na po­
ziomie 26,6 tys. egz. Drugie miejsce i tu przypadło „News weekowi” 
– 24,4 tys. egz. Natomiast żaden z pozostałych tytułów nie przekro­
czył progu 7 tys. średnio sprzedanych egzemplarzy. 

REDAKCJA

Rozpoczynamy przyjmowanie 
zgłoszeń do 67. edycji Nagród 

Historycznych POLITYKI im. Mariana 
Turskiego. Nagrody przyznawane są 
w pięciu kategoriach za książki o tema­
tyce historycznej, dotyczącej najnow­
szej historii Polski (po 1914 r.): 

– prace naukowe,
– prace popularnonaukowe, 
– wydawnictwa źródłowe, 
– pamiętniki, relacje, wspomnienia,
– debiuty w pracach naukowych 

i popularnonaukowych.
Zgłoszenia powinny dotyczyć 

książek i publikacji, które w metryczce 

mają wpisany rok wydania 2025. Nie 
nagradzamy wznowień i reedycji; 
w przypadku wydawnictw kilkutomo­
wych wydawanych na przestrzeni lat 
czekamy na ukazanie się ostatniego 
tomu. Dopuszczamy do konkursu prze­
tłumaczone na język polski książki auto­
rów zagranicznych. Do zgłoszeń nie jest 
wymagany specjalny formularz. Prosimy 
o sporządzenie listy zgłaszanych pozycji 
(autor, tytuł, wydawnictwo, kontakt 
telefoniczno­mailowy) i wysłanie jej 
na adres: nh@polityka.pl. W przypadku 
prac naukowych (monografii) prosimy 
o dołączenie recenzji naukowej (rów­
nież wewnętrznych) książki. Będziemy 
także wdzięczni za wyodrębnienie auto­
rów debiutujących, ułatwi to nam odpo­
wiednie zaklasyfikowanie książki.

Dodatkowo prosimy też o prze­
syłanie dwóch egzemplarzy każdej 
ze zgłoszonych pozycji na adres 
redakcji: 

Tygodnik POLITYKA 
ul. Słupecka 6
02­309 Warszawa 
 z dopiskiem:  
Nagrody Historyczne Polityki.  

Na zgłoszenia czekamy 
do 30 stycznia 2026 r. Przyznanie na­
gród nastąpi w maju 2026 r.

Okładka POLITYKINagrody Historyczne POLITYKI im. Mariana Turskiego

POLITYKA niezmiennie numerem 1 
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o oznacza parentyfikacja? – Przede wszyst-
kim sytuację, w której dziecko lub nastolatek 
na stałe przyjmują funkcje dorosłego w rodzi-
nie. W sensie instrumentalnym (gotowanie, 
opieka nad młodszym rodzeństwem, zarzą-

dzanie domem) i emocjonalnym: jest powiernikiem, do-
radcą lub „rodzicem” dla rodzica – wyjaśnia psycholożka 
szkolna Karolina Szklanny, która przyznaje, że spotyka 
się w pracy z przejawami parentyfikacji u uczniów już 
z najmłodszych klas podstawówki. – To dzieci tzw. ogar-
nięte, dojrzałe ponad wiek, garnące się do wyręczania 
nauczycieli – dodaje.

Termin ten spopularyzowali w latach 70. psychiatrzy 
Ivan Boszormenyi-Nagy i Geraldine Spark. Opisywali 
w ten sposób złożony proces zamiany ról w rodzinach, 
który, owszem, mógł przybierać formy destrukcyjne. 
Chodziło o zjawisko skrajne: o dzieci wciągnięte w emo-
cjonalne życie rodziców, dźwigające ciężar choroby 
albo uzależnienia matki czy ojca. – Dziś natomiast dla 
wielu osób parenty�kacja stała się terminem parasolo-
wym, umożliwiającym opisanie własnego dzieciństwa 
w ramach zbiorowego, pokoleniowego doświadczenia 
– mówi Szklanny.

Przestrzega jednak przed pokusą traktowania każ-
dej nieidealnej relacji rodzinnej jak brzemiennego 
w skutki wykorzystania. Gdzie leży granica między 
„normalną pomocą” a parentyfikacją? Istotny jest tu 
stopień nadmiaru obowiązków i brak wsparcia, a tak-
że to, czy proces jest rozwojowo odpowiedni. – Faktem 
jest, że dzieci nie zawsze są chronione przed nadmierny-
mi wymaganiami i to może mieć konsekwencje w dorosło-
ści – mówi psycholożka. Zwraca uwagę na konieczność 
rozróżnienia, kiedy pomoc czy zachowanie oczekiwa-
ne od dziecka jest adekwatne, a kiedy staje się obciąże-
niem. – Kluczowe czynniki to wiek, zakres i czas trwania 
obowiązków, to, czy dziecko nadal może swobodnie się 
rozwijać, uczyć, bawić się. Dobrze byłoby, gdyby pojęcie 

Do niedawna na tapecie 
byli „toksyczni rodzice”. 
Później przyszła moda 
na leczenie „rany matki” 
i „rany ojca”. Dziś młodsze 
pokolenia diagnozują swoje 
dzieciństwo pod kątem 
„parentyfikacji”.

Ogarnięte 
dzieci

parenty�kacji było używane z precyzją. W przeciwnym 
razie stanie się kolejnym zużytym terminem, jak DDA czy 
DDD, które zamykają w klinczu obwiniania i frustracji.

Zdaniem psycholożki popularność psychologicznych 
pojęć i ich przenikanie do języka popkultury idą dziś 
w parze z ich szybką inflacją. – Zwłaszcza te odnoszące 
się do dzieciństwa w przestrzeni publicznej bywają sto-
sowane na wyrost. Parenty�kacja jest problemem, gdy 
zadania stają się podstawowym mechanizmem funkcjo-
nowania rodziny.

Ź le, gdy dziecko staje się powiernikiem rodzica, me-
diatorem w konfliktach, jego „partnerem emocjo-

nalnym”. Może w dorosłości mieć kłopot z wyznacza-
niem granic, nadmierną odpowiedzialnością, lękiem 
przed konfliktem, skłonnością do przejmowania roli 
opiekuna w związkach. Zdaniem Karoliny Szklanny 
problem w tym, że dziś przedstawia się to wyłącznie 
jako problem z przeszłości. A młodzi rodzice nie wi-
dzą, że sami też mają skłonności do parentyfikowania. 
– Ponieważ źle wspominają czasy, gdy latało się z kluczem 
na szyi, za wszelką cenę chcą mieć lepszy kontakt z dzieć-
mi. I w tym widzę ryzyko: w chwaleniu się w internecie, 
że jest się najlepszą przyjaciółką swojej córki. Że wszędzie 
chodzi się razem, na zakupy ciuchowe, do kina, na koncer-
ty. Taka matka może nie widzieć, że „upupia”, gdy oczekuje 
od nastolatki, że będzie jej bezkrytyczną towarzyszką. Tak 
przecież zachowują się przyjaciółki, prawda?

Z medialnego kolażu wyłania się specyficzny ob-
razek: z jednej strony to dobrze, że język psychologii 
trafia pod strzechy, umożliwiając ludziom nazywanie 
trudnych doświadczeń. Z drugiej widać, że gdy każ-
dą trudność i deficyt próbuje się tłumaczyć niedostat-
kami (bądź traumą) z dzieciństwa, zaciera się granica 
między tym, co naprawdę niszczące, a tym, co natural-
nie wpisane w dojrzewanie do roli dorosłych. A czy nie 
na tym polega wychowanie do życia w rodzinie? n

Grażyna  
Morek  
– dziennikarka 
prasowa i radiowa, 
przez lata szefowa 
działu Zdrowie 
w miesięczniku 
„Twój Styl”, teraz 
w Radiu 357. Zajmuje 
się problematyką 
zdrowotną, 
psychospołeczną, 
pisze o zmianach stylu 
życia Polaków.

ludzie i style

©
 S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 (

2
),

 L
E

S
Z

E
K

 Z
Y

C
H

, 
F

A
C

E
B

O
O

K
/1

6
7

0
 A

D
A

M
C

Z
Y

C
H

A
. 

T
A

 A
D

A
M

C
Z

Y
C

H
A

!

eprasa.pl d6bf8a6782



 nr 49 (3543), 3.12–9.12.2025 95

ludzie i style

N
a platformie X (dawniej Twitter) pojawiła się funk-

cja, która pozwala sprawdzić kraj pochodzenia 

kont, miejsce pobrania aplikacji, datę rejestracji 

oraz historię zmian nazwy użytkownika. Miało to zwięk-

szyć przejrzystość i pomóc rozróżniać prawdziwe konta 

od botów lub kont dezinformacyjnych. Nową funkcję szyb-

ko zaczęli testować wszelkiej maści internetowi 

detektywi, którzy zaczęli sprawdzać profile 

rozsiewające np. prawicową propagandę. 

Okazało się, że wiele popularnych „ame-

rykańskich” profili wspierających ruch 

MAGA (setki tysięcy obserwujących, 

wpisy podawane dalej przez polityków 

i  dziennikarzy) nie pochodzi wcale 

z USA, ale z Bangladeszu, Indonezji, 

Indii, Tajlandii i Rosji. Problem z fał-

szywymi kontami rozsiewającymi 

dezinformację jest znany od lat. 

Rosyjscy agenci i  farmy botów 

działają dla celów politycznych 

i w ramach wojny hybrydowej 

(stoją m.in. za antyukraińskimi 

Tropem szponta

K
to oglądał pierwszy sezon serialu „1670”, ten pamięta 

kontekst kwestii wypowiedzianej przez zblazowane-

go syna magnata: „Nuda! Coś bym poszponcił. Jakaś 

heca, jakieś tańce!”. No i wyszła niezła heca, bo hasła „szpont” 

i „szponcić” rywalizują o zwycięstwo w Młodzieżowym Sło-

wie Roku AD 2025. Choć to słowa z brodą. W tym najstarszym 

zastosowaniu, pewnie nawet szlacheckim, szpont był „po-

krywką oblepioną ciastem w miejscu zetknięcia się z garn-

kiem” albo synonimem szpuntu, czyli korka do zatykania 

otworu w beczce. Tak definiował je słownik pod red. Witolda 

Doroszewskiego, który już ponad pół wieku temu klasyfi-

kował je jako przestarzałe. Tymczasem odradzało się wtedy 

w zakładach karnych, gdzie „szpącić” 

(wtedy raczej tak zapisywane) ozna-

czało tyle co „grypsować”.

Co znaczy dzisiaj? Przeszło z kon-

tekstów przestępczych w  zabawo-

we, choć pozostał w  nim element 

przekroczenia. Opisują intrygowanie, rozrabianie, robie-

nie zamieszania, a czasem łamanie prawa. Kombinowanie, 

cwaniaczenie, wygłupy albo nawet szpanowanie i popisy. 

W ulicznym rapie słyszane jest bezustannie od lat. Przykła-

dy? „Innym razem, starsze czasy, pewien kolunio szczery/ 

Latał, mącił, szpącił i wykręcał afery” (to grupa ZDR) albo 

„Łajzy jeb...ne, byłem sobą, jestem, sobą pozostanę/ A wy co? 

Małolaci, chcecie być za kumaci? Szpącić na braci?” (to już 

krakowska Firma). Regularnie używa go od lat Kaz Bałagane: 

„osiedlowe szponty”, „taka prawda, każdy tu jest szpontem”, 

a wreszcie: „stworzyłem własny świat tak jak Tolkien, to mój 

szpontland”. Jakub Rużyłło, scenarzysta „1670”, wywodzi się 

z rapowego środowiska, musiał więc dobrze znać to słowo. 

Czy jednak wiedział, że używał go również popularny w me-

diach społecznościowych patostreamer, który snuł dziwne 

teorie związane z komputerami? Ten rodzaj szponcenia, 

na pograniczu szaleństwa, który 

mógł zainspirować młodzież.

A kłopotliwa kwestia pisowni? 

Padło to pytanie na Facebooku, 

na stronie miłośników „1670”: „Po-

szpącić czy poszponcić?”. I tam wła ś-

nie można znaleźć jedyną właściwą 

odpowiedź: „To zależy, czy szponci 

szlachcic, czy chłop”. No bo wiadomo, 

że syn magnata może dowolnie. Kto 

bogatemu zabroni?

BARTEK CHACIŃSKI
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Maga z całego świata i antyeuropejskimi wpisami w polskim internecie), inni 

chcą po prostu zarobić. 

Tzw. zweryfikowane konta (niegdyś mechanizm ten słu-

żył do potwierdzania tożsamości celebrytów, dziś oznacza 

po prostu, że użytkownik wykupił usługę „premium”) biorą 

udział w podziale zysków. Platforma wypłaca twórcom środ-

ki za aktywność i interakcje – to mechanizm, który premiuje 

publikowanie treści kontrowersyjnych i budzących emocje. 

Denerwowanie i wzburzanie Amerykanów za pomocą „pa-

triotycznych” treści generowanych często przez AI staje się 

po prostu dobrym źródłem dochodu, zwłaszcza dla miesz-

kańców mniej zamożnych krajów.

Podobny proceder (więcej na portalu polity-

ka.pl) śledztwo BBC odkryło na Facebooku, 

gdzie międzynarodowa sieć spamerów, m.in. 

z  Pakistanu, zarabiała dzięki generowanym 

przez AI fałszywym historiom z Holokaustu. 

Nie stała za tym żadna motywacja polityczna czy 

historyczna – po prostu wybrano temat, który do-

brze się klikał na Zachodzie.

Wprowadzenie funkcji przejrzystości może pomóc 

odsiewać oszustów, ale nie rozwiąże głównego proble-

mu – powiązania modelu biznesowego mediów spo-

łecznościowych z generowaniem negatywnych emocji.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Miałam oglądać serial, opier... lać sobie Laysy, 
A muszę siedzieć w studio, expozując twoją bestie 
Young Leosia, Ej Agatka, 2025 r. 
expozować (ang. expose) – ujawniać, demaskować 
bestie – najlepsza koleżanka
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i ochronić się przed złem, powiesił na drzewie lalkę, 

którą znalazł w wodzie. Z czasem lalek przybywało. 

Barrera zmarł w 2001 r. na zawał serca, gdy łowił ryby 

– podobno dokładnie w tym samym miejscu, gdzie uto-

nęła dziewczynka. Na jego wysepce było wtedy już 

około tysiąca lalek; niektóre przywozili turyści zwa-

bieni dziwną atrakcją. Zwyczaj pozostawiania tu lalek 

przeżył swego pomysłodawcę i dziś pokiereszowanych 

zabawek jest już ponad 2 tys. A Isla de las Muñecas zy-

skała taką sławę – i to jeszcze przed teledyskiem Lady 

Gagi – że zaradni sąsiedzi zaczęli tworzyć jej podróbki. 

Ale duchy można spotkać tylko na tej prawdziwej…

W zasadzie nie jest to wcale wyspa, tylko chinampa. 

Słowo to nie ma dosłownego tłumaczenia na polski, 

ale bywa przekładane jako „sztuczna wyspa” lub „pły-

wający ogród”. Trafniejsze jest pierwsze określenie, 

bo chinampas powstawały na podmokłych terenach 

nad jeziorami jako bardzo żyzne poletka na działkach 

wygrodzonych pomiędzy tworzącymi sieć kanałami. 

Ten pradawny, mezoamerykański sposób uprawy sto-

sowano zwłaszcza na jeziorze Xochimilco i rozległym 

systemie kanałów, łączącym miasta i osady w Dolinie 

Meksyku. Do dziś przetrwało ok. 170 km kanałów, gdzie 

nadal uprawia się kwiaty i warzywa, a głównym środ-

kiem transportu pozostają tratwy.

Xochimilco – wraz z historycznym centrum miasta 

Meksyku – zostało w 1987 r. wpisane na listę UNESCO. 

To ostatnie miejsce, gdzie można spróbować wyobrazić 

sobie, jak mogła wyglądać cała dolina w czasach przed 

europejskim podbojem.

Ta wyjątkowość sprawia, że Xochimilco przyciąga 

turystów – zarówno zagranicznych, jak i krajo-

wych – a także mnóstwo mieszkańców stolicy, którzy 

uwielbiają spędzać tu niedziele. Jedni i drudzy wy-

najmują tratwy nazywane trajineras. Bajecznie kolo-

rowe i porównywane do gondoli, stały się wizytówką 

dzielnicy. Ponieważ zwyczajowo wynajmuje się całą 

kilku- albo kilkunastoosobową tratwę, najlepiej przy-

jechać w większym towarzystwie, ewentualnie, jak 

w moim przypadku, przyłączyć się do mniejszej grupki 

na miejscu. Sunąc po wodzie, mija się kolejne wysepki, 

ale też pływające bary z piwem podawanym z limonką 

i ostrym sosem, w kubkach z brzeżkiem oprószonym 

solą, czyli typowymi meksykańskimi cheladas i miche-

ladas, a także garkuchnie serwujące przekąski: quesa-

dillas z kwiatem dyni czy kurczaka w czekoladowym 

sosie mole negro. Po kanałach niesie się muzyka również 

pływających na tratwach mariachis.

Nasza tratwa cumowała przy kolejnych chinampas, 

na których mogliśmy zaopatrzyć się w rozmaite rośliny 

i sadzonki. I oczywiście przy Wyspie Lalek. Ale klimat 

sielskiej niedzieli w wesołym, meksykańskim towarzy-

stwie nie nastrajał mnie do zwiedzania tego popular-

nego, choć ponurego miejsca. Dziś, po teledysku Lady 

Gagi i Tima Burtona, chętnych do odwiedzenia wyspy 

jest pewnie znacznie więcej. I choć sama nadal wolę 

pogodną i kolorową stronę Xochimilco, nie dziwię się, 

że Wyspa Lalek przyciąga jak magnes. n

Kolorową tratwą  
do świata duchów

Wyspa upiornych zabawek i sielanka leniwej niedzieli 
– w meksykańskim Xochimilco tak różne nastroje 
łączą się w zadziwiająco płynny sposób.

ludzie i style

P
onad 50 mln – tyle razy obejrzano teledysk 

Lady Gagi do piosenki „The Dead Dance”, 

a wraz z nim jedną z atrakcji stolicy Mek-

syku. Amerykańska supergwiazda, prze-

brana za zniszczoną porcelanową lalkę, 

tańczy w wideoklipie pośród dziesiątek innych posta-

ci w obdartych ubrankach, bez oczu, rączek lub nó-

żek. Upiorno-groteskową całość nakręcił specjalista 

od oswajania żywych trupów i złowieszczych klima-

tów Tim Burton. Pod nagraniem pojawiły się liczne 

komentarze meksykańskich fanów: „Duma!”, „Niech 

żyje Meksyk!”, „Lady Gaga, Tim Burton, Xochimilco 

– co za wspaniałe połączenie!”. Bo choć scenografia 

do teledysku wygląda jak z animowanych filmów re-

żysera, to istnieje naprawdę i została pokazana dość 

wiernie. Wideoklip nakręcono na Isla de las Muñecas, 

czyli na Wyspie Lalek, położonej w dzielnicy Xochimil-

co w stolicy Meksyku.

Na tym niedużym skrawku ziemi w latach 50. XX w. 

zamieszkał Julian Santana Barrera. Miejska legenda 

głosi, że przy brzegu wysepki utonęła dziewczynka, 

a mężczyzna słyszał jej głos. By upamiętnić zmarłą 

Julia 

Zabrodzka 
– fotografka 
i autorka tekstów 
o miejscach, smakach 
i ludziach. Od blisko 
20 lat regularnie 
wraca do Hiszpanii. 
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Po przyjściu ochłodzenia, jak to w porządnym 
polskim domu, gotujemy gar zupy, która nasyci 

nas przynajmniej przez kilka dni.

Z
awsze mnie dziwi, że w naszej kuchni jest tak mało strączków 

– jemy trochę grochu, białej fasoli, niektóre regiony mają da-

nia z soczewicy, ale to właściwie tyle. A tak wiele jest sposobów 

na ich przygotowanie! Moja jesienna zupa – oprócz strączków 

– wymaga tylko paru łatwo dostępnych składników, minimum 

uwagi i 40 minut. Taka zupa syci, krzepi (złamanego serca raczej nie polepi, 

ale próbować można) i pomaga bardziej cieszyć się jesienią/zimą. n

Zupa  
jeszcze jesienna

K
U
C
H
N
I
A Wykonanie (ok. 40 min)

l Kroimy w drobną kostkę czosnek, imbir i cebulę. 
W minimum 3–4-litrowym garnku rozgrzewamy 
oliwę na średnim ogniu. Smażymy na niej czosnek, 
imbir i cebulę przez 4–5 minut, aż cebula lekko 
zmięknie, a czosnek i imbir będą bardzo aroma-
tyczne. Uważamy, by ich nie spalić, ale lekki stopień 
zbrązowienia nie zaszkodzi.
l Kompletujemy przyprawy podstawowe: kumin, 
kolendrę i coś paprykowego (może to być słodka 
papryka w proszku ze szczyptą chili lub przyprawa 
harissa). Wyłączamy na chwilę ogień pod garnkiem 
i wrzucamy przyprawy. Prażymy je chwilę tak, by za-
częły pięknie i mocno pachnieć, ale również uważa-
my, żeby ich nie spalić.
l Włączamy znów średni ogień i dodajemy pomido-
ry. Mieszamy w miarę dokładnie. Puszki z pomido-
rów płuczemy wodą tak, by dodać jeszcze półtorej 
puszki wody (ok. 600 ml) do zupy. Dodajemy wodę 
i dwie łyżki cukru. Zagotowujemy i tak gotujemy 
5–10 minut. Dodajemy komosę, mieszamy i przykry-
wamy, ale nie całkiem, i gotujemy na wolnym ogniu 
15 min, aż komosa zacznie pokazywać sprężynki. 
Zupa wtedy dosyć mocno zacznie się zagęszczać, 
więc możemy dodać jeszcze pół puszki wody 
(ok. 200 ml).
l Dodajemy też strączki, zagotowujemy i gotujemy 
ok. 5 min. Gdy smaki się przegryzą, możemy spróbo-
wać zupy i zdecydować, czym ją doprawić do sma-
ku. Na tym etapie będzie ona dosyć jałowa.
l Doprawiamy cukrem (jeżeli jeszcze potrzeba), 
solą (zacznijmy od 1/2 łyżeczki), pieprzem, sokiem 
z limonki i ewentualnie czymś ostrym. Możemy 
również dodać płatki drożdżowe lub shiitake. A dla 
umami zamiast soli sięgnijmy po sos sojowy.
l Siekamy i dodajemy dużo kolendry lub/i natki 
pietruszki. Gotujemy jeszcze dosłownie kilka minut 
i gotowe! Podajemy z grzanką, gorące, obsypane 
ziołami, pestkami/ziarnami/orzechami, skropione 
limonką i polane z wierzchu śmietaną.

Wskazówki
l Najważniejsze to złapać balans przy doprawianiu. 
Po dodaniu strączków trzeba dosmaczyć zupę sma-
kami słonym, pikantnym, kwaśnym i słodkim.
l Zupę przed dodaniem strączków, a po ugoto-
waniu komosy, można zblendować – całą lub czę-
ściowo. Ja akurat tego nie robię, bo lubię, gdy ma 
wiele tekstur.
l Strączki takie jak fasola mung czy czerwona socze-
wica można dodać w tym samym czasie co komosę 
i wraz z nią je ugotować. Ciecierzycę, fasolę, groch 
lub soję dodajemy ugotowane lub/i konserwowe. 
Edamame nie będzie tutaj pasować.
l Przez obecność strączków, a przede wszystkim ko-
mosy, zupa po nocy w lodówce się zagęści. Żeby ją 
rozrzedzić, można dodać wody – w ten sposób ilość 
zupy z dnia na dzień będzie rosnąć. Jak w porząd-
nym polskim domu.

Rozgrzewająca wegańska zupa (6–8 porcji):

• 8–10 łyżek oliwy
• 1–3 ząbki czosnku
• 2–3 cm imbiru
• 1 mała cebula 

(100–150 g)
• 2 puszki pomidorów 

krojonych pulpy lub 
700 ml passaty (duża 
butelka)

• 2 łyżki cukru kryształu
• 1,5 łyżki kuminu
• 1,5 łyżki kolendry
• 1 łyżka czegoś papry-

kowego i lekko pikant-
nego (np. mieszanka 
harrisa)

• 75–100 g komosy 
ryżowej

• 300–400 g strączków 
(patrz wskazówki)

• ostra papryka w proszku 
(np. chili, kaszmirska 
itp.) do smaku

• 1/2 łyżeczki soli lub 
do smaku

• świeżo mielony pieprz 
do smaku

• dużo posiekanej ko-
lendry i/lub natki 
pietruszki

• sok z 1/2 limonki 
(opcjonalnie)

• 2 łyżki płatków drożdżo-
wych lub zmielonych 
suszonych shiitake dla 
umami (opcjonalnie)

Do podania:
• posiekane zioła (kolen-

dra, natka)
• pestki/ziarna/orzechy
• limonka
• kwaśna śmietana lub 

rzadki jogurt
• grzanka z porządnego 

chleba na oliwie

Tomek 
Mędrek  
– bloger, influencer 
specjalizujący 
się w roślinnych 
przepisach z po-
granicza kuchni 
polskiej i comfort 
food. Wspólnie z żoną 
publikuje na blogu 
Veganhigh.pl oraz 
profilu na Instagramie: 
@tomek.medrek.

ludzie i style
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Rok na scenie i na ekranie

Wspecjalnym wydaniu naszego kulturalnego podka-
stu podsumowujemy pierwsze nominacje do Pasz-

portów POLITYKI, a przy okazji czynimy przymiarki 
do podsumowania roku w polskiej kulturze, głów-
nie na ekranie i scenie. Twórców 
najbardziej interesuje dziś rodzina. 
Widzów, jak się okazuje, również. 
Dlaczego festiwal w Gdyni zlekce-

ważył filmy, na które dziś ściągają do kin miliony? O tym 
też rozmawiamy – w rodzinnym gronie działu kultury.

Korwin halucynuje

Ta sprawa przeszła bez echa. 
We wrześniu, jak pamiętamy, 

polską przestrzeń powietrz-
ną naruszyły rosyjskie drony. 
83-letni Janusz Korwin-Mikke 
stwierdził, że przywędrowały 
do nas z Ukrainy, i złożył za-
wiadomienie do prokura-
tury na ministra Radosława 
Sikorskie-

go, który w porozumieniu z Kijowem 
rzekomo wszczyna wojnę z  Rosją. 
Skąd ma te informacje? Chatbot mu 
przekazał. Kulisy sprawy opisuje 
na polityka.pl Juliusz Ćwieluch.

TSUE wyrokuje

Unijny trybunał wydał wyrok w sprawie 
transkrypcji aktów małżeństwa par 

jednopłciowych. Czy Polska uzna zatem 
związki LGBT? Jaki to bę-

dzie miało wpływ na projekt ustawy dotyczący statusu „oso-
by najbliższej”? O to w „Polskim demo”, podkaście POLITYKI 
i Fundacji im. Batorego, pytamy posłankę KO Dorotę Łobodę. 
Ale też o to, jak się debiutuje w polskim Sejmie i dzieli po-
selskie ławy z Romanem Giertychem i innymi weteranami.Czarna śmierć, czyli blisko katastrofy

Kto w 1963 r. przywiózł ospę prawdziwą do Polski? I dla-
czego zagraniczna podróż pacjenta 0 była tajemnicą 

służb? O „czarnej śmierci” Marcin Zaremba rozmawia 
w  podkaście historycznym POLITYKI 

z  Agnieszką Nowakowską-Twardowską, dziennikarką 
i wykładowczynią. Wyjaśniamy, jak Wrocław zamienił się 
w twierdzę i jak wyglądał ten zapomniany dziś lockdown. 
Gdyby nie szczepienia, skończyłoby się katastrofą. A orga-
nizował je wtedy… ZSRR.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Polacy w gotowości
Wojsko znów otworzyło się 

na cywilów – i rozpoczęło 
cykl dobrowolnych szkoleń 
obronnych pod hasłem „wGo-
towości”. Chętnych nie bra-
kuje, do pilotażu zgłosiło 
się 18 tys. Polek i Polaków. 
Był wśród nich Marek 
Świerczy ński,  ekspert 
ds. bezpieczeństwa Polityki 
Insight, który na polityka.pl 
relacjonu-

je, czego się w kilka godzin nauczył 
i co zobaczył. „Pierwsza i najważniej-
sza obserwacja: wśród setek ludzi za-
pełniających plac do ćwiczeń młodzie-
ży prawie nie ma”.
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