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Za nami kolejny rok. Nie tylko ja mam wrażenie, że czas 
coraz bardziej przyśpiesza. Nie ma w tym logiki, bo przecież 
miara czasu jest ta sama. Otoczenie zmienia się jednak w tak 
kosmicznym tempie, że nasze zmysły z trudem za tym nadążają. 
Bombardowani milionami informacji, które coraz częściej są tyl-
ko fake newsami, coraz łatwiej ulegamy kłamstwom i krzykom 
łobuzów oszukujących nas przez całą dobę. Głupsi i niedoucze-

ni bez zahamowań realizują swoje interesy. Głośno i bezczelnie 
zakrzykują mądrzejszych. Na wszystko mają swoje prostackie 
recepty. Większość widowni też nie chce sobie zaprzątać gło-

wy i łatwiej od merytorycznych wywodów zaakceptuje to, co 
szybciej rozumie. Ludzie, którzy w porywach znają 200 słów, 
wygrywają z tymi, którzy operują tysiącami skojarzeń, znajo-

mością innych języków i wiedzą z wielu dziedzin.
Znaczący wpływ na to, co się dzieje w obiegu publicznym, 

mają niby-informacyjne programy w stacjach telewizyjnych. 
Konkurując o coraz mniejszą liczbę widzów, dopuszczają do 
głosu postacie, których nikt by nie zaprosił do domu. To sa-

mobójcza metoda – skończy się katastrofą. Nie znam nikogo 
w okolicach trzydziestki, kto spędzałby czas przed telewizo-

rem. Ale znam wielu z grupy 60+, którzy odpuścili sobie te 
nic niewnoszące, za to głęboko stresujące programy. Telewizje 
w Polsce weszły na drogę schodzącą. I mocno pracują na to,  
by stawało się to coraz szybciej. 

Pora spuścić szlaban na brednie, które głosi najbardziej zło-

dziejska ekipa w historii. Trzeba ją rozliczyć z każdej ukradzionej 

złotówki. Mimo że będzie w tym przeszkadzać przebiegle zmon-

towane pole minowe. Nawet sobie nie wyobrażacie, ilu swoich 
zatrudniła ekipa Ziobry. W większości utrzymali się na posa-

dach. I z pewnością nie próżnują. 
Co więc w takiej sytuacji robić? Przyglądanie się i komento-

wanie błędów koalicji rządowej prowadzi do tego, o co walczy 
ekipa PiS. Do powtórki. Jeszcze jest co ukraść.

Minął rok, za który bardzo serdecznie dziękuję wszystkim 
Czytelnikom. Dziękuję za darowizny, dobre słowo i propozycje. 
Idziemy drogą, którą nam wskazaliście. Zrobimy wszystko, by 
w Nowym Roku na naszych łamach było dużo ważnych tekstów.

Do Siego Roku.

Serdecznie dziękuję Czytelnikom
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

Drodzy Czytelnicy i Przyjaciele,

w tych nieprzewidywalnych czasach  
najważniejsze jest zdrowie.  

Życzymy więc dobrej formy i optymizmu 
a na wiosnę trafnego wyboru. 

Oby w nowym, 2025 roku przybyło  
nadziei, że na górze może być sensowniej, 

a wszędzie życzliwiej.

Przeglądowa rodzino, najlepszego!
Redakcja
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Z krajobrazu warszawskiej 

Woli zniknęła kamienica 
Abrama Włodawera  
przy Łuckiej 8. Zbudowaną 
w latach 70. XIX w. 
czynszówkę w 1992 r. 
wpisano do rejestru zabytków. 
Po reprywatyzacji w 2012 r. 
zaniedbana przez właścicieli 
popadła w ruinę. 23 grudnia 
2024 r. deweloper mimo 
zakazu dokonał rozbiórki. 
Budynek jesienią został 
wykreślony z rejestru 
zabytków, ale toczy się 
postępowanie o objęcie 
ochroną jego murów 
obwodowych.

ZDJĘCIA TYGODNIA

  Prawo karne w państwie prawa
W felietonie prof. Jan Widacki pisze: „W pań-

stwie, w którym szanowany jest trójpodział władz, 
prawo stanowi władza ustawodawcza, stosuje wy-
konawcza, a legalność (czyli zgodność z prawem) 
działań tych władz kontroluje władza sądownicza”. 

A w ostatnim akapicie tego 
felietonu pierwsze zdanie to: 
„Populizm zastępuje demo-
krację, i to zupełnie jawnie”. 
Nic dodać.

Jednym z filarów demo-
kracji jest właśnie trójpodział 
władz, który rozumiem jako 

trzy niezależne względem siebie władze. Czy w Pol-
sce był kiedykolwiek prawdziwy trójpodział władz? 
Od kiedy pamiętam, władza zawsze była jedna 
i mieściła się w tej centrali partyjnej, której udało 
się wcisnąć do Sejmu najwięcej swoich operatorów 
przycisków do głosowania (PZPR, AWS, SLD, PO, 
PiS). Upewniam się w swojej wątpliwości, czytając 
w tym felietonie, że wprowadzenie nowelizacji przy-
gotowanej przez Komisję Kodyfikacyjną Prawa Kar-
nego i cofnięcie Ziobrowych reform jest niemożliwe, 
bo szef partii w randze premiera tak zadecydował.

Józef Brzozowski

•
A co zrobić, skoro w rządzie (władza wyko-

nawcza!) jest ok. 50 posłów (władza ustawodaw-

cza)! Sami siebie kontrolują? Wiceminister Mucha 
(właściwie oskarżona Mucha) odpowiada na inter-
pelacje posłanki Muchy?

Włodzimierz Zielicz

 Terror histerii czy głos rozsądku? 
Ci protestujący mogliby zająć się porządną ro-

botą, akurat tu Tusk ma rację. Ale służba zdrowia 
szoruje po dnie. Byłam w szpitalu w Wejherowie 
ze skierowaniem na oddział okulistyczny. Dowie-

działam się, że nie mają terminów. Mam się zgłosić za dwa miesiące 
i basta. Bywam tam często i wiem, że parking był płatny, ale inwalidzi 
z kartą parkingową mogli parkować na wolnych miejscach postojowych 
bezpłatnie. Gdy po ok. 30-minutowym pobycie w szpitalu wróciłam do 
samochodu, znalazłam mandat, nazwany opłatą dodatkową, na kwotę 
150 zł. Parkingowy wyjaśnił mi, że od 1 grudnia zmieniła się firma ka-

sująca pieniądze i teraz bezpłatne karty parkingowe są tylko na sześciu 
miejscach z kopertą. Bilet bierze się po uważnym wpisaniu numeru reje-

stracyjnego samochodu. Płatne z góry. Kilka sekund opóźnienia i opłata 
dodatkowa. Do tego szpitala, prowadzącego poradnie, przyjeżdżają ludzie 
z okolicznych, zabitych deskami wsi. Tak jak ja. Czyli chyba nie przesa-

dzę, jak napiszę, że szpital, zamiast leczyć, pilnuje kasy za parking – więc 
właściwie nie ma już służby zdrowia. (...)                  Waleria Lubner

PRZEGLĄD

FELIETON

Jan WidackiZ Galicji

N
ajogólniej rzecz ujmując, państwem prawa jest pań-

stwo, w którym prawo ma prymat nad polityką. 
Czyli takie państwo, w którym prawo jest na usłu-

gach dobra wspólnego, a politycy to prawo stosują, stoją 
na jego straży i przede wszystkim je szanują. W państwie, 
w którym szanowany jest trójpodział władz, prawo stanowi 
władza ustawodawcza, stosuje wykonawcza, a legalność 
(czyli zgodność z prawem) działań tych władz kontroluje  
władza sądownicza.

Zgodnie z konstytucją Rzeczpospolita Polska jest pań-

stwem prawa. Czy jest nim rzeczywiście? Niestety, coraz 
bardziej nie jest. Gdy na początku III RP zmieniano prawo 
karne, projekt Kodeksu karnego pisali profesorowie prawa 
karnego i wybitni praktycy powołani do komisji kodyfika-

cyjnej. Do napisanego przez nich 
projektu nie wtrącali się politycy. 
Nawet Ministerstwo Sprawiedli-
wości nie zgłaszało tu żadnych ży-

czeń ani tym bardziej poprawek. 
Projekt w takim kształcie, w jakim 
wyszedł z komisji kodyfikacyjnej, 
trafił jako projekt rządowy do 
Sejmu. Sejm uchwalił kodeks w 1997 r. O tym kodeksie 
można wiele powiedzieć. Na pewno nie był doskonały.  
Ale na pewno był najlepszy, na jaki wtedy było nas stać. 

Na początku lat 90. w Polsce – i we wszystkich przecho-

dzących transformację ustrojową krajach Europy Środko
wej – wzrosła liczba przestępstw ujawnionych i opisywa
nych w statystykach. Zjawisko to jest dla kryminologów 
zrozumiałe i daje się łatwo wytłumaczyć. Było efektem 
transformacji, związanym z rozchwianiem norm, zmianą 
warunków życia, otwarciem granic itd. Wraz ze wzrostem 
przestępczości wzrosło w społeczeństwie poczucie za
grożenia, lęk przed przestępstwem. Prawie 90% Polaków 
uważało, że Polska jest krajem niebezpiecznym, zagrożo
nym przestępczością. Równocześnie w społeczeństwie 
zakorzenione było głębokie, choć zupełnie nieprawdziwe 
przekonanie, że rosnącą przestępczość można zatrzymać 
surowymi karami. Ten społeczny niepokój wykorzystało 
PiS, wchodząc na scenę polityczną z hasłem zaostrzenia 
prawa karnego, co miało być remedium na ów wzrost 
przestępczości. Z hasłem tym sięgnęło wkrótce po wła
dzę. Kodeks karny nowelizowano wielokrotnie, za każdym 
razem zaostrzając sankcje. Towarzyszyła temu narracja, 
podchwycona przez media, że polskie prawo karne jest 
zbyt łagodne, zbyt wyrozumiałe dla przestępców.

Tymczasem przestępczość w Polsce maleje, ciągle 
i systematycznie od 2003 r. Rośnie też poczucie 

bezpieczeństwa. Już prawie 90% Polaków uważa, że 
Polska jest bezpiecznym krajem. Wedle wszelkich moż-

liwych pomiarów poziom przestępczości (mierzony 
choćby liczbą przestępstw na 100 tys. mieszkańców) jest 
u nas znacznie poniżej europejskiej średniej. Natomiast 
liczbę osób osadzonych w kryminałach w przeliczeniu 
na liczbę mieszkańców mamy najwyższą w Unii Euro-

pejskiej. Dwu-, trzykrotnie wyższą niż większość państw 
tzw. Starej Unii. Wynika z tego jasno, że nasze prawo 
karne i polityka karna są bardzo surowe, a nie, jak głosi 
po stokroć powtarzany przez polityków i publicystów 
mit, bardzo łagodne.

Strasząc ludzi rzekomo narastającą przestępczością, 
Prawo i Sprawiedliwość, a już szczególnie Solidarna 

Polska, czyli Ziobro z kamratami, 
nie tylko po raz kolejny tak da-

lece zaostrzyły prawo karne, że 
praktycznie zmieniły jego filozo-

fię, cofając je o 150 lat. Ostatnia 
nowelizacja, która była de facto 
niczemu niesłużącą barbaryza-

cją prawa karnego, przewidującą 
m.in. możliwość ponoszenia odpowiedzialności karnej 
na równi z dorosłymi przez 14-latków, wykreślającą z ce-

lów kary resocjalizację, wprowadzającą drakońskie kary 
(30 lat pozbawienia wolności, bezwzględne dożywocie, 
by wymienić pierwsze z brzegu), miała być cofnięta po 
wyborach wygranych przez zwycięską koalicję przyzna
jącą się do europejskiej tradycji. Powołano nawet Komi
sję Kodyfikacyjną Prawa Karnego. Komisja przygotowała 
stosowną nowelizację, aliści okazało się, że zdaniem rzą
du, ściślej pana premiera, pełne cofnięcie Ziobrowych 
reform nie jest możliwe, bo z wyliczeń obozu władzy 
wynika, że drakońskie prawo podoba się ludowi, jego 
łagodzenie mogłoby zatem niebezpiecznie obniżyć rzą
dzącym słupki poparcia. Można więc będzie wsadzać 
do kryminału razem z dorosłymi 14-latków, można 
będzie wymierzać po 30 lat więzienia. Ziobrowa myśl 
prawnokarna górą!

Populizm zastępuje demokrację, i to zupełnie jawnie. 
Co na to wszystko współrządząca Lewica? Nie słysza
łem, aby politycy Lewicy zabierali w tej sprawie głos. 
Widać zajęci są świętowaniem sukcesu: z sondaży wy
nika, że ich potencjalna kandydatka na urząd prezydenta 
może liczyć na nieco więcej niż 3% poparcia. Przy takiej 
politycznej aktywności, przy takiej wierności lewicowym 
ideałom to faktycznie sukces. Skąd aż 3% poparcia?

Prawo karne w państwie prawa

Populizm zastępuje demokrację, 
i to zupełnie jawnie.
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Przewodniczący Państwo-

wej Komisji Wyborczej 
sędzia Sylwester Mar-
ciniak podjął desperacką 
próbę przekonania jej 
członków do uznania 
legalności Izby Kontroli 
Nadzwyczajnej Sądu Naj-
wyższego. W trybie obie-

gowym. Celu nie osiągnął, 
a wstydu się najadł.

•
Na obchody 80. roczni-
cy wyzwolenia obozu 
Auschwitz nie przyleci 
premier Izraela Netan-

jahu, wobec którego 
Międzynarodowy Trybunał 
Karny w Hadze wydał 
nakaz aresztowania.  
Nie będzie też nikogo 
z kraju, którego żołnierze 
wyzwolili obóz.

•
Ministerstwo Finansów od 
1 stycznia bardzo sym-

bolicznie podnosi stawki 
podatków związkom 
wyznaniowym. Parafie do 
1 tys. wiernych zamiast 
611 zł zapłacą kwartal-
nie 631 zł. Te do 3 tys. 
wiernych zamiast 749 zł 
będą płaciły 773 zł. Dobre 
serduszka ma nasza 
władza. Szkoda, że np. na 
zwiększenie alimentów 
kasy już brakuje.

•
Na zbrojeniach zarobią 
też polskie firmy. Agen-

cja Uzbrojenia podpisała 
umowę o wartości 
4,3 mld zł z konsorcjum 
Huta Stalowa Wola SA 
oraz Rosomak SA na 
dostawy transporterów 
Rosomak-L. I umowę 
z Fabryką Broni Łucznik 
na dostawę karabinków, 
pistoletów oraz granatni-
ków o wartości 1 mld zł.

•
400 tys. domów na wsi 
nie ma łazienki i toale-

ty, a w mieście prawie 
300 tys. (GUS).

•
Do Krajowego Rejestru 
Długów wpisanych jest 
62,5 tys. podmiotów 

handlowych. Średnie 
zadłużenie to 38,4 tys. zł.

•
W formie pracy zdalnej 
w drugim kwartale 2024 r. 
pracowało 1,756 mln osób, 
czyli 10,2% ogółu 
pracujących.

•
58% osób pracujących 
w sektorze kultury 
zarabia poniżej płacy 
minimalnej.

•
W Polsce żyje sto kilka-

dziesiąt tysięcy bobrów. 
Mają duży wpływ na 
gospodarowanie zasobami 
wodnymi. Najmniej zado-

woleni z tego namnożenia 
są właściciele drzew ma-

sowo wygryzanych przez 
bobry. A odszkodowania  
są żałośnie niskie.

•
Dziczyznę skupują 
w Polsce 1762 punkty, 
a 27 zakładów zajmuje 
się obróbką tego mięsa. 
Sprzedażą bezpośrednią 
żywności z dziczyzny zaj-
muje się 455 podmiotów.

•
Narzekamy na polską ligę 
piłkarską – ale kibiców na 
meczach przybywa. Śred-

nia frekwencja na me-

czach Ekstraklasy wzro-

sła do 12 575 widzów. 
Najbardziej Lechowi, któ-

remu w Poznaniu kibicuje 
średnio 29,1 tys. osób.  
Za nim są Legia Warszawa 
(średnio 25,4 tys.) i Pogoń 
Szczecin (18,3 tys.).

•
Ponad 120 tys. punktów 
sprzedaje w Polsce alkohol.

•
W technologie czystej 
energii zainwestowano 
na świecie w 2023 r. 
1,7 bln dol., czyli o 70% 
więcej niż rok wcześniej.

•
W Toronto mieszka ponad 
220 tys. osób pochodze-

nia polskiego, w Nowym 
Jorku, Paryżu i Chicago po 
ponad 200 tys., a w Berli-
nie 100 tys. („Angora”).
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Gdzie są (brudne) ręce Romanowskiego

Pierwszy minister, który po 1989 r. uciekł za granicę, stawia rzą-

dowi warunki. Marcinowi Romanowskiemu tak się w głowie po-

przewracało, że zapomniał, za co ma siedzieć w areszcie. Za dużo 
czerwonego wina? A może węgierski gulasz 
był nieświeży? Jak uciekinier stanie na nogi, to 
niech przesłucha taśmy Mraza. I to, co tam bez 
tortur opowiadał: „Ale myślmy z tej perspekty-

wy: jakich słów powinienem był użyć na komi-
sji, żeby to nie wyszło, że tutaj ktoś naciskał”. 
Dlaczego w kampanii na prezydenta Rzeszowa 
zostały zawarte umowy na prawie dwie bańki? 
Romanowski: „Też uważałem, że to nie jest dobry pomysł (śmiech)”. 
Cytujemy wypowiedzi Romanowskiego za TVP Info: „Kurczę, szef 
chce, żeby w piątek odpalić ten konkurs”, „Dlaczego jeden złożył 
w lutym i nie było rozpatrywane, a na koniec grudnia się okazało, 
że zabrakło pieniędzy, a dlaczego drugi złożył w czerwcu, a trzy dni 
później już dostał pieniądze. Na to nie potrafię znaleźć odpowiedzi”.

No i Urszula D.: „Przecież jak cię złapią za rękę, to mówisz, że to 
nie twoja ręka”.

Ubrudzone łapy Romanowskiego zostały w Polsce, a w Budapesz-
cie jest gość, który mówi, że to nie jego ręce.

Dymalski też kandydował
Czy Radosław Piesiewicz będzie za rok pre-

zesem PKOl? Mało prawdopodobne. Pod olim-

pijską pokrywką tak już kipi, że wrzątek parzy 
nawet tych, którzy uwierzyli, że Piesiewicz jest 
megamocny. A nie jest to towarzystwo, które by 
chciało umierać za jakiegoś przegrywa. Nomina-

cja Dudy do MKOl jest równie realna jak numer, 
który cztery lata temu chciał wyciąć Andrzej 
Kraśnicki. Były prezes rekomendował do MKOl 

Mariana Dymalskiego z Uniwersytetu Wrocławskiego. Efekt znany. 
Pełna kompromitacja. Na dodatek Dymalskiego, który był prezesem 
rady nadzorczej portu lotniczego we Wrocławiu, zatrzymało CBA. 
Za związki ze sprawą Collegium Humanum. Kraśnicki za ustąpie-

nie fotela Piesiewiczowi dostał od prezydenta Krzyż Wielki Orderu  
Odrodzenia Polski. Nagroda czy łapówka?

Aferzyści pod szyldem Jana Pawła II
Jakie to proste. Wystarczy zamienić garnitur na czarną pelerynę 

z żółtym krzyżem na piersi, by z aferzysty stać się rycerzem zako-

nu. Posła PiS Arkadiusza Czartoryskiego znamy z afery z budową 
elektrowni widma w Ostrołęce. Strata przekroczyła 1,3 mld zł. Nie 
poniósł konsekwencji, bo Kaczyńskiemu był potrzebny do utrzymania 
większości w Sejmie. Czartoryski wydusił nawet na prezesie posadę 
wiceministra sportu i turystyki. Pa-

sował tam jak Piesiewicz do PKOl. 
Rycerzem został także Janusz Ko-

towski, kiedyś na fotelu prezydenta 
Ostrołęki. Do tej dwójki dołączył 
poseł PiS Łukasz Mejza. Megaafe-

rzysta. I razem wstąpili do Zakonu 
Rycerzy św. Jana Pawła II w Ostro-

łęce. Mają tam wzorem patrona 
dawać świadectwa świętości (!).  
Czy to nie są szczyty hipokryzji 
większe od Himalajów?
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Co łączy jeszcze Polaków?
MAGDALENA M. BARAN,

redaktor prowadząca miesięcznik „Liberté!”
Więcej niż sądzimy, niż na co dzień się przyznajemy. Wbrew 

pozorom łączą nas podstawowe wartości, troska o nie. Ba, pa-

radoksalnie wartości, o których myślę, są źródłowo liberalne – 
wolność i własność. Niech no ktoś spróbuje w jakimkolwiek wy-

miarze odebrać Polakom jedno lub drugie, nabawi się nielichych 
kłopotów. Łączy nas umiejętność organizacji i skutecznego dzia-

łania… w sytuacjach kryzysowych, w momencie dostrzeżenia 
krzywdy czy biedy drugiego człowieka. Ten rodzaj solidarności 
i mobilizacji, który widoczny był w Polsce na początku wojny 
w Ukrainie, ale nie tylko wtedy. Nikt bowiem nie pyta, jakie są 
barwy polityczne powodzian, beneficjentów Szlachetnej Paczki 
czy adresatów częstych zbiórek internetowych. Liczy się czło-

wiek. Z drugiej strony łączy nas upór. Ten sam, co nie pozwa-

la wyciągnąć ręki lub wysłuchać argumentów drugiej strony. 
Upór, który zabija relacje. Na koniec – czasem łączy nas śmiech.  
I dobrze by było, byśmy potrafili śmiać się z samych siebie. 

MARCIN GOŹDZIENIAK,
dziennikarz muzyczny, podcast Synestezja

Polaków łączy miłość do muzyki, odgrywającej ważną rolę 
nie tylko w tańcu i zabawie, ale też w ich codzienności. Gro-

madne śpiewanie na weselach czy biesiadach jest symbolem 
wspólnoty. Rodacy cenią także muzykę jako sztukę – od Chopina  

po współczesnych twórców, takich jak Dawid Podsiadło. Jest 
też nostalgia i doskonała znajomość starych hitów, która jedno-

czy pokolenia. Rośnie popularność festiwali, np. Pol’and’Rock, 
i masowych wydarzeń muzycznych. Na koniec zostawiam  
tradycję wspólnego kolędowania ponad wszelkimi podziałami. 

DR KATARZYNA BĄKOWICZ,
medioznawczyni, USWPS

Paradoksalnie Polaków więcej łączy, niż dzieli, natomiast  
nie zawsze są to rzeczy pozytywne. Oczywiście Polacy są radośni 
i lubią spotykać się ze sobą w dobrej atmosferze, jednak najbar-
dziej łączą nas tragedie i problemy, zwłaszcza że od pewnego 
czasu żyjemy w bardzo nieprzewidywalnym świecie. Za wschod-

nią granicą trwa wojna, mamy kryzys gospodarczy i jesteśmy po 
pandemii. To wszystko wywołuje w ludziach brak poczucia sta-

bilności i bezpieczeństwa, co powoduje także większą mobilizację 
i zwracanie się ku sobie. Musimy równocześnie pamiętać o tym, 
że w Polsce jest bardzo silna polaryzacja, która dzieli nasz kraj na 
dwie części. Wewnątrz tych grup widać bardzo silne poczucie 
wspólnoty przy jednoczesnej odrębności od grupy przeciwnej, 
jak w drużynie sportowej. Co więc łączy Polaków? Wspólne idee, 
wspólny wróg (ten element od zawsze jest bardzo silny w na-

szym narodzie). Na koniec jest oczywiście tradycja, którą lubimy 
kontynuować, i przywiązanie do realizowania różnych rytuałów, 
zarówno społecznych, jak i religijnych.

YTANIE
TYGODNIA
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Rozmawia Robert Walenciak

Pokłócą się w koalicji czy jednak  
to będzie się trzymało?

– Będą tarcia i czasami jakieś 
iskrzenia ze względu na to, że ugru-

powania tworzące koalicję, poza 
Koalicją Obywatelską, są partiami 
o stosunkowo niskim poparciu. Kil-
kuprocentowym. Pojawia się więc 
obawa, że mogą spaść poniżej 5%, 
jeżeli wyborcy o nich zapomną. Dla-

tego trzeba się przypomnieć. A jak 
to zrobić? Najlepiej uderzyć pięścią 
w stół i zawołać: bez nas czegoś 
tam nie będzie! Ale tragedii z tego 
powodu bym nie przewidywał. W tej 
chwili wszystkie partie czekają na 

zmianę prezydenta. A po jego zmia-

nie trzeba będzie przeprowadzić ileś 
ustaw, które udowodnią, że war-
to było głosować 15 października 
2023 r. Dopiero po przeprowadzeniu 
tych wszystkich ustaw, gdy sytuacja 
się ustabilizuje, będziemy mieli po-

dejście pod następne wybory parla-

mentarne. Podejrzewam, że wtedy 
będziemy mieli wysyp zachowań 
„tożsamościowych”. 
Czyli do wyborów prezydenckich  
nic w koalicji się nie zdarzy?

– Oczywiście będą wydawane 
jakieś okrzyki bojowe, ale nie są-

dzę, żeby doszło do drastycznych 
scen.
Rządzenie koalicyjne i jego mean-

dry – dla nas, mających swoje lata, 

to sytuacja znana. Ale dla ludzi 
40 minus zupełnie obca. Zaskakuje 
ich koalicja różnych partii i różnych 
programów, bo nigdy z taką się  
nie spotkali.

– Tu się zgadzam. Osiem lat PiS 
to były rządy w zasadzie jednej par-
tii, mimo że jakieś odłamy tam się 
pojawiały. Wcześniej była Platforma 
z PSL, ale z dominującą Platformą. 
I rzeczywiście ludzie, którzy jeszcze 
smugi cienia nie przekroczyli, nie 
bardzo wiedzą, na czym to polega. 
To widać! Na zdrowy rozum każdy 
powinien pojąć, że jak ktoś idzie 
z setką konkretów, to nie znaczy, że 
wszystkie załatwi. Koalicjanci mogą 
przecież powiedzieć, że chcą czegoś 
innego. 

Polacy to naród bezpartyjny, który dość nagle 
i znacząco potrafi zmienić preferencje

Nasz bareizm powszechny

MAREK BOROWSKI
– senator XI kadencji

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Że mają inne konkrety.
– Tymczasem co obserwujemy? 

Wyborcy generalnie wymagają re-

alizacji wszystkiego, co było powie-

dziane. Jakby nie chwytali tego, że 
to jest koalicja i trzeba te oczeki-

wania wypośrodkować. A jak do-

chodzi do sporów, to w ogóle jest  
trzęsienie ziemi! 
Może to kwestia tego, że pre-

mier nie potrafi ułożyć sobie 
towarzystwa?

– Premier tutaj nie może działać 
tak jak Kaczyński ze swoją gwar-
dią – tego zmieni, tamtego usu-

nie i koniec. Kaczyński miał trzech 

ministrów spraw zagranicznych, pa-

nią Szydło wymienił na pana Mora-

wieckiego itd. Jednak w przypadku 
obecnej koalicji natychmiast powsta-

je odczucie: lekceważą nas! Mają 
nas za hetkę-pętelkę! Nie można 
więc działać bez porozumienia. Bo 
gdy premier sięgnie za plecy które-

gokolwiek lidera i np. kogoś wyrzuci, 
to on, Kosiniak-Kamysz, Hołownia al-
bo Czarzasty, we własnym środowi-
sku staje się miękiszonem. Dał sobie 
jeździć po głowie!
A jeśli minister jest słaby, ciągnie 
wszystko w dół i każdy to widzi?

– Dlatego podobne działania wy-

magają rozmów. Taki jest urok tego 
rodzaju rządów. W Niemczech Olaf 
Scholz zadziałał zdecydowanie. 
Gdy minister finansów nie chciał 
dać pieniędzy, powiedział mu: pa-

nu dziękujemy. A tamten odpowie-

dział: to my też panu dziękujemy. 
I mamy wybory. Scholz zdaje się 
po cichu liczy, że CDU po wyborach 
będzie musiała zrobić z nim wielką 
koalicję.
Ale u nas premier może więcej. Bo 
dokąd Lewica może pójść, jak się 
zbuntuje? Do PiS?

– Raczej nie.

Czego zatem Tusk się obawia?
– Lewica do PiS nie pójdzie, 

ale może utrudniać. Jedną, dru-

gą ustawę przytrzymać. Powie-

dzieć: my za tym nie zagłosujemy, 

to wymaga zmian. PSL ćwiczyło to 
z ustawami kobiecymi i skutecznie je 

przyblokowało. 
A jeśli chodzi o ministrów różnej 
jakości?

– Problemem jest też to, że np. 
Polska 2050 powstała nagle, z tzw. 
naboru przyśpieszonego. Trudno 
tam o ludzi, którzy w jakikolwiek 
sposób przeszli proces rządzenia. 
A Hołownia szybko musiał obsadzić 
w zasadzie wszystkie resorty – kilku 

ministrów i pozostałych wicemini-
strów. Wiemy, jak to wygląda. Są 
jakieś rekomendacje, ktoś kogoś 
poleca, ale o nikim nic nie wiadomo 

albo wiadomo mało. Potem mamy 
to, co mamy.

Lewica teoretycznie powinna być 
w lepszej sytuacji, bo to partia o dłu-

gim stażu. Ale jest wyczyszczona 
z ludzi, którzy mieli doświadczenie 
rządowe. Chociaż do Dziemianowicz-

-Bąk i Gawkowskiego raczej uwag 
nie ma. 

A minister Wieczorek już urzędowa-

nie skończył.
– Taki to los ministrów. W Niem-

czech wszystkie partie, które tworzy-

ły koalicję, przeszły proces rządzenia. 

Miały kadry, ludzi, którzy zawsze 
są gotowi wejść do ministerstwa 
z jakimś programem i jakąś my-

ślą. A pokłócili się o zupełnie co 
innego, nie o to, że ktoś jest mar-
nym ministrem. To nasza specyfi-
ka. Chociaż o Wieczorka akurat się  
nie pokłócono.
Może u nas źle się szuka ludzi 
na stanowisko, bo robi się to 
w partii, wśród zaufanych działa-

czy. A przecież nie brakuje ludzi 
kompetentnych: na uczelniach, 
w administracji, w rozmaitych 
środowiskach.

– Nie ma w Polsce tradycji sięga-

nia po tzw. fachowców.
Trochę ich było. Kubicki, Gronicki…

– Mówię o tradycji. To, że ktoś się 
zdarzał, to margines. Choć można 
powiedzieć, że z tego zaciągu jest 
Adam Bodnar. Można by częściej się-

gać po takie osoby, ale tu też łatwo 
się oszukać. Bo ludzie, którzy pocho-

dzą z danego środowiska, są uwikła-

ni w różne koterie, koncepcje, które 
akurat ich dręczą.
Może w takim razie w rządzie braku-

je indywidualności? Widzimy Tuska, 
a potem długo, długo nic. 

– Nie wiem, czy tak jest. Gdybyśmy 
przeanalizowali rządy europejskich 
krajów demokratycznych – Niemiec, 
Francji, Szwecji, Wielkiej Brytanii – 
to ciekaw jestem, ile byśmy w takich 
rządach naliczyli indywidualności. 
Jak popatrzymy na nasz rząd, łatwo 
znajdziemy osoby wybijające się. Na 
pewno indywidualnością jest Kosi-
niak-Kamysz. Odnalazł się na swoim 
stanowisku, wyraźnie mu się tam po-

doba. Bodnar – to jasne. Na pewno 
Nowacka. Oczywiście Sikorski, Sie-

moniak, Pełczyńska-Nałęcz – ona na-

wet czasami ma tę indywidualność 
bardzo wyrazistą. Nie wiem, czy ko-

goś niesłusznie pominąłem. Więc wi-
dzi pan, już trochę naliczyłem. 
Kiedyś był taki system, że mieliśmy 
mocnego premiera i bardzo mocne-

go wicepremiera do spraw gospo-

darczych, ministra finansów. Teraz 

to zniknęło. Kasa ludzi nie intere-

suje? Skąd ten upadek znaczenia 
Ministerstwa Finansów?

– To pewien proces. Obserwowa-

liśmy go już za PiS. Jak tylko Mora-

wiecki dorwał się do premierostwa, 
to już nikt nie wiedział, kto jest mini-
strem finansów. Tusk w zasadzie to 
kontynuuje. Wprawdzie minister Do-

mański czasami się pokazuje, ale nie 
ma funkcji wicepremiera. Ten pro-

ces jest związany w pewnej części 
ze zmianą dogmatów, jeżeli chodzi 
o politykę finansową, rolę deficy-

tu, długu. Trochę przyczyniła się do 

Wyborcy generalnie wymagają realizacji wszystkiego, 
co było powiedziane. A jak dochodzi do sporów, 
to jest trzęsienie ziemi! 

Wkurza mnie, że część ludzi łyka kłamstwo smoleńskie 
Kaczyńskiego i Macierewicza. Wyhodowaliśmy w Polsce 
straszną formację polityczną.
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tego pandemia, która rozregulowała 
finanse. Minister finansów po prostu 
nie mógł stawać okoniem, politycy 
decydowali, co z tym robić.
Jak przekazywać pieniądze.

– Obserwowaliśmy to w wielu kra-

jach Zachodu. Ten paradygmat tro-

chę się zmienił. Co ciekawe, na razie 
nie powoduje jakiejś tragedii, np. 
inflacyjnej. To sprawia, że minister 
finansów staje się bardziej poborcą 
podatkowym, o to musi dbać, tego 
pilnować, a politykę musi zostawić 
premierowi. Tak to chyba jest.
Czyli jak?

– Rozmowa jest prosta. Mamy 
10 palących potrzeb, które wymaga-

ją finansowania. Pan premier zapra-

sza ministra finansów i pyta go: ile tu 
jeszcze można? Potem musi ustalić 
hierarchię i dogadać się z koalicjan-

tami, parę rzeczy odsunąć na póź-

niej, a pozostałe poleca realizować.
W takim razie mamy premiera 
ministra spraw zagranicznych, 

premiera ministra finansów, premie-

ra ministra gospodarki, premiera 
szefa koalicji i premiera rzecznika 
prasowego premiera. 

– Tusk rzeczywiście jest znakomi-
tym rzecznikiem. Na tym polega pro-

blem. On organizuje te konferencje 
prasowe przed Radą Ministrów, po 
Radzie Ministrów, w przerwie Rady 
Ministrów. 
W nocy tweetuje.

– Tak! Wszystko wyjaśni i na 
wszystkie pytania odpowie. Zacho-

wując wszelkie proporcje, znam 
to po sobie. Też jestem takim per-
fekcjonistą, lubię sam dopilnować 
wszystkiego. Jak coś robię i organi-
zuję, powinienem scedować pewne 
rzeczy na kogoś. Ale tego nie robię. 
Boję się. 
Że ktoś nie zrobi tak, jak pan chce?

– Że nie zrobi do końca, zepsu-

je. A potem będę się tłumaczył. 
Może nawet bym mu coś dał, ale 
akurat jest tak pilna sprawa, że nie 
mogę. A potem kolejna i kolejna. 
I brnę w to. Już inaczej nie potrafię. 
Z Tuskiem jest tak samo! Może ktoś 

mu zasugerował: weź jakiegoś rzecz-

nika, żeby coś mówił. A on: tak, ale 
wiesz, w tej sprawie to muszę sam, 
bo to delikatny temat… 

Dochodzi tu jeszcze jedna rzecz: 
nie mamy stabilnej sytuacji politycz-

no-prawnej. To, co się dzieje z szero-

ko rozumianym ustrojem prawnym, 
to zgroza. Oczywiście, gdy pytają 
Bodnara, ten wszystko wyjaśni, da 
sobie radę. Ale gdyby pytali rzecz-

nika, czy wyszedłby z tej próby? 
W tej chwili nikogo takiego nie widzę.  
Bo przecież wystarczy powiedzieć 
coś nie tak.
Spór o to, czyje prawo jest ważne, 
sprowadza się w końcu do tego, 
kto ma policjanta. Na pierwszym 
roku nauk politycznych uczą, że 
podstawową kategorią polityki jest 
siła, na prawie też to mówią. Bo 
co to za prawo, którego nie można 
wyegzekwować. 

– Zgoda, ale ważne jest, jakie pra-

wo się egzekwuje: dobre czy złe.

Zaskakuje nas zatem PiS, które 
krzyczy o konstytucji?

– Wie pan, dlaczego kocham Pol-
skę? Jest bardzo wiele powodów, ale 
jeden jest taki, że tu się dzieją rzeczy 
niebywałe. To jest kraj z Barei. Robi-
my rzeczy wielkie i wspaniałe, jestem 
z tego dumny, a z drugiej strony – 
bareizm jest powszechny. I to, co PiS 
wygaduje w sprawie konstytucji, pra-

worządności, tortur i Bóg wie czego 
jeszcze, gdy poseł Wójcik mówi, że 
Romanowski, ukrywając się, przeja-

wia nieposłuszeństwo obywatelskie, 
gdy mamy transparenty z napisem: 
„Solidarni z Romanowskim” – to 
wszystko jest czysty bareizm. Gdy 
to oglądam, nie mogę się powstrzy-

mać od śmiechu. Choć poza tym 
wkurza mnie, że część ludzi to łyka, 
podobnie jak kłamstwo smoleńskie 
Kaczyńskiego i Macierewicza. Pomi-
jam zwolenników PiS, myślę o takich 
neutralnych, którzy zawsze są tro-

chę antyrządowi, bo przecież nigdy 
nie jest tak dobrze, że nie mogłoby 
być lepiej. Wyhodowaliśmy w Polsce 
straszną formację polityczną.

Bareizm? Bareja kręcił w PRL. 
Ustrój się zmienił, zwyczaje 
pozostały.

– W dużym stopniu.
To jest bezczelność czy 
śmieszność?

– To bezczelność, która przeradza 
się w groteskę. A groteska śmieszy. 
Tylko że przez łzy, bo to nie są w koń-

cu zabawy. Jak u Gogola: z czego się 
śmiejecie? Sami z siebie się śmieje-

cie! Bo w pewnym sensie sami do 
tego dopuściliśmy. To nie tak, że PiS 
wcześniej było świetną i znakomitą 
formacją, tylko się wyrodziło. Nie! 
Oni od początku tacy byli, ale rządzą-

cy Polską demokratyczni i proeuro-

pejscy politycy jakby nie zauważyli, 
ku czemu ta partia zmierza i od cze-

go zależy jej sukces. 
Czyli do ludzi nie trafia argument, 
że człowiek podejrzewany o zło-

dziejstwo, i to jeszcze na podstawie 
miażdżących materiałów – myślę 
o byłym wiceministrze Marcinie 
Romanowskim – powinien stanąć 
przed sądem? 

– Wydaje mi się, że do większości 
trafia, zwłaszcza teraz, gdy uciekł na 
Węgry, a autorytarny reżim Orbána 
przyznał mu azyl (!). Dlaczego zaś 
jest mniejszość, do której nie trafia? 
Na pewno są to ci, którzy nie zno-

szą Tuska i całej koalicji. Uważają, że 
ten Romanowski i spółka to ludzie 
pokrzywdzeni. Ks. Michał Olszew-

ski – torturowany. Wąsik i Kamiński 
– z głodu mało nie pomarli. A ktoś 
inny jeszcze coś. Czyli pisowcy 
malują obraz więzienia, w którym 
Walerian Łukasiński siedział 46 lat 
i nikogo nie widział. Powtórzę: ci, 
którzy wierzą, że prawie setkę pol-
skich osobistości z prezydentem 
Lechem Kaczyńskim na czele zabili 
pod Smoleńskiem Putin z Tuskiem, 
kupią każdą brednię, jeśli tylko  
zakomunikuje ją wódz.
Z drugiej strony ma pan Silnych 
Razem, którzy wołają: dlaczego 
ten Bodnar i ten Tusk tak wol-
no rozliczają? Trzeba bardziej 
zdecydowanie!

– I tak będzie zawsze. Cokolwiek 
się robi, nie tylko w polityce, zawsze 
będą tacy, którzy powiedzą: za wol-
no, trzeba szybciej, sprawniej! A bę-

dą też inni, którzy zaczną narzekać: 
co on tak pędzi, łamie wszystkie 

Warto docenić ministra Bodnara,  
który robi swoje bez hałasu i bicia w bębny.
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zasady, nie myśli w ogóle, to się po-

sypie! W polityce musi być strona, 
która pogania, ale trzeba zachować 
odporność. 
Na poganianie?

– Obserwuję to dość wnikliwie, 
często mam okazję rozmawiać 
z Bodnarem, bo w Senacie siedzi 
obok mnie. Rzeczywiście, jeżeli 
przepisy prawa nie kolidują z konsty-

tucją, trzeba je stosować. Nawet jeśli 
to dłużej trwa. Bo gdy się zacznie – 
w imię szybkości działania – naru-

szać takie przepisy, potem staje się 
to nagminne. Wtedy łatwo można 
wejść w buty PiS i później z nich nie 

wyjść. Dlatego warto docenić Bod-

nara, który robi swoje bez hałasu 
i bicia w bębny. Weźmy np. wymia-

nę prezesów w sądach. Bodnar prze-

prowadza to w ten sposób, że sięga 
do opinii sędziów. Czyli mamy zmia-

nę trwałą. I stopniową, bo sędziowie 
dojrzewają. Generalnie zatem pora-

dzę Silnym Razem, aby wykazali wię-

cej cierpliwości. 
Ale to okrzyki PiS są skuteczne. 
A druga strona?

– Dlatego walczyć z tym i prze-

konywać ludzi można tylko dobrym 
rządzeniem. Żeby sprawy nawet po-

woli, ale szły do przodu. I to w za-

sadzie jedyna możliwość. Bo jakie-

kolwiek polemizowanie z tym, co 
PiS mówi… Oni mówią, że łamana 
jest konstytucja, my odpowiadamy: 
to wy łamaliście konstytucję. Takie 
przepychanki, które niewiele znaczą. 
Część ludzi to wie. A ta część, która 
nie wie, wcale się nie przekona tyl-
ko dlatego, że ja coś powiem. Ona 
może się przekonać inaczej – jeśli po 
jakimś czasie będzie mogła powie-

dzieć: nie jest tak najgorzej, wszyst-
ko się stabilizuje, więc dlaczego ci 
z PiS tak krzyczą?
Jest pan senatorem z okręgu, 
w którym wpływy PiS są duże. Jak 
wyglądają rozmowy z wyborcami, 
jak pan im tłumaczy swoje zdanie? 

– Ludzie generalnie nie są pisow-

scy, w takim rozumieniu, że wszystko 
biorą partyjnie i wszystko, co pisow-

skie, kupują w pakiecie. Owszem, 

są też ci zajadli, którzy mi mówią: o, 
z panem nie rozmawiamy! Ale nie-

wielu. Cała reszta chętnie posłucha 
i chce wiedzieć więcej. Do mojego 
biura przychodzą osoby z proble-

mami. Jako senator jestem tylko 
pośrednikiem, nie mam władzy wy-

konawczej. Ale pójdę do rady dzielni-
cy, pójdę do ratusza, napiszę pismo, 
czasem wytłumaczę itd. 
To ważne?

– Dla tych, którzy przychodzą – jak 
najbardziej. Przychodzili do mojego 
biura ludzie, którzy – i to było ewi-
dentnie widać – nie byli zwolennika-

mi Lewicy czy PO. A ja robiłem w ich 

sprawie, co mogłem, nie bacząc na 
to, czy „jechali” na rząd, czy nie. 
Zdarzało się, że po moich interwen-

cjach burmistrz dzielnicy ich sprawę 
załatwił. A ten burmistrz to Platfor-
ma. Jestem pewien, że człowiek, 
którego sprawa została załatwio-

na, nie stał się, wychodząc z biura, 
zwolennikiem koalicji, to niemożli-
we, ale przestał być taki zawzięty. 
Zaczął patrzeć na świat inaczej. I to 
jest dobre rządzenie na niskim po-

ziomie, na tym najbliżej obywatela. 
Jeżeli na tym poziomie sprawy lu-

dzi będą załatwiane, to w pewnym 

momencie okaże się, że część pisow-

skiego elektoratu już nie jest pisow-

skim elektoratem. Owszem, przy PiS  
zostaną najzajadlejsi, ale to już nie 
będzie dominująca grupa.
Ilu tych zajadłych może być?

– Badania sondażowe pokazują, że 
PiS, które ma 30% poparcia, twarde-

go elektoratu ma połowę. Przypusz-

czam, że w koalicji jest podobnie. 
A te procenty liczone są od tych, któ-

rzy deklarują pójście na wybory. De-

klaruje to ok. 60%. W związku z tym 
takich zajadłych w społeczeństwie 
jest jakieś 20%, reszta się rozgląda.
W takim razie, gdy spotyka się pan 
z ludźmi, nie trzeba się podlizywać 
ani wdzięczyć. Oni tego nie chcą, 

wymagają od pana kompetencji 
i ewentualnie załatwienia  
jakiejś sprawy?

– Dokładnie tak. Powiem więcej, 
ja w ogóle nie umiem się wdzięczyć. 
Czuję wewnętrzny opór przed tym, 
że będę się podlizywał, będę mówił: 
o, jaki pan świetny! Czuję wewnętrzy 
opór przed czymś takim, ponieważ 
miałbym wrażenie, że oszukuję lu-

dzi. A nie chcę tego robić. Chcę być 
wobec wyborcy uczciwy. Przytaczam 
fakty i argumentuję, ale tak, żeby nie 
obrazić. 
Ludzie słuchają?

– Oczywiście! W gruncie rze-

czy lubię dyskusję. Owszem, mam 
swój pogląd, ale jeżeli ktoś ma in-

ny i chce ze mną porozmawiać na 
ten temat, chętnie go wysłucham. 
I oceniam go. Czy jest obznajomio-

ny z tematem? Czy mówi coś nowe-

go, czego nie wiem? Myślę, że tzw. 
partyjność jest dość skromna w na-

rodzie. W zasadzie Polacy to naród 
bezpartyjny, który dość nagle i zna-

cząco potrafi zmienić preferencje. 
Najlepszy dowód, że co wybory ma 
pan jakichś niezależnych, nowych, 
walczących z elitami, którzy osiąga-

ją bardzo dobry wynik, jak Kukiz czy 
Hołownia. 
Pan wyniki wyborów ma dobre.

– W pierwszych wyborach, w roku 
2011 – a startowałem przeciwko Zbi-
gniewowi Romaszewskiemu, co nie 

było proste – dostałem 51% głosów. 
W roku 2015 – 61%, w roku 2019 – 
65%, a w ostatnich wyborach – 70%. 
Praca procentuje. 
To chyba też jest wskazówka,  
jak należy postępować w polityce, 
czego ludzie oczekują. Że nie chcą 
agresji.

– Nigdy nie uprawiałem agresji, 
również w języku. Bo to przynosi 
krótkotrwałą satysfakcję, a na dłuż-

szą metę nic nie daje. Poza tym, że 
człowiek zostaje ustawiony w gru-

pie zajadłych i nienadających się do 
dyskusji.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Lewica jest wyczyszczona z ludzi, 
którzy mieli doświadczenie rządowe.

Zajadłych w społeczeństwie jest ok. 20%, a reszta się rozgląda.
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Andrzej Sikorski

Prokurator krajowy Dariusz Kor-

neluk powołał w Prokuraturze Re-

gionalnej w Krakowie zespół śledczy 
do zbadania nadużyć i niegospo-

darności w Lasach Państwowych 
za rządów PiS. Wszystko wskazuje 
na to, że prokuratorzy będą mieli 
pełne ręce roboty. Do prokuratur 
w całej Polsce wpłynęło już ok. 50 
zawiadomień o podejrzeniu popeł-
nienia przestępstwa przez pisow-

skich nominatów. Szacuje się, że 
straty Lasów Państwowych mogły 
wynieść nawet pół miliarda złotych. 
To o wiele więcej niż w niesławnym 
Funduszu Sprawiedliwości. 

Choć Lasy Państwowe zawsze 
padały łupem polityków, jeszcze ni-
gdy się nie zdarzyło, aby ta facho-

wa służba, zatrudniająca ok. 25 tys. 
ludzi i mająca uzbrojoną formację 
o uprawnieniach policyjnych (Straż 
Leśną), została totalnie podporząd-

kowana partii wyznającej ideologię 
nienawiści powstałą na bazie religii 
katolickiej i skrajnego nacjonalizmu. 

Leśny kaznodzieja

Andrzej Konieczny, dyrektor 
generalny Lasów Państwowych 
z lat 2018-2021, podczas pielgrzym-

ki leśników na Jasną Górę we 
wrześniu 2019 r. zawierzył nadzo-

rowaną przez siebie firmę (LP mają 
status przedsiębiorstwa państwo-

wego) Najświętszej Maryi Pannie. 
„Najlepsza nasza Matko, Pani 

Częstochowska! (…) Widzimy także, 
że Polska pozostaje coraz bardziej 
samotną wyspą na morzu ateizmu, 
buntu przeciw Bogu i wartościom 
chrześcijańskim. Widzimy dobrze, 
że wiele narodów Europy stara się 
żyć już tak, jakby Boga, prawdy i ho-

noru na świecie nie było. Z lękiem 

obserwujemy, jak wielu zza granicy 
rości sobie prawo, aby wtrącać się 
w nasze sprawy domowe i ojczyź-

niane, jak wielu chce ingerować 
i decydować o tym, co ma się dziać 
w Polsce i na naszej ziemi. Nie go-

dzimy się na to. (…) Jako leśnicy 
znaleźliśmy się na pierwszej linii 
walki o niepodległą Rzeczpospolitą. 
Jako leśnicy pierwsi przekonaliśmy 
się, że są siły, które chcą nas nie-

podległości i wolności narodowej 
pozbawić. (…) Wiemy, że Ty Nie-

wiasto obleczona w słońce, masz 
moc oślepić naszego przeciwnika 
i doprowadzić nas do zwycięstwa! 
Pomnij, Maryjo, że jesteś Królo-

wą Korony Polskiej, że patronujesz 
naszemu Narodowi. Nie zosta-

wiaj nas na pastwę nieprzyjaciół. 
Uchroń nas od szatana i wszelkich 
złych duchów!”, mówił Konieczny 

w obecności polityków, biskupów 
i kilku tysięcy leśników. 

Gdyby w jakimkolwiek kraju Unii 
Europejskiej urzędnik państwowy 
wypowiedział tak haniebne słowa, 
przystające raczej do fanatyka reli-
gijnego, natychmiast pożegnałby się 
z pracą. Ale w państwie PiS, mają-

cym za nic porządek prawny, insty-

tucje europejskie i konstytucję, które 
gwarantują równe prawa i szacunek 
także dla niewierzących, wszystkie 
chwyty były dozwolone. 

W 2021 r. Konieczny, gorli-
wy obrońca ojczyzny i wartości 
chrześcijańskich, został odwoła-

ny ze stanowiska. Stało się to po 
ujawnieniu przez media, że kupił 
od Lasów Państwowych z 95-pro-

centową bonifikatą (za niecałe 
9,5 tys. zł) posiadłość o powierzchni 
110 m kw. w miejscowości Pomorze 

Skarbonka Ziobry
Lasy Państwowe w czasie rządów PiS: złodziejstwo i mowa 

nienawiści w blasku aureoli Najświętszej Maryi Panny

Sojusz instytucji z ołtarzem i dubeltówką – XIV Hubertus Węgrowski  
im. Jana Szyszki. Po prawej szara eminencja Lasów Państwowych,  
ks. Tomasz Duszkiewicz. Łochów, 16 października 2022 r.
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na Podlasiu, wartą prawie 190 tys. zł, 
po czym przepisał ją na syna. 

Zielony nazizm i obce ideologie 

Oficjalna polityka Lasów Państwo-

wych za rządów PiS wytyczana by-

ła przez propagandę, wedle której 
bezbożna Unia Europejska inspiro-

wana przez lewackie, terrorystyczne 
organizacje ekologiczne chce na-

rzucić Polsce swoją wizję ochrony 
przyrody, decydując, co w lasach 
można robić, a czego nie. Dlatego 
leśnicy niczym rycerze mieli stać na 
straży niepodległości Polski i bronić 
chrześcijaństwa. Grabieżczą politykę 
gospodarczą w lasach przykrywa-

no zaś pseudopatriotycznym bełko-

tem z domieszką szowinistycznego 
mistycyzmu. 

W 2017 r. poprzednik Konieczne-

go na dyrektorskim stołku, Konrad 
Tomaszewski (krewniak Jarosława 
Kaczyńskiego), podczas uroczystości 
odsłonięcia pomnika „Inki” w Nad-

leśnictwie Browsk stwierdził, że „Bóg 
wie, co czyni”, a „jeśli powołał szata-

na do życia, to tylko po to, żeby mo-

bilizować nas do działania”. Toma-

szewski „popłynął” też na konferencji 
u Tadeusza Rydzyka „Jeszcze Polska 
nie zginęła – wieś”. Powiedział, że ru-

chy ekologiczne to w gruncie rzeczy 
„zielony nazizm”, a ich cel to „rozwalić 
te największe wartości, które budują 
naszą rzeczywistość, naszą suwe-

renność, nasz byt”. Tomaszewskiego 
odwołano w styczniu 2018 r., wraz 
z jego protektorem, ministrem środo-

wiska Janem Szyszką. 
Józef Kubica (na czele LP stał od 

kwietnia 2021 r. do stycznia 2024 r.) 
też sroce spod ogona nie wypadł. 
To działacz Solidarnej Polski i radny 
PiS Sejmiku Województwa Śląskie-

go. W wyborach do Parlamentu Eu-

ropejskiego w 2019 r. bezskutecznie 
ubiegał się o mandat europosła. 
W programie wyborczym przekony-

wał, że „z całą stanowczością należy 
dać opór ideologiom obcym i nie do 
przyjęcia w naszej chrześcijańskiej 
kulturze, trzeba zdecydowanie bronić 
modelu rodziny, w której rodzice – oj-
ciec i matka – decydują o przyszłości 
swoich dzieci”. 

Konieczny, Tomaszewski i Kubi-
ca byli wyedukowani w kwestiach 

religijnych pewnie dlatego, że 
w LP działał Zespół Duszpasterski jako 
„zespół doradczo-pomocniczy” dyrek-

tora generalnego. Do zadań zespołu 
należało „kształtowanie pożądanych 
postaw etyczno-moralnych” wśród 
leśników, a także wydawanie adreso-

wanych do leśników „opinii, porad, 
wskazówek, wniosków i postulatów” 
„z uwzględnieniem nauki społecznej 
Kościoła katolickiego” i organizowanie 
„narad, spotkań, imprez”. 

Skład desek 

Za rządów takich arcypatriotów 
i arcykatolików przez Lasy Państwo-

we przeszło tsunami kadrowe. A sta-

nowisk do obsadzenia było aż nadto. 
Oprócz centrali, czyli dyrekcji general-
nej ulokowanej w Warszawie, w skład 
LP wchodzi 17 dyrekcji regionalnych 

i 429 nadleśnictw. Za rządów PiS od-

powiedzialne stanowiska obejmowały 
nie osoby o wybitnej wiedzy facho-

wej, doświadczeniu zawodowym czy 
kompetencjach, ale działacze partyjni 
i znajomi królika. 

Szarą eminencją LP był ks. Tomasz 
Duszkiewicz, miłośnik zwierzęcych 
trofeów i przyjaciel ministra Szyszki. 
Specjalnie dla duchownego w Dyrek-

cji Regionalnej Lasów Państwowych 
w Białymstoku utworzono stanowisko 
ds. współpracy z otoczeniem regio-

nalnym. Choć Duszkiewicz pracował 
na etacie, nie musiał jak inni leśnicy 
przyjeżdżać co rano do pracy. Obo-

wiązki wykonywał zdalnie. Według 
moich informacji jego praca była fik-

cją, a pieniądze brał za nicnierobienie. 
Dyrektorem regionalnym LP 

w Olsztynie został Adam Roczniak, 
radny powiatowy PiS w Węgorzewie. 
Roczniak podobnie jak Konieczny wy-

kupił za ułamek ceny (ok. 29 tys. zł) 
siedlisko w miejscowości Dłużek na 
Mazurach, wyceniane na 600 tys. zł. 

W Szczecinku na dyrektorski stołek 
trafił Łukasz Maciejunas. „Człowiek 
o mentalności zbira”, jak go określił 
Michał Książek, pisarz i członek Obo-

zu dla Puszczy. Maciejunas, wówczas 

komendant posterunku Straży Leśnej 
Nadleśnictwa Browsk, zasłynął z bru-

talnego pacyfikowania pokojowych 
protestów przeciwko nielegalnej wy-

cince w Puszczy Białowieskiej. 
W Gdańsku dyrektorem regio-

nalnym został Bartłomiej Obajtek, 
brat prezesa Orlenu. Stało się o nim 
głośno, gdy dziennikarze ujawnili, że 
już po przegranych przez PiS wybo-

rach planował kupić od LP mieszkanie 
warte 700 tys. zł za ledwie 35 tys. zł. 
Jednak ministra środowiska Paulina 
Hennig-Kloska zdążyła zablokować 
transakcję. 

W Krakowie na dyrektorskim stoł-
ku PiS ulokowało Jana Kosiorowskie-

go. Ten oddany sługa boży zamierzał 
wybudować w Puszczy Niepołomic-

kiej kościół pod patronatem abp. Mar-
ka Jędraszewskiego. Świątynia miała 
być wotum dziękczynnym leśników 

w stulecie odzyskania przez Polskę 
niepodległości, a na budowę zrzucali 
się leśnicy oraz nadleśnictwa. Choć 
formalnie budową świątyni zajmo-

wała się Fundacja dla Niepodległej, 
to zrobiła się chryja. Okazało się bo-

wiem, że Kosiorowski był współza-

łożycielem fundacji i mógł naduży-

wać służbowej zależności do zbiórki 
pieniędzy. 

W Poznaniu na dyrektora regio-

nalnego powołano Ewę Jedlikowską, 
działaczkę Solidarnej Polski. Wybuchł 
skandal, bo przyboczna Ziobry nie 
miała wymaganego stażu pracy 
w LP. Jeszcze dobrze się nie rozsiadła 
w dyrektorskim fotelu, a już musiała 
zrezygnować. 

Niektóre zmiany kadrowe były tak 
bulwersujące, że aż zaprotestowała 
wspierająca PiS leśna Solidarność. 
„Działania te są odbierane wyjąt-
kowo negatywnie przez leśników 
i prawicowe społeczeństwo polskie, 
a pozytywnie przez totalną opozycję, 
co w okresie kampanii wyborczej na 
urząd Prezydenta Rzeczypospolitej 
Polskiej rozbudza negatywny elek-

torat wobec naszego kandydata An-

drzeja Dudy”, napisali związkowcy 
w specjalnej uchwale.

Szacuje się, że straty Lasów Państwowych mogły wynieść 
nawet pół miliarda złotych.

FOT. MICHAŁ KOŚĆ/FORUM
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Studnia bez dna

Z doniesień medialnych i nieofi-

cjalnych informacji wynika, że gra-

bieżcza polityka pisowskiej ekipy 
w Lasach Państwowych była wszech-

stronna, a pieniądze wyprowadzano 
na różne sposoby. Weźmy aferę bil-
bordową. Dyr. Kubica wydał zarzą-

dzenie, że w każdym nadleśnictwie 
mają stanąć stelaże z banerami re-

klamowymi, promującymi rzekomo 
szeroko pojętą ochronę środowi-
ska. Tak naprawdę zamierzano prze-

prowadzić kampanię wyborczą PiS 
w czasie wyborów parlamentarnych. 
Za przedsięwzięcie odpowiedzialna 
była wspomniana Ewa Jedlikowska, 

jednodniowa dyrektorka dyrekcji 
regionalnej w Poznaniu, ulokowana 
na stołku dyrektorki Ośrodka Kultury 
Leśnej w Głuchowie. Na wyproduko-

wanie i zamontowanie 2 tys. stelaży 
LP planowały wydać 65 mln zł z Fun-

duszu Leśnego. Wykonanie i montaż 
powierzono spółce należącej do LP 
– zakładowi budowlano-drogowe-

mu Bieszczady z Ustrzyk Dolnych. 
Ponieważ Bieszczady nie miały 
doświadczenia w tego typu pracach, 
wzięły podwykonawców. Okazało 
się, że za część prac zapłacono dwu-

krotnie, a zamiast 2 tys. konstrukcji 
w lasach stanęło ok. 360. Braki w do-

kumentacji technicznej zaś uniemoż-

liwiły ich legalne i bezpieczne użyt-
kowanie. Natomiast niewłaściwe 
składowanie wyprodukowanych 
elementów stelaży spowodowa-

ło ich nieodwracalne uszkodzenia, 
przez co bilbordów nie można było 
ustawić. Na szczęście nie wydano 
65 mln zł, ale i tak straty oszacowano 
na ponad 20 mln. 

Kilkadziesiąt milionów złotych 
z naruszeniem prawa wydało Cen-

trum Informacyjne Lasów Państwo-

wych (CILP), komórka odpowie-

dzialna za promocję i komunikację, 
zwana też „biurem leśnej propagan-

dy”. Z tych pieniędzy organizowano 
imprezy i akcje, które były ukrytą 

promocją polityków partii Zbignie-

wa Ziobry, np. pikniki i spotkania 
plenerowe, a nawet koncert ko-

lęd. Opłacano również pielgrzym-

ki leśników na Jasną Górę i do 
Watykanu, wykupywano reklamy 
w propisowskich mediach. 

Nadzór nad CILP sprawował Mi-
chał Gzowski, działacz Solidarnej 
Polski, doradca Zbigniewa Ziobry 
i szef gabinetu politycznego Michała 
Wosia, gdy ten był ministrem środo-

wiska. Gzowski został rzecznikiem LP 
i choć nie był leśnikiem, paradował 
w mundurze. W CILP posady do-

stali dziewczyna Gzowskiego, syn 
Radosława Liszewskiego, piosen-

karza disco polo, który występował 

na weselu Gzowskiego, asystentka 
wiceministra Edwarda Siarki, kolega 
ze studiów Michała Wosia i interne-

towy hejter, a teraz poseł Dariusz 
Matecki, zatrudniony na fikcyjnym 
etacie. Matecki brał pieniądze, ale 
nikt nigdy nie widział go w warszaw-

skim biurze, bo na co dzień mieszkał 
w Szczecinie.

Kilkanaście milionów złotych prze-

puszczono na kuriozalny konkurs 
„Drewno jest z lasu”, mający na celu 
„promowanie drewna i Lasów Pań-

stwowych jako głównego dostawcę 
tego surowca”. Spośród 118 lau- 
reatów konkursu (dostali oni do 
100 tys. zł nie wiadomo za co) więk-

szość stanowiły parafie katolickie. 
Pieniądze wyprowadzano do za-

przyjaźnionych z politykami PiS firm 
i kancelarii prawnych. Jedną z takich 
kancelarii była Aventum z Raciborza 
prowadzona przez kolegę ze studiów 
Michała Wosia. Aventum zarobiła na 
współpracy z LP prawie 5 mln zł. 
Przekazywano poza tym darowizny 
dla Kościoła, szpitali, szkół i ochot-
niczych straży pożarnych, które znaj-
dowały się w okręgach wyborczych 
polityków Solidarnej/Suwerennej 
Polski. Za pieniądze LP remonto-

wano i budowano nawet drogi 
w okręgach wyborczych polityków 
partii Ziobry albo w gminach, gdzie 

rządzili ludzie związani z byłym mi-
nistrem sprawiedliwości. Potem zio-

bryści promowali się w mediach jako 
„dobrzy wujkowie”, dbający o lokal-
ną społeczność. Według moich in-

formacji na drogi Lasy Państwowe 
mogły wydać nawet 400 mln zł. 

Co najmniej 65 mln zł utopiono 
w absurdalnym projekcie „Leśne 
Gospodarstwa Węglowe” (LGW). 
Pomysłodawcą LGW był minister 
Jan Szyszko. Aby zamknąć usta 
krytykantom gardłującym, że LP 
nie dbają o ochronę klimatu, po-

stanowiono, że na obszarze ok. 
12 tys. ha, czyli ok. 1% powierzchni 
wszystkich lasów, utworzone zosta-

ną eksperymentalne poletka z na-

sadzonymi drzewami. Założono, że 
przez 30 lat pochłoną one dodat-
kowo 1 mln ton dwutlenku węgla. 
Ludziom niezorientowanym w tema-

cie mogło się wydawać, że to dużo, 
ale tak naprawdę było to śmiesznie 
mało, gdyż tylko Elektrownia Beł-
chatów emituje rocznie 38 mln ton 
dwutlenku węgla, a roczne emisje 
Polski wynoszą ponad 322 mln ton. 
Mgliste obietnice zmagazynowania 
dodatkowego miliona w drzewach 
i glebie były sprzedawane za realne 
pieniądze przez LP na aukcjach jako 
akcje – Jednostki Dwutlenku Węgla 
(JDW). Jedna akcja JDW odpowiada 
jednej tonie dwutlenku węgla i kosz-

towała kilkanaście złotych. Poważne 
firmy, takie jak KGHM Polska Miedź, 
Jastrzębska Spółka Węglowa, Grupa 
Lotos, Energa, PLL LOT, BNP Paribas 
Bank Polska, Bank Handlowy, Leroy 
Merlin czy Budimex, kupowały nic 
niewarte akcje, a ich prezesi cieszyli 
się jak dzieci, opowiadając dyrdyma-

ły o ochronie klimatu.
W przeciwieństwie do afer w Fun-

duszu Sprawiedliwości czy Rządo-

wej Agencji Rezerw Strategicznych, 
z których również wyprowadzono 
setki milionów złotych, wykrycie 
wszystkich nadużyć w Lasach Pań-

stwowych ze względu na rozbudo-

waną strukturę przedsiębiorstwa 
(dyrekcję generalną, dyrekcje regio-

nalne i nadleśnictwa) będzie żmud-

ne i długotrwałe. Skala złodziejstwa 
i niegospodarności była tak wielka, 
że jeszcze długo na jaw będą wycho-

dzić kolejne przekręty.
Andrzej Sikorski

W Lasach Państwowych działał Zespół Duszpasterski 
jako „zespół doradczo-pomocniczy” dyrektora generalnego.
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Rozmawia Anna Wyrwik

Czym zajmuje się Stowarzyszenie Demagog?
– Demagog to powstała w 2014 r. pierwsza polska 

organizacja fact-checkingowa, czyli taka, która zajmu-
je się weryfikowaniem informacji. Naszą misją jest – 
mówiąc górnolotnie – podnoszenie poziomu debaty  
publicznej i edukacja społeczna.
Czym jest fake news?

– Nieprawdziwą informacją, która ma imitować in-
formację prawdziwą. Może być tworzony w różnych 
celach, przede wszystkim politycznych. Zresztą sami 
politycy często używają tego określenia. Zyskało ono 
popularność podczas kampanii prezydenckiej Donalda 
Trumpa w 2015 r., a potem wielu polityków zaczęło go 
używać do walki politycznej. Ale fake newsy tworzone 
są również na potrzeby zarobku. Mamy wysyp różnego 
rodzaju oszustw internetowych, które bazują na fałszy-
wych informacjach.

Warto rozróżnić pojęcia fake news i dezinformacja. 
Dezinformacja jest jednym z trzech rodzajów zaburzeń 
informacyjnych. To celowo sfabrykowana, fałszywa in-
formacja, służąca konkretnym celom. Fake news jest 
zatem narzędziem dezinformacji. Drugim zaburzeniem 
informacyjnym jest misinformacja (misinformation), 
czyli rozpowszechnianie fałszywych informacji, ale 
niezamierzone, spowodowane brakiem weryfikacji 
faktów. Z misinformacją mamy dziś do czynienia bar-
dzo często. Trzecie zaburzenie to malinformacja (mal- 

information) – informacja oparta na prawdziwej, ale 
rozpowszechniana w celu wyrządzenia komuś krzywdy.
Jak przebiega proces weryfikowania faktów?

– W świecie kultury obrazkowej wiele dezinformacji 
podawanych jest w formie zdjęć i filmów. Są na nowo 
kadrowane, inaczej opisywane, wycinane i umieszcza-
ne w nowych kontekstach. Dzieje się tak szczególnie 
w przypadku informacji dotyczących wojen i kryzysów. 
Ich weryfikacja może być bardzo prosta – czasem wy-
starczy je wrzucić do wyszukiwarki Google i przejrzeć 
kilka stron, by znaleźć pierwotne wersje w oryginalnym 

Najważniejsza jest weryfikacja
Fake news ma imitować informację prawdziwą. 

Może być tworzony w różnych celach, głównie politycznych

MARCEL KIEŁTYKA
–  członek zarządu, dyrektor ds. komunikacji i PR 

w Stowarzyszeniu Demagog 

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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kontekście. Można też znaleźć infor-
macje o poprzednich dezinforma-

cjach, bo bywa, że dezinformacje 
wracają. Tak było ze słynnym filmi-
kiem, na którym mężczyzna otwo-

rzył od środka worek na zwłoki i za-

palił papierosa. Filmik umieszczano 
w kontekście pandemii COVID-19 
czy wojny w Ukrainie, a jest to po 
prostu nagranie z planu teledysku.

Dość skomplikowana jest weryfi-

kacja słów. Gdy informacja jest fał-
szywa, to stosunkowo proste. Gorzej 
z wypowiedziami zawierającymi sło-

wa zwane przez nas wytrychami, np. 
około czy mniej więcej. Najgorzej jest 

z opiniami, bo przecież one są w ogó-

le nieweryfikowalne. W podobnych 
przypadkach staramy się w ramach 
analizy opisać dany temat, aby poka-

zać czytelnikom cały kontekst, żeby 
sami mogli wyrobić sobie zdanie.
Weryfikujecie wypowiedzi polityków 
i oznaczacie je różnymi kategoriami. 
Jakimi i czym one się różnią?

– Chcę zaznaczyć, że jesteśmy 
niezależni i apolityczni. Każdego we-

ryfikujemy tak samo – bez względu 
na partię, do której przynależy. Nie 
jesteśmy od uprzykrzania polity-

kom życia, tylko – może to zabrzmi 
paradoksalnie – od pomagania im. 
Chcemy ich zmotywować (zwłasz-

cza polityków leniuchów), aby 
przygotowywali się do wypowiedzi 
i nie rzucali niezweryfikowanymi czy  
nieaktualnymi danymi.

Mamy więc pięć kategorii: „nie-

weryfikowalna”, „prawda”, „częścio-

wa prawda”, „manipulacja” i „fałsz”. 
Najbardziej płynna jest różnica mię-

dzy dwiema ostatnimi. Zanim ją wy-

jaśnię, chcę zaznaczyć, że fałsz nie 
jest tożsamy z kłamstwem. Kłam-

stwo jest intencjonalne, a my nie 
chcemy zakładać złych intencji po-

lityków. Politycy potrafią jednak tak 
konstruować argumenty, że czasem 
w redakcji mamy zagwozdkę, czy 
coś jest fałszem, czy manipulacją.
Jaka jest różnica?

– Fałsz to po prostu wypowiedź, 
w której żadne przytoczone dane 

nie są zgodne z publicznie dostęp-

ną wiedzą, opartą na reprezenta-

tywnym, wiarygodnym i rzetelnym 
źródle. Jest to również wypowiedź, 
w której autor przedstawia dane nie-

aktualne, przeczące najnowszym. 
Albo taka, w której zawarte są cząst-
kowo poprawne dane, ale pomija się 
kluczowe informacje, co powoduje 
fałszywe oddanie stanu faktycznego.

Manipulacja to wypowiedź zawie-

rająca informacje wprowadzające 
w błąd, naginające lub przeinacza-

jące fakty. Może być to pominięcie 
ważnego kontekstu. Może być powo-

łanie się na prawdziwe dane, ale po 

to, by wyciągnąć fałszywe wnioski. 
Albo cherry picking, czyli wybiórcze 
wykorzystywanie danych, by paso-

wały do tezy. Manipulacja to także 
wyolbrzymianie własnych dokonań 
i umniejszanie dokonań przeciwni-
ków politycznych. Do tego dochodzą 
pozamerytoryczne sposoby argu-

mentowania, czyli odnoszące się nie 
do rzetelnych danych, ale do dowo-

dów anegdotycznych.
Proszę podać przykład wypowie-

dzi, w przypadku której mieliście 
zagwozdkę, czy jest to fałsz,  
czy manipulacja.

– Na jednym ze spotkań Rafał 
Trzaskowski powiedział na temat 
CPK: „PiS (…) opowiadał o wielkich 
inwestycjach, tylko żadnej nie przy-

gotował. Paru gości za miliony pil-
nowało pola”. Określiliśmy to jako 
manipulację, a nie fałsz, co wywołało 
dyskusję w mediach społecznościo-

wych. Rafał Trzaskowski stwierdził, 
że za rządów PiS nie przygotowano 
żadnej inwestycji związanej z budo-

wą Centralnego Portu Komunikacyj-
nego w Baranowie, czego dowodzi 
fakt, że w miejscu, w którym CPK 
miał powstać, jest puste pole. Rze-

czywiście nie przygotowano żadne-

go budynku, pasa startowego czy 
wieży kontrolnej. Jednak Trzaskow-

ski pominął istotną kwestię, że przy-

gotowanie inwestycji to nie samo 
stawianie budynków, ale także plano-

wanie i projektowanie, niezbędne do 

wykonania inwestycji głównej, czyli 
budowy. Naszym zdaniem ta wypo-

wiedź miała więcej znamion mani-
pulacji niż fałszu. Jednocześnie ma-

nipulacja wcale nie musi być „mniej 
dotkliwa” dla polityka niż fałsz.
Skąd bierzecie materiały 
do weryfikacji?

– Codziennie rano sprawdzamy 
telewizję, radio, internet, a w nich 
m.in. programy publicystyczne, dalej 
prasę, YouTube i profile kandydatów 
w mediach społecznościowych. Szu-

kamy w nich wypowiedzi, które od-

noszą się do faktów i które można 
sprawdzić. Wiele materiałów dosta-

jemy od czytelników naszego por-
talu demagog.org.pl, w tym wiele 
takich, na które sami się nie natknę-

liśmy. Trudno przecież dziś dotrzeć 
do wszystkiego. Oprócz tego mamy 
swoje „ulubione” źródła, w tym pro-

file w mediach społecznościowych, 
niekoniecznie związane z polityką, 
które regularnie sprawdzamy.
Kto przoduje w dezinformacji?

– Jeśli chodzi o zdrowie, jednym 
z liderów dezinformacji, niestety 
bardzo szkodliwej, jest Jerzy Zięba, 
który prowadzi profil „Ukryte Terapie 
– Jerzy Zięba”. Znajdziemy tam takie 
treści jak porównanie chemioterapii 
do cyklonu B, umniejszanie roli hor-
monów w leczeniu tarczycy, oczy-

wiście wszelkie możliwe niebezpie-

czeństwa związane ze szczepieniami, 
zalecenia leczenia COVID-19 wita-

miną C itd. Jest to działalność dez-

informacyjna mająca na celu m.in. 
zarobek. A my te jego dezinformacje 
na bieżąco weryfikujemy. Takich Je-

rzych Ziębów mamy w polskim inter-
necie przynajmniej kilku.

Jeśli zaś chodzi o nowe techno-

logie, ostatnio można znaleźć wiele 
fałszywych informacji na temat sieci 
5G. Większość ich autorów ukrywa 
się pod różnego rodzaju nickami. 
Co jakiś czas pojawia się np. Jerzy 
Weber, który ma swój profil, ale tak 
naprawdę nie istnieje. Ci ukrywają-

cy się autorzy piszą, że sieć 5G jest 
szkodliwa dla zdrowia, powoduje 
schorzenia, raka mózgu itd. Tu też 
widoczny jest aspekt zarobkowy, 
ponieważ obok działalności wprowa-

dzającej w błąd sprzedają oni m.in. 
poradniki, jak się zabezpieczyć przed 
siecią 5G. Tego typu dezinformacje 

Fałszywe informacje były z nami od zawsze. Dziś jest ich 
po prostu więcej, ponieważ produkujemy więcej treści.
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często są inspirowane przez aktorów 
zewnętrznych, zakładamy, że z kierun-

ku wschodniego. Ich celem jest prze-

konanie społeczeństwa, że nie warto 
stawiać masztów 5G. Wiadomo, że 
sieć 5G przyczyni się do rozwoju Pol-
ski, a im ten rozwój nie jest na rękę. 
Chcą więc wywołać w społeczeń-

stwie opór. To im się udało choćby 
w Anglii, gdzie przecież były przy-

padki celowego podpalania i niszcze-

nia masztów 5G, sprowokowanego 
właśnie takimi dezinformacjami.
Skąd jako osoba korzystająca 
z mediów mam wiedzieć, że jakaś 
informacja jest podejrzana?

– Po pierwsze, powinniśmy zwra-

cać uwagę na to, jak dana informa-

cja na nas oddziałuje. Fake newsy 
często bazują na emocjach. Jeśli 
więc czytamy daną informację i ona 
budzi w nas wyjątkowo złe albo cza-

sami pozytywne emocje, zastanów-

my się, czy to, co czytamy, aby na 
pewno jest prawdą. Po drugie, jeśli 
coś wydaje nam się niewiarygodne 
i nieprawdopodobne, zazwyczaj ta-

kie jest. Sprawdźmy to. 
Jak to zrobić?

– W przypadku mediów informa-

cyjnych warto zacząć od sprawdze-

nia URL strony. Bywa, że oszuści 
podszywają się pod prawdziwe 
strony informacyjne w celu rozpo-

wszechniania nieprawdziwych infor-
macji i wszystko wygląda tak samo: 
szata graficzna, czcionka itd., ale 
URL różni się jedną kropką czy lite-

rą. Zawsze warto zerknąć w zakład-

kę „o nas”, by się dowiedzieć, co to 
za medium, kto je tworzy, z kim jest 
związany. Jeśli jest podane nazwisko 
autora, możemy sprawdzić, gdzie 
wcześniej publikował, z jakimi redak-

cjami jest związany, z jakimi firmami 
i czy nie ma konfliktu interesów. 

Co do samego artykułu, jeśli nie 
ma on podanych źródeł, jego war-
tość od razu spada i powinniśmy 
być ostrożni. Możemy zastosować 
metodę lateral reading, czyli „czyta-

nie w poziomie”. Polega ona na tym, 
by otwierać kolejne karty, na których 
sprawdzamy informacje zawarte 
w artykule. Zasada dziennikarska to 
minimum dwa źródła potwierdzające 
daną informację.

Te działania stworzą nam pełen 
kontekst informacji, na podstawie 

którego będziemy mogli wyciągnąć 
wnioski. Jeśli wciąż nie jesteśmy 
pewni, możemy się zgłosić do or-
ganizacji fact-checkingowej z proś-

bą o weryfikację. Warto też zaglą-

dać na strony takich organizacji, bo 
może ta weryfikacja już tam jest. 
Poza tym my zawsze piszemy, jak 
zweryfikowaliśmy daną informację, 
więc można iść krok po kroku według 
tej instrukcji.
A co z informacjami w social 
mediach?

– Przede wszystkim, gdy czerpie-

my jakieś informacje, warto korzystać 
z oficjalnych źródeł. Jeśli zatem po-

trzebujemy informacji na temat cho-

roby, lepiej wejść na stronę MSZ czy 
WHO niż na profil Jerzego Zięby. Ale 
oczywiście media społecznościowe 
nadal są miejscem, gdzie znajdziemy 
wielu świetnych i rzetelnych autorów. 
Ważne, by ich sprawdzać. Zawsze 
zaczynajmy od źródła informacji, 
czyli profilu. Sprawdźmy, do kogo 
należy i kim jest ta osoba, co i gdzie 

wcześniej publikowała, jakie komen-

tarze zostawiała w przeszłości i pod 
jakimi tematami. Jeśli jest to profil 
anonimowy, od razu powinna nam 
się włączyć lampka ostrzegawcza.

W social mediach powinniśmy 
być dużo bardziej czujni i ostrożni, 
ponieważ one trochę żerują na naszej 
nieuwadze, lenistwie, braku umie-

jętności i chęci weryfikowania. Tam 
te informacje konsumujemy bardzo 
szybko i niestety nie zawsze mamy 
czas, a też nie zawsze nam się chce 
je sprawdzać. 
W którą stronę to wszystko idzie?

– Pamiętajmy o tym, że fake news 
nie jest niczym nowym. Fałszywe in-

formacje były z nami od zawsze. Dziś 
jest ich po prostu więcej, ponieważ 
produkujemy więcej treści, a skala 
dezinformacji rośnie proporcjonalnie 
do skali informacji i treści w ogóle, 
nie tylko w mediach społecznościo-

wych, ale generalnie w całym inter-
necie, w tym w tzw. mediach trady-

cyjnych. Myślę, że to idzie w kierunku 

pewnego rodzaju wyścigu zbrojeń. 
Z jednej strony, będą się pojawiać 
nowe technologie, które będą się 
przyczyniały do powstawania kolej-
nych fałszywych informacji. Z drugiej 
strony, my, czyli fact-checkerzy, oraz 
media pracujemy nad rozwiązaniami 
technologicznymi, które pomogą au-

tomatycznie odsiewać dezinformacje 
od informacji prawdziwych. 
Co o dezinformacji sądzą Polacy?

– W tym roku w ramach koalicji na 
rzecz walki z dezinformacją, powoła-

nej przez nas wraz ze Związkiem Firm 
Public Relations i Fundacją Digital 
Poland, przeprowadziliśmy badania 
„Dezinformacja oczami Polaków”. 
82% badanych uważa, że skala dez-

informacji rozpowszechnianej w inter-
necie wzrosła w ciągu minionej deka-

dy. 79% Polaków zadeklarowało, że 
spotkało się z dezinformacją, a 84%, 
że miało do czynienia z fake newsem. 
I teraz uwaga – 70% spośród tych, 
którzy spotkali się z fake newsem, 
przyznało, że otrzymało go od innych 

osób. Przekładając tę informację 
na ogół Polaków, okazuje się, że co 
drugi Polak otrzymał fake newsa od  
innej osoby. 
O jakim zaburzeniu informacyjnym 
mówimy w tym przypadku?

– To są właśnie misinformacje, 
czyli niezamierzone rozpowszech-

nianie fałszywych informacji. Ktoś 
chciał przekazać komuś dalej infor-
mację, ponieważ uznał ją za ważną, 
sensacyjną, istotną z jakiegoś punk-

tu widzenia. Nie był świadomy, że 
jest to informacja fałszywa, bo jej nie 
zweryfikował. Myślę, że to bardzo 
niebezpieczne zjawisko, szczegól-
nie że, jak wynika z badań portalu 
YouGov przeprowadzonych w kon-

tekście pandemii, Polacy największe 
zaufanie mają do rodziny i przyjaciół. 
Nawet w kontekście COVID-19 to od 
nich, a nie od lekarzy czy ekspertów 
czerpali informacje. Dlatego ważne 
jest, by sprawdzić informację, zanim 
podamy ją dalej.

Anna Wyrwik

Wiele dezinformacji podawanych jest w formie zdjęć i filmów. 
Są na nowo kadrowane, inaczej opisywane, 
wycinane i umieszczane w nowych kontekstach.
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Rozmawia Tomasz Miłkowski

Teatr przeżywał rozmaite lęki o swo-

ją przyszłość. Wiek temu zagrażało 
mu kino, potem telewizja, a teraz 
sztuczna inteligencja?

– Pojawiają się takie opinie. Te-

mat nabrzmiewa, a z każdym dniem 
obecność sztucznej inteligencji staje 
się coraz bardziej odczuwalna. Jedni 
lękają się, że ich zastąpi, drudzy liczą, 
że wzbogaci możliwości teatru. To ci, 
którzy wiążą z AI nadzieję na nasy-

cenie teatru nowoczesnością. Są 
już w Europie spektakle ze sztuczną 

inteligencją w roli głównej. Zaanga-

żowani w nowinki chcą zaprząc AI do 
roboty, choć zwykle w tych planach 
lekceważą najważniejszy podmiot.
Mianowicie?

– Słowo ucieleśnione. AI jest 
operatorem w zasobie słów, ale nie 
zastąpi żywego aktora. Fenomen 
teatru polega na tym, że mamy do 
czynienia ze specyficznym kontak-

tem międzyludzkim, często dość in-

tymnym. Tu AI będzie bezsilna. Teatr 
jest po przeciwnej stronie – świat 
wyobraźni rozkwita raczej w krainie 
ducha. Mam nadzieję, że jeszcze 
zobaczę, jak zdycha dekonstrukcja, 

postmodernistyczny paradygmat. 
Jakąś rolę odegrał, nie przeczę, na-

mieszał w humanistyce i sztuce,  
ale już jest anachroniczny.
Ze słowem w teatrze bywa różnie.

– Obserwujemy klęskę słowa, i to 
na wszystkich poziomach. Wyrzu-

cono autora, próbując zastąpić go 
dramaturgiem albo nawet zespo-

łem dramaturgów. Szkoły aktorskie 
już nie potrafią uczyć mówienia 
– młodzi aktorzy nie wiedzą, co to 
jest słowo ucieleśnione, metafizy-

ka słowa. Mówią niewyraźnie, nie 
znają wagi samogłosek i ich szcze-

gólnej roli w przenoszeniu emocji. 

Nie ma teatru dramatycznego bez żywego słowa. 
Może paradoksalnie sztuczna inteligencja sprawi, 

że zatęsknimy za żywym słowem i prawdziwym aktorem 

Fenomen Teatru STU

KRZYSZTOF JASIŃSKI
– twórca legendarnego Teatru STU Bardzo nam brakuje Jerzego Treli 

– mieliśmy wspólne plany. 
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Niepotrzebny im taki warsztat, wy-

starczy mikrofon – i już słychać.
Może i słychać, ale co?

– Otóż to! Mikrofon deformuje 
relację aktor-widz. Siedzę w teatrze, 
który ma większą scenę, i nie wiem, 
kto mówi, bo słyszę w głośnikach. 
Słyszę radio, a nie żywego czło-

wieka. Ale jest coś ważniejszego, 
co jest tajemnicą słowa – słowo 
ucieleśnione przez aktora. Jeśli jest 
przetworzone, oderwane od ciała 

– magia słowa ginie. Nie ma teatru 
dramatycznego bez żywego słowa. 
Może paradoksalnie AI sprawi, że 
zatęsknimy za żywym słowem, ak-

torem – magiem słowa. Elita, która 
przywróci kontakt z żywym słowem, 
wyłączy mikrofony, prąd i wróci do 
tradycyjnej, misteryjnej funkcji teatru 
– w większym stopniu, niż to dzisiaj 
bywa.
Czy słowo zawsze było dla pana 
jądrem teatru?

– Niewiele o tym mówiłem, bo 
nikt mnie o to nie pytał. Miałem 
szczęście, że kiedy jako „spadochro-

niarz” niespodziewanie wylądowa-

łem w Krakowie, dyrekcję Starego 
Teatru sprawował jeszcze Władysław 
Krzemiński. Od tego czasu znałem 
wszystkich jego dyrektorów, a z nie-

którymi się przyjaźniłem. Stary Teatr 
zawsze był nowoczesnym teatrem 
dramatycznym. Zanim zapisano 
mnie do szkoły teatralnej, odwie-

dzałem Teatr 13 Rzędów w Opolu. 
Potem, już w Krakowie, poznałem 
bliżej Waldemara Krygiera, współ-
pracownika Jerzego Grotowskiego 
– rzadko dzisiaj się go wspomina, 
a był malarzem, kostiumografem, 
wykonywał plakaty dla Grotowskie-

go, pamiętne linoryty do „Apoca-

lypsis cum figuris”. Wtedy z Jerzym 
Gurawskim pomagał Grotowskiemu 
kształtować przestrzeń spektakli, 
architekturę, plastykę. To był czas, 
kiedy Grotowski przywiązywał jesz-

cze wagę do słowa, jego współpra-

cownicy prowadzili lekcje wymowy. 

Kolegowałem się z nim przez kilka lat 
i pamiętam eksperymenty z rezona-

torami ciała. Wtedy jeszcze Grotow-

ski powoływał się na tradycję Reduty 
Juliusza Osterwy, potem po prostu 
opuścił teatr.

A mnie wymowy w szkole te-

atralnej uczyła Halina Gallowa, żona 
Iwona Galla, aktorka Reduty. Potem 
naszą nauczycielką była Danuta 
Michałowska, ukształtowana w Te-

atrze Rapsodycznym Mieczysława 

Kotlarczyka, wielkiej szkole słowa 
scenicznego. Kotlarczyk nawiązywał 
do niemieckiej metody sprachge-

staltung, opracowanej w latach 20. 
ubiegłego wieku przez Rudolfa i Ma-

rię Steinerów. Ich nowe podejście do 
języka zainspirowało wielu twórców 
i pedagogów teatru. Sam Kotlar-
czyk wydał książkę „Sztuka żywego 
słowa. Dykcja, ekspresja, magia” 
(Rzym, 1975). W Polsce cenzura nie 
chciała puścić trzeciego rozdziału, 
„Magia”, i całość ukazała się dopiero 
w Watykanie nakładem Papieskie-

go Uniwersytetu Gregoriańskiego  
z przedmową Karola Wojtyły.

Wracając do „moich uniwersyte-

tów” – w PWST wiersza uczył mnie 
Jerzy Merunowicz, dawał mi nawet 
„prywatne” lekcje. A sprawa była 
prosta: zamiłowanie do mowy wpoił 
mi w liceum znakomity nauczyciel 

łaciny – do dzisiaj z pamięci mogę 
recytować fragmenty Owidiusza.
Podobno potem sam pan dawał 
lekcje wymowy?

– Dokształcałem aktorów – zwra-

całem uwagę na wymowę, a tak na-

prawdę na to, jak to jest z tą magią 
słowa, jakie są podstawowe tajem-

nice sztuki aktora. Młode pokolenie 

postmodernistyczne, które teraz kró-

luje na scenach, nie ma zielonego 
pojęcia, czym jest metafizyka słowa 
w teatrze.
Brakuje dawnych mistrzów?

– Bardzo nam brakuje Jerzego 
Treli – mieliśmy wspólne plany. Na 
jubileusz 60-lecia STU przygoto-

wuję spektakl oparty na „Fauście” 
Goethego. Dostrzegłem inspirujące 
paralele. Goethe pracował 60 lat nad 
„Faustem”, STU właśnie obchodzić 
będzie 60-lecie.

Jerzy Trela kilkanaście lat grał 
mistrzowski monodram „Wielkie 
kazanie księdza Bernarda” Leszka 
Kołakowskiego. Jak trzeba było ja-

kiegoś demona czy ducha albo sa-

mego diabła zagrać, to Jerzy Trela 
był najlepszy. W „Hamlecie” Duch 
Ojca, w „Weselu” Chochoł – i dalej 
w „Wyzwoleniu” i „Akropolis”, bo 
graliśmy cały tryptyk pod wspólnym 
tytułem „Wędrowanie”. „Hamlet” jest 
już grany przez 25 sezonów i bezcie-

lesny głos Jerzego Treli elektryzuje 
przedstawienia.

Ale już wcześniej grzmiał z wawel-
skiej wieży: „Wyzwolin ten doczeka 
się dnia, kto własną wolą wyzwo-

lony” w trakcie widowisk podwa-

welskich, kiedy podczas wianków 
krakowskich gromadziło się 200 tys. 
ludzi. Teraz w scenariuszu „Fausta” 
zatrudnimy sztuczną inteligencję, 
żeby mówiła głosem Treli. To będzie 

mefistofeliczny, cyfrowy głos Jerze-

go Treli – inaczej mówiąc, diabelska 
robota.
Czyli sztuczna inteligencja jednak 
na coś się panu przyda.

– Owszem, będzie służyła, nabie-

rze lucyferycznych znaczeń, będzie 
na swoim miejscu.
Często powtarza pan nazwisko 
Wyspiańskiego, w pańskiej biografii 
można je znaleźć wielokrotnie.  
To aura Krakowa?

– Wyspiański leży na Skałce 
w znakomitym towarzystwie, a jego 
teatr nosi imię Słowackiego.

Fenomen teatru polega na tym, że mamy do czynienia 
ze specyficznym kontaktem międzyludzkim, często dość 
intymnym. Tu sztuczna inteligencja będzie bezsilna.

Muszę przekazać Teatr STU następnemu pokoleniu. 
20 lutego świętujemy początek jubileuszu 60-lecia 
premierą „Sługi dwóch panów”.
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A przed teatrem stoi pomnik Fredry.

– O! Wszystko się zgadza. Zostaw-

my wieszczów w spokoju. Fredro to 
wielki poeta teatru. Tamci są tragika-

mi, a on komediantem. Komedia jest 
sztuką wolności, nie boi się śmierci, 
a tragedia jest śmierci niewolnicą.
A Wyspiański?

– Wiele lat spędziłem nad jego 
tekstami, właściwie zawsze mi to-

warzyszyły. Nie myślałem o ich wy-

stawieniu, za wysokie progi itd. Ale 
wisiało nade mną „Wesele” jako od-

powiedź na „Dziady” z kolejną inkar-
nacją Konrada albo genialne studium 
o Hamlecie. Czytając „Wyzwolenie”, 
dociekałem, o co chodzi z tymi 

maskami, jaką kryją tajemnicę. Już 
filolog klasyczny prof. Tadeusz Sin-

ko kierował odbiorców do Edwarda 
Schuré – francuskiego poety i filozo-

fa. Jego książka „Wielcy wtajemni-
czeni. Zarys tajemnej historii religii” 
o wielkich reformatorach ducha, 
od hinduskiego boga Ramy po Je-

zusa, ukazała się w roku 1889, czyli 
mniej więcej wtedy, kiedy w Paryżu 
przebywał Stanisław Wyspiański. 
Potem dowiedziałem się, że była to 
najważniejsza lektura Juliusza Oster-
wy. W paryskim środowisku, w któ-

rym obracał się Wyspiański, była 
modna i obowiązkowa. W rozdziale 
poświęconym Hermesowi znalazłem 
wtajemniczenie Izydy z 22 wielkimi 
arkanami. To była inspiracja Wys- 
piańskiego do dialogu z maskami, 
który stanowi trzon „Wyzwolenia”. 
Potem dopisał sceny początkowe 
i końcowe. Ale męczyło mnie, skąd 
Schuré wziął tę zaklętą formułę. 
Mój przyjaciel Jerzy Prokopiuk, an-

tropozof, wybitny tłumacz tekstów 
ezoterycznych, podpowiadał mi, że 
trzeba szukać u Goethego, a najlepiej 
w tekstach Rudolfa Steinera. W jed-

nym z jego wykładów znalazłem od-

niesienia do wczesnego poematu 
Goethego „Tajemnice”. Tam już jak 
byk było napisane: „Wyzwolin ten 
doczeka się dnia, kto własną wolą wy-

zwolony”. To podstawa paradygmatu 
goetheańskiego, który oświecał mnie 
przez 60 lat pracy w Teatrze STU.

Stąd zamierzony powrót 
do „Fausta”?

– Muszę przekazać Teatr STU na-

stępnemu pokoleniu. Z domu wy-

niosłem przekonanie, że trzeba pla-

nować do przodu, zastanawiając się, 
co będzie za kilka lat. Dlatego wciąż 
mam mnóstwo roboty i dzięki temu 
to wszystko się kręci. 20 lutego świę-

tujemy początek jubileuszu 60-lecia 
premierą „Sługi dwóch panów”, 
nawiązując do najwybitniejszej 
realizacji tej najsławniejszej komedii 
Goldoniego w mediolańskim Picco-

lo Teatro (1947). Zagramy po nowe-

mu, ale w maskach, kostiumach, jak 
trzeba.

Reżyseruje Krzysztof Jasiński, 
o czym wiadomo dzięki publi-
kowanemu od wielu lat roczne-

mu repertuarowi przedstawień 
w Teatrze STU.

– No tak, ale co jeszcze? Wtedy 
pomyślałem, że najbardziej prze-

wrotnie byłoby sięgnąć po „Fausta”.
Zgadzały się lata tworzenia, 60 lat, 
jak pan wspomniał.

– Proszę to traktować z przymru-

żeniem oka. My też – na swoją miarę 
– przechodziliśmy mutacje. Wywo-

dzimy się z generacji, dla której prze-

życiem pokoleniowym był marzec 
1968 r. – w Europie wydarzył się po-

tem studencki maj, a my już byliśmy 
dla naszych zachodnich przyjaciół 

kombatantami. Ja ich wszystkich 
znałem, bo przez kilkanaście lat jeź-

dziliśmy na festiwale organizowane 
przez francuskich socjalistów we 
Francji i na świecie.

Jesteśmy najszczęśliwszym poko-

leniem w historii Polski, które się wy-

biło na wolność. Wszystkie marzenia, 
jakie mieliśmy, ziściły się – stąd nasz, 
mój, Wyspiański. Kiedy będziemy 
obchodzili nasze 60-lecie i ogarnia-

li refleksją naszą drogę, będzie już 

po wojnie w Ukrainie, a w Ameryce 
będzie rządził inny prezydent. Przej-
dziemy przez kolejny ważny próg. 
Z jednej strony atak AI, z drugiej ru-

nie ostatecznie postmodernizm. Wid-

mo krąży po Europie – widmo Nowej 
Duchowości.
„Faust” to przepustka do tej nowej 
Europy?

– Kto wie? „Faust” powsta-

wał przez wiele lat jako misterium 
przejścia. W Polsce nigdy nie zo-

stał przedstawiony w całości, choć 
powstało ok. 20 przekładów, wśród 
nich wiele wartościowych, zwłaszcza 
pisanych prozą poetycką. Misterium 
„Fausta” obejmuje pierwszą i drugą 
część. Ta druga część jest herme-

tyczna, zapewne dlatego niewysta-

wiana. Jedyne pełne wystawienie 
dał Peter Stein z okazji Expo w Hano-

werze (2000). Przygotowania toczy-

ły się przez dwa lata, spektakl trwał 
ponad 22 godziny. Stein zrobił to po 
didaskaliach, żeby zamanifestować 
siłę ducha niemieckiego i pokazać, 
że tylko teatr niemiecki temu podoła.
Potem sam jeździł po Europie i czy-

tał fragmenty drugiej części „Fau-

sta”, gromadząc pełne widownie.
– Druga część „Fausta” to pere-

grynacja Goethego, który zamyka 
w kolejnych scenach poszczególne 
etapy swojego doświadczenia. Opus 
magnum albo opus vitae. I teraz: 
twórca Teatru STU dobiega swego 
kresu, przychodzi do niego Mefisto-

feles i pyta: „Tęsknisz za tym wszyst-
kim? Chcesz się odmłodzić? Wrócić 
do »Spadania«?”.

Widzę jakieś diabelskie ogniki 
w pana oczach.

– To tylko żartobliwa figura, bo ja 
tak naprawdę nie wracam do prze-

szłości. Nie przewijam moich filmów 
pamięci. Nie oglądam zdjęć, nie czy-

tam starych recenzji. Jeszcze nie czy-

tam. Ale wypada mieć po 60 latach 
jakąś refleksję. Przychodzi do moje-

go Fausta Mefisto, podsuwa jakiś cy-

rograf: „Pan Twardowski – Faust kra-

kowski”. I teraz taśma się przewija. 

Komedia jest sztuką wolności, nie boi się śmierci, 
a tragedia jest śmierci niewolnicą.

Obserwujemy klęskę słowa, i to na wszystkich poziomach.
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Odmłodzi się i znajdzie w samym 
sercu „Spadania”...
...kultowego spektaklu STU na mo-

tywach poematu Tadeusza Różewi-
cza, którego premiera miała miejsce 
29 września 1970 r.

– A potem poniesie mnie po naj-
ważniejszych etapach. Wędrówka 
zakończy się powrotem jak u węża 
połykającego własny ogon.
Czyli świat Teatru STU wpisany 
w „Fausta”?

– Taki mam zamysł, żeby wykorzy-

stać ten model. Od lat to się wyklu-

wa, ale nikt jeszcze o tym nie wie.
Czy kiedy zaczynał pan przygodę 
z Teatrem STU, przewidywał pan,  
że to będzie przygoda na życie?

– Nie miałem takiej wizji, ale że to 
jest program nie tylko na dziś, lecz 
i na jutro, na pojutrze – to już tak. 
Do szkoły teatralnej poszedłem po 
studium nauczycielskim, miałem za 
sobą różne kontakty, kiedy zakłada-

łem i organizowałem rozmaite wy-

darzenia, kabarety. Wtedy trafiłem 
do Zrzeszenia Studentów Polskich, 
które wywalczyło sobie pewną auto-

nomię, miało swój zakres wolności. 
Jak się w tym zorientowałem, łatwo 
znalazłem pole dla grupy teatralnej.
Jak to było możliwe? Taki wrzód 
na zdrowym ciele kraju budującego 
świetlaną przyszłość?

– A jednak – tak. Kwitło życie 
klubowe, na zewnątrz szarość, a tu 
kolorowo.
I pewnie, trawestując Czepca 
z „Wesela”, wam się „chciało 
chcieć”.

– Bez pasji niczego się nie osiąg- 
nie. A do tego prawo karmy, prawo 
reinkarnacji. Trzeba mieć zdolność 
przemiany.
Ten sam, ale nie taki sam?

– Palimpsest. Wielowarstwowy, 
o różnych znaczeniach.
A jaki będzie STU za 10 lat?

– Ja tego nie wiem, bo nie mogę 
wiedzieć, ale staram się stworzyć 
krępujące okoliczności, aby to, co się 
stanie, nie było zbyt odległe od tego, 
co przyświecało nam przez 60 lat, co 
było marzeniem o wolności.
To znaczy?

– STU zbudowany jest na trzech 
fenomenach. Po pierwsze, to feno-

men długiego trwania, ponieważ 
ciągle istnieje i do dzisiaj funkcjonuje 
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założycielska formacja Teatru STU. 
Wczoraj spotkałem się z Edwardem 
Chudzińskim, z którym współpracuję 
od 60 lat. Wielu tych, którzy byli na 
początku – wciąż gra w STU. Wielu 
z nami współpracowało, by wspo-

mnieć tylko Zbigniewa Zapasiewicza, 
raczej niekojarzonego z naszym te-

atrem. Po drugie, to fenomen reper-
tuaru. Byliśmy pierwszym teatrem, 
który ogłasza od razu repertuar na 
cały sezon i go wykonuje. Już we 
wrześniu sprzedajemy bilety na czer-
wiec następnego roku. Od początku 
sezonu osoby sprzątające wiedzą, 
kiedy, o której godzinie i po kim 
mają sprzątać. Zespół etatowy jest 
niewielki, tworzą go technicy i ad-

ministratorzy. Trzon teatru stanowi 
setka aktorów na kontraktach – oni 
też z góry wiedzą, kiedy i co grają. 
Po trzecie, Rodzina Teatru STU, dzię-

ki której przechodziliśmy bezboleśnie 
poszczególne etapy, to publiczność. 
Najpierw rodzina pokoleniowa.  
Na 40-lecie wydaliśmy o nich książkę 
i sami opowiadali o tej szczególnej 
organizacji duchowo-intelektualnej, 
można sprawdzić.
A dzisiaj?

– Dzisiaj to mniej więcej 20 tys. 
To ci, którzy przychodzą do nas re-

gularnie. My z kolei nie opuszczamy 
naszego lokum. Mieliśmy kiedyś wi-
downię na 1 tys. osób pod namio-

tem przy ulicy Rydla. Wielu naszym 
się wydawało, że po przeprowadzce 

do budynku przy alei Krasińskiego, 
gdzie dysponujemy widownią na 
200 miejsc, będziemy się dusić. Ale 
się okazało, że tu jest nasz matecz-

nik. To metafizyka domu i związana 
z tym miejscem publiczność, która 
jest tą najszerszą rodziną Teatru STU.
Publiczność oczekuje od teatru 
także diagnozy czasów, w których 
żyjemy. STU w tym celował.

– Coś się kończy, coś się zaczyna. 
Trwa wojna hybrydowa. To sytuacja, 

z którą mamy do czynienia współ-
cześnie. Teatr zawsze był wącha-

czem. Czuliśmy pismo nosem. An-

tycypowaliśmy Ducha Czasu. Kiedy 
w STU wystawiliśmy „Spadanie”, 
odszedł Gomułka i nastał Gierek, kie-

dy „Ubu króla” o przewrocie wojsko-

wym, to dwa miesiące przed stanem 
wojennym. Konstanty Puzyna, szef 
„Dialogu”, który był na premierze, 
pytał mnie: „Po co zrobiłeś takie woj-
skowe przedstawienie?”. A ja na to: 
„Bo śmierdziało wojskiem”. Tak było 
rzeczywiście. Bo kiedy mieliśmy je-

sienią próby „Ziemi jałowej” według 
Eliota, było tak strasznie zimno, że 
nie wiedziałem, co zrobić. Wtedy 

zwróciłem się do znajomego gene-

rała o pomoc i tak dostaliśmy 500 
płaszczy wojskowych z demobilu, 
żeby publiczność nie marzła. I kiedyś 
zauważyłem: wojsko na widowni! 
Wtedy pojawił się pomysł wystawie-

nia „Ubu”.
STU w pewnym momencie wycofał 
się z undergroundu.

– Znużył mnie alternatywny teatr 
motywowany politycznie, miałem 
dosyć działań zastępczych i manipu-

lacji – widziałem, jak się nami wysłu-

gują, jak nasz głos traci autentycz-

ność, taką z trzewi. Kontestacja stała 
się w znacznym stopniu koniunktu-

ralna, na sprzedaż. Dlatego uciekli-
śmy w stronę Witkacego i pojawiła 
się na afiszu „Szalona lokomotywa” 
z Marylą Rodowicz, Jerzym Stuh-

rem i Markiem Grechutą. Po wielu 
latach wróciłem do „Sonaty Belze-

buba”, w której znakomicie wystą-

pił Zbigniew Wodecki jako tytułowy 
Belzebub.

Mamy w repertuarze pozycje, 
które gramy latami, np. od 25 lat 
„Hamleta”, w którym zagrało sied-

miu Hamletów, a dziewięć Ofelii się 
utopiło. 20 lat „Biesy” i „Zemstę”. 
Wymieniają się młodzi i starzy. Te ty-

tuły nie mogą zejść, bo je wypełnia 
widownia, ciągle są aktualne, bo są 
klasyczne. U nas tak jest.

Może to jeszcze jeden fenomen 
Teatru STU?

– Liczy się ciągły dopływ świeżej 
krwi, dołączanie najzdolniejszych. 
Niektórzy mówią, że mam instynkt 
wampiryczny.

A co do sztucznej inteligencji, 
trzeba się nią świadomie wysługi-
wać w codziennym trudzie. Teatr 
jest świętem. W starciu z AI będzie 
się liczył teatr dramatyczny, teatr, 
w którym króluje słowo, teatr autora 
i aktora, którzy to słowo ucieleśniają. 
Sztuczna inteligencja tego nie potrafi.  
Sztuczna wola nie wyzwala.

Tomasz Miłkowski

FOT. JACEK RAJKOWSKI/REPORTER, MONKPRESS/EAST NEWS

Ja tak naprawdę nie wracam do przeszłości. 
Nie przewijam moich filmów pamięci. 
Nie oglądam zdjęć, nie czytam starych recenzji.

W repertuarze Teatru STU mamy pozycje, które gramy latami.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

M
inisterstwo Spraw Zagranicznych każdego roku 
publikuje listy krajów, które są w jakimś stopniu 
niebezpieczne. To niebezpieczeństwo jest bo-

wiem stopniowalne. Kategoria pierwsza to kraje, w któ-

rych turyści muszą zachować „zwykłą ostrożność”. W tej 
kategorii znajduje się np. Gruzja i częściowo Meksyk. 
Kategoria druga dotyczy krajów, w których trzeba zacho-

wać „ostrożność”. Do takich zaliczane są m.in. Angola 
i Bangladesz. Kategoria trzecia obejmuje kraje, do których 
MSZ odradza podróże. Jest w niej Palestyna, bez Strefy 
Gazy, bo ta została zaliczona do miejsc najbardziej niebez-

piecznych, czyli do kategorii czwartej, do której „odradza 
się wszelkie podróże”. W tej samej kategorii umieszczo-

ne zostały Syria, Rosja, a także Gwinea. Rosja, wiado-

mo, jest w stanie brutalnej wojny napastniczej, Polskę 
uznała za kraj nieprzyjazny. Poza tym jest 
państwem rządzonym dyktatorsko, nie-

szanującym prawa międzynarodowego, 
niepraworządnym i lekceważącym prawa 
człowieka. Czeczenia jest częścią składo-

wą Federacji Rosyjskiej i niewątpliwie na-

leży do jej najniebezpieczniejszych rejonów. W wykazie 
nie jest wymieniana osobno, bo już całą Rosję uznano za 
niebezpieczną w najwyższym, czwartym stopniu. Gwinea 
do tej najbardziej niebezpiecznej kategorii została zaliczo-

na, bo, jak wyjaśnia ministerstwo, panuje tam „napięta 
sytuacja polityczna po zamachu stanu z 5 września 2021 r. 
Zamknięte są granice kraju, możliwe demonstracje i roz-

ruchy, protesty z użyciem broni palnej, panuje wysokie 
zagrożenie przestępczością kryminalną”. 

Dodajmy, że we wspomnianym zamachu stanu 
w Gwinei stracił władzę prezydent Alpha Condé, mi-
mo że wygrał ostatnie wybory i cieszył się poparciem 
ok. 50% społeczeństwa. Władzę przejął płk Mamady 
Doumbouya, który rozwiązał parlament, uznając go za 
oczywiście zbędny. Stan państwa jest taki, jak opisało 
w swojej informacji MSZ. 

Zupełnie inną ocenę sytuacji w Gwinei ma nasz Urząd 
do Spraw Cudzoziemców. Wedle niego mimo wszyst-
ko „brak doniesień, aby którakolwiek ze stron walczy-

ła o władzę, albo żeby strona rządząca represjonowała 
zwolenników byłego prezydenta”. Jak to pogodzić z in-

formacją MSZ o rozruchach, demonstracjach i protestach 
z użyciem broni palnej? Najwyraźniej jednak w Urzędzie 
do Spraw Cudzoziemców żadnej sprzeczności tu nie wi-
dzą. Nie wiadomo więc, przeciw komu, zdaniem tego 
urzędu, jeśli nie przeciw władzy są te rozruchy i protesty 
z użyciem broni palnej. Urząd uważa, że nic nie grozi 

17-letniemu uciekinierowi z Gwinei, którego nieżyjąca 
już matka należała do aktywnych stronniczek obalonego 
prezydenta. To, że doświadczył tam przemocy (był po-

cięty maczetą), o niczym nie świadczy. Mógł być, stwier-
dził urząd, „przypadkową ofiarą wzburzonego tłumu”, 
bo „w Gwinei często najbardziej pokojowe manifestacje 
szybko przeradzają się w gwałtowne zamieszki, których 
ofiarą padają postronni”. To brzmi logicznie. Skoro ma-

nifestacje i gwałtowne zamieszki, rozruchy i protesty 
z użyciem broni palnej nie są wymierzone przeciw komu-

kolwiek, ofiarami mogą być tylko osoby postronne. Poza 
tym Gwinea to w ocenie urzędu bezpieczny, praworządny 
kraj, którym dobrotliwie zarządza płk Doumbouya; nikt 
tam nie jest prześladowany i w ogóle trudno sobie nawet 
wyobrazić, by mógł być.

Realizując nową politykę migracyjną, urząd chętnie de-

portowałby chłopaka do Gwinei, ale napotkał dwie prze-

szkody. Po pierwsze, granice tej spokojnej i praworząd-

nej Gwinei są zamknięte. Po drugie, w przygranicznym 
lesie chłopak odmroził nogi, co skończyło się amputacją.  
No i urząd ma mały problem. 

A w ogóle to optymistycznie jawi się świat przedsta-

wiany w uzasadnieniach decyzji Urzędu do Spraw Cudzo-

ziemców. Nawet Czeczenia jest w nich ukazywana jako 
bezpieczna, choć, przyznaje urząd, „incydentalnie docho-

dzi tam do operacji antyterrorystycznych służb specjal-
nych, w efekcie których zdarzają się zatrzymania, aresz-

towania i zaginięcia bez wieści. Działania bojowników 
i akcje odwetowe północnokaukaskich struktur siłowych 
prowadzone są punktowo i nie stanowią powszechnego 
zagrożenia dla ludności cywilnej, mimo że ludność cy-

wilna incydentalnie staje się ofiarą tych działań”. Czasem 
również „dochodzi do przypadków łamania praw czło-

wieka”. No ale tylko czasem. Poza tym, jak widać, Cze-

czenia to miły, bezpieczny kraj, którym w imieniu Kremla 
zarządza niejaki Kadyrow. Znany demokrata i filantrop,  
prawie równie łagodny jak płk Doumbouya w Gwinei.

Aż się dziwię, że Urząd do Spraw Cudzoziemców 
nie organizuje w Czeczenii ani Gwinei wczasów pra-

cowniczych dla swoich urzędników oraz kolonii letnich  
dla ich dzieci. 
�

Gdzie pojechać na bezpieczne wakacje?

Optymistycznie jawi się świat przedstawiany 
w uzasadnieniach decyzji Urzędu do Spraw Cudzoziemców.
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Po klęsce w wyborach 5 listopa-

da demokraci zamilkli i do dziś nie 
odzyskali w pełni głosu. Wybrzmie-

wają jedynie wzajemne oskarżenia, 
wyliczanie win i roztrząsanie, „co by 
było, gdyby”. W dodatku obrażony 
na wszystkich prezydent Biden za-

czął się troszczyć wyłącznie o siebie 
i swoją rodzinę, a sądy i media pod-

kuliły ogon. Przed Trumpem ściele 
się czerwony dywan. 

•
Nigdy nie zapomnę nocy z 8 na 

9 listopada 2016 r. Moja 17-letnia 
wówczas córka, zamiast iść spać, 
trwała z nosem przyklejonym do 
telewizora. O trzeciej w nocy obu-

dził nas jej krzyk. Stacje telewizyjne 

ogłosiły, że w wyścigu o fotel prezy-

dencki Hillary Clinton przegrała z Do-

naldem Trumpem. 
Choć wielu z nas długo nie mo-

gło zaakceptować faktu, że do Bia-

łego Domu wprowadzi się ktoś 
pokroju Trumpa, szok i złość szyb-

ko ustąpiły innym uczuciom. Le-

wica zwarła szyki, a nowy front 
walki i oporu gotowy był już pod 
koniec listopada. W takim tempie 
powstał bowiem projekt Marszu 
Kobiet, który organizatorzy, razem 
z 400 różnymi instytucjami i zbioro-

wościami, zaplanowali na dzień po 
zaprzysiężeniu nowego prezydenta. 
Marsz, który przeszedł 21 stycznia 
2017 r. ulicami Waszyngtonu (prawie 
pół miliona osób), wspierany przez 
protesty w kilkudziesięciu innych 
miastach w całym kraju (kolejne po-

nad 4 mln osób), stał się największą 

jednodniową manifestacją w historii 
Ameryki. Palmę pierwszeństwa ode-

brały mu dopiero marsze po śmierci 
George’a Floyda w 2020 r. 

Mobilizacja antytrumpowego fron-

tu kobiecego nie pozostała bez wpły-

wu na rzeczywistość. Dwa lata póź-

niej w wyborach uzupełniających do 
Kongresu wystartowała – i wygrała! 
– rekordowa liczba Amerykanek. De-

mokraci odzyskali kontrolę nad niż-

szą izbą Kongresu, w dodatku frek- 
wencja w wyborach była najwyższa 
od stu lat (49%), szczególnie po stro-

nie młodych. W 2020 r. do urn ruszy-

ła kolejna rekordowa fala wyborców 
– ponad 155 mln, a ponieważ 83 mln 
zagłosowały na Joego Bidena, de-

mokraci wrócili do Białego Domu. 
Dziś wiem, że cisza, która zapa-

dła w progresywnej części Amery-

ki po ponownej wygranej Trumpa 

Śmierć przez ciszę
Amerykańska lewica musi jak najszybciej odzyskać głos

Ponad 200 tys. osób uczestniczyło w protestacyjnym 
Marszu Kobiet 21 stycznia 2017 r., dzień po inauguracji 
prezydentury Donalda Trumpa.
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5 listopada 2024 r., będzie tak sa-

mo niemożliwa do zapomnienia 
jak okrzyki grozy mojej córki. Ów 
niemy szok wydaje się jedyną ade-

kwatną reakcją na wieść o tym, że 
po wszystkim, czego doświadczyli-
śmy, Amerykanie znowu dali się 
nabrać na brednie, że ojczyznę moż-

na „budować” poprzez zamykanie, 

„rozwijać” przez regres i „stabili-
zować” przez wchodzenie na wo-

jenną ścieżkę ze wszystkimi, nawet 
z przyjaciółmi. Jednak szok i stupor 
demokratów trwają o wiele za długo 
– stawka w grze jest bowiem niepo-

równanie wyższa niż osiem lat temu. 
Jeśli szybko się nie otrząsną, może 
się okazać, że sami przyłożyli rękę 
do demontażu demokracji, której tak 
bardzo chcą bronić. 

Cisza zdradza i wypacza

Ich przedłużające się milczenie 
i brak działań są nie tylko oznaką 
słabości, ale też aktem zdrady wo-

bec większości narodu. Trump nie 
dostał przecież większościowego 
mandatu władzy. Głosowanie po-

wszechne wygrał, ale nie przekro-

czył progu 50% głosów – zdobył 
ich 49,79% (Cook Political Report, 
grudzień 2024). Jego przewaga nad 
Kamalą Harris również nie była spek-

takularna. Wyniosła mniej niż półtora 
punktu i w istocie była jedną z naj-
niższych w prezydenckich starciach 
ostatniego półwiecza. Równie nikła 
będzie od stycznia 2025 r. przewa-

ga republikanów w Kongresie: trzy-

fotelowa w stuosobowym Senacie 
i pięcio- lub nawet tylko dwufote-

lowa w liczącej 435 członków Izbie 
Reprezentantów. Niestety, jeśli de-

mokraci nie będą o tym mówić, i to 
głośno, mogą stracić kontrolę nad 
rzeczywistością. 

Ostatnie wybory dobitnie poka-

zały, że nie żyjemy już w czasach 
szacunku dla prawdy ani oczywiste-

go stosowania się do norm. Trafnie 
ujęła to, podsumowując wybory, 
Jen Easterly, szefowa Cybersecurity 

and Infrastructure Security Agency: 
„Żyjemy w realiach, w których nie 
ma miejsca na milczenie, bo pustkę 
natychmiast wypełni ktoś inny, pro-

mując własną wersję rzeczywistości. 
Skala dezinformacji, która zalała 
Amerykę w przeddzień wyborów, 
była bezprecedensowa. Nie ma po-

wodów myśleć, że to się skończy”. 

Przedłużająca się po stronie de-

mokratów cisza tworzy dodatkowo 
idealną przestrzeń do tego, by repu-

blikanie mogli nadal swobodnie kon-

testować osiągnięcia administracji 
Bidena. Z tragicznymi skutkami dla 
całej lewicy.

Zwyczajowo tygodnie dzielące 
dzień wyborów od zaprzysiężenia 
nowego prezydenta to czas, gdy ten 
ustępujący we współpracy z własną 
partią nadaje ostatnie szlify swojej 
spuściźnie politycznej. Widzieliśmy 
to w 2016 r. Demokraci zmonopo-

lizowali wówczas nagłówki w me-

diach, po tym jak wspólnie z Białym 
Domem przystąpili do agresywnego 
zabezpieczania swoich kluczowych 
pozycji i programów politycznych 
przed nadciągającymi rządami 
Trumpa. Obama i inni liderzy partyjni 

nie schodzili wówczas Amerykanom 
z oczu. A to deklarowali beztermino-

wy zakaz odwiertów ropy w Arktyce, 
a to wyrzucili z USA rosyjskich dy-

plomatów i przygotowali plan sankcji 
dla rosyjskich podmiotów podejrza-

nych o ingerencję w amerykańskie 
wybory. Wreszcie szumnie poparli 
rezolucję ONZ potępiającą politykę 
Netanjahu wobec Palestyńczyków. 
Udało im się nawet zapisać dużą 
grupę pacjentów do systemu ubez-

pieczeń zdrowotnych ObamaCare, 
który rzeszom nieubezpieczonych 
umożliwił dostęp do refundowanej 
opieki medycznej. 

Co od wyborów robi Joe Biden? 
Statystyczny zjadacz chleba nie ma 
pojęcia. Zastanawia się być może, 
czy prezydent nie choruje, skoro do 
Paryża pojechały za niego żona z cór-
ką. Zdecydowana większość Ame-

rykanów, jak wykazał sondaż CNN 
z 11 grudnia 2024 r., wie za to, co 
porabia na co dzień Donald Trump, 
a 55% bije mu brawo za sposób, 
w jaki przejmuje władzę. Nie zdaje 
sobie przy tym sprawy – wszak de-

mokraci milczą – że prezydent elekt, 
reprezentując amerykańskie interesy 
za granicą przed oficjalną inaugura-

cją urzędowania, działa samowolnie 
i nielegalnie. 

Cisza zepchnie w niepamięć

Dla tych, którzy zapomnieli, czego 
dokonał Biden, ściągawka: wyprowa-

dził Amerykę z pandemii i uchronił 
kraj przed recesją mimo przeszkód 
w postaci wojny w Ukrainie i inflacji. 
Bidenomika, choć tak żarliwie kry-

tykowana przez Trumpa, pozwoliła 
amerykańskiej gospodarce już na po-

czątku 2024 r., najszybciej w grupie 
krajów rozwiniętych, wrócić do wy-

ników sprzed pandemii. Ponadto Bi-
den jako pierwszy od kilkudziesięciu 
lat prezydent zaczął naprawę sypią-

cej się infrastruktury (Infrastructure 
Investment and Jobs Act), zainicjo-

wał program ochrony miejsc pracy 

i własności intelektualnej w amery-

kańskiej branży półprzewodnikowej 
(CHIPS and Science Act), a przede 
wszystkim podjął odważną próbę re-

konstrukcji ekonomicznej na drodze 
zielonej rewolucji (Inflation Reduc-

tion Act – IRA). IRA to nie tylko pro-

jekt włączający Amerykę do wyścigu 
o światowe rynki czystej energii – 
rywalizacji w tej chwili wygrywanej 
przez Chiny – ale i wielka szansa dla 
prowincji poszkodowanej przez glo-

balizację, w tym sławetnego pasa 
rdzy i ubogiego Południa – rejonów 
pałających największą nienawiścią do 
demokratycznych przywódców. 

Amerykanie znowu dali się nabrać na brednie, że ojczyznę 
można „budować” poprzez zamykanie i „rozwijać” przez regres.

Żyjemy w realiach, w których nie ma miejsca na milczenie, 
bo pustkę natychmiast wypełni ktoś inny,  
promując własną wersję rzeczywistości.

FOT. AP/EAST NEWS
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Dla milionów Amerykanów spła-

cających pożyczki studenckie Bi-
den stał się także liderem w walce 
z krwiożerczym i dysfunkcyjnym 
systemem finansowania kredytów 
studenckich, a nawet anulował część 
tego długu osobom najbardziej po-

trzebującym. Diabetycy i seniorzy 
mogą mu podziękować za niższe ce-

ny leków ratujących życie, a wszyscy 
za likwidację tzw. junk fees – niczym 

nieuzasadnionych dodatkowych 
opłat windujących koszty usług oraz 
produktów: od oprocentowania kart 
kredytowych i operacji bankowych 
po ceny rejsów lotniczych, dób ho-

telowych czy biletów na koncerty. 
Statystyczne gospodarstwo domowe 
płaci rocznie ponad 650 dol. tego ty-

pu dopłat – koszt w skali kraju wynosi 
90 mld dol. 

Cisza skłóci

Solidarny, widoczny front na rzecz 
obrony spuścizny politycznej Bidena 
jest ważny dla demokratów z jeszcze 
jednego powodu. W czasie wyścigu 
o prezydenturę Harris strategicz-

nie odsunęła się od Bidena. Mia-

ło to sens, bo musiała określić się 
w kontrze do swojego szefa. Biden 
zaś trzymał formę dla dobra jej kam-

panii, ale od początku kiepsko mu 
szło ukrywanie, że nie pogodził się 
z opinią, iż utracił zdolność dalszego 
sprawowania władzy. Po klęsce de-

mokratki jego żal wylał się z całą mo-

cą i wygrał nawet z poczuciem przy-

zwoitości. Wbrew temu bowiem, co 
obiecywał wcześniej, Biden najpierw 
ułaskawił tonącego w kłopotach 
prawnych syna, Huntera, a niedługo 
po tym także rekordową (1,5 tys.) 
grupę innych skazańców, z których 
część na łaskę raczej nie zasługi-
wała. Siebie postawił w pozycji hi-
pokryty, a partii zafundował kryzys 
wiarygodności. 

Biden jednak z polityki odchodzi 
i ma prawo robić to na własnych 
warunkach. Jego partia w polityce 
pozostaje. Warto zatem, by zrobiła 

wszystko, by nie rozstawać się z nim 
w atmosferze wojny. 

Cisza niczego nie rozwiąże

Wreszcie na przedłużające się 
milczenie po prostu nie ma czasu. 
Cykle wyborcze są w Stanach Zjed-

noczonych bardzo krótkie – wybory 
uzupełniające (midterms), w których 
demokraci będą mogli zawalczyć 

o utracony Kongres, odbędą się 
przecież za niecałe dwa lata. Czasu 
na odrabianie lekcji jest więc mało. 
Jeszcze mniej pozostało go na wy-

łonienie nowych liderów. Powinni 
przejąć pałeczkę jak najszybciej, jeśli 
partia rzeczywiście zdecyduje się 
na zmianę kursu i własną „trumpi-
zację” czy raczej „sanderyzację” za-

równo stylu uprawiania polityki, jak 
i konstrukcji przesłania wyborczego. 
Zadanie nie będzie łatwe, dlatego 
trzeba się tym zająć jak najszybciej. 
Szczególnie że kandydaci, którzy 
mieliby mu podołać, raczej nie mo-

gą pochodzić z Kalifornii czy No-

wego Jorku. Te oczywiste bastiony 
lewicy skompromitowały się w ostat-
nich latach nieudolnymi rządami na 
poziomie lokalnym. Partyjne gwiazdy 

typu Gavina Newsoma, gubernatora 
Kalifornii, czy Alexandrii Ocasio-Cor-
tez, kongresmenki z Nowego Jorku, 
z góry skazują te kandydatury na ob-

ciążenie niepożądanymi skojarzenia-

mi i stereotypami. 
Demokraci odbyli w tej sprawie 

na razie tylko jedno (sic!) spotkanie – 
był nim zjazd członków Komitetu Na-

rodowego Demokratów 14 grudnia 
w Waszyngtonie. Merytoryczną i po-

trzebną krytykę dotychczasowego 
stanowiska demokratów wobec dez-

informacji i populizmu Trumpa wy-

głosiła była konsultantka kampanii 

prezydenckiej Harris, Molly Murphy, 
piętnując partię za ignorowanie nie 
tylko ekonomicznych, ale i kulturo-

wych bolączek Amerykanów. Jednak 
demokratyczni wyborcy nie usłyszeli 
nic ani o nowym przywództwie, ani 
o konkretnych celach na najbliższą 
przyszłość.

Cisza zaostrzy zęby lwa 

Demokraci muszą jak najszyb-

ciej się przegrupować i odzyskać 
głos. Przede wszystkim dlatego, 
że ich milczenie już zaczęło szko-

dzić demokratycznym instytucjom, 
które w erze Trumpa czekają histo-

ryczne wyzwania.
Za trzecim podejściem do prezy-

dentury Trump nie bawił się w niu-

anse i otwarcie zapowiadał zemstę 
na tych, którzy usiłowali pociągnąć 
go do odpowiedzialności, a choćby 
tylko krytykowali za przestępstwa 
i oszustwa. Gromy ciskał zwłaszcza 
pod adresem „nieprzychylnych” mu 
mediów i sędziów. Niedorzecznością 
wydawało się dotąd – nawet w świe-

tle chaosu i barbarzyństwa pierwszej 
prezydentury Trumpa – że dożyjemy 
w Ameryce czasów, kiedy obywa-

tel realizujący swoje konstytucyjne 
prawo do wolności słowa będzie 
ryzykował więzienie. Przestrogi Ka-

mali Harris, że Trump sporządził listę 
wrogów wewnętrznych, przez wielu 
zostały potraktowane jako jeszcze 

jedna gra polityczna obliczona na 
podkręcenie emocji wyborczych. 
A jednak. Tego, że Harris operowała 
faktami, dowiedzieliśmy się przecież 
już dzień po wyborach. A sposób, 
w jaki Trump kompletuje swój gabi-
net, namaszczając wyłącznie spraw-

dzonych lojalistów, w tym na szefa 
FBI pobrzękującego kajdankami Ka-

sha Patela, to jasny sygnał, że plan 
represji zostanie zrealizowany. 

Rejterada mediów rozpoczęła 
się jeszcze przed wyborami. Gru-

pa prominentnych lewicujących 
dzienników: „Los Angeles Times”, 

Co od wyborów robi prezydent Biden? 
Statystyczny zjadacz chleba nie ma pojęcia.

Dla milionów Amerykanów spłacających pożyczki 
studenckie Biden stał się liderem w walce z dysfunkcyjnym 
systemem finansowania kredytów studenckich.
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„Washington Post” oraz „USA To-

day”, zerwała bowiem z kilkudzie-

sięcioletnią tradycją i nie udzieliła 
oficjalnego poparcia Kamali Harris. 
Tuż po wyborach redaktor naczelny 
„LA Timesa” poszedł dalej. Ogłosił, 
że za pomocą sztucznej inteligen-

cji jego redakcja będzie weryfiko-

wać poglądy dziennikarzy, stosując 
tzw. barometr obiektywizmu. Choć 
wszystkie tytuły straciły setki tysięcy 
subskrybentów oraz prominentnych 
dziennikarzy i publicystów (z „NYT” 
odszedł m.in. noblista Paul Krugman, 
a z „LA Timesa” analityk prawny Har-
ry Litman), zarządy pozostały nie-

wzruszone. A próby obłaskawienia 
Trumpa za wszelką cenę trwają. 

Do gazet szybko dołączyły kon-

cerny telewizyjne. Mika Brzezinski 
i Joe Scarborough, gospodarze 
popularnego programu „Morning 
Joe” w stacji MSNBC, już kilka dni 
po wyborach udali się z pielgrzymką 
do Mar-a-Lago, by – jak wyjaśnili – 
„rozpocząć nowy rozdział w komu-

nikacji”. Pozwana przez Trumpa za 
obrazę majestatu podczas kampanii 
prezydenckiej stacja ABC (dzienni-
karz George Stephanopoulos po-

wiedział na antenie, że Trump jest 
odpowiedzialny za gwałt) bez walki 
zgodziła się wypłacić prezydentowi 
elektowi żądane przez niego 15 mln 
dol. odszkodowania. A dziennik „The 
Des Moines Register” ze stanu Iowa, 
któremu Trump również grozi po-

zwem za publikację „niewłaściwych” 
wyników sondaży przedwyborczych, 
sygnalizuje, że choć pozew uważa za 
bezpodstawny, nie będzie „sprawiać 
kłopotów”. 

Tę zatrważającą wyliczankę kończy 
decyzja Jacka Smitha, prokuratora 
specjalnego, który przez ostatnie dwa 
lata badał oszustwa wyborcze Trum-

pa i jego rolę w szturmie na Kapitol 
6 stycznia 2021 r. Podczas kampanii 
prezydent elekt wielokrotnie gro-

ził Smithowi zemstą. Dwa tygodnie 
po wyborach Smith wycofał z sądu 
wszystkie sprawy i ogłosił, że rezyg- 
nuje ze swojej funkcji. 

Niezawisłość sądów i praca insty-

tucji tworzących system tzw. checks 
and balances (kontroli i równowagi), 
których media są filarem, to najważ-

niejsze probierze demokracji. War-
to zadać sobie pytanie, do jakiego 

stopnia wspomniane akty systemo-

wego samoograniczania się tych 
instytucji są odpowiedzią na ciszę 
i pasywność demokratów. Albo wy-

razem obaw tych instytucji (czy nie 
wyglądają na uzasadnione?), że zo-

stały rzucone lwu na pożarcie.

Cisza zniszczy demokrację

Jesienią 2023 r. Steven Levitsky 
i Daniel Ziblatt, politolodzy z Uni-
wersytetu Harvarda, wydali książkę 
„Tyranny of the Minority: How to 
Reverse an Authoritarian Turn, and 

Forge a Democracy for All” (Tyra-

nia mniejszości. Jak powstrzymać 
zwrot ku autorytaryzmowi i stworzyć 
demokrację dla wszystkich). To już 
druga pozycja, po bestsellerowym 
tytule „Tak umierają demokracje” 
(wydanie polskie Fundacja Liberté!, 
2018), w której autorzy przestrzegają 
naród amerykański, że demokracja 
naprawdę może się załamać, gdyż 
oprócz populistów i autokratów dzia-

łają dziś przeciwko niej historyczne 
przeobrażenia społeczne, a nawet 
sama konstytucja. „Zaprojektowana 

w erze przeddemokratycznej, konsty-

tucja pozwala mniejszościom partyj-
nym rutynowo blokować większości, 
a czasem nawet nimi rządzić. Instytu-

cje, które wzmacniają partyjne mniej-
szości, mogą się stać narzędziami 
rządów mniejszości. Są one szcze-

gólnie niebezpieczne, gdy znajdują 
się w rękach ekstremistów lub anty-

demokratycznych partyjnych mniej-
szości”, wyjaśniają w książce autorzy. 
I dodają: „A wszystko to w realiach 
wykuwania się demokracji wielora-

sowej, projektu, który jeszcze nigdzie 
na świecie się nie udał. (…) Jedno 

jest jasne. Same instytucje nie obro-

nią naszej demokracji. Jej ocalenie 
zależy wyłącznie od nas samych”.

„Demokracja umiera w ciem-

ności”, głosi słynne hasło, które od 
kilku lat zdobi pierwszą stronę „Wa-

shington Post”. Cisza w dzisiejszym 
świecie jest dla demokracji równie 
groźna. Miejmy nadzieję, że amery-

kańscy demokraci zdają sobie z tego 
sprawę i że czytają Levitskiego oraz 
Ziblatta. 

Eliza Sarnacka-Mahoney

Na przedłużające się milczenie amerykańska lewica 
po prostu nie ma czasu.
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Marcelina Szumer-Brysz 

Korespondencja z Turcji

Młoda kobieta w chuście swo-

bodnie narzuconej na ciemne włosy 
niepokojąco świdruje wzrokiem każ-

dego, kto wchodzi do zaciemnionej 
sali Muzeum Mozaiki Zeugma w Ga-

ziantep na południu Turcji. W jednej 
z najnowocześniejszych placówek 
tego typu na świecie całe podłogi 
i ściany wyłożone są olbrzymimi mo-

zaikami, w większości przypadków 
idealnie zachowanymi albo umiejęt-
nie odrestaurowanymi. Odkryto je 
podczas wykopalisk w nieodległej 
Zeugmie, pamiętającej 300 r. p.n.e. 
Miasto leżące na trasie Jedwabnego 
Szlaku miało wówczas niebagatelne 
znaczenie, a dziewczyna to chyba 
najbardziej znana, choć wcale nie 
najlepiej zachowana (brakuje jej ust) 
mozaika z Zeugmy, odnaleziona w ra-

mach prac archeologicznych prowa-

dzonych w latach 1988-1999. To ona 
widnieje na plakatach, magnesach, 
gadżetach i okładkach albumów, 
a nawet na biletach do muzeum. 
Mało kto wie, że miała towarzystwo.

Złodzieje mozaik 

Wychodzę z sali, w której wysta-

wiana jest „Cygańska dziewczyna”, 
i staję przed długą gablotą, w której 
umieszczono kilkanaście innych frag-

mentów mozaik: kilka postaci, ptaki 
w różnych pozach, wzory geome-

tryczne. Wyglądają, jakby dosłow-

nie wycięto je nożyczkami z więk-

szej całości. 
– Mniej więcej tak było – potwier-

dza moje przypuszczenia przewod-

niczka. Dodaje, że złodzieje dzieł 
sztuki, którzy w latach 60. prowa-

dzili nielegalne wykopaliska, nie 
tracili czasu na odkopanie całości. 

– Wzięli najefektowniejsze lub najle-

piej zachowane części, „wycinając” 
je z całości, i sprzedali za granicę 
– wyjaśnia. 

„Cygańska dziewczyna”, która też 
jest elementem zniszczonej mozaiki, 
miała szczęście. Została na miejscu, 
bo przykryła ją przewrócona kolum-

na. Złodzieje nie mieli czasu na jej 
usuwanie. 

Oświetloną gablotę zdobi turec-

ka flaga – dowód narodowej dumy, 
choć to przecież Rzymianie, a nie 
Turcy, którzy nastali w Anatolii kilka 
wieków później, są autorami dzieł 
wystawianych w muzeum. Od prze-

wodniczki dowiaduję się, że rząd 
włożył mnóstwo wysiłku w sprowa-

dzenie skradzionych mozaik z USA. 
Przez kilkadziesiąt lat wystawiane 
były w Ohio. Badacze z tamtejszego 
uniwersytetu stanowego wiedzieli, 
że najpewniej pochodzą z Turcji, opi-
sali je jednak jako dzieła z Antiochii 
(tur. Antakya), a nie spod Gaziantep. 
Czy mieli świadomość, że wystawiają 

kradzione artefakty, które w Stanach 
Zjednoczonych znalazły się za spra-

wą przemytników? Przewodniczka 
dyplomatycznie milczy. Na stronie 
amerykańskiego uniwersytetu znaj-
duję informację, że zdecydowano 
się je zwrócić „w imię dobra publicz-

nego”, choć nie za darmo. Turcy sfi-

nansowali powrót mozaik z Zeugmy 
i zapłacili za ich repliki, które w Ohio 
zastąpiły oryginały. 

Dwa zabytki dziennie

Mozaiki z Zeugmy to niejedyne 
dzieła zwrócone Turcji w ostatnich 
latach. Z okazji obchodzonego w po-

łowie listopada Międzynarodowe-

go Dnia Zwalczania Nielegalnego 
Handlu Dobrami Kultury media nad 
Bosforem podały, że w ciągu dwóch 
minionych dekad do kraju wróciły 
12 164 zabytki. To tak, jakby co dzień 
Turcy odzyskiwali dwa artefakty. 
We wrześniu 2024 r. w muzeum an-

tycznej Troi pod Çanakkale otwarto 

Zabytki wracają nad Bosfor
Tureckie władze stawiają sobie za punkt honoru odzyskanie 
zrabowanych dzieł sztuki. W minionych 20 latach do kraju 

wróciło ponad 12 tys. artefaktów 

Portret dziewczyny to najbardziej znana, choć wcale nie najlepiej zachowana 
mozaika z Zeugmy.
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wystawę „No escape!” złożoną wy-

łącznie z tych artefaktów – uprzednio 
skradzionych – które wróciły z zagra-

nicy lub zostały skonfiskowane przez 
tureckich celników podczas próby 
nielegalnego wywozu z kraju. Wśród 
nich znajduje się mający 6,5 tys. lat 
marmurowy posążek bożka o imie-

niu Kilya z epoki chalkolitu (czyli 
miedzi) w Europie. Nielegalnie sprze-

dany za śmieszną kwotę w 1991 r. 
również trafił do Stanów Zjednoczo-

nych. Tureckie Ministerstwo Kultury 
i Turystyki odzyskało go w 2023 r. 

– W ostatnich latach zaczęliśmy 
uwzględniać artefakty historyczne 
w protokołach umów dwustronnych, 
które zawieramy z poszczególnym 
krajami – powiedział na otwarciu wy-

stawy wiceminister kultury Batuhan 
Mumcu. I dodał, że właśnie dzięki te-

mu tak skutecznie udaje się w ostat-
nich latach sprowadzać kradzione 
dzieła do kraju, choć nie zawsze jest 
łatwo. – Ważna jest nie tylko identyfi-

kacja obiektów, lecz także dostarcze-

nie dowodów, że za granicę trafiły 
nielegalne – zaznaczył wiceminister. 
Jego urząd prowadzi koresponden-

cję z innymi krajami w sprawie wielu 
takich dzieł, dostarczając rzeczonych 
dowodów. 

Okradanie sułtana

Co do niektórych dzieł nie ma 
wątpliwości, że pochodzą z tere-

nów dzisiejszej Turcji, wiadomo też, 
jak trafiły za granicę: do Muzeum 
Pergamońskiego, Luwru czy British 
Museum. Niemiecki inżynier Carl 
Humann, który przybył do imperium 

osmańskiego budować drogi, wy-

jechał, wywożąc legalnie skarby 
z Pergamonu. W tym ołtarz Zeusa 
(zbudowany w latach 180-170 p.n.e. 
na polecenie króla Eumenesa II), po 
którym w antycznym mieście zo-

stał tylko pusty cokół, będący dzi-
siaj solą w oku tureckich archeolo-

gów. Na prowadzenie wykopalisk 
Humann miał ferman – pozwolenie 

sułtana Abdülhamida II. Ale jeśli 
chodzi o wywiezienie zabytków do 
Berlina, sprawa nie jest taka prosta. 

Na dowód Jürgen Gottschlich i Di-
lek Zaptçıöğlu-Gottschlich, autorzy 
książki „Łowcy skarbów. Jak ojco-

wie archeologii rozkradli bogactwa 
Orientu”, przywołują korespondencję 
Humanna z urzędnikami i muzealni-
kami w Berlinie. Wynika z niej, że lu-

dzie zaangażowani w pozyskanie an-

tycznych skarbów z osmańskiej Turcji 
bez mrugnięcia okiem kombinowali, 

dawali łapówki, przeinaczali fakty, za-

niżali wartość znalezisk i udzielali so-

bie porad, jak omijać przepisy obo-

wiązującej zaledwie od kilku lat 
ustawy o starożytności. „Zabiorę 
wszystkie płaskorzeźby z góry, 
zapakuję w solidne skrzynie (…) 
i zabiorę do Dikili. Tam nikt nie bę-

dzie mi przeszkadzał w załadowa-

niu ich na statek, a już na pewno 
nie w sytuacji, w której miejscem do-

celowym będzie Smyrna. (…) Później 
nikt nie będzie wiedział, gdzie się po-

działy”, czytamy w liście cytowanym  
przez autorów. 

Trudno się dziwić, że w Turcji 
jak bumerang powraca kwestia 
zwrotu ołtarza pergamońskiego. 
Ostatnio poruszył ją prof. Hikmet 
Sami Türk, były turecki minister 

Muzeum Mozaiki Zeugma w Gaziantep na południu Turcji.

Europejczycy prowadzący wykopaliska w imperium osmańskim 
przedstawiali się jako obrońcy antycznego dziedzictwa, 
ale rzeczywistość wyglądała inaczej.
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sprawiedliwości. List w tej spra-

wie napisał przy okazji zwrotu przez 
Niemcy 200 rzeźb zrabowanych swe-

go czasu z Nigerii, znanych jako brązy 
z Beninu. 

– Faktycznie Osmanowie nieco 
się spóźnili z zainteresowaniem ar-
cheologią – mówi mi archeolożka 
Nehir Arslan, badaczka neolitu, która 

zauważa, że powodem była religia, 
ale i kultura. Do tego u schyłku im-

perium sułtanom zależało na dobrych 
relacjach z Europą, zgadzali się więc 
na wykopaliska. Zanim Osman Ham-

di Bey, pierwszy dyrektor Stambul-
skiego Muzeum Archeologicznego, 
wykształcony w Europie, doprowa-

dził do ustanowienia na początku 
XX w. prawa zakazującego wywozu 
artefaktów, grabież trwała już niemal 
od stulecia.

Choć Carl Humann i inni Euro-

pejczycy prowadzący wykopaliska 
w imperium osmańskim przedstawiali  
się często jako obrońcy antycznego 
dziedzictwa, które trzeba ratować 
przed barbarzyńcami, rzeczywistość 
wyglądała nieco inaczej. Dlaczego 
bowiem prócz skarbów greckich czy 
rzymskich w salach muzealnych Eu-

ropy wystawiane są kafelki wykute 
z osmańskich meczetów, mihraby 
(ozdobne wnęki wskazujące wiernym 
Mekkę) i inne elementy wystroju is-

lamskich świątyń? Przecież ich nie 

trzeba było chronić, a mimo to zni-
kały z imperium, tak jak XIII-wieczny 
mihrab z meczetu Beyhekim, także 
wystawiany w Muzeum Pergamoń-

skim. Ówczesny niemiecki konsul 
podjął się jego naprawy, a faktycznie 
polecił swojej ekipie rozebrać kon-

strukcję i wysłać ją do Berlina. To nie 
przypadek, że większość eksponatów 

na wystawie „No escape!”, krążącej 
między tureckimi miastami, stanowią 
artefakty skradzione podczas wyko-

palisk w Troi, pod koniec XIX w.

Szwajcarska precyzja 

Władze Turcji, na terenie której 
przez wieki żyli przedstawiciele róż-

nych cywilizacji, kultur i wyznań, 
robią, co mogą, by odzyskiwać ukra-

dzione dzieła. Zaangażowanych jest 
w to kilka resortów oraz policjanci 
i celnicy. Niekiedy udaje się zatrzy-

mać turystów, nie do końca świado-

mych tego, co robią, tłumaczących, 
że chcieli tylko zabrać pamiątkę z pla-

ży czy kamyk z muzeum, nie znając 
jego wartości. Trudniej jednak roz-

bijać międzynarodowe szajki prze-

mytników i fałszerzy, zwłaszcza że 
w kradzież i nielegalny obrót dzieła-

mi sztuki bywają zaangażowani sami 
muzealnicy. Tak zdarzyło się przed 
czterema laty, gdy po samobójstwie 
archeolożki z Zeugmy w muzeum 

przeprowadzono audyt, który wy-

kazał brak 10 artefaktów. Zniknęły 
one nie z wykopalisk, lecz z muzeal-
nych magazynów. Jakiś czas temu 
pod zarzutem przemytu zatrzymano 
dyrektora muzeum w Aydın i 37 in-

nych osób, wśród nich muzealników 
i mundurowych. W 2022 r. stambul-
scy policjanci na terenie firmy zaj-
mującej się architekturą krajobrazu 
znaleźli tysiące greckich, rzymskich 
oraz bizantyjskich amfor i dzbanów, 
które właściciele przedsiębiorstwa 
sprzedawali za granicę jako repliki. 
Trudno uwierzyć, że o procederze 
nie wiedział żaden historyk i nikt się 
nie domyślił, że to autentyki.

Czasem do ścigania złodziei rusza 
Interpol lub służby poszczególnych 
państw. Tak skradzione z Turcji za-

bytki znaleziono podczas kontroli 
celnej pod Genewą. Odbite z rąk 
przemytników obiekty na dniach 
mają wrócić do kraju. Śledztwo 
Szwajcarów wykazało, że w szmu-

giel do Europy zaangażowana była 
cała siatka przestępcza: robotnicy 
z nielegalnych wykopalisk, dostaw-

cy, pośrednicy, konserwatorzy za-

bytków, fałszerze oraz właściciele 
galerii nie tylko ze Szwajcarii, ale też 
z USA, Gibraltaru, Panamy i Anglii. 
Grupę rozbito, a pierwszym oso-

bom zaangażowanym w przemyt  
już postawiono zarzuty. 

Co dwie głowy, to nie jedna

Jesienią w Domu Tureckim na 
Manhattanie odbyła się ceremonia 
przekazania 14 artefaktów: głów 
rzeźb z brązu, broni i figur, które nie-

legalnie znalazły się w USA. Turecki 
dziennik „Oksijen” poinformował, że 
ich zwrot poprzedziło 40 lat badań 
naukowych i analiz, mających po-

twierdzić, że to zabytki nielegalnie 
wywiezione w latach 60. z wykopa-

lisk pod tureckim Burdur. 
Muzealników i polityków cieszy 

każdy, najmniejszy nawet przedmiot, 
który uda się odzyskać, jednak liczba 
12 tys. artefaktów przestaje impo-

nować, gdy wczytamy się w raport 
działającej w tureckim parlamencie 
komisji ds. dóbr kultury. Zawiera on 
aż 150 tys. pozycji!

Przed dekadą prezydent Recep 
Tayyip Erdoğan „dostarczył” do 

Mozaiki odzyskane ze Stanów Zjednoczonych.
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kraju górną część rzymskiego posą-

gu Heraklesa, znalezionego w 1980 r. 
w Perdze i wystawianą przez deka-

dy w Bostonie (dolna została w Tur-
cji). Dziś całą rzeźbę można podzi-
wiać w muzeum archeologicznym 
w Antalyi, podobnie jak niezwykły 
sarkofag z antycznej Pergi, odna-

leziony kilka lat temu w Szwajca-

rii. Rzeźbiarz przedstawił na nim 
12 prac Heraklesa. 

Jednak ze św. Mikołajem nie bę-

dzie łatwo. Szczątki biskupa Miry 
wykradli kupcy z włoskiego Bari 
(a po nich Wenecjanie, którzy jako 
drudzy włamali się do krypty), ter-
roryzując mnichów i bezczeszcząc 
świątynię w XI w. n.e. Choć muzuł-
manie nie czczą przecież świętych, 
Turcy zażądali od Włoch zwrotu 
szczątków, zdając sobie sprawę ze 
znaczenia relikwii dla chrześcijan 
(zwłaszcza obrządku wschodniego), 
tłumnie odwiedzających dzisiejsze 
Demre nad Morzem Śródziemnym. 
List w tej sprawie Ankara wysłała 
w 2009 r., nie doczekała się jednak 
oficjalnej odpowiedzi. Turcy zwracali 

się także do Watykanu, również bez 
efektu. I choć do dziś nie ma pew-

ności, czyje szczątki wykradli przy-

bysze (pośród tych w Wenecji jest 
kość dziecka, nie mogła więc należeć 
do Mikołaja), raczej nie odpuszczą. 
Chyba że święty nigdy nie opuścił 
Turcji. Taką opcję badają archeolo-

dzy, którzy przed dwoma laty odkryli 
w kościele jeszcze jedną, nienaru-

szoną kryptę. 

– Te obiekty stanowią dziedzictwo 
całej ludzkości – mówił o zwróco-

nych niedawno artefaktach Muhit-
tin Ahmet Hazal, konsul generalny 
w USA. – Każdy, kto chce, będzie 
mógł przyjechać do Turcji i zobaczyć 
je w naszych muzeach. 

Nie wiadomo, kto skorzysta 
z zaproszenia, faktem jest jednak, 
że gdyby wszystkie należące do 
Turcji skarby wróciły nad Bosfor, 
poświęcone Orientowi sale w muze-

ach europejskich zaczęłyby świecić 
pustkami. Sam tylko Luwr może się 
pochwalić bogatą kolekcją ceramiki, 
dywanów i mozaik. W paryskim mu-

zeum znajdują się nawet podstawy 

kolumn monumentalnej świątyni 
Apollina z Didymy, stanowiska arche-

ologicznego w dzisiejszym mieście 
Didim (zachodnia Turcja). Spór 
toczy się też o pozostające w Bri-
tish Museum ołtarze przewiezione 
z antycznego miasta Ksantos, odlaną 
z brązu głowę Afrodyty pochodzącą 
z Gümüşhane czy posąg króla Idri-
miego z Hatay. Do tego skarby z Ha-

likarnasu (dzisiejsze Bodrum), w tym 
posągi króla Mauzolosa i jego żony 
Artemizji z Karii, a także monumen-

talne posągi olbrzyma i lwów oraz 
liczne płaskorzeźby. 

Choć Brytyjczycy nie palą się do 
ich zwrotu, sami niedawno dostar-
czyli Turkom argumentów. W ze-

szłym roku okazało się, że w maga-

zynach brakuje ok. 200 przedmiotów, 
które figurują na muzealnych listach. 
Zwolniono wówczas wieloletnie-

go pracownika galerii kultur śród-

ziemnomorskich. Peter Higgs miał 
je kraść, a następnie sprzedawać 
w serwisie eBay. Zeynep Boz z de-

partamentu przeciwdziałania prze-

mytowi w tureckim resorcie spraw 
zagranicznych czym prędzej wysłała 
do Londynu list z żądaniem zwrotu 
anatolijskich artefaktów. „I przed kim 
teraz trzeba chronić zabytki?”, pytają 
nie bez racji tureccy archeolodzy. 

Marcelina Szumer-Brysz 

W Turcji wciąż wraca kwestia zwrotu ołtarza 
pergamońskiego, wywiezionego do muzeum w Berlinie.

Niektóre zabytki wystawiane w British Museum pochodzą z antycznego miasta Ksantos.

FOT. MARCELINA SZUMER-BRYSZ
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Beata Dżon-Ozimek

– Nie wskazujemy lokalizacji, któ-

re włączają się w przekazywanie 
pamięci o flandryjskim Peace Field, 
boisku pokoju. Peace Pitch w Mesen 
przypomina historię rozejmu bożo-

narodzeniowego podczas I wojny 
światowej, z 1914 r. Niedawno mi-
nęło więc 110 lat, odkąd alianccy 
i niemieccy żołnierze spotkali się 
w Boże Narodzenie na ziemi niczy-

jej, by zagrać w piłkę nożną, ob-

darować się prezentami i uścisnąć 
sobie dłonie. Miejsce to stało się 
celem pielgrzymek zwykłych ludzi 
z całego świata, którzy chcą oddać 
hołd pokojowi – wyjaśnia Irlandczyk 
Ernie Brennan, emigrant wojenny. 

Belgijskie Mesen utrzymuje się 
w dużej mierze dzięki turystyce 
związanej z rozejmem bożona-

rodzeniowym. Jednak w pobliżu 
znajduje się również Irlandzki Park 
Pokoju, upamiętniający zabitych, 
rannych i zaginionych w I wojnie 
żołnierzy zarówno irlandzkich, jak 
i ulsterskich. I właśnie Ernie Bren-

nan, wcześniej człowiek mediów, 
powołał do życia projekt Peace 
Field. Jego organizacja charytatyw-

na Children’s Football Alliance (CFA) 
zajmuje się edukacją pokojową po-

przez zabawę. 
Program umożliwia realizację pro-

jektów sportowych i zabawowych 
dla dzieci i dorosłych na całym świe-

cie. Istnieją 74 boiska Peace Field 
Project na sześciu kontynentach. 

Niedawno wybrana została nowa lo-

kalizacja – w Katowicach. 
Takie inicjatywy jak Boisko Poko-

ju czy Football Makes History (piłka 
nożna pisze historię) przywracają 
piłce nożnej głębszy sens. Bo kie-

dy przywołamy postacie z historii 
futbolu np. na Śląsku, szybko so-

bie przypomnimy, za co kochano 
ten sport. Począwszy od getrów 
Gerarda Cieślika i butów pucowa-

nych przez niego przed meczem, 
przez grę bez oszczędzania siebie, 
po pamięć o tym, że żyje się pośród 
tych ludzi, kibiców. Takiej historii po-

rządnych ludzi, śląskich futbolistów, 
uczą się młodzi i opowiadają o tym 
na forum międzynarodowym. Wów-

czas chce się wierzyć, że piłka łączy. 

Pokojowa edukacja 

W ramach projektu Boisko Pokoju 
gra się m.in. w piłkę nożną, rugby, 

Piłką nożną przeciw wojnom
Boiska Pokoju znajdują się m.in. w Indiach, Japonii, Australii 

czy Ugandzie. Teraz dołączą Katowice

Drużyna Gerarda Cieślika, uczestnicy projektu Football Makes History, 
Chorzów, wrzesień 2023 r.

Dzieci, które przenoszą istotę za-

bawy do dorosłego życia, budują 
pokój dla wszystkich – wyjaśnia 
Ernie Brennan.
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krykieta, siatkówkę oraz rozgrywa 
walki na ringu bokserskim. Przedsta-

wiciele tych dyscyplin sami zwrócili 
się do Children’s Football Alliance, 
aby dołączyć do inicjatywy. – To, 
co wspólne, co łączy zwykłych lu-

dzi, to znaczenie zabawy. Wszyscy 
są zgodni, że jest ona prawem dzie-

ciństwa. Ludzie często wracają do 
tego czasu, by zapomnieć o zmar-
twieniach, przemocy, horrorze wo-

jen i stresie. Można przypuszczać, 
że tak właśnie się stało w 1914 r., 
kiedy część żołnierzy spotkała się na 
ziemi niczyjej – opowiada Brennan 

i dodaje: – Dzieciaki, które bawią 
się razem, mają do czynienia z róż-

nymi płciami, odmiennymi umiejęt-
nościami i wspólnotą. Dzieci, które 
przenoszą istotę zabawy do swoje-

go dorosłego życia, budują pokój 
dla wszystkich. 

Tego właśnie chcą w CFA. Pro-

jekt Peace Field rozwija się dzięki 
opowieściom uczestników i przeka-

zom o nim. Nie ma żadnego dużego 
sponsora korporacyjnego ani glo-

balnego organu sportowego. – Ini-
cjatywa stała się prawdziwą siecią 
pokojową. Wciąż się rozwija. Wiele 
jej boisk znajduje się w miejscach 
dotkniętych wojną, ubóstwem, na 
obszarach o wysokim napięciu spo-

łecznym, w społecznościach bę-

dących na drodze do pojednania, 
podzielonych i związanych z histo-

rycznymi bitwami. Niesamowite 
było doświadczenie różnorodności 
społeczności uznających wartość 
pokoju poprzez zabawę – Brennan 
jest niezmiennie pełen entuzjazmu.

Najważniejsze w przystąpieniu 
do projektu jest to, czy chętni rozu-

mieją znaczenie zabawy w dzieciń-

stwie, a poprzez to wartości huma-

nitaryzmu. Brennan podkreśla, że 
dzieci zasługują na zdrowie, bez-

pieczeństwo i dobre samopoczucie. 
Kryteria są proste – pełna inkluzyw-

ność: różne płcie, zdolności, wiek, 
wszystkie wyznania i bezwyznanio-

wość. Efektem są silniejsze relacje 

międzypokoleniowe, lepsze zrozu-

mienie wielokulturowości i znacze-

nia ochrony dzieciństwa poprzez 
zabawę. Te sformułowania nie są 
na wyrost. 

Aż tu nagle Katowice 

Na mapie Boisk Pokoju znajdują 
się m.in. Indie, Samoa, Fidżi, Japo-

nia, Australia, Włochy, Niemcy czy 
Uganda. Pierwsze polskie Boisko 
Pokoju dostało miejsce niedaleko 
byłej kopalni Wujek, koło historycz-

nego klubu Rozwój. Wielu Ślązaków, 

katowiczan, grało w tej dzielnicy 
w fusbal (piłka nożna po śląsku). 

Skąd na tej mapie Katowice i co 
w tym wszystkim robi nauczycielka 
historii w liceum i technikum Ze-

społu Szkół Technicznych i Ogólno-

kształcących nr 2 Anna Skiendziel? 
– Anna została przedstawiona CFA 
przez przyjaciół z Football Makes 
History (internetową platformę za-

sobów dla nauczycieli, organizacji 
sportowych i władz). Jej niezwykła 
praca nauczycielki i mentorki mło-

dzieży współgra z programem Peace 
Field. CFA uważa, że Anna jest ideal-
ną osobą do kierowania pierwszym 
w historii Peace Field Project Peace 
Pitch w Katowicach, szczególnie 
w roku 80-lecia wyzwolenia nazi-
stowskiego obozu koncentracyjnego 
Auschwitz. A piłka nożna dla Śląska 
ma szczególne znaczenie – mówi  
Ernie Brennan.

Zaczęło się przy śniadaniu pod-

czas jednego z międzynarodowych 
projektów dla szkół, w słynnej Krzy-

żowej. Wśród ludzi z różnych stron 
Europy znalazł się włoski filmowiec 
Stefano Di Pietro współpracujący 
z tym programem. – „Uczę piłkarzy, 

mamy klasy piłkarskie w szkole”, 
rzuciłam znad kawy. Stefano popa-

trzył na mnie, wgryzając się w bułkę, 
przełknął i natychmiast zapropono-

wał udział. To był początek moich 
projektowych kontaktów z piłką noż-

ną – śmieje się Anna Skiendziel.
Kluby piłkarskie są centralnymi 

punktami wielu historii społecznych. 
Anna Skiendziel i uczniowie kato-

wickiego ZSTiO2 w ramach projektu 
Erasmus+ „Football Makes History: 
Schools and Football Club Museums 
Unlocking Local Heritage Education” 
dostali zadanie zbadania historii 

swojej społeczności z udziałem lo-

kalnych klubów piłkarskich. Praca 
na różnych etapach trwała dwa la-

ta, powstało 20 historii piłkarzy. Ze-

spół Football Makes History wybrał 
trzy. Nakręcono etiudy o Eryku Ta-

tusiu, Zbigniewie Wilku i Gerardzie 
Cieśliku. Filmy i historie są dostępne 
dla światowej publiczności, mogą 
być wykorzystywane jako materiał 
edukacyjny. Realizowali je ucznio-

wie pod opieką Stefana Di Pietro. 
Projektem, w którym piłka nożna jest 
kluczem, opiekowały się nauczyciel-
ki Anna Skiendziel, Agnieszka Swo-

boda i Edyta Stańczyk. Żadna z nich  
nie gra w „fusbal”. 

Młodzież z Katowic z piłkarskimi 
historiami gościła w Radzie Europy 
w Strasburgu, była w Amsterdamie 
na specjalnej projekcji swojego filmu, 
a w katowickim Teatrze Korez miało 
miejsce zakończenie projektu. Część 
uczniów przeżywała dzięki niemu 
osobiste odkrycia, nie tylko histo-

rii z sąsiedztwa, ale i tego, co sport 
może dać, a ile zabrać. Żeby o tym 
opowiedzieć za granicą, młodzi lu-

dzie musieli też pokonywać własne 
lęki, np. związane z pierwszą podró-

żą samolotem czy z wystąpieniami 
publicznymi 

Zbigniew Wilk tutaj kiedyś grał

Jedyne w Polsce Boisko Pokoju 
powstanie w szczególnym miejscu 

Niedawno minęło 110 lat, odkąd alianccy i niemieccy żołnierze 
spotkali się na ziemi niczyjej, aby zagrać w piłkę nożną.

Znaczenie projektu Peace Field polega przede wszystkim 
na tym, że jest pokojową edukacją poprzez zabawę. 

FOT. ARCHIWUM PPF/E.BRENNAN (2), ARCHIWUM A. SKIENDZIEL
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w Katowicach, gdzie historia zapisała 
się m.in. tragedią w kopalni. – Boisko, 
pole jest symbolem. To przestrzeń, 
miejsce, ale i trawnik przed blo-

kiem. Miejsce, gdzie się żyje spor-
tem, zabawą przez sport, wyjściem 
dzieciaków na zewnątrz. Kiedyś to 
było podwórko, podbijanie piłki. 
Trzepak, czyli klopsztanga, też jest 
takim elementem. Tu, gdzie stoi te-

raz szkolna hala, było dzikie boisko. 
Co najważniejsze, na ulicy Zgody 
jest stare boisko klubu Rozwój KWK 
Wujek. Grały tam całe rodziny, po-

kolenia. Dziadek, czasami ojciec, 
wnuk, bracia, kuzyni – opowiada 
nauczycielka. Dodatkowo klub pił-
karski Rozwój w 2025 r. obchodzi 
100-lecie powstania.

– To taka przestrzeń, która łączy. 
Chcielibyśmy pokazać spuściznę 
nieczynnej kopalni Wujek. Jeden 
z górników, Zbigniew Wilk, był 
uczniem naszej szkoły, grał w Roz-

woju, zginął podczas stanu wojen-

nego. Znanych nazwisk jest więcej. 
W 2025 r. chcemy przygotować spe-

cjalne tabliczki z napisem „Boisko 
Pokoju”, takie jak w 74 pozostałych 
miejscach świata, zorganizować 
turniej, zaprosić innych uczniów. 
Możliwości są różne, ten projekt 
nie ogranicza, pasuje do każdego 
miejsca i pewnie dlatego tyle boisk 

jest w miejscach nieoczywistych. 
Bardzo się cieszę, że dołączamy do 
społeczności, gdzie piłka ma jeszcze 
większe znaczenie i otwiera pola do 
zgody – tłumaczy Anna Skiendziel. 
Chcieliby z uczniami, żeby miejsco-

wa historia przetrwała. Żeby dzie-

ciak stąd, z okolic ulicy Dziewięciu 
z Wujka, wiedział: tak, Zbigniew 
Wilk tutaj kiedyś grał.

Losy piłkarzy wiele mówią o Ślą-

sku, Anna Skiendziel wykorzystuje 
ich historie na lekcjach, np. na-

wiązuje do tragicznej postaci Er-
nesta Wilimowskiego. Znakomity 
zawodnik polskiej reprezentacji, 
potem w reprezentacji III Rzeszy. 
Złamane życie.

– Ernie Brennan chciał w roku 
80-lecia wyzwolenia Auschwitz 
wyróżnić Polskę zaproszeniem do 
grona Boisk Pokoju. W najbliższym 
roku czeka nas uroczyste otwarcie 
Peace Field w Chorwacji, w Puli. 

A my będziemy szukać pieniędzy 
na ustandaryzowane tabliczki: jedną 
musimy mieć u siebie, drugą wysłać 
do Mesen, historycznego miejsca, 
gdzie także sadzi się drzewka poko-

ju. Sam projekt nie zapewnia środ-

ków, tylko ideę i doświadczenie. 
Cieszy nas, że nie ogranicza tematy-

ki wyłącznie do piłki nożnej. Chodzi 
o sport i bycie razem, dialog, roz-

mowy – wylicza nauczycielka.
Równie ważny przekaz ze strony 

młodzieży i podobnych inicjatyw 
kierowany jest do piłkarzy. Chodzi 
o odpowiedzialność za to, co mówią 
i robią. – By godnie się zachowywali,  
bo dzieci ich kopiują. Są bogami 
dla dzieciaków z dzielnic biedy, 

nie tylko np. w Argentynie. My też 
mamy takie miejsca w Katowicach 
czy w Chorzowie – podkreślają 
nauczycielki.

Anna Skiendziel szkoli nauczycieli 
w zakresie nauczania z wykorzysta-

niem piłki nożnej. Poprzez ten temat 
można przecież mówić o korupcji, 
dyskryminacji, rasizmie, antysemi-
tyzmie czy nierównościach płaco-

wych, o tym, jak się traktuje piłkarki. 
O pracy niewolniczej na przykładzie 
mistrzostw świata w Katarze. 

– Współpracujemy również 
z organizacją Fare Network, któ-

ra zajmuje się dyskryminacją na 
boiskach, i zawsze mamy wielu 
wolontariuszy podczas zawodów. 
Obserwują, czy do takich zjawisk 
nie dochodzi – to jest przedmiot ba-

dań. Widać tu niesamowite tematy 
i ogromny potencjał. Mimo że nie 
jestem fanką piłki nożnej, wiem już, 
jak ogromny wpływ może ona mieć 
na nasze życie, na postawy młodych 
ludzi – przyznaje Anna Skiendziel. 
– I tym chcemy się dzielić z naszej 
szkoły, z Katowic, z Boiska Pokoju.

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Boisko klubu Rozwój jest symbolem. Tam grały całe rodziny, 
pokolenia. Dziadek, czasami ojciec, wnuk, bracia, kuzyni.

Belgijskie Mesen utrzymuje się w dużej mierze dzięki pielęgnowaniu pamięci 
o rozejmie bożonarodzeniowym. Nz. tabliczki z miast, w których znajdują się 
Boiska Pokoju.
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W 
jaki sposób zostaną zapamiętane nasze czasy? 
Może jako epoka zmartwychwstania dinozaurów 
i walk, w których stawały przeciw sobie Godzilla 

i King Kong? Kino jest w końcu naszą wizytówką. Charak-

terystyczne: świat tłumaczymy sobie jako starcie żywio-

łów. Staliśmy się we własnych oczach drobinkami, których 
pałace może obrócić wniwecz jedno ziewnięcie potwora.

Być może sami będziemy musieli stanąć do walki, 
zmierzyć się z mocami Frankensteina, który zstąpił na 
ziemię, przybierając nowe imię – AI. Tymczasem homo 
sapiens wyraźnie opada z sił. Francuski filozof eseista 
Alain Finkielkraut pisał o „porażce myślenia”. Żyjemy, 
jak zauważył, w czasach „zdechlaka i fanatyka”. Fanatycy  

nie myślą, bo do niczego nie jest im to potrzebne, zde-

chlakom po prostu nie starcza sił. Oto obraz epoki. 
Najchętniej mówimy dziś o emocjach. Na tym tle zapa-

nowało prawdziwe szaleństwo. Wszyscy, z politykami na 
czele, chcą „docierać do emocji”. Być może poczuliśmy 
się jakoś skrępowani darem myślenia, być może on nas 
zawstydza, homo sapiens najwyraźniej odwraca się od 
swojej przeszłości. Oto wreszcie nadeszły czasy pokory 
– wstydzimy się myśleć. 

Nie o tym marzyło Oświecenie. Chociaż właściwie od po-

czątku wszystko było dość pogmatwane. Charles Dickens 
zanotował: „Była to najlepsza i najgorsza z epok, wiek rozu-

mu i wiek szaleństwa. (…) Dążyliśmy prosto w stronę nieba 
i kroczyliśmy prosto w kierunku odwrotnym”.

Tak bywa. Ze złudzeniami Wieku Świateł z najwięk-

szym talentem rozprawił się Jonathan Swift. Jego „Po-

dróże do wielu odległych narodów świata” to jedno 
z najfantastyczniejszych dzieł literatury. Głęboki sarkazm 
miesza się u Swifta z dowcipem i nieprześcignioną prze-

nikliwością. Rozkosz i radość! I pomyśleć, że książka ta 
została właściwie zamordowana, pomniejszona, oddana 
dzieciom. W wersji zinfantylizowanej straciła urok oparty 
na przewrotnych metaforach i całą czarodziejską moc. 
Stała się czytadłem dla maluchów.

A obrazy Swifta dotykają rzeczy głębokich. Opowieść 
o zaskakującym przebudzeniu omotanego sznurami pana 
Lemuela Gullivera w krainie o nazwie Lilliput należy czy-

tać z zastanowieniem – nawet olbrzym może upaść skrę-

powany mocą drobiazgów. Płyniemy dalej. Podziwiamy 
majestat uczonych czyniących starania w Wielkiej Akade-

mii Lagadyjskiej. Czym się zajmują mędrcy? Mnóstwem 
rzeczy. Na przykład wyprażaniem prochu strzelniczego 
z lodu, wyciąganiem promieni słonecznych z ogórków, 
rozmnażaniem rasy nagich owiec.

Naukę, która powinna zastanowić nas w szczególny 
sposób, zawiera opowieść o pobycie w krainie rozum-

nych koni. Ich imię – Houyhnhnm – to istny tor przeszkód 
dla ludzkiego języka (ot, subtelna drwina z naszych zdol-
ności nazywania – co nam mówią nasze słowa?). „Zacho-

wanie owych zwierząt – informuje pan Gulliver – było tak 
porządne i rozumne, tak bystre i rozsądne, że wreszcie 
uznałem je za magów”. Zagadkowa kraina jest jedno-

cześnie zamieszkiwana przez istoty bez rozumu, które 
zwą się Yahoo. Nasz podróżnik ustala niepokojące podo-

bieństwo: Yahoosi już od pierwszego wejrzenia bardzo 
przypominają istoty ludzkie. Rozumne konie odnoszą się 
do nich z pogardą. Dlaczego? 

Natura Yahoosów to kłębowisko podłych instynk-

tów. Są to stwory „podstępne, złośliwe, zdradzieckie 
i mściwe”. Przejawiają upodobanie do gwałtu – są „nik-

czemne i okrutne”, a jednocześnie tchórzliwe. Spryt  
nazywają rozumem.

Oto czarodziejskie lustro Swifta. Krzywe zwierciadło 
postawione dla zabawy czy też najcenniejsze lustro 
prawdy? Mieszkańcy odległej krainy, nikczemni, le-

niwi, zdradzieccy, pukają do naszych drzwi. Na mo-

cy podobieństwa stają się naszymi braćmi. Swift wy-

szydził namaszczony wiek XVIII. Za karę umieściliśmy 
go w czytankach dla dzieci. Niczego nas nie nauczył? 
Nasze piramidy, nasze złudzenia będą trwać wiecznie 
czy runą pod naporem śmiechu? Swift przypomina tro-

chę cesarza Kaligulę, który wywyższył swojego konia 
Incitatusa – obaj mieli słabość do mądrych zwierząt.  
Obaj postawili świat na głowie.

Nasz własny świat – lubimy tak myśleć – stoi jednak 
mocno na nogach. Czy dlatego, że rządzą nami mędr-
cy? Czego dowiadujemy się, słuchając szczebiotu polity-

ków? Jakim właściwie językiem oni do nas mówią? Języ-

kiem rozumu? A uczeni znawcy polityki? Istna Akademia  
Lagadyjska: „Ecie-pecie, przecież wiecie”.

Dokąd więc ostatecznie zaprowadziły nas rządy „ro-

zumu”? Jesteśmy dumni z demokracji? Dlaczego? Widzi-
my przecież, że w jej młynach używanie słów pomylono 
z myśleniem. Politycy zadręczyli nas swoimi popisami, 
opartymi na błędnym założeniu, że cała mądrość (po-

wtórzmy, Yahoosi mylą spryt z rozumem) to manipula-

cja i socjotechnika. Wyszło fatalnie. Nuda, aura schyłku 
i niemożności. 

A my sami? Wciąż narzekamy, wciąż mamy pretensje. 
Nie rozumiemy chyba rzeczy najprostszej – nami zwyczaj-
nie powinny rządzić konie.    n

My

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc
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Paweł Siergiejczyk

35 lat po upadku muru berliń-

skiego trudno w Polsce znaleźć ja-

kiekolwiek ślady sympatii wobec 
Niemiec. Polska prawica całkowicie 
uległa antyniemieckiej obsesji Ja-

rosława Kaczyńskiego, narastającej 
u tego starego człowieka z roku na 
rok i przybierającej coraz bardziej 
chorobliwe oblicze – aż do nazy-

wania premiera Tuska „niemieckim 

agentem”. Minęły już czasy, gdy 
naszej prawicy imponowała siła 
i trwałość niemieckiej chadecji, jeśli 

nawet nie w wersji CDU, to na pew-

no bawarskiej, katolickiej CSU. Dziś 
do bliskich związków z partią kanc-

lerzy Konrada Adenauera, Ludwi-
ga Erharda, Helmuta Kohla i Angeli 
Merkel nikt z polskich polityków się 
nie przyznaje. Nawet Donald Tusk, 
który europejską karierę zawdzięcza 
przecież w dużej mierze współpracy 
z CDU/CSU w ramach Europejskiej 
Partii Ludowej. Obecny premier naj-
wyraźniej uległ szantażowi moralne-

mu prezesa PiS i robi wszystko, by 
nie sprawiać wrażenia, że może być 
owym „niemieckim agentem”.

Ale z Niemcami nie chce mieć 
nic wspólnego także polska lewica, 
choć ostatnie lata to rządy socjalde-

mokratów w Berlinie. Nasza lewica 
uwierzyła w prawicową narrację, 

przedstawiającą SPD jako putinow-

ską agenturę. Tymczasem mowa 
o jednym z najstarszych ugrupowań 
w Europie, którego początki sięgają 
roku 1863, a więc czasów naszego 
powstania styczniowego, gdy na 
ziemiach polskich nikt jeszcze nie 
myślał o tworzeniu nowoczesnych 
partii politycznych. Mowa o partii 
Augusta Bebla, Wilhelma Liebk-

nechta, Karla Kautskiego, Eduarda 
Bernsteina i Róży Luksemburg. Par-
tii, która budowała niemiecką demo-

krację po obu wojnach światowych. 
Partii kanclerzy Willy’ego Brandta 
i Helmuta Schmidta, którzy jako 

pierwsi uznali granicę na Odrze i Ny-

sie Łużyckiej oraz szeroko otworzyli 
Polsce Ludowej drzwi do zachod-

niej Europy. Wreszcie partii kanc-

lerza Gerharda Schrödera, głów-

nego orędownika przyjęcia Polski  
do Unii Europejskiej.

Ostatnim liderem polskiej lewicy 
– i zarazem przedstawicielem III Rze-

czypospolitej – który potrafił za to 
wszystko wyrazić Niemcom wdzięcz-

ność, był Aleksander Kwaśniewski. 
To z jego rąk najwyższe polskie od-

znaczenie, Order Orła Białego, ode-

brał zarówno Gerhard Schröder, jak 
i jego poprzednik Helmut Kohl, a tak-

że kolejni prezydenci RFN: Johannes 
Rau z SPD i Horst Köhler z CDU, oraz 
wybitny tłumacz i popularyzator li-
teratury polskiej w Niemczech Karl 

Dedecius. Potem już żaden prawico-

wy następca Kwaśniewskiego – ani 
Lech Kaczyński, ani Bronisław Komo-

rowski, ani Andrzej Duda – nie miał 
odwagi uhonorować w ten sposób 
kogokolwiek zza Odry, choć najwyż-

sze odznaczenia trafiały do polityków 
z różnych krajów, często odległych 
i mało istotnych dla Polski. Trudno 
o wymowniejszą ilustrację niechęci 
polskich elit do Niemiec i Niemców.

Niechęć i niewdzięczność

Niechęci, która łączy się z nie-

wdzięcznością. Bo Polaków niestety 
cechuje niewdzięczność – i wobec 
obcych, i wobec swoich, czego 
doświadczyło wielu naszych wybit-
nych rodaków. Z tej niewdzięczności 
wynika zakłamana historia, w której 
Niemców kojarzy się tylko z Adolfem 
Hitlerem (może jeszcze z Ottonem 
von Bismarckiem). Tak jakby sześć 
lat II wojny światowej miało unie-

ważnić ponadtysiącletnie sąsiedz-

two, dzięki któremu Polska stała się 
częścią cywilizacji europejskiej, czyli 
chrześcijańskiej albo łacińskiej – by 
użyć określenia rozpropagowanego 
przez Feliksa Konecznego, przed-

wojennego historyka, tak modnego 
dziś wśród polskiej prawicy. Zresztą 
owa popularność Konecznego bie-

rze się też z jego antyniemieckości. 
Autor ten głosił bowiem kuriozalny 
pogląd, że Niemcy należą do cywi-
lizacji bizantyńskiej, a więc stojącej 
moralnie niżej niż łacińska, której 
sztandarowym reprezentantem ma 
być naród polski (dodajmy, że w teo-

rii Konecznego Rosja to cywilizacja 
turańska, czyli mongolska, a wszelkie 
odmiany socjalizmu należą do cywili-
zacji żydowskiej).

Ostatnim liderem polskiej lewicy – i zarazem 
przedstawicielem III Rzeczypospolitej – który potrafił wyrazić 
wdzięczność Niemcom, był Aleksander Kwaśniewski.

Niemcy stały się dla Polaków dyżurnym 
chłopcem do bicia – o tyle wygodnym, 

że całkowicie bezpiecznym

Moda na antyniemieckość
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Zdumiewająca jest ta polska nie-

wdzięczność, ale jeszcze bardziej 
zdumiewa usilne zakłamywanie na-

szej tożsamości narodowej, której 
znaczącym elementem zawsze był 
czynnik niemiecki. Każde polskie 
dziecko uczy się o Dobrawie, ale już 
nie o drugiej żonie Mieszka I, nie-

mieckiej księżniczce Odzie, która jest 
tak samo zapomniana jak pierwsza 
polska królowa, Rycheza. A to pocho-

dząca z cesarskich rodów niemieckie-

go i bizantyńskiego żona Mieszka II 
po jego śmierci wywalczyła na ce-

sarskim dworze pomoc w odbudo-

wie państwa polskiego pod rządami 
jej syna Kazimierza Odnowiciela. Nie 
pamięta się o niemieckich żonach 
kolejnych polskich królów: Kazimie-

rza Wielkiego (Adelajda Heska), Wła-

dysława Jagiełły (Anna Cylejska), 
Kazimierza Jagiellończyka (Elżbieta 
Rakuszanka), Zygmunta Augusta 
(Elżbieta i Katarzyna Habsburżanki), 
Zygmunta III Wazy (Anna i Konstan-

cja Habsburżanki), Władysława IV  
(Cecylia Renata Habsburżanka),  
Michała Korybuta Wiśniowieckiego 
(Eleonora Habsburżanka). 

Nawet jeśli Polacy słyszeli o tych 
polskich królowych, zazwyczaj nie 
zdają sobie sprawy, że ich języ-

kiem rodowym był niemiecki. Po-

dobnie jak w przypadku założycieli 
większości polskich miast oraz ich 
mieszkańców przez długie wieki. 

Niemiecka kolonizacja w średnio-

wieczu i rola niemieckiego miesz-

czaństwa w I Rzeczypospolitej to 
bowiem tematy zupełnie niepasują-

ce do sarmackiej wizji dziejów, pro-

pagowanej przez dzisiejszych epigo-

nów Konecznego.
Mocno trzyma się za to czarna 

legenda dwóch niemieckich królów 
XVIII-wiecznej Polski: Augusta II 
i jego syna Augusta III z saskiego 
rodu Wettynów. Obaj uchodzą za 
władców nie tylko obcych (tak jakby 
Władysław Jagiełło, Stefan Batory 

czy Zygmunt III byli bardziej polscy), 
ale wręcz antypolskich, od których 
zaczyna się liczyć okres upadku 
Rzeczypospolitej. Ta czarna legen-

da epoki saskiej skutecznie fałszuje 
prawdę o przyczynach kryzysu pań-

stwa polsko-litewskiego. A te leżały 
głównie w skrajnym egoizmie i an-

typaństwowej postawie większości 
polskiej szlachty (ze szczególnym 
uwzględnieniem rodów magnac-

kich), widocznych co najmniej  
od początku XVII w. 

Przypisywanie zatem Wettynom 
winy za katastrofę Rzeczypospoli-
tej jest wyjątkowo niesprawiedliwe, 
zwłaszcza że ich rządy zapoczątko-

wały nad Wisłą oświecenie i próby 
unowocześnienia kraju na wzór za-

chodnioeuropejski, z czego najbar-
dziej skorzystało miasto Warszawa. 
To prawda, że sojusz Augusta II 
z carem Piotrem Wielkim podczas 
wojny północnej okazał się niefor-
tunny i przyniósł początek uzależ-

nienia Rzeczypospolitej od Rosji. 
Trzeba jednak pamiętać, że nie był to 

pierwszy w dziejach układ polsko-ro-

syjski, poza tym dopóki na polskim 
tronie zasiadali władcy Saksonii – 
kraju powszechnie szanowanego 
i cenionego w Europie – nie było 
mowy o rozbiorach państwa polsko-

-litewskiego. Nastąpiły one dopiero 
wtedy, gdy Wettynów w Warszawie 
zabrakło. Może więc naszym jedy-

nym niemieckim królom też należa-

łoby się więcej dobrej pamięci, po-

dobnie jak Saksonii jako najbardziej 
propolskiemu z naszych sąsiadów. 
Wszak w XVIII i XIX w. Drezno i Lipsk 

gościły wielu polskich emigrantów: 
od Tadeusza Kościuszki i Hugona 
Kołłątaja, przez Adama Mickiewicza 
(w stolicy Saksonii napisał III część 
„Dziadów”), po Józefa Ignacego  
Kraszewskiego i margrabiego Alek-

sandra Wielopolskiego.

Pokojowe sąsiedztwo

Ale o tym nie chce się w Polsce 
pamiętać. Tak samo jak nie chce się 
pamiętać o trzech wiekach w więk-

szości pokojowego sąsiedztwa pol-
sko-krzyżackiego (wojny ze świet-
nie zorganizowanym i prężnym 
gospodarczo państwem zakonnym 
stanowiły tylko epizody w naszej 
historii od XIII do XVI w.), a potem 
polsko-pruskiego, przerwanego 
dopiero udziałem Berlina w I roz-

biorze Rzeczypospolitej. Ale nawet 
później mieliśmy epizod sojuszu 
polsko-pruskiego z lat 1790-1792, 
z którego wprawdzie nie wynikła 
planowana wojna z Rosją, lecz dzię-

ki niemu Polska chwilowo odrzuciła 
rosyjskie zwierzchnictwo i można by-

ło uchwalić Konstytucję 3 maja. Po 
III rozbiorze zabór pruski (do 1806 r. 
obejmujący także Warszawę) długo 
zaś uchodził za najmniej opresyjny 
i antypolski, za to przynoszący wzor-
ce państwa, którego na ziemiach 
polskich dotąd nie widziano: prawo-

rządnego, dobrze zorganizowanego 
i solidnie administrowanego. Bo taką 
opinię miały w Europie oświecenio-

we Prusy – pierwszy zaborca, któ-

ry polskim chłopom dał ziemię 
na własność, a polskim Żydom  
nazwiska (oczywiście w większości 
niemieckie).

Jednak w Polsce Prusaków ko-

jarzy się tylko z Fryderykiem Wiel-
kim i Ottonem von Bismarckiem, 
uchodzącymi za sztandarowe po-

stacie niemieckiego „bizantyni-
zmu” (by znów odwołać się do an-

tyniemieckiej terminologii Feliksa 

Polaków niestety cechuje niewdzięczność – i wobec obcych, 
i wobec swoich, czego doświadczyło przecież wielu naszych 
wybitnych rodaków.

Zabór pruski długo uchodził za najmniej opresyjny i antypolski, 
za to przynoszący wzorce państwa,  
którego na ziemiach polskich dotąd nie widziano.
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Konecznego, masowo wznawia-

nego przez prawicowe wydawnic-

twa). Próżno spodziewać się u nas 
empatii dla zachodniego sąsiada, 
który w tych dwóch politykach wi-

dzi pomnikowych twórców własnej 
nowoczesności i narodowej jed-

ności, a nie współuczestnika rozbio-

ru Rzeczypospolitej oraz realizatora 
Kulturkampfu (który zresztą był nie 
zwalczaniem polskości – jak u nas 
się uważa – lecz walką zjednoczone-

go państwa niemieckiego z Kościo-

łem katolickim, który tej jedności nie 
uznawał i stanowił dla niej zagroże-

nie poprzez swoje podporządkowa-

nie papieżowi).
Polacy nie są też wdzięczni nie-

mieckiemu cesarzowi Austrii Fran-

ciszkowi Józefowi I za pół wieku 
autonomii Galicji, która po klęsce po-

wstania styczniowego umożliwiła nie 
tylko kontynuację, ale wręcz rozkwit 
polskiego życia narodowego aż do 
momentu odzyskania niepodległości 
w 1918 r. Nie są wdzięczni za akt ce-

sarzy niemieckiego i austriackiego 
z 5 listopada 1916 r., ogłaszający 
odrodzenie Królestwa Polskiego na 

ziemiach centralnej Polski, co umoż-

liwiło stworzenie podstaw przyszłej 

administracji, sądownictwa, oświa-

ty i wojska dla II Rzeczypospolitej. 
A przecież gdyby nie te propolskie 
gesty obu niemieckich zaborców – 
fakt, wynikające nie z ich miłości do 
Polaków, lecz z własnych kalkulacji – 
położenie naszego narodu po ponad 
stu latach niewoli byłoby znacznie 
trudniejsze.

Historia ostatniego stulecia to 
jeszcze większe pole zakłamania, 
jeśli chodzi o dzieje Niemców i ich 
relacji z Polakami. Pamięta się o anty-

polskim nastawieniu władz Republi-
ki Weimarskiej z lat 1919-1933 (które 
łatwo zrozumieć w świetle posta-

nowień traktatu wersalskiego), lecz 
zapomina o tym, że było to pierw-

sze w niemieckiej historii państwo 

całkowicie bezbronne i niegroźne 
dla kogokolwiek, za to w pełni demo-

kratyczne i liberalne, rządzone przez 
polityków szukających oparcia w za-

chodnich demokracjach. Republikę 
Weimarską zniszczył dopiero Hitler, 
któremu dojście do władzy umożli-
wiły konserwatywne elity obawiające 
się partii komunistycznej, a nie więk-

szość niemieckich wyborców – jak 
w Polsce fałszywie się uważa. I tu 
wielki paradoks: aż do wiosny 1939 r. 
stosunki między II RP a III Rzeszą by-

ły znakomite, gdyż Hitler zerwał z an-

typolską polityką swoich poprzedni-
ków i liczył na wciągnięcie Polski 
w antyradzieckie plany. Gdy Warsza-

wa ostatecznie odrzuciła te zaloty, 
nazistowski Berlin od razu rozpoczął 
przygotowania do wojny z Polską, 
zmieniając ton propagandy na skraj-
nie antypolski.

Dwa państwa

Klęska III Rzeszy stanowiła punkt 
zwrotny w niemieckich dziejach. 
Czteroletnia okupacja Niemiec przez 
zwycięzców II wojny światowej, 
a następnie podział tego kraju na 
dwa osobne państwa ostatecznie 

zamknęły epokę niemieckiego za-

grożenia w Europie. Amerykanie 
w RFN i Rosjanie w NRD skutecznie 
zadbali o to, by niemiecki nacjona-

lizm – którego największą skrajnością 
okazał się nazizm – już nigdy się nie 
odrodził. Od niemal 80 lat trwa jak-

że skuteczna „reedukacja” Niemców 
w duchu demokratyczno-liberalnym, 
pacyfistycznym i antyfaszystowskim, 
dzięki czemu w tamtejszej polityce 
tak silną pozycję utrzymują ugrupo-

wania lewicowe (nie tylko SPD, ale 
też Zieloni i różne odmiany lewicy 
post-NRD-owskiej) oraz liberalne 
(FDP). Prawica zaś ma oblicze umiar-
kowanej, proeuropejskiej chadecji, 
której polityka w praktyce niewiele 
się różni od lewicowej. 

Nawet próby odradzania się nie-

mieckiego nacjonalizmu – obecnie 
pod szyldem Alternatywy dla Nie-

miec (AfD) – mają charakter znacz-

nie łagodniejszy niż w Polsce i są 
powszechnie potępiane przez całą 
resztę sceny politycznej oraz nie-

mieckie elity, które gwarantują, że 
nacjonaliści nie zostaną dopusz-

czeni do władzy w Berlinie. Polskie 
odpowiedniki AfD, czyli PiS i Konfe-

deracja, mają znacznie większe moż-

liwości kwestionowania porządku 
konstytucyjnego III RP i są uznawane 
za pełnoprawnych uczestników sce-

ny politycznej.
Taka jest prawdziwa przyczyna an-

tyniemieckiej obsesji polskiej prawi-
cy. Bo nie ma żadnych racjonalnych 
powodów, by atakować największe 
demokratyczne państwo, które sąsia-

duje z Polską, w dodatku najbogatsze 
i najlepiej rozwinięte gospodarczo 
w Europie. Od czasu zjednoczenia 
Niemiec RFN nigdy nie podjęła dzia-

łań, które można by uznać za nie-

przyjazne wobec Polski, dlatego gło-

siciele antyniemieckiej propagandy 
muszą wymyślać sztuczne konflikty, 
dla Niemców kompletnie niezrozu-

miałe. Takim konfliktem jest żądanie 
przez Polskę wypłaty odszkodowań 
za II wojnę światową – niemal 80 lat 
po jej zakończeniu, gdy wszystkie 
roszczenia wojenne zostały dawno 
zamknięte, a terytorium Polski od 
1945 r. w jednej trzeciej składa się 
z ziem odebranych państwu nie-

mieckiemu (często wcześniej do Pol-
ski nienależących).

Inny sztuczny konflikt dotyczy 
współpracy niemiecko-rosyjskiej 
do 2022 r., którą u nas przedstawia 
się jako nowe wydanie paktu Rib-

bentrop-Mołotow (w wersji łagod-

nej, np. ministra Sikorskiego) lub 
jako „niemiecko-rosyjskie kondo-

minium” rządzące Polską (w wersji 
skrajnej, np. prezesa Kaczyńskiego). 
Kompletnie zapomina się, że owa 
współpraca miała charakter wyłącz-

nie gospodarczy, bo Niemcy cały 
czas były i pozostają superlojalnym 
członkiem NATO i Unii Europejskiej, 
a więc i podwójnym sojusznikiem 
Polski. A gospodarczo współpraco-

wały z postradziecką Rosją (zresztą 
wcześniej również z ZSRR) wszyst-
kie kraje zachodnie, łącznie z USA. 

W Polsce nie mówi się o cenie, jaką niemiecka gospodarka 
zapłaciła za zerwanie współpracy z Rosją,  
szczególnie w dziedzinie energetyki. 
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O czym świadczy choćby ogromna 
liczba zachodnich firm, które wyco-

fały się z rynku rosyjskiego po na-

łożeniu na ten kraj sankcji w 2022 r. 
To, że wśród owych firm niewiele 
było polskich, nie jest powodem do 
dumy. Świadczy jedynie o słabości 
polskiej gospodarki i kierowaniu się 
przez nasze rządy uprzedzeniami po-

litycznymi tam, gdzie wszyscy inni 
kierowali się interesami własnych 
gospodarek. Poza tym nie było 
żadnego powodu, by do momentu 
agresji na Ukrainę izolować Rosję 

gospodarczo od Zachodu (i tym 
samym wpychać ją w uzależnienie 
od Chin), skoro w praktyce stano-

wiło to potężne narzędzie nacisku 
na Moskwę, której budżet w dużym 
stopniu zależał od handlu z Euro-

pą, zwłaszcza z Niemcami. To, że 
Putin porzuci pewne zyski z handlu 
ropą i gazem na rzecz niepewnych 
rezultatów wojny z Ukrainą i zary-

zykuje zerwanie więzi z Zachodem, 

było nie do przewidzenia, szczegól-
nie dla racjonalnych elit niemieckich, 
w których słowniku od 1945 r. nie ma  
hasła wojna jako narzędzie uprawia-

nia polityki.

Pomoc dla Ukrainy

W tej sytuacji przedstawianie 
działań Berlina jako głównej przy-

czyny rosyjskiej agresji na Ukrainę 
– co robi u nas nie tylko prawica – 
świadczy o kompletnym niezrozu-

mieniu realiów europejskiej polityki 

i dowodzi jedynie złej woli wobec 
sąsiada zza Odry. I nic tu nie po-

maga całkowita zmiana podejścia 
władz niemieckich do Rosji, która 
nastąpiła po lutym 2022 r. z inicja-

tywy Olafa Scholza (czwartego z ko-

lei socjaldemokratycznego kancle-

rza RFN) przy poparciu większości 
sił politycznych – Zielonych, FDP 
i CDU/CSU. W Polsce nie mówi się 
o ogromnej cenie, jaką niemiecka 

gospodarka zapłaciła za zerwanie 
współpracy z Rosją (szczególnie 
w dziedzinie energetyki). Nie mówi 
się także o gigantycznej – znacz-

nie większej niż nasza – pomocy  
finansowej i zbrojeniowej udzielanej 
przez Niemcy Ukrainie. To nie ma 
znaczenia wobec antyniemieckiej 
propagandy wylewającej się z pol-
skich mediów wszystkich kierunków 
i orientacji. 

Bo Niemcy stały się dla Polaków 
dyżurnym chłopcem do bicia, o tyle 
wygodnym, że całkowicie bezpiecz-

nym. Nie odpłacają się bowiem 
pięknym za nadobne, choć mogłyby 
– zarówno w wymiarze historycz-

nym, jak i aktualnym. Na szczęście 
dla nas za zachodnią granicą mamy 
sąsiada, który nie wszczyna z ni-
kim bezsensownych konfliktów, bo 
skutki takiego postępowania odczuł 
we własnych dziejach wystarcza-

jąco mocno. A my, zamiast uczyć 
się od niego rozsądnego polityko-

wania i mądrego gospodarowania, 
tkwimy w naszych absurdalnych 
uprzedzeniach i rozkoszujemy się 
rzekomą wyższością moralną, która 
w rzeczywistości jest tylko lenistwem 
umysłowym.

Paweł Siergiejczyk

Stanisław Sławomir Nicieja
Kresowa Atlantyda
Historia i mitologia miast kresowych T. XXI
Wydawnictwo MS, Opole 2024

Przystankami w podróży prof. Niciei po Kre-

sach są tym razem Gródek Jagielloński, Kozowa 
i Milatyn. Ten ostatni to spora wieś, po której 
pozostały tylko wspomnienia. Jego mieszkańcy 
po wojnie zostali wywiezieni, a właściwie prze-

szczepieni z ziemi lwowskiej na Dolny Śląsk,  
do wsi Pępice, niedaleko Brzegu, wcześniej noszą-

cej niemiecką nazwę Pampitz. Stanowili maleńką 
(ok. 400 osób) grupę, a więc kropelkę w morzu gigan-

tycznej wędrówki obejmującej miliony ludzi różnych 
narodowości: Niemców, Polaków, Węgrów, Ukraińców, 
Słowaków czy Łemków, którzy niespodziewanie wpadli 
w tryby wielkiej katastrofy historycznej i zostali w 1945 r. 
wygnani bądź musieli uciekać z rodzinnych stron. Histo-

rię przeszczepienia podelwowskiej wsi Milatyn do Pępic 
autor poznał szczególnie dobrze, bo dawni milatynianie 

po przesiedleniu są przez ponad 
30 lat jego sąsiadami. Mieszkając 
wśród nich, poznał ich mentalność, 
zdolności integracyjne, codzienne 
problemy, świadomość historyczną, 
obyczajowość i kulturę duchową. 
Dzięki spisaniu ich biografii udało się 
stworzyć swoiste studium socjolo-

giczne przesiedlonej maleńkiej spo-

łeczności kresowej, a są tam wątki 
uniwersalne, charakterystyczne dla 
innych, nieproporcjonalnie większych 
grup ekspatriantów.

W tomie bogato ilustrowanym fotografiami historycz-

nymi i współczesnymi znajdujemy dużo informacji o wy-

bitnych postaciach polityków, duchownych, artystów 
i uczonych wywodzących się z opisanych tam zatopio-

nych w galicyjskiej prowincji banalnych z pozoru mia-

steczek. A historia wielokrotnie dowiodła, że miejsco-

wości, które były kolebką wybijających się osobowości,  
świecą ich odbitym światłem.

KSIĄŻKI

Tkwimy w naszych absurdalnych uprzedzeniach 
i rozkoszujemy się rzekomą wyższością moralną,  
która w rzeczywistości jest tylko lenistwem umysłowym.
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Rafał Pikuła

Statystyczny Polak przeczytał w minionym roku tylko 
0,6 książki. Wydawcy jednak mają to nosie, wciąż wydają 
więcej i więcej. A niektóre tytuły są wręcz rewelacyjne. 
Mówię więc: Polaku, wyjdź z ułamka! 

Czasem mam wrażenie, że od 2020 r. żyję na poligonie. 
Oto liceum z piekła rodem, z którego nie może wyzwolić 
żadna matura. Chwilami oddechu, przerwą obiadową, 
są lektury książek. Dobrych, ciepłych, pożywnych. I jeśli 

w poprzednich latach na tych łamach pisałem o dekalogu 
nowej normalności w czasie pandemii, o 12 gniewnych 
tytułach z momentu, gdy apokalipsa czaiła się tuż za ro-

giem, a także o książkach, które po prostu zasługują na 
uznanie, to teraz prezentuję wyjściową dziesiątkę publi-
kacji, które w 2024 r. były jak dobra długa przerwa. Co 
nie znaczy, że zawsze było tylko przyjemnie. Kolejność 
książek w zestawieniu wylosował mi ChatGPT. Nie ma 
tu parytetów płci ani wydawnictw, żadnych reguł, jedy-

nym kryterium było dla mnie czytanie, które jest formą  
odczuwania świata. 

Polak przeczytał w minionym roku tylko 0,6 książki. 
Ale wydawcy się nie przejmują, wciąż wydają więcej i więcej. 

Niektóre tytuły są rewelacyjne

CZYTANIE JEST FORMĄ 
ODCZUWANIA ŚWIATA

10 książek roku 2024

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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trudny i dziwny, zmienia życie córki. Mieszkanie 
staje się areną walki na słowa i gesty, a atmosfera 
gęstnieje z dnia na dzień. Dzięki wirtuozerskiemu 
językowi autorki czytelnik może się znaleźć w sa-

mym środku rodzinnego cyklonu, gdy ze starych 
ran tryska świeża krew, a głęboko tłumione myśli 
znajdują ujście w słowach. Skromna objętościowo 
proza niesie ogromny ładunek emocji. Choć książkę 
można przeczytać w jeden wieczór, myśli się o niej 
dużo dłużej. Tym intensywniej, im bardziej przeciąga 
się szara, jałowa zima, zamykająca nas w domach. 
W sportach smutku, w których jesteśmy absolutny-

mi czempionami. 

4. Jon Fosse
Białość
tłum. Iwona Zimnicka
ArtRage, Warszawa 
A jeśli już przy zimie 

jesteśmy, to w 2024 r. ta no-

welka noblisty z 2023 r. zasko-

czyła mnie jak zima drogo-

wców. Mała wielka książka. 
Gdyby książki sprzedawać 
na strony, to ta w przelicze-

niu na kartkę byłaby naj-
droższa na świecie. Cieniut-
ka niczym broszura zawiera 
tylko potrzebne zdania, sens 
ukryty i w treści, i w formie. Ale o czym jest „Białość”? 
Czy to nowela o samotności, a może alegoria depre-

sji albo plastyczny opis nawrócenia? Na to już musi 
sobie odpowiedzieć sam czytelnik, któremu autor – 
pomimo objętości powiastki – zostawia wiele prze-

strzeni. Prostota i uniwersalizm książki sprawiają, że 
każdy odczyta ją po swojemu. 

5. Dorota Masłowska
Magiczna rana
Karakter, Kraków
Masłowska jest jak Do-

da – wciąż na topie, wciąż 
zachwyca kolejne pokole-

nia, nie traci słuchu lite-

rackiego i nadal bawi się 
językiem. Owszem, przy 
okazji premiery tej książki 
pojawiło się sporo głosów 
krytycznych, ale mam wra-

żenie, że w dobrym tonie 
jest ponarzekać na „stare 
gwiazdy”. Tyle że one ciągle świecą i mają fanów. 
„Magiczna rana” to 100% Masłowskiej w Masłowskiej. 
Autorka, która zajaśniała na literackim firmamencie 
„Wojną polsko-ruską pod flagą biało-czerwoną”, nie 
próbuje wymyślać pióra na nowo. Zbiór powiązanych 
ze sobą opowiadań to Polska Anno Domini 2024. 
Jesteśmy jak ta magiczna rana, która nigdy i nijak  
nie chce się zagoić. 

1. Izabela Tadra
Hotel ZNP
Filtry, Warszawa 
Zatrzymałem się w hotelu 

odmalowanym przez Izabe-

lę Tadrę, w opowieści bliskiej 
każdemu, kto przekroczył Ru-

bikon młodości i nieodwołalnie 
wszedł w ten etap egzystencji, 
gdy lista rozczarowań jest dłuż-

sza niż oczekiwań. W najbrzyd-

szym hotelu w Warszawie, 
który ma najpiękniejszy widok 
na miasto, spotykają się Męż-

czyzna po przejściach i Kobieta 
z przeszłością. Chociaż autorka pisze o sprawach funda-

mentalnych, nie ma tam grama nieznośnego patosu, jest 
za to błyskotliwy humor, a także właściwy rytm, który nie 
pozwala oderwać się od lektury. To nie tylko traktat o życiu, 
rozprawa z mieszczańskim wychowaniem, litania marzeń, 
pragnień i wątpliwości. To przede wszystkim majstersztyk 
literacki. Każde zdanie debiutanckiej powieści Tadry jest 
dopracowane, ma swoją wagę i znaczenie.

2. Claudia Durastanti
Obca 
tłum. Tomasz Kwiecień
Czarne, Wołowiec 
Obcość jest poczuciem, któ-

re niczym niepokój przychodzi 
znienacka. Każdy z nas czuje się 
w którymś momencie, w danej sy-

tuacji czy relacji obcy. Wtedy moż-

na się przyjrzeć takim publikacjom 
jak „Obca”. W autobiograficznej, 
słodko-gorzkiej historii, gdzie 
miesza się włoskie dolce vita i no-

wojorski american dream, czar-
ne słońce południa i bezwzględność kapitalistycznej arki, 
mamy toksyczne relacje i wykluczenie, życie rozpisane na 
wiele smaków i nut. Bo chociaż Durastanti pisze o swoich 
głuchych rodzicach, opowieść ma rytm i wątki powracają-

ce jak refren, gdy na plan pierwszy wysuwa się naturalna 
potrzeba bliskości ponad podziałami i ograniczeniami. Czy 
to nie brzmi uniwersalnie? 

3. Katarzyna Pochmara-Balcer
Swobodne wpadanie
Cyranka, Warszawa
Wielu z nas ma taką pasję, 

której nie rozumie świat. Boha-

terka „Swobodnego wpadania” 
mówi wprost: „Miałam 16 lat. 
I choć z szukania ojca zrobiłam 
osobistą dyscyplinę sportową, 
znajdowanie go wychodziło mi 
najlepiej jedynie w literaturze”. 
To zdanie ustawia książkę. Po-

wrót ojca do domu, pozorny, 
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wprost o trudnej przeszłości, która ukształtowała ją 
jako obywatelkę i kobietę. W dodatku z niesamowi-
tą zręcznością łączy erudycję z poczuciem humoru. 
Bez wątpienia jest w tej książce coś inspirującego 
i pokrzepiającego. Jak znalazł na ten niełatwy czas. 
To oddech, który się łapie po głębokim zanurzeniu 
w trudach codzienności. 

9. Marta Dzido 
Babie lato
Relacja, Warszawa
Jeśli mamy pisać 

o zgodzie na przemija-

nie, które nas dosięga, 
to właśnie w taki spo-

sób: bez taniej prowo-

kacji, stawiania na po-

laryzację, bez glamour 
rodem z kolorowych 
pism i bez obowiązko-

wego w libkowym świe-

cie ludowego zwrotu. 
Jest u Marty Dzido intymność, przekora, są rany 
i traumy, trudne decyzje, miłość, nostalgia i senty-

mentalizm. To książka o kobiecości, ale nie tylko dla 
kobiet. Bijące z niej empatia i zmysłowość to jedno, 
drugie to styl. Zachwycają w „Babim lecie” bogac-

two języka, metafory i rytm opowiadań. Gdy zdacie 
sobie sprawę, że i w waszym życiu przychodzi czas 
na babie lato, koniecznie sięgnijcie po prozę Dzido. 

10. Marta Hermanowicz
Koniec
ArtRage, Warszawa 

Na koniec „Koniec”. 
Czekałem na tę książkę. 
Znając przeboje autorki 
z wydawnictwami, doce-

niam odwagę ArtRage. 
Wydawcy ci mają nosa, 
choć nie można im odmó-

wić skłonności do ryzyka. 
Tym razem się opłaciło, 
bo to debiut, który zdarza 
się raz na kilka lat. Mamy 
do czynienia z książką wycyzelowaną i dopraco-

waną w szczegółach. Nie do podważenia jest jej 
warsztatowa, czysto literacka wartość. No i temat 
o wiecznej traumie. Historii osobistych w cieniu 
wielkiej Historii tyle już przecież napisano, ale 
Hermanowicz do tego arcypolskiego tematu do-

daje warstwę metafizyczną. „Koniec” to litania 
do trosk, cierpień, nadziei, makatka z koszmarów 
i snów. „Miotam się. Jestem miotaczem ognia, 
ziemią spaloną, jałową, groźbą zemsty wypowie-

dzianą pod wiatr, kukłą, co nie może do końca za-

tonąć”, pisze Hermanowicz. A czytelnik, no cóż, 
tonie w tych słowach i tonie.  

  n

6. Anne Burns 
Mleczarz
tłum. Aga Zano
ArtRage, Warszawa
Zachwytów nad książką, która 

ukazała się dopiero pod koniec ro-

ku, jest sporo. Blogowa reakcja 5/5 
to uczciwa ocena. Pozycja jest prze-

rażająco aktualna. Przecież dosko-

nale wiemy, że w podzielonym 
i zmilitaryzowanym społeczeństwie 
nie da się być obojętnym i unikać 
zajmowania stanowiska. W tym 
świecie bierność nie istnieje, a emi-
gracja wewnętrzna to luksus, na który stać niewielu. Polityka, 
mała i duża, wciąga nas jak bagno. Niewłaściwa flaga, nie-

odpowiednie wyznanie, zbyt odważne słowo. Rzeczywistość 
miażdży tych, którzy chcą być uczciwi wobec siebie i świata. 
Ale żeby nie zabrzmiało tak fatalistycznie: sama książka jest 
momentami bardzo zabawna, napisana z humorem i pasją. 

7. Kinga Sabak
Trochę z zimna, trochę z radości
W.A.B., Warszawa
Kolejny debiut na tej liście? Tak, 

ale w wydawniczej rzeczywistości, 
gdy zadebiutować trudno i przebicie 
się przez gąszcz uznanych nazwisk 
graniczy z cudem, warto pierwsze 
książki doceniać. Oczywiście autorka, 
ściśle związana ze światem literackim, 
nie musiała się martwić o promocję 
książki w mediach i internetach, ale 
w przeciwieństwie do wielu oklaski-
wanych na siłę pozycji znajomych 
królika sprzed lat (wystarczy wspo-

mnieć „Zgubę” Natalii Szostak) zbiór opowiadań Sabak to 
proza dojrzała, przygotowana i wypracowana. Nie ma tu fa-

jerwerków, są ciche gesty (delikatny dotyk dłoni), ledwie do-

strzegalne szczegóły (męskie spodenki Realu Madryt) i domo-

we manifesty przed lustrem (garnitur zamiast rajstop!). Jest 
w końcu dom rodzinny – wieś i miasteczko – który zarówno 
otula ciepłem, jak i rani. Bo to ani „dom zły”, ani też „anielski 
i sielski” powrót do lat szczenięcych. Bez ściemy. 

8. Deborah Levy 
Koszty życia
tłum. Anna Gralak
Czarne, Wołowiec
Ta z kolei książka przeszła bez więk-

szego echa. A przecież Levy, wnikliwa 
obserwatorka zarówno tego, co przy-

ziemne, jak i tego, co niewytłumaczal-
ne, pisze o sprawach fundamental-
nych. O życiu, które ma swoją cenę. 
Razem z autorką wędrujemy przez jej 
historię, pełną wzlotów i upadków, 
ciemnych zakamarków i momentów 
oświetlonych nadzieją. Levy mówi 

eprasa.pl d85a8e885d



4330.12.2024-6.01.2025 PRZEGLĄD

FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej
Pani prof. Ewie Bińczyk

Wiadomo, koniec roku, idzie nowe, stare znika w nie-

bycie, łudzimy się, że coś zmienimy w świecie, który nie 
tyle nie lubi zmian, ile trafiają one na nieprzebijalne mury 
interesów, koniunktur, doraźności, beznadziei, niedasizmu. 
A my się godzimy z tym, odpuszczamy, klniemy nie na 
tych, co należy, złościmy się na nielicznych, którzy wciąż 
są zdeterminowani. A gra idzie o wszystko, o życie nasze 
i planety zdemolowanej przez człowieka i jego straszliwy, 
bezlitosny, karygodny kapitalizm. Młyny nieustannego 
wzrostu, sięgania po więcej, intensyfikującej się bez koń-

ca sprzedaży, wytwarzania nowych popytów i zbędnych 
potrzeb – jest tego tak wiele, że stoimy osłupiali jak żo-

na Lota. Sodomę i Gomorę wytworzyliśmy dla zysków  
nielicznych, za co zapłacimy wszyscy. 

Życzę więc sobie i nam odwagi w zmienianiu nie-

zmiennych, obalaniu nieobalalnych, kwestionowaniu 

niekwestionowalnych, podważaniu niepodważalnych. 
Życzę sobie i wam końca tolerancji dla polityków o ho-

ryzontach niesięgających dalej niż czteroletnia kadencja. 
I wygnania tych wszystkich medialnych denialistów, którzy 
oswajają słuszne lęki, którzy lekceważą groźby katastro-

falnych zmian, za nic mają język nauki, są akwizytorami 
śmierci planety, bronią interesów najbogatszych, a których 
życie jest jednym wielkim zniszczeniem i wyzyskiem.

Życzę i sobie, i nam tutaj mniej pracy, ale za większe 
pieniądze, lepszej edukacji dla naszych dzieci i wnuków, fa-

chowej, niezwłocznej opieki zdrowotnej, zaplecza pomocy 
społecznej i końca bzdur, że nie ma na to kasy. Jakoś na 
ratowanie banków, wielkich interesów kopalnianych i mili-
taryzację zawsze się znajduje. Nawet na covid nagle się zna-

lazła. Bajarzom niby-ekonomicznym, kłamcom pseudowol-
norynkowym czas powiedzieć: precz! Samo się nie zmieni.

Kiedy w XIX w. wyzysk stał się nie do wytrzymania, wy-

rosła potęga klasy robotniczej i jej umiejętność samoor-
ganizacji, strajk był bronią, przed którą drżeli najmożniejsi. 
I udało się zmienić świat, dzieci przestały pracować (nie 
wszędzie, wiadomo, a dzisiaj bywa potwornie), dzień pra-

cy zaczął mieć osiem godzin, pojawiły się urlopy i zwolnie-

nia chorobowe. Szkoły dla wszystkich. Za cenę wolności, 
krwi, życia. Życzę sobie i nam przebudzenia się z letargu, 
że idzie w dobrą stronę. Nie idzie. Pędzi ku katastrofie, gna 
na łeb na szyję ku niewyobrażalnej zapaści. „To, co wyrzą-

dzamy przyrodzie, jest kwestią do głębi społeczno-kultu-

rową i polityczną. Tym bardziej że negatywne skutki naszej 

zasobo- i energożerności stają się już naszą codziennością. 
To będzie tylko się intensyfikowało i nie zniknie od mó-

wienia, że nas nie obchodzi”, twierdzi prof. Ewa Bińczyk, 
autorka książki „Uspołecznianie antropocenu. Ekowerwa 
i ekologizowanie ekonomii”.

I dalej mówi w wywiadzie dla Culture.pl: „To ważne dla 
Polaków, bo przez to, jak pełen nierówności stał się nasz 
kraj, jak wiele osób zostało pozostawionych na lodzie, 
nie chcemy niesprawiedliwej dekarbonizacji. Boimy się 
tego. Na tym strachu żerują populiści, którzy kłamią na 
temat rzekomych negatywnych konsekwencji Zielonego 
Ładu, więc musimy trzymać rękę na pulsie. Co do zasady, 
ekonomia ekologiczna jest dziedziną, która chce zwalczać 
zarazem destrukcyjny wymiar oddziaływania człowieka 
na otaczający świat, jak i ubóstwo energetyczne oraz nie-

równości ekonomiczne. Stawia więc np. na rozproszone,  

niescentralizowane i tanie źródła energii tak, by lokalne 
wspólnoty były autonomiczne energetycznie, nieza-

leżne od wielkiej polityki i wielkich pieniędzy”. I jeszcze 
w duchu marzeń, postulatów i żądań zmiany: „Ekonomia 
ekologiczna mocno stawia na sprawiedliwość, na walkę 
z ubóstwem i nierównościami. My po 1989 r. bardzo chcie-

liśmy kapitalizmu, bardzo chcieliśmy jak najszybciej stać 
się bogaci, tak jak ludzie w Europie Zachodniej. Tymcza-

sem ekonomia ekologiczna mówi – niech luksusowe będą 
dobra publiczne: wspólne jeziora, lasy, parki, biblioteki, za-

zielenione miasta. Pokazuje, że warto pomyśleć o tym, że-

by wypoczywać w Polsce, a nie latać gdzieś daleko, żeby 
było możliwe wypożyczanie rowerów lub małych jachtów, 
jeżeli ktoś chce pływać po jeziorze, żeby ogródki działkowe 
były dostępne dla zwykłych obywateli. Wiąże się z tym 
silne państwo, które jest w stanie dać nam sprawny sektor 
zdrowia, edukacji i opieki społecznej”.

Uświadomienie sobie tego wymaga od nas niebezmyśl-
nego żywota. Nie wszyscy musimy być aktywistkami czy 
aktywistami. Ale dryfując na fali codzienności z całą pew-

nością grzmotniemy w jakimś katastroficznym wymiarze.
Zmieniajmy priorytety, co wcale nie wymaga od nas 

wyzbycia się pragnień i możliwości bycia szczęśliwymi. 
Budujmy i wzmacniajmy więzi, które nas wzmacniają, 
być może po to jesteśmy ludźmi. Bo chyba nie po to, że-

by zmarnować te tysiące lat rozwoju i uczenia się? Wy-

bór należy do nas. Tego nam i sobie życzę na rok 2025 
i kolejne lata, jeśli będą. I pokoju od wojen. I uśmiechu.  
Nie zaciskaj pasa, zaciśnij pięść. I czytaj, pielęgnuj wyobraź-

nię, wymyślmy przyszłość, bo inaczej jej nie będzie. 

Roman Kurkiewicz

Niech będzie lepiej, skoro jest tylko gorzej
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Od premiery krótkometrażo-

wego filmu „Psubrat”, za który 
dostałaś wiele nagród, minęło 
11 lat. Dlaczego tak długo mu-

sieliśmy czekać na twój  
pełnometrażowy debiut?

– Po realizacji „Psubrata” roz-

wijałam zupełnie inny projekt 
w Polskim Instytucie Sztuki Fil-
mowej. Niestety, nie dostałam 
dofinansowania, a w przypadku 

pełnometrażowego debiutu to 
oznacza koniec pracy. Począt-
kujący reżyser lub reżyserka nie 
ma wielu innych możliwości. Nikt 
też później nie rozmawia z twór-
cami, którym się nie powiodło, 
a tych jest wielu. Długa przerwa 
między realizacją „Psubrata” i „To 
nie mój film” nie wynikała zatem 
ze złej woli, lenistwa czy realiza-

cji innych planów zawodowych. 
Zawsze chciałam zrobić dłuższy 
film – dopiero teraz to się udało. 
Tytuł brzmi prowokacyjnie i żar-
tobliwie. Ma on związek z twoim 
stosunkiem do tego dzieła?

– Nie wiem, dlaczego jest czy-

tany z klucza osobistego. Tytuł 
często przecież nie odnosi się do 
myśli, które gnębią autora. Do-

tyczy dzieła, a nie twórcy. Bohater-
ka filmu, Wanda, mówi: „To nie mój 
film”. Mogę ewentualnie podpisać 
się pod jej słowami. Wyjaśnienie mo-

że też być takie, że tytuł rzeczywiście 
jest prowokacyjny. I ta prowokacja 
się udała, bo widzowie masowo od-

najdują się w historii Wandy i Janka. 

Sprawdziłam to na tysiącach osób, 
nie na pięciu bliskich znajomych. Po 
seansie ludzie mówią, że to ich film, 
że opowiada o nich. Tytuł nawią-

zuje również do obserwacji, że nie 
chcemy trwać w związkach i rela-

cjach podobnych do tych, w których 
tkwią bohaterowie. Będąc w nich, 

odnosimy wrażenie, że to nie jest 
nasze życie, że gramy w jakimś 
kiepskim filmie.
Widzieliśmy już dziesiątki 
produkcji o kryzysie w związku. 
Sama chciałaś uciec od schema-

tów i klisz?
– Mój proces twórczy nie jest 

aż tak bardzo intelektualny, czym 
chyba wszystkich rozczarowuję. 
U podstaw projektu leżała moja 
niezgoda na mit romantycznej 
miłości, w którym jesteśmy wy-

chowywani. Uważam, że krzyw-

dzi nas jako ludzi. Myślimy, że 
spotkanie księcia lub księżniczki 
z bajki jest sensem lub celem 
naszego życia, ukoronowaniem 
wszystkiego, do czego dążymy. 
A jeśli nie poznamy tej idealnej 
osoby, to znaczy, że coś nam 
nie wyszło. Tymczasem sam akt 
zakochania się jest dopiero po-

czątkiem drogi do relacji i o tym 
chciałam opowiedzieć. 
Wanda i Janek decydują się na 
nietypowy krok – chcą przejść 
400 km brzegiem Bałtyku. Na 
dodatek zimą. Czy takie ekstre-

malne wyprawy we dwoje mogą 
być faktycznie sprawdzianem 
relacji? A może to tylko iluzja 
i sytuacja atrakcyjna dla kina?

– Nie wiem. Mój film też nie 
daje konkretnych odpowiedzi, 
wypełniają go tylko pytania. Ni-
gdy nie poszłam z partnerem 
na podobną wyprawę. Wydaje 
mi się jednak, że każde wytrą-

cenie z zastanej rzeczywistości, 
każda podróż, każde wyzwanie, 

któremu musimy podołać, wyzwa-

la mechanizm, który działa przeciw 
gnuśności. Czy jednak dzięki takim 
ekstremalnym doświadczeniom 
można na powrót się zakochać? 
Trudno przewidzieć. Jeśli miała-

bym coś mądrego powiedzieć o mi-
łości, to myślę, że każde wspólne 

MARIA ZBĄSKA 
– reżyserka, operatorka 
i fotografka

Maria Zbąska – (ur. w 1975 r.) absolwentka 
Wydziału Operatorskiego i Realizacji Telewi-
zyjnej Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi oraz Szkoły 
Wajdy. Kręciła teledyski, reklamy i filmy krót-
kometrażowe. „To nie mój film” jest jej pełno-

metrażowym debiutem, za który otrzymała 
Złoty Pazur im. Andrzeja Żuławskiego w Gdyni 
i nagrodę konkursu Smart7 w Salonikach. 

Życie przynosi wiele sytuacji, w których stajemy się 
„drobnymi punkcikami” pośrodku niczego

Pieszo brzegiem Bałtyku
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przezwyciężanie trudności jest dobre 
dla relacji. Zaczynają wtedy działać 
endorfiny, co zostało udowodnione 
naukowo. Nuda i gnuśność nie robią 
niczego dobrego.
Co masz na myśli, mówiąc 
o gnuśności?

– To słowo jest nieprzetłumaczal-
ne na inne języki. Bardzo je lubię, 
bo w czasach gloryfikowania prze-

sytu, życia w dramacie wiecznego 
niezaspokojenia ono świetnie defi-

niuje nasz stan. Chodzi o jakąś nie-

moc, która wynika nie z przyczyn 
zewnętrznych, tylko wewnętrznych. 
Głównym powodem jest właśnie 
„przedobrzenie” wszystkiego wokół 
nas. Mamy wszystkiego za dużo, 
jest nam za ciepło, za miło, jesteśmy 
zbyt syci. Z tego bierze się codzienna 
apatia. Kumulacja opisanego stanu 
zaczyna się w listopadzie, a szczyt 
następuje w okolicach walentynek – 
wszyscy wówczas nienawidzą swo-

jej pracy, swojego „starego”, własnej 
kanapy. I natychmiast chcieliby wyje-

chać do Marsylii. 
A może trochę mitologizujemy dale-

kie podróże i górskie wyprawy?
– Masz na myśli to, że w górach 

układa się dobrze, a potem, kiedy 
wracamy do rzeczywistości, nagle 
wszystko się komplikuje? Niewyklu-

czone, z drugiej strony można wtedy 
zobaczyć, co naprawdę ma znaczenie. 
Inna jest samotność w wygodnym, 
ciepłym mieszkaniu, z Facebookiem 
w tle, a inna ta czysto fizyczna, 
gdy jesteś tylko „małym punktem” 
w górach lub na plaży. Wówczas dru-

gi człowiek może się okazać niezbęd-

ny. I zdajemy sobie sprawę, że dobrze 
mieć go obok, nawet na domowej 
kanapie. Życie przynosi bowiem 
wiele sytuacji, w których stajemy się 
„drobnymi punkcikami” pośrodku 
niczego. Uważam, że drugi człowiek 
jest bardzo ważny – w samotności się 
nie rozwijamy, nie stajemy się lepsi  
ani nie zaczynamy bardziej się lubić. 
Na ile twoje prywatne doświad-

czenia oraz obserwacje krewnych 
i znajomych wpłynęły na kształt 
scenariusza?

– Jestem dokumentalistką i ob-

serwatorką, niczego więc nie wy-

myślam. Wszystko, co napisałam, 
zaczerpnęłam z obserwacji moich 
przyjaciół, znajomych, dzieci, samej 

siebie. Uważnie podpatruję rzeczy-

wistość. Wyprawa Wandy i Janka 
została zainspirowana tekstem, któ-

ry gdzieś przeczytałam. Dwoje lu-

dzi kupiło sanki i wędrowało zimą 
brzegiem morza, choć oczywiście 
szli w innej sprawie niż moi boha-

terowie. Pomyślałam, że to piękna 
inicjatywa. Teraz również śledzę na 
Instagramie dziewczynę, która ma-

szeruje z psem wzdłuż Bałtyku. Takie 
sytuacje się zdarzają, ludzie robią 
niesamowicie dziwne rzeczy, zwłasz-

cza w momencie desperacji. Czas, 
kiedy się zastanawiasz, czy chcesz 
z kimś naprawdę być, jest najczęściej 
momentem desperacji. 
A jeśli usilne naprawianie związku, 
który zmienił się w jeden wielki  
kryzys, bardziej nam zaszkodzi?

– Jeżeli sobie zrobimy instagra-

mowy test pod hasłem „czy nasz 

związek jest udany?”, obleje go każ-

dy. I dostanie jeszcze sugestię, że 
powinien natychmiast rozstać się 
z partnerem. Mówiąc jednak po-

ważnie, nie znam odpowiedzi na 
twoje pytanie. Nie znają jej też moi 
bohaterowie ani nikt inny. To głów-

ny temat każdej relacji – nie wierzę 
w związki, w których nikt się nad 
nim nie zastanawia. Razem z moim 
bratem byliśmy kiedyś na spotkaniu 
z publicznością, na którym wszyscy 
zaczęli się kłócić, rozmawiając o wal-
ce o związek. Jeden z aktorów po-

wiedział, że kiedy zostaje tylko mała 
iskra, to może nie ma sensu już jej 
rozpalać. Mój brat odparł, że nawet 
niewielki płomyk wart jest podtrzy-

mania. Jedna z dojrzałych kobiet po-

wiedziała, że się z nim zgadza. Jeśli 
wierzyć starszemu pokoleniu, nawet 
mała iskra coś znaczy. Uważam, 
że ostatnim spoiwem związku jest 
poczucie humoru. Jeśli je tracimy,  
to chyba pora się rozstać.
Myślałaś o swoim filmie jak o nie-

oczywistym kinie drogi? Bo trudno 
stwierdzić, czy w bohaterach do-

konuje się jakaś wielka przemiana 
i czy cel ich wędrówki jest  
najważniejszy. 

– To, co myślałam, pisząc scena-

riusz, nie ma już większego znacze-

nia. Pytanie brzmi, czy widzowie 
zobaczą przemianę bohaterów i cel, 
który przed sobą postawili. Mogę 
jedynie powiedzieć, że nigdy nie 
lubiłam rozbudowanej dramaturgii. 
Dlatego bardzo się ucieszyłam, że 
w Czechach mój film okrzyknięty 
został czeskim. Lubię „szycie małą 
nitką” i opowiadanie o świecie za po-

mocą pudełka od zapałek. Do tego 
sprowadza się, według mnie, typo-

wo czeskie podejście. Jednocześnie 
konstrukcja scenariusza jest u mnie 
poprawna, jedynie konflikty i punk-

ty zwrotne są bardzo niepozorne. 
W Skandynawii z kolei powiedzieli, 
że „To nie mój film” jest skandynaw-

ski, a we Włoszech, że włoski. Nie 
ma co więc za bardzo się ekscyto-

wać skojarzeniami z czeskim kinem. 

Ciekawe, że „To nie mój film”  
tak łatwo nasiąka zagranicznymi  
kontekstami. 

– Jedna z widzek ładnie powie-

działa, że mój film jest czeski, bo ma 
dużo czułości do ludzkiej niezgrab-

ności życiowej. W Skandynawii 
padały porównania do twórczości 
Akiego Kaurismäkiego, ale chodzi 
też o pewną surowość w środkach 
wyrazu, sposobie opowiadania, zdję-

ciach. „To nie mój film” został prosto 
sfotografowany – prościej już chyba 
się nie da. Skandynawskie kino dużo 
mówi też o zwykłym życiu, a często 
słyszę, że zrobiłam film dla normal-
nych ludzi. Bez wielkiej dramaturgii, 
bez całkowicie fikcyjnych bohaterów. 
Jego „włoskość” miałaby dla odmia-

ny polegać na tym, że jest, wbrew 
pozorom, bardzo konwencjonalny. 
Jak wyglądała realizacja filmu?  
Rzeczywiście przeszliście z aktora-

mi kilkaset kilometrów po bałtyc-

kich plażach?
– To, co widać na ekranie, jest 

efektem wiernego podążania za bo-

haterami wzdłuż morza. Codziennie 
nocowaliśmy blisko plaży i każde-

go dnia przesuwaliśmy się trochę 
dalej. Realizacja filmu nieco nas 

Mamy wszystkiego za dużo, jest nam za ciepło, za miło, 
jesteśmy zbyt syci. Z tego bierze się codzienna apatia.
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przerosła, bo warunki okazały się 
naprawdę trudne, trudniejsze, niż 
się spodziewałam. Miałam jednak 
niezwykłą ekipę – doświadczenie 
pracy z tak zgranym zespołem jest 
jednym z najpiękniejszych w moim 
życiu. Każdy wiedział, co ma robić, 
nie musiałam w nic ingerować, bo 
wszyscy dawali z siebie 100%. A na-

prawdę trudno jest reżyserować, gdy 
wieje tak mocno, że nikt cię nie sły-

szy. Jednak dzielnie walczyliśmy 
z przeciwnościami. 
Co jeszcze okazało się wyzwaniem?

– Ciekawym problemem do roz-

wiązania była kwestia śladów na 
piasku, zwłaszcza kiedy chcieliśmy 
nakręcić szersze ujęcie. Cała eki-
pa musiała przejechać do następ-

nego wyjścia z plaży, bo idąc, 

zostawilibyśmy ślady stóp, a przecież 
bohaterowie maszerowali tylko we 
dwoje. Czekaliśmy zatem cierpliwie 
na aktorów, którzy do nas dotrą. Pew-

nie w dużej amerykańskiej produkcji 
łatwo można by wyczyścić te ślady 
na komputerze, ale rozmawiamy 
o projekcie niskobudżetowym. Nie 
dało się nawet za bardzo maskować 
tych śladów za pomocą mioteł czy 
dmuchaw. Mógł to zrobić tylko wiatr, 
a to trwało. Niewielka była również 
ekipa, a zdjęcia zajęły trzy tygodnie. 
Najpierw pracę przerwał nam co-

vid, a potem musieliśmy czekać rok 
na śnieg, bo bardzo chciałam, żeby 
pojawił się w filmie. Później były trzy 
tygodnie harówki na plażach i tydzień 
w Warszawie. 
Pełniłaś też funkcję operatorki na 
planie. Co chciałaś wydobyć z zimo-

wych obrazów polskiego wybrzeża?

– Chciałam pokazać ludzką samot-
ność na tle przyrody i świata w ogóle, 
a także oszałamiające piękno natury 
i jej równoczesną wrogość. Miałam 
wizję i potrzebę pokazania dwóch 
małych punktów pośrodku niczego. 
Trudniejsza część zadania polega-

ła na tym, żeby temu niezwykłemu 
pięknu się nie poddać. Nie mogłam 
fotografować malowniczych wscho-

dów i zachodów słońca, bo to nie 
pokrywałoby się z nastrojem opo-

wiadanej historii. Musiałam wyciągać 
kamerę nie wtedy, kiedy było pięknie, 
ale wówczas, gdy robiło się brzydko, 
szaro i mokro. Morze oczywiście 
uwodzi, ale jest dopiero trzecim naj-
ważniejszym bohaterem. Zdjęcia mu-

siały mieć w sobie jakąś przypadko-

wość i lekkość, nie mogły więc być 

idealnie dopracowane. Wtedy natura 
przytłoczyłaby wszystko wokół. To 
trudne, bo działasz wbrew swojemu 
operatorskiemu instynktowi. Pry-

watnie jestem zakochana w polskim 
wybrzeżu. Morze jest niesamowite 
i ma dar ładowania baterii – to je-

den wielki akumulator. A Bałtyk staje 
się zimą najpiękniejszym miejscem  
na świecie. I cudownie pachnie! 
Jak pracujesz nad dialogami, które 
w filmie brzmią bardzo naturalnie 
i charakteryzują postacie?

– Dialogi są wzięte z życia. Ale ja 
mam własny sposób myślenia i mó-

wienia. Przy pierwotnej wersji sce-

nariusza spotkałam się z zarzutami, 
że tekst ociera się o literaturę i nikt 
takich dialogów nie powie. Razem 
z aktorami starałam się więc tak 
opracować kwestie, by brzmiały na-

turalnie i szczerze. Producentka Inga 

Kruk zapewniła mi możliwość pracy 
na miesiąc przed zdjęciami. Z aktora-

mi Zofią Chabierą i Marcinem Szta-

bińskim spotykaliśmy się codziennie 
i przerabialiśmy każdą scenę, każde 
słowo. Mam specyficzny styl pracy. 
Każdy robi, co uważa, i każda osoba 
techniczna z planu może zabrać głos, 
bo wcześniej przeczytała scenariusz 
i przegadała go ze mną. Na planie 
pracowałam z muzykami. Zosia jest 
wspaniałą skrzypaczką, ma niesamo-

wity słuch i słyszy każdy fałsz. Prawie 
cała ekipa to muzycy, którzy woleliby 
grać, niż robić filmy. Może stąd bie-

rze się nasz przyjacielski styl pracy. 
Literackie dialogi nie sprawdzają 
się w kinie?

– Problemem jest to, że jako twór-
cy często robimy nijakie dialogi. 

A ludzie nie mówią w sposób nijaki. 
Na co dzień może nie rozmawiamy 
ze sobą bardzo prostym językiem, 
ale i nie mówimy pełnymi zdaniami. 
Dodatkowo sporo przeklinamy, a to 
źle brzmi na ekranie. W rzeczywi-
stości mówimy też dużo więcej niż 
bohaterowie filmowi. Zwróć uwagę,  
ile zdań już powiedziałam tylko w ra-

mach tej jednej odpowiedzi. W szko-

łach filmowych uczą nas jednak pi-
sać w formie skrótowej. Stworzenie 
prawdziwego, żywego dialogu tylko 
na stronę jest bardzo trudne. A mu-

szę jeszcze utrzymać się w konwen-

cji, bo robię film lekko humorystycz-

ny, z wyraźnym dystansem. Dlatego 
filtrowanie dialogów przez praw-

dziwych ludzi zbliża je do rzeczywi-
stości. Generalnie wierzę w ludzi, 
niekoniecznie w ich warsztat.

Wojciech Tutaj

FOT. MICHAŁ WOŹNIAK/DDTVN/EAST NEWS, MATERIAŁY PRASOWE (2)

TO NIE MÓJ FILM
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

S
potykam przypadkiem Rafała Grupińskiego; zanim 
stał się politykiem, był poetą, znamy się więc od 
wielu lat. Razem robiliśmy kiedyś telewizyjnego 

„Pegaza”. Zwierzam mu się z tego, co od pewnego cza-

su jest moją obsesją. Rafał Trzaskowski mówi za szybko 
i za monotonnie, nie robi pauz. A przecież wypowiada 
się sprawnie i dobrze myśli, gdyby zwolnił i dawał trochę 
światła między słowami, byłoby o wiele lepiej. Jakiś czas 
temu rozmawiałem z Trzaskowskim, ale głupio mi było 
powiedzieć mu o tym i męczy mnie, że tego nie zrobiłem. 
Jestem przekonany, że ta jego przypadłość może mieć 
wpływ na wynik wyborów. Mówione słowa są jak wiatr 
dla żagli wyborczych regat. Proszę Rafała, by to powtó-

rzył Trzaskowskiemu, i że tak samo jak ja myśli Maciej 
Stuhr, rozmawialiśmy o tym niedawno. Grupiński zaraz 
będzie się widział z Trzaskowskim i przyrzekł, że mu 
powtórzy. Marzy mi się naiwnie, że wkrótce słucham 
Trzaskowskiego, a on mówi wolniej i robi pauzy.

•
W szkole mojego 14-letniego Frania uczniowie 

często palą e-papierosy, głównie dziewczyny. W je-

go klasie wszystkie koleżanki się malują i hodują ko-

lorowe szpony. Gdy wyrażam zdziwienie, że wszystkie, 
śmieje się, że jestem z innej epoki. Coraz bardziej mi do-

lega nieprzyleganie do współczesności. Chociaż nie la-

mentuję, co wyrośnie z tych młodych. A to powszechne 
wśród znajomych. Tak lamentowano od tysiącleci i za-

wsze coś wyrastało. Ale czy nie może tak być, że kiedyś 
lament okaże się zasadny? Na pewno za szybko poszła 
zmiana obyczajowa i technologiczna w naszej cywilizacji.  
To koniec świata, ale tylko naszego świata. 

Mój 18-latek uzależnił się od oglądania filmów, ogląda 
też poważne. Ale to jakaś forma ucieczki od siebie, od na-

uki także. Ciekawe, jak on zda maturę, która się zbliża jak 
góra lodowa. Chciałby iść na jakiś wydział humanistycz-

ny, ale na taki, gdzie nie trzeba czytać książek. I złości 
się, że nie może takiego znaleźć. Surrealizm. Syn pisarza.  
Ja też zacząłem oglądać więcej filmów. I robię to najchęt-
niej, kiedy mi nie najlepiej na duszy. Widzę, jak często 
film by zyskał, gdyby wyrzucić pewne sceny. To samo 
dotyczy naszego życia. Ileż tam fragmentów do wyrzu-

cenia! Po latach można by je tylko wycinać z pamięci, 
ale ona nieposłuszna. Mnie prześladują sceny ukazujące,  
jak robiłem głupstwa. 

•
Przelotne spotkanie z Agnieszką Holland, dziękuje za 

hasło o niej w moim „Alfabecie polifonicznym”, chociaż 
nie byłem zupełnie bezkrytyczny. Agnieszka również ma 

w swoich filmach słabsze momenty. W „Zielonej granicy” 
była cała niepotrzebna sekwencja. Ale ogromnie lubię 
i cenię Agnieszkę. Kiedy mówi, zawsze jestem ciekaw, co 
za chwilę powie. Jest trochę męska, co daje jej siłę jako 
reżyserowi, reżyser to trochę generał, a jej kobiecość to 
empatia i wrażliwość na ludzkie nieszczęścia. One też są 
potrzebne w tej pracy. 

•
Telefon od Wiktora Kulerskiego. Dawny heroiczny 

działacz opozycji, nauczyciel, zaprasza na styczniowe 
spotkanie. Ukazuje się jego książka złożona z tekstów 
o historii naszego Międzylesia. Pytam go, jak się czu-

ją z Zosią. Mówi: „Żyjemy, ale już oboje chodzimy na 
czworakach, wiek”. Widzę ich miniaturowe mieszkanko: 
salonik i kuchnia. Całą ścianę wypełnia obraz Łukasza 

Korolkiewicza (że też musieli mu dać taki depresyjny 
obraz Łukasza; dostał go w prezencie od zespołu, gdy 
kończył pracę wiceministra w Ministerstwie Edukacji Na-

rodowej). Piętrzą się papiery i książki, a koty łapkami stu-

kają do okien, Wiktor żywi ich całe stadko. Rozczarował 
się do ludzi, on, który tak wiele dla Polski zrobił, zwątpił 
w Polaków i zajął się kotami. Wiktor i Zosia to ludzie szla-

chetni. Przynajmniej oni nie powinni być karani starością.
•

Ania Janko przypomniała na Facebooku, że moja ma-

ma skończyłaby 100 lat. Napisała: „zapomniana poetka”. 
Mój ojciec także jest zapomniany, mama była dobrą poet-
ką, ojciec znakomitym. Jakby jakaś klątwa wisiała nad na-

szą rodziną. Niedługo w Lublinie ukaże się wybór wierszy 
ojca w serii „Zapomniani poeci”. Dobrze, że się ukaże, 
ale smutne, że w tej smutnej serii. Wydanie będzie mar-
ginalne, ale świetny wybór i wstęp Iwonki Smolki, przy-

najmniej wyślę książkę znajomym. Mama była też autorką 
książek dla dzieci. Spotykam ludzi, którzy się wychowali 
na tych jej książkach, a ja, zły syn, nawet nie potrafię ich 
wznowić. A na koniec wiersz mamy, krótki, młodzieńczy, 
grudniowa migawka. 

W oknie światło na firance
Świergotliwy mróz
Dzwoni jak łyżeczka w szklance
Jadący gdzieś wóz            

Światło między słowami

Widzę, jak często film by zyskał, gdyby wyrzucić 
pewne sceny. To samo dotyczy naszego życia. 
Ileż tam fragmentów do wyrzucenia.

Tomasz JastrunOko w oko
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FOT. GUTEK FILM, BOSKA KOMEDIA, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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MIĘDZY OKŁADKAMI

Włoska miłość w Paryżu
Spektakl „Cyganerii” stanowi zna-

czący element festiwalu Giacoma 
Pucciniego w łódzkiej operze. Polski 
reżyser stworzył na scenie zachwyca-
jący urodą, barwny spektakl o rodzą-
cej się miłości, której wrogiem staje 
się zazdrość kochanków. Znaczącym 
elementem widowiska są popisy 
chóru i gromady dzieci. Ale przede 
wszystkim urzekają niezapomniane 
melodie, które oddają grę uczuć. „Ta 
rączka taka zimna”, śpiewa po włos- 
ku Rodolfo do swej Mimi. A my wie-
rzymy w każde słowo.

Bronisław Tumiłowicz

Teatr totalny
Jednym z najmocniejszych 

punktów ostatniej edycji kra-
kowskiego festiwalu Boska 
Komedia był pokaz litewskie-
go spektaklu „Quanta” w re-
żyserii Łukasza Twarkowskie-
go, który stawia filozoficzne 
pytania o postęp, granice 
ludzkiego poznania, odpowie-
dzialność za zło.

Rzecz dzieje się w hotelu 
Les Moires w Alpach. U progu 
II wojny światowej spotykają 
się w nim najwybitniejsze 
umysły epoki – Irena Curie, Werner Heisenberg, Wolfgang Pauli. Tłem akcji 
jest tajemnicze zniknięcie, a może samobójcza śmierć genialnego włoskie-
go fizyka Ettore Majorany. Thriller science fiction łączy się w trzygodzinnym 
przedstawieniu z dramatem psychologicznym, żywy plan z mistrzowsko 
zrealizowanymi projekcjami wideo. I nawet jeśli nie wszystkie elementy 
tej układanki pasują do siebie, akcja chwilami zwalnia, a nadmiar wrażeń 
przytłacza, „Quanta” pozostaje niezwykłym teatralnym doznaniem.

Michał Centkowski

Wybór Marthy
Nie wierzcie malkontentom, że robiąc swój 

pierwszy film w języku angielskim, Pedro Almodó-
var stracił styl i bezkompromisowość. Kontrower-
syjny zwycięzca ostatniego festiwalu w Wenecji 
naturalnie wpisuje się w tematykę swojej dotych-
czasowej twórczości. Na wydarzenia patrzymy 
oczami pisarki Ingrid (Julianne Moore), która  
po latach odnawia przyjaźń z korespondentką wo-
jenną Marthą (Tilda Swinton). Stają się sobie na 
nowo tak bliskie, że Martha angażuje przyjaciół-
kę do pomocy w zrealizowaniu swojego tajnego, 
nielegalnego planu: samobójczej śmierci. Martha 
jest bowiem w terminalnym stadium raka, umrze 

wcześniej czy później. Chce jednak zachować 
kontrolę i ustrzec się bólu. Estetycznie film Almo-
dóvara przypomina telenowelę, co nie znaczy, że 
poruszane tematy nie uwierają i nie bolą. Aktorki 
zaś prowadzone są kapitalnie. Scena, w której In-
grid myśli, że Martha odebrała sobie życie, to po-
pis kunsztu Moore. Potrafi ona wygrać rozpacz tak,  
że skupienia na niej nie rozproszy żadna scenogra-
fia skąpana w pstrokatych kolorach. 

Artur Zaborski

„W pokoju obok”, reż. Pedro Almodóvar, 
prod. Hiszpania/USA, już w kinach

Virginie Grimaldi
Piękne życie 
tłum. Bożena Sęk
Sonia Draga, Katowice 2024

Siostry Delorme przeciw światu? Nie całemu, bo 
jednak w ich świecie, w którym pierwsza strata 
bliskiej osoby przychodzi szybko, opoką jest babcia. 
Wakacje u Busi i Duśka w Kraju Basków, potem 
już u samej Busi, to nie tylko najbardziej wyczeka-
ny moment w roku, lecz także przygotowanie do 
dalszego życia (matka jest tu antywzorem). Choć 
tak różne – Agathe zawsze przegrywała z emocja-
mi, starsza Emma opancerzyła się porządnictwem 

– latami były niemal jednością. No właśnie, były... 
Autorka przeskakuje między przeszłością a teraź-
niejszością, pokazując je z perspektywy raz jednej 
siostry, raz drugiej. Pierwsze słowa Agathe? Jedno, 
z czasu, gdy miała półtora roku: „Nie”. Jako trzylat-
ka jest już bardziej elokwentna: „Bastien zabrał mi 
niebieski mazak. Walnęłam go w łeb”. Zdania, któ-
re rozśmieszają, przeplatają się z tymi, od których 
ściska w gardle. Książki Grimaldi zaliczane są dość 
bagatelizująco do gatunków chick lit i feel good, 
babskich czytadeł podnoszących na duchu, ale cze-
mu by nie pogrzać się w ich cieple? Żaden grzech.

Aleksandra Pańko

NA EKRANACH KURTYNA W GÓRĘ

Joanna Bednarczyk, „Quanta”, reżyseria Łukasz 
Twarkowski, Litewski Narodowy Teatr Dramatyczny, 
premiera 13 września 2024

Giacomo Puccini, „Cyganeria”, 
kierownictwo muzyczne Rafał Janiak, 
reżyseria Marcin Łakomicki, Teatr Wielki 
w Łodzi, premiera 7 grudnia 2024

eprasa.pl d85a8e885d



4930.12.2024-6.01.2025 PRZEGLĄD

OBSERWACJE

Mateusz Mazzini

Do tej pory ten temat albo nie ist-

niał, albo był traktowany co najwyżej 
jako przedmiot żartów. Zwłaszcza nad 
Wisłą nie było przyjęte, by mężczyzna 
dbał o siebie, nawet w szerokim te-

go słowa rozumieniu. Liczyła się co 
najwyżej kondycja fizyczna, sylwetkę 
można było rzeźbić na siłowni, a i tu 
przez lata dominowały kanony estety-

ki kulturystycznej – im więcej, tym le-

piej. Jeśli dodać do tego fakt, że w la-

tach 90. siłownie kojarzyły się bardziej 
ze światem przestępczym i handlem 
narkotykami niż z wysiłkiem fizycz-

nym dla zdrowia klientów, nietrudno 
zrozumieć, że w Polsce – ale i wie-

lu innych krajach Europy – dbanie 

o siebie czy myślenie o polepszaniu 
wyglądu nie jest dla mężczyzn oczy-

wiste. A żarty o łysiejących panach 
masowo kupujących bilety lotnicze 
do Turcji, światowej stolicy mezotera-

pii i przeszczepów włosów, dowodzą 
tylko prawdziwości tej tezy.

Związkowe kłusownictwo

Jednak do Polski zaczynają trafiać 
światowe trendy mody i medycyny 
estetycznej czy produkty skierowa-

ne właśnie do mężczyzn. Na świecie 
są one coraz powszechniejsze, co 
wynika z kilku prostych do wytłuma-

czenia zjawisk i procesów, nie tylko 
finansowych. 

Oczywiście prędzej czy później 
sektor zabiegów upiększających dla 

mężczyzn musiał się pojawić, tak 
samo jak pojawili się producenci 
zaawansowanych, co bardziej luksu-

sowych i dobrze wypromowanych 
kosmetyków i odzieży. Taka jest lo-

gika gospodarki wolnorynkowej, 
nikomu nie opłaca się rezygnować 
z możliwości zarobku na połowie 
populacji. Znacznie ciekawsze jest 
jednak to, co w ostatnich latach wy-

darzyło się na płaszczyźnie społecz-

nej w państwach bogatego Zachodu 
i co lepiej tłumaczy zmianę podejścia 
panów do dbania o siebie.

Otóż socjologicznie rzecz ujmując, 
zmieniło się dość radykalnie to, co 
w żargonie naukowym nazywa się 
hegemoniczną męskością i kobie-

cością. W praktyce chodzi o dominu-

jące w danym społeczeństwie formy 

Od odzieży modelującej po zabiegi medycyny 
estetycznej – mężczyźni zaczynają o siebie dbać, 

a rynek się cieszy

PAN WYMODELOWANY

FOT. KAMIL PIKLIKIEWICZ/DDTVN/EAST NEWS
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odgrywania ról płciowych. Czyli o to, 
czego od chłopców i dziewczynek, 
a później mężczyzn i kobiet, oczekuje 
świat zewnętrzny. Ponieważ są to po-

jęcia kompleksowe, tak samo jak nor-
my społeczne dotyczą wszystkiego: 
od oczekiwań związanych z karierą, 
pracą i zarobkami po sposoby ubie-

rania się i spędzania wolnego czasu. 
Wszystko, co mieści się w przepast-
nym worku z napisem „styl życia”, 
zostało znacznie zmodyfikowane. 

Na temat zmian w przypadku 
kobiet media, a przede wszystkim 
naukowcy już się rozpisywali, choć 
głównie z politycznego punktu wi-
dzenia. Wnioski są dość proste: ko-

biety się emancypują, są ambitniej-
sze od mężczyzn, szukają partnerów 
emocjonalnie dojrzałych, najczęściej 
w dużych miastach. Z kolei pano-

wie nie zorientowali się, że świat im 
dosłownie ucieka. Migracje krajowe 
z małych do dużych ośrodków do-

tyczą w tej chwili w zdecydowanej 
większości kobiet. Mężczyźni zostają 
więc na wsi i w mniejszych miastach, 
nierzadko niemal bez szans na znale-

zienie partnerki. 

Kobiety zresztą także ponoszą 
w tej rewolucji straty, bo ich wyma-

gania wobec partnerów rosną, a kan-

dydatów spełniających wygórowane 
kryteria jest niewielu. W rezultacie, 
co opisali już badacze z Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu, w za-

chodnich społeczeństwach zaczyna 
się pojawiać zjawisko „kłusownictwa 
w związkach”. Niedobór mężczyzn 
zadbanych, gotowych współdzielić 
obowiązki domowe i wychowawcze 
itd. jest tak wielki, że kobiety zaczy-

nają polować na nich, nawet jeśli 
są oni już w stabilnych związkach. 
Względy etyczne na bok, prawo 
dżungli zyskuje przewagę.

Modelowanie, 
a nie wyszczuplanie

Jakie to ma przełożenie na rynek 
produktów dla mężczyzn? Ogrom-

ne, bo faceci, cokolwiek by o nich 

myśleć, nie są jednak całkowicie po-

zbawieni rozumu i zmiany społeczne 
dostrzegają. Nakłada się to również 
na przemiany generacyjne, bo jak 
zauważa cytowana przez „The Finan-

cial Times” Marguerite Le Rolland, 
kierowniczka działu trendów modo-

wych z firmy doradczej Euromonitor 
International, generacja Z (osoby, 
które przyszły na świat po 1995 r.) 
jest znacznie bardziej skora nie tylko 
ulegać modom związanym z szeroko 
pojętym wellbeingiem, ale też re-

zultaty owego ulegania pokazywać 
w sieci. To już pokolenie dorastające 
w czasach powszechnego interne-

tu, niemal ze smartfonem w ręku, 
więc kwestia prywatności w sieci, 
tak paląca dla starszych użytkowni-
ków, dla zetek praktycznie nie istnie-

je. Młodsi internauci bez problemu 
pokazują więc na platformach spo-

łecznościowych swoje ciała – bez 
podtekstu erotycznego. Marguerite 
Le Rolland w rozmowie z brytyjskim 
dziennikiem podkreśla, że to wyraz 
coraz powszechniejszej w tej grupie 
wiekowej samoakceptacji i po prostu 
inna odsłona tendencji do stawiania 

na autentyczność, a nawet na zdro-

wie psychiczne. Jestem, jaki jestem, 
nie mam nic do ukrycia. Nie podoba 
się? To problem odbiorców.

Rację jednak będą mieli ci, którzy 
znajdą w tym sprzeczność. Z jednej 
strony, samoakceptacja, zdjęcia bez 
filtrów, pokazywanie prawdziwych 
kształtów. Z drugiej, co w analizach 
widać coraz wyraźniej, niewyobrażal-
nie szybko rosnący popyt na odzież 
modelującą. Kiedyś nazywano ją 
wyszczuplającą, ale z powodu oczy-

wistych przemian językowych to 
sformułowanie zostało wyrzucone 
na leksykalny śmietnik historii. Teraz 
mowa o modelowaniu, tworzeniu 
takich kształtów, jakie klienci sami 
sobie wybierają. Jasne, to tylko mar-
ketingowa metafora, uproszczenie, 
bo nie mówimy o liposukcji, tylko 
o nieco bardziej obcisłej bieliźnie, ale 
zmianę na poziomie języka też trzeba 
odnotować.

I tu znowu widzimy mężczyzn 
próbujących dorównać kobietom. 
Bo o ile faceci jeszcze kilka lat temu 
modelowali sylwetkę wyłącznie na 
siłowniach, o tyle teraz segment ryn-

ku skupiony na bieliźnie zmieniającej 
sylwetki zaczął zasysać również ich.

Dla ludzi w różnych 
fazach treningu

Cały rynek bieliźniany szacowany 
jest w tej chwili na 125 mld dol. Ale 
to kategoria bardzo szeroka, zalicza-

ją się do niej zarówno producenci 
zwykłych artykułów bieliźnianych, jak 
i takie potęgi jak Victoria’s Secret, od 
dawna skoncentrowane (mimo prób 
zmiany wizerunku) na bieliźnie dla 
kobiet szczupłych, młodych i speł-
niających zachodnie kryteria atrak-

cyjności. Do tego dorzucić trzeba 
bieliznę sportową i termiczną, której 
popularność rośnie wraz z profesjo-

nalizacją sportu amatorskiego w Eu-

ropie i Ameryce Północnej. 
Jest i nowość – bielizna, która 

dopasowuje się do sylwetek, ani 
specjalnie wyzywająca, ani este-

tycznie odpychająca. Tutaj sensacją 
jest marka Skims, założona w 2019 r. 
przez influencerkę Kim Kardashian, 
wyceniana dzisiaj na 4 mld dol. 
W ofercie ma bieliznę, dresy, ubrania 
sportowe, a nawet kostiumy kąpie-

lowe, a cały marketing spółki utrzy-

many jest w tonie body positivity – 
ciałopozytywności. Każdy ma szansę 
odnaleźć się w katalogu firmy, zresz-

tą odzwierciedlone jest to w haśle 
reklamowym Skims: „Solutions for 
Every Body” – co stanowi zgrabną 
grę słów, którą można przetłuma-

czyć jako „rozwiązania dla każdego 
ciała” lub po prostu „rozwiązania dla 
wszystkich”. 

Od 2023 r. Skims sprzedaje także 
produkty dla mężczyzn. Sama Kim 
Kardashian na każdym kroku pod-

kreśla, że to akurat część aktywności 
spółki, z której przychody są coraz 
większe. Do wyścigu dołączyli rów-

nież giganci branży ubrań sporto-

wych, w tym Nike i Under Armour. 
Szybki rzut oka na ich ofertę w in-

ternecie pozwala stwierdzić, kto jest 
docelowym odbiorcą odzieży mo-

delującej. To nadal mężczyźni upra-

wiający sport i dbający o sylwetkę 

W 2023 r. wartość rynku kosmetyków dla mężczyzn 
wynosiła 80 mld dol., ale do 2028 r. kwota ta ma się podwoić.
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poprzez wysiłek fizyczny. Ale nie 
muszą już być ani zawodowcami, 
ani nawet maniakami biegania czy 
chodzenia na siłownię. Czas zadbać 
i o tych, którzy się pocą, ćwicząc 
rzadko i nieregularnie. Dlatego Ni-
ke pisze na swojej stronie, że bieli-
zna kompresyjna przeznaczona dla 
mężczyzn będzie odpowiednia „dla 
ludzi w różnych fazach treningu”, 
bo „wszyscy będą się czuć w niej 
komfortowo”.

 Ponownie więc chodzi o to, by 
odczuwać komfort w relacji ze sobą, 
bez względu na to, czy efekt trenin-

gu jest zadowalający. A jednocześnie 
koncerny odzieżowe w subtelny spo-

sób przypominają, że społeczeństwu 
też trzeba się podobać. Czego zatem 
nie da się zrzucić na bieżni, można 
ukryć dzięki odpowiedniej bieliźnie. 
Wilk syty i owca cała.

Pojawienie się odzieży modelu-

jącej dla mężczyzn z historycznego 
punktu widzenia nie jest oczywiście 
żadną nowością. Ale w dzisiejszych 
czasach wpisuje się to w szerszy 
trend normalizacji dbania o siebie 
przez mężczyzn, który wynika nie tyl-
ko z opisanych już rosnących wyma-

gań kobiet. Pod tym względem zmie-

nia się akurat cały rynek produktów 
związanych ze stylem życia. Kosme-

tyki, ubrania, nawet leki – wszystko 
przechodzi gigantyczną rewolucję. 
Głównie po to, żeby na mężczyznach 
też zarobić. 

Szansa na zarobek

Według obliczeń zespołu badaw-

czego portalu Statista, jednej z naj-
większych platform poświęconych 
statystyce, w 2023 r. wartość rynku 
kosmetyków dla mężczyzn wynosiła 
80 mld dol., ale do 2028 r. kwota ta 
ma się podwoić. Wynika to nie tylko 
z samego faktu, że panowie używają 
więcej kosmetyków, zmieniła się też 
komunikacja ze strony producen-

tów. Jessica Beresford na łamach 
„The Financial Times” pisze, że marki 

zmodyfikowały strategię, żeby nadą-

żyć za zmieniającymi się normami 
społecznymi. Mamy coraz więcej 
produktów, z których korzystają męż-

czyźni, choć wbrew pozorom wcale 
nie są one dla nich przeznaczone, 
przynajmniej deklaratywnie. Popular-
ne są bowiem kosmetyki neutralne 
płciowo, czyli takie, których działa-

nie nie jest uzależnione od tego, czy 
wchodzą w interakcję ze skórą męż-

czyzny, czy kobiety. Sam sztywny 

podział płciowy, jeszcze niedawno 
dominujący na rynku, był zresztą 
w dużej mierze wymysłem marke-

tingowców – nauka rzadko kiedy 
potwierdzała różnice. Teraz spece 
od reklamy muszą się dostosować 
do rosnącej grupy użytkowników, 
którzy nie przywiązują się do swojej 
społecznej tożsamości płciowej. I ro-

bią to naprawdę coraz lepiej.
Innym trendem wymienianym 

przez „The Financial Times” jest 
odejście od produktów uniwersal-
nych, które odbiorcy mają kupować 
właściwie chyba tylko z powodu 
ich popularności i dla własnej sa-

tysfakcji. Zamiast tego producenci 
odzieży czy kosmetyków obiecują 

rozwiązać konkretny problem. Ku-

racje mają leczyć bardzo konkretne 
schorzenie, a bielizna przeznaczona 
do biegania na zewnątrz może już się 
nie nadawać do sportów halowych. 
Do tej listy trzeba dopisać podejście 
holistyczne, czyli po prostu robienie 
wszystkiego. Koncern kosmetyczny 
podpowie nie tylko, jak produkt sto-

sować, ale często co do niego do-

dać, żeby osiągnąć zamierzony efekt. 
Wreszcie, zgodnie z mantrą naj-

młodszych konsumentów w za-

chodnich gospodarkach, ważne jest 
dbanie o planetę. Sam komuni-
kat, że krem nie był testowany na 

zwierzętach, a ubrania są z recyklin-

gowanych tworzyw, nie wystarczy. 
Ekologiczne musi być opakowanie, 
dosłownie każdy składnik i najlepiej 
też proces powstawania.

W wielu aspektach to oczywiście 
iluzja, bo jeśli komuś naprawdę le-

ży na sercu los planety, będzie po 
prostu kupował mniej. Napędzanie 
sprzedaży to dorzucanie paliwa do 
pieca konsumpcjonizmu i choćby nie 
wiadomo jak ten proces opisywać 
i zmiękczać eufemizmami, nie ma 
w nim nic zrównoważonego. Tego 
słowa można jednak użyć w nieco in-

nym kontekście – podejścia do płci, 
estetyki i oczekiwań społecznych. 
Wiadomo, że płciowość jest obsza-

rem bardzo trudnym w dzisiejszej 
debacie publicznej. To stąd bierze się 
wiele wojen kulturowych, które po-

tem mają przełożenie na polaryzację 
polityczną. 

Na podstawie analizy trendów 
odzieżowych czy kosmetycznych 
u mężczyzn można sformułować 
jednak inną konkluzję, też bardzo 
egalitarną. Powinniśmy się cieszyć, 
że panowie mogą już dbać o siebie 
tak jak panie i że w ogóle chcą to 
robić i o tym mówić. I nie powinien 
dziwić fakt, że tego wyrównania tak 
naprawdę dokonał wolny rynek. 
Trudno wierzyć w szlachetne inten-

cje menedżerów Nike’a czy osób 
pokroju Kim Kardashian, które rzu-

cają okrągłe formułki o wzmocnieniu 

pewności siebie mężczyzn i zadbaniu 
o ich potrzeby. Ta zmiana społeczna 
wcale nie dokonała się oddolnie, 
nawet jeśli niektórzy lewicowi akty-

wiści będą tak twierdzić i wezmą ją 
na swoje sztandary. Po prostu ktoś 
dostrzegł szansę na ogromny zaro-

bek. A że przy okazji zmienił dominu-

jące normy męskości w zachodnich 
społeczeństwach? Cóż, być może to 
sprzeczne z intuicją, ale okazuje się, 
że kapitalizm potrafi przynosić rów-

nież społeczne korzyści. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Odbiorcą odzieży modelującej są nadal mężczyźni 
uprawiający sport i dbający o sylwetkę. 
Ale nie muszą już być zawodowcami. 

Czego nie da się zrzucić na bieżni, 
można ukryć dzięki odpowiedniej bieliźnie.
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Helena Kowalik

Piotr jest Polakiem, Valentina* oby-

watelką jednego z państw Ameryki 
Łacińskiej. Poznali się, gdy on przeby-

wał służbowo w jej ojczyźnie. Kiedy 
wrócił do Polski, utrzymywali kontakt 
głównie poprzez komunikatory, me-

dia społecznościowe oraz krótkie wi-
zyty. Po półtora roku znajomości po-

stanowili się pobrać. Tym bardziej że 
Piotrowi szykował się służbowy wy-

jazd na Bliski Wschód i chciał zabrać 
Valentinę, która wykonywała wolny 
zawód. 

Skromny ślub cywilny wzięli w kra-

ju pochodzenia panny młodej, a parę 
miesięcy później odbyło się nieco 
bardziej huczne wesele w rodzinnym 
mieście Piotra. 

Tyle nieufności i pomówień

Rok po ślubie. Małżonkowie zaję-

ci pracą zawodową nadal mieszkają 

osobno, każde w swoim kraju. Va-

lentina przylatuje dopiero kilka mie-

sięcy przed planowanym wyjazdem 
męża na Bliski Wschód. Piotr obwozi 
żonę po Polsce i krajach ościennych. 
Organizuje dodatkowe lekcje angiel-
skiego, a także kurs dla nauczycieli 
hiszpańskiego. Może w nowym miej-
scu żona będzie mogła uczyć w lo-

kalnej szkole?
Niestety, coraz częściej pojawia-

ją się między nimi nieporozumienia 
i sprzeczki. Do tego stopnia, że na 
ostatniej prostej Valentina odmawia 
wspólnego wyjazdu i udaje się do 
koleżanki, która mieszka w zachod-

niej Europie. Do męża, który zdążył 
wyjechać na Bliski Wschód, dołącza 
po paru tygodniach. Pożycie się nie 
układa. Często nastają ciche dni. Ko-

bieta zamyka się wtedy w drugim 
pokoju i godzinami rozmawia z ko-

leżankami przez internet. Rozżalony 
Piotr szuka telefonicznej pociechy 
u teściowej, która prosi go o cierpli-
wość dla jej córki. 

Po kolejnej kłótni Valentina wypro-

wadza się ze służbowego mieszkania 
męża. Szybko otacza się gronem no-

wych znajomych. Piotrowi nadal zale-

ży na małżeństwie. Ponieważ trudny 
związek i wyzwania w miejscu pra-

cy skutkują u niego problemami ze 
snem, zgadza się, gdy żona proponu-

je terapię. Małżonkowie uczestniczą 
w kilku spotkaniach z psychologiem, 
jednak bez rezultatów. Tyle że jakiś 
czas później znów mieszkają razem.

Pewnego dnia ku swemu zdu-

mieniu Piotr słyszy od żony, żeby 
„przestał ją dręczyć słownie i psy-

chicznie”. Zarzut jest tak absurdalny, 
że coś musi się kryć za tymi słowa-

mi. Mężczyźnie zapala się czerwona 
lampka. Zaczyna baczniej obserwo-

wać poczynania Valentiny i nabiera 
podejrzeń, że ta zamierza za jego 
plecami wnieść o rozwód w swoim 
kraju. Wychodząc do pracy, włącza 
w swoim tablecie funkcję nagrywania 
i umieszcza urządzenie w dyskretnym 
miejscu. Kiedy wraca, nie zastaje 

Półtora roku byli małżeństwem. Nie mają dzieci, 
a on na prawomocne orzeczenie o rozwodzie 

czeka już ponad osiem lat

MŁYNY SPRAWIEDLIWOŚCI STANĘŁY
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Valentiny. Nie ma jej rzeczy ani żadnej 
kartki z wiadomością, a jej telefon mil-
czy. Piotr sięga po tablet i słyszy żonę 
rozmawiającą ze znajomymi. Kobieta 
opowiada im, że musi się ratować 
ucieczką, bo mąż jej wygrażał. 

To nie koniec psucia mu opinii. Po 
kilku dniach na służbową skrzynkę 
w miejscu zatrudnienia Piotra przy-

chodzi wiadomość, w której Valenti-
na pisze o przemocy w małżeństwie 
i sugeruje, że mąż cierpi na chorobę 
psychiczną. Półtoraroczne małżeńskie 
piekło przestaje być sprawą prywatną. 
Mężczyzna z rozdartym sercem skła-

da w polskim sądzie pozew o rozwód 
bez orzekania o winie. Nim zostanie 
wyznaczony termin pierwszej roz-

prawy, Valentina, która nadal prze-

bywa na Bliskim Wschodzie, zgłasza 
miejscowej policji, że jest psychicz-

nie i fizycznie maltretowana przez 
męża. Choć nikt nie sprawdza tego 
doniesienia, kobieta dostaje urzędo-

wy dokument, że małżonek ma zakaz 
zbliżania się do niej. Piotr dowie się 
o jego istnieniu z lektury odpowie-

dzi polskich adwokatów Valentiny  
na pozew rozwodowy. 

Przez te pomówienia czuje się osa-

czony. Ponadto grożą mu tarapaty 
finansowe, bo Valentina wnosi o roz-

wiązanie małżeństwa z wyłącznej winy 
powoda i o zasądzenie dla niej wyso-

kich alimentów, co motywuje rzeko-

mym złym stanem psychicznym oraz 
koniecznością odbywania kosztow-

nych terapii. Piotr modyfikuje swoje 
stanowisko procesowe i wnioskuje 
o rozwiązanie małżeństwa przez roz-

wód z wyłącznej winy pozwanej. 

Radzę dogadać się z żoną

Tak rozpoczyna się batalia sądo-

wa, której wstępna odsłona w pierw-

szej instancji potrwa niemal sześć lat. 
Nim dochodzi do pierwszej rozprawy, 
Valentina porzuca męża i wraca do 
ojczyzny. Piotr też nie zostaje długo 
na obczyźnie – z uwagi na perypetie 
prawne i stan zdrowia pracodawca 
ściąga go do głównego biura firmy 
w kraju. 

W przekonaniu rozwodzącego się 
pierwsza rozprawa ustanawia dy-

namikę postępowania i usposabia 
sędzię do mniej lub bardziej dyskret-
nego sprzyjania stronie przeciwnej. 

Valentina prezentuje się jako zagubio-

na Latynoska, którą w obcym kraju 
mąż wygnał z domu. Jest rzekomo 
bez środków do życia i możliwości ich 
pozyskiwania z uwagi na traumę, jaką 
stanowiło niespełna dwuletnie mał-
żeństwo. Kobieta mówi o tym, zalewa-

jąc się łzami. Sędzia jest poruszona. 
– Proszę nie płakać – zwraca się do 
pozwanej. – Jest pani piękną kobietą. 
A do powoda: – Radzę dogadać się 
z żoną. Okoliczności sprawy nie wy-

glądają dla pana korzystnie.
Kiedy w trakcie zeznań żony Piotr 

nie jest w stanie zapanować nad ner-
wowym śmiechem, sąd karci go, gro-

żąc wyrzuceniem z sali. 
Na tej samej rozprawie sędzia dłu-

go nie może zdecydować, w jakiej 
kolejności będą wzywani świadkowie 
na następne posiedzenia. Ostatecznie 
najpierw mają zostać wysłuchani ci, 
których wskazał powód. Dla tempa 
procesu to fortunna decyzja. Osoby 
z listy Piotra, również mieszkające za 
granicą, są zdyscyplinowane, stawiają 

się na każde wezwanie. Ale on nie 
może oprzeć się wrażeniu, że jego 
świadkowie są wysłuchiwani pobież-

nie. Pytania są tak skonstruowane, 
aby odpowiedzi uwiarygodniały ge-

hennę pozwanej. 
Postępowanie zamiera, kiedy nad-

chodzi pora przesłuchania świadków 
drugiej strony. Adwokat Valentiny 
twierdzi, że wskazane osoby nie mogą 
sobie pozwolić ze względów finanso-

wych na przyjazd do Polski. W takiej 
sytuacji należałoby sprawdzić, czy 
świadkowie rzeczywiście są ubodzy. 
A jeśli tak, zaproponować im zwrot 
kosztów podróży, co przewidują pol-
skie przepisy. Ale można też nic nie 
robić i sędzia wybiera tę opcję. Odra-

cza postępowanie. 
Po kilkumiesięcznej stagnacji sę-

dzia postanawia doprowadzić do po-

nownego przesłuchania małżonków. 
Piotr dostarcza dowody świadczące 
o tym, że żona nie ma traumy, a w oj-
czyźnie prowadzi normalne życie za-

wodowe i towarzyskie. Sędzia mimo 
to proponuje, żeby to on kupił żonie 

bilet lotniczy do Polski, aby mogła 
uczestniczyć w rozprawie. Piotr przy-

staje na takie rozwiązanie, ale ad-

wokat Valentiny tak długo przeciąga 
ustalanie konkretów, aż upływa termin 
wyznaczony przez sąd. Znów bez re-

akcji sędzi. 
Rozwiązanie tej patowej sytuacji 

pojawia się zupełnie niespodziewa-

nie. Pandemia powoduje, że sądy 
przechodzą na tryb rozpraw zdalnych, 
w których podsądni mogą uczestni-
czyć w domowych pieleszach przed 
ekranem komputera. Sąd przypo-

mina sobie o świadkach Valentiny 
i postanawia ich przesłuchać… pi-
semnie, poprzez wysłanie im prze-

tłumaczonych pytań. Trudno pojąć, 
dlaczego nie skorzystano z możli-
wości przesłuchania świadków zdal-
nie przy udziale biegłego tłumacza. 
Przecież zastosowana forma niesie 
duże ryzyko świadczenia niepraw-

dy i koniunkturalnego uzgadniania 
treści zeznań. Większość świadków 
ogólnikowo opisuje aktualną sytuację 

zawodowo-finansową Valentiny, mi-
mo że Piotr przedkłada sądowi dowo-

dy, że żona wykonuje w swoim kraju 
pełnoetatową pracę i część świadków 
jest tego w pełni świadoma. Zgodnie 
z przewidywaniami zeznają oni na roz-

prawie pod dyktando Valentiny. Zdra-

dzają szczegóły pożycia znane dotąd 
tylko obojgu małżonkom, często od-

chodząc od esencji pytania. Nie spo-

tyka się to z żadną reakcją sędzi, która 
na wcześniejszych rozprawach czujnie 
ucinała wszelkie dywagacje świadków 
jako „będące nie na temat”. 

Na kolejnych rozprawach sąd nie 
dopuszcza do publicznego skonfron-

towania twierdzeń Valentiny z tym, co 
zostało zarejestrowane na tablecie 
Piotra i złożone w aktach sprawy. 

Ona taka mala…

W połowie 2022 r., po niemal 
sześciu latach postępowania, zapa-

da wyrok: sąd uznaje za winnego 
rozpadowi małżeństwa wyłącznie 
męża, nie ma żadnych zastrzeżeń 

Rok po ślubie. Małżonkowie zajęci pracą zawodową 
nadal mieszkają osobno, każde w swoim kraju.

FOT. SHUTTERSTOCK
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do postawy żony. W uzasadnieniu 
wyroku zeznania świadków powoda 
zostają w większości pominięte jako 
nieprzydatne do rozstrzygnięcia spra-

wy, kierowane niechęcią do Valentiny 
bądź wynikające z informacji uzyska-

nych pośrednio od Piotra. Te same 
kryteria nie mają jednak tak rygory-

stycznego zastosowania w odniesie-

niu do świadków drugiej strony. 
Sędzia surowo ocenia funkcjono-

wanie mężczyzny w małżeństwie, 
uznając, że nie potrafił on zrozumieć 
postawy zagranicznej żony, jej wraż-

liwości i potrzeb. Nie zapewnił jej 
poczucia stabilizacji, gdy przyjechała 
do Polski, nie docenił, że poświęci-
ła własną karierę. Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że sędzia traktuje tę rela-

cję, jak gdyby działa się w czasach 
przed emancypacją, gdy kobieta była 
zależna od mężczyzny i to on powi-
nien był zagwarantować jej byt i za-

spokajać potrzeby. Tymczasem Laty-

noska reprezentuje zgoła odmienny 
profil – niezależnej materialnie pro-

fesjonalistki, wykonującej wolny za-

wód, bywałej w świecie i odnajdu-

jącej się w nowych okolicznościach. 
Valentina w sądzie wygrywa, ale 

zwycięstwo okazuje się pyrruso-

we. Sąd bowiem nie przyznaje jej 
alimentów, o które wnioskowała 
i które zapewne były główną moty-

wacją prowadzenia batalii prawnej. 
Piotr nie zastanawia się długo nad 
zaskarżeniem wyroku, odbiera go 
jako skrajnie niesprawiedliwy, a po-

stępowanie sądowe jako tendencyj-
ne. Dodatkowym argumentem jest 
silne poczucie, że jednoosobowy 
skład orzekający nie zapoznał się na-

leżycie i miarodajnie z aktami, przy 
ocenie postępowania małżonków nie 
uwzględnił podłoża wyroku wydane-

go w sprawie o pomówienie. 
W trakcie procesu rozwodowe-

go Piotr bowiem wniósł w odręb-

nym trybie prywatny akt oskarżenia 
przeciwko żonie za pomówienie go 
o chorobę psychiczną. I w tej spra-

wie postępowanie toczyło się śla-

mazarnie, ostatecznie jednak po 
ponad trzech latach zapadł wyrok. 
Sąd uznał, że Valentina, notabene 
nieobecna na rozprawach, świado-

mie dopuściła się czynu karalnego 
w celu poniżenia męża w środowi-
sku zawodowym. Sędzia orzekająca, 

z czyjej winy doszło do rozwodu, 
nie wzięła także pod uwagę treści 
rozmów Polaka z teściową (niektóre 
zostały utrwalone na okazanych są-

dowi nagraniach). 
Piotr uważa, że résumé przewo-

du sądowego zostało przynajmniej 
częściowo skopiowane z akt innej 
sprawy lub z internetu. Tylko tak moż-

na wytłumaczyć umieszczenie w nim 
stwierdzenia, że „orzeczenie rozwodu 
nie jest sprzeczne z dobrem małolet-
niej córki stron, która zaakceptowała 
rozstanie rodziców i zna obecną part-
nerkę powoda”. Piotr i Valentina nie 
mają dzieci i nic nie wiadomo o ich 
partnerach, jeśli takowych mają. 

Niechlujstwem trzeba nazwać fakt, 
że autorka uzasadnienia wyroku myli 
pojęcia powód i pozwana i błędnie 

przypisuje je stronom konfliktu. Trud-

no też zgodzić się z opinią sędzi, że 
pozwana usiłowała ratować mał-
żeństwo, próbując wysłać męża do 
psychiatry. Późniejsze wydarzenia 
wskazują, że terapia miała posłużyć 
pozwanej wyłącznie do sprawy roz-

wodowej, jako argument, że powód 
nie panuje nad nerwami. 

W sentencji wyroku powództwo 
żony o alimenty od męża zostało 
oddalone. Ale orzeczenie winy po-

woda to dla kobiety uchylona furtka 
do wystąpienia o wsparcie pieniężne, 
gdyby z jakichś powodów nie mogła 
pracować. Taka ewentualność może 
się pojawić następnego dnia po upra-

womocnieniu się wyroku. Wystarczy, 
że Valentina znajdzie w swoim kraju 
lekarza, który wyda zaświadczenie. 
W Polsce trudno będzie taki doku-

ment zweryfikować. 

Nie śpieszy się

Już ponad dwa lata oczekuje na 
rozpatrzenie apelacja powoda od 
niekorzystnego dla niego orzeczenia 
sądu niższej instancji. (Po wytknięciu 
absurdu z rzekomą córką stron „oczy-

wista pomyłka”, jak stwierdziła sędzia, 

została skorygowana). Polak udowad-

nia w apelacji, że doszło do zbyt do-

wolnej oceny przez sąd sytuacji w je-

go małżeństwie. Wnosi o orzeczenie 
winy obu stron, ewentualnie o uchy-

lenie zaskarżonego wyroku i przeka-

zanie sprawy do ponownego rozpa-

trzenia w sądzie pierwszej instancji. 
Nie wiadomo, kiedy to nastąpi. 

Została już wybrana w drodze 
losowania sędzia, po czym niedaw-

no, z bliżej nieznanych powodów, 
sprawę przekazano innej osobie, 
rzekomo również wyłonionej loso-

wo (protokół losowania nie jest stro-

nom dostępny). Dopiero dwa lata od 
wszczęcia apelacji sąd drugiej instan-

cji przekazał adwokatom Valentiny 
kopię wniosku Piotra z możliwością 
odniesienia się do jego treści. Piotr 

zamierza złożyć skargę na przewle-

kłość postępowania do prezesa są-

du apelacyjnego, a wyczerpawszy 
tym samym polską ścieżkę prawną, 
planuje zaskarżyć państwo polskie 
przed Europejskim Trybunałem Praw 
Człowieka w Strasburgu.

•
W dyskusjach o uzdrowieniu są-

downictwa niewiele się mówi o proce-

sach cywilnych. W sprawach rozwo-

dowych na salę sądową nie wchodzi 
nikt poza stronami. To świetne wa-

runki dla bezkarności, nonszalancji 
i nieporadności procesowej składu 
orzekającego. W przypadku między-

narodowych spraw cywilnych, w tym 
rozwodów, ryzyko wzrasta niepomier-
nie. Sędziowie, na ogół nie wnikając 
w istotę odmiennych uwarunko-

wań kulturowych ani realiów innych 
państw, polegają jedynie na intuicji, 
subiektywnych wyobrażeniach lub 
uprzedzeniach. Źle to wróży na przy-

szłość w czasach, gdy Polacy często 
wyjeżdżają za granicę, a w Polsce co-

raz liczniej osiedlają się cudzoziemcy. 
Niektórym siłą rzeczy przyjdzie kiedyś 
stanąć przed polską Temidą.

Helena Kowalik 

*Imiona bohaterów zmienione.

– Proszę nie płakać – zwraca się sędzia do pozwanej. 
– Jest pani piękną kobietą.  
A do powoda: – Radzę dogadać się z żoną. 
Okoliczności sprawy nie wyglądają dla pana korzystnie.
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Wojciech Kuczok

M
am alergię na przeszłość. Konkretnie na kurz, którym 
są pokryte moje stare dzienniki. Wyjąłem z pudeł, 
myślałem: powspominam niegdysiejsze śniegi, ale 

od razu w nosie kręci, oczy łzawią. Szlus, nie będzie ogląda-

nia się za siebie, żadnych albumów sprzed ery cyfrowej przy 
kominku, żadnych brulionów zapisanych, kiedy jeszcze miałem 
życie przed sobą, co najwyżej te zdjęcia, które się uchowały 
w chmurze i w poczcie internetowej. Bo te, które zapisywałem 
na dyskietkach, też już nie – one również drzemią w kopertkach 
zakurzone, nie ma ich jak odtworzyć, bo nowe laptopy bez stacji 
dysków. Podobnie rzecz się ma z kasetami wideo – w mieszka-

niu po mamie widzę szereg tzw. kaset weselnych, nie da się ich 
obejrzeć, bo kto widział ostatnio jakiś magnetowid. Mówią mi: 
są do tego specjalistyczne firmy. No tak, ale przecież nie po to 
człowiek archiwizował swoje życie w szufladzie, żeby potem 
musiał wzywać płatnych fachowców do jej wyciągnięcia. 

Tak oto przyszłość się nie rysuje, a przeszłość niedostępna 
– pozostaje chwytać dzień, tym bardziej że znowu zaczęło go 

przybywać, znowu udało się przeżyć przesilenie zimowe bez 
popadnięcia w ostateczny obłęd, jeszcze raz się przeczołgało 
przez ten przeklęty grudzień. Tyle mi zostało przeszłości, ile jej 
spamiętam, to i tak więcej niż przyszłości, której wyobrażać 
sobie już nie umiem, a planować nie chcę, bo jestem specja-

listą od niezrealizowanych obietnic i planów – ba, gdybym 
chciał wiedzieć, czego już nie zrobię, wystarczy, że wyznaczę  
to sobie jako cel. 

Owóż najbliższa przeszłość ujęta w ramy roku 2024 jeszcze 
mi majaczy w pamięci nieśpiesznego konsumenta kultury – nie 
żeby leniwego, ale takiego, co ku nowościom się nie śpieszy. 
A jako że z Nowym Rokiem wszyscy moi koledzy po fachu wy-

uczonym, czyli dyplomowani filmoznawcy, czynią podsumo-

wania, ogłaszają swoje dziesiątki filmowe, no to ja też chcę 
z wami, chłopcy i dziewczęta, się podzielić. Choć wiele jeszcze 
zobaczyć nie zdążyłem i pewnie za kilka miesięcy, kiedy uzu-

pełnię zaległości, ta moja dziesiątka może poważnie się zmie-

nić. Tymczasem jednak, z myślą o czytelnikach „Przeglądu”, 
ogłaszam swoje filmowe TOP 10, a nuż komuś to się przyda  
na wolne wieczory. Oto moja dycha kinowych i streamingo-

wych premier mijającego roku.

1. „Wśród wyschniętych traw” (reż. Nuri Bilge Ceylan) – był-
bym przekonany, że starzenie objawia się także w zamiłowaniu 
do kina gadanego, statycznego, powolnie się snującego, gdyby 
nie to, że slow cinema tureckiego mistrza uwielbiałem już przed 
dwoma dekadami. Trzy godziny Czechowowskich rozhoworów 
w zaśnieżonej Anatolii – dla kiniarzy to było zbyt wiele, ale film 
pojawił się w streamingu.

2. „Jutro będzie nasze” (reż. Paola Cortellesi) – jeśli tak 
ma wyglądać kino feministyczne, będę jego wyznawcą. Paola 
Cortellesi pisze, reżyseruje i gra główną rolę w fantastycznej 
czarnej komedii o więdnącym patriarchacie i początkach wy-

borczych praw kobiet we Włoszech; w formie ukłon w stronę 
neorealizmu.

3. „Pokój nauczycielski” (reż. Ilker Çatak) – zjawiskowa 
Leonie Benesch w dusznym thrillerze społecznym; drugi na 
moim podium film żarliwie dowodzący, że o ile niegdyś szkoła 
gnębiła uczniów, o tyle dzisiaj to głównie piekło dla nauczycieli. 

4. „Chłopiec i czapla” (reż. Hayao Miyazaki) – stary mistrz, 
twórca legendarnego Studia Ghibli, wciąż w impo-

nującej formie, wyobraźnia szaleje, w takich zaświa-

tach chce się zostać na dłużej.
5. „Sparta” (reż. Ulrich Seidl) – film do skance-

lowania przez hunwejbinów poprawności za sam 
pomysł: rzecz bowiem traktuje o dobrym pedofilu, 
ale dla mnie to najlepszy film austriackiego prowo-

katora bodaj od czasu debiutanckich pełnometrażo-

wych „Upałów”. 
6. „Kneecap. Hip-hopowa rewolucja” (reż. Rich Peppiatt) – 

rap, IRA, dragi, inteligentny humor i walka o prawo do języka 
– uwaga: trio przyjeżdża latem do Katowic na OFF Festival!

7. „Substancja” (reż. Coralie Fargeat) – David Cronenberg 
może spokojnie pójść na emeryturę, życiowa rola Demi Moore, 
„Bulwar Zachodzącego Słońca” w wersji body horror.

8. „Challengers” (reż. Luca Guadagnino) – nie mogłem ode-

rwać wzroku od nóg Zendai, ale kątem oka też zdołałem do-

strzec, że to wspaniałe, zmysłowe kino. Że niby o tenisie.
9. „Nieumarli” (reż. Thea Hvistendahl) – przeraźliwie smutne 

slow cinema o żałobie, „Pet Sematary” Stephena Kinga z patro-

natem nomen omen duchowym.
10. „Rebel Ridge” (reż. Jeremy Saulnier) – czarnoskóry Ram-

bo i odkurzony Don Johnson w roli najpodlejszego gliny na świe-

cie – świetne kino akcji, żeby nie było, że same snuje polecam.
Z rzeczy wyczekiwanych, których zobaczyć nie zdążyłem, 

najwięcej obiecuję sobie po nowym filmie mojego ulubionego 
Rumuna Radu Jude, choć sam reżyser już w tytule przestrzega: 
„Nie obiecujcie sobie zbyt wiele po końcu świata”.

 

Do zobaczenia, 2024

Wieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Najbliższa przeszłość ujęta w ramy roku 2024 majaczy 
mi w pamięci nieśpiesznego konsumenta kultury.
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W 51. edycji najsłynniejszego kalendarza świata je-

go twórcy wracają do korzeni, więc ponownie zobaczy-

my w nim nagie zdjęcia. Ich autor, Ethan James Green, 
komentuje: „Jeśli mam robić kalendarz Pirelli, to chcę 
zrobić kalendarz Pirelli i powrócić do seksownej klasy-

ki, z którą zawsze go kojarzyliśmy”. Hasłem nowego 

kalendarza jest „Refresh and Reveal”. W odświeżaniu 
konceptu odsłaniania ciała przed obiektywem wzięli 
udział m.in. Simone Ashley, John Boyega, Vincent Cas-

sel, Jodie Turner-Smith, Hunter Schafer, Padma Lakshmi 
i Martine Gutierrez, fotografowani w studiu oraz na pla-

żach Miami.
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Bronisław Tumiłowicz

Dlaczego w 1582 r. czas gwałtow-

nie przyśpieszył? Ano dlatego, że 
10 dni w jego otchłani bezpowrotnie 
zaprzepaścił papież Grzegorz XIII. Naj-
wyższy hierarcha Kościoła przeraził 
się, że na Wielkanoc w Rzymie spad-

nie śnieg. Dlatego postanowił „na-

prawić” kalendarz zwany juliańskim 
(od cesarza rzymskiego Juliusza Ce-

zara, obowiązujący od roku 46 p.n.e.) 
i wyrzucił z niego 10 dni. To wtedy  
po czwartku 4 października, nastał 
piątek 15 października.

„Szczególnie wściekli byli wie-

rzyciele, bo nie wiedzieli, jak liczyć 
odsetki dłużnikom”, napisał, przypo-

minając tę ciekawostkę, Paweł Łep-

kowski w dzienniku „Rzeczpospolita” 
(4 października 2024). Za to lichwia-

rze doliczali sobie procent za dni, któ-

rych nie było. Jak później się okazało, 
z kalendarza trzeba było wykreślić nie 
10, ale 14 dni, by trafił we właściwe 
koryto czasu. Nasz obecny kalendarz 
też nie jest idealny: są w nim mie-

siące mające 30 i 31 dni, a co cztery 
lata dodajemy w lutym dodatkową 
dobę. Jednak podobne akrobacje jak 
ta z przejściem z kalendarza juliań-

skiego na gregoriański już później  
nie miały miejsca.

Czas ciągle się „psuje”

Liczenie czasu zaczęło się od 
pojęcia dnia albo doby. Po nim na-

stępował tydzień i miesiąc, któ-

rych regularność wyznaczały cztery 
kwadry księżyca, a także np. cykl 
menstruacyjny kobiety. Młodszym 
pojęciem jest godzina. 12 godzin 
dziennych i nocnych wzięło się 
z dwunastkowego systemu liczbo-

wego używanego w Babilonii – do 
12 można było bowiem policzyć na 
palcach dwóch rąk – dodatkowo 
doliczano zaciśniętą pięść. Ślady 

porządku dwunastkowego widać 
w wielu systemach miar: rzymski as 
to 12 uncji, europejski solid to 12 de-

narów, brytyjski szyling – 12 pensów, 
stopa – 12 cali.

Dosyć szybko zauważono także 
regularność ruchu Księżyca i jego 
wpływ na przyrodę. Satelita posłu-

żył do stworzenia jednostki czasu 
zwanej miesiącem. Znamy to np. 
z Biblii: „Tyś stworzył Księżyc, aby 
czas wskazywał” (Ps 104,19), a jedna 
z Mądrości Syracha brzmi: „Księżyc 
też świeci zawsze w swojej porze, 
aby ustalać czas i być wiecznym zna-

kiem” (Syr 43,6). Tutaj jednak zaczy-

nają się problemy, ponieważ miesiąc 
trwa średnio 29,53 doby (dokładnie 
29 dób, 12 godzin, 44 minuty, 3 se-

kundy). Co zrobić z resztą? Mało kto 
również się orientuje, że np. w na-

szej sytuacji czasowej wciąż coś się 
„psuje”, doba otrzymuje dodatkowe 
sekundy i być może za kilka lat trze-

ba będzie znowu dokonać korekty 
w stylu papieża Grzegorza XIII. Przy-

kłady? Ktoś wyliczył, że za 1000 lat  
grudzień znalazłby się w środku 

lata, niezależnie od ocieplenia kli-
matu. Doba zmieniła się lekko także 
po największym tsunami azjatyckim 
w 2004 r. Wielki wstrząs tektonicz-

ny wpłynął na obrót Ziemi. Niektóre 
modele teoretyczne sugerują, że do-

ba została skrócona o 3 milionowe 
części sekundy (3 mikrosekundy). 
Tymczasem siły pływowe Księżyca 
wydłużają okres obrotu Ziemi o całe 
15 mikrosekund w ciągu roku. W cią-

gu trzech miesięcy po tsunami doba 
powróciła do swojej poprzedniej dłu-

gości. Wstrząs wywołał przesunięcie 
osi Ziemi o 2,5 cm (przesunęły się 
też niektóre małe wyspy). Należy po-

za tym zaznaczyć, że naturalne ruchy 
osi Ziemi mogą wynosić nawet 15 m.

Każdy chciałby liczyć 
po swojemu

Wróćmy do kalendarzy. W gre-

goriańskim będziemy teraz mieli rok 
2025 – lata liczymy od hipotetycz-

nego narodzenia Chrystusa. Data 
Bożego Narodzenia została jednak 
wstawiona do kalendarza nie jako 

ŚWIAT PEŁEN KALENDARZY
Czyli jak liczymy czas

Kalendarz Majów.
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rzeczywista rocznica, ale wedle jej 

znaczenia symbolicznego. Około 
24 grudnia zostaje bowiem przeła-

mane skracanie się długości dnia 
i zwycięża jasność.

W kalendarzu żydowskim będzie-

my mieli rok 5785 – tutaj liczymy 

od dnia stworzenia świata. Według 
ustaleń żydowskich autorytetów re-

ligijnych nastąpiło to 7 października 
3761 p.n.e. W rozkładzie miesię-

cy i dni również mamy niewielkie 
różnice. Rok hebrajski dzieli się na 
12 miesięcy liczących 29 lub 30 dni. 
Ponadto co trzy, rzadziej co dwa lata 

dla zrównania cyklu solarnego z lu-

narnym dodawany jest dodatkowy, 

13. miesiąc, zwany adar szeni. Nowy 
rok może nadejść tylko w dzień stwo-

rzenia Adama przez Boga (szóstego 
dnia tygodnia, w sobotę). Kalendarz 
ten został zatwierdzony w 359 r. n.e. 
W Izraelu jest uznawany za oficjalny, 
razem z kalendarzem gregoriańskim.

W kalendarzu islamskim zbliżamy 
się do roku 1445-1446. Kalendarz 
muzułmański jest księżycowy, składa 
się z 12 miesięcy po 29 lub 30 dni. 
Został przyjęty w VI w. Tu liczy się 
lata od 622 r. (według kalendarza gre-

goriańskiego), czyli od daty ucieczki 
Mahometa (zwanej też emigracją lub 
wywędrowaniem, po arabsku hidżra) 
z Mekki do Medyny. Muzułmanie 
w Iranie i Afganistanie posługują się 
nieco innym, perskim kalendarzem.

Chiński kalendarz wskazuje rok 
4719. Nowy Rok wypada w styczniu 

lub lutym (nie ma stałej daty), kie-

dy rozpoczyna się sezon rolniczy. 
W Chinach używa się dwóch rodza-

jów kalendarzy: wersji słonecznej 
i słoneczno-księżycowej. Według 
tej drugiej wybiera się termin ślubu. 
Kalendarz ma początek w roku 2697 
p.n.e. Nastała wtedy era panowania 
cesarza Huang Di, legendarnego 

władcy Chin. Chiński kalendarz jest 
używany w całym kraju równolegle 
z kalendarzem gregoriańskim. Został 
przyjęty między 771 a 476 r. p.n.e. 
Kończący się 2024 r. był Rokiem Za-

jąca, po nim będą obchodzone lata: 

Smoka, Węża, Konia, Kozy, Małpy, 
Koguta, Psa, Świni, Szczura, Bawołu 
i Tygrysa – każdy cykl się powtarza. 
W kalendarzu słoneczno-księżyco-

wym, dzielącym rok na 12 miesięcy 
po 29 i 30 dni, co pewien czas – sied-

miokrotnie w ciągu 19-letniego cyklu 
– dodaje się 13. miesiąc. Co cieka-

we, miesiące nazywają się jak po-

szczególne lata, czyli mamy miesiąc 
Tygrysa, Zająca, Smoka itd. Dzieli 
się je na sześciodniowe okresy, ale 
wyróżnia się także cykle 10-dniowe. 
Doba ma 12 części, a każda 120-mi-
nutowa pora dnia również odpowia-

da jednemu zwierzęciu.
Na terenie Indii opracowano ka-

lendarz, by ujednolicić już istniejące 
systemy rachuby czasu. Tak powstał 
kalendarz słoneczny podzielony na 
12 miesięcy. Jego rok ma 365 lub 
366 dni (w latach przestępnych). 
Każdy z pierwszych sześciu miesięcy 

ma 31 dni, a reszta po 30. Liczenia 
lat dokonuje się według hindu-

skiej ery Śaka, która rozpoczęła się 
3 marca 78 r. n.e.

Mieszkańcy Etiopii stosują ka-

lendarz, który bazuje na kalendarzu 
koptyjskiego Kościoła ortodoksyjne-

go, jest też kalendarzem liturgicznym 
w Erytrei. Składa się on z 12 miesię-

cy po 30 dni oraz jednego pięcio- lub 
sześciodniowego (w roku przestęp-

nym). Za początek rachuby czasu 
przyjmuje się narodzenie Chrystusa, 
które według Anonniosa z Aleksan-

drii miało miejsce w 9 r. n.e. Doba 

ma 24 godziny i zaczyna się wraz ze 
wschodem słońca. Dzieli się ją na  
12 godzin dziennych oraz nocnych.

Według kalendarza holoceńskiego 
zaś wchodzimy w rok 12025. Holo-

cen, który rozpoczął się ok. 10 tys. 
lat temu, to najmłodsza epoka czwar-
torzędu, obejmuje polodowcowy, 
współczesny etap historii Ziemi. 
Ludzie przestawili się wówczas z ło-

wiectwa i zbieractwa na rolnictwo 

i osiadły tryb życia. Kalendarz holo-

ceński, zaproponowany przez pa-

leontologa Cesare Emilianiego,  
dodaje owe 10 tys. lat do kalendarza 
gregoriańskiego.

Radosne majstrowanie

Czasy nowożytne nie ustrzegły 
nas przed próbami zaakcentowa-

nia nowego początku w kalendarzu. 
Takie ambicje mieli np. przywódcy 

FOT. SHUTTERSTOCK (2), DOMENA PUBLICZNA (3)

Od lewej: kalendarz gregoriański, kalendarz chiński, francuski kalendarz republikański i rewolucyjny kalendarz radziecki.
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rewolucji francuskiej. Dla nich rok 

1792 był rokiem pierwszym. Ka-

lendarz rewolucyjny, właściwie 
republikański, 5 października 1793 r. 
(14 vendémiaire roku II) wprowadził 
Konwent Narodowy we Francji. Ob-

szerną instrukcję uzupełniającą wy-

dano 24 listopada 1793 r. (4 frimaire 
roku II). 9 września 1805 r. (22 fruc-

tidor roku XIII) Napoleon Bonaparte 
podpisał akt prawny przywracający 
kalendarz gregoriański od 1 stycznia 
1806 r. (11 nivôse roku XIV). Mimo 
to w 1871 r. Komuna Paryska wpro-

wadziła kalendarz rewolucyjny po-

nownie (miesiące germinal i floréal 
roku LXXIX). Jego projekt opraco-

wał Gilbert Romme, a poeta Philip-

pe Fabre d’Églantine wymyślił nazwy 
dni i miesięcy. Te drugie nawiązywały 

do zmian w przyrodzie dokonujących 
się w kolejnych porach roku, np. flo-

réal wyraźnie wiązał się z kwitnie-

niem kwiatów i przypadał na czas od 
20 kwietnia do 19 maja. Lata liczono 
od 22 września 1792 r., czyli od daty 
ustanowienia I Republiki Francuskiej. 
Co czwarty rok miał być przestępny, 
ale w praktyce starano się obchodzić 
jego początek w dniu równonocy 
jesiennej. Długość roku pozostała 
ta sama co w kalendarzu gregoriań-

skim. Miał 12 miesięcy po 30 dni oraz 
pięć (sześć w latach przestępnych) 
dodatkowych dni świątecznych,  
tzw. Dni Sankiulotów. Czteroletni cykl 
nazwano francjadą (la franciade) na 
wzór olimpiady. Rok przestępny był 
trzecim rokiem francjady (rok III, 
VII i XI), dodatkowy dzień przypa-

dał zaś 22 września 1795 r. i 1799 r. 
oraz 23 września 1803 r. W miejsce 
świąt kościelnych wprowadzono 
święta narodowe z najważniejszym,  
Dniem Zdobycia Bastylii.

Nie inaczej wyobrażali sobie swo-

ją historyczną rolę twórcy rewolucji 
październikowej 1917 r. Jednak ka-

lendarz rewolucyjny został wpro-

wadzony w ZSRR dopiero 1 paź-

dziernika 1929 r., jako pomocniczy, 
obok obowiązującego kalendarza 

gregoriańskiego. Od 1 grudnia 
1931 r. był wielokrotnie zmieniany, 
a ostatecznie porzucono jego sto-

sowanie 26 czerwca 1940 r. Posłu-

giwano się nim jedynie w zakładach 
przemysłowych w celu organizacji 
dni pracy i dni wolnych. Nie korzy-

stano z niego w życiu codziennym 
ani na terenach wiejskich. Układ dni 
był w nim identyczny jak w kalenda-

rzu gregoriańskim, od którego różniła 
go jedynie długość tygodnia, pięcio-, 
a potem sześciodniowego. Numera-

cja lat zasadniczo także była kontynu-

acją systemu gregoriańskiego, lecz 
niekiedy, jak po rewolucji francuskiej, 
stosowano dodatkowy zapis, licząc 
lata od rewolucji. Pojawiał się on 
także w latach późniejszych, nawet 
kiedy z kalendarza rewolucyjnego 

już zrezygnowano. Ostatnich zapi-
sów tego typu dokonano w niektó-

rych kalendarzach na rok 1991. Ty-

dzień w latach 1929-1931 składał się 
z pięciu dni. W szczególny sposób 
wyznaczano dni wolne od pracy. Ro-

botnicy byli podzieleni na pięć grup 
– każdą oznaczono kolorem: żółtym, 
różowym, czerwonym, fioletowym, 
zielonym. Każda grupa miała wolne 
innego dnia. 

Reforma ta była jednak bardzo 
niepopularna, bo chociaż zwiększy-

ła ogólną liczbę dni wolnych w roku 
o ok. 27%, znacznie komplikowała 
stosunki społeczne, a zwłaszcza ro-

dzinne. Do kalendarza wchodziło pięć 
dni wolnych nienależących do dni ty-

godnia. Były to: 22 stycznia – Dzień 
Lenina, 1 i 2 maja – Dni Pracy oraz 
7 i 8 listopada – Dni Przemysłowe.  
1 grudnia 1931 r. pięciodniowy ty-

dzień zastąpiono sześciodniowym. 
Powrót do siedmiodniowego tygo-

dnia nastąpił 26 czerwca 1940 r.

Spójrzmy w niebo

Za początek wszechświata zarów-

no astronomowie, jak i niektórzy fizy-

cy z Einsteinem na czele uważają tzw. 
Wielki Wybuch. Kalendarz kosmiczny 

wskazuje zatem obecnie w przybli-
żeniu rok 13 800 000 000. Big Bang 
zdarzył się jednak tak dawno temu, że 
niewiele się pomylimy, gdy powiemy, 
że prawie 14 mld lat temu. 

Piotr Karocki, absolwent teologii 
Uniwersytetu Papieskiego Jana Paw-

ła II w Krakowie, pomyślał już o przy-

szłości, w której ludzkość przeniesie 
się w kosmos, a ponieważ jako poten-

cjalną planetę do zamieszkania wska-

zywano Marsa – stworzył marsjański 
kalendarz liturgiczny. Przewidywał, że 
początkowo będzie tam obowiązywał 
cywilny kalendarz marsjański, ale po-

jawi się także potrzeba przygotowania 
wersji chrześcijańskiej, z zaznaczo-

nymi świętami Bożego Narodzenia 
i Wielkanocy. Uważał, że bez cywil-
nego kalendarza nie można stworzyć 
liturgicznego, tym samym dał do zro-

zumienia, że ten drugi jest podrzędny 
w stosunku do pierwszego.

Kiedy zapytano Piotra Karockiego, 
dlaczego na Marsa i po co w ogóle 
przenosić się w kosmos, odpowiedź 
była dosyć bezwzględna, chociaż 
zgodna z wyliczeniami naukowymi. – 
Nasze Słońce – wskazywał – za jakieś 
5 mld lat przejdzie w stan czerwone-

go olbrzyma. Wzrost jego objętości 
będzie tak duży, że orbita Ziemi znaj-
dzie się wewnątrz Słońca.

NASA przewiduje misję załogową 
na Marsa w późnych latach 30., a na-

wet 40. XXI w. Piotr Karocki zakłada, 
że marsjańscy osadnicy będą chcieli 
obchodzić rocznicę lądowania pierw-

szej grupy na Czerwonej Planecie.
Piotr Karocki: – Projekt Mars One 

(zakładał ustanowienie stałej ludzkiej 
kolonii na Marsie, jednak holenderska 
firma, która to planowała, w 2019 r. 
ogłosiła upadłość – przyp. red.), który 
wydawał się poważny – pierwsi osad-

nicy mieli wylądować przed 2030 r. – 
zachęcał do takich rozważań. Teraz są 
inne pomysły i ta data została prze-

sunięta. Jednak w dalszej przyszłości 
na pewno Ziemianie opuszczą swoją 
kolebkę. I wszędzie będzie potrzebny 
kalendarz. Nawet jeśli nie będzie wer-
sji liturgicznej, zapewne jakieś pozo-

stałości świąt będą obecne. Szczerze 
wierzę, że będą może nawet praw-

dziwsze niż dzisiejsza ziemska wersja, 
która jest świętem komercji.

Bronisław Tumiłowicz
b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl

12 godzin dziennych i nocnych wzięło się z dwunastkowego 
systemu liczbowego używanego w Babilonii.

eprasa.pl d85a8e885d



6130.12.2024-6.01.2025 PRZEGLĄD

Lwów – misja specjalna

A
lbo będzie sukces, albo klapa. Niczego 
pośredniego się nie spodziewajmy. Konsulem 
we Lwowie będzie Marek Radziwon, człowiek 

wielu umiejętności. Od gry na saksofonie (w czasie 
wolnym) po głębokie analizy duszy naszych wschod-

nich sąsiadów. A pośrodku – krytyk teatralny i lite-

racki, menedżer kultury, historyk. Dyrektor Instytutu 
Polskiego w Moskwie (2009-2014), prezes Polskiego 
PEN Clubu (od 2022 r.). No i jeszcze sekretarz Nagrody 
Literackiej Nike i adiunkt w Instytucie Europy Środko-

wo-Wschodniej w Lublinie.
Trudno też nie pamiętać jego esejów – o tym, 

jak w dzisiejszej Rosji zmieniają się podręczniki hi-
storii i jak pięknieje w nich ZSRR. Lub o rosyjskim 
patriotyzmie.

Zawodowy dyplomata to nie jest, mimo że 
w Moskwie miał stopień I radcy. Ale gry dyplomatycz-

ne? To nie on. Sprawy konsularne także są dla niego 
czymś odległym, nigdy się nimi nie zajmował. Wiado-

mo, będzie miał zespół doświadczonych urzędników, 
sam pieczątek nie będzie przybijał, ale… Ukraina? Ra-

czej Rosja to jego specjalność. Więc?
Więc jasne jest, że z jego wyjazdem do Lwowa 

zmieni się postrzeganie tej placówki. Że wyjdzie ona 
poza ramy klasycznego konsulatu i stanie się czymś 
ważniejszym. Tylko czy to się uda?

Konsulat we Lwowie jest jedną z najtrudniejszych 
placówek. Przede wszystkim z uwagi na tamtejsze 
nastroje. Z jednej strony, są władze lokalne, otwarcie 
gloryfikujące OUN-UPA i ich liderów, Stepana Bande-

rę i Romana Szuchewycza, uczestniczące w uroczy-

stościach i obchodach związanych z banderyzmem. 

Pomniki, nazwy ulic, muzea… Z drugiej – Polacy tam 
mieszkający. Jest też Polska. Są konflikty na granicy. 
Do tego mamy czas wojny. Poza tym jest sam kon-

sulat, największy ze wszystkich polskich konsulatów, 
większy niż niejedna polska ambasada. Już samo kie-

rowanie takim okrętem to skomplikowana praca.
Jak sobie z tym radzić? Różnie próbowano. Na przy-

kład wysyłając doświadczonego konsularnika, który 
potrafił się dogadywać i prostować kanty. Pracowi-
tego, sprytnego, wiadomo, o co chodzi. PiS próbo-

wało inaczej, za jego czasów konsulem generalnym 
we Lwowie została Eliza Dzwonkiewicz, absolwentka 
ukrainistyki, działaczka ZHR i fundacji skierowanych 
na Wschód. To się skończyło awanturą, bo podczas 
blokady granicy polsko-ukraińskiej przez polskich rol-
ników przepraszała gospodarzy: „Nie mogę już dłu-

żej milczeć. Z miłości do własnej Ojczyzny. Nie mogę 
udawać, że nie widzę tych hańbiących Polskę działań 
na granicy polsko-ukraińskiej. Przepraszam Was, dro-

dzy ukraińscy Przyjaciele. To, co się dzieje, nie mo-

że być dziełem moich Rodaków”. Ten wpis wywołał 
w Polsce wielkie protesty. Bo zdecydowanie wychodził  
poza protokół dyplomatyczny.

I do takiego Lwowa jedzie przenikliwy intelektuali-
sta. Mamy zatem sytuację zero-jedynkową. Albo się 
pogubi w tych konfliktach i zmęczy nawałem obowiąz-

ków, albo relacje polsko-ukraińskie wzniesie na taki 
poziom, że uklękniemy. 

Trzeba będzie Lwów obserwować, bo mogą tam się 
dziać rzeczy ciekawe.

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Pozdrowienia od słonia 
w drodze do pracy. 

Sri Lanka, Kataragama, 

17 grudnia 2024 r.
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•	głos	Jadwigi	Rappé	
•	reprezentacyjna	

sala	wykładowa
•	deszczowa	lub	smutku
•	do	burgerów	–	maślane	
•	„...strachu”	Clouzota,	

potem	Friedkina
•	stadium	rozwojowe	

pszczoły	miodnej

•	społeczny	lub	
bohaterski

•	wieczorna	bajeczka	
w	telewizji

•	buchtujące	zwierzę
•	sir	Anthony,	

polityk	brytyjski
•	i	wyrazistość,	

i	wyrażanie

•	dał	Odyseuszowi	
worek	z	wichrami

•	obsługuje	ręczny	
karabin	maszynowy

•	obwoźny,	uliczny	lub	
wymienny

•	kraj	z	Basrą	i	Karbalą
•	Jun,	Karel	lub	

Kwiatkowska
•	kursywa
•	Lisi	w	Jastrzębiej	Górze
•	podobny	do	jaskółki
•	huk	wielu	wystrzałów
•	kamizelka	ratunkowa
•	…na	Górze	–	nauczanie	

Jezusa
•	grzywa	żubra
•	skończyła	w	nim	zdema-

skowana	Nawojka
•	party	lub	alkoholowa	

mieszanka

•	lada	sklepowa
•	łożysko	rzeki
•	kaczka	mniejsza	

od	krzyżówki
•	biblioteka,	a	…Polska	

to	firma
•	…wiśni	–	moment	po-

dziwiany	w	Japonii
•	matka	Heleny	

i	Klitajmestry
•	papierowe	na	wodzie	–	

wróżba	andrzejkowa
•	omułek	lub	przegrzebek
•	ziębnięcie
•	leży	nad	Studnicą,	

Rummel	tam	zbójował	
•	fornir
•	wyciąg	z	uchwytami	

dla	narciarzy
•	szybkie	łyżwy
•	rozległy	widok
•	Obajtek	był	tam	wójtem
•	na	uchu	rysia
•	bandyckie	rozliczenia,	

zemsta
•	na	nie	broń!

•	budynek	magistratu
•	ministerstwo
•	gruba…	

–	wpływowa	osoba
•	liczba	karpi	w	stawie	

hodowlanym
•	Mickiewiczowska	

karczma
•	z	motyką	w	okupacyjnej	

piosence
•	dzierżony	rządów
•	obraz	robiący	wrażenie	

trójwymiarowego
•	parcie	na	nie	

–	pchanie	się	
do	mediów

•	zespół	podobnie	
zbudowanych	komórek

•	cykl	wierszy	
Kochanowskiego

•	w	czasopiśmie	–	insert	
•	robiony	pod	fundamenty
•	pęknięcie	w	kąciku	ust
•	imię	językoznawcy	

Klemensiewicza

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1202”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „O	 ciele”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 Smak	 Słowa.	 Rozwiązanie	
można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	 KRZYŻÓWKI.	 Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	 na	 przetwarzanie	 ich	 danych	 osobowych.	 SMS-y	 należy	 wysyłać	 pod	
numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	6	stycznia	2025	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1199” z nr. 50: Do lasu nie wozi się drzewa.
Nagrody otrzymują: Paweł Balus z Sosnowca, Igor Snopek z Wrocławia, 
Stefan Woźniak z Opola.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	N	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	15	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Antoine de Saint-Exupéry.

Poziomo:
  2) krwawe indiańskie trofeum n rząd lamp wzdłuż sceny
  6) ostatnia, dobra lub silna n na wigilijny kompot
  7) czar, wdzięk n …siedmiu złodziei
  8) strój n spec od zakładania ładunków wybuchowych
  9) uzyskiwany przy produkcji cynku n na nią daje się w kościele
11) sztuczka, podstęp n cząstka pierwiastka
14) szara... to powszedniość n dawać do niego – sugerować
15) ptaki z rzędu siewkowych n żurnale są jej poświęcone 
18) pies Nel n karciany dzwonek
20) posag panny n miasto z Petrochemią
21) wulkan na Sycylii n Marsowe w starożytnym Rzymie 
22) wybić z niego – zdekoncentrować n jego marszałkiem Hołownia
23) wzmianka prasowa n roślina jak lina

Pionowo:
  1) naftowa w rurociągu n pycha, hardość
  2) słyszysz go w muszli n obrazu lub roweru
  3) demonstrant n np. szkorbut
  4) i pogoda, i nastrój n zawijają doń statki
  5) istota z Himalajów n zbędne piąte u wozu
  9) na jej końcu garnek złota n ten pierwiastek ma swoją dolinę
10) przywódca chasydów n jego jajo instalacją Rajkowskiej
12) stopień wojskowy, znaczenie n Priam jej ostatnim królem
13) stryj Zbyszka z Bogdańca n sakiewka na talary
16) tasiemka na czapce wojskowej n jednostka objętości cieczy 
17) groźny car n zbiórka uczniów
18) klub siatkarski z Bełchatowa n o warkoczu
19) podróż statkiem n między alfą a gammą
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FOT. PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ, POLSKA ORKA POLITYCZNA, SARKA FARKA (2)

PENETRACJE

WITOLD BEREŚ, 
DZIENNIKARZ, PISARZ, PRODUCENT FILMOWY, 

REDAKTOR NACZELNY „KRAKÓW I ŚWIAT”
Cały czas bronię i broniłem Maszy Potockiej, nawet jeśli uważam, 

że prezydent Krakowa miał prawo ją odwołać. Anna Maria Potocka na-

pisała książkę o fikcji katastrofy smoleńskiej. Stwierdziła, że nie było 
zamachu. Niszczono ją za to na prawicy. Potem napisała książkę o Stani-
sławie Pyjasie. Dostała za nią z obu stron. Dlaczego? Bo ona jest z War-
szawy. Jakim prawem więc w Krakowie, gdzie po ulicach chodził „Sam 
Wiesz Kto” – a my w jego imieniu jadaliśmy kremówki – jakim prawem 
ktoś z Warszawy może pisać o Pyjasie? Mam znajomych, którzy mówili,  
że tej książki nie wezmą do ręki. Nie, że nie przeczytają, do ręki nie 
wezmą. Potem Masza napisała książkę o postfeminizmie. Z ośmioma 
jej tezami na dziesięć się nie zgadzam. Ale jest fajnie, że ktoś ma jakieś 
zdanie, pisze je i podpisuje. Ja to szanuję. Ona oczywiście została zhej-
towana i skopana. 

OLIVIER PIRONET, 
DZIENNIKARZ

Dziedzictwo Strefy Gazy, w której zinwentaryzowano ponad 
350 historycznych miejsc, obiektów i zabytków, doznało ogromnych 
zniszczeń od czasu wybuchu wojny między Izraelem a Hamasem 
7 października 2023 r.: 200 spośród nich, w tym meczet Al-Omari 
(z VII w.) i kościół św. Porfiriusza (z XII w.), a także pozostałości kananej-
skie, filistyńskie, egipskie, rzymskie, osmańskie itp., zostało poważnie 
uszkodzonych lub zniszczonych przez izraelskie bomby. Wojska Tel Awi-
wu nie powstrzymywały się również od grabieży: dyrektor Izraelskiego 
Departamentu ds. Starożytności opublikował na swoim koncie X zdjęcie 
przedstawiające panoplia obiektów archeologicznych skradzionych przez 
żołnierzy, a następnie wystawionych jako zdobycze w sali izraelskiego 
parlamentu.

LESZEK MOŻDŻER, 
KOMPOZYTOR, JAZZMAN, PIANISTA

Czym jest dla Pana miłość?
– Częstotliwością. Gdy wrzucisz kamyk do jeziora, to wokół kamyka 

zaczynają się rozchodzić kręgi. Tak właśnie działa miłość. Fizyk Itzhak 
Bentov wyliczył, że fala mózgowa człowieka, który jest wewnętrznie 
wyregulowany, może rozchodzić się wokół niego na długość 40 tys. km, 
czyli objąć całą Ziemię. Kiedy miłość płynie we wszystkie strony,  
to wszystkie relacje też są uzdrawiające, nawet kiedy są bolesne. U nas 
promuje się tezę, że miłość ma charakterystykę liniową i biegnie z punk-

tu A do punktu B, tymczasem miłość ma charakterystykę dookólną i roz-
chodzi się we wszystkie strony. Nie można kochać jednej rzeczy, a innej 
nie. Albo kochasz wszystko, albo nie kochasz wcale.

MARCIN DOROCIŃSKI, 
AKTOR

Zawsze powtarzam, że jestem tylko aktorem. Chłopakiem ze wsi, 
szczęśliwym, że może uprawiać ten zawód. Bo on daje mi wiele radości. 
Jednocześnie mogę być normalnym, zwykłym facetem, odwożącym 
dzieci do szkoły, pijącym kawę w kawiarni, wyprowadzającym psa koło 
domu. Któryś z profesorów powiedział mi, że szkoła teatralna jest po to, 
żeby student przyjął jak najwięcej od swoich nauczycieli i aktorskich 
mentorów, a potem postarał się wrócić do samego siebie. Zasymilował, 
jak najwięcej się da, ale nie kopiował, nie naśladował, tylko czerpał 
z siebie. Długo myślałem, że muszę zabić w sobie te wiejskie korzenie, 
tę prostotę, którą uwielbiam i której nie chciałbym nigdy stracić. Trak-

tuję swoje pochodzenie jako moją siłę i coś, co mnie ukształtowało.
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KRZYSZTOF VARGA O „GAZECIE WYBORCZEJ”

Miarą naszego upadku jest to, że dziś trzeba 
Boya bronić przed „Wyborczą”, a nie „Wybor-
czej” przed Kościołem i prawicą.

TOMASZ ZALASIŃSKI O JULII PRZYŁĘBSKIEJ
Ostatnie osiem lat to był najgorszy okres 

w historii Trybunału Konstytucyjnego. Stał się 
instytucją wasalną wobec polityków.

MACIEJ KONIECZNY O MAGDALENIE BIEJAT

Wielokrotnie przekonywała nas, że w żad-

nych warunkach i w żadnej sytuacji politycz-

nej nie wystartuje w wyborach prezydenckich. 
Trudno mi uwierzyć, że Magda tak bardzo  
by okłamywała swoją partię.

MIROSŁAW OCZKOŚ O PARTII HOŁOWNI
Polska 2050 nie ma żadnej przestrzeni na 

rozwój i czeka ją los Nowoczesnej i Kukiza.

AGATA KULESZA O SUKCESIE

Największym sukcesem jest możliwość by-

cia sobą w życiu.

MACIEJ STUHR O PRZEPROWADZKACH

Bałem się przeprowadzki na wieś. Teraz 
coraz trudniej mi sobie wyobrazić powrót do 
miasta.

JUSTYNA DOBROSZ-ORACZ O MĘŻU PAWLE
Zna mnie lepiej niż mama. Jest nerwusem, 

ja też, ale mniejszym. Dobrze wiemy, że nie ma 
związków idealnych.

NATALIA KUKULSKA O ZWIĄZKACH
Pewność, że między nami zawsze będzie 

dobrze, to pułapka. Praca nad związkiem nigdy 
nie ma końca.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

JEDYNĄ RÓŻNICĄ MIĘDZY KAPRYSEM A WIECZNĄ MIŁOŚCIĄ JEST TO, 
IŻ KAPRYS TRWA TROCHĘ DŁUŻEJ.
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Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
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Typowym dla artystki zabiegiem jest czytanie na nowo 
utrwalonych w kulturze scen i motywów, choćby takich jak ry-
sunek Leonarda da Vinci przedstawiający ciało mężczyzny wpi-
sane w koło i kwadrat. A witruwiańskie kobiety? Przewrotny ty-
tuł wystawy odsłania temat płócien Ewy Czwartos. Inspiruje się 
ona mistrzami renesansu i baroku, ale też dziełami polskich arty-
stek XIX w. oraz anonimowymi postaciami ze starych fotografii. 

Na obrazach pojawiają się postacie mitologiczne: Afrodyta, 
Atena czy Hera, i bohaterki legend, lecz malarka skupia uwagę  
na mniej eksploatowanych w kulturze momentach ich życia.

Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski 
Warszawa, Jazdów 2
do 5 stycznia

Non omnis moriar Wiosna

Strangers Centaurea cyanus – Bluebonnet
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