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W
 1960 r. izraelskie służby specjalne 
przeprowadziły brawurową akcję: 
odnalazły, pojmały i przewiozły do 
swego kraju Adolfa Eichmanna. 

Ukrywający się od II wojny światowej niemiecki 
zbrodniarz stanął przed izraelskim sądem. Zgo-
dę na jego schwytanie wydał ówczesny premier 
Dawid Ben-Gurion. Przedsięwzięcie było ogrom-
nym wyzwaniem dla młodego, otoczonego wro-
gami państwa. Mimo kosztów, niebezpie-
czeństw i komplikacji na arenie międzynarodo-
wej (warto pamiętać, iż porwanie Eichmanna 
potępił niemiecki kanclerz Konrad Adenauer, 
a po nim niemieccy dziennikarze w specjalnym 
liście) izraelski szef rządu nie mógł postąpić ina-
czej. Był zdania, że postawienie zbrodniarza 
przed sądem pozwoli jego narodowi odzyskać 
honor. Wymierzenie sprawiedliwości zbuduje 
wspólnotę. A zdecydowana walka o sprawiedli-
wość sprawi, że prawda o Holokauście stanie się 
powszechna. Izrael działał wówczas przeciwko 
wszystkim. Pomocą w schwytaniu Eichmanna 
nie były zainteresowane Stany Zjednoczone 
i tzw. opinia międzynarodowa. Ben-Gurion i je-
go współpracownicy mieli rację. Warto było nie 
rezygnować z przywracania sprawiedliwości. Je-
go następcy nieraz podążali tą drogą i za każ-
dym razem pokazywali, że ich naród nie od-
puszcza spraw, które dotyczą bezpieczeństwa 
i godności.

Przypominam działania Izraela sprzed kilku-
dziesięciu lat nie po to, by porównywać zbrodnie 
Eichmanna z dramatem, który dotknął Polskę sie-

dem lat temu. To wydarzenia kompletnie nie do 
zestawienia. Jednak determinacja izraelskich in-
stytucji państwa w ukazaniu światu i swym oby-
watelom pełnej prawdy o zbrodniach popełnia-
nych na osobach narodowości żydowskiej to przy-
kład dobroczynnych skutków dochodzenia do 
prawdy, nawet w kontrze do reszty świata, który 
niekoniecznie zainteresowany jest rezygnowa-
niem z własnych interesów na rzecz przywrócenia 
poczucia sprawiedliwości. Wiarygodne wyjaśnie-
nie tragedii z 10.04.2010 roku to sprawa naszego 
honoru. Bez prawdy o przyczynach śmierci delega-
cji RP do Katynia nie nastąpi tak oczekiwane i po-
trzebne pojednanie i zabliźnienie ran. Trzeba się 
liczyć z tym, iż instytucje Rzeczypospolitej będą 
musiały dokonać tego bez wsparcia ze strony so-
juszników, a nawet przy ich głośnym sprzeciwie. 
Trudno. Państwo, które nie dochodzi prawdy 
o śmierci swych przywódców, które godzi się na 
ich pośmiertne poniżanie czy wręcz bezczesz-
czenie, nie będzie równorzędnym partnerem na 
arenie międzynarodowej, a przez to stanie się 
mniej bezpieczne. Z tego względu rzetelne usta-
lenie faktów dotyczących tragedii sprzed sied-
miu lat to nie tylko wyraz szacunku dla tych, 
którzy zginęli, reprezentując majestat Rzeczypo-
spolitej, lecz także nasz interes. Kraj, który przyj-
muje propagandową wersję okoliczności śmier-
ci prezydenta, generalicji, wysokich urzędników 
narzuconą przez obce państwo, wręcz zaprasza 
swych wrogów do działania. Wyjaśnienie Smo-
leńska to nie tylko moralny obowiązek, to budo-
wanie bezpiecznej przyszłości.        �

Prawda dla przyszłości
Wiarygodne wyjaśnienie tragedii z 10.04.2010 roku to sprawa naszego 

honoru. Bez prawdy o przyczynach śmierci delegacji RP do Katynia 
nie nastąpi tak oczekiwane i potrzebne pojednanie i zabliźnienie ran. 

Trzeba się liczyć z tym, iż instytucje Rzeczypospolitej będą musiały 
dokonać tego bez wsparcia ze strony sojuszników, a nawet przy ich 

głośnym sprzeciwie.
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Katarzyna Gójska-Hejke
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Romantyczna walka 
o prawdę o Smoleńsku

4
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J
ózef Piłsudski wypowiedział cytowane słowa 
w Krakowie 29 marca 1916 r., a więc „w poło-
wie drogi”, w chwili, gdy zwycięstwo było 
jeszcze odległe. W tym samym przemówie-

niu padły słowa, które być może nawet bardziej 
pasują do naszej sytuacji z 2010 r.: „Myśmy się 
porywali z motyką na słońce… Żyła w nas ta 
wściekła ambicja: własnymi siłami wytworzyć 
nowe wartości polskie”.

Ich imponujący arsenał
Ambitne podjęcie walki z przeciwnikiem, 

który wydaje się nieporównywalnie od nas sil-
niejszy, ma tę zaletę, że o ile nie damy się mu 
od razu zmiażdżyć, możemy wiele się w czasie 
owej walki nauczyć. Słowem kluczem jest tu 
właśnie owa ambicja, która każe nam szukać 
metod takiego podejścia wroga, by zmniejszyć 
jego przewagę. To wymaga rzetelnej analizy 
wad i zalet – zarówno własnych, jak i jego.

Smoleńsk pozostaje dziś w oczach większo-
ści Polaków tematem „niemodnym”. Bo prze-
ciwnik, którego propaganda ma malejącą, ale 
wciąż dużą moc rażenia, uznał, że może odpu-
ścić wszystko, ale nie Smoleńsk.

Większość Polaków nie wierzy w to, że 
śledztwo w sprawie Smoleńska ustaliło praw-
dę? Niech im będzie, nie szkodzi, mamy już 
plan „B”, „C” i „D”. Robimy wszystko, by Pola-
ków Smoleńskiem znudzić, odepchnąć od nie-
go makabrycznymi opisami, wreszcie zrobić 
z domagających się prawdy świrów. Tak, by sta-
li się niewygodni nawet dla własnego obozu 
politycznego.

Chcecie wygrać wybory? Odpuśćcie Smo-
leńsk, wyrzućcie Macierewicza – doradzali 
nam życzliwi. A po zwycięskich wyborach po-
wtarzali – i mam tu na myśli „prywatne” opi-
nie znaczących publicystów „prawicy”: „Prze-
cież Smoleńsk wyborów nie wygrał”.

 Odepchnąć narodowców od Smoleńska

Większość myślącej młodzieży w Polsce sta-
je się patriotyczna? To bardzo źle, ale skoro to 
nieuniknione, trudno. Najważniejsze, żeby jej 
patriotyzm nie obejmował sprawy Smoleńska, 
by postrzegała ją jako cudzą, obciachową, me-
dialną wojenkę partii politycznych, daleką od 
ideałów AK, NSZ i Żołnierzy Wyklętych. 

Ludzie, którzy stracili bliskich, spotykają się 
z powszechnym współczuciem? To zrobimy 
z nich obrzydliwe kreatury, które na śmierci 
najbliższych chcą zarobić pieniądze z odszko-
dowań. Spójrz zwykły Polaku: tysiące ludzi gi-

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 4/2017

„Kiedy przypomnę 
sobie nasz ówczesny 
stan ducha, to obok 

ideałów politycznych 
znajdę w nim na dnie 

zaciekłą wewnętrzną 
ambicję; pomimo 

że byliśmy samotni, 
że była nas garstka, 

okazać chcieliśmy 
się godnymi wielkiej 
przeszłości żołnierza 

polskiego, chcieliśmy 
wywołać w duszy wielki 

oddźwięk pancernej 
przeszłości Polski” – tak 

mówił Józef Piłsudski 
o początkach zbrojnej 

walki o niepodległość. 
Myślę, że słowa te mogą 

być mottem naszej 
samotnej, ale zaciekle 

ambitnej garstki, która 
po 10 kwietnia 2010 r. 

podjęła – w imię honoru 
– nierówną walkę 

o prawdę o Smoleńsku. 
Przez siedem lat 

zmieniliśmy układ sił 
nie do poznania. Ale 
– pamiętajmy o tym 

– jeszcze ostatecznie nie 
wygraliśmy.
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ną na drogach i nie dostają żadnych odszkodo-
wań, a tamci inkasują jakieś niebotyczne sumy, 
czują się ważniejsi i obnoszą się ze swoim cierpie-
niem, żądając w zamian nie wiadomo czego.

Jeśli piszę o romantycznej walce o prawdę 
o Smoleńsku, o biciu się z silniejszym przeciwni-
kiem, mam na myśli to właśnie. Mocne starcie 
propagandowe. Bijemy się z wrogiem, który uży-
wa wobec nas całego arsenału swojej propagandy, 
wszystkich najbardziej niegodziwych i demago-
gicznych socjotechnik. Więcej – gotowy jest użyć 
nawet seryjnego samobójcy.

Ale gotowy jest też taktycznie odpuścić, pójść 
na kompromisy w sprawach drugorzędnych. Byle 
w tej pierwszorzędnej zachować status quo. 

Wskazywanie tematów, których nie wolno do-
tykać, to stała rosyjska taktyka – jej jaskrawym 
przejawem było w czasach komuny podejście śro-
dowiska Jacka Kuronia i Adama Michnika do 

zbrodni katyńskiej. Krakowski opozycjonista, po-
mysłodawca i założyciel w czasach PRL podziem-
nego Instytutu Katyńskiego Adam Macedoński 
w rozmowie z Anną Zechenter mówił o tym: „Po-
szedłem chyba najpierw do Michnika, ale wła-
śnie byli u niego Włosi. Zrozumiałem, bo znam 
trochę włoski, że są to komuniści albo anarchiści. 
Michnik nie miał dla mnie czasu; oznajmił mi, że 
KOR Katyniem nie będzie się zajmować, bo Ka-
tyń to przeszłość, a KOR zajmuje się tylko przy-
szłością. Przypomniałem mu: »Ale piszecie o mar-
cu 1968«. »A, to co innego« – powiedział i na tym 
rozmowa się zakończyła”.

 Zrewoltowany młodzieżowiec Maleńczuk

Kto wygrywa tę trudną walkę? Jaki jest na dziś 
układ sił? Sporo powiedzieć nam może porówna-
nie dwóch kampanii nienawiści. Tej sprzed sied-
miu lat, z czasów Big Brothera pod Krzyżem Pa-
mięci na Krakowskim Przedmieściu. I tej obec-

nej, gdy podobnego Big Brothera stara się 
urządzać – z pomocą postkomunistycznych me-
diów – mała grupa manifestantów blokująca 
przyjazd Jarosława Kaczyńskiego na grób brata na 
Wawelu.

Wtedy hasło „Gdzie jest krzyż?” znane było 
w całej Polsce, a Andrzej Hadacz, według doku-
mentów IPN TW „Matka”, był medialną gwiaz-
dą. Nie ma dziś wątpliwości, że zarówno po stro-
nie agresorów, jak i obrońców krzyża byli wów-
czas ludzie reżyserujących cały spektakl służb 
specjalnych. Jego przekaz był jasny: jeśli doma-
gasz się prawdy o Smoleńsku, jesteś jak starzy, 
groteskowo agresywni ludzie, na których pluje 
i oddaje mocz witalna młodzież wychodząca 
z knajp.

Dziś jest zupełnie inaczej. Ciamajdan pod Sej-
mem, który miał rozpętać kampanię nienawiści 
wobec Jarosława Kaczyńskiego, zakończył się wi-

dowiskową porażką, której symbolem stała się te-
atralna scenka, gdy na chodnik położył się, uda-
jąc nieprzytomną ofiarę pisowskich siepaczy, 
Wojciech Diduszko. Wśród manifestantów pod 
Wawelem za zrewoltowanego młodzieżowca, gro-
żącego użyciem przemocy robi zaś 56-letni Maciej 
Maleńczuk.

Fakt, że tamta strona nie ma póki co najmniej-
szych szans, by porwać młodzież, potwierdziła 
najbardziej widowiskowa porażka KOD, czyli 
skrajnie nieudana próba zwołania manifestacji 
studentów. A bez „witalnej” młodzieży podobne 
socjotechniki skazane są na porażkę.

 Nowe wartości polskie

„Własnymi siłami wytworzyć nowe wartości 
polskie” – tak definiował cel swojej „garstki”, któ-
ra rzuciła wyzwanie silniejszemu wrogowi, Józef 
Piłsudski. Taki był też nasz szalenie ambitny cel 
siedem lat temu.

JEŚLI PISZĘ O ROMANTYCZNEJ WALCE O PRAWDĘ O SMOLEŃSKU, 
O BICIU SIĘ Z SILNIEJSZYM PRZECIWNIKIEM, MAM NA MYŚLI TO WŁAŚNIE. 

MOCNE STARCIE PROPAGANDOWE. BIJEMY SIĘ Z WROGIEM, KTÓRY UŻYWA 
WOBEC NAS CAŁEGO ARSENAŁU SWOJEJ PROPAGANDY.

eprasa.pl
eprasa.pl dc51a74ee2



7

IDEE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 4/2017

Antoni Macierewicz, którego „Alfabet” publi-
kowaliśmy w „Nowym Państwie”, tak zdefinio-
wał pojęcie „kłamstwo smoleńskie”: „istota dzia-
łań, które mają uniemożliwić dojście do prawdy 
o przyczynach śmierci polskiej delegacji i osłabić 
dążenia Polaków do ujawnienia tej prawdy. Jest 
analogiczne do kłamstwa katyńskiego – także na-
rodziło się w Rosji. Tyle tylko, że kłamstwo katyń-
skie było narzucone przez Sowietów, wprowadzo-
ne bagnetami. Obowiązywało, ale tak naprawdę 
nikt nie dawał wiary oficjalnej wersji wydarzeń. 
Rozpowszechniali ją jedynie komuniści. Najbar-
dziej upokarzające jest to, że kłamstwo smoleń-
skie jest propagowane w społeczeństwie przez sa-
mych Polaków, instytucje RP i znaczną część teo-
retycznie wolnych mediów”.

Nasza szarpanina po Smoleńsku polegała wła-
śnie na tym, że system wartości, który elity 
wdrukowały w głowy większości Polaków, nie 

spowodował tego, by walczyli oni o prawdę 
o Smoleńsku. Zanikła w nich polskość.

Prof. Andrzej Waśko pisał w „Nowym Pań-
stwie” o tym, jak spotkał się ze znajomymi z kra-
kowskich zadym ze studenckich czasów. Wspomi-
nał je: „W naszą stronę zomowcy strzelają gazem; 
wbiegamy między pobliskie bloki z dziewczętami, 
którym pomagamy ominąć blokady i w Czyży-
nach wsiąść do autobusu jadącego w stronę aka-
demików. Tego dnia zastrzelono tu Bogdana Wło-
sika”. Gdzie ich spotkał? Na mszy za ofi ary Smo-
leńska: „Przyglądamy się sobie. To my: bohaterowie 
żartów o moherach i wydziwiań o sekcie”.

Odkręcenie tego przekazu nie było łatwe z ra-
cji na siły, jakie w kłamstwo zaangażował wróg. 
Gdy w 2012 r. ukazał się w „Nowym Państwie” 
mój tekst „Salon, Przedpokój, Ulica”, pisałem 
w nim: „To, co nazywano polskimi elitami inte-
lektualnymi, jest wynarodowioną elitą poso-
wiecką. To osoby, których nic nie obchodzą losy 
Polski i Polaków, a tylko własne kariery. Dopóki 

nie zdegradujemy ich, brutalnie nie upokorzy-
my ich tak, by poczuli, że są tu elementem ob-
cym, produktem kolaboracji mniejszości naro-
du, Polska nie będzie niepodległa”. Słowa te spo-
tkały się notabene z protestem Michała i Jacka 
Karnowskich, przy okazji ich wywiadu z Janem 
Dworakiem.

Pisałem wówczas różne inne rzeczy postrzega-
ne przez nich jako utopia: „Nasz wybór – odmien-
ny od wyboru Przedpokoju – to reprezentowanie 
nie tylko interesów inteligencji przedwojennej, 
ale chłopaków z osiedla. Że to porywanie się 
z motyką na słońce, bo chłopaki z osiedla ogląda-
ją »Taniec z gwiazdami«? To poczytajcie, drodzy 
realiści, do jakich chłopaków z osiedla szedł Pił-
sudski”. 

 Zasypać podział między „pisowcami” 
a młodzieżą

Ten scenariusz został zrealizowany. To w du-
żym stopniu bunt chłopaków z osiedla obalił rzą-
dy PO i PSL. I innych „zwykłych” Polaków, którzy 
stali się największą zmorą salonów, a propagan-
da zaczęła robić z nich Edków z Mrożka.

Przekaz salonów jest o tyle nieprawdziwy, że 
przekrój osób, które stanowią nasz obóz, jest 
o wiele bardziej zróżnicowany. Przykład? Kto cho-
dzi do bibliotek, ten wie, jaki jest tam układ sił. 
Wyższa kadra naukowa oraz dyrektor biblioteki 
są niemal zawsze „ich”. Ale już zwykli biblioteka-
rze, panie z szatni i z ksero oraz studenci są prze-
ważnie „nasi”.

Wydaje się, że do tego, by z bycia ogólnie „na-
szym” wynikało wsparcie dla sprawy walki 
o prawdę o Smoleńsku, brakuje już naprawdę 
niewiele. Tak naprawdę wystarczy zasypanie ide-
owych różnic pomiędzy starszymi patriotami „pi-
sowskimi” a patriotyczną młodzieżą, by spraw-
com i wspólnikom smoleńskiej zbrodni zrobiło 
się gorąco. �

„WŁASNYMI SIŁAMI WYTWORZYĆ NOWE WARTOŚCI POLSKIE” 
– TAK DEFINIOWAŁ CEL SWOJEJ „GARSTKI”, KTÓRA RZUCIŁA WYZWANIE SILNIEJSZEMU 

WROGOWI, JÓZEF PIŁSUDSKI. TAKI BYŁ TEŻ NASZ SZALENIE AMBITNY CEL 
SIEDEM LAT TEMU.
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Smoleńska
lista hańby

Grzegorz Wierzchołowski

Mija siedem lat od tragedii 
smoleńskiej. „Nowe Państwo” 

publikuje nazwiska osób, które 
odpowiadają za tragedię 

10 kwietnia 2010 r. lub odegrały 
w niej złowrogą rolę. Są tam 

zarówno ci, którzy mają 
zapewne krew na rękach, 

jak i ci, którzy zacierali ślady 
i propagowali wersję Rosjan, 

dezinformując oraz utrudniając 
Polakom dojście do prawdy. 

Oto alfabet wspólników Putina.
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 Tatiana ANODINA

Przewodnicząca Międzypaństwowego Komitetu 
Lotniczego (MAK). Odpowiedzialna za kłamliwy ra-
port MAK, zawierający m.in. tezy o piciu alkoholu 
przez gen. Andrzeja Błasika i wydawaniu przez niego 
komend pilotom. 13 kwietnia 2010 roku Anodina 
powołała tzw. Komisję Techniczną MAK składającą 
się z ekspertów MAK i rosyjskich wojskowych. Komi-
sja ta odpowiada za nieudolne zabezpieczenie tere-
nu katastrofy, niszczenie wraku samolotu, wszystkie 
manipulacje przy dowodach rzeczowych (stenogra-
my, kopie czarnych skrzynek) oraz wypowiadane na 
konferencjach prasowych kłamstwa.

Mało znana jest rola, jaką odegrała Anodina w za-
łatwieniu remontu Tu-154 w zakładach kremlow-
skiego oligarchy Olega Deripaski w Samarze. Otóż 
dzień po ogłoszeniu w Polsce przetargu na naprawę 
samolotu (17 lutego 2009 r.), a dwa miesiące przed 
wyborem zwycięskiej oferty, MAK wydał zakładom 
„Awiakor” w Samarze dokumenty niezbędne do 
przeprowadzenia remontu tupolewa. Gdyby nie te 
kwity, Tu-154 nie mógłby trafi ć w ręce Deripaski.

 Tomasz ARABSKI

Szef kancelarii premiera Donalda Tuska w latach 
2007–2013. Był koordynatorem tragicznego lotu
Tu-154 do Rosji 10 kwietnia 2010 r. W czasie organi-
zacji lotu nie wyznaczono nawet lotnisk zapasowych 
w przypadku, gdyby w Smoleńsku nie było warun-
ków do lądowania.

Przed katastrofą smoleńską – w tajemnicy przed 
prezydentem Lechem Kaczyńskim – Arabski prowa-
dził sekretne rozmowy w Warszawie i Moskwie z Ro-
sjanami. Podczas jednego z nich złamał zasady dy-
plomacji, wypraszając ze spotkania w moskiewskiej 
restauracji Justynę G., pracowniczkę Ambasady RP 
w Moskwie. Co więcej, Arabski zabronił jej opowia-
dać ambasadorowi RP Jerzemu Bahrowi o prowadzo-
nych w Moskwie rozmowach. Według Andrzeja Me-
laka – brata śp. Stefana Melaka, który zginął w Smo-
leńsku – Arabski mówił w Moskwie bliskim ofi ar, że 
trumny z ich ciałami nie będą mogły być otwierane. 
Potem okazało się, że zakazu otwierania trumien nie 
było.

Warto przypomnieć, że Arabski do dzisiaj nie 
ujawnił treści SMS-ów, jakie otrzymał od Grzegorza 
Michniewicza, szefa tajnej kancelarii premiera, wy-
słanych w dramatycznych, ostatnich godzinach 
przed śmiercią. Michniewicza znaleziono powieszo-
nego na kablu od odkurzacza, 23 września 2009 r. Był 
to dzień, w którym Tu-154 M 101 wrócił z remontu 
w Samarze. To właśnie szef kancelarii Tuska był ofi -

cjalnym przełożonym Michniewicza. Do dziś nie 
wiemy, czego wiadomości SMS dotyczyły i co odpo-
wiedział Arabski Michniewiczowi.

 Gen. Siergiej BAJNIETOW

Zaufany człowiek obecnego ministra obrony Sier-
gieja Szojgu, wyznaczany przez Kreml do najważniej-
szych misji związanych z rosyjskim lotnictwem woj-
skowym. Przybył do Smoleńska już 10 kwietnia 
2010 r., od razu stając na czele wojskowej komisji za-
wiadującej miejscem tragedii. Formalnie Bajnietow 
pojawił się tam jako szef służby bezpieczeństwa lotów 
rosyjskich Sił Powietrznych, choć akurat w katastrofi e 
smoleńskiej żaden rosyjski samolot nie ucierpiał.

Z ujawnionych w 2016 r. przez resort obrony nota-
tek, jakie sporządził tuż po tragedii płk Mirosław Gro-
chowski, wynika, że to właśnie Bajnietow uniemożli-
wił Polakom swobodne poruszanie się po wrakowi-
sku i dostęp do czarnych skrzynek. Gdy generał 
przebywał w Smoleńsku jako głównodowodzący na 
miejscu katastrofy, doszło tam do kluczowych mani-
pulacji. 11 lipca w samolocie Tu-154 świadomie wy-
bijano szyby, a wrak niszczono. Między 11 a 12 lipca 
przynajmniej siedem części maszyny zmieniło poło-
żenie, w tym statecznik, który przeniesiono o 50 m 
w kierunku centrum miejsca katastrofy. Wreszcie 
(jak wynika z ekspertyzy ABW) 11 i 12 kwietnia 
2010 r. zmodyfi kowano zawartość kart pamięci apa-
ratów fotografi cznych należących do ofi ar. 

 gen. Władimir BENEDIKTOW

Jako pilot-snajper oraz jako dowódca brał udział 
aż w trzech wojnach: w Afganistanie i w obu konfl ik-
tach rosyjsko-czeczeńskich (w 1994 i 1999 r.). W Cze-
czenii dowodził krwawymi akcjami „antyterrory-
stycznymi” i powietrznymi operacjami specjalnymi.

W dniu katastrofy smoleńskiej był szefem sztabu 
i zastępcą dowódcy wojskowego lotnictwa transpor-
towego (BTA). 10 kwietnia 2010 r. z Benediktowem, 
przebywającym wówczas w Moskwie, łączyli się kon-
trolerzy ze smoleńskiej wieży. „Towarzyszu generale, 
podchodzi do trawersu, wszystko włączone” – mel-
dował generałowi płk Nikołaj Krasnokucki tuż przed 
katastrofą polskiego tupolewa. Co zostało włączone? 
Tego nie wiadomo.

Co ciekawe – pracownicy wieży smoleńskiej, 
zwłaszcza płk Krasnokucki, wyraźnie unikali wypo-
wiadania nazwiska generała. Osobą, dzięki której 
przypadkowo poznaliśmy personalia dowódcy, jest 
telefonistka, która musiała przekazać jego nazwisko 
kierownikowi lotów ppłk. Pawłowi Pliusninowi, bo 
płk Krasnokucki wyszedł akurat na płytę lotniska.
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„To Benediktow był cały czas wśród nadzorują-
cych lot tupolewa i jemu powierzono możliwość 
wydawania decyzji operacyjnych kontrolerom lo-
tu. To jego rozkaz sprawił, iż nie zamknięto »Sie-
wiernego« i nie odesłano TU-154 na inne lotnisko, 
o co Pliusnin prosił wielokrotnie” – powiedział An-
toni Macierewicz w rozmowie z „Gazetą Polską Co-
dziennie”. 

Polska prokuratura nie tylko nigdy nie przesłu-
chała generała, lecz także nie wystosowała do Rosjan 
wniosku o pomoc prawną w tej sprawie. Po katastro-
fi e smoleńskiej, 7 stycznia 2013 r., Benediktow został 
awansowany na dowódcę BTA.

 Jurij CZAJKA

Prokurator generalny Rosji nadzorujący śledz-
two smoleńskie. Były członek Partii Komunistycz-
nej. Karierę zawodową zaczynał jako... elektryk 
w stoczni. Nadzorował najważniejsze polityczne 
śledztwa w Rosji, m.in. sprawę otrucia Aleksandra 
Litwinienki. Według prywatnej amerykańskiej 
agencji wywiadowczej Stratfor, jest powiązany 
z GRU. W ręce Czajki trafiła większość materiału 
dowodowego zebranego przez MAK (m.in. wrak 
i czarne skrzynki) – to on odpowiada za blokowa-
nie przekazywania stronie polskiej kluczowych 
dowodów.

 gen. Michaił DMITRIEW

Był szefem Federalnej Służby Współpracy Woj-
skowo-Technicznej (FSWTS), która – jak ujawniono 
w jednym z raportów smoleńskiego zespołu parla-
mentarnego – kontrolowała przetarg na remont rzą-
dowych Tu-154M. To właśnie FSWTS udzieliła wy-
łącznej zgody na remont Tu-154 zakładom „Aviakor” 
z Samary, należącym wówczas do Olega Deripaski 
(którego prawą ręką jest Walerij Pieczenkin, były 
agent KGB i FSB). Poinformował o tym polski resort 
obrony, jasno dając do zrozumienia rządowi Tuska, 
że tupolewy powinny być remontowane właśnie 
tam. Przetarg został rozstrzygnięty zgodnie z suge-
stią FSWTS.

Generał dyw. Michaił Dmitriew od 1971 do 
2000 r. pracował w sowieckich i rosyjskich służbach 
specjalnych. Najpierw w KGB, jako funkcjonariusz 
I Zarządu Głównego, potem w rosyjskim wywia-
dzie zagranicznym SWR, gdzie doszedł do stanowi-
ska dyrektora Zarządu Informacyjno-Analityczne-
go. Po katastrofi e smoleńskiej gen. Dmitriew został 
doradcą ministra Siergieja Szojgu, koordynującego 
10 kwietnia 2010 r. akcję „zabezpieczenia” wraku 
tupolewa. 

 Edmund KLICH

Od 2006 do 2012 r. szef Państwowej Komisji Bada-
nia Wypadków Lotniczych (PKBWL). 3 maja 2010 r., 
a więc zaledwie trzy tygodnie po tragedii smoleń-
skiej, podpisał wraz z wiceprzewodniczącym MAK 
Aleksiejem Morozowem dokument sugerujący, że 
winę za katastrofę smoleńską ponoszą polscy piloci. 

W książkowym wydaniu miesięcznika „Nowe 
Państwo” (kwiecień 2011 r.) Antoni Macierewicz, 
przewodniczący sejmowego zespołu do spraw kata-
strofy smoleńskiej, tak opisywał rolę Klicha w pierw-
szych godzinach po tragedii: „W Smoleńsku, nie ma-
jąc żadnych kompetencji formalnych, nie będąc do 
niczego upoważnionym, jest traktowany przez stronę 
rosyjską jako osoba, która reprezentuje państwo pol-
skie. To do niego przychodzą Rosjanie i pytają, czy 
mogą wziąć czarne skrzynki. To on wydaje zgodę na 
zabranie rejestratorów lotu i to on wskazuje ludzi ze 
strony polskiej, którzy mają z tymi czarnymi skrzyn-
kami jechać”.

Po katastrofi e smoleńskiej Klich wypowiadał się 
na prawo i lewo w polskich mediach, obarczając od-
powiedzialnością za tragedię załogę i gen. Błasika. 
Czasem nawet kilka razy dziennie podawał kolejne 
sensacyjne informacje pochodzące rzekomo z zapisu 
czarnych skrzynek i pokrywające się z doniesieniami 
rosyjskiej prasy. Tydzień przed ogłoszeniem kłamli-
wego i oszczerczego raportu MAK mówił: „Ważne by-
łoby, aby ujawnić rozmowy między Lechem i Jarosła-
wem Kaczyńskimi i dowiedzieć się, czy rozmowa do-
tyczyła rzeczywiście jedynie stanu zdrowia matki”.

 Paweł GRAŚ

W latach 2009–2014 sekretarz stanu w Kancelarii 
Prezesa Rady Ministrów i rzecznik prasowy rządu 
Donalda Tuska. Czołowa postać z otoczenia Tuska, je-
śli chodzi o propagandę prorosyjską po katastrofi e 
smoleńskiej. Gdy Antoni Macierewicz i Anna Fotyga 
w listopadzie 2010 r. polecieli do Stanów Zjednoczo-
nych, by zyskać wsparcie dla sprawy międzynarodo-
wej komisji smoleńskiej, Graś nazwał misję polity-
ków PiS „absolutnym i totalnym skandalem, ociera-
jącym się wręcz o zdradę”, a USA określił jako „obce 
mocarstwo”. 8 czerwca 2010 r. przepraszał Rosjan za 
wypowiedź dotyczącą kradzieży kart kredytowych 
Andrzeja Przewoźnika na miejscu tragedii. Graś obar-
czył bowiem odpowiedzialnością za ten postępek 
funkcjonariuszy OMON (rosyjskie siły specjalne), 
gdy tymczasem kradzieży dopuścili się rosyjscy żoł-
nierze. „Funkcjonariuszom OMON smoleńskiego 
obwodu chcę powiedzieć: przepraszam. To był zwy-
kły błąd. Życzę wam wszystkiego dobrego i szczęścia” 
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– mówił skruszony Graś. Publicznego pokajania się 
dokonał... po rosyjsku.

 Piotr JUSZCZAK i Marek STĘPIEŃ

Byli wiceszefowie Agencji Wywiadu. Podpisali się 
w 2010 r. pod decyzją o przekazaniu FSB danych oso-
bowych rosyjskiego informatora, który zgłosił się do 
polskiej ambasady, twierdząc, że ma informacje o za-
machu w Smoleńsku. Nie wiadomo, co później stało 
się z tym świadkiem. 

15 września 2010 r., a więc pięć miesięcy po prze-
kazaniu FSB danych Rosjanina, ppłk Juszczak brał 
udział w seminarium Biura Bezpieczeństwa Narodo-
wego, zatytułowanym znamiennie „Nowe otwarcie 
w stosunkach polsko-rosyjskich: szanse i zagroże-
nia”. Obok niego uczestniczyli w nim m.in. długolet-
ni komunistyczny aparatczyk Stanisław Ciosek, szef 
Służby Wywiadu Wojskowego płk Radosław Kujawa 
oraz znany z prorosyjskich poglądów były dyrektor 
w MSZ Jarosław Bratkiewicz.

 Bronisław KOMOROWSKI

W czasie katastrofy smoleńskiej marszałek Sej-
mu, w wyniku śmierci Lecha Kaczyńskiego p.o. pre-
zydenta RP, następnie głowa państwa. Gdy w grud-
niu 2010 r. do Polski przyjechał prezydent Rosji 
Dmitrij Miedwiediew, Komorowski stwierdził: 
„Niedobra posucha w relacjach polsko-rosyjskich 
dobiegła końca”. 

Kilkanaście dni później, w noworocznym (styczeń 
2011 r.) wywiadzie dla TVP Info – kilka dni przed pu-
blikacją przez Rosjan kłamliwego raportu MAK – Ko-
morowski wspomógł „ekspertów” z Kremla, mówiąc: 
„W katastrofi e smoleńskiej najważniejsze było to, że 
podjęto próbę lądowania w warunkach klimatycz-
nych braku widoczności, w których absolutnie ta 
próba lądowania nie powinna mieć miejsca. Nieste-
ty, w moim przekonaniu sprawa jest w sposób arcy-
bolesny prosta”.

6 maja 2010 r. Komorowski nadał dwudziestu 
Rosjanom odznaczenia państwowe za „wybitne za-
sługi i zaangażowanie w działania podjęte przez 
stronę rosyjską po katastrofi e polskiego samolotu 
specjalnego pod Smoleńskiem”. Wśród odznaczo-
nych byli m.in. rosyjscy lekarze medycyny sądowej, 
milicjanci i strażacy.

I jeszcze jedna rzecz do wyjaśnienia: pod koniec 
grudnia 2009 r. biuro ówczesnego marszałka Sej-
mu Bronisława Komorowskiego rozsyłało do po-
słów foldery reklamowe MAW Telecom. To fi rma 
wchodząca w skład konsorcjum, które wygrało 
przetarg na remont polskich tupolewów, a następ-

nie skierowało je do zakładów należących do bli-
skich znajomych Władimira Putina. Komorowski 
do dziś nie zdradził, co łączy go (lub łączyło) 
z MAW Telecom i z jakiego powodu jego biuro roz-
syłało foldery tej spółki. 

Dziś mało kto też pamięta, że w lipcu 2010 r. Ko-
morowski sam przyznał sobie nagrodę w wysokości 
22 tys. złotych – za „ciężką pracę po katastrofi e smo-
leńskiej”.

 płk Oleg KONOPLEW

Naczelnik FSB w Smoleńsku. Został mianowany 
na to stanowisko dekretem prezydenta Dmitrija 
Miedwiediewa tuż przed katastrofą smoleńską (pra-
sa i portale internetowe w Smoleńsku poinformowa-
ły o jego nominacji 6 kwietnia 2010 r.). To właśnie 
funkcjonariusze smoleńskiego FSB pod kierownic-
twem Konoplewa prowadzili akcję „zabezpieczania” 
dowodów na wrakowisku. 

Pułkownik Konoplew kończył Akademię KGB 
w Moskwie i jest pracownikiem tej służby od 1986 r. 
Przed przeniesieniem do Smoleńska pracował w FSB 
obwodu twerskiego – był tam pierwszym zastępcą 
szefa tej jednostki. Z Tweru w kwietniu 2010 r. prze-
niesiono także do Smoleńska płk. Nikołaja Krasno-
kuckiego – głównodowodzącego w smoleńskiej wie-
ży lotów podczas katastrofy.

Po tragicznych wydarzeniach 10 kwietnia 2010 r. 
obaj ofi cerowie awansowali. 11 czerwca 2010 r. pre-
zydent Rosji Dmitrij Miedwiediew podpisał dekret 
o nadaniu płk. Konoplewowi stopnia generała-majo-
ra. Natomiast Krasnokucki z zastępcy bazy lotniczej 
w Twerze awansował na dowódcę 610. centrum 
wdrożenia bojowego i wyszkolenia załóg wojskowe-
go lotnictwa transportowego w Iwanowie.

 Ewa KOPACZ

Jako minister zdrowia przyczyniła się do przejęcia 
przez Rosję całkowitej kontroli nad katastrofą smo-
leńską, a potem publicznie okłamała posłów, których 
pracami miała kierować.

13 kwietnia 2010 r. Kopacz na spotkaniu z Władi-
mirem Putinem mówiła o fantastycznej współpracy 
między Polską i Rosją, ani słowem nie protestując 
przeciw odrzuceniu przez Moskwę pomocy eksper-
tów międzynarodowych, choć – jak stwierdziła szefo-
wa MAK Tatiana Anodina – „organy śledcze Unii Eu-
ropejskiej oraz innych państw wyraziły chęć uczest-
nictwa w pracach komisji technicznej, jeżeli 
zaistnieje taka potrzeba”. 

29 kwietnia 2010 r. podczas sejmowego wystąpie-
nia minister zdrowia Ewa Kopacz ogłosiła, że w sek-
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cjach zwłok ofi ar katastrofy smoleńskiej brali udział 
polscy patomorfolodzy. W lipcu 2010 r. płk Zbigniew 
Rzepa z prokuratury wojskowej ujawnił, że było to 
kłamstwo.

 Maciej LASEK

Przewodniczący Państwowej Komisji Badania 
Wypadków Lotniczych (2012–2016). Jeden ze współ-
twórców raportu Millera, potem główny propagator 
zawartych w nim tez – pokrywających się w większo-
ści z ustaleniami Rosjan. Brutalnie atakował nieza-
leżnych naukowców badających katastrofę smoleń-
ską. Sam jednak nie śmiał skonfrontować z nimi 
swoich ustaleń, choćby na Konferencjach Smoleń-
skich.

O postawie moralnej Laska i wartości jego tez 
świadczy zachowanie wobec polonijnego dziennika-
rza Adriana Wachowiaka. Chciał on dowiedzieć się 
– na podstawie ustawy o dostępie do informacji pu-
blicznej – kto, kiedy, gdzie i jak ustalił zupełnie nie-
wiarygodną wartość przeciążenia 100 g, oddziałują-
cego według raportu Millera na ofi ary katastrofy 
smoleńskiej. Lasek przez wiele miesięcy nie chciał 
wykonać prawomocnego wyroku sądowego w tej 
sprawie. Dopiero gdy Wachowiak złożył skargę na 
niewykonanie wyroku, Lasek odpowiedział, że żąda-
ną informacją... nie dysponuje.

 Jerzy MILLER

Były minister spraw wewnętrznych, odpowie-
dzialny m.in. za kompromitującą postawę kierow-
nictwa BOR podczas katastrofy smoleńskiej. 
28 kwietnia 2010 r. objął stanowisko przewodniczą-
cego Komisji Badania Wypadków Lotniczych Lot-
nictwa Państwowego badającej przyczyny tej trage-
dii. Tego samego dnia zwrócił się do ekspertów lot-
niczych z sugestią, że polski raport powinien być... 
podobny do rosyjskiego. „Nasze ustalenia zostaną 
zderzone z raportem rosyjskim i jeżeli te dwa usta-
lenia będą różne, to będzie do tego cała teoria spi-
skowa. Ukręcimy bicz na własne plecy” – mówił. 
W ramach „ujednolicenia przekazu” komisja Mille-
ra samowolnie i bez żadnych podstaw przypisała je-
den z głosów w kabinie pilotów gen. Błasikowi, 
choć inni specjaliści obecności generała w kokpicie 
nie stwierdzili. 

W lipcu 2010 r. trzech ofi cerów MSW Federacji 
Rosyjskiej zostało nagrodzonych odznaczeniami pol-
skiego resortu spraw wewnętrznych. Ofi cerowie 
MSW Rosji otrzymali „Medale za Zasługi dla Policji” 
za „skuteczną pracę i współpracę z polskimi organa-
mi wymiaru sprawiedliwości i ekspertami podczas 

prowadzenia śledztwa przyczyn katastrofy lotniczej 
samolotu Tu-154 pod Smoleńskiem”. Nagrody wrę-
czył dyrektor CBŚ Adam Maruszczak na polecenie 
właśnie Jerzego Millera.

 gen. Janusz NOSEK

Były szef Służby Kontrwywiadu Wojskowego 
(SKW). Dziś prokuratura zarzuca mu m.in., że 
w kwietniu 2010 r., tuż po katastrofi e smoleńskiej, 
prowadził działania operacyjne wobec Marka Pasion-
ka, który był jednym z prokuratorów badających spra-
wę katastrofy smoleńskiej. Powodem śledztwa prze-
ciwko prok. Pasionkowi były jego kontakty z przed-
stawicielami służb amerykańskich, które prosił 
o pomoc w wyjaśnieniu tragedii. Generał Nosek oraz 
FSB uznali wówczas USA oraz NATO za... zagrożenie.

Tuż po katastrofi e smoleńskiej gen. Nosek rozpo-
czął nieofi cjalną i nielegalną współpracę SKW z ro-
syjskim FSB. Formalną zgodę na taką kooperację wy-
dał dopiero w 2011 r. premier Donald Tusk. 11 listo-
pada 2010 r. gen. Nosek został awansowany na 
stopień generała brygady.

 gen. Krzysztof PARULSKI

Od 2008 do 2012 r. naczelny prokurator woj-
skowy, odpowiedzialny za skandaliczne zanie-
dbania w śledztwie smoleńskim. Gdy latem 
2010 r. Rosjanie, tłumacząc się względami formal-
nymi, jeszcze raz przesłuchali pracowników wie-
ży, a „nowe” zeznania okazały się znacznie ko-
rzystniejsze dla strony rosyjskiej, Parulski je zaak-
ceptował. Były szef NPW odpowiada również za 
nieprzeprowadzenie powtórnych sekcji zwłok 
ofiar w Polsce.

Cieniem na osobie Parulskiego kładzie się też 
wspominana już sprawa prokuratura Marka Pa-
sionka, który zajmował się śledztwem smoleń-
skim. Pasionek uznał, że wysokim urzędnikom 
państwowym mogą zostać postawione zarzuty 
o zaniedbania związane z przygotowaniem lotu 
polskiej delegacji. Po ujawnieniu tych informacji 
oskarżono go o kontakty z agentami obcych mo-
carstw oraz przekazywanie tajnych informacji 
dziennikarzom.

Przede wszystkim jednak w nocy z 10 na 11 
kwietnia 2010 r. Parulski zaakceptował bez sprzeci-
wu podyktowany przez Rosjan dokument – mó-
wiący, że podstawowymi wersjami przyczyn trage-
dii są ewentualny zły stan techniczny tupolewa, złe 
warunki pogodowe oraz ewentualne „niewłaściwe 
działania załogi samolotu i pracowników naziem-
nych lotniska”. 
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11 sierpnia 2010 r. prezydent Bronisław Komo-
rowski awansował Parulskiego ze stopnia pułkowni-
ka na stopień generała brygady.

 Radosław SIKORSKI

Były szef MSZ. Odpowiedzialny za skierowanie 
(na początku 2010 r., niedługo przed tragedią) do 
Ambasady RP w Moskwie byłego komunistycznego 
szpiega Tomasza Turowskiego, który w kwietniu 
2010 r. współorganizował wizytę prezydenta RP Le-
cha Kaczyńskiego w Smoleńsku.

Sikorski brał aktywny udział w polsko-rosyjskim 
„pojednaniu” po katastrofi e, promując jednocześnie 
kremlowskie tezy na temat Smoleńska. W maju 
2010 r. mówił w Radiu TOK FM, że gen. Błasik mógł 
rozpraszać załogę swoją obecnością w kabinie, a w lu-
tym 2011 r. – gdy już było oczywiste, że Polacy nie 
lądowali – twierdził w TVN: „Piloci ewidentnie po-
pełnili błąd, nie powinni lądować we mgle, choćby-
śmy nie wiem, ile zaprzeczali”.

16 listopada 2010 r. Sikorski odznaczył skompro-
mitowanego szefa BOR, gen. Mariana Janickiego, 
Odznaką Honorową „Bene Merito” (Dobrej Zasługi) 
– zaszczytnym, honorowym wyróżnieniem przyzna-
wanym przez MSZ za „działalność wzmacniającą po-
zycję Polski na arenie międzynarodowej”. 

 Tomasz TUROWSKI

W PRL jeden z najgroźniejszych komunistycznych 
szpiegów, w III RP ofi cer Urzędu Ochrony Państwa 
i Agencji Wywiadu. 15 lutego 2010 r. mianowany 
niespodziewanie na stanowisko kierownika wydzia-
łu politycznego w Ambasadzie RP w Moskwie. „De-
cydująca rola w organizacji i przygotowaniach do uro-
czystości katyńskich w kwietniu 2010 roku przypadła 
Wydziałowi Politycznemu Ambasady RP w Mo-
skwie” – czytamy w uzasadnieniu umorzenia cywil-
nego śledztwa w sprawie katastrofy smoleńskiej. 

10 kwietnia 2010 r. przebywał na terenie lotniska 
Siewiernyj, jako reprezentant polskiej ambasady 
w Moskwie był na miejscu katastrofy. W aktach pro-
kuratury znajduje się ciekawe zeznanie Dariusza 
Górczyńskiego, naczelnika Wydziału Federacji Rosyj-
skiej w Departamencie Wschodnim MSZ. Zeznał on: 
„Ambasador Turowski około godz. 12 przekazał mi, 
że otrzymał informację od funkcjonariusza FSO, że 
trzy osoby przeżyły i w ciężkim stanie zostały prze-
wiezione do szpitala”.

Jak ujawniła „GP”, 6 maja 2010 r. Turowski uczest-
niczył w Rosji w specjalnym spotkaniu rosyjskich 
i polskich śledczych, poświęconym katastrofi e smo-
leńskiej. Po zorganizowanej przez Rosjan rozmowie 

ówczesny prokurator generalny Andrzej Seremet 
ogłosił niespodziewanie, że strona polska przekaże 
Moskwie rejestrator lotu ATM, tzw. trzecią czarną 
skrzynkę. O obecności Turowskiego na spotkaniu 
żadne polskie media ani żadna państwowa instytu-
cja w Polsce nie poinformowały opinii publicznej.

 Donald TUSK

Były premier RP. Niemal przez miesiąc ukrywał 
przed prezydentem Lechem Kaczyńskim, że spo-
tka się w Katyniu z Władimirem Putinem nie 10, 
lecz 7 kwietnia. Jak wynika z zeznań Agnieszki 
Wielowiejskiej, dyrektorki departamentu spraw 
zagranicznych kancelarii premiera, decyzja o po-
dziale uroczystości zapadła już bowiem najwyżej 
kilka dni po rozmowie telefonicznej Tuska i Putina 
(która odbyła się 3 lutego 2010 r.). Tymczasem pre-
zydent Kaczyński, pierwsza osoba w państwie, do-
wiedział się o tym dopiero na początku marca 
2010 r.

Po katastrofi e Tusk oddał śledztwo w ręce Putina, 
gdyż jako podstawę prawną badania tragedii wybrał 
Załącznik 13 do konwencji chicagowskiej, dotyczącej 
badania wypadków samolotów... cywilnych. W rezul-
tacie śledztwo i wszystkie najważniejsze dowody 
przejęli Rosjanie. 

Już 24 września 2010 r. Donald Tusk został powia-
domiony, że Rosjanie w trumnie prezydenta Ryszar-
da Kaczorowskiego (a także kilku innych ofi ar smo-
leńskich) złożyli zwłoki innej osoby. O zamianie ciał 
dowiedziała się też wtedy komisja Millera i Naczelna 
Prokuratura Wojskowa. Mimo to informacji tej nie 
przekazano bliskim prezydenta, a ekshumację świa-
domie zablokowano. Co więcej, Tusk w marcu 2012 r. 
sugerował, że rodziny smoleńskie domagające się 
ekshumacji mają problemy emocjonalne: „Nie powi-
nienem komentować determinacji niektórych ro-
dzin na rzecz ekshumacji zwłok, nawet jeśli nie rozu-
miem tej determinacji, bo nie rozumiem. Ale wi-
docznie jest jakaś potrzeba, która tkwi w zranionych 
uczuciach rodzin ofi ar”. Do ekshumacji prezydenta 
Kaczorowskiego doszło ostatecznie 22 października 
2012 r. Potwierdziło się, że w jego trumnie złożono 
ciało innej osoby.

Donald Tusk odpowiada również za wydanie 
ciał ofi ar katastrofy smoleńskiej władzom rosyj-
skim. Już 10 kwietnia 2010 r. minister zdrowia Fe-
deracji Rosyjskiej Tatiana Golikowa powiadomiła 
go, że Rosjanie będą przeprowadzali sekcje zwłok 
bez polskich lekarzy i prokuratorów. Tusk nie zapro-
testował. Gdy 11 kwietnia do Moskwy przybyli pol-
scy prokuratorzy oraz Ewa Kopacz, obdukcje ofi ar 
były już zakończone.                       �
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Antoni Rybczyński

Czekiści pilnują 
smoleńskiego �śledztwa�

„Oczywiście do czasu 
zakończenia śledztwa 
przekazanie dowodów 
rzeczowych nie jest 
możliwe”
SIERGIEJ ŁAWROW, 
SZEF MSZ ROSJI
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S
tart wyczarterowanego Jaka-40 zakończył się 
tragedią, o 8.41 samolot doszczętnie się roz-
bił. Na pokładzie był Artiom Borowik. Biznes-
men i szef holdingu medialnego Sowier-

szenno Siekrietno, wydawca gazety i programu tele-
wizyjnego pod tym samym tytułem. Do katastrofy 
doszło w samym szczycie kampanii wyborczej p.o. 
prezydenta Władimira Putina. Czy tragedia na lotni-
sku i śmierć Borowika miały związek z przyszłością 
polityczną Putina? Absolutnie tak. Cofnijmy się trzy 
miesiące: na początku stycznia 2000 r. w gruzińskiej 
gazecie „Alija” pojawia się wywiad z Wierą Nikoła-
jewną, z domu Putin, od kilkudziesięciu lat żyjącą 
w gruzińskiej wsi Metechi. Kobieta twierdzi, że to 
ona jest prawdziwą matką Putina. Ujawnienie i na-
głośnienie tej informacji, podważającej ofi cjalną 
wersję o petersburskim pochodzeniu następcy Jelcy-
na, mogłyby zagrozić wyborowi Putina. Materiały na 
ten temat trafi ły do czeczeńskiego biznesmena Ziji 
Bażajewa. To on  poszedł z nimi do Borowika, a ten 
postanowił ujawnić je w swoich mediach. W dniu 
9 marca 2000 r. Nie zdążył. Tego dnia miał lecieć 
z Bażajewem do Kijowa. Czeczen regularnie wynaj-
mował Jaka-40  nr 87440. Tej nocy jednak – nie wia-
domo dlaczego – maszyny zamieniono. Bażajew 
i Borowik wsiedli na pokład Jaka-40 nr 88170. To był 
ich ostatni lot. Za ofi cjalną przyczynę katastrofy 
uznano oblodzenie samolotu. Tyle że wszystkie po-
zostałe maszyny startujące tego ranka z Szeremietie-
wa nie miały tego problemu. Co więcej, z wraka 
zniknęły telefony komórkowe pasażerów i teczka 
z dokumentami Borowika. Potem, w trakcie czynno-
ści śledczych, zaginęła też w niewyjaśniony sposób 
część lewego skrzydła Jaka-40. Później okazało się, że 
agenci FSB pokryli w nocy lotki lewego skrzydła 
podmienionego samolotu specjalną substancją, któ-
ra doprowadziła do tego, że zaraz po wzniesieniu się 
w powietrze lotki przestały działać, a piloci utracili 
sterowność. Ale to już nie przebiło się do opinii pu-
blicznej, a prezydentem był już Putin. Ostatecznie 
materiały o jego prawdziwym pochodzeniu ukazały 
się dopiero 25 kwietnia 2000 r. w artykule pod tytu-
łem „Czy w górach Gruzji znaleziono matkę prezy-
denta Rosji?”. Ale mało kogo już to interesowało 
– było już po wyborach, które Putin wygrał w pierw-
szej turze.

Być może także prawdę o katastrofi e smoleńskiej 
kiedyś w końcu poznamy. Na razie rosyjskie służby 
specjalne pilnie strzegą wszelkich tajemnic związa-
nych z 10 kwietnia 2010 r. Minęło siedem lat i nikt 
nie ma prawa zaprzeczyć, że Rosjanie robią wszyst-
ko, aby blokować dochodzenie. I będą robili to jak 
najdłużej, jednocześnie utrwalając w opinii publicz-
nej (także światowej) tezy raportu MAK, który wyda-

Nie, to niemożliwe – ileż razy 
słyszeliśmy te słowa w reakcji nawet 

na hipotetyczne postawienie pytania 
o możliwość przeprowadzenia przez 

rosyjskie służby zamachu 
10 kwietnia 2010 r. w Smoleńsku. 

A przecież już wtedy znana była 
historia katastrofy lotniczej, do której 

doszło 9 marca 2000 r.
 na moskiewskim lotnisku 

Szeremietiewo...
fot.W

ojciech
 Pacew
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no bardzo szybko i z jednoznaczną tezą o winie Pola-
ków.

 Kłamstwo smoleńskie
„Rosja jest zainteresowana zbadaniem wszyst-

kich przyczyn tragedii. Nikt nie zamierza sztucznie 
opóźniać śledztwa” – to słowa Siergieja Iwanowa. 
Padły równo dwa tygodnie po katastrofi e smoleń-
skiej, a ich autor był wówczas wicepremierem i wice-
przewodniczącym komisji rządowej badającej przy-
czyny katastrofy z 10 kwietnia 2010 r. Pierwsze zda-
nie fałszywe, drugie również. Weteran KGB 
doskonale zdawał sobie z tego sprawę, bo musiał na-
leżeć do ścisłego grona prowadzącego Operację 
Smoleńsk. Jednym z najważniejszych kłamstw zało-
życielskich tej historii było już na samym początku 
wykluczenie winy rosyjskiej. Szef Komitetu Śledcze-
go Aleksandr Bastrykin już niecałą dobę po katastro-
fi e oświadczył, że jej przyczyną nie mogły być ani 
zamach, ani awaria techniczna. Wspomniany już 
Iwanow dwa dni później stwierdził to samo, wypo-
wiadając się w imieniu komisji rządowej. To nie je-
den z wielu – widocznych w następnych latach – 
przykładów ścisłej koordynacji działań informacyj-
nych Moskwy w sprawie Smoleńska. Cóż z tego, że 
wyjaśnianiem katastrofy zajęły się trzy organy pań-
stwa: specjalna komisja rządowa, Komitet Śledczy 
oraz Międzypaństwowy Komitet Lotniczy MAK 
(wbrew nazwie, de facto rosyjski). Z góry wiadomo, 
że ostateczny wynik śledztwa prowadzonego przez 
Komitet Śledczy będzie zbieżny z ustaleniami MAK, 
którego raport w styczniu 2011 r. jednocześnie dał 
powód do zamknięcia prac komisji rządowej. Ale 
na zamknięcie śledztwa czekać możemy jeszcze 
długo. I nie chodzi nawet najbardziej o zwrot dowo-
dów w sprawie (z wrakiem na czele). W politycz-
nym interesie Moskwy bowiem jest grać tą sprawą 
jak najdłużej.

10 kwietnia 2010 r. prezydent Dmitrij Miedwie-
diew powołał dekretem nr 225 specjalną komisję 
rządową do spraw zbadania przyczyn katastrofy 
z premierem Władimirem Putinem na czele. Putin 
ustalił zaś sobie skład komisji – co Miedwiediew za-
twierdził dekretem nr 226. Zastępcami premiera 
w komisji byli wyłącznie ludzie służb, trójka genera-
łów: generał lotnictwa Tatiana Anodina (szefowa 
MAK), wicepremier Siergiej Iwanow (generał wy-
wiadu w stanie spoczynku), minister do spraw sy-
tuacji nadzwyczajnych generał Siergiej Szojgu. Cze-
kiści od pierwszych chwil po katastrofi e otoczyli pie-
czołowitą „opieką” wszystkie czynności mające 
jakikolwiek związek ze sprawą. Także wśród pozo-
stałych członków komisji znaleźli się siłowicy: szef 
MSW gen. Raszid Nurgalijew, pierwszy zastępca pro-

kuratora generalnego (potem szef Komitetu Śledcze-
go) gen. Aleksandr Bastrykin, dowódca Sił Powietrz-
nych gen. Aleksandr Zielin. Był też oczywiście 
współodpowiedzialny za agresywną politykę Rosji 
szef MSZ Siergiej Ławrow. Do tego: minister trans-
portu Igor Lewitin, minister zdrowia Tatiana Goliko-
wa, gubernator obwodu smoleńskiego Siergiej An-
tufjew, szef Federalnej Agencji Transportu Lotnicze-
go Aleksandr Nieradźko, szef Federalnej Służby 
Nadzoru Transportu Giennadij Kurzienkow, dyrek-
tor Departamentu Przemysłu i Infrastruktury Rządu 
Maksim Sokołow i prezes koncernu Tupolew Alek-
sandr Bobryszew. Rzecz jasna, powołanie takiego 
ciała nie miało większego znaczenia – chodziło o po-
kazanie determinacji Rosji w wyjaśnianiu przyczyn 
tragedii. Charakter takiej „pokazuchy” miało posie-
dzenie komisji trzy dni po katastrofi e, z udziałem 
przedstawicieli polskich władz, m.in. minister zdro-
wia Ewy Kopacz. To wtedy późniejsza premier usły-
szała od Rosjan o rzekomym dokładnym, „na półto-
ra metra w głąb gruntu” przeszukaniu terenu kata-
strofy. Wtedy także Siergiej Iwanow, informując 
o wynikach prac komisji technicznej, stwierdził, że 
„wstępna analiza rozszyfrowanych zapisów czarnych 
skrzynek pokazała, że wybuchu i pożaru na pokła-
dzie samolotu nie było”. Polska strona przyjęła to 
bez zastrzeżeń. Na tym samym posiedzeniu, 
13 kwietnia 2010 r., Putin przekazał kierowanie ba-
daniami technicznymi i koordynację współpracy in-
stytucji rosyjskich z zagranicznymi Anodinie. Zarzą-
dzenie premiera Rosji określało, że badanie katastro-
fy ma być prowadzone zgodnie z Załącznikiem 13 
do konwencji chicagowskiej – co rząd Tuska zaapro-
bował (ciekawe, że nastający na cywilny charakter 
sprawy Rosjanie najpierw, 10 kwietnia 2010 r., po-
wołali wspólną komisję MAK i Ministerstwa Obro-
ny – trwało to tylko trzy dni, do momentu, gdy stro-
na polska bez zastrzeżeń zgodziła się na „cywilny” 
charakter sprawy). Komisja rządowa propagandowo 
jeszcze swoją rolę odegrała. Na przykład wtedy, gdy 
24 kwietnia 2010 r. Iwanow zadeklarował, że Rosja 
przekaże Polsce wszystkie dane dotyczące katastro-
fy. Trzy dni po wyborczym zwycięstwie Komorow-
skiego Iwanow ogłosił, że Moskwa już przekazała 
Polakom wszystkie dostępne dokumenty dotyczące 
badań w sprawie katastrofy (7 lipca 2010 r.) – kła-
miąc nie po raz pierwszy. Ani nie ostatni. 15 stycz-
nia 2011 r. komisja rządowa ofi cjalnie zakończyła 
prace – argumentując to zakończeniem prac Komisji 
Technicznej MAK.

Komisja ta działała od 13 kwietnia 2010 r,, a na 
jej czele – decyzją Anodiny – stał jej zastępca w MAK, 
Aleksiej N. Morozow. Przy komisji akredytowano ja-
ko przedstawiciela Polski szefa Komisji Badania Wy-
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padków Lotniczych Lotnictwa Państwowego Ed-
munda Klicha. Już dwa dni później Rosjanie poka-
zali, jak będą traktować stronę polską. Podczas tzw. 
technicznego oblotu lotniska w Smoleńsku polskim 
ekspertom nie pozwolono siedzieć przy stanowi-
skach dowodzenia, a wyników oblotu nigdy ofi cjal-
nie nie przekazano Polsce. Rosjanie szybko pokazali, 
w jakim kierunku będzie szło „badanie” przyczyn ka-
tastrofy. 19 maja 2010 r. Anodina i Morozow na kon-
ferencji prasowej ogłosili, że w czasie lotu w kokpi-
cie zarejestrowano głosy osób spoza załogi (cztery 
dni później Edmund Klich stwierdził, że był wśród 
nich gen. Andrzej Błasik). Wykluczono awarię, po-
żar, wybuch czy zamach terrorystyczny, podkreślając 
też, że zabezpieczenie lotniska 10 kwietnia było 
identyczne jak 7 kwietnia, gdy przyjmowano samo-
loty Putina i Tuska. Anodina dodała, że badane jesz-
cze będzie ewentualne wywieranie wpływu na zało-
gę. 20 października 2010 r. MAK ogłosił, że Komisja 
Techniczna zakończyła prace. Projekt raportu końco-
wego przekazano stronie polskiej. 17 grudnia 2010 r. 
strona polska przekazała swe uwagi do raportu. Z ty-
mi uwagami raport został upubliczniony 12 stycznia 
2011 r. Jego skandaliczne i fałszywe wnioski znamy 
dobrze wszyscy. Tak jak można było się spodziewać, 
winnymi uczyniono Polaków. Typowe dla psycholo-
gicznej wojny w wykonaniu rosyjskich służb było 
haniebne zarzucenie generałowi Błasikowi, że był 
pod wpływem alkoholu.

 Dochodzenie bez końca
Równolegle z dochodzeniem Komisji Technicz-

nej MAK Rosjanie wszczęli śledztwo z artykułu Ko-
deksu Karnego Federacji Rosyjskiej o „naruszeniu 
reguł bezpieczeństwa ruchu transportu powietrzne-
go, prowadzącym w efekcie do śmierci dwóch lub 
więcej osób”. W przeciwieństwie do strony polskiej 
Rosjanie powierzyli to zadanie strukturom cywil-
nym. Dochodzenie prowadził Komitet Śledczy przy 
Prokuraturze Generalnej Federacji Rosyjskiej z gene-
rałem Bastrykinem na czele, pod osobistym nadzo-
rem jego formalnego przełożonego, prokuratora ge-
neralnego Jurija Czajki. Już 11 kwietnia 2010 r. wy-
kluczono opcję awarii (Bastrykin mówił, że świadczą 
o tym odczyty czarnej skrzynki). 16 kwietnia 2010 r. 
śledczy ogłosili, że czynności procesowe w miejscu 
katastrofy dobiegły końca. I od tego momentu zaczę-
ło się pozorowanie śledztwa. Choćby poprzez kiero-
wanie coraz nowszych wniosków do strony polskiej 
i ignorowanie tych przychodzących z Warszawy. 
I tak na przykład w czerwcu 2010 r. Rosjanie skiero-
wali wniosek o przesłuchanie rodzin ofi ar oraz osób 
odpowiadających za organizację wizyty i przygoto-
wanie samolotu do lotu. W sierpniu zaś z Moskwy 

przyszły wnioski prawne, w których rosyjscy śledczy 
zwracali się o informacje na temat postronnych 
osób w kokpicie, o odczyt zapisu rozmów w kokpi-
cie przez polskich biegłych i o wykaz połączeń z po-
kładu maszyny w chwili podchodzenia do lądowa-
nia. Wpisywało się to w narrację o naciskach na za-
łogę (m.in. propagowana w Polsce teza o telefonie 
Jarosława Kaczyńskiego do brata). W lutym 2013 r. 
strona polska, na wniosek Rosjan, przekazała im da-
ne dotyczące pilotów Tu-154M, w tym dokumenta-
cję genealogiczną. 

Od 15 stycznia 2011 r. śledztwo prowadzi już sa-
modzielnie Komitet Śledczy Federacji Rosyjskiej, 
powstały z przekształcenia Komitetu Śledczego 
przy Prokuraturze Generalnej Federacji Rosyjskiej. 
Dla dochodzenia miało to niewielkie znaczenie, je-
dynie prokurator generalny stracił resztki formal-
nego wpływu na dochodzenie. Komitet Śledczy 
jest bowiem zależny bezpośrednio od prezydenta, 
a nie prokuratury. W ten sposób, po powrocie na 
Kreml, Putin ma bezpośredni nadzór nad śledz-
twem. O jego przebiegu i ustaleniach, siedem lat 
po katastrofi e, właściwie nic nie wiadomo. Dopy-
tywany o to w styczniu 2013 r. przedstawiciel Ko-
mitetu Śledczego gen. Georgij Smirnow stwierdził 
tylko, że „są śledczy, którzy prowadzą to dochodze-
nie. Czynią to w ścisłej współpracy z polskimi kole-
gami. Pewne rezultaty już są. Jest pewna wiedza 
o przyczynach tej katastrofy”. Kolejne wizyty pol-
skich prokuratorów w Moskwie (sam Andrzej Sere-
met jeździł kilka razy) nie poszerzyły wiedzy o ro-
syjskim śledztwie. Po spotkaniach pojawiały się 
tylko lakoniczne i ogólnikowe komunikaty stwier-
dzające, że dochodzenie trwa. Jak długo jeszcze? 
Nie wiadomo. Grę na czas umożliwia rosyjskie pra-
wo. Zgodnie z nim wstępne dochodzenie trwa dwa 
miesiące, tyle że śledczy mogą wnioskować o jego 
przedłużenie i to bez ograniczeń. Na tej zasadzie 
przedłuża się zresztą nie tylko śledztwo smoleń-
skie. Do tej pory nie zamknięto defi nitywnie na 
przykład spraw zabójstw Anny Politkowskiej i Alek-
sandra Litwinienki. Dochodzenie kończy się posta-
wieniem zarzutów lub zamknięciem sprawy. Jeśli 
to pierwsze, akta sprawy trafi ają do prokuratury 
i rola śledczych się kończy. Prokuratura przygoto-
wuje i prowadzi sprawę w sądzie. Bez zakończenia 
rosyjskiego śledztwa strona polska nie uzyska bez-
pośredniego dostępu do wielu dowodów rzeczo-
wych. W tym tych najważniejszych, m.in. wraka sa-
molotu. Prowadzonym wciąż śledztwem zasłania 
się Moskwa, odmawiając wydania wraka Polsce 
(wspomniany gen. Smirnow z Komitetu Śledczego 
oznajmił, że Polska odmowę wydania wraka może, 
jeśli chce, zaskarżyć w rosyjskim sądzie). Dodatko-
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wo sytuację komplikuje sytuacja proceduralna po 
stronie rosyjskiej. Polskie wnioski o pomoc prawną 
są realizowane zgodnie z europejską konwencją 
o pomocy w sprawach karnych i trafi ają do Proku-
ratury Generalnej Rosji. Dopiero stamtąd są prze-
kazywane do Komitetu Śledczego. Podobnie to 
działa w drugą stronę, rosyjska prokuratura jest 
więc tylko pośrednikiem. Nie ma żadnego wpływu 
na śledczych, żeby realizowali polskie wnioski. Do-
chodzi do tego rosyjska specyfi ka: Komitet Śledczy 
nie wchodzi nawet w skład wymiaru sprawiedli-
wości, jest tak naprawdę jedną z wielu siłowych 
struktur w putinowskim reżimie. To Putin mianuje 
i odwołuje szefa Komitetu i jego zastępców (inaczej 
jest w przypadku Prokuratury Generalnej) – nie 
trzeba dodawać, jaki wpływ ma to na prowadzone 
śledztwa. Do tego nie można zapominać, że Komi-
tet jest naszpikowany ludźmi wywodzącymi się 
z Łubianki i z FSB ściśle współpracuje.

 Śledczy z Łubianki
Już na jesieni 2007 r., gdy z prokuratury wydzie-

lono struktury śledcze, było wiadomo, że Putin 
chce z tej instytucji uczynić skuteczną i lojalną 
broń przeciwko swym przeciwnikom. Rosyjski 
przywódca chciał mieć też pełną kontrolę nad naj-
ważniejszymi śledztwami – a jednym z nich jest 
także śledztwo smoleńskie. Przez trzy i pół roku 
Komitet Śledczy formalnie był wciąż częścią proku-
ratury, a jego szef jednym z zastępców prokuratora 
generalnego. Pierwszym i jak do tej pory wciąż 
urzędującym szefem Komitetu jest gen. Aleksandr 
Bastrykin, kolega Władimira Putina ze studiów, 
wieloletni pracownik prokuratury, MSW i resortu 
sprawiedliwości. Przekształcenie w styczniu 
2011 r. Komitetu Śledczego przy Prokuraturze Ge-
neralnej w Komitet Śledczy Federacji Rosyjskiej 
tylko sformalizowało to, co było faktem od 2007 r. 
Komitet Śledczy ściśle współpracuje z FSB, zatrzy-
mani przez śledczych szczególnie ważni podejrza-
ni trafi ają do aresztu tymczasowego w należącym 
do FSB moskiewskim więzieniu Lefortowo. Wśród 
sześciorga zastępców Bastrykina dwóch ma za so-
bą służbę w KGB i FSB. Generał-pułkownik Alek-
sandr Fiedorow służył w organach bezpieczeństwa 
w latach 1977–2000, generał-pułkownik Aleksandr 
Soroczkin, który w Komitecie stoi na czele Głów-
nego Wojskowego Zarządu Śledczego, to zaś absol-
went Instytutu Czerwonego Sztandaru KGB, kuźni 
kadr sowieckiego wywiadu. Instytucję Bastrykina 
od początku zaliczano do struktur związanych z si-
łowikami. Ich interesy, a przede wszystkim Putina, 
realizuje Komitet, prowadząc swoje śledztwa. 
Z niezależnym prokuratorskim dochodzeniem nie 

ma to nic wspólnego. Nie należy oczekiwać, by Ko-
mitet Śledczy w sprawie Smoleńska ustalił coś in-
nego, niż mówi prezydent Rosji. Choć ten oczywi-
ście w grudniu 2012 r. zapewniał, że nie miesza się 
do śledztwa, że nie zna stanowiska Komitetu 
„w szczegółach”, że w sprawie oddania wraku de-
cydują samodzielnie śledczy. Oczywiście jednak 
poinformował, co „on sam uważa”. Że w Smoleń-
sku 10 kwietnia były „złe warunki pogodowe” i że 
„polski samolot, który wylądował dwie godziny 
wcześniej, poprzez swojego dowódcę ostrzegał do-
wódcę samolotu prezydenckiego, że nie należy 
tam lecieć, że nie ma warunków do lądowania”, 
a mimo to oni polecieli.

Co dalej z rosyjskim śledztwem w sprawie 
Smoleńska? Tak naprawdę mamy tu tylko jedną 
niewiadomą: kiedy Rosjanie formalnie zakończą 
dochodzenie? Bo jakie będą wnioski, wiadomo 
z góry. Będą zbliżone do „ustaleń” MAK. Świadczy 
o tym zarówno sposób, w jaki Rosjanie współpra-
cują, a właściwie nie współpracują ze stroną pol-
ską, oraz informacyjna operacja towarzysząca 
sprawie smoleńskiej. Przykładem może być arty-
kuł „Komsomolskiej Prawdy” ze stycznia 2011 r. 
(wtedy, gdy ogłaszano raport MAK), w którym na-
pisano, że w polskim 36. specpułku obowiązywała 
tajna instrukcja mówiąca, że decyzję o rezygnacji 
z lądowania może podjąć tylko „pierwszy pasa-
żer”. Tę dementowaną przez Polskę informację 
natychmiast wykorzystano do obrony kontrole-
rów lotów z wieży w Smoleńsku. Wicepremier 
Iwanow oświadczył: „Kontrolerzy nie mogli zabro-
nić lądowania, jeżeli dowódca samolotu albo jesz-
cze ktoś inny, kto znajdował się w tym czasie 
w samolocie, zdecydował o lądowaniu za wszelką 
cenę”. Normą też jest stawianie przez rosyjskie 
media zarzutu Polsce, że opóźnia śledztwo w spra-
wie Smoleńska. Są też bardziej brutalne działania 
służb rosyjskich, obliczone na sprowokowanie 
strony polskiej. Tak było w 2012 r., gdy bloger z Sy-
berii („Gorożanin iz Barnauła”) opublikował dra-
styczne zdjęcia ofiar z miejsca katastrofy smoleń-
skiej, w tym śp. Lecha Kaczyńskiego. Przy okazji 
lansując teorię, jakoby wydarzenia z 10 kwietnia 
2010 r. pod Smoleńskiem były z góry zaplanowa-
ne i miały „rytualny charakter”. Tak jak katastrofa 
rosyjskiego samolotu pasażerskiego Suchoj Super-
Jet w Indonezji, zatonięcie promu „Bułgaria” na 
Wołdze czy zabójstwa dwóch dziewczynek w Se-
wastopolu. Rosjanie zaprzeczyli, jakoby drastycz-
ne zdjęcia wyciekły ze śledztwa. Tego typu prowo-
kacje wpisują się w operację dezinformacyjną to-
warzyszącą wciąż sprawie smoleńskiej. I można 
się spodziewać kolejnych.          �
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Mój Smoleńsk
Smoleńsk przeżywałem osobiście, bo wielu ludzi stanowiących elitę państwa 

polskiego, która tam zginęła, osobiście znałem.

T
o będzie bardzo osobisty tekst. Nie będę pisał 
uczonej analizy o tragedii pod Smoleńskiem 
ani o międzynarodowym kontekście jej wyja-
śniania. Nie będę się rozwodził o tym, że byłem 

pierwszym europosłem ze wszystkich 751 członków 
Parlamentu Europejskiego, który wystosował w lipcu 
2010 r. ofi cjalną interpelację do Komisji Europejskiej 
w sprawie unijnej pomocy w „smoleńskim śledztwie”.

Smoleńsk przeżywałem osobiście, bo wielu ludzi 
stanowiących elitę państwa polskiego, która tam zgi-
nęła, osobiście znałem. Z wieloma ludźmi się przyjaź-
niłem. Dla mnie wciąż są obecni nie tylko w wymia-
rze historycznym, lecz także w moim prywatnym ży-
ciu i osobistych wspomnieniach. W moim telefonie 
komórkowym, choć w ciągu tych siedmiu lat zmieni-
łem szereg aparatów, wciąż mam nazwiska Ich 
wszystkich. Głównie są to oczywiście ludzie z Kance-
larii Prezydenta, poczynając od Władka Stasiaka, 
z którym rozmawiałem przed katastrofą, komentując 
jakieś jego medialne wypowiedzi. Władysław, mój 
krajan z Wrocławia, nie obrażał się na krytykę. Był 
mądry, bo wiedział, że warto korzystać z cudzego do-
świadczenia. Ale byli tam nie tylko ludzie z naszego 
obozu. Zachowałem telefon do prezesa PKOl, wywo-
dzącego się z lewicy, Piotra Nurowskiego. Był też czło-
wiek, z którym regularnie ostro ścierałem się w me-
diach, ale spotykaliśmy się na imprezach sportowych 
– Jerzy Szmajdziński (miał być kandydatem SLD na 
prezydenta w wyborach A.D. 2010). Był też Arkadiusz 
„Aram” Rybicki, który był polityczną sierotą po PO
–PiS-ie i będąc wiceministrem kultury z Platformy, 
nigdy nie chciał dać się osadzić w roli frontmana ata-
kującego Prawo i Sprawiedliwość.

Aleksandra Szczygłę zatrudniłem u siebie w mini-
sterstwie, gdy tylko powołany został rząd Jerzego Buzka, 
a ja zostałem ministrem-przewodniczącym Komitetu 
Integracji Europejskiej. Świętej pamięci Olek został sze-
fem departamentu odpowiedzialnego za promocję i ko-
munikację. Mało kto o tym skądinąd wie, a było to jego 
pierwsze poważne wyzwanie po pracy w NIK, na której 
pokład zaprosił go śp. Prezydent.

Staszka Zająca, druha z ZChN-u, jednego z moich na-
stępców na stanowisko szefa tej partii, znałem dobre 
kilkanaście lat, wielokrotnie bywałem w jego domu 
goszczony przez gospodarzy – Stanisława i jego żonę 
Alicję, obecną senator PiS. Znałem też jego dzieci.

Wielokrotnie bywałem również w londyńskim do-
mu (w północno-zachodniej części brytyjskiej stolicy) 
prezydenta Ryszarda Kaczorowskiego. 32 Anson Road 
– to było miejsce, gdzie młodszym gościom z Polski, jak 
ja, pani Karolina, żona głowy emigracyjnego państwa, 
mówiła per druhu, smacznie się jadło, ale przede 
wszystkim rozmawiało, rozmawiało o niepodległej Pol-
sce. Prezydent był staroświeckim patriotą w dobrym te-
go słowa znaczeniu.

Krzysztof Putra, sarmata z Podlasia: zawsze, gdy go-
ściłem w jego gabinecie wicemarszałka Sejmu, miałem 
poczucie, że to archetyp kresowego szlagona-patrioty, 
ojca (licznej) rodziny, który wszak pierwszy pójdzie 
z szablą na Moskala, gdy tylko ojczyzna zawoła. 

Nasz Rzecznik Praw Obywatelskich, intelektualista-
-konserwatysta Janusz Kochanowski, ciekawy rozmów-
ca z mocnymi poglądami, co w środowisku prawni-
czym wyróżniało go zdecydowanie. I dalej, dalej w głąb 
wyciętych w Rosji polskich drzew: Janusz Kurtyka, nie-
raz przypadkowy współpasażer kolejowych podróży na 
trasie Warszawa–Kraków i odwrotnie oraz już zupełnie 
nieprzypadkowy rozmówca na warszawskim bruku, no-
woczesny patriota, wiedzący, że silnego państwa nie 
można zbudować bez polityki historycznej. I Maciek 
Płażyński, o którym wszyscy wiedzą, że był marszał-
kiem Sejmu, ale mało kto wie, że grał w reprezentacji 
polskiego parlamentu na stoperze i w spotkaniu z dru-
żyną Bundestagu w Berlinie strzelił honorowego gola 
w oszukanym meczu, gdzie wbrew ustaleniom Niemcy 
wstawili do swego składu zawodowych piłkarzy. Pamię-
tam do dziś, jak odwoził mnie ze stadionu Lechii na 
dworzec w Gdańsku, tuż po tym, jak jego ukochana 
drużyna wygrała ze Zniczem Pruszków mecz decydują-
cy o powrocie do ekstraklasy.

I jeszcze wielu innych. Nie ma ich – a przecież cały 
czas są. Dla mnie. I nie tylko dla mnie.          �

Ryszard Czarnecki
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Igranie
z destrukcją

Małgorzata Matuszak
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T
rudno dziś wyobrazić nam sobie życie bez 
niego. Truizmem jest też stwierdzenie, że 
niesie ze sobą zagrożenia. Wszyscy przecież 
dobrze o tym wiemy, wciąż jednak wpada-

my w jego sidła. Internet, bo o nim mowa, w ostat-
nich dniach znów przyczynił się do tego, by mówić 
o potrzebie jeszcze większej jego kontroli zarówno 
przez administratorów Sieci, jak i – a właściwie 
przede wszystkim – przez rodziców w odniesieniu 
do dzieci, które z niego korzystają, często zupełnie 
bezkrytycznie i bez żadnego nadzoru. Jest to niezwy-
kle trudne,  zwłaszcza w przypadku nastolatków, 
trzeba jednak wciąż, z wielką mocą, uświadamiać 
i uczulać dorosłych na to, by bacznie obserwowali 
swoje dzieci, by z nimi rozmawiali, jak dużą krzywdę 
mogą wyrządzić sobie i innym, wciągając się w nie-
bezpieczne aktywności, jakie proponuje to potężne 
przecież medium.

 „Niebieski wieloryb”

W Polsce usłyszeliśmy o tej grze niedawno. Przy-
wędrowała do nas z Rosji. Tamtejsze media, a także 
„Nowaja Gazieta”, która jako pierwsza opisała ten 
proceder, udowodniły, że gra  przyczyniła się tylko do 
kilku przypadków śmiertelnych wśród młodzieży, pi-
sząc jednocześnie o tym, że podejrzewa się, że w rze-
czywistości aż 130 nastolatków mogło popełnić sa-
mobójstwo, będąc do niego podżeganym przez „Blue 
Whale Challenges” („wyzwania błękitnego wielory-
ba). Bo gra ta to właściwie szereg wyzwań, psychopa-
tycznych i skonstruowanych w wyjątkowo perfi dny 
sposób. W ciągu 50 dni jej uczestnik podejmuje się 
50 zadań, o zwiększającym się stopniu trudności, 
wyznaczonych przez swego internetowego „opieku-
na”. Są to m.in. wyzwania takie jak oglądanie strasz-
nych fi lmów, dzień bez snu, głodówka, nieodzywa-
nie się do nikogo, wejście na dach wysokiego budyn-
ku, samookaleczanie się, zrobienie krzywdy osobom 
najbliższym, zwierzętom lub nieznajomym, odkręca-
nie kurków z gazem, eksperymentowanie z różnymi 
substancjami odurzającymi. Na  końcu uczestnik 
otrzymuje wyznaczoną przez administratora datę 
swojej śmierci i musi przysiąc, że jest ,,wielorybem, 
który nie porzuci tego wyzwania i popełni samobój-
stwo”. Sama nazwa „Niebieski wieloryb” i otaczanie 
się symboliką wielorybów w grze wywodzi się ponoć 
z tego, iż te ssaki morskie czasami wypływają na pla-
żę, co można interpretować jako celowe odebranie 
sobie życia.

Po odnotowanych przypadkach w Rosji, na Ło-
twie, Ukrainie czy w Kirgistanie, czyli rejonie postso-
wieckim, gdzie w powszechnym użyciu jest język ro-
syjski, gra trafi ła do Polski. W Szczecinie, po zawiado-
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mieniu dyrektora jednej ze szkół w powiecie 
pyrzyckim w Zachodniopomorskiem, prokuratura 
wszczęła śledztwo w sprawie trzech przypadków
samookaleczeń, których uczniowie dokonali pod 
wpływem właśnie „Niebieskiego wieloryba”. Kilka 
dni po tym zdarzeniu gliwicka policja poinformowa-
ła, że 15-letni mieszkaniec Gliwic trafi ł do szpitala 
z głębokimi ranami ciętymi na obu przedramionach. 
W rozmowie z policjantami chłopak przyznał się, 
że okaleczył się, gdyż bierze udział grze „Niebieski 
wieloryb”. Dwa kolejne śledztwa w tej sprawie 
wszczęto w Wieliczce i Grodzisku Mazowieckim. 
Zawiadomienie w sprawie 14-latka ze Świątnic 
Dolnych złożyła matka, zaniepokojona zachowa-
niem syna, i szkolny pedagog, do którego się zwró-
ciła. 14-latka z Grodziska Mazowieckiego wycięła 

sobie na skórze nożem do papieru wieloryba. Tu-
taj sprawę również wykryli matka i nauczyciele. 
W trakcie przesłuchań okazało się, że u jednej 
z koleżanek dziewczynki także stwierdzono samo-
okaleczenie. We wszystkich przypadkach policja 
zabezpieczyła telefony i komputery dzieci. 

 „Zostań wróżką”

Niedawno, również w Rosji, pojawiła się w Interne-
cie kolejna „gra”, tym razem skierowana do jeszcze 
młodszych odbiorców, przede wszystkim małych 
dziewczynek. Przypomina grafi cznie znaną dzieciom 
animację „Winx Club – Szkoła Czarownic” i podpowia-
da, jak zostać wróżką ognia. Oto instrukcja, którą krok 
po kroku mają realizować dzieci: „O północy, gdy wszy-
scy już zasną, wstań z łóżka, obejdź pokój trzy razy, a na-
stępnie wypowiedz zaklęcie: »Czarodziejki Alfea, małe 
słodkie wróżki, dajcie mi proszę siłę!«. Potem po cichu 
idź do kuchni – tak, by nikt cię nie zauważył. Jeśli tego 
nie zrobisz, magia słów zniknie. Odkręć palniki na ku-
chence gazowej. Następnie idź spać. Magia gazu od ra-
zu do ciebie przyjdzie. Będziesz nim oddychać przez ca-
łą noc. Rano, kiedy się obudzisz, wypowiedz słowa: 

»Dziękuję Wam czarodziejki Alfea. Jestem wróżką«. Od 
tej pory będziesz wróżką ognia”. 

„Jak zostać wróżką” to ponoć jedne z najczęściej 
wyszukiwanych przez dzieci haseł w Internecie, tyl-
ko w jednej z wyszukiwarek wpisywane dziennie 
w Rosji kilkadziesiąt razy. Są już pierwsze ofi ary tej 
„zabawy” – jedna z matek, budząc się w nocy z powo-
du swądu gazu, który ulatniał się w wyniku działań 
jej córki, uchroniła przed tragedią ośmioosobową ro-
dzinę. Nie powstały inne niż rosyjska wersje języko-
we gry, niewiele jednak przecież potrzeba, by tak się 
stało. Policja twierdzi, że „gra” jest tworem profesjo-
nalisty, którego poszukiwania trwają, a Komitet 
Śledczy Federacji Rosyjskiej uważa, że „gra” powstała  
przede wszystkim po to, by wzbudzić panikę wśród 
rodziców. Irina Minina, jedna ze śledczych, przestrze-

ga, że instrukcja ta może być czymś w rodzaju gry
samobójczej, kolejnej dostępnej w Internecie. Kolej-
nej, której ofi arą padają osoby małoletnie.

Problem to w Rosji niemały. Rosyjski pełnomoc-
nik do spraw dzieci poinformował o tym, że w ubie-
głym roku liczba samobójstw wśród nastolatków 
wzrosła w kraju o 60 proc. Dane te wzbudzają trwogę 
tym bardziej, że w latach 2011–2015 ich liczba syste-
matycznie spadała o 10 proc. w skali roku. Anna Ku-
zniecowa, rosyjska rzecznik praw dziecka,  uważa, iż 
główną tego przyczyną może być rozprzestrzenianie 
się tzw. grup śmierci w Internecie. Według danych 
Komitetu Śledczego w ciągu trzech lat w Rosji ode-
brało sobie życie ponad 2 tys. nastolatków. To dane 
przerażające. 

 Trzeba działać!

Ministerstwo Edukacji po ujawnieniu przypadków 
ofi ar „Niebieskiego wieloryba” w Polsce nie pozostało 
bezczynne. 20 marca  „w związku z występującym za-
grożeniem dla bezpieczeństwa uczniów korzystających 
z technologii informacyjno-komunikacyjnych” Maciej 
Kopeć, podsekretarz stanu w Ministerstwie Edukacji 

UCZESTNICTWO W „ŚMIERTELNEJ GRZE” MOŻE BYĆ TAKŻE SPOSOBEM NA ZDOBYCIE 
AKCEPTACJI I „SZACUNKU” U RÓWIEŚNIKÓW. DOCHODZI DO TEGO JESZCZE UZALEŻNIENIE

OD INTERNETU I RÓŻNYCH PORTALI SPOŁECZNOŚCIOWYCH. 

eprasa.pl
eprasa.pl dc51a74ee2



23

IDEE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 4/2017

Narodowej, wystosował do dyrektorów szkół w całym 
kraju list poruszający ten temat. Minister Anna Zalew-
ska postanowiła też powołać zespół mający opracować 
działania profi laktyczne w zakresie cyberbezpieczeń-
stwa małoletnich uczniów. Rzecznik Praw Dziecka Ma-
rek Michalak w liście do nauczycieli i opiekunów dzieci 
zaapelował o szczególne zwrócenie uwagi na najmłod-
szych, zwłaszcza tych, którzy nadmiernie korzystają 
z Internetu, są klasowymi outsiderami, mają problemy 
w kontaktach z rówieśnikami lub w domu. Napisał 
w nim: „Nie pozwólmy, aby stała im się krzywda, bądź-
my blisko nich, dając im poczucie, że są dla nas ważni, 
że nam na nich zależy, że jesteśmy ich przyjaciółmi, na-
uczycielami i przewodnikami”.

Bo problem jest poważny i nie można go bagateli-
zować, wbrew temu, co mówi się czasami na ten te-

mat. Można bowiem przeczytać i usłyszeć również 
o tym, że nagłaśnianie sprawy „Niebieskiego wielo-
ryba” przysporzy więcej szkody niż pożytku, sam list 
zaś to tylko kolejna odsłona medialnej paniki i nie-
skoordynowanych działań w tej sprawie. Przywoły-
wana jest analogiczna sytuacja, jaka miała miejsce 
w Bułgarii, gdzie po rozpętaniu się podobnej jak 
u nas paniki, odpowiednie służby zareagowały, ta-
mując rozprzestrzenianie się informacji na temat 
„Niebieskiego wieloryba”. Georgi Apostolova z buł-
garskiej organizacji zajmującej się bezpieczeństwem 
w Internecie twierdzi,  że gra to tylko manipulacja, 
która może zaszkodzić rodzicom i dzieciom boryka-
jącym się z jakimiś problemami: „Mieliśmy kilka 
przypadków zgłoszonych na naszą internetową linię 
pomocy, kiedy borykające się z myślami samobójczy-
mi czy samookaleczające się nastolatki używały tej 
manipulacji, by nie musieć mówić o swoich praw-
dziwych problemach”. Informacje dotyczące niebez-
piecznych gier, takich jak „Niebieski wieloryb”, „Zo-
stań wróżką” czy innych, określane są mianem „fake 
news”. Ale to nieprawda, że nadal nic nie potwier-
dza ich istnienia. Istnieją, bo są ich ofi ary. Nigdy zaś 
nie można ignorować czegoś, co zagraża dzieciom.

 Dbajmy o dzieci

Martyna Różycka z zespołu dyzurnet.pl,  punk-
tu kontaktowego reagującego na anonimowe zgło-
szenia internautów o potencjalnie niezgodnych 
z prawem treściach w Internecie, uczula rodziców 
na to, by obserwowali nastrój dzieci i uświadamia-
li im, że z każdej aktywności w Sieci mogą się wy-
cofać: „Dzieci trzeba uświadomić, że jeżeli w pew-
nym momencie wciągnie się w taką czy inną grę, 
znajomość, jakąkolwiek aktywność – i na począt-
ku będzie fajnie, a potem czuje się niekomforto-
wo, ma prawo bez żadnych konsekwencji wyłączyć 
się z tej gry, zamknąć komputer, nie odpowiadać 
na mejle, zablokować użytkownika. I powiedzieć 
o tym osobie dorosłej”. 

Większość młodych ludzi, by posiadać dobrą równo-
wagę psychiczną, potrzebuje miłości, opieki najbliż-
szych, przyjaźni i akceptacji rówieśników, a także osobi-
stych sukcesów w szkole lub poza nią. Jeśli któregoś 
z tych elementów zabraknie, gdy dziecko czuje się zagu-
bione, wyizolowane, samotne, niepewne swojej warto-
ści, tym bardziej gdy ma delikatniejszą psychikę i jest 
wrażliwsze od rówieśników, bardziej jest narażone na 
depresję i myślenie autodestrukcyjne. Niebezpieczeń-
stwo wciągnięcia w tego typu gry wtedy wzrasta. 
Uczestnictwo w „tajnym projekcie” może być także spo-
sobem na zdobycie akceptacji i „szacunku” u rówieśni-
ków. Dochodzi do tego jeszcze uzależnienie od Interne-
tu i różnych portali społecznościowych, obserwowane 
u coraz młodszych użytkowników tych mediów. Mło-
dzi ludzie uciekają w swoim pojęciu w lepszy świat, 
nierzeczywisty, bo ten „w realu” wydaje się im czasami 
nie do zniesienia. Początkowo mówią, że to tylko zaba-
wa. Z czasem jednak, w wyniku coraz większego zatra-
cania się w nierealnym życiu, może dojść do tragedii. 
Jeśli zaś któreś z dzieci potnie sobie rękę, tłumacząc 
swój czyn zabawą albo grą, przyjrzyjmy mu się dobrze, 
jego rodzinie, domowi i otoczeniu. Nie można pozo-
stać obojętnym. Później może oznaczać za późno.       �

JEŚLI KTÓREŚ Z DZIECI POTNIE SOBIE RĘKĘ, TŁUMACZĄC SWÓJ CZYN ZABAWĄ ALBO GRĄ, 
PRZYJRZYJMY MU SIĘ DOBRZE, JEGO RODZINIE, DOMOWI I OTOCZENIU. NIE MOŻNA POZOSTAĆ 

OBOJĘTNYM. PÓŹNIEJ MOŻE OZNACZAĆ ZA PÓŹNO. 
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Czy w Medjugorie rzeczywiście miało miejsce objawienie Matki Bożej? 
Na to pytanie, warto to sobie uświadomić, wciąż nie mamy pełnej 

odpowiedzi Kościoła. A te wiadome, którymi dysponujemy, sugerują, 
że… objawienia te niewiele mają wspólnego z Maryją.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 4/201724

Nierozwiązana zagadka 
Medjugorie

Tomasz P. Terlikowski
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ebata na temat wydarzeń w Medjugorie 
toczy się od dawna. Każda ze stron ma 
swoje mocne argumenty. Zwolennicy 
przekonują, że w tej niewielkiej wiosce 

dzieją się cuda, że tysiące ludzi odzyskują wiarę, 
a dziesiątki innych spowiadają się, niekiedy po wielu 
latach. I trudno z tymi faktami dyskutować, tak jak 
trudno zanegować, że z Medjugorie związany jest ca-
ły szereg wspaniałych religijnych dzieł. Z drugiej stro-
ny, nie sposób też nie dostrzec, że objawienie to różni 
się od wielu innych czy że biskupi miejsca od dawna 
odrzucają, i to jednoznacznie, jego prawdziwość, 
a Watykan nadal nie zajął stanowiska w tej sprawie 
(poza tym, że zakazał kapłanom organizowania piel-
grzymek do tego miejsca). Jednym słowem, zamie-
szanie trwa, obie strony mocno okopują się na swo-

ich stanowiskach, a Stolica Apostolska, choć ostatnio 
wydała kilka mocnych sygnałów, wyraźnie nie ma 
ochoty ostatecznie rozstrzygać sprawy.

 Mocne sygnały Watykanu

Zacznijmy od wydarzeń z ostatnich tygodni, które 
zdają się jasno sugerować, że Stolica Apostolska ma 
jednak jakiś problem z Medjugorie. Oto papież Fran-
ciszek mianował abp Henryka Hosera delegatem, 
który ma zbadać sytuację duszpasterską w bośniac-
kiej wiosce. Jego celem nie jest dokonywanie oceny 
doktrynalnej, lecz jedynie sprawdzenie, jak sprawo-
wana jest opieka nad pielgrzymami do tego miejsca. 

Wcześniej Komisja Kongregacji Nauki Wiary prze-
prowadziła czteroletnie dochodzenie w tej sprawie, 
które zakończyło się przygotowaniem specjalnego ra-
portu. Już w 2015 r. papież Franciszek zapowiadał je-
go opublikowanie, jednak – jak dotąd – do tego nie 
doszło. Dlaczego? Bo, jak podkreśla kard. Francis 
Arinze, „weryfi kacja prawdziwości objawień w Me-
djugorie nie jest tak prosta, jakby się niektórym mo-
gło wydawać”. Tak długie oczekiwanie na papieską 
ofi cjalną wypowiedź w sprawie Medjugorie pokazu-
je, że nie jest rzeczą łatwą zweryfi kowanie prawdzi-
wości tamtejszych wydarzeń. Nigeryjski hierarcha za-

znaczył jednak, że warto zawsze pamiętać, że w tym 
miejscu prawdziwie czci się Matkę Bożą.

Nie brak także wypowiedzi samego Franciszka, 
z których odczytać można papieskie podejście do wy-
darzeń w Medjugorie. Podczas ostatniego spotkania 
z duchownymi papież podkreślał, że bardzo cieszy 
się z silnej pobożności Maryjnej w Ameryce Łaciń-
skiej. Ale jednocześnie zaznaczał, że mówi o praw-
dziwej pobożności Maryjnej, wobec rzeczywistej 
Matki Bożej. – Chodzi o prawdziwą Madonnę. Nie 
o Madonnę, która jest szefową poczty, codziennie 
wysyłającą do nas listy, w których mówi: „moje dzie-
ci, zróbcie to, i potem drugiego dnia: zróbcie co inne-
go”. To nie jest rzeczywista Madonna. Prawdziwa 
Madonna, jak matka, rodzi Jezusa w naszych sercach 
– podkreślał papież. Wskazał także, że Matka Boża 

Supergwiazda, która chce przebywać w świetle jupi-
terów, nie jest „naprawdę katolicka”. 

Nie jest to, o czym warto pamiętać, pierwsza tego 
rodzaju wypowiedź Franciszka. „Są ludzie, którzy cią-
gle potrzebują nowości owej tożsamości chrześcijań-
skiej. Zapomnieli, że Bóg nas namaścił, wycisnął na 
nas pieczęć i zostawił zadatek Ducha w sercach na-
szych – i poszukują. Na przykład: »Gdzież są wizjone-
rzy, którzy nam powiedzą, jakie przesłanie przekaże 
nam Matka Boża o czwartej po południu?«. I tym ży-
ją. To nie jest tożsamość chrześcijańska. Ostatnie sło-
wo Boga to »Jezus« i nic więcej” – powiedział papież 
podczas porannej mszy świętej w Domu Świętej 
Marty, jeszcze w 2015 r.

W listopadzie 2013 r. Franciszek także dość mocno 
odnosił się do poszukiwania ciekawostek w objawie-
niach Maryjnych. „Ma to miejsce wówczas, gdy chcemy 
zawłaszczyć Boże plany, przyszłość, rzeczy, wiedzieć 
wszystko, wziąć wszystko w swoje ręce... Faryzeusze za-
pytali Jezusa, kiedy przyjdzie Królestwo Boże? Ciekawi! 
Chcieli znać datę, dzień... Duch ciekawości oddala nas 
od ducha mądrości, gdyż interesują nas jedynie szcze-
góły, wiadomości, wiadomostki każdego dnia. Albo jak 
to się robi... A duch ciekawości nie jest dobrym du-
chem, jest duchem rozpraszania, oddalenia od Boga, 
duchem gadulstwa. A Jezus posuwa się nawet do tego, 

PAPIEŻ MÓWI, ŻE CIEKAWOŚĆ PROWADZI NAS DO UGANIANIA SIĘ ZA WIZJONERAMI 
OTRZYMUJĄCYMI LISTY OD MATKI BOŻEJ, JAKIEŚ ORĘDZIA. TYMCZASEM MATKA BOŻA 

JEST MATKĄ I KOCHA NAS WSZYSTKICH. NIE JEST DYREKTORKĄ POCZTY, CODZIENNIE 
WYSYŁAJĄCĄ ORĘDZIA. 
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żeby nam powiedzieć, że ten światowy duch ciekawo-
ści prowadzi nas do zamętu” – zaznaczył wówczas Oj-
ciec Święty. Papież dodał, że ciekawość pobudza nas, 
byśmy słyszeli, że Pan jest tu czy tam, prowadzi nas do 
uganiania się za wizjonerami otrzymującymi listy od 
Matki Bożej, jakieś orędzia. Tymczasem Matka Boża jest 
Matką i kocha nas wszystkich. Nie jest dyrektorką pocz-
ty, codziennie wysyłającą orędzia. „Te nowinki oddalają 
od Ewangelii, od Ducha Świętego, oddalają od pokoju 
i mądrości, od Bożej chwały, od Bożego piękna. Gdyż 
Jezus mówi, że Królestwo Boże nie przychodzi w spo-
sób przyciągający uwagę: przychodzi w mądrości. »Kró-
lestwo Boże jest pośród was« – mówi Jezus, jest ono 
tym działaniem Ducha Świętego, które daje nam mą-
drość, pokój. Królestwo Boże nie przychodzi w zamęcie, 
tak jak Bóg nie mówił do proroka Eliasza w wichurze, 
w burzy, ale w łagodnym powiewie wiatru, w powie-
wie mądrości” – podkreślił Ojciec Święty.

 Biskup Mostaru niezmiennie przeciw

Oczywiście w żadnej z tych wypowiedzi nie ma 
bezpośredniego odniesienia do Medjugorie, jednak 
opis sugeruje dość jednoznacznie, o jakie objawienia 
Maryjne chodzi. Krótko po zacytowanej ostatniej 
z papieskich wypowiedzi, a także po powołaniu arcy-
biskupa Hosera na papieskiego delegata, miało miej-
sce jeszcze jedno wydarzenie. Biskup Mostaru wydał 
kolejne oświadczenie, w którym odnosił się do wy-
darzeń z Medjugorie. I, jak wszystkie poprzednie, by-
ło ono negatywne wobec prawdziwości objawień.

Biskup Mostaru-Duvna Ratko Peric już na począt-
ku oświadczenia podkreślił swoje oddanie Matce Bo-
żej, a także wskazał na swoją mariologiczną twór-
czość, jednocześnie zastrzegając, że nie jest w stanie 
uznać objawień w Medjugorie za prawdziwe. Dlacze-
go? Odpowiedź jest bardzo szczegółowa. „Kobieca 
postać, która rzekomo pojawia się w Medjugorie, za-
chowuje się w sposób całkowicie odmienny od za-
chowania Matki Bożej w objawieniach uznanych do-
tąd przez Kościół; zazwyczaj nie wypowiada się jako 
pierwsza, śmieje się w dziwny sposób, po pewnych 
pytaniach znika i pojawia się ponownie” – wskazuje 

biskup. A dalej podkreśla, że istota objawiająca się 
w Medjugorie nie jest w stanie nawet powiedzieć, ile 
razy będzie się jeszcze objawiać, a także pozwala na 
deptanie jej welonu, dotykanie sukni i ciała. „To nie 
jest Dziewica Ewangelii” – podkreśla biskup.

Hierarcha zwraca także uwagę na to, że w miej-
scu objawień miał się pojawić znak ich prawdzi-
wości w postaci wody, ale od momentu złożenia 
tej obietnicy minęły już cztery dziesięciolecia i wo-
dy nie ma. – Nie ma wody, są tylko fantazje – pod-
kreśla biskup Peric. Zarzutem są także niespójno-
ści między wizjonerami a ich własnymi wypowie-
dziami. Początkowo Maryja – w tym zgodni są 
wszyscy wizjonerzy – miała ukazywać się przez 
trzy dni, ale najwyraźniej – podkreśla biskup 
– zmieniła zdanie i objawia się od 37 lat. Zarzutem 
jest także brak podziału między widzącymi, dziw-
ne zachowania zjawy itd. Wszystko to skłania bi-

skupa do ponownego powtórzenia wniosku, który 
od dawna głosi diecezja: „Madonna nie objawiła 
się w Medjugorie”.

 Co z tego wynika?

Wszystkie te wypowiedzi i wydarzenia nie muszą 
wcale oznaczać, że całość objawień w Medjugorie zo-
stanie odrzucona. Przecieki z komisji kard. Ruiniego, 
która zajmowała się prawdziwością objawień, sugeru-
ją bowiem, że sama komisja opowiedziała się za roz-
wiązaniem salomonowym. Jej członkowie sugerują, 
by uznać, że… prawdziwe są tylko absolutnie pierwsze 
dni objawień, a na temat późniejszych nie trzeba się 
zwyczajnie wypowiadać. Powód do milczenia nasuwa 
się zresztą bardzo prosty, otóż dokąd objawienia trwa-
ją, nie sposób dokonać ich ostatecznej oceny. Ale na-
wet to – wydawać by się mogło idealne pod każdym 
względem – rozwiązanie nie zostało opublikowane, 
co może oznaczać, że – jak to sugerował kard. Sarah 
– sprawa jest dużo bardziej złożona. A to wymusza 
ogromną ostrożność w traktowaniu objawień i ich tre-
ści. I to mimo świadomości, że samo Medjugorie wy-
daje także bardzo dobre owoce.        �
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ISTOTA OBJAWIAJĄCA SIĘ W MEDJUGORIE NIE JEST W STANIE POWIEDZIEĆ, ILE RAZY BĘDZIE 
SIĘ JESZCZE OBJAWIAĆ, A TAKŻE POZWALA NA DEPTANIE JEJ WELONU, DOTYKANIE SUKNI 

I CIAŁA. „TO NIE JEST DZIEWICA EWANGELII” – PODKREŚLA BISKUP MOSTRAU.
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„Resentyment” bywa w polszczyźnie terminem 
często źle rozumianym – jako „re-sentyment”, czyli 
„powtórny sentyment”, „odradzanie się sympatii do 
kogoś, ponowne obdarzanie kogoś zaufaniem, a mo-
że nawet uczuciem”. Tymczasem z „sentymentem” 
ma niewiele wspólnego. Pochodzi od francuskiego 
słowa ressentiment – związanego z ressentir, sięgają-
cego z kolei korzeniami łacińskiego sentire – i ozna-
cza „urazę, niezadowolenie, niechęć żywioną do ko-
goś lub czegoś, długo przechowywanymi w pamięci 
po doznaniu krzywd czy przykrości”. Terminus tech-
nicus ukuł z niego Fryderyk Nietzsche, określając 
nim stan, który doskonale ilustruje jedna z bajek Ezo-
pa. To także jedno z głównych pojęć fi lozofi i Maxa 
Schelera, określającego resentyment jako „duchowe 

samozatrucie”, tworzenie przez kogoś iluzorycznego 
świata wartości z tego tylko powodu, że ten prawdzi-
wy staje się dlań niedostępny. 

„Pewien lis bardzo chciał sięgnąć soczystych wino-
gron. Niestety, wisiały zbyt wysoko, a lis skakał, brał roz-
pęd i wciąż mógł tylko powąchać aromatyczne owoce. 
W końcu zmęczony i zrezygnowany warknął do siebie 
z wyrzutem: I tak ich nie chciałem! Są kwaśne i niedo-
bre!” Podobnie jak z lisem, bohaterem przytoczonej baj-
ki, jest z człowiekiem resentymentu. Uznaje on za 
gorzkie to, co jest słodkie, i odwrotnie, wartości wyższe 
zastępuje niższymi, umniejszając ludzi reprezentują-
cych znienawidzony porządek. Na tym bowiem pole-
ga resentyment – na odwróceniu porządku wartości 
i zdegradowaniu wartości wyższych do poziomu niż-
szych. Wymienić można wiele przykładów wartościo-
wań zdeformowanych resentymentem. Za jego spra-
wą tchórzliwe płaszczenie się bywa odczytywane jako 
„pokora”, poddaństwo staje się „posłuszeństwem”, wa-

rowanie u klamki – „cierpliwością”, niemoc zemsty 
nazywana jest „niechęcią zemsty” lub „przebacze-
niem”, a słabość nieszukająca odwetu – „dobrocią”. Do 
tych Schelerowskich bez trudu można by dopisać ko-
lejne, jakże dzisiaj widoczne. Choćby antykatolicki re-
sentyment obecny w naszych czasach.

Max Scheler tak tłumaczy mechanizm resenty-
mentu: „Formalne przejawy resentymentu mają 
wszędzie tę samą strukturę: afi rmuje się, ceni, 
chwali coś, jakieś A, nie ze względu na jego we-
wnętrzną jakość, lecz w niewysłowionej intencji 
zanegowania, zdeprecjonowania, zganienia czegoś 
innego, jakiegoś B, A »wygrywa się« przeciw B”. Re-
sentyment stanowi rekompensatę własnych nie-
mocy i ograniczeń, uniemożliwia wrażliwość 

i otwartość na wartości, zaciemnia je i deformuje. 
Człowiek owładnięty resentymentem jest ślepy na 
pewne wartości, a nie widząc ich, odwraca hierar-
chię wartości i zaburza relacje między wartościami. 
Żyje w iluzji aksjologicznej.

Resentyment nie dotyczy tylko pojedynczych 
osób, nie oddziałuje jedynie na indywidualne życie, 
ale ma także wpływ na całe myślenie danych czasów, 
epok historycznych, kształtując ich wyobrażenia. Po-
woduje, mówiąc językiem Nietzschego, przewarto-
ściowanie wartości. Według Schelera w czasach no-
wożytnych resentyment dał o sobie znać w postaci 
subiektywizacji i relatywizacji wartości w ogóle. Czło-
wiek nowożytny, nie umiejąc odczytywać obiektyw-
nego świata wartości i nie potrafi ąc według niego 
żyć, mści się na samej idei wartości, odmawiając jej 
obiektywności i głosząc, że wszystkie wartości są su-
biektywne. Cóż można w takim razie powiedzieć 
o człowieku współczesnym?          �

Czym jest... resentyment 
Małgorzata Matuszak

CZŁOWIEK NOWOŻYTNY, NIE UMIEJĄC ODCZYTYWAĆ OBIEKTYWNEGO ŚWIATA 
WARTOŚCI I NIE POTRAFIĄC WEDŁUG NIEGO ŻYĆ, MŚCI SIĘ NA SAMEJ IDEI WARTOŚCI, 

ODMAWIAJĄC JEJ OBIEKTYWNOŚCI I GŁOSZĄC, ŻE WSZYSTKIE WARTOŚCI SĄ 
SUBIEKTYWNE.
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 STRATEGICZNE 
ruchy zbrojeniówki

Minister Antoni Maciere-

wicz podczas prezentacji 

sprzętu PGZ dla Wojsk 

Obrony Terytorialnej 

w siedzibie PCO S.A. 
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P
olska zbrojeniówka ma za sobą udany rok, który 
przyniósł szereg podpisanych umów na dosta-
wę sprzętu i uzbrojenia dla wojska. Powody do 
zadowolenia ma Huta Stalowa Wola, spółka 

z Grupy PGZ, która specjalizuje się w produkcji sprzętu 
artyleryjskiego. Właśnie do tej fabryki zostało skierowa-
ne największe zamówienie w historii przemysłu obron-
nego, warte ponad 4,5 mld złotych. Chodzi o cztery dy-
wizjonowe moduły ogniowe o kryptonimie „Regina”. 
Ich trzon stanowią armatohaubice samobieżne „Krab”, 
czyli potężne działa, które znacząco zwiększą możliwo-
ści bojowe Wojska Polskiego. Zgodnie z umową armia 
otrzyma łącznie 96 armatohaubic „Krab” oraz odpo-
wiednią ilość wozów wsparcia, łączności i zabezpiecze-
nia technicznego. „Regina” to gwarancja rozwoju dla za-
kładu, a także bezpieczeństwo zatrudnienia załogi na 
najbliższe lata. To jednak nie wszystkie dobre wiadomo-
ści z artyleryjskiej fabryki. Również w ubiegłym roku 
Huta Stalowa Wola otrzymała warte ponad miliard zło-
tych zamówienie na produkcję 8 modułów moździerzy 
samobieżnych „Rak” wraz z artyleryjskimi wozami do-
wodzenia. Zarówno moździerz „Rak”, jak i haubica 
„Krab” należą do najlepszych na świecie w swojej klasie. 
W 2016 roku została również podpisana umowa na do-
stawę dla Sił Zbrojnych RP przeciwlotniczego systemu 
rakietowo-artyleryjskiego bardzo bliskiego zasięgu „Pili-
ca”. Dostawę zrealizuje konsorcjum, na czele którego 
stoi Polska Grupa Zbrojeniowa. Wartość tej umowy to 
blisko 750 mln złotych. 

 Zbrojenie terytorialsów

W 2016 roku szereg umów podpisała też radomska 
Fabryka Broni „Łucznik”. Pierwszy rok funkcjonowania 
przemysłu obronnego pod nadzorem ministra Antonie-
go Macierewicza okazał się okresem rekordowym dla 
tego zakładu z Grupy PGZ. Ale na tym nie koniec, po-
nieważ radomska spółka prowadzi negocjacje w spra-
wie gigantycznego kontraktu na produkcję łącznie 
58 tys. sztuk karabinków Beryl w dwóch wersjach. Sza-
cowana wartość tego zamówienia jest oszałamiająca 
– to około 350 mln złotych. Zarząd Fabryki Broni ma po-
wody do zadowolenia. W grę wchodzi największe za-
mówienie dla zakładu w ostatnim ćwierćwieczu, 
a także perspektywa zwiększenia zatrudnienia i uru-
chomienia nowej linii produkcyjnej. Negocjacje w spra-
wie kontraktu właśnie wkroczyły w końcową fazę. 
Znaczna część zakupionych karabinów ma trafi ć do żoł-
nierzy nowo formowanych Wojsk Obrony Terytorialnej. 

Zresztą kontrakty na zakup sprzętu i broni dla teryto-
rialsów już ruszyły. Zgodnie z zapowiedziami Minister-
stwa Obrony Narodowej, głównym dostawcą wyposaże-
nia piątego rodzaju Sił Zbrojnych będzie Polska Grupa 
Zbrojeniowa. Jak informuje resort obrony, Wojska Obro-



Zarząd Polskiej Grupy 

Zbrojeniowej nie ustaje 

w przygotowaniach do realizacji 

wielkiego planu modernizacji 

wojska. W ubiegłym roku do 

spółek z Grupy PGZ skierowano 

szereg ważnych kontraktów, 

a przygotowanie innych ważnych 

programów – jak „Wisła”, 

„Narew” czy projekty morskie 

– właśnie nabiera rozpędu. 
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ny Terytorialnej już w 2018 roku mają liczyć 35 tys. wy-
szkolonych terytorialsów, zaś w 2019 roku liczebność tej 
formacji ma osiągnąć stan 53 tys. żołnierzy. W sumie 
żołnierze obrony terytorialnej stworzą 17 brygad – po 
jednej w każdym województwie, z wyjątkiem Mazow-
sza, gdzie powstaną dwie. W grę wchodzi więc umun-
durowanie, uzbrojenie i wyposażenie dla ponad 50 tys. 
żołnierzy. Skala kontraktów, które mogą zdobyć polskie 
zakłady zbrojeniowe, stwarza przed nimi perspektywy 
rozwoju i stabilizacji. 

 „Jesteśmy gotowi do realizacji zadania”

Pierwszy kontrakt już został podpisany. Grudniowa 
umowa optoelektronicznej spółki z Grupy PGZ, czyli 
PCO, z Inspektoratem Uzbrojenia MON dotyczy dosta-
wy sprzętu optoelektronicznego wchodzącego w skład 
indywidualnego wyposażenia żołnierza. Nowoczesne 
urządzenia – m.in. przyrządy celownicze i obserwacyj-
ne, lornetki, celowniki noktowizyjne i termowizyjne do 
broni strzeleckiej – w ciągu trzech lat trafi ą na wyposa-
żenie Sił Zbrojnych RP. 

Również w grudniu podpisano umowę na dostawę 
1300 rakiet oraz 420 mechanizmów startowych, tworzą-
cych razem przenośny przeciwlotniczy zestaw rakietowy 
„Piorun”. Wartość kontraktu to blisko miliard złotych. Ze-
stawy „Piorun” dostarczy rakietowa spółka Mesko ze Skar-
żyska-Kamiennej. „Pioruny” są przeznaczone do zwalcza-
nia dronów, śmigłowców, samolotów i rakiet skrzydlatych. 
To wygodny sprzęt. Może go obsługiwać pojedynczy żoł-
nierz. Resort obrony deklarował w grudniu, że w PPZR 
„Piorun” będą wyposażone nie tylko regularne wojska 
operacyjne, ale też Wojska Obrony Terytorialnej. 

– To jeden z większych kontraktów. Co więcej, ta-
kich, które będą realizowane już począwszy od 2017 ro-
ku. Ta broń zostanie dostarczona nowym jednostkom 
obrony terytorialnej kraju już w 2017 roku. To jest broń 
defensywna, to jest broń obronna. Wyposażamy nasze 
jednostki wojskowe przede wszystkim w broń, która 
ma chronić Polskę, a nie zagrażać i atakować kogokol-
wiek. To bardzo ważny element naszej myśli strategicz-
nej. Polska jest krajem pokojowym, Polska nikomu nie 
zagraża, ale Polska będzie się zdecydowania broniła 
i każdy agresor musi mieć świadomość, że napotka nie 
tylko jednostki operacyjne, ale także Wojska Obrony Te-
rytorialnej kraju wyposażone w najnowocześniejsze 
obronne wyposażenie – podczas ceremonii podpisania 
umowy powiedział minister Antoni Macierewicz. 

Kolejny kontrakt został podpisany już w lutym br. 
Otrzymała go specjalizująca się w produkcji odzieży 
ochronnej fi rma Maskpol, należąca do Polskiej Grupy 
Zbrojeniowej. I w tym przypadku wartość zamówienia 
jest imponująca. Do spółki trafi  ponad ćwierć miliarda 
złotych. Za te pieniądze Maskpol wyprodukuje ponad 

77 tys. masek przeciwgazowych MP-6, 79 tys. komple-
tów odzieży ochronnej FOO-1 oraz 79 tys. sztuk narzu-
tek ochronnych NO-1. To sprzęt, który zapewni żołnie-
rzom ochronę przed szkodliwym działaniem bojowych 
środków trujących, a także skażeń biologicznych. 

– Jesteśmy gotowi do realizacji zadania, jakie stawia 
przed nami Ministerstwo Obrony Narodowej – deklaru-
je Błażej Wojnicz, prezes zarządu Polskiej Grupy Zbroje-
niowej. – Zakłady przemysłowe skupione pod szyldem 
PGZ mają kompetencje niezbędne do tego, żeby wypro-
dukować różnego rodzaju wyposażenie dla żołnierzy 
obrony terytorialnej: od mundurów przez broń strzelec-
ką i sprzęt radiolokacyjny aż do bezzałogowych statków 
powietrznych. Proces formowania Wojsk Obrony Tery-
torialnej postrzegamy nie tylko jako misję, lecz także 
jako szansę biznesową, która umożliwi rozwój zakła-
dów i wzbogaci portfele zamówień naszych spółek. Je-
stem usatysfakcjonowany i zaszczycony, że minister 
Antoni Macierewicz po raz kolejny obdarzył polski prze-
mysł dużym zaufaniem – mówi szef PGZ. 

 Zacieśnienie polsko-włoskich relacji

Wyposażenie terytorialsów to niejedyny priorytet 
Polskiej Grupy Zbrojeniowej w 2017 roku. Równie ważne 
jest kontynuowanie przygotowań do najważniejszych 
programów modernizacyjnych polskiej armii, jak „Wi-

Podpisanie umowy o współpracy pomiędzy PGZ oraz włoską firmą Leonardo
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sła”, „Narew”, programy morskie czy śmigłowcowe. Wła-
śnie w nawiązaniu do tych ostatnich Polska Grupa Zbro-
jeniowa w marcu br. podpisała umowę o współpracy 
z włoskim koncernem Leonardo. Porozumienie stanowi 
kontynuację listu intencyjnego w sprawie długotermino-
wego partnerstwa na rynku obronności i bezpieczeństwa 
podpisanego podczas targów MSPO w 2016 roku. Na 
podstawie umowy z marca PGZ i Leonardo określą ob-
szary potencjalnej kooperacji przemysłowej i biznesowej 
w zakresie programów śmigłowcowych. 

– Podpisana umowa oznacza zacieśnienie polsko-
-włoskich relacji. Otwiera ona przed polskim przemy-
słem obronnym perspektywę znaczącego transferu 
technologii oraz możliwość udziału w realizacji progra-
mów śmigłowcowych dla Sił Zbrojnych RP. Jestem prze-
konany, że to kolejny krok na drodze do wieloletniej, 
korzystnej dla obu stron współpracy – podpisanie umo-
wy z Leonardo skomentował Błażej Wojnicz, szef Pol-
skiej Grupy Zbrojeniowej. 

Rozbudowa sieci porozumień strategicznych to ko-
lejny z priorytetów Polskiej Grupy Zbrojeniowej. Już 
w 2017 roku PGZ podpisała porozumienia z amerykań-
skim koncernem Northrop Grumman oraz międzyna-
rodową korporacją MBDA, która oferuje swoje rozwią-
zania dla polskiej armii w ramach programu obrony 
przeciwpowietrznej bliskiego zasięgu „Narew”. Dużym 
echem odbiło się także podpisanie przez Polską Grupę 

Zbrojeniową porozumienia o współpracy z francuskim 
koncernem stoczniowym DCNS. Porozumienie związa-
ne jest ze strategicznymi planami Marynarki Wojennej 
RP w zakresie modernizacji technicznej fl oty, która 
obejmuje m.in. pozyskanie nowych okrętów podwod-
nych w ramach programu „Orka”, nowych okrętów wy-
brzeża w ramach programu „Miecznik”, a także nowych 
okrętów patrolowych z funkcją zwalczania min w ra-
mach programu „Czapla”. Co istotne z punktu widzenia 
rozwoju stoczniowego segmentu polskiego przemysłu 
zbrojeniowego, w porozumieniu strona francuska pod-
kreśliła wolę przekazania Polsce nowoczesnych techno-
logii okrętowych, jeżeli MON zdecyduje się na zakup 
okrętów produkowanych przez DCNS w ramach progra-
mu „Zwalczanie zagrożeń na morzu”. Dokument prze-
widuje także włączenie szeregu spółek morskich z Gru-
py PGZ w produkcję nowoczesnych okrętów dla pol-
skiej Marynarki Wojennej RP. Chodzi m.in. o Stocznię 
Remontową „Nauta” i Ośrodek Badawczo-Rozwojowy 
Centrum Techniki Morskiej. 

Polska Grupa Zbrojeniowa przygotowuje się do reali-
zacji programów morskich także poprzez uruchomie-
nie procesu konsolidacji przemysłu stoczniowego. 
W styczniu br. do Grupy PGZ dołączył Szczeciński Park 
Przemysłowy (dawna Stocznia Szczecińska), który za po-
średnictwem funduszu MARS został kupiony za ponad 
100 mln złotych. Powstała też spółka celowa PGZ Stocz-
nia Wojenna, która jako jedyny podmiot złożyła ofertę 
w przetargu otwartym na zakup Stoczni Marynarki Wo-
jennej w stanie upadłości. Oferta została przyjęta, a pro-
cedura związana z przejęciem strategicznego przedsię-
biorstwa uruchomiona. Pierwszym zadaniem Stoczni 
Marynarki Wojennej po jej przejęciu przez PGZ będzie 
fi nalizacja projektu ORP „Ślązak”, a także przygotowa-
nie infrastruktury przemysłowej do realizacji innych za-
dań związanych z modernizacją techniczną Marynarki 
Wojennej RP.   �

Artykuł przygotowany przez redakcję przy współpracy z PGZ S.A.

Należąca do PGZ S.A. Morska Stocznia Remontowa Gryfia
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Żydowscy rodzice 
oddali ją pod opiekę 
babci, w której domu 
mówiło się po rosyjsku. 
Mimo to wybrała polską 
kulturę i po polsku 
pisała swoje wiersze 
oraz utwory satyryczne. 
Jako nastolatka 
przyjaźniła się ze 
Skamandrytami, a cały 
tom wierszy poświęcił 
jej Józef Łobodowski. 
Zginęła z rąk 
Niemców, rozstrzelana 
na dziedzińcu 
krakowskiego więzienia 
przy Montelupich.

Piotr Lisiewicz

Zuzanna w kąpieli

eprasa.pl
eprasa.pl dc51a74ee2



33

HISTORIA/LUDZIE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 4/2017

G
dyby przeżyła wojnę i dożyła obecnych cza-
sów, miałaby dziś 100 lat. Z okazji owej set-
nej rocznicy urodzin odbyły się już uroczy-
stości, a poetkę wspominano, głównie 

przypominając jej tragiczną śmierć.

 „Są granice nawet diablej cierpliwości”

A mi jak na złość w twórczości Ginczanki naj-
bardziej podoba się wszystko to, co wesołe. W po-
wstałym w 1935 r. warszawskim tygodniku saty-
rycznym „Szpilki” była ona jedyną damą (dodaj-
my: 18-letnią) w męskim towarzystwie. Nad 
takim jej wyborem ubolewała poetka Lola Szere-
szewska:

Ginczanka, dziewczę hoże, wołyński motylek,
zamiast salon mód zwiedzać – nawiedza redakcje,
a gdyby się zajęła własnym sexappelem
dawno by poszły w górę jej małżeńskie akcje.
O sprawach damsko-męskich pisała w swych 

fraszkach Ginczanka wiele i czasem bardzo złośliwie, 
jak w wierszyku „Do zazdrosnej”:

Gniewniejszym byś patrzyła okiem,
Gdybyś i jeszcze to wiedziała,
Że nie uwiodłam tobie męża
Lecz gorzej: wcale go nie chciałam.
Inna z fraszek skierowana była „Do pana, który 

zwykł mnie pytać: »Z kim pani fl irtuje?«”. Odpo-
wiedź łamała zasady owego fl irtu:

Gdyby mnie częściej pan widywał,
To wszystko widziałby pan jaśniej,
I może wreszcie by pan spostrzegł,
Że z nikim innym – z panem właśnie.
Ale i wobec własnego zachowania w stosunku do 

mężczyzn poetka bywała mocno krytyczna, jak we 
fraszce „Medytacje”:

Pegaz dziś się na mnie dąsa
i beze mnie zwiał w zaświaty,
jestem sama i roztrząsam
świata tego problematy –
uwikłałam się w oploty
scholastycznych wątpliwości:
czy miłuję cię z głupoty,
czy głupieję od miłości?
Prawdziwy satyryczny kunszt młodej Ginczanki 

można było poznać w utworach dłuższych. Jeden 
z nich poświęcony był tym, którzy zwykli rozbierać 
utwory literackie na czynniki pierwsze. Zatytułowa-
ny był on „Ballada o krytykach poezje wertujących”. 
Ginczanka tak opisuje ich zebranie:

Przyszedł krytyk i rzekł: „Podejrzane –
za tym rymem, proszę panów, za tym rymem
coś wyraźnie zalatuje Leśmianem,
a ponadto, powiedziałbym, Tuwimem”. 

Tej analizy wiersza dokonywanej przez fachow-
ców nie dało się długo znieść, więc w końcu:

Słysząc wszystkie te i inne rewelacje,
gniewny diabeł wysiadł z trzaskiem z swej karocy
– takie właśnie, a nie inne dekoracje
przewiduje ta ballada o północy -–

i dosypał do kieliszków szczyptę cjanu,
jadowicie mędrkującą brać ugościł –
nic dziwnego w tym nie widzę, proszę panów,
są granice nawet diablej cierpliwości.

Jaki był skutek użycia owej śmiertelnej trucizny? 
Taki, że nawet diabeł w najgorszych swych przypusz-
czeniach nie był go w stanie przewidzieć:

I męczyli się krytycy ciemną nocą,
a męczyli się z powyższych oto przyczyn:
nie wiedzieli, co ze śmiercią swoją począć
i do rzędu jakich śmierci ją zaliczyć –

aż pomarli, odetchnąwszy nieco raźniej,
gdy nad rankiem ktoś bystrzejszy z nich wy-

szeptał:
„Nasza śmierć jest zerżnięta naj-wy-raź-niej
z motywów
Bertolta
Brechta”.

 Aniołek ze sklepowej wystawy

„Zuzanna, kiedy była uczennicą w Równem, 
przed każdymi świętami Bożego Narodzenia ozda-
biała wystawę sklepu swojej babki jako anioł. Klęcza-
ła w białej sukience ze skrzydłami, srebrną przepaską 
na czole, a może złotą i w białych pantofelkach (…) 
Klęczała nieraz bardzo długo” – wspominał dzieciń-
stwo Ginczanki Kazimierz Brandys.

Zuzanna Ginczanka, a właściwie Zuzanna Polina 
Gincburg urodziła się 9 marca 1917 r. w Kijowie w ro-
dzinie zasymilowanych rosyjskich Żydów. Rodzice 
wyjechali do Polski niedługo po wybuchu rewolucji 
październikowej i zamieszkali w Równem na Woły-
niu. Tam też osiedlili się dziadkowie Ginczanki. Jej 
babcia, Klara Sandberg, prowadziła tam ekskluzywny 
skład apteczny.

Zuzanna wychowywała się u dziadków, w niewiel-
kim pokoiku mieszczącym się tuż nad owym sklepem. 
Nie miała łatwego dzieciństwa. Jak pisze Izolda Kiec, 
autorka biografi cznej książki „Zuzanna Ginczanka. Ży-
cie i twórczość”, z której czerpię informacje biografi czne 
do niniejszego tekstu, jej ojciec Szymon Gincburg, reży-
ser teatralny i aktor przybyły na Kresy z zachodnich 
ziem Polski, opuścił wkrótce rodzinę.


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„W poszukiwaniu pracy, z nadzieją na szansę kariery 
artystycznej emigruje do Niemiec, stamtąd do Anglii, aż 
w końcu osiada w Stanach Zjednoczonych, gdzie – posłu-
gując się pseudonimem Senia Gardeni – statystuje w hol-
lywoodzkich produkcjach. Niekiedy pisze do córki, przysy-
ła swe zdjęcia fi lmowe i afi sze. Po wybuchu II wojny świa-
towej ślad po nim ginie” – pisze Izolda Kiec.

Tuż po wyjeździe ojca jej matka Cecylia Gincburg po-
nownie wychodzi za mąż. „Choć Sanka przywiązana jest 
do swego ojczyma, młodego Czecha, chemika-piwowara, 
Walthera Rotha, nie chce zamieszkać z nową rodziną mat-
ki. Kocha stary dom Sandbergów, babcię Klarę, sparaliżo-
wanego dziadka, który od wielu miesięcy nie opuszcza 
pokoju, ciotkę Annę Nogid i jej córkę, Lidkę, kilka lat 
młodszą towarzyszkę zabaw” – pisze Izolda Kiec.

Matka ze swym nowym mężem wyjeżdżają do 
Hiszpanii, gdzie osiedlają się w Pampelunie. Tylko 
raz odwiedzą później Równe. I więcej razy Zuzanna 
matki nie zobaczy.

 „Literaturnyj razgawor”, piersi i biodra

Poeta Józef Łobodowski, w młodości zakochany 
w Zuzannie, wspominać będzie atmosferę w jej domu: 
„Od czasu do czasu z dołu dolatywał niezadowolony 
głos babci, która Zuzannę wychowywała. Nie znała do-
statecznie dobrze języka polskiego i rozmawiała 
z wnuczką głównie po rosyjsku. »Sanoczka, kto u tie-
bia?«, albo »Sanoczka, czto ty tak dołgo razgowariwajesz 
z etim sołdatom?«. »Babuszka – odpowiadała zazwyczaj 
Zuzanna – my wiediom literaturnyj razgawor«”.

Ponad pół wieku później Łobodowski napisze 
w poświęconym jej wierszu „Zuzanna w kąpieli”:

Czy widzieliście, jak woda w rzecznym nurcie za-
kwita?

Patrzyłem: ramion narcyzy, piersi – lilie i róże…
Biodra, poczęte w brzasku wczesnych świtań,
i oczy pożyczone od najpiękniejszych wróżek.
Usta, które nie chciały zadawać żadnych pytań,
by chwili oczekiwania nie przedłużyć,
aż się jej kwietny ogród [...]
„Literaturnyj razgawor” mógł nie być wykrętem, 

bo Ginczanka zaczęła pisać wiersze już w wieku 
10 lat. Izaak Paweł Gasko, jej kolega z czasów gimna-
zjum wspominał: „Jestem zupełnie pewien tego, że 
Sanka wybrała dla siebie polską poezję bez żadnego 
wpływu matki czy babki. Jakoś mi trudno wyodręb-
nić, gdzie się kończyło umiłowanie polskiej literatu-
ry, poezji w szczególności, a gdzie zaczęło się ujaw-
niać poczucie przynależności narodowej”.

Zuzanna sama postanowiła uczyć się języka pol-
skiego. Z czterech działających w Równem gimna-
zjów nie wybiera ani rosyjskiego, ani żydowskiego, 
ani ukraińskiego, lecz polskie. A w Gimnazjum Pań-

stwowym im. Tadeusza Kościuszki panowały bardzo 
patriotyczne nastroje, krzewione także przez nauczy-
cieli. Żoną dyrektora była pisarka Ewa Szelburg-Za-
rembina, znana z książek dla dzieci.

Nauczyciele organizowali przedstawienia te-
atralne, dzięki którym młodzież mogła poznawać 
polską literaturę. Odbywały się one w Pałacu Lu-
bomirskich. Wystawiono tam „Zemstę” Aleksan-
dra Fredry.

W gimnazjum ukazywało się też pismo „Echa Szkol-
ne”, którego redaktorem naczelnym był Czesław Janczar-
ski, później również znany ze swojej twórczości dla dzie-
ci.  To na jego łamach wierszem „Uczta wakacyjna” zade-
biutowała uczennica klasy Vb Zuzanna Gincburżanka. 
Napisała ona także satyryczne piosenki na studniówkę, 
w których nietrudno zauważyć niezwykły talent uczen-
nicy. Z gwiazdorstwa szkolnej koleżanki Zuzanna żarto-
wała tak:

Marlena Dietrich przy mnie to jest pies
Blask Grety Garbo całkiem sczezł
Gdy stanę w świetle fi lmowych ramp
To będę pierwszy wamp!

 „Zaimki to malutkie pokoiczki”

Po ukończeniu gimnazjum Zuzanna przenio-
sła się do Warszawy, gdzie rozpoczęła studia pe-
dagogiczne. Choć osobiście do wychowania na-
stawiona była dość krytycznie, o czym pisała 
w wierszu „Drzwi”:

Deski polerowali –
na biało malowali –
wkręcili na zawiasy –
na zamki zamykali –
zamknęli w całym domu –
wwięzili kroki w jasyr –
oddali klucze komuś –
a potem poszli,
usiedli i radzili,
kiwali głowy smętnie,
mówili długo, mętnie –
że trzeba, że należy,
że ktoś ma komuś wierzyć,
że trzeba kupić deski,
na biało pomalować –
a wkręcić na zawiasy –
a zrobić tych drzwi więcej:
tysiące stutysięcy.
W Warszawie dostrzegł ją Julian Tuwim, do 

którego będzie zresztą później porównywana. 
Wzięła bowiem udział w konkursie poetyckim 
ogłoszonym w 1934 r. przez „Wiadomości Lite-
rackie” i zdobyła w nim wyróżnienie za wiersz 
„Gramatyka”:
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Przymiotniki przeciągają się jak koty
i jak koty są stworzone do pieszczot (…)
Zaś przysłówek to nagły cud
niespodzianka potartych krzesiw –
było coś niewiadomo jak –
a już teraz jest wskos i wpoprzek
i oburącz oplata myśl i jest pewnie rzewnie i dobrze.
A zaimki to malutkie pokoiczki,
gdzie na oknach rosną małe doniczki.
Każdy kącik — to pamiątka po dawniej
a są tylko dla Ciebie i dla mnie.
Wiosną 1935 r. rozpoczęła współpracę z „Wiado-

mościami Literackimi”. Sensacją towarzyską był fakt, 
że Ginczanka cieszyła się tak wielkim uznaniem Ska-
mandrytów, że jako 18-latka bywała przy ich stoliku 
w Ziemiańskiej, u boku Tuwima, Lechonia czy Wie-
rzyńskiego. Przyjaźniła się też z Witoldem Gombro-
wiczem.

Jej wczesne wiersze odbierane są jako bardzo od-
ważne jak na ówczesną nasto- czy dwudziestokilku-
latkę. Do takich należy wiersz „Dziewictwo”:

My... 
Chaos leszczyn rozchełstanych po deszczu 
pachnie tłustych orzechów miazgą, 
krowy rodzą w parnym powietrzu 
po oborach płonących jak gwiazdy. – 
O porzeczki i zboża źrałe 
soczystości wzbierająca w wylew, 
o wilczyce karmiące małe, 
oczy wilczyc słodkie jak lilie! 
Ścieka żywic miodna pasieczność, 
wymię kozie ciąży jak dynia –
płynie białe mleko jak wieczność 
w macierzyńskiej piersi świątyniach. 

A my... 
...w hermetycznych 
jak stalowy termos 
sześcianikach tapet brzoskwiniowych 
uwikłane po szyję w sukienki 
prowadzimy 
kulturalne 
rozmowy.

Jak pisze Izolda Kiec, wiersze te były nie tylko 
odważne lecz, „jednocześnie – zważywszy na mło-
dy wiek autorki – bardzo dojrzałe”. Jak stwierdza 
„biologizm Ginczanki zatem nie oznacza determi-
nizmu, lecz jest jednym z elementów i sposobów 
poznania świata, przede wszystkim zaś stanowi 
wyraz sprzeciwu poetki wobec konwencji obowią-
zujących w sferze obyczajów, zwłaszcza obyczajo-
wości mieszczańskiej, skrywającej prawdziwy wy-
miar rzeczywistości”.

O języku tych wierszy Izolda Kiec pisze: „Nie 
zna Ginczanka spokojnych, »szeleszczących« 
dźwięków, wszystko tu zgrzyta, świszczy oraz 
grzmi. I także wśród barw nie ma pasteli, jest ostra 
czerwień i soczysta zieleń”. Tak jest w wierszu „Na-
ture morte: Pomidor”:

Grubą krechą konturu mówi się: krągławy –
potem trzeba linię
wysubtelnić
w elipsę;
krótkie, ostre spółgłoski
w kreski
się rozparskały
przyszłych cieni łagodnych niespokojnym zarysem.
Oto będzie pomidor:
czerwony i tłusty,
oleistą farbą musi ociec szczodrze;
ty masz wyczuć
miąższ,
owoc miazgomózgi,
w farby gęstej i lepkiej
rozżarzonym cynobrze.

W jej wierszach obok namiętności ludzkich poja-
wiają się… kocie:

Pomyśl przez chwilę: księżyc w górze
jak zaczajony ostry pocisk
i kadry, pułki, roty kotów
idące na zastępy kocic.
I stare, łyse koty – znawcy
ustnej tradycji kocich zdarzeń
i koci wielki hymn Marcowy
i Marsze szlakiem kominiarzy!

 „Drżące zmysły pędzą po czerwcu”

Od początku swojej twórczości Ginczanka odwo-
łuje się do mitów obecnych w starych kulturach. Do 
mitologii Dalekiego Wschodu nawiązuje jej wczesny 
cykl chińskich bajek o La-licie. La-lita to gejsza ule-
piona z gliny, która zostaje ożywiona przez zakocha-
nego mężczyznę. Pojawiają się też mity starogermań-
skie, a także odwołania do Starego Testamentu.

W 1936 r. wydała swój jedyny tomik poezji zatytu-
łowany „O centaurach”. W tytułowym wierszu napi-
sze swoje credo, mówiące o harmonii pomiędzy mą-
drością a namietnością:

Wyznaję dostojną harmonję męskiego torsu i głowy
z rozrosłem ciałem ogiera i cienką pęciną nogi —
– do żeńskich chłodnych policzków
i kłębów okrągłych kobył
galopują wspaniałe centaury
w dzwonie podków z łąk mitologji.
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Ich namiętność skupioną i mądrą
i ich mądrość płomienną jak rozkosz
odnalazłam w dostojnej harmonji
i stopiłam w pasie i sercu.
Popatrz:
namysł
o twarzy antycznej
zgrzanym koniom zawierzył swą boskość,
jak spętane rumaki po jaskrach
drżące zmysły pędzą po czerwcu.

Od tegoż roku współpracowała ze wspomnianym 
tygodnikiem satyrycznym „Szpilki”, gdzie furorę ro-
bić zaczęły jej żarty z cenzorów i krytyków. Parodia 
romantycznej konwencji pojawi się w jej wierszu 
„Niedziela”:

czekał damy z ballady smętnej
romantycznie pobladły księżyc,
a choć spotkał w maju namiętnym
ziemię Kaśkę o piersiach prężnych,
miłość zaklął w cekiny serenady:
„że cios w serce jest gorszy od zagłady,
i że kwiaty pachną, kwiaty magnolii,
że jest smutny, o donna, że jest blady,
że to dusza, o donna, że to boli,
i że noś jest platoniczna i wonna,
o donna–”
(…)
I powiesił się księżyc bladolicy
na złamanym dyszlu niedźwiedzicy
z mlecznej drogi, świecącej próchnem – 
i dlatego w każdą niedzielę
trupo srebrny, zagwiezdny wisielec
coraz niżej zwisa z nieba i puchnie.

 „Ja jestem Murzyn”

O jej urodzie pisano wiersze, ale jednocześnie 
była ona typowo semicka, co rzucało się w oczy. „Ja 
jestem jak Murzyn” – mówiła o tym. Nazywana by-
ła „żydowską gazelą” oraz „Gwiazdą Syjonu”. Tade-
usz Wittlin pisał o niej: „Ilekroć na nią patrzę, nie-
mal zawsze myślę, że Wyspiański oczami wyobraź-
ni widział w niej ideał Racheli dla swego Wesela, 
mimo że było to sporo lat zanim Ginczanka się 
urodziła.

Wraz z narastaniem politycznych podziałów w la-
tach 30. jej żydowskość przestawała być tylko przed-
miotem anegdot, ale stawała się elementem polity-
ki, w tym antyżydowskich uszczypliwości. Odpowia-
dała na nie w satyrycznych utworach".

W twórczości Ginczanki w kilku co najmniej miej-
scach dostrzegamy zapowiedź tego, co miało stać się 
z Polską. O tym, że coś niecodziennego musi nieba-

wem nadejść, mówi wiersz  „Maj 1939” opublikowa-
ny w „Wiadomościach Literackich”, będący polemiką 
z Antonim Słonimskim:

Raz wzbiera we mnie nadzieja,
raz jestem niespokojna.
Zbyt wiele rzeczy się dzieje –
coś przyjdzie: miłość lub wojna.

Są znaki, że przyjdzie wojna:
kometa, orędzia, mowy.
Są znaki, że przyjdzie miłość:
serce, zawroty głowy.

Witold Gombrowicz w liście do Stanisława Pięta-
ka wspominał później: „Przypomniało mi się, jak kie-
dyś na Mazowieckiej wracając do domu z »Zodiaku« 
tłumaczyłem Ginie, że na tę zbliżającą się wojnę trze-
ba koniecznie zaopatrzyć się w truciznę. A ona się 
śmiała”. Ale w ostatnich przedwojennych tekstach 
zaczęła być bliska katastrofi zmowi Czechowicza czy 
żagarystów.

 Bitwa o urodzaj

W czerwcu 1939 r. Ginczanka zdała na uczelni 
ostatni egzamin sesji letniej i wyjechała na waka-
cje do babci. Nie wiedziała, że do Warszawy już nie 
wróci.

1 września 1939 r. zastał Ginczankę w Równem. 
Jak wspominała cytowana przez Izoldę Kiec jej 
szkolna przyjaciółka: „Okupanci sowieccy ener-
gicznie zabrali się do »rozkułaczania« burżuazji… 
Taki los spotkał »skład apteczny« Sandbergów. Jed-
nocześnie ich mieszkanie zarekwirowano dla ru-
skich notabli, usuwając właścicieli do jednego, 
najgorszego pokoju. W tej sytuacji Sanka postano-
wiła wyjechać do Lwowa – w Równem wszyscy 
znali ją (i jej pochodzenie), w dużym mieście ła-
twiej zmieszać się z tłumem i odgrywać rolę »sza-
rej« urzędniczki”.

We Lwowie znalazła pracę jako pomocnik buchal-
tera w Biurze Uzdrowiskowym. Wyszła tam  za mąż 
za 17 lat starszego Michała Wienziehera, krytyka 
sztuki. Musiało to być dziwne małżeństwo, skoro jed-
nocześnie  faktycznie związana była z grafi kiem Ja-
nuszem Woźniakowskim. 

Tymczasem sowieckie władze organizują własne 
życie kulturalne. Wielu pisarzy o bardziej znanych 
nazwiskach, jawnie kolaboruje z sowieckim okupan-
tem.  Jak było z Ginczanką? Wiadomo, że miała ona 
w tym czasie kontakty ze środowiskiem literackim 
– Watem, Broniewskim czy Ważykiem.

Tłumaczyła też z rosyjskiego zalecane przez wła-
dze poezje, w tym także – trudno wyobrazić sobie 
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bardziej koszmarny pomysł – wiersz o Dzierżyńskim. 
19 września 1940 r. Ginczanka została przyjęta do 
Związku Radzieckich Pisarzy Ukrainy. Publikuje dwa 
wiersze o socrealistycznym charakterze. Pisze w jed-
nym z nich:

W bitwie o urodzaj
Latom, które nadejdą, niechaj pieśń opowie,
jak wstawał na tych polach w roślinnej zieleni
szorstki, chropowaty patos i dni tworzył nowe.

Jednak jak stwierdza Izolda Kiec: „Na agitacji 
poetka wszakże poprzestaje. W tym miejscu koń-
czy się jej uzależnienie od obowiązujących wzor-
ców socjalistycznego tworzenia. Nie sięgnęła Gin-
czanka do – jakże często obecnych w dokona-
niach jej kolegów – form panegiryku, obmowy, 
denuncjacji”.

Zauważa też, że „nie widnieje jednak podpis Gin-
czanki pod żadną z publikowanych w »Czerwonym 
Sztandarze« odezw pisarzy polskich i ukraińskich”

 „Donosicielko chyża, matko folksdojczera”

Po zajęciu Lwowa przez hitlerowskie Niemcy 
w czerwcu 1941 r. Ginczanka ukrywała się 
w tym mieście do 1943 r. W końcu doniosła na 
nią właścicielka kolejnego mieszkania. Z relacji 
wynika, że po poetkę trzykrotnie przychodziły 
patrole. Dwa razy zdołała się ukryć, za trzecim 
w ostatniej chwili wyprowadził ją z mieszkania 
kelner. O tej, która ją zadenuncjowała, zdąży na-
pisać w wierszu:

Non omnis moriar – moje dumne włości, 
Łąki moich obrusów, twierdze szaf niezłomnych, 
Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel 
I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie. 
Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica, 
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera, 
Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla, 
Donosicielko chyża, matko folksdojczera. 
Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym. 
Uciekła do Krakowa, gdzie ukrywała się wraz 

z mężem. Przez rok nie wychodziła z domu. Jesienią 
1944 r. znowu ktoś na nią doniósł. Została aresztowa-
na przez Gestapo.

Nie trafi ła do Auschwitz, tylko do krakowskie-
go więzienia przy Montelupich. Krystyna Garlic-
ka, siostra poety Tadeusza Brezy pisała: „Zuzanna 
bardzo bała się bicia, ale obrała metodę, że najwię-
cej zależy jej na włosach. Rzeczywiście miała pięk-
ne, długie, czarne. Na śledztwie ciągle je poprawia-
ła. Gestapo to zauważyło i z całym okrucieństwem 
zaczęli je szarpać, wyrywać. Ciągnęli ją po ziemi za 

włosy. Krzyczała okropnie, ale wytrzymała i w ogó-
le nie przyznała się, że jest Żydówką. Niestety ko-
leżanka, nie pamiętam jej nazwiska, załamała się. 
Może zabrakło jej odwagi i siły woli, którą miała 
Zuzanna. Przyznała się. Był to koniec badań. Wy-
dała wyrok na obie”.

Zuzanna Ginczanka rozstrzelana została na kilka 
tygodni przed wkroczeniem do Krakowa Armii Czer-
wonej.

W PRL twórczość Ginczanki nie zyskała uznania 
władz, ze względu na jej burżuazyjnych przyjaciół, 
jak również treść i styl jej utworów – jak najdalszy 
od socrealistycznego. Do 1953 r. jej utworów nie 
wydawano. Wówczas ukazał się tomik zredagowa-
ny przez Jana Śpiewaka, który – co opisuje Izolda 
Kiec – mocno… poprzerabiał jej utwory. W posło-
wiu do tomiku pochwalił zaś Ginczankę za to, że 
w swojej twórczości w okresie lwowskim, czyli pod 
sowieckim butem, wreszcie dojrzała…

 „Dzikie zwierzęta rozszarpywały Orfeusza”

 „Czy rosną jakieś kwiaty na bezimiennym grobie 
Zuzanny, rozstrzelanej tylko dlatego, że należała do rasy 
hebrajskiej? Nie uczyniono dla niej, dla jej młodości, 
urody i poezji żadnego wyjątku. Niekiedy zastanawiam 
się, o czym mógł myśleć, jeżeli w ogóle myśleć był 
w stanie, ów germański knecht, gdy wpakował kilka 
kul z rozpylacza w piękne ciało Zuzanny? Czy była dla 
niego tylko Żydówką, którą z racji jej pochodzenia nale-
żało zlikwidować, czy żywym człowiekiem, którego je-
dyną winą była rasa, skazana na zgubę? Czy jej morder-
ca żyje jeszcze i czy zdaje sobie sprawę z tego, co uczy-
nił?” – pisał o śmierci Ginczanki żyjący na wygnaniu 
w Hiszpanii poeta Józef Łobodowski.

W 1987 r. poświęcił on jej cały tom wierszy zatytu-
łowany „Pamięci Sulamity”. W cytowanym wierszu 
„Zuzanna w kąpieli” napisał:

Ta rzeka przeminęła i nigdy nie powróci,
Te obłoki już dawno spłonęły na popiół,
Ale jej głos wciąż słyszę w na niezmienionej nucie,
Jej wzrok w pożarze się nie stopił

Zaś w utworze „Wiosna wojenna” dodał:

Ziemia potoczyła się ku najdalszym sferom,
Łuna stanęła na spokojnych głuszach,
Ukrył się w drzewnej dziupli przelękniony Eros,
Gdy dzikie zwierzęta rozszarpywały Orfeusza

9 marca 2017 r. na ścianie kamienicy przy ul. 
Mikołajskiej 26 w Krakowie, gdzie poetka ukrywa-
ła się w czasie wojny, odsłonięta została tablica pa-
miątkowa.                  �
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P
owyższą sytuację wspominał sam Młynarski 
w książce Piotra i Romana Dziewońskich, „Do-
żylnie o Dudku”, stanowiącej zbiór opowieści 
o… Właśnie. O kim? Edward Dziewoński koja-

rzony jest głównie z Kabaretem Dudek, jednak stwier-
dzenie, że są to wspomnienia o kabareciarzu, byłoby 
grubym przekłamaniem. Dziewoński – aktor, reżyser, 
dyrektor Teatru Kwadrat, przedstawiciel nieistniejące-
go już dziś świata, enklawy klasy dwudziestolecia mię-
dzywojennego, która ostała się w Polsce Ludowej. Dzie-
woński – twórca rozmaitych neologizmów, które we-
szły do polskiego języka mówionego i do dziś 
funkcjonują w pewnych środowiskach. Dziewoński 
– mentor i przyjaciel niezliczonych artystów. Wreszcie 
Dziewoński – człowiek-legenda, o którym funkcjonują 
liczne prawdziwe i nieprawdziwe anegdoty. O Dudku, 
jak go nazywano, chyba najtrafniej jest mówić jako 
o jednym z symboli i punktów orientacyjnych epoki. 

 Krokodyl w wannie

Urodził się rok przed rozpoczęciem dwudziestolecia 
międzywojennego – 16 grudnia 1916 r., w Moskwie. Je-
go ojciec Janusz Dziewoński był przedwojennym akto-
rem, zaś dziadek, Romuald Wasilewski, dyrektorem 
Opery Moskiewskiej. Kiedy po 123 latach zaborów Pol-
ska odzyskała niepodległość, Dziewońscy przenieśli się 
do Warszawy. 

Edward już w dzieciństwie wykazywał się niebywałą 
fantazją. „Nie umiem wyjaśnić, co było powodem, jaka 
potrzeba kazała mi w dzieciństwie opowiadać, a trwało to 
dość długo, chyba między szóstym i ósmym rokiem życia, 
że mam w wannie krokodyla” – pisał w swojej autobiogra-
fi i, zatytułowanej „W życiu jak w teatrze”. Zaznaczał przy 
tym, że w jego dziecinnym mniemaniu nie było to kłam-
stwo: on w istnienie krokodyla święcie wierzył, a kiedy 
ktoś zarzucał mu, że zwyczajnie łże, bardzo się złościł. „Hi-
storia ta jakoś się potem rozmydliła i dopiero wiele, wiele 
lat później rozmaici ludzie, przypominając mi to, mówili, 
z jaką pasją opisywałem moje życie z krokodylem – chyba 
łagodnym, gdyż w swej wannie wcale nie rozrabiał. Nie 
wiem, skąd mi się to wzięło. Przyjaciele Mowgliego 
z »Księgi dżungli«, Bagheery, Baloo i Kaa, byli oczywiście 
i moimi przyjaciółmi, ale krokodyli nie lubiłem i, prawdę 
mówiąc, nie miałem do nich żadnego stosunku” – pisał. 

Fantazja czy też może pomysłowość to były cechy, 
które odznaczały Dziewońskiego także w późniejszym 
życiu. Postanowił studiować aktorstwo, trafi ł na Wy-
dział Aktorski w Państwowym Instytucie Sztuki Te-
atralnej. Nieżyjąca już Danuta Szafl arska, która studio-
wała wraz z nim, w książce Dudkowych syna i wnuka 
wspomina, że już w czasach studenckich Edward od-
znaczał się właśnie tym, że był niezwykle aktywny i po-
mysłowy. Jeśli zachodziła potrzeba, na zajęciach od ręki 
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Niedawno zmarły 
kompozytor 

i tekściarz Wojciech 
Młynarski jechał 

kiedyś nocnym 
pociągiem 

na koncert. 
W przedziale wraz 

z nim siedziała 
starsza pani, 

która zapytała go, 
czy zna Edwarda 
Dziewońskiego, 

czyli Dudka. Kiedy 
przytaknął, kobieta 

opowiedziała, 
że w 1946 r. była 

telefonistką 
w łódzkim 

Grand Hotelu, 
a Dziewoński 

przyszedł pożyczyć 
od niej żelazko. 

– I co? Nie oddał? 
– zapytał Młynarski. 

Kobieta odparła, 
że oddał, ale całe 

upaprane. 
– Wątróbkę na nim 
smażył! – wyjaśniła 

z irytacją.
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wymyślał temat i sposób realizacji scenki czy przedsta-
wienia. Dodaje także, że szybko stał się częścią towarzy-
skiej paczki, która grupowała nieprzeciętne osobowo-
ści. „Mieliśmy taki maleńki bufet, gdzie taka Bombali-
na, Marysia nasza cudowna, robiła nam herbatę. Jak 
ktoś był głodny, a bywaliśmy często, przynosiła z domu 
zupy. Tam właśnie zbieraliśmy się: Sasza Bardini – za-
wsze, Dudek, Erwin Axer, Kazio Rudzki, ci dowcipni, 
wybrani w drodze, że tak powiem, naturalniej selekcji. 
I była nieustająca zabawa. Dowcipy, żarty, kalambury” 
– opowiadała. 

 Bicie staruszek i „inne czynności
niezbyt przyjemne”

Życie Dziewońskiego – podobnie jak całego pokole-
nia – krwawym pasmem przecięła II wojna światowa. 
Inka Holtorp, wieloletnia przyjaciółka Dudka, wspomi-
nała w „Dożylnie…”, że w czasach okupacji był ofi cjal-
nie zatrudniony w charakterze tłumacza w tartaku jej 
męża w Falenicy, ponieważ świetnie znał język nie-
miecki. 

Znajomość języka przydała mu się także na scenie. 
Jak podaje Jan Bończa-Szabłowski na łamach „Rzeczpo-
spolitej” z 17 sierpnia 2012 r., pierwsze kroki aktorskie 
Dudek stawiał w Łodzi, grając właśnie Niemców 
– w „Zakazanych piosenkach” oraz w „Ostatnim eta-
pie” Wandy Jakubowskiej. O graniu w „Zakazanych…” 
opowiadał zresztą w wywiadzie z 1955 r., udzielonym 
miesięcznikowi „Film”. Informował, że grał w drugiej 
wersji fi lmu, nakręconej w 1948 r. – „Mundur miałem 
ten sam co w Oświęcimiu plus jeden pasek na kołnie-
rzu i minus oznaka lekarska. Robiłem rewizję, biłem 
staruszki i wykonywałem inne czynności niebyt przy-
jemne” – tak charakteryzował swoją rolę Dudek.

W łódzkim okresie Dziewoński był związany z Te-
atrem Syrena. Już wówczas dały się zauważyć typo-
wo „dudkowe” cechy jego osobowości. Wszyscy, któ-
rzy mieli z nim kontakt, podkreślają na przykład, że 
nie miał w zwyczaju lać wody, mówić rzeczy niepo-
trzebnych czy bezsensownie się krygować. Stefania 
Grodzieńska w książce Dziewońskich opowiadała, że 
kiedy Dudek pojawił się w Łodzi i okazało się, że nie 
ma gdzie mieszkać, a ona wraz z mężem Jerzym Ju-

randotem zaproponowali mu, by zamieszkał z nimi 
i dwójką innych osób w jednym pokoju, po prostu 
się zgodził. Potrafił również żartować z ciężkich wa-
runków mieszkaniowych – m.in. z kolejki do mycia. 
„Wiadomo było, że zaliczył PIST, ale zakończyć edu-
kacji przed wojną nie zdążył. Dyplom, czy jak to się 
nazywało, zdał w Łodzi przed [Aleksandrem] Zelwe-
rowiczem, [Dobiesławem] Damięckim, [Marianem] 
Wyrzykowskim, [Janem] Kreczmarem i kimś tam 
jeszcze. Był na początku najmłodszym w zespole Sy-
reny, ale nawet starszym kolegom dawał uwagi reży-
serskie” – wspominała.

Dziewoński przeniósł się z Łodzi do Warszawy, jed-
nocześnie rozwijała się jego kariera. Występował w te-
atrach, fi lmach i m.in. na deskach kabaretu Wagabun-
da. Jak wspomina w książce o Dudku aktor Wiesław 
Michnikowski, Dziewoński pojawił się dopiero w dru-
gim programie kabaretu. Premiera miała miejsce w Za-
kopanem w 1957 r. Warto przy tej okazji zastanowić 
się, jak kabarety funkcjonowały wówczas w relacjach 
z władzą. Przecież satyra bardzo często ma ostrze poli-
tyczne, a chociaż po śmierci Józefa Stalina nastały czasy 

odwilży, to jednak nie wszystko przecież mogło ujść 
płazem. Zarazem jednak dygnitarze Polski Ludowej 
starali się bywać na premierach. Michnikowski wspo-
mina, że na jednej z premier Wagabundy pojawił się 
m.in. sam premier Cyrankiewicz. „Zrobiliśmy w każ-
dym razie, co do nas należało [na scenie – przyp. M.Z.], 
ale potem okazało się, że jesteśmy zaproszeni do rzą-
dówki. Do tej słynnej willi. Zawieźli nas samochodami. 
Już tam był Cyrankiewicz, ten cały zas… przepraszam, 
Kliszko. Przyjęcie, willa imponująca, wyposażenie, je-
dzenie! W tamtych czasach normalny człowiek czegoś 
takiego nie widział! Pan premier sięga do kredensu, 
wyjmuje koniak i mówi: »Przepraszam, że radziecki…«. 
Początkowo nikt nie wiedział, jak reagować. Potem, 
przyznam, wszyscy sobie trochę popili. A tu w pew-
nym momencie z sąsiedniego pokoju wypada Dudek 
i serwuje tym swoim głosikiem: »Premieruchna« 
– w dupę zalany!” – wspomina. 

Nie oznacza to jednak, że w Wagabundzie brakowa-
ło ostrzejszych numerów. Michnikowski opowiadał bo-
wiem także, że bardzo często odgrywali dwuznaczne 
polityczne scenki. Wspomina numer, w którym na 
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środku sceny ustawiony był przysłonięty pisuar. Akto-
rzy, czyli Michnikowski i Dziewoński, stali częściowo 
za przysłoną, niby to sikając. W pewnej chwili jeden 
z nich mówi do drugiego: „Pan pryska”. Na co tamten 
odpowiada: „Nie, ja wracam do kraju”. Dodajmy, że 
scenka nazywała się „Nasi za granicą” .

Michnikowski opowiada także o sytuacjach, w któ-
rych Dudek demonstrował typowe dla siebie poczucie 
humoru: kiedyś na przykład podeszła do niego młoda 
dziewczyna i poprosiła o autograf. Zapytał o imię, a kie-
dy dowiedział się, że „Halinka”, napisał : „Małej Halin-
ce, z nadzieją, że mi zrobi jaja na szynce”.

 „Dzidziuś” u Munka

Granie w kabarecie Dziewoński łączył z występowa-
niem w fi lmach i teatrach. Nie można nie wspomnieć 
o jego roli w „Eroice” Munka. W utworze poruszany 
jest temat Powstania Warszawskiego. „Chodziło nam 
o pokazanie, jak ogólna atmosfera bohaterszczyzny 
wpływa nawet na jednostki, które nie mają owej »kul-
tury bohaterskiej« i czyni z nich bohaterów. Dzidziuś 
dokonuje czynów wymagających dużej odwagi, mimo 
swojego »racjonalizmu« jest bohaterem. A końcowe 
przyłączenie się do powstania – to katharsis, czynnik 
oczyszczający” – mówił sam reżyser Stanisławowi Janic-
kiemu (wywiad zamieszczono w książce „Polscy twórcy 
fi lmowi o sobie”).

Film składa się z dwóch 40-minutowych nowel 
– „Scherzo alla polacca” oraz „Ostinato – lugubre”. Obie 
są oparte na opowiadaniach Jerzego Stefana Stawiń-
skiego, który ponadto napisał do nich scenariusz. 
Pierwsza z nowel to historia działań Dzidziusia Górkie-
wicza, podczas powstania warszawskiego. W tę rolę 
wcielił się właśnie Dziewoński. Jego bohater jest łączni-
kiem w mediacjach nad połączeniem sił polskich i wę-
gierskiego oddziału zatrzymanego przez Polaków pod 
Warszawą. Rola zyskała spory rozgłos i pokazała drugą, 
zdecydowanie niekomediową stronę talentu Dudka. 
Odsłonił ją zresztą także w sztuce Bertolda Brechta „Ka-
riera Artura Ui”, w reżyserii Erwina Axera. „»Należy 
obalić szacunek dla morderców« – pisał Brecht w Uwa-
gach do »Kariery Artura Ui«. I w tym jest niewątpliwa 
wielkość tej sztuki. W końcu Szekspir w Ryszardzie III 
nie zrobił nic innego. Obalał szacunek dla mordercy 
w koronie. Woszczerowicz odegrał Ryszarda III jako bła-
zna. Łomnicki dokonał rzeczy jeszcze trudniejszej ak-
torsko. Pokazał, że sfl aczały pajac, kiedy opanuje sztukę 
podrygiwania, może być Hitlerem. Jedyną godnością 
współczesnej sztuki jest demistyfi kacja” – recenzował 
sztukę Jan Kott na łamach „Przeglądu kulturalnego” 
w lutym 1962 r. Dziewoński w przedstawieniu wcielił 
się w rolę Giuseppe Givoli, czyli odpowiednika Goeb-
belsa. Nie kopiował jednak postaci niemieckiego pro-

pagandzisty, ale stworzył kreację, która budzi lęk jakąś 
uprzejmością, emanuje podskórną groźbą. 

Równolegle z rozwojem kariery zawodowej Dudka 
rozkwitało jego życie towarzyskie i uczuciowe. Wszyscy, 
którzy się z nim zetknęli, przyznają, że był kobiecia-
rzem. Dorota Czerwińska w tekście zamieszczonym na 
łamach portalu interia.fi lm.pl 16 grudnia 2016 r. zazna-
cza, że Dziewoński był trzykrotnie żonaty. „Z drugiego 
małżeństwa z tancerką baletową Janiną Smoszewską 
(dla przyjaciół Niną) doczekał się syna, Romana” – pi-
sze. I przytacza wypowiedź Romana, który mówi, że 
„Rodzice rozstali się trzy lata po ślubie i ojca jako takie-
go w domu nie pamięta”. Syn dodał, że „mama nigdy 
nie powiedziała o nim złego słowa. Powtarzała, że jest 
genialnym aktorem i powinien mieć swój teatr”. 

O kobietach Dziewońskiego w książce „Dożylnie…” 
wspomina także aktorka Alina Janowska. Opowiada, 
że kiedy robiła z Dziewońskim audycję radiową „To 
i owo, czyli zabawa literacka”, to aktor co jakiś czas roz-
rzucał „wizytówki z nowymi adresami”, na których by-
ły wpisane nowe żony lub nowe ukochane. Dodaje, że 
zmieniająca się sytuacja damsko-męska Dudka była 
częstym tematem żartów. Janowska i jej ówczesny part-
ner, Tadeusz Pluciński, przyjaźnili się zresztą z Dud-
kiem i jego pierwszą żoną, Marią. Pewnego dnia jed-
nak pierwsza pani Dziewońska powiedziała Janow-
skiej wprost, że jest o nią zazdrosna i nie chciałaby, by 
spotykali się tak często. „Trochę mi się chciało śmiać, 
ale pomyślałam sobie, że nie mogę tak potraktować po-
ważnych wątpliwości. Rozluźniliśmy stosunki. Potem, 
jak się dowiedziałam o całym dramacie, że ona popeł-
niła samobójstwo, zdałam sobie sprawę, że to może zła-
mać człowieka. Ale Dudek był »świeży«. Inaczej reago-
wał. Może chował głęboko w sobie” – mówiła. Następ-
ną kobietą w życiu Dudka była Janina Smoszewska, 
matka Romana. Później jeszcze pojawiały się jeszcze 
inne kobiety, ostatecznie jednak Dziewoński „osiadł” 
przy swojej trzeciej żonie, Irenie Wilczyńskiej, od której 
był 20 lat starszy. „Obserwowałam potem jego stosu-
nek do Ireny, byliśmy razem na jakichś wakacjach. 
Wtedy zobaczyłam go z obciętymi rogami. Był »wyrów-
nany«. W sposobie bycia, reakcjach. Może to wiek robił 
swoje, może Irena…” – relacjonuje Janowska. 

 Dudek w „Dudku”

Pod koniec 1964 r. rozpoczęły się próby Kabaretu 
Dudek, przez Dudka właśnie założonego. Jak podaje 
Dariusz Michalski w książce „Starszy Pan A. Biografi a 
Jerzego Wasowskiego”, debiutowy program został za-
prezentowany w kawiarni Nowy Świat 13 stycznia 
1965 r. Nosił tytuł „Spotykamy się na Nowym Świecie”. 
Był to także tytuł rewii Perskiego Oka sprzed trzydzie-
stu dziewięciu lat. 
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Michalski przytacza także słowa, które Dudek powie-
dział swojemu synowi, gdy ten pytał go, dlaczego idea 
stworzenia kabaretu powstała akurat w roku 1964. „Nie 
wiem. Nikt nie udzielił konkretnej odpowiedzi […]. Kole-
dzy podsuwali takie pomysły: »Zrób coś, może…« – no 
i w połowie roku nastąpiło rozkręcajko [jeden z typowych 
„Dudkowych” neologizmów – przyp. M.Z.]. Miałem sporo 
zebranych tekstów, kombinowałem nowe. Wiedziałem, że 
mogę liczyć na opinię Jerzego [Wasowskiego]. […] to było 
bardzo trudno przeprowadzić. Nie chodzi o wykonawców 
czy ewentualną publiczność. Tylko w ogóle zorganizować. 
Że to trzy razy w tygodniu, że o takiej godzinie, że to, że 
tamto. To znaczy były trudności. Te trudności polegały na 
duperelach. Idiotyzmów do pokonania było od cholery 
i trochę. Przepisy trzeba było obchodzić i spełniać jakieś 
tam wymogi. Tak było przez cały czas trwania” – mówił. 

Michalski przytacza także słowa Ireny Kwiatkowskiej, 
jednej z czołowych gwiazd Dudka: „Dlaczego w Dudku 
bywało tak, jak nigdzie indziej? Bo na czele kabaretu stał 
»Dudek«. To była jego inicjatywa, on wybrał do współpra-
cy te osoby, które chciał mieć w zespole. I kierował nimi 
– ale jak! […] Działanie wspólne: ten coś dodał, tamten 
podpowiedział, inny skreślił, ktoś coś zmienił – i tak po-
wstało nowe dzieło. I to się podobało”.

Z kolei w książce Dziewońskich kompozytor Tade-
usz Suchocki zaręcza, że Dudek dbał o tych, z którymi 
pracował, i był wobec nich lojalny. Na potwierdzenie tej 
tezy przytacza opowieść o tym, jak w 1966 r. kabaret 
„Dudek” wyjeżdżał do USA, a ówczesny dyrektor Estra-
dy nie chciał podwyższyć stawek osobom odpowie-
dzialnym za muzykę. Tłumaczył, że to tylko akompa-
niatorzy i nie będą stawiać mu żadnych żądań. Gdy Du-
dek się o tym dowiedział, powiedział, że załatwi tę 
sprawę. I faktycznie po długich bojach to zrobił.

Dudek wystawił programy: „Nowy wspaniały świat” 
(13 listopada 1965), „Playboyland” (24 stycznia 1967), 
„Kto się boi Marii Konopnickiej” (13 stycznia 1968), 
„Naokoło czterech Dudków” (13 marca 1969), „Dudek 
contra Fantomas” (13 marca 1970), „7 – czyli do tego 
doszło” (13 marca 1972), „Gołoledź” (13 października 
1973), „Każdego dnia trochę inaczej” (23 października 
1974). 

„Dlaczego Dudek się skończył? Mógłby przecież ist-
nieć jeszcze długo. Oczywiście, ale byliśmy zmęczeni. 
Ostatecznie dziesięć lat z zarywanymi trzema nocami 
tygodniowo robi swoje, a poza tym – albo raczej przede 
wszystkim – ludzie, którzy pisali teksty, zaczęli zajmo-
wać się pisaniem innych utworów, a pisanie dla nas 
było trudne i specyfi czne. Dlatego 13 stycznia 1975 ro-
ku skończył się Dudek” – przytacza wypowiedź Dzie-
wońskiego Michalski. 

W 1987 r. twórca postanowił jednak reanimować 
swój kabaret, w zmienionej formule i z obsadą rozsze-
rzoną o aktorów młodszej generacji. Nie wyszło zado-

walająco. Ostatecznie po dwóch latach podjęto decyzję 
o defi nitywnym zakończeniu działalności Dudka. 

Właśnie z Dudkowego kabaretu pochodzą piosenki, 
które cieszą się popularnością do dziś. Między innymi 
„Wójta się nie bójta” z tekstem Wojciecha Młynarskiego:

Jak głosi jedna z historycznych bujd, 
hen w średniowieczu żył niedobry bardzo wójt. 
Gnębił poddanych, mocną trzymał straż, 
z rzadka ku ludziom swoją złą obracał twarz.
Leciały krnąbrne głowy; rach ciach ciach,
aż w obejściach wójtowych zapanował blady strach. 
Trwałby ten strach po koniec wójta dni, 
aż osiedlił się w gminie jakiś facet z innej wsi, 
co wszystkim ludziom w krąg powtarzał tak: 
Ej, wy, wy, ludzie, wy, tych pogróżek nie kupujta 
i choć szaleje wójt, wy wójta się nie bójta!

Wojciech Młynarski zaznaczał w książce Dziewoń-
skich, że w jego przekonaniu Edward szalenie konse-
kwentnie realizował credo głoszące, że „Socjalizm zostaje 
za oknem”. Podkreślał także, że oczywiście pojawiały się 
problemy z cenzurą, ale Dziewoński umiał sobie radzić. 
„Zdarzało się, że napuszczał Kobusza [Jana Kobuszewskie-
go] z [Wiesławem] Gołasem na to towarzystwo, aby rozba-
wili, trochę upili, albo odegrali skecz w sposób niedający 
jakichkolwiek podejrzeń. Tak przepchnęli moją »Balladę 
o Dzikim Zachodzie«, a Ania Seniuk z Anitą Dymszówną 
piosenkę »Po co babcię denerwować«. Dziewczyny ode-
grały przed cenzorami jakieś dwie koszmarne panienki, 
które dbają o dobre samopoczucie babci. Przepychały się, 
tarmosiły i zatupały całą aluzję do Gomułki, który sekreta-
rzował bez kontaktu z ukochanymi masami pracującymi 
miast i wsi”.

O tym, że Dziewoński był jakby obok polityki, wspo-
mina także jego wieloletni sąsiad i przyjaciel, pisarz Ta-
deusz Konwicki. „Nie wdawał się w życie społeczno-po-
lityczne, w ogóle w to nie wchodził, a to nie było tak 
łatwo w PRL-u nie dać się wciągnąć. Także, szczerze 
mówiąc, żył tylko swoim zawodem” – mówił synowi 
i wnukowi Dziewońskiego. 

 Do „Kwadratu”

Chociaż kariera filmowa i teatralna Dziewońskie-
go zawiera tak wiele pozycji, że wszystkich wymie-
nić nie sposób, warto przypomnieć jedną z kreacji, 
które przeczą jego wizerunkowi komedianta. Teatr 
Ludowy 17 kwietnia 1971 r. wystawił „Jasełka Mo-
derne”. Dziewoński wcielił się w postać Heroda. 
O czym opowiada ta sztuka? W tekście „Dramat 
okrucieństwa w teatrze profanacji”, zamieszczonym 
na portalu teatr-pismo.pl, Jacek Kopciński pisze: 
„W Jasełkach Strażnik przeinacza (przepisuje) opo-
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wieść o narodzinach Jezusa i daje ją do zagrania ak-
torom obozowego [w obozie koncentracyjnym 
– przyp. M.Z.] teatrzyku. W trakcie prób prowadzo-
nych przez Reżysera-więźnia ujawnia swoją tożsa-
mość Komendanta i po kolei zaczyna zabijać wyko-
nawców spektaklu. Mógłby ich zabić bez żadnej gry 
i wtedy także stałby się panem ich życia i śmierci. 
Organizuje jednak teatr, by w obozie koncentracyj-
nym na swój sposób urzeczywistnić metaforę świata 
jako »bożego igrzyska« i wejść w rolę jego stwórcy, 
a następnie destruktora. Chce zabić podległych mu 
ludzi z uczuciem absolutnego, właśnie »boskiego« 
panowania nad rzeczywistością, skojarzonego zresz-
tą z mocą autora sztuk dramatycznych…”. Ci, którzy 
widzieli Dziewońskiego-Heroda, wspominali, że 
mieli wręcz dreszcze. 

1 września 1974 r. wystartował Teatr Komedii i Far-
sy „Kwadrat”. Jego dyrektorem artystycznym został 

Dziewoński. „Kwadrat” podlegał pod Telewizję Polską. 
A współpraca między instytucjami miała polegać na 
tym, że spektakle miały być rejestrowane dla Telewizji. 

W książce „Dożylnie…” aktor Andrzej „Fedor” Fedo-
rowicz, który pracował w teatrze Dudka, podkreśla, iż 
ten miał niesamowity instynkt w dobieraniu ludzi 
do zespołu teatralnego. „Układał sobie repertuar i nas 
w tym. Dbał także o zespół techniczny. Mówiąc krótko 
– to co z tego, że techniczni! Nigdy nas nie dzielił. Byli-
śmy jedną wielką rodziną. To byli nasi koledzy. Dudek 
tak samo ich traktował”.

Chociaż „Kwadrat” był artystycznym dzieckiem 
Dziewońskiego, został mu on odebrany. Przyczyny? 
W ramach protestu przeciwko wprowadzeniu stanu 
wojennego polscy aktorzy rozpoczęli bojkot państwo-
wych radia i telewizji. A ci, którzy grali w „Kwadracie”, 
nie zgodzili się na rejestrację przedstawień. „Nie chcie-
liśmy świechtać swoich twarzy i zamieniać na telewi-
zyjne mordy. Za oknem stan wojenny, a my tu sobie 
leciutko, komediowo używamy? O nie! W środkach 
masowego rażenia nie występujemy” – tłumaczył aktor 
Paweł Wawrzecki w książce Dziewońskich. 

Za ten bunt zapłacił Dudek, który nie wpuścił telewi-
zji. Chociaż więc niektórzy zarzucają mu, że przez więk-

szość życia stał obok, nie chciał się angażować, starał się 
żyć z każdym dobrze, gdy sytuacja tego wymagała – gdy 
życie przycisnęło go do muru, potrafi ł postąpić właściwie. 

Aktor Piotr Pręgowski w „Dożylnie…” wspomina 
czasy, które nastały w „Kwadracie” po usunięciu Dzie-
wońskiego. Opowiada, że za czasów Dudka na premie-
ry wszyscy aktorzy zapraszali przyjaciół. Nowy dyrektor 
również poinformował, że można zapraszać rodzinę 
i znajomych. Jednak podczas pierwszej premiery 
stwierdził, że na sali znajduje się zbyt wiele osób i zażą-
dał, by ci, którzy nie mieli biletów, ją opuścili. Pręgow-
ski stwierdził, że jeśli jego znajomi nie zostaną, nie gra. 
Ostatecznie dyrektor ustąpił.

 „Wycofajko, spierdalajko”

Dziewoński zmarł 17 sierpnia 2002 r. w Warszawie. 
W fi lmie ostatni raz zagrał w „Strasznym śnie Dzidziusia 

Górkiewicza” (1993 r.). Zostały po nim wspomnienia, kaba-
ret. Znajomi pamiętają jego specyfi czne powiedzonka, takie 
jak „wycofajko”, oznaczające, że coś należy poprawić, wyco-
fać, zmienić. „Spierdalajko”, którego znaczenia można się 
domyślić, czy określenia w stylu „kawał fi lmu”. „Stworzył 
termin, który zrobił karierę: mawiał nie Łapicki, a »człowiek 
systemu Łapicki«, »człowiek systemu Rudzki«, »kobieta sys-
temu Drapińska lub Mrozowska«. Jego samego nazywali-
śmy więc »człowiekiem systemu Dziewoński«” – wspomi-
nał Erwin Axer w cytowanym już artykule w „Rz”. 

Kiedy kończyłam ten tekst, media poinformowały 
o śmierci dyżurnego tekściarza Dudka, Wojciecha Mły-
narskiego. Dopadła mnie smutna refl eksja, że odcho-
dzą ostatni przedstawiciele świata, którego już nie ma, 
a który tak dobrze reprezentował Dziewoński, Aleksan-
der Bardini czy obaj Starsi Panowie. To były ptaki, żyją-
ce gdzieś obok PRL, w enklawie, której pozwolono ist-
nieć zapewne dlatego, że rozładowywała napięcia spo-
łeczne. Nawet jednak, jeśli takie były motywacje 
sankcjonowania przez władze PRL-u takiego Dudka 
czy Kabaretu Starszych Panów, to dzięki temu udało się 
zachować ducha dwudziestolecia międzywojennego. 
Ciepłego humoru, abstrakcyjnego żartu. Klasy, której 
dziś tak nam brakuje.          �
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

B
atalion Pomorski kryptonim „Znicz” sformo-
wany jesienią 1945 r. przez kpt. Pawła Nowa-
kowskiego „Łysego”, „Kryjaka”, w czasie oku-
pacji niemieckiej komendanta Obwodu 

Działdowo AK, był największą formacją należącą do 
struktur Ruchu Oporu Armii Krajowej. W oddziałach 
partyzanckich walczyło z bronią w ręku ponad 350 
umundurowanych, jawnie występujących żołnierzy, 
co najmniej drugie tyle ludzi wspierało oddziały par-
tyzanckie w siatkach terenowych. Batalion „Znicz”, 
o którym już pisałem w trzecim numerze „Nowego 
Państwa” z 2016 r., powstał na pograniczu trzech woje-
wództw: pomorskiego, warszawskiego i olsztyńskie-
go, prowadził działalność zbrojną na rozległym terenie 
powiatów brodnickiego, lubawskiego (Nowe Miasto 
Lubawskie należało wówczas do tego powiatu) i ry-
pińskiego (województwo pomorskie); działdowskie-
go, mławskiego, ciechanowskiego i sierpeckiego (wo-
jewództwo warszawskie); nidzickiego i ostródzkiego 
(województwo olsztyńskie).

Kapitan „Łysy” nie chciał szafować życiem mło-
dych ludzi, początkowo był przeciwny temu, by wal-
czyć z nowym okupantem. Rozkaz o formowaniu ba-
talionu wydał dopiero w sytuacji bez wyjścia, kiedy 
bolszewicy za samą współpracę z AK wywozili ludzi 
na Syberię, kiedy represje były trudne do zniesienia 
i trzeba było bronić się przed zagładą. Wkrótce po 
przejściu frontu do miasteczek, wiosek nad Drwęcą, 
Welem, Wkrą zwieziono absolwentów szkoły NKWD 
w Lublinie, milicjantów. 

 Wolna kraina partyzancka

Największymi oddziałami wchodzącymi w skład 
Batalionu Pomorskiego „Znicz” dowodzili podporucz-
nicy: Stanisław Balla „Sowa”, Andrzej Różycki „Zjawa”, 
Franciszek Wypych „Wilk”. Ich działalność spowodo-

wała, że mieszkańcy ziemi lubawskiej mogli w miarę 
spokojnie egzystować. Przez wiele miesięcy istniała 
tutaj wolna kraina partyzancka, gdzie mieszkańcy sa-
mi decydowali o tym, kto ma być ich wójtem, sołty-
sem. To nieprawda, że wszyscy milicjanci byli zabijani 
przez żołnierzy ROAK. Ci, którzy łapali złodziei i ban-
dytów, mogli liczyć na wsparcie i pomoc żołnierzy 
„Znicza”, ci, którzy walczyli z podziemiem niepodle-
głościowym, musieli liczyć się z najgorszym. 

W sumie Pawłowi Nowakowskiemu „Kryjakowi”, 
awansowanemu już do stopnia majora, na rozległym te-
renie wspomnianych dziewięciu powiatów podporząd-
kowanych było około 20 oddziałów partyzanckich. Jed-
nym z nich był oddział ppor. Marcjana Sarnowskiego 
„Cichego”. Rodzina Marcjana pochodziła z wioski Marzę-
cice, położonej w niedużej odległości od Nowego Miasta 
Lubawskiego w gminie Kurzętnik. W czasie wojny rodzi-
na Sarnowskich została wysiedlona przez Niemców 
z gospodarstwa, dopiero po przejściu frontu mogła po-
wrócić do domu. Marcjan wraz z kolegą z wioski, Alfon-
sem Orzepowskim, postanowili zapisać się do podofi -
cerskiej szkoły milicji w Gdyni. Kiedy jednak zoriento-
wali się, jaka to ma być milicja, komu ma służyć, w lutym 
1946 r. zdezerterowali ze szkoły. Początkowo ukrywali 
się, ale kiedy dotarły do nich informacje o powstaniu 
antykomunistycznych oddziałów partyzanckich, oddali 
się do dyspozycji ppor. Stanisława Balli „Sowy”, ten zaś 
skierował ich do plutonu ppor. Andrzeja Różyckiego 
„Zjawy”. Obaj chłopcy złożyli przysięgę na ręce mjr. Paw-
ła Nowakowskiego „Kryjaka”. Marcjan Sarnowski przyjął 
pseudonim „Cichy”, a Alfons Orzechowski „Lis”. Każda 
przysięga miała charakter niezwykle podniosły. Odby-
wała się pod drzewem nazywanym „Dębem Rzeczypo-
spolitej” lub rzadziej „Dębem Jagiełły”, czyli 500-letnim 
pomnikiem przyrody symbolizującym ciągłość i trwa-
łość państwa polskiego. Drzewo rośnie w połowie drogi 
pomiędzy Górznem a Lidzbarkiem Welskim. 
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Na ziemi lubawskiej, gdzie po 1945 r. działało silne podziemie 
antykomunistyczne, nadal obok siebie żyją rodziny partyzantów 
Ruchu Oporu Armii Krajowej i ich dawnych oprawców – ubeków, 
milicjantów, ormowców. Brak dekomunizacji po 1989 r. skutkował 

tym, że środowiska komunistyczne zachowały swoje wpływy. 
„Nowe pokolenie UB” pełni ważne funkcje choćby w administracji 

publicznej czy lokalnych samorządach i nadal upokarza rodziny 
Żołnierzy Wyklętych, odmawiając im prawa do godności, 

do upamiętniania swoich bliskich.
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Zaczął się nowy i zarazem ostatni rozdział życia 
Marcjana. Miał 20 lat, kiedy trafi ł do partyzanckiego 
oddziału. Podporucznik „Zjawa” już po kilkunastu 
dniach szkolenia docenił zdolności, spryt, celne oko 
„Cichego”, szybko więc zaangażował go do akcji sabo-
tażowych, dywersyjnych. 30 czerwca 1946 r. „Cichy” 
wziął udział w bitwie pod Zieluniem w powiecie 
działdowskim. Ponad setka partyzantów ROAK od-
parła atak 250 funkcjonariuszy UB i MO oraz żołnierzy 
KBW. Formacje komunistyczne dysponowały również 
bronią pancerną. W bitwie poległo trzech żołnierzy 
ROAK, po stronie komunistycznej zginęło kilkanaście 
osób, wielu funkcjonariuszy bezpieki odniosło poważ-
ne rany. W walce szczególnie zasłużył się „Cichy”, trzy-
mając w potrzasku ubeków, waląc do nich z karabinu 
MG42.

Po sfałszowaniu przez komunistów referendum 
w czerwcu 1946 r. dowództwo Batalionu postanowi-
ło zmniejszyć liczebność oddziału „Sowy” i „Zjawy” 
i zaproponowało zagrożonym aresztowaniem naj-
młodszym żołnierzom osiedlenie się na Dolnym Ślą-
sku „na lewych papierach”. „Cichy” też otrzymał taką 
propozycję, jednak po kilku dniach wrócił z Wrocła-
wia. Powiedział, że jego miejsce jest pośród okupo-
wanych przez bolszewię mieszkańców rodzinnej zie-
mi. Do „Cichego” szybko dołączyli jego równie mło-
dzi koledzy.

 Poszli śladem starszych partyzantów

22 lipca 1946 r., nomen omen w drugą rocznicę 
ogłoszenia tzw. manifestu wydanego przez Sowie-
tów, w domu państwa Rydlów w miejscowości 
Otręba zawiązał się oddział zbrojny pod dowódz-
twem podporucznika Marcjana Sarnowskiego „Ci-
chego”. Pierwszymi partyzantami zostali Alfons 
Orzepowski „Lis”, Józef Rydel „Tygrys”, Alojzy Li-
szewski „Psota”. Na początku patrol ppor. „Cichego” 
liczył 15 partyzantów. Według dr Alicji Paczoskiej-
-Hauke („Oddział ROAK Marcjana Sarnowskiego 
»Cichego«”, „Zeszyty Historyczne WiN-u” nr 40) 
przez oddział przeszło 25 osób. Podporucznik „Ci-
chy” podporządkował swój oddział mjr. Nowakow-
skiemu „Kryjakowi”.

Żołnierze Stanisława Balli „Sowy”, Andrzeja Różyc-
kiego „Zjawy” czy Franciszka Wypycha „Wilka” mieli 
spore doświadczenie z konspiracji, działalności 
w podziemiu niepodległościowym w czasach okupa-
cji niemieckiej, żołnierze Marcjana Sarnowskiego „Ci-
chego” to byli młodzi chłopcy, którym brakowało do-
świadczenia, ale na pewno nie odwagi. Janek Rudziń-
ski „Szczygieł”, pochodzący z Czerlina, ujęty jesienią 
1946 r. przez UB, miał 18 lat, kiedy zamordowano go 
17 stycznia 1947 r.

Jak pisze we wspomnianym już artykule dr Paczo-
ska-Hauke: „Od lipca 1946 r. żołnierze Sarnowskiego 
rozbijali posterunki MO i SOK, rozbrajali ich funkcjo-
nariuszy, przeprowadzali rekwizycje w państwowych 
spółdzielniach i urzędach położonych na styku Ma-
zowsza, Pomorza i byłych Prus Wschodnich. Patrol 
»Cichego« rozbił posterunki MO między innymi 
w Wawrowicach, Żabinach, Polskim Brzoziu, Prątnicy 
oraz w samej Lubawie. Przeprowadził też kilkanaście 
akcji rekwizycyjnych w sklepach Gminnych Spółdziel-
ni »Samopomocy Chłopskiej«, m.in. w Małych Bałów-
kach, Skarlinie i Mikołajkach. Miał dobry wywiad, bo 
poruszał się po terenie, z którego wywodziła się więk-
szość grupy”.

Zaprowadzanie porządków w terenie, walkę z roz-
szerzającą się bolszewicką zarazą ppor. „Cichy” zaczął 
od rodzinnej gminy. 2 kwietnia 1946 r. żołnierze jego 
patrolu wygarbowali skórę wójtowi gminy Kurzętnik 
Wacławowi Banaszewskiemu, członkowi PPR, który 
podjął współpracę z bolszewikami; kara chłosty nie 
ominęła też Antoniego Skolmowskiego, nadgorliwe-
go poborcy świadczeń rzeczowych oraz dwóch ko-
munistów o nieodnotowanych w aktach UB nazwi-
skach. Oddział ppor. „Cichego” odbył rajd po wio-
skach sąsiednich gmin, udzielając w każdej z nich 
odpowiedniej reprymendy członkom i współpra-
cownikom PPR. 15 sierpnia zdobycznymi pięcioma 
samochodami żołnierze Marcjana Sarnowskiego za-
jechali do Iławy – tutaj otoczyli budynek Straży 
Ochrony Kolei (SOK) i zmusili jej funkcjonariuszy do 
poddania się. Łupem partyzantów padła broń z ma-
gazynu. Dwaj funkcjonariusze SOK – Kazimierz Kru-
kowski i Benedykt Piotrowski – dołączyli do patrolu 
żołnierzy ROAK. Pod koniec sierpnia partyzanci od-
wiedzili Dąbrówno, gdzie ukarali chłostą wójta, 
a także po raz drugi zabrali wiele sztuk broni z war-
towni SOK w Iławie. 

5 października w czasie rekwizycji na stacji kolejo-
wej Jamielnik partyzanci zostali zaatakowani przez 
grupę operacyjną UB i MO. W czasie wymiany ognia 
odniósł ranę ppor. „Cichy”. Przez kilkanaście dni mu-
siał się kurować, w tym czasie zastępował go Orze-
powski „Lis”. Oddział cały czas przemieszczał się 
z miejsca na miejsce. W okolicach Ostródy partyzanci 
rozbili napotkany czteroosobowy patrol milicji – jed-
nego z milicjantów zastrzelili, a trzem wymierzyli ka-
rę chłosty, w Mikołajkach wygarbowali skórę tutej-
szym komunistom, przeprowadzili rekwizycję w ka-
sie iławskiego dworca PKP, rozbroili przy tym 
przebywających tam strażników SOK, żołnierzy LWP 
i pobili sowieckich bojców. Listopad upłynął żołnie-
rzom ppor. „Cichego” na akcjach rekwizycyjnych oraz 
na karaniu kapusiów, członków PPR, m.in. ukarali se-
kretarza PPR i burmistrza Lubawy. 
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29 listopada patrol Marcjana Sarnowskiego wspól-
nie z oddziałem ppor. Franciszka Wypycha „Wilka”, 
który dowodził akcją, zajęli na kilka godzin Lidzbark 
Welski. W czasie akcji zarekwirowano dużą kwotę pie-
niędzy z garbarni skór, z kasy dworca kolejowego, 
urzędu pocztowego. Ze spółdzielni oprócz pieniędzy 
zabrano też duże zapasy żywności, którą podzielono 
się z mieszkańcami Lidzbarka. Bez kłopotów zajęto 
posterunek MO i opróżniono jego magazyn broni. To 
odbiło się głośnym echem w najbliższej okolicy, ale 
było już ostatnią na tak dużą skalę misją patrolu „Ci-
chego”. Ostatnie akcje partyzanci Marcjana Sarnow-
skiego przeprowadzili w grudniu. Funkcjonariuszom 
UB udało się pozyskać w terenie agenturę, która infor-
mowała o każdym ruchu, miejscu pobytu partyzan-
tów ppor. „Cichego”. Pod koniec 1946 r., jak pisze 
dr  Paczoska-Hauke: „[…] determinacja przedstawicieli 
nowej władzy na ziemi lubawskiej w okresie wyborów 

do sejmu była tak wielka, że funkcjonariuszom milicji 
i UB wcale nie zależało, żeby ich aresztować. Robili 
wszystko, żeby ich zabić i to się im udało”.

 Nie każdy z nich ma swój grób

Coraz trudniej było żołnierzom ppor. „Cichego” 
wymykać się z obław. Duże straty poniósł oddział 
9 grudnia w czasie obławy grup operacyjnych milicyj-
nych i funkcjonariuszy UB, kiedy partyzanci przeby-
wali w miejscowości Osowiec w gminie Lubawa. Mar-
cjanowi Sarnowskiemu udało się ujść cało. Później 
ppor. „Cichy” ukrywał się w Szwarcenowie, korzysta-
jąc z pomocy rodziny Tomaszewskich. W końcu 
3 stycznia 1947 r. dopadli go milicjanci. Gadzinówka 
komunistyczna „Trybuna Pomorska” pisała w wyda-
niu z 5 stycznia 1947 r.: „[…] »Cichy« ujrzawszy funkcjo-
nariuszy MO w lot zorientował się, że jest okrążony 
i nie uda mu się ucieczka, postanowił więc się bronić. 
Sytuacja jego była beznadziejna – bandyta zdawał so-
bie z tego sprawę – bronił się jednak rozpaczliwie nie 
chcąc oddać się żywym w ręce milicjantów. Po dłuż-

szej wymianie strzałów zbir padł ugodzony trzema ku-
lami milicjantów. Groźny bandyta poniósł tym sa-
mym zasłużoną karę. Nękana przez niego ludność 
odetchnie z ulgą”. 

Rodziców Marcjana o śmierci ich syna powiadomił 
Franciszek Jadanowski „Lew”. Sam, niestety, też kilka 
dni później został zastrzelony w Tylicach. Zwłoki obu 
partyzantów zostały wrzucone do jednego bezimien-
nego dołu bez trumien 8 stycznia 1947 r. na cmenta-
rzu w Nowym Mieście Lubawskim. Na szczęście rodzi-
na dowiedziała się, gdzie znajduje się miejsce po-
chówku żołnierzy. Po kryjomu ciała zostały kilka 
miesięcy później ekshumowane i złożone do tru-
mien. Krzyż z tabliczką na grobie ppor. „Cichego” ro-
dzina postawiła 4 maja 1990 r. Franciszek Jadanowski 
„Lew” jest pochowany w rodzinnej miejscowości na 
cmentarzu w Radomnie w gminie Nowe Miasto Lu-
bawskie.

Zachował się opis milicjanta, uczestnika obławy na 
Franciszka Jadanowskiego „Lwa”. Pisał on z nieskrywa-
ną dumą: „Postanowiono zrobić na niego zasadzkę. 
Przed północą wyruszyły trzy samochody ciężarowe z za-
łogą ok. 15 uzbrojonych ludzi między innymi ja (Kazi-
mierz Hulewicz). Po dyskretnym ustawieniu ludzi ze 
wszystkich czterech stron budynków i czterech snajpe-
rów w odległości 50 m z tuby nagłaśniającej, w światłach 
refl ektorów popłynął rozkaz: Franek! Wychodź z podnie-
sionymi rękami, bo inaczej spalimy ciebie razem z budą 
i dzieciakami. Cisza trwała długo. Myśleliśmy, że się 
ubiera. Nagle otwarło się okno i poleciały granaty: w le-
wo, w prawo i na wprost, a w ich huku i wznieconym 
kurzu, używając różnych sztuczek, pełzania i skoków 
w bok, w gradzie kul biegł Franek. Przebiegł 60 metrów, 
zostało jeszcze 10 do zbawczego wąwozu, który tworzyła 
polna droga i ściana lasu. Jeden ze snajperów Majewski 
(późniejszy komendant ORMO) przestrzelił uciekiniero-
wi nogę w łydce. Franek jeszcze czołgał się, ale już bez 
szans. Został podziurawiony przez pociski. Nazajutrz cia-
ło Franka bandyty rzucone na furmankę pokazywano 
w Nowym Mieście, wożąc je ulicami”.

O ŚMIERCI PPOR. „CICHEGO” KOMUNISTYCZNA GADZINÓWKA „TRYBUNA POMORSKA” 
PISAŁA W WYDANIU Z 5 STYCZNIA 1947 R.:  „PO DŁUŻSZEJ WYMIANIE STRZAŁÓW ZBIR 

PADŁ UGODZONY TRZEMA KULAMI MILICJANTÓW. GROŹNY BANDYTA PONIÓSŁ TYM SAMYM 
ZASŁUŻONĄ KARĘ”. 
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Ostatni dwaj partyzanci z rozbitego oddziału ppor. 
„Cichego” zostali zabici 17 lutego 1947 r., kilka dni 
przed ogłoszeniem przez sejm tzw. amnestii dla żoł-
nierzy podziemia antykomunistycznego. Alfons Orze-
powski „Lis” i Józef Rydel „Tygrys” ukrywali się w do-
mu Bronisława Zielińskiego w Małych Bałówkach. 
Gospodarz okazał się jednak konfi dentem. Milicjanci 
zaskoczyli śpiących partyzantów i choć mogli ich 
aresztować, to jednak zabili z premedytacją. Do dzisiaj 
nie wiadomo, gdzie są pochowani. 

Młodzi partyzanci ponieśli duże straty. W obła-
wach lub w czasie akcji zginęli ppor. Marcjan Sarnow-
ski „Cichy” i jego siedmiu żołnierzy. Czterech party-
zantów zostało skazanych na karę śmierci i straconych 
w więzieniu w Grudziądzu. Pięciu usłyszało wyroki 
od 10 do 15 lat więzienia. Z amnestii skorzystało pię-
ciu partyzantów. Osiemnaście osób, w tym na przy-
kład rolnicy, otrzymało kary więzienia od pół roku do 
15 lat za pomoc udzielaną partyzantom ppor. „Ciche-
go”. Do dzisiaj w wielu rodzinach nie wspomina się 
tamtej historii z lat 1945–1947, czasem komuś wyrwą 
się pseudonimy młodych partyzantów. A przecież hi-
storia wolnej krainy partyzanckiej, historia oddziałów 
partyzanckich Batalionu „Znicz” walczących z bolsze-
wią powinna być powodem do dumy i chwały. 

 Jakby prokurator napluł mi w twarz

Ziemia lubawska z trzema miasteczkami – Lubawą, 
Nowym Miastem Lubawskim i Lidzbarkiem Welskim 
– należała ongiś do zaboru pruskiego, ale jej mieszkań-
cy dzielnie brali udział w powstaniach narodowych 
(listopadowym, styczniowym) wzniecanych w sąsied-
niej Kongresówce. Mieszkańcy tej ziemi przeciwsta-
wiali się germanizacji, przy wielu okazjach manifesto-
wali polskość i patriotyzm. Znani byli ze swego przy-
wiązania do religii katolickiej i pracowitości. 
W granicach Rzeczypospolitej ziemia lubawska znala-
zła się ponownie w 1920 r. 

Nowe Miasto Lubawskie leży na prawym brzegu 
rzeki Drwęcy, liczy niewiele ponad 11 tys. mieszkań-
ców, jest schludne, zadbane, w centrum miasteczka 
zachował się średniowieczny układ urbanistyczny. 
Nad miasteczkiem, otoczonym morenowymi wzgó-
rzami, góruje kościół zbudowany przez Krzyżaków 
w XIV stuleciu, przypominający o tym, kim byli zało-
życiele miasta. Od 2012 r. Nowe Miasto Lubawskie na-
leży do sieci Cittaslow – Miast Dobrego Życia, w któ-
rych promuje się gościnność, poszanowanie specyfi ki 
regionu, dbałość o naturalne środowisko.

Piotr Rydel jest bratankiem Józefa Rydla „Tygry-
sa”. W czasie studiów na UMK w Toruniu, na które 
dostał się bez egzaminów jako laureat olimpiady 
geografi cznej, był działaczem NZS. W 1982 r. znalazł 

się na emigracji, otrzymał azyl polityczny w Norwe-
gii. Organizował przerzut do Polski książek, druków 
oraz pieniędzy przeznaczonych na działalność pod-
ziemia antykomunistycznego. Rodzina Piotra Rydla 
ze strony matki została w ramach tzw. reformy rolnej 
wyrzucona z rodzinnego gospodarstwa z miejscowo-
ści Rumian, w której mieszkała od 400 lat. Dostała 
kilka godzin na spakowanie się, a mogła zabrać jedy-
nie to, co było do udźwignięcia w rękach. Cały in-
wentarz, maszyny trzeba było pozostawić. W ten sam 
sposób potraktowano siedmiu gospodarzy z Rumia-
na. Musieli wyjechać poza granice powiatu nowo-
miejskiego. Dokąd? To już komunistycznej władzy 
nie obchodziło. Po raz pierwszy w rodzinnej wsi mat-
ki Piotr Rydel pojawił się wkrótce po powrocie z emi-
gracji. Dziadek opowiadał mu w dzieciństwie o Ru-
mianie, ale nigdy nie przywiózł tutaj żadnego z wnu-
ków, chociaż mieszkali tylko dwadzieścia parę 
kilometrów stąd w powiecie działdowskim. Tutaj po-
stanowił założyć gniazdo rodzinne. Kupił dom obok 
domu dziadka i pradziadka, a także 4,5  ha ziemi 
w czterech kawałkach. Później rozpoczął hodowlę 
polskich krów mięsnych czerwonych, z których dzi-
siaj znany jest w całym regionie. Wiedzę o rolnictwie 
zdobywał na jednym z norweskich uniwersytetów. 
Dzisiaj ma ziemię w czterech gminach, w ubiegłym 
roku udało mu się kupić połowę domu dziadka. 
Dziadek był wójtem we wsi.

O stryju Józefi e „Tygrysie” słuchał opowieści już 
w dzieciństwie. Kilkanaście lat temu zaczął prowadzić 
prywatne śledztwo, starając się dociec, w jakich oko-
licznościach partyzanci „Tygrys” i „Lis” zostali zabici. 
Milicjanci znani z imienia i nazwiska otrzymali nagro-
dy pieniężne za zabicie wyrwanych ze snu chłopaków, 
ich dane podała komunistyczna prasa, kreując na bo-
haterów, którzy „celnymi strzałami zabili bandytów”. 
Na wniosek Piotra Rydla prokurator z IPN w Gdańsku 
prawie dwa lata prowadził śledztwo w sprawie śmier-
ci dwóch partyzantów. Ostatecznie stwierdził, że nie 
była to zbrodnia komunistyczna. Nie był w stanie 
ustalić, który z milicjantów zabił „Lisa”, a który „Tygry-
sa”, jakby to miało znaczenie w ustaleniu, czy była to 
zbrodnia komunistyczna. 

– Można tylko pogratulować dobrej szkoły prawni-
czej, z której wywodzą się prokuratorzy IPN – mówi 
rozgoryczony bratanek „Tygrysa”. Ten prokurator jak-
by mi splunął w twarz. Pytam się zatem: to co jest 
zbrodnią komunistyczną? Prokuratorzy nie byli w sta-
nie znaleźć świadków, więc ja im podawałem. Odmó-
wiono mi zrobienia kopii dokumentów. Mogłem je 
tylko obejrzeć. Chciałem zapłacić za kopie, ale nic to 
nie pomogło. Mogłem skopiować tylko nieliczne do-
kumenty. Mamy ponoć wolną Polskę, a prokurator 
występuje w roli cenzora. 
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 Cztery na cztery metry

Piotr Rydel mieszkający w Rumianie stał się nie-
kwestionowanym strażnikiem pamięci Żołnierzy Nie-
złomnych walczących na ziemi lubawskiej, a w szcze-
gólności żołnierzy ppor. „Cichego”. Zebrał obszerną 
dokumentację liczącą kilka tysięcy stron z archiwum 
IPN. Udostępnił te dokumenty pani Ewie Rzeszutko 
z Lidzbarka Welskiego, która napisała pierwszą książ-
kę o tamtych wydarzeniach sprzed 70 lat. Zorganizo-
wał kilka spotkań z Andrzejem Różyckim „Zjawą”, 
m.in. w szkołach w Rybnie, Mszanowie, Lidzbarku 
Welskim, Nowym Mieście Lubawskim. Pomagał 
ostatnim żyjącym partyzantom z oddziałów Batalio-
nu „Znicz” w rozwiązywaniu ich problemów życio-
wych. Finansuje wiele przedsięwzięć, uroczystości 
związanych z upamiętnianiem żołnierzy „Cichego”.

– Tutaj żyją całe rodziny, których ojcowie, dziadkowie 
zajęli gospodarstwa po przepędzonych właścicielach – 
opowiada Piotr Rydel. Wiadomo, jaki mają one stosu-
nek do rzeczywistości po roku 1945. W latach 90. już 
w sposób demokratyczny dzieci, wnuki komunistów, po 
lubawsku mówiło się „czerwonych świń”, zdobyły wła-
dzę. Rodziny partyzantów zostały zaszczute, komuniści 
starali się odebrać im wiarę, nadzieję w to, że kiedykol-
wiek może coś się zmienić. Z człowiekiem bez wiary 
można zrobić wszystko. Ludzie byli zamykani, nie mogli 
znaleźć pracy, byli śledzeni. Mój ojciec za brata „Tygrysa” 
poszedł na dwa i pół roku do karnej jednostki wojsko-
wej. Karabinu nie widział, tylko kilof i łopatę, bo ciężko 
fedrował w kopalni węgla kamiennego. Żaden z opraw-
ców nie został po roku 1989 ukarany. To komunistom 
powiodło się w życiu, zdobyli majątki, a rodziny party-
zantów musiały przełykać łzy goryczy. Hańbą jest to, co 
stało się z rodziną Godzińskich. Obaj bracia – Alojzy i Jan 
– otrzymali karę śmierci. Janowi zamieniono kaes na ka-
rę więzienia. Kiedy Jan zmarł, zrobiłem wszystko, żeby 
ktokolwiek z władz przyjechał na jego pogrzeb. Nie było 
nikogo. Uznałem za swój święty obowiązek uczczenie 
pamięci Żołnierzy Wyklętych – nie jakichś anonimo-
wych, ale konkretnych, naszych – mówi Piotr Rydel. I do-
daje: – Chcemy z przyjaciółmi z Towarzystwa Miłośni-
ków Ziemi Lubawskiej i Stowarzyszenia Reduta posta-
wić w Nowym Mieście Lubawskim pomnik poświęcony 
ppor. Marcjanowi Sarnowskiemu i jego żołnierzom. Na 
tablicy będą wypisane nazwiska wszystkich jego żołnie-
rzy. Od dłuższego czasu staramy się, aby burmistrz Józef 
Blank dał tym chłopcom, którzy bili się o to, aby ta zie-
mia była wolna, choćby skrawek tej ziemi w mieście – 
cztery na cztery metry. Nie chcemy pieniędzy od miasta, 
sami sfi nansujemy budowę pomnika. Niestety, cały czas 
napotykamy na mur niechęci. Jednak wierzę, że swój cel 
osiągniemy. Zapraszamy też na nasze spotkania byłych 
milicjantów, ubeków, ich dzieci. Jesteśmy skazani na sie-

bie, mieszkamy obok siebie. To nasi sąsiedzi. Może kie-
dyś odważą się i przyjdą. My nie pałamy zemstą, chce-
my tylko, by pozwolono nam uczcić naszych bliskich, 
by przestali być wyklęci. Burmistrz Blank raz jeden 
uczestniczył w spotkaniu, które organizowaliśmy 
z dr Paczoską-Hauke. Kiedy parę lat temu zaprosili-
śmy znanego historyka Leszka Żebrowskiego, to mu-
sieliśmy się tłumaczyć na policji, bo ktoś doniósł, że 
chcemy gościć faszystę. A to był też komunikat do in-
nych – nie róbcie tego, nie interesujcie się tą historią. 
Komuna zasiała strach, a postpeerel stara się ten stan 
utrwalić. Jestem optymistą, na początku była nas 
garstka chcących upamiętnić żołnierzy ppor. „Ciche-
go”, dzisiaj zaczyna to być już środowisko. Mam też 
nadzieję, że znajdę miejsce pochówku mego stryja Jó-
zefa Rydla „Tygrysa” i zapalę świeczkę na jego grobie 
– kończy Piotr Rydel. 

Rafał Tesmer mieszka w Kurzętniku, pracuje w No-
wym Mieście Lubawskim jako ratownik medyczny. 
Jest szefem Stowarzyszenia Reduta Tradycji i Historii 
Ziemi Lubawskiej. Do Stowarzyszenia należą przede 
wszystkim ludzie młodzi, chcący poznać przeszłość 
swojej małej ojczyzny. Wielkim szacunkiem darzą Sta-
nisława Ballę „Sowę”, ale bliższy ich sercu jest Marcjan 
Sarnowski „Cichy”, chłopak, który był ich rówieśni-
kiem, kiedy walczył z bolszewią. – Mamy w swoim ka-
lendarzu stałe już wydarzenia: 2 kwietnia organizuje-
my inscenizację bitwy pod Marianowem, 22 lipca or-
ganizujemy w Otrębie spotkanie obok domu, 
w którym zawiązał się oddział ppor. Marcjana Sar-
nowskiego „Cichego”, 3 stycznia w rocznicę śmierci 
„Cichego” uczestniczymy w uroczystej Mszy Świętej za 
jego duszę – mówi Rafał Tesmer. – 14 lutego tego roku 
przeprowadziliśmy z koleżanką akcję ulotkową na uli-
cach Nowego Miasta „Zakochaj się w AK”. Pan wice-
burmistrz zapytał mnie z trwogą, czy aby nie chodzi 
o naszych Wyklętych. Wielu samorządowców nowo-
miejskich boi się najnowszej historii, posądza nas 
o działalność polityczną. Pan burmistrz Józef Blank 
właściwie nawet nie uzasadnił nam w piśmie, dlacze-
go nie zgadza się na postawienie pomnika poświęco-
nego „Cichemu” i jego żołnierzom. Po prostu: „nie, bo 
nie”. Władze nie widzą potrzeby upamiętnienia, mó-
wią, że to historia „kontrowersyjna”. 1 marca nawet 
przed magistratem nie pojawiła się biało-czerwona 
fl aga , chociaż jest to święto państwowe. Władze uwa-
żają, że tylko one są od organizacji uroczystości, nie 
życzą sobie niezależnych imprez.       �
_____________
PS Dziękuję za pomoc panu Edmundowi Godzińskie-
mu i jego synowi Damianowi w odbyciu podróży śla-
dami oddziału ppor. Marcjana Sarnowskiego „Ciche-
go”. Serdecznie pozdrawiam bratanków ppor. „Ciche-
go” – Andrzeja i Zbyszka Sarnowskich.
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W
zorem dla niego był doktor Tomasz Ju-
dym z „Ludzi bezdomnych” Żeromskie-
go. Tak jak on zrezygnował z osobistego 
szczęścia, by poświęcić się tym naj-

młodszym – skrzywdzonym przez los, cierpiącym 
i opuszczonym. Oddał im wszystkie swe siły, otworzył 
przed nimi całe swe gorące serce. Leczył nie tylko ich 
chore ciała, lecz także zbolałe dusze. W swych trakta-
tach pedagogicznych bronił ich praw do godnego ży-
cia. To dzieciom poświęcił niezapomniane książki, 
w których identyfi kował się ze światem ich przeżyć 
– znane wszystkim „Mośki, Joski i Srule”, „Bankruc-
two małego Dżeka”, „Kajtuś czarodziej”, „Uparty chło-
piec”, „Trzy wyprawy Herszka”. Arcydziełem literatury 
światowej stała się jego powieść „Król Maciuś Pierw-
szy” przedstawiająca państwo rządzone przez dziecko. 
Sam Korczak, podobnie jak bohater jego książki, ma-
rzył o stworzeniu takiego królestwa, w którym nie by-
łoby dzieci biednych, chorych i upokorzonych, ale sa-
me uśmiechnięte i szczęśliwe. I temu wielkiemu za-
daniu podporządkował całe swe życie.

 Mośki, Joski i Srule 

Na spotkanie ze swoim przeznaczeniem wyruszył 
w 1904 r., przeobrażając się w wychowawcę kolonijne-
go, który z grupą najbiedniejszych żydowskich dzieci 
wyprawił się na wieś do Michałówki. Miał stać się ich 
opiekunem, powiernikiem, towarzyszem szalonych 
zabaw, a zarazem przewodnikiem, który tłumaczy 
świat, pomaga zrozumieć siebie i innych… Idea zorga-
nizowania letniego wypoczynku dla małych, ubogich 
mieszkańców stolicy zrodziła się w Warszawskim To-
warzystwie Kolonii Letnich, które doprowadziło do 
powstania trzech domów letniskowych – Wilhel-
mówki dla chłopców, Zofi ówki dla dziewcząt i Micha-
łówki – dla dzieci żydowskich. Dzięki temu przedsię-
wzięciu niemal dwa tysiące dzieci mogły tu zapo-
mnieć o swej ponurej codzienności, o głodzie, 
poniżeniu i strachu. Był to dla nich inny   świat, praw-
dziwy raj, wielka przygoda. Kraina dziecięcych prze-
żyć i wyobrażeń od zawsze fascynowała Korczaka, dla 
którego los dziecka był najważniejszy na świecie. Wra-
żenia z pierwszego pobytu na koloniach zawarł 
w spontanicznie skreślonych reportażach, zaglądając 
najpierw w ciemne zaułki Miłej, Niskiej i Smoczej. 
Tam w ciasnych izbach gnieździły się przymierające 
głodem żydowskie rodziny, tam na brudnych i cuch-
nących podwórkach koczowali mali nędzarze, których 
nie wpuszczano do publicznych parków i ogrodów. 
Większość z nich nie widziała nigdy lasu ani tęczy, nie 
grała w piłkę, nie wiedziała, jak wygląda wiewiórka. 
Ale wystarczył nawet tydzień, by z dala od warszaw-
skiej nędzy te zaniedbane dzieci przeszły swoistą me-
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Tak naprawdę nazywał się 

Henryk Goldszmit, ale do 

historii przeszedł jako Janusz 

Korczak – powszechnie znany 

pisarz, publicysta, pedagog, 

zapalony społecznik, 

a z wykształcenia lekarz 

pediatra. Całe życie poświęcił 

pracy wychowawczej, 

wyznając: „Dlatego jestem 

wychowawcą, że po prostu 

najlepiej czułem się wśród 

dzieci”.
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tamorfozę. Poczucie swobody, beztroskie zabawy, 
słońce, zielona trawa, las, woda czyniły je zdrowszy-
mi, rozbudzały w nich ciekawość świata i radość życia. 
„Jak ten Ganczer podbija! – Zwinny, ruchliwy – życia 
w nim za dziesięciu! Nieznaczny ruch ręką, a piłka 
pod niebo wylata” – notował swe spostrzeżenia Kor-
czak. Tak samo nie mógł nadziwić się, jak słabowity 
Lejb mimo zakazów ojca kąpał się w rzece i spał przy 
otwartym oknie, jak zmężniał, opalił się i nabrał ciała.

Michałówka okazała się dla kolonistów miejscem 
magicznym, bo zamieszkali w pięknym domu ukry-
tym pośród lasów, a każdy miał tu swe własne łóżko 
i poduszkę wypchaną słomą. Na każdego czekała ką-
piel w rzece, wyprawa na jagody, zabawa w wyścigi 
i w wojnę, bitwa na szyszki i patyki, wieczorne kon-
certy i cudowne baśnie. Wszystko tu było nowe i nie-
samowite. Dzieci aż piszczały z radości, gdy ujrzały pa-
sącego się źrebaka czy kurę z pisklętami. Doktor obja-
śniał im tajemniczy świat przyrody. Dopiero 
wieczorami robiło się smutno, gdy myśleli o domu, 
o ojcu, który nie ma pracy, o chorej mamie, o tym, że 
nie ma na doktora… A gdy łzy cisnęły się do oczu, Ge-
szel Grozowski wyciągał skrzypce i grał – pięknie i dłu-
go, a wszyscy śpiewali hebrajskie pieśni. 

I z tych to wakacyjnych przygód pana doktora zro-
dziła się niezwykła opowieść kolonijna pt. „Mośki, Jo-
ski i Srule”, której pierwszy odcinek ukazał się w inau-
guracyjnym numerze dziecięcego pisma „Promyk” 
(1909). Był to debiut Korczaka jako autora książek dla 
młodzieży. To on jako pierwszy uczynił żydowskie 
dzieci pełnoprawnymi bohaterami literackimi i spra-
wił, że te najczęściej odrzucane istoty stawały się teraz 
bliskie, budziły sympatię i współczucie. 

 Małe królestwo żydowskich dzieci

W 1907 r. z inspiracji warszawskich Żydów zrodziła 
się wyjątkowa organizacja –  Towarzystwo „Pomocy 
dla Sierot” – które postawiło sobie za cel otoczyć opie-
ką osierocone i najbiedniejsze dzieci wyznania mojże-
szowego. Potrzeby były ogromne. Wystarczyło udać 
się na Dziką, by zobaczyć żydowski sierociniec, gdzie 
gnieździły się na wpół zdziczałe istoty – przerażone, 
zapłakane maluchy i rozbestwione łobuzy, a wszyscy 
nędzni, brudni, chorzy, słowem – skóra i kości… Dzia-
twa rzucała się na kartofl e w łupinach jak stado wy-
głodniałych zwierząt. Nie było tu mydła ani ręczni-
ków. Łóżka bez pościeli, a pod nimi – kałuże. Wszy 
i świerzb na porządku dziennym. Towarzystwo posta-
nowiło, by natychmiast przenieść dzieci w inne miej-
sce, zapewnić im możliwie najlepszą opiekę medycz-
ną i pedagogiczną. Wybór padł na poklasztorny budy-
nek przy Franciszkańskiej, a sieroty trafi ły pod opiekę 
doktorowej Stelli Eliasbergowej, której mąż Izaak był 

lekarzem w szpitalu dziecięcym na Śliskiej. Tam też 
pracował Korczak. Mimo różnicy wieku obydwu połą-
czyła szczera przyjaźń i pragnienie naprawy świata. 
I to właśnie Eliasberg wciągnął Janusza do Towarzy-
stwa. Któregoś razu pani Stella zaprosiła młodego le-
karza do sierocińca na Franciszkańską. Tego wieczora 
miał odbyć się popis artystyczny dla miejscowych fi -
lantropów. Malcy mają właśnie recytować utwory Ko-
nopnickiej o dziecięcej niedoli. Kolejno wychodzą 
więc na środek i mówią polskie wiersze ćwiczone od 
tygodni, a tekst podpowiada im młoda nauczycielka, 
do której tulą się po występie. To Stefania Wilczyńska 
– niezastąpiona wychowawczyni, dusza sierocińca. 
W drzwiach zaś stoi szczupły, rudawy i bardzo wzru-
szony pan w okularach. To Janusz Korczak. W jego 
biografi i jest to moment zwrotny, bowiem już teraz 
wie, co będzie celem jego życia. Oto poświęci się bez 
reszty tym małym, spragnionym miłości istotom.  

Dlatego też całym sobą wkrótce zaangażuje się 
w stworzenie Domu Sierot, którym będzie kierował 
przez trzydzieści lat, a jego bratnią duszą stanie się 
panna Stefa. Dzięki wsparciu licznych ofi arodawców 
mógł wybrać dużą parcelę na Woli i rozpocząć budo-
wę najnowocześniejszego jak na owe czasy ośrodka, 
wyśnionego i wymarzonego przez dzieci: „Ach! Nowy 
dom, tam będą cuda. Ogrzewać go będą nie piece, 
a rury żelazne; oświetlać nie lamy naftowe, a jakieś 
pioruny i druty; dach będzie ze szkła, a może z pierni-
ka, może z czekolady. Dzieci windą będą jeździły. Każ-
dy dostanie własne krzesło, szufl adkę na rzeczy i wła-
sny telefon. […]. Wszystko będzie wolno, o czym dusza 
zamarzy. Bo zamieszkają z dziećmi i pan Doktór, 
i panna Stefa”. Wreszcie nadszedł upragniony dzień, 
7 października 1912 r., kiedy to dzieci zjechały z waka-
cji, a w domu roiło się jeszcze od robotników. Wszę-
dzie walało się wapno, deski i wióry. Pierwszą kolację 
zjeść musiano przy świecy w suterenach. 

Dzieciom trudno było jednak zaaklimatyzować się 
w nowym miejscu. Na początku czuły się źle i nieswo-
jo w pięknych salach z lśniącymi parkietami, w sypial-
niach z pachnącą pościelą, w nowoczesnych łazien-
kach z ciepłą wodą i ubikacją. Bo przecież wszystko 
tak nagle się zmieniło, tłumaczy twórczyni biografi i 
Korczaka: „Własny kubek? Własny ręcznik? Własna 
szafka? Kąpiel? Pierwszy raz w życiu widziały klozet 
spłukiwany wodą. Nie umiały z niego korzystać. 
Wstydziły się zapytać. Dziewczynka na widok swego 
łóżka rozpłakała się: »Jak to? Czy ja tu zawsze będę sa-
ma spała?«”. Oto Brotman wylał kapuśniak do zlewu 
i zatkał rurę, Lejbuś odkręcił kran i zalał podłogę, Fał-
ka tak bielidłem wyszorował drzwi, że aż cała farba 
zeszła. Ktoś inny znów wylał słój tranu, popsuł tele-
fon, zasunął szyber i dom wypełnił się gryzącym dy-
mem. I tak „zaczął się rok okropny, jakiego od potopu 
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nie było” – wyznawał Korczak. Nie dawał jednak za 
wygraną i każdego dnia uczył się cierpliwości. Pozna-
wał życie swych podopiecznych i starał się ich zrozu-
mieć. Przejmował się ich zdrowiem, ważył, mierzył, 
wysłuchiwał, gdy przychodzili o coś poprosić lub się 
pożalić, że kolega popchnął, że ma się gwóźdź w trze-
wiku, że chce się pożyczyć domino lub oddać na prze-
chowanie parę groszy. Wieczorem zaś doktor jodyno-
wał skaleczenia, podawał syrop na kaszel, smarował 
wazeliną popękane wargi… i nigdy nie zapominał 
opowiedzieć bajki na dobranoc. Wreszcie szedł do sie-
bie, ale zaraz panna Stefa wzywała go, bo jednego 
z chłopców rozbolał ząb i płakał… Musiał więc dać mu 
lekarstwo, musiał go pocieszyć. Za chwilę rozpłakał 
się ktoś inny, bo coś strasznego mu się przyśniło. Dok-
tor siadał wówczas przy nim i uspokajał: „No, śpij już, 
śpij, synusiu”. 

Dom Sierot na Krochmalnej stał się dla Korczaka 
jego własnym domem, w którym objawił swój nieby-
wały talent pedagogiczny, widząc w dziecku pełno-
prawnego człowieka i tworząc samorządną „republikę 
dziecięcą”. Sprawiedliwości strzegł w niej właśnie sąd. 
Obowiązywał tu kodeks praw, którego preambuła gło-
siła: „Jeżeli ktoś zrobi coś złego, najlepiej mu przeba-
czyć, czekać, aż się poprawi. Ale sąd musi bronić ci-
chych, by ich nie krzywdzili zaczepni i natrętni, sąd 
musi bronić słabych, by im nie przeszkadzali niedbal-
cy i leniuchy, sąd  musi dbać, by był porządek, bo nie-
ład najbardziej krzywdzi dobrych, cichych i sumien-
nych ludzi”. Był to zarazem system etyczny Korczaka, 
który uczył dzieci sztuki przebaczania, miłosierdzia, 
poszanowania godności drugiego człowieka. Równie 
ważnym organem stał się sejm dziecięcy, wybierany 
w wolnych wyborach i liczący dwudziestu posłów. Za-
twierdzał prawa wydane przez Radę Sądową lub je od-
rzucał, ustalał uroczyste dni w roku, decydował 
o przyjmowaniu lub wydalaniu nowych wychowan-
ków. Samodzielności i poczucia obowiązku, zdaniem 
Korczaka, najlepiej uczyła praca, stąd misternie obmy-
ślony system dyżurów obejmujących pomoc w kuch-
ni, pralni, czynności porządkowe, opiekę nad naj-
młodszymi. Ważną rolę w życiu sierocińca odgrywała 
gazetka „Tygodnik Dom Sierot”, która była żywą księ-
gą codzienności i budowała poczucie szczególnej wię-
zi między dziećmi a dorosłymi.

 Obrońca ludzkiej godności 

Już w pierwszych dniach września 1939 r., gdy nad 
Warszawą pojawiły się niemieckie samoloty, aż sie-
dem pocisków spadło na Dom Sierot, który cudem 
ocalał dzięki bohaterskiej postawie dawnego wycho-
wanka, Józefa Sztokmana. Dzień i noc gasił on bomby 
zapalające  na dachu sierocińca. W podziemiach bu-

dynku pomocy rannym udzielała zaś panna Stefa. 
Korczaka widywano natomiast, jak „odbywa co dzień 
pod grozą śmierci dalekie marsze z Krochmalnej do 
Śródmieścia. Podnosi z bruku zagubione, strwożone 
i często ranne dzieci, niesie je na punkty opiekuńcze 
i opatrunkowe”. 

Przez cały okres okupacji doktor toczył dramatycz-
ną walkę o przetrwanie sierocińca. Na nic się nie oglą-
dając, rozpoczął „jałmużnicze wędrówki po mieście”. 
Pukał do drzwi bogatych żydowskich kupców, pol-
skich fabrykantów, Gminy Żydowskiej, magistratu 
warszawskiego, słowem wszędzie, gdzie tylko się da-
ło. Apelował do Polaków i Żydów. Prosił, błagał, żądał, 
gromił surowo… Kiedy w  październiku 1940 r. utwo-
rzono getto dla Żydów, trafi ł wraz z dziećmi do budyn-
ku Państwowej Szkoły Handlowej Męskiej na Chłod-
nej. Okazało się, że podczas przeprowadzki miało 
miejsce niebezpieczne zajście. Korczak spostrzegł, że 
Niemcy skradli worek kartofl i, będący wówczas praw-
dziwym skarbem dla sierocińca, i natychmiast udał 
się ze skargą do władz okupacyjnych. Gdy urzędnik 
hitlerowski usłyszał, że jest Żydem i odmawia nosze-
nia opaski jako znaku pohańbienia, uderzył go 
w twarz. Zaraz też został aresztowany i przewieziony 
na Pawiak. Po przesłuchaniach na gestapo zwolniono 
go na początku grudnia za kaucją, którą wpłacili jego 
dawni wychowankowie. Zaraz po powrocie kazał za-
murować główne wejście do sierocińca. Pragnął za 
wszelką cenę odciąć dzieci od Niemców, od dantej-
skich scen, od zła i rozpaczy. „Na Chłodnej – jak wspo-
mina Eliasbergowa – życie dzieci zorganizowane było 
doskonale; zamiast szkoły – dochodzący nauczyciele, 
a także lekcje Korczaka. Zajęcia codzienne: szwalnia, 
kółko pożytecznych rozrywek, kukiełki, przedstawie-
nia amatorskie dla naszych wychowanków i ich ro-
dzin”. Doktor dwoił się i troił, by zdobyć kartofl e, ka-
szę, mydło, odzież i leki dla swoich. Gorliwie dbał 
o zaspokojenie ich potrzeb duchowych, o kontakt 
z Bogiem, o zachowanie żydowskiej tożsamości. Pod-
trzymywał w nich wiarę, że przetrwają. Pod troskliwą 
opieką Korczaka nie miały czasu się bać ani myśleć 
o wojnie, bowiem szczelnie wypełniał im rozkład 
dnia. Światowej sławy bakteriolog Ludwik Hirszfelt, 
odwiedzający sierociniec, wspominał, że ogarniało go 
tam „uczucie wyższego świata”, bo doktor „nie chciał 
jedynie ratować ciał ludzkich, chciał rzeźbić dusze. 
I udawało mu się to nawet w tym piekle, gdyż dzieci 
z Domu Sierot były znane w dzielnicy jako uosobienie 
szlachetności”. Żyło ich tu około dwustu i każde miało 
swoje problemy, ale też każde wiedziało, że jest kocha-
ne. Często zbierały się w dużej sali, gdy doktor opo-
wiadał bajki. Wtedy to zapadała cisza, wszyscy trwali 
w bezruchu, a on, jak wspomina Helena Merenholc, 
„mówił prawie szeptem, każde słowo dochodziło do 
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ostatniego rzędu […]. Coś w tym niepojętego: dzieci 
zapominały o głodzie i zimnie. To tylko Korczak mógł 
zaspokoić ich głód poezją, nie chlebem, ogrzać je nie 
węglem, lecz tętniącą życiem wyobraźnią, humorem, 
śmiechem i łzami”.

Doktora przejmował do głębi los dzieci wojny 
umierających z głodu na ulicach. Zwykle trafi ały one 
do przytułku na Dzielnej. „Było to piekło na ziemi 
– opowiada Hirszfeld – […] Przy wejściu uderzał za-
pach kału i moczu. Niemowlęta leżały zanieczyszczo-
ne, pieluch nie było, zimą mocz zamarzał i na tym lo-
dzie leżały zamrożone trupki. Dzieci nieco starsze sie-
działy po całych dniach na podłodze lub ławeczkach, 
kiwały się monotonnie, jak zwierzęta żyły od posiłku 
do posiłku, oczekując marnej, zbyt marnej strawy. Sza-
lał dur plamisty, czerwonka. Lekarze nie byli złymi 
ludźmi, ale nie potrafi li opanować niesłychanego 
wprost złodziejstwa żerującego na tej nędzy”. Korczak, 
nie mogąc znieść dramatycznej sytuacji w owej „rzeź-
ni dzieci”, postanowił rozprawić się z „kryminalnymi 
typami udającymi opiekunów”. Wystarał się o posa-
dę wychowawcy na Dzielnej, by przywrócić względny 
ład w tym „makabrycznym gmachu tortur”. To, co za-
stał, przechodziło najśmielsze wyobrażenia, jak poda-
je Olczak-Ronikier: „Stugłowy personel (z rodzinami 
kilka setek). Nieogrzewane pomieszczenia. Brak świa-
tła. Brak opału. Brak odzieży. Kurtyna przerobiona na 
pieluchy […], fl agi narodowe na bluzeczki. Brak leków. 
Odmrożenia. Owrzodzenia. Biegunka. Koklusz. 
Świerzb. Przede wszystkim głód”. A on ważył, mierzył, 
opatrywał żywe jeszcze szkielety, pocieszał i dopiero 
śmiertelnie zmęczony wracał na Sienną, uważając, że 
nawet w nieludzkich warunkach można być człowie-
kiem. Na dowód tego przytoczył pewną zaskakującą 
scenę z Dzielnej: 

„– Zatrzymałem się przy łóżku, na którym leżało 
dziecko. – Myślałem, że chore i o nim zapomnieli. Bo 
często zdarzało się tak. Nachyliłem się i widzę, że 
dziecko nie żyje. I w tej właśnie chwili wchodzi mały 
przedszkolak i kładzie na poduszce zmarłego chleb 
z marmoladą.

– Po co mu to dajesz?
– Bo to jego porcja.
– Ale on już nie żyje.
– Ja wiem, że nie żyje. […]
– Więc po co położyłeś chleb?
– Bo to jego porcja”.

 Krwawa machina terroru

I tak nadszedł rok 1942. Sytuacja w getcie stawała 
się coraz dramatyczniejsza. Doktor, choć sam już słaby 
i chory, stał niewzruszenie na straży Domu Sierot. Do-
konując nadludzkich wysiłków ratowania dzieci od 

śmierci głodowej, myślał równocześnie o tym, że los 
Żydów dopełnia się nieuchronnie. Wokół widział tyl-
ko okrucieństwo, głód i śmierć. Zapewne  dochodziły 
go słuchy o Treblince, Bełżcu, Auschwitz, potworne 
wieści o obozach koncentracyjnych, o paleniu Żydów. 
I oto, wbrew wszystkiemu, aby zagłuszyć śmiertelny 
strach, Korczak organizuje przedstawienia teatralne. 
Pragnie przygotować dzieci na najgorsze, oswoić ze 
śmiercią. Temu służyć ma wystawienie przez wycho-
wanków dramatu Rabindranatha Tagore pt. „Poczta”. 
Było rzeczą wielkiej odwagi, aby pokazać mającym 
wkrótce zginąć sztukę o umieraniu. Jej bohater to 
przykuty do łóżka chłopczyk Amal, dla którego jedyną 
przyjemnością jest oglądanie świata przez okno. Tam 
dzieci bawią się wesoło, tam roznosi się zapach kwia-
tów i krzątają się ludzie. On zaś tęskni za tym wszyst-
kim, a tu srogi lekarz zabił okiennice. Chłopiec wyry-
wa się ze swego więzienia i czeka na obiecaną wol-
ność. Dzieci z sierocińca patrzą w Amala jak w tęczę. 
Same duszą się w murach getta i tęsknią za pięknym 
światem. A Amal wciąż czeka na wybawienie i w tym 
oczekiwaniu słodko pogrąża się we śnie. Doktor pa-
trzył na tę scenę z ciemnego kąta sali, ogarnięty ja-
kimś bezdennym, nieopisanym smutkiem. 

Cztery dni po wystawieniu sztuki, 22 lipca 1942 r., 
rozpoczęła się akcja likwidacyjna getta, dająca początek 
systematycznej wywózce Żydów do komór gazowych 
Treblinki. W pierwszy dzień Niemcy opróżniali szpitale, 
domy starców, schroniska dla uchodźców i przesiedleń-
ców. Wyprowadzali więźniów z aresztu przy Gęsiej 
i młodzież z bursy przy Dzikiej. Zbierali z ulic żebraków, 
bezdomne dzieci, chorych i umierających. Ciągnęli ich 
siłą, wlekli zapłakanych i krzyczących, stawiających opór 
i całkowicie uległych. Dostarczali nieszczęsnych na 
Umschlagplatz i wpychali do bydlęcych wagonów. Tego 
dnia do obozu zagłady wywieziono ponad sześć tysięcy 
osób. Nazajutrz, mimo obietnic, że sierocińców na razie 
nie ruszą, zabrali dzieci z ośrodków przy Dzikiej i Gęsiej. 
Błagano o pomoc Adama Czerniakowa, przewodniczą-
cego Rady Żydowskiej, który był jednak bezsilny… Niem-
cy próbowali wymusić na nim zgodę na ewakuację sie-
rocińców. On wolał jednak zażyć cyjanek niż „własnymi 
rękoma zabijać dzieci swojego narodu”. W dzień jego po-
grzebu Korczak, stając nad świeżą mogiłą, miał powie-
dzieć: „Bóg Ci powierzył godność Twego narodu i Bogu 
Ty godność tę przekazujesz”. Tymczasem ewakuowano 
już całe dzielnice, organizując ich blokady. Obstawiano 
budynki i bramy. Zewsząd rozlegały się niemieckie krzy-
ki: „Wszyscy mieszkańcy na podwórze! Wysiedleni za-
bierają ze sobą bagaż wagi 15 kg”. Przetrząsano klatki 
schodowe, strychy, piwnice, a wyciągniętych z zakamar-
ków wpychano na czekające już platformy. Sam Doktor 
kilkakrotnie znajdował się w szponach śmierci i za każ-
dym razem jakimś cudem udawało mu się wyjść cało 
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z opresji. „Trzy razy policja lub żołnierze niemieccy chwy-
tali Doktora na ulicy i ładowali na »wóz śmierci«, trzy 
razy zwalniali go bez próśb z jego strony. […] Opowiadał 
mi o tym, jak z trudem schodził z »wozu śmierci« zwol-
niony przez żandarmów, jak policjant odwoływał go, 
a on – oparty o kij, kuśtykał do Domu Sierot” – wspomi-
nała Eliasbergowa.

Krwawa machina terroru wciągała w swe tryby wciąż 
nowe ofi ary. Minął tydzień. Ita Dimant odnotowała 
wstrząsające zdarzenia z 29 lipca, kiedy na kilka godzin 
wpuszczono do getta  dwustu Ukraińców i Łotyszy – sza-
lejących, mordujących i pławiących się w ludzkiej krwi, 
a żydowscy policjanci, patrzący na masakrę, nie byli 
w stanie nic zrobić. Niemcy, próbując zwabić na 
Umschlagplatz umierających z głodu Żydów, obiecali 
każdemu, kto stawi się tam dobrowolnie, 3 kilogramy 
chleba i kilogram marmolady. Dlatego rzesze wygłodnia-
łych ciągnęły na Umchlagplatz, bo, jak pisze Marek Edel-
man, „czują smak tego chleba, już widzą tę brązową skór-
kę. Sam zapach odurza i zabija wszelkie wątpliwości”. 
Tymczasem ostatniego lipca w Domu Sierot szykuje się 
wieczerza szabatowa: zamiast chałek dwie białe bułki, 
mąka, tłuszcz i proszek jajeczny rozpuszczone w wodzie 
tworzą coś w rodzaju rosołu, małe rybki zastępują karpia 
po żydowsku, a deser stanowi kasza z gotowaną mar-
chwią słodzoną melasą. Podczas gdy głód szalał wokół, 
odbywała się tu prawdziwa uczta. Już dużo wcześniej 
dzieci poczyniły odpowiednie przygotowania. Pocerowa-
ły swoje ubranka, poprzyszywały naderwane guziki. Na-
kryły stół białym obrusem i zapaliły świece. A po uroczy-
stej wieczerzy przyszedł czas na bajki Doktora – może 
o kocie w butach, a może o świecy chanukowej, co pocie-
szała sierotę, że nie jest sam na świecie, bo żyje w nim 
szukanie grobu rodziców, tęsknota, czekanie, przeszłość 
i przyszłość…

 Ostatnia podróż

Z początkiem sierpnia akcja likwidacyjna przybrała 
na sile. Teraz wzięli w niej udział sami funkcjonariu-
sze SS wspierani przez Ukraińców, Łotyszy i Litwinów. 
„Były to dni straszne – wspominała Eliasbergowa 
– grozy ich nie można sobie wyobrazić. Polowanie na 
ulicach na dzieci, na kobiety, chwytanie ich i brutalne 
rzucanie na »wozy śmierci«”. Doktor Korczak do ostat-
niej chwili łudził się, że biestialstwo Niemców nie do-
sięgnie jego sierocińca. Robił wszystko, by nauka i za-
jęcia w Domu Sierot odbywały się zwykłym trybem, 
by dzieci nie wpadły w panikę i nie straciły nadziei na 
ocalenie. Liczył w duchu, że Abraham Gepner, prze-
wodniczący wydziału zaopatrzenia, doprowadzi do 
utworzenia w ich domu „szopy”, tj. fabryki pracującej 
dla Niemców. Stało się jednak inaczej. Korczak i jego 
dzieci podzielić miały los tysięcy Żydów gnanych na 

Umschlagplatz. Świadkiem ich pochodu był Włady-
sław Szpilman, słynny pianista, który cudem ocalał 
z zagłady: 

„Dzieci miały zostać wywiezione same, jemu zaś da-
wano szanse uratowania się i tylko z trudem udało mu 
się przekonać Niemców, by zezwolili mu towarzyszyć 
dzieciom. Spędził z nimi długie lata swojego życia i te-
raz, w ich ostatniej drodze, nie chciał ich pozostawić 
samych. Chciał im tę drogę ułatwić. Wytłumaczyć siero-
tom, że mają powód do radości, bo jadą na wieś. Na-
reszcie mogą zamienić wstrętne, duszne mury na łąki 
porośnięte kwiatami, na źródła, w których można się 
kąpać, na lasy, gdzie jest tak wiele jagód i grzybów. Za-
rządził, by ubrały się świątecznie i tak ładnie wystrojo-
ne, w radosnym nastroju ustawiły się parami na dzie-
dzińcu. Małą kolumnę prowadził SS-man, który jak 
każdy Niemiec kochał dzieci, a szczególnie te, które za-
raz miał wyprawiać na tamten świat. Wyjątkowo 
spodobał mu się dwunastoletni chłopiec – skrzypek, 
który niósł swój instrument pod pachą. Rozkazał mu 
wyjść na czoło pochodu i grać. Tak ruszyli w drogę. Gdy 
spotkałem ich na Gęsiej, dzieci, idąc, śpiewały chórem, 
rozpromienione, mały muzyk im przygrywał, a Kor-
czak niósł na rękach dwoje najmłodszych, także 
uśmiechniętych, i opowiadał im coś zabawnego”.

Ale jest też zgoła inny, bardziej prawdopodobny ob-
raz idących na śmierć, który wyłania się z opowieści 
Marka Rudnickiego:

„Atmosferę przenikał jakiś ogromny bezwład, auto-
matyzm, apatia. Nie było widocznego poruszenia, że 
to Korczak idzie, nie było salutowania, […] na pewno 
nie było interwencji posłańców Judenratu – nikt do 
Korczaka nie podszedł. Nie było gestów, nie było śpie-
wu, nie było dumnie podniesionych głów […]. Była 
straszliwa, zmęczona cisza. Korczak wlókł nogę za no-
gą, jakiś skurczony, mamlał coś od czasu do czasu do 
siebie. […] wydawało mi się, że mamroce słowo »dla-
czego«. […] Nie były to chwile fi lozofi cznych refl eksji: 
to były chwile tępej, milczącej rozpaczy bez granic; już 
bez pytań, na które nie ma odpowiedzi”.  

Można sobie tylko wyobrazić, jak Korczak wsiadł 
pierwszy do bydlęcego wagonu, a za nim dzieci, wy-
chowawcy i pracownicy sierocińca. I tak w zaryglowa-
nym pociągu rozpoczęła się ich ostatnia podróż – po-
dróż ku śmierci. Powszechnie widziano w nim boha-
tera, choć on jednak nigdy się nim nie czuł. Uważał, 
że służba najmłodszym jest jego najwyższym powoła-
niem i misję tę wypełniał niezmordowanie do końca 
swoich dni, do ostatniego tchnienia. Dzieci były za-
wsze światłem jego życia, a wspólnie z nimi przebyta  
droga – drogą do słońca.          �
______
Źródło: Joanna Olczak-Ronikier, „Korczak. Próba biografi i”, 
Warszawa 2011.
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Piotr Lisiewicz

O
krucieństwo i propaganda – to dwa ele-
menty polityki Moskwy, które odgrywają 
w niej rolę, jakiej nie przypisuje im żadne 
inne państwo na świecie. Jak one działają, 

nasze pokolenie – a przynajmniej ta jego myśląca 
część – przekonało się po 10 kwietnia 2010 r. To do-
świadczenie, którego nie wolno zapomnieć, bo ta 
wiedza jest bronią, utrudniającą użycie tamtych me-
tod po raz kolejny.

Dziś w „Retrospekcjach” krótki tekst o sowiec-
kim okrucieństwie i to nie byle jakiego autora, bo 
Janusza Korczaka. Korczak i Niemcy – to skojarze-
nie mają u nas nawet dzieci, ale jego wypowiedzi 
o Rosji sowieckiej są niezbyt znane. Właściwie to 

nie tekst, a odpowiedź na ankietę „Wiadomości Li-
terackich” z 1933 r. Mocna, bo będąca relacją doty-
czącą okrucieństwa w stosunku do dzieci, którego 
Korczak był świadkiem w 1917 r. Na dzieciach tych 
dokonywano wiwisekcji, czyli zabiegów operacyj-
nych wykonywanych na żywym organizmie w ce-
lach badawczych.

A potem tekst o moskiewskiej propagandzie i za-
puszczaniu przez nią korzeni w duszach podbitych 
narodów, który ukazał się zaledwie dwa lata później, 
bo w 1919 r. na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”. 
Edward Ligocki, pisarz związany z generałem Józe-
fem Hallerem, zatytułował artykuł nie bez powodu 
„Czerwony obłęd”. 

Janusz Korczak

Janusz Korczak
o sowieckim okrucieństwie

Dzieciom, pokrytym wrzodami, z chorymi oczami, bez opieki, 
głodnym – przysłano instruktorkę haftu regionalnego. Po dziś dzień 
wyzwolić się nie mogę z pewnych uprzedzeń i wstrętów, w on czas 

nabytych. Mój upór był niewygodny. Tym samym rewolwerem, 
którym przed godziną zastrzelono parszywego konia, dano mi do 

zrozumienia, że jestem nie na miejscu.

A
nkieta „Wiadomości Literackich”: Literatu-
ra sowiecka – Eksperyment komunistycz-
ny – Zbliżenie polsko-rosyjskie.

Z trzech punktów ankiety wybieram 
drugi. Jeden ważny moment poruszyć pragnę…

Eksperyment na olbrzymią skalę…

Był czas, gdy z impetem atakowano prawo bio-
logów do wiwisekcji nad zwierzęciem. Widziałem 
własnymi oczami zaranie dokonanej na dziecku 
wiwisekcji w Rosji.

Kijów. Chaos. Wczoraj bolszewicy – dziś Ukraińcy 
– zbliżają się Niemcy – jeszcze Rosja carska.
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W okresie tym, pamiętnym, byłem lekarzem w trzech 
sierocińcach pod Kijowem. Już wokoło ziało wszystko ha-
mowaną zbrodnią. Jakże naiwne wydają się dziś moje po-
czynania, aby plan, ład, uczucie ludzkie – źdźbło zdrowego 
rozsądku, cień dobrej woli – aby oszczędzić dziecko. Nie 
mogłem zrozumieć, dlaczego to wszystko.

Dzieciom, pokrytym wrzodami, z chorymi 
oczami, bez opieki, głodnym – przysłano instruk-
torkę haftu regionalnego. Po dziś dzień wyzwolić 
się nie mogę z pewnych uprzedzeń i wstrętów, 
w on czas nabytych.

Mój upór był niewygodny. Tym samym rewolwe-
rem, którym przed godziną zastrzelono parszywego ko-
nia, dano mi do zrozumienia, że jestem nie na miejscu 
i nie w porę. Bezcelowość walki była zbyt wyraźna.

Wróciłem do Polski. Już tylko z książek, fi lmów, 
opowiadań, pism posiadam niejakie doświadczenie 
w czytaniu między wierszami: co ocieka fałszem, sy-
czy propagandą, co zatajaniem okrutnej prawdy.

Wiwisekcja jest zbrodnią. Dopuszczalna (nie 
usprawiedliwiona) w laboratorium, gdzie przy naj-
wyższej czujności pod kontrolą najistotniejszej kom-
petencji, w granicach tylko najkonieczniejszego 
okrucieństwa – odbywa się dla najowocniejszej służ-
by, ważnej dla całej przyszłej ludzkości. (Czy wyłącz-
nie ludzkości? – człowiek odpowiedzialny jest za 
zwierzęta, rośliny i bodaj kryształy z ich odrębnym 
życiem).

Rewolucja nie zna miłosierdzia.
„Metody realizacji”. – Tyle ich być musiało, ile 

prób, doktryn, niedojrzałych odruchów, drapieżnych 
ambicji, obłędów zwyrodniałej wyobraźni; ile maja-
czeń i snów – szczerego entuzjazmu, bohaterskiego 
rozmachu, wiary zaciętej, woli niezniszczalnej, do-
broci, współczucia, poświęcenia; ile biernej uległości, 
uzgodnień, pośrednich dróg – buntów i rezygnacji.

Jakie bieżące wyniki eksperymentu, który trwa?
Zapytuję:
1) czy i w jakim stopniu czuwała chłodna myśl ba-

dawcza w przebiegu eksperymentu? kto okrutnie 
trzeźwy i wyszkolony, świadomie i bezstronnie zbie-
rał dokumenty, klinicznie szeregował fragmenty 
i epizody – i dzieci i wychowawców, badał oddech, 
tętno, odruchy, drgawki i agonie – łzy, jęki i wiwaty?

2) gdzie przechowuje się ten materiał?
3) kto próbował dotrzeć i poszukiwał syntezy? 

– snuł domysły, kusił się o wnioski?
Jacyś referenci prasowi przy ambasadach, delega-

ci biur, coś przy Lidze Narodów, zjazdy i zrzeszenia 
pedagogów, psychologów, pedologów, psychiatrów? 
(…) 
____________
Przedruk za: „Wiadomości Literackie”, 8 październi-
ka 1933 r.

Edward Ligocki

Czerwony obłęd
N

ajcharakterystyczniejszym przejawem za-
chłannej propagandy bolszewickiej był… 
„pociąg agitacyjny imienia tow. Lenina”. 
Pociągów takich i parostatków jest podob-

no kilkanaście w czerwonej Rosji. „Pociąg Lenina” 
wyglądem swoim zwraca uwagę. Cały jest pstro po-
malowany i udekorowany zewnątrz i wewnątrz arcy-
dziełami futurystów rosyjskich. Zjawiwszy się w da-
nej miejscowości, ów skomplikowany aparat wywo-
łuje sensację nie tylko widokiem swoim, ale 
i odpowiednio pomyślaną muzyką, dźwiękiem gon-
gów i jęczeniem syren.

Wir wielkiej wojny rzucił mię na Zachód, zamknął 
w orbicie państw koalicji i siłą rzeczy zmusił do obco-
wania z tym lepszym i wyższym moralnie środowi-
skiem myślowym, które ogniskowało się w Paryżu 
i w Szwajcarii. Charakter działalności mojej, zarówno 
dyplomatycznej jak i literackiej, miał przez to samo 
za główną wytyczną stosunek Polski do Francji i na-
rodów Zachodu. Z tym większą ciekawością stara-
łem się przyjrzeć szczątkom ideowego barbarzyństwa 
azjatyckiej Rosji czerwonej, wypisanym na murach 
Mińska i ziem białoruskich. […] 

 Odruchowy wstręt do wszystkiego co rosyjskie

Ludnością ziem białoruskich, światem żywej le-
gendy i wcielonego anachronizmu zająłem się 
w moim szkicu powieściowym „Pustkowie” (którego 
drugie wydanie rychło wyjdzie w Krakowie). Ale nie 
są to zagadnienia żywotne. Wielkie wstrząśnienia 
wojny niewątpliwie zburzą niejedno ogniwo z po-
śród bogactw białoruskiego folkloru. Polskość budzą-
ca się wskrzesi dawno zapomniane a wszczepione 
w ten naród wpływy czasów ubiegłych. Ślady Rosji 
czynowniczej zginąć winny co rychlej, aczkolwiek 
długo jeszcze trzymać się będą uparcie i zaciekle. Ca-
łym kompleksem wymienionych tematów nie mam 
zamiaru zajmować się w pracy niniejszej. Chodzi mi 
tylko o wypowiedzenie szeregu uwag, które mi się 
nasunęły w związku z podróżą moją na Litwę.

Zaznaczam z góry, że usiłowaniem moim było 
przezwyciężenie w sobie odruchowego wstrętu, któ-
ry czuję do wszystkiego, co rosyjskie i co nosi cechy 
mniej lub więcej wyraźnej dostojewszczyzny. Uwa-
żam, że Polak, a zwłaszcza autor polski powinien się 
nieustannie kontrolować pod tym kątem widzenia, 
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zważywszy intelektualną ofensywę podjazdową ro-
syjską, wymierzoną od długich dziesiątków lat prze-
ciw z gruntu zachodniej i romańskiej polskości.

Odzywa się tu we mnie uczeń prof. Mariana 
Zdziechowskiego, który, prócz wielu innych momen-
tów zasadniczych ogólnego rozwoju myślowego, za-
wdzięcza przede wszystkim swemu nauczycielowi 
świadomość intelektualnego niebezpieczeństwa 
wsączającej się do nas, wręcz nam obcej rosyjskości 
pojęć i metod, groźniejszych dla dorobku naszej kul-
tury, niżeliby się zdawać mogło.

Porównanie i możliwość porównania jest dla 
mnie zasadniczym punktem wyjścia w niniejszych 
uwagach. Obserwacja wyników wojny we Francji jest 
mi w tym wielce pomocną. Pustynia, którą widzia-
łem w północnych i wschodnich departamentach 
Francji, gruzy na brzegach Sambry i Mozy, strzaskane 
lasy Argońskie, zgliszcza i popioły w Reims – wszyst-
ko to jest bez końca inne. Nasze wsie poniszczone 
nad Bzurą, w Łomżyńskiem – ślady przejścia Germa-
nów – wszystko to posiada wybitną analogię ze świe-
żą uczynioną pustynią artezyjską we Francji. I tu 
i tam przeszedł wróg nieubłagany, który niszczył 
i burzył, ale który prócz niezliczonych szkód material-
nie pojętych nie pozostawił żadnego śladu w duszy 
człowieka, nie wzbudził nic prócz nienawiści – pro-
stej, jawnej odrazy, średniowiecznie pojmowanej 
wrogości. […] Zniszczenie, chęć odwetu, słuszna obro-
na – są to rzeczy znane z wojen odległych – nie wiąże 
się bowiem z niemi pojęcie wojny duchowej, zama-
chu na intelektualną wolność człowieka, dążenie do 
wszczepienia jadu wewnętrznej rozterki i do zburze-
nia całej konstrukcji światopoglądu społecznego i in-
dywidualnego jednostki.

 Zapuszczanie korzeni 

Rzeczą uderzającą na gruzach pokonanego oręż-
nie bolszewizmu są korzenie jego, zapuszczone głę-
boko w podłoże intelektualne rządzonego przez się 
– nawet przez czas krótki – społeczeństwa danego 
kraju. Od pierwszej chwili na Litwie i Białej Rusi 
miałem wrażenie, że dla czerwonej armii rzeczą 
wtórną jest sprawa orężna i powodzenie wojskowe. 
Przede wszystkim chodzi tam o dokonanie zasiewu 
ideowości własnej, o wśliźnięcie się do jaźni ludz-
kiej.

Potwierdzeniem bezpośrednim wspomnianego 
wrażenia była dla mnie garść obserwacji, które zebra-
łem w zdobytej przez wojsko polskie drukarni so-
wieckiej w Mińsku, zasypanej drukami, rękopisami 
i śladami niezwykle intensywnej propagandy. 
Z wielkim zainteresowaniem rozmawiałem ze 

współpracownikami drukarni, Polakami, którzy dla 
chleba pracować musieli u władz sowieckich.

Najcharakterystyczniejszym przejawem zachłan-
nej propagandy bolszewickiej był oglądany przez 
moich znajomych mińskich „pociąg agitacyjny imie-
nia tow. Lenina”. Pociągów takich i parostatków jest 
podobno kilkanaście w czerwonej Rosji. „Pociąg Le-
nina” wyglądem swoim zwraca uwagę. Cały jest 
pstro pomalowany i udekorowany zewnątrz i we-
wnątrz arcydziełami futurystów rosyjskich. Zjawiw-
szy się w danej miejscowości, ów skomplikowany 
aparat wywołuje sensację nie tylko widokiem swo-
im, ale i odpowiednio pomyślaną muzyką, dźwię-
kiem gongów i jęczeniem syren. Zbierającą się lud-
ność zapraszano uprzejmie do wnętrza, częstowano 
jedzeniem i napojami – puszczano wreszcie w ruch 
kinematograf, gramofony, urządzano odczyty i kon-
certy. Wszystko to przy obfi tym poparciu rozdawanej 
hojnie „bibuły” wrażało się w pamięć ludności, stwa-
rzało pewien punkt zwrotny w szeregu przypo-
mnień. Wybitni artyści i uczeni współpracowali 
w takich pociągach i parostatkach agitacyjnych, włó-
czących się wszędzie i zatrzymujących się byle gdzie, 
między stacjami, byle w bliskości siedzib ludzkich. 
Fantastyczne zjawisko rzucało zasiew myślowy 
i przepadało, zostawiając w prostym umyśle chłopa 
zdumienie i szereg cisnących się refl eksji.

Nie wiem, czy znajomi moi, którzy taki „pociąg 
Lenina” widzieli przy pracy i opowiadali mi swoje 
wrażenia, przeceniali ważkość tak zorganizowanej 
propagandy, czy też nie. W każdym razie ja miałem, 
słuchając ich, wrażenie zrealizowania podanej przez 
K. W. Woycickiego w „Klechdach” legendy o „Dziew-
czynie Cichej i dziewczynie Kani”, zwołujących dzieci 
po wioskach w ramiona śmierci. Dziewczyna Kania 
grozą i dotknięciem chusty zadżumionej posiewem 
trupów i zgliszcz czerniejących, dziewczyna Cicha 
pieszczotą, kwiatami, słodyczami i śpiewem: czre-
zwyczajka i propaganda, a za tym wszystkim potwor-
ny, wszechniszczący Homen czerwonej armii.

 Oaza azjatycka

Mińsk zawsze był miastem rosyjsko-litewskim, 
skoncentrowaniem najwstrętniejszych przejawów całe-
go regime’u dawnej Rosji w zastosowaniu do kresów 
polskich. Ogólna fi zjognomia Mińska prawie się nie 
zmieniła. O ile na wsi i w małych miasteczkach czułem 
się w Polsce, u siebie – o tyle w Mińsku miałem wciąż 
nieprzeparte wrażenie, że znajduję się w zdobytej przez 
nas wysuniętej naprzód placówce rosyjskości, tworzącej 
oazę azjatycką pośród ziem polskich. Na każdym kroku 
spotyka się w tym mieście twarze, znane z obozów jeń-
ców bolszewickich, o typie semickim przeważnie – lu-
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dzi w resztkach różnych mundurów świata, niemytych, 
niestrzyżonych, patrzących wilkiem i niewątpliwie go-
towych wbić każdemu Polakowi nóż w plecy przy 
pierwszej sposobności.

Dziwna jest atmosfera w tym rozrzuconym po 
wzgórzach Mińsku. Jest jakieś rozluźnienie wszelkie-
go ładu społecznego, pomimo energicznej admini-
stracji wojskowej. Ów wspomniany przeze mnie wy-
żej antypatyczny charakter włóczącej się po mieście 
ludności jest może jednym z najwymowniejszych ar-
gumentów przeciw tętniącej wciąż jeszcze propagan-
dzie sowieckiej. W Mińsku widzi się najlepiej, jacy 
ludzie chcieli świat zbawić i jakimi rękoma w czyn 
miały być wprowadzone najhumanitarniejsze fi kcje, 
na jakie świat się zdobył w latach ostatnich.

Nasuwa mi się tu paradoks, że o ile by w ruchu czer-
wonogwardyjskim mniej był reprezentowany ów naj-
gorszy element semicki i o ile by silna ręka ideologów 
bolszewizmu zgniotła przede wszystkim ów ich we-
wnętrznie rozkładowy pierwiastek – to zachłanność 
kroczącego ku nam ze Wschodu ruchu rewolucyjnego 
wzrosłaby znacznie i stała się niebezpieczniejszą dla 
świata. Być może, że siła polskiej odporności dzisiejszej 
wywołana została najściem litwackim po roku 1905. 
Zobaczyliśmy wtedy jeszcze i zrozumieliśmy. Zrozumie-
liśmy to, czego w nas nie rozumie cały Zachód – i co 
dopiero świtać zaczyna w głowach profesorów oxfordz-
kich i tych wszystkich, którzy studiowali kwestię litwac-
ką (zaznaczam litwacką, nie żydowską) w dzielnicy 
Whitechapel w Londynie.

Zastanawiałem się długo nad tym, jaką rolę gra 
pierwiastek aryjski w odporności na idee Wschodu. 
Tyle razy powtarzano już o dziejowym posłannictwie 
Polski, a jednak, w dniu dzisiejszym, wojna nasza na 
Litwie przybiera kształt i charakter owej niezapo-
mnianej bitwy pod Legnicą, ratującej świat cały od 
zalewu czerni mongolskiej.

 Nowy Dżyngis-chan

Walka z tą czernią jest dziś o tyle niebezpieczniejszą, 
że Dżyngis-chan nowy posługuje się całym arsenałem 
europejskiej kazuistyki, dialektyki, broni ideowej i na-
ukowej, przemycającej pod płaszczykiem wysokiej treści 
moralnej powiew zadżumionej azjatyckiej pustyni. Dla-
czego propaganda ta jest tak silna i, powiedzmy otwar-
cie, kusząca? Dlaczego na grobach, w Mińsku, opadły 
mię różne myśli, złe i natrętne, jak osy? Gdzież jest ta 
zbroja, ten miecz, to drzewo poznania dobrego i złego?

Zastanówmy się nad ideową logiką dziejowego 
przewrotu. Poszukajmy analogii w przeszłości. Otóż, 
każda religia ludzkości przelała morze krwi. Nieunik-
nioną towarzyszką wielkiej przewrotowej idei jest 
krew. Najbardziej czysta i wielka z religii świata 

– chrześcijańska – pomimo całej potęgi miłości i bez-
krwawej ofi ary pochłonęła tysiące istnień ludzkich 
nie tylko w Rzymie, za Cezarów, nie tylko w krajach 
pogańskich, ale i w środowiskach własnych, w Hisz-
panii, Francji, Szwajcarii, w późnym średniowieczu. 
Przewrotowa wielka rewolucja francuska pławiła się 
również w posoce mordowanych tłumów, a jednak 
wyszła z niej nowa epoka.

W ten sposób właśnie konstruuje się karkołomna 
drabina przesłanek, które doprowadzają do zezwole-
nia, że pierwsze ziarno zwątpienia, pierwszy kiełek 
fałszywego uogólnienia nabiera w umyśle ludzkim 
prawa obywatelstwa. „Na gruzach Rosji powstaje no-
we credo ludzkości” – powiadają ci wszyscy, którzy 
się bezkrytycznie echom propagandy azjatyckiej 
poddali. Dlaczego?

 Żółkiewski kazałby strzelić w łeb

Czy dlatego, że wszelkie idee rodzą się w poto-
kach krwi, to z każdej masowej zbrodni wykwitnąć 
winna wielka idea? Czy wzbogaciły świat najścia 
mongolskie i krwawy napad Attyli?

A jednak – powtarzam i podkreślam z naciskiem 
– że ów powiew ze Wschodu, zbrojny w podstęp moral-
ny, ma coś z uroku dziewczyny Cichej, idącej zabijać 
dzieci po wioskach – uśmiechem i słowem kuszącym.

Czułem to jak nigdy, kiedy zabierałem z grobów, 
na Litwie, wyblakłe wstążki czerwone, z napisami: 
krowawaja miest biełogwardiejcam! Nie było to 
świętokradztwem, chociażby dlatego, że wstążki te 
brałem dla Rapperswillu i że w ogóle szanuję wsze-
lakich ludzi umarłych. Był w tym wszystkim mo-
ment zasadniczo różny: oddech infi ltrującej się 
w serce ludzkie czerwonej zarazy. W średnich wie-
kach nazywano to kuszeniem szatana.

Trudno zaiste dojść do innej koncepcji na grobach 
polskich bohaterów i sowieckich szermierzy idei – bo 
przecież wśród tych, z honorami chowanych, byli rów-
nież ludzie godni szacunku. Tam, nad Berezyną, Dźwi-
ną i Dnieprem, na polach kośćmi polskiego rycerstwa 
zasłanych, zeszły się dzisiaj dwa światy, zmagające się 
z sobą nie tylko o rządy ciał ale i o rząd dusz.

Zrozumiawszy to, nie wolno nie zastanowić się: 
czyśmy duchowo nie za słabi i chwiejni?

Czy wolno w ogóle zastanawiać się nad wartością 
moralną grożącej nam zdegenerowanej dziczy rosyj-
skiej? Nie, nie wolno. Nie wolno przede wszystkim 
dlatego, że gdyby wstał z grobu Żółkiewski, toby ta-
kiemu żołnierzowi w łeb kazał strzelić, a sam by za-
tknął polski sztandar na Kremlu.
_______
Przedruk za: „Tygodnik Ilustrowany”, nr 45/46 , 1919 r.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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 W styczniu spotkałyśmy się na Berlin Fashion 
Week, pasjonujesz się modą?

Lubię nosić piękne ubrania, szczególnie te spod 
igły ukraińskich projektantów, z którymi dobrze mi 
się współpracuje. Oczywiście przyglądam się nowin-
kom z wybiegów, ale nie gonię za trendami. W mo-
im życiu pierwsze skrzypce gra muzyka.

 Po Twoim zwycięstwie w Eurowizji 
podkreślano, że wystąpiłaś na scenie 
w tradycyjnym stroju Tatarów krymskich. Kto go 
zaprojektował?

To nie była do końca tradycyjna suknia Tatarów 
krymskich, miała natomiast pewne elementy charak-
terystyczne dla mojego regionu, m.in. specjalne okrycie 
i hafty. Z wyborem tej sukni łączy się ciekawa historia. 
Ukraińska edycja magazynu „Vogue” ogłosiła konkurs 
dla ukraińskich projektantów mody, mieli oni zapre-
zentować swoje pomysły na eurowizyjny strój. Z wielu 
projektów najbardziej spodobał się nam ten autorstwa 
Ivana Frolova, z którym już wcześniej zresztą miałam 
okazję współpracować.

 Porozmawiajmy o muzyce. Nad czym aktualnie 
pracujesz?

Pracuję nad nowym singlem „I Belive in U”. Pla-
nujemy wypuścić go na wiosnę i zaprezentować pod-
czas mojego występu na tegorocznej Eurowizji w Ki-
jowie, a wcześniej – na koncercie solowym między 
drugim półfi nałem a fi nałem imprezy. Koncert odbę-
dzie się w Pałacu Sportu w Kijowie, jeszcze nigdy 
wcześniej nie występowałam solo przed tak dużą pu-
blicznością [hala Pałacu mieści do 6 tys. osób].

 Kariera muzyczna to nie tylko kroczenie 
własną ścieżką, lecz także ludzie, którzy nas 
inspirują, zanim postawimy na niej pierwsze 
kroki. Którzy muzycy inspirowali Cię jeszcze 
10 lat temu, a którzy pozostali źródłem inspiracji 
do dziś?

Jakbym chciała wymienić nazwiska wszystkich 
twórców sceny muzycznej, którzy byli i są dla mnie 
natchnieniem, musiałybyśmy temu poświęcić cały 
wywiad. Jestem wielką fanką muzyki. Odkąd się-
gam pamięcią, muzyka pochłaniała mnie bez reszty. 
Najświeższym zauroczeniem jest nowa płyta Radio-
head „Moon Shaped Pool”, po prostu genialna! 
A bardziej ogólnie – nigdy nie byłam przywiązana do 
jednego gatunku muzycznego, słuchałam muzyki 
klasycznej, ale były też funk, soul, jazz, pop, nieco 



W mojej rodzinie 
obowiązywały proste zasady: 

jak chcesz śpiewać, to śpiewaj! 
Myślisz, że coś potrafi sz? 

Udowodnij to! Najważniejsze 
to kochać, co się robi. Nawet 

najbardziej utalentowani 
ludzie muszą ostro zapracować 

na swój sukces – z Jamalą, 
ukraińską piosenkarką 

krymskotatarskiego 
pochodzenia, zwyciężczynią 

ubiegłorocznego konkursu 
Eurowizji, rozmawia 
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później rock i muzyka elektroniczna. Cieszy mnie, że 
granice między stylami coraz bardziej się zacierają. 
Ostatnio dużo słucham takich twórców, jak James 
Blake i Paolo Nutini, Honne. 

 A co z tekstami? Zawsze sama je piszesz?

Większość tekstów moich piosenek napisałam sa-
ma. Ale w repertuarze mam też teksty stworzone we 
współpracy z innymi autorami. Najnowszą piosenkę 
piszę wspólnie z brytyjską autorką tekstów Marią Q, 
która współpracuje też z Anastacią. 

 Wróćmy do zeszłorocznej edycji Eurowizji. 
Wygrałaś w niesamowitym stylu, a piosenka, 
a raczej pieśń, która dała Ci pierwsze miejsce, 
nawiązywała do lat 40. XX wieku, do deportacji 
ponad 240 tys. Tatarów z Krymu z rozkazu 
Stalina. Co zadecydowało, że wystąpiłaś na 
Eurowizji z tak mocnym, poważnym tekstem?

Tekst tej piosenki powstał dwa lata temu, ale hi-
storię, którą opowiada, nosiłam w sobie od dziecka. 
Zainspirowała mnie opowieść, którą opowiedziała 
mi moja prababcia. Historia tragedii, jaka przydarzy-
ła się mojej rodzinie i wszystkim krymskim Tatarom 
w 1944 roku. Mam na myśli deportację Tatarów 
z Krymu na tereny Azji Centralnej, zbrodnię popeł-
nioną przez władze sowieckie, które załadowały lu-
dzi jak zwierzęta do bydlęcych wagonów. Tatarzy je-
chali zamknięci całymi tygodniami bez wody i poży-
wienia. Tych, którzy nie mieli sił, by walczyć o życie, 
wyrzucano. Umierali, leżąc na ziemi. Moja prababcia 
straciła podczas tego transportu jedną z córek. Za każ-
dym razem, gdy wykonuję ten utwór, czuję ból. To 
bardzo osobista pieśń. Śpiewam ją w imieniu wszyst-
kich krymskich Tatarów, ponieważ każdy z nich 
ucierpiał na skutek tamtych wydarzeń. Bardzo mi na 
tym zależało, by ludzie z innych państw dowiedzieli 
się, że była taka historia, że Tatarzy krymscy cierpieli, 
i chciałam, by świat o tym wydarzeniu już nie zapo-
mniał. Tragedia, która się wtedy wydarzyła, nie po-
winna się powtórzyć już nigdy więcej żadnemu in-
nemu narodowi. Nawet w mojej ojczyźnie świado-
mość tego wydarzenia była nikła, ale po Eurowizji to 
się zmieniło, wieść rozniosła się po Ukrainie i poza 
jej granice.

 Myślisz, że Twoje przesłanie przebiło się do 
publiczności?

Jestem pewna! Dla wielu osób ta piosenka nie do-
tyczy wyłącznie deportacji krymskich Tatarów, ale 
wszystkich narodów, które doznały opresji i tragedii 

ludobójstwa. Po Eurowizji otrzymałam setki wiado-
mości od ludzi z całego świata, niekoniecznie zwią-
zanych z krymskimi Tatarami. Pisali w listach, że kie-
dy słuchali „1944”, czuli, że ten utwór mówi o nich 
i ich przodkach.

 „1944” to niejedyny utwór w Twoim 
repertuarze nawiązujący do bolesnych rozdziałów 
historii. Jaka opowieść kryje się za balladą 
„Chomu Kvity Maiut Ochi” („Dlaczego kwiaty 
mają oczy?”)?

Napisałam ten utwór pod wrażeniem historii 
opowiedzianej w fi lmie „Przewodnik”, gdzie zagra-
łam rolę piosenkarki jazzowej, Olgi. Film jest drama-
tem historycznym, opartym na faktach 1932 roku, 
kiedy reżim stalinowski przygotowywał Holodomor 
[wielki głód – przyp. red.]. Z uwagi na historyczne 
wydarzenia na Ukrainie ta piosenka w ostatnim cza-
sie nabrała nowego znaczenia. Kiedy dziś jej słu-
cham, zdaję sobie sprawę, że została napisana o tym, 
co dzieje się aktualnie. Płynie też z tego nadzieja.

 „1944” inspiruje innych muzyków, powstały 
instrumentalny cover na pięć akordeonów, 
wersja na pianino, skrzypce i wiele innych. Twój 
utwór dostaje z każdym coverem nowe życie, 
jakie to uczucie dla twórcy?

Dobre covery są dla autorów piosenki zawsze po-
wodem do wzruszenia. Ponieważ to oznacza, że two-
ja muzyka działa inspirująco nie tylko na wiernych 
fanów, lecz także na innych muzyków. I to jest cu-
downe uczucie.

 W teledysku do piosenki „Szlach do domu” 
(„Droga do domu”) widzimy Twoją wędrówkę 
z miasta do rodzinnych stron. Gdzie dziś czujesz 
się naprawdę u siebie?

Moja ojczyzną jest Krym. Tam dorastałam, tam 
przyszli na świat moi pradziadkowie, dziadek zasa-
dził ogród fi gowy, a pradziadek wykopał studnię. Ro-
dzina jest dla mnie bardzo ważna, jesteśmy ze sobą 
zżyci, dużo rozmawiamy. Poza Krymem jest jeszcze 
Kijów, gdzie spędziłam wiele lat i gdzie też czuję się 
już jak w domu.

 Jakbyś miała wymienić dwie najważniejsze 
rzeczy w Twoim życiu, to byłyby to…

Moja rodzina i muzyka.

 Jak zmieniło się Twoje życie po Eurowizji?
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Przez te ostatnie jedenaście miesięcy wiele się 
wydarzyło. Wróciłam z trasy koncertowej dookoła 
Ukrainy, w jej ramach dwa razy występowałam w Ki-
jowie, w największej sali koncertowej w kraju. Bilety 
sprzedały się w kilka godzin! Na przełomie czerwca 
i lipca występowałam na kilku międzynarodowych 
imprezach muzycznych, w tym w Polsce i w Niem-
czech, wystąpiłam na głównym placu Wilna, do Lon-
dynu zaś pojechałam prosto ze Sztokholmu, gdzie za-
proszono mnie do udziału w największym telewizyj-
nym show Szwecji.

W sierpniu dałam kilka koncertów w Stambule, 
a wytwórnia Universal Music Group wydała moją 
płytę „1944” w Europie i Stanach Zjednoczonych. 
Później zaproponowano mi rolę trenera w progra-
mie telewizyjnym „The Voice”, jako juror oceniałam 
też ukraińskich muzyków, którzy zgłosili się do tego-
rocznej edycji Eurowizji. Jak więc widzisz, moje życie 
to ostatnio nieustanny bieg.

 A co do tej pory nazwałabyś największym 
wyzwaniem muzycznym i aktorskim w swojej 
karierze?

Jeżeli chodzi o muzykę, to bez wątpienia występ na 
Eurowizji. Szczerze mówiąc, nie znoszę konkursów i na 
pewnym etapie sama sobie obiecywałam, że już nigdy 
więcej nie wezmę udziału w żadnym z nich. Ale my so-
bie, a życie sobie. Podeszłam do konkursu Eurowizji. 
Najtrudniejsze było wytrzymać ten niekończący się wy-
ścig, przed konkursem, a następnie w jego trakcie. To 
było trudne i wymagające, w sensie psychicznym. Nie-
wiele osób zdaje sobie sprawę, że podczas Eurowizji 
utwór wykonuje się aż 13 razy. Wyobraź sobie, jak trud-
no przy takim tempie nie poczuć się wypalonym i za 
każdym razem wykonać piosenkę w taki sposób, by po-
ruszyć publiczność jak za pierwszym razem.

Co się tyczy wyzwań na planie fi lmowym, moje 
doświadczenie w tej dziedzinie jest niewielkie. Za-
grałam do tej pory tylko raz. Wcieliłam się w postać 

Olhi Levytskiej w dramacie „Przewodnik”, w reżyse-
rii Olesa Sanyna. To była pierwszoplanowa rola.

 Miałaś zaledwie dziewięć lat, gdy po raz 
pierwszy nagrałaś piosenkę. Jakich rad mogłabyś 
udzielić dzieciom, które coraz częściej występują 
w różnego rodzaju talent show?

Dzieci i nastolatki wymagają specjalnego podej-
ścia. Zasiadałam w jury różnych konkursów dla 
dzieci i często obserwowałam, jak rodzice przypro-
wadzają swoje dziecko na scenę ze słowami: „Je-
steś najlepszy!”. A przecież może się okazać, że 
dziecko wcale nie jest najlepsze i nikt nie pochwa-
li jego występu. I co wtedy zrobi? Jak wytłumaczyć 
dziecku, że nie jest pępkiem wszechświata? Nigdy 
w ten sposób o sobie nie myślałam. W mojej rodzi-
nie obowiązywały proste zasady: jak chcesz śpie-
wać, to śpiewaj! Myślisz, że coś potrafi sz? Udowod-
nij to! Najważniejsze to kochać, co się robi. Nawet 
najbardziej utalentowani ludzie muszą ostro za-
pracować na swój sukces.

 Zapytałam Cię o dzieci, ponieważ widziałam 
w jednym z show nastoletnią Elinę, która 
wykonywała Twoją piosenkę, to naprawdę 
trudny utwór, niekoniecznie dla dziecka…

Zgadza się, „1944” to trudny utwór i to z kilku po-
wodów… ale Elina naprawdę podołała zadaniu, do-
brze się spisała.

 Planujesz jakieś koncerty w tym roku 
w Polsce?

Nie mam jeszcze konkretnych planów, ale z wiel-
ką chęcią wystąpiłabym ponownie w Polsce. A po-
nieważ teraz mam okazję, to skorzystam z niej, by po-
wiedzieć Polakom, że jestem wam wszystkim bardzo 
wdzięczna za to, że na mnie głosowaliście podczas 
koncertu Eurowizji. Czułam wasze wsparcie, było mi 
z tym bardzo dobrze. Wiem, że jesteście niesamowi-
cie muzykalni, a wasza muzyka jazzowa jest po pro-
stu bajeczna! Dziękuję.          �

Jamala (Dżamała) – właściwie Susana Alimiwna Dżamała-
dinowa (ur. 1983 r.) – ukraińska aktorka i piosenkarka 
krymskotatarskiego pochodzenia, zwyciężczyni 61. Konkur-
su Piosenki Eurowizji. Jej zwycięska piosenka „1944” nie 
spodobała się Rosji, która domagała się dyskwalifi kacji 
utworu, wskazując na jego „polityczny wydźwięk”. 16 maja 
2016 r. prezydent Ukrainy Petro Poroszenko nadał Jamali 
tytuł Ludowego Artysty Ukrainy. Skalę głosu Jamali ocenia 
się na cztery oktawy.

NIE ZNOSZĘ KONKURSÓW I NA PEWNYM 
ETAPIE SAMA SOBIE OBIECYWAŁAM, 

ŻE JUŻ NIGDY WIĘCEJ NIE WEZMĘ 
UDZIAŁU W ŻADNYM Z NICH. ALE MY 
SOBIE, A ŻYCIE SOBIE. PODESZŁAM DO 

KONKURSU EUROWIZJI. 
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Hollywoodzka produkcja 
„Azyl” to opowieść o tym, 
jak w warszawskim zoo 
Polacy przechowywali Żydów 
w czasie wojny. Jednak historia 
bohaterskich Żabińskich jest 
wyabstrahowana od wojennej 
rzeczywistości. Ich postawa 
zdaje się równie egzotyczna co 
zwierzęta w ich zoo. Szkoda, 
że choćby w jednej scenie 
nie powiedziano, że takich 
Żabińskich były setki tysięcy. 

Hollywood 
w warszawskim 

ZOO

Sylwia Krasnodębska
Polskie Radio
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A
 tymczasem była to zorganizowana akcja 
Armii Krajowej, która zresztą na terenie 
zoo ukrywała broń i materiały wybucho-
we. Co oczywiście nie umniejsza roli bo-

haterskich Żabińskich, czyli dyrektora zoo Jana Ża-
bińskiego i jego żony Antoniny. Warto mieć jed-
nak świadomość, że mająca ogromny potencjał na 
scenariusz historia warszawskiego zoo to tylko 
mały skrawek opowieści o Polakach, którym za po-
danie Żydowi szklanki wody groziła śmierć.

 Skala pomocy

Fakty mówią, że w czasie II wojny światowej 
zginęły z rąk niemieckich ponad 3 mln Żydów. Że-
by uratować jednego, bardzo często zaangażowa-
nych było nawet 20 Polaków. Hanna Krall wspomi-
nała, że osób, które jej pomogły, naliczyła aż 45. Jak 
podkreślał wielokrotnie historyk prof. Jan Żaryn, 
Polacy pomagali niezależnie od swych przekonań 
i poglądów politycznych. A czasami nawet wbrew 
przedwojennym sympatiom. Instytut Yad Vashem 
przyznawał bohaterskim Polakom medale „Spra-
wiedliwych wśród Narodów Świata”. Żabińscy 
również dostali to odznaczenie. Choć warto wspo-
mnieć, że w 2002 r. prof. Tomasz Strzembosz przy-
znał, że zebrane w Yad Vashem dane 5,5 tys. Pola-
ków „Sprawiedliwych wśród Narodów Świata” to 
zaledwie „czubek czubka góry lodowej”. Historycy 
szacują, że ludności żydowskiego pochodzenia po-
magało co najmniej kilkaset tysięcy, a może nawet 
milion dorosłych i dzieci. Polacy pomagali indywi-
dualnie i w ramach aktywności konspiracyjnej, 
w strukturach Polskiego Państwa Podziemnego, 
w tym w ramach Rady Pomocy Żydom „Żegota” – 
organizacji fi nansowanej głównie przez rząd RP 
w Londynie.

 Ludzie i zwierzęta

Reżyserem fi lmu „Azyl” jest pochodząca z No-
wej Zelandii Niki Caro, nagradzana na festiwalu 
w Sundance (za fi lm „Jeździec wielorybów”), no-
minowana do Złotej Palmy i na festiwalach w San 
Sebastian i Toronto. Rolę pierwszoplanową w fi l-
mie odgrywa nominowana dwukrotnie do Oscara 
Jessica Chastain, wcielająca się w Antoninę Żabiń-
ską, żonę Jana Żabińskiego. Dyrektora warszaw-
skiego zoo odegrał Johan Heldenbergh. Film bę-
dzie miał premierę w 24 krajach. Między innymi 
w Czechach, na Węgrzech, w Singapurze, Kana-
dzie, Turcji, USA, na Litwie, Łotwie, w Brazylii, 
Niemczech i Rosji. Był nagrywany w czeskiej Pra-
dze.

A historia warszawskiego zoo jest rzeczywiście 
iście fi lmową opowieścią. Polska 1939 roku. Jan 
Żabiński to ceniony dyrektor ogrodu zoologiczne-
go, który wraz z żoną Antoniną w nadzwyczajny 
sposób troszczy się o egzotyczne okazy zwierząt 
i dba o ich rozrodczość. Piękna żona dyrektora bez 
oporów zdejmuje delikatne dłonie z klawiatury 
pianina, by chwilę później ubrudzić je krwią pod-
czas ratowania nowo narodzonego słoniątka. Syn 
Żabińskich śpi z lwiątkami. Małżonkowie karmią 
swoich podopiecznych sianem z maestrią równą 
królewskim celebracjom. Ich królestwo zwierząt 
spotyka jednak dramat, gdy na początku września 
na zoo spadają niemieckie bomby. Ukazanie reak-
cji dzikich zwierząt na odgłosy bombardowania 
może przejść do historii kina i sposobu opowiada-
nia o wojnie. Wiele z okazów ginie. Te, którym 
udaje się przeżyć, uciekają z ogrodu i czeka je roz-
strzelanie, gdyż zagrażają bezpieczeństwu miesz-
kańców. Pozostałe skupiają uwagę Lutza Hecka 
(Daniel Bruhl), pracownika berlińskiego zoo, który 
organizuje transport zwierząt do Rzeszy. Wkrótce 
Żabińscy, korzystając z pewnej przychylności na-
jeźdźcy, postanawiają w miejscu ogrodu zoologicz-
nego zorganizować hodowlę świń. Jest to bowiem 
niezbędny element do realizacji ich planu ratowa-
nia Żydów. Żabiński dostaje przepustkę do getta 
i stamtąd ma przywozić resztki pokarmu, którymi 
następnie ma wykarmiać wieprze. Tymczasem 
swoją furgonetką, narażając życie, wywozi Żydów. 
Ukrywa ich w klatkach po zwierzętach, a następ-
nie są oni przerzucani w bezpieczniejsze rejony 
kraju. W fi lmie widzimy też, jak 1 sierpnia 1944 r. 
Jan Żabiński przystępuje do walk w Powstaniu 
Warszawskim.

 Każdy głos jest ważny

Jeśli można przyjąć, że dramat wojenny może 
być przesłodzony, to ten bez wątpienia jest. Chwy-
tów schematycznych rodem z ckliwych fi lmów jest 
tu ponad normę. Przewidywalnych akcji nadzwy-
czaj dużo. I w końcu jest też duże nagromadzenie 
scen symbolicznych. Kolejną słabością fi lmu jest 
zła korelacja wątku głównego z pobocznym, czyli 
z historycznym tłem. Historia sprowadza się do te-
go, że jedno bohaterskie małżeństwo z własnej in-
spiracji i bez większego wsparcia uratowało w cza-
sie II wojny światowej około 300 Żydów. Dużo pa-
ry w gwizdek? Być może. Jednak fakt powstania 
fi lmu „Azyl”, opowiadającego o wycinku naszych 
wojennych losów, jest dla nas i tak korzystny. 
Trudno oczekiwać, że Amerykanie odrobią lekcję 
z polityki historycznej za nas.         �
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Wiosna historii
Dla wszystkich głosujących na Prawo i Sprawiedliwość było 
rzeczą oczywistą, że w odróżnieniu od konkurentów z Platformy 
Obywatelskiej partia ta rozumie znaczenie polityki historycznej. 
Przywracanie pamięci, budowanie wokół historii narodowej 
tożsamości i poczucia godności były zawsze fi larami politycznej 
praktyki obozu braci Kaczyńskich.

Krzysztof Karnkowski
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C
zasy prezydentury Lecha Kaczyńskiego w War-
szawie to m.in. okres oddania przez miasto na-
leżnej chwały powstańcom warszawskim – po-
przez stworzenie wyjątkowego, przez wszyst-

kich docenianego nowoczesnego i bardzo aktywnego 
muzeum; zadbanie o coroczny wymiar obchodów roczni-
cy Powstania – miejskie uroczystości, wycie syren, zatrzy-
mywanie ulicznego ruchu. Rzeczy, które dziś wydają się 
oczywiste, wykraczające poza Warszawę i rozlewające się 
falą na całą Polskę, jeszcze kilkanaście lat temu wcale nie 
były normą. Wyciszanie syren, normalny ruch w godzi-
nę W, brak wysokich urzędników ratusza podczas uro-
czystości – to rzeczywistość lat poprzedzających warszaw-
ską kadencję Lecha Kaczyńskiego, o czym dziś wiele 
osób zdaje się nie pamiętać. Jako prezydent Polski nato-
miast Lech Kaczyński podjął bardzo dużo starań, by od-
powiednio uhonorować osoby zaangażowane w działa-
nia „Solidarności” i całej antykomunistycznej opozycji, 

niezależnie od ich politycznej drogi po 1989 r. Różnił się 
tym od swojego następcy, który skupiał się jedynie na 
własnym środowisku politycznym. Kaczyński pamiętał 
jednak cały czas i o powstańcach, czego dobrym przykła-
dem było awansowanie na stopień generała brygady Ja-
nusza Brochwicz-Lewińskiego, legendarnego „Gryfa”. 
O różnicy między prezydentami Kaczyńskim i Komo-
rowskim świadczy choćby fakt, że zaproszony przez 
pierwszego do kapituły orderu Orła Białego „Gryf” nie 
otrzymał później, za kolejnej ekipy, zwyczajowego prze-
dłużenia obecności w tym ciele na kolejną kadencję.

 Czas Niezłomnych

Dla Platformy Obywatelskiej pamięć ważna była o ty-
le, o ile dała się wykorzystać do bieżącej walki politycznej 
z PiS – stąd gloryfi kowanie tych powstańców, którzy po-
pierali rządy Tuska, Kopacz i Gronkiewicz-Waltz z jednej 
strony, zaś z drugiej – marginalizowanie powstańców 
(kilka razy zdarzały się przypadki niewpuszczenia ich na-
wet na uroczystości, by nie zabrakło miejsca dla ofi cjeli) 
czy nawet eksmisje na bruk. Historia, o czym pisałem 
wielokrotnie w tekstach dla „Gazety Polskiej Codzien-
nie”, zyskiwała na znaczeniu, zwłaszcza w najmłodszym 

pokoleniu. Trwała specyfi czna moda na Powstanie War-
szawskie, w czym ogromny udział miało wciąż prężnie 
działające muzeum, a obok niej coraz mocniej zaznaczało 
obecność drugie zjawisko – kult Żołnierzy Wyklętych 
i idący z nim w parze antykomunizm młodych. W tele-
wizji święcił triumfy serial „Czas honoru”, którego kolej-
ne sezony rozgrywały się w Warszawie okupowanej, po-
wstańczej i powojennej, komunistycznej, gdy miejskie 
mury i zaułki zastąpił bohaterom las. Ulice zapełniły się 
graffi ti i patriotycznymi hasłami na koszulkach, temat 
podchwycili muzycy, zarówno hiphopowi, jak i rocko-
wi, historia wbiła się też mocno w kibicowskie opra-
wy. Równocześnie coraz więcej było książek, imprez 
sportowych, biegów, organizowanych czasem wbrew 
lokalnym władzom. Wyklęci, coraz częściej nazywani 
Niezłomnymi, doczekali się swojego święta, lecz na-
wet później ludziom chcącym ich upamiętnić lokalna 
władza nieraz rzucała kłody pod nogi. Rok 2016 to jed-

nak czas wielkiego triumfu pamięci i wielkich patrio-
tycznych manifestacji podczas pogrzebów, będących 
de facto zwycięstwem chowanych po latach bohate-
rów. Wreszcie – to odważniejsze pojawienie się tematu 
na kinowych i telewizyjnych ekranach.

 Historia Roja

Czytelnicy pamiętają na pewno burzliwe dzieje prac 
nad fi lmem Jerzego Zalewskiego „Historia Roja, czyli 
w ziemi lepiej słychać”. Już prawie ukończony obraz 
w 2011 r. pomyślnie przeszedł telewizyjną kolaudację, 
jednak polityczne zmiany w TVP postawiły dokończenie 
prac pod znakiem zapytania. Nie tylko cofnięto fi nanso-
wanie, lecz także próbowano odebrać producentom już 
zainwestowane pieniądze. Ostatecznie, dzięki publicznej 
zbiórce i olbrzymiej determinacji, fi lm trafi ł na ekrany 
pięć lat później. W 2017 r. trafi a na ekrany telewizorów 
jako pięcioodcinkowy serial. Telewizyjna wersja „Historii 
Roja” wypada zaskakująco dobrze. Najmocniejszy jest 
pierwszy odcinek – z sugestywnymi scenami strzelanin 
i walk, a także z przekonującym gościnnym udziałem… 
Grzegorza Brauna, znakomicie wcielającego się w rolę so-
wieckiego ofi cera. Późniejsze epizody toczą się w spokoj-

DEBIUT ŁĘCKIEGO TO OPOWIEŚĆ W OCZYWISTY SPOSÓB NIEPRZYJEMNA, LECZ 
JEDNAK, DZIĘKI PRZEBITKOM DO WSPÓŁCZESNOŚCI, DAJĄCA NADZIEJĘ, POKAZUJĄCA 

SENS POZORNIE BEZNADZIEJNEJ WALKI, KTÓRY UJAWNIA SIĘ PO LATACH, 
BY PRZYZNAĆ RACJĘ POLEGŁYM.


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niejszym tempie, w narracji ważniejsze stają się piękne 
obrazy przyrody, wsie, lasy i konie, jednak co jakiś czas 
wraca awanturniczy klimat żołnierskich akcji i wypraw. 
Scena nieudanego porwania komunistycznego generała 
z wojskowej bazy dostarcza emocji za całe kilkadziesiąt 
minut. Pojawienie się rozterek i stopniowe rozprzężenie 
leśnych oddziałów jest zaś ważnym i niemożliwym do 
pominięcia składnikiem historii Wyklętych. 

 Polskie „Girl Power”

Niemal równocześnie Telewizja Polska rozpoczęła 
emisję innego serialu poświęconego tematyce histo-
rycznej. „Wojenne dziewczyny” to, jeśli dobrze odczy-
tuję intencję twórców, znając trzy pierwsze odcinki, 
próba opowiedzenia historii pokrewnej „Czasowi ho-
noru”, pokazanej jednak z modnej dziś kobiecej per-
spektywy, odwołującej się wręcz do kulturowego hasła 
„girl power”. Trzy wywodzące się z różnych środowisk 
bohaterki boleśnie, lecz całkiem gładko wchodzą 
w świat wojny, radząc sobie często bez pomocy męż-
czyzn, a nawet wbrew ich wizjom i planom. Wspierają 
się, zakochują, odkochują, po swojemu walcząc i wy-
mierzając sprawiedliwość. Tylko czy „Czas honoru” na-
prawdę trzeba poddać feministycznej (nie używam te-
go określenia w znaczeniu ideologicznym) dekon-
strukcji? Choć głównymi bohaterami najlepszego 
chyba historycznego serialu było kilku chłopaków, 
dziewczyny, które pojawiły się w ich otoczeniu, były 
postaciami tak samo jak oni kluczowymi, pierwszo-
planowymi i determinującymi wydarzenia. Porówna-
nia, które zwłaszcza w tej konwencji są nieuchronne, 
po trzech tygodniach nie wypadają najlepiej dla „Wo-
jennych dziewczyn”. Zawiązanie akcji i późniejsze 
przygody bohaterek wydają się mniej wiarygodne, zaś 
same dziewczyny, przynajmniej na razie, mniej krwi-
ste od swoich znakomitych poprzedniczek. Oczywi-
ście trzy odcinki to zdecydowanie za mało, by skreślać 
serial, który może się jeszcze rozkręcić, większość wi-
dzów cieszy się, że podobna tematyka znów zagościła 
w ich telewizorach i chce dać twórcom kolejne szanse. 
Oglądalność „Wojennych dziewczyn” na razie bije na 
głowę nawet wyniki premierowych odcinków „Czasu 
honoru” sprzed kilku lat.

Pamiętać trzeba, że sam „Czas honoru” był serialem 
z mocniejszymi i słabszymi sezonami, różnym natęże-
niem akcji i stopniową zmianą klimatu – atmosfera szła 
w ślad za polską historią, którą chciano pokazać; nastrój 
wojenno-awanturniczy w odcinkach pokazujących po-
wojenną beznadzieję, skręcał w kierunku gęstego drama-
tu (nieodległego od „Historii Roja” czy kinowego „Wyklę-
tego”). Serial nasycony był wiarygodnymi, starannie na-
kreślonymi postaciami pierwszego i drugiego planu, 
z mistrzowskim ukazaniem słabości charakterów i chwil 

załamania ludzi, którzy stawali się szumowinami na 
usługach totalitaryzmów: niemieckiego i sowieckiego. 
„Wojennym dziewczynom” na razie tego brakuje.

 Służyć wiernie, trwać przy krzyżu

Kino historyczne to jednak nie tylko seriale. W ki-
nach wiosną tego roku pojawił się debiutancki fi lm 
Konrada Łęckiego „Wyklęty”. Frekwencyjnie pierwszy 
weekend nie był dla tego dzieła najlepszy, w kinach 
obejrzało je wówczas trochę ponad 18 tys. osób (kino-
wą „Historię Roja” – ponad trzy razy tyle). Szkoda, po-
nieważ debiut Łęckiego zasługuje na lepszy odbiór. To 
opowieść w oczywisty sposób nieprzyjemna, lecz jed-
nak, dzięki przebitkom do współczesności, dająca na-
dzieję, pokazująca sens pozornie beznadziejnej walki, 
który ujawnia się po latach, by przyznać rację pole-
głym. Warto w tym miejscu przypomnieć słowa prezy-
denta Andrzeja Dudy, wygłoszone podczas pogrzebu 
majora „Łupaszki”. „[…] nie jest to dziś dzień smutku. 
Patrz, Warszawa biało-czerwona wita dzisiaj Twoje 
umęczone ciało. I ta wspaniała polska młodzież, która 
podniosła z błota hasło »Bóg, Honor, Ojczyzna«, która 
dzisiaj na ulicach woła »Chwała Bohaterom!«, która 
śpiewa Twoje pieśni V Brygady Wileńskiej, aby pada-
jąc w boju, widzieć Polskę wolną i czystą jak łza. Nie, 
nie pójdziemy dziś w kondukcie żałobnym, nie będą 
panny żałobne zbierać łez w konchy. My pójdziemy 
dumni i radośni. A zebraliśmy się tutaj, żeby złożyć 
u Twojej trumny przy duchach Twoich żołnierzy, 
wszystkich Żołnierzy Wyklętych – »Inki«, Pileckiego 
– złożyć przyrzeczenie: Rzeczypospolitej służyć wiernie 
i odważnie, przy krzyżu trwać jak przez 1050 lat trwali 
nasi przodkowie. Bo tylko pod krzyżem, tylko pod 
tym znakiem Polska jest Polską, a Polak Polakiem. Bo 
tylko pod krzyżem Europa pozostanie Europą”.

Film Łęckiego, nawiązujący do historii najdłużej wal-
czącego wyklętego – „Lalka”, również potraktować może-
my w kategorii zobowiązania. Jest to przy tym interesują-
ca wypowiedź artystyczna, wygłoszona w języku kina. 
Jest to też fi lm bardzo polski w sposobie budowania nar-
racji, gry pejzażem, muzyką, nastrojem. Gdzieś na pogra-
niczu kina artystycznego i niezależnego. Niestety, w tej 
„polskości” mieści się również chwilami zaskakująco 
kiepskie aktorstwo. Jedna z mających największy poten-
cjał scen – rozmowy głównego bohatera z dawnym kole-
gą, który przeszedł na stronę czerwonych, została przez 
nie wręcz położona. 

„Historię Roja” obejrzało w kinach 310 tys. osób, „Wy-
klęty” prawdopodobnie zanotuje słabszy wynik, choć 
mam nadzieję, że fi lm poprawi jeszcze bilans z pierw-
szych tygodni. Niewątpliwie potrzebujemy również bar-
dziej komercyjnego ujęcia tematu, który przez Łęckiego 
i Zalewskiego nie został bynajmniej wyczerpany.        �
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P
remiera 14. albumu Depeche Mode stała się 
faktem. Cztery lata po opublikowaniu kontro-
wersyjnej „Delta Machine” zespół powraca 
z materiałem, według mnie, jeszcze trudniej-

szym do przyswojenia od tego, który znalazł się na po-
przedniej płycie. Legendarna grupa z Basildon zatraci-
ła gdzieś charakterystyczny dla jej muzyki pierwia-
stek niepokoju, mistycyzmu i suspensu sprawnie 
zmieszanych z naiwną melancholią. A to przecież de-
cydowało o sile poprzednich płyt formacji. Pojawiła 
się za to konceptualna pustka, którą zespół postano-
wił wypełnić nieczytelną produkcją, społecznie zaan-
gażowanymi tekstami oraz kom-
pozycjami, które w najlepszym 
wypadku zasługują na miano 
niedopracowanych. Poprzedni 
longplay był eksperymentem, 
odskocznią od typowo „depe-
szowskich” kompozycji, które 
dominowały na udanym, cho-
ciaż zachowawczym albumie 
„Sounds of the Universe”. „Delta 
Machine” wymagała cierpliwo-
ści i skupienia, aby wydobyć 
z połamanych rytmów warstwę 
melodyjną i dawkę melancholii 
typową dla zespołu. A jednak al-
bum promowany był utworem 
„Heaven”, najbardziej „depe-
szowskim” spośród wszystkich, 
jakie wówczas zarejestrowano. 
Wiele było na niej pomysłów 
nieudanych, jak „Angel” czy „My 
Little Universe”, ale płyta in toto 
nie wystawiała na próbę cierpliwości słuchacza 
w stopniu, w jakim robi to jej następczyni. Promujący 
album „Spirit” utwór „Where’s the Revolution” na-
zwać można co najwyżej przeciętnym. A jest to jedna 
z czterech kompozycji zawartych na płycie, które jesz-
cze w jakiś sposób mogą skupić uwagę słuchacza. Po-
zostałe trzy utwory warte odsłuchania to „You Move”, 
„So Much Love” oraz „No More (This is the Last Ti-
me)”. Cała reszta zdecydowanie odstaje poziomem od 
wcześniejszych dzieł Martina L. Gore’a. Z czego to wy-
nika? Ano  z tego, że w ostatnich latach Depeche Mo-

de postanowiło stać się bardziej awangardowe, niż 
skala przewiduje. Po 37 latach na scenie Martin L. Go-
re, walcząc z rutyną i resuscytacją, dotychczas spraw-
dzonych metod komponowania, zatracił, niestety, 
swobodę i typową dla siebie perwersyjno-melancho-
lijną lekkość tekstów i kompozycji. Stąd wynika coraz 
większa rola przypisywana producentom, którzy eks-
ponują noise’owe, elektroniczne i transowe aspekty 
muzyki Depeche Mode kosztem melodii, do których 
Martin L. Gore zawsze miał przecież prawdziwy dryg. 
Z tego też powodu odbiór albumu determinują prze-
kombinowane i zmierzające donikąd utwory  „Scum”, 

„Fail” czy kompozycje po prostu 
nieudane i monotonne pokroju 
„The Worst Crime” oraz „Eternal”. 
Producent James Ford najwyraź-
niej nie udźwignął ciężaru zada-
nia, jakie przed nim stanęło. Być 
może wynikało to z nacisków sa-
mych muzyków, którzy w swoim 
dążeniu do nowych form wyrazu 
zapomnieli o czymś tak prozaicz-
nym, jak melodia. Tyle że do-
świadczony specjalista za konsole-
tą zdołałby jednak „wycisnąć” 
odrobinę więcej z nie najlepszych 
pomysłów Gore’a. Tak się, nieste-
ty, nie stało i mamy do czynienia 
z najgorszym albumem nagranym 
przez zespół w ostatnich dwudzie-
stu latach. Co gorsza, nie mogę po-
zbyć się przeczucia, że i tak lepiej 
już nie będzie. Album sprawia 
wrażenie wymuszonego, nagrane-

go tylko z tego powodu, że po czterech latach milczenia 
wypada „rzucić na rynek” nowy longplay, aby zyskać 
pretekst do kolejnej multimilionowej trasy koncerto-
wej. Brak pomysłów zastąpiono awangardową pro-
dukcją, a blokadę artystyczną Gore starał się zniwelo-
wać naiwnymi, społecznozaangażowanymi tekstami, 
jak w „Where’s the Revolution”, gdzie Gahan pyta: 
„No, gdzie ta rewolucja? Dalej, ludzie, nie zawiedźcie 
mnie”.  Ja z kolei chciałbym mniej rewolucji w muzy-
ce Depeche Mode, a więcej szczerych i przemyślanych 
kompozycji.             �

Niemoc legendy
Jakub Kozłowski

Depeche Mode �Spirit�, Verve Records, 2017 r.
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Bolesny 
bieg przez 
życie

Sylwia Krasnodębska
Polskie Radio
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„Wściekłość” jest o tym, jak łatwo w pędzie codzienności zatracić 
siebie. Film pokazuje, jak szybko przybieramy maski, żeby osiągnąć 

pozorne szczęście, chwilową satysfakcję, pieniądze, zatracając w tym 
wszystkim zgodę z samym sobą – z aktorem Jakubem Świderskim 

rozmawia Sylwia Krasnodębska (Polskie Radio).

 W fi lmie Michała Węgrzyna „Wściekłość” 
gra Pan mężczyznę, któremu podczas biegu, 
w wyniku różnych zdarzeń i telefonicznych 
rozmów, wywraca się świat. Film porównywany 
jest do fi lmu „Locke”, gdzie bohatera spotykają 
podobne losy, jednak podczas podróży 
samochodem. Miał Pan trudniejsze zadanie niż 
Tom Hardy. On tylko siedział za kierownicą. Pan 
się sporo nabiegał.

Nasze czasy mają wiele pułapek i ślepych ale-
jek. Film „Wściekłość” opowiada o Adamie, któ-
ry właśnie w swoim życiu trafił na ślepy zaułek, 
z którego nie ma wyjścia, jest tylko bolesna lek-
cja życia.

Cieszy mnie porównanie do „Locke”, bo to piękny 
fi lm. My tylko na pozór mieliśmy podobne założe-
nia. Realizacyjnie nasz fi lm był dużo trudniejszy, 
a czas przewidziany na realizację krótszy, nakłady fi -
nansowe – żadne, ale mam nadzieję że udało nam 
się zainteresować widzów równie dobrze. Tom Har-
dy jest moim zdaniem genialnym aktorem i była to 
dla mnie bardzo motywująca sprawa, wiedziałem, że 
będę z nim porównywany... cieszę się, że głosy wi-
dzów po fi lmie są pozytywne, a krytyka powoduje, 
że chcemy być coraz lepsi.

 Pana bohater, Adam, pracuje w telewizji, 
w której trudno przetrwać, ma dwójkę dzieci, 
dla których nie ma czasu, żonę, z którą się nie 
rozumie, i kochankę, z którą nic poza seksem go 
nie łączy. W fi lmie pada zdanie, że on sam wciąż 
się oszukuje. Co to znaczy?

Znaczy to mniej więcej tyle, że czci wartości, które 
nie mają znaczenia w życiu. To takie bańki życiowe 
– kariera, perfekcyjny wygląd, seks, sukces. To 
wszystko stanowi dla Adama fi kcyjną wartość, 
o czym dowiaduje się w trakcie tego biegu.

 Film aspiruje do dramatu psychologicznego. 
Zakładam, że chce przybliżyć dylematy 
współczesnych trzydziestoparolatków. Czy to 
jakiś obraz pokolenia instant? I przedstawienia 
ich jako ludzi pogubionych, bez autorytetów, 
egocentrycznych? Tym dla Pana jest ta opowieść?

Dla mnie ta opowieść jest o tym, jak łatwo w pę-
dzie codzienności zatracić siebie. Film pokazuje, jak 

szybko przybieramy maski, żeby osiągnąć pozorne 
szczęście, chwilową satysfakcję, pieniądze, zatracając 
w tym wszystkim zgodę z samym sobą. Ten fi lm mo-
im zdaniem jest znakiem ostrzegawczym, który po-
kazuje, co by mogło się wydarzyć, gdyby...

 Nie możemy zdradzić puenty fi lmu, ale proszę 
spróbować odpowiedzieć. Przełóżmy trening 
Adama na jego „bieg” przez życie. Gdzie jest jego 
meta? Czy może go spotkać jakikolwiek happy end?

Każdy z nas będzie miał end w życiu, a czy będzie 
happy, to zależy od naszych wyborów. Jeśli będziemy 
się kierowali natychmiastową satysfakcją, będziemy 
jak ten Adam, który jest klasycznym hedonistą. Jeśli 
spróbujemy myśleć bardziej o konsekwencjach i po-
dejmiemy walkę o wartości ponadczasowe, możemy 
liczyć na szczęście, które potrwa dłużej niż jedna 
upojna noc.           �

JEŚLI SPRÓBUJEMY MYŚLEĆ BARDZIEJ O KONSEKWENCJACH I PODEJMIEMY WALKĘ 
O WARTOŚCI PONADCZASOWE, MOŻEMY LICZYĆ NA SZCZĘŚCIE, KTÓRE POTRWA 

DŁUŻEJ NIŻ JEDNA UPOJNA NOC. 
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Dwory, folwarki,
winnice, czyli 
Dima i jego 
posiadłości
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M
ało która dezinformacyjna kampania ro-
syjska była tak skuteczna jak ta, która 
uczyniła z Dmitrija Miedwiediewa libe-
rała i reformatora, zwolennika zachod-

niej drogi rozwoju Rosji. Zaczęło się w 2008 r., gdy 
Władimir Putin to jego, a nie „jastrzębia” i byłego ka-
gebistę Siergieja Iwanowa, wybrał na swego następ-
cę. Jedną z pierwszych decyzji nowego prezydenta 
– jak się po czterech latach okazało marionetki Puti-
na – było zatwierdzenie planu walki z korupcją.

 Imponujące rezydencje

Fundacja Walki z Korupcją Aleksieja Nawalnego 
opublikowała 2 marca raport o luksusowych nieru-
chomościach należących – jak twierdzi – do premiera 
Rosji. „Jednego z najbogatszych ludzi w kraju i jedne-
go z najbardziej skorumpowanych biurokratów” – jak 
pisze Nawalny. Z raportu wynika, że szef rządu włada 
„ogromnymi działkami ziemi w najbardziej elitar-
nych rejonach, dysponuje jachtami, mieszkaniami 
w zabytkowych kamienicach, kompleksami ziemski-
mi i winnicami w Rosji i za granicą”. Wszystkie nie-
ruchomości zapisane są na spółki i niekomercyjne 
fundacje kolegów Miedwiediewa. Podobnie jak win-
nice w Kraju Krasnodarskim i Toskanii, a także dwa 
jachty. Ten korupcyjny schemat zasilono – jak wyni-
ka z ustaleń fundacji Nawalnego – co najmniej 
70 mld rubli, czyli 1,2 mld dolarów. Jakie pałace 
– oprócz opisanej już we wrześniu przez Nawalnego 
luksusowej daczy w obwodzie iwanowskim – zafun-
dował sobie Miedwiediew?

Nad toczącą gigantyczne masy wody wielką 
Wołgą leży sobie pewna przystań, a w niej stoją za-
cumowane dwa luksusowe jachty – każdy wart 
16 mln dolarów. Oba o tej samej nazwie: „Fotinija”. 
To cerkiewny odpowiednik popularnego imienia 
Swietłana. Tak ma na imię żona Dmitrija Miedwie-
diewa. Bo to jego przystań. Cała posiadłość w Plie-
sie ma około 80 hektarów. Trzymetrowy mur ota-
cza dziesiątki budynków w stylu nawiązującym do 
ludowej architektury z XVIII wieku, wspomnianą 
przystań, sztuczny ministok narciarski i trzy lądo-
wiska dla helikopterów. Widok z drona imponują-
cy. Na zachód od Moskwy, w pobliżu Szosy Ru-
blowskiej, we wsi Znamienskoje, leży działka o po-
wierzchni 20 ha. Dawniej należała do państwa, 
a dokładniej podlegała zarządowi gospodarczemu 
administracji prezydenckiej. Zarząd sprzedał ją pry-
watnemu inwestorowi – po cenie 200 razy niższej 
od rynkowej! Prezydentem był wtedy Miedwiediew. 
Dziś wpada tutaj czasem na weekendy. To jego fol-
wark, a w nim m.in. dom gościnny na 750 m² i luk-
susowa bania. Posiadłość wycenia się na około 
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5 mld rubli, czyli jakieś 85 mln dolarów. Jeszcze 
większa wiejska posiadłość leży we wsi Mansuro-
wo w obwodzie kurskim. To ojcowizna premiera. 
Tutaj od pokoleń mieszkali jego przodkowie. Tutaj 
żył jego dziadek, tutaj dorastał ojciec. Dom, w któ-
rym zatrzymuje się Miedwiediew, ma około 
1500 m². Są jeszcze nie mniej imponujący dom go-
ścinny i dwa lądowiska dla helikopterów. A w sa-
mej wsi stoi kapliczka, a na niej tabliczka z napi-
sem: „Wzniesiona dzięki pomocy i staraniom 
Dmitrija Anatolijewicza Miedwiediewa w miejscu 
domu dziadków”. Kapliczkę poświęcono w 45. 
urodziny obecnego premiera. Wtedy był jeszcze 
prezydentem. Na narty od lat jeździ on oczywiście 
do Soczi, a dokładniej do kurortu Krasnaja Polana. 
W pobliżu, na grani Psechako, wznosi się górski 
majątek – z rezydencją mającą jakieś 4000 m² po-
wierzchni. Wycenianą na 2,6 mld rubli (około 40 
mln dolarów) posiadłość zbudowano przy okazji 
wielkiej kampanii budowlanej przed igrzyskami 
olimpijskimi w Soczi w 2014 r.

Nieco bardziej na północ, w Kraju Krasnodar-
skim, Miedwiediew uprawia winorośle – twierdzi 
Nawalny. To jakieś 100 ha upraw koło Anapy – jak 
mówią znawcy, są dni, kiedy można się tu poczuć, 
jakby się było w Toskanii. Może Miedwiediewowi 
ta namiastka nie wystarczała, bo winnicę ma też 
w samych Włoszech, w Toskanii właśnie. A w niej 
willę z XVII wieku, z 30 pokojami. Wszystko warte 
jakieś 10 mln dolarów. To na południu, ale prze-
cież premier to nieodrodny syn Wenecji Północy. 
Rezydencja hrabiego Kuszeliewa-Biezborodki po-
wstała w XVIII wieku, na nadbrzeżu Kutuzowa, 
w elitarnej części Sankt Petersburga. Prawdopo-
dobnie sześć z 29 apartamentów w tej wspaniałej 
kamienicy to własność Miedwiediewa – wynika 
z raportu Nawalnego. Zabytkowy budynek oczywi-
ście unowocześniono dla wygody lokatorów – in-
stalując np. windy, którymi można samochodem 
wjechać niemal do apartamentu.

 „Dar” przyjaciół dla Dimy

Oczywiście żadna z wymienionych nieruchomo-
ści formalnie nie jest własnością Miedwiediewa. 
W dokumentach własności najczęściej pojawia się Il-
ja Jelisiejew. Ten kolega premiera ze studiów, dziś 
m.in. wiceszef Gazprombanku, zasiada w radzie nad-
zorczej Fundacji „Dar”. Fundacja ta w 2014 r. przeka-
zała tytuł własności posiadłości w Pliesie innej orga-
nizacji non profi t: Fundacji Gradisława. Jelisiejew 
stoi też na czele Fundacji Socgosprojekt (w jej wła-
dzach zasiada inny kolega premiera ze studiów, 
Aleksiej Czetwiertkow), która w 2010 r. dostała nie 
lada prezent: majątek w Znamienskoje. Kim był hoj-
ny darczyńca? To miliarder Aliszer Usmanow, który 
wielką biznesową karierę zaczynał jako jedna 
z osób zamieszanych w przemyt narkotyków z Uz-
bekistanu via Petersburg (gdzie pracował wtedy 
Putin) do Europy. Wróćmy jednak do Ilji Jelisieje-
wa – prawdziwego człowieka orkiestry, bo stoi tak-
że na czele rady dyrektorów spółki Kompleks Rol-

ny Mansurowo, formalnego właściciela posiadło-
ści w rodzinnej wsi Miedwiediewa w obwodzie 
kurskim. W tej samej radzie dyrektorów zasiada 
również kuzyn Dimy, Andriej Miedwiediew.

Kolejna spółka w „sieci Miedwiediewa” to Ce-
trum-Invest. Kieruje nią Filipp Polianskij. Firma 
w 2009 r. kupiła petersburski dwór hrabiego Ku-
szeliewa-Biezborodki, by już po trzech miesiącach 
przekazać go… Fundacji „Dar”. Polianskij pracował 
wcześniej w tej fundacji, jest uczniem Jelisiejewa. 
Sześć apartamentów w luksusowej kamienicy nale-
ży do „Daru”, pozostałe 23 Cetrum-Invest sprzedała 
na rynku. A co z posiadłościami na południu? Tutaj 
znów pojawia się Fundacja Socgosprojekt (ta od ma-
jątku pod Moskwą). Jej szef Jelisiejew jednocześnie 
stoi na czele rady dyrektorów spółki Skalisty Brzeg. 
Socgosprojekt ma udziały w fi rmie, a ta ma 100-hek-
tarową winnicę koło Anapy. Zarządcą tej posiadłości 
Miedwiediewa jest pracownik Fundacji „Dar” Wita-

FUNDACJA WALKI Z KORUPCJĄ ALEKSIEJA NAWALNEGO OPUBLIKOWAŁA RAPORT 
O LUKSUSOWYCH NIERUCHOMOŚCIACH NALEŻĄCYCH – JAK TWIERDZI – DO PREMIERA 
ROSJI. Z DOKUMENTU WYNIKA, ŻE SZEF RZĄDU WŁADA „OGROMNYMI DZIAŁKAMI 

ZIEMI W NAJBARDZIEJ ELITARNYCH REJONACH, DYSPONUJE JACHTAMI, MIESZKANIAMI 
W ZABYTKOWYCH KAMIENICACH, KOMPLEKSAMI ZIEMSKIMI I WINNICAMI W ROSJI,

I ZA GRANICĄ”.
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lij Gołowaczew, zaś dyrektorem spółki Skalisty Brzeg 
niejaki Andriej Skok, jeden z najbardziej zaufanych 
menedżerów obecnego ministra rolnictwa, byłego 
gubernatora Kraju Krasnodarskiego Aleksandra 
Tkaczewa. Idźmy dalej. Pakiety kontrolne w fi rmach 
Kompleks Rolny Mansurowo (majątek w obwodzie 
kurskim) i Skalisty Brzeg (winnice koło Anapy) mają 
spółki kontrolowane z kolei przez Technipro. To 
spółka należąca do Władimira Diaczenki. Nie jest to 
postać anonimowa. Biznesmen wielokrotnie poja-
wia się w elektronicznej korespondencji Miedwie-
diewa, którą jakiś czas temu ujawnili hakerzy. Wyni-
ka z tych e-maili, że u Diaczenki Miedwiediew za-
mawiał ubrania sportowe, w których pojawiał się 
później przy różnych okazjach. Żonę wysłał w marcu 
2012 r. – tuż przed końcem kadencji prezydenckiej 
– na wakacje do Toskanii. Musiało jej się tam bardzo 
spodobać… Kilka miesięcy później zarejestrowana 
na Cyprze spółka Furcina kupiła toskańską winnicę. 
Jest też formalnym właścicielem dwóch jachtów cu-
mujących w Pliesie. Kto jest właścicielem Furciny? 
Tak, Ilja Jelisiejew.

Drugim, obok zaufanych ludzi, koniecznym wa-
runkiem sprawnego działania takiego układu, jak 
pałace Miedwiediewa, są pieniądze. Dużo pienię-
dzy. O te zatroszczyło się nie tylko kilku oligar-
chów. Wyliczone wyżej fundacje zasilane są z wie-
lu źródeł. Udziałowcy Novateku, największego pry-
watnego koncernu gazowego Rosji, Leonid 
Michelson i Leonid Simanowskij, wnieśli do kapi-
tału założycielskiego „Daru” 33 mld rubli. Michel-
son, Simanowskij i Usmanow w sumie zainwesto-
wali w rezydencje Miedwiediewa 652 mln dolarów 
w formie dotacji. Do tego należy dodać kredyty od 
Gazprombanku, w którego władzach zasiada Jeli-
siejew (w 2007 r. pożyczył „Darowi” 11 mld rubli, 
czyli 463 mln dolarów), i Basznieftu. Za pieniądze 
Michelsona odrestaurowano rezydencję w Pliesie, 
za te od Basznieftu kupiono dwór w Petersburgu, 
za pieniądze od Gazprombanku: jeden z jachtów. 

Według ustaleń fundacji Nawalnego „całość środ-
ków przepływających między miedwiediewskimi 
fundacjami i spółkami” sięga 70 mld rubli.

 Polityczna intryga

Rzeczniczka premiera Natalia Timakowa baga-
telizuje doniesienia Nawalnego, określając je jako 
część politycznej walki przed wyborami prezy-
denckimi: „Nie ma sensu komentowanie propa-
gandowych ataków ze strony opozycjonisty i ska-
zańca”. Rzecznik prezydenta Dmitrij Pieskow także 
pytany o tę sprawę, odrzekł, że nie ma nic do do-
dania ponad to, co powiedziała Timakowa. Pro-
kremlowskie media, które dominują w rosyjskiej 
przestrzeni informacyjnej, przemilczały raport. 
Miedwiediew może być spokojny: za fi nansowe 
przekręty nic złego ze strony Putina go nie spotka. 
Bo wszyscy, z prezydentem na czele, robią to samo 
co premier. Putin na pewno ma wiedzę o przekrę-
tach premiera, bo bez jego zgody nie ma przepły-
wów pieniędzy i pseudoprywatyzacyjnych umów 

z udziałem Rosniefti i Gazpromu. Przekręty Miedwie-
diewa to drobiazg przy tych dużych „transakcjach”. 
Cała afera ma inne znaczenie: wyklucza Miedwie-
diewa z poważnego wyścigu o polityczne stanowi-
ska w związku z wyborami prezydenckimi. 

Nie wszyscy w opozycji są zachwyceni raportem Na-
walnego. Jest obawa, że tak naprawdę to intryga siłowi-
ków, którzy dążą do obalenia Miedwiediewa i zastąpie-
nia go na przykład Igorem Sieczinem. Publikacja Na-
walnego może mieć związek z zaostrzającą się walką 
o fotel premiera. Nawalny to narzędzie w wewnętrznej 
walce na Kremlu, a nie samodzielny, niezależny gracz. 
Za atakiem na premiera mogą stać służby specjalne 
i wielkie koncerny. Jak stwierdził jeden z działaczy libe-
ralnej opozycji, „teraz Putin może powiedzieć tak:
Miedwiediew stracił moje zaufanie, zastąpię go Sieczi-
nem”. Petersburski prawnik grał rolę polityka bardziej 
miękkiego i liberalnego niż Putin. Pamiętamy, jak pozy-

NAD TOCZĄCĄ GIGANTYCZNE MASY WODY WIELKĄ WOŁGĄ LEŻY SOBIE PEWNA PRZYSTAŃ, 
A W NIEJ STOJĄ ZACUMOWANE DWA LUKSUSOWE JACHTY – KAŻDY WART 16 MLN 

DOLARÓW. OBA O TEJ SAMEJ NAZWIE: „FOTINIJA”. TO CERKIEWNY ODPOWIEDNIK 
POPULARNEGO IMIENIA SWIETŁANA. TAK MA NA IMIĘ ŻONA  MIEDWIEDIEWA.

BO TO JEGO PRZYSTAŃ.
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tywnie mówił o nim Barack Obama. To za prezydentu-
ry Miedwiediewa doszło do resetu. Dla części Rosjan 
Miedwiediew symbolizował drogę ku bardziej nowo-
czesnemu, bardziej zachodniemu krajowi, a decyzja Pu-
tina o powrocie na Kreml w 2012 r. zniszczyła ich na-
dzieje. Zresztą są też merytoryczne wątpliwości co do 
rewelacji Nawalnego. Ilja Szumanow, wiceszef rosyj-
skiej fi lii Transparency International, zauważył, że Na-
walny nie przedstawił niepodważalnych dowodów 
związków Miedwiediewa z nieruchomościami. Fakt, 
Jelisiejew to znajomy, a może i przyjaciel Dimy, ale to 
za mało jako dowód. Niektórzy krytycy Nawalnego 
wskazują, że raport o nieruchomościach Miedwie-
diewa jest nie tylko częścią walki wewnętrznej na 
Kremlu, lecz także służy promocji opozycjonisty. 
W grudniu Nawalny ogłosił, że chce ubiegać się o fo-
tel prezydenta w 2018 r. Nie wiadomo jednak, czy 
władze dopuszczą go do wyborów po tym, jak nie-
dawno dostał wyrok skazujący w zawieszeniu. Jesz-
cze w 2011 r. głosować na Nawalnego było gotowych 

nawet 33 proc. Rosjan. Teraz ten odsetek zmalał do 
10 proc. Takie jak to dziennikarskie śledztwa i ujaw-
nianie korupcji najwyższych urzędników w pań-
stwie to sposób Nawalnego na zyskanie popularno-
ści. Na przykład w 2015 r. fi lm o przekrętach prokura-
tora generalnego Jurija Czajki i jego synów miał na 
YouTubie ponad 5,3 mln odsłon.

 Bloger z koneksjami

Aleksiej Nawalny to fenomen rosyjskiego życia 
politycznego. Uderza w wielkich moskiewskiej po-
lityki, ujawniając korupcję, a i tak wciąż chodzi na 
wolności. W 2011 r. nazwał rządzące ugrupowanie 
Jedna Rosja „partią żuli i złodziejów”. W kwietniu 
2013 r. stwierdził: „Jeśli zostanę prezydentem, Pu-
tin pójdzie do więzienia”. Po czymś takim, kilka 
miesięcy później pozwolono Nawalnemu starto-
wać w wyborach na mera Moskwy. Na dodatek 
zdobył aż 27 proc. głosów, przegrywając tylko 
z kremlowskim kandydatem Siergiejem Sobjani-
nem. Nawalny jest inny niż dotychczasowi liberal-

ni i demokratyczni opozycjoniści, nieumiejący 
znaleźć wspólnego języka nie tylko z masami Ro-
sjan na prowincji, lecz nawet także z wielkomiej-
ską młodą klasą średnią. Nawalny pierwszy wyko-
rzystał tak skutecznie Internet. Dzięki Sieci stał się 
trybunem ludowym. Rekordy popularności bije na 
serwisach społecznościowych (na Twitterze śledzi 
go 1,8 mln użytkowników). 

Nawalny po studiach prawniczych związał się z par-
tią Jabłoko. Ale liberałowie tracili popularność z roku na 
rok, więc nasz bohater obstawił inną ideologiczną kartę 
– i miał nosa. Od 2006 r. Nawalny był już dyżurnym 
mówcą na tzw. Rosyjskich Marszach. Zaangażował się 
też w budowę Nacjonalistycznego Rosyjskiego Ruchu 
Wyzwolenia. Popularność zdobył jednak jako dema-
skator korupcji. W 2010 r. powstał projekt RosPil, który 
służył tropieniu i demaskowaniu defraudacji i korupcji. 
Wiele razy pojawiały się pytania, skąd Nawalny zdoby-
wa unikatową wiedzę na temat przekrętów w wielkich 
koncernach czy o korupcyjnych układach tak potęż-

nych ludzi, jak szef Komitetu Śledczego, prokurator 
generalny czy premier? Wytłumaczenie może być tyl-
ko jedno: ktoś podrzuca Nawalnemu informacje, je-
śli nie gotowy kompromat, to przynajmniej trop wio-
dący do ekskluzywnej wiedzy. Wiadomo, że opozy-
cjonista ma dobre relacje z niektórymi oligarchami. 
Choćby byłym pułkownikiem KGB Aleksandrem Le-
biediewem, współwłaścicielem rosyjskiej opozycyj-
nej „Nowej Gaziety”. To Lebiediew wstawił Nawalne-
go do rady nadzorczej Aerofłotu, umożliwiając mu 
w ten sposób dostęp do wewnętrznych informacji 
spółki. Niewiele wiadomo o politycznym programie 
Nawalnego. W 2008 r. popierał inwazję rosyjską na 
Gruzję, jest wrogiem imigrantów z Kaukazu i Azji 
Centralnej, których nazwał „karaluchami”. Ukraiński 
Majdan chwalił jako bunt przeciwko skorumpowa-
nej władzy, a aneksję Krymu potępił i wezwał Za-
chód do nałożenia sankcji na ludzi Putina. Ale już po 
kilku miesiącach zmienił zdanie. Oświadczył, że gdy 
dojdzie do władzy, nie podważy decyzji Putina, bo pół-
wysep jest nieodwracalnie rosyjski, czy się to komuś 
podoba, czy nie.           �

PUBLIKACJA NAWALNEGO MOŻE MIEĆ ZWIĄZEK Z ZAOSTRZAJĄCĄ SIĘ WALKĄ O FOTEL 
PREMIERA. NAWALNY TO NARZĘDZIE W WEWNĘTRZNEJ WALCE NA KREMLU, A NIE 
SAMODZIELNY, NIEZALEŻNY GRACZ. ZA ATAKIEM NA PREMIERA MOGĄ STAĆ SŁUŻBY 

SPECJALNE I WIELKIE KONCERNY.
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Tra gedia,
która 
trwa

Od zakończenia rewolucji kulturalnej minęło już 
ponand 40 lat i mimo że pochłonęła ona miliony 

ludzkich istnień i doprowadziła do chaosu, to sprawca 
tej tragedii, Mao Zedong, jest nadal  otoczony kultem,  
a tych, którzy domagają się prawdy o tamtym okresie 

oraz rozliczeń i krytykują Mao, spotyka kara. Co 
więcej, niektóre ze stosowanych wówczas praktyk są 

kontynuowane przez obecnie rządzącego Chinami 
prezydenta Xi Jinpinga.

16 
maja 1966 r. przewodniczy Komunistycznej 
Partii Chin (KPCh) Mao Zedong zainicjował 
Wielką Proletariacką Rewolucję Kulturalną, 
ruch społeczno-polityczny, którego celem 

miała być walka z zakamufl owanymi antysocjalistyczny-
mi działaczami burżuazyjnymi ukrytymi w strukturach 
partii. Naprawdę chodziło o wyeliminowanie politycz-
nych rywali Mao i doprowadziło do masowych mordów. 

 Strach silniejszy niż ból

W początkowych miesiącach rewolucji kultural-
nej młody Mao Yushi i jego ojciec, obaj inżynierowie, 

zostali zaciągnięci na ulicę przez hunwejbinów* 
i zmuszeni do zamiatania ulicy. Wokół zgromadził 
się tłum, który szydził z Mao Yushi i jego taty. Po 
chwili czerwonogwardziści zaczęli ich bić batogami. 
Na plecach katowanych pojawiła sie krew. „Byłem bi-
ty, ale nie czułem bólu, ponieważ zagłuszał go strach, 

* Hunwejbini – Czerwona Gwardia, komunistyczna 
organizacja młodzieżowa działająca w okresie rewolucji 
kulturalnej, popełniała liczne okrucieństwa, torturując, 
przetrzymując, poniżając, a niekiedy zabijając ludzi 
uznanych za wrogów ludu, do których zaliczano przede 
wszystkim chińską inteligencję.
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że zostanę pobity na śmierć” – wspominał Mao 
w wypowiedzi dla agencji AP. „Każdego dnia wywo-
żono na rynek trupy ułożone na trójkołowych wóz-
kach. Każdy wózek przykryty był kawałkiem mate-
riału… ot tak” – mówił.

Nieraz Mao Yushi i jego bliscy byli upokarzani 
przez hunwejbinów, którzy w każdej chwili mogli 
wejść do jego domu, dokonać rewizji, zabrać część do-
bytku i kupony na żywność. Podczas jednego z takich 
nalotów mężczyźnie i jego ojcu zgolono głowy.

Uznany za „prawicowca” Mao Yushi poddany został 
reedukacji przez pracę. Trafi ł do fabryki produkującej lo-
komotywy w prowincji  Shanxi, zostawiając w Pekinie 
żonę i małe dziecko. Na własne oczy widział, jak ludzie 
umierali z głodu. Opowiadał, jak sam wychodził w pole 
i łapał szarańczę. To było jego jedzenie.

 Niewygodny krytyk Mao Zedonga

Mao Yushi wrócił do rodziny do Pekinu, gdy w 1976 r. 
zmarł Mao Zedong. Rozpoczął studia ekonomiczne 
i z czasem stał się ekspertem w tej dziedzinie zaangażo-
wanym w popieranie rozwoju gospodarki rynkowej 
w Chinach. Dziś już 88-letni mężczyzna cieszy się ogrom-
nym szacunkiem na Zachodzie. Jest m.in. laureatem Na-
grody im. Miltona Friedmana za promocję wolności 
i wolnego rynku. We własnym kraju Mao Yushi jest nie-
wygodny nawet w starszym wieku, bo głośno krytykuje 
Mao Zedonga i domaga się prawdy o zbrodniach, za któ-
re ten chiński przywódca jest odpowiedzialny. „Mao Ze-
dong to największy grzesznik w historii Chin, ale jego 
portret ciągle jeszcze wisi na placu Tiananmen” – dodaje. 
Chiński ekonomista przyznaje, że choć minęło wiele lat 
od tego czasu, a Chiny bardzo się zmieniły, to często ma 
przed oczami obrazy z tamtego okresu i nie może zaak-
ceptować faktu, że spowodowana przez człowieka kata-
strofa, która zabrała życie milionów, jest nadal tematem 
tabu w ChRL-u. Mao Yushi traktuje wyjawienie prawdy 
o Mao Zedongu i rewolucji kulturalnej jako swoją misję.  
Ale to upominanie się o prawdę i rozliczenie przeszłości 
spowodowało, że kilka tygodni temu chińskie władze za-
blokowały stronę internetową prowadzonego przez nie-
go think tanku Unirule Institute of Economics, a także 
wszystkie jego konta na portalach społecznościowych.

 Pamięć zawodzi, świadkowie umierają

Prawdę poznać będzie coraz trudniej, bo świadkowie 
tamtego okresu odchodzą, są coraz starsi. W eseju pt. „Re-
wolucja kulturalna, pamięć, wstyd” pisarz Shi Tiesheng 
wspomina, jak w 1974 r. w jego mieszkaniu pojawiła się 
policja. Żądała, by wydał przyjaciela, który dał mu jedną 
z publikacji podziemnego wydawnictwa. W wyniku na-
cisku wyjawił informację o przyjacielu. Ale pisząc esej 

14 lat po tym wydarzeniu, sam autor przyznaje, że pa-
mięć podpowiada mu, że gdy wyjawiał informacje 
o znajomym, wiedział, że wcześniej inny kolega już zdra-
dził całą prawdę – podał imię, nazwisko i adres przyjacie-
la. Shi nie był zdrajcą w momencie wyjawiania informa-
cji. Ale zaraz potem autor przyznaje, że wcale nie jest do 
końca pewien, czy tak było. Być może o tym, że ktoś już 
wcześniej zdradził, dowiedział się dużo później. Shi 
w eseju skłania się ku tej drugiej wersji. Pamięć jest nie 
tylko zawodna, lecz także selektywna. 

To już ostatni moment, aby spisać wspomnienia 
świadków tamtej tragedii, a często je zrewidować. Już 
w latach 80. o potrzebie stworzenia muzeum poświęco-
nego rewolucji kulturalnej napisał w jednym z artyku-
łów pisarz Ba Jin. Nazwał to powinnością, jaka spada na 
każdego Chińczyka.

To muzeum służyłoby zachowaniu pamięci „o tych 
dniach bez końca, kiedy okrucieństwo pozostawiło 
niezatarty ślad, kiedy upokorzenie i nieludzkie tortu-
ry zostały zadane naszym rodakom, kiedy chaos był 
tak wielki, że prawda i fałsz zostały odwrócone, białe 
i czarne pomieszane, wierność i zdrada mylone ze so-
bą, […]  kiedy wystąpiły wszystkie te niesprawiedliwo-
ści, które nigdy nie zostaną całkowicie usunięte, tak 
jak rachunki nigdy nie zostaną wyrównane!” – pisał 
Ba Jin. Taka instytucja byłaby według pisarza szansą 
na prawdziwe wyzwolenie, uwolnienie się od kłam-
stwa i „bycie panami naszej przyszłości”.

Ale postulat Ba Jina nigdy nie został zrealizowany. Co 
więcej, wydaje się trudniejszy do spełnienia od momen-
tu, gdy do władzy doszedł prezydent Xi Jinping. 

 Fascynacja prezydenta Xi

Obecny chiński przywódca nie chce mówić o zbrod-
niach Mao, bo to może rodzić pytania o zasadność rzą-
dów partii komunistycznej. Ale widać też fascynację Xi 
Jinpinga Mao Zedongiem. Często w swoich przemówie-
niach głosi potrzebę odrodzenia myśli dyktatora. Aby 
rozpowszechnić maoizm, jedna z czołowych chińskich 
uczelni, Uniwersytet Tsinghua w Pekinie, rozpoczęła 
kurs online „Wprowadzenie do myśli Mao Zedonga”. 
Mao jest też bardziej obecny w ostatnich latach w kultu-
rze masowej. 26 grudnia 2013 r., czyli w 120. rocznicę 
urodzin Mao Zedonga, uczczono premierą fi lmu animo-
wanego o dzieciństwie ideologa maoizmu. Drugiego 
dnia Bożego Narodzenia 2015 r. miała miejsce premiera 
sfi lmowanej w technice 3D ulubionej opery rewolucyj-
nej Mao Zedonga pt. „Dziewczyna o białych włosach”.

Coraz więcej ekspertów ds. Chin zwraca też uwagę, że 
Xi Jinping sięga po niektóre z praktyk typowych dla Mao 
i jego towarzyszy. Powrócono do praktyk wymuszonych 
publicznych przyznań się do winy. I znów prowadzi się 
walkę z religią.
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 Sesje „prawdy”

W swojej książce pt. „Wspomnienia z obory” Ji 
Xianlin opisuje, czego doświadczył jako „wróg klaso-
wy” w okresie rewolucji kulturalnej. Przetrzymywany 
w więzieniu stworzonym na kampusie Uniwersytetu 
Pekińskiego nieraz brał udział wraz z innymi studenta-
mi i naukowcami w publicznych przesłuchaniach.

„Po wieczornej zbiórce, a czasem nawet już po cza-
sie na sen rozpoczynającym się o dziesiątej, Zhang Gu-
oxiang, student biologii, który stał się strażnikiem wię-
ziennym, stawał pod jasno oświetlonym drzewem po-
środku podwórza. Siedział z prawą nogą osadzoną na 
krześle. Czyścił brud spod swoich paznokci, wyżywając 
się na pechowym skazańcu, który stał przed nim ze 
spuszczoną głową” –  tak Ji przedstawia w swoich 
wspomnieniach początek przesłuchania, którego 
świadkami byli inni więźniowie. Pytania, kopniaki, bi-
cie na przykład za pomocą łańcucha od roweru – to 
była standardowa procedura.

Już po zakończeniu rewolucji kulturalnej na jed-
nym z partyjnych zebrań  Ji Xianlin usłyszał takie sło-
wa od lokalnego aparatczyka: „Jeden z naszych wiel-
kich przodków powiedział, że »człowieka uczonego 
można zabić, ale nie można upokorzyć«. Rewolucja 
kulturalna udowodniła, że można zabić i że można 
upokorzyć”. – Tu mówiący te słowa zaniósł się śmie-
chem – wspominał Ji.

 Wyznania win w mediach

W dzisiejszych Chinach władza nie stroni od takiego 
upokarzania. Fala represji za zarządów prezydenta Xi Jin-
pinga szczególnie dotkliwie dotknęła prawników-
-obrońców swobód obywatelskich, chrześcijan, a nawet 
wydawców. Niektórzy z nich są porywani przez bezpie-
kę (przypadek pięciu hongkońskich wydawców publi-
kujących książki krytykujące komunistyczne władze 
w Pekinie), inni na miesiące zatrzymywani bez stawia-
nia zarzutów (np. mecenas Li Heping, który bronił wielu 
prześladowanych w Chinach chrześcijan). Często też 
w mediach, kontrolowanych przez chińskie władze, 
ukazują się  publiczne przyznania do win tych więź-
niów. Tak było z 45-letnią prawniczką Wang Yu. Swego 
czasu reprezentowała ona Ilhama Tothi, ujgurskiego 
uczonego skazanego na karę dożywocia za rzekomy se-
paratyzm. W sierpniu 2016 r. Wang w wywiadzie opu-
blikowanym w hongkońskim, propekińskim dzienni-
ku „Oriental Daily” przyznała się, że działała na szkodę 
państwa i dodała, że w Chinach działają „obce siły, które 
szkolą chińskich aktywistów, jak atakować krajowe wła-
dze”. W lutym zeszłego roku w publicznej telewizji wy-
emitowano „przyznanie się do winy” chińskiego praw-
nika, obrońcy chrześcijan, Zhang Kaia. Powiedział, że 

jest winny „naruszenia porządku społecznego” i „działa-
nia na szkodę bezpieczeństwa państwa”. Zwrócił się tak-
że do innych prawników, aby „nie byli w zmowie z cu-
dzoziemcami, nie brali pieniędzy od zagranicznych orga-
nizacji i nie angażowali się w działalność, która nie jest 
zgodna z prawem i jest szkodliwa dla bezpieczeństwa 
i interesów państwa”. W przygotowanym przez chiń-
skich dziennikarzy materiale Zhang został nazwany 
„mózgiem wielu nielegalnych religijnych zgromadzeń”.

Znany ekspert do spraw Chi,n prof. Jerome A. Co-
hen, określił takie publiczne wymuszone wyznania 
win jako patetyczne i dodał, że „dziesiątki milionów 
Chińczyków nie są głupie i nie wierzą w taką farsę”. 
Rzeczywiście chińscy internauci nie wierzą i piszą, że 
przypomina im to metody rodem z okresu rewolucji 
kulturalnej czy propagandowe nagrania Państwa Is-
lamskiego, którego ofi ary tuż przed straceniem zrzeka-
ją się wiary chrześcijańskiej.

 Kampanie przeciw wierzącym

Właśnie chrześcijanie byli jednymi z ofi ar rewolucji 
kulturalnej. Księży i wiernych  torturowano. Trafi ali na 
długie lata do Laogai (chiński gułag) i więzień.  Czasem 
już z nich nie wychodzili. Taki los spotkał księdza 
Wang Shiweia. Aresztowany przez hunwejbinów, 
w 1969 r. został skazany na śmierć. Ofi cjalny wyrok 
mówił, że kapłan przeciwstawiał się władzy i nie chciał 
poddać się „intelektualnej reformie”. W rzeczywistości 
ks. Wang odmówił wyrzeczenia się wiary i poparcia 
ideologii komunistycznej. 15 lutego 1970 r. został naj-
pierw pobity w swojej celi, a później rozstrzelany.

W okresie rewolucji kulturalnej w ramach ogłoszo-
nej przez Mao Zedonga „kampanii wyplenienia religii”, 
hunwejbini niszczyli też kościoły i palili krzyże. Minęło 
wiele lat, a nowy przywódca Chin Xi Jinping rozpoczął 
nową falę represji wobec chrześcijan w ramach  tzw. 
kampanii sinizacji religii, mającej polegać na tym, że ko-
ścioły, m.in. za pomocą symboli, muszą się dostosować 
do „kultury i społeczeństwa chińskiego, będącego pod 
władzą komunistyczną”. W 2013 r. w dokumencie nr 9 
(miał być tajny, ale dzięki dziennikarce Gao Yu trafi ł do 
zachodnich mediów), czyli okólniku z instrukcjami dla 
członków partii komunistycznej, wśród „niebezpiecz-
nych trendów” w Państwie Środka wymieniono rosną-
ce w siłę chrześcijaństwo. I znów burzone są świątynie, 
a krzyże na nich palone. Pojawiające się w chińskim in-
ternecie fi lmy z takich zajść poruszają Chińczyków, bo 
przywodzą na myśl obrazy do okresu rewolucji kultural-
nej. O tym, że sytuacja chrześcijan w Państwie Środka 
jest obecnie najcięższa od czasów Mao Zedonga, mówi 
pastor Bob  Fu, założyciel chrześcijańskiej organizacji Chi-
na Aid Association (CAA). Według niego, chińscy ko-
muniści ponownie próbują ukrzyżować Chrystusa.    �
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WOJNA INFORMACYJNA
Doktryny wielkich mocarstw 

W trakcie niedawnych 
wyborów parlamentarnych 
w Holandii zrezygnowano 
z elektronicznego liczenia 
głosów i wrócono do 
systemu ręcznego. We 
Francji zapowiedziano, że 
w wyborach prezydenckich 
Francuzi przebywający 
poza granicami kraju nie 
będą mogli głosować przez 
internet. Wszystko z obawy, 
że rosyjscy hakerzy zrobią cud 
nad urną.

Rafał Brzeski
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P
raktycznie nie ma dnia, aby nie pojawiły się 
wiadomości o rosyjskich dezinformacjach, 
informacyjnym sabotażu, hakerskich wła-
maniach i podobnych agresywnych działa-

niach w cyberprzestrzeni. Na tym polu walki o kon-
trolę nad ludzką świadomością Moskwa dysponuje 
przewagą i nawet się z nią nie kryje. W ostatnim ty-
godniu lutego minister obrony Siergiej Szojgu ujaw-
nił, że Rosja posiada „wojska operacji informacyj-
nych”. Był skąpy w szczegółach, ale poinformował, że 
są one „efektywne” w działaniach „zwanych kontr-
propagandą” i same prowadzą propagandę „rozum-
ną, kompetentną i skuteczną”.

 Osiągnąć cel bez zbrojnej przemocy

Znacznie szerzej zadania nowego rodzaju wojsk 
przedstawił rektor Akademii Problemów Geopoli-
tycznych generał Leonid Iwaszow. Jego zdaniem 
wojska te muszą być „silne przede wszystkim potę-
gą mózgów i znajomością techniki”. Muszą się 
w nich znaleźć ludzie, którzy wiedzą, jak przekony-
wać liderów politycznych obcych państw, jak do-
trzeć z informacją do ich establishmentów, 
a przede wszystkim „jak zanieść naszą prawdę do 
mas”. Takich zadań nie mogą wykonywać zwykli 
wojskowi. Zostały one powierzone „doświadczo-
nym analitykom oraz wybitnym przedstawicie-
lom środowiska dziennikarskiego”, którzy obok 
identyfi kowania zagrożeń informacyjnych będą 
„przygotowywać kontruderzenia”, bowiem „trzeba 
zmusić Zachód do defensywy”.

Na rosnące znaczenie czynników niemilitar-
nych w konfrontacji między państwami zwrócił 
uwagę w styczniu 2013 r. szef rosyjskiego sztabu 
generalnego Walerij Gierasimow, który wśród 
nowych sposobów walki wymienił działania in-
formacyjne oraz wykorzystywanie „potencjału 
protestu wśród lokalnej ludności cywilnej”. Jego 
uwagi znalazły odbicie w obowiązującej obecnie 
Doktrynie wojennej Federacji Rosyjskiej 
z 29 grudnia 2014 r. Na jej podstawie tworzone 
są w Rosji modele i scenariusze operacji infor-
macyjnych, których zadaniem jest osiągnięcie 
aspiracji politycznych Moskwy bez uciekania się 
do zbrojnej przemocy. W przypadku kiedy Rosja 
użyje siły, zadaniem operacji informacyjnych 
jest szybkie rozładowanie międzynarodowego 
napięcia i stopniowe przekonanie światowej 
opinii publicznej do akceptacji status quo. 

Istotnym elementem w aktualnej doktrynie 
jest stwierdzenie, że Moskwa uważa za zagroże-
nie dla jej bezpieczeństwa powstanie w pań-
stwach graniczących z Federacją Rosyjską rzą-

dów prowadzących politykę niezgodną z intere-
sami Kremla. Tym samym poszerzona została 
strefa wpływów Moskwy i wprowadzona zasada 
ograniczonej suwerenności państw ościennych, 
które powinny bezwzględnie respektować inte-
resy Rosji*. Przekonanie niepokornych, że są 
w błędzie i należy się podporządkować doktry-
nie potężnego sąsiada, to zadanie dla wojsk ope-
racji informacyjnych, które mają oddziaływać na 
przeciwnika na całej głębokości jego terytorium 
oraz w globalnej przestrzeni informacyjnej**.

 „Obrona” rosyjskiego świata 

Interpretatorzy doktryny z całą mocą i przy każ-
dej okazji podkreślają, że priorytetem działań in-
formacyjnych jest obrona Rosji, jej interesów oraz 
„świata rosyjskiego”. Przy czym „świat rosyjski” to: 
„rodacy w krajach bliskiej i dalszej zagranicy, emi-
granci, wychodźcy z Rosji i ich potomkowie. To 
także obcokrajowcy mówiący po rosyjsku, studen-
ci i wykładowcy języka rosyjskiego oraz wszyscy, 
którzy szczerze interesują się Rosją i jej przyszło-
ścią”***. Dopiero po bardziej wnikliwej analizie 
okazuje się, że ta obrona „świata rosyjskiego” to 
głównie urabianie i sterowanie wymienionych 
środowisk w imię aktualnych potrzeb politycznych 
lub propagandowych Moskwy. Dowodem była 
dezinformacyjna opowieść o mieszkającej 
w Niemczech 13-letniej Rosjance Lizie F., którą 
imigranci uczynili „seksualną niewolnicą”, a nie-
miecka policja schowała głowę w piasek. Rozdmu-
chana przez rosyjskie media fałszywka sprawiła, że 
na ulice wylegli w burzliwych protestach Rosjanie 
mieszkający w Niemczech. Nasuwa się więc wnio-
sek, że w scenariuszach konfrontacji informacyj-
nych „rosyjski świat” traktowany jest jako swoiste 
mięso armatnie. 

Pomimo obronnego szyldu doktryny, teore-
tycy operacji w cyberprzestrzeni przewidują, że 
będą one miały agresywny charakter. Podkre-
ślają, że „walka informacyjna musi być prowa-
dzona planowo, systemowo, konsekwentnie 
i długoterminowo”. Do głównych zadań tak-
tycznych zaliczają: zastraszanie przeciwnika; za-
danie mu strat fizycznych, politycznych i eko-
nomicznych; destabilizację sytuacji wewnętrz-
nej; manifestację własnej przewagi militarnej; 
szantaż i wymuszanie; rewanż za odrzucenie 
propozycji Kremla. 

* Ibid., s. 18.
** Ibid. s. 21.
*** Portal fundacji Russkij Mir, http://www.russkiymir.ru/fund/ 
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Zadaniem strategicznym jest odbudowa stre-
fy wpływów utraconych po rozpadzie Związku 
Sowieckiego, przywrócenie Rosji statusu mocar-
stwa globalnego oraz realizacja imperialnych ce-
lów geopolitycznych, w tym czołowego projektu 
Unii Euroazjatyckiej od Władywostoku po Lizbo-
nę****. 

 W czasie kryzysu lub konfliktu...

Na tle tych ambitnych zadań amerykańska 
doktryna walki informacyjnej jawi się ubogo. 
Doktryna rosyjska zakłada, że walka informacyj-
na prowadzona jest na skalę globalną w czasie 
wojny i pokoju. Definicja amerykańska ograni-
cza walkę informacyjną do operacji prowadzo-
nych w „czasie kryzysu lub konfliktu dla osią-
gnięcia określonych celów przeciwko określone-
mu przeciwnikowi lub przeciwnikom”*****. 

W doktrynie z 2012 r. walka informacyjna 
ograniczona jest również do czasu zbrojnego 
konfliktu i ma „wywrzeć wpływ, przeszkodzić, 
wypaczyć lub przejąć proces podejmowania de-
cyzji przeciwników lub potencjalnych przeciwni-
ków”******. Doświadczenia kampanii w Afga-
nistanie i w Iraku praktycznie zdegradowały 
walkę informacyjną do roli elementu wspierają-
cego tradycyjne działania zbrojne w sferze infor-
mowania, wywierania wpływu i przekonywania 
do swoich racji. Operacje informacyjne ograni-
czano przy tym do konkretnego teatru wojenne-
go, a ich adresatem była zazwyczaj lokalna lud-
ność. Dopiero w 2016 r. pojawiły się głosy suge-
rujące, że zamiast wyjaśniać i tłumaczyć 
działania zbrojne po fakcie, taniej jest informa-
cyjnie zapobiegać sytuacjom tworzącym ko-
nieczność odwołania się do argumentu siły. 

Tocząca się w ostatnich kilku latach dyskusja 
amerykańskich teoretyków wskazuje, że na naj-
wyższych szczeblach hierarchii odpowiedzialnej 
za bezpieczeństwo państwa zagrożenie wojną in-
formacyjną po prostu przespano. Analiza 36 do-
kumentów dotyczących wariantów koncepcji 
i długofalowych celów strategicznych wykazała 
zdecydowany deficyt przywództwa. Zabrakło: za-
interesowania prezydenta, autorytetów, wyboru 

**** Darczewska Jolanta... s. 30–31 i 36.
***** Marlatt Greta, „Information Warfare and Informa-
tion Operations (IW/IO): A Bibliography”, Dudley Knox Li-
brary, Naval Postgraduate School, 2008, s. 1.
****** Joint Publication 3–13, Information Operations, 
27 November 2012, Incorporating Change 1, 20 November 
2014, Joint Chiefs of Staff, str. IX 

odpowiedniej drogi, wytyczenia jasno sprecyzo-
wanej strategii. Dodać do tego należy niedosta-
teczne finansowanie i chaos decyzyjny, kiedy 
kierownictwa różnych instytucji miały własny 
punkt widzenia na to, co jest dla Stanów Zjed-
noczonych strategicznie ważne. 

Na szczeblu teatru wojennego brak jasno 
sprecyzowanej doktryny sprawiał, że dochodziło 
do „informacyjnego bratobójstwa”, kiedy jedna 
instytucja wojskowa przeczyła przekazom innej 
instytucji lub wręcz podważała jej wiarygod-
ność, jak to się zdarzało podczas operacji w byłej 
Jugosławii. Jeszcze w 2016 r. eksperci intelektu-
alnego zaplecza Departamentu Obrony z korpo-
racji RAND podkreślali potrzebę opracowania 
klarownych rozwiązań koncepcyjnych i jasnych 
wytycznych strategicznych. W Rosji „analityką 
informacyjną” zajmowało się wówczas ponad 
340 ośrodków pracujących w myśl jednej global-
nej strategii imperialnej. Obecnie, kiedy WikiLe-
aks publikuje tysiące tajnych dokumentów wy-
kradzionych amerykańskim służbom, a Rosja 
dzień w dzień konsekwentnie kruszy zachodni 
system zasad i wartości, to CIA dumnie deklaru-
je, że jej misją jest „być innowacyjną, być w szpi-
cy technologicznej i na pierwszej linii obrony 
państwa”*******. 

 „Nowa walka ludowa”

Krajem, który konsekwentnie rozwija pro-
gram walki informacyjnej, są Chiny, gdzie zali-
cza się ją do sfery działań militarnych, a nie po-
litycznych. Jest ona wpisana w „zintegrowany 
system strategicznego odstraszania”, bowiem 
uważana jest za czynnik wyrównujący szanse 
w konfrontacji między militarnymi potęgami 
pierwszej i drugiej kategorii. W literaturze chiń-
skiej pojawia się czasem porównanie, że cyber-
wojna to „nowa walka ludowa”, dzięki której 
„słabszy może pokonać silniejszego”. Chińskie 
wojska lądowe wciąż jeszcze nie mogą równać 
się z amerykańskimi, ale chińscy mistrzowie 
walki w cyberprzestrzeni mogą skutecznie spa-
raliżować wysoce zinformatyzowaną US Army, 
a zwłaszcza jej systemy sieciowe i komputerowe, 
głównie w sferze dowodzenia i transportu. Chiń-
scy teoretycy kładą przy tym nacisk nie tyle na 
przewagę technologiczną, ile na kreatywność, 

******* CIA Statement on Claims by Wikileaks, 08 marca 
2017 r. https://www.cia.gov/news-information/press-
releases-statements/2017-press-releases-statements/cia-
-statement-on-claims-by-wikileaks.html
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inwencję i samodzielność myślenia dowódców 
oraz podległego im personelu prowadzącego 
walkę informacyjną. Stawiane im zadania mają 
prowadzić nie tyle do zajęcia terytorium prze-
ciwnika lub do eliminacji jego siły żywej, ile do 
skruszenia woli oporu. W opracowaniach teore-
tycznych podkreśla się, że oręż informacyjny to 
swoisty rodzaj uzbrojenia, dzięki któremu moż-
na wygrać kampanię bez uciekania się do trady-
cyjnych działań zbrojnych. Zwycięzcą w konfron-
tacji staje się ten, kto zdobędzie więcej bardziej 
dokładnych informacji i szybciej potrafi je prze-
tworzyć i przekazać. Można więc przeprowadzić 
skuteczny wyprzedzający cyberatak na porty, lot-
niska, systemy transportu, instalacje łączności, 
dowodzenia oraz systemy informatyczne i spa-
raliżować możliwości przerzucenia sił przeciw-
nika przed ofensywą. 

Prognozy chińskich analityków i strategów 
przewidują, że znaczenie cyberprzestrzeni jako 
teatru konfrontacji będzie rosnąć. Opublikowa-
na w 2015 r. doktryna wojskowa podkreśla, że 
przestrzeń kosmiczna i cyberprzestrzeń będą po-
lem walki, na którym rywalizować będą najważ-
niejsze potęgi świata********. W opinii Trze-
ciego Zarządu chińskiego Sztabu Generalnego, 
który nadzoruje i prowadzi radio- i cyberwy-
wiad, w infosferze toczy się zażarta walka po-
między czołowymi mocarstwami. Stany Zjedno-
czone, Rosja, Japonia, Wielka Brytania, Niemcy 
i Kanada starają się przejąć strategiczną inicjaty-
wę w świecie, w którym państwa są w coraz 
większym stopniu zależne od sieci komputero-
wych obsługujących administrację i siły zbrojne. 
Prowadzone w czasie pokoju operacje są, w opi-
nii chińskich analityków, rekonesansem i fun-
damentem dla osiągnięcia „sieciowej domina-
cji” na wypadek wojny. 

 Operacje sieciowych oddziałów 
szturmowych

W opublikowanym w 2013 r. opracowaniu 
„Nauka Strategii Wojskowej” ujawniono, że Chi-
ny posiadają „sieciowe oddziały szturmowe”, 
które prowadzą „ofensywne operacje” w cyber-
przestrzeni*********. Siły te dzielą się na trzy 
kategorie: 1) specjalistyczne wojskowe oddziały 

******** „China’s Military Strategy”, 2015 r.
********* Aftergood Steven, „China’s Science of Military 
Strategy” (2013), „Secrecy News”, The Federation of Ameri-
can Scientists, 03 sierpnia 2015 r. https://fas.org/blogs/se-
crecy/2015/08/china-sms/ 

operacyjne prowadzące ataki w sieci i organizu-
jące obronę chińskiej infrastruktury sieciowej; 
2) siły autoryzowane przez Ludową Armię Wy-
zwoleńczą, ale złożone z personelu podlegające-
go resortom bezpieczeństwa państwowego i bez-
pieczeństwa publicznego oraz innym instytu-
cjom; 3) siły pozarządowe, czyli firmy zajmujące 
się cyberbezpieczeństwem, grupy hakerskie, 
i tym podobne organizacje, które w razie potrze-
by mogą być mobilizowane do prowadzenia wal-
ki informacyjnej**********. 

Fakt, że potencjał cywilny, zgodnie z doktry-
ną „wojny ludowej” Mao Tse-tunga, wpisany zo-
stał w struktury wojskowe i może być mobilizo-
wany, ma istotne znaczenie, bowiem walka in-
formacyjna opiera się na ludzkich 
umiejętnościach, talencie i wiedzy. Dostęp 
w dowolnym momencie do cywilnych zasobów 
zwiększa więc niepomiernie możliwości struk-
tur wojskowych. Ponadto wielu doświadczonych 
specjalistów pracuje w zagranicznych przedsta-
wicielstwach chińskich podmiotów gospodar-
czych, co siły zbrojne mogą w razie potrzeby wy-
korzystać do własnych operacji. Na przykład do 
„działań graniczących z wojną” lub „ostrzegaw-
czych ataków informacyjnych” przewidzianych 
w zintegrowanej strategii odstraszania razem 
z potencjałem nuklearnym, konwencjonalnymi 
pociskami dalekiego zasięgu oraz działaniami 
w przestrzeni kosmicznej. 

Trzy wielkie mocarstwa dysponujące potęż-
nym potencjałem militarnym mają, jak widać, 
trzy różne doktryny wojny informacyjnej. Ame-
rykańska widzi w niej wsparcie dla tradycyj-
nych operacji militarnych, chińska kładzie na-
cisk na potencjał odstraszania, a kiedy ten za-
wiedzie, na możliwość wykonania uderzenia 
wyprzedzającego, które wyrówna szanse nawet 
z silniejszym przeciwnikiem. Najgroźniejsza 
jest wojna informacyjna wedle doktryny rosyj-
skiej, gdyż jest to totalna wojna niszcząca, obok 
infrastruktury, świadomość przeciwnika i de-
gradująca atakowany naród do zbiorowiska nie-
wolników.

USA, Rosja, Japonia, Wielka Brytania, Niemcy 
i Kanada starają się przejąć strategiczną inicjatywę 
w świecie, w którym państwa są w coraz więk-
szym stopniu zależne od sieci komputerowych ob-
sługujących administrację i siły zbrojne.       �

********** McReynolds Joe, „China’s Evolving Perspecti-
ves on Network Warfare: Lessons from the Science of Mili-
tary Strategy”, The Jamestown Foundation, „China Brief”,
t. 15 nr. 8, 17 kwietnia 2015 r. 
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Na Lofoty� po wiarę
Północna Norwegia. Archipelag odległej północy. Gdzie noc 
i dzień polarny tylko się wymieniają. Gdzie spełniają się 
marzenia. Gdzie odnajdywana jest wiara.

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

eprasa.pl
eprasa.pl dc51a74ee2



ŚWIAT

85NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 4/2017

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

85

– Pan tam nie jedzie! Nie ma sensu! – grzmiał.
– Za późno. Bilety już kupione. Trasa wytyczona. Sa-

mochód na miejscu zarezerwowany i w połowie opłaco-
ny. Nie mogę się wycofać… – tłumaczyłem spokojnie.

– Bo wie pan… – Głos w słuchawce jakby na chwilę 
się zawiesił. – Rozmawiałem przed chwilką z panią Elż-
bietą. To Polka mieszkająca w Narwik. To jest tuż obok 
Lofotów, tam gdzie pan tak się uparł lecieć. Mówi, że od 
kilku tygodni praktycznie nie wychodzi się z domu. Psa 
z budy by nawet nie wygoniła. Szarówa jest taka, że na 
kilka metrów ledwo co widać. Nie ma sensu… Żal pań-
skiej fatygi. Żal pieniędzy…

– Ale ja już nie mogę… – Po raz kolejny spróbowałem 
uświadomić mojemu rozmówcy sytuację.

– No rozumiem, rozumiem… – Głos w słuchawce 
jakby się uspokajał. – Ale ja przecież panu mówiłem. 
Sam leciałem na Lofoty przeszło trzykrotnie. I zawsze, 
powtórzę to: zawsze, było deszczowo i obrzydliwie. Tam 
po prostu tak jest…

Odkładam słuchawkę. Po takiej rozmowie trudno 
mieć tęgą minę. Dzwonił szef norweskiej fi rmy dewelo-
perskiej. Kto jak kto, ale on akurat zna Skandynawię jak 
własną kieszeń. W ciągu roku bywa tam wielokrotnie. 
Próbował pomóc. Wie, gdzie się wybieram. Chcę speł-
nić jedno ze swych marzeń.

 Lofoty pod grzejnikiem

Dziś już nawet nie pamiętam, kto mi po raz pierwszy 
powiedział o Lofotach. Może ojciec? To by w sumie miało 
sens. Odkąd pamiętam, fascynowała go Norwegia. 
Zwłaszcza ta daleka, północna, za kołem podbieguno-
wym. A może o Lofotach po prostu gdzieś przeczytałem? 
Albo zobaczyłem chwytliwy baner na którymś z targów 
turystycznych? Ze sloganem, który od lat majaczy mi się 
w głowie: „Norweska Nowa Zelandia”. Tak… Na odległą 
wyspę antypodów chciałoby się kiedyś polecieć. Ale to 
przecież jeden z najdroższych kierunków na świecie. Za 
to tutaj, na Lofoty? Naprawdę wyjazd na norweski archi-
pelag nie zdemoluje naszego wakacyjnego budżetu.

Liczy sobie 112 kilometrów. Dokładnie tyle dzieli 
południowy kraniec maleńkiej wysepki Røst od wą-
skiej cieśniny Roftsundet na wschodzie. Lofoty. Mi-
tyczny norweski archipelag kilkuset skalistych wyse-
pek. W większości kompletnie bezludnych. Połączo-
nych ze sobą mostami, tunelami. Na gro z nich 
dopłyniemy jednak tylko łodzią. Tych zaś jest tu bez 
liku. Stoją zacumowane przy niewielkich drewnia-
nych mostach. W rybackich portach. Zwłaszcza na czte-
rech największych wyspach: Austvågøy, Vestvågøy, 
Flakstadøy, Moskenesøy. Kołysane przez zimne ciem-
nogranatowe wody norweskich fi ordów. Na dalekiej 
północy Europy. Ogrzewane przez tzw. grzejnik Europy, 
jak hydrolodzy zwykli nazywać Zatokowy Prąd Golf-



Współczesne Nusfjord to 

de facto wielka odtworzona 

makieta starej, dobrej, 

rybackiej osady
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sztrom. Wpływający w chłodne wody Morza Arktyczne-
go niesie ze sobą rozgrzane fale znad równika. To 
w znacznej mierze właśnie dzięki niemu zimą powie-
trze nad oceanem u wybrzeży Lofotów jest średnio 
o ponad 22 °C (!) cieplejsze niż powietrze na podobnych 
szerokościach geografi cznych. A rybacy weseli.

 Jak to Olaf ryby łowił

Wieczór. Zupełnie ciemno. Chociaż to i tak nie 
ma znaczenia. Przecież słońce zaszło za horyzont 
już około trzynastej. Od kilku miesięcy na Lofo-
tach mamy noc polarną. Brodaty Olaf wyciąga ze 
swojej czerwonej rybackiej chatki wielką sieć. Pod-
czas gdy cała wioska układa się właśnie do snu, on 
dopiero zaczyna. Łódź już czeka. Na niebie nie-
przeliczony rój gwiazd. Znak, że wreszcie nadszedł 
tak wyczekiwany przez Olafa wyż. Na morzu po-
winno być dzisiaj spokojniej. „No! I to ja rozu-
miem…” – szepcze w duchu, uśmiechając się do 
siebie. Opatulone w grube skórzane rękawice dło-
nie grabieją od zimna i wilgoci. Woda, która tutaj 
przecież nigdy nie zamarza, gdy tylko znajdzie się 
na jego brodzie bądź brwiach, momentalnie za-
mienia się w drobne kryształki lodu. W pewnym 
momencie jest już tego tyle, że zrezygnowany ry-
bak przestaje się w ogóle tym zajmować. Jeszcze 

chwilka i jego ciemna broda stanie się siwobiała. 
Nie ma się co rozżalać. Czas płynąć.

Tak to mogło właśnie wyglądać. Każdego wieczora. 
Kilkudziesięciu podobnych Olafów wypływało w mo-
rze. Szkwał, nie szkwał. Deszcz, nie deszcz. Zimno, nie 
zimno. Przecież hanzeatyckich kupców to i tak nie bę-
dzie obchodzić. Suszony dorsz – od nie tak dawna przy-
smak całej południowej Europy – ma być dostarczony 
niezależnie od warunków. Taka była umowa. Proste. 
A przecież chatę z czegoś spłacić trzeba.

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Suszony dorsz: europejski przysmak prosto z lofockich wód

eprasa.pl
eprasa.pl dc51a74ee2



Od tamtej pory troszkę czasu już minęło. Na Lofo-
tach jednak wiele rzeczy wcale się nie zmieniło. Nie ma 
już wprawdzie niemieckich handlarzy, bezwzględnie 
wykorzystujących ubogich rybaków z północy. Stare, 
rozsypujące się łajby zostały zastąpione przez bezpiecz-
ne kutry. A z chatek rombu, w których w szczytowym 
okresie lat 30. XX wieku mieszkało nawet 30 tys. ryba-
ków, zrobiono luksusowe domki do wynajęcia dla za-
możnych turystów. Popyt na norweskiego suszonego 
dorsza jednak pozostał. Biznes nadal się kręci.

Maciupeńkie Nusfjord. Miasteczko na przedostat-
niej wyspie Lofotów Flakstadøya. Tutaj conocne wypły-
wy na połów brodatych Olafów są już zaledwie wspo-
mnieniem. Niegdyś klasyczna rybacka wioska. Uloko-
wana na skalistym brzegu. Chroniona przed 
gwałtownymi wiatrami i szkwałem przez wielki cypel 
rozciągający się naprzeciwko. Cicha i schowana przed 
światem. I tutaj podobnie. Niewiele się zmieniło. A na 
pewno pod względem pejzażowym. Drewniano-ka-
mienne pale, na których wznoszą się charakterystyczne 
czerwone domki rombu, są nadal systematycznie oble-
wane przez zimne wody Morza Arktycznego. Nad osadą 
wznoszą się wielkie konstrukcje drewnianych belek 
– suszarnie dla złowionych w morzu dorszy. Po mia-
steczku prowadzi wciąż ta sama pojedyncza dróżka. 
A tarasem widokowym na wielką wodę jest ten sam 
drewniany most co niegdyś. Niby wszystko pozostało 

jak dawniej. Nieco odrestaurowane, ale jednak takie jak 
dawniej.

 Zarabiać w Nusfjord

– Witamy w Nusfjord! – młodziutka skośnooka 
dziewczyna wychodzi z niewielkiej budki przy wejściu 
do wioski. – Za bilet normalny należy się 50 norweskich 
koron [około 25 zł]. Za ulgowy zaś…

– Ale my tylko chcemy wejść porobić zdjęcia. – Nieco 
zbity z tropu przerywam, zgadując, że dziewczyna pro-
ponuje mi prawdopodobnie jakieś miejsce noclegowe 
albo inną rozrywkę.

– Tak, tak. To jest cena za wejście do miasteczka. 
Wchodzi pan do skansenu. Będzie pan potrzebował fak-
tury na bilet?

A zatem jednak coś się zmieniło. Współczesne Nus-
fjord to po prostu przepiękna makieta. Brodatych Ola-
fów i innych rybaków dawno już tutaj nie ma. W ich 
domkach nocują dziś bogate Andreasy i Michaele. 
Sprawdzając, jak to jest, kiedy o piątej rano budzi cię de-
likatny stukot deszczu o dach. I kiedy wychodząc na ta-
ras, sprawdzić, co to takiego, możesz oczami wyobraźni 
zobaczyć wracających przy porannej mgle rybaków. 
Z sieciami pełnymi dorsza. I pozostaje tylko jeden pro-
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blem. Za takie wyjście o poranku na taras swojej chatki 
rombu trzeba zapłacić 2500 NOK (5000 zł). Na szczęście 
za wyobrażanie sobie – już nic.

I coś jeszcze. Dziś w Nusfjord jest przepiękne słońce. 
Ani śladu pochmurnego nieboskłonu, przed którym ty-
lu ostrzegało.

– Polacy? – słyszę w pewnej chwili zza pleców.
– Tak…
– Fajnie widzieć swoich. – Pogodny, krótko ostrzyżo-

ny chłopak pcha w naszym kierunku wózek wypełnio-
ny brudną pościelą.

– Skąd wiedziałeś, że jesteśmy z Polski? – pytam, 
gdyż od kilku już minut spacerujemy wraz z kolegą po 
Nusfjord zupełnie w milczeniu.

– Tutaj wszystko szybko się rozchodzi. Powiedzieli 
mi na kasie, że moi przyjechali. Szkoda, że ja nie mia-
łem akurat dyżuru. Wpuściłbym was za darmo 
– śmieje się.

To Łukasz. Mieszka w Polsce. Do Norwegii przyjeż-
dża na letni sezon wakacyjny. Zarabia tu tyle, że przez 
większą część roku akademickiego może się utrzymać 
jako student w kraju. Wraz z pozostałą częścią zespołu 
(jest Wietnamka, dwie Chinki, Filipińczyk, Meksykan-
ka…) utrzymują całe miasteczko przy życiu. Od utrzymy-
wania domków rombu w czystości, przez obsługę bile-
tową, po restauracje i sklepiki.

– Ależ macie farta, panowie… – rozmarza się Łukasz, 
patrząc w niebo. – No, normalnie bez kitu…

– Ale w jakim sensie? Chodzi o pogodę?
– No ba! Człowieku! Tu zwykle hula tak, że hej! Nie 

wyściubisz nosa za drzwi! Deszcz, ciemno, wiatr. Nie 
dziwota, że tylu depresantów w tej Norwegii. Ja bym 
nie wytrzymał. Dobrze, że jestem tu tylko w lato. Wtedy 
i tak jest najwięcej pogody. Jak dziś. A jak będziecie już 
uciekać, dajcie znać. Napełnię wam butelki tutejszą wo-
dą. Wprawdzie kranówką, ale wierzcie mi: ja za tą kra-
nówką tęsknię cały rok. Przepyszna jest. Ponoć najlep-
sza woda w całej Norwegii!

 Gdy wiary brak…

Faktycznie. Tym razem pogoda dopisała. Wędrowa-
nie po zachmurzonych i deszczowych Lofotach mijało-
by się zupełnie z celem. To tak jakby oglądać Mona Lisę 
z odległości 200 metrów – w dodatku przez dziurkę od 
klucza. Bez sensu. Dziś mogę się jednak przyznać. Sam 
nie wierzyłem. Pamiętam, jak wraz z przyjaciółką biado-
liłem przed wylotem. Że tyle trudu i zachodu. Że tyle 
wydanych pieniędzy. Planów, zaangażowania i tego 
wszystkiego… I teraz, kiedy wreszcie nadarza się okazja, 
aby spełnić życiowe marzenie… Deszcz? Prognozy ciem-
nych chmur? Permanentnego wiatru? Pluchy? Pamię-
tam jej odpowiedź. Jak dziś.

– Stefan, przecież już się o to modliliśmy. Nie pamię-
tasz?

– Pamiętam, pamiętam… – odpowiadałem nieco za-
wstydzony. Ale też, co tu wiele ukrywać, jakby na od-
czepkę.

– Przecież On wie, że wraz z operatorem potrzebuje-
cie ładnej pogody.

– No tak, pewnie wie… – Nadal potakiwałem bar-
dziej z przyzwoitości niż z przekonania.

– To do jasnej ciasnej, czym się ty nadal martwisz? 
Nie wierzysz Mu? – Wiara tej dziewczyny przerastała gó-
ry. Przecież wszystko wokoło przeczyło temu, co mówi. 
A jednak nadal była przekonana, że będzie dobrze.

– Wierzę. Ale…
Z tym moim „ale” już poleciałem. Z „ale” obaw, „ale” 

zamartwień, z „ale” nieufności i „ale” niewiary. I gdy 
z samolotowego okienka zobaczyłem, co nam szykuje 
lofocka ziemia – skąpana w słońcu i świetle błękitnego 
nieba – było mi po ludzku głupio.

– Czekałam aż zadzwonisz – usłyszałem w słuchaw-
ce. Wykręciłem jej numer, aby powiadomić ją na świe-
żo o dobrej nowinie. Że faktycznie stał się cud. Że Lofo-
ty są dziś na tle błękitnego nieba. – Ech… Czasem cię 
nie rozumiem, Stefan. Ja naprawdę byłam pewna, że 
zobaczysz ten archipelag takim, jaki on jest w twoich 
marzeniach. Idę dziękować. Tak się cieszę.

 Olstinden, czyli góra-marzenie

Tak… Takich miejsc wprost nie wolno podziwiać 
w deszczu. Lofoty to przecież istne naturalne cudo. 
Skalne ściany wyrastają tu prosto z ciemnej wody. Kie-
dyś tworzyły zwarte pasma górskie. Dziś, zalane fi orda-
mi, utworzyły przepiękne wyspy. Z masywnymi szczyta-
mi rosnącymi wprost z tafl i. Jak choćby Olstinden – nie-
zwykła piramida ulokowanej po drugiej stronie zatoki 
góry Reinebringen. Gdy pod nami majaczy niewielka 
mieścina Reine. Rozlokowana na kilku przylądkach 
i półwyspach. Połączonych mostami skrawkami lądu, 
które wydają się tak maciupeńkie, że ustawienie na Typowe dla tutejszego krajobrazu wybrzeża domki rombu
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nich domu graniczy z cudem. A co dopiero zaparkowa-
nie obok samochodu? Tak, zdecydowanie. Reine jest 
niepowtarzalne.

Najzabawniejsze jest to, że tak naprawdę nikt dotąd 
nie poprowadził ofi cjalnego szlaku na Reinebringen. 
Ścieżka jest, ale wokoło wejścia można znaleźć napisy 
ostrzegające przed wybraniem się w górę. Że „na wła-
sne ryzyko”, że „ścieżka nie została wytyczona ofi cjal-
nie”. Nie zmienia to faktu, że i tak chętnych jest na-
prawdę wielu. Bo i widok z góry wielu zapamięta na 
zawsze. Część i tak wyjdzie w góry grubo po dwudzie-
stej drugiej…

 Gdy nie chce się spać

– Krzysiu, ile jeszcze zamierzamy kręcić? – moje py-
tanie wydaje się zupełnie zasadne. Kilka godzin temu 
opuściliśmy lotnisko Narvik w północnej Norwegii. 
Właśnie mija piąta godzina jazdy nowo wypożyczonym 
autem. W tym czasie udało się nakręcić już całkiem 
wiele ujęć do programu telewizyjnego. Ale mam wraże-
nie, że Krzyśkowi wcale nie jest dość.

– Jak to ile? Ile fabryka dała! – śmieje się siedzący 
obok na miejscu pasażera Krzysztof, polerując jednocze-

śnie szmateczką obiektywy swoich kamer. – Póki jest 
światło, nie ma co marnować okazji.

Próbujemy uchwycić dosłownie wszystko. Cudne 
piaszczyste plaże (pamiętajmy, że znajdujemy się już za 
kołem podbiegunowym północnym, zatem widok bia-
łych, ciągnących się plaż powinien nieco zastanawiać…), 
mchy pod skalnymi turniami, łąki porośnięte kwiata-
mi, słynne posępne fi ordy czy wreszcie skaliste turnie. 
Migawki aparatów strzelają aż miło. Co ciekawe, adre-
nalina sprawia, że o zmęczeniu nie ma nawet mowy. 
Tym bardziej o śnie.

– Która godzina? – wypala wreszcie Krzysiek. Chyba 
dość skołowany faktem, że pracujemy już tyle czasu, 
a tu wciąż jasno i jasno…

– Dwudziesta trzecia trzydzieści. Zbliża się północ… 
– odczytując wskazówki zegarka, sam nie do końca do-
wierzam temu, co właśnie powiedziałem.

– Żartujesz, prawda?
– Czekaj… – zaczynam się głośno zastanawiać. – Mo-

że tu w Norwegii zmieniają jakoś czas?
– Nie może być – Krzysztof nachyla się nad deską 

rozdzielczą auta. – Samochodowy zegar pokazuje to sa-
mo. Zaraz północ.

– Nie do wiary…



Na norweskich Lofotach czas płynie w sobie tylko znanym tempie
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Słyszałem o zjawisku dnia i nocy polarnej. Zawsze 
jednak wydawało mi się, że przy kole podbiegunowym 
ten dzień nie może trwać tak jak na biegunie: całą dobę. 
Że może być nieco dłuższy, ale na pewno nie taki, że 
przez całą dobę będzie widno. Myliłem się. Wstyd.

Już po północy. Niebo nadal czyste. Mijamy wielkie 
jezioro. O tym, że jest noc, świadczą opary unoszące się 
nad tafl ą. To woda oddaje ciepło do atmosfery. Ogrzana 
za upalnego dnia, chłodną nocą zwraca to, co otrzymała 
kilka godzin temu. Majestatyczne zjawisko. U nas 
w Polsce dostrzegane zwykle tuż przed świtem. Gdy jest 
najchłodniejsza pora doby. Ale też gdy pierwsza zorza 
budzącego się świtu pozwala nam cokolwiek zobaczyć. 
Tutaj nie ma z tym problemu. Jest przecież widno. 
Oczywiście światło słoneczne dnia polarnego o godzi-
nie dwunastej w dzień różni się od tego o dwunastej 
w nocy. Teraz jest jakby nieco przyprószone popiołem. 
To wystarcza jednak, aby móc czytać książkę i aby nie-
przyzwyczajony do dnia polarnego organizm miał pro-
blemy z zaśnięciem.

Przed nami lofocki pejzaż fantastycznie podzielony 
grą światłocieni. Ulokowane pod pobliską górą łąki spo-
wite są padającym nań cieniem masywu. Zaś oddalone 
nieco od góry jezioro nadal przyjmuje wątłe, pomarań-
czowo-szarawe światełko. W życiu czegoś podobnego 
jeszcze nie widziałem.

 Polowanie

Minie ponad pół roku, gdy powtórnie wrócę za koło 
podbiegunowe północne. W zupełnie innej rzeczywi-
stości …

 – Biiiip!!! – klakson słychać gdzieś z mojej lewej stro-
ny. To wystarcza. Momentalnie się przebudzam. Trąbią-
cy samochód może mnie bezpiecznie minąć dopiero te-
raz. Przed chwilą prawdopodobnie zajechałem mu dro-

gę. Absolutnie nie ze złości. Raczej ze zmęczenia. Moje 
oczy powoli gasną. Musiałem na sekundkę przysnąć. 
Podobnie jak śpią w tej chwili wszyscy współpasażero-
wie. Zmęczeni jak ja. Dopiero ten klakson stawia nas 
do pionu. 

To już drugi dzień jazdy. Z przerwą na krótki noc-
leg w namiocie. Na śniegu, tym razem gdzieś w środ-
kowej Szwecji. Kilka godzin snu w śpiworze na zmar-
zniętej lodem i śniegiem glebie. Nie ma czasu na 
więcej. Odpoczniemy po powrocie. Polowanie wyma-
ga przecież poświęcenia, ofiary. No i czasu. Nie ma co 
tu ukrywać – wiedziałem o tym wszystkim, gdy parę 
dni temu znajomy zaproponował mi udział w wypra-
wie do dalekiej Laponii na polowanie. Polowanie na 
zorzę polarną. Zgodziłem się, więc teraz nie ma co 
narzekać. Jedziemy dalej.

– Dziś współczynnik KP oscyluje około dwójki – sły-
szę w samochodowym walkie-talkie. To drugi samo-
chód. Jadą przed nami. Ktoś właśnie sprawdził w spe-
cjalnej aplikacji poziom prędkości wiatru słonecznego. 
To od niego zależy, jak wielka będzie zorza danej nocy. 
KP waha się od zera do dziewięciu. Gdy dochodzi do 
dwóch, zorza powinna być dobrze widoczna już w oko-
licach kół podbiegunowych. My właśnie je przekracza-
my. Nadzieja rośnie.

Panująca na tych szerokościach noc polarna spra-
wia, że słońce wychyla się zza horyzontu jedynie na 
parę chwil. A to wcale nie ułatwia skupienia podczas 
jazdy. Szwedzi i Finowie nie zwykli odśnieżać dróg aż 
do poziomu czarnego asfaltu. Nie posypują też ich 
solą. Jedziemy więc po piękne białym naturalnym 
dywanie. Z metrowymi zaspami po obu stronach. 
Trzeba być bardzo ostrożnym. Wypadek z innym au-
tem raczej nam nie grozi (w ciągu ostatnich kilku go-
dzin nie minęliśmy praktycznie żadnego). Ale dacho-
wanie już jak najbardziej.

Jeśli tylko na Lofotach jest pogoda, tutejsze krajobrazy mogą z powodzeniem pretendować do najpiękniejszych na świecie

eprasa.pl
eprasa.pl dc51a74ee2



ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

91NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 4/2017

Tym bardziej że na znacznych odcinkach nie ma 
już żadnych innych źródeł światła oprócz naszych 
świateł mijania. Żadnych latarni, miasteczek, wsi. Je-
dynie las, las, las…

– Uważaaaj! – krzyk kolegi. Wciskam odruchowo 
hamulec. Koła samochodu zaczynają buksować. 
Włącza się ABS. Auto systematycznie podryguje 
czkawką. Dopiero teraz je widzę. Ciemne cienie. 
Sylwetki przechadzających się dumnie przed na-
szym zderzakiem kilkunastu reniferów. Przyglądają 
się nam z zaciekawieniem. Nie boją się. Mało bra-
kowało.

Wjeżdżamy na teren Finlandii. Parę chwil temu 
na niebie widać było zielonkawą smugę. To pojawiała 
się, to znikała. Zorza polarna. Zatrzymaliśmy się, aby 
zrobić zdjęcie. Niestety. Nie zdążyłem rozstawić staty-
wu, jak zorza się rozpuściła.

Czas opuścić szosę. Skręcamy. Ścieżka w lesie jest 
jeszcze węższa. Ale, o dziwo, też odśnieżona. Ktoś tu 
najwidoczniej jeszcze jeździ. Smuga samochodowych 
świateł zręcznie świdruje otaczające leśną drogę za-
spy. Jest coraz piękniej. I coraz bardziej ekscytująco. 
Do naszej leśnej chaty już raczej nikt nie dojeżdża. 
Nie ma w niej prądu ani wody. Trzeba napalić w pie-
cu, a następnie topić śnieg. Dopiero wówczas będzie 
można zjeść coś ciepłego. Jedynymi źródłami światła 
są nasze czołówki. Poza tym piękna ciemność.

100 metrów od chatki rozciąga się jezioro. Dziś to-
talnie zamarznięte i przykryte metrową warstwą 
śniegu. Otwarta przestrzeń. Bezchmurne rozgwież-
dżone nocą niebo. Idealne warunki do polowania na 
zorzę. Może jednak się uda?

KP spada do jedynki.
– Widzicie ją? Jest! – kolega wskazuje na ledwo tlą-

cą się wstążkę na niebie. Dla nieuprzedzonego oka 
zjawisko nie do uchwycenia.

Dopiero po rozstawieniu statywu i zrobieniu zdję-
cia na długim czasie naświetlania widzę efekt. Prze-
piękna zielono-żółtawa toń na ciemnym niebie.

– Ech… Ta zorza znacznie lepiej wygląda na zdję-
ciach niż na żywo  – narzeka koleżanka.

– To ty nie wiedziałaś? – dziwi się ktoś. – Że z tej 
zorzy to taka mała cwaniara jest. Kusi ludzi zdjęciami. 
Ty to podziwiasz. I w końcu przyjeżdżasz, aby zoba-
czyć na żywo. I wtedy realizuje się jej plan. Bo osta-
tecznie okazuje się, że przyjeżdżasz po coś zupełnie 
innego. 

Racja. Wcale nie żałuję, że dałem się nabrać. Bo tak 
po prawdzie: czy nie było warto tu przyjechać?

 Pierwsza trójka

Na Lofotach również można znaleźć zorzę. Go-
rzej będzie tylko ze znalezieniem schowanej w le-
sie chaty bez prądu i wody. Czy jednak będzie nam 
ona tutaj potrzebna? W końcu norweskie prawo Al-
lemannstretten mówi jasno: każdy może korzystać 
z dóbr i uroków tutejszej przyrody. W Norwegii za-
tem możemy rozstawić namiot praktycznie wszę-
dzie. Warunki są jasne. Tylko na jedną noc i z dala 
od domostw, zatoczek i punktów widokowych. 
Wolno nam spacerować po lasach, i tych państwo-
wych, i prywatnych, zbierać grzyby i jagody. Wolno 
wejść na nieoznakowaną ścieżkę na Reinebringen. 
Przyroda ma tu być dla każdego. Bez wyjątku. Czy 
to w dzień polarny, czy w noc. To przecież najmniej 
istotne.

Być może także to miało wpływ na werdykt magazy-
nu podróżniczego „National Geographic Traveller”, któ-
ry  umieścił w swoim rankingu Lofoty w trójce najbar-
dziej atrakcyjnych turystycznie archipelagów na Ziemi. 
Osobiście nie wiem, co robi tam pozostała dwójka.    �

Widok na pobliski Olstinden � niezwykłą piramidę oglądaną z ulokowanej po drugie stronie zatoki góry Reinebringen. Takie rzeczy tylko na Lofotach!
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Olga Doleśniak-Harczuk

W Europie żyje dziś około 5 milionów Turków. Połowa z nich jest 
uprawniona do głosowania. To o wsparcie tej grupy przed kluczowym 

dla Recepa Tayipa Erdoğana referendum konstytucyjnym zabiegali 
ministrowie tureckiego rządu na spotkaniach z rodakami w Niemczech 

i Holandii. Wiemy już, jaki był fi nał tych występów na wyjeździe. 
Dyplomatyczny skandal i porażka. Nie, nie tylko strony tureckiej.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Bitwa
germańsko-
-osmańska
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S
ytuacja przedstawia się tak: drugie najsilniej-
sze państwo NATO jest w stanie werbalnej 
wojny z przywódcami Niemiec, mniejsza o Ho-
landię. Niewykluczone, że z płaszczyzny słow-

nej spór rozleje się kolejną falą migracji, a nawet kon-
fl iktem wewnątrz Sojuszu Północnoatlantyckiego. 
Pierwsze symptomy takiego scenariusza już za nami. 
15 marca szef tureckiej dyplomacji Mevlüt Cavuso lu 
zagroził wypowiedzeniem porozumienia w sprawie 
uchodźców zawartego rok temu między Ankarą a pań-
stwami UE, jeżeli Unia nie przystanie na zniesienie 
wiz dla tureckich podróżnych. Następnie Süleyman 
Soylu, minister spraw wewnętrznych Turcji, w rozmo-
wie z państwową agencją prasową ANADOLU w nocy 
z 16 na 17 marca zapowiedział: „Jak chcecie, wyślemy 
wam każdego miesiąca 15 tys. uchodźców, obyście się 
nie zdziwili”. Soylu nie omieszkał odnieść się przy 
okazji do zatargu z holenderskimi i niemieckimi wła-
dzami: „Czy zmiany dotyczą konstytucji Niemiec czy 
Holandii? Co was to obchodzi? Dlaczego się mieszacie? 
Czyżbyście przyjęli Turcję do Unii Europejskiej? A mo-
że wspieraliście nas w walce z terrorem?”. Pytania były 
retoryczne, a każde z nich niczym uderzenie jataga-
nem o kopułę Reichstagu. Miało zaboleć i przestra-
szyć, a nic tak aktualnie zachodu Europy nie przestra-
sza, jak wizja kolejnych milionów uchodźców u bram. 
Dwa dni po deklaracji ministra Soylu, media niemiec-
kie zaktywizowały się znowu na odcinku „uchodź-
czym”, meldując, że liczba imigrantów docierających 
do europejskich wybrzeży… podskoczyła.

 „Faszystowska Europa”

Jeszcze zanim padły groźby ze strony tureckiej, 
w Niemczech już zaczął się ferment stawiający pod 
znakiem zapytania współpracę militarną z Turcją. 
12 marca CSU, bawarska siostra CDU, zażądała wycofa-
nia żołnierzy Bundeswehry stacjonujących w bazie lot-
niczej NATO Incirlik w tureckim mieście Adana. Naj-
bardziej zagorzałym fanem takiego posunięcia był Flo-
rian Hahn, a jego propozycja spotkała się z poparciem 
samej Sahry Wagenknecht, lwicy postkomunistyczne-
go Die Linke, która dodała, że Niemcy powinny wyco-
fać z Incirlik myśliwce wielozadaniowe Tornado oraz 
zaprzestać inwestowania w infrastrukturę bazy i jej 
uzbrojenie. To, że postkomuniści domagają się de-
montażu NATO i nie przepuszczą żadnej okazji, by 
wcielić plan w życie, choćby i częściowo, nie zdumie-
wa, ale że CSU w ten sposób się bawi, już może niepo-
koić. Ci ludzie jednak współrządzą Niemcami. A An-
kara szybko podejmuje decyzje, zwłaszcza gdy czuje 
się jak przepędzany przez „faszystowską Europę” – jak 
to ostatnio ujął Erdoğan – z miejsca na miejsce zwierz. 
Zwierz zraniony w swojej dumie. Słusznie mówi się 

o profi tach, jakie i z tej sytuacji Erdoğan będzie zdolny 
wyprowadzić, przekuwając porażkę europejską w suk-
ces wewnątrzpolityczny, ale lepiej nie zapominać, że 
Matka Rosja, obserwując ostatnie spięcia, uśmiecha 
się szelmowsko, licząc na jeszcze silniejsze poróżnie-
nie Sojuszu z Osmanami. Czas pokaże, z na ile poważ-
ną wspólnotą interesów rosyjsko-tureckich przyjdzie 
nam się zmierzyć i czy w przypadku ocieplenia relacji 
z Zachodem Ankara znów nie odwróci sojuszy, co zda-
rzało się jej przecież nieraz. Chyba że teorie Yiğita Bu-
luta ważą więcej niż jego opowieści o morderczej tele-
kinezie i cała strategia Ankary zamyka się w słowie 
„balans”… Ale o tym za chwilę. 

 Szwajcarskie podejście do demokracji

Tymczasem, co do spraw NATO, od sierpnia Anka-
ra skutecznie blokuje ruchy Austriaków, czyniąc to 
nieofi cjalnie w podziękowaniu za wiedeńskie „NEIN” 
dla kontynuacji rozmów akcesyjnych UE–Turcja. Efek-
ty blokady, która początkowo ograniczała się do braku 
tureckiej zgody na zmiany kadrowe proponowane 
przez Austriaków, teraz zaczynają uderzać rykoszetem 
w innych członków Sojuszu, m.in. Szwedów, Finów, 
Australijczyków i Szwajcarów. Być może tych ostat-
nich skutki konfl iktu austriacko-tureckiego dosięgają 
dziś z perspektywy ankarskiej „całkiem słusznie”. 
W końcu to szwajcarski dziennik „Blick” wydał 
13 marca specjalny numer z tytułem „Powiedz NIE 
dyktaturze Erdoğana”, sformułowanym w języku tu-
reckim. Na okładce zamieszczono list otwarty redakcji 
dziennika do Turków mieszkających w Szwajcarii, 
z wyraźną instrukcją, jak jako „kochający swobody 
obywatelskie” ludzie powinni zagłosować w referen-
dum 16 kwietnia. Przy całym szacunku dla Szwajca-
rów, ich zegarków i czekolady, do swobód obywatel-
skich należy też wolność wyboru. A na marginesie, 
ciekawe, jak w analogicznej sytuacji na taką publika-
cję zareagowałby na przykład rząd Angeli Merkel. 
Oczywiście sprawa nie mogłaby dotyczyć referendum 
ogólnonarodowego, której to instytucji w Niemczech 
od wiadomych wydarzeń nie ma, ale np. wyborów do 
Bundestagu. „Masz już dość uchodźców? Powiedz 
Merkel NIE” albo „Schulz do książek, Angela do Kan-
zleramtu!”. Może Szwajcarzy przetestują ten wariant 
we wrześniu.

 Stróż Erdoğana – z telewizji do Ak Sarayi

Najważniejszy doradca przy boku Erdoğana nazy-
wa się Yiğit Bulut. Zanim w 2013 r. dołączył do ekipy 
prezydenta, pracował jako analityk fi nansowy, publi-
cysta i szef informacyjnej stacji telewizyjnej Habertürk 
TV. Już w chwili objęcia posady doradcy ujawnił swój 


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potencjał eurosceptyka, jego wypowiedzi dotyczące 
Unii Europejskiej raczej nie uchodzą uwagi Erdoğana. 
Bulut mieszkał w Europie, fi nanse studiował nie tyl-
ko w Turcji, lecz także na paryskiej Sorbonie, mówi po 
angielsku i francusku i poza dość karkołomnymi teza-
mi (jak chociażby ta, że wrogie siły z Zachodu chcą za-
mordować Erdoğana za pomocą telekinezy) miewa 
i przebłyski godnych uwagi prognoz. 

W lipcu 2013 r. na łamach „Stargazete” twierdził, że 
Europa w wyniku kryzysu ekonomicznego i w wa-
runkach tzw. nowego porządku światowego nie bę-
dzie grała żadnej znaczącej roli, więc Turcja musi zna-
leźć równowagę między polityką względem Rosji 
a Stanami Zjednoczonymi. Bulut już wtedy doradzał 
Ankarze szpagat między Rosją i USA oraz USA a Bli-
skim Wschodem, ale z zaznaczeniem, że nie może so-
bie pozwolić na działanie solo. Prognoza z tamtego 
okresu brzmiała tak: Turcja ani nie zostanie mocar-
stwem czysto euroazjatyckim, ani mocarstwem regio-
nalnym zorientowanym wyłącznie na współpracę 
z USA. Istotą działania będzie zachowanie równowagi 
między Wschodem a Zachodem i rozwaga w podej-
mowaniu działań na własną rękę, które naruszałyby 
balans i groziłyby obniżeniem rangi państwa. „Turcja 
nie zaakceptuje obcej hegemonii, sama też nie będzie 
grać hegemona […] A wszystkim krytykom uważają-
cym, że Turcja oddala się od Zachodu w kierunku 
Wschodu, trzeba powiedzieć: wręcz przeciwnie. Nasz 
kraj zintensyfi kuje swoje relacje z Zachodem, ale jedy-
ną polityczną siłą na Zachodzie są Stany Zjednoczone. 
Europa nie odegra już żadnej ważnej roli” – pisał Bu-
lut. Jednocześnie zachęcał Erdoğana do wystąpienia 
z Unii Celnej UE i dokonania zwrotu w kierunku 
Chin. W kolejnych artykułach Bulut coraz śmielej mó-
wił o „naturalnej przywódczej roli Turcji”, domagał się 
zerwania rozmów akcesyjnych z UE.

 Kwestia niemiecka

W sposób szczególny doradca prezydenta skupia 
się na relacjach niemiecko-tureckich, upatrując 
w nich stałego, zapoczątkowanego już w XIX wieku 
zagrożenia dla interesów Turcji. „Początek polityczne-
go i gospodarczego osłabienia Imperium Osmańskie-
go nastąpił w chwili zaciągnięcia przez Osmanów kre-
dytów w europejskich bankach. Od 1881 r. europej-
skie konsorcjum zarządzało osmańskimi wpływami 
do budżetu. Mimo iż w XIX wieku to Francja i Anglia 
były w czołówce kredytodawców w Imperium Osmań-
skim, to Niemcy ostatecznie przejęły nad nim kontro-
lę. Niemcy zamierzali uczynić z całego islamskiego 
Bliskiego Wschodu swoją strefę wpływów. Do czasu 
zakończenia I wojny światowej wszystkie sektory 
i sfery Imperium Osmańskiego zostały do cna wyczer-

pane. W 2006 r. rząd turecki zarządził zmianę dotych-
czasowego kursu. Na fali afery Ergenekon pronie-
mieckie elementy w instytucjach państwa zostały 
„wykryte i wyrwane z korzeniami” – tak Yiğit Bulut 
zapatrywał się pod koniec 2013 r. na Niemcy. Dziś 
prezydent Erdoğan mówi w odniesieniu do Niemiec 
i samej Angeli Merkel o „metodach nazistowskich”. 
Retoryka się zaostrza, a Bulut raczej nie podejmował 
starań, by w zaciszu gabinetów Ak Saray temperować 
gniew swojego szefa. Zresztą z Niemiec docierał 
afront za afrontem, a referendum tuż-tuż i prezydent 
nie mógł okazać słabości. Efekt jest taki, że 21 marca 
Erdoğan, mimo deklaracji, że tureccy ministrowie zre-
zygnowali z referendalnego tournée po Europie, zo-
stał w Niemczech uznany za niepożądanego gościa, 
imputowanie Angeli Merkel „nazistowskich metod” 
przebrało najwidoczniej miarkę. Tym Turkom, którzy 
na wiecach śpiewają mu już trzeci rok pieśń „Do-
mbra”, gdzie jest mowa o „oczekiwanym tyle lat lide-
rze” , żadna decyzja Berlina nie przeszkodzi go dalej 
wielbić. W tym sensie wojna podjazdowa z polityka-
mi holenderskimi i niemieckimi może bardziej 
Erdoğanowi pomóc niż zaszkodzić. Przekonamy się 
16 kwietnia.

 Springer kontra Sabah

Werbalna wojna niemiecko-turecka ma jeszcze 
jedną odsłonę. Jej głównym bohaterem jest reporter 
niemieckiego dziennika „Die Welt” należącego do 
koncernu Axel Springer, Deniz Yücel. Reporter ocze-
kuje na proces w tureckim areszcie, gdzie został osa-
dzony pod zarzutem wspierania działalności terrory-
stycznej w lutym tego roku. Strona turecka mówi 
o „niemieckim agencie”, Niemcy domagają się nato-
miast uwolnienia Yücela, tłumacząc, że wykonywał 
na terenie Turcji jedynie swoją reporterską pracę. 
Sprawa została poruszona w liście otwartym redak-
tora naczelnego „Die Welt”, dr. Ulfa Poschardta, do 
prezydenta Turcji. Poschardt doczekał się odpowie-
dzi, ale nie od Erdoğana, lecz redaktora naczelnego 
tureckiego dziennika „Sabah” Serdara Karagöza. Po-
uczająca lektura, jest w niej tyle uszczypliwości 
i ubranych w kostium pochwały przytyków do nie-
mieckich mediów, wolności słowa i generalnie 
państwa niemieckiego, że aż dziw bierze, że pano-
wie jeszcze nie spotkali się na uklepanej ziemi. Na 
razie ze strony „Sabah” padła propozycja wspólnego 
panelu obu redakcji. Jeżeli springerowski dziennik 
przyjmie to wyzwanie, zapowiada się ciekawe spo-
tkanie. Może i polskie media się przyłączą, na mar-
ginesie sporu niemiecko-tureckiego można by nie-
śmiało wspomnieć o liście pana Marka Dekana. 
A może i wcale nie tak nieśmiało.       �
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W
 hotelu Stanhope w Brukseli siedzę na 
lunchu z prezydentem Armenii Serżem 
Sarkisjanem. Po prawej Niemiec, jako dru-
gi poseł z Luksemburga, po lewej Finka, 

Cypryjka, na końcu Czech. Z głową państwa tego naj-
starszego chrześcijańskiego państwa świata rozmawiam 
po rosyjsku. Koledzy z Zachodu są bezradni, nie rozu-
mieją nic a nic. Tylko czeski europoseł, były korespon-
dent wojenny w czasie czteroletniego konfl iktu zbrojne-
go między Armenią a Azerbejdżanem w latach 90., mó-
wi po rosyjsku. Prezydentem jest już drugą, ostatnią 
kadencję, ale akurat parlament w Erywaniu (nie mów-
my „Erewań”, bo to rusycyzm!) zmienił system poli-
tyczny swojego kraju tak, że od 2018 r. prezydenta wy-
bierać będzie nie cały naród, ale parlament, a realna 
władza przejdzie w ręce premiera. W kuluarach or-
miańskiej stolicy mówi się coraz częściej, że owym 
premierem ma zostać właśnie... Serż Sarkisjan. Trochę 
to pachnie manewrem à la Rosja: „premier Putin, prezy-
dent Miedwiediew”.

A po dwóch tygodniach jestem już w Armenii, gdzie 
z politykami nie tylko z Europy, lecz także USA, Australii 
i Izraela przyglądamy się kampanii wyborczej. Pamię-
tam, jak ormiański prezydent podkreślał, że dla równo-
wagi sił w państwie konstytucyjnie zagwarantowano 
opozycji 33 proc. mandatów – jeśli nawet głosów padnie 
mniej, to specjalnie zwiększy się liczbę posłów, aby 
„przeciwnicy” rządu mieli godziwą reprezentację. Wyni-
ka to z systemu partycypacyjnego i jest próbą stabilizacji 
państwa, choć także zapewne w praktyce utrwalenia 
wpływów obozu władzy.

Wyżsi dowódcy wojskowi w Erywaniu po dobrej 
wódce mówią po rosyjsku przez zaciśnięte zęby: „Nikt 
tak nienawidzi Rosjan jak my”. W tym kraju już nawet 
dziecko wie, że, owszem, Rosja chroni granicę Armenii 
z Turcją, ale ta sama Rosja, wtedy jeszcze carska, oddała 
„świętą górę” Ararat Turkom (1915 r.). Ostatnia wizyta 
ormiańskiego prezydenta w Moskwie zakończyła się ka-
tastrofą – Kreml wymusił na Armenii przejęcie kontroli 
nad jej współpracą w zakresie importu i przesyłu ropy 
z Iranu. A ta skromna „dywersyfi kacja” stanowiła 
w praktyce jeden z ostatnich symboli suwerenności tego 
3-milionowego państwa.

W Armenii telewizja jest staroświecka. Przed najlep-
szym hotelem w stolicy kraju stoi rozbite auto  ot, takie 

pomieszanie luksusu z siermiężnością. W słońcu widać 
ośnieżony Ararat (jako drugi zdobył go Polak Józef Chodź-
ko), symbol ormiańskiego narodu i państwa, ale teraz, 
o dolo, położony na terytorium największego wroga, czyli 
Turcji. To w dolinach Araratu Noe budował Arkę... Drogo-
wskaz pokazuje drogę na Djarat, obok przejeżdża kilkudzie-
sięcioletnia (sic!) sowiecka łada z małą przyczepką. Zwal-
niamy co chwilę, bo drogi jak były dziurawe, tak są nadal. 
Niesłychane wrażenie robi aż kilkanaście gniazd bocianich 
na niedługiej przestrzeni po obu stronach szosy. Przy dro-
dze walają się też porzucone, zdewastowane auta.

Jesteśmy na granicy ormiańsko-tureckiej i koledzy 
z Izraela i Islandii dziwią się, że tej granicy strzegą woj-
ska wysłane przez Moskwę. Ormianin wspomina, że 
w pierwszej połowie lat 90. powszechny był w stolicy 
kraju brak elektryczności, gazu i w dużej mierze wody. 
Sklepy świeciły  pustkami, a  elektryczności wystarczało 
na dwie godziny dziennie. Mówi, że furorę robiły gazety 
z czasów sowieckich, bo pocięte służyły jako papier toa-
letowy. Wspomina też, że do każdej szkoły zachodnie fun-
dacje wysyłały mleko w proszku – właśnie je podawano 
dzieciakom, które z głodujących rodzin przychodziły do 
szkoły, aby się nie tylko uczyć, lecz także najeść. Porcja była 
ściśle określona: kubek mleka, jeden mały herbatnik. Or-
mianin podkreśla, że mimo tych trudności właśnie wtedy 
z Armenii – kr aju o olbrzymiej diasporze – wyjeżdżało du-
żo mniej ludzi niż teraz, gdy się już „poprawiło”.

Mijam kolejne domki: prawie wszędzie anteny sate-
litarne i suszące się na sznurkach pranie.

Polska obecność tutaj denerwuje Rosjan: muszą wte-
dy więcej wydać na utrzymanie ormiańskiej części strefy 
wpływów Rosji. Niech się złoszczą...          �

Armenia i cień Kremla

Ryszard Czarnecki

W TYM KRAJU JUŻ NAWET DZIECKO WIE, 
ŻE, OWSZEM, ROSJA CHRONI GRANICĘ 

ARMENII Z TURCJĄ, ALE TA SAMA 
ROSJA, WTEDY JESZCZE CARSKA, ODDAŁA 

„ŚWIĘTĄ GÓRĘ” ARARAT TURKOM.
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 Tajwan–USA

W wypowiedzi dla agencji Reuters jeden z urzędników 
administracji Trumpa zapowiedział, że USA planują duży 
kontrakt na dostarczenie broni Tajwanowi. Dostawy mają 
być znacznie większe od tych, które oferował Tajpej rząd 
Obamy, i obejmować m.in. sprzedaż systemów rakieto-
wych i rakiet przeciwokrętowych. Pragnący zachować ano-
nimowość urzędnik stwierdził, że „istnieje duża wola” ze 
strony prezydenta Donalda Trumpa i jego ekipy, by przystą-
pić do sprzedaży, ale, niestety, ustalanie szczegółów i upo-
ranie się z wiążącymi się z tym przeciwnościami prawdo-
podobnie zajmie miesiące. Główną przeszkodą będzie re-
akcja Pekinu, który uważa Tajwan za swoją prowincję. 
Waszyngton spróbuje najpierw zapewnić sobie współpracę 
ze strony ChRL w bardziej priorytetowej w tej chwili spra-
wie, czyli kwestii Korei Północnej i rozwijanych przez nią 
programów rakietowych. Źródła w Tajpej potwierdziły Reu-
tersowi, że rozmowy w kwestii dozbrojenia Tajwanu już się 
rozpoczęły. Biały Dom odmówił komentarza w tej sprawie.

W połowie marca administracja Trumpa wyjawiła, że 
odchodzący z urzędu Barack Obama zablokował sprze-
daż Tajwanowi broni i sprzętu wojskowego o wartości 
1,83 mld dolarów, mimo że wcześniej transakcja została 
zaaprobowana przez Departament Stanu i Pentagon. Jak 
zauważył w amerykańskiej gazecie internetowej „The 
Washington Free Beacon” Bill Gertz, ekspert do spraw 
bezpieczeństwa i dziennikarz, decyzja Obamy zbiegła się 
z rozmową telefoniczną prezydenta elekta Trumpa 
z prezydent Tajwanu Tsai Ing-wen. Choć, jak dodał, 
trudno udowodnić, że właśnie ten telefoniczny dialog 
miał wpływ na decyzję Obamy. Rozmowa Trump–Tsai 
była pierwszą od 1979 r., czyli od momentu zerwania 
przez Waszyngton stosunków dyplomatycznych z Taj-
pej, wymianą zdań polityków obu krajów na tak wyso-
kim szczeblu. Media w USA nieprzychylne Trumpowi, 
a także amerykańscy demokraci i władze Chin nie kryli 
niezadowolenia z tego zbliżenia. Gertz uważa, że nowy 

kontrakt dotyczący sprzedaży broni Tajwanowi zostanie 
ogłoszony po spotkaniu Trumpa z prezydentem Chin Xi 
Jinpingiem, do którego ma dojść w USA w kwietniu.

Randall Schriver, zastępca asystenta sekretarza w De-
partamencie Stanu USA w latach 2003–2005, twierdzi, że 
administracja Trumpa powinna zwiększyć sprzedaż broni 
Tajwanowi. „Rosnące chińskie możliwości militarne połą-
czone z zamiarem wywierania większego nacisku na Taj-
wan powinny zmusić nas do poważnego przyjrzenia się 
kwestii zwiększenia pomocy i zagwarantowania Tajwano-
wi bezpieczeństwa. Powinno to także dotyczyć naszego 
wsparcia dla tajwańskiego programu budowy okrętów 
podwodnych oraz udostępniania wyspie samolotów my-
śliwskich” – powiedział Schriver gazecie „The Washington 
Free Beacon”.

 Kambodża 

Pod koniec lutego parlament w Kambodży uchwalił no-
welizację ustawy pozwalającej władzom na rozwiązanie każ-
dej partii politycznej, jeśli na jej czele będzie stała osoba skaza-
na za przestępstwo. W liczącym 123 miejsca parlamencie po-
prawka przeszła 66 głosami deputowanych rządzącej 
Kambodżańskiej Partii Ludowej (PPC). Parlamentarzyści opo-
zycyjnej Partii Narodowego Ocalenia Kambodży (CNRP) zboj-
kotowali posiedzenie parlamentu, ponieważ uważają, że no-
we prawo uderza w partie opozycyjne i jest sprzeczne z wolą 
obywateli Kambodży. Rządzący krajem od ponad 30 lat pre-
mier Hun Sen od dawna doprowadza do skazywania swoich 
politycznych przeciwników. Pod koniec zeszłego roku przy-
wódcy opozycji Samowi Rainsy zaocznie zasądzono wyrok 
pięciu lat więzienia za podżeganie do niepokojów w kraju, 
spisek w celu podrobienia dokumentów urzędowych i wyko-
rzystywanie fałszywych dokumentów urzędowych. Rainsy, 
przeczuwając, że może być skazany, wcześniej opuścił kraj 
i obecnie przebywa na uchodźstwie we Francji. Opozycja 
w Kambodży skarży się na nasilające się represje ze strony 
władz, które chcą ją zastraszyć przed mającymi się odbyć 

Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafi ają na pierwsze strony gazet, ale są ważne.

Tak minął miesiąc w Azji
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w 2018 r. wyborami parlamentarnymi. W poprzednich wybo-
rach w 2013 r. CNRP zdobyła aż 55 mandatów, a partia rządzą-
ca utraciła 22 mandaty z 90, które miała. Premier Hun Sen 
obawia się, że za rok historia się powtórzy i opozycja zagrozi 
rządom jego partii PPC.

W wypowiedzi dla Nowego Państwa w 2013 r. Sophal 
Ear, amerykański politolog kambodżańskiego pochodze-
nia, tak opisał panującą w Kambodży sytuację:

„Kambodża to, niestety, nadal miejsce, w którym oby-
watele boją się rządu, ponieważ ten może odebrać im to, co 
posiadają, zabrać wolność, a w niektórych przypadkach na-
wet życie. Raport opublikowany przez międzynarodową or-
ganizację pozarządową mającą na celu ochronę praw czło-
wieka, Human Rights Watch, zakazany w Kambodży, po-
daje wiele takich przypadków. W 2012 r. zastrzelono Chut 
Wutty, który walczył o ochronę środowiska Kambodży, 
a zwłaszcza lasów w prowincji Pursat. Tu wycina się ogrom-
ne połacie zieleni i buduje głównie chińskie fabryki. Udzia-
ły w tych zakładach mają wysoko postawieni urzędnicy 
z ministerstw spraw socjalnych i obrony. Okoliczna lud-
ność mówiła, że strzały do Wutty oddała żandarmeria. Pro-
fesor Harvardu Jim Robinson, współautor książki „Dlacze-
go narody upadają”, opowiedział mi, co odpowiedział mu 
jeden z mieszkańców wioski w Kambodży, gdy ten zapytał, 
jak wygląda rozwój kraju: „Rząd buduje drogę na ziemi, 
którą ci zabrał”. 

 Japonia

Japonia ogłosiła, że na początku maja br. wyśle w region 
Morza Południowochińskiego swój największy okręt wo-
jenny–śmigłowcowiec JDS Izumo DDH-183 (okręt ma 
większość cech lotniskowca, ale z uwagi na japońskie uwa-
runkowania prawne został w Japonii sklasyfi kowany jako 
płaskopokładowy niszczyciel). Przeznaczeniem wybudo-
wanej w 2013 r. jednostki jest zabezpieczanie wód teryto-
rialnych Japonii w warunkach narastającego sporu teryto-
rialnego z Chinami.

Okręt zatrzyma się w portach Singapuru, Indonezji, 
Filipin i Sri Lanki, a w lipcu weźmie udział we wspól-
nych manewrach z USA i Indiami na Oceanie Indyj-
skim. Będzie to największa demonstracja siły Japoń-
skich Morskich Sił Samoobrony od czasu zakończenia 
II wojny światowej na Pacyfi ku i niewątpliwie wyzwa-
nie rzucone Chinom, które na Morzu Południowochiń-
skim budują sztuczne wyspy pod bazy wojskowe. ChRL 
uważa, że większość wód tego akwenu należy do niej. 
Na Międzynarodowej Konferencji Bezpieczeństwa 
i Obrony w Londynie, która odbyła się w ramach targów 
przemysłu wojskowego Defence Security and Equip-
ment International w 2015 r., wiceadmirał Yuan Yubai, 
dowódca Floty Północnej Chin, stwierdził, że „Morze Po-
łudniowochińskie jest, jak sama nazwa wskazuje, obsza-
rem, który należy do Chin”.

Ważnym elementem podróży japońskiego okrętu po 
Morzu Południowochińskim będzie zawinięcie do portu 
na Filipinach, gdzie trwa walka o wpływy pomiędzy Chi-
nami a USA. Nowy prezydent tego kraju Rodrigo Duterte 
bardzo otworzył się na współpracę z Pekinem i osłabił so-
jusz z USA. Japonia, sojusznik Stanów Zjednoczonych, pró-
buje przekonać Filipiny do zmiany kursu i wystąpienia 
przeciwko Chinom. Według agencji Reutera Duterte został 
zaproszony do złożenia wizyty na Izumo, kiedy ten zawinie 
do amerykańskiej bazy Subic Bay na Filipinach. 

 Wietnam

W Wietnamie nie ustają represje wobec chrześcijan. 
Pod koniec lutego agenci bezpieki porwali z lotniska 
dwóch pastorów protestanckich i aktywistów na rzecz de-
mokracji i wolności religijnej. Porwanych wywieziono do 
lasu i dotkliwie pobito metalowymi prętami. 

W ostatnim czasie także setki katolików z prowincji Nghe 
An były atakowane przez policję, gdy protestowały przeciw 
degradacji środowiska naturalnego przez jedną z fabryk.

Jak podaje Radio Watykańskie na początku lutego 
w mieście Hue w centrum Wietnamu funkcjonariusze po-
licji powstrzymali grupę księży przed uczestnictwem w za-
planowanej w kościele modlitwie. Wcześniej władze roz-
poczęły na nowo monitorowanie działalności katolików. 
Specjalny raport dotyczący sytuacji w Wietnamie w roku 
2015 i sporządzony przez 24 organizacje krajowe i między-
narodowe zawierał opis licznych przypadków szykan i bez-
prawnych działań władz wobec opozycjonistów i działaczy 
praw człowieka, w tym przynajmniej 105 więźniów sumie-
nia. W kwestii polityki wyznaniowej raport mówi o zaka-
zywaniu zgromadzeń religijnych i brutalnych pobiciach du-
chownych oraz niszczeniu miejsc kultu.

Open Doors, chrześcijańska organizacja wspierająca 
i monitorująca prześladowanych chrześcijan, w wydanym 
w tym roku raporcie umieściła Wietnam na 17. miejscu li-
sty 50 państw, w których prześladowani są chrześcijanie.

„Wspólnoty chrześcijańskie doświadczają aresztowań 
i władze odbierają im ziemię. Ci, którzy nawracają się na 
przykład z buddyzmu na chrześcijaństwo, są najbardziej 
prześladowani, nie tylko przez władze, ale także rodziny, 
przyjaciół i sąsiadów”, stwierdza Open Doors.

W 2016 r. komunistyczne władze Wietnamu znoweli-
zowały Prawo o Wierzeniach i Religiach. I jak stwierdza Ra-
port Open Doors, choć początkowo pozytywnie odebrano 
to, że do opiniowania modyfi kacji prawa zaproszono różne 
„grupy religijne – włączając w to chrześcijan”, to „patrząc na 
efekt końcowy ani chrześcijanie, ani żadne inne religie nie 
mogą oczekiwać jakiejkolwiek poprawy swej sytuacji. Reje-
stracja oraz prowadzenie kościołów będą co najmniej tak 
uciążliwe, jak w chwili obecnej, a dzielenie się swoją wiarą 
z całym prawdopodobieństwem pozostanie działaniem za-
grożonym opresją”.            �
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Putin i Trzeci Rzym
W

latach 90. zeszłego wieku uległem po-
dobnej iluzji, jak Szwedzi w „Potopie” 
powtarzający po bitwie pod Gołębiem: 
„Nie masz Czarneckiego!”. Uwierzyłem 

w rozpad Związku Sowieckiego. Tymczasem, że zacy-
tuję bon mot Romualda Szermietiewa: „Związek So-
wiecki nie tyle się rozpadł, co schował”. Oczywiście 
dzisiejszej Rosji Putina brak imperialnego rozmachu 
ery Breżniewa. Ale czy całkiem jest bez szans? Ow-
szem, demograficznie spadła na koniec pierwszej 
dziesiątki państw, ekonomicznie jest postrzegana ja-
ko zapóźniony krój surowcowy, a pociecha, że może 
świat i siebie usmażyć w atomowym piekle, to rozu-
mowanie na poziomie Kim Dzong Una z Korei Pół-
nocnej. Główną przesłanką do wystawiania świa-
dectw zgonu była śmierć komunistycznej ideologii 

pozwalająca tworzyć iluzje nowego, lepszego świata 
pod egidą Moskwy. Durniów gotowych umierać za raj 
na Ziemi nie brakowało, ale rosyjski imperializm to 
religia wyłącznie dla Wielkorusów. Jako mocarstwo 
wyprzedziły Rosję Chiny, wkrótce pewnie dogonią In-
die… I nagle znalazł się pomysł.

Pojawili się ideolodzy w rodzaju Aleksandra Dugi-
na i Putin zaczął ich słuchać. Zdiagnozowano główny 
powód dekadencji Zachodu, odwrót od religii i terror 
politycznej poprawności. Dzięki doskonałej propa-
gandzie zaczęto przedstawiać Rosję jako kraj odradza-
jącej się wiary (nie szkodzi, że odbudową Cerkwi ste-
rowali wypróbowani towarzysze z KGB), nadziei na 
rechrystianizację Europy, szansę na postawienie ta-
my szaleństwu LGBT i okiełznanie islamskiego zagro-
żenia. Została więc przestawiona ideowa wajcha i ge-
neralny sponsor światowej lewicy zaczął być patro-

nem wszelkich możliwych prawic. Skoro Ameryka 
zaczęła się zwijać i wycofywać z roli żandarma świa-
ta, a aktywność Chin skierowała się głównie w stro-
nę Afryki, kto może okazać się najskuteczniejszym 
obrońcą Europy, zwłaszcza że ta nie może i nie chce 
obronić się sama?

Wbrew sztafażowi świętowanie w Rzymie 60. rocz-
nicy powstania Unii Europejskiej kojarzyło się bardziej 
ze stypą niż weselem. Ale gdyby odgrzać idee Trzecie-
go Rzymu…?

Rosja sama skazana jest na marginalizację, razem ze 
zdominowaną przez siebie Europą (a wiele środowisk na 
Zachodzie o tym wręcz marzy) wraca do roli światowego 
gracza.

Czy to się uda? Wiele będzie zależało od potęg anglo-
saskich – USA Trumpa i urywającej się z eurołańcucha 

Wielkiej Brytanii. Wprawdzie nie bardzo można liczyć na 
Kościół katolicki, coraz mniej stanowczy, misyjny i ofen-
sywny, ale kto wie, co sprawi powiew Ducha Świętego na 
kolejnym konklawe.

I jest wreszcie wyśmiewane Międzymorze. Wielka 
część Europy, która nie upiła się jeszcze poprawnością, 
gdzie trzymają się wiara, zasady moralne, tradycja. 
Gdybyż zgodnie z naukami świętego Jana Pawła II uda-
ło się tutejsze narody zjednoczyć i wysłać impuls ku 
reszcie Europy, może rola Putina jako zbawcy zachod-
niej cywilizacji okazałaby się zbędna. Zwłaszcza że 
w naszym regionie dobrze wiemy, jak wygląda takie 
zbawianie. Tyle że nasza „bliska zagranica” doskonale 
o tym wie i zrobi wszystko, aby do takiej alternatywy 
nie dopuścić. 

Parafrazując poetę: „Mówimy Putin, a w domyśle 
Smoleńsk” albo odwrotnie...           �

Marcin Wolski

DZIĘKI DOSKONAŁEJ PROPAGANDZIE ZACZĘTO PRZEDSTAWIAĆ ROSJĘ JAKO KRAJ 
ODRADZAJĄCEJ SIĘ WIARY (NIE SZKODZI, ŻE ODBUDOWĄ CERKWI STEROWALI 

WYPRÓBOWANI TOWARZYSZE Z KGB), NADZIEI NA RECHRYSTIANIZACJĘ 
EUROPY, SZANSĘ NA POSTAWIENIE TAMY SZALEŃSTWU LGBT I OKIEŁZNANIE 

ISLAMSKIEGO ZAGROŻENIA.
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OSTATNIE SŁOWO

Podstawową cechą postawy obywatelskiej jest zaangażowanie
na rzecz swojej społeczności.

B
ardzo dużo ostatnio pisze się i mówi o spo-
łeczeństwie obywatelskim. Ogólnie rzecz 
biorąc, chodzi o to, żeby obywatele samo-
dzielnie zrzeszali się w organizacje, które 

realizują ważne cele, niezależnie od polityki pań-
stwa czy różnych instytucji partyjnych. Im większy 
stopień zaangażowania w takie organizacje, tym 
bardziej możemy mówić o społeczeństwie obywa-
telskim. Przejawy działalności społeczeństwa oby-
watelskiego widoczne w czasie manifestacji czy na 
publicznych spotkaniach są ważnym świadec-
twem czy też może efektem tworzenia się nowo-
czesnego narodu. Jednak podstawową cechą doj-
rzałości społeczeństwa jest obywatelska postawa.

Mówiono kiedyś o takich ludziach: urodzeni 
społecznicy. To członkowie lokalnych społeczno-
ści, którzy potrafili brać sprawy w swoje ręce, nie 
czekając na inspiracje instytucji odpowiedzial-
nych za ich załatwianie. Budzenie się postaw 
obywatelskich wynikało na ogół z konieczności. 
Upośledzenie instytucji państwowych wymusza-
ło aktywność szeregowych obywateli. W czasie 
komunizmu postawa obywatelska wcześniej czy 
później oznaczała starcie z totalitarną władzą. 
„Solidarność” nie była niczym innym jak wiel-
kim ruchem obywatelskim zainicjowanym 
w swoich środowiskach przez najaktywniejszych 
działaczy. Po raz pierwszy od lat Polacy mogli zro-
bić coś dla siebie bez zgody władzy i robili to 
z niezwykłą skutecznością. Sami przekonali się, 
że taka postawa rodzi dobre owoce i pozwala na 
skuteczne działanie.

Budzenie się społeczeństwa obywatelskiego do 
„Solidarności” było poprzedzone przez dwa bardzo 
istotne wydarzenia: pielgrzymkę Jana Pawła II do 
Polski i zimę stulecia. 

Pielgrzymka papieża w 1979 r. wymuszała 
wręcz tworzenie się obywatelskich postaw. Po-
trzebne były tysiące ludzi do kościelnej służby po-
rządkowej, organizacji tras przejazdów, dekorowa-
nia tras i miejsc spotkań. Te oczywiste dla nas za-
chowania w czasach PRL przekraczały dozwolone 
przez władze aktywności. Polacy zobaczyli, że są 

w stanie podejmować działalność na rzecz innych 
bez udziału władzy, która co najmniej nie poma-
gała. Zachęta do dalszego działania była tym sil-
niejsza, że postawa obywatelska została z mocą za-
legalizowana obecnością Jana Pawła II i jego sło-
wami. „Duch, który odnawiał ziemię”, działał 
właśnie przez obywatelskie postawy.

Równie silnym impulsem do działalności oby-
watelskiej była tzw. zima stulecia. Na przełomie lat 
1978 i 1979 miało miejsce potężne załamanie pogo-
dy. Władza okazała się całkowicie bezradna i mogła 
jedynie apelować do obywateli o zaangażowanie. 
Oni rzeczywiście włączyli się w ratowanie bezrad-
nego państwa, w swoim interesie, ale lekcja tego 
zaangażowania pozostała. 

Oba wydarzenia nastąpiły kilkanaście miesięcy 
przed wybuchem „Solidarności”. 

Podstawową cechą postawy obywatelskiej jest 
zaangażowanie na rzecz swojej społeczności. Nie 
wiąże się ono z bezpośrednio wykonywaną pracą 
zawodową czy bezpośrednimi zyskami. Oczywiście 
postawa obywatelska jest opłacalna również dla sa-
mego oddanego sprawie, ale w takim stopniu, 
w  jakim zyskuje społeczność. Postawą obywatelską 
może być tworzenie jakichś wartości oraz protest 
przeciwko patologiom. Postawa taka może i powin-
na przejawiać się w działaniach zorganizowanej 
grupy, ale zaczyna się od osobistej decyzji. 

Wychowanie obywatelskie jest jedną z naj-
trudniejszych dziedzin kształcenia człowieka 
i wymaga mądrego zaangażowania rodziny, pań-
stwa i instytucji kościelnych. Bez tego wyeduko-
wania oczywiście da się przeżyć, ale człowiek 
staje się niezdolnym do budowania poważnych 
relacji egoistą. Utrudnia to nie tylko funkcjono-
wanie w państwie, lecz także w rodzinie. Jeste-
śmy zwierzętami społecznymi i to prócz duszy 
różni nas od naszych braci mniejszych. W każ-
dym razie ja niechętnie głosuję na polityków, 
którzy w swojej przeszłości nie mieli jakiegoś 
obywatelskiego zaangażowania. Zwykle okazuje 
się, że nie włączali się w działania, bo myśleli wy-
łącznie o swoich interesach.       �

Postawa obywatelska
Tomasz Sakiewicz
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