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KS. ADAM

Boniecki: Post dobiega konca

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WLOCH / TP

BYZO JESZCZE W SEMINARIUM.

Nasz przelozony, warszawski po-
wstaniec, wiezien OSwiecimia (z obozu
uciekt), byl wtedy dla mnie wzorem.
Poscil wedtug wskazéwek $w. Alfonsa
Liguori, a ja go naSladowalem. Bylo to
wyczerpujace, ale zostawilo dobre wspo-
mnienia. Przelozony tez, cho¢ potem po-
rzucit kaplanstwo i si¢ ozenil.

Podczas Wielkiego Postu czlowiek
robi poglebione rachunki sumienia. Nie
wiem, czy to cnota, czy starcze lenistwo,
ale czuje, ze nie mam w sobie zlosci
nawet do ludzi, ktérzy mnie oczerniaja.
Wiem, ze $wiety nie bytem, cho¢ na ogét
sie staralem. Teraz widze, ze nie chodzi
tu o dobre wychowanie. Dobre wycho-
wanie otrzymalem, SwietoSci, niestety,
nie zdobylem.

Wyrobilem w sobie — to na pewno
—jakis styl zachowania ,,duchownego”,
nauczylem sie cierpliwie stucha¢, chyba
w jakims stopniu nie madrzy¢ sie, nie
przerywac, kiedy ten drugi méwi. Czy
to znaczy, ze nauczytem sie naprawde
stysze¢, co do mnie méwia? Styszed
oczywiscie stysze (jesli mam zalozone
aparaty stuchowe), ale czy na pewno
ukryta za stowami tre$¢? Nie wiem,
chciatbym, zeby tak bylo... Na pewno
mowilem zbyt wiele, na pewno wykra-
czatem poza ramy, ktdre wyznacza np.
natura sakramentu (spowiedzi).

I przyszia staro$¢. Nie sadzilem, ze
bedzie to tak wyrazne, jak sie okazato.
Mozna by ten tekst zatytulowac ,,staros¢
ksiedza”. Zadnych drastycznych prze-
jawow, poza kiepskim chodzeniem,
wszystko jest niby w porzadku. Pozor-
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MICHAL

Okonski: Co ci méwi twdj smartfon

TA WOJNA JEST WYGRANA. TA WOJNA
jest tak bardzo wygrana, ze nie
potrzebujemy glupich i tchorzliwych
sojusznikow z NATO. Ta wojna jest
tak bardzo wygrana, ze nawet jeSli
Iranczycy chca sie podda¢, my im na to
nie pozwolimy... Co jeszcze powiedzial
lub powie w najblizszych godzinach
idniach Donald Trump, daremnie
probujac ugasi¢ wywolany przez siebie
pozar, ktorego kontekstem sa nie tylko
Smierc i cierpienie setek ludzi, ale tez
niepokoje na Swiatowych gietdach
irosnace ceny ropy —zmuszajace

go nawet do zniesienia sankcji na

te, ktora dostarcza... kraj przezen
bombardowany?

Trudno nadazy¢ za tempem
Swiatowych wydarzen za kadencji
obecnego prezydenta Stanéw
Zjednoczonych, nieprawdaz? Tym
bardziej powolaniem powaznych
mediéw jest zauwazanie i opisywanie
proceséw majacych dla przysztosci
globu znaczenie wigksze i bardziej
diugofalowe niz seria chaotycznych
wypowiedzi i jeszcze bardziej
chaotycznych dziatan amerykanskiej
administracji. Zwlaszcza ze
rozdajacych karty supermocarstw

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL
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nie. Realna perspektywa rychtej $mierci
sprawia, ze o prawie wszystkim mysli
sie inaczej. O tym, jak sadze, nie potrafie
jeszcze pisac. Nie wiem, czy kiedykol-
wiek bede potrafil.

Wielkopostne umartwienia? Wio-
sienica nie jest potrzebna, bo skorupa
ciala zastepuje ja calkiem niezle. Umar-
twieniem moze by¢ akceptacja starosci.
Po prostu (!) zachowanie pogody ducha
wtedy, kiedy cialo zaczyna dawac
oznaki zuzycia.

Tak, to jest dla mnie nowos¢. I nie
chodzi o wspomniane dobre wycho-
wanie, ktdre np. kaze ukrywac przed
go$¢mi skwasniaty stan ducha, ale o wy-
zwolenie ze stanu niezadowolenia, ze
nie jest tak jak dawniej, i o dostrzeganie
dobrych stron tej nowej sytuacji.

Moze dlatego ludzie wiekowi sa
zwolnieni z koScielnych postow. Post
w tym etapie nie jest przeciez zadna
ascezg, pogoda ducha za$ jest—i to
jeszcze jaka. Chodzi o to, zeby w sobie

wyrobic taki stan, nie o nieustanne
opanowywanie potrzeby narzekan.
Czlowiek stary i pogodny zawsze jest
owocem ascezy, nawet jesli sam nie wie,
ze to z asceza ma co$ wspdlnego.
Konczy si¢ Wielki Post. Dla niektc-
rych z nas byt to wazny czas refleksji
nad wlasnym zyciem, moze nawrdcenia,
ale dla nikogo nie powinien by¢ to czas
zamkniety. Jego $wiatlo ma rozjasnia¢
cale nasze zycie. Moze nie bedzie to
jasnosc oslepiajaca, ale wystarczy, ze da
dos¢ swiatla na nastepny krok. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

mamy w Swiatowej grze wiecej niz
jedno.

Oto dlaczego zajmujemy si¢ w tym
numerze pierwiastkami ziem rzadkich.
Trudno wyobrazi¢ sobie bez nich funk-
cjonowanie nowoczesnych technologii,
ulatwiajacych nam zycie, np. smart-
fonow. Ale sa one kluczowe takze
w przemysle obronnym, w lotnictwie
iw motoryzacji, w medycynie. Problem
w tym, Ze zajgci swoimi sprawami nie
zauwazyliSmy, jak w wyScigu o ich eks-
ploatacje wyprzedzily nas (Europe, ale
takze Ameryke) Chiny, dzi$ kontrolujace
ponad go procent ich produkdji. ,Jesli
Pekin, monopolista w przetwarzaniu
pierwiastkow ziem rzadkich, przestanie
wydawac licencje eksportowe, nasz prze-
myst stanie w ciagu kilku tygodni”

—tlumaczy Tobias Gehrke, analityk
think tanku European Council on
Foreign Relation, cytowany w artykule
MARCINA ZYtY. Skale wywolanego tym
kryzysu nietrudno sobie wyobrazic.
Pomyglcie o tym, przegladajac na
ekranie smartfona (zbudowanego m.in.
dzieki neodymowi, itrowi, lantanowi
czy kobaltowi) nowe wydanie ,, Ty-
godnika Powszechnego”. Reakcje na
kolejne posunigcia Donalda Trumpa
znajdziecie w nim réwniez, oczywiscie
—we wiasciwych proporcjach. ©®

Zastepca redaktora naczelnego,

autor ksigzek o futbolu, laureat nagrody
Grand Press w kategorii Publicystyka

i Nagrody im. Mariusza Waltera w kategorii
Sport w mediach.
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ULTIMATUM ZA ULTIMATUM: w trzecim tygodniu operacji
przeciwko Iranowi Donald Trump zagrozit atakami na in-
frastrukture energetyczng tego kraju, na co Teheran odpo-
wiedziat grozbami catkowitego zamkniecia kluczowej dla
transportu ropy cieSniny Ormuz. === ROSNA CENY surow-
ca, a zwigzku z tym USA zapowiadaja zniesienie sankcji
na 140 mln barytek... irafiskiej ropy, znajdujacej sie na
tankowcach. === 3200 STATKOW jest uwiezionych
w Zatoce Perskiej i nie moze przeptynac przez
Ormuz. =s= PANSTWA NATO to ,tchérze” — grzmi prezy-
dent USA, bo cztonkowie Sojuszu nie kwapia sie do zaan-
gazowania w rozpoczetg przezei operacje. =sm IRANOD-
POWIADA: zbhombardowat m.in. instalacje gazowe w Kata-
rze, co spowodowato wzrost cen gazu na Swiatowych ryn-
kach (wczesniej irafiskie ztoza gazowe zbombardowali
Izraelczycy). === ARMIA IZRAELSKA kontynuuje ataki na
Liban, wciggniety do wojny przez Hezbollah, ktéry usito-
wat pomscic ajatollaha Chameneiego rakietowym ostrza-
tem Izraela. Liczba zabitych Libanczykdw przekroczyta
tysigc. mmm MOSKIEWSKA OFERTA dla Waszyngtonu opiewa
na zawieszenie dzielenia sie z Teheranem danymi wywia-
dowczymi pod warunkiem wstrzymania przez USA pomocy
wywiadowczej dla Kijowa. === W ROSJI wtadze na kilka
dni sparalizowaty dziatalnos¢ popularnego komunikatora
Telegram. Firma uwaza, ze celem tych dziatan jest ograni-
czenie jej niezaleznoSci. wmm WEGIERSCY DYPLOMACI re-
gularnie informujg Rosjan o przebiegu szczytu UE — twier-
dzi ,Washington Post”. W Brukseli Budapeszt blokowat
unijng pozyczke dla Ukrainy, debatowano réwniez o refor-
mie systemu handlu emisjami ETS. ==a VIKTOR ORBAN
otrzymat przed zhlizajagcymi sie wyborami ,,catkowite” po-
parcie Donalda Trumpa, ale sondaze sugeruja, ze po raz
pierwszy od 2010 r. jego partia straci wtadze. === MAL-
ZENSTWA JEDNOPLCIOWE zawarte za granica mozna wpi-
sywac do rejestru stanu cywilnego — orzekt Naczelny Sad
Administracyjny, uchylajgc wyrok stotecznego sadu.
Orzeczenie zapadto po zesztorocznym wyroku TSUE.
umn ZAKAZ TELEFONOW w szkotach podstawowych ma
wejs¢ w zycie 1 wrzeSnia — poinformowata szefowa MEN
Barbara Nowacka. === KANCELARIA ROMANA GIERTYCHA
reprezentujgca Getin Noble Bank w sporach z frankowi-
czami pobiera premie za kazdy rok op6znienia — Wirtual-
na Polska podata nawet kwote: 8,7 mln zt. Wielu procesu-
jacych sie do dzi$ nie ustyszato wyroku w swojej spra-
wie. === POLSKA 2050 Szymona Hotowni zmienita nazwe
na Polska 2050 Rzeczypospolitej Polskiej. Nowg przewod-
niczaca jest Katarzyna Petczyfiska-Natecz, ale jej nazwisko
nie trafito do nazwy ugrupowania. === ZtOTA MONETA
z wizerunkiem Donalda Trumpa zostata zatwierdzona przez
Federalng Komisje Sztuk Pieknych. Nominatu nie znamy,
ale wiemy, ze bedzie 24-karatowa i zostanie wybita
z okazji 250. rocznicy niepodlegtosci USA. =mm CHUCK
NORRIS nie zyje, chot z reakcji na te wiadomos¢ moze wy-
nikac, ze i tak jest nieSmiertelny. ©®
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SKAD TA BURZA

POWYZE): Nauczanie Kosciota o Zydach
Kard. Grzegorz Ry$ L . .

w Marszu Pamieci zmienito sie 61 lat temu. Zmiang
z okazji 83. . 1. .. ..

rocznicy likwidacji potwierdzili kolejni papieze,
rolowsidego etz w tym ogloszony $wietym Polak.
15 marca 2026 r. W koncu si¢ przyzwyczaimy,

tak jak sie przyzwyczailismy,
Z€ maszyna parowa nie jest
wynalazkiem diabfa.

MICHAL OKONSKI

EDYNE, CO ZASTANAWIA W AWANTURZE WOKOE

nowego dokumentu episkopatu, to fakt, ze
w ogole wybuchla. Przeciez w zgodnej opinii
komentatorow z lewa i prawa glos biskupow
w laicyzujacym sie kraju traci na znaczeniu,
a wérod topniejacej liczby uczestnikow nie-
dzielnych mszy listy pasterskie to symbol
ogolnie stusznego banatu. Ba, zdarza sig, ze za-
troskani o ewangelizacj¢ kaznodzieje rezygnu-



ja z lektury albo —jak robit $p. ojciec Klo-
czowski — ograniczaja si¢ do odczytania
LJistotnych mysli”, znajdujac ich w tekscie
jedna czy dwie.

W te niedzielg rezygnujacych —jak wno-
sz¢ z gwaltownych reakcji w mediach spo-
tfecznosciowych — byto jednak wigcej niz
kiedykolwiek, ale powodem nie bylo po-
czucie, ze z duszpasterskiego punktu wi-
dzenia szkoda czasu na lekture. Dokument
zreszta wychodzi od czytan na 5. niedziele
Wielkiego Postu, czyli jesteSmy tam, gdzie
powinni$my by¢: przy rozumieniu Stowa
(co pozwala zreszta zidentyfikowac osobe
autora: kard. Grzegorza Rysia).

Opdr zwiazany byl z tematem listu:
z okazji 40. rocznicy wizyty Jana Pawla II
w rzymskiej synagodze biskupi przypo-
mnieli podstawowe kwestie zwigzane ze
stosunkiem KoSciota do Zydéw ijudaizmu
stosunkiem, dla ktérego kontekstem od
stuleci jest antysemityzm.

DLACZEGO AWANTURA wokot listu jest
ciekawsza niz jego tres¢? Bo wbrew jere-
miadom tradycjonalistycznego komen-
tariatu nie mamy tu do czynienia z préba
podwazenia fundamentéw tradycji apostol-
skiej czy wrecz herezja, a raczej z dos¢ ele-
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Fakt nadprzyrodzony

DOKUMENT = W 1997 r., méwiac o ko-
rzeniach antyjudaizmu w Srodowisku
chrzescijanskim, Sw. Jan Pawet II nazwat
trwanie Izraela ,,faktem nadprzyrodzo-
nym”. ,,Ten lud trwa na przekor i wbrew
wszystkiemu dlatego, ze jest ludem Przy-
mierza” - stwierdzit papiez. Powré6t do
zrodet i teologiczna refleksja nad tajem-
nica trwania Izraela, podjeta w XX wieku

- szczegolnie wobec straszliwej tragedii
Szoah (Zagtady), jaka dokonata sie w Euro-
pie - zaowocowaty nowym, zakorzenionym
w apostolskiej tradycji nauczaniem Koscio-
ta 0 Zydach i judaizmie.

Zainspirowana soborowa deklaracja reflek-
sja KoSciota ukazuje coraz wyrazniej wiezi
taczace Zydéw i chrzeicijan. Sa nimi szcze-
golnie: czes¢ dla Stowa Bozego, modlitwa

i liturgia, a takze mesjanska nadzieja przy-
sztosci. Bo ,,gdy lud Bozy Starego i Nowego
Przymierza rozwaza przysztosc, zmierza
on - nawet jesli wychodzi z dwu réznych
punktéw widzenia - ku analogicznym ce-
lom: przybyciu lub powrotowi Mesjasza”.

Fragment listu KEP z okazji 40. rocznicy
wizyty Jana Pawta Il w rzymskiej Synagodze
Wiekszej

mentarnym przypomnieniem o zmianie,
ktéra w nauczaniu Kosciota dokonata sie
na Soborze Watykanskim II po przyjeciu
deklaracji ,Nostra aetate”, a ktéra wizyta
papieza w synagodze tylko symbolicznie
potwierdzila.

To nie herezje, a oczywistosci, solidnie juz
osadzone w nauczaniu: dokumentach Sobo-
ru, wystapieniach papiezy (z ktorych jeden
zostal Swietym), a takze w Katechizmie Ko-
Sciola Katolickiego, ktéry zreszta w punkcie
dotyczacym nieobwiniania Zyd6w za $mier¢
Jezusa odwotuje si¢ do bliskiego tradycjona-
listom Katechizmu Rzymskiego.

Jakie to oczywistoSci? Antysemityzm jest
grzechem przeciwko Bogu i ludzkosci, jak
zreszta kazdy przejaw nienawisci. Kosciot,
prébujac zrozumied siebie samego, spoty-
kajudaizm (jak powiedzial Jan Pawel Il do
zgromadzonych w rzymskiej synagodze:
+Religia zydowska nie jest dla naszej reli-
gii zewnetrzna, lecz w pewien sposGb we-
wnetrzna. (...) JesteScie naszymi umitowa-
nymi braémi i w pewien sposob, mozna by
powiedzie¢, naszymi starszymi bra¢mi”).

Zawsze wierny swoim obietnicom Bég
nie odwolat Pierwszego Przymierza, mo-
wienie o Zydach jako narodzie wybranym
jest wiec wciaz uprawnione (co —na mar-

ginesie —nie ostabia prawdy o zbawieniu
dokonanym za sprawg Jezusa).

To oczywistosci teologiczne, ale sa tez te
zwigzane z historia Kosciola i jego wply-
wem na dzieje ludzkosci. Owszem, bted-
nie interpretujac Pismo Swiete, chrzescija-
nie przez stulecia przyczyniali sie do wzro-
stu antysemityzmu. Zeby znéw odwola¢ sie
do papieza Polaka: z odpowiedzialnoscia za
przeéladowania Zydéw, pogromy, w kon-
cu zas za Zagladg, Jan Pawet I mierzyt si¢
tak jak np. z krucjatami, inkwizycja, dys-
kryminacja rasowa czy nieréwnoscia pici
podczas zamykajacego drugie tysiaclecie
Wyznania win.

DLACZEGO PRZYWOLANIE tych oczywisto-
Sci wywoluje burze? Skad wrazenie regre-
su, jaki dokonat si¢ w ciggu ostatnich lat?

Hipotez jest kilka, jedna wigze si¢ oczy-
wiscie z tym, ze antysemityzm znéw oka-
zuje si¢ w Polsce politycznym paliwem;
na elektorat, ktory zgromadzit Grzegorz
Braun, chetnych jest wiecej, a oktanéw do-
daly mu takze (nie tylko unas zresztg) izra-
elskie zbrodnie w Gazie.

Inna méwi, ze to, co uwazam za oczywi-
stosci, wciaz si¢ unas nie przyjeto—i moze
trudno sie dziwi¢, bo kilkadziesiat lat to na
tle kilkunastu wiekdw niewiele, a nie bra-
kuje biskupow i ksiezy, ktorzy te akurat
watki nauczania, nawet jeSli ptynety z ust
éwie;tego Rodaka, pomijali.

Kolejna to zwiazany z pojawieniem si¢
mediéw spotecznosciowych kryzys komu-
nikacji: mocne sady, radykalne opinie w tej
przestrzeni rozchodza sie szerzej niz cichy
glos oparty na przykazaniu mitosci. Jesli
chrzeScijanstwo w dzisiejszym Swiecie, np.
wsréd wladcéw Ameryki, wydaje sig atrak-
cyjnym narzedziem, to wlasnie w wydaniu
»inkwizycyjnym”, chetnym do siggania po
przemoc w imi¢ — dos¢ osobliwie zreszta —
rozumianej Prawdy.

BADzMY JEDNAK SPRAWIEDLIWI: w jed-
nym punkcie list episkopatu nie jest oczy-
wisty: tam, gdzie streszczenie nauczania
przechodzi w zaproszenie. Biskupi zache-
caja, by odwiedzac wciaz istniejace w Pol-
sce synagogi: ,Wspomnijmy mezczyzn
ikobiety, ktérych modlitwami przez wieki
nasigkaly mury boznic. A tam, gdzie jest to
mozliwe, spotkajmy sie z zydowskimi sio-
strami i bra¢mi”.

Tak, samo nazwanie ludzi sobie nie-
znanych, innych i wierzacych w kom-
pletnie co$ innego, ,,siostrami i bra¢mi”
moze sie wydawac w dzisiejszych czasach
dziwne. W sumie troche jak chrzeScijan-
stwo. ©®



Jak zy¢ z ETS

JAKUB WIECH

Lex Amnezja
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PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

NA FORUM OSTATNIEGO UNIJNE-
go szczytu wrocil system
handlu emisjami ETS. W polskich
debatach, czy z systemu wyjs¢ lub
jak go pogrzebac, popelnia sig trzy
kardynalne bledy.

Po pierwsze: to wszystko juz
bylo, ido niczego konstruktywnego
nie doprowadzilo. To, co robig obec-
nie postowie PiSikandydat tego
ugrupowania na premiera Przemy-
staw Czarnek — prezentujacy pro-
jekt ustawy o wyjsciu z systemu —
robili juz ich poprzednicy, m.in.
Mateusz Morawiecki. Jednostronne
wyjscie z systemu jest mozliwe tyl-
ko w przypadku wyjscia z UE.

Po drugie: forma debaty moze
odbic si¢ negatywnie na unijnych
negocjacjach w sprawie rewizji sys-
temu. Na szczycie 19-20 marca
uzgodniono, ze Komisja Europej-
ska do lipca przygotuje propozycje
korekt w ETS, i wezwano ja do
stworzenia instrumentdw, ktdre
obniza ceny energii w panstwach
czlonkowskich z ,uwzglednieniem
zréznicowanej sytuacji” tychze kra-
jow. To sformutowanie mozna
traktowac jako uchylenie drzwi do
rozméw, ktorych efektem moze
by¢ lepsze dopasowanie zar6wno
systemu ETS, jak i innych regulacji
unijnych (np. ETS 2) do warunkéw
gospodarczych, politycznych i spo-
tecznych poszczegdlnych czlon-
kéw —czyli chociazby do wysokiej
intensywnosci emisji w Polsce. Po-
tencjalne okopanie si¢ na pozy-
¢jach ,wyrzucenie ETS albo
Smier¢” to droga do pozbawienia
si¢ pozycji negocjacyjnej.

MARCIN OBARA / EAST NEWS

Po trzecie: debata odbywa si¢
w momencie kolejnego kryzysu
energetycznego, ktéry wynika nie
z polityki klimatycznej (czyli np.
ETS), ale z zaburzen w dostawach
surowcow energetycznych—w tym
przypadku z Zatoki Perskiej. W wy-
niku ataku USA iIzraela naIran
ceny gazu w UE wzrosty z 30 euro
w lutym do prawie 70 euro za
MWh w polowie marca. Sam ten
wzrost podnidst koszty energii elek-
trycznej na unijnym rynku hurto-
wym dwukrotnie bardziej niz koszt
uprawnien do emisji. Co wiecej:
obecnie koszt ETS stanowi maksy-
malnie ok. 1o proc. koricowego ra-
chunku za energie elektryczna dla
gospodarstw domowych w UE, czy-
li mniej niz Srednia unijna stawka
VAT na prad (18 proc.). Tymczasem
ETS od 2005 1. obnizyl emisje —
awiecizuzycie kopalin—w obje-
tych nim sektorach o 47 proc. Osta-
bianie systemu w takiej sytuacji
brzmi jak niszczenie gasnicy
w trakcie pozaru.

ETS ma wady: ceny uprawnien
sie zmieniaja, handel nimi obarczo-
ny jest spekulacja, cigzary finanso-
we emisji rozkladaja sie nierdwno
miedzy czlonkow UE. Ale zrzuca-
nie na niego winy za cale zto panu-
jace na rynkach energii, wykrzy-
wianie jego roli czy przedstawianie
go jako sklepu calodobowego, do
ktorego mozna wejs¢ i wyjs¢ w kaz-
dej chwili, problemu nie rozwiazu-
je —przeciwnie, doklada kolejne. ©

Autor jest redaktorem naczelnym
portalu Energetykaz4.com

Ministra klimatu
Paulina Hennig-Kloska
i prezeska Narodowe-
go Funduszu Ochrony
Srodowiska i Gospo-
darki Wodnej Dorota
Zawadzka-Stepniak

na konferencji

w sprawie kierunku
zmian w systemie ETS.
Warszawa,
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TO KROTKA HISTORIA O PANSTWIE, KTORE ZADZIA-
Talo jak rzadko, ale gdy opadl medialny kurz, za-
czelo dzialac jak zwykle.

Trzy lata temu do Gérnoslaskiego Centrum Zdrowia
Dziecka trafit osmioletni chlopiec, Kamilek. Poparzo-
ny, bo ojczym oblewat go wrzatkiem i sadzal na piecu.
Jego losem przejeli sig liczni dziennikarze, a w §lad za
nimi cala Polska. Chiopcu Polska kibicowala doklad-
nie trzydziesci pie¢ dni, gdyz po tylu dniach zmart.

Ruszyta fala stusznego oburzenia: dziecko byto
przeciez miesigcami katowane, a przy tym ciagle ocie-
ralo si¢ o rozmaite stuzby i instytucje — od szkoly,
przez ochrone zdrowia, po pomoc spoteczna. Historia
Kamilka zapelniata wiec szpalty gazet, nagtéwki por-
tali. Grzmieli politycy, a eksperci pytali: ,,Co jeszcze
musi sie sta¢, by polskie panistwo uznalo temat za
wazny?”.

Ponad dwa lata temu polskie paristwo uznato temat
za wazny. Uchwalono ustawe ,lex Kamilek”. Wprowa-
dzifa standardy ochrony maloletnich w kazdej instytu-
¢ji majacej stycznosc z dziecmi. Powotata—na wzor
brytyjski—zesp6t analizujacy drastyczne przypadki
przemocy wobec dzieci. Taki zesp6t—zamarzyli sobie
eksperci—s$ledzitby poszczegdlne przypadki Smierci,

a potem wydawal wytyczne. ,Halo —alarmowaliby
eksperci—dziewczynka A z miasta B zginela, bo lekarz
nie zglosil siniakéw do MOPS, a chlopiec X z miejsco-
wosci Y, bo pomoc spofeczna nie ma zadnego asystenta
rodziny”. Na tej podstawie poszczegolne ministerstwa
zmieniatyby prawo, tak jak konstruktorzy samolotow
zmieniajq ich konstrukeje po wypadku.

Rok temu ,cud dzialajacego panstwa” trwal w naj-
lepsze. Wymog standardow ochrony, cho¢ czasami
krytykowany, dzialal, a zespét ds. analizy zdarzen
(pod wodza dr. Grzegorza Wrony, cenionego adwoka-
taieksperta) oglosil pierwszy raport.

Kilka dni temu dr Wrona udzielil wywiadu Wirtu-
alnej Polsce. Powiedzial m.in., ze nie mamy sprawoz-
dania z realizacji procedury Niebieskich Kart za rok...
2024, wigc on —jako osoba prywatna — takie statystyki
sam sobie zbierat (znana dziataczka na rzecz dzieci
Anna Krawczak poréwnata to do sytuacji, w ktdrej
MON nie wie, ile Polska ma czolgow). Powiedzial, ze
rekomendacje zespotu trafiaja w zasadzie w proznie,
tzn. nie sa wdrazane przez resorty. Powiedzial, ze mo-
mentami jest bezradny.

Czas mija, a takich chlopcow jak Kamilek jest w kra-
jurocznie... No wlasnie, nawet tego nie wiemy. Polska,
jak donosi dr Wrona, nadal nie dorobila si¢ sprawnej
metody zbierania stosownych statystyk. Co wigc jesz-
cze musi si¢ stac, by polskie panstwo... ©®
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OBRAZ TYGODNIA

Wspélnota
daje szczescie

STYL ZYCIA = Polska 24. najszczeéliw-
szym krajem $wiata — tuz za Niemcami
i USA, a przed Kanada, Francja i Wto-
chami. To wyniki najnowszej edycji
rankingu 147 krajéw, w ktorych zycie
przynosi najwiecej satysfakcji i najmniej
zgryzot. Zestawienie Instytutu Gallupa
przygotowywane we wspolpracy z ONZ
i Uniwersytetem Oksfordzkim bierze pod
uwage sze$¢ czynnikéw. To PKB na oso-
be, oczekiwana dtugos¢ zycia w zdrowiu,
Swiadomo$¢ wsparcia ze strony oséb, na
ktore mozna liczy¢, wolno$¢ podejmo-
wania wybordéw, szczodros$¢ (glownie

BARTOSZ MINKIEWICZ

wspieranie organizacji charytatywnych)
iwreszcie: dostrzeganie skali korupcji we
wiasnym kraju. W poréwnaniu z ubie-
gloroczna edycja, Polska przesunela sie
w gore o dwie pozycje.

Na szczycie rankingu tradycyjnie domi-
nuja kraje skandynawskie, ktdre zajety az
sze$¢ z siedmiu najwyzszych miejsc. Fin-
landia wygrywa zestawienie juz dziewia-
ty raz z rzgdu. Dalej mamy Islandig i Da-
nie, ale sporym zaskoczeniem jest czwarta
pozycja Kostaryki, ktdra jeszcze w 20201.
plasowala si¢ na 16. miejscu (Polska byla
wowczas 44.). W podsumowaniu wyni-
koéw autorzy raportu wskazuja, ze dla
odczuwania szczescia jako$¢ relacji mie-
dzyludzkich ma o wiele wieksze znacze-
nie niz rozwdj gospodarczy. Doskonaty
przyktad stanowi Korea Potudniowa, kto-

Festiwal Czasu Wolnego Laba
w domkach fifiskich na Jazdowie
w Warszawie

ra w ciagu minionej dekady zwigkszyla
PKB niemal o jedng trzecig, a w rankingu
szczeScia spadia z 55. na 67. miejsce.

Twdrcy zestawienia z rezygnacja przyj-
muja do wiadomosci jeszcze jedna kon-
kluzje. W czoléwece juz drugi rok z rzedu
nie ma ani jednego kraju anglojezyczne-
go. Australia jest 10. Stany Zjednoczone
uplasowaly sie na miejscu 23., zaledwie
oczko wyzej od Polski. Kanada jest tuz za
nami, na 25. pozycji. Wielka Brytania —
dopiero na 29., czyli az szeS¢ oczek nizej
niz rok wezesniej. Zdaniem autoréw ba-
dania, moze to zapowiadac zblizajacy sie
kryzys anglosaskiej soft power, ktdra prak-
tycznie od zakonczenia II wojny $wiato-
wej, z réznym nasileniem, ksztattowata
gusty i stanowila swoisty punkt odnie-
sienia dla wyobrazen milionéw miesz-
kancow globu o dostatnim, szczesliwym
zyciu

Polska — ktora w rankingu sklasyfiko-
wano po raz pierwszy w roku 2011 na
miejscu 53. — przeszla w tym czasie duza
metamorfoze¢ w niemal wszystkich oce-
nianych sferach zycia. Znamienne jednak,
ze w przeciwienstwie do mieszkancow
z czotowki rankingu szczgScie utozsamia-
my przede wszystkim z zamoznoscia. Wy-
soko oceniamy takze swoj potencjat soli-
darnoSciowy, najczesciej kojarzony z naj-
blizsza rodzina. Wolno$¢ podejmowania
codziennych wybordéw, szanse na diugie
zycie w dobrym zdrowiu i zagrozenie ko-
rupcja maja dla nas mniejsze znaczenie.

©® MAREK RABIJ

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii L
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Nowa wojna sprawila, ze wszyscy myslimy o ropie.
Jednak wazniejsza walka — ta, od ktdrej zalezy przysztos¢ Europy
—toczy si¢ 0 Inne surowce. Na razie w niej przegrywamy.
MARCIN ZYtA
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W YBUCH DYNAMITU I TYLKO NIE-
znacznie cichsze oklaski urzed-
nikéw oznajmity w lutym otwarcie
w finskim Kaustinen pierwszych w Eu-
ropie kopalni i zakladu przetwarzania
litu. Imponujaca, obejmujaca tereny
trzech gmin inwestycja przez dwie deka-
dy bedzie dostarcza¢ metal potrzebny do
produkcji wszystkiego, co ma baterie —
od szczoteczek elektrycznych po drony.

Kilka lat temu kopalnia odkrywkowa
w Srodku lasu wzbudzilaby u Finéw kon-
trowersje. Teraz Finnish Minerals Group,
panstwowa spétka z udziatami w zakta-
dzie, zmienia logo na zielone i zapowiada
budowe ,zréwnowazonego lancucha do-
staw materiatow do baterii”.

Kaustinen pokazuje paradoksy wy-
Scigu o nowe, kluczowe surowce: zloza
sa czgsto w miejscach cennych ekologicz-
nie i Zeby przestawic sie na zielona ener-
gie, trzeba planete jeszcze troche zanie-
czyscid. A to tylko lit — obok kobaltu czy
platyny jeden z kilkudziesigciu surow-
cow krytycznych, ktdre pozwalaja np. na
modernizacje armii.

Prawdziwa walka rozgrywa sie o sie-
demnascie z nich.

To jest bomba

Nazywa si¢ je metalami lub pierwiast-
kami ziem rzadkich. Wszystkie przewina
sie w tym tekscie. Zaczniemy jednak od
science fiction.

W serialu ,For All Mankind”, ktéry
opowiada alternatywna historie podrézy
w kosmos, ludzkos¢ przechwytuje bogata
W najcenniejsze surowce asteroide. Nagly
do nich dostep wywraca stosunki gospo-
darcze na Ziemi do goéry nogami. Zyskuja
ci, ktdrzy potrafia je wydobywac i prze-
twarza¢. Czy dzi$ jesteSmy w podobnym
momencie?

—Nazwe ,pierwiastki ziem rzadkich”
znamy od XIX w., ale dopiero teraz za-
czely one zmieniac relacje miedzy pan-
stwami—mowi prof. Pawel Bogaczz Wy-
dziatu Inzynierii Ladowej 1 Gospodarki
Zasobami Akademii Gérniczo-Hutniczej
w Krakowie. — Pojawilo si¢ oreze, ktérym
w geogospodarce juz si¢ wojuje.

— To bomba atomowa umieszczona
pod rdzeniem europejskiego przemystu.
Mozna ja zdetonowaé w kazdej chwili
— dodaje Tobias Gehrke, analityk think
tanku European Council on Foreign Re-
lations. —Jesli Chiny, monopolista w prze-
twarzaniu pierwiastkéw ziem rzadkich,
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przestana wydawac licencje eksportowe,
nasz przemyst stanie w ciagu kilku tygo-
dni.

Chiny pierwsze docenily znaczenie
pierwiastkéw ziem rzadkich. Obecnie
kontroluja ponad go proc. ich produkeji.
To kluczowe, bowiem z dysprozem (Dy,
odpowiada za czujniki polozenia auta)
ilutetem (Lu, pomaga w terapii nowotwo-
16w, zwlaszcza raka prostaty) jest inaczej
niz z weglem — od wydobycia do zatado-
wania do wagondw droga jest dtuga. I wy-
maga technologii, ktérych w Europie nie
ma.

Pstryczek mineralek

Pierwiastki ziem rzadkich maja szcze-
golne wiasciwosci. Ich wystepowanie
jest uzaleznione od warunkéw geologicz-
nych. Tylko gdzieniegdzie sa w iloSciach
czyniacych eksploatacje takich z16z opta-
calna.

Ich supermoc tkwi w fakcie, ze pozwa-
laja tworzy¢ duzo silniejsze, mniejsze
i bardziej odporne na temperature ma-
gnesy niz te powstajace z wykorzysta-
niem innych materialéw. Magnes wyko-
nany dzigki neodymowi (Nd, bez niego
nie byloby dobrej jakosci glosnikéw Blue-
tooth) jest kilkanascie razy silniejszy od
tej samej wielkosci magnesu z lodowki.
Bez neodymu stuchawki nie mogtyby by¢
mniejsze od kubka do kawy, a drony wa-
zylyby dwa razy wiecej. Jakos¢ TikToka
istotnie by sie pogorszyla — to, wbrew po-
zorom, wcigz mozliwe — gdyby nie lan-
tan (La, sprawia, ze stosujac pieciokrotny
zoom w smartfonie, dostajemy jasne zdje-
cia).

OczywisScie, mozna uznad, ze stu-
chawki i smartfony to gadzet. Ze $wiat
i tak by si¢ rozwijal, gdyby nie samar
(Sm, stosowany we fluorescencyjnych
zabezpieczeniach banknotéw euro) czy
erb (Er, dzigki zastosowaniu go w lase-
rach usuwamy tatuaze i ,odmiadzamy”
skore). Jednak bez metali ziem rzadkich
nie byloby zielonej transformacji — ktdra
w praktyce jest najwigksza w historii
elektryfikacja $wiata.

Prof. Przemystaw Skulski z Katedry
Makroekonomii Uniwersytetu Ekono-
micznego we Wroclawiu: — Bez metali
ziem rzadkich trudno wytwarza¢ nowo-
czesne urzadzenia. Badania nad tym, czy
i czym mozna je zastapic, sa w powija-
kach. Najbardziej rozwinigte gospodarki
sa od tych pierwiastkéw uzaleznione.

Innymi slowy, sukces turbin wia-
trowych, samochoddéw elektrycznych,
pomp ciepla, nowoczesnych sieci ener-
getycznych i magazynéw energii opiera
sie na pierwiastkach ziem rzadkich.
—Kazde urzadzenie, ktére ma choc jeden
wlacznik, prawdopodobnie zawiera jakis
pierwiastek ziem rzadkich — wyjasnia To-
bias Gehrke. — Caly sektor ich wydobycia
wart jest teraz ok. 6 mld dolaréw. To sto-
sunkowo niewiele. Ale rynek produktow
konicowych wytwarzanych z ich uzyciem
szacuje si¢ juz na 10 bln dolaréw.

Rynek ten ro$nie dzigki nowym tech-
nologiom, co najlepiej wida¢ w motory-
zacji. Po pierwsze, wzrasta zapotrzebowa-
nie na baterie i akumulatory. Po drugie,
w pojazdach jest coraz wiecej elektroniki.
Terbu i europu (Tb i Eu, odpowiadaja za
kolory na ekranach LED) uzywa si¢ w sa-
mochodowych wyswietlaczach. Lantan
znajduje si¢ w kondensatorach. A wszyst-
kie s3 odporne na korozje.

Cierpliwos¢ po chinsku
Wyscig zaczal sie na poczatku wieku, lecz
o tym, ze kto$ juz w nim biegnie, Europa
zorientowala sie dopiero péttorej dekady
temu.

W 2012 1., po skargach USA, UE i Ja-
ponii, Swiatowa Organizacja Handlu
wszczela pierwsze dochodzenie ws. chin-
skich ograniczen eksportowych. Wtedy
problem nie wydawat sie palacy: po Swie-
cie jezdzilo ledwie 2,5 tys. elektrycznych
Tesli i nikt nie wyobrazat sobie tak potez-
nego wplywu sztucznej inteligencji. Gdy
w Kalifornii, kanadyjskich Terytoriach
Pélnocno-Zachodnich, Australii i RPA
zwiekszono wydobycie, ceny mineratow
nawet chwilowo spadly.

Ale Chinczycy cierpliwie czekali. Bo
nowe mapy $wiata surowcow kresli sie
nie w trzech, lecz w czterech wymiarach.
Mozna powiedzie¢: w czasoprzestrzeni.

— Prace nad technologiami pozyskiwa-
nia i separacji metali ziem rzadkich Chin-
czycy rozpoczeli kilkadziesiat lat temu
—moéwi prof. Skulski. — Juz kilkanascie
lat temu budowali specjalne rafinerie.
Kosztami ekologicznymi nikt si¢ wtedy
nie przejmowal — wiedzieli, ze chwytaja
Zachdd za gardlo. W Chinach pracuje sie
wedtug planéw wybiegajacych na dekady
wprzod.

Przetwarzanie to proces ,.brudny”. Po-
wstaja odpady i zanieczyszczenia. Trzeba
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> pieniedzy, aby ograniczy¢ wplyw na $ro-

dowisko.

— Dlatego Europa pozbyla si¢ tego pro-
blemu — ttumaczy prof. Skulski. — Kupo-
wanie od Chinczykéw wydawalo sie wy-
godne. Byt to kolosalny blad: dostarczanie
czegos, co jest kluczowe dla naszego roz-
woju, uzalezniliémy od dobrej woli jed-
nego kraju.

W 2025 r. w $wiecie, niemal wylacznie
w Chinach, przetworzono 196 tys. ton
metali ziem rzadkich (ponad dwukrotnie
wiecej niz na poczatku wieku). W Pan-
stwie Srodka znajduje sie 35 proc. ziden-
tyfikowanych dotad z16z. Wietnam, Bra-
zylia, Australia, Skandynawia i Rosja—to
drugi szereg.

— Amerykanie szukaja u siebie prak-
tycznie wszedzie —dopowiada prof. Skul-
ski. — W Polsce wspomina si¢ o Suwalsz-
czyznie, Sudetach i Swietokrzyskiem. Ale
tak naprawde, wciaz nie wiemy, co, gdzie
iile tych z16z jest.

Mapa za milion

Po trzech zlotych okresach kartografii —
wieku XVI, gdy tworzyliSmy pierwszy ca-
losciowy obraz $wiata; XIX, gdy pomiary
okreslity wysokos¢ gor i granice dzialek;
i po zimnej wojnie, gdy zdjecia lotnicze
1satelitarne sprawily, ze na powierzchni
wszyscy widza wszystko — trwa wlasnie
czwarty zloty okres. Mierzymy to, czego
nie wida¢. W roli kwadrantéw, punktow
triangulacyjnych czy samolotéw szpie-
gowskich wystepuja radary, ktdre pene-
trujalod i skaly.

Pierwiastki ziem rzadkich wystepuja
zwykle w skalach magmowych, zwanych
karbonatytami. Dotad ich badania nie cie-
szyly sie estyma.

Teraz dr Eimear Deady, geolozka z Bri-
tish Geological Survey, ma gléwnie jedno
zadanie: §ledzi¢ poszukiwania nowych
716z. — Na swojej liScie mam kilkanascie
firm prowadzacych poszukiwania w Fin-
landii, Norwegii, Hiszpanii, Szwecjii Tur-
¢ji— mowi ,, Tygodnikowi”. — Ale najwig-
cej szuka sie na Grenlandii.

Pie¢ lat temu wladze tego terytorium
zakazaly wydobywania pierwiastkow
ziem rzadkich. Nikt jednak nie zabronit
inwentaryzacji. Prace prowadza mniej-
sze firmy, ktére w razie sukcesu sprzedaja
projekty koncernom.

Eimear Deady: — Na razie potrafimy
z zyskiem izolowa¢ pierwiastki ziem
rzadkich z zaledwie pieciu sposrdd kilku

tysiecy mineraléw. W kompleksie intru-
zji magmowych Ilimaussaq na potudnio-
wym wschodzie Grenlandii s3 one zmie-
szane z eudialitem. Gdy prébuje sie je od-
dzieli¢, powstaje zel, ktory blokuje urza-
dzenia. Firma prowadzaca projekt stara
sie rozwigza¢ ten problem od o$miu lat.
Szczegodly sa tajne.

Naukowcy z Europy opracowuja tez
mape tego, co znajduje si¢ pod lodem
Antarktydy. Wykorzystujac Al odkryli
ukryte tu gory, doliny i kaniony. Kilka-
dziesiat lat po poprzednich pomiarach,
amerykanska Narodowa Agencja Oce-
anow i Atmosfery — taka NASA, tyle ze
zajmujaca si¢ Ziemia — publikuje nowa
seri¢ precyzyjnych map nawigacyjnych
dla statkéw ptywajacych po uwalnia-
nych przez 16d wodach Antarktykii Ark-
tyki. Narodowa Akademia Nauk w Wa-
szyngtonie pracuje nad modelowaniem
uktadu morz pétnocnych... w piatej de-
kadzie tego wieku.

Dr Deady moéwi, ze jako naukowczy-
nig ciesza ja te wszystkie projekty. Prze-
ciez danych mozna uzy¢ do walki ze skut-
kami zmian klimatu. Ale mato ktéry do-
czekalby sie tak wysokiego finansowania
(na opracowanie nowej mapy mineraléw
uniwersytet w Cambridge dostat milion
funtéw), gdyby nie obietnica wysokiej
stopy zwrotu.

Apetyt na konkrecje

Najwigksza nierozpoznang pod katem
bogactw powierzchnia Ziemi jest dno
oceanéw. Ktdre ma tez wielka zalete — nie
nalezy do zadnego panstwa.

Miedzynarodowa Organizacja Dna
Morskiego (ISA) — organ ONZ najwyraz-
niej tak nieistotny, ze nie doczekat sie
nawet hasla w polskiej Wikipedii — wy-
daje pozwolenia na eksploatacje Strefy
Clarion—Clipperton. Jest to réwny po-
wierzchnia UE fragment dna Pacyfiku
miedzy Meksykiem a Hawajami. Two-
rzone przez szczatki planktonu i mikro-
skopijne muszle dno jest tu doskonale
plaskie. W tym najwolniej zmieniajacym
sie Srodowisku na Ziemi, cztery i pét ki-
lometra pod woda, w ciemnosci i ciszy,
gdzie nie ma pradéw wodnych ani roélin,
spoczywaja konkrecje polimetaliczne —
co$ jakby kamienie, nie wigksze od ludz-
kiej dtoni, pelne kobaltu, zelaza i pier-
wiastkow ziem rzadkich.

W sladowych ilosciach wystepuja tu:
cer (Ce, dzigki niemu ekrany smartfonéw

sa idealnie gladkie) oraz itr (Y, dodajac
go do cyrkonii, uzyskujemy ,naturalng”
biel implantow stomatologicznych). Nic,
tylko po nie siegnac. Ostatniego lata bada-
nia prowadzito w tym regionie 17 panstw
—od Rosji przez Polske po Nauru.

Nie wszystkie dotycza eksploatacji.
Celem wielu jest poznanie flory i fauny
— tak niezwyklej, ze Strefe Clarion—Clip-
perton prawo migdzynarodowe, na
réwni z Ksiezycem, uznaje za wspdlne
dziedzictwo ludzkosci. Pokrywajace dno
osady sa delikatne. Kazdorazowe pod-
niesienie z niego konkrecji byloby jak
nieudany ruch w bierki — oznaczatoby
Smier¢ gabek, malz czy mszywiolow
w dennym pyle. Przez pewien czas ich
zycie jest jeszcze niezagrozone, bowiem
skonstruowanie pojazdéw poruszaja-
cych si¢ w miejscu, gdzie ciSnienie wy-
nosi 500 atmosfer, jest tak samo trudne
i drogie jak projektowanie statkow ko-
smicznych.

Jednak projekty nad podwodnymi
kombajno-dronami s3 juz zaawanso-
wane. Giéwnie w USA. Kilka miesiecy
temu ISA wydala o§wiadczenie, w kto-
Tym napisano, ze dna oceanéw staja sie
powoli nowym ,dzikim Zachodem”.

Tylko tyle mogla.

Autostrady na zas

Grenlandie i Strefe Clarion—Clipperton
Iaczy fakt, ze pozyskiwanie stad pier-
wiastkow ziem rzadkich jest zakazane
ipo prostu si¢ nie oplaca. Ale jednoidru-
gie moze si¢ zmieni¢. Przeciez gdy John F.
Kennedy wyznaczat dat¢ lotuna Ksiezyc,
Amerykanie nie wiedzieli, jak tego doko-
nac. A Chinczycy pokazali, ze w kwestii
surowcow poplaca cierpliwosc.

— Technologie sie rozwijaja — mowi
prof. Skulski. — Nawet jezeli cos$ jest teraz
nieoplacalne, za 20 lat moze by¢ inacze;j.
A jezeli kto$ polozy na danym regionie
reke —to bedzie juz jego. Moze czekac de-
kady, nikt mu tego nie zabierze.

To ttumaczy logike dziatania nie tylko
Donalda Trumpa, lecz tez innych polity-
kéw zabezpieczajacych swoim krajom
zoza na przyszto$¢. Tu znéw przykiad
Chin. Budowane przez nie we wschod-
niej Afryce wygodne drogi z podejrzanie
wytrzymala nawierzchnia urywaja si¢ na
razie na granicy Demokratycznej Repu-
bliki Konga. Ale gdy wygasnie konflikt
w tym kraju, dobudowanie ostatnich kil-
kudziesigciu kilometréw potrwa tylko



kilka miesiecy. Jeszcze raz: gra o bogac-
twa jest rozpisana na dekady.

Wréémy do Europy, ktéra przespata
poczatek wyscigu o pierwiastki ziem
rzadkich. Unijne rozporzadzenie ws. su-
rowcow krytycznych (Critical Raw Mate-
rial Act) weszlo w zycie w 2024 1.

—Pdzno. Bardzo pézno — komentuje
prof. Skulski. — Przeciez problem istnial
weczesniej. Europie wydawalo sig jednak,
ze dobra wspdlpraca z Chinczykami be-
dzie trwaé nieprzerwanie.

Prof. Bogacz: —Jesli chodzi o miejsca,
skad mozemy pozyskiwaé pierwiastki
ziem rzadkich, $wiat jest juz w duzej mie-
rze podzielony. Pozostaje nam poszukiwa-
nie nowych zrédel pierwotnych u siebie,
préby porozumien z Afryka i Ameryka Po-
tudniowa, oraz rozwdj recyklingu.

Wedlug ogloszonej niedawno strategii,
do 2030 1. UE chce zwigkszy¢ wydobycie
pierwiastkow ziem rzadkich o 1o proc.,
przetwarzanie o 40 proc., a odzyskiwanie
0 25 proc. Celem jest osiggnigcie poziomu
uzaleznienia od panstw trzecich ponizej
65 proc.W praktyce nasza zaleznos¢ od
Chin potrwa co najmniej kilkanascie lat.

Pierwiastek polityczny
Europie pilnie brakuje pierwiastkow
wykorzystywanych w przemysle zbroje-
niowym, takich jak prazeodym (Pr, lekki
isilny magnes z tym pierwiastkiem to
podstawa silnikéw dronéw), iterb (Yh,
stosowany w zegarach atomowych i na-
wigacji satelitarnej) czy skand (Sc, stapia-
jac go z aluminium, wzmacniamy ramy
roweréw i skrzydta samolotow).

Jednym z pomysiéw sa wspélne za-
kupy. Czym innym jest jednak kupo-
wanie razem szczepionek przeciw covi-
dowi, czym innym — surowcow, na ktdre
zapotrzebowanie rézni si¢ w zaleznosci
od profilu gospodarki i jest podatne na
polityke. W Niemczech od Chin zalezy
przyszios¢ i tak nadwerezonego przemy-
stu samochodowego. Kazda radykalna
zmiana w polityce wobec Pekinu obar-
czona jest ryzykiem ekonomicznym. Sil-
niejsza pozycja skrajnej prawicy ostabi
tu ,solidarnosciowa” polityke europej-
ska. Podobnie wygrana skrajnej prawicy
we Francji wzmocni tych, ktérzy chca
umoéw dwustronnych, zwlaszcza z pan-
stwami Afryki Zachodniej.

Inny pomyst Unii to odzyskiwanie
pierwiastkow z urzadzen, ktdre laduja
w $mietnikach. Wsrdd 47 najpilniej-
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Amerykanie
szukaja u siebie
praktycznie wszedzie.
W Polsce mowi sie
o Suwalszczyznie, Sudetach
i Swietokrzyskiem.

Ale tak naprawde

WCI3z nie wiemy,
co, gdzie iile tych z16z jest.

szych projektéw wskazanych przez
Bruksele do realizacji jest m.in. zaklad se-
paracji w Pulawach i osrodek recyklingu
baterii w Zawierciu. Czy to dobra droga?
Tu opinie specjalistow sie r6znia.

Pawel Bogacz: — Rezerwuar surowcow
wtdrnych jest znaczacy, a jego zaleta jest
to, Ze mozna pracowac na nim tu i teraz.
Przemystaw Skulski: — A mnie zapala
si¢ czerwona lampka. Skoro mamy pro-
blemy z recyklingiem papieru i plastiku,
dlaczego przy metalach ziem rzadkich
wszystko mialoby p6js¢ jak z ptatka?

Odzyskiwanie surowcow z baterii
i urzadzen elektronicznych najlepiej
dziala w Austrii. Dzigki gestej sieci punk-
tow zbidrek, wspotfinansowaniu ich
przez producentéw i importeréw oraz
Swiadomosci ludzi zbiera sig tu —ito z zy-
skiem — wiecej niz polowe baterii prze-
noénych (czytaj: cynku, manganu, nie-
wielkich ilosci grafitu i potasu). Na Poli-
technice Wiedenskiej trwaja badania nad

przeksztalcaniem zuzytych baterii w me-
tan. Klopot w tym, ze z roku na rok coraz
wieksze znaczenie bedzie miat recykling
baterii litowo-jonowych (tych z samocho-
déw elektrycznych), ktdrych nie da si¢
wrzuci¢ do pojemnika w supermarkecie.

Jak to robig w Tennessee

Inna droge wybrali Amerykanie. Za
pierwszej kadencji Trumpa nie byto jesz-
cze mowy o zabezpieczaniu lancucha do-
staw. Przyczynily si¢ do tego dopiero cze-
Sciowe zatrzymanie gospodarki podczas
pandemii oraz wojna w Ukrainie.

Sposrdd 17 metali ziem rzadkich Ame-
rykanie nie musza sie¢ martwic jedynie
o promet (PM, stosuje si¢ go w czujnikach
grubosci materiatu w przemysle). To je-
den z najrzadziej wystepujacych pier-
wiastkow, wytwarzany sztucznie, pod-
czas procesu rozszczepiania jadrowego
—w Tennessee.

Jednak wiele wskazuje na to, ze USA
szybciej od Europy uniezaleznia si¢ od
Chin. Widac¢ to po ich determinacji, in-
tensyfikacji poszukiwan i wlaczeniu pier-
wiastkow ziem rzadkich do polityki za-
granicznej. Nawet jesli tylko stownym.

Prof. Skulski: — W pewnym momencie
przestano wspominac o amerykanskich
gwarancjach bezpieczenstwa dla Ukra-
iny w zamian za dostep do z16z. Oka-
zalo sig, Ze sa one relatywnie niewielkie,
a eksploatacja droga. Jednak fakt, ze wa-
tek w ogole sie pojawil, pokazuje, ze mé-
wienie o mineralach ziem rzadkich jest
imodne,ioplacalne politycznie.

Tymczasem na dzien ukazania si¢ tego
numeru ,, Tygodnika” w chinskiej rzado-
wej Izbie Handlu Mineratami, Metalami
i Chemikaliami zaplanowano spotkanie
dyscyplinujace. Szefostwu najwigkszych
firm wydobywczych — China Rare Earth
Group, China Northern Rare Earth, Jian-
gxi Copper i Zijin Mining — miano przy-
pomnie¢ o obowiazujacych wciaz zasa-
dach ograniczonego eksportu.

— To nie jest dyskusja akademicka.
Chiny juz teraz wykorzystuja pozycje
monopolisty — méwi Tobias Gehrke.
— Amerykanie odczuli to, gdy zagro-
zili wojna handlowa, a Pekin wprowa-
dzil ograniczenia eksportu. W dluzszej
perspektywie Chiny daza do kontroli
produktéw wytwarzanych z uzyciem
»swoich” surowcow, takich jak anody
czy nawet maszyny stuzace do produk-
cji baterii.
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+  Orychlym uniezaleznieniu si¢ od Chin

—tojuz wiemy —nie ma mowy.—Mozemy
jednak zyska¢ na czasie. W innych dzie-
dzinach gospodarki to my dysponujemy
technologiami kluczowymi dla Pekinu.
Chiny zyja z eksportu. Po ograniczeniu do-
stepu do rynku amerykanskiego Europa
zyskala dla nich na znaczeniu — thumaczy
Gehrke.

Jednak to wciaz tylko potowa pro-
blemu. Nawet gdyby udalo si¢ znalez¢
sposob na Chiny, uzyskac dostep do po-
kladow pierwiastkéw ziem rzadkich,
opracowac nowe i w miare ekologiczne
technologie, zbudowac zaklady przetwa-
rzania, podzieli¢ si¢ w UE rolami, zgodzi¢
na wspolne zakupy — to wciaz nie zala-
twia kwestii popytu.

Tobias Gehrke: — Wyobrazmy so-
bie kopalnie metali ziem rzadkich, np.
w Szwecji. Kto kupi jej produkt, jesli be-
dzie o 30 proc. drozszy od chinskiego? Na
pewno nie Volkswagen czy Siemens. To
ogromny problem polityczny. Méwi sig
juz o koniecznosci stworzenia ,,klubu
mineraléw”, z Unia, USA, Japonia i Ko-
reg, z cena progowa ustalona tak, aby
chinskie surowce nie mogly by¢ sprzeda-
wane ponizej kosztéw produkeji w Euro-
pie. Prawdopodobnie powstana dwa od-
dzielne rynki.

Chaos i co potem

W wyscigu o pierwiastki ziem rzadkich
— dzi$§ moze najbardziej ekscytujacej ry-

W wielkiej grze
3 JUZ WSZYSCY.

Indie uruchomity wiasnie
narodowy program
przetwarzania pierwiastkéw
ziem rzadkich o wartosci
8oo mln dolarow.

walizacji w $wiecie — Chiny nie odpusz-
cza fatwo. Wbrew zachodnim stereoty-
pom, réwniez tu rozwija si¢ nowocze-
sne i bardziej ekologiczne sposoby wy-
dobywania i przetwarzania. Inna rzecz,
ze niewidzialna reka rynku sprawia, ze
te ,brudne” przenoszg si¢ wtedy gdzie
indziej.

W Edynburgu Eimear Deady widzi to
wszystko na ekranie swojego komputera.

— Na ostatnich zdjeciach satelitarnych
w chinskich kopalniach nie ma juz ba-
faganu — opowiada geolozka. — Posa-
dzono drzewa. Po zaostrzeniu przepisow
ochrony Srodowiska nielegalne wydoby-
cie przenioslo sie do stanu Kaczin w Bir-
mie. Teraz to tutaj stosuje si¢ tugowanie.
Do specjalnych otworéw wlewa sie che-
mikalia, ktore wymywaja pierwiastki
ziem rzadkich, po czym zbiera si¢ mul.
Trwa to 2—3 lata. Gdy woda gruntowa zo-
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staje skazona, a lasy przetrzebione, za-
klady przenosza si¢ dalej. Podobne prak-
tyki maja miejsce coraz dalej na potu-
dnie, w Laosie i Tajlandii.

W wielkiej grze sa juz wszyscy. Indie
uruchomily wiasnie narodowy program
przetwarzania pierwiastkow ziem rzad-
kich o wartosci 80oo mIn dolaréw. W ob-
wodzie karagandyjskim nowo odkryte
zloze nazwano, stosownie do poklada-
nych w nim nadziei, ,Nowym Kazach-
stanem”. Brazylia, Australia i RPA loza
na zloza monacytu, w ktérych mozna
znalez¢ gadolin (6d, uzywany w kontra-
stach podczas badan metoda rezonansu
magnetycznego) i holm (Ho, stosowany
w laserach usuwajacych kamienie ner-
kowe). Wietnam pozostaje w sferze
wplywow Rosji, cho¢ interesuje sie nim
Europa. W rozkroku jest tez Brazylia,
czlonek dzialajacego pod egida Kremla
sojuszu BRICS, ale i Mercosuru, nowego
partnera Unii. Francja i Ukraina patrza
na Gwineg i Gujang, gdzie wydobywa
sig tul (Tm, ratuje zycie na froncie; sto-
suje sie go w przeno$nych aparatach
rentgenowskich).

— Widzi pan, do tego wszystkiego
wecale nie trzeba asteroidy — méwi prof.
Skulski. — Wszyscy przebieraja nogami,
aby sie dobra¢ do zasob6éw. Wszyscy my-
§la o tym, jaka przewage im to zapewni.
Z chaosu powstato oczywiscie wiele faj-
nych rzeczy. Ale takze — sporo niebez-
piecznych. © MARCIN ZYtA
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PORGD’
Z MARZEN

Zamykane porodowki,
strach przed brakiem
prywatnosci i bolem,

a z drugiej strony
wyidealizowane
vlogl z nagraniami
z prywatnych klinik.
Jak wyglada rzeczywistos¢
rodzacych Polek?

JOLA SZYMANSKA

NA]PIERW SA ZWIASTUNY: OBNIZENIE
sie brzucha, skurcze przepowia-
dajace, odejscie czopa Sluzowego. Sama
akcja zaczyna sig¢ od regularnych, co-
raz czestszych skurczy macicy i odej-
Scia wod ptodowych. O tym, czy i kie-
dy jedziesz do szpitala, decydujesz na
podstawie tego, gdzie jestes i co wiesz
— o sobie, o porodzie i o systemie.
Co dzieje si¢ dalej?

Wersja wilanowska

U Angeliki Trochonowicz, znanej w sieci
jako Andziaks, bylo tak: ucieszyla sig, ze
to juz. Obudzila meza. Zadzwonili po
mame, by zajela sie cérka. Jadac na poro-
déwke obdzwonili rodzine, ale Angelice
bylo juz ciezko rozmawiad. Szpital, re-
jestracja, winda. Najpierw pot godziny
monitorowania czynnosci serca dziecka
i skurczy macicy. Potem przejazd na sale
porodowa.

Angelika zostala z polozna. Pozarto-
waly. Sala pachniata olejkiem eterycz-

nym z szalwia. Zalozono jej wenflon. Le-
karka poinstruowala pacjentke, coipo co
sie dzieje. Ciagle sie Smialy. Angelika przy-
znata, ze boi sie tylko pekniecia krocza, bo
po poprzednim porodzie nie mogla odda-
wac moczu. Lekarka zamienila sie z leka-
rzem, atmosfera pozostala wesota.
Przestrzenna, jednoosobowa sala poro-
dowa. Specjalistyczne 16zko, na ktérym
kobieta lezy na lewym boku, z lekko pod-
kulonymi kolanami. Styszy: ,przepiek-
nie”, ,genialna jeste$!”, ,jak ladnie!”. Do-
tyka gtowki malucha, zanim ten w cato-
Sci wychodzi na $wiat. Po minie widac,
jak dziwne to uczucie. Sitami natury ro-
dzi zdrowego syna. ,,Bylo jeszcze fajniej
niz ostatnio!” — podsumowuje. Po chwili
widzimy, jak je zestaw sushi, ktérego
unikala przez ostatnie miesiace (w ciazy
nie powinno si¢ jeS¢ surowej ryby).
Film z drugiego porodu popularnej
lifestylowej youtuberki obejrzano po-
nad dwa miliony razy. ,Moze i wigkszo$¢
ludzi hejtuje Andzie, ale ja jako kobieta

ktéra nigdy nie rodzila, jestem mega
wdzigczna za takie filmy” — pisze jedna
z uzytkowniczek, a tysiace oséb przyta-
kuja tapka w gore. ,Andzia robi lepsza re-
klame powigkszania rodziny niz jakie$
8o0+” —przekonuje kto$ inny. Ale jest tez
krytyka: ,,To jest reklama prywatnego
szpitala i porodu za 27k pIn. Ty bedziesz
rodzi¢ na sorze bo porodowki zamykaja”
[pisownia oryginalna].

Bo pordd moze tez wygladac zupelnie
inaczej. Szczegdlnie poza prywatna kli-
nika na Wilanowie.

Zeby byl naturalny

— Obejrzalam pordd Andziaks tylko
w czgSci, bo tak zaczelam ryczec. Marzy-
fam o tym: naturalnie, bez indukcji, bez
cesarskiego cigcia — mowi Magda. Ro-
dzila w panstwowym szpitalu, w malej
miejscowosci na potudniu Polski. Jej po-
r6d byt indukowany, a indukcja to dla
wielu kobiet ciazowy red flag. Na forum
dla cigzarnych albo z reelsa influencerki



dowiaduja si¢, ze medyczne wywolanie
porodu jest nienaturalne, a zatem zle,
albo, co gorsza, pozbawia szans na poréd
bez operacji.

—To tak nie dziala — ttumaczy Magda-
lena Zaremba-Malec, ginekolozka w trak-
cie specjalizacji z Kliniki Warszawskiego
Uniwersytetu Medycznego. — Preindu-
kujac, wywolujemy dojrzewanie szyjki
macicy, indukujac — wywolujemy skur-
cze macicy. Obie te rzeczy powinny za-
dzia¢ sie naturalnie, ale nie zawsze tak
jest. A celem indukcji, obok minimalizo-
wania ryzyka, jest maksymalizowanie
szansy na porod drogami natury.

To, ze statystycznie ok. 75 proc. prawi-
dtowo wykonanych indukujac — koniczy
sie wlasnie takim porodem, potwierdzilo
w 2018 1. badanie opublikowane w ,New
England Journal of Medicine”.

—Kluczem jest jednak to ,,prawidlowe”
wykonanie — zastrzega potozna Karolina
Skula. — O indukcji czesto decyduje sie
ze wzgledu na wygode. Tymczasem sam
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brak wskazan medycznych to juz niepra-
widlowos¢, a technicznie prawidlowe
wykonanie indukgji to sztuka.

U Magdy indukcja nie przyniosta
zadnych efektow, urodzila cesarskim
cieciem. U Moniki (rodzita w jednym
z najwiekszych polskich miast) zakon-
czyla sie porodem sitami natury, cho¢
z komplikacjami. Anna (Dolny Slask)
po indukcji rodzila tradycyjnie, ale
kiedy dziecku spadlo tetno, konieczne
bylo cesarskie ciecie. Ich historie po-
znamy podzniej. U Anity (Pomorze) in-
dukowano trzecia ciaze. Ten pordd si-
lami natury wspomina jako najlepszy
inajbardziej Swiadomy ze wszystkich.
Jej wczesniejsze doswiadczenia wyma-
rzone nie byly.

Zeby nie byl trauma
—Tak to jest, jak sie za bardzo chce. Zrobi
sobie pani nastepne — westchnat gineko-
log, stwierdzajac poronienie. Anita miata
21 latinadzieje, ze jest w 7. tygodniu cigzy.

NATALIA DERIABINA / SHUTTERSTOCK

Po tym zdaniu nie wiedzieli z mezem, jak
sie zachowac. — Nie mogtam przestac pla-
kac¢, chciatam tylko wrdci¢ do domu —
mOwi.

Kiedy siedem lat i pie¢ ciaz pdzniej
konsultowala kolejne zycie, lekarka kre-
cila glowa i przewracala oczami. — ,,Sz6-
sta?!” — prawie krzyknela na wies¢, ze
28-latka nie jest w pierwszej cigzy. Tym
razem, jako mama trdjki dzieci, wybrata
wizyte w Tréjmiescie, 70 kilometréw od
domu. Mimo ze ginekolozka znalazia na
jajniku torbiel, to zachowanie lekarki zo-
stalo z Anita najdiuze;j.

Wiasnie zbliza sie jej pordd i obawia sie
komentarzy: ,.kto w tych czasach ma tyle
dzieci”, ,patologia”, ,wszystko dla 8oo+”.
— Nasze dzieci sa kochane, oboje pracu-
jemy, chodza do prywatnych placéwek,
ktdre sami optacamy, a nikt z rodziny nie
pomaga nam ani fizycznie, ani finansowo
—tlumaczy Anita, jakby czula, ze bez tego
nie bedzie traktowana powaznie.

— Lek, takze ten przed ocena, i zwigk-
szona reaktywno$¢ emocjonalna jest
w cigzy naturalna. W psychologii okoto-
porodowej méwimy o naturalnym regre-
sie, dzieki ktoremu matce tatwiej bedzie
dostroi¢ si¢ do dziecka —mé6wi Katarzyna
Damps, doula, wspierajaca kobiety przed,
w trakcie i po porodzie. — Ale ta delikat-
nos¢ nie wyklucza sprawczosci i sily. Jak
do ciala podchodzimy, czy ciezko nam
w nim co$ zaakceptowac: wszystko to
staje sie podczas porodu wrazliwa strefa
—dodaje.

Zeby uwierzyli, ze mnie boli
Anna wybierala szpital pod katem do-
stepnosci znieczulenia. Czytala, py-
tata. Mieszka w $redniej miejscowosci
na Dolnym Slasku. Mozna tu rodzié, ale
znieczulenie jest dostepne od 6smej do
czternastej, od poniedziatku do piatku.
A co, jesli pordd rozpocznie sie w sobote?
Wybrata dojazdy. Godzina drogi, nie tak
zle. Ale akcji porodowej nie doczekata sie
w domu.

Podczas wizyty kontrolnej w 38. ty-
godniu miata wysokie ci$nienie, wiec
skierowano ja do szpitala. Tyle ze od wa-
lizki porodowej dzielito ja 50 kilometrow,
a lekarz nie mdgt obiecac, ze pordd po-
czeka. Po walizke wrdcit maz.

Na oddziale ci$nienie skoczyto Annie
jeszcze bardziej. Zgodzila si¢ na indukcje.
Dostata cewnik, leki. Czekata. U sasiadki

17

z sali nasilaly si¢ skurcze. Kiedy nie byla
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> w stanie odpowiedzie(, ,,czy zawola¢ po-

fozna?”, Anna po prostu po nig poszia.
»A co to pania tak bardzo boli, ze pani
musi kolezanke wysylac¢?” — ustyszata ro-
dzaca. A Anna poczula, Ze powinna uwa-
zal z tym zglaszaniem bélu.

W wojewddztwie podkarpackim znie-
czulenie przez cala dobe mozliwe jest
tylko w jednym szpitalu. Brakuje aneste-
zjologow, a wlasciwie pieniedzy na ich
etaty. Ale w rejonie najwigkszym proble-
mem nie s3 teraz znieczulenia. — O ,styn-
nym” Lesku méwi si¢ juz ironicznie na-
wet w mediach. Najpierw zostala za-
mknieta porodéwka w Sanoku, pozniej
w Ustrzykach, Lesko dopiero teraz — wy-
mienia Karolina Skuta.

Mowimy tu o trzech potudniowych po-
wiatach wojewddztwa. Lacznie naich te-
renie — o powierzchni sze$¢ razy wiekszej
niz powierzchnia Warszawy — mieszka
135 tys. osob. Potencjalna pacjentka
z bieszczadzkiej Zatwarnicy ma do naj-
blizszego oddziatu porodowego (w Brzo-
zowie) 102 kilometry.

Tylko w styczniu z prowadzenia od-
dziatu ginekologiczno-polozniczego zre-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

lOt Muzeum Sztuki i Techniki
Japonskiej Manggha
w Krakowie

2
POWSZECHNY

Pigtek, 29 maja 2026

Zapraszamy na pierwszy

ogolnopolski zjazd
czytelniczek, czytelnikow

i sympatykow ,Tygodnika
Powszechnego” — wydarzenie
stworzone z myslq o tych,
ktérzy nie checq tylko czytac
rozmow, ale chcq w nich
uczestniczyé.

Piotr
Mucharski

To nie bedzie seria wyktadow.
Bedzie to Zywa, otwarta a
dyskusja — z przestrzeniq i,
na pytania, komentarze o
. I [ty
i gtosy uczestnikdéw. [
=

Ks. Adam
Boniecki

Prof. Bogdan
de Barbaro

zygnowalo 18 szpitali w calym kraju.
W zeszlym roku - 26. Powdd? Spadek uro-
dzen irosnace szpitalne diugi. Oszczedno-
Sci kosztem bezpieczenstwa Polek pogle-
biaja przepas¢ miedzy duzymi osrodkami
miejskimi a Polska powiatowa.

Ministerstwo ttumaczy, ze zbyt mala
liczba porodéw (ponizej 400 rocznie na
szpital) prowadzi do obnizenia stan-
dardow opieki i bezpieczenistwa rodza-
cych. Jednoczesnie, jezeli w promieniu
25 kilometrow od zamykanego oddziatu
nie znajduje sie kolejna porodowka,
proponuje tworzenie izb porodowych.
Ma w nich przez cala dobe dyzurowac po-
fozna. Czy wezmie na siebie ryzyko kom-
plikacji porodowych u matki i dziecka?
I czy ministerstwo zadba o wzmac-
nianie jej kompetencji? Nie wiadomo.
Na Podkarpaciu takiej jednostki wciaz
brak.

Zeby méc zaufaé

Monika pamieta pordd tak: szpital
— Swiadomie wybrany i sprawdzony.
Wysoko oceniany w rankingu ,,Rodzi¢
po Ludzku”, z setkami zachwyconych

Chcemy spotkac sie

pozatamami gazety
- W rozmowie, sporze
i wspolnym mysleniu.

Bez pospiechu.
Bez uproszczen.
Z uwaznosciq.

Jacek
Stawiski

Tomasz

Monika
Ochedowska

Ewelina
Burda

Michat
Okonski

Stawiszynski

pacjentek. Sama wykonuje zawdd me-
dyczny, ale tu jest prywatnie. Chce, jak
Andziaks, zaufa¢ zespotowi.

Rano odchodza jej wody plodowe, ale
nie ma skurczy, wigc zostaje na oddziale.
Czeka na sale porodowa kilkanascie go-
dzin. Kiedy w koncu tam trafia, dostaje
oksytocyneg i znieczulenie. Zglasza, ze
znieczulono ja tylko po lewej stronie.
»Niech pani nie wymysla”, styszy. A po-
tem czuje bol, albo raczej — potowe bolu.
Rodzi jeszcze szesnascie godzin.

Po wszystkim znow boli, nie do wy-
trzymania. Lekarze nie uprzedzili jej, ze
zszywaja. Do sali wchodza kolejni me-
dycy, patrza, milcza. Monika pyta ,.ile
jeszcze” istara sig przetrwac. Wie, ze co$
jest nie tak. Tylko co? Styszy: ,Nic, nic,
wszystko dobrze”, ,drugi stopien pek-
nigcia”. Tak zapisano w dokumenta-
¢ji. Zszywanie trwalo ponad 40 minut.
W ciszy.

Polozna, jako jedyna, sugeruje potem
konsultacje u proktologa. On ttumaczy
Monice: trzeci, czwarty stopien pekniecia,
zle zszycie, wymagana operacja. Prywat-
nie, bo wedlug wypisu problemu nie ma.

Anita
Piotrowska

Katarzyna
Kubisiowska

Wigcej informacjiibilety:

https://evenea.pl/pl/wydarzenie/
ZlotPowszechny

ZAMOW BILET!
]

Marcin
Napiérkowski
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Brak informacji to jedno. Pozostale
kwestie to: szycie bez znieczulenia
iochrona krocza podczas porodu.

— U nas w klinice na prawie dwa ty-
sigce porodéw rocznie jest kilka przypad-
kow pekniecia trzeciego stopnia — pod-
kresla ginekolozka Magdalena Zaremba-
-Malec. — Nawet podczas prawidlowo
prowadzonego porodu moze do takiego
powiklania doj$¢. Pacjentka niekoniecz-
nie ma na to wplyw. Moze przygotowy-
wac sie do porodu, ale mamy rézna po-
datnos¢ tkanek, inaczej tez wyglada to
przy pierwszym porodzie, inaczej przy
kolejnych.

Obawom trudno sie jednak dziwic.
Sledztwo OKO.press z listopada 2025 T.
ujawnilo m.in. praktyke réznicowa-
nia statystyk dotyczacych nacie¢ krocza
przez niektore szpitale i przekazywania
innych liczb Fundacji Rodzi¢ Po Ludzku,
a innych — Narodowemu Funduszowi
Zdrowia. Statystyki przesylane fundacji,
od lat dzialajacej m.in. na rzecz zmniej-
szenia liczby nacie¢ krocza, byly $rednio
0 30-40 proc. nizsze.

Powiktan, jakich boja sie kobiety, jest
jednak wiecej.

Zeby nie bylo komplikacji
Nie mamy ogélnopolskich statystyk do-
tyczacych wszystkich komplikacji popo-
rodowych. Musialyby one jednak rozgra-
niczy¢ te dotyczace matki (fizyczne — od
bolu krocza po krwotok, i psychiczne,
np. depresje) od dotyczacych dziecka (np.

25-31 MARCA 2026

19

KAROLINA SKULA, POEOZNA:
Kobiety boja si¢
mowic o swoich
potrzebach,

chca tylko,

zeby bylo dobrze.

Ale ,dobry poréd”
moze przeciez
oznaczac rozne 1zeczy.
Trzeba je wyraziC.

niedotlenienie). Bez nich kobiety moga
sobie tylko wyobraza, co i w jakim stop-
niuim grozi.

Justyna wyobraza wigc sobie, ze le-
karze moga nie zareagowac na czas.
— Np. nie przerwa odpowiednio szybko
porodu sitami natury i dziecko urodzi si¢
chore — mowi.

Jest w 5. miesigcu pierwszej cigzy, dtugo
leczyli z mezem nieplodno$¢. Zdazyla
uwierzyc, ze z jej ciatem jest co$ nie tak.
W ciazy brala zastrzyki, wciaz bierze do-
datkowe tabletki. Udalo sie, dziecko w jej
brzuchu rozwija si¢ prawidlowo. Ale Ju-
styna liczy sie z potencjalnymi komplika-
cjami.

Poczucie bezpieczenstwa daje jej szpi-
tal. Wybrala ten z najlepszymi opiniami
w Warszawie. Tam pracuje jej lekarz pro-
wadzacy, tam chodza z me¢zem do szkoty
rodzenia. — Poznajac podejscie poloz-
nych, czuje si¢ bezpieczniej, ale wiem,
ze ten szpital ma najwieksze oblozenie
w miescie. Co jeSli przyjade i nie bedzie
miejsca? —zastanawia sie.

Zeby partner zostal dluzej

— W ogole to jest mi okropnie mysle¢,
ze mialabym by¢ bez narzeczonego po
porodzie —- méwi Martyna. O takim ma-
rzeniu wspomina prawie kazda kobieta,
z ktdéra rozmawiam. W szpitalach pan-
stwowych pozostaje kwestia odwiedzin:
partnerzy, babcie i ciocie przychodza,
zeby mama mogla sie spokojnie umy¢,
zjeS¢ i zdrzemnad.

Niekiedy istnieje tez mozliwo$¢ wyku-
pienia pokoju rodzinnego. W Wejhero-
wie to koszt 550-650 z1, w zaleznosci od
tego, czy lazienka jest prywatna, czy na
korytarzu. W Warszawie pokdj moze
kosztowac nawet 1500 zt za noc, w No-
wym Saczu 1000 z}. Na Podkarpaciu ta-
kiej mozliwosci nie ma.

Pokdj rodzinny to takze marzenie Pau-
liny, ktdra boi sie po porodzie samotnosci
i wstydu. Mieszka na Slasku i za rok czy
dwa chciataby zaj$¢ w ciaze, ale dodatkowe
kilka tysiecy zlotych to dla niej kwota nie-
osiggalna. — Jednoosobowa sala, prywat-
noS¢, obecnos¢ partnera w nocy bylaby
dlamnie duzym wsparciem. Z nim nie by-
fabym bezbronna —mowi.

Na poczucie bezpieczenstwa wplywa
tez obecnos¢ oplaconej potoznej czy do-
uli. Ale i wtedy konieczna jest praca nad
soba. — Rodzimy tak, jak zyjemy — méwi
Katarzyna Damps. — Jezeli kto$ obiecuje:
~Kup maj kurs, a w porodzie poczujesz sie
pewna siebie”, choc¢ nie czula$ sie pewna
siebie przez poprzednie 30 lat, to zakup
kursu niewiele zmieni.

Zeby wiedzieé, czego sie chce
— A jamiatam idealny pordd, cho¢ nie po-
szed} zgodnie z planem — opowiada Syl-
wia. Przez calg cigze przygotowywata
sie do porodu domowego, z potozna. Za-
miast znieczulenia szykowata lagodzace
bl elektrostymulatory i oklady z cieptej
wody. Do tego ¢wiczenia, ksiazki, szkola
rodzenia, webinary. Na wszelki wypa-
dek wziela tez udzial w pikniku z warsz-
tatami w szpitalu. Ulzylo jej, kiedy zoba-
czyla, ze tamtejsze polozne rozumieja jej
decyzje.

Kiedy w 42. tygodniu ciazy KTG wy-
Tapalo spadek tetna dziecka, zostala jed-
nak na oddziale i cho¢ pordd trwat 20 go-
dzin, na kazdym etapie czula si¢ stu-
chana: kiedy prosila o zostawienie jej
samej, kiedy wybierala pokdj (zapropo-
nowano jej jednoosobowy z lazienka na
korytarzu lub dwuosobowy z prywatna
lazienky), kiedy poprosila o minimalna
dawke oksytocyny i kiedy zdecydowala
sie na znieczulenie.

Czy dobry poréd w szpitalu publicz-
nym poza Warszawa jest rzeczywiscie
mozliwy? — Tak, ale pacjentka musi wie-
dzie¢, czego chce — mowi Karolina Skuta.
I przyznaje, ze kiedy pyta cigzarne, na
czym im zalezy, czesto styszy: ,.zeby bylo
dobrze”. Jak to osiagnac?
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Pierwszy krok to edukacja przed po-
rodowa u poloznej rodzinnej, indywi-
dualnie lub grupowo. Drugi: wybdr
miejsca. — Kiedy wiem, czego chce, mu-
sze sprawdzié, gdzie jest to dostepne.
Ktory szpital w okolicy ma wysokie
statystyki ochrony krocza, gdzie rodzi
sie w pozycji wertykalnej, z nieprzerwa-
nym kontaktem skéra do skory, z moz-
liwoscia znieczulenia zewnatrzopono-
wego, w obecnosci partnera lub douli
—wymienia potozna.

Kluczowa jest takze komunikacja.
— Czasem pacjentki obawiaja sie: ,,Czy
kto$ bedzie si¢ w ogdle pytal, czego
chce?” Albo: ,,Czy ten plan porodu kto$
w ogole wezmie do reki?”. Kobiety boja
sie mowic o swoich potrzebach, a ,,do-
bry poréd” moze przeciez oznaczaé
rozne rzeczy. Trzeba je wyrazi¢ — pod-
kresla Karolina Skuta.

Ogromnym wsparciem jest znajo-
moS¢ samej siebie i psychoedukacja.
— Do porodu zabieramy ze sobg cale
nasze doswiadczenia zyciowe, pozy-
tywne réwniez — ttumaczy Katarzyna
Damps. — Pierwsza warstwa ochronng
jest wiedza, jak mozemy zadbac o swoja
psychike, a jezeli mamy taka potrzebe
imozliwos$¢, warto skorzystac z terapii.

Magdalena Zaremba-Malec przypo-
mina jednak: — Nigdy nie mamy pewno-
Sci, ze nie bedzie powiklan. Najwazniej-
sze, zeby pacjentka czuta si¢ bezpiecz-
nie. Jednej osobie takie poczucie da wy-
kupienie poloznej, drugiej —najwyzszy
stopien referencyjnosci szpitala.

Wersja niewilanowska

Marzenia porodowe Polek to takze
marzenia o wsparciu laktacyjnym,
szybkim wyjsciu ze szpitala, spokoj-
nym potogu. Jednym porodowe rela-
¢je influencerek pomagaja uwierzyc¢,
ze moze by¢ dobrze, inne stresuja. Ale
wydaje sie to jedynie czeScig systemo-
wych probleméw, z ktérymi Polki
konfrontuja sie w wyjatkowo wrazli-
Wym momencie zycia.

Moze dlatego Weronika ogladaé
vloga Andziaks nie chce.

— Mam duzo obaw — méwi. — To
moja druga ciaza, pierwsza skonczyla
si¢ nagla cesarka. Teraz chcialabym
sprobowac naturalnie, ale nie chce two-
rzy¢ sobie obrazu tego, ,jak powinno
by¢”. Kazdy pordd jest inny.

©JOLA SZYMANSKA

DANIEL SZYSZ / REPORTER

Symboliczne przecigcie plotu granicznego przez uczniow szkot polskich i niemieckich
w zwiqzku z przystapieniem Polski do strefy Schengen. Swinoujscie, 21 grudnia 2007 r.

Kwestia niemiecka

MARCIN KEDZIERSKI

POLITYKA | Stosunki Warszawa-Berlin wcale nie sg dobre,
niezaleznie od tego, kto rzadzi w obu stolicach. Ale jakos sie

dogadac musimy.

RATU]CIE MNIE, BIJA MNIE NIEMCY!”
—stowa Jana Rokity przeszly do hi-
storii polskiej polityki i dobrze obrazu-
ja stosunek, zwlaszcza naszej prawicy,
do sasiadow zza Odry. Mozna je wyko-
rzysta¢ niemal w kazdej sytuacji jako
klucz zamykajacy debate. A ze ,argu-
mentum ad Teutones” wykorzystano
takze przy dyskusji nad ustawa w spra-
wie SAFE, warto si¢ przyjrzec, dlaczego
»karta niemiecka” wciaz ma nad Wislg
tak ogromna sil¢ oddzialywania.

I warto przy tym podkreslié, ze nie
jest to wylacznie polska fobia— Anglicy
maja swoje German question, Francuzi
question allemande, Wlosi questione tede-
sca, wreszcie sami Niemcy — Deutsche
Frage. Nie da si¢ na naszym kontynen-
cie uciec od pytania o role Niemiec.
To ogromne panstwo w sercu Europy,
z najwigksza na naszym kontynencie
liczba ludnosci.

Jesli do tego uwzglednimy Austria-
kéw, niemieckojezycznych Szwajcaréw,
Francuzéw czy Belgow (ale takze mniej-
szosci z takich krajow jak Rumunia—po-
przedni prezydent Klaus Iohannis byt
siedmiogrodzkim Sasem), wyjdzie nam,
ze co piaty mieszkaniec Starego Konty-
nentu nalezy do niemieckiego kregu
kulturowego.

Kazdy od nich zalezy

Losy Europy zalezaly i nadal zaleza od
Niemiec. Projekty integracyjne poja-
wialy si¢ tylko wtedy, kiedy funkcjo-
nowaly one jako zwarty organizm po-
lityczny. Ilekro¢ przodkowie naszych
zachodnich sasiadéw zaczynali sie dzie-
li¢, Europa wchodzita albo w stan wojny
wszystkich ze wszystkimi (vide wojna
trzydziestoletnia), albo chwiejnej réw-
nowagi, ktéra obserwowaliSmy po Kon-
gresie Wiedenskim.
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Czasem projekty integracyjne mialy
charakter pokojowy (Otton III czy Kon-
rad Adenauer), a czasem agresywny, na-
cjonalistyczno-militarny (Adolf Hitler).
Paradoksalnie jednak, nawet w tym dru-
gim przypadku nie mozna catkowicie
pominac faktu, ze pierwsze inicjatywy
integracyjne lat 50. XX wieku byly wzo-
rowane na pomyslach... nazistowskiego
ministra przemystu, Alberta Speera.
Henri de Saint-Simon, utopijny socjali-
sta epoki postnapoleonskiej, ktory bodaj
jako pierwszy zaprojektowat ideg euro-
pejskiej demokracji parlamentarnej, wy-
raznie wskazywal, ze bez Niemcow pro-
jekt ten nie ma szans.

Trudno sie zatem dziwié, ze takze
w Polsce uwaznie patrzymy na Niemcy,
iréwniez nad Wisla stanowia one klu-
czowy punkt odniesienia. OczywiScie na-
sze zainteresowanie nie wynika wylacz-
nie z rozwazan na temat integracji euro-
pejskiej; wystarczajaco czesto byliSmy
ofiarg niemieckiego Drang nach Osten.
Whbrew pozorom nasze relacje w ostat-
nich roo latach pelne sa jednak zwrotow
akcji, ktore maja wplyw na polskie po-
strzeganie Niemiec i Niemcow.

Logika tymczasowosci

Zacznijmy od Republiki Weimarskiej,
ktdra prowadzita wobec II Rzeczypospo-
litej polityke jawnie wroga. Juz w 1925 1.
postwersalskie Niemcy wywotlaly wojne
celng, ktérej celem bylo zatamanie gospo-
darki mlodego polskiego panistwa i wy-
muszenie zmian terytorialnych. Zreszta
kryzys gospodarczy spowodowany wojna
celna stal si¢ jedna z przyczyn zamachu
majowego.

Nie ma potrzeby omawiaé czasow
hitlerowskich (stosunek éwczesnych
Niemcow do Polakéw znamy az za do-
brze), przejdzmy od razu do lat powojen-
nych. W pierwszym okresie, poza natu-
ralna ,nienawiScia ludowa”, komuni-
styczne panstwo nie koncentrowato sie
na Niemczech. Glownym wrogiem byt
raczej kolektywny Zachdd, a jesli juz poja-
wialo si¢ okreslenie ,faszysta”, czesto nie
bylo zwiazane z przynaleznoScia do na-
rodu niemieckiego.

Warto przy tym zauwazy¢, ze nawet
,ha dolach” stosunek wobec Niemcow
bywat zréznicowany. Chocby wielu re-
patriantéw, ktdrzy zajeli poniemieckie
mienie, przez jaki$ czas zylo obok pra-
wowitych wiascicieli. Sam pamigtam
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wspomnienia babci, ktéra opowiadala,
7€ W 1945 I., po przyjezdzie do Bytomia
pomagala im przetrwac wlasnie Niemka,
ktora nie wyjechata od razu na zachéd.
Nie mozna tez ignorowac¢ faktu, ze war-
to$¢ materialna, ale i cywilizacyjna po-
niemieckiego majatku, pozostawionego
na tzw. Ziemiach Odzyskanych, byla nie-
bagatelna.

Problem polegal bardziej na tym, ze
RFN przez lata nie uznawata granicy na
Odrze i Nysie Luzyckiej. W efekcie przez
¢wier¢ wieku ludzie funkcjonowali na
tych ziemiach w logice tymczasowosci, co
mialo niewatpliwie wplyw na stan prze-
jetej infrastruktury, ktdra bez inwestycji
systematycznie niszczala. Warto tez pa-
mietad, ze réwniez KoScidt katolicki dtugo
traktowat te tereny jako sporne — tymcza-
sowa administracja zostala zastgpiona re-
gularnymi diecezjami dopiero w 1972 1.

Biskupi pisza list
Wspominam o KoSciele, bo w jakims$
sensie stat sie katalizatorem zmian w re-
lacjach polsko-niemieckich. Kiedy abp
Bolestaw Kominek i kard. Stefan Wy-
szynski wystosowali w 1965 r. pamietny
list do biskupéw niemieckich, wtadza ko-
munistyczna wykorzystala go jako do-
skonaly pretekst do uderzenia w Kosciot.
Dodajmy, atak byt skuteczny, gdyz zdecy-
dowana wiekszo$¢ wiernych ani nie ro-
zumiala, ani nie akceptowala inicjatywy
hierarchéw. Trzeba jednak dodac, ze od-
powiedz niemieckich biskupéw byla
niezadowalajaca, do tego stopnia, ze sam
Wyszyniski miat po latach troche zalowac
swej inicjatywy.

Czasy gomulkowskie (ale i gierkow-
skie) to zreszta moment, w ktérym w pol-
skiej polityce zaznacza si¢ wyrazny an-
tyniemiecki resentyment. Przejawia
sie takze w kulturze masowej — wlasnie
wtedy na ekrany trafily dwa kultowe se-
riale: ,,Czterej pancerni i pies” (pierwsza
emisja w latach 1966-1970) oraz ,Stawka
wieksza niz zycie” (1967-1968). Nagle wro-
giem przestal byl kolektywny Zachdd,
astaly sie nim Niemcy. Znaczna czes¢ dzi-
siejszych elit politycznych byla formo-
wana w tym okresie w antyniemieckim
duchu.

Sytuacja zmienita si¢ dopiero na prze-
tomie lat 70.1 80. XX wieku; w jakims sen-
sie zawdzigczamy to inicjatywie Kominka
1 Wyszynskiego. Za sprawa wsparcia m.in.
niemieckich kardynaléw Karol Woj-

tyla zostal wybrany na Stolicg Piotrowa,
a kilka lat pozniej Koscict w Niemczech
aktywnie zaangazowat si¢ w pomoc dla
Polakow dotknietych stanem wojennym.
Niemiecka poczta nie pobierata oplat za
wysylanie paczek z darami do Polski,
iw latach 1981-1983 trafity do nas miliony
przesylek z RFN, a czasem tez z NRD. Do-
datkowo, niemieckie fundacje koScielne
zaczely hojnie dotowac polskie parafie.

Réwnocze$nie niemieckie elity poli-
tyczne z socjaldemokratycznym kanc-
lerzem Helmutem Schmidtem na czele
dos¢ krytycznie odnosily sie do ruchu
Solidarnosci, widzac w nim zagrozenie
dla zimnowojennego odprezenia lat 7o.
W konsekwencji PZPR zlagodzila anty-
niemiecka retoryke.

Zlote czasy

W efekcie pomimo gomulkowskiej,
antyniemieckiej nagonki wchodziliSmy
w okres transformacji z do$¢ przyjaznym
stosunkiem do Niemiec. Na pewno zjed-
noczenie RFN i NRD nie budzito u nas tak
duzych kontrowersji jak we Francji, tym
bardziej ze w nowym panstwie widzieli-
$my ambasadora naszych europejskich
aspiracji.

Lata go. XX w. to ztoty okres relacji pol-
sko-niemieckich, cho¢ juz wowczas po-
jawily sie ostrzezenia o fasadowosci ow-
czesnych stosunkéw — w 1994 r. Klaus
Bachmann pisat o tzw. kiczu pojednania
(Verséhnungskitsch). Mimo to w okresie
przedakcesyjnym prawdziwym boha-
terem polskich mediéw stat sie pocho-
dzacy z Niemiec unijny komisarz ds. roz-
szerzenia Gunter Verheugen —,pan zycia
i$mierci”, od ktdrego zalezalo wpuszcze-
nie nas do europejskiego raju.

W tamtym czasie straszenie Niemcami
uchodzito wrecz za szalenstwo.

Sytuacja zaczela sie zmienia¢ na po-
czatku XXI wieku, czemu towarzyszylo
postepujace od czasu amerykanskiej in-
terwencji w Iraku zblizenie miedzy Ber-
linem a Moskwa. Jego owocem byla de-
cyzja o budowie Gazociggu Péinocnego,
ktéry wieksza cze$¢ polskich elit uznala za
zagrozenie dla bezpieczenstwa panstwa.

Warto przypomnieé, ze Radostaw
Sikorski, szef MON w rzadach Kazi-
mierza Marcinkiewicza i Jarostawa Ka-
czynskiego, poréwnat te inwestycje do
paktu Ribbentrop—Molotow. Jednocze-
$nie, jeszcze przed wejsciem Polski do

UE, zaktywizowal si¢ Niemiecki Zwigzek +—
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> Wypedzonych z Erika Steinbach na czele,

straszacy odebraniem niemieckich ma-
jatkow utraconych po 1945 r. Zlota era
sie skonczyla — we wrze$niu 2004 r. Sejm
przyjal niemal jednoglosnie uchwale
W sprawie reparacji wojennych od Nie-
miec. Glosowali za nig zgodnie Leszek
Miller, Jarostaw Kaczynski i Donald Tusk.

Antyniemiecka szajba

Jednak wzajemne relacje wyraznie pogor-
szyly sie dopiero w trakcie pierwszych
rzadéw PiS —cho¢ jednym z waznych ele-
ment6w tej zmiany byla antyniemiecka
»Szajba” nie tyle braci Kaczynskich, co
bardziej radykalnej czesci polskiej pra-
wicy, wszedzie weszacej niemieckie
wplywy ispiski.

Zarazem nie mozna ignorowac faktu,
ze w tamtym czasie Berlin probowat prze-
forsowac korzystny dla siebie system glo-
sowania w Radzie UE, na ktérym tracily
nowe panstwa cztonkowskie. Niemiecka
dyplomacja dzialala wéwczas ostro, wy-
wierajac presje na inne panstwa regionu,
by nie poparly naszej propozycji tzw. sys-
temu pierwiastkowego. Dodatkowo braci
Kaczynskich bardzo dotknely poréwna-
nia do kartofli w niemieckiej gazecie.

Powrdt do bardziej przyjaznych rela-
¢ji z Berlinem, ktdry nastapil juz za cza-
s6w pierwszego gabinetu Tuska, wyni-
kat bardziej z presji Waszyngtonu i resetu
w relacjach amerykansko-rosyjskich, niz
z wlasnej woli. PO miala bowiem w pa-
mieci zaréwno negocjacje nad traktatem
lizboriskim, jak i niemiecka presje, aby
skasowa¢ NATO-wskie aspiracje Gruzji
i Ukrainy podczas szczytu w Bukareszcie
w kwietniu 2008 1.

Whrew pozniejszej propagandzie PiS,
pierwszy rzad Tuska wcale nie byt rady-
kalnie proniemiecki. Co wigcej: gdy Ber-
lin porzucil nas na ostatniej prostej nego-
cjacji unijnego budzetu na lata 2014-2020,
polska dyplomacja postanowita da¢ temu
wyraz i w corocznym exposé ministra
spraw zagranicznych wiosna 2013 r. Ra-
dostaw Sikorski po raz pierwszy nie wy-
mienil Berlina jako najwazniejszego part-
nera Warszawy.

OGLOSZENIE

Idd ~
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A W kazdg srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | .Tygodnika Powszechnego™

Historia nieudanego
zablokowania Tuska
w Radzie Europejskiej
byta dla PiS policzkiem.
Obdz Kaczynskiego wskoczyt
na antyniemieckiego konia
1 galopuje do dzis.

Miejsce to zajela... Grupa Wyszeh-
radzka. Kiedy zaczela si¢ z kolei wojna na
Ukrainie, mimo ogromnego zaangazowa-
nia Sikorskiego, Polska nie zostala wia-
czona do tzw. formatu normandzkiego,
w ktorym Niemcy i Francja podejmowaty
decyzje niekoniecznie zbiezne z nasza ra-
¢ja stanu. Dodatkowo, jeszcze w 2015 I.
Berlin zaczal rozmowy na temat drugiej
nitki Gazociagu Péinocnego. Tezy o wiel-
kiej milosci rzadu PO-PSL do Niemiec sa
wigc mocno przesadzone.

Jak prezes z kanclerzem

Paradoksalnie préba powazniejszego re-
setu we wzajemnych relacjach nastapila
dopiero po przejeciu wladzy przez Zjed-
noczong Prawice, kiedy doszlo do taj-
nego spotkania pomiedzy kanclerz An-
gela Merkel a Jarostawem Kaczyriskim na
zamku w Mesebergu. Nie znamy szcze-
golow tamtej rozmowy, ale w lutym
2017 1. Merkel przyjechata do Warszawy
z zapowiedzia nowego otwarcia. Jed-
nym z jego elementéw byla ,,péinocna”
orientacja polskiej polityki europejskiej
—1zad w Warszawie wspieral na unij-
nym forum kluczowe propozycje Berlina,
chocby w zakresie unii bankowej.
Wszystko zalamalo si¢ juz miesiac
pozniej, kiedy polski rzad doznal pamiet-
nej porazki 27:1 w sprawie przedtuzenia
mandatu Donalda Tuska jako przewod-
niczacego Rady Europejskiej. Wydaje sig,
ze ta historia jednoznacznie zamknela
dobry okres, a obdz Kaczynskiego wsko-
czyl na gomulkowskiego, antyniemiec-
kiego konia, na ktérym galopuje do dzis.

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97.4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

Cho( jednocze$nie warto zauwazyc, ze
na forum UE rzad Mateusza Morawiec-
kiego do samego konca widzial si¢ jako
reprezentanta opcji ,péinocnej”, a bliskie
relacje miedzy Morawieckim a Wolfgan-
giem Schiuble nie byly dzielem przy-
padku.

Jesli dodamy do tego fakt, ze wbhrew
oczekiwaniom rzad koalicji 15 X wcale
nie dokonat resetu w relacjach z Berli-
nem, a nasze stosunki sa mimo wszystko
nadal niezbyt ciepte (przyktadem chocby
deklaracja Tuska w sprawie oczekiwania
od Niemiec zado$¢uczynienia za straty
wojenne), to wyjdzie nam, ze za wyjat-
kiem zlotych (poziacanych?) lat 9o, sto-
sunki polsko-niemieckie wcale nie sa
dobre. I to niezaleznie od tego, kto rza-
dzi po obu stronach Odry. Jakims$ sym-
bolicznym $wiadectwem tych trudnosci
jest brak upamigtnienia polskich ofiar
I wojny Swiatowej w Berlinie, ukazujacy,
ze odpowiedzialnos¢ za obecny stan rze-
czy nie lezy wylacznie po naszej stronie.

Nawet polscy ,mlodzi, wyksztalceni
iz wielkich miast” nie pataja jaka$ wielka
miloscia do Niemcéw, co pokazaly bada-
nia Przemystawa Sadury i Stawomira Sie-
rakowskiego z jesieni 2022 r. Warto przy-
pomnie¢ tez powszechne oburzenie na
Berlin, ktdry na poczatku pelnoskalowej
inwazji rosyjskiej zadeklarowat wysta-
nie na Ukraine 5 tys. helméw, stawiajac
de facto krzyzyk na Kijowie.

[ 11}
Nie musimy Niemc6éw kocha¢. Nie mo-
zemy jednak zapominad, ze sa najwaz-
niejszym partnerem handlowym Pol-
ski, a my w niedalekiej przyszlosci wsko-
czymy na podium analogicznej statystyki
po niemieckiej stronie. Co wiecej, w Swie-
tle wycofywania si¢ USA z Europy, to wia-
$nie Niemcy stanowig coraz wazniejszy
punkt odniesienia w naszej polityce bez-
pieczenstwa. Wreszcie, nie ma Unii bez
Niemiec, a jesli widzimy warto$¢ w inte-
gracji europejskiej, to musimy sie z Berli-
nem jako$ dogadac.

Nawet jesli to trudny i uparty partner,
u ktdrego na dokladke coraz wigksze
poparcie zyskuje skrajna prawica spod
znaku AfD —nie zwalnia nas to z prag-
matyzmu. Rozkrecanie antyniemieckiej
fobii skonczy sie bowiem, jak za PRL, zdy-
stansowaniem wobec catego Zachodu,
a stad droga do polexitu jest blizsza, niz
sie wydaje. © MARCIN KEDZIERSKI



W pewnym wieku

MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA

spoteczeisTwo | W Polsce coraz wiecej starszych osob doswiadcza
smutku, leku i depresji. I cho¢ Swiadomos¢ problemow psychicznych
rosnie, to w przypadku senioréw temat wcigz zamiata sie

pod dywan. Bo przeciez: ,,staroSc nie radosc”.

ACZEEO SIE NIEPOZORNIE: OD PROBLE-

mow ze snem, na ktore kilka miesie-
cy temu zaczela skarzy¢ sie 82-letnia pani
Janina, mieszkanka matej wsi w Wielko-
polsce. — Poczatkowo razem z siostra my-
SlalySmy, ze to nic wielkiego, po prostu
jesienno-zimowy spadek formy. Mama
jest sprawna i samodzielna, nie ma prze-
wlektych choréb. To uspilo nasza czuj-
no$¢ — przyznaje jej cérka, Joanna.

Z biegiem czasu bylo tylko gorzej: se-
niorka stala si¢ placzliwa i wycofana, za-
mknela sie w sobie, stracila zainteresowa-
nie czymkolwiek. — Powtarzala, ze ,boli
ja w srodku” i ze nie jest to ,zwykty” fi-
zyczny bol. Byla zalgkniona i smutna. Na-
wet gdy odwiedzaly ja ukochane wnuki,
ciagle méwita tylko o tym, jak bardzo jej
zle —wspomina Joanna.

25-31 MARCA 2026

Wejdz w moja skore

Cho¢ o sprawach dotyczacych seniorow
mowi sie coraz wiecej, to nadal zdecydo-
wana wiekszo$¢ dyskus;ji o ich dobrosta-
nie skupia si¢ na kwestiach zwiazanych
ze zdrowiem fizycznym, sprawnoscia i sa-
modzielnoscia. Co rusz na tapet bierze sie
temat cukrzycy, miazdzycy, nadci$nienia
tetniczego czy problemoéw ze stawami —
ale depresja, zaburzenia lekowe czy ataki
paniki u osoby starszej?

Na te problemy zazwyczaj spuszcza
si¢ zaslone milczenia, tymczasem z ra-
portu ,Badanie potrzeb spolecznych se-
nioréw 2025”, przygotowanego przez Sto-
warzyszenie Manko, dowiadujemy sig, ze
prawie 25 proc. badanych senioréw do-
Swiadcza przedluzajacego si¢ obnizenia
nastroju lub smutku, a kolejne niemal

20 proc. nie potrafi jednoznacznie oceni¢
swojego samopoczucia w tej kwestii.

Alarmujace sa rowniez statystyki do-
tyczace samobdjstw oséb w wieku 65+.
Raport ,,Samobdjstwa i préby samobdj-
cze w Polsce w latach 2020-2025”, przy-
gotowany w oparciu o dane Komendy
Glownej Policji przez Polskie Towarzy-
stwo Suicydologiczne i Fundacje ,,Zycie
warte jest rozmowy” — wskazuje, ze
W 2025 T. zycie odebralo sobie 943 senio-
16w, a 545 podjeto prébe samobdjcza.
Ta pierwsza liczba utrzymuje si¢ na po-
dobnym poziomie od kilku lat, ta druga
jednak niepokojaco wzrasta (w 2019 1. za-
notowano 392 préby). A to tylko oficjalne
dane, ktore nie do konca oddaja realna
skale problemu, rosnacego m.in. z uwagi
na niedostatek specjalistow.

Na psychiatrie wydaje si¢ w naszym
kraju jedynie ok. 4,5 proc. Srodkéw pu-
blicznych przeznaczonych na ochrone
zdrowia, co czyni j3 jedna z najbardziej
niedofinansowanych galezi medycyny.
Zdrowiem psychicznym oséb starszych
zajmuje sie psychogeriatria, ktéra nawet
nie jest oddzielna specjalizacja. W efek-
cie, mimo rosnacego zapotrzebowania,
dostep do pomocy pozostaje bardzo ogra-
niczony, bo przychodni przyjmujacych
pacjentéw w ramach Swiadczen NFZ jest
jak na lekarstwo, ok. 60, a oddziatéw psy-
chogeriatrycznych — 16. W niektérych
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> miejscach czas oczekiwania na wizyte li-

czony jest wiec w latach. Dodatkowo do-
stepnos¢ psychiatréw, ktérzy przyjada do
domu pacjenta, jest znikoma.

— Sytuacja stala si¢ dramatyczna za-
réwno jesli chodzi o psychogeriatrie,
jak i 0 sama geriatrig, bo niestety nie sa
to kierunki popularne wéréd przysztych
medykow —alarmuje prof. Marta Podho-
recka z Katedry Geriatrii Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, ktéra przez dwa lata
piastowala stanowisko przewodniczacej
rzadowej Rady ds. Polityki Senioralnej. Jej
zdaniem w Polsce juz dzi$ brakuje odpo-
wiednich specjalistow, a przy postepuja-
cych zmianach demograficznych (CBOS
prognozuje, ze W 2060 I. 0soby 60+ stano-
wic beda az 38,3 proc. populacji naszego
kraju) senior6w po prostu nie bedzie miat
kto leczy¢. O ile system sie nie zmieni.

Traca cel i sens zycia

Dr Agnieszka Ksiezopolska, psychiatrka
1 psychoterapeutka specjalizujaca sie
W pracy z seniorami, uwaza, ze osoby
starsze sa szczegdlnie narazone na roz-
nego rodzaju zaburzenia i problemy psy-
chiczne, gléwnie za sprawa wielu nakla-
dajacych sig na siebie czynnikéw, ktére
mogga silnie oddzialywac¢ na ich psychike.

— CzgS¢ starszych os6b przez cale zycie
miala nierozpoznane i nieleczone zaburze-
nia psychiczne, do tego dochodzg schorze-
nia somatyczne, np. cukrzyca, miazdzyca
czy choroba Alzheimera, ktdre rowniez
moga wplywac na stan psychiczny, rozre-
gulowujac zaréwno emocje, jak i funkcje
poznawcze. Na to wszystko czesto naklada
sie rowniez duza liczba przyjmowanych
lekéw, wchodzacych ze soba w interak-
¢jeipowodujacych skutki uboczne w psy-
chice - thumaczy dr Ksigzopolska.

Niebagatelna role odgrywa réwniez to,
ze coraz dtuzej zyjacy seniorzy dotkliwie
odczuwaja przemijanie, ktérego nieod-
facznym elementem sa réznego rodzaju
straty: odchodza ich wspéimalzonko-
wie, z ktorymi przezyli kilkadziesiat lat,
traca sprawnos¢ fizyczna, niezaleznosé
i samodzielnos¢. Pogarszajacy sie z bie-
giem czasu stan zdrowia czgsto odbiera
im takze pasje, a wraz z nimi tozsamos¢
ipoczucie wlasnej wartosci.

—Pojawiaja si¢ problemy i ogranicze-
nia, o ktérych wczesniej nie mysleli.
Znika rutyna, znika to, co znane, znikaja
osoby, ktére zawsze byly obok. Dzieci
dawno wyfrunetly z domu, wnuki czgsto

Wsparcie dla os6b starszych
w kryzysie psychicznym:

Telefon zaufania
dla os6b starszych:

22 635 09 54

poniedziatek-piatek,
17.00-20.00

Telefon wsparcia dla osob
po stracie i w zatobie:

800 108 108
poniedziatek-piatek,
14.00-20.00

Kryzysowy telefon zaufania:

116 123

codziennie,
przez cata dobe

maja juz swoje rodziny i swoje sprawy.
U wielu starszych oséb pojawia sie wow-
czas kryzys miejsca w $wiecie, a zwiazany
z tym brak poczucia celu i sensu bywa
dla nich zrédlem ogromnego cierpienia
—mowi psychiatrka.

Przeciez taka jest starosc

Pani Janina, u ktdrej pojawily sie pro-
blemy zdrowia psychicznego, przez dtugi
czas swoje kiepskie samopoczucie zrzu-
cala na karb wieku. — Mama nie chciala
i8¢ do lekarza, powtarzala, ze nie ma co
liczy¢ na to, ze bedzie lepiej, bo przeciez
taka juz jest staro§¢ — wspomina jej cérka.

Dr Ksigzopolska przyznaje, ze tego
typu myslenie wciaz jest powszechne. To
poklosie schematycznego spojrzenia na
staro$¢. Dzi$, w czasach kultu mtodosci,
bywa ona traktowana jako co$ niechcia-
nego. Jest nieestetyczna, nieatrakcyjna
iwstydliwa, dlatego nalezy maksymalnie
opdzniac jej nadejScie, a jezeli juz sie po-
jawi—skutecznie ja ukrywac. Staros¢ jest
postrzegana jako problem, obciazenie dla
innych albo jako etap w zyciu, ktdry po
prostu ,Panu Bogu zupelnie si¢ nie udat”.

Prof. Marta Podhorecka uwaza jednak,
ze z czasem pojecie staro$ci powinno ulec

redefinicji. Wydtuzenie zycia sprawilo,
ze przestala by¢ ona jednorodnym do-
Swiadczeniem. — Inaczej wyglada zycie
osoby tuz po sze$cdziesiatce, a inaczej
po dziewiecdziesiatce. Jednak w debacie
publicznej wciaz wrzucamy senioréw
do jednego worka i uznajemy, ze kilka-
nascie lub kilkadziesiat lat ich zycia na
pewno bedzie absolutnie nieudanym cza-
sem. A to okres w zyciu jak kazdy inny.
Ma swoje plusy i swoje minusy, klu-
czowa jest akceptacja jednych i drugich
—dodaje badaczka.

Wspélczesni seniorzy przez cale zy-
cie byli karmieni stereotypami przypo-
minajacymi im o tym, ze ,,staroS¢ to nie
rados$¢” — trudno sie wiec dziwid, ze cze-
sto po prostu przestaja oczekiwac od tego
etapu zycia czegokolwiek dobrego. Idac
tropem spolecznie przyjetej narracji uwa-
2aja, ze to, co najlepsze, juz dawno za nimi.
—Wiasnie dlatego starsze osoby kiepski
stan psychiczny traktuja jak norme wpi-
sana w wiek. Sa pogodzone z tym, ze ich
zycie juz zawsze bedzie tak wygladad, ze
bedzie wybrakowane i niepelne — wyja-
$nia dr Ksiezopolska i dodaje, ze niestety
bardzo cze¢sto najblizsze otoczenie ,,pie-
legnuje” w nich to przeSwiadczenie. Bo
kiedy senior méwi bliskim o trudnosciach
lub skarzy si¢ na swdj stan zdrowia, nie-
jednokrotnie styszy: ,.ale czego oczekujesz
w tym wieku?” lub ,ciesz sig, ze jeszcze ja-
kos$ funkcjonujesz”. Zupehie tak, jakby
PESEL z automatu odbierat czlowiekowi
prawo do dobrego samopoczucia.

Justyna Zuk, ktdra jest pedagozka i in-
terwentka kryzysowa, od kilku lat regu-
larnie pracuje z seniorami m.in. na warsz-
tatach z zakresu psychoedukacji. Zauwa-
zyta, ze opisane wyzej podejScie przyczy-
nia sie rowniez do tego, ze osoby starsze
czesto ukrywaja przed swoimi najbliz-
szymi fakt, ze co$ im dolega, ze dzieje sig
co$ niepokojacego.

— Niedawno podczas nocnego dyzuru
na interwencyjnej infolinii odebralam
telefon od zaplakanej starszej kobiety,
ktorej zmarla bliska osoba. Méwila, ze
jest z tym wszystkim sama, ale zarazem
kilka razy powtorzyla, ze ma dzieci, ro-
dzine —relacjonuje pedagozka i dodaje, ze
po chwili rozmowy seniorka przyznala, iz
najblizsi z pewnoscia bardzo chetnie by
ja wsparli, ale ona nie chce zawraca¢ im
glowy, nie chce by¢ ciezarem.

—To nie jest odosobniony przypadek.
Starsze osoby czgsto uwazaja, ze dzieci



i wnuki maja swoje zycie, swoje pro-
blemy, a oni nie powinni doklada¢ im
zmartwien — podsumowuje Zuk. Para-
doks polega na tym, ze seniorzy, prébu-
jac nie by¢ dla nikogo ciezarem, nieSwia-
domie poglebiaja wlasne cierpienie.

Ta nieznosna pustka

Pozory samowystarczalnosci poteguje bo-
wiem samotno$¢, ktora wedtug wielu ba-
daczy urasta do rangi choroby cywiliza-
cyjnej XXI wieku. To poklosie mobilno-
Sci i migracji do duzych miast w poszu-
kiwaniu lepszej pracy, oslabienia wiezi
pokoleniowych, zmian w modelach ro-
dziny (domy wielopokoleniowe staly sie
reliktem przesztoSci), indywidualizmu
oraz ekstremalnie szybkiego tempa zycia,
w ktérym brakuje czasu na pielegnowa-
nie relacji — szczegdlnie z osobami star-
szymi, ktdre czesto uwazane sg za ,hie-
dzisiejsze”.

Ze wspomnianego juz raportu ,Bada-
nie potrzeb spotecznych senioréw 2025”
wynika, ze 35,1 proc. z nich mieszka sa-
modzielnie, a kolejne 44,4 proc. zyje w go-
spodarstwie dwuosobowym z osoba
w wieku 60+ Dowiadujemy sie réwniez,
ze 30 proc. badanych czgsto lub bardzo
czesto odczuwa samotnoSé, a 1 na 4 se-
niorow deklaruje kontakty towarzyskie
rzadsze niz raz w miesigcu.

Prof. Podhorecka zwraca uwagg, ze izo-
lacja spoteczna i samotno$¢ zwiekszaja
ryzyko wystepowania chordb demencyj-
nych oraz depresji.

— Duzo mdéwi sie dzi$ o ,wiezniach
czwartego pietra”, czyli osobach, ktdre po-
ruszaja si¢ po mieszkaniu, ale ze wzgledu
na schody nie sa w stanie samodzielnie
wyj$¢ z domu. To problem systemowy,
ale w zadnych programach zdrowotnych
skierowanych do senior6w nie ma dzia-
fan temu zapobiegajacych — wyjasnia ba-
daczka. — Czlowiek do zycia potrzebuje
innych ludzi, bez wzgledu na to, czy jest
milody, czy stary. A senior, ktéry nie ma
sie do kogo odezwac, czuje si¢ niewi-
dzialny i zbedny. Mysli, ze moglby nie
istnie¢ i nikt by tego nie zauwazyl.

Poczucie izolacji potegowane jest przez
wykluczenie cyfrowe i brak oferty (np.
kulturalnej) dla oséb starszych, szcze-
golnie w mniejszych miejscowosciach.
W efekcie pozbawieni relacji z otocze-
niem seniorzy spedzaja dlugie godziny
przed telewizorem — dla wielu z nich jest
to sposéb radzenia sobie z poczuciem
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Cztowiek do zycia
potrzebuje innych ludzi,
bez wzgledu na to,
czy jest miody, czy stary.
A senior, ktory nie ma sie
do kogo odezwac, czuje si¢
niewidzialny i zbedny.

osamotnienia, namiastka obecnosci dru-
giego czlowieka. Nawet jezeli jego glos do-
biega z ekranu.

— Seniorom brakuje rozmowy o zwy-
klych, codziennych sprawach. Takie nie-
zobowiazujace pogawedki sprawiaja, ze
cho¢ przez chwile czuja si¢ potrzebni —
mowi Justyna Zuk, ktéra w swojej pracy
z seniorami zauwaza, iz czgsto ,,zagajaja”
rozmowe, bo potrzebuja chocby chwili
uwagi. — Czesto nie chodzi o konkretna
porade czy rozwiazanie problemu, raczej
o to, by kto$ ich wystuchal. Bez zawsty-
dzania, bez obwiniania, bez oceniania —
wyjasnia.

Prosze panstwa, to sie leczy

PrzeSwiadczenie o tym, ze kiepska kon-
dycja psychiczna to naturalny element
starosci, sprawia, ze seniorzy czesto baga-
telizuja problemy psychiczne lub wrecz
sie poddaja. Dlatego tak wazna jest czuj-
noS¢ najblizszych — bo czesto to wlasnie
oni jako pierwsi moga zauwazy¢ niepo-
kojace sygnaly.

Dr Ksiezopolska uczula, ze depresja
w wieku senioralnym czesto przebiega
bez widocznego smutku. Istotna jest
kazda, nawet pozornie niewielka zmiana
na gorsze. Moze to by¢ ciagle zmeczenie,
problemy ze snem, wycofanie z kontak-
tow i aktywnoSci, nadmierna koncen-
tracja na dolegliwosciach fizycznych,

ANDRZEJ ROMANSKI / UMK
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spowolnienie czy apatia. — Warto réw-
niez pamietac, ze zaburzenia legkowe czy
zaburzenia nastroju naprawdg nie s3 ,ha-
turalnym elementem starosci”, ale choro-
bami, ktdre jesli sa odpowiednio zdiagno-
zowane, dobrze reaguja na farmakotera-
pie — podkresla lekarka i dodaje, ze leki
moga réwniez pomdc seniorom z choro-
bami otgpiennymi. — Nie czynia one cu-
déw inie przywracaja pamieci, ale niwe-
luja zaburzenia nastroju, uspokajaja, re-
guluja sen i spowalniajg zmiany neuro-
degeneracyjne w mézgu.

Spora przeszkoda w kwestii pomocy
seniorom do$wiadczajacym problemow
psychicznych moze by¢ réwniez op6rich
samych przed wizyta u psychiatry. Dla
wielu konsultacja u takiego specjalisty
jest wstydliwa i stygmatyzujaca, bo ,za
ich czas6w” leczenie psychiatryczne byto
rownoznaczne z etykieta ,wariata”.

Jednoczesnie dr Ksiezopolska przy-
znaje, ze w ostatnich latach podejscie do
kwestii zdrowia psychicznego oséb star-
szych zaczelo sie zmieniaé. Po pierwsze —
w wiek senioralny powoli wchodza osoby
bardziej Swiadome takich probleméw,
a po drugie — w otoczeniu starszych oséb
coraz czeSciej s bliscy, ktorzy sami korzy-
stajaz pomocy psychiatréw czy psychote-
rapeutow.

Co istotne, pierwszym krokiem w po-
mocy seniorowi nie zawsze musi by¢
konsultacja u psychiatry czy psychogeria-
try. — Wielu lekarzy rodzinnych potrafi
rozpoznac i skutecznie leczy¢ fagodniej-
sze epizody depresyjne czy zaburzenia le-
kowe. Oczywiscie jezeli sytuacja bedzie
powazna, lekarz skieruje pacjenta do od-
powiednich specjalistow, kluczowe jest
jednak podjecie jakichkolwiek dziatan —
wyjasnia psychiatrka.

Taka taktyka okazala si¢ pomocna
w przypadku pani Janiny. Seniorka nie
chciata stysze¢ o wizycie u psychiatry,
wiec corki uméwity ja na konsultacje do
lekarza rodzinnego. — PoszlySmy razem,
pomoglySmy opowiedziec, co si¢ z niq
dzieje. Lekarz zlecit r6zne badania, a na
koniec mama dostata leki na bezsennos¢
idepresje —opowiada Joanna.

Poprawa widoczna byla juz po kilku ty-
godniach. Niedawno w rozmowie z cor-
kami pani Janina wyznala, ze czuje ulge
icieszy sie, ze znow jest tak, jak dawniej.
— Wiecie, ta wizyta u doktora to byl nie-
glupi pomyst — skwitowala ostatnio.

© MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA
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Drenda:
Dzieki, muzyko

W CHWILACH WYJATKOWEGO ZAGESZ-
czenia sie wydarzen zdarza mi sie, ze

maj mozg samorzutnie wygospodaro-
wuje dla siebie margines dla ,,czego in-
nego”. Zywa, fizyczna ja (by nie uzyé

nieSmiertelnego sformulowania: ,moja

osoba”) dziala sobie niczym golem, wy-
konujac sprawnie standardowe obowiazki, a glowa jest gdzie in-
dziej, bo akurat postanowita przypomnie¢ sobie po latach co$
z matematyki albo uznala, ze to wlasnie teraz jest najlepszy mo-
ment, by przeczytac tysiac stron ,Niewyczerpanego zartu™.
Prawdopodobnie to jakas metoda psychicznego schiadzania sie.

Akurat znalazlam si¢ w polozeniu obiektywnie przysparzaja-
cym sporo pracy i nerwow, by¢ moze najbardziej w moim do-
tychczasowym poczciwym zyciu. Zrzadzeniem losu w kulmi-
nacyjny, najtrudniejszy dzien okazalo si¢, ze po latach rozwia-
zano pewna zagadke, ktora i ja $ledzitam: opublikowano pelna

wersje piosenki ,Kto tu jest niewinny” Malgorzaty Paneckie;.
Byt to niespodziewany dar, ktéry pozwolit przydusi¢ w sobie

niepokdj zaabsorbowaniem, a mnie — dat przetoczyc¢ sie przez

ten dzien i wytrzymac az do dobrych wiadomosci.

Trzeba bytoby dtugasnego zwoju, by opisac poszukiwania ,.Kto
tu jest niewinny”. Ludzie zgromadzeni w internetowych spo-
fecznosciach Lostwave (termin opisujacy zagadkowe, nieziden-
tyfikowane utwory) przez cate lata prébowali rozpoznac pio-
senke, ktdrej fragment na anonimowej kasecie kupionej na
targu znalazl uzytkownik Adam R. Pytali w archiwach stacji

Smak 4
zycia §

OLGA DRENDA

radiowych, przeszukiwali starg prase, wstuchiwali si¢ w nagra-
nia wokalistek z tamtych czaséw 1 pisali do nich, prébujac do-
ciec, kto stoi za dynamiczng, jakby napompowana helem melo-
dia. Teraz mamy juz caly album zlozony z odzyskanych archi-
waliow: od odrobinke pozyczonej od Beatlesow** linii zwrotki
w ,,Kroplach i pudetkach” po pechowo sp6zniony na lata go.

jazzikowy pop.

Nie wiem, czy Malgorzata Panecka kiedys opowie o swojej przy-
godzie z réwnolegtym zyciem i o stawie, ktdrej by¢ moze nie byla
Swiadoma. Kto pamigta film ,,Sugar man”, ten pamieta Sixto Ro-
drigueza, folkowego gitarzyste z lat 60. Zniechecony brakiem
powodzenia w rodzimych Stanach zrezygnowat z muzyki i zyt
zyciem anonimowego, niezamoznego czlowieka, nie wiedzac,
jak kultowe staly si¢ jego nagrania w dalekim RPA. Malgorzata
Panecka trafila nieszczesliwie na przetom lat 8.1 9o., kiedy cata
Polska chciata stucha¢ to disco polo, to ciezkiego rocka (a czasem
jednego i drugiego naraz). Jej nagrania ukazaly si¢ za pézno, za
bardzo przypominajac jeszcze poprzednia dekade. To los typowy
dla debiutantek tamtych czasow, skazanych na los niemodnych
juz w chwili premiery. Nawet jesli muzycznie nie wszystko mi
sie podoba, to czuje do nich odruchowa sympatie. I ciesze sie z tej
odrobiny sprawiedliwosci po latach, widzac teraz komentarze
ludzi z calego $wiata zachwyconych ,Niewinnym?”, ktéry przy-
pomina im japonski city pop, i Polakéw, ktérzy chca przy jego
dzwiekach mkna¢ ku stonicu Polonezem.

Podobno — tak sugeruja badania zlecone przez duze platformy
streamingowe — ludzie zmieniaja swoje podejscie do muzyki
w czwartej dekadzie zycia. Przede wszystkim przestaja poszu-
kiwa¢ nowosci, nie interesuja ich juz zaskoczenia czy odkrycia,
wybieraja raczej cieplutki maty konserwatyzm i postawe inzy-
niera Mamonia. To nawet sympatyczne, ten kuszacy $wiat wy-
godnych kapciuszkow.

Ale sa itendencje smutniejsze — po trzydziestce niektorych prze-

staje po prostu interesowac muzyka jako taka, a uszy nastawiaja
juz jedynie na donosne skrzeczenie rzeczywistoSci. Nie da sie
oczywiscie zaprzeczyc, ze nadmiar obowiazkéw czy zabdjcza
przeplatanka pospiechu z monotonig, ktdra rozlewa si¢ bez-
pardonowo w zyciu, potrafi powali¢ nieraz i najsilniejszego,
zmuszajac do poruszania sie na autopilocie. Pasje zmieniaja sie
wowczas w jeszcze jeden przykry obowiazek, rzeczy niedawno
kochane szarzeja i irytuja.

Nasuwa si¢ jednak smutna konstatacja, ze rezygnowanie aku-
rat z muzyki (czy innego rodzaju kontaktu z twérczoscia) to

wylaczenie w sobie tego narzedzia, ktdre pozwala bronic si¢

odrobinke przed naporem brzydkiej rzeczywistosci. Pani Mal-
gorzata i pracowici ludzie z internetu nie wiedzieli, ze pomogli

w ten sposob i mnie. ©

*Tak naprawde wciqz nie przeczytatam ,,Niewyczerpanego zartu”.
“*Tak, stysze tam ,,Got to get you into my life”, ale to dobry wzér.

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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PSYCHE

- WIDZECIE

NATALIA DE BARBARO, PSYCHOLOZKA:

Istnieje zalezno$¢ miedzy zgoda na siebie a zgoda na innych.
Zajmowanie si¢ soba jest tez po to, by otworzy¢ oczy na to, co poza mna.




PRZEMYStAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”

EWELINA BURDA: Jeste$ osoba,

ktora wierzy w mitos¢.

NATALIA DE BARBARO: Mocno w sercu
mam przekonanie, ze w $wiecie jest duzo
mitosci. Ale wiem, ze sa ludzie, ktdrzy tak
nie uwazaja. Dlatego wydaje mi si¢ pozy-
teczne, zeby sie ta wiara w mitos¢ dzielic.

Napisatas o tym w dedykacji do
swojej nowej ksigzki ,,Przejscia.
Ktoredy do mitosci”.

Mito$¢ to dla mnie stowo-baza.
Ale w tym, co pisze i méwie, nie chodzi
tylko o milo$¢ romantyczna, ktéra najcze-
Sciej przez to stowo rozumiemy. Mito$¢
to w Swiecie taka sila, ktora ma wiele twa-
rzy i ktérej mozna réznie doswiadczac.
Bardzo lubieg to, co powiedziata Olga To-
karczuk: ze najskromniejsza odmiang mi-
tosci jest czulosc.

Podasz przyktad?

Kiedy moja Swietej pamieci teSciowa
chorowala i jej sasiadka przychodzita
z ciepla zupa. Albo kiedy uSmiechne sie
bezinteresownie do kogos na przystanku.
Gesty, ktorymi przepelniona jest codzien-
nos¢, z pozoru niewygladajace na mitos¢.

A mitos¢ do siebie?

Patrze na mitos¢ jak na cos$, co ma kon-
systencje powietrza. Siedzimy tu irozma-
wiamy we dwie: trudno wydzieli¢, gdzie
konczy sie moje, a zaczyna twoje powie-
trze. Jest tylko nasze wspdlne.

Taki eksperyment myslowy: czy jest
mozliwe, ze jestem sobie niezyczliwa,
nie lubie siebie, nie kocham siebie, a roz-
daje mito$¢? Wydaje mi sie, ze to byloby
bardzo trudne. Pewien poziom zyczliwo-
Sci do siebie jest potrzebny, zeby czynic¢
dobro.

I uwazam, ze dopiero w momencie,
kiedy si¢ co najmniej polubimy, to mo-
zemy przejs¢ do zajmowania sie Swiatem.
Ale kiedy czlowiek jest w bélu, w leku,
granicznie wyczerpany, to nie ma sily,
zeby dawac. Dla mnie milos¢ do siebie
i mito$¢ do Swiata to nie jest albo-albo.
Jedno napedza drugie.

A gdy codzienno$¢ nam za bardzo

ciazy, zeby to dostrzec?

Oczywiscie sa pewne okolicznosci,
ktore sa niezwykle trudne, i sa okolicz-
nosci, ktére s3 wyraznie przyjemne. Ale
kazde spojrzenie na rzeczywistos¢ jest in-
terpretacyjne. Jak listonosz idzie ulicg, to
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jest toinna ulica, niz jak idziesz nia ty czy
mdj syn, skate, ktory wypatruje, gdzie sa
spoty.

Wazna wydaje mi si¢ pozycja spraw-
cza: patrze na swoja codzienno$¢ i decy-
duje, czego w niej szukam. Jezeli szukam
dowod6w na to, ze Swiat jest wobec mnie
niesprawiedliwy, to je znajde. Uznam, ze
Swiatlo zmienia sie na czerwone wtasnie
wtedy, gdy podjade na skrzyzowanie. Bo
mamy naturalna tendencje, zeby bardziej
zwraca¢ uwage na to, co jest brakiem.

To znaczy?

Siedzimy tu razem: nie jest nam zimno,
nie jest nam za goraco. Jest w porzadku.
Nie poswigecamy temu uwagi, ale jakby
temperatura zmienila si¢ na nieko-
rzystna, od razu bySmy to zauwazyly.
I takiemu mechanizmowi — plus jeszcze
wielu innym — podlega to, jaka sobie opo-
wiadamy historie naszej codziennosci.
Patrzysz na swoj dzisiejszy dzien: mozesz
zrobic liste nieprzyjemnych sytuacji, ale
mozesz tez poszukac rzeczy, ktore byly
w porzadku.

Mam wrazenie, ze to myslenie

dobrze o swojej codziennosci

utrudniajg nam obrazy idealnych

zy¢, ktérymi jesteSmy zarzucani.

Niby wiemy, Ze nie sg prawdziwe,

ale nam maca.

Gdy to powiedzialas, pomyslalam
o tym, ze funkcjonujac w przestrzeni spo-
fecznej, podlegamy takim dwdm frontom
atmosferycznym.

Jakim?

Zjednej strony widzimy nagrania kole-
zanki, ktdra o wschodzie storica przebie-
gla ro kilometrow. Jest uSmiechnieta, na-
wet sie nie spocila. Minute p6zniej wcho-
dzimy na portal i widzimy, jak na domy
spadaja bomby. Gdyby$my tylko z takich
skrajnych przekazéw mieli czerpac na-
sze przekonania o $wiecie, to bySmy zyli
w wielkim zakrzywieniu.

To co moge zrobic?

Dla mnie taka odpowiedzia jest jakis
rodzaj uwaznosci wobec tkanki zycia.
Mam tez takie przemyslenie, wydaje
mi sig, ze to dotyczy wielu ludzi, obsta-
wiam, ze tez czytelniczek i czytelnikéw
»Tygodnika”. Mianowicie: mamy w so-
bie wielkie poczucie zobowigzania wo-
bec nieszcze$¢ tego Swiata. Czujemy sie

w obowiazku interesowa¢ nimi, trak-
tujemy to jako nasz akt solidarnosci. Ja
tez mysle, ze to nasz obowiazek: nie by¢
obojetnymi. Ale miedzy lukrowanym
przekazem o idealnym poranku a infor-
magcja, ile atakéw w nocy bylo na Kijéw,
gdzie ja mam znalez¢ swoje bezposred-
nie doSwiadczenie zycia? Bo zaden z tych
dwdch przekazéw nie méwi o mojej co-
dziennosci.

Wiec dla mnie najwazniejsze jest tu
pytanie: jak moge z uwaznoscia dotykac
tkanki swojego zycia?

A jak Ty to robisz?

Po igrzyskach w Paryzu wrécilam
do nauki francuskiego. Mam taki ulu-
biony podkast po francusku, ,.Ex”, kto-
rego kazdy odcinek to historia milosna.
Bohaterki tych opowiesci, opowiadajac
o latach dobrej codziennosci u boku ko-
gos, kogo kochaja, czesto uzywaja pojecia
spelni szczeScia” — bonheur absolu.

Na poczatku mnie to draznilo. Jaka
~pelnia szczeScia”? Przeciez musialy tam
by¢ kidtnie, jakie$ choroby, dwdje z ma-
tematyki, zmeczenie. Ale im diuzej z ta
spelnia szczescia” bylam, tym skutecz-
niej do mnie przemawiala. I teraz na co
dzien przychodzi mi to bonheur absolu do
glowy. A raczej do serca. Ktos$ cie kocha.
W lodowece jest jedzenie, ktore lubisz.
Bylo mi zimno, wigc si¢ ubralam. Lubie
tez patrze¢ na rzeczy powtarzalne: na
nowy, jeszcze nienapoczety dzien. Na to,
ze znowu przyszla wiosna. I to przepeknia
mnie poczuciem szczeScia.

Zawsze tak u Ciebie byto?

Gdyby nie praca, ktéra wykonatam,
zeby dobrze sie czu¢ w swoim towarzy-
stwie i zeby mie¢ do siebie zyczliwos¢,
to pewnie nie moglabym tak patrze¢ na
caloé¢. To zajmowanie sig¢ sobg jest tez
W pewnym sensie po to, zeby méc otwo-
rzy¢ oczy na to, co poza mna.

A jak znalez¢ czas na to zajecie sie

soba?

W jakims sensie caty czas to robimy,
bo caly czas traktujemy siebie jakos,
w lepszy lub gorszy sposéb. W tym sen-
sie to zajmowanie sie soba nie jest czyms,
co mozna wydzieli: ze np. we wtorek po
poludniu poswiece godzine na czytanie
ksiazki psychologicznej i mam ten self-
-care, modne stowo, zalatwiony na calty
tydzien.
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>  Wierze w pewnego rodzaju rytualy,

sama regularnie chodz¢ na joge, jestem
w kregu kobiet, robig rézne rzeczy, jak
to sie mowi, dla siebie. Ale kluczowa jest
ta codzienno$¢. I mysle, ze jest wiele mo-
mentéw wewnatrz nawet bardzo gestego,
trudnego dnia, kiedy mozemy twdrczo
podejs¢ do tego, zeby by¢ dla siebie zycz-
liwe. Czym jezdzisz do pracy?

Teraz samochodem, za chwile juz

rowerem.

I ten czas w samochodzie: w jaki spo-
s6b go spedzasz? Mozesz planowad, co
zrobisz w pracy, albo zada¢ sobie pyta-
nie: ,,Czego naprawde¢ mam ochote po-
stuchac?”. Mozesz w trzy sekundy spro-
bowac poczud, jak sie naprawde czujesz.
Zrobi¢ taki akt: ,Widze cie. Widze cie,
Ewelina”. W ciagu calego dnia moge by¢
blizej albo dalej od siebie, zadbac o siebie
lub siebie przekraczac. Bez wzgledu na to,
co wybiore, licznik bije. A zajecie si¢ soba
nie oznacza, ze nie przejmuje si¢ innymi.

Kiedy méwimy o zadbaniu o siebie,

nie moze nie pasc stowo na,t”.

Terapia jest narzedziem. Jestem czlo-
wiekiem, sktadam sie z réznych uczud,
mechanizmow. Zostalam zbudowana
z niepowtarzalnego splotu okolicznosci
biologicznych, rodzinnych. Nie mam in-
nego sposobu doswiadczania $wiata niz
poprzez siebie. Wiec wydaje mi si¢ czyms
naturalnym, ze chcg zrozumiec swoj spo-
sob funkcjonowania w Swiecie. Czemu to
mnie wscieka? Czemu to mnie przeraza?
Czemu to mnie pociaga? Czemu tu zacho-
wuje si¢ nie tak, jak bym chciata? Czemu
mnie boli, chociaz innych w takiej sytu-
acji nie boli? Czemu mnie nie boli, cho-
ciaz innych boli?

To bardzo komfortowe, kiedy

z terapii mozemy korzystac rozwo-

jowo, a punktem wyjscia nie jest

kryzys.

Dla mnie terapia nie jest ostatecznoscia,
anormalng rzeczy, ale to moze dlatego, ze
urodzitam si¢ i wychowalam w rodzinie
terapeutow. Sama pierwszy raz na terapie
poszlam, gdy nie moglam zajs¢ w ciaze
ibylo to dla mnie zrédtem wielkiego bélu
i wielu zmagan. Wiec moje pierwsze do-
Swiadczenie bylo reakcja na cos trudnego
w zyciu. Ale w terapii bytam kilkukrotnie
— po to, zeby poszerzac obszar swojej we-
wnetrznej wolnosci. Do rozumienia sie-

s SR Y
NATALIA DE BARBARO jest psycholozka,
poetka, felietonistka. Prowadzi autorskie
warsztaty dla kobiet ,Wtasny pokéj”.
Autorka bestsellerowych ksigzek:

»Czuta przewodniczka. Kobieca droga

do siebie”, ,,Przedza. W poszukiwaniu
wewnetrznej wolnoSci” oraz najnowszej
»Przejscia. Ktéredy do mitosci”
(Wydawnictwo Agora). Wydata takze
zbiory poezji: ,,Krwawnik, mniszek,
utudka”, ,,Ciemnia” i ,,Tkanka”.

Publikuje na tamach miesiecznika
»Zwierciadto”. Stale wspétpracuje z ,, TP”.

bie, czucia siebie i dzigki temu wybierania
tego, co mi stuzy.

Bez terapii sie dzis nie da?

Ja jestem bardzo proterapeutyczna,
ale widze wiele opcji. Znam ludzi, ktérzy
maja si¢ dobrze w zyciu, mam poczucie,
ze jako§ rozumieja siebie, a nigdy nie byli
na terapii. Jest mnostwo réznych sposo-
bow. Sa kregi kobiet, sq sposoby pozna-
wania siebie przez reakcje swojego ciala
W sporcie czy w jodze. Duze firmy fun-
duja procesy coachingowe: one moga
miec r6zna gleboko$¢. Sa przyjaciele, sa
dobre zwiazki, sa ludzie, z ktérymi roz-
mowy potrafia bardzo karmic i poglebiac
zrozumienie siebie i $wiata.

To jak juz pouktadamy relacje ze

sobg - jak uktadac relacje z innymi?

Widze wyraznie te zalezno$¢ miedzy
zgoda na siebie a zgoda na innych. Opo-
wiem o sobie: kiedy mysle o sobie jako
mamie, to generalnie uwazam si¢ za do-
bra mame. Mdj syn ma dzi$ 22 lata. Ale

MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

jak mysle o bledach, ktdre nieuchron-
nie popelnilam, to widze tak: chciatam,
zeby moéj syn uspokajal moje niepokoje
o niego. Nie wprost, ale tak zadawalam
pytania: ,Dobre bylo?”. ,Fajnie bylo?”.
~Pogodzites sie juz z Kaziem, prawda?”.
W pewnym sensie uzywatam go do ob-
stugi swojego leku. I jezeli ja popracowa-
fam z tym lgkiem, zrozumiatam go i jest
go we mnie juz duzo mniej, to moge spy-
tac syna: ,Jak tam?”. I nie reagowac le-
kowo na odpowiedz, jaka by nie byta.

Jesli uda nam sie wypracowac taka
umiejetnosc, zeby nie uzywac innych do
swoich spraw, to pojawi si¢ fad. I taka bez-
interesowna ciekawo$¢ drugim czlowie-
kiem, otwarto$¢ na niego.

Cos jeszcze?

Chyba w tym wszystkim chodzi o to,
ze jak malo czepiamy sig siebie, to nie cze-
piamy si¢ innych. Nie denerwuja nas, fa-
twiej si¢ dogadac. Puszcza ocena. I wtedy
moge zaoferowac cos, co wydaje mi si¢
najwiekszym prezentem, jaki mozna da¢
takze drugiemu czlowiekowi. Czyli to
glebokie, prawdziwe ,widzg ci¢”. Cos, co
jest wielka tesknota wielu ludzi.

Mowisz czesto, ze w kazdej historii

mozna zobaczyc cos, co jest jasne.

W nowej ksigzce nazywasz to przej-

Sciami.

To pigkne stowo. Fascynuje mnie i po-
doba mi sie jego podwdjnos¢. Bo z jed-
nej strony przejscia sa trudne: jestem po
przejsciach; czegos nie dalo sie przejsé
sucha stopa ani tanecznym krokiem.
A z drugiej strony mozna znalez¢ przej-
Scie: rozwigzanie, co§ nowego, Swiezego.

I w opozycji do przejScia stawiasz

bunkier: miejsce, gdzie sie chowamy.

Tu przychodzi mi do glowy taka histo-
ria—podobne do niej wiele razy styszalam
na warsztatach dla kobiet ,,Wlasny po-
kdj”, ktdére prowadze. Kiedy dziewczynka
obejmowala swoja mame, to czula, jak
cialo mamy sztywnialo. I uczyla sie
wtedy, ze bliskos¢ jest czyms, co boli. Pra-
gnie ciepla, a dostaje 16d. I z takim przeko-
naniem zeszla do ,bunkra”. Jest dorosla
kobieta, na zewnatrz wszystko jest wspa-
niale: ,telewizor, meble, maly fiat”, jak ze
starej piosenki Perfektu — cho¢ dzi$ bylby
to juz inny zestaw. Ale nie sigga po to, co
miekKkie, cieple, po relacje, bo boi sie, ze
znowu zostanie odrzucona.



Co jeszcze widzisz na tych warszta-

tach?

Czesto widze wielka tesknote za mito-
Scia. Ta tesknota jest tez zywa w mezczy-
znach. Takie wahanie: moze i mitoS¢ jest,
ale czy dotyczy tez mnie?  wokdt tego jest
duzo bélu. Smutne jest, gdy ktos dzieli
sie tym, ze nie znat bliskosci przez kilka-
dziesiat lat zycia: bo styszat tylko glos kry-
tyczny, czul zimne spojrzenie. I odkrywa
to bardzo p6zno — ale odkrywa. I to jest
wspaniale.

Uderza mnie takze to, jak czasem fatwo
stworzy¢ nowa wiez. Obserwowanie tego,
co wydarza si¢ pomiedzy uczestniczkami,
jak fatwo to przychodzi, nawet po latach
zyciaw chlodzie.

Powiesz o poczatkach?

Znasz to uczucie, ze odkrywasz cos,
co jest totalnie twoje? Jedziesz do kraju,
w ktérym sie wspaniale czujesz, kupu-
jesz kiecke, ktdrej nie mozesz po prostu
potem zdjaé. W zyciu na réznych po-
ziomach odkrywamy swéj dom: w sma-
kach, krajobrazach, relacjach. I ja znala-
zlam swdj dom wiasnie w tej przestrzeni
warsztatow dla kobiet.

Jak si¢ jest czlowiekiem czujacym i pa-
trzacym, to proces patrzenia na ludzi,
uczenia sig i takiego ,,obczuwania” ich
trwa od samego poczatku, od pierwszej
sekundy zycia. Mialam duzo barwnych
kobiet w rodzinie. Moja mama, jej mama,
mama mojego taty, jej siostry — mam do-
Swiadczenia fajnych wiezi z kobietami
od poczatku zycia. Ale pracowalam przez
wiele lat gléwnie z mezczyznami i chyba
bylam niedokarmiona taka wspélnota ko-
bieca. 1o lat temu zaczetam z warsztatami,
odkrywajac, ze mi to bardzo smakuje.

Jakie one s3?

Kameralne, spotyka si¢ maksymalnie
10 kobiet. Kazda z nas si¢ zachowuje tak,
jak teskni, zeby zachowywano si¢ w sto-
sunku do niej. Jest szacunek, otwartosc,
nie ma Sciemy. I wtedy moze wydarzy¢
si¢ wiele karmiacych rzeczy. Jestem bar-
dzo wdzigczna, ze mogg by¢ w tej blisko-
Sci, dawac ja isama z niej czerpac.

Wiele z tych obserwacji opisatas

w swojej pierwszej ksiazce, ,,Czuta
przewodniczka”, ktéra ma teraz
piate urodziny. I stata sie wazna dla
tysiecy kobiet. Co sie u Ciebie zmie-
nito od jej premiery?
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MOC REIACJI

Tekst pochodzi
z wydania specjalnego

»,»MOC RELAC)I”,

ktore miato swoja premiere

25 marca 2026 r.

Zamow na naszej stronie:
sklep.TygodnikPowszechny.pl

Skala jest dalej dla mnie niesamowita:
dzi$ to ponad 750 tys. sprzedanych eg-
zemplarzy. Ale kiedy ja pisalam, nie wie-
dzialam, czy sie przyjmie. Dzi$ czuje, ze
mam wigksze poczucie wplywu. Nie
wiem, czy to jest obcigzajace, czy tylko
fajne. Potrzebowatam rézne rzeczy prze-
kalibrowa¢ w swoim zyciu, ale glowna
zmiana dotyczy tego, ze moge w pelni zaj-
mowac sie tymi warsztatami, ktdre tak
kocham. Mam tez wigcej pieniedzy na po-
dréze, ktore uwielbiam. I jest tez kawa-
fek zwiazany z tak zwana popularnoscia,
ktory jest dla mnie taki...

...dziwny?

Tak, jest dziwny. Dla pewnej grupy sta-
fam si¢ wazna postacia, czasami idealizo-
wana, co jest nieuchronne. Na jakims
plytkim poziomie to bywa nawet przy-

31

jemne. A z drugiej strony mam w sobie
zdziwienie tym. I to jest zdziwienie, kto-
rego nie chce nie miec.

Co Cie trzyma przy ziemi?

Uwazam sie za osobe zwyczajna. Ale
kiedy w kolejnej malej miejscowosci na
spotkaniu jest pelna sala, ludzie dtugo
iglosno bija brawo, stoja w dtugiej kolejce
i méwia, ze sa poruszeni, to przez chwi-
leczke mozna o tym zapomniec. Ale wy-
starczy, ze minie troche czasu. Ze trzeba
umy¢ po sobie kubek, co$ ugotowac,
przychodzi pismo z urzedu. Codziennos¢
dostarcza na szczeScie wiele takich uzie-
miajacych sytuacji. Na szczescie.

Nie odbieram sobie osiagniec¢ i wyko-
nanej przez lata pracy, ale mam poczucie,
ze to w jakimS sensie nie ma ze mna nic
wspdlnego.

To znaczy?

Ze tojest przypadkowe: kalejdoskop sie
tak ulozyl, ze urodzitam si¢ w takiej rodzi-
nie, z takim DNA, z takimi zdolnoS§ciami,
z takimi brakami. I tak wyszlo. W pew-
nym sensie nie przypisuje tego sobie.

Nie jeste$ panig swojego sukcesu?

Self-made woman?

Na poziomie opisu do CV pewnie
mozna tak o mnie powiedzie¢. Wiem,
z czym si¢ zmagalam i ile pracy wlozy-
fam. Ale czy wlozytam w swoja codzien-
no$¢ wigcej pracy niz inni ludzie? Nie.
Rozumiem swoje zalety, ale nie czuje si¢
lepsza od innych. Bo to bylby straszny
klopot, gdybym tak miala i uwierzyta, ze
jestem z jakiego$ innego porzadku, z lep-
szego rozdania.

Chciatam na koniec zrobi¢ z Toba
jedno ¢wiczenie z ,,Przejsc”, moje
ulubione. Trzeba dokoiczyc zdanie:
Jestem pierwsza kobieta z rodu,
ktéra...

Mato jest rzeczy, ktére mozna powie-
dzie¢ z pewnoscia. Bo jak to zrobic, jesli
przodkin mamy dwanascie tysiecy w pro-
stej linii? Tam na bank dzialy si¢ dobre
rzeczy. I w zwigzku z tym nie jesteSmy tu
same. Z tego, co wiem, to jestem pierw-
sza kobieta z rodu, ktéra pisze ksiazki dla
kobiet, ttumaczone potem na kilkanascie
jezykow. Ale na pewno nie jestem pierw-
sz, ktdra szuka wolnosci. I na pewno nie
jestem pierwsza, ktora wierzy w mitosc.

©® Rozmawiata EWELINA BURDA
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WEGRY TEORETYCZNE
I WEGRY FAKTYCZNE

Dla tego kraju to najwazniejsze wybory od 1989 r.
Sondaze wieszcza koniec 16-letnich rzadow Viktora Orbana.
Ale jego przegrana nie oznacza, ze panstwo uda si¢ naprawic

— premier skrzetnie zabezpieczyl interesy swego obozu.
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NIE BEDZIE NADUZYCIEM STWIERDZE-
nie, ze w niedziele 12 kwietnia
oczy calej Europy, a moze nie tylko
Europy, zwroca sie ku Budapeszto-
wi. Zwlaszcza o dziewigtnastej, gdy za-
mkna si¢ lokale wyborcze i ustyszymy
sondazowe wyniki.

Teoretycznie w tych wyborach startuje
pie€ partii. Biuro Wyborcze przydzielilo
numery komitetom: jedynke otrzymata
Partia Psa o Dwdch Ogonach (formacja sa-
tyryczna), dwajke Tisza, tréjke Ruch Na-
szej Ojczyzny (Mi Hazank Mozgalom),
czworke liberalna Koalicja Demokra-
tyczna, piatke rzadzaca koalicja Fidesz-
-KDNP (KDNP to Chrzescijansko-Demo-
kratyczna Partia Ludowa, ktdra od 2010T.
jest w trwatej koalicji z partig premiera
Viktora Orbdna).

Praktycznie licza sie dwie sily: rza-
dowy blok Orbdna i opozycyjna Tisza
Pétera Magyara. Wedtug ostatnich son-
dazy moga razem przeja¢ nawet 9o proc.
gloséw. Oba obozy sa zdyscyplinowane:
deklarowana frekwencja w ich elekto-
ratach wynosi ok. go procent. Z pozosta-
tych trzech komitetéw jedynka i czwdrka
sa marginalne; szansg na przekroczenie
progu wyborczego ma jeszcze tylko skraj-
nie prawicowy Ruch Naszej Ojczyzny.

Z sondazu, ktéry w polowie marca
przeprowadzit oSrodek 21 Research Cen-
ter Survey (to on najtrafniej przewidziat
wyniki wyboréw do Parlamentu Europej-
skiego w 2024 1.), wynika, ze w 199-0sobo-
wym parlamencie Tisza moze liczy¢ na
115 mandatéw, Fidesz na 78,a Mi Hazank
na sze$¢. Formacja Magyara mialaby wiec
komfortowa wiekszosc.

Wybory jak referendum

Teoretycznie Tisza idzie po zwycigstwo.
Takie wrazenie mozna bylto rowniez od-
nieS¢ obserwujac, co dziato sie na ulicach
Budapesztu w niedziele 15 marca. Dla We-
gréw to wazny dzien: Swieto przypadajace
w rocznice wybuchu powstania narodo-
wego w 1848 1., w okresie Wiosny Ludow
(Wegry nalezaly wtedy do cesarstwa au-
striackiego; ich zloty wiek, czas podwdjnej
monarchii Austro-Wegier, miat zacza¢ sie
niespelna dwie dekady pézniej).

Viktor Orbdn podczas uroczystosci
panstwowej po ,,Marszu Pokoju”
zorganizowanym przez partig Fidesz
w rocznicg rewolucji wegierskiej.
Budapeszt, 15 marca 2026 1.
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Tego dnia Magyar zwolal zwolenni-
k6w na ,,Marsz Narodowy”. Wedtug or-
ganizatoréw wzielo w nim udziat pot mi-
liona ludzi. Inne Zrédta podaja nizsze sza-
cunki, ale istotnie na dwukilometrowym
odcinku Alei Andrassyego —Iaczacej Plac
Dedka (tu krzyzuja sie trzy linie metra)
z Placem Bohaterow — zebraly sie thumy
nieprzebrane. Zorganizowany nieco
wczesniej ,Marsz Pokoju” Orbdna, kté-
rego uczestnicy zebrali si¢ na Placu Kos-
sutha przed parlamentem, byl na pewno
mniej liczny. Premier nie sklada jednak
broni.

Przebieg tego Swieta pokazuje, jak gle-
boki stal si¢ podzial w spoleczenstwie
Wegier. Dwa obozy zywia wobec siebie
niemal autentyczna nienawis¢. Nawet
koncyliacyjna postawa Magyara, ktory
deklaruje odbudowe narodowej wspdl-
noty, nie fagodzi napigcia. Bo tez wybory
z 12 kwietnia sa czyms$ w rodzaju refe-
rendum — nawet nie nad tym, czy Tisza
powinna przeja¢ wiadze, lecz nad ocena
16 lat nieprzerwanych rzadow Fideszu.

Nic nie jest przesadzone
Skad wiec przymiotnik ,teoretycznie”?
Rzecz w tym, ze sondaze, a w §lad za nimi
mySlenie zyczeniowe duzej czeSci ko-
mentatoréw znieksztalcaja obraz. Wiara
w koniec Orbana jest ogromna. Tymcza-
sem rzeczywistoSc jest bardziej ztozona.

Sondaze opieraja sie na deklaracjach
wyborcow zdecydowanych, ktérzy na
pewno pojda do urn. Jesli w obu elekto-
ratach go proc. deklaruje udzial w gloso-
waniu, oznacza to, ze potencjal mobili-
zacji zwolennikéw niemal sie wyczerpat.
Dodatkowych mozna pozyskac juz tylko
wsrod tych, ktorzy dzis nie wiedza, czy za-
glosuja, a jesli tak, to na kogo.

Niedawno instytut Republikon opu-
blikowal badanie ,,Co wiemy o niezde-
cydowanych”. Ich odsetek szacuje sie
na 23 proc., czyli 1,8 mln oséb. W spote-
czenstwie liczacym 9,5 mIn obywateli
to potezna grupa. Wiadomo, ze do urn
pojdzie pewnie mniej niz potowa z nich
(370 tys. deklaruje to z cala pewnoscia).
Cho¢ z analizy wynika, ze niezdecydowa-
nym blizej jest do Tiszy, to zarazem tylko
co trzeci z nich sadzi, ze Orban przegra.
W sukces Magyara wierzy zas$ jedynie
28 proc. niezdecydowanych.

Tymczasem wedlug sondazy Tisza pro-
wadzi przewaga polmilionowa. To duzo,
ale nie na tyle duzo, by Orban musiat po-

rzuci¢ wszelka nadzieje. Musi teraz grac
na pozyskanie niezdecydowanych i na
demobilizacje zwolennikéw opozycji
(przeptywow elektoratu miedzy partia
Magyara a Fideszem praktycznie nie ma).

Warto tez pamigtac, ze do glosowania
korespondencyjnego uprawniona jest
wegierska diaspora. Mowa o niespeina
pot milionie wyborcéw, ktorzy od czasu
wprowadzenia tej procedury w 2014 T.
w ponad 9o procentach opowiadaja si¢
po stronie Orbdna.

Wizja Orbana:
panstwo wrogami otoczone
Nic dziwnego, ze przemodwienia, ktére
15 marca wyglosili Orban i Magyar, ad-
resowane byly gtéwnie do ich zelaznych
elektoratow. Oba byly tez swego rodzaju
streszczeniem tematéw, na ktdrych te
dwa obozy oparly swoje kampanie.

Orban buduje obraz Wegier jako
okretu, ktdry przed katastrofg moze
uchroni¢ jedynie on. W tej wizji gora lo-
dowa, ktdra moze zatopic ,, Titanica”, sa
Ukraina i Unia Europejska. Premier prze-
konuje, ze Unia chce wypowiedzie¢ Ro-
sji wojne przed 2030 r. Twierdzi tez, ze
Ukraina jest gotowa zaatakowa¢ Wegry.
Na razie jej celem miataby by¢ infrastruk-
tura krytyczna, stad na poczatku marca
w okolice takich obiektow ostentacyjnie
przegrupowano wojsko.

To paradoks: Ukraina, ktéra Orbdn od
conajmniej 2018 1. przedstawia jako pan-
stwo upadle, ma by¢ zagrozeniem. Obiek-
tywnie to teza kuriozalna, kalka rosyj-
skiej propagandy. Ale w elektoracie Fi-
deszu trafia na podatny grunt. Wyborcy
Orbdna w ogromnej wigkszosci uwazaja,
ze w 2022 I. Rosja zaatakowala Ukraine
zwiny Kijowa i Zachodu.

Nie oznacza to automatycznie, ze ten
elektorat jest prorosyjski — on po pro-
stu przyjal narracje rzadzacych. Przykla-
dowo: gdy po ujawnieniu masowych
groboéw w Buczy Orbdn podat w watpli-
wosc¢ rosyjskie sprawstwo, jego zwolen-
nicy uznali, ze ,zyjemy w czasach, w kto-
rych nie mozna by¢ pewnym tego, co sie
widzi”.

Przewrotne stowo , pokéj”

Narracja o rzekomo agresywnej Unii to-
warzyszy tez wegierskiej dyskusji o pro-
gramie tanich unijnych kredytéw na zbro-
jenia SAFE. Co nie przeszkadza Orbanowi
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> (premier nazywa go ,propokojowym,

anie wojennym”). Na razie $rodki te sa za-
wieszone ze wzgledu na mechanizm wa-
runkowosci zastosowany wobec Wegier
juz w 2022 . Rada Unii uznala, ze wegier-
ski wymiar sprawiedliwosci nie gwaran-
tuje kontroli nad uczciwym wydatkowa-
niem unijnych pieniedzy.

Jest to poglad uzasadniony. Ludzie
z otoczenia Orbdna, wobec ktérych
w przesztoSci padaly naprawde powazne
zarzuty o defraudacje funduszy unijnych
—jest wérdd nich takze ziec premiera—nie
poniesli dotad z tego tytutu zadnej odpo-
wiedzialnoSci.

Na ostatniej prostej przed 12 kwiet-
nia zwolennicy Fideszu zyja wigc w lgku
przed wojna (rozpetang, wedtug premiera,
przez Zachdd). Nie chca by¢ tez ,ukrain-
ska kolonia”, jak glosilo hasto na trans-
parencie niesionym na czele ,Marszu Po-
koju”. Do tego dochodzi dzis strach przed
nowg fala migrantéw, ktéra moze by¢
skutkiem wojny na Bliskim Wschodzie.

Warto dodag, ze obdz Orbdna i jego me-
dia skrzetnie przemilczaja kwestie, kto
zaczal wojne z Iranem. Taka wiedza nie
wspolgralaby ani z ,,propokojowym” wi-
zerunkiem Donalda Trumpa, ani z hotu-
bionym tu politycznym sojusznikiem Or-
bdna —Beniaminem Netanjahu.

Czy w przekazie Orbdna jest miejsce na
pozytywy? Niewiele. Premier podkresla
czasem, ze Wegry to jedyny kraj Europy,
gdzie matki wychowujace co najmniej
dwoje dzieci sa zwolnione z podatku do-
chodowego. Jednak na koniec strachem
zarzadza sie latwiej.

Obietnica Magyara:
rozliczmy Fidesz

Inaczej Péter Magyar: on deklaruje na-
rodowe pojednanie. Jest przekonany, ze
skoro to w nim przetrwaly wartosci kon-
serwatywne, ktorym Fidesz sie sprzenie-
wierzyl, po wyborach bedzie w stanie ,,za-
opiekowac sie” dotychczasowymi stron-
nikami Orbdna. Magyar roztacza wizje
dostepu do unijnych funduszy zaraz po
przejeciu wladzy (w kalendarzu powy-
borczym zaprzysigzenie nowego rzadu
przypada na przelom trzeciego i czwar-
tego tygodnia maja).

Magyar obiecuje tez dofinansowanie
stuzby zdrowia (na Wegrzech jest w ztym
stanie) i edukacji oraz bezpardonowa
walke z korupcja. Jego sztandarowy pro-
jekt to rozliczenie rzadéw Fideszu — przy
jednoczesnej deklaracji, ze Wegry pozo-
stana czlonkiem Uniii NATO.

Magyar musi przy tym uwazaé, by
prorzadowa propaganda nie przypieta

Zwolennicy Pétera Magyara, wegierskiego opozycjonisty i lidera partii Tisza,

podczas demonstracji z okazji rocznicy rewolucji wegierskiej. Budapeszt, 15 marca 2026 r.
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mu latki polityka proukrainskiego.
Cho¢ poglady Orbana i Magyara w tej
kwestii w istocie niewiele sie r6znia, pre-
mier kreuje rywala na ,namiestnika Ki-
jowa i Brukseli”. Stad w prorzadowej in-
fosferze blyskawicznie kolportowano
zdjecie ukrainskiej flagi na marszu Tiszy.
Jak ustalili dziennikarze Sledczy (m.in.
z portalu 444.hu), byla to prowokacja
zwolennikow Fideszu.

Scenariusze

Teoretycznie — przystéwek ten musi,
jak wida¢, wciaz nam towarzyszy¢ — Ti-
sza wygra, jesli uzyska co najmniej sto
mandatéw, co da jej mozliwo$¢ powota-
nia rzadu z Magyarem jako premierem.
W praktyce jednak, jesli Tisza nie uzy-
ska wigkszosci konstytucyjnej (133 man-
datow), Wegry moze czekac polityczny
chaosi paraliz.

Rzecz w tym, ze od 2010T. tysiace ustaw
uchwalonych przez obdz Orbdna zostaly
~zabezpieczone” przed nowelizacja wy-
mogiem wigkszosci dwoch trzecich glo-
sow. Bez wigkszosci konstytucyjnej re-
alne zmiany — chocby w obszarze sadow-
nictwa —nie beda wiec mozliwe.

Panstwo moze pograzy¢ si¢ w chaosie
prawnym, a entuzjazm wywolany suk-
cesem Magyara moze szybko wyparowac,
gdy wiare w naprawe kraju zastapi znie-
cierpliwienie brakiem sprawczosci no-
wego premiera.

Co wtedy? Teoretycznie mozna uchwa-
li¢ nowa ustawe zasadnicza zwykla wiek-
szoScia i poddac ja pod referendum. Przy
pozytywnym wyniku mozna uznac ja
za nowa konstytucje — nowa, czyli taka,
ktora generalnie znosi stary orbanowski
porzadek. To jednak moze rodzi pytania
o reakcje instytucji miedzynarodowych,
w tym Unii Europejskiej i Rady Europy.
Czy uznalyby one taka drogg na skréty za
praworzadna? To niewiadoma.

Jednak to bedzie potem. Na razie dla
Wegréw liczy sie jedno: to, co wydarzy sie
12 kwietnia. Zwolennicy Fideszu pragna
kolejnych czterech lat rzadéw Orbdna.
Jego przeciwnicy maja jeden cel: pokonac¢
g0, a 0 reszte martwic sie pézniej.

© DOMINIK HE))

Autor wydat ksigzke ,, Wegry na nowo.
Jak Viktor Orbdn zaprogramowat
narodowq tozsamos¢”. Wegierska
rzeczywistos¢ tumaczy na portalu

www.kropka.hu
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MAREK KESKRAWIEC

BLISKIWSCHOD | Gdyby ktos
chciat dzis$ kresli¢ scenariusz
apokalipsy, magthy wykorzystac
do niego wojne z Iranem.

Jest tu wszystko: i globalny
kryzys energetyczny, i wiara

w powro6t Mesjasza/Mahdiego.

POLITYCZNA DETONACJA MIALA MIEJSCE
17 marca, gdy z funkcji dyrektora ame-
rykanskiego Narodowego Centrum ds.
Zwalczania Terroryzmu zrezygnowat Joe
Kent —bohater jedenastu misji bojowych.
Osobiscie doswiadczony: jego zona Shan-
non, kryptolozka, zginela w Syrii w 2019 1.
w zamachu Panstwa Islamskiego.

DYMISJA I RELACJA | Kent oSwiadczyt, ze
nie moze z czystym sumieniem popierac
ataku na Iran, bo poza werbalnymi groz-
bami nie stanowil on nigdy bezposred-
niego zagrozenia dla USA, a prezydent
Trump poszed! na te wojne ,,pod presja
Izraelaijego poteznego lobby w Ameryce”.
Zdaniem Kenta, Teheran nie pracowal nad
bomba atomowa (tak samo uwaza zreszta
szefowa wywiadu USA, Tulsi Gabbard).
Dymisja ta zbiegla si¢ z relacja Jona-
thana Powella, doradcy brytyjskiego
rzadu, ktory brat udziat w ostatniej run-
dzie negocjacji atomowych w Genewie.
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Jego zdaniem zachodni eksperci byli za-
skoczeni przetomowymi, jak to oceniat,
ustepstwami Iranczykéw.

Mieli oni zaproponowac natychmia-
stowe rozcienczenie 440 kg wzbogaco-
nego uranu (pod kontrolg) i rezygnacje
z programu nawet na pie¢ lat. Ameryka-
nie chcieli 10 lat, wigc strony rozjechaty
sig, aby przemysle¢ szczegély. Gdy dwa
dni pézniej Ali Chamenei spotkat si¢ ze
swoimi generatami, na jego siedzibe spa-
dly izraelskie bomby.

RELIGIE NA WOJNIE | Dla $wiata zachod-
niego postepowanie USA i Izraela stalo
sie powodem, by nie bra¢ udziatu w pré-
bie odblokowania cieSniny Ormuz, spa-
ralizowanej przez Iran. Natomiast dla se-
tek tysigcy zindoktrynowanych zoknie-
rzy Korpusu Straznikéw Rewolucji Is-
lamskiej niesprowokowany atak byt sy-
gnalem do gwaltownej obrony, do ktérej
przygotowywali si¢ od dekad.

W centrum tego oporu tkwi, niedoce-
niany przez Pentagon, kult szyickiego me-
czenstwa. Zlaczony z pragnieniem przy-
podobania sie Mahdiemu — dla szyitow to
odpowiednik Mesjasza, na ktdrego powrét
czekaja. Ich przywddcy, jak ostatnio Ali La-
ridzani (radykal, ale tez pragmatyk), ging
jeden po drugim, ale sa zaraz zastgpowani
przez postaci wprawdzie mniejszej rangi,
ale jeszcze bardziej zdeterminowane, by
bronic sie nawet kosztem ruiny panstwa.
I spoteczenstwa, ktére w styczniu probo-
walo obali¢ rezim, a teraz tego zatuje, ma-
jac poczucie, ze jego bunt stal si¢ jedynie
pretekstem do brutalnych bombardowan,
niemajacych nic wspdlnego z niesieniem
obiecanej przez Trumpa wolnosci.

Jakby szyickiego fanatyzmu bylo mato,
kilka dni temu Beniamin Netanjahu
W przemowie wyliczajacej militarne suk-
cesy poinformowat Izraelczykow, ze ,,do-

ALTAF QADRI / AP PHOTO / EAST NEWS

Atak iranskich drondw na instalacje naftowe
w miescie Fudzajra. Zjednoczone Emiraty
Arabskie, 14 marca 2026 r.

czekamy sie powrotu Mesjasza, ale nie
nastapi to w przyszly czwartek”. Przypo-
mniat biblijna zapowiedz odbudowy Swia-
tyni Jerozolimskiej —na jej miejscu stoi dzis
meczet Al-Aksa, $wiety dla muzulmandw.

taczac powyzsze religijne watki z ,wo-
jennymi” cytatami z psalméw i odnie-
sieniami do krucjat, ktdore pojawiaja si¢
podczas wystepow sekretarza wojny
Pete’a Hegsetha, mozna by¢ pewnym, ze
ta (nie)$wieta wojna bedzie jeszcze bar-
dziej zacieta.

PRZYSZt0SC ZATOKI | Gdy 18 marcaIzrael
zaatakowat iranskie instalacje na terenie
gazowych z16z South Pars (dzielonych
z Katarem), Trump wypart si¢ udziatu
w tym nalocie, a nawet wczesniejszej wie-
dzy o nim i zapowiedzial, ze taki atak sie
nie powtdrzy. Zagrozit zarazem, ze jeSli
Iran, po swym pierwszym odwecie za ten
nalot, znow ostrzela katarskie instalacje,
USA zniszczg cal iranska infrastrukture
w Zatoce Perskiej.

Gdyby do tego doszlo, sparalizowane
zostalyby najwigksze na $wiecie ztoza ga-
zowe, co w polaczeniu z blokada cieSniny
Ormuz oznaczaloby gigantyczny kryzys
energetyczny, ktory bytby wstrzasem dla
Swiatowej gospodarki. Tym bardziej ze
Iran zapowiedzial, iz w odwecie bedzie
atakowal wszystkie instalacje naftowe
i gazowe w krajach arabskich goszcza-
cych bazy USA. Po czym zbombardowat
zaklady w Katarze, Iraku, Arabii Saudyj-
skiej i Emiratach.

Trudno sobie wyobrazic, jak bedzie wy-
gladal Bliski Wschdd, jesli zrujnowane zo-
stang Iran i pafistwa arabskie, a Swiat zaleja
nowi uchodzcy. Albo co sie stanie, jesli Te-
heran nadal bedzie zdolny do atakéw bali-
stycznych i dronowych, wyczerpujacych
amerykanskie zapasy nowoczesnej broni,
kuuciesze ChiniRosji.

Niestety, coraz czesciej stychac o ponu-
rym scenariuszu ,incydentu atomowego”,
jesli Izrael nie ztamie Teheranu, a Ormuz
pozostanie zamkniety. Powiedzial o tym
glosno David Sacks, doradca Trumpa.
Dyrektor regionalna WHO Hanan Balkhy
przyznata za$ w wywiadzie dla ,Politico”,
ze jej organizacja rozwaza tragiczne scena-
riusze: ataku na instalacje nuklearne w re-
gionie lub wrecz uzyciatejbroni.  ©®
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Agonia
dyktatury

MACIE) STASINSKI

kuea | Krach gospodarczy
wyspy jest zupetny,

o ideologicznym zgonie

tzw. rewolucji nie warto

mowic. Nie wiadomo tylko,

jak rozsypie sie komunistyczny
rezim. Oraz czy pogrzebie kogo$
pod gruzami.

FILM DOKUMENTALNY NIEMIECKIE-
go rezysera Floriana Borchmeyera
z 2006 r. nosi tytul ,El Arte nuevo de
hacer ruinas”; w wolnym przekladzie:
,»,O nowej sztuce ruin”. Juz 20 lat temu
byt on alegoria cywilizacyjnej ruiny ca-
fego kraju. Przejmujacym Swiadectwem,
do jakiego stanu doprowadzila totalitar-

na dyktatura Hawang, niegdys ,,Perle
Karaibéw”.

Ogladany dzi$§ (mozna go obejrze¢
w sieci) film ten brzmi takze jak proro-
cze memento —dzwon na trwoge dla nie-
spea 1o mln Kubanczykéw zyjacych na
wyspie i 3 milionéw na wychodzstwie.
Wstrzymujac oddech, wygladaja, co ich
czeka, gdy dyktatura si¢ zawali.

Kubanczycy sa wsciekli

Bo ze musi sie zawali¢, niemal nikt nie
ma watpliwosci. M6éwia to juz bez stra-
chu sami Kubariczycy, krzatajacy sie po
pustych ulicach w pogoni za zywnoscia
i podstawowymi artykulami codzien-
nego uzytku, ktdrych coraz bardziej
brakuje w coraz bardziej pustych skle-
pach.

Pisza to w sieci na swoich telefonach
komorkowych, wsciekli, ttukac nocami
w garnki, gdy kolejne ,apagony”, czyli
przerwy w dostawach pradu, pograzaja
dzielnice, miasta, a w ostatnim tygodniu
caly kraj w ciemnosciach.

Skanduja to jak refren emigranci i opo-
zycjoniSci w Miami na Florydzie, ktorych
wielu przebiera nogami, by wrdci¢ do
kraju w ,,dzien po”. Schylek diagnozuja
Yoani Sanchez i inni $wiadkowie czasu

Hawana bez prqdu, 21 lutego 2026 1.

na tamach niezaleznych mediéw, jak
»14yMedio” czy ,Diario de Cuba”.
»Terminalny i krytyczny kryzys” dyk-
tatury relacjonuje Dagoberto Valdes, nie-
strudzony katolicki intelektualista (nie-
gdys, za czasow Jana Pawla II, cztonek pa-
pieskiej rady Iustitia et Pax). Valdes zyje
na Kubie, w mieScie Pinar del Rio i pro-
wadzi w sieci wlasny portal Convivencia.
Jeszcze bardziej dojmujaca alegoria
kubanskiego upadku sa od kilku tygo-
dni czarne dymy zasnuwajace niebo nad
Hawana — bija ze stoséw $mieci plona-
cych na ulicach. Pala je sami mieszkancy,
bo stuzby miejskie juz ich nie sprzataja.

Takze rezim czuje schylek

Po 67 latach od rewolucji Kuba wyglada
jak dogasajace wielkie zgliszcza, gruzowi-
sko totalitarnej dyktatury, ktérej Polacy
nie znali od potowy lat 50. XX w., a zara-
zem cmentarzysko lewicowego marzenia
o lepszym wspaniatym $wiecie Przoduja-
cego Ustroju.

Prawdopodobnie schylek czuje takze
sam rezim. Cho¢ utracit ideologiczna
krzepe, nadal usiluje prezy¢ wiotczejace
muskuly i osacza w domach dysydentow,
rozsyla nocami zbrojne konwoje po pu-
stych ulicach, prébuje mobilizowac naréd
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do stawienia zbrojnie czola nadciagajacej
inwazji ,jankeskich imperialistow”, kt6-
rym grozi ,niezwyciezonym oporem ca-
fego narodu”. Ale robi to wszystko coraz
bardziej rytualnie, bez wiary i wcze$niej-
szego wigoru ideologicznego.

Bo ,,caly nar6d” wcale nie szykuje sie
gorliwie na wojne z najezdzca. Tydzien
temu w mieScie Moron setki ludzi przeszty
pograzonymi w ciemnosciach ulicami, juz
nie tylko walac w garnki. Krzyczac ,,Precz
z dyktatura!” i ,,Juz si¢ nie boimy!”, wtar-
gneli do lokalnej siedziby partii komuni-
stycznej, usypali na ulicy stos z mebli i pa-
pieréw, i podpalili. W starciach z ,.czar-
nymi beretami” i bezpieka byli ranni, nie-
znang liczbe manifestantoéw aresztowano.

Propagandowe zaklecia

Podobne manifestacje powtarzaja sie
od kilku tygodni. Niezalezny dziennik
»I4yMedio” Yoani Sanchez (oblezonej
w tych dniach w swoim domu w Hawa-
nie przez agentow bezpieki) cytuje coraz
czeSciej jawnie i bez strachu zlorzecza-
cych Kubanczykow: ,,Chcemy wolnosci”
i, Niech juz przyjdzie Trump!”.

Nie spos6b nie skojarzy¢ tych nastrojow
z klimatem warszawskiej ulicy pograzo-
nej w mrokach stalinizmu, gdy —jak pisat
w ,Dzienniku” Leopold Tyrmand —ludzie
uragali pod nosem: ,,Panie Truman, spus¢
ta bania, tu jest nie do wytrzymania”.

Dyktatura, ktdra wciaz ma uszy i oczy
zarogiem kazdej ulicy i pod progiem kaz-
dego domu, wie o tych nastrojach dosko-
nale. Jednak powtarza propagandowe za-
klecia o ,,zrozumiatym niezadowoleniu
z powodu przerw w dostawach pradu”,
wykorzystywanym tylko przez ,elementy
odrzucajace wartoSci Rewolucji” w nie-
cnym celu ,siania nienawisci” i ,podwa-
zaniu zaufania do najwyzszych wladz”.

Rezim komunistyczny zdaje sobie za-
razem sprawe, ze tym razem kleszcze
amerykanskiej blokady paliwowej zaci-
snely sie szczelnie — w przeciwienstwie
do wezeSniejszego embarga handlowego,
ktore przez dekady byly tylko mityczna,
rzekomo mordercza ,,Blokada”, ttuma-
czaca jak najbardziej realne kleski komu-
nistycznej gospodarki.

Na kroplowce Wenezueli

Whbrew propagandowej mantrze, tamto
embargo bylo jak grube sito. Z Kubg nie
tylko handlowat caly Swiat, ale w ostat-
nich dekadach to akurat amerykanska
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zywno$¢ ratowata niezdolna do wyzywie-
nia sie Kube od glodu — 8o proc. zywnosci
rezim sprowadzat z USA, cho¢ musiat za
nia placi¢ gotéwka.

Tym razem nikt nie przyjdzie Kubie
na ratunek. Po rozpadzie Zwiazku So-
wieckiego, ktéry utrzymywal komuni-
stycznego sojusznika miliardowymi do-
tacjami, sponsorem dyktatury zostala na
ponad 20 lat Wenezuela pod wodza Hugo
Chdveza, wiernego ucznia Fidela Castro.

Na mocy uktadow z roku 2000 i 2004
Wenezuela przysylala Kubie za pét
darmo rope, ktdra ta mogla napedzac so-
wieckie jeszcze elektrownie. Dostawy
byly szczodre, a nadwyzki Kuba sprzeda-
wala na rynku (czasem kilkakrotnie dro-
zej, niz ja kupowala w Caracas). Wedtug
wyliczen Miranda Center for Democracy
(think tanku z USA), przez 25 lat pali-
wowe dotacje wenezuelskie dla Kuby sie-
gnely 63 mld dolaréw (wedtug dzisiejszej
wartosci dolara).

,Doradcy” w zamian za rope

W zamian Kuba wysylala Wenezueli
swoich lekarzy oraz wojskowych i poli-
cyjnych ,doradcéw”, czyli wytrawnych
oficeréw bezpieczenstwa, wywiadu
i kontrwywiadu. Jako szpiedzy i komisa-
rze polityczni utrzymywali oni w ryzach
wenezuelska armie.

Od préby puczu w 2002 . (sttumiono
g0 w 48 godzin) i po przegranym konsty-
tucyjnym referendum w 2007 r., Chavez
nie byt pewny lojalnosci swej armii. Wie-
dzial, czego si¢ ba¢, bo sam przeprowadzit
w 1992 1. wojskowy zamach stanu—i choc
woweczas przegral i poszedl do wiezienia,
to odzyskat wolnos¢ po wielkodusznej
amnestii demokratycznego rzadu.

Na mocy traktatu ,,ustugi represyjne
zarope”, w 2008 1. Wenezuela utworzyla
Grupe Koordynacji i £acznosci (Grupo
de Coordinacion v Enlace), ktdra szkolita
dyktature w sprawowaniu kontroli i eg-
zekwowaniu postuszenstwa w armii, po-
licji, strazy granicznej i wigziennej, stuz-
bach celnych i administracji panstwo-
wej. Innymi stowy — Kubaniczycy uczyli
rezim Wenezueli, jak by¢ prawdziwa to-
talitarng dyktatura.

W tym czasie rope sprzedawaty Kubie
takze Algieria, Rosja, a zwlaszcza Meksyk.

W uscisku blokady

Wszystko to jednak urwalo si¢ z dnia
na dzien, gdy w styczniu amerykanscy

komandosi porwali dyktatora Nicoldsa
Maduro i zarzadzili catkowita blokade pa-
liwowa Kuby. W rajdzie marines zgineta
cala ochrona Maduro, zlozona z kuban-
skich oficeréw, a rzad USA zabronit re-
zimowi w Caracas, Meksykowi i wszyst-
kim innym wozi¢ rope na Kube.

Kubanscy ,doradcy” zaczeli wracaé
z Caracas na Kube. Tutaj za$ z powodu
braku paliwa elektrownie stawaly, sta-
¢je benzynowe zamykano, transport pu-
bliczny przestal dzialaé, uczelnie i zaklady
pracy z braku pradu zatrzymywaly sig, sa-
moloty przestaly przywozi¢ turystow z za-
granicy, a hotele dla nich pustoszaly. Zycie
zaczelo zamierac. Brak wszystkiego lago-
dza tylko dostawy pomocy humanitarnej
—z MeksykuiUSA.

Komunistyczng Kube porzucaja dzi$
takze Rosja i Chiny, ktdre ostatnio rato-
waly poziom zycia Kubanczykéw a to
szybkowarami, a to panelami stonecz-
nymi (majacymi zastapic prad z rozpa-
dajacych sie elektrowni). Samopoczucie
komunistycznej nomenklatury podtrzy-
mywaly za$ elektrycznymi autami i sku-
terami, dostarczanymi przez kubansko-
-chinska firme VEDCA.

Czego chca Amerykanie?

Jednak wcale nie wiadomo, co rzad USA
zamierza poczac z Kuba. Nie wydaje sie,
aby Donald Trump zamierzal odpowie-
dzie¢ na zaproszenie kubanskiej ulicy
inajechac wyspe.

Cho¢ niemal codziennie, mimo trwaja-
cej wojny z Iranem, Trump lub sekretarz
stanu Marco Rubio powtarzaja, ze ,kuban-
ski rezim jest skoniczony”, ze ,,zaraz pad-
nie”, a USA ,przejma” Kubeg, to nie jest ja-
sne, 0 czym rozmawiaja z otoczeniem se-
dziwego de facto dyktatora Raula Castro.

Sam fakt rozméw potwierdzili i Ame-
rykanie, i przedstawiciele rezimu. Ale czy,
jak i kiedy Trump zamierza go usunaé
iulatwi¢ przywrdcenie demokracji, wciaz
nie wiadomo. Ze zwyczajowa tromtadracja
Trump méwi, ze ,zrobi z Kuba, co zechce”.
Jednak jego opcje wydaja si¢ bardziej ogra-
niczone niz jego widzimisie. Generat Fran-
cis Donovan, ktéremu podlega armia USA
na zachodniej potkuli (Southern Com-
mand), oSwiadczyl wlasnie w Senacie, ze
rzad nie rozwaza inwazji wojskowej.

Scenariusz wenezuelski wydaje si¢ nie
do powtdrzenia. USA ustanowily w Ca-
racas faktyczny rezim wasalny (miej-
sce Maduro zajela jego dotychczasowa
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zastepczyni), ktéremu Trump dyktuje, co
ma robi¢, a demokracje odklada na nie-
pewna przysziosc.

Jest to nie do powtdrzenia nie tylko
dlatego, ze Kuba nie ma pozadanych su-
rowcow (z wyjatkiem niklu), na ktérych
USA moga potozy¢ reke i doic jg tak, jak
zamierzaja z wenezuelska ropa za po-
Srednictwem koncernéw Chevron, Co-
nocoPhillips i Exxon, ktdre juz tam wkra-
czaja. Rzecz w tym, ze emigracja kuban-
ska w USA, wplywowa zaréwno w kre-
gach Republikanéw, jak i Demokratow,
nie przetknie powierniczej dyktatury.

Diaspora ma glos

Odbudowa Kuby wymaga¢ bedzie kolo-
salnych inwestycji. Ale udzial w nich re-
zimowej nomenklatury bylby trudny do
przetkniecia dla kubanskiej diaspory.

Raczej na nic nie zdadza si¢ rozpacz-
liwe gesty rezimu, ktdry juz zaprasza
emigrantéw do inwestowania. Owszem,
bogaci i mniej bogaci Kubanczycy na wy-
chodzstwie chetnie pomoga w odbudo-
wie —tak jak dotad pomagali dolarowymi
transferami rodzinom na wyspie. Ale ra-
czej nie wejda w spotki nomenklaturowe
—np. z koncernem militarnym GAESA,
ktory zarzadza wszystkim, co przynosina
Kubie dochéd (jak turystyka zagraniczna
i finanse; rezim pobierat haracz od prze-
kazéw od emigrantéw dla rodzin).

Dla kubanskiej diaspory —1i tej ,burzu-
azyjnej” z lat po rewolucji, i tej biednej,
ale miodej i energicznej z lat ostatnich,
gdy wyspe opuscilo 1,5 mln ludzi—rezim
po prostu musi odej$¢. Dla nich zdrada
bylby jakis uktad z dyktatura z Hawany
—na podobienstwo tego zawartego przez
USA z dyktatura z Caracas.

To, ze taka opcja jest rozwazana, sugero-
wat ,New York Times”, powotujac si¢ na
osoby zaangazowane w tajne pertraktacje
ekipy Trumpa z Hawana (USA mialyby
poluzowac sankcje i blokade paliwowa
w zamian za odejscie ekipy nominalnego
prezydenta Miguela Diaza-Canela).

»Czastkowe zmiany na Kubie sa niedo-
puszczalne” — méwi wplywowy republi-
kanin Mario Diaz Balart. ,Nie ma mowy
o0 pozostawieniu u wladzy klanu Castro”
— méwia inni kongresmeni. Widzi to
Rubio — Kubanczyk z pochodzenia i je-
den z lideréw kubanskiego lobby w Wa-
szyngtonie.

Dla niego walka z dyktatura byla glow-
nym motorem jego politycznej kariery.

DAGOBERTO VALDES,
KATOLICKI INTELEKTUALISTA:
Jedyna droga unikniecia
chaosui przemocy prowadzi
przez pokojowe przemiany.
Lepiej przeprowadzmy je my,
sami Kubanczycy,

w krajuina wychodzstwie.

Dzi$ Rubio codziennie co$ oswiadcza:
a to, ze rezim musi przeprowadzic ,,dra-
styczne zmiany”, a to, ze obietnice licen-
cji dla kubanskiego kapitatu z USA ,nie
rozwiazuja problemu”.

Opozycja zada i ostrzega
Takze dla opozycji kubanskiej, tej na wy-
chodzstwie i tej na wyspie, wszelki uktad
USA z rezimem, ktéry pominatby Kuban-
czykéw, bytby haniebna zdrada.

Rowniez Rosa Maria Payd — jedna
z przywodczyn mlodej emigracji w USA,
coérka stynnego opozycjonisty Oswaldo
Payd Sardinasa (zabitego przez bez-
pieke w 2012 r. W sprowokowanym wy-
padku samochodowym) — wyklucza
taki uktad.

HIstnieja wszelkie warunki do rozpo-
czecia demokratycznej transformacji, ale
nie chcemy zadnej Delcy Rodriguez na
Kubie” — oSwiadczyta Rosa Maria Pay4,
nawiazujac do nowej szefowej rezimu
w Caracas, namaszczonej przez Trumpa.

»Radykalna zmiana wymaga, by ro-
dzina Castro i generalowie u wladzy od
67 lat odeszli. Transformacja musi sig
skonczy¢ wolnymi wyborami. Rezim nas
nie kupi, nie omami, cho¢ probuje gra¢
na zwloke i oszukiwac. Nie ma mowy, by
rezim sam sie zreformowal” — podkreslata
Payd w rozmowie z agencja EFE.

Payd ostrzega, a dysydenci na wyspie
to powtarzaja, ze nie mozna pomija¢ Ku-
banczykéw w projektowaniu reform
demokratycznych. ,Jako opozycja oraz
organizacje spoteczne i obywatelskie,
na wyspie i na emigracji, przygotowy-
waliSmy sie latami i mamy ludzi goto-
wych do przewodzenia w okresie przej-
Sciowym od barbarzynskiej dyktatury
do sprawiedliwych i wolnych wyboréw”
—mowi Rosa Maria Payd.

Przemiany, tylko jak?
»Spoleczenstwo obywatelskie ma jasny
program i musi odegra¢ wiodaca role
w jakichkolwiek negocjacjach na temat
demokratycznych przemian” — méwit
z kolei portalowi ,Marti Noticias” dysy-
dent Manuel Cuesta Morua.

Jak opozycjonisci wyobrazaja sobie ta-
kie przemiany? Trudno powiedziec. Dla
wielu z nich od lat wzorem byly zaréwno
hiszpanskie doSwiadczenia w przywra-
caniu demokracji po $mierci Franco
W 1975 T., jak tez polskie rozmowy przy
okraglym stole w 1989 r. Jednak obecny
rezim kubanski nie przypomina ekipy Ja-
ruzelskiego, mimo wszystko gotowej do
rozmow z SolidarnoScia.

Opozycja zdaje sobie sprawe, ze obale-
nie dyktatury z dnia na dzien raczej sie
nie wydarzy. ,Demokratyczna transfor-
macja moze wymagac wspolpracy z ja-
kas czeScia rzadzacej biurokracji, zeby
unikna¢ chaosu. Ale odzyskanie suwe-
rennosci przez naréd kubanski nie pod-
lega negocjacjom” — méwi Rosa Maria
Paya.

Posluchaé narodu

Wspomniany dysydent Dagoberto Val-
des przestrzega, ze pokojowe przemiany
sa pozadanym, ale wcale nie jedynym
mozliwym scenariuszem.

»Desperacja moze prowadzi¢ do wy-
buchu przemocy, a tego na pewno nie
chce naréd kubanski — pisze Valdes
w swoim najnowszym artykule pt. ,,Wy-
stucha¢ glosu narodu”. — Rezim musi
odpowiedzie¢ na ostrzegawcze sygnaly,
do czego moze doprowadzi¢ ostateczny
krach. Jedyna droga unikniecia chaosu
i przemocy prowadzi przez pokojowe
przemiany. Kto je opdznia i przewleka,
prowokuje przemoc i desperacje. Prze-
miany polityczne, ekonomiczne i spo-
leczne potrzebne sa natychmiast. Czas
sie konczy”.

I dalej: ,,Lepiej przeprowadzmy je my,
sami Kubanczycy, w kraju i na wychodz-
stwie, jako protagonisci naszej historii,
tak jak nauczat w 1998 r. Swiety Jan Pa-
wel I podczas pielgrzymki na Kube. I to
jak najpredzej, zanim stanie si¢ co in-
nego”. © MACIEJ STASINSKI

Autor byl przez wiele lat dziennikarzem
»Gazety Wyborczej” oraz korespondentem
hiszpanskich mediow w Polsce.

Autor ksigzki ,,Diabet umiera w Hawanie”.



Pracownicy Stuzby Parkow Narodowych instalujq ponownie ekspozycje o niewolnictwie w President’s House Site. Filadelfia, 19 lutego 2026 r.

Polerowanie historii

MARTA ZDZIEBORSKA

usa | Ekipa Trumpa cenzuruje wystawy w muzeach, obiektach
historycznych i parkach narodowych. Uznano, ze przed lipcowa,
250. rocznicg powstania kraju niewygodne fakty musza zniknac.

znajduje si¢ w President’s House Site
w Filadelfii — miejscu, ktére upamigtnia
rezydencje dwéch pierwszych prezyden-
tow USA. Ekspozycja przedstawia histo-
rie dziewieciu niewolnikéw, ktérych
wlascicielem byl George Washington,
jeden z zalozycieli i pierwszy prezydent
Stanéw Zjednoczonych.

Z wystawy mozna dowiedzie¢ sig, ze
niewolnik imieniem Giles byt woznica
istajennym, Hercules stuzyljako gtowny
kucharz, a Christopher Sheels jako oso-
bisty asystent Washingtona. Ten ostatni
probowat uciec z niewoli w 1799 ., jed-
nak bezskutecznie.

Uciekla za to niewolnica Ona Judge,
cho¢ nie bez zawirowan. Gdy zbiegla,
Washington prébowat ja odszukaé. Do-

IEDNA Z NAJBARDZIE] SPORNYCH WYSTAW
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wiedzial sig, ze przebywa w Portsmouth,
w stanie New Hampshire. Skontaktowat
sie z tamtejszym urzedem celnym i naci-
skat, by ja schwytac i odestac. Spotkat sie
zodmowa.

Mimo to Washington nie odpuscit
i dwa lata pdzniej wznowil starania.
Judge zostala jednak ostrzezona—miat to
uczynic osobiscie gubernator stanu John
Langdon (sam najpierw mial niewolni-
k6w, ale potem uczynit ich wolnymi). Ko-
bieta na czas uciekla z miasta.

DEKRET TRUMPA | Ta historia nie spodo-
bata si¢ administracji Trumpa. W stycz-
niu wystawe zdemontowano, powotujac
sie na dekret prezydenta z marca 2025 1.
W dokumencie tym, zatytulowanym
~Przywracanie prawdy i rozsadku do hi-

storii USA”, Trump nakazat zrobi¢ prze-
glad, czy na pomnikach, tablicach i w in-
nych historycznych miejscach, ktére sa
pod jurysdykcja rzadu federalnego, nie
ma tresci ,,dyskredytujacych przeszlos¢
Amerykanéw”.

W takich miejscach powinno sie bo-
wiem, dowodzit Trump, podkreslac
»wielkoS¢ osiagnie¢ i postepéw narodu
amerykanskiego”, a takze pigkno i bogac-
two krajobrazu, jesli mowa o parkach na-
rodowych.

W dekrecie tym prezydent bierze na
celownik réwniez Independence Natio-
nal Historical Park, gdzie znajduje si¢ wy-
stawa o niewolnikach Washingtona. We-
dtug Trumpa to miejsce, w ktorym admi-
nistracja Bidena promowala ,,szkodliwa
ideologig”.

JAK U ORWELLA | Demontaz zaskarzyly
wladze Filadelfii, co doprowadzito do
czeSciowego przywrocenia ekspozycji.
Sedzia federalna Cynthia Rufe, ktdra
rozpatrywala sprawe, nie przychylita
sie do wywodu prawnikow Departa-
mentu Sprawiedliwosci, ktorzy twier-
dzili, ze rzad federalny ma prawo pre-
zentowac swoje poglady, stad decyzja
o demontazu.

Sedzia Rufe poréwnala te argumen-
tacje do dzialain Ministerstwa Prawdy

HANNAH BEIER / REUTERS / FORUM
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z ksiazki ,Rok 1984”, ponurej powiesci
George’a Orwella o totalitaryzmie. ,,Sad
ma teraz rozstrzygnag, czy rzad federalny
ma prawo, jak twierdzi, do falszowania
i przekrecania prawdy, gdyz posiada wia-
dze nad faktami historycznymi. A wigc nie
ma takiego prawa” —napisata Rufe w orze-
czeniu.

Traf chcial, ze wydala je w Dniu Prezy-
dentéw. Swieto to ustanowiono na cze$¢
urodzin Washingtona.

Administracja Trumpa odwolala si¢ od
wyroku, twierdzac, ze chciata zaktualizo-
wac wystawe, i ze to rutynowe dzialanie,
majace zapewni¢ ,,zgodnos¢ z faktami hi-
storycznymi”. I tu nastapit kolejny zwrot
akcji, bo sad apelacyjny zarzadzil, ze na
czas rozstrzygniecia sprawy wiadze fe-
deralne mogga wstrzymac sie z przywré-
ceniem calej ekspozycji. To oznacza, ze
w President’s House Site wcigz brakuje
czeSci plansz.

TEMATY TABU | Batalia o filadelfijska eks-
pozycje to jedna z préb wprowadzania
cenzury w miejscach, ktorymi zarzadza
Stuzba Parkow Narodowych. Odpowiada
ona nie tylko za parki, ale tez za obiekty
historyczne.

Fakt, ze dzialania ekipy Trumpa nasi-
lity si¢ ostatnio, to nie przypadek. 4 lipca
Stany beda $wietowac 250. rocznice nie-
podleglosci. W centrum obchodéw ma
znalez¢ si¢ wspomniany Independence
National Historical Park, gdyz obejmuje
takze Independence Hall. To tutaj pod-
pisano Deklaracje Niepodleglosci — do-
kument uzasadniajacy prawo trzynastu
brytyjskich kolonii do ogloszenia swojej
panstwowosci.

Przed rocznica ekipa Trumpa ,,czySci”
tez parki narodowe. ,Washington Post”
pisze, ze urzednicy nakazali usunigcie
lub zmiane treSci na tablicach infor-
macyjnych w co najmniej 17 parkach.
W ramach tego ,gumkowania” historii
wyparowala np. wzmianka, iz Park Na-
rodowy Wielkiego Kanionu znajduje si¢
na terenach, z ktorych wysiedlono In-
dian. Pracownicy Lowell National Histo-
rical Park w Massachusetts dostali za$
wytyczne, by nie pokazywac zwiedzaja-
cym filméw o warunkach pracy w XIX-
-wiecznych fabrykach.

Czasem znikaja tez informacje o zmia-
nach klimatu. W Fort Sumter, gdzie
12 kwietnia 1861 r. miala miejsce pierw-
sza bitwa wojny secesyjnej, usunieto ta-

blice z ostrzezeniem, ze wraz z podnosze-
niem si¢ poziomu oceanu teren ten moze
kiedys znalez¢ sie pod woda.

WYTRZYMAC PRAWDE | Pierwsze zmiany
ekipa Trumpa wprowadzita juz w lipcu
zeszlego roku. W kalifornijskim lesie se-
kwoi Muir Woods usunieto tablice infor-
mujacy, ze w 1861 1. Kongres USA pozba-
wit Indian prawa wlasnosci do wiekszo-
Sci ziemi w Kalifornii. Zniknely tez nie-
wygodne fakty na temat oséb, ktére oca-
lity las przed wycinka. Wczesniej mozna
bylo np. przeczytac, ze przyrodnik John
Muir — na jego cze$¢ nazwano ten las —
pisat o rdzennej ludnosci, uzywajac rasi-
stowskiego jezyka.

Czasem zmiany maja charakter niby
drobny, ale symboliczny. Od tego roku
w Dzient Martina Luthera Kinga (lidera
ruchu praw obywatelskich) oraz w June-
teenth (Swieto upamietniajace koniec
niewolnictwa) nie obowiazuje juz bez-
platne wejscie do parkéw narodowych.
Ze sklepikow, ktdre sa na ich terenie, na-
kazano usuna¢ gadzety nawiazujace do
tozsamosci plciowej oraz szeroko pojetej
réznorodnosci i inkluzywnosci.

Whpisuje si¢ to w kampanie, ktdra
Trump zaczal juz pierwszego dnia urze-
dowania, nakazujac zakonczenie w admi-
nistracji federalnej tzw. programéw DEI,
ktore wyréwnuja szanse mniejszosci raso-
wych i seksualnych w miejscu pracy.

W lutym pozew przeciw polityce
Trumpa w parkach narodowych zlozyto
kilka organizacji. Twierdzg, ze admini-
stracja rzadowa wymazuje historie i pod-
waza ustalenia naukowe.

~Parki narodowe s jak sale lekcyjne,
gdzie nauka i historia ozywaja dla zwie-
dzajacych. Jako Amerykanie zastugu-
jemy na parki (...), ktére opowiadajq za-
réwno o triumfach, jak i porazkach na-
szego kraju. Potrafimy znie$¢ prawde”
—moéwil, cytowany przez ,,Guardiana”,
Alan Spears z Krajowego Stowarzysze-
nia Ochrony Parkéw Narodowych, jed-
nej z organizacji stojacych za pozwem.
Wrod nich sa tez stowarzyszenia histo-
rykow i naukowcow.

PRZEGLAD WYSTAW | —Organizacje akade-
mickie zajmuja si¢ juz nie tylko publiko-
waniem artykuléw i szykowaniem kon-
ferencji, ale takze skladaniem pozwow
majacych chroni¢ dyscypliny naukowe
atakowane przez administracj¢ Trumpa

—tak wydarzenia ostatniego roku ocenia
historyk prof. Brian Sandberg w rozmo-
wie z ,Tygodnikiem”.

Sandberg podaje przyktad Amerykan-
skiego Stowarzyszenia Historycznego,
ktdre staneto w obronie Smithsonian In-
stitution. To zarzadzajaca 21 muzeami
instytucja, ktéra wedlug Trumpa zbyt
mocno skupia si¢ na niechlubnych wat-
kach historii USA. Prezydent uwaza, ze
zwiedzajacy te muzea nie powinni by¢
~obiektem ideologicznej indoktrynacji
lub polaryzujacych narracji”.

Dlatego w sierpniu zeszlego roku Bialy
Dom zarzadzit przeglad wystaw w o§miu
muzeach dzialajacych pod egida Smith-
sonian Institution. Placowki poproszono
tez o przedstawienie, jakie ekspozycje
planuja na jubileusz 250-lecia niepodle-
glosci.

Osobno Bialy Dom opublikowat listg
kilku wystaw, co do ktdrych juz ma za-
strzezenia. Trumpowi nie spodobalo sie,
ze w Narodowym Muzeum Historii Ame-
rykanskiej mozna przeczytac, iz Benja-
min Franklin —jeden z ojcéw-zatozycieli
USA —popieral niewolnictwo.

Na czarna liste trafilo tez powstajace
dopiero Narodowe Muzeum Amerykan-
skich Latynoséw. Jedna z planowanych
wystaw jest wedtug Bialego Domu ,,anty-
amerykanska”, bo sugeruje, ze Stany po-
wstaly takze z ziemi skradzionej w 1848 .
Meksykowi.

POPRAWIONY OPIS | To, do czego moga
doprowadzi¢ naciski administracji, po-
kazuje niedawna decyzja Narodowej Ga-
lerii Portretow w Waszyngtonie. Zmie-
nila ona opis, ktdry towarzyszy nowej fo-
tografii Trumpa.

W nowym opisie pominigto informa-
cje, ze wobec Trumpa dwukrotnie uru-
chamiano procedur¢ impeachmentu,
usuniecia z urzedu, w zwiazku z zarzu-
tami naduzycia wladzy oraz ,,podzegania
do rebelii” w dniu pami¢tnego szturmu
na Kapitol 6 stycznia 2021 r. Wzmianke
o procedurach impeachmentu usunigto
takze z jednej z wystaw w Narodowym
Muzeum Historii Amerykanskiej.

Brian Sandberg, ktdry przebywa obec-
nie na stazu na Uniwersytecie d’Aix-Mar-
seille we Francji, opowiada mi o dalszych
naciskach na muzea. M6wi, ze w najbar-
dziej skrajnych przypadkach administra-
¢ja Trumpa odwotywata lub zmuszala do
rezygnacji dyrektoréw muzedw —tak bylo
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Donald Trump prezentuje projekt Euku Niepodlegtosci, ktory miatby stangé w stolicy USA.
Projekt budzi spory, pozew o zablokowanie budowy ztozyta grupa weteranow wojny
w Wietnamie. Waszyngton, 15 pazdziernika 2025 .

w przypadku Kim Sajet, bylej juz szefowej
Narodowej Galerii Portretow.

— Niekiedy zdarzalo sig, ze odwoly-
wano czlonkéw zarzadu muzeum mia-
nowanych przez prezydenta Bidena i za-
stepowano ich sojusznikami Trumpa.
Wszystko po to, aby wywierac jeszcze
wieksza presje na dyrektorach placowek
—twierdzi prof. Sandberg.

ARMIA POMNIKOW | Do ksztaltowania
narracji historycznej przed 250. rocznica
powstania USA Trump podchodzi wyjat-
kowo metodycznie. Juz niemal rok temu
jego administracja wstrzymala wiek-
sz0$¢ grantow przyznawanych przez Na-
rodowy Fundusz na rzecz Humanistyki
(NEH). Pienigdze zabrane muzeom i na-
ukowcom przeznaczono na wystawy
historyczne i badania zwigzane z jubile-
uszem.

Srodki trafily tez na projekt bedacy
oczkiem w glowie Trumpa, czyli Naro-
dowy Ogréd Amerykanskich Bohateréw.
Ma w nim stana¢ 250 pomnikéw oséb
najbardziej zastuzonych dla historii USA.
To pomystjeszcze z koncéwki pierwszej
kadencji Trumpa. Juz wtedy zarzadzit
on budoweg parku rzezb, jednak jego na-
stepca Biden uchylit dekret w tej sprawie.

Dzi$ na realizacje projektu Trump ma
40 mln dolaréw. Cho¢ to suma powazna,
a do jubileuszu zostaly niecale cztery
miesigce, to nie ogloszono jeszcze, gdzie
w Waszyngtonie stanie ta armia pomni-
kow.

Pod znakiem zapytania jest tez bu-
dowa Euku Niepodlegtosci, zapowiadana
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przez prezydenta. Projekt budzi kontro-
wersje, bo ze wzgledu na monumentalne
rozmiary moze zakldca¢ ladowanie sa-
molotow na pobliskim lotnisku. Kry-
tycy twierdza tez, ze Luk popsuje widok
w historycznym rejonie miedzy Lincoln
Memorial a Cmentarzem Narodowym
w Arlington. Pozew o zablokowanie bu-
dowy zlozyla grupa weteranéw wojny
w Wietnamie.

KONTRNARRACJA | Dzialania Trumpa
przed 250. rocznica powstania USA wpi-
suja sie w trwajace od lat tzw. wojny kul-
turowe, ktdre dotycza takze interpretacji
historii.

Podczas gdy lewica i progresywni hi-
storycy stawiaja rasizm i niewolnictwo
w centrum dyskusji o poczatkach ame-
rykanskiego panstwa, to konserwatysci
najchetniej zamietliby te niewygodne
fakty pod dywan. Méwit o tym prof. Jo-
hann Neem podczas zeszlorocznego spo-
tkania Amerykanskiego Stowarzyszenia
Historycznego.

Neem, naukowiec z Western Washing-
ton University, uwaza, ze odpowiedzia na
probe rozliczenia niechlubnej przeszio-
Sci jest wiasnie ta ,hiperamerykanska”
kontrnarracja prawicowych historykéw,
wedlug ktorej ,,najlepsze cechy kraju staja
sie jego cechami konstytutywnymi, pod-
czas gdy jego wady —w tym niewolnictwo
inieréwnosci rasowe — sa przypadkowe
idrugorzedne”.

SPOR 0 EDUKACJE | Polem konfliktusa tez
programy nauczania w szkolach. W wielu

JIM LO SCALZO / POOL / EPA / PAP
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republikanskich stanach ograniczany
jest zakres, w jakim mozna opowiadac
uczniom o rasizmie. Zakazane jest siega-
nie po krytyczna teorie rasy: akademicka
koncepcje gloszacy, ze lata niewolnictwa
isegregacji rasowej doprowadzily w USA
do instytucjonalnego rasizmu.

Kontrowersje na prawicy i nie tylko
budzi tez , 1619 Project™ cykl artyku-
16w i podkastow ,New York Times Ma-
gazine”, stawiajacy teze, ze dla panstwo-
wosci USA réwnie wazny co rok 1776
jestrok 1619, gdy do brzegu Ameryki P6t-
nocnej dotarl pierwszy statek z niewol-
nikami z Afryki. To oni wnie$li bowiem
wkiad w rozwdj gospodarczy USA.

W kilku stanach Republikanie probo-
wali zakaza¢ uzywania materialéw ,NYT”
w szkolach. Niektére projekty przepisow
prawnych przewidywaly wrecz cofnie-
cie finansowania dla placéwek korzysta-
jacych z 1619 Project”. Atmosfere podsy-
cal tez sam Trump na koncowce swojej
pierwszej kadencji, nazywajac materialy
,NYT” ideologiczng trucizng”.

Na dzien przed wyborami prezydenc-
kimi w 2020 1. Trump powotat specjalna
komisje odpowiedzialna za promowanie
»patriotycznej edukacji” w szkolach. Zro-
bil to, gdyz, jak to ujal w swoim dekrecie,
swielu uczniom wpaja sie¢ nienawis¢ do
wiasnego kraju i przekonanie, ze mez-
czyzniikobiety, ktdrzy go zbudowali, nie
byli bohaterami, tylko fotrami”.

BYLE DO LIPCA | Teraz ekipa Trumpa
znéw chce promowac ,edukacje patrio-
tyczna”, a pomaga jej w tym ponad 40 or-
ganizacji powigzanych z ruchem MAGA.
Czescia tej inicjatywy sa pogadanki
w szkotach, co konczy sie niekiedy lokal-
nymi protestami, gldwnie ze wzgledu na
wspotprace rzadu z prawicowymi orga-
nizacjami.
Jesli dodac do tego cenzure w muzeach
i parkach narodowych, jest mozliwe, ze
niektdrzy Amerykanie beda mieli dos¢ ju-
bileuszu 250-lecia, zanim dojdzie do jego
kulminacji 4 lipca. Dobra wiadomosc¢ jest
taka, ze w Dzie Niepodlegtosci Amery-
kanie skupiaja sie gléwnie na pokazach
fajerwerkéw i rodzinnych piknikach.
© MARTA ZDZIEBORSKA

Tekst ukoficzono 17 marca.

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”
i bylg korespondentkq w USA.
Stale wspotpracuje z ,, TP”.
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NAWROCENIA

KS. PIOTR STUDNICKI, RZECZNIK PRASOWY KRAKOWSKIE) KURII:

Z kryzysu przestepstw seksualnych w Kosciele

albo wyjdziemy ze skrzywdzonymi,

ANNA GOC: ,,Myslatem przede
wszystkim o osobach, ktére zostaty
wykorzystane seksualnie jako

dzieci” — napisat Ksigdz w komenta-

rzu. Wrocita dyskusja o dziataniach

kard. Karola Wojtyty, gdy byt metro-

polita krakowskim, wobec ksiezy,
ktorzy w tym czasie wykorzystywali
seksualnie matoletnich. Perspek-
tywy osdb skrzywdzonych wcigz
brakuje?

albo nie wyjdziemy wecale.

KS. PIOTR STUDNICKI: Z do$wiadcze-
nia pracy z osobami skrzywdzonymi
wiem, ze to wlasnie one najmocniej
przezywaja publikacje na ten temat. Pu-
bliczne dyskusje potrafia otworzy¢ na
nowo zasklepione rany. Ale tez skloni¢
do zlozenia zawiadomienia o tym, co je
spotkato.

Nie ukrywam, ze przygotowujac
o$wiadczenia w tym temacie, konsul-
tuje ich tre$¢ zawsze z osobami skrzyw-

dzonymi wykorzystaniem seksual-
nym w KoSciele. Tak tez byto i tym ra-
zem.

Byty uwagi?

Dwie. Pierwsza, by jasniej podkre-
§li¢, ze kwerenda archiwalna doty-
czaca kard. Wojtyly nie jest sprawa za-
mknieta. Druga, ze warto zwracac si¢ do
skrzywdzonych bezposrednio —nie pisa¢
,0 nich”, tylko ,.do nich”.



Wiem, ze oSwiadczenie moze dotrzec
takze do 0s6b skrzywdzonych przez ks.
Eugeniusza Surgenta i ks. Jozefa Loranca,
o ktorych pisza Tomasz Krzyzak i Piotr
Litka w opublikowanych wiasnie w ,,Plu-
sie Minusie” artykutach: ,,Czy kardynat
Wojtyla mogt zrobi¢ wiecej" i w kolej-
nym ,Ksiadz pedofil odciety od dziew-
czynek”. Z informacji, ktdre zebrali
dziennikarze, najpierw w 2022 r. na pod-
stawie akt Stuzby Bezpieczenstwa, a teraz
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W oparciu o materiaty z archiwum kra-
kowskiej kurii, mozemy przypuszczac,
ze pokrzywdzeni sa w wielu parafiach.
ChcieliSmy zapewnic, ze jesli zdecyduja
sie zglosi¢, przedstawiciele krakowskiego
Kosciota sa gotowi ich przyja¢, wystucha¢
izaproponowac wsparcie.

Sadzi Ksiagdz, ze po ostatnich wy-
darzeniach — m.in. po odebraniu
zespotowi prymasa Wojciecha

GRAZYNA MAKARA

KS. DR PIOTR STUDNICKI, rzecznik
prasowy archidiecezji krakowskiej,
wyktadowca na wydziatach nauk

o komunikacji Uniwersytetu Papieskiego
Jana Pawta IT w Krakowie i Papieskiego
Uniwersytetu Swie;tego Krzyza w Rzymie.
Koordynator medialny Centrum Ochrony
Dziecka w Krakowie (2018-2019)

i kierownik biura Delegata KEP

ds. ochrony dzieci i mtodziezy
(2019-2024).

Polaka prac nad powotaniem komisji
niezaleznych ekspertow do zbadania
zjawiska wykorzystania seksualne-
go w Kosciele — osoby skrzywdzone
zaufaja instytucji?

Zaufanie do instytucji jest zbudowane
na osobach, ktdre ja tworza. Wierze, ze
jest ono wciaz mozliwe, réwniez jako
efekt otwartej komunikacji. W ostatnim
czasie byly nowe zgloszenia do kurii kra-
kowskiej.

Czy to dotyczy calego Kosciola w Pol-
sce? Ciggle mam nadziejg, ze tak.

Marcin Gutowski w programie
»Czarno na biatym” TVN24 od-
nalazt osoby skrzywdzone przez
ksiezy, gdy metropolitg krakowskim
byt kard. Karol Wojtyta. Niektérzy

z jego rozmowcow podkreslali, ze

dotad nikomu o tym, co wydarzyto

sie wiele lat temu, nie mowili. Czy

Kosci6t probowat do nich dotrzec?

Kazde swiadectwo osoby skrzywdzonej
przybliza nas do prawdy i jeszcze kilka lat
temu, gdy zaczynalem zajmowac si¢ ta te-
matyka, powiedziatbym, ze trzeba zrobi¢
wszystko, by do nich dotrzec.

Teraz, takze po konsultacjach z psycho-
logami, ktérzy zajmuja si¢ trauma, wiem,
ze to nie jest proste. Chciatbym bardzo,
by Koscidt tych ludzi spotkal. Ale czy
mamy prawo z wlasnej inicjatywy wcho-
dzi¢ w czyje$ zycie i przypominac bole-
sna przeszto$¢? Nie wiemy przeciez, w ja-
kim stanie i w jakiej sytuacji sa dzi$ lu-
dzie, ktérzy kiedys doswiadczyli krzywd.
Na jakim sa etapie mierzenia si¢ z wia-
sna przeszloscia? I jak przypomnienie
tych spraw moze wplyna¢ na ich aktu-
alne zycie? Nie wszyscy chca tez rozma-
wiac o tym, ze zostali skrzywdzeni przez
ksiedza, z innym ksiedzem lub $wieckim
przedstawicielem instytucji koScielne;.
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Przegladat Ksigdz teczki personalne

ks. Surgenta i ks. Loranca?

Tak, cho¢ nie zapoznawalem sie z tymi
materialami szczegdélowo, to jest praca
dla historykéw.

Jak sobie Ksigdz odpowiada na
pytanie, ktore zadali dziennikarze
,»Czy kardynat Wojtyta mogt zrobic
wiecej”?

Patrzac na sprawy ks. Surgentaiks. Lo-
ranca, mozna powiedziec, ze kard. Woj-
tyla respektowal 6wczesne prawo pan-
stwowe i stosowal prawo koScielne. Przy-
gladajac sie jego reakcjom i oceniajac je
z dzisiejszej perspektywy, mozemy by¢
zawiedzeni, ze nie podjat dziatan, ktore
teraz wydaja si¢ oczywiste.

Czyli?

Nie zaopiekowal si¢ osobami skrzyw-
dzonymi. Czy nie jest to jednak oczeki-
wanie, ze powinien wyprzedzi¢ swoja
epoke? Czy w uczciwosci nie powin-
niSmy patrze¢ na kard. Wojtyte jak na
cztowieka, ktory dziatal w latach 7o.
XX wieku i mial wiedze, ktora w tamtym
czasie byla dostepna?

Pierwsze badania nad wykorzystaniem
seksualnym dzieci zaczely si¢ w polowie
lat 70. XX wieku. OczywiScie, wczeSniej
pedofili¢ uznawano za czyn z gruntu zly,
niemoralny i przestepczy, ale dopiero
dzigki badaniom naukowym pojawila
sie Swiadomos¢, jak dewastujace i dtu-
gotrwale s3 konsekwencje tych krzywd
w zyciu czlowieka. To réwniez z tego
powodu przelozeni koscielni reagujac
na wykorzystanie seksualne dziecka,
swoja uwage koncentrowali na ukara-
niu sprawcow, nie zauwazajac ich ofiar.

Dzi$ nie ma watpliwosci, ze kard. Woj-
tyla juz jako metropolita krakowski wie-
dzial o ksigzach, ktérzy krzywdza dzieci.
Wszystko wskazuje na to, ze na poczatku
podchodzit do tych spraw jak do indywi-
dualnych historii, a nie systemowego pro-
blemu, ktdry trzeba rozwiaza¢. Wtedy
jeszcze nie mogl sobie zdawac sprawy ze
skali tego zjawiska, tak w Kosciele, jak
iw spoleczenstwie.

Z materiatow dziennikarskich wiemy,
ze ks. Surgent byt przenoszony przez
dekady z parafii na parafie. Litka

i Krzyzak nazwali go ,,drapiezca sek-
sualnym”. Zostat skazany na trzy lata
wiezienia. Wcigz pozostaje pytanie

Kazda historia jest inna,
ale nie znam osoby,
ktdra po doswiadczeniu
skrzywdzenia moglaby
powiedzie¢, ze ma to juz
zupelnie za soba.

o reakcje na zto, jakim jest krzywda

dzieci w KoSciele.

Kwerenda Krzyzaka i Litki pokazala, ze
czgste przenoszenie ks. Surgenta z parafii
na parafi¢ w poczatkowych latach jego
pracy duszpasterskiej byto spowodowane
konfliktowaniem sie z innymi ksiezmi
1 parafianami, a nie stanowilo reakcji na
zawiadomienia dotyczace krzywdzenia
dzieci, bo takie informacje pojawily sie
dopiero pézniej. Wiemy tez, ze kard. Woj-
tyta wyslal go na badania psychologiczne.

Prébujac ocenic reakcje na zto, musimy
pamietad, ze na razie znamy do$¢ dobrze
dwie sprawy ksiezy, ktdrzy zostali ska-
zani przez prawo panstwowe. Nie mo-
zemy wykluczy¢, ze tego rodzaju przy-
padkow jest wiecej. Wiemy, ze ogdlne
sposoby reakcji byly wtedy, wedtug na-
szej dzisiejszej wiedzy i wrazliwosci, nie-
adekwatne. Nie mozemy wiec wyklu-
czy¢, ze w innych sprawach moglo tak
by¢. Nie majac catego obrazu, powinni-
$my unika¢ skrajnych ocen. Mam na-
dzieje, ze dalsze badania dadza pelniejszy
obraz. Sa one dla nas szansa na odkrywa-
nie cztowieczenstwa Wojtyly, a takze ko-
rygowanie naszego obrazu SwietoSci.

Jak Ksigdz to rozumie?

Swietos¢ Karola Wojtyly nie potrze-
buje ani idealizacji jego osoby, ani prze-
milczania jego ograniczen czy nawet ble-
déw. Bo swigtoS¢ polega na heroicznym
przezywaniu wiary, nadziei i mitosci po-
mimo wlasnych grzechéw, bledéw i ogra-
niczen. Tak jak dumni mozemy by¢ z jego
chrzeScijanskich cnét, tak samo powin-
niSmy umie¢ przyjac, ze popelniat bledy
i miat swoje niedoskonatosci.

Z czego mozemy by¢ dumni?

Juz jako metropolita krakowski dzialat
zgodnie z 6wczesnym prawem panstwo-
wym i koScielnym. Koniecznos¢ stosowa-
nia prawa i karania przestepcow seksu-

alnych jest widoczna w jego pierwszych
apelach, ktore jako papiez kieruje do epi-
skopatu amerykanskiego na poczatku
lat 9o. W tym celu podnosi wiek ochrony
maloletnich do 18. roku zycia i wydluza
— dla Stanéw Zjednoczonych — okres
przedawnienia do 1o lat od ukonczenia
18.1oku zycia. Z czasem, kiedy zdaje sobie
sprawe, ze problem nie dotyczy tylko kra-
jow anglosaskich, w 2001 r. rozszerza to
prawo na caly Kosciol. Kwalifikuje wtedy
pedofili¢ klerykalng jako jedno z najcigz-
szych przestgpstw, zestawiajac je z pro-
fanacja Najswietszego Sakramentu i zla-
maniem tajemnicy spowiedzi. Ta decy-
zja pokazuje, ze uSwiadamia sobie wtedy
globalny charakter kryzysu spowodowa-
nego wykorzystaniem dzieci i mlodziezy.

Papiez byt na biezgco informowa-

ny przez swojg przyjaciotke Anne

Terese Tymieniecka o publikacjach

»The Boston Globe”, ktory ujawnit

skale krzywdzenia dzieci i tuszowa-

nia tych spraw przez hierarchéw.

Korespondencje przejrzat Marcin

Gutowski. ,,Sprawa skandalu zaszta

bardzo daleko w Swiadomosci spo-

teczefistwa katolickiego. Reakcja

Ojca Sw. odebrana byta stabo - zbyt

pdzna i zbyt staba. Trzeba koniecznie

dziatac (sic!!)” - pisata Tymieniecka.

Witedy Jan Pawet II juz dostrzegal, ze
problemem nie jest tylko krzywdzenie
maloletnich przez duchownych, lecz
takze tuszowanie tych przestepstw przez
biskupow. Z dzisiejszej perspektywy za-
braklo jednak wyciagniecia konsekwen-
cji wobec przelozonych koscielnych
skompromitowanych blednymi decy-
zjami. By¢ moze stato za tym klerykalne
podejscie do hierarchii, w mysl ktérego
biskupa si¢ nie degraduje. Cho¢ w konse-
kwencji biskup Bostonu zostat przenie-
siony, tyle ze — to prawda—do Watykanu,
czego nie mozna uznac za degradacje. I to,
z dzisiejszej perspektywy, jest bez watpie-
nia bledna decyzja papieza.

Dopiero Benedykt XVIi Franciszek za-
czeli tworzy( system, ktory pozwala chro-
nic osoby skrzywdzone i ktéry daje narze-
dzia do pociagnigcia do odpowiedzialnoci
za tuszowanie przestepstw takze przelozo-
nych. Wida¢ wiec, ze Jan Pawet IT podlegat
uwarunkowaniom i ograniczeniom. Nie
majac watpliwosci co do moralnej niego-
dziwosci pedofilii, nie ustrzegl si¢ bledéw.
Wydaje sig, ze przynajmniej w poczatko-
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wej fazie kryzysu nie w pelni zdawal sobie
sprawe ze skutkow zla, jakie to przestep-
stwo powoduje w zyciu osoby wykorzy-
stanej. Nie uSwiadamiat sobie, jak wazne
jest przyjecie optyki osoby skrzywdzonej,
co wiaze si¢ z osobistym spotkaniem i wy-
stuchaniem ofiar.

Jak Koscio6t reaguje na dyskusje ,,czy

kard. Wojtyta mogt zrobic wiecej”?

W 2024 r. Rada Stala Episkopatu opu-
blikowala list w tej sprawie. Pamietam, ze
po jego upublicznieniu napisat do mnie
duszpasterz jednej z 0s6b skrzywdzonych.
Powiedzial, ze po przeczytaniu tego listu
osoba, ktdérej towarzyszyl, nie potrafita
sie pozbierac. Tak bardzo czula sie zawie-
dziona perspektywa pasterzy KoSciota.

W reakcji na list biskupow?

List by} obrona Swietosci Jana Pawta IL
Ukazywal papieza w sposob posagowy,
czyli taki, w ktdrym nie ma miejsca na
bledy i grzechy. Co prawda na koncu po-
jawilo sie jedno zdanie, ze $wietoS¢ nie
oznacza bezblednosdi, ale tres¢ listu po-
kazywala dzialania papieza jako pasmo
sukcesow. Tymczasem dzi$ wiemy, ze bra-
kowalo mu perspektywy osob skrzywdzo-
nych, co tez wptywato na sposéb jego re-
akeji.

Ta perspektywa jest kluczowa w mie-
rzeniu sie z kryzysem przestepstw sek-
sualnych w Kosciele. Bo albo wyjdziemy
z tego kryzysu razem ze skrzywdzonymi,
wspolpracujac z nimi, albo z niego nie
wyjdziemy.

Sadzi Ksiadz, ze to jeszcze mozliwe?
Tak, inaczej nie bylbym w to zaanga-
zZowany.

Dlaczego zajat sie Ksigdz tym

tematem?

Temat sam do mnie przyszed} poprzez
osoby, ktdre spotkalem. Gdy bylem jesz-
cze w liceum, bliska mi osoba wyznala, ze
zostala w ten sposéb skrzywdzona przez
ojca. Po latach dowiedzialem sig, ze dwie
inne bliskie mi osoby byly w tamtym cza-
sie wykorzystywane przez ksiezy. W ten
spos6b odkrywalem, ze pokrzywdzeni sa
blisko, wsrdd nas.

Pierwszy tekst na ten temat napisalem
W 2010 T., gdy bylem na studiach w Rzy-
mie. W kilku krajach ukazywaly sie
wtedy raporty o wykorzystaniu seksu-
alnym nieletnich. Zebralem je w tekscie
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Swietos¢ Karola Woijtyty
nie potrzebuje
ani idealizacji jego osoby,
ani przemilczania
jego ograniczen
czy nawet bledow.

»Kosciol, pedofilia, statystyka”. Dzisiaj
wstydzeg sie troche tego tekstu. Skupitem
sie przede wszystkim na statystyce i skali
zjawiska, a nie widziatem ludzi, ktérych
takrzywda dotyczy.

Kiedy to sie zmienito?

Siedem lat p6zniej, gdy rozpoczalem
wspélprace z ks. Adamem Zakiem i Cen-
trum Ochrony Dziecka. Poprzez spotka-
nia z osobami skrzywdzonymi zdalem
sobie sprawe, ze to, co z punktu widzenia
statystycznego jest mniejszym lub wigk-
szym procentem, w historii czlowieka
jest calym jego zranionym zyciem. Od-
krytem, jak bardzo ta krzywda wplywa
na wiele obszaréw zycia — od strefy seksu-
alnej, umiejetnosci budowania relacji, po
sfere duchowa. Kazda historia jest inna,
ale nie znam osoby, ktdra po doswiadcze-
niu skrzywdzenia moglaby powiedzie¢,
ze ma to juz zupelnie za soba.

Gdy Fundacja sw. J6zefa KEP zaczy-
nata dziatalnosc, jeZdziliscie do osob
skrzywdzonych. Jakie to byty spo-
tkania?

Jezdzitem z Marta Titaniec, prezeska
Fundacji. Swiecka kobietai ksiadz, co dla
wielu oséb skrzywdzonych miato zna-
czenie. Dzigki tym spotkaniom i rozmo-
wom przesigkaliSmy perspektywa osob
skrzywdzonych.

Zdarzalo sie, ze kto$ dzwonit z pyta-
niem, wjaki sposéb mozemy mu pomac.
ProponowalisSmy spotkanie, nierzadko
w domu tej osoby. Zdarzalo sig, ze przy-
chodzita cala rodzina, bo wszyscy czuli, ze
ta sprawa ich tez dotyczy, wplywa na ich
zycie. PoSredniczyliSmy takze w spotka-
niu w kurii, towarzyszyliémy przy skta-
daniu zawiadomienia. ZapewnialiSmy
dalsze wsparcie.

W listopadzie 2024 r. odbyto sie
spotkanie delegacji 0s6b skrzywdzo-

nych z biskupami na Jasnej Gorze.
Byt Ksigdz jednym z moderatorow.
Delegacja skrzywdzonych byta przy-
gotowana - opracowali postulaty,
propozycje zmiany w prawie kano-
nicznym, przeprowadzili ankiety
wsrdd skrzywdzonych. Biskupi tez
przyszli przygotowani?

To spotkanie bylo bardzo wazne na

drodze wzajemnego poznawania sie.
Osoby skrzywdzone szczerze i odwaznie
przedstawily swoje postulaty. Ze strony
biskupow widzialem réwniez szczere
i odwazne odniesienie si¢ do glosu
skrzywdzonych. Mialem wrazenie, ze bi-
skupi stuchali, odpowiadali na pytania,
nawet ci, ktérych by¢ moze nie podej-
rzewatbym o otwartos¢ i zaangazowanie
w dyskusje.

Pytatam raczej o merytoryczne przy-
gotowanie biskupow.
Mysle, ze wsrod wielu biskupow pa-

nuje przekonanie, ze skoro jest delegat
ijego biuro ds. ochrony dzieci i mlodziezy,
to ta grupa ludzi zajmie si¢ wszystkim.
W praktyce wyglada to tak, ze prymas
ijego zespol moga proponowac rézne roz-
wigzania, jednak to, czy one beda wprowa-
dzane w diecezjach i w parafiach, zalezy
od biskupdéw. Od tego, czy przekaza reko-
mendacje swoim delegatom ds. ochrony
dzieciimlodziezy.I czy powiedza: stuchaj-
cie, to jest wazne, robimy to.

A co z tymi, ktorzy nie wspotpracujg?
Gdy przygotowywaliSmy z zespolem

prymasa koncepcje komisji niezalez-
nych ekspertow do zbadania wykorzysta-
nia seksualnego matoletnich w Kosciele,
spotkaliSmy sie z 6wczesnym delegatem
episkopatu Francji ds. ochrony matolet-
nich. Zapytalem, jak przekonac¢ nieprze-
konanych biskupow? Jakich argumen-
tow uzy¢? W odpowiedzi ustyszatem,
ze to nie kwestia taktyki czy przeciaga-
nia na swoja strong, ale sprawa nawrdce-
nia. Sam odkryt, jak episkopat francuski
przezyl czas mierzenia si¢ z tym tematem
jako moment nawrdcenia. A w nawrdce-
niu kluczowe jest to, ze wszyscy, w tym
takze biskupi, odkryli, ze w skrzywdzo-
nych przychodzi do nas Chrystus.

Czy to odkryli, okaze sig, kiedy prze-

wodniczacy i czlonkowie powolanej wla-
$nie komisji zwrdca si¢ do biskupow z py-
taniem o wspétprace.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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LiTurgiA | Tajemnicy
Zmartwychwstania nie da sie
wyrazic stowami. Pomagaijg
symbole i zaangazowanie
zmystow w przezywanie liturgii
wypetnionej trescig.

BOGACTWO SYMBOLI, ODCZYTYWANYCH
tekstow biblijnych, Spiewanych pie-
$ni, gestow, rytualéw... Liturgie kazdego
dnia — Wielkiego Czwartku, Wielkiego
Piatku oraz Wielkiej Soboty — réznia sie
od siebie. Triduum Paschalne to nie tyl-
ko szczyt liturgii KoSciola, ale jej najbar-
dziej skomplikowana odstona. Jak sie
w tym wszystkim orientowac?

Warto zwrdci¢ uwage na to, czego do-
Swiadczaja wtedy nasze zmysty.

Gdy swiatlo pokonuje ciemnos¢
Kosciét wypelnia mrok. Panuje cisza.
Oczekiwanie. Przy wejsciu pojawia sie
plomieni paschatu. ,Swiatlo Chrystusa!”
—$piewa kaplan, unoszac do géry wielka,
woskowa kolumne. Najblizej stojacy
odpalaja swoje Swiece od paschatu i po-
daja ptomien sasiadom. Zanim paschat
dotrze na swoje miejsce przy ottarzu, ka-
plan jeszcze dwa razy bedzie go wznosi¢
do gory proklamujac $wiatto Chrystusa,
az caly koSciot wypelni blask z zapalo-
nych $wieczek trzymanych przez zgro-
madzonych.

Wymowna chwila. Cho¢ to nie ona
rozpoczyna liturgie Wigilii Paschalnej.
Wze$niej nastepuje obrzed pobtogosta-
wienia ognia. Na zewnatrz koSciola mi-
nistranci rozpalaja ognisko. Kaptan po-
Swieca ogien, dzieki temu moze on stu-
zy¢ do uobecniania boskich tajemnic. Od
tego ognia zapalany jest paschal, ktory
takze jest poSwiecony przez kaplana
w specjalnym rytuale. Celebrans wbija
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Krzyz, zastonigty w 5. Niedziele Wielkiego Postu, bedzie odstonigty dopiero w Wielki Pigtek.

w niego pie¢ bolcow symbolizujacych
piec ran Chrystusa, wypowiadajac stowa
z Ksiegi Apokalipsy: ,,Chrystus wczoraj
i dzi$, poczatek i koniec, Alfa i Omega.
Do Niego nalezy czas i wieczno$c. Jemu
chwala i panowanie po wszystkie wieki
wiekow”.

Swiatto symbolizuje moment stwo-
rzenia $wiata. W poczatkowych wersach
Ksiegi Rodzaju czytamy: ,Ziemia za$ byta
beztadem i pustkowiem: ciemnos¢ byla
nad powierzchnia bezmiaru wéd, a Duch
Bozy unosil si¢ nad wodami. Wtedy Bog
rzekt: »Niechaj sie stanie Swiatto$c!«”.

Swiatto wydobywa z mroku ziemie,
dlatego jest tez symbolem prawdy, ale
izycia, ktdre bez Swiatla i ciepla jest nie-
mozliwe. W liturgii wielkanocnej sym-
bolizuje cel, do ktérego podazamy —zycie
w pelni, a wigc zbawienie. Jezus przynosi
zbawcze Swiatlo, a my —podazajac za Nim
— przekazujemy je sobie nawzajem, two-
rzac wspolnote Kosciola.

Doceni¢ moc $wiatlta mozemy jedy-
nie przez doSwiadczenie mroku. Dlatego

Schody w krakowskim klasztorze dominikandow.

przepisy liturgiczne nakazuja, by sobot-
nig Wigili¢ Paschalng, bedaca szczytem
calego Triduum, zaczyna¢ po zapadnie-
ciu zmroku. Rozpoczynanie jej za dnia
odbiera sil¢ oddzialywania na nasze zmy-
sty jej pierwszej czesci, czyli wlasnie li-
turgii $wiatla (kolejne to liturgia stowa,
liturgia chrzcielna i liturgia euchary-
styczna).

Mozna pomyslec, ze z symbolika ciem-
nosci ma zwiazek takze ottarz wystawie-
nia nazywany w Polsce ,ciemnica”, na
ktéry przenosi sie konsekrowane podczas
wielkoczwartkowej liturgii Wieczerzy
Panskiej komunikanty, przeznaczone do
rozdawania w nastepny dzien w ramach
liturgii Meki Panskiej.

To jednak nieporozumienie. Cho¢ pier-
wotnie oltarz ten symbolizowal modli-
twe Jezusa w Ogrdjcu, a polska nazwa
wzigla sig¢ z ,ciemnego wigzienia”, do
ktoérego Jezus miat trafi¢ po pojmaniu,
to obecnie przepisy liturgiczne moéwia,
ze miejsce to stuzy do radosnego adoro-
wania Eucharystii na pamiatke jej usta-

GRAZYNA MAKARA
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nowienia podczas paschy Jezusa w Wie-
czerniku.

Gdy wchodzimy w cisze

,Co sie stalo? Wielka cisza spowila zie-
mie; wielka na niej cisza i pustka. Cisza
wielka, bo Krdl zasnal. Ziemia sie prze-
lekta i zamilkla, bo Bog zasnat w ludz-
kim ciele, a wzbudzil tych, ktdrzy spali
od wiekéw. B6g umart w ciele, a poruszyt
Otchlan. Idzie, aby odnalez¢ pierwszego
czlowieka, jak zgubiona owieczke”.

To stowa starozytnej homilii na Wielka
Sobote. Jezus umiera okrutna $mier-
cia na krzyzu, wolajac: ,Boze moj, Boze
moj, czemus$ mnie opuscil?”. Wszystko
si¢ zatrzymuje. Cichnie tkanie bliskich.
Mozna tylko sobie wyobrazi¢, jaka go-
ryczizawdd przezywaja apostolowie. On
miat stowa zycia wiecznego, do kogo te-
raz p6jda?

Ten stan zawieszenia ma cechowaé
Wielka Sobote, w ktdrej nie odprawia
si¢ Zadnej liturgii. W Polsce nie bardzo
sie to udaje, bo $wiecimy w tym dniu po-
karmy. Cisze Wielkiej Soboty przerywa
gwar dzieci przynoszacych koszyki ze
Swieconka.

Dawniej Swiecenie pokarmdéw odby-
walo si¢ po Wigilii Paschalnej — kropiono
je poSwiecona podczas niej nowa woda.
Ale skoro liturgia ta zostala przesunigta
na wieczor, zwyczaj blogostawienia po-
karmow przeniesiono na sobotnie przed-
potudnie. By jednak nie przerywa¢ modli-
tewnej ciszy Grobu Panskiego, $wigcenie
organizowane jest zwykle z dala od niego,
np. na zewnatrz kosciola.

Zdarza si¢ rowniez, ze powage Wiel-
kiej Soboty niszczy nadgorliwos¢ pro-
boszczéw przystrajajacych Groby Pan-
skie w krzykliwe polityczne czy ideolo-
giczne symbole.

Momentem zapowiadajacym po-
Smiertne milczenie Wielkiej Soboty jest
cisza, w jakiej konczy sie liturgia Wiecze-
rzy Panskiej w Wielki Czwartek. W ciszy
rozpoczyna si¢ takze liturgia wielkopiat-
kowa. Procesja w milczeniu podchodzi
do ottarza. Celebrans pada na twarz i tak
lezy przez chwile. To tzw. prostracja—wy-
raz szczegélnego unizenia si¢ wobec Boga
ipostawa glebokiej modlitwy.

Liturgia tego dnia nie jest Eucharystia.
Odczytuje sie opis Meki Panskiej (z po-
dzialem na role). Nastepnie ma miejsce
najbardziej rozbudowana w caltym roku
liturgicznym modlitwa wiernych —mo-
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dlimy sie m.in. za Zydéw (wezwanie to
zostalo oczyszczone z obecnych dawniej
elementow antysemickich) oraz za nie-
wierzacych. Nabozenstwo konczy adora-
cja krzyza. W ten sposéb nie czci si¢ jed-
nak narzedzia kazni, lecz zbawienia.

Wymowny symbol ciszy pojawia si¢
zreszta jeszcze wczesniej — podczas wiel-
koczwartkowej liturgii Wieczerzy Pan-
skiej. Po od$piewaniu hymnu ,,Chwata
na wysokoéci Bogu” milkna dzwony, or-
gany i inne instrumenty, a dzwonki za-
stepuje si¢ drewnianymi kolatkami. Taki
post od dzwiekéw trwa az do odSpiewa-
nia hymnu ,,Chwala na wysokosci Bogu”
podczas Wigilii Paschalnej. Wowczas za-
czynaja bi¢ dzwony, a w kosciele zapa-
lane sa wszystkie Swiatta.

Gdy radosc¢ przerywa milczenie

Wezwanie do bicia dzwonéw wypowie-
dziane jest juz na poczatku starego ga-
lijskiego hymnu wy$piewywanego ra-
dosnie przez diakona podczas Wigilii
Paschalnej. Pierwsze stowa ,,Exultetu”
brzmia: ,,Weselcie si¢ juz zastepy Anio-
16w w niebie: weselcie sig, studzy Boga.
Niechaj zabrzmia dzwony gloszace zba-
wienie, gdy Krol tak wielki odnosi zwy-
ciestwo”. Dlaczego dzwony? Wedtug $re-
dniowiecznego liturgisty Amalariusza
z Metzu s3 one tym przedmiotem, ktéry
przypomina Bogu o ludziach.

Warto wstuchac¢ sie w stowa ,,Exul-
tetu”, ktéry w paradoksalny sposéb
przedstawia nasza egzystencjalng sytu-
acje (,0, szczeSliwa wina, skoro ja zgla-
dzit tak wielki Odkupiciel!”), wskazuje
na istote religii (,Nic by nam przeciez
nie przyszlo z daru zycia, gdybySmy nie
zostali odkupieni”) i — w hymnie o pas-
chale, symbolu Chrystusa —wychwala
pracowita pszczole produkujaca wosk
(»Znamy juz wymowe tej woskowej
kolumny, ktéra na chwale Boga zapa-
lit jasny plomien. Chociaz dzieli si¢ on
uzyczajac Swiatla, nie doznaje jednak
uszczerbku, zywi sie¢ bowiem strugami
wosku, ktdry dla utworzenia tej cennej
pochodni wydala pracowita pszczola”).

Gdy pustka wskazuje na pelnie

Istota 40-dniowego Wielkiego Postu przy-
gotowujacego do $wietowania Triduum
Paschalnego nie jest umartwienie dla sa-
mego umartwienia, tylko przywrécenie
wiasciwej miary rzeczom. Odmawiajac
cos$ sobie, sprawdzamy, jak bardzo potrze-

bujemy tej rzeczy i jakie jest jej miejsce
w naszym zyciu. Elementy logiki postnej
ascezy obecne s3 takze w owym Swieto-
waniu najwazniejszej w roku koScielnym
liturgii.

Na zakonczenie wielkoczwartkowej
liturgii Wieczerzy Panskiej (ktéra —
zgodnie z liczeniem liturgicznych dni
»,0d wieczora do wieczora nastgpnego
dnia” — przynalezy juz do Wielkiego
Piatku) obnazane sa ottarze z obrusow,
Swiecznikow, krzyzy i kwiatéw. Taber-
nakula pozostaja otwarte i puste — kon-
sekrowane komunikanty i hostie prze-
nosi si¢ do oltarza wystawienia. Gasna
wieczne lampki.

W liturgii przedsoborowej to obnaze-
nie nabywalo dodatkowo wymiaru cha-
osu —zdejmowane z oltarzy Swieczniki
rozrzucano na posadzce. Chodzi o to, by
poprzez brak i ogolocenie docenic to, do
czego dostep mamy na co dzien.

Po rozdaniu komunii i zakonczeniu li-
turgii Wielkiego Piatku pozostaje tylko
jedna hostia, ukryta w monstrancji, pod
welonem, i umieszczona w Grobie Pan-
skim. O. Adam Szustak OP w jednej
z paschalnych homilii zwrdcil uwagg, ze
w roku liturgicznym istnieje czas, kiedy
w Kosciele katolickim na catym $wiecie
nie ma ani jednego komunikantu.

W ogoloceniu chodzi tez o przemiane
mysSlenia — zmiane perspektywy po to,
by dostrzec, czym jest mitos¢. Jezus pod-
czas Ostatniej Wieczerzy zdejmuje ubra-
nie, owija sie przescieradtem i umywa
uczniom nogi. To czynno$¢ niewolnika,
dlatego tak gwaltownie reaguje Piotr, bro-
nigc sie przed tym gestem — nie jest gotow
na takie uporzadkowanie $wiata, by kto$
najwazniejszy stawat si¢ stuga. Jezus wy-
jaSnia mu, ze jezeli nie zgodzi si¢ na taka
zmiang perspektywy, nie bedzie miat
udziatu w Jego dziele.

Od tego czasu Koscidt nasladuje gest Je-
zusa umywajacego nogi. Synod w Toledo
w VII wieku pod grozba ekskomuniki na-
kazat wszystkim biskupom i przetozo-
nym odprawia¢ obrzed umywania stép
w Wielki Czwartek. Od XII wieku pa-
pieze umywali stopy ubogim. W 2016 1.
papiez Franciszek przelamat tradycje ob-
mywania stop tylko mezczyznom. Sam
dawat przykiad, obmywajac nogi muzul-
manom, wiezniarkom czy osobom trans-
seksualnym.

W obrzedzie mandatum (nazwa pocho-

dzi od lacinskiego stowa , przykazanie”
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— ,Nowe przykazanie daj¢ wam...”) nie
chodzi o upokorzenie, ale o zdoInos¢ ko-
chania i okazywania tego w trosce o in-
nych.

Gdy nadchodzi Pascha

Liturgiczne ogolocenie trwa do Wigilii
Paschalnej, w ktdrej nastepuje eksplo-
zja znakow i znaczen. Ma ona swoja ge-
nez¢ w Wieczerniku, gdzie Jezus spozyl
zydowska pasche, nadajac tradycyjnemu
blogostawieniu pokarmdéw nowe zna-
czenie: ,Nastepnie wzial chleb, odmo-
wiwszy dzigkczynienie polamat go i po-
dat méwiac: »To jest Ciato moje, ktore za
was bedzie wydane: to czynicie na moja
pamiatkel«. Tak samo i kielich po wiecze-
rzy, méwiac: »Ten kielich to Nowe Przy-
mierze we Krwi mojej, ktéra za was be-
dzie wylana«” (Ek 22, 19-20). W ten spo-
sob ustanowil Eucharystie.

Czasownik pesach po hebrajsku ozna-
cza ,przejscie”. Mowa jest o dwoch wyda-
rzeniach z historii Izraela. Zydzi, Swietu-
jac pasche, wspominaja pelne grozy przej-
Scie przez Egipt aniola Smierci morduja-
cego pierworodnych. Aniol mijat tylko te
domostwa, ktérych drzwi zgodnie z naka-
zem Boga zostaly pokropione krwig zlo-
zonego w ofierze baranka. Wspominaja
tez przejScie przez Morze Czerwone ratu-
jace Izraelitow przed Scigajacymi ich woj-
skami egipskimi.

Pascha Chrystusa uniwersalizuje zy-
dowski przekaz — On stat si¢ barankiem
zlozonym w ofierze za nasze grzechy,
przez swoje Zmartwychwstanie poko-
nuje Smierc i otwiera nam niebo.

Podczas Wigilii Paschalnej na nowo
Swieci sie wode. Pokropieni nia, odna-
wiamy przyrzeczenia chrzcielne. Chrzest
zanurzy! nas w Smierci Chrystusa, aby-
Smy razem z nim mieli zycie. Najgleb-
szym znaczeniem Wigilii Paschalnej i ca-
fego Triduum jest ukazanie zycia chrze-
Scijanskiego jako odnowionego. JesteSmy
nowym stworzeniem.

Mamy proch ziemi ze Srody Popiel-
cowej symbolizujacy pamiec o Smierci,
dym kadzidla symbolizujacy modli-
twe i Boza tajemnice, wode jako symbol
oczyszczenia i zycia oraz ogien — symboli-
zujacy zbawienie. Zywioly nowego stwo-
rzenia.

©® ARTUR SPORNIAK

Korzystatem m.in. z ,,Triduum Paschalne.
Przewodnik” (wydawnictwo W drodze).

Wyspiewany paradoks

EDWARD AUGUSTYN

poBozN0S¢ | Zrodzone ze sporu, od wiekéw tacza ludzi.
Napisane barokowym jezykiem, do dzi$ budza emocje.
Gorzkie Zale: nabozefistwo, ktdre nie przestaje zadziwiaé.

I{s. WojciEcH KALAMARZ MOGEBY
o Gorzkich Zalach opowiada¢
godzinami. Jest muzykiem, redakto-
rem naczelnym ,,épiewnika Siedlec-
kiego”, wydawnictwa, ktore od 1876 1.
kodyfikuje polskie piesni koscielne,
co 15-20 lat publikujac ich zweryfiko-
wane zapisy tekstowe i nutowe. W do-
datku oba te fenomeny (,Spiewnik”
i Gorzkie Zale) sa dzielem Zgroma-
dzenia Ksi¢zy Misjonarzy, do ktérego
ks. Wojciech nalezy.

Gorzkie zale, przybywajcie,

serca nasze przenikajcie

serca nasze przenikajcie
— Nie byloby tego nabozenstwa — opo-
wiada ks. Katamarz — gdyby nie kon-
flikt pomiedzy dwoma warszawskimi
bractwami: $w. Rocha od misjonarzy
i Rézancowego od dominikanéw. S3-
siadowaly ze soba na Krakowskim
PrzedmieSciu: dominikanie opiekowali
sie Kaplica Moskiewska, ktdra stata do-
kladnie naprzeciw Kosciota Swietego
Krzyza, nalezacego do misjonarzy.

Gdy procesje bractw spotykaly si¢
na ulicy, dochodzilo do przepychanek
ibdjek. Proboszcz swietokrzyskiej pa-
rafii, ks. Michat Tarlo, zakazal wiec
czlonkom Bractwa §w. Rocha udziatu
w procesjach rézancowych i zlecitjego
opiekunowi — ks. Wawrzyncowi Bon-
nigowi — wymysSlenie nowego nabo-
zenstwa, ktore mogloby rywalizowac
z dominikanskim.

W lutym 1707 r. ukazat si¢ drukiem
tekst Gorzkich Zaléw (pod tytutem
»Snopek mirry z Ogroda Gethseman-
skiego”, uzywanym az do polowy XIX
W.), a 2 marca, w pierwsza niedziele
Wielkiego Postu, nabozenstwo zostato
odprawione po raz pierwszy.

Spiewane rozwazania Meki Pan-
skiej bardzo szybko si¢ upowszechnity.

Przede wszystkim dzi¢ki Zgromadze-
niu Misjonarzy, ktére w tamtych cza-
sach odpowiadalo za edukacje niemal
calego kleru diecezjalnego w Polsce
(w XVIII w. prowadzilo 22 na 31 istnie-
jacych seminariow duchownych). Ale
takze dlatego, ze byly ciekawsza i bar-
dziej ekonomiczna alternatywa dla do-
tychczasowych nabozenstw wielko-
postnych, opartych na inscenizacjach
Pasji i wymagajacych dtugotrwatych,
kosztownych przygotowan.

Co ciekawe —nie udato sie przenies¢
Gorzkich Zaléw za granice, mimo thu-
maczen na kilka jezykéw. Pozostalo na-
bozenstwem typowo polskim i polonij-
nym (odprawianym w spolecznosciach
Polakéw na catym swiecie).

Rozptyncie sie me Zrenice,
toczcie smutnych tez krynice
toczcie smutnych tez krynice

Wedtug danych CBOS z 2024 1. uczest-
nictwo w nabozenstwach wielkopost-
nych, takich jak Gorzkie Zale i Droga
Krzyzowa, deklaruje w Polsce 42 proc.
dorostych Polakéw. To liczba znacznie
przekraczajaca odsetek tzw. dominican-
tes — wiernych uczgszczajacych co nie-
dziele na mszg (29,6 proc.).

Whszystkie zreszta praktyki wielko-
postne ciesza si¢ u nas duzym zaintere-
sowaniem: w nabozenstwach Triduum
Paschalnego uczestniczy 48 proc. Pola-
kow, do spowiedzi wielkanocnej przy-
stepuje 53 proc., a posci w Wielki Pia-
tek 72 proc.

Danuta Lazarska z katedry jezyka
polskiego Uniwersytetu KEN opu-
blikowala w 2020 r. wyniki ankiet
przeprowadzonych wsrdd uczeszczaja-
cych na religie uczniéw jednego z kra-
kowskich liceéw. Na pytanie: ,,Czym
sa dla ciebie Gorzkie Zale” odpowie-
dzialo 220 licealistow. Zdecydowana

LECH PALUSZCZAK / FORUM



wiekszos¢ (65,91 proc.) zadeklarowala,
ze zna to nabozenstwo, traktujac je naj-
czeSciej jako ,modlitewne przygotowa-
nie do Wielkanocy” (42,27 proc.), ,,Spo-
tkanie z samym soba i oczyszczeniem
siebie” (21,82 proc.), ,pokute za grzechy”
(14,09 proc.), ,Spiewy mocno oddziatujace
na emocje” (8,64 proc.).

Zdarzaly sie tez nietypowe, cho¢ po-
jedyncze odpowiedzi, uznajace Gorzkie
Zale za smutny obowiazek, obrzed nudny
iabstrakcyjny czy nawet mantre.

Storice, gwiazdy omdlewajaq,

zatobq sig pokrywajq
Zalobq sig pokrywajq

Przez ponad 300 lat nabozenstwo nie-
wiele sie zmienito. Ma trzy czeSci, w kto-
rych rozpamigtywane sa kolejne etapy
Meki Paniskiej. Kazda cze$¢ ma cztery pie-
$ni: wsp6lna dla wszystkich ,,Pobudke”
(,Gorzkie zale przybywajcie”) oraz do-
stosowane do tematu ,Hymn”, ,Lament

25-31 MARCA 2026

Akademickie Gorzkie Zale. Poznai, 18 lutego 2024 7.

duszy nad Jezusem” i ,Rozmowe duszy
z Matka Bolesna”.

Poczatkowo $piewano wszystkie trzy
czesci naraz, zwykle podczas niedzielnej
mszy (przedsoborowy zwyczaj, by zajac
czyms$ nierozumiejacy laciny lud bozy).
Szybko jednak przyjal si¢ zwyczaj odpra-
wiania oddzielnego nabozenstwa — co
niedziele kolejnej czgSci — do ktérego do-
dawano z czasem nowe elementy: wysta-
wienie Najswietszego Sakramentu, pro-
cesje, kazanie pasyjne, $piew ,Ktorys za
nas cierpial rany” (i inne pie$ni wielko-
postne) oraz suplikacje (,Swiety Boze,
éwi(gty mocny”).

Nie mamy pewnosci, na jaka melo-
die $piewano pierwsze Gorzkie Zale
—w tamtych czasach drukowane byly
tylko teksty piesni. Zapisy nutowe za-
czal zbiera¢ dopiero sto lat pézniej ks.
Michat Mioduszewski. Byt ko$cielnym
prawnikiem, ale tez muzykiem (ze Zgro-
madzenia Misjonarzy, a jakze). Wizytu-

jac parafie, dokumentowal uslyszane
tam piesni, starajac sie zawsze dotrzec¢
do ich najstarszej wersji (i to na kilka
dekad przed Oskarem Kolbergiem).
W ,,épiewniku koscielnym” Miodu-
szewskiego z 1838 r. znajdziemy pierw-
szy pelny zapis nutowy Gorzkich Zaléw,
ktory stal sie podstawa wszystkich $pie-
wanych do dzi$ wersji.

Placzq rzewnie aniolowie,
a ktoz zatosé ich wypowie
a ktoz zatoS¢ ich wypowie
Bo melodii tego nabozenstwa jest wiele.
Zmieniaja si¢ nie tylko w zaleznosci od re-
gionu Polski, ale nawet z parafii na parafie.
—Podstawowy rysunek jest zachowany,
ale niemal kazda spolecznosc lokalna do-
daje do niego jakis kolor — méwi ks. Woj-
ciech Kalamarz, ktory badal wariabilnos¢
melodyczna Gorzkich Zaléw w archidie-
cezji krakowskiej. I dodaje: — Bogactwo
wariacji $wiadczy o walorach tematu.

H




50

i WIARA

Muzyczna forma jest z pewnoscia

jedna z gléwnych przyczyn niegasnacej
popularnosci nabozenstwa. Wspdlne,
glosne Spiewanie ma przeciez wylacznie
dobroczynne skutki, o czym méwi dzis
i psychologia, i medycyna: Iaczy ponad
podziatami spolecznymi i politycznymi,
pomaga bezpiecznie wyrazaci przezywac
emocje, obniza stres, stymuluje wydziela-
nie endorfin. Milosnicy réznorakich ,lek-
¢ji $piewania”, organizowanych w dniu
Swieta Niepodlegtosci czy Konstytucji
3 Maja, dobrze o tym wiedza. Podobnie
jak uczestnicy wielkopostnych czy majo-
wych nabozenstw.

Opoki sig twarde krajq,
z grobow umarli powstajq
z grobow umarli powstajq

W przeciwienstwie do melodii, tekst
Gorzkich Zaléw zmienil sie niewiele.
Znajdziemy wiec w nim zaréwno archa-
izmy (,,twarde serc naszych opoki”), jak
i stowa, ktdre wyszly z uzycia (,uderz,
Jezu, bez odwloki”), czy takie, ktore maja
dzi$ calkiem inne znaczenie (,Niech
czuje gwatt twej zatosci”). Przyklady
mozna mnozyc.

Ale najwyrazniej mato komu to prze-
szkadza. Nawet badani licealisci nie skar-
zyli si¢ na starodawny i czg§ciowo niezro-
zumialy jezyk nabozenstwa. Owszem,
szkola przyzwyczailaich do czytaniaiin-
terpretowania podobnych tekstéw, ale
mozliwe jest takze inne wytlumaczenie:
tajemnicze i nasycone patosem stownic-

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHN¥

Skilep ,,
Powszechnego”__

HS

DO CZYTANIA | DO NOSZENIA | DO KUPIENIA

two wciaz jest dla wielu z nas synonimem
tego, co religijne i Swiete.

Tak czy inaczej kolejni redaktorzy
,Spiewnika Siedleckiego” dochodzili do
wniosku, ze nalezy zachowac tradycyjne
formy. Z jednym tylko wyjatkiem.

sJezu, na zabicie okrutne / cichy Ba-
ranku od zydow szukany / Jezu mdéj ko-
chany” - $piewali wierni przez dwai pot
wieku. Jeszcze w ostatniej, przedwojen-
nej wersji ,,épiewnika” (z 1936 1.) nie bra-
kowato antysemickich tresci — chrzesci-
janie, nie tylko w Polsce, uwazali prze-
ciez ,zydostwo” i ,zydow” za winnych
Smierci Jezusa. W wydaniu z 1947 1.
stowa te zastapione zostaly ,pospdl-
stwem”1,lotrami”.

Mozna przypuszczad, ze za ta zmiana
stal ks. Wendelin Swierczek, redaktor
,Spiewnika Siedleckiego” w latach 1915-
-1974. Antyzydowskie zwroty zniknety
wiec z polskiego nabozenstwa wczesniej
niz z liturgii Ko$ciota powszechnego (mo-
dlitwe za ,perfidnych Zydéw” usunieto
z obrzedow Wielkiego Pigtku w 1959 1.).
Wiréd wielu zastug ks. Swierczka warto
pamietacio tej.

Uderz, Jezu, bez odwloki,
w twarde serc naszych opoki
w twarde serc naszych opoki

Tekst Gorzkich Zaléw jest §wiadectwem
nie tylko XVIII-wiecznej mentalnosci,
ale tez 6wczesnej poboznosci. Barokowej
— oddziatujacej na wyobraznig i zmysty,
pelnej paradokséw i kontrastéw, zafascy-

godnika

sklep.TygodnikPowszechny.pl

nowanej przemijaniem i $miercia. Ale czy
tak odleglej od dzisiejszej?

O watkach wanitatywnych we wspot-
czesnej literaturze polskiej, lubujacej sie
w sprzeczno$ciach i przepelnionej gwal-
townymi emocjami, napisano juz wiele,
takze na naszych famach. Podobnie jak
0 jej ,barokowej frazie”, nasyconej meta-
foraidetalem, teatralnej, nadekspresyjnej
iarchaizowanej.

To duzo wiecej niz ,moda na barok”.
Bardziej — powracajaca wciaz potrzeba
emocji, duchowosci i mistyki w Swiecie,
ktdry staje sie zbyt skomplikowany, by
go ogarna¢ intelektem i logika. Oraz szu-
kanie jezyka, ktéry udzwignie otaczajacy
nas chaos.

Takze w tym tkwi tajemnica Gorzkich
Zaléw: $piewnych rozwazan nad meka
Jezusai cierpieniem Maryi, ktére urucha-
miaja wyobraznig, dotykaja zmystow, bu-
dza zal, wspétczucie, skruche...

»Tylko z zadumy, z zaglebienia si¢ my-
§la i uczuciem w otchtanie smutku, ne-
dzy, tragizmu i ponizenia urodzi¢ si¢
moze prawdziwa sila duchowa i trwala
nadzieja. Tylko z rozpamigtywan nad
Smiercia rodzi sie rzeczywiste zrozu-
mienie zycia”- pisal prawie 8o lat temu
o Gorzkich Zalach Kisiel. Felietonista
»Tygodnika” widzial w tych sprzeczno-
Sciach istote chrzeScijanstwa. O ktdorego
najwiekszym paradoksie — ze Bozy Syn,
zrodzony z kobiety, umart na krzyzu, by
da¢ nam zycie — opowiadaja Gorzkie Zale.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Oszajca:
Dwa grzechy Jezusa

TEGO, CO SIE STALO, MOZNA BY1O SIE
spodziewad, przeciez Jezus przez cale
zycie z niezwyklym uporem dziatat
kontrproduktywnie. Nawet wielkich
sukcesow, jakie niewatpliwie odnosit,
nie umiat zdyskontowac na wlasna ko-
rzy$C. Z przedziwnym uporem psut to,
co zbudowal, i sie skonczyto, jak sie skonczylo —totalna kleska.
Przyktad pierwszy z brzegu. Po nieszczg¢snym sporze w Kafar-
naum, dotyczacym tozsamosci Jezusa, zamiast zalagodzi¢ kon-
flikt, Jezus go jeszcze wyostrzyl, przez co wielu uczniéw roz-
czarowatiwielu z nich odeszto. Ale nawet widzac, co sie dzieje,
Jezus zamiast spusci¢ z tonu, postepuje, jakby Mu na nikim nie
zalezato. Zamiast zadba¢ o pozostatych, okazac¢ im zrozumienie,
serdecznos$c, bezdusznie pyta: ,Czy i wy chcecie odejs¢?”.

Podobnie stalo si¢ w Jerozolimie, z Jego tryumfalnym powro-
tem do $wiatyni. Majac w reku taki atut jak poparcie spoteczne,
wprost uwielbienie, i wiedzac, ze establishment religijno-poli-
tyczny czyha na Jego zycie, zamiast wyj$¢ z niechby nawet po-
zorowana inicjatywa nawiazania stosunkéw, decyduje sie na

dziatania, ktdre Jego przeciwnikom nie dawaly zadnych szans

na zmiang stanowiska. Robi piekielng awanture, i to gdzie?

W domu Bozym, w miejscu najswietszym z najswietszych. ,Dla-
tego tez (kaplani i faryzeusze) usitowali Go pojmac, bali sie jed-
nak thuméw, gdyz mialy Go za proroka”. Na dobra sprawe, nawet

jeszcze po tym niefortunnym wydarzeniu Jezus magl sie urato-
wac, mégt wykorzysta¢ nadwyrezone przez strach morale prze-
ciwnikéw i da¢ im szanse na zmiane pogladow.

Ale mozna na dziatanie Jezusa popatrze¢ pod innym katem.
Mozna powiedzie¢, ze owszem, unikanie transakcyjnosci i nie-
liczenie sie z kontrproduktywnoscia poczynan doprowadzily
Jezusa do kleski. Czas jednak taki osad Jego dzialalnosci zwery-
fikowal i okazalo si¢, ze ta klgska jest zwycigstwem Jego i tych,
ktorzy Mu zaufali. Tym bardziej dziwi fakt, ze wciaz posréd
Jego uczniow, chrzescijan, sa tacy, dla ktérych obawa przed
kontrproduktywnoscia i akceptacja transakcyjnosci to najwaz-
niejsze motywy ich dziatan. Martwiac sie o przyszto$¢ chrzesci-
janstwa, my, wyzsi i nizsi stopniem i godnoscia starsi Kosciola,
nie zapominajmy o tych, ktérych Jezus przegonit z domu Bo-
zego, a ktdrzy przeciez calym sercem troszczyli si¢ o produk-
tywnos$¢ i oplacalnosc stuzby. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Kim On jest

NIEMAL CALY MINIONY TYDZIEN KOLEJNE

fragmenty Ewangelii (zaczerpnigte z re-
guly ze $w. Jana) stawialy nas wobec py-
tania o Jezusa. Kim jest? Co o Nim wia-
domo, a co pozostaje jaka$ tajemnica?

Skad pochodzi? Gdzie si¢ urodzil?

Co wiemy o Jego rodzinie? I skad ma

taka wiedze o Bogu? Czy konczytjakies szkoty? Jakim wyksztat-
ceniem si¢ legitymuje? Ludzie goraczkowo szukaja klucza do

zrozumienia Jego Osoby. Rozumiemy to. Oczywiscie. Takze

idlanas-Jego uczniow — nie ma wazniejszego w zyciu pytania

od tego: kim jest Jezus?

Liturgia piatkowa przyniosta nam odpowiedz: tajemnica-

-kluczem do poznania i zrozumienia Jezusa nie jest (!) ani
Jego ziemskie pochodzenie, ani Jego edukacja; jest nia Jego
pochodzenie od Ojca — Jego zakryta przed ludzkimi oczyma,
najbardziej intymna i zazyla relacja z Ojcem: ,I Mnie znacie,
iwiecie, skad jestem. Ja jednak nie przyszedlem sam z siebie...
Ja od Niego [tzn. od Ojca] jestem i On Mnie postal” (J 7, 28-29).
Jedynie wigz z Ojcem objasnia, kim jest: ,,0d Niego jestem”.
Ijedynie wigz z Ojcem objasnia wszystko, co robi: ,,On Mnie
postal”.

Ona tez czyni Go catkowicie wolnym Czlowiekiem. Ta wol-
nos¢ dochodzi do glosu w ostatnim akapicie piatkowej Ewan-
gelii: ,Zamierzali wigc Go pojmac, jednakze nikt nie podnidst

na Niego reki, poniewaz godzina Jego jeszcze nie nadeszia”
(zob.] 7, 30). Najwyrazniej to nie Jego wrogowie zadecyduja

0 ,godzinie” Jego Smierci. Nie wspdlziomkowie; nie faryzeusze

iuczeni w PiSmie; nie coraz bardziej wrogi thum. Takze nie Pifat;

nie Rzymianie. I nie Herod.

To bedzie decyzja, ktdra ostatecznie zapadnie wlasnie miedzy
Nim a Ojcem. Nikt Mu zycia nie odbierze; On sam je odda, sta-
jac sie szafarzem wlasnej Smierci. Jego $mier¢ nie bedzie (') re-
zultatem zdrady, knowan i nienawisci. Bedzie owocem mitosci.

»Jazycie moje oddaje, aby je [potem] znow odzyska¢. Nikt mi go
nie zabiera, lecz Ja sam od siebie je oddaje. Mam moc je odda¢
imam moc je znéw odzyskac” (] 1o, 17-18).

Skad ma te moc? Skad bierze si¢ az taka Jego wolno$¢? Odpo-
wiedz brzmi: od Ojca! Z tajemnicy zyciodajnej relacjiz Nim. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Winston Churchill, premier z czasu 1I wojny Swiatowej i jedna z najbardziej popularnych postaci brytyjskiej historii,

na pigciofuntowym banknocie; obok podobizna krola Karola II1.

BORSUKI KONTRA

CHURCHILL

Historyczne postaci na brytyjskich banknotach zostana zastapione przez zwierzeta.
Perspektywa usunigcia z nich bohatera wojennego na rzecz bobra,
borsuka czy lisa nie wszystkim si¢ podoba.

bedzie to borsuk, bébr, czy moze lis.

iadomo jednak, ze zmiana nastapi
—po tym, jak przez ponad 50 lat na bry-
tyjskich banknotach prezentowaly sie
wazne osobistosci z dziejéw Zjednoczo-
nego Krolestwa.

O zmianach, tj. o ich generalnym kie-
runku, poinformowat Bank Anglii, po-
wolujac sie na wyniki przeprowadzo-
nych konsultacji spolecznych. Az 6o
proc. ich uczestnikow wskazalo na bry-
tyjska przyrodg jako na najbardziej po-

I,ESZCZE NIE WIADOMO, CZY NA PEWNO

PATRYCJA BUKALSKA Z WIELKIE) BRYTANII

zadany motyw graficzny na bankno-
tach. Niewiele mniej, bo 56 proc., na ar-
chitekture i krajobraz.

Natomiast znane postaci historyczne
chciatoby dalej widzie¢ na nich jedy-
nie 38 proc. respondentéw. Bank Anglii
uwaza, ze motyw natury to doskonaty
wybor, bo pozwoli zaprezentowac bogata
iréznorodna brytyjska przyrode.

W OBRONIE PREMIERA | Na brytyjskich
banknotach —zaznaczmy, ze na tych emi-
towanych przez Bank Anglii, gdyz swoje

emituja tez Szkocja i Irlandia Péinocna,
bedace czescia Zjednoczonego Krolestwa
— prezentuja si¢ obecnie: Winston Chur-
chill, premier z czaséw II wojny Swiato-
wej; pisarka Jane Austen; malarz William
Turner, a takze Alan Turing, matematyk,
ktory w czasie I wojny pracowal nad zla-
maniem niemieckiego szyfru Enigmy.

Glosne oburzenie wzbudza jednak na
Wyspach przede wszystkim perspektywa
banicji Churchilla. Co ciekawe, w prote-
Scie sily polaczyli tu politycy z bardzo r6z-
nych obozéw.

RICHARD BAKER / IN PICTURES / GETTY IMAGES
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Krolewskie Towarzystwo Zapobiegania Okrucieristwu wobec Zwierzqt przygotowato
zartobliwe projekty banknotow. Jednak pomyst nie moze liczy¢ na akceptacje.

~Proponuja, aby$my zastapili takich lu-
dzijak on obrazkiem bobra” — grzmiat Ni-
gel Farage, lider populistycznej partii Re-
form UK. ,To glupota” — wtérowata mu
Kemi Badenoch, przewodniczaca Partii
Konserwatywnej. Badenoch argumen-
towala, ze jest to wymazywanie brytyj-
skiej historii, i ze jesli jakas zmiana jest
tuw ogole potrzebna, to na banknoty po-
winna trafi¢ np. byta premierka Marga-
ret Thatcher.

WNUCZKA STUDZI EMOCJE | Najcigzsze
dziala wytoczyl jednak kto$ inny: Ed Da-
vey, przewodniczacy Liberalnych Demo-
kratéw, ktdremu z Faragem i konserwa-
tystami zwykle nie jest po drodze.

»Nie wyobrazam sobie gorszego mo-
mentu, aby to zrobi¢, niz teraz. Gdy w Eu-
ropie toczy si¢ wojna, powinniSmy cele-
browac brytyjski opér wobec nazizmu
(-..), a nie usuwaé Churchilla z naszych
banknotéw” — przekonywal. Stwierdzil,
ze Churchill zastuguje na co$ lepszego,
niz aby miat go zastapic borsuk.

Premier Keir Starmer skorzystat z oka-
zji, aby milcze¢. Jedynie jego rzecznik

przekazat: ,Projektowanie banknotow
jest kwestig operacyjna niezaleznego
Banku Anglii”.

W tym calym rozgoraczkowaniu spo-
kojnie zabrzmiat glos Emmy Soames,
wnuczki Churchilla: przyznala ona, ze
przeciez wiadomo bylo, iz wizerunek jej
stynnego dziadka zniknie kiedys z piecio-
funtowych banknotéw (zmiany przepro-
wadzane s3 co jakis czas ze wzgledu na za-
pobieganie falszerstwom), i ze Bank An-
glii ma prawo podjac taka decyzje.

Pytana przez BBC, co sadzi o alternaty-
wie w postaci borsuka, Emma Soames od-
parta: ,SzczeSciarz z borsuka. Albo szcze-
Sciarz z dziadka!”.

Jednak decyzja o tym, jakie konkretnie
zwierzeta maja trafic¢ na jakie banknoty,
jeszcze nie zapadla. To bedzie kolejny
etap spolecznych konsultacji. Emma
Soames sadzi, ze dziadka powinien zasta-
pi¢ po prostu zwierzak odwazny, nawet
bardzo odwazny, ale i sympatyczny.

OSTATNIA Z KOBIET | Wybuch emocji
zwiazanych z planowanym wprowadze-
niem nowych banknotéw mdgt zasko-

Zostat uznany za najpiekniejszy banknot roku 2024: pigciodolarowy nominat
z Bermudow, ktore majq status brytyjskieqo terytorium zaleznego.

oy
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czy¢ Bank Anglii. Wszak motyw przyrod-
niczy zostat wskazany przez spoteczen-
stwo, w osobach jego reprezentantow.
W dodatku mogloby sie wydawac, ze jest
to cos, co Brytyjczykéw —znanych z za-
milowania do pieszych wedrowek i spe-
dzania czasu na lonie natury —raczej jed-
noczy i wzbudzi pozytywne konotacje.

Nie tak, jak dotychczasowe decyzje
o historycznych postaciach, ktérych wy-
bor zawsze byt sprawa potencjalnie wy-
buchowa. W przeszlosci wytykano juz
Bankowi Anglii np. zbyt mala reprezen-
tacje kobiet. Faktycznie, jak dotad byly
tylko trzy: w przesztosci Florence Nigh-
tingale (twdrczyni nowoczesnego piele-
gniarstwa) i dziataczka spoleczna Eliza-
beth Fry, a obecnie Jane Austen.

Autorka ,Dumy i uprzedzenia” trafila
na 1o-funtowy banknot nie bez proble-
moéw. W 2013 1., gdy przedstawiono de-
cyzje o nowych banknotach, pierwotnie
mialo na nich nie by¢ zadnej kobiety —
rzecz jasna poza krélowa Elzbieta IT, ktéra
do 2024 r. widniala na wszystkich bankno-
tach. Feministki zarzucily Bankowi An-
glii dyskryminacje i zagrozity pozwem.

Gdy wiec w przysztosci wycofane zo-
stana funty z Jane Austen, na jakis czas
kobiety w ogdle znikng z brytyjskich
banknot6w, bo miejsce krélowej na tych
emitowanych obecnie zajmuje aktualny
krol Karol III (na razie w obiegu s3 i te
zkrélowa, inowe z krélem; te pierwsze za
jakis czas beda stopniowo wycofywane).

ODCIENIE KOLOROW | Kobiety byly zatem
jak dotad trzy. Za to z mniejszoSci etnicz-
nych — nikogo. Cho¢ od lat trwa kampa-
nia ,,Banknotes of Colour”.

Kto méglby to by¢? Na liscie jest Noor
Inayat Khan: indyjska pisarka, spokrew-
niona z arystokracja Indii. Wychowana
w Wielkiej Brytanii, podczas II wojny
Swiatowej zostala agentka SOE, Zarzadu
Operacji Specjalnych — komorki wy-
wiadu, ktdra odpowiadata za akcje na te-
renie okupowanej Europy. Wyslana do
okupowanej Francji i aresztowana przez
Niemcow, zgineta w 1944 1. w obozie kon-
centracyjnym Dachau w wieku 30 lat.

Podczas debaty na ten temat, ktora
miala miejsce w parlamencie w 2019 1.,
przywotywano tez Sophig Duleep Singh
(1876-1948) — sufrazetke, tj. radykalna
sufrazystke, gotowa walczy¢ o prawa ko-
biet metodami radykalnymi. A prywatnie
—ksiezniczke indyjskiego pochodzenia.
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>  Rozczarowany obecna decyzja Banku

Anglii, prof. Patrick Vernon — dzialacz
spoleczny i jeden z organizatoréw tej
kampanii — przypomnial, Ze tysiace os6b
podpisaly petycje, by uhonorowac pocho-
dzaca z Jamajki Mary Seacole. Podobnie
jak Florence Nightingale, byla ona piele-
gniarka i pomagala zolierzom podczas
wojny krymskiej (1853-1856).

»Dla wielu z nas ta decyzja nie jest neu-
tralnym wyborem tego czy innego pro-
jektu — pisal Vernon. — Ona uwiera takze
ze wzgledu na historyczne dziedzictwo
Banku”.

Chodzi o to, ze Bank Anglii odegrat
znaczaca role w finansowaniu atlantyc-
kiego handlu niewolnikami. Teraz, do-
wodzit Vernon, Bank ,,woli pokaza¢ lisa
lub kwiat, niz zmierzy¢ sie z r6znorodna
historig ludnosci Wielkiej Brytanii”.

ASZCZURY IMEWY? | Spory sporami, jednak
wielu Brytyjczykow przyjeto plan wpro-
wadzenia krajowej fauny na banknoty
z entuzjazmem. Ruszyly spekulacje, jakie
powinny to by¢ zwierzeta—1inie ma pew-
nosci, ze w tym przypadku obedzie sie bez
kontrowersji. Cho¢ wykluczenie zwierzat
domowych trochg¢ chyba pomoglo —ina-
czej wszystko sprowadziloby sie do wiecz-
nego sporu wielbicieli pséw i kotéw.

Dyskusja i tak moze by¢ zazarta.
Za zwierzeta ulubione na Wyspach
uchodza jeze i lisy, a wsrdd ptakow
prym wiedzie rudzik. Za nim w ran-
kingu popularnosci plasuja si¢ sowa
ptomykéwka i kos.

Gtos zabrato juz Krélewskie Towa-
rzystwo Zapobiegania Okrucienstwu
wobec Zwierzat (RSPCA): postanowilo
upomniec sie 0 zwierzeta niecieszace sie
zwykle popularnos$cia i w pewien spo-
s6b nierozumiane. ,,Szczury byty szko-
lone do wykrywania chordb i lokalizo-
wania min ladowych, a gol¢bie odegraty
kluczowa role podczas obu wojen $wia-
towych, przenoszac wiadomosci, i uwa-
zamy, ze warto to uczci¢” — mowil w me-
diach Geoff Edmond z RSPCA.

Organizacja przygotowala nawet
cztery projekty banknotow z wize-
runkami szczura i golebia, a takze lisa
imewy. Wspomniala tez o borsuku. Ed-
mond przyznal, ze to troche dla zartu,
cho¢ jednoczesnie catkiem serio pod-
kreslit: ,Wszystkie one sa fascynuja-
cymi dzikimi zwierz¢tami i zastuguja
na uznanie”.

OKAZJA DO ROZMOWY | ,Dzika przyroda
Wielkiej Brytanii nie jest oderwana od na-
szej kultury. Jest obecna w godlach klu-
bow pitkarskich, naszym folklorze, na
naszych wybrzezach i w naszym dziecin-
stwie. Umieszczenie jej na czyms tak sym-
bolicznym jak nasza waluta wydaje si¢ za-
réwno spoznione, jak i znaczace” — tak
z kolei uwaza Nadeem Perera, dziennikarz
iautor programéw przyrodniczych.
»Natura to co$ wiecej niz sceneria, to
zywa ni¢ wiazaca nasze krajobrazy, hi-
storie i przyszlo$¢” — méwi natomiast
szkocki przyrodnik i filmowiec Gordon
Buchanan.

Banknot
dziesigciofuntowy
z Jane Austen

Obaj naleza do zespotu ekspertow, kt6-
rzy sporzadza dla Banku liste dzikich
zwierzat — latem zostanie ona poddana
kolejnym konsultacjom i to z niej Bry-
tyjczycy beda mogli wybrac konkretne
zwierzeta, ktore trafig na banknoty.

Geoff Edmond z RSPCA uwaza, ze te
konsultacje beda ,,doskonala okazja do
dyskusji o przyrodzie, do zmiany postrze-
gania pewnych gatunkow”.

Na spokojnej rozmowie méglby sko-
rzysta¢ takze borsuk. To jeden z symboli
angielskiej wsi, lubiany bohater ksigzki
»O czym szumig wierzby”. A takze naj-
wigkszy brytyjski drapieznik i zwierze
w Wielkiej Brytanii oficjalnie chronione.

Z drugiej strony — tysiace borsukéw sa
zabijane w majestacie prawa w ramach
kontroli rozprzestrzeniania si¢ gruzlicy
bydla, ktdra maja przenosi¢. W ciagu
ostatnich 1o lat zabito 200 tys. borsukéw.
»~Kwestia borsucza” od lat budzi skrajne
emocje i mocno dzieli wiejskie spolecz-
nosci, farmeréw i mito$nikow zwierzat.

MAKRELE I PAPUGI | Podczas gdy Anglicy
musza sie oswoi¢ z mysla, ze Churchilla
zastapi borsuk (albo lis czy golab?), na
poocy, w Szkocji, zwierzeta na bank-
notach kréluja juz od lat. Przynajmniej
tych emitowanych przez Krélewski Bank
Szkocji, bo prawo do emisji banknotow
maja tez dwa inne banki.

Szkockie szlaki przetarly tu w 2016 1.
makrele, a za nimi podazyly wydry, rude
wiewidrki i rybolowy. Natomiast z dru-
giej strony banknotéw umieszczono
stynne szkockie kobiety: pisarke Nan
Shepherd, fizyczke Mary Somerville,
przedsigbiorczynie Catherine Cranston
oraz pedagozke Florg Stevenson.

Zwierzeta widnieja tez na pieciodola-
rowym banknocie z Bermudéw (ten ar-
chipelag na Atlantyku ma status brytyj-
skiego terytorium zaleznego). Zostal on
uznany przez International Bank Note So-
ciety (migedzynarodowa organizacje edu-
kacyjna) za ,Banknot roku 2024”. Na r6-
zowym tle umieszczono tutaj marlina ble-
kitnego, delfiny, tuniczyka i motyle.

Obecnie o prestizowy tytut ,,Banknotu
roku 2025” ubiegajq si¢ m.in. banknoty
z konikiem morskim (200 guldenéw
z Curacao), z papuzka kulawai i z6twiem
(pie¢ dolaréw z Fidzi) czy z rybozerem
afrykanskim i zyrafami (oo kwacha z Za-
mbii). Fauna na $rodkach platniczych nie
jest wiec w swiecie czyms wyjatkowym.

HISTORIA W LUSTRZE | Zanim nowe bank-
noty trafia do obiegu, minie kilka lat.
To sporo czasu na dyskusje — i zarto-
bliwe, i powazne. Bo debate o bankno-
tach mozna traktowac tez jako okazje, by
zastanowic sig, jak oceniamy dzi$ postaci
z naszej historii. Przeciez nie jest tak, ze
Churchill to bohater bez skazy. Z jednej
strony prawda jest, iz politycy wyjatkowo
zgodnie oburzaja si¢, ze miatby znikna¢
z banknotu, oraz ze w rankingu najpopu-
larniejszych postaci historii, tej widzia-
nej oczami Brytyjczykow — prowadzi go
agencja YouGov — plasuje si¢ on wyzej
od krolowej Wiktorii i Jezusa (ale nizej
od Marii Sktodowskiej-Curie!).

Zarazem jednak jego posta¢ wywo-
tuje tez sprzeciw — przypomina sie, ze byt
przeciwnikiem uzyskiwania niepodleglo-
Sci przez brytyjskie kolonie (zwlaszcza In-
die), ze pogardliwie wypowiadat si¢ o lu-
dach podbitych Imperium Brytyjskiego.
Nie jest przypadkiem, ze jego pomnik
w Londynie jest regularnie dewastowany
—ostatnio w lutym br.

Koniec koncéw o tym, czy borsuk —jak
niektérzy uwazaja, najbardziej przeslado-
wane brytyjskie zwierze — trafi na bank-
not, i czy zastapi Churchilla, zdecyduja
eksperciiuczestnicy konsultacji.

Cho¢ ostatnie stowo i tak nalezy do pre-
zesa Banku Anglii. © PATRYCJA BUKALSKA

SASHA LANTUKH / ADOBE STOCK
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SOWY NIE SA TYM,
CZYM SIE WYDAJA

MACIEJ STOLARSKI, PSYCHOLOG:

Mamy bardzo silne przekonania na temat chronotypdw.
Osoby wieczorne uwazamy za mniej zdolne, mniej sprawne,
mniej pracowite, a nawet mniej moralne.

MARIA HAWRANEK: Czym zajmuje sie

chronopsychologia?

MACIE) STOLARSKI: Badaniem pod-
toza i skutkéw réznic w preferencjach
okotodobowych i w rytmach biologicz-
nych, ktére maja duze znaczenie m.in.
dla zdrowia psychicznego, podatnosci na
depresje czy uzaleznienia. Dzigki tym ba-

daniom wiemy, ze poranno$¢-wieczor-
no$¢ ma wymiar ciagly, podobnie jak
ekstrawersja-introwersja albo inteligen-
¢ja. Zwykle my$limy o sobie, ze jeste-
$my albo ,skowronkiem”, albo ,sowa”,
ale to uproszczenie. Wigkszos¢ populacji
nie ma wyraznie zarysowanego chrono-
typu. Do tej pory okreslano takie osoby

~typem posrednim”, my zaproponowali-
Smy nazwe ,zieby”.

Dlaczego?

Christoph Randler z Uniwersytetu
w Tybindze, chronobiolog i ornitolog,
uwaza, ze zigby najbardziej tu pasuja. Nie
s3 ptakami porannymi ani nie wykazuja



specjalnej aktywnoSci wieczorem czy
noca. Funkcjonuja gdzies posrodku, jak
wieksza czes$¢ ludzkiej populacji,

Wieksza, czyli 60 proc. czy 90 proc.?

Sa dwa podejscia do badan nad chro-
notypem. W tym tradycyjnym psychia-
trzy i psychologowie uzywaja catego
spektrum narzedzi pomiarowych — od
pomiaru rytmow temperatury glebokiej
ciala, przez tzw. aktygrafy, urzadzenia
przypominajace zegarek na reke, obiek-
tywnie mierzace pory zasypiania i bu-
dzenia si¢, az po kwestionariusze mie-
rzace preferencje okotodobowe. Pyta sie
w nich, w jakich godzinach kladziesz si¢
iwstajesz w dni wolne, o ktdrej czujesz sie
gotowa do podejmowania intensywnej
aktywnosci. Odpowiedzi pozwalaja obli-
czy¢ nasilenie porannosci-wieczornosci.
Niezaleznie od sposobu pomiaru podziat
na kategorie jest jednak arbitralny, bo
nie ma twardych kryteriow, gdzie ,,kon-
czy si¢” ,skowronek”, a gdzie ,,zaczyna”
ysowa”. W literaturze czasem przyjmuje
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Nasz chronotyp okresla to, kiedy

w ciggu doby osiqgamy szczyt fizycznego
i intelektualnego funkcjonowania.

Zalezy on od wielu czynnikow

—w tym wrodzonych.

Londyn, 17 grudnia 2025 1.

sig, ze po ok. 10 proc. ludzi najbardziej
wychylonych ku porannosci i wieczor-
noSci w rzeczywistosci reprezentuje te
dwa skrajne chronotypy.

A to drugie podejscie?

Ma charakter wielowymiarowy.
Zmarla w ubieglym roku profesorka
Uniwersytetu Jagiellonskiego Halszka
Kontrymowicz-Oginiska zwrdcila uwage,
ze ludzie réznia sie nie tylko preferencja
porannosci i wieczornosci, ale tez stop-
niem, w jaki doSwiadczaja zmiennosci
samopoczucia i zdolnosci poznawczych
na przestrzeni doby. Nazwala to ampli-
tuda albo wyrazistoscia rytmow okoto-
dobowych.

Okazuje sie, ze poszczegdlne osoby
niezaleznie od preferencji okotodobo-
wych moga w réznym stopniu odczu-
wac t¢ zmienno$¢. Jedni do§wiadczaja
odczuwalnych zmian w samopoczuciu
isprawnosci fizycznej czy umystowej na
przestrzeni doby, podczas gdy u innych
tego rodzaju wahania — i to czesto po-
mimo niestandardowych pér budzenia
sie i zasypiania —sa ledwie odczuwalne.

Wprowadzenie idei wyrazistoSci ryt-
mow dobowych przyniosto istotna
zmiane w badaniach nad chronotypem.
Wspomniany Christoph Randler na ba-
zie odkry¢ Kontrymowicz-Oginskiej
stworzyl nowe narzedzie — Morningness-
-Eveningness Stability Scale — ktére ma
trzy wymiary zamiast jednego: osobno
mierzone poranno$¢ i wieczornos¢, oraz
wla$nie wyrazisto$¢ rytmu. Joanna Gor-
gol-Walerianczyk zaadaptowala je do wa-
runkoéw polskich i, bazujac na danych
z préb polskich i niemieckich, zapropo-
nowaliSmy nowe podejscie do ,,chronoty-
powania” oparte na identyfikacji najcze-
Sciej wystepujacych w populacji profili.

Udato nam si¢ wyloni¢ cztery podsta-
wowe typy: ,sowy”, u ktérych wyrazistos¢
jest zwykle wysoka, ,,zieby” — czyli osoby,
ktore czuja sie umiarkowanie przez caty
dzien i rozpoczynaja/konicza aktywnos¢
o standardowych porach, oraz dwie grupy
wskowronkow”, u ktérych zaobserwowali-
$my najciekawsza rzecz.

Jaka?

Do tej pory uwazano, ze ,skowronki”
s3 ogdlnie bardzo dobrze zaadaptowane,
zwykle funkcjonuja wysoko pod wzgle-
dem zdrowia psychicznego i poziomu do-
brostanu. Z kolei wieczorno$¢ wigzano
z depresyjnoscia i podatnoscia na uzalez-
nienia. Oczywiscie wskazywano na rézne
mechanizmy. Wieczorny chronotyp nie-
koniecznie zwieksza podatno$¢ np. na za-
burzenia lekowe. Moze by¢ odwrotnie: do-
$wiadczamy zaburzen lekowych i nie mo-
zemy zasna¢, w efekcie nasz rytm okoto-
dobowy sie przesuwa, a rano czujemy sie
gorzej. Jednak do$¢ powszechnie przyjmo-
wano nieadaptacyjny obraz wieczornosci.

Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje.

Takie przystowia funkcjonuja w wielu
jezykach. Mamy rozpowszechnione kul-
turowo przekonanie, ze poranne wstawa-
nie to klucz do sukcesu. Okazuje sie jed-
nak, ze ,skowronki” wystepuja w dwéch
typach. Jeden rzeczywiscie od rana funk-
cjonuje Swietnie, a w ciagu dnia utrzy-
muje duze zasoby i wieczorem tez ma si¢
dobrze. Te osoby cechuje emocjonalna sta-
bilnos¢ i wysoki poziom samooceny.

Ale jest tez niemala grupa ,,skowron-
kow”, ktdre wstaja rano catkiem w dobrej
formie, ale czuja sie fatalnie wieczorem,
czyli odczuwaja duza zmienno$¢ na prze-
strzeni doby, a ich poziom dobrostanu jest
o wiele nizszy — przypominaja wigc pod
pewnym wzgledem osoby wieczorne. Na-
zwaliSmy je ,skowronkami wrazliwymi”.

Co rdzni jedne ,,skowronki”

od drugich?

Te réznice wiaza sie prawdopodobnie
z 0sobowoscia i temperamentem. Dobrze
przystosowane ,skowronki” to osoby,
ktore sa niskoreaktywne, czyli maja duze
mozliwosci przetwarzania stymulacji.
Natomiast jesli te mozliwosci maja ni-
skie, to energia szybko im si¢ wyczerpuje
ipo poludniu brakuje im zasobéw. Zatem
nie sama porannos¢, a réznice tempera-
mentne bardziej decyduja o tym, jak po-
strzegamy osoby poranne i wieczorne.

Dlaczego osoby wieczorne postrze-

gamy jako gorzej funkcjonujace?

To wynika ze sposobu, w jaki zorga-

nizowane jest nasze kapitalistyczne

spoteczeistwo?

Zdecydowanie. Bardzo popularne wy-
jasnienie odwoluje si¢ do mechanizmu
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> tzw. spolecznego jet-lagu. Jesli jesteSmy

w rytmie okotodobowym, ktdry jest
przesuniety ku wieczornosci, a zegar
spoteczny w wielu kulturach $wiata jest
ustawiony porannie — szkotla, praca za-
czyna si¢ wezeSnie — to osoba wieczorna
ma klopot z funkcjonowaniem w tygo-
dniu, a w weekendy z reguly to odsypia.

Badania nad rytmem dobowym

zostaty najbardziej docenione

w 2017 r., gdy odkrywcom molekular-

nych mechanizméw rzadzacych tym

zjawiskiem przyznano medycznego

Nobla. Jak te mechanizmy dziataja?

Pierwszy jest dos¢ skomplikowany,
opiera si¢ na sprzezeniu zwrotnym wy-
stepujacym miedzy dwoma biatkami
produkowanymi w jadrze nadskrzyzo-
waniowym w moézgu. Nagromadzenie
si¢ tych bialek decyduje o tym, czy jeste-
$my gotowi do aktywnosci, czy robimy
si¢ senni. Ten system pojawil si¢ dawno
temu — genetyczno-biatkowa regulacje
zegara biologicznego dzielimy nawet
z bezkregowcami.

Drugi mechanizm odpowiada za do-
strajanie naszego wewnetrznego zegara
do warunkéw zewnetrznych i jest stero-
wany gtéwnie przez produkcje melato-
niny w naszym ciele. Jej poziom zalezy
od ekspozycji na zewnetrzne synchro-
nizatory, przede wszystkim Swiatto. Je-
zeli dociera do naszych oczu — niezalez-
nie od tego, czy mamy je zamknigte, czy
nie — produkcja melatoniny hamuje i si¢
wybudzamy, a jak robi si¢ ciemno — przy-
spiesza, a my robimy si¢ senni.

Dlugos$¢ naszej ,wewnetrznej doby”,
czyli tempo dziatania mechanizmow fi-
zjologicznych regulujacych aktywnosc,
rozni sie miedzy ludzmi. Gdyby zamkna¢
nas w izolowanym, ciemnym pomiesz-
czeniu, bez jakichkolwiek zewnetrznych
synchronizatoréw czasu, okazatoby sie,
ze rytm kazdego z nas si¢ stabilizuje wo-
kot nieco innej dtugosci cyklu. Tego ro-
dzaju badania prowadzono m.in. w USA,
w laboratoriach umieszczonych w ja-
skiniach. U oséb wieczornych doba bio-
logiczna jest zwykle nieco dtuzsza niz
24 godziny. DoSwiadczany przez nie jet-
-lag ma wiec podloze biologiczne, a nie
wylacznie spoleczne.

Jesli moja biologiczna doba ma
25 albo 26 godzin, to w rzeczywisto-
Sci jestem w wiecznym niedoczasie?

Tak, w zwiazku z tym dla tych oséb
wskazéwka: ,kladz sie wezesniej, to wsta-
niesz wczeSniej” to zadna recepta. Oczy-
wiScie spoleczne wymogi funkcjono-
wania tylko spoleczny jet-lag poteguja.
Osoby mocno wieczorne szukaja pro-
stych sposob6w, by jakos sobie poradzi¢
z tym, ze nie s gotowe do funkcjonowa-
nia — pija wiecej kawy, napojow energe-
tycznych, jedza wiecej stodyczy, bo one
krétkotrwale nas pobudzaja, ale powo-
duja, ze znowu i znowu trzeba po nie sie-
gnac. To dlatego z wieczornoScia wiaze
sie wieksza podatno$¢ na otytosc, pale-
nie papieroséw czy uzywanie alkoholu
— substancji fagodzacych stres zwiazany
znizszym funkcjonowaniem.

Gorszy nastrdj i chroniczne zmeczenie
sprawiaja, ze sowy np. latwiej wybuchaja
gniewem. To wszystko sg proste, ale nie-
adaptacyjne sposoby regulowania stresu,
ktore wrzucaja ,sowy” w bledne koto —
zaczynaja by¢ postrzegane negatywnie
przez otoczenie. Rodzice czy nauczyciele
mowig: ale jeste$ leniwy, ziewasz na lek-
Gji, jeste$ niezmotywowany, nic cie nie
interesuje. To nieprawda — czgsto to po
prostu diug snu.

Nawet jesli ,sowa” zmusi sie do poto-
zenia spa¢ o péinocy, zamiast o pierw-
szej w nocy, i uda sie jej zasnac, toitak do
rana zostaje jej 6 godzin snu, czyli zdecy-
dowanie mniej, niz zalecaja lekarze.

To co maja robic te biedne ,,sowy”,

by nie dopingowac sie kawa

i nie znieczula¢ alkoholem?

Wprowadzanie zmian do chronotypu
jest mozliwe, ale trudne. U os6b ze zdia-
gnozowanymi zaburzeniami — np. zespo-
tem opdznionej fazy snu, ktéry sprawia,
ze kto$ kladzie sie spac o $wicie, w efek-
cie przesypia wieksza czes¢ stonecznego
dnia, ma nizsze poziomy witaminy D i od-
czuwa szereg innych konsekwencji — te-
rapia nie polega na przesuwaniu ku po-
rannosci, ale na ,przeskoczeniu” doby. Za-
leca im sig, by nie kladly sie spac o 5 rano,
tylko o 8 rano, po jakims czasie o godz. 1o,
14,aw koncu o 22. Zwykle przy wsparciu
farmakoterapii.

Osoby bez zaburzen, ale z preferencja
wieczorma, moga regulowac ja melatonina
medyczna. Sam jestem zwolennikiem po-
dazania za chronotypem i nie zmienia-
nia go na sile, jesli to tylko mozliwe. Pra-
codawcy powinni uwzglednia¢ rytmy
okotodobowe pracownikéw — uzyskaja

ich wieksza satysfakcje, zaangazowanie,
atakze produktywnos¢ i skutecznosc.

Nasze preferencje okotodobowe sg
bardziej uwarunkowane genetycznie
czy kulturowo?

I'tak, i tak. Przy klasycznych, jednowy-
miarowych pomiarach wskazywano, ze
czynniki genetyczne wyjasniaja ok. 40-50
proc. zmiennosci chronotypu w populacji.

Nalezy jednak pamietac, ze nie cala
zmiennoS¢ biologiczna jest zdetermino-
wana genetycznie —moga na nig wptywac
np. utrwalone nawyki, dieta czy wczesne
wplywy Srodowiskowe, nad ktorymi
nie mamy kontroli. Np. osoby urodzone
w miesigcach, w ktcrych dzien jest dtuz-
szy i maja one w zwiazku z tym wigksza
ekspozycje na Swiatlo, staja sie bardziej
wieczorne, a te, ktore rodza sie w ciem-
niejszych miesiacach, sa bardziej poranne.

A dieta?

Nie ma na ten temat systematycznych
badan, ale w w stabilizacji rytmu w kie-
runku porannym pomocne moga okazac
si¢ wysokobiatkowe positki, zwlaszcza
$niadania. Biatko sprawia, ze nawet jesli
wstang przed naturalna pora mojego wy-
budzenia, to moge osiagnac ogélnie wiek-
sza efektywnos¢ funkcjonowania po-
znawczego i emocjonalnego. Dieta bogata
w weglowodany powoduje szybkie wzro-
sty energii, po ktdrych nastepuja wyrazne
spadki, sprawiajace, Ze zmeczenie i niewy-
spanie staja si¢ bardziej odczuwalne.

Wiemy tez na pewno — réwniez z na-
szych badan — ze aktywno$¢ fizyczna nie-
dlugo po obudzeniu znosi wiele réznic
samopoczucia i funkcjonowania u oséb
oréznych preferencjach okotodobowych.

Jakie badania przeprowadziliscie?

WSrdd osdb uprawiajacych crossfit.
MierzyliSmy u nich rano i wieczorem na-
strdj przed treningiem i po nim. W przy-
padku wieczornych treningdw, pozy-
tywne efekty — zmniejszenie napiecia,
wzrost energii i zadowolenia — byt zbli-
zony niezaleznie od chronotypu. Nato-
miast najciekawsze efekty zaobserwowa-
lismy dla treningéw porannych — wow-
czas udzial w treningu niwelowat prak-
tycznie do zera poczatkowo drastyczne
réznice miedzy osobami o bardziej wie-
czornym chronotypie. Cho¢ ,skow-
ronki” rowniez czuly sie nieco lepiej
po treningu, to emocjonalny zysk oséb



bardziej wieczornych byt nieporéwny-
walnie wigkszy.

Tylko jak bardziej wieczorna osoba

ma sie zmotywowac do wstania rano?

To jest powazny problem, podobnie
jak u 0s6b z depresja. Juz z wielu badan
jasno wynika, ze regularna aktywnosc fi-
zyczna jest niezwykle efektywna w trwa-
tej redukgji jej objawow. Jednak osobom
w depresji niezwykle trudno odnalez¢
motywacje do ¢wiczen.

PrzeprowadziliSmy niedawno badanie,
w ktérym analizowali$my, jak na osoby
oréznych preferencjach okotodobowych
dziala inna powszechnie stosowana prak-
tyka w psychologii pozytywnej, czyli ¢wi-
czenie wdziecznoSci.

Osoby badane miaty pomysle¢ o pig-
ciu dobrych rzeczach, ktdre je spotkaly
w ostatnich dniach, i wybra¢ najwazniej-
sz3,a potem ja sobie przypomnie¢ i krotko
opisac. Takie interwencje przeprowadzali-
$my rano i wieczorem. Gdy zadanie to byto
wykonywane o poranku, réznica w nasile-
niu negatywnych emocji pomiedzy ,,skow-
ronkami” i,,sowami” ulegala znacznemu
zmniejszeniu, co sugeruje pozytywna role
wdzieczno$ci w kompensowaniu niepoza-
danych skutkow wieczornosci.

Jak aktywnosc okotodobowa ma sie

do indywidualnej potrzeby godzin

snu? Pod tym wzgledem rowniez sie

réznimy.

Potrzeba snu takze jest zwigzana z tem-
peramentem —osoby o duzych mozliwo-
Sciach przetwarzania stymulacji maja
mniejsza potrzebe snu. To osoby wy-
posazone w taki uklad nerwowy, ktory
szybko si¢ regeneruje, jest sprezysty,
zwawy, szybko przechodzi od jednego
stanu do drugiego. ,,Sowy” posiadajace te
cechy temperamentu w wysokim nasile-
niu w mniejszym stopniu do$wiadczaja
niekorzystnych konsekwencji swojego
chronotypu.

Co$ jeszcze im pomaga?

Uwazno$¢ rozumiana jako cecha oso-
bowosci, pewnie dlatego, ze przeklada
si¢ na mniejsza depresyjnos¢ i wigkszy
dobrostan. Co ciekawe — takze religij-
noS¢. Religijne ,sowy” sa mniej depre-
syjne i lekowe niz niereligijne. Istotne
jest takze poczucie przynaleznosci spo-
fecznej, co zreszta zwykle wiaze sie z re-
ligijnoscia.
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PROF. MACIE) STOLARSKI jest
psychologiem, wyktadowcg Uniwersytetu
Warszawskiego. Zajmuje sie m.in.
badaniami nad mentalnymi podrézami

w czasie, chronotypem, inteligencja
emocjonalng oraz psychologia sportu

i aktywnosci fizycznej. W 2025 r.
otrzymat nagrode Narodowego Centrum
Nauki przyznawang mtodym naukowcom.

PrzeprowadziliSmy na ten temat bada-
nia, ktdre spotkaly si¢ ze sporym zainte-
resowaniem medialnym. Okazalo sig, ze
»,SOWY” maja poczucie, iz doSwiadczaja
o wiele mniej wsparcia spotecznego niz
osoby o innym chronotypie. Zastano-
wilo nas, ze ,sowy”, ktdre osiagaja szczyt
formy w godzinach popotudniowych,
zwigzanych zwykle z funkcjonowaniem
towarzyskim, doSwiadczaja go mniej niz
sskowronki”. I to od wszystkich: rodziny,
przyjacict. To przekladato sie na ich niz-
szy dobrostan.

Wyniki te doprowadzity nas to posta-
wienia pytania o stereotypizacje i stygma-
tyzacje spoteczng os6b wieczornych. Dzi§
wiemy juz, ze tego rodzaju efekty wy-
stepuja zarowno w Polsce, jak i w USA,
szczegolnie w obszarze kompetencji
i sumiennosci. ,Sowy” sq uznawane za
mniej sprawne, zdolne, pracowite i uzy-
teczne — za niekompetentne i troche le-
niwe. W wymiarze ciepla, czyli budzenia
sympatii i bycia lubianym, efekt ten, cho¢
wciaz obecny, jest wyraznie slabszy.

A moze ,,sowy” lubig ,,sowy”,

a ,,skowronki” - ,,skowronki”?

RzeczywiScie zaobserwowaliSmy
pewna tendencyjnos¢ — ,skowronki” fa-
woryzowaly ,,skowronki” w najwiekszym
stopniu, a ,sowy” postrzegaly inne ,sowy”
jako bardziej cieple niz ,,skowronki”, ale
juz wcale niekoniecznie jako bardziej
kompetentne. Generalnie wszyscy fawo-
ryzowali ,,skowronki”, co znaczy, ze jest to
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spolecznie podzielany stereotyp, obecny
réwniez na poziomie utajonym, niede-
klaratywnym. Osoby wieczorne réwniez
same siebie stereotypizuja — maja nizsze
wyniki w obszarze poczucia wlasnej kom-
petencji ilubienia siebie. W duzej mierze,
obok niewyspania, to wiasnie negatywny
obraz wlasnego ,ja” wyjasnia ich nizszy
poziom dobrostanu, wieksza depresyjnos¢
ipoczucie leku.

Najbardziej zaskakujace jest dla mnie
to, ze wigzemy chronotyp rowniez z wy-
miarem moralnosci.

Co ma moralnos¢ do rytméw dobo-

wych?

No wlaénie! PrzedstawiliSmy osobom
badanym opis Anny, ktdra jest lubiana
przez znajomych w pracy, pracowita,
Swietnie piecze, czym zachwyca swojego
meza, itd. W jednej wersji opisu dodali-
$my informacje, ze Anna lubi wstawac
rano, robi poranne spacery z psem, wtedy
planuje wazne aktywnosci. W innej — ze
lubi wazne prace wykonywac wieczorem
i chetnie oglada zachody stofica. W trze-
ciej grupie byt w tym miejscu wpleciony
neutralny element.

Na konicu opisu pojawita si¢ informa-
cja, ze mySli Anny w ostatnim czasie zaj-
muje kolega z pracy, z ktérym wiasnie
umowita sie na kawe. Badani mieli oce-
ni¢, na ile Anna jest osoba moralna i lo-
jalna. Okazalo sie, ze zainteresowanie
kolega z pracy i potencjalna nielojalnos¢
wzgledem meza jest oceniana jako bar-
dziej niemoralna wtedy, kiedy Anna lubi
spacerowac wieczorem. To pokazuje, jak
gleboko jest w nas zakorzeniony nega-
tywny sentyment do os6b wieczornych.

Domyslam sie, ze zaczynamy sie
interesowac tym, jaki sami mamy
chronotyp, w momencie, gdy poja-
wiaja sie ktopoty w funkcjonowaniu?
Nie znam badan na ten temat, ale sa-
dze, ze tak. Pewnie ze wzgledu na poczu-
cie stygmatyzacji, niesprawiedliwosci
spotecznej i konsekwencje zdrowotne
czeSciej interesuja sie tym ,sowy”. Ale
preferencje okotodobowe to cos, co warto
o sobie wiedzie¢ tak po prostu. Mozemy
dzigki temu $wiadomie wybiera¢ go-
dziny, w ktorych zaplanujemy wazne dla
nas spotkania czy wyzwania, lub poszu-
kiwac stanowisk, na ktérych nasz chro-
notyp bedzie zasobem, a nie przeszkoda.
© Rozmawiata MARIA HAWRANEK
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K] FELIETON

Kacka:
Krotka kotdra

TRAMWAJ 16, DOSIADAM SIE DO STAR-
szej pani okutanej wielkim szalem
w roze. Szal jak z obicia starej kana-
Py, gdzie bordowe i kremowe paki
tak sa sute, ze rozsadzaja welur. Nad-
platkowos¢, ciezar, a wszystko jesz-
cze przeszyte na zloto. Przyglada mi
sie. Po chwili: ,Pani Marianna?”. USmiecham sie: ,Nie”. ,Psia-
kos¢!”. Przy Hozej zaczepia znow: ,,Cholera, rzadko sie myle,
to mnie pani urzadzila”. ,W sensie?”. ,No, zawsze trafiam
z imieniem. Ja wyczuwam energie imienia. Pani jest Marian-
naijuz”. ,Haha, no to si¢ moja matka pomylita”. ,No na to
wychodzi”. ,A ja bardzo lubi¢ imi¢ Marianna”. ,,O! Widzi
pani! A ma pani drugie?”. ,Maria”. Eeee, Maria to juz pani
kompletnie nie jest. Blad na bledzie”. ,,Coz. Pozyje jeszcze
jako blad”. ,Nienie, bez przesady, ale mam dla pani rade: jak
sie Elizie zrobi Zle i smutno, to niech sobie wyobrazi, ze robi
rézne rzeczy jako Marianna. I wie pani co: to wyjdzie”. ,A do-
brze”.,,Bo mnie dali Halina. Nienawidz¢ tego imienia. Bo tak
naprawde mam na imie¢ Konstancja. I jak umieral moj kotek,
to powiedzialam: »Konstancjo«, ratuj go. I uratowalam. Prze-
dluzylam mu zycie o trzy lata!”. ,No, to powiedzialabym, ze-
Smy sie nieco sp6znily z ta rozmowa”. ,,Odszed! pani kot?”.
,Nie, ojciec”. ,No tak... Mdj ojciec bardzo wcze$nie zmart, zy-
fam tylko ze zgorzkniala matka. Gdy odchodzitl, zegnat Ha-
linke. Kto wie, co by bylo, gdybym byta Kostkq”. Milczymy.
,Dobra, pani Marianno, zagadaj czasem do taty. Moze i on
mial inaczej na imie?”. Wysiadla przy Krélewskiej.

WARZYWNIK, FILTRY, OCHOTA. SPOTYKAM JEDNA Z PIELEGNIA-
rek, ktora zaopatrywala mojego tate tuz przed jego ostatnia
trasa. Trasa na Lindleya. Usmiecha sie serdecznie: 0, to pani
dzwonila, nie? Wzywala do taty”. ,Tak”. ,Pozartowalo si¢.
Jak tam nasz pacjent?”. ,Nie zyje”. ,Ojej” —i zaczyna plakac.
A zania sprzedawczyni, placza obie. Pielegniarka: ,Ja si¢ tego
w zawodzie boje zawsze. Ze sie nie da pomdc”. ,,Alez pomo-
gla pani” — odpowiadam. ,Moze. Chcialam by¢ lekarka, ale
mi punktéw zabraklo. No to zostalam pielegniarka, zeby
chociaz tak... Wiadomo, kazdy odchodzi. Ale ja si¢ nie zga-
dzam, tak po ludzku”. ,,Ototo” — sprzedawczyni. ,Ludzie ga-
daja 0 powotaniu. Ze to i tamto. Ze za duzo zarabiamy, bo
to powolanie. A ja mysle, ze lekarze z powolania to sa ci, co
sie nie zgadzaja. Na Smier¢”. ,Uhm”. ,Ija si¢ nie zgadzam na
$mier¢ pani ojca”. Usciskala mnie, poszla.

CMENTARZ KOMUNALNY W LIDZBARKU WARMINSKIM. SIA-
dam przy grobie przyjaciotl. Kilka lawek dalej rozmowa:
~Mowie ci, orznal mnie na kamieniu”. ,Jak? Kto?”. ,Kamie-

niarz, a kto. Taki tadny wybralam, brazowo-siwy, w taki

rzucik. Widzisz tu co$ takiego?”. ,No, kasztan”. ,,A! Wiasnie!

Kasa poszla, efekt ptaski”. ,Trzeba byto zamawia¢ na miej-
scu”. ,Alez bylam tam, pokazalam palcem. A ten mi teraz

mowi, e to jest to, tylko ze kamien zmienny jest. Brednia,
to ten tanszy”. ,,quaj wymiany”. ,Podobno z nimi sig¢ nie

zadziera”. ,Ustuga jak ustuga”. ,Nie, moga nagrobek znisz-
czy¢ za skarge”. ,,Co?! Ja bym si¢ nie poddata”. ,,A ja nie chce

klopotu. Nie chce si¢ baé, ze noca przyjda i rozwala. Tylko

mi przykro, wiesz, chcialam, zeby on lezat pod tym pigk-
nym kamieniem”. ,\Wiem”. ,To jest jak koldra, rozumiesz, na

wieczno$¢. Wykosztowatam sie, zaplacitam, a teraz widze,
ze mnie orzneli i dali za krétka. I bedzie mu niewygodnie.
Nie tak chcialam”. ,\Wiem”.

AvuTtoBus 116, DZIEWCZYNY W WIEKU WCZESNOLICEALNYM.
»Ona go nie przepusci”. ,Rel”. ,Ale glupio nie zdac przez
wuef”. ,,Eee, moj facet powtarza przez to”. ,,No dobra, co ro-
bimy?”.,,Czego nie zdal?”. ,,Skoku przez kozia”. ,,Al, nigdy nie
skoczytam przez kozla”. ,Chlopacy muszg”. ,On nie moze?”.
»Nie wychodzi. Sorry, odbija si¢ i spada”. ,Moze z ta babka
pogadad, zeby data spokdj”. ,Powiedziec, ze jest ghupia i sie
kompromituje, i nam podpadnie?”. ,Juz to wie, Anka jej
milion razy zapodala, ze nie bedzie miala zycia”. ,,To doci-
snac”. ,,?”. JZe jej nie akceptujemy”. ,,Ona si¢ czuje spoko czy
zagrozona?”. ,Chyba spoko”. ,Niech si¢ czuje zagrozona”.
»Ma etat, dyro jej nie wywali”. ,,Co z tego. Ma wiedzie¢, ze
my jej nie chcemy”. ,,Ok”. ,Ma sie czu¢ bardzo zle”. Ok, ale
dzigki temu mu zaliczy?”. ,Moze. Ale ogdlnie, nie wydaje
sie wam, ze oni si¢ wszyscy powinni poczuc Zle, tak bar-
dzo 7le, ze powinni si¢ zaczac bac¢?”. ,Nie, przesadzasz, Julka,
to nie jest fair”. ,,Nieee, Jula dobrze wyczuwa. Ta pani ma
z nami wojne, bo nie chce przepuscic¢ bracha. I ona ma od-
czuc pogarde”. ,Rel”. Wyszli. Starsza: ,Styszata to pani? Jest
mi strasznie smutno”. ,Mnie tez”. ,Nigdy w zZyciu nikogo nie
oblalam. Ale skad ta potrzeba przemocy? Lek?”. ,,Nie wiem”.
,Biedne, biedne dzieci”.

PozNAKSKIE TARGI KSIAZKI, SIADAM SOBIE PRZY SKWERKU
z kawg, wyciagam kanapke. Dosiada si¢ pani z dwiema
siatami ksiagzek: ,Smacznego tak w ogéle. Ma pani diu-
gopis?”. ,,Aha”. ,To da pani. Stalam trzy godziny w kolejce.
Potem cztery w drugiej. Dla cérki, wie pani”. ,No domy-
§lam sig¢”. ,Jang adulty. Ale no wprost powiem, nie mam
sity. Jak bedzie znow kolejka na kilka godzin, to skopiuje
jej wpis tej babki”. ,A corka nie mogta przyjs¢?”. ,Nie, ona
jest jakby pisarka”. ,Aaa”. ,Wie pani, haha, no nie to, co
my”. ,No, wiadomo”. ,Ona teraz pisze, a ja jej autografy lo-
wie. Ale juz nie mogg, nic od rana nie jadtam”. ,,Chce pani
kanapke?”. ,,Czemu nie”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).
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coS
ODWIECZNEGO

HANNA KRALL, REPORTERKA:

Z pamiecia jest tak, ze musi nastapic czas jej powrotu.
Pamiec schowana przez lata, czasami przez cale zycie,
zaczyna sie dopominac.

ANNA GOC: ,,Jaka jest sytuacja?”

- pyta Ojczenasz, Pani Rozméwca,

w najnowszej ksigzce. Dlaczego pyta

i dlaczego Panig wtasnie?

HANNA KRALL: Wie, Ze jestem rzetelna re-
porterka. Nie sciemniam, nie zmyslam, nie
haftuje. Opowiadam, jak jest. Wiec pyta.

Wiec nie wie, jak jest?

On moze wszystko, moglby tez wie-
dzie¢, gdyby chcial. Widocznie nie chce,
skoro wybiera niewiedzg. Pyta jednak,
widocznie jest ciekaw, co mu tu z tego
wszystkiego wyniknelo. Moze czeka, co
bedzie dalej?

A gdyby wiedziat?

Gdyby wiedzial, znalby wszystkie za-
konczenia. Byloby nudno. Bylby takim
wiasnym spoilerem. Moze dlatego woli
nie wiedziec.

Pani wie?

Kieslowski mowil, ze jest od tego, zeby
nie wiedzieC. Ja jestem od tego, zeby si¢
dowiadywac. Lubie rozmawiac z tym,
ktdéry mnie zaszczyca pytaniem. Méwig
mu —to o ZoSce, ktora nie chciala za meza
Bohatera Narodowego, to o Isabel, spalo-
nej na stosie.

I co Ojczenasz na to?
Co robi z wiedza? Nie mam pojecia. Sta-
ram si¢ nie by¢ wécibska.

Gdy pyta ,ijak?”, méwie mu, ze nalezy
przygotowac radio na baterie, latarke,
wode ijedzenie na siedemdziesiat dwie
godziny. ,A co w siedemdziesiatej trze-
ciej?” —pyta. A w siedemdziesiatej czwar-
tej, a w piatej?

Wiec moze go to wszystko troche $mie-
szy?

Moze nie potrafi pyta¢ o wojne.
Tak pani mys$li?

Moje pokolenie, ktdre nie przezyto
wojny, chyba nie potrafi. Nie mozna
zrozumiec wojny...

...ktorej sie nie przezylo? Nie, moim
zdaniem nie mozna. Nie da sie zrozumiec
ani dobra, ani zta — tego wielkiego Dobra
itego koszmarnego Z1a—jesli si¢ nie prze-
zyto wojny. I wielkiego strachu nie da si¢
zrozumie(. I wielkiej odwagi.

Rozumie pani odwage Marii, mojej
Sprawiedliwej? Sama Maria, kiedy sie ze-
starzala, nie rozumiala siebie, tej wojen-
nej. Jaka ja bylam odwazna, méwita mi,
dzisiaj juz bym taka nie byta. Bylaby pani,
mowitam, chociaz zadna z nas nie wie-
dziala, co byloby dzisiaj.

Zadzwonila kiedys, Ze musze do niej
natychmiast przyjechac. Pojechatam.
Okazalo sig, ze znajoma Marii, ktdra po-
maga jej w pracach krawieckich i z ktéra
zna si¢ od zawsze, powiedziala, ze przez
cale zycie byla w porzadku. I to Marig

oburzylo. Byla w porzadku? A po dziew-
czynke poszla?

Po jaka dziewczynke?

Wiadomo jaka, taka z getta. Znajoma
Marii ttumaczyla sig, ze przeciez to bylo
niebezpieczne. Gdybym ja myslata, pani
Haniu, co jest niebezpieczne, mowita Ma-
ria, to paru os6b na swiecie by nie byto.

I jak o taka historie pytac?

Jazapytatam, jak ta dziewczynka miala
na imie. Maria nie pamietala, prébowata
sobie przypomniec. Polcia? Tak, chyba
Polcia. Przezyla Polcia wojne? —spytalam.
Nie, nie przezyla wojny. Nie pomyslatam
wtedy o oburzeniu Marii, ani o strachu
jej znajomej. Zobaczylam Polcie, po ktora
nikt nie przyszed}. Zobaczylam, jak stoi
na ulicyiczeka.



HANNA KRALL jest reporterka.
Wtasnie ukazata sie jej nowa ksigzka

z rysunkami Zbigniewa Libery
,»,Nie méwi sie takich rzeczy”.

Te dziewczynki - tak czytam Pani
nowa ksiazke ,,Nie mowi sie takich
rzeczy” - trafiajg do Pani.

Zawsze sa we dwie — jedna, ktdéra wi-
dziala i przezyla wojne, i druga, ktéra na
chwile przed... wiadomo przed czym, po-
patrzyla, zdazyta popatrzel. I ta pierwsza,
ktora widziala, mogta mi opowiedzie¢
o tamtej.

Mialam kiedy$ spotkanie autorskie
w Katowicach, na Koszutce. Wistata star-
sza pani, chyba nauczycielka. W czasie
wojny — opowiadala — miala osiem lat
(wszystkie dziewczynki, ktdre do mnie
trafiajg, mialy wtedy osiem albo dzie-
wiec lat). Stata na mostku i widziata dwie
dziewczynki zydowskie, ktére biegaly od
drzwi do drzwi, stukaty pigstkamiikrzy-
czaly: ,gewalt”, ,gewalt”. Zadne drzwi
sie nie otworzyty. Gdy dziewczynek juz
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nie bylo, i nie byto Zydéw w miasteczku,
otworzyly si¢ wszystkie drzwi i ludzie za-
czeli wynosi¢, wynosi¢, wynosic...

Prosze zada¢ pytanie, przerwala jej pro-
wadzaca. Nauczycielka nie byla na pyta-
nie przygotowana, zawahala sig i zapy-
tata: Jak pani uwaza, czy to tylko my, Po-
lacy, jesteSmy tacy straszni, czy czlowiek
jest taki?

Jak na takie pytanie odpowiedziec?

Pytajaca pospieszyla mi od razu z po-
moca, ze nie musze odpowiadac, jeSli nie
mam ochoty. Rzeczywiscie nie mialam.
Powiedzialam tylko, ze by¢ moze czlo-
wiek taki jest, ze lubi wynosic¢, wynosic,
wynosic.

I'wie pani co... Ja widze te piastki, ktcre
stukaja w zamkniete drzwi. OSmio-, moze
dziewiecioletnie piastki.

Osiem lat miata tez dziewczynka,

ktora prowadzit zandarm.

Opowiedziala mi o niej pewna znana
krytyczka literacka. Zandarm prowadzit
jej najlepsza przyjaciotke, Marysie, na po-
sterunek. Ona szla za nimi i myslala, co
zaraz zrobi. ,Panie Niemcu — powie — to
jest moja najlepsza przyjaciotka, niech
ja pan pusci”. Myslala, ze ich wyprzedzi,
ukleknie przed zandarmem, obejmie
jego zakurzone buty i bedzie go blagala.
I tak szta za nimiiszla. Az tamci weszli na
posterunek. Ale zanim zamknely si¢ za
nimi drzwi, Marysia odwrdcita si¢ jeszcze
iprzez chwile na siebie patrzyty.

Tak jak dziewczynka na werandzie

i dziewczynka ze szkolnego boiska.

Zadzwonit do mnie rabin Michael
Schudrich, do ktdrego przyszla kobieta,
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> zeby zapytad, co mozna zrobi¢ z taka

dziewczynka, ktdra jest i jest. W czasie
wojny mieszkata w szkole i widziala, jak
Niemiec przyprowadzit na boisko zydow-
ska rodzing z dziewczynka i wszystkich
zastrzelil. Chwile wczeSniej dziewczynka
z boiska zauwazyla ja, polska réwiesnice.
»Wiem, ze ona na mnie patrzyla, i wiem,
ze ona wiedziala, ze ja tez na nig patrze”
—mowila rabinowi.

Napisalam o boisku i werandzie. Pod-
pisywalam potem ksiazki na targach na
stadionie. Podeszla do mnie niemloda
kobieta i powiedziala, ze jest dziew-
czynka z werandy. Kolejka byla spora,
wiec nachylila si¢ jeszcze i szepnela,
ze urodzila si¢ jej wnuczka, bardzo po-
dobna do tamtej z boiska, takie warko-
cze ma i takie oczy. Ale tego nigdzie nie
napisatam.

Dlaczego?
Uwierzyla pani w to?

Tak.
Ja tez uwierzylam. Ale czytelnik
mogiby nie uwierzy¢.

A powinien?

Czytelnik musi uwierzy¢, ze historia,
ktora opowiadam, jest prawdziwa. Kilka
razy nie napisalam czegos$, w co czytelnik
moglby nie uwierzyc.

A to, ze trafig do Pani te wszystkie

dziewczynki?

Nawet ta, od ktdrej zaczely sie pogromy
w Kordobie 16 marca 1473 roku. I ona
miata osiem albo dziewie¢ lat, kiedy ko-
wal prowadzacy procesje zawolal, ze fi-
gure Matki Boskiej oblano woda z sius-
kami dziewczynki.

Kolejna, ktdra sie do mnie przyplatala.
Z daleka, ze Sredniowiecznej Hiszpanii.

Chca by¢ pamietane.

Chcialabym, zeby byly pamigtane
i zeby zostaly w czytelnikach. Czy to jest
mozliwe, ze w nich zostang?

Czy sie je ze sobg zabiera? Zabiera.
Po to o nich opowiadam. Ja si¢ starzeje,
ale te dziewczynki maja zawsze osiem lat.

Dlaczego trafiajg do Pani?

Moze dlatego, ze bylam dziewczynka,
ktorej si¢ udalo. Ktéra wyszla z komi-
sariatu w Alejach Jerozolimskich. Bo

umiata sie modli¢! Bo znata modlitwe —
te sama, ktdrag mowila na stosie Isabel Lo-
pez. Bo przyszla Maria. Bo powiedziala,
ze jest rodzona siostra mojej mamy. Bo
policjantom nie chcialo sig¢ zabijac tego
dnia. Bo...

Nie wiem dlaczego.

Skad czlowiek ma wiedzie¢, dlaczego
przezyl.

AKkiedy z komisariatu wychodzity$my,
podjechata dorozka. Widze te dorozke.
Staneta tak, ze kon byl nieco dalej, a wej-
Scie na wprost mnie, tuz przy schodach
komisariatu.

Pani Haniu, méwila Maria po latach,
szty$my pieszo z komisariatu. Na Sienna,
do mnie nie bylo daleko. I zadnej dorozki
nie byto. Pani Mario, méwitam, wiem,
gdzie jest ulica Sienna. I wiem, ze jecha-
lySmy dorozka.

Nie upieraj sie, mowil Jurek, méj maz.
Przyznaj racje pani Marii. Dlaczego mam
przyznac, ze dorozki nie bylo, skoro byla?
Czy jest mozliwe, ze pamietam dorozke,
ktorej nie bylo? Czy jest mozliwe, ze Ma-
ria nie pamieta dorozki, ktéra byla? Skad
ona si¢ wziela pod drzwiami komisa-
riatu? Kto przyslal te dorozke?

Pamieta jg Pani dobrze?

Tak, zwyklg czarng dorozke z buda. Ze
schodkami. WsiadlySmy do niej z mama
iz Mariga, prosto z tych schodéw komisa-
riatu.

Kiedy Pani zrozumiata, ze chce

pisac?

Jak przeczytalam , Anie z Zielonego
Wzgdrza” podczas powstania warszaw-
skiego. Siedzialysmy z mama w malym
pokoiku, nie pamigtam czyim i gdzie. Pa-
mietam tune z pozaréw, ktéra padata na
Sciane, dzieki czemu czytalo si¢ catkiem
dobrze. Niestety, jak zeszliSmy do piwnic,
bylo za ciemno na czytanie.

Postanowitam napisa¢ powie$¢ — o Ani,
ktéra przyjezdza do mnie w gosci. Ale naj-
pierw postanowitam co innego —ze prze-
zyje wojne. Trzeba sobie postanowic, ze
sie przezyje. To wazne, bo mialam sporo
okazji, zeby nie zy¢. Powiesci o Ani nie na-
pisalam, uznalam, ze prawdziwe historie
sa ciekawsze od wymyslonych.

A jak juz bylam reporterka, zrozumia-
tam, ze w historii, kt6ra opowiadam, musi
by¢ co$ wiecej niz dostowna historia.

Czyli co?

Co$ odwiecznego. Co jest od zawsze
inazawsze.

W Pani nowej ksigzce wracajg bo-

haterowie z poprzednich reportazy.

Wraca tez ich pamiec. Inna niz wcze-

$niej, prawda?

Z pamiecia jest tak, ze musi nastapic
czas jej powrotu. Ile lat miala Alina Sza-
pocznikow, gdy umarla?

Sprawdze.

W jej rzezbach byl straszny smutek.
Zastanawialam sig, czy ten smutek byl
z choroby, czy z wojny?

CzterdzieSci siedem lat.

Taka mloda byla? Rozmawialam o tym
jej smutku z Ryszardem Stanistawskim,
mezem Aliny. Uwazal, Ze wojenne wspo-
mnienia nie wracaly do niej. Nie dozyta
czasu nawrotu koszmarow.

Wracajg, pézniej, na staro$¢. Dopadaja
czlowieka te najbardziej bolesne zdarze-
nia z zycia.

Dlaczego na staroSc?

Bo czlowiek czuje, ze nie ma czasu, nie
ma odwrotu, musi sie¢ w konicu z tym
zmierzy¢. Ale nie moga wrécic za pézno,
bo moze sie okazac, ze pamiec szwankuje
inie wiadomo, co jest poczatkiem, a co
koncem. Pozostaja tylko strzepy pamieci.

Jaka to jest pamiec - ta, ktora wraca?

Bezlitosna. Pamiec o rzeczach, ktérych
nie chciato sie pamietac, od ktérych czto-
wiek sie uchylal. Pamiec schowana przez
lata, czasami przez cale zycie, zaczyna si¢
dopominac.

W okolicach Nowego Roku odzywaja
sie do mnie ci, ktérzy jeszcze zyja. Dzwo-
nig z zyczeniami, ale co$ im si¢ wlasnie
przypomnialo. Gdy byliSmy w domu
dziecka, nikt o nic nie pytalinikt niczego
nie opowiadal. Nic si¢ nikomu nie przy-
pominato.

A wiesz, méwil mi kolega, ze na przyje-
ciu urodzinowym Janki jej brat opowie-
dziat o swoim ojcu.

Zapamietatam ten fragment — owinat
ojca w przescieradto i wynidst na
taczke pogrzebowa, jedng z tych,
ktore staty na ulicach w getcie war-
szawskim. Wrocit do mieszkania

i pomyslat, ze powinien sie rozpta-
kac, ale nie miat sity i zasnat.
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I przez to, ze sie nie rozptakal, miat po-
czucie winy. I musiat o tym opowiedzie¢
na przyjeciu z okazji osiemdziesiatych
urodzin, czyli jakie$ siedemdziesiat lat
po wojnie.

Inna moja kolezanka w przerwie
kongresu historycznego nagle przypo-
mniala sobie o schodach. W czasie po-
wstania kula trafila jej ojca. Mial se-
micki wyglad, a ona byla jasnowlosym
aniotkiem. Ojciec lezal na schodach.
Kto$ ja zapytal, czy zna tego pana. Od-
powiedziala ,nie, nie znam” i zbiegla
po schodach. Tatu$ bytby dumny, ze
ma taka madra céreczke, powiedzialam
jej. Ale widziatam, ze chce mi co$ jesz-
cze powiedzieC. Z zaklopotanym uSmie-
chem dodala, ze zbiegala tak szybko ze
schodow, co dwa stopnie, ze przesko-
czyla przez ojca. I tu juz nie przyszly mi
do glowy stowa pociechy, nic, co mogla-
bym jej powiedziec.

I musiato to wrécic?

I czy to sie konczy kiedys?

Nie, my§le, ze si¢ nie konczy.

Dlatego wracaja postaci, o ktérych juz
pisalam. Do nich wraca pamiec, do ksia-
zek moi bohaterowie dawni, moi dobrzy
znajomi.

Historie w Pani nowej ksigzce zbliza-

ja sie do czasu dzisiejszego.

Nie ma tu chronologii, nie ma czasu.
Czy chronologia jest w ogdle wazna?
Czy istnieje co$ takiego jak czas w cie-
kawosci, w dociekliwosci mojego Roz-
moéwcy?

Pisze Pani Ojczenaszowi: ,,wiem

przeciez, wiem, ze nie mozna

taczyc wszystkiego ze wszystkim,

ale wszystko jest ze soba potaczone,

nie udawaj, ze nie wiesz”.

Coérka pani Marleny, ktéra pomaga mi
w codziennych sprawach, chodzi do li-
ceum plastycznego, niedaleko Petroche-
mii. Panig Marleng niepokoi to sasiedz-
two. Bo jesli co$ si¢ zacznie, pierwsze ra-
kiety spadna na Petrochemig. Rakiety,
drony czy bomby.

To nie jest wymyslony lek. A méj Roz-
mowca pyta z uSmieszkiem — tak si¢ do-
myslam, ze z uSmieszkiem — co bedzie
w siedemdziesiatej piatej godzinie. Tego
czegos, co si¢ zacznie.

Jest niepewnos¢, ktdra unosi sie nad
dzisiejszymi historiami.
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Tacy jesteSmy dobrzy
dla tych senioréw.

Tak im ttumaczymy, co maja
jesc, ile krokow maja robic,
aw gruncie rzeczy jest jakas
pogarda dla starosci.

»Sytuacja jest taka, ze umrzec mozna
wszedzie” - raportuje Pani Ojczena-
szowi. ,,Mozna umrzec pod ptotem.
Jak mezczyzna z Erytrei. Miat 28 lat,
znalezli go robotnicy, ktérzy w ptocie
naprawiali”. Albo: ,,W Puszczy Bia-
towieskiej. Jak Syryjczyk, 23 lata.
ZnaleZli go badacze przyrody™.
Natalia Judzinska, socjolozka i akty-
wistka, jezdzi na Podlasie i mi opowiada.
Pod tamta granica umarto juz osiemdzie-
siat oséb.

Ten niepokéj pochodzi stamtad -

Z czasow wojny?

Nie, to juz jest nowy niepokgj. I nowe
drony.

»Sytuacja jest taka, ze znowu leca,

to do Iranu, to do Lilki”.

Lilki juz nie ma, a rakiety nadal spa-
daja. To sie nie konczy. To zabijanie sie
nie konczy.

Bardzo smutne historie pani opowia-
dam, prawda? Wesolos¢ jako$ mi nie wy-
chodzi.

Prawdziwe.

No to cos jeszcze niewesolego pani opo-
wiem. Pierwszy raz w zyciu jestem stara.
Nigdy stara nie bylam, zdarza mi si¢ to
pierwszy raz, wiec z pewna ciekawoscia
przygladam sig tej starosci.

Moj holenderski ttumacz, Benjamin,
opowiadal mi, ze gdy w latach osiemdzie-
siatych w Amsterdamie byla epidemia
AIDS, jego przyjaciel chorowal, bardzo
szybko chudti co jakis czas jezdzili razem
do sklepu po nowe spodnie. Przyjaciel sie-
dzial na wozku inwalidzkim i wszyscy
sprzedawcy zwracali si¢ do Benjamina.
Nigdy do czlowieka na wozku. Jakby byt
niewidzialny.

Osoby z niepetnosprawnosciami
zwracajg uwage na ten sposéb trak-
towania od dawna.

Niedawno przypomniala mi sie ta hi-
storia. PoszlySmy z pania Marlena po
narty dla mojego prawnuka. On jezdzil na
desce, a ja chcialam, zeby mial tez narty,
najakich jezdzil méj maz, a potem cérka.
Prawnuk ma tylei tyle wzrostu, to s3 jego
pierwsze narty, wiec powinny by¢ krét-
kie, najlepsze beda osiemdziesiatki — po-
wiedzialam panu w sklepie. Tak, najlepiej
osiemdziesigtki — potwierdzil zwracajac
sie do pani Marleny sprzedawca. Zapy-
talam, czy wigzania s razem z nartami,
czy trzeba je kupic osobno. Sprzedawca
potwierdzit pani Marlenie — tak, s3 z nar-
tami. Przepraszam pana bardzo, dlaczego
wlasciwie nie zwraca sie pan do mnie,
tylko do pani Marleny? — spytalam. Tak
sie sklada, ze pani Marlena nie ma poje-
cia o nartach, a ja bylam przez sze$¢dzie-
siat kilka lat Zona narciarza i wiem dos¢
dokladnie, czego szukam.

Co sprzedawca na to?

Byt bardzo zdziwiony, ze si¢ go cze-
piam. Tacy jesteSmy dobrzy dla tych se-
nioréw. Tak im tlumaczymy, co maja
jes¢, ile krokow maja robié, a w gruncie
rzeczy jest jaka$ pogarda dla starosci.

»Medale narciarskie ojca zostawiam,

w salonie je utéz na potce” - mowi

do Pani corka. To rowniez osobista

ksigzka.

Kazdy tekst poprzedzaja rysunki Zbi-
gniewa Libery. Towarzysza tekstom. To
byl $mialy eksperyment dla nas obojga.
Czytalam panu Zbigniewowi na glos,
a po jakims czasie przychodzit z rysun-
kami. RozstawialiSmy je tu, na krzestach,
i 0 nich rozmawiali$my. Jakby$my pa-
trzyli na to samo, ale z r6znych miejsc.

Czasami nie wiedzialam, co jest na ry-
sunku. Na przyktad na tym, ktéry poprze-
dza rozdzial ,Wyrzucic”, z ktdrego jest
fragment o medalach narciarskich Jurka.
Gdzie cérka i wnuk robia porzadki u ojca
izastanawiaja sie, co wyrzucic, a co zosta-
wic. Ten rozdziat zrozumie kazdy, kto ro-
bit porzadki po kims, kto odszed.

ZnajdZmy go.
Tutaj s3... Co to za kule, pytalam pana
Zbigniewa. To sa Izy — wyjasnil.
Sa wiec ilzy w ksiazce.
©® Rozmawiata ANNA GOC
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W USA ukazafa si¢ piefwsza biografia Denisa Johnsona.
Zmarly dekadetemu pisatz takze u nas nie daje o sobie zapomniec.
¢ PIOTR KOFTA

/ CC BY-SA 4.0

OLIVER MARK




WINIETY PRZEMOKNIETYM SPIWO-
rem autostopowicz stoi w ulewie
przy wjezdzie na droge stanowa gdzie$
na Srodkowym Zachodzie USA. Wcze-
$niej podczas tej podrézy z jednym kie-
rowca palil haszysz, natomiast od inne-
go, gadatliwego akwizytora, wziat pigul-
ki, po ktorych czut sig, ,jakby co$ prze-
zarto mu zyly”. Autostopowicz ma wiel-
ki batagan w glowie, a przez to by¢ moze
widzi pewne sprawy catkiem jasno, uzy-
skujac wglad w mechanike przyszlosci.
yPrzeczuwatem wszystko, co si¢ mialo
zdarzy¢” —opowiada. ,Jeden taki oldsmo-
bile jeszcze nie zaczal zwalniaé, a wie-
dzialem juz, ze si¢ przy mnie zatrzyma,
a gdy uslyszalem stodkie glosy rodzinki
w Srodku, wiedzialem, ze podczas tej bu-
rzy czeka nas wypadek. Miatem to gdzie$”
— wyznaje. ,Zwinalem $piwdr, opartem
si¢ o drzwi po lewej stronie i zasnalem.
Caly czas wiedzialem, co si¢ wydarzy.
I nic nie mogty zmieni¢ zywiolowe pro-
testy, ktérymi obudzili mnie mezczyzna
ijego zona:—Onie! NIE!”.

Tak zaczyna si¢ jedno z najstynniej-
szych amerykanskich opowiadan drugiej
polowy XX w., czyli ,, Wypadek autosto-
powicza” Denisa Johnsona. Tekst otwiera
wydany w 1992 1. tom ,,Syn Jezusa” (wyd.
pol. 2020, przel. Szymon Zuchowski).

Jest tu jednak dodatkowy kontekst: ten
wypadek naprawde mial miejsce, a prze-
moknietym i znarkotyzowanym auto-
stopowiczem byl, wowczas niespelna
23-letni, Denis Johnson.

Sos do tacosow

Zdarzylo si¢ to 20 kwietnia 1972 r. w oko-
licach miasta Bethany w stanie Missouri,
na waskim odcinku drogi nr 69, przez
miejscowych, ze wzgledu na liczbg ofiar
rozmaitych kolizji, zwanej zlosliwie Szla-
kiem Ho Chi Minha (czyli Sciezka zaopa-
trzeniowa Wietkongu z péinocy na po-
tudnie Wietnamuy). Johnson — na szlaku
od wielu dni—zmierzal z domu rodzicow
w Arizonie do Iowa City, gdzie studio-
wal pisarstwo w stynnym Iowa Writer’s
Workshop. To z grubsza 2500 kilome-
tréw, wypadek przytrafil sie zasadniczo
pod koniec trasy.

Buick (nie Oldsmobile), ktdry zabrat
Johnsona ze stacji benzynowej, nalezat
do malzenstwa Eckhartéw: podrézowali
z dwiema corkami, czteroletnia i roczna.

Denis Johnson, 2003 1.
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Do zderzenia doszlo przy mostku i na za-
krecie — Ford prowadzony z nadmierna
predkoscia przez niejakiego Williama
Webba wpadt w poslizg i rabnat czolowo
w Buicka Eckhartéw, ulewny deszcz oraz
Sliska nawierzchnia byly dodatkowym
problemem.

W Buicku nikt nie zginal, a Johnson
wyszedl z wypadku praktycznie bez
szwanku, podobnie zreszta jak roczna
coreczka Eckhartow, ktorg — zardwno
w opowiadaniu, jak i w rzeczywistosci
— pisarz nosil na rekach zaraz po zdarze-
niu. ,Ciecz, w ktdrej od razu rozpoznalem
ludzka krew, [a ktora] tryskala wszedzie
1 obryzgala mi twarz”, okazala si¢ szcze-
Sliwie sosem do tacosGw.

Kierowca Forda mial mniej szczeScia:
zmarl wkrétce po przewiezieniu do szpi-
tala, gdzie trafili na obserwacje réwniez
wszyscy jadacy Buickiem, w tym Johnson,
sprzewodniczacy tej tragedii”.

wKorytarzem nadeszla zona zmartego
— czytamy w opowiadaniu, ktore jest jed-
noczesnie deliryczne i zimno trzezwe. —
Byla wspaniala, plomienna. Nie wiedziala
jeszcze, ze jej maz nie zyje. A mySmy wie-
dzieli. Wiasnie dlatego miala nad nami
taka wladze. Lekarz zaprowadzit ja do
gabinetu na koncu korytarza. Spod za-
mknietych drzwi promieniala tafla bla-
sku, jak gdyby wewnatrz — na drodze ja-
kiego$ zdumiewajacego procesu — pod-
dawano kremacji diamenty. Co za pluca!
Krzyknela, jak méglby krzykna¢ orzel.
Cudownie bylo mdc ustyszec cos takiego.
Od tej pory wciaz gonig za tym uczuciem”.

Panstwo Eckhartowie nigdy wiecej
nie zobaczyli przemoknigtego autosto-
powicza, nie wiedzieli, ze sam byl juz
wowczas ojcem, ze wlasnie zakonczyto
sie z hukiem jego mlodziencze, studenc-
kie malzenstwo, ze miat za soba bezsku-
teczny odwyk w klinice psychiatrycz-
nej, ze ostro pil, brat piguty, szprycowat
sie heroing, a jego przyszio$¢ w tamtym
momencie miata bardzo bliski horyzont:
sprowadzala si¢ zasadniczo do rychlego
przedawkowania na jakiej$ melinie.

Nie wiedzieli réwniez, ze po latach ja-
koS sie z tego wszystkiego wykaraskat
i zostat stynnym prozaikiem, a ponadto
unieSmiertelnit ich w literaturze. Bo
Johnson z reguly unieSmiertelniat w ten
spos6b ludzi, ktdrych spotkat na swojej
drodze, niekoniecznie pytajacich o zgode.
Précz tego, ze byl poeta zdania i akapitu,
byt rowniez mistrzem autofikcji pozosta-

jacej w skomplikowanej, nieco paranoicz-
nej relacji z prawda.

Momenty slawy

Ktorego$ dnia, calkiem niedawno,
do pary emerytéw dotart dziennikarz
»New Yorkera” Ted Geltner. Jego docie-
kliwosci zawdzieczamy skrupulatna re-
konstrukeje opisanych wyzej wydarzen.
Na poczatku listopada zesztego roku uka-
zala si¢ na amerykanskim rynku (nakla-
dem University of Iowa Press) ksiazka
Geltnera ,Flagrant, Self-Destructive Ge-
stures” (,Ostentacyjne, autodestrukcyjne
gesty”) — pierwsza biografia Johnsona
zmarlego w 2017 T.

Zreszta i unas Johnson nie daje o sobie
zapomnie(. Po pierwsze, mozna obejrze¢
nominowang do Oscaréw w czterech ka-
tegoriach ekranizacje¢ noweli ,,Sny o po-
ciagach” (rez. Clint Bentley). Po drugie,
przeczytal debiut powiesciowy John-
sona z 1983 1., ,Anioly”, opublikowany
przez Karakter w ttumaczeniu Krzysztofa
Majera. Wiasciwie toi,Sny o pociagach”
(oryg. wyd. 2012, wyd. pol. Czarne 2021),
w przekladzie Tomasza S. Galazki, warto
sobie przy okazji przypomniec.

Oba spolszczenia sa Swietne, a kazde
skrajnie odmienne: ,,Anioly” to frene-
tyczna, rozedrgana opowies¢ o spolecz-
nych wyrzutkach (i powodach, dla kté-
rych droga powrotna do spoleczefistwa
pozostaje dla nich, z nielicznymi wyjat-
kami, zamknigta), natomiast ,,Sny o po-
ciagach”, jeden z ostatnich utworéw wy-
danych za zycia pisarza, w sposéb wyci-
szony, wrecz medytacyjny traktuja o stra-
cie, odkupieniu i ciezkiej fizycznej pracy.
Tym, coje laczy, jest gleboka swiadomosé
Johnsona, ze kamien wegielny Ameryki
stanowi kultura wszechobecnej prze-
mocy. Oraz jego empatyczna fascynacja
(majaca swoje korzenie réwniez w ob-
serwacji uczestniczacej) wobec wszelkiej
masci outsideréw.

W amerykanskiej tradycji literackiej
istnieje osobna $ciezka dla opowiesci
o outsiderach. Ksigzki o nich si¢ kocha,
kocha sig takze ich autoréw — by¢ moze
dlatego, ze uchylaja drzwi do mitu, nie
klamiac o jego okrutnym obliczu. Kiedy
wiec blisko dziewiec lat temu Denis John-
son zmart na raka watroby, przez tamtej-
sza prase przetoczyla sie potezna fala po-
zegnan, epitafiéw i wspomnien. Byly to
czesto teksty bardzo osobiste i silnie emo-
cjonalne, pisane przez ludzi z branzy.
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W pewnym sensie: wyznania plato-

nicznej mitosci. Byto to dlatego ciekawe,
ze nie chodzilo o autora z pierwszego sze-
regu gwiazd. Johnson mial w zasadzie
dwa niedtugie momenty stawy — pierw-
szy przy okazji wydania wspomnia-
nego ,,Syna Jezusa”, drugi, gdy ukazat
si¢ nagrodzony Pulitzerem monumen-
talny quasithriller szpiegowski ,,Drzewo
dymu” (2007, wyd. pol. Sonia Draga 2009,
przel. Alina Siewior-Kus), przez wielu re-
cenzentéw zreszta poddany wowczas
ostrej krytyce jako nieczytelna, wtérna
ispdzniona o wiele dekad wariacja na te-
mat wojny wietnamskiej.

Przez $rodowisko Johnson (nazywany,
moze nieco ironicznie, ,pisarzem pisa-
rzy”) byl jednak postrzegany jako wyna-
lazca swego rodzaju kamienia filozoficz-
nego: udalo mu si¢ unikna¢ klatwy po-
koleniowosci. Bedac rozbitkiem po epoce
kontrkultury lat 60., dat rade przyciagnac
uwage czytelnikéw o generacje mlod-
szych — znalazl wspdlny jezyk z czlon-
kami Pokolenia X, i to nie jako dziadyga-
-weteran, ale jako cztowiek o podobnej do
nich, ironiczno-apokaliptycznej wrazli-
wosci. A poniewaz klimat ogélnej para-
noi tylko si¢ w Ameryce (jak i w calym
Swiecie) wzmaga, Johnson zapewnit so-
bie kolejne grupy odbiorcéw zapewne az
po kres naszej cywilizacji.

Za te miedzypokoleniowa tacznosé
odpowiada w jakiej§ mierze przypadek
—zwany tez losem albo przeznaczeniem.
W zyciu Johnsona rézne sprawy dzialy
sie bowiem albo za wcze$nie, albo za
pozno (jesli uwzgledni¢ odchylenia od
Sredniej); nowi czytelnicy w latach go.
mogli go zaakceptowacé jako swojego
rowniez z tego powodu, ze wydal opetani-
czo miodziencza ksiazke (,Syna Jezusa”),
bedac juz po czterdziestce: ksiazke niby
przeterminowana o dwie dekady, a jed-
nak — lub wiasnie dlatego — uderzajaco
aktualna.

0 dwoch takich

Johnson urodzil si¢ w 1949 r. w Mona-
chium, ale nie dlatego, ze byt z pocho-
dzenia Niemcem (jak z osobliwej przy-
czyny podaje polska Wikipedia), ale z tej
przyczyny, ze jego ojciec Alfred pracowat
tam w amerykanskiej misji wojskowe;j.
W latach pdzniejszych, wraz z kolejnymi
awansami ojca — i w zwigzku z jego ka-
riera dyplomatyczna w USIA (United Sta-
tes Information Agency), agencji zajmuja-

W amerykanskiej tradycji
literackiej istnieje osobna
sciezka dla opowiesci
o outsiderach.
Ksigzki o nich sie kocha,
kocha sie tez ich autoréw
—moze dlatego, ze uchylaja
drzwi do mitu.

cej sie koordynacja polityki propagando-
wej Stanow Zjednoczonych — mieszkat
w Japonii i na Filipinach.

Wraz z rodzicami i mlodszym bratem
wrdcit do Ameryki dopiero jako czterna-
stolatek. To dziwne wykorzenienie i po-
czucie obcosci musiaty wywrzeé wpltyw
na miodego Johnsona, zwlaszcza ze zaraz
potem Ameryka zaczela wrze¢ — wojen-
nie, obyczajowo, kontrkulturowo.

Johnson w 1967 r. rozpoczat studia na
Uniwersytecie Iowa, w jednej z najbar-
dziej znanych szkét kreatywnego pisa-
nia. Mozemy si¢ podSmiewac z glebo-
kiego przekonania Jankeséw, ze tworze-
nie literatury to praktyczny przedmiot
akademicki jak kazdy inny, ale tamtej-
sze wydzialy creative writing wyproduko-
waly mndéstwo pisarek i pisarzy, stwarza-
jac sie¢, ktora nie tylko zapewniala —ina-
dal zapewnia — miejsca pracy literatom
uczacym innych literatéw, lecz takze ofe-
ruje sie¢ kontaktéw miedzy studentami,
wykladowcami, agentami, wydawcami
iredaktorami.

Kiedy osiemnastoletni Johnson przy-
bywat do Iowa City, czyli, jak sobie zar-
towano, ,,Paryza i Berkeley Midwestu”,
Kurt Vonnegut wiasnie stamtad wyjez-
dzat po dwuletniej przygodzie z naucza-
niem, a przygoda ta—cho¢ bywalo réznie
—dostownie uratowata jego podupadajaca
karierg podstarzalego ekscentryka, kto-
rego nikt nie czyta: zarobil wystarczajaco
duzo pieniedzy, aby mdc w spokoju pi-
saé, a dzieki nabytym w Iowa kontaktom
w Srodowisku dostal stypendium Gug-
genheima i zmienil wydawce swojej ko-
lejnej ksiazki, niezapomnianej ,Rzezni
numer piec”.

W wypadku Johnsona byto w pewnym
sensie podobnie — znajomosci zawarte
w czasie studiéw procentowaly przez

cale zycie, niejednokrotnie chodzilo o sy-
tuacje podbramkowe, w ktdérych czyjas
niespodziewana pomoc dostownie Scia-
gala pisarza znad krawedzi alkoholowej
albo heroinowej otchiani.

Johnson nie byt jednak produktem
programowej edukacji literackiej, on
juz przyjechal jako gotowy poeta, wun-
derkind. Na zajeciach towarzyszyla mu
aura wycofanego geniusza, ktdry pisze
inaczej i lepiej niz wszyscy. Budzil za-
interesowanie, moze nawet olSniewat.
W wieku dziewigtnastu lat mial juz wy-
dany tom poematow, ,The Man among
Seals”, wymieniano go w rozmaitych ran-
kingach jako wielka nadziej¢ amerykan-
skiej liryki.

Rzecz w tym wszelako, ze nie bylo jed-
nego Johnsona, ale dwdch: ten, ktéry bry-
lowat na akademickich salonach, oraz
ten, ktory zaliczyt wpadke z dziewczyna,
a rodziny uznaly, ze mlodzi powinni
wzigc Slub, zanim urodzi sie dziecko; ten,
ktory planowat literacka kariere, i ten,
ktorego ciagneto na margines uporzad-
kowanego $wiata, do zuli, odklejéw, zto-
dziejaszkéw i wldczegow.

Z czasem zaczal przewazac ten drugi
Johnson, a wypadek w kwietniu 1972 1.
stanowit jaka$ cezure: przez kolejne sze$¢
lat przyszly autor ,,Aniolow” tulal si¢ po
Stanach, pijac i épajac w rozmaitych ka-
tastrofalnych konfiguracjach towarzy-
skich, na drodze ku samounicestwieniu.

Nieco kolorytu tej historii niech nada
fakt, ze w 1973 r., czyli pod koniec po-
bytu Johnsona w Iowa City, lowa Wri-
ter’s Workshop nawiedzito az dwéch
wielkich pisarzy i zarazem wielkich pi-
jakow: Raymond Carver i John Cheever.
Ich straszliwe libacje, rowniez z udziatem
przyszlego autora ,,Snéw o pociagach”,
przeszly do legendy. Nie chodzilo zreszta
tylko o wspdlne chlanie whiskey: ich mi-
strzowska nowelistyka takze nie pozo-
stala bez wplywu na Johnsona.

Ten wytrzezwiat dopiero pod koniec
lat 70.—dzieki silnej woli i kolejnemu bar-
dzo amerykanskiemu wynalazkowi: ru-
chowi AA, ktdrego pozostat wiernym (do
granic dewocji) uczestnikiem przez reszte
zycia. Co ciekawe, ani przez chwile nie
przestat by¢ pisarzem. Kumple od strzy-
kawki i kieliszka drwili z Johnsona, ze za-
daje si¢ z nimi i laduje w zyle, bo zamie-
rza ich wszystkich pozniej opisac. Jak juz
wspominalem, nie pomylili si¢. Johnson
mogl kompletnie nie panowac nad bie-
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giem swojego losu, ale pamie¢ miat foto-
graficzng, a zmyst literacki niezawodny.

N6z w oku

»~Anioly”, powie$¢ pelna wspaniatych
zdan i sytuacji o ludzkich odpadach, kté-
rych panstwo amerykanskie wytwarza,
wysysa (dostownie — przypatrzcie sie sce-
nom przedstawiajacym pobieranie oso-
cza; Johnson tez tak dorabiat) i porzuca na
zatracenie, powstaly z opowiadania napi-
sanego na poczatku lat 70. Stanowi ono
pierwszy rozdzial powiesci. Ale wlasciwa
materie — pisarskie migso — Johnson zgro-
madzil, gdy dekadg pozniej podjat si¢ pro-
wadzenia warsztatow literackich w wie-
zieniu stanowym we Florence w stanie
Arizona.

Wiezniowie, w tym wielokrotni mor-
dercy, darzyli go szczerym, niemal mi-
osnym uczuciem, on ich chyba na swdj
sposob tez, bo ,,Anioty” sa historia o pro-
bie zrozumienia zla i szalenstwa bez wa-
runkéw wstepnych. Z drugiej strony:
Johnson catkiem na zimno wykorzystat
to wszystko, co ustyszat od swoich skaza-
nych podopiecznych na kursie. By¢ moze
zimna krew jest tym, co odréznia profe-
sjonaliste od amatora.

»Syn Jezusa” zawiera z kolei historie
z przetomu lat 60.1 70., stricte autobiogra-
ficzne. Nawet gdy uwzgledni¢ niewiel-
kie réznice i fabularyzacje, gléwny boha-
ter — Pojeb — jest Johnsonem, a Johnson,
€0z, jest Pojebem. Geltner dokladnie in-
wentaryzuje te przygody i udowadnia, ze
zdarzyly sie naprawde. Ale jak to jest na-
pisane (i jak przelozone — znakomite ttu-
maczenie na polski to dzieto przedwcze-
$nie zmarlego wiosna zeszlego roku po-
ety Szymona Zuchowskiego)!

~Denis uwazat, ze pisanie opowiadan
powinno przypominac wizyte na impre-
zie, gdy przychodzi si¢ pézno i wezesnie
sie¢ wychodzi. Narracje Pojeba ulozono
wlasnie w ten sposob — niekoniecznie
prowadza do konkluzji, ale raczej do mo-
mentu, w ktérym opada napiecie” — za-
uwaza Geltner.

Warto wspomnie¢, ze istnieje zadzi-
wiajaco sensowna ekranizacja tej ksiazki,
»oyn Jezusa” Alison Maclean (1999). Gra-
jacy gtéwna role Billy Crudup jest rzeczy-
wiscie Pojebem/Johnsonem, a przynaj-
mniej latwo w to uwierzy¢, natomiast
sam autor zagral niewielka role faceta,
ktory przychodzi na ostry dyzur do szpi-
tala z nozem wbitym w oko po rekojesc.
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Ostatnio wydane:
= po angielsku

Ted Geltner, FLAGRANT,
SELF-DESTRUCTIVE GESTURES.

A BIOGRAPHY OF DENIS JOHNSON,
University of Iowa Press

= po polsku

Denis Johnson, SNY 0 POCIAGACH,
ttum. Tomasz S. Galqzka,
Wydawnictwo Czarne

Denis Johnson, ANIOLY,
tlum. Krzysztof Majer,
Karakter

Byla to zreszta jedyna udana préba
wspotpracy Johnsona z przemystem fil-
mowym —moze dlatego, ze sam nie pisat
scenariusza. Pozostale, starannie wyli-
czone przez biografa, skonczyty sie spek-
takularnym fiaskiem: Johnson nie umiat
sie podporzadkowac bezwzglednej zespo-
towej robocie, w ktorej scenarzysta zaj-
muje poslednia pozycje w taiicuchu po-
karmowym.

Nim wyszed! u nas ,,Syn Jezusa”, John-
son mial dwa podejscia do polskiego
rynku —w 2001 r. ukazalo si¢ w efeme-
rycznym wydawnictwie Libros ,,Zagu-
bione wybrzeze” (przel. Jedrzej Polak,
amerykanski tytut jest inny, ,,Already
dead”), osobliwy thriller o péinocnoka-
lifornijskich wariatach i wykolejencach,
wlasciwie smoliScie czarna komedia
w pynchonowskim duchu. Johnson nie
bylby Johnsonem, gdyby nie zasiedlit tej
komedii ludzmi, ktorych znat albo o kté-
rych styszat. Dla przykladu, dwumetrowy
Wilhelm Frankheimer, odludek zamiesz-
kujacy zdemolowane $mietnisko z wido-
kiem na Pacyfik, to Bill Winkelholz, je-
den z najblizszych przyjaciol pisarza.

Tak czy owak, ,,Zagubione wybrzeze”
nie zazarlo, podobnie zreszta jak wspo-
mniane juz ,Drzewo dymu”, schizofre-
niczna dekonstrukcja lat wojny wietnam-
skiej, w ktorej Johnson sportretowat za-
rowno swojego ojca (pod postacia cicho-
ciemnego putkownika Francisa Xaviera
Sandsa), jak i wlasne alter ego (w kamu-
flazu Williama ,,Skipa” Sandsa), dopisat
tez wczesniejsze losy gtéwnym bohate-
rom ,,Aniolow”.

To sa trudne ksiazki, famiace wiele re-
gul typowej narracji powiesciowej, w ja-
kiej$ mierze ambitne porazki, choc czyta
si¢ je z rosnaca fascynacja.

Kiedy to czytasz

Mamy jeszcze wzmiankowane wczeSniej,
przepigkne i stonowane ,,Sny o pocia-
gach” — owoc paru lat spedzonych przez
Johnsona w lasach péinocnego Idaho,
pod granica kanadyjska. Ekranizacja Net-
fliksa jest niezla, cho¢ przenosi akcenty:
u Johnsona czytamy historie o pogodze-
niu sie z absurdalnoscia i przypadkowo-
Scia zycia, w filmie silniej podkresla si¢
nostalgie i tgsknote za tym, co minione.
Tymczasem ,,Sny o pociagach” ukladaja
si¢ w oczywista metafore tego, co pola-
czone w biografii i tworczosci samego pi-
sarza.
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Johnson nie pil i nie ¢pat — moze
poza pewna staboscia do marihuany
—od 1978 1., ale pozostal pod wieloma
wzgledami czlowiekiem uzaleznio-
nym. Zmienialy si¢ tylko nalogi. Raz
byly to seksoholiczne akty niewierno-
Sci. Innym razem wariacka jazda samo-
chodem na granicy samobdjczego ry-
zyka. Wreszcie za$ silna potrzeba prze-
bywania w miejscach i sytuacjach nie-
bezpiecznych — t¢ akurat Johnson za-
mienil na parg znakomitych reportazy
ze stref wojny, drukowalo mu je prze-
waznie ,Esquire”.

No ijuz na zawsze pozostato dwdch
Johnsonow. Pierwszy: najstodszy na
Swiecie dowcipni$ i brat fata, drugi ni-
czym jego mroczny cief: placzliwy, nie-
przewidywalny awanturnik. Pod sam
koniec zycia doszed} jeszcze trzeci —ter-
minalnie chory i gleboko swiadomy
wlasnej SmiertelnoSci.

To byla kwestia pokoleniowo-§rodo-
wiskowa: wszyscy w zasadzie kompani
Johnsona z czaséw heroinowego haju
chorowali na zapalenie watroby typu C,
nie wiedzac o tym. Przez brudne igly
przekazywali sobie wirusa, ktorego na-
ukowcy wyizolowali i nazwali dopiero
na przetomie lat 8o. i 9o. Zapalenie wa-
troby typu C, jesli nieleczone, skutkuje
marskoscia i nowotworem. Johnson,
dobiegajac siedemdziesiatki, byt ostat-
nim z tego kregu znajomych, ktcry po-
zostal przy zyciu.

Kiedy go wreszcie dopadto, wiedziat
doskonale, etap po etapie, co bedzie sie
z nim dzialo. Jego ostatnia, wydana juz
posmiertnie ksiazka, mroczna i niepo-
kojaca ,,Szczodrosc syreny” (oryg. wyd.
2018; wyd. pol. Karakter 2022, przel.
Krzysztof Majer), to w gruncie rzeczy
pozegnanie. ,Jest dla ciebie oczywiste,
ze kiedy to pisze, nie jestem jeszcze
martwy. Ale moze kiedy to czytasz”
— brzmi finalne zdanie jednego z opo-
wiadan ze zbioru.

Ale to nie koniec, mam nadzieje, na-
szej przygody z Johnsonem. Zostalo
pare ksiazek do przettumaczenia. Je-
stem bardzo ciekaw postapokaliptycz-
nego ,Fiskadoro” i czarnego krymi-
natu ,,Nobody move”; Johnson nie lubit
tkwi¢ w obrebie jednego gatunku i jed-
nej poetyki, bo jako czlowiek ruchliwy
i popedliwy szybko si¢ nudzit. Jego pi-
sarstwem znudzi¢ sie nie sposcb.

© PIOTR KOFTA

Bez wyjscia

MONIKA OCHEDOWSKA

NAEKRANIE | Ogladajac ten serial pamietajmy, ze kazdego dnia
ponad 100 kobiet szuka informacji o antykoncepcji i przerywaniu
cigzy - i to tylko w ramach jednej organizacji pomocowej.

A POCZATEK TRZY SCENY.

Pierwsza z serialu ,,Pieklo ko-
biet”. Akcja rozgrywa si¢ w jednym
z warszawskich szpitali, prawdopodob-
nie na poczatku lat 30. Ogladamy teatr
anatomiczny z bezpiecznej pozycji wi-
dza: na scenie szeroko rozlozone nogi
kobiety, w roli gléwnej — krocze. Profe-
sor roztadowuje atmosfere zartem: ,,wa-
gina nie gryzie”. Palacy papierosy mio-
dzi mezczyzni Smieja sie nerwowo.

Pacjentka ma lat 30, liczne porody zo-
stawily na jej ciele blizny. Ma popekane
krocze i uszkodzona cewke moczowa,
zapewne zyje z bélem. Profesor odklada
papierosa, a nastepnie, nie myjac rak,
rozpoczyna badanie palpacyjne. Rozpo-
znaje pierwszy trymestr. I wtedy lezace,
dotad nieruchome cialo szlocha z rozpa-
czy. Wiasciwie jestem zdziwiona: to ona
zyje? Nie jest tylko materialem badaw-
czym wyciagnietym na lekcje anatomii
z prosektorium?

Zaraz potem u$wiadamiam sobie, jak
doskonale pomys$lana zostala ta scena,
wywolujac w widzach — we mnie —taka
reakcje. Przeciez dokladnie tak — przed-
miotowo, bez prawa glosu — przez wiele
dekad czuly sie kobiety, nie tylko w cza-
sie ciazy. Prawa wyborcze przyznano
nam w roku 1918.

Scena druga pochodzi z wydanej w li-
stopadzie ksiazki Blazeja Brzostka ,Zycie
codzienne kobiet w PRL”. Historyk cy-
tuje prywatne zapiski mlodej rolniczki
z Rzeszowszczyzny, ktéra —wbrew swo-
jej woli — w wieku 25 lat zostaje matka
czwartego dziecka. Podczas niezbyt
mrozniej zimy w koncowece 1955 r. ko-
bieta notuje: ,,Chodze do lekarzy, bla-
gam, prosz¢ nieomal na kolanach o prze-
rwanie cigzy — na prézno. Stosuje sama
duze dawki chininy i co tylko kto dora-
dzi, nie pomaga. Za dokonanie zabiegu
lekarzowi grozi kara. Mozna to zrobi¢
pokatnie, ale brak pieniedzy”.

Dopiero ustawa z kwietnia 1956 r.
dopusci mozliwo$¢ przerywania ciazy
w trzech przypadkach, w tym takze ze
wzgledu na trudne warunki bytowe.
Wezesniej ciezarne prébuja ptukaé po-
chwe toksycznymi ptynami albo roz-
tworem mydla. Brzostek poréwnuje
rezim 6wczesnej porodéwki do woj-
skowej musztry — kobiety otrzymuja
specyficzne umundurowanie: krétkie
koszulki, niezakrywajace cz¢sci intym-
nych.

Scena trzecia jest z wydanej wlasnie
ksiazki Pauliny Matochleb o macierzyn-
stwie. Wiek XXI, duze miasto w Polsce:
sKiedy zachodze w ciaze, nie wiem, ze
na koncu tej drogi czeka mnie wejscie
na scene. Swiatlo skierowane na krocze
w trakcie porodu — punktowe, mocne
izimne—jest snopem wymierzonym we
mnie na tej scenie takze pézniej. Dziala
jak lampy w teatrze: nie stuzy mnie,
stuzy komus, kto mnie oglada, ma mu
pomoc lepiej mnie widzie¢”.

Uniesienie ndg w gescie poddanczym
zapowiada kolejne momenty, w ktorych
narratorka bedzie oceniania: w roli ko-
biety, matki, pracownicy. Czy ma — wy-
wrocona odtad na plecy niczym zuczek
—inne wyjscie?

Poradnia

Zanim na poczatku marca na platformie
HBO Max pojawil si¢ pierwszy odcinek
serialu ,,Pieklo kobiet” w rezyserii Anny
Maliszewskiej oraz wedtug scenariusza
Magdaleny Franczuk i Ewy Popiolek, na
Filmwebie opublikowano dziesiatki opi-
nii zanizajacych oceng produkcji oraz
szkalujacych ja za ,lewacki i propagan-
dowy” tytul.

~Pieklo kobiet” wielu kojarzy si¢ ze
Strajkiem Kobiet i protestami, ktére wy-
buchly po orzeczeniu Trybunatu Kon-
stytucyjnego z 22 pazdziernika 2020,
uznajacym aborcje ze wzgledu na cigz-
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Serial ,,Piekto kobiet” w rezyserii Anny Maliszewskiej, wedlug scenariusza Magdaleny

Franczuk i Ewy Popiolek, dostepny jest na platformie HBO Max

kie wady plodu za niezgodna z konstytu-
¢ja. Ale sformulowanie ,,Piekto kobiet” li-
czy sobie nie szes$¢, a prawie sto lat.

Doktadnie w niedziele 20 pazdziernika
1929 r. w polityczno-spotecznym ,Ku-
rierze Porannym” ukazuje si¢ pierwszy
z cyklu felietonow ,Piekto kobiet” Tade-
usza Boya-Zelefiskiego — stynnego kry-
tyka i thumacza, w tym wypadku przede
wszystkim lekarza i spolecznika. Tek-
sty beda sie ukazywac przez dwa mie-
siace, z czasem zostana wydane w formie
ksiazki.

Boy zwraca uwagg na status mlodych
kobiet, ktdre staja sie matkami czesto
wbrew wlasnej woli. Uwaza, ze nie po-
winno sie karac¢ tych, ktdre — zdespero-
wane — probuja usuna¢ niechciana ciaze,
narazajac zdrowie i zycie (kobiete mozna
bylo woweczas skazaé za aborcje na 5 lat
pozbawienia wolnosci, ogladamy taka
scene w serialu).

Zelenski pisze o nedzy robotniczych
osiedli, na ktorych dzieci umieraja z po-
wodu niedozywienia, chordb (,ten sam
plod, nad ktdrym trzesa sie ustawo-
dawcy, poki jest w tonie matki, w go-
dzine po urodzeniu traci wszelkie prawa
do opieki prawnej, moze zgina¢ pod mo-
stem z zimna, gdy matka nie ma dachu
nad glowa”).

Czego domaga si¢ autor? Przede wszyst-
kim: zastopowania penalizacji kobiet.
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W roku 1931, razem z pisarka Irena Krzy-
wicka, otwiera w Warszawie na ulicy
Leszno pierwsza Poradnie Swiadomego
Macierzynstwa. Jej gléwna klientela beda
kobiety ,,pragnace ustrzec si¢ ciazy”.

Boyszewicy

Te sceny — publikacji felietonéw, otwar-
cia Poradni na ulicy Leszno — pojawiaja
sie w serialu. Scenarzystki pokazaty réw-
niez gwaltowne, agresywne reakcje na
inicjatywe Zeleﬁskiego. Kiedy ,Kurier”
drukuje ,,Pieklo kobiet”, inne pisma ata-
kuja autora ad personam, piszac, ze to
yduren albo kanalia” (,,PrzedSwit”) co
~sympatiami inklinuje do zydéw” (,Glos
Narodu”). Czytelnikow probuje sie prze-
konywac, ze Boy robi to wszystko wytacz-
nie dla stawy, ,,aby t3 droga spopularyzo-
wac nazwisko”. Wspierajacych dziatal-
no$¢ pisarza nazywa sie Boyszewikami.
Ale nie tylko prawicowa prasa atakuje
tlumacza. — Boy spotykat si¢ z niezrozu-
mieniem rowniez ze strony elity intelek-
tualnej Warszawy. Nie bylo wcale tak, ze
WSZysCy uwazajacy si¢ w tamtym czasie
za postepowych przyklasneli temu, co
prébowat robi¢. Oczywiscie, najsilniejszy
opor stawiata bardziej konserwatywna
cze$¢ spoteczenstwa — opowiada pomy-
stodawczyni i scenarzystka serialu Mag-
dalena Franczuk: — Ale ostatecznie Boy za-
placil za swoja dzialalno$¢ wysoka cene,

AGNIESZKA JUREK-OPALINSKA / MATERIAtY PRASOWE

tracac zrédia utrzymania oraz szacunek
czesci Srodowiska.

Mimo atakéw na jej pomystodaw-
cOw, Poradnia éwiadomego Macierzyn-
stwa cieszyla si¢ ogromna popularnoscia,
szczegdlnie wirdd biedniejszych kobiet.
Ostatecznie w roku 1932 doszlo takze do
zmiany prawa. Wraz z wejsciem w zy-
cie tzw. Kodeksu Makarewicza zalegali-
zowano dwa mozliwe wskazania do le-
galnego przerwania cigzy: ze wzgledu na
zagrozenie zycia lub zdrowia kobiety cig-
zarnej oraz w sytuacji, gdy cigza byla wy-
nikiem przestepstwa (zgwalcenia lub ka-
zirodztwa).

Telefon

Gdy prosze przedstawicielke Fundacji
na rzecz Kobiet i Planowania Rodziny
FEDERA o podsumowanie dzialalnosci
warszawskiej placowki, dowiaduje sie,
ze tylko w zeszlym roku udzielala ona
wsparcia w sprawach dotyczacych prze-
rywania ciazy ponad 100 razy dziennie
(facznie ok. 3 800 porad). Ponad goo inter-
wengji dotyczylo przypadkow ciezkich
wad plodu i zagrozenia zdrowia lub zy-
cia kobiety w ciazy. Wszystkie one wy-
magaly pilnego, wieloetapowego wspar-
cia informacyjnego, medycznego i orga-
nizacyjnego.

Interwencje FEDERY, relacjonuje Ju-
lia Karwan-Jastrzgbska, obejmowaly
m.in. przekazywanie informacji o prze-
pisach prawa, mozliwych ciezkach po-
stepowania medycznego, dostepnych pla-
cowkach oraz procedurach diagnostycz-
nych. Kobietom i mezczyznom udzie-
lano takze wsparcia w kontaktach z sys-
temem ochrony zdrowia. Wspdlnie re-
agowano na odmowy $wiadczen. Ponad
2900 spraw bylo zwigzanych z niechciana
cigza oraz poszukiwaniem wsparcia
w dostepie do bezpiecznej aborcji.

Pod numer Telefonu Zaufania FE-
DERY zadzwoniono ponad 1200 razy, co
potwierdza, jak méwi Karwan-Jastrzeb-
ska, ogromne zapotrzebowanie na em-
patyczne wsparcie, szczegdlnie w sytu-
acjach kryzysowych.

— Sprawy zwiazane z przemoca seksu-
alna to wciaz rzecz trudno wykrywalna
— tlumaczy Magdalena Franczuk. — Sta-
ramy sie wlasnie tym aspektom przygla-
da¢ w serialu. Moze ubieramy problem
w kostium historii, ale chcemy pokazac,
ze w sumie niewiele si¢ pod tym wzgle-
dem zmienito. ©®
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= 30. WIELKANOCNY FESTIWAL
LUDWIGA VAN BEETHOVENA,
22 marca — 3 kwietnia,
Warszawa

‘WIELKA SYMFONIKA
z Beethovenem na czele, kame-

MATERIALY PRASOWE

ralistyka, recitale solowe, stawne nazwi-
ska. To wszystko jak zwykle w kilku r6z-
nych miastach w Polsce, z centralnym
punktem Festiwalu w stolicy. ,,Chcialbym
—mowi Andrzej Giza, prezes Stowarzysze-
nia im. Ludwiga van Beethovena — zeby Fe-
stiwal pozostawat blisko idei profesora
Mieczyslawa Tomaszewskiego, ktory pod-
kreslal, ze ma to by¢ impreza dla publicz-
nosci aspirujacej, prezentujaca klasyke
isiegajaca programem do pierwszej polo-
wy XX w. Jednoczesnie kazdego roku Festi-
wal powinien pozostawac¢ blisko idei,
ktora okresla jego repertuar. W tym roku
jest to Beethoven, przetom klasycyzmu
iromantyzmu”. Komponent beethovenow-
ski znajdzie si¢ wiec niemal w kazdym
koncercie, poczynajac od wykonanej na
inauguracje IX Symfonii pod dyr. Marzeny
Diakun. Dalej zabrzmi Koncert skrzypco-
wy (z Arabella Steinbacher) i Koncert po-
tréjny (na fortepianie Alexander
Lonquich). Po raz pierwszy znajdzie si¢

w programie klasyczne dzielo romanty-
zmu, czyli Koncert skrzypcowy

Brahmsa (solista Vadim Gluzman

= Xue Mo, tUSKANIE BOBU
W BLASKU KSIEZYCA,
przel. Marta Torbicka, ArtRage

WYDANY WEASNIE ZBIGR OPOWIA-
dan Xue Mo to pierwsza okazja, by
poznac w jezyku polskim tworczosé
utytulowanego chinskiego pisarza,
ktdry chetnie portretuje swoje rodzime
ziemie, prowincje Gansu. To naprawde da-
lekie peryferie z perspektywy Pekinu,
Szanghaju czy Kantonu — dalej mamy juz
tylko Sinciang. I to wlasnie od ujgurskiego
Sinciangu przydomek otrzymat bohater
pierwszego opowiadania tego tomu. Jest to
mezczyzna, ktory w miodosci uciekt z woj-
ska. Powr6t do domu po latach wojaczki
okazuje si¢ zaskakujaco trudny — wszyscy
jego bliscy mysleli bowiem, ze nie zyje,
zona zdazyla sobie ulozy¢ zycie na nowo

z innym mezczyzna. Mezczyzng poznaje-
my juz u schylku jego drogi, gdy prowadzi
bardzo proste zycie, pogodzony z przeszlo-
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—na zdjeciu). Koncert na dwa
fortepiany Mozarta zagraja

z kolei uwielbiani od czasu
Konkursu Chopinowskiego
bracia Hyo i Hyuk Lee. Nie za-
braknie kameralistyki, takze
beethovenowskiej

(m.in. Sitkovetsky Trio), a fortepianowy re-
cital z m.in. ,Appassionaty” zagra Barry
Douglas. Jak wida¢, stawne nazwiska po-
zostaja wizytowka imprezy. Tradycyjnie
zabrzmi koncertowe wykonanie opery
—komiczny ,Weksel malzenski” Rossinie-
go (dyr. Lukasz Borowicz). A wielki finat
zapewni wykonanie arcydziela Krzysztofa
Pendereckiego, ,,Pasji wg $w. Eukasza”
(dyr. Maciej Tworek, wspéipracownik
kompozytora). ,Dla Festiwalu wazny jest
element interdyscyplinarny — dodaje Giza.
—Mamy wigc kursy mistrzowskie, w tym
roku poprowadzi je Barry Douglas. Stu-
denci dowiedza sig, jak wybrac sie na stu-
diaipozyskac granty w Stanach Zjedno-
czonych. UJ organizuje jednodniowa
konferencje na temat Festiwalu, pracuje-
my tez nad tym, zeby faksymile rekopisow
utworéw, ktdre sa wykonywane podczas
imprezy, byly prezentowane w formie wy-
stawy w Filharmonii Narodowej. I oczywi-
Scie kazdego roku staramy sig, zeby plakat
i wizerunek Festiwalu kreowali najwaz-
niejsi wspolczesni polscy artysci”.

© JAKUB PUCHALSKI

Scia. Juz ten pierwszy tekst zapowia-
da, ze Xue Mo bedzie nam opowiadatl
o sprawach najbardziej fundamen-
talnych. I tak jest —jego bohaterowie
nieustannie walczg o zycie, a zagro-
zenia, ktdre napotykaja, wynikaja

z bardzo réznych czynnikéw: srogiej
natury, pochopnych wyboréw zycio-
wych. Obrazy, ktdre tworzy Xue Mo, pelne
sa napiecia, brzydoty, choroby, mroku. At-
mosfera, ktora buduje, sprawia tez, ze
wiekszo$¢ opowiadanych w tej prozie scen
zdaje si¢ rozgrywac w ciemnosci nocy. Ale
surowe tlo trudnego zycia na prowingcji,

w poblizu pustyni, daje tez pretekst do
opowiesci o mitosci i nadziei. Walczace

o zycie, zagubione na pustyni postaci wy-
kazuja sie zaskakujaca solidarnoscia.
Wreszcie: dzigki przypisom i postowiu
Marty Torbickiej ksigzka jest po prostu
Swietna okazja, by zapoznac sie z kultura
odleglego, stabo znanego regionu Chin.

© JAKUB SZYMCZAK

=Rowan Jacobsen, DZIKIE
KAKAO. WYPRAWA

DO ZRODEL CZEKOLADY,
przel. Aleksander Gomola,
Bo.wiem

TO NIE JEST KOLEJNA
ksigzka w rodzaju ,Wszystko, czego nie
wiedzieliScie o czekoladzie” ani ,,Sekretna
historia kakao”, nie jest to tez ksiazka gur-
mandzistowska, popularyzatorska ani ak-
tywistyczna. Cho¢ z drugiej strony
—wszystko to w sobie zawiera. Przewaga
Rowana Jacobsena, dziennikarza i autora
ksiazek o znaczeniu zywnosci, polega na
tym, ze napisal reportaz. O pionierach, ry-
zykantach, stracencach i $miatkach, ktdrzy
poswiecili sie przywracaniu godnosci na-
sionom kakaowca wlasciwego, ktdrego
nazwa gatunkowa, Theobroma cacao,
ttumaczy sie przeciez ,pokarm bogow”.

A moze nawet bardziej przywracaniu jej lu-
dziom, ktérzy nam ten surowiec dostarcza-
ja. Czekolada — pisze Jacobsen — to rynek
wartosci 130 mld dolaré6w zbudowany na
grzbietach 50 mln robotnikéw zyjacych

w biedzie w tropikach. Gigantom tego
rynku, zwanym, a jakze, Big Chocolate,

90 proc. kakao dostarczaja firmy rodzinne,
a 8o proc. z tych rodzin musi przezy¢ za
mniej niz 3 dolary dziennie. Dwie trzecie
Swiatowego kakao produkuja Ghana i Bur-
kina Faso, ktére pod wielkie plantacje hy-
brydowych odmian wykarczowaty swoje
lasy tropikalne. Wszystko po to, zebySmy
mogli kupic¢ tabliczke czekolady za dolara.
Ta ksiazka zabiera czytelnika w podréz

do Boliwii, Mezoameryki i Meksyku —ma-
tecznika kakaowcow — w poszukiwaniu ro-
dzimych odmian i $wigtego Graala tej opo-
wiesci: kakaowcow rosnacych dziko.
Towarzyszymy ludziom chcacym skrocic
fancuchy dostaw i wykorzystac logike kapi-
talizmu przeciwko niemu: rozkochac za-
chodnich konsumentéw w czekoladzie
craftowej, kosztownej i statusowej, a tym
samym sprawi¢, zeby nie oplacalo sie wyci-
na¢ dzungli, bez ktérej dzikie kakaowce nie
przezyja. Mozna te ksiazke smakowac jak
powies¢ przygodowa, acz to trudna przygo-
da: idealistyczna naiwnos¢ raz po raz idzie
w niej z torbami, a przy lekturze towarzy-
szy pytanie, kiedy nowa fala czekolady

,»0d ziarna po tabliczke” — ktéra ma ocali¢
lasy deszczowe, da¢ godziwe zycie miesz-
kancom okolicznych wiosek i zapewnic¢
zréwnowazony rozwoj — zje wlasny ogon.
©® MICHAL KUZMINSKI
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Karnawal
Kkina

ANITA PIOTROWSKA

Fitm | Jak zrobic Swietne
rozrywkowe kino o zbiorowej
traumie i narodowej pamieci,
nie odbierajac im ciezaru
wtasciwego.

TAKIEGO KINA HISTORYCZNEGO — CZY
politycznego — dzisiaj potrzebuje-
my. Bo cho¢ w ,,Tajnym agencie” grasu-
je po parkach wlochata noga, 1asi si¢ kot-
ka o dwoch pyszczkach i sypiq si¢ z ekra-
nu filmowe cytaty, nie odbiera to auten-
tycznej grozy systemowi, jaki zapano-
wal w Brazylii wraz z nastaniem dykta-
tury wojskowej, wspieranej przez USA.

JesteSmy w jej szczytowym momen-
cie, na poczatku 1977 r. Koniczy sie wila-
$nie karnawat i kiedy oglaszane s3 sta-
tystyki jego ofiar, mozna si¢ domyslac,
ze ci wszyscy zabici czy zaginieni to nie-
koniecznie ekstremalni imprezowicze
albo ofiary gangsterskich porachunkéw.
Kleber Mendonca Filho byl wtedy jesz-
cze dzieckiem, ale jego film nie chce by¢
jedynie Swiadectwem mrocznego czasu
ani nostalgiczna stylowka. Jako doro-
sty czlowiek i uznany rezyser zdazyl sie
przekonad, ze w jego kraju autorytarne
zapedy wcale nie przeminely wraz z kon-
cem lat 8o.

Poniewaz nieraz otwarcie krytyko-
wal urzedujacych politykéw, zwlaszcza
Jaira Bolsonaro, i znany jest z lewico-
wych pogladow, jego poprzednie filmy,
~Aquarius” i ,Bacurau”, wyposazone
na dodatek w ostry spoleczny pazur, nie
byly zglaszane do Oscaréw. W tym roku
otrzymal az cztery nominacje, réwniez
dla najlepszego filmu, potwierdzajac
witalnos¢ kinematografii brazylijskiej
— oraz aktualno$¢ zawartych w ,Agen-
cie” ostrzezen zwigzanych z lamaniem
demokracji.

Tyle, ze filmowiec z Recife robi to zu-
pelnie inaczej niz na przyklad weteran

Walter Salles, ktorego ,,I'm Still Here”
zdobylo przed rokiem statuetke Ame-
rykanskiej Akademii dla najlepszego
filmu miedzynarodowego. Owszem, po-
dobny byt czas akgji 1 polityczny klimat,
lecz na pierwszy plan wysuwal si¢ przede
wszystkim indywidualny heroizm
w starciu z dyktatorskim zamordyzmem.
»Tajny agent” samym swoim tytulem
wprowadza pewne zamieszanie. A wigc
historia szpiegowska? Bynajmniej. Kiedy
Armando, wasaty naukowiec po przej-
Sciach, odwiedza stolice stanu Pernam-
buco, predzej jest tym szpiegowanym
anizeli szpiegujacym. Chcialby odwie-
dzi¢ synka u tesciow, ktorzy opiekuja sig
nim po $mierci zony, ale ze bohater ewi-
dentnie przed czyms ucieka, natychmiast
zmienia swoje imi¢ na Marcelo.
Schronienie znajduje w domu pani
Sebastiany, jowialnej staruszki z prze-
palonym glosem (cudowna Tania Ma-
ria), gdzie lokum znalezli jeszcze inni
uchodzcy z brutalnej rzeczywistosci, jak
para dysydentéw z Angoli czy chlopak
uznawany w swojej wsi za niemeskiego.
Ale juz od pierwszych scen, zanim Ar-
mando dotrze do miasta, pojawiaja sie
makabryczne znaleziska: na stacji ben-
zynowej od paru dni rozklada si¢ jakis
trup, a naukowcy z Wydziatu Oceano-
grafii wyciagaja z wnetrza rekina ludzka
konczyne. Tak oto —z faktéw i miejskich
legend, z surrealistycznej wyobrazni
i gatunkowych zapozyczen — buduje
Mendonga Filho i$cie karnawatowa opo-
wies¢ o zyciu w prawicowym rezymie.
Wszystko zdaje sig tutaj ustawka albo
przykrywka dla czego$ innego — funk-

cjonowanie urzedow, aktywnos¢ policji,
zblatowany z polityka wielki biznes...
Gliniarza trudno czasem odrézni¢ od
gangstera, sprawiedliwos¢ stala si¢ wia-
sna parodia i nawet ocalaly z Zagtady zy-
dowski krawiec jest brany za zbieglego
naziste (ostatnia rola filmowa Udo
Kiera). Dlatego staje si¢ tak wazne, by
na przekor zaklamaniu i zatarciu przej-
rzysto$ci dokumentowac wszelkie nad-
uzycia i zbrodnie. Nagrania magnetofo-
nowe Armanda trafiaja po latach do rak
studentki, ktdra angazuje si¢ w jego hi-
storie.

Ten wspolczesny watek siegania do
archiwum i upamigtniania, na pewno
duzo mniej ekscytujacy niz sensacyjna
akcja sprzed pétwiecza, przynosi nie
tylko oskarzenie zbrodniczego systemu,
lecz takze rozliczenie glebszej przeszio-
Sci kraju, ufundowanej na niewolnic-
twie i rasizmie. Co nie zmienia faktu, ze
»Tajny agent” wyglada tak, jakby — mimo
atmosfery polityczno-etycznego chaosu
— powstat z mitosci do Brazylii. Do jej
eklektycznych tradycji, wierzen i kul-
tury popularne;j.

Bo oprdcz grupy Chicago czy Donny
Summer stycha¢ z ekranu rodzime
przeboje i zmystowa sambe, a obok
hotdu ztozonego klasycznym dzis fil-
mom typu ,Szczeki” czy ,,Omen”, kia-
nia sie telenowela ,Niewolnica Isaura”.
Jedna z nielicznych przestrzeni wolno-
Sci odtworzonych w tym filmie okazuje
sie zreszta kino, gdzie tes¢ Armanda
pracuje jako operator projektora. To
w jego przytulnej kanciapie spiskuja
opozycjonisci, gdy trzeba ratowac gléw-



TAJNY AGENT

(,,O Agente Secreto”)
—rez. Kleber Mendonga
Filho. Prod. Brazylia/
/Francja/Niemcy/
/Holandia 2025.
Dystryb.

Gutek Film. W kinach
od 27 marca.

Kleber Mendonga Filho,
brazylijski rezyser

i scenarzysta, zaczynat
jako krytyk filmowy i do-
kumentalista.

Jego fabularny debiut

to ,,Sasiedzkie dZwigki”
(2012), ktdrym podbit
wiele festiwali. Podobnie
bylo z ,,Aquariusem”
(2016) i ,,Bacurau”
(2019), uhonorowanym
m.in. Nagrodq Jury

w Cannes. Najnowszy
film otrzymat tam
nagrodg za rezyserig

i dla najlepszego aktora.

Powyzej: kadr z filmu
»Tajny agent”

25-31 MARCA 2026

MATERIALY PRASOWE

L FELIETON 75

nego bohatera przed grozaca mu wen-
deta.

Nie mialby jednak film Mendongy
Filho az takiego wdzigku, gdyby nie
nalozony na ekran oldskulowy, pigk-
nie przesterowany filtr, z dominanta
indygo i ochry. Spowolniony rytm
opowiadania (chociaz sa tu tez brawu-
rowe przyspieszenia) pozwala rozsma-
kowac sie w wyrazistych detalach i po-
mystowych stylizacjach.

Nie sposéb rowniez oderwaé
wzroku od Wagnera Moury, brazylij-
skiego aktora, znanego takze z produk-
cji amerykanskich, w tym z roli Pablo
Escobara w serialu ,,Narcos”. Przykle-
jony do twarzy tajemniczy uSmiech
sprawia, ze jego posta¢ ma w sobie co$
swojskiego, charyzmatycznego i nie-
pokojacego jednoczesnie. W finale za-
gra Moura takze doroslego syna gléw-
nego bohatera — pracuje w banku krwi
inie jest przypadkiem, ze miesci si¢ on
w dawnym budynku wspomnianego
wyzej kina. Brazylijski rezyser uwiel-
bia bowiem podrzuca¢ widzom réz-
nego rodzaju smaczki do rozgryzania,
na przyklad znaczace podwojenia czy
przestawienia jakichs motywow.

Okazuje sie, ze mozna zrobié
Swietne rozrywkowe kino o zbioro-
wej traumie i narodowej pamigci, nie
odbierajac im cigzaru wilasciwego.
Mendongy Filho udalo sig co$, co nie
do konca wyszlo w filmie ,,Zima pod
znakiem wrony” Kasi Adamik na pod-
stawie opowiadania Olgi Tokarczuk
yProfesor Andrews w Warszawie”, wy-
drukowanego po raz pierwszy w ,,Ty-
godniku”. U Brazylijczyka gatunkowa
maszyneria dziala supersprawnie, caly
za$ terror i groza ujawniaja sie¢ mimo-
chodem. Elementy rodem z grotesko-
wego body horroru z jednej strony roz-
fadowuja napiecie, z drugiej za$ kreuja
atmosfere zagubienia w kafkowskim
Swiecie, ktora tylko pozornie ociepla
karnawalowa goraczka i kinofilskie
wirety.

I film, méwiony oczywiscie w je-
zyku portugalskim, jedynie powierz-
chownie kopiuje styl Tarantino czy
jemu podobnych. Pod wypozyczo-
nymi skad$ przebraniami kryje sig
mistrzowsko okielznany zywiot kina,
ktory realny i odczuwalny podskdrnie
koszmar potrafi zamieni¢ w doskonata
zabawe. ©

Lektor:
Sztuka opowiadania

= Jacek Dehnel
HISTORIE tAJDACKIE
Znak Literanova
Krakow 2026

OGROMNA POWIESC JACKA DEHNELA ,,LABEDZIE”, WYDANA
przed blisko trzema laty, nie doczekala si¢ niestety odbioru,
najaki ten zdumiewajacy, wielowatkowy eksperyment
ijeden z najciekawszych portretow PRL-u w literaturze zastu-
giwal. By sparafrazowac Stowackiego: mowie, bom smutny
isam pelen winy, ale zdawkowa nota uwlaczataby tej ksiazce.

Z , Historiami fajdackimi” bedzie chyba lepiej —juz
pojawily si¢ rzeczowe i niezdawkowe recenzje. I dobrze, bo to
Swietny tom opowiadan, kolekcja loséw ludzi i przedmiotow
opisanych wirtuozersko, historie na ogét mroczne, zwiezle,
wciagajace i osadzone w namacalnych niemal realiach.
Czasem polifoniczne, jak ,,Bieg okolicznosci”, w ktérym nar-
rator, uprawiajac jogging, przywotuje w myslach opowiesci
warszawskich sasiadéw, jednocze$nie obserwuje ulice, a ze
stuchawek dobiega muzyka. Czasem czyms§ zainspirowane,
jak moja ulubiona ,Wicekrélowa Rugii” obrazem Caspara
Davida Friedricha.

Nie bede juz nigdy mogt mina¢ rogu Augustianskiej
iSkalecznej na krakowskim Kazimierzu, nie myslac o boha-
terach ,,Cwiartki papieru (historii prawdziwej z roku 1934)”.
Tak, dramat J6zefa Maciaszka, zredukowanego urzednika
Polskich Kolei Panstwowych, i Jozefy Banasikéwnej, ktorzy
tam wlasnie odebrali sobie zycie, rozegrat si¢ naprawde.
JPrawdziwa jest tez tresc listu, ktory pozostawili—dodaje
Dehnel. — Autor tylko dodat dekoracje, troche Swiatla
idzwieku, a potem zamiGtl scene”. Autentyczne postacie sa
rowniez wykorzystane w potwornie (w sensie dostownym)
przewrotnym opowiadaniu ,,Czterech, czwartek”.

Zamykaja tom ,,Dwa sny”, ale takze wcze$niejsze
,Glosy”, niby tylko obrazek z wakacyjnego pobytu w Kadyk-
sie, ma—niebezzasadnie —klimat onirycznego koszmaru.

A w ,Nieznajomej z Sekwany”, podejmujacej stawny watek
mlodej topielicy, ktdrej twarz uwieczniona w odlewie po-
wielona zostata po latach w setkach manekinéw stuzacych
do ¢wiczenia resuscytacji, stuchamy monologu martwej
bohaterki, u Dehnela —stuzacej z Bretanii.

Korzysc z lektury nowych ksiazek jest i taka, ze sklaniaja
one do siegniecia po inne, dawniej czytane. Tak bylo z opo-
wiadaniami Dehnela. Musialem wspiac sie na drabine, by
z podsufitowej potki zdjac niewielki tomik wydany réwno
60 lat temu w serii Nike: ,Orfeusz i inne opowiadania”
wybitnego poety Julesa Supervielle’a, w opracowaniu Jerzego
Kwiatkowskiego. Jest tam i ,Nieznajoma z Sekwany”, ktdra
u francuskiego pisarza dociera do morza, do ludu Podwod-
nych, ale decyduje si¢ wrdci¢ w wody plytsze.. ©®
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Bravo:
Szczescie w kiszkach

DZIEWI]@éDZIESIAT PIEC PROCENT
serotoniny, jaka dysponuje
nasz organizm, powstaje w jelitach.
Ale, niestety, nie jest w stanie prze-
plynac do mézgu, gdzie, uzupelniw-
szy te wytworzona w zbyt nedznej
iloSci przez neurony, moglaby za-
pewni¢ nam dobry nastrdj, wole zycia i atrybuty produk-
tywnego czlonka spoleczenstwa ze Spiewem na ustach pcha-
jacego kierat codziennosci. Kazdy kolejny rok, mam wraze-
nie, sypie w jego lozyska kolejna szufle piachu.

Ale niestety to nie takie proste. Poczawszy od tego, ze
o tym tzw. hormonie szczeScia pisze sie juz tylko w najniz-
szych kregach pop-psychologii, w domenie poradniczych
stron serwujacych zdezaktualizowana wiedzg, uproszczong
do poziomu komunikatu reklamowego. Masz depresj¢? To
tylko brak serotoniny. WezZ proszek. Najlepiej dwa.

Wiemy juz od jakiego$ czasu, ze tak naprawde malo
co wiemy i ze przy wszystkich znacznych korzysciach dla
dobrostanu pacjentow, zafiksowanie sie na poziomie sero-
toniny nijak nie thumaczy zlozonego zjawiska depresji. Po-
dobnie jak nie wiemy dokladnie, w jaki sposob dokladnie
przebiega komunikacja brzucha z glowa. Méwi sie w lite-
raturze fachowej o osi jelita-mazg, ale jej dzialanie to na-
dal obszar raczej wstepnych hipotez struganych ostroznie
skalpelem.

Ale ze takowa jest, to pewne, rzektbym wrecz, ze to na-
sza podstawowa pionowa o$ egzystencjalna (do poziomych
naleza np. linie kreslone przez bezradnie rozlozone ramiona).
Przeciez nawet jesli ani kropla z brzusznej serotoniny nie
przeplywa w gére do glowy, to zwiazek tego, co sie zje (albo
zje$C pragnie) z nastrojem i nastawieniem do $wiata oraz od-
wrotnie, wplyw mysli oraz nastrojow na béle w dotku i za-
nik apetytu sa faktem niezaprzeczalnym i podstawa dziata-
nia comfort foods. Gdyby jedzenie dla pociechy byto wysoko
punktowana dziedzina nauki, bytbym juz profesorem hono-
vis causa licznych uczelni. (Przy okazji — z dziesie¢ lat temu
juz postulowalem, zeby polszczyzna znalazta wreszcie swoj
odpowiednik tego terminu i co? Gdzie jest Rada Jezyka Pol-
skiego, ja si¢ pytam!).

OkreSlen gora/dét uzywam tylko przestrzennie, a nie pre-
stizowo — wszak jelita juz doczekaly si¢ nobilitacji i bywaja
zwane drugim mazgiem. Moze wigc bySmy skupili si¢ na
szczgsSciu osigganym w kiszkach, skoro szara materia pod
czaszka pozostaje trudna do pojecia.

W ramach cyklicznych zmian na piedestale jedzenio-
wego bozka, teraz bedzie duzo gadania o jelitach. Dopiero co
zwracalem wam uwage na ubdstwienie biatka, ale byto to,
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jak sie zdaje, tylko skwitowanie trendu w jego fazie zejSciowej,
kiedy jest, owszem, wszechobecny i wylazi z kazdej lodéwki,
ale wytraca impet i zmierza na §mietnik, gdzie spocznie obok
takich bywszych gwiazd jak margaryna. Uwazne i zyczliwe czy-
telniczki uSwiadomity mi, ze teraz na topie bedzie fibermaxxing.
Koniecznie z dwoma iksami, moze nawet trzema, bo rzecz spro-
wadza sie do tego, by napakowac biedny brzuszek blonnikiem
w kazdej mozliwej postaci. Mowie biedny, bo trudno potem nie
mie¢ wzdecia — ale to tez jest czeScia obrzedu, na TikToku po-
no¢, gdzie teraz dzieje si¢ wszystko, co aktualne, istnieje osobny
rodzaj kontentu zwany gut-tokiem (od gut —jelito). Pod tym
hasztagiem influencerzy dokladnie opisuja swoje, by tak rzec,
wiatropedne podrygi.

Zamiast ulec pokusie skojarzen fizjologicznych, tylez a-
twych, co wyzszosciowych, przyjrzyjmy sie zyczliwie nowej
modzie. Jej znakiem rozpoznawczym bedzie dla nas babka
plesznik, bo pieknie brzmi. Dotad bylem Swiadom jedynie ist-
nienia babki zwyczajnej, to byta druga po pokrzywie roslina,
jaka poznatem w podworkowym mikrokosmosie, przydawata
sie do okladania licznych ran, zanim jaki$ dorosty pospieszyt
z gencjang. Uwielbiam patrze(, jak dzielnie pcha ku stonicu
swoje liScie przez szpary w trotuarze, choc ciasno ulozona
kostka bauma daje jej znacznie mniej szans. Plesznik nie wiem,
jak roénie, bowiem wystepuje u nas tylko pod postacia prepa-
ratow z nasion, ktdére w polaczeniu z woda daja kleik, co$ jak
poczciwe siemig Iniane, tylko turbodotadowane blonnikiem.



Dobroczynne dla jelit, bo to teraz im staramy sie kazdym po-
sitkiem dogodzi¢.

W przeciwienstwie do proteinizmu, blonnikowa wiara nie
jest dynamiczna, raczej medytacyjna. Bierze rozbrat z wydajno-
Scig, kladzie nacisk na réwnowage. W swoim — na pewno po-
zytecznym — uwielbieniu otrebdw, grubego ziarna i wszelkiego
razowca odwraca zbozowa hierarchie. Mimo calego gadania, ze
ciemny chleb jest zdrowy, do niedawna nie miatem watpliwo-
Sci, ze to ten biaty byt symbolem nowoczesnosci, awansu spo-
tecznego w obyczajach. Odseparowanie otrebow we miynie wy-
zwalato make ze $ladéw tego, co wsiowe, zapaskudzone, niskie
ibiedne. Biala maka byta symbolem postepu, higieny i cywiliza-
¢ji. Dzisiaj miekki, puszysty chleb wydaje nam sie pusty. Biel za-
czela by¢ oznaka winy, nie cnoty. To, co usuwano jako szorstki
odpad, zabrudzenie, nagle stalo si¢ czgScia szlachetna. Karmi
flore jelitowa, zapewnia szybka sytos¢. Podobnie jak fermen-
towane produkty —jako szczeSliwi odwieczni zjadacze kapu-
sty kiszonej i kefiru nie zauwazamy, ze staliSmy si¢ niechcacy
takze i w tym bardzo awangardowi. A kt6zby $mial narazic sie
mikrobiomowi! Niech kiszki graja triumfalnego marsza, juz
teraz wypada.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Ciastka
owsiano-daktylowe

Moze bytem zbyt ztosliwy. Kazdy dziei zaczynam

od szorstkiej owsianki z kawatkiem jabtka i bywam
ciggle zmuszony do luzowania paska z racji ogromnej
ilosci zjadanej fasoli, powinienem wigc chyba nosic
odznakg fibermaxxera. Platkow owsianych zresztq
uzywam tez do wielu ,,zdrowych” ciastek i deserow,
chociaz w przypadku stodyczy nadal uwazam

biel czystej maki i pochodnych za oznake postepu

i wyzszej cywilizacji. Te ciastka tutaj sq kompromisem
— zawierajq jedno i drugie.

SKEADNIKI:

175 g stopionego masta 200 g bragzowego cukru

80 g biatego cukru 1 jajko 1 zéttko

kropla ekstraktu waniliowego 250 g biatej maki

1,5 tyzeczki proszku do pieczenia 130 g ptatkow
owsianych gérskich 100 g drobno posiekanych daktyli

Ucieramy maslo z cukrami, az stanie sig gladkie.
Dodajemy jajko i zottko, dalej ucieramy,

dodajemy ekstrakt, potem stopniowo mgke z proszkiem,
dalej platki i na sam koniec daktyle.

Lepimy z masy kulki wielkosci orzecha wioskiego,
uktadamy na blasze wylozonej papierem w duzych
odstgpach, pieczemy w 170 stopniach

przez 15 do 17 minut, az brzegi bedq dobrze
zrumienione, ale Srodek pozostanie

jeszcze troche wilgotny. © ®
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IMOWY WIATR NA NOWOJORSKIM BROADWAYU NAPRAWDE
daje w ko$¢. W kolejce do Ed Sullivan Theater, neogo-
tyckiej $wiatyni telewizji, od prawie dwdch godzin stoi do-

bre kilkaset os6éb. Wszyscy przemarznieci i coraz bardziej

zmeczeni, ale perspektywa udzialu w nagraniu , The Late
Show” pomaga przetrwa¢ niedogodnosci.
Program stacji CBS to jedna z zywych legend amery-

kanskiej popkultury. Podobnie jak ,,The Tonight Show”,

w ktorego nagraniu wezme udzial kilka dni pézniej. W teo-

rii blizniacze, w praktyce r6znig sie od siebie jak Manhattan o L )

od Brooklynu. Dopoki Ameryka Smieje si¢ ze swoich
Jest jednak co$, coje laczy —maja posprzatac batagan zo- przywodcow i siebie samej, dopoty nasza

stawiony przez politykéw i serwisy newsowe. Gdy nad No- ) ) ’ )

wym Jorkiem zachodzi storice, na scene wchodza komicy demokraC]a ma S1¢ catkiem niezZle.

z late night shows, aby przetrawi¢ informacyjny chaosi prze- Przyn a]- mni e]- tego Wieczoru.

mieli¢ go w forme zartu, ktéry pozwoli rozedrganemu na-
rodowi zasnacC. DAWID IWANIEC Z NOWEGO JORKU



The Tonight Show, goscinig Jimmy’ego Fallona
byta aktorka Margaret Qualley, 14 sierpnia 2025 r.

Tam, gdzie debiutowali Beatlesi

Kwadrans przed czwarta ochrona otwiera drzwi Ed Sullivan
Theater i kolejka formuje sie w nowa kolejke, tym razem w wa-
skim hallu. Reprezentacyjne wnetrze ze sklepieniami krzy-
zowo-zebrowymi, sztukateria z bogata ornamentyka, azurowe
balustrady na klatkach schodowych — niezmieniony od stu lat
wystréj byl swiadkiem ewolucji funkcji budynku od broad-
wayowskiego teatru, poprzez studio, w ktérym Beatlesi po raz
pierwszy grali na zywo w amerykanskiej telewizji, az po sie-
dzibe ,The Late Show”.

Po wyjasnieniu zasad i przebiegu nagrania obstuga
zacheca do skorzystania z toalety. To doslownie sikanie
na zawolanie: kto nie skorzysta teraz, bedzie musial si¢
zda¢ na silna wole. Wychodzenie w trakcie nagrania to bi-
let w jedna strone — gdy opuscisz salg, juz na nig nie wrdcisz,
dlatego siedzisz, klaszczesz i chocby pekal ci pecherz, trzy-
masz fason.
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Tuz przed otwarciem drzwi na widownie jeszcze jedno
przypomnienie: telefony maja zosta¢ wylaczone, a najlepiej
schowane gleboko do torebki lub kieszeni. W erze cyfrowego
uzaleznienia nagly detoks jest szokiem, ale — obok kilku go-
dzin stania w kolejce — jedyna cena za wstep do $wiata, ktory
zazwyczaj ogladasz na ekranie. W miescie, w ktérym wstep do
muzeum to wydatek kilkudziesieciu dolaréw, bilet na musical
kosztuje grubo ponad stowe, a wejscie na mecz Knicksow dre-
nuje konto jak rata kredytu, jedna z najlepszych atrakcji dosta-
jesz za darmo. Waluta jest wylacznie twoja obecnos¢, cierpli-
wos¢ i dobry humor.

Przezyjmy to jeszcze raz
Kilka przecznic dalej check-in wyglada juz zupelnie inaczej.
Wchodzisz do wystawnego Rockefeller Plaza, potem stoisz
maksymalnie godzing, a nastepnie zapraszaja ci¢ po szerokich
schodach do Peacock Lounge, gdzie zaczyna si¢ przygoda z ,The
Tonight Show”.

Atmosfera jak w eleganckim klubie: przyjemna muzyka,
miegkkie sofy, przygaszone $wiatlo i toalety bez limitu! NBC
dba o to, by oczekiwanie na nagranie ich flagowego programu
wieczornego byto ekskluzywnym do$wiadczeniem, nawet jesli
docelowo w kadrze masz by¢ tylko jednym z setek anonimo-
wych uSmiechéw.

W centrum sali wysoki na kilka metréw, podSwietlony na
niebiesko ekran z sylwetka gospodarza — Jimmiego Fallona. Po
bokach miga kilkanascie kolejnych ekranéw. Odtwarzana jest
na nich historia programu: pojedynek na udawanie Spiewu
z Emma Stone, tiktokowe tance z Charli D’Amelio, Barack
Obama ,jammujacy” wiadomosci — setki fragment6w z udzia-
fem aktoréw, sportowcow, piosenkarek, politykéw i celebry-
tow, ktorzy odwiedzili Fallona, odkad w 2014 r. przejat po Jayu
Leno prowadzenie kultowego programu.

W Ed Sullivan Theater montaz w stylu ,greatest hits” jest
znacznie skromniejszy —urywki ostrych monologéw Colberta,
skeczy i rozmow emitowane sa na pojedynczym ekranie zawie-
szonym pod sufitem w rogu foyer. Skromniejsze nie oznacza,
ze mniej efektowne, bo grono gosci, ktére przewinelo sie przez
»The Late Show”, jest réwnie doborowe. Stojac w kolejce uswia-
damiasz sobie, ze nie tyle czekasz na nagranie programu, ile do-
Iaczasz do trwajacego od dekad serialu o Ameryce.

Zapraszamy na kanape

Serialu, ktory wystartowat w polowie XX w., gdy stacje zaczely
eksperymentowac z ramdéwka po wieczornych wiadomosciach
—od krétkich wywiadow i prostych scenek w ,Broadway Open
House”, az po wigksze, ustrukturyzowane produkcje. Wzo-
rem stat si¢ , The Tonight Show”, ktéry zadebiutowal w 1954 1.
1 uksztaltowat kanon: zart otwierajacy, ironiczny monolog-ko-
mentarz do aktualnosci, gorace nazwiska gosci i btyskotliwe
rozmowy, a wszystko w rytm energicznej muzyki na zywo.

W 1962 1. stery programu przejal Johnny Carson, ktory
prowadzil show przez 30 lat. Przez studio przewinelo si¢ w tym
czasie kilkanascie tysigcy gosci ze skrajnie roznych Srodowisk
—od prezydenta Nixona, po Myrtle Young, kolekcjonerke chip-
sow o ksztalcie przypominajacym zwierzeta. Dla komikéw sofa
w jego studiu stala si¢ czyms$ w rodzaju przepustki do nieSmier-
telnosci.
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Gdy odwiedzajacy program ustyszeli od gospodarza ma-
giczne: ,Zapraszam na kanape”, wiedzieli, ze nastgpnego dnia
bedzie o nich mowic¢ caly kraj. Tym jednym zdaniem Carson po-
trafil zrobic z nikomu nieznanych osob wielkie gwiazdy — tak
bylo m.in. z Jerrym Seinfeldem czy Ellen DeGeneres.

Lata 8o. i go. to zlota epoka. Widzowie zasypiali z Car-
sonem, pozniej z Jayem Leno i Davidem Lettermanem, ktdorzy
wieczdr po wieczorze wyznaczali granice tego, z czego wolno
sie $mia¢. Listy ,,Top Ten” Lettermana (satyryczny ranking ko-
mentujacy $wiat polityki, zachowanie celebrytéw lub po pro-
stu absurdy codziennosci), surrealistyczna rubryka ,,Stupid Pet
Tricks” (m.in. z psem grajacym w koszykéwke czy §winig de-
lektujaca sie mietowkami) — wszystko to trafialo nastepnego
dnia razem z widzami do zatloczonych wagonow metra i do
stolikéw fast foodéw w porze lunchu. Pojedyncze odcinki ogla-
dato kilkanascie milionéw ludzi. To na te epoke przypadly ,Late
Night Wars” —legendarna wojna miedzy ,,The Tonight Show”
i, The Late Show”. Gdy w 1992 r. Johnny Carson odchodzil na
emeryture, David Letterman wydawat si¢ by¢ jego naturalnym
nastepca. NBC oddato jednak stery programu Jayowi Leno. Let-
terman poczul si¢ zdradzony. CBS zweszylo okazj¢ i powolato
do zycia ,,The Late Show” z Lettermanem, emitowane o tej sa-
mej godzinie co program Leno.

Medialna batalia najpierw o fotel prowadzacego, a nastep-
nie o widza, zelektryzowala Ameryke, napedzajac ogladalnos¢
obu programom. Zakulisowe intrygi byly jednym z najbardziej
fascynujacych rozdzialéw w historii amerykanskiej telewizji, po-
wstala inspirowana nimi ksigzka, a potem film ,Nocna zmiana”
w rezyserii Betty Thomas (dzi$ do obejrzenia na HBO Max).

Donald Trump podaje dlon

Gdy wraz z rozwojem internetu telewizja zaczela tracic¢ na zna-
czeniu, wydawalo sig, ze takze dla wieczornych show nadszedt
zmierzch. Odbiorcy rozpierzchli si¢ po platformach streamin-
gowych i YouTubie. Ale wowczas pomocna dlon podat telewi-
zji Donald Trump. Krucjata prezydenta przeciwko prowadza-
cym, nasilona w drugiej kadencji, ponownie napedzila stacjom
ogladalnosé.

Kazdy atak prezydenta byl jak darmowa kampania pro-
mocyjna. Najlepszym przykladem stal si¢ niedawny, trium-
falny powrét Jimmy’ego Kimmela, ktdry obejrzalo w telewi-
zji ok. 6 mIn widzow, a fragmenty — monolog o Trumpie i sa-
tyryczne ,reklamy” jego firm — nabily setki milionéw odston
w mediach spoleczno$ciowych.

Dzi$ w ogélnokrajowych raméwkach dziala kilka kla-
sycznych late night shows z widownia wahajaca si¢ migdzy
1 a 3 mln na odcinek. ,The Tonight Show”, ktérego gospoda-
rzem jest Jimmy Fallon, oraz prowadzony przez Stephena Col-
berta ,,The Late Show” naleza do wielkiej tréjki — uzupelnia
ja nagrywany w Los Angeles i nadawany przez ABC program
»Jimmy Kimmel Live!”.

Wedtug zapowiedzi stacji CBS dni ,, The Late Show” s juzjed-
nak policzone, program ma zosta¢ wycofany z raméwki w maju.
Oficjalnie — z przyczyn finansowych (wysokie koszty produkeji
przy malejacych wplywach z reklam). Nie brakuje jednak opinii, ze
decyzja zostata podyktowana krytyka Colberta pod adresem wiasci-
ciela stacji za zawarcie wartej 16 mIn dolaréw ugody z Trumpem.
Gdy prezydent USA w swoim stylu oglosil zwycigstwo nad zniena-

widzonym ,.komikiem bez talentu”, wymierzone w niego mono-
logi Colberta znéw przyciagnely rekordowa widownie.

Rozgrzewka i pie¢ minut slawy

Zanim na scene¢ wejda gléwni bohaterowie, publicznos¢ musi
zosta¢ urobiona. Wszak nie przyszla tu po to, aby sie bawi¢ —ma
pracowac. Nasz $miech to Sciezka dzwigkowa, a entuzjazm — pa-
liwo dla prowadzacych. Wykreowaniu odpowiedniej atmos-
fery stuzy tzw. warm-up. To nie kurs ,jak klaskac, kiedy zapali
sie napis »Aplauz«”, ale doskonale przemySlana operacja psy-
chologiczna przeprowadzana przez weteranéw nowojorskiej
komedii. U Fallona rzadzi Seth Herzog.

Wpada na sceng jak kula energii, a nastgpnie przechadza
sie po widowni, zaczepiajac widzow. Herzog ma przy tym ge-
nialne wyczucie granicy, poza ktéra kto§ méglby si¢ poczuc ura-
zony. Wystep komika trwa okolo pét godziny i tyle w zupelno-
Sci wystarcza, aby zamieni¢ przypadkowy ttum nieznajomych
w jeden zgodnie reagujacy organizm.

U Colberta lody kruszy Paul Mecurio, byly prawnik z Wall
Street, ktory garnitur zamienit na mikrofon, a kodeksy na scena-
riusze dla ,, The Daily Show”. Jest ostrzejszy, bardziej cyniczny,
idealnie skrojony pod intelektualne ambicje programu. On takze
zaczepia widz6w, a ci, ktérym poswieci swoja uwage, powinni
mie¢ sporo dystansu, co Mecurio bezbtednie wyczuwa juz po
pierwszych sekundach rozmowy. Gdy przejda test, w nagrode
zaprasza ich na scene, dajac im przystowiowe pie¢ minut stawy.

Kazanie albo wiral

Gdy $wiatla przygasaja i rozbrzmiewa muzyka na zywo —u Fal-
lona hiphopowe The Roots, u Colberta jazzujace combo Louisa
Cato—wiadomo, ze zbliza sig moment kulminacyjny: monolog
otwierajacy. Kilka, kilkanascie minut, podczas ktérych gospo-
darz stoi sam na scenie, streszczajac wydarzenia dnia. Monolog
od poczatku byt kregostupem late night show, a kazdy z prowa-
dzacych mial na niego swéj pomyst. Johnny Carson jednym
zartem potrafit podsumowac cala kampanie wyborcza. Gdy wy-
bucht skandal obyczajowy z Billem Clintonem, Jay Leno kazdej
nocy pytak ,,Co prezydent porabiat dzi§ w pracy?”.

Tego wieczoru w Ed Sullivan Theater Colbert bierze na ce-
lownik wybory na burmistrza Nowego Jorku. Zart goni zart,
a obrywa sie po réwno wszystkim, takze kandydatowi demo-
kratéw Zohranowi Mamdaniemu. U Fallona monolog z reguly
jest1zejszy, zgodny z wizerunkiem wiecznego chiopca telewizji.
Tu predzej ustyszymy zart z nowej aplikacji czy kaprysu cele-
bryty niz analize wyroku Sadu Najwyzszego. Kiedy u Colberta
padaja dtugie, geste od odniesien zdania, u Fallona — krdtkie po-
inty skrojone pod TikToka. Obie strategie maja sens. Jedna przy-
pomina wieczorne kazanie, druga — seri¢ wiralowych zartow.

Sajednak chwile, kiedy Ameryce wcale nie jest do $miechu.
Gospodarze late night show zrzucaja wowczas maski komikow
istaja sie jej sumieniem. To David Letterman po 11 wrzes$nia dat
wyraz zbiorowej traumie, gdy tamigcym si¢ glosem opowiadat
o tym, co widzial z okna, a Stephen Colbert w dobie politycz-
nych wstrzaséw, m.in. po ataku na Kapitol, stawal si¢ moral-
nym kompasem. Jimmy Fallon z kolei z empatig komentowat
spoleczne dramaty, od masowych strzelanin po ruch Black Li-
ves Matter. W takich momentach ich glos nazywa najglebsze
emocje narodu, daje ukojenie i probuje wskaza¢ droge.



The Late Show, gosciem Stephena Colberta byt Bernie Saunders, 20 stycznia 2026 7.

0d rana do wieczora

Po monologu przychodzi czas na gosci. Ich nazwiska sa jak sej-
smograf pokazujacy, czym zyje Ameryka. ,,The Tonight Show”
to popkulturowy kalejdoskop: premiery seriali, musicale, oso-
bowosci social mediéw. Tego dnia w studiu pojawiaja sie Sarah
Snook (gwiazda ,,Sukcesji”), komik Mikey Day, mistrz NASCAR
Kyle Larson i portorykanska raperka Young Miko.

Rozmowy sa szybkie, naskérkowe, nastawione na aneg-
dote. Fallon w przerwach zartuje z publicznoscia, jest ,,swdj”. To
format tworzony z mys$la o erze social mediow — dynamiczny,
blyszczacy, fatwy do pociecia na krotkie klipy.

Colbert jest spadkobiercq dawnej szkoly: inteligencki, za-
korzeniony w polityce, szukajacy kontekstu. Jego program to
klasyczne dziennikarstwo, nawet jeSli podane z duzym przy-
mruzeniem oka. Rozmowa z goSciem przypomina wywiad z po-
waznego magazynu. Tego wieczoru jego go$¢mi sa byla pierw-
sza dama Michelle Obama i legendarny wokalista Robert Plant.

Reakcja na pojawienie si¢ Obamy przypomina¢ musi te,
ktora Plant obserwowal podczas koncertéw w latach $wietnosci
Led Zeppelin. Jest ekstatyczna, owacja na stojaco trwa kilka mi-
nut. Colbert pozwala jej wybrzmie, bo wie, ze w montazu i tak
zostanie skrdcona (ostatecznie trwac bedzie rekordowo diuga,
jak na show, minute). Reakcja to zreszta za mato powiedziane, to
raczej polityczna demonstracja, bo widownia Colberta jest star-
sza, bardziej zaangazowana obywatelsko niz widownia Fallona.

Dane o ogladalnoéci idealnie oddaja zreszta réznice miedzy
Fallonem a Colbertem. W tradycyjnej telewizji ten drugi no-
kautuje konkurenta, przyciagajac Srednio 2,4 mln widzow kaz-
dego wieczoru. Fallon zostaje daleko w tyle z wynikiem okoto
1,2 mIn. Tyle ze telewizja to dziS tylko czgS¢ statystyk. W inter-
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necie role si¢ odwracaja. Na YouTubie, Instagramie i TikToku to
Fallon jest krélem. Jego mlodsza widownia konsumuje late ni-
ght show rano, na smartfonie, przewijajac gagi przy kawie. Col-
bert to wieczorny rytuat dla wiernych tradycyjnym mediom,
Fallon — niekonczaca sie impreza w social mediach.

Swiat nadal istnieje

No dobrze, ale dlaczego w ogéle warto sta¢ w tych kolejkach,
chodzi¢ na komende do toalety i da¢ sie zamknac¢ w studiu bez
telefonu? Bo late night show to rentgen Ameryki. Tutaj widac,
€0 ja Smieszy, boli i dzieli. Siedzac w studiu, masz wrazenie, ze
dotykasz tego wszystkiego w sposéb niemal intymny.

Widzisz, jak owacja dla bylej pierwszej damy zmienia sie
w sygnal wysylany wladzy, a Smiech z prezydenta staje sie ak-
tem obywatelskiego sprzeciwu. Zarty nie rozwiazuja oczywiscie
problemow, ale pozwalaja znies¢ ich cigzar. A dopoki Ameryka
Smieje sie ze swoich przywddcow iz samej siebie, dopoty demo-
kracja ma sie niezle.

Drugi powdd jest taki, ze po kilku godzinach bez telefonu
naprawde zaczynasz dostrzega¢, ze Swiat offline wciaz istnieje.
Wracasz wieczorem do hotelu, miasto wciaz huczy, neony
Times Square wypalaja oczy, ale w glowie pobrzmiewa echo
muzyki The Roots i Louisa Cato. Wiaczasz telewizor. Na ekra-
nie widzisz ten sam program, w ktérym przed chwilg brales
udzial. Kamera przelatuje nad publiczno$cia. Odruchowo szu-
kasz siebie — potwierdzenia, ze naprawde byle$ czescia tego
wszystkiego. © DAWID IWANIEC

Autor jest reportazystq, w wydawnictwie Dowody ukazala sig jego
ksiazka ,,Ogien wyszed? z lasu”.

SCOTT KOWALCHYK / CBS / GETTY IMAGES
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TOMASZ
Stawiszynski:
O potrzebie wyobrazni

OSTATNIO WRACA DO MNIE POWTARZA-
na przez Czestawa Milosza mysl: naj-
bardziej charakterystyczna cecha
wspolczesnosci jest atrofia wyobrazni
religijnej. Przy czym nie nalezy jej au-
tomatycznie utozsamiac z konkretna
religia. Milosz szukal jej przeciez mig-
dzy Scylla scjentyzmu a Charybda fundamentalistycznego,
dostownie interpretowanego chrzescijanstwa. W obu tych
przypadkach rzeczywisto$¢ ogranicza si¢ do bezalternatywnie
zdefiniowanych formul, w obu przypadkach staje si¢ jedno-
wymiarowa i pozbawiona tajemnicy.

Nieprzypadkowo ,Ziemia Ulro”, jedna z najciekawszych ksia-
zek Milosza, dzi$ aktualna jeszcze bardziej niz w chwili pier-
wodruku, to préba uchwyceniaiopisania ,przesilenia roman-
tycznego”, czyli momentu, w ktérym 6w podzial zaczat si¢
ksztaltowac. Nieco zapomnianymi mistrzami religijnej wy-
obrazni sa tam William Blake i Emmanuel Swedenborg, nie-
ortodoksyjni mistycy, ktorzy usitowali (bezskutecznie) zapo-
biec rozparcelowaniu $wiata i cztowieka na domene rozumu
i domene wiary. Nie trzeba jednak szukac az tak daleko. Tra-
dycja chrzeScijanska obfituje wszak w refleksje zdecydowanie
przekraczajaca horyzont dostownosci i politycznej military-
zacji. Filozofia za$ otwiera perspektywy znacznie szersze niz
przesad, jakoby to wylacznie nauka dostarcza¢ nam mogta od-
powiedzi na istotne pytania.

Wszystko to miesci sig, jak sadze, w postulowanym przez Mi-
losza pojeciu ,wyobrazni religijnej”, ktéra stara si¢ symbolicz-
nie objac calos¢, nadacd jej sens, a moze raczej go w niej odna-
lez¢. W duchu Heraklita —siegac dalej niz bezposrednio$¢ i na-
oczno$¢, bo jak stusznie zauwazyl ten starozytny nonkonfor-
mista: ,harmonia niewidzialna od widzialnej silniejsza” (przel.
K. Mrowka). Niestety, tak rozumiana wyobraznia faktycznie
niemal wyparowata z kultury, a w kazdym razie jest jej dzi$
z pewnoscia jeszcze mniej niz w 1977 ., kiedy ukazala sie , Zie-
mia Ulro”. Nieuchronnie zanika tez refleksja na temat dobra
izla, poje¢ w zasadzie nieuzywanych i zapomnianych, a je-
zeli uzywanych, to najwyzej w sensie czysto pragmatycznym.

Z tego ostatniego powodu wraca do mnie dictum Milosza.
Mam nieodparte wrazenie, ze ubogie srodki opisu — a zatem
rozumienia — meandréw ludzkiego serca i ludzkiej duszy (ce-
lowo uzywam tych slow, nie zas ,sfery emocjonalnej” i ,umy-
stu”), jakimi dzi$ dysponujemy, sprawiaja, ze na tle wczesniej-
szych epok nasze poznawcze mozliwosci okazuja sie w tych
obszarach wyjatkowo ograniczone. Owszem, psychologia

empiryczna, ewolucjonizm i neuronauki rozwinely si¢ im-
ponujaco —a to przeciez dopiero poczatek. DowiedzieliSmy sie
dzigki nim mndstwo o budowie ludzkiego i nieludzkiego mé-
zgu, o zaleznoSciach w nich zachodzacych, o reakcjach i pre-
dyspozycjach, ktdre je cechuja. Owszem, wiecej wiemy tez o za-
chowaniu jednostek i grup, a kontekst ewolucyjny rzuca coraz
jasniejsze $wiatlo na rozmaite, wczeSniej zmitologizowane
czy obudowane przesadami lub pétprawdami aspekty zbio-
rowego zycia.

Czy jednak, wyposazeni w te wszystkie instrumenty, jeste-
$my dzi$ jakkolwiek blizej odpowiedzi na pytanie o zrédlo

z{a? Czy w ogéle myslimy jeszcze takimi kategoriami? Czy

neuronauka wnikajaca gleboko w strukture mozgu albo re-
wolucyjna humanistyka sprowadzajaca zlozono$¢ ludzkiej

natury do ekonomii oraz rozgrywek o wladzg i dominacje po-
trafia wiarygodnie wyjasniac to, co dzieje si¢ dookota nas —
iw nas? Czy potrafimy przekonac kolejne pokolenia wcho-
dzace w dorostos¢, ze przemoc, przebieglos¢ i eksploatacja in-
nych to Slepe uliczki, pomimo swojej ewidentnej uwodziciel-
skiej atrakcyjnosci i skutecznosci? Czy umiemy odpowiedziec

na pytanie, dlaczego wlasciwie mielibySmy odrzucac przemoc

ikult jednostki, a wybiera¢ kooperacje? Albo dlaczego troska

o stabszych jest wartoscia, skoro zewszad styszymy, ze powin-
niSmy wciaz tylko sie doskonali¢, pomnazac swoje zasoby, bu-
dowac ,osobista marke” i wygrywac? Dlaczego mielibySmy re-
zygnowac z dazenia do zysku na rzecz jakich$ innych warto-
Sci? Czym sa pokusy, zte uczynki, zatracenia, zwiedzenia? I co

to wlasciwie dzi$ znaczy by¢ dobrym czlowiekiem? Nie: co to

znaczy rozwijac sie, realizowac swoj potencjal, wzmacniac sie,
spelnia¢ marzenia albo dazy¢ konsekwentnie do celu — tylko

co to znaczy by¢ dobrym cztowiekiem? W jaki spos6b mozna

nim dzisiaj by¢?

Bez wyobrazni, w tym takze wyobrazni religijnej, nie sposob
poruszac tych kwestii. Wiem, uslysze zaraz, ze wystarczy sie-
gnac do bogatej wspolczesnej literatury z dziedziny etyki albo
filozofii moralnosci, bo tam przeciez poddaje sie je wielorakim
ogladom i badaniom. Istotnie, jest tak. Tyle ze sa to wyprepa-
rowane, laboratoryjne rozwazania, ktére nie dzialaja na zbio-
rowy umyst owladniety szalenistwem mediéw spotecznoscio-
wych, ideologicznymi wojnami, pogonia za bogactwem, resen-
tymentem podniesionym do rangi cnoty i wieloma innymi
wspolczesnymi odmianami ,,opium ludu”.

Zeby wyrwaé nas z tego transu, potrzebny jest przekaz o sto-
sownej skali, stosownym rozmachu, zdolny zadziala¢ na
masy, przy¢mic intensywnoscia — a przede wszystkim egzy-
stencjalna prawda — wszystkich wspétczesnych idoli razem
wzietych. Czy jest to w ogéle dzis jeszcze do pomysSlenia? Czy
potrafimy sobie w ogéle co$ takiego wyobrazi¢?

No wlaénie — czy potrafimy to sobie wyobrazic? ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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WYPRZEDAZ ROCZNIKA
SUBARU CROSSTREK

Z ATRAKCYJNYM FINANSOWANIEM
JUZ OD 76 450 PLN BRUTTO W KREDYCIE 50/50°
LUB W ELASTYCZNYM LEASINGU

CROSSTREK

SZCZEGOLY U DEALEROW
DEALERZY.SUBARU.PL

"Podmiotem finansujacym jest Santander F24 S.A. Propozycja nie jest oferta w rozumieniu art. 66 Kodeksu cywilnego. Decyzja o przy-
znaniu finansowania oraz warunki umowy zalezg od wyniku badania zdolnosci kredytowej oraz oceny ryzyka kredytowego. Rzeczywista
Roczna Stopa Oprocentowania (RRSO) ustalona na dzien 23.12.2025 na podstawie reprezentatywnego przyktadu dla samochodu Subaru
Crosstrek o cenie 152 900,00 zt i przy udziale wtasnym klienta w wysokosci 50% wynosi 2,05%, catkowita kwota pozyczki (bez kredytowa-
nych kosztéw) 76 450,00 zt, catkowita kwota do zaptaty 77 979,00 zt, oprocentowanie state 0%, catkowity koszt pozyczki 1 529,00 zt (w tym:
prowizja stanowigca 2 % catkowitej kwoty pozyczki, to jest 1 529,00 zt oraz odsetki O zt), umowa zawarta na okres 13 miesiecy, w 1 racie.
Ubezpieczenie pojazdu w zakresie OC oraz Autocasco (wraz z ryzykiem kradziezy) jest obowigzkowe. Jego kosztu nie da sie przewidzie¢
- nie zostat wliczony do RRSO. Obowiazuje wytgcznie dla samochoddw z rocznika produkcji 2025. Liczba egzemplarzy ograniczona.
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il POLSKA STOLICA KULTURY 2026

BIELSKIEM-BIALA ZAPRZYJAZNILEM SIE STOSUNKOWO

niedawno —1 od pierwszego momentu mialem

poczucie, ze trafitem w miejsce unikalne. Takie,

ktore nie prébuje nikogo nasladowac ani niczego
udowadniac. Miasto o wlasnym rytmie, wyraznym charak-
terze i niepowtarzalnej energii.

To wiasnie ten zachwyt —nad nieoczywista uroda mia-
sta, nad jego wielowarstwowa historig, nad intensywnoscia
zycia kulturalnego — stat si¢ punktem wyjscia do pracy nad
tym dodatkiem. Chcieli$my uchwyci¢ co$, co trudno opi-
sa¢ jednym zdaniem: szczegdlny rodzaj napiecia miedzy tra-
dycja a wspdlczesnoscia, miedzy lokalnoscia a otwartoscia,
miedzy tym, co oswojone, a tym, co dopiero si¢ wydarza.

Tytut Polskiej Stolicy Kultury 2026, ktéry Bielsko-Biata
otrzymalo jako pierwsze miasto w historii, nie jest wigc za-
skoczeniem. Dla wielu os6b — takze tych, ktore z tym mia-
stem s3 zwiazane od lat — decyzja ta wydaje si¢ oczywista.
Bo jesli przyjrzec sie blizej temu, jak Bielsko mysli o kultu-
rze ijak ja tworzy, na tle innych polskich miast wyrdznia sig
imponujaca konsekwencja.

Kultura nie jest tu bowiem dodatkiem ani tylko jego
ozdoba. Jest jednym z fundamentéw — czyms, co ksztattuje
tozsamos¢ i spos6b dziatania. Widac to zaréwno w historii,
jak i we wspolczesnoscei. Juz w XIX wieku powstawaly tu in-
stytucje, ktore do dzis$ wyznaczaja standardy zycia kultural-
nego, jak Teatr Miejski otwarty w 1890 1. P6zniej pojawialy
sie kolejne ogniwa: Studio Filmow Rysunkowych, z ktdrego
wyrosly postaci tak szczegdlne dla catych pokolen jak Bo-
lek i Lolek czy Reksio, a takze silne sSrodowiska muzyczne,
festiwale — i wiele innych inicjatyw, kt6re razem tworza te
gesta sieC.

4. Zaczyna sie od ludzi
Rozmowa
ZE ZBIGNIEWEM PREISNEREM

20. Za gorami, za lasami
ZBIGNIEW ROKITA

9. Stolica jazzu MARrTA KuLa

12. Miejsce jak z bajki
RozmowaA z PATRYKIEM OCZKA

17. Droga do nowoczesnosci
MICHAL SOWINSKI

DODATEK DO ,,TYGODNIKA
POWSZECHNEGO” 13/2026

REDAKCJA: Michat Sowinski

OPIEKA WYDAWNICZA: Michalina KoScielny
PROJ. GRAF.: Marek Zalejski

SKtAD: Andrzej Les$niak

B g":i':kk:% FOTOEDYCJA: Grazyna Makara,
Stolica Katarzyna Buttowicz
2026 Kulry KOREKTA: Sylwia Frotow,

Magdalena Pawtowicz,
Maciej Szklarczyk

TYGODNIK

POWSZECHNY
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18. Historia zaczyna sie w lesie
MicHAL SOWINSKI

22. Miasto w dobrej skali
Rozmowa z RAFALEM MATY]A

Ale réwnie wazni jak instytucje sa ludzie i sposéb,
wjaki traktuja sztuke —bo w zasadzie do tego sprowadza si¢
ta opowie$¢. W rozmowach powraca ten sam motyw: part-
nerstwo, otwarto$¢, gotowos¢ do wspdlpracy. Zbigniew
Preisner mowi wprost, ze w Bielsku spotyka ludzi na-
prawde zainteresowanych sztuka —takich, ktorzy chca z ar-
tystami pracowac i traktuja ich jak partnerow, a nie wyko-
nawcow zadan.

Ten dodatek pokazuje tylko wycinek tej rzeczywi-
stoSci. Zebrane w nim teksty prowadza przez najwazniej-
sze watki: histori¢ miasta na styku réznych porzadkéw
—dawnego Swiata habsburskiego i galicyjskiego, przemy-
stowe dziedzictwo oraz dzisiejsza aktywnos$¢ instytucji
isrodowisk tworczych. Jak zauwaza Rafat Matyja,
Bielsko-Biata od poczatku rozwijalo si¢ jako przestrzen na
przecieciu réznych tradycji i doSwiadczen —i to wiasnie
ta ztozono$¢ stala si¢ fundamentem jego dzisiejszej tozsa-
moSci.

Program Polskiej Stolicy Kultury 2026 jest naturalnym
rozwinieciem tej historii. To nie pojedyncze wydarzenia,
ale calosciowa propozycja—rozpisany do konca roku kalen-
darz festiwali, wystaw, koncertéw i projektéw, ktéry poka-
zuje skale i ambicje miasta. Nawet nie prébuje go streszczaé
—dostepny jest online i to on najlepiej oddaje intensywnos¢
tego roku.

Ten dodatek to rodzaj przewodnika po logice miasta.
Pokazuje, skad bierze si¢ jego pozycja i dlaczego wilasnie
tu kultura rozkwita z cala moca. Zapraszam do lektury
—1ioczywiscie do Polskiej Stolicy Kultury.

©® MICHAL SOWINSKI

Wszystko o programie Polskiej
Stolicy Kultury 2026

w Bielsku-Biatej

na stronie bb2026.pl

Na oktadce fragment bramy
wejsciowej secesyjnej kamienicy
,,Pod Zabami”, zbudowanej

w 1903 r. Tu miescita sie znana
bialska winiarnia, stad architekt
Emanuel Rost jr. umiescit nad
tukiem wejscia dwie wesote zaby
we frakach, z fajka i mandolina,
wsparte o beczke ze starym winem.

FOT.JAKUB DODEK /
/ ARCHIWUM UM BIELSKO-BIALA



Zaczyna sie od ludzi

ZBIGNIEW PREISNER, KOMPOZYTOR:

Kultura w Polsce nigdy nie byla tylko dodatkiem do zycia spolecznego.
Ona byla jednym z jego fundamentéw. I dobrze, ze wciaz s miejsca,
ktore o tym pamietaja. Takie jak Bielsko-Biala.

MICHAL SOWINSKI: Jakie Bielsko

pamieta Pan z mtodosci?

ZBIGNIEW PREISNER: Kiedy mieszka-
fem w Bielsku w latach 50. 1 60., byto to
oczywiScie zupelnie inne miasto — wcigz
naznaczone wojna. A jednak juz wtedy
miato w sobie co$ wyjatkowego.

Mam do Bielska ogromny sentyment:
tam si¢ urodzilem i jestem jego honoro-
wym obywatelem. Dzi§ wjezdza si¢ do
niego jak do duzego, Swiatowego mia-
sta. Widac to chocby po liczbie instytu-
¢ji i wydarzen kulturalnych. Ale najwaz-
niejsi sa ludzie — tacy, ktérzy naprawde

rozumieja sztuke, potrafia ja docenic
ichca z artystami wspotpracowac. To robi
ogromna réznice.

Czasem mam wrazenie, ze Polska dzieli
sie na dwie czesci — Bielsko-Bialg i reszte
kraju. Naprawde. Kiedy spotykam tam
ludzi - od prezydenta i wiceprezydentow




miasta, po osoby pracujace w Bielskim
Centrum Kultury — czesto mam poczu-
cie, jakbym byt w troche innej rzeczywi-
stosci. To miasto bardzo przyjazne sztuce,
otwarte na artystow i nowe pomysty.

Na czym polega jego fenomen?

Mysle, ze poniekad wynika to z histo-
rii. Przed wojna czes¢ Bielska byla nie-
miecka, miasto mialo tez silne zwigzki
z Austria. Wida¢ to cho¢by w dawnych
inwestycjach infrastrukturalnych —kole-
jach czy tramwajach — ktdre powstawaty
jako cze$¢ tamtego Swiata. By¢ moze zna-
czenie ma tez fakt, ze w regionie silna
jest tradycja ewangelicka. To tworzy pe-
wien etos: otwartos¢, odpowiedzialnosé
za wspolnote, gotowos¢ do wspotpracy.
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il BIELSKO-BIALA

Na koncercie ,,Requiem dla mojego
przyjaciela”, w 30. rocznice Smierci
Krzysztofa Kieslowskiego.
Bielsko-Biata, 13 marca 2026 r.

Spotykam tam ludzi bardzo zyczliwych
izaangazowanych.

To wciaz stosunkowo niewielkie mia-
sto — potozone zaledwie sto kilometréw
od Krakowa —a pelne energii. W Bielsku
powstala przeciez Cavatina Hall, prawdo-
podobnie jedyna w Polsce duza sala kon-
certowa zbudowana z prywatnych pie-
niedzy. To $wietny projekt: dobrze pomy-
Slany, znakomicie wykonany i w wietnej
lokalizacji — Swiatowy poziom. Kiedy pa-
trzy si¢ na Krakéw, gdzie w filharmonii
podczas koncertéw stycha¢ przejezdzajace
tramwaje, tym bardziej widac réznice.

Dzi$ najciekawsze rzeczy w kulturze
czesto powstaja nie w najwigkszych me-
tropoliach, lecz w miastach takich jak
Bielsko-Biala.

I bardzo mnie to cieszy. Bo w takich
miejscach widad, ze po drugiej stronie sa
ludzie, kt6rzy traktuja kulture powaznie.
Artysta ma poczucie, Ze rozmawia z part-
nerem —z kims, kto jest ciekawy nowych
rzeczy, kto chce wspétpracowad, kto ro-
zumie, ze sztuka jest wazna. A nie z kims,
kto patrzy z boku i zastanawia sig, po co
w ogole artysci sa potrzebni.

To ogromnie wazne. Jesli spojrzymy
na historie Polski, wida¢ wyraznie, jak
ogromna rol¢ odgrywala kultura. W cza-
sie zaborow to literatura i sztuka w duzej
mierze podtrzymywaly poczucie wspdl-
noty. Po II wojnie $wiatowej bylo po-
dobnie. Filmy Wajdy, poezja Herberta
czy Milosza, ksiazki Konwickiego — to
wszystko tworzylo przestrzen wolnej my-
§li. W pewnym sensie przygotowalo tez
spoteczenstwo do przemian 1989 r.

Kultura w Polsce nigdy nie byla tylko
dodatkiem do Zycia spotecznego. Ona byla
jednym z jego fundamentéw. I dobrze, ze
wciaz sa miejsca, ktore o tym pamietaja.

Coraz rzadziej traktujemy kulture

z nalezyta jej powaga?

Mowie oczywiscie bardzo ogélnie, ale
mam poczucie, ze brakuje u nas wizji —
zarowno wizji panstwa, jak wizji kultury.
Czesto myéli sig o niej w bardzo prosty
sposob: ze trzeba po prostu dosypywac
pieniadze. Tymczasem wystarczyloby
stworzy¢ dobre mechanizmy dla jej roz-
kwitu i funkcjonowania.

Prosty przyklad: produkcja filmowa.
W wielu krajach — cho¢by na Wegrzech
czy w Bulgarii —istnieja ulgi podatkowe,
ktore sprawiaja, ze wielkie produkcje
przyjezdzaja wlasnie tam. Dzigki temu
kreci sig mnéstwo filmoéw, a przy okazji
zarabiaja na tym cale regiony. We Fran-
cji z kolei czgsto w napisach konicowych
widzimy informacje, ze film jest wspotfi-
nansowany przez konkretny region albo
miasto. Te miejsca wiedza, ze promujac
sztuke, promuja tez siebie. Jesli dobre
kino pokazuje jakie$ miasto, ludzie po-
tem chca je zobaczy¢, przyjezdzaja, zo-
stawiaja pieniadze. Sita kultury polega
takze na tym. Ona potrafi zmienia¢ miej-
scaisposob, wjaki sa postrzegane.

W Polsce to nie dziata?

Przyklad ze Stevenem Spielbergiem.
Zanim powstala ,Lista Schindlera”,
spotkaliSmy sie z nim w Paryzu razem
z Krzysztofem Kie$lowskim. Spielberg
zastanawial si¢ wtedy, czy kreci¢ film
w Krakowie, czy w Pradze. Kieslowski
powiedzial mu: jedZ do Krakowa, zobacz
Kazimierz. Pojechalem z nim. To byl zu-
pelnie inny Kazimierz niz dzi$ — wiasci-
wie pusty i zaniedbany. Na Szerokiej byt
chyba tylko posterunek policji. Spielberg
zobaczyl to miejsce i zdecydowat sie kre-
ci¢ film wlasnie tam. Wystarczy spoj-
rze¢, co stalo sie z Kazimierzem po ,,Li-
Scie Schindlera”. Dzi$ to jedno z najzyw-
szych miejsc w Krakowie. Na tym polega
sila sztuki. Jesli sie ja madrze wykorzysta,
potrafi zmienia¢ rzeczywisto$¢. Wystar-
czy stworzy¢ warunki i nie przeszkadzac.

Czy Bielsko moze doczekat sie
kiedys swojego ,,momentu Spielber-
ga” — wydarzenia albo inicjatywy,
ktora rozstawi miasto w Swiecie
kultury?

Nie wiem, czy stanie sie to akurat
w taki sposéb. Ale wiasnie z tego po-
wodu robimy konkurs kompozytorski
Preisner’s Music Competition. Mam po-
czucie, ze dostalem od zycia bardzo duzo
szcze$cia—moge robic to, co kocham. Dla-
tego tez wydaje mi sig, ze moim obowiaz-
kiem jest dzi$ pomdc mlodym ludziom,
ktorzy dopiero zaczynaja swoja droge.

Maja trudniej niz kiedys?
Takie poréwnanie nie jest proste, ale je-
§li spojrzec historycznie, najlepsza sztuka

w Polsce powstawala czgsto w trudnych —



> czasach. W okresie PRL-u bylo w niej

duzo napiecia, marzen o wolnosci, po-
trzeby przekraczania granic. To rodzilo
ogromna energie tworcza. Pamigtam
chocby rozmowy z Jerzym Turowiczem
— przez wiele lat mieszkaliSmy obok sie-
bie. W 1980 r., kiedy zaczely si¢ strajki
w Gdansku, spotykali$my si¢ uniegoiza-
stanawialiSmy sie, czy to wszystko moze
sie udac¢ —no i ostatecznie sie udato. M.in.
dlatego, ze wtedy w Polsce zylo wielu ma-
drych ludzi.

Mysle, ze mozemy sie zgodzic,
ze w Krakowie byto ich wiecej.

Krakow byl wtedy miejscem niezwy-
ktym. Do kawiarni Vis-a-Vis przycho-
dzili Konieczny, Demarczyk, Grechuta,
Szczeklik, Nowosielski, Kantor —mozna
bylo tam spotkac cale srodowisko twor-
cze. W Piwnicy pod Baranami powstato
co$ absolutnie wyjatkowego — Piotr
Skrzynecki stworzyt miejsce, ktére wy-
chowalo cate pokolenia artystow. My-
$my tam w pewnym sensie zyli w in-
nym $wiecie.

Byl oczywiscie komunizm, ale w Piw-
nicy si¢ go nie czulo. ByliSmy — jak pi-
sal Wyspianski — ,wlasna wola wyzwo-
leni”. Iz tego ducha rodzita si¢ sztuka.

Sala koncertowa Cavatina Hall w Bielsku-Biatej

Wtasnie dlatego powstat

konkurs dla mtodych

kompozytorow?

Tak. Chodzi przede wszystkim o to,
zeby da¢ mtodym ludziom szanse. I mu-
sze powiedzied, ze skala zainteresowania
bardzo mnie zaskoczyla. Mamy juz zglo-
szenia z calego Swiata, a do konica naboru
zostalo jeszcze troche czasu.

To tez wielka zastuga Bielska, ten kon-
kurs powstaje wlasnie tam. Najpierw
wybierzemy dziesieciu kompozytoréw,
apotem ich muzyka bedzie wykonywana
w Bielsku przez orkiestre — z pelna reali-
zacja, naglosnieniem i profesjonalna reje-

MATERIAt PRASOWY CAVATINA HALL



stracja. Dajemy im realng mozliwos¢ za-
prezentowania sie.

Temat konkursu jest nietypowy.

W muzyce filmowej zazwyczaj kom-
ponuje si¢ do gotowego obrazu. Tutaj
nie ma filmu — jest punkt wyjscia w po-
staci motywu Wiezy Babel, a konkretnie
stynny obraz Pietera Bruegla.

Dlaczego akurat Wieza Babel?

Bo mam wrazenie, ze dzi§ zyjemy
w $wiecie, ktdry ja przypomina. Ten mo-
tyw daje ogromne pole dla wyobrazni.
Jesli kto$ przyjrzy sie obrazowi, zobaczy
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nie tylko sama wieze, ale tez ludzi, kt6rzy
gromadza si¢ wokél niej. Kazdy znich ma
swoja historie. I od wyobrazni kompozy-
tora zalezy, jak t¢ historie opowie poprzez
muzyke.

Dla zwycigzcy przewidziana jest na-
groda w wysokosci 25 tysiecy euro — dla
mlodego tworcy to naprawde duze wspar-
cie. Dzisiejsze pokolenie ma znacznie
trudniej niz my. Kiedy zaczynalem, plyty
sie sprzedawaty, mozna bylo zarabia¢, in-
westowac w sprzet czy wilasne studio na-
gran i budowac¢ niezaleznos¢.

Dzi$ wszystko wyglada inaczej. Sprze-
daz plyt praktycznie zniknela, muzyka

LUCJUSZ CYKARSKI / BIELSKIE CENTRUM KULTURY

BIELSKO-BIALA

»Requiem dla mojego przyjaciela”,
w 30. rocznice Smierci Krzysztofa
KieSlowskiego. Bielsko-Biata,

13 marca 2026 r.

przeniosla sie na platformy cyfrowe, ktére
placa $mieszne pienigdze —nawet za milio-
nowe odtworzenia. Jesli kto$ ma prawa do
nagran i wydawnictwa, jeszcze jakos funk-
cjonuje. Ale mlodzi tworcy czesto oddaja je
producentom finansujacym projekt.

Do tego dochodzi jeszcze jeden pro-
blem — sztuczna inteligencja. Juz dzi$
mozna w kilka sekund wygenerowac
muzyke ,w stylu” konkretnego kompo-
zytora. Sam z ciekawosci sprawdzalem,
jak to dziata. Wpisalem — stwérz utwor
w stylu Preisnera.

I jakie byto Pana wrazenie?

Nie bylem szczegdlnie zaskoczony, bo
to nie jest zadna ,inteligencja”, tylko ze-
staw algorytmoéw. One potrafia przetwa-
rzac to, co juz istnieje, ale nie stworza
nic naprawde nowego. Mysle, ze przez
kilka najblizszych lat $wiat kultury be-
dzie si¢ tym fascynowal. Potem emo-
cje opadna i wszystko wrdci do pewnej
rownowagi.

W wielu dziedzinach — np. w medy-
cynie — takie narzedzia moga by¢ bardzo
pomocne. W sztuce jednak ostatecznie
liczy si¢ co$ innego. Potrzebna jest wy-
obraznia, doSwiadczenie, emocje. Algo-
rytm moze zlozy¢ co$ z elementdéw, ktdre
juz istnieja — troche z Morricone, troche
z Williamsa, troche z innych kompozy-
torow —ale prawdziwej tworczoSci nie da
sie w ten sposdb zastapic.

Czego bedzie Pan szukat w pracach

mtodych kompozytoréw startujacych

w konkursie?

Jak juz méwiltem — chce przede wszyst-
kim da¢ im realna szanse pokazania swo-
jej muzyki. Wykonanie utworu przez
orkiestre, profesjonalne nagranie to dla
mlodego tworcy czgsto pierwszy mo-
ment, kiedy muzyka naprawdg zaczyna
zyC — nie na papierze, ale w dzwieku.
W jury sa ludzie, ktérzy swietnie rozu-
mieja muzyke filmowa i szerzej — kul-
ture: Lisa Gerrard, Fernando Trueba, Mi-
chel Duval i Matthew Sweet z BBC. Mam
nadzieje, ze dzieki temu ocena bedzie
mozliwie rzetelna, a uczestnicy beda mo-
gli pokazac si¢ przed waznymi osobami
ze Srodowiska.
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Czy to wystarczy, zeby zrobi¢ ka-
riere? Tego nikt nie zagwarantuje. Ale na
pewno moze by¢ dobrym poczatkiem.

13 marca w Bielsku odbyt sie koncert

»Requiem dla mojego przyjacie-

la”, w trzydziesta rocznice Smierci

Krzysztofa Kieslowskiego. Jakie to

byto dla Pana doswiadczenie po tylu

latach?

Bardzo mocne. Przypomnialy mi si¢
wszystkie dni miedzy Smiercig Krzysz-
tofa a jego pogrzebem — wtedy wiasnie
powstawato ,Requiem for My Friend”.
Wszystkie wspomnienia wrdcily.

Kieslowski wciaz jest na Swiecie bardzo
obecny. Odbywaja sie wyklady i spotka-
nia po$wiecone jego tworczosci, sa retro-
spektywy filmow —w Paryzu, w Londynie,
na uniwersytetach w USA. Tym bardziej
zastanawia mnie, ze w Polsce 30. rocznica
jego Smierci przeszia wlasciwie bez wiek-
szego echa w mediach. Mam czasem wra-
zenie, ze w naszym kraju nie zawsze potra-
fimy doceni¢ wlasnych tworcow. A prze-
ciez to wtasnie kultura zostaje na dtuzej
niz polityka czy biezace wydarzenia. Po-
litycy sie zmieniajg, kolejne kadencje mi-
jaja, a dziela artystow po latach wciaz sa
czytane, ogladane i stuchane.

il POLSKA STOLICA KULTURY 2026

Po 30 latach wciaz czuje Pan site

»Requiem”?

Tak. To moje bardzo osobiste pozegna-
nie z Krzysztofem. I, jak wida¢, ta muzyka
weciaz jest ludziom potrzebna. Dlatego
koncert w Bielsku byt ogromnym przezy-
ciem. Panowata absolutna cisza, wielkie
skupienie. Czulo si¢ emocje na sali. Byly
dwa wykonania, a pézniej takze trans-
misja. Wida¢ byto, jak mocno ta muzyka
dziala na ludzi.

Zreszta ,Lacrimosa” z ,Requiem for
My Friend” jest dzi$ jednym z najbardziej
rozpoznawalnych utworéw tego typu na
Swiecie. Siegaja po nia rézni rezyserzy —
od Terrence’a Malicka po Paola Sorren-
tino. Widze tez, jak wielu ludzi stucha
tej muzyki w internecie i jak reaguja po
koncertach. To znaczy, ze ona wciaz tra-
fiaijest potrzebna.

Na koniec wréémy jeszcze

do Bielska. Jakie obrazy z tego

miasta wracajg do Pana najczesciej?

Przede wszystkim dziecinstwo: szkola,
koledzy, podchody, budowanie szalaséw,
jazda na rowerze. Pamietam tramwaj do
Cyganskiego Lasu, skocznig narciarska,
na ktorej kiedys sie pottuklem, i rzeke
Biatq, ktdra potrafita mie¢ zupeknie nie-

PREISNER’S MUSIC COMPETITION

to miedzynarodowy konkurs dla mtodych
kompozytoréw muzyki filmowej, ktérego
finat odbedzie sie w Bielsku-Biatej.

Nabér trwa do 31 marca 2026 r., a wyniki
pierwszego etapu zostang ogtoszone

1 maja, drugi zaplanowano miedzy

24 a 26 czerwca, a finatowy koncert

- 27 czerwca 2026 r. Uczestnicy
przygotowujg autorskie kompozycje
inspirowane motywem Wiezy Babel na
podstawie obrazu Bruegla. Sposrad
zgtoszeh wytoniona zostanie finatowa
dziesiatka, ktorej utwory zabrzmia
podczas koncertu z udziatem orkiestry

i zostang zarejestrowane. Zwyciezca
otrzyma nagrode gtdwna w wysokosci

25 tysiecy euro. Konkurs zainicjowat
Zbigniew Preisner (obok na zdjeciu), ktéry
jest réwniez cztonkiem jury - obok Lisy
Gerrard, Fernanda Trueby, Michela Duvala
i Matthew Sweeta (BBC). Wiecej informacji
na preisnercompetition.com

zwykle kolory, gdy z fabryk spuszczano
wodg. To bylo tez miasto wielu kultur.
W naszej szkole bylo sporo dzieci grec-
kich imigrantéw, ktdrzy trafili do Pol-
ski po wojnie. Ta réznorodnos¢ tworzyla
szczeg6lna atmosfere.

Dzisiaj Bielsko-Biala wyglada zupelnie
inaczej —jest nowoczesne, zadbane, do-
brze zaprojektowane urbanistycznie. Wi-
da¢ ogrom pracy wlozonej w rozwdj mia-
sta, dlatego wilasnie pojawia sie ochota,
zeby robi¢ tam nowe rzeczy. Pomyst kon-
kursu tez narodzit si¢ po prostu z roz-
mowy o tym, co mozna wspélnie stwo-
rzy¢. I bardzo sig ciesze, ze dzieje sie to
wlasnie w moim Bielsku. Bo to miasto,
z ktorym naprawde warto co$ budowac.

©® Rozmawiat MICHAE SOWINSKI

ZBIGNIEW PREISNER (ur. 1955 w Bielsku-
-Biatej) — kompozytor muzyki filmowej

i teatralnej, a takze producent muzyczny.
Wtasciciel Preisner Studio, cztonek
Francuskiej Akademii Sztuki i Techniki
Filmowej. Autor m.in. muzyki do filméw
»Podwdjne zycie Weroniki” i trylogii
,Trzy kolory”, laureat dwéch Cezardw,

a takze nagréd na festiwalach w Berlinie
i Los Angeles.
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Stolica jazzu

Dave Holland i Lionel Loueke, 2026 .

Jesli ma by¢ blisko ludzi, powinien sta¢ si¢ elementem codziennego zycia.
Tylko wtedy jazz moze naprawde wyznaczaé rytm zycia miasta.

odroz przez Polske $ladami jej

jazzowej historii zaprowadzi

nas w rézne miejsca. Wszystko

zalezy od tego, jaki klucz zwie-
dzania przyjmiemy. W poszukiwaniu
przesztosci warto udac sie do Krakowa
albo wybrac odwrotny kierunek i—jadac
do Sopotu — przypomnie¢ sobie o legen-
darnym Ogélnopolskim Festiwalu Mu-
zyki Jazzowej z 1956 roku. Jesli interesuja
nas jazzowe biografie, przystankiem obo-
wiazkowym jest Poznan — miejsce uro-
dzenia Krzysztofa Komedy, lub Rzeszéw,
gdzie na $wiat przyszedt Tomasz Stanko.
Dla wielu melomanéw polski jazz naj-
lepiej brzmi nad Odra, inni poszukuja
koncertow na §wiatowym poziomie
w stolicy. A co, jesli powiem Panstwu, ze
W 2026 roku stolicg polskiego jazzu jest
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Bielsko-Biala? Bo gdy patrzac na mape
Polski szukamy zaréwno jazzowej histo-
rii, jak i przysztosSci tej muzyki, to znaj-
dziemy ja wiasnie tam.

Po pierwsze: edukacja

Nieoceniona role w wychowaniu kolej-
nych pokolen muzykéw jazzowych od-
grywa, obchodzaca w 2026 roku swoje
8o-lecie, bielska szkota muzyczna. Absol-
wentami Zespotu Panistwowych Szkét
Muzycznych im. S. Moniuszki s3 najbar-
dziej cenieni muzycy jazzowi mlodego
pokolenia, a wéréd nich miedzy innymi:
Tymon Kosma (wibrafon), Marta Waj-
dzik (saksofon altowy i sopranowy), Jan
Pieniazek (perkusja) czy Hania Derej (for-
tepian). Stoja oni jednak na ramionach
swoich wielkich poprzednikéw. Poczatki

jazzu w ,bielskim Muzyku” to bowiem
lata 60., kiedy 6wczesny dyrektor szkoty,
Kazimierz Duda, postanowil wprowa-
dzi¢ do programu edukacyjnego jazz jako
nowga forme zespolowego muzykowania.

Wtedy swoj pierwszy kwartet stworzyt
dzi$ juz legendarny dyrygent, kompozy-
tor i aranzer, a wowczas jeden z uczniow
szkoly — Andrzej Zubek. Zesp6t wyste-
powat w skladzie: Andrzej Zubek — for-
tepian, Bronistaw Skawina — trabka, Bro-
nistaw Suchanek — kontrabas, Kazimierz
Jonkisz —perkusja, a opiekunem przedsie-
wzigcia byl wspomniany dyrektor szkoty,
Kazimierz Duda. W owej dekadzie
funkcjonowal w Polsce jeden, glowny
konkurs jazzowy, na ktérym warto
byto sie pokaza¢. Sukces na nim ozna-

czat szybka droge do kariery i kwartet —

PAWEL SOWA / WYDZIAt PRASOWY UM BIELSKO-BIAtA
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> Andrzeja Zubka postanowit sprébowac

swoich sit. W 1967 roku na IV Krajowym
Festiwalu Zespoléw i Wokalistow Jazzo-
wych ,Jazz nad Odra” zespot otrzymat
wyroéznienie i zostat okrzykniety ,rewe-
lacja” 6wczesnej edycji.

Bytto poczatek fascynujacej drogi arty-
stycznej kazdego z muzykdw tworzacych
te grupe i wazny sygnat dla bielskiego Sro-
dowiska jazzowego. Historia zatoczyta
takze symboliczne koto: dzi$ konkursow
jazzowych w Polsce jest znacznie wiecej,
ajednym z kluczowych jest ten odbywa-
jacy sie w Bielsku-Bialej, w ramach Biel-
skiej Zadymki Jazzowej. Przewodnicza-
cym obrad jury Konkursu im. Jana Pta-
szyna Wréblewskiego od kilku lat jest
wlasnie Andrzej Zubek.

Jazzowa symbioza

Rok 2026 to nie tylko rok jubileuszu 8o-le-
cia bielskiej szkoty muzycznej, lecz takze
28. edycji kultowej Bielskiej Zadymki
Jazzowej. Tworcy tego festiwalu to absol-
wenci szkoly muzycznej, a czg$¢ z nich
zasila dzisiejsze grono pedagogiczne pla-
cowki. Nie da sie dobitniej pokazad, jak
kluczowa role w zyciu kulturalnym mia-
sta odgrywa edukacja muzyczna. Ale do-
brze prowadzona edukacja to nie jedyny
element, ktéry sklada si¢ na sukces Biel-
ska-Bialej jako Polskiej Stolicy Kultury.
Innym waznym elementem jest tworze-
nie przestrzeni dla rozwoju artystycz-
nego poza szkola. Taka funkcje, miedzy
innymi, pelni wlasnie ten festiwal, kto-
rego nieodlaczna czescia sa jam sessions.

Kazde jam session to okazja dla
uczniéw szkoty muzycznej do tego, by
znalez¢ sie na scenie z najlepszymi mu-
zykami jazzowymi z Polski i ze $wiata.
To dzialanie, ktdre sprawia, ze kultura
staje sie dostepna i na wyciagniecie reki.
Milodzi muzycy nie musza wyjezdza¢ do
Warszawy, Londynu czy Nowego Jorku,
by na etapie szkolnej edukacji sprébowac
swoich sil w improwizacji. Dodatkowo,
nieodlacznym elementem Zadymbki jest
takze Festiwalowa Scena Promocji, czyli
koncerty miodych muzykéw organizo-
wane w réznych nieoczywistych prze-
strzeniach miasta, jak galeria handlowa.
Dzigki temu uczniowie szkoly muzycz-
nej moga pokazac sie szerokiej publicz-
nosci, wychodzac ze swoja muzyka do
mieszkancow Bielska-Biatej.

Zreszta to jedno z podstawowych za-
lozen Zadymki: mianowicie jazz ma by¢

Wynton Marsalis podczas uroczystego odstoniecia instalacji przestrzennej Rondo Jazzu

AU

z okazji 23. Bielskiej Zadymki Jazzowej, 25 czerwca 2021 r.

blisko ludzi, ma stac sie elementem zy-
cia codziennego mieszkancéw. Efekty wi-
dzimy dostownie na ulicach: 25 czerwca
2021 roku w ramach 23. edycji imprezy
odbylo si¢ uroczyste odsloniecie insta-
lacji przestrzennej symbolizujacej jazz
na nowo powstaltym Rondzie Bielskiego
Jazzu w centrum miasta. W odstonieciu
wazacej 1,4 tony instalacji brat udziat
Swiatowej slawy trebacz, Wynton Mar-
salis — wowczas artysta rezydent 23. edy-
qji festiwalu. Takich momentow w prze-
ciagu 28-letniej historii Zadymki bylo
znacznie wigcej, bo do Bielska-Bialej przy-
jezdzaly i przyjezdzajaq wciaz najwigksze
gwiazdy $wiatowego jazzu. Richard Gal-
liano, Terence Blanchard, Charlie Haden,
Wayne Shorter, Dee Dee Bridgewater, Ah-
mad Jamal, Pat Metheny, Dave Holland,
Herbie Hancock, Esperanza Spalding... to
tylko niektdre nazwiska z bardzo diugiej
listy, skladajacej si¢ na imponujaca histo-
rie festiwalu.

Warto doda, ze organizatorzy bardzo
pilnuja, by w napietym grafiku najwigk-
szych festiwalowych gwiazd zawsze zna-
lazlo si¢ miejsce na przeprowadzenie
warsztatéw dla uczniow bielskiej szkoly
muzyczne]j podczas kazdej zadymkowej
edycji. Uczniowie za to z wlasnej woli od-
wdzigczaja si¢ organizatorom, dziatajac
przy festiwalu jako wolontariusze. Ich po-
moc jest nieoceniona, tym bardziej ze od
kilku juz lat Zadymka podzielila swoje
dziatania na dwie czeSci, tworzac zimowa
iletnia odstone festiwalu. Pracy jest za-
tem duzo.

Co wiecej, coraz czesciej dziatania fe-
stiwalowe wychodza takze poza Bielsko-
-Biata. Kazdej zimowej edycji przy$wieca
bowiem hasto ,,élacsk z gory na do¥’, czyli
cykl koncertéw organizowanych w uni-
katowych miejscach regionu. Zimowe
edycje Zadymki rozpoczynaja sie 320 me-
trow pod ziemig, w historycznej Kopalni
Guido w Zabrzu, a konicza na wysoko-
Sci 1028 metréw nad poziomem morza,
koncertem w schronisku na Szyndzielni.
W tym roku wérdd artystow, ktdrzy wy-
stapili w tych nietypowych lokalizacjach,
znalezli sie Maciej Kadziela, Natalia Kor-
diak, Czestaw Mozil i Paulina Przybysz,
atakze zesp6t Veeble.

Kluby

Podstawa funkcjonowania festiwalu jaz-
zowego s jednak kluby jazzowe, a Biel-
sko-Biala ma dluga i ciekawa historig
tego typu przybytkow. Skupiajac sie na
okresie powojennym, opowiesc o jazzo-
wych klubach miasta nalezy zacza¢ od
przelomu lat 60. i 70., kiedy do Bielska-
-Bialej z koncertami przyjezdzali Tomasz
Stanko, Mieczystaw Kosz czy Zbigniew
Seifert. Grali wowczas w klubie Merkury
(MHD) przy ulicy Barlickiego. Innym
miejscem, gdzie réwniez odbywaly sie
koncerty, byt klub Banialuka. Byly tojed-
nak sytuacje okazjonalne. Prawdziwa hi-
storie jazzowych klubéw w Bielsku roz-
poczal mitosnik muzyki improwizowa-
nej, Jerzy Roclawski.

Juz w szkole $redniej zainteresowat
sie jazzem, cho¢ droga do tej mitosci pro-



wadzila przez plyty Czeslawa Niemena.
Jako dwudziestoletni chlopak jezdzil do
stolicy i chlonal koncerty na Jazz Jambo-
Tee oraz NOCNe jarm Sessions w warszaw-
skich klubach. Ta atmosfera na tyle go
wciagnela, ze postanowil przenies¢ te
odczucia z Warszawy do Bielska-Biatej.
W 1977 roku stworzyl miejsce, ktérego
poczatkowym zatozeniem bylo wspdlne
stuchanie plyt. Klub ten nazwat Pig-
tawka, po czesSci od tytutu utworu Zbi-
gniewa Namystowskiego, a po czesci
dlatego, ze to wlasnie w piatki, o godzi-
nie piatej po potudniu, catkiem pokazne
grono milo$nikéw muzyki zbieralo sie,
by razem stucha¢ nagran Milesa Davisa,
Johna Coltrane’a czy Charliego Parkera.

Poczatkowo robili to w siedzibie
WSS ,Spotem” na Placu Wolnosci, a po
dwdch latach takich spotkan Pigtawka
przeniosta si¢ do gmachu Spétdzielni
Mieszkaniowej ,,Strzecha” na rogu ulic
Cieszynskiej i Jesionowej. Dzialania
klubu cieszyly si¢ coraz wigksza popu-
larnoscia, wokét Piatawki zaczeto two-
rzyc¢ sie okreslone Srodowisko. Wymie-
niali si¢ ptytami, rozmawiali o jazzie,
stuchali i chcieli wiecej. W 1979 roku
w Pigtawce odbyl si¢ pierwszy koncert —
wystapila wowczas Grazyna Lobaszew-
ska z zespolem Crash. Dalo to pocza-
tek legendarnym koncertom — na prze-
strzeni lat w Piatawce wystepowali mie-
dzy innymi: Ewa Bem, Tomasz Staniko,
Andrzej Zaucha, Stanistaw Sojka, ze-
spot Laboratorium, ale takze Maanam
czy Dzem, stowem — miejsce stalo sie
kultowe i ponadgatunkowe. Piatawke
w swoich audycjach , Trzy kwadranse
jazzu” chwalil Jan Ptaszyn Wréblew-
ski, doceniajac, ze bielski jazz trafit pod
»Strzeche”.

W latach go. kultowym miejscem dla
bielskiego jazzu stala si¢ Piwnica Zam-
kowa, w ktorej spotykata sie cata bohema
artystyczna miasta. Inspiracje krakowska
Piwnica Pod Baranami byly ewidentne —
do tego stopnia, ze pierwszy koncert pro-
mujacy ide¢ powstania Piwnicy Zamko-
wej odbyl si¢ 15 grudnia 1996 roku w Te-
atrze Polskim w Bielsku-Bialej z udzialem
specjalnego goscia, Piotra Skrzyneckiego.
Ostatecznie lokal otwarto w 1998 roku
ito wlaénie tam, na fali twdrczej atmos-
fery wieczorkéw towarzyskich, narodzit
si¢ pomyst stworzenia Bielskiej Zadymki.

Wiazato sie to z dziatalnoScig Stowa-
rzyszenia Sztuka-Teatr, ktdre swoja sie-
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B W latach go. kultowym
miejscem bielskiego jazzu
byta Piwnica Zamkowa
- przestrzen spotkan
artystycznej bohemy.

To tam, w tworczej
atmosferze, narodzit
sie pomyst Bielskiej
Zadymki.
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dzibe mialo wlasnie w Piwnicy Zamko-
wej. Jerzy Batycki, prezes zarzadu i aktor
z wyksztalcenia, powotal je do zycia po
to, by rozwijac zycie teatralne miasta, jed-
nak sila i potencjat bielskiego srodowiska
jazzowego byly na tyle inspirujace, ze po
dzi$ dzien zamiast tworzy¢ spektakle te-
atralne, Stowarzyszenie Sztuka-Teatr
zajmuje si¢ organizacja festiwalu. Jerzy
Batycki pozostaje jego dyrektorem i do-
brym duchem. Poczatkowo Bielska Za-
dymka Jazzowa byla zwigzana z Piwnica
Zamkowa; to tam w pierwszych latach fe-
stiwalu spotykaly si¢ najwazniejsze na-
zwiska polskiego jazzu (migdzy innymi
Jan Ptaszyn Wréblewski, tak blisko z Za-
dymka zwigzany).

Z czasem drogi Stowarzyszenia i Piw-
nicy Zamkowej si¢ rozeszly, ale sztuka
nie znosi prézni. Klubowa mapa Biel-
ska-Bialtej w XXI wieku zaczela by¢ bar-
dziej zréznicowana i — z uwagi na trud-
nosci rynkowe — chwiejna, ale powstato
kilka miejsc, ktdre wyraznie zaznaczyly
si¢ na jazzowej mapie miasta. Przede
wszystkim wymieni¢ nalezy Metrum
Jazz Club. Ten elegancki lokal powstat
W 2016 roku w odrestaurowanym, XIX-
-wiecznym budynku, bedacym kiedys
czeScia kompleksu fabryczno-willo-
wego nalezacego do Adolfa Manhardta
i Ferdynanda Hahnela. Pierwszy kon-
cert w klubie Metrum (od poczatku za-
przyjaznionym z Zadymka) zagral Jan
Ptaszyn Wréblewski ze swoim kwar-
tetem, symbolicznie nawiazujac do po-
czatkow Bielskiej Zadymki Jazzowej
w Piwnicy Zamkowej. Po g latach i ta
historia musiala sie jednak zakonczy¢
—w 2025 roku wlasciciele, Bogna i Ma-
rian Kozlowscy, poinformowali o za-

mknigciu klubu. Tegoroczna edycja Za-
dymki stara sie wypeknic te luke i klub
festiwalowy umieszcza w lokalu z po-
nad 130-letnia historia (a takich zabyt-
kéw w Bielsku-Bialej przeciez nie bra-
kuje). Patria — niegdys Cafe Bauer, a jesz-
cze wezeSniej Cafe de 'Europe —to klub
przypominajacy o przedwojennych tra-
dycjach dancingowych, nieodlacznie
zwiazanych z brzmieniem jazzu trady-
cyjnego.

Nie jeden, a dwa festiwale

Tomasz Stanko pojawiat sie w Bielsku-
-Bialej niejednokrotnie, poczynajac juz od
konca lat 60. i koncertéw w klubie Mer-
kury, az po udziat w pierwszej edycji Biel-
skiej Zadymki w 1999 roku. Z poczatkiem
XXI stulecia za$ legendarny trebacz otrzy-
mat propozycj¢ organizowania festiwalu
jazzowego w Bielsku-Bialej, na ktdra to
propozycje przystal, proponujac zupetnie
inny profil muzyczny.

Bielska Jesien Jazzowa skupiona jest
przede wszystkim na europejskich trady-
¢jach jazzowych, bogatym katalogu wy-
tworni ECM, a takze nowych formach
Wyrazu z pogranicza jazzu, muzyki eks-
perymentalnej i wspélczesnej. Program
festiwalu wspélgra z artystyczna filozo-
fia mistrza Stanki i proponuje wystepy
takich muzykow jak Raphael Rogin-
ski, Shai Maestro, Joe Lovano czy Maria
Schneider. Od 2018 roku, po Smierci kom-
pozytora, festiwal nosi jego imig. Bielska
Jesien Jazzowa i Bielska Zadymka Jaz-
zowa doskonale sie uzupelniaja, a do-
piero udzial w obu wydarzeniach daje
pelne wyobrazenie o tym, czym jest ta
muzyka dzisiaj.

Jazz jest stalym elementem krajobrazu
kulturowego Bielska-Bialej. W ramach
wydarzen zaplanowanych wokdt Pol-
skiej Stolicy Kultury organizatorzy wzieli
to pod uwagg, planujac szereg aktywno-
Sci zwiazanych z bielska scena jazzowa.
W5rdd nich miedzy innymi letnia od-
stona Zadymki. Wszystkich milosnikow
muzyki improwizowanej i réznych jej ob-
licz, chcacych odkrywac najciekawsze na-
zwiska mlodych artystek i artystow, ale
tez postucha¢ najwiekszych mistrzow
Swiatowego jazzu, zachecam do odwie-
dzenia Polskiej Stolicy Kultury 2026 roku
i spedzenia wartoSciowego czasu z mu-
zyka w Bielsku-Bialej. ~ © MARTA KULA

Autorka jest dziennikarkq Radia 357
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Interaktywne Centrum Bajki i Animacji OKO w Bielsku-Biatej taczy zabytkowa Wille Rotha z nowoczesnym pawilonem wystawienniczym

Miejsce jak z bajki

PATRYK OCZKO, HISTORYK SZTUKI:

Studio Filméw Rysunkowych w Bielsku-Bialej testowalo réznych bohateréw:
profesora Filutka, Koziolka Matolka, gaske Balbinke.
Nikt jednak nie mégl si¢ mierzy¢ z Bolkiem i Lolkiem.

BEATA CHOMATOWSKA: Ogladat Pan
w dziecifistwie kreskowki z bielskiej
wytwaorni?

PATRYK 0CZKO: OczywiScie. W tamtym
czasie w ramach ,,Dobranocki” emito-
wane byly np. ,Podréze kapitana Kli-
pera”. Ale musialy si¢ pojawiac i serie
wczesniejsze, bo mam np. wrazenie, ze
»~Wyprawe profesora Gabki” znam od
zawsze. I uwielbiam. Cho¢ dzi$ ta li-
sta ulubionych jest dluga. Mialem tez
doSwiadczenie, ktore chyba mozna
nazwac pokoleniowym, czyli szkolny
wyjazd na pokazy w Studiu Filméw Ry-
sunkowych. Wtedy wszyscy tam jez-
dzili.

Zazdroszcze! To chyba bardziej

doswiadczenie dzieci z rejonu Biel-

ska-Biatej. U nas w Krakowie byty

raczej wyjazdy do kopalni w Wie-

liczce.

No tak, mozliwe — pochodze z tamtych
okolic.

A kiedy pojawit sie pomyst napisa-

nia monografii pokazujacej historie

i dorobek bielskiego Studia?

Jestem historykiem sztuki, intereso-
watem sie naukowo Srodowiskiem biel-
skich artystéw plastykéw. Stopniowo
ten temat zaczat mi sie laczy¢ w jedna hi-
storie ze Srodowiskiem tamtejszych fil-
mowcow, chocby poprzez osobe Jerzego
Zitzmana, malarza, scenografa, tworcy
i wieloletniego dyrektora Teatru Lalek
Banialuka w Bielsku-Biatlej, ktory stwo-
rzyt w bielskim Studio 21 filméw animo-
wanych, gléwnie wycinankowych. Po-
tem odkrylem, ze twdrcami opracowan
plastycznych do filméw byli i inni zna-
komici artysci, tacy jak np. Eryk Lipin-
ski czy Jerzy Srokowski. Temat Studia
Filméw Rysunkowych catkowicie mnie
wciagnal. Z tej fascynacji wpierw powstat
doktorat, a potem wspomniana ksigzka.

Zatytutowana ,,Nie tylko dla dzieci”,
a wiec akcentujaca inne aspekty

dziatania bielskiej wytwérni niz te,

z ktorymi najbardziej jg kojarzymy.

Moje pojmowanie dziatalnosci biel-
skiego Studia tez dtugo byto dos¢ ste-
reotypowe, chyba jak u kazdego, kto ma
z nim wspomnienia z dziecinstwa. Do-
piero gdy zaczalem $wiadomie intereso-
wac sie sztuka, odkrylem inne, réwno-
rzedne plaszczyzny jego dziatalnosci. Bo
cho¢ najbardziej znane jest wlasnie z se-
rii rysunkowych, réwnolegle powsta-
waly w nim tez filmy artystyczne, prze-
znaczone dla dorostych widzéw. Przede
wszystkim filmy wycinankowe.

Na czym polegata ta technika?

W duzym skrdcie: animacja rysun-
kowa jest bardzo pracochlonna, wycinan-
kowa zdecydowanie mniej. Co nie ozna-
czajednak, ze jest fatwiejsza. Na jedna se-
kunde filmu animowanego przypadaja
24 klatki taSmy filmowej. W wycinance
zamiast setek malowanych celuloido-
wych plansz operator wykonywal zdjecia

NIZIO DESIGN
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»Wielka podréz Bolka i Lolka”, 1977,
rez. Wtadystaw Nehrebecki, Stanistaw Diiiz
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»Makatka V”, 1978, rez. Andrzej Czeczot

STUDIO FILMOW RYSUNKOWYCH

»Reksio Kompozytor”, 1979 r., rez. J6zef Cwiertnia,
oprac. plast. Lechostaw Marszatek
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wycinankowych bohaterow bezposred-
nio animowanych pod kamera. W ten
sposob w procesie produkcji nie musiat
uczestniczy¢ caty sztab pracownikéw wy-
tworni — przede wszystkim animatoréw
ifazistéw. W procesie kreowania ruchu
brat udzial sam rezyser, niejednokrotnie
bedacy tez tworca projektow plastycz-
nych, oraz operator kamery.

W ten sposéb filmy wycinankowe
nabieraly czgsto charakteru indywidu-
alnych wypowiedzi artystycznych. Za
to wlasnie wielu twdrcow ,wycinanke”
bardzo cenilo. Niektdrzy artysci wrecz
si¢ w tej technice wyspecjalizowali, jak
wspomniany Jerzy Zitzman czy Miro-
staw Kijowicz. Powstalo wtedy sporo cie-
kawych wypowiedzi artystycznych, po-
dejmujacych réznorodna tematyke. Za-
gadnieniami zagrozen cywilizacyjnych
zajat si¢ Zdzistaw Kudta. To byly w tam-
tym czasie pionierskie dzialania. Swiet-
nymi przykladami s3 tu ,,Bruk” i ,,Szum
lasu”. Byly filmy, ktére prébowaty opi-
sywac krytycznie wczesny system, jak
~Sztandar” Mirostawa Kijowicza, w kto-
rym jeden niepostuszny mezczyzna od-
mawia udzialu w pochodzie, ale ostatecz-
nie zostaje do tego przymuszony.

W latach 7o. wiele filmow dotykalo
sfery obyczajowosci. Celowal w tym An-
drzej Czeczot. Na przetomie lat 701 8o.
zrealizowat tam stynne ,Makatki” — cykl
krétkich form filmowych opartych na
tytulowych dekoracyjnych tkaninach ze
Slaskich doméw. Marian Cholerek eks-
plorowat czesto tematyke mesko-dam-
ska, przy czym akurat on postugiwat sie
technika rysunkowa. W moich bada-
niach bardzo pomocne okazaly si¢ roz-
mowy z twércami i bardzo dobra wspot-
praca z samym Studiem, ktére byto pod
tym wzgledem bardzo otwarte — umozli-
wilo mi przeglad filmow, ktdre wtedy nie
byly dostgpne w formie cyfrowej, oglada-
fem je na specjalnych stolach, na archi-
walnych tasmach. W takiej wiasnie po-
staci wciaz bylo wiele filmow o charak-
terze edukacyjnym czy instruktazowym,
realizowanych na zaméwienie zakladéw
przemystowych.

Sa wsréd nich takie, ktére warto dzis

obejrzec?

Oczywiscie. Na przyklad filmy o tema-
tyce BHP Zdzistawa Kudly. Albo zwigzane
z profilaktyka zdrowotna filmy antyalko-

13

holowe i antynarkotykowe, realizowane
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> w latach 8o. przez Jana Petryszyna. Z per-

spektywy samych twércow nie miaty one
ambicji artystycznych, ale teraz, po latach,
mozemy patrze¢ na nie zupelnie inaczej.
Cechuje je czesto znakomite opracowanie
plastyczne. Wdzigcznym przyktadem jest
powstala w 1959 r. produkcja dokumen-
talna ,,Na szlakach Beskidu élqskiego”,
ktdra miata promowac region. Dzi$ oglada
sie ja z zainteresowaniem, bo pokazuje
miedzy innymi wedréwke po tamtejszych
schroniskach, ktére w wigkszosci wygla-
daja juz zupelnie inaczej, wczesny stan
przyrody, inne realia epoki—jak stroje czy
sprzet turystyczny. Warte uwagi sa wresz-
cie filmy doby socrealizmu. Chocby ,A-1”,
debiut rezyserski Wladystawa Nehrebec-
kiego, rysunkowy film, w ktérym glow-
nym bohaterem jest stary traktor, wspo-
minajacy lata swojej mlodosci. Ewident-
nie zaangazowany ideologicznie, a jednak
juz w samym pomysle, zeby bohaterem
uczyni¢ gadajaca maszyne, jest co$ nowa-
torskiego. Albo film Zdzistawa Lachura
LIch Sciezka” — rozgrywajaca sie we Wro-
clawiu historia mitosci dwojga miodych
ludziz Wystawa Ziem Odzyskanych w tle.
Bardzo mozliwe zreszta, ze powstawal juz
z mys$la o zaistnieniu w miescie, do kt6-
rego z koncem lat 40. miato przenie$¢ sie
Studio.

Wtasnie, bo tego wszystkiego
mogtoby w Bielsku nie by¢, gdyby
nie stynna przesiadka na dworcu.
Taka jest anegdota, ktéra weszta do
oficjalnej historii Studia. Ekipa zlozona
z kilku tworzacych je filmowcéw, ze
Zdzistawem Lachurem na czele, miala
jechac jesienia 1948 r. do Wroclawia
pociagiem z Wisly, gdzie mieScila sie
wtedy jego siedziba. Bezposredniego
polaczenia nie bylo, przesiadke mieli
w Bielsku. Na tamtejszym dworcu spo-
tkali wowczas znajomego — Zdzistawa
Kowalika, ktéry zajmowat si¢ wtedy
przydzielaniem mieszkan w Bielsku.
To on miat przekonac ich, ze nie warto
jecha¢ dalej, skoro moze im zalatwié
w tym mieScie siedzibe. Mozliwe, ze
bylo cos na rzeczy; kontakty rzeczywi-
Scie odgrywaly wowczas wazna role.
Pierwsze lata funkcjonowania Ekspe-
rymentalnego Studia Filméw Rysun-
kowych, bo taka byla jego poczatkowa
nazwa, pozniej zmieniana, sa jednak
trudne do rozpoznania w pelni: bra-
kuje zrédel i bezposrednich Swiadkéw

=
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Wtadystaw Nehrebecki,
tworca ,,Bolka i Lolka”

historii, bo ci juz odeszli. Sam mialem
i tak sporo szczeScia, ze udato mi sie
porozmawia¢ z tymi najstarszymi, np.
z Leszkiem Katuza. W Bielsku rozpoczy-
nat tez Witold Giersz — stynny malarz
ekranu — wciaz aktywny twdrczo. Bar-
dzo cenne byly relacje dyrektorow Stu-
dia — Zdzistawa Kudly i Andrzeja Orze-
chowskiego. Zdzistaw Kudla, rocznik
1938, ktéry pracowatl w Studiu w latach
1963-2010, jest nadal aktywny, caly czas
tworzy, niedawno bylem na wernisazu
jego wystawy w bielskiej galerii ZPAP.

Pracownicy Studia tworzyli

w Bielsku w czasach PRL rozpozna-

walne Srodowisko?

Na pewno tak. Brali udzial w plenerach
i wystawach zbiorowych, np. w Pawilo-
nie Plastykow — dzisiejszej Galerii Biel-
skiej BWA. Wiele bylo sytuacji integru-
jacych —laczyly ich tez wspdlne ,zakta-
dowe” wyjazdy gorskie, rozne wieczorki,
imprezy — specyfika czaséw. Do dzi$ po-
zostala po tym dokumentacja fotogra-
ficzna. Mieszkancy Bielska-Bialej odbie-
rali wytwornie jako studio panstwowe
zalezne od centrali, zaktad, ktéry dawat
miejsce pracy. Jesli chodzi o wladze mia-
sta, to te nie za bardzo z poczatku wie-
dziaty, co z potencjatem Studia zrobic.
Z jednej strony miejscowa prasa chwalila
osiagnigcia tworcow, pojawialy sie na-
glowki o ,bielskim Disneylandzie” czy
sbielskiej fabryce snéw”, co stanowilo

STUDIO FILMOW RYSUNKOWYCH

oczywiscie reklame miasta, ale jeszcze
w latach 50. ludzie skarzyli sig, ze filmow
produkowanych przez Studio nie mozna
obejrze¢ w bielskich kinach. To sie jed-
nak dos¢ szybko zmienilo, Studio udo-
stepnialo swoje zestawy filmowe. Z po-
tencjalu wytwdrni zaczely tez korzystac
zaklady pracy — zamawiano przykitadowo
wspomniane filmy uzytkowe o charak-
terze instruktazowym. Tematem bywala
np. obstuga maszyn widkienniczych. Pa-
mietajmy, ze miasto bylo w tym zakresie
potega.

Bolek z Lolkiem przyszli na Swiat

wtasnie w Bielsku-Biatej?

Tak, 1963 rok byl przelomowy dla Stu-
dia. To wtedy powstat pierwszy odcinek
serii — ,Kusza”. Proby stworzenia serii
podejmowano juz wczesniej, testowano
réznych bohateréw — profesora Filutka,
Koziotka Matotlka, gaske Balbinke —ale
zaden nie przyjal si¢ na tyle, by rozwina¢
sie do postaci pelnej 13-odcinkowej serii.
Zas ,Bolek i Lolek” okazali sie sukcesem.
Za pierwsza seria poszly kolejne. Trzeba
podkresli¢, ze powstanie serii mialo Scisty
zwiazek z rozwojem telewizji.

W latach 1963-1986 zrealizowano
w sumie ponad 180 odcinkéw. Szybko
jednak ruszyly procesy sadowe o usta-
lenie ojcostwa chlopakéw —juz w po-
towie lat 70. XX wieku. Ostatecznie
za twércéw projektéw plastycznych
Bolka i Lolka uznano Alfreda Ledwiga,
Leszka Lorka i Wladystawa Nehrebec-
kiego, przy czym jednoznaczne ustale-
nie wkladu poszczegdlnych twoércow
nie jest mozliwe. Animacja to niezwykle
zlozona dyscyplina. Za autora postaci
w kontekscie literackim i filmowym
uwazany jest Wiadystaw Nehrebecki.
Inspiracja dla niego byli dwaj synowie.
Ale nie tylko. Nehrebecki fascynowal sig
parami bohateréw filmowych — Flipem
i Flapem, Patem i Pataszonem, Szczep-
ciem i Toriciem. To wiasnie Nehrebecki
zyskatl miano ,,0jca” Bolka i Lolka. Ta
seria to swoisty fenomen, ,kolo zama-
chowe” rozwoju wytworni.

Fenomenem byt chyba tez oddolny
charakter inicjatywy utworzenia
Studia?

Absolutnie, to byli pasjonaci, ktorzy
probowali co$ zrobi¢ na wilasna reke,
nie zwazajac na realia, w ktérych zyli.
Zdzistaw Lachur, zalozyciel i pierwszy



kierownik wytworni, wspominal, ze
jeszcze przed Il wojna Swiatowa ogladat
,Krélewne Sniezke” Disneya w kinie
izamarzyl sobie, by robi¢ takie filmy dla
polskich dzieci. Podobna historie opo-
wiadal Wladystaw Nehrebecki. Pierwot-
nie, w 1947 1., dzialali w strukturach ka-
towickiej ,,Trybuny Robotniczej” — nie-
zbyt odpowiednie miejsce do realiza-
cji takiego przedsiewziecia, mozna by
rzec: nie ta bajka. Dtugo szukali swojego
miejsca, przez pewien czas funkcjono-
wali na zasadach spoldzielni pracy. Na-
zywali sie wtedy Zesp6t Produkceyjny
Filméw Rysunkowych ,Slask”. Byli po
prostu pionierami. Uczyli si¢ na bazie
wlasnych doswiadczen. Eksperymento-
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wali, czerpiac wzorce z taSm disneyow-
skich, ale tez 6wczesnych animacji ra-
dzieckich.

Bardziej zaawansowane etapy produk-
¢ji odbywaly sie poczatkowo w Lodzi,
ktdra dysponowata technicznym zaple-
czem. W 1948 1. osiedli w Bielsku, ale nim
trafili do obecnej siedziby przy ul. Cie-
szynskiej 24, mieli dwie przeprowadzki.
Na poczatku lat 50. weszli w struktury
kinematografii. Pod nazwa Oddziat Fil-
mow Rysunkowych dziatali w ramach
Wytworni Filméw Fabularnych w Lo-
dzi. W 1956 1. usamodzielnili si¢ i przyjeli
wreszcie obecna nazwe — Studio Filmow
Rysunkowych. Zaczeli ,wrasta¢” w kon-
tekst miejsca. Zaczely sie tez tworzy¢ arty-
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styczne powiazania. Przykladowo w poto-
wie lat 50. Studio zaczelo siegac gtownie
po plastykow ze Srodowiska bielskiego.
Tak jak wspomnieliSmy, stawalo sie tez
miejscem pracy dla Bielszczan.

Gdzie mozna byto ogladac powstajg-

ce w Bielsku-Biatej filmy?

Poczatkowo, do przelomu lat 50.1 60.
pokazywano je w kinach. Zwykle —jak
mozemy zobaczy¢ na zachowanych pla-
katach z tamtego okresu — pokazywano
je w zestawach, tzw. programach sklada-
nych. Byly one przeznaczone gtéwnie dla
dzieci, tak jak wiekszo$¢ 6wczesnej pro-
dukcji. Zwykle po dwa filmy rysunkowe
ijednym kukieltkowym lub odwrotnie.
Na poczatku lat 60. istotnym kontrahen-
tem stala si¢ telewizja. Tak jak wspomnia-
tem, serie tworzono juz z mysla o niej.
Zasadnicze znaczenie miala tu ,,Dobra-
nocka”, ktdra sprawiala, ze kreskowkowi
bohaterowie goscili w dziecigcym Swiecie
codziennie o tej samej porze — dziS rzecz
nie do pomyslenia, kiedy jest tyle alter-
natyw. Trafiali tez za granice, zyskujac
popularno$¢ niemal na calym Swiecie.
Sprzedaz kreskéwek byla waznym zré-
dlem dewiz.

Z Reksiem, kolejnym stynnym boha-

terem, nie byto takiego zamieszania

jak z Bolkiem i Lolkiem?

Podejscie do Reksia byto zupeknie inne.
To seria o charakterze autorskim. Lecho-
staw Marszalek stworzyl pierwszy odci-
nek w 1967 1., przy czym... to poczatkowo
nie miata by¢ seria. Powstala ona wraz
z sukcesami kolejnych filméw. Marsza-
tek chciat zakonczy¢ na czterech odcin-
kach. Ostatecznie, w latach 1967-1990, po-
wstato ich ponad 60. Trzeba zaznaczy¢,
ze w proces realizacji Marszatek wiaczal
wylacznie tworcéw zaufanych. Mozna tu
pokusic sie 0 pewne poréwnanie: ,,Bolek
i Lolek” sa bardziej r6znorodni, za$ Rek-
sio niewiele si¢ zmienial — z wyjatkiem
pierwszego filmu ,Reksio poliglota”, jesz-
cze bardzo oszczednego i do$¢ surowego
pod wzgledem plastycznym. Dopiero
od kolejnego filmu widac te charaktery-
styczna, dopieszczong kreske, jaka szki-
cowany jest piesek ireszta rysunkowych
postaci.

Realizacja filmu animowane-
go byta niezwykle ztozona, wiec
praca w bielskim Studiu Filméw

H
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Rysunkowych musiata by¢ mocno

zespotowa. Ile osob angazowat taki

film? Ilu pracownikéw liczyto Studio?

Liczba zespotu produkcyjnego byla za-
lezna od stopnia trudnosci produkcji. Po-
dobnie jesli chodzi o czas realizacji — zwy-
kle bylo to kilka miesigcy — od czterech do
szeSciu. Na poczatku, w 1947 r., w Katowi-
cach zespét liczyl blisko 20 oséb. W Biel-
sku-Bialej liczba pracownikow zaczela
zdecydowanie wzrasta¢ — pod koniec
1950 1. wynosila 40, w polowie tej dekady
70, na poczatku lat 60. ponad 9o i ponad
160 w latach 70. To byl rekord. Najbar-
dziej liczne grupy w ramach zespotu two-
rzyli faziSci, animatorzy i malarki. Nie-
przypadkowo uzywam feminatywu, bo
etap tworzenia wypelnien kolorystycz-
nych na celuloidach wykonywaly wia-
$nie kobiety. Kluczowa role w procesie
produkeji odgrywali operatorzy kamery,
specjalisci od efektéw dzwiekowych oraz
montazu. Nad caloksztalttem produkcji
od strony organizacyjnej, ekonomicznej
i prawnej czuwat kierownik produkcji.
Zwykle te odpowiedzialng i wymagajaca
Scisle skoordynowanych dziatan funkcje
rowniez sprawowaty kobiety. Odmienna
sytuacja byla jesli chodzi o grono rezyser-
skie — tu z kolei zdecydowanie domino-
wali mezczyzni.

W potowie lat 80. Studio nawigzu-

je wspotprace z amerykaiiska firma

Hanna-Barbera. To byt dobry ruch?

Amerykanie szukali miejsca, w ktérym
mogliby rozwija¢ produkeje przy nizszych
kosztach. Ich przyjazd do Bielska znéw po-
kazal, jak wazna role odgrywaja kontakty:
wspomniany juz Leszek Katuza, ktéry pra-
cowal w Studiu jeszcze w latach 40., w dru-
giej polowie kolejnej dekady wyemigro-
wat z Polski, ostatecznie wyladowat w Sta-
nach i zaczal pracowac jako animator
wtlasnie dla Hanna-Barbera Productions.
Ta firma byla wowczas poréwnywana
do Studia Walta Disneya, stworzyla mie-
dzy innymi Flinstonéw czy Scooby-Doo.
Jej wspétzatozyciel, William Hanna, za-
checony przez Katuze, przyleciat do Pol-
ski. W ramach wspétpracy w Bielsku po-
wstalo m.in. siedem odcinkéw serii ,,Dzie-
cinstwo Flinstonéw”.

Bielsko dalo specjalistow, Ameryka-
nie technologie, jak dyski animacyjne
zasilane elektrycznie, pod$wietlajace
rysunki, dzigki czemu animatorzy mo-
gli pracowac réwniez w nocy. Wreszcie

Najnowszy serial ,,Baczne Oczka”, 2024 r.

w 1987 1. powstala spotka Hanna-Barbera
Poland. Trudno nazwac ja konkurencja
dla polskiej wytworni, ale przyczynita
si¢ na pewno do kadrowego ostabienia
Studia. Wielu pracownikéw rozwiazalo
wtedy umowy z polska wytwdrnia i prze-
szlo do nowego zakladu, ktéry po pew-
nym czasie i tak przeniost sie na Daleki
Wschad, gdzie warunki finansowe dla
produkcji byly bardziej atrakcyjne. Na-
deszly lata 9o.,a wraz z nimi kres klasycz-
nej animacji. Nastapil przelom techno-

ARCHIWUM PRYWATNE

PATRYK 0CZKO (ur. 1983) - historyk
sztuki, adiunkt Uniwersytetu Slaskiego,
kurator wystaw. Autor ksigzki ,,Nie
tylko dla dzieci.
Studio Filméw

“"ﬂm Rysunkowych
m w Bielsku-Biatej

1947--2021”.

Zajmuje sie

m.in. animacja,
muzealnictwem
i architekturg
XX wieku.

STUDIO FILMOW RYSUNKOWYCH

logiczny — od drugiej polowy lat go. ko-
lejne manualne etapy pracy nad filmami
zaczal przejmowac komputer, by na po-
czatku XXI wieku niemal catkowicie zdo-
minowac proces produkcji.

Jak poradzito sobie bielskie Studio

w nowych czasach?

Nie bylo latwo. Podjeto wysitek reali-
zacji pelnego metrazu ,,Gwiazdy Koper-
nika”. Film mial wyprowadzi¢ wytwor-
nie z klopotéw. Tak sig nie stalo. Mocno
spadio zatrudnienie. W 2010 1. W Wy-
tworni pracowato okoto 20 0séb. A jed-
nak trzeba zaznaczyd, ze jest to jedyna
wytwornia filmow animowanych, ktéra
przetrwala wszystkie dotychczasowe za-
wieruchy i odnajduje si¢ bardzo dobrze
we wspolczesnej rzeczywistosSci.

Co teraz dzieje sie w wytwdrni?

Ostatnie lata to realizacja duzych in-
westycji. Koncepcja budowy Centrum
Bajki i Animacji powstala jeszcze za cza-
sow dyrektora Andrzeja Orzechowskiego,
ale kiedy dyrektorem Studia zostat Maciej
Chmiel, udalo si¢ pozyska¢ finansowa-
nie. Wszystko nabralo wéwczas tempa.
Interaktywne Centrum Bajki i Anima-
¢ji OKO przy Studiu Filméw Rysunko-
wych zostalo otwarte w 2024 r. Miesci
si¢ w nim wystawa stala o charakterze
edukacyjnym, opowiadajaca o tym, jak
tworzylo si¢ filmy w Bielsku. Centrum
organizuje tez réznorodne wydarzenia,
w tym wystawy i seanse kinowe. W ich
ramach mozna zapoznac sie z dorobkiem
wytworni, ale nie tylko — Kino Kreska ma
charakter studyjny.

Wytwornia przywiazuje duza wagg do
swego dziedzictwa—jest ono konsekwent-
nie poddawane digitalizacji i rekonstruk-
cji cyfrowej. Trzeba tez podkreslic, ze wy-
twornia kontynuuje dziatalnos$¢ produk-
cyjna. W trakcie realizacji jest serial edu-
kacyjny ,Baczne oczka”. To rzecz wyjat-
kowa — powstal z my$la o najmtodszych
oraz o dzieciach z deficytem wzroku.
Ukonczony zostal juz pierwszy sezon li-
czacy 13 odcinkow, ktéry miat premiere
w zeszlym roku. Docelowo planowane
sa 52 odcinki. Kolejne wyzwanie to ,,Ko-
cia szajka”, serial oparty na serii ksigzek
dla dzieci autorstwa Agaty Romaniuk.
W przysztym roku wytwdrnia bedzie
Swietowac swoje 8o-lecie... Historia trwa
dalej.

© Rozmawiata BEATA CHOMATOWSKA



Fabryka Samochodow Matolitrazowych, produkcja Polskiego Fiata 126p.
Bielsko-Biata, listopad 1973 r.

Droga
do nowoczesnosci

MICHAL SOWINSKI [}

Historia ,,malucha” nie sprowadza sie
do opowiesci o samochodzie. To zapis zmiany,
ktora rozgrywala sie jednoczesnie w technologii,
zyciu spolecznym i samej wyobrazni.

ielsko-Biata nie bylo przypad-

kowym wyborem dla tej in-

westycji. W latach 6o. miasto

mialo wszystko, czego potrze-
bowal zaawansowany przemyst: kadre,
zaplecze techniczne, doSwiadczenie pro-
dukcyjne wyniesione z wieloletniej tra-
dycji wldkienniczej. Nie trzeba bylo bu-
dowac wszystkiego od zera — w Bielsku
dziatata juz Wytwdrnia Sprzetu Mecha-
nicznego, produkujaca m.in. silniki do
Syreny. Nowa fabryka oznaczala jed-
nak wejscie na zupelnie inny poziom —
od czesci do calego samochodu. Dlatego
decyzja o ulokowaniu tu Fabryki Samo-
chodéw Malolitrazowych — ktdrej budo-

25-31 MARCA 2026

we rozpoczeto pod koniec dekady —byla
logicznym wyborem, a nie eksperymen-
tem.

Poczatek lat 70. to moment wyraznego
przyspieszenia w polskiej historii. Ekipa
Edwarda Gierka oglosita nowy plan: Pol-
ska miala sie unowoczeénia¢ szybko
i spektakularnie. Juz w 1973 roku z ta-
Smy bielskiej fabryki zjechat pierwszy
Fiat 126p — pojazd, ktory miat sta¢ sie jed-
nym z najbardziej czytelnych znakow tej
zmiany. Samochéd miat przesta¢ by¢ luk-
susem, a stac sie elementem codzienno-
$ci— czyms, co mialo znajdowac sie w za-
siegu przecigtnego obywatela. Produkcja
w Bielsku wpisywala si¢ wigc w szerszy

JANUSZ ROSIKON / PAP
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projekt: nie tylko przemystowy, ale tez cy-
wilizacyjny.

To byla zmiana bardzo konkretna
i wymierna. Wraz z samochodem poja-
wialy sie drogi, parkingi, warsztaty, nowe
formy mobilnosci. Zmieniata sig skala od-
leglo$ci — dystanse przestawaly by¢ tak
odczuwalne, wyjazd poza miasto stawat
sie realna mozliwoscia, a nie logistycz-
nym przedsiewzigciem. ,Maluch” prze-
suwat granice — dostownie.

Fabryka szybko stala si¢ jednym
z gléwnych punktéw miejskiego zycia.
W potowie lat 70., juz po uruchomieniu
pelnej produkgji, tysigce ludzi byly z nig
bezposrednio zwigzane — jako pracow-
nicy, podwykonawcy, czlonkowie rodzin.
Miasto zaczelo funkcjonowaé w rytmie
produkgdji, ale nie zostalo przez nig catko-
wicie zdominowane. To wazne: FSM byla
raczej kolejna urbanistyczna osia, a nie
przedefiniowaniem tozsamosci. Bielsko
zachowato swoja wczesdniejsza strukture
idzigki temu moglo tg inwestycje lepiej
wykorzystac.

sMaluch” narodzit sie oczywiScie w rze-
czywistosci niedoboru. Na samochadd sie
czekalo — miesigcami, czesto latami. To
zmienialo jego znaczenie. Nie byl jednym
z wielu produktéw, lecz wydarzeniem:
czyms, co organizowalo zycie, budowalo
relacje, wymagalo zaangazowania. W la-
tach 7o0. i 8o. byl znakiem awansu i wej-
Scia w nowoczesnos¢ — nawet jesli byla
ona niepelna i obciazona ograniczeniami,
o ktorych pamiec¢ znika dzi$ pod coraz
grubsza warstwa nostalgii.

Kolejny przetom nastapit po 1989 roku.
»Maluch” zaczal przegrywac z uzywa-
nymi samochodami z Zachodu, a sam
model szybko sie starzal. W 2000 roku
z taSmy zjechal ostatni egzemplarz, sym-
bolicznie zamykajac pewien etap — nie-
mal trzy dekady po rozpoczeciu produk-
¢ji. W Bielsku nie oznaczalo to jednak
gwaltownego kryzysu. Fabryka si¢ zmie-
niala, miasto takze. To, co zostato — kom-
petencje, infrastruktura, doswiadczenie
—pozwolito wej$¢ mniej boleSnie w nowe
realia.

Dlatego historia ,malucha” w Bielsku
nie sprowadza si¢ do opowiesci o samo-
chodzie. To raczej zapis zmiany, ktdra
rozgrywala si¢ jednocze$nie na poziomie
technologii, zycia spolecznego i samej
wyobrazni. Mozna spokojnie zalozy¢, ze
w innym miejscu brakowaloby jej tego
rozmachuiwdzieku. ©®
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il BIELSKO-BIALA

Historia zaczyna sie w lesie

MICHAt SOWINSKI [}

Z centrum to kilka przystankéw tramwajem - zawsze o kwadrans
od gorskiego szlaku. Lasy od zawsze przenikaly sie tu z miastem,
dajac mu przestrzen na gleboki oddech.

Bielsku-Bialej miasto

i przyroda przenikaja

sie tak mocno, ze trud-

no powiedzie¢, gdzie
jedno si¢ konczy, a zaczyna drugie. Wy-
starczy kilkanascie minut jazdy autobu-
sem z centrum, by znalez¢ si¢ na le$nym
szlaku. Kilka kolejnych —i zaczynaja sie
Beskidy. Z wielu miejsc w miescie widac
zielone zbocza Szyndzielni, Klimczoka
czy Kolowrotu. Dla mieszkancéw to co$
zupeknie oczywistego: po pracy wycho-
dzi si¢ na spacer do lasu albo na szybki
wypad w gory.

Dla przyjezdnych bywa to jednak za-
skoczeniem. Bielsko-Biala ma przeciez
dtuga histori¢ przemystowa i przez setki
lat byto jednym z najwazniejszych osrod-
kow wldkiennictwa w tej czesci Europy.
A jednak miasto rozwijalo sie w Scislej re-
lacji z pobliska przyroda.

Jak méwi historyk i muzealnik Jakub
Krajewski, pracownik Wydziatu Kultury
iPromocji UM w Bielsku-Bialej, ta relacja
jest znacznie starsza niz wspétczesna tu-
rystyka czy moda na outdoor. ,Historia
Bielska zaczyna si¢ w lesie — opowiada. —
Pierwszy dokument, w ktdrym pojawia
sie nazwa Bielsko, pochodzi z 1312 roku
idotyczy wilasnie lasu komunalnego”.

Drewno i przemyst

W dokumencie ksiaze cieszynski Mieszko
przekazal teren lasu na wypas bydla i wy-
rab drewna. Las byt wiec od samego po-
czatku jednym z fundamentéw funkcjo-
nowania miasta. ,Drewno bylo podsta-
wowym budulcem i Zrédlem energii opa-
fowej — thumaczy Krajewski. — Ale w Biel-
sku i Bialej mialo jeszcze jedno znaczenie.
Z drewna wytwarzano potaz, ktéry byt po-
trzebny w produkcji sukna welnianego,
do uszlachetniania tkanin welnianych”.
Wraz z rozwojem przemystu rosto
znaczenie miasta. W XIX wieku Bielsko
i Biata — cho¢ formalnie wciaz pozosta-
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waly oddzielnymi osrodkami — tworzyly
trzeci co do wielkosci oSrodek wickienni-
czy w monarchii Habsburgéw po Brnie
iLibercu. Miasto pulsowato praca fabryk,
rytmem stukotu krosien, wyczuwalnym
nawet na chodniku, i codziennym ru-
chem robotnikéw. Ale wlasnie wtedy co-
raz wyrazniej zaczeto odczuwac potrzebe
czego$ zupelnie przeciwnego: ciszy, prze-
strzeniioddechu.

Jak zauwaza Jakub Krajewski, wraz
z rozwojem przemystu pojawila sie tez
nowa funkcja otaczajacej miasto przy-
rody. Las i gory przestaty by¢ jedynie za-
pleczem gospodarczym — zaczely pelnic
role miejsca regeneracji. Mieszkancy po-
trzebowali ucieczki od halasu fabryk, od
zanieczyszczen wody i powietrza, iod ge-
sto zabudowanych ulic. Bywalo tez, ze
kolor rzeki Bialej byt uzalezniony od ko-
loru farb uzywanych do barwienia tka-
nin, spuszczanych nastepnie do wody.
W drugiej polowie XIX wieku zaczgto
wigc Swiadomie rozwijac tereny rekre-
acyjne w okolicznych gérach i lasach: tak
zrodzil sie fenomen Cyganskiego Lasu.

Powstawaly organizacje, ktore stawialy
sobie za cel udostepnienie tych przestrzeni
mieszkancom. Towarzystwo Upiekszania
Miasta oraz Beskidenverein wytyczaly
szlaki, budowaly punkty widokowe, sta-
wialy fawki i urzadzaly alejki spacerowe.
Zbudowano takze dzialajace do dzisiaj
schroniska. Krajewski opowiada, ze las
byl wéwczas pelen nazw i symbolicznych
miejsc: pojawialy sie Aleja Westchnien,
Aleja Brzozowa czy $ciezki nazwane na
czes¢ lokalnych dzialaczy. Krajobraz byt
wiec nie tylko przestrzenia wypoczynku,
ale takze mapa miejskiej pamieci.

Tramwajem do lasu
Znaczenie Cyganskiego Lasu najlepiej
wida¢ w historii komunikacji. Pod ko-
niec XIX wieku miasto zdecydowalo si¢
na gest, ktéry dzi§ moze wydawac si¢ za-

skakujacy: w 1895 1. doprowadzono tam
lini¢ elektrycznego tramwaju. Nie do no-
wej fabryki ani dzielnicy przemystowej,
lecz wiasnie do lasu.

,»,Co ciekawe — zwraca uwage Jakub
Krajewski — w tamtym czasie elektrycz-
nego tramwaju nie mialy jeszcze Wie-
den ani Warszawa. A miat go Cyganski
Las”. Mowi to bardzo wiele o mentalno-
$ci mieszkancow. Inwestycja w dojazd
do terenow rekreacyjnych pokazuje, jak
wazne bylo dla Bielszczan przebywanie
W naturze.

Ta szczegdlna bliskos¢ przyrody do
dzi$ pozostaje jedna z najbardziej cha-
rakterystycznych cech Bielska-Biatej.
W granicach administracyjnych miasta
znajduje sie kilkanascie gérskich szczy-
tow, a beskidzkie szlaki zaczynaja sie
praktycznie na jego obrzezach. Krajew-
ski podkresla, ze to nie jest jedynie tury-
styczny marketing, lecz realne doswiad-
czenie mieszkancow: ,, W Bielsku-Biatej
wychodzac przed dom, jest si¢ od razu
na spacerze. Autobusem komunikacji
miejskiej w pietnascie minut mozna
z centrum pojechac w gory”.

Ta geografia bardzo konkretnie
wplywa na codzienny styl zycia. ,Bielsz-
czanie maja w naturze korzystanie z na-
tury” — méwi z uSmiechem Krajewski,
$wiadomie grajac znaczeniem tego zda-
nia. Spacer, szybki wypad na szlak, zima
narty —to dla wielu mieszkancéw po pro-
stu element zwyklego tygodnia, a nie spe-
¢jalnie planowana wyprawa.

Najlepiej widac to wlasnie w Cygan-
skim Lesie. Formalnie jest to las komu-
nalny, ale w praktyce funkcjonuje jak
ogromny park miejski, mimo ze posiada
bardzo dzikie i cenne przyrodniczo frag-
menty. ,Jest tam mndstwo mieszkan-
cow. Ten las jest bardzo intensywnie uzy-
wany” — opowiada Krajewski. W week-
endy i popotudniami Sciezki wypelniaja
si¢ spacerowiczami, biegaczami i rowe-



rzystami. To jedno z tych miejsc, gdzie hi-
storia miasta— przemystowego, ale od za-
wsze zanurzonego w beskidzkim krajo-
brazie —wciaz daje sie odczyta¢ w bardzo
codzienny sposdb.

Przyroda wokot Bielska-Bialej ma jed-
nak znaczenie nie tylko rekreacyjne.
W ostatnich latach coraz czeSciej mowi
sie o jej roli ekologicznej —io tym, ze lasy
otaczajace miasto s3 czyms wiecej niz
tylko miejscem spaceréw.

Szybowce w gorach

Jak podkresla Jakub Krajewski, w przy-
padku bielskiego lasu komunalnego co-
raz wyrazniej zmienia si¢ sposéb mysle-
nia o gospodarce lesnej. ,Las pelni takze
funkcje ochronne i jest najlepsza forma
retencji wody” — méwi. Dlatego ograni-
czono tradycyjne pozyskiwanie drewna
z nastawieniem na zysk. Zyskujemy my
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i przyroda. Zamiast tego coraz wigkszy
nacisk kladzie si¢ na zatrzymywanie
wody w krajobrazie i wzmacnianie natu-
ralnych proceséw.

To zreszta kwestia wykraczajaca da-
leko poza samo miasto. ,Zwigkszajac re-
tencje wody w Bielsku-Bialej, zachowu-
jemy ja nie tylko dla miasta, ale dla calej
Polski” — zauwaza Krajewski. Przez mia-
sto przeplywa rzeka Biala, ktdra jest do-
plywem Wisly.

Bliskos¢ gor i natury wplywala zreszta
nie tylko na codzienny styl zycia miesz-
kancow. W pewnym sensie uksztatto-
wala takze rozwdj zupelnie innych dzie-
dzin —na przyklad lotnictwa. To wlasnie
pod beskidzkimi zboczami powstato
jedno z najwazniejszych w Polsce cen-
tréw szybownictwa.

~Szybowiec to wspaniate wykorzysta-
nie natury — méwi Krajewski. — Wyko-
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Beskidy, widok z Szyndzielni, grudziei 2025 r.

rzystuje réznice temperatur i prady po-
wietrzne, czyli naturalne zjawiska, zeby
lata¢”. Lotnisko w Aleksandrowicach,
polozone tuz u stép gor, nalezy do naj-
piekniej polozonych w kraju. ,W tym
roku, podczas weekendu majowego,
obchodzimy 8o-lecie Szybowcowego
Zakladu Doswiadczalnego i go-lecie lot-
niska”.

Ajednak dla wielu mieszkancow naj-
wazniejsze pozostaje co$ znacznie prost-
szego: mozliwos¢ codziennego kontaktu
z przyroda. ,,To jest ewenement — mowi
Krajewski. — Siedzac w biurze z wido-
kiem na géry, pragne szybko si¢ w nich
znalez¢. Ten widok i ta praca w gérach
to wielki dar”. I moze wlasnie w tym
tkwi sekret Bielska-Biatej. To miasto,
ktore przez setki lat roslo dzieki prze-
mystowi, ale nigdy nie odwrdcito si¢ od
przyrody. ©®
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il BIELSKO-BIALA

Bielsko-Biata, lipiec 2024 r.

Za gorami, za lasami

ZBIGNIEW ROKITA .

To miasto u stép gor jest jedna z najwiekszych bialych plam
na mapie polskiej wyobrazni. Nie wpisuje sie w zadna z wielkich opowiesci
o tozsamosci - zawsze troche z boku, na wlasnych zasadach.

o fenomen. Cho¢ lezy w wo-
jewodztwie §laskim, nie obej-
muje go toczaca si¢ w Katowi-
cach czy Rybniku rewolucja
gornoslaska. Bielsko-Biata nie ma wiele
wspolnego z jezykiem §laskim czy Sla-
ska mniejszoscia, a w przeszlosci np. za-
miast powstan Slaskich miejscowi zyli
tu wojna polsko-czechostowacka. Dla
aglomeracji gornoslaskiej Bielsko lezy
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— doslownie — za gérami i za lasami, jest
stabo obecne w aglomeracyjnym imagi-
narium.

Dalej: cho¢ istnieje tu wzglednie duza
spolecznos¢ protestancka, a przy miej-
scowym kosciele stoi jedyny w Polsce po-
mnik Lutra, ustepuje Wisle czy Cieszy-
nowi jako stolicom polskiego luterani-
zmu. [ wreszcie: cho¢ przed 1945 r. wiek-
szo$¢ mieszkancow stanowila ludnosé

niemieckojezyczna — Niemcy, Zydzi, inni
— miasto juz po I wojnie $wiatowej trafia
do I Rzeczypospolitej, wiec nie jest uzna-
wane za Ziemie Odzyskane i nie dzieliich
historii.

— W Bielsku ponad 8o proc., a w Bia-
tej ponad 65 proc. mieszkancéw przed
1918 1. bylo niemieckojezycznych —
mowi mi Lukasz Giertler, miejscowy
historyk i lider mniejszosci niemiec-
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kiej. — Po I wojnie ich odsetek spadt od-
powiednio w Bielsku do ponad 55 proc.,
a w Bialej do ok. 26-27 proc. Z kolei po
1945 r. w obu miastach zostala w sumie
1/6 przedwojennej ludnosci. Reszta sie
wymienita, a dodatkowo po 1973 r., gdy
dzialalno$¢ rozpoczeta Fabryka Samo-
chodéw Malolitrazowych, liczba miesz-
kancéw wzrosta do niemal 200 tys.
Wdéwczas pozostate w miescie 10 tys.
niemieckich mieszkancéw stanowilo
juz niewielki, acz zauwazalny procent.

Tutaj znane hasla nabieraja wiec in-
nych znaczen. Nie mozna bowiem
o Bielsku-Bialej powiedzie¢ np., ze jest
miastem poniemieckim w tym sensie,
w jakim mowimy tak o Wroclawiu czy
Szczecinie. Tutejsi Niemcy w XIX czy
XX w. nie zyli w Niemczech, lecz w Cze-
chach, Austrii, a potem w Austro-We-
grzech. Od polowy XVIII w. i wojen §la-
skich Gérny Slask byt podzielony mie-
dzy Wiederi i Berlin. Do dzi$ na Slaza-
kéw poniemieckich méwi sie Prusoki,
a na poaustriackich — Cysoroki.

Bielitzer, Cysarok i Europejczyk
Bielsko-Biala to miejsce osobne, swoiste,
ktore stara si¢ by¢ centrum samym dla
siebie. Sklada si¢ z dwdch historycznych
miast: Slaskiego Bielska i galicyjskiej Bia-
Iej. To dwumiasto tak samo peryferyjne
jako miasto $laskie wobec Katowic czy
Opola, jak i jako miasto galicyjskie wobec
Krakowa czy Tarnowa. Zawsze na koncu,
cho¢ —dlaczego nie —na poczatku.

— O Doppelstadt méwimy faktycznie
juz od polowy XIX w. — tlumaczy Gier-
tler. — Mieszkancy doskonale wiedzieli,
ze miasta musza si¢ w przyszlosci pola-
czy¢. Nawet Ochotnicza Straz Pozarna
w XIX w. nie byla ,bielska” czy ,bialska”,
lecz od razu nazywano ja — oczywiscie po
niemiecku — Bielsko-Bialska Ochotnicza
Straza Pozarna.

Ta hybryda matopolskosci i Slaskosci
szuka dzi$ swojej tozsamosci. Kilka lat
temu na famach regionalistycznego por-
talu ,Wachtyrz” jezykoznawca Kamil
Czainski w eseju ,Na marginesie kazdej
mapy, czyli o tozsamosci Bielska-Biatej”
pisak: ,Pod pokrywka si¢ gotuje. W si-
nusoidzie dziejéw znowu nastaly czasy
tozsamoSciowe, a Bielsko-Biala jest jak
pudetko czekoladek — mozesz by¢, kim
chcesz. Mozesz by¢ géralem, mozesz
by¢ polskim narodowcem (...), mozesz
by¢ bezideowym ogdlnopolakiem, mo-
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Stare Bielsko to miasto schoddw, waskich
uliczek i podcieni — miejsce, o ktorym

nie da sie myslec ptasko.

Tam zawsze cztowiek porusza sie

we wszystkich trzech wymiarach.

zesz na bazie genius loci »Malego Wied-
nia« bez problemu zbudowac sobie toz-
samos¢ srodkowoeuropejskiego kosmo-
polityzmu”. Sam Czainski pod tekstem
okresla siebie jako ,Bielitzer, Cysarok
iEuropejczyk”.

Tak, Bielszczanie nie ustaja w tozsamo-
Sciowych sporach. Z miast powojewodz-
kich Bielsko-Biata nalezy do tych, ktdre
po reformie administracyjnej poradzily
sobie najlepiej — cho¢ wciaz odczuwa bole
fantomowe po dawnym statusie. Moze
dlatego stara si¢ wymysli¢ region, ktdrego
mogtoby by¢ stolica.

MICHAE SOWINSKI x2
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I tak jednym z najbardziej rozpalaja-
cych miasto i okolice jest pomysl na re-
gion zwany Podbeskidziem. Koncepcja
ta pojawila sig za PRL. A dzi$ jej glow-
nym nosnikiem jest klub pitkarski Pod-
beskidzie Bielsko-Biala. Malo kto chce
jednak z Bielskiem taki region tworzy¢:
ani myslacy o sobie jako o stolicy Ksie-
stwa Cieszynskiego Cieszyn, ani Cze-
chowice-Dziedzice, ani jedno z bardziej
wyjatkowych miejsc w kraju, Wilamo-
wice. Podbeskidzie nie zrobito dotych-
czas tak oszalamiajacej kariery jak inne
wylaniajace si¢ powoli w glowach wielu
regiony, np. Opolszczyzna czy Lubusz-
czyzna.

Wylawianie Atlantydy

Od éredniowiecza do 1945 r. istniata tu
tzw. bielsko-bialska wyspa jezykowa —
byto to kilkana$cie méwiacych niemiec-
kim dialektem miejscowosci (dzis$ wiek-
szos¢ nalezy do Bielska-Bialej), otoczo-
nych przez zywiot stowianski. Koniec
II wojny $wiatowej przynidst wyspie
kres.

Skumulowanej tu wiekami energii
landszaftu i geszeftu nie udato si¢ jednak
zupelnie zdusic i teraz ta sama energia,
genius loci, kaze co $mielszym Bielszcza-
nom samodzielnie odkopywac tutejsza
Atlantyde. Zrobil to m.in. rezyser Dariusz
Tomalak, ktéry 1o lat pracowat nad fil-
mem dokumentalnym ,Smier¢ wyspy.
Bielitz-bialaer Sprachinsel”.

Premiera w 2023 1. okazala sie wielkim
sukcesem. Film chcialo zobaczy¢ tak
wiele 0s6b, ze miejscowy multipleks udo-
stepnil pierwszego dnia szeS¢ sal, a w pre-
mierowym dniu obejrzato go ponad 1200
0s6b. Od miejscowych stysze, ze produk-
cja ztamala panujace w miescie tabu doty-
czace historii miasta sprzed 1945 r.ibyta
kamieniem milowym w odkrywaniu tu-
tejszej przeszioSci.

Biala plama

Kolejnym waznym wydarzeniem ostat-
nich lat byla publikacja ksiazki Carla
Hoinkesa ,Horn i synowie. Powies¢
z miasta sukiennikow Bielska-Bialej”.
Urodzony w 1882 r. autor pochodzit ze
starej, bielskiej rodziny niemieckich
przemystowcow — zajmowali si¢ glow-
nie tkactwem, ktdre rozwinelo sie w mie-
Scie w XIX w. Podczas II wojny $wiato-
wej byl dyrektorem miejscowego mu-

zeum, w 1945 1. uciekat z miasta. Umart
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 kilkanascie lat pdzniej, a jego

ksiazka ukazala sie w Niemczech
w latach 7o.

Monumentalna, liczaca ponad
700 stron powies¢ to—zachowujac
proporcje —bielsko-bialska ,Lalka”
z domieszka ,Ziemi obiecanej”.
Opowiada histori¢ jednego za-
kladuijednego rodu, a akcja toczy
sie od schytku XVIII w. po druga
polowe XIX stulecia. W tle przewi-
jaja sie najwazniejsze wydarzenia
tamtych czaséw: wojny napoleon-
skie, Wiosna Ludéw czy wojna au-
striacko-pruska 1866 .

Ksiazke wlasnym sumptem wy-
dat Eukasz Giertler, a z niemiec-
kiego przelozyl ja historyk z IPN,
dr Sebastian Rosenbaum. ,Horn
i synowie” spotkali sie z duzym
zainteresowaniem — dzis to bialy
kruk, w ciaggu kilku miesiecy wy-
przedat si¢ caly naklad. Giertler
przekonat sig, ze miejscowi fakna
literatury, ktora wypelni luke,
powstala w 1945 r. w tutejszej pa-
mieci.

— W przyszlosci z Rosenbau-
mem zamierzamy wyda¢ inna
ksiazke Hoinkesa o mieScie,
ale najpierw ukaza si¢ podania,
bajki i legendy z Bielska, Bialej
i okolic. Dotartem do przekazow
z XIX w. i starszych, teraz je thu-
macze, aby pdzna wiosna oddac
do druku — méwi mi Giertler. —
A pézniej? Trzecia pozycja, jaka
wydam, bedzie nastepna powies¢
historyczna o Bielsku-Bialej, jesz-
cze starsza niz ,Horn i synowie”,
ale szczegolow jeszcze nie moge
zdradzic.

A przeciez Bielsko-Biala mo-
glaby spocza¢ na laurach i zado-
woli¢ sie atrakcyjnymi symbo-
lami, ktore ma. To tutaj istnieje
Studio Filméw Rysunkowych, to
tutaj istniata FSM, gdzie produko-
wano Fiata 126p. Nie wiem, czy ja-
kiekolwiek inne miasto w Polsce
ma tak atrakcyjny zaséb popkul-
turowy jak Reksio i ,maluch”. Do
tego dorzucic¢ domieszke goralsko-
Sciiwyszlaby z tego naprawde cie-
kawa tozsamos¢. Dla wielu Bielsz-
czan to jednak za malo i staraja sie
odpamigta¢ zapomniane.

© ZBIGNIEW ROKITA

Miasto w dobrej skali

RAFAt MATYJA, HISTORYK: .

Jezeli ktos chcialby sie wyprowadzi¢ z metropolii
- to moim zdaniem Bielsko-Biala
jest pierwsza propozycja do rozwazenia.
Istnieje nowoczesne zZycie poza metropoliami.

MICHAL SOWINSKI: Zacznijmy od

samej nazwy: Bielsko-Biata. Juz

w niej zapisany jest kawat historii

tego miasta.

RAFAL MATY)A: Tak, ta podwGjnos¢ jest
tropem, za ktérym mozna podazac jak
w Sledztwie i odkrywac rézne ciekawe rze-
czy. Nie chodzi tu tylko o typowa sytuacje
dwdch miast polozonych po przeciwnych
stronach rzeki, ktére maja podobna histo-
rig, ale funkcjonuja jako odrgbne organi-
zmy. W przypadku Bielska i Bialej rz-
nica jest glebsza. Bardzo wazny jest mo-
ment nowozytny, gdy od Polski odpada
ksigstwo cieszynskie. Bedace jego czgScia
Bielsko od dawna nalezato do monarchii
Habsburgéw. Biala natomiast znajdowata
sie po drugiej stronie granicy — najpierw
w panstwie polskim, a pézniej w Galicji.

W efekcie byly to dwa rézne Swiaty:
administracyjny, polityczny, ale tez et-
niczny. W Bielsku dominowata ludnos¢
niemiecka, podczas gdy w Bialej —zwlasz-
cza po wlaczeniu Lipnika — proporcje wy-
gladaly inaczej. To zreszta ciekawy mo-
ment w historii miasta, bo wlasnie przy-
Iaczenie Lipnika sprawilo, ze Biala nagle
przestala by¢ malutkim miasteczkiem.
Nadal byla mniejsza od Bielska, ale za-
czela by¢ z nim poréwnywalna.

Do II wojny $wiatowej, a wlasciwie az
do polaczenia miast w 1951 1., byly to jed-
nak dwa dos¢ rézne Swiaty. Wynikato to
zaréwno z ich historii, jak i z proporcji
rozwojowych. Bielsko byto duzym osrod-
kiem przemystowym, natomiast Biala,
rowniez sporych rozmiaréw i rozwinieta
technologicznie, dtugo nalezala do archi-
pelagu malopolskich miasteczek ciagna-
cych sie od Stanistawowa czy Tarnopola
az po zachodnig granice.

Dzi$ ta r6znica wlasciwie nie ma juz
wiekszego znaczenia. Kiedy probowa-
fem o niej zartobliwie wspomina¢ w roz-
mowach z mieszkancami — bylo to nie-
zrozmiale, dominuje bardzo silne poczu-

cie wspolnej tozsamosci miasta. W duzej
mierze wynika to z powojennych migra-
cji, a szczegdlnie z naptywu ludnosci w la-
tach 70.1pdzniej.

Ta integracja jest ciekawa, bo

w wielu miastach podzielonych rzeka

czy dawna granicg réznice dtugo sie

utrzymuja, a czasem prowadza nawet
do antagonizméw. Warszawa jest tu
chyba dobrym przyktadem.

Tak, to prawda. W Warszawie — mo-
wie oczywiScie o dawnych czasach, bo
dzi$§ pewnie wyglada to juz inaczej —
dtugo funkcjonowato poczucie, ze Praga
jest troche innym Swiatem. Mieszkancy
lewobrzeznej czeSci miasta patrzyli na
nia z pewnym dystansem. Nie wynikato
to z glebokich réznic etnicznych czy toz-
samos$ciowych, raczej z miejskich ste-
reotypow i wyobrazen. Zreszta w wielu
miastach takie podzialy z czasem sig za-
cieraja — zwlaszcza wtedy, gdy pojawia
sie duzo nowych mieszkancow, dla kté-
rych dawne lokalne réznice nie sa juz
czytelne.

Bielsko jest dobrym przykladem ta-
kiego procesu. To miasto, ktére przycia-
galo nowych ludzi, szczegdlnie w okre-
sie rozwoju Fabryki Samochodéw Ma-
lolitrazowych. Mozna wiec powiedziec,
ze Bielsko-Biata ma dzi$ wspdlna tozsa-
mos¢, ktdra zostata zbudowana pézniej
niz w momencie polaczenia miast.

W swoich ksigzkach czesto prébuje
Pan opowiadac historie Polski z per-
spektywy matych i Srednich miast.
Co zmienia taka optyka?

Bielsko jest w tym krajobrazie mia-
stem do$¢ szczegdlnym, chocby dlatego,
ze jest i przez dlugi czas bylo duzym mia-
stem niewojewddzkim. Ma wyrazna
tozsamos¢, ciekawa architekture i cha-
rakterystyczny uklad przestrzenny. To
takze miasto potozone wilasciwie w go-



rach — kiedy spojrzy si¢ na mape i zoba-
czy, ze w jego granicach znajduja si¢ na-
wet szczyty gorskie, chocby Klimczok czy
Szyndzielnia, widac, jak wyjatkowe jest
to polozenie.

Takie miasta pozwalaja opowiadaé
historig Polski z troche innej perspek-
tywy. Dla Warszawiaka — ale pewnie
takze dla mieszkanca Krakowa — zaska-
kujace moze by¢ np. to, jak silna byla tu
obecno$¢ ludnosci niemieckiej. Widac to
chocby na cmentarzach.

Dla poréwnania: mieszkalem wcze-
$niej w Nowym Saczu i tam cmentarz za-
chowuje duza ciaglos¢ siegajaca konca
XIX wieku. W Bielsku i w Bialej ta cia-
glosé jest stabsza. Historia XX wieku spra-
wila, ze wiele dawnych grobéw zniknelo
lub zostalo przeksztalconych. Chocby
duzy cmentarz ewangelicki w centrum
Bielska jest dzi$ miejscem, ktére wyma-
galoby ogromnej pracy rekonstrukcyj-
nej, aby w pelni odtworzy¢ jego dawny
ksztalt. To bardzo wyrazny §lad historii
regionu.

To zmienia mySlenie o polskiej hi-

storii?

W Bielsku trudno ja opowiadaé wy-
Iacznie przez pryzmat powstan czy kon-
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spiracji XIX wieku, bo te watki s3 tu
mniej obecne. Zamiast tego widzimy inne
procesy: rozwdj przemystu, przemiany
spoleczne, a pdzniej takze intensywna
modernizacje okresu PRL.

W latach 7o. doszta bardzo silna urba-
nizacja — budowa nowych osiedli i roz-
woj kolejnych galezi przemystu. Z tym
wiaze sie tez ciekawy, do dzi§ widoczny
watek kontaktéw z Wlochami. Fabryka
Samochodéw Malolitrazowych byla prze-
ciez zwiazana z Fiatem, wielu inzynieréw
wyjezdzalo do Wloch na szkolenia, a te
kontakty zostawily rozne $lady. Do dzi$
w mieScie dziataja chocby bardzo dobre
sklepy z wloskimi produktami, s3 tez
osoby wloskiego pochodzenia, ktére tu
mieszkaja lub odwiedzaja znane im mia-
sto.

No i wreszcie trzeba pamietaé, ze
uprzemystowienie Bielska zaczelo sie
bardzo wcze$nie. W czasie, gdy w wielu
regionach Krdlestwa Polskiego jako za-
klady przemystowe dominowaly jeszcze
cukrownie, gorzelnie czy produkcja na-
rzedzi rolniczych, Bielsko bylo juz rozwi-
nietym osrodkiem widkienniczym i za-
czynalo rozwija¢ przemyst maszynowy.
W tym sensie historia miasta jest waz-
nym uzupelnieniem historii Polski opo-

Bielsko-Biata, listopad 2022 r.

wiadanej z perspektywy Warszawy — po-
dobnie jak w przypadku innych miast, ta-
kich jak Katowice, Gliwice, Rzeszow czy
Kalisz.

W kontekscie tego, co pisze Pan

w ,,Miejskim gruncie” o miejsko-

Sci i urbanizacji, Bielsko wydaje

sie ciekawym przyktadem miasta,

ktére — cho¢ nie idealne - spetnia

wiele podstawowych funkcji i jest

po prostu dobrym miejscem do zycia.

Zawsze staram sie podkreslaé, ze mia-
sto idealne nie istnieje — i by¢ moze do-
brze, ze nie istnieje, bo to do$¢ problema-
tyczny ideal.

Kiedy przeniostem sie do Bielska po
wielu latach mieszkania w Warszawie
iNowym Saczu, dwie rzeczy od razu rzu-
cily mi sie w oczy. Pierwsza to pewien nie-
dobor klasycznej zieleni miejskiej. Biel-
sko stusznie podkresla, ze ma w swoich
granicach duze obszary leSne —i to rzeczy-
wiscie ogromny atut. Jednocze$nie spra-
wia to troche, ze mniej uwagi po$wigca
sie miejskim parkom. Park Wi6kniarzy
oczywiscie istnieje, ale z mojej perspek-
tywy jest raczej niewielka przestrzenia.

Druga kwestia to problem jakosci po-

wietrza zimg, z ktérym boryka si¢ wiele

OLEKSIT PYROGOV / SHUTTERSTOCK
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> miast w Polsce. W sezonie grzewczym

weciaz zdarzajg si¢ dni z duzym zanie-
czyszczeniem.

Mowie o tym dlatego, ze warto widzie¢
zar6wno mocne strony miasta, jak i jego
problemy czy wyzwania. Bo oczywiscie
ogromnym atutem Bielska jest bliskos¢
gor—mozna wsig$¢ w autobus i po chwili
znalez¢ sie u podnoza szlakéw. To jednak
nie zawsze zastepuje miejska zielen. Dla
wielu oséb, np. dla rodzicow z matymi
dzie¢mi, park w centrum miasta bywa
réwnie wazny jak dostep do gérskich
Sciezek.

Wiec oczywiscie —jak mowit Lech Wa-
Iesa —sa plusy dodatnie i plusy ujemne.
Trzeba tez pamietad, ze zyjemy w czasie,
gdy oczekiwania wobec miast stale rosna.
Rozmawiajac z mtodszymi mieszkancami
Bielska, czesto styszalem opinie w rodzaju:
,Tu si¢ niewiele dzieje, w Krakowie czy
Katowicach jest wiecej wydarzen”.

To chyba nieprawda.

Z mojej perspektywy wcale nie wygla-
dalo to tak skromnie. Gdy poréwnuje
Bielsko cho¢by z Nowym Saczem, to
oferta kulturalna — zwlaszcza muzyczna
i teatralna — jest tu wyraznie bogatsza.
Sporo dzieje sie takze wokoét ksiazek, spo-
tkan autorskich czy réznych wydarzen
artystycznych. By¢ moze jednak dla dwu-
dziestolatkéw to wcigz za mato albo nie
zawsze jest to dokladnie to, czego ocze-
kuja.

Jest tez zjawisko, ktcre dotyczy wielu
polskich miast tej wielkosci: mlodzi wy-
jezdzaja na studia i nie zawsze wracaja.
Widzialem to takze w Nowym Saczu,
ktéry réwniez ma wiele zalet i jest bardzo
wygodnym miejscem do zycia.

Nie traci si¢ tu czasu na dlugie dojazdy,
a korek” oznacza zwykle krétkie spowol-
nienie ruchu, ktdre dla mieszkanca War-
szawy czy Krakowa byloby wlasciwie nie-
zauwazalne. Miasto jest kompaktowe —
wiele spraw mozna zatatwi¢ pieszo, cen-
trum jest stosunkowo niewielkie, ale jed-
nocze$nie dos¢ kompletne pod wzgledem
ustug i instytucji. W tym sensie bardzo
wiele codziennych potrzeb mozna tu za-
spokoi¢ bez wigkszego wysitku.

Dla mnie Bielsko-Biala to pod wieloma
wzgledami miasto bardzo wygodne do
zycia.

Bielsko przyciaga nowych miesz-
kaficéw — zwtaszcza z Krakowa

B Myslenie o przysziosci
miasta nie powinno
polega¢ wytacznie na
kontynuowaniu watku
motoryzacyjnego. Nowy
kierunek powinien by¢
réwnie odwazny jak ten
sprzed kilkudziesieciu
lat. Bielsko ma do tego
predyspozycje.

i z aglomeracji Slaskiej. Z czego to

moze wynikac?

Jesli tak jest, to mozna wskazac kilka
powodow. Przede wszystkim bardzo ko-
rzystne polozenie w poblizu duzej me-
tropolii gérnoslasko-zaglebiowskiej. Jest
z nig catkiem dobrze skomunikowane,
takze transportem publicznym, co w Pol-
sce nie zawsze jest oczywiste.

Pytanie tylko, dla jakich grup wieko-
wych jest to najbardziej atrakcyjne miej-
sce. Wydaje mi sie, ze szczegdlnie dobrze
sprawdza si¢ dla os6b z dzie¢mi — bo jest
mniejsze, spokojniejsze i bezpieczniejsze
niz wielkie metropolie —oraz dla 0sdb tro-
che starszych, ktdre szukaja spokojniej-
szego rytmu.

Duzym atutem jest styl zycia. Jesli kto$
lubi aktywnos¢ i blisko$¢ natury, to Biel-
sko daje bardzo dobre warunki. Jednocze-
$nie miasto jest stosunkowo dobrze pola-
czone z reszta Europy. Czas dojazdu do
Wiednia, Brna czy Bratystawy jest krot-
szy niz z wigkszosci polskich miast. Pod
wzgledem drogowym Bielsko znajduje
sie wlaSciwie na progu europejskiego sys-
temu autostradowego, cho¢ z koleja bywa
jeszcze roznie.

To wszystko sprawia, ze jak na miasto
Sredniej wielkoSci jest to miejsce bardzo
atrakcyjne. Zreszta rynek nieruchomosci
juz to dostrzega — mieszkania z widokiem
na gory potrafia by¢ wyraznie drozsze.

Wiele polskich miast po 1989 .
musiato na nowo zdefiniowaé€ swoja
tozsamos¢. Bielsko wydaje sie przy-
ktadem miejsca, w ktéorym — mimo
powojennej wymiany ludnosci

i transformacji - ten proces prze-

biegt dosc spokojnie. Jak Pan na to

patrzy?

Trzeba najpierw doprecyzowac, o co
wiasciwie pytamy. Wiele rzeczy w Biel-
sku rzeczywiscie sie udato. To miasto wy-
pracowato nowa tozsamos¢. Powiedzial
bym jednak, ze jest ona raczej migkka, nie
taka, ktdra kazdy mieszkaniec natych-
miast potrafilby zdefiniowac jednym zda-
niem. Jest raczej obecna w codziennym
funkcjonowaniu miasta — jako pewna
mieszanka tradycji i nowoczesnosci.

W duzej mierze wynika to z doSc sta-
bilnej sytuacji gospodarcze;j. Jesli poréw-
nac $rednie zarobki z miastami podob-
nej wielkosci — jak Radom, Czestochowa
czy Opole — Bielsko radzi sobie catkiem
dobrze. Istotna role odgrywa tez wysoki
poziom lokalnej przedsigbiorczosciiroz-
winigtego przemystu. W pewnym sen-
sie jest to element lokalnego genius loci.
Miasto zachowalo tradycje przemystowo-
-handlowa, ktérej nawet okres komuni-
zmu nie zdolat catkowicie zatrzec.

Sajednak réwniez kwestie trudniejsze.

Jakie?

Mam wrazenie, ze o ile Bielsko dos¢
dobrze potrafi dzi$§ opowiada¢ o historii
swojej spotecznosci zydowskiej, o tyle hi-
storia spotecznosci niemieckiej jest nadal
tematem trudnym. W innych miastach
—jak Gdansk czy Wroctaw — prébowano
ja opisa¢ szerzej. W Bielsku to trudniej-
sze, bo byta to historia silnych napig¢ na-
rodowych. Cze$¢ Niemcow przed wojna
sympatyzowala z nazizmem, byta nasta-
wiona antypolsko, co utrudnia uznanie
jej osiagniec na polu gospodarczym czy
urbanistycznym.

To jednak rowniez fragment histo-
rii miasta, z ktérym predzej czy pozniej
trzeba sie zmierzy¢ — nie po to, by go
upraszczac czy zacierad, ale zeby go spo-
kojnie zrozumiec. Trzeba tez pamietac, ze
cze$¢ infrastruktury miejskiej powstala
dzieki ludziom, kt6rzy po Il wojnie Swia-
towej z Bielska wyjechali. Skala nie jest
taka jak we Wroclawiu, ale ten watek jest
obecny.

Natomiast jeSli méwimy o wspotcze-
snej tozsamosci — tej bardziej codziennej
—to mam wrazenie, ze jest ona raczej po-
godna i pozytywna. Opiera si¢ na troche
innym zestawie odniesien niz klasyczne
narracje historyczne. W duzej mierze bu-
duja ja elementy kultury popularnej: pa-
miec o Studiu Filméw Rysunkowych,
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Dzieje Bielska-Bialej

- pierwsza historyczna wzmianka o Bielsku w Zrédtach pisanych.

- Biata otrzymuje prawa miejskie, rozpoczynajac samodzielng historie
jako osrodek miejski.

— krél August III potwierdza prawa miejskie Bielska, umacniajac jego
pozycje administracyjna.

EEEE - do Bielska dociera pierwszy pociag, wiaczajac miasto w sieé
kolejowa monarchii Habsburgéw.

ht:oJo)] - otwarty zostaje Teatr Miejski, dzisiejszy Teatr Polski, jedna
z najwazniejszych instytucji kulturalnych miasta.

:E:1EY - uruchomiona zostaje elektryczna linia tramwajowa do Cygaiiskiego
Lasu, findesieclowy symbol nowoczesnosci.

ik K - po zakoniczeniu I wojny Swiatowej Bielsko i Biata znajduja sie
w granicach odrodzonej Polski.

— spalenie synagogi w Bielsku i synagogi w Biatej — poczatek okupacji
niemieckiej przerywaja wielokulturowa historie miasta.

- powstaje zespot filmowy, z ktérego wyrosnie péZniejsze Studio
Filméw Rysunkowych.

A EREEYY - Bielsko i Biata zostajg potaczone w jedno miasto.

- Studio Filméw Rysunkowych zostaje powotane jako samodzielna
wytwarnia.

siI%] — na ekranach pojawiaja sie pierwsi bohaterowie serii ,,Bolek i Lolek™.
- wyemitowany zostaje pierwszy odcinek ,,Reksia”.

- w Bielsku-Biatej uruchomiona zostaje Fabryka Samochodow
Matolitrazowych.

(NELAEREYEY - 2z tasmy produkcyjnej zjezdza pierwszy Fiat 126p, czyli
»maluch”.

ieI*P) - powstaje Fiat Auto Poland, otwierajac nowy etap rozwoju przemystu
motoryzacyjnego po transformacji ustrojowej.

m - odbywa sie pierwsza edycja Bielskiej Zadymki Jazzowej, ktéra
z czasem stanie sie waznym wydarzeniem na jazzowej mapie Europy.

BXYXY - koiiczy sie produkcja Fiata 126p, symbolicznie zamykajac epoke
»malucha”, modelem ,,happy end”.

pLoJok | - powotana zostaje Akademia Techniczno-Humanistyczna,
wzmacniajgc akademicki charakter miasta.

Lo} ¥y — zakoiiczona zostaje modernizacja dworca Bielsko-Biata Gtéwna.

pIop¥) — dziatalnosc inauguruje Cavatina Hall, jedna z najnowoczesniejszych
sal koncertowych w Polsce.

pLopx} — Akademia Techniczno-Humanistyczna zostaje przeksztatcona
w Uniwersytet Bielsko-Bialski.

EIEM - Bielsko-Biata pierwsza w historii Polska Stolica Kultury.
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o ,matym Fiacie”, o réznych doswiad-
czeniach przemystowych i kulturowych
miasta. W tym sensie jest to tozsamos¢
bardziej popkulturowa niz historyczna.

Mam wrazenie, ze Bielsko zachowato
ducha XIX wieku. Wciaz czu€ tu silng
tradycje mieszczanska.

Co wiecej, kiedy péjdzie pan troche da-
lej, zobaczy pan, ze nawet to, co powstato
w XX wieku, takze w okresie PRL, cal-
kiem dobrze si¢ wpisalo w tkanke mia-
sta. Pomoglo w tym oczywiscie uksztatto-
wanie terenu, ale tez swoboda w projekto-
waniu niektdrych osiedli.

Oczywiscie nie wszystko jest tu tak
efektowne, jak reprezentacyjne XIX-
-wieczne kamienice, ale nawet w tych
mniej oczywistych dzielnicach mozna
znalez¢ sporo interesujacych miejsc.
Bielsko musi sobie radzi¢ takze z natu-
ralnym procesem rozlewania si¢ miasta.
W jego bezposrednim sasiedztwie znaj-
duje sie wiele ciekawych miejscowosci,
ktore w praktyce tworza z nim jeden or-
ganizm — czasem granice sa wrecz trudne
do uchwycenia, jak chocby miedzy Biel-
skiem a Kozami.

Duzym atutem jest oczywiscie uksztal-
towanie terenu. Trudno wyobrazi¢ sobie,
by Bielsko wygladato tak samo, gdyby po-
wstalo gdzie$ na zupelnie plaskim obsza-
rze. Nachylenia terenu, r6znice wysoko-
Sci—to wszystko dodaje uroku. Gdy spoj-
rzy si¢ chocby na Gérne Przedmiescie, wi-
da¢, jak bardzo topografia wplywa na od-
biér urbanistyki i architektury.

Jest tez historia ,,malucha” - sa-
mochodu, ktéry w pewnym sensie
zmienit oblicze Polski. Bielsko jest
wiec miastem z jednej strony bardzo
XIX-wiecznym w swoim charakterze,

a zdrugiej - przez pewien czas bhyto

symbolem nowoczesnosci.

To prawda. Fabryka Samochodéw Ma-
Iolitrazowych wyraznie zmienila pozy-
cje Bielska w sieci miast. Nie przepadam
za rankingami, ale mozna powiedzie¢, ze
wplynela zaréwno na rozwéj demogra-
ficzny, jak i gospodarczy miasta. Nadala
mu tez nowy charakter — rozpoczat sie
okres intensywnej modernizacji, a Biel-
sko stalo si¢ bardziej rozpoznawalne.
Co wazne, wydarzylo sie to w latach 7o.
Mam wrazenie, ze byt to jeden z tych przy-
kladéw inwestycji miejskich, ktére na-

prawde trudno podwazy¢. Sam samochdd,
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 ,maluch”, odegral ogromna role w upo-

wszechnieniu motoryzacji w Polsce.

Dla Bielska rownie istotne okazalo sie
jednak to, ze byta to inwestycja, ktdra
przez dhugi czas stanowila bardzo so-
lidny fundament rozwoju gospodarczego.
W tamtym czasie byla to prawdziwa li-
cencja na rozwoj.

A dzis?

Dzi$ myslenie o przyszloSci miasta nie
powinno polegac wylacznie na kontynu-
owaniu watku motoryzacyjnego. Waz-
niejsze jest znalezienie nowego kierunku
—podobnie odwaznego jak ten sprzed kil-
kudziesieciu lat.

Bielsko ma do tego predyspozycje.
Wociaz wyczuwa si¢ przemystowy cha-
rakter miasta. Pamigtam, ze gdy tu miesz-
katem, korki pojawialy si¢ ok. godz. 14
—w porze zmiany w fabryce. To co$, czego
nie obserwuje si¢ w miastach pozbawio-
nych duzych zakltadéw produkcyjnych.
Ten przemystowy rytm zycia byl wy-
razny. I mam nadzieje, Ze pozostanie jed-
nym z elementow jego tozsamosci —oczy-
wiscie w polaczeniu z innymi watkami,
takze kulturowymi. Bo wilasnie takie po-
faczenie moze sprawic, ze Bielsko bedzie
dobrze przygotowane na kolejny etap roz-
Woju.

To zreszta wyzwanie dla wielu pol-
skich miast §redniej wielkoéci. Swiat staje
si¢ coraz bardziej metropolitalny, dla-
tego kazdy sygnat pokazujacy, ze istnieja
inne Sciezki rozwoju, jest bardzo wazny.
W tym sensie nawet bliskos¢ aglomera-
¢ji gornoslasko-zaglebiowskiej — cho¢
czasem budzi obawy — moze by¢ raczej
atutem niz slaboscia. Bo najtrudniejsza
sytuacja to taka, gdy miasto znajduje si¢
daleko od wszystkiego. W Bielsku aku-
rat to si¢ nie zdarzyto. Wiasnie dlatego
warto patrze¢ na bliskos$¢ duzych osrod-
kow raczej jako na atut. Nie ma powodu
mysle¢ o niej w kategoriach wysysania
potencjatu czy pozbawiania miasta ener-
gii rozwojowej.

Jeszcze jeden watek, z ktérego
Bielsko jest znane i z ktorego jest
dumne, to rozwéj filmu animowane-
go.

Pytanie o to, jak ten potencjal jeszcze
lepiej wykorzystac. Jesli ktos$ interesuje
si¢ miastem i zajrzy na strong turystyczna
czy do przewodnika, z pewnoscia natrafi
na te historie.

RAFAE MATYJA (ur. 1967) — historyk

i politolog, doktor habilitowany nauk
spotecznych, publicysta. Wydat m.in.
»Wyjscie awaryjne. O zmianie wyobrazni
politycznej” (2018), ,,Miejski grunt.

250 lat polskiej gry z nowoczesnoscia”
(2022) oraz ,,Krakéw. Miasto zero”
(2024). Pracuje w Instytucie Rozwoju
Miast i Regiondw.

Natomiast kolejnym krokiem mogtoby
by¢ jeszcze mocniejsze wpisanie animacji
w wizerunek Bielska. Tak, aby nie byla
tylko ciekawostka dla osdb, ktére juz tu
trafily, ale jednym z wyraznych znakéw
rozpoznawczych. Wtedy moglaby sta¢
si¢ jednym z element6w, ktére pomagaja
miastu wyrdzniac sie na tle innych orod-
kow tej wielkosci.

Mam tez wrazenie, po rozmowach

z mieszkaicami, ze Bielsko jest

miastem bez kompleksow.

Nie wiem, czy mam az tak czuly radar
na kompleksy iich brak. Mam raczej po-
czucie, ze w dzisiejszej Polsce nie jest to
juz tak istotny problem. Jako spoteczen-
stwo pozbyliSmy sie wielu dawnych
kompleksow — zwlaszcza w pokoleniu
0s6b mniej wiecej czterdziestoletnich
imlodszych.

Podobnie jest w miastach, w ktérych
po prostu dobrze si¢ zyje. Czgsto to raczej
jezyk wielkich metropolii tworzy opo-
wiesC o ,prowingji”. Pamietam rozmowe
ze znana polska polityczka, ktéra mowita,
ze partie powinny bardziej zajmowac sie
prowingcja, bo tam najwazniejsze sa trans-
fery socjalne i pomoc. Tymczasem wy-
starczy pojechac do Bielska czy nawet do
pobliskiego Zywca, zeby zobaczy¢, ze co-
dzienne zycie wcale nie polega na oczeki-
waniu na tego typu transfery z Warszawy.

JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Na czym wiec polega?

Ludzie mierza si¢ raczej z bardziej
przyziemnymi problemami: doste-
pem do ustug publicznych, zwlaszcza
ochrony zdrowia, czy kwestiami trans-
portu. I to jest bardzo konkretna réznica
miedzy metropoliami a miastami $red-
niej wielkoSci. Poruszanie si¢ transpor-
tem publicznym w Warszawie czy Kra-
kowie to zupelnie inne do§wiadczenie
niz w Bielsku czy Nowym Saczu. W Kra-
kowie samochdd jest niepotrzebny. Na-
tomiast gdy zamieszkalem w Nowym
Saczu, musialem go kupi¢. W takich
miastach posiadanie przynajmniej jed-
nego samochodu w rodzinie jest w prak-
tyce koniecznoscia, a wiele rodzin — na-
wet niezamoznych — ma dwa auta. Wy-
starczy sprobowac poruszac sie komuni-
kacja poza Scistym centrum, zeby zoba-
czy¢, ze bywa to trudne. Czasem trzeba
dtugo czeka¢ na przesiadke czy kolejny
autobus. To zreszta nie jest specyfika
tylko Bielska — wiekszo$¢ miast tej wiel-
kosci w Polsce zmaga sie z podobnym
problemem.

Przez lata funkcjonowalo tam podej-
Scie, ktore zawsze krytykowatem: ze ko-
munikacja miejska jest przede wszyst-
kim dla dzieci i 0s6b starszych. W efek-
cie traktuje si¢ ja do$¢ marginalnie — do-
wozi dzieci do szkoly, zapewnia starszym
mieszkancom dojazd do ogrédkéw dzial-
kowych raz na godzine i na tym wiasci-
wie koniec. To utrudnia stworzenie sys-
temu transportowego, ktory bytby realna
alternatywa dla samochodu. I dlatego,
gdy mieszkancy takich miast narzekaja
na transport publiczny, czgsto robia to
z poczuciem, ze réznica w poréwnaniu
z metropoliami jest po prostu bardzo wy-
razna.

Podsumowujac: jakim miastem jest

dzis Bielsko-Biata?

Powiedzialbym, ze to jedno z ciekaw-
szych polskich miast Sredniej wielko-
Sci. Ma wyrazna historie, silna tradycje
przedsiebiorczosci i dos¢ dobra jakosc
zycia. Nie probuje na site udawac metro-
polii, tylko rozwija si¢ we wlasnej skali.
W tym sensie pokazuje, jak moze wygla-
da¢ nowoczesne zycie poza najwigkszymi
osrodkami. Jezeli ktos chcialby sie wypro-
wadzi¢ z metropolii — to moim zdaniem
Bielsko-Biala jest pierwsza propozycja do
rozwazenia.

©® Rozmawiat MICHAE SOWINSKI
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[taliaw Srodku miasta

W sereu Biclska-Bialej, przy ul. Legionow 26-28 tworaymy micjsce, ktore jest dlanas
czymé wiecej nizrestauracia. Gallo Nero 1o nasza odpowiedz na potrzebe
autentycznoéei — kuchni opartej na jakosci, prostocie i szacunku do produktu.

Od poezatku wiedzielisimy, ze cheemy i8¢ w kierunku, ktory wamaga konsekwencii.
Dlatego lundamenten naszej kuchni sa $wieke owoce morza oraz recznie robione
miakarony. Pracujenny na pruc.iul-;l(.lcl 1, Ktore wan 1agaja wiedzy, doswiadezenia i
precyzii - ale to wlasnie one daja najbardziej satysfakcjonujacy efekt na talerzu.
hameralne whetrze, uwazna obsluga  atunoslera sprayjajaca spotkanion — zaréwno
tvim codziennyim, rodzinnvim, biznesowvim jak i wyjatkowym.

Nie opowiadamy historii 0 kuchni wloskiej -
my ja codziennie tworzymy.

W naszej restauracji szczegolne miejsce zajimuje homarium - przestrzen, w kiorej
przechowujemy homary i inne owoce morza w odpowiednich warunkach, dbajac o
ich swiezosc i jakosé. To dla nas nie tvlko element oferty, ale rowniez wyraz szacunku
do produktui goscia. Dzicki temu mozemy proponowac dania zowocédw morza na
poziomie, ktory kojarzy sie z nadmorskimi restauracjamii, a nie srodkiem miasta.

Drugim filarenm sq malkarony - w calosci tworzone na miejscu. Kazdego dnia
prayvgotowujemy swieze ciasto, z ktdérego powstaja rézne formy past, wyciskane na
matrycach z brazu. w tym rowniez delikatne tortellini, wwmagajace precyzii i
doswiadezenia. To proces, kidrego nie da sie przyspieszye - i wlasnie dlatego madla
nas taka wartosc.

Uzupelnienicm naszej kuchni jest pizza w stvlu rzvimskim - Iekka, chrupigea,
wy palana w piccu opalanym drewnem. Stawiamy na prostotg i balans, bo wierzymy,
e najlepsze smaki nic potrzebuja nadmiaru.

REKLAMA
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