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A
ktywność tego środowiska opiera się na pro-
wokacjach. Jego cel jest dość oczywisty – ma 
szokować, niszczyć świętości i upokarzać 
tych, dla których są one ważne. Wszystko po 

to, by zobojętniać na niszczenie tradycji i dzięki temu 
cały czas posuwać się dalej i dalej w serwowaniu 
zmian społecznych. Chodzi o zepchnięcie wierzącej 
większości do defensywy – by w ciszy akceptowała na 
przykład rozszerzenie definicji małżeństwa i konse-

kwencje prawne tego procesu. Na mniej potulnych 
przygotowana jest cenzura. Właśnie to spotkało kilka 
tygodni temu „Gazetę Polską”. Każdy, kto ośmiela się 
podnieść głowę i stanowczo wypowiedzieć dezapro-
batę wobec planów homoseksualnego lobby, zderzy 
się z bardziej lub mniej brutalną próbą uniemożliwie-
nia mu pełnoprawnego funkcjonowania w debacie 
publicznej. O ironio, cały ten proceder odbywa się pod 
hasłem walki o prawa człowieka. Tymczasem żądania 
środowisk aktywistów LGBT są nie tylko sprzeczne 
z zasadami, na których opiera się nasza cywilizacja, 
z polską tradycją, lecz także są po prostu w sposób nie-
wyobrażalny okrutne. Ich celem są przede wszystkim 
dzieci – i te poddawane degradującej ich wrażliwość 

seksualizacji, i takie, które mają być „produkowane” 
na potrzeby par homoseksualnych.

W najnowszym numerze naszego miesięcznika 
skupiamy się na uświadomieniu skutków biernej 
zgody na wcielanie w życie postulatów środowisk 
LGBT. Realizacja tzw. planu Rabieja: najpierw 
związki partnerskie, później małżeństwa homo-
seksualne, a na koniec adopcja – trwale zmieni 
nie tylko relacje społeczne w Polsce, lecz także 

funkcjonowanie naszych rodzin. Nie jest tak, jak 
próbują nam wmówić propagatorzy tej koncepcji, 
że to sprawa wyłącznie sposobu życia par LGBT. 
Tak daleko idące – rewolucyjne – zmiany społecz-
ne będą miały wpływ na wszystkich, także na wy-
chowanie dzieci przez tych, którzy oceniają je jako 
złe. Jeśli nie chcemy dyktatu ideologii LGBT, czas 
najwyższy na głośny i otwarty sprzeciw. Pełen sza-
cunku dla każdego człowieka – bo ten należy się 
każdej istocie ludzkiej bez względu na preferencje 
seksualne – ale stanowczy. Nie można dać sobie 
wmówić, iż jest on jakąś homofobią czy nienawi-
ścią. Nie. Jest naszym prawem, realizacją wolności 
słowa i sumienia.   n

PROWOKACJA I CENZURA  
– oto ulubione narzędzia lobby LGBT
Żądania środowisk aktywistów LGBT są nie tylko sprzeczne z zasadami, 
na których opiera się nasza cywilizacja, z polską tradycją, lecz także są po 

prostu w sposób niewyobrażalny okrutne. 

NA POCZĄTEK
 Katarzyna Gójska

Realizacja tzw. planu Rabieja: najpieRw związki paRtneRskie, później małżeństwa 
homoseksualne, a na koniec adopcja – tRwale zmieni nie tylko Relacje społeczne 

w polsce, lecz także funkcjonowanie naszych Rodzin.   
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KRÓTKI WYKŁAD 
O TĘCZOWEJ  
ZARAZIE

Polskie społeczeństwo będzie 
bezbronne wobec rewolucji 
antykultury, dopóki sobie nie 
uświadomi, że ma do czynienia 
z zaplanowanym działaniem, 
dokładnie tak samo jak rewolucja 
bolszewickiej odmiany antykultury 
zaprogramowana była przez Marksa 
i Engelsa. Kolejne etapy współczesnej 
rewolucji nihilizmu opisane są 
w dziełach Gramsciego, Spinellego, 
Alfreda Kinseya i Margaret Mead.
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Józef Szczepański, powstaniec warszawski, autor 
„Pałacyku Michla”, napisał „Czerwoną zarazę”, 
swój ostatni wiersz, 29 sierpnia 1944 roku w obli-
czu upadku Starego Miasta. „Czekamy ciebie, 

»czerwona zarazo«, byś wybawiła nas od »czarnej 
śmierci«, byś nam kraj przedtem rozdarłszy na ćwier-
ci, była zbawieniem witanym z odrazą”. Miasto upa-
dło, czerwony totalitaryzm zaczął niszczyć Polskę.

Arcybiskup Marek Jędraszewski dopisał ciąg dal-
szy do tego wiersza: „Czerwona zaraza już po naszej 
ziemi całe szczęście nie chodzi, co wcale nie znaczy, że 
nie ma nowej, która chce opanować nasze dusze, ser-
ca i umysły. Nie marksistowska, bolszewicka, ale zro-
dzona z tego samego ducha, neomarksistowska. Nie 
czerwona, ale tęczowa”.

Opanować dusze, serca i umysły może ideologia. 
Każdy, kto twierdzi, że arcybiskup swą wypowiedzią 
narusza godność osób o seksualności innej niż nor-
malna, jest albo głupkiem, albo cynikiem, albo niesie 
go histeria.

XX Czym jest tęczowa ideologia?

Co stało się z duszami, sercami i umysłami ludzi 
Zachodu, którzy poddali się temu aksamitnemu tota-
litaryzmowi? Tęczowa zaraza zatrzymała się na razie 
na Odrze. Rewolucje – feministyczna, seksualna 
i kulturowa – już osiągnęły na Zachodzie swe cele. 
Propagowane przez nie wzorce, zakazane jeszcze na 
początku XX wieku, przenikają dziś strukturę społe-
czeństw zachodnich i stają się częścią kultury świato-
wej. Tęczowa ideologia jest częścią większego zjawi-
ska. Globalnej rewolucji kulturowej. Innymi ważnymi 
jej elementami są postmodernizm i nowa etyka glo-
balna. Rewolucja kulturowa to zwieńczenie rewolucji 
francuskiej, bolszewickiej i nazistowskiej w postaci 
neomaterialistycznej rewolucji kulturowej neomark-
sizmu i postmodernizmu.

Dzięki używaniu narzędzi globalnego zarządzania, 
na naszych oczach budowany jest alternatywny 
w stosunku do dotychczasowego, chrześcijańskiego, 
porządek społeczno-moralny świata.

Aby wyzwolić ludzkość, trzeba „zabić” Boga. Total-
ną sekularyzację głosi jeden z kapłanów rewolucji 
globalnej Theodor Wiesengrund Adorno. Według 
niego myśl o „transcendentnym Stwórcy” nie tylko 
„nie służy dalszemu rozwojowi”, lecz jest jego główną 
przeszkodą. W przestrzeni publicznej Zachodu nie 
ma już miejsca dla Boga, Biblii, Kościoła Chrystuso-
wego oraz dla jakichkolwiek znaków religijnych, jak 
na przykład Krzyża Zbawiciela. Po kasacji Boga 
w świadomości wielu współczesnych, prawo do wol-
ności istnienia zatraca również człowiek jako osoba 
zdegradowana przez Herberta Marcuse’a do bytu 

zwierzęcego. W to miejsce mamy zaś dzisiejszy kult 
zwierzęcia; należy też definitywnie zerwać ze „zwie-
rzęcożernością i roślinożernością”.

Ostatnią ofiarą globalnej rewolucji ma być arysto-
telesowa „forma” (uporządkowanie świata), która we-
dług Adorno „zniewala”, będąc, jak doskonale on ro-
zumie, istotą porządku ontycznego, intelektualnego, 
prawnego, moralnego czy estetycznego. Efektem jest 
określanie prawdy fałszem, miłości nienawiścią, pra-
wa bezprawiem, moralności deprawacją, dobra złem, 
piękna brzydotą.

W powyższych czterech akapitach streściłem myśl 
profesor Marguerite A. Peeters, konsultantki Papieskiej 
Rady ds. Kultury. Zwycięstwo tęczowej ideologii, post-
modernizmu i neomarksizmu to koniec naszej cywiliza-
cji. Dlatego tak ważne są słowa arcybiskupa Marka Ję-
draszewskiego. Za które tutaj serdecznie mu dziękuję.

XX Rewolucja antykultury

Wszystkie marsze LGBT, bluźniercze sztuki, profa-
nacje – są narzędziami transgresji, przekroczenia. 
Kultura to dziedzina katharsis, oczyszczenia, antykul-
tura – transgresji. Co różni oczyszczenie od przekro-
czenia? Katharsis uwalnia od bólu, przekroczenie ro-
dzi smutek.

Wiele osób uważa tratujący właśnie Polskę walec 
antykultury za element normalnego stanu rzeczy, ot, 
postępowcy walczą z konserwatystami. Jednocześnie 
ludzie dziwią się, czemu „lewica” nie próbuje tworzyć 
własnych form czy rytuałów, a koncentruje się na 
niszczeniu – na razie w przestrzeni symbolicznej 
– form i rytuałów chrześcijańskich. Parodia Mszy 
świętej z durszlakiem na głowie, zestawienie Naj-
świętszego Serca Jezusa oraz postaci świętej Marii 
z Nazaretu z kobiecymi narządami rodnymi, figura Je-
zusa w urynie, seks oralny z wyobrażeniem świętego 
Jana Pawła II, każdy z tych zabiegów jest przekrocze-
niem. Ma zohydzić religijne symbole.

W poprzednim rozdziale w wielkim skrócie poka-
załem intelektualne zaplecze rewolucji antykultury. 
Zawarty w dziełach Adorno i Marcuse’a cel wszyst-
kich działań współczesnych rewolucjonistów, tych 
spod znaku tęczowej i czerwonej zarazy.

Polskie społeczeństwo będzie bezbronne wobec rewo-
lucji antykultury, dopóki sobie nie uświadomi, że mamy 
do czynienia z celowym, zaplanowanym działaniem, do-
kładnie zaprogramowanym, tak samo jak rewolucja bol-
szewickiej odmiany antykultury zaprogramowana była 
przez Marksa i Engelsa. Kolejne etapy współczesnej re-
wolucji nihilizmu opisane są w dziełach Gramsciego, 
Spinellego, Alfreda Kinseya i Margaret Mead.

Pokazałem trzy cele antykultury. Chce ona zabrać 
kulturze Boga, stąd profanacje. Chce zniszczyć pojęcie 
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osoby, stąd zrównywanie zwierząt i ludzi, bestializa-
cja człowieka skłanianego przez popkulturę do pod-
dawania się władzy najniższych instynktów, głównie 
seksualnego. I wreszcie antykultura chce zniszczyć 
arystotelesową „formę” (uporządkowanie świata), 
która jest fundamentem cywilizacji.

Desakralizacja, odczłowieczenie i bezkształt – do te-
go dążą rewolucjoniści. Kolejne cele to zniszczenie po-
jęcia prawdy, odebranie ludziom łaski wielkiej sztuki 
oraz rozbicie tradycyjnej rodziny, w którym to procesie 
główną rolę odgrywa ideologia LGBT, wyprowadzana 
dziś ze swą toksyczną symboliką na ulice i obecna 
w popkulturze. Całujący się i współżyjący ze sobą kow-
boje, kobieta-Bond, androgyniczne gwiazdki muzycz-
nej sceny, kobiety z brodą będące mężczyznami, mo-
delki o wyglądzie chłopczyc albo dzieci, byle nie kobiet 
– listę tych przekroczeń można ciągnąć długo.

Transgresja rodzi smutek, podobnie jak masturba-
cja. Przekroczenie ekscytuje przez chwilę, lecz pozo-

stawia po sobie pustkę. Profanacja żywi się cierpie-
niem wierzących, ale nie daje prawdziwej satysfakcji. 
Smutek, samotność i pustka. To istota antykultury.

Katharsis ukazywała ludzki heroizm. Zderzając 
wartości, twórcy sztuk antycznych uczestniczyli 
w wielotysiącletnim procesie poznawania istoty czło-
wieczeństwa. Teatr był dla Greków narzędziem budo-
wania wspólnoty. Pokazywanie w zbiorowym przeży-
ciu hierarchii wartości tworzyło więzi. Prawdziwa 
sztuka pozwala człowiekowi osiągnąć stan wewnętrz-
nego porządku. Antykultura niszczy, zrywa, burzy.

Antykultura przypomina wielkiego pasożyta, który 
systematycznie niszczy kulturowy kapitał zachodniej cy-
wilizacji. I tu dochodzimy do ludzi uczestniczących w tej 
rewolucji antywartości. Niewinna właściwie większość 
zwiedziona przez modę i celebrytów-kretynów oraz tych 
kilku, którzy przeczytali i Adorno, i Gramsciego, Spinelle-
go i Mead. Onanizujący się pasożyt. Oto kim jesteście.

XX Wasze dzieci będą takie jak my

Ideolodzy aksamitnego totalitaryzmu krzyczą: nie 
ma czegoś takiego jak ideologia LGBT, to nie ideolo-

gia, lecz ludzie. Zgodnie ze wskazaniami swojej ide-
ologii prawdę nazywają kłamstwem, religię ideologią.

Tęczowy nurt rewolucji ma już stuletnią tradycję 
intelektualną. Magnus Hirschfeld (1868–1935), ho-
moseksualista, głosił, że płeć jest czymś chwiejnym, 
ulegającym zmianie. Wilhelm Reich (1897–1957) 
chciał erotyzacją kultury i społeczeństwa zniszczyć re-
lacje z Bogiem, Kościołem, tradycją, państwem, rodzi-
cami, ojcem i nauczycielami oraz zburzyć dotychcza-
sową strukturę i ład społeczny. Margaret Sanger 
(1879–1966) zaatakowała macierzyństwo, z którego 
należy kobietę wyzwolić, i twierdziła, że kobieta jest 
wyłączną właścicielką swojego ciała i może nimi za-
rządzać tak, jak jej się podoba. Margaret Mead (1901 
–1978) propagowała tezę, że to chrześcijaństwo krępu-
je ekspresję seksualną i nie pozwala osiągnąć radości 
z życia, oraz zachęcała do szerzenia wśród młodzieży 
idei wolnej miłości panującej wśród szlachetnych dzi-
kusów na wyspach wiecznego szczęścia. Była oszust-

ką naukową, podobnie jak Alfred Kinsey (1894 
–1956), który zwyczaje bywalców klubów gejowskich 
w San Francisco opisał jako zachowania całej popula-
cji, dając też „naukowe” podwaliny dla pedofilii i do-
konując tym samym wręcz demontażu kultury za-
chodniej poprzez masową zmianę postaw wobec sek-
sualności człowieka. Alison Jaggar (ur. 1942) głosi, że 
zniesienie rodziny biologicznej wyeliminuje potrzebę 
opresji seksualnej, a ludzkość będzie mogła wreszcie 
powrócić do swej naturalnej, wielopostaciowej i per-
wersyjnej seksualności. Shulamith Firestone (1945 
–2012) głosiła, że celem rewolucji jest wyeliminowa-
nie różnicy między płciami i można to osiągnąć dzię-
ki aborcji na żądanie, antykoncepcji, całkowitej wol-
ności seksualnej oraz żłobkom pozwalającym na ma-
sowe zatrudnienie kobiet. Doktor John Money 
(1921–2006) twierdził, że dzieci rodzą się z płynną 
płcią i można ją zmienić dzięki socjalizacji. Dla Judith 
Butler (ur. 1956) płeć biologiczna jest iluzją, a płeć kul-
turowa, jak i sposób rozumienia płci biologicznej są 
konstruktami społecznymi. W osławionym gejow-
skim manifeście Michaela Swifta pt. „Gay Revolutio-
nary” z 1987 roku zakreślone zostały cele lobby gejow-

czemu wyznawcy ideologii lgbt i jej sympatycy kłamią, że jej pRzeciwnicy 
nienawidzą lesbijek, gejów, biseksualistów oRaz tRanswestytów? kłamią, by 

ogłuszyć opinię publiczną zaRzutem, że bRak zgody na ideologię lgbt oznacza 
nieakceptowalną nienawiść do ludzi.
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skiego, szerzej: ruchu LGBT. Czytamy w nim: „Będzie-
my sodomizować waszych synów, emblematy waszej 
kruchej męskości, waszych płytkich marzeń i wulgar-
nych kłamstw. Będziemy ich uwodzić w waszych 
szkołach, w waszych internatach, w waszych siłow-
niach, w waszych szatniach, w waszych halach spor-
towych, w waszych seminariach, w waszych grupach 
młodzieżowych, w łazienkach sal kinowych, w bara-
kach waszych armii, na waszych przystankach dla cię-
żarówek, we wszystkich waszych męskich klubach, 
w waszych domach Kongresu, gdziekolwiek mężczyź-
ni są razem z mężczyznami. Wasi synowie staną się 
naszymi podwładnymi i będą wykonywać nasze roz-
kazy. Zostaną oni przekształceni na nasz obraz”. 
W wydanej dwa lata później książce Marshalla Kirka 
i Huntera Madsena, zatytułowanej „Po balu. Jak Ame-
ryka w latach 90. pokona swój strach i nienawiść do 
gejów”, zaprezentowano technologię stworzenia spo-
łeczeństwa wywyższającego homoseksualizm.

Tęczowa zaraza zwyciężyła już społeczeństwa za-
chodnie. My, mądrzejsi o ich doświadczenia, uratuje-
my nasze dzieci.

XX Ideologia LGBT? Istnieje. Oto dowody

Na początek zacytuję jeden ze swoich tekstów: „Nie 
ma czegoś takiego jak ideologia LGBT, pisze na TT 
Krzysztof Mieszkowski. – Nie ma czegoś takiego jak ide-
ologia LGBT, tylko są ludzie, którzy są gejami, lesbijkami 
i mają prawo do zwykłego normalnego życia – mówi 
w TokFM Joanna Mucha. LGBT to nie ideologia, lecz lu-
dzie, pisze w »Gazecie Wyborczej« Jarosław Makowski. 

Czemu chcą ukryć jej istnienie i wmówić, że prze-
ciwnicy ideologii LGBT nienawidzą ludzi, chcą ich dys-
kryminować, a nawet eksterminować? Czemu kłamią?

Ideologia to zbiór wartości, przekonań, idei i po-
glądów opisujących i oceniających rzeczywistość. To 
również wizja świata istniejącego i projekcje przyszło-
ści. Ideologia to także zbiór zasad postępowania ru-
chów społecznych, partii politycznych czy grup mniej-
szościowych, u podstaw którego tkwi świadome dą-

żenie do realizacji określonego interesu klasowego, 
grupowego albo narodowego”.

Od paru miesięcy również w Polsce słyszymy wy-
krzykiwane przez uczestników homoparad w kierun-
ku konserwatywnych kontrmanifestantów i zwy-
kłych przechodniów hasła typu: „wasze dzieci będą 
takie jak my”.

We wspomnianej wyżej książce Marshalla Kirka 
i Huntera zawarta była propozycja taktyki, dzięki któ-
rej zrealizowane zostały strategiczne cele tego, co dziś 
nazywamy „gejowskim lobby” czy „ruchem LGBT”. 
Dzisiejszy stan rzeczy na Zachodzie osiągnięto m.in. 
dzięki tej gejowskiej instrukcji. Zawiera m.in. 10 zale-
ceń, których przestrzeganie przyniosło sukces maso-
wej indoktrynacji:

„1. O homoseksualistach i homoseksualizmie na-
leży mówić możliwie jak najgłośniej, dużo, często 
i w życzliwej tonacji. Opinia publiczna musi zostać 
znieczulona na homoseksualizm. Należy przyzwyczaić 

ją, że jest to zjawisko powszechne. Zmusić większość 
do uznania homoseksualizmu za alternatywną »nor-
mę«. Trzeba przekonywać, że homoseksualizm to nic 
niezwykłego, to po prostu coś innego niż heterosek-
sualizm, jak prawo- i leworęczność.

2. Przedstawicieli organizacji homoseksualnych na-
leży jak najczęściej pokazywać w mediach, szczególnie 
w TV, aby osoby te trafiły do obiegu publicznego.

3. Trzeba atakować kościoły, zwłaszcza Kościół ka-
tolicki, poprzez wytykanie im archaicznych praktyk, 
zacofania i niejasności w interpretacji Biblii.

4. Należy stworzyć i rozpowszechnić hasło „tole-
rancja”, jako obowiązek wszystkich względem homo-
seksualistów.

5. Homoseksualistów zawsze pokazywać w ko-
rzystnym świetle. Popkultura, media, przemysł roz-
rywkowy, twórczość artystyczna mają kreować pozy-
tywnych, homoseksualnych bohaterów filmów, ksią-
żek, seriali. Trzeba też zadbać o wsparcie gwiazd 
popkultury: aktorów, artystów, celebrytów.

6. Trzeba prezentować homoseksualizm jako źró-
dło kariery i powodzenia gejów – ludzi sukcesu, gdyż 

desakRalizacja, odczłowieczenie i bezkształt – do tego dążą Rewolucjoniści. 
kolejne cele to zniszczenie pojęcia pRawdy, odebRanie ludziom łaski wielkiej 

sztuki i Rozbicie tRadycyjnej Rodziny, w któRym to pRocesie główną Rolę 
odgRywa ideologia lgbt, wypRowadzana dziś ze swą toksyczną symboliką 

na ulice i obecna w popkultuRze.
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celebryci mają szczególną moc oddziaływania na spo-
łeczeństwo.

7. Przeciwników należy prezentować bez wyjątku 
negatywnie. Wszystkich, którzy będą myśleć inaczej, 
przedstawiać jako homofobów i ogarniętych niena-
wiścią prymitywów.

8. Osoby LGBT należy przedstawiać zawsze jako 
ofiary opresyjnej większości i w ten sposób wzbudzać 
współczucie wobec prześladowanych i usprawiedli-
wić w oczach opinii publicznej ich »emancypacyjną« 
batalię. Należy wywołać w ten sposób zbiorowe po-
czucie wstydu u heteroseksualnej większości, men-
talnie spacyfikować oponentów.

9. Kampania musi odbywać się pod pozorem wal-
ki z dyskryminacją, przy czym należy unikać odwoły-
wania się do samych praktyk homoseksualnych, mo-
gących budzić odruch wstrętu. W ten sposób daje się 
możliwość działania sojusznikom: osobom publicz-
nym i ruchom walczącym o prawa obywatelskie.

10. Należy zadbać o stałe i wszechstronne finanso-
wanie organizacji gejowskich przez organizacje poza-
rządowe, biznes, instytucje publiczne. Tylko dzięki te-
mu zaplanowana na dziesięciolecia batalia będzie 
mogła zakończyć się sukcesem”.

Brzmi to wszystko znajomo? Zawstydzanie nieho-
moseksualnej większości, przedstawianie agresyw-
nych aktywistów LGBT jako ofiary, zohydzanie prze-
ciwników ideowych, ofensywa celebrytów, zindok-
trynowanie dużej części młodzieży traktującej dziś 
homoseksualizm jako normę, wściekły atak na Ko-
ściół i kapłanów, wmuszanie wszystkim na siłę „tole-
rancji” wobec lesbijek, homoseksualistów i biseksu-
alistów, będące tak naprawdę zmuszaniem do akcep-
tacji, ba, afirmacji seksualnych inwersji. Przecież to 
wszystko już znamy z polskiego podwórka. No 
i kłamstwo o nieistnieniu ideologii LGBT. Przypo-
mnijmy sobie definicję zaprezentowaną na początku 
tego rozdziału. 

Czy w publikacjach wymienionych w tym tekście 
publicystów mamy zbiór wartości, przekonań, idei i po-
glądów opisujących i oceniających rzeczywistość? Tak.

Czy mamy w nich do czynienia ze specyficzną wi-
zją świata istniejącego i czy zawarte są tam projekcje 
przyszłości? Tak.

Czy stworzono zbiór zasad postępowania ruchu 
społecznego? Tak.

Czy u podstaw tego zbioru zasad tkwi świadome 
dążenie do realizacji określonego interesu grupowe-
go? Tak.

XX Dowodów ciąg dalszy

Nie można mieć zatem wątpliwości, że w przypad-
ku LGBT mamy do czynienia z ideologią.

Czemu wyznawcy ideologii LGBT i sympatycy te-
go ruchu próbują ukryć istnienie ideologii i wmówić 
nam, że jej przeciwnicy nienawidzą lesbijek, gejów, 
biseksualistów oraz transwestytów, i chcą ich dyskry-
minować, a nawet eksterminować? Czemu kłamią?

Kłamią, by ogłuszyć opinię publiczną zarzutem, że 
brak zgody na ideologię LGBT oznacza nieakcepto-
walną nienawiść do ludzi. Chcą z osób broniących 
swoich dzieci przed deprawacją, broniących Kościoła 
i instytucji tradycyjnej rodziny, zrobić potwory, by 
w końcu wyeliminować ich z życia publicznego. Wy-
rzucić z pracy, jak pracownika Ikei, wsadzić do więzie-
nia na ponad 6 lat, jak modlącą się jedynie przed kli-
nikami aborcyjnymi Mary Wagner, a w końcu pozba-
wić praw publicznych i izolować.

A najbardziej szokujące w tej historii jest dla mnie, 
że większość tych ideologicznych „opisów rzeczywi-
stości” opartych jest na kłamstwach lub fałszer-
stwach. Najlepiej widać to na przykładzie udających 
naukowców największych gwiazd ruchu LGBT: Alfre-
da Kinseya i Margaret Mead” (tysol.pl).

Od stycznia prowadzę w Polskim Radiu 24 audy-
cję „Wojna cywilizacji”. Oto trzy przypadkowo wybra-
ne informacje, które w tym programie komentuję ze 
swoimi gośćmi: w Niemczech 14 proc. małżeństw to 
związki jednopłciowe. Jednostka Narodów Zjedno-
czonych ds. Równości Płci i Upodmiotowienia Kobiet 
(UN Entity for Gender Equality and the Empower-
ment of Women) wydała miesiąc temu oświadczenie 
w którym czytamy: „rozwody, kohabitacja, tzw. mał-
żeństwa jednopłciowe, dzieci rodzące się poza związ-
kami małżeńskimi czy seks wśród nastolatków to 
upodmiotowienie kobiet, zaś miejscem prawdziwie 
niebezpiecznym dla kobiet i dziewcząt okazuje się ro-
dzina”. Uważający się za kobietę Jonathan „Jessica” 
Yaniv wystąpił na forum rady miejskiej kanadyjskie-
go Langley z propozycją zorganizowania przyjęcia „to-
pless” dla osób „LGBT w wieku 12+”. Miałoby się ono 
odbyć na należącym do gminy basenie. Według po-
mysłodawcy udział rodziców w tej imprezie byłby za-
kazany. Modląca się przed klinikami aborcyjnymi ka-
nadyjska działaczka pro life Mary Wagner została 
znów aresztowana. Za pacyfistyczne działania prze-
siedziała w więzieniu już sześć lat. W listopadzie ko-
lejny proces. 

A co w Polsce? Ostatnio nieznany z jakichkolwiek 
osiągnięć na niwie samorządu wiceprezydent War-
szawy zaprezentował się publicznie w negliżu, leżąc 
obok drugiego uśmiechniętego od ucha do ucha 
mężczyzny. 

Nie będę udawał, że myśl o dwóch spółkujących ze 
sobą samcach budzi moje obrzydzenie. Na Zachodzie 
za te słowa poszedłbym do więzienia. Za ile lat może 
się to zdarzyć w Polsce?  n
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XX Słowa abp. Marka Jędraszewskiego o tęczowej 
zarazie wywołały lawinę komentarzy. Przez 
kilka dni w mediach nie mówiło się praktycznie 
o niczym innym. Dlaczego słowa duchownego 
tak rezonowały?

Trzeba przypomnieć, że wspomniana homilia 
była wygłoszona z okazji 75. rocznicy wybuchu Po-
wstania Warszawskiego i wątek o LGBT był w niej 
zupełnie marginalny. To były raptem dwa zdania 
odnoszące się do słynnego wiersza Józefa Szcze-
pańskiego ps. Ziutek „Czerwona zaraza”. Nawiązu-
jąc do tego utworu, arcybiskup wspomniał o tęczo-
wej zarazie. To była licentia poetica, metafora na-
wiązująca do tego wiersza. Histeryczna reakcja, 
jaka po tym wybuchła, świadczy o tym, że arcybi-
skup Jędraszewski uderzył w bardzo czuły punkt. 
Te środowiska poczuły się dotknięte, dlatego że 
– jak sądzę – trafnie zdemaskował on to zjawisko, 
porównując je do komunizmu i wskazując na 
wspólne neomarksistowskie korzenie. Jak widzę 

na różnych portalach zagranicznych, na przykład 
włoskich, amerykańskich czy kanadyjskich, jego 
wypowiedź odbiła się tam gromkim echem i jest 
żywo komentowana. W środowiskach katolickich 
jest pokazywana jako przejaw pewnej odwagi cy-
wilnej. Zwłaszcza w sytuacji, gdy część hierarchów 
w krajach zachodnich kapituluje przed postulata-
mi LGBT.

XX Natychmiast podniosło się larum, że to 
uderzenie w ludzi. A LGBT to przede wszystkim 
osoby…

Arcybiskup nie mówił nic o osobach, ale wska-
zywał na konkretne zjawisko, które ma korzenie 
marksistowskie. To było wyrażenie metaforyczne, 
odnoszące się do ideologii. Problem polega na 
tym, że środowiska LGBT każdą krytykę, która do-
tyczy spraw ideowych i merytorycznych, traktują 
jak obrazę personalną. Nie potrafią oddzielić kwe-
stii aksjologicznych, moralnych czy ideowych od 

LGBT TO PROJEKT 
SKRAJNIE REWOLUCYJNY

Nie było do tej pory w dziejach świata cywilizacji, w której związki 
homoseksualne byłyby kulturową normą. W której obowiązywałaby 

absurdalna teoria o wielości i płynności płci. W tym sensie jest 
to pierwsza w dziejach próba zbudowania cywilizacji opartej na 
zupełnie innym fundamencie antropologicznym niż ten, który 
mówi o komplementarności dwóch płci: męskiej i żeńskiej. To 

projekt skrajnie rewolucyjny, który jest eksperymentem na żywej 
tkance społecznej – z Grzegorzem Górnym, reporterem, eseistą, 
publicystą, reżyserem, producentem filmowym i telewizyjnym, 

rozmawia Jacek Liziniewicz,

Jacek Liziniewicz
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kwestii osobistych. Wszystko traktują jak atak oso-
bisty na samych siebie. To sprawia, że debata z ni-
mi często kończy się odmową rzeczywistej dyskusji 
pod pretekstem, że to jest atak na ich osoby. Tym-
czasem w tym wypadku nic takiego nie miało 
miejsca. Przecież równie dobrze można by powie-
dzieć, że arcybiskup obraził komunistów, mówiąc 
o czerwonej zarazie, a nikt tego w ten sposób nie 
odebrał.

XX Ten spór nie jest polską specyfiką. 
Rozgrywany był również za granicą? 

To, co dzieje się w Polsce, jest pewnym odpry-
skiem tego, co się dzieje na świecie. Czegoś, co moż-
na nazwać wojną kulturową. Na całym świecie wi-
dzimy ofensywę środowisk LGBT, które żądają dla 
siebie przywilejów. Trudno mówić o prawach, po-
nieważ te osoby nie są pozbawione praw obywatel-
skich, a tym bardziej praw człowieka. One cieszą się 
takimi samymi prawami jak wszyscy obywatele. 
Warto to wyjaśnić: to, czym dysponują w świetle 
prawa małżeństwa, to nie są prawa, ale przywileje 
związane z funkcjonowaniem tego specyficznego 
związku kobiety i mężczyzny, w którym rodzi się 
potomstwo i jest ono wychowywane. Z tego szcze-
gólnego powodu państwo obdarza małżeństwa i ro-
dziny pewnymi przywilejami. Nieprzypadkowo 
w wielu konstytucjach, w tym polskiej, mamy zapi-
sy o ochronie i opiece państwa nad małżeństwem 
– związkiem kobiety i mężczyzny – nad rodziną 
i nad macierzyństwem. 

XX Nie ma co ukrywać, w zachodniej Europie te 
przywileje są dzisiaj faktem. Co było kluczem do 
sukcesu?

Ta wojna kulturowa i ofensywa środowisk 
LGBT, o których wspomniałem, natrafiły na sprzy-
jający grunt, jakim jest sekularyzacja i dechrystia-
nizacja społeczeństw zachodnich. Widzimy więc 
odejście od dotychczasowej antropologii, czyli wi-
zji człowieka, opartej nie tylko na objawieniu bi-
blijnym, lecz także na prawie naturalnym. Ten 
drugi czynnik wydaje się zresztą ważniejszy, dlate-
go że stałe związki homoseksualne jako normę 
kulturową odrzucają także inne kręgi cywilizacyj-
ne, nieoparte na chrześcijaństwie, jak islam czy  
buddyzm. To się po prostu nie mieści w ramach 
prawa naturalnego. Dlatego mamy dziś do czynie-
nia z wyjątkowym eksperymentem. Nie było do 
tej pory w dziejach świata cywilizacji, w której 
związki homoseksualne byłyby kulturową normą. 
W której obowiązywałaby absurdalna teoria o wie-
lości i płynności płci. W tym sensie jest to pierw-

sza w dziejach próba zbudowania cywilizacji opar-
tej na zupełnie innym fundamencie antropolo-
gicznym niż ten, który mówi o komplementarności 
dwóch płci: męskiej i żeńskiej. To projekt skrajnie 
rewolucyjny, który jest eksperymentem na żywej 
tkance społecznej. Ten eksperyment uderza w naj-
słabszych i bezbronnych. Oczywistą konsekwencją 
uznania związków homoseksualnych za normę 
prawną i kulturową jest przyznanie im przywileju 
adopcji dzieci, mówiąc, że to prawo, które im się 
należy. To brzmi, jakby dzieci były przedmiotami, 
które można sobie przywłaszczać i do których 
można mieć roszczenia. To bardzo niebezpieczny 
eksperyment. 

XX Jaka jest cena tego eksperymentu?
Odpowiedzi dostarcza m.in. bardzo rzetelny 

i kompleksowy raport dr. Marka Regnerusa z USA, 
który badał wpływ wychowania dzieci przez pary 
homoseksualne w porównaniu z dziećmi wycho-
wywanymi w związkach heteroseksualnych. Okaza-
ło się, że jest to wpływ szalenie destrukcyjny. Wśród 
osób wychowywanych przez pary jednopłciowe 
drastycznie większa była liczba samobójstw, wcho-
dzenia w kolizję z prawem, depresji i różnych cho-
rób, a także molestowania seksualnego nieletnich 
przez dorosłych. Mamy więc konkretne badania 
empiryczne wskazujące na szkodliwość tego ekspe-
rymentu. 

XX Z czego wynika parcie na zmianę obecnej 
struktury społecznej? Co leży u podstaw tego 
ruchu politycznego i decyzji, aby w ten sposób 
przedefiniowywać podstawowe wartości?

Mamy do czynienia z pewną ideologią eman-
cypacji, która pojawiła się dość dawno. Zdania hi-
storyków idei są podzielone, kiedy ten proces się 
zaczął. Część uważa, że początków możemy doszu-
kiwać się w reformacji; inni twierdzą, że w oświe-
ceniu. Niemniej jednak jest to ideologia bazująca 
na przekonaniu, że człowiek jest z natury dobry, 
a tym, co jest źródłem zła w świecie, są niespra-
wiedliwe struktury społeczne. Komuniści te 
struktury identyfikowali głównie z własnością 
prywatną, religią chrześcijańską, tradycyjną mo-
ralnością, a także patriarchalną rodziną, które na-
leżało zniszczyć, by wyzwolić człowieka z tych krę-
pujących więzi, uniemożliwiających szczęście 
człowieka i hamujących rozwój ludzkości. Teraz 
mamy do czynienia z kolejnym etapem tego pro-
cesu emancypacji, czyli z wyzwalaniem się z ta-
kich instytucji, jak rodzina, małżeństwo, rodziciel-
stwo, macierzyństwo, a nawet z wyzwalaniem się 

X
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od praw biologicznych, naturalnej antropologii 
i rozumienia własnej płci. Twierdzenie, że płci 
może być kilkadziesiąt, a nie tylko dwie, jest „wy-
zwoleniem” wręcz z gatunkowej istotowości czło-
wieka. Ten „nowy, wspaniały świat”, jaki obiecuje 
ta ideologia, nie jest jednak drogą do szczęścia 
i samorealizacji, lecz kolejnym etapem realizowa-
nia tego samego utopijnego marzenia, że człowiek 
może zastąpić Boga i być niczym nieograniczony. 
Eric Voegelin nazywał ten rodzaj myślenia gnozą 
polityczną, czyli realizowaniem celów ostatecz-
nych metodami politycznymi.

XX Arcybiskup Jędraszewski mógł liczyć na 
wyrazy wsparcia. Głównie jednak Polaka 
wsparły episkopaty z krajów znajdujących się 
niegdyś za żelazną kurtyną – Słowacja, Czechy, 
Węgry i Ukraina. Dlaczego nie ma wsparcia od 
duchownych z Zachodu?

W tej wojnie kulturowej są dwie strony. Bardzo 
wiele osób na Zachodzie myśli podobnie jak abp 
Jędraszewski, ale one nie mają ani swojej znaczą-
cej reprezentacji politycznej, ani wsparcia medial-
nego. Powinny mieć oparcie w Kościele, ale nie-
stety w wielu krajach zachodnich Kościół hierar-
chiczny dał się zastraszyć mainstreamowi i milczy 
albo wręcz przyjął optykę tamtej strony, jak cho-
ciażby biskupi w Niemczech. W naszej części Eu-
ropy jest inaczej. Chrześcijańska część społeczeń-
stwa może liczyć na dość znaczące siły polityczne, 
którzy szanują jej wrażliwość i wartości, a także 
posiada mocne wsparcie w hierarchii Kościoła. 
Dlatego odważny głos chrześcijan jest słyszalny 
mimo panującej u nas nierównowagi ideowej 
w mediach, bo przecież tamta strona dysponuje 
ewidentną przewagą medialną także w naszej 
części Europy.

XX Czy jest szansa na to, żeby Kościół z naszej 
części Europy odegrał decydującą rolę w odbiciu 
tendencji, którą obserwujemy na Zachodzie?

Gdy jeżdżę po świecie i rozmawiam z chrześci-
janami w różnych krajach, często słyszę, że Polska 
jest dla nich źródłem nadziei i ważnym punktem 
odniesienia. Często duchowieństwo i środowiska 
konserwatywne w Europie Środkowej i Wschod-
niej czekają na sygnał z Polski, który ośmiela ich 
później do publicznej aktywności. Okazuje się, że 
gdyby Polacy nie podnosili pewnych spraw, to 
tamci nie znajdowaliby w sobie odwagi do pu-
blicznego występowania. Myślę, że zajmujemy 
dziś strategiczne miejsce na duchowej mapie na-
szego kontynentu. Z tego powodu tak zażarta jest 
ta wojna kulturowa w naszym kraju. Polska to 

ostatni duży kraj w Europie, który nie poddał się 
lewicowo-liberalnej ideologii i w którym chrześci-
jaństwo wciąż odgrywa dużą rolę w życiu publicz-
nym. Zniszczenie wiary u nas zmieniłoby zasadni-
czo sytuację. Tak naprawdę jest to walka ducho-
wa, w której zawsze na końcu chodzi o to samo: 
o wyrwanie Boga z serca ludzi.

XX Kościół w Polsce też nie jest jednorodny. 
Mieliśmy reakcję chociażby dominikanina Pawła 
Gurzyńskiego.

To są jednak pojedyncze głosy. Na Zachodzie 
w tego typu przypadkach pojawiają się dziesiątki 
takich głosów, i to nawet należących do hierarchii 
katolickiej. U nas sytuacja jest inna. Nawet najbar-
dziej liberalny biskup w Polsce byłby w niektórych 
episkopatach na Zachodzie uważany za najbardziej 
konserwatywnego biskupa w tamtym gronie. Skala 
kontestacji nauczania Kościoła przez duchownych 
jest w porównaniu z tamtymi krajami minimalna. 
W dużej mierze wiąże się to z wciąż żywym dzie-
dzictwem duchowym prymasa Stefana Wyszyń-
skiego i św. Jana Pawła II, które nadal – nawet po 
latach – wydaje swe owoce.

XX A jak jest w USA? Wydają się być bardziej 
konserwatywne. 

Nawiązując do słynnego stwierdzenia Roberta 
Kagana, że „Amerykanie są z Marsa, a Europejczycy 
z Wenus”, pozwoliłem sobie zauważyć, że Polacy 
przypominają nieco Marsjan na Wenus. W wielu 
sprawach jesteśmy bowiem bliżsi Amerykanom niż 
zachodnim Europejczykom. I nie chodzi tu tylko 
o sojusz geopolityczny i bezpieczeństwo międzyna-
rodowe, lecz także o pewien charakter narodowy, 
o kwestie kulturowe oraz ideowe, o żywotność i dy-
namikę religijną. Stany Zjednoczone nie uległy tak 
gwałtownej sekularyzacji jak Europa Zachodnia. 
Tam istnieje świadomość wojny kulturowej, jaka 
się toczy dzisiaj na świecie. 

XX Ostatnie pytanie. Jak zakończy się wojna 
kulturowa w Polsce?

Jestem przekonany, że ideologia gender repre-
zentowana przez środowiska LGBT musi upaść pod 
swoim własnym ciężarem, ponieważ – tak jak ko-
munizm – jest zbudowana na „błędzie antropolo-
gicznym”. System zbudowany wbrew naturze czło-
wieka, przeciw prawu naturalnemu, nie ma szans 
na przetrwanie, bo jest wymierzony w naturalny 
porządek rzeczy. Na świecie istnieje duży opór wo-
bec tej utopii, ale jest on niedostrzegalny z powodu 
mediów, które go przemilczają. Ale na dłuższą metę 
jest to nie do utrzymania.      n
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Homo gejus
Z

jawisko pociągu do osobników tej samej płci wy-
stępuje wśród rozmaitych gatunków zwierząt 
(pingwiny, kaczki, żyrafy itp.), nigdzie jednak nie 
jest odmiennością dominująca i nie zawsze jest 

akceptowane przez resztę. W historii człowieka stosunek 
do homoseksualistów podlegał zmianom – od Biblii, 
gdzie uznano to za odrażające wyzwanie rzucane same-
mu Bogu (czego efektem była zagłada Sodomy), po obo-
wiązującą w większości świata tolerancję. Nie mylić 
z aprobatą! Nawet w starożytnej Grecji nie afirmowano 
współżycia dorosłych osobników tej samej płci. Dla inte-
lektualistów godne pochwały było partnerstwo mistrz- 
-uczeń, które dziś pewnie potępiono by jako pedofilię lub 

ściślej mówiąc – efebofilię. Dopuszczano też szczególne 
praktyki erotyczne w środowiskach artystycznych, jak 
„miłośnice Safony” na wyspie Lesbos. Szczególnym wy-
jątkiem były Teby, gdzie elitarny „święty hufiec” tworzyły 
pary pederastów złączone ze sobą na śmierć i życie. Poza 
tym piętnowano homoseksualizm jako występek, szcze-
gólnie gdy dopuszczali się go cesarze (jak Tyberiusz), a na-
wet wielcy wodzowie (Aleksander Macedoński).  Na ile 
przyczyniło się to do upadku antyku – zapewne obok roz-
luźnienia obyczajów, rozwodów, aborcji, preferencji łatwe-
go życia i niechęci obrony granic, „grecka miłość” miała 
swój udział w tym, że wyludniające się Imperium Rzym-
skie stało się łatwym celem barbarzyńców.

W średniowieczu sodomia karana była śmiercią, 
a póki nie wprowadzono w XI wieku celibatu, nie wy-
stępowała raczej wśród księży. Z dużą mocą objawiła 
się za to w renesansie, a wraz z nią mit o szczególnych 
uzdolnieniach cechujących osoby niechętne załatwia-
nia spraw seksu jak Bóg przykazał. Ośmielam się mieć 
odmienne zdanie –  talenty często rozkwitają w wa-

runkach trudnych – niedostatek, bark akceptacji, wal-
ka z własnymi skłonnościami – mogą działać podobnie 
jak ziarnko piasku, które dostając się pod skorupę mał-
ży, generuje powstanie perły. Druga kwestia to siła 
przyciągania na zasadzie „swój do swego”, kooptacja 
do branż nie tylko na podstawie talentu. Mówią, że na-
prawdę trudno osobnikowi hetero wcisnąć się do bale-
tu. Ciekawe, czy obecna powszechna tolerancja i pro-
mocja poskutkuje prawdziwą klęską urodzaju nowych 
Michałów Aniołów i Oskarów Wilde’ów. W powieści 
„Noblista” opisałem karierę osobnika, który pisał po-
wieść o gejowskim romansie hitlerowca i Żyda 
w Oświęcimiu, a którego niszczy donos Polaka. Autor 

miał nieomal pewnego Nobla… Ale co będzie, kiedy 
wszyscy będą pisać tak samo? Ostatnio furorę zrobił na 
świecie Netflix –platforma proponująca nową formę 
telewizji domowej, pozwalającą o każdej porze obej-
rzeć dowolny serial i i sięgnąć po ulubione dzieła kina. 
Tyle że oddając się na służbę poprawności politycznej, 
twórcy przedobrzyli. Sceny gejowskie, lesbijskie wyle-
wają się już z każdego filmu, promuje się punkt widze-
nia lewicy jako jedyny oczywisty, a prawicowcy to 
ciemne, zbrodnicze ksenofoby. Efekt? Po raz pierwszy 
od lat rynek odbiorców Netflixa zaczął się kurczyć.

Podobno ludzkość rozwija się po spirali. Mnie bardziej 
odpowiada metafora wahadła. Kiedy ruch LGBT przefor-
sował (mając skądinąd zdecydowaną mniejszość) zmianę 
klasyfikacji zboczenia na orientację i narzucił to WHO, 
nie poprzestał na tym, żądania idą dalej, agresja się 
wzmaga. I jest mi żal wszystkich biednych, często zmaga-
jących się ze swą odmiennością ludzi, kiedy wahadło na-
strojów zacznie wracać i nastaną czasy, gdy zatęsknimy za 
praworządnym procesem Oscara Wilde’a.  n

Marcin Wolski

kiedy Ruch lgbt pRzefoRsował zmianę klasyfikacji zboczenia na oRientację 
i naRzucił to who, nie popRzestał na tym, żądania idą dalej, agResja się wzmaga.
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Oblicze demonicznego zła
Polska wciąż uchodzi za zaścianek Europy w kwestii postępu we 
wprowadzaniu w życie ideologii LGBT. Walka ideologów LGBT 

z cywilizacją chrześcijańską w naszym kraju jest na etapie sprzed 
20–30 lat krajów Europy Zachodniej. Tam „tęczowa zaraza” odniosła 

już zwycięstwo i pokazuje swoje prawdziwe, demoniczne oblicze. 

Tomasz Duklanowski
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M
y tu nie jesteśmy po to, żeby niszczyć 
czyjeś rodziny – mówiła w ubiegłym 
roku w Szczecinie podczas Pierwsze-
go Marszu Równości Monika „Pacyf-

ka” Tichy. – My chcemy zakładać nasze własne ro-
dziny. Chcemy realizować nasze miłości tak jak 
wszyscy. Chcemy całego życia i chcemy go już te-
raz. Nie za dziesięć czy sto lat, kiedy ktoś tam bę-
dzie gotowy. Ten dzień jest tylko dzisiaj, ten rok 
jest tylko dziś. Życie mamy tylko jedno i nie ma 
w nim nic ważniejszego niż miłość. Miłość zwycię-
ży – grzmiała.

Monika „Pacyfka” Tichy jest liderką szczeciń-
skiego stowarzyszenia Lambda utworzonego przez 
środowisko homoseksualne zajmujące się propa-
gowaniem ideologii LGBT i gender. Podczas wystą-
pień publicznych aktywistka odmienia słowo „mi-
łość” przez wszystkie przypadki. Tak jest w całej 
Europie. Ideolodzy LGBT mówią z taką samą in-
tensywnością o „miłości” jak propaganda komuni-
styczna, która mówiła o „pokoju” i nieustannej po-
trzebie „walki o pokój”. „Love is love” to główne 
hasło wszystkich marszy równości, które organizo-
wane są w Europie, Stanach Zjednoczonych, Kana-
dzie i postępowych krajach Ameryki Południowej, 
takich jak Argentyna, Urugwaj czy Brazylia, choć 
w tym ostatnim państwie prezydent Jair Bolsona-
ro ogranicza rządowe wsparcie dla środowisk ho-
moseksualnych.

XX Prawdziwe oblicze
Na szczęście Polska nie należy do awangardy 

krajów wprowadzających w życie pomysły ideolo-
gów LGBT. Jest pod tym względem „opóźniona” 
o około 20–30 lat w stosunku do krajów zachod-
niej Europy. Dlatego środowiska LGBT nie mogą 
sobie pozwolić na to, aby pokazać do końca swoje 
prawdziwe oblicze. Można je natomiast zobaczyć 
podczas berlińskiego „Marszu dla życia” wyrażają-
cego poparcie dla ochrony życia poczętego. Bierze 
w nim udział kilka tysięcy ludzi. Ale wygląda on 
zupełnie inaczej niż jego odpowiednik w Polsce. 
Aby nie drażnić środowisk LGBT, berliński marsz 
idzie w milczeniu. Uczestnicy nie niosą żadnych 
transparentów. Zgoda jest jedynie na trzymanie 
w dłoniach białych krzyży. A to wywołuje furię śro-
dowisk LGBT.

Miałem okazję brać udział w takim marszu trzy 
lata temu. Rozpoczął się przy nowym budynku 
Bundestagu, gdzie zebrali się prolifowcy, i ruszył 
w milczeniu. Tak było niemal przez całą trasę spod 
Bundestagu aż do placu Lustgarden przy Katedrze 
Berlińskiej, gdzie zakończyć się miał nabożeń-
stwem ekumenicznym. Maszerujący tłum był 

szczelnie otoczony z każdej strony policjantami 
z grup szturmowych, wyposażonymi w kamizelki 
kuloodporne, pałki, kaski i broń. Jak informowała 
tego dnia rzeczniczka prasowa berlińskiej policji, 
do pilnowania prolifowców zaangażowano tysiąc 
funkcjonariuszy.

– Ta cisza sprawia, że mam wrażanie, jakbyśmy 
szli w pogrzebie, a w nie marszu dla życia – mówi  
ksiądz Tomasz Kancelarczyk z Bractwa Małych Stó-
pek, który niemal co roku bierze udział w berliń-
skim marszu z grupą młodzieży ze Szczecina. – To 
przeciwieństwo polskich marszy, gdzie są śpiewy 
i tańce.

Po przejściu około kilometra byliśmy zmuszeni 
do zmiany trasy. Kilkaset metrów dalej środowiska 
lewackie – Antifa, LGBT, Femen, a także sataniści 
zablokowali ulicę. Kilkudziesięciu z nich przedarło 
się przez kordon policji, zaczęli wykrzykiwać wy-
zwiska i pokazywać środkowe palce milczącym 
uczestnikom marszu. Na kartonowych afiszach 
mieli wulgarne i obrażające hasła. Po przejściu ko-
lejnych kilkuset metrów znów pojawili się lewacy. 
Zaczęły się wrzaski, gwizdy, walenie w bębny. Tak 
już było do końca. Wokół milczącego marszu po-
wiewały gejowskie flagi, sterczały demonstracyjnie 
wznoszone przez satanistów krzyże odwrócone do 
góry nogami. Do jednego z takich krzyży ubrany 
na czarno młody mężczyzna z wytatuowanym de-
monem na szyi doczepił napis: „Maria, bitte bitte, 
treib ab” (Maryjo, proszę usuń ciążę).

Zdarza się, że w stronę uczestników marszu lecą 
prezerwatywy, a także zużyte tampony. Działaczki 
feministyczne po to, aby było je widać, wchodzą 
na drzewa, obok których przechodzi marsz, i roz-
bierają się do naga. 

– Do takich sytuacji dochodzi każdego roku 
– mówi ksiądz Kancelarczyk. – Tu mamy do czy-
nienia ze złem w czystej postaci. I jedynymi meto-
dami na to są modlitwa i niestawianie oporu złu.

W berlińskim „Marszu dla życia” brał udział tak-
że ksiądz Jacek Dudek spod szczecińskiego Gryfi-
na, który mówi, że rzadko rusza się w świat, ale do 
Berlina przyjechał w sutannie, przez miasto szedł 
ze stułą, co na działaczy LGBT działało niczym wo-
da święcona. – Byliśmy świadkami zderzenia 
dwóch cywilizacji – mówił ksiądz Józef Dudek, gdy 
już wracaliśmy autokarem do Szczecina. – Cywili-
zacji piekła z cywilizacją nieba. Jeśli Niemcy się nie 
nawrócą, to tego kraju nie będzie.

W habitach były także dwie siostry z Gryfina 
pod Szczecinem. – Czy się bałam? – uśmiechała się 
siostra Teresa, urszulanka. – Wcale. Jestem przy-
zwyczajona. W szkole na lekcjach religii spotykam 
się niemal z tym samym. Dzieciaki są już wycho-

X
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wane przez TVN, w taki sam sposób jak tu – po-
wiedziała.

XX Święto „kochających inaczej”
Ideolodzy LGBT poświęcają szczególną uwagę 

dzieciom i młodzieży. Podczas tegorocznej parady 
równości w Manchesterze, która co roku wypada 
w sierpniu, po raz pierwszy odbyło się Youth Pride 
– czyli „święto młodzieży LGBT w wieku 14 lat 
i starszych”. Organizatorzy informują, że prócz im-
prez i koncertów dla dzieci odbywają się warsztaty 
„Poznaj siebie”, które „obejmują wykłady autor-
skie, warsztaty aktorskie, warsztaty instruktażowe 
i inne”.

Manchester Pride podobnie jak London Pride, 
która odbywa się w czerwcu, przyciąga setki tysię-
cy osób. Głównym punktem jest marsz równości. 
W Manchesterze i Londynie przypomina on nieco 
pochody pierwszomajowe w czasów PRL. W mar-
szu bowiem biorą udział delegacje określonych za-
wodów, na przykład geje policjanci w mundurach, 

geje strażacy, geje w wojskowych mundurach itp. 
Co roku homoseksualnym świętom towarzyszą 
koncerty światowych gwiazd. Podczas parady ge-
jów w Manchesterze zaśpiewała idolka nastolat-
ków Ariana Grande, a dla starszego pokolenia za-
grała Bananarama. W manchesterskich marszach 
równości bierze udział aktor i aktywista gejowski 
Ian Mckellen, odtwórca roli Gandalfa we „Władcy 
Pierścieni” i Magneto w serii filmów „X-Men”. 

Pierwszy marsz równości w Manchesterze od-
był się w 1985 roku przy politycznym wsparciu Par-
tii Pracy i dofinansowaniu Rady Miasta Manche-
ster. Wzięło w nim udział kilkaset osób. Dziś wpie-
rany jest przez największe koncerny, jak na 
przykład Coca Cola. W centrum miasta przy Canal 
Street powstała tzw. Gay Village, czyli miasteczko 
gejowskie z kilkudziesięcioma pubami i klubami 
dla homoseksualistów. Gay Pride w tym roku 
trwało cztery dni i dla władz miasta jest to dziś 
sztandarowa impreza, którą włodarze się chwalą. 

W Gay Village w centralnym miejscu stoi po-
mnik Alana Turinga, brytyjskiego matematyka, 
kryptologa jednego z twórców informatyki, ale 
także homoseksualisty. Środowiskom LGBT 
z Wielkiej Brytanii Turing podpasował do mitu za-
łożycielskiego, podobnie jak bar Stonewall Inn 
w Nowym Jorku, w którym w 1969 roku doszło do 
zamieszek z policją.

XX Dwie mamusie, dwóch tatusiów, jedna córka
W brytyjskich mediach już od lat nikt nie wy-

powiada się krytycznie na temat marszy równo-
ści. Wszelkie dyskusje, zarówno w mediach 
głównego nurtu, jak i tych rządowych, zakończy-
ły się kilkanaście lat temu. Media mówią jed-
nym głosem o środowiskach LGBT. Nikt się nie 
odważy – tak jak jest to wciąż możliwe w Polsce 
– mówić o tym, że ideologia LGBT demoralizuje 
młodzież. I nie chodzi o to, że opinia taka spotka-
łaby się z ostracyzmem, lecz zakwalifikowana ja-
ko mowa nienawiści obłożona byłaby konse-

kwencjami karnymi. Dlatego wyłącznie promują 
homoseksualne parady.

Jeśli pojawiają się reportaże o parach homosek-
sualnych, to są to historie takie jak o Carlu Austi-
nie-Behanie, byłym burmistrzu Manchesteru, i je-
go mężu Simonie. Manchester Evening News pod 
takim tytułem opisuje spełnienie marzeń byłego 
burmistrza: „Nasze dziecko będzie miało dwie ma-
musie i dwóch tatusiów”. O co chodzi? Otóż Carl 
wyjaśnia, że on i jego mąż nie chcieli korzystać 
z ośrodka adopcyjnego. Postanowili mieć dziecko 
metodą naturalną. Poprosili jedną z dwóch znajo-
mych lesbijek, które w 2017 roku się pobrały, 
o przysługę. „Carl i Simon dokonali darowizn na-
sienia w celu zapłodnienia in vitro, co oznacza, że 
nie wiadomo, kim jest biologiczny ojciec” – czyta-
my w manchesterskiej popołudniówce. 

Dziewczynka urodziła się w tym roku. „Simon 
i ja będziemy odgrywać równie ważną rolę w życiu 
dziecka, jak jej mamy” – komentował Carl dla 

ideolodzy lgbt poświęcają szczególną uwagę dzieciom i młodzieży. podczas 
tegoRocznej paRady Równości w manchesteRze po Raz pieRwszy odbyło się 

youth pRide – „święto młodzieży lgbt w wieku 14 lat i staRszych”.   
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„MEN”. „Nasze dziecko będzie miało dwie mamu-
sie i dwóch tatusiów i tak właśnie chcemy”. Gazeta 
dodaje, że zgodnie z prawem tylko dwie osoby mo-
gą być wymienione jako rodzice w akcie urodze-
nia, więc tylko jeden członek każdej pary zostanie 
wymieniony w dokumencie. Historia Carla i Si-
mona była opisywana przez inne media wyłącznie 
pozytywnie. Nikt nie zadał pytania, co z wychowa-
niem i rozwojem dziecka w takich warunkach. 

Takie pytania można wciąż zadawać w Pol-
sce. W Wielkiej Brytanii dyskusja także w tej 
kwestii zakończyła się kilkanaście lat temu. 
W tym roku Londyński „Sunday Express” w ar-
tykule „Jedno na dziesięć adoptowanych dzieci 
w UK idzie do par tej samej płci” dowodzi : „Ba-
danie Centrum Badań nad Rodzinami Uniwer-
sytetu Cambridge na temat doświadczeń rodzin 
adopcyjnych kierowanych przez pary osób tej 
samej płci sugeruje, że dzieci adoptowane przez 
osoby homoseksualne lub lesbijskie równie do-
brze się rozwijają, jak dzieci adoptowane przez 
pary heteroseksualne”.

W Wielkiej Brytanii w ubiegłym roku na blisko 
4 tys. adopcji, 460 dzieci trafiło do par homoseksu-
alnych. Dziś nawet tamtejsza Partia Konserwatyw-
na na temat ideologii LGBT mówi jednym głosem 
z liberałami i socjalistami. Była premier Teresa 
May jeszcze kilka lat temu była przeciw adopcji 
dzieci przez homoseksualistów. Dziś już uważa 
inaczej: „W sprawie adopcji gejów zmieniłam zda-
nie, ponieważ przekonano mnie, że kiedy patrzysz 
na przyszłość dziecka, myślisz, że lepiej dla niego, 
jeśli zamiast znaleźć się w środowisku instytucjo-
nalnym, ma możliwość przebywania w stabilnym, 
rodzinnym środowisku – może to być para hetero-
seksualna lub para gejów” – wyjaśniała zmianę po-
glądów była premier.

Wprowadzone w Wielkiej Brytanii tzw. prze-
pisy antydyskryminacyjne doprowadziły do te-
go, że już kilkanaście lat temu przestały działać 
katolickie organizacje adopcyjne. Przepisy zmu-
szały je bowiem do przekazywania dzieci parom 
tej samej płci. 

Ostatnią z organizacji, która próbowała walczyć 
w brytyjskich sądach o prawo do nieprzekazywa-
nia homoseksualistom dzieci, była działająca od 
150 lat Catholic Care, obejmująca diecezję Leeds, 
Middlesbrough i Hallam. Organizacja prócz adop-
cji dzieci wspierała także samotne kobiety w ciąży, 
które znalazły się w trudnej sytuacji. Zajmowała 
się również opieką nad osobami upośledzonymi 
umysłowo i osobami starszymi.

Catholic Care walkę w sądach rozpoczęła 
w 2007 roku. Po pięciu latach batalii Sąd Naj-

wyższy uznał wyższość praw antydyskrymina-
cyjnych nad prawem do odmowy wydawania 
dzieci przez organizację katolicką parom homo-
seksualnym. W orzeczeniu sądu stwierdzono, 
że... interesy dziecka są najważniejsze. „Sądy 
uznały, że w interesie dzieci oczekujących na adop-
cję jest to, aby możliwości rodziców także tych 
jednopłciowych, którzy chcą adoptować dzieci, 
nie były ograniczane” – czytamy w gazecie „Ca-
tholic Herald”.

XX Strach otworzyć usta
W krajach Europy Zachodniej wojnę ideologicz-

ną wygrały już środowiska LGBT. Ich postulaty 
– jak „małżeństwa homoseksualne”, adopcja dzie-
ci przez pary jednopłciowe – już dawno zostały zre-
alizowane. Poprzez wprowadzenie szeregu tzw. 
przepisów antydyskryminacyjnych skutecznie za-
blokowano jakąkolwiek krytykę ideologii LGBT. 
Organizacje homoseksualne są wspierane przez 
władze, a gigantyczne koncerny międzynarodowe 
wydają miliony na promocję środowisk LGBT.

Mimo tego ideolodzy LGBT wmawiają, że to do-
piero początek drogi. 

W czerwcu w wypowiedzi dla brytyjskiego 
dziennika „The Guardian” – jednego z najwięk-
szych i najbardziej opiniotwórczych dzienników 
w Wielkiej Brytanii – aktywistka LGBT Laura 
Russell, dyrektor Kampanii Przeciwko Działa-
niom Rasistowskim Stonewall, twierdzi, że 
w ostatnich latach następuje wzrost przestępstw 
związanych z homofobią i nienawiścią wobec 
osób homoseksualnych. „Wzrost liczby prze-
stępstw z nienawiści pokazał, że do zaakcepto-
wania społeczności LGBT w brytyjskim społe-
czeństwie jest długa droga”.

Dziennik „The Guardian” przytacza dane, z któ-
rych wynika, że w 2018 roku liczba przestępstw na 
tle homofobicznym wzrosła o 144 proc. w stosun-
ku do lat ubiegłych, i będzie wzrastać. W ubiegłym 
roku było to 11 tys. przypadków.

Przy czym warto dodać, że liczba zgłaszanych 
tzw. ataków homofobicznych, o czym mówi w wy-
powiedzi dla „Guardiana” Jessica Wehite z Funda-
cji LGBT, może być związana „ze zwiększoną świa-
domością przestępstw z nienawiści i możliwością 
ich zgłoszenia”.

Co jest uznawane za przestępstwo i prześladowa-
nia na tle homofobicznym? Na przykład gdy ktoś 
zwróci uwagę całującym się homoseksualistom 
w autobusie. Przestępstwo może popełnić także pra-
cownik infolinii rozmawiający z tzw. osobą transpłcio-
wą, kiedy słysząc męski, głos nieopatrznie zapyta: 
„W czym mogę panu pomóc?”.  n
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Runęły mury intymności
Małgorzata Matuszak

Wiek inicjacji seksualnej w Polsce powoli, acz systematycznie 
się obniża. Przyczyn tego stanu rzeczy jest wiele, choćby: 
wcześniejsze dojrzewanie, wszechobecna kultura seksu, brak 
dobrej atmosfery w rodzinie, presja otoczenia. Jeśli dodamy, 
że na „nowoczesną” edukację seksualną niepomierny wpływ 
wywierają środowiska LGBT+, sytuacja wymaga o wiele 
głębszego namysłu.
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O
kres dojrzewania to trudny czas zarówno dla 
młodego człowieka, jak i dla jego otoczenia. 
Tak było zawsze, ale – trzeba to przyznać – by-
cie nastolatkiem w dzisiejszych czasach jest 

szczególnie trudne. Bo współczesny świat jest trudny, 
zwłaszcza dla tych, którzy pragną kierować się wartościa-
mi dzisiaj niemodnymi, odrzucanymi, świadczącymi 
o tym tylko, że nie przystaje się do tego, co dziś wypada 
i co stało się najważniejsze. Młody człowiek jest krytycz-
ny, ale też łatwo poddaje się wpływom otoczenia. Nie 
inaczej jest w sferze, która w okresie adolescencji w szcze-
gólny sposób ulega przemianie – w sferze seksualności.

XX Wiek inicjacji w dół
Według raportu „Ryzykowne zachowania Polaków”, 

przeprowadzonego przez Centrum Profilaktyki Społecz-
nej w 2016 roku, wiek inicjacji seksualnej w Polsce obni-
ża się i zbliża w widoczny sposób do tzw. granicy biolo-
gicznej. Wynosi 17 lat i 4 miesiące wśród ankietowanych 
w wieku 18–25 lat. W porównaniu z danymi z identycz-
nego badania, które przeprowadzono pięć lat wcześniej, 
wiek ten się obniżył – wtedy wynosił 18 lat i 1 miesiąc, 
a odsetek osób, które rozpoczęły współżycie w wieku 
15–16 lat, wynosił 18 proc. Ankieta przeprowadzana była 
w całej Polsce, wśród mieszkańców miast i wsi, uczniów 
różnych typów szkół. Tendencja obniżania się wieku ini-
cjacji seksualnej utrwala się niezależnie od tych różnic. 
Najniższy wpisany wiek, w którym młody człowiek prze-
żył swój „pierwszy raz”, to 13 lat i 6 miesięcy. Ankieta 
wykazała też, że 15 proc. gimnazjalistek prowadzi aktyw-
ne życie seksualne, a wśród uczniów szkół ponadgimna-
zjalnych i studentów 19 proc. kobiet i 22 proc. mężczyzn 
miało już więcej niż pięciu partnerów seksualnych. Co 
dziesiąty respondent przyznaje, iż uprawiał seks już na 
pierwszej randce. 

Warto te statystyki porównać z wynikami badań 
z krajów, które dzisiejsi bojownicy o „rzetelną eduka-
cję seksualną w szkołach” uznają za wzorcowe w za-
kresie kształcenia w tym względzie. Przytoczmy więc 
badania na temat zachowań seksualnych brytyjskiej 
młodzieży, które powtarzane są średnio raz na dzie-
sięć lat. W najnowszym sondażu, opublikowanym 
w BMJ Sexual & Reproductive Health, przepytano pra-
wie 3 tys. nastolatków. Najbardziej zaskakujące okaza-
ło się, że 40 proc. dziewcząt oraz 26 proc. chłopców 
żałuje tego, że przedwcześnie rozpoczęło współżycie 
płciowe. Z sondażu wynika zaś, że połowa ankietowa-
nych inicjację seksualną miała za sobą przed ukończe-
niem 17 lat, a prawie jedna trzecia – przed 16. rokiem 
życia. Co piąta dziewczyna przyznała też, że zrobiła to 
pod presją partnera, w przypadku chłopców miało to 
miejsce u co dziesiątego z nich. 

Zbyt wczesne rozpoczęcie współżycia ma wiele po-
ważnych konsekwencji, które ujawniają się później. 

Większa liczba partnerów seksualnych w przyszłości, 
w tym wielu jednoczesnych, angażowanie się w ryzy-
kowne zachowania seksualne, zapadalność na choroby 
przenoszone drogą płciową i infekcje, mniejsza trwałość 
relacji seksualnych w przyszłości, zwiększone ryzyko de-
presji, myśli i prób samobójczych, skłonność do aktów 
przemocy – wszystkie te skutki udowodnione są nauko-
wo. Nie wspominam już o niechcianych dzieciach, bo to 
temat tak ważny, że wart osobnego namysłu. Czy to nie 
powinno dawać do myślenia propagatorom nowocze-
snej edukacji seksualnej?

XX Dlaczego tak wcześnie?
Dlaczego na swój pierwszy raz młodzi ludzie decydu-

ją się coraz wcześniej? Doktor hab. prof. nadzw. Mariusz 
Jędrzejko, terapeuta i współautor raportu „Ryzykowne 
zachowania Polaków”, wymienia kilka przyczyn. Jako 
pierwszą, podstawową, podaje fakt, iż współcześni na-
stolatkowie biologicznie i fizycznie dojrzewają dziś wcze-
śniej niż jeszcze niedawno. Przyczynia się do tego także 
nasza żywność, pełna ulepszaczy, spulchniaczy i konser-
wantów. „Przez nie organizm jest jak wulkan, który cią-
gle rośnie” – mówi wprost. Trzeba pamiętać jednak 
o tym, że tempo dojrzewania biologicznego i fizycznego 
nie pokrywa się z tempem dojrzewania emocjonalnego, 
psychicznego czy społecznego. 

Drugim niezwykle istotnym czynnikiem przyspiesze-
nia seksualnej aktywności jest wszechobecna kultura 
seksu. Przyznają to także młodzi ludzie – 80 proc. ankie-
towanych zgodziło się ze zdaniem, że życie jest coraz bar-
dziej „zseksualizowane”. Według badania 85 proc. nasto-
latków i 95 proc. studentów oglądało filmy pornograficz-
ne. Wiele innych analiz jednoznacznie wskazuje na 
znaczenie mediów dla podejmowania wczesnej aktyw-
ności seksualnej. Według Amerykańskiej Akademii Pe-
diatrii aż dwie trzecie programów telewizyjnych zawiera 
treści o charakterze seksualnym. Według badań Lauren-
ce’a Steinbera i Kathryn C. Monahan treści o charakterze 
erotycznym pojawiają się w 70 proc. wszystkich progra-
mów telewizyjnych i w 68 proc. emitowanych koncer-
tów, a w czasie najwyższej oglądalności ilość treści seksu-
alnych wynosi sześć scen na godzinę. W programach 
skierowanych do młodzieży – jak twierdzą badacze 
–  trudno przeprowadzić dokładną analizę, gdyż liczba 
filmów i stron internetowych o charakterze erotycznym 
czy pornograficznym jest w zasadzie nieograniczona. 

Nie ulega wątpliwości, że młodzi ludzie są cały czas 
bombardowani erotyką, runęły mury intymności. „Jeśli 
my, dorośli, będziemy coraz bardziej »seksualizować« ję-
zyk i obrazy, nigdy nie dojdziemy z naszymi dziećmi do 
ładu. To, że ich zachowania seksualne są takie, a nie in-
ne, to wcale nie ich wina” – stwierdza prof. Jędrzejko 
i dodaje: „Podczas swojej pracy jako terapeuta nigdy nie 
spotkałem złego dziecka. Dzieci mają tylko złych rodzi-

X
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ców albo nie mają ich wcale. Więc jeśli my, dorośli, roz-
pędziliśmy do tego stopnia nasze pociechy, teraz mądrze 
musimy je spowolnić, wprowadzając pewne zasady”.

Badania jednoznacznie wskazują też, że aktywność 
seksualną wcześniej podejmuje młodzież z rodzin zre-
konstruowanych i niepełnych niż z tych z obojgiem bio-
logicznych rodziców. Brak partnerskich stosunków mię-
dzy rodzicami, brak dobrej atmosfery w rodzinie i złe sa-
mopoczucie w domu rodzinnym to także istotne 
czynniki wpływające na zbyt wczesną inicjację seksual-
ną, w szczególności wśród dziewcząt. Inne przyczyny 
– jak ciekawość, zabawa, chęć zaimponowania innym 
czy nawet czerpanie korzyści materialnych – to konse-
kwencje innych. 

XX Nowa edukacja seksualna
Nastolatkowie podejmują aktywność seksualną rów-

nież pod presją otoczenia. Skoro bowiem rówieśnicy „to 
robią”, dlaczego oni nie mieliby spróbować? A jeśli do-
datkowo na lekcjach edukacji seksualnej mówi im się, 
że seksualność to jedynie miła, niezobowiązująca zaba-
wa? Jeśli dodamy, że na „nowoczesną” edukację seksual-
ną niepomierny wpływ wywierają środowiska LGBT+, 
sytuacja wymaga o wiele głębszego namysłu. 

Edukacja seksualna dzieci i młodzieży jest potrzebna, 
to nie ulega wątpliwości. Dzisiejsi nastolatkowie czerpią 
o tym wiedzę głównie od rówieśników i z Internetu, a to 
niestety niekoniecznie są wiarygodne źródła. Trzeba 
więc, by zwrócili się w stronę tych sprawdzonych. Czy są 
nimi lekcje edukacji seksualnej promowanej przez śro-
dowiska lewicowo-liberalne? No nie, bo zamiast koncen-
trować się na człowieku, miłości, rodzinie, skupiają uwa-
gę na seksie, technikach i przyjemności. Nauczają o wol-
ności seksualnej, o otwartości wobec innych orientacji 
seksualnych. A to tylko nikła próbka tego „programu”, 
bo w wytycznych WHO można wyczytać o wiele więcej. 

Czasami, by uświadomić sobie pewne zjawiska, 
warto odwołać się do sytuacji skrajnych. I tak w USA 
„nowoczesna edukacja seksualna” trwa już od 30 lat, 
a jej skutki pokazują badania amerykańskiej młodzieży 
w wieku 14–18 lat przeprowadzone przez CDC, agencję 
wchodzącą w skład Departamentu Zdrowia i Opieki 
Społecznej, opublikowane w trzech raportach za lata 
2001–2009, 2015 i 2017 rok. Z przytoczonych przez 
Grzegorza Strzemeckiego w „Gazecie Polskiej” („Inży-
nierowie dusz i ciał”, „GP” nr 33/2019) danych wynika, 
że w Nowym Jorku aż 25,3 proc. młodzieży nie przyzna-
je się do jednoznacznej heteroseksualności – 3 proc. 
z nich określa się jako geje lub lesbijki, 7,4 proc. jako 
osoby biseksualne, a 14,9 proc. jako niepewnych swej 
seksualnej tożsamości. Dla porównania – kilkanaście 
lat temu odsetek ten wynosił 8,9 proc. Wszystko wska-
zuje na to, że tendencja zwyżkowa w tym względzie bę-
dzie się utrzymywać.

Magdalena Korzekwa-Kaliszuk, prawnik i psycholog, 
podczas „Rozmów niedokończonych” w TV Trwam i Ra-
diu Maryja stwierdziła: „Jesteśmy dzisiaj bardzo mocno 
atakowani, gdy chodzi o człowieka, o jego więzi, warto-
ści, o jego życie już od pierwszych momentów rozwoju, 
gdy chodzi o rodzinę. Tutaj musimy się bronić. Jesteśmy 
atakowani bezpośrednio, a zwłaszcza atakowane są na-
sze dzieci. Mam na myśli fakt, że do szkół coraz częściej 
próbują wchodzić demoralizatorzy, którzy pod pięknymi 
hasłami »antydyskryminacji«, tudzież »edukacji seksual-
nej« przekazują bardzo groźne i destrukcyjne treści. To 
jest rzeczywistość naszego kraju, zwłaszcza dzieje się to 
w Warszawie i innych wielkich miastach. Lewica, m.in. 
Koalicja Europejska, mówi wprost, że chciałaby, aby tego 
typu rzeczy działy się w całej Polsce”.

XX Po pierwsze: miłość
Seks jest tematem ważnym i równocześnie delikat-

nym. Wśród przyczyn przedwczesnej inicjacji seksualnej 
młodzieży pojawia się bowiem i ta istotna: potrzeba bli-
skości i miłości, której brakuje w rodzinach. Josh McDo-
well, Amerykanin, świadek tego, co wydarzyło się w USA 
w konsekwencji współczesnych form edukacji seksual-
nej, mówi: „Nasze dzieci wcale tak bardzo nie pragną sek-
su. Znacznie bardziej chcą być kochane. Pragną poczucia 
prawdziwej bliskości z rodzicami, zwłaszcza z ojcami. Gdy 
w rodzinie nie znajdują tej intymności, zaczynają jej szu-
kać w życiu seksualnym. Potem piszą o swoich poszuki-
waniach tak jak pewna amerykańska nastolatka: »Byłam 
marionetką w rękach każdego mężczyzny, który powie-
dział, że mnie kocha, ponieważ rozpaczliwie pragnęłam, 
żeby ktoś pokochał mnie bezwarunkowo«”.

Nowoczesna edukacja seksualna podobna jest do ak-
cji przeciwdziałającej narkomanii, która ma na celu do-
starczenie jednorazowych strzykawek narkomanom, by 
nie zarazili się różnymi chorobami. Nie tędy droga. Moż-
na nakłaniać nastolatki do używania prezerwatyw, sto-
sowania pigułek antykoncepcyjnych czy tych „dzień po”, 
ale czy tędy droga? Jeśli nie nauczy się ich mądrego po-
strzegania własnej seksualności, tego, że nie warto się 
spieszyć, jeśli nie pokaże się im właściwego wzorca – ile 
taka edukacja jest warta? „Baw się swoją seksualnością”, 
„Eksperymentuj” czy też „Nie baw się swoją seksualno-
ścią, bo to pole minowe, z którego możesz nie wyjść ca-
ło” – jakie hasła powinny przyświecać dzisiejszej eduka-
cji seksualnej?

Edukacja seksualna potrzebna jest w szkole, ale 
zwłaszcza – potrzebna jest w domu. To tam przede 
wszystkim dziecko uczy się wzorców zachowania seksu-
alnego, to tam pragnie się czuć bezpiecznie. Wiedza z za-
kresu edukacji seksualnej musi być też dostosowana do 
wieku dziecka, nie wolno dostarczać mu jej ponad mia-
rę, ponad jego naturalną ciekawość, nie wolno go seksu-
alizować.  n
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Ideolodzy LGBT największą krzywdę wyrządzają, paradoksalnie, swoim 
homoseksualnym braciom, którzy nie chcą się afiszować. 

W
racam z dożynek w Kobierzycach, po-
wiat Wrocław, i Chróścinie, gmina Gó-
ra Śląska (choć stąd, wbrew nazwie, 
tylko 10 km do wielkopolskiego Lesz-

na...). Jeszcze przed chwilą doświadczałem ludzkiej 
serdeczności, pozytywnej energii, wyrazów wsparcia, 
jeszcze przed chwilą „ładowałem akumulatory”, czer-
piąc silę i moc od ludzi, którzy daleko od aglomeracji 
i miast, przez które przechodzą tzw. parady równości, 
dbają o polską tradycję, polskie obyczaje, o to wszyst-
ko, co nazwałbym zwykłą sarmacką normalnością. 
I nagle zimny prysznic: SMS z Warszawy – pani se-
kretarz redakcji „Nowego Państwa” terroryzuje mnie 
(bardzo grzecznie oczywiście), przypominając o ter-
minie oddania „tekstu o LGBT”. Piękna pogoda, 
piękni ludzie, ciepło, gdy chodzi o pogodę, i jeszcze 
ludzkie ciepło, a tu „masz, babo, placek” – pisz 
o LGBT. Humor od razu mi się zwarzył, bo przecież 
choć to temat ważki, zająć nim się trzeba, ale jest 
tym, o którym mówię i piszę bez przyjemności.

Nie obchodzi mnie, kto z kim śpi i gdzie. Jestem 
wolnym Polakiem w wolnym kraju, który przez wie-
ki mógł uczyć tolerancji nietolerancyjny Wschód 
i nietolerancyjny Zachód. Polska była „państwem bez 
stosów”, a jeśli były od tego wyjątki, to potwierdzały 
one tylko regułę. Regułę obcą  naszym sąsiadom 
z różnych stron.

Dziś słyszę oskarżenia o brak tolerancji w mojej oj-
czyźnie. Wychodzą one bardzo często od tych samych 
ludzi, którzy gromko oburzają się, gdy zdarza się przed-
stawicielom naszej strony, reprezentantom „obozu pa-
triotycznego”, krytykować islam i jego ekspansję w Eu-
ropie. Ten sam islam, który w radykalnej wersji homo-
seksualistów traktuje jak podludzi i ich karze. I gdzie tu 
jest logika? Nie ma. Ale przecież nie o nią tu chodzi. Nie 
chodzi też o prawdę, bo według statystyk tolerancja wo-
bec mniejszości seksualnych w Polsce nie spada, a ro-
śnie. Jeśli ktoś, jak na przykład liberalne elity, używa 
tezy o wzroście przestępstw w tym obszarze, to jest to 
pseudoargument, gdyż po prostu wcześniej takich za-
chowań nie zgłaszano!

Kwestia LGBT jest uruchamiana jako element 
walki politycznej z obozem rządzącym. Nie chodzi tu 
więc o meritum, tylko o wykreowanie tematu, który 
ewentualnie mobilizowałby wyborców lewicowych 
i liberalnych właśnie.

Znam homoseksualistów – przeciwników PO, 
głosujących na PiS z powodów patriotycznych. Głosu-
ją za nami, bo uważają, że to dla Polski dobre. Ale ich 
nie uświadczysz na tzw. paradach równości. Oni się 
ze swoją innością nie afiszują, tak samo jak hetero-
seksualiści nie zwierzają się publicznie z tajemnic 
własnej alkowy. Ba, nie jest żadną tajemnicą, że nie-
którzy ojcowie współczesnego polskiego konserwa-
tyzmu też byli homoseksualistami, jak choćby Hen-
ryk Krzeczkowski. Ale uważali oni, że to sfera intym-
na, o tym mówić nie wypada, bo nie wszystko jest na 
sprzedaż i nikt z nich nawet nie pomyślał o adopcji 
dzieci przez „pary homoseksualne”...

Ideolodzy LGBT największą krzywdę wyrządzają, 
paradoksalnie, swoim homoseksualnym braciom, 
którzy, na Boga, nie chcą się afiszować. Gdyby owych 
przedstawicieli mniejszości seksualnych nagrać, gdy 
mówią to, co mówią o ideologii LGBT, to bardzo 
prawdopodobne, że ich teksty uznane by były za ho-
mofobiczne.  n

Ryszard Czarnecki

LGBT, czyli nie dajmy się zwariować!

kwestia lgbt jest uRuchamiana  
jako element walki politycznej 

z obozem Rządzącym. nie chodzi tu 
więc o meRitum, tylko o wykReowanie 

tematu, któRy ewentualnie 
mobilizowałby wyboRców lewicowych 

i libeRalnych. 
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Radosna drwina – tak można by 
określić nawoływania tych wszystkich, 
którzy uważają, że Polacy i Polska mogą 

cokolwiek osiągnąć, sytuując się poza całą 
naszą tradycją i kulturą. Że mogą wspiąć 
się na wyżyny nowoczesności, postępu, 

dobrobytu, zmierzać ku odegraniu jakiejś 
roli politycznej w świecie, odcinając się 

zarazem od własnej przeszłości.
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O
 znaczeniu i wymowie dat przypomina 
co roku tłum Polaków – przed kościoła-
mi, na ulicach, w tramwajach, autobu-
sach, sklepach, kawiarniach. Ludzie 

o innych twarzach, ludzie świętujący Powstanie 
Warszawskie. Święto podniosłe, poważne, godne. 
Pomimo klęski Powstania – wielkie polskie świę-
to. W sierpniu, który nazywany jest miesiącem 
Maryi.

„Podstawowa lekcja Benedykta XVI  jest taka, że 
istnieje najgłębszy z możliwych związek Boga, Jego 
obecności bądź nieobecności ze wszystkimi spra-
wami naszego życia” – pisze o teologii Jozefa Rat-
zingera ks. Jerzy Szymik.

Jarosław Kaczyński nie zapomniał o tym, co ma 
znaczenie. Gdy po ogłoszeniu wyników poprzed-
nich wyborów w sztabie PiS trwała euforia, on był 
na Jasnej Górze. Na Jasną Górę przyjechał także 
Andrzej Duda, krótko po ogłoszeniu wyników 
II tury. Stamtąd przybył do katedry wawelskiej. By-
ły to wizyty prywatne, mało kto o nich wiedział.

„Jeśli nam się wydaje, że sprawę możemy odło-
żyć i przenieść na dalszy plan, a teraz mamy do zro-
bienia rzeczy ważniejsze niż Bóg – głęboko się my-
limy i niszczymy właśnie to, co uznaliśmy za 
mniejsze od Boga. […] To Jego obecność bądź nie-
obecność jest absolutnie decydująca dla wszystkie-
go w życiu” (ks. J. Szymik). Można mieć dziś pew-
ność, że doczekaliśmy się w Polsce grupy polity-
ków, którzy to rozumieją. Nie żyją i nie działają 
doraźnie i na ślepo, czyli „tak jakby Bóg nie istniał”. 
Nie usprawiedliwiają podłości i kłamstwa popeł-
nianych w imię polityki „tak jakby tam, w górze, 
nie było nikogo”. Przeciwnie. Upominając się 
o godność obywateli państwa polskiego i o miej-
sce Polski na mapie Europy i świata, zgodne z jej 
wielowiekową tradycją i kulturą, robią właśnie to, 
co do nich należy. Ludzie pokroju Jarosława Ka-
czyńskiego, Mateusza Morawieckiego, Andrzeja 
Dudy, Antoniego Macierewicza – i wiele innych 
postaci polskiej sceny politycznej – prezentują dziś 
po prostu w polityce postawę rzymskich katoli-
ków. Niebywałe! W Europie towarzyszy jej uniesie-
nie brwi, niedowierzanie, grymas ironii.

XX Ten właśnie światek, czyli terror „nowości”

Tak jak przewidywał Chesterton sto lat temu, 
elity europejskie zdominowane zostały przez śro-
dowisko, które można by nazwać koterią pełnych 
namaszczenia i powagi głupców. Bardzo wpływo-
wą, noszoną na rękach przez media. Ludzie ci, jak 
nietrudno zauważyć, wielbią intelekt, ale z reguły 
go nie używają. (Choć bywa, że zaplącze się tam 

człowiek, który nie jest głupcem, lecz ma słabość 
do pochlebstw). We Francji w początkach XX wie-
ku zaczęto takich ceremonialnych, nadętych swoją 
wielkością osobników uchodzących za mędrców, 
określać mianem intelektualistów.

Skąd bierze się tak wszechobecne dziś zjawisko 
hałaśliwego podważania tradycyjnych prawd i ne-
gowania dóbr przyjętych przez kulturę europejską 
wraz z chrześcijaństwem? „W tym właśnie świecie 
intelektualnym, z jego zastępami głupców, paroma 
błyskotliwymi kpiarzami i nielicznymi mędrcami” 
– precyzuje angielski pisarz – „bezustannie wre fer-
ment modnego buntu i modnego sceptycyzmu. To 
stąd płynie tak zwana miażdżąca krytyka społecz-
na; choć jeśli bliżej się temu przyjrzeć, nowy krytyk 
jest zazwyczaj miażdżony przez jeszcze nowszego, 
na długo nim sam zdołałby coś zmiażdżyć. Ilekroć 
ludzie oznajmiają uroczyście, że świat buntuje się 
przeciw religii, prywatnej własności, patriotyzmo-
wi i małżeństwu, mają na myśli, że buntuje się 
przeciw nim ten właśnie światek. Jest on zresztą 
permanentnie zbuntowany przeciw wszystkiemu. 
Żyje w stanie ciągłego podniecenia, lecz ma po te-
mu powód i może tłumaczyć się czymś więcej niż 
tylko głupotą i ważniactwem. Powód ten jest o tyle 
istotny, że każdy, kto rzeczywiście chce posługiwać 
się myślą, a zwłaszcza wolną myślą, powinien się 
nad nim przez chwilę głęboko zastanowić. Otóż, 
wszyscy ci ludzie są szalenie przejęci studiowa-
niem Sztuki”.

Charakterystyczne dla średniowiecza i po-
wszechnie w nim przyjęte było przekonanie 
o pięknie tkwiącym we wszystkich rzeczach. „Wer-
set: »Ty wszystko pod miarą i liczbą, i wagą urządzi-
łeś« (Mdr 11,21) stał się dla św. Augustyna punk-
tem wyjścia dla wprowadzenia pojęć modus, for-
ma oraz ordo, wszechobecnych w filozofii i teologii 
średniowiecznej, służących do definiowania za-
równo piękna, jak i dobra” – pisze Peter Chojnow-
ski. W ślad za Biblią, a także za rozważaniami syryj-
skiego mnicha, Pseudo-Dionizego, św. Tomasz 
z Akwinu utożsamia Stwórcę Wszechrzeczy z naj-
wyższym Dobrem i Pięknem, ale także „postrzega 
dobro i piękno jako zasady podtrzymujące rzeczy 
w istnieniu oraz kierujące je ku wypełnieniu celów 
wytyczonych im przez Boga”. 

Tymczasem nasi dzisiejsi piewcy świata jako 
koszmaru, artyści i intelektualiści, usiłują prze-
nieść swe pojęcia o sztuce do sfery moralności i fi-
lozofii. Jeśli bywamy dziś zaskoczeni ideowym so-
juszem artystów, ludzi pióra, teatru, filmu z polity-
kierami spod znaku pewnej gazety wydawanej 
w Warszawie, wyjątkowo nadętej swoją popular-
nością wśród tego rodzaju elit, i podobnie spoufa-
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lającego się z wszelką awangardą i materialistycz-
nym myśleniem tygodnika (uchodzącego za kato-
licki), wydawanego w Krakowie, to kluczem jest tu 
zjawisko odrzucenia światopoglądu chrześcijań-
skiego, opartego na dogmatach, filozofii i teologii 
katolickiej. 

„Sztuka, w wymiarze pradawnym i elementar-
nym, istnieje, by demonstrować chwałę Bożą” 
– przypominał Chesterton. „Przełożone na język 
psychologii oznacza to, że sztuka ma w ludziach 
budzić i podtrzymywać zdolność zadziwienia”. Co 
z tym odwiecznym postulatem ma wspólnego tzw. 
sztuka współczesna, czyli sztuka modna? Trąbi ona 
tylko o jednym: wszystko to, z czym jako ludzie ob-
cujemy, jest zgnilizną, nicością, kosmiczną nudą, 
w najlepszym wypadku jakąś straszliwą chorobą; 
świat, który nas otacza, z jego pomnikami dawnej 
europejskiej kultury, to przywidzenie, sen dziecka, 
naiwny rysunek prymitywa. „Ach, czemuż nie ma 
innego świata!” – jak przytomnie rejestrował tę 
chorobliwą tendencję sztuki współczesnej Bole-
sław Leśmian. A skoro tak, można, a wręcz należy 
to wszystko symbolicznie zniszczyć. Można i trzeba 
podpalić ten „stary świat”. Zdolność zadziwienia 
artystów poprzednich epok pięknem i dobrem 
świata, pięknem i dobrem rzeczy stworzonych, 
ustąpiła miejsca zdolności dewastowania, burze-
nia, drwiny, szyderstwa. Skoro duch został wypar-
ty przez materię, materia jako to, co nigdy nie mo-
że zaspokoić człowieka, wywołuje jedynie mdłości 
i chęć destrukcji.

XX Seria szalonych światów 

Chesterton przestrzegał, że wszystkie zbrod-
nie i polityczne niewypały współczesnego świa-
ta mają swój początek w zdeprawowanym, zmą-
conym umyśle człowieka. Człowiek o zmąco-
nym umyśle nie potrafi dojrzeć rzeczy takimi, 
jakie są. Nie potrafi uznać ich doniosłości. Wy-
daje mu się, że cała rzeczywistość wokół niego 
jest jakąś tragiczną pomyłką. Gdy umysł człowie-
ka jest zmącony „przez aktualne trendy i przelot-
ne estetyczne mody, ujrzy on jedynie, że coś jest 
podobne do obrazka na pudełku z cukierkami, 
zamiast, jak należy, do obrazu w Galerii Postfu-
turystycznej. […] będzie postrzegał ludzi jako 
imitacje portretów, podczas gdy prawdziwi lu-
dzie nie są imitacjami. […] Kto widzi tylko banal-
ność tapet i walentynek, żyje w świecie fikcji”. 

Najistotniejszą cechą całego tego kulturowego 
buntu sceptyków, jak zauważa Chesterton, jest to, 
że ma on źródło właśnie w fikcji. „[Intelektualiści] 
chcieli mieć »prawdziwe życie« na scenie, a nigdy 

nie dostrzegli go na ulicy. Upajali się realizmem 
swej literatury, podczas gdy ostatnie ślady reali-
zmu znikały z ich dyskusji, gdy je porównać z roz-
mowami zwykłych ludzi. […] Kiedy intelektualiści 
zaczęli eksperymentować z moralnością i metafi-
zyką, stworzyli serię szalonych światów, zamiast po 
prostu stworzyć serię szalonych i nikomu nie wa-
dzących dzieł malarskich. Dzieła malarskie mają to 
do siebie, że usiłują uchwycić pewien ulotny 
aspekt rzeczywistości, spojrzeć pod pewnym ką-
tem, w pewnym świetle, czasem tak nagłym i krót-
kim jak światło błyskawicy. Kiedy więc z artystów 
zrobili się anarchiści, usiłowali oświetlać błyskawi-
cami całe społeczeństwo i cały kosmos. W efekcie 
otrzymali nie kosmos, lecz koszmar”.

Czy możemy, jako ludzie o normalnych umy-
słach, zaakceptować, szczerze i bez przymusu, sztu-
kę nowoczesną? Ten festiwal absurdu, plątaninę li-
nii, kakofonię barw, epatowanie okrucieństwem 
i brzydotą?

Oponenci polityczni dzisiejszych polskich 
władz i ich zwolenników (zwłaszcza oponenci ze 
świata artystycznego, literackiego, medialnego 
oraz ci wszyscy, którym ten świat imponuje) chcie-
liby, byśmy wszyscy zamieszkali w ich koszmarze. 
W koszmarze, który biorą za rzeczywistość.

XX Dlaczego zwyciężamy?

„Rzymskość to wiedza i odpowiedzialność. Ist-
nienie przez coś więcej niż samych siebie. Rozwija-
nie tego, co pozwala nam żyć. Bóg chce, żebyśmy 
żyli. W sensie biologicznym, ale także kulturo-
wym” – mówi Rémi Brague, francuski filozof i pi-
sarz, który kilka lat temu odwiedził Polskę. Ten 
laureat Nagrody Ratzingera (2012), autor książki 
„Prawo Boga. Filozoficzna historia przymierza”, wy-
danej niedawno w Polsce, odpowiada sceptykom 
i małodusznym, którzy chcieliby w tym wszyst-
kim, co przeżywaliśmy ostatnio w życiu politycz-
nym, widzieć jedynie tani efekt zręczności poli-
tycznej ludzi PiS. Akurat w czasie swojej wizyty 
w Polsce, która miała miejsce w dniach poprzed-
niej kampanii wyborczej, powiedział coś, co może 
być podsumowaniem wypadków politycznych: 
„Rzymskość to także świadomość, że jesteśmy tyl-
ko nawróconymi barbarzyńcami. Takimi nie do 
końca domytymi, którzy potrzebują ciągle mydła. 
Barbarzyńcami, którzy się sami nie stworzyli, ale 
zostali stworzeni i kontynuują marsz ku wyznaczo-
nej im drodze”. Nastroje tryumfalistyczne i pogar-
da wobec inaczej myślących są z reguły obce „na-
wróconym barbarzyńcom”. To nasi przeciwnicy 
czekają, jakby tu zamienić dzień powszedni w nie-

X
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ustające święto i fajerwerki. Dla nas, po zwycię-
stwie w poprzednich wyborach parlamentarnych, 
potem w europejskich, choć świętować potrafimy, 
wezwania do kolejnego etapu modlitwy i ciężkiej 
pracy są czymś o wiele bardziej na miejscu.

Dla ludzi przeciwnego obozu politycznego nato-
miast największą chyba zagadką jest pytanie, skąd 
środowisko skupione w PiS i wokół niego czerpało 
siły do stoczenia zwycięskiej batalii – po tragicz-
nym roku 2010 i uruchomieniu przemysłu pogar-
dy wobec Jarosława Kaczyńskiego i jego otoczenia. 
Próbowali rozpropagować obraz „ludzi PiS” jako 
bezwzględnych karierowiczów i odwetowców, któ-
rzy całymi nocami śnią o zemście. Nie byli w sta-
nie dociec, dlaczego każdego dnia coraz większa 
liczba ludzi – w tym tak znacząca liczba młodych 
Polaków – z uwagą przysłuchiwała się temu, co 
mówili Jarosław Kaczyński, Andrzej Duda, Beata 
Szydło, Mateusz Morawiecki, Antoni Macierewicz, 
i znajdowała głębsze, istotniejsze motywacje do 
włączenia się w walkę obozu zwycięskiego. Czuła, 
że ta walka jest ich walką, a zwycięstwo ich zwycię-
stwem. Spróbujmy to rozszyfrować. 

Wszystkie nici prowadzą do jednego kłębka: do 
samego aktu rozumowania. Co jest szczególnie 
trudne do pojęcia dla ludzi, którym dystynkcję 
w rozumowaniu zastąpiły czysto naturalistyczne 
reakcje: stadne odruchy, emocje oraz instynkty 
(w tym instynkt walki przy użyciu wszystkich środ-
ków, także tych określanych w europejskiej tradycji 
jako brudne: kłamstwo, potwarz, obmowa, agresja, 
zdrada). 

Jednak to nie umiejętnie nieraz budowane emo-
cje – oczko w głowie wszystkich szefów kampanii wy-
borczych – zadecydowały. Bo ich wywoływanie to tyl-
ko popis sprawności w dziedzinie marketingu poli-
tycznego. Także nie żarty i grepsy, choćby najwyższej 
próby. Nie frustracja, jak ogłosił jeden z komentato-
rów po wygranej PiS w poprzednich wyborach, wy-
wołana gwałtownym odkryciem, że żyjemy „w kraju 
pozorów i masek, kraju spod podpalonej rosyjskiej 
budki”. Zaważył akt rozumu. Zadecydowała wyraźna 
świadomość, iż – jak przypomina m.in. Rémi Brague 
– zasadniczym celem naszej walki nie jest zabawa 
w pokonywanie przeciwników ani przyjemne prze-
życia towarzyszące wygranej. Aktowi rozumu, który 
przywraca człowiekowi świadomość, kim jest, towa-
rzyszą zawsze pokora i ufność, że nic, co dzieje się 
w naszych życiu, nie może się stać bez woli Stwórcy, 
„przez przypadek”. Stąd płynie także nadzieja, że war-
to w tym trwać – właśnie wtedy, gdy potęgi świata 
odmawiają poparcia, demonstrują wrogość i walą 
wściekłymi pociskami. Gdy łączą się w zwarte koali-
cje, by zadać śmiertelny cios. 

To nie jest przypadek, że Prawo i Sprawiedli-
wość poparła w ostatnich wyborach polska wieś. 
Rolnicy są ludźmi prosto, zdrowo, realistycznie my-
ślącymi. Są całkowicie odporni na retorykę, która 
nie potrafi posługiwać się kategoriami tomistycz-
nymi, zakrzykuje, ale nigdy nie pyta. Dlatego są 
równie dalecy od ulegania sentymentalizmowi, 
rzewnemu patriotyzmowi na sprzedaż, jak i od na-
bierania się na liberalną propagandę bogacenia się 
wszelkimi środkami – w imię bogacenia się 
– w wydaniu PO, PSL i SLD, dla której najlepsze 
motto wymyślił niezawodny Janusz Korwin-Mik-
ke: „Pierwszy milion trzeba ukraść”. Tak można 
myśleć, gdy ponad horyzontem ziemi dostrzega-
my jedynie zimną czeluść. Gdy tkanka myśli jest 
na tyle wątła, że łatwo jest upchać w niej prymi-
tywne przekonanie, że moralność to naiwność, 
a laicyzacja i sekularyzm są szczytowym osiągnię-
ciem kultury umysłowej Zachodu, nie zaś wyjąt-
kiem w dziejach, który musi upaść pod ciosami sa-
mego prawa naturalnego.

Zarówno piękno, jak i dobro, których chwałę i pa-
nowanie ogłaszało średniowiecze, są czymś obiek-
tywnym. Dlatego tym, co jest pięknem w sztuce, jest 
naśladowanie natury. Piękno jest własnością rzeczy. 
Piękno nie jest czymś, co człowiek może sobie wziąć 
i dodać do siebie, jest ono cechą człowieczeństwa, tak 
samo jak dobro. Współczesna sztuka negująca pięk-
no, neguje także dobro. Zaprzecza w ten sposób praw-
dzie. Zamiast hymnu na cześć rzeczywistości wydaje 
skowyt chwalący nicość. 

Największą moim zdaniem lekcją polityczną, ja-
kiej udzielił Jarosław Kaczyński Polakom, był „znak 
pokoju” w Katedrze Wawelskiej, podczas Mszy po-
grzebowej prezydenta Lecha Kaczyńskiego, przeka-
zany Donaldowi Tuskowi i Bronisławowi Komo-
rowskiemu. Transmitowano to na żywo: prezes 
Prawa i Sprawiedliwości zdecydowanym ruchem 
opuszcza swoje miejsce w ławce, skręca w lewo, ro-
bi kilkanaście kroków, zbliża się do D. Tuska i wy-
ciąga do niego rękę, po chwili ma miejsce ten sam 
gest wobec B. Komorowskiego... Kompletne zasko-
czenie, dezorientacja obydwu panów. Mam chyba 
prawo powiedzieć, że dreszcz przechodził po ple-
cach tych, którzy tę minutową sekwencję, niczym 
z dramatu Szekspira, zarejestrowali. Jarosław Ka-
czyński jest człowiekiem wolnym. Potwierdził to 
tym znamiennym gestem człowieka wolnego. Dla-
tego tak wielu Polaków mu ufa.

XX Polacy okazali się żywi

„Istotą modlitwy jest taki oto ruch serca: tak, Oj-
cze, Ty masz rację, Twoja wola niech się stanie. 
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Niech się dzieje z moim życiem to, co Ty chcesz” 
(ks. Jerzy Szymik). Tylko wtedy, gdy przyjmie się, że 
to nie my decydujemy, ale Ktoś, do Kogo się zwra-
camy ze czcią, można mieć nadzieję. Inaczej wszyst-
kie działania w naszym wykonaniu stają się bez-
ładną szarpaniną. Walka polityczna przypomina 
wtedy amatorski boks albo uciążliwą wędrówkę 
pod górę, ze świadomością, że tam, gdzie zmierza-
my, znajdziemy jedynie ciemność i pustkę. 

Andrzej Duda, który w czasie kampanii wybor-
czej znajduje czas, by odbyć pielgrzymkę do miej-
sca urodzin św. Andrzeja Boboli, który zaraz po wy-
siłku wyczerpującej kampanii i po ogłoszeniu wy-
granej kieruje swoje kroki ku Jasnej Górze, jest 
w oczach katolickich wyborców człowiekiem, któ-
ry wie, że „by móc uzasadnić kontynuację ludzkiej 
przygody, potrzeba zewnętrznego punktu odnie-
sienia, punktu podparcia Archimedesa. Inaczej się 
nie da” (Rémi Brague). Francuski pisarz jakby bez-
wiednie puentując to, co wydarzyło się w Polsce 
w gorących miesiącach walki wyborczej, podkreśla, 
że ów punkt podparcia nie będzie mógł być znale-
ziony poza Bogiem. Posługując się metodą analizy 
tomistycznej, stwierdza, że jeśli społeczeństwo Eu-
ropy potrzebuje rzeczywistości transcendentnej, 
która chce naszego dobra, to nie znajdzie „niczego 
innego poza Bogiem. Każda inna forma transcen-
dencji wydaje się wobec Boga jedynie radosną 
drwiną”.

Zabawny bywa upór, z jakim niektórzy prawico-
wi publicyści przypisywali zwycięstwo Andrzeja 
Dudy „zmianie pokoleniowej”, która zarysowała 
się w PiS. Jednym tchem wyliczali wszystkie jego 
największe atuty: własny styl, opanowanie, grzecz-
ność, umiar, takt. Te zalety nie są błahe, ale są jedy-
nie bladym odbiciem tego, co istotne i co tkwi we-
wnątrz człowieka. Są zewnętrznym znakiem jako-
ści duchowej kultury. I właśnie to, co tkwi 
wewnątrz: rozum, wola i charakter, wsparte wiarą 
i nadzieją rzymskiego katolika, jest budulcem, ja-
kim posługuje się Ten, który poprzez człowieka re-
alizuje swój odwieczny plan. My jesteśmy jedynie 
narzędziami. Lub kto woli: nieociosanymi kamie-
niami budowli.

Materialiści utrzymują, że w zasięgu ich ręki 
znajduje się absolutnie wszystko na tym świecie. 
Uproszczenia i fałsze w myśleniu biorą za odkrycia 
i „filozofie”, czyli prawdziwą mądrość, podobnie 
jak alchemik uznawał swoje mieszaniny i zaklęcia 
za „najszczersze złoto”. Przy tym, uparcie zwalcza-
jąc dogmaty religii chrześcijańskiej, brną w fałszy-
we dogmaty, których trzymają się jak pijany płotu. 
„Doktryny religijne”, pisze o chrześcijaństwie Che-
sterton, „w rzeczywistości nie ograniczają umysłu 

tak dalece jak materialistyczne zaprzeczenia. Na-
wet jeśli wierzę w nieśmiertelność, wolno mi cza-
sem o niej nie myśleć, ale jeśli w nią nie wierzę, 
nie wolno mi myśleć o niej pod żadnym pozorem. 
W pierwszym przypadku droga stoi przede mną 
otworem i mogę nią iść tak daleko, jak zechcę, 
w drugim – jest zamknięta”. 

XX Powody, by trwać

Radosna drwina – tak rzeczywiście można by 
określić nawoływania tych wszystkich, którzy uwa-
żają, że Polacy i Polska mogą cokolwiek osiągnąć, 
sytuując się poza całą naszą tradycją i kulturą. Że 
mogą wspiąć się na wyżyny nowoczesności, postę-
pu, dobrobytu, zmierzać ku odegraniu jakiejś roli 
politycznej w świecie, odcinając się zarazem od 
własnej przeszłości – co tak modelowo przedsta-
wiała w swej praktyce partia, której reprezentan-
tem był ustępujący w niesławie prezydent i skom-
promitowana szefowa rządu. Rémi Brague idzie 
o krok dalej i przestrzega przed utopijnym i naiw-
nym pokładaniem nadziei w pozytywnej zmianie, 
którą przynieść mogą nadchodzące pokolenia 
(wiara „w przyszłość” to zaklęcie, które uczyniło 
największe spustoszenie w umysłach ludzi ery no-
wożytnej i zarazem przyczyniło się do najwięk-
szych zbrodni, a zagnieździło się także niestety 
w posoborowej retoryce wielu ludzi Kościoła): 
„Gdy mówimy o transcendencji horyzontalnej, 
czyli przyszłych generacjach, to jest to szczególnie 
zabawne, ponieważ one zależą od nas, a nie my od 
nich. […] Społeczeństwa, które stracą kontakt 
z transcendentnością, znikną, bo nie będą miały 
powodów, by trwać”.

Podstawowe pojęcia naszej cywilizacji znikają 
dziś z zawrotną szybkością z języka, jakim posługu-
je się „człowiek nowoczesny”, także polityk i arty-
sta. Naiwna, XIX-wieczna wiara w postęp, który za-
panuje i przyniesie wyzwolenie, gdy tylko wyeli-
minujemy wszystkie dogmaty wiary i odrzucimy 
przekonania, które kształtowały niegdyś ład cywili-
zacyjny w Europie, oraz zniekształcimy zasady mo-
ralne i zdrowe obyczaje, ma się wciąż w tych wiel-
komiejskich ośrodkach dobrze. „Podążajmy razem 
ze światem drogą postępu, drogą ku lepszej przy-
szłości!”. Tymczasem, jak pisze Chesterton (i jak 
przyzna każdy zdrowo myślący człowiek): „Nie ist-
nieje żadna droga, którą by podążał świat. Nigdy 
nie istniała. Świat donikąd nie podąża, przynaj-
mniej w takim sensie, jak wydawało się to daw-
nym optymistycznym postępowcom czy nawet 
dawnym pesymistycznym reakcjonistom. Świat 
nie stanie się Nowym Wspaniałym Światem… 

X
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Świat jest dokładnie taki, jakim widzieli go prorocy 
i święci. Nie robi się ani jednoznacznie lepszy, ani 
jednoznacznie gorszy…”.

Francuzi mieli zawsze nosa, by odkrywać, że Po-
lacy ze swoją konsekwentną walką o zachowanie 
praw Bożych w polityce, a wręcz uczynienia z niej 
szczególnie szerokiego pola dla ich stosowania – co 
było powodem takiego zgorszenia i zniesmaczenia 
już na salonach politycznych XIX-wiecznej Europy 
– wnoszą w dzisiejszą rzeczywistość kontynentu 
powiew świeżości. Wnoszą nadzieję, że Europa się 
nie zestarzeje na smutno i gorzko i nie zemrze, nie 
uschnie zapomniana przez wszystkich. Zapowie-
dział to z właściwą sobie fantazją i dozą całkowitej 
pewności największy zawadiaka intelektualny 
swojego czasu, Adam Mickiewicz, podczas prelek-
cji paryskich w latach 40. tamtego stulecia.

Krocząc szlakiem myśli Mickiewicza – znane-
go i popularnego we Francji także jako pisarza 
politycznego – Rémi Brague przestrzega: uwaga, 
nie jesteśmy bynajmniej niezależni. W całym te-
go słowa znaczeniu zależymy od Tego, kto nas 
stworzył. Jeśli będziemy tę prawdę ignorować, 
nie tylko nie znajdziemy żadnego realnego opar-
cia dla naszych ziemskich ambicji, lecz także po-
zbędziemy się wszelkich motywacji, by nadal 
żyć. Dla większości Polaków dziś święte są te sa-
me rzeczy co przed tysiącem lat, gdy przyjmowa-
liśmy chrzest. W tym sensie komentatorzy prasy 
niemieckiej uparcie nazywający Jarosława Ka-
czyńskiego czy Andrzeja Dudę mianem „konser-
watystów” nie są w błędzie. Tak jest! Macie, pa-
nowie nowocześni, postępowi i liberalni aż do 
obrzydliwości, sto procent racji.

W Polsce jednak nikt, kto cieszy się szacunkiem 
zwykłych ludzi, nie wpadłby na pomysł, by solida-
ryzować się ze szmatą J. Urbana, w imię „wolności 
słowa”, tak jak uczyniono we Francji i innych kra-
jach Zachodu wobec „Charlie Hebdo” po zamachu 
islamistów. W Polsce dowcipy z tego rodzaju kana-
łów nikogo normalnego nie śmieszą, co lekceważą 
zarówno partie opozycyjne, jak i władze samorzą-
dowe Gdańska i Warszawy. „[...] są rzeczy, które sa-
kralizujemy, przestrzega Brague, desakralizując jed-
nocześnie inne. […] Redaktorzy »Charlie Hebdo« 
śmiali się ze wszystkiego – oprócz nowych bogów”.

Zwycięstwo Prawa i Sprawiedliwości w ostat-
nich wyborach parlamentarnych i europejskich, 
zwycięstwo Andrzeja Dudy w wyborach prezy-
denckich 2015 w Polsce, to jeden z ważnych eta-
pów strącania z piedestałów fałszywych bożków. 
Bożków, których posągi – odrażające niczym po-
kraczne krasnale pod muchomorami, w żało-
snych czapach, z olbrzymimi czerwonymi nosa-

mi i obleśnymi uśmiechami – ustawili gęsto, je-
den obok drugiego, liczni członkowie bogatych 
społeczności, przekonani, że panowanie ich arbi-
tralnych praw, wyprowadzonych z „filozofii” go-
dzących w rozum, będzie wieczne. Społeczności 
te przypominają dziś wielkie purchawki, na ze-
wnątrz okrągłe, gładkie i lśniące, w środku czar-
ne, puste i smrodliwe.

Jak powtarza stary francuski profesor literatury, 
pogląd, że religia i polityka są sobie przeciwstaw-
ne, to mit. Kościół i państwo rozwijały się przez 
wieki historii równolegle, współdziałając ze sobą, 
a nie zaprzeczając sobie i nie zwalczając siebie na-
wzajem. Czysto świeckie społeczeństwo jest pro-
duktem nienaturalnym, ekstraktem ideologiczne-
go fałszu, czymś na kształt preparatu chemicznego, 
który rozpada się przy zetknięciu z powietrzem, 
i nie ma szans przetrwania. Jak zgrabnie ujął to je-
den z recenzentów książki R. Brague „Prawo Boga”: 
„[...] laickość i sekularyzm to historyczny wybryk, 
za który Europie przyjdzie słono zapłacić, jeśli nie 
zdecyduje się ona zawrócić z drogi od świętości 
przez świeckość do śmierci”.

„Nie mam zaufania do eksperymentów ducho-
wych, oderwanych od głównej duchowej tradycji” 
– pisał Chesterton o modzie na płaski humanizm 
– „z tego prostego powodu, że są one nietrwałe, na-
wet jeżeli zdołają zyskać wielką popularność i roz-
powszechnić się szeroko. Trwają przez jedno poko-
lenie, jedną modę, rządy jednej kliki. Nie znają se-
kretu ciągłości, a już na pewno obcy jest im sekret 
ciągłości zbiorowej”.

Historyczne zwycięstwo, jakie odniosła forma-
cja Prawa i Sprawiedliwości w ostatnich latach 
w Polsce (nie tylko w wyborach politycznych), 
oznacza, że odwrót już się zaczął. Wszystkie drogi 
znów wiodą do Rzymu. Ciągłość cywilizacji jest 
istotnie rodzajem sekretu, zbiorowość ludzka nie 
jest bowiem sumą jednostek, prawa materialne, 
socjotechniczne nie stosują się do niej. Dają one 
obraz niepełny, niewyraźny. Ten sekret trwania 
zbiorowej ciągłości, trwania duchowego wymiaru 
ludzkiego życia, ponad materialistycznymi ideolo-
giami, znany jest najwyraźniej grupie kilkuset 
osób, którym ster kierowania państwem, leżącym 
między Niemcami a Rosją, powierzył Bóg. Niektó-
rzy nazywają to demokracją.  n

_______________
Cytaty za: Rémi Brague, „Prawo Boga. Filozoficzna historia 
przymierza”, wyd. Teologia Polityczna, Warszawa 2015; G.K. 
Chesterton, „Dla sprawy”, tłum. Jaga Rydzewska, Komorów; 
Wypowiedzi prof. Rémi Brague za: „Fronda”, czerwiec/2015; 
ks. Jerzego Szymika za: „Gość Niedzielny” (24 maja 2015).
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N
ikogo nie trzeba przekonywać, że tolerancja 
jest wartością niezwykle cenną i pożądaną. 
Że jej brak przyczynił się do ogromu zła, któ-
rego doświadczyli i wciąż doświadczają lu-

dzie. Niestety wypaczyliśmy dziś jej sens, nowe rozu-
mienie pojęcia tolerancji wyparło zaś jej pierwotne 
znaczenie. Tolerancja stała się obowiązkowa. Modna. 
Przeradzając się w przymus akceptacji dla danego zja-
wiska czy grupy ludzi, wymuszony wręcz prawem sza-
cunek do tego, co uważamy za obce i niezrozumiałe, 
została doprowadzona do absurdu i odarta z treści. 
Przeoczamy również fakt, że nadmierna tolerancja wo-
bec niektórych osób, postaw, zachowań jest równie 
niebezpieczna jak jej brak. Pamiętamy o tym, że total-
na nietolerancja prowadzi do totalitaryzmu, ale zapo-
minamy o tym, że totalna tolerancja –  do anarchii.

Ktoś może powiedzieć, że pojecie tolerancji po 
prostu ewoluowało, jak wiele innych znaczeń termi-
nów, które z czasem zaczęły oznaczać (również) coś in-
nego. Proces ten trwał wiele lat i trzeba przyznać, że 
został przeprowadzony nad wyraz skutecznie. Do te-
go jednak stopnia, iż „tolerancja” stała się dziś sło-
wem-wytrychem służącym tzw. poprawności, w imię 
której narzuca się nam różne poglądy i pomysły na 
to, jak powinna funkcjonować rzeczywistość, w któ-
rej żyjemy. Idea tolerancji została wypaczona w kie-
runku nietolerancji dla niepoprawności. I problem 
nie polega tylko na tym, że zostało wypaczone poję-
cie tolerancji, że przyjmować może dziś jakiekolwiek 
dowolne znaczenie, lecz przede wszystkim na tym, 
że przedstawia się nam ją jako wartość nadrzędną, 
wręcz absolutną, którą ona być nie może. 

Etymologicznie tolerancja (od łacińskiego „tolera-
re”) miała wydźwięk negatywny, oznaczała „pogodze-
nie się z (czymś, kimś), znoszenie (kogoś, czegoś) 
z cierpliwością, cierpienie, trwanie, łagodzenie”. Po-
czątkowo odnosiła się do sfery religijnej, później za-
częto wiązać ją z niedyskryminacją ze względu na na-
rodowość i rasę, a z czasem rozszerzono jej znaczenie 
na problematykę światopoglądową i polityczną. Dzi-
siejsze znaczenie tolerancji ukazuje nam ją już jako 
coś totalnego i bezgranicznego. 

W znaczeniu biologicznym tolerancję rozumiemy 
jako „zdolność organizmu do znoszenia, bez ujemnych 
skutków, wpływu szkodliwych substancji, niekorzyst-
nych warunków środowiska itd”. W definicji tej pod-

kreślić trzeba sformułowanie „bez ujemnych skut-
ków”, które wyraźnie wyznacza granicę tolerancji, prze-
biegającą w miejscu, w którym dany organizm zaczyna 
odczuwać negatywne skutki jakiegoś oddziaływania. 
W tym przypadku oczywiste jest, że nie możemy tu 
mówić o tolerancji totalnej. Organizm nie chcąc dopu-
ścić do swego całkowitego zniszczenia, wytycza grani-
ce tolerancji dla tego, czego doświadcza. Robi to dla 
swojego dobra. Dlaczego nie pamiętamy o tym, mó-
wiąc o tolerancji w aspekcie społecznym?

Pragnąc żyć z innymi i pośród innych, musimy 
być tolerancyjni. Jednocześnie nie możemy zapo-

mnieć o granicach, których przekraczać nie wolno, 
i o niebezpieczeństwach, które z nadmierną toleran-
cją się wiążą. Rzecz w tym, by te granice odnaleźć i się 
ich trzymać. Nie jest to proste. Tym bardziej że kla-
syczna, Cycerońska zasada, w myśl której „dobro nale-
ży czynić, a zła – unikać”, ulega dziś zapomnieniu 
i coraz częściej zostaje zastąpiona odwrotną: „zło nale-
ży czynić, a dobra – unikać”. Granice tolerancji wyty-
czone są przez prawdę i dobro. Nie można tolerować 
kłamstwa, nie można tolerować zła. Człowiek współ-
czesny jednak coraz słabiej rozumie, czym są prawda 
i dobro. Zagubił się w relatywizmie. Musi „tolero-
wać”, czyli „akceptować”, nie zważając na to, że „tole-
rancja” nie jest synonimem „akceptacji” i że stała się 
ona dziś hasłem w walce ideologicznej. Katolicy 
zmuszani są, by w imię tolerancji rezygnowali z tego, 
w co wierzą, co dla nich ważne i święte, z kręgosłupa 
moralnego, który trzymał w pionie nasz naród przez 
wieki. Wtedy też okazuje się, że ci, którzy tolerancji 
– w swoim rozumieniu – najbardziej się domagają, 
sami tolerancyjni nie są.  n

Czym są… granice tolerancji
Małgorzata Matuszak

człowiek współczesny musi 
„toleRować”, czyli „akceptować”, nie 

zważając na to, że „toleRancja” nie jest 
synonimem „akceptacji” i że stała się 

ona dziś hasłem w walce ideologicznej. 
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Siedem katolickich osiągnięć  
kopiowanych przez resztę świata

Gdy wobec Kościoła katolickiego wybiła godzina szykan na 
niespotykaną od czasów stalinowskich skalę, warto przypomnieć 

o siedmiu wynalazkach ludzi Kościoła, bez których dzisiejszy świat 
byłby jaskinią barbarzyńców. 

Jakub Augustyn Maciejewski
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D
laczego tak trudno przyjąć, że Kościół 
jest dźwignią napędową cywilizacji, 
a nie jej hamulcem? Przede wszystkim 
do głosu dochodzi zła wola oszalałych 

krytyków zachodniej wspólnoty wiernych – Ko-
ściół, odwołując się do Ewangelii i uznając ułomną 
naturę człowieka, potępia wiele z procesów współ-
czesnego świata. Katolicy krytykują konsumpcjo-
nizm uderzający w portfele cynicznych biznesme-
nów, kwestionują stawianie uciech cielesnych jako 
życiowego priorytetu, przestrzegają polityków 
przed niemoralnymi decyzjami, a od artystów 
i naukowców wymagają czegoś więcej niż spełnia-
nia własnych zachcianek. Nic dziwnego, że w obli-
czu tego wyśrubowanego kodeksu moralnego (któ-
ry już sam w sobie jest wielkim osiągnięciem cywi-
lizacyjnym!) wspólnota katolików znajduje takich 
wrogów, którzy chcą ją za wszelką cenę zniszczyć.

Osiągnięcia świata chrześcijańskiego, który 
przez tysiąc lat wiernie stał u bram papieskiego 
autorytetu, wypełniają nasze życie codzienne, 
nauki społeczne i wiele odkryć uczonych. Gdy 
domorośli ateiści wyzywają kler od „ciemnoty”, 
aż trudno wybrać, od czego zacząć, by odeprzeć 
ich prymitywne zarzuty. Czasem trzeba znaleźć 
precyzyjne, konkretne przykłady, łatwe do wska-
zania, udowodnienia, takie, które robią wraże-
nie, i takie, bez których trudno sobie wyobrazić 
współczesny świat.

Poniżej siedem oczywistych propozycji i ósma 
mniej oczywista.

XX Uniwersytet

Szkoły istniały w wielu kulturach, a nauczanie 
młodzieży obecne było na wszystkich dworach 
monarszych świata. Jednak uniwersytet jako insty-
tucja służąca do gromadzenia, dyskutowania, roz-
wijania i przekazywania wiedzy – to wynalazek 
stricte katolicki. Owszem, arabski Al-Ahzar w Egip-
cie powstał w X wieku, ale wszystkie nauki tam 
przekazywane były związane z religią. Choć w świe-
cie arabskim szybko rozwijały się matematyka czy 
medycyna, to jednak powiązanie wszystkich twier-
dzeń z przykazaniami Allacha nie pozwoliło tym 
dziedzinom rozwijać się nieustająco – gdy te nauki 
natrafiły na sprzeczność z Koranem, ich rozwój się 
zatrzymał.

Paradoksalnie to właśnie oskarżany o funda-
mentalizm Kościół katolicki zatwierdził uniwersy-
tety, na których uczono nauk absolutnie świec-
kich, tzw. sztuk wyzwolonych: gramatyki, retoryki, 
dialektyki, arytmetyki, geometrii, muzyki i astro-
nomii. Pierwszy uniwersytet powstał w Bolonii 

w 1088 roku, ale wkrótce potem pojawiły się nowe 
uczelnie: Sorbona w Paryżu, Oksford, Cambridge, 
Padwa i wiele innych. 

Prawomocność uniwersytetów zatwierdzał pa-
pież specjalną bullą – aby uniknąć sytuacji, w któ-
rej niekompetentni wykładowcy ustanowią szkołę, 
by zatruwać społeczeństwo herezjami. Ale ta insty-
tucja miała wiele swobody – to z uczelni wychodzi-
ły często idee zmian w Kościele, nowe propozycje 
teologiczne i naukowe. Nie papież kształtował 
i ograniczał wiedzę, jak wierzą niedouczeni ateiści, 
lecz to uniwersytety kształtowały wyobrażenia 
o świecie, wciąż je rozszerzając. Jedynie na średnio-
wiecznych uniwersytetach z pełną zgodą papieską 
studiowano przyrodę – badano m.in. pisma staro-
żytnych filozofów i uzupełniano wiedzę poprzez… 
eksperymenty! Do dziś jednak funkcjonuje prze-
konanie, że naukowa metoda „prób i błędów” zo-
stała wynaleziona dopiero w XVIII wieku.

XX Adwokat

Choć inkwizycja kościelna jest kojarzona z naj-
gorszymi zjawiskami, to uczciwe spojrzenie na tę 
instytucję rewiduje negatywny pogląd na nią. 
Uwzględniając realia tamtych czasów, kościelni 
śledczy działali niezwykle precyzyjnie i w oparciu 
o  pisemne prawo. Ich dorobkiem jest m.in. rola 
adwokata w procesach sądowych. Powstała w XIII 
wieku inkwizycja, prowadzona głównie przez za-
kon dominikanów, wykreowała postać obrońcy, 
który niezależnie od oskarżyciela szukał prawdy 
o oskarżonym. Gdy więc prokurator lub sędzia 
mieli tendencje do niesprawiedliwego oceniania 
podsądnego, ratunek dla podejrzanego mógł 
przyjść ze strony adwokata. Rola tego rodzaju praw-
ników ewoluowała i dziś ma nieco inny kształt, ale 
jej początki tkwią w XIII-wiecznych procesach 
o herezje.

XX Nuty

Kościół jest najdłużej funkcjonującą instytucją 
w dziejach ludzkości. Cesarstwa, dynastie czy organiza-
cje powstają i upadają, a wspólnota katolików trwa 
nieprzerwanie od dwóch tysięcy lat i nieustannie się 
reformuje, udoskonala, weryfikuje błędy. W dłuższej 
perspektywie przynosi to czasem mniej spodziewane 
wynalazki – jednym z nich jest zapis muzyczny w for-
mie nut. Przez setki lat istnienia katolicy mieli potrze-
bę śpiewania psalmów i innych pieśni kościelnych, ale 
oprócz słów ważne było, by przekazywać także melo-
dię. W XI wieku Gwidon z Arezzo opracował system 
szczegółowego zapisu melodii, co umożliwiło przeka-
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zywanie następnym pokoleniom, jak śpiewać chorały. 
Rewolucja, jaką zaprowadził ten średniowieczny 
mnich, polegała na zastosowaniu „czterolinii” (po-
przedniczki dzisiejszej pięciolinii), umożliwiającej za-
pis wysokości dźwięku. Ten niepozorny wynalazek 
jest właściwie ojcem europejskiej muzyki i można 
z pełnym przekonaniem powiedzieć, że bez Kościoła 
nie byłoby Mozartów, Beethovenów i Chopinów. 

XX Prawo międzynarodowe

Do czasów średniowiecznych relacje między pań-
stwami były każdorazowo określane osobnymi trak-
tatami. Dwór w Rzymie korespondował z pałacem 
w Persji i omawiano zasady współistnienia, ale wo-
bec innych krajów trzeba było ustalać inne rodzaje 
porozumień. Świat chrześcijański kierował się zesta-
wem wspólnych wartości, dzięki temu istniała hierar-
chia władców i instytucje arbitrów – w najważniej-
szych sprawach rozstrzygał papież. Łamanie trakta-
tów groziło ekskomuniką – oznaczała ona nie tylko 
zakaz udziału w sakramentach, lecz także upoważ-
niała poddanych do wypowiedzenia posłuszeństwa, 
a więc był to odpowiednik dzisiejszych… sankcji – tyl-
ko o wiele bardziej skuteczny. Dla unormowania sto-
sunków sąsiedzkich papiestwo wydało nawet spe-
cjalne konwencje, tzw. Pokój i Rozejm Boży (Pax et 
Treuga Dei), w której ograniczało dni przeznaczone 
na starcia pomiędzy rycerstwem chrześcijańskim: 
„Od Bożego Narodzenia aż do poniedziałku po świę-
cie Trzech Króli, i dalej od wielkiego postu aż po okta-
wę Zielonych Świąt, dalej wszystkie wigilie i święta, 
i przez trzy dni w każdym tygodniu, mianowicie od 
czwartku wieczora aż do świtu poniedziałku, niechaj 
panuje wszędzie, [tak] by nikt nie uderzył [też zniewa-
żył] nieprzyjaciela swego”. Inną zasadą wojenną był 
wprowadzony przez papieża Innocentego II zakaz 
używania kuszy – co do dziś stosuje się w międzyna-
rodowych konwencjach wobec na przykład broni 
chemicznej czy biologicznej. Cała Organizacja Naro-
dów Zjednoczonych stoi na założeniach średniowie-
cza, w których ponad państwami powinien być jesz-
cze jeden, bardziej uniwersalny, porządek polityczny. 

XX Ocalenie dorobku starożytnych

Jedną z największych niesprawiedliwości w oce-
nie średniowiecza jest oskarżanie epoki o zaprzepasz-
czanie dorobku starożytnych filozofów. To kres staro-
żytnego Rzymu i okres barbarzyńskich, pogańskich 
państw, na przykład germańskich, był winny znisz-
czeniom ksiąg i zapisów z poprzednich wieków. Ko-
ściół w średniowieczu był wielkim odnowicielem 

myśli starożytnej, oczyszczonej z obcych naleciałości 
(na przykład arabskich). Cały zakon benedyktynów, 
poczynając od historii klasztoru na Monte Cassino 
założonego w 529 roku, zajmował się karkołomną 
misją przepisywania ksiąg ze starych manuskryptów 
na nowe – aby je ocalić i skopiować do szerszego użyt-
ku. Na przestrzeni setek lat dziesiątki tysięcy mni-
chów poświęciło swoje życie na kaligrafowanie pu-
stych ksiąg treściami z dzieł Arystotelesa, Platona, Se-
neki i wielu innych, dokonywało tłumaczeń i szukało 
najbardziej oryginalnych i pierwotnych wersji, a prze-
cież ich praca była tylko jednym, choć nieocenionym, 
ogniwem dziejowej roli Kościoła. Na kanwie ich 
mrówczej pracy inne zakony i średniowieczne uni-
wersytety mogły później przetwarzać wiedzę i robić 
z niej praktyczny użytek. 

XX Wynalazek czasu

Powszechne określenie lat „naszej ery” zostało po 
raz pierwszy użyte w dobie rewolucji francuskiej, któ-
ra chciała wymazać ze świadomości, że ludzkość liczy 
czas „od narodzenia Chrystusa”. Ta świadomość cią-
głości historii ma ogromny wpływ na politykę, roz-
wój społeczny i życie ludzi. Wcześniej podobną miarę 
czasu stosowali jedynie starożytni Rzymianie, za rok 
wyjścia biorąc domniemaną datę założenia swojej 
stolicy (ab urbe conditio), jednak taka perspektywa 
nie mogła się przyjąć poza granicami imperium. Uni-
wersalna data „od urodzenia Chrystusa” czy nawet 
w obecnym ujęciu „naszej ery” pomaga umiejscowić 
wydarzenia i procesy na osi czasu, wnioskować o roz-
woju ludzkości, zakorzeniać w świadomości ludzi 
ciąg przyczynowo-skutkowy. Średniowiecze? Tysiąc 
lat! Pokolenie? Kolejne rodzą się co 20–25 lat. Wojna 
zaczęła się 80 lat temu? Zatem 90-latkowie ją całkiem 
dobrze pamiętają.

O ileż inaczej wyglądały odpowiedzi na te pyta-
nia, gdy mierzono czas od panowania ostatniego 
monarchy (wojna? – trzy panowania temu) albo 
numerami greckich olimpiad (wojna była w trze-
cim roku jedenastej olimpiady). Ten wynalazek li-
czenia lat umożliwił świadomość upływania czasu 
nie tylko elitom, lecz także nawet najmniej wy-
kształconym osobom.

Ten rewolucyjny system odliczania lat wprowadził 
anglosaski mnich Beda Czcigodny, żyjący na przeło-
mie VII i VIII wieku, będący jednym z największych 
intelektualistów swoich czasów. Ów benedyktyn ja-
ko pierwszy precyzyjnie policzył, ile lat wcześniej uro-
dził się Jezus Chrystus (a więc zmarł w 33 roku „na-
szej ery”), i przyjął ten rok za początek odliczania. Dziś 
cały świat posługuje się tym osiągnięciem, nie mając 
pojęcia, komu to zawdzięcza.
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XX Teologia

Tak wyśmiewana przez wielu ateistów nauka 
teologiczna jest jedną z trudniejszych dziedzin 
ludzkiego myślenia. Czy jest jednak osiągnięciem 
uznawanym poza wspólnotą wiernych? Nauka wy-
wodząca się z Pisma Świętego jest z pozoru jedynie 
pogłębioną analizą starożytnych ksiąg i ich później-
szych komentarzy, jednak jej sedno tkwi w rewolu-
cyjnym ujęciu natury człowieka. Będąc więc nauką 
o Bogu (gr. teo), jest najdoskonalszym opisem lu-
dzi. Myśliciele ateistyczni lub niekatoliccy docho-
dzą do pewnych wniosków setki lat po tym, jak 
kościelny teolog wygłosi prostą prawdę pochodzą-
cą z Pisma Świętego.

I tak oto zaledwie w rok po odkryciu Ameryki 
Północnej przez Krzysztofa Kolumba, a więc 
w 1493 roku, Kościół nakazał chrzcić Indian. Jakie 
to miało znaczenie? Ano konieczność sakramentu 
oznaczała, że mieszkańcy nowych ziem mają du-
sze, są pełnoprawnymi ludźmi. Protestanci nie byli 
o tym przekonani, dlatego to w ich koloniach nie-
wolnictwo przetrwało aż do II połowy XIX wieku! 
W tym samym czasie europejska ludność z krajów 
katolickich wchodziła w związki małżeńskie 
z miejscową ludnością Ameryk, co dla przybyszy 
z Anglii było istną rewolucją. Gdy zdarzała się mi-
łość pomiędzy „białym” a „Indianką”, okazywało 
się to taką sensacją, że powstawały o tym legendy 
i ponadczasowe opowieści. Do dziś twórcy filmu 
„Pocahontas” uczą nas, że Indianie to też ludzie – 
w Kościele katolickim wiedziano o tym od pierw-
szych wieści zza Atlantyku. 

Ale ponadczasowe i przenikliwe ujęcie natury 
ludzkiej charakteryzuje wszystkie inne zjawiska 
społeczne – koncepcja wolnej woli była przez set-
ki lat odrzucana przez naukę i przez niekatoli-
ków („traktat o niewolnej woli” Marcina Lutra, 
koncepcje Freuda, behawiorystów etc.), a od po-
czątku głoszona przez katolików. Na przełomie 
XX i XXI wieku naukowcy dogrzebali się 
w przedniej części mózgu komórek odpowie-
dzialnych za samodzielne myślenie (por. książki 
Michaela Gazzanigi) i wpletli to zagadnienie 
w badania nad neuronauką – o ileż dalej byliby 
w swoich odkryciach, gdyby założenie o „wolnej 
woli” było naturalnie przyjęte od wieków!

Podobnie ewolucjoniści, rasiści, komuniści (gło-
sząc brak potrzeby własności prywatnej), antyse-
mici, aborcjoniści, eugenicy, genderowcy i wiele 
innych ideologii przebieranych w płaszcz nauki, 
nie znalazłoby akceptacji w społeczeństwach, gdy-
by tylko uznać najprostsze prawdy głoszone przez 
Kościół katolicki. Stanowczo teologia pozostaje 

jednym z największych osiągnięć katolików, a naj-
mniej rozumianym i docenianym przez ludzkość.

XX Osiągnięcie mniej oczywiste

W społeczeństwie przeoranym już oświecenio-
wymi filozofiami, dehumanizacyjnymi koncepcja-
mi XIX wieku i totalitaryzmami XX wieku, po któ-
rych liberalna poprawność polityczna położyła się 
na wyobrażeniach ludzkich, trudno jest pokazać, jak 
wiele osiągnięć Kościoła katolickiego było motorem 
rozwoju ludzkości. Spójrzmy bowiem na cenzurę – 
dziś kojarzy się z PRL-em czy państwami autorytar-
nymi, ale dawniej była inaczej sformułowana i cze-
mu innemu służyła. Przecież dzieło Mikołaja Koper-
nika, choć trafiło na listę ksiąg zakazanych, to nadal 
było dyskutowane i rozwijane przez astrologów 
i uczonych, a jego autorowi nie stała się najmniejsza 
krzywda. Istota ówczesnej cenzury polegała raczej 
na nieprzekazywaniu wiedzy ludziom, którzy jesz-
cze nie są na nią gotowi. Galileusz, rzekomo szyka-
nowany przez Kościół, został skazany na… czytanie 
psalmów. I nie za to dostał karę, że badał naukę, lecz 
za to, że do swoich wniosków dochodził nienauko-
wo, korzystając ze sformułowań opisujących czarną 
magię (sic!). I tych wyobrażeń nie da się już dzisiej-
szym społeczeństwom naświetlić – że to, co totalita-
ryzmy obróciły przeciwko ludzkości, kiedyś tej ludz-
kości mogło służyć.

Przecież w tej „okropnej” cenzurze wymagało 
się tworzenia dzieł zgodnych z naturą, pięknem 
i matematycznymi wzorami. Przecież to owe kato-
lickie standardy stworzyły freski w Kaplicy Syk-
styńskiej, Monę Lisę, katedrę Notre Dame, „Boską 
komedię”, utwory muzyczne, zagadki logiczne i ty-
siące innych, powszechnych, otaczających nas dóbr 
kultury. To współczesność wypacza je, prymitywi-
zuje na skalę nieznaną nawet starożytnym barba-
rzyńcom.

Ludzkość by sobie poradziła bez pornografii, 
wulgarnej pseudosztuki, odczłowieczających kon-
cepcji filozoficznych (głoszących na przykład po-
trzebę aborcji czy niejedzenia mięsa), kwitłaby, 
gdyby nie dotknął jej nazizm i komunizm, poradzi-
łaby sobie w świecie łagodnej i zasadniczej cenzury 
obyczajowej i walczącej z okultyzmem czy magią – 
a jednak nie poradziłaby sobie bez Kościoła katolic-
kiego. 

Straszny więc nadszedł czas, że o tak oczywi-
stych rzeczach trzeba sobie przypominać, a wielki 
fundament naszej cywilizacji, jakim jest Kościół 
katolicki, zagrożony jest przez zideologizowanych 
fanatyków, wyrosłych właśnie dzięki dorobkowi 
zachodniej cywilizacji.  n
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Syn małżeństwa polskich 
górników-emigrantów 
został przywódcą 
młodzieżowego 
gangu w miasteczku 
Shenandoah 
w Pensylwanii 
w Ameryce. Gdy młody 
chuligan postanowił, 
że będzie jezuitą, wielu 
nie mogło uwierzyć 
w jego przemianę. Nie 
stracił jednego – odwagi. 
Niebawem odpowiedział 
na apel papieża Piusa 
XI i podjął się misji 
niesłychanie ryzykownej 
– przedostania się 
pod zmienionym 
nazwiskiem do Związku 
Sowieckiego i głoszenia 
Boga w konspiracji. Do 
łagru trafił jako szpieg. 
W 1947 roku oficjalnie 
uznany został za 
zmarłego. A w 1963 roku, 
po 23 latach w niewoli, 
Związek Sowiecki wydał 
go Ameryce w zamian 
za schwytanego w USA 
sowieckiego szpiega. 
Dziś Sługa Boży ojciec 
Walter Ciszek jest 
kandydatem na ołtarze.

Polski zabijaka z Pensylwanii 
kandydatem na ołtarze

35

HISTORIA

fo
t. 

A
rc

h
.

O
 15.45 u redaktora naczelnego czasopisma 
„America”, ojca Thurstona N. Davisa SJ, 
zadzwonił telefon. Był 11 października 
1963 roku. W słuchawce odezwał się daw-

ny prowincjał jezuitów, ojciec McMahon. „Życzył so-
bie, by »America« opublikowała sensacyjną wiado-
mość o »historii stulecia«. I naprawdę była to historia 
stulecia” – wspominał ksiądz Davis.

XX „Zmarły” powraca po 23 latach

Oto dowiedział się, że za 15 minut amerykański 
Departament Stanu poda prasie niezwykłą wiado-
mość. Dojdzie do wymiany „agentów” między Wa-
szyngtonem a Moskwą. W zamian za dwóch tajnia-
ków sowieckich, których ujęto w Stanach Zjednoczo-
nych, Związek Sowiecki uwolni dwóch obywateli 
amerykańskich. Jednym z nich jest oficjalnie uznany 
za zmarłego w 1947 roku jezuita ojciec Walter Ciszek. 
Jezuici przez 16 lat odprawiali msze za duszę zmarłego, 
a jego nazwisko zostało wydrukowane w oficjalnym 
spisie zmarłych synów Towarzystwa.

Uwolnieni przez Związek Sowiecki mieli wylądo-
wać w Nowym Jorku jeszcze tego samego dnia. Oj-
ciec Davis próbował zebrać myśli. Wspominał póź-
niej we wstępie do książki „Z Bogiem w Rosji”: „Za-
stanawialiśmy się, czy to naprawdę będzie on? Czy 
może ktoś inny, kto przywłaszczył sobie jego nazwi-
sko lub ukradł jego papiery? Jak będzie wyglądał? Co 
zrobiły z niego lata spędzone na Syberii, gdzie tak 
długo pracował w kopalniach? Czy nas rozpozna? Czy 
będzie jeszcze mówił po angielsku? Czy będzie zdrów 
na ciele i na umyśle?”.

Próbował sobie uświadomić, co wydarzyło się 
w czasie, gdy jego przyjaciel, jezuita rodem z Polski, 
nie miał kontaktu z wolny światem: „Podczas gdy ta 
historia rozgrywała się po drugiej stronie ziemi, mi-
liony zmarły, stoczono wielką wojnę, wynaleziono 
bombę wodorową, rozpoczęto loty orbitalne dokoła 
Ziemi, dzieci rodziły się i wzrastały, zakładały rodzi-
ny, a czterech papieży zasiadało na Stolicy Piotrowej”. 
Davis pomyślał, że oto ma do czynienia z niecodzien-
nym wydarzeniem. Będzie świadkiem, jak człowiek 
wraca ze śmierci do życia: „Nasz stary przyjaciel, jak-
by nowy Kolumb, przyleciał samolotem BOAC nr 
501, by ponownie odkryć Amerykę i podjąć na nowo 
życie wolnego człowieka”.

Wszystkie pytania dawnego przyjaciela były uza-
sadnione. Ojciec Ciszek przeżył w Sowietach czas zała-
mania, gdy na Łubiance przyznał się do „winy” i pod 
groźbą rozstrzelania zgodził się na bliżej nieokreśloną 
współpracę ze śledczym. Ale potem wykazał się boha-
terstwem, odmawiając twardo podjęcia działań szpie-
gowskich na rzecz Moskwy, choć w zamian grożono 
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mu znowu natychmiastowym rozstrzelaniem. Skoń-
czyło się 15 latami ciężkiej pracy w łagrze, gdzie współ-
więźniowie przekonani byli o jego świętości.

Dziś w Ameryce powstają filmy dokumentalne, 
książki i strony internetowe o jezuicie rodem z Pol-
ski, który ma zostać błogosławionym. W Polsce jest 
o nim ciszej, choć w listopadzie ubiegłego roku o po-
staci ojca Ciszka wspomniał premier Mateusz Mora-
wiecki i nazwał go bohaterem: „Odnalazł ponownie 
w sobie polskość, wyjeżdżając z USA do Polski, by na 
kresach ewangelizować, a później również na zsyłce 
w łagrach repolonizować tych, z którymi dane było 
mu się spotkać”.

XX „Byłem ulicznym zabijaką”

Walter Ciszek urodził się 4 listopada 1904 roku 
w górniczym miasteczku Shenandoah w Pensylwanii. 
Był dzieckiem rodziny polskich imigrantów, Anny 
i Marcina Ciszków. Przypłynęli oni do USA za chlebem 
czternaście lat wcześniej. Walter był siódmym dziec-
kiem w ich rodzinie. „Byłem małym tyranem, przy-
wódcą bandy, ulicznym zabijaką – a przeważnie podej-
mowałem bójkę umyślnie, tylko dla rozrywki” – przy-
znawał po kilkudziesięciu latach ksiądz Ciszek. 
Wagarował, powtarzał klasę w szkole parafialnej, 
a zdesperowany ojciec myślał nawet, by oddać go do 
poprawczaka. Jednak pod wpływem m.in. fascynacji 
postacią św. Stanisława Kostki 24-letni chłopak, ku za-
skoczeniu rodziny, postanowił wstąpić do nowicjatu 
jezuitów. Tak się składało, że w nowicjacie w Nowym 
Jorku jego przełożony, czyli „mistrz nowicjuszy”, czytał 
apel papieża, który szukał kandydatów do misjonar-
skiej pracy w Związku Sowieckim.

„Ojcze, gdy ojciec czytał list papieża, to było dla mnie 
prawie bezpośrednim wezwaniem przez Boga” – zgłosił 
sceptycznemu przełożonemu Walter Ciszek. Wspomi-
nał po latach w książce „On mnie prowadzi”: „W 1929 r. 
papież Pius XI napisał list do wszystkich seminarzy-
stów, »szczególnie naszych synów jezuitów«, prosząc 
o kandydatów do nowego ośrodka rosyjskiego świeżo 
założonego w Rzymie, by przygotowywać młodych kle-
ryków do przewidywanej przyszłej pracy w Rosji. Tam 
studiowałem teologię i uczyłem się odprawiać mszę 
św. w obrządku bizantyjskim”.

Walter Ciszek przyjął święcenia kapłańskie, jed-
nak Kościół uznał, że nie ma na razie możliwości pro-
wadzenia misji w Sowietach. Dlatego młody kapłan 
został przydzielony do misji w obrządku wschodnim 
prowadzonej przez jezuitów w Albertynie. W Polsce. 
„Amerykanin” musiał zaaklimatyzować się wśród 
polskich wiernych. Udało się. „Pozyskałem wśród 
nich wielu przyjaciół i ufali mi, choć byłem młody – 
młody Amerykanin wśród nich” – wspominał.

XX Komsomoł szkoli donosicieli

W Albertynie młodego księdza z dwuletnim sta-
żem zastał 17 września 1939 roku, gdy stało się to, 
czego tamtejsi jezuici bali się najbardziej, czyli wkro-
czenie wojsk sowieckich. „Właśnie skończyłem śnia-
danie po mszy w ów pamiętny ranek, gdy przerażeni 
parafianie przyszli do misji, by mi zwiastować tę no-
winę” – napisał w książce „On mnie prowadzi”. Jezu-
icka świątynia obrządku wschodniego została za-
mknięta natychmiast, natomiast parafii obrządku ła-
cińskiego pozwolono funkcjonować przez pewien 
czas dla tych niewielu rodzin, które ośmielały się 
przychodzić. Misja jezuicka, która kwitła w Alberty-
nie przez 10 lat, została zniszczona w ciągu kilku ty-
godni.

Ksiądz Ciszek przekonał się na własnej skórze, 
czym jest komunizm: „A cóż mówić o młodych lu-
dziach, których dosłownie wydzierano rodzicom 
i zmuszano do wstąpienia do Młodych Pionierów 
bądź do Komsomołu i uczono donosić o wszelkich 
»odchyleniach« starszych w rodzinie? Jak ciężko było 
słuchać potwarzy rzucanych otwarcie przez propa-
gandę komunistyczną na Kościół i kapłanów, i wie-
dzieć, że dzieci muszą uczyć się i powtarzać doktryny 
ateistyczne na co dzień w szkole i wypracowaniach 
klasowych. Jak mógł Bóg pozwalać na to wszystko? 
I dlaczego?”.

Książka „On mnie prowadzi” to relacja z lat spę-
dzonych w Sowietach, która przeplatana jest reflek-
sjami nadającymi jej charakter filozoficzno-religijne-
go traktatu, zapewne wnikliwie studiowanego przez 
uczestników procesu beatyfikacyjnego. „Będzie no-
we jutro i będziemy musieli je przeżyć – i Bóg będzie 
tam także” – pisał o swoich ówczesnych myślach oj-
ciec Walter.

XX Radośnie do Rosji

W Albertynie, w sowieckiej beznadziei, pojawił 
się nagle pomysł cokolwiek szokujący. „Wpośród wo-
jennego zamętu, w jakim znajdował się Albertyn, 
ukazał się nagle pewnego wieczoru jak grom z jasne-
go nieba o. Makar. Makar, psotny Gruzin, o długich 
falujących włosach, orlim nosie i błyszczących czar-
nych oczach, był razem ze mną studentem w Colle-
gium Russicum w Rzymie” – pisał ksiądz Ciszek. Oj-
ciec Makar pojawił się z informacją, że biskup dla ich 
bezpieczeństwa zamknął misję w Albertynie. Ale też 
z pomysłem mocno szalonym. Polegał on na tym, by 
Makar, Walter oraz ich wspólny przyjaciel Wiktor Ne-
strow, również absolwent Collegium Russicum, wy-
korzystali sytuację do tego, by zrealizować swoja mi-
sję – wyruszyć w głąb Rosji, by nieść Boga jej miesz-
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kańcom. Nie było to trudne, bo sowieckie władze 
szukały na okupowanych terenach robotników do 
pracy w fabrykach na Uralu.

„Moje serce skoczyło z radości… Nie miałem obaw 
ani wahań… Oczywiście, oczywiście! Pojedziemy ra-
zem. Będziemy w Rosji na wiosnę” – wspominał 
swoją reakcję ksiądz Ciszek, który nie miał cienia 
wątpliwości, że to tam posyła go Pan Bóg. Po latach 
przyznał: „Z ludzkiego punktu widzenia mój pobyt 
w Związku Radzieckim mógł być uważany za naj-
głupszy i najbardziej bezsensowny akt mego życia”.

XX Raj z literatury komunistycznej

Do Rosji pojechali bydlęcymi wagonami, a Ciszek 
był według dokumentów Włodzimierzem Lipiń-
skim, Polakiem, którego rodzina zginęła w czasie na-
lotu niemieckiego. Zatrudnić miał ich Lespromchoz, 
wielki sowiecki kombinat drzewny.

W wagonie jechali głównie Żydzi uciekający przed 
Niemcami. Poznali tam Francka, warszawskiego Żyda 
komunistę z rodziną. Jechał do Rosji, bo marzył, „by 
żyć w tym raju, o którym tyle się naczytał w literatu-
rze komunistycznej”. Rozczarowanie przyszło szybko, 
bo zaraz po przybyciu do Czusowoj i Tiepłoj Gorie – 
miast uralskich produkujących drewno. Czekały ich 
bardzo ciężka praca i głód. „Nasz przyjaciel Franck był 
oszołomiony takim załamaniem się swego marzenia 
o raju robotniczym” – wspominał ksiądz Ciszek.

Ale trójka polskich księży była w nie lepszych na-
strojach, bo okazało się, że nie ma tu „żadnego pola 
do apostolstwa”. Robotnicy nie chcieli mówić o Bogu 
ani nawet myśleć o nim, bo się bali. U księży pojawi-
ły się myśli o powrocie do Polski, gdzie ludzie potrze-
bowali przecież kapłanów… Póki co msze święte od-
prawiali samotnie w lesie po kryjomu, bez szat litur-
gicznych, a za ołtarz służył przewrócony pień. Ale 
dawały one siłę, że w jakiś przedziwny sposób ich 
przebywanie tutaj jest realizacją woli Bożej.

XX Pasożyty oddane rozpuście

Byli cały czas obserwowani przez KGB. Aż nad-
szedł dzień aresztowania. „Armia niemiecka rozpo-
częła swój »Blitzkrieg« z Rosją 22 października 1941; 
Związek Radziecki natychmiast ogłosił stan wojenny. 
Tej samej nocy o 3.00 nad ranem tajna policja wkro-
czyła do naszych baraków w Tiepłoj Gorie” – pisał 
ksiądz Ciszek. Aresztowani zostali początkowo jako 
szpiedzy… niemieccy. Wraz z wybuchem wojny 
z Niemcami zamykano wszystkich, co do których ist-
niały najlżejsze podejrzenia nieprawomyślności.

Warunki w celi były koszmarem – brak światła, 
świeżego powietrza, brudna podłoga, cuchnące wia-

dra służące za toaletę. Ojciec Walter przekonał się, że 
sowiecka agitacja w sprawie księży jest skuteczna. 
Odnotowywał, że wielu więźniów uważa kapłanów 
za pasożytów w społeczeństwie, mających łatwe ży-
cie opłacane groszami biednych starych kobiet, albo 
za ludzi niemoralnych, oddanych pijaństwu, rozpu-
ście lub perwersji. Czy nie znamy skądś tej argumen-
tacji w roku 2019?

Zarzuty wobec księdza Ciszka okazały się bardzo 
poważne. „Ponieważ uważano mnie za szpiega Wa-
tykanu, którego to oskarżenia nigdy nie przyzwycza-
iłem się brać na serio, ale które NKWD zdawało się 
traktować bardzo poważnie, przewieziono mnie pod 
strażą z więzienia w Permie do więzienia Łubianka 
w Moskwie. »Łubianka« była wówczas strasznym sło-
wem w Rosji. O więzieniu przy ulicy Łubianka mó-
wiono szeptem” – pisał. Jak przyznawał, sam nie do 
końca zdawał sobie sprawę z grozy Łubianki.

XX Hotel Łubianka z widokiem na piekło

Łubianka była niegdyś hotelem i cele wyglądały 
tam nadal jak hotelowe pokoje. Małe, schludne i – 
w porównaniu z opisanym przed chwilą więzieniem 
w Permie – bardzo czyste. Jak pisał, elementem bu-
dowania jej grozy było milczenie. Nie tylko nie wol-
no było rozmawiać, lecz także „strażnicy nosili spe-
cjalne wojłokowe obuwie, tak że nie słyszało się ich 
chodzących po korytarzach, aż dopiero byli przy sa-
mych drzwiach”.

To milczenie powodowało, że więźniowie żyli 
w stałym napięciu i byli niezwykle wrażliwi na każ-
dy, najlżejszy nawet dźwięk. W tym milczeniu miało 
upłynąć mu pięć lat, w czasie gdy gdzieś daleko roz-
grywała się II wojna światowa. „Samotne więzienie 
musi być bardzo podobne do tego, co niektórzy teo-
logowie przedstawiają jako główną męczarnię pie-
kła: dusza nareszcie świadoma swych grzechów, za 
które skazana została na zawsze na utratę nieba, nie-
ustannie dręczy się wyrzutami sumienia” – pisał 
w książce „On mnie prowadzi”.

Milczenie starał się wypełnić modlitwą. „Godzina 
wstawania o 5.30 i śniadanie o 7.00 na Łubiance od-
powiadały prawie w zupełności porządkowi dnia 
w większości domów jezuickich” – zauważał nie bez 
ironii. Stwierdzał, że „posty, wstrzemięźliwość i do-
browolnie podejmowane umartwienia, praktykowa-
ne w przeszłości, trochę ułatwiały sprawę wytrzyma-
nia głodu”. Anioł Pański odmawiał, gdy słyszał bijące 
zegary na Kremlu. Odmawiał też codziennie trzy ró-
żańce – po polsku, po łacinie i po rosyjsku.

Milczenie przerywały przesłuchania, które mogły 
trwać nawet 24 godziny albo 48 godzin, przy czym śled-
czy woleli te całonocne od dziennych. Ksiądz Ciszek 
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podchodził do nich spokojnie, bo zarzuty wobec siebie 
uznawał za w oczywisty sposób absurdalne, co musieli 
zrozumieć jeśli nie sami śledczy, to ich przełożeni.

Jak się okazało, logiczne argumenty nie miały nic 
wspólnego z motywacjami działania śledczych. „Ja-
kiekolwiek były tego powody, bili mnie ze śmiertel-
ną powagą, abym przyznał się do tego, o co mnie 
oskarżano, choć mnie wydawało się to fantastyczne. 
Byli nie zmęczeni, byli dokładni i znali dobrze swoje 
rzemiosło” – wspominał. Racjonalność nie miała też 
nic wspólnego z zadaniami, jakie stały przed śled-
czym. „Jego zadanie polegało nie na odkryciu tego, 
czy byłem zamieszany w jakiś spisek przeciwko rzą-
dowi – moja obecność w kraju jako obcego kapłana 
była dostatecznym dowodem, by ten punkt znalazł 
się poza dyskusją – lecz na wykryciu wszystkich 
szczegółów spisku” – pisał.

XX Niedoszły kapelan u Wandy Wasilewskiej 

Kuszony wyjściem na wolność na przemian z gro-
żeniem egzekucją, pytany był, kiedy wreszcie powie 
prawdę. „Oczywiście że powiem prawdę i będę 
współpracował z wami” – odpowiedział wyczerpany. 
Zgodził się przyznać do winy, ale gdy pokazano mu 
protokoły jego zeznań, stwierdził, że nie mają one 
z nimi wiele wspólnego. Zmienił więc decyzję i od-
mówił. Usłyszał, że zostanie rozstrzelany przed 
wschodem Słońca. W końcu złożył podpisy. „Akt 
podpisania został wymuszony przez prawie zwierzę-
ce pragnienie przeżycia” – pisał później.

Bardzo szybko się przekonał, jak wielki był to błąd. 
Wyrok w jego sprawie został wydany w trybie admi-
nistracyjnym, bez rozprawy, skoro sam się przyznał. 
Brzmiał: 15 lat ciężkich robót. Ale jego nadzieje, że 
skoro zostanie skazany, wyjedzie zaraz na Syberię, 
okazały się złudne. Na Łubiance miał zostać jeszcze 
cztery lata, czyli „okres wyjaśniania” tego, pod czym 
się podpisał. Szybko przekonał się, jak wielki był to 
błąd. „Błąd popełniony przez podpisanie był teraz 
używany jako środek zmuszania mnie dalej […] Teraz 
współpraca miała oznaczać, że mam czynnie współ-
pracować z nimi w każdej intrydze, jakie propono-
wano jedna po drugiej” – opisywał.

Dostarczano mu do celi książki o historii i filozofii 
komunizmu, by dodać mu argumentów za współ-
pracą z władzą. Śledczy egzaminował go, by spraw-
dzić, czy je przeczytał. Wszelkimi sposobami usiło-
wano zniszczyć jego kapłaństwo. Proponowano mu 
małżeństwo z młodą dziewczyną. Odpowiadał, że 
przez lata przygotowany był do kapłaństwa i to by by-
ło nieuczciwe wobec dziewczyny. Tłumaczono mu, 
że jako chrześcijanin może przejść na prawosławie, 
bo Kościół prawosławny w przeciwieństwie do kato-

lickiego potępiał faszyzm. Odpowiadał śledczemu, 
że Kościół katolicki znaczy dla niego co najmniej ty-
le, ile dla śledczego partia komunistyczna.

Potem proponowano mu, by został kapelanem 
w armii komunistycznej tworzonej pod dowódz-
twem Wandy Wasilewskiej (!) albo kapelanem w ar-
mii Andersa. Gdy się zgodził, dowiedział się, że „ci 
na górze” zmienili zdanie: chcą raczej, żeby pojechał 
do Rzymu, by służyć jako pośrednik między Krem-
lem i Watykanem. Tłumaczono, że Związek Sowiec-
ki był jednym z państw sprzymierzonych i może na-
dejść czas na konkordat z komunizmem.

To już była jawna propozycja inwigilacji Kościoła. 
Pisał: „Oczywiście, wyjaśnił śledczy, nie będę w Rzy-
mie sam. Będę członkiem zespołu i będę musiał 
przekazywać pewne informacje, pewne szczegóły do 
Moskwy. Gdybym tego nie robił, gdybym zawiódł ich 
zaufanie, to ci, co będą ze mną pracować, zadbają 
o moją szybką egzekucję. Zanim wyjadę, przejdę spe-
cjalnie przeszkolenie w ciągu miesiąca, bo muszę po-
znać pewne techniki szpiegostwa, których będę 
prawdopodobnie potrzebował w Rzymie”.

XX Zupełnie niestraszna egzekucja

Po błędzie, jakim było przyznanie się do winy, 
w księdzu Ciszce dokonała się przemiana duchowa, 
która zmieniła wszystko. Uznał, że skoro nie może cał-
kiem ufać sobie, powinien całkowicie zaufać Bogu. 
Czyli świadomie i dobrowolnie zdać się na wolę Bożą. 

Zadowolony śledczy, który widział w nim szpiega 
wysyłanego niebawem do Watykanu, miał się srodze 
zawieść. Nadszedł moment, gdy ksiądz miał zgodzić 
się podpisem na udział w tej operacji. Ksiądz, który 
wszystko oddał w ręce Bogu, czekał na tę chwilę spo-
kojnie: „Byłem pewny, zupełnie pewny, że gdy przyj-
dzie chwila decyzji, On poprowadzi mnie właściwą 
drogą. I tak się stało. Kiedy nareszcie śledczy zażądał, 
abym podpisał umowę dotyczącą wyjazdu do Rzymu, 
po prostu odmówiłem […] Śledczy rozgniewał się bar-
dzo i zagroził natychmiastową egzekucją. Nie odczu-
łem wcale strachu. Zdaje się, że się uśmiechnąłem. 
I wtedy wiedziałem już, że zwyciężyłem”.

Nie wiedział, co będzie z nim dalej, ale to miało 
dla niego drugorzędne znaczenie: „Kiedy zawołał 
strażników, by mnie odprowadzili – a nie miałem 
pewności, czy nie prowadzą mnie przed pluton egze-
kucyjny – poszedłem z nimi tak, jakby byli zwiastu-
nami łaski. Czułem obecność Boga w tej chwili i wie-
działem, że On prowadzi mnie ku przyszłości przez 
siebie zaplanowanej. Niczego więcej nie pragnąłem”.

Nie było egzekucji, a sowieckie państwo uznało, 
że ksiądz nie nadaje się do misji szpiegowskich, 
a tylko na zsyłkę. „Jak się okazało, opuściłem Łubian-
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kę nie po to, by stanąć przed plutonem egzekucyj-
nym, lecz by zacząć długą podróż z Moskwy na Sybe-
rię, i byłem uradowany” – pisał. Jak stwierdzał, w za-
tłoczonym bydlęcym wagonie „był uszczęśliwiony po 
prostu dlatego, że byłem z ludźmi”. „Byłem nadal 
więźniem, ale czułem się wolny i swobodny. Było to 
niemal tak, jakbym powstał z grobu na Łubiance” – 
pisał.

XX Pięć lat II wojny na Łubiance

Jego wiedza o tym, jak zmienił się świat dookoła, 
była niewielka. Od strażniczki słyszał, że wojna w Eu-
ropie skończyła się w czasie ostatniego roku jego po-
bytu w Moskwie. Teraz po pięciu latach na Łubiance, 
a więc bez pracy fizycznej, musiał zająć się ładowa-
niem węgla na statek w arktycznym porcie Dudinka.

Ale na nowo mógł też zacząć wykonywać swoją 
posługę: „Mogłem znowu odprawiać Mszę św., choć 
potajemnie, słuchać spowiedzi, chrzcić i pocieszać 
chorych, posługiwać umierającym. Mogłem mówić 
innym o Bogu i pouczać ich o wierze, umacniać tych, 
których wiara była słaba”. Teraz więźniowie garnęli 
się do kapłana, więc okazało się, że jego misja ma 
sens. Pisał: „Nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że każ-
de spotkanie z każdym więźniem było wolą Bożą”. 
Jak stwierdzał, nietypowe było to nauczanie, bo „Nie 
było potrzeby mówienia o grzechu, potępieniu czy 
piekle ludziom, którzy co dzień doświadczali piekła 
samotności, rozłąki i niepokoju”.

On i inni księża mieli w łagrze mocnych sojuszni-
ków: „Katolicy z Polski, Ukrainy, Litwy i Łotwy byli 
pierwszym podmiotem naszego apostolatu i zawiąz-
kiem każdej obozowej »parafii«. Trzymali się silnie 
wiary i radowali mając kapłana, który udzielał im sa-
kramentów. Tradycyjnie okazywali kapłanowi wielki 
szacunek […] Stali na warcie, gdy odprawialiśmy 
msze, by ostrzec o zbliżaniu się strażnika lub donosi-
ciela. I przyprowadzali do nas innych więźniów”.

Nielegalne misze miały ogromne znaczenie: 
„Uświadomienie sobie tego, co działo się na desce, 
skrzyni czy kamieniu zastępującym ołtarz, głęboko 
przenikało dusze […] Wiele razy, gdy składałem 
chustkę do nosa, na której spoczywało Ciało naszego 
Pana, i osuszałem szklankę czy blaszany kubek uży-
wany jako kielich, ogarniało mnie przemożne uczu-
cie dokonania czegoś nieskończenie ważnego dla lu-
dzi w tym kraju bez Boga”. Był pewien, że to ma zna-
czenie: „Dla takich ludzi właśnie zostałem wybrany 
i byłem uprzywilejowany przynosząc im chleb życia”.

Po odsiedzeniu wyroku wyszedł na sowiecką 
„wolność” i przekonywał się, jak ona wygląda w prak-
tyce. „Włodzimierzu Marcinowiczu, wasza praca mi-
sjonarska nie jest potrzebna tu w Norylsku. Rozu-

miecie?” – słyszał w lokalnym KGBT, gdzie kazano 
mu kupić bilet na samolot do Krasnojarska. A potem 
odnotowywał: „Mój pobyt w Krasnojarsku nie trwał 
długo. Tajna policja wkroczyła pewnej nocy o godz. 
1.00 i dała mi 48 godzin na opuszczenie miasta”.

XX Ciszek Hall

Ku jego zaskoczeniu w 1963 roku tajniacy zawieźli 
go do Moskwy i spakowali do samolotu. Leciał do 
Londynu, a ze stolicy Wielkiej Brytanii do Nowego 
Jorku. Swoje życie w Związku Radzieckim opisał 
w książkach „Z Bogiem w Rosji”, „Ty jesteś ze mną. 
Duchowe świadectwo z Syberii” oraz „On mnie pro-
wadzi”.

W Ameryce pracował w Ośrodku Studiów 
Wschodnich Uniwersytetu Fordham w Nowym Jor-
ku oraz jako rekolekcjonista i kierownik duchowy. 
Zmarł w 1984 roku – jak mówi formułka, w jego 
przypadku aż nazbyt uzasadniona – w opinii święto-
ści. Od 1996 roku trwa jego proces beatyfikacyjny.

Na Uniwersytecie Fordham znajduje się dziś Ci-
szek Hall, natomiast w jego rodzinnej miejscowości 
działa Father Walter J. Ciszek Education Center.  n

Z ogromnym smutkiem  
przyjąłem wiadomość o śmierci

śp.

Romualda Lazarowicza
działacza opozycji przedsierpniowej, wielkiego człowieka 

Solidarności, pisarza i publicysty, redaktora naczelnego podziemnego 

pisma „Z Dnia na Dzień”, drukarza i wydawcy drugiego obiegu, 

współtwórcy Radia Solidarność Walcząca,  

odznaczonego Krzyżem O�cerskim Orderu Odrodzenia Polski, 

Krzyżem Wolności i Solidarności, Krzyżem Solidarności Walczącej, 

Medalem za Działalność Opozycyjną „Niezłomni”,  

Krzyżem WiN, wyróżnionego tytułem Kustosza Pamięci Narodowej.

Rodzinie i Bliskim składam  
najszczersze wyrazy współczucia.

Mateusz Morawiecki
Prezes Rady Ministrów

KONDOLENCJE
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Witkacemu przez całe dorosłe życie towarzyszyło 
przeczucie zagrożenia cywilizacji europejskiej ze 
strony bolszewickiej dziczy gotowej do najbardziej 
okrutnych zbrodni. Jak wielki lęk odczuwał, 
zaświadczył we wrześniu 1939 roku, gdy na 
wieść o sowieckiej agresji na Polskę popełnił 
samobójstwo. Strach przed dostaniem się w łapy 
czerwonej zarazy nie dał wyboru także Tadeuszowi 
Dołędze-Mostowiczowi. Raniony bolszewicką kulą, 
i on odebrał sobie życie.  

DWIE ŚMIERCI
Dariusz Jarosiński
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X

W
iosną 1937 roku prof. Marian Zdziechow-
ski, rektor Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie, zanotował: „Wolałbym umrzeć 
teraz w zgodzie z Bogiem, w otoczeniu naj-

bliższych, zapatrzony w rozciągające się przede mną 
wzgórza i lasy, podniesiony na duchu odczuciem czegoś 
wielkiego, nieskończonego, tajemniczego a bliskiego, niż 
za rok, za dwa albo trzy, może wcześniej jeszcze, może 
nieco później, zgnić w sowieckiej czerezwyczajce”. Wileń-
ski mędrzec zmarł półtora roku po napisaniu tych słów. 
Szczęśliwie zdążył umrzeć przed nadejściem antychrysta 
w granice Polski.

Zdziechowski trafnie przewidział starcie dwóch totali-
taryzmów – komunistycznego i narodowo-socjalistyczne-
go, zwycięstwo komunizmu oraz zniewolenie, sowietyza-
cję Polski. Jego opinie, czy jak niektórzy wolą mówić 
– proroctwa, były lekceważone przez ówczesną elitę poli-
tyczną, intelektualną zarówno na zachodzie Europy, jak 
i w Polsce. Uważane były za naiwne, zrodzone w głowie 
stetryczałego staruszka, ale jak się wkrótce miało okazać, 
to politycy byli naiwni, iż nie doceniali diabelskiej mocy 
komunistycznej ideologii. Zdziechowski nie miał złu-
dzeń, że w wyniku bolszewickiej nawałnicy stary świat 
ulegnie dewastacji, że zostaną zrujnowane porządek poli-
tyczny i cała cywilizacja, a tradycyjna moralność poddana 
będzie destrukcji. 

Zdziechowski postrzegał komunizm nie tylko jako 
osobliwość polityczną, społeczną, lecz także metafi-
zyczną. Jakże wytłumaczyć akceptację ideologii komu-
nistycznej, wręcz zafascynowanie nią dzisiaj, na po-
czątku XXI stulecia, mimo doświadczeń potwornych 
zbrodni, łagrów, wymordowania kilkuset milionów lu-
dzi, jeśli nie metafizyką? Zaistnienie komunizmu 
Zdziechowski określał jako „wkroczenie […] ciemnych, 
apokaliptycznych potęg na widownię dziejów”, widział 
w nim „działania sił demonicznych przygotowujących 
miejsce dla antychrysta, który ma się pojawić w cza-
sach ostatecznych”. 

Czesław Miłosz miał okazję słuchać wykładów profe-
sora w murach uniwersytetu wileńskiego, w tekście „Re-
ligijność Zdziechowskiego” wspominał: „Jego wizja 
eschatologiczna zbliżania się czegoś nieuniknionego 
a strasznego trafiała w mgliste odczucia jego czytelników 
i słuchaczy, zgadzała się z atmosferą czasu. Ale tylko wi-
zja. Całe rozumowanie, wnioski, wskazania – rozmijały 
się z dążeniami młodych, którzy właśnie w prądach uzna-
nych przez profesora za dzieło szatana dopatrywali się 
zbawienia i to, co było dla niego nocą, brali za »promien-
ne oblicze wschodzącego dnia«. Dopiero potem, po la-
tach, wielu z nich miało drogą gorzkich doświadczeń po-
wrócić do niektórych prawd głoszonych przez Zdzie-
chowskiego i uznać, że te same podstawy mogą się na coś 
przydać, chociaż zmieniło się »niebo historyczne«”.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 9/2019
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Tadeusz Dołęga-Mostowicz i Witkacy
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XX Kroki nadchodzącego Chama

26 sierpnia 1939 roku 54-letni Stanisław Ignacy Wit-
kiewicz przyjechał z Zakopanego do Warszawy. 30 sierp-
nia zgłosił się jako ochotnik do komisji poborowej. Chciał 
walczyć, nawet jako szeregowy żołnierz. Bardzo źle przy-
jął odmowę komisji, która uznała, że ze względu na wiek 
i stan zdrowia nie nadaje się do pójścia na front walki 
z Niemcami. Był artystą, pisarzem, filozofem, ale też ofi-
cerem elitarnej lejbgwardii armii carskiej w czasie wiel-
kiej wojny, porucznikiem rezerwy. 

Do Pawłowskiej Szkoły Wojskowej wstąpił w listopa-
dzie 1914 roku po powrocie z wyprawy z przyjacielem, et-
nografem Bronisławem Malinowskim – podróży począt-
kowo planowanej do Cejlonu i Nowej Gwinei, ostatecznie 
przerwanej przez Witkacego w Australii. Witkacy nie usłu-
chał ojca, Stanisława Witkiewicza, piłsudczyka, by wstąpił 
do Legionów. Notabene rodzina Witkiewiczów była skoli-
gacona z rodziną Piłsudskich. Witkiewiczowie brali udział 
we wszystkich polskich zrywach wolnościowych – w po-
wstaniach listopadowym i styczniowym. 

O swoich losach w Rosji Witkacy niewiele mówił. 
Milczał o przeżyciach w czasie rewolucji bolszewickiej, 
które były traumatyczne, a które jak się później okazało, 
miały duży wpływ na jego twórczość. Musiał ukrywać się 
przed bolszewicką Czeką. Do wolnej Polski wrócił w 1918 
roku w ramach wymiany jeńców wojennych. 

Joanna Siedlecka, autorka książki „Mahatma Witkac”, 
przytacza wspomnienie ciotki Witkacego, Anieli Ehren-
feucht, która zasłyszała, jak to Witkacy uchronił się jako 
biały oficer przed niechybną śmiercią zadaną przez bol-
szewików: „Udał […] chorego umysłowo – uraczył porcją 
najstraszliwszych min oraz głosów, w czym był rzeczywi-
ście mistrzem. I to go najprawdopodobniej uratowało, 
w Rosji bowiem, chorych umysłowo – sumaszedszich, 
jurodiwych uważano i za świętych. Budzili i strach, i po-
dziw. Lepiej było zostawić ich w spokoju”.

Wiele osób uważało Witkacego za wariata, dziwaka, 
morfinistę, skandalistę, ekscentryka, pomylonego syna 
wielkiego Witkiewicza. Dopiero wrzesień 1939 roku po-
kazał, że był człowiekiem głęboko myślącym, wizjone-
rem. Trafnie przewidział najazd bolszewików, komu-
nizm, kryzys podstawowych wartości. Przez całe dorosłe 
życie towarzyszyło mu przeczucie zagrożenia cywilizacji 
europejskiej ze strony bolszewickiej dziczy gotowej do 
najbardziej okrutnych zbrodni. Odczuwał lęk przed rewo-
lucyjną zrewoltowaną masą. Słyszał wyraźnie, jak to ujął, 
„kroki nadchodzącego Chama”. Kiedyś inżynier Stefan 
Ossowiecki, uważany za jasnowidza, powiedział, że wi-
dzi wokół Witkacego „jakiś dramat”. Jak bardzo Witkacy 
wierzył w to, co pisał, jak wielki lęk odczuwał przed bol-
szewią, zaświadczył we wrześniu 1939 roku. 

Witkacy bardzo przeżywał brak zrozumienia dla swo-
jej twórczości pisarskiej, brak poważnego odbioru tek-

stów z zakresu filozofii, teatru, literatury. W drugiej poło-
wie lat 30. coraz bardziej dawały się mu we znaki kłopoty 
finansowe. Utrzymywał się z malowania portretów, wy-
kładów. Do tego doszły też kłopoty ze zdrowiem i te mał-
żeńskie. Żona Jadwiga Witkiewiczowa mieszkała w War-
szawie, a on w Zakopanem. Romansował z młodszą od 
siebie o 17 lat Czesławą Oknińską-Korzeniowską, urzęd-
niczką z Pocztowej Kasy Oszczędności. W Zakopanem 
przy Chramcówkach 21 w willi „Tatry” prowadził „Firmę 
Portretową S.I. Witkiewicz”.

Diagnozy Witkacego co do przyszłości naszej cywiliza-
cji, kultury wydawały się współczesnym mocno przesa-
dzone, wytworem jedynie chorej wyobraźni. „Faktem 
jest, że ludzkość degrengoluje się coraz bardziej. Sztuka 
upadła i niech koniec jej będzie lekki – można się bez 
niej obejść zupełnie dobrze. Religia skończyła się, filozo-
fia wyżera sobie bebechy i też skończy śmiercią samobój-
czą. Koniec indywiduum zarżniętego przez społeczeń-
stwo – rzecz już dziś banalna” – pisał w dramacie „Mat-
ka” w 1924 roku. 

W powieściach „Pożegnanie jesieni” (1928) i „Niena-
sycenie” (1930) Witkacy przedstawił swoją wizję świata 
zmierzającego ku upadkowi za sprawą zrewolucjonizo-
wanych mas żywiących się iluzją życia, stworzenia „no-
wego człowieka”. Wielkie zagrożenie widział w kulturze 
masowej, która według niego prowadzi do rozkładu oso-
bowości. Epilogiem obu powieści jest śmierć na tle pol-
skiej przyrody. W „Pożegnaniu jesieni” pisał: „Zaczynała 
się wczesna jesień: ścierniska, jesienna, o szmaragdo-
wym odcieniu zieloność, żółciejące gdzieniegdzie drze-
wa i dźwięk rodzinnej mowy dawały złudzenie, że 
wszystko jest jak dawniej. A tymczasem cały kraj stał na 
głowie, na szpicu, jak wywrócona piramida, kręcąc się 
zawrotnie i chwiejnie nad przepaścią niezbadanych prze-
znaczeń”. W tej samej scenerii, złotej polskiej jesieni, 
11 lat później, Witkacy zażył pastylki efedryny i podciął 
sobie żyły, kiedy bolszewicka dzicz weszła do Polski.

Dzisiaj ze smutkiem obserwujemy w Europie upadek 
cywilizacji chrześcijańskiej, religii, kultury. Kiedyś bolsze-
wia gwałtem i terrorem musiała wprowadzać swoją ide-
ologię – dzisiaj nie ma już takiej potrzeby – bolszewicka 
zaraza rozprzestrzenia się bez udziału czołgów i bagne-
tów.

Podobnie jak Marian Zdziechowski, Witkacy w ko-
munizmie widział nie tylko zjawisko polityczne czy spo-
łeczne, lecz także metafizyczne. 

XX To koniec

5 września 1939 roku Witkacy wraz ze swoją ostatnią 
miłością, Czesławą Oknińską-Korzeniowską, postanowi-
li opuścić Warszawę i udać się wraz z uciekinierami na 
wschód. Pociągiem dojechali do Brześcia nad Bugiem, 
dalej ruszyli pieszo. 14 września po trudach podróży 
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przyjął ich w swoim majątku w Jeziorach na Polesiu Wa-
lenty Ziemlański, kolega Witkacego z czasów służby 
w carskim pułku lejbgwardii w latach 1916–1917. 

Ostatnie godziny życia Witkacego znamy dzięki rela-
cji Czesławy Oknińskiej-Korzeniowskiej, którą przekaza-
ła między innymi Mieczysławowi Choynowskiemu. 
Około południa 17 września Polskie Radio podało komu-
nikat o wejściu Armii Czerwonej do Polski. Witkacy miał 
krótko skomentować tę wiadomość: „To koniec”. Po 
czym zaczął palić dokumenty, które posiadał przy sobie. 
Jednocześnie cały czas mówił o „okropnościach rewolucji 
bolszewickiej”. Na nic się zdały tłumaczenia Oknińskiej, 
że „teraz to nie rewolucja”. Witkacy mówił roztrzęsionym 
głosem, że „to są ci sami”, „będą bić i katować”, że ona 
tego „nie przeżyła, więc nic nie wie, jak było”. 

W czasie bezsennej nocy Witkacy zaplanował wspól-
ne samobójstwo. Kiedy wyszli z domu, na dworze było 
jeszcze ciemno. Przed wyjściem z domu Witkacy jak zwy-
kle ogolił się. Był spokojny. „To dziś” – powiedział w cza-
sie drogi. „Ja nie mogę, nie mogę czekać ostatniej chwili 
– muszę jeszcze teraz, póki jest Polska. I trzeba spokojnie, 
z honorem”. Czesława Oknińska-Korzeniowska wspomi-
nała: „Szliśmy w stronę lasu, gęsta mgła zasłaniała drogę 
i las wydawał się to bliski – to znów oddalony. Szukali-
śmy miejsca. [...] Długo jeszcze szliśmy, wypatrując miej-
sca, niestety drzewa rosły w dość dużej odległości od sie-
bie, a my szukaliśmy jakiejś intymności i dyskrecji lasu. 
Znaleźliśmy drzewo jakby z małym wzgórkiem pod gło-
wę. Kiedy usiedliśmy, po raz ostatni próbowałam per-
swazji, przerwał: »Jeśli aż tak tego nie chcesz – odejdę 
sam, ale pamiętaj, że beze mnie zginiesz. Powinniśmy 
odejść razem«. Łatwo przekonałam go, że jest w błędzie, 
w który zresztą nie wierzył, szykował kubeczek z »napo-
jem« dla mnie”. 

Oknińska-Korzeniowska dostała do wypicia rozpusz-
czone w garnuszku przez Witkacego tabletki luminalu. 
Przeżyła – uratowały ją torsje. Miała też jeszcze silny, mło-
dy organizm. Autor „Niemytych dusz” zażył pastylki efe-
dryny na pobudzenie krążenia krwi. Oknińska zasypiając, 
widziała jeszcze, że Witkacy podcina sobie żyletką żyły, naj-
pierw na przegubach rąk, potem na nogach, ale ponieważ 
krew nie płynęła, przeciął sobie też tętnicę na szyi. 

Miejscowi chłopcy odnaleźli Witkacego i Oknińską 
leżących pod rosłym dębem jeszcze przed południem te-
go samego dnia, 18 września. Następnego dnia odbył się 
pogrzeb Witkacego. Spoczął na prawosławnym cmenta-
rzyku nad jeziorem. Okolicę obiegła wiadomość o śmier-
ci samobójczej „kogoś z Warszawy”, więc na pogrzebie 
zebrało się dużo ludzi. 24 września, po dojściu do siebie, 
Czesława Oknińska-Korzeniowska wybrała się w powrot-
ną podróż do Warszawy. 

Zdała relację z tego, co się wydarzyło w Jeziorach na 
Polesiu, przyjacielowi Witkacego – Mieczysławowi Choy-
nowskiemu, który w 1985 roku opublikował ją w pary-

skiej „Kulturze”. Okupację przeżyła w Warszawie, po Po-
wstaniu Warszawskim przeszła przez obozy Ravensbrück 
i Mauthausen. Po wojnie pracowała w Instytucie Wy-
dawniczym PAX. Zmarła w grudniu 1975 roku. Pod ko-
niec życia spisała swoje wspomnienia. Obwiniała się 
o to, że była zbyt uległa i pozwoliła „Stasiowi”, jak mówiła 
o Witkacym, odebrać sobie życie.

W 1988 roku odbyła się w Zakopanem wielka pań-
stwowa celebra – pogrzeb na cmentarzu na Pęksowym 
Brzysku Stanisława Ignacego Witkiewicza. Kilka tygodni 
wcześniej przeprowadzona został ekshumacja jego zwłok 
z cmentarza w Jeziorach na Ukrainie. Mszę odprawił 
ks. Józef Tischner. Już wkrótce po uroczystościach pogrze-
bowych ukazały się w prasie informacje o skandalicznej 
pomyłce: w grobie – obok matki artysty Marii Witkiewi-
czowej – spoczęły prochy nieznanej kobiety. Historia po-
grzebu Stanisława Ignacego Witkiewicza jest groteskowa, 
jakby wyjęta wprost z którejś z jego sztuk teatralnych.

XX Kariera Tadeusza Dołęgi-Mostowicza

Tadeusz Dołęga-Mostowicz należał do najpoczytniej-
szych, najbardziej popularnych polskich pisarzy okresu 
międzywojennego. Można zaryzykować, że jego książki 
„Znachor”, „Profesor Wilczur”, „Doktor Murek” czytali 
przed wojną wszyscy Polacy potrafiący czytać – bez wzglę-
du na wiek, wykształcenie, status społeczny. Nie brako-
wało oczywiście takich czytelników, którzy pogardzali po-
wieściami Mostowicza jako drugorzędną, gorszą literatu-
rą. Sale kinowe małych miasteczek i dużych miast były 
wypełnione po brzegi, kiedy na ekranach pojawiały się 
filmy zrealizowane na podstawie powieści Dołęgi-Mo-
stowicza. W ciągu zaledwie sześciu lat powstało aż sie-
dem filmów. Grały w nich największe gwiazdy między-
wojennego kina, m.in. Jadwiga Smosarska, Kazimierz Ju-
nosza-Stępowski.

Tadeusz Mostowicz przyszedł na świat w folwarku 
szlacheckim Okuniewo nieopodal miasta Głębokie 
w województwie nowogródzkim. Zamierzał zostać praw-
nikiem, jednak po wybuchu rewolucji bolszewickiej, 
w 1917 roku, przerwał studia prawnicze na uniwersyte-
cie kijowskim i wyjechał do Warszawy. Przystąpił do Pol-
skiej Organizacji Wojskowej (POW), zgłosił się na ochot-
nika do Wojska Polskiego i jako kawalerzysta wziął 
udział w wojnie polsko-bolszewickiej. W 1922 roku za-
kończył służbę wojskową, podjął pracę w Warszawie 
w redakcji dziennika „Rzeczpospolita”, pisma, które było 
wówczas związane z Chrześcijańską Demokracją Wojcie-
cha Korfantego. 

Pracę w redakcji zaczynał od stanowiska zecera, a kie-
dy okazało się, że sprawnie posługuje się piórem, powie-
rzono mu funkcję dziennikarza i redaktora. Nie ukrywał 
swego negatywnego stosunku do rządzącego obozu sa-
nacji – nie szczędził krytyki wszelkim nadużyciom wła-
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dzy. Opisywał w artykułach niewygodne dla niej sprawy, 
choćby zaginięcia gen. Włodzimierza Zagórskiego, aresz-
towania gen. Juliusza Malczewskiego. Nigdy jednak nie 
dotknął osobiście Józefa Piłsudskiego. W krytyce nie 
przekroczył też granicy dobrego smaku, wychowania, 
kultury osobistej i politycznej. Omal nie zapłacił życiem 
za swoje ostre pióro – 8 września 1927 roku został porwa-
ny wieczorem z ulicy Grójeckiej, siłą wepchnięty do sa-
mochodu i wywieziony do podwarszawskich Janek, 
gdzie został pobity do nieprzytomności i wrzucony do 
dołu. Uratował go przechodzący akurat tamtędy rolnik. 
Po pobiciu Dołęga-Mostowicz stwierdził, że była to za-
pewne oddolna inicjatywa nadgorliwych zwolenników 
marszałka Piłsudskiego.

Długo odczuwał skutki pobicia. Do pracy w redakcji 
już nie powrócił – zajął się pisaniem powieści, w których 
przedstawiał realia życia w II Rzeczypospolitej. Poruszał 
najczęściej tematy społeczne, poddawał krytyce elity po-
lityczno-społeczne. W „Ostatniej brygadzie” atakował ka-
rierowiczów, którzy dorabiali się na legendzie Legionów 
Piłsudskiego.

Największy rozgłos przyniosła pisarzowi powieść „Ka-
riera Nikodema Dyzmy”, która ukazała się w 1932 roku. 
Książka bez wątpienia wybitna, ponadczasowa, aktualna 
do dziś. Każda epoka ma swojego Dyzmę. Choć Dołęga-
-Mostowicz zaprzeczał, że jego książka jest pamfletem na 
ówcześnie rządzącą sanację, to i tak nikt w to nie wierzył. 
W maju 1931 roku zamieścił list na łamach „Wiadomości 
Literackich”, w którym wyjaśniał: „Otóż oświadczam, że 
nigdy nie tylko endekiem, lecz żadnym partyjnikiem 
partyjnym czy partyjnikiem bezpartyjnym nie byłem, 
nie jestem i nie będę. Publicystykę zarzuciłem od dwóch 
lat, a nawet i dziennikarstwo, aby tylko jak najdalej odsu-
nąć się od polityki. Nic nie pomaga! Czy naprawdę 
w Polsce nie wolno dziś być człowiekiem na własną od-
powiedzialność, czy naprawdę nie wolno własnemi 
oczami patrzeć na współczesne życie i mieć o niem wła-
sne zdanie?”.

Tadeusz Dołęga-Mostowicz był najlepiej zarabiającym 
w Polsce pisarzem. Jego powieści rozchodziły się w nie-
botycznych nakładach. Na jego konto bankowe wpływały 
co miesiąc kwoty po kilkanaście tysięcy złotych za hono-
raria. Przeciętna pensja urzędnicza wynosiła 200–300 zło-
tych. Mieszkał w apartamencie zajmującym całe piętro 
pałacu Rembielińskiego przy dzisiejszych Alejach Ujaz-
dowskich. Nigdy jednak pisarz nie doznał zawrotu głowy 
od sukcesów czy pieniędzy. Wiedział, że wymagając od 
innych przyzwoitości, krytykując innych, sam musi być 
w porządku. Mawiał, że kiedy będzie bardzo bogaty, to 
zabierze się za bardziej ambitną literaturę. 

10 sierpnia 1939 roku Tadeusz Dołęga-Mostowicz 
skończył 41 lat, w tym wieku wielu pisarzy dopiero za-
czynało swoją karierę pisarską, a on był u jej szczytu 
– w tymże 1939 roku hollywoodzka wytwórnia filmowa 

Warner Bros zamówiła i kupiła u autora „Doktora Mur-
ka” dwa scenariusze filmowe. Zdobył ogromne doświad-
czenie jako pisarz, autor kilkunastu książek, zbierał mate-
riały do napisania powieści – trylogii historycznej, chciał 
się oderwać od bieżących tematów. Ostatnią jego książką 
wydaną przed wojną, a więc zarazem i za życia, była po-
wieść „Pamiętnik pani Hanki”. Jest to bardzo gorzka re-
fleksja na temat kondycji moralnej, intelektualnej przed-
wojennej polskiej elity. Można wyczytać w „Pamiętni-
ku...” zapowiedź nadciągającej katastrofy.

XX Koniec II RP na moście w Kutach

Pod koniec sierpnia 1939 roku kapral podchorąży Do-
łęga-Mostowicz został zmobilizowany do wojska. Walczył 
w kampanii wrześniowej. W połowie września podjął 
próbę przedostania się ze swoim oddziałem do sojuszni-
czej Rumunii i stamtąd do Francji. Żołnierze przebili się 
przez okrążenie sowieckiego wojska i dotarli do Kut, mia-
steczka położonego tuż przy granicy z Rumunią nad rze-
ką Czeremosz. Trafili na moment, kiedy przez Kuty, 
przez 400-metrowy most na rzece Czeremosz, przeszła 
już potężna fala uciekinierów. 

To tutaj trwał wcześniej istny exodus. Mieszkańcy 
Kut nigdy nie widzieli dotychczas takich tłumów. Jechały 
limuzyny dyplomatów obcych ambasad, korpusy dyplo-
matyczne. Szły kolumny zmęczonych, głodnych żołnie-
rzy, piechurów, lotników bez samolotów, czołgistów bez 
czołgów. Ciągnął się sznur ciężarówek, furmanek, moto-
cykli, rowerów, podążały niezliczone masy pieszych 
pchających wózki wyładowane dobytkiem. 

Świadek tych wydarzeń, Stanisław Wołoszczuk, autor 
książki „Pokucie. Legenda i rzeczywistość”, tak zapamię-
tał te dramatyczne dni: „Wśród już obecnych w Kutach 
i ciągle napływających do miasta uciekinierów panował 
niesamowity bezład, harmider i nieustający zgiełk. Tu 
i ówdzie rozlegały się głośniejsze wołania, krzyki i uciąż-
liwy dla ucha lament, który był w tych dniach w Kutach 
wszechobecny. Płakali ci, którzy opuszczali polską zie-
mię, oraz ci, którzy ich żegnali i pozostawali na tej opusz-
czonej ziemi. Ten zgiełk i lament wzbudzał przygnębie-
nie, żal, rozpacz. Widok był przygnębiający, żałosny 
i wręcz żałobny. Najbardziej wzruszające było to, że tak 
cywile, jak i żołnierze wkładali do swych toreb i portfeli 
kwiaty i liście z drzew, zabierali źdźbła trawy oraz grudki 
polskiej ziemi. Każdy brał co mógł i skrzętnie zawijał 
w papierek. Z tego faktu można było wnioskować, że 
wszyscy zdawali sobie z tego sprawę, iż opuszczają ojczy-
stą ziemię i wybierają się w nieznaną tułaczkę. Wielu 
z opuszczających tuż przed mostem całowało ziemię”.

Most na rzece Czeremosz w Kutach stał się niemal 
symbolem końca II Rzeczypospolitej. Po sowieckiej agresji 
na Polskę w nocy z 17 na 18 września 1939 roku przez 
most graniczny na Czeremoszu w tłumie uchodźców prze-
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jechali do Rumunii wódz naczelny – marszałek Edward 
Rydz-Śmigły, prezydent RP Ignacy Mościcki, minister 
spraw zagranicznych Józef Beck i premier Felicjan Sławoj 
Składkowski. Wcześniej na plebanii kościoła grekokatolic-
kiego odbyło się z udziałem prezydenta ostatnie posiedze-
nie rządu II Rzeczypospolitej, a w kościele pw. Najświętsze-
go Serca Jezusa w Kutach odprawiona została ostatnia na 
terenie Rzeczypospolitej Msza święta, w której uczestniczy-
li przedstawiciele władz państwowych.

Jeden z oficerów, odpowiadających wówczas za ewa-
kuację polskiego rządu, kapitan Zygmunt Wasilewski, 
tak opisywał historię przekraczania granicy: „Okropny 
moment. Nie wiem, czy uda mi się kiedyś wymazać go 
z pamięci. Wszyscy mieliśmy łzy w oczach. Niektórzy ca-
łowali biało-czerwoną barierę, inni ziemię lub budkę 
strażnika. Kilku żołnierzy szlochało głośno, kilku modliło 
się, klęcząc. Każdy prawie zabierał coś na pamiątkę. Je-
den zeskrobał scyzorykiem trochę biało-czerwonej farby 
ze słupa granicznego, drugi – zawiązał w chusteczkę 
garść ziemi, trzeci zerwał jakiś kwiatek... Wreszcie, oglą-
dając się wciąż za siebie, przeszliśmy granicę. Bezpośred-
nio po tych strasznych chwilach nastąpiło nie mnie 
okropne i przygnębiające rozbrojenie. Byliśmy upokorze-
ni. Wstydziliśmy się. Rumuńscy żandarmi kazali nam 
złożyć broń w przydrożnym rowie. Podchodziliśmy do 
wskazanego miejsca, rzucając na stos pistolety, karabiny 
i bagnety. Już chyba zawsze będę słyszał trzask rzucanej 
broni, będzie mnie prześladował jej widok. Będę pamię-
tał twarze żołnierzy. Szczególnie tych kilkunastu, którzy 
karabinów nie rzucili, ale złożyli je bardzo, bardzo deli-
katnie” (Stanisław Nicieja, „Moje Kresy. Kuty – czas apo-
kalipsy, czas rozpaczy”, Nowa Trybuna Opolska, 
31.12.2010 r.).

XX Ciche i skromne pożegnanie

W Kutach liczną społeczność oprócz Polaków stano-
wili Ormianie, świetnie zorganizowani, przybyli tu przed 
wiekami z Mołdawii, mieszkało też sporo inteligencji 
ukraińskiej i Żydów. Po przejściu uciekinierów miastecz-
ko stało się bezpańskie, nie bronione przez Polaków, więc 
Ukraińcy zaczęli atakować okoliczne wsie. Mieszkańcy 
wsi szukali schronienia w Kutach, w miasteczku, do któ-
rego akurat przybył oddział kaprala podchorążego Tade-
usza Dołęgi-Mostowicza. 

Podawanych jest wiele wersji okoliczności śmierci Ta-
deusza Dołęgi-Mostowicza – pewne jest to, że zginął 
w Kutach od kuli bolszewika. Oprę się na według mnie 
najbardziej prawdopodobnej relacji naocznego świadka, 
Ryszarda Cholewczuka, Ormianina, który przedstawił ją 
redaktor Barbarze Furdzik z Polskiego Radia w 1998 roku. 
Ryszard Cholewczuk miał w 1939 roku 12 lat. Otóż kiedy 
oddział Dołęgi-Mostowicza dotarł do Kut z zamiarem 
przejścia do Rumunii, burmistrz miasteczka, Dunikow-

ski, poprosił go o ochronę przed napadami Ukraińców. 
Mostowicz nie odmówił pomocy, choć liczył się z tym, że 
w każdej chwili do Kut mogą wejść nie tylko Ukraińcy, 
lecz także bolszewicy. 

Oddział otrzymał kwaterunek w budynku straży cel-
nej, w mieście została zorganizowana straż obywatelska 
wyposażona w ostrzegawcze rakietnice, która miała sy-
gnalizować w nocy o zbliżających się bandytach. Miesz-
kańcy miasta podjęli się utrzymania żołnierzy. W połu-
dnie 20 września 1939 roku Mostowicz przyjechał wraz 
z dwoma żołnierzami po prowiant dla oddziału. Gdy 
podkomendni pakowali prowiant na ciężarówkę, a do-
wódca akurat był zajęty rozmową z burmistrzem, od stro-
ny Śniatynia nadjechały trzy sowieckie tankietki. Mosto-
wicz dogonił ciężarówkę ruszającą w dół w kierunku Cze-
remoszu i wskoczył na jej tył. Bolszewicy otworzyli ogień 
z broni maszynowej. Jedna z kul trafiła Mostowicza. Cię-
żarówka podskoczyła na wyboju i zjechała do rowu. Pi-
sarz wyciągnął pistolet Browning i zastrzelił się. Może nie 
chciał cierpieć, a może nie chciał dostać się do niewoli. 
Bolszewicy nie interesowali się więcej samochodem, 
a dwaj żołnierze zbiegli. Lekarz Zbigniew Tustanowski, 
notabene wuj Ryszarda Cholewczuka, stwierdził zgon Ta-
deusza Dołęgi-Mostowicza 20 września 1939 roku. 

Burmistrz zaopiekował się ciałem zmarłego i zorgani-
zował pochówek. Ksiądz rzymskokatolicki odmówił po-
grzebania zwłok Mostowicza, bał się reakcji bolszewików, 
nacjonalistów ukraińskich, więc uczynił to kapłan kato-
licki obrządku ormiańskiego, ksiądz Samuel Manugie-
wicz. Notabene niezwykle ciekawa postać, senator z ra-
mienia BBWR II Rzeczypospolitej, niezłomny duszpa-
sterz, ostatni kapłan Ormian w Związku Sowieckim, 
zmarł ociemniały w 1956 roku. 

Pogrzeb Tadeusza Dołęgi-Mostowicza był cichy 
i skromny, odbył się o zmierzchu 22 września. Ryszard 
Cholewczuk brał udział w nabożeństwie żałobnym jako 
ministrant. W 1942 roku ks. Manugiewicz skontaktował 
się z rodziną Tadeusza Mostowicza w Warszawie i prze-
kazał jej wiadomość o śmierci pisarza. Z wiadomych 
względów nie można było sprowadzić wówczas szcząt-
ków pisarza do Warszawy; stało się to 24 listopada 1978 
roku. Tadeusz Dołęga-Mostowicz został pochowany 
w katakumbach Cmentarza Powązkowskiego.

Jeżeli uznać most na rzece Czeremosz w Kutach za 
symbol końca II Rzeczypospolitej, to nieodłącznym ele-
mentem tego symbolu jest też śmierć Tadeusza Dołęgi-
-Mostowicza, pisarza, krytyka sanacji, ale jednocześnie 
też obrońcy Rzeczypospolitej w obliczu zagrożenia. 

Kiedy w 1944 roku Ukraińcy przeprowadzili kilka po-
gromów w Kutach, nie było już komu bronić Polaków 
i Ormian przed banderowcami. W zbrodniach tych zgi-
nęło około dwustu Polaków i Ormian. Większość Pola-
ków uciekła z Kut – z tysiąca polskich mieszkańców po-
zostało około sto osób.  n
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O
 tym budowaniu katamaranu wspominają 
m.in. Krystyna Stołecka („Jerzy Jochimek – po-
stać fikcyjna”, „Tygiel Kultury” nr 10/12 2009), 
która zresztą była uczennicą Jochimka, czy Joan-

na Leszczyńska w tekście „Łódź – ostatni port” („Polska. 
Dziennik Łódzki”, 2 października 2009). Rozproszone no-
tatki w prasie, zwłaszcza łódzkiej, bo przecież stamtąd wła-
śnie Jochimek pochodził, więc lokalne gazety chętnie przy-
pominały jego postać, książki, wydane po kilkudziesięciu 
latach od ich napisania przez bibliotekę „Tygla Kultury” 
– wiele po tym Jochimku nie zostało. Tymczasem ci, którzy 
zetknęli się z jego twórczością, są zdania, że jego nazwisko 
powinno być wymieniane w jednym rzędzie z Gustawem 
Herlingiem-Grudzińskim i Józefem Czapskim. Jochimek 
bowiem przeszedł przez łagry, m.in. przez Sorok-łag, i o ła-
grach pisał. Inaczej niż Grudziński, ale nie mniej wstrząsa-
jąco. Co więc się stało, że na jego książki trzeba było czekać 
tak długo? Po części zapewne opóźnienie to „zawdzięcza-
my” Jerzemu Giedroyciowi, który wyjątkowo w tym wy-
padku nie miał nosa i nie wyczuł dobrej literatury. „Zda-
niem Giedroycia to, co napisałem, było zbyt śmiałe i bun-
townicze” – mówił cytowany we wspomnianym już tekście 
Leszczyńskiej sam Jochimek. Faktycznie, powieści Jochim-
ka są śmiałe. Są także odarte z patosu, a momentami na-
wet – zabawne. Warto zresztą zaznaczyć, że pisarz konstru-
uje fikcyjną historię, choć jej bohaterowie w wielu miej-
scach przeżywają to, co on sam lub ci, których znał, przeszli 
w rzeczywistości. Zarazem te historie – opowieści o uciecz-
ce z łagrów – czyta się z zapartym tchem, trochę jak powieść 
przygodową. Czy przez to tragizm tego, co działo się w ła-
grach, jest mniejszy? Wręcz przeciwnie. 

Zawsze uważałam – choć zapewne część czytelników 
odsądzi mnie od czci i wiary – że najbardziej wstrząsającą 
książką o niemieckich obozach koncentracyjnych jest 
„Pięć lat kacetu” Stanisława Grzesiuka. Najsławniejszy 
warszawski cwaniak pisze o swoich obozowych przeży-
ciach bez patosu, bez upiększeń, a także – bezwstydnie: 
wspomina na przykład, jak udało mu się znaleźć miejsce, 
w którym spał, podczas gdy inni więźniowie harowali po-
nad siły. Coś nieco innego, ale zarazem podobnego, po-
dobną szczerość i brak upiększeń – oraz etos cwaniaka – 
znajdzie się też w powieściach Jochimka. I właśnie ta 
prawda, czasem brzydka, a czasem niepasująca do hero-
icznych legend, czyni obie te opowieści – tę z obozu kon-
centracyjnego Grzesiuka i tę łagrową Jochimka – tak przej-
mującymi. Jak w sztukach Szekspira (i jak w życiu), poja-
wiają się tu elementy wesołe lub niosące nadzieję, jednak 
podkreślają one tylko głębię tragedii, jaką były zarówno 
obozy koncentracyjne, jak i sowieckie łagry.

XX Polski Żyd na Sorbonie

Na świat przyszedł w Łodzi, zimą, 3 grudnia 1920 
roku. Może to zahartowało jego organizm na trudy, 
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jakie miała przynieść mu przyszłość. W cytowanym 
już tekście Krystyna Stołecka określa jego rodzinę ja-
ko „patriotyczną polską rodzinę inteligencką pocho-
dzenia żydowskiego”, a Józef Henryk Wiśniewski, 
autor posłowia do „Psów kołymskich”, podaje, że oj-
ciec nosił imię Jakub, zaś matka nazywała się Anna 
de domo Sadowska. Już od dziecka był żywy i nie-
znośny. Stołecka pisze, że jako czteroletni smarkacz 
Jerzy… celebrował, zresztą rozbawiając tym swoich 
rodziców, Mszę świętą. 

Jako starszy już chłopiec uczęszczał do Społecznego 
Gimnazjum Męskiego, gdzie języka polskiego uczył 
go – bardziej znany jako poeta i tłumacz – Mieczysław 
Jastrun. Z osobą polonisty łączy się pewna zabawna 
anegdota, którą sam pisarz opowiadał w wywiadzie 
udzielonym Stołeckiej. („Daleko albo… – rozmowa 
z Jerzym Jochimkiem”, „Tygiel Kultury” nr 10/12 
2006). Otóż Jastrun jako nauczyciel dawał kilka zadań 
do wyboru, jeśli chodzi o tematy wypracowań. Jerzy 
Jochimek zdecydował się pisać o „Iliadzie”. Kierowała 
nim jednak nie miłość do tradycji antycznej, lecz zwy-
kłe lenistwo – o epopei Homera miał bowiem książ-
kę, a jeden z jej rozdziałów był wprost odpowiedzią na 
wybrany temat. Przyszły autor „Chrystusa i białych 
niedźwiedzi” postanowił zerżnąć zadanie z książki, 
w oryginale napisanej przez Laurę Orvieto. Jastrun 
zrecenzował pracę jako „szarą i nieciekawą”. Następ-
nym razem przy wypracowaniu Jochimek wybrał 
więc temat dowolny i napisał opowiadanie o żmii, 
wężu i kocie. To spodobało się Jastrunowi, który 
uznał, że twórczość Jochimka jest „żywa” i „dobrze się 
czyta”. Efekty były takie, że dwunastoletni wówczas 
uczeń doszedł do wniosku, iż pisze lepiej od tych, co 
z pisania i wydawania książek żyją. 

Wychowanie Jochimka nie różniło się specjalnie od 
wychowania innych chłopców z przedwojennych tzw. 
dobrych domów. Uprawiał sporty, wspinał się po gó-
rach, jeździł na nartach i umiał świetnie żeglować. To 
ostatnie bardzo zresztą przydało mu się w dorosłym ży-
ciu.

Studiować zdecydował się za granicą. W 1938 roku 
rozpoczął naukę na wydziale fizyki, na paryskiej Sorbo-
nie. Pierwszy rok ukończył szczęśliwie. Na wakacje 
wrócił do domu. Studiów na kolejnym roku nie miał 
już jak podjąć – w Polsce zastała go II wojna światowa. 
Wiśniewski podaje, że wówczas pisarz przez Węgry 
chciał przedrzeć się na Zachód, by tam „walczyć o Pol-
skę”. Leszczyńska precyzuje, że chciał dostać się do 
Francji. Oboje zaznaczają, że uciekał w towarzystwie in-
nych osób, którym pomagał przedostać się przez „zielo-
ną granicę”. Nic z tego nie wyszło, a pisarza aresztowało 
NKWD. Autor posłowia do „Psów…” podaje, że więzio-
no go kolejno w Nadwórnej, w Stanisławowie, we Lwo-
wie oraz w Berdyczowie. Wreszcie usłyszał wyrok. Spe-

cjalny Sąd Wojenny zdecydował, że Jochimek na pięć 
lat ma trafić do poprawczego obozu pracy. Wiśniewski 
zaznacza, że pisarz mógł mówić o szczęściu. Jeśli bo-
wiem sędziowie zorientowaliby się, że to właśnie on 
przewodził przekraczającym granicę, zostałby skazany 
na śmierć, którą to karę zapewne wykonano by na 
miejscu i od razu.

XX Rosjanie śpiewają

Jednak trafił do łagru. Jak wspominał w rozmo-
wie z Krzysztofem Różyckim („Największym zabójcą 
był kawałek chleba”, „Tygodnik Angora”, 21 lutego 
2010), pięć tysięcy więźniów, w tym trzy tysiące Po-
laków, zostało załadowane do pociągu, który zatrzy-
mał się nad Morzem Białym. Tam więźniów zapę-
dzono na barki. Potem kilkadziesiąt kilometrów pie-
chotą i wreszcie cel – łagier numer 40, w samym 
środku tajgi, gdzieś między Archangielskiem i Bieło-
morskiem. Zadaniem więźniów była budowa linii 
kolejowej, „która połączyłaby linie Moskwa–Archan-
gielsk i Leningrad–Murmańsk”.

Tę samą trasę przebył i w podobnych okolicznościach 
został zatrzymany Ludwik Żbikowski, bohater „Pamiętni-
ka z brzozowej kory”. I tak jak Ludwik spotkał Siemiona 
„Maga” (obozowa ksywa od miasta Magadan na Koły-
mie), księcia moskiewskich złodziei i zarazem zbuntowa-
nego syna jakiejś sowieckiej szychy, któremu jako jedyne-
mu udało się uciec z Kołymy, tak Jochimek faktycznie za-
przyjaźnił się – i wspólnie uciekał – z człowiekiem o takiej 
właśnie biografii, którego prawdziwe imię ukryło się nie-
stety w pomroce dziejów. 

„Psy kołymskie”, książka składająca się z dwóch 
opowiadań, wspomnianego już „Pamiętnika…” i ty-
tułowych „Psów…”, to opowieść o dwóch ucieczkach. 
Pierwszej, chronologicznie późniejszej, ucieczki Lu-
dwika z łagru, jego spotkania z poznanym wcześniej 
Siemionem, który niejako równolegle również ucie-
ka; i drugiej, będącej opowieścią Siemiona o tym, jak 
to uciekł z Kołymy. Nie ma sensu streszczać obu opo-
wiadań, kto ma chęć, niech przeczyta. Warto jednak 
przytoczyć kilka scen oddających przejścia tych, któ-
rzy trafili do łagrów. Jedna z takich, które najmocniej 
wbiły mi się w pamięć podczas lektury, ma miejsce 
jeszcze w trakcie drogi do łagru. Więźniów, zmuszo-
nych spore odległości przemierzać pieszo, karmiono 
podle. Na jednym z postojów dostali czarny, wilgot-
ny chleb i spore, nadpsute śledzie. Głodni skazańcy 
rzucili się na ryby. Potem zaczęli domagać się wody. 
Od konwojentów usłyszeli, że będzie „skoro”, czyli 
niedługo. Tyle że u Sowietów „niedługo” mogło 
oznaczać i dwa dni. Zdesperowani więźniowie, nę-
kani pragnieniem spotęgowanym przez pożarcie sło-
nych śledzi, pognali więc do przydrożnego rowu, 
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w którym płynęła błotnista woda. Byli w takim sta-
nie, że nie przeszkadzał im fakt, iż może godzinę 
wcześniej w tym samym rowie załatwiali potrzeby fi-
zjologiczne. Nie dali się także odgonić sowieckim 
konwojentom, wyzywającym ich od „bydła”, a w psy, 
którymi usiłowano ich odpędzić od wodopoju, ci-
skali grudami błota. Motyw psów pojawia się także 
w innych miejscach: owczarek przyczepiony do szy-
ny okrążającej zonę zwany jest przez więźniów 
„szczekającą kolejką linową” i utrudnia ucieczkę, 
a Siemion z Kołymy ucieka psim zaprzęgiem, po ko-
lei zjadając najsłabszych towarzyszy. Ostatecznie 
przeżyć udaje się jemu i dwóm psom. 

Inna wstrząsająca scena ma miejsce, kiedy do 
osadzonych przyjeżdża Brygada Agitacyjno-Arty-
styczna, złożona zresztą również ze skazańców. Jeden 
z nich, tenor moskiewskiego Wielkiego Teatru, ska-
zany na „szpulę”, czyli dziesięć lat łagru, za to, że po-
wiedział, iż w Rosji „sztuka upada i jak tak dalej pój-
dzie, to zejdą z teatrem na psy”, śpiewa starą rosyjską 
pieśń o Wołdze. I wówczas dochodzi do zdarzenia 
niezwykłego. Wszyscy, nawet sowieccy kryminaliści, 
mordy najbardziej zakazane z zakazanych, „siedzą, 
jak zaczarowani. Jak najlepsza, najwybredniejsza pu-
bliczność. [Ludwik] nie rozumie jeszcze, nie nadąża 
za słowami pieśni. Wie tylko, że ktoś czai się nad rze-
ką, w sitowiu, słowiczym głosem podaje komuś 
umówiony znak… i tragedia skończona. Na falach 
rzeki płynie kozacka czapka. Pieśń skończona. Sły-
chać jeszcze tylko plusk fal. I cicho. Barak zamiera na 
kilka sekund. Na minutę… i wybucha. Na czarnych 
rzęsach Marioli błyszczą łzy”. Takich scenek, w któ-
rych Rosjanie radują, a czasem też ratują się śpie-
wem, jest kilka. W każdej z nich Jochimek niezwykle 
trafnie zarysowuje romantyczne rosyjskie dusze. 
A to, że właśnie te cechy naszego sąsiada posiadają 
kryminaliści, nie zaś sowieccy strażnicy, robi wyjąt-
kowo mocne wrażenie. Choć Jochimek nigdzie nie 
napisał tego wprost, myśl, że lepszy już sowiecki zło-
dziej od sowieckiego politykiera czy żołnierza, jest 
wystarczająco czytelna. 

Zarazem Jochimek pojął też zbiorową mentalność 
Rosjan i to, jak łatwo ulegają oni wszelkiego rodzaju za-
mordyzmom. „Zrozumiałem Rosję. Rosjanie przejęli 
mentalność Mongołów, którzy kiedyś ją opanowali. To 
kraj, w którym większość akceptuje to, co im się narzu-
ca. Rosjanie godzą się na dyktaturę, byle zwalić z siebie 
ciężar myślenia i buntu. To jest złe. Polacy są odwrotno-
ścią Rosjan. Buntujemy się, i to czasem przesadnie” – 
powiedział w 2009 roku Joannie Leszczyńskiej. 

W obu opowiadaniach pojawiają się także obrazki 
dotyczące samego życia w łagrach. Sowieci nie wierzą 
w to, że ktoś nie jest w stanie iść do pracy, i tych, którzy 
zostają w zonie, piętnują na wymyślne sposoby. Pew-

nego razu Ludwik i jego towarzysze wracający z pracy 
do obozu widzą chorych stojących lub leżących bez sił 
na wilgotnej ziemi – pod transparentem z napisem: 
„Nie chcemy pracować, bo jesteśmy łotry, lenie i obibo-
ki. Niech za nas pracują uczciwi ludzie”. 

Z kolei Siemion opowiada o konwojentach, którzy 
niepokornym kazali stawać na pniu bez kurtek i stać 
bez ruchu, grożąc, że w razie poruszenia – zastrzelą. 
Przy kilkudziesięciostopniowych mrozach prowadziło 
to do odmrożeń lub po prostu do śmierci. 

Najbardziej szokująca – i w czasach Polski Ludowej 
trudna do uwierzenia – jest jednak opowieść oficera 
Wojska Polskiego, którego Ludwik i Siemion spotkali 
w tajdze. Ów, ciężko ranny, zmarł wkrótce, ale został po 
nim tytułowy, spisywany na brzozowej korze, pamięt-
nik. Z niego główny bohater dowiaduje się, że jego spo-
tkany przypadkiem rodak był jedynym, który ocalał 
z barki z polskimi oficerami, którą Rosjanie zatopili na 
Morzu Białym. Jak podaje Krystyna Stołecka w tekście 
„Jerzy Jochimek – postać fikcyjna”, w rzeczywistości nie 
było pamiętnika, ale Jochimek naprawdę spotkał dogo-
rywającego polskiego żołnierza, który cudem przetrwał 
bestialski mord w wykonaniu Rosjan. Swoje dzieje 
opowiedział pisarzowi w noc przed śmiercią. Jochimek 
usiłował odnaleźć rodzinę zmarłego, jednak bezsku-
tecznie. 

Warto przytoczyć słowa powieściowego Siemiona, 
którymi podsumował zapiski polskiego oficera. „Teraz 
mogę uwierzyć bez zdziwienia, jak to się stało, że Pola-
cy sprawili naszym bolszewikom takie lanie w 1920 ro-
ku. Jeśli było wśród tych pięciu tysięcy, utopionych 
w Białym Morzu, jeszcze pięćdziesięciu takich, jak ci 
dwaj [autor pamiętnika i jego kolega, który zginął nie-
co wcześniej – przyp. M.Z.], to wy, Polacy, przy odrobi-
nie szczęścia, dacie kiedyś dobrą nauczkę i Niemcom, 
i nam” – mówi. Dodaje z żalem, że nie zna polskiej kul-
tury i języka.

XX Torreador w gułagu

O człowieku, który w powieściach nosi imię Sie-
mion, Jochimek opowiadał m.in. Krzysztofowi Różyc-
kiemu. Początkowo rozmawiał z Rosjaninem po fran-
cusku. Dopytywał go głównie o możliwości ucieczki, 
Rosjanina zaś interesowało, jak wygląda Paryż. 

W tym samym wywiadzie Jochimek wspominał 
również, jakie warunki panowały w Sorok-łagu. Ba-
rak, zamieszkiwany przez kilkaset osób, ogrzewały 
jedynie dwie przerobione na piece beczki. W efek-
cie podczas mrozów, sięgających minus 55 stopni 
Celsjusza, na dolnych narach, czyli pryczach, głowy 
śpiących przymarzały do belek. Pracujących karmio-
no fatalnie. Za wyrobienie 100 proc. normy dosta-
wało się 900 gramów chleba i dwa razy dziennie 
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nieosolone kluski z czarnej mąki, zwane klajstrem, 
a im mniej procent normy ktoś wyrabiał, tym go-
rzej go karmiono. Przy czym warto zaznaczyć, że 
normy były praktycznie nie do wyrobienia. „Nasza 
robota polegała na tym, że ręcznymi świdrami wier-
ciliśmy w pniach dziury o głębokości 50 cm, 
a w dziurę wbijaliśmy kołek. Dzienna norma na 
jednego więźnia wynosiła 130 dziur lub wyciosanie 
250 kołków albo wbicie drewnianym młotem 400 
kołków” – opowiadał Jochimek Różyckiemu. Doda-
wał, że więźniowie znaleźli na to sposób: wiercili 
maksymalnie płytkie dziury, w nie wbijali zdecydo-
wanie krótsze niż potrzeba kołki. Norma była wyro-
biona, siły zaoszczędzone. 

Takie kombinowanie w łagrowym świecie stanowi-
ło cnotę. Podobnie jak umiejętność obronienia swojego 
majątku przed kradzieżą, o czym Jochimek pisze 
w swych powieściach. Świat Ludwika i Siemiona w ła-
grach nie dzielił się na dobrych i złych, tylko na „ga-
dów” lub „legawych”, czyli strażników, obozowych wy-
chowawców i naganiaczy, frajerów, czyli tych, co nie 
umieją sobie radzić, i swoich, czyli najczęściej złodziei 
właśnie. Pozornie wygląda to na świat całkowicie po-
zbawiony moralności, jednak zarówno Ludwik, jak 
i Siemion wielokrotnie ujmują się za pokrzywdzonymi. 
Jeszcze w czasie podróży na Kołymę, w jednym z przej-
ściowych więzień, Mag skłania do zawalczenia o swój 
los człowieka, który z braku miejsca śpi przy samym 
wiadrze, do którego wylewane są nieczystości. Okazuje 
się, że Juan, bo tak nazywa się ów przygarnięty przez 
złodziei człowiek, nie zna rosyjskiego ani polskiego, 
a w Hiszpanii był torreadorem. Siemion i jego kompa-
nia nie opuszczają go – nawet wtedy, gdy doznaje po-
mieszania zmysłów. A kiedy torreador zostaje zastrze-
lony przez strażnika, postanawiają go pomścić. Bo ta 
„ekipa” cały czas walczy. Potrafią uszkodzić czy nawet 
zabić nadgorliwego wychowawcę. Ich postawa nie ma 
wiele wspólnego z bezwolnością ofiar łagrów, znaną 
nam z innych lektur łagrowych. Może to również nie 
podobało się Giedroyciowi. Poza tym „Nie przypadł mu 
do gustu rodzaj aktywnego antyterroru niektórych 
więźniów »politycznych«. Trudno mu było się zgodzić, 
że ci »polityczni« w większości byli komunistami i ich 
poglądy niczym się nie różniły, w zasadzie, od poglą-
dów tych, którzy ich skazali i więzili. Byłem przekona-
ny, że gdyby ci więźniowie doszli do władzy, bardzo 
niewiele by się zmieniło. [Józef] Czapski rozumiał to 
doskonale” – stwierdzał pisarz w wywiadzie udzielo-
nym Stołeckiej. 

Pewną formą kombinowania jest także symulowa-
nie choroby psychicznej; zwolnienie ze względu na do-
mniemany brak piątej klepki udaje się uzyskać choćby 
Fimce w „Psach kołymskich”. Najbardziej dramatyczny 
– i zarazem symboliczny – jest opis takiego udawania 

w „Chrystusie i białych niedźwiedziach”. Tam jeden 
z więźniów, tytułowy „Chrystus”, udaje pomieszanie 
zmysłów, cytując fragmenty Biblii, nosząc na plecach 
zbity z badyli krzyż i mówiąc obozowej lekarce, że ją 
rozgrzesza, bo nie wie, co czyni.

Wróćmy jednak do samego Jochimka. Jak wspomi-
nał w rozmowie z Różyckim, po kilku miesiącach 
z trzech tysięcy Polaków żyła połowa. Wtedy zdecydo-
wał się na ucieczkę. „Razem z »Magiem« poszedłem do 
Wołogdy. Tam pomogli nam miejscowi złodzieje. Dali 
lipne dokumenty. Wsiedliśmy do pociągu, pojechali-
śmy do Azji Środkowej. Po kilku miesiącach, zupełnie 
przypadkowo, zostałem aresztowany i to był dopiero 
początek mojej łagrowej odysei” – wspominał.

XX Już nie dom

Wiśniewski w posłowiu do „Psów…” wspomina, 
że Jochimek nigdy nie zaprzestał prób ucieczki, a kie-
dy go łapano, podwyższano mu tylko wyroki. Do ro-
ku 1948, kiedy to został zwolniony i mógł wrócić do 
Łodzi, zdążył trafić do batalionu karnego, być ranny, 
po raz kolejny zbiec z łagru, strzelić w pysk śledcze-
go, który go uderzył, trafić do szpitala ze złamanym 
nosem i połamanymi żebrami… Widać wyraźnie, że 
pisarz był z tych, którzy nie umieją powiedzieć pas. 
„Ten rys charakteru, wyznaczający bieg jego biogra-
fii, powtarza się w kreacjach bohaterów prozy Jo-
chimka i zarazem stanowi najważniejszą antropolo-
giczną jej tezę: marzenie o wolności ma dla niego po-
tężną moc subwersywną i stanowi nieocenione 
narzędzie w walce o indywidualną godność” – pisała 
o Jochimku Małgorzata Rembowska-Płuciennik 
(„Mag (na) wolności”, „Twórczość”, lipiec 2007). 

Kiedy wrócił do domu, okazało się, że nie za bar-
dzo ma do czego wracać. Jak wspominała Stołecka 
w tekście „Jochimek – postać fikcyjna”, ojciec pisarza 
nie przeżył uwięzienia w Litzmannstadt Getto, ro-
dzeństwo zginęło w Powstaniu Warszawskim, szwa-
gier – w Oświęcimiu. Z rodziny pozostały matka 
i siostrzenica. Z kolei w „Daleko albo…”, cytowanym 
już wywiadzie udzielonym byłej uczennicy, Jochi-
mek wspominał, że kiedy trafił do domu, „był jak 
dziki” i matka go nie rozpoznała. Jako były więzień 
gułagu nie miał szans na karierę naukową. Postano-
wił więc studiować… filologię rosyjską. Jak podaje 
Rembowska-Płuciennik, już na studiach zaczął pisać 
cykl „Daleko albo jeszcze dalej”, książki o łagrach. 
Wydać ich oczywiście nie mógł. 

Z całą pewnością jego sytuacji nie poprawiał też 
fakt, że mówił, co myślał. Leszczyńska przytacza 
wspomnienia Józefa Henryka Wiśniewskiego, który 
Jochimka poznał właśnie na Uniwersytecie Łódz-
kim. Jak opowiadał jej późniejszy autor posłowia do 
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„Psów…”, kiedy trwały obowiązkowe zebrania stu-
denckie, przyszły pisarz prowokował kolegów, spro-
wadzał dyskusje na absurdalne tory. Opowiadał też 
dowcip, który sam wymyślił: Jak brzmiały ostatnie 
słowa poety Włodzimierza Majakowskiego przed po-
pełnieniem samobójstwa? „Towariszczi, nie strielaj-
tie, ja toże komunist!” (Towarzysze, nie strzelajcie, ja 
także jestem komunistą). 

Nie bał się także angażować politycznie: wiecował 
w Październiku ‘56 roku, włączył się w organizację po-
mocy dla powstańców węgierskich, a gdy po studiach 
zatrudnił się jako nauczyciel rosyjskiego, swoim pod-
opiecznym opowiadał na lekcjach o łagrach.

Zarazem jednak rok 1956 paradoksalnie skłonił Jo-
chimka do tego, by na fali odwilży spróbować wydać 
swoją twórczość. Zaniósł więc swoje powieści do Pań-
stwowego Instytutu Wydawniczego. Leżały tam bardzo 
długo. W końcu zaś autor usłyszał, że chociaż są dobre, 
to na wydanie nie ma szans, bo cenzura to zablokuje. 
W 1957 roku utwory zostały przewiezione do Francji. 
Jak opowiadał sam autor Krystynie Stołeckiej, pomogli 
w tym jego przyjaciele, państwo Ołomuccy, architekt 
i malarka. Ci mieli to szczęście, że do Francji mogli 
przenieść się legalnie. Wpakowali więc maszynopisy 
poświęcone łagrom do jakiejś skrzyni, w której wywozi-
li z Polski różne swoje graty, i wysłali za granicę. Gdy 
dziesięć lat później także Jochimek znalazł się we Fran-
cji, jego książki na niego czekały.

XX Kolejna ucieczka

Mimo że Jochimek jakoś w Polsce poukładał sobie 
życie – miał pracę, ożenił się (z Krzysztofą Kołodziejską, 
krytykiem literackim i teatrologiem), to jednocześnie 
w Polsce czuł się uwięziony i pragnął uciec. Zarówno 
Wiśniewski w posłowiu do „Psów…”, jak i Stołecka 
w cytowanym już tekście wspominają, że Jochimek usi-
łował wykorzystać żydowskie pochodzenie. Złożył po-
danie o wizę do Izraela, jednak spotkał się z odmową. 
Kolejna próba ucieczki to wspomniany już katamaran. 
Nawiasem mówiąc, fakt, że Jochimek budował łódź, 
był znany Służbie Bezpieczeństwa, gdyż – jak podaje 
Stołecka – pisarz był inwigilowany. Brak reakcji wynikał 
prawdopodobnie z tego, że służby uważały go za nie-
groźnego wariata. Sytuacja zmieniła się w roku 1967. 
Wówczas pisarz – będący zupełnie legalnie członkiem 
klubu żeglarskiego – popłynął wraz z kolegami w rejs. 
We Francji samowolnie jednak wysiadł i poprosił 
o azyl polityczny. Rok później przeniósł się do USA. Jak 
podaje m.in. Rembowska-Płuciennik, tam nauczał ro-
syjskiego i powrócił do pracy naukowej. Nie zajął się 
jednak fizyką. Na Uniwersytecie w Vanderbilt zrobił 
doktorat poświęcony polskim przykładom prozy Iza-
aka Babla, wykładał także w Rochester.

Wiśniewski podaje, że we Francji nawiązał krótko-
trwałą współpracę z Radiem Wolna Europa, a Służba 
Bezpieczeństwa dostała szału. Jej wściekłość skupiła 
się przede wszystkim na żonie pisarza. „Była regular-
nie przesłuchiwana przez SB i straszona, że dopadną 
Jurka i zabiją. Wymuszono na niej napisanie listu 
wzywającego go do powrotu. Przetrzymywano ją od 
rana na korytarzu w oczekiwaniu na przesłuchania, 
przekładane wieczorem na następny dzień” – czytamy 
w posłowiu do „Psów…” . W końcu doszło do tragedii. 
Ciało pierwszej żony Jerzego Jochimka znaleziono 
w pokoju hotelowym w Warszawie. Zgon nastąpił 
w związku z zażyciem zbyt dużej dawki środków na-
sennych. To Wiśniewski był tym, który poinformował 
pisarza, że jego Krzysia nie żyje.

XX Tęsknota

W Ameryce Jochimek ponownie wstąpił w związek 
małżeński, jego druga żona – jak podaje Leszczyńska – 
była Amerykanką pochodzenia irlandzkiego i zmarła 
w 2009 roku. Jednak mimo zakotwiczenia w zagranicz-
nej rzeczywistości w pisarzu cały czas buzowała tęskno-
ta za krajem. W Polsce jego powieść pod tytułem „Za 
kręgiem” podziemne wydawnictwo Przedświt wydało 
bez jego zgody i wiedzy, jednak – jak to bywa w przy-
padku wydawnictw podziemnych – nie dotarło ono do 
szerokiego grona czytelników. 

Po 1989 roku pamięć o Jochimku właściwie zu-
pełnie zaginęła, wiele osób nie wiedziało nawet, czy 
pisarz żyje. Przypomniał o sobie w dość dziwny spo-
sób na początku XXI wieku. Jak pisze Paweł Spoden-
kiewicz, („Wieczne ucieczki Jochimka”, „Dziennik 
Łódzki”, 7 grudnia 2003), zdziwieni pracownicy In-
stytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Łódzkiego 
odebrali od zapomnianego pisarza zaskakujący list 
ze stemplem amerykańskiej służby pocztowej 
z Tampy na Florydzie. „Zwracam się do Pań i Pa-
nów profesorów literatury z dziwną prośbą: w wy-
padku mojej śmierci proszę o przyjęcie moich ma-
szynopisów. Sporządzę zaadresowaną paczkę”. Jo-
chimek zabezpieczał swoją twórczość, ponieważ był 
chory na raka. Nowotworowi nie udało się go poko-
nać, zmarł prawie 10 lat później, 4 czerwca 2010 ro-
ku, w Stanach Zjednoczonych. Na rok przed śmier-
cią odwiedził Polskę. Niektórzy dziennikarze poda-
wali wówczas, że Jochimek chciał wrócić do ojczyzny 
na stałe. Jeśli tak, niestety nie zdążył. 

Warto więc przywrócić Polakom chociaż pamięć 
o niepokornym Polaku, wiecznym buntowniku i jego 
książkach, które naprawdę powinny znaleźć należne 
sobie miejsce w historii polskiej literatury łagrowej.  n
__________
Autorka jest pracownikiem Polskiego Radia SA.
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Agnieszka Kowalczyk

POLACY NA KRAŃCACH  
ŚWIATA. ZDOBYWCY ANDÓW

Pionierzy wysokogórskich wypraw Jan Alfred 
Szczepański, Konstanty Narkiewicz-Jodko, 
Witold Wyszyński, Jerzy Gołcz, Jan Dorawski.
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„Mercedario było zdobyte. 
Zagubiony wśród morza 
dalekich, odległych od 
cywilizacji łańcuchów 
górskich, kolos andyjski 
przestał być tajemniczym, 
nietkniętym stopą ludzką, 
szczytem. Polacy po raz 
pierwszy w dziejach 
alpinizmu stanęli pierwsi 
na jednym z najwyższych 
wzniesień nowego 
kontynentu” – obwieszczał 
światu kierownik pierwszej 
polskiej wyprawy 
wysokogórskiej w Andy, 
Konstanty Narkiewicz-Jodko.

53 X

W
 1934 roku szóstka śmiałków z Warszaw-
skiego Klubu Wysokogórskiego podjęła 
się pionierskiej próby zdobycia najwyż-
szych szczytów Ameryki Południowej 

– w tym Aconcaguy (6961 m) od strony wschodniej, 
Mercedario (6720 m), Cerro Ramada (6384 m), La Mesa 
(6200 m), Alma Negra (6110 m), Pico Polaco (6050 m) 
i Cerro Negro (5550 m). W skład ekipy oprócz fizyka 
i utalentowanego alpinisty Narkiewicza-Jodki weszli 
meteorolog Adam Karpiński, lekarz Jan Dorawski, ope-
rator filmowy Stefan Osiecki, geolog Stefan Darzyński 
oraz fotograf i topograf Wiktor Ostrowski. Tę pierwszą 
polską ekspedycję w Andy poprzedziły wielomiesięcz-
ne przygotowania – kilkanaście przestudiowanych ksią-
żek specjalistycznych w językach: angielskim, francu-
skim, niemieckim, hiszpańskim, stosy przeanalizowa-
nych map, planów, wykresów i wykazów, setki zebrań 
i konferencji w przeróżnych instytucjach i organiza-
cjach. W drogę zabierali wielki namiot brezentowy 
i trzy szturmowe z jedwabiu spadochronowego, wory, 
śpiwory i materace, prymusy i kuchenki do gotowania, 
czekany, liny i haki, rakobuty i hakobuty, aparaty po-
miarowe i fotograficzne, broń i amunicję – razem „dwa-
dzieścia dwie skrzynie, dwa toboły i siedemnaście wali-
zek. Ekwipunek naukowy, osobisty, ogólny, tropikalny, 
umiarkowany, górski, wysokogórski i reprezentacyjny”. 
W końcu wyprawa rusza! Kolejne etapy podróży wyzna-
czają: Warszawa, Gdynia, Londyn, Rio de Janeiro i Bu-
enos Aires, łącznie 13 000 km drogi morskiej „przez 
wszystkie klimaty, pory roku, burze i pogody, słońca 
i mgły. Zwrotnik Raka, równik, Zwrotnik Koziorożca 
– jednym słowem przez całą geografię na drugą stronę 
globusu”. 

Przed przyszłymi zdobywcami Andów wyrosnąć 
miał dziewiczy przestwór gór ciągnących się wzdłuż 
Oceanu Spokojnego na przestrzeni ponad 9000 km od 
zatoki Morza Karaibskiego na północy po Ziemię Ogni-
stą na południu, najdłuższy łańcuch gór na Ziemi. Ka-
mienne oblicze Andów tworzyły różnorodne skały 
magmowe, osadowe i metamorficzne, a grozę tych ko-
losów potęgowały drzemiące wśród nich wulkany, naj-
wyżej położone na świecie i ciągle gotowe objawić swą 
niezwyciężoną siłę – Llullaillaco (6739 m), Tolima (5215 
m), Antisana (5704 m) oraz jeden z najbardziej aktyw-
nych na Ziemi – Cotopaxi (5896 m). Nic więc dziwnego, 
że Andy od zawsze fascynowały zdobywców gór, tym 
bardziej że w latach 30. XX wieku były jeszcze terenem 
w znacznej mierze nieodkrytym i niezbadanym. 

XX Podbój Ramady rozpoczęty!

Pierwszymi szczytami, jakie zdobyli Polacy, były Traban-
te I (4860 m), Trabante II (5300 m) i Pilar Grande (6000 m), 
po których przyszedł czas na Mercedario (6770 m), czwartą 
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co do wysokości górę kontynentu. Wcześniej jeszcze wstąpi-
li na nią najprawdopodobniej Inkowie, pozostawiając tam 
symboliczną figurkę ofiarną dla boga-słońca. By stanąć 
w obliczu czerwonej, utkanej śniegami góry i zmierzyć się 
z jej potęgą, alpiniści nasi musieli przebyć setki kilometrów, 
idąc dniami i nocami, głównie obszarem bezludnym i pu-
stynnym. Wreszcie w odległości około 30 km oczom ich 
ukazał się wyglądany olbrzym przesłaniający potwornym 
swym cielskiem pół horyzontu, dźwigający się w błękitne 
niebo „kolosalną masą czerwonego kamienia, białych lo-
dów i śniegów”. Napływające nad jego wierzchołek białe 
obłoki sprawiały wrażenie, że dymił jak wulkan. Przed oczy-
ma przyszłych zdobywców rysowała się już droga prowadzą-
ca wprost na szczyt – w jednej z tych pustych dolin rozbiją 
obóz, potem wydostaną się na olbrzymi lodowiec, a z nie-
go, granią lub zboczem, wprost na wierzchołek. 

Gdy Mercedario został zdobyty i gdy usypano na nim 
kamienny kopczyk, w środku którego umieszczono pusz-
kę z informacją, że to Polacy jako pierwsi w historii stanęli 
na tym szczycie, Narkiewicz-Jodko zdał sobie sprawę z te-
go, jak wielką potęgą są niepokonane dotąd Andy i co mo-
że czekać wyruszających na podbój Ramady (Cordillera de 
la Ramada – pasmo górskie w prowincji San Juan w Ar-
gentynie). Nad głowami podróżników kłębiły się posępne 
fioletowe chmury, a lodowate wiatry przewalały się i ude-
rzały o skały. Chwilami wydawało się, że pod naporem 
ogromnej ilości śniegu zapadnie się dach namiotu, które-
go bambusowa konstrukcja niebezpiecznie uginała się 
i trzeszczała. Z opresji uratowało wszystkich dopiero andyj-
skie słońce – „wspaniałe, niszczycielskie słońce na wyso-
kości 4300 m”. Pod jego wpływem śnieg znikał z głazów, 
bloków, z dachu namiotu, a „brezenty, skrzynie, kamienie 
mokną, dymią i parują w żarze zwycięskich promieni”. 
Dzięki temu tryumfowi lata mogli ruszyć dalej, uciec 
przed nowym śniegiem w Dolinę Arroyo Blanco, za-
mkniętą od zachodu wspaniałą lodowo-skalną ścianą 
Mercedario. Tu, na wysokości 3600 m, rozbili swój obóz, 
niżej zaś, na pełnych rozlewisk łąkach ich muły mogły na-
paść się do syta. Stąd mogli przedostać się w górne piętro 
Doliny Rio Colorado (Kolorowej Rzeki) wrzynającej się 

w sam środek potężnego masywu Ramady. Po drodze mi-
jali skalne wąwozy i rumowiska głazów, przyglądali się 
z ciekawością potokom i płaskim pojezierzom połyskują-
cym majoliką różnobarwnych kamyków, fantastycznie 
ukształtowanym skałkom i czerwieniejącym się usypi-
skom. Na kamiennej przełęczy, którą nazwą Paso Ancho 
(Przełęcz Szeroka), rozdzielili się na dwie grupy – pierwsza 
z Dorawskim, Karpińskim i Ostrowskim poszła na wielki 
szczyt przypominający piramidę, a nazwany później Pico 
Negro (Czarnym), a przed drugą zarysowywał się jakiś in-
ny, nieznany wierzchołek Ramady, „jałowy, samotny, na-
suwający wyobrażenie gór pustych, monotonnych i nie-
ciekawych”. Lecz za tym mało zachęcającym szczytem krył 
się widok niesamowity: „Kamienisty grunt urywa się na-
gle pod nogami wspaniałą przepaścią. Setkami metrów 
stromych skał wali się w dół, w przymglone, barwne głę-

bie, rozpłaszcza się szeroko, rozbiega i wybucha pod niebo 
kolosalnym, milczącym wypryskiem lodów i skał, zakrze-
płych w nagłym bezruchu […]. W widmowej, przepastnej 
głębi, martwa, zastygła rzeka subtelną siatką rozgałęzień, 
dopływów, potoków i rozlewisk czerwonych, rudych, bia-
łych, purpurowych… pokrywa żółte, zupełnie żółte dno do-
liny – płaskie i puste. Pojezierze Rio Colorado!”.

Odurzonych widokiem surowego piękna Ramady wy-
rwało z zamyślenia dopiero „mrożące tchnienie monstrual-
nych, lodowych mas”. Zejście stąd było trudne i niebez-
pieczne zarówno dla człowieka, jak i dla jucznych zwierząt. 
Spod nóg sypały się kamienie, przerażał huk głazów spada-
jących w paszcze ponurych żlebów, ciągnione siłą muły 
ogarniał paniczny strach, ludzie krzyczeli, przeklinali, nawo-
ływali się wzajemnie, błądzili wśród przepaścistych urwisk 
pełnych wiecznego śniegu bądź rwącej wody. Narkiewicz-
-Jodko opisuje, jak po chwili wytchnienia na skałkach uka-
zała się część karawany wiozącej bagaże – ludzie i zwierzęta 
w oddali wyglądali jak ciemne, kołyszące się plamki. Nagle 
jedna z nich oddzieliła się od reszty, zsunęła się w dół i… 
przyspieszyła. „Dziki krzyk wydobywa się z naszych krtani 
– odtwarza tę scenę – Plama, oderwana od węża, samotnie 
toczy się w dół, po zboczu, przewala, koziołkuje, rozdziela się 
na dwie mniejsze plamy i spada ku szczelinie. Lepiej nie 
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patrzeć!”. Okazało się, że to muł, który przy spadaniu lekko 
się tylko pokaleczył, natomiast skórzany worek z jedzeniem 
udało się wydobyć z potoku. Wszystkim zrobiło się lżej na 
duszy i dotarli szczęśliwie do płaskiego pojezierza Koloro-
wej Rzeki, gdzie zaraz rozbili obóz wśród olbrzymich brązo-
wych głazów porosłych dzikimi trawami. Punktualnie 
o dziewiątej wieczorem Narkiewicz-Jodko oddał strzał z re-
wolweru w stronę pozostałej części ekipy i wypuścił w ciem-
ność trzy rakiety. Za chwilę, daleko, na olbrzymim zboczu 
zaczęły migać jakieś światełka. System komunikacji działał 
bez zarzutu. Po kilku godzinach ludzie z pierwszej grupy bo-
so, z butami w ręku biegli przez zimne potoki, do obozu z ra-
dosnym okrzykiem: „Czarny Szczyt” (5490 m) zrobiony. Szki-
ce i fotografie wykonane. Azymuty zmierzone”. Dumny 
kierownik wyprawy wołał ku nim: „Brawo! Gratuluję! – Pod-
bój Ramady rozpoczęty”. 

XX Pierwsi ludzie na szczycie Alma Negra

O tym, jak zdobyto góry Alma Negra i La Mesa, opowia-
da z kolei Jan Dorawski. Obydwie dzieliło 9 km odległości 
w linii powietrznej i obydwie miały ponad 6000 m wysoko-
ści. Alma Negra była skalista i piarżysta (kamienista), 
o ostrym, czerniejącym z daleka szczycie, któremu to wła-
śnie zawdzięcza swą nazwę, natomiast La Mesa przypomi-
nała stół, była biała, a jej grań (stromy zazwyczaj grzbiet) 
– długa i pozioma. Na te dwa olbrzymy Ramady wyruszał 
Dorawski wraz z Karpińskim i Ostrowskim. Początkowy od-
cinek trasy, 10 km długości i kilometr wysokości, pokonali 
na mułach do momentu aż na ich drodze nie wyrosły lo-
dowce. Pierwsze trzy udało się szczęśliwie wyminąć, nato-
miast przy czwartym muły trzeba było odesłać na dół, a cię-
żary wziąć na własne barki. Nazajutrz, mimo psującej się 
pogody, postanowili znaleźć przejście na górny taras lodow-
ca Alma Negry. Okazało się, że dolne części skał były strasz-
liwie potrzaskane i najeżone śnieżnymi słupami, tzw. po-
kutnikami, które przypominały zastygłych w modlitwie 
mnichów. Musieli je więc obejść granią wschodnią, dociera-
jąc do niej po skalnych rumowiskach. Spoglądając na drugą 
stronę, widzieli przerażająco strome ściany Alma Negry cią-
gnące się setki metrów w dół i tworzące coś w rodzaju 
ogromnego skalnego amfiteatru. Na jego dnie drzemał od-
wieczny lodowiec, w którym wytworzyły się dziesiątki ma-
łych jeziorek. Niespodziewanie szybko udało się im osią-
gnąć górny taras, zupełnie gładki, bez żadnych szczelin, dzię-
ki czemu droga ku szczytowi stała przed nimi otworem. 
Wystarczyło piąć się z wolna wystrzelającym w górę lodow-
cem. Z każdą minutą byli coraz bliżej celu, ale na wysokości 
5600 m pogoda gwałtownie się popsuła. „W ciągu kilku mi-
nut ogarnęła nas mgła – opowiada Dorawski. – Gdzieś 
w górze zahuczał wiatr szumem potężnego wodospadu 
i runął nagle na nas, podnosząc tumany śniegu z po-
wierzchni lodowca i kręcąc nimi zajadle. A potem – znie-
nacka i jeden raz tylko potoczył się grzmot po niewidocz-

nym niebie. I sypnął śnieg gęsty, drobny, cięty. Świat zacie-
śnił się do kręgu paru metrów widocznej białej przestrzeni. 
Widocznej? Gdzie góra, gdzie dół – gdzie powietrze, gdzie 
lodowiec? Nic nie widać!”. Aby przetrwać nawałnicę, czeka-
nami wyrąbywali w lodzie w miarę obszerną „kanapę”, na-
krywali się brezentem od namiotu i moszcząc się na tym 
prowizorycznym siedzisku, czekali… Mijały kolejne godziny, 
robiło się coraz ciemniej, konieczne było powzięcie decyzji. 
Wspinaczka w tak ciężkich warunkach była czystym szaleń-
stwem, a jedynym racjonalnym wyjściem – zarządzenie od-
wrotu. Choć mieli nietęgie miny, przybici i rozgoryczeni kie-
rowali się ku dołowi. Pięć dni szalonych zamieci śnieżnych 
i wichrów musieli przesiedzieć w bazie, nim znów pokusili 
się o nową próbę podboju Almy Negry. Tym razem wyru-
szyli tylko Dorawski i Ostrowski. Pogoda była wspaniała, 
słońce przygrzewało tak mocno, że nie sposób na lodowcu 
było otworzyć oczy. Nie pomagało nawet założenie drugiej, 
zapasowej pary przyciemnionych okularów, piekące łzy 
i tak płynęły strumieniami. Trzeba więc było opuścić pro-
mieniujący światłem lodowiec i ku szczytowi piąć się pół-
nocnym zboczem góry. Wysiłek był ogromny, szli wolno, 
noga za nogą. Aż wreszcie ku ich największemu zaskocze-
niu zza wielkiego bloku skalnego wychylił się upragniony 
szczyt: „Stajemy na nim – pierwsi ludzie, Polacy. Podajemy 
sobie ręce. Stoimy w środku nieskończonego morza gór – 
wspomina ten moment Dorawski – sterczą setki i setki 
wierchów. Dwa wyżej od innych, tak wysoko, że zasłaniają 
sobą horyzont. Ku północy: nasz Mercedario rozłożysty, 
wsparty filarami i przybudówkami, rzucający białe języki lo-
dowców na wsze strony. Ku południowi – znacznie dalej – 
obelisk Aconcagui, samotnie wielki i biały pośród szarego, 
małego otoczenia. Tuż przed nami defilada kolosów Rama-
dy. Na zachodzie La Mesa oblodzona, długa, wielowierz-
chołkowa. Na wschodzie potężny masyw Cerros de la Ra-
mada o żółtych, smukłych turnicach. Między Mesą a Mer-
cedario szczyt nienazwany (»szczyt N«), o wspaniałej 
alpejskiej sylwetce, trudny do zdobycia, może niedostępny”. 

Polscy alpiniści stali jeszcze długo oniemieli z za-
chwytu. Po chwili wzięli się namiętnie za rysowanie 
szkiców topograficznych i fotografowanie wszystkiego, 
co tylko się dało. Nieubłaganie nadchodził jednak wie-
czór oznaczający konieczność powrotu. Na wierzchołku 
pozostawili więc kopczyk, a w nim blaszaną puszkę po 
cukierkach Wedla, w której kryły się historyczne zapisy 
pierwszych zdobywców Almy Negry. Schodząc w dół, 
rozbili obóz na jednym ze skalnych rumowisk – rozłoży-
li swój niezastąpiony nieprzemakalny worek, załadowa-
li do niego śpiwory, a potem bez butów wślizgnęli się 
do środka i leżąc tak, gotowali skromną strawę. Choć 
mróz niewielki (minus 5°C), adrenalina nie dawała za-
snąć nawet na moment. „Patrzę w gwiazdy, patrzę 
w Krzyż Południa i myślą biegnę do kraju – do swo-
ich…” – wyznał Dorawski, któremu marzył się już ju-
trzejszy marsz na La Mesę.
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XX Góra niepokonana

W wielkim masywie Ramady, w „plejadzie pokona-
nych sześciotysięcznych kolosów”, został jeden, o któ-
rym Narkiewicz-Jodko mówi, że to „strzelista, biała pira-
mida lodów i skał, dymiąca mgłami, albo spowita 
w kłęby ciemnych chmur, albo błyszcząca jaskrawo 
w słońcu – symbol góry niepokonanej, niezdobyty 
szczyt »N«”. Postawienie polskiej stopy na tym wierz-
chołku było wielkim marzeniem uczestników naszej 
wyprawy, a zarazem jednym z najtrudniejszych wy-
zwań, ponieważ podstępna andyjska zima w każdej 
chwili pokrzyżować mogła plany zdobywców i nawet 
w ciągu jednej nocy zawalić śniegami drogę odwrotu. 
W dolinie Kolorowej Rzeki, gdzie stanęli obozem, da-
wały się we znaki mroźne noce i hulające coraz zimniej-
sze wiatry, które „kłębami barwnego kurzu zasypywały 
namiot, roznosiły ogniska, dusiły i oślepiały”. Typowy 
dla tych rejonów, zbijający z nóg, tak zwany biały wiatr 
rozpraszał swym „gigantycznym tchnieniem” tumany 
mgieł i chmur, powodował, że zaśnieżone zbocza 
i szczyty rozmywały się w wirach pyłów śnieżnych 
i drobnych igieł lodowych. Wszystko tonęło w „rozpusz-
czonej kurzawie białych, opalizujących zasłon z zawrot-
ną szybkością”. Pozostawało tylko cieszyć się z tego, że 
ów teatr natury ogląda się zza kamienia, z obozowiska, 
nie pozostając w jego bezpośrednim zasięgu. 

Nieustraszonych alpinistów z Polski czekał teraz je-
den z najniebezpieczniejszych, mrożących krew w ży-
łach, pochodów przez mgły i strome zbocza najeżone 
z każdej strony penitentami – „milczącym szeregiem 
dziwolągów śnieżnych, sterczących jeden za drugim 
nieruchomych wielkoludów”. W oczach Narkiewicza-
-Jodki, fizyka o poetycznej duszy, była to „cała armia, 
ustawionych na zboczu potworów […], rzeźbionych 
w twardym firnie przez wiatr i słońce”. Walka z nimi 
oznaczała „przerąbywanie, walenie, stalowe ciosy czeka-
na, burzenie i dźwiganie, coś jakby trzebienie toporem 
tropikalnej puszczy”, tak iż po dwudniowych bojach 
zdobytą z ogromnym trudem przełęcz nazwali Przełęczą 
Penitentów. Po tym wszystkim przyszedł czas na mozol-
ne przedzieranie się przez skalną grań „porąbaną ścia-
nami czarnych uskoków”, prowadzącą jednak ku upra-
gnionemu szczytowi. 

Przed wędrowcami rysowały się tkwiące ponad lo-
dowymi zwałami mroczne urwiska, a swą zieloną pasz-
częką przerażało monstrualne pęknięcie przecinające 
długie zbocze. Aby je pokonać, należało przejść przerzu-
conym nad szczeliną słabym „mostem śnieżnym” bądź 
stromym oblodzeniem pod skałami. Wybrali tę drugą 
drogę, ale nim przystąpili do dzieła, „w górze trzasnęło 
coś nagle i grad gwiżdżących kamieni sypnął z wylotu, 
rozpryskując się na wszystkie strony” i tylko jakimś cu-
dem udało im się ujść cało przed „plującą kamieniami 

rynną”. Gdy po całodziennym marszu wynurzyli się 
wreszcie na „gwałtowny, mroźny wydmuch przełęczy”, 
słońce chyliło się już ku zachodowi, chowając za brunat-
ne ściany górskich grzbietów.

Nocą część ułożyła się w namiocie pod skałami, inni 
zaś urządzili sobie sypialnię w głębi szczeliny lodowej, 
do której spuszczali się powoli i ostrożnie za pomocą li-
ny, pozostając pod wrażeniem pierwotnego piękna lo-
dowej groty „wypełnionej zimną seledynową poświatą” 
i przyozdobionej stalaktytami jarzącymi się blaskiem 
kryształu. „Na powierzchni przewala się wiatr, szaleją 
śnieżyce lub praży słońce, tutaj panuje cisza i niezmąco-
ny spokój zastygłych wód, latami narastających w fanta-
styczne wzory z lodu i śniegu” – zachwycał się tym 
światem wiecznego mrozu Narkiewicz-Jodko. Trudno 
było zasnąć w takiej niezwykłej białej komnacie, zwłasz-
cza gdy wszystkie myśli biegły ku osnutemu tajemnicą 
szczytowi „N”.

Trzeci dzień wspinaczki „wśród skalnych, kruchych, 
sypiących się w otchłanie stromizn szczytowej grani” 
miał okazać się dla polskiej ekspedycji przełomowy. Ra-
no pogoda pogarszała się, „barometr szedł w dół”, 
a przed wędrowcami, podzielonymi na dwie grupy, 
stromy uskok, którego obejście było długie i uciążliwe. 
Nasza szóstka miała świadomość, że to trasa wyłącznie 
dla wytrawnych alpinistów, najeżona co krok zdradli-
wymi pułapkami – „kruche skałki, strome żlebki, mo-
kre lub przyprószone śniegiem, przepaściste trawersy, 
pełne niepewnych, zostających w rękach chwytów, wy-
latujących spod nóg stopni”. Pokonanie takiej drogi wy-
magało asekuracji na linie i zachowania zimnej krwi. 
Co gorsza, od strony Chile napływały gęste mgły, które 
„zamazują skalny świat”, zaczęło sypać mokrym śnie-
giem. W sytuacji ciągle pogarszającej się pogody odwrót 
stał się nieunikniony.

Gdy zatrzymali się na niewielkim występie pod 
uskokiem, z nagła rozległ się straszliwy huk za skałą 
– „rechot i dudnienie toczących się w przepaść głazów 
i kamieni”. Potem wszystko ucichło. To wielki głaz, za 
który chwycił Osiecki, „urwał mu się spod rąk”. Zdołał 
uskoczyć co prawda w bok, ale półtonowy głaz, lecąc 
w przepaść, „trzepnął go” w piętę i mocno ją zdruzgotał. 
Mimo bólu i wyczerpania szedł dzielnie aż do miejsca, 
skąd mogły go zabrać muły. Dopiero po dwóch dniach 
lekarz wyprawy mógł opatrzyć mu zranioną kończynę. 
Podczas noclegu, gdy wszyscy leżeli już w ciepłych śpi-
worach, Osiecki opowiadał o tym, co mu się przydarzy-
ło, twierdząc, że cała wyprawa była pechowa, bo oprócz 
wypadku z głazem, przeżyli dwie lawiny kamienne 
i ostrą śnieżycę, a Zdarski przy przeciskaniu się przez 
„pokutujące śniegi” stracił worek z cenną zawartością. 

Szczyt „N” tryumfował nadal wspaniały i wielki, ale 
dla Polaków nieosiągalny. Dopiero po ponad dwudzie-
stu latach, w 1958 roku, jego argentyńscy zdobywcy na 
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cześć naszych wspinaczy nazwali go El Pico Polaco 
– Szczytem Polaków, pozostawiając na nim, oprócz wła-
snej, także biało-czerwoną banderę.

XX Na najwyższym dachu obu Ameryk

Mały, duszny namiot rozbity na wysokości 6000 m, 
a w nim czterej Polacy szykujący się do zdobycia Acon-
cagui, w języku keczua – Kamiennego Strażnika, który 
stanowi najwyższy szczyt Andów i zarazem obu Ame-
ryk (6960,8 m). Toteż sen nie przychodził, a wyczekują-
cych narodzin dnia ogarniało w zimnych ciemnościach 
gorączkowe podniecenie. Z namiotu wywlekło ich 
wschodzące nad Andami słońce. Mieli wrażenie ciężko-
ści i bezwładu swych ciał, ruszali się leniwie, powolnie, 
jakby brnęli w jakiejś lepkiej, gęstej cieczy. Od wierz-
chołka dzieliło ich około 600 m wspinaczki po stro-
mym, poprzecinanym szczelinami i lodowymi zerwa-
mi wzniesieniu. Osiągnięcie celu gwarantowały siła fi-
zyczna, hart ducha i pogoda. Wszystkie myśli skupiały 
się na „olbrzymiej piramidzie szczytowej Aconcagui”, 
chłostanej straszliwymi wiatrami i śnieżycami, rzeźbio-
nej siarczystymi mrozami. Pogoda była wspaniała, nie-
bo bezchmurne, słońce wznosiło się coraz wyżej. Do po-
konania mieli pierwsze duże szczeliny. Krew w żyłach 
mroził widok pełzających w górę po kruchej, pochylonej 
powierzchni wąskiego mostu śnieżnego. Gdy balanso-
wało się na granicy życia i śmierci, każdy krok wydawał 
się heroicznym wyczynem. Z całych sił walili w gładkie 
pokłady lodu, by wyrąbać w nich kolejne stopnie. „Po-
tem znów miarowy wysiłek ciężkiego wbijania nóg 
w twardy, stromy śnieg, trasowanie na zmianę, wymija-
nie pęknięć, uciekające szybko godziny i powoli, nie-
zwykle powoli przysuwający się szczyt”. Do pokonania 
pozostała już tylko ostatnia wiejąca grozą szczelina, któ-
ra otwierała swą seledynową paszczę, grożąc każdemu, 
kto poważył się przejść ponad nią kruchym śnieżnym 
mostem. Wreszcie udało się. Narkiewicz-Jodko w ten 
sposób odtwarzał ostatnie metry wspinaczki: „Pełznie-
my ku górze, w jakimś zaciętym uporze, w samozapar-
ciu, w śmiertelnej powadze i milczeniu, w ciszy przery-
wanej skrzypnięciem stalowych kolców, grzęznących 
w śnieg i wydmuchami słabnących oddechów. Wiemy 
już teraz, że dojdziemy. Upłynie jeszcze godzina, dwie, 
trzy, dużo długich minut, których nie można skrócić, 
nie można przyspieszyć, zmienić, trzeba je tylko prze-
trwać, przetrzymać, przemęczyć, zanim nareszcie szczyt 
podsunie się pod stopy. Nie można porwać się i biec. 
Przemóc ten mały, śmiesznie mały kawałek drogi, dzie-
lący od wierzchołka! Nie można! – Ciało jest jak w cięż-
kim, ołowiem podbitym skafandrze nurka, tłoczącym 
ciężarem do śniegu. Każdy żywszy ruch rozpędza serce, 
tłoczy je do gardła i grozi apopleksją. Trzeba się posu-
wać powoli, leniwie, jak w zwolnionym filmie. Wtedy 

można dojść. Dwadzieścia ciężkich kroków, dłużących 
się jak wieczność, rozpaczliwych, pełnych marzeń o od-
poczynku… I stop! – Ciało zwisa na wbitym czekanie, 
piersi wydmuchują spiekotę, wychwytują resztki tlenu 
z rozrzedzonej atmosfery, serce uspokaja się powoli. 
I znów porcja następnych kroków. […] Po pewnym cza-
sie śniegi ustępują gołym, kamiennym usypiskom, wy-
dmuchanym przez wiatr i ciągnącym się aż do wierz-
chołka. I wreszcie, po czterech dniach mozolnego wzno-
szenia się w górę, docieramy do kamiennego kopca. 
Stajemy we czterech, pierwsi Polacy po raz pierwszy na 
najwyższym wzniesieniu Nowego Świata”.

Na niebosiężnym wierzchołku Aconcagui znaleźli 
wbity w kopiec szczytowy czekan ekspedycji włoskiej, 
siódmej z kolei, która dotarła tu od czasów pionierskie-
go wejścia Szwajcara Matthiasa Zurbriggena w roku 
1897. W przeciwieństwie jednak do swoich poprzedni-
ków Polacy weszli na Aconcaguę od zupełnie innej stro-
ny, najtrudniejszej – od wschodu, przez lodowiec, na-
zwany później Lodowcem Polaków. W ten sposób do-
czekaliśmy się zwycięskiego momentu, gdy polski 
czekan „stary towarzysz wielu wypraw górskich w Tatry 
i Alpy, na lodowce Islandii, góry Korsyki i Atlasu z wy-
rytym napisem »Polska ekspedycja«” – został zatknięty 
po raz pierwszy na wysokości 7035 m, czekając na no-
wych zdobywców”.

Dwudziestolecie międzywojenne okazało się szczy-
tową epoką polskiego alpinizmu, czasem sprzyjającym 
najbardziej spektakularnym wyczynom wysokogór-
skim i najbardziej niebezpiecznym wyprawom w naj-
odleglejsze zakątki świata. Alpinizm, jak słusznie za-
uważył ówczesny publicysta Zbigniew Kucharski, stano-
wił „wyraz ekspansji ludzkiego ducha, pędu 
zdobywczego, potrzeby demaskowania tajemnicy świa-
ta”. Alpinizm to odkrywczość, pionierstwo, pokonywa-
nie ograniczeń ludzkiej natury i mierzenie się z pier-
wotnym światem przyrody, to dotknięcie zagadki bytu 
i osiągnięcie nieosiągalnego. Te ideały patronowały Po-
lakom podczas zwycięskich wypraw w Andy, w góry 
Atlasu, Ruwenzori, Kaukazu i Spitsbergenu, a wreszcie 
w najwyższe góry na Ziemi – Himalaje. Ta ostatnia wy-
prawa, rozpoczęta przed wybuchem II wojny światowej, 
przyniosła nam zdobycie Nanda Devi East, na którym 
stanęli 2 lipca 1939 roku Jakub Bujak i Janusz Klarner. 
Radość w obozie polskich alpinistów była niezmierna, 
chociaż nie trwała długo, po już dwa tygodnie później 
potężna lawina śnieżna pochłonęła kierownika wypra-
wy – Adama Karpińskiego oraz jednego z jej uczestni-
ków – Stefana Bernadzikiewicza. Ofiara ich nie była 
nadaremną, była, jak pisał „Kurier Poranny”, świadec-
twem „naszych niezniszczalnych wartości moralnych, 
naszego idealizmu, który pozwala zawsze sięgać Pola-
kom po pozornie niedostępne szczyty i nigdy nie cofać 
się w tym dążeniu, nawet przed widmem śmierci”.  n
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 Rosji trwają próby rehabilitowania 
paktu Ribbentrop–Mołotow. Rosyjska 
Duma oficjalnie potępiła ten pakt 
30 lat temu. Tymczasem ostatnio, 

w 2019 roku, obszerny artykuł „Nie było innego wyj-
ścia” w 80. rocznicę podpisania porozumienia po-
między Niemcami a Związkiem Sowieckim opubli-
kowała rządowa „Rossijskaja Gazieta”. Zbiegło się to 
z zupełnie inną wypowiedzią rosyjskiego dyplomaty, 
a mianowicie rosyjskiego ambasadora w Warszawie:  
„Dopóty, dopóki w Polsce oficjalnie zaprzecza się wy-
zwoleniu (a w istocie, uratowaniu) tego kraju przez 
Armię Czerwoną, wznowienie dialogu i współpracy 
w kwestiach historycznych jest niemożliwe”.

Wychodzi więc na to, że zarówno podzielenie się 
Polską przez Berlin i Moskwę, jak i późniejsze prze-
pędzenie Niemców przez Rosjan  i opanowanie całej 
Polski przez tych drugich mamy uznać za wydarze-
nia niezwykle dla naszej ojczyzny korzystne.

Przedrukowywany  przez nas absolutnie rewela-
cyjny tekst Jana Nowaka-Jeziorańskiego „Komunizm 
w sojuszu z Hitlerem: 1939–1941” z 1947 roku, opu-
blikowany w londyńskich „Wiadomościach”, poka-
zuje rosyjskie metody, które pozostały niezmienne 
do dziś. Nowak przeanalizował bowiem postawę za-
chodnich partii komunistycznych po pakcie Ribben-
trop–Mołotow, po którym III Rzesza i Związek So-
wiecki zostały przyjaciółmi.

Oto z dnia na dzień najwięksi zachodni antyfa-
szyści stawali się największymi wrogami… atakowa-
nia Hitlera. Co to nam przypomina? Oczywiście wy-
darzenia po 10 kwietnia 2010 roku, kiedy to rosyjska 
agentura w Polsce przystąpiła z dnia na dzień do tu-
szowania tego, co się stało. A zaraz potem do wy-
śmiewania wszystkich tych, którzy dążyli do prawdy. 
Nie ma też wątpliwości, że dziś zarówno lewacka, jak 
i prawicowa agentura rosyjska w licznych krajach Eu-
ropy zachowałaby się podobnie. 

Jan Nowak-Jeziorański

Komunizm w sojuszu 
z Hitlerem: 1939–1941

Francja upadła, a los bezbronnej Anglii wisiał na włosku. Zdawało się że 
Niemcy stoją na progu zwycięstwa… W sierpniu 1940, a więc bezpośrednio 
po klęsce francuskiej, komunista angielski John Lewis pisał: „Jeżeli rządzące 
klasy tego kraju (Wielkiej Brytanii) wygrają wojnę, nic nie będzie w stanie 

ocalić społeczeństwa brytyjskiego przed faszyzmem”. […] W tym samym czasie 
komuniści amerykańscy przy pomocy wszelkich dostępnych środków (w obu 
izbach, w prasie, w opinii publicznej) rozpętali wściekłą kampanię przeciwko 

pomocy gospodarczej i wojskowej Stanów Zjednoczonych dla Anglii.

W okresie narastania fali nazistowskiej w latach 
1929–1933 komuniści stanowili po hitlerowcach 
i socjalistach trzecią najsilniejszą partię polityczną 
w Niemczech. Gdyby złączyli swe siły z socjaldemo-
kracją niemiecką przeciwko Hitlerowi, gdyby zasto-
sowali już wówczas taktykę „frontu ludowego”, hitle-
ryzm zapewne nie doszedłby do władzy i losy świata 
potoczyłyby się zupełnie innym torem. W owym cza-
sie wszelka ugoda z socjalistami była jednak trakto-

wana przez Komintern jako „zdrada”, a propaganda 
komunistyczna określała niemiecką socjaldemokra-
cję mianem „socjal-faszyzmu”. Epitet miał oznaczać, 
że między hitlerowcami a socjalistami nie zachodzi 
żadna istotna różnica. Ci i tamci byli w pojęciu ko-
munistów wrogami, których należało zwalczać, 
przyjmując kolejność: naprzód socjaliści, a dopiero 
później hitlerowcy. Elementy demokratyczne w Rze-
szy musiały więc walczyć na oba fronty jednocze-

Piotr Lisiewicz
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śnie: z hitlerowcami i z komunistami. Mając przed 
sobą przeciwników skłóconych i wzajemnie zwalcza-
jących się, hitleryzm odniósł łatwe zwycięstwo, a ko-
muniści w najbardziej namacalny sposób, bo na wła-
snej skórze, doświadczyli, na czym polega różnica 
między demokracją a faszyzmem.

Najwyższe czynniki Kominternu, odpowiedzial-
ne za tę politykę, pomimo klęski nie przyznały się do 
błędu. Hitleryzm został określony jako „nie dająca 
się uniknąć faza rozwojowa”, która poprzedzi całko-
wite zwycięstwo komunizmu. Wzmożony ucisk war-
stwy pracującej doprowadzić miał w pojęciu Komin-
ternu do zaostrzenia się przeciwieństw, do koncen-
tracji wszystkich sił społecznych dookoła partii 
komunistycznej przy zupełnym usunięciu socjalde-
mokracji.

XX Od „faszystowskich bestii” 
do prohitlerowskiej samokrytyki

Historia tych czasów, które wydają się dziś odle-
głe, nasuwa porównanie z okresem pomiędzy wybu-
chem wojny a zaatakowaniem Z.S.S.R. przez Hitlera, 
kiedy to Niemcy i Rosja związane były paktem Rib-
bentrop-Mołotow. Literatura i prasa anglosaska, wy-
dobywając na światło dzienne coraz więcej niezna-
nych szczegółów z dziejów ubiegłej wojny, pozosta-
wia w dyskretnym cieniu zachowanie się Rosji. […]

Czołowi przywódcy komunistyczni na Zachodzie, 
nie będąc poinformowani o radykalnej zmianie sytu-
acji, działali dalej po dotychczasowej linii „frontu ludo-
wego”. Na drugi dzień po zaatakowaniu Polski przez Hi-
tlera partia komunistyczna Wielkiej Brytanii wydała 
odezwę, w której głosiła: „Jesteśmy za uruchomieniem 
wszelkich niezbędnych środków dla zapewnienia zwy-
cięstwa demokracji nad faszyzmem”. Harry Pollitt, ge-
neralny sekretarz partii komunistycznej, w broszurze 
„Jak wygrać wojnę? (How to win the war?)” pisał: „Partia 
Komunistyczna popiera wojnę, wierząc, że jest to woj-
na sprawiedliwa, która powinna być poparta przez całą 
klasę pracującą i wszystkich przyjaciół demokracji 
w Wielkiej Brytanii. Stać z dala od tego konfliktu, kiedy 
faszystowskie bestie tratują Europę, byłoby zdradą tego 
wszystkiego, o co walczyliśmy w ciągu długich lat prze-
ciwko kapitalizmowi”.

Komuniści francuscy nie pozostawali w tyle za 
swymi brytyjskimi kolegami. 1 września 1939 komu-
nistyczna grupa parlamentarna pod przewodnic-
twem Thoreza uchwaliła jednomyślnie rezolucję, da-
jącą wyraz zdecydowaniu „wszystkich komunistów 
wysunięcia się na pierwszą linię oporu przeciwko 
agresji hitlerowskiego faszyzmu, w obronie wolno-
ści, niepodległości narodowej, podstaw demokracji 
i cywilizacji”.

[…] 1 października ta sama parlamentarna grupa 
komunistów pod przewodnictwem tegoż Thoreza 
wystosowała na ręce przewodniczącego izby deputo-
wanych Herriota pismo z postulatem natychmiasto-
wego zawarcia pokoju z Niemcami. W kilka dni póź-
niej Thorez zdezerterował z szeregów armii francu-
skiej.

W Anglii nie obeszło się bez zgrzytu na tym nie-
co zbyt ostrym zakręcie. W końcu września komi-
tet centralny partii komunistycznej powziął 
uchwałę o „zmianie linii”. Przeciwko uchwale pa-
dły dwa głosy: Pollitta i Campbella. Wkrótce po-
tem obaj ogłosili listy w „Daily Worker”, w którym 
poddawali ostrej „samokrytyce” własne stanowi-
sko i przepraszali za „naruszenie dyscypliny”. Po-
nieważ komitet centralny, do którego należeli, sta-
nowi formalnie najwyższy organ partii, mogła być 
mowa tylko o nieposłuszeństwie popełnionym 
w stosunku do czynnika nadrzędnego, a więc wo-
bec Kremla.

Jeszcze farba drukarska nie wyschła na broszurze 
Pollitta, a już ukazała się druga broszurka, tym razem 
pióra Palme Dutta, pt. „Walczymy o życie (We Fight 
for Life)”. Cele wojenne Churchilla, za które brytyjscy 
robotnicy mają umierać, pisał Dutt, są celami wojen-
nymi brytyjskiego imperializmu – celami obrony 
i utrzymania panowania Imperium Brytyjskiego nad 
jedną czwartą częścią świata.

XX „Klasa robotnicza Niemiec 
za sojuszem” z Hitlerem

Gdy komuniści francuscy i angielscy przekonywa-
li swoich współrodaków, że „nieprzyjaciel znajduje 
się we własnym domu”, cóż mówili w tym samym 
czasie komuniści niemieccy?

Na tydzień przed zawarciem paktu niemiecko-so-
wieckiego Walter Ulbricht, członek komitetu central-
nego niemieckiej partii komunistycznej, przemawia-
jąc przez radio z Moskwy, oświadczył: „Walka z Hitle-
rem wszelkimi środkami, będącymi w naszej mocy, 
jest absolutną koniecznością i dlatego francuski 
i polski lud muszą wspólnie przeciwstawić się od-
ważnie niemieckiej agresji”.

W pół roku później, z lutego 1940, na łamach pi-
sma Kominternu „Die Welt”, wydawanego w Stockhol-
mie, ukazał się artykuł podpisany przez tegoż 
Ulbrichta. Oto niektóre jego ustępy:

„Ci, co intrygują przeciwko przyjaźni narodu nie-
mieckiego i sowieckiego, są wrogami społeczeństwa 
niemieckiego i muszą być napiętnowani jako wspól-
nicy angielskiego imperializmu.

„Klasa robotnicza, chłopi i pracująca inteligencja 
Niemiec, Austrii, Czechosłowacji i Polski stanie się 

X
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najmocniejszą gwarancją niemiecko-sowieckiego 
paktu i przeszkodą w angielskich planach.

„… najbardziej reakcyjną siłą na świecie jest Wiel-
ka Brytania”. […]

XX Przyjazne rozmowy robotników 
paryskich z żołnierzami niemieckimi

Norwegia została zaatakowana przez Niemców 
10 kwietnia 1940. Na dzień przedtem „Daily Worker” 
w artykule „Skandynawia w niebezpieczeństwie” pi-
sał: „Rząd koalicyjny zdecydował się pogwałcić neu-
tralność Norwegii”. O inwazji zaś doniósł następne-
go ranka w następującym zdaniu: „W ciągu jednego 
dnia i nocy rządy brytyjski i francuski, łamiąc neu-
tralność Norwegii, rozciągnęły front na długość 1.000 
mil”. Ani słowa, dosłownie ani słowa o tym, że Nor-
wegia zaatakowana została nie przez Wielką Bryta-
nię, ale przez Hitlera.

Z chwilą wkroczenia Niemców do Oslo przesta-
ły wychodzić wszystkie dzienniki stołeczne nie bę-
dące na usługach Quislinga, z jednym wszakże je-
dynym wyjątkiem. Wyjątek ów stanowił komuni-
styczny organ „Arbeideren”. Pod nagłówkiem 
„Communists Stand Fast in Norway” „Daily Wor-
ker” pisał 3 maja 1940: „Ruch robotniczy może le-
galnie kontynuować swoją działalność i pomimo 
ścisłej cenzury wojskowej wydawać swój dziennik. 
Partia komunistyczna ogłosiła odezwę do narodu 
norweskiego na temat sytuacji. Okupowanie kraju 
przez Niemców przedstawione zostało jako rezul-
tat angielsko-francuskich usiłowań rozszerzenia 
wojny imperialistycznej”.

Po sukcesie w Oslo komuniści postanowili spró-
bować szczęścia w okupowanym Paryżu. W końcu 
czerwca 1940 trzej członkowie Centralnego Komitetu 
Partii Komunistycznej, Maurice Treand, Jean Catelas 
i Robert Foissin, zwrócili się do władz okupacyjnych 
o pozwolenie na wydawanie „L’Humanite”.

„Należy pamiętać – pisali petenci – że my, komu-
niści, byliśmy jedynymi, którzy przeciwstawiali się 
wojnie, żądali pokoju, w chwili kiedy ściągaliśmy 
przez to na siebie niebezpieczeństwo”.

Wskutek interwencji prefektury policji rządu Vi-
chy, „L’Humanite” nie otrzymała pozwolenia na jaw-
ne i legalne istnienie. Nie przestała jednak ukazywać 
się jako pisemko podziemne, i broszura Daladiera 
„Reponse aux chefs communistes” przytacza nastę-
pujący ustęp z numeru z 13 lipca 1940:

„Przyjazne rozmowy pomiędzy robotnikami pary-
skimi a żołnierzami niemieckimi stają się coraz 
częstsze”.

„Jesteśmy z tego bardzo radzi. Mówiąc żołnierzom 
niemieckim, że deputowani komuniści byli wtrącani 

do więzienia za obronę pokoju, mówiąc o tym jak 
w r. 1923 komuniści buntowali się przeciwko okupa-
cji Ruhry, pracujemy dla braterstwa francusko-nie-
mieckiego”.

XX Anglia: za antyhitleryzm wyrzuceni w partii 
komunistycznej

Francja upadła, a los bezbronnej Anglii wisiał na 
włosku. Zdawało się że Niemcy stoją na progu zwy-
cięstwa. Nie zmieniło to jednak taktyki komuni-
stycznej ani o jotę. W sierpniu 1940, a więc bezpo-
średnio po klęsce francuskiej, komunista angielski 
John Lewis pisał: „Jeżeli rządzące klasy tego kraju 
(Wielkiej Brytanii) wygrają wojnę, nic nie będzie 
w stanie ocalić społeczeństwa brytyjskiego przed fa-
szyzmem”.

Jak dalece komuniści troszczyli się, by „klasy 
rządzące” Wielkiej Brytanii nie wygrały wojny, 
świadczyć może następujący fakt. Organizowana 
zaraz po Dunkierce „Home Guard” cierpiała na 
brak instruktorów. Zgłosili się wówczas na ochot-
nika dwaj wyżsi oficerowie Brygady Międzynaro-
dowej i uczestnicy wojny domowej w Hiszpanii, 
Tom Wintringham i Hugh Slater. Pierwszy zorga-
nizował obóz dla ochotników, drugi napisał bro-
szurę „Home Guard for Victory”, w której nie było 
zresztą ani słowa o polityce. Obu bezzwłocznie wy-
rzucono z partii komunistycznej.

Bombardowanie Londynu rozpoczęło się 
7 września 1940. Partia komunistyczna – jak zwy-
kle czujna i energiczna – zareagowała na to utwo-
rzeniem t.zw. „People’s Convention”. Celem tych 
organizacji miało być szerzenie rewolucyjnego de-
fetyzmu wśród ludności.

W tym samym czasie komuniści amerykańscy 
przy pomocy wszelkich dostępnych środków 
(w obu izbach, w prasie, w opinii publicznej) roz-
pętali wściekłą kampanię przeciwko pomocy go-
spodarczej i wojskowej Stanów Zjednoczonych dla 
Anglii.

Wszystkie te fakty prowadzą wyraźnie do jednego 
wniosku. Zachowanie się komunistów dalekie było 
od neutralności wobec dwóch wielkich państw „im-
perialistycznych”, toczących między sobą wojnę. Po-
stawa komunistów była postawą czynną, postawą 
wspomagania jednej strony przeciwko drugiej. Czy 
to we Francji, czy w Anglii, czy w Stanach Zjednoczo-
nych organizacje komunistyczne czyniły wszystko, 
co było w ich mocy, by szkodzić sprzymierzonym, i to 
szkodzić skutecznie.  n
__________
Przedruk za: „Wiadomości”, 22 czerwca 1947, rok 2, nr 25, Londyn.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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P
o letnich igrzyskach olimpijskich na własnym te-
renie, w Londynie, ówczesny premier Jej Królew-
skiej Mości David Cameron spotkał się z brytyj-
skimi lekkoatletami, którzy zrobili u siebie furo-

rę. Pogratulował, podziękował – norma. Ale największe 
owacje od sportowców dostał, gdy powiedział, że naj-
ważniejsze, iż zdobyli więcej medali... od Francuzów. 
W tej wypowiedzi zawiera się kwintesencja rywalizacji 
sportowej na szczeblu międzynarodowym: chodzi o to, 
aby „nasi” byli lepsi od „obcych”. Niezależnie od dyscy-
pliny, szczebla rozgrywek i nawet poziomu sportowego. 
To jest „clou”. Kto tego nie rozumie – nic nie rozumie. 

Sportowców zawsze wspierają kibice. Zarówno 
w rywalizacji wewnątrzpolskiej, klubowej, jak i tej, 
która mnie dziś zajmuje: między państwami czy 
klubami reprezentującymi różne kraje. Kibice są od-
zwierciedleniem społeczeństwa, reprezentują jego 
przekrój. Biało-Czerwonym kibicują policjanci 
i przestępcy, wierzący i niewierzący, zwolennicy PiS 
i wręcz przeciwnie... 

Rywalizacja sportowa w wymiarze międzynarodo-
wym uruchamia patriotyzm, ale też nacjonalizm czy 
szowinizm. Wystarczy popatrzeć, co dzieje się pod-
czas meczów piłkarskich Serbia–Albania. Kibice tej 
drugiej drużyny podczas wyjazdowego meczu w Bel-
gradzie puścili nad stadionem drona z albańską flagą, 
co wywołało zrozumiałą wściekłość gospodarzy pa-
miętających wszak, że kolebka serbskiej państwowo-
ści – Kosowo (obok Metohiji) – znajduje się teraz poza 
Serbią na terenie zamieszkanym przez tamtejszych Al-
bańczyków właśnie, czyli Kosowarów. Bynajmniej jed-
nak sprawa erupcji patriotycznych (niektórzy by po-
wiedzieli z pogardą: nacjonalistycznych) emocji nie 
jest w Europie sprawą ograniczoną do Bałkanów, na 
które Europa Zachodnia tradycyjnie patrzy z aroganc-
ką wyższością. 

Niemcy i Holandia bardzo blisko ze sobą politycz-
nie współpracują, o czym świadczy choćby prawie 
skuteczna akcja osadzenia holenderskiego socjalisty 

Fransa Timmermansa na fotelu szefa Komisji Euro-
pejskiej przez chadecką kanclerz Angelę Merkel i libe-
rała – premiera Niderlandów – Marka Rutte. Ale gdy 
dochodzi do międzypaństwowych spotkań piłkar-
skich, to kibice Pomarańczowych zrywają z obowiązu-
jącą „polityczną poprawnością” i skandują: „Oddajcie 
nam nasze rowery!”. Skąd to hasło? Otóż gdy Niemcy 
rozpoczęły w 1940 roku okupację Królestwa Niderlan-
dów, powszechnie rekwirowali rowery – główny wów-
czas środek komunikacji w tym kraju – po to, by ogra-
niczyć możliwości zorganizowania ruchu oporu. Stąd 
właśnie ta stadionowa reakcja, żywa jeszcze po prze-
szło 70 latach! 

Tomy można by napisać o sportowej rywalizacji 
Biało-Czerwonych ze Związkiem Sowieckim. Dla po-
kolenia moich rodziców do narodowej legendy prze-
szedł mecz piłkarski na Stadionie Śląskim w 1957 ro-
ku, gdy w ramach odwilży można było mocniej mani-
festować patriotyczne uczucia: w owym „Kotle 
Czarownic” Biało-Czerwoni w obecności ponoć 120 ty-
sięcy widzów (jak oni się upchnęli?) spuścili łupnia 
„Ruskim” po dwóch golach Gerarda Cieślika. I co z te-
go, że przegraliśmy potem rewanż, a następnie decy-
dujący mecz o awansie do piłkarskich mistrzostw 
świata A.D. 1958 na niby neutralnym terenie dawnej 
NRD?. Dla mojego już pokolenia kultowe były dwa 
wydarzenia w tej sportowej polsko-sowieckiej rywali-
zacji. Oba przypadły na rok 1976. „O roku ów” – chcia-
łoby się powiedzieć za Adamem Mickiewiczem: naj-
pierw nasi hokeiści też w aglomeracji górnośląskiej, 
bo w Katowicach (kiedyś to był Stalinogród!), sensa-
cyjnie pokonali mistrzów świata – ZSRS – 6:4. I co 
z tego, że potem i tak spadli z hokejowej Grupy „A” po 
porażce w ostatnim meczu z RFN 1:2... 

Parę miesięcy później w finale Igrzysk Olimpijskich 
w Montrealu Polscy siatkarze po istnym dreszczowcu 
pokonali Sowietów 3:2. Miałem wtedy 13 lat i nigdy nie 
myślałem, że z tamtymi herosami, jak Włodek Sadalski 
i Rysiek Bosek, będę kiedyś po imieniu...  n

Sportowa „wojna polska-ruska” 
i bałkańskie klimaty…

Ryszard Czarnecki
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Nie sądziłem, że 
produkcja filmu 
„Legiony” to kilka lat 
aż tak intensywnej 
pracy. Ale pięknej 
i często wzruszającej, 
gdy opowiadamy 
o praktycznie 
nieznanych dzisiejszym 
Polakom losach ludzi, 
dzięki którym mówimy 
dziś po polsku, a nie 
rosyjsku czy niemiecku 
– mówi Maciej 
Pawlicki, producent 
i współscenarzysta filmu 
„Legiony” w rozmowie 
z Sylwią Kołodyńską.

XX Na ekrany polskich kin 20 września wchodzi 
wyczekiwana superprodukcja „Legiony”. Sceny 
bitwy pod Rokitną z pewnością przejdą do 
historii polskiego kina. Co czułeś wtedy na 
planie filmowym?

Też tak myślę. Czułem to, co szarżujący aktorzy 
i kaskaderzy, bo przebrałem się w ułański mundur 
i dwukrotnie przejechałem w tej szarży ze wzniesio-
ną szablą, krzycząc: „Niech żyje Polska!”. Naprawdę 
niesamowite przeżycie! A jako producent czułem po 
prostu radość, że udało się doprowadzić do realizacji 
tej sekwencji i widzowie wreszcie zobaczą, czym była 
kiedyś legendarna, a dziś już przecież zapomniana 
szarża pod Rokitną. Wcale nie wariactwo i straceńczy 
gest, lecz bardzo skuteczna militarna operacja. Szwa-
dron Dunina-Wąsowicza i Topora-Kisielnickiego 
zdobył cztery linie silnie umocnionych okopów, zgi-
nęło 17 ułanów, w tym obaj dowódcy, ale Rosjanie 
wycofali się, strategiczne zyski były znaczne.

XX To prawda, że konie potrafiące wykonywać 
kaskaderskie wyczyny, to bardzo drodzy… 
aktorzy?

Drodzy? Niespecjalnie. Koszty sprzętu, dekoracji, 
pirotechniki czy całej logistyki są większe. Ale rola 
koni była rzeczywiście kluczowa. Kiedyś realizowało 
się filmy, przewracając konie na tzw. podcinkę, tzn. 
do przednich nóg konia przywiązane były linki, które 
jeździec pociągał i koń się wywracał. Zwykle się uda-
wało, ale czasem koń łamał nogę. Teraz wszystkie 
upadki jakkolwiek wyglądają upiornie, są rodzajem 
wyćwiczonego baletu konia i kaskadera. Żadne zwie-
rzę na planie nie ucierpiało.

XX Legioniści to „garstka dzieciaków kontra trzy 
imperia”. Brzmi dumnie, ale chyba nie jest łatwo 
pokazać to w kinie. Co przy realizacji sprawiało 
Wam największą trudność? 

Problemów było milion, ale praca nad tak du-
żym filmem oznacza pchanie się w bardzo trudne 
sytuacje. Wraz ze znakomitą ekipą zawodowców 
udało się wszystkie problemy rozwiązać, choć 
oczywiście czasem konieczny jest jakiś drobny 
kompromis z rzeczywistością. Ale powstawały też 
rzeczy znacznie piękniejsze, niż planowaliśmy. 
Myślę też, że mieliśmy szczególną opiekę Opatrz-
ności – realizując sekwencje pod Rokitną, zabrakło 
środków na resztę filmu, ryzyko było ogromne. 
A na niemal 50 dni zdjęć plenerowych, deszcz tyl-
ko raz pokrzyżował nam plany. Największa trud-
ność? Nie było takiej.
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XX A kiedy jako producent miałeś największą 
satysfakcję?

Ten czas dopiero, mam nadzieję, nadchodzi. Bo o sa-
tysfakcji producenta decyduje jakość filmu i to, jak jest 
odbierany przez widzów. Kiedy autor idei, by „Legiony” 
zrealizować, Adam Borowski, przyszedł do mnie z tym 
pomysłem, zapaliłem się od razu, choć nie sądziłem, że 
to kilka lat aż tak intensywnej pracy. Ale pięknej i czę-
sto wzruszającej, gdy opowiadamy o praktycznie nie-
znanych dzisiejszym Polakom losach ludzi, dzięki któ-
rym mówimy dziś po polsku, a nie rosyjsku czy nie-
miecku. Wielką satysfakcją już jest dla mnie efekt pracy 
reżysera Darka Gajewskiego. Gdy wpadłem na pomysł, 
by właśnie jemu powierzyć reżyserię, wielu życzliwych 
próbowało mi to wybić z głowy: że to świetny reżyser, 
ale kameralnych filmów, a tu trzeba sterować armią lu-

dzi i spraw, szybko podejmować tysiące decyzji. Ale się 
uparłem i myślę, że to ja miałem rację.

XX Mój ulubiony tekst w filmie wypowiada 
Mirosław Baka grający polskiego oficera, który 
nakłaniany jest do wejścia w szeregi wojsk wroga. 
Gdy dostaje do założenia rosyjski mundur, 
odpowiada: „Nie będzie pasował”. Jest jakiś Twój 
ulubiony tekst w tym filmie?

Sporo dialogów jest mojego autorstwa (jestem współ-
scenarzystą), ale ten fragment akurat nie. Mój ulubiony 
dialog to: „Miejsce urodzenia? Polska. – Nie ma takiego 
miejsca”. Bo rzeczywiście nie było. I tak mogło pozostać. 
Gdyby nie Piłsudski, Kasprzycki, Sosnkowski, Dunin, To-
pór, Król-Kaszubski i tysiące innych chłopaków i dziew-
czyn (tak, także dziewczyn), którzy marzyli o własnym, 
polskim państwie, choć wielu Polaków pogodziło się 
z losem prowincji imperium i pragnienie polskości 
i wolnej Polski trzeba było w nich obudzić.

XX Wśród rekwizytów używanych na planie 
pojawiły się m.in. autentyczna lornetka 
rotmistrza Dunin-Wąsowicza, pistolet colt 
z czasów powstania styczniowego (dziś własność 
pisarza Waldemara Łysiaka), a także samochód 

Lorraine-Dietrich z 1913 roku – najstarsze 
jeżdżące auto w Polsce. Wykazaliście się iście 
ułańską fantazją.

Po prostu zatrudniliśmy najlepszych specjalistów, 
w tym także konsultantów historycznych. A amery-
kańskiego, westernowego colta z autentycznymi gra-
werowaniami z Matką Boską i nazwami bitew po-
wstania styczniowego kupił gdzieś na internetowej 
aukcji Waldemar Łysiak, a jego syn, Tomasz, główny 
scenarzysta naszego filmu, wplótł ten niesamowity 
rekwizyt w fabułę opowieści. Obcowanie z takimi ar-
tefaktami daje poczucie pewnej misji. Oni walczyli, 
a my mamy obowiązek o tej ich walce opowiedzieć. 
Bo wartości, dla których ryzykowali życie i często je 
oddawali, są budulcem, najlepszym spoiwem naszej 
narodowej wspólnoty, siły naszego państwa i przy-
szłości naszych dzieci.

XX Takich scen batalistycznych w polskim kinie 
jeszcze nie było. Słyszałam, że duży nacisk 
kładliście na to, by było jak najwięcej realnych 
scen, jak najmniej efektów specjalnych. Słyszałam 
też takie porównanie, że zużyto przy produkcji 
tyle materiałów wybuchowych, że można by nimi 
wysadzić Pałac Kultury. Tak powiedział jeden 
z aktorów. Ciekawe porównanie (śmiech).

Dziękuję za te słowa, to praca wielu ludzi. Wybuchów 
mamy sporo, kilka armat, wśród nich strzelające orygi-
nały sprzed stu lat. A Pałacu Stalina nie należy wysadzać, 
bo pyłu będzie za dużo. Trzeba go spokojnie, metodycz-
nie rozmontować. Gdy będzie wola – to szybka i prosta 
operacja, która otworzy przed Warszawą możliwość zbu-
dowania najpiękniejszego centrum na świecie. Dopóki 
monstrualny pomnik komunistycznego mordercy i sa-
trapy wciąż góruje nad Warszawą, Polska nie jest w pełni 
wolna, bo to znaczy, że nadal pozostaje w nas część men-
talności niewolników, którzy łańcuchy i kajdany uznają 
za fajną biżuterię. Robienie takich filmów jak „Legiony” 
– o wyrwaniu się spod moskiewskiej dominacji – rozu-
miem także jako stopniowe rozmontowywanie tych 
właśnie niewolniczych kompleksów, również jako stop-
niowy demontaż warszawskiego pomnika Stalina. By 
otworzyły się nowe możliwości.  n

waRtości, dla któRych legioniści Ryzykowali życie i często je oddawali, są 
budulcem, najlepszym spoiwem naszej naRodowej wspólnoty, siły naszego państwa 

i pRzyszłości naszych dzieci. 
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C
hoć zapewne pierwszy sezon „Stranger things” 
był inspiracją dla Niemców, ważniejsze wyda-
ją się wspólne korzenie obu serii, odniesienia 
do popkultury, do klimatu lat 80., a w drugiej 

serii „Dark” również lat 50. czy nawet 20. Jednak im da-
lej od popkulturowego fundamentu, tym więcej mię-
dzy oboma tytułami różnic. Każdy z nich to w pełni sa-
modzielna opowieść, rozwijająca się w innym kierun-
ku. Oba – choć z innych powodów – robią wrażenie, 
a popularnością cieszą się w pełni zasłużenie.

XX Co je łączy z „Twin Peaks”?

W „Stranger Things” czwórka dzieci zderza się z zu-
pełnie obcym, równoległym do naszego światem, który 
zrozumieć, a nawet na swój sposób oswoić potrafi lepiej 
od dorosłych, ponieważ obok przydatnych w nowej dla 
nich sytuacji fascynacji naukowych, mają gromadzony 

na świeżo bagaż popkulturowy, gry, lekturę Tolkiena... 
W pierwszym sezonie jeden z paczki przyjaźniących się 
chłopców przenosi się do równoległego, mrocznego 
świata, pozostała trójka próbuje go odnaleźć, w czym po-
maga im tajemnicza dziewczynka, nazywana Eleven, ob-
darzona potężnymi zdolnościami parapsychicznymi. Za-
gadkowa bohaterka ucieka przed tajemniczymi i potęż-
nymi ludźmi, chcącymi ją wykorzystać jako broń. 
Dziewczyna równocześnie więc tropi i jest tropiona, ob-
serwujemy, jak jej nieufność stopniowo przekształca się 
w przyjaźń z chłopcami, którzy próbują z całkiem do-
brym skutkiem poddać ją socjalizacji. Zaginionego dziec-
ka szukają też dorośli, matka i miejscowy szeryf, który na 
początku nie zapowiada się na postać pozytywną, zaan-
gażowaną i zdeterminowaną, pozory jednak mylą. Te ce-
chy uczynią z niego jedną z głównych dorosłych postaci 
serii, pierwsze skrzypce zagra jednak matka zaginionego 
chłopca, w którą udanie wciela się Winona Ryder.

W ostatnim czasie widzowie 
Netfliksa mogli obejrzeć trzeci sezon 
amerykańskiego serialu „Stranger 
Things” i drugi – niemieckiego 
„Dark”. Częste traktowanie tej 
drugiej produkcji jako dzieła mocno 
inspirowanego kultową już serią 
amerykańską – choć aprobowane 
nawet przez samych twórców „Dark” 
– to droga zdecydowanie na skróty.
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Oba seriale dość mocno mogą kojarzyć się z „Twin 
Peaks” Davida Lyncha, przy czym produkcji zdecydowa-
nie bliżej  do „Stranger Things”. Amerykańska prowincja 
i akcja umieszczona niewiele wcześniej niż wydarzenia 
pokazane w pierwszych dwóch sezonach serii Lyncha 
sprawiają, że bohaterów widzimy w podobnych strojach, 
scenerii, sytuacjach – tyle że mamy do czynienia z bar-
dzo wierną rekonstrukcją historyczną. Poza tym, nie li-
cząc najpierw tresujących, później zaś tropiących dziew-
czynkę agentów, zaludniający pierwszy sezon mieszkań-
cy są jednak sympatyczniejsi, nie mają tak mrocznych 
tajemnic i złych intencji jak ich sąsiedzi z Twin Peaks.

XX Serial nie tylko o potworach

W drugim sezonie „Stranger Things” potwory zaczy-
nają przedstawiać się do naszego świata i dawać się we 
znaki mieszkańcom. Równolegle wciąż oglądamy mie-

szankę filmu przygodowego o rezolutnych dzieciakach, 
które poza światem gier i nauki zauważają też nową ko-
leżankę, gamerkę Max. Wprowadzenie tej postaci to 
zresztą ukłon w stronę współczesności – dziewczyny 
szalejące na punkcie gier i innych rozrywek dla nerdów 
[nerd – osoba fascynująca się naukami ścisłymi, zwłasz-
cza informatyką, oraz grami komputerowymi – przyp. 
red.] jako jeden z archetypów współczesnej popkultury 
masowo weszły na ekrany telewizorów raczej niedaw-
no. Świat starszych kolegów i rodzeństwa cały czas przy-
pomina „Beverly Hills 90210”, choć nie wszyscy jedna-
kowo dobrze się tu bawią, pamiętając, że w części 
pierwszej poza małym chłopcem, odnalezionym lecz 
gnębionym przez wpływające na rzeczywistość kosz-
mary, zaginęła też ich mało popularna koleżanka. To 
jednak najmniejszy problem, gdy atak odbywa się już 
wprost, a trup zaczyna słać się gęsto. Do długiej listy in-
spiracji dodać trzeba „Obcego”, jednak obok wątku hor-
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rorowego cały czas będziemy towarzyszyć zmaganiom 
dzieci z dojrzewaniem, nastolatków z dorastaniem, 
w mniejszym stopniu dorosłych z dorosłością. Eleven 
tym razem spróbuje przywrócić światu szeryf, na swój 
sposób nawet mu się to uda. Tu ciekawa dygresja spo-
łeczno-polityczna: gdy w kluczowym momencie po-
trzebny jest ktoś, kto będzie umiał strzelać, poza poli-
cjantem na rzeczy zna się tylko jedna dziewczyna. Czy 
chodzi o girl power, czy jednak to zasługa rodziców – re-
publikanów, z reklamą z kampanii prezydenckiej Re-
agana i Busha na honorowym miejscu przed tradycyj-
nym, amerykańskim domem?  

Mamy wreszcie sezon trzeci, który wielu fanów 
dość mocno rozczarował, dla innych jednak, również 
dla mnie, był chyba największą atrakcją. Oto bowiem 
twórcy postanowili w pełni oddać się zabawie za pomo-
cą własnego dzieła. To już nie tylko hołd dla kina mło-
dości, lecz także jego bardzo przekonująca i bezlitosna 
parodia. Mamy tu potwory wyjęte jakby z japońskich 
komiksów, przeznaczonych niekoniecznie dla dzieci, 
mamy też złych Rosjan chcących przejąć kontrolę nad 
światem za pomocą tych samych ciemnych mocy, 
z którymi kolejny raz walczą nasi bohaterowie, mamy 
wreszcie mnóstwo fajerwerków, dosłownie i w przeno-
śni. Dużo tu krwi, dużo estetyki campu, klimatów 
z kultowych produkcji Tromy czy nawet „Martwicy mó-
zgu” znanego później z Tolkienowksich produkcji Pete-
ra Jacksona. Na koniec zaś, gdy wydaje się już, że złych 
komunistów udało się pogonić razem z resztą potwo-
rów, w odległym Związku Sowieckim uchylona zostaje 
furtka do kolejnego, czwartego już sezonu.

XX Powstrzymać apokalipsę

W „Dark” jest zdecydowanie poważniej i zupełnie 
inaczej. Ludzie, a wraz z nimi przedmioty wędrują 
w czasie, wpływając i zakłócając bieg wydarzeń. Relacje 
rodzinne mieszkańców niewielkiego miasta zaczynają 
być splątane niczym w telenoweli, jednak chyba w żad-
nej tego typu produkcji syn nie mógł okazać się wła-
snym biologicznym ojcem. W lekko kojarzącym się z le-
gendarnym serialem Lyncha miasteczku, spowitym ta-
jemnicą, istnieją różne poziomy wtajemniczenia. Jedni 
prawdę znają od początku (choć  w tym świecie w zasa-
dzie nie ma początków ani końców), inni odkrywają ją 
pomału, tak jak znajdują przejście do przeszłości lub 
przyszłości, ukryte gdzieś w lesie sąsiadującym z elek-
trownią atomową. Efektem odkrycia dla niektórych 
jest nieuchronne szaleństwo, chęć ingerencji w bieg 
zdarzeń, wreszcie utożsamienie czasu z Bogiem. 

Sporo tu prób filozofowania, choć w dwóch trze-
cich opowieści (trzeci sezon ma być jej domknięciem 
i dopowiedzeniem) nie do końca poznajemy jeszcze 
intencje twórców. Choć mamy tu trochę odniesień 

do popkultury, na przykład powtarzający się i nieja-
ko determinujący historię jednego z bohaterów cytat 
z utworu „Pleasure to kill” legendy niemieckiego me-
talu, zespołu Kreator, całość jest jednak poważna, zaś 
tytułowy mrok nie potrzebuje komiksowych, przery-
sowanych potworów. Wystarczą zupełnie zwyczajne, 
a przez to bardzo wiarygodne ludzkie motywacje – 
fascynacje, uprzedzenia, zazdrość… Jak zwykle 
u Niemców sporo tu dość dosłownych scen erotycz-
nych, które im głębiej w serial, tym częściej przera-
dzają się w koszmary senne. Ogólnie jednak „Dark” 
to zaskakująca, dość poetycka narracja, w której sce-
ny na pozór mało wnoszące do akcji, jak quasi-tele-
dyskowe sekwencje scen bez dialogów, ukazujące po-
szczególnych bohaterów w sytuacjach domykających 
bądź przedłużających wcześniejsze wątki, okazują się 
jednym z mocniejszych atutów serialu. Często widzi-
my też bohaterów w kilku planach czasowych naraz. 
Paradoksy wynikające z ingerencji w zdarzenia przy-
szłe i przeszłe skupiają się w postaci zegarmistrza. 
Autor książki o podróżach w czasie i konstruktor 
umożliwiającej je maszyny początkowo wydaje się  
kluczem do wszystkich zagadek. Tak naprawdę jed-
nak okazuje się postacią przypadkową, wykonawcą 
zleceń podróżników z przyszłości, którzy przekazują 
mu plany jego własnej maszyny i egzemplarze jego 
własnej, nienapisanej jeszcze książki. To paradoks sa-
moprzyspieszenia zdarzeń, w którym rzeczy tracą 
swój początek. Główna akcja dzieje się teraz, jednak 
historia rzuca bohaterów do lat 80., 50., a nawet 20., 
a także w nieodległą, postapokaliptyczną przyszłość. 
I właśnie powstrzymanie apokalipsy, która też nie 
dzieje się w jednym tylko czasie, wydaje się stawką 
w tej dramatycznej grze.

Po dwóch sezonach nie wszystko jest wyjaśnione, 
ale wiemy już, że za przypadkowe odkrycie „boskiej 
cząstki” umożliwiającej przemieszczanie się w czasie 
odpowiadają nielegalnie składowane odpady z elek-
trowni atomowej. Pośrednio więc to atom staje się ka-
talizatorem apokalipsy, choć przyczyną bezpośrednią 
wydaje się otworzenie zbyt wielu przejść w czasie naraz. 
Cóż, w „Dark” pojawiają się odniesienia do katastrofy 
w Czarnobylu – wydarzenia z roku 1986 rozgrywają się 
przecież raptem kilka miesięcy później, strach przed 
skażeniem jest żywy i racjonalny, trzeba też pamiętać, 
że katastrofa japońskiej elektrowni Fukushima również 
w Niemczech  ożywiła dawne obawy i wywołała falę 
dyskusji o rezygnacji z atomu. „Dark” nie jest jednak 
produkcją propagandową, choć czym tak naprawdę 
jest, dowiemy się pewnie dopiero wraz z końcem serii. 
Pozostaje więc czekać na trzeci sezon. A że wiele pytań 
zostało otwartych, czekanie to może być nawet trud-
niejsze niż liczenie dni do odległej premiery czwartej 
odsłony „Stranger Things”.  n
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

Nosowska, Waglewski, Pablopavo i Świetlicki – grono muzycznych 
przyjaciół Lecha Janerki oddało mu hołd, wykonując jego utwory 
jedynie przy akompaniamencie dwóch gitar basowych. Albumem 

„Janerka na basy i głosy” wywołali chyba wilka z lasu – po czternastu 
latach oczekiwania nadchodzi nowy, solowy album mistrza.

N
ie bryluje w telewizji, nie udziela wywiadów, 
nawet koncertuje dość sporadycznie. Mimo 
że od czternastu lat nie wydał żadnej płyty, 
dla wielu wciąż pozostaje punktem odniesie-

nia w polskiej muzyce alternatywnej. Być może to wła-
śnie tęsknota za nowymi albuma-
mi Lecha Janerki sprawiła, że naj-
wierniejsze grono fanów 
i muzycznych przyjaciół wzięło 
sprawy w swoje ręce i nagrało jego 
piosenki jeszcze raz. Płyta „Janer-
ka na basy i głosy” to jednak nie 
zwykła składanka z największymi 
przebojami artysty. Słowo „prze-
bój” zresztą zupełnie do niego nie 
pasuje, a gdyby nawet je mierzyć 
częstością odtwarzania przez ra-
diostacje, to chyba tych najbar-
dziej „grywalnych” utworów na al-
bumie zupełnie zabrakło. Nie ma 
tu „Roweru” z płyty „Plagiaty” ani 
„Konstytucji”, „Wyobraź sobie”, 
ani nawet „Jezu, jak się cieszę” 
z repertuaru Klausa Mitffocha.

Jaki był zatem pomysł na płytę? Na genialny plan 
wpadło dwoje gitarzystów – Małgorzata Tekiel (m.in. Pu-
delsi, Będzie Dobrze i Pochwalone) i Piotr Pawłowski 
(m.in. Made in Poland oraz The Shipyard). Utwory Ja-
nerki postanowili zagrać jedynie za pomocą instrumen-
tów, którymi dysponuje sam autor – a zatem ograniczyli 
się do gitary basowej i ludzkiego głosu. Jeśli ktoś myśli, 
że to za mało, proszę włączyć dowolny utwór. Dwie gita-
ry w rękach tak znakomitych instrumentalistów za-
brzmiały z niezwykłym, wręcz zaskakującym bogactwem 
dźwięków, nadając utworom zupełnie nowe życie. Siła 
muzyki to jednak tylko jedna strona medalu. U Janerki 
najważniejsze jest przecież słowo – nieprzypadkowy wy-

daje się zatem dobór zaproszonych wokalistów. „Sekta 
Janerki” – jak o sobie napisali – to grono ludzi szczegól-
nie wrażliwych na tekst. Katarzyna Nosowska, Marcin 
Świetlicki, Paweł Sołtys czy Wojciech Waglewski dosko-
nale wiedzieli, co z poezją Janerki uczynić, przy wyborze 

utworów dostali więc całkowicie 
wolną rękę.

Fenomenalnie zabrzmiało 
„Klus Mitroh” w wykonaniu po-
ety Świetlickiego. Pozbawiony 
perkusji i wykrzyczanych treści 
utwór nabrał intymności, w której 
doskonale przecież znane słowa 
„i nigdy nie mów mi bzdur, że to 
dla mnie” nigdy nie zabrzmiały 
jeszcze tak ostro. Jakże poruszają-
co wypadło także „Wieje” w wyko-
naniu Katarzyny Nosowskiej. Po 
jej ostrej solowej płycie fantastycz-
nie jest móc usłyszeć ją znowu 
w tekstach, z których może w nie-
skończoność wydobywać kolejne 
warstwy. Udział Wojciecha Wa-
glewskiego wydaje się oczywisty, 

to przyjaciel i pokrewna dusza Lecha Janerki, a ich mu-
zyczne losy wielokrotnie się przecinały. Bardziej zaskaku-
je obecność Jarosława Szubrycha w szczególnie przygnę-
biającej interpretacji „UR”. Na płycie dwukrotnie pojawia 
się także Pablopavo (Pawel Sołtys), najpierw w duecie 
z Niką, a następnie w świetnym „Ta zabawa nie jest dla 
dziewczynek”.

Na koniec niespodzianka dla wszystkich fanów Ja-
nerki. Ten nie tylko z radością przyjął wiadomość o pły-
cie, lecz sam także podzielił się fragmentem najnowszej 
twórczości. Utwór „Pili”, który otrzymujemy jako ostatni, 
jest jednocześnie zapowiedzią długo oczekiwanej, no-
wej płyty artysty.  n

Sekta Janerki
Marek Kalinowski

JANERKA NA BASY I GŁOSY, Antena Krzyku
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Olga Doleśniak-Harczuk

Rumiana kobieta w ogrodniczkach pozuje na tle 
silosów. To przodowniczka pracy namalowana 

kilka miesięcy przed rozpadem NRD przez Jürgena 
Parche. Płótno zatytułowano „Mistrzyni hodowli 

cieląt”. W 1990 roku zarówno hodowla, jak i obraz 
przeszły pod zarząd powiernictwa prywatyzującego 

enerdowskie mienie. Łatwiej było jednak spieniężyć 
fabryki i budynki niż socrealistyczne sceny z życia 
ludu pracującego. Dziś to się zmienia. Socrealizm 

cieszy się wzięciem młodych Niemców. Hitler na koniu 
w futurystycznej zbroi, rysunek Huberta Lanzigera 

z 1933 roku nie podzieli losu dojarki i jej podobnych. 
Od 72 lat jest przetrzymywany w USA, w magazynie 
pod Waszyngtonem. I nie zapowiada się na zmiany. 

Pewne dzieła lubią ciszę. 

Na pokaz i do schowka. 
Socrealizm vs III Rzesza
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D
yktatorski kicz czy element ogólnoniemiec-
kiego dziedzictwa kulturowego? Sztuka po-
wstała w NRD, 30 lat po upadku Muru Ber-
lińskiego, do dziś nie doczekała się jedno-

znacznej oceny. Przy okazji tegorocznych uroczystości 
upamiętniających zjednoczenie Niemiec, w galeriach 
Berlina, Düsseldorfu, Lipska postanowiono jednak 
przypomnieć malarstwo i rzeźbę z enerdowskim rodo-
wodem. Zwłaszcza że doczekały się one również swoich 
fanów. I w czasie, gdy porozrzucane po niemieckiej pro-
wincji magazyny wietrzą swoje zbiory i udostępniają 
obiekty muzeom, w innych magazynach piętrzą się 
dzieła narodowosocjalistyczne, obrazy, rysunki i rzeźby, 
z którymi zjednoczone Niemcy do dziś nie potrafią 
dojść do ładu. Sztuka jak wyrzut sumienia. Taka, którą 
najlepiej na zawsze byłoby zakopać pod ziemią i o niej 
zapomnieć. Olbrzymi pomnik Lenina straszący u wej-
ścia Muzeum Historii Niemiec w Berlinie mało kogo 
bulwersuje, Hitler w podobnej aranżacji byłby nie do 
pomyślenia. To sporo mówi o podejściu niemieckich 
elit do historii. Ale po kolei.

XX Kąpiel z „Przodownikiem Pracy”

Po co dzisiejszym Niemcom portrety dojarek i socre-
alistycznych olbrzymów? To już nie jest nawet kwestia 
ostalgii, uczucia zarezerwowanego dla Niemców, którzy 
pamiętają mydło „Nautik” (z obowiązkową siateczką 
przyczepianą sznurkiem do kranu), ogórki ze Spreewal-
du, płyn do kąpieli „Przodownik Pracy” czy bardzo nie-
poprawne dziś politycznie kakaowe herbatniki „Otello”. 
Fascynacja enerdowskim malarstwem czy rzeźbą to po-
goń za egzotyką socrealistycznego wschodu, świata na 
tyle wirtualnego dla pokolenia „Z”, że wypranego z ter-
roru, świata, gdzie słowo komunizm już nic nikomu nie 
mówi. Jest to fascynacja napędzana i podsycana modą 
na konsumy otwierane w centrach zachodnioniemiec-
kich miast, gdzie za enerdowskie sznapsy i oryginalne 
zabawki sprzed trzydziestu lat płaci się złotymi moneta-
mi imitującymi markę wschodnioniemiecką. Klimat 
trochę jak z filmu „Good Bye, Lenin”. Z przejrzystymi re-
gałami, ponieważ towar jest reglamentowany, ale 
i z obietnicą, że niedługo nastąpi świeża dostawa Pia-
skowych Dziadków z pluszu i perfum Casino de Luxe 
(coś à la Cwiety Tajgi, hitu perfumeryjnego ze Stadionu 
Dziesięciolecia w latach 90.) A klienci stoją w kolejce. 
Choć wcale nie muszą. Chcą.

XX Ze stołówki na wystawę

Poza światem konsumów jest jeszcze ten wyższy, 
twórczy i natchniony. Archiwa Sztuki w brandenbur-
skim Beeskow to mekka dla wielbicieli enerdowskich 
sztuk plastycznych. W dawnym budynku szkolnym po-

łożonym tuż za średniowiecznym zamkiem Beeskow 
znajduje się ponad 23 tys. obiektów pamiętających cza-
sy Honeckera. To zbiór obrazów, fotografii, grafik, rzeźb, 
które powstawały na zamówienie organów państwo-
wych NRD, spółdzielni, domów kultury, zdobiły ściany 
zakładowych stołówek i ministerialne hole, a teraz są 
udostępnione zwiedzającym. Po upadku NRD te wszyst-
kie dzieła bardziej lub mniej stopione z socrealistyczny-
mi ideałami przekazano powiernictwu jako majątek 
specjalny, a od 1994 roku zgodnie z miejscem zarejestro-
wania eksponaty zwracano poszczególnym krajom 
związkowym. 

Największe zbiory zgromadzono właśnie w Be-
eskow. Zanim wszystkie obiekty trafiły do dawnego bu-
dynku szkolnego, zajmowały stare magazyny miejskie, 
skąd od czasu do czasu wypożyczano część z nich na 
okolicznościowe wystawy. Przeprowadzka i dostosowa-
nie pomieszczeń na potrzeby przyszłej wystawy koszto-
wały 300 tys. euro. Pieniędzy nie żałowano, uznając eks-
ponaty za dziedzictwo kulturowe landów wschodnich. 
Dziś władze archiwum liczą na duże zainteresowanie 
zbiorami, zwłaszcza na młodą generację, która NRD zna 
tylko z opowiadań. Pytanie, czy na miejscu w Beeskow 
ta grupa docelowa dowie się o przeszłości zbiorów nie-
co więcej niż z opisów na stronie archiwum, dziwnie 
oderwanych od realiów NRD, oddzielających niewi-
dzialną kurtyną to, co miało być sztuką od ram ideolo-
gicznych, w które się wpisywała lub miała wpisywać.

XX Czego nie widać na plaży

Nie sposób podejrzewać młodych Niemców, urodzo-
nych po 1989 roku, o ostalgię, ich zainteresowanie 
wschodnioniemieckimi obrazami, gdzie motywem 
przewodnim bywa dojarka, ale może być równie dobrze 
coś bardziej abstrakcyjnego, co ma charakter efektu „co-
ol”. Największym zainteresowaniem młodych Niem-
ców cieszy się obraz Waltera Womacki „Am Strand” 
(„Na plaży”). Namalowany w 1962 roku, sprzedany 
w ponad 3 mln reprodukcji, nie tylko w NRD, lecz także 
we Francji i w Holandii, wydrukowany na 18 mln znacz-
ków pocztowych, wielbiony przez krytyków i komuni-
stycznych notabli. Słowem: dzieło o statusie kultowym. 
Dość powiedzieć, że obraz został podarowany Waltero-
wi Ulbrichtowi, I sekretarzowi Socjalistycznej Partii Jed-
ności (SED) na 70. urodziny, a reprodukcja „Am Strand” 
należała obok meblościanki i strzelistej lampy z mate-
riałowym abażurem do typowego wyposażenia miesz-
czańskiego lokum w NRD. A jego autor, Walter Womac-
ka, zaliczał się do artystycznego świata otulonego troską 
SED. Autor takich obrazów jak „Młoda towarzyszka 
chłopska” czy „Kiedy komuniści śnią” sam zresztą był 
członkiem partii, wiceprzewodniczącym Związku Arty-
stów Sztuk Plastycznych NRD i gorliwym towarzyszem, 
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czemu dobitnie dawał wyraz również poza pracownią. 
W 1968 roku na łamach enerdowskiej prasy poparł in-
wazję wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację 
i stłumienie „praskiej wiosny”. W swojej autobiografii 
na krótko przed śmiercią bronił zaś Muru Berlińskiego 
słowami: „Ten mur był brzydki, ale konieczny. I na swój 
sposób zapewniał pokój”. Wiadomo też, że w okresie, 
gdy Womacka zajmował stanowisko rektora Akademii 
Sztuk Pięknych Weissensee, co najmniej 40 studentów 
zostało wyrzuconych ze studiów ze względów politycz-
nych. Na próżno jednak szukać tych informacji przy 
okazji wystawiania jego malarstwa czy wznawiania ka-
lendarzy okolicznościowych z motywem słynnej plaży.

Do końca życia, już jako obywatel zjednoczonych 
Niemiec, Womacka walczył na płótnie o socjalizm, rów-
ność i komunistyczne sny. W jednym z ostatnich dzieł 
odmalował śmiertelnie ugodzonego w korridzie byka 
z czerwoną chustą, symbol upadku socjalizmu w Euro-
pie. Mało subtelna demonstracja osierocenia ideolo-
gicznego, ale fetowana jako bezkompromisowe dzieło 
sztuki. Womacka był jednym z wielu, którzy tworzyli 
pod czerwony gust, a niechcący trafili w ten masowy. 
Podobnie jak Willi Sitte, zagorzały komunista w służbie 
socrealistycznej sztuki, którego obrazy do dziś cieszą się 
niegasnącym powodzeniem na aukcjach.

XX Metoda na Doriana Graya

Podczas gdy sztuka socrealistyczna coraz częściej jest 
wyprowadzana na spacery po landach, tę z czasów 
III Rzeszy trzyma się na krótkiej smyczy. „Dziesiątki ty-
sięcy dzieł z czasu narodowego socjalizmu zalega 
w [niemieckich] magazynach. Również Stany Zjedno-
czone ukrywają przed publiką obrazy, rysunki, rzeźby 
z III Rzeszy, lęk przed mocą niemieckich obrazów jest 
ogromny” – pisze w tygodniku „Der Spiegel” (nr 33/ 
10.08.2019) Ulrike Knöfel. Jej artykuł nosi tytuł „Pod 
kluczem” i tyczy się przetrzymywanych od czasu zakoń-
czenia II wojny światowej dzieł sztuki powstałych z in-
spiracji narodowych socjalistów lub takich, które nale-
żały do zbiorów III Rzeszy. W Niemczech tego typu eks-
ponaty przetrzymuje się nie tylko w piwnicach 
muzealnych, lecz także w magazynach i różnych halach. 
Dwie z nich znajdują się w berlińskiej dzielnicy Span-
dau, gdzie zgromadzono wyłącznie malarstwo. Część 
obrazów należała do Adolfa Hitlera. Olbrzymie płótna 
przedstawiające U-Booty, monumentalne ciała ludzkie, 
górskie landszafty, motywy przyrody zmiksowane z wi-
zjami militarnej potęgi. Czy malarstwo ukryto z obawy 
przed tym, że trucizna mogła nie zwietrzeć, a widoki 
majestatycznych bawarskich landszaftów i swastyk mo-
gą poderwać zielonych Niemców do boju? Tego nikt 
głośno nie wypowie, ale federalne ministerstwo kultu-
ry powściągliwie odpowiada na zapytania dziennikarzy 

dotyczące tego, jak długo jeszcze sztuka III Rzeszy bę-
dzie trzymana pod kluczem. Poza tym magazyny 
w Niemczech to jedno, ale pod Waszyngtonem wciąż 
pozostają obiekty zarekwirowane Niemcom przez USA 
w 1947 roku. W tamtym czasie do bazy wojskowej Fort 
Belvoir trafiło około 9 tys. obiektów, dziś nikt nie jest 
w stanie odpowiedzieć na pytanie, ile z nich wciąż tam 
zalega. Od lat 50. do 80. XX wieku Amerykanie zwraca-
li co pewien czas obiekty, które przechodziły następnie 
pod kuratelę Niemieckiego Muzeum Historycznego. 
Wiadomo, że sporo eksponatów znajduje się też w pry-
watnych kolekcjach, ukrywane wstydliwie za zasłona-
mi niczym portret zepsutego dandysa. To niejedyny 
problem Niemców ze sztuką III Rzeszy. Nawet tam, 
gdzie z pozoru wszystko jest w należytym porządku, 
zdarzają się przykre niespodzianki. 

XX Czy Trump o tym wie?

Tak jak w przypadku ekspresjonisty Emila Nolde-
go, którego mit ofiary III Rzeszy rozpadł się w pył 
i proch po tym, jak na podstawie udostępnionych po 
2013 roku źródeł ustalono, że Nolde, który po wojnie 
stylizował się na ofiarę totalitarnego systemu, był 
w rzeczywistości antysemitą i zagorzałym fanem 
Adolfa Hitlera. W Hamburgu rozprawiono się z tym 
mitem w ramach wystawy „Emil Nolde. Niemiecka 
Legenda. Artysta w Narodowym Socjalizmie”. Ekspo-
zycję można było zwiedzać od kwietnia do połowy 
września 2019 roku. I już w kwietniu w Niemczech 
wybuchła istna Noldomania à rebours.

Zniesmaczona zmanipulowaną biografią Nolde-
go Angela Merkel poleciła usunąć z Kanzleramtu 
wiszące tam obrazy malarza. Historyk Michael Wol-
fssohn skrytykował wtedy Merkel za hiperpopraw-
ność, a niektórzy w CDU demonstracyjnie nawet za-
częli wieszać obrazy Noldego na ścianach gabinetów 
na przekór „Nolde-histerii”. Media mainstreamowe 
jednak przyznały Merkel rację, argumentując, że 
w dobie wzrostu antysemityzmu w Niemczech, 
kanclerz nie mogła zachować się inaczej. „To dla 
Merkel kwestia wiarygodności. Ona musi stawić 
czoła przepracowaniu niemieckiej historii” – ko-
mentowano w „Süddeutsche Zeitung”. Za chwilę 
jednak komentarz przybiera dość kuriozalny ton: 
„W 2014 roku była już we Frakfurcie wystawa doty-
cząca antysemityzmu Noldego. Merkel nie zdjęła 
jednak wtedy ze ściany obrazu. Tyle że wtedy sztukę 
i politykę, obraz i światopogląd uznawano błędnie 
za odrębne sfery. Trwało to do czasu objęcia władzy 
w USA przez Donalda Trumpa i triumfów prawico-
wych populistów”. Ciekawe, czy gospodarz Białego 
Domu zdaje sobie sprawę, jak dalece jest w stanie 
wpłynąć na gust i decyzje Angeli Merkel.  n
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Operacja Następca.
Jak Familia wybrała 
Jelcynowi Putina
„Postanowiłem już teraz podać nazwisko osoby, która w mojej opinii będzie 
w stanie skonsolidować nasze społeczeństwo. Opierając się na najszerszym 
potencjale sił politycznych, osoba ta zapewni kontynuację reform. Będzie 
również w stanie skupić wokół siebie tych, którzy przyczynią się do 
odrodzenia wielkiego narodu Rosji w dwudziestym pierwszym stuleciu. Tą 
osobą jest sekretarz Rady Bezpieczeństwa Rosji, dyrektor Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa, Władimir Władimirowicz Putin” – prezydent Borys Jelcyn, 
9 sierpnia 1999 roku.

Antoni Rybczyński
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D 
wadzieścia lat temu, w sierpniu 1999 ro-
ku, Władimir Putin został prezydenckim 
dekretem nominowany na p.o. premiera 
Rosji. W wystąpieniu telewizyjnym Bo-

rys Jelcyn nazwał też Putina swoim następcą. Póź-
niej wszystko potoczyło się według starannie przy-
gotowanego scenariusza. Po serii zamachów bom-
bowych, za którymi – jak wszystko wskazuje – stała 
FSB, Moskwa sprowokowała wojnę z Czeczenią. 
„Małą zwycięską” – dla Putina przede wszystkim, 
bo z mało znanego polityka drugiego szeregu szyb-
ko stał się najpopularniejszy w Rosji. Potem blok 
z Putinem i Szojgu na czele rozbił rywali w wybo-
rach do Dumy, Jelcyn ustąpił ze stanowiska, pre-
mier Putin stał się p.o. prezydenta. Wreszcie gdy 
przyszły wybory prezydenckie wiosną 2000 roku, 
Władimir Władimirowicz nie miał problemu ze 
zwycięstwem. I rządzi do dziś – w myśl słów: „Raz 
zdobytej władzy nie oddamy nigdy!”. Dziś wiemy, 
że prawdziwa, zakulisowa walka o schedę po Jelcy-
nie zaczęła się na długo przed jego sierpniowym 
wystąpieniem. Była twarda, pełna pułapek, prowo-
kacji, a nawet „mokrej roboty”. Najskuteczniejszy, 
czyli najbardziej bezwzględny i przebiegły, okazał 
się Władimir Putin właśnie.

XX Liczą się koledzy

Gra o kremlowski tron ruszyła tak naprawdę już 
w momencie reelekcji Jelcyna w 1996 roku. Oligar-
chowie, którzy dokonali niemożliwego i dzięki mi-
lionom dolarów pompowanych w kampanię za-
pewnili wygraną niepopularnemu prezydentowi, 
wiedzieli doskonale, że nie jest to rozwiązanie na 
cztery lata. Właściwie już od samego początku alko-
holizm i schorowane serce niemal wyeliminowały 
prezydenta z realnych rządów. O Jelcynie mówiono 
„dwururka z Uralu”, bo wychylał dwie szklanki 
wódki jedna po drugiej – musiało się to odbić na 
zdrowiu. Po Moskwie krążyły żarty w stylu: „Dzisiaj 
na Kremlu o godzinie jedenastej, po długiej i cięż-
kiej chorobie, nie odzyskawszy przytomności, zo-
stał zaniesiony do pracy Borys Jelcyn, czcigodna 
głowa naszego państwa”. Zaraz po wyborach, po 
poważnej operacji serca, przez półtora roku (!) Jel-
cyn nawet nie pojawił się na Kremlu. Rządziła klika 
bliskich prezydenta, z córką Tatianą Diaczenko na 
czele i jej kochankiem Walentinem Jumaszewem. 
Kontrolowali dostęp do schorowanej głowy pań-
stwa, a Jelcyn robił i podpisywał wszystko, co mu 
podsunęli. Najważniejsze decyzje uzgadniano jed-
nak w szerszym gronie, w tzw. klubie prezydenc-
kim, miejscu, gdzie można było pograć w tenisa, 
popić wódkę i pojeść kawior. Zaproszenie do klubu 
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oznaczało automatycznie zyskanie wpływu na bieg 
spraw w państwie. Tutaj pojawiali się oligarchowie 
i najwyżsi urzędnicy. Z racji nieformalnego charakte-
ru spotkań mówiono o tym towarzystwie: Familia.

Droga na Kreml Putina zaczęła się właśnie od spo-
tkania w „klubie prezydenckim”, gdzie poznał ówcze-
snych reżyserów polityki państwa. Wprowadził go 
tam Anatolij Czubajs, który kilka lat wcześniej po-
znał Putina podczas ich pracy w merostwie peters-
burskim. Teraz był szefem administracji prezydenc-
kiej. Nie zapomniał o koledze znad Newy – po poraż-
ce mera Anatolija Sobczaka „szarą eminencję” 
Petersburga, czyli Putina, trzeba było zabrać do Mo-
skwy, poza zasięg politycznych wrogów w Petersbur-
gu. Putin posiadł bowiem ogromną wiedzę na temat 
różnych oszustw i przestępstw, w które zamieszani 
byli różni wpływowi ludzie z Moskwy. Poza tym no-
wy mer Petersburga Jakowlew zaliczał się do wrogów 
Jelcyna. Latem 1996 roku Czubajs sprowadził Putina 
do stolicy i dał stanowisko zastępcy szefa Zarządu 
Gospodarczego Administracji Prezydenta Pawła Bo-
rodina. To był de facto kremlowski skarbnik. Kontro-
lował nie tylko cały budżet administracji prezydenc-
kiej. Nowy zastępca Borodina zaczął nadzorować 
wszystkie należące do państwa rosyjskiego nierucho-
mości poza granicami kraju: 718 obiektów w 78 kra-
jach, o łącznej powierzchni 550 tys. metrów kwadra-
towych.

Podczas jednego ze spotkań u Borysa Bieriezow-
skiego Putina przedstawiono Jumaszewowi. Gdy Ju-
maszew w marcu 1997 roku awansował na szefa ad-
ministracji prezydenta, uczynił Putina swym zastęp-
cą. A ten wziął jeszcze jedno stanowisko. Znów 
pomogły stare znajomości. Aleksiej Kudrin został wi-
ceministrem finansów, pozostawiając wakat na sta-
nowisku szefa Głównego Zarządu Kontroli (GKU) 
Administracji Prezydenta. Kudrin to kolejny dawny 
znajomy Putina z merostwa Sankt Petersburga – po-
lecił więc go na swego następcę. Przy dość luźnym 
podejściu Jumaszewa do biurokratycznych obowiąz-
ków, Putin zaczął tak naprawdę zarządzać Kremlem. 
A jako szef GKU miał prawo kontrolować całą admi-
nistrację państwową. Zaczął od podpisania decyzji 
o wszczęciu masowych kontroli gdzie tylko się da, od 
instytucji rządowych po jednostki wojskowe. Wyko-
rzystał do tego kolegów ze służb. Na każdego były ja-
kieś haki, każdy miał teczkę. Wszystko to miało się 
w przyszłości bardzo Putinowi przydać. Tak samo jak 
wiedza i kontakty zbudowane po objęciu w maju 
1998 roku 1. zastępcy szefa administracji prezydenc-
kiej odpowiedzialnego za politykę regionalną. Gro-
madził informacje dotyczące wszystkich 89 podmio-
tów Federacji Rosyjskiej oraz ich gubernatorów. In-
spekcje regionalne stały się częstsze i bardziej 

wnikliwe. Szybko zebrano masę kompromatu – ko-
rupcja była bowiem wszechobecna. Putin skutecznie 
zdyscyplinował gubernatorów, głównie szantażem. 
Jednocześnie ściągał na Kreml zaufanych ludzi, by-
łych kagiebistów. Stanowisko szefa GKU zostawił 
sprowadzonemu z Sankt Petersburga Nikołajowi Pa-
truszewowi. To nie była ostatnia funkcja, jaką Putin 
– awansując wyżej – miał potem przekazać temu cze-
kiście.

XX Korupcja i polityczne porno

Pracowity Putin zyskiwał coraz większe zaufanie 
Jumaszewa, Diaczenko i Bieriezowskiego. Dobre wra-
żenie robił też na Jelcynie, gdy składał raporty w za-
stępstwie Jumaszewa. Jak wspominała później Dia-
czenko, jej ojcu „spodobał się uśmiech Wołodii”. Jed-
nak wciąż jeszcze nie był na „krótkiej liście” 
potencjalnych kandydatów na następcę Jelcyna. Mu-
siał najpierw przejść ostateczny test lojalności i sku-
teczności. Oto bowiem wybuchła afera, która mogła 
zatopić i Jelcyna, i całą Familię. Wszystko zaczęło się 
dwa lata wcześniej, w sierpniu 1996 roku – akurat gdy 
Putin dopiero przeprowadzał się do Moskwy. Jego ów-
czesny szef Borodin zadbał, żeby Zarząd Gospodarczy 
kremlowskiej administracji podpisał umowę z firmą 
Mercata na renowacje dwóch wielkich budynków 
Kremla z pominięciem procedury przetargowej. Cał-
kowity kosztorys prac objętych obiema umowami 
opiewał na blisko pół miliarda dolarów. Szwajcarska 
prokuratura ustaliła później, że w zamian Mercata wy-
płaciła prowizje na sumę 62 mln dolarów, z czego po-
nad 25 mln dolarów przelano na konta szwajcarskie-
go banku kontrolowanego przez Borodina i jego rodzi-
nę. Wiosną 1998 roku szwajcarska prokuratura 
oskarżyła firmę Mabetex Engineering i podległą jej 
Mercata Trading & Engineering SA o wypłacanie naj-
wyższym urzędnikom kremlowskim milionów dola-
rów łapówek za zlecone im prace na Kremlu, w siedzi-
bie Dumy oraz siedzibie rządu. Na liście podejrzanych 
było paru wysokich urzędników kremlowskich oraz 
rodzina Jelcyna. Jako świadków wezwano do Szwajca-
rii Pawła Borodina, jego żonę oraz dwie córki Jelcyna. 
W marcu 1998 roku prowadząca śledztwo Carla del 
Ponte przyleciała do Moskwy spotkać się z rosyjskim 
prokuratorem generalnym. Tak się składa, że Jurij Sku-
ratow był zagorzałym wrogiem Jelcyna… W murach 
Kremla zrobiło się bardzo nerwowo. Zwłaszcza że na 
dodatek amerykańska prasa rozpisywała się o skan-
dalu wokół Bank of New York, na którego rosyjskich 
kontach, w tym należącym do Diaczenko, dopatrzono 
się podejrzanych 10 mld dolarów. Wtedy Familia 
uznała, że tę bombę ktoś powinien rozbroić. Ale mu-
siał mieć odpowiedni zestaw narzędzi.
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W lipcu 1998 roku Jelcyn mianował nowym dyrek-
torem FSB Władimira Putina. I bardzo szybko znalazł 
się w samym centrum wojny na górze. Niedługo po je-
go przeprowadzce na Łubiankę upadł rząd lojalnego 
wobec Kremla Siergieja Kirijenki. Nowym premierem 
został Jewgienij Primakow, wcześniej zastępca prze-
wodniczącego KGB, potem dyrektor SWR (Służby Wy-
wiadu Zagranicznego). Jawny wróg Jelcyna i jego świty. 
To znacznie osłabiało pozycję Putina na Łubiance. Tym-
czasem oczekiwania Familii były jasne: Putin miał zro-
bić w FSB czystkę i zapewnić jej lojalność wobec Krem-
la. Zbyt duże wpływy bowiem mieli w służbie politycz-
ni wrogowie Jelcyna. Putin wykazał się dużą 
sprawnością. Zrobił restrukturyzację. Najpierw w mie-
siąc zlikwidował blisko 2 tysiące etatów. Funkcjonariu-
szy ze zlikwidowanych dwóch wydziałów rozmieścił 
w nowo powstałych sześciu. Stare etaty zastąpiły nowe. 
Nowe kierownicze stanowiska objęli nowi ludzie. Do 
ścisłego kierownictwa FSB Putin ściągnął kolegów 
z Sankt Petersburga: generała Wiktora Czerkiesowa, ge-
nerała Siergieja Iwanowa, generała Aleksandra Grigor-
jewa. Także z miasta nad Newą byli nowy szef wydziału 
antyterrorystycznego generał Władimir Proniczew 
(później kluczowa postać w dramatach na Dubrowce 
i w Biesłanie) oraz nowy szef zarządu bezpieczeństwa 
wewnętrznego pułkownik Wiktor Iwanow (później 
główny kadrowiec Putina). Igor Sieczin został asysten-
tem Putina – awansując zresztą w pół roku na pułkow-
nika (sam Putin był skromniejszy, też podniósł sobie 
stopień jedynie z podpułkownika na pułkownika). No 
i wreszcie Nikołaj Patruszew. Z administracji kremlow-
skiej trafił w październiku 1998 roku na zastępcę dyrek-
tora FSB. Wszyscy wymienieni mieli później piąć się 
w górę wraz z Putinem. Część z nich dziś, po 20 latach, 
zalicza się do najbardziej wpływowych ludzi w Rosji.

Głównym zadaniem, jakie Familia postawiła 
przed nowym szefem FSB (Bieriezowski miał wtedy 
mówić, że wielki kapitał rosyjski wziął sobie Putina 
na nowego dyrektora generalnego), było jednak za-
pewnienie bezkarności otoczeniu Jelcyna. A w tym 
momencie największym zagrożeniem był Skuratow 
i sprawa Mabetexu. Gdy prokurator generalny nie 
uległ naciskom, Putin został wezwany 9 październi-
ka 1998 roku na Kreml. Zlecenie było jasne: Skura-
tow ma zniknąć z prokuratury i przestać „mącić wo-
dę”. 16 marca 1999 roku po wieczornych wiadomo-
ściach w głównym kanale telewizyjnym RTR Rosja 
pokazano marnej jakości nagranie, na którym otyły 
mężczyzna uprawia seks z dwiema kobietami. Oczy-
wiście od razu wyjaśniono widzom, że puszczanie 
soft porno w porze najlepszej oglądalności zostało 
podyktowane najwyższymi interesami państwa. 
Lektor dopowiedział więc, że mężczyzna na nagra-
niu to „osoba podobna do prokuratora generalnego”. 

Tak to opisywały następnego dnia na pierwszych 
stronach gazety – jednoznacznie nie można było po-
wiedzieć, że to Skuratow. Zresztą Putinowi wcale na 
tym nie zależało. Chodziło o to, by wybuchła burza. 
Skuratow jednak nie składał broni. Szwajcarscy pro-
kuratorzy w szybkim tempie posuwali się naprzód 
w dochodzeniu dotyczącym kremlowskich remon-
tów. Putin, Diaczenko i świeżo upieczony szef admi-
nistracji prezydenckiej Aleksandr Wołoszyn wymy-
ślili nowy plan. 1 kwietnia 1999 roku późnym wie-
czorem wezwano na Kreml w trybie pilnym trzech 
zastępców prokuratora generalnego oraz zastępcę 
szefa prokuratury moskiewskiej. Wołoszyn zażądał 
wszczęcia śledztwa przeciwko prokuratorowi gene-
ralnemu w sprawie nadużycia stanowiska służbowe-
go. Zastępcy Skuratowa odpowiedzieli, że nie widzą 
ku temu wystarczających podstaw prawnych. Ale 
śledztwo zgodził się wszcząć czwarty z gości Wołoszy-
na. Ten sam, któremu dzień wcześniej ludzie Putina 
pokazali amatorski film, w którym w roli głównej 
występuje sam pan prokurator zabawiający się z ma-
łymi chłopcami. 2 kwietnia na wniosek tegoż proku-
ratora funkcjonariusze FSB w asyście śledczych wkro-
czyli do siedziby Prokuratury Generalnej i opieczęto-
wali gabinet Skuratowa wraz z całą dokumentacją, 
m.in. tą otrzymaną od Carli del Ponte oraz z USA. Kil-
ka dni później w telewizji wystąpił Putin. Poinformo-
wał, że eksperci FSB i MSW dokonali wstępnej eks-
pertyzy nagrania z „osobą podobną do prokuratora 
generalnego” i doszli do wniosku, że można uznać 
autentyczność kasety. Putin powtórzył, że Skuratow 
powinien sam złożyć rezygnację. Wojna na górze Jel-
cyna i Familii z sojuszem Primakowa i Łużkowa 
wchodziła tymczasem w decydującą fazę. Putin od-
grywał już w niej kluczową rolę.

XX „Zasuszony rekin” ograł wszystkich

Szef FSB okazał się w tych gorących tygodniach nie-
zwykle sprawnym politycznym graczem. Neutralna po-
stawa w konflikcie Bieriezowskiego z Primakowem uła-
twiła Putinowi wybór na sekretarza Rady Bezpieczeń-
stwa 26 marca 1999 roku – uznano go za kandydata 
kompromisowego. Jelcyn widział w nim z kolei równo-
wagę dla nowego szefa administracji prezydenckiej 
Aleksandra Wołoszyna, uważanego za człowieka Bierie-
zowskiego. Jelcyn notował wtedy w pamiętniku: „Wy-
boru już dokonałem. To Władimir Putin, dyrektor FSB. 
Ale postawić go teraz na stanowisku premiera nie mo-
głem. Jeszcze za wcześnie, za wcześnie, za wcześnie… 
Putin powinien pojawić się nieoczekiwanie w kulmi-
nacyjnym momencie przedwyborczej walki, kiedy jego 
zdecydowany charakter i surowość przydadzą się w peł-
ni”. Takie podejście było widać 19 maja 1999 roku 
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w Dumie, gdy doszło do decydującego starcia opozycji 
z Kremlem. Miano głosować nad odwołaniem Skurato-
wa, ale też w sprawie impeachmentu Jelcyna. Prezy-
dent zaskoczył przeciwników. Tuż przed głosowaniami 
podpisał dekret odwołujący Primakowa ze stanowiska 
premiera. Zaskoczona opozycja przestała mówić o od-
wołaniu Jelcyna, zatwierdzono też dymisję Skuratowa. 
Nowym premierem został Siergiej Stiepaszyn, podob-
nie jak Putin wywodzący się z KGB. Wielu, w tym sam 
Stiepaszyn, uznało, że ta nominacja jest jak namaszcze-
nie na następcę Jelcyna. Było inaczej.

Putin pozostał na Łubiance, choć to on wniósł 
największy wkład w eliminację Skuratowa. Familia 
uznała, że jeszcze za wcześnie na odsłonięcie wszyst-
kich kart. W związku z dymisją Primakowa istniało 
duże ryzyko jakiegoś kontrataku opozycji. Gdyby 
Stiepaszyn sprawdził się na czele rządu, być może to 
on by został wskazany jako przyszły gospodarz Krem-
la. Jednak wkrótce po objęciu urzędu „życzliwi” (nie-
wykluczone że od Putina) zaczęli rozsiewać plotki, że 
premier nie jest całkowicie lojalny wobec Familii 
i zaczyna prowadzić własną grę. W rzeczywistości 
Stiepaszyn był po prostu kiepskim politykiem i bra-
kowało mu przebiegłości i cierpliwości Putina. Już 
w lipcu 1999 roku w jednym z kurortów nad Zatoką 
Biskajską Bieriezowski i Abramowicz spotkali się 
z Putinem. Bieriezowski przedstawił propozycję Jel-
cyna: niech to Putin zostanie premierem. Ten począt-
kowo odmawiał, ale szybko „uległ prośbie prezyden-
ta”. 9 sierpnia 1999 roku Kreml opublikował dekret 
prezydenta o utworzeniu stanowiska dodatkowego 
zastępcy premiera, które obejmuje Putin. Kilka go-
dzin później – gdy Jelcyn zaczął wygłaszać w telewizji 
orędzie – wyjaśniło się skąd ten ruch. Zgodnie z kon-
stytucją jedynie osoba pełniąca obowiązki zastępcy 
premiera może być wyznaczona na stanowisko tym-
czasowego premiera. A Jelcyn ogłosił, że odwołuje 
Stiepaszyna i powołuje Putina na p.o. premiera. Pod-
kreślił, że chciałby wygranej Putina w przyszłorocz-
nych wyborach prezydenckich.

Elita polityczna przyjęła decyzję Jelcyna bez za-
chwytu. Jak pisała gazeta „Trud”, „przyczyna zrozu-
miała: sześciu premierów w 17 miesięcy – to aż 
nadto nawet dla naszego nieprzewidywalnego cara 
Borysa i dla kraju »idącego swoją szczególną dro-
gą«”. Krytykowali komuniści, demokraci, centryści, 
praktycznie wszyscy oprócz LDPR Żyrinowskiego. 
„Dlaczego oni to panu zrobili? Przecież w ten sposób 
przypieczętowali pański koniec” – dziwił się ówcze-
sny przewodniczący Dumy, komunista Giennadij 
Sielezniow. Putin brał bowiem na siebie cały balast 
związany z korupcją Familii. W parlamencie mało 
kto traktował poważnie kolejnego premiera. Zbliża-
ły się wybory – faworytami byli wrogowie Kremla. 

Podczas debaty przed głosowaniem Giennadij Ziu-
ganow udawał, że nie może sobie przypomnieć na-
zwiska Putina, a Grigorij Jawlinski świadomie prze-
języczył się, nazywając szefa rządu Siergiejem Wła-
dlenowiczem Putinem. Duma zaakceptowała go już 
przy pierwszym podejściu, 16 sierpnia 1999 roku. 
Za było 223 deputowanych, przeciwko 84, wstrzy-
mało się 17. Wśród głosujących za zatwierdzeniem 
Putina na stanowisku premiera była część komuni-
stów (w tym Sielezniow) oraz liberałowie z partii Ja-
błoko Jawlinskiego.

Nie wszyscy lekceważyli szarego biurokratę w ni-
jakim garniturze, o którym jedna ze stołecznych ga-
zet złośliwie napisała, że ma „urok suszonego reki-
na”. „Bez wątpienia, jeśli być cynicznym, to wyłącz-
nie kwestia zasobów finansowych. Ale nie na zakup 
głosów. Głosy będą. Któż z bohaterów literatury na-
zwany był najlepszym kandydatem na prezydenta? 
Stirlitz. Za umysł i szlachetność. Dodajcie do tego to, 
że u Putina widzą »twardą rękę«. Moim zdaniem, 
najcięższa ze wszystkich, jakie teraz są. A co do son-
daży, to Jelcyn startował z 3 proc.” – mówił wtedy dy-
rektor kreatywny agencji PR Tajny Doradca, Władi-
mir Pilja. W gronie Familii zapadła bowiem decyzja, 
że o ile w 1996 roku Jelcynowi zapewniono wygraną, 
strasząc przed komunistami, o tyle w 2000 roku Puti-
nowi miała to zapewnić histeria antyczeczeńska. 
7 sierpnia 1999 roku zgrupowanie kilkuset czeczeń-
skich rebeliantów wspieranych przez arabskich na-
jemników pod dowództwem Szamila Basajewa i al-
-Chattaba wtargnęło do jednego z górskich rejonów 
Dagestanu. Od 7 do 16 września ma miejsce seria 
zamachów bombowych na budynki mieszkalne 
w Rosji – giną setki ludzi. Winni? Czeczeni. Seria za-
machów zmieniła drastycznie klimat polityczny 
w kraju. Korupcja na szczytach władzy przestała być 
istotna, ważniejsza była narodowa solidarność w ob-
liczu zagrożenia terroryzmem. W telewizji pokazał 
się premier Putin, twardy i zdecydowany, jakże inny 
od Jelcyna, gdy obiecywał rodakom: „Zniszczymy ter-
rorystów, choćby się schowali w kiblu, tam też ich 
dopadniemy!”. 30 września 1999 roku wojska rosyj-
skie wkroczyły do Czeczenii, a dzięki poparciu kon-
trolowanej przez Bieriezowskiego największej telewi-
zji ORT, niemal nieznany premier w parę miesięcy 
zaczął w sondażach osiągać 50 proc. popularności. 
Media Bieriezowskiego pomogły też wygrać wybory 
do Dumy blokowi popierającemu rząd. Zaraz potem, 
31 grudnia 1999 roku, Jelcyn zrezygnował ze stano-
wiska prezydenta, na pół roku przed końcem kaden-
cji. To też nie był przypadek. To był pośpiech. Nor-
malnie wybory odbyłyby się dopiero w lipcu 2000 
roku. Dzięki skróceniu kadencji Jelcyna Putin został 
pełnoprawną głową państwa 26 marca 2000 roku.  n
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Z waszą kulturą i tradycją 
komunizm nie miał szans

Moja wizyta w Polsce to była trochę podróż śladami Jana Pawła II, 
trochę „Solidarności”. Byłam w Krakowie. Odwiedziłam też Auschwitz. 
Jednak to, co wywarło na mnie największe wrażenie, to wasze kościoły. 
Za każdym razem, gdy wstępowałam do jednej z tych wspaniałych 
świątyń, myślałam: „Boże, nic dziwnego, że komunizm nie miał tu 
szans. Z tą kulturą, tradycją komunizm nie mógł rywalizować”  
– z Sashą Gong rozmawia Hanna Shen.

Hanna Shen

80
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XX Chciałabym zacząć od tego, co niedawno 
wydarzyło się w Pani życiu, a co pokazało, jak 
mocne są chińskie wpływy na Zachodzie. Kierowała 
Pani chińskim odziałem Głosu Ameryki (VOA). 
Przeprowadziła Pani wywiad z Guo Wenguiem, 
chińskim miliarderem przebywającym na wygnaniu 
w USA. Rozmowa w trakcie nadawania została 
zatrzymana, a Panią zwolniono z VOA. Co się tak 
naprawdę stało?

Guo Wengui* wyjechał z Chin w 2014 i w 2017 roku 
zdecydował się zdemaskować działania władz ChRL. VOA 
skontaktowało się z nim, a Guo poprosił, abym to ja prze-
prowadziła wywiad, bo cieszę się trochę „złą sławą” w Chi-
nach. I tak też się stało. Ustaliliśmy, że będzie to trzygodzin-
na rozmowa – godzinna w telewizji i dwugodzinna w me-
diach społecznościowych, w których teraz dużo się dzieje. 
14 kwietnia 2017 roku opublikowaliśmy materiał promu-
jący wywiad, a rozmawiać mieliśmy 19. Tak więc 14 kwiet-
nia świat dowiedział się, że będzie taki wywiad. Tymcza-
sem w poniedziałek rano (16 kwietnia) chińska bezpieka 
rozesłała nakaz aresztowania Guo. W południe chiński 
MSZ wezwał do siebie pekińskiego korespondenta VOA 
i zagroził konsekwencjami. Dokładny cytat z wypowiedzi 
chińskiego urzędnika brzmiał: „Jeżeli przeprowadzicie wy-
wiad z Guo, to będzie to ingerencja w wewnętrzne sprawy 
Chin i zakłóci to także XIX Zjazd KPCh”. To wydarzyło się 
na dwa dni przed wywiadem. Nigdy wcześniej coś takiego 
nie miało miejsca. W VOA przeprowadzaliśmy wiele wy-
wiadów, na przykład z dysydentami, ale nigdy nie otrzy-
maliśmy tak wyraźnych gróźb z Chin. Chińczycy zagrozili 
VOA, że anulują wizy dla dwóch pracowników stacji w Pe-
kinie. Byłam już wtedy w drodze na wywiad w Nowym 
Jorku. Skontaktowałam się z głównym biurem VOA. Ja 
i kilka innych osób uważaliśmy, że skoro Chińczycy zare-
agowali w taki sposób, to wywiad musi się odbyć. Następ-
nego dnia ambasada ChRL w USA dzwoniła do VOA wie-
lokrotnie od samego rana. W końcu kierownictwo VOA 
oddzwoniło do placówki, ale nie wiem, o czym rozmawia-
li. Po tym moi zwierzchnicy zadzwonili do mnie do Nowe-
go Jorku i kazali mi odwołać wywiad. Odpowiedziałam, że 
w żadnym wypadku i że nie możemy tego zrobić tylko dla-
tego, iż Chińczycy nam grożą. Usłyszałam, że musimy pre-
zentować wyważony punkt widzenia. Odrzekłam, że 
Chińczycy od dwóch lat atakują Guo Wenguia. Chińskie 
media, tuby chińskiej propagandy mówią o nim tak dużo, 
a dlaczego my nie możemy przeprowadzić z nim tylko jed-
nego wywiadu? Mimo to nalegano na odwołanie rozmo-
wy, ale ja powiedziałam „nie”. Dla mnie było jasne, że 
w tym momencie, wobec gróźb ze strony rządu Chin, nie 
możemy się wycofać. Dzień przed wywiadem, wieczorem, 

* O Guo Wenguiu pisałam w „Nowym Państwie” w artyku-
le „Kogo boi się komunistyczna partia Chin”.
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XX
Sasha Gong (trzecia z lewej) jest urodzoną w Chinach 
dziennikarką od lat mieszkającą w USA. W ChRL doświadczyła 
więzienia, w Stanach ukończyła Harvard i pracowała m.in. 
w Głosie Ameryki. Od lat walczy o prawdę o Chinach i wolności 
dla swoich rodaków. 
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Chiny wydały poprzez Interpol** tzw. Red Notice*** doty-
czący Guo Wenguia.

Następnego dnia udaliśmy się na wywiad. Po około 
godzinie i 15 minutach rozmowy, gdy Guo opisywał z de-
talami m.in. stopień korupcji w Chinach, kierownictwo 
VOA nakazało wstrzymać wywiad. Fizycznie kazali wy-
rwać kable ze sprzętu. Ale i tak musieliśmy skończyć roz-
mowę. Była to bardzo wyraźna chińska interwencja 
w działania amerykańskiej rozgłośni rządowej. Nawia-
sem mówiąc, mąż Amandy Bennett****, szefowej VOA, 
prowadzi interesy w Chinach o wartości setki milionów 
dolarów, więc rozumiem, dlaczego tak się bali. W każ-
dym razie trzeba to odnotować.

Rozpoczęła się moja walka z kierownictwem VOA. 
I dotyczyło to nie tylko mnie. Razem ze mną czterech in-
nych pracowników stacji zostało odesłanych na przymu-
sowy urlop i próbowano nas zwolnić. Mimo że liczne 
śledztwa w tej sprawie wykazały, że nie było żadnego pi-
semnego polecenia wstrzymania wywiadu, a my mieli-
śmy dokumenty wskazujące, że była zgoda na trzygo-
dzinny wywiad, to kierownictwo stacji obstawało, że wy-
kazaliśmy się niesubordynacją. W końcu ja i dwóch 
moich współpracowników zostaliśmy zwolnieni.

XX To bardzo niepokojące. W czasach komunizmu 
w Polsce Głos Ameryki był  ważnym źródłem 
informacji dla Polaków. Takim powiewem 
wolności. Pamiętam mojego Tatę słuchającego tych 
wiadomości, co było nielegalne. A teraz wydaje się, 
że to, czego nie zniszczyli Sowieci, niszczą chińscy 
komuniści – zabijają wolność słowa na Zachodzie.

Tak. Zaczęłam słuchać Głosu Ameryki, gdy miałam 
15 lat. Później m.in. z tego powodu wylądowałam na rok 
w więzieniu. Przesłuchujący spytał mnie, czy słuchałam 
jakiegoś radia, a ja odpowiedziałam, że VOA. Wtedy nie 
mogłam nawet przypuszczać, że kiedyś przyjdzie mi pra-
cować dla tej rozgłośni. Tak więc VOA było ważne i bli-
skie memu sercu.

Chińczycy „kupują sobie” wiele zachodnich instytucji, 
na przykład na Wall Street, wiele mediów, ośrodków aka-
demickich, więc dotyczy to nie tylko VOA. Komuniści 
kupują ich przychylność za pieniądze, które zabrali swo-
im obywatelom. Teraz na świecie jest głośno o Nowym 
Jedwabnym Szlaku, wszędzie widać chińskie inwestycje 
– to narzędzie do wywierania wpływu po to, by zniszczyć 

** Szefem Interpolu był wtedy Meng Hongwei, członek 
KPCh i były wiceminister bezpieczeństwa publicznego 
ChRL.
*** List gończy wydawany w celu aresztowania i ekstradycji.
**** Mężem Bennett jest Donald Graham, syn Katherine Gra-
ham, która kierowała należącą do rodziny gazetą „The Wa-
shington Post” przez ponad dwie dekady, włącznie z najsław-
niejszym okresem afery Watergate.

nasze wolności. Czy w przypadku Głosu Ameryki w la-
tach 70., 80. ktoś, kto prowadził olbrzymi biznes w ZSRS, 
mógł kierować tą stacją? Oczywiście że nie. Ale teraz dy-
rektor VOA ma milionowy biznes w Chinach.

XX Kontynuujmy temat mediów, ale tym razem 
tych chińskich. W Polsce informacje, jakie mamy 
na temat Chin, często pochodzą z tamtejszych tub 
państwowych. Są nawet porozumienia o współpracy 
między mediami publicznymi w Polsce a chińskimi. 
Jak bardzo są one kontrolowane przez KPCh i jak 
bardzo skorumpowane?

W 100 procentach. Gdybym mogła powiedzieć, że 
w 1000 procentach, to oddałoby sytuację. W Polsce od 30 
lat cieszycie się wolnością, ale przypomnijcie sobie, jak 
było wcześniej. Wszystko, co pochodzi z rządowych tub, 
jest co najmniej „zanieczyszczone”, jeśli nie nieprawdzi-
we. Od początków ery globalizacji Chińczycy nauczyli się 
wiele, na przykład serwowania światu tzw. półprawd. 
Wiedzą, jak w mediach tuszować swoje kłamstwa.

Cechą charakterystyczną dla USA, ale i innych zachod-
nich demokracji, jest to, że nie umiemy się promować, 
krytykujemy się, zmuszamy do ciągłych przemyśleń na 
nowo. Chiny za pomocą propagandy promują siebie 
i swoje „wartości”. I to jest główna różnica pomiędzy me-
diami na Zachodzie i w Chinach. Chińskie media mówią 
za władzę. Zachodnie – podają w wątpliwość działania 
władz. I stąd też mamy taki brak zrównoważenia w sferze 
mediów.

XX Jestem w trakcie lektury Pani książki „Born 
American – A Chinese Woman’s Dream of Liberty”. 
W materiale promującym tę pozycję znalazła się Pani 
wypowiedź o tym, że bycie obywatelką USA pozwoliło 
Pani stać się bardziej Chinką, że im bardziej jest Pani 
Amerykanką, tym dumniejsza jest Pani ze swojego 
chińskiego dziedzictwa. Jak to rozumieć?

Myślę, że to jest prawdziwe stwierdzenie dla wszystkich 
imigrantów w USA, bo Ameryka to wolny kraj. W wolnym 
państwie możesz rozwinąć najlepsze cechy swojego charak-
teru. Jestem Chinką i moja rodzina, moje dziedzictwo, jasne 
strony tej spuścizny zawsze uczyły mnie, jak być dobrym 
człowiekiem, jak szanować innych, jak służyć społeczeń-
stwu. A w komunizmie to nie jest możliwe, ponieważ jesteś 
zmuszona, by służyć władzy. Nie możesz w pełni służyć swo-
jej społeczności. W USA mam wielu chińskich i amerykań-
skich przyjaciół. Czuję się wolna – mogę być i chińska, 
i amerykańska. W USA jako kraju imigrantów pozwalamy 
przybyszom na bycie „bardziej sobą”.

XX W Polsce od tzw. ekspertów do spraw Chin możemy 
czasem usłyszeć, że skoro w ChRL ludzie nigdy nie 
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zasmakowali demokracji, prawdziwych wolności, to 
te wolności, demokracja, prawa człowieka – nie są 
dla nich. Gdyby je mieli, to pewnie skończyłoby się to 
jakimś chaosem. Jak Pani na to reaguje?

Ci eksperci są w błędzie. Takie stwierdzenia nie są 
nawet warte dyskusji. Bo to tak jak byśmy rozmawiali 
o jedzeniu. Wyobraźmy sobie – głoduję w pewnym 
okresie życia  (doświadczyłam tego, wychowując się 
w Chinach), będę wtedy jadła cokolwiek, nawet okrop-
ne jedzenie, ale to przecież nie znaczy, że tylko na to 
zasługuję. Głęboko w naszych sercach każdy pragnie 
wolności. Uważam, że rodzimy się wolni i zdarza się, iż 
czasami musimy znosić dyktaturę. I każdy, kto zasma-
kuje wolności, nigdy już nie będzie chciał powrócić do 
poprzedniego stanu, do niewolnictwa. To trochę jakby 
stwierdzić, że ludzie w Afryce lubią niewolnictwo.

XX Porozmawiajmy o Trumpie i jego polityce wobec 
Chin. Wydaje się, że prezydent USA spowodował, iż 
coraz więcej mówimy o niesprawiedliwym handlu 
– dotyczy to także Polski, bo mamy duży i cały czas 
rosnący deficyt w handlu z Chinami. Zauważamy 
zagrożenia na przykład ze strony instytutów 
Konfucjusza. Jaka jest Pani ocena polityki prezydenta 
Trumpa wobec Chin?

Dla mnie prezydent Trump jest bohaterem. Osobi-
ście niespecjalnie lubię jego styl, ale to inna sprawa. 
To mój prezydent, mój bohater, ponieważ porusza 
kwestie, o których inni boją się wspomnieć. Tak jest 
także w temacie Chin. Każdy wie, że mamy do czynie-
nia z niesprawiedliwym handlem, ale on funkcjonuje. 
W 2016 roku przeprowadzałam wywiady z wieloma 
przedstawicielami klasy robotniczej na temat ich po-
parcia dla Donalda Trumpa. Przeciętni Amerykanie 
doświadczyli na własnej skórze inwazji chińskiej pań-
stwowej gospodarki i jej siły. Natomiast ci, którzy na 
tym zarobili, którzy promują globalizację, ludzie z Wall 
Street, z Doliny Krzemowej – uwielbiali to. I to właśnie 
oni kontrolują dużą część mediów. Atakują Trumpa. 
Prezydent USA dzięki swojej odwadze podniósł te 
kwestie i teraz zmienia kurs. 

Jestem pewna, że poprzez swoje agencje i media chiń-
scy komuniści będą ingerować w wybory w 2020 roku, 
tak by Trump przegrał. Muszę przyznać, że jest jeszcze 
dużo ignorantów w USA, zwłaszcza w tzw. wyższych sfe-
rach, na przykład wśród naukowców. Wielu z nich przyj-
muje zaproszenia od Chińczyków, którzy inwestują dużo 
w budowę instytutów Konfucjusza. Czasami myślę, że 
zachodni naukowcy zatracili swój instynkt.

XX Inny projekt to wspomniany już Nowy Jedwabny 
Szlak. Polakom mówi się, że chodzi w nim tylko 

o współpracę gospodarczą. Strona chińska twierdzi, 
że oferuje korzyści na zasadzie „win-win”.

Będę szczera – to chiński neokolonializm. Chiń-
scy komuniści chcą w ten sposób skolonizować cały 
świat. Mała grupa w KPCh przejęła dużą część pie-
niędzy swoich obywateli i wykorzystuje je za granicą 
z zamiarem dokonywania w przyszłości  eksploata-
cji krajów, które są w tej inicjatywie. Ludzie muszą 
zrozumieć, że nie możemy być zależni od dyktatury, 
bo zapłacimy za to wysoką cenę w przyszłości. Histo-
ria uczy nas, co się dzieje, gdy paktujemy z diabłem. 
Przegrywamy.

XX Pomogła Pani w założeniu kantońskiej wersji 
Radia Wolna Azja, więc muszę wspomnieć 
o sytuacji Hongkongu. Niedawno szef 
polskiego MSZ w wywiadzie dla polskiej gazety 
„Rzeczpospolita”***** wyraził poparcie dla 
walczących o wolność w Hongkongu i dodał, że 
jego słowa mają nie tylko wymiar osobisty, lecz są 
też w interesie Polski.

Mnie także cieszy ta wypowiedź. Po mojej podróży po 
Europie Środkowej – to była moja druga wizyta w tym 
regionie – bardzo mocno solidaryzuję się z jej mieszkań-
cami. Myślę, że się dobrze rozumiemy. Wiemy, czym jest 
komunistyczna dyktatura.

XX W czasie niedawnej wizyty w Europie 
Środkowej była Pani w Polsce. Muszę zapytać 
o wrażenia.

To była trochę podróż śladami Jana Pawła II, trochę 
„Solidarności”. Byłam w Krakowie. Odwiedziłam też 
Auschwitz. Potem były Warszawa, Poznań, Gdańsk. To, 
co wywarło na mnie największe wrażenie, to wasze 
kościoły. Za każdym razem, gdy wstępowałam do jed-
nej z tych wspaniałych świątyń, myślałam: „Boże, nic 
dziwnego, że komunizm nie miał tu szans. Z tą kultu-
rą, tradycją komunizm nie mógł rywalizować”. Płaka-
łam jak dziecko, gdy w Warszawie znalazłam się 
w miejscu, w którym Jan Pawel II wypowiedział te 
znamienne słowa: „Niech zstąpi Duch Twój i odnowi 
oblicze ziemi. Tej ziemi!”. W latach 70. byłam robotni-
cą w Chinach – pracowałam jako mechanik, a w la-
tach 80. słyszałam o waszej „Solidarności”. Polska „So-
lidarność” naprawdę przykuła naszą uwagę. Słyszałam 
także o poznańskim Czerwcu i podczas mojej wizyty 
bycie w tych miejscach, w których Polacy, polscy robot-
nicy walczyli o wolność, było dla mnie poruszającym 
przeżyciem.  n

***** „Czaputowicz solidaryzuje się z walką o wolność 
w Hongkongu i w Rosji”, www.rp.pl
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Wehikuł czasu
Stefan Czerniecki 

czerniecki.net
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Świat poznany versus 
świat wciąż nieodkryty. 
Pejzaż oswojony versus 
to, co nowe, nieznane. 
A czasem wręcz 
dziwaczne. Na styku 
trzech latynoskich 
państw, otoczony 
nieprzejednaną zieloną 
selwą znajduje się 
skrawek świata, który 
wciąż czeka na odkrycie. 
Który zdaje się posiadać 
pradawną wiedzę sprzed 
lat. Setek milionów lat.
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M
amy pozwolenie! Szaman się zgodził! Jutro 
wyruszamy! – José wydaje się bardzo pod-
ekscytowany.

– To znaczy, że mamy zielone światło, 
tak?... – Mariusz jakby nadal nie dowierzał.

– Tak, otrzymaliśmy oficjalną zgodę, aby udać się na 
szczyt. W sumie mało kto teraz o nią pyta… – zawiesza 
na chwilę głos dwudziestokilkuletni Indianin. – Ale ja 
wolałem się upewnić. To zawsze wychodzi bardziej ele-
gancko. A teraz idź i wyśpij się dobrze, Mario. Najbliższe 
trzy dni będą bolały…

Tej nocy Mariusz nie może długo zasnąć. W końcu 
przyjechał do Wenezueli specjalnie dla tego miejsca. 
Śnił o tych górach od dawna. Ich niebanalny charakter, 
baśniowe kształty sprawiły, że dał się złapać w pułapkę 
roztaczanego przez nie uroku. Jak zresztą każdy turysta, 
przed którym sprytny naganiacz biegający po ulicach 
400-tysięcznego Ciudad Bolívar, otworzył mocno nad-
gryziony zębem czasu album ofert lokalnych biur po-
dróży. Tam zaś wśród gamy ofert spływu nad deltę Ori-
noko do Indian Waraho czy podniebnego lotu nad naj-
większym wodospadem świata Salto Angel była także 
ta. Jedyna, na którą kilka dni temu ostatecznie skusił 
się sam Mariusz. Wiążąca się z kilkoma dniami zdrowe-
go wysiłku. Z nieprzewidywalną aurą. Z ryzykiem braku 
zgody ze strony szamana na wejście. Wreszcie jednak: 
z nieprawdopodobnym wręcz dreszczykiem emocji. 

Kto bowiem nie chciałby – choćby na kilka krótkich 
chwil – cofnąć się kilkaset tysięcy lat w przeszłość, by na 
kilkanaście godzin znaleźć się pośrodku prahistorycz-
nej ciemnej dżungli? Tej, która pamięta skradające się 
w jej runie dinozaury. Tej, którą zdobią rośliny niespoty-
kane gdziekolwiek na świecie. Kto?

To prawda. Wspinaczka przez botaniczny ogród prehi-
storii ma prawo kusić. I zwykle kusi skutecznie. Mariusz 
nie będzie wyjątkiem. Spróbuje wejść na płaskowyż, który 
stanowi dla archeologów i geologów bezcenne źródło wie-
dzy. Nadal nieodkrytej. Jutro ruszy na Roraimę.

XX Trzej bracia, zwalone drzewo i szaman

O tym szczycie krąży wśród Indian nieprawdopo-
dobna wręcz liczba legend. W zasadzie trudno się im 
dziwić. Skoro nasz rodzimy Giewont od lat kojarzył się 
wszystkim ze śpiącym rycerzem, który przebudzi się, 
gdy Ojczyzna znajdzie się w zagrożeniu, to trudno mieć 
pretensje do prostolinijnych Indian Pemón, że ci – wi-
dząc tak niepokojąco groźne obrysy pionowej Roraimy, 
często pokrytej gęstymi mgłami, u której podnóża kryje 
się tajemniczo stary las – stworzyli legendy o górze roz-
dzielającej dziś Wenezuelę od Gujany i Brazylii.

Większość ze słyszanych pod Roraimą opowieści do-
tyczy wielkiego drzewa, które przed wiekami miało stać 
dokładnie w tym miejscu. W jego koronie miały zaś ro-
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snąć wszelakie owoce świata. Któregoś dnia drzewo 
miało zostać ścięte przez któregoś z bogów, a upadając, 
wywołało wielki potop. Inna wersja legendy opowiada 
o trzech braciach, którzy mieszkali na pograniczu dzi-
siejszej Wenezueli, Gujany i Brazylii. Jeden był mądry, 
drugi chciwy, trzeci zaś chciał zgody. Chciwcowi drzewo 
przeszkadzało w uprawie pola. Pragnął więc je ściąć, by 
zwiększyć swoje zyski ze żniw. Jego mądry brat nie 
chciał mu na to zezwolić. Trzeci z braci robił z kolei 
wszystko, aby pogodzić zwaśnioną dwójkę. Na próżno. 
Finalnie bowiem drzewo i tak zostało ścięte. Zwalony 
konar szybko zaczęła obrastać bujna selwa. Bardzo nie-
bezpieczna, pełna jadowitych węży i insektów. Chciwy 
brat prędko rozpoczął prace, aby ujarzmić las i uprawiać 
tu ziemię. Zginął wkrótce po tym, jak zaczął.

Wersji powyższych legend usłyszymy na miejscu 
znacznie więcej. I tylko od miejscowego przewodnika 
zależy, którą z nich opowie grupie śmiałków decydują-
cych się na wspinaczkę na Roraimę. Do czasu wenezu-
elskiego kryzysu liczba przewodników na świętą dla In-
dian Pemón górę rosła z roku na rok. Wiązało się to z co-
raz większą liczbą chętnych wybierających się w ten 
niezwykły zakątek ziemi. Ten sam, który zrobił tak pio-
runujące wrażenie na pisarzu Arthurze Conanie Doyle’u 
– zainspirowany nieznanym dotąd egzotycznym miej-
scem zdecydował się napisać „Zaginiony świat”. 

Ten świat rzeczywiście był zaginiony. Nie tylko ze 
względu na wspomnianą puszczę, której korzenie pamię-
tają prehistorię. Lecz także – a może przede wszystkim – ze 
względu na kształt samej Roraimy. To wielki granitowy 
klocek skalny. Jego kanciasty, sprawiający wrażenie niedo-
stępnego kształt wprost rośnie w oczach wędrowców prze-
mierzających w jego stronę płaską prerię.

Pewnie dlatego dla części Indian Pemón góra ta jest 
święta. Wierzą, że jest miejscem mistycznym: że to wła-
śnie przez nią dusze zmarłych przedostają się do krainy 
wieczności. Dlatego tak ważne jest dla nich, aby przed 
wyruszeniem z turystami na jej szczyt zasięgnąć opinii 
szamana. Część bez tego w ogóle nie opuści domu.

XX Początek

„Pobudka! Wstajemy!” – piskliwy nieco głos chodzą-
cego po obozowisku José zwiastuje Mariuszowi, że we-
dług latynoskiego porządku wyprawy czas jego nocnego 
wypoczynku właśnie minął. Objuczeni w wysokie pa-
kunki tragarze wydają się gotowi do wymarszu. Jeszcze 
tylko szybka poranna kawa i można wychodzić. Dziś 
przemarsz przez wenezuelską sawannę. „Nie będzie cięż-
ko. W większości będziemy iść po płaskim” – José kładzie 
przyjaźnie rękę na ramieniu jednego z kompanów Ma-
riusza. „To rozgrzewka. Będziemy iść spokojnie. Ważne, 
aby się nie spieszyć. Nie wyrywać do przodu”.

I rzeczywiście. Tego dnia idzie się zupełnie przyjem-
nie. Jest czas na zrobienie zdjęcia. Na swobodną rozmo-
wę. Tym bardziej że skotłowane mgły póki co nie odstę-
pują znajdującej się na horyzoncie Roraimy. Dzięki cze-
mu wędrujący przez 27-kilometrowy odcinek do 
indiańskiej wioseczki Paratepui de Roraima mogą do 
woli cieszyć się słońcem. Dopiero po dopełnieniu ostat-
nich formalności związanych z przekroczeniem granicy 
parku narodowego Canaima turyści mogą odczuć, że za-
czyna się ich prawdziwa przygoda. 

Nie inaczej czuje Mariusz. Widzi wyraźnie, że mono-
tonny do tej pory pejzaż powoli coraz bardziej staje się 
pofałdowany. Zaczynają się pierwsze podejścia. Po 
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Obóz. Wciąż nisko. Wciąż blisko cywilizacji
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chwili zejścia. Potem znów delikatne podejście. Delikat-
ne, acz znacznie bardziej uporczywe od tego poprzed-
niego. I zaraz po nim znów zejście. Rozgrzewka wkracza 
w decydującą fazę. Mariusz przystaje, by przyłożyć oko 
do soczewki aparatu. To pierwszy raz, gdy wędrowcom 
tak pięknie pokazała się zasnuta chmurami Roraima. 
A wraz z nią jej siostra bliźniaczka – znajdująca się czte-
ry kilometry na północ góra Kukenan. Odtąd obie będą 
bacznie obserwować, jacy to śmiałkowie wyprawili się 
ku nim. Przed Mariuszem decydujące dni.

XX Dinozaur i nieznana cywilizacja

– Jesteśmy na miejscu – prowadzący turystów José 
jako pierwszy zdejmuje ciężar z ramion. Pot ścieka mu 
z czoła. Widać, że deszczowy las jest już bardzo blisko. 
Wilgotność powietrza mocno wzrosła. – Oto Rio Tok. 
Tutaj przenocujemy.

Obóz, z którego korzystają praktycznie wszystkie wy-
prawy na Roraimę, ulokowany jest mniej więcej po-
środku całej trasy.

– Jak wysoko jesteśmy? – pyta nieco zmęczony mar-
szem Mariusz.

– Tysiąc sto – odpowiada, nie patrząc na pytającego 
José. Jest już pochłonięty rozbijaniem kuchni. Przed 
nim oraz przed jego pomocnikami kolejna część praco-
witego dnia. Trzeba przyrządzić kolację. Co przy coraz 
bardziej natarczywych komarach nie będzie wcale ła-
twym zadaniem.

– A ile jeszcze mamy stąd do szczytu Roraimy? – do-
pytuje Mariusz, zrzuciwszy na ziemię swój kilkunasto-
kilogramowy plecak.

– Stąd? Jak dobrze pójdzie, dwa dni wspinaczki.
Mariuszowi taka odpowiedź w zupełności wystarcza. 

Grzejąc się przy wieczornym ognisku, w milczeniu wpatruje 
się w płomień. To obecnie jedyne źródło światła. Księżyc, 
jeśli nawet gdzieś tam jest, został skutecznie przykryty 
szczelnym kordonem chmur. Oto widoczny efekt świadczą-
cy o bliskości celu, do którego dążą wszyscy zgromadzeni 
dziś przy ogniu. Zachmurzona Roraima jest tuż-tuż…

– Niektórzy są zdania, że Roraima nie jest naturalną 
górą – zaczyna powoli swą opowieść José.

– Jak to? – podchwytuje absurdalną hipotezę jeden 
z siedzących w ogniskowym kręgu. 

– To tylko teoria, spokojnie… – uśmiecha się José. 
– Ale uznałem, że i tę wersję wam opowiem.

– Skoro więc nie jest naturalną górą, to czym? – spo-
gląda pytająco w stronę José milczący do tej pory Ma-
riusz.

– Pozostałością po zamieszkałej w tym miejscu nie-
znanej nam cywilizacji.

Czytając o takich teoriach w przytulnym mieszkan-
ku czy może gdzieś w ciepłym zakątku domu trudno 
dać im wiarę. I zupełnie słusznie. Jednak w sytuacji, gdy 
opowiadającemu przy ognisku młodemu indiańskie-
mu przewodnikowi „towarzyszy” w tle skalny kolos, 
niemal pionowo wznoszący się w niebo, sprawiający 
wrażenie, że oto jakiś nieprawdopodobny olbrzym po-
stanowił dosiąść się do ciepłego ogniska... I gdy całej 
opowieści towarzyszy coraz bardziej intensywny szmer 
dżungli. Szmer pełen cykad, obfitujący w głuche po-
mruku, w piskliwy jazgot małp… Wówczas nawet tak 
absurdalne zdawać by się mogło hipotezy zaczynają 
brzmieć ociupinkę bardziej sensownie.

Przeprawa przez Rio Kukenan to dla niejednego punkt sprawdzający. Część zawróci, by oczekiwać znajomych w bazie na dole
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Tutaj, w lesie pod Roraimą tajemniczy zaginiony świat 
znany z kart powieści Arthura Conana Doyle’a naprawdę 
zdaje się ożywać. I czasem można odnieść wrażenie, że 
gdyby José zaczął teraz mówić o ukrywającym się za nieod-
ległym zagajnikiem mięsożernym welociraptorze, niejed-
na osoba z siedzących przy ognisku zaczęłaby się poważnie 
zastanawiać, czy to przypadkiem nie prawda. W takim le-
sie przecież wszystko jest możliwe.

XX Nie wszyscy przeszli

Kamieniste brzegi tajemniczej rzeki łączy ciemnożół-
ta lina. W niektórych jej miejscach  widać sporej wielko-
ści węzły. To prowizoryczna przeprawa przez Rio Kuke-
nan. Bystry nurt zdradzają wynurzające się raz po raz ob-
łe głazy i kamienie. Huk wody atakuje zmysły. Zwłaszcza 
te najmniej zdecydowane na rzeczną przeprawę.

– Mamy teraz wpław pokonywać ten potok? – idący 
z tyłu pochodu chłopak nie bardzo jest przekonany co 
do szykującej się perspektywy.

– Jeśli chcesz dojść do Roraimy, to jedyna droga. Za-
wsze można się cofnąć. To najlepszy moment – tym ra-
zem na twarzy José próżno szukać tak często goszczące-
go tam uśmiechu. Dobrze wie, z jaką odpowiedzialno-
ścią wiąże się nadchodząca przeprawa.

– Naprawdę nie zbudowano tu nigdzie jakiegokol-
wiek mostu? – dopytuje mężczyzna.

– Jak sam widzisz, nie zbudowano – José już nie spo-
gląda nawet na pytającego. Zdjąwszy niesiony przez sie-
bie pakunek, zaczyna go zabezpieczać przed ewentual-
ną wodą. – Panowie, to naprawdę nic trudnego. Trzy-
mamy się mocno liny i krok po kroku pokonujemy 
rzekę. Zajmie nam to niecałą minutę.

– A ten krzyż tam? – Mariusz trzyma się już obiema 
rękami liny, gdy dostrzega na jednym ze zboczy rzeki 
niewielki drewniany krzyż.

– To pamiątka.
– Po kim?
– Po jednym z nas. Nasz kolega, przewodnik, zginął 

tu w 2009 roku. Grupa, którą prowadził, napotkała pod 
Roraimą bardzo silne ulewy. Rzeka była wezbrana. Bie-
dak chciał sprawdzić, czy da radę sforsować Rio Kuke-
nan. Woda okazała się zbyt silna…

XX Zaginiony las

W obozie Base panuje cisza. Ludzie są naprawdę 
zmęczeni. I nie chodzi tu tylko o sforsowanie rzeki, któ-
re to zadanie rzeczywiście nie okazało się takie trudne. 
Cel wykonany. Zdali wszyscy. Teraz jednak milczą. Dla-
czego? Znajdujący się na wysokości 1800 m n.p.m. Cam-
pamento Base to zarazem bardzo dobry punkt widoko-
wy na tzw. Rampę. Czyli na pionową ścieżynkę, która 
prowadzi na skaliste tepui. To jedyna droga na szczyt 
Roraimy. To pierwszy raz, gdy uczestnicy wyprawy wi-
dzą, na co tak naprawdę się porwali. Z obozowej per-
spektywy Rampa jawi się jako droga nie do sforsowa-
nia. Wąska nitka rośnie w oczach i w pewnej chwili 
przybiera postać niemal pionowo wspinającej się po 
skałach kreski.

Campamento Base to też przywitanie z prehistorycz-
nym lasem. Z egzotycznymi roślinami, których nie zna 
żaden inny zakątek Ziemi. Gigantyczne zielone kule, 
długie liany, porastający wszystko mech. To jest ów we-
hikuł czasu, do którego na własne ryzyko weszli uczest-
nicy wyprawy na Roraimę. 

Szczyt Roraimy może niektórych zawieść. To krajobraz iście księżycowy. Jak to w zaginionyn świecie
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Na płaskim szczycie Roraimy stykają się granice trzech państw: Wenezueli, Brazylii i Gujany

Tego lasu nie da się opowiedzieć. Mistyczne mgły, 
dziwaczne rośliny, tajemniczy pomruk. Gęstwina pusz-
czy, kolorowe kwiaty, liście-olbrzymy. Głębokie doliny 
raz po raz przecinane kolejnym potokiem. I sporadycz-
nie ukazująca się wspinającym się górna krawędź pła-
skowyżu Roraima. Tajemniczy las jakby wskazywał dro-
gę. Jakby szeptał, że tam wyżej też będzie tajemniczo. 
Jakby chciał nastroić wrażliwe zmysły piechurów na 
nadchodzące piękno. Które już coraz bliżej.

XX Świeże odkrycia

Płaski szczyt Roraimy ma prawo rozczarować. Zwłasz-
cza tych, którzy nastawiali się na typowo górski pejzaż. 
Ten bowiem górski nie jest. Raczej księżycowy. Poprze-
walane wszędzie skały i głazy. Popękane szczeliny. Skal-
ne ostańce. Oto kolejna twarz zaginionego świata. Ni-
czym gotowa scena z wszystkimi potrzebnymi rekwizy-
tami do kręcenia kolejnej części filmu o świecie sprzed 
milinów lat. Dodatkowe rozczarowanie to mgła i chmu-
ry. Tak często towarzyszące górnej partii Roraimy.

„Chodźcie, pokażę wam punkt graniczny” – widząc 
chwilowy entuzjazm u grupy, José próbuje go raz jesz-
cze wykorzystać. „To niedaleko”. Rzeczywiście. Jest. Bia-
ły pomnik w kształcie wąskiego trzyściennego grania-
stosłupa. Z napisami na każdej ze ścian: Venezuela, Bra-
sil, Guyana. Jedna z najtrudniej dostępnych granicznych 
krzyżówek świata. Na dalekim latynoskim lądzie. Po-
między zaginionym światem a tym odkrytym.

Odkryte od niedawna są także jaskinie. Cueva de los 
Pemones oraz Cueva Ojos de Cristal znalazły się na spe-
leologicznych mapach Wenezueli dopiero w 2003 roku. 
Zadając jednocześnie kłam dotychczasowej teorii gło-

szącej, że tepui Roraima pozbawiona jest jaskiniowych 
korytarzy. Pomyłka okazała się dość gruba. Bo jaskinie 
nie tylko są, lecz, co więcej, jedna z nich (chodzi o Cu-
eva Ojos de Cristal) ze swoimi 11 kilometrami długości 
korytarzy należy do grona najgłębszych jaskiń świata 
(najgłębszy punkt jaskini znajduje się 72 metry pod pła-
skim wierzchołkiem Roraimy). 

Bo ten zakątek świata nadal zaskakuje. Jakby zapra-
szając do siebie kolejnych śmiałków. Eksploratorów. Lu-
dzi, którym mało. Którzy pragną nowego. Dla nich 
wszystkich zagadkowy świat Roraimy może okazać się 
prawdziwą gratką. Kto bowiem da gwarancje, że odkry-
te 16 lat temu jaskinie to koniec odkryć?

XX Zielony dywan

Świat Roraimy naprawdę jest zjawiskowy. Jakiś niena-
turalny. Jeszcze nieoswojony. Trudno się więc dziwić, że 
kusi. Oglądany w tej chwili przez Mariusza ze szczytu jawi 
się na wskroś egzotycznie. Zielona selwa, z którą jeszcze 
przed kilkoma godzinami tak skutecznie walczył, teraz 
zdaje się wyglądać niczym dobrze pocerowany dywan. 
Miękki, z licznymi fałdami. Tutaj, z góry, z perspektywy 
krawędzi wielkiego skalnego klocka, jest już jakby mniej 
groźna. Tutaj nie zaszkodzi nam żadna nieznana botanicz-
nemu światkowi roślina. No i tutaj nie dostanie się żaden 
dinozaur. Wąska i stroma Rampa będzie dla nich wystar-
czającą barierą. Natomiast wyglądanie chowającego się 
gdzieś pod nami w zielonym dywanie dinozaurowego łba 
to już zadanie zupełnie inspirujące i dość przyjemne. 
Zwłaszcza przy smacznej herbatce z termosu. Mariusz 
niósł go tutaj specjalnie dla tej chwili. Teraz nadeszła. Jest 
w innym świecie. Zaginionym. Pora odetchnąć.  n
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Tak się ostatnio złożyło, że sporo rozmów w moim najbliższym 
otoczeniu dotyczyło tego, na ile zielone jest niemieckie 

społeczeństwo. Koleżanka z Hamburga dumnie pokazywała nowo 
nabyte wegańskie klapki typu flip-flop i kolekcję koszulek ze 
znaczkiem „fair trade”, a kilkuletnie dziecko znajomej zaczęło 

odmawiać jedzenia na wieść o tym, że ziemia płacze, klimat cierpi 
i wszystko zmierza ku rychłej katastrofie ekologicznej.  

Z GLOBALNEGO TYGLA

Republika 
Zielonych Niemiec
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Jak bardzo zieloni są Niemcy? Ostatni sukces niemiec-
kiej Partii Zielonych w wyborach do Parlamentu Euro-
pejskiego zaskoczył nawet samych jej członków. Patrząc 
zupełnie uczciwie na niemiecką scenę polityczną, zie-

lone postulaty i pomysły na ulepszenie świata i tak od lat 
należą do repertuaru CDU.  Zieloni nie wnoszą nic świeże-
go, ich sukces wyborczy był fenomenem samym w sobie 
i nie sposób odczytać go inaczej niż efekt znużenia duopo-
lem CDU-SPD, ale już nie programami tych partii ani ich 
przełożeniem na język czynów. Transformacja energe-
tyczna, sortowanie śmieci, kaucja na plastikowe butelki, 
popularyzacja zrównoważonego rozwoju (słowo wy-
trych, wszystko może być zrównoważone), szerzenie 
świadomego stylu życia przyjaznego planecie – każdy 
z tych punktów wszedł do niemieckiego krwiobiegu 
dzięki chadekom. Owszem, inspiracja była zielona, ale 
wykonanie czarne jak literki CDU.

XX Wymieńmy się dla dobra ziemi

Tak się ostatnio złożyło, że sporo rozmów w moich 
najbliższym otoczeniu dotyczyło tego, na ile zielone jest 
niemieckie społeczeństwo. Kilkuletnie dziecko znajo-
mej zaczęło odmawiać jedzenia na wieść o tym, że zie-
mia płacze, klimat cierpi i wszystko zmierza ku rychłej 
katastrofie ekologicznej.  Malec nie mógł dojść do siebie. 
Przetłumaczenie mu, że głodząc się wcale nie uratuje zie-
mi, zajęło dorosłym trochę czasu. Inni znajomi opowia-
dali o modzie na wymienianie się ubraniami za pośred-
nictwem specjalnych portali internetowych. Tego typu 
wymiana przenika też z wirtualnej do realnej rzeczywi-
stości. Pikniki, podczas których spożywa się wegańskie 
brunche, rozprawia o postulatach klimatycznych mło-
dzieży spod szyldu „Fridays for Future” i wymienia zno-
szonymi koszulkami, weszły w krew większym mia-
stom.  Nie bez przyczyny start-upy apelujące do zielone-
go sumienia Niemców mają się w państwie Angeli 
Merkel coraz lepiej.  Platformy wymiany używanej 
odzieży mogą bowiem liczyć nie tylko na rzesze fanów, 
czyli klientów, lecz także na ogromne dotacje. Wystarczy, 
że w nazwie firmy pojawi się magiczne hasło „zrówno-
ważony rozwój”, które działa jak magnes i immunitet 
w jednym, i jest tym samym gwarancją sukcesu.  A już 
ideałem jest jakiś raport udowadniający słuszność danej 
inicjatywy, na przykład tego, że dzięki transakcjom do-
konanym na tym czy innym portalu świat zaoszczędził 
miliardy litrów wody, które wykorzystano by inaczej do 
produkcji koszulek, dżinsów i innych gadżetów. Z takim 
raportem nikt nie dyskutuje. Wszystko, co pomaga za-
oszczędzić wodę, jest słuszne. A czy faktycznie pomaga? 
O ile spadła produkcja T-shirtów w Indiach czy Bangla-
deszu tylko dlatego, że berlińczycy wymieniają się swo-
imi koszulkami w parku, grillując sojowe kiełbaski? 
A kto to sprawdzi? 

XX Podatek od mięsa

Pod koniec lipca tego roku Towarzystwo Ochrony 
Zwierząt zaproponowało wprowadzenie w Niemczech 
podatku od mięsa, co miałoby w praktyce oznaczać pod-
wyższenie VAT-u na mięso z aktualnie obowiązujących 
7 do 19 proc. Mięso w Niemczech jest za tanie – brzmiał 
argument. Tak, jest tanie. W dyskontach i supermarke-
tach. Ponieważ pochodzi z masowej produkcji. Podobnie 
jak tani jest chleb podpieczony na miejscu z burej masy, 
w której zgodnie z prawem można zmieścić nawet 
20 różnych substancji, i jak bułki wypiekane z ciasta ma-
de in China. Chrupiące i gorące, uwielbiane przez klien-
tów, puste w środku i konsystencją przypominające roz-
miękczony pumeks. Kilka lat temu w Niemczech media 
wzięły pod lupę pieczywo z domieszką ludzkich włosów. 
W Chinach to norma. Włosy są skupywane od salonów 
fryzjerskich i przerabiane na substancję spulchniająco-
-wygładzającą dodawaną następnie do masy piekarni-
czej.  Od 2013 roku w Europie panuje zakaz produkcji 
i sprzedaży pieczywa z takim keratynowym bonusem, 
ale przez pewien czas w Niemczech krążyły opowieści 
o świńskiej szczecinie dodawanej do chleba. Muzułma-
nie zrobili nawet własne śledztwo. Zresztą nie przypad-
kiem wyznawcy islamu prowadzą w Niemczech liczne 
sklepy spożywcze, dzięki temu wiedzą, co jedzą. Mięso 
jest droższe niż w niemieckich supermarketach, ale po-
chodzi z pewnych źródeł (i jest halal, ale to już innym 
razem), pieczywo wypiekane na miejscu w certyfikowa-
nych islamskich piekarniach zawiera tylko podstawowe 
składniki, a produkty mleczne są po prostu smaczniej-
sze od tych niemieckich. Jakkolwiek by oceniać politykę 
imigracyjną Niemiec… pod względem kulinarnym do-
znali faktycznego ubogacenia. 

XX Powrót do normalności

Wracając do podatku od mięsa, wpływy uzyskane 
tym sposobem miały zostać zainwestowane w polepsze-
nie losu zwierząt hodowlanych i podniesienie standar-
dów w oborach. Nic z tego. W Niemczech nie istnieje po-
jęcie wpływów z podatku przypisanych do konkretnych 
przedsięwzięć. Nawet podatek solidarnościowy nie słu-
żył wyłącznie wyrównaniu szans we wschodnich i za-
chodnich landach. Poza tym może zejdźmy z tego szczy-
tu hipokryzji, skoro latami niszczy się tradycyjne rolnic-
two, zastępując je przemysłowym, kiedy małe sklepy 
znikają pod nawałem dyskontów, a głównym kryterium 
staje się cena, trzeba za to wszystko zapłacić. A powrót 
do normalności będzie słono kosztować. I tych zwario-
wanych na punkcie wegańskich klapek, i tych mocno 
stąpających po ziemi, którym do szczęścia wystarczy paj-
da chleba z masłem. Bez ulepszaczy, spulchniaczy 
i barwników.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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XX Tajwan

Opublikowany 1 sierpnia sondaż przeprowadzony 
przez tajwańską Radę ds. Chin Kontynentalnych (Ma-
inland Affairs Council, MAC)1 wskazuje, że przeważa-
jąca większość obywateli Tajwanu jest przeciwna rzą-
dom Chin kontynentalnych na wyspie.

Według wyników badania 88 proc. respondentów 
sprzeciwia się chińskiej propozycji „jednego kraju, 
dwóch systemów”2 dla Tajwanu, a także krytycznie 
ocenia fakt, iż Pekin nie chce zrezygnować z presji mi-
litarnej wobec wyspy. Badanie wykazało również, że 
80 proc. ankietowanych popiera demokrację na Taj-
wanie. Respondenci sprzeciwili się także ingerencji 
Chin w tajwańskie wybory.

W oświadczeniu wydanym po publikacji sondażu kie-
rujący MAC Chiu Chui-cheng stwierdził, że: „Republika 
Chińska [na Tajwanie – przyp. H.S.] jest suwerennym pań-
stwem. Koncepcja »jeden kraj, dwa systemy« jest pełna 
kłamstw i złudzeń”.  Wcześniej w majowym komunikacie 
prasowym MAC stwierdził, że: „Rząd Tajwanu będzie sta-
nowczo bronił suwerenności i demokracji narodu. Po raz 
kolejny ostrzegliśmy drugą stronę, aby nie oceniała błędnie 
opinii publicznej na Tajwanie ani całej sytuacji. Jedynym 
sposobem wspierania łagodnego rozwoju stosunków mię-
dzy krajami w Cieśninie Tajwańskiej jest powstrzymanie 
wrogiej wobec Tajwanu chińskiej prowokacji”.

Inne badanie przeprowadzone na Tajwanie na począt-
ku sierpnia wykazało, że po ponad miesiącu protestów 

1 Rada ds. Chin Kontynentalnych to tajwański organ rządo-
wy odpowiedzialny za planowanie, rozwój i wdrażanie poli-
tyki dotyczącej relacji Republiki Chińskiej na Tajwanie 
i Chińskiej Republiki Ludowej.
2  Doktryna „jeden kraj, dwa systemy” obowiązuje w Hong-
kongu i Makao. Komunistyczny rząd w Pekinie proponuje 
podobną koncepcję zjednoczenia Tajwanowi.

w Hongkongu przeciwko coraz większej ingerencji Peki-
nu, większość Tajwańczyków popiera wolność Hongkon-
gu. Także tajwańska prezydent Tsai Ing-wen udzieliła po-
parcia dążącym do demokracji w Hongkongu.

XX Chiny

Księża z diecezji Mindong w chińskiej prowincji Fu-
jian, którzy do niedawna sprawowali posługę w „Kościele 
podziemnym”, zostali zmuszeni przez władze w Pekinie 
do odbycia specjalnego „patriotycznego przeszkolenia”. 
Do udziału w kursie kapłani zostali zobowiązani w wyni-
ku tajnego porozumienia, jakie Watykan zawarł w ze-
szłym roku z komunistycznymi władzami w Pekinie.

Materiały ujawnione po szkoleniach pokazują, że były 
one bardzo upolitycznione. Tylko raz przywołano podczas 
nich Ewangelię, a o Jezusie nie wspomniano w ogóle. 
Stwierdzono też, że kierując się „podstawowymi wartościa-
mi socjalizmu”, księża winni rozwijać i pogłębiać miłość do 
ojczyzny i religii, krocząc szlakiem, który jest zgodny ze spo-
łeczeństwem socjalistycznym. Podczas szkolenia często mó-
wiono o konieczności sinizacji Kościoła katolickiego. Termi-
nu sinizacja religii po raz pierwszy użył przywódca Chin Xi 
Jinping w przemówieniu wygłoszonym w maju 2015 roku 
na spotkaniu z przedstawicielami Departamentu Zjedno-
czonego Frontu Pracy, jednej z agencji Komitetu Centralne-
go KPCh. Ma on oznaczać, że kościoły m.in. za pomocą 
symboli muszą dostosować się do „kultury i społeczeństwa 
chińskiego, będącego pod władzą komunistyczną”.

Od tego czasu w ramach kampanii sinizacji religii bu-
rzone są kościoły, usuwane krzyże, aresztowani są wierni, 
wielu kapłanów nadal przebywa w więzieniach i obozach 
pracy, a niektórzy umierają w niejasnych okolicznościach. 
Sytuacji Kościoła katolickiego nie poprawiło zawarte przez 
papieża Franciszka porozumienie z Pekinem. Potwierdził 
to w wywiadzie dla portalu Church Militant w lipcu tego 
roku emerytowany arcybiskup Hongkongu kard. Joseph 

Tak minął miesiąc w Azji

eprasa.pl dfaed9b77b



ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 9/2019 93

Zen. „Z powodu tego tajnego porozumienia wydarzyło się 
naprawdę wiele. Sytuacja się pogorszyła. Przed zawarciem 
porozumienia istniał swego rodzaju kompromis w wielu 
kwestiach; na przykład Kościół podziemny mógł posiadać 
budynki kościelne, a podziemni księża – także ci w mia-
stach – mogli odprawiać msze święte dla wiernych, nawet 
jeśli prawo tego zakazywało. Przez długi czas władze nie 
egzekwowały tych przepisów, teraz już egzekwują. Po za-
warciu porozumienia prześladowania stały się dużo więk-
sze” – stwierdził hierarcha.

Pastor Bob Fu, założyciel China Aid zajmującej się 
promowaniem wolności religijnej w Chinach, także 
uważa, że sytuacja chrześcijan w Państwie Środka 
w tej chwili jest najgorsza od czasów rewolucji kultu-
ralnej. Tak jak wtedy nie tylko niszczone są kościoły 
i usuwane krzyże, lecz także giną wierni.

XX Nowy Jedwabny Szlak (NJS)

Na Forum Pasa i Szlaku w maju 2017 roku w Pekinie, 
na którym Polskę reprezentowała ówczesna premier Be-
ata Szydło, prezydent Chin Xi Jinping zapewniał, że 
w rozwój Nowego Jedwabnego Szlaku3 „wpleciona jest 
wizja zielonego rozwoju oraz sposobu życia i pracy, który 
jest niskoemisyjny i trwały”. Podobne deklaracje doty-
czące ekologiczności NJS chińscy politycy powtarzali 
wielokrotnie. Realia są jednak zupełnie odmienne.

W artykule pt. „Chiński plan Pasa i Szlaku niszczy 
świat” w sierpniowym wydaniu amerykańskiego czaso-
pisma „National Interest” Sagatom Saha z wpływowego 
ośrodka badawczego w USA Council of Foreign Affairs po-
kazuje, że NJS jest zgubny dla środowiska, ponieważ m.in. 
większość finansowanych przez Chiny elektrowni węglo-
wych budowanych za granicą wykorzystuje niskowydajną 
technologię węglową, która jednocześnie „wytwarza jed-
ne z najwyższych emisji [gazów cieplarnianych – przyp. 
H.S.] z dowolnej formy wytwarzania energii”.

W ponad jednej trzeciej krajów, w których projekty do-
tyczące elektrowni węglowych finansowane są przez 
chińskie banki, zwiększa się poziom emisji. „Oznacza to, 
że chińska pomoc zagraniczna powoduje, iż sektory ener-
getyczne tych krajów emitują więcej dwutlenku węgla niż 
wcześniej” – czytamy w artykule w „National Interest”.

Problemem są także zapory hydroelektryczne, któ-
re przynoszą szkody dla środowiska. „Chińskie projek-
ty hydroelektryczne to ruina dla milionów rolników 
i rybaków”.

3 Projekt Pasa Szlaku nazywany też Nowym Jedwabnym Szla-
kiem to inicjatywa polityczna przewodniczącego Xi Jinpin-
ga. Plan reaktywacji szlaku został ogłoszony w 2013 roku. Za-
kłada on rozbudowę infrastruktury logistycznej między Chi-
nami a państwami Azji Środkowej, Bliskiego Wschodu, 
Afryki i Europy.

Coraz częściej kraje, które zaangażowały się w pro-
jekty Nowego Jedwabnego Szlaku, wycofują się z nich.

W Kenii budowa chińskiego projektu energetycznego 
została wstrzymana na mocy orzeczenia sądowego wyda-
nego we wrześniu 2018 roku, ponieważ organizacje zaj-
mujące się ochroną środowiska alarmowały o zgubnych 
skutkach spalania węgla dla środowiska i zdrowia publicz-
nego. W grudniu 2018 roku Pakistan postanowił zawiesić 
1300-megawatowy projekt elektrowni węglowej, który zo-
stał zaplanowany w ramach Chińsko-Pakistańskiego Ko-
rytarza Gospodarczego, sztandarowego projektu NJS. Rząd 
Pakistanu uznał, że „nadwyżka mocy wytwórczych została 
już zakontraktowana i więcej umów doprowadziłoby kraj 
do pułapki produkcyjnej”.

W artykule z maja 2018 roku na łamach „Nature Su-
stainability” prof. William Laurance z Uniwersytetu Ja-
mesa Cooka w Australii alarmował: „W ostatnich dwóch 
dekadach widziałem niezliczone przykłady agresywne-
go, a nawet drapieżnego wyzysku stosowanego przez 
chińskie firmy, szczególnie w krajach rozwijających się, 
o słabej kontroli środowiska naturalnego”.

XX Japonia 

Japonia szuka sposobu na pozbycie się wody skażonej 
w wyniku katastrofy w elektrowni jądrowej Fukushima. 
Firma TEPCO, operator w tej elektrowni, twierdzi, że 
w ciągu trzech lat zabraknie miejsca do przechowywania 
skażonej wody. Tokio rozważa więc zrzut 1,15 mln jej ton 
do Oceanu Spokojnego. Wywołuje to sprzeciw sąsiednich 
państw i organizacji ekologicznych – choć wodę filtrowa-
no wielokrotnie w celu usunięcia części skażenia, wciąż 
pozostaje groźna.

Bardzo ostro przeciwko planom zrzutu wody do morza 
wypowiada się Seul. Południowokoreański MSZ zapowie-
dział, że będzie przeciwstawiał się japońskiemu pomysło-
wi i do współpracy zaprosił Greenpeace oraz Międzynaro-
dową Agencję Energii Atomowej. Media zwracają jednak 
uwagę, że w Korei Południowej prowadzona jest nega-
tywna kampania wobec Japonii4, w której wykorzystywa-
ny jest też wątek awarii w Fukushimie i jej skutków.

Eksperci uważają, że zbiorniki stanowią zagrożenie 
powodziowe i radiacyjne oraz utrudniają wysiłki 
związane z likwidacją elektrowni, ale bardziej bez-
pieczną opcją niż zrzut do oceanu wydaje się zagospo-
darowanie kolejnych terenów pod budowę zbiorni-
ków. W ten sposób można by przechowywać radioak-
tywną wodę, która po wielu latach stanie się mniej 
szkodliwa.  n

4 U podstaw obecnego konfliktu Japonii i Korei Płd. leżą ja-
pońskie ograniczenia w handlu wysokimi technologiami. 
Na początku sierpnia Tokio wykreśliło też Seul z listy zaufa-
nych partnerów handlowych. 
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Kreml grzebie iluzje. Ropa i gaz 
z USA burzą plany Putina

Dlaczego o połowę staniał gaz naturalny w Europie? Czy amerykańskie ropa i gaz wypychają 
rosyjskie węglowodory ze światowych rynków? Czy nieuniknione jest powiększanie straty 
Rosji do wiodących producentów naftowych? O to wszystko dziennikarz Radia Swoboda 
Jurij Żigałkin pytał amerykańską ekspertkę z Atlantic Council Agnię Grigas oraz partnera 

rosyjskiej spółki konsultingowej RusEnergy Michaiła Kriutichina. Wywiad opublikowano na 
portalu radiosvoboda.org 27 lipca 2019 roku. Publikujemy jego obszerne fragmenty.

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński
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[...]

XX Doktor Grigas, czy można dziś powiedzieć, że 
amerykańska rewolucja łupkowa, początek eksportu 
amerykańskich ropy i gazu, wywróciła rynki energe-
tyczne do góry nogami i doprowadziła do spadku 
cen zasobów energetycznych?

Bez wątpienia. Od 2010 roku jesteśmy świadkami 
unikalnej transformacji globalnego rynku zasobów 
energetycznych, w trakcie której Stany Zjednoczone sta-
ły się energetycznym supermocarstwem, jednym z wio-
dących producentów ropy, wiodącym światowym wy-
twórcą gazu, wyprzedzając Rosję. USA są także świato-
wym liderem w produkcji paliw i różnych produktów 
przerobu ropy i gazu. Jednocześnie widzimy rosnące za-
potrzebowania na gaz naturalny w porównaniu z popy-
tem choćby na ropę i węgiel, co w części jest wynikiem 
niepokoju wywołanego zmianami klimatu. Wszystko 
to czyni USA wiodącym graczem na globalnym rynku 
zasobów energetycznych, który formuje się dziś w wyni-
ku oddziaływania różnych czynników.

XX Użyła Pani sformułowania „energetyczne super-
mocarstwo”. Jakieś 15 lat temu Władimir Putin mó-
wił o zamiarze uczynienia z Rosji energetycznego 
supermocarstwa. Tym stały się jednak USA. Główną 
przyczynę wielu widzi w rewolucji łupkowej, która 
doprowadziła do wprowadzenia technologii pozwa-

lających pozyskiwać ropę i gaz ze złóż łupków. Jak 
udało się to osiągnąć?

Początek wysiłków mających zapewnić USA samowy-
starczalność w produkcji ropy i gazu to lata 70. XX wieku, 
w czasie tzw. kryzysu naftowego. Amerykański rząd zain-
westował wówczas znaczne środki w badania, ale realnego 
przełomu w tym kierunku dokonali amerykańscy przed-
siębiorcy, głównie mniejsze spółki, które sięgnęły po istnie-
jące technologie i zdołały na tle bardzo wysokich cen ropy 
poprawić te technologie w niebywale krótkim czasie, wy-
wołując tym samym łupkowy boom. Przy czym dotyczy to 
produkcji i gazu naturalnego, i ropy naftowej. Interesujące, 
że na razie nie jest jasne, czy inne kraje mogą powtórzyć 
ten sukces. Póki co tylko w czterech krajach świata podjęto 
udane próby wydobycia łupkowych ropy i gazu: w USA, 
Kanadzie, Chinach i Argentynie, przy czym w dwóch 
ostatnich wielkość wydobycia jest bardzo mała. Wprowa-
dzenie takich technologii okazało się niełatwą sprawą.

XX Dziesięć lat temu kierownictwo Gazpromu za-
pewniało, że gaz z łupków to blef i nie da się go wy-
dobywać z zyskiem. Na czym polega ta trudność?

Gazprom wówczas swe życzenia brał za rzeczywi-
stość. Odnosił się też do eksportu LNG. Jedna z trud-
ności polega na tym, że technologie łupkowej produk-
cji powstawały, bazując na geologicznej specyfice ame-
rykańskich złóż. Dlatego też na przykład próby 
komercyjnej produkcji gazu naturalnego z łupków 
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w Polsce okazały się nieudane. Plus niezwykle ważny 
jest dostęp do finansowania. Amerykańscy producen-
ci mogli otrzymać znaczące kredytowanie, nie zważa-
jąc na ryzyko związane z możliwym fiaskiem nowych 
technologii. Do tego należy dodać prawa własności do 
ziemi i surowca. W USA taką produkcją głęboko zain-
teresowani są właściciele ziemi otrzymujący zyski 
z wydzierżawienia działki. W innych krajach to, co 
znajduje się pod powierzchnią ziemi, nie należy do jej 
właściciela. I to również ważny czynnik.

XX Co wiadomo o kosztach takiej ropy i gazu? Zakła-
da się, że niemała część producentów wciąż jeszcze 
pracuje na minusie?

Można powiedzieć, że amerykańska produkcja łup-
kowych ropy i gazu jest skrajnie efektywna i ekonomicz-
na. To nastąpiło z czasem. Technologie wydobycia z łup-
ków mają już ponad sto lat. Przełom w ich udoskonala-
niu nastąpił w ostatnich latach. Odpowiedź na pańskie 
pytanie daje praktyka. Amerykański gaz okazał się kon-
kurencyjny na globalnym rynku. Po uruchomieniu eks-
portu amerykańskiego LNG w 2016 roku znalazł nabyw-
ców na całym świecie. [...]

XX A czy Europa ma możliwości przyjmowania tego 
amerykańskiego gazu?

Terminale przyjęcia LNG działają w Europie. Choć 
głównie koncentrują się w południowych i północno-za-
chodnich częściach kontynentu. Dlatego dla środkowo- 
i wschodnioeuropejskich krajów, które chcą zmniejszać 
uzależnienie lub w ogóle się uniezależnić od rosyjskiego 
gazu, główną kwestią jest uzyskanie dostępu do amery-
kańskiego surowca. W ostatnim czasie dopuszczono do 
eksploatacji terminale LNG w Polsce, na Litwie, zaś w in-
nych krajach bałtyckich i Finlandii są plany uruchomienia 
takich terminali. Oprócz tego w ciągu ostatnich 20 lat UE 
metodycznie buduje jeden system zaopatrzenia energe-
tycznego kontynentu, który pozwoli na to, by dowolny 
kraj europejski podłączony do unijnych rurociągów miał 
dostęp na przykład do gazu z USA. […] do 2019 roku USA 
stały się trzecim na świecie eksporterem LNG. Nie ma 
wątpliwości, że taki napływ gazu na światowe rynki wpły-
nął na ceny.

XX Co można powiedzieć o Rosji: zostaje w tyle na 
każdym froncie?

Rosja nie wydobywa gazu z łupków. Rosyjscy produ-
cenci wyjaśniali, że nie mają takiej potrzeby, bo dyspo-
nują wystarczająco dużymi zapasami gazu naturalnego. 
Ale Rosja poważnie została w tyle w kwestii eksportu 
skroplonego gazu. Kreml to przyznał. W rosyjskiej naro-

dowej strategii energetycznej wpisano zadanie prze-
kształcenia Rosji w lidera produkcji i eksportu gazu 
skroplonego. Ale teraz Rosja jest dopiero na 7. miejscu, 
jeśli chodzi o produkcję LNG. Czy to się zmieni, pozo-
staje otwartym pytaniem.

XX Innymi słowy – Rosja traci pozycję?

Jej pozycja na rynku gazu naturalnego osłabła, 
zwłaszcza jeśli chodzi o rynek europejski. Rosja nie tak 
dawno była największym producentem gazu, nadal zo-
staje jego największym eksporterem. Swego czasu nie 
uznała zasadniczej wagi wydobycia węglowodorów 
z łupków, późno uznała znaczenie gazu skroplonego ja-
ko produktu eksportowego. Tak, póki co Rosja ekspor-
tuje więcej gazu niż inni, ale u jej sąsiadów pojawiły się 
alternatywne warianty. Moskwa straciła monopol na 
dyktowanie warunków gazowych kontraktów, a wraz 
z tym możliwość wykorzystywania gazu w charakterze 
politycznego narzędzia. Teraz europejskie kraje mogą 
importować gaz z USA, Kataru, regionu kaspijskiego, tj. 
ich wybór znacząco się poszerzył. Coś podobnego za-
chodzi w Azji. Jakiś czas temu gaz był swego rodzaju 
kartą przetargową Rosji w stosunkach z Chinami, ale 
teraz i Chiny mają różne warianty. Zbudowały gazociąg 
łączący je z Azją Centralną, importują gaz z Myanmar, 
importują amerykański LNG, plus Chiny próbują stwo-
rzyć własny przemysł łupkowy. Póki co jest on w powi-
jakach, ale celem ChRL jest zaspokojenie zapotrzebo-
wania z własnego wydobycia gazu.

XX Jak w tym kontekście wygląda Nord Stream 2? Czy 
rzeczywiście drastycznie zmieni sytuację na korzyść 
Moskwy, czy też w warunkach realnej konkurencji 
z różnymi dostawcami w Europie jeszcze jeden ro-
syjski gazociąg do Europy nie tak wiele znaczy?

Moim zdaniem Nord Stream 2 to próba Gazpromu 
na utrzymanie eksportowego udziału w europejskim 
rynku w perspektywie średnioterminowej. Poza tym 
gwarantuje on szczególne relacje Rosji z Niemcami 
w ciągu dziesięcioleci, a to już polityczny projekt, próba 
utrzymania Niemiec w rosyjskiej orbicie. Ale jeśli mo-
wa o długoterminowej ekonomicznej perspektywie, to 
ten gazociąg nie będzie miał dużego znaczenia, dlatego 
że Europa już poszerzyła krąg dostawców gazu i ten pro-
ces będzie kontynuowany. Europa jeszcze bardziej pole-
ga na odnawialnych źródłach energii. […]

XX Pytanie do Michaiła Kriutichina. Sytuacja jest swe-
go rodzaju paradoksalna: w Zatoce Perskiej ostrzeliwu-
ją i zajmują tankowce, Iran i USA zestrzeliwują drony, 
całkiem niedawno ceny ropy biły rekordy. Dziś wciąż 
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spadają, po szczycie kwietniowym. Jak Pan to wyjaśni?

Główna przyczyna: na rynku ropy surowca jest tak 
dużo, że nie ma żadnych problemów z jej zakupem. I to 
mimo że z rynku de facto znikają całe kraje typu Libia, 
Wenezuela i Iran, pomimo że w ramach OPEC nastę-
puje redukcja wydobycia, popyt jest w pełni zaspokaja-
ny, ropy nie brakuje.

XX Czy można powiedzieć, że główną przyczy-
ną tego fenomenu, jak mówi moja amerykańska 
rozmówczyni, stała się amerykańska rewolucja 
łupkowa? Wysokie ceny ropy obudziły śpiącego gi-
ganta i mamy do czynienia z technologicznym prze-
łomem, inwestycjami w technologie i eksport, więc 
staliśmy się świadkami nie tylko bumu w produkcji, 
lecz także w eksporcie?

Tak, to jedna z przyczyn, ale wcale nie główna. Dla-
tego że rewolucja łupkowa, która zaczęła się gdzieś 
w 2011 roku, zmieniła wszystkie wyobrażenia o rynku, 
o roli OPEC, uczyniła Stany Zjednoczone decydującą si-
łą w światowym handlu ropą. […]

XX Co ta nowa sytuacja oznacza dla Rosji? Przejrza-
łem tytuły: rosyjscy przedstawiciele mówią, że wej-
ście na europejski rynek gazowy nowych dostaw-
ców nie jest dla nich problemem, dlatego że nie 
konkurują z ich gazem. To prawda czy poza?

Co do gazu, to mamy konkurencję Rosji z USA, choć-
by jeśli chodzi o ceny na rynku targów samym gazem. 
Gaz skroplony mogą otrzymywać w USA, Katarze, Au-
stralii, Europie, dowolnie. Z tym surowcem konkuruje 
rosyjski gaz dostarczany gazociągami. Tak więc mapa 
tutaj nie jest tak prosta i upolityczniona, jak się wydaje.

XX A czy gaz skroplony jest realną konkurencją dla 
rosyjskiego gazu dostarczanego rurami? LNG po-
winien być droższy i na to, jak rozumiem, liczono 
w Gazpromie, gdy machnięto ręką na pomysł skra-
plania gazu 10–15 lat temu.

Zasadniczo jest on oczywiście droższy. W tej sa-
mej Europie, gdzie jest obfitość gazu dostarczanego 
rurociągami, buduje się nowe terminale przyjęcia 
LNG i rola gazu skroplonego bardzo się zwiększyła 
przez ostatnie półtora roku. To gwarancja bezpie-
czeństwa energetycznego Europy. Dlatego że wszyscy 
pamiętają, iż poczynając od 2005 roku, Rosja 15 czy 
16 razy zmniejszała lub zupełnie wstrzymywała do-
stawy gazu z przyczyn politycznych. Aby zapewnić 
sobie bezpieczeństwo energetyczne, Europejczycy 
przestawiają się też na LNG, którego rola wciąż ro-

śnie. Gaz dostarczany rurą jest oczywiście tańszy. 
Mogę przytoczyć liczby: jest tańszy o 20 proc. od 
LNG. Ale to żaden wskaźnik, bo dostawcy gazu skro-
plonego bardzo często dostarczają go poniżej pełnej 
rentowności, aby podbić rynki i potem już, po odpi-
saniu kosztów budowy zakładów, już tu rywalizować 
na rynku z gazem z rury.

XX Spójrzmy na szerszy obraz sytuacji. W USA mamy 
energetyczną rewolucję, naftowy i gazowy boom, 
rewolucyjny wzrost eksportu, z rosyjskiej strony – 
próby manipulowania cenami ropy we współpracy 
z OPEC oraz stracone możliwości: ani ropy z łupków, 
ani skroplonego gazu. Czy Rosja jest jeszcze konku-
rencyjna?

Jeśli chodzi o ropę, to od razu powiem, że z obiek-
tywnych przyczyn Rosja jest skazana na stopniową 
utratę pozycji na światowym rynku, ponieważ pozo-
stała w złożach ropa jest w większości trudna do wy-
dobycia. To nawet 70 proc. zasobów. Sam minister 
energetyki Aleksandr Nowak na posiedzeniu rządu 
powiedział, że do 2035 roku Rosja straci do 40 proc. 
swego wydobycia ropy. Co zaś do gazu, to tutaj sytu-
acja dla budżetu też nie jest zbyt korzystna. Nie ma 
już bowiem rynku dla rozszerzenia dostaw gazu ru-
rociągami. Można te dostawy zwiększyć już tylko 
nieznacznie. I dlatego rząd jest zmuszony subsydio-
wać projekty eksportu LNG i faktycznie nic z tego nie 
ma, a na pewno nie uczyni to Rosji w przyszłości 
głównym graczem na tym rynku.

[…]

XX 15 lat temu Władimir Putin ogłosił, że Rosja za-
mierza stać się energetycznym supermocarstwem. 
Mniej więcej w tym czasie szef Gazpromu odrzucił 
gaz z łupków jako nonsens. Dziś o supermocarstwie 
nie wspominają i można powiedzieć, że ostrożnie 
próbują złapać się za gaz skroplony, którego Gaz-
prom też poważnie nie traktował. Porażka na każ-
dym froncie? Czy nie do końca, wszak Rosja, wbrew 
niektórym prognozom, mimo wszystko mogła 
zwiększyć wydobycie ropy naftowej?

Rosja nie wydobywała i nie będzie wydobywać ro-
py i gazu z łupków, bo w Rosji skał łupkowych  nie 
jest tak dużo [...]. Rzeczywiście, wydobywanie ropy 
naftowej było łatwe dzięki starym technologiom, te-
raz z łatwością wydobywamy ropę na starych polach. 
Rosja utrzymuje wydobycie i nawet je w niewielkim 
tempie zwiększa, ale ta lekka ropa naftowa szybko 
się skończy. Co do gazu, to tak – Rosja bardzo mocno 
została w tyle, nie doceniając roli skroplonego gazu 
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ziemnego. Mało tego, Gazprom pokazał, że absolut-
nie nie jest zdolny działać na tym rynku, ma bardzo 
proste podejście: wydobyć gaz, rurociągiem wysłać 
go do klienta. Żadnej chemii gazowej Gazprom nie 
rozwijał, nie rozwijał sektora LNG, administracyjną 
presją wlazł do projektu Sachalin-2, mocno naciska-
jąc na Shell i na japońskie spółki, aby stać się właści-
cielem pakietu kontrolnego, w tym projektu ekspor-
tu LNG. Teraz Rosja próbuje to nadrabiać. Projekty 
LNG faktycznie są bezpłatne dla inwestorów, bo Ro-
sja w zamian niczego nie dostaje, żadnych podatków 
przez 12 lat. Takie podatkowe wakacje są bez prece-
densu. Bardzo dobrze zaczął działać Jamał LNG – to 
projekt prywatnej spółki Novatek, gdzie są zagranicz-
ni inwestorzy. Novatek dostał w prezencie faktycznie 
ogromne zapasy gazu, państwo zbudowało jeszcze 
port dla eksportu tego gazu na swój koszt. Konsor-
cjum za ten gaz nie płaci nic Rosji – ani podatku od 
wydobytych minerałów, ani ceł eksportowych, ani 
cła za wwóz sprzętu. To prezent.

XX Wiadomo, kto jest głównym beneficjentem tego 
prezentu?

Oczywiście. Dzięki temu, że pan Timczenko ma 
bardzo dobre osobiste relacje z Putinem, udało się 
pozyskać bezprecedensowe ulgi dla tego projektu 
i dla kolejnych projektów firmy Novatek, które także 
będą realizowane z pomocą międzynarodowych 
konsorcjów.

XX Ostatnio głośną wiadomością na energetycz-
nych rynkach był spadek cen gazu w Europie – 
o połowę w ciągu roku. Dochody Gazpromu gwał-
townie spadły. Jak Rosja to odczuje?

Rosja póki co dużo nie straciła. Z tego względu, że ile 
ropy jest zdolna wydobyć, tyle jej sprzedaje. Rosyjska 
produkcja ropy będzie się zmniejszać nie dlatego, że 
spadnie na nią popyt, lecz dlatego, że rentowność pro-
dukcji będzie w przyszłości spadać. A co do gazu, to tak, 
jego cena bardzo spadła w Europie, choć również 
w Azji. Gazprom ponosi z tego tytułu straty. Ale dla ro-
syjskiego budżetu Gazprom nie jest tak ważny, jak na 
przykład eksport spółek naftowych. Z 42 proc. docho-
dów z ropy i gazu w państwowym budżecie, na udział 
gazu przypada tylko jakieś 7 proc., a pozostałe to docho-
dy z ropy.

XX Perspektywy produkcji naftowej w Rosji, Pań-
skim zdaniem, są kiepskie?

Perspektywy są bardzo złe. Bardzo realnym scenariu-
szem jest, że do 2035 roku Rosja straci 40 proc. wielko-

ści swojego wydobycia ropy, faktycznie przekształcając 
się w kraj, który produkuje tylko na wewnętrzny uży-
tek, a nie dla eksportu.

[…]

XX Gazprom był dobrze znany na Zachodzie jako 
źródło bogacenia się ludzi z otoczenia Władimira 
Putina. Amerykańska politolog Karen Dawisha, 
autorka znakomitej książki o korupcji w Rosji, mó-
wiła, że bez śladu zniknęła niemal jedna trzecia 
wypracowanego przez Gazprom kapitału. Można 
więc założyć, że w rzeczywistości rosyjski budżet 
dostaje mniej, niż można sobie wyobrazić, wycho-
dząc z cen ropy i gazu?

Mamy firmy niepaństwowe. Surgutnieftiegaz, 
zagadkowa spółka, nie wiadomo, gdzie tam płyną 
pieniądze, albo czysto komercyjne spółki typu 
Łukoil, gdzie wszyscy inwestorzy są znani, która 
jest przejrzysta, nie ma tam udziałów państwa. Ale 
jest też na przykład spółka Rosnieft, ona wszystkie 
swoje dywidendy, które powinna płacić państwu, 
przelewa do państwowej spółki pod nazwą Rosnieftie-
gaz. Wszystkie budżety tej spółki Rosnieftiegaz, ta-
kiego łącznika między budżetem państwa a Ro-
snieftią, są utajnione decyzją rządu, osobiście ni-
mi rozporządza prezydent Putin – to jego osobista 
sakiewka, wbrew konstytucji. W Rosji według kon-
stytucji federalną własnością powinien rozporzą-
dzać rząd i on powinien wydzielać środki na utrzy-
manie prezydenta. A w tym wypadku widzimy po-
jawiający się nie wiadomo skąd osobisty portfel 
– wszystkie dywidendy Rosnieftu. Co z nimi robi 
Putin – nie wiadomo.

XX Innymi słowy, to kieszonkowe firmy Kremla, 
wykorzystywane przezeń w określonych celach? 
Byłoby ciekawie porównać, ile przynosi budżeto-
wi prywatny Łukoil, a ile przynoszą państwowe 
giganty.

Biorą podatki i z tej, i z innej spółki. Ale czym od-
różnia się Łukoil od Rosnieftu? Łukoil nigdy nie weź-
mie się za projekty, gdzie wewnętrzna norma ren-
towności lub dochodowości, jak mówią w Rosji, jest 
poniżej 16 proc. Z takiego biznesu Łukoil rezygnuje. 
A Rosnieft bierze się za z góry skazane na porażkę 
polityczne projekty typu naftowe projekty w Wene-
zueli, i na tym mocno traci. Państwu byłoby oczywi-
ście wygodnie mieć wpływy z podatków z dochodo-
wej prywatnej spółki, w danym przypadku widzimy 
jednak, że państwowe firmy, takie jak Rosnieft, nie 
dają państwu tyle, ile powinny.  n

[…]
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P
odobno partia rządząca w nowej kadencji ma po-
stawić na klasę średnią. Wspominał o tym ostatnio 
wiele razy wicepremier Jarosław Gowin, mówią tak 
posłowie PiS. Oczywiście jeśli to prawda, nie będzie 

w tym nic złego. Wręcz przeciwnie. Pod warunkiem, że po-
jęcie klasy średniej zostanie odpowiednio zdefiniowane, 
bo trudno nie odnieść wrażenia, że jest ono niezwykle po-
jemne. Szczególnie słuchając tego, co na ten temat mają do 
powiedzenia różni ludzie. Im ich więcej, tym więcej defini-
cji. Niektórzy uważają wręcz, że trzon owej klasy średniej 
już zaczęli tworzyć ci, którzy zostali największymi benefi-
cjentami programów społecznych. To akurat zdecydowa-
nie fałszywe założenie.

Trzon zdrowej klasy średniej, która stanowi podsta-
wę stabilności i bezpieczeństwa każdego rozwiniętego 
państwa, podstawę społeczeństwa obywatelskiego, two-
rzyć powinni przede wszystkim ludzie niezależni finan-
sowo, przedsiębiorczy, zaradni i ambitni. Właśnie ci, któ-
rzy dziś tworzą – wciąż niedoceniany – sektor małych 
i średnich przedsiębiorstw (MŚP). To w ich stronę po-
winni się teraz zwrócić rządzący. I jeśli tak się stanie, bę-
dzie to niewątpliwie zwrot w dobrą stronę. By zbudować 
silną klasę średnią w oparciu o dobrze funkcjonujący 
sektor polskich małych i średnich przedsiębiorców, 
wciąż potrzeba kluczowych zmian, które – tutaj pełna 
zgoda – powinny być priorytetem dla partii rządzącej 
w kolejnej kadencji Sejmu. W co najmniej kilku obsza-
rach te zmiany powinny być fundamentalne. Po pierw-
sze, system zamówień publicznych, czyli rynek wart po-
nad 200 mld zł, w którym wciąż znikomą rolę odgrywają 
małe i średnie polskie firmy. Czekamy na nową ustawę 
Prawo Zamówień Publicznych, która ma to radykalnie 
zmienić. Jest już gotowa, a jej wejście w życie przewidzia-
no na styczeń 2021 roku. Drugim istotnym obszarem, 
jeśli chodzi o budowę klasy średniej, jest dostęp do kapi-
tału. Z tym polscy przedsiębiorcy z sektora MŚP wciąż 
mają duży problem. Wystarczy powiedzieć, że zdecydo-
wana większość polskich firm finansuje rozwój działal-
ności ze środków własnych. Tylko jedna piąta korzysta 
z finansowania bankowego. Znikomą rolę w finansowa-
nie MŚP odgrywa rynek kapitałowy. To trzeba zmienić.

Trzecia rzecz – podatki. I nie chodzi w nich tylko o wy-
sokość stawek (choć to oczywiście niezwykle ważne), lecz 

także o uciążliwość i skomplikowanie przepisów. Wystar-
czy sobie uświadomić, że polski przedsiębiorca na papier-
kową „walkę” z fiskusem poświęca rocznie średnio 300 go-
dzin! Pod tym względem w Europie bijemy niechlubne re-
kordy. Podobnie jak pod względem skandalicznie niskiej 
kwoty wolnej od podatku. I tu się na chwilę zatrzymajmy. 
Niektórzy mówią, że to przykład haniebnego traktowania 
ludzi przez państwo, czysty wyzysk i karanie Polaków za 
uczciwą pracę. Mała Estonia ma kwotę wolną od podatku 
ponad osiem razy wyższą niż Polska (w przeliczeniu na zło-
tówki – 25 680 zł), a niewielka Słowenia ponad cztery razy 
wyższą (14 203 zł). U nas ta kwota dla większości podatni-
ków wynosi 3091 zł. Jak prezentujemy się na tle innych 
europejskich krajów? Wielka Brytania – 57 709 zł, Finlandia 
– 73 983 zł, Holandia – 10 622 zł, Dania – 26 507 zł, Chorwa-
cja – 26 465 zł, Belgia – 31 952 zł, Grecja – 21 507 zł, Hiszpa-
nia – 23 868 zł, Portugalia – 30 495 zł. To przepaść, niestety 
na naszą niekorzyść. Czwarta rzecz – ZUS... Ale to temat na 
oddzielny felieton, bo w tym nie wystarczy miejsca nawet 
na jego napoczęcie...

Przed partią rządzącą kolejna kadencja i kolejne wyzwa-
nia. Sektor MŚP, czyli 99 proc. działających w naszym kraju 
mikro-, małych i średnich przedsiębiorców, czeka teraz na 
odważne decyzje, które nie tylko zmienią obraz postrzega-
nia ludzi biznesu, lecz także zdecydowanie ułatwią im 
funkcjonowanie. Sektor MŚP to ponad 2,5 mln przedsię-
biorców – prawdziwa armia ludzi, którzy przecież kreują 
rzeczywistość gospodarczą naszego kraju i tworzą jego eko-
nomiczny fundament. Wystarczy przypomnieć, że ich 
wkład w PKB wynosi ponad 60 proc., a blisko 70 proc. 
wszystkich zatrudnionych znajduje pracę właśnie w tym 
sektorze. Czas stworzyć odpowiednie warunki do budowy 
nowej, silnej, polskiej klasy średniej w oparciu właśnie 
o sektor MŚP. Co więcej, jej budowa powinna być prioryte-
tem w kolejnej kadencji Sejmu.  n

www.radagospodarcza-sws.pl

Przepaść, którą jak najszybciej 
trzeba zasypać

Krzysztof Budka, ekspert RG SWS
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OSTATNIE SŁOWO

Honor jest istotnym budulcem zarówno ekonomii, 
jak i społeczeństwa.

O
d czasów komunizmu wobec Polaków 
prowadzona jest akcja zmiany naszej 
mentalności. Rycerski niegdyś naród 
uczony jest swoistego pragmatyzmu. 

Narodowemu interesowi przeciwstawiane są takie 
wartości jak godność i honor. Tymczasem to one 
są podstawą kapitału obronnego narodu. Kraje, 
w których ludzie cenią honor, mają zazwyczaj bar-
dziej bitne wojsko, mieszka w nich mniej zdraj-
ców, a opór przeciwko okupacji często sprawia, że 
jest ona nieopłacalna. To jednak wypadek dra-
styczny dotyczący zagrożenia wojną. Czy ma to 

więc znaczenie w czasie pokoju? Przede wszystkim 
wszelkich inwestorów zmrozi informacja o zagro-
żeniu wojną, szczególnie inwestorów zagranicz-
nych. Kapitał z państwa zagrożonego po prostu 
ucieka. Nie należy więc czynić swojego kraju ła-
twym kąskiem dla agresora również ze względów 
ekonomicznych. Ale są też sytuacje zwykle. Pyta-
nie o to, na ile można realizować interesy z drugą 
stroną bez dodatkowych zabezpieczeń i egzekwo-
wać swoje prawa bez wspierania się sądem, to py-
tanie o szybkość i pewność obrotu gospodarczego. 
Od tego przecież zależy rozwój państwa, firm 
i stan finansów publicznych.

Od postaw godnościowych zależy też dzietność 
społeczeństwa. Kobieta chętniej decyduje się na 
dziecko, jeżeli wie, że nie zostanie pozbawiona 
pomocy, choćby w tak minimalnej wersji jak ali-

menty. Ma więc na to wpływ zarówno przewidy-
wana postawa mężczyzny, jak i nastawienie całe-
go społeczeństwa. A jak wygląda kwestia zabez-
pieczeń społecznych? Społeczeństwa, w których 
na starość dzieci wspierają rodziców, są zwykle 
bardziej dzietne, bo posiadanie potomstwa wiąże 
się z pomocą w razie własnej niedołężności. Z ko-
lei społeczeństwa, w których rodzice u schyłku ży-
cia muszą radzić sobie sami, maksymalizują kosz-
ty ubezpieczeń społecznych. W efekcie ludzie co-
raz więcej i dłużej pracują, by móc na starość 
przeżyć, a przez to mają coraz mniej dzieci. Nie 

mogą też poświęcić czasu wnukom. Zrywa się na-
turalna więź pokoleń, która tworzy wzory rozwoju 
i wychowania. Takie społeczeństwa do pewnego 
czasu wydają się coraz bogatsze, choć te cechy bo-
gactwa to jedynie próba opłacenia świadczeń za-
stępujących naturalne środowisko rodzinne. Pra-
cowników naukowych, robotników i żołnierzy za-
stępują pracownicy socjalni i pielęgniarki. 
Państwo by móc funkcjonować, sięga po imigran-
tów, często z zupełnie obcych kultur. To zwykle 
kończy się zanikaniem własnego narodu, uboże-
niem i wreszcie rozpadem państwa albo jego pod-
biciem. Honor jest więc istotnym budulcem eko-
nomii i społeczeństwa. Oczywiście tak jak we 
wszystkich przypadkach obowiązuje posługiwa-
nie się rozumem, również wtedy, a może szczegól-
nie wtedy, kiedy bronimy naszego honoru.  n

Honor a ekonomia 
Tomasz Sakiewicz

społeczeństwa, w któRych Rodzice u schyłku życia muszą Radzić sobie 
sami, maksymalizują koszty ubezpieczeń społecznych. w efekcie ludzie 

coRaz więcej i dłużej pRacują, by móc na staRość pRzeżyć, a pRzez to mają 
coRaz mniej dzieci.  
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