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Czy wiek, w jakim się zostało ojcem, 
wpływa na zdrowie potomstwa?

P
RZEZ lata utarło się przekonanie, że 
to kobieta ponosi odpowiedzialność 
za płodność i zdrową ciążę. To ją 

najczęściej ostrzega się przed zbyt późnym 
macierzyństwem, wskazując na tykający 
zegar biologiczny. W przypadku mężczyzn 
temat wydaje się mniej oczywisty i po-
wszechnie się uważa, iż mogą zostać ojcami 
niemal w dowolnym momencie życia. Jak 
pokazują jednak ostatnie badania, męska 
płodność również podlega upływowi cza-
su. Liczba plemników drastycznie spada, 
a wraz z wiekiem mężczyzny zmienia się 
także ich jakość genetyczna. Choć jądra 
produkują plemniki przez całe dorosłe ży-
cie, to z czasem w tych komórkach coraz 
częściej pojawiają się szkodliwe mutacje. 
W efekcie ryzyko przekazania dziecku cho-
rób genetycznych, takich jak achondropla-
zja, zespół Aperta czy schizofrenia, rośnie.

Nowe światło na to zagadnienie rzu-
ca artykuł opublikowany w październiku 

2025 r. w „Nature”, w którym naukowcy 
z Wellcome Sanger Institute we współ-
pracy z badaczami King’s College London 
kompleksowo przeanalizowali, jak liczba 
szkodliwych zmian DNA w plemnikach 
może zwiększać się w całym genomie wraz 
z wiekiem mężczyzn. W przeciwieństwie 
do mutacji w komórkach zwykłych, czy-
li somatycznych, które tworzą tkankę 
łączną, kości i narządy, mutacje w plem-
nikach są przekazywane potomstwu. 
Wyniki pokazują, że u mężczyzn w wieku 
ok. 30 lat 2% plemników nosiło mutacje 
wywołujące choroby, u panów w wieku 
43–74 lat stwierdzono je w 3–5% plem-
ników. Badacze odkryli, że u 70-latków 
aż 4,5% plemników miało takie mutacje. 
Ta wyraźna tendencja pokazuje, że ry-
zyko genetyczne dla potomstwa rośnie 
wraz z wiekiem ojców. Może utrudniać 
zapłodnienie, rozwój zarodków lub pro-
wadzić do utraty ciąży. A zatem również 

dla mężczyzn biologiczny zegar tyka, tyl-
ko trochę inaczej niż u kobiet i włącza się 
później. Problemy pojawiają się, ponieważ 
plemniki pochodzą z tej samej populacji 
komórek macierzystych. A przy kolejnych 
podziałach (zanim mężczyzna skończy 
40 lat, jest ich już ponad 800) ryzyko mu-
tacji rośnie.

Warto jednak dodać, że choć odkryte 
zjawisko zwiększa ryzyko chorób gene-
tycznych u potomstwa, wcale nie oznacza, 
że każde zapłodnienie przez starszego 
mężczyznę stanowi niebezpieczeństwo 
w sensie pewnej choroby. To wciąż nie-
wielkie ryzyko, ale zauważalne w dużych 
badaniach populacyjnych. Czy powinno 
zmienić sposób, w jaki myślimy o męskiej 
płodności? Wiek kobiety nadal jest decy-
dujący, jeśli chodzi o szanse na zdrową 
ciążę, ale wiek ojca może mieć większe 
znaczenie, niż nam się wydaje. 

Paweł Walewski

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
W

BIEŻĄCYM numerze skupiamy 

się m.in. na mechanizmach 
działania antybiotyków. Wyjaśniamy, 
dlaczego bakterie wykształcają antybiotykooporność, 
i zastanawiamy się, czy pojawią się nowe leki. W poszukiwania 
potencjalnych terapeutyków zaangażowana jest sztuczna 
inteligencja. Całkiem niedawno wykorzystano ją do znalezienia 
antybiotyków w archeonach – jednokomórkowych 
mikroorganizmach podobnych nieco do bakterii. Algorytmy 
AI pomogły też odkryć, że halicyna – pierwotnie badana 
w kontekście właściwości przeciwcukrzycowych – świetnie 
pomaga w walce z wieloma chorobotwórczymi szczepami (s. 52).

W języku polskim istnieje określenie „kurzy móżdżek”. 
 Tymczasem kura potrafi być przebiegła, ma całkiem  bogaty 
 język, bywa empatyczna, podejmuje decyzje, kierując się do-

świadczeniem, i rozwiązuje problemy (s. 14). Zwykliśmy  myśleć, 
że  wełna to tylko ciepłe ubrania. Tymczasem jej włókna  cechują 
się niezwykłymi właściwościami (dzięki składowi i charaktery-
stycznej budowie), które można wykorzystać w rozmaitych dzie-

dzinach życia, np. do produkcji cegieł, usuwania metali ciężkich, 

 oczyszczania powietrza, odstraszania ślimaków czy jako  pałeczki 
 nawozowe (s. 26). Innym materiałem, który zyskuje nowe zasto-

sowania – od medycyny po ekologię – jest kreda (s. 40). W labo­
ratoriach na całym świecie prowadzi się m.in. badania nad 
nanocząstkami i mikropowłokami z CaCO3, które mogą służyć jako 
biodegradowalne nośniki leków lub materiały do regeneracji kości.

Warto poczytać o przygodach nazw geograficznych. Wydają 
się one czymś oczywistym – wystarczy spojrzeć na mapę. 
Tymczasem każde słowo jest nośnikiem historii, kultury i efektem 
zabiegów polityków. Modyfikacja nazwy zawsze rozpala emocje 
i zmienia percepcję miejsca (s. 58). Innym emocjonującym 
zagadnieniem jest istnienie Atlantydy. Opowieści o niej od wieków 
intrygują archeologów. Choć nauka kategorycznie zaprzecza 
istnieniu tego lądu, nie brakuje śmiałków pragnących udowodnić 
światu przeciwną tezę (s. 32).

Piszemy też o tym, że kosmos jest wypełniony ogromem 
sygnałów i impulsów radiowych, a radioastronomowie 
wciąż dokonują niezwykłych obserwacji, dotyczących tych 
bardzo długich i raczej stosunkowo mało energetycznych fal 
ze spektrum elektromagnetycznego. Fale te bywają często wręcz 
spektakularne i tajemnicze (s. 48). 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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Alchemia sztucznej inteligencji

Z
ANIM próby stworzenia „myślących maszyn” stały się 
przedmiotem ożywionej i często pełnej zaniepokojenia 
publicznej dyskusji nad pozytywnymi i negatywnymi 

przyszłymi wpływami sztucznej inteligencji na losy ludzkości, 
w 2017 r. Ali Rahimi, jeden z wiodących badaczy pracujących 
w Google’u nad ich rozwojem, przyznał podczas publicznego 
wystąpienia, że uczeni zajmujący się tym tematem przypomi-
nają średniowiecznych alchemików. Czym się alchemia różniła 
od nowożytnej nauki? Celami badań naukowych są poznanie 
i próba wyjaśnienia naturalnych zjawisk poprzez ich obserwację 
oraz hipotetyczne czy teoretyczne wnioskowanie zgodne z przy-
jętym w danym okresie ogólnym obrazem świata (nazwanym 
przez �omasa Kuhna paradygmatem), a następnie wery�kacja 
owych koncepcji na podstawie eksperymentalnego sprawdzenia 
ich praktycznych implikacji. Motywacje alchemików były od-
mienne i bardziej praktyczne – starali się oni stworzyć metodą 
prób i błędów konkretny produkt (złoto), niewiele wnosząc do 
teoretycznego wyjaśnienia praw natury. Jak zauważył Rahimi, 
podobnie zachowywali się twórcy „uczących się maszyn”, posługu-
jąc się algorytmami o niejasnym zwykle mechanizmie działania, 
a skuteczność swych starań oceniali na podstawie końcowego 
efektu. Wystąpienie Rahimiego przyjęte zostało przez słucha-
czy z aplauzem i wkrótce jego pogląd zaczęło stosować wielu 
komentatorów badań nad sztuczną inteligencją.

Myślę, że bez większej przesady można stwierdzić, iż śred-
niowiecznym alchemikom było pod pewnym względem bliżej 
do współczesnych uczonych niż dziś projektantom „sztucz-
nej inteligencji”. Gdyby starania tych pierwszych były owocne, 
w efekcie otrzymaliby złoto, które występuje w naturze i posiada 
znane właściwości. W przypadku sztucznej inteligencji sukces 
inżynierów jest trudniejszy do wery�kacji, bo nikt właściwie 
nie wie dokładnie, co to jest inteligencja. Posługujemy się tym 
popularnym słowem na co dzień bez większego zastanowienia, 
na zasadzie „jaki jest koń, każdy widzi”. Inteligencja, odgrywają-
ca specy�czną rolę w ludzkim procesie poznania, to tylko jeden 
z wielu „modułów” naszego mózgu. Jej de�nicja jest trudna m.in. 
dlatego, że splata się z dwoma innymi pojęciami związanymi 
z poznawczą funkcją mózgu – z jednej strony z wiedzą, a z drugiej 
– z mądrością. Wiedzę najłatwiej określić, bo oznacza po prostu 

zasób prawdziwych „zarejestrowanych” w mózgu informacji. 
Inteligencja po części określa sprawność umysłu w segregacji 
i zapamiętywaniu tych informacji, a po części zdolność do pod-
jęcia na podstawie ich analizy szybkich i skutecznych decyzji. 
Z mądrością sprawa staje się nieco bardziej skomplikowana. 
Trzeba pamiętać, że mózg jest także siedliskiem innych „mo-
dułów” – marzeń, emocji, wiary, ambicji, światopoglądu bądź 
moralności, a skuteczność podejmowanych przez nas decyzji 
musi być oceniana nie tylko na podstawie ich natychmiasto-
wych efektów. Mądrość to zdolność do podejmowania decyzji 
o skuteczności odsuniętej w czasie, co obejmuje również skutki 
moralne. W trakcie ich analizy mózg nasz informowany jest nie 
tylko przez wiedzę, lecz także przez wszystkie aspekty naszego 
indywidualnego „charakteru”.

Czy maszyny mogą być mądre? Chyba dopiero wtedy, kiedy 
zyskają swoje indywidualne cele „życiowe”. Obawę przed roz-
wojem maszynowej superinteligencji, która przybiera niekie-
dy skrajne formy, zawiera niedawno wydana książka Eliezera 
Yudkowsky’ego i Nate’a Soaresa pod tytułem „If Anyone Builds 
It, Everyone Dies” („Jeśli ktoś ją stworzy, wszyscy zginiemy”). 
Dość łatwo to zrozumieć. Taka superinteligencja byłaby praw-
dopodobnie pozbawiona moralności. Niebezpieczeństw, jakie 
mogłaby ona stworzyć, jest wiele – wśród nich są radykalne 
zwiększenie społecznego rozwarstwienia bądź powszechna nie-
chęć młodych ludzi do wszelkiej nauki, oparta na przekonaniu, 
że i tak maszyny będą za nich myśleć i podejmować decyzje.

Myślę jednak, że całkowita rezygnacja z prac nad sztucz-
ną inteligencją byłaby nie tylko niemożliwa, lecz także błęd-
na. Zgadzam się z parą japońskich laureatów Nagrody Nobla, 
Shimonem Sakaguchim i Susumu Kitagawą, uważających, iż 
może być ona pod wieloma względami potężnym narzędziem 
służącym poprawie losu ludzkości, pod warunkiem pozostania 
narzędziem, którym my będziemy się posługiwać, a nie narzę-
dziem, które będzie się posługiwać nami. Obawa, że maszyny 
mogą nas zdominować, wydaje się przejawem braku wiary w mą-
drość ludzkości – aczkolwiek ostatnie lata dowodzą, iż staje się 
coraz bardziej uzasadniona. Nie możemy jednak się jej poddać 
i musimy, a także według mnie potra�my, zachować nad „inte-
ligentnymi maszynami” pełną kontrolę. 

Drodzy Czytelnicy! 
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Ustalono, co odpowiada za jej unikalny smak.

K
opi luwak, inaczej znana jako civet, 

jest jedną z najdroższych i najbardziej 
ekskluzywnych kaw na świecie. Powstaje 
dzięki pracy najlepszego kontrolera jakości 
– łaskuna palmowego, niewielkiego 
azjatyckiego ssaka, który zjada najzdrowsze, 
najsłodsze i najokazalsze owoce kawowca, 
można by rzec, jakości premium. W układzie 
pokarmowym tej żywej przetwórni zachodzą 
procesy, które zmieniają profil chemiczny 
ziaren. Enzymy trawienne rozkładają 
część białek odpowiedzialnych za gorycz. 
Zmienia się także skład aminokwasów 
i polisacharydów, dzięki czemu kawa zyskuje 
łagodny smak i wyjątkowy aromat.

Ziarna wydalane są w formie 
nienaruszonej, a po zebraniu czyści się 
je, suszy i poddaje procesowi palenia. 

W efekcie, zapłaciwszy ok. 3,5 tys. zł 
za kilogram kawy, koneserzy mogą cieszyć 
się tym łagodnym, aksamitnym napojem 
o karmelowo-czekoladowych nutach. Teraz 
badacze z Central University of Kerala (Indie) 
wyjaśnili, co dokładnie nadaje ziarnom ten 
wyjątkowy smak (publikacja w „Scientific 
Reports”). Przeanalizowano 68 próbek 
odchodów łaskunów i dojrzałe owoce 
kawowca z pięciu plantacji (położonych 
w południowoindyjskim stanie Karnataka). 
Okazało się, że przetrawione przez zwierzęta 
ziarna zawierały o 40% więcej tłuszczów 
niż pozyskiwane metodą tradycyjną. 
Kluczowe dla walorów smakowych są estry 
metylowe kwasów tłuszczowych, głównie 
kaprylowego (wykorzystuje się go jako 
środek konserwujący, przeciwbakteryjny 

i smakowo- zapachowy w produkcji 
żywności) oraz dekanowego (występuje 
w olejach kokosowym, palmowym 
i produktach mlecznych). Ziarna kopi 
luwak zawierały też mniej kofeiny, białek 
i kwasów. Niższa kwasowość wiązała się 
prawdopodobnie z fermentacją bakteryjną 
zachodzącą podczas trawienia.

Proces produkcji tego trunku budzi 
poważne etyczne kontrowersje. Jego rosnąca 
popularność i wygórowana cena przyczyniły 
się do powstania plantacji, na których 
łaskuny trzymane są w niewoli w fatalnych 
warunkach i karmione wyłącznie owocami 
kawowca, co prowadzi do ich cierpienia. 
Dlatego decydując się na zakup tych ziaren, 
poszukujmy produktów certyfikowanych, 
oznaczonych symbolem „wild kopi luwak”, 
będącym gwarantem pozyskania surowca 
wyłącznie z dzikich terenów.

Poczynione odkrycie może pomóc 
w opracowaniu specjalnych kultur 
bakteryjnych umożliwiających odtworzenie 
warunków fermentacji jelitowej i produkcję 
ziaren o identycznych właściwościach 
chemicznych, ale bez udziału zwierząt. (KKG)

 B I O L O G I A

KAWA Z ODCHODÓW

Łaskun  palmowy 
(Paradoxurus 

hermaphroditus), 
„producent” naj-
droższej kawy 
świata

Odchody łaskuna. Widać obecne 
w nich ziarna kawowca.

Fo
t. 

Sh
ut

te
rs

to
ck

 (2
), 

JA
XA

/IS
AS

/D
AR

TS
/K

ev
in 

M
. G

ill;
 In

fo
gr

af
ika

 A
dr

ian
na

 Ś
liw

ińs
ka

4 W I E D Z A  I  Ż Y C I E S T y c z e ń  2 0 2 6

Sygnały

eprasa.pl dfe8089c7d



Płyn pozakomórkowy

Błona komórkowa

Wnętrze komórki 
(cytoplazma)

 G E N E T Y K A

Więcej niż wygląd
Jak kolor włosów wpływa na organizm?

W
iadomo, że kolor ten zależy od rodzaju melaniny (naturalnego barwnika 
obecnego w mieszkach włosowych) i czynników genetycznych. I tak, 

eumelanina nadaje włosom ciemną barwę, a feomelanina odcienie od żółtego 
po czerwony. Od lat największe zainteresowanie i emocje wzbudza owiany 
legendami i wiążący się ze stereotypami kolor rudy, który występuje zaledwie 
u 1–2% populacji. Jest on wynikiem mutacji w genie kodującym receptor 
melanokortyny typu 1 (MC1R), który kontroluje stosunek obu pigmentów. W efekcie 
mutacji produkowana jest głównie feomelanina. Ustalono już, że konsekwencjami 
tej zmiany DNA są nie tylko wyjątkowy kolor włosów, ale także specyficzne cechy 
biologiczne. Gen MC1R jest aktywny nie tylko w mieszkach włosowych, ale również 
skórze i mózgu, co przekłada się m.in. na silniejsze odczuwanie ciepła, zimna i bólu 
oraz mniejszą wrażliwość na środki znieczulające.

Teraz do ciekawych wniosków doszli badacze z University of Edinburgh (Szkocja), 
a zamieścili je w „PNAS”. Na grzbietach myszy o ciemnej bądź rudej sierści wykonali 
4-milimetrowe rany, a następnie ocenili proces ich gojenia. Wiadomo, że w jego 
pierwszym etapie pojawia się lekki stan zapalny, który umożliwia pozbycie się 
bakterii i martwych komórek z miejsca zmiany. Problemy pojawiają się, kiedy jest on 
nadmierny bądź trwa zbyt długo – wówczas regeneracja jest utrudniona. Po tygodniu 
okazało się, że rany rudych myszy zmniejszyły się o 73%, a tych o ciemnym futrze 
– aż o 93%, co potwierdza, że białko MC1R przyspiesza gojenie. Gdy zwiększono 
jego aktywność dzięki specjalnie opracowanej substancji (o nazwie BMS-470539), 
rany u czarnych myszy goiły się jeszcze szybciej (o 63%), a u podłoża tego zjawiska 
leżały: mniejsza liczba komórek zapalnych, skuteczniejsze tworzenie nowych naczyń 
krwionośnych oraz komórek nabłonka.

Badacze uważają, że zwiększenie aktywności białka MC1R może okazać się sku-

teczną interwencją terapeutyczną w przypadku trudno gojących się ran i owrzodzeń, 
które pojawiają się m.in. u chorych na cukrzycę. Lek mógłby też zadziałać u rudo-

włosych, bo u większości z nich białko zachowuje częściową aktywność. Co cieka-

we, najwięcej takich osób – ok. 14% populacji – żyje w Szkocji i Irlandii. (KKG)

MC1R to receptor błonowy zbudowany z aminokwasów (brązowe) i obecny  głównie 
na powierzchni komórek produkujących melaninę (melanocytów). Aktywują go m.in. alfa-

-melanotropina i hormon adrenokortykotropowy, co prowadzi do produkcji eumelaniny.

 A S T R O F I Z Y K A

Niepodobna 
siostra Ziemi
Choć Wenus ze względu na podobne 
rozmiary i masę bywa nazywana 
bliźniaczką Ziemi, w rzeczywistości 
znacząco się od niej różni.

T
amtejsza atmosfera, prawie 100 razy 
masywniejsza od ziemskiej i zdominowana 

przez dwutlenek węgla, powoduje ekstremalnie 
silny efekt cieplarniany, czyniąc z Wenus 
najgorętszą planetę Układu Słonecznego. 
Inna kluczowa różnica między siostrami to sposób 
rotacji. Wenus obraca się przeciwnie do większości 
planet i niezwykle wolno – jedna doba trwa na niej 
243 dni ziemskie.

Niezwykle zachowują się też wenusjańskie 
wiatry. Tuż nad powierzchnią planety są powolne 
i przypominają raczej gęstą, powoli sunącą mgłę. 
Z kolei na wysokości ok. 50 km, tam, gdzie unoszą 
się chmury, a temperatura i ciśnienie są podobne 
do panujących przy powierzchni Ziemi, wieją 
prawdziwe huragany. Na równiku ich prędkość 
sięga ponad 100 m/s. Okrążają więc one planetę 
w ciągu mniej więcej 4 dni ziemskich – to zjawisko 
nazywamy superrotacją. Pomiary sondy Venus 
Express, wykorzystane niedawno przez twórców 
modeli atmosfery planety, wskazują, że napędza 
ją cykl pływów atmosferycznych, wywołany 
nierównomiernym ogrzewaniem dziennej strony 
planety przez Słońce. Podobne mechanizmy mogą 
zachodzić również na wolno rotujących planetach 
pozasłonecznych.� (WŚ)

Choć widoczna gołym okiem Wenus jest tylko 
mleczną kulą, ultrafiolet ujawnia skomplikowaną 
strukturę jej chmur.
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CZY DA SIĘ TO JEŚĆ?
Przygotowując się do „ciepłych czasów”, 
warto zapewne zainteresować się 
bliżej żyjącą w Kalifornii (w Dolinie 
Śmierci) rośliną o nazwie Tidestromia 

oblongifolia, która zupełnie dobrze sobie 
radzi z temperaturami sięgającymi 50°C. 
W swej naturalnej postaci nie jest ona 
jadalna, ale może da się w przyszłości 
skrzyżować np. z marchewką.

KIEDY NARODZIŁO SIĘ ŻYCIE?
Jednym z interesujących skutków 
zastosowania w badaniach 
naukowych sztucznej inteligencji 
było opracowanie przez uczonych 
z amerykańskiej Carnegie Institution 
metody pozwalającej na stwierdzenie, 
czy znalezione w skałach osadowych 
kombinacje związków chemicznych 
są „odciskiem palca” dawno obumarłych 
organizmów, czy też powstały bez ich 
udziału. Udało się ustalić, że w skałach 
wydobytych w RPA zachowały się 
dowody istnienia życia na Ziemi już 
przed co najmniej 3,3 mld lat.

PREHISTORIA POCAŁUNKU
Tradycja wyrażania miłości poprzez 
pocałunek zdaniem brytyjskich 
biologów z University of Oxford jest 
starsza niż ludzki gatunek. Dr Matilda 
Brindle i jej współpracownicy twierdzą 
na podstawie rozmaitych dowodów, 
że zapoczątkowana została co najmniej 
21 mln lat temu przez wspólnego 
przodka ludzi i innych przedstawicieli 
rodziny człowiekowatych.

WARZYWNICTWO 
W KOSMOSIE
Kosmonauci nie mogą zabrać ze sobą 
zbyt dużych zapasów żywności. 
Dlatego od lat trwają eksperymenty 
z hodowlą warzyw na stacjach 
kosmicznych. Pierwszą próbę 
podjęto w 1995 r. z pospolitym 
ziemniakiem, z którego kiełków 
po 6 tyg. wyrosły bulwy o średnicy 
1,5 cm (zawsze coś na przekąskę). 
W 2014 r. na orbitę trafiła sałata 
(konkretnie rzymska czerwona), 
której w odróżnieniu od ziemniaków 
nie trzeba gotować ani piec przed 
spożyciem. Ostatnio prowadzi się m.in. 
próby hodowli rzodkiewki, gorczycy 
i pomidorów karłowatych.

 P A L E O N T O L O G I A

Wilk – kompan 
człowieka
Tysiące lat temu ludzie 
przywieźli wilki na bałtycką 
wyspę. W jakim celu?

N aukowcy są zaskoczeni tym 
odkryciem, zwłaszcza że dotyczy 

naprawdę niewielkiego skrawka lądu 
– szwedzkiej wysepki Stora Karlsö (Wyspa 
Karola Większa) o powierzchni 2,5 km², 
położonej 5 km od Gotlandii. Ten malutki 
fragment ziemi nigdy nie był połączony 
z kontynentem, mimo to od dawna 
przyciągał ludzi. Badania archeologiczne 
wskazują, że pojawiliśmy się tu co najmniej 
9 tys. lat temu, niedługo po tym, jak Bałtyk 
– dzięki otwarciu Cieśnin Duńskich 
– przekształcił się z jeziora w morze.

Głównym źródłem artefaktów i szczątków 
zwierzęcych jest jaskinia Stora Förvar. 
To właśnie tam grupa paleontologów 
ze Szwecji i Wielkiej Brytanii zidentyfikowała 
pozostałości dwóch wilków szarych sprzed 
3–5 tys. lat. W tej samej warstwie ziemi 
znajdowały się również kości owiec, kóz, 
świń, krów i koni, a sporadycznie natrafiano 
także na szczątki ludzi oraz psów. Co więc 

wśród tego udomowionego inwentarza robiły 
wilki szare? „Bez wątpienia trafiły na wyspę 
wraz z ludźmi i należy założyć, że były ich 
towarzyszami” – mówi jeden z autorów 
badań opublikowanych w „PNAS”.

Intrygujące okazały się wyniki analiz 
izotopowych kości drapieżników, 
które pozwoliły odtworzyć ich dietę. 
Była ona bogata w zwierzęta morskie 
– głównie ryby i foki. Oznacza to, 
że wilki jadły to samo, co ludzie, 
i zapewne były przez nich dokarmiane. 
Były też mniejsze od krewniaków 
z Półwyspu Skandynawskiego, a DNA 
jednego z nich sugeruje, że pochodził 
z populacji o ograniczonej różnorodności 
genetycznej. To mógł być efekt izolacji lub 
chowu wsobnego.

Choć psy zostały udomowione co najmniej 
15 tys. lat temu, najwyraźniej ludzie z jakichś 
powodów wciąż trzymali przy sobie wilki. 
Osobniki ze Stora Karlsö miały geny identycz-
ne jak przedstawiciele dzikich populacji wilka 
szarego. Nie wiadomo, czy drapieżniki zostały 
oswojone, czy raczej trzymano je w  niewoli, 
ale sam fakt, że razem z ludźmi zamiesz-
kiwały niewielką, odizolowaną od świata 
przestrzeń, to dowód na silną interakcję mię-

dzygatunkową. O tym, że relacja ta mogła być 
naprawdę bliska, świadczy choćby to, że 
jeden z wilków miał chorą kończynę, utrud-

niającą mu chodzenie. Bez ludzkiej pomocy 
nie przeżyłby długo. (HOLD)

Widok od strony morza na wysoki klifowy brzeg wyspy Stora Karlsö, w którym znajduje się jaski-
nia Stora Förvar.
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Sygnały

 G E O F I Z Y K A

Zagadka podwodnych wulkanów
Z oceanicznego dna wyrastają tysiące wulkanów. Nie byłoby 
tych tworów, gdyby nie kontynenty oddalone od nich o tysiące 
kilometrów.

Z
iemia to system naczyń połączonych 
– naukowcy przekonali się o tym po raz 

kolejny, gdy zaczęli zgłębiać tajemnicę 
powstania podwodnych gór wulkanicznych. 
Do niedawna nie wiedzieliśmy nawet 
o ich istnieniu. Znaliśmy tylko te wulkany, 
które znajdowały się na lądach lub 
wyrastały ponad powierzchnię wody. 

Gdy w końcu zanurzyliśmy się w głębiny, 
okazało się, że dna wszystkich oceanów 
usiane są stożkami wulkanicznymi, 
często samotnymi lub tworzącymi 
niewielkie zgrupowania.

Te osobliwe góry nie pojawiały się jednak 
tam, gdzie zwykle widuje się wulkany, 
czyli na granicach płyt litosfery, lecz 

z dala od nich. Nic więc dziwnego, że ich 
pochodzenie długo pozostawało zagadką. 
Fakt, że większość z nich ukryta jest pod 
wodą, oczywiście nie ułatwiał badań. 
Jednym z naukowców, którzy z determinacją 
postanowili zgłębić tajemnice oceanicznych 
samotników, jest Thomas Gernon, 
geofizyk z University of Southampton. 
Od lat organizuje wyprawy, podczas których 
nawierca zbocza wulkanów i pobiera 
próbki skał, później poddawane analizie 
laboratoryjnej. W ten sposób zgromadził 
imponującą kolekcję skał, których 
badania – opisane w „Nature Geoscience” 
– doprowadziły go do zaskakującego 
wniosku. Znaczna część materii tworzącej 
takie stożki była w poprzednim życiu 
budulcem odległego kontynentu.

Jak to możliwe? Naukowiec  odtworzył 
długą, krętą i niezwykle powolną  wędrówkę 
skał, które ostatecznie przekształciły się 
w wulkany wyrastające z dna oceanu. Aby 
zrozumieć ten proces, trzeba cofnąć się 
dziesiątki milionów lat, do momentu kolizji 
dwóch płyt litosfery – kontynentalnej i oce-

anicznej. Płyta kontynentalna zanurkowała 
pod oceaniczną i zaczęła się pod nią prze-

mieszczać, jednocześnie pogrążając się 
w płaszczu Ziemi. Część skał jednak, two-

rzących jej spód, uniknęła tego losu: oddzie-

liła się od płyty na głębokości 150–200 km 
i została wypchnięta ku górze. Po pewnym 
czasie, liczonym w milionach lat, dotarła 
na powierzchnię, tyle że w miejscu odległym 
o tysiące kilometrów od punktu, w którym 
rozpoczęła się jej podróż w głąb. (HOLD)

 K O S M O S

Coraz więcej oceanów
W Układzie Słonecznym znajdujemy coraz więcej globów 
z podpowierzchniowymi oceanami ciekłej wody.

J
eszcze niedawno za takie światy uznawano głównie Europę i Enceladusa, 
dziś na liście podejrzanych są także Ganimedes, Kallisto, a nawet Pluton. 

Choć lód wodny jest w kosmosie powszechny, jego stopienie wymaga 
dodatkowych źródeł energii. W przypadku wielu księżyców zapewniają je siły 
pływowe oddziałujących planet oraz ciepło rozpadu promieniotwórczego. 
Badania opublikowane w „Nature Astronomy” sugerują, że powierzchnię tych 
światów kształtują cykle zamarzania i topnienia lodu. Zamarzająca woda, 
zwiększając objętość, wywiera nacisk na skorupę i tworzy takie struktury jak 
tygrysie paski na Enceladusie. Z kolei topnienie od spodu lodu i związany z tym 
spadek ciśnienia niekiedy prowadzą do wrzenia wody, co może zachodzić 
na mniejszych księżycach, takich jak Mimas, Enceladus czy Miranda. (WŚ)

Widziany pod mikroskopem fragment skały, która najpierw budowała skorupę ziemską kontynen-

talną, potem – płaszcz Ziemi, a na koniec weszła w skład wyspy wulkanicznej na oceanie.

Zdjęcia Mirandy z sondy kosmicznej Voyager 2 pokazują 
 wyraźne grzbiety i klify zwane koronami. Wrzenie oceaniczne 
może wyjaśniać, jak powstały te struktury.Fo

t.
 J

an
 A

pe
l/

St
oc

kh
ol

m
 U

ni
ve

rs
it

y,
 P

ro
f T

om
 G

er
no

n/
U

ni
ve

rs
it

y 
of

 S
ou

th
am

pt
on

, N
A

SA

S t y c z e ń  2 0 2 6  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 7

eprasa.pl dfe8089c7d



Donosy
BRYTYJSKIE POLA RYŻOWE
W Wielkiej Brytanii w hrabstwie 

Cambridge odbyły się w 2025 r. 
pierwsze zbiory ryżu. Na starych 
torfowiskach w pobliżu miasta Ely 
wyhodowano jego 9 odmian (sadzonki 

wykiełkowały w cieplarni), a proces 
nadzorował prof. Richard Powell 
z Centrum Ekologii i Hydrologii. 
Pomyślne wyniki sprawiły, że Wielka 
Brytania jest nieco lepiej przygotowana 
do przetrwania w ocieplającym 
się klimacie.

CHCESZ ŻYĆ DŁUGO 
– ŚPIEWAJ W CHÓRZE
Badacze z holenderskiego 
Rijksuniversiteit Groningen (Groningen 
słynie ze wspaniałych chórów) 
przeprowadzili eksperyment 

na 183 ochotnikach, aby sprawdzić, czy 
zajęcie to poprawia zdrowie. Polecili im, 
aby dwa razy w tygodniu uczestniczyli 
w próbach śpiewu chóralnego, 
i regularnie badali skład chemiczny ich 
śliny, by obserwować w niej poziom 
hormonów. Okazało się, że zbiorowe 
śpiewanie obniża stężenie kortyzolu 
(hormonu stresu), co zmniejsza ryzyko 
chorób serca.

SZTUCZNE POCZUCIE 
HUMORU
Przeprowadzone wspólnie przez 
brytyjskich i włoskich uczonych 
badania mające na celu sprawdzenie, 
czy sztuczna inteligencja posiada 
poczucie humoru, przyniosły negatywne 
wyniki. Przedmiotem testów były LLM 
(large language model). Okazało się, 
że systemy te uważają żarty za błędy 
logiczne i nie dostrzegają w nich 
niczego śmiesznego…

POSTĘPY ENTOMOLOGII
Na Washington State University 
powstały mikroskopijne (waga 60 mg), 
zasilane promieniami słonecznymi 
nadajniki radiowe. Użyto ich 
do śledzenia migracji monarchów 
(nadajniki otrzymało 400 motyli), które 
ważą 500–600 mg, a w swym cyklu 
życiowym odbywają długie wędrówki 
pomiędzy Kanadą a ich głównymi 
zimowiskami w Meksyku. Zdołano 
prześledzić trasy ich lotów, liczące 
tysiące kilometrów. Nowe urządzenia 
mogą zrewolucjonizować badania wielu 
innych owadów.

 G E O L O G I A

Chińczycy nurkują w Arktyce
Naukowcy z Chin pierwsi dotarli podwodnym pojazdem 
do wschodniej, sąsiadującej z Rosją, części śródoceanicznego 
Grzbietu Gakkela na dnie Oceanu Arktycznego. Szukali tam 
minerałów oraz… drogi do płaszcza Ziemi.

G rzbiet został odkryty w latach 
50. XX w. przez rosyjskiego geologa 

i polarnika Jakowa Gakkela – stąd jego 
nazwa. Ciągnąca się prawie przez 2 tys. km 
struktura od lat intryguje naukowców, 
ponieważ w niektórych miejscach grubość 
skorupy ziemskiej wynosi tam mniej niż 
0,5 km. Oznacza to, że do płaszcza Ziemi 
jest stąd wyjątkowo blisko – a o dotarciu 
do niego naukowcy marzą już od pół wieku. 
Grzbiet przecina wzdłuż dolina ryftowa, 
z której wydobywa się magma. Głębokość 
tej wulkanicznej szczeliny przekracza 5 km, 

co stanowi światowy rekord. Niektóre jej 
fragmenty były badane już przez zespoły 
rosyjskie, amerykańskie i europejskie. 
Odkryto np. wielkie kominy hydrotermalne 
z koloniami żywych organizmów.

Teraz przyszła kolej na chiński zespół, 
który popłynął tam, gdzie nikt wcześniej nie 
dotarł, ze swoją aparaturą – bliżej Syberii. 
Przy okazji naukowcy postanowili sprawdzić, 
jak w warunkach arktycznych poradzi 

sobie ich głębinowy pojazd „Fendouzhe”. 
To prawdziwe podwodne laboratorium, 

ważące 37 t i zabierające na pokład 

trzy osoby. Prowadzi liczne badania 
geologiczne, hydrologiczne i biologiczne, 
pobiera próbki, mierzy właściwości wody, 
filmuje kilkoma kamerami i umożliwia 
bezpośrednie transmisje wideo. Odgrywa 
kluczową rolę w chińskim programie badań 
oceanicznych; w 2020 r. zszedł na dno 
Rowu Mariańskiego, ale do Arktyki dotarł 
po raz pierwszy.

Arktyczna wyprawa trwała 8 tyg. 
Chińczycy wyruszyli na nią nowym statkiem 
badawczym „Tansuo-3”, zwodowanym 
w grudniu 2024 r. i zdolnym do kruszenia 
lodu o grubości 120 cm. Dla tej jednostki 
również była to misja pionierska. „Fendouzhe” 
zanurkował 43 razy, osiągając w tych wodach 
maksymalną głębokość 5277 m. Po raz 
pierwszy w historii ludzie mogli z bliska 
obejrzeć ten fragment Ziemi i przeprowadzić 
na nim badania. Z wyprawy przywieziono 
tysiące próbek wody, skał, osadów dennych 
i żywych organizmów. Ich analiza potrwa 
zapewne wiele lat, ale już dziś widać, 
że Chiny zamierzają odgrywać znaczącą rolę 
w badaniach Oceanu Arktycznego, w tym 
w poszukiwaniu tu surowców. (HOLD)

Chiński wehikuł głębinowy „Fendouzhe” z trzema osobami na pokładzie spuszczany do Oceanu 
Arktycznego z lodołamacza „Tansuo-3”.
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 K L I M A T

Dmuchanie 

na zimne
Lodowce górskie bronią się przed 
topnieniem, generując wiatry, które 
je schładzają.

P
ierwsi zwrócili uwagę na to zjawisko włoscy 
naukowcy prowadzący badania w himalajskiej 

stacji Laboratorio-Osservatorio Internazionale 
Piramide. Działa ona od 1994 r. i znajduje się 
na wysokości 4980 m n.p.m. na południowy 
zachód od Mount Everestu, ok. 10 km od jego 
wierzchołka. Stacja prowadzi m.in. pomiary 
temperatury powietrza na kilku okolicznych 
lodowcach. Okazuje się, że w ciągu ostatnich 
trzech dekad maksymalne wartości tych 
temperatur latem spadły. Badacze uznali, 
że w ten zaskakujący sposób część lodowców 
może reagować na ocieplenie klimatu docierające 
do gór. Postanowiono więc zbadać, jak działa ten 
chłodzący mechanizm.

Wyniki analiz naukowcy przedstawiają 
w „Nature Climate Change”. Postanowili wyjść 
poza Himalaje i zgromadzili dane z kilkudziesięciu 
lodowców w różnych łańcuchach górskich. 
Ponieważ wiele z nich zachowywało się 
podobnie, uznali, że zjawisko ma charakter 
uniwersalny. Następnie sięgnięto po modele 
matematyczne i scenariusze klimatyczne, 
obliczając, że wzrost temperatury otoczenia o 1°C 
odpowiada wzrostowi temperatury powietrza 
nad lodowcem o 0,83°C. „A zatem lodowce 
również się ocieplają, ale wolniej niż ich otoczenie 
dzięki mechanizmowi chłodzącemu, który 
włącza się latem, gdy słońce grzeje najmocniej” 
– podsumowują autorzy badań.

Główną rolę w tym mechanizmie odgrywają 
wiatry katabatyczne, czyli spływające i zimniejsze 
od otoczenia. Naukowcy zaobserwowali, że ich 
siła wzrosła w ostatnich dekadach w ciepłej 
połowie roku w wielu lodowcowych dolinach, 
a tym samym nasilił się ich efekt chłodzący. 
Dlaczego wiatry przybrały na sile? Ponieważ 
zwiększyła się różnica temperatur między 
szybciej ocieplającym się otoczeniem lodowca 
a powietrzem zalegającym bezpośrednio nad 
nim. Wynika z tego, że im cieplej w okolicy, tym 
silniejszy staje się mechanizm chłodzący. Efekt 
ten utrzyma się tylko dopóty, dopóki lodowce 
pozostaną odpowiednio duże, ponieważ mimo 
wszystko się kurczą. (HOLD)

Pasożytnicza królowa mrówek (po lewej) wnika do gniazda niczym koń trojański i na-

kłania mrówki do zabicia królowej matki.

 E N T O M O L O G I A

Jak mrówka obala tron
Kluczowe są manipulacja i podstęp.

T
e niewielkie owady odbierają otaczający świat głównie za pomocą węchu, bo 
wzrok mają słaby. Wszystko dzięki feromonom, czyli bezwonnym substancjom 

chemicznym, które wpływają na zachowanie oraz fizjologię. Dzięki nim mrówki 
komunikują swoje potrzeby, wabią partnerów, alarmują o niebezpieczeństwie 
i bez kłopotu wracają do miejsc, gdzie wcześniej znalazły pokarm. Co więcej, 
każda mrówcza kolonia ma unikatowy profil zapachowy, pozwalający odróżnić 
swoich od obcych, dlatego jeśli w gnieździe pojawi się intruz, zostaje dość 
szybko zidentyfikowany.

Okazuje się jednak, że istnieją pewne pasożytnicze mrówki manipulantki 
– Lasius orientalis i Lasius umbratus – które doskonale wiedzą, jak obejść ten 
system bezpieczeństwa. Badania przeprowadzili uczeni z Kyushu University 
(Japonia), a o szczegółach czytamy w „Current Biology”. Królowe uzurpatorki niczym 
koń trojański wnikają odpowiednio do gniazda mrówek L. flavus i L. japonicus, 
udając członka kolonii, by w końcu objąć nad nim zupełną kontrolę. Najpierw 
jednak wchodzą w dyskretny kontakt z robotnicami pracującymi poza gniazdem, 
dzięki czemu powoli uczą się ich zapachu, a w końcu zaczynają pachnieć tak jak 
one. Po przywdzianiu tego kamuflażu zupełnie bezpieczne wędrują do gniazda, 
by zrealizować swój plan. Działają w sposób wyrachowany, precyzyjny i pozbawiony 
skrupułów. Rychło przeprowadzają zamach na niespodziewającą się niczego 
królową, która zostaje oblana kwasem mrówkowym (jego woń przypomina ocet) 
zmieniającym jej profil zapachowy. Zamachowczyni szybko się oddala, by później 
jeszcze kilkukrotnie powtórzyć swój czyn. W końcu królowa przesiąka obcą 
substancją, a że robotnice rozpoznają ją nie po wyglądzie, lecz po zapachu, zaczyna 
się rebelia i panująca władczyni zostaje wkrótce zgładzona.

Po pewnym czasie pasożytnicza królowa wraca do gniazda, przystępuje 
do składania jaj, a matkobójcze robotnice zaczynają opiekować się zarówno nią, jak 
i jej potomstwem. Obrana przez mrówki uzurpatorki strategia jest bezpieczniejsza 
i efektywniejsza niż bezpośrednia walka z królową, bo robotnice mogłyby stanąć 
w jej obronie. Teraz badacze chcą sprawdzić, czy analogiczna strategia występuje 
też u innych gatunków owadów. (KKG)Fo
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 G E O F I Z Y K A

Dlaczego 
Santoryn drżał 
przez kilka 
tygodni?
W skorupie ziemskiej pod wyspą 
przemieściło się w kilka tygodni 
0,5 km3 magmy.

Z
iemia na Santorynie i wokół niego zaczęła 
drżeć w styczniu 2025 r. i uspokoiła 

się dopiero pod koniec lutego. Doliczono 
się ok. 25 tys. wstrząsów. Nie były bardzo 
silne, ale wyraźnie odczuwalne. Kulminacja 
tego najpoważniejszego od ponad pół wieku 
epizodu sejsmicznego w tej części Morza 
Egejskiego nastąpiła właśnie pod koniec 
stycznia ub.r. Greckie władze ogłosiły wtedy 
stan zagrożenia. Na razie wstrząsy nie 
powróciły, ale naukowcy nie mają pewności, 
czy niebezpieczeństwo całkowicie minęło.

Santoryn to pozostałość ogromnego 
wulkanu, który eksplodował ok. 3,6 tys. lat 
temu, podczas jednej z najpotężniejszych 
erupcji w holocenie. Skorupa ziemska wokół 
wyspy – odwiedzanej co roku przez 3 mln 

turystów – jest stale monitorowana przez 
geofizyków, ponieważ od czasu do czasu 
napływa tam magma z głębszych warstw 
globu. Wypełnia ona komorę magmową, 
która zasila także czynny podwodny wulkan 
Kolumbo, oddalony od wyspy o zaledwie 
7 km. Autorzy najnowszych badań, 
opublikowanych w „Science”, odtworzyli 
przebieg wydarzeń w skorupie, analizując 
zapisy sejsmometrów.

Początkowo nie było jasne, czy wstrząsy 
zapowiadają dużą erupcję Kolumbo, 
poprzedzają silne trzęsienie ziemi, czy też 
wiążą się z przemieszczaniem magmy 
w skorupie. Na szczęście okazało się, 
że chodzi o ten trzeci scenariusz. Analiza 
– wsparta programem AI – wykazała, 
że kolejne pionowe strumienie magmy 
wdzierały się szczelinami między sztywne 
skały, ostatecznie tworząc horyzontalną 
intruzję na głębokości 10 km. Obszar 
objęty epizodem miał średnicę ok. 20 km 
i znajdował się na północ od Santorynu, 
mniej więcej w połowie drogi do wyspy 
Amorgos. Objętość magmy wyniosła 
w przybliżeniu 500 mln m³ – szacuje 
Anthony Lomax wraz z zespołem. 
We wrześniu inna grupa badaczy oceniła jej 
objętość na 300 mln m³. Tak czy inaczej, nie 
była duża. Dlatego oba zespoły naukowców 
nie spodziewają się, by płynna materia 
miała w najbliższym czasie przebić się na 
powierzchnię. (HOLD)

Graficzna prezentacja wstrząsów sejsmicznych w pobliżu Santorynu stworzona z pomocą AI. 
Kolory oznaczają czas wystąpienia drżenia, strzałka – kierunek przemieszczania się drżeń.

Intruzja magmowa

Santoryn
Anafi

Amorgos

Uskok 
Amorgos

Kolumbo

W skrócie
 Wiatry nieustannie tworzą na Marsie 

 wiry drobnego pyłu. W centrum jednego 
z nich łazik Perseverance zarejestrował wy-
jątkowo silne sygnały. Okazało się, że to 
elektromagnetyczne i akustyczne ślady wy-
ładowań elektrycznych. Po raz pierwszy za-

tem wykryto wyładowania elektryczne na 
Czerwonej Planecie. Zjawiska te można wy-
jaśnić tarciem między drobnymi  cząstkami 
pyłu. Na Ziemi takie cząsteczki mogą się 
naładować elektrycznie zwłaszcza w regio-

nach pustynnych, choć rzadko prowadzi 
to do wyładowań. Na Marsie rzadka atmo-

sfera, złożona głównie z dwutlenku węgla, 
znacznie zwiększa prawdopodobieństwo 
wystąpienia tego zjawiska.

 Obecny w konopiach kannabidiol (CBD) 
ma działanie terapeutyczne u ludzi w przy-
padku niektórych schorzeń, takich jak prze-

wlekły ból, nudności czy stany zapalne. 
W Stanach Zjednoczonych medyczną ma-

rihuanę podaje się też psom cierpiącym na 
bolesne choroby, np. na zwyrodnienia sta-

wów, dysplazję stawów, padaczkę czy no-

wotwór. Ostatnio sprawdzano, jak wpływa 
to na behawior zwierząt. Okazało się, że 
psy, którym przez wiele lat podawano takie 
preparaty, początkowo były agresywniejsze 
niż osobniki bez suplementacji, ale z cza-

sem stały się spokojniejsze na tle populacji.

 W badaniach z wykorzystaniem obrazo-

wania metodą rezonansu magnetycznego 
(MRI) stosuje się środki kontrastowe za-

wierające gadolin, pierwiastek ziem rzad-

kich. Po wydaleniu tych środków przez 
pacjentów nawet nowoczesne oczyszczal-
nie nie usuwają ich ze ścieków, co sprawia, 
że przedostają się do rzek i jezior, a osta-

tecznie docierają do mórz. Ich obecność 
stwierdzono w wodach Morza Północnego 
i Bałtyku. Na razie stężenie lokuje się poni-
żej niebezpiecznego poziomu.

 Szczep H5N1 wirusa ptasiej grypy dzie-

siątkuje na świecie populacje dzikich pta-

ków i innych zwierząt. Uśmiercił 100 tys. 
ptaków w Peru, 4 tys. lwów morskich 
w Chile i 8 tys. żurawi zwyczajnych w Izra-

elu, a także spowodował 97-procentową 
śmiertelność wśród młodych osobników 
 mirungi południowej w Argentynie. Nie wy-
kryto go dotychczas w Australii, co jednak 
może się zmienić. Na wyspie Heard, poło-

żonej ok. 4 tys. km na południowy zachód 
od Perth, stwierdzono wysoką śmiertelność 
w populacji słoni morskich wskutek zaraże-

nia H5N1. (OOŚ)
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Słoneczna superburza 
zbadana
10 maja 2024 r. w Ziemię uderzyła seria 
silnych erupcji słonecznych, wywołujących 
najpotężniejszą od ponad 20 lat burzę 
geomagnetyczną.

Z
orze polarne były wtedy widoczne nie tylko w Polsce, ale 
nawet nad Florydą i Portoryko. Szczęśliwym zbiegiem 

okoliczności zjawisko zarejestrował japoński satelita Arase, 
badający plazmosferę Ziemi – rozległą warstwę naładowanych 
cząstek, rozciągającą się od kilku do kilkunastu tysięcy kilometrów 
nad naszą planetą. Pod wpływem burzy zewnętrzna granica 
plazmosfery skurczyła się z ok. 44 tys. km do zaledwie 9,6 tys. km. 
Jej odbudowa trwała ponad 4 dni i była najdłuższą zarejestrowaną 
przez Arase od rozpoczęcia misji w 2017 r. Publikacja na ten temat 
ukazała się w październiku w „Earth, Planets and Space”.

Badania Arase dają nam wyraźniejszy obraz tego, jak zmienia 
się plazmosfera i jak przepływa przez nią energia. Podczas burzy 
kilka satelitów doświadczyło problemów elektrycznych lub przestało 
przesyłać dane, sygnały GPS i komunikacja radiowa zostały 
zakłócone. Zrozumienie zachowania plazmosfery w trakcie burz 
słonecznych pomaga lepiej prognozować pogodę kosmiczną oraz 
chronić satelity i ziemską infrastrukturę przed jej kaprysami.� (WŚ)

Superburza 

­wywołała­
 zorze widoczne 

w­całej Europie.
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 F I Z J O L O G I A

Bałagan w mózgu
Jego przyczyną są nieprzespane noce.

W
szyscy znają ich konsekwencje. Kolejny dzień 
to prawdziwa walka o przetrwanie. Skupienie 

wydaje się luksusem, a mózg działa jak zanurzony 
we mgle. Niedobór snu obniża aktywność kory 
przedczołowej (rejonu mózgu odpowiedzialnego 
za uwagę, logiczne myślenie i przetwarzanie 
informacji), a także zaburza działanie kluczowych 
neuroprzekaźników regulujących motywację 
i nastrój (m.in. dopaminy i serotoniny). Rośnie 
za to w sytuacji niewyspania poziom hormonu 
stresu – kortyzolu – i adenozyny, która przypomina 
organizmowi o potrzebie odpoczynku. Co więcej, 
niedobór paliwa dla neuronów – glukozy – sprawia, 
że pracują na zwolnionych obrotach. Wszystko 
to przekłada się na obniżenie samopoczucia, problemy 
z zapamiętywaniem i ogólny spadek produktywności.

Dla mózgu sen to bardzo ważny czas, bo wtedy 
przebiegają procesy regeneracyjne i porządkowe. 
To właśnie im przyjrzeli się niedawno badacze 
z amerykańskiego MIT, a my o szczegółach ich 
analiz dowiadujemy się z „Nature Neuroscience”. 
Podczas snu zostaje uruchomiony mechanizm 
sprzątający, czyli tzw. układ glimfatyczny, który 
przepłukuje mózg płynem mózgowo-rdzeniowym 
i usuwa odpady metaboliczne kumulujące 
się w komórkach nerwowych (np. białko tau 
związane z chorobą Alzheimera). W eksperymencie 
wzięło udział 26 osób w wieku od 19 do 40 lat. 
Przez 2 tyg. ich głównym zadaniem był zdrowy, 
regenerujący nocny sen, a później, już w laboratorium, 
uczestnicy przez całą noc nie spali. Każdego dnia 
rano przez 12 min monitorowano aktywność ich 
mózgu (z wykorzystaniem MRI) w trakcie prostych 
testów – musiały np. naciskać guzik po usłyszeniu 
określonego dźwięku lub po zobaczeniu specyficznego 
symbolu. Zgodnie z przewidywaniami osoby 
niewyspane używały go z mniejszą częstotliwością.

Późniejsza szczegółowa analiza skanów mózgu 
ujawniła, że traciły one koncentrację na 2 s 
przed wypłukaniem płynu mózgowo-rdzeniowego 
z podstawy mózgu, a do jego zwrotnego wchłaniania 
dochodziło po sekundzie od ponownego uzyskania 
uwagi. Potwierdzono tym samym, że w efekcie 
nieprzespanej nocy system porządkujący mózg 
zostaje uruchomiony także w dzień, by nadrobić 
zaległości w pracy, ale odbywa się to kosztem naszej 
koncentracji. Wciąż nie wiadomo, dlaczego tak się 
dzieje, lecz według badaczy wyjaśnienie tej zagadki 
może pomóc w opracowaniu strategii łagodzącej 
negatywny wpływ deficytu snu na zdolności 
poznawcze. (KKG)

 M E D Y C Y N A

Tkanka tłuszczowa
Jest postrzegana głównie jako bierny magazyn 
nadmiaru kalorii i warstwa izolacyjna chroniąca 
przed zimnem. Tymczasem jej obecność wpływa 
na zdrowie wielu narządów.

W
ystępuje nie tylko w postaci białej, ale i brązowej (zawiera 
liczne mitochondria, odpowiada za produkcję ciepła, zwłaszcza 

u noworodków) oraz beżowej (powstaje z białej pod wpływem 
aktywności fizycznej czy zimna; też odpowiada za termogenezę). 
Niewątpliwie pomogła naszym przodkom w opuszczeniu Afryki 
i przetrwaniu w chłodniejszym klimacie. Odgrywa kluczową rolę 
w płodności. Bez minimalnego poziomu tkanki tłuszczowej cykl 
miesiączkowy nie rozpocznie się lub ustanie, co jest zrozumiałe, 
ponieważ zajście w ciążę bez dostatecznej ilości energii potrzebnej 
do rozwoju płodu może mieć katastrofalne skutki zarówno dla matki, 
jak i dla dziecka. Niewielka nadwaga jest korzystna dla osób starszych, 
bo zmniejsza ryzyko śmierci w przypadku choroby.

Tkanka tłuszczowa reguluje nasz apetyt. Wydziela różne cząsteczki 
sygnałowe oraz hormony, w tym leptynę, która działa na mózg 
w ten sposób, że hamuje apetyt. Gdy ludzie szybko tracą tkankę 
tłuszczową, poziom leptyny spada, a mózg interpretuje to jako sygnał, 
że zapasy energii mogą się skończyć. Wzmacnia wtedy sygnały głodu 
i zmniejsza wydatek energetyczny organizmu, aby pomóc odbudować 
tkankę tłuszczową.

Tkanka ta może niestety być naszym wrogiem i przyczyną wielu 
chorób. Jej nadmiar wiąże się z wyższym ryzykiem wystąpienia 
cukrzycy typu 2, nadciśnienia tętniczego i zawałów serca. 
Zyskujemy też coraz więcej dowodów na to, że niekiedy wpływa 
na funkcjonowanie mózgu i przyczynia się do rozwoju takich chorób 
jak alzheimer. Przedmiotem badań są stojące za tym zjawiska. 
Okazuje się, że w otyłości komórki tłuszczowe tak się powiększają, 
że gdy osiągną krytyczny rozmiar, stają się podatne na obumieranie. 
Ich ukrwienie po prostu nie nadąża za ich wzrostem. Przyduszone, 
uwalniają substancje zapalne, które przyciągają komórki układu 
odpornościowego, przygotowane do usuwania martwych lub 
obumierających komórek, a te nasilają stan zapalny. Pojawiające się 
sygnały chemiczne zakłócają działanie insuliny – hormonu regulującego 
poziom cukru we krwi – zwiększając ryzyko pojawienia się cukrzycy 
typu 2. Są one również powiązane ze zmianami poznawczymi 
obserwowanymi w otyłości, takimi jak problemy z pamięcią 
i koncentracją. Poza tym otyłość jest czynnikiem ryzyka wielu rodzajów 
nowotworów (m.in. gruczołu piersiowego, jelit, trzustki, przełyku, 
pęcherzyka żółciowego, macicy, jajników, nerki i wątroby), a osoby 
otyłe często mają gorsze rokowania.

Zazwyczaj estrogen produkowany przez tkankę tłuszczową może 
chronić przed nadmierną resorpcją kości, ale coraz więcej dowodów 
przemawia za tym, że nadmiar tłuszczu, zwłaszcza tłuszczu trzewnego, 
i akumulacja go w szpiku kostnym mogą pogarszać jakość kości 
i zwiększać ryzyko złamań. Dzieje się tak m.in. dlatego, że uwalniane 
przez tkankę tłuszczową prozapalne cytokiny mogą stymulować 
osteoklasty – komórki odpowiedzialne za resorpcję kości – co z kolei 
powoduje utratę tkanki kostnej.� (OOŚ)
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9. Śląski Festiwal Nauki Katowice
Odbył się 6–8 grudnia 2025 r. w Międzynarodowym Centrum 
Kongresowym i przyciągnął tłumy. Wiedzą podzieliło się 
z publicznością ponad 2 tys. naukowców i naukowczyń 
z różnych zakątków świata.

G
ŁÓWNYM celem festiwalu jest promowanie wiedzy i nauki w przystępny 
sposób. Wydarzenie odbywa się od 2016 r. i niezmiennie zaskakuje uczestników 

czymś nowym. Tak było i tym razem. Dla gości zorganizowano ponad 25 scen, 
200 stanowisk pokazowych, liczne warsztaty, wystawy, koncerty, wykłady i strefy 
specjalne. Na Scenie Silesian Hall of Fame można było spotkać naukowczynie 
i naukowców ze śląskich uczelni, którzy dzielili się odkryciami oraz odsłaniali tajniki 
swojego warsztatu badawczego. Wśród gości specjalnych znaleźli się m.in. Takaharu 
Tezuka (Tokyo City University), dr Sławosz Uznański-Wiśniewski (European Space 
Agency), Artur Chmielewski (NASA Jet Propulsion Laboratory), Fiona Zisch (University 
College London), Ginny Smith (University of Cambridge, Braintastic), dr Alex Baker 
(University of Warwick), dr Anna Łosiak (Instytut Nauk Geologicznych PAN), Davide 
Ruzzon (University of Venice) i dr hab. Maciej Szpunar (pierwszy rzecznik generalny 
Trybunału Sprawiedliwości UE).

Wśród poruszanych tematów były: Święty Mikołaj oczami fizyka, prywatne 
misje planetarne miliarderów, koparki księżycowe i inne kosmiczne instrumenty, 
jak zamrozić człowieka, jakie badania Polska prowadzi w kosmosie, co łączy 
medycynę ludzką i zwierzęcą, dlaczego potrzebujemy historii kobiet, narcystyczny 
umysł, czyli filtrowanie informacji na temat siebie i innych, czego brakuje polskim 
naukowcom, uzależnienie od muzyki i literatury, AI – eksperyment czy nowa 
rzeczywistość, a także sztuczna inteligencja kontra ludzkie mózgi. Oprócz tego 
„Jungleland – eksperymentując z mrokiem. Portrety złoczyńców w twórczości 
Bruce’a Springsteena”.

Festiwal otworzyło widowisko „Experyment” w reż. Piotra Jankowskiego. 
Spektakl był inspirowany słynnym eksperymentem więziennym z 1971 r., 
przeprowadzonym przez grupę psychologów z Uniwersytetu Stanforda pod 
przewodnictwem prof. Philipa Zimbarda. Po spektaklu odbyła się rozmowa 
o nauce pt. „Granice pewności – do czego jesteśmy zdolni?”, podczas której razem 
z ekspertami przyjrzeliśmy się temu, jak daleko jesteśmy gotowi się posunąć, by 
poznać prawdę o człowieku.

Na odwiedzających czekały Scena Pulsar, 
Przystanki Nauka oraz Scena Nauka. 
To Lubię: Potęga Eksperymentów, przygotowana 
we współpracy z dr. Tomaszem Rożkiem, 
ambasadorem ŚFN Katowice. Pojawiło się kilka 
nowych stref specjalnych – science fiction, filmowa, 
badań profilaktycznych oraz Gabinet Planowania 
Przyszłości. Dzięki Rynkowi Idei Miasta Nauki 
uzyskaliśmy w jednym miejscu dostęp do atrakcji 
odbywających się aż na sześciu scenach. 
Można było połączyć się z wybraną sceną poprzez 
system słuchawkowy.

Było też coś dla fanów i fanek muzyki. 5 grudnia 
w godz. 19:00–22:00 w festiwalowej przestrzeni 
odbyła się wyjątkowa audycja Radia 357. W Liście 
Piosenek 357 oprócz utworów wybranych przez 
słuchaczy w głosowaniu pojawiły się rozmowy 
z wyjątkowymi gośćmi oraz… tajemnice ŚFN. 
Odbył się też koncert „Dźwięki wiedzy” w wykonaniu 
Orkiestry Symfonicznej Politechniki Śląskiej. 
Muzycy pod batutą Miłosza Korpola przeprowadzili 
publiczność przez różne style muzyczne – od klasyki 
przez muzykę filmową po rytmy latynoamerykańskie.

Tegoroczna edycja ŚFN stała się także domem 
dla I Kongresu POP Science oraz Akademii 
Kompetencji Popularnonaukowych, które 
realizowane są w ramach projektu POP Science, 
koordynowanego przez Uniwersytet Śląski 
w Katowicach na zlecenie Ministerstwa Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego. Celem kongresu jest 
zintegrowanie środowiska popularyzatorów nauki 
oraz organizatorów wydarzeń popularnonaukowych 
w Polsce – bo przecież nauka jest naszym 
wspólnym dobrem. Akademia Kompetencji 
Popularnonaukowych to cykl szkoleń, warsztatów 
i spotkań skierowanych do popularyzatorów, a także 
organizatorów wydarzeń popularnonaukowych. 
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KURCZAK 
MÓZGOWIEC

Według danych 
FAO z 2020 r. 
liczebność kur 
domowych sięga 
22 mld. To naj-
bardziej rozpo-

wszechniony 
gatunek ptaka 
na świecie.

 zoologia
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N
A świecie na jednego człowieka 
przypadają co najmniej cztery kury. 
Niestety, nie cieszą się one dobrą 
opinią. W języku polskim istnieje 
określenie „kurzy móżdżek”, w ję-
zyku angielskim takich wyrażeń 

jest więcej – i wszystkie negatywne. To, jak kurę po-
strzegamy, do pewnego stopnia zależy od sposobu, 
w jaki ją wykorzystujemy. Wygodniej przyjąć, że jako 
podstawowy składnik rosołu nie ma ciekawego ży-
cia wewnętrznego. Co do zasady chętnie przypisu-
jemy zwierzętom poziom inteligencji zgodnie z tzw. 
skalą �logenetyczną, czyli od ameby do szympansa. 
Oczywiście robiąc wyjątek dla psów i kotów, miesz-
kających z nami pod jednym dachem, które pod 
względem intelektu biją na głowę wszystkie gatun-
ki. Natomiast kurom, zgodnie z powszechnym prze-
konaniem, brakuje cech, które uznajemy za przejaw 
inteligencji u zwierząt. Stąd opinia, iż nie są specjal-
nie rozgarnięte. Badania naukowe jednak dowodzą, 
że jest ona z gruntu błędna. W kurzym mózgu wiel-
kości orzecha włoskiego dzieje się o wiele więcej, niż 
się ludziom wydaje.

Kury są towarzyskie i świetnie znają członków 
własnego stada, w którym panuje ścisła hierarchia. 
Te zajmujące wyższą pozycję (w stadzie dominuje jeden 
kogut i jedna kura) mają pierwszeństwo w dostępie 
do wody, pokarmu, najlepszych miejsc do spania oraz 
partnera do kopulacji. Kury rozpoznają inne osob-
niki po kolorze piór i wyglądzie. Na swoim Facebooku 
mają nawet do 100 znajomych – to o wiele więcej niż 

liczebność stada w naturze. Muszą wiedzieć, kto znaj-
duje się niżej, a kto wyżej od nich w hierarchii i kogo 
wolno bezkarnie dziobnąć. Dominująca kura może nę-
kać wszystkie inne, ale sama nie jest atakowana. W ku-
rzym stadzie dziobie się tylko tych, którzy są mniej 
ważni. Pechowcy z samego dołu drabiny społecznej 
bywają dręczeni przez resztę, ale dopóki każdy ptak 
ma swobodę rozpościerania skrzydeł, drapania łapa-
mi w podłożu i szukania pokarmu, dopóty całe stad-
ko żyje w miarę zgodnie i szczęśliwie. Co nie zmienia 
faktu, że do walki o pozycję kurczaki zaprawiają się już 
od trzeciego tygodnia po wykluciu. Na początku tylko 
w formie zabawy, ale z czasem te zmagania stają się 
coraz agresywniejsze. Gdy dwie dominujące kury ry-
walizują o palmę pierwszeństwa, zaciekłe walki trwa-
ją dopóty, dopóki jedna z nich (słabsza �zycznie lub 
mniej zwinna i mniej odporna psychicznie) nie podda 
się i nie ucieknie, akceptując niższą pozycję. Problem 
się zaczyna, gdy przestrzeń do życia jest ograniczo-
na. Wtedy jeden z ptaków może stać się bezlitosnym 
tyranem. A jeśli kury niższej rangi nie mogą zejść mu 
z drogi, będzie nieustannie demonstrował swoją wła-
dzę, dziobiąc je i goniąc bez końca.

OSZUKAĆ KONKURENCJĘ
Kogut lider po znalezieniu pokarmu wydaje charakte-
rystyczne odgłosy, kiwa głową na boki, w górę i w dół, 
podnosi i upuszcza jedzenie. Cały ten pokaz sygna-
lizuje samicy, gdzie znajdzie przysmaki. Ale to też 
główny sposób na zaskarbianie sobie jej względów. 
Każda kura jest przekonana, że tylko z tym, który 
karmi, można mieć potomstwo. Kogut alfa zazdroś-
nie strzeże swojego haremu przed zakusami innych 
samców. Jeśli osobnik znajdujący się niżej w hierarchii 
próbuje kopulować z jego samicą, energicznie taką 
próbę przerywa i przegania rywala. Co nie oznacza, 
że słabsze koguty całkowicie rezygnują z szansy na zo-
stanie ojcem. Ale by ten cel osiągnąć, muszą wykazać 
się nie lada sprytem. Skoro warunkiem przyzwolenia 
na kopulację ze strony samicy jest zareklamowanie 
jakiegoś smakowitego kąska, to trzeba to zrobić tak, 
żeby nie rzucać się w oczy dominującemu kogutowi. 
Słabszy samiec ogłasza znalezienie jedzenia na migi, 
wykonując tylko ruchy głową. Gdy uwaga lidera skupia 
się na czym innym niż kontrola sytuacji na podwórku, 
podporządkowany samiec dodaje komunikat wokal-
ny. Ale i tak robi to dyskretnie, półgłosem, byle tylko 
przyciągnąć kury.

Kura potrafi być przebiegła, ma całkiem bogaty język, bywa empatyczna, 
podejmuje decyzje, kierując się doświadczeniem, i rozwiązuje problemy!

EWA NIECKUŁA

Obraz mózgu 

kury domowej 

uzyskany metodą 
mikrotomografii 
komputerowej 

(micro-CT), wy-

korzystywanej 

w badaniach 

ewolucji mózgu
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Takie zachowanie sugeruje, że kogut o niższej 
pozycji przyjmuje perspektywę dominującego sam-
ca. Ujmując to prościej: jest przebiegły i potra� ma-
nipulować innymi! Zdarza się też, że koguty głośno 
oznajmiają znalezienie pokarmu, chociaż nic w tym 
miejscu smakowitego nie ma. Jeśli kura zbliży się 
i dopuści do kopulacji, dominujący kogut nie zdąży 
już temu zapobiec. Tyle że taka metoda działa sto-
sunkowo krótko. Kury dobrze pamiętają, który ko-
gut i czym je nakarmił. Przestają reagować na samce 
zbyt często uciekające się do oszustw. Same też nie 
należą do niewiniątek, bo gdy nikt na nie nie patrzy, 
potra�ą złożyć jaja do nie swojego gniazda. Gniazdo 
dominującej kury wybierają najchętniej.

FORY DLA KREWNIAKA
Koguty bywają bardziej tolerancyjne, jeśli konkurent 
jest z nimi spokrewniony. Z badania prowadzonego 
w 2017 r. przez dr Hanne Løvlie z departamentu �zy-
ki, chemii i biologii w Linköpings universitet wynika, 
że dominujący samiec częściej przymykał oko na pró-
by kopulacji będącego niżej w hierarchii własnego 
brata lub syna niż niespokrewnionego z nim koguta. 
Rozpoznaje zatem swoich krewnych, co pokrywa się 
z wynikami wcześniej prowadzonych analiz, że potra-
�ą to niektóre gatunki ptaków, w tym także kur ban-
kiwa (dziko żyjący przodek kury domowej). Być może 
kluczowe w tych sytuacjach są sygnały zapachowe, ale 
nie zostało to jeszcze do końca wyjaśnione. Szwedzkie 
badania wskazują, że koguty do pewnego stopnia po-
magają rodzinie w rozrodzie. Z ewolucyjnego punktu 
widzenia ma to sens, gdyż jakaś część ich genów zo-
stanie przekazana następnemu pokoleniu kurczaków. 
Nie jest to zatem prawdziwy altruizm, w tym wypadku 
wpisuje się on w tzw. dobór krewniaczy, o którym na-
ukowcy mówią, gdy samce współpracują, aby zwiększyć 
sukces reprodukcyjny krewnych. Odkrycie to pokazu-
je, jak złożone mogą być zachowania poszczególnych 
kur. W grupie uzależniają je od stopnia pokrewieństwa 
łączącego je z innymi osobnikami.

GADATLIWY DRÓB
Kury to dość gadatliwe stworzenia. Przestraszone 
brzmią inaczej, a inaczej, gdy są głodne. Swoim gda-
kaniem przekazują sporo informacji. Na ich język 

składają się rozmaite dźwięki charakterystyczne 
w konkretnych sytuacjach. 24 z nich kilkadziesiąt lat 
temu opisali Nicholas i Elsie Colliasowie z University 
of California w Los Angeles. Kolejne badania rozsze-
rzyły wokalny repertuar kur do 30 odgłosów. Jedne 
służą do ostrzegania, groźby, alarmu, inne do utrzy-
mania „towarzyskiego” kontaktu z członkami sta-
da (oznaczają zadowolenie, sygnalizują znalezienie 
pokarmu) czy oznajmiają zajęcie terytorium (pia-
nie kogutów). Wyróżniamy też dźwięki wydawane 
w trakcie zalotów, przed składaniem jaj i podczas 
ich wysiadywania.

Co ważne, kury dobrze rozumieją przekazywany 
im komunikat i odpowiednio do niego się zachowu-
ją. Stało się to jasne dopiero, gdy na potrzeby bada-
nia stworzono podwórko z wirtualnymi intruzami: 
przelatującym sokołem, zakradającym się lisem albo 
kogutem konkurentem. Obserwowany kogut brzmiał 
nieco inaczej w każdej z tych sytuacji. Kolejne ekspe-
rymenty ujawniły, że gama wydawanych przez nie-
go dźwięków zależy nie tylko od rodzaju zdarzenia, 
o którym informuje otoczenie, ale też od tego, kto go 
słucha. Na przykład samiec, widząc zagrożenie nad 
głową, ogłaszał alarm tylko wtedy, gdy w pobliżu 
znajdowała się kura (zwiększał szanse na przeżycie 
partnerki i swojego potomstwa), ale niekiedy milczał 
w obecności rywala (im mniejsza 
konkurencja, tym większy suk-
ces reprodukcyjny).

Kur bankiwa 

(samiec i sami-

ca) – dziko żyją-

cy przodek kury 
domowej. Dał 
początek blisko 
1600 odmianom 

hodowanym dla 
mięsa i jaj.

Zmiana  barwy 
nieopierzonych 
partii skóry 
(zdjęcia a i b) 
i stroszenie piór 
na głowie (zdję-

cie c) ujawniają 
emocje kury.

16 W I E D Z A  I  Ż Y C I E S t y c z e ń  2 0 2 6

eprasa.pl dfe8089c7d



Z prac prowadzonych 15 lat temu w Department 
of Brain, Behaviour and Evolution na Macquarie 
University w Australii wynika, że kogut, który w różny 
sposób sygnalizuje zagrożenie, „zarządza ryzykiem”. 
Zmieniając długość sygnału i jego parametry aku-
styczne, może nie tylko ostrzegać swoje stadko, ale 
też dezorientować drapieżnika. Np. chętniej wszczyna 
alarm, gdy w jego pobliżu znajdował się inny samiec 
(wróg może zaatakować tego drugiego). Schowany pod 
krzewem nawoływał dłużej niż na otwartej przestrze-
ni. To by sugerowało, że do pewnego stopnia rozumie, 
co widzi drapieżnik. W kolejnym eksperymencie kogut 
odzywał się znacznie częściej, gdy w pobliżu znajdowali 
się znana mu kura lub kogut, rzadziej lub wcale, gdy 
na „podwórku” był sam albo z osobnikami należący-
mi do innych gatunków. Natomiast kury wszczynały 
alarm chętnie tylko wtedy, gdy miały pisklęta.

EMOCJE WYPISANE 

NA GRZEBIENIU

Kury stroszą pióra na głowie i rumienią się, wyrażając 
w ten sposób silne emocje. Można te zachowania uznać 
za odpowiednik naszej mimiki. Gdyby człowieka jej po-
zbawiono, o wiele trudniej byłoby mu porozumiewać się 
z otoczeniem. Poprzez mimikę wyrażają emocje także 
inne gatunki należące do naczelnych oraz psy, świnie, 
konie, a nawet myszy. Twarz dostarcza osobnikom tego 
samego gatunku ważnych informacji. I to najpraw-
dopodobniej doprowadziło do rozwoju wyspecjalizo-
wanych obszarów kory mózgowej, które odpowiadają 
za rozpoznawanie twarzy i u zwierząt, i u ludzi. Emocje 

„wypisane” na twarzy dostarczają informacji zarówno 
o wewnętrznym stanie danego osobnika, jak i o jego 
zamiarach i przyszłym zachowaniu. W konsekwencji 
mimika to rodzaj przystosowania, gdyż reguluje in-
terakcje między osobnikami tego samego gatunku.

U ludzi oprócz ruchów mięśni mimicznych emocje 
wyrażane są także poprzez kolor skóry. Nagła bladość 
lub intensywność rumieńca wskazują na nasz stan. 
W ostatnim czasie mówi się coraz częściej, że także 
ptaki mogą komunikować się w podobny sposób, choć 
brakuje na ten temat badań. Mimikę mogą zastępować 
u nich ruchy piór twarzowych i na czubku głowy. Drób 
domowy stanowi tu idealny model do badania. Na gło-
wie posiada dość duże nagie obszary skóry. Wiadomo 
też, że głowa i szyja mają większe znaczenie niż reszta 
ciała przy rozpoznawaniu się osobników, a grzebień 
wydaje się wskaźnikiem siły i zdolności do dominacji 
(patrz ramka). Potrzebne było potwierdzenie, czy rze-
czywiście stroszenie piór na głowie i zaczerwieniona 
skóra odzwierciedlają emocje u kur. Na Université de 
Tours we Francji przeprowadzono proste doświadcze-
nie, które polegało na �lmowaniu 18 ptaków w różnych 
sytuacjach. Albo wędrowały jak co dzień po podwórku 
i nieoczekiwanie dostawały jedzenie, albo człowiek 
je łapał, przytrzymywał i nagradzał przysmakiem. 
Oczywiście kura jest podekscytowana i szczęśliwa, gdy 
dostaje nagrodę, a przerażona, gdy zostaje schwytana. 
U badanych kur ułożenie piór na głowie i zabarwienie 
skóry zależały od sytuacji. Nastroszone w pełni pióra 
były głównie związane ze stanem ukontentowania, 
a rumienienie się wskazywało albo na strach, albo 
na pozytywną ekscytację. Przy czym ich skóra stawała 
się czerwieńsza przy bardziej negatywnych emocjach. 

Samica kury jest 

bardzo wyczu-

lona na oznaki 

stresu u swoich 

piskląt.
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Subtelne zmiany psychiczne wyrażała bardzo szyb-
ka, trwająca kilka sekund, zmiana zabarwienia skó-
ry. Jak podkreślają autorzy badania, do tej pory nie 
analizowano wyrazu ptasiej twarzy i ich obserwacje 
mogą pomóc wypracować metody na poprawienie do-
brostanu drobiu domowego.

KURZA SIŁA WOLI
Psychika kurza wzbogaca się przy każdym kolejnym 
odkryciu. Kurczaki mają np. pewne zdolności mate-
matyczne, choć w niewielkim zakresie, bo od 1 do 5. 
Wiadomo już także, że kura domowa zdolna jest do sa-
mokontroli. Samokontrola (w ocenie badaczy zajmu-
jących się zachowaniami zwierząt) to nic innego jak 
zdolność do opierania się pokusie, gdy na horyzoncie 
rysuje się znacznie większa korzyść. Kurczaki nie będą 
od razu rzucać się na pokarm, jeśli się zorientują, że wy-
starczy trochę poczekać, by dostać go znacznie więcej. 
Te, które dowiodły takiej „siły charakteru”, mierzyły 
się z następującym wyborem: zacząć jeść po 2-sekundo-
wej zwłoce i dostawać pokarm tylko przez 3 s albo po-
wstrzymywać apetyt trzykrotnie dłużej (na 6 s) i mieć 
wydłużony do 22 s dostęp do przysmaków. To plano-
wanie z wyprzedzeniem wymaga (przynajmniej w te-
orii) nie tylko mentalnej podróży w czasie, ale także 
zdolności do odłożenia reakcji na później. Do takich 
wniosków naukowcy doszli blisko dwie dekady temu, 
ale później, niestety, porzucono te badania.

Kury (zwłaszcza kwoki opiekujące się pisklakami) 
potra�ą współczuć (naukowa nazwa tego stanu to za-
rażenie emocjonalne) i nie jest im obca empatia. W eks-
perymencie prowadzonym przez dr Joanne L. Edgar 
z University of Bristol w Wielkiej Brytanii na pisklę-
ta kierowano podmuch powietrza, który nie robił im 
krzywdy, ale bez wątpienia powodował silny stres. 
Ich matki wykazywały wyraźne oznaki niepokoju. 
Przestawały wygładzać pióra, ich tętno przyspiesza-
ło, temperatura mierzona w okolicach oczu (kamerą 
termowizyjną) spadała, a jeśli siedziały, podrywały 
się na nogi. Samice zaczynały też gdakać. Reagowały 
tak tylko wtedy, gdy były świadkiem dyskomfortu 
własnych piskląt, a nie gdy w nie tra�ał strumień po-
wietrza lub gdy w takiej sytuacji były obce pisklaki. 
„Odkryliśmy, że dorosłe samice posiadają co najmniej 
jeden z podstawowych atrybutów empatii, czyli zdol-
ność do odczuwania i dzielenia stanu emocjonalnego 
innej osoby”, komentowała wyniki tej pracy dr Edgar. 
Co ma znaczenie, gdyż w przemysłowej hodowli kury 
regularnie spotykają inne osobniki odczuwające ból 
i cierpienie z powodu albo rutynowych praktyk ho-
dowlanych, albo chorób czy złamań kości. Badania nad 
umysłem domowego drobiu dowodzą, że ptak ten po-
siada zdolności poznawcze, tradycyjnie przypisywane 
ssakom. Odkrycia te mają również wymiar etyczny 
i zmuszają do re�eksji nad warunkami, w jakich żyją 
kury, które są tanim źródłem mięsa i jaj. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych

Po co kurom grzebień
G

rzebień na głowie niektórych gatunków ptaków, 
czyli mięsisty, mocno ukrwiony skórny twór 

(ze zdolnością do erekcji), to ozdoba podnosząca 
atrakcyjność w oczach płci przeciwnej. Dlatego samce 
pyszniące się większymi grzebieniami mają fory 
u samic, a co za tym idzie – liczniejsze potomstwo niż 
ich konkurenci mniej hojnie obdarzeni przez naturę. 
Tyle że u domowego drobiu dobór płciowy stracił swoją 
funkcję, ponieważ to ludzie decydują o rozmnażaniu. 
Ten eksperyment hodowlany trwa od tysięcy lat, 
a pożądane przez człowieka cechy to jak największa 
ilość mięsa i jaj. W porównaniu z dzikim przodkiem, 
czyli kurem bankiwa (Gallus gallus), kura domowa 
(Gallus gallus domesticus) ma kości o większej 
gęstości, co wpływa na płodność, ponieważ tkanka 
kostna dostarcza wapnia do skorupek jaj. Im większa 
masa kostna, tym więcej jaj kura może znieść.

W procesie hodowlanym również wielkość grzebienia 
się zmieniła. Jak dowodzą prace naukowe, rozmiary tej 
ozdoby głowy są powiązane z liczbą znoszonych jaj. 
Kogut ma w swoim haremie wiele kur, ale to samica 
z największym grzebieniem otrzymuje większą 
dawkę plemników – a tym samym znosi więcej jaj, 
z których wykluje się więcej piskląt. W genomie kury 
wykryto dwa geny zarządzające kilkoma określonymi 
cechami. Regulując produkcję chrząstki, wpływają 
one na grzebienie (składają się z chrząstki), a także 
na wzrost kości, w których chrząstka stanowi materiał 
bazowy, a ostatecznie na produkcję jaj. Kur bankiwa 
ma mniejszy grzebień, cieńsze nogi i znosi mniej jaj. 
Grzebień powiększał się automatycznie, kiedy ludzie 
hodowali kury ze względu na nieśność.

Grzebień na gło-

wie kury domo-

wej powiększał 
się stopniowo 
w wyniku hodowli 
trwającej blisko 
7 tys. lat.
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nwestycje na kolei przynoszą kon-
kretne efekty. Krótsze czasy prze-
jazdu, nowoczesny tabor i atrakcyj-
ny rozkład jazdy sprawiają, że kolej 

w Polsce zyskuje na atrakcyjności. 
Renesans przeżywają zarówno prze-
wozy dalekobieżne, jak i regionalne czy 
aglomeracyjne. W ubiegłym roku licz-
ba pasażerów przekroczyła 400 mln, 
co jest najwyższym wynikiem w Pol-
sce po 1997 r. Z kolei w 2025 roku ta 
wielkość zbliży się prawdopodob-
nie do 450 mln. Wzrost popularno-
ści przewozów oznacza też wzrost 
zapotrzebowania na energię, skoro 
uruchamianych jest coraz więcej po-
ciągów, aby sprostać rosnącemu za-
interesowaniu Polaków tą ekologiczną 
formą transportu.

Zużycie energii w  segmencie 
przewozów pasażerskich zwiększyło 
się o niemal jedną trzecią – z 1,3 TWh 
w 2020 roku do 1,7 TWh w 2024 roku. 
Ten trend z pewnością zostanie utrzy-
many, skoro przed nami wielkie plany 
rozwoju kolei, w tym przede wszyst-
kim budowa nowej sieci w  standar-
dzie zasilania 2x25 kV AC, która stanie 
się fundamentem dla szybkich połą-
czeń. Chodzi o koncepcję tzw. Igreka, 
łączącego Warszawę, Łódź, Poznań 
i Wrocław oraz umożliwiającego wy-
godny dojazd do Centralnego Portu 
Komunikacyjnego. Pierwszy odcinek 
Igreka (z Warszawy przez CPK do Ło-
dzi) zostanie oddany do eksploatacji 
w 2032 r. Trzy lata później dołączą do 
niego trasy z Łodzi do Poznania oraz 
Wrocławia.

Co więcej, PGE Energetyka Kole-
jowa, jako część Grupy PGE, wspie-
ra realizację strategii transformacji 

energetycznej kraju. Grupa planu-
je do 2035 r. stworzyć nowoczesny 
system elektroenergetyczny oparty 
na źródłach zero- i niskoemisyjnych, 
inteligentnej sieci oraz magazynach 
energii, zwiększając produkcję z OZE 
i redukując emisję CO

2
. PGE Energety-

ka Kolejowa koncentruje się na popra-
wie efektywności energetycznej, m.in. 
poprzez program Zielona Kolej®, 
który umożliwia przejście transportu 
szynowego na energię odnawialną 
i ograniczenie śladu węglowego kolei. 
Przykładem tego podejścia jest apli-
kacja SENSUM, wspierająca ecodri-
ving w  transporcie kolejowym. Eco-
driving to taki sposób prowadzenia 
pociągu, który umożliwia ogranicze-
nie zużycia energii, poprawę płynno-
ści jazdy oraz zwiększenie rekuperacji 
czyli odzyskiwania energii w  trakcie 
hamowania pojazdów. Płynniejsza 
jazda to nie tylko większy komfort 
pasażerów, ale również mniejsze zu-
życie energii.

Aplikacja SENSUM wspiera prze-
woźników w redukcji śladu wę-

glowego, znacząco obniżając  koszty 
eksploatacyjne, dzięki zmniejszeniu 
zużycia energii.  SENSUM to pierwszy 
dynamiczny system techniki prowa-
dzenia pociągów na polskim rynku. 
Jest to system klasy DAS (Driver Ad-
visory System), co oznacza, że inter-
pretuje dane wejściowe, w tym m.in. 
prędkość pociągu, nachylenie trasy 
oraz parametry liczone w czasie rze-
czywistym, a następnie przekazuje 
na bieżąco maszyniście wskazówki, 
pozwalające na optymalizację tech-
niki jazdy.

Co by się stało, gdyby wszyscy prze-
woźnicy w Polsce korzystali z SEN-

SUM? Korzyści byłyby ogromne: zuży-
cie energii zmniejszyłoby się o 90 GWh 
rocznie, a emisja dwutlenku węgla była-
by niższa o 56 tys. ton. Do absorbcji ta-
kiej ilości CO

2
 jest potrzebne 6,2 tys. ha 

lasów, które zajęłyby ponad 8, 8 tysięcy 
pełnowymiarowych boisk piłkarskich. 

Wnioski z wielu miesięcy przejaz-
dów testowych pozwoliły dostosować 
to rozwiązanie do potrzeb i wymagań 
maszynistów. SENSUM jest zatem 
wynikiem pracy nie tylko polskich in-
żynierów i  specjalistów IT, ale rów-
nież maszynistów. Stanowi doskonałe 
wsparcie w ich codziennej pracy.

Świadczą o  tym konkretne do-
świadczenia. Jako pierwsze aplikację 
SENSUM wdrożyły Koleje Mazowieckie 
w maju tego roku. W sierpniu umowę 
na wdrożenie SENSUM podpisał drugi 
przewoźnik – Łódzka Kolej Aglome-
racyjna. Obecnie z  SENSUM korzy-
sta łącznie ok. 800 maszynistów. Po 
półrocznym użytkowaniu w  Kolejach 
Mazowieckich system potwierdził 
oszczędności w zużyciu energii na po-
ziomie 6 proc. Ponadto rozwiązanie to 
pozwoliło na zwiększenie rekuperacji 
energii. We wrześniu testy SENSUM 
rozpoczęły się w  PKP SKM Trójmia-
sto. Aplikacja została już kilkakrotnie 
doceniona za swoją innowacyjność: 
otrzymała nagrodę im. Ernesta Ma-
linowskiego na targach TRAKO 2025, 
wyróżnienie w  konkursie im. Czesła-
wa Jaworskiego na TRAKO, II miejsce 
w konkursie Politechniki Warszawskiej 
Innowator Transportu 2025 oraz Zie-
loną Nagrodę Kolejową na Kongresie 
Kolejowym 2025.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Ekojazda  
po torach

Symulator Sensum

Dzięki aplikacji o nazwie 

SENSUM maszyniści mogą nie 

tylko poprawić płynność jazdy, 

ale też zmniejszyć zużycie 

energii. Korzystają na tym 

pasażerowie, przewoźnicy 

i środowisko.

Materiał powstał przy współpracy z PGE
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W
SPÓŁCZESNY wyścig zbrojeń 
wygląda zupełnie inaczej niż 
dawniej, gdy o potędze pań-
stwa decydowały liczba czoł-
gów, tonaż okrętów czy kaliber 

dział. Dziś o przewadze militarnej przesądzają przede 
wszystkim nowoczesne technologie, w dużej mierze 
kształtowane przez trend nazywany rewolucją AI. 

Niezależnie od tego, na ile faktycznie mamy do czy-
nienia ze sztuczną inteligencją i czy nie formułujemy 
wobec niej nadmiernych oczekiwań, jedno wydaje się 
pewne: już obecne narzędzia i metody automatyzacji 
oraz analizy danych i prowadzenia obliczeń są nie-
zwykle użyteczne.

Wszystkie mocarstwa świata nie tylko �nansują 
intensywne badania nad rozwojem sztucznej inteli-
gencji, ale także systematycznie wprowadzają jej roz-
wiązania zarówno w sektorze cywilnym, jak i w siłach 
zbrojnych. To właśnie zdolności w tej dziedzinie w nad-
chodzących latach będą w dużym stopniu wery�kować 
potęgę państw i ich znaczenie na arenie międzynaro-
dowej. Administracja Donalda Trumpa zadeklarowała, 
że chce „umocnić pozycję Stanów Zjednoczonych jako 
światowego lidera w dziedzinie AI”, a w lipcu 2025 r. 
opublikowała plan działań mających służyć realiza-
cji tej wizji. W Polsce natomiast powstaje Centrum 
Implementacji Sztucznej Inteligencji (CISI), które bę-
dzie wspierać nasze siły zbrojne.

W GĄSZCZU INFORMACJI
Obszarów, gdzie można wdrożyć rozwiązania opar-
te na sztucznej inteligencji, jest w wojsku wiele. I nie 
chodzi tu, przynajmniej na razie, o śmiercionośne ma-
szyny rodem z �lmów SF, choć to właśnie one najbar-
dziej pobudzają ludzką wyobraźnię. Rzeczywistość jest 
znacznie bardziej przyziemna. Kluczowym zadaniem 

Technologie określane mianem sztucznej 
inteligencji coraz śmielej wkraczają w kolejne 
obszary naszego życia. Wojsko nie pozostaje 
w tyle – również tam rośnie wykorzystanie 
systemów opartych na AI.

ROBERT CZULDA

AI W WOJSKU
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AI w siłach zbrojnych jest przede wszystkim żmud-
na, lecz niezwykle istotna analiza danych – niezbęd-
na do utrzymania efektywnego procesu dowodzenia 
i budowania świadomości sytuacyjnej.

Współczesne armie funkcjonują w środowisku in-
formacyjnym o niespotykanej wcześniej złożoności. 
Każdego dnia napływają do nich ogromne ilości da-
nych z różnorodnych źródeł: od systemów rozpoznania 
satelitarnego, radarów, sensorów na polu walki i bez-
załogowych platform powietrznych po wywiad, ko-
munikację elektroniczną czy wreszcie otwarte źródła 
(open-source intelligence, OSINT), takie jak media spo-
łecznościowe. Taki zasób informacji bywa przytłacza-
jący i dalece przekracza możliwości przetwarzania ich 
przez człowieka. A przecież dowódcy i analitycy muszą 
nie tylko błyskawicznie �ltrować dane pod kątem ich 
wiarygodności i przydatności operacyjnej, lecz także 
integrować je w spójny obraz sytuacji, obejmujący wie-
le poziomów (taktyczny, operacyjny i strategiczny). 
Przykładem krajowego rozwiązania w tym obszarze 
jest system BMS Legion, który służy do budowania 
świadomości sytuacyjnej na szczeblu taktycznym.

Na wyższych poziomach dowodzenia zastosowa-
nie znajdują systemy przetwarzające ogromne zbio-
ry danych, jak amerykański Maven Smart System 
(MSS), opracowany przez �rmę Palantir Technologies. 
W 2024 r. Departament Obrony USA przeznaczył 
500 mln dol. na jego rozwój, zwiększając liczbę użyt-
kowników z kilkuset do kilku tysięcy. Rok później 
MSS został wdrożony przez Sojusznicze Dowództwo 
Operacyjne NATO (ACO), odpowiedzialne za plano-
wanie strategiczne i prowadzenie operacji. System 
ma usprawnić proces wymiany informacji, a tym sa-
mym dowodzenia, poprzez tworzenie zintegrowanych 
baz danych, umożliwiających szybkie przeszukiwanie. 
Do niedawna takie zadania wymagały wielu godzin 
analiz licznych, często niekompatybilnych baz.

MSS wykorzystuje modele językowe (LLM) i ucze-
nie maszynowe do koordynacji oraz szybkiej wymiany 
informacji między różnymi pododdziałami i dowódz-
twami państw członkowskich. Umożliwia też analizę 

danych, błyskawiczne ich wyszukiwanie oraz identy-
�kowanie trendów. Oparty jest na otwartej architek-
turze, co pozwala na jego integrację z urządzeniami 
i systemami analitycznymi innych producentów.

WSPARCIE DECYZYJNE

Wojsko dostrzega potencjał sztucznej inteligencji rów-
nież w innych obszarach. Przykładem może być strate-
gia rozwoju AI w naszym resorcie obrony. Ministerstwo 
Obrony Narodowej zakłada, że do 2039 r. technolo-
gie te osiągną wystarczającą dojrzałość, by realnie 
wspierać dowódców różnych szczebli w procesie podej-
mowania decyzji. Chodzi tu nie tylko o dostarczanie 
uporządkowanych danych – jak w przypadku systemu 
Maven – lecz także o tworzenie i ocenę różnych scena-
riuszy działań, zarówno własnych, jak i przeciwnika. 
Sztuczna inteligencja ma pomagać w przewidywaniu 
ruchów wroga, analizie ryzyka oraz sugerowaniu op-
tymalnych rozwiązań.

Systemy tego typu nie są już wyłącznie koncep-
cją przyszłości. Jak ujawnił (w październiku ub.r. 
podczas panelu Cyber24Day w Warszawie) generał 
Mariusz Chmielewski, zastępca dowódcy Dowództwa 

Maven to jeden ze sztandarowych programów Pentagonu. 

Wspiera obecnie amerykańskie lotnictwo w doborze celów 
do nalotu.

Do 2029 r. Palantir 
Technologies otrzy-
ma od Pentagonu 

łącznie 1,3 mld 
dol. System firmy 
wykorzystuje AI 

do analizy dużych 
baz danych, w tym 
zdjęć satelitarnych 
i wysłanych przez 
bezzałogowce.

AI jest wykorzy-

stywana przez 

wojsko w bez-

załogowcach. 
Na zdjęciu polski 
FlyEye.
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Komponentu Wojsk Obrony Cyberprzestrzeni, podczas 
pewnych ćwiczeń NATO zadanie, które wcześniej wy-
magało zaangażowania ok. 3 tys. osób, zostało dzięki 
wsparciu AI wykonane przy udziale zaledwie 30 żoł-
nierzy. Generał podkreślił również, że nowoczesne 
technologie umożliwiły automatyzację i usprawnie-
nie procesu rozpoznania oraz identy�kacji wrogich 
dronów naruszających polską przestrzeń powietrzną 
na wschodnim odcinku granicy.

Zastosowanie AI w wykrywaniu i neutralizowaniu 
dronów jest obecnie jednym z intensywnie badanych 
kierunków rozwoju wojskowych technologii obron-
nych. Armie wielu państw dążą do tego, by sztucz-
na inteligencja wspierała systemy radiolokacyjne 
w odróżnianiu dronów od innych obiektów, takich 
jak ptaki czy cywilne statki powietrzne. Dzięki ucze-
niu maszynowemu AI rozpoznaje charakterystyczne 
wzorce lotu dronów znacznie szybciej i dokładniej niż 
człowiek. Co więcej, może w ułamku sekundy podjąć 
decyzję o sposobie neutralizacji zagrożenia, co ma klu-
czowe znaczenie w przypadku zmasowanych ataków 
bezzałogowców (taktyka roju), gdy w bardzo krót-
kim czasie należy ocenić, który dron neutralizować 
i w jaki sposób.

ROSNĄCA AUTONOMIA
W niektórych przypadkach systemy oparte na AI będą 
działać autonomicznie, zostawiając człowiekowi jedy-
nie decyzje o strategicznym znaczeniu. Przykładowo 
w maju 2024 r. na poligonie w Nowej Dębie bezzało-
gowiec FlyEye przekazał w czasie rzeczywistym dane 
obrazowe do stanowiska dowodzenia, gdzie zostały 
one przeanalizowane z użyciem BMS Legion. System 
ten nie tylko identy�kuje obiekty i potencjalne za-
grożenia, lecz także przewiduje ich ruchy i generuje 
warianty działania dla dowódców.

Systemy autonomiczne nie są nowością, bo od lat 
istnieje chociażby amunicja krążąca, która po wystrze-
leniu sama podąża za celem (przykładem jest polski 
dron Warmate). Sztuczna inteligencja jednak zwiększa 
ich efektywność i samodzielność. Również na lądzie 
coraz częściej pojawiają się pojazdy wspomagane przez 
AI (UGV – Unmanned Ground Vehicles). Przykładem 
krajowego rozwiązania jest 4-tonowy PIAP HUNTeR, 
zdolny do wsparcia ochrony obiektów, działań przygra-
nicznych oraz zadań takich jak transport, rozpoznanie, 
osłona ogniowa czy ewakuacja medyczna. W Australii 
z kolei �rmy Greenroom Robotics i stocznia Austal 
pracują nad wprowadzeniem autonomicznych syste-
mów nawigacji do �oty wojennej. Projekt wykorzystuje 
 oparte na AI technologie GAMA i Lookout+ do automa-
tycznego zbierania i przetwarzania danych z czujników 
optoelektronicznych i kamer. Celem jest zmniejszenie 
załóg i poprawa sprawności działania okrętów.

Technologie AI są również szeroko wykorzystywa-
ne w Stre�e Gazy. Jeśli doniesienia medialne są praw-
dziwe, Izrael znacząco zautomatyzował działania 
operacyjne, wykorzystując systemy takie jak Lavender 
czy Habsora, co w praktyce oznacza wykluczenie ludzi 
z wielu procesów. Systemy te wykorzystują AI do iden-
ty�kacji celów, które następnie tra�ają do analityków 
jako rekomendacje do zniszczenia (obiekty) lub zabi-
cia (osoby). Sztuczna inteligencja pozwoliła Izraelowi 
na przeprowadzenie większej liczby ataków, bo kom-
putery stworzyły dłuższą listę celów, niż zrobiliby 
to analitycy. Jeśli wierzyć byłemu dowódcy sił zbroj-
nych Izraela gen. Awiwowi Kochawiemu, przed wy-
korzystaniem AI Izrael potra�ł „określić 50 celów 
w Gazie na rok, a teraz maszyny tworzą listę 100 ce-
lów dziennie, z czego połowa była atakowana”. 

dr hab. Robert Czulda, prof. UŁ
Pracuje na Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu 

Łódzkiego, ekspert ds. bezpieczeństwa i obronności, dziennikarz niezależny 
współpracujący z mediami w Polsce, Niemczech i Stanach Zjednoczonych.

Drony są  coraz 
ważniejsze 
na polu walki. 
Na zdjęciu wy-
rzutnia dronów 
Warmate od pol-
skiej Grupy WB.

Fo
t. 

Ja
ce

k S
zy

dł
ow

sk
i/F

or
um

 (2
)

Polski PIAP HUNTeR waży niemal 4 t i występuje w kilku wersjach, w tym jako 
pojazd rozpoznania, transportowy lub wsparcia ogniowego.
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ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Czy zbliża się epoka, w której autor zostanie zepchnięty na margines,  
a może wręcz całkowicie zastąpiony przez algorytmy? 

W
  zeszłym roku pisarka Rie Ku-
dan, odbierając prestiżową Na-

grodę Akutagawy, przyznała, że przy 
pracy nad powieścią Tokyō-to Dōjō-tō 
wspierała ją AI. ChatGPT odpowiadał 
za około 5% treści jej książki. Część 
komentatorów ostro skrytykowała 
użycie sztucznej inteligencji w dziele 
nagrodzonym tak prestiżowym wy-
różnieniem, inni bronili Kudan, pod-
kreślając, że to wciąż jej styl i pomysł 
nadają książce literacką wartość. Sama 
pisarka nie ukrywa, że zamierza nadal 
korzystać z potencjału AI w kolejnych 
projektach.

Deklaracje i demaskacje dotyczące 
wykorzystania AI podczas procesu pi-
sania książek przestają być rzadkością 
również w  Polsce. Tej transformacji 
przygląda się w  swoich badaniach dr 
Agnieszka Marzęda z  Wydziału Dzien-
nikarstwa, Informacji i  Bibliologii Uni-
wersytetu Warszawskiego w  ramach 
dofinansowanego przez NCN projektu 
Self-publishing w  erze sztucznej inteli-
gencji: nowe modele autorstwa, jakości 
i legitymizacji treści.

Self-publishing  
w czasach transformacji
Dr Marzęda bada zjawisko self-pu-
blishingu – czyli książek wydawa-
nych samodzielnie przez autorów, bez 
wsparcia klasycznych wydawnictw. 
W  takim modelu to twórca decyduje 
o  wszystkim: o  treści, formie, redakcji 
i  promocji. Zyskuje tym samym pełną 
niezależność, ale bierze też na siebie 
całą odpowiedzialność. Sztuczna in-
teligencja ma szansę sprawić, że ten 
proces stanie się znacznie prostszy 
i dostępniejszy. AI może zaproponować 
autorowi alternatywne zakończenie 
fabuły, podpowiedzieć jej rozwinięcie 
albo stworzyć opis miejsca akcji. Może 
też przeanalizować, które fragmenty 
wcześniejszych książek były najczę-
ściej czytane i  zasugerować podobne 
rozwiązania. Potrafi poprawić tekst, 
stworzyć spis treści, a  nawet wygene-
rować okładkę i  ilustracje. Dzięki au-
tomatycznym tłumaczeniom i wersjom 
audio książka może szybciej dotrzeć do 
czytelników na całym świecie.

Jeszcze dalej idzie wirtualna rze-
czywistość. Jak zauważa dr Marzęda, 
VR może sprawić, że lektura przesta-
nie być tylko czytaniem – stanie się 
doświadczeniem. Czytelnik będzie 
dosłownie wchodził do świata książki, 
przechadzał się po jej ulicach, rozma-
wiał z bohaterami, a nawet decydował 
o biegu wydarzeń. Wirtualne technolo-
gie pozwolą też organizować spotka-
nia autorskie czy festiwale literackie 
w  przestrzeni cyfrowej, gdzie odle-
głość przestanie mieć znaczenie.

Co z autorem? 
W obliczu tej transformacji pojawia się 
jednak zasadnicze pytanie: jaką rolę 
w  procesie twórczym zachowa autor? 
Skoro AI potrafi już dziś generować 
teksty, czy w  przyszłości może całko-
wicie zastąpić pisarzy? Czy literackie 
nagrody będą trafiały do dzieł stworzo-
nych przez algorytmy? A może książka 
stanie się jedynie produktem skrojo-
nym pod czytelnicze gusta i potrzeby?

–  Nie sądzę, by autor stał się zbęd-
ny – choć jego rola z pewnością będzie 
się zmieniać. AI i  VR wprowadzają na-
rzędzia, które mogą przyspieszyć czy 
uprościć proces pisania, ale to człowiek 
nadaje opowieści sens, emocje i  indy-
widualny styl. Być może w  przyszłości 
większą wagę będą miały oczekiwania 
odbiorców i  personalizacja treści, jed-
nak nie odbieram tego jako zagroże-
nia. Autor może stać się kimś w rodzaju 
architekta narracji czy kuratora treści, 
który świadomie korzysta z technologii, 

ale nie pozwala jej całkowicie przejąć 
procesu twórczego. W moim przekona-
niu literatura nadal będzie potrzebować 
autentycznego głosu, nawet jeśli będzie 
on wspierany przez nowe rozwiązania – 
podkreśla badaczka.

Kwestia obecności AI w literaturze 
to również pytanie o etykę. Jak znaleźć 
równowagę, by technologia wspierała, 
a nie zastępowała twórców?

–  Proces twórczy już teraz staje się 
bardziej hybrydowy – wielu autorów wy-
korzystuje AI jako inspirację, przy redak-
cji czy generowaniu pomysłów. To może 
być wartość, o ile jasno określimy grani-
ce między tym, co technologia podpo-
wiada, a tym, co pochodzi od autora. Czy 
doczekamy się konkursów, w których na-
gradzane będą teksty AI? Prawdopodob-
nie tak, ale kluczowe będzie stworzenie 
uczciwych kryteriów oceny. Równowaga, 
w moim odczuciu, leży w transparentno-
ści. Literatura zawsze była obszarem eks-
perymentu i poszukiwań – dziś ekspery-
mentem staje się współpraca człowieka 
z maszyną – wyjaśnia dr Marzęda.

 Artykuł ten jest częścią cyklu 
poświęconego wynikom badań 

realizowanych przez naukowców 
Uniwersytetu Warszawskiego.

Kres autora?  
– albo o literaturze i Sztucznej Inteligencji
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M
orze Bałtyckie kojarzy się 
z  czymś rodzimym, zna-
nym, bliskim. Może się przez 

to wydawać, że nie ma w tym akwenie 
niczego zaskakującego. Nic bardziej 
mylnego. „Bałtyk to morze wyjątko-
we – stosunkowo płytkie i zamknięte, 
przez co jego ekosystem jest szcze-
gólnie wrażliwy na oddziaływanie 
czynników zewnętrznych – zauważa 
Anna Oczoś, prezes Fundacji ORLEN 
dla Pomorza. – Wymaga on nie tylko 
ochrony, ale także pogłębionych ba-
dań, które pozwolą lepiej zrozumieć 
zachodzące w nim procesy i skutecz-
niej reagować na zagrożenia”.

Szczególne cechy Bałtyku przyciąga-
ją do niego wiele unikatowych organi-
zmów (np. foki, morświny, krewetki bał-
tyckie, morszczyny), ale też sprawiają, 
że substancjom chemicznym trudno jest 
opuścić jego wody. Wszystko, co trafia 
do Morza Bałtyckiego, pozostaje w nim 

na wiele lat. Aż dziewięć państw, w tym 
Polska, odprowadza swoje ścieki do Bał-
tyku. Wraz z nimi do wody trafiają nie 
tylko typowe zanieczyszczenia, lecz tak-
że leki. Badanie wpływu tych substancji 
na bałtyckie ekosystemy jest niezwykle 
istotne, podobnie jak aktywne minima-
lizowanie negatywnych konsekwencji 
antropogenicznego wpływu na Bałtyk. 
Tym właśnie celom służy Bałtycki Grant 
Bioróżnorodności – program grantowy 
Fundacji ORLEN dla Pomorza, mają-
cy na celu wsparcie działań na rzecz 
ochrony i odbudowy bioróżnorodności 
Morza Bałtyckiego.

„Ograniczanie negatywnego wpły-
wu działalności na środowisko to jeden 
z filarów strategii Zrównoważonego 
Rozwoju Grupy ORLEN – dodaje Anna 
Oczoś. – Fundacja ORLEN dla Pomo-
rza jako jeden z celów swojej działal-
ności postawiła sobie wsparcie działań 
na rzecz ochrony bioróżnorodności, 

ze szczególnym uwzględnieniem 
Morza Bałtyckiego. Program Bałtycki 
Grant Bioróżnorodności jest rozsze-
rzeniem dotychczasowego portfo-
lio naszych działań, dzięki któremu 
– oprócz działań na rzecz społeczeń-
stwa, kultury, zdrowia i bezpieczeń-
stwa – zaangażowaliśmy się w inicja-
tywy na rzecz ochrony i zachowania 
środowiska naturalnego, wspierając 
też lokalne społeczności w działaniach 
prośrodowiskowych”.

Niezwykłe morze
Główne cele programu grantowego 

Fundacji ORLEN dla Pomorza to ochro-
na bioróżnorodności Bałtyku, moni-
toring i badania naukowe, innowacje 
z zakresu ochrony środowiska, pro-
mocja zrównoważonego rozwoju oraz 
edukacja ekologiczna. Całkowita pula 
środków dostępnych w ramach gran-
tu wynosiła 4 mln zł, przy czym jeden 
projekt mógł otrzymać dofinansowanie 
w wysokości do 500 tys. zł. W pierwszej 
edycji tego programu – zakończonej 
na początku 2025 r. – złożono 68 wnio-
sków, spośród których wybrano dzie-
więć zwycięskich projektów. Jakie 
przykładowe działania są realizowane 
w ramach tych inicjatyw?

Gdański Uniwersytet Medyczny 
jest w trakcie badań zanieczyszczeń 
farmaceutycznych znajdujących się 
w Bałtyku oraz badań na temat świado-
mości społecznej Pomorzan w zakresie 
prawidłowego zarządzania odpada-
mi farmaceutycznymi (np. niezużyte 

Bałtycki Grant 

Bioróżnorodności i Wiślany 

Grant Bioróżnorodności 

to programy grantowe 

realizowane przez 

Fundację ORLEN dla 

Pomorza. Ich celem jest 

wspieranie przedsięwzięć 

na rzecz ochrony, 

odbudowy i badania 

bioróżnorodności tych 

niezwykłych obszarów.

Bałtyk i Wisła  
– wyjątkowe akweny 

potrzebują  
szczególnego wsparcia
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przeterminowane leki i suplementy). 
„Eko-Drużyna” z jednej z pomorskich 
szkół podstawowych (w  Bierkowie) 
prowadziła działania profilaktyczne 
i kampanie społeczne wśród lokalnych 
społeczności, m.in. wśród rolników, za-
chęcała ich do ograniczania nawozów 
sztucznych na swoich polach. Morski 
Instytut Rybacki – Państwowy Insty-
tut Badawczy zrealizował warsztaty 
edukacyjne dla młodzieży, obecnie 
szkoły prowadzą samodzielny monito-
ring środowiskowy. Aplikacja mobilna, 
która posłuży mieszkańcom i turystom 
do monitorowania środowiska i mor-
skich organizmów powoli zaczyna na-
bierać funkcjonalności. 

Kilka organizacji (Fundacja dla Dzi-
kich Zwierząt Larus, Pomorski Ośrodek 
Rehabilitacji Dzikich Zwierząt „Ostoja”, 

Stowarzyszenie Drapolicz, Fundacja 
Rozwoju Uniwersytetu Gdańskiego) 
zajmuje się monitorowaniem morskich 
ptaków, a także ich ochroną i rehabili-
tacją. Ze środków grantowych zostaną 
zakupione m.in. woliery dla osobników 
wymagających terapii i rehabilitacji, 
nadajniki GSM, specjalistyczne ambu-
latorium czy samochód do transportu 
dzikich zwierząt.

Pozostałe podmioty zajmą się dzia-
łalnością typowo badawczą (Uniwer-
sytet Gdański) lub edukacyjną (Gmina 
Miejska Łeba). „Ambicją Fundacji jest 
kontynuowanie i rozwijanie inicjatyw, 
które łączą naukę, edukację i praktycz-
ne działania na rzecz ochrony naszego 

środowiska – tak by lokalne społecz-
ności mogły nie tylko korzystać z bo-
gactwa natury, ale także świadomie je 
chronić” – podsumowuje Anna Oczoś.

Wyjątkowa rzeka
Z ekologicznego punktu widzenia 

niemal nie da się mówić o Bałtyku bez 
wspominania o jego zlewni, w tym naj-
większym polskim źródle wód słodkich, 
czyli o Wiśle. Jest największym polskim 
źródłem wód słodkich uchodzących 
do morza i w istotny sposób kształ-
tuje warunki panujące w południowej 
części Bałtyku – wpływa na zasolenie, 
temperaturę oraz lokalną cyrkulację 
wód, szczególnie w rejonie ujścia. Wraz 
z nurtem dostarcza do morza ogromne 
ilości osadów i substancji organicznych, 
które modelują linię brzegową i zasila-

ją morskie sieci pokarmowe, zwłaszcza 
w Zatoce Gdańskiej. Jednocześnie prze-
nosi skutki działalności człowieka: spły-
wające z pól nawozy, ścieki komunalne 
oraz zanieczyszczenia przemysłowe. 

Równocześnie Wisła stwarza unika-
towe warunki życia dla wielu organi-
zmów. Jej unikalność wykracza jednak 
poza przyrodę. Od stuleci odgrywa ona 
rolę kręgosłupa komunikacyjnego kra-
ju, łącząc południe z północą, Kraków 
z Gdańskiem. To dzięki niej Bałtyk 
stawał się dla Polski bramą na świat 
– przez porty nad Zatoką Gdańską 
płynęły towary, idee i wpływy kształ-
tujące historię regionu. Wisłą spławia-
no zboże, drewno czy sól, a jej dolina 

należała do najżyźniejszych obszarów 
rolniczych. Także dziś rzeka wspiera 
rozwój i gospodarkę Polski i warunkuje 
działania społeczne.

Te unikatowe cechy wymagają bada-
nia i ochrony, dlatego w tym roku Fun-
dacja ORLEN dla Pomorza uruchomiła 
kolejny program grantowy – Wiślany 
Grant Bioróżnorodności. „Wisła – jako 
największa rzeka Polski – łączy cały 
kraj z Bałtykiem, dlatego naturalnym 
krokiem po rozpoczęciu działań zwią-
zanych z morzem było objęcie troską 
także jej ekosystemu” – wyjaśnia Anna 
Oczoś. Podobnie jak projekt bałtycki, 
tak również ten oferuje łączną pulę 
środków w wysokości 4 mln zł, z któ-
rej każdy pojedynczy zwycięski wnio-
skodawca może uzyskać do 500 tys. 
zł. Cele tego programu są analogiczne 
do inicjatywy poświęconej Morzu Bał-
tyckiemu. Chodzi tu o wsparcie działań 
z zakresu: ochrony bioróżnorodności 
Wisły i jej dorzeczy, badań i monito-
ringu, zrównoważonego zarządzania 
zasobami wodnymi, edukacji eko-
logicznej, innowacyjnych rozwiązań 
w zakresie technologii i metod ochrony 
środowiska. „Bałtycki i Wiślany Grant 
Bioróżnorodności powstały po to, aby 
wspierać inicjatywy naukowe, wdroże-
niowe i edukacyjne. Szczególne zna-
czenie ma edukacja, bo to ona buduje 
świadomość ekologiczną i kształtuje 
postawy przyszłych pokoleń, które 
będą decydować o losach Wisły i Bałty-
ku. Naszą rolą jest umożliwienie reali-
zacji tych projektów i wzmacnianie ich 
potencjału” – wskazuje Marta Potocka, 
kierownik projektu w Dziale Zrówno-
ważonego Rozwoju Biznesu ORLEN. 

Podmioty zainteresowane tym 
wsparciem aplikowały do programu 
od września do października 2025 r., 
w grudniu ogłoszono natomiast lau-
reatów. Po podpisaniu umów z gran-
todawcami pozostanie im już tylko 
realizować pomysłowe, nowatorskie 
projekty – zwycięskie instytucje mają 
na to dwa lata. 

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Partnerem publikacji jest ORLEN ART&SCIENCE

eprasa.pl dfe8089c7d



WEŁNA

Włókna wełny 
(fotografia – kolo-

ryzowana – spod 
mikroskopu 
skaningowego)

 biotechnologia
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P
RAWIDŁOWO hodowana owca może 
być strzyżona nawet dwa razy w roku 
i dawać w tym okresie 3–5 kg wełny, 
przy czym niektóre rasy wełniste, takie 
jak merynosy, dostarczają jej aż 4–6 kg 
rocznie. Zwykle używa się tu maszynek 

elektrycznych, znacznie rzadziej strzyże się ręcznie. 
Wprawny specjalista potrzebuje 3–5 min na jedną 
owcę i potra� ostrzyc nawet do 100 zwierząt w ciągu 
dniówki. Owce żyją kilkanaście lat, a więc w ciągu ży-
cia można je ostrzyc nawet 30 razy. Warto wiedzieć, 
że regularne strzyżenie jest dla zwierzęcia koniecz-
nością, bo po dłuższym czasie nosi na sobie nawet 
do 30 kg runa, co powoduje problemy z poruszaniem 
się i ułatwia bytowanie pasożytom zewnętrznym 
(wszy, muchy).

W zasadzie wełna kojarzy się głównie z owcami, ale 
od bardzo dawna pozyskuje się ją też z innych zwie-
rząt: alpak, lam, kóz, wielbłądów czy królików angor-
skich. Strzyże się je (alpaki) albo wyczesuje (np. kozy 
kaszmirskie i wielbłądy). Wikunie, dzikie wielbłądo-
wate z rejonu Andów, strzyże się rzadziej – co dwa 
lata i maksymalnie 5 razy w życiu. Ich wełna należy 
do najdroższych na świecie (ok. 1 tys. dol./kg).

WŁAŚCIWOŚCI WEŁNY
Wynikają one z dość złożonej struktury runa. 
Zewnętrzna warstwa włókna – tzw. naskórek, zna-
ny też jako kutykula – ma łuskowatą budowę, przy 
czym łuski te nachodzą na siebie niczym dachówki. 
W ich skład wchodzi głównie keratyna (podobnie jak 
w przypadku ludzkich włosów). Białko to charaktery-
zuje się dużą odpornością na czynniki �zyczne (w tym 
wysoką temperaturę) i chemiczne. Runo ma właś-
ciwości hydrofobowe, czyli odpycha krople wody, 

bo zewnętrzną część kutykuli pokrywa mieszanina 
lipidów. Białko włókien zawiera stosunkowo dużą 
ilość cystyny (połączone dwie cząsteczki aminokwa-
su siarkowego – cysteiny), która łączy dwa łańcuchy 
aminokwasowe, a to skutkuje skręceniem struktury 
w podobny sposób jak w helisie DNA. Budowa naskór-
ka wpływa na połysk włókien, ale też to od niej zależy 
efekt barwienia wełny.

Pod kutykulą znajduje się kora złożona z wydłu-
żonych komórek dwóch typów, odmiennie reagują-
cych na wilgoć – jedne kurczą się bardziej, a drugie 
mniej. Efektem jest tzw. karbikowanie, czyli nada-
wanie włóknu struktury falistej i skręconej. Powstają 
wtedy kieszonki z powietrzem, które izolują ciało 
od otoczenia i korzystnie wpływają na termoizo-
lacyjność. Najgłębszą warstwą włókna jest rdzeń, 
który występuje tylko w niektórych rodzajach weł-
ny. Najczęściej we włóknach znajduje się pusta prze-
strzeń, a obecne w niej powietrze dodatkowo wpływa 

Włókna wełny dzięki składowi i charakterystycznej budowie cechują się 
niezwykłymi właściwościami, które można wykorzystać w rozmaitych 
dziedzinach życia, nie tylko w produkcji odzieży.

MIROSŁAW DWORNICZAK

Historia wełny
O

wce udomowiono 

prawdopodobnie w neolicie 

(7– 6 tys. lat p.n.e.) w Azji Mniejszej 

i Mezopotamii. Wełna jest więc 
zapewne jednym z najstarszych 

materiałów wykorzystywanych przez 
człowieka do produkcji odzieży. 

Przez stulecia ceniono ją za trwałość 
i wyjątkową izolacyjność termiczną. 
Jeszcze w VII w. p.n.e. w starożytnej 
Grecji i Rzymie ufarbowana 

na kolor purpurowy była symbolem 
wielkiego bogactwa. W Europie 
w średniowieczu czołowym miejscem 
hodowli owiec oraz producentem 

wyrobów wełnianych stała się Anglia. 

Upowszechnienie tego materiału 
sprawiło, że spadła jego cena 
i stał się dostępny dla wszystkich. 
W XX w. w dużym stopniu wełna 
została jednak wyparta przez 
włókna syntetyczne. Dziś, w dobie 
ekologii, wracamy do materiałów 
naturalnych, cenionych m.in. za to, 
że są biodegradowalne.

Barany rasy merynos (pochodzą z Nowej Zelandii) – ich 
wełna ceniona jest za miękkość i doskonałe właściwości 
termoregulacyjne.
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na izolację termiczną wełny. Gdy takie przestrzenie 
znajdują się poza rdzeniem włókna, staje się ono 
mniej wytrzymałe.

Odporność mechaniczna wełny jest niezbyt dobra. 
Powyciągane i s�lcowane swetry są koszmarem każde-
go, kto je kiedykolwiek prał. Zdecydowanie odporniej-
sze na rozciąganie są len czy bawełna, a z materiałów 
syntetycznych – poliester. Ale pod względem elastycz-
ności i sprężystości wełna zdecydowanie przewyższa 
wszystkie inne materiały naturalne, co wynika z he-
likalnej struktury jej włókien. Ponieważ zewnętrz-
na warstwa kutykuli zbudowana jest z łuskowatej 
formy keratyny, która jest bardzo twarda, włókno 
wełniane charakteryzuje się doskonałą wytrzymałoś-
cią na ścieranie, dlatego m.in. wytwarza się z niego 
dywany, które można w stosunkowo prosty sposób 
barwić na żywe kolory.

Starożytne sposoby barwienia
W

latach 40. XX w. w dolinie 

Pazyryk w Ałtaju natrafiono 
na dywan pochodzący z III w. p.n.e. 
Zachował się w doskonałym 
stanie, a jego kolory pozostały 
bardzo żywe. Naukowcy przez 
wiele lat próbowali dowiedzieć się, 
dlaczego barwy czerwona, niebieska 
i żółta przetrwały wiele stuleci. 
Badania wykonane m.in. metodą 
wysokorozdzielczej mikroskopii 
rentgenowskiej wykazały, że jako 
barwnik czerwony zastosowano 
wyciąg z marzany barwierskiej, której 
głównym składnikiem jest alizaryna. 

To właśnie ten związek w kompleksie 
z glinem tworzy bardzo trwały 
barwnik, znany od starożytności. 
Dodatkowo analizy pozwoliły wysnuć 
wniosek, że trwałość wszystkich 
barw była prawdopodobnie skutkiem 
tego, że wełnę przed farbowaniem 
poddano fermentacji. Proces ten 
polegał na zanurzeniu jej na 2–3 dni 
w mieszaninie zbliżonej do typowego 
zakwasu. Kwaśny roztwór 
(pH w pobliżu 4,4) częściowo 
rozkładał tłuszcze obecne między 
łuskami kutykuli. Tak przygotowana 
wełna była następnie suszona 

na słońcu przez kilkanaście dni. 
Dzięki temu we włóknach tworzyły 
się wolne przestrzenie, w które 
potem wnikał barwnik. Kolejnym 
etapem była ponowna fermentacja, 
ale tym razem już z dodatkiem 
barwnika (np. korzenia marzany 
czy indygo) oraz tzw. mordantu, 
czyli czynnika utrwalającego barwę 
(zwykle sole metali). Po kilkunastu 
dniach materiał ponownie rozkładano 
na słońcu i czekano kilkanaście 
dni (utlenienie i stabilizacja barwy), 
po czym płukano w strumieniu lub 
rzece i ponownie suszono. Proces 
był długotrwały, ale uzyskane 
kolory pozostawały żywe przez 
długie stulecia.

WŁÓKNA WEŁNIANE A WODA
Chodząc po deszczu w wełnianym swetrze, długo nie 
odczuwamy przemoczenia. Ba, nie czujemy też zim-
na. Jak pokazały badania naukowe, tkanina wełniana 
może pochłonąć nawet 30% wody w stosunku do swo-
jej masy, choć kutykula ma właściwości hydrofobowe. 
Woda po prostu wnika między włókna i tam pozo-
staje. Jeszcze ciekawiej wygląda kwestia oddziały-
wania z włóknem wełnianym pary wodnej. Mamy 
tu cały zespół oddziaływań �zycznych i chemicznych. 
Cząsteczki wody przedostają się bez większych prob-
lemów do wnętrza włókna i tam zostają zatrzymane 
dzięki oddziaływaniom z aminokwasami zawierają-
cymi siarkę (cysteina, metionina) oraz grupami typu 
karboksylowa (COOH) czy aminowa (NH2). W tym 
przypadku cząsteczki wody tworzą z nimi bardzo słabe 

Budowa włókna 
wełny owczej

Kontrola jakości okrywy włosowej australijskiego merynosa. 
Włókna są cieńsze niż u owiec i bardziej elastyczne, dlatego 
nie drapią skóry.

Fo
t. 

Sh
ut

te
rs

to
ck

 (5
)

Łuski kutykuli Komórki ortokorowe

Kutykula

Komórki parakorowe

Złożona błona 
komórkowa

Makrofibryle

Matriks

Spirala

Helisa 
białkowa

28 W I E D Z A  I  Ż Y C I E S t y c Z E ń  2 0 2 6

eprasa.pl dfe8089c7d



Lanolina

Z
nana też jako tłuszczopot albo wosk wełniany. 
Pokrywa włókna wełny, a wytwarzana jest przez 

obecne w skórze gruczoły łojowe i ma chronić skórę 
zwierząt przed warunkami zewnętrznymi, takimi jak 
deszcz i niska temperatura. Z chemicznego punktu 
widzenia to złożona mieszanina (nawet do 20 tys. 
związków) estrów kwasów tłuszczowych ze sterolami 
(w tym z cholesterolem). W procesie przetwórstwa 
wełny oddziela się ją od włókien, płucząc je w gorącej 
wodzie z dodatkiem specjalnych detergentów. 
Woda z lanoliną tworzy na tym etapie emulsję, 
oddzielaną potem metodą odwirowania. Następnie 
surowy produkt podlega rafinacji, podczas której 
zostają usunięte zanieczyszczenia (piasek, brud) 
i resztki detergentu. Ostatnim etapem jest suszenie 
lanoliny oraz jej destylacja.

Tak otrzymana lanolina jest już gotowa 
do wytwarzania produktów kosmetycznych 
i farmaceutycznych. Doskonale wchłania się przez 
skórę, dlatego stanowi bazę do przygotowywania 
rozmaitych kremów i maści. Jako ciekawostkę można 
dodać, że w mieszaninie z innymi związkami (m.in. 
izopropanolem) stosuje się ją też do konserwacji 
uzbrojenia oraz natłuszczania amunicji.

wiązania wodorowe, lecz na tyle silne, że zatrzymują 
wodę wewnątrz. Powstawanie tych wiązań jest reak-
cją egzotermiczną (z wydzieleniem ciepła). To dlatego 
w wilgotnej odzieży nie będziemy czuć zimna.

Analogiczny proces następuje, gdy się pocimy – po-
wstająca para wodna jest absorbowana we wnętrzu 
włókien. Taki efekt nie pojawia się w przypadku in-
nych materiałów naturalnych, jak bawełna czy len, 
a także syntetyków. Wchłaniają one wilgoć i transpor-
tują ją do powierzchni ciała, a my czujemy się bardzo 
mokrzy. To samo dotyczy większości włókien synte-
tycznych. W ich przypadku wiązania wodorowe się 
nie tworzą, a więc nie zachodzi proces pochłaniania 
oraz wydzielania energii cieplnej.

CIEKAWE ZASTOSOWANIA

Właściwości wełny predestynują ją do bycia materiałem 
do zastosowań ekstremalnych. Otrzymywaną z meryno-
sów wykorzystuje się w warstwach izolacyjnych strojów 

nawet dla astronautów pracujących na Międzynarodowej 
Stacji Kosmicznej. Zresztą już od początku XX w. wełna 
jest materiałem izolacyjnym w strojach strażackich. Jest 
nie tylko wyjątkowo odporna na wysoką temperaturę 
(nawet do 400°C). Obecna na jej włóknach lanolina 
według niektórych doniesień wykazuje działanie an-
tybakteryjne. Przede wszystkim jednak właściwości 
�zyczne keratyny włókien sprawiają, że bakterie nie 
przylegają do nich i się nie namnażają.

Wełna przydaje się nie tylko do produkcji odzie-
ży, ale i np. w rolnictwie. Resztki włókien można 
m.in. sprasować w pellety i wykorzystać do poprawy re-
tencji wody (pellety wchłaniają jej nawet do 35% swojej 

Okrywa włosowa alpaki w zbliżeniu. Jej runo jest jedwabiste i cienkie. To dlatego 
taka wełna nie gryzie.

Południowoamerykańskie alpaki też dostarczają wełny. Jest ona miękka, bardzo 
trwała i hipoalergiczna, ale droga.

Strzyżenie owcy nożycami wymaga doświadczenia i dużej 
precyzji. Powinno odbywać się, gdy wełna jest sucha.Fo
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masy) w glebie. Taka wełniana warstwa doskonale izo-
luje ziemię przed spadkami temperatury. Czynność 
tę nazywa się ściółkowaniem. Ma to na celu ochro-
nę delikatnych korzeni roślin przed przemarzaniem, 
a także zabezpiecza obecne w glebie mikroorganizmy. 
Zapobiega też utracie wilgoci. Z czasem materiał ten się 
rozkłada, stając się doskonałym naturalnym nawozem, 
bogatym w azot, potas i siarkę. W ten sposób eliminuje 

się, przynajmniej częściowo, użycie nawozów sztucz-
nych. Rozkładające się pellety stanowią też doskonałe 
pożywienie dla mikroorganizmów obecnych w glebie. 
Ciekawym ich zastosowaniem jest ekologiczna walka 
ze ślimakami w ogrodzie. Duże zdolności absorpcyjne 

Wszechstronny filc
Z

anim zaczęto stosować wełnę do wyrobu 
materiałów włókienniczych, stworzono filc. 

Otrzymuje się go w procesie spilśniania, który polega 
na poddaniu włókien działaniu ciepła oraz wody. 
Nacisk na tę mieszaninę powoduje powstanie gęstego, 
zwartego materiału o doskonałych właściwościach. 
Filc zaczęto produkować już w neolicie (7 tys. lat 
temu). W Azji szeroko używano go m.in. jako surowca 
odzieżowego oraz do produkcji osłon na jurty. 
Na Syberii masowo wytwarzano z niego obuwie, tzw. 
walonki. Nieco później filc zaczęto wykorzystywać 
jako materiał na odzież, torby, a przede wszystkim 
kapelusze. W trakcie formowania kapeluszy stosowano 
często proces zwanym carrotingiem, w ramach 
którego włókna wełniane traktowano pomarańczowym 
roztworem zawierającym m.in. azotan rtęci. Związek 
ten jest niezwykle toksyczny, dlatego kapelusznicy 
często chorowali na rtęcicę, czyli chroniczne zatrucie 
rtęcią, znane też jako choroba szalonego kapelusznika.

Strzyżenie owcy 
maszynką

Organiczne pa-

łeczki nawozowe 
z wełny owczej

Izolacja ściany 
odpadową wełną 
owczą
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R E K L A M A

powodują, że ślimaki tracą śluz, co bardzo skutecznie 
odstrasza je od buszowania wśród grządek.

Oprócz rolnictwa należy docenić praktyczne 
zastosowania wełny w służbie środowisku. Dzięki 
właściwościom �zykochemicznym przydaje się m.in. 
w procesie oczyszczania wody z ropy i materiałów ro-
popodobnych. Do tego celu wykorzystuje się odpady 
wełniane, ale najnowszym pomysłem (z 2021 r.) jest 
przetworzenie ich w bardzo zaawansowany materiał 
– aerożel. W tym przypadku resztki włókien są sie-
ciowane alkoholem poliwinylowym, a następnie po-
wlekane związkiem krzemoorganicznym, nadającym 
aerożelowi właściwości hydrofobowe. Tak przygotowa-
ny materiał ma porowatość aż do 99,6%, a jego ciężar 
właściwy wynosi zaledwie 4 g/l (250 razy mniejszy 
niż woda). Ponieważ zewnętrzna część włókien jest 
hydrofobowa, aerożel nie wchłania wody, za to dosko-
nale wiąże związki ropopodobne.

Kolejnym obszarem zastosowań wełny jest usuwa-
nie metali ciężkich ze ścieków. Przykładowo efektyw-
ność przechwytywania jonów cynku(II) i miedzi(II) 
sięga 90%. Ponieważ jest to proces odwracalny, 
materiał wełniany można później zregenerować, 
mocząc go w wodzie dejonizowanej. Badano także 
wiązanie takich metali jak ołów, kadm, a nawet zło-
to (co przywodzi na myśl mity o Kolchidzie i złotym 
runie, choć tam była mowa o grudkach złota, a nie 
jonach). Okazało się, że włókna wełny nieźle wiążą 
kadm i ołów (jak też cynk). W przypadku złota wy-
niki nie są jednoznaczne.

Włókno wełniane stosuje się też do oczyszczania 
powietrza w pomieszczeniach z lotnych związków 
organicznych, takich jak niebezpieczny formaldehyd, 
czy do produkcji opakowań, szczególnie zabezpiecza-
jących towary przed wpływem temperatury zewnętrz-
nej. Poza tym wypełnienia z tego materiału nadają się 
idealnie do wygłuszania sal koncertowych, a także 
obudów zestawów głośnikowych wysokiej jakości. 
Z kolei w budownictwie od jakiegoś czasu testuje się 
cegły wykonywane z wełny, gliny oraz alginianów 
pochodzących z glonów morskich. Doskonale izolują, 
a do tego nie wymagają wypiekania w piecu. 

dr n. chem. Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Produkcja cegieł 
z wełny owczej
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A
TLANTYDA odnaleziona!” – krzy-
czały nagłówki internetowych 
portali w lipcu 2025 r. po wy-
stąpieniu Michaela Donnellana. 
Amerykański badacz i dokumen-
talista podzielił się tą sensacyjną 

wiadomością podczas konferencji Cosmic Summit, 
zorganizowanej w Karolinie Północnej. Jak twier-
dził, na ślady mitycznej cywilizacji natra�ł w pobliżu 
Kadyksu w południowej Hiszpanii. Jego zdaniem za-
topione pod wodą tajemnicze struktury mają idealnie 
pasować do antycznego opisu tego miejsca. „To było 
jak objawienie” – nie krył emocji. Używając zaawan-
sowanego sprzętu do skanowania dna morskiego, 

badacz uzyskał obraz równomiernie rozmieszczo-
nych okrągłych murów. Niektóre miały nawet 7,5 m 
wysokości, co świadczyłoby o tym, że stanowiły część 
większej struktury. Entuzjazm odkrywcy jest ogrom-
ny. Donnellan wierzy, że jego praca może na nowo 
rozpalić naukową dyskusję nad tym, czy Atlantyda 
naprawdę istniała. Jak czas pokazał – nie rozpaliła.

Naukowcy nie mają wątpliwości, że Atlantyda taka, 
jaką ją sobie wyobrażamy, nigdy nie istniała i właści-
wie nie miała prawa istnieć. Donnellan szybko został 
wrzucony do worka razem z innymi „odkrywcami” 
tego mitycznego lądu. Badaczowi wytknięto chęć wy-
promowania tanim kosztem swojego �lmu dokumen-
talnego „Atlantica”, w którym ukazuje poszukiwania. 

Opowieści o Atlantydzie od wieków rozpalają wyobraźnię filozofów 
i archeologów. Choć nauka kategorycznie zaprzecza jej istnieniu, nie 
brakuje śmiałków, którzy chcieliby udowodnić światu przeciwną tezę.

KAMIL NADOLSKI

MIT, KTÓRY NIE TONIE

Artystyczna wi-

zja mitycznej 

Atlantydy, inspi-

rowana opisem 

Platona, który 

umiejscowił wy-
spę za Słupami 
Heraklesa,  czyli 

za Cieśniną 
Gibraltarską.

Na stronie obok: 

Lokalizacja 

Atlantydy 

na Atlantyku. 
Mapa ta zainspi-

rowała Ignatiusa 
Donnelly’ego, auto-

ra książki „Atlantis: 
The Antediluvian 

World” z 1882 r.
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Rzekome dowody, które przedstawił, też nikogo nie 
porwały. Zresztą sam fakt, że ujawnił je podczas fe-
stiwalu poświęconego archeologii alternatywnej, nie 
pozwala traktować ich poważnie.

I choć wydawałoby się, że mit Atlantydy nie 
ma prawa się potwierdzić, nie zniechęca to eksplora-
torów, którzy od setek lat rzucają się w wir poszukiwań 
tej legendarnej krainy. Z Troją miało być podobnie 
– tłumaczą – a jednak w XIX w. Heinrich Schliemann 
utarł nosa niedowiarkom.

AUTORSKI KONCEPT

Historia Atlantydy zaczyna się od �lozofa. To Platon 
pierwszy opisał zaginiony kontynent w dialogach 
„Timajos” i „Kritias” (ok. 360 r. p.n.e.). Wspomina 
w nich o potężnym państwie leżącym „za Słupami 
Heraklesa”, czyli poza Cieśniną Gibraltarską, które 
w ciągu jednego dnia i jednej nocy ponoć zniknęło 
w morskich odmętach. Źródłem opowieści miał być 
egipski kapłan, który według �lozofa przekazał ją ateń-
skiemu prawodawcy Solonowi, a ten swoim potomkom. 
Cała historia miała się wydarzyć ok. 11 tys. lat temu. 
Brzmi nieprawdopodobnie, jeśli weźmiemy pod uwagę, 

że najstarsze cywilizacje znane ludzkości – a więc sume-
ryjska i egipska – datowane są na 4000–3500 r. p.n.e.

W „Timajosie” Platon wprowadza opowieść 
o Atlantydzie jako ilustrację moralnego i politycz-
nego przesłania. Potężna cywilizacja miała urosnąć 
w siłę, podbić znaczną część znanego świata i wystą-
pić przeciw Atenom. Ateńczycy, kierując się cnotą 
i umiarkowaniem, zdołali ją powstrzymać, po czym 
Atlantyda – winna pychy i niesprawiedliwości – zo-
stała zniszczona przez bogów. W jego opowieści bo-
gowie karzą cywilizację, która zboczyła z drogi cnoty, 
i niszczą ją kataklizmem. Od momentu popularyzacji 
„Timajosa” Atlantyda stała się jednym z najbardziej 
trwałych mitów zachodniej kultury, opowieścią o uto-
pii, hybris i katastro�e. Z kolei w „Kritiasie” Platon 
uszczegółowił jej opis. Atlantyda miała być zorga-
nizowanym państwem wyspiarskim, podzielonym 
na dziesięć królestw, z bogatą stolicą otoczoną pier-
ścieniami kanałów i murów. Wzbogaciła się dzięki 
zasobom naturalnym, zwłaszcza metalom – w tym 
tajemniczemu orichalcum, błyszczącemu jak ogień. 
Opis ten, zdaniem �lologów klasycznych, jest nar-
racyjnie spójny, ale pozbawiony jakichkolwiek cech 
przekazu historycznego.

Warstwy skał wulkanicznych na Santorynie

Thira (Santoryn) 
uzyskała charak-
terystyczny pod-

kowiasty kształt 
po katastrofalnej 
erupcji wulkanu 
ok. 1500 r. p.n.e.

Zielonkawa pa-

tyna na struktu-

rach odkrytych 
w  południowej 
Hiszpanii. 
Według brytyj-
skich badaczy 
z Merlin Burrows 
miały to być po-

zostałości legen-

darnej Atlantydy.

34 W I E D Z A  I  Ż Y C I E S t y c z e ń  2 0 2 6

eprasa.pl dfe8089c7d



Badacze antyku od dawna zastanawiają się, czy 
Platon opierał się na jakimś micie. Historię miał mu 
przekazać Solon, jeden z mędrców ateńskich, który 
rzekomo usłyszał ją od kapłanów egipskich z Sais. Nie 
ma jednak żadnych śladów takiego przekazu w źród-
łach egipskich, a żaden inny autor starożytny nie 
potwierdza istnienia podobnej legendy. Nie wspomi-
nają o niej ani Herodot, ani Arystoteles, który zresztą 
– jak zanotował rzymski pisarz Strabon – miał mó-
wić, że „Platon wymyślił Atlantydę, a także ją znisz-
czył”. Większość naukowców uznaje, że opowieść 
ta była �lozo�czną alegorią – sposobem, w jaki Platon 
chciał przedstawić upadek idealnego państwa, opar-
tego na rozumie i harmonii, które sprzeniewierzyło 
się cnotom. Filolog Pierre Vidal-Naquet w artykule 
„Atlantis and the Nations” (1992) podkreślał, że Platon 
nie miał intencji historyka: Atlantyda była dla niego 
miastem negatywem – przeciwieństwem idealnych 
Aten, które opisywał w „Państwie”. Filozof stworzył 
ją jako przestrogę moralną, by pokazać, że nawet naj-
bardziej rozwinięta cywilizacja może ulec zepsuciu, 
jeśli zatraci swoje wartości.

A jednak przez ponad 2 tys. lat mit nie zatonął. 
Od czasów renesansu uczeni, podróżnicy i mistycy 

próbowali znaleźć jej ślady. W XVIII w. zaczęli ro-
bić to pierwsi geolodzy i archeolodzy, przekonani, 
że w każdym micie zawiera się ziarenko prawdy. 
W XX i XXI w. poszukiwania przeniosły się z kart 
ksiąg na dno oceanów i korzystały z danych sateli-
tarnych. Choć nie znaleziono żadnego potwierdzenia 
istnienia Atlantydy jako realnego miejsca, temat re-
gularnie powracał w raportach naukowych, �lmach 
dokumentalnych i popkulturze.

NAUKA KONTRA LEGENDA

Analiza naukowych hipotez prowadzi nas do najbar-
dziej prawdopodobnych kandydatów na pierwowzór 
mitycznej Atlantydy. Wszystkie te propozycje łączy 
jedno: żaden z dotychczasowych dowodów nie potwier-
dził istnienia wyspy czy cywilizacji, która idealnie od-
powiadałaby opisowi Platona. W XIX w. amerykański 
polityk i pisarz Ignatius Donnelly opublikował książ-
kę „Atlantis: �e Antediluvian World”, która stała się 
kamieniem węgielnym wszystkich późniejszych teorii 
pseudonaukowych o Atlantydzie. Donnelly twierdził, 
że tajemniczy ląd istniał na środku Atlantyku, pocho-
dził jeszcze sprzed biblijnego potopu i był kolebką 
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Wyspa Spartel, położona w okolicy Cieśniny Gibraltarskiej, 
znajduje się obecnie na głębokości kilkudziesięciu metrów 
(na środku po lewej). Wzrost poziomu morza mógł zniszczyć 
tamtejszą cywilizację.

Model kompute-

rowy przedsta-

wiający możliwy 
wygląd osad 
Atlantydy. Dane 
satelitarne zo-

stały  obrobione 
przez Melin 
Burrows.

Groty Herkulesa 
w Cap Spartel 
 niedaleko Tangeru. 
Część archeolo-

gicznego kom-

pleksu położonego 
w miejscu, gdzie 
spotykają się wody 
Atlantyku i Morza 
Śródziemnego.
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wszystkich starożytnych cywilizacji – i zainspirował 
tym samym liczne poszukiwania w rejonie Azorów 
i Karaibów. Współczesne badania oceanogra�czne 
całkowicie wykluczają istnienie zaginionego lądu w ba-
senie Oceanu Atlantyckiego.

Jedna z najbardziej uznanych naukowo hipo-
tez wiąże historię Atlantydy z katastrofą wulka-
niczną na wyspie �ira (dzisiejszy Santoryn), która 
ok. 1600 r. p.n.e. doprowadziła do upadku części 
kultury minojskiej. Już w 1939 r. grecki archeolog 
Spiridon Marinatos zasugerował, że źródłem mitu 
o zatopionej wyspie mogła być właśnie erupcja wulka-
nu. Jego teza zyskała na wiarygodności po rozpoczę-
ciu w latach 60. wykopalisk w Akrotiri, na południu 
Santorynu. Naukowcy odkryli doskonale zachowa-
ne domy, freski i ceramikę, przykryte popiołem ni-
czym w Pompejach. Datowanie radiowęglowe i analizy 
popiołów, prowadzone m.in. przez zespół z Aarhus 
Universitet, potwierdziły, że wybuch był jednym z naj-
większych w dziejach, a jego skutki odczuła nawet 
Kreta. Zniszczenia i tsunami mogły znacząco osłabić 
państwo minojskie, którego potęga opierała się na że-
gludze i handlu. Wielu archeologów jednak wskazuje, 
że choć �ira dostarcza przekonującego obrazu nagłej 
katastrofy, Platon pisał o wydarzeniach wcześniejszych 
o tysiące lat. Ponadto Atlantyda miała znajdować się 
za Słupami Heraklesa, a nie na Morzu Egejskim. Te róż-
nice czasowe i geogra�czne podważają teorię egejską.

Inny kierunek poszukiwań prowadzi na za-
chód, w okolice Cieśniny Gibraltarskiej. W 2001 r. 
francuski geolog Jacques Collina-Girard w artykule 
opublikowanym w prestiżowym „Comptes Rendus 
de l’Académie des Sciences” zaproponował hipotezę, 
jakoby Atlantyda mogła mieć coś wspólnego z wyspami 
leżącymi pod wodą u wybrzeży Maroka. Badacz oparł 
się na analizach batymetrycznych (ukształtowania 
dna zbiorników wodnych), wskazując istnienie płyt-
kich podmorskich struktur w rejonie tzw. przylądka 
Spartel. Na ich podstawie doszedł do wniosku, że za-
topiony obszar lądowy, znajdujący się na głębokości 
60 m, mógł w przeszłości tworzyć archipelag. Teoria 
zyskała na znaczeniu dzięki badaniom paleogeogra-
�cznym, które wykazały, że płaskowyż leżał powyżej 
poziomu morza w okresie ostatniego zlodowacenia 
i na początku holocenu. Naukowiec nie wykluczył, 
że mogła to być wyspa o imponujących rozmiarach, 

połączona z kontynentem afrykańskim. Jej zatopienie 
miało nastąpić szybko wskutek gwałtownego podnie-
sienia poziomu oceanu po zakończeniu epoki lodow-
cowej mniej więcej 12 tys. lat temu.

Archeolog Anton Mifsud w pracy „Malta. Echoes 
of Plato’s Island” mityczną Atlantydę łączy z kolei 
z Wyspami Maltańskimi. Chociaż brakuje tu dowodów 
na nagłe katastrofalne zatonięcie na skalę kontynen-
talną, to geologiczne i archeologiczne dane wskazują 
na istnienie prehistorycznej cywilizacji na tym obsza-
rze. Maltę zamieszkiwała zaawansowana cywilizacja 
epoki kamienia, która pozostawiła po sobie imponujące 
struktury datowane na 3600–2500 r. p.n.e. (znacznie 
późniejsze niż u Platona, ale nadal bardzo starożytne). 
Choć Malta nie jest dosłowną Atlantydą, to jej zato-
pione struktury i bliskość innych zatopionych lądów 

Struktury uznawa-

ne za pozostało-

ści po portowym 
murze Atlantydy. 
Niektórzy badacze 
lokują tę mityczną 
wyspę na północ 
od Kadyksu, w re-

jonie dzisiejszego 
Parku Doñana.

Rekonstrukcja 
domu w Akrotiri 
na Thirze. 
Akwarela Petera 
Connolly’ego 
przedstawiająca 
zabudowę późno-

minojskiej osady

Prehistoryczne 
Akrotiri: cera-

mika i  elementy 
kamiennej 
 architektury 
 odsłonięte pod-

czas wykopalisk 
w późnominoj-
skiej osadzie, 
zasypanej przez 
erupcję wulkanu

36 W I E D Z A  I  Ż Y C I E S t y c z e ń  2 0 2 6

eprasa.pl dfe8089c7d



w rejonie Morza Śródziemnego mogły zainspirować 
Platona. Odnalezienie na dnie morskim w pobliżu 
brzegu zatopionych dróg i murów sugeruje, że część 
prehistorycznej architektury Malty została pochłonię-
ta przez morze, co mogło przyczynić się do powstania 
lokalnych mitów o utraconym lądzie.

Temat poszukiwań Atlantydy odżył wreszcie ko-
lejny raz dzięki ekspedycji kierowanej przez Richarda 
Freunda, archeologa z University of Hartford, który 
w 2011 r. ogłosił, że w okolicach Parku Narodowego 
Doñana w południowej Hiszpanii mogą istnieć ślady 
zatopionego miasta. Teren ten został zalany przez tsu-
nami między 800 a 500 r. p.n.e. Znaleziska, głównie 
formacje geologiczne o regularnym kształcie, �nal-
nie zostały jednak zinterpretowane przez geologów 
jako naturalne struktury bagienne, a nie pozostałości 
po ludzkiej zabudowie. Freund przyznał, że choć brak 
jednoznacznych dowodów, które pozwoliłyby łączyć 
odkrycie z Atlantydą, to pewnych podobieństw nie 
sposób zignorować.

Wyniki wszystkich tych badań prowadzą do jednego 
wniosku: Atlantyda nie istniała jako realne miejsce. Ale 
poszukiwania – od Akrotiri po przylądek Spartel – po-
kazują, że mit może inspirować naukę. Wulkanolodzy, 
archeolodzy i oceanografowie, próbując rozwikłać za-
gadkę Platona, odkryli wiele faktów o pradawnych 
erupcjach, zmianach klimatycznych i migracjach kultur. 
Nie szukali Atlantydy jako miejsca, lecz badali, skąd 
wzięły się same legendy o zatopionych lądach. Projekty 
oceanogra�czne w rejonie Morza Czarnego czy Morza 
Północnego (m.in. dotyczące Doggerlandu) pokazują, 
że w ciągu tysiącleci rzeczywiście dochodziło do zato-
pień obszarów zamieszkanych przez ludzi, co zapewne 
dało początek tym opowieściom.

TWARDE FAKTY

Poszukiwania Atlantydy często obejmują jej mitycz-
ne położenie „za Słupami Heraklesa”, czyli obszar 
Atlantyku. W tym miejscu jednak fascynacja legendą 
zderza się nieubłaganie z twardymi danymi sejsmicz-
nymi, geologicznymi i oceanogra�cznymi. Zgodnie 
ze współczesną wiedzą zatopienie całego kontynen-
tu – co sugeruje platoński opis – jest po prostu nie-
możliwe do obronienia. Platon opisał Atlantydę jako 
ogromny ląd, który zniknął pod falami w ciągu jed-
nej doby. Naukowcy są w tej kwestii jednogłośni: nie 
ma geologicznych dowodów na istnienie tak rozle-
głego kontynentu na dnie Oceanu Atlantyckiego. 
Zgodnie z teorią tektoniki płyt dno Atlantyku jest 
zdominowane przez grzbiet śródoceaniczny, strefę 
aktywnego rozrostu skorupy. Kontynenty zbudowane 
są ze skał kontynentalnych o niższej gęstości, podczas 
gdy dno oceaniczne z gęstszych skał oceanicznych. 
Żadna z batymetrycznych, grawimetrycznych czy 
sejsmicznych analiz nie wykazała istnienia zatopio-
nego lądu o kontynentalnej strukturze w miejscu su-
gerowanym przez mit. Marie �arp wraz z Bruce’em 
Heezenem i Maurice’em Ewingiem w publikacji „�e 
Floors of the Oceans: I. �e North Atlantic” z 1959 r. 

stworzyła pierwszą szczegółową mapę batymetryczną 
dna Atlantyku. Gdyby taki ląd istniał, byłby widoczny 
w zapisie geologicznym.

Kolejnym kluczowym ograniczeniem jest czas. 
Platon określa katastrofę Atlantydy na 9 tys. lat przed 
Solonem, czyli na ok. 11,6 tys. lat temu (lub ok. 9600 r. 
p.n.e.). Jest to okres zbieżny z końcem ostatniej epoki 
lodowcowej (plejstocenu) i początkiem holocenu. W tym 
czasie rzeczywiście nastąpił gwałtowny wzrost (o po-
nad 100 m!) poziomu morza, spowodowany topnieniem 
ogromnych lądolodów (tzw. deglacjacja), i to wydarzenie 
mogło być inspiracją dla mitów o powodzi. Jeśli jednak 
jakieś przybrzeżne osady czy małe wyspy zostały zala-
ne, to nie stało się to w ciągu jednego dnia i nocy, jak 
opisuje Platon. Badania geologów morskich i paleokli-
matologów pokazały, że proces był stopniowy i trwał 
tysiące lat. Chociaż wahania poziomu morza mogą 
tłumaczyć zatopienie regionów takich jak płaskowyż 
Spartel, nie wspierają one narracji o natychmiastowym 
katastrofalnym zapadnięciu się całej potęgi lądowej.

Współczesna archeologia podwodna i oceanogra-
�a wykorzystują zaawansowane narzędzia do mapo-
wania i badania dna oceanicznego, a więc wysokiej 
rozdzielczości sonary, batyskafy i analizy rdzeni osa-
dów. Ich ustalenia nie pozostawiają złudzeń: żadna 
zaginiona cywilizacja o stopniu rozwoju opisanym 
przez Platona nie mogła istnieć w znanym nam okre-
sie geologicznym. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych. 

Atlantyda jako metafora cywilizacji
S

tarożytni interpretatorzy Platona dostrzegali w opowieści o Atlantydzie 
element dydaktyczny – dotyczyła społeczeństwa, które zdradziło 

ideał harmonii. W tej interpretacji zagłada cywilizacji nie zawsze była 
karą boską w sensie religijnym, ale symbolicznym skutkiem moralnego 
upadku, utraty cnót, które miały wzmacniać człowieka w walce z własnymi 
namiętnościami. Dla myślicieli renesansu i oświecenia nie była przestrogą, 
lecz inspiracją. Filozof Francis Bacon w dziele „The New Atlantis” stworzył 
obraz idealnego społeczeństwa opierającego się na nauce, racjonalności 
i etyce – wyspy, na której wiedza ma służyć dobru wspólnemu. Bacon nie 
twierdził, że jego Atlantyda istniała naprawdę. Wykorzystał ją jako symbol 
odrodzenia cywilizacji dzięki rozumowi i nauce. W podobny sposób 
Atlantydę rozumieli autorzy oświeceniowi, romantyczni i modernistyczni: 
od Jules’a Micheleta, który widział w niej alegorię utraconego złotego 
wieku, po Jules’a Verne’a i jego wizję podwodnego świata w „Dwudziestu 
tysiącach mil podmorskiej żeglugi”. W tych interpretacjach upadek 
Atlantydy przestał być karą za pychę. Jej historia stała się projekcją 
ludzkiej tęsknoty za doskonałością, której nigdy nie udało się osiągnąć. 
Atlantyda zaczęła więc funkcjonować w kulturze jako zwierciadło cywilizacji. 
W XX w. nawiązywali do niej artyści, filozofowie i reżyserzy, szukając 
w niej metafory ludzkich błędów i ambicji. Dla jednych była ostrzeżeniem 
przed katastrofą ekologiczną, dla innych – przed dominacją technologii lub 
imperialnych ideologii.
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P
rzez większą część XX wieku emi-
gracja wybitnych naukowców 
była w Polsce zjawiskiem boleśnie 

przewidywalnym. Upadek komunizmu 
przyniósł zmianę, ale tylko częściową. 
Przestano wyjeżdżać z powodów poli-
tycznych, a zaczęto za chlebem. Przy-
czyny emigracji stały się bardziej przy-
ziemne: brak środków na badania, słaba 
infrastruktura uniwersytetów, małe wy-
nagrodzenia, niestabilne ścieżki kariery 
akademickiej. Przez lata kraj finanso-
wał edukację najlepszych, by następnie 
„oddawać” ich uczelniom, korporacjom 
i ośrodkom badawczym Zachodu.

Problem wciąż jest palący.  Jesienią 
2024 roku dr hab. Natalia Letki, prof. 
Marcin Nowotny i dr hab. Piotr San-
kowski zapytali 55 polskich badaczy 
realizujących prestiżowe granty Eu-
ropejskiej Rady ds. Badań Naukowych 
(ERC), dlaczego wolą prowadzić swoje 
projekty za granicą, mimo że wielu 
z nich studiowało i rozpoczynało ka-
rierę w Polsce. Odpowiedzi były bru-
talnie szczere i z perspektywy państwa 
zdecydowanie alarmujące.

Polskich naukowców przyciągają 
do zagranicznych ośrodków nie tylko 
wyższe płace, lecz przede wszystkim 
warunki pracy. „Nie muszę błagać o do-
stęp do aparatury”, „tu mam zaplecze 
administracyjne i realne wsparcie 
w prowadzeniu badań”, „mam dostęp 
do najlepszych studentów i do sieci 
współpracowników” – to cytaty po-
jawiające się wielokrotnie. Badacze 
mówią wprost: przenoszą swoje granty 
tam, gdzie badania można prowadzić 
bez przeszkód, a przełomowe pomysły 
spotykają się z entuzjazmem.

Statystyki są bezwzględne. Od  
2007 roku Europejska Rada ds. Badań 
Naukowych przyznała ponad 16 tysię-
cy grantów na przełomowe projekty. 
Do Polski trafiło zaledwie 87. We wrze-
śniu 2024 roku ERC rozdała 494 gran-
ty dla młodych naukowców. W gronie 
laureatów znalazło się dziesięcioro Po-
laków – ale tylko dwóch będzie realizo-
wać swoje projekty w kraju. Pozostali 
wybrali Niemcy, Szwecję, Finlandię, 
Holandię czy Wielką Brytanię.

Z pewnością nie jest tak, że rządzący 
nie widzą problemu. Ostatnio wprost 

odniósł się do niego Radosław Sikorski, 
podkreślając, że Polska przechodzi 
od gospodarki opartej na taniej pracy 
do gospodarki opartej na wiedzy i że ten 
proces nie uda się bez powrotu naszych 
najzdolniejszych. Minister zwrócił uwa-
gę na jeszcze jeden aspekt — państwo 
musi dziś realnie konkurować o talen-
ty, tak samo jak korporacje i światowe 
ośrodki technologiczne. Po drugiej 
stronie oceanu polskich studentów 
i ekspertów nie witają już anonimowe 
maile rekrutacyjne, ale headhunterzy 
największych, najbogatszych firm świa-
ta, oferujący budżety, zasoby i warunki 
pracy, których nie da się zlekceważyć.

Jednak w Polsce gra toczy się o coś 
więcej niż wyniki finansowe spółek czy 
kariery indywidualne. To kwestia racji 
stanu. W sektorach takich jak energe-
tyka, cyberbezpieczeństwo, sztuczna 
inteligencja, gospodarka wodorowa 
czy przemysł zbrojeniowy brak kom-
petencji oznacza brak bezpieczeństwa 
i brak sprawczości. Państwo, które 
nie potrafi przyciągnąć i zatrzymać 

najlepszych, traci możliwość auto-
nomicznego rozwoju — technologia, 
innowacje i przewagi strategiczne są 
wtedy importowane, a nie tworzone.

Dlatego konkurencja o talenty nie 
jest wyborem. Jest koniecznością.

Czym jest program stypendialny 
Bona Fide?

Rozumie to Fundacja ORLEN, któ-
ra wdrożyła program Bona Fide (łac. 
w dobrej wierze) odpowiedź na sce-
nariusz, w którym Polska kształci naj-
lepszych specjalistów, a następnie traci 
ich na rzecz zagranicznych ośrodków 
badawczo-biznesowych.

Program zakłada prostą, ale rewo-
lucyjną jak na polskie realia logikę: 
jeśli inwestujemy w czyjeś wykształ-
cenie, to mamy prawo oczekiwać, 
że ta inwestycja wróci do kraju w for-
mie kompetencji, innowacji i pracy 
na rzecz Polski. Stypendium pokry-
wa czesne na najlepszych uczelniach 
świata - tych z pierwszej setki rankingu 
szanghajskiego ARWU - a wysokość 
wsparcia zależy od deklarowanego 
czasu pracy w Polsce po studiach. 
Mowa nie o symbolicznych kwotach, 
ale o realnym „paliwie rozwojowym”: 
od 49 do 200 tysięcy złotych netto. 

Równie istotny jest sam dobór 
kierunków. Bona Fide nie inwestuje 
w dyscypliny modne, lecz w te, które 
realnie zdefiniują przyszłość państwa. 
To obszary, w których za dekadę będzie 
toczyła się globalna walka o przewagę 
technologiczną, bezpieczeństwo ener-
getyczne, odporność cybernetyczną 
i wpływy geopolityczne. Jeśli Polska 
chce być uczestnikiem tego wyści-
gu, musi mieć własnych specjalistów 

Przez dekady polscy naukowcy i najzdolniejsi studenci opuszczali kraj.  

Najpierw uciekali przed polityką, później przed brakiem perspektyw i niskimi 

płacami. Dziś, gdy Polska próbuje wejść na ścieżkę gospodarki opartej na wiedzy, 

odpływ talentów staje się strategicznym zagrożeniem. Program stypendialny 

Bona Fide Fundacji ORLEN próbuje odpowiedzieć na to wyzwanie. 

Bona Fide. Program, dzięki 
któremu eksperci wrócą do kraju
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najwyższej klasy, a nie tylko impor-
tować technologie, patenty i gotowe 
rozwiązania opracowane gdzie indziej.

O
d początku istnienia programu 
przyznano już niemal 100 stypen-

diów. I ta skala nie jest przypadkowa 
- Bona Fide nie miało być inicjatywą 
masową, ale precyzyjnym narzę-
dziem budowy elit kompetencyjnych 
dla państwa. Ci, którzy kończą najlep-
sze uczelnie świata, wracają nie po to, 
by „symbolicznie zasilić polską naukę”, 
lecz po to, by wykonywać pracę tam, 
gdzie jest najbardziej potrzebna.

To już się dzieje: część absolwentów 
pracuje w administracji publicznej, 
część w Grupie ORLEN, inni w instytu-
cjach krajowych i międzynarodowych 
współpracujących ze spółkami Skarbu 
Państwa. Wnoszą do Polski wiedzę, kon-
takty, standardy i technologie z miejsc, 
które do tej pory były dla nas bench-
markiem. Sedno programu jest proste: 
powrót talentów nie jest celem samym 

w sobie - celem jest budowa polskich 
kompetencji w sektorach kluczowych 
dla bezpieczeństwa i rozwoju państwa. 
To nie powrót napędzany nostalgią, tyl-
ko powrót po to, by Polska miała ludzi, 
którzy potrafią prowadzić i wdrażać 
projekty strategiczne, a nie tylko je 
kupować lub obserwować z daleka.

O sukcesie projektu najlepiej opo-
wiedzieć za pośrednictwem jego 
stypendystów. Spójrzmy na Maksy-
miliana Świerkowskiego (edycja III), 
to absolwent University College Lon-
don na kierunku inżynieria finansowa. 
Po latach nauki i praktyk w środowisku, 
gdzie energetyka i zielone technologie 
to tematy z pierwszych stron gazet, 
wrócił do Polski, by dokładnie w tych 
obszarach pracować. Dziś uczestni-
czy w rozwoju projektów związanych 
z OZE i wodorem, a wcześniej od stro-
ny analitycznej i regulacyjnej wspierał 
fuzję z PGNiG - jedną z największych 
transformacji gospodarczych w historii 
polskiego sektora energetycznego. 

Z kolei Michał Grabka (edycja II) 
ukończył ekonomię i strategię na Im-
perial College London - miejscu, które 
co roku „produkuje” ekspertów trafia-
jących do doradztwa strategicznego, 
fintechów i globalnych korporacji. Mógł 
zostać tam, gdzie czekały gotowe ofer-
ty. Zamiast tego wrócił, żeby pracować 
przy rozwoju projektów innowacyjnych 
i technologicznych w krajowym sekto-
rze energetycznym. 

To tylko dwa nazwiska spośród wielu 
młodych ekspertów, którzy zaczynali 
na kampusach UCL, Imperial Colle-
ge czy Manchesteru, a dziś pracują 
na rzecz Polski. W ich biografiach wi-
dać sens programu: najpierw świat, 
potem kraj - nie zamiast, lecz w tej 
właśnie kolejności.

Bona Fide wnosi coś, czego bra-
kowało przez lata. Tworzy mecha-
nizm systemowego zatrzymywania 
talentów, który szanuje aspiracje 
młodych badaczy zamiast apelować 
o poświęcenie.

W świecie, który coraz bardziej przy-
pomina wyścig po innowacje, technolo-
gie i mózgi, pytanie nie brzmi już: „czy 
stać nas na wspieranie najzdolniej-
szych?”. Prawdziwe pytanie brzmi: czy 
stać nas na to, żeby ich nie wspierać?

Bona Fide mówi: nie stać. I dlatego 
robi to, czego od dawna nikt nie próbo-
wał. Nie prosi talentów, żeby zostawały 
na siłę, lecz sprawia, że te będą chciały 
wrócić do Polski. 

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Spotkanie inaugurujące VIII edycję programu stypendialnego Bona Fide

Partnerem publikacji jest Fundacja ORLEN

Stypendystki i stypendyści VIII edycji programu Bona Fide

eprasa.pl dfe8089c7d



Sproszkowany 

węglan wapnia

 biogeochemia

eprasa.pl dfe8089c7d



M
IĘKKA, krucha kreda, pozosta-
wiająca biały ślad na palcach 
i tablicy, wydaje się czymś zwy-
czajnym, niemal codziennym. 
Spotykamy ją w szkolnej sali, 
w ogrodzie, w murze starego 

domu czy na kli�e. A jednak w jej delikatnej struktu-
rze kryje się coś niezwykłego. Ten materiał pamięta 
przeszłość – czas, kiedy ciepłe morza przykrywały lądy, 
a świat wyglądał zupełnie inaczej niż dziś.

SKĄD SIĘ WZIĘŁA?
Kreda to miękka skała osadowa powstała z mikrosko-
pijnych szczątków organizmów morskich – głównie 
kokolitoforów, glonów otoczonych wapiennymi płyt-
kami, zwanymi kokolitami, oraz otwornic, jednoko-
mórkowców budujących delikatne muszle z węglanu 
wapnia (CaCO3), czyli głównego składnika szkolnej 
kredy. Gdy obumierały, ich pancerzyki opadały na dno 
mórz, tworząc biały osad o konsystencji mleka. Z cza-
sem warstwa zagęszczała się i ulegała procesom kom-
pakcji oraz diagenezy – minerały przeobrażały się, 
a drobne cząstki spajały w jednolitą masę. Geneza 
kredy pokazuje, jak silnie świat nieorganiczny zależy 
od biologicznego. Węglan wapnia nadal jest budul-
cem morskiego życia, choć coraz trudniej mu pełnić 
tę funkcję – zakwaszenie oceanów utrudnia tworze-
nie wapiennych struktur (patrz ramka „Cichy kryzys 
wapiennych stworzeń”).

Węglan wapnia występuje w przyrodzie w trzech 
formach krystalicznych: to kalcyt, aragonit i dolomit. 
W kredzie dominuje kalcyt, który jest stosunkowo 
miękki (twardość 3 w skali Mohsa) i podatny na za-
rysowania. To dzięki niemu kreda tak łatwo zostawia 
ślad: delikatne tarcie wystarcza, by cząsteczki kalcy-
tu oderwały się od powierzchni i osadziły na tablicy. 

Każda linia narysowana kredą jest dosłownie pyłem 
sprzed milionów lat.

Okres, w którym powstały najrozleglejsze pokłady 
kredy, nosi nazwę… kredy – Cretaceous, od łacińskiego 
creta („biała ziemia”). Poziom mórz był wtedy znacznie 
wyższy niż dziś i duża część Europy znajdowała się 
pod płytkim ciepłym morzem. Gdy spojrzeć na mapę 
geologiczną kontynentu, pas kredowych złóż rozcią-
ga się od południowej Anglii przez północną Francję 
po Lubelszczyznę i Wołyń. Właśnie te osady tworzą 
dziś białe klify Dover – widoczne z kilkudziesięciu 
kilometrów od wybrzeża monumentalne ściany daw-
nego dna oceanu. Ich warstwy stanowią geologiczną 

Węglan wapnia 
tworzy skały i buduje 
muszle organizmów 
morskich. Skrywa 
historię pradawnych 
mórz i ma związek 
z powstawaniem 
kamienia w czajniku, 
na wannie 
i z twardością wody.

JUSTYNA JOŃCA

CHEMIA 
BIAŁEGO 
ŚLADU

Pokolorowana 

­mikrofotografia­
Acanthoica 

 acanthifera, któ-

rej mineralne 

pancerzyki zbu-

dowane­są­z­wę-

glanu wapnia.
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kronikę, w której każdy milimetr to zapis tysięcy lat 
sedymentacji. Polska kreda, eksploatowana m.in. w re-
jonie Chełma i Lublina, zawiera ponad 95% CaCO3. Jej 
mikrostruktura jest porowata, a powierzchnia – silnie 
rozwinięta, co sprawia, że znakomicie chłonie wodę 
i gazy. To właśnie ta właściwość czyni ją idealnym 
materiałem �ltracyjnym, wypełniaczem i surowcem 
w przemyśle chemicznym.

PODZIEMNY ARCHITEKT

Węglan wapnia znajdziemy na Ziemi w różnych po-
staciach. To cichy uczestnik wielu zjawisk, które ob-
serwujemy w domu, w przyrodzie i w laboratorium. 
Odpowiada np. za twardość wody czy tworzenie się 
osadu w czajniku i kamienia na łazienkowej armatu-
rze. Pod względem chemicznym jest to sól kwasu wę-
glowego, słabo rozpuszczalna w wodzie, ale w wodzie 
z obecnym w niej dwutlenkiem węgla zachowująca 
się inaczej: reaguje, tworząc dobrze rozpuszczalny 
wodorowęglan wapnia.

CaCO3 + CO2 + H2O   Ca(HCO3)2

To proste równanie tłumaczy wiele zjawisk – za-
równo geologicznych, jak i domowych. W przyrodzie 
krople deszczu, spadając z nieba, łączą się z dwutlen-
kiem węgla i nabierają delikatnie kwaśnego charakteru. 
Taka woda przesącza się potem przez skały wapienne 
i rozpuszcza węglan wapnia, tworząc z czasem jaski-
nie, leje krasowe, zapadliska i doliny bezodpływowe. 
Ale roztwór wodorowęglanu wapnia jest tylko po-
zornie stabilny. Gdy tra�a do jaskini ubogiej w dwu-
tlenek węgla, reakcja się odwraca – CaCO3 ponownie 
się wytrąca, osadzając na ścianach w postaci nacie-
ków, z których z czasem formują się stalaktyty zwi-
sające z su�tu i stalagmity rosnące od dna. W Polsce 
takie procesy można obserwować w Ojcowskim 
Parku Narodowym, w Jaskini Raj czy na Wyżynie 

Krakowsko-Częstochowskiej, gdzie wapienne ostań-
ce tworzą krajobraz równie delikatny, co monumen-
talny. Ten sam mechanizm działa także w naszym 
czajniku. Podczas gotowania woda traci rozpuszczony 
dwutlenek węgla, a równowaga chemiczna przesuwa 
się w stronę osadu. Na grzałce lub ściankach zaczyna 
się wtedy odkładać kamień kotłowy – cienka warstwa 
mikroskopijnych kryształków kalcytu.

Cichy kryzys wapiennych stworzeń
W

spółczesne oceany przypominają 
laboratorium, w którym wciąż 

trwają reakcje chemiczne z udziałem 
kredy. Dwutlenek węgla, który emitujemy 
do atmosfery, częściowo rozpuszcza 
się w wodzie morskiej, tworząc kwas 
węglowy (H2CO3). Zmienia to delikatną 
równowagę między rozpuszczaniem 
a wytrącaniem węglanu wapnia (CaCO3). 
Wraz ze wzrostem ilości CO2 w atmosferze 
pH oceanów powoli spada – stają się one 
kwaśniejsze. Dla większości organizmów 
to subtelna zmiana, ale dla tych, które 
budują muszle i szkielety z węglanu wapnia, 
to prawdziwe wyzwanie. Koralowce, małże, 

ślimaki, otwornice czy kokolitofory mają 
coraz większy problem z tworzeniem 
i utrzymywaniem wapiennych struktur. 
W bardziej zakwaszonym środowisku 
ich szkielety rozpuszczają się szybciej, 
niż zdążają się odbudować. To zjawisko 
nie tylko osłabia rafy koralowe, ale też 
zakłóca cały morski łańcuch pokarmowy 
– od planktonu po ryby. Ocean, który przez 
miliony lat był kolebką węglanowych form 
życia, dziś sam zaczyna trawić własne 
wapienne szkielety.

Najnowsze badania pokazują, że skutki 
sięgają jeszcze głębiej. W eksperymentach, 
których wyniki opublikowano na platformie 

Frontiers in Science, zespół naukowców 
wykazał, że zęby rekinów wystawione 
na działanie wody o niższym pH 
stają się kruche i porowate – kwas 
węglowy dosłownie narusza ich szkliwo, 
zbudowane z minerałów wapniowych. 
Inne analizy, prowadzone przez badaczy 
z University of Colorado Boulder, ujawniły 
z kolei, że niektóre gatunki koralowców 
potrafią częściowo przeciwdziałać 
zakwaszeniu, regulując skład chemiczny 
płynu, w którym powstaje ich szkielet. 
Dzięki temu lokalnie utrzymują wyższe pH 
i nadal tworzą struktury z CaCO3 – choć 
wymaga to od nich znacznie większego 
wysiłku metabolicznego.

Aragonit – natu-

ralna igiełkowa 
forma węglanu 
wapnia. Okaz po-

chodzi z Aspen 
w Kolorado.

Kwarc pokryty 
mikrokrystalicz-
nym dolomitem, 
częściowo zabar-
wionym żelazem

Kryształ  kalcytu 
rozłupany 
na  fragmenty 
– naturalna for-
ma węglanu 
wapnia
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TWARDOŚĆ WODY
Woda, która długo krąży w przyrodzie, wsiąka w gle-
bę, przesącza się przez warstwy skał i wypływa na po-
wierzchnię w postaci źródeł. Po drodze rozpuszcza 
składniki mineralne, głównie węglan wapnia (CaCO3), 
węglan magnezu (MgCO3), a także gips (CaSO4·2H2O) 
i dolomit (CaMg(CO3)2). W ten sposób wzbogaca się 
w jony wapnia (Ca²+) i magnezu (Mg²+), które odpowia-
dają za jej twardość. Im dłużej woda kontaktuje się 
ze skałami, tym więcej takich jonów gromadzi. A im 
więcej jonów wapnia i magnezu, tym więcej wodoro-
węglanów może się utworzyć i tym intensywniej po-
wstaje kamień, gdy równowaga chemiczna przesuwa 
się w stronę osadu.

Twarda woda to zjawisko utrudniające życie użyt-
kownikowi pralki czy czajnika. Detergenty w niej pie-
nią się gorzej, bo jony wapnia i magnezu tworzą z nimi 
nierozpuszczalne sole – zamiast piany powstaje osad. 
Jeśli chodzi o czajnik, to cienka warstwa osadu działa 
jak naturalna tarcza – odcina metal od wody i chroni 

go przed korozją. Niestety, grubsza warstwa kamie-
nia działa jak izolacja: utrudnia przekazywanie cie-
pła, przez co grzałka musi pracować dłużej i mocniej, 
by zagotować wodę. W efekcie rośnie zużycie energii, 
a metal pod osadem może się miejscowo przegrzewać 
i pękać. Z czasem kamień zaczyna się kruszyć i odpa-
dać płatami, tworząc szorstkie powierzchnie, na któ-
rych jeszcze szybciej odkłada się nowy osad.

BUDOWNICTWO

Wapń i węgiel tworzą układ, który człowiek potra� 
wykorzystać równie sprawnie jak natura. Już w sta-
rożytności ludzie nauczyli się kontrolować tę samą 
reakcję chemiczną, która w przyrodzie buduje skały 
i muszle. Gdy węglan wapnia (CaCO3) – główny skład-
nik wapieni, marmurów i kredy – zostanie podgrzany 
powyżej 900°C, ulega rozkładowi na tlenek wapnia 
(CaO), czyli wapno palone, oraz dwutlenek węgla (CO2):

CaCO3 → CaO + CO2↑

Fauna  okresu 

kredy. Był 
to czas intensyw-

nego powsta-

wania osadów 

węglanu wap-

nia,  budujących 
dzisiejsze  skały 
wapienne 

i kredowe.

Sztuczna kreda – w kilka minut zamiast milionów lat

N
aturalna kreda powstawała 
przez miliony lat 

z mikroskopijnych pancerzyków 

organizmów morskich, które opadały 
na dno pradawnych oceanów. 

W przyrodzie ten proces wymagał 
czasu, ciśnienia i spokojnego morza. 
Dziś człowiek potrafi go odtworzyć 
w laboratorium w kilka minut. 

Wystarczy połączyć wapno gaszone 
(Ca(OH)2) z dwutlenkiem węgla 
(CO2), by pojawił się biały osad 
węglanu wapnia:

Ca(OH)2 + CO2 → CaCO3 + H2O

Tak wytrąca się węglan 
wapnia, zwany także sztuczną 
kredą. Ma niemal idealną 
czystość chemiczną i bardzo 
drobne ziarna, dzięki czemu jest 
wykorzystywany w dziesiątkach 
gałęzi przemysłu – od produkcji 
papieru kredowego i pasty 

do zębów po tabletki wapniowe, 
farby, kosmetyki i tworzywa 
sztuczne. W laboratoriach można 
też kontrolować wielkość i kształt 
kryształków, tworząc wersje 
o konkretnych właściwościach 
– np. bardziej porowate, lepiej 

chłonące światło lub łatwiej 
rozpuszczalne. Właśnie z takiego 
syntetycznego węglanu wapnia 
powstaje dziś także kreda szkolna. 
Dawniej robiono ją z prawdziwej 
kredy geologicznej, wydobywanej 

w kamieniołomach, ale współczesna 
kreda to czysty, wytworzony 

chemicznie CaCO3, często 
z dodatkami ograniczającymi pylenie 
i poprawiającymi przyczepność. 
Choć nie pamięta oceanów sprzed 
milionów lat, wciąż łączy naukę 
z codziennością – od szkolnej tablicy 
po nowoczesne laboratoria.

Jaskinia Raj, woj. świętokrzyskie. Formacje skalne zbudowa-

ne są z węglanu wapnia.Fo
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Jak ożywić skałę – domowy test na wapień
T

o jedno z najprostszych, a zarazem 

najbardziej efektownych doświadczeń 
geologicznych. Można je przeprowadzić 
w domu, bez specjalistycznego sprzętu 
– wystarczy ocet (czyli kwas octowy) 

lub, jeśli mamy dostęp do laboratorium, 
rozcieńczony kwas solny (HCl). Do tego 
przyda się kilka próbek: kawałek kredy, 
wapienia, marmuru, muszli, skorupka jajka 

albo nawet fragment betonu.

Nałóż kroplę kwasu na powierzchnię 
próbki i obserwuj. Jeśli skała zawiera 

węglan wapnia (CaCO3), niemal 

natychmiast pojawią się musowanie, 
delikatne syczenie i drobne pęcherzyki 
gazu. To właśnie dwutlenek węgla 
(CO2), który uwalnia się w reakcji kwasu 
z węglanem:

CaCO3 + 2H+ → Ca²+ + H2O + CO2↑

W przypadku octu efekt będzie spokojny, 
ale wyraźny – idealny w domowym 
eksperymencie. Rozcieńczony kwas solny 

reaguje szybciej i gwałtowniej, dlatego 
używaj go ostrożnie, najlepiej w dobrze 
wentylowanym miejscu i w rękawiczkach.

Nie każda skała da taki efekt. 
Piaskowiec, granit, bazalt czy kwarc 

pozostaną zupełnie obojętne – nie zawierają 
bowiem węglanu wapnia. Dzięki temu 
prostemu testowi można w kilka sekund 
odróżnić skały wapienne od niewapiennych 
i zobaczyć, że nawet to, co wydaje 
się martwe i niezmienne, może ożyć 
w spotkaniu z chemią.

Proces ten nazywa się wypalaniem wapna i przez 
tysiące lat był podstawą produkcji materiałów budow-
lanych. W dawnych piecach wapienniczych, zwanych 
wapiennikami, kamień wapienny ogrzewano przez 
wiele godzin, aż tracił CO₂ i zamieniał się w grudki 
wapna palonego. Wapno palone jest bardzo reaktyw-
ne – w kontakcie z wodą zachodzi gwałtowna reakcja, 
w której powstaje wapno gaszone (Ca(OH)₂):

CaO + H₂O → Ca(OH)₂

Ta substancja od wieków była podstawą zapraw 
murarskich, tynków i farb wapiennych. W miarę wy-
sychania i w wyniku kontaktu z powietrzem wapno 
gaszone stopniowo chłonie dwutlenek węgla i ponow-
nie zamienia się w węglan wapnia, wracając do swo-
jej pierwotnej postaci. W ten sposób cykl się zamyka 
– skała, którą rozłożono w ogniu, po pewnym czasie 
znów staje się kamieniem.

Ca(OH)₂ + CO₂ → CaCO₃ + H₂O

Jak wspomniałam, już 
starożytni Rzymianie do-
skonale rozumieli właś-
ciwości wapna. Używali 
zapraw wapiennych do bu-
dowy akweduktów, term 
i świątyń – od Koloseum 
po Panteon. Mieszali wap-
no gaszone z popiołami wulkanicznymi (pucolana-
mi), uzyskując trwały i wodoodporny beton, który 
nadal zachowuje strukturę mimo upływu 2 tys. lat. 
Tajemnica jego trwałości tkwi właśnie w cyklu wapien-
nym – materiał nieustannie reaguje z dwutlenkiem 
węgla i wodą, powoli „gojąc” mikropęknięcia poprzez 
ponowne wytrącanie węglanu wapnia.

W średniowieczu wapno stało się podstawowym 
składnikiem budownictwa sakralnego i obronnego. 
Używano go do sporządzania zapraw murarskich, 
a także do bielenia ścian wewnątrz klasztorów, kościo-
łów i domów. Mleko wapienne, czyli zawiesina Ca(OH)₂ 
w wodzie, nie tylko rozjaśniało wnętrza, lecz także 

Reakcja kredy 

z kwasem sol-

nym. W czasie 

tego procesu wy-

dziela się dwutle-

nek węgla.

Odkrywkowa kopalnia kredy w Chełmie, na wschodzie 
Polski. W tle cementownia działająca od 1960 r.

Prace wydobywcze w Chełmie. Cementownia oferuje szeroki wybór  materiałów 
budowlanych – od cementu, przez beton towarowy, jastrychy i kruszywa, aż 
po chemię budowlaną. Fo
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Wszechobecny wapień
C

hoć kojarzy się głównie z kredą, skałami 
i muszlami, węglan wapnia jest naprawdę 

wszędzie – od kosmosu po nasze ogrody. Na Marsie 
łazik Perseverance odkrył w kraterze Jezero minerały 
węglanowe, które świadczą o dawnej obecności jezior 
i atmosferze bogatszej w dwutlenek węgla. Wapień 
na Czerwonej Planecie to zapis jej przeszłego klimatu 
– podobnie jak kreda na Ziemi zachowuje wspomnienie 
pradawnych mórz. W meteorytach i asteroidach 
naukowcy również znajdują kryształki CaCO3, 
co pokazuje, że węglan wapnia jest wszechobecny 
w Układzie Słonecznym. Na Ziemi nie tylko organizmy 
morskie uczestniczą w obiegu wapnia, ale też 
dżdżownice: w ich przewodzie pokarmowym znajdują 
się gruczoły wapienne, które wydzielają CaCO3, 
by neutralizować kwasy powstające podczas trawienia 
gleby. Dzięki temu te niepozorne organizmy pomagają 
utrzymywać stabilne pH i przeciwdziałają zakwaszeniu 
gleb. Węglan wapnia znajdziemy też w roślinach 
– w ciemnozielonych warzywach liściastych takich 
jak jarmuż, brokuły, kapusta czy w rukwi wodnej. 
Choć jego biodostępność jest niższa niż w mleku, jest 
to ważne źródło wapnia w diecie roślinnej. Co ciekawe, 
mikroskopijne kryształki CaCO3 w komórkach tych 
roślin mają strukturę podobną do tej, jaką tworzą 
morskie kokolitofory – minerał ten łączy więc świat 
roślin, zwierząt i skał.

działało dezynfekująco i konserwująco – wysokie pH 
wapna niszczyło grzyby i bakterie, chroniąc tynki 
przez wieki. W niektórych miejscach, jak w romańskich 
kościołach Francji czy w polskich klasztorach cyster-
skich, do dziś widać oryginalne wapienne pobielenia.

DRUGIE ŻYCIE KREDY
Węglan wapnia to wciąż jeden z najczęściej wyko-
rzystywanych surowców mineralnych – nie tylko 
w budownictwie, ale też w przemyśle chemicznym, pa-
pierniczym, farmaceutycznym i spożywczym. Stosuje 
się go jako wypełniacz w farbach, tworzywach sztucz-
nych i kosmetykach, dodatek do past do zębów, table-
tek wapniowych czy pasz dla zwierząt. Coraz częściej 
jednak pojawia się w nowych, bardziej zaawansowa-
nych zastosowaniach – od medycyny po ekologię.

W laboratoriach na całym świecie prowadzi się ba-
dania nad nanocząstkami i mikropowłokami CaCO3, 
które mogą służyć jako biodegradowalne nośniki le-
ków lub materiały do regeneracji kości. Zespół Yu-Qin 
Niu z Zhejiang University of Technology w Chinach 
bada, jak kontrolować wzrost kryształów CaCO3 i mo-
dy�kować ich powierzchnię, by uzyskać stabilne bio-
materiały. W Europie zespoły z Niemiec, Hiszpanii 
i Polski opracowują metody syntezy węglanu wapnia 
z odpadów przemysłowych, by ograniczyć emisję CO2. 
Inżynierowie środowiska testują też mikrocząstki 
CaCO3 do wychwytywania dwutlenku węgla z gazów 
przemysłowych, tworząc coś w rodzaju sztucznego 
cyklu kredowego.

Nowatorskie badania opisane m.in. w „Chemical 
Society Reviews” czy „Advanced Functional Materials” 
pokazują, że ten dawny minerał ma ogromny potencjał 

– także w energetyce i technologii materiałowej. Trwają 
prace nad tzw. carbon capture paints – farbami z dodat-
kiem węglanu wapnia, pochłaniającymi CO2 z powie-
trza i wiążącymi go w trwałych formach. W ten sposób 
prosty minerał, który kiedyś tworzył morskie muszle 
i kredowe klify, dziś powraca w roli sprzymierzeńca 
nowoczesnej nauki i ochrony klimatu. 

dr Justyna Jońca
Absolwentka Wydziału Chemii Uniwersytetu Warszawskiego, 

doktorat uzyskała na Université Paul Sabatier we Francji. 
Jej specjalnością jest nanotechnologia, szczególnie w zakresie tworzenia 

czujników środowiskowych, katalizatorów i warstw antybakteryjnych. 
Współpracuje z „WiŻ” od 2016 r.

Jezioro w kraterze 

Jezero na Marsie 

– możliwe osady 
mineralne, analo-

giczne do węglanu 
wapnia na Ziemi

Obrotowy piec wapienny – komora spalania w fabryce węgla-

nu wapnia
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K
iedy tradycyjne terapie zawodzą, 
a skóra nadal domaga się ulgi, 
nauka przynosi nowe rozwiązania. 

Polski zespół badaczy z Instytutu Me-
dycyny Doświadczalnej i Klinicznej PAN 
opracowuje innowacyjne rozwiązanie 
dla pacjentów z AZS – o czym pisze dr 
Marzena Nowacka.

Atopowe zapalenie skóry: 
nie tylko swędzenie
Atopowe zapalenie skóry (AZS) to 
przewlekła, zapalna choroba skóry, 
która objawia się silnym świądem, 
suchością i  podrażnieniem. Najczę-
ściej zaczyna się w  dzieciństwie, ale 
może utrzymywać się lub nawracać 
także u dorosłych. Przyczyny AZS są 
złożone – obejmują predyspozycje 
genetyczne, zaburzenia odporności 
i wpływ czynników środowiskowych.

Skutki tej choroby wykraczają da-
leko poza same objawy skórne. Choć 
większości osób kojarzy się z  upo-
rczywym swędzeniem, zaczerwienie-
niem i  wysypkami, AZS to choroba, 
która nie tylko niepokoi pacjentów, 
ale też obniża jakość ich życia. Szcze-
gólnie dotkliwie odczuwają ją dzieci, 
a także ich rodziny. Mimo że choroba 
jest w dużej mierze związana z ukła-
dem odpornościowym, to skóra – naj-
większy narząd człowieka – odgrywa 
kluczową rolę w jej przebiegu.

Zmagania z AZS to codzienność dla 
około 20 proc. dzieci i  3–4 proc. do-
rosłych Polaków. Wzrost liczby przy-
padków w ostatnich dekadach stano-
wi powód do niepokoju. Przez wiele 
lat leczenie AZS opierało się głównie 
na łagodzeniu objawów – stosowaniu 
emolientów, sterydów, a  w  przypad-
ku infekcji bakteryjnych – także an-
tybiotyków. Chociaż te metody mogą 
przynieść ulgę, nie rozwiązują proble-

mu u jego źródła. Dodatkowo, jak po-
kazuje doświadczenie wielu pacjen-
tów, częste i długotrwałe stosowanie 
antybiotyków ma swoje ograniczenia 
i może prowadzić do poważnych kon-
sekwencji zdrowotnych.

Bakterie w roli wroga  
i sojusznika skóry
Skóra osoby z  atopowym zapale-
niem jest bardziej podatna na infekcje 
bakteryjne. Przewlekły stan zapalny 
i  osłabiona bariera skórna sprzyjają 
rozwojowi patogenów. Jednym z naj-
groźniejszych „lokatorów” atopowej 
skóry jest Staphylococcus aureus – 
gronkowiec złocisty, który zasiedla 
skórę aż u 90 proc. pacjentów z AZS. 
W atopowym zapaleniu skóry ta mała 
bakteria odgrywa znacznie więk-
szą rolę niż tylko bierny „pasażer” 
na powierzchni skóry. Wydziela ona 
toksyny i  enzymy, które wyjątkowo 
silnie pobudzają układ odpornościo-
wy, wywołując stan zapalny i nasilony 
świąd. Dodatkowo uszkadza barierę 
ochronną naskórka, rozkładając jego 
białka i lipidy, przez co skóra staje się 
bardziej wrażliwa na bodźce. Komórki 
odpornościowe, takie jak limfocyty T 
i  komórki tuczne, reagują na obec-
ność bakterii, uwalniając histaminę 
i  interleukinę-31 – substancje, któ-
re bezpośrednio pobudzają recep-
tory świądu. W  ten sposób S. aureus 
nie tylko pogłębia stan zapalny, ale 
też uruchamia błędne koło drapania 
i  dalszych podrażnień skóry, które 
utrudniają gojenie zmian. Dodatkowo 
kolonizowanie skóry przez gronkowca 
złocistego znacznie obniża skutecz-
ność tradycyjnych terapii i  zwiększa 
ryzyko zaostrzeń.

Dr Elżbieta Jagielska, specjalistka 
w  dziedzinie biochemii i  mikrobiolo-

gii, tłumaczy: – Gronkowiec złocisty to 
toksyczny gość w  mikrobiomie skóry, 
w  małych dawkach pod kontrolą jest 
zwykle nieszkodliwy, ale jego nadmier-
na obecność może wywoływać poważ-
ne zaburzenia równowagi, prowadząc 
do stanu zapalnego, który dodatkowo 
zaostrza objawy AZS. Zastosowanie 
antybiotyków o  szerokim spektrum 
działania, które mają na celu elimina-
cję gronkowca, może niestety powo-
dować usunięcie także korzystnych 
bakterii, pełniących funkcję ochronną 
i regulującą.

Mikrobiom skóry odgrywa funda-
mentalną rolę w utrzymaniu zdrowia 
organizmu. Bakterie, które kolonizu-
ją naszą skórę, nie są wcale naszymi 
wrogami. W rzeczywistości pełnią one 
wiele funkcji ochronnych: zapobiegają 
namnażaniu się patogenów, regulują 
odpowiedź zapalną oraz wspoma-
gają funkcję barierową skóry. Zatem 
stosowanie terapii, które naruszają 
ten naturalny ekosystem, może pro-
wadzić do powikłań i  długotrwałych 
problemów.

Enzybiotyk – nowa nadzieja 
na precyzyjne leczenie
W odpowiedzi na problem coraz bar-
dziej powszechnej oporności bakterii 
na antybiotyki, a  także konieczność 
ochrony mikrobiomu skóry, naukowcy 
rozpoczęli badania nad precyzyjnymi 
i  selektywnymi metodami leczenia. 
Jednym z  najbardziej obiecujących 
rozwiązań jest zastosowanie enzy-
biotyków – innowacyjnych substancji 
białkowych pochodzenia bakteryjne-
go. Enzybiotyki to swoiste narzędzia 
biologiczne, które umożliwiają eli-
minowanie tylko wybranych bakterii, 
pozostawiając resztę mikroflory nie-
naruszoną.

Jednym z  nowatorskich enzybio-
tyków jest Aurezyna R – białko opra-
cowane w taki sposób, by eliminować 
gronkowca złocistego, Staphylococ-
cus aureus, bakterię odpowiedzial-
ną za zaostrzenia stanów zapalnych 
w AZS. Aurezyna R potrafi rozpoznać 
charakterystyczne struktury znajdu-
jące się na powierzchni patogenów, 
które odróżniają je od innych bakterii. 
Przyłącza się do tych miejsc i  je roz-
cina, powodując rozpad komórki bak-
teryjnej i  jej natychmiastową śmierć. 
Dlatego Aurezyna R jest wyjątkowa, 
ponieważ nie wyjaławia skóry, lecz 

Enzybiotyk, który przywraca 
równowagę skórze

Czy biologia molekularna pomoże zakończyć 

błędne koło świądu i podrażnień u osób 

z atopowym zapaleniem skóry (AZS)?
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w  sposób precyzyjny unicestwia je-
dynie patogenne bakterie, pozosta-
wiając pozostałe gatunki przy życiu, 
co przywraca równowagę środowiska 
mikrobiologicznego skóry i  odbudo-
wuje naturalną barierę ochronną.  

Korzyści z zastosowania 
enzybiotyków w leczeniu AZS
Dr hab. Izabela Sabała, prof. IMDiK 
Polskiej Akademii Nauk, ekspertka 
w dziedzinie inżynierii białek, zwraca 
uwagę: – Tradycyjna antybiotykote-
rapia ma szerokie spektrum działa-
nia, przez co może zniszczyć bakterie 
ochronne. Enzybiotyk, taki jak Aurezy-
na R, działa w sposób celowany, co jest 
kluczowe dla utrzymania długotermi-
nowego zdrowia skóry.

Wdrożenie terapii opartej na en-
zybiotykach w  leczeniu AZS może 
przynieść wiele korzyści w  zakresie 
zarówno skuteczności leczenia, jak 
i  jakości życia pacjentów. Po pierw-
sze, pozwala na znaczne skrócenie 
czasu leczenia, co oznacza szybsze 
złagodzenie objawów i  mniej obcią-
żającą terapię dla skóry. Po drugie, 
zmniejsza konieczność częstego sto-
sowania sterydów oraz antybiotyków 
o szerokim spektrum działania, co ma 
kluczowe znaczenie w  zapobieganiu 
rozwoju oporności bakterii na leki.

Zastosowanie enzybiotyku, takiego 
jak Aurezyna R, może również po-
prawić jakość życia pacjentów. Dzieci 
cierpiące na AZS często doświadczają 
problemów ze snem i mają trudności 
w codziennym funkcjonowaniu. Z ko-
lei dorośli, którzy borykają się z  tą 

chorobą, mogą odczuwać chroniczne 
zmęczenie i obniżenie nastroju, zwią-
zane z ciągłym stresem i niekomfor-
towymi objawami skórnymi. 

Choć badania nad Aurezyną R są 
nadal w  toku, wyniki dotychczaso-
wych testów wskazują, że enzybio-
tyki mogą stanowić rewolucję w  le-
czeniu nie tylko AZS, lecz również 
innych chorób skóry, w tym trądziku, 
łuszczycy czy infekcji bakteryjnych 
związanych z  zaburzeniem równo-
wagi mikrobiologicznej. Skórny mi-
krobiom jest nie tylko odpowiedzialny 
za utrzymanie bariery ochronnej, ale 
także odgrywa istotną rolę w  mo-
dulowaniu odpowiedzi immunolo-
gicznej, co ma kluczowe znaczenie 
w leczeniu wielu schorzeń dermatolo-
gicznych. Ochrona tej delikatnej rów-
nowagi powinna stać się priorytetem 
w nowoczesnym podejściu do terapii 
dermatologicznych.

Kiedy enzybiotyki wejdą 
do praktyki klinicznej? 
Enzybiotyki, takie jak Aurezyna R, 
wykazują obiecujące właściwości 
w  badaniach laboratoryjnych i  na 
modelach zwierzęcych. Ich po-
wszechne wdrożenie w  praktyce 
klinicznej może jednak zająć jesz-
cze kilka lat. Konieczne są dalsze 

badania, które umożliwią określenie 
długoterminowej skuteczności, bez-
pieczeństwa oraz optymalnych form 
aplikacji tych substancji w  formie 
kremu, emulsji czy żelu, by umożli-
wić łatwe leczenie także w  warun-
kach domowych. Ponadto niezwykle 
ważne będzie przeprowadzenie ba-
dań na szeroką skalę, obejmujących 
różnorodne grupy pacjentów, co po-
zwoli na dokładniejsze określenie, ja-
kie formy terapii enzybiotykami będą 
najbardziej skuteczne w różnych sta-
diach AZS.

Choć droga do pełnej dostępności 
enzybiotyków jako leków jest jeszcze 
długa, to już teraz widać ogromny 
potencjał tego podejścia terapeu-
tycznego, który może zmienić ob-
licze leczenia chorób skóry i  innych 
chorób infekcyjnych na całym świe-
cie. Wkrótce, być może, enzybiotyki 
staną się standardem w dermatologii, 
dając pacjentom nie tylko skuteczną, 
ale i bezpieczną alternatywę dla tra-
dycyjnych terapii antybiotykowych. 
Jeśli dalsze badania potwierdzą sku-
teczność i  bezpieczeństwo tych in-
nowacyjnych białek, możemy liczyć 
na prawdziwą rewolucję w  leczeniu 
atopowego zapalenia skóry i  innych 
chorób związanych z  zaburzeniem 
mikrobiomu skóry.

A R T Y K U Ł  S P O N S O R O W A N Y
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O
KAZUJE się, że kosmos jest wy-
pełniony ogromem sygnałów 
i impulsów radiowych, a radio-
astronomowie wciąż dokonują nie-
zwykłych obserwacji, dotyczących 

tych bardzo długich i raczej stosunkowo mało ener-
getycznych fal ze spektrum elektromagnetycznego. 
Fale te bywają często wręcz spektakularne i tajemni-
cze. Koniecznie posłuchajmy, co się gra dzisiaj w tym 
kosmicznym radiu.

SZYBKIE BŁYSKI RADIOWE
Pierwszy bardzo krótki – trwający kilka tysięcznych 
sekundy – ale też bardzo silny (porównywalny z ener-
gią wypromieniowaną przez Słońce w ciągu 10 tys. lat) 
rozbłysk radiowy odkryto w 2007 r. Nadano mu na-
zwę fast radio burst (FRB). Zresztą natra�ono nań przez 
przypadek, gdy przeszukiwano archiwa radioteleskopu 
Parkes w Australii, by znaleźć w nich dane o nowych 
pulsarach. Ustalono, że błysk został zarejestrowany 
przez ten teleskop 6 lat wcześniej. Do dziś namie-
rzono już setki takich zdarzeń pochodzących spoza 
naszej galaktyki.

Przez jakiś czas specjaliści nie mogli wskazać do-
kładnej lokalizacji błysków. Po raz pierwszy udało 
się to w przypadku błysku FRB 121102. W 2012 r. 
zarejestrowano dzięki istniejącemu jeszcze wtedy ra-
dioteleskopowi Arecibo kilka następujących po so-
bie sygnałów; wszystkie bardzo mocne i krótkie. Ich 
źródło ustalono dopiero po 4 latach dzięki wspólnej 
obserwacji dokonanej przez szereg radioteleskopów 
Very Large Array z Nowego Meksyku w USA i 8-me-
trowy teleskop optyczny Gemini North na Hawajach. 
Okazało się, że powtarzalny błysk pochodzi ze znacz-
nie mniejszej od Drogi Mlecznej galaktyki karłowatej, 
oddalonej od nas o 3 mld l.św.

Zagadką wciąż pozostaje, co dokładnie te bły-
ski wywołuje. Istnieje kilka hipotez na ten temat. 
Najczęściej mówi się, że emitują je magnetary, czyli 

Gdziekolwiek spojrzeć w kosmos – tajemnice 
i zagadki. I to w zakresach promieniowania 
elektromagnetycznego, a także poza nim. 
Ostatnio głośno się zrobiło o zakresie 
oddziaływań radiowych.

PRZEMEK BERG

W KOSMICZNYM
RADIU

Odległa galaktyka, w której wykryto szybki błysk radiowy 
FRB 180916.J0158+65. Źródło emituje błyski regularnie 
w 16-dniowych cyklach.

Ilustracja mag-
netara, czyli 
zapadniętej gra-
witacyjnie gwiaz-
dy neutronowej 
o polu magne-
tycznym miliardy 
razy większym 
niż w przypadku 
Słońca

 astrofizyka
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podklasa gwiazd neutronowych, charakteryzujących 
się największym w kosmosie oddziaływaniem mag-
netycznym. Niewykluczone też – spekulują astro�-
zycy – że ich źródłem są jądra galaktyk aktywnych, 
a więc galaktyk Seyferta, kwazarów, radiogalaktyk 
i lacertydów. Błyski powstają tam w dżetach material-
nych, wystrzeliwujących z otoczenia supermasywnej 
centralnej czarnej dziury, gdy ta pochłania materię 
z otaczającego ją dysku akrecyjnego. Niektórzy badacze 
problemu sugerują też, że pojedyncze błyski mogą po-
wstawać podczas wybuchów gwiazd supernowych (po-
wtarzalne już raczej nie, gdyż wybuchy supernowych 
są zjawiskami jednostkowymi). Źródłem błysków jest 
więc coś nagłego, czemu towarzyszy emisja ogromnej 
energii. Nie zarejestrowaliśmy też na razie błysków 
bliskich, czyli z naszej galaktyki lub jej bezpośred-
niego sąsiedztwa. Wszystkie pochodzą z daleka lub 
bardzo daleka.

REGULARNOŚĆ 

– NOWA ZAGADKA

Potem dowiedzieliśmy się o szybkich błyskach radio-
wych jeszcze czegoś. Otóż astronomowie z Jodrell 
Bank Observatory w Anglii jeszcze dokładniej (przy 
użyciu teleskopu Lovella) przyjrzeli się źródłu 
FRB 121102 i stwierdzili, że istnieje wyraźna regu-
larność w jego aktywności, a mianowicie generuje ono 
błyski przez 90 dni, po których następuje 60-dnio-
wa cisza. Następnie cykl się powtarza – i tak cały 
czas. Ta konkluzja rzuca nieco światła na naturę tych 
obiektów i każe przypuszczać, że regularna sekwen-
cja w aktywności źródła jest w jakiś sposób związa-
na z ruchem orbitalnym masywnego obiektu typu 
gwiazda neutronowa lub czarna dziura.

Z kolei badaczom z Canadian Hydrogen Intensity 
Mapping Experiment udało się zaobserwować wie-
le szybkich błysków radiowych emitowanych 
przez jedno punktowe źródło w masywnej spi-
ralnej galaktyce oddalonej od nas o 500 mln l.św. 

To najbliższe od nas źródło FRB oznaczono symbolem 
FRB 180916. J0158+65. Okazuje się, że jego aktyw-
ność wykazuje regularność, ale cykle są bardzo krótkie 
– mają zaledwie 16 dni. Po 4 dniach, kiedy dochodzi 
do jednego lub zwykle kilku błysków radiowych, na-
stępuje 12 dni ciszy. Taki schemat powtarzał się jak 
w zegarku przez 500 dni obserwacji prowadzonych 
przez CHIME między 2018 a 2020 r.

Uczeni opracowali kilka hipotez, co może wywo-
ływać tego rodzaju sygnał, ale żadna z nich nie do-
minuje. Prawdopodobnie błysk powstaje w układzie 

Gdy sygnał z gwiazdy neutronowej natrafi na swojej drodze na zagęszczenie 
 plazmy w galaktyce, następuje jego silne rozproszenie.

Wizualizacja 
 błysku radiowego 
(FRB 20220610A) 

mknącego 
do Drogi Mlecznej. 
Jego źródłem 
była niewielka 
grupa galaktyk 
silnie ze sobą 
oddziałujących.

Dziwny krąg radiowy (ORC J2103-6200) wykryty w 2022 r. 
przez teleskop MeerKAT, specjalizujący się w poszukiwaniu 
optycznych dowodów istnienia ciemnej energii
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podwójnym okrążających się po ekscentrycznych orbi-
tach gwiazd neutronowych. Gdy jedna z gwiazd zbli-
ża się do drugiej, siły pływowe mogą ją odkształcać 
i wówczas emituje ona błysk, nim powróci do właści-
wego stanu, oddalając się po orbicie. Efekt powtarza 
się, gdyż gwiazdy stale wokół siebie krążą. Inne wy-
tłumaczenie jest takie, że błyski pochodzą ze źródła, 
które okrąża masywną gwiazdę generującą silny wiatr 

gwiazdowy. Gdy źródło przechodzi przez obłok uwol-
nionego z gwiazdy gazu, ten periodycznie wzmacnia 
jego sygnał. Obłok taki staje się rodzajem soczewki 
skupiającej sygnały radiowe źródła. Wciąż też w mocy 
pozostaje hipoteza, że źródłami powtarzalnych i regu-
larnych błysków radiowych są magnetary. Jedno jed-
nak jest pewne: istnienie pozagalaktycznych, bardzo 
silnych i krótkich błysków radiowych. Ich pozagalak-
tyczne pochodzenie sugeruje analiza fal radiowych, 
która wskazuje na to, że sygnał musiał przejść przez 
znaczne skupiska elektronów w drodze ku Ziemi. 
Pokonuje zatem znaczną odległość, a to oznacza też, 
że jego źródło jest bardzo silne.

Badacze zajmujący się tajemniczymi błyskami 
radiowymi raczej nie biorą pod uwagę możliwości, 
że pochodzą one z dalekich i rozwiniętych cywilizacji, 
których aktywność techniczna przejawia się właśnie 
w ten sposób. Wyjątkiem są tu dwaj profesorowie: 
Avi Loeb i Manasvi Lingam z Harvard Smithsonian 
Center for Astrophysics, czyli jednego z przodują-
cych ośrodków badań kosmosu na świecie. Według 
nich wcale nie można wykluczyć sztucznej natury 
błysków, a więc tego, że są one efektem jakiejś prze-
myślanej działalności na wielką skalę, choć oczy-
wiście Loeb i Lingam przyznają, że ich rozważania 
to tylko spekulacje, a sam Loeb stwierdza, że nauka 
nie może być kwestią wiary, lecz faktów, i że jedynie 
proponuje pewną ideę, którą w przyszłości będzie 
można zwery�kować.

DZIWNE KRĘGI RADIOWE
Astronomowie stosunkowo rzadko zadają sobie pyta-
nie: „Co to jest?”. Tym razem jednak musieli to zrobić. 
Dziwne kręgi radiowe (czyli ORC, odd radio circle) po raz 
pierwszy zostały zidenty�kowane zaledwie w 2019 r. 
przez Annę Kapińską z National Radio Astronomy 
Observatory podczas przeglądania obserwacji wy-
konanych przez Australian Square Kilometre Array 
Path�nder (ASKAP). Są to gigantyczne – do kilkunastu 
razy większe niż nasza galaktyka – pierścieniowate 
i bardzo regularne koliste struktury emisji radiowej 
otaczające galaktyki. Widać je tylko w paśmie radio-
wym widma elektromagnetycznego, a składają się z re-
latywistycznej namagnesowanej plazmy. Wcześniejsze 
badania sugerowały, że mogą je wywoływać fale ude-
rzeniowe z łączących się supermasywnych centralnych 
czarnych dziur lub całych galaktyk. Nowe analizy jed-
nak każą sądzić, że pierścienie radiowe są związane 
z wypływami superwiatru ze spiralnych galaktyk ra-
diowych (radiogalaktyk). Do tej pory zidenty�kowano 
zaledwie kilka takich struktur.

Jednak na przełomie września i października 
2025 r. w czasopiśmie „Monthly Notices of the Royal 
Astronomical Society” ukazał się artykuł, którego 
autorzy donieśli o odkryciu najodleglejszego i naj-
potężniejszego ze znanych nam radiowych kręgów. 
Dokonała tego grupa kierowana przez astronomów 
z Uniwersytetu w Mumbaju. Kluczową rolę odegrał 
dr Pratik Dabhade z Zakładu Astro�zyki Narodowego 

Tak wyglądają anteny radioteleskopu Low-Frequency Array of Radio Astronomy 
(LOFAR). Główna jego część znajduje się w Holandii w pobliżu miejscowości Exloo.

Obraz z animacji niedawno odkrytego dziwnego kręgu radiowego 
RAD J131346.9+500320. Wewnątrz znajduje się galaktyka. 
Otaczają ją dwa ogromne przecinające się kręgi plazmy aktywnej radiowo.
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Centrum Badań Jądrowych w Warszawie. Krąg ozna-
czony symbolem RAD J131346.9+500320 znajduje się 
w odległości 7 mld l.św. od nas (połowa wieku wszech-
świata) i ma średnicę ponad 1 mln l.św. (dla porówna-
nia średnica Drogi Mlecznej wynosi ok. 100 tys. l.św.). 
Został wykryty dzięki radioteleskopowi LOFAR. 
To bardzo nowoczesny paneuropejski radioteleskop 
z 25 tys. anten rozmieszczonych głównie w Holandii 
i ze stacjami partnerskimi w wielu krajach europej-
skich. Pracujące razem jako jeden gigantyczny inter-
ferometr anteny zapewniają wyjątkowo ostry i czuły 
widok nieba przy niskich częstotliwościach radiowych. 
Co ciekawe, w przypadku RAD J131346.9+500320 
odkryto nie jeden krąg, lecz dwa niemal identyczne 
i się przecinające.

Tajemnicze radiowe kręgi skupiły uwagę wielu astro-
�zyków. Teraz zespół kierowany przez profesor astro-
nomii i astro�zyki z University California w San Diego 
Alison Coil uważa (praca opublikowana w czasopiśmie 
„Nature”), że być może znalazł odpowiedź na pytanie, 
czym są te kręgi: otóż prawdopodobnie to otoczki utwo-
rzone przez wypływające wiatry galaktyczne, pocho-
dzące najpewniej z masywnych eksplodujących gwiazd 
supernowych. Naukowcy ci badali masywne galaktyki 
gwiazdotwórcze, które charakteryzują się wyjątkowo 
wysokim tempem powstawania gwiazd i mogą napędzać 
te ultraszybkie wiatry. Kiedy gwiazdy umierają i eks-
plodują, wyrzucają z siebie i ze swojego otoczenia gaz 
z powrotem w przestrzeń międzygwiezdną. Jeśli wy-
starczająco duża liczba gwiazd eksploduje blisko siebie 
w tym samym czasie, siła tych eksplozji może wypchnąć 
gaz z samej galaktyki w kierunku wiatrów, które prze-
noszą go z prędkością do 2000 km/s w pusty kosmos. 

Gaz ten emituje wyraźnie ukształtowane w pierścienie 
lub w kręgi promieniowanie radiowe.

JESZCZE WIĘCEJ KRĘGÓW
Wraz z ORC udało się również zidentyfikować 
dwa inne niezwykłe radiowe olbrzymy. Pierwszy, 
RAD J122622.6+640622, to galaktyka o średnicy 
prawie 3 mln l.św. – ponad 25 razy większa od naszej 
Drogi Mlecznej. Jeden z jej potężnych dżetów nagle wy-
gina się na bok, jakby zepchnięty z kursu, a następnie 
wydmuchuje spektakularny pierścień radiowy o śred-
nicy ok. 100 tys. l.św. Drugi, RAD J142004.0+621715, 
rozciąga się na 1,4 mln l.św. i wykazuje podobny pier-
ścień emisji radiowej na końcu jednego ze swoich dże-
tów z innym wąskim dżetem radiowym po drugiej 
stronie galaktyki macierzystej.

Wszystkie trzy obiekty znajdują się w gromadach 
galaktyk o masach wielu bilionów Słońc, co sugeruje, 
że oddziaływania relatywistycznych namagnesowanych 
dżetów plazmy z otaczającą je plazmą termiczną mogą 
pomóc w kształtowaniu tych niezwykłych radiowych 
pierścieni. Współautor badania, dr Pratik Dabhade 
z Narodowego Centrum Badań Jądrowych w Warszawie, 
powiedział: „Te odkrycia pokazują, że pierścienie ra-
diowe nie są odosobnionymi ciekawostkami. Są częścią 
większej rodziny egzotycznych struktur plazmowych 
kształtowanych przez dżety czarnych dziur, wiatry 
galaktyczne i ich otoczenie”. 

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika „Polityka”, 

na stałe związany także z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”. Specjalizuje się 
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Radioteleskop 

LOFAR z lotu 

ptaka. Poza 

Holandią jego 
anteny, w sumie 

ponad 25 tys., 

rozmieszczono 

jeszcze w  kilku 
europejskich 
krajach.

Komputerowa 

symulacja wiatru 
galaktycznego, 
który wyrzuca 

gaz z galaktyki.
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Bakterie z  rodzaju 

Streptomyces 

są źródłem wielu 
antybiotyków, m.in. 
streptomycyny i tetra­
cykliny. Fotografia 
wykonana za pomocą 
skaningowego mikro­
skopu elektronowego.

 medycyna
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O
DKRYCIE antybiotyków zrewo-
lucjonizowało medycynę, ratu-
jąc miliony ludzkich istnień. 
Dzięki niemu niektóre zaka-
żenia przestały oznaczać silnie 
podwyższone ryzyko zgonu, 

a człowiek w nierównej walce toczonej z mikroba-
mi wysunął się na prowadzenie. Dziś jednak szala 
zwycięstwa zaczyna niebezpiecznie przechylać się 
na stronę przeciwnika.

CUDOWNY MEDYKAMENT

Dzięki zbudowanemu własnoręcznie mikroskopowi 
bakterie pierwszy zaobserwował (w 1674 r.) holen-
derski kupiec i przyrodnik Antoni van Leeuwenhoek, 
którego uważa się za ojca mikrobiologii. I choć zachwy-
cały go „małe żyjątka” obecne w próbkach wody, nie 
miał pojęcia, jak niebezpieczne mogą być dla ludz-
kiego zdrowia. Na poznanie rzeczywistej przyczy-
ny chorób przyszło nam całkiem długo czekać, bo aż 
do wieku XIX. Louis Pasteur, francuski chemik i bio-
log, udowodnił wówczas, że mikroorganizmy nie ro-
dzą się z martwej materii organicznej, lecz z innych 
mikroorganizmów. Do tego odpowiadają za proce-
sy gnicia i fermentacji oraz mogą wywołać choroby. 
Kilkanaście lat później niemiecki lekarz Robert Koch 
odkrył m.in., że Mycobacterium tuberculosis wywołuje 
gruźlicę, a Vibrio cholerae – cholerę. Badania Pasteura 
i Kocha zaowocowały opracowaniem szczepionek i pro-
cesu sterylizacji, a także położyły kres medycynie 
opartej na przesądach.

Do kolejnego przełomu, i to w efekcie zupełnego 
przypadku, doszło jesienią 1928 r. Wracający z urlopu 
do pracy w londyńskim Szpitalu St. Mary’s szkocki bak-
teriolog Alexander Fleming zauważył, że jedną z sza-
lek, na których hodował bakterie Staphylococcus aureus, 
porosła pleśń. Co dziwne, wzrost bakterii w jej pobliżu 
został całkowicie zahamowany. W toku późniejszych 
badań zidenty�kowano i pleśń (gatunek Penicillium 
notatum), i wydzielaną przez nią substancję. Fleming 
nazwał ją penicyliną, rozpoczynając epokę badań nad 
antybiotykami. Potencjał odkrycia pogłębiły prace 

badaczy z University of Oxford – Howarda Floreya 
i Ernsta Chaina – w efekcie których opracowano meto-
dę umożliwiającą masową produkcję nowo odkrytego 
antybiotyku. Po raz pierwszy zastosowano go u chorych 
w 1941 r. W czasie wojny lek tra�ał głównie na front, 
ale po niej stał się powszechnie dostępny. Kładł kres 
wielu śmiertelnym chorobom, dlatego rychło okrzyk-
nięto go cudownym medykamentem. Zupełnie zasłu-
żonym i zrozumiałym dla opinii publicznej efektem 
naukowego sukcesu stało się uhonorowanie Fleminga, 
Floreya i Chaina Nagrodą Nobla w 1945 r.

CUD W TARAPATACH

Zafascynowani właściwościami antybiotyków ba-
dacze wyruszyli na gorączkowe poszukiwania kolej-
nych. I tak, amerykański naukowiec Selman Waksman 

Jak działają? Dlaczego bakterie wykształcają antybiotykooporność? 
Czy pojawią się nowe leki?

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

ANTYBIOTYKI

Przykłady działania 
wybranych antybio-

tyków na bakterie
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wyizolował z bakterii glebowych z rodzaju Streptomyces 
streptomycynę, służącą do leczenia gruźlicy. W 1947 r. 
po raz pierwszy uzyskano antybiotyk metodą chemicz-
nej syntezy – był nim chloramfenikol, który współ-
cześnie stosuje się raczej sporadycznie. W kolejnych 
latach odkryto m.in. tetracykliny, cefalosporyny czy 
aminoglikozydy, a tempo ich identy�kacji zmalało 
dopiero po roku 70. Skupiono się wówczas na mody�-
kacji dostępnych już związków, tworząc tzw. antybio-
tyki półsyntetyczne. Ludzkość uwierzyła, że bakterie 
zostały ostatecznie pokonane. Zachłyśnięto się sku-
tecznością nowych medykamentów, a lekarze zaczęli 
stosować je niemal rutynowo, choć co jakiś czas po-
jawiały się sygnały ostrzegawcze w formie przypad-
ków zakażeń opornych na leczenie. Niestety, problem 
wówczas zlekceważono i dlatego dziś stoimy w obli-
czu zatrważających konsekwencji. Jedną z nich jest 
powstanie tzw. superbakterii odpornych na działanie 
niemal wszystkich znanych antybiotyków. Światowa 
Organizacja Zdrowia (WHO) uznała antybiotykoopor-
ność za jedno z największych zagrożeń zdrowia pub-
licznego XXI w., a jeśli trend się utrzyma, do 2050 r. 
będzie ona powodować więcej zgonów niż nowotwory.

Od 2000 do 2015 r. spożycie antybiotyków wzrosło 
aż o 65%, a rocznie przejadamy ich 29 tys. t. W Polsce 
w 2022 r. wykupiono 45 mln opakowań tych leków 
– 30 razy więcej niż w wielu innych krajach UE. Co waż-
ne, nie są one w pełni metabolizowane przez orga-
nizm i z naszych jelit tra�ają wprost do oczyszczalni 
ścieków, a stąd 29% z nich (ponad 8 tys. t) do rzek 
i 11% do oceanów (ponad 3 tys. t). Tym samym za-
mieszkujące te środowiska mikroby zyskują idealną 
okazję do nauki oporności. Potencjał antybiotyków 
wyrywa nam się z rąk, a przed tym niebezpiecznym 
zjawiskiem ostrzegał już sam ich twórca. Fleming, 
odbierając Nagrodę Nobla, pouczał, że bakterie stają 
się odporne na działanie antybiotyku, kiedy jest on 
nieprawidłowo stosowany. Dziś zjawisko to określa 
się mianem antybiotykooporności nabytej, a związ-
ki niegdyś uważane za cudowne zyskały opinię mie-
cza obosiecznego.

MECHANIZM DZIAŁANIA
Stosowane współcześnie antybiotyki możemy podzielić 
na dwie kategorie: bezpośrednio zabijające bakterie 
(tzw. bakteriobójcze) i hamujące ich wzrost (tzw. bak-
teriostatyczne), dzięki czemu układ odpornościowy 
może samodzielnie pozbyć się intruzów. Komórkę 
bakteryjną otacza gruba ściana z peptydoglikanu, któ-
ra działa niczym zbroja chroniąca przed czynnikami 
chemicznymi i �zycznymi. To właśnie ona jest celem 
działania wielu antybiotyków (m.in. penicyliny czy 
cefalosporyny), blokujących enzymy odpowiedzialne 
za jej syntezę. W efekcie powstają w niej liczne szcze-
liny, a bakteria pęka niczym balonik. Ludzkie komór-
ki takiej ściany nie posiadają, dlatego antybiotyki nie 
są im straszne (tzw. selektywność).

Przebiegłe mikroby znalazły rozwiązanie i tego 
problemu. Okazuje się bowiem, że część z nich w czasie 

antybiotykoterapii przekształca się w tzw. formę L, 
pozbawioną ściany komórkowej, w wyniku czego stają 
się niewidoczne nie tylko dla antybiotyków, ale i ludz-
kich komórek odpornościowych. Gdy kuracja dobiegnie 
końca i lek przestaje krążyć po organizmie, bakterie 
wracają do swojego „poprzedniego” wcielenia, na nowo 
rozpoczynając syntezę ściany komórkowej. Przez wie-
le lat nie wiedziano o istnieniu form L, bo hodowla 
takich sabotażystów w typowych warunkach labora-
toryjnych jest bardzo trudna.

Bakterie Mycoplasma pneumoniae zaś, odpowie-
dzialne za atypowe zapalenie płuc, ściany komórko-
wej nie posiadają, dlatego do walki z nimi stosuje się 
np. tetracykliny, czyli antybiotyki blokujące pracę 
rybosomów (struktury odpowiedzialne za produkcję 
białek). Można też sięgnąć po syntetyczne chinolony, 
hamujące replikację DNA, albo sulfonamidy, zakłóca-
jące syntezę kwasu foliowego (pobieramy go z jedze-
niem, więc dla nas lek jest całkowicie bezpieczny).

Całkiem niedawno zespół badaczy z University 
College London i Imperial College London po raz pierw-
szy zobrazował, jak na bakterie działają polimyksyny 
(antybiotyki peptydowe odkryte ponad 80 lat temu). 
Współcześnie stanowią one terapię ostatniej szansy 
przeciwko bakteriom Gram-ujemnym (w barwieniu 
metodą Grama nie zyskują koloru �oletowego, lecz 
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Wirusy ratujące życie
W

walce z opornymi 

szczepami mogą pomóc ich 
naturalni wrogowie – bakteriofagi 

(inaczej: fagi). I choć wirusy te 
są najliczniejszymi organizmami 
na Ziemi, mówi się o nich 
zdecydowanie za mało. Działają 
niezwykle precyzyjnie. Każdy z tych 
miniaturowych snajperów atakuje 
inny gatunek, a nawet szczep 

bakterii. Namnaża się we wnętrzu 

mikroba, aż w końcu pęka on 
niczym balonik (tzw. liza). Pierwsze 
próby terapii fagowych odbyły 
się sto lat temu, a do kluczowych 
światowych centrów badawczych 
w tej dziedzinie należy m.in. Ośrodek 
Terapii Fagowej PAN we Wrocławiu. 
Fagi ułatwiają antybiotykom 
dostęp do wnętrza bakterii, a taki 
terapeutyczny duet jest wyjątkowo 
skuteczny. Na razie ich zastosowanie 

ogranicza się do badań klinicznych 
i eksperymentalnych, a Polska 
jest jednym z nielicznych krajów, 
w których pacjenci mogą skorzystać 
z tej innowacyjnej terapii. Całkiem 
niedawno badacze z Karolinska 
Institutet wykazali, że pomocne 
są nie tylko fagi, ale i produkowany 
przez nie enzym – endolizyna 
clp-1 – który niszczy bakteryjną 
ścianę komórkową, a dzięki temu 
zwiększa skuteczność antybiotyków 
w zwalczaniu opornych szczepów.

różowy), które z uwagi na otaczającą je błonę są odpor-
ne na działanie wielu substancji. Dzięki zaawansowa-
nej mikroskopii wysokorozdzielczej (sił atomowych) 
okazało się, że polimyksyna B powoduje powstawanie 
wybrzuszeń i pęcherzy w tym ochronnym pancerzu, 
co już po upływie kilku minut skłania bakterie do jego 
całkowitego zrzucenia. Taki „nagi” mikrob staje się 
bezbronny, a substancje lecznicze bez trudu wnika-
ją do jego wnętrza. Po raz pierwszy wykazano też, 
że polimyksyna działa jedynie na aktywne patogeny, 
bo te w stanie uśpienia wspomnianego pancerza nie 
produkują. Taka nietypowa hibernacja pomaga im 
przetrwać trudne warunki środowiskowe, np. nie-
dobór pokarmu, a do wybudzenia może dojść nawet 
po upływie wielu lat.

SZTUKA ADAPTACJI

W niezwykle dynamicznym świecie mikrobów nie 
ma miejsca na nudę. Nieustanne procesy nauki, adap-
tacji i ewolucji mają zapewnić im przewagę w toczonej 
od wieków walce o przetrwanie. Dlatego tak świetnie 
niegdyś działające leki dziś stały się bezużyteczne. 
Winowajcą nie jest jednak natura, lecz człowiek. Walka 
z antybiotykoopornością to wyścig z czasem, a bak-
terie działają niezwykle szybko – niektóre dzielą się 
nawet co 20 min. W trakcie podziałów dochodzi do po-
wstawania mutacji, czyli błędów w sekwencji DNA, 
z których część może okazać się niezwykle użyteczna, 
np. prowadzić do produkcji enzymu zaburzającego 
pracę antybiotyku. Całkiem niedawno okazało się, 
że częstotliwość mutacji zwiększają dwa najpowszech-
niejsze leki przeciwbólowe: ibuprofen i paracetamol. 
Naukowcy z University of Oxford zidenty�kowali jed-
nak cząsteczkę o nazwie OXF-077, która zatrzymuje 
ten mechanizm, a dzięki temu zwiększa bezpieczeń-
stwo i skuteczność antybiotykoterapii.

Mikroby potra�ą też wymieniać się genami od-
porności między sobą. Specjalny „mostek” umożliwia 
transfer kolistego fragmentu DNA (tzw. plazmidu) 
z genami oporności z jednej bakterii do drugiej. 
Mogą też pobierać fragmenty materiału genetycz-
nego z otoczenia lub przenosić go za pośrednictwem 

bakteriofagów (wirusy atakujące bakterie). To wszyst-
ko sprawia, że geny oporności bardzo szybko rozprze-
strzeniają się w całej populacji, a efektem ich działania 
jest szereg biochemicznych procesów, których celem 
jest przechytrzenie antybiotyku. Mikroby mogą 
np. produkować enzymy rozkładające lek, zmieniać 
budowę białka, do którego antybiotyk się przyłącza, 
bądź mody�kować strukturę błony komórkowej, by nie 
mógł dostać się do ich wnętrza.

Barwienie metodą Grama to jedno z podstawowych narzędzi diagnostycznych. 
Nazwa testu pochodzi od nazwiska duńskiego profesora Christiana Grama, który 
opracował tę metodę.

Gruba warstwa peptydoglikanu sprawia, że barwnik nie może wydostać się na ze-

wnątrz i nadaje bakteriom Gram-dodatnim fioletowy kolor. Inaczej jest w przypadku 
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Kluczowe z walce z antybiotykoopornością jest 
też racjonalne stosowanie leków. W tym celu wpro-
wadza się szereg zasad, np. wykonanie badań mikro-
biologicznych przed rozpoczęciem terapii i dobranie 
na ich podstawie najlepszego antybiotyku, apliko-
wanego w najniższej skutecznej dawce. Dzięki nim 
w Wielkiej Brytanii liczba infekcji bakteriami opor-
nymi (np. MRSA) spadła o 50%. Istotna jest też we-
ry�kacja alergii na penicylinę, jeden z najczęściej 
stosowanych leków. Pacjentom z taką alergią przepi-
suje się alternatywne środki, które mogą być mniej 
skuteczne (i pozwalać bakteriom na przetrwanie) lub 
powodować więcej działań niepożądanych. Okazuje 
się też, że choć w Wielkiej Brytanii w dokumenta-
cji medycznej u co siódmego obywatela pojawia się 
wzmianka o alergii na penicylinę, to z analiz prze-
prowadzonych przez Narodowy Instytut Badań nad 
Zdrowiem i Opieką (NIHR) wynika, że aż 88% z nich 
owej alergii nie ma – wykluczono ją po przeprowa-
dzeniu odpowiednich testów. Najczęściej niepoko-
jące objawy były mylone z infekcją bądź zanikały 
z czasem. Taka wery�kacja może zapewnić pacjen-
tom korzystanie ze skuteczniejszych antybiotyków, 
bo przyjmowanie kilku, które do tego nie działają, 
sprzyja powstawaniu szczepów opornych w organi-
zmie. Naukowcy w ramach projektu ALABAMA, pro-
wadzonego przez University of Oxford, ocenią, jak 
usunięcie błędnych zapisów może poprawić skutecz-
ność leczenia, zmniejszyć niewłaściwe stosowanie 
antybiotyków i ograniczyć ryzyko narastania opor-
ności przeciwko nim.

ROZWIĄZANIA 
ALTERNATYWNE
W obliczu narastającej antybiotykooporności trwają 
gorączkowe poszukiwania nowych substancji o wyso-
kim potencjale terapeutycznym. Większość antybio-
tyków stosowanych do dzisiaj odkryto między 1940 
a 1980 r., a pochodziły one głównie od grzybów i bak-
terii glebowych. Niestety, opracowywanie nowych 
związków to proces niezwykle trudny, gdyż większość 
mikrobów, które można hodować w warunkach la-
boratoryjnych, została już przebadana, podobnie jak 
źródła, z których się je pozyskuje. Co więcej, substancja 
mająca stać się lekiem musi spełniać szereg wyśrubo-
wanych wymogów, gwarantujących bezpieczeństwo 
jej stosowania. Z tego powodu �rmy farmaceutyczne 
wolą skupiać się na produkcji bardziej dochodowych 
leków, np. przeciwko chorobom przewlekłym.

Naukowcy jednak nie myślą o składaniu broni. 
W 2015 r., po 30 latach poszukiwań, z bakterii glebo-
wych Eleftheria terrae pozyskano teiksobaktynę, któ-
ra uszkadza bakteryjną ścianę komórkową. Odkrycie 
umożliwiła nowoczesna metoda hodowli – mikro-
by namnażano bezpośrednio w glebie przy wyko-
rzystaniu specjalnych komór iCHIP. Potencjalnym 
źródłem nowych związków są też mikroorganizmy 
zamieszkujące morskie głębiny i tzw. ekstremo�le, 

występujące w warunkach wyjątkowo niesprzyjają-
cych życiu, np. w gorących źródłach (nawet 100°C), 
lodowcach, głębokich warstwach Ziemi czy kwaśnych 
jeziorach, które wytwarzają nietypowe związki umoż-
liwiające im trwanie w tak wymagającym środowi-
sku. I tak bakteria z głębin Pacy�ku Marinactinospora 
 thermotolerans produkuje marinomycynę A, skuteczną 
w walce z gronkowcem złocistym opornym na mety-
cylinę (MRSA), a zamieszkująca tropikalne morskie 
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wody Salinispora tropica jest źródłem salinosporami-
du A, który pomaga walczyć nie tylko z mikrobami, ale 
i nowotworami. Związki o podobnych właściwościach 
produkują też bakterie żyjące w gorących źródłach 
Islandii, Japonii czy Nowej Zelandii.

W poszukiwania potencjalnych terapeutyków za-
angażowana jest także sztuczna inteligencja. Całkiem 
niedawno na łamach „Nature Microbiology” opisano, 
jak naukowcy z University of Pennsylvania (USA) wy-
korzystali ją do poszukiwania antybiotyków w ar-
cheonach – jednokomórkowych mikroorganizmach 
podobnych nieco do bakterii. W badaniach wykorzy-
stano algorytmy APEX, które wcześniej pomogły zi-
denty�kować kandydatów na antybiotyki u zwierząt 
wymarłych, m.in. mamutów. Na podstawie analizy 
233 gatunków wytypowano 12 tys. potencjalnych le-
ków, a działanie 80 z nich przetestowano w warunkach 
laboratoryjnych na bakteriach. Okazało się, że w prze-
ciwieństwie do konwencjonalnych antybiotyków, które 
atakują zewnętrzne struktury bakteryjne (błonę i ścia-
nę komórkową), medykamenty pozyskane dzięki pracy 
archeonów działają od wewnątrz, zakłócając sygnały 
elektryczne utrzymujące mikroby przy życiu. Testy 
na zwierzętach ostatecznie potwierdziły ich skutecz-
ność w walce ze szczepami lekoopornymi.

Algorytmy AI pomogły odkryć, że halicyna – pier-
wotnie badana w kontekście właściwości przeciwcuk-
rzycowych – świetnie radzi sobie w walce z wieloma 
chorobotwórczymi szczepami, m.in. Clostridium  di�cile 
i Mycobacterium tuberculosis. Algorytmy symulują też 
interakcje antybiotyku z mikrobami, byśmy mogli 

zrozumieć ten mechanizm, przewidzieć skuteczność 
terapii i toksyczność procesu, co pozwala znacząco 
ograniczyć liczbę kosztownych eksperymentów labo-
ratoryjnych. Co więcej, analizując olbrzymie bazy da-
nych, sugerują mody�kacje już istniejących związków, 
by ulepszyć ich właściwości farmakologiczne. Należąca 
do Google �rma DeepMind opracowała algorytm AI 
o nazwie AlphaFold, który na podstawie DNA prze-
widuje strukturę białek bakteryjnych, co umożliwia 
zaprojektowanie leków dostosowanych do ich dzia-
łania. 

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej 

Uniwersytetu Przyrodniczego we Wrocławiu. 
Prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej, komórek macierzystych, 

zaburzeń endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.

Ekonomia kontra biologia

C
hoć fakt ten może zaskakiwać, aż 70% wszystkich 
używanych na świecie antybiotyków stosowanych 

jest nie do leczenia ludzi, lecz zwierząt. Z obawy 
przed ewentualną infekcją i jej ekonomicznymi 
konsekwencjami w komercyjnej hodowli aplikuje 
się je profilaktycznie, a w niektórych krajach (spoza 
UE) nawet w celu zwiększenia przyswajania paszy 
i wzrostu masy zwierząt. Jednym z celów unijnego 
programu „Od pola do stołu” jest zmniejszenie o 50% 
sprzedaży tych środków do 2030 r. Większość 
państw już po 4 latach osiągnęła połowę tej wartości. 
Polska znajduje się jednak poza tą grupą. W naszym 
kraju w hodowli zwierząt przeznaczonych do produkcji 
żywności zużywa się ok. 838 t antybiotyków 
rocznie. Prawidłowa kuracja nie wyklucza możliwości 
spożywania mięsa tych zwierząt, jeśli zostanie 
zachowana karencja, ale pamiętajmy, że nadużywanie 
antybiotyków powoduje powstawanie szczepów 
opornych. Co więcej, wraz z odchodami zwierząt 
mogą one trafić do gleby i wody, a w końcu także 
do człowieka. Kupując produkty oznaczone jako 
ekologiczne lub bez antybiotyków, wspieramy rolników, 
którzy dbają również o zdrowie publiczne.

Bakteriofagi skła-

dają się z  główki 
zawierającej 
materiał gene-

tyczny i ogonka, 
który umożliwia 
wstrzyknięcie 
materiału do ko-

mórki bakteryjnej.

Polimyksyna B 
powoduje powsta-

wanie pęcherzy 
w błonie komór-
kowej bakterii 
(niebieski), co za-

burza jej szczel-
ność i prowadzi 
do obumarcia 
mikroba. Na zdję-

ciu Salmonella 

typhimurium wy-
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PRZYGODY NAZW 
GEOGRAFICZNYCH

Najwyższa góra 
Ameryki Północnej 
(6190 m n.p.m.) 
znajduje się na Alasce 
i oficjalnie znów 
nazywa się Mount 
McKinley.

 toponimia
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W
STYCZNIOWY poranek 
2025 r. Amerykanie do-
wiedzieli się, że ich mapy 
zmieniły się po raz ko-
lejny. Prezydent Donald 
Trump ogłosił, że Denali 

– najwyższy szczyt Ameryki Północnej – powróci 
do swojej dawnej nazwy Mount McKinley. Ledwie 
tydzień później zapadła kolejna, jeszcze śmielsza de-
cyzja: Zatoka Meksykańska miała o�cjalnie stać się 
Zatoką Amerykańską. W ciągu kilku dni U.S. Board 
on Geographic Names oraz Geographical Names 
Information System (GNIS) zaktualizowały federalną 
bazę danych. Amerykańscy użytkownicy Google Maps 
zobaczyli dwa nowe określenia: „Gulf of America” oraz 
„Mount McKinley”. Za granicą jednak wszystko po-
zostało po staremu w cyfrowym świecie. Meksykanie 
i Kubańczycy nadal widzieli nazwę Golfo de México.

Może się wydawać, że to drobiazg: ot, słowa na ma-
pie. Ale nazwy geogra�czne nigdy nie są tylko sło-
wami. To nośniki pamięci, symbole władzy, a nawet 
akty własności. Rdzenni mieszkańcy Alaski od tysiąc-
leci nazywali najwyższy szczyt Ameryki Północnej 
Deenaalee lub Denali, czyli Wielki. Ale w 1896 r. 
pewien poszukiwacz złota nadał mu nazwę Mount 
McKinley na cześć Williama McKinleya, jednego z ów-
czesnych kandydatów na prezydenta USA. W efekcie 
przez ponad sto lat góra nosiła imię polityka, który 
nigdy nie postawił stopy na Alasce. Dopiero w 2015 r. 
prezydent Barack Obama przywrócił jej oryginalną 
nazwę. Dla wielu było to symboliczne pojednanie 
z rdzennymi mieszkańcami, ale inni woleli uznać ten 
krok za przejaw szaleństwa politycznej poprawności. 
Decyzja Trumpa wzbudziła te same kontrowersje. 
Zwolennicy przedstawiali ją jako patriotyczny ukłon 
w stronę amerykańskiego dziedzictwa. Krytycy mó-
wili o wymazaniu historii.

Od strony formalnej jednak sprawa była jasna: 
Amerykanie mogli sobie zmienić nazwę szczytu znaj-
dującego się na ich terytorium. Ale propozycja prze-
mianowania Zatoki Meksykańskiej na Amerykańską 
dotyczyła akwenu międzynarodowego – sąsiadującego 
również z Meksykiem i Kubą. W tym przypadku taka 
mody�kacja nie jest już łatwa. Trump kładł nacisk 
na wpływy i znaczenie jego kraju. Argumentował: USA 
kontrolują około połowy wód zatoki, w największym 
stopniu dbają o jej środowisko i są dominującą siłą 

gospodarczą w regionie. Tyle że akwen jest wspólny, 
a jego nazwa Gulf of Mexico ma korzenie historyczne 
– po raz pierwszy pojawiła się na hiszpańskich ma-
pach z XVI w. Przechrzczenie jej na Gulf of America 
od razu wyśmiała meksykańska prezydent Claudia 
Sheinbaum: „Równie dobrze moglibyśmy zmienić na-
zwę USA na Amerykę Meksykańską” – zażartowała, 
nawiązując do niektórych map sprzed czterech wie-
ków, na których faktycznie spora część kontynentu 
północnoamerykańskiego nosi taką nazwę.

Współczesne prawo międzynarodowe jasno stwier-
dza: nazwy wód transgranicznych lub międzynarodo-
wych nie mogą być zmieniane jednostronnie. Zgodnie 
z Konwencją Narodów Zjednoczonych o prawie mo-
rza suwerenność państwa, także w kwestii nazewni-
ctwa, sięga tylko do 12 mil morskich od linii wybrzeża. 
Ale prawo to jedno, a polityka – drugie. Redaktorzy 
Google Maps zdecydowali się na ciekawy kompromis: 
Amerykanie widzieli Gulf of America, Meksykanie 
– Golfo de México, a reszta świata – podwójną ety-
kietę: Gulf of Mexico (Gulf of America).

Takich sporów o o�cjalną międzynarodową nazwę 
akwenów jest więcej. Jeden z nich toczy się w Azji, a do-
tyczy Morza Japońskiego, które dla Koreańczyków jest 
Morzem Wschodnim. Według nich określenie „Morze 
Japońskie” to pozostałość z czasów japońskiego im-
perializmu i kolonializmu. Z kolei Japonia utrzymuje, 
że termin ten pojawił się w międzynarodowych doku-
mentach już w XVIII w., na co Koreańczycy odpowia-
dają, że nazwa „Morze Wschodnie” pojawia się w ich 
źródłach historycznych sprzed tysiąca lat. Debata 
na ten temat powraca regularnie na posiedzeniach 
Międzynarodowej Organizacji Hydrogra�cznej. Korea 
Południowa domaga się wprowadzenia podwójnej for-
my „Sea of Japan/East Sea”, podczas gdy Japonia sta-
wia opór. Internetowe petycje, szkolne atlasy, a nawet 

Nazwy te wydają się czymś oczywistym – wystarczy spojrzeć na mapę. 
Tymczasem każde słowo jest nośnikiem historii, kultury i polityki. 
Modyfikacja nazwy to ruch, który rozpala emocje i zmienia percepcję 
miejsca.

ANDRZEJ HOŁDYS

Tablica geodezyjna umocowana na wierzchołku Mount 
McKinley (Denali)
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mapy tras lotniczych stają się polami bitew o przeko-
nanie opinii publicznej.

ENDONIMY I EGZONIMY

Dlaczego nazwy geograficzne budzą tyle emocji? 
Ponieważ nie tylko opisują rzeczywistość, ale też 
ją tworzą. Są także wyrazem suwerenności. Pojawiają 
się w traktatach, paszportach, prognozach pogody, 
podręcznikach i oczywiście coraz liczniejszych apli-
kacjach. Zmienić je to przekształcić mapę znaczeń. 
Weźmy Uluru, majestatyczną skałę w australijskim 
Terytorium Północnym. Od pokoleń Aborygeni czczą 
je jako miejsce święte, mimo to w 1873 r. brytyjski geo-
deta ochrzcił ten monolit Ayers Rock. Dopiero 120 lat 
później australijski rząd to zmienił, choć nie do końca 
– uznał bowiem podwójną nazwę z pierwszeństwem 
rdzennej. Albo spójrzmy na najwyższą górę świa-
ta. Brytyjczycy nazwali ją Mount Everest w 1865 r., 
honorując w ten sposób geodetę George’a Everesta, 
który przez kilkanaście lat był naczelnym karto-
grafem Indii, ale himalajskiego olbrzyma nigdy nie 
zobaczył i sprzeciwiał się nadaniu mu jego imienia. 
Brytyjczykom zupełnie nie przeszkadzało to, że góra 
ma już swoją nazwę, a nawet dwie. Nepalczycy zwą 
ją Sagarmāthā, a Tybetańczycy – Czomolungma, i oba 
terminy są przesiąknięte prastarymi mitami. Mimo 
to kolonizatorzy postanowili zawłaszczyć górę, nada-
jąc jej własną nazwę.

Badanie nazw geogra�cznych nazywa się toponi-
mią – od greckich słów topos (miejsce) i onyma (imię). 
Grupa Ekspertów Narodów Zjednoczonych ds. Nazw 
Geogra�cznych (UNGEGN) spotyka się regularnie, 
by dyskutować właśnie o tym, jak utrzymać spój-
ne, międzynarodowo uznawane nazwy miejsc oraz 
jak rozwiązywać spory, gdy wiele państw rości sobie 
prawo do nadania imienia temu samemu obiektowi. 
Kluczowe znaczenie w takich dyskusjach mają dwa 
pojęcia: endonim i egzonim. Pierwsze oznacza nazwę, 
której używa społeczność zamieszkująca dane miejsce. 
Endonimami są zatem nazwy „Polska”, „Warszawa” 
czy „Kraków”. Z kolei egzonim oznacza nazwę nada-
waną miejscu przez obcych: „Poland”, „Warsaw” czy 
„Krakow” są egzonimami angielskimi, a „Polonia”, 
„Varsavia” i „Cracovia” włoskimi.

Według de�nicji ONZ endonim to „nazwa obiektu 
geogra�cznego w języku urzędowym lub powszechnie 
używanym na obszarze, gdzie znajduje się ten obiekt”. 
Z kolei de�nicja egzonimu mówi, że jest to „nazwa 
używana w danym języku dla obiektu geogra�cznego 
znajdującego się poza obszarem, gdzie mówi się tym 
językiem, różniąca się od nazwy lokalnej”. Skąd biorą 
się egzonimy? Czasami są wynikiem odkryć i wypraw 
geogra�cznych, czasem podbojów militarnych i kolo-
nialnych, a czasem trudności z wymową obcych gło-
sek. Anglicy kiedyś mówili „Peking” zamiast „Beijing”, 
„Bombay” zamiast „Mumbai”, „Burma” zamiast 
„Myanmar”, „Ceylon” zamiast „Sri Lanka”. Trend, który 
ujawnił się w ostatnich dekadach, polega na zwięk-
szaniu znaczenia endonimów kosztem egzonimów. 

To konsekwencja ekspansji globalnej komunikacji, ale 
też rosnącego szacunku dla języków i nazw lokalnych. 
Oczywiście nie wszystkie egzonimy da się wyrugować. 
Tkwią one głęboko w pamięci kulturowej. Dla Polaka 
kraj Niemcy to zawsze Niemcy, dla Fina – Saksa. W ONZ 
podjęto kiedyś próbę całkowitego wyeliminowania eg-
zonimów, ale zakończyła się ona porażką.

Historia zna wiele takich przygód nazw. Iran 
przez tysiąclecia był znany za granicą jako Persja, ale 
w 1935 r. Reza Szah Pahlawi poprosił rządy obce o uży-
wanie określenia „Iran” w o�cjalnych dokumentach. 
„Persja” wydawała się przestarzała, a przede wszystkim 
była używana głównie przez świat zachodni. Życzenie 
zostało spełnione – słowo „Persja” stopniowo odeszło 
do lamusa, również w Europie, choć nie od razu i nie 
do końca. Nawet wśród samych Irańczyków od czasu 
do czasu odżywa dyskusja, czy jednak do niego nie wró-
cić. Na razie nadal istnieją „perskie dywany”, „perskie 
koty” oraz – co najważniejsze – „perski język” (nale-
żący jednak do grupy języków irańskich).

Prezydent USA 

Donald Trump 

rozmawia z dzien-

nikarzami na po-

kładzie Air Force 
One po podpi-

saniu obwiesz-

czenia o zmianie 
nazwy Zatoki 

Meksykańskiej 
na Zatokę 
Amerykańską.

Drogowskaz kie-

rujący na Uluru 
– świętą górę 
Aborygenów, 
której nazwę 
Brytyjczycy zmie-

nili na Ayers Rock.
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Innym przykładem jest Cejlon, który dopiero jakieś 
pół wieku temu stał się Sri Lanką. Dawno temu wyspa 
znana była jako Saylan, co Portugalczycy w XVI w. 
przełożyli sobie na Ceilão, a następnie Brytyjczycy 
zmody�kowali ich nazwę. Tak pojawił się Ceylon, 
który przetrwał do 1972 r., kiedy to władze wyspiar-
skiego państwa wybrały nową nazwę, oznaczającą 
w sanskrycie „Olśniewająca Wyspa”. Ale pochodzą-
ca z wyspy herbata nadal nosi starą markę – w tym 
przypadku ekonomia oparła się dekolonizacji. Inne 
azjatyckie państwo – Birma (polska wersja angiel-
skiego egzonimu Burma) – zmieniło się w Myanmar 
w 1989 r. Rządząca krajem junta argumentowała, 
że korzysta z endonimu, a określenie „Burma” po-
chodzi z czasów, gdy kraj ten był brytyjską kolonią. 
Zachodnie rządy początkowo nie uznały tej zmiany, 
kwestionując jej demokratyczną legitymizację. Dziś 
w wielu krajach obie nazwy funkcjonują równolegle 

– tak jest w Polsce, przy czym u nas Myanmar zmienił 
się ostatnio w Mjanmę.

Najnowszym przykładem takich zmian są Indie, 
gdzie dziesiątki nazw kolonialnych i pochodzących 
z czasów władzy Mogołów są masowo zastępowane 
sanskryckimi. W Afryce państwo Suazi (czy Swaziland) 
przyjęło w 2018 r. nazwę Eswatini, a�rmując w ten 
sposób swoją przedkolonialną tożsamość. Czechy o�-
cjalnie skróciły nazwę do Czechia, aby zgrać się języ-
kowo z nazwą Slovakia. W każdym przypadku cel był 
podobny: odzyskać kontrolę nad narracją dotyczą-
cą kraju, bo nazwa jest jego marką, czymś w rodzaju 
podpisu kwali�kowanego. W 2021 r. prezydent Turcji 
Recep Tayyip Erdoğan zwrócił się do ONZ z żądaniem, 
aby w międzynarodowym obiegu na określenie jego 
kraju używany był endonim Türkiye, argumentując, 
że angielski egzonim Turkey kojarzy się z ptakiem 
i umniejsza godność narodową. Niełatwo jednak jest 

Tablica z nepalską i chińską nazwą najwyższej góry świata 
w obozowisku Everest Base Camp

Tablica informująca o spotkaniu Grupy Ekspertów ONZ ds. Nazw Geograficznych 
(UNGEGN)

Uluru – święta 
góra Aborygenów 
– oświetlona 
przez zachodzą-

ce słońce
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zmienić popularny egzonim kraju, gdy ten utrwali 
się na dobre. Afrykańskie państwo Côte d’Ivoire po-
prosiło w 1985 r. o używanie w międzynarodowym 
prawie jego francuskiej nazwy zamiast angielskiej: 
Ivory Coast. Chociaż ONZ uznało to żądanie, „Ivory 
Coast” wciąż żyje własnym życiem.

NAZWY I PAMIĘĆ
Wrażliwość na punkcie nazw wynika z pragnienia 
przynależności. Nazwa mówi, kim jesteśmy, skąd po-
chodzimy i jak postrzegają nas inni. Kiedy odbiera się 
nam nazwy, zmienia się tożsamość. Ukraińcy po upad-
ku Związku Radzieckiego zaczęli odtwarzać własną 
mapę pamięci: Kirowograd stał się Kropywnyckyj (pol-
ska wersja Kropywnycki), Dniepropetrowsk – Dnipro 
(polski egzonim Dniepr). To nie była tylko kwestia 
suwerenności, ale także pamięci kulturowej. Dziś 
świat proszony jest przez Ukraińców o to, by pisał 
„Kyiv”, a nie „Kiev”, bo to drugie odzwierciedla ro-
syjską wymowę.

Prawdziwy kartograficzny sztorm wywołała 
XX- wieczna fala odzyskiwania niepodległości przez 
kraje Afryki. Wiele młodych państw chciało w ten 
sposób wymazać swoją kolonialną identyfikację 
i utrwalić autonomię poprzez wzmocnienie poczucia 
tożsamości, zakorzeniając to poczucie w rdzennych 
nazwach. „Afrykanizacja” geogra�i objęła dziesiątki 
państw i setki miast. Dahomej zmienił się w Benin, 
Górna Wolta w Burkina Faso, Niasa w Malawi, Rodezja 
w Zimbabwe, Beczuana w Botswanę itd. Każda taka 
zmiana oznaczała odzyskanie własnej narracji i od-
rzucenie tej zapisanej w obcym języku. Salisbury sta-
ło się Harare, Léopoldville – Kinszasą, a Fort Lamy 
– N’Djameną.

Podobne zjawisko zaistniało w Azji Środkowej 
po upadku Związku Radzieckiego, który narzucił 
cyrylicę dziesiątkom ludów, konsolidując w ten spo-
sób swoją władzę. Po uzyskaniu niepodległości w la-
tach 90. XX w. wiele krajów tego regionu powróciło 
do alfabetu łacińskiego, przy okazji dokonując małej 
rewolucji językowej. W Uzbekistanie (uzbecka nazwa: 
O‘zbekiston), którego ludność posługuje się językiem 
z rodziny języków tureckich, powrót do alfabetu ła-
cińskiego wiązał się z przekształceniem nazw miast. 
Np. Buchara zyskała endonim Buxoro, Samarkanda 
to Samarqand, a stolica kraju z Taszkientu (pisanego 
cyrylicą) zmieniła się w Toshkent.

Nazwy miejsc utrwalają też pamięć. Widać to choć-
by w regionie Bliskiego Wschodu. Jerozolima nosi 
hebrajską nazwę Yerushalayim, arabską Al-Quds, 
a także łacińską Hierosolyma. Każda tradycja rości 
sobie prawo do autentyczności. Weźmy Nablus, pa-
lestyńskie miasto na Zachodnim Brzegu Jordanu. 
Arabowie swego czasu oskarżali Izrael o wymazywa-
nie tej nazwy poprzez zastępowanie jej hebrajskim 
Shechemem (pol. Szechem). Izraelczycy kontrargu-
mentowali, że miasto Shechem powstało w tym miej-
scu 3 tys. lat temu, a w Biblii pojawia się na długo 
przed panowaniem Rzymian i Arabów. Obie nazwy 

są zatem historycznie prawdziwe; spór dotyczy tego, 
którą przeszłość chce się pamiętać.

Podobnie jest ze Stambułem – miastem, którego 
nazwa przeszła długą drogę od greckiego Byzantion, 
przez Constantinople („miasto Konstantyna”) 
do İstanbul. Gdy w 1930 r. Republika Turecka o�cjalnie 
przyjęła tę ostatnią nazwę, zachodnie gazety długo 
opierały się zmianie, tęskniąc za Konstantynopolem. 
Dla Greków największe miasto Turcji to wciąż 
Konstantinoupoli. I taką nazwę znajdziemy na gre-
ckich mapach. Cóż, mapy nigdy nie są neutralne. 
Kartografowie wybierają, co umieścić, a co pominąć; 
każda etykieta to decyzja. Kiedy w latach 90. rozpadła 
się Jugosławia, nazwy geogra�czne stały się liniami 
frontu. Spór „Zatoka Perska” kontra „Zatoka Arabska” 
wciąż dzieli Bliski Wschód. Wydawcy atlasów drukują 
więc czasami dwie wersje mapy – jedną dla irańskich 
(perskich) klientów, drugą dla arabskich.

EUROPA I ŚWIAT W NAZWACH
W Europie także toczyły się wojny toponimiczne 
podszyte historią i ideologią. Weźmy Petersburg. 
Miasto założone w 1703 r. przez cara Piotra Wielkiego 
było przez dwa wieki nazywane z niemiecka Sankt 
Petersburgiem. Termin ten stał się jednak poli-
tycznie kłopotliwy, gdy Niemcy stały się wrogiem 
Rosji. W 1914 r. zastąpiono go więc słowiańskim 
Piotrogrodem (ros. Pietrograd), który przetrwał 
jednak tylko 10 lat. W 1924 r. na mapach pojawił 
się bowiem Leningrad. Po upadku ZSRR w 1991 r. 

Znaczek wydany 

w 2021 r. przez 

pocztę Republiki 
Związku Mjanmy, 
jak brzmi oficjalna 
nazwa państwa 
 nazywającego 
się dawniej 
Birma (nadal tak 
powszechnie 
określanego).
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powrócono do pierwotnej na-
zwy, choć z pewną drobną ko-
rektą – wypadło z niej drugie s. 
O�cjalna nazwa miasta (urzę-
dow y endonim) brzmi dziś 
Sankt-Pietierburg, choć po an-
gielsku zwykle nazywane jest 
Saint Petersburgiem, a po polsku 
– po prostu Petersburgiem.

Inny przykład to północno-
irlandzkie miasto, które dla jed-
nych jest Derry, a dla innych 
– Londonderry. Pierwszą nazwę, pochodzącą od cel-
tyckiego Doire („gaj dębowy”), preferują Irlandczycy. 
Z kolei unioniści używają określenia Londonderry 
na cześć londyńskich gildii, które kolonizowały 
Ulster w XVII w. Nazwy miejsc są jak archiwa na-
rodowych emocji. Stolica Irlandii, znana na świecie 

jako Dublin, po irlandzku określana jest Baile Átha 
Cliath – „miasto przy brodzie z przeprawą”.

Morze Bałtyckie również niejedno ma imię. 
W nomenklaturze międzynarodowej nosi angielską 
nazwę Baltic Sea, ale po niemiecku, szwedzku i �ń-
sku zwane jest Morzem Wschodnim – odpowiednio: 
Ostsee, Östersjön i Itämeri, a po estońsku – Morzem 
Zachodnim (Läänemeri). Dodajmy, że w czasach rzym-
skich było to Mare Suebicum – Morze Suebów, od na-
zwy lokalnego plemienia. Bałtyk stoi w miejscu, lecz 
jego tożsamość jest płynna – zależy od tego, kto i skąd 
patrzy. Z miejsca nie ruszyła się też Polska w ostatnich 
dekadach, mimo to po upadku ZSRR zniknęli wszyscy 
jej sąsiedzi. Nie ma Związku Radzieckiego – zamiast 

niego są Rosja, Litwa, Białoruś i Ukraina, 
nie ma Czechosłowacji, którą zastąpiły 
Słowacja i Czechy, nie ma też Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej, w miejsce 
której pojawiła się Republika Federalna 
Niemiec. Inna sprawa, że my także zmie-
niliśmy nazwę – 31 grudnia 1989 r. roz-
staliśmy się z Polską Rzecząpospolitą 
Ludową i ponownie sta l iśmy się 
Rzecząpospolitą Polską.

Podczas rozmaitych sporów organi-
zacje międzynarodowe takie jak ONZ 
i UNGEGN preferują podejście pragma-
tyczne. W końcu trzeba wybrać jedną 
formę nazw geogra�cznych używanych 

w traktatach, trasach morskich czy ba-
zach satelitarnych. Uzgodnieniami zajmują się komitety 
eksperckie. Wynik tych narad rzadko bywa doskonały, 
ale zwykle stanowi wystarczający kompromis pomię-
dzy dokładnością a dyplomacją. Lecz niektóre toponi-
miczne podziały pozostają. Ormianie wciąż odmawiają 
użycia tureckiej nazwy Ağrı Dağı dla góry Ararat, taj-
wańskie mapy określają Morze Południowochińskie 
jako Morze Południowe, Koreańczycy nie chcą się zgo-
dzić na Morze Japońskie, Arabowie na Zatokę Perską, 
Anglicy na kanał La Manche. Za sprawą decyzji pre-
zydenta Trumpa do tej listy rozbieżności dopisana 
została Zatoka Meksykańska.

Przed podobnymi wyzwaniami stoją wydawcy 
drukowanych map i atlasów, za to w sieci najistot-
niejszy jest adres IP: na ekranie telefonu czy kompu-
tera użytkownika pojawia się taka wersja świata, jaka 
obowiązuje w regionie, w którym mieszka. W pewnym 
sensie to nie eksperci krajowi i międzynarodowi, ale 
giganci technologiczni mają dziś wpływ na wygląd 
mapy świata. Ich rozstrzygnięcia są zwykle dyktowa-
ne względami komercyjnymi, a nie dyplomatycznymi, 
ale gdy ta sama platforma cyfrowa pokazuje Półwysep 
Krymski jako część Rosji dla rosyjskich adresów IP, 
a jako część Ukrainy dla reszty świata, w praktyce 
tworzy dwa światy, użytkownikom pozostawiając 
decyzję, który wybiorą. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Znaczek wydany 

w 1972 r. przez 

Cejlon, który 

w tym samym 

roku zmienił na-

zwę na Sri Lanka.

Drogowskaz kierujący na hrabstwo Londonderry w Irlandii Północnej z zamazany-
mi literami „London”.

Znaczek z 1922 r. 

z wizerunkiem 

Ahmada Szaha, 
ostatniego  szacha 
Persji; jego na-

stępca zmienił 
w 1935 r. nazwę 
kraju na Iran.
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O
BOK szopa pracza i wizona ame-
rykańskiego (norki) zaliczany jest 
w Polsce do drapieżnych ssaków 
inwazyjnych, czyli takich, które 
nigdy w naszym kraju nie wystę-

powały, ale poprzez sztuczne wprowadzenie wytwo-
rzyły stabilną populację. Oprócz roznoszenia chorób, 
na które rodzime gatunki ssaków nie są odporne, jenot 
zagraża krajowym płazom, gadom oraz gnieżdżącym 
się na ziemi ptakom. Jeszcze kilkadziesiąt lat temu 
to poczciwie wyglądające zwierzę utrzymywane było 
tylko na fermach ssaków futerkowych. Nieliczni zbie-
gowie z likwidowanych hodowli zasilili poruszającą 
się na zachód falę jenotów z europejskiej części ów-
czesnego Związku Radzieckiego. Dziś jenot stanowi 
trwały składnik polskiej fauny, a ograniczenie jego 

liczebności w związku z umiejętnościami przystoso-
wawczymi jest prawie niemożliwe.

NIEBEZPIECZNY OBCY

Jeszcze do 1928 r. jenot występował tylko w stanie 
dzikim we wschodniej Azji (Chiny, Korea, Japonia, 
wschodnia Rosja). Zamieszkiwał tam gęste lasy w po-
bliżu bagien i rzek. Jego zimowe futro było wysoko 
cenione przez miejscowe ludy, dlatego stanowił jeden 
z głównych celów polowań. Uważane za egzotycz-
ne skóry jenotów po pewnym czasie dotarły także 
do europejskiej części dawnej carskiej Rosji, gdzie 
zrobiły niemałą furorę. Nie tylko rosyjskie elegant-
ki, ale także ówczesne damy z Europy Zachodniej 
pragnęły mieć czapki lub całe futra ze skór jenotów. 

Jenot jest obcym gatunkiem w polskiej faunie. Jego zwiększająca się populacja 
niekorzystnie wpływa na wiele rodzimych zwierząt.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

DALEKOWSCHODNI KOLONIZATOR

Powyżej: Jenot 
jest wszystkożer-
ny. Na  zdjęciu 
zjada padlinę 
zająca.
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Dobrze zabezpieczające przed chłodem skóry były 
także pożądane przez rdzennych mieszkańców pół-
nocnej Rosji i osoby pracujące przy wycince drzew. 
Na jenoty polowano zatem intensywnie, aż w końcu 
zaczęto czynić starania, by rozmnażać je w niewoli.

Początkowo uzyskanie młodych od par hodow-
lanych było dość trudne, dlatego radzieccy planiści 
wpadli na inny pomysł. W latach 20. XX w. odłowione 
zwierzęta wypuszczono w europejskiej części byłego 
ZSRR, licząc, że szybko tam się rozmnożą i będzie 
można na nie polować. Stosunkowo szybko jenot stał 
się tam gatunkiem bardzo licznym, ale okazało się, 
że w jego przypadku polowanie komercyjne nie jest 
takie proste jak na lisy. Jenoty prowadzą skryty tryb 
życia, a szare futro dodatkowo je kamu�uje. Ponadto 
postępujące sukcesy w hodowli zamkniętej przyczyni-
ły się do obniżenia ceny ich skóry. Polowania stały się 
więc zwyczajnie nieopłacalne, a wolno żyjące zwierzęta 
zostawiono same sobie. W efekcie jenoty, pozbawione 
wrogów naturalnych i mające silne skłonności do wę-
drówek, zaczęły przemieszczać się na zachód. Obecnie 
drapieżniki te zasiedlają prawie całą północną część 
Azji i Europę. Spotkać je można również w krajach 
o ciepłym klimacie, takich jak Wietnam i Bułgaria.

W Polsce pierwsze dzikie osobniki zaobserwowano 
w 1955 r. i wówczas uważano, że są to zbiegi z ferm, ale 
czas pokazał, że te sprytne ssaki w większości przypad-
ków przywędrowały do nas zza Buga. Obecnie wystę-
pują w całym naszym kraju, a najliczniej – w północnej 
i wschodniej części Polski (woj. warmińsko-mazurskie, 
pomorskie i podlaskie). Jedynymi naturalnymi wro-
gami jenota na terenie Polski są wilk, ryś oraz duże 
ptaki drapieżne (puchacz, orły). Jednak niewielkie 
populacje tych zwierząt sprawiają, że jedynymi real-
nymi wrogami dorosłych jenotów są ludzie i wałęsa-
jące się psy. Z kolei młode często padają o�arą lisów, 
a spora część zwierząt ginie pod kołami samochodów.

NI PIES, NI WYDRA
Jenot z wyglądu przypomina trochę psa, szopa, lisa, 
wydrę lub borsuka. Dlatego nazywany bywa kuno-
psem czy lisem japońskim. Dorosły samiec waży w lecie 
5,8 kg, a zimą jego masa może wynieść nawet 9,5 kg. 
Samice są mniej więcej o 2 kg lżejsze. Długość ciała 
jenota wynosi do 68 cm przy wysokości w kłębie do-
chodzącej do 20 cm. Zwierzę ma długi i krępy tułów, 
długie nogi i małą głowę z krótkim, spiczastym py-
skiem. Jego zaokrąglone uszy ledwo wystają z bardzo 
długich włosów. Ogon jest krótki, puszysty, tępo za-
kończony i nie przekracza ⅓ długości ciała (do 20 cm). 
Futro letnie w porównaniu z zimowym nie posiada 
włosów puchowych. Ponadto jest jaśniejsze, o odcie-
niu rudobrązowym. Jenoty linieją wiosną, najpierw 
gubiąc włos puchowy, a następnie ościsty. Zimową 
okrywę tworzą ościste włosy o długości dość często 
przekraczającej 12 cm, które pokrywają równomiernie 
całe ciało, łącznie z głową i ogonem. Jedynie kończyny, 
pysk i zewnętrzna strona uszu pokryte są krótszym 
i gęstym włosem. Ubarwienie na kończynach, uszach, 
wokół oczu i na policzkach jest ciemnobrązowe lub 
prawie czarne, na bokach szyi, bakach, czole i pysku 
– białożółte. Z kolei włosy znajdujące się na policzkach 
i bokach głowy tworzą charakterystyczne bokobrody. 
Na pysku ponadto widoczna jest czarna maska okalają-
ca oczy. Włosy ościste na grzbiecie, łopatkach i ogonie 
są ciemnobrunatne lub czarne i tworzą charaktery-
styczny krzyż. Boki ciała są brunatnoszare, a brzuch 
– żółtoszary. Zimowe futro jenotów stało się przyczyną 
ich międzynarodowej kariery jako zwierząt futerko-
wych. Przez lata selekcji uzyskano także wiele odmian 
barwnych: białe, srebrzystoszare, plamiste, brunatno-
złociste. Prym w komercyjnej hodowli jenotów wiodły 
Finlandia oraz kraje byłego Związku Radzieckiego.

NORY Z ODZYSKU
Jenot żyje głównie w lasach mieszanych, w pobliżu 
zarośniętych mokradeł, dolin rzecznych i jezior. Unika 
suchych borów sosnowych, wydm i suchych łąk gór-
skich i stepowych. Prowadzi nocny tryb życia i ciągle 
się przemieszcza. W ciągu dnia przebywa w zakrza-
czeniach, trzcinowiskach, pod korzeniami, w nisko 
położonych dziuplach, stogach słomy, rozpadlinach Skóry z jenotów służą głównie do obszywania kołnierzy.

Ferma w Chinach. 
W Europie 
w większości kra-

jów chów zwie-

rząt na futra jest 
zabroniony.

Fo
t.

 S
hu

tt
er

st
oc

k,
 B

io
s/

Ea
st

 N
ew

s,
 A

la
m

y/
In

di
go

S t y c z e ń  2 0 2 6  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 65

eprasa.pl dfe8089c7d



skalnych, pod stertami gałęzi oraz w sporych norach, 
zamieszkiwanych wcześniej przez lisy i borsuki. Nory 
takie przystosowuje do swych potrzeb, wyściełając 
gniazdo i zatykając zbędne wyjścia. Sporadycznie 
zdarza się, że sam kopie nieduże jamy. Są one proste, 
zazwyczaj z jedną komorą i jednym wyjściem, o dłu-
gości 3–6 m. Za komorą znajduje się jeszcze krótki 
odcinek ślepej nory. Jenocie nory zawsze utrzymane 
są w nienagannej czystości, a w odległości 10–15 m 
od wyjścia znajdują się jamy, gdzie zwierzęta oddają 
kał i mocz. W komorze gniazdowej samica po dwu-
miesięcznej ciąży rodzi w kwietniu lub w maju nawet 
do 10 młodych. Jenoty są monogamiczne i samiec ak-
tywnie uczestniczy w wychowie osesków. We wrześniu 
młode stają się już całkowicie samodzielne. Zwykle 
od grudnia do lutego jenoty zapadają w sen zimowy. 
W naturze zwierzęta najczęściej śpią parami bądź 
całymi rodzinami. W ciepłe zimowe noce mogą się 
przebudzić i wyjść z nor do miejsc oddawania kału 
i na krótkie poszukiwanie żeru, ale nie oddalają się 
wtedy na więcej niż 150–200 m od gniazda.

Jenoty są bardzo ostrożne i unikają spotkania 
z człowiekiem. W razie niebezpieczeństwa zastyga-
ją w bezruchu, a dość często zdarza się, że zamykają 

oczy i udają martwe, by przy nadarzającej się okazji 
szybko i niespodziewanie czmychnąć. Węch mają do-
skonały, ale wzrok i słuch dość słaby. Teren łowiecki 
jenota może wynosić do 12 km². Jesienią drapieżnik 
obrasta silnie tłuszczem podskórnym. Odżywia się 
przeważnie drobnymi gryzoniami (norniki, myszy, 
młode szczury) i bezkręgowcami, ale wiosną i latem 
sieje prawdziwe spustoszenie wśród lęgów ptaków 
gnieżdżących się na ziemi, zjadając ich jaja i pisklęta. 
Poza tym nie pogardzi także coraz rzadziej występu-
jącymi w Polsce płazami i gadami. W czasie żerowania 
jenoty przeszukują brzegi zbiorników wodnych i dość 
często brodzą na płyciznach. Potra�ą także bardzo 
zwinnie pływać. Leśnicy uważają, że na przedwioś-
niu wygłodniały po zimie samiec może być groźny dla 
osłabionych saren i młodych zajęcy. Jest konkurentem 
środowiskowym i żywieniowym naszych rodzimych 
drapieżników – lisa i borsuka. W przypadku lisów nie 
ma większego problemu, gdyż z ich nadmiarem nie 
mogą poradzić sobie służby sanitarne, ale zagrożone 
wyginięciem borsuki są narażone na silną konkurencję 
jenota. Jenot jest także roznosicielem groźnych chorób 
i pasożytów (wścieklizna, świerzb, bąblowce, włośnie).

WYPŁOSZYĆ INTRUZA
Jenoty jako ssaki inwazyjne wpisano na listę zwierząt 
łownych. Dlatego osoby mające pozwolenie mogą na nie 
polować w odpowiednim okresie. Zwierzęta te są dość 
skryte i bardzo trudno jest je ustrzelić. Z kolei w klatki-
-pułapki dla nich notorycznie łapią się inne zwierzęta 
drapieżne. Jenoty bardzo chętnie odwiedzają zabudo-
wania i ogrody, gdzie znajdują mnóstwo pożywienia 
w postaci owoców, warzyw, odpadków kuchennych 
i drobnych zwierząt. Podobnie jak lisy czy kuny nie-
kiedy polują na zwierzęta gospodarskie, takie jak drób 
czy króliki. Potra�ą przy okazji zająć się mieszkańcami 
oczka wodnego oraz wolier ogrodowych, a ich odchody, 
stanowiące rezerwuar chorób, mogą stanowić ogromne 
niebezpieczeństwo dla psów i kotów. Zdarza się, że dra-
pieżniki te, zamieszkujące duże miasta, odwiedzają 
także ogrody zoologiczne, gdzie polują na nocujące 
na ziemi niewielkie zwierzęta. W 2018 r. we wrocław-
skim zoo jenot przedostał się przez ogrodzenie i zabił 
5 pingwinów przylądkowych. Po tym zdarzeniu cały 
wybieg tych nielotnych ptaków zabezpieczono dodat-
kową siatką oraz pastuchem elektrycznym.

Jenoty tak jak i inne ssaki drapieżne nie lubią 
zmian, dlatego należy działać wielopłaszczyznowo. 
W walce z tymi przebiegłymi ssakami pomocne są czuj-
niki ruchu, które uruchamiają detektory dźwięku, sil-
ne lampy, natryski lub nagrania odgłosów zwierząt. 
Jenoty unikają także miejsc, gdzie często przebywają 
ludzie oraz psy. Nigdy nie będą penetrowały podwó-
rek, ogrodów czy warzywników, jeśli nie ma tam nic 
do zjedzenia, dlatego trzeba zabezpieczyć śmietniki 
i kompostowniki i regularnie usuwać opadłe owoce. 

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych.

Jenoty sieją spustoszenie wśród niewielkich zwierząt żyjących na ziemi. Ten upolo-

wał pisklę kaczki.

W celu zredu-

kowania po-

głowia jenotów 
 próbuje się je ła-

pać do klatek. 
Niestety, częś-
ciej znajduje się 
w nich zdziczałe 
koty, lisy, a na-

wet psy.
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Inni piszą 
o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Styczniowy numer już  
w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata 
cyfrowa:

projektpulsar.pl

Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie

eprasa.pl dfe8089c7d



Kobiety były obecne w każdej epoce we wszystkich społecznościach, 
a jednak historia – nawet ta pisana jeszcze niedawno przez archeologów 
– często traktowała je jako tło, pomimo że pozostałości archeologiczne 
są znacznie bardziej sprawiedliwe niż dane historyczne.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

NIE TYLKO FACECI

Rekonstrukcja 

przedstawiająca 
złożenie  dziecka 
w nosidełku 
do grobu w Arma 

Veirana w Ligurii

	 książki
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O
BRÓBKA cieplna mięsa i roślin oraz 
kiszonki miały olbrzymi wpływ 
na rozwój naszego gatunku. Nawet 
według starych patriarchalnych 
założeń i wzorców to kobiety go-

towały, więc to one mogły wpaść na pomysł przy-
gotowania owsianek z nasion dzikich traw, potem 
zmielenia ich, połączenia z wodą i upieczenia na ka-
mieniu pierwszych podpłomyków. Jedzenie mięsa 
jest znacznie mniej ryzykowne niż spożywanie roślin, 
dlatego pradziejowe kucharki musiały mieć olbrzymią 
wiedzę na ich temat i znać triki na przygotowanie ich 
do spożycia, bo nawet te jadalne wymagają odpowied-
niej obróbki, by nie szkodziły. Jest wielce prawdopo-
dobne, że to one ulepiły pierwszy garnek, w którym 
można było nastawiać kiszonki i gotować bulwy czy 
gulasze, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę, że w wielu 
kulturach domeną kobiet jest garncarstwo na potrzeby 
domowe. Według amerykańskiego ceramologa Jamesa 
M. Skiba kobiety miały olbrzymi wkład w produkcję 
ceramiki i rozwój technologii. Te niezbyt ładne, choć 
funkcjonalne i wytrzymałe naczynia nie interesowały 
specjalnie badaczy, pomimo że ich produkcja wymagała 
takiej samej wiedzy jak wypalanie wyra�nowanych 
naczyń stołowych, które przypisuje się mężczyznom.

KREATYWNE NA WIELU 

POLACH

To nie wszystkie wynalazki, w których udział kobiet 
jest bardziej prawdopodobny niż mężczyzn; według 
specjalistów pradziejowego plecionkarstwa, powroź-
nictwa, koszykarstwa, tkactwa i krawiectwa wszystkie 
te dziedziny zapoczątkowały kobiety. Co prawda śla-
dy na zębach świadczące o tym, że wykorzystywano 
je jako „trzecią rękę”, występują u obu płci, ale pod-
czas gdy panowie używali przednich zębów do przy-
trzymania małych przedmiotów, panie mają starte 
wszystkie zęby, którymi żuły skóry, by je zmiękczyć, 
i przytrzymywały podczas obróbki. Bo domeną kobiet 
mogło być szycie ubrań ze skór, niezbędnych do życia 
w chłodniejszym klimacie. Paniom bardziej na nich 
zależało, gdyż szybciej marzną, a w dodatku mają przy 
piersi noworodki, wyjątkowo narażone na wyziębie-
nie. Kobieta mogła wpaść na pomysł, by w igle z kości 
zrobić dziurkę, by przeciągnąć przez nią rzemyk lub 
jakieś włókno.

Używane wcześniej szydła i przekłuwacze robiły 
dziury w skórze, przez które przeciągano rzemyki lub 
jakieś włókna, co nie tworzyło precyzyjnych i szczel-
nych szwów, igła umożliwiała jednak dekorowanie 
ubrań koralikami, muszelkami, kamykami i piórami, 
wykonywanie wzorów, które czyniły ubrania piękniej-
szymi i wyjątkowymi oraz pozwalały odróżniać jed-
ne od drugich. Taka odzież nie tylko chroniła przed 
zimnem czy urazami w trakcie polowań lub przemie-
rzania gęstych lasów, ale też informowała o tożsamo-
ści, statusie czy wykonywanej funkcji. W ten sposób 

interpretowane jest 13 tys. paciorków z ciosów ma-
muta, pierwotnie naszytych na niezachowane ubrania 
mężczyzny i dwóch chłopców pochowanych 35 tys. lat 
temu w Sungirze w Rosji. Według niektórych to dowód 
na wyjątkowo wysoką pozycję i znaczenie tej trójki.

Kobietom tradycyjnie przypisuje się wymyślenie 
plecionkarstwa i tkactwa. Najstarsze odciski tka-
nin sprzed 28 tys. lat pochodzą z Dolních Věstonic 
na Morawach, ale nie wiadomo, czy materiały te były 
wykonane z włókien drzew, czy z lnu. Punktem wyj-
ścia jest stworzenie przędzy, a najstarszy ślad sznura 
z włókien roślinnych ma 40 tys. lat i jest przypisywany 
jeszcze neandertalczykom. Jest wielce prawdopodobne, 
że kobiety, które plotły maty, tkały materiały i szyły 
ubrania, jednocześnie mogły wykonywać rzemienie, 
sznury, powrozy i liny. Podczas gdy te cieńsze wy-
korzystywały do szycia ubrań, akcesoriów, plecenia 
sieci rybackich czy pułapek na zwierzynę, te grubsze 
mogły łączyć belki domostw, tratw czy żerdki włoków.

W Nowym Meksyku w Parku Narodowym White 
Sands badacze znaleźli najstarsze w Ameryce, liczą-
ce 20 tys. lat, odciski ludzkich stóp. W miękkim bło-
cie na brzegu nieistniejącego obecnie jeziora poza 
nimi były i ślady włoków: pojedynczy, który zosta-
wiały te składające się z dwóch żerdek związanych 
na dole i tworzyły literę A, oraz podwójny, zostawiony 
przez żerdki związane pośrodku w kształcie litery X. 
Na takich włokach przewożono dobytek, upolowaną 
zwierzynę albo dzieci w wyplatanych ze sznurków ha-
makach czy uplecionych z wikliny koszach. Jedynie 
najmniejsze dzieci musiały być niesione przez matkę 
lub ojca, owinięte w miękkie skóry na piersiach lub 
w specjalnie skonstruowanych nosidłach na plecach.

Na grawerunku z Gönnersdorf nad Renem 18 tys. 
lat temu ktoś przedstawił wykonane z wikliny, rze-
mieni lub sznurów nosidełko i jest wielce prawdopo-
dobne, że zarówno ono, jak i przedstawiona na innym 
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grawerunku sieć, w którą złapała się ryba, to dzieła 
kobiet. Najstarsza archeologiczna pozostałość po no-
sidełku dla dziecka pochodzi z liguryjskiej jaskini 
Arma Veirana – wokół szczątków dwumiesięcznej 
dziewczynki zmarłej 10 tys. lat temu rozsypane było 
70 koralików z muszli i wisiorki z małży. Ich rozmiesz-
czenie sugeruje, że pierwotnie były przytwierdzone 
do jakiegoś materiału organicznego, takiego jak tkani-
na lub skóra, w który owinięto ciało dziecka. Według 
badaczy mogło to być właśnie nosidełko, a aplikacje 
służyły jako ozdoby lub pełniły funkcję grzechotek 
odstraszających insekty i duchy, a przy okazji zaba-
wiały nudzące się dziecko. Stopień ich zużycia był 
na tyle duży, że nosidełko musiało służyć od jakiegoś 
czasu, a zatem wcześniej mogło należeć do odchowa-
nego już dziecka.

UTALENTOWANE ARTYSTKI

Wsz yst ko, co jest zw ią zane z potomst wem 
i pracą w domu, zawsze uważano za zajęcie kobiet. 
Dekorowanie nosidełek dla dzieci, tkanie materia-
łów, szycie ubrań i w ogóle dbanie o estetykę wyglądu 
czy otoczenia do dziś zresztą przypisuje się najczęś-
ciej właśnie kobietom. Tworzenie sztuki już nie. 

Gdy w XIX w. zaczęto badać paleolityczne malowid-
ła jaskiniowe czy ryty naskalne, zachwytom nad ich 
artystycznym kunsztem nie było końca. Nikt jednak 
nie miał wątpliwości, że ich twórcami byli mężczyźni. 
Poza oczywistym argumentem, że kobiety są mniej 
utalentowane, wykluczono je ze względu na umiej-
scowienie malowideł w trudno dostępnych jaskiniach 
i na skałach, rozmach paleolitycznych galerii oraz 
dominującą tematykę łowiecką. Dziś płeć twórców 
sztuki naskalnej nie jest już taka pewna. Po pierwsze, 
kobiety na pewno mieszkały w jaskiniach i doskonale 
radziły sobie z chodzeniem po nich, może nawet lepiej 
niż mężczyźni, chociażby dlatego, że były drobniejsze. 
O tym, że uprawiały speleologię, świadczą odciski ich 
dłoni w wielu dekorowanych malowidłami jaskiniach. 
Po drugie, większość malowideł to wcale nie sceny ło-
wieckie z polującymi ludźmi, tylko wizerunki różnych 
zwierząt, które mogły – ale nie musiały – mieć zna-
czenie w łowieckiej magii. Równie dobrze mogły być 
scenami narracyjnymi ważnymi w życiu społecznym, 
pełnić funkcje symboliczne lub rytualne, niekoniecz-
nie związane z polowaniami.

Badacze zauważyli, że wiele ze znajdujących się 
w jaskiniach negatywów dłoni (odciśniętych w formie 
stempli albo obryzganych pigmentem) jest bardzo 
drobnych, więc zaczęto przypuszczać, że są to odbite 
dłonie albo kobiet, albo dzieci. Francuz Jean- Michel 
Chazine założył, że były to „podpisy” artystów tworzą-
cych murale, dlatego postanowił sprawdzić, do kogo 
należały. W tym celu wykorzystał wskaźnik Manninga, 
który polega na założeniu, że u mężczyzn palec wska-
zujący jest w porównaniu z palcem serdecznym krótszy 
niż u kobiet. Co prawda nie jest to reguła absolut-
na, jedynie statystyczna zależność, ale wynika z niej, 
że paleolityczną sztuką zajmowali się przedstawicie-
le obu płci. Na przykład w Gua Masri II na Borneo 
w Indonezji negatywy dłoni kobiet są w jednej części 
jaskini, mężczyzn zaś w innej. Czyli tworzenie sztuki, 
podobnie jak polowania, mogło nie być przywilejem 
panów. Panie też mogły malować, grawerować czy 
rzeźbić w kamieniu i kościach.

Tym samym pojawia się kolejne pytanie: kto wy-
konywał �gurki nagich kobiet? Według jednej z inter-
pretacji były to amulety płodności dla kobiet, mimo 
to ich wykonanie powierzano mężczyznom jak wszyst-
ko, co było związane z obróbką twardych materiałów 
i wymagało artystycznej wrażliwości i wyobraźni. 
Jeszcze w 2004 r., kiedy na liczącej 29–26 tys. lat, 
a wykonanej z sezonowanej gliny �gurce z Dolních 
Věstonic zauważono drobny odcisk palca, stwierdzo-
no, że należy do nastoletniego „asystenta garncarza”, 
który przed wypaleniem przez przypadek dotknął 
�gurki albo wręcz sam ją zrobił. Ponieważ linie pa-
pilarne nie wskazują na płeć, równie dobrze mógł 
to być odcisk nastolatki albo garncarki, która facho-
wo przygotowała glinę, a potem ulepiła i wypaliła 
�gurkę. Być może to kobiety odkryły, że glinę należy 
wzbogacić domieszkami organicznymi i piaskiem, aby 
poprawić właściwości tego surowca i zmniejszyć ry-
zyko pęknięć podczas wypalania. Być może to jakaś 
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rytowniczka wyskrobała na łupku z Gönnersdorf 
w Niemczech nosidełko dla dziecka, a inna utrwaliła 
sylwetki tancerek.

W KONTAKCIE Z DUCHAMI

Kwestia tego, w jakim stopniu kobiety tworzyły sztu-
kę, pozostaje zagadką i obiektem spekulacji. Nikt nie 
miał natomiast wątpliwości, że kobiety miały olbrzy-
mią wiedzę o świecie roślin, którą wykorzystywały, 
by leczyć. Poza tym przez setki tysięcy lat ich domeną 
była magia. Czarownice-uzdrowicielki za pomocą róż-
nych praktyk – o�ar, modlitw, ekstatycznego tańca, 
gry na bębnie czy środków halucynogennych i wpro-
wadzających w trans – dbały o równowagę między 
światem duchów i ludzi, leczyły, wieszczyły i odpowia-
dały za przekazywanie wiedzy i tradycji duchowych. 
Pośrednikami w kontaktach z zaświatami bywały 
zarówno kobiety, jak i mężczyźni, ale niewykluczone, 
że w głębokich pradziejach proporcje były na korzyść 
słabszej płci. Wyróżniające się pochówki kobiet zazwy-
czaj kwali�kowane są jako groby szamanek. Tyle że te 
identy�kacje nie zawsze są tak samo przekonujące.

Na stanowisku w Dolních Věstonicach poza słynną 
bezgłową �gurką Wenus z gliny archeolodzy znaleźli 
też najstarszy portret kobiecy – wyrzeźbioną w kości 
mamuciej kilkucentymetrową główkę, która do dziś 
nosi kryptonim Wenus XV. Ma ona wydłużoną twarz, 
upięte w kok włosy, grube brwi, usta z opadającymi 
kącikami i nierówno osadzone oczy. W 1949 r. w po-
bliżu miejsca jej znalezienia natra�ono na grób liczącej 
od 36 do 45 lat kobiety, którą 26 tys. lat temu żałobnicy 
położyli na boku, posypali symbolizującą krew ochrą 
i przykryli dwoma mamucimi żebrami. Z badań paleo-
patologów wynikało, że kobieta miała widoczną asyme-
trię twarzy – wynik doznanego w dzieciństwie urazu 
wyrostka kłykciowego żuchwy. Wykonana w 2018 r. 
rekonstrukcja wyglądu twarzy zmarłej w zadziwia-
jący sposób przypominała Wenus XV, co sugeruje, 
że główka była portretem kobiety, którą z racji defor-
macji twarzy uważano za „czarownicę”. Czy rzeczywi-
ście jest to podobizna leżącej w grobie kobiety, a lekka 
asymetria twarzy wystarczała, by uznano ją za sza-
mankę? Niekoniecznie, tym bardziej że w jej grobie 
nie ma przedmiotów, które w jakiś specjalny sposób 
wskazywałyby, że parała się tą profesją.

Trochę bardziej prawdopodobne wydaje się 
to w przypadku 50-latki pochowanej 12 tys. lat temu 
w jaskini Hilazon Tachtit w Izraelu. Ona również mia-
ła liczne deformacje szkieletu, ale jej grób wyposażo-
no niezwykle bogato jak na mezolityczne standardy. 
Obok jej szczątków znajdowało się ponad 50 żółwich 
pancerzy, kości tura, dwóch kun, dzika, lamparta, 
skrzydła orła oraz ludzkiej stopy; podczas gdy żółwie 
mogły być resztkami uczty grobowej, to reszta wyglą-
da jak zestaw akcesoriów niezbędnych do odbywania 
duchowych podróży i praktyk magicznych. Najbardziej 
jednoznaczny jest grób 30-latki w nakryciu głowy 
z poroża, kości i zębów dzika, jelenia, żurawia i żółwia, 
którą pochowano w pozycji siedzącej 9 tys. lat temu 

w Bad Dürrenberg w Niemczech. Na jej kolanach po-
łożono ciałko niespokrewnionego z nią niemowlęcia, 
a grób posypano ochrą. Z badań wynika, że i ta kobieta 
miała deformację kości – zrośnięcie ostatniego kręgu 
z czaszką mogło powodować u niej różne neurolo-
giczne objawy (poza bólami i zawrotami głowy oraz 
brakiem koordynacji oczopląs i mrowienia kończyn), 
co mogło sprawiać, że kobietę uważano za szamankę 
lub uzdrowicielkę. Najsilniejszą przesłanką za tym 
jest nakrycie głowy, które bardzo przypomina te no-
szone przez współczesnych szamanów i szamanki.

Umiejętność nawiązywania kontaktów z ducha-
mi i leczenia zapewniała szamankom prestiż, wie-
dzę i władzę. Jedyne, czego badacze im odmawiali, 
to udziału w magii łowieckiej, odkąd jednak wiemy, 
że kobiety też polowały, niewykluczone, że rytuałom 
przewodziły szamanki. W niektórych plemionach 
północnoamerykańskich to one nadal je odprawiają, 
a w Amazonii bywają odpowiedzialne za ceremonię, 
podczas której zażywana jest ayahuasca. W czasach 
historycznych życie duchowe zdominowali mężczyźni. 
Kobiety mogły poświęcić się bogom lub bogu, co dla 
wielu stanowiło drogę ucieczki od patriarchatu, ale 
też jedynie w ramach obowiązujących systemów re-
ligijnych. W chrześcijaństwie, jeśli kobiety zajmowały 
się magią i uzdrawianiem, prowadziło to do ich wy-
kluczenia, a nawet śmierci na stosie. 

Jest to fragment najnowszej książki naszej autorki Agnieszki Krzemińskiej 
pt. „Homo nie tylko sapiens. Inna opowieść o naszych przodkach”.
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Odzyskiwanie wody z powietrza 
przy pomocy ultradźwięków

W 
powietrzu, nawet gdy wydaje się suche, 
znajduje się pewna ilość pary wodnej. Można 

ją w różny sposób odzyskać, choć zwykle wymaga 
to ciepła i czasu. Inżynierowie z amerykańskiego MIT 
wpadli na ciekawy pomysł wykorzystania do tego celu 
ultradźwięków (częstotliwość większa niż 20 kHz). 
Założeniem było tutaj stworzenie prostego urządzenia, 
które działa autonomicznie i może być stosowane na 
terenach, gdzie trudno o wodę, nawet słoną. Źródłem 
dźwięku jest ceramiczny pierścień wibrujący pod 
wpływem przyłożonego napięcia, natomiast skroploną 
wodę pochłania materiał absorbujący. Oczywiście 
generowanie ultradźwięków wymaga dostarczenia 
energii. Służy do tego niewielki panel solarny. 
Testy wykazały, że wodę można dosłownie wytrząsnąć 
z powietrza, a metoda ultradźwiękowa jest kilkadziesiąt 
razy efektywniejsza niż stosowane dotychczas.

Udany test cichego samolotu naddźwiękowego

H
istoria samolotu X-59 ma już niemal 
10 lat i jest pełna wzlotów i upadków. 

Prototyp maszyny, będącej wspólnym dziełem 
NASA oraz firmy Lockheed Martin, miał być 
gotowy już w 2021 r. W założeniu byłby to 
pasażerski samolot naddźwiękowy, którego 
konstrukcja pozwoliłaby na zmniejszenie tzw. 
grzmotu naddźwiękowego o 75%. Dotychczas 
używane komercyjne konstrukcje wytwarzają 

dźwięk na poziomie 110 dB, natomiast 
w przypadku X-59 byłoby to 75 dB.
Zdecydowane zmniejszenie  generowanego 
dźwięku jest wymagane ze względu na 
ogólnoświatowe przepisy dotyczące ruchu 
lotniczego. Po testach w tunelach aerodyna-
micznych oraz wstępnych lotach w Kalifornii 
nadszedł czas na ostateczne próby w powie-
trzu. Co ciekawe, piloci mają okienka tylko 

po bokach kokpitu, na wprost korzystają ze 
specjalnego panelu z obrazem o jakości 4K. 
Testy w locie odbyły się na poligonie firmy 
Lockheed Martin, a ich celem było spraw-
dzenie wszystkich parametrów wytrzyma-
łościowych samolotu. Jeśli próby wypadną 
pomyślnie i maszyna zostanie  dopuszczona 
do ruchu komercyjnego, podróż między 
 Nowym Jorkiem a Los Angeles skróci się nie-
mal o połowę – do niecałych 3 godz. Zanim 
to się jednak stanie, minie jeszcze kilka lat. 

Naziemny test  silnika 

samolotu X-59. 

W gazie wylotowym 

widoczne tzw. dia-

menty Macha

„Wytrząsanie” wody z powietrza przy pomocy ultradźwięków
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dr Mirosław Dworniczak

Nanoroboty i medycyna

B
ardzo ciekawy pomysł zastosowania nanorobotów zaprezentowali ostatnio uczeni 
z Technische Universität München. Postanowili użyć ich do takiej stymulacji 

komórek macierzystych, by przekształciły się w komórki kostne. Nanoroboty powstały 
z nanopałeczek złota, które otoczono organicznym biokompatybilnym materiałem. 
Wybrano ten metal, bo można go szybko podgrzać laserem, co w tym przypadku było 
kluczowe. Temperatura złota wzrasta o 5°C już w ciągu kilku mikrosekund. Sprawdzono, 
jak nanorobot oddziałuje z pojedynczymi komórkami macierzystymi umieszczonymi 
w odpowiednim żelu. Pod wpływem nacisku następowała transformacja w komórki 
kostne. Oddziaływanie mechaniczne wyzwalało bowiem procesy biochemiczne, zmieniając 
parametry kanałów jonowych, co aktywowało pewne białka odpowiedzialne za tworzenie 
komórek kostnych. Proces ten trwał ok. 3 dni, a cała procedura – 3 tyg. Aktualne badania 
zmierzają do odkrycia, w jakim rytmie powinno się podgrzewać nanoroboty, aby uzyskać 
jak najlepsze wyniki. Poza tym trwają prace nad jak najwydajniejszym zautomatyzowaniem 
wytwarzania nanorobotów, ponieważ do terapii niezbędne będą ich miliony.

Nowoczesna technologia w służbie kolei

P
odkłady kolejowe stanowią istotny element konstrukcyjny torów. Aby przeciwdziałać ich 
odkształceniom, stosuje się stalowe pręty zalane betonem. Ostatnio badacze z University 

of Illinois Urbana-Champaign zaproponowali co innego – by do konstrukcji podkładów 
zastosować nowoczesne materiały, tj. stopy z pamięcią kształtu (SMA). Ich działanie polega 
na powrocie do pierwotnego kształtu pod wpływem ogrzewania indukcyjnego. Po serii 
testów laboratoryjnych wykonano badania na symulowanym ruchu kolejowym, a teraz 
w planach jest sprawdzenie nowego systemu na rzeczywistej linii w stanie Kolorado.

Żel magnetyczny w walce 

z kamicą nerkową

K
ażdy, kto się borykał z kamieniami 
nerkowymi, wie doskonale, ile bólu 

potrafią sprawić, gdy przedostaną się 
do moczowodów. Dawniej operacje ich 
usunięcia były trudne, potem pojawiły 
się techniki kruszenia laserami oraz 
ultradźwiękami (tzw. litotrypsja). Metody 
te polegają na punktowym kruszeniu 
złogów, których fragmenty usuwa się 
następnie przez cewkę moczową przy 
pomocy malutkiej siateczki. Procedura 
ta jest uciążliwa, ponieważ wymaga 
wielokrotnego manewrowania wewnątrz 
układu moczowego. W ok. 40% 
przypadków w nerce albo moczowodzie 
pozostają drobne resztki, na których 
narastają kolejne kamienie. Naukowcy 
z University of Waterloo (Kanada) donoszą 
właśnie o zupełnie nowej metodzie, 
w której kluczową rolę odgrywa żel 
magnetyczny. Wstrzyknięty do nerki przez 
pęcherz i moczowód pokrywa szczelnie 
obecne tam rozdrobnione kamienie, 
czyniąc je podatnymi na oddziaływanie 
zwykłego magnesu. Potem wprowadza 
się tam namagnesowany drut, do którego 
przylegają niewielkie odłamki kamieni. 
Można usuwać wiele takich fragmentów 
jednocześnie. Dzięki temu procedura 
zdecydowanie się skraca, a ponadto 
maleje ryzyko uszkodzeń pęcherza 
i cewki moczowej. W celu przetestowania 
metody uczeni wstrzyknęli czterem 
świniom fragmenty ludzkich kamieni 
nerkowych, a następnie podali żel i drutem 
magnetycznym je usuwali. Okazało się, 
że w każdym z przypadków udało się 
usunąć praktycznie wszystkie kamienie bez 
negatywnych skutków. Prawdopodobnie 
w ciągu roku rozpoczną się testy 
z udziałem ludzi.

Schemat fototermicznego działania nanopałeczek złota w mikrożelu na mezenchymalne komór-
ki macierzyste (MSC)

Nacisk kołaNacisk koła

Materiał z pamięcią kształtu

Nasyp

Siła
Mikrożel
Alginian

MSC
Jon wapnia
Nanopałeczka 
złota

Przetwarzanie

785 nm

Uruchomienie
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Jakie tajemnice skrywają 
pieczarki i boczniaki?

PAWEŁ JEDYNAK

Doświadczenie 1
Do litrowego garnka włóż strzęp wytłoczki po jajach (ok. 10 × 10 cm), 
zalej go wodą i doprowadź do wrzenia. Gotuj przez 10 min w celu 
wyjałowienia papieru. Przełóż wilgotny (ale nie mokry) papier 
do przezroczystego pojemnika (znakomicie nadają się takie po sałatce 
colesław z marketu). Sparz ostrze noża i odetnij trzonki boczniaków. 
Ułóż je pionowo i jak najgęściej na powierzchni tektury. Zatkaj pojemnik 
szczelnie pokrywką. Odstaw w niezbyt jasne miejsce na 1–2 tyg.

Wyjaśnienie: Boczniaki błyskawicznie rosną, szybciej niż większość 
pleśni, co bardzo ułatwia uprawę. Ich zarodniki wręcz bywają 
problemem – znane są przypadki, że domowa hodowla rozsiewała tyle 
zarodników, że grzyby zaczynały atakować drewniane elementy domu. 
Grzybnia najłatwiej rozwija się z trzonków owocnika. W zależności 
od wieku zakupionych owocników już po 3–7 dniach pokrywają 
się one puchatymi białymi strzępkami, które wrastają w tekturę. 
Zobaczysz na niej biały nalot. Ale taka hodowla ujawnia jeszcze jeden 
sekret grzybów – czasami już w opakowaniu są one zakażone jajami 
muchówek (oprócz tego do domu zwabia je zapach zostawionych na 
stole grzybów). Po tygodniu zaobserwujemy pojawianie się białych 
lub pomarańczowych larw, żerujących na grzybni. Można hodować 
je (obserwując ich cykl życiowy i pojawianie się poczwarek oraz 
osobników dorosłych) lub zalać na 12 godz. wodą i wypłukać 
z grzybni, która ma spore szanse przeżyć taką operację.

Doświadczenie 2
Do osobnych pojemników na mocz włóż po dwa owocniki 
zakupionych kurek. Do jednego naczynia wlej 60 ml wody, 
a do drugiego – 60 ml 96-procentowego alkoholu. Zakręć 
i odstaw na całą noc.

Wyjaśnienie: Kurki są grzybami mikoryzowymi – aby się 
rozwijać, wymagają współpracy z drzewami (podobnie 
jak borowiki, które znajdziemy np. w pobliżu świerka 
i muchomora czerwonego – niszcząc muchomory, utrudniasz 
życie borowikom). To dlatego najczęściej zbiera się je ze 
stanu dzikiego. Ich kolor wynika z obecności karotenoidów, 
barwników, które nie rozpuszczają się w wodzie, lecz 
w alkoholu – taki ekstrakt nabiera pomarańczowej barwy.

ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

pieczarki, boczniaki, kurki, 
grzybnia opieńki miodowej 

w kołkach, alkohol, olej, chleb
Niewliczone w cenę: garnek, nóż, 

patelnia, słoik litrowy, wytłoczka po jajach, 
pojemnik po sałatce colesław
Czas przygotowania: 4 godz. 

+ 2 tyg. oczekiwania
Koszt: ok. 100 zł

NA GRZYBY… DO SKLEPU
UWAGA!

Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Wyparzone we wrzątku wytłoczki po jajach mogą być pokarmem dla 
grzybni boczniaka, która łatwo rozwija się z trzonka owocnika.

Boczniaki rosną w polskich lasach, ale bardzo łatwo można je uprawiać w do-

mowych i przemysłowych warunkach.
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Doświadczenie 5
Świeże i stare owocniki pieczarek (leżakowane w lodówce w otwartym pojemniku 
przez 2 tyg.) pokrój w plasterki od góry kapelusza (nie używaj tych z blaszkami). 
Wrzuć je do wody lub na patelnię z olejem. Gotuj/smaż 10 min, obserwując barwę.

Wyjaśnienie: W trakcie wzrostu owocniki produkują i akumulują coraz więcej 
enzymów i barwników powodujących brązowienie – starsze na patelni szybko 
ciemnieją, młodsze dłużej są jasne lub tylko się rumienią. Ale reakcje Maillarda 
wymagają wyższej temperatury niż temperatura wrzenia – w gotującej się wodzie 
efekt jest słabszy. Jednocześnie zwraca uwagę, że starsze grzyby zawierają 
znacznie więcej brązowych barwników – zgniecione po prostu uwidaczniają je 
i „stają” się brązowe.

Doświadczenie 4
Owocniki białych pieczarek pokrój w cienkie plastry i przełóż do miseczki. 
Powąchaj. Odstaw na 1–2 tyg. do całkowitego wyschnięcia. Ponownie 
oceń zapach.

Wyjaśnienie: Świeże pieczarki mają swój charakterystyczny aromat, ale 
wysuszone pachną jak grzyby leśne. Pieczarki zawdzięczają zapach alkoholowi 
i aldehydowi benzylowemu, licznym ketonom (np. 3-oktanonowi) oraz 
1-okten-3-olowi, ciekawemu i powszechnie występującemu w grzybach 
ośmiowęglowemu alkoholowi powstającemu w wyniku enzymatycznego cięcia 
kwasu tłuszczowego (linolowego). W trakcie smażenia uwalniają się także 
związki zawierające siarkę. Suszenie zagęszcza składniki komórek, sprzyjając 
reakcji Maillarda (cukrów z aminokwasami), co skutkuje powstaniem brązowych 
barwników i aromatycznych związków, których brak w świeżych grzybach. 
Przebieg tych reakcji zależy od temperatury, dlatego suszenie w podwyższonej 
temperaturze (np. 60°C) prowadzi do wytworzenia innych aromatów niż 
w przypadku suszenia w temperaturze pokojowej. Świeże grzyby leśne pachną 
inaczej, np. dzięki licznym terpenom.

Doświadczenie 3
W litrowym słoiku zalej kromkę chleba niewielką ilością wody i utłucz, 
tworząc na dnie warstwę grubości ok. 1 cm. Gotuj w kąpieli wodnej przez 
godzinę (zakrętka luźno nałożona, ale nie zakręcona). Zostaw do ostudzenia. 
Otwórz opakowanie kołków z grzybnią opieńki miodowej i nie dotykając kołków, 
jak najszybciej przesyp do słoika i zakręć. Zostaw na 2 tyg. w ciemnym miejscu 
(np. w szafce).

Wyjaśnienie: Chleb, zwłaszcza razowy, stanowi znakomitą pożywkę dla grzybni. 
Opieńka miodowa rozrasta się na powierzchni chleba w postaci białych strzępek, 
szybko pokrywających całą powierzchnię.

dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

WIEDZA W PIGUŁCE
Wiele grzybów można bez problemu uprawiać 
przez okrągły rok, dzięki czemu znajdziemy 
je w sklepach w stałej sprzedaży. Prym wiodą 
pieczarki, a tych mamy dziesiątki odmian 
(właściwie szczepów), z których część jest 
objęta ochroną patentową. Typowe białe 
owocniki, brązowe, cremini czy portobello 
to nadal ten sam gatunek (Agaricus bisporus), 
choć różniący się wyglądem lub fazą wzrostu. 
W ostatnich latach uprawia się przede 
wszystkim odmiany wykazujące lepszą 
trwałość po zebraniu i nieciemniejące tak 
szybko. Bo dzika pieczarka łatwo brunatnieje 
pod wpływem uszkodzeń – podobnie 
jak w przypadku bananów jest to proces 
enzymatyczny. Uszkodzenie komórek prowadzi 
do zmieszania enzymów zwykle odizolowanych 
od substratów. Szybko tworzą się ciemne 
barwniki, najczęściej melaniny, podobne do tych 
w naszych włosach. Aby temu zapobiegać, 
pieczarki pokrywano warstwą oleju lub żelu, 
a nawet opryskiwano ekstraktami z cebuli. 
Nowe odmiany ciemnieją wolniej, ale warto 
zwrócić uwagę, czy na dnie pudełka z grzybami 
nie zebrała się woda – wciąż żywe owocniki 
oddychają i łatwo zawilgacają zamkniętą 
przestrzeń, a woda sprzyja rozwojowi pleśni 
i bakterii szkodliwych dla naszego zdrowia.
Oprócz pieczarek łatwo dostępne w sprzedaży 
są boczniaki oraz najbardziej „mięsne” 
w smaku (dzięki zawartości glutaminianu 
sodu) grzyby shiitake. W ostatnich latach 
pojawiły się na rynku także enoki czy shimeji. 
Grzyby wyhodujemy też sami – odpowiednie 
zestawy z grzybnią boczniaków można kupić 
w internecie. W ofercie znajdziemy również 
grzyby uznawane za lecznicze (np. Cordyceps). 
Dodatkowo wiele sklepów ogrodniczych 
ma grzybnie w kołkach, np. opieńki miodowej, 
czyli pasożyta, którym zakaża się drzewa 
w ogrodzie, by jesienią cieszyć się zbiorem 
smacznych owocników.
Grzyby to także źródło substancji leczniczych 
– strzępki grzybni (nawet tak prozaicznych 
pieczarek) hoduje się w bioreaktorach, 
napowietrzanych zbiornikach z mieszadłami, 
w których stymuluje się je, by produkowały 

np. statyny, które obniżają w organizmie 
produkcję cholesterolu.

Hala z pieczar-

kami – gotowe 

do zbioru owoc-

niki pojawią 
się po 4–6 tyg. 
uprawy.
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Styczeń
Z

aczynamy już mozolną podróż 
ku wiośnie. Na początku 

miesiąca Słońce wschodzi o 7:46, 
a chowa się za horyzontem 
o 15:34. Dzień jest więc krótki, 
lecz pod koniec stycznia wydłuża 
się już wyraźnie – trwa od 7:19 
do 16:21. Wzrasta też wysokość 
Słońca nad horyzontem: z 14,8° 
do 20,5°. Mimo zimna jesteśmy 
w tym czasie wyjątkowo blisko 
naszej gwiazdy: 3 stycznia 
Ziemia znajdzie się zaledwie 
0,9833 jednostki astronomicznej 
(czyli 147,1 mln km) od Słońca 
– o ponad 5 mln km bliżej 
niż latem. W długie zimowe 
noce możemy zapolować na 
Kwadrantydy – szybkie meteory 
wybiegające z okolicy dawnego 
gwiazdozbioru Kwadrantu. 
Dziś jego radiant lokalizujemy 
na granicy konstelacji Wolarza 
i Smoka. Maksimum 
Kwadrantydów spodziewane 
jest 3 stycznia. Niestety, pełnia 
Księżyca utrudni obserwacje. 
Warto jednak spojrzeć na zimowe 
gwiazdozbiory. Przy ładnej 
pogodzie poszukajmy ozdoby Byka, 
czyli Plejad, przypominających 
nieco miniaturowy Wielki Wóz. 
Odwiedźmy najjaśniejszą 
gwiazdę nocnego nieba, Syriusza, 
i spotkajmy się z Bliźniętami.

Wędrówki planet

M
erkury, Wenus i Mars są 
w styczniu zbyt blisko 

Słońca, by dało się je dostrzec. 
Jowisz (–2,3m) 10 stycznia 
znajdzie się w opozycji do Słońca. 
Planeta jest więc bardzo jasna 
i można ją dostrzec przez całą 
noc na tle konstelacji Bliźniąt. 
Na poszukiwania Saturna (1m) 
wyruszmy wieczorem. Planetę 
znajdziemy w Wodniku. Uran (5,6m) 
jest widoczny do późnego wieczora 
w Byku. Neptuna (7,8m) również 
odnajdziemy wieczorem – planeta 
znajduje się obecnie w Rybach. 
Ceres (9m) jest widoczna na tle 
gwiazdozbioru Wieloryba, z którym 
zachodzi późnym wieczorem.

G
DY w kwietniu 2024 r. astronomowie zauważyli supernową w galaktyce 
należącej do konstelacji Hydry, natychmiast skierowali na nią najwięk-
sze teleskopy. SN 2024ggi była supernową typu II, czyli zjawiskiem koń-

czącym życie bardzo masywnej gwiazdy. Gdy taka gwiazda przestaje wytwarzać 
energię, jej zewnętrzne warstwy zapadają się na jądro i odbijają od niego, two-
rząc ogromną eksplozję – w ułamku sekundy uwalnia się energia, którą Słońce 
emitowałoby przez ponad 16 mld lat.

Choć supernowe są niezwykle ważne, gdyż przyczyniają się do wzbogace-
nia kosmicznej materii w pierwiastki ciężkie i powodują narodziny nowych 
gwiazd, wciąż nie wiemy dokładnie, jak przebiega ich wybuch. Prawdopodobnie 
eksplozje nie są symetryczne (nie wiadomo jednak, czy taka asymetria dotyczy 
większości wybuchów), o czym świadczą obserwowane przez nas pozostałości 
po nich – gwiazdy neutronowe, czasem wyrzucone z miejsca wybuchu z ogrom-
nymi prędkościami.

SN 2024ggi dała wyjątkową okazję do zbadania tego zjawiska. Eksplozja na-
stąpiła blisko nas – 22 mln lat świetlnych od Ziemi – i została zauważona nie-
mal natychmiast. Wkrótce ustalono, że gwiazda macierzysta miała początkowo 
ok. 15 mas Słońca i była silnie rozdęta. Jej promień wynosił ok. 500 promieni 
słonecznych, a więc w naszym układzie sięgałaby poza orbitę Marsa. Choć nie 
dało się bezpośrednio zobaczyć kształtu eksplozji, astronomowie za pomocą 
Very Large Telescope zmierzyli polaryzację jej światła, co pozwala ocenić sy-
metrię wybuchu.

Już pierwszego dnia było jasne, że fala uderzeniowa eksplozji nie rozchodzi 
się równomiernie. Materia wyrzucona w wybuchu miała kształt przypominający 
cytrynę lub oliwkę, wydłużoną wzdłuż jednej osi. W kolejnych dniach zderzała 
się z gęstym, otaczającym gwiazdę gazem. Około dziesiątego dnia fala przebiła 
się przez ten gaz i zaczęła ujawniać kształt zewnętrznej, bogatej w wodór war-
stwy odrzuconej przez gwiazdę w poprzednich etapach jej ewolucji. Eksplozja 
wówczas się spłaszczyła i przypominała już raczej mandarynkę lub dynię, a nie 
cytrynę, ale jej główna oś pozostała taka sama.

Odkrycia te sugerują, że wiele masywnych gwiazd wybucha według podob-
nego mechanizmu – z wyraźną osiową symetrią. Dzięki temu, lepiej rozumiejąc 
gwałtowne procesy kończące ich życie, astronomowie mogą odrzucić część do-
tychczasowych modeli supernowych i ulepszyć inne. 

Owocowa gwiazda
Dzięki szybkim obserwacjom udało się poznać 
kształt eksplozji supernowej.

WERONIKA ŚLIWA

Astronomowie zdołali uchwycić 
bardzo wczesny etap życia super-
nowej – 26 godz. po jej zaistnie-

niu – gdy fala wybuchu przebijała 
się przez powierzchnię gwiazdy.
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S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pełnia 3.01 o 11:03 

ostatnia kwadra 10.01 o 16:48 

nów 18.01 o 20:52 

pierwsza kwadra 26.01 o 5:47 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 stycznia o 24:00, 
15 stycznia o 23:00 i 31 stycznia o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 

z 1 na 2 stycznia 

o godz. 24:00

Schowane planety

Śladem Księżyca i planet

J
uż 3 stycznia wieczorem 
zobaczymy Księżyc obok Jowisza 

w Bliźniętach. 23 stycznia Srebrny 
Glob odwiedzi Saturna i Neptuna 
w Rybach.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Struktura wełny sprawiła, że jej nazwy zaczęto 
używać do określenia innych substancji, już 
niezwiązanych ze zwierzęcym organizmem. 
Wiórki służące do opakowań nazywane są wełną 

drzewną, wełna szklana to nitki wykorzystywane 
do izolacji, a wełna żużlowa pochodzi z lawy żużla.

Wełna
W JĘZYKU praindoeuropejskim był rdzeń uel- 

o znaczeniu „rwać”, „wyrywać”, a także „to, 
co jest wyrywane”, łacińskie vello to było 

„wyrywam”, „skubię”, a vellus to była „owcza wełna”. 
Prasłowiańskie vl’na też się stąd wywodzi. Inne zna-
czeniowo podobne słowo, rouno, potem runo, też wzięło 
się z rvati, „rwać”. Dawna technologia pozyskiwania 
wełny od owiec, a także od wielbłądów i kóz, to było 
skubanie, rwanie… Miejmy nadzieję, że chodziło tu 
bardziej o to, co dziś zwiemy wełną martwą, z nieży-
wych już owiec – choć może była to wełna żywa (z ży-
wych zwierząt skubana, a nawet, niestety, wyrywana).

Ale słowo wełna miało jeszcze u nas zupełnie 
inne znaczenie. Wełna (a dawno temu częściej wełn) 
to była także fala morska, taka duża fala, bałwan 
właściwie. Orzechowski pisał metaforycznie o Polsce: 
wełny biją, maszty łomią, a jeszcze Żeromski w swo-
ich „Dziennikach”, może nieco stylizując, jak to on, 
pisał: płyń, barko mojego życia, po ciemnej wełnie ży-
ciowej. Dodajmy tu rosyjskie wołna, niemieckie Welle 
czy litewskie wilnis, z czego i nazwa litewskiej stolicy 
się wzięła.

Pochodzenie tych wełn podobno jest wspólne, choć 
teraz trudno znaleźć jakiekolwiek, choćby najbar-
dziej przenośne powiązanie. Ale od czego wyobraźnia? 
Zwłaszcza naszych wspólnych przodków…

Nasza dzisiejsza wełna jest raczej jednoznaczna. 
To surowiec, a potem produkt z niego, postrzegany 
jako bodaj najbardziej naturalny wśród tkanin. A samo 
„tkanie”, jak łatwo zauważyć, prosto się nam łączy 
z innymi działaniami, choćby pisaniem i opowiada-
niem. Ale porzućmy ten wątek. Dziś wełna to przede 
wszystkim, jak pisał ksiądz Kluk, nic innego jest, jak 
pewny gatunek włosów krótkich, miękkich, kędzierzawych. 
Mogłoby to zresztą odnosić się również do pewnego 
rodzaju owłosienia ludzkiego…

Samo słowo wełna jako nazwa tworzywa od wieków 
naturalnego, obecnego w codziennym życiu, musiało 
obrosnąć we frazeologię, metaforykę i w przysłowia. 
Już w XVI w. o kimś, kto żyje w dobrobycie, mó-
wiono gładka na nim wełna i że żyje w lepszej wełnie. 
A o pozyskiwaniu dóbr mawiano: lepiej wełnę strzyc, 
niż targać. W powiedzeniach nie tylko strzygliśmy, ale 

i bywaliśmy strzyżeni. Też już w XVI w. przestrzegano, 
aby nie dać się temu, kto chciałby drzeć wełnę z ciebie 
wedle myśli swojej, a także że kto wełny szuka, wraca 
ostrzyżony. Wtedy też antyklerykałowie i innowier-
cy przymawiali duchowieństwu, że więcej mu idzie 
o wełnę niż o owce. Dodajmy, że w podobnych odniesie-
niach używano słowa runo, a w greckiej mitologii jed-
ną z bardziej znanych opowieści była historia Jazona 
i Argonautów, którzy wyprawili się do Kolchidy po ni 
mniej, ni więcej, tylko właśnie złote runo…

Jak widać, wełna mogła w przysłowiach zastępować 
inne dobra. Może nawet czasem szerzej pojmowane, 
bo jak rozumieć skargę poety (Gałczyński) na zbyt 
silnie oddziałujące na niego okoliczności zewnętrzne 
za duży wiatr na moją wełnę…?

Struktura wełny sprawiła, że jej nazwy zaczęto 
używać do określenia innych substancji, już niezwią-
zanych ze zwierzęcym organizmem. Wiórki służą-
ce do opakowań nazywane są wełną drzewną, wełna 
szklana to nitki wykorzystywane do izolacji, a wełna 
żużlowa pochodzi z lawy żużla.

Słowo wełna brzmi dziś, dla mnie przynajmniej, 
bardzo miło – i ciepło. Wełniany sweter trudno czymś 
zastąpić, sama nazwa już daje trochę ciepła. I wciąż 
spotykamy się z zapewnieniami, że to, co kupić chce-
my, jest z prawdziwej, stuprocentowej wełny… 
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

WIEDZÓWKA

Poziomo:

1) hormon neuroprzekaźnik
7)  międzynarodowa organizacja pomocy i odnowy po 

II wojnie światowej (skrót)
8) kategoria estetyczna kojarząca się z turpizmem
9)  pochodne kwasów organicznych z grupą –NH2 

w miejsce –OH
10)  poszerzenie górnego naroża obramienia drzwi 

lub okna
11) droga dużego, szybkiego ruchu
12) bezruch jako reakcja obronna niektórych zwierząt
16) płynie przez Getyngę i Hanower
17) aktor, który nie dba o dykcję
18) znoszą największe jaja
20) święty byk starożytnych Egipcjan
21) leszcz ma ich dużo, dorsz – niewiele
22) sanitariusz w wojsku Księstwa Warszawskiego

Pionowo:

1)  kraina historyczna podzielona między Bułgarię 
a Rumunię

2) zespół tkanek zagrożony paradontozą
3) specy�k
4) dźwięk zapisany
5) wywiad lekarski
6) epoka ze stylem romańskim i gotykiem
13) żaglowiec jak „Cutty Sark”
14) auto micra lub sunny
15)  palisada wokół afrykańskiej osady chroniąca przed 

drapieżnikami
17) Yogi lub Uszatek
19) dawna zdawkowa moneta włoska

ZERÓWKI

Dwucyfrowa licz-
ba X, złożona z cyfr 
większych od zera, 
ma następującą 
własność: każda 
l iczba powstała 
po umieszczeniu 
między jej cyfra-
mi dowolnej liczby 
zer jest podzielna 
przez X. Ile liczb 
ma taką własność?

MUREK

Niektóre cegiełki należy zaczernić (przekreślić) tak, aby każda z liczbą 
stykała się z tyloma zaczernionymi, jaka jest wartość liczby. Nie na-
leży zaczerniać cegiełek z liczbą.
Ponadto powinny być spełnione dwa  warunki:
•  każda zaczerniona cegiełka musi być „podparta” połową 

boku przynajmniej jednej innej – także zaczernionej (nie 
dotyczy to oczywiście cegiełek w „podmurówce”);

•  nie można zaczernić trzech kolejnych cegiełek w pozio-
mym rzędzie.

Przykład

PIĘĆ DOMÓW
Domy A, B, C, D i E 
połączone są pro-
stymi drogami. 
Przy tej samej pro-
stej drodze mogą 
znajdować się wię-
cej niż dwa domy. 
W tabelce podane 
są odległości mię-
dzy domami.

Ile kilometrów jest między domami C i E?

z do km

B D 1

A B 3

C D 3

D E 4

A C 5

A E 8
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Nakład Kontrolowany

Szanowna Redakcjo,

jak zwykle z zaciekawieniem przeczytałem Wasz 
numer z października 2025 r. Szczególnie zaciekawił 
mnie pewien aspekt tematu poruszonego w artykule 
„Elastyczny beton”. Stworzenie elastycznego 
betonu i wprowadzenie go do masowego użycia 
byłoby niewątpliwie przełomowym wydarzeniem 
w budownictwie. Nasunęła mi się myśl, 
że z budowaniem nieodłącznie związane jest 
jednak wyburzanie. Spodziewam się, że nawet 
superwytrzymałe budowle nie byłyby wieczne, 
a na pewno pojawiać się będzie potrzeba, aby 
coś kiedyś wybudowane zastąpić budowlą nową. 
I tu pojawia się moje pytanie: jak wyglądałoby 
wyburzanie np. domu z elastycznego betonu? 
Obecnie, o ile wiem, dominuje jakiś rodzaj 
kruszenia. Co trzeba będzie stosować wobec 
elastycznego betonu? I jaki będzie koszt 
takiej operacji?

POZDRAWIAM,
ZDZISŁAW

Szanowny Panie Zdzisławie,
dziękujemy za przesłane uwagi i bardzo interesujące 
pytanie. To zagadnienie rzeczywiście otwiera 
nowy rozdział w rozważaniach nad przyszłością 
budownictwa. Elastyczny beton, nad którym pracują 
zespoły naukowców, różni się od tradycyjnego przede 
wszystkim tym, że znacznie lepiej znosi naprężenia 
i odkształcenia, dzięki czemu jest bardziej odporny 
na pękanie. To oznacza, że tradycyjne metody 
kruszenia – młoty pneumatyczne, wyburzenia 
mechaniczne czy eksplozje kontrolowane – mogą 
być mniej skuteczne lub wymagać większej siły. 
W praktyce przewiduje się kilka rozwiązań: wycinanie 
i cięcie: dzięki dużej sprężystości materiału możliwe 
będzie stosowanie pił tarczowych lub plazmowych 
do cięcia bloków na mniejsze fragmenty, technologie 
chemiczne: pojawiają się pomysły specjalnych 
środków chemicznych, które osłabiałyby strukturę 
betonu, umożliwiając kontrolowane rozdzielenie 
elementów, recykling modularny: budynki mogłyby 
być projektowane tak, by elementy elastycznego 
betonu można było łatwo demontować i ponownie 
wykorzystać, co minimalizowałoby potrzebę 
brutalnego kruszenia.

Koszt wyburzania będzie zależał od technologii 
zastosowanej w konkretnym przypadku. Wstępne 
szacunki są takie, że jeśli budynki projektowane będą 
z myślą o późniejszym demontażu, operacja ta może 
być bardziej ekonomiczna niż klasyczne wyburzenia, 
a dodatkowo przyjaźniejsza dla środowiska dzięki 
możliwości odzyskania materiału. Warto więc myśleć 
o elastycznym betonie nie tylko jako o materiale 
„niezniszczalnym”, ale też jako o elemencie 
nowoczesnej gospodarki cyrkularnej w budownictwie 
– gdzie demontaż i ponowne wykorzystanie 
są integralną częścią projektu.

Z WYRAZAMI SZACUNKU,
JUSTYNA JOŃCA

Szanowna Redakcjo

W trakcie moich studiów na Wydziale Fizyki 
Uniwersytetu Warszawskiego w latach 1973– 1978 
nie miałem okazji wysłuchać kursowego wykładu 
w wykonaniu prof. Andrzeja Kajetana Wróblewskiego. 
Zapadł mi natomiast w pamięć wykład „Historia 
i metodologia fizyki” w roku akademickim 
1976– 1977, niezmiernie ciekawy i przydatny w mojej 
pracy nauczyciela fizyki. Chętnie przywołuję przy 
różnych okazjach, jak prof. Wróblewski zaprezentował 
w formie wykresu informacje dotyczące liczby 
i odsetka ludzi zajmujących się naukami ścisłymi 
i przyrodniczymi w trakcie dziejów, od głębokiej 
starożytności do naszych dni. Nie zadałem wtedy 
pytania – ani wykładowcy, ani sobie – o pochodzenie 
tych danych, o ich wiarygodność. Tam wszystko 
wydawało się w porządku: krzywa płożyła się przy 
zerze przez kilka tysięcy lat, zauważalnie odrywała 
się od zera w okolicach XVIII w., a dalszy jej 
wzrost przywodził na myśl zależność wykładniczą. 
Profesor dokonał wtedy dość brawurowej 
ekstrapolacji tego wykresu, jeśli dobrze pamiętam, 
aż do 2050 r. Ostatnie zdanie wykładu, nie mniej 
brawurowe zarówno w formie, jak i w przesłaniu, 
dotyczyło przewidywanych skutków dla ludzkości 
(podaję z pamięci): „Jeśli ten trend się utrzyma, 
to za niecałe stulecie będzie przypadało 10 fizyków 
na każdego mężczyznę, kobietę, dziecko i psa. 
I wtedy na świecie będzie naprawdę dobrze”. 
Nie wiem, doprawdy, czy ten trend się utrzymuje, 
ale jestem niezmiernie wdzięczny za to wspomnienie.

WŁODZIMIERZ NATORF

Numer lutowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 28 stycznia 2026 r.

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

Pierwsza 
gwiazdka

DominkaROZWIĄZANIA ZADAŃ Z GRUDNIOWEGO PUZELANDU
Zagadkowy dzień grudniowy. 21 grudnia. Mnożenie: 211×96=20256.
Sekretne słowo. JODŁA. R
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

149 zł

Prenumerata półroczna 

90 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

279 zł

Prenumerata półroczna  

159 zł

Prenumerata roczna  

299 zł

Prenumerata półroczna  

169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl

Wpłać odpowiednią kwotę na rachunek 18 1750 0009 0000 0000 1004 2763
W tytule przelewu podaj numer, od którego zamawiasz prenumeratę, np. WIZ 2/2026, oraz Twoje dane adresowe.
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