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Efekt botox-like

czyli wygtadzenie
w nowoczesnej pielegnacji

Nowa polska marka KLOO powstata z mys$la o tych,
ktorym zalezy na osigganiu widocznych rezultatow
i zdrowego wygladu skory bez skomplikowanych, wie-
loetapowych rutyn pielegnacyjnych. O skuteczno$ci
kosmetykow KLOO $wiadcza nie tylko recenzje zado-
wolonych konsumentek, ale tez pozytywne opinie
ekspertek. Jedng z nich pytamy o to, jak zredukowac
zmarszczki w sposéb nieinwazyjny.

Jak osiqgnqé optyczny efekt botox-like
i w czym tkwi jego tajemnica?

Aleksandra Knaflewska: Kluczowq role odgrywajq tu wiasciwie skom-
ponowane skfadniki aktywne oraz regularno$¢ stosowania odpowiednio
dobranej pielegnacji. Wazne, by dbaé o rozluznienie napigtych migsni
i wspiera¢ regeneracje skéry. W procesie redukcji zmarszczek $wiet-
nie sprawdza sie argirelina. To peptyd biomimetyczny, ktéry wptywa
na sygnaly zwigzane ze skurczem migséni mimicznych, co moze sprzyjaé
optycznemu wygtadzeniu skéry. Warto wspomnie¢ o roli antyoksydantéw,
ktére wspierajq naturalne mechanizmy obronne skéry, pomagaijqc jej szyb-
ciej sie regenerowac i zachowaé zdrowszy, bardziej jednolity wyglad.

Jaki wptyw ma witamina C
na ujednolicenie i wygtadzenie skéry?

Aleksandra Knaflewska: Witamina C w 10% stezeniu to silny antyoksy-
dant, kidry przede wszystkim rozjasnia skére i pomaga wyréwnaé jej koloryt.
Redukujgc przebarwienia oraz oznaki zmeczenia, zapewnia skérze
zdrowszy, bardziej promienny wyglad, a przy tym zmniejsza widoczno$¢
zmarszczek. Dzigki temu powierzchnia skéry jest bardziej wygtadzona.
Dla najlepszych efektéw nalezy wybieraé kosmetyki ze stabilng formg
witaminy C oraz skfadnikami nawilzajgcymi, takimi jak kwas hialuronowy,
poniewaz one réwniez sq podstawq skutecznej pielegnacji anti-aging.

Healthy Glow fo krem na dzier, ktéry podbit serca fanéw natych-
miastowym efektem rozpromienienia skéry. Zawiera gfeboko nawil-
zajqcey i wygtadzajgey kwas hialuronowy, a takze 10% witaminy C,
ktéra dzieki swojej stabilnej formie, dziafa diuzej, wyréwnujqc koloryt
i chroniqc skére przed stresem antyoksydacyjnym.

Dostepne w drogeriach Rossmann,
aplikacji Rossmann PL i na www.rossmann.pl

Nasza ekspertka

Aleksandra Knaflewska
kosmetolozka specjalizujgca sie
w profilaktyce antystarzeniowe;j,
zatozycielka dziennego spa

Na Temat Pigkna

Serum Anti-ox widocznie zmniejsza drobne
zmarszczki oraz daje optyczny efekt botox-like
dzieki redukujgcej napiecie argirelinie. Zawie-
ra tez dwa silne antyoksydanty: kwas ferulowy
i glutation.
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KS. ADAM

Boniecki: Koscidt to nie panstwo

GRAZYNA MAKARA

DZIAL WIARA OTWIERA W TYM
numerze rozmowa dwdch wy-
bitnych osobowosci. Po jednej stronie
polityk i dyplomata, minister spraw za-
granicznych i wicepremier, wczeSniej
m.in. §wietny reportazysta. Po drugiej
wazny w swoim zakonie dominikanin,
od 2005 1. teolog Domu Papieskiego,
czuwajacy nad doktrynalna strona pism
kolejnych papiezy. Niedawno wydali
wspolnie rozmowe rzeke, a na naszych
tamach méwia o... mozna powiedzie¢
w skrdcie, ze méwia o Polsce, o wierze
iw ogdle o zyciu.

Z rozmowami w prasie jest tak,
ze rzadko sa wyczerpujace; raczej
sygnalizuja wazne watki, niz je w pelni
wyczerpuja. Tutaj réwniez uczestnicy

dialogu skaczg po tematach, niekiedy
ida w dygresje albo kwituja jakas
kwestie lekkim tonem. Czasami mozna
podziwia¢ subtelng ztosliwos$¢ ojca
Wojciecha —np. wtedy, gdy w kilku
stowach potrafi pokaza¢, coSmy zrobili
z polskoscia, zawezajac ja do korzenia
etnicznego. Sikorski tez jest nie gorszy
(ta wzmianka o Licheniu...). Ale tak
naprawde rozmowa jest powazna, peina
wzajemnego szacunku i szacunku dla
omawianych spraw. Przyznam, ze czyta-
fem z prawdziwa przyjemnoscia.

Z wymiany zdan tych dwéch
madrych ludzi jasno widac, ze inna
jest rola panstwa, inna rola Kosciota.
Co warto podkresli¢, bo u nas bardzo
dtugo Kosciot (a Scislej: biskupi i ksieza)
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MICHAL

AMIETACIE WIZYTE PEWNEGO ZNA-

komitego reportera w sklepie Wo-
kulskiego? Rzecki wspomina, ze Ow
spocony jegomosc¢ chodzit po pokojach
ynadety jak indyk” i wciaz pisal, a kiedy
nareszcie si¢ odezwal, pytanie brzmiato:
»Czy w tych czasach nie bylo u panéw
jakiego wypadku?... Matego pozaru, kra-
dziezy, naduzycia zaufania, awantury?”.

Jak widac, czekajac na nowe ekra-

nizacje, czytam znéw ,Lalke”. I od razu
mowie: wiem, ze w naszej najwiekszej
powiesci sa kwestie istotniejsze niz
kondycja dziennikarstwa (,Nie ma
u Prusa wazniejszego pytania niz to,
co znaczy by¢ cztowiekiem. Zwlaszcza
wobec nowej wiedzy, jakiej dostar-
czaja nauki przyrodnicze i spoleczne

Okonski: Zamieszkal w Auszwicu

w XIX w.” — pisze w otwierajacym
ten numer eseju RYSZARD KOZIOLEK,
aczac 6wczesny klimat z dzisiejsza
rewolucja Al). A jednak bezlitosnie
odslaniajaca medialne mechanizmy
fraza, ze ,najlepsza reklama dla sklepu
byloby, gdyby sie tak kto w nim
powiesil”, jako$ nie pozwala mi
o sobie zapomnie¢ w tygodniu, ktory
uplynat m.in. pod znakiem doniesien
Portalu Zero o mieszkaniu dyrektora
Muzeum Auschwitz, wynajmowa-
nym mu przez te placéwke rzekomo
za skandalicznie niski czynsz.

Zeby bylo jasne: obiektywny nie
jestem, bo moje Sciezki przecinaly
sie ze Sciezkami Piotra Cywinskiego
kilkakrotnie, zarowno prywatnie,
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zajmowali si¢ tym, co z natury rzeczy
nie nalezy do zakresu trosk Kosciofa,
tylko panstwa wlasnie. Takie byly
warunki, takie potrzeby (za komuni-
zmu). W wolnym kraju u wielu pozostat
dawny nawyk, choc role si¢ zmienily.
Zmiany w kierunku normalnosci wy-
magaja czasu, ale przychodza.

Jedna z nich jest stosunek do sakra-
mentéw — a zwlaszcza do sakramentu
malzenstwa. Ci, ktdrzy nie wierza, juz
go nie zawieraja. Nie widze tu dramatu.
Wiem zreszta, ze wiele sakramen-
talnych malzenstw bywa pomyika,
aniesakramentalne okazuja si¢ dobre
itrwate. Na szczeScie zanika zjadliwe
traktowanie tych ,,bez §lubu kosciel-
nego” i chyba —nawet jesli wciaz powoli
—ksztaltuje sie Swiadomos¢, czym jest
chrzescijaniskie matzenstwo. Nalezatoby
o tym napisa¢ znacznie szerzej — tu

wspominam tylko o zjawisku, jako

ilustracji zachodzacych przemian.
4Etos, ktory wyprowadzamy

z wiary chrzeScijanskiej, jest o wiele

glebszy niz to minimum, ktdre panstwo

potrafi wyegzekwowac”... Mysle, ze

to zdanie (i jego dalsze oméwienie)

ojca Wojciecha jest kluczowe dla

chrzeScijanstwa w naszym zyciu —

indywidualnym i spolecznym. Niech

postuzy za puente tego tekstu —izachete

do dalszej lektury. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

jak publicznie. Rozmawialem z nim
dla, TP” przy okazji 8. rocznicy wy-
zwolenia obozu (cytat z tego wywiadu
pada zreszta w artykule Portalu Zero).
Nie sprawdzalem wprawdzie, czy ma
prawo jazdy, jakim jest pracodawca
1jak szybko odpowiada na pytania
podlegajace mu biuro prasowe —inte-
resowala mnie raczej kwestia, co trzeba
mie¢ w glowie, zeby w takim miejscu
spedzi¢ 20 lat zycia. I zapewne dlatego
w materiale Portalu Zero zwrdcilo moja
uwage zdanie ,,obecnie w O$wiecimiu
mieszkanie o powierzchni ok. 30 mkw.
mozna wynajac za 1,5-2 tys. zI”, majace
podkresli¢ skandaliczno$¢ informacji
z nagléwka, krzyczacego o 134 z} mie-
siecznie, placonych przez dyrektora.
Rzecz w tym, ze owych 30 metrow,
na ktérych pomieszkuje Cywinski,
rzetelny dziennikarz raczej nie zestawi
z przecietnym o$wiecimskim miesz-

kaniem. Méwimy o lokum w bytym
budynku administracji SS, polozonym
na terenie Auschwitz I migdzy drutami
aszubienica, na ktérej w kwietniu 1947 1.
powieszono Rudolfa Hossa. Elemen-
tarnej empatii Czytelnikow zostawiam
odpowiedz na pytanie, za ile byliby
sklonni wprowadzi¢ si¢ do takiego
lokum —skadinad wynajmowanego
dyrektorowi wedle tych samych stawek,
ktore obowiazywaly we wszystkich
muzealnych pokojach (uzyje tego stowa
ze stosownym wahaniem) goscinnych.
Doprawdy, warto czytac ,Lalke”,
awraz znia ,, Tygodnik” —nie tylko po to,
by uodporni¢ si¢ na medialne manipu-
lacje. Tekst MICHAEA TOMCZUKA o wstydzie
polecam zupelnie bez kontekstu. ©®

Michat Okoniski, zastepca redaktora
naczelnego ,,TP”, autor ksigzek o futbolu

GRAF. KAROLINA GOLIS / ARCH. TS / MONTAZ ,TP"

LUKASZ GRAJEWSKI z Berlina
Wrzes$niowy maraton wyborczy
w bytej NRD to gtéwne
wydarzenie polityczne

w Niemczech w 2026 r. Jak
zmieni ten kraj? Nasz autor

kresli,,Niemcow portret wtasny”.

MARIUSZ KAPRON z Boliwii

O tym, jak katolicy z globalnego
Potudnia ewangelizuja
misjonarzy, czego najlepszym
przyktadem jest Leon XIV.

O papiezu z Peru i odwrdéconej
geografii misji.

TOMASZ STAWISZYNSKI

Gdzie s granice wolnosci stowa
i z czego lepiej sie nie Smiac¢?
Czy kultura osobista jeszcze nas
obowiazuje? Jak méwic/pisac/
/pokazywac, zeby nie dac sie
skancelowac?
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AFD WYGRALA WYBORY w niemieckim landzie Saksonia-
-Anhalt. Skrajnie prawicowa partia - wykluczana dotad przez
pozostate ugrupowania z rozmow o wspotrzadzeniu - uzy-
skata 44 proc. gtosow, poniewaz jednak nie zdobyta absolut-
nejwiekszosci, nie wiadomo, czy zdota przeja¢ wtadze w lan-
dzie. wmm AMERYKANSCY WYSLANNICY Jared Kushner
i Steven Witkoff rozmawiali w Moskwie z Wtadimirem Puti-
nem iw Kijowie zWotodymyrem Zetenskim, ale wyglada na
to, zeich propozycje zakonczenia wojny sa dla Ukrainy nie do
przyjecia. mmm NA SZCZYCIE G20 sekretarz skarbu USA
Scott Bessent zapowiedziat, ze Waszyngton nie ztagodzi sank-
cji wobec Moskwy, jesli Kreml nie zakonczy wojny z Ukra-
ing. mmm MOSKWA odpowiada za sierpniowy incydent
zdronem i tadunkiem wybuchowym na lotnisku w Lipsku -
stwierdzit rzad Niemiec i zamknat konsulat Rosji w Bonn,
atakze osrodek kulturalny w Berlinie. === KANADA wpro-
wadza cta odwetowe wobec USA na towary wartosci 27,6 mld
dolaréw. W konicu sierpnia Waszyngton natozyt cta na towary
kanadyjskie na taka sama kwote. === ZAKAZ NOSZENIA
CHUST przez dziewczynki ponizej 14. roku zycia wszedt w zycie
w austriackich szkotach. Rzad w Wiedniu argumentuje, ze
chusty saznakiem,,opresji”; przeciwnicy zakazu uwazaja, ze
przepisy sa sprzeczne z konstytucja. === AFERA ZONDA-
CRYPTO uderzaw PiS: premier Tusk odczytatw Sejmie fragment
zeznan gtownego swiadka, z ktérych wynika, iz byty minister
Zbigniew Ziobrozapowiadat, ze, jak wroci dowtadzy wizadzie,
() to ukreciteb wszystkim tym sprawom”. =mmm SEJM nie od-
rzucittrzeciego weta prezydenta Nawrockiego w sprawie ustawy
orynku kryptoaktywow. === MACIEJ BEREK zostat wybra-
ny przez Sejm na sedziego Trybunatu Konstytucyjnego. Wat-
pliwe, czy prezydent zaprzysiegnie kogos, kto do niedawna
byt ministrem w rzadzie Donalda Tuska; wybér osoby zaan-
gazowanej w sprawowanie wtadzy do apolitycznej instytugji
oprotestowato takze kilku parlamentarzystow koalicji rzado-
wej. =am DO PRZEDTERMINOWYCH wyboréw na prezyden-
ta Krakowa zamierza stanac 12 osob, m.in. prowadzacy w son-
dazachtukaszGibata, Michat Drewnicki (PiS) i Monika Pigtkow-
ska (KO/PSL). m=m EKSMISJE jednej z mieszkanek poznan-
skiego Osiedla Maltanskiego blokowato kilkadziesiat akty-
wistow, usunietych sita przez policje. Archidiecezja poznan-
ska ttumaczy, ze teren, na ktérym znajduje sie nieruchomos¢,
zostat sprzedany deweloperowiz powodu koniecznosci przy-
wrocenia jej do wtasciwego stanu. === ZAKONCZYLO SIE
Narodowe Czytanie ,Dziadéw” Adama Mickiewicza. W przy-
sztym roku narodowa lekturg bedzie,Lord Jim” Josepha Con-
rada. === ZMARLWITOLD PLOCIENNIK (56 lat), operator
filmowy. =ms ROBERT KORZENIOWSKI, czterokrotny
mistrzolimpijski, zamierza ubiegac sie o stanowisko prezesa
Polskiego Komitetu Olimpijskiego. Dotychczasowy szef PKOL
Radostaw Piesiewicz zostat na trzy miesigce aresztowa-
ny. === MUZEUM GWIEZDNYCH WOJEN zostanie otwarte
22 wrzesnia w Los Angeles - poinformowat tworca stynnej
sagi George Lucas. ©®

SEBASTIAN WILLNOW / DPA / PAP

PYRRUSOWY SUKCES

POWYZE):
Policja
przeszukuje teren
lotniska w Lipsku
w poszukiwaniu
tadunkow
wybuchowych.

W tle samoloty
transportowe
nalezacych do
rosyjskich linii
Volga-Dnepr,
ktore stoja

tu od lutego
2022r.,
zatrzymane na
mocy unijnych
sankcji.

7 sierpnia 2026 r.

Gdyby ktos pisat podrecznik wojny
hybrydowej, powinien uwzgledni¢
ostatnie wydarzenia z Niemiec.
Pytanie tylko, czy jako przykiad

do nasladowania, czy przestroge

—jak mozna przejechac sie na czyms,
co poczatkowo zdawalo si¢ sukcesem.

AGATA KAZMIERSKA

BYL WTOREK 1 WRZESNIA RANO, GDY PRZY PODSTA-
¢ji koto elektrowni Janschwalde w Brandenbur-
gii odkryto rakiety domowej roboty, przygotowane
do zniszczenia linii wysokiego napigcia. Kilka godzin
pdzniej ktos doprowadzit do awarii (krétkiego spie-
cia) na podstacji w Bergheim-Rheidt; to land Nadrenia
Péocna-Westfalia, 550 km dalej.

Nastepnie, noca z wtorku na Srode, w eksplozji gra-
natu kolo dworca w Augsburgu lekko ranne zosta-
1y dwie osoby. Kolejnej nocy w Monachium z jada-
cego auta rzucono ladunki zapalajace na teren firm



zbrojeniowych (zatrzymano podejrzane
o ten atak dwie osoby z paszportami bul-
garskimi). Kilkanascie godzin pdzniej spa-
cerowicze znalezli w Dormagen-Gohr (koto
Kolonii) kolejne rakiety, ktore miaty uszko-
dzi¢ tamtejsza podstacje.

Cala ta seria zaczela sie 1 wrzesnia, czy-
li tego dnia, gdy rzad w Berlinie oficjalnie
oskarzyt Moskwe o to, ze miesiac wcze$niej
probowata dokona¢ zamachu na lotnisku
w Lipsku. W poblizu ukrainskich samolo-
téw transportowych znaleziono trzy drony
z }adunkami wybuchowymi; szczeSliwie
nie eksplodowaly.

KILKA DNI CHAOSU | Rosja wydawala sie
oczywistym podejrzanym, takze gdy idzie
o te zeszlotygodniowa serig, ale w czwartek
3 wrze$nia wieczorem doszlo do nieocze-
kiwanego zwrotu akcji. Media ujawnity,
ze 48-letni Niemiec, Daniel V., wystal dwa
odreczne listy, w ktdrych przyznal sie, ze
skonstruowat rakiety do niszczenia linii
energetycznych i porozwozil je po kraju.
Napisal, ze dzialal sam, i ze motywowat go
sprzeciw wobec energetyki opartej na pali-
wach kopalnych. Jego matka potwierdzila,
ze to charakter pisma syna. Przyznala tez,
ze ma on nature buntownika i juz wcze-
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Na celowniku Rosji

W SIERPNIU w Europie doszto do serii ata-
kow wymierzonych w firmy zbrojeniowe i in-
frastrukture zwigzang ze wsparciem Ukrainy.

4 SIERPNIA, Niemcy: na lotnisku w Lipsku
odkryto drony z tadunkami wybuchowymi.

10 SIERPNIA, Butgaria: pozar magazynu
firmy zbrojeniowej EMCO w Trjawnie. Sled-
czy badajg powiazania z Rosjg. Wykluczono
przypadkowe zaprdszenie ognia.

13 SIERPNIA, Wtochy: pozar w fabryce
amunicji firmy KNDS Ammo Italy pod Rzy-
mem. Prokuratura bada mozliwos¢ ingerencji
z zewnatrz.

15 SIERPNIA, Estonia: pozar w fabryce Mil-
rem Robotics w Tallinie, dostarczajacej drony
Ukrainie. Zatrzymano dwdch podejrzanych;
Sledczy biorg pod uwage rosyjski sabotaz.

25 SIERPNIA, Stowacja: udaremniono pod-
palenie ukraiiiskiej firmy produkujacej drony.
Zatrzymano trzech podejrzanych, zabezpie-
czono duzg ilos¢ mieszanki zapalajacej.

30 SIERPNIA, Polska: pozar w firmie
produkujacej komponenty do Smigtowcow
w Lublinie i podpalenie zaktadow WB Group
w Skarzysku. Premier Tusk méwi o mozliwej
»kontynuacji eskalacyjnych dziatai Rosji”.

$niej wdawat si¢ w konflikty z osobami,
ktore jego zdaniem szkodzity Srodowisku.

Historia samotnego ekoterrorysty nie
brzmi w Niemczech egzotycznie. W stycz-
niu jedna z frakcji lewicowo-ekstremistycz-
nej organizacji Vulkangruppe podpalila
kable energetyczne w Berlinie, pozbawia-
jac pradu 100 tys. ludzi (byl to najdtuzszy
blackout w powojennej historii miasta).

Na tle relacjonowanej w mediach oblawy
naDaniela V. przyblakly ataki w Augsburgu
iMonachium. Przed weekendem za$ uwaga
opinii publicznej przesunela sie na Saksonie-
-Anhalt, gdzie odbywaly si¢ pierwsze z trzech
wrzesniowych wyboréw landowych, w kto-
rych zapowiadano zwyciestwo AfD.

STAN ZAGROZENIA | Wlasnie taki chaos
jest idealny do prowadzenia dziatan hy-
brydowych. Rosyjskie operacje, miejscowy
ekstremizm, niewyjasnione incydenty i po-
lityczne kidtnie zlewaja sig, tworzac poczu-
cie zagrozenia i wrazenie, ze panstwo nie
wie, ktoidlaczego je atakuje. To za$ idealne
paliwo dla kolejnych rosyjskich operacji.
Autorzy raportu Institute for Strate-
gic Dialogue twierdza, ze skala rosyjskiej
kampanii dezinformacyjnej w Niemczech
jest dzi§ porownywalna z aktywnoscia ob-

serwowana w 2025 r. podczas wyboréw do
Bundestagu. Jej celem jest polaryzowanie,
podwazanie zaufania do wladz i przeko-
nywanie wyborcow, ze panstwo jest nie-
zdolne do ochrony obywateli. Kampania
niemal demonstracyjnie omija AfD, ktéra
postuluje zniesienie sankcji wobec Rosji.

Berlin sam troch¢ pomaga tej narracji.
W odpowiedzi na drony w Lipsku, rzad
Merza oglosil 1 wrzesnia, ze zamknie ro-
syjski konsulat w Bonn i Rosyjski Dom (tj.
oérodek kultury) w Berlinie, zaostrzy poli-
tyke wjazdowa i bedzie dziata¢ na rzecz ko-
lejnych sankcji UE. Jak na prébe fizyczne-
go zamachu na terenie Niemiec, to zestaw
z szuflady ,,dyplomacja”, a nie ,,odstrasza-
nie”. JeSli Kreml chcial sprawdzi¢, jak dale-
ko moze sie posuna¢, mozna odnieS¢ wraze-
nie, ze Berlin odpowiedziat tak, by nie nary-
sowac tej granicy zbyt gruba kreska.

CO ZABOLI KREML | Jednak Rosjanie nie
powinni chlodzi¢ szampana. W 2024 1., gdy
operacja z przesylkami zapalajacymi, przy-
pisywana GRU, omal nie doprowadzila do
katastrofy samolotu DHL, 6wczesny rzad
Scholza tygodniami nie méwit publicznie
o rosyjskim tropie i nie oglosit retorsji.

Tym razem wskazanie na Rosje i odpo-
wiedz rzadu zajely niespelna miesiac. To po-
kazuje, ze w Berlinie cierpliwos¢ si¢ konczy.
Nie wyglada tez na to, by Merz poprzestat
na zamknieciu konsulatu. Niemcy, kto-
re sa dzi$ najwigkszym dostawca pomocy
wojskowej dla Ukrainy, rozwazaja poglebie-
nie wspélpracy wywiadowczej z Kijowem,
w tym przekazywanie danych do atakowa-
nia celow w Rosji (w tym momencie robia
to Waszyngton, Londyn i Paryz).

Kreml zabole¢ moze tez przyjety w sierp-
niu projekt reformy niemieckich stuzb. Jesli
ustawa przejdzie, wywiad BND bedzie madgt
nie tylko obserwowac wroga, ale tez aktyw-
nie psu¢ mu szyki: hakowac systemy i sabo-
towac produkcje np. w fabrykach dronéw.
To najwigksze rozszerzenie uprawnien
stuzb w historii powojennych Niemiec.

DRONY NAD NIEMCAMI | Moskwa nie od
dzi$ sprawdza, jak bardzo moze naciaga¢
line. Obecnie napina ja coraz mocniej: we-
dtug poufnej oceny niemieckiego Federalne-
go Urzedu Kryminalnego, ujawnionej przez
media, od poczatku 2026 r. w Niemczech
odnotowano co najmniej 165 przypadkow
sabotazui 747 incydentéw z dronami, ktore
lataly nad infrastruktura krytyczna, obiekta-
mi wojskowymi i zbrojeniowymi.
Minione dni pokazuja, ze w Berli-
nie kto$ wreszcie zauwazyl, ze ta lina
ma dwa konce. ©
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AfD przejmie wiladze

tUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA

ALTERNATYWA pLA NIEMIEC
zdobyla blisko 44 proc. glosow
w wyborach landowych w Saksonii-
-Anhalt. Wprawdzie do wigkszosci
parlamentarnej i utworzenia rzadu
w Magdeburgu, stolicy landu, po-
trzebuje jeszcze kilku postow, ale
tych dostarczy zapewne druga partia
populistyczna i antyestablismento-
wa, tyle ze skrajnie lewicowa: Sojusz
Sahry Wagenknecht, ktdry przekro-
czyl prég 5 procent.

Sukces AfD to wydarzenie bez pre-
cedensu w powojennej historii RFN.
Do tej pory rzady w Niemczech spra-
wowaly ugrupowania centrowe. Cha-
decy isocjaldemokraci wymieniali sie
wladza, a kazda skrajnos¢ na prawi-
cy byla duszona w zarodku. Wszyst-
ko zmienilo si¢ wraz z pojawieniem
sie AfD w 2013 1. Od chwili powsta-
nia partia tazdobywa systematycznie
poparcie coraz to nowych wyborcow.
Dzi$ pewnie przewodzi w sondazach
na poziomie calego kraju.

Tak wysoki wynik dla AfD w Sak-
sonii-Anhalt to zasluga réwniez
Swietnej kampanii. 35-letni Ulrich
Siegmund, kandydat partii na pre-
miera, tryskat energia, uSmiech nie-
mal nie schodzil z jego twarzy. Wie-
ce byly thumne i dynamiczne. Sym-
bolem tej energii byly grupowe prze-
jazdy politykéw i zwolennikéw AfD
namotocyklach Simson, kultowych
w bylej NRD.

Siegmundowi udalo si¢ wzbudzi¢
poczucie wspdlnoty, jednosci i na-
dziei. To nie oznacza, ze program AfD

(w wielu punktach skrajny) i persona-
lia niektdrych tutejszych politykow
(z neonazistowska przeszloscia) na-
gle wyparowaty. Ale w polityce gra-
jacej pod algorytmy mediéw spotecz-
nosciowych licza sie gtownie emocje.

Z gigantycznymi zasiegami w in-
ternecie, Siegmund i AfD dyktowali
tempo kampanii. Innym partiom po-
zostalo budowac poczucie strachu:
jakie fatalne scenariusze moze uru-
chomi¢ w calym kraju zwycigstwo
Alternatywy. Przez wiele lat taktyka
~wszyscy przeciw AfD” dzialala, ale
ten okres sie skonczyl. Zaczyna sie
nowy, w ktorym ,niebiescy” (kolor
partyjny AfD) buficzucznie zapowia-
daja kolejne zwyciestwa i gruntowna
przebudowe kraju. Ich przeciwnicy,
w tym kanclerz Merz, sprawiaja wra-
zenie zdezorientowanych.

Ze wzgledu na niemiecki federa-
lizm, nawet na poziomie landu nowy
rzad bedzie mie¢ duze pole manewru.
AfD chce np. zmienic system szkol-
ny, zapowiada powr6t do ,,pruskiej”
dyscypliny, dzieci uchodzcéw maja
trafi¢ do osobno wydzielonych klas.
AfD przejmie tez kontrole w landzie
nad policja i stuzbami, ktére dotad
zajmowaly sie jej obserwacja.

Rzad w Magdeburgu z pewnoscia
zaangazuje si¢ tez w sprawy zagra-
niczne. Z poziomu landowego AfD
bedzie wysylac postulaty sprzeczne
z linia Berlina: powr6t do dobrych re-
lacji z Rosja, uruchomienie gazocia-
gu Nord Stream i wstrzymanie po-
mocy wojskowej dla Ukrainy. ©

Liderzy AfD

po ogtoszeniu
wynikéw wyboréw

w landzie Saksonia-
-Anhalt, od lewej:
Alice Weidel
(wspotprzewodniczaca
partii), Ulrich
Siegmund (kandydat
AfD na premiera

w tym landzie) i Tino
Chrupalla (drugi
wspétprzewodniczacy).
Magdeburg,

6 wrzesnia 2026 r.
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sel Moge wszystko

s MONIKA BIALKOWSKA

RAWO I SUMIENIE RZADKO SIE ROZMIJAJA TAK
wyraznie jak na dwunastu hektarach Osiedla
Maltanskiego w Poznaniu. Wszystko, co tam si¢
dzieje, jest zgodne z przepisami. Ale nic nie jest w po-
rzadku. 2 wrzesnia komornik w asyscie policji doko-
nat drugiej w ostatnich tygodniach sitowej eksmisji.
Dom stracila Sandra Mayer. Weczesniej mieszkala
w nim jej matka i babcia. Policjanci odrywali od bra-
my ludzi, ktérzy wlasnymi cialami prébowali blo-
kowac dostep do posesji. Kto$ w telefonie odtworzyt
nagranie sprzed dwdch lat, na ktérym proboszcz pa-
rafii $w. Jana Jerozolimskiego, do stycznia 2026 1.
wiascicielki terenu, zapewnia, ze eksmisji nie bedzie.

Zacznijmy od historii. Do 1945 r. sporny teren na-
lezat do Kosciota (najpierw zakonu joannitéw, po-
tem do miejscowej parafii). Po wojnie ziemie przeje-
fo panistwo, przeznaczajac na pracownicze ogrodki
dziatkowe. Altany szybko zamienily si¢ w domy,
mimo formalnego zakazu. Panistwo legalizowato
ten proceder: meldowato ludzi i pobierato podatek
od nieruchomosci.

W latach 8o. parafia sadownie odzyskata prawo
wlasnosci 1 wiekszo$¢ dziatek (260 z 300) zostato
wpisanych do ksiegi wieczystej parafii. Po likwida-
cji ogrodkéw dziatkowych w 1994 r. do Kosciola
wrdcila cala ziemia—wraz z osiedlem i zamieszku-
jacymi go ludzmi. Na poczatku tego roku archidie-
cezja poznanska sprzedala caty teren spéice JHM
Development za kwotg ponad 420 min zlotych.

Na mocy tej umowy Kosciét ma jednak nadal pra-
wo uzytkowania nieruchomosci, dlatego to on,
anie nowy wlasciciel, pozostaje strona w procesach
sadowych i odpowiada za eksmisje lokatorow.

Mieszkanicom zaproponowano lokale komunal-
ne lub socjalne (uzyskalo je 91 rodzin). Lepiej sytu-
owani mogli wynaja¢ mieszkania od archidiecezji
lub wzia¢ udziat w programie ,,Mieszkanie do re-
montu”. Lokatorom ta propozycja si¢ nie spodobata
—twierdza, ze lokale komunalne sa mate i nieodpo-
wiednie dla rodzin wielopokoleniowych, a miesz-
kan do remontu nie wystarcza dla wszystkich zain-
teresowanych (program ,,Mieszkanie do remontu”
jest ogélnodostepny). Szacuje sig, ze na rozwiazanie
problemu czeka wciaz od 60 do 9o rodzin z Osiedla
Maltanskiego.

Eksmisje trwaja. Media obiegaja gorszace obrazy.
Abp Zbigniew Zielinski, ktory podjat decyzje
o sprzedazy osiedla, milczy. ,Wszystko mogeg, ale
nie wszystko przynosi mi korzys¢” — pisat Sw. Pa-
wel. Koscidl, ktory dla pieniedzy sita odbiera lu-
dziom domy, przestaje by¢ $wiadkiem Jezusa.
Nawet jesli prawo stoi po jego stronie. ©



Przeblysk
ciemnej
materii?

WSZECHSWIAT = Ciemnama-
teria to jedna z najwigkszych
,wiadomych niewiadomych”
wspolczesnej fizyki. Dane ko-
smologiczne zebrane w ciagu
ostatniego pétwiecza sugeruja,
ze oprdcz znanej nam materii
(opisanej przez tzw. model stan-
dardowy fizyki czastek) istnieje
jeszcze inna jej forma, oddziatu-
jaca wylacznie (lub niemal wy-
Iacznie) grawitacyjnie. Jest wigc
nie tyle ciemna, ile niewidzialna
i niedotykalna, a swoja obec-
no$¢ ujawnia dopiero w skalach
kosmicznych, wplywajac naru-
chy i rozmieszczenie galaktyk.
Whplyw ciemnej materii jest na
tyle znaczacy, ze jej ilo$¢ szacu-
je sie na ok. 85 proc. materialnej
zawartoSci wszech$wiata.

Wysunieto wiele hipotez,
z czego sklada sie ta wszech-
obecna, nieuchwytna sub-
stancja.

NajczeSciej mowi sie o no-
wym typie czastek zwanych
WIMP-ami (weakly interac-
ting massive particles, czyli ,sta-
bo oddziatujace czastki masyw-
ne”). Zaich istnieniem przema-
wiaja zar6wno pewne wzgledy
teoretyczne — WIMP-y pojawia-
ja sie w wielu rozszerzeniach

BARTOSZ MINKIEWICZ

modelu standardowego — jak
inadzieje obserwacyjne. Jesli bo-
wiem ciemna materia rzeczywi-
Scie sklada sie z WIMP-6w, po-
winna oddzialywac ze zwykla
materia takze bez posrednictwa
grawitacji. Choc takie interak-
¢je bylyby niezmiernie stabe,
wystarczajaco czuly detektor
powinien mdc je wykry¢.

Taka potencjalna detekcje
oglosit wiasnie zespét projek-
tu LUX-ZEPLIN. Ich detektor to
(w duzym uproszczeniu) zbior-
nik wypeiony siedmioma to-
nami cieklego ksenonu o Scia-
nach naszpikowanych czujni-
kami. Gdy atom ksenonu zosta-
je trafiony przez wysokoenerge-
tyczna czastke, emituje specy-
ficzny blysk (zwany scyntylacja)
rejestrowany przez czujniki, co

pozwala okregli¢ charakterysty-
ke zderzenia. Aby chronic detek-
tor przed wszedobylskim pro-
mieniowaniem kosmicznym,
umieszczono go pottora kilome-
tra pod ziemia w nieczynnej ko-
palni ztota w Dakocie Potudnio-
wej i dodatkowo obudowano
szeregiem oslon przed produk-
tami rozpadu promieniotwor-
czego z otaczajacych skal. Jak
informuja badacze, po pierw-
szych 220 dniach zbierania da-
nych, z ggszczu trafient atomow
ksenonu przez znane czastki
(ktore mimo wszystko dosta-
ja sie do detektora) wylowiono
jedno, ktérego najpewniej nie
da sie w ten sposob wyjasnic.
Jako zywo przypomina jednak
trafienie WIMP-em o masie kil-
kuset protonéw.

Detektor LUX-ZEPLIN w trakcie budowy

R =

Rzecz jasna, pojedynczy
punkt pomiarowy to za mato,
by odtrabi¢ odkrycie nowej
czastki. W przesziosci juz kil-
kakrotnie donoszono o moz-
liwych detekcjach WIMP-6w,
ktore po zebraniu wigkszej
iloSci danych rozplywaly sie
w statystycznym szumie. Jak
bedzie tym razem, dowiemy
si¢, gdy LUX-ZEPLIN przeana-
lizuje wyniki dalszych kilku-
set dni obserwacji. SzczeScia
sprobuja tez zapewne dwa
inne detektory podobnego
typu: wloski XENON i chin-
ski PandaX. Wystarczyloby
raptem kilka scyntylacji o po-
dobnej charakterystyce, by
wreszcie rzuci¢ nieco $wiatta
na ciemna materie.

© TOMASZ MILLER

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem
i scenarzysta

komiksowym,
wspotautorem serii
Wilq Superbohater.
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Ciekaw jestem, co nowego znalezli w powiesci Prusa
tworcy jej nadchodzacych ekranizacii.
W niecierpliwym oczekiwaniu sam zajatem sie ta kwestia.

‘ N J PAZDZIERNIKU 1950 R. W CZASO-

piSmie ,Mind” ukazat sie ar-
tykut ,,Computing Machinery and In-
telligence”. Jego autor, Alan Turing,
w pierwszym zdaniu postawil pytanie
,Czy maszyny potrafig myslec¢?”, wkrot-
ce jednak je porzucil, aby zajac sie wla-
Sciwym problemem: czy potrafimy od-
r6zni¢ wypowiedz czlowieka od wypo-
wiedzi maszyny?

Test Turinga

Turing madrze odsunat dywagacje nad
mozliwosciami nabycia przez maszyne
LSwiadomosci”, ,myslenia” czy ,inte-
ligencji”. Przeciez u czlowieka row-
niez mamy do tej sfery niewielki dostep
iopieramy si¢ gléwnie na wnioskowaniu
o czyjejs inteligencji na podstawie efek-
tow jej wykorzystywania, przede wszyst-
kim w mowie. Nadal nie wiemy, czy na-
uczymy maszyne myslec ,,po ludzku”, ale
mowi juz bardzo dobrze.

Dla zilustrowania problemu Turing
uzyl gry, w ktdrej uczestnicza trzy osoby:
kobieta (A) i me¢zczyzna (B) oraz niewi-
dzaca ich osoba (C). Zadaniem tej ostat-
niej jest zadawac¢ im pytania, ktdre po-
zwola zidentyfikowac pte¢ A i B na pod-
stawie réznic miedzy odpowiedziami.
Dodajmy, udzielanymi pisemnie, zeby
unikna¢ rozpoznania po barwie glosu.
Celem A jest wprowadzi¢ C w blad. B na-
tomiast moze mu pomagaé, mowiac
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np. ,Hej, to ja naprawdg jestem mezczy-
zna!”. To samo jednak moze robic A.

Turing zmodyfikowal te zabawe, czy-
niac z niej gre w nasladowanie cztowieka
przez maszyne. ,Jak maszyna bedzie so-
bie radzi¢ z rola A, czyli z oszukiwaniem,
ze jest cztowiekiem?” — to bylo wlasciwe
pytanie, czy tez, jak méwimy dzis, ,test
Turinga”. Jego twdrca zapowiedzial, ze za
pot wieku, czyli po roku 2000, maszyna
bedzie oszukiwala skuteczniej niz czlo-
wiek.

Autor zmart cztery lata po ukazaniu sie
artykulu, ale przewidzial sytuacje, w ja-
kiej sie znalezliSmy za sprawa duzych
modeli jezykowych oddanych w dyspo-
zycje uczacych sie algorytméw. Wypo-
wiedzi maszyny i czlowieka przestaly by¢
rozroznialne. A skoro mowa jest najwaz-
niejszym sposobem ekspresji odrebnosci
gatunkowej czlowieka, to jak si¢ teraz od-
réznimy od maszyny?

Co jest ludzkie?

Ciekaw jestem, co nowego znalezli
w ,Lalce” twércy jej nadchodzacych ekra-
nizacji. W niecierpliwym oczekiwaniu
sam zadalem sobie to pytanie. Dla mnie
czytana dzi$ powie$¢ Prusa przejmuje
i ozywia odwieczny niepokdj cztowieka
wywolany poczuciem, ze nie jesteSmy
suwerenni; ze kierujg nami sily, ktérych
nie znamy lub nie mamy nad nimi kon-
troli. A to oznacza, ze obraz siebie jako

wolnej, my$lacej i czujacej samodzielnie
osoby ludzkiej moze by¢ humanistyczna
fikcja.

Nie ma u Prusa wazniejszego pyta-
nia niz to, co znaczy by¢ czlowiekiem.
Zwlaszcza wobec nowej wiedzy, jakiej do-
starczaja nauki przyrodnicze i spoteczne
w XIX wieku.

Natarczywos$c¢ tej kwestii ma tam po-
dobna przyczyne, jaka dla nas stanowi
sztuczna inteligencja. Dla pokolenia
Prusa byla to teoria ewolucji. Szybko sie
okazalo, ze nie jest to po prostu naukowe
narzedzie opracowane przez Darwina dla
opisu mechanizmu przemian gatunko-
wych. Darwinowska ewolucja byla za-
sada istnienia kazdego zywego organi-
zmu. W rozprawie ,,O pochodzeniu ga-
tunkow” wszystkie biologiczne byty sa
jednym —zyciem, ktdre musi sie doskona-
li¢, jesli chce trwac. Rywalizujac, wspot-
pracujac, a przede wszystkim adaptujac
sie do ciagle si¢ zmieniajacych warunkow
Srodowiska.

Rozmachem narracyjnym teoria ewo-
lucji wykraczala daleko poza dotychcza-
sowe teorie biologiczne. Poréwnac ja bylo
mozna tylko z opowie$ciami mitycznymi
ireligijnymi. Na dodatek, ta najwigksza
opowies¢ o zyciu na Ziemi, jaka stworzyta
nauka, obywa si¢ bez czlowieka. Wszak
wieksza cze$¢ dziejow zycia rozegrala sie
bez naszej obecnosci, co odbierato czto-
wiekowi prymarne miejsce w historii.
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Czy jestes zwierzeciem?

+ Natychmiast zaadaptowana przez nauki

spoleczne, teoria ewolucji wciagneta czlo-
wieka ijego twory w obreb prawa doboru
naturalnego, czynigc z ludzkiej jednostki
nieSwiadomego wykonawce programu
zapisanego w genach oraz dyspozycji Sro-
dowiska naturalnego i kulturowego, w ja-
kim przyszlo mu zy¢.

Prus doskonale zrozumiat antyhuma-
nistyczne konsekwencje ewolucjonizmu,
a zwlaszcza brutalna destrukcje indywi-
dualistycznych roszczen kazdego z nas
do bycia osobnym i unikatowym. Twdrca
pozytywizmu, August Comte, pisal, ze
jednostka to abstrakeja, a tylko to, co spo-
feczne, jest rzeczywiste. Instynktownie
buntujemy sie przeciw takiej redukcji.
Ajednak prosty test, polegajacy na udzie-
leniu kilku szybkich odpowiedzi na pyta-
nie: ,.kim jeste$?”, pokazuje, ze wszystkie
lub wigkszo$¢ z wymienionych cech dzie-
limy z innymi ludZmi. Sama pewnos¢, ze
jestem odrebna, niepowtarzalna i suwe-
renna istota ludzka, nie wystarczy.

Dopdki, jak w grze Turinga, nie przeko-
nam o tym innego, ciazy na mnie podej-
rzenie, ze jestem tylko zwierzeciem lub
automatem; nie mam wystarczajacych
podstaw, aby nazywac sie czlowiekiem.

Tam jest nic

Algorytm na platformie streamingo-
wej podsuwa mi utwor ,I Ain’t New
to Pain”, nieznanej mi grupy Breaking
Rust. Stucham z zainteresowaniem do
chwili, kiedy dowiaduje sig, ze zrobila to
sztuczna inteligencja. Czuje si¢ nie tyle
oszukany, co soba zawstydzony, ze dalem
sie nabra¢. Ale przede wszystkim jestem
rozczarowany nieobecnoscia cztowieka.

Zwykle pokrywamy te konfuzje wywo-
Iana tworami sztucznej inteligencji po-
spieszna krytyka; bunczucznym twierdze-
niem, ze ,czuje sie” w tym robote AL Ale
bedzie coraz trudniej to dostrzec; nasza
bezradnos¢ w odrdznianiu dziela sztucz-
nego od ludzkiego bedzie coraz wigksza.
Przewiduje ,zwrot ludzki” w kulturze;
regresywny opor; afirmacje bledu i nie-
doskonato$ci jako emblematu ludzkich
tworéw artystycznych, nawet jesli beda
gorsze od sztucznych. Moze nawet po-
jawi sie cezura w historii $wiata i skrétem
»p-e.Al” (przed era Al) bedziemy oznaczaé
czas dziet wylacznie ludzkich.

Juz teraz coraz gwaltowniej domagamy
sie¢ gwarancji autentycznosci; dowodow

W ,Lalce” wielokrotnie
powraca stereotyp
zakochanego,
ktory traci zdolnos¢
do racjonalnej oceny
rzeczywistosci,
ajuz na pewno obiektu
swoich uczuc.

Nie jest to jednak
poglad autora.

na nasze czlowieczenstwo. Wraca stary
lek wywolany faktem, ze nie wiemy,
kto naprawde stoi za tym, co podaje si¢
za ludzkie. Nawet najbardziej doskonale
rozwiazania i predykeje, jakich dostarczy
nam inteligentna maszyna, budza rozcza-
rowanie i frustracje, gdyz wskazuja na
»hic”, ktdre je zrodzito. Za oszalamiajaca
sprawnoscia jezykowych wytworéw Al
nie stoi zadne konkretne doSwiadczenie;
zadne bycie, ktdre chce lub musi méwic
o sobie z innym czlowiekiem. Nikogo ta-
kiego tam nie ma.

Tymczasem jednak utraciliSmy mowe
jako wylaczna wilasnos¢ czlowieka.
Wkrétce moze sie okazad, ze takze Swia-
domos$¢ przestanie by¢ tylko ludzka,
zwigzana nierozerwalnie z konkretna
osoba, jej biografia, doswiadczeniami
iemocjami. Przejeta i wiaczona w siec da-
nych — w gigantyczna grzybnie informa-
¢ji o pojedynczych ludzkich i nie-ludz-
kich istotach — bedzie uzywana do kon-
figuracji dowolnych ,,duchow” w dowol-
nych ,maszynach”.

Maszyny bez ducha

Tytul powiesci Prusa jest zarazem jej
gléwna teza: czlowiek jest lalka. Czyli
wykonawca dyspozycji, ktore kazdy
z nas realizuje — Swiadomie lub nie — zy-
jac jako istota biologiczna i spoteczna.
Nikt w powiesci nie jest wolny od podej-
rzenia, ze jest zwierzeciem lub maszyna;
kazdy musi przej$¢ jaka$ odmiane ,testu
Turinga”.

Dla Starskiego kobiety sa samicami.
Dla prezesowej Zaslawskiej Ewelina to
lalka, w ktorej ,,nie zbudzit sie jeszcze

ani rozum, ani serce”. Sam Wokulski
swoja milos¢ do Izabeli wlacza w ogdlny
mechanizm natury. ,Jakiez to pospolite
sprezyny wywotuja ruch w $wiecie: tro-
che wegla ozywia okret, troche serca —
czlowieka...”. Doktor Szuman patrzy na
kryzys mitosny przyjaciela, jak na usterke
w maszynie. ,Machina parowa przeciez
nie miynek do kawy, to wielka machina;
ale gdy w niej zardzewieja kolka, sta-
nie si¢ gratem, bezuzytecznym i nawet
niebezpiecznym. Ot6z w Wokulskim
jest podobne kétko, ktére rdzewieje
ipsujesig..”.

Wreszcie, cala nowoczesna cywilizacja
jawi sie Wokulskiemu szczeSliwa armia
zapracowanych automatéw. Zachwy-
cony spoleczenstwem paryskim, recy-
tuje socjodarwinistyczna lekcje: ,A c6z
oni robig?... Przede wszystkim nadzwy-
czajnie pracuja, po 16-cie godzin na dobe,
bez wzgledu na niedziele i $wigta. Dzigki
czemu spelnia si¢ tu prawo doboru, we-
dle ktorego: tylko najsilniejsi maja prawo
do zycia. Chorowity zginie tu przed uply-
wem roku, nieudolny w ciggu kilku lat,
a zostaja tylko najsilniejsi i najzdolniejsi”.

Rozpoznawszy bezcelowos¢ kultury
zapracowania sie na $mier¢, Wokulski
desperuje na romantyczna modie: ,»Daj-
cie mi jakis cel... albo $mier¢l...« — mowit
nieraz, patrzac w niebo. A w chwile p6z-
niej Smial sig i myslak »Do kogo ja mé-
wie?... Kto mnie wystucha w tym mecha-
nizmie §lepych sil, ktérych stalem sig
igraszkq?«”.

Zabawki starego subiekta
Zadanie wytropienia ludzkiego pier-
wiastka w biospotecznych maszynach
autor powierzyl Rzeckiemu. Na poczatku
ina koncu powiesci umieszcza Prus te
samga scene, w ktdrej pan Ignacy rozsta-
wia i puszcza w ruch mechaniczne za-
bawki. Wiemy, ze to staly rytuat w zyciu
starego subiekta.

Jak w kultowej mandze Masamunego
Shirowa ,,Ghost in the Shell”, Rzecki —
Wiadca Marionetek — stara sie zhakowac
umysly uwigzione w powlokach mecha-
nicznych figur. Trudno powiedziec, czy
kieruje nim ciekawos¢, che¢ wyzwolenia,
czy pozytywistycznej reedukacji niewol-
nikéw nowoczesnosci. Podejrzewam go
o tesknoty do oSwieconej przemocy na
rzecz dobra wspdlnego. Na pozor to za-
bawa dorostego dziecigcymi zabawkami,
ale w jej kulminacyjnym punkcie Smiech
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Dlaczego az dwie ekranizacje

»Istnieja trzy drogi zycia:
odysejska, jezusowa i fau-
stowska. Reszta to podatni-
cy” —zanotowat Sdndor
Mdrai w 1949 1. ,Powies¢
jest epopeja Swiata opusz-
czonego przez bogéw” —
pisal z kolei inny Wegier,
Gyorgy Lukdcs. Przywotuje
mys$l jednego z najwazniej-
szych teoretykow literatu-
ry dlatego, ze powie$¢ w jej
klasycznym rozumieniu —
,Lalka”, ale tez ,Germinal”,
,Dumaiuprzedzenie” czy
,Biesy” — przestala sigga¢
do postaci heroicznych czy
boskich.

Interesuja ja wzgardzeni
przez Mdraiego ,,podatni-
cy”, zwlaszcza w momencie,
gdy probuja siegnac ktcrejs
z ,heroicznych” drég zycia.
Powiedzcie sami, czy Wo-
kulski nie prébuje po tro-
chu kazdej? Nie zostaje
Odysem, bo nie zabija zalot-
nikow Izabeli, nie zostaje Je-
zusem, bo jego ofiara jest
daremna i niepotrzebna,
nie zostaje tez Faustem, bo
nie podazy Sciezkq wiedzy.

Lukdcs powiada tez, ze
w przypadku powiesci

9-15 WRZESNIA 2026

,nigdy sens nie przeniknie
do konca rzeczywisto$ci”.
Ale wielka powies¢-pano-
rama, taka jak ,Lalka” jest
temu przeniknieciu rze-
czywistosci najblizsza,
stad potrzeba mierzenia
sie z nig i aktualizowania
sens6w w niej zawartych.
W dodatku méwimy o jed-
nym z dwéch najwazniej-
szych tekstow polskiej li-
teratury XIX wieku: jesli
,Pan Tadeusz” byl poze-
gnaniem z polskoscia
przedrozbiorowa, ,Lalka”
zapowiada polsko$¢ nowo-
czesna, ze wszystkimi pro-
blemami, anachronizma-
mi, konfliktami,
przeklenistwami przynale-
zacymi naszej pélperyfe-
ryjnej wspdlnocie.

Wizja Prusa, zar6wno
na poziomie opisu spote-
czenstwa, jak i w skali
mikro (rekonstruujacej ar-

chitekture afektow Wokul-

skiego i Leckiej) jest pesy-
mistyczna. Dlaczego wigc
na tyle sposobéw (serial,

film, adaptacja teatralna, li-

terackie ,retellingi”) wra-
camy do niej z taka inten-

Marcin Dorocinski
jako Wokulski

i Kamila Urzedowska
jako Izabela Lecka

w filmie ,,Lalka”,

rez. Maciej Kawalski.
Kino .§wiat, 2026

Tomasz Schuchardt
jako Wokulski

i Sandra
Drzymalska jako
Izabela Lecka

w serialu ,,Lalka”,
rez. Pawet
Maslona.

Netflix, 2026

sywnoscia? Czy chcemy sie
bardziej dotowac?

By¢ moze, ale bardziej
prawdopodobne wydaje mi
sie, ze fabula powiesci jest
tylko pretekstem do tego,
zeby$my sie jako ta poka-
watkowana, zbankowana
wspolnota mogli znowu
spotkac i zacza¢ rozmawiac
o czyms, czego nie sufluja
nam media. W kulturowej
pamieci zachowaliSmy
wielkie ekranizacje i seria-
le: ,Potop”, ,Lalke”, ,Noce
idnie” czy ,Dom”.

Rozmawiato sie o nich
w domach i w pracy, wi-
dzialo si¢ czastke swojego
losu, a poniewaz ogladali
to minister i sprzataczka,
wnuczek i babcia, maz
izona, niesforny pociotek
izrzedliwy wuj, ksiadz
iateusz, inteligent i robot-
nik, to opowies¢ stawata
sie wspolnym dobrem, na-
lezata do wszystkich,
nie bedac niczyja wlasno-
Scia.

Pozwdlmy sobie uwie-
rzy¢, ze patrzac na ekrani-
zacje ,Lalki”, zaczynamy
splata¢ na nowo gordyjski
wezel wspdlnoty.
© WOJCIECH SMIEJA

bohatera zmienia si¢ w gniewna frustra-
cje. I tak tysiace razy, bez skutku, Rzecki
powtarza pytanie o istnienie sensu jed-
nostek i zbiorowosci, poza koniecznoscia
przezycia.

Jak wazna dla Prusa musiata by ta in-
scenizacja bezcelowej mechaniki zycia,
pokazuje final powiesci. Tuz przed Smier-
cig Rzecki znow stara si¢ odkry¢ ludzki
sens w ,mechanizmie §lepych sil”.

L1 przypatrujac si¢ ruchowi martwych
figur, po tysigczny raz w zyciu powtarzak:
»—Marionetki... Wszystko marionetkil...
Zdaje im sie, ze robia co chcg, a robia
tylko, co im kaze sprezyna, taka Slepa jak
one...Kiedy zle kierowany dzokej wywro-
cil si¢ na tanczacych parach, pan Ignacy
posmutniat. »Dopomdc do szczeScia je-
den drugiemu nie potrafi — my$lat — ale
zrujnowac cudze zycie umieja tak dobrze,
jak gdyby byli ludzmic...”.

Galeria samotnikow

Prus odkryl, ze wbrew kolektywnemu
duchowi pozytywnej nowoczesnosci, em-
patyczne uspolecznienie ludzi zyjacych
blisko siebie nie zachodzi. Ludzie-lalki
sie nie przyjaznia, nie wspdlczuja sobie,
nie wspieraja sie. W tej powiesci nikomu
nie udaje sie zbudowac zadnego dobrego
zwiazku z drugim czlowiekiem. Zrébcie
sobie takie ¢wiczenie. Wymiencie jaka-
kolwiek postac z tej powiesci i okreSlcie
jej stan cywilny lub po prostu relacje z in-
nymi bohaterami: Rzecki, Ochocki, Szu-
man, Stawska, Wasowska, Krzeszowska...
Prawda?

Bohaterowie , Lalki” to galeria samot-
nikow. Separacja cyfrowa, ktdrej teraz do-
Swiadczamy, jest kolejnym stadium ano-
mii zycia spolecznego w nowoczesnej de-
mokracji. Niech nas troche pocieszy, ze
nasza socjofobia ma dluga historie.

Niewiele znam bardziej poruszajacych
obrazéw wielkomiejskiej samotnosci niz
Rzecki, ktorego strdj i ,nieSmiate zacho-
wanie sig, zwracaly powszechnga uwage.
Pan Ignacy wiedzial to i coraz bardziej
zniechecat sie do spacerow. Wolat przy
Swiecie klasc¢ sie na t6zku i calymi go-
dzinami patrze¢ w swoje zakratowane
okno, za ktorym wida¢ bylo szary mur
sasiedniego domu, ozdobiony jednym je-
dynym, réwniez zakratowanym oknem,
gdzie czasami stat garnczek masla, albo
wisialy zwloki zajaca”.

A juz najbardziej przygnebia, ze

autor nie dat mu dos$¢ odwagi, zeby
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> dowiedzie¢ sig, kto mieszka za drugim

zakratowanym oknem. Jakby wiedziat,
ze do tego potrzeba jakiej$ nieracjonalnej
sily i radykalnej nadziei, aby w Swiecie
nieustannej oceny podjac ryzyko blisko-
Sci. To dlatego ,,Lalka” jest powiescig o mi-
tosci — ostatnim moze przyczotku tego, co
naprawde ludzkie w cztowieku.

Stach halucynuje

Czlowiek myli si¢ inaczej. I jest to nasza
najwazniejsza droga do madrosci. Mimo
ze samochody autonomiczne powoduja
statystycznie nieporéwnanie mniej wy-
padkéw niz ludzie, wciaz z trudem go-
dzimy si¢ na ich powszechna obecnos¢
na drogach. A krzywde¢ wywolana przez
ich blad traktujemy powazniej, niz spo-
wodowang przez pijanego kierowce.

Stoi za tym prawdopodobnie przeko-
nanie, ze czlowiek myli si¢ z innych po-
wodow i na wiele sposobéw przezywa
konsekwencje swoich pomylek. Nasze
bledne wypowiedzi i decyzje maja nieje-
zykowe zrédto, a p6zniej trapi nas poczu-
cie winy, wstyd, wola poprawy; no i pa-
mie¢ o nich nie jest w chmurze, ale w na-
szych udreczonych cialach i umystach,
ktdre dzwigaja bagaz naszych doswiad-
czen. Jestem rzeczywista konsekwencja
moich halucynacji.

Milos¢ jest by¢ moze najpiekniejszym
bledem czlowieka, ktdrego raczej nie po-
pelni sztuczna inteligencja, mogac ja jed-
nak skutecznie udawac. Chocby stosujac
strategie, o ktérej mowi Szuman, powta-
rzajacy za Schopenhauerem, ze ,to jedna
z masek, w ktdra lubi przebierac sie in-
stynkt utrwalenia gatunku”.

REKLAMA

RADIO

W ,Lalce” wielokrotnie powraca ste-
reotyp zakochanego, ktdry traci zdolnos¢
doracjonalnej oceny rzeczywistosci, a juz
na pewno obiektu swoich uczué. Nie jest
to jednak poglad autora. Prus nawigzuje
do odmiennej tradycji, ktéra pragnienie
i odwage dazenia do prawdy przypisuje
wlasnie mitosci. Uczucie do Izabeli pcha
Wokulskiego do dzialania i skutecznie
odwodzi od automatyzmu codziennego
zycia. Nie oznacza to jednak, ze milo§¢
jest wolna od ,,syndromu lalki”.

Iluzja zakochanego...

Prus miat w literackim opracowaniu tego
watku znakomitego poprzednika.

Bohater opowiadania Ernsta Hoff-
manna ,,Piaskun”, Nataniel, zakochuje
sie w Olimpii, ktora jest lalka skonstru-
owana przez profesora Spalanzaniego
i demonicznego Coppeliusa. Wyleczony
z obsesyjnego zauroczenia lalka, zwraca
sie na powr6t do ukochanej Klary, ale
w finale uznaje ja takze za lalke i popet-
nia samobdjstwo, rzucajac sie z wiezy. Za
pomylka stoi falszywe spojrzenie; pry-
mat wzroku; uznanie przewagi wizual-
noéci nad tym, co niewidzialne i niewy-
stowione. Zagrozeniu iluzja podlega od-
tad kazdy zakochany.

~Historia owego automatu gleboko
wrosla im w serce, a nawet przerodzila
sie w szkaradna nieufno$¢ do ludzkiej
postaci. Mlodzi ludzie, z obawy, czy nie
kochaja si¢ w lalkach z drewna, wyma-
gali od panien, zeby ile moznosci $pie-
waly i taiiczyly nie w takt, zeby robity
ponczoche lub haftowaly, podczas kiedy
im co$ czytano, lub przynajmniej bawity

RMFEZ

Nie koncz na czytaniu — postuchaj wigcej!

Radio RMF24 rozwija ten temat.

sie z psem lub kotem, ale nade wszystko,
zeby nie stuchaly wszystkiego obojetnie,
ale odpowiadaly cos takiego, co by prze-
ciez dowiodlo, ze umieja czu¢ i myslec.”
(przet. Felicjan Falenski, 1867).

...i ryzyko zakochanego

Prus nie zartuje z tego dylematu. Jak Tu-
ring wie, ze zZrédlo czucia i my$lenia w in-
nym czlowieku jest nam niedostepne; ze
jedynie poprzez artykulacje mozemy
wnioskowac o emocjach i refleksjach in-
nego. Bieglos¢ w uzywaniu mowy od wie-
kow budzila niepokdj, ze méwiac o tym
samym réznymi jezykami, zamieniamy
rzeczy na stowa.

,Nas nauczono widzie¢ w kobietach
anioly i tak tez je traktujemy. Jezeli one
jednak sa przede wszystkim samicami,
to my wydajemy si¢ w ich oczach glupsi
iniedolezniejsi niz jesteSmy” —méwi Wo-
kulski w rozmowie z baronem Dalskim
1wie, ze oba sposoby nazywania Izabeli sa
w jego wlasnej dyspozycji —romantyczna
idealizacja i darwinowski naturalizm. Nie
dos¢, ze sam nie jest pewien, ktory jezyk
jest adekwatny, to nie opuszcza go podej-
rzenie, ze i ona zongluje wypowiedzia, za-
leznie od efektu, jaki chce uzyskac. ,Wiec
jej dowodzenia, uniesienia, a nawet wzru-
szenia sa tylko sposobami, za pomoca
ktoérych dobrze wychowane panny cza-
ruja takich jak ja ghupcow?”.

I tym sposobem Prus i Turing po-
daja sobie rece. Lalka i czlowiek sa row-
nie skuteczni w udawaniu zakocha-
nego czlowieka. Jak zatem na podsta-
wie wypowiedzi odréznic naturalne od
sztucznego? Jak znalez¢ odwage, zeby sie

www.rmf24.plfradio




nie stroi¢, nie maskowac, nie korygowac
na spolecznosciowych profilach? Wia-
$nie w ryzyku i gotowosci wydania na pa-
stwe jezyka tego, co w nas niejezykowe
—naszych dusz i cial, tak podatne na zra-
nienie; tak glodne pozbawionych dy-
stansu i ekranu czulej troski, aprobaty
iafirmacji.

Wokulski zakochany jest gotow na
jedno i drugie. Mito$¢ daje mu prawo,
zeby sie tego publicznie domagag, ryzy-
kujac Smieszno$¢ i odrzucenie. ,To wla-
$nie mitos$¢ potrafi da¢ pozadaniu site mé-
wienia, wypowiedzenia siebie, zachowu-
jac przy tym zrédlo stowa, ktére samo ni-
gdy sie nie zbliza do jezyka” (Luce Iriga-
ray ,Narodzi¢ sie. Poczatek nowej istoty”,
przel. Katarzyna Szopa).

Poza jezykiem

Prus uzywa w ,,Lalce” mitoSci jako me-
tody falsyfikacji cztowieczenstwa. Prze-
prowadza nieudany eksperyment odréz-
nienia dwoch ludzkich istot od ,lalek”.
Bada, czy milo$¢ nadal stuzy czlowiekowi
jako narzedzie indywiduacji, czyli pro-
cesu integracji jednostki poprzez wyod-
rebnienie si¢ 1 zobaczenie w ten sam spo-
sob tego, kogo sie kocha.

To mito$¢ budzi rozum i serce ludzkiej
Jalki” z iluzji zycia w Swiecie wyobrazo-
nym za nas przez stereotypy, wzorce kla-
sowe; przez algorytmy kultury. Przezwy-
cieza samotnoS¢ i spoteczng separacje,
rodzi pragnienie innego czlowieka, nie
chcac go zawlaszezy¢, ale stworzy¢ z nim
relacje.

Ze to sie Wokulskiemu nie udaje? Ale
przywraca go do zycia, czego nie byly
w stanie zrobic pieniadze ani nauka. ,,To
nie przypadek, ze najpiekniejszym dzie-
dzictwem naszej kultury jest Swiadectwo
poszukiwan, ktére wzniecaja pozadanie,
nie méwiac wiele o spelnieniu w momen-
cie dzielenia si¢ nim” (Luce Irigaray). Mi-
to$¢ uSwiadamia kazdemu, kto kocha, ze
przyczyna i cel ludzkiej mowy leza poza
jezykiem. Sg tym, co niemozliwe do wy-
powiedzenia. Najdoskonalszej wypo-
wiedzi skonstruowanej przez algorytm

To milos¢ budzi rozum
iserce ludzkiej ,lalki”
ziluzji zycia w Swiecie
wyobrazonym
przez stereotypy
1 wzorce klasowe;

przez algorytmy kultury.

Przezwycigza samotnos¢
1spoteczng separacje.

nie poprzedza ludzkie bycie, ktdre chce
wyjs¢ poza siebie ku innemu i musi mé-
wic o tym niemozliwym do wypowiedze-
nia doSwiadczeniu.

»—Tak kocham... tak kocham... — szep-
nal. — I nie moge zapomniecl...« W tej
chwili opanowato go cierpienie, na ktcre
w ludzkim jezyku juz nie ma nazwiska.
Dreczyla go zmeczona mysl, zbolale uczu-
cie, zdruzgotana wola, cale istnienie...
I nagle uczul nie pragnienie, ale — gléd
izadze $mierci.”

Rzeczy nowe

»Lalke” rozpoczyna wspaniale diugie
zdanie; syntaktyczny long take, ktory ta-
czy duze z malym, globalne z lokalnym,
jednostkowe z ogélnym.

»W poczatkach r. 1878, kiedy Swiat
polityczny zajmowat si¢ pokojem san-
-stefanskim, wyborem nowego papieza,
albo szansami europejskiej wojny, war-

PRZEMYStAW GAWLAS & MICHAE KESKIEWICZ DLA ,TP”

szawscy kupcy, tudziez inteligencja pew-
nej okolicy Krakowskiego Przedmiescia,
nie mniej goraco interesowala si¢ przy-
szloScig galanteryjnego sklepu pod firma
J. MinceliS. Wokulski.”

Wydaje sie, ze to inicjalny popis iro-
nicznego humorysty, ktdry wielkie Sciaga
do poziomu malego, a matemu przypo-
mina, ze jest czeScia niepojmowalnej cato-
Sci. Ale u Prusa powaga nie kldci sie z iro-
nig lub kpina. Niejednoznaczno$¢ dotyka
wszystkiego. Jeszcze zanim w szkaradny
marcowy dzien Wokulski pojawi sie
w powiesci, papiez zostanie wybrany. Sta-
nie si¢ to 20 lutego 1878 r., a bedzie nim
Gioacchino Pecci, ktory przybierze imie
Leon XIII Jednym z najwazniejszych jego
dokonan bedzie encyklika ,Rerum nova-
rum”, w ktorej proklamowat radykalna
teze, ze KoSciol musi mierzy¢ sie z nowo-
czesnym $wiatem; zabierac glos, wspierac
i pomagac rozumie¢ to, co nowe i niepoj-
mowalne.

Dzi$ réwniez stoimy w obliczu rze-
czy nowych tak bardzo, ze nikt nie po-
trafi przewidzie¢, dokad nas zaprowadza
albo co z nimi zrobimy. Leon XIV, ogla-
szajac fundamentalnie wazna encyklike
o sztucznej inteligencji, udowodnit, ze
nie jest tylko imiennikiem, ale kontynu-
atorem idei mierzenia sie KoSciola z ,,rze-
czami nowymi”. Nie czeka na rzady, na
gremia naukowe, ale wychodzi naprze-
ciw naszej niepewnosci, gdyz wie dobrze,
iz ,wiekszoS¢ os6b pozostaje w oczekiwa-
niu, przyglada si¢ z oddalenia i po prostu
ma nadzieje, ze wszystko ulozy sie do-
brze. Wiasnie dlatego w naszym sumie-
niu stajemy przed rozstrzygajacymi py-
taniami, ktérych nie mozna juz dluzej
uchyla¢: Dokad zmierzamy? Ku jakiemu
celowi pragniemy sie skierowac? Jaki kie-
runek winni$my obrac jako wspélnota
ludzka ijako narody?”.

Wielka powie$¢ Prusa znéw przypo-
mina, jaka naiwnoscia jest mysle¢, ze
~wszystko ulozy si¢ dobrze”, skoro jeste-
$my coraz bardziej nowoczes$ni, wyksztal-
ceni i wolni. To ztuda lalki.
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KOLE)KA WIDMO

Mielismy otrzymac nowoczes$niejszy 1 bardziej wiarygodny
system informacji o terminach wizyt u lekarzy.
Dostalismy narzedzie, ktore przekazuje dane jeszcze dalsze od prawdy.

0 KONCA CZERWCA 2026 ROKU KAZ-

dy mégt sprawdzi¢ w prowadzonym
przez NFZ internetowym Informatorze
o Terminach Leczenia, gdzie na wizyte
u specjalisty czeka si¢ najkrdcej. System
umozliwial poréwnanie poradni na pod-
stawie zglaszanych przez nie pierwszych
wolnych terminéw. Jesli w jednej z nich
najblizsza wizyta byla dostgpna za mie-

SZYMON DABROWSKI

siac, a w innej dopiero za pét roku, pa-
¢jent od razu widziat réznice.

Dane w informatorze nie zawsze byty
aktualne. Zdarzalo sie, ze placowki nie-
prawidlowo je raportowaty, a czeS¢ nie-
Scistosci mozna bylo wykry¢ dopiero
dzieki interwencjom pacjentow czy spe-
cjalistow analizujacych dane. Mecha-
nizm byt jednak prosty: placéwka wska-

zywala termin, a pacjent mogt go zoba-
czy¢, poréwnac z innymi i na tej podsta-
wie podjac decyzje.

W lipcu 2026 roku zmienit si¢ jed-
nak sposéb informowania pacjen-
tow o dostepnosci Swiadczen. Zmiana
ta miala ulatwi¢ pacjentom znalezienie
terminu wizyty i uprosci¢ proces rejestra-
cji. Efekt okazal si¢ daleki od zakladanego.



Port lotniczy Rzeszow-Jasionka,
sierpien 2026 .

Co jest dezinformacja

Pierwszy wolny termin w Informato-
rze o Terminach Leczenia (IoTL) zostat
zastapiony przez Prognozowany Czas
Oczekiwania na Udzielenie Swiadcze-
nia (PCUS). Nie jest to termin wskazany
przez konkretna placéwke, lecz pro-
gnoza wyliczana centralnie przez algo-
rytm na podstawie danych z ostatnich
12 miesiecy.

Resort zdrowia uzasadnia zmiang tym,
ze informacje o pierwszym wolnym
terminie szybko si¢ dezaktualizowaly
iznacznie r6znily od rzeczywistej dostep-
nosci $wiadczenn w momencie kontaktu
pacjenta z placéwka. Ministerstwo przy-
znaje, ze dane w starym systemie ,,czesto
prowadzily do dezinformacji” — tymcza-
sem obecna prognoza ma ograniczyc¢ ten
problem. Zamiast konkretnego, ale cze-
sto mylnego terminu podaje ona spodzie-
wany czas oczekiwania na wizytg, obli-
czany przez NFZ.
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PATRYK OGORZALEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Prognoza w PCUS jest okreslana na
podstawie zbiorczych danych raporto-
wanych przez placowki za caly miesiac,
itylko raz w miesigcu aktualizowana. Je-
§li kolejka zacznie sie w tym czasie gwal-
townie wydtuza¢, prognoza bedzie jesz-
cze przez kolejne miesiace wskazywac
znacznie krotszy, a tym samym fikcyjny
czas oczekiwania.

Jak to wyglada w praktyce, przesledzi-
liSmy na przykladzie. Jeszcze pod koniec
czerwca Kliniki Ortodontyczne Poznan
informowaly o ponad 500 dniach ocze-
kiwania na pierwsza wizyte w poradni.
W lipcu PCUS dla tego samego $wiadcze-
nia wskazywat tylko 17 dni. Sprawdzenie
sytuacji bezposrednio w placéwce ujaw-
nilo, ze zapisy prowadzone s3 dopiero na
marzec 2028 roku. To termin zblizony
do ponad 500 dni oczekiwania, rapor-
towanych przez placéwke pod koniec
czerwca, a nie do 17 dni wskazywanych
przez PCUS, kt6ry miat w zalozeniu wal-
czy¢ z dezinformacja.

Nawet jesli to skrajny przyktad, poka-
zuje on, jak bardzo prognoza moze r6zni¢
sie od faktycznej sytuacji w konkretnej
placéwece. Resort zdrowia broni sie twier-
dzac, ze algorytm nadaje wigksza wage
nowszym obserwacjom, dzigki czemu
szybciej uwzglednia zmiany w czasie
iogranicza wplyw starszych danych. Pro-
blem w tym, ze nawet te najSwiezsze dane
wykorzystywane przez algorytm wcigz
pochodza od pacjentow, ktorzy juz prze-
szli przez kolejke. PCUS prébuje wiec na
podstawie ich doswiadczen przewidzie¢
sytuacje osob, ktdre dopiero do tej kolejki
dolacza. Czy taki mechanizm rzeczywi-
Scie prowadzi do trafnych prognoz, po-
kazuje dopiero analiza wigekszej liczby
placowek.

Kreta droga do prawdy

Aby sprawdzic, czy skrajne przypadki sa
tylko wyjatkami, redakcja portalu ,Swiat
Przychodni” poréwnata prognozy PCUS
wyliczone na lipiec z ostatnimi czasami
oczekiwania, raportowanymi przez pla-
cowki wedlug wczesniejszej metodolo-
gii — czyli danymi dostepnymi w ostat-
nim dniu czerwca. Za trafna uznaliSmy
prognoze, ktdra réznila si¢ od wezesniej-
szego raportu o nie wiecej niz 1o dni lub
10 proc. czasu, w zaleznosci od tego, ktdory
prog byl fagodniejszy.

SprawdziliSmy m.in. placéwki wyko-
nujace rezonans magnetyczny oraz po-

radnie zdrowia psychicznego dzieci i mlo-
dziezy. W przypadku rezonansu przeana-
lizowaliSmy 476 miejsc udzielania Swiad-
czeth. Prognoza PCUS miescia sie w przy-
jetej tolerancji w ledwie 47 przypadkach
(9,9 proc.). Z kolei w 432 miejscach wska-
zywala na poczatku lipca znacznie krot-
szy czas oczekiwania od tego raportowa-
nego przez placéwki jeszcze 30 czerwca.
W poradniach zdrowia psychicznego
dzieci i mlodziezy na 230 zbadanych
miejsc tylko 25 prognoz (10,9 proc.) mie-
Scilo sie w przyjetej tolerancji. W 211 przy-
padkach PCUS obiecywat krdtszy czas
oczekiwania niz ten podany przez pla-
cowke na koniec czerwca.

Wyniki pokazuja wyrazna prawidlo-
wosé: w badanej prébie PCUS przedsta-
wial pacjentom w lipcu znacznie bardziej
optymistyczna rzeczywisto$¢ niz ta rapor-
towana do konca czerwca przez same pla-
cowki.

Szczegélnie wyraznie problem wida¢
wtedy, gdy warunki funkcjonowania
placéwek nagle sie zmieniaja. W kwiet-
niu 2026 r. przywrécono limity finanso-
wania czgsci badan kosztochlonnych,
w tym tomografii komputerowej i rezo-
nansu magnetycznego, co przelozylo sie
na wydtuzenie czasu oczekiwania na te
badania. Tymczasem PCUS nadal opiera
si¢ w przypadku tych Swiadczen na da-
nych sprzed wprowadzenia zmiany, dla-
tego wskazuje krétszy czas oczekiwania
niz ten, z ktdrym rzeczywiscie musza sie
liczy¢ pacjenci.

Ministerstwo przyznaje, ze PCUS nie
jest gwarancja dokladnosci. Podkresla,
ze to prognoza i —jak kazda prognoza
— jest obarczona bledem. Problem za-
czyna si¢ wtedy, gdy prognoza zastepuje
informacje o rzeczywistych terminach,
a pacjent nie ma juz dostepu do danych,
ktére pozwolilyby mu oceni¢, jak bar-
dzo przewidywania resortu r6znia sie
od prawdy.

Czterdziesci dni

To nie jedyny obszar, w ktérym zmiany
okazaly si¢ co najmniej kontrowersyjne.
Nastepny wiaze si¢ z wprowadzana w ko-
lejnych dziedzinach ochrony zdrowia
Centralna e-Rejestracja (CeR), czyli ogol-
nokrajowym systemem informatycz-
nym, umozliwiajacym pacjentom zapisy-
wanie si¢ online na badania oraz wizyty
u lekarzy specjalistéow w ramach NFZ.
System ma zbiera¢ w jednym miejscu
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> wolne terminy ze wszystkich placéwek

medycznych w Polsce.

Od lipca 2026 r. Centralna e-Rejestra-
cja w pelni obejmuje kardiologi¢ i umoz-
liwia pacjentowi zapisanie si¢ na $wiad-
czenie poprzez Internetowe Konto Pa-
cjenta (IKP), bez telefonowania do reje-
stracji czy przychodzenia do placowki
osobiscie. Nie trzeba réwniez przeka-
zywac pracownikowi danych ze skie-
rowania — sa one automatycznie pobie-
rane z elektronicznej dokumentacji.
Tradycyjna droga pozostaje oczywiscie do-
stepna: kto chce, nadal moze zadzwonic¢
do placéwki albo zapisac sie na miejscu.

Konsekwencja wprowadzonych zmian
jest tez inny sposéb, w jaki pacjent moze
sprawdzac dostepnoS¢ terminéw. Progno-
zowany czas oczekiwania jest dostepny
publicznie, bez logowania i bez skierowa-
nia. Jednak konkretne wolne terminy pa-
cjent zobaczy dopiero po zalogowaniu do
IKPina podstawie skierowania. Oznacza
to, ze mozna publicznie pozna¢ prognoze,
ale nie mozna w ten sam sposéb spraw-
dzi¢ pelnej dostepnosci terminéw w kon-
kretnych placéwkach.

Co ciekawe, w przypadku wizyt u leka-
rzy Centralna e-Rejestracja pozwala pacjen-
towi wybiera¢ sposréd wolnych terminéw
przypadajacych wylacznie na najblizsze
40 dni. Nie wynika to z braku danych —
Swiadczeniodawcy maja przekazywac do
centralnej bazy harmonogramy obejmu-
jace co najmniej trzy miesigce naprzod. Mi-
nisterstwo Zdrowia potwierdza, ze terminy
przypadajace p6zniej niz 40 dni sa nadal
centralnie gromadzone, ale nie s prezen-
towane pacjentom. Przyjecie 40-dniowego
okna jest wiec sSwiadomym wyborem pro-
jektowym, a nie ograniczeniem technicz-
nym. Resort okresla je jako rozwigzanie
funkcjonalne, ktére ma umozliwiac ,ela-
styczne zarzadzanie kolejkami”.

Tyle ze w ten sposob system przestatin-
formowac o rzeczywistej dtugosci kolejki.
Pacjent dowiaduje si¢ jedynie, czy dosta-
nie si¢ do lekarza w ciggu najblizszych
szeSciu tygodni. Jesli wolnych miejsc
brak, pozniejsze terminy nie sa juz wy-
Swietlane, a rzeczywisty czas oczekiwa-
nia pozostaje nieznany.

Kto znikl} z ekranu?

Skutki tego rozwigzania wyraznie wida¢
na poziomie konkretnych przychodni.
Wedlug stanu na 31 sierpnia 2026 r., na
ponad 1200 poradni kardiologicznych ma-

System pozwala pacjentowi
wybierac sposréd wolnych
terminow na najblizsze 40 dni.
Jesli miejsc brak, pozniejsze
daty nie sa juz wyswietlane,
a czas oczekiwania
pozostaje nieznany.

jacych kontrakt z NFZ pacjent mog} zare-
zerwowac termin przez CeR w okolo 650.
W pozostalych nie bylo takiej mozliwosci.

Nie oznacza to, ze placowki te prze-
staly przyjmowac. Po prostu ich najbliz-
sze wolne terminy mogly przypadac péz-
niej. System nie informuje jednak, czy ko-
lejka wynosi dwa miesiace, czy dwa lata,
ani czy brak terminéw wynika z braku
miejsc, czy z przyczyn technicznych. Pa-
cjent, ktéry nie znajdzie odpowiedniego
terminu, moze na szczescie skorzystaé
z tzw. poczekalni. System bedzie wtedy
automatycznie szukal wizyty zgodnej
z jego preferencjami i zapisze go, gdy taki
termin sie pojawi. Nie trzeba wigc samo-
dzielnie sprawdzac, czy cos sie zwolnilo,
ale nadal nie wiadomo, jak dtugo potrwa
oczekiwanie na wizyte.

W duzym mieScie brak jednej przy-
chodni na liScie to niewielki problem, bo
pacjent wybierze inna. W mniejszej miej-
scowosci, gdzie dana poradnia jest jedyna
w powiecie, jej znikniecie z ekranu ozna-
cza dla pacjenta brak informacji o tym,
czy i kiedy moze skorzystac¢ z leczenia.

Wieksze tajemnice

Zmienilo sie réwniez to, co z danymi
o kolejkach moga zrobi¢ osoby i instytu-
¢je spoza systemu ochrony zdrowia. Przez
lata informacje o kolejkach byly publicz-
nie dostepne nie tylko za poSrednictwem
IoTL. Fundusz udostepnial réwniez API,
czyli mechanizm pozwalajacy zewnetrz-
nym podmiotom automatycznie pobie-
ra¢ dane z Informatora, w tym raporto-
wane przez placéwki pierwsze wolne
terminy. Dzigki API mozna byto anali-
zowa( zmiany w czasie i niezaleznie od
NFZ sprawdza¢ dostepnos¢ $wiadczen.
W Centralnej e-Rejestracji nie przewi-
dziano jednak rozwiazania, ktdre pozwa-
laloby zewngtrznym podmiotom groma-
dzi¢ i weryfikowac dane.

Ministerstwo argumentuje, ze infor-
macje o wolnych terminach zmieniaja
sie dynamicznie i ich udostepnianie mo-
globy prowadzi¢ do prezentowania nie-
aktualnych danych. Rzeczywiscie, ter-
min moze zostac zajety wkrotce po jego
pojawieniu sie w systemie. Nie wyjasnia
to jednak, dlaczego nie udostepnia si¢
innych form informacji o dostepnosci
Swiadczen. Mozna przeciez publiko-
wac dane zagregowane albo zestawie-
nia tworzone na podstawie informacji,
ktore system i tak wykorzystuje do wila-
snych obliczen. Nie chodzi wigc o brak
danych, bo panstwo wcigz je gromadzi
1 przetwarza na potrzeby dzialania sys-
temu. Pytanie dotyczy tego, ktére infor-
macje pozostaja dostgpne dla obywa-
tela, a ktore sa widoczne tylko dla admi-
nistracji.

Rzecznik Praw Pacjenta przedstawial
Centralna e-Rejestracje jako rozwiaza-
nie korzystne dla pacjenta. W komuni-
kacie opublikowanym na stronie inter-
netowej w kwietniu 2026 r. podkreslal,
ze system ma ,,utatwiac dostep do $wiad-
czen, zwigkszac przejrzystos¢ systemu
idawac réwne szanse wszystkim”. Rzecz-
nik wskazywat réwniez, ze rozwiazanie
sWzmacnia prawa pacjenta do szybkiej
1dostepnej opieki zdrowotnej”.

Do Biura Rzecznika skierowaliSmy
pytanie o oceng ograniczenia informacji
o kolejkach: w szczegélnosci zawezenia
wyboru terminow w CeR do najblizszych
40 dni oraz rezygnacji z publikowania
pierwszych wolnych terminéw. W od-
powiedzi Biuro Rzecznika stwierdzito, ze
kwestia ta ,nie jest SciSle zwiazana z kom-
petencjami Rzecznika Praw Pacjenta”
oraz ze urzad nie posiada wiedzy niezbed-
nej do jej merytorycznej oceny.

Latwiej, ale trudniej

Reasumujac, zamiast konkretnego ter-
minu pacjent moze dzi$ dosta¢ prognoze
oparta na danych historycznych. W CeR
zobaczy tylko terminy mieszczace si¢
w 4o0-dniowym oknie, a placéwka ma-
jaca umowe z NFZ moze w ogéle nie po-
jawic sie w wynikach. Coraz trudniej jest
tez niezaleznie pobra¢ i pordwna¢ dane
o dostepnosci swiadczen. W efekcie zapi-
sanie si¢ na wizyte stalo si¢ latwiejsze, ale
sprawdzenie, gdzie naprawde poczeka sie
najkrdcej, jest dzis dla pacjenta znacznie
trudniejsze niz w czerwcu.

© SZYMON DABROWSKI



Mateusz Morawiecki podczas konferencji Rozwdj Plus. Warszawa, 20 sierpnia 2026 r.

Prorocy swietego rozwoju

MARCIN KEDZIERSKI

poLITYKA | PowinniSmy broni¢ status quo i korzystac z owocow
wypracowanych w III RP, a moze zacisngc zeby i rozwijac kraj?
W obu wariantach trzeba znaleZc tego, kto zaptaci najwyzsza cene.

DEBACIE PUBLICZNE] ISTNIEJE
kilka aksjomatdow, ktdre nie bu-
dza watpliwosci, jak chocby inwestycje
w zlobki czy konieczno$¢ ogromnych
zbrojen. Jednak prawdziwym krélem
polskich aksjomatow jest wzrost PKB,
a szerzej — rozwoj gospodarczy. Jesli co-
kolwiek miatoby ten rozwdj zakldcac,
automatycznie jest skazane na niebyt.
Analogicznie, jesli co$ pozytywnie wply-
wa na PKB, musi by¢ dobre. Rozw0j jest
Swiety.

Kuszenie patrycjusza

Religia rozwoju gospodarczego (a moze
rozwojomania?) ma oczywiscie swoich
prorokéw, ktorzy stoja na czele coraz sil-
niejszych w polskim internecie Srodo-
wisk. W pewnym momencie cze$¢ z nich
skupita sie na promocji (a p6zniej obro-
nie) Centralnego Portu Komunikacyj-
nego, zas ruch ,Tak dla CPK”, przemia-
nowany pézniej na ,Tak dla Rozwoju”,
stat sie jednym z gtéwnych ,kosciotéw”
gromadzacych wyznawcow tej religii.
Dominujaca rol¢ odgrywaja w tych sro-
dowiskach mezczyzni w rednim wieku,

9-15 WRZESNIA 2026

raczej z wigkszych miast (za Jarostawem
Flisem elektorat ten mozna nazwac no-
wym polskim patrycjatem). Ich nastroje
wyczut szybko Kanal Zero, tworzac dla tej
grupy oferte i promujac takich prorokow
rozwoju jak Maciej Wilk, jeden z najglo-
$niejszych zwolennikéw budowy CPK,
ktory przez dluzszy czas miat nawet wia-
sny format w stacji Krzysztofa Stanow-
skiego.

Réwnolegle w sieci pojawilo sie kilku
influenceréw, takich jak cho¢by Adam
Czarnecki, przewodniczacy ,,Rady Koor-
dynacyjnej Stowarzyszenia Tak dla CPK”,
ktérzy regularnie odpytywali politykéw
réznych opcji na okolicznos¢ budowy
megalotniska, elektrowni atomowej
czy innych ,,projektéw rozwojowych”.
W efekcie temat rozwoju wszed! na do-
bre do publicznego mainstreamu i bedzie
jednym z gléwnych tematow kampanii
wyborczej w przysztym roku.

Nie przypadkiem temat ten wziat na
polityczny sztandar byly premier Mate-
usz Morawiecki, ktdry swoje stowarzy-
szenie nazwatl wilasnie ,Rozwdj Plus”.
Chce on zagospodarowac ,,patrycjuszow-
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ski” elektorat, ktdry z jednej strony jest
przerazony szalenstwami skrajnej pra-
wicy, az drugiej zmeczony ,,rozwojowym
dryfem”, proponowanym przez ekipg
premiera Donalda Tuska (a przynajmniej
taki wizerunek przylgnat do szefa Koali-
cji Obywatelskiej za kluczenie w sprawie
budowy CPK).

Morawiecki przez lata budowal swdj
polityczny imagejako specjalista od PKB,
przez co moze sie dzis jawic jako wiary-
godny lider dla tej grupy. Jedyna skaza na
tym wizerunku (o ile kto$ jest w stanie
Pojs¢ za glosem bylego premiera rzadu
PiS) sa pandemiczne restrykeje, z ktérymi
Morawiecki jednoznacznie si¢ kojarzy —
dla niektdrych ,rozwojowcow” to grzech
nie do wybaczenia.

Cho¢ narracja (pro)rozwojowa wydaje
si¢ atrakcyjna i nie prowokuje kontro-
wersji, to w praktyce nie jest wcale jedno-
znaczna. W tym kontekscie warto posta-
wic kilka pytan, a odpowiedzi na nie beda
definiowac szereg praktycznych decyzji.

Bozek wzrostu PKB

Po pierwsze trzeba ustali¢, czym jest roz-
w0j, co jest jego celem i jak powinniSmy
go mierzy¢. W powszechnym przeko-
naniu rozwdj utozsamiany jest ze wzro-
stem PKB, jego celem jest zwigkszenie do-
choddéw, a miara stosunek do poziomu
zamoznoSci panstw Zachodu. Uprasz-
czajac: chodzi o to, abySmy przescigneli
Niemcow.

Dlatego z taka luboscig rozkoszujemy
sie artykulami w miedzynarodowej pra-
sie, ktdre strasza chocby Brytyjczykow,
ze w 2030 1. beda biedniejsi od Polakow.
Albo informacjami, ze z naszym przeciet-
nym dochodem wlasnie przegoniliSmy
Portugalczykéw i powoli zblizamy sie do
Hiszpanéw.

Tyle ze taka perspektywa jest mocno
zawezajaca, i co wazniejsze — ryzykowna.
Z jednej bowiem strony motory wzrostu,
ktdre zapewnialy nam w ostatniej de-
kadzie fantastyczna koniunkture (niz-
sze koszty pracy; renta demograficzna
w postaci duzej liczby miodych, dobrze
wyksztalconych pracownikéw), moga
wyczerpac sie tak szybko, jak sie poja-
wily. Chocby za sprawa rewolucji Al czy
szybkiego procesu starzenia si¢ naszego
spoteczenstwa.

Z drugiej strony, mozemy coraz moc-
niej doswiadczac czego$, co nazywam ,nie-

miecka choroba”, z ktéra REN mierzy si¢
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> od pewnego czasu— powolna zapas¢ ustug

publicznych oraz zuzycie infrastruktury
beda generowac dla polskich obywateli
coraz wyzsze koszty, co przelozy si¢ nega-
tywnie nanasz dobrobyt. W efekcie moze
sie okaza¢, ze mimo najszczerszych checi
przestaniemy dogania¢ mityczny Zachdd.

Moze zatem potrzebujemy mierzy¢
nasz rozwoj w inny sposéb — nie do-
chodem, ale poziomem spolecznego
szcze$cia? Wspdlczynnikiem dzietno-
Sci i rozwodow? Odsetkiem mlodych,
ktérzy maja problemy psychiczne?
Liczba ofiar powodzi i innych klesk zy-
wiolowych? Dlugoscig kolejek do lekarzy?
Klopot w tym, Ze przyjecie takiej perspek-
tywy mogloby podwazy¢ zwyczajowe
rozumienie rozwoju gospodarczego i za-
kwestionowac wiele pieknych opowiesci
0 20. gospodarce $wiata.

Majac to na uwadze, nalezy rozjasnic
druga wazna kwestie: dlaczego w ogéle
potrzebujemy rozwoju? Czy nie jest do-
brze tak, jak jest? Czy musimy ryzykowac
utrate tego, co zdobyliSmy licznymi wy-
rzeczeniami w ostatnich 37 latach?

Odpowiedz nie jest oczywista. Kiedy
obserwowalem zeszloroczny kampa-
nijny objazd Stawomira Mentzena, pod-
czas ktdérego w kazdym powiecie obie-
cywal ludziom, ze nie pozwoli na zadne
eksperymenty i ,bedzie tak, jak jest”, od-
nosilem wrazenie, ze wielu naszych ro-
dakow obawia sie rozwoju. Moze w prze-
ciwienstwie do wielkomiejskiego patry-
cjatu martwig si¢, ze za ten kolejny skok
gospodarczy przyjdzie im zaplaci¢ tak,
jak wlatach go. XX w. za reformy Leszka
Balcerowicza?

Ale moze jest tak, ze bez kolejnego
skoku rozwojowego nie da si¢ utrzymac
obecnego stanu posiadania?

Starcie narracji

W ten sposéb dochodzimy do trzeciego
kluczowego zestawu pytan: kto ma by¢
beneficjentem rozwoju, a kto powinien
ponies¢ jego koszty? Czy nazwiemy roz-
wojem sytuacje, w ktdrej 10 proc. Pola-
kéw przechwyci zdecydowanag wigkszos¢
korzysci, za ktére zaplaci gtéwnie pozo-
stale 9o proc.? Jak zadbac o bardziej row-
nomierny podziat benefitéw i kosztéw?
Czy owoce wzrostu znéw trafig gléwnie
do najwigkszych miast, kosztem dalszej
zapasci polskiej prowingji?

Obserwujac spory polityczne w ostat-
nich miesiacach, odnosze wrazenie, ze

Utozsamiamy rozwaj

z PKB1irozkoszujemy sie
artykulami straszacymi

Brytyjczykow, ze juz niedtugo

beda biedniejsi od nas.

To bardzo ryzykowne.

Nasze motory wzrostu
wtasnie sie wyczerpuja.

jesteSmy Swiadkami rosnacego napigcia
pomiedzy dwiema opowie$ciami. Jedna
znich to narracja wykorzystywana przez
Slawomira Mentzena, cho( jej echa da
si¢ takze uslysze¢ w przekazie KO, PSL
i Nowej Lewicy, ale takze Przemystawa
Czarnka.

W skrdcie narracja ta zaktada obrone
status quo. Waznym jej elementem jest
rysowanie perspektywy wojny z Rosja
— ,cieszmy si¢ z tego, co mamy, bo ist-
nieje realne ryzyko, ze kto$ nam to zabie-
rze”. Opowiesc ta jest nosna chocby dla-
tego, ze ludzie naprawde boja si¢ wojny
—zaréwno tej z Rosja, jak i tej na Bliskim
Wschodzie, ktéra dotkneta ich portfeli za
przyczyna wzrostu cen paliw.

Nie powinno by¢ wiec zadnym zasko-
czeniem, ze takie glosy czeSciej stychaé
w Polsce lokalnej, chocby dlatego, ze jest
ona zdecydowanie bardziej zalezna od cen
surowcow energetycznych (brak trans-
portu publicznego, eksploatacja maszyn),
a jednoczesnie byla mocniej doswiad-
czana kolejnymi etapami transformacji.

Alternatywna opowies¢ zdobywa po-
pularnosé¢ glownie wérod wielkomiej-
skiego elektoratu, majacego doswiadcze-
nie pracy czy to w administracji publicz-
nej, czy tez w globalnych korporacjach.
To grupa, ktéra wciaz jest glodna i chcia-
Taby wigcej —takze dlatego, ze albo ma za
soba miedzynarodowe doswiadczenia
(inne niz praca na zmywakuy), albo regu-
larnie wspélpracuje z zagranica, wyzby-
wajac sie resztek kompleksow. To ludzie,
ktorzy czesto ani sami nie konkuruja juz
kosztami pracy, ani od tych niskich kosz-
téw nie s uzaleznieni. Dlatego paradok-
salnie fatwiej by¢ im krytycznymi wobec
imigracji zarobkowej—z ich perspektywy
masowa migracja stanowilaby bariere po-
wstrzymujaca polska gospodarke przed
technologicznym skokiem.

Z grupa obroncéw status quo laczy ich
jeden poglad — nieche¢ wobec socjalu
iurzednikow. Dla czesci rozwojowcow to
przepalanie cennych zasob6w, ktére pani-
stwo mogloby wyda¢ w bardziej produk-
tywny sposdb. Z kolei dla zwolennikéw
status quo — socjal to przejadanie cigzko
zarobionych przez nich pieniedzy. Wy-
starczy spojrze¢, z jak chtodnym przyje-
ciem spotkal si¢ najnowszy pomyst Prze-
mystawa Czarnka, by $wiadczenie ,,Do-
bry Start” podwyzszy¢ z 300 do 800 zt.

To samo dotyczy podwyzki wynagro-
dzen dla budzetowki — cho¢ rozwojowcy
wiele mowia o silnym panstwie, nie beda
umierac za tak mocno krytykowany sek-
tor publiczny. Nie jest zreszta przypad-
kiem, iz to wasnie za rozwojowego tech-
nokraty Morawieckiego byliSmy $wiad-
kami turboprywatyzacji ustug publicz-
nych, z ochrona zdrowia na czele.

Zgrany duopol

Nurt odmieniajacy rozwdj przez wszyst-
kie przypadki nie ogranicza si¢ jednak
do grupy skupionej wokat bytego pre-
miera, ktéra opuscita PiS. Dorzucitbym
tu jeszcze Srodowisko Partii Razem (wraz
z Pola Matysiak, ktéra dokonata rozwojo-
wego coming outu), Krzysztofa Bosaka
oraz Katarzyne Pelczynska-Nalecz. Ona
sama jest zreszta bardzo ciekawym przy-
kladem rozwojowego nurtu polskiej poli-
tyki: potrafi jednocze$nie walczy¢ z nad-
zwyczajnymi zyskami bankow i naj-
mem krotkoterminowym oraz domagac¢
sie podwyzki wysokosci drugiego progu
podatkowego. W ten sposéb idealnie tra-
fia w gusta wielkomiejskiego, zamozniej-
szego elektoratu, ktdry z rosnaca nieche-
cia patrzy na uzaleznienie polskiej gospo-
darki od zagranicznego kapitalu, ale sam
réwnie niechetnie dokladalby sie do pu-
blicznej kasy.

Zwolennicy zaréwno opowiesci o ko-
niecznoSci obrony status quo, jak tez tej
o potrzebie nieustannego rozwoju, to
grupy wewnetrznie zréznicowane — jed-
nak nie ulega dla mnie watpliwosci, ze te
dwa srodowiska okaza si¢ na tyle spéjne,
by narysowac jedna z najwazniejszych
osi politycznego podziatu przed przy-
szlorocznymi wyborami parlamentar-
nymi. Mozliwe, ze 0$ ta nie bedzie az tak
wyrazna jak w 2005 r. (Polska solidarna
vs Polska liberalna), ale trudno dzis$ wy-
obrazic¢ sobie silniejsze linie polaryza-
cyjne, zwlaszcza przy obecnym ukladzie
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polityczno-partyjnym, opartym na zuzy-
tym duopolu Kaczynski/Tusk.

Co istotne, nowa linia podziatu nie be-
dzie sporem za lub przeciw samemu roz-
wojowi. Zwolennicy obu grup beda sta-
rali sie raczej udowadniad, ze tylko ich
narracja jest gwarancja utrzymania naj-
wazniejszego: suwerennosci panstwa.

Szukajac czempionow

Stara narracja o suwerennoSci jest dobrze
znanaizgrana (zfa Unia, zfe Niemcy, Rosja
u bram, etc.), w przeciwienstwie do narra-
¢ji prezentowanej chocby przez Mateusza
Morawieckiego. Dlatego warto przyjrzec
sie blizej tej opowiesci rozwojowej, bo jest
ona czyms$ nowym w polskiej polityce.
,Narodowy dewelopmentalizm”, promo-
wany przez bylego premiera, zauwazalny
jest takze w wielu innych srodowiskach
okolopolitycznych, w tym narodowych,
ale takze lewicowych, w ktdrych wizja
rozwijajacego si¢ panstwa jest bliska so-
cjaldemokratycznym ideom.

Jednym z gtéwnych elementow tej
narracji jest konieczno$¢ budowania pol-
skiego kapitatu, w tym polskich czem-
pionéw gospodarczych. Stad tez Mora-
wiecki w swoich wypowiedziach czesto
podkresla, ze nasz rozwdj jest mocno uza-
lezniony od zagranicznego kapitatu, i re-
alnie nie jesteSmy wcale 20. gospodarka
Swiata, tylko lokujemy sie gdzie$ w pia-
tej dziesiatce. Mozna by powiedzie¢, ze
narracja ta wprost kontestuje model libe-
ralnej gospodarki otwartej, promowany
przez Leszka Balcerowicza.

Jednoczesnie jednak w opowiesci o po-
trzebie budowania polskiego kapitatu
(i kapitalistéw), do ktdrej nieustannie
wraca Morawiecki, umykaja mu takie
kwestie, jak nieréwnosci spoteczno-ekono-
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miczne czy tez instytucje, ktére maja sta¢
na strazy obywatela. Jesli w tej opowiesci
w ogole pojawiaja si¢ jakiekolwiek insty-
tucje, to jako wehikuly wspierajace zagra-
niczna ekspansje polskich czempionéw.

W tej opowiesci pojawia sie tez wrdg
—ale juz nie Rosja czy Unia, lecz bardziej
Chiny, a w sposéb nie do konca wypo-
wiedziany takze Stany Zjednoczone
(choc¢ wprost nikt nie wypowiada wojny
cyfrowym gigantom, i tego raczej nie
zrobi). Opowies¢ ta zaklada, ze jesli nie
wezmiemy sie od razu do roboty i nie za-
czniemy wspiera¢ polskich czempionéw
oraz rozwija¢ polskiej technologii, wszy-
scy zginiemy.

To za$ wymaga wyrzeczen, a ja dodal-
bym, Ze takze zaciskania pasa. Cho¢ Mo-
rawiecki nie uzywa $wiadomie tej frazy,
to wydaje sie jasne, ze kto$ bedzie musiat
za ten rozwojowy skok zaplaci¢. Zwazyw-
szy na fakt, ze baza wyborcza ,rozwojow-
cow” to osoby tylko powierzchownie za-
mozne (bo mimo wysokich zarobkéw
czesto maja ogromne kredyty mieszka-
niowe, a i praca w korporacjach, jak po-
kazuja ostatnie miesiace, niekoniecznie
musi by¢ stabilna), o wiele latwiej bedzie
sie ona decydowac na poswiecenia, jesli
stang si¢ udzialem giéwnie ubozszych
klas spotecznych. Tym bardziej ze nie
mozna przeciez nadmiernie opodatko-
wac najbogatszych, czyli polskiego kapi-
tatu, ktdry dopiero chcemy akumulowac.

Trzecia droga?

W ten sposéb dochodzimy jednak do pa-
radoksu — w tej narracji albo nie doko-
namy rozwojowego skoku i sie cofniemy
(najbardziej kosztem zapasci prowingji),
albo dokonamy go... réwniez kosztem
prowingji.

Czy istnieje jakies wyjscie z tej pulapki?
Czy da si¢ pogodzi¢ narracje rozwojowa
z troska o interesy tych, ktdrzy dzis$ oba-
wiaja si¢ o utrzymanie zdobyczy ostatnich
37 lat?Jakas$ propozycja jest przygotowana
w Ministerstwie Funduszy i Polityki Re-
gionalnej nowa strategia rozwoju kraju,
ktdra prébuje pogodzi¢ obydwie perspek-
tywy —rozwdj technologiczny polskiej go-
spodarki z jednej strony, oraz interesy i ja-
kos¢ zycia mieszkancow Polski, zwlasz-
cza tych zyjacych poza najwigkszymi mia-
stami, z drugiej. Model policentrycznego
rozwoju stanowi bezpoSrednia odpowiedz
na fiasko poprzednich strategii, ktérym
nie udalo sie zatrzymac zapasci Polski B,
rozumianej jako sie¢ kilkudziesieciu Sred-
nich miast.

Problem w tym, ze opracowana w mi-
nisterstwie strategia jest sierota. Premier
Tusk publicznie zadeklarowal, ze ,kro-
jenie strategii rozwoju kraju i gléwnych
kierunkow dziatan na dekade to robota
bez sensu”. Z dotychczasowych zapowie-
dzi Morawieckiego réwniez nie wynika,
aby rozwdj policentryczny byt atrakcyjna
alternatywa dla ,narodowego dewelop-
mentalizmu”.

Nie rozstrzygajac wyniku starcia roz-
wojowcOw z obroncami status quo, po-
zostaje trzymac kciuki, by w tym wszyst-
kim nie zgubi¢ intereséw zwyklych Po-
lakéw. Koreanska $ciezka narodowych
czempionow, ktora umozliwila stworze-
nie globalnej pozycji Samsunga, Hyun-
daia, LG, ale takze szeroko rozumianego
K-popu, o ile w ogéle jest mozliwa do po-
wtdrzenia, prowadzila przez catkowity
demontaz tamtejszego spoleczenstwa.
Po 37 latach neoliberalnej kuracji to
chyba ostatnia rzecz, jakiej Polacy dzi$
potrzebuja. © MARCIN KEDZIERSKI
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RADEK PIETRUSZKA [ PAP

Radostaw Piesiewicz w Centrum Olimpijskim PKOl w Warszawie, 24 kwietnia 2026 r.

Glowa rodziny

RAFAL STEC

sporT | Od Swietego oburzenia w Srodowisku sportowym
wrecz skwierczy, tak jakby Radostaw Piesiewicz oszukat ludzi
nieSwiadomych, kim jest. Tymczasem szef PKOl to typ dziatacza
bezcennego, najbardziej poszukiwanego na tym rynku.

‘ h Z'YOBRAZMY SOBIE DWOCH KONKU-

rentow ubiegajacych sig o sze-
fowanie zwiazkowi rzadzacemu jedna
z dyscyplin sportowych w Polsce. Kan-
dydat A stynie z biznesowego zmystu
i koneksji pozwalajacych pozyskiwac
dla organizacji mndstwo pieniedzy, ale
nie ma obsesji na punkcie uczciwosci
i bedzie po cichu wsuwatl do wilasnej
kieszeni ,prowizj¢” od zdobywanych
Srodkéw — o czym wszyscy w Srodowi-
sku wiedza.

Kandydat B uchodzi za krystalicznie
czystego, korupcja i finansowymi prze-
kretami si¢ brzydzi, wigc az tylu fundu-
szy nie przyciagnie. Federacja pozostanie
bogata, lecz nie stanie si¢ jeszcze bogatsza.
Na kogo zaglosuja dzialacze? Wybdr jest
oczywisty, w fotelu prezesa rozsigdzie si¢

skuteczny lajdak, ktcry nie boi si¢ pobru-
dzi¢ dloni, gdy mozna siegna¢ po szmal.

Tej fundamentalnej lekcji polityki spor-
towej udzielil mi przed ponad dwiema de-
kadami doswiadczony dzialacz, kiedy jako
milody reporter relacjonowalem wojne
o wiladze w Polskim Zwiazku Pifki Siat-
kowej, wywolana m.in. przez kontrole
skarbowa. Urzednicy uznali, ze olbrzy-
mie pieniadze, pochodzace rowniez z pan-
stwowych dotacji, sa rozdawane nie wia-
domo na co i za co, lekka reka, z pogarda
dla prawa. Bo dla kazdej federacji, ustysza-
fem, celem nadrzednym pozostaje maksy-
malnie obfity budzet.

Tamte stowa hucza mi w glowie dzis,
gdy Radostaw Piesiewicz, po latach do-
niesien o jego prawdopodobnych nad-
uzyciach popelianych na kilku promi-

nentnych stanowiskach w sporcie, zostal
osadzony w areszcie —z zarzutami platnej
protekgji. Szef PKOI miat ztama¢ prawo
réwniez w ten sposob, ze odzyskat zain-
westowane w Zondacrypto pieniadze,
cho¢ innym nieszcze$nikom wyplat od-
maowiono.

Pozostali zarzadzajacy rodzina olim-
pijska —jak przyjeto sie mowic w Srodo-
wiskowym slangu — zaplongli gniewem
iw przytlaczajacej wiekszosci pra do bly-
skawicznej dymisji skompromitowanego
prezesa. Od Swietego oburzenia wrecz
skwierczy, jakby przed kilkoma chwilami
znienacka zdemaskowano zloczynce,
ktory wezesniej pozostawal poza wszel-
kim podejrzeniem. Oto do PKOl wtargnat
tobuz z zewnatrz, by oszukac nieSwiado-
mych, Bogu ducha winnych ludzi sportu.
Skad mogli wiedzie¢, co bedzie?

Niestety, mogli, nawet powinni.

Tokeny bez wartosci

Zanim Piesiewicz zasadzil sie wiosna
2023 1. na prezesure w PKO], rzadzil kra-
jowa koszykéwka — autorytarnie, igno-
rujac procedury, prowokujac gracza NBA
Marcina Gortata do wysuwania oskarzen
o klientelizm, przedkladanie wiasnych
intereséw nad dobro dyscypliny oraz bez-
denna sportowa niekompetencje.
Tydzien przed wyborami w PKOl
wPolityka” opisala stworzony przez Pie-
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siewicza system, oparty na przyjazni
z Jackiem Sasinem, 6wczesnym mini-
strem aktywow panstwowych. Gléwny
bohater tekstu jako szef PZKosz odpalat
sobie dziatki od umow reklamowych ze
spotkami Skarbu Panstwa, zatajat ich wy-
sokos¢, wbrew ustawie o sporcie przyj-
mowat przelewy w ramach zarejestrowa-
nej jednoosobowej dziatalnosci gospodar-
czej.

Ajednak w wyborach w PKOl zebrat az
82-procentowe poparcie, odurzajac elek-
torat obietnica zalatwienia sponsoringu
na kwote 300 mIn z1.

Tacy dobroczyncy, polegajacy wylacz-
nie na wplywach politycznych, sa bez-
cenni dla dziataczy, kt6rzy nie umieja po-
zyskiwa¢ wsparcia od prywatnych firm
inie lubig szczegélowo thumaczyc sie ze
sposobu wydatkowania dotacji ministe-
rialnych. Ci ostatni zatem ,,glosowali, ale
sie nie cieszyli” — przywolujac kultowa
fraze bylego wicepremiera Jarostawa Go-
wina —i za wszelka ceng unikali publicz-
nego wyjasniania, dlaczego wyniesli na
szczyt kandydata, delikatnie mowiac,
kontrowersyjnego. Okolicznosci tago-
dzace polegaly wlasnie na tym, ze zbla-
towany z wierchuszka PiS-u Piesiewicz
zaréwno necil marchewka, jak i wyma-
chiwat kijem, grozac antagonistom od-
cieciem od zapowiadanych wielomilio-
nowych podarkow.

P6t roku pozniej mozliwos¢ pacyfiko-
wania krytykéw szantazem odebralty mu
wyniki wyboréw parlamentarnych, po
ktorych wladze przejeta Koalicja Obywa-
telska. Z czasem $mielsze ruchy zaczeta
wykonywac¢ w PKOI opozycja, jednak
przy prezesie wcigz trwal thum sojuszni-
kow —choc stale przybywato poszlak lub
twardych dowod6w na stusznos$¢ postu-
latu Gortata, by skazac go na dozywotnia
banicje ze $wiata sportu.

Piesiewicz jako pierwszy w historii
przywodca naszego olimpizmu pobie-
rat pensje (cho¢ wczesniej deklarowat
dziatalno$¢ pro publico bono). Podczas
igrzysk w Paryzu w 2024 r. wyrzucit hor-
rendalne pieniadze na Dom Polski—urza-
dzony w zabytkowym pafacyku w Lasku
Bulonskim, z blichtrem niedostepnym
dla reprezentacji krajow znacznie potez-
niejszych sportowo. Zadawat tam szyku
w luksusach drastycznie odbiegajacych
od osiagnie¢ zawodnikéw w bialo-czer-
wonych strojach, ubogich w medale jak
nigdy wczesniej.
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Kilka miesiecy pozniej gdanska pro-
kuratura wszczela $ledztwo, podejrzewa-
jac Piesiewicza o malwersacje na kwote
9,3 mln zl—jako dzialacz koszykarski miat
wystawia¢ nieuzasadnione faktury, przede
wszystkim za fikcyjne ustugi posrednic-
twa. Az wreszcie prezes potajemnie zwia-
zal PKOI z gielda Zondacrypto kuriozal-
nie niekorzystng umowa, ktdra zwolnita
~sponsora” z odpowiedzialnosci za waha-
nia kursowe tokenéw majacych wspotfi-
nansowac rekordowe premie dla medali-
stéw zimowych igrzysk olimpijskich.

Prawie wszystkie detale dotyczace
przywolanych faktéw byly znane, gdy
pot roku temu prezydium PKOI po-
grubilo pensje Piesiewicza z 41 tys. do
58,5 tys. zI miesigcznie. Hojni dzialacze
zdawali sobie wowczas sprawe, ze boha-
terom igrzysk wciaz nie wyplacono na-
grdd, zreszta tokeny staly sie wkrétce
bezwartosciowymi ciagami cyferek.

Ulubieniec gwiazd

Glowe rodziny olimpijskiej wskazuja de-
legaci krajowych zwiazkéw sportowych
oraz zastuzeni zawodnicy, Piesiewicza
wspierala m.in. plejada medalistow olim-
pijskich — Leszek Blanik, Otylia Jedrzej-
czak, Adam Korol czy najbardziej entu-
zjastyczna Renata Mauer. Zwolennicy
wykruszali si¢ powoli, ale nawet dzisiaj,
pomimo petli zaciskajacej si¢ na szyi pre-
zesa, na szczytach PKOl wciaz nie ma pel-
nej jednomysInosci.

A przeciez Piesiewicz zarzadzal, jak
wspomnieli$my, réwniez PZKosz, prze-
ciez wczesniej krotko wspotkierowat
jeszcze Polskim Zwigzkiem Pitki Siat-
kowej, stusznie uchodzacym za funkcjo-
nujacy niemal wzorowo. Importowany
znikad wiceprezes oficjalnie miat odpo-
wiadac za marketing, ale w istocie zostat
wezwany w trybie alarmowym jako ko-
mandos od akcji na styku z polityka, bo
dzialacze borykali si¢ z prawidlowym
rozliczeniem panstwowych dotacji. Po-
zbyto sie go, gdy nie podotal.

Historia ta, ciagnaca si¢ przez dekade
z okladem, powinna uzmyslawiad, ze jej
bohater nie jest choroba, ktéra dotkneta
jeden fotel w PKOI — pechowo akurat
najcigzszy — z powodu wstrzyknietego
przez wrogow Smierciono$nego wirusa.
Ona stanowi objaw choroby toczacej roz-
legty system.

Piesiewicz, podobnie jak szefowie po-
szczegolnych dyscyplin sportowych, to

emanacja calego Srodowiska. Zdominowa-
nego przez podazanie za kryteriami mer-
kantylnymi jako jedynymi sensownymi.
Zdeprawowanego wiarg, ze mozna liczy¢
tylko na mecenat panistwa lub samorzadu,
bo na wolnym rynku niczego nie wyszar-
piemy; samo know-hownie wystarczy, lep-
sze jutro trzeba wymodli¢ u politycznych
wszystkich Swietych.

Oslawiony neon rozswietlajacy fasade
gmachu PKOI -,,Zondacrypto Centrum
Olimpijskie im. Jana Pawla II” — wygla-
dal tylez groteskowo, co emblematycz-
nie dla mentalnoSci, ktéra wtada prze-
konanie, ze sukces musi spas¢ z nieba.
Skutki bywaja spolecznie szkodliwe na
wielu poziomach, generujac nie mniej
ofiar niz afery kryptowalutowe. Pol-
skich miast nie sta¢ na darmowe baseny
czy ping-ponga dla wszystkich dzieci,
lecz radni zawsze wysuplaja miliony na
pensje dla wyczynowych pilkarzy, takze
kopiacych si¢ w czola na boiskach ni-
skoligowych.

Zdarzaja si¢ réwniez sceny anegdo-
tyczne, a zarazem wybitnie symptoma-
tyczne. Kiedy przed laty do zarzadu PZPS
wcisnat sie Ryszard Czarnecki, przylepia-
jacy sie do sportowych stotkéw przez bite
¢wierwiecze, zaczat pajacowac jako eks-
pert telewizyjny. Choc¢ z siatkéwka nic
go nie Iaczy, oczywiscie poza obsiadywa-
niem 16z na meczach, z powazna ming re-
cenzowat gre reprezentacji Polski wespot
z siedzagcym obok mistrzem olimpijskim
Ryszardem Boskiem.

Prowadzacy program dziennikarze
1inni obecni w studiu czuli zazenowanie,
ale uklad z politykiem obejmowatl row-
niez jego brylowanie. Czarnecki to uwiel-
bia, potrafi wyniucha¢ kazda kamere,
przed ktdra wypowie sie na dowolny te-
mat, nigdy nie czuje wstydu. Nie przeszka-
dzalo mu nawet to, ze byl bodaj najprze-
razliwiej wygwizdywanym dzialaczem,
jakiego spotkatem na imprezach w Polsce.

A moze powszechnie uzywamy nie-
adekwatnego okreslenia? Im dluzej ob-
serwuje zwiazki sportowe, tym czesciej
mysle, ze nie zasiedlaja ich dziatacze, lecz
zalatwiacze. Zalatwiaja publiczne datki,
wiec sa bezcenni, najbardziej poszuki-
wani, nietykalni nawet dla przyszlych
generacji sztucznej inteligencji.

,Piesiewicz” globalny

Piesiewicz dziala i zalatwia lokalnie,

a taki Gianni Infantino — globalnie. —
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> Prezes FIFA nie lezy, przynajmniej na ra-

zie, na wigziennej pryczy — cho¢ groza mu
pozwy — ale réwniez si¢ doigral: swoim
zuchwalstwem i poczuciem bezkarnosci
rozpetal migdzynarodowa kampanie ma-
jaca pozbawi¢ go wladzy nad $wiatowa
pitka nozna.

Zawrzalo, kiedy , Times” ujawnil, ze
Szwajcar pracuje — w tajemnicy, tak jak
szef PKOI pertraktowat z Zondacrypto —
nad odsprzedaniem 20 proc. komercyj-
nych praw do mundiali prywatnemu
konsorcjum inwestoréw, ktérym prze-
wodzi Joshua Kushner, zwiazany z ro-
dzinno-biznesowym otoczeniem Do-
nalda Trumpa.

Infantino popekit $wietokradztwo, po-
niewaz najwazniejszy futbolowy turniej
uchodzi za wspélne dobro wyjete spod
logiki zysku, a nowi udziatowcy, przed-
stawiciele zimnej finansjery — nie plano-
wano nawet przetargu! — oczekiwaliby
dochodéw mozliwie najwyzszych i wy-
wierali presje, spychajac cele sportowe na
dalszy plan.

Pochodzacy gtéwnie z Europy rebe-
lianci zagrozili bojkotem rozgrywek or-
ganizowanych przez FIFA, zazadali dymi-
sjijej szefa, strzelaja wzniostymi tyradami
o przy$wiecajacych im wyzszych ideach,
kryminalnych zachowaniach oskarzo-
nego, ostatecznym upadku wartosci. Fu-
rie wzmaga $wieze wspomnienie mun-
dialu, zapaskudzonego lawing skandali
—wywolanych gléwnie przez prezydenta
USA, przed ktérym Infantino wylacznie
kleczy, tamiac przy okazji status swojej
organizacji, nakazujacej mu bezwarun-
kowa apolitycznosc.

Ogladamy znajome obrazki: moralny
wyrok skazujacy nakladany na mene-
dzera, ktory jako pozbawiony skrupu-
16w hochsztapler obnazyl sie wiele lat
temu, ale poparcie tylko powigkszat. Po-
wierzenie Infantino prezesury w 2016 1.
nie budzilo niepokoju, wybory w FIFA
wygrywat jako urzedas bez wlasciwo-
Sci, znany gléwnie z prowadzenia loso-
wan rozgrywek UEFA. Natychmiast jat
jednak sieka¢ maczeta po bezpieczni-
kach — praktycznie zlikwidowal nieza-
lezna komisje etyczna, ktora postanowila
zbadac jego dzialalnosc; ograniczyl moz-
liwo$¢ wszczynania Sledztw w sprawie
kretactw dzialaczy; wymusil wprowa-
dzenie przedawnienia za fapédwkarstwo.
Mimo to uzyskat reelekcje jako jedyny
kandydat, dzigki jednoglosnej decyzji

Neon na fasadzie PKOL
—,Zondacrypto Centrum
Olimpijskie im. Jana Pawta II”
- wygladat tylez groteskowo,
co emblematycznie
dla mentalnosci, wedle ktdrej
sukces musi spas¢ z nieba.

przedstawicieli wszystkich 211 panstw
czlonkowskich.

Potem coraz intensywniej podlizywat
sie Trumpowi, coraz intensywniej wspot-
dziatat z bliskowschodnimi dyktatorami.
Nie pisnat ani sylaba, gdy Katarczycy fa-
mali umowy w trakcie organizowanego
u siebie mundialu, i pod ich wplywem
nakazal kara¢ zottymi kartkami pitkarzy
zakladajacych kapitanskie opaski w kolo-
rach teczy, a obcemu kapitatowi usitowat
sprzeda¢ mistrzostwa $wiata klubow. Az
wreszcie podeptat wszelkie regulaminy,
by sprezentowac najwazniejszy pitkarski
turniej Arabii Saudyjskie;.

Ta ostatnia operacja okazala si¢ orgia
dziataczowskiej stuzalczoSci. Inne kan-
dydatury zostaly wyciete wiele miesigcy
przed glosowaniem, szejkowie nie mieli
rywali, po wyborze przez aklamacje ujrze-
liSmy owacje na stojaco wszystkich zgro-
madzonych na zjezdzie FIFA —na wszelki
wypadek ,,obradujacych” przed ekranami
aplikacji Zoom, by utrudni¢ ewentualne
spiskowanie za kulisami, gdyby jacy$
nadwrazliwcy poczuli, ze warto zacho-
wac sie przyzwoicie.

Haniebne stezenie

Teraz polska, i szerzej: zachodnia opinia
publiczna zyja w przeSwiadczeniu, ze In-
fantino zostanie niechybnie obalony, ale
to w sporej mierze ztudzenie, naiwnos¢
naszego kregu cywilizacyjnego, czyli od-
biorcow anglojezycznych mediéw lub
tlumaczen z tychze, ktérzy wstuchuja
sie¢ przede wszystkim w glosy dzialaczy
z Europy.

Infantino réwniez, podobnie jak Piesie-
wicz, ,zalatwia” olbrzymie pieniadze, roz-
dajac krajowym federacjom wigcej niz ja-
kikolwiek poprzednik — sta¢ go wlasnie
dlatego, ze ubija interesy za wszelka cene
iz kazdym zainteresowanym, wiec FIFA
(organizacja non profit!) dysponuje mi-

liardami. Wyzwanie prezesowi rzucaja
zamozne federacje z Globalnej Péinocy,
broni go natomiast lub przynajmniej za-
chowuje wstrzemiezliwos$¢ Globalne Po-
tudnie, dla ktérego zasitki z centrali stano-
Wig czasami pomoc o znaczeniu egzysten-
cjalnym.

Do sprzymierzencéw Szwajcara na-
leza przede wszystkim dzialacze z Afryki
1Oceanii, ale wstawia sie za nim takze Ar-
gentyna, czyli jedno z futbolowych super-
mocarstw.

Tak jak Piesiewicz nieprzypadkowo
przez dekade panoszyt si¢ na szczytach
naszego sportu, tak Infantino nieprzypad-
kowo trzyma wiladze nad $wiatowa, a Ce-
zary Kulesza nad polska pitka nozna. Za-
den nie jest nastanym z zewnatrz zbdjem,
ktory wladze ukradt - kazdy przejmowat
ja demokratycznie. Ba, wszyscy wygry-
wali wybory z miazdzaca przewaga nad
rywalami lub bez koniecznosci pokony-
wania kogokolwiek, nawet gdy bylo juz
calkowicie jasne, co soba reprezentuja.

Kiedy szef PZPN odbieral reelekcje
dzieki poparciu delegatéw o stezeniu
84-procentowym, mieliSmy juz za soba
seri¢ jego wizerunkowych klesk, cha-
otycznych decyzji dotyczacych repre-
zentacji Polski czy alkoholowych eksce-
sow, ktdre prawdopodobnie odstraszyly
od kontynuowania pracy trenera Paulo
Souse. Reakcja Srodowiska? Wyborczego
zjazdu nie uSwietnila nawet — zapisana
w porzadku obrad — dyskusja o zamyka-
nej kadencji.

Dlatego naiwnie brzmig rytualne na-
wolywania zdesperowanych kibicéw,
by FIFA czy PZPN rozwiaza¢, zaorac, bu-
dowac wszystko od zera. Jesli rzeczywi-
Scie zdolalibySmy takie organizacje roze-
bra¢ do gotej ziemi, trzeba by mianowac
nastepcow, ktérych wylonilyby te same
srodowiska — kierujace si¢ identycznymi
motywacjami, pozadajace zalatwiaczy.

Znamienne, ze Kulesza nie zabiera
glosu ani w sprawie Piesiewicza, ani
w sprawie Infantino. Prezes PZPN nie
podpisat listéw wymierzonych w szefa
PKOI (wedlug rzecznika zwiazku o ni-
czym nie wiedzial), nie wyrazit tez dez-
aprobaty dla poczynan prezesa FIFA. Ten
ostatni pojawil si¢ nawet w filmiku, ktéry
PZPN opublikowat niedawno w interne-
cie z okazji 5. rocznicy objecia stanowiska
przez swego aktualnego szefa.

Rozsadne. Po co sie wychyla¢, skoro nie
wiadomo, co bedzie? © RAFAL STEC
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L FELIETON

OLGA

Drenda:

Jezozwierz
I wtajemniczenie

SEZON OGORKOWY, WRAZ Z JEGO GENERU-
jaca nonsensy bloga nuda, jako taki
chyba nalezy juz do przesztosci. Zbyt
wiele si¢ dzieje rzeczy majacych niebez-
pieczny i bezpoSredni wplyw na stan
ogotu, niestety. Zdarza mi si¢ czu¢ co$
w rodzaju mieszaniny rozgoryczenia
z tesknota za krétkim momentem, gdy sensacje trzeba byto zmy-
§la¢, bo codzienne zycie toczylo sie z tak niska intensywnoscia.

Dlatego w$rdd doniesien o kolejnych aktach niezrozumialej
przemocy, licznych przyczynkach do rozczarowania ogélnym
stanem ducha czy nieodmiennie zenujacych poczynaniach na
scenie politycznej, naprawde relaksujacych doznan dostarczaly
kolejne wiadomosci o obowiazkowej w sezonie ogérkowym
pumie na wolno$ci. Pum miato tym razem po polskich dréz-
kach krazy¢ wiecej niz zazwyczaj, do tego w rozmaitych loka-
lizacjach,izapewne to ten brak umiaru zartownisia sprawil, ze
mistyfikacja szybko wyszla na jaw: puma okazala si¢ wirtualna.

Puma moze ibyla cyfrowa, ale jezozwierz dla odmiany juz nie.
Do tego az trzy jezozwierze, bo tyle ich wlasnie ucieklo z pry-
watnej hodowli i rozpierzchlo sie po Mazowszu. ,,Co zrobid, je-
§li spotkasz jezozwierza?” — takiej informacji zapewne wielu
mieszkancéw okolic nie spodziewalo si¢ otrzymac za swo-
jego zycia, i pewnie pod nosem powtarzato sobie stynny cytat
z filmu,,Chiopaki nie placza” o tym, jakie zwierzeta zyja w Pol-
sce. ,Jezozwierz przechytrzyl stuzby”, ,pozostawil po sobie je-
dynie kolce”,i podobne wyimki czytalo sie jak cytaty z przygod
Tytusa, Romka i A’'Tomka, ze zdumieniem i rozbawieniem,

Pewne
umowne |
podobienstwo
do jezozwierza

OLGA DRENDA

cho¢ oczywiscie przede wszystkim ze wspéiczuciem dla zdez-
orientowanego i wystraszonego zwierzaka.

Czy hodowanie takich zwierzat w Polsce, w prywatnych wa-
runkach, to w ogéle dobry pomyst — mam sporo watpliwo-
Sci, ale to temat na inna rozmowe. Najbardziej chcialam, zeby
wszystkie zostaly znalezione (w chwili, gdy pisze¢ te stowa, je-
den z jezozwierzy wciaz wodzi stuzby za nos) i zeby mogly so-
bie zy¢ w spokoju po tej przedziwnej eskapadzie. Ale Sledze-
nie doniesien o gryzoniach uciekinierach przypomnialo mi
0 mojej wlasnej niegdysiejszej przygodzie, tyle ze ze sztuka
abstrakcyjna. Moze wplynat na to jako$ fakt, ze jezozwierz na
mazowieckiej réwninie to rzeczywiscie abstrakcyjny czynnik.
Jeden ze $wiadkéw wydarzen zarejestrowat tajemniczego
zwierza na drodze w nocy. Utrwalenie jezozwierza w trakcie
biegu sprzyjalo rozproszeniu si¢ jego kolczastej czupryny tak,
ze falowata swobodnie jak piéropusz. Gdy lapki znajdowaly
sie nad ziemia, cala posta¢ skladata sie wlasciwie z tego faluja-
cego ksztaltu, unoszacego si¢ swobodnie w powietrzu jak gi-
gantyczna lotka do badmintona.

Myslatam, ze wyglada to troche tak, jakby kto$ wykonat kilka
swobodnych machnie¢ pedzlem lub pidrkiem, tyle ze ten
ksztalt na chwilg zastyglby w przestrzeni. Gdzie$ juz cos ta-
kiego widzialam — i w tym momencie zaczelam uruchamiac¢
mocno przyrdzewiale tryby pamieci. To byl obraz abstrakcyjny,
ktory widzialam przed wielu laty na kiepskiej reprodukcji.

Gdy bytam dzieckiem, na reprodukcje dziet sztuki trafi¢ byto
bardzo latwo — drukowano wiele, a ksigzki nieraz po prostu le-
zaly w réznych poczekalniach, $wietlicach szkolnych, biblio-
teczkach osrodkow wezasowych, wiec o sztuke mozna bylo sie
wrecz potknad, wcale sie o to nie proszac. I tak trafitam na ktcry$
z charakterystycznych obrazéw Hansa Hartunga, malarza z po-
wojennego nurtu informel, w ktdrym najwazniejszy byt wia-
$nie nieskrepowany gest. Kilka energicznych ruchéw pedzlem,
swobodne czarne linie i tyle —niby nic, a jednak moje 6wczesne
proby rekonstrukdji tego gestu przy pomocy kredek zupeknie nie
oddawaly tej samej swobody kompozycji, tego, ze Slady pedzla
naprawde przypominaly jezozwierza w biegu. Nurt abstrakeji
niegeometrycznej dazyl do wyzwolenia si¢ od zasad kompozy-
cji, tak by obraz wlasciwie tworzyl si¢ sam i samoistnie wyla-
niat z gestéw. W przeciwienstwie do moich dziecigcych préb ze
sztuka abstrakcyjna, na obrazie Hartunga, ktory tak mi si¢ spodo-
bal, powstawalo jakies drzenie, ruch, melodia.

To, co wydawalo sie takie latwe i przypominato luzny zbiér
kresek, okazato si¢ wymagajace praktyki, dyscypliny, namy-
stuinauki, a zatem — tym ciekawsze, jak kodeksy sztuk walki,
ktore adept poznawat stopniowo. Te historie o wtajemnicze-
niu przypomnial mi pewien jezozwierz, ktéry — mam nadzieje
—teraz juz spedzi w spokoju i bez nadmiernych przygdd reszte
Swojego gryzoniego zycia. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bronie Jamiego Olivera

Przeczytalem wywiad z Marta
Dymek-Boniecka. Sama akcja
super: dobre, pozytywne dzia-
Ianie. Natomiast w pytaniu

o Jamiego Olivera [brytyjski
kucharz, autor ksigzek
iprograméw kulinarnych,
ktory walczyt w Wielkiej
Brytanii i USA o poprawe
jakosci zywienia w szkotach
—red.] piszecie, ze ,,ponicst
spektakularna kleske, prze-

grywajac z urzednikami,
lobbystami, ale tez z rodzi-
cami podajacymi swoim
pociechom burgery przez
ogrodzenie”. To nieprawda:
Jamie stworzyl ruch, zebrat
blyskawicznie ponad 200 tys.
podpisow, a pierwsze zmiany
ustawowe w Wielkiej Brytanii
wprowadzono juz po kilku
miesiacach od rozpoczecia
akcji. A te burgery i ogro-
dzenie to juz doprawdy nie
wiem, skad wytrzasneliScie.
CZYTELNIK

0D AUTORA:

Ogladalem misyjne programy
Olivera z przejeciem i trzyma-
jac kciuki. Bardzo go tez lubig
iszanuje jako osobe, ktéra

nie tylko pokazuje pigkno
gotowania, ale tez wytrwale
robi to, w co wierzy. Niemniej
faktem jest, ze jego ,Food
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Revolution” w USA skon-
czyla si¢ niepowodzeniem
wskutek oporu lokalnych
urzednikow, kosztow, a takze
niezadowalajacej ogladalnosci
programu. Pojawialy sie glosy,
ze Amerykanie z przyczyn
historyczno-kulturowych

nie lubia by¢ pouczani przez
Brytyjczykéw. Inni eksperci
wskazywali jako przyczyne
niepowodzenia convenience
cultureiwyniesione

z domu przyzwyczajenia.

W Wielkiej Brytanii, mimo
poczatkowego sukcesu,

o ktérym Pan pisze, wpro-
wadzone na fali rewolucji
Olivera regulacje zaczely

by¢ wycofywane tylnymi
drzwiami — opowiadat o tym
sam autor ,,Guardianowi”,
oskarzajac wladze o torpe-
dowanie przedsiewziecia.
Wilasnie ukazal sie raport

zalozonej przezen organizacji
»Bite Back”, dokumentujacy
famanie standardéw zy-
wienia dzieci i mlodziezy
w brytyjskich szkotach.
Podawanie burgerow
przez plot tez jest faktem:
to obrazek z Rawmarsh
Community School, z pro-
testu rodzicéw przeciw
wprowadzanym na fali
kampanii Olivera zmianom.
Wszystko to nie znaczy, ze
Jamie Oliver nie ma racji lub
ze nie dzialal ze szlachetnych
pobudek. Ale, jak w naszym
wywiadzie méwi Marta Dy-
mek-Boniecka, jeden mesjasz
nie wygra z problemem,
ktory jest wieloaspektowy,
systemowy i wymaga
dtugotrwalych, zbiorowych
wysitkow — od legislacji,
przez edukacje, po kolacje.
MICHAL KUZMINSKI

Ze smutkiem przyjeliSmy wiadomosc¢ o Smierci

ste

Andrzeja Wielowieyskiego

Jego $mierc jest ogromna strata dla wszystkich Polakow,

aszczegolnie dla srodowisk Znaku, Wiezi, Klubow Inteligencji Katolickiej,

zktdrych sie wywodzit i ktdre ksztattowal.

Zomierz AK, publicysta, niestrudzony dziatacz spoteczny i polityk, ekspert Komitetu Strajkowego w 198or.,
doradca Lecha Walesy, uczestnik obrad Okraglego Stotu,wieloletni poset i senator z ramienia Unii Demokratyczej
1Unii Wolnosci, poset do Parlamentu Europejskiego, przewodniczacy polskiej delegacji do Zgromadzenia
Parlamentarnego Rady Europy, zalozyciel i cztonek licznych organizacji spotecznych, budowniczy instytucji IIl RP
ijej spoleczenstwa obywatelskiego, a takze spoleczenstwa europejskiego, znawca historii i jej wspottworca,
zapalony i oddany wychowawca i edukator, cztowiek dobrej rady i autentycznego dialogu,
znakomity negocjator, gotow zawsze zaangazowac sie w dobra i tworcza sprawe.

Ojciec siedmiorga dzieci, praktyk i ekspert w sprawach rodzinnych,
autor wielokrotnie wznawianej ksiazki ,,Przed nami matzenstwo”.

Bolejac gleboko nad strata nauczyciela i przyjaciela, faczymy si¢ z Dziecmi i cala Rodzing §p. Andrzeja w modlitwie

WypawNICTWO, MIESIECZNIK 1 FUNDACJA ZNAK

POZEGNANIE
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WSTYDZ SIE
MADRZE

Dopiero gdy dopuszczamy do siebie mozliwos¢ wstydu,
pojmujemy, kim tak naprawde jestesmy.
TEKST: MICHAE TOMCZUK | ILUSTRACJA: MAGDA WOLNA DLA ,TP”

STYD ZA POLAKOW BIJACYCH UKRAINCOW NA ULICACH.

Za ,0ze-sroze” w obliczu katastrofy klimatyczne;.
Wstyd za antysemityzm Brauna i za potepienie par jedno-
plciowych przez prezydenta.

Ina odwrét: wstyd za tych, co nie pilnuja polskiego inte-
resu; ktorzy zapomnieli, czym jest nardd i sprzedadza go za
miske soczewicy. Wstyd za sprzeniewierzenie si¢ Kosciotowi.
Za teczowa ideologie eurokotchozu.

A teraz unisono: wstyd za lekarzy, ktdrzy doja stuzbe
zdrowia. Wstyd za ,glebokie zakorzenienie w historii suffe-
ringu”. Wstyd za bycie ,,polaczkiem”. Wstyd, wstyd, hanba!

Jak milo to stowo spelza z jezyka. Szczegdlnie jesli skanduje
si¢ je w gromadzie. Dobrze w konicu sta¢ na strazy ludzkiego su-
mienia. A beznadziejnych przypadkéw jest coraz wiecey...

Wstydzi¢ powinni sie nie tylko politycy i lekarze, ale
i gwiazdy muzyki pop i alternatywnej, aktorzy i rezyserki,
nepo-babies i ci, ktdrzy doszli do stawy wlasnymi sitami,
aktorzy ,sprzedali sie” po drodze.

Wstydzi¢ powinni si¢ réwniez ci, ktdrzy nadmiernie
zawstydzaja innych. Granica miedzy hejtem a orgdownic-
twem wobec sprawiedliwosci jest w konicu cienka. Podob-
nie granica mig¢dzy zawstydzaniem a byciem zawstydzanym.

Wstydzimy si¢ rowniez przed lustrem. Poniewaz na
brzuchu mamy trzy fatdki zamiast dwdch i nieco zbyt duze
boczki. Pory na twarzy tez mamy zbyt duze. Nogi zbyt grube,
biceps zbyt maly. Zbyt waskie usta. Zbyt owlosione nogi.

Czujemy si¢ maciupcy w obliczu przeszlosci: biedy
z czasow PRL-u, a wcze$niej pokolen pod jarzmem sasia-
déw. Maciupcy wobec przyszlosci, generowanej przez po-
kolenia, ktdre nie zaznaly na wlasnej skorze, co to znaczy
zy¢ w podleglym panstwie i ktére nic sobie nie robia ze
wstydu minionych pokolen.

Wstyd, bardziej niz jakakolwiek inna emocja, okresla
sfere publicznego dyskursu. Dlaczego nie potrafimy o nim
powaznie rozmawiac?
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Cywilizacja wstydu
Wspdlczesnie wolimy raczej przerzucac si¢ wstydem, niz go
przyjac i zrozumieC. Przypomina to nieco zabawe typu ,,pitka
parzy”, tyle ze zamiast pilki obrzucamy siebie oskarzeniami
iten przegrywa, kto z palaca hanba zostanie.

Nie zawsze tak bylo. Cala zachodnia cywilizacja zostala
zbudowana na wstydzie serwowanym na zimno. To na nim
opierala si¢ codzienno$¢ starozytnych Grekow. Okreslany byt
przez nich za pomoca dwdch terminéw. Aidos odnosilo sie
do poczucia wstydu, a wiec zdolnosci do rozpoznania, ktéry
czyn bylby hanbiacy, gdyby go wykonac. Z kolei aiskhune
opisywato zaréwno te umiejetnosc, jak i sama emocje, jaka
zhanbiony w oczach innych Hellenczyk odczuwal po doko-
naniu szkody.

Istotnos$¢ wstydu w zyciu starozytnych znalazla ob-
szerne odzwierciedlenie w kulturze czasow. W ,Iliadzie”
1,,0dysei” aidos, czyli poszanowanie praw ludzkich, bylo
istotnym czynnikiem decyzji podejmowanych przez boha-
teréw. W pozniejszych wiekach Sofokoles zrobit kariere na
opowiesciach o aiskhune i pewnej szczegélnie pechowej te-
banskiej rodzinie krolewskiej.

~Antygona” opiera sie przeciez na hanbie wobec pan-
stwa, jaka tytulowa ksigzniczka Kadmejczykow musi przyjaé
za wypelnienie obowiazku wobec rodziny. Wybiera bowiem
(w absolutnym poczuciu powinnosci w dodatku!), aby po-
chowac wygnanego z Teb brata, Polinika, zamiast zostawic¢ go
na pastwe zwierzetom, jak nakazuje Kreon pod kara $mierci.

»Nie wstyd Ci, jesli od [Kadmejczykow] sie wyr6zniasz?”
—pytajaKreon pod wlos. ,,Czci¢ swe rodzenstwo nie przynosi
wstydu” —odpowiada niewzruszona.

Tym samym ukazuje wstyd jako co$ wiecej niz tylko
emocje tozsama ze spolecznym oburzeniem, ale jako reakcje
pochodzaca z wlasnego sumienia. O tym zreszta na koniec.

Wstyd pelnil réwniez istotna role w greckim prawie.
Byt skfadnikiem kar takich jak ostracyzm, czyli wykluczenie
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obywatela z ateriskiego polis na okres 10 lat. Z tym ze ostra-
cyzm spotykat tych, ktérzy w mniemaniu obywateli mogli
zagrozi¢ demokracji. Reszta musiata zadowolic si¢ kara zwy-
czajnego wygnania.

Skazany zostal na nig cho¢by Tukidydes, jeden z ojcow
wspolczesnej historii, po tym, jak w 424 r. p.n.e. nie zdazyt
przyby¢ na odsiecz atenskim oddzialom pod Amfipolis. Co
istotne: nie szukat dla siebie usprawiedliwienia, opisujac swéj
przypadek w ,Wojnach peloponeskich”. Podobnie jak Anty-
gona, przyjal hanbe bez dyskusji.

Dlaczego klasycy

Postawa Tukidydesa do tego stopnia zaimponowata w 1969 r.
Zbigniewowi Herbertowi, ze postawil mu pomnik w swoim
wierszu ,,Dlaczego klasycy”. Tylko — wiasnie — dlaczego zda-
niem poety mielibySmy wracac do klasykow? Co jest tak wy-
jatkowego w umiejetnosci przyjecia hanby? Przeciez zgodnie
ze wspolczesnymi standardami Tukidydes nie byt winny.
Przeciwnie, w ,,Wojnach” twierdzi, ze robil wszystko, co bylo
W jego mocy, aby nie dopusci¢ do masakry pod Amfipolis.
Dlaczego mieliby$my is¢ jego Sladem?

Przyjmujac hanibiacy wyrok, Tukidydes ma na wzgledzie
co$ wiecej niz tylko wilasny, chocby i parszywy los. Akcep-
tuje, ze porazka moze przynosi¢ wstyd i ze nie jest to koniec
Swiata: by¢ zhanbionym w oczach innych. To nie wszystko.
Rozumie on, ze osad publicznosci kieruje sie pewna racja,
chocby byla mu obca.

A my? Zamiast przyja¢, ze w oczach innych ,daliSmy
ciala”, odtracamy od siebie te mysl, trzymajac sie kurczowo
poczucia wiasnej godnosci. Nie rozumiemy, ze wiasnie
W ten sposob ona nam sie wymyka. Dopiero przyjmujac
wine i otwierajac na mozliwos¢ wstydu, jesteSmy w stanie
albo oskarzenia odtracié, albo je $wiadomie przyjac. Innymi
stowy: bez rozpoznania racji osadzajacych nie jesteSmy w sta-
nie wejsS¢ z nimi w polemike, a dyskusja z naszymi opraw-
cami staje sie seriag monologéw.

Kto kogo zawstydza?

Czy warto wiec wprowadzi¢ ostracyzm i inne oparte na han-
bieniu obywateli kary z powrotem do porzadku prawnego?
Raczej nie... Bo cho¢ mozna wznosi¢ pomniki niewzruszo-
nych Tukidydesow i lamentowac nad Antygona, a tym sa-
mym opowiadac sie za ucztowieczajaca wartoscia wstydu,
ich historie Swiadcza przeciez réwnie mocno o Slepocie osa-
dzajacych. W przypadku, gdy jednostka jest wielka i wszech-
potezna, owa Slepota staje w opozycji do odwagi bohaterow
tragicznych. Tylko ze nie kazdy si¢ do tej grupy zalicza.

Jak stusznie zaznacza amerykanska profesorka filozo-
fii Martha Nussbaum w ,Hiding from Humanity: Disgust,
Shame, and the Law”, stygmatyzacja obywateli czgsto moze
prowadzi¢ do cierpienia, szczegdlnie jesli jest nieuzasad-
niona. Co zresztg czesto ma miejsce, bo w koncu to ci, ktérzy
s3 na marginesie spolecznym lub sprzeciwiaja si¢ normom,
najczesciej padaja jej ofiara.

Wstyd réwniez najczesciej prowadzi do cierpienia. Zda-
niem Nussbaum oparty jest na przeSwiadczeniu braku, ktére
rozwijamy jeszcze w okresie niemowlectwa, a ktore towarzy-
szy nam w dorostosci. Do tego czasu zmienia si¢ oczywiscie

przedmiot, ktdrego nam brakuje. Pozostaje jednak to samo
palace poczucie, ze nie wystarczamy — i to nawet samym so-
bie.

Amerykanska filozofka twierdzi, ze wstyd jest przede
wszystkim emocja prymitywna i towarzyszy tym, ktdrzy nie
wytworzyli w sobie przeciwstawnych mu tendencji narcy-
stycznych. Nie mogac wytrzymac ciaglego poczucia bycia
niewystarczajacymi, opadamy bowiem w poczucie koniecz-
nosci sukcesu i ciagla optymalizacje czynnikéw skladaja-
cych sie na nasze zycie. Przykladowo: ¢wiczymy fizycznie
nie tylko dlatego, ze ¢wiczenie sprawia nam przyjemnos¢ lub
jest zdrowe, ale dlatego, ze dzigki niemu mozemy spojrze¢ na
siebie w lustrze.

W przeciwienstwie do Herberta, Nussbaum nie rozpa-
truje wstydu jako nieuniknionego elementu zycia w spole-
czenstwie. Zamiast tego traktuje owa emocje jako srodek wy-
korzystywany przez panstwo do utrwalenia status quo. Ujaw-
nia wiec mroczna strone stabilizujacej sity wstydu. Sity, ktéra
godzi przede wszystkim w ludzi dziwnych, nieprzystajacych,
a wiec moze i niepotrzebnych w $wiattym, normalnym spo-
feczenstwie.

Jak zawstydzic¢ Polaka

Wspélczesnie wstyd istnieje jednak przede wszystkim na po-
ziomie wspdlnotowym, a nie jednostkowym. Ponadto, jak
wykazuja chocby Przemystaw Sadura, Julia Szostek i Michat
Sutowski w ,,Ludziach bezwstydnych: dynamice emocjonal-
nej populizmu w Polsce”, to, czego wstydzi si¢ dana spotecz-
nos$¢, warunkuje pézniej to, co staje sie podstawa jej dumy.

Przykladowo, jezeli przed rzadami PiS-u Polska B odczu-
wala wstyd z uwagi na zacofanie wobec ,.europejskiego cen-
trum”: wielkich miast w Polsce, ale i panstw Europy Zachod-
niej, tak za pomoca narracji wartosciujacych narodowa pro-
wincje odczuwa obecnie dume z wlasnej lokalnosci. Wie-
cej: mieszkancy wsi i matych miast czuja z1os¢ na tych, wo-
bec ktdrych wczesniej si¢ wstydzili. Z kolei Polska A, im bar-
dziej przybliza sie ekonomicznie do panstw Zachodu, tym
mniej wstydzi si¢ wlasnego niedostatku. Duma mieszkan-
c6w miast zaczyna w tym wzgledzie puchnad, z kolei tym
bardziej wstyd im mieszkancéw prowingcji. Co prowadzi do
dalszej polaryzacji.

Jesliby zatozy¢, ze to wlasnie wstyd jest przyczyna roz-
tamu w Polsce, tym bardziej stuszne bytoby, aby wyrzucic go
gdzie§ w cholere i stara¢ si¢ zjednoczy¢ kraj za pomoca wspol-
nie odczuwanej dumy. Problem jednak w tym, ze wstyd jedy-
nie ro$nie, gdy sie go wypiera. Emocja ta dziata jak choroba
autoimmunologiczna. Atakuje nas od Srodka, zmuszajac do
przeistoczenia si¢ w istoty dumne i nienawistne. Oczywi-
Scie o ile nie wchloniemy go odpowiednio wczesnie. Czego
dokonac mozemy tylko i wylacznie starajac si¢ zrozumiec,
jak powstaje.

Pietrzaca sie hanba
Wstyd jest emocja, ktdra nas przekracza. Zdziera warstwe
ochronng i obnaza az do brzydkiego paznokcia matego palca
lewej stopy. Wstydzimy sig, bo przeczuwamy, ze nasze wszel-
kie przywary, niedociggniecia, imperfekcje nie tylko sg wi-
doczne dla innych, ale tez stygmatyzowane. To hiperswiado-
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mos$¢ wszystkiego, co w nas wadliwe, przy
jednoczesnym wystawieniu si¢ na kry-
tyczny wzrok publicznosci. Innymi stowy:
masakra.

Jednak wstyd to nie tylko palace poczu-
cie, ze jest si¢ oferma, ktorej nigdy nikt nie
pokocha. Wstyd to réwniez bunt dumnego
sumienia, wewnetrzna metamorfoza, im-
puls do poprawy, czasem zdolny komplet-
nie przeistoczy¢ nas wewnetrznie. To, para-
doksalnie, najmocniejsza motywacja do od-
zyskania sprawczosci. Wigcej: to miecz obo-
sieczny, ktéry mozemy obrécic przeciwko
zawstydzajacym. I tak jak pierwszy rodzaj
wstydu mozemy nazwacé debilitujacym,
drugi okres§lany jest (m.in. przez Marthe
Nussbaum) mianem konstruktywnego. Sa
one alternatywnymi reakcjami czlowieka

Wstyd jedynie rosnie,

skutecznie wykorzystywane jest do umoc-
nienia kobiecej tozsamosci wzgledem hi-
storycznie dotkliwego napastnika. Co wig-
cej, male-gaze stat si¢ przyczynkiem do
female-gaze’u. A voyeryzujacy mezczyzna,
utraciwszy obiekt swojej obserwacji, stanat
przed problemem okreslenia si¢ w §wiecie.
Kim w koncu jest ten, kto poswieca cala
Swojq energie na obserwacje, a nawet po-
gon za czyms, co nigdy nie istniato takie, ja-
kim je widzi?

Warto (umiec) sie wstydzic¢
Wspolczesnie bez watpienia blizej nam do
Nussbaum niz Herberta. Wolimy chroni¢
niesprawiedliwie stygmatyzowanych, za-
miast czerpac lekcje z ich wstydu. W ogéle
funkcja postaci tragicznych, takich jak An-

syl TSP gdysiegowypiera. R R eternyeh, Zamian
Przyczyna wstydu zawsze jest $wiado- Dziata ]ak choroba przyjmowac do $wiadomosci, ze wstyd,
moSC istnienia Wobeg innych. Ci inni maja autoimmunolo gi czna: hanba itemu pod('anez1 wplljfme 3@ w zycie,
co$, czego mozemy im pozazdrosci¢ lub ) wymagamy raczej —od siebie, od panstwa
0 czym nie wolno nam nawet $ni¢. Co gor- ataku]e nas ireszty obywateli — aby do nich nigdy nie
sza, sa oni w pelni $wiadomi swojej wyzszo- ¢ : dopuszczac. )
$ci nad nami: krytykuja nas za nasze braki, od srod1.<a, zmus'z d) ?CC To niemozliwe. Swiat zbudowany jest
oSmieszaja lub (co na jedno wychodzi) tak do przeistoczenia sig na jednym wielkim bledzie i nikt nie wie
nam si¢ przynajmniej wydaje. W efekcie : do konca, jakim prawem weciaz jeszcze sie
wstydzimy si¢. I dopiero wtedy, gdy skur- W IS.tOty d}lmne toczy. Co wiecej: kazdy z nas jest czemus
czymy si¢ juz dostatecznie w sobie, gdy pa- 1nienawistne. winny; kazdy ma, nierzadko stuszne, po-

lace pragnienie zapadnigcia si¢ pod ziemig

wody do wstydu. Im mocniej bedziemy

ustapi miejsca ponurej $wiadomosci, ze jak
na zlo$¢ tym bardziej jesteSmy, wstyd
zagniezdza si¢ w nas na dobre.

Podgladacze na polu bitwy

Jednak im wiecej mamy do$wiadczenia w odczuwaniu tej emo-
¢ji, tym bardziej jesteSmy w stanie oceni¢, czy mamy ku niej po-
wody. Bo w koncu moze jednak ci, ktérzy nas zawstydzaja, sami
powinni si¢ wstydzi¢? Im bardziej jesteSmy $wiadomi wlasnego
ja, im wiecej wstydu byliémy w stanie na chlodno przeanali-
zowad, tym bardziej konstruktywne beda przyszie zetkniecia
z nim i tym latwiej bedzie nam oceni¢ zgodnie z wlasnym su-
mieniem, co naszym zdaniem jest godne tej emocji.

Bo, powtdrzmy to, wstyd nie jest po to, aby go wyplenic.
Nie jest tylko Srodkiem konserwujacym stare, utarte wartosci.
Jest rowniez funkcja zmiany status quo. Tak byto w przypadku
Antygony, Tukidydesa. Tak moze i by¢ w naszym przypadku.

Dlatego tez to, ze pewne kwestie zawstydzaly w sposob
stygmatyzujacy dang grupe przez setki, a nawet tysiace lat, nie
oznacza, ze bedzie tak do korca Swiata. Przykladowo, przez cale
milenia debilitujaca forme wstydu uosabialo nagie kobiece
cialo, uprzedmiotowione przez nachalne meskie spojrzenie.
Pod naporem male-gaze’u wyginalo si¢ ono, zaslanialo, osuwato
w lek i rozpacz. Bynajmniej nie byla to jednak jedyna stuszna re-
prezentacja kobiecego podmiotu.

Bezrefleksyjnos¢ szowinistycznej perspektywy uczy-
nila z kobiecego ciala pole bitwy. Pole, ktére wspélczesnie
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temu przeczy¢, tym mniejsze bedzie po-
wszechne rozumienie spolecznej funkcji
wstydu.

Mam taki sen, ze na antenie tego lub innego programu te-
lewizyjnego politykowi Kowalskiemu (lub Nowakowi) opad-
nie kiedy$ ordynarna maska wszechwiedzy i wymsknie mu sie
przypadkiem ,przepraszam”, ,nie wiem”, ,nie rozumiem” lub
nawet ,wybaczcie”. Prowadzaca zamuruje. Dzial social mediow
predko wrzuci hanibiace wyjasnienia zawstydzonego polityka
na socjale. Zasiegi poszybuja. Wtem — o dziwo — przypadkowa
strategia okaze si¢ na tyle odpowiadac szerokiej publice, ze jego
partia zyska w sondazach na tym nieplanowanym ruchu.

Plyty tektoniczne zazgrzytaja o siebie, lad nowej utopii wy-
loni sie z morza. Bedzie to nowa wspaniala ziemia zbudowana
na, nie béjmy sie tego stowa, pokorze. Nie tyle bedzie si¢ tam
chorowac na bycie winnym, zawstydzonym, co na pr6znos¢
i prze$wiadczenie o wlasnej wszechwiedzy. Nagle kazdy be-
dzie winny, kazdy bedzie nosil wstyd na ramieniu. A pozniej
wszystko ucichnie, wszystko si¢ uspokoi i kazdy z nas bedzie
jak ten dlugowieczny rybak z niebieskich stref dlugowieczno-
Sci.

Do tego czasu zachgcam jednak do kultywowania w sobie
madrego, przemy$lanego wstydu. Takiego, ktéry umacnia, za-
miast burzyd, i ktéry burzy z miejsca empatii. Ktéry sprawia, ze
spogladamy na §wiat z wigkszym dystansem, zanim si¢ z duma
i poczuciem wlasnej wyzszoSci zaczniemy tym bardziej obno-
sic. © MICHAE TOMCZUK
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W ODSRODKOWYM
WIRZE

25 lat temu atak na World Trade Center zmienit USA i Swiat.
Czy mozna bylo unikna¢ ,wojen z terrorem”,
operacji o ciagle zmieniajacych si¢ celach i wobec zle zdefiniowanego wroga?

DARIUSZ ROSIAK

NA POCZATKU NIKT NIE WIEDZIAL, CO
sie stalo. Podobno jaka$ zablakana
awionetka uderzyla w jedna z wiez kom-
pleksu World Trade Center w Nowym
Jorku. Nie, to byt znacznie wigkszy sa-
molot. Pewnie wiec awaria silnikow...

Przez niecale 20 minut, ktére mina
miedzy uderzeniami w Wieze Péinocna
1 Wieze Poludniowa WTC, jeszcze " (e U dui o
wszystko jest mozliwe. Moze to jednak el A D““T!ah "hlla
wypadek lotniczy, za chwile na miejscu
bedzie policja, strazacy, karetki, ekipy te-
lewizyjne. Ludzie opuszcza WTC, zacznie
sie operacja porzadkowa, wszystko sie
wyjasni. W koncu to Stany, najwigksza
potega Swiata u szczytu Swietnosci. I oni,
ktorzy, zdezorientowani, patrza z ulic
Manhattanu na plonacy wiezowiec, i my
na calym Swiecie, ogladajacy transmisje
w CNN, wiemy, ze nic ani nikt nie jest
w stanie oslabic tej potegi.

O godzinie 9.03 11 wrzesnia 2001 T.,
gdy drugi samolot trafit w Wiezg Potu-
dniowa, bylo juz wiadomo, ze to nie wy-
padek.

Nadzieje i zludzenia

Historia jest przeladowana punktami
zwrotnymi. Z miodosci pamigtam kilka:
31 sierpnia 19807, 13 grudnia rok pézniej
i4 czerwca 1989 r. Oraz 26 grudnia 1991 1.,
gdy rozwigzal si¢ Zwigzek Sowiecki.
Wraz z jego upadkiem zaczela sie de-
kada, ktéra miata pokazad, ze era punk-
téw zwrotnych odchodzi w przesziosc.




Nadchodzit czas stabilizacji i pokoju,
a demokracja wolnoSciowa, ktorej wzo-
rem byly Stany, jawila si¢ jako najlepsza
forma porzadku spolecznego i gospodar-
czego, na jaka stac rodzaj ludzki. Wszy-
scy na Swiecie o tym wiedzieli, a jesli jesz-
cze nie wiedzieli, to tylko dlatego, ze nie
byli poinformowani. Mialo nie by¢ wigcej
punktéw zwrotnych, bo wszyscy mieli
akceptowac ten jeden kierunek.

Dzi§ wiemy, ze to byly zludzenia.
W czasie, gdy my po zachodniej stro-
nie planety budowaliSmy nowy Swiat
w przekonaniu, ze historia zmierza pew-
nym krokiem ku powszechnej wolnosci
i dobrobytowi, na wschodzie i potudniu
globu myslano inacze;j.

Lata go. XX w. to narodziny globalnego
ekstremizmu islamskiego, fiasko ekspe-
rymentu demokratycznego w Rosji, ko-
lejny etap szybkiego rozwoju komuni-

stycznych Chin. Te trzy zjawiska mialy
ksztattowa¢ pierwsze dekady wieku XXIL.
Za$ krwawa wojna na Balkanach poka-
zala, Ze nacjonalizm i barbarzynstwo nie
sa domena ,,obcych”. Ludobdjstwo zda-
rzylo sie w Srodku Europy 50 lat po IT woj-
nie Swiatowej.

Nowe punkty zwrotne
Historia sie nie skonczyla, za to poja-
wialy si¢ nowe punkty zwrotne: kry-
zys finansowy 2007-2008; kryzys migra-
cyjny; wojna z Panistwem Islamskim, bre-
xit, pierwszy wybor Donalda Trumpa na
prezydenta w 2016 1., a dwa lata wczeSniej
poczatek zbrojnej agresji Rosji przeciw
Ukrainie (zab6ér Krymu i wojna w Donba-
sie). Podwazaly one nasza ufno$¢ w sku-
teczno$¢ kapitalizmu i sprawiedliwosé
wolnego rynku, w madros¢ i instynkt sa-
mozachowawczy demokratycznej wigk-

GARY HERSHORN / GETTY IMAGES

szosci, w gwarancje naszego bezpieczen-
stwa, w kompetencje ludzi, ktorych zada-
niem miata by¢ ochrona granic.

Kryzysy te nauczyly kraje Zachodu, ze
zycie w rosnacej frustracji, poczucie za-
grozenia i niewiara w sprawczg site poli-
tyki moga by¢ doswiadczeniem mas. Nie
tylko coraz wiecej ludzi przestalo trakto-
wac liberalng demokracje za bezwzgled-
nie najlepszy mozliwy ustrgj. Zoriento-
waliSmy sie tez, ze miliony ludzi na Swie-
cie uwazaja Zachdéd za wroga, ktérego na-
lezy zniszczy¢. Niektorzy z nich gotowi
byli poswiecic zycie, bySmy i my je stra-
cili.

»~Wszystko w rozpadzie, w od$rodko-
wym wirze; / Czysta anarchia szaleje nad
Swiatem” — pisal irlandzki poeta Wil-
liam Butler Yeats w 1919 r. (ttum. Sta-
nistawa Baranczaka), po hekatombie
I wojny $wiatowej, po upadku starego
$wiata i u progu narodzin dwdch tota-
litaryzmdw, ktére mialy pochlonaé mi-
liony ofiar.

0Od 81 lat Zachdd zyje w pokoju i do-
brobycie. Dlaczego zatem stowa Yeatsa
brzmia dzi$ znajomo? I co wspdlnego ma
ztym data 11 wrze$nia 2001 1.7

11 wrzesnia zmienil USA

Po zamachach, w ktérych zginely trzy ty-
siace ludzi (wigkszo$¢ w zawalonych wie-
zach WTC, a sto kilkadziesigt w Pentago-
nie, w ktéry uderzyt kolejny samolot),
prezydent George W. Bush powiedziak:
»1I wrzesnia byl czyms wiecej niz trage-
dia. Ten dzien zmienit sposob, w jaki pa-
trzymy na Swiat”. Mial racje, cho¢ z jed-
nym uzupelnieniem: 11 wrzesnia zmie-
nil gruntownie takze stosunek Amery-
kanow do samych siebie: do panstwa,
polityki, wojska i policji, walki z terrory-
zmem, do imigrantéw i wolnosci obywa-
telskich.

Instytucje takie jak Departament Bez-
pieczenstwa Krajowego czy stynna dzi$
Agencja Imigracjii Cel (ICE), ktdre ksztal-
tuja obecnie zycie USA, powstaly w re-
akcji na te zamachy. Trzy dni pézniej

»Empty Sky” (Puste Niebo): pomnik ofiar
zamachow z 11 wrzeshia 2001 v. pochodzq-
cych ze stanu New Jersey. W tle widoczna
panorama nowojorskiego Manhattanu

i budynek One World Trade Center.

To najwyzszy wiezowiec w USA,
wzniesiony w miejscu kompleksu WTC,
zniszczonego w zamachach.

Jersey City, 3 wrzeSnia 2025 7.
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> Kongres oddal (przy jednym glosie sprze-

ciwu) prezydentowi prawo do uzycia
wszelkich metod, ktdore uzna za wlasciwe,
wobec 0s6b, organizacji i paistw odpo-
wiedzialnych za zamachy 11 wrzesnia. To
stworzylo fundament ,wiecznych wojen”
prowadzonych takze przez kolejnych pre-
zydentow.

Nie tylko wojen zewnetrznych. Jedna
osoba, prezydent, moze dzi$ w USA zde-
cydowac o uzyciu sily, takze wobec oby-
wateli amerykanskich. Nikt nie ma real-
nej mozliwosci, by przeciwstawic sie jego
decyzji.

Kolejne ,wojny z terrorem”

Szok 11 wrzeSnia wywolal wiréd Ame-
rykanéw zrozumiala potrzebe wymie-
rzenia sprawiedliwosci. Szybko okazalo
si¢, ze Osama bin Laden, lider Al-Kaidy
i mézg zamachdw, jest w Afganistanie.
Jesienia 2001 1. Amerykanie i ich sojusz-
nicy z NATO (w tym Polska, od dwéch lat
w Sojuszu) poparli decyzje Busha o ataku
naten kraj.

Dzi$ mozna dywagowac, czy byly inne
opcje. Jednak dywagacje takie nie biora
pod uwage miejsca, w ktorym byly Stany,
i 6wczesnych emocji. Amerykanie byli
gotowi nie tylko da¢ prezydentowi i pan-
stwu wszelkie uprawnienia dla zapewnie-
nia bezpieczenstwa w kraju. Dali mu tez
nieograniczona licencje na zabijanie po-
dejrzanych o terroryzm na calym Swiecie.
Oraz uwierzyli, ze da si¢ zniszczy¢ talibéw
izbudowa¢ demokratyczny Afganistan.

Dzi$ symbolem tych aspiracji sa zdje-
ciaz sierpnia 2021 1. z lotniska w Kabulu,
gdy —na kilkanascie dni przed 20. rocz-
nica zamachow z 11 wrze$nia —talibowie
wracali do wladzy, a thumy Afganczykow,
weczeSniej wspélpracujacych z Ameryka-
nami, prébowaty w panice dostac sie na
poklady ostatnich samolotow.

Nie skonczylo si¢ na Afganistanie ani
na wojnie w Iraku, rozpoczetej w 2003 .
iopartej na klamliwej przestance, jakoby
iracki dyktator Saddam Husajn miat
zwiazki z Al-Kaidq i dysponowat bronia
masowego razenia. Na koniec swej ka-
dencji Barack Obama prowadzit wojny
przeciw terrorystom w 13 krajach. To za
jego prezydentury Amerykanie dokonali
najwiekszej liczby zabdjstw osob podej-
rzanych o terroryzm. Nawet w Srodowi-
skach liberalnych zabijanie tych, ktorych
USA uznaly za terrorystow, postrzegano
jako usprawiedliwione.

Bilans ¢wieré¢wiecza
Owszem, pojawialy sie watpliwosci, cho¢
bardziej odnosnie do skutecznosci reakcji
USA na zbrodnie z 11 wrzesnia. Cwier¢
wieku temu wszyscy byli Nowojorczy-
kami, jednak nie wszyscy bezwarun-
kowo akceptowali polityke Busha. Czes¢
tradycyjnych sojusznikéw USA nie po-
parfa wojny w Iraku, zdecydowanie prze-
ciwny byl jej papiez Jan Pawet II. Zaczeto
zadawac pytanie, ktore dzis jest jeszcze
bardziej aktualne: czy zbrodnia dokonana
przez jedna strong usprawiedliwia zbrod-
nie dokonywane przez ofiarg?

Po kilku miesigcach okazalo sie, ze in-
wazja na Irak i likwidacja rezimu Hu-
sajna stworzyla proznie, ktora wypemili
islamscy terrorysci. Interwencja w Iraku
wzmocnila radykalne grupy islamskie
i zrujnowala zycie ludzi, ktérych miata
wyzwoli¢ od tyranii Saddama. Podrézo-
walem po Bliskim Wschodzie w latach
2014-2015 W trakcie wojny, ktéra Ame-
rykanie i Kurdowie toczyli z Panstwem
Islamskim. Nie spotkatem nikogo, kto
uznalby chaos, bezprawie i destrukcje
6wczesnego Iraku za rozwigzanie lepsze
niz rzady Saddama.

Mniejszosci, zwlaszcza resztki chrzeSci-
jan w Iraku i Syrii, wcze$niej chronione
przed radykalnym islamem przez dykta-
toréw Saddama i Baszara al Asada, padaty
ofiara ekstremistéw lub musiaty uciekac.
W Iraku w latach 2003-2019 zginglo ok.
200 tys. cywilow (dane Brown Univer-
sity). Nie wszystkich zabili Amerykanie
iich sojusznicy, tysiace zginely z rak is-
lamskich bojowek. Czy ich $mier¢ da sie
usprawiedliwi¢? Dzi$ malo kto prébuje.

Choroba terroryzmu

Czy mozna bylo inaczej? Czy mozna bylo
unikna¢ ,wojny z terrorem”, operacji
o ciagle zmieniajacych sie celach i wobec
zle zdefiniowanego wroga?

Z perspektywy czasu zyciowe bledy
wydaja sie mozliwe do unikniecia. Rzecz
w tym, ze od ok. 150 lat, gdy pojawilo si¢
zjawisko wspdlczesnego terroryzmu, ni-
komu nie udalo si¢ rozwiaza¢ tego pro-
blemu.

Od czasu zamachowcow prébujacych
zabi¢ cara, anarchistéw i spiskowcow
opisanych przez Conrada, przez rewolu-
cjonistéw, ktdrzy zaczynali od idealow,
a konczyli jak bandyci (jak w Kolumbii
iPeru), po niemiecka Frakcje Armii Czer-
wonej i palestyniskich porywaczy samo-

lotow w latach 70. XX w., a takze nacjo-
nalistyczno-marksistowskie ruchy ETA
1 IRA, islamskich ekstremistow ataku-
jacych Londyn, Paryz i Berlin, po skraj-
nie prawicowych rasistéw mordujacych
dzieci w szkole — terroryzm jest choroba,
na ktéra nikt nie wynalazl szczepionki.
Oczywiscie, historycy beda przekony-
wac, ze stosowanie przemocy w celu re-
alizacji politycznych cel6w nie jest pierw-
szym wyborem terrorystéw. Ze u ,ko-
rzeni terroryzmu” stoi zwykle krzywda,
mniej lub bardziej usprawiedliwione
pretensje wobec utrwalonego porzadku.
Eksperci zwrdca uwagg, ze terroryzm nie
przynosi korzysci terrorystom, co nie za-
wsze jest prawda — wystarczy popatrze¢
na Syrie, rzadzona dzi$ przez bytego ter-
roryste islamskiego, albo na Irlandi¢ P61
nocna, gdzie premierka jest przedstawi-
cielka partii wspierajacej przez lata IRA.

Wybor i cena
Praktycy zauwaza, ze z terroryzmem wy-
rastajacym z ideologii nie da si¢ wygrac
bez rozmawiania z ludzmi, ktérzy go
praktykuja. Zreszta Amerykanie prébo-
wali réwniez i tego — przed opuszczeniem
Afganistanu negocjowali z talibami.

Dziennikarze wyliczg, ze drakonskie
metody stosowane w wojnie z terrorem
w Stanach i za granicami nie ustrzegly ich
przed kolejnymi zamachami: w Bostonie
w 2013 T. (troje zabitych, 250 rannych),
San Bernardino w 2015 1. (14 zabitych),
Orlando w 2016 1. (49 zabitych, 53 ran-
nych). To tylko przyktady aktéw terroru
dokonanych przez osoby zwiazane z ra-
dykalnym islamem. A przeciez co chwila
dochodzi w USA do zamachéw irzezi do-
konywanych przez rodowitych Amery-
kan6w z powodow, ktdrych do konca nie
rozumiemy.

By¢ moze nie ma szczepionki na ter-
roryzm, a jedynym sposobem zabezpie-
czenia si¢ przed nim jest oddanie policji
istuzbom uprawnien, ktdre z natury rze-
czy ograniczaja wprawdzie nasza wol-
noS¢, lecz wzmacniaja bezpieczenstwo.

Ostatnie 25 lat w USA pokazuja cene,
jaka placi sie za ten wybdr. Zinstytucjo-
nalizowanie przemocy wida¢ w dziala-
niach takich urzedéw jak Homeland Se-
curity czy ICE. Ich drastyczne operacje,
kierowane takze przeciw amerykanskim
muzulmanom, maja korzenie we wro-
gosci wobec kazdego rodzaju islamu po
11 wrzesnia.



Gdy Ameryka byla potega

Zamachy z 11 wrzes$nia 2001 1. i reakcja
wiadz USA wyzwolily tez zachowania
spoleczne, ktére wykraczaja poza sfere
bezpieczenstwa. Klamstwo stalo sie me-
toda uprawiania polityki — to ono postu-
zylto do uwiarygodnienia wojny w Iraku.

Sceptyk powie, ze nie bylo nic w tym
nowego. ,Jezyk polityki — i dotyczy to
wszystkich partii, od konserwatystow do
anarchistow —zostat skonstruowany tak,
by klamstwo brzmialo jak prawda, mor-
derstwo stalo si¢ godne szacunku, a po-
wietrze nabralo cech ciala stalego” — pisat
George Orwell w 1946 roku.

Wojna w Wietnamie powinna byla
uodporni¢ Amerykanéw na klamstwa
politykéw, ktdre staly sie wowczas fun-
damentem strategii informacyjnej rzadu.
Nie uodpornila. Poza tym pojawilo sie
nowe pokolenie, kt6re zapomniato.

Ludzie zapominaja, bo chca wierzy¢,
ze moze by¢ inaczej, ze zto i klamstwo
nie zawsze zwyciezaja. Ameryka na
przelomie wiekéw XX i XXI byla potega
politycznag, militarng, gospodarcza, kul-
turalna. Kraj, ktéry wygral wojne z ko-
munizmem i sowieckim Imperium Z1a,
czuwal nad $wiatowym porzadkiem
i wyznaczat trendy w kazdej dziedzinie
zycia.

Zwlaszcza my, po naszej stronie daw-
nej ,zelaznej kurtyny”, dawaliSmy Ame-
ryce prawo do wymierzenia sprawiedli-
wosci zbrodniarzom, ktérzy zabili trzy ty-
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Ewakuowani Afganczycy na poktadzie ame-
rykanskiego samolotu. Lotnisko w Kabulu,
I5 sierpnia 20217.

siace niewinnych ludzi. ChcieliSmy wie-
rzy¢, ze Amerykanie wiedza, jak tej spra-
wiedliwosci szukac.

Trump: beneficjent chaosu

Polityk, nie tylko amerykanski, oddy-
cha klamstwem. Jednak czym innym
jest celowe przeszacowanie obietnic wy-
borczych albo nieszczero$¢ w sprawie ro-
mansu ze stazystka, a czym innym opar-
cie strategii bezpieczenstwa panstwa na
klamliwych podstawach.

Klamstwo politykéw wywoluje reak-
cje w postaci utraty zaufania elektoratu.
Toruje tez droge kolejnym klamstwom:
wokol 11 wrzesnia powstato chyba wiecej
teorii spiskowych niz wokét jakiegokol-
wiek innego wydarzenia. Tysigce Ame-
rykanow wierza do dzis, ze zamachy na
WTC to dzielo wladz, ktdre szukaly pre-
tekstu do wojny z Irakiem, ze wieze wy-
sadzono w wyniku kontrolowanego wy-
buchu, a Pentagon zniszczyta amerykan-
ska rakieta.

Politykiem, kt6ry po mistrzowsku wy-
korzystal nastroje — strachu, frustracji,
dezorientacji — okazat si¢ Donald Trump.
Obecny prezydent USA stosuje co$ wie-
cejniz ,tylko” klamstwo jako metode ko-
munikacji— on uniewaznia sens pytania
o prawde, a z rzeczywistosci czyni gre me-
dialna, w ktdrej zwyciezca jest z géry wia-
domy.

Trump nie zakonczyt ,wiecznych wo-
jen” Ameryki, za to zaczat kolejna, z Ira-
nem, z ktdrej nie potrafi si¢ teraz wypla-
tac. Programowa walka z imigrantami,
rozszerzanie uprawnien instytucji stosu-
jacych przemoc wobec obywateli, uczy-
nienie z polityki spektaklu ze soba w roli
gléwnej — to wszystko siega korzeniami
nastrojéw po 11 wrzesnia. Podobnie jak
rozpowszechnianie teorii spiskowych
o wyborach z 2020 roku.

To przekonanie, ze politycy klamia,
a przemoc jest uprawniona metoda reali-
zacji aspiracji politycznych, zaprowadzito
w styczniu 2021 1. kilka tysiecy Ameryka-
now na Kapitol.

2028: perspektywa procesu
Niedawno, pod koniec sierpnia, komi-
sja wojskowa prowadzaca przestucha-
nia w sprawie zamachow z 11 wrze$nia

wyznaczyla datg procesu czterech podej-
rzanych o kierowanie nimi. Wsréd nich
jest Chalid Szajch Muhammad, uznany
za gléwnego organizatora (Osama bin
Laden zginatl w 2011 r., zabity przez
stuzby specjalne USA; akcje autoryzo-
wal Obama).

Proces ma ruszyc¢ 5 czerwca 2028 1., po-
nad 27 lat po fakcie. Muhammada ujeto
w marcu 2003 r.; kolejne lata spedzit w taj-
nych wiezieniach CIA w Afganistanie
iPolsce, a od 2006 r. siedzi w wiezieniu
w bazie USA w Guantanamo.

Dla rodzin ofiar jedyna sprawiedliwa
kara dla Muhammada i wspdtoskarzo-
nych jest wyrok Smierci. Problem w tym,
ze byli oni latami torturowani i trzymani
w izolacji przez stuzby USA. Zeznania zto-
zone w takich okolicznoSciach nie beda
dla sadu wiarygodne.

Data procesu byla przekiadana takze
z tego powodu. Bo jak prowadzi¢ spra-
wiedliwe postgpowanie sadowe na pod-
stawie zeznan uzyskanych niezgod-
nie z prawem? I co zrobi¢, jesli mozli-
wym finalem takiego procesu moze
by¢ uniknigcie kary przez zbrodnia
rzy, winnych $mierci trzech tysigcy lu-
dzi?

Cwier¢ wieku pézniej

Co wlasciwie chcial osiaggna¢ Osama
bin Laden tamtymi zamachami? Za-
pewne nie wierzyl, ze uda mu si¢ znisz-
czy¢ Stany. Moze chcial po prostu za-
bi¢ jak najwiecej Amerykanéw, wy-
wota¢ w kraju panike, pozbawi¢ wiary
w wyjatkowos¢ i potege? A moze cho-
dzilo o zasianie ziarna zniszczenia,
gdzie reszty mieli dokona¢ sami Ame-
rykanie?

Jak zlozy¢ w calos¢ dzialania, kto-
rych fundamentem byla potrzeba ze-
msty i wymierzenia sprawiedliwosci za
wszelka cene, z ideatem i praktyka pan-
stwa prawa?

Ludziom, ktérzy — tak jak my — miesz-
kaja w krajach, gdzie nie dochodzi do
aktow terroru, trudno wyobrazi sobie
skutki takich zbrodni dla psychiki jed-
nostek i zbiorowosci. My zyjemy bez ko-
niecznosci dokonywania takich wybo-
row jak ten, przed ktérym stanela wow-
czas Ameryka. Nigdy nie staniemy twa-
1za W twarz wobec egzystencjalnej pustki
i paniki, ktéra musieli czu¢ mieszkancy
Standéw Zjednoczonych tamtego 11 wrze-
$nia 2001 roku. ©®
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Epidemia bez konca

MARGIT KOSSOBUDZKA-LIPINSKA

AFRYKA | Zamkniecie granic, obciete fundusze i podkopywanie
zaufania. ObraliSmy zta metode na walke z wirusem ebola.

DEemOKRATYCZNE] REPUBLICE KO-

nga trwa siedemnasta juz epide-
mia eboli. Druga najpowazniejsza w hi-
storii. Na dzien 30 sierpnia raporty Swia-
towej Organizacji Zdrowia podawaly
6100 potwierdzonych przypadkow za-
kazenia wirusem i 2950 zgonow.

W ten sposob powoli zblizamy sie do
skali ofiar najtragiczniejszej jak dotad
epidemii eboli, ktdra zaczela sie w Afryce
Zachodniej w 2014 1.1 pochloneta ponad
11 tys. zmartych. Bo nic na razie nie wska-
zuje, by wirusa dato sie powstrzymac.
Tylko dlaczego? Przeciez 12 lat temu byto
tomozliwe.

»W 2014 1. byliSmy o wiele blizej
utraty kontroli nad wirusem ebola, niz
wiekszos¢ ludzi zdaje sobie sprawe. Epi-
demia ostatecznie ustapila, ale nie dla-
tego, ze ktokolwiek »wyeliminowal«
ebole. Zakonczyla sie dzieki nadzwy-
czajnej wspotpracy miedzynarodowej,
lokalnym dostosowaniom i niematej
dozie szczeScia” — komentuje na famach
STAT News Ivan Buendia Gayton, do-
radca humanitarny z ponad 15-letnim
doSwiadczeniem w organizacji Lekarze
bez Granic.

,Dzi$ wiekszos¢ z tych warunkow nie
jest spelniona. Najwigkszym ryzykiem
nie jest to, ze ta epidemia sie rozprze-
strzeni, ale to, ze nigdy si¢ nie skonczy”
—ostrzega Buendia Gayton.

KWESTIA STRATEGII | Podczas poprzed-
nich epidemii strategie kontroli i ogra-
niczenia wirusa obejmowaly Sledzenie
kontaktow zakazonych, skrupulatne od-
notowywanie kolejnych przypadkéw,
szczepienia, leczenie (na ile byto to moz-
liwe) oraz adaptacje lekarzy i urzednikow
spoza Afryki do lokalnych zasad kulturo-
wych. Celem bylo zatrzymanie epidemii.

Tym razem jednak polityka powstrzy-
mywania epidemii koncentruje si¢ na
dawno obalonym przekonaniu, ze mozna
ja kontrolowac przez jej odgrodzenie i za-

mknigcie granic. Nigdy si¢ to nie spraw-
dziloinie sprawdzi si¢ teraz.

Instynkt uszczelniania granic pod-
czas epidemii siega stuleci wstecz. XIV-
-wieczne weneckie ,kwarantanny” byty
jedna z pierwszych zorganizowanych
prob panstwa, by regulowac ruch w imie
zdrowia publicznego. Dzialaly, gdyz jed-
nostka kontroli by} statek, ktéry mozna
bylo zakotwiczy¢ na morzu na okreslony
czas.

Temat izolacji podczas epidemii bada
m.in. Katrine L. Wallace z Uniwersytetu
Mlinois. Jak ttumaczy w ,The Conversa-
tion™ ,Granica ladowa to zasadniczo inny
problem. Nie mozna latwo zakotwiczy¢
ludzi na granicy ladowej. W XIX w. po-
wtarzajace sie epidemie cholery sprawily,
ze problem nabrat charakteru miedzyna-
rodowego. Mocarstwa europejskie zare-
agowaly falami zamknie¢ granic i ogra-
niczen handlowych, ktére spowodowaty
ogromne szkody gospodarcze, nie po-
wstrzymujac jednak skutecznie transmi-

»

Sji”.

SYSTEM NADZORU | W 1874 1. 123dy Z ca-
lego Swiata, ktore spotkaly sie w Wied-
niu na Czwartej Miedzynarodowej Kon-
ferencji Sanitarnej, zgodnie odrzucity za-
mykanie granic i kwarantanne ladowa
jako ,niepraktyczne, a w konsekwencji
bezuzyteczne”.

Dzi$ caly globalny system nadzoru
zdrowotnego opiera si¢ na jednym zalo-
zeniu: kraje musza zglaszac ogniska cho-
rob szybko, bez obawy, ze spadnie na nie
wkara”. Bo jesli ogloszenie epidemii ma
powodowac¢ natychmiastowe zamkniecie
granic i zakazy podrézy, rzady maja mo-
tywacje, by op6znic raportowanie. Nikt
nie chce gospodarczo i finansowo dosta¢
po glowie.

Jak wspomina Wallace, podczas pierw-
szej epidemii SARS w 2003 1. opdZnienia
Chin w raportowaniu, spowodowane cze-
Sciowo obawami o skutki gospodarcze,

wprost przyczynily si¢ do globalnego roz-
przestrzeniania si¢ tej choroby.

Gdy w tym roku, 17 maja, WHO oglo-
sifa obecna epidemig eboli stanem za-
grozenia zdrowia publicznego o zasiggu
Swiatowym, wyraznie ostrzegta przed za-
mykaniem granic i ograniczeniami w po-
drézowaniu, twierdzac, ze te dzialania
yhie maja podstaw naukowych”.

TRZY WIRUSY | Kolejna przeszkoda jest
fakt, Ze obecna epidemie wywolat szczep
eboli o nazwie bundibugyo. Wywotat
on zaledwie dwa wczesniejsze wybuchy
epidemii, oba ponad dekade temu i na-
ukowcy traktowali go po macoszemu.

Wirusy ebola odkryto po raz pierwszy
W 1976 1., kiedy to w tym samym czasie
doszto do dwoch epidemii: w Zairze (dzi$
to DR Konga) i na terenie obecnego Su-
danu Poludniowego. Sprawca obu epide-
mii zostal nazwany ebola, od rzeki w Za-
irze. Jednak pdzniej okazalo sie, ze odpo-
wiedzialne za nie byly dwa rézne wirusy.
Wirus z Zairu byt przyczyna zdecydowa-
nej wiekszosci znanych epidemii eboli do
tej pory, a wirus ,sudanski” pojawiat sie
osiem razy.

Z kolei bundibugyo zostat odkryty do-
piero w 2007 r., gdy epidemia w regionie
Bundibugyo w Ugandzie spowodowala
zachorowanie 149 0s6b (37 zmarto). Ko-
lejny, mniejszy wybuch, mial miejsce
w Demokratycznej Republice Konga
w 2012 1. Od tego czasu wirus nie pojawit
sie ponownie —az do tego roku.

BUNDIBUGYO | Pod wzgledem genetycz-
nym te trzy wirusy bardzo si¢ rdznia.
Ma to powazne skutki. NajczgSciej stoso-
wany test diagnostyczny wykrywa RNA
wirusa zaire i nie wykrywa bundibugyo.
W rezultacie epidemie wykryto pozno.
Tymczasem licencjonowane szczepionki
ilekina ebole zaire nie sa skuteczne prze-
ciw bundibugyo.

Bundibugyo nie ma az tak wysokiej
Smiertelnosci jak zaire. W przesziosci
Smiertelnos¢ w przypadku epidemii
zaire wahala si¢ zwykle od 40 do 9o proc.
zakazonych, gdy w dwdch poprzednich
ogniskach bundibugyo wynosito to odpo-
wiednio 251 51 proc. Podobnie jest teraz.

Lagodniejszy przebieg choroby moze
wyjasnia¢, dlaczego bundibugyo rozprze-
strzenia si¢ tak gwaltownie. Pacjenci,
u ktérych wystepuja mniej nasilone ob-
jawy, moga zaklada¢, ze poradza sobie
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z infekcja, jak z kazda inng powszechnie
wystepujaca choroba. To skiania ich, by
nie szukali pomocy i pozostali w swojej
spolecznosci, gdzie moga zaraza¢ innych.
Naukowcy musza tez namierzy¢ na-
turalny rezerwuar bundibugyo — co jest
trudne. Podejrzewaja, ze wszystkie trzy
gatunki wirusa ebola s przenoszone
przez nietoperze, ale mimo wieloletnich
prob nie udato im si¢ zidentyfikowac ga-
tunku zywiciela dla Zairu ani Sudanu.

ROLA TRUMPA | Do niedawna w walce
z wirusem ebola istotnie pomagaty USA.
Ich obecny rzad wobec tego wybuchu
choroby obrat jednak taktyke ,,Chronmy
sie, zamiast powstrzymywac epidemie”.
Globalne budzety na opieke zdrowotna
obcieto, a ogromne Srodki przesunieto na
ochrong granic i kontrole imigracji.

W pazdzierniku 2014 r. (podczas po-
przedniej wielkiej epidemii) Susan Rei-
chle byla doradczynig USAID w Wa-
szyngtonie. W tym czasie CDC (Centrum
Kontroli i Prewencji Choréb, gtéwna
agencja w USA ds. ochrony zdrowia pu-
blicznego) podjela najwigksza w dziejach
interwencje, po raz pierwszy w historii
epidemii eboli. Reichle wielokrotnie pod-
kreslata, ze wtedy sytuacja byta zupeknie
inna niz obecnie.

»W 2014 1. $wiat dowiedzial sie o epide-
mii, gdy potwierdzono 49 przypadkéw,
a dojscie do 300 przypadkow zajeto wiru-
sowi 2,5 miesigca. Tym razem, gdy CDC
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zaczela swoja interwencje, istnialy juz
setki podejrzanych przypadkéw, a 300
potwierdzonych przypadkow osiagnieto
w ciagu dwdch tygodni. Oczywiscie,
w tamtym czasie istniata réwniez USAID,
aUSA nadal byly czescia Swiatowej Orga-
nizacji Zdrowia” —méwi Reichle.

Dla przypomnienia: ledwie osiem go-
dzin po zaprzysiezeniu Donald Trump
podpisat rozporzadzenie o wyjsciu USA
ze Swiatowej Organizacji Zdrowia. Ame-
rykanska Agencja ds. Rozwoju Miedzy-
narodowego (USAID) tez si¢ Trumpowi
nie podobata, do lipca 2025 1. jego admi-
nistracja rozwiazala USAID i anulowala
finansowanie ponad 8o proc. jej progra-
mow.

MNIEJSZA POMOC | Te decyzje wplywaja
dzi$ na zdolnoé¢ USA do interwencji
w Afryce.

+»WHO dowiedziala si¢ o podejrzeniu
przypadku eboli 5 maja. My dowiedzieli-
Smy sie o tym dopiero 15 maja, wigc stra-
ciliSmy 10 dni na reakcje. USAID mialo
prawie 200 0s6b w misji terenowej w DR
Konga, a nastepnie tysiace partneréw. To
ci ludzie czesto dowiaduja sie o réznych
rzeczach od razu, wychwytuja plotki
o nieznanej chorobie. Zwolniono tak
wiele os6b, ktére pracowaty nad tymi
kwestiami, reprezentujac USA” — méwi
Reichle.

I dodaje: ,W 2014 1. budzet USAID dla
DR Konga wynosit okolo miliarda do-

UMA / GETTY IMAGES

Pracownicy UNICEF-u informujq
mieszkancow miasta Goma o wirusie
bundibugyo, ktéry wywotat obecnq epidemie.
Lagodniejszy przebieq sprawia, ze ebola
rozprzestrzenia sie gwattownie, gdyz wielu
chorych nie idzie do lekarza.

DR Kongo, 24 czerwca 2026 1.

laréw, a duza jego czeS¢ stanowila po-
moc humanitarna. Samo biuro zdrowia
w USAID zatrudnialo 40 0s6b w calym
kraju. To biuro juz nie istnieje. Ludzie,
ktérzy tam pracowali, posiadali wiedze
i doswiadczenie zdobyte podczas po-
przednich kryzyséw, ktére teraz trudniej
zdoby¢”.

Takze spoteczno$¢ swiatowa zmniej-
szyla zasoby dostepne na wypadek epi-
demii. Instytucje, od FCDO (brytyj-
skiego Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych, Wspdlnoty Narodow i Rozwoju) po
AusAID i inne, zmniejszyly swoja pomoc
finansowa lub zagraniczng, co jeszcze bar-
dziej komplikuje sytuacje.

Dzi$ dla USA najwigkszym zmartwie-
niem jest przedostanie si¢ wirusa ebola do
Stanéw. Tymczasem jedynym sposobem
powstrzymania epidemii jest dotarcie do
zrédla, nawiazanie relacji z czlonkami spo-
tecznosci i opanowanie wirusa na miejscu.

EBOLA IWOJNA | Kraje dotknigte epidemia
w 2014 1.— Gwinea, Liberia i Sierra Leone
—byly tez bezpieczniejsze dla miedzynaro-
dowych pracownikéw stuzby zdrowia niz
dzi$ strefa epidemii w DR Konga.

Bogactwa mineralne tego regionu maja
kluczowe znaczenie dla Swiatowej gospo-
darki. We wschodniej czeSci kraju trwa
niewypowiedziana wojna. Wewngtrzne
frakcje i sasiednie kraje walcza o zasoby
regionu Kiwu. Stal si¢ on arena konfliktu
z udzialem Konga, Rwandy, Burundi,
Ugandy i dziesigtek grup zbrojnych ry-
walizujacych o wladze i kontrole nad jed-
nymi z najcenniejszych z{6z mineralnych
na $wiecie. Co oczywiste, grupy zbrojne
ograniczaja mozliwos¢ interwencji me-
dycznej.

Jesli ta epidemia nie zostanie ugaszona,
moze plonac przez dekady i by¢ ciaglym
zagrozeniem dla globu. Epidemiolodzy
podkreslaja, ze nie mozna jej traktowac
jako rutynowego zagrozenia wirusolo-
gicznego. Bez natychmiastowej, zdecy-
dowanej mobilizacji $wiata jej skutki dla
globalnego bezpieczenstwa zdrowotnego
moga by¢ nieobliczalne. ©



Wie$ Al-Fakhit lezy na pustyni w strefie C, nad ktorq kontrolg ma armia Izraela i jest czgsto celem atakow osadnikow zydowskich. Tutejszej
szkole grozi wyburzenie: jest juz na tevenie, na ktorym Izrael chce zalozyé swdj poligon. Sierpien 2026 r.

Polska pomoc
na Zachodnim Brzegu

TEKST I ZDJECIA JAN POCHEC Z RAMALLAH, HEBRONU I CHAN AL-AHMAR

AuToNOMIA PALESTYRiSKA | Gdy brakuje lekéw i lekarza, wkraczajq
oni. Nasz autor towarzyszyt mobilnym zespotom medycznym, ktore
docieraja do odlegtych beduifnskich wsi.

SZYSTKO ZACZYNA SIE W CZWART-

kowy poranek, gdy mam poznac
moj pierwszy zespot. Czyli jedng z mo-
bilnych klinik Palestynskiego Towarzy-
stwa Pomocy Medycznej (PMRS), ktdre
sze$¢ razy w tygodniu wyruszaja z baz
na Zachodnim Brzegu, aby nie$¢ pomoc
w najbardziej niedostepnych miejscach.
Przez ponad tydzien towarzyszylem tym
zalogom, przygladajac si¢ ich pracy.

W KRYZYSIE | Siedziba PMRS miesci sie
w Ramallah, stolicy Autonomii, a jego
zespoly maja swoje bazy w rznych mia-
stach Zachodniego Brzegu. Moja pierwsza
zaloge poznaje wiec w centrum Hebronu.
Wita mnie Lama, $wiezo upieczona absol-
wentka medycyny, po studiach w Egipcie.

Przedstawia reszte zalogi, czyli dok-
tora Samera. Ten skonczyl medycyne
w Odessie. Oboje sa zgodni: studia lekar-
skie za granicg s tansze i na wyzszym po-
ziomie. Ponadto na Zachodnim Brzegu
panuje teoretycznie... nadmiar lekarzy.
Znalezienie pracy bez znajomosci grani-
czy z cudem, a ci, ktorym sie uda, i tak nie
moga liczy¢ na godziwe zarobki— winny
jest kryzys finansowy, w jakim od mie-
siecy pograza sie Autonomia Palestynska.

Po ataku Hamasu z 7 pazdziernika
2023 1. Izrael wstrzymal transfer tzw. cle-
arance revenues — podatkéw i cel, pobie-
ranych przez Izrael od towaréw impor-
towanych na Zachodni Brzeg, ktdre we-
dtug umow z Oslo (tych z poczatku lat go.
XX w., na mocy ktdrych miato powstac

panstwo palestyniskie) powinny trafia¢
do Autonomii.

One zapewnialy dwie trzecie jej bu-
dzetu, w tym pensje nauczycieli, urzed-
nikow, lekarzy. W maju 2025 r. minister
finanséw Bezalel Smotrich zablokowat
catkiem ich transfer, thumaczac, ze to re-
akcjana uznanie panstwa palestynskiego
przez wiele krajow Swiata.

Efekt jest taki, ze Autonomia jest dzi$
w stanie wyplaci¢ swoim pracownikom
tylko czg$¢ pensiji, i tak z opéznieniem.
Takze lekarzom z publicznych szpitali
iprzychodni.

W DRODZE | Chwile pdzniej poznaje
reszte ekipy: to polozna Alaa, psycho-
lozka Rasha, opiekunka zdrowotna
Warda i pielegniarz Saied. Ich mobilna
klinika to w istocie duza, wynajmowana
takséwka. Do bagaznika pakujemy wa-
lizki z lekami, USG i zestawami do badan
laboratoryjnych.

Jak powie mi doktor Mohammad
Iskafi, dyrektor PMRS, wynajem aut po-
chlania duza cze$¢ budzetu organizacji.
— Obecnie dziala 14 mobilnych klinik,
w tym jedna, ktéra ufundowata Polska
Misja Medyczna (PMM) — wylicza. Dok-
tor Iskafi jest bardzo wdzigczny za to
wsparcie, gdyz dzieki wlasnemu pojaz-
dowi moga ograniczy¢ koszty wynajmu
i dotrze¢ w najdalsze miejsca, dokad tak-
sowkarz wolatby nie jechac.
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Wyruszamy z bazy okoto 6smej. Celem
jest beduinska wies Al-Fakhit.

Problemy zaczynaja si¢ juz przy wyjez-
dzie z Hebronu. Wioska lezy w rejonie
Massafer Yatta, na potudniu, a jak dowia-
dujemy sie od innych zal6g — punkt kon-
trolny, ktéry oddziela Hebron od szybkiej
drogi, jest dzi$ obsadzony przez izraelskich
zonierzy, ktorzy skrupulatnie kontroluja
kazdy pojazd. Tworzy to gigantyczny ko-
rek. Szukamy wigc innej drogi.

STREFA C | Jest dziesigta, gdy docieramy
do wsi Umm al-Khair, ktéra opisatem
w ,,Tygodniku” w styczniu. Od tego czasu
pojawilo sie tu kilkanascie nowych kam-
peréw z izraelskimi osadnikami. Oraz
nowa brama, ktdra na szczescie jest
otwarta.

Asfalt sie konczy, stad do Al-Fakhit
prowadzi droga szutrowa. Pokonanie
tych kilku kilometréw zajmie nam pét
godziny. — Potrzebujemy aut z napedem
na cztery kota. Nasz kierowca co tydzien
musi naprawia¢ vana, bo zawieszenie nie
daje sobie rady — méwi Saied.

Na miejscu, w beduinskiej wsi, ude-
rza pierwotno$¢ sposobu zycia. Podsta-
wowym zrédtem dochodu sa tu owce
i kozy. Te jednak czgsto padaja tupem
osadnikow.

Wszystkie wsie, ktére wspieraja PMRS
1PMM, sa w strefie C: nad tym terytorium,
ktére obejmuje 62 proc. Zachodniego
Brzegu Jordanu, peina kontrole sprawuje
armia Izraela. Oznacza to, ze w razie ataku
osadnikéw jedyna sita rozjemcza sa jej zot-
nierze. Jak pokazuje praktyka, pozostaja
oni zwykle bierni badz reaguja na zglosze-
nie po kilku godzinach, gdy osadnicy do-
konali juz szkéd i zdazyli wrécic do swo-
ich nielegalnych przyczétkow.

LOS KOBIETY | Psycholozka Rasharozma-
wia z Beduinka. Ta matka kilkorga dzieci
jest w sytuacji dramatycznej. Osadnicy re-
gularnie obrzucaja kamieniami jej dom,
kradna zwierzeta, ktdre sa jedynym zré-
dtem dochodu jej rodziny. Kobieta boi sie
o kilkuletnie dzieci, méwi, ze nie ma jak
sie bronic. Jej maz, co nierzadkie w kul-
turze islamu, ma druga zong, z ktdra
mieszka, wiec ona jest sama.— Latem kaze
dzieciom spa¢ na dachu, mam nadzieje,
ze osadnicy ich nie zauwaza, gdy przyjda
W nocy —zwierza sie.

Podobne dramaty powtarzaja sie
w wielu miejscach. Jak w wiosce Al-
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Lekarka Sondos Khalifah bada jedynego tego dnia meskiego pacjenta w Chan al-Ahmar.
Izrael grozi wyburzeniem tej wsi. Sierpien 2026 1.

\

Psycholozka Aya, lat 30, prowadzi warsztaty i zabawy terapeutyczne dla dzieci w wiosce koto
Jerycha, w Dolinie Jordanu. Kazda wizyta Ayi to dla dzieci wielkie Swigto. Sierpien 2026 r.

-Halwa, gdzie jesteSmy kilka dni pdzniej.
Tu z Rasha rozmawia kobieta, matka
kilkorga dzieci, ktéra wprawdzie ma na
miejscu meza, ale ten ja systematycznie
bije.

Saied ttumaczy mi jej relacje dosc bez-
poSrednio: sfrustrowani mezowie ocze-
kuja od zon prowadzenia domu i seksu—
nic wiecej. Wielu z nich nie chce uzywac
prezerwatywy, bo uwazaja to za oznake
braku meskosci. Kobieta, ktéra nie chce
juz wiecej dzieci, nie ma sie na co dzien
do kogo zwrdci¢. Pozostaje psycholozka,
ktdra odwiedza wies raz na dwa tygodnie.

To problem, ktérego, jak stysze, nie da
sie rozwiazac doraznie — tu konieczna jest

praca u podstaw. Polska Misja Medyczna
od lat prowadzi dzialania edukacyjne do-
tyczace przeciwdzialania przemocy ze
wzgledu na plec.

POMOC Z POLSKI | JesteSmy w Ramallah.
To logistyczne zaplecze PMRS. Stad tez
wyrusza mobilna klinika, ufundowana
W 2024 1. przez Polska Misje Medyczna.

Wspdlne dzialania PMM i jej lokal-
nego partnera PMRS sa finansowane
z programu Polska Pomoc naszego Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych. PMM
otrzymata ponad 4,5 mln zi na poprawe
jakosci ustug medycznych na Zachodnim
Brzegu w latach 2024-2026.
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+  Kazda sposrdd 14 mobilnych kli-
nik dociera w miesigcu do 8oo-1000
pacjentéw. Niedawno bylo ich wie-
cej.— W 2025 1. docieraliSmy do ponad
190 wsiijezdziliSmy 21 pojazdami. Ze
wzgledu na zmniejszenie zewngtrz-
nego finansowaniu, od ktdrego jeste-
$my zalezni, musieliSmy ograniczy¢
skalg naszych dziatan — méwi doktor
Iskafi.

OPERACJA | Najbardziej zagrozona
wsig jest Chan al-Ahmar. Mobilne
kliniki wspierane przez PMM od lat
trafiaja tam z pomoca, ale niedlugo
moze si¢ to zmienic. O wysiedleniu
jej ludnosci zdecydowal w maju mini-
ster Smotrich, ktory odpowiada tez za
nadzor nad zydowskimi osadnikami
na Zachodnim Brzegu.

Wies$ lezy w strefie E1: to strate-
giczny pas ziemi, ktdry Izrael kontro-
luje od wojny w 1967 1. JeSli zapowia-
dane wysiedlenie dojdzie do skutku
i w miejscu osady powstanie izrael-
skie osiedle, demograficzne i teryto-
rialne proporcje zmienig si¢ trwale.

Izrael zaoferowal Beduinom prze-
prowadzke do blokéw w jednym
z palestynskich miast. Oferta ma
niejednoznaczny charakter. Z jednej
strony oznacza dla nich, ludnosci no-
madycznej, koniecznos¢ porzucenia
tradycyjnego stylu zycia, opartego
na wypasie zwierzat i uprawie ga-
jow oliwnych.

Z drugiej strony, latwo wpas¢ tu
w putapke romantyzowania: jako lu-
dzie Zachodu z ciekawoScia patrzymy
na zycie nomadow, traktujac je jak
zywy skansen. Rzadko pytamy sie,
czy chcieliby$my dzieli¢ trud rolnika
na jalowej ziemi. Przeprowadzka do
nowoczesnych doméw to obiektyw-
nie postep.

nabycia spadku.

TS

W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie, | Wydziat
Cywilny pod sygnaturg | Ns 464/23 toczy sie postepowanie o stwier-
dzenie nabycia spadku po Barbarze Gabriel, corce Leona i Jozefy, zmartej
25 marca 2019 r. w Warszawie i ostatnio stale zamieszkatej w Warszawie
przy ul. Bitwy Warszawskiej 1920 roku 1B m. 9.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciaggu trzech miesiecy od
daty ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w prze-
ciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

Niezaleznie od tych dylematow,
skutki operacji beda bezlitosne dla
przysziosci panstwa palestynskiego.
Przetnie ona Zachodni Brzeg na dwie
odizolowane czeSci i ostatecznie ode-
tnie Jerozolime Wschodnia od jej pa-
lestynskiego zaplecza. Oznacza to po-
grzebanie koncepcji dwupanstwowej.
Bez podstawowej ciaglosci terytorial-
nej projekt niepodleglej Palestyny,
ktdra mialaby istnie¢ obok Izraela,
staje sie niemozliwy.

PACJENCI | Gdy odwiedzamy wie$
Chan al-Ahmar, rzuca si¢ w oczy, jak
roznie do kwestii zdrowia podcho-
dza mezczyzni i kobiety. Przez kilka
godzin do kliniki przychodzi tylko
jeden mezczyzna, chory na raka.
Wedtug internistki Arwy Shaman-
sha przyczyny moga by¢ dwojakie.
Podczas naszych wizyt mezczyzni sa
w pracy i zdarza sig, ze zony biora dla
nich leki czy przekazuja ich wyniki
badan. Ale moze by¢ i tak, ze skoro
nasza zaloga sktada si¢ gléwnie z ko-
biet, moze to by¢ dla nich niekom-
fortowe.

Uczestnicze tu réwniez w zajeciach
dla dzieci, organizowanych przez
PMRS i PMM. Nie chodza one do
przedszkola, wigc kontakt z psycho-
lozka jest wazny. To sposéb na prze-
pracowanie ich traum, lepsza integra-
¢je z rowieSnikami.

Doktor Iskafi, zarzadzajacy mo-
bilnymi klinikami, méwi: — Zauwa-
zamy wzrost liczby pacjentow. W re-
gularnych przychodniach prowadzo-
nych przez palestynskie Minister-
stwo Zdrowia brakuje lekow, a nie-
oplacani lekarze pojawiaja si¢ w nich
tylko dwa dni w tygodniu. To sitq rze-
czy przekierowuje pacjentow do nas.

©JAN POCHEC
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pacyfik | Cho¢ od rozpoczecia
przez USA testow nuklearnych
na Wyspach Marshalla mineto
80 lat, ich mieszkancy wciaz
czekaja na petne uznanie
odpowiedzialnosci za ich skutki.
RozmawialiSmy z nimi.

DLA DOBRA LUDZKOSCI I ZAKONCZE-
nia wszystkich wojen — tymi stowa-
mi amerykanski gubernator Wysp Mar-
shalla, komodor Ben H. Wyatt, przeko-
nywal mieszkancéw Bikini, aby opusci-
li atol.

Byl marzec 1946 1., gdy 167 ludzi mu-
siato pozostawi¢ swoja rodzinng ziemie.
Cztery miesiace pozniej, 1 lipca, Stany
Zjednoczone przeprowadzily tam pierw-
szy test jadrowy w ramach operacji ,,Cross-
roads”.

Seria 67 testow, ktére odbyly sie
w ciagu kolejnych 12 lat na dwdch ato-
lach, Bikini i Enewetak, doprowadzita do
skazenia Wysp. Ich mieszkancy poniesli
skutki zdrowotne, Srodowiskowe i spo-
teczne — odczuwalne do dzis.

Pacyfik: teren odpowiedni

Dlaczego USA wybraly na testy ten nie-
wielki archipelag, skladajacy si¢ z pigciu
wysp i 29 atoli, dzi$ zamieszkaly przez
niespelna 4o tys. ludzi?

Rozwijajacy si¢ wyscig zbrojen, izola-
cja geograficzna Wysp (to czes¢ Pacyfiku
polozona na péinoc od réwnika) i powo-
jenne ich losy (wcze$niej administro-
wane przez Japonie, w latach 1944-47
znalazly sie pod kontrola, a potem za-
rzadem USA jako tzw. Powiernicze Wy-
spy Pacyfiku) — doé¢ bylo argumen-
tow, ktdre sprawily, ze w Waszyngto-
nie uznano wlasnie ten obszar za odpo-



wiednie miejsce dla préb z nowa wtedy
bronia.

—W USA nigdzie nie czyta si¢ o Bikini,
cho¢ zimna wojna toczyla sie i zostata wy-
grana takze na Wyspach Marshalla. Ame-
rykanie pokazali reszcie Swiata: ,,Spéjrz-
cie, jaka mamy bron” — méwi w rozmo-
wie ze mna Jack Niedenthal.

Niedenthal jest Amerykaninem, ktéry
na Wyspy Marshalla trafil w latach 8o.
XX w.jako cztonek Korpusu Pokoju. Oze-
nil sie z Bikinianka. Na Wyspach, ktdre
w 1986 1. staly sie¢ niepodleglym pan-
stwem, pehit funkcje sekretarza (mini-
stra) zdrowia. Jest tez filmowcem i popu-
laryzatorem lokalnej kultury.

Dla mieszkancéw Bikini, kolejno prze-
siedlanych m.in. na Rongerik, Kwajalein
1 ostatecznie na znacznie mniejsza wy-
spe Kili, utrata rodzinnej ziemi i tradycyj-
nego sposobu zycia byla spoleczna i kul-
turowa katastrofa. Wprawdzie w 1968 .
wladze USA oglosily, ze Bikini moze zo-
sta¢ ponownie zasiedlone — po czym, na
poczatku lat 70., czeS¢ mieszkancéw tam
wrocita. Jednak w 1978 r. zostali ponow-
nie ewakuowani. Dzi$ atol jest nieza-
mieszkany.

Castle Bravo i dzieci-meduzy
Zwlaszcza ,Castle Bravo” —taki kryptonim
nosil najwiekszy test jadrowy w historii
USA, przeprowadzony na Bikini w 1954 1.
—okazat si¢ radiologiczna katastrofa.
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Amerykanie bronili si¢ potem, ze eks-
plozja miata wigksza moc, niz pierwot-
nie zakladano (15 megaton, tj. okolo ty-
siac razy wigksza niz bomba zrzucona
W 1945 . na Hiroszime), oraz ze opad ra-
dioaktywny rozprzestrzenit si¢ w niepla-
nowanym kierunku za sprawg zmiany
pogody. Jednak odtajnione po latach akta
pokazuja, ze teza o braku wiedzy amery-
kanskich naukowcéw na temat zmiany
kierunku wiatrui sile testu byta falszywa.

Dla mieszkancéw archipelagu —
zwlaszcza dwdch innych atoli, Rongelap
i Utirik, gdzie wprawdzie nie odbywaly
sie testy, ale dokad dotarl promienio-
tworczy opad —skutki okazaty sie fatalne.
W latach 8o. XX w., dzieki staraniom ak-
tywistki Darlene Keju, naglo$niono re-
lacje o wzroscie zachorowan na nowo-
twory. A takze o jellyfish babies, dzieciach-
-meduzach. Tak potocznie okreSlano
dzieci, ktcre rodzily si¢ z powaznymi wa-
dami rozwojowymi po tym, jak ich matki
byly narazone na promieniowanie.

Ale oskarzenia ze strony mieszkancow
Wysp ida dalej. Do dzi§ emocje wywoluje
sProjekt 4.1.”, czyli amerykanskie bada-
nia 0s6b narazonych na promieniowanie
po wybuchu ,,Castle Bravo”. Dokumenty
odtajnione w latach go. XX w. ujawnity,
ze nazwa tego projektu pojawila sie jesz-
cze przed samym testem z 1954 r. Zda-
niem czesci aktywistéw i politykow
z Wysp Marshalla sugeruje to intencjo-

B e =3

Probna eksplozja bomby atomowej, przeprowadzona przez armie USA na atolu Bikini, 25 lipca 1946 1.

nalne narazenie Marszalczyk6éw na pro-
mieniowanie.

USA odrzucaja te zarzuty. Nie zmienia
to faktu, ze badania te famaty standardy
etyczne (m.in. brak zgody pokrzywdzo-
nych na bycie przedmiotem badan). Mar-
szalczycy uwazaja dzis, ze zostali potrakto-
wani jak do$wiadczalne ,Swinki morskie”.

Schemat zapomnienia
—Jedna z rzeczy, ktdre Bikinianie powie-
dzieli mi, kiedy zaczatem dla nich praco-
wad, bylo to, ze moim zadaniem jest prze-
kazanie $wiatu ich historii — wspomina
dzi$ Jack Niedenthal. Pamiec i wiedza
o testach zostaly bowiem ,zagrabione”.

Traf chcial, Ze 5 lipca 1946 1., kilka dni
po rozpoczeciu testéw na Bikini, francu-
ski projektant Louis Réard zaprezentowat
dwuczesciowy strdj kapielowy. Nazwat
go ,.bikini”. To informacje o testach nu-
klearnych na egzotycznej wyspie Bikini,
o ktérych napisata wowczas Swiatowa
prasa, mialy zainspirowa¢ go do porow-
nania ,,wybuchowego efektu”, jaki wywo-
fa¢ mial nowy kostium.

Beverly Keever — amerykanska dzien-
nikarka i korespondentka podczas wojny
w Wietnamie, potem profesorka dzien-
nikarstwa i komunikacji — badala prze-
kazy medialne w prasie w USA na temat
testow na Pacyfiku. Wykazala, ze pod ko-
niec XX i na poczatku XXI wieku ponad
9o proc. artykuléw dziennika ,,New York

UNITED STATES DEPARTMENT OF DEFENSE / U.S. NAVY
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Koputa na wyspie Runit w atolu Enewetak, gdzie okoto pot wieku temu umieszczono

czg$¢ odpadow radioaktywnych. Jej degradacja i podnoszenie sie poziomu oceanu
mogq — zdaniem czgsci naukowcow — prowadzic do przedostania si¢ materiatow

Times” zawierajacych stowo ,,bikini” od-
nosilo si¢ do stroju kapielowego.

Takze inne popkulturowe nawigzania
— testy mialy by¢ inspiracja dla serii fil-
mow o0 ,,Godzilli”, z kolei w akwenie przy
Bikini dzieje si¢ akcja animacji ,Sponge-
Bob” — utrwalily schemat zapomnienia
o marszalskich doswiadczeniach w zbio-
rowej pamieci Zachodu.

Tragedia Marszalczykéw nie tylko zo-
stata zapomniana przez Zachdd -, bikini”
zaczelo symbolizowac wrecz beztroske,
zabawe. O ile w 1946 r. Louis Réard nie
mogt by¢ swiadomy skutkéw testow,
o tyle z perspektywy czasu trudno nie
uzna¢ tego za namacalny przejaw kultu-
rowego imperializmu Zachodu.

Poligon imienia Reagana
Stany nie przeprowadzily dotad pel-
nego programu rekompensat za skutki
testow. Jedna z przyczyn tego stanu rze-
czy jest polityczne i gospodarcze uzalez-
nienie Wysp Marshalla od USA —kolejny
przyklad istniejacego wciaz systemu za-
leznosci.

Wprawdzie oceaniczne spotecznosci
uzyskaly niepodlegto$¢ na przetomie lat
80.1 90. XX w., ale Amerykanie utrwa-
lili swoja pozycje na Pacyfiku poprzez
umowy o stowarzyszeniu COFA. Na ich
mocy trzy panstwa — Republika Palau,
Sfederowane Stany Mikronezji i Repu-
blika Wysp Marshalla — przekazaty odpo-
wiedzialno$¢ za swoja obrone w zamian

radioaktywnych do Srodowiska. Maj 2019 r.

za wsparcie finansowe i za mozliwo$¢ mi-
gracjiich obywateli do USA.

Péinocny Pacyfik nadal pelni istotna
role w polityce obronnej USA — dzi$
w kontekscie relacji chinsko-zachodnich.
Amerykanie maja baze na wyspie Guam
(archipelag Marianéw), a na Wyspach
Marshalla — poligon rakietowy imienia
Ronalda Reagana na atolu Kwajalein.

Umowy COFA sa renegocjowane co
dwie dekady. Pierwsze porozumienie
z Wyspami Marshalla, ktére weszlo w zy-
cie w 1986 1., zawieralo kruczek prawny
o kompensacjach za testy nuklearne. Za-
kladato utworzenie Trybunatu Roszczen
Nuklearnych, ktérego celem miato by¢
przyznanie odszkodowania dla pokrzyw-
dzonych i ,ostateczne porozumienie”
w tym zakresie.

Kwota przeznaczona na ten cel, 150 mln
dolaréw, szybko okazala si¢ niewystarcza-
jaca—w nastepnych latach straty oszaco-
wano na kilka miliardéw dolaréw. Stany
odrzucaja jednak proby ponownego
otwarcia kwestii odszkodowan, uznajac
ja za zamknieta; kwestionuja takze skale
szkéd. Nigdy tez formalnie nie przepro-

sily za testy.

Kwestia sprawiedliwosci

Marszalczycy nadal domagaja si¢ wigc
ynuklearnej sprawiedliwo$ci”. W 2017 1.
Wyspy powolaly Narodowa Komisje Nu-
klearng, ktorej celem mialo by¢ przygoto-
wanie strategii i koordynacji dzialan. Jej

CAROLYN COLE / LOS ANGELES TIMES / POLARIS / EAST NEWS

filary obejmuja, poza rekompensatami,
takze ochrone zdrowia i Srodowiska, edu-
kacje oraz wzmacnianie krajowych insty-
tucjiikompetencji naukowych.

—Jednym z priorytetéw komisji byla
edukacja, zar6wno spoteczenstwa, jak
i ludzi spoza kraju — méwi mi Rhea
Moss-Christian, ktdra stala na czele tej
komisji w latach 2017-2021. — Wielu
mlodych Marszalczykéw nie znato hi-
storii. Moja matka byla mala dziew-
czynka w czasie testow, dowiedziatam
si¢ o nich od niej. Teraz staram si¢ prze-
kaza¢ wiedze corce. Ale przyszli lide-
rzy, ktorzy beda musieli walczy¢ z nie-
rozwiazanymi skutkami testow, moga
onich wiedzie¢ duzo mnie;j.

— Dla nas nuklearna sprawiedliwo$¢
to wiecej niz pieniadze dla ludzi. Potrze-
bujemy Swiatowej klasy szpitali. Na Wy-
spach Marshalla nie mamy zadnego od-
dzialu onkologii. Potrzebujemy systemu
edukacyjnego na Swiatowym poziomie,
szkol i dobrze platnych prac — méwi mi
Benetick Kabua Maddison, dyrektor wy-
konawczy Marshallese Educational Ini-
tiative, organizacji pozarzadowej dziata-
jacej w USA, gdzie mieszka kilkadziesiat
tysiecy Marszalczykow.

Gléwna motywacja ludzi, ktérzy na
przestrzeni minionych dekad skorzystali
z mozliwosci legalnego emigrowania do
USA, byly wprawdzie kwestie spoleczno-
-ekonomiczne. Trudno jednak oddzieli¢
je od kwestii spuscizny nuklearne;j.

—Potrzebujemy nie tylko przeprosin ze
strony USA, ale wspétpracy w tych dzie-
dzinach. Moim zdaniem przeprosiny po-
winny by¢ rzeczg ostatnia, a nie pierwsza.
Swiat musi tez pozna¢ pelna skale tego, co
sie wydarzylo —dodaje Kabua Maddison.

—Musimy mierzy¢ si¢ z aparatem wla-
dzy USA, ktdry ma interes w waskiej nar-
racji na ten temat — przekonuje Rhea
Moss-Christian.

Radioaktywna spuscizna

Do dzi$ wiele historycznych dokumen-
tow pozostaje utajnionych, a za monito-
ring i badania odpowiadaja Amerykanie.
To, ze kontroluja informacje na temat
swoich dzialan z przeszlosci, jest jedna
z przyczyn braku zaufania po stronie
Marszalczykow. ,,Nie moze by¢ zamknie-
cia sprawy bez jej pelnego ujawnienia” —
glosi maksyma sformutowana przez To-
ny’ego deBruma, jednego z najwazniej-
szych marszalskich politykow.
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Jednym z symboli Srodowiskowej
»Spuscizny” USA jest kopula na wy-
spie Runit w atolu Enewetak, w ktdrej
na przelomie lat 70. i 80o. XX w. umiesz-
czono cz¢$¢ odpadow radioaktywnych.
Degradacja kopuly i stopniowe zalewa-
nie wyspy, zwiazane z podnoszeniem
si¢ poziomu wod, moga — zdaniem czg-
$ci naukowcéw — doprowadzic¢ do prze-
dostania sie materialow radioaktyw-
nych do $rodowiska.

Amerykanskie raporty, np. Departa-
mentu Energii z 2024 1., uspokajaja, ze
znajduje si¢ tam tylko jeden procent za-
nieczyszczenia radioaktywnego obec-
nego w lagunie tego atolu. — Skoro jest
tam tylko jeden procent, po co w ogéle
byla ta koputa? — pyta dr Ivana Nikolic
Hughes z Columbia University, prezy-
dentka organizacji Nuclear Age Peace Fo-
undation. — Obawiam sie, ze w kopule sa
czastki plutonu, ktore moga wydostac sie
na zewnatrz. A pluton moze ci¢ dostow-
nie zabic.

Niezalezne badania, w ktdrych uczest-
niczyla Ivana Nikolic Hughes, wykazaly
na pénocnych atolach niepokojaco wy-

REKLAMA

OGRODY
ALEKSANDRY
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sokie stezenia m.in. izotopow cez-137
istront-go.

— Znalezli$my dowody wyzszego pro-
mieniowania gamma w péinocnych cze-
Sciach atoli Enewetak i Bikini. Wykryli-
Smy tez wysokie poziomy cezu-137 w je-
dzeniu. Rongelap miato nizszy poziom
radiacji, ale na jednej z pélnocnych wysp
byliSmy zszokowani poziomem promie-
niowania — wylicza. Wyniki te czesto sa
sprzeczne z narracja USA.

Ciag dalszy trwa

Sprowadzenie historii Wysp Marshalla
wylacznie do testéw nuklearnych bytoby
jednak uproszczeniem.

—To dobry kraj ze Swietnymi ludzmi.
Gdy patrze nanich z perspektywy kogos,
kto jest obecny niejako w obu §wiatach,
tutejszym i zachodnim, gdy widze, jak
przez lataich wykorzystywano i oktamy-
wano, jak manipulowano nimi podczas
negocjacji, robi mi si¢ niedobrze — méwi
Jack Niedenthal.

Wyspy Marshalla nie s3 jedynym przy-
kiadem takich przemilczanych ofiar. Fran-
cuska Polinezja, Kiribati i Algieria, Ka-

zachstan, Nowa Ziemia na Oceanie Ark-
tycznym i Nevada — wszedzie tam takze
przeprowadzano testy nuklearne, sowiec-
kieizachodnie. Réwniez one miaty konse-
kwencje dla mieszkancow.

Dlatego Wyspy Marshalla daza do osia-
gniecia sprawiedliwosci w ramach struk-
tur migdzynarodowych. W 2024 r. Biuro
Wysokiego Komisarza ONZ ds. Praw
Czlowieka wskazalo, ze wielopokole-
niowe skutki testow stanowig forme na-
ruszenia praw ludzkich, i ze dodatko-
wymi problemami sg tu brak transpa-
rentnosci co do informacji i niewystar-
czajace mechanizmy odszkodowawcze.

—Po raz pierwszy nie musimy walczy¢
z USA w pojedynke, bo mamy wsparcie
ze strony spolecznosci miedzynarodo-
wej. Stany nie moga juz tego ignorowac —
uwaza Benetick Kabua Maddison.

©PIOTR TOPOR

Autor jest doktorantem na Wydziale
Studiow Migdzynarodowych i Politycznych
UJ, gdzie realizuje projekt badawczy

o polityce zagranicznej Australii. Zajmuje si¢
takze politykq regionalng w Azji i Oceanii
oraz studiami postkolonialnymi.

Domy z ogrodem

Krakow - Biezanow

www.ogrodyaleksandry.pl

« Osiedle ogrodzone

- Ogrzewanie podtogowe zasilane pompa ciepta
« Wentylacja z rekuperacja

« Powierzchnia domu ~100 m?

« Ogrod i miejsce postojowe do kazdego domu
« Klimatyzacja, PV, EV - instalacja pod montaz
« 20 min. pociggiem do Dworca Krakéw Gtéwny




PAPIEZ NIE MA TELEFONU
DO PANA BOGA

RADOStAW SIKORSKI, 0. WOJCIECH GIERTYCH OP

O tym, czym jest polskos¢, czy osoba wierzaca moze watpic i czy Leon XIV uratuje $wiat,
rozmawiaja Radostaw Sikorski, polityk, i o. Wojciech Giertych OP, watykanski teolog.



RADOSEAW SIKORSKI (ur. 1963

w Bydgoszczy) - polityk, minister spraw
zagranicznych, w latach 1986-1989
korespondent zachodnich mediéw

w Afganistanie i Angoli.

0. WOJCIECH GIERTYCH (ur. 1951

w Londynie) — dominikanin, doktor
teologii moralnej, Teolog Domu
Papieskiego, ktéry czuwa nad
poprawnoscig doktrynalng papieskich
przeméwien.

Na zdjeciu o. Wojciech Giertych OP
i Radostaw Sikorski.
Rzym, kwieciefi 2023 .

AGATA MAZIARZ | MATERIALY PRASOWE WYDAWNICTWA ZNAK
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JACEK STAWISKI: Co to jest polskos¢?

RADOSEAW SIKORSKI: To wiernos¢ pew-
nej tradycji, idei i wychowaniu. Ale — po-
niewaz o. Giertych ma unikalng, bo réw-
niez powszechna perspektywe — dobrze
bytoby spojrzec i na polsko$¢, i na chrze-
Scijanstwo, christianitas, z rzymskiego
punktu widzenia.

0. WOJCIECH GIERTYCH: Troche si¢ ta-
kich pytan boje, bo moga prowadzi¢ do
definiowania, kto sie w polskosci miesci,
a kto nie —a w §lad za tym do wyklucza-
nia. Czy kto$, kto pochodzi ze Slaska, jest
Kaszubem, wyjechal z Tarnopolszczyzny
lub z Wilenszczyzny, jest gorszym Pola-
kiem niz inni? Ja moje dziecinstwo spe-
dzilem w Londynie, gdzie bylo wielu Po-
lakow z Kreséw, ktGrzy przez Syberie tra-
fili z armia Andersa na Zachdd. W szkot
kach sobotnich, gdzie nas uczono jezyka
polskiego, bylty mapki z zachodnia gra-
nica na Odrze i Nysie, i wschodnia na
Zbruczu — cho¢ Polska nigdy przeciez ta-
kich granic nie miata.

Wazne jest to, kto si¢ uwaza za Po-
laka. Pamietam, ze i moi rodzice, i pol-
skie Srodowisko w Londynie starali si¢
o to, aby$my czytali, mysleli, méwili po
polsku — mimo ze chodzili$my do szkét
angielskich. Troche méwimy o tym
w ksigzce ,Rozmowy rzymskie”, wska-
zujac na roznice miedzy angielskoscia
a brytyjskoscia. W I Rzeczypospolitej
ludzie tez potrafili o sobie powiedziec:
jestem narodowosci rusinskiej, ale Pola-
kiem politycznym. Gdy byliSmy wielcy,
inni do polskosci aspirowali. Definicja,
ktdra zawezita ja do korzenia etnicz-
nego, to de facto produkt zaboréw, za-
mieniony dzi$ w karykature. Niektdrzy
Polacy uwazaja wykrywanie w innych
jakichs brakéw czy obcych domieszek
za patriotyczne — ale wielki nardd robi
dokladnie odwrotnie.

W czasach mego dziecinstwa w An-
glii, jak sie pytalo Szkota, kim jest, to mé-
wil, ze jest Szkotem, a Walijczyk mowil,
ze jest Walijczykiem. Dopiero jak si¢ An-
glika pytato, to mowil, ze jest Brytyjczy-
kiem, majac na my§li cate Zjednoczone
Krolestwo wraz z koloniami.

RS: A ja pamigtam, jak Norman Davies
kiedys powiedzial mi, ze gdyby si¢ Zjed-
noczone Krélestwo miato rozpasé, to
ostatnia reduta bedzie Ognisko Polskie
na Exhibition Road w Londynie. Bo Po-
lacy w Wielkiej Brytanii uwazaja si¢ za
Brytyjczykdw, nie za Anglikow.

W Waszej ksigzce ,,Rozmowy rzym-
skie” mowicie jednak o definiowaniu
polskosci, przywotujac np. Sienkie-
wicza, Mickiewicza, Wojtyte...

WG: Mozna wymienic tez ludzi o nie-
mieckich nazwiskach, ktérzy byli Pola-
kami, np. Aleksandra Briicknera czy Ka-
rola Estreichera.

RS: Czy aby na pewno Jagielto, Koper-
nik i Batory méwili po polsku? Lubie
prowokowac nacjonalistow takimi pyta-
niami, bo jesli przyltozy¢ ich wzorzec pol-
skosci — polegajacy na lustracji zyciory-
sow i zycioryséw rodzin wybitnych Pola-
kow — niewielu by zostato. A gdy odwie-
dzilem Lichen i spojrzalem na umiesz-
czong w podziemiach bazyliki galerig
stynnych Polakéow, odniostem wrazenie,
ze wszyscy za zycia byli potepieni przez
Kosciot katolicki. Od Chopina i Pitsud-
skiego zaczynajac.

Wspomniany Karol Wojtyta byt

w pojmowaniu polskosci niezwy-

kle inkluzywny. I szukat pojednania

z sgsiadami, np. Ukraificami, mimo

dzielgcej nas historii.

RsS: Kiedy kilka miesigcy temu kard.
Grzegorz Ry$ miat czelno$¢ przypomnied,
ze Jan Pawel II byl pierwszym papiezem,
ktéry wszedt do synagogi, wywolalo to
jaki$ dziki atak na niego. Jakby bez anty-
semityzmu katolicyzm nie byl juz nasza
religia.

WG: Wojtyla dorastal w Wadowicach,
w Polsce przedwojenne;j. Polske wieloet-
niczna mial we krwi.

Jeden z dziennikarzy zapytat

kard. Rysia, czy czasem watpi.

Ojcu sie zdarza?

WG: Wiara jest darem faski, ktory otrzy-
mujemy od Boga. Natomiast tre$¢ wiary
poznajemy przez Pismo Swiete i przez
nauke Kosciota. Umyst ludzki szuka kla-
rownosci, chce rozumie(, wiara zas jest
pokora rozumu. Abstrahujac od ,,nocy
ducha”, ciemnosci i zwatpien, ktdre prze-
zywali wielcy Swieci —wiara wyprowadza
ten szukajacy jasnosci umyst gdzies dalej,
ku tajemnicy, ktdra jest zyciodajna. Tyle
ze dla intelektu bywa to trudne.

Rodzg sie pytania?

WG: Moga sie rodzic. Bo jak to polaczyc¢?
Jak pojac sens czy konsekwencje tajem-
nic wiary? Tu wlasnie jest miejsce dla
niepokoju intelektualnego, dla refleks;ji
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> teologicznej— by to sobie ponazywaciod-

nalez¢ inteligibilno$¢ prawd wiary. Ce-
lowo moéwig ,.inteligibilno$¢”, a nie ,ra-
cjonalnos¢”, bo nie chodzi o to, zeby udo-
wodni¢, ze prawdy wiary s3 rozumne i ro-
zum moze je przyjac. Intelekt — powtdrze
—staje wobec tajemnicy.

Mozemy wiec podejmowac wysitek
szukania inteligibilnosci tajemnic wiary.
Zobaczy¢, jak si¢ Iacza, jakie maja znacze-
nie i wplyw na nasze zycie. I nic w tym
dziwnego, ze czasem rodzg si¢ przy tym
niepokoje — albo ciekawos¢, ktéra chcia-
taby niektdre rzeczy lepiej ponazywac.
Kosciol nam mowi o prawdach, ktore sa
zasadnicze: o Trdjcy Swietej, Wcieleniu,
Odkupieniu itd. Ale co to znaczy prak-
tycznie? Jaki ma wplyw na moja codzien-
no$¢? Naile tym zyje, a naile tylko powta-
rzam niedzielne wyznanie wiary, specjal-
nie sie nie przejmujac jego trescia?

Moge Pana Ministra poprosic o ko-

mentarz?

RS: Wydaje mi si¢, ze kazdy czlowiek
ma potrzebe szukania sensu i odnalezie-
nia drogi do czego$ wigkszego od nas sa-
mych. Postawilbym tez teze, ze wszyscy
watpig. Wiem, ze o. Giertych nie ogladat
filmu ,,Dwdéch papiezy”, ale zapamieta-
fem z niego pewna sceng, ktdrej sens od-
czytuje nastepujaco: oto czlowiek zostaje
papiezem, wchodzi do papieskiego apar-
tamentu i mysli, ze tam bedzie jaki$ czer-
wony telefon, goraca linia do Pana Boga.
Ale takiego telefonu nie ma. Nowy papiez
uSwiadamia sobie wtedy, ze caly Swiat
chrzescijanski oczekuje od niego pewno-
Sci i wskazowek, a on jest z tym sam. Po-
ruszajace.

WG: Istnieje egzystencjalne doswiadcze-
nie wiary: idziemy przez zycie akceptujac
to, ze Pan Bog nas prowadzi w sposab ta-
jemniczy, ze nie wszystko jest jasne. Droga
nie jest klarowna, ale mozemy zawierzyc,
ze Bog jest, 1z miloscia mu odpowiedziec.
Natomiast tresci wiary, ktore zostaly
dane w Objawieniu, wylozone w nauce
Kosciola i ostatecznie wyartykulowane
w Katechizmie, to pewien zespét prawd,
ktére mamy poznac i glosic. Papiez nie ma
telefonu do Pana Boga, ale zna nauke Ko-
Sciola. Nie tylko zreszta on: kazdy ksiadz
ikazdy wierzacy powinien te nauke znac.
Natomiast jak to faczy¢ z egzystencjalnym
doswiadczeniem zycia w wierze, karmio-
nego modlitwa, sakramentami, otwiera-
niem si¢ na Boga i zgadzaniem si¢ na to, ze

nie wiemy, jak bedzie jutro? Wspomnia-
fem juz: wiara jest pokora umystu wobec
tajemnicy, ktora sie rozwija dzien po dniu
W naszym zyciu.

Czy w Polsce wyglada to inaczej niz
gdzie indziej? Czy nasz kraj pozosta-
nie chrzescijanski?

WG: Niewatpliwie Kosciét w Polsce
przezywa kryzys, ale kryzysy si¢ zdarzaja
w Kosciele periodycznie, w roznych okre-
sach i miejscach. To nie powinno dziwi¢
iniepokoi¢: powinno by¢ wezwaniem do
spojrzenia glebiej, skupienia si¢ na tym,
co zasadnicze, zrezygnowania z nalecia-
fosciiplycizn.

0. WOJCIECH GIERTYCH:
Kosciét ma prowadzi¢ ludzi
do $wigtosci. Nie poprzez
panstwo, ale przez
postuge sakramentalna
1 duszpasterstwo.

RADOSEAW SIKORSKI:
Mam nadzieje, ze polscy
politycy, szczegdlnie po

prawej stronie, postuchaja

tego przestania.

Jezeli wiara jest sklejona z tozsamoscia
narodowa lub z programem politycznym
ijesli staja sie one wazniejsze niz obco-
wanie z zywym Bogiem, to Pan Bog do-
puszcza do kryzyséw. Duzo jezdzitem po
Swiecie, gdy bylem czlonkiem Rady Ge-
neralnej dominikanéw. W Quebecu wi-
dzialem ogromne koscioly, budowane
w latach 50.1 60., a dzi$ opustoszate. Fran-
cuskojezyczny katolicyzm w Kanadzie
przeszed! przez ogromny kryzys. Jak mi
thumaczono: co$, co we Francji dziato sie
od rewolugji francuskiej az do 1968, tam
zdarzylo si¢ w ciagu szeSciu miesigcy te-
g0z 1968 1.

A czy polski Kosciét po przejsciu
przez kryzys bedzie bardziej chrze-
Scijanski?

WG: Trudno mi w tej chwili powiedzie(,
jak dtugo ten kryzys bedzie trwatijak Ko-
$ciol w Polsce z niego wyjdzie. Moze nie
bedzie tak liczny, ale bedzie glebszy? Naj-
wazniejsze, zeby produkowat swietych.

RS: Ja uwazam, ze Polska bedzie chrze-
Scijanska kulturowo jeszcze przez wiele
pokoleny, ale ze katolicyzm jest w niej re-
ligia w zasadzie mniejszoSciowa. Ze staty-
styk wynika, ze mniej wiecej jedna trze-
cia chodzi regularnie do koSciola, kolejna
jedna trzecia uwaza si¢ za wierzacych, ale
z praktykami réznie bywa, a pozostala
jedna trzecia juz jest poza KoSciotem.
Sa diecezje, w ktérych w tym roku nie
bylo ani jednego powolania. To o czyms$
Swiadczy.

Jako minister spotyka sie Pan czesto

z sytuacja, gdy traktujg Pana jako re-

prezentanta ,,katolickiej Polski”?

RS: By¢ moze to jedno z najprostszych
skojarzen. Czesto pozwala to skrécic dy-
stans, takze z ministrami spraw zagra-
nicznych innych katolickich krajow, np.
Wioch. Kiedy$ na Radzie do Spraw Zagra-
nicznych UE - po jednej z fali antychrze-
Scijanskiej przemocy i podpaleniach ko-
Sciolow w Pakistanie, Egipcie, Nigerii —
wnioskowaliSmy, zeby wpisa¢ do zadan
Europejskiej Stuzby Dziatan Zewnetrz-
nych monitoring wolnosci religii. Powie-
dzialem, zastrzegajac zreszta, ze to nie
musi by¢ wcale argument chrzescijanina:
~Stuchajcie, nasze narodowe doSwiadcze-
nie jest takie, ze tam, gdzie nie ma wol-
nosci religijnej, przewaznie nie ma zad-
nej innej wolnosci i wobec tego — nieza-
leznie od wyznania czy jego braku — po-
winni$my to monitorowac”. To si¢ spo-
tkalo z zaskakujacym oporem. W wielu
panstwach Europy Zachodniej zyja duze
wspolnoty islamskie; musieliSmy thtuma-
czy¢, ze nasza inicjatywa nie jest skiero-
wana przeciwko komukolwiek, tylko ma
na celu monitorowanie jednego z waz-
nych praw czlowieka.

Jakie obowiazki paiistwa z tego kato-

licyzmu wynikaja?

WG: Paiistwo ma dbac o tad spoteczny
i dlatego ze wszystkich cndt najbardziej
powinno sie troszczy¢ o zachowanie spra-
wiedliwosci. Natomiast panistwo nie ka-
rze ludzi za to, ze nie maja nadziei chrze-
Scijanskiej albo ze nie maja umiarkowa-
nia i pija za duzo. Jezeli kto$ jezdzi samo-
chodem po pijanemu, to panstwo ka-



rze go nie w imi¢ umiarkowania, tylko
w imie sprawiedliwosci, bo taki czlowiek
zagraza wspdlnocie.

Wiec etos, ktéry wyprowadzamy
z wiary chrzescijanskiej, jest o wiele gleb-
szy i szerszy niz to minimum, ktdre pan-
stwo potrafi wyegzekwowac. Nie ocze-
kujemy od panstwa, ze zadba o to, zeby
wszyscy ludzie byli porzadnymi, dobrymi
katolikami. Kosci6ti panstwo maja swoja
autonomig. A politycy maja autonomie
W rozeznaniu, co nalezy robi¢: jaka jest
hierarchia spraw pilnych i niepilnych.
Koscidl nie moze si¢ do tego miesza¢. On
ma prowadzi¢ ludzi do $wietosci. To sie
dokonuje nie poprzez panstwo, ale po-
przez postuge sakramentalng i duszpa-
sterstwo. Jezeli ksieza nie wierza w obec-
noS¢ taski Bozej w sakramentach, to po-
tem chca, zeby panstwo za nich robote
zrobilo.

RS: Uznaje¢ co najmniej dwa argu-
menty za rola chrzescijanistwa w spote-
czenstwie. Po pierwsze, ze w jego miejsce
moga wejs¢ gorsze rzeczy: radykalizmy,
faszyzmy...

Czyli chrzescijastwo jako zapora...

RS: To raz. Ale dwa —i to wynik na-
szych rozméw, bo do tego o. Giertych
mnie przekonal — ze chrzescijanstwo,
w odrdznieniu od wigkszosci innych reli-
gii, formuje sumienia. To znaczy: wytwa-
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rza wewnetrzne bariery przeciwko czy-
nieniu zla i zadawaniu cierpienia.

Mam nadzieje, ze polscy politycy,
szczeg6lnie po prawej stronie, wystuchaja
tej czeSci przestania, ktére wilasnie usly-
szeliSmy, ze proby karania za grzech sa
pojsciem na skréty. Rola Kosciola nie jest
zabieganie o to, by wyreczalo go panstwo,
tylko formowanie sumien i zachgcanie
ludzi do dobra. Z chodzenia na skroty
ipoddawania obywateli przymusowi nie-
popelniania grzechéw rodza si¢ zwykle
spoleczna anomia i konflikty.

WG: Mdj dziadek, ojciec mojej mamy,
byl sedzia we Lwowie w czasach austriac-
kich i w Polsce miedzywojennej. Skazy-
wal na wigzienie réznych oprychéw.
Natomiast jego zona, moja babcia, nale-
zala do stowarzyszenia §wigtego Win-
centego a Paulo i udzielata wigzniom po-
ciechy duchowej. To sa jakby dwie rece:
reka panstwa, ktdre karze ztoczyncow
dla dobra spolecznego, i reka Kosciola,
ktory poprzez zaangazowanych Swiec-
kich dociera do ludzi pogubionych, zeby
im poméce odbudowac sumienie i zycie
duchowe. W chrzescijanstwie wazniejsza
jest ta druga reka.

RS: Edward Gibbon, pierwszy wielki
historyk starozytnego Rzymu, stresz-
czal podej$cie Rzymian do religii naste-
pujaco: lud uwazat wszystkie religie za
réwnie prawdziwe, filozofowie za row-

nie falszywe, a politycy za réwnie uzy-
teczne. To oczywiscie XVIII-wieczny cy-
nizm, ale uwazam, ze Gibbon miat racje,
gdy pisal w ostatnim rozdziale o przy-
czynach upadku Imperium Rzymskiego
—1, co gorsza, brzmi to dzi$ aktualnie.
Na koniec Rzymianie w swoich stosun-
kach spotecznych stali si¢ totalnie trans-
akcyjni. Wszystko bylo wymiana uprzej-
moéci czy intereséw i nikt juz nie dbat
o interes spolecznosci jako calosci, nikt
nie byt gotéw do poswiecen na rzecz spo-
fecznosci i dlatego poddata sie ona napo-
rowi barbarzyncow.

Czy Pan Minister ma jakies$ ocze-

kiwania zwigzane z Leonem XIV?

Bo tyle jest nadziei, ze akurat ten

papiez znajdzie jakas formute dla

chaotycznego, nieprzewidywalnego,
bezwzglednego Swiata.

RS: Leon XIV co miesiac czyms$ mnie
pozytywnie zaskakuje. Juz sam wybor
tematu pierwszej encykliki pozytywnie
mnie zaskoczyl, bo postrzegam go jako
przelozenie wajchy: zamiast zajmowac
si¢ tym, czy Kowalski uzywa prezerwa-
tywy, czy nie, mamy przestanie o tym, jak
radzi¢ sobie z nowoczesnoscia.

Niedawno bytem w Algierii: oni tam
byli zachwyceni jego odwiedzinami. Jak
wiemy, Leon XIV jest augustianinem,

aHippona-—gdzie zyt $w. Augustyn—lezy >
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 w dzisiejszej Algierii. I mowili mi tam-

tejsi ministrowie, ze jak towarzyszyli pa-
piezowi, to on ich oprowadzal po zrujno-
wanej Hipponie.

Jednoczes$nie to Augustyn sformuto-
wal doktryne wojny sprawiedliwej. Ja
rozumiem, ze Ko$ciét tego terminu nie
lubi, ale uwazam, ze on jest aktualny, bo
tyle mamy wojen niesprawiedliwych.

Gdyby w 1934 r. Polska zor-
ganizowata koalicje do wojny
prewencyjnej z III Rzesza, bytaby
to wojna niesprawiedliwa?

WG: Wojen prewencyjnych sig nie robi
na zasadzie, ze kto§ nam moze zagrozic,
tylko wtedy, gdy ktos wyraznie zagraza.
Dodam na marginesie, ze mdj ojciec do
Smierci mial poczucie winy, ze nie udato
mu sie wywola¢ II wojny Swiatowej
W 1938 1., poniewaz byt wtedy we wla-
dzach Stronnictwa Narodowego, rzad
sanacyjny za$ trzymat z Hitlerem i pré-
bowal si¢ z nim dogadac. Ojciec uwazal,
ze trzeba stanac po stronie Czechostowa-
dji, i probowat to na forum wilasnej par-
tii przeprowadzic (a byla to partia opo-
zycyjna, ale wplywowa) i potem chciat
zmusic rzad do zmiany. Nie wyszlo mu,
bo byt lepszym pisarzem niz méwca inie
dal rady przekona¢ swoich towarzyszy,
a Polska do sp6tki z Wegrami i z Hitle-
rem dokonata rozbioru Czechostowacji.

RS: To bylajedna z najglupszych decy-
zji w historii naszej dyplomacji, oczywi-
Scie jak zwykle z patriotycznych moty-
WOW.

Jeden z najbardziej dramatycznych
fragmentow Waszej ksigzki dotyczy
rozgrzeszenia komendanta obozu
Auschwitz. Pan Minister nie mogt
sie pogodzi¢ z tym, ze ktos taki jak
Rudolf Hoss mégt dostac rozgrze-
szenie...

WG: Sprawiedliwo$¢ bez milosier-
dzia jest nieludzka, natomiast milosier-
dzie bez sprawiedliwosci jest anarchig.
Potrzebne jest jedno i drugie. Musimy
wierzy(¢, ze nawet najgorsi zbrodniarze
1 nasi najgorsi wrogowie — niekoniecz-
nie wrogowie polityczni i historyczni,
czasem wrogowie w rodzinie — moga si¢
zmienié. Czasem bywa, ze w konflik-
tach matzenskich jedna strona mowi:
»Onjest tak zdegenerowany, z niego nic
dobrego nie bedzie”. Jak kto$ ustyszy ta-
kie zdanie, to si¢ jeszcze bardziej zamyka

w zhu. Dlatego Kosciot wzywa, zeby wie-
rzy¢, iz faska Chrystusa pomoze i ze ten
drugi cztowiek si¢ zmieni.

Jezeli byly zbrodniarz, ktdry jest
w wiezieniu i ma czas do refleksji, przed
Smiercig prosi o sakramenty, to Ko-
Sciét ich nie odmawia. Jezeli skrucha
jest szczera, to je otrzyma. A jezeli tylko
udaje, to nawet jesli udzielono mu sakra-
mentu, on tak naprawde go nie przyjal.
Kosciot musi wierzy¢ w to, ze kazdy
moze ze zla wyj$¢. Zarowno Judasz, jak
Piotr zalowali za swoje grzechy — tylko
ze Judasz poszed! do §wiatyni, oddat
srebrniki, a potem si¢ powiesit. Zatowat,
ale w odrdznieniu od Piotra nie wierzyl,
ze Chrystus go z grzechu wyprowadzi.

RS: Faktycznie tutaj si¢ fundamental-
nie nie zgadzamy. Nie pami¢tam juz na-
zwiska tego ksiedza, ktdry rozgrzeszyl
Hossa, ale uwazam, ze po prostu popel-
nil blad zawodowy. Zgoda: ludzie moga
sie zmieni¢. W Polsce mamy plage oce-
niania ludzi za to, co zrobili 50 lat temu,
cho¢ p6zniej si¢ zmienili i mieli swoje za-
stugi —wystarczy przypomnie¢ stosunek
prawicy do Lecha Walgsy. Ale, jak powie-
dzial Ribbentrop do Molotowa, sa gra-
nice. Hipoteka Hossa jest tak mroczna,
tak potworna, ze za to si¢ nie da odzato-
wac.

Ten ksiadz spotkal Hossa wezeSniej,
w czasach gdy tamten byl jeszcze komen-
dantem. Przyszed! prosi¢ w imieniu swo-
ich braci zakonnych i Hoss bodajze tych
ludzi zwolnit. To moglo by¢ jedna z prze-
stanek. Ale w Auschwitz zamordowano
milion sto kilkadziesiat tysiecy ludzi. Po-
wiem szczerze: mam w nosie stan umy-
stu Hossa. Sa zbrodnie niewybaczalne.
Nie wolno tego zamula¢, dajac mu roz-
grzeszenie.

WG: Zgodze sig, ze hipoteka Hossa byla
mroczna, ale faska Chrystusa jest silniej-
sza.
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Jak to bylo
z Fundacja

ARTUR SPORNIAK

WATYKAN | Mecenas, ktory
obrazit osoby skrzywdzone

w Kosciele, jest sekretarzem
watykanskiej Fundacji

Jana Pawta II. Czy odpowiada
za to metropolita krakowski?

Po SIECI ROZNIOSEA SIE INFORMACJA,
ze kard. Grzegorz Ry$ mianowat se-
kretarzem watykanskiej Fundacji Jana
Pawla II mecenasa Marka Markiewi-
cza, ktory broniac Kosciota w proce-
sie 0 odszkodowanie za wykorzystanie
seksualne nieletniego, publicznie po-
maowit osobe skrzywdzona i zostat dys-
cyplinarnie ukarany nagana przez Ad-
wokature. Osoby skrzywdzone w Ko-
Sciele poczuly sie zlekcewazone, wie-
lu komentatoréw wyrazato rozczaro-
wanie i rozgoryczenie. Informacja byla
powtarzana jednak bez troski o spraw-
dzenie szczegotow. A one wydaja sie
istotne, bo powyzszy opis jest nieScisty:
metropolita krakowski nie mianowat
mecenasa sekretarzem, choc rzeczywi-
Scie uczestniczyt z urzedu w procesie
ustanawiania wladz Fundacji. A mece-
nas rzeczywiScie zostal ukarany — ale
nie za wspomniane stowa.

SUGESTIA | Zacznijmy od poczatku.
1 wrzesnia zaprzyjazniony z osobami
skrzywdzonymi i udzielajacy si¢ cha-
rytatywnie radca prawny Krzysztof
Bramorski zauwazyt w mediach spo-
tecznoSciowych, ze obecnos$¢ w za-
rzadzie Fundacji Jana Pawla II mec.
Marka Markiewicza jest ,,ponizeniem
Skrzywdzonych w Kosciele”. Bo prze-
ciez to Markiewicz pomdwit Jakuba
Pankowiaka — ofiare ksiedza pedofila
i kryjacego go biskupa —,,0 realizowa-
nie misji walki z KoSciotem”. Tymcza-
sem Pankowiak nie tylko zrezygnowat
z kilkusettysiecznego odszkodowania,



wchroniac w ten sposdb finanse diecezji
kaliskiej”, ale znany jest z zaangazowa-
nia ,,w dzialania na rzecz poprawy sytu-
acji Skrzywdzonych w Kosciele, w tym
we wspolpracy z biskupami”.

To wszystko prawda, po czym naste-
powala informacja: ,M. Markiewicz za
swoje zachowanie w procesie dotycza-
cym sprawy braci Pankowiakéw zostat
w dwdch instancjach prawomocnie uka-
rany kara nagany przez Sady Dyscypli-
narne Adwokatury Polskiej”. Czytelnicy
tego wpisu mogli sie zasugerowac, ze mec.
Markiewicz zostat ukarany za pomdwie-
nie Pankowiaka. I tak wlasnie Tomasz
Terlikowski napisat: ,,Jak stusznie wska-
zuje mecenas Krzysztof Bramorski zacho-
wanie adwokata byla skandaliczne,ito na
tyle, ze »za swoje zachowanie w procesie
dotyczacym sprawy braci Pankowiakow
zostal (...) ukarany karg nagany«”.

Tymczasem adwokat zostal ukarany
nagana za co$ innego. Cho¢ sady dyscy-
plinarne Adwokatury nie publikuja swo-
ich wyrokéw, ,, Tygodnik Powszechny”
dowiedzial sig, ze chodzilo o publiczne
ujawnienie podczas rozprawy tresci me-
diacji pomiedzy diecezja kaliska o braémi
Pankowiakami, co jest niedopuszczalne,
bo mediacja podlega Scistej tajemnicy. Ta-
kie zachowania — stwierdza wyrok — moga
poderwac zaufanie do zawodu adwokata.

NIESCISt0SCI | Tomasz Terlikowski za-
sugerowat tez, ze to kard. Ry$, miano-
wany administratorem diecezji kaliskiej
po tym, jak papiez usunat z funkcji bp.
Janiaka, wynajal mecenasa Markiewicza
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do obrony przed roszczeniami braci Pan-
kowiakéw. Tymczasem ich proces toczyt
sie juz za bp. Damiana Bryla, ktcry zostat
ordynariuszem kaliskim na poczatku
2021 1. Obrazliwa wypowiedz mec. Mar-
kiewicza padla na rozprawie 20 maja
2022 1. Na nastepny dzien kuria odciela
sie od niej, a bp Bryl spotkal sie z Jakubem
Pankowiakiem i go przeprosit.

Réwniez mecenas Markiewicz prze-
prosil, cho¢ poniewczasie, za swoja wy-
powiedz. ,Nigdy nie bylo moja inten-
¢ja czynienie uwag pod adresem os6b
skrzywdzonych, zaréwno bioracych
udzial w przywolywanej w mediach
sprawie, jak i zadnych innych. Szcze-
rze zaluje, ze moje stowa je dotknely. (...)
W pelni utozsamiam si¢ z przeprosinami
skierowanymi w 2022 roku przez bp. Da-
miana Bryla, wobec czego tym bardziej
zaluje, iz jedna z moich dawnych wypo-
wiedzi procesowych na gruncie polskim,
powrdcita po latach w kontekscie insty-
tucji watykanskiej, ktéra nie ma z nia nic
wspolnego” — czytamy na stronie Fun-
dacji w oSwiadczeniu zamieszczonym
3 wrzeSnia.

Druga rozpowszechniana niescisto$¢
dotyczy mianowania mec. Markiewi-
cza na sekretarza Rady Administracyjnej
icztonka Prezydium Fundacji Jana Pawla
II. On nie ,.zostal nagle sekretarzem” —jak
napisal Blazej Kmieciak, b. przewodni-
czacy panstwowej komisji do spraw pe-
dofilii. Na to stanowisko wyznaczyl me-
cenasa 28 kwietnia 2022 1. 6wczesny me-
tropolita krakowski abp Marek Jedra-
szewski. Hierarcha postanowil wtedy

OHN PAUL II VATICAN FOUNDATION

Spotkanie Rady Administracyjnej Fundacji
Jana Pawta II. Pierwszy od prawej

mec. Marek Markiewicz, poSrodku kard.
Grzegorz Rys. Watykan, 27 sierpnia 2026 1.

powola¢ nowy skiad Rady Administra-
cyjnej —z wezesniejszej kadencji do Rady
przeszed! jedynie ks. Pawet Ptasznik.

ODPOWIEDZIALNOSC | A jaka jest w tym
wszystkim rola kard. Grzegorza Rysia?
Punkt 4 paragraf 1 statutu Fundacji Jana
Pawtla II méwi, ze fundacja ,,pozostaje
pod wiladza wyzsza arcybiskupa metropo-
lity krakowskiego pro tempore, nastepcy
kard. Karola Wojtyly na stolicy arcybi-
skupiej w tym miescie”. - Wiadza wyz-
szanie oznacza wladzy zwierzchniej. Me-
tropolita krakowski sprawuje nad Fun-
dacja opieke i przystuguja mu specjalne
prerogatywy —wyjasnia rzecznik fundacji
ks. Tomasz Podlewski. Dodajac, ze praw-
dziwie zwierzchnia wladze sprawuje nad
fundacja Watykan.

Do tych prerogatyw rzeczywiscie na-
lezy ;mianowanie cztonkéw Rady Admi-
nistracyjnej i jej przewodniczacego”, ale
ostatecznie sklad zatwierdza watykanski
Sekretariat Stanu. Kard. Grzegorz Ry$ nie
zmienil dotychczasowego skladu Rady
Administracyjnej, przesylajac nazwi-
ska jej czlonkow do Sekretariatu Stanu,
ktory w marcu tego roku zatwierdzit ich
na druga kadencje.

Ks. Piotr Studnicki, rzecznik archi-
diecezji krakowskiej, wyjasnia, ze decy-
zji o pozostawieniu dotychczasowego
skiadu Rady na kolejna kadencjg nie na-
lezy uwazac ani za ocene, ani za akcepta-
cje wypowiedzi mec. Markiewicza. — De-
cyzja zostala podjeta w kontekscie po-
trzeby zapewnienia ciaglosci dzialania
Fundacji, ktéra znajduje sie w zaawanso-
wanej fazie przygotowan do jubileuszu
45-leciaiplanowanego spotkania z papie-
zem, a takze koniecznosci dokonczenia
rozpoczetych projektow.

Co do samych stow Markiewicza rzecz-
nik wypowiada si¢ jasno: — Nie powinny
byly pasc. Wiem, ze dla Jakuba Panko-
wiaka iinnych os6b skrzywdzonych byly
zrédlem dodatkowego bdlu.

Ks. Studnicki nie wie, czy kard. Rys,
przesylajac do zatwierdzenia przez wa-
tykanski Sekretariat Stanu niezmie-
niony sklad Rady na druga kadencje,
pamietat o niechlubnej wypowiedzi me-
cenasa. ©®
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Ksiadz od techno

KS. DOMINIK DUBIEL S)

muzykA | Miliony ludzi na festiwalach i podczas Swiatowych
Dni Mtodziezy. Miks techno, muzyki klasycznej i religijnych hitow.
Kim jest Padre Guilherme - ewangelizator zza konsolety?

MUZYCZNA PODROZ W SWIAT TECH-
no trwa ponad dwie godziny.
Z dzwiekéw wylaniaja sie, jeden po dru-
gim, remiksy hitéw Electronic Dan-
ce Music (EDM) — ,,Freed from Desi-
re”, ,Scatman”, ,,Alors on Danse” — oraz
kompozycje klasykow gatunku jak Tié-
sto czy Avicii. Obok nich pojawiaja sie
dzwieki zaczerpniete z zupelnie innych
muzycznych uniwersow: Hallelujah
z ,Mesjasza” G. F. Hindla, ,Jesus Christ
You Are My Life” oraz utwory nawia-
zujace do kultury i religijnosci kraju,
w ktorym odbywa sie koncert (polskim
hitem byla piosenka ,,Pan jest pasterzem
moim”). Do tego sample z homilii, prze-
mowien, encyklik papiezy, wzywajace
do braterstwa, pokoju i mitosci, kontra-
punktowane muzycznie przez antywo-
jenny protest song Johna Lennona ,,Give
Peace a Chance”. Poruszamy si¢ w prze-
strzeni elektroniki, czasem blizszej tech-
no, czasem przechodzacej w bardziej me-
lodyjne trance i house.

Jesli przyjrzec sie tanczacemu za kon-
soleta promiennie uSmiechnietemu
przewodnikowi tej podrdzy, mozna do-
strzec koloratke. To DJ Padre Guilherme.
W swoim naturalnym Srodowisku —
chcialoby sig rzec — bez wzgledu na to,
czy impreza, na ktérej akurat gra, jest wy-
darzeniem chrzescijanskim, czy festiwa-
lem techno. Zreszta — ten drugi kierunek
wydaje si¢ nawet blizszy sercu portugal-
skiego artysty w sutannie.

DOSWIADCZENIE | ,Od zawsze chciatem by¢
ksiedzem” — powtarza w wywiadach ks.
Guilherme Peixoto, Portugalczyk, rocz-
nik 1974. Swiecenia prezbiteratu przyj-
muje w wieku dwudziestu pigciu lat. Pra-
cuje w wymagajacej parafii, prébujac ozy-
wic lokalna spoteczno$é. Organizuje kara-
oke i imprezy taneczne, na ktérych pusz-
cza klasyke portugalskiego i $wiatowego
rocka. Prawdopodobnie wtedy zaczyna

sie ksztaltowac jego fundamentalne prze-
konanie o muzyce jako energii zdolnej do
pokonywania barier, niesienia oredzia po-
koju, braterstwa i réwnosci. A takze do bu-
dowania zywej wspolnoty.

To doswiadczenie okazalo si¢ pomocne
réwniez wtedy, gdy byl kapelanem ar-
mii portugalskiej podczas misji wojsko-
wych w Afganistanie i Kosowie. Poza po-
stuga sakramentalng i klasycznymi pro-
pozycjami rozwoju duchowego, w swo-
jej pracy zaczat postugiwac si¢ muzyka.
Réwniez i tam przynosita dobre efekty,
dzialajac kojaco na zyjacych w perma-
nentnym napigciu i stresie zonierzy, dla
ktérych medytacja mogla by¢ doswiad-
czeniem za trudnym, bo cisza uruchamia
zbyt fatwo gonitwe mysli wokét Smierci
kolegéw, niebezpieczenstwa i troski o po-
zostawiong w kraju rodzine.

SUKCES | Po powrocie do postugi we wia-
snej diecezji, Padre Guilherme inwestuje
w profesjonalny sprzet i edukacje mu-
zyczng, obejmujaca réwniez techniki
produkcji muzycznej. Zeby podrepero-
wac budzet swojej parafii, zaczyna faczy¢
regularna prace duszpasterska z graniem
nocnych setow didzejskich. Popularnosé
portugalskiego artysty roSnie w czasie
pandemii covid-19. Jego domowe trans-
misje, w czasie ktorych laczy sety EDM,
duchowe oredzie nadziei i spora dawke
poczucia humoru, gromadza tysigce wi-
dzéw oraz przyciagaja uwage Swiato-
wych mediéw.

W kolejnych latach jego kariera mu-
zyczna przyspiesza. Punktem zwrot-
nym miedzynarodowej rozpoznawalno-
Sci D] Padre Guilherme staje sie wystep
z 6 sierpnia 2023 r. dla ponad miliona
mlodych ludzi oczekujacych na msze
z papiezem Franciszkiem, koficzaca Swia-
towe Dni Mlodziezy w Lizbonie. Od tego
czasu jest regularnie zapraszany na wiel-
kie wydarzenia na calym Swiecie. Jego

sety mozna bylo uslysze¢ w Bejrucie,
Rio de Janeiro i Buenos Aires. Grat w le-
gendarnym klubie Hi Ibiza, na festiwalu
UNTOLD w rumunskim Kluzu-Napoce
ipodczas ING Silesia Beats w Chorzowie.
W Polsce pojawit sie jeszcze dwukrot-
nie: w Gdansku oraz — w ostatni piatek,
4 wrzeSnia — w Opolu. Wszedzie wywo-
tujac skrajne reakcje: od entuzjazmu dla
nowoczesnych metod ewangelizacji, po
ostrzezenia przed banalizacja wiary i du-
chowymi zagrozeniami.

PARADOKS | Naiwny zachwyt, jak i skraj-
na krytyka zdaja si¢ jednak pomijac istote
fenomenu portugalskiego DJ-a w kolo-
ratce. Zeby ja zrozumie, trzeba siegna¢
do samych korzeni techno, ktdre tkwia
w Detroit lat 8o. — miasta radykalnych
przemian po latach prosperity. Kryzys ame-
rykanskiego przemystu motoryzacyjnego
przynidst tam gwattowny wzrost bezro-
bocia, zamieszki na tle rasowym i wzrost
przestepczosci.

W takich warunkach grupa zaprzyjaz-
nionych nastolatkéw, na czele z Juanem
Atkinsem, zafascynowanych ksigzkami
Alvina Tofflera, zwlaszcza , Trzecia faly”
i,Szokiem przysziosci”, a takze europej-
ska muzyka elektroniczng i chicagow-
skim housem, zaczyna eksperymento-
wac z brzmieniami syntezatoréw i auto-
matéw perkusyjnych. Tworzona przez
nich muzyka miata by¢ brama do lep-
szej przysztosci. Jej przedsmakiem staly
sie organizowane w magazynach, halach
ipiwnicach imprezy — wpisujace si¢ w al-
ternatywna kulture rave. Zatracenie si¢



w energicznym tancu, gdzie wszyscy sa
réowni, tolerancyjni i otwarci na innosc,
byto momentem ulgi w szarej, niepewnej
ibrutalnej rzeczywistosci.

To brzmi paradoksalnie, ze techno, zro-
dzone z kryzysu wywolanego m.in. zaste-
powaniem czlowieka (robotnika) maszy-
nami, bylo optymistycznym spojrzeniem
w przysztos¢, w ktorej kryzys zostanie za-
zegnany przez kolejny przewrét techno-
logiczny, a ludzkos¢ doSwiadczy dobro-
bytu, réwnosci i pokoju.

To jedna strona opowiesci. Druga jest
bardziej mroczna. Doswiadczenie nie-
samowitosci tych nocnych imprez bylo
wzmagane przez narkotyki, na czele z po-
pularnym woéwczas MDMA. Z tego po-
wodu rave’y zostaly uznane za wydarze-
nia szczegdlnie niebezpieczne i w konicu
—nielegalne.

METAMODERNIZM | Kultura techno nigdy
jednak nie byta monolitem. Jej poczatki
mozna by uzna¢ za powidoki myslenia
modernistycznego — z wiarg w lepsza
przyszlosé, oparta na rozwoju techniki
1 potedze ludzkiego ducha. Ale nastep-
nym pokoleniom jej sympatykdow zostata
juz tylko postmodernistyczna ironia i de-
konstrukcja wszelkich wartosci. Dobra za-
bawa bez zobowiazan i glebszych zalozen.
Padre Guilherme wkracza w taka wia-
$nie rzeczywistosC. Jego postawe mozna
by nazwac¢ metamodernistyczna: ponad
pierwotnym, naiwnym i butnym opty-
mizmem, ale i bez pézniejszego cynizmu
czy nihilizmu. Bez udawania, ze techno
jest chrzeScijaniskie, ale i bez przekresla-
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DJ Padre Guilherme na koncercie muzyki
elektronicznej w holdzie papiezowi
Franciszkowi na Plaza de Mayo

w Buenos Aires. Argentyna,

18 kwietnia 2026 r.

nia go jako muzyki niezdolnej do przeka-
zywania wartoSci.

W duchu tzw. postironii i nowej
szczeroSci (New Sincerity) portugalski
duchowny czerpie z tego, co laczylo
pierwotna kulture techno z chrzescijan-
stwem: doswiadczenia wspdlnoty pod-
czas bezinteresownej celebracji chwili,
réwnosci bez wzgledu na pochodzenie,
poglady czy status majatkowy. Wspdl-
noty, ktéra przez sam fakt swojego ist-
nienia (nawet tak ulotnego, jak na ta-
necznej imprezie) przypomina, ze po-
kdj, jednos¢ i harmonia sq mozliwe. Te
wartosci Padre Guilherme docenia i eks-
ponuje w swoich muzycznych brikola-
zach, jednoczesnie szczerze przedsta-
wiajac uczestnikom koncertow wiasna
interpretacje ich zrédet: Tréjcy Swietej,
Ewangelii i przekazywanego przez Ko-
Sciot oredzia pokoju i mitosci. Nie ma
w tym ani modernistycznego narzuca-
nia ,jedynej stusznej” narracji, ani post-
modernistycznego relatywizmu. Jest
prosta wiara, szczero$¢ i solidne rzemio-
sto artystyczne. Ktdre trafiaja do wielu
milodych, zmeczonych wszechobecna
ironia, relatywizmem i pouczeniami
pseudoekspertow.

KRYTYKA | Dziatalno$¢ Padre Guilherme
czgsto bywa krytykowana w oparciu
o wypowiedzi na temat kultury maso-
wej takich autorytetow jak Theodor
Adorno czy Joseph Ratzinger. Dziwié
moze zwlaszcza skala uproszczen u tego

drugiego. Przyszly papiez uwazal mu-
zyke popularng za niezdatna do wy-
razenia choc¢by najmniejszego odpry-
sku boskiego Logosu, a w ,Duchu litur-
gii” nazywa ja wprost ,kultem banatu”.
W przeciwienstwie do Adorna, ktéry
zmart w 1969 r., gdy muzyka popularna
dopiero si¢ krystalizowala, Ratzinger pi-
sal o niej dekady pdzniej, gdy ten rodzaj
popkultury rozwinal si¢ juz w niezwykle
r6znorodne uniwersum. Warto jednak
pamietad, ze o ile w oficjalnym naucza-
niu KoSciola znajdziemy jasny wyklad
na temat muzyki liturgicznej, to zdania
teologéw, zwykle krytyczne wobec mu-
zyki popularnej, s jedynie odbiciem ich
intuicji i wlasnych, lepiej lub gorzej uar-
gumentowanych przekonan.

EWANGELIZACJA | Otwarte pozostaje na-
tomiast pytanie, na ile dziatalnos¢ Padre
Guilherme jest ewangelizacyjnie ,sku-
teczna”. Czy religijna tre§¢ w ogéle do-
ciera do odbiorcéw tej catkiem niereligij-
nej formy.

Te skuteczno$¢ mozna oczywiscie li-
czy¢ liczba oséb, ktore po koncercie por-
tugalskiego ksiedza-didzeja nawrdcily
sie, poszly do spowiedzi czy zaczely czy-
ta¢ Pismo Swiete. Cho¢ przeciez spotka-
nia czlowieka z Bogiem nie da si¢ nigdy
w pelni przelozy¢ na statystyki. Nie wy-
daje sie tez, by celem ks. Guilherme Pe-
ixoto bylo narzucenie nowego modelu
ewangelizacji. To raczej realizacja wia-
snego ,powolania w powotaniu”, mé-
wiac jezykiem $w. Pawla. Portugalski di-
dzej sieje Dobra Nowing na swoj wiasny,
specyficzny, ale — wbrew pozorom — bar-
dzo pokorny sposob. A co z tak zasianego
ziarna wyrosnie, lezy juz w kompeten-
cjach Pana Boga. ©

POZEGNANIE

Wyrazy glebokiego wspéiczucia dla

Jacka Wakara

z powodu Smierci

Taty
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L FELIETON

Radzik:
Wieczny odpoczynek,
Gloria

GLORIA STEINEM BYEA POSAGOWA BLON-
dynka. W tym typie, ktdry przyciaga

wzrok wszystkich. Geste wlosy z prze-
dziatkiem, kultowe wielkie okulary,
piekna do ostatnich dni swojego

92-letniego zycia. Tylko czy to powdd,
by duzy liberalny dziennik, informu-
jac o jej Smierci w krétkim tekscie, pisal, ze inne feministki

uwazaly ja za uprzywilejowana, bo byla tadna i biala? Latwiej

jej bylo rzekomo znalez¢ postuch w mainstreamie, co zreszta

wcale nie jest prawda, bo nawet uroda nie pomagata feminist-
kom. Sztandarowa historia ,bycia kréliczkiem Playboya” (je-
dyny tekst Steinem wymieniony w tym gazetowym wspo-
mnieniu to stynna wcieleniéwka) i zrobione wtedy zdjecie

ciagnie si¢ potem za nia latami, podwazajac powage tego, co

robi. Bo wiasnie za fadna. Sama sprawe komentowala aneg-
dota: ,,Gdy reporter zadal mi pytanie, jakoby madj wyglad byt

wazniejszy niz wszystko, co mam do powiedzenia, z publicz-
nosci odezwala sie starsza kobieta: »Nie przejmuj sie, skarbie.
To wazne, by kto$, kto mdgtby grac¢ w te gre i wygrad, powie-
dziak: ta gra jest géwno warta«”.

Po skonczeniu college’u i po dwuletniej podrézy do Indii,
gdzie poznaje mnodstwo aktywistow i dzialaczek oraz ich
metody walki bez przemocy, zostala nowojorska dzienni-
karka. Traktowana jest jak reporterka od mniej powaznych
spraw i dziewczynskich tematéw, choc interesuje ja polityka.
Ciezko jej wynaja¢ mieszkanie, bo wiaSciciele obawiaja sie,
ze singielka bedzie niewyplacalna. W 1969 r. dla magazynu
+New York” relacjonuje spotkanie, w ktérym w podziemiach
kosciola kobiety opowiadaly o swoich, wciaz wtedy nielegal-
nych aborcjach. Wspomina je potem jako poczatek wlasnego
feminizmu. Z kolei zalozenie w 1971 r. magazynu ,Ms.” wraz
z afroamerykanska aktywistka Dorothy Pitman Hughes bylo
przelomem i dla niej, i dla feministycznego ruchu.

Od tej pory jej ,zycie w drodze” nabiera jeszcze wigkszego
tempa. Organizowanie kobiet, wyklady, ktdre czesto robia
w parze z Hughes, zbieranie pieniedzy, wspieranie kandyda-
tow w wyborach, promocje ksiazek i magazynu. Droga, przy-
goda, aktywizm, kobiece przyjaznie i tak wlasciwie do konica.
PowiedzieC o Steinem, ze byta uprzywilejowana, to nic o niej
nie wiedzie¢. Miala trudne dziecinstwo, ale tez wrazliwos¢,
hart ducha, nosa do waznych spraw i ciete piéro. Urodzita
sie w Srodku wielkiego kryzysu w 1934 r. jako druga cérka

Ruth i Leo, w Toldeo (Ohio). Rodzina nie spedzala tam wiele
czasu, bo jej ojciec prowadzil wagabundzkie zycie wedrow-
nego handlarza antykami. Pakowal rodzing w samochdd, cza-
sem tak nagle, ze zostawiali naczynia nieumyte po kolacji
iruszali w droge. Rodzice rozwiedli sig, gdy miala 10lat, a ona
zostala z chora psychicznie matka, wlasciwie bardziej jako
opiekunka niz cérka.

Zamiast czu¢ gorycz, wychodzi z tego doSwiadczenia z kry-
tycznym ogladem tego, co robi kobietom odbieranie im ich
aspiracji zawodowych i zniszczenie wtloczeniem w rodzinne
zycie. Napisze o tym i o swojej relacji z matka pigkny, pelen
wrazliwosci i zrozumienia esej ,Ruth’s song (because she
could not sing it)”. Pod jej pidrem jest to opowie$¢ zar6wno
intymna, jak polityczna.

To zreszta osobny temat, jak ona umiala pisac o innych ko-
bietach. Jak umiala je widzie¢! Gdy jako dziennikarka towa-
rzyszyta kampanii Nixona w 1968 r., ale do wywiadu dano jej

tylko jego zoneg, zrobila z rozmowy z Patricia Nixon majstersz-
tyk stuchania i rozumienia tak réznej od siebie kobiety. W in-
nym tekscie zycie Lindy Lovelace, aktorki pornograficznego

filmu ,,Gl¢bokie gardlo”, ktdra uciekla od przemocowego

meza-alfonsa i do konca zycia walczyla o zablokowanie dys-
trybucji taSmy, staje sie historig o bohaterstwie i walce o sie-
bie. Albo esej o Alice Walker, napisany w 1982 r., w ktérym

zapowiada (jakze proroczo), ze nowa wtedy ksiazka , Kolor
purpury” moze by¢ ta wielka amerykanska powiescia, ktorej

wszyscy potrzebuja.

Stuchatam tych esejéw czytanych przez sama Glorige Steinem

i moze dzigki temu stuchaniu jej glosu, jak i pisanym po la-
tach komentarzom i refleksjom do tych tekstéw, dzis§ wydaje

mi sig tak bliska. Wyciagam jej wyklady, podkasty, wystapie-
nia. Odstuchuje je, odprawiajac wlasny zalobny rytuati czeka-
jac na wspomnienia ,,An unexpected life”, ktére maja wyjsc

pod koniec wrzesnia. Zdazyta je nagra¢, wiec czeka mnie jesz-
cze wiele godzin z jej glosem i opowiescia.

Alice Walker i Wilma Mankiller, o ktorych Gloria pisze
z wdziecznoscia i czuloscia, to nie tylko ikony amerykan-
skiego feminizmu i aktywizmu, ale tez jej wieloletnie przy-
jaciolki. Kazda przychodzila z innego §wiata: Mankiller byla
pierwsza kobieta Gléwnym Wodzem Narodu Czirokezéw,
walczaca o jego suwerennoS¢; pisarka i aktywistka Walker
ukuta termin ,womanizm?”, zeby rozszerzy¢ perspektywe fe-
minizmu o kwestie rasowe. Steinem wspomina o ich wspél-
nej walce, spotkaniach, czuwaniu przy $mierci Wilmy, ale
tez wspélnych wakacjach w Meksyku. Wakacjach? Te zaro-
bione aktywistki, wlasnie te trzy, jezdzily razem na wakacje!

Wieczny odpoczynek, Gloria, najlepiej w takim wlasnie, do-
brym, kobiecym towarzystwie, w jakim przezylas zycie. ©

Zuzanna Radzik jest teolozkga i dziataczka spoteczna
zajmujaca sie dialogiem chrzescijaisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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Oszajca:
Al irachunek sumienia

»ZAWISC 1 Z£0SC TO OHYDNE UCZUCIA, ZA-
wladna one grzesznikiem (...) Przebacz

zlo twemu blizniemu, a wtedy gdy be-
dziesz prosil, Bog tobie przebaczy” —
z Madrosci Syracha. Ciezko sie stucha

takich pouczen, ale tego cigzaru latwo

si¢ pozby¢. Wystarczy te stowa—zamiast

do siebie — odnies¢ do innych. Te sprytna sztuczke my, chrzesci-
janie, a w szczegdlnosci katolicy, doskonale znamy. Jesli zgrzeszg,
to si¢ wyspowiadam, otrzymam laske uswiecajaca i bede mogt

przystepowac do $wietej Komunii. A jak znowu zgrzesze, to

pojde do spowiedzi, i tak w kétko az do znudzenia i porzucenia

tej naboznej praktyki. Natomiast bardziej zorientowani w kate-
chizmowej teologii spowiedz traktuja jako przeprosiny z Panem

Bogiem. A przeciez od Chrystusa wiemy, ze Bog nie potrzebuje

naszych przeprosin, gdyz to nie On ma zmieni¢ swoje nastawie-
nie do nas, ale my do Niego. To nie B6g zagniewal si¢ na nas, ale

my na Boga. Jak wiec unikna¢ lub wymknac sie z tej pulapki?

Dos¢ fatwo. Wystarczy poszperac w Biblii i znalez¢ chocby ta-
kie trzy zdania: Jezus méwi do uczniow: ,,Gdzie dwaj lub trzej

zbieraja sie w moje imie, jestem posrod nich. Wtedy podszedt

Piotr i zapytak: Panie, ile razy mam przebaczy¢ bratu, jesli wo-
bec mnie zawini? Czy az siedem razy?”. Jesli dzisiaj nas row-
niez trapi podobne pytanie, co juz samo w sobie dobrze o nas

Swiadczy, odpowiedz dana Piotrowi pomoze nam uporac sie

znaszym dylematem.

Ajesli poszperamy jeszcze w literaturze teologicznej, znajdziemy
tam chocby cos takiego, jak ignacjaniski rachunek sumienia. Jak
podpowiada AL jest to ,trwajaca okolo 15 minut codzienna mo-
dlitwa, opracowana przez $w. Ignacego Loyole, ktdra stuzy do ro-
zeznawania obecnosci Boga w codziennym zyciu i nauki uwaz-
nosci duchowej. W przeciwienstwie do tradycyjnego rachunku
sumienia, nie skupia si¢ wylacznie na szukaniu grzechow przed

spowiedzig, ale polega na »rachowaniu« Bozej dobroci i mitosci”.
Dzieki takiemu podejSciu, przestaje sie szuka¢ Boga, a zaczyna sie

Bogu towarzyszy¢ i wspdtpracowaé. Co Aniot Slazak tak ujmuje:

,O Panie, to za malo, ze niby aniolowie / W doskonatosci bogéw
stuza ci radosnie: / To stan dla mego ducha za ciasny i za waski: /
Kto stuzy ci, niech bedzie wigcej nizli boski” (przektad Andrzej

Lam). W praktyce dnia codziennego: ,Nie daj si¢ zwycigzy¢ ztu,
ale zlo dobrem zwyciezaj!”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Nowe — stare

»INIKT NIE PRZYSZYWA DO STAREGO UBRA-
nia jako laty tego, co oderwie od no-
wego (...) Nikt tez mlodego wina nie
wlewa do starych buklakéw; w prze-
ciwnym razie mlode wino rozerwie bu-
klaki. Mlode wino nalezy wlewac do
nowych buklakéw. [A tak jedno i dru-
gie sie zachowuje.] Kto si¢ napit starego, nie chce potem mio-
dego—mowi bowiem: Stare jest lepsze” (zob. Lk 5, 33-39). Wszy-
scy trzej Synoptycy zapisali te wypowiedz Jezusa o ,nowoSci” i
LwstaroSci” w naszym zyciu. Ale tylko Lukasz zapisal to ostatnie
zdanie: ,Stare jest lepsze”. Przyznajmy: jest w nas ten sentyment.
Dobrze to juz bylo! Stare filmy — np. westerny — mozna do dzi$
ogladac... Albo dawna muzyka i stare piosenki...

Jezus jednak méwi o czyms$ kompletnie innym — méwi o ,,sta-
rosci” lub ,nowosci” cztowieka, catkowitej nowosci, jaka sie wy-
darza w czlowieku wraz ze spotkaniem Pana. Powyzsza wypo-
wiedz nie ma na celu sformutowania teoretycznych zasad. Jest
komentarzem do konkretnego wydarzenia, jakie si¢ dokonato
w zyciu konkretnego cztowieka — Lewiego (Mateusza). Przed
chwila go powotat z komory celnej w Kafarnaum. I ten ,,zosta-
wil wszystko” (co mial, kim byt) — wybrat wiec catkowita no-
wosc¢ zycia. Teraz sa razem na uczcie, na ktéra Lewi zaprosil. Te
uczte Jezus nazywa uczty weselng — siebie samego wskazujac
jako Pana Mlodego. To, co wydarzylo si¢ w zyciu Lewiego, przy-
rownuje wiec do malzenstwa —to znaczy wejscia w taka relacje,
ktora w zyciu zmienia wszystko. Ten sam czlowiek przez mat-
zenstwo staje si¢ kim$ nowym. Innego wymiaru nabieraja tez
wszystkie rzeczy, ktérymi dotad zyt czy ktdre posiada...

Pytanie, z jakim ta Ewangelia przychodzi do nas, brzmi: czy sta¢
nas na takie decyzje w zyciu, ktdre oznaczaja dla nas kompletna
nowos¢? Czy pozwalamy Panu Bogu, aby nas przed takimi decy-
zjami stawial? Nie chodzi o to, ze przyzwyczailiSmy sie do daw-
nych (zabytkowych) rzeczy; chodzi o to, Ze przyzwyczajamy sig
do ,starych siebie” — bardzo nam trudno rezygnowac ze starych
nawykow, utartych Sciezek zycia. OswoiliSmy si¢ ze swoim za-
dawnionym ja. Nie ma w nas mestwa na zmiane — zwlaszcza
kompletng. Kawatek nowej laty —jeszcze OK. Ale cale nowe
ubranie?! A tymczasem prawdziwe spotkanie z Jezusem czyni
nas calkowicie nowymi! Nie pytajmy wiec, czy lubimy stare rze-
czy, lecz pytajmy, czy nam dobrze ze ,,starym soba”. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Obraz Wojciecha Weissa ,,Demon” z 1904 . to — wedtug krytykow — zakamuflowany portret Stanistawa Przybyszewskiego,
majqcy oddawac takze atmosfere obyczajowosci galicyjskiej bohemy.

KRAKOWIAKI I TRO) KATY

Przybywat opromieniony stawg ,genialnego Polaka”.
Uciekat skompromitowany i zadtuzony po uszy.
Stanistaw Przybyszewski w mtodopolskim Krakowie

PRASA NIE ODNOTOWALA JEGO POWRO-
tuna polska ziemie. Nie czekaly go
tlumy. Rano 1o wrzesnia 1898 r. na pero-
nie w Krakowie witala go tylko grupka
aspirantow literatury. Wpatrzeni w nie-
go jak w proroka, siebie nazywali ,,dziec¢-
mi szatana”.

Dwa lata wczeéniej do Stacha Przyby-
szewskiego, zyjacego wtedy w Berlinie,

wytrzymat niecate dwa lata.

ZOFIA JURCZAK

zaczely przychodzi¢ listy ,rozkoszne
swoim rozmachem, nieokielznane, nie-
skladne, na ciezki bol zebéw chorujace”,
wzywajace go ,,do powrotu na ojczyzny
fono”. Nadawca byt Adolf Nowaczynski,
ktory wspdlnie z Maciejem Szuszkiewi-
czemireszta czlonkow ich krakowskiego
kotka literackiego ofiarowat mu bulawe
hetmana awangardy Mlodej Polski.

»Tobylaraczej sekta niz skupienie lite-
rackie” — wspominat Tadeusz Boy-Zelerr-
ski wowczas student medycyny. Kétko-
wicze za dnia zglebiali powazne kierunki
na UJ, by po godzinach oddawac si¢ temu,
co grato wich duszach: literaturze i pijan-
stwu. Czesto naraz. Przy wiSniéwce i pa-
réwkach krytykowali swoje pisarskie
wprawki i referowali lektury.



MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE

Tak trafili na wzmianke o Przybyszew-
skim — ,genialnym Polaku”, ktéry tworzy
po niemiecku. Ich nieporadne przeklady
utworéw Stacha zdominowaly dyskusje.
Byly jak przeciag. Nikt w Polsce tak nie
pisal. W koncu Nowaczynski, namasz-
czony przez kotko, chwycit za pidro i za-
prositidola.

Stachowi list spadt z nieba. W Berli-
nie — dokad przyby! na studia, ale wy-
brat boheme, by wodzi¢ w niej rej — nikt
zanim nie tesknil. Jego otoczenie stracito
do niego resztki sympatii, rozczarowane
klamstwami, dezynwoltura i zyciem na
cudzy koszt. Der geniale Pole stal si¢ per-
sona non grata. W Krakowie mogt zacza¢
z czysta karta.

SKORA CIELAKA | 10wrze$nia 1898 r. przy-
bycie 30-letniego Stacha Swietowano
przez reszte dnia: od knajpy do knajpy,
na koniec w letnim teatrze na ,Krolowej
przedmiescia”, zabawnym wodewilu o re-
zolutnej Mani ze Zwierzynca i jej zalot-
nikach.

Przybyszewski na ,Krélowej” ryczat
jak bébr. Zachwycony sztuka Konstan-
tego Krumlowskiego wyznal, ze Au-
gust Strindberg ,nie godzien [Krumlow-
skiemu] rzemykéw u trzewikow rozwig-
zywac”. Wtedy jeden z kompanéw wy-
palil, ze on bylby szczesliwy jako cielak,
z ktdrego skory wyprawiono by buty dla
Stacha.

Cielakiem okazal si¢ Zdzistaw Gabryel-
ski, wilasciciel najwiekszego w miescie
skladu fortepianéw, dokad zaprosil na
dogrywke imprezy i zadbal, by w kielisz-
kach nie pokazywato si¢ dno.
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MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE

Stach na fortepiany rzucit si¢ jak wy-
glodniate zwierze. Chopina w dziecin-
stwie zaszczepila mu matka. Marzyla, by
zostal muzykiem lub choéby ksiedzem.
Syn miat inny pomyst na siebie, ale z Cho-
pina nie wyleczyl si¢ nigdy. Gral namiet-
nie, nie przeszkadzaly mu ani krétkie
rece, ani serdelkowate paluchy, ani rausz.
Nad ranem Gabryelski na kleczkach ofia-
rowal mu Steinwaya. Po wytrzezwieniu
zmitygowat si¢ i zamienil go na tanszy
model.

STACH I DAGNY | Fortepian byl pierw-
szym sprzetem w mieszkaniu panstwa
Przybyszewskich. Reszte urzadzono
czym popadnie, bo ze Stachem, précz ku-
fra z ksiazkami i sztuka, nie przyjechalo
nic. To, co posiadat w Berlinie, spienie-
zono na pokrycie dtugéw. Stét, krzesta,
16zko i inne sprzety zorganizowali mu
wiec kotkowicze. Firanki (,na trzy okna”)
Stach pozyczyl od dyrektorowej Teatru
Miejskiego. Na $cianach powiesit obrazy
Muncha i reprodukecje Goyi, na pétkach
stanely rzezby Vigelanda.

Kilka tygodni pézniej do Stacha do-
Iaczyla 31-letnia zona Dagny, norweska
pisarka, wraz z ich dwuletnia cérka Ivi
i czteroletnim Zenonem. Lokum, prze-
stronne i wygodne, bylo luksusem, ja-
kiego rodzina wczesniej nie zaznala.
W Berlinie tulali sie po wilgotnych no-
rach, a Dagny jesieniq zastawiala letnie
suknie, by wykupic¢ je na wiosne.

Stach zarzekat sie, ze w Krakowie
bedzie ,szcze$liwa bez granic”. Obiet-
nica okazata si¢ bez pokrycia. On, upo-
jony nimbem powrotu, kwitl. Ona wig-

DOMENA PUBLICZNA

Od lewej: Stanistaw Przybyszewski,

ok. 1900 1.

Dagny Przybyszewska z synem Zenonem,
1899 1.

dta w samotnosci, widywano ja smutng
iblada. Nie pomagala bariera jezykowa:
nie znala polskiego, nauka szla jej z tru-
dem. Znudzona niezrozumiatymi dyspu-
tami w salonie, ktadta sie na paltach gosci
izasypiala.

NA CZELE ,2YCIA” | Holdy stane z Kra-
kowa schlebialy Stachowi, ale nie byly je-
dynym powodem jego przyjazdu. Przy-
nete rzucit tez tygodnik ,,Zycie”, oferujac
mu posade naczelnego. Pismo to, sprzy-
jajace mlodej sztuce, nie miato lekko
w konserwatywnym miescie. Kolejni
wlasciciele przerzucali si¢ nim jak ziem-
niakiem z ogniska. Przybyszewski miat
by¢ remedium na dziurawy budzet. Zda-
watl si¢ nieztym kandydatem, przynaj-
mniej z pozoru: w Berlinie kierowat ,,Ga-
zeta Robotnicza” i potrafil zabiega¢ o pie-
niadze.

W pierwszych miesigcach redaktorze-
nia Przybyszewskiemu nie brakowato
entuzjazmu. Usunat z ,,Zycia” wszystko,
co praktyczne, czyniac zen elegancki ma-
gazyn tylko o sztuce. Kierownictwo arty-
styczne powierzyt Wyspianskiemu. Pu-
blikowat reprodukcje dziet sztuki, teksty
krajowe, przeklady. Oraz siebie. W stycz-
niu 1899 r. oglosit esej ,,Confiteor” (mani-
fest polskiego modernizmu), na famy tra-
fialy tez jego starsze utwory, ttumaczone
z niemieckiego.

Cho¢ kazdy numer byl wydarzeniem,
jego nazwisko nie Sciagnelo czytelnikGw.
Zaczat wigc szukac sponsoréw. Zagiat pa-
rol na poczatkujaca poetke Maryle Wol-
ska, opublikowat ja, by p6zniej naprzy-
krzac sie o datek. Umiat bra¢ pod wtos:
~Niechze wiec faskawa pani teraz dopo-
moze, jezeli to jest jej mozliwym. Spelni
pani tym samym czyn nie tylko obywa-
telski, ale i czyn godny prawdziwego ar-
tysty. Bo dawa¢ pieniadze na »Zycie«
nie majac najmniejszej poreki, czy »Zy-
cie« sig utrzyma — to umie tylko artysta”.
W tym apelu bylo co$ proroczego.

CHRZCINY | Stach mégt fascynowac sie sa-
tanizmem i kpi¢ z mieszczanskich cnét,
ale w gtebi duszy byl tradycjonalista.
Corke Ivi trzeba bylo ochrzci¢. Marzyly

mu si¢ chrzciny chlopsko-kujawskie, —
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Zaproszenie na odczyt Stanistawa Przybyszewskiego polaczony z przedstawieniem Maurycego Maeterlincka ,, Wnegtrze”,
z ilustracjami Stanistawa Wyspianskiego, 1899 r.

jakich Krakéw nie widzial. Z tancem,
Spiewami, popijawa i suto zastawionym
stolem. W dodatku po raz pierwszy w zy-
ciu miat warunki lokalowe, by godnie
podjac gosci. Nie miat tylko na to pienie-
dzy. Ale snu z powiek mu to nie spedzalo.
Z nonszalancja naspraszat gosci, zaklada-
jac, ze ,jakos to bedzie”. I byto.

Jozefat Nowinski do krezusow si¢ nie
zaliczal, ale akurat miat czym szastaé:
jego sztuka ,,Biala golabka” wygrata kon-
kurs dramatyczny i laureat wybieral sie
do Wiednia, by wyda¢ tam pieniadze
z nagrody. Zatrzymat si¢ w Krakowie,
gdzie opowiadal o swym szczeSciu kaz-
demu, kto chciat stucha¢. Jak Stasinek
Sierostawski, akolita Przybyszewskiego.
Ten wziat J6zefata na strone i urobil. War-
szawiak nie zobaczyl wiecej zawartosci
pugilaresu, do Wiednia nie dotart. Przy-
byszewski nawet kurtuazyjnie nie skom-
plementowat jego ,,Golabki”.

Ale chrzciny byly. Stasinek jako major-
domus wspiat sie na wyzyny. Gosci na-
karmiono, kieliszki byly pelne. Byly hu-
lanki i ciagnacy si¢ do rana pojedynek
na improwizowane krakowiaki. Wypra-
wione za jozefatowe pieniadze chrzciny
udaly sie tak, jak wymarzyt sobie Stach.
Byly tez fabedzim Spiewem szczgscia ro-
dzinnego Przybyszewskich.

STACH I JAN | Pt roku wczesniej Stach
spotkat kolege z dziecinstwa: Jana Ka-
sprowicza. Ojciec Stacha bytjednym z do-
brych duchéw, dzigki ktdrym przyszly
poeta mogt sie uczy¢. Wdzieczny Janek
odwiedzal rodzine dobrodzieja w Loje-

wie koto Inowroclawia. Nie miat daleko:
z Szymborza, gdzie mieszkat z rodzicami
i trzynastka rodzenstwa, to byla godzina
spacerem. Stach, wpatrzony w starszego
Jana jak w teczg, gral mu Chopina.

Potem stracili si¢ z oczu na dtugo, by
odnalez¢ sie z pomoca Mickiewicza.
W grudniu 1898 1. odstaniano jego po-
mnik w Warszawie i Kasprowicz miat re-
prezentowac na uroczystosci lwowskich
literatow. Po drodze zahaczyt o Krakow.
Woczesniej odnowili kontakt listowny,
nie szczedzac sobie stodkich stow. ,Po
raz pierwszy w mym zyciu odczuwam
gleboka rozkosz, ze moge sie ukorzy¢
i calowac rece. Jakis ty wielki i pigkny”
— pisat Stach. Na co Jan: ,[u]pokarzasz
mnie swym listem, wszystko, co wycho-
dzi spod mego pidra, wydaje mi sie tak li-
chym, ze stowa twoje formalnie mnie za-
wstydzily. Czym ja jestem wobec ciebie?”.

Gdy sie spotkali, czutoSciom nie bylo
konca. Dwaj zagubieni synowie Kujaw,
odnalezieni po latach. Z radosci si¢ upili,
a potem wymienili kamizelki. Kaspro-
wicz chciatl tez zamienic sie portfelami,
jednak mu to wyperswadowano. Ocalit
fundusze na wyjazd, ale co z tego. Stach
wkrétce pozbawi go czego$ znacznie cen-
niejszego.

ISTOTA ASTRALNA | ,Czy nie zawitasz
kiedy do Lwowa? Dla mnie bylaby to
rozkosz prawdziwa” — zapraszal Kaspro-
wicz. Okazja nadarzyla si¢ w czerwcu
1899 1. Pretekstu znéw dostarczyt Mic-
kiewicz. Lwowiacy tez chcieli postawic¢
mu pomnik, ruszyla kwesta. Stacha po-

proszono, by akonto zbidrki wyglosit od-
czyt. Tysiac os6b przyszio stuchac, co ma
do powiedzenia o Chopinie.

Nie tylko Jan czekal na jego przyjazd do
Lwowa. ,Masz goraca wielbicielke w mo-
jej zonie” — pisal. Jadwige, panne z urzed-
niczej rodziny, z ambicjami intelektual-
nymi, poslubit sze$¢ lat wezesniej. Impo-
nowalo jej, ze zabiega o nig znany literat.
Urodzita mu dwie corki, ale codziennosé
z szorstkim w obyciu mezem, ktory gonit
w pietke, by utrzymac rodzine, nie byla
tym, na co Jadwiga sie pisala. Chciala by¢
muza poety, zostala znuzona pania domu.

Dla Jadwigi, mlodopolskiej Emmy Bo-
vary, los mial jednak inny plan. Przeczy-
tala ,Homo sapiens” Stacha. ,Pozostaje
zupelnie pod wplywem autora, ktdry jest
dla mnje istotq astralna. Ale gdybym po-
znala go osobiScie, zagarnalby niepodziel-
nie moje serce...” — zapowiedziata. Stowo
stalo sie cialem.

W TROJKACIE | Zreszta nie tylko Ina —jak
oszalaly na jej punkcie Stach ochrzcit so-
bie Jadwige — wyczekiwala go we Lwo-
wie. Na odczycie stawila si¢ tez malarka
Aniela Pajakéwna, ktdra dzigki protek-
toratowi rodziny Pawlikowskich mogta
sobie pozwoli¢ na luksus samodzielnego
zycia bez biedy i niedojadania.

Trudno rozsadzi¢, co w Anieli (nazy-
wanej potem ,,Najdrozszym Nelutkiem”)
bardziej ujeto Stacha: jej biust (,,tak czesto
majacza mi sie i Snig Twe piekne piersi”),
czy pieniadze, ktdre chetnie mu podsu-
wala, nie oczekujac zwrotu. A moze cho-
dzilo o $lepa lojalno$¢ Pajakowny?

MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE
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W kazdym razie, po burzliwych
schadzkach z Ina/Jadwiga (,Ta zla i prze-
wrotna kobieta mysli tylko o sobie i swej
matej ambicji, na Smier¢ mnie zamecza.
Przysyla mi przerazajace listy, grozi samo-
bdjstwem” — skarzyl sie potem), Aniela/
Nelutek byla jak kraina tagodnosci.
Szczodra i oddana. To jej podrzuci cérke,
gdy Dagny wyjedzie potem z Krakowa.

W pazdzierniku 19o1 r. Aniela urodzi
dziewczynke: Stanistawe Przybyszewska,
przyszla pisarke. Ojciec da jej nazwisko
iniewiele ponad to.

DE PROFUNDIS | Ostatnie miesigce Stacha
w Krakowie to lawirowanie: miedzy ro-
dzina, kochankami i wierzycielami, Lwo-
wem i Zakopanem, ktamstwami i amo-
rami. Nawet dla niego to bylo za wiele.

Zycie absorbowato go tak dalece, ze na
,,Zycie” nie mial juz czasu. Na poczatku
1900 1. zlozyt pismu pocatunek Smierci,
przedrukowujac swdj poemat ,,De pro-
fundis”. Ta opowiesc¢ o kazirodczej rela-
¢ji juz wezedniej budzita niepokdj; zarzu-
cano, ze to pornografia. Stach zarzuty od-
pierat, ale po cichu przyznawat krytykom
racje. Jednak puscil tekst w styczniowym
numerze. Cenzura go skonfiskowala. Nie
pierwszy raz w historii pisma, ale teraz
ostatni. Nie bylo chetnych, by ,Zycie” re-
animowac.

Stach nie rozpaczal, mial inne pro-
blemy. Na przyklad zone, z ktéra coraz
mniej go faczylo. Dagny o jego zdradach
dowiedziata si¢ szybko, cho¢ po chrzci-
nach Ivi wyjechata z dzie¢mi do Zakopa-
nego. Stach wpadat tam do niej i znikat.

Tymczasem grono chetnych do kre-
dytowania jego zycia kurczyto sie. Wie-
rzyciele deptali mu po pietach. Od kata-
strofy ratowal go Nelutek i spienigzane
resztki krakowskiego majatku. Dagny si¢
nie wtracala. Tylko w liScie prosita, by nie
pozbywal si¢ kompletu zielonych mebli.
Sofe, na ktdrej drzemata w czasie jego po-
pijaw, mdgl sprzedal.

Status quo zatamalo sig, gdy w styczniu
1900 . wrocila z Zakopanego. Co wyda-
rzylo si¢ za zamknietymi drzwiami, nie
wiadomo. Dagny wyjechala, bez dzieci.
W mieszkaniu zostala wybita szyba,
miasto huczalo od plotek. Stach w Kra-
kowie byl skoniczony. Zrobil wigc to, co
mial przecwiczone: uciekl. Do Warszawy,
gdzie mégl zaczaé nowy etap.

Ale to juz osobna historia.

© ZOFIA JURCZAK
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29 sierpnia 2026 roku, w 99 roku ziemskiej wedrowki,
Pan powotal do siebie

st
Andrzeja Wielowieyskiego

Kawalera Orderu Orta Biatego, Wybitnego spotecznika,
dziatacza opozycji demokratycznej i polityka, Nestora polskiej
demokracji, Zolnierza Armii Krajowej.

Wybitnego przedstawiciela polskiej inteligencji katolickiej;
Wspottworce etosu i kierunku dzialania warszawskiego
Klubu Inteligencji Katolickiej,
wieloletniego Wiceprezesa i Sekretarza,
anastepnie Cztonka Honorowego KIK-u;

Czlonka Kapituly Nagrody ,,Pontifici — Budowniczemu Mostow”;
Zalozyciela i wspottworce Klubu Zeglarskiego ,Santa Maria”;
Redaktora miesiecznika ,,Wiez” i autora ksiazek;
Madrego interpretatora wartosci chrzescijanskich.

Czlonka grupy ekspertéw w Stoczni Gdanskiej podczas Sierpnia’ 8o,
anastepnie kierownika Osrodka Prac Spoteczno-Zawodowych
KK NSZZ,S”, doradce podziemnej Solidarnosci w latach 1982-1989
i wspottworce Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Walesie;
Czlonka Prymasowskiej Rady Spotecznej;

Uczestnika obrad Okragtego Stotu.

Wicemarszatka Senatu I kadencji, senatora 1 V kadencji,
posta I, IT1 IIT kadencji, europosta; Wieloletniego przewodniczacego
polskiej delegacji do Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy;

Niestrudzonego oredownika demokratycznej Polski
w zjednoczonej Europie.

Zegnamy naszego Przyjaciela, nasz wielki Autorytet;
Czlowieka glebokiej wiary, madrego dialogu, zdecydowanej mysli
iszerokich horyzontow,

Czlowieka odwaznego, skromnego i niezwykle pogodnego;
Demokrate, Patriote i Europejczyka.

Nade wszystko oddanego Meza, Ojca, Dziadka i Pradziadka.
Laczymy sie w zalobie z Rodzing i Najblizszymi

ZARZAD 1 PrRzYJACIELE Z KLUBU INTELIGENC]T KATOLICKIE]
W WARSZAWIE

POZEGNANIE




58

L FELIETON

ELIZA

Kacka:
Wziqc sie za siebie

TRAMWA]J 16, JAZDA NA MOKOTOW.
Na wysokosci Hozej znajduje
w koricu miejsce. Jade z poteznym
iniefatwym w obstudze bukietem,
rozplozonym na boki i ostro celuja-
cym w niebo. Pleni sie w kazda stro-
ng, atakuje uwage na czerwono, fio-
letowo i braz. Mdj ogrédek promotorski, od studentki.
Dumnie trzymam, balansujac. ,Ladng ma pani patke”.
Dwaj pod szeS¢dziesiatke, nadwerezeni wizerunkowo,
przetarci, wgapiaja si¢ w bukiet. ,Kobiety nie maja palek”.
W bukiecie, debilu”. ,A”. ,No, trzcinge ma. W wiazance”.
»Widzg, ale co sig¢ jej czepiasz?”. ,Co ty, ja trzciny lubie. Za
paitke. Jako taka”. ,Kobieta sie cieszy, kto$ ja kwiatami pora-
towal, a ty trujesz”. ,,Grzeczny jestem. Nie, pani?”. Smieje
sie. Pierwszy do drugiego, na przyciszonym: ,Dziwna: ani
sie cieszy, ani daje w morde”. Do mnie, kordialnie: ,Ja bym
na piwo poszed?. Z patka. Znaczy z pania. I patka, koniecz-
nie”. Drugi: ,,A zapytales, czy pani w ogole pije?”. Pierwszy,
refleksyjnie: ,Fakt, nie wyglada. Pije pani? Do patki?”. ,Do
paiki—czemu nie”. Pierwszy: ,,To powiem tak. Ja na widok
kobiet méwie. Mam przymus”. Drugi: ,Niestety”. ,Ale spo-
tkalbym sie nad patka. Tak trzeba”. Ja: ,Hm”". ,Niech pani
nie hyma, proszg, ja si¢ dawno tak dobrze nie zachowalem”.
»A, jasne”. ,Niech pani ze mna pdjdzie na piwo. Pod ten bu-
kiet”.

Z1ELONA GORA, SWIT. HOTEL SPI, NIE BUDZE WINDY, ZBIEGAM
idrepce ku filharmonii. Swit w kolorze niebiesko-zielonym,
z domieszkami nierozpierzchlej szarosci. Mysle sobie, ze
okoliczne lasy i winnice ewaporuja zielen, oddaja ja aurze
miasta, a ono, poki nie rozchodzg, nie rozprosza tego ludzie,
golebie i samochody, trwa sobie w cienkoSciennej bance zie-
lonosci. Wywijam sobie numer i zmieniam trase. Ide w Nie-
podlegtosci, ku fontannom, $piacym najpewniej, bo zbyt
weczesny ranek. Woda asystuje, podbija, gdy kiebia si¢ dzieci,
plotkuja starsi, odpoczywaja przechodnie. W porze egzo-
tycznej kloszardéw i fantastéw woda drzemie w uchytkach
rur, w bocznej odnodze hydrauliki miejskiej. Siadam sobie,
tuz obok drzemie gos¢ z przetartym tu i tam plecakiem, led-
wie trzymajacym sie w szwach. Rozczmuchat sie raptem: ,.Ja
tak tylko porzadkowo, zbieram metal-plastik”. ,U, nie mam
nic przy sobie”. ,,Szkoda, bo jeszcze mialem miejsce. Inny to-
war?”. ,Nie mam”. ,,Si¢ tu wymieniamy”. ,Nie jestem stad”.
,To cotaka pora?”. ,Spacer”. Spojrzal, jakbym mu zrujnowata
kod towarzyski. ,Spacery to od dziewiatej, no, zdarza sie,
ze 6sma”. ,Nie mozna wczes$niej?” — uSmiecham sie. Lypie:
,Niby mozna, ale si¢ ludzi w blad wprowadza”. ,A”. ,Bo ja

pytam, co dajesz, a ty nic nie dajesz, bo spacerujesz”. ,Jasne”.
sJa pytam tak do siddmej, potem przegladam, co ludzie wy-
17Uc3j3”. ,Znaczy sie, o tej porze teren jest wasz i pod interes”.
»Tak jest. Bilans plastiku, wymianka. Potem sobie mozna
chodzi¢. Przed dziewiata juz nie pilnuje”. ,Miasto turystow
start”. Patrzy przenikliwie: ,Turystéw — albo nie. Ja pilnuje
tych ulic do dsmej. Do dsmej, ja pytam. Rozumie? Potem
mnie nie interesuje, co wylezie. To juz nie moi ludzie”. Co-
fam sig z placu, wychodze z zony zbieraczy. Ide ku ratuszowi.
Aura zielonosci blednie, jakby przemiescic sie z ciemnych
kleksow rzesy w jeziorze na przezroczyste kapielisko. Pierw-
sze wstaja piekarnie. Won chleba straca wilgotna zielen do
studzienek i piwnic. Wrdci, gdy miasto péjdzie spac. [ znow
wywabi poszukiwaczy butelkowego zlota.

GNIEZNO. KROTKA WIZYTA PRZESIADKOWA, BO POCIAG DO ZIE-
lonej Géry za godzing. Siadamy na tawece, tuz przy punkcie
z zapiekankami, frytkami- obleganym. Na lawce przy nas
dziadek z wnuczkiem. Na s3siedniej rodzina zwiedzaczy. Oj-
ciec: ,,Szybciej jedz te frytki, trzeba zrobi¢ katedre”. Matka:

,Daj mu spokdj, nic nie jad} od rana”. ,,Nie po to wykupilem
$niadania, zeby musiatjes¢ przed potudniem”. ,W domu nie
je Sniadan”. ,W domu nie zwiedza”. Dziadek z naszej fawki:

~Biedne dziecko”. Ojciec: ,Pan si¢ nie miesza”. ,Ja si¢ nie mie-
szam, ale niech pan im da te dziesie¢ minut”. ,Miesza si¢
pan”. ,Troszeczke. Ale jak beda glodne, to i tak nic nie zapa-
mietaja”. ,A niech nie pamigtaja”. ,,Po co pan ich tam wle-
cze?”. ,Chce zrobi¢ katedre”. , Alez i tak nic z tego nie zrozu-
mieja”. ,To nie jest do rozumienia”.

D2zWONI STARUSZKA OD CISNIENIA. ,PANI ELIZO, JAK TAM PANI
zyje? Zyje w ogéle pani?”. ,,Uhuhu, dwa pytania”. ,Drugie
w moim stylu. Musiatam zada¢ po pierwszym”. ,Haha,
pierwsze nie w pani stylu”. ,Owszem, ale wnuk mi ostatnio
uswiadomil, ze jak sie tego pierwszego nie naucze, to nie
bede miata kolezanek”. ,Haha”. ,W pore, rzekltabym, wigk-
szo$¢ i tak nie zyje”. ,Uhm”. ,Ale mam wziac sie za siebie.
Wnuk twierdzi, ze jestem zbyt obcesowa. Jestem?”. ,Hehe,
nie zauwazylam”. ,No tak. Wnuk méwi: »Tylko si¢ pani
Elizy nie pytaj, ona ci powie, ze wszystko w porzadku«”. ,Ze
niby taka mita jestem?”.,,Gdzie tam. Tyle pani ma wyczucia,
coija” ,Ulala” ,Potrzebuje, jak wida¢, poznac kogos, kogo
razi moja bezposrednio$¢. Moze da¢ ogloszenie towarzy-
skie?”. ,Heh, czemu nie”. ,»Nie masz nikogo, kto by ci¢ wy-
stuchal? Zadzwon do staruszki. Nie przerwie, nie wySmieje,
nie ulegnie pokusie ztosliwosci«”. ,No, znakomicie”. ,Wi-
da¢, ze nic z tego nie bedzie, co nie?”. ,Widac”. ,Pomogta mi
pani, dziekuje. Za jakis czas sprawdze, czy jeszcze pani zyje”.
»Po swojemu”. ,Po swojemu”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).
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FILOZOFIA

P /5

Ksiggarnia sieci Zhongshuge,
znanej z niezwyklych wnetrz,
w Shenzhen w Chinach

BEZ KOMPLEKSOW

Refleksja filozoficzna jest dzi$ rownie nieodzowna
jak na kazdym wczesniejszym etapie naszych dziejow.
Bez niej pozostaniemy wiezniami filozoficznych zatozen,
ktore w toku naszego rozwoju lub edukacji si¢ do nas przykleity.

TAK JAK DOTYKANIE NOSA PALCEM
u nogi, myslenie filozoficzne przy-
chodzi dzieciom naturalnie. Jego naj-
bardziej charakterystycznym objawem
sa strumienie pytan ,a dlaczego?”, ,a co

JEDRZE) GRODNIEWICZ

to znaczy?”, ,a skad wiesz?”. Wyczerpa-
nemu takim ostrzatem dorostemu, kto-
ry zastanawia sig, czy glowa jeszcze mu
tylko ¢mi, czy juz zaczyna bole, trudno
jest w pelni docenic fakt, ze to wlasnie te

trzy pytania stanowiq ostateczny punkt
odniesienia dla wszelkiej ludzkiej dzia-
talnosci i wiedzy.

Wiekszos¢ dorostych filozofuje rzadziej
i mniej odwaznie. Pewnie nie raz widzie-

YU LA / ADOBE STOCK



liscie kogo$, kto na przyklad w debacie te-
lewizyjnej musial przyznac, ze problem,
na temat ktérego toczy si¢ dyskusja, jest
w gruncie rzeczy ,filozoficzny”. Przed
wypowiedzeniem slowa na ,,f” wiele osob
robi w takich sytuacjach krétka pauze,
jakby musieli zebra¢ w sobie odwage.
Jedni kontynuuja z przepraszajaca ming,
zwracajac dlonie wnetrzem do géry. Wia-
$nie zorientowali sie, ze wpadli w pu-
apke, ktora sami na siebie zastawili. Na
twarzach innych pojawia si¢ triumfalny
pétusmiech. W swoim mniemaniu, obna-
zajac problem jako filozoficzny, ostatecz-
nie si¢ z nim rozprawili. Niczym Judyta
dzierzaca glowe Holofernesa, nie musza
juz chyba niczego dodawac.

Na dtuzsza mete obie postawy s row-
nie niesatysfakcjonujace. Mimo bezpre-
cedensowego rozwoju nauki oraz do-
minacji pragmatyzmu napedzanego lo-
gika rynku, refleksja filozoficzna jest dzis
rownie nieodzowna jak na kazdym wcze-
$niejszym etapie naszych dziejow. Alter-
natywa dla $wiadomego i rzetelnego na-
mystu nad pytaniami filozoficznymi nie
jest bowiem brak filozofii, lecz pozosta-
wanie wiezniem filozoficznych zalozen,
ktorym gdzie$ w toku naszego rozwoju
lub edukacji zdarzylo sie do nas przykleic.

Stoicyzm na lotnisku

Nawet apologeci filozofii czgsto bezwied-
nie ja trywializuja. NajczeSciej robia to,
przekonujac, ze gtéwna wartos¢ filozofii
lezy we wplywie, jaki jej uprawianie wy-
wiera na sama osobe filozofujaca. W wer-
sji estetyczno-hobbistycznej filozofia
przedstawiana jest jako rozwijajacy spo-
s0b spedzania wolnego czasu. Wyznawcy
takiej wizji czesto romantyzuja utopijna
perspektywe powrotu, w jakiej$ odlegtej
przyszlosci, bez pracy i bez obowiazkéw,
do rozpoczetej na fali nastoletniej ambi-
¢jilektury Platona czy Sartre’a. Pewnie na-
wet potrafiliby zlokalizowac ich dzieta na
swoich regalach, gdyby tylko kierowali
si¢ na grube grzbiety réwnie niedoczyta-
nych ,Ulissesa” i ,Buddenbrokow”. Z tej
perspektywy nie wiadomo jednak, czym
wlasciwie pasja do filozofii miataby r6zni¢
sie od pasji do literatury, muzyki czy filmu.

W wersji rozwojowo-poradnikowej
filozofia przedstawiana jest jako dyscy-
plina, ktéra dala nam na przyklad sto-
ikow. Jak przekonuja ksiazki dostepne
dzi$ na kazdym lotnisku, to wilasnie sto-
icy pod plaszczykiem listéw i rozmy$lan
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jeszcze przed nasza era szykowali dla nas
,»I0 zasad budowania dobrego zwiazku”
1 przynajmniej tylez samo metod zarza-
dzania firma.

Nie znaczy to, ze filozofia nie moze sta-
nowic¢ satysfakcjonujacego hobby, a kon-
frontacja z teoriami filozoficznymi nie
moze by¢ dla nas rozwijajaca. Jednak ob-
raz filozofii skoncentrowany wylacznie
na tych aspektach jest redukcjonistyczny
iniezbyt ambitny.

Podobnie jest zreszta z przedstawia-
niem filozofii wylacznie jako dyscypliny,
ktdra uczy rygorystycznego myslenia,
klarownego formutowania argumentéw
ikonstruktywnego prowadzenia sporow.
Z pewnoscia filozofia moze uczy¢ wszyst-
kich tych umiejetnosci. Watpliwe jest
jednak, czy filozofia jest w tym odosob-
niona. Trudno chyba wyobrazi¢ sobie do-
brze wyksztalconego prawnika, rzetel-
nego naukowca czy sprawnego analityka,
ktdry nie potrafilby precyzyjnie rozumo-
wad, jasno uzasadnia¢ swoich stanowisk
irzeczowo odnosic¢ si¢ do cudzych argu-
mentow. Jesli filozofia jako taka ma zna-
czenie, to nie wylacznie dlatego, jakich
uczy umiejetnosci, lecz przede wszyst-
kim dlatego, z jakimi pytaniami pozwala
nam sie mierzy¢.

Czego poszukuje filozofia

Whrew pozorom do najwazniejszych py-
tan filozoficznych nie naleza pytania o to,
cona dany temat uwazat taki lub inny fi-
lozof. Kiedy wiele lat temu opowiadatem
znajomym, ze pisz¢ prac¢ magisterska
z filozofii, raz po raz pytano mnie: ,A ja-
kim filozofem sie zajmujesz?”. Do dzi$
mam w takich sytuacjach ochote odpo-
wiedzie(, ze na szczescie zadnym. Wiek-
szo$¢ filozoféw, ktdrych znam, doskonale
potrafi zajac si¢ samymi soba.

Nie sposob doktadnie ustali¢ Zrédla po-
wszechnej inklinacji do utozsamiania fi-
lozofii z historia filozofii. Trudno jednak
nie zauwazyc, ze taki sposéb myslenia,
stawiajac nas samych wylacznie w roli
czytelnikow i egzegetow tego, co juz
wyfilozofowane, zdaje si¢ zwalniac nas
z obowiazku zadawania nowych pytan,
ana stare udzielania nowych, mozliwie
lepszych odpowiedzi. OczywiScie znajo-
mo$¢ historii filozofii pomaga nam lepiej
uprawiac filozofie — zaczynajac ciagle od
nowa, stalibySmy w miejscu. Jednak tym,
czego poszukuje filozofia, nie jest wiedza
historyczna.

Tym, czego poszukuje filozofia, nie jest
tez wiedza leksykograficzna. Wbrew ko-
lejnemu powszechnemu stereotypowi,
filozofowie w swoich badaniach nie
zajmuja si¢ przede wszystkim znacze-
niem stow takich jak ,dobro”, ,,sprawie-
dliwos¢” czy ,wolna wola”, ale dobrem,
sprawiedliwoscia i wolna wola. Analiza
znaczen jezykowych i sposobow uzycia
stow jest dla filozofii istotna o tyle, o ile
moze odstoni¢ prawde na temat zjawisk,
ktdre tymi stowami nazywamy.

Jak zauwaza filozof z Uniwersytetu
Oksfordzkiego Timothy Williamson, ze
stowami i pojeciami w filozofii jest tak
jak z teleskopami w astronomii. Cho¢
astronomowie musza wiedzie¢, jak dzia-
taja teleskopy, ich gldwnym obszarem za-
interesowan nie sa same teleskopy, ale to,
€0 mozna przez nie zobaczy¢.

Kilka pytan w glab

Jak wigc rozpozna¢ pytanie filozoficzne?
Kto§, kto zabtadzitby w budynku jed-
nego z wydzialéw filozofii, przecha-
dzajac sie¢ niezbyt dlugim korytarzem,
moglby mina¢ pokoje osob zastanawia-
jacych sie m.in. nad tym: ,jak zdecydowac
w danej sytuacji, ktéry czyn jest dobry?”,
»Czy wiedza i rozumienie to to samo?”,
~czy Bog istnieje?”, ,jaka jest relacja mie-
dzy umystem a mézgiem?”, ,,czy moral-
nos$¢ jest obiektywna?”, ,,co sprawia, ze
dany obiekt jest pigkny?”, ,czy istnieja
sady, ktdre nie s3 ani prawdziwe, ani fal-
szywe?”, ,,czy percepcja polega na bezpo-
Srednim kontakcie ze Swiatem?”, ,,czym
jest przestrzen?”, ,kiedy wladza poli-
tyczna jest prawomocna?”, ,,czy mamy
wolna wole?”.

Nawet gdyby posegregowac te pytania
pomiedzy katedry etyki, metafizyki, epi-
stemologii, filozofii nauki, filozofii poli-
tycznej czy logiki, nielatwo si¢ w tym po-
fapac. Na szczeScie pytania filozoficzne
mozemy bez trudu rozpozna¢, a nawet
odkry¢ nowe, jesli tylko przypomnimy
sobie, o co pytaja dzieci.

Jak zauwaza Herman Cappelen, filo-
zof z Uniwersytetu w Hongkongu, pyta-
nia dlaczego?”, ,co to znaczy?” i ,skad to
wiemy?” wystarcza, zeby od kazdego te-
matu czy obserwacji dotrze¢ do refleks;ji
filozoficznej. Sprobujmy.

Zacznijmy od niewinnie wyglada-
jacego stwierdzenia, ze czas plynie,
to znaczy, ze niejako poruszamy sie
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w nim od przesziosci do przyszlosdci. —
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> Skad to wiemy? Poniewaz pamigtamy

przeszto$¢, a nie przyszlos¢ i widzimy,
ze rzeczy si¢ starzeja i rozpadaja. Ale dla-
czego sadzimy, ze czas ma wlasnie taki
kierunek, skoro podstawowe prawa fi-
zyki czesto dzialaja réwnie dobrze ,w obie
strony”? By¢ moze chodzi o wzrost entro-
pii, czyli w uproszczeniu o to, ze uklady
makroskopowe z czasem przechodza od
stanéw mniej prawdopodobnych do bar-
dziej prawdopodobnych. Ale dlaczego en-
tropia ma wyjasnia¢ kierunek czasu, anie
tylko opisywac procesy, ktdre zachodza
w jednym kierunku? Skad wiemy, ze
~przeplyw czasu” jest rzeczywista cecha
Swiata, a nie wylacznie sposobem, w jaki
go doswiadczamy?

To moze sprobujmy z czym§$ prost-
szym. Zgodzimy si¢ chyba, ze nie po-
winno si¢ ktamac¢. Dlaczego? Poniewaz
klamstwo wprowadza innych w biad.
A dlaczego nie powinniSmy wprowa-
dza¢ innych w blad? Poniewaz odbiera
im to mozliwos$¢ podejmowania decyzji
na podstawie prawdziwych informacji.
Dlaczego mieliby$my szanowac¢ te moz-
liwos¢? Poniewaz ludzie maja prawo sa-
modzielnie decydowac o swoim zyciu.
Co to znaczy ,mie¢ prawo” do samodziel-
nego decydowania? Skad takie prawo wy-
nika? I czy klamstwo jest zawsze zle, na-
wet wtedy, gdy mogloby kogo$ uchroni¢
przed powazniejsza krzywda?

Zanim zdazyliSmy sie zorientowac,
kilka pytan o przyczyne, znaczenie i uza-
sadnienie zabralo nas na szerokie wody fi-
lozofii fizyki i do epicentrum refleksji na
temat natury praw, autonomii i Zrédla zo-
bowiazan moralnych. Podobnie byloby,
gdybysmy wystartowali od pozornie nie-
kontrowersyjnego stwierdzenia na do-
wolny inny temat — od jezyka i pamieci,
przez liczby, $wiadomos¢ i zdrowie, az
po pieniadze, demokracje, sztuczng in-
teligencje czy Smierc. Niezaleznie od za-
gadnienia, ktérego powierzchni sie przy-
gladamy, filozofia jest zawsze tylko kilka
pytan w glab.

Miary postepu

Przyczyna, dla ktdrej wiele osob pozostaje
sceptycznych wobec filozofii jako dyscy-
pliny, jest fakt, ze wiele z pytan, ktére
omawialem powyzej, zostalo sformuto-
wanych juz tysiace lat temu. Mimo to, je-
§li zapytac¢ filozoféw, co sadza na temat
najwazniejszych probleméw filozoficz-
nych, zdania sa bardzo podzielone.

Dobrym miernikiem
kondycji filozofii
jest jako$¢ argumentdw,
ktore udato sie
na jej gruncie wypracowac.
Tu filozofowie nie maja sie
czego wstydzic.

W ankiecie przeprowadzonej
W 2020T., na ktéra odpowiedziato ponad
pottora tysiaca filozoféw, sprawdzili to
David Bourget i David Chalmers. I tak,
na przyktlad, 33 proc. filozofow uwa-
zalo, ze sens zycia jest subiektywny, a 32
proc., ze istnieje niezaleznie od tego, co
my sami uznajemy za sensowne. W py-
taniu o to, co przede wszystkim decy-
duje o tym, czy postgpujemy moralnie,
37 proc. filozofow wskazywatlo na cha-
rakter i cnoty czlowieka, 32 proc. na
przestrzeganie obowiazkowizasad, a 31
proc. na skutki naszych dziatan. Niemal
idealny podzial pojawil si¢ tez w pyta-
niu o to, czy pigkno jest kwestia subiek-
tywnej oceny: 41 proc. sklanialo si¢ ku
odpowiedzi twierdzacej, a 44 proc. ku
przeczacej. Naturalna w takiej sytuacji
wydaje si¢ pesymistyczna konkluzja —
filozofia stoi w miejscu.

Taka konkluzja oparta jest jednak na
kontrowersyjnym zatozeniu, ze postep
w filozofii, jesli faktycznie mielibySmy
z nim do czynienia, musiatby wyglada¢
tak samo jak postep w nauce. Tu jednak
dotykamy kwestii do$¢ drazliwej.

O skomplikowanych relacjach miedzy
filozofia a nauka mozna by nakreci¢ dtugi
skandynawski film, pelen ujec przedsta-
wiajacych rodzine siedzaca w milczeniu
dookota pustego stotu i zblizen na zme-
czong twarz Stellana Skarsgarda.

Jedni obsadziliby w nim filozofie w roli
matrony, na ktéra dzieci — fizyka, chemia,
psychologia czy socjologia — patrza co
prawda z szacunkiem naleznym komus,
kto rodzit ich w bélach na przestrzeni ty-
siecy lat, ale kogo dawno przestaty prosi¢
o rady. Alternatywnie, filozofia moglaby
by¢ tym jedynym dzieckiem, ktére ciggle
nie ulozylo sobie zycia, tylko w nieskon-
czono$¢ ,.szuka swojej drogi”. Czas wziaé
przyklad z rodzenistwa. Fizyka na przy-
klad zarejestrowata ostatnio fale grawita-

cyjne, a chemia nauczyta sie projektowac
maszyny molekularne.

Sila w braku zgody

Oczywiscie warto doceni¢ spektakularny
postep, ktory odnotowata nauka. Jednak
problemy, ktorymi zajmuje si¢ filozofia,
maja to do siebie, ze udzielane na nie od-
powiedzi s3 trudne do zweryfikowania
i rzadko przekladaja sie na Scisle mie-
rzalne rezultaty. Co wigcej, pytania o pra-
widlowe sposoby weryfikacji tych odpo-
wiedzi i mierzenia rezultatéw same w so-
bie s3 pytaniami filozoficznymi.

Moze zatem nie powinniSmy rozpa-
cza¢ nad brakiem konsensusu w deba-
tach filozoficznych. Wspomniany juz
Herman Cappelen polemizuje z pesymi-
stami uwazajacymi, ze filozofia nie czyni
postepu, poniewaz filozofowie nie zga-
dzaja si¢ co do fundamentalnych kwe-
stii. Fakt, ze czlonkowie danej debaty si¢
ze soba zgadzaja, nie jest sam w sobie wia-
rygodnym miernikiem jej kondycji. Bar-
dzo duza zgodno$¢ wystepuje na przy-
klad miedzy pogladami wyznawcow
Koéciola Scjentologii, ale nie bylibysmy
skorzy uznac tego za oznake sukcesu po-
zZnawczego.

Znacznie lepszym miernikiem kondy-
qji filozofii jest jakoS¢ argumentow, ktore
udalo si¢ na jej gruncie wypracowac.
Tu filozofowie nie maja si¢ czego wsty-
dzi€. Jesli zdania na przyklad na temat zré-
dia sensu zycia sa podzielone, to nie dla-
tego, ze nie przemysleliSmy dobrze hipo-
tezy subiektywistycznej i obiektywistycz-
nej, lecz dlatego, ze zwolennikom jednej
i drugiej hipotezy udalo si¢ zgromadzi¢
szereg bardzo przekonujacych powodéw,
dla ktérych kto$ mogtby podziela bro-
niony przez nich poglad. Ten rodzaj nie-
zgody jest sila, a nie staboscia filozofii.

Ponadto, jak sugeruje przewrotnie Cap-
pelen, by¢ moze sama potrzeba znajdowa-
nia odpowiedzi na pytania jest przez nas
przesadnie fetyszyzowana. Wiekszo$¢
poprawnych odpowiedzi na najwazniej-
sze pytania filozoficzne juz znalezliSmy.
Wezmy na przyklad pytanie o to, czy
zasady moralne obowiazuja uniwersal-
nie, czyli czy kazdy pod nie podpada. Fi-
lozofowie wskazali mndstwo dobrych
powodow, zeby myslec, ze tak wiasnie
jest. Inni — a czasem nawet ci sami — filo-
zofowie wskazali tez mndstwo dobrych
powodow, zeby sadzié, ze tak nie jest.
Udato nam sie zatem ,,znalez¢” poprawna
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odpowiedz na nasze pytanie. Jest nig kt-
ra$ z tych dwdch odpowiedzi. Jeszcze
tylko nie zgadzamy si¢ co do tego, ktdra.

Co przemienia swiat

Moze niech w takim razie filozofowie
kontynuuja swoje niekonczace spory, ale
nie witracaja si¢ zanadto w prawdziwe zy-
cie, ktdre toczy si¢ wokot. Przeciez fizycy
moga dalej prowadzi¢ swoje badania, le-
karze leczyc¢, sedziowie wydawac wyroki,
amy wszyscy podejmowac codzienne de-
cyzje bez rozstrzygania pytan filozoficz-
nych na temat natury czasu, zdrowia,
prawa czy racjonalnosci.

Tu jednak musimy by¢ ostrozni. To, ze
wiele naszych praktyk odbywa si¢ w ra-
mach utrwalonych sposobéw postepo-
wania, ktore sprawdzaja sie na co dzien,
nie stanowi ostatecznego dowodu ich
stusznosci. Dobrym przykladem jest de-
mokracja, ktora zdawata sie ,,dziata¢”,
zanim kobiety otrzymaly prawo glosu.
A przeciez z dzisiejszej perspektywy
trudno byloby uznac¢ system odbierajacy
prawo do glosowania polowie dorostych
obywateli za demokratyczny. Przyznanie
kobietom powszechnego prawa wybor-
czego wymagalo zatem migdzy innymi
rewizji odpowiedzi na filozoficzne pyta-
nie o to, co uwazamy w kontekscie wy-
borczym za sprawiedliwe.

To, ze przyzwyczailiSmy sie o czyms$
mysle¢ w okreslony sposdb, nie spra-
wia tez, ze pojecia i zalozenia, na kté-
rych si¢ opieramy, s3 przez nas wlasciwie
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i w pelni rozumiane. W ciagu ostatnich
kilkudziesieciu lat zrozumieliSmy cho-
ciazby, ze niezgodno$¢ z dominujacymi
normami spolecznymi nie wystarcza, by
uzna¢ kogos za chorego. To z kolei przy-
czynilo sie na przyklad do odejscia od
traktowania homoseksualizmu jako za-
burzenia. Wcze$niej wielu lekarzy bted-
nie myslalo, ze leczy osoby homoseksu-
alne, cho¢ dzisiaj wiemy juz, ze praktyki,
ktérym te osoby byly poddawane, nie
mogly by¢ w uzasadniony sposéb uzna-
wane za leczenie. To oczywiscie przede
wszystkim zmiana spoleczna i naukowa,
ale jej zrozumienie wymaga udzielenia
odpowiedzi na pytanie typowe dla filo-
zofii medycyny: co wlasciwie uprawnia
nas do uznania jakiej$ cechy lub formy
zycia za chorobe?

Sprawa jest nieco bardziej skompliko-
wana, jesli chodzi o znaczenie pytan fi-
lozoficznych na temat nauk szczegéto-
wych. Od udzielenia takiej lub innej od-
powiedzi na pytania ,czy prawa przyrody
rzadza Swiatem, czy jedynie opisuja za-
chodzace w nim regularnosci?” lub ,,czy
mikrobiom jest cz¢scig organizmu go-
spodarza, czy wspottworzy z nim jaka$
wieksza calo$¢?” samoloty nie przestana
lataé, a antybiotyki leczy¢. Jesli jednak fi-
zyka i biologia aspiruja nie tylko do two-
rzenia skutecznych narzedzi, lecz takze
do mozliwie adekwatnego i prawdzi-
wego opisu rzeczywistosci, pytania tego
typu musza by¢ przez nie traktowane po-
waznie.

oy
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0 co pytac dzisiaj

Nie znaczy to, Ze wszyscy nagle powinni
zacza¢ zajmowac si¢ na pelny etat filo-
zofig. Warto jednak pamietad, ze reflek-
sja filozoficzna jest i pozostanie nie-
odzowna. Przyklady demokracji i ho-
moseksualizmu pokazuja, co staloby
sig, gdybySmy w XIX w. przestali pytac,
czym jest sprawiedliwy system wybor-
czy, albo w potowie XX w. — czym jest
zdrowie. Naturalnie nasuwa si¢ pyta-
nie: ,,O co nie powinniSmy przestac py-
tac dzisiaj?”.

Nie o$mielam sie sugerowac listy ta-
kich pytan. Zdziwilbym si¢ jednak,
gdyby zabraklo na niej kwestii zwigza-
nych z tym, jakie decyzje mozemy odda-
wac sztucznej inteligencji, gdzie przebie-
gaja granice ingerencji w ludzkie cialo
i umysl, jakim istotom przystuguje sta-
tus moralny, jak wiele prywatnosci je-
steSmy gotowi poSwieci¢ w imie bezpie-
czenstwa i wygody, co jesteSmy winni
ludziom, kt6rzy dopiero sie urodza, oraz
jak powinny by¢ dzielone koszty i ko-
rzy$ci zmian klimatycznych i nowych
technologii.

Wszystkie te zagadki sa niezwykle
zlozone i trudno sobie wyobrazié, ze
w najblizszym czasie refleksja filozo-
ficzna pozwoli nam je ostatecznie roz-
wikla¢. Najbardziej obawiatbym sie jed-
nak Swiata, ktéry nam sie przydarzy, je-
§li nie bedziemy mieli odwagi takiej re-
fleksji podjac.
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KULTURA

POZNAJMY SIE
LEPIE]

MARCEL BALINSKI, ZALOZYCIEL WSPOLGLOSOW:

Nasz najwigkszy sukces?
Kwestia niepelnosprawnosci intelektualnej
schodzi na drugi plan. Na pierwszy wychodzi muzyka.

JAN BEASZCZAK: Koficzycie grac pio-

senke ,,Po co?”. Chér wciaz Spiewa,

a z nim spora cze$¢ publicznosci.

Storice przygrzewa, stoisz na naj-

wiekszej scenie OFF Festivalu. Nagle

podnosisz rece, patrzysz w strone
nieba. O czym myslisz?

MARCEL BALINSKI: To byto co$ wiel-
kiego. Jedno z dwdch najwigkszych
przezy¢, jakie miatem ze Wspétglosami.
Chwila wielkiej modlitwy. Bardzo dzig-
kowalem za ten moment; za to, Ze moge
sie zajmowac tym, czym sie zajmuje —i ze
to tak idzie. Czutem ogromne pigkno tej
chwili wspdlnoty, gdy wszyscy Spiewali-
Smy — caly zespot i cala widownia. Czu-
fem ogromna mitos¢.

Jaki byt ten drugi moment?

W dniu, w ktérym zaczalem Wspat-
glosy, mialem wypadek na rowerze.
To byt maj 2021 1. Studiowatem w Szwaj-
carii. Trafilem do szpitala, gdzie okazato
sie, ze z reka, o ktdra sie obawiatem, jest
wszystko w porzadku, natomiast badania
wykazaly, ze mam nowotwdr. I w zasa-
dzie przez cala reszte roku, kiedy przygo-
towywaliSmy si¢ do naszego pierwszego,
grudniowego koncertu, miatem chemio-
terapie.

Przyjmowalem ja raz na dwa tygodnie
— przez pierwszy gnilem, przez drugi
w miare normalnie funkcjonowalem.

I'w tych dobrych tygodniach spotykatem

sie ze Wspolglosami w Warsztacie Terapii
Zajeciowej ,,Frajda” w Lodzi. Pamietam, ze
w pewnym momencie bylem tak wykon-
czony chemig, ze podczas jednego ze spo-
tkan poprositem chor, zeby byt lasem, tak
jak w utworze ,Dwa Cukierki i Papierki”.
Potozytem si¢ na podlodze i poprositem,
zeby nade mna szumieli. Zamknalem
oczyipowiedzialem, ze trzeba wyszumie¢
straszne rzeczy z mojego ciala, ze bardzo
potrzebuje ich pomocy. Naprawde dtugo
nade mna staliiszumieli.

Zatozytes Wspotgtosy ze wzgledu na
swojg siostre z niepetnosprawnoscia
intelektualna, ktéra miata marze-

nie — §piewac. Jak wygladata Wasza

relacja w dziecifstwie?

Oczywiscie szybko zorientowatem
sie, ze nasza relacja rézni sie od relacji in-
nych znanych mi braci i sidstr. Mam ta-
kie wspomnienie z dziecinstwa, ze jestem
w szkole podstawowej, mama przyjezdza
po mnie i zabiera ze soba siostre. Wszy-
scy w szkole wiedzieli, ze jest ,inna”,
Smiali si¢ z niej. Strasznie si¢ wstydzi-
fem, ze mama przywozi ja ze soba. Do-
piero z wiekiem zaczalem to wszystko
rozumie( i akceptowac.

Najlatwiej nie bylo. Dlatego kiedy wy-
prowadzilem si¢ na studia, trzymalem
dystans. Chyba po prostu chcialem od-
poczad. Bo nie béjmy sie nazywac rzeczy
po imieniu: bylem ta relacja po prostu

zmeczony. I dopiero kilka lat temu, kiedy
Wspolglosy zaczely dziataé, zaczalem od-
zyskiwac relacje z siostra. Za sprawa ze-
spotu buduje sie ona na nowo, definiuje
si¢ za sprawa muzyki— nie moglem sobie

tego lepiej wymyslec.

Czy towarzyszyt Ci jakis konkretny
pomyst na to, jak taki zespé6t miathy
wygladac? Miates jaki$ punkt od-
niesienia, rozmawiate$ z twércami
Remontu Pomp czy Na Goérze?

Nie znalem tych zespoldw. Natomiast
juz w 2017 r. mialem pierwsze podejscie,
zeby zrobi¢ zespdl z innym warsztatem
terapii zajeciowej. Nie wypalilo. Przede
wszystkim nie bylo checi z tej drugiej
strony, zeby sprobowac. Bo, uméwmy
sie, pomyst na zespdét muzyczny z udzia-
fem os6b z niepelnosprawnosciami inte-



lektualnymi jest dos¢ eksperymentalny
iekstremalny.

Dwa lata pozniej — kto$ powiedzialby,
ze przez przypadek, ale ja nie wierze
w przypadki — pewien kurator organizo-
wat koncert koled w Radiu £.6dz. Chcial,
zebym wymyslil do niego eksperymen-
talny sklad. Kiedy juz mialem na niego
pomysl, dowiedzialem sig, ze chcieliby
do niego dorzucic¢ kilka oséb z niepelno-
sprawnoscia intelektualna, ktdre zaspie-
walyby dwie koledy — dzigki temu mogli
dosta¢ dodatkowa kase. Powiedziatem,
ze od lat nositem si¢ z takim pomystem,
wiec chetnie sprébuje. I w ten sposéb po-
znalem kilkoro uczestnikéw warsztatu
terapii zajeciowej ,.Frajda”. Prowadzila je
pani Grazyna Walkowska. ZagraliSmy
ten koncert i ziarno zostalo zasiane. Caly
czas chodzito mi po glowie, zeby praco-

9-15 WRZESNIA 2026

wac dalej z uczestnikami tego warsztatu.
I'w koncu odezwatem sie do ,,Frajdy”, wy-
bratem wigksza grupe uczestnikow i tak
powstaly Wspéiglosy.

Mowisz, ze Wspotgtosy to zespot

eksperymentalny, ale Wasza muzyka

- zwtaszcza na drugiej ptycie -

wcale nie jest taka ekstremalna.

Powiem wiecej: to sa przebojowe

piosenki. Nie przypadkiem tak zasu-

waja na antenie Trdjki.

To jest w ogéle bardzo Trojkowa plyta.
Nie tylko od strony muzycznej, ale takze
literackiej. Od poczatku to czuliSmy.

Rzeczywiscie, te piosenki sa grane
przez rézne stacje radiowe —i to za dnia,
anie w $rodku nocy, w audycjach z mu-
zyka eksperymentalna. Tak wyszlo po
drodze. Poczatki tego nie zapowiadaly. Pa-

e N

Koncert Wspdlglosow w Nowej Miodowej — Sali Koncertowej ZPSM Nr 1 w Warszawie, 15 grudnia 2025 r.

mietam, ze na koncert premierowy chcia-
fem przygotowac 10 kompozycji, a oka-
zalo sig, ze w zespole drzemie ogromny
potencjal improwizatorski, ktéry posta-
nowilem eksplorowac. Ostatecznie zagra-
liSmy dwa gotowe utwory, a cala reszte
wyimprowizowaliSmy.

Wydaje sie, ze improwizacja to
idealne narzedzie dla takiego
zespotu jak Wspotgtosy. Mozna
bardzo duzo wrzuci¢, a moze wrecz
schowad, za tym terminem. Kto$
moégtby powiedziec, ze w Waszym
przypadku tak bytoby tatwiej,
a jednak stawiacie tez na piosenki.
Na pierwszej plycie chciatem mie¢
dwie jakosci — melodyjne piosenki i eks-
perymenty. Po debiucie postanowilem

SISI CECYLIA
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je rozdzieli¢. Stwierdzitem, ze na drugiej
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 plycie bedziemy eksplorowaé piosen-

kowy potencjat Wspélglosow, a na trze-
ciej— pdjdziemy w eksperymenty.

Nad tegoroczna plyta pracowalo mi si¢
szczeg6lnie dobrze. Pickna melodia, pro-
stota w muzyce — bardzo to kocham, po-
mimo swojego jazzowego wyksztalcenia
istudiéw kompozytorskich w Szwajcarii
pod okiem Django Batesa. Bo cho¢ w edu-
kacji staratem sie i$¢ mozliwie szeroko,
nigdy nie uczylem si¢ pisa¢ piosenek.
A od zawsze chciatem to robic.

Kiedy Piotr Metz ustyszal nasza druga
plyte, powiedzial, ze ona ma w sobie co$
bardzo krakowskiego, w najlepszym
tego stowa znaczeniu. I to jest ciekawe,
bo kiedy robilem licencjat na Akademii
Muzycznej w Krakowie, dorabialem so-
bie jako akompaniator w szkole teatral-
nej. I przerobilem wszystkie te Osieckie,
Przybory, Grechuty. Teraz, jak stucham
tej drugiej plyty Wspolgtosow, to mysle
sobie, ze moze to we mnie jako$ zostato?

Zaskoczyto mnie, jak bardzo roz-

wineli sie muzycznie chérzysci

- a dzis takze solisci - Wspotgto-

sow. A potem uSwiadomitem sobie,

ze nie zdziwitoby mnie to prze-

ciez w przypadku innych zespotow,

ktore cwicza, grajg, zdobywaja do-

Swiadczenie. I chciatbym Cie zapytac

0 najczestsze btedy w postrzeganiu

Wspoétgtosow, z ktérymi sie spoty-

kasz.

To oczywiscie temat rzeka. Zaczne od
tego, ze od wydania pierwszej plyty zagra-
lismy okolo 30 koncertow. I kiedy przy-
gotowywalem zespot do pierwszych wy-
stepow, musieliSmy duzo ¢wiczy¢. Cze-
sto to bylo takie zmudne, wielokrotne
powtarzanie jednej melodii czy motywu
muzycznego. I ten schemat zostal mi
w glowie.

Kiedy zaczynaliSmy prace nad druga
plyta, bylem wigc pewien, ze to bedzie
wygladato tak samo, a poszio zdecydo-
wanie szybciej. Tak samo z koncertem
na OFF-ie. Uméwitem trzy spotkania,
ajuz podczas pierwszego udalo nam sie
wszystko prze$piewal. Sam zlapalem
sie wiec na tym, o czym moéwisz — to juz
nie jest ten sam zespol, co przed pierwsza
plyta, bardzo si¢ rozwinal, umuzykalnit.
Co tez jest dla mnie dowodem na to, ze
»Spiewac kazdy moze”.

W czym wiec problem?

Jesli chodzi o bledne postrzeganie
naszych chorzystow przez osoby z ze-
wnatrz, to najczeSciej zdarza sie, ze trak-
tuja ich jak dzieci albo boja sig¢ ich. Ja
nie mogg tego zrozumie¢, bo od urodze-
nia mam kontakt z niepelnosprawno-
Scia. Nie wiem wiec, skad sie bierze ten
strach. Dlatego tak waznym elementem
kazdego koncertu jest spotkanie zespotu
z publiczno$cia we foyer. Zawsze to ro-
bimy. Po kazdym wystepie wychodzimy
doludzi. To element, ktdry stuzy integra-
¢ji i normalizacji obecnosci 0séb z nie-
pelnosprawnosciami w spoteczenstwie.
Kupujemy ludzi tym, co Spiewamy, a oni
dzigki temu maja pozniej wigksza otwar-
tos¢ i gotowos¢, zeby podejsé i porozma-
wiac. I wlasciwie po kazdym koncercie
styszymy, ze kto$ obawiajacy sie oséb
z niepelnosprawnoscia postanowit wejs¢
w interakcje. Wystarczy godzina, zeby
Wspolglosy zmienily czyjes myslenie
w tym zakresie. To nasz ogromny sukces.

Obecnie widzg, ze powoli wydarza si¢
co$ innego. Za sprawa nowych piosenek
niepelnosprawnos¢ schodzi na drugi
plan, a na pierwszy wychodzi muzyka.
Szalenie mnie to cieszy, bo moze ozna-
czal, ze udato nam sie wejs¢ w jakis ko-
lejny etap normalizacji. Cos si¢ zmienia.

W poréwnaniu z debiutem, gdzie

ciezar byt potozony na chér,

na drugiej ptycie rzucacie Swiatto

na solistow. Nie obawiates sie,

ze to moze popsuc chemie w grupie?

Absolutnie nie, bo zanim przystapili-
$my do pracy, zapytalem: kto chciatby
miec¢ solowke na nowej plycie? I wszyst-
kie osoby, ktére chcialy, to ja maja. Cza-
sem sa to zwrotki, czasem refreny, a cza-
sem oddechy —jak w przypadku Radka,
co w jego przypadku jest czysta magia.
W utworze ,,Wszystko Sie Musi Da¢”
otwiera nimi portal.

Skad w ogdle pomyst na takie prze-

suniecie Srodka ciezkosci?

Pierwsza plyta zdefiniowala zespot
jako catosc. I dalej to poszio bardzo na-
turalnie. Pomys$lalem: zobaczyliScie nas
z lotu ptaka, to teraz poznajmy sie troche
lepiej. Stad partie solowe.

I tu czesto przychodza z pomoca
wtasnie nie jazzowe, a stricte
popowe rozwigzania, typu ,,we-

zwanie i odpowiedz” w piosence

,»P0 co?”. Okazuje sie, ze to Swietnie
sie sprawdza w przypadku Wspét-
gtosow, bo ten schemat sprawia,

ze mozesz pomac drugiej osobie,

a my nie zwracamy na to uwagi,

bo to klasyczny zabieg.

Nasi chorzysci i chérzystki s ogrom-
nymi milosnikami piosenek. Oni wszy-
scy stuchaja bardzo duzo muzyki — wia-
Sciwie wylacznie pop. To sprawilo, ze 1a-
two weszliSmy w ten piosenkowy Swiat,
bo oni bardzo dobrze te formy znaja.
OczywiScie my je naginamy na rozma-
ite sposoby, ale to nie jest dla nich zaden
problem.

0d poczatku we Wspétgtosach wy-

stepujg aktorzy — a zarazem Twoi

najblizsi - Magdalena Kolesnik

i Bartosz Bielenia. Na drugg ptyte

zaprosiliScie jeszcze Tomasza Kota

i Btazeja Krdla - czy to sposob na

dotarcie do szerszej publicznosci?

A jesli tak, to czy nie istnieje ryzyko,

ze okaze sie on niebezpiecznym

skrétem?

To po prostu rezultat naszego wystepu
na Meskim Graniu. DostaliSmy propozy-
cje, by podczas warszawskiego koncertu
wystapi¢ na gléwnej scenie, ale towarzy-
szyla jej sugestia, abySmy zaprosili gosci.
I moim zdaniem to byl super pomyst. Ja-
sne: liczylem, ze nazwiska Sciagna pod
sceng publicznos¢, ale powody byly tez
czysto artystyczne. Od razu bylo jasne,
ze jeSli to ma by¢ go$¢ z tego Swiata, to
musi to by¢ Blazej Krol. A kiedy szuka-
liSmy drugiego, Magda robila akurat se-
rial z Tomkiem Kotem. I to ona zasuge-
rowala, ze powinnienem si¢ z nim skon-
taktowac. PogadaliSmy i on oszalal na
punkcie Wspéiglosow, wskoczyl w to od
razu. Tomek jest wspanialym improwiza-
torem. A ja pomyslalem, ze wykorzystam
te sytuacje i z mysla o gosciach napisze
od razu nowe utwory. To bardzo pomo-
glo w rozpoczeciu prac nad druga plyta.
Bo skoro miatem juz te dwie piosenki, to
trzeba byto i$¢ za ciosem. To bylo fascy-
nujace zadanie — pisa¢ piosenke na zespét
Wspolglosy, ale z nowymi solistami, kto-
1Zy zapewniaja nam nowe jakosci.

Za debiut dostaliscie Fryderyka

w kategorii jazz eksperymentalny.

Jak wspominasz tamtg gale?

Dla mnie to bylo totalne zaskoczenie.
Zwlaszcza gdy zobaczylem konkurencje.



CieszyliSmy sie sama nominacja, bo bylo
dla mnie oczywiste, ze Fryderyka nie do-
staniemy. Dlatego nie przygotowalem so-
bie w glowie zadnej przemowy. Do dzi$
powtarzam, ze ja w swoim zyciu wygra-
fem juz najcenniejsza statuetke —nagrode
za pierwsza plyte Wspolgloséw. Bo nasze
szalenstwo zostalo docenione.

Fryderyk bardzo nam pomdgl. Pojawit
sie duzy odzew ze strony Srodowiska, pro-
pozycje koncertowe. By¢ moze wczeSniej
ludzie mysleli, ze Wspdétglosy to po pro-
stu fajna historia, a tu dostali czarno na
biatym, ze nie: ze my jednak gramy. Ze to
nie sa wyglupy.

Pamietam, ze kiedy rozmawialiSmy

przy okazji debiutu, bytes rozzalony,

ze Wspotgtosy dostajg tak mato in-

stytucjonalnego wsparcia. Teraz to

sie zmienito?

Trudno, zebym mial inne poczucie.
Jedyne, co dostaliSémy, to pewna pomoc
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Marecel Baliniski, 2023 1.

ze strony Miasta Lodzi i 16dzkich insty-
tugji, ale i tak musieliSmy zorganizowac¢
zrzutke na debiut. No jak to w Polsce —
bez zrzutki ani rusz. Nie moglismy liczy¢
na wsparcie Ministerstwa Kultury i wielu
innych miejsc, do ktdrych sie zwracali-
$my. Dzisiaj mysle sobie, ze moze ten po-
myst wydawal si¢ po prostu zbyt szalony?
A na drugg plyte zarobiliSmy sobie sami
—odkladali$my pieniadze z kazdego kon-
certu i uskfadali$my caly budzet. Jestem
z tego powodu bardzo dumny.

Widzisz w zespole treme zwigzana

z nowa ptyta i jej odbiorem?

Jak graliSmy na OFF-ie, to jako na-
czelny zespolowy sentymentalista bardzo
przezywalem, ze to nasz ostatni koncert
z materialem z pierwszej plyty. I mowie
o tym chérowi, ze wiecie, co$ tu sie kon-
czy. Na co slysze z ich strony: ,,no dobra,
dobra—acoznowej gramy?”.

© Rozmawiat JAN BEASZCZAK

ALICJA KOZAK
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Wspotgtosy Balifiskiego

MARCEL BALINSKI (ur. 1995 r.) jest jed-
nym z tych kompozytordw, ktérych trudno
przypasowac do konkretnego stylu. Sam
wspominat, ze podczas egzamindw wstep-
nych na zagraniczne uczelnie raz okazywat
sie zbyt awangardowy, innym razem - zhyt
bliski gtownego nurtu. Bo rzeczywiscie:
pociaga go mahlerowska symfonia, impro-
wizowany jazz i dobrze napisana piosenka.
Jako pianista i kompozytor szukat wiec
swojego miejsca, wystepujac m.in. z Je-
rzym Maczyriskim, Wojtkiem Mazolewskim,
a - przede wszystkim - prowadzac wtasne
trio.

Ijest w tym jakies$ zrzadzenie losu, ze Ba-
linski odnalazt swoj jezyk, kiedy zrobit cos
z mysla nie o wtasnej karierze, ale o Ade-

li - swojej niepetnosprawnej intelektualnie
siostrze. 0d 2021 r. jako Wspétgtosy grali
koncerty, rozkochali w sobie publicznos¢

i zdobywali nagrody (m.in. Fryderyka 2025
w kategorii jazz eksperymentalny/muzy-
ka improwizowana za pierwsza ptyte). Ich
nowa ptyta, ,,Wspétgtosy II”, ma premiere
9 wrzesnia 2026 r.

Balifiski zrobit wiele dla normalizacji os6b
z niepetnosprawnosciami intelektualny-

mi w spoteczeiistwie, ale to tylko potowa
prawdy, bo okazato sie, ze Wspétgtosy sa
dla niego idealnym instrumentem. Jako
kompozytor pisze dla nich piosenki, ale
musi siegac po rozwigzania rodem z muzyki
wspétczesnej czy improwizowanej, by do-
trze¢ do swoich wykonawcéw. I wtasnie to
wygenerowane w stu procentach naturalnie
napiecie sprawia, ze jego utwory btyszcza.
Mozna by wrecz napisac, ze ta muzyka jest
piekna, bo powstata z pieknych pobudek.

I paradoks polega na tym, ze jest to za-
réwno fatsz, jak i najprawdziwsza prawda.
Taki to zespét. © JB

NAJBLIZSZE KONCERTY WSPOLGEOSOW:

= 13.09.2026 — Nowy Teatr w Warszawie

= 17.09.2026 - Festiwal Wielu Kultur
w todzi

= 18.10.2026 - Studio im. Agnieszki
Osieckiej, Radiowa Tréjka

= 21.10.2026 - Stary Teatr w Krakowie

= 07.11.2026 - Centrum Kultury Raszyn

= 28.11.2026 — Osrodek Kultury Ochoty
w Warszawie
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Ich tez wezwala Gwiezdna Flota

= JOAN COLLINS

Na dtugo zanim Joan Collins
staneta na szpilkach jako
Alexis w serialu ,,Dynastia”,
uwodzita kapitana Kirka

w odcinku ,,Star Treka”
petnym czasoprzestrzennych
zawirowan. A przy okazji
walczyta z ekonomicznymi
nieréwnoSciami w Nowym
Jorku lat 30. Niestety, jak sie
okazato, tylko jej Smier¢ byta
gwarancja przegrania wojny
przez nazistéw. Nie pytajcie.

= STEPHEN HAWKING

Albert Einstein, Isaac Newton
i Stephen Hawking graja

w karty...

Poczatek kiepskiego dowcipu?
Raczej piekne wspomnienie

z czaséw Swietnosci

,Star Treka”. Co prawda na
ekranie, we wtasnej osobie,
pojawit sie tylko Hawking.

Ale co pograt, to jego!

= TOM HARDY

Smiem watpié, czy
podobiefistwo miedzy
aktorem Tomem Hardym oraz
Patrickiem Stewartem jest
uderzajace. W filmie ,,Star
Trek: Nemezis” mtodziutki
wowczas aktor zagrat jednak
jego klona. I zrobit to na tyle
dobrze, by na cate zycie zostac
bohaterem zestawief z cyklu
»Nie uwierzycie, kto zaczynat
w Star Treku”. Takich jak to.

= DWAYNE ,,THE ROCK”
JOHNSON

Przedsiebiorca, filantrop,
gtowa rodziny, krél sitowni.
Dwayne Johnson pojawit sie na
kosmicznym szlaku na dtugo
przed swoja wielka filmowa
kariera. W cyklu ,,Voyager”
zagrat klingofiskiego mistrza
sztuk walki i zaprezentowat
pare firmowych ruchéw z ringu
wolnej amerykanki. Nie ma sie
czego wstydzic.

Notatki
z gwiezdnego
szlaku

MICHALt WALKIEWICZ

POPKULTURA | Zrodzona

w wyobrazni fanéw starego

kina przygodowego i twardej
fantastyki naukowej seria
konczy 60 lat. ,,Star Trek” to
majatek geniuszy odziedziczony
przez ignorantow.

TLHINGAN Hor TLHINGAN SEXPIR
vIlaDbe'lu'chugh, SexpIr DaSovbe”
—mawial kanclerz Wysokiej Rady Klin-
gondw, Gorkon, wznoszac toast za ,nie-
odkryte lady”, ktére w ,Hamlecie” byty
metafora zimnych obje¢ $mierci. W wol-
nym ttumaczeniu: ,Nie zaznale$ Szek-
spira, dopdki nie przeczytale$ go w klin-
gonskim oryginale”.

Tworcy ,Star Treka” zaznali nie tylko
Szekspira. Zahaczyli tez o Nietzschego,
Kartezjusza, no i — przeciez nie moglo go
zabrakna¢ — Marksa. Przez lata przygla-
dali sie Swiatu za oknem. Badali skale po-
litycznych napie¢, wage utopijnych wi-
zji, trwalo$¢ religijnych dogmatéw, gra-
matyke jezykow tolerancji i przemocy.
Seria zrodzona w wyobrazni fanéw sta-
rego kina przygodowego oraz twardej
fantastyki naukowej konczy dzis 6o lat.

Mile zlego poczatki

17 lat temu, mniej wiecej o tej samej po-
rze, zrobilem na tamach ,,Tygodnika Po-
wszechnego” co$ okropnego. Sprébowa-
fem upchna¢ opowies¢ o fenomenie cy-
klu w liczacej ok. 3 tysiecy znakow (ze
spacjami!) wzmiance na temat jego tele-
wizyjnej retrospektywy.

Kazdy szanujacy si¢ trekkie zdezinte-
growalby mnie za to fikumikatorem ele-
meledudkowym. To w koncu zaprzecze-
nie wszystkiego, w co wierzy. A wierzy
w czas (na spokojne budowanie fanta-
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Zaloga statku USS Enterprise z pierwszego sezonu serialu ,Star Trek”, na pierwszym planie komandor Spock, 1966 r.

stycznych Swiatéw), przestrzen (na nie-
koniczace sie anegdoty i filozoficzne dy-
wagacje) oraz w czlowieka (ktdrego za-
wsze sta¢ na wiecej).

Dzi$ wracam bogatszy (o jakie$ 7 ty-
siecy znakow), co nie znaczy, ze madrzej-
szy. Mimo szczerego zainteresowania pe-
rypetiami zalogantow kolejnych statkéw
i mieszkancéw niezliczonych planet, le-
dwo podrapalem kadtub kosmicznego
galeonu. Nie dalej jak wczoraj dowiedzia-
fem sig np., ze poczatkowo komandor
Spock mial mie¢ czerwona skore i szpi-
czasty ogon. Zupehie jak diabel, ktérego
przestraszyli si¢ konserwatywni wloda-
rze stacji NBC.

Nieco elegijny ton wynika z frustra-
cji. Nasz jubilat pamieta bowiem lepsze
czasy. Ogladalno$¢ nowych odston cyklu
szoruje po dnie, a jego kulturotwdrcza sila
jest dzi$ pieknym wspomnieniem —,Star
Trek” to majatek geniuszy odziedziczony
przez ignorantéw. Czy w ktorymkolwiek
ze znanych nam ekonomicznych badz ar-
tystycznych gwiazdozbiorow istnieje dla
niego ratunek?

Cala naprzadd, do wielkosci!

,Bylem policjantem i nauczylem sie pisa¢
jako autor przeméwien dla szefa policji
Parkera. Tak naprawde nauczylem sie pi-
sa¢ duzo wczesniej, kierujac sie przekona-
niem, ze jesli pisze si¢ osiemset stow dzien-
nie, to predzej czy pozniej zostaje sie pisa-
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rzem” —mowit w wywiadzie z Sheldonem
Teitelbaumem z magazynu ,,Cinefantasti-
que” Gene Roddenberry, legendarny pro-
ducent telewizyjny, dzieki ktéremu USS
Enterprise poderwato si¢ do lotu.

Roddenberry nie zostal pisarzem. Spe-
dzitjednak w telewizji wystarczajaco duzo
czasu, by zostac scenarzysta. ,Star Trek”
byl owocem jego burzliwego zycia, wy-
rostym na gruncie pigknych i bolesnych
wspomnien z miodosci: dziewiczego se-
ansu ,,Zakazanej planety”, pierwszej lek-
tury ,,Tarzana. Wladcy malp”, rzadkiej
choroby kosci, wreszcie — az trzech kata-
strof lotniczych (sic!), ktére przezyl naj-
pierw jako zolnierz sit powietrznych,
a pozniej jako pilot linii Pan Am.

»otar Trek” pojawil si¢ na ekranach
amerykanskich telewizoréw 8 wrzesnia
1966 1. Po pierwszej fali frekwencyjnego
sukcesu zainteresowanie zaczelo jednak
topnie¢. W polowie drugiego sezonu,
pionierska w skali popkultury akcja fa-
now pod wodza pisarki science fiction Bjo
Trimble przedtuzyla mu zycie na kolejny
rok. W konicu jednak NBC zakrecilo ku-
rek z pieniedzmi. Gwiezdna wedréwka
—poraz pierwszy —dobiegla konca.

Wkrdtce okazato sie, ze spontaniczna,
oddolna inicjatywa uratowata ,Star Tre-
kowi” zycie. Dzigki 3 sezonom i 79 odcin-
kom serial stat si¢ przedmiotem syndy-
kacji, a powtorki mogty by¢ emitowane
poza macierzysta siecig. W klimacie co-

raz wigkszego zainteresowania nowym,
ambitniejszym kinem science fiction oraz
przy udziale rosnacego jak na drozdzach
fandomu, cykl wrdcit do telewizyjnej
pierwszej ligi. W 1972 r. w Nowym Jorku
zorganizowano pierwszy oficjalny kon-
went fanowski. Spodziewano si¢ kilkuset
0sob. Przybylo ich az 4 tysiace.

Reszta jest historia: Stephenem Haw-
kingiem grajacym w pokera z androidem
Datg; krélem Jordanii Abdullahem II za-
jetym naprawa statku kosmicznego Vo-
yager; prezydentem Barackiem Obama
uwiecznionym w gescie wolanskiego po-
zdrowienia. I matematyka: to 12 seriali,
14 filméw pelnometrazowych, ponad
70 gier wideo, pot tysiaca ksiazek i opo-
wiadan, a takze blisko 700 wydan komik-
SOW.

Wielki kolektyw

Stery: Hikaru Sulu, Amerykanin o ja-
ponskich korzeniach. Ambulatorium:
doktor Leonard ,,Bones” McCoy, Tek-
sanczyk z dziada pradziada. Maszynow-
nia: Montgomery ,,Scotty” Scott — fa-
cet z Aberdeen, no bo skad? £acznosé:
Nyota Uhura, Kenia. Nawigacja: Pawet
Czechow, Rosjanin z Leningradu (do-
faczyt w drugim sezonie). W fotelu ka-
pitana James T. Kirk, dumny syn stanu
Iowa, po jego prawicy za$ komandor
Spock — pot czlowiek, pét Wolkanin,
dziecko dwoch $wiatow.

ALLSTAR PICTURE LIBRARY LTD / ALAMY / BE&W



Wielorasowy sklad zalogantéw

statku USS Enterprise wydaje sie w dzi-
siejszych czasach oczywistoscia. W la-
tach 60. ubieglego wieku byl jednak fan-
tazja na tyle Smialg, ze sam Martin Lu-
ther King dostrzegl w grajacej Uhure
aktorce Nichelle Nichols ewangelistke
wielkiej kulturowej zmiany.

Nastepstwem Zjednoczonej Fede-
racji Planet, czyli utopijnego projektu
multikulturowego spoleczenstwa, byla
z kolei fantazja o jego ,trwaniu” w do-
bie politycznych tapniec na galaktyczna
skale. OczywiScie wszystko w ustroju
przypominajacym z grubsza liberalng de-
mokracje; w ekosystemie blisko 150 auto-
nomicznych $wiatéw ,.cztonkowskich”,
polaczonych postkapitalistyczna gospo-
darka, pelna wolnoscia obywatelska oraz
wiarg w potege dyplomacji.

Na przestrzeni kolejnych dekad Fe-
deracja wchodzila na kurs kolizyjny
z wojskowymi totalitaryzmami (repre-
zentowanymi m.in. przez Uni¢ Karda-
sjaniska), feudalng oligarchia (Imperium
Klingonow), ekstremalna teokracja (Do-
minium), a takze z hiperkapitalizmem
(.Kiedy klient si¢ poci, zwigksz tempe-
rature” — czytamy w kodeksie gospo-
darczym Sojuszu Ferengi). Podgladanie
tych spotkan bylo nie tylko ksztalcace,
ale i fascynujace pod wzgledem narra-
cyjnym. Firmowe ,akademickie dysku-
sje” sasiaduja w konicu w ,,Star Treku”
z nieco efektowniejszymi scenami eks-
ploracji niezbadanych $wiatéw.

Ten nieco naiwny, zyczeniowy hu-
manizm stal si¢ blyskawicznie sednem
krzepiacej opowiesci o indywidualistach
zmuszonych do dzialania w kolektywie.
Bez wzgledu na to, czy wychowaliSmy
sie na,,Nowym Pokoleniu”, ,Voyagerze”,
~Deep Space Nine”, czy ,,Discovery”, do-
strzegaliémy w serialu lustro spolecznego
leku przed atomizacja. To w duzej mierze
odpowiedz na pytanie, dlaczego milos¢
do ,Star Treka” faczyla w USA demokra-
tycznych i republikanskich wyborcow.
I dlaczego na najgoretszych forach inter-
netowych zwasnione frakcje czesto znaj-
dowaly wspdlny jezyk.

Inna odpowiedz dotyczylaby pewnie
symbolicznej rywalizacji trekkies z fa-
nami ,,Gwiezdnych wojen”, czyli dru-
giego z wielkich uniwerséw science fic-
tion, ktére zmienily amerykanska pop-
kulture. W tym odwiecznym pojedynku
milosnicy ,Star Treka” grali czesto karta

specyficznie pojmowanego ,aktywi-
zmu” — pasji skrystalizowanej w formie
realnego wplywu na rzeczywistos¢. To
przeciez oni ocalili swdj ukochany se-
rial przed nicoscia. I to oni wymusili na
NASA, by pierwszy amerykanski orbiter
nosil nazwe Enterprise.

Kurs na pustke

LNuTrek” to w stowniku konserwatyw-
nego fandomu pogardliwy termin okre-
Slajacy ,Star Trek” pod nowymi rzadami
w Paramouncie, zwlaszcza serie filmo-
wych rebootéw sprzed dekady oraz se-
riale realizowane w ostatnich latach, jak
wPicard”, ,Akademia Gwiezdnej Floty”
i ,Discovery”. Co wlasciwie oznacza?
W skrdcie — przesigkniecie mglistymi
ideami ,wspodlczesnosci”, od agresywnej
polityki tozsamosciowej, po moralna re-
latywizacje pojec takich jak honor, od-
waga, czy rodzina.

To nie czas i miejsce, by nurkowac
w tym bajorku. Powiem jedynie, ze o ile
fandom jest zabawny w swoich odru-
chach bezwarunkowych (c6z innego
jest naczelna idea ,,Star Treka”, jesli nie
wiara w multi-kulti?), o tyle scenarzy-
Sci faktycznie dwoja sie i troja, by pode-
pta¢ dziedzictwo Roddenberry’ego. I nie
usprawiedliwia ich fakt, ze dzialaja w de-
speracji— wysokobudzetowy ,Star Trek”
jest na najlepszej drodze, by p6js¢ w Slady
LDoktora Who” i zanotowac ogladalnos¢
w granicach bledu statystycznego.

»Star Trek” to opowie$¢ o dialogu z in-
nymi kulturami w ekscytujacej pogoni
za wiedza — nie o rozczarowaniu Swia-
tem oraz drugim czlowiekiem. To zain-
scenizowane z biglem debaty o wielkich
abstrakcjach, a nie koncert na sto faze-
row oraz odpustowy pokaz efektéw spe-
¢jalnych. To historia o zbiorowosci, pod-
kreslajaca sens ciaglej pracy u podstaw.
Nie za$ dziennik sfrustrowanych samot-
nikéw, stanowiacy lustro dla egoistycz-
nych potrzeb scenarzystow.

Kultowa seria, w zgodzie ze swoim
credo, uznata kiedy$ kosmos za ,,osta-
teczna granicg”. I bardzo dtugo podazata
ytam, gdzie jeszcze zaden czlowiek nie
dotart”. Odpowiedz na pytanie, czy moze
wrdcic na ten kurs, nie jest jednak prosta.
Mysle natomiast, ze jesli taka zmiana ma
sie zaczynac¢ od refleksji nad Swiatem,
w ktdérym zyjemy, to powinna konczy¢
sie fantazja o Swiecie, w ktérym chcieli-
bySmy zy¢. © MICHAL WALKIEWICZ

Rarytasy
w miasteczku

JAKUB PUCHALSKI

muzyka | Nie dla celebrytow
i influenceréw. Bez ,,Scianki”,
atrakcji ,,foodie” czy ogdlnie
»lifestyle’owych”. Festiwal

w niemieckim Husum to
miejsce, ktdre przypomina,

o co naprawde chodzi

w spotkaniu ze sztuka.

A RYCINIE W ,,DEN DANSKE VITRU-

vius” z 1748 1. to wciaz elegancki
budynek. Trzykondygnacyjne boczne
skrzydla zdobione manierystycznymi
szczytami w holenderskim stylu, wraz
z przyklejonymi do nich wiezyczkami
klatek schodowych zwieniczonych ce-
bulastymi helmami, stanowia zrow-
nowazone domkniecie bryly, ktorej
osia jest wysoka wieza centralna.

Nie sama architektura

Gdy dzi$ podchodzimy do patacu —zwa-
nego zamkiem —w péocnofryzyjskim
Husum, wrazenie jest jednak o wiele
skromniejsze. Nastepne dwa wieki po
powstaniu dunskiego ,.katalogu zabyt-



kéw” nie byly faskawe dla budowli. Weze-
$niej bywata letnia rezydencja krélewska,
pozniej sprowadzono ja do rangi gmachu
urzedowego i wyraznie zredukowano:
obnizone skrzydla boczne utracily orna-
mentowane szczyty (pojecie o nich daje
zachowany budynek bramny), okna, po-
zbawione renesansowego obramowania,
staly sie nieregularnymi przepruciami
w murze, z dachu znikly zdobione lu-
karny, a z wiezyczek helmy. Szczesliwie
renowacja sprzed czterech dekad odtwo-
rzyla dawny ksztalt zwienczenia wiezy
centralnej. I to wlasnie efekt tego dziala-
nia: renowacji i oddania zamku na cele
kulturalne, sprowadzil mnie do skrom-
nego miasta z niewielkim portem nad
Morzem Péinocnym.

0d 40 lat organizowany jest tu kultowy
w kregach milosnikéw muzyki fortepia-
nowej festiwal Raritten der Klaviermu-
sik. Festiwal, pozwdlmy sobie na swo-
bodne ttumaczenie, ,rarytaséw muzyki
fortepianowej”. Znakomici artySci, cze-
sto znani z waznych estrad i bezcennych
plyt (choc raczej nie z reklam gwiazdor-
skich wytwdrni), specjalnie dla 180 os6b
mieszczacych si¢ w sali rycerskiej przy-
gotowuja programy, ktdrych nie zagraja
wlasciwie nigdzie indziej. Dlaczego?
Gdyz skladaja si¢ z czgsto nieznanych
utwordw. Wystarczy jednak, ze tu wszy-
scy sa nimi zainteresowani.

Wykonawcy moga pokaza¢ muzyke,
do jakiej trudno przekonac¢ menadzeréw
wielkich sal koncertowych. Nie zaska-
kuje wiec, ze i stuchacze stanowia grono
przyjezdzajace tu wylacznie, by stucha¢
muzyki i spotkac si¢ z podobnymi sobie,
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XVII-wieczny budynek bramny zespotu
zamkowego w Husum zachowat cechy
splendoru rezydencji krolewskiej. Skromny
dzi$ zamek szczyci sig nadzwyczajnym
festiwalem pianistycznym. Sierpieit 2026 1.

a nie by si¢ pokazac. Cho¢ nie brak staw,
nie jest to miejsce do robienia sobie fotek
na Instagrama. Jest natomiast przestrze-
nia na rozmowe.

O dorobku festiwalu przypomina sto-
isko z plytami, ktére dokumentuja kazda
edycje imprezy. Wydawane przez dun-
ska wytwornie Danacord Records, sa tu
obecne niemal od poczatku. W tym sa-
mym miejscu znajdziemy pianistyczne
cymelia — czyli zamiast najglosniej-
szych dzi§ nazwisk, raczej nagrania Ro-
berta Casadesusa albo i Victora Schiglera
—w komplecie!

Nazwisko tego drugiego pianisty przy-
wotuje wyraznie odczuwalng dunska
obecno$¢ w regionie. Obecnie granica bie-
gnie 50 km na pdnoc, ale kiedy$ znajdo-
wala si¢ przeciez po stronie potudniowej,
a ziemie Szlezwiku przechodzily z rak do

rak.

Kolejny sukces Hofmanna

Do Husum sprowadzila mnie prezenta-
cja filmu dokumentalnego o Jozefie Hof-
mannie, w realizacji ktorego mialem oka-
zje uczestniczy¢ w 2019 r. Genialny Hof-
mann, zaréwno w filmie Pawtla Kloca,
jak i w nagraniach sprzed 9o lat, zrobit
jak zwykle ogromne wrazenie. Bylo to
wydarzenie towarzyszace, przedpotu-
dniowe, ale i tak zgromadzilo mniej wie-
cej polowe publicznosci koncertowej,
wraz z dwojgiem wystepujacych przed
i po pokazie pianistow, Nadejda Vlaeva
iMarkiem-Andrém Hamelinem.

Oboje sa tu statymi bywalcami, przy
czym Hamelin to rekordzista — wystepo-
wal w Husum juz 17 razy. Nic dziwnego,
kanadyjsko-amerykanski wirtuoz stynie
nie tylko z ol$niewajacej techniki i precy-
zyjnie, logicznie budowanych kreacji, ale
iz poszukiwan repertuarowych. Ten fe-
stiwal jest dla niego niczym domowe stu-
dio—wypelnione przyjaciéimi.

Program jego koncertu rozciagat si¢ od
muzyki Carla Philippa Emanuela Bacha,
XVIII-wiecznego awangardzisty dziala-
jacego m.in. w nieodleglym Hamburgu,
przez brawurowo zagrana I Sonate Mie-
czystawa Wajnberga i utwory wlasne
pianisty, po gershwinowsko-brazylijskie
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rytmy Radamésa Gnattaliego (z siedmio-
czeSciowym bisem w postaci samego
Gershwina, ale w wersji Earla Wilda).
Bulgarsko-amerykanska pianistka nato-
miast zaprezentowala zestaw kompozycji
uczniéw Liszta. Zaden z nich nie byt arty-
sta na miare mistrza, jednak utwory Aga-
the Backer Grgndahl, Feliksa Weingart-
nera, Franza Bendela, nie méwiac o efek-
townym Temacie z wariacjami Maury-
cego Rosenthala, moga by¢ ozdoba niejed-
nego programu, a jeszcze bardziej znako-
mitym bisem.

Bez zadecia

— Ale wiecie, ze to nie sa oryginaly? — spy-
tala starsza pani, widzac, ze prébuje zro-
bi¢ zdjecie nadproza manierystycznego
kominka. Publicznos¢ opuszczala sale
po ostatnim recitalu. Materiat faktycznie
wygladat na gips, nie kamien, ale mnie in-
teresowat cokolwiek enigmatyczny mo-
tyw ikonograficzny ze §miercia miotajaca
strzaly w bitwie. — Oryginat jest w Berli-
nie, w Bode-Museum.

To podsumowanie losow wybitnego
zabytku zdaje si¢ emblematyczne dla
miasteczka, ktére przez dtugi czas bylo
jedynie wystawiona na zachodnie wia-
try przygraniczng prowincja. Festiwal
jednak czerpie korzys¢ z faktu, ze nie od-
bywa sie we wnetrzu, w ktérym kazdy
kamien otoczony jest kordonem sanitar-
nym. Krzesla (zyczyltbym sobie tak wy-
godnych na naszych imprezach) siegaja
Scian i owego ozdobnego kominka bez
leku. Mozna poczuc sie jak w salonie, nie
w muzeum. Swoboda udziela si¢ wszyst-
kim, na czele z pianistami, zasiadajacymi
wlasciwie pomiedzy publicznoscia. Brak
frakéw, garnituréw, krawatow, a jako ze
w ostatnim tygodniu sierpnia jest wciaz
cieplo —nawet marynarek i diugich reka-
wow. Gdy warto co$ skomentowad, arty-
sta odzywa sie do stuchaczy. Informacje,
wyrazy wdzigcznosci, ale i zarty nikomu
przeciez nie zaszkodza.

Jeszcze wiecej dowiedzie sie mozna
podczas pokoncertowego spotkania
w zamkowej kawiarni. Nie bankietu
czy przyjecia — tylko i az spotkania, stu-
zacego rozmowom, a nie chwaleniu si¢
fikusnymi daniami. Tych ostatnich, na-
der prostych, jest zreszta w menu zaled-
wie cztery, codziennie te same. W samym
Husum mozna wprawdzie Swietnie zjesc,
zwlaszcza lokalne Nordseekrabben, ale fe-
stiwal skupia si¢ na tym, coistotne. ~ ©
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W peilnym
sloncu

ANITA PIOTROWSKA

kino | ,,Obcy” Ozona to film
czysty, dyskretny, skupiony
na 6wczesnym tu i teraz.
Uniwersalny obraz zycia
pozbawionego sensu

i wpisanego w oswojong
politycznie przemoc.

CZY MOZNA STWORZYC EKRANOWA
adaptacje, ktéra bylaby wierna
iréwnocze$nie odSwiezajaca? Taka, kto-
ra jest filozoficzna i zarazem krytycznie
polityczna? Wreszcie: czy egzystencjalne
niepokoje sprzed 8o lat beda rezonowac
ze wspolczesnymi widzami? W przeci-
wienstwie do Christophera Nolana, po-
pelniajacego wobec Homera ,tworcza
zdrade”, w nowej adaptacji Alberta Ca-
musa sa tylko przesuniecia. Nieznaczne,
ale jakze znaczace.

Frangois Ozon zobaczyl w ,,Obcym”
uniwersalny obraz zycia pozbawionego
sensu i wpisanego w oswojona politycz-
nie przemoc. Z historiag mlodego francu-
skiego urzednika z Algieru polaczyla re-
zysera rodzinna przeszlos¢ — tam w cza-
sach kolonialnych zyl i pracowat jego
dziadek. Dlaczego Meursault, obiecujacy
mlody mezczyzna, zastrzelil na plazy Al-
gierczyka, pozostaje takze w filmie pyta-
niem otwartym, cho¢ osadzonym w spo-
tfecznych kontekstach. Snuta zza kadru
lakoniczna opowies¢ odstania portret
jednostki, ktdra rzuca wyzwanie panu-
jacym normom i uwieloznacznia pojecie
tytulowej obcosci. Ozon za$ oddaje we-
wnetrzne zycie bohatera nie tyle w wy-
powiadanych stowach, co w przefiltrowa-
nych przezen obrazach. Nawet jesli chwi-
lami ocieraja si¢ o kaligrafie.

Rezyser odstapil od pierwowzoru
w co najmniej kilku miejscach. Przede
wszystkim, wzorem algierskiego pisarza
Kamela Daouda i jego powiesci ,,Sprawa
Meursaulta”, nadal arabskim bohaterom
konkretne imiona, wydobywajac je z ano-

MATERIAtY PRASOWE GUTEK FILM

nimowosci i generycznosci. Bez watpie-
nia podszytych kolonialnym mys$leniem,
sygnalizowanym w filmie parokrotnie:
W przywolanej juz na samym poczatku
propagandowej francuskiej kronice fil-
mowej, w kinowej tabliczce ,,tubylcom
wstep wzbroniony”, tudziez w gestej at-
mosferze algierskiej ulicy.

Sa tez sygnaly bardziej literalne.
W pierwszym zdaniu filmu Meursault
nie obwieszcza Smierci matki, lecz mowi
»zabilem Araba”, podczas gdy napisom
koncowym towarzyszy ,Killing an Arab”,
ostry utwor zaangazowany z poczatkéw
zespotu The Cure. Rasowe napigcie po-
jawi sie rowniez podczas spotkania w sa-
dzie Anny (Rebecca Marder) i Djemili
(Hajar Bouzaouit), co jest kolejna licen-
cja poetycka — scenariusz Ozona daje ko-
bietom duzo wieksza widoczno$¢ anizeli
ksiazka.

Jest to réwniez, mimo nieprzeniknio-
nego chltodu Meursaulta i zimnej precyzji
samego rezysera, obecnos¢ bardzo zmy-
stowa, jak zreszta cala adaptacja. Kamera
bladzi po rozgrzanym Algierze, w sce-
nach erotycznych i plazowych kontem-
pluje spocone ciala, a ze Ozon znany jest
z queerowej wrazliwosci, mozna dopatry-
wac sie i takiego spojrzenia.

Tym razem rezyser wolalby jednak
uniknac¢ podobnych interpretacji, przy-
najmniej tak deklaruje w wywiadach. To
wiasnie dzieki niewielkim modyfikacjom
autorskim zdolat przekona¢ do swojej wi-
zji ,,Obcego” nawet Catherine Camus,
corke pisarza i spadkobierczynie praw
autorskich, chociaz fatwo pono¢ nie byto.

Poprzednia adaptacja, w rezyserii Lu-
chino Viscontiego z 1967 r., musiala
sztywno trzymac sie pierwowzoru i nie
wyszlo jej to na dobre; poza tym gldwna
role zagral niedostatecznie ,francuski”
Marcello Mastroianni (czemu nie Alain
Delon? — pytano). Natomiast turecki re-
zyser Zeki Demirkubuz w intryguja-
cym skadinad filmie ,Fatum” (2001)
z powodu ograniczen prawnych mégt
jedynie luzno nawiaza¢ do prozy Ca-
musa (swoja drogg, jego bohater nosi
imie Musa, czyli sturczona wersje imie-
nia Moussa, nadanego potem Arabowi
w powiesci Daouda i filmie Ozona). W ki-
nie polskim swobodne i zarazem jawnie
polityczne odczytanie ,,Obcego” zapro-
ponowali dekade temu Anka i Wilhelm
Sasnalowie w filmie ,,Stonce, to stonce
mnie oSlepilo”, wyraznie wpisujacym
sie w 6wczesny kryzys uchodzczy i nara-
stanie ksenofobii.

Na tym tle i pomimo wspomnianych
wyzej odstepstw nowy ,,Obcy” wydaje
sie filmem czystym, dyskretnym, skupio-
nym na éwczesnym tu i teraz. Podobno
wyrafinowane czarno-biale zdjgcia Ma-
nuela Dacosse’a wynikly z ograniczen
budzetowych, pozwalajac na wigksza
umowno$¢ inscenizacji. Wida¢ w nich
za to sznyt dawnej fotografii ulicznej
spod znaku Henriego Cartier-Bressona,
ktory zreszta po wyzwoleniu si¢ Algie-
rii uwiecznial ja w kadrze. Przyjeta przez
wspolczesnego rezysera stylistyke retro
naznaczyl takze Robert Bresson —zwlasz-
cza w oszczednym prowadzeniu kamery
igrze aktoréw, traktowanych ongis przez



0BCY (L '}ftranger)

— rez. Frangois Ozon.
Prod. Francja/Belgia
2025.

Dystryb. Gutek Film.
W kinach

od 14 wrzesnia.
Wezesniej pokazy
przedpremierowe.

Frangois Ozon
debiutowal w 1998 r.
filmem ,,Sitcom”,
potem bylo gwiaz-
dorskie ,,8 kobiet”,
»Basen”, tytuty
inspirowane Fassbin-
derem, antyklerykalne
»Dzigki Bogu” czy

» Wszystko poszio
dobrze” — mocny glos
w sprawie eutanazji.
Jego tworczosé taczy
sprawy spoleczne

z intymnym
spojrzeniem

na seksualnos¢

i rodzing. Czgsto
podejmuje autorskie
gry z gatunkami
filmowymi.

Na zdjeciu:
Benjamin Voisin
jako Meursault
w filmie ,,Obcy”

9-15 WRZESNIA 2026

tworce ,,Ucieczki skazanca” niczym
wyzbyci psychologii, enigmatyczni
,modele”.

Tak wlasnie gra Meursaulta miody
Benjamin Voisin, ktéry w ,Lecie *85”
tegoz Ozona zaprezentowat aktorstwo
zgola odmienne, naladowane emocjo-
nalnoscia. Jednak okreslenie ,styl trans-
cendentalny”, opisujace podszyte du-
chowoscia kino Bressona, nie przystaje
do $wiata CamusaiOzona. Niezaleznie,
czy w pelnym slonicu, czy w algierskich
kazamatach, czai si¢ ten sam egzysten-
cjalny mrok.

Ozon jest w tym na tyle wysmako-
wany, ze latwo zosta¢ uwiedzionym
przez te podskdrne ciemnosci. Algier
poéznych lat 30., ,zagrany” przez duzo
lepiej zachowany marokanski Tanger,
ma w sobie co$ z paradokumentu i za-
razem z hipnotycznej wizji. Przedwo-
jenna elegancja zderzona z miejscowa
egzotyka, kratka Vichy we francuskich
bistrach i kawa pita z miseczek, do tego
fotogeniczne twarze i plaze zatrzymuja
uwage na powierzchni zdarzen. Podob-
nie jak $piew muezinéw, a tuz obok
eklektyczna i lekko transowa muzyka
Fatimy Al Qadiri. Dlatego wyczuleni
na estetyzacje predzej niz Cartier-Bres-
sona zobacza tutaj szykowne fotografie
zmagazynu ,Vogue”.

A jednak to spojrzenie — rozmyslnie
powierzchowne, orientalizujace —w fil-
mie si¢ broni, bowiem stoi za tym do-
skonale obojetny i wyobcowany anty-
bohater. W jego oczach wszelkie waz-
kie sprawy tego Swiata — romanse czy
awanse, erotyka czy polityka —jawia
sie pusta skorupa, wypelniona co naj-
wyzej przez hipokryzje, konformizm,
klamstwa. Jest to Swiat ufundowany
na systemowym okrucienstwie, nie
tylko kolonialnym (patrz: beznosa
Algierka czuwajaca przy ciele matki
Meursaulta). Jego najbardziej absur-
dalno-zalosne wecielenie to oczywi-
Scie Salamano, katujacy ukochanego
psa sedziwy sasiad (gra go Denis La-
vant, ikona francuskiego kina). Dla-
tego Meursault zZegna ten Swiat bez
zalu, lekcewazac i sad ostateczny, i ten
instytucjonalny. A Ozon robi z tego
rownie beznamigtne pozegnanie fil-
mowe — bardziej efektowne niz egzy-
stencjalne, balansujace miedzy oskar-
zycielska dostownoscia a bezradnym
milczeniem. ©
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Lektor:
Gtos Doktora

= Marek Edelman

LISTY NIEWYSEANE. OPOWIADANIA
Postowie Joanna Szczgsna.
Wydawnictwo Austeria,
Krakow-Budapeszt-Syrakuzy

2026, ss. 130.

Marek Fdelman

TAKIE NIESPODZIANKI ZDARZAJA SIE RZADKO — NAGLE ODZYWA
sie do nas wielka postac, ktdrej juz nie ma. Oto otrzymujemy
niepublikowane wczesniej trzy teksty Marka Edelmana nie-
mal 17 lat po jego $mierci. I nie sa to jakie$ niedokoriczone
czy zarzucone notatki, ale starannie dopracowane opowiada-
nia ujete w formie listéw. Listéw do kogo? Domyslnych ad-
resatow ujawnia w komentarzach Joanna Szczesna, ktdra te
ksigzeczke starannie przygotowala. Zawsze Scisle wiaza sie
oni z tematem danego opowiadania.

Teksty te odpowiadaja bowiem trzem istotnym
rozdzialom biografii Doktora. Najpierw wigc wojna, getto,
Zydowska Organizacja Bojowa, powstanie i lata nastepne. Tu
partnerka do jednostronnej rozmowy jest Ryfka Rozensztajn,
mloda dzialaczka bundowska i pierwsza milos¢ Doktora,
po wojnie w Ameryce. Czasem tylko, pod koniec, jej postac
jakby zlewa si¢ z jego przyszla zona, Aling Margolis.

List drugi skupia sie wokét pracy szpitalnej, stosunku do
chorych, diagnostyki i granic w podejmowaniu decyzji, ktére,
cho¢ ryzykowne, moga by¢ jedynym ratunkiem. Doktor kie-
ruje swoje stowa do kardiolozki Elzbiety Chetkowskiej, dtu-
goletniej bliskiej wspdtpracownicy, ktéra pézniej popelnila
samobdjstwo, zapewne z powodu choroby. Rozumieli sie bez
stow, faczytich, jak mowit Edelman, ,romans medyczny”.
Byta bardzo religijna, pojawia sie wiec i watek etycznych zro-
det motywacji lekarzy oraz dylematéw moralnych.

I'wreszcie rozdzial nastepny: rodzaca si¢ opozycja,
bunt inteligentéw, a potem i robotnikow. Teresa Bogucka,
kolejna partnerka dialogu, zbiera podpisy pod listami
protestacyjnymi, wspolpracuje z Komitetem Obrony
Robotnikéw. Doktor zachowuje sceptycyzm: jesli na
przyklad Kazimierz Dejmek (byl wtedy dyrektorem teatru
w Lodzi) podpisze protest, zapewne straci pracg —czy nie
lepiej, zeby zrobit kolejne Swietne przedstawienia?

Edelman sam nie napisal zbyt wiele. Broszure
»Getto walczy”, ktora zachwycila sie Natkowska, te trzy
opowiadania, trochg publicystyki, spisane przez Paulg
Sawicka przejmujace wspomnienie ,..i byta mito$¢ w getcie”;
do konca chciat ocali¢ choc¢by imiona ludzi, ktérzy trwali juz
tylko w jego pamieci. ,Stuchajac go— wspomina Szczgsna
—mialam wrazenie, ze jakie$ osoby iich zycie istnieja juz
tylko w jego glowie i umra razem z nim”. Dzigki ,,Zdazy¢
przed Panem Bogiem” Hanny Krall juz i uczniowie w szkole
wiedza dzi$, kogo wérdd nas mieli$my. Kim byt Doktor
Marek Edelman. ©®
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Bravo:
Poczuj sig jak Scruton

ORZECHOWY BISZKOPT, MUS JABLKO-
wy, mus z bialej czekolady z aro-
matem cynamonowym. Zjesz i po-
czujesz si¢ jak Roger Scruton. Wiel-
ki brytyjski mysliciel zwacy si¢ kon-
serwatywnym zmartl ledwie sze$¢ lat
temu, a juz wydaje si¢ jakby przeszlo
stulecie i minelo pie¢ pokolen — tak bardzo pokraczne i tepe
W poréwnaniu z tym, co pisal, wydaja si¢ ideowe dzieci jego
koncepcji ucieczki spod walca postepu. A moze ewolucja
w strong maszerujacej dwuszeregiem tepoty byla wpisana
w sam system jego mysli, tylko przedziwna, pelna sprzeczno-
Sci osobowos¢ sir Rogera zapewniata, ze dalo si¢ go czyta¢ z fa-
scynacja i trudno bylo wzruszy¢ ramionami, gdy bez pardonu
jechat po p6znej nowoczesnosci i wynaturzeniach spolecz-
nych wszystkich projektéw politycznych przyznajacych sie
do dziedzictwa oSwiecenia.

A kto jablek nie lubi, moze zje$¢ inne scrutonowe ciastko:
biszkopt infuzowany herbata, na to miodowa galaretka, krem
cytrynowy i pianka herbaciana. Troche mnie ta galaretka nie-
pokoi, ale kazde dostepne mi narzedzie translatorskie w ten
spos6b mi ttumaczy wegierskie wyrazenie mézzselé. Licze na
pomoc czytelniczek i czytelnikow, znajacych mowe Mdraiego
iHamvasa. A jak nie, to trzeba bedzie wysuplac tysiac siedemset
forintéw, czyli jakie§ dwadzieScia ztotych, zakupi¢ i sprawdzic.
Weze$niej wydawszy nieco wigcej jeszcze na bilet do Budapesztu.

Zaraz uznacie, ze bredze, gdzie Tamiza, a gdzie Dunaj, tamto
ciastko brzmi jak fejk, brytyjskie apple pie nigdy nie skalalo sie
bialg czekolada. Powiecie, ze pomieszalo mi si¢ w glowie, to na
pewno stalo si¢ w momencie, kiedy guru polskiego serowarstwa
zagrodowego Gieno Mientkiewicz poczgstowal mnie osiemna-
stoletnim twarogiem. Zapewnial, ze z badan w laboratorium
wyszlo, iz jest juz biologicznie czysty i nie zawiera substancji
psychoaktywnych, ale faktycznie czulem sie przez jakiS czas ja-
kos$ nieziemsko. Moze zmacito mnie wzruszenie, ze dostapitem
zaszczytu skubniecia tej legendarnej szarej skaly, ktdra Gieno
trzyma jako kustosz wérdd innych wzorcéw polskiego twarogu

— W tej zasuszonej postaci przetrwa nawet ewakuacje na Marsa,
gdzie uda si¢ nam odtworzy¢ te lekko ziarnista kwaskowatosc.

Roger Scruton by przyklasnat, bo jednym z fundamentow
jego teorii spolecznej bylo pojecie ojkofilii, czyli przywiazania do
miejsca pochodzenia, bycia ,.stad” w przeciwienstwie do bycia
zewszad, czyli znikad, typowego dla cyfrowych nomadow i oglu-
piatych konsumentéw w dominujacym dzis systemie.

Polskie sery i twarogi to zbyt powazny temat na $mieszne
dygresje, tylko jeszcze warto dodac, iz stowo ,,zagrodowe” je nie-
sprawiedliwie sprowadza do jakiego$ skansenu. Dlatego do tam-
tej degustacji jeszcze wrdcimy, teraz tylko zapewniam, ze jestem

ZOLTAN CSIPKE / ALAMY / BE&W

w pelni wladz umystowych, a na Scrutona w Budapeszcie na-
tknalem sie z racji mojej mitosci do... wina. Ale bytem przy tym
zupelnie trzezwy i nie zobaczytem ducha, bo chodzito nie o czlo-
wieka, ktéry wszak podziwia ojkofilicznie lokalne ptactwo na
Polach Elizejskich, tylko o sie¢ kawiarni i bistr dzialajacych pod
jego wezwaniem na Wegrzech.

Moment! Zadne tam kawiarnie, tylko ,miejsca tworzenia
wartosci” i prezentacji konserwatywnej postawy w sposob zro-
zumialy dla przyszlych pokolen. Kto$ z grona zalozycieli — za-
pewne z jakiej$ przybudowki Fideszu, bo to bardzo w stylu p6z-
nego orbanizmu — przytomnie uznat, ze tym pokoleniom nalezy
glosic¢ dobra nowine o sile wspélnoty, serwujac latte na sojowym
imatche oraz fikusne desery, a nawet weganskie croissanty (czy-
tam menu, nie zmyslam), tworzac przestrzen tudzaco podobna
do dowolnej wielkomiejskiej kafejki. Przestrzen jednak stuzaca
celebrowaniu wspdlnoty w ramach réznych programéw, se-
minaridw, spotkan, dyskusji i czego tam jeszcze — robota poli-
tyczno-wychowawcza zawsze i tak sprowadza si¢ do gadania.
Ale w niektdrych szczeSliwych krajach nie jest to gadanie o su-
chym pysku.

Na istnienie lokali pod szyldem Scruton trafilem, idac $la-
dem artykutu o fascynujacym tytule ,Pije, wigc jestem — wino
jako plynna pamiec¢ przynaleznosci do miejsca”. Po krétkich
poszukiwaniach okazalo sig, ze byl to referat na seminarium
wjednym ze ,Scruton Hubéw”, co chyba po prostu oznacza klub
dyskusyjny. Autor streszcza to, co brytyjski filozof pisal o winie
(a pisal sporo) i dodaje: ,, W erze cyfrowego wyobcowania, kiedy
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Krem selerowo-jablkowy
z syropem klonowym

ok. 0,8-1 kg selera korzeniowego 4 duze jabtka (odmiany

- patrz przepis) 1,2-1,5 | lekkiego bulionu warzywnego lub wody
3 tyzki syropu klonowego = mata cebula = s6l = cytryna

= gatazka tymianku

»Scruton-Alma” brzmi w naszych uszach bardzo powabnie, moze
przez skojarzenia bqdz z Alma Mater badz Almg Mahler, lecz
po wegiersku ,alma” to po prostu jabtko. Nawet jesli tamto
wydziwione ciastko z Budapesztu nie umywa si¢ do poczciwej
babcinej (a moze powinienem napisac: ojkofilicznej?) szarlotki,

_‘seruton to i tak rzucito mojq pamigé na odtwarzanie wspomnien

"o najdziwniejszych zastosowan jablek, jakie mi si¢ przytrafity.
W sam raz na poczqtek sezonu. Z bytnosci swej w Kanadzie

pamigtam dwie takie osobliwe zupy, bardzo tam popularne,
obie oczywiscie z syropem klonowym. Zajmijmy sie prostszq:

Kroimy w drobnq kostke prawie cateqo selera (zostawiajqc

jeden cienki plaster na zdobienie). Usuwamy szypulki z jablek,
nie obieramy, kroimy w kostke. W kanadyjskich przepisach

dominujq jabtka Cortland — na razie jeszcze ich nie ma na
straganach, ale dos¢ kwaskowe antonowki tez sig do tego bedq
nadawac.

Siekamy drobno cebulg, szklimy jq na oliwie w duzym garnku,

dodajemy jabtka i selera. Dusimy wszystko razem pig¢ minut,

co jakis czas mieszajqc. Dolewamy syrop klonowy, dodajemy
tymianek, mieszamy, zalewamy bulionem warzywnym (lub

po prostu wodq), doprowadzamy do wrzenia, gotujemy pod

Kawiarnia Scruton w centrum Budapesztu przykryciem, az seler bedzie bardzo migkki (jabtka juz dawno
powinny sig rozpasc). Studzimy, miksujemy. Na wydaniu
przyjaznie ograniczaja si¢ do przestrzeni internetowej, wspdlne ozdabiamy cieniutkimi paskami selera (mozna je chwilg zrumieni¢
wypicie butelki wina jest radykalnym czynem. Oznacza to: je- na patelni), ewentualnie dokwaszamy sokiem z cytryny,
stem tu, shacham cie i dziele z toba to do§wiadczenie”. I dalej: mozemy tez dodac sickanq natke pietruszki, pasuje osobliwie
»Nie pijemy po to, by zapomniec, ale by pamieta¢, kim jesteSmy, do jablek.

Inne przecierane zupy warzywno-jabtkowe z Kanady przewidujq
uzycie brukwi lub marchewki plus batata na miejsce selera

oraz w obu przypadkach dodatek biatej fasolki (z puszki) — obu
probowatem, tez sq dobre. © ®

skad pochodzimy i gdzie jest nasze miejsce. Spozywanie wina
jest zatem aktem konserwatywnym: holdem dla ziemi i przod-
k6w, ktorzy zachowali ja dla nas. Jest to najszlachetniejsza forma
odpowiedzialnosci ekologicznej— kieruje nig nie panika, lecz mi-
1os¢. Tradycja nie polega na strzezeniu popioléw, lecz na przeka-
zywaniu plomienia”.

Ach, pomyslalem, gdyby nas piekniej kuszono taka wspdl-
nota... Wszyscy bylibySmy fagodnymi konserwatystamiimoze
nie trzeba byloby patrze¢ na roznych bojéwkarzy, naszych i cu-
dzych. Takich, co np. wygrawszy wybory w Saksonii-Anhalt
przebieraja nogami, by skasowac pamie¢ Bauhausu —bo akurat
na nieszczesScie miasto Dessau, gdzie przez pare lat dziatal wul-
kan energii projektowej, ktory po stu latach nadal wyznacza na-
sze gusta — znajduje si¢ w ich landzie. Projekty bauhausowskie
sa dla nich zbyt uniwersalne, obce, nie maja w sobie nic z daw-
nej pruskiej stodoty i wychodka. Straznicy popiotow jakiej$ wy-
dumanej archaicznosci to naprawde jest komplement pod adre-
sem tych panstwa. Obawiam sie jednak, ze jutro nalezy do nich.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

o
o
=
@
o«
w
=
=
>
T
«n
»n
=
<
=
I~

9-15 WRZESNIA 2026



78

ZMYStLY

PRZEZ
PRYZMAT
EMOC)I

Moda to dziedzina kultury — udowadnia
prezentacja polskich projektantow
w Centralnym Muzeum Widkiennictwa.
Wciaz nie dla wszystkich to oczywiste.
BEATA CHOMATOWSKA

ULICA ZAMENHOFA NA WARSZAWSKIM MURANOWIE, NICZYM
po wybiegu, wedruja jedna za druga modelki. Jedna ma
na sobie zakiet: krétki, asymetryczny, z lowickim pasiakiem
i haftem kwiatowym. Moglaby zaprojektowa¢ go Rei Kawa-
kubo, gdyby urodzila si¢ w Polsce, ale nie: to Joannie Klimas
udalo sie polaczenie ognia z woda, minimalizmu z folklorem.
Jest tez zielona sukienka w kwiatowy wzor z jednym bufia-
stym ramieniem i kokarda na spddnicy, bluzki z bialej ko-
ronki, szara mini z lampasami w pasiaki zestawiona z kurtka
z czarnej blyszczacej skory i wzorzyste buty pod kolano, przy-
pominajace tradycyjne obuwie noszone w Tybecie.

Tamten uliczny wybieg odbyt si¢ wiosna 2009 r., pod ha-
stem ,,Pokaz zero. Préba generalna”. Potem zaprezentowano
pena kolekgje, zatytulowana ,,Etno”, by —jak ttumaczyla projek-
tantka — brzmialo bardziej Swiatowo. Bo cho¢ za granica ludowe
motywy mialy mocna pozycje od lat, ta czeS¢ polskiej tozsamosci
wydawata si¢ wcigz wstydliwa. To jeszcze nie byl czas ,,Chlopek”.

Wspomnienie tamtego momentu — kolekeji, zakietu, kté-
rego do dzi$ szukam zreszta na portalach z rzeczami z drugiej
reki — wrdcilo przy okazji wystawy ,,Nowa moda polska. Kro-
nika glebokich uczuc”, ktdrej tworcy — na czele z kuratorem
Marcinem Rézycem — potraktowali mode przede wszystkim
jako klucz do opowiesci o emocjach.

Rys subiektywny

Manekiny, prezentujace eksponaty z rozrastajacej si¢ wciaz ko-
lekcji Centralnego Muzeum Widkiennictwa, rozstawiono na
dwdch poziomach pofabrycznej hali w sposéb nawiazujacy za-
rowno do teatru, ktdrego aktorzy, tkwigcy tam bez ruchu, wy-
daja sie jednoczesnie widzami, jak i do tréjnawowej Swiatyni

(religijne odniesienia to zreszta istotny motyw modowy ijeden
z watkow opowiesci). Nim wejdzie sie miedzy ich rzedy, dobrze
wiedzied, czym cale to przedsiewziecie jest, a czym nie jest.

Na pewno stanowi pierwsza tak rozbudowana prezentacje
najnowszej mody tworzonej przez autorow o polskich korze-
niach, réwniez urodzonych za granica. Jednak nie stawia sobie za
cel retrospektywy najwazniejszych projektantéw po 1989 roku.
Stroni od podejscia chronologicznego, nie uklada si¢ w monogra-
fi¢ nowej mody ani w histori¢ poszczegélnych marek czy tren-
déw. Wpisujac sie w mocny autobiograficzny rys wspélczesnej
mody, jest raczej préba subiektywnego odczytania zbioréw gro-
madzonych w muzeum przy wspolpracy z kuratorem wystawy.

Koncepcje te latwiej zrozumied, gdy siegnie si¢ po ,Nowa
mode polska”. Tytul nieprzypadkowo zbiezny. Wydana cztery
lata wezes$niej czerwona ksiazeczka, napisana przez Rézyca jako
pierwsze kompendium na temat wspolczesnej polskiej mody
iuzupeliona wywiadami z najciekawszymi jej twércami i teo-
retykami, stala sie zalazkiem mys$lenia o ekspozycji. Doszly do
niej inspiracje wciaz rozrastajaca sie muzealna kolekcja, w ktdra
odwiedzajacy zyskuja tym samym — wybiérczy — wglad.

Ksiazka zaczyna sie zdaniem: ,,Gdyby kto$ zadal mi pyta-
nie, czym jest moda, odpowiedzialbym jasno i zdecydowanie:
moda to dziedzina kultury”. Niby oczywisto$¢, a jednak pro-
jekty powstajace juz w demokratycznej Polsce, potencjalny
»produkt eksportowy” naszej kultury i gospodarki, dtugo po-
zostawala niewidoczna dla decydentéw. Az trudno uwierzy¢,
ze dopiero w ubieglym roku Ministerstwo Kultury oglosilo za
posrednictwem Instytutu Przemystow Kreatywnych nabdr do
nowego programu dotacyjnego przeznaczonego wiasnie dla
branzy modowej. Dzialajacy w niej tworcy nie mogli dotad li-
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Wystawa ,,Nowa moda polska. Kronika gtebokich uczu¢
w Centralnym Muzeum Widkiennictwa w Lodzi

czy¢ na wsparcie z panstwowej kasy, a prywatni sponsorzy tez
nie kwapili si¢ do pomocy.

A przeciez moda — wytwor w duzej mierze intelektualny
—nie istnieje bez rynku. Zwlaszcza ta ambitna, eksperymen-
talna, w ktdrej potrzeba tworcza przoduje nad motywacja biz-
nesowa i ktora nie ma szans na masowa sprzedaz.

Klopot z definicja

W kolekcji muzealnej mozna znalez¢ dokumentacje nowej pol-
skiej mody od jej poczatkow, podczas gdy na ekspozycji domi-
nuja dokonania z ostatniej dekady. Gdy kraze po sali pod czuj-
nym okiem manekinéw, wychwytuj¢ nawigzania do czaséw
jeszcze wezeSniejszych, czyli PRL-owskiego designu i rzemiosta,
jak kolekcja ,Irena” Rad Duet, uklon w strong legendarnej huty
szkla z Inowroctawia i socrealistycznego stylu PRL-owskich pra-
cownic.

Patrzac na nie, trudno jednak pozby¢ sie mysli o punkcie
startowym, czyli latach go. Zastuzona marka Moda Polska juz
dogorywala, ubrania z Hofflandu, po ktére w warszawskich Do-
mach Centrum kiedy$ ustawialy sie kolejki, nie budzity emocji.
W telewizji krolowala ,Dynastia”, na bazarach — inspirowane
serialowym stylem produkty rodzimych firm konfekcyjnych,
niekiedy rozrastajacych si¢ blyskawicznie w prawdziwe imperia.

Wrad tego krajobrazu pojawiaja sie pierwsi ambitni pro-
jektanci: wspomniana Klimas, Lidia Kalita, Viola épiechowicz
z marka Odziezowe Pole. Cho¢ dostrzegaja ich kolorowe ma-
gazyny dla kobiet, nie maja latwo. Dla tworzacej si¢ wéwczas

9-15 WRZESNIA 2026

EDWARD WENDT / CMWt X2

klasy $redniej, uosabianej w tych pismach przez posta¢ ,.kobiety
sukcesu”, aspiracyjna wartos¢ stanowi przede wszystkim moda
zagraniczna lub jej rodzime podrébki. Te potrzebe zaspokaja
masowy przemystk.

W 1998 1., jak przypominala w ksiazce ,Modni” Karolina
Sulej, kostium od krajowych projektantéw kosztowal niemal
tyle, ile wynosita srednia polska ptaca. Zaledwie kilkaset kobiet
w kraju mogto sobie pozwoli¢ na taki wydatek. Wygrywaja ci,
ktérym udaje si¢ zosta¢ projektantami gwiazd — dzisiejszych
celebrytéw, bo dzigki temu moga przyciagnac sponsoréw i za-
moznych klientow spoza show-biznesu. A w ich atelier na co
dzien najlepiej sprzedaja si¢ suknie §lubne.

Jak zauwaza w jednej z rozméw w ,Nowej modzie pol-
skiej” Janusz Noniewicz, kierownik i wspélzatozyciel powsta-
fej w 2010 1. Katedry Mody Wydzialu Wzornictwa ASP w War-
szawie, na Zachodzie moda od zawsze byla powiazana z liberal-
nym rynkiem. W Polsce, gdzie jej rozwdj zatrzymal na dekady
komunizm, demokracja probowata udowodnié, ze moda jest
gléwnie dla elit. Gdy za$ raczkujaca nowa polska moda zyskata
pierwszych odbiorcéw, zysk wyczuly firmy, ktére zaczely wy-
korzystywac projektantéw marketingowo, uzalezniajac ich od
sponsorow i gwiazd. Tak zrodzila si¢ moda na czerwony dywan.
Jednoczesnie w tle cicho umieraly zaklady produkeyjne, w tym
16dzkie szwalnie.

Stad od poczatku trudnosci nastrecza definicja zjawiska.
Dla jednych moda to kreacje, w ktdrych pozuja celebryci, dla

innych — ciekawostka dla ekscentrykow, dla jeszcze innych
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—to, co nosi ulica. W sumie do dzi$ w kazdej rozmowie o mo-
dzie warto uzgodnic, co faktycznie ma si¢ na mysli.

W 2009 1. pojawia si¢ pierwszy polski Fashion Week (pod
nazwa Fashion Philosophy Fashion Week Poland), zorganizo-
wany z inicjatywy prywatnej t6dzkiej agencji ze wsparciem
miasta. Wystawa dostarcza wzruszen zwlaszcza tym, ktérzy pa-
mietaja te poczatki. Impreza wymusila nowe standardy, chocby
narzucajac projektantom profesjonalny kalendarz. Maldoror
(Grzegorz Matlag), Paulina Plizga, duet Acephala (Monika Ke-
dziora i Bartek Korzeniowski), Michat Szulc, Pat Guzik, Bere-
nika Czarnota czy Lukasz Jemiot — nazwiska 6wczesnych od-
kry¢ przewijaja si¢ na wystawie. CzeS¢ nie przetrwala na rynku,
inne radza sobie $wietnie do dzis.

Byl to tez czas pierwszych polskich blogéw modowych,
fascynacji moda uliczna oraz ,szafiarek”, ktore zamieszczaly
codzienne stylizacje w internecie. Ale w tym samym czasie
nasz rynek podbijaty zagraniczne sieciowki, w ktorych ubie-
raly sie polskie ,fashionistki”, oszczedzajac jednocze$nie na to-
rebki od Zofii Chylak. Obfitos¢ tanich tekstyliow wymusila
nieuchronne refleksje nad etyczna produkcja i fascynacje mi-
nimalizmem, a w §lad za tym — lokalnoscia i rzemiostem, ktére
tez odbijaja sie w 6wczesnych projektach.

Sploty
,Moda jest produktem niemal wylacznie wyobrazeniowym,
tworzonym przez kontekst spoleczny, kulturowy, a takze filmy,
zdjecia i teksty wytwarzane przez tworcéw mody” — pisat ponad
dekade temu Rézyc i teraz pokazuje, jak sam to pojecie rozumie,
wybierajac na wystawe prace ponad 50 0séb.

,Moda zdarza si¢ wowczas, gdy ubranie zaczyna opowiadac
iznaczy¢, a takze nawiazuje relacje z estetyka, stylem, a coraz
czesciej ze sztuka” —to kolejny cytat, ktéry sprawdzilby sie jako
motto ekspozycji. W tym kontekscie do rangi weterana urasta
Arkadius, czyli Arkadiusz Weremczuk, absolwent stynnej lon-
dynskiej szkoly projektowania Central Saint Martins. Twdrca
najweczesniej szukajacy w modzie wlasnego jezyka do interpre-
tacji rodzimej kultury, dzieki ktéremu polska mode zauwazono
w Swiecie mody wysokiej. Kiedy na fali stawy jego druga kolek-
cja sprzedata si¢ po tygodniu dla luksusowego nowojorskiego
domu handlowego, kolejnym pokazem skomentowat zartobli-
wie swoje pochodzenie, opierajac go na stomie wystajacej nie
tylko z but6éw, lecz takze z ubran. Dalej tez bawil sie polskoscia
sprowadzona do stereotypw, obok watkéw cepeliowskich wy-
korzystujac tez kibicowskie i religijne.

Sa tez inne zastuzone nazwiska, jak Gosi Baczynskiej, jed-
nak nie przedstawionej przez pryzmat kreacji dla gwiazd, lecz
kolekdji ,,Yalta”, opowiadajacej o wysiedleniach 1946 roku,
w ktora projektantka, cérka przesiedlencéw z dwoch réznych
stron nowej granicy, wpisala kontekst autobiograficzny.

Kuratorski gest Rozyca jest ryzykowny, bo latwo narazi¢
odbiorcow na niedosyt. Pozwala jednak spojrze¢ na modowy fe-
nomen przez pryzmat takich cech, jak réznorodnos¢, ulotnosc,
wspomniana autobiograficzno$¢ czy sktonnos¢ do reagowania
na biezace wydarzenia. Opowies¢ o polskiej nowej modzie, tak
poprowadzona, przypomina raczej nici w réznych kolorach
1odcieniach, miejscami faczace si¢ w sploty.

Polaczone watki polskiej sztuki, rzemiosta i osobowosci
skupiaja sie chocby w twdrczosci wywodzacej sie z Krakowa

Wystawa ,,Nowa moda polska. Kronika glgbokich uczué”
w Centralnym Muzeum Widkiennictwa w Lodzi,
projekty: Acephala, Paprocki & Brzozowski, Gosia Baczynska

Vasiny. Poczatkowo odpowiadala za wyrazisty wizerunek
Brodki i kilku innych artystow, by zacza¢ sprzedawac wiasne
projekty na szersza skalg —najpierw internetowo, potem w sta-
cjonarnych butikach. Babcia Vasiny, Maria Redych, zalozyla
przed wojna w Rynku zaklad gorseciarski, ktéry przetrwat oku-
pacje i okres PRL-u. Wnuczka uzywata wykrojéw Redych, a pre-
zentowany na wystawie gorset i spédnica powstaly z zachowa-
nych po jej $mierci bieliznianych tkanin.

Réwniez Magda Butrym, ktdrej nazwisko w 2025 1. zna-
lazlo sig na liscie 500 najbardziej wplywowych osob w $wiecie
mody portalu ,,The Business of Fashion”, wystepuje w kilku
rolach: projektantki, ktdra stworzyta wiasny dom mody za gra-
nica i ubiera Swiatowe gwiazdy, ale tez autorki czerpiacej z tra-
dycyjnego rekodziela i sztuki. Kolekcja ,Magdalena”, reprezen-
towana tu przez jeden z czerwonych kompletéw, wyplecionych
tradycyjnymi metodami przez polskie rzemiesIniczki, zlozyla
hold Magdalenie Abakanowicz.

Z kolei Mikolaj Zurek w debiutanckiej kolekcji nawiazu-
jacej do inwokacji z ,Pana Tadeusza”, powstalej niemal wylacz-
nie na bazie odzyskanych surowcéw, wpisat ksztatt wazonu
Zbigniewa Horbowego w rézowe spodnie, a kurtki, bazujace
na konstrukgji archaicznych ubran w rodzaju géralskiej guni,
uszyl z dwuosnowowych tkanin stuzacych do wytwarzania po-
pularnych kiedy$ we wsiach péinocno-wschodniej Polski dwu-
stronnych narzut na wersalki.

»Moda moze symbolizowac wladze, religie i sile, a takze
madros$¢” — kolejny cytat, pasujacy do wydarzen ostatnich lat.
Przyszla pandemia, rozluzniajac zwiazek mody z dbaloscia o kli-
mat, bo firmy musiaty walczy¢ o przetrwanie. Nawet luksusowe
marki przestawily si¢ na dresy. Mocno data tez znac o sobie poli-
tyka—stad na wystawie echa akcji #MeToo, czarnych protestow,
rozkwitu kultury feministycznej i queerowej oraz nowych inter-
pretacji polskosci. Znajdziemy tu ozdobiony blyskawicami kom-
plet Acephali oraz czarng suknig¢ z wezem od Paprockiego i Brzo-

EDWARD WENDT / CMWt
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zowskiego, stworzone z inspiracji kobiecymi demonstracjami. R
zowga koszulke ,,Polska Forever” Kamila Wesotowskiego zapro-
jektowana z okazji wyborow prezydenckich w 2019 r. czy pasy
kontuszowe obok kominiarek pseudokibicow z kolekcji Uty Sien-
kiewicz, ktéra analizowata polski ubiér narodowy —jako przyczy-
nek do refleksji nad sarmatyzmem. Ubrania domu mody Marios,
zalozonego w Mediolanie przez Leszka Chmielewskiego i Mariosa
Loizou, ze wzorami powstatymi wedtug rysunkéw Karola Radzi-
szewskiego, wirod ktdrych dominuje motyw centauréw, mozna
czytac jako probe stworzenia alternatywnej, queerowej mitologii.
Nawet jednak najbardziej rozpoznawalne nazwiska z tego
bogatego zbioru kojarzone sa gléwnie przez osoby, ktére moda
si¢ interesuja: wystawa w niezamierzony sposéb uswiadamia, ze
choc od lat go. przeszlismy dtuga droge, moda w Polsce jest wciaz
marginalnym zjawiskiem. Dominuje produkcja odziezy.

Duch pofabryczny

Z przestronnych wnetrz Centralnego Muzeum Widkiennictwa wy-
chodzg po poludniu. O tej porze po muzeum kreci si¢ niewielu gosci,
wigc starannie zrewitalizowany budynek dawnej Bialej Fabryki budzi
skojarzenia z pustka nowego dworca £6dz Fabryczna. MysSle o jeszcze
jednym motywie, powtarzajacym si¢ na wystawie, czyli uktonach
w strong przemystowego i robotniczego dziedzictwa Lodzi.

Wida¢ go w pracach Le Petit Trou, odwotlujacych si¢ do ele-
mentéw stroju 16dzkich widkniarek, czy w torebce Sandry Kpo-
donou, Warszawianki, laczacej w rodzinnej genealogii £6dz
i Togo. Torbe wykonano z paséw wycietych z surowo mielonej
bawelny, nie zszywanych, lecz skrecanych srubami, ktdrych nie
wykorzystano w przemysle, wedtug techniki opracowanej przez
mame projektantki Anne Grabarczyk, mieszkanke Batut. Kurtki
robocze w interpretacji Jana Chodorowicza, absolwenta tej samej
londynskiej szkoly co Arkadius, ktéry w duecie z Aleksandra Ja-
niec sprzedaje z sukcesem swoje ubrania w Tokio, nawiazuja do
uniforméw PRL-owskich robotnic. Natomiast fantastyczny pu-
chowy bialy ptaszcz duetu MMC (llony Majer i Rafata Michalaka)
tojuz otwarty hold dla 16dzkiego przemystu wickienniczego pod
nazwa ,Biala Fabryka”.

Taka juz kolej rzeczy, ze gdy po realnych fabrykach zostaje
wspomnienie, dawne poprzemystowe dzielnice zmieniajq si¢
w przybytki kultury, sztuki i handlu, a miejsce przemystu odzie-
zowego zastepuje moda i design. W przypadku Lodzi metamor-
foza jest podwdjna, bo przeciez miasto nie byto dotad miejscem,
w ktérym projektowano mode, lecz wytwarzano ubrania. A jed-
nak trudno pozbyc¢ sie wrazenia, ze cho¢ wiele dzieki temu zyska-
lismy, co$ niepowtarzalnego przy okazji zginelo.

Skrecam za parkiem w Senatorska. Od razu, jak na zycze-
nie, objawiaja mi si¢ t6dzkie kontrasty w jednym ciagu obrazéw:
muzeum w starannie zrewitalizowanej fabryce, odrapane mury
nieremontowanych od lat kamienic, nowa deweloperka, szklany
kubik jakiego$ biurowca —izamkniete na ghucho pozostatosci po
jakim$ mniejszym zakladzie, ktory mial mniej szczescia od Bialej
Fabryki. Kto$ pozostawil na nim graffiti puentujace skojarzenia,
jakie moze budzic¢ ta sekwencja w glowie pieknoducha z War-
szawy —gorzko i celnie, jak strzal miedzy oczy: ,,Lubig filmy o bie-
docie”. © BEATA CHOMATOWSKA

NOWA MODA POLSKA. KRONIKA GEEBOKICH uczuc, wystawa czynna
do 3 maja 2027 r. Centralne Muzeum Wtékiennictwa w todzi
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Pokaz kolekcji ,,etno” Joanny Klimas — nowoczesna interpretacja
polskiego folkloru, we wngtrzach budynku TRIO Apartamenty
na warszawskim Muranowie. 28 stycznia 2010 1.

Prace Uty Sienkiewicz z kolekcji ,,Swoi”, w ktorej inspiracje
strojem sarmackim lqczq sig z kominiarkami, wyrazajqc niepokdj
nacjonalistycznym wydzZwigkiem strojow narodowych
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L FELIETON

Stawiszynski:
Skad i dokgd

JEDENASCIE LAT TEMU, KIEDY NIKT JESZ-
cze — no, moze z wyjatkiem co bar-
dziej apokaliptycznie usposobionych
pesymistéw — na powaznie nie my-
§lat o brexicie, lockdownie i trzeciej
wojnie $wiatowej, na najwyzszych
szczeblach Unii Europejskiej zaczeto
sie mowic o potrzebie ,nowej narracji”. Z tej okazji przy Komi-
sji Europejskiej powolano nawet specjalnych spotecznych
ambasadoréw, ktérzy mieli za zadanie ja wypracowac. Jed-
nym z nich zostal prof. Michat Kleiber, byly minister nauki
iinformatyzacji, w latach 2007-2015 prezes PAN. W rozma-
itych medialnych wypowiedziach zwracat on uwage na spe-
cyficzny kryzys, w jakim Unia wydawala si¢ coraz bardziej
pograzac. Nie chodzilo wcale o spory dotyczace masowej mi-
gracji i zasad przyjmowania uchodzcow, lecz przede wszyst-
kim o brak, by tak rzec, klarownej filozofii. Czyli przekonuja-
cej opowiesci, z ktdorej w sposob spjny moglibysmy sie dowie-
dzie¢, czym wlasciwie Unia w dzisiejszym $wiecie jest, jakie
sa ideowe mocowania jej dziatan, a takze — last but not least —
najakim systemie wartosci sig opiera. Owszem, przynajmniej
w teorii taka opowiesSc istniala, z czegos si¢ przeciez etos tej
wspolnoty wzial, niemniej w praktyce widac juz byto, ze w co-
raz powszechniejszym odbiorze opowies¢ ta przestaje paso-
wac do rzeczywistosci.

Od tamtej pory proces tylko sie uwyraznit. Zaufanie do eu-
ropejskich instytucji—i do oficjalnych instytucji w ogéle —
systematycznie spada, ro$nie za to poparcie dla politykéw
wobec Unii, méwiac delikatnie, krytycznych. ,Wielobiegu-
nowy $wiat” a la Putin i Trump staje sie coraz bardziej realny,
awizja porozumienia ponad twardniejacymi na kamien toz-
samo$ciami rozwiewa sie w powietrzu. Ach, bytbym zapo-
mnial, ,ambasadoréw do spraw nowej narracji europejskiej”
od dawna nie ma. Sprawa si¢ rozmyla, nowa narracja nie po-
wstala, do pomystu nikt nie wrdcil.

Skadinad od unijnych decydentéw oczekiwalbym wigkszej
przenikliwosci. Nieledwie rzut oka na statystyki ogladalnosci
iskale emocji, jaka wzbudzila premiera ,,Odysei” Nolana, po-
zwala dostrzec, jak gteboki jest w nas glod wielkiej opowiesci
(o innych oczywistych jego symptomach nie wspominajac).
Nie ,nowej” w dostownym znaczeniu, ale po prostu takiej,
ktdra z pomoca wspétczesnych narzedzi i Srodkéw dotyka
kwestii fundamentalnych: archei telos, zrédtai celu.

Skad sie wzieliSmy i dokad idziemy? Kim jeste$my i co mamy
robi¢? Rozpad opowiesci ,,obstugujacej” te dwa zasadnicze

pytania, dwa zasadnicze wektory, bez ktérych umyst — czy
raczej dusza — pograza sie w atrofii, predzej czy pézniej pro-
wadzi, owszem, do chaosu. Ale tylko poczatkowo, chaos bo-
wiem nie jest stanem, w ktérym umiemy dlugo wytrzymac.
Zeby sie z chaosu jak najpredzej uwolnié, odruchowo poszu-
kujemy podstawowej nan surowicy —innej opowiesci, innego
mitu. Poszukujemy ich tam, gdzie tylko nam jakie$ zaoferuja.
I nie ma wigkszego znaczenia, czy beda na dtuzszgq metg kon-
struktywne, czy destrukcyjne. Liczy sie tylko, czy doraznie
udzielaja odpowiedzi na te dwa palace problemy: skad i dokad.

Porzucenie projektu nowej europejskiej narracji wiele mowi
o kondycji, w jakiej znalazla si¢ Unia. Dlatego z duzym niepo-
kojem —1i zdziwieniem, ze przeszlo to u nas prawie bez echa

— przyjalem wyniki niedawnego islandzkiego referendum.
Przypomne: 30 sierpnia ponad 50 proc. mieszkancow Islan-
dii zagtosowalo nie tyle przeciwko akcesowi, ile przeciwko
temu, zeby rzad w Rejkiawiku w ogéle wznowil w tej kwestii
rozmowy. Owszem, swoja role z pewnoscia odegraty tu oko-
liczno$ci ekonomiczne, zwigzane z ryboléwstwem, jednym
z filaréw islandzkiej gospodarki. Ale niezaleznie od tego —jest
to zdarzenie symboliczne. Czytelny sygnal wystany do Unii,
ze ten prezny i niewielki kraj nie jest jej oferta zainteresowany.
Przez lata jednym z gldwnych argumentéw prounijnej per-
swazji—zwlaszcza w Polsce — bylo podkreslanie, ze nie istnieja
sensowne alternatywy dla integracji. Nie mamy wyjscia, jak
tylko si¢ integrowac — powtarzano, skadinad nie bez racji. Sita
tego argumentu — czego niestety wciaz nie zauwazaja najbar-
dziej aktywni jego szafarze —mocno jednak ostabta chocby po
brexicie, po ktérym w Wielkiej Brytanii nie nastapil przeciez
zaden koniec Swiata. Teraz zas, po geScie islandzkiego spote-
czenstwa, oslabnie jeszcze bardziej. Zwlaszcza w kontekscie
rosyjskich inwestycji propagandowych, ktdre, jak wiadomo,
opieraja si¢ na regule wspierania wszelkich skrajnosci. Rosja
Swietnie rozumie, ze im bardziej spolaryzowane sa europej-
skie spoteczenstwa, tym efektywniej moze utrudnia¢ Unii
prowadzenie odpowiedzialnej politykiibudowanie trwatych,
wiarygodnych sojuszy.

Moze wiec warto podja¢ pomyst niepotrzebnie zarzucony
dekade temu i zacza¢ znowu wypracowywac jakas europej-
ska narracje? Owszem, $wiat si¢ zmienil, sytuacja stala sie
naprawde grozna, potega wirtualnego ttumu, ktory wiedzie
prym w mediach (anty)spolecznosciowych i niszczy debate na
kazdy wazny temat, rozrosta sie w sposéb niekontrolowany.
Europejskie, liberalne elity, podobnie jak firmowany przez
nie projekt, stracily albo wlasnie traca swoja uprzywilejo-
wana pozycje (W znacznym stopniu —zastuzenie). Nie zmienia
to faktu, ze wspdlnej Europy wyjatkowo dzi$ potrzebujemy.
Podobnie jak opowiesci o jej zrodtach i celach, wartos$ciach
iskutecznych sposobach ich realizacji. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.

9-15 WRZESNIA 2026



OGtOSZENIE WLASNE WYDAWCY

B( NUS

TYGODNIK
POWSZECHNY

»1ygodnik Powszechny” po raz drugi przyznaje Nagrode BONUS

0d 1 wrze$nia szukamy
ludzi, ktérzy zmieniaja
przestrzen publiczng

na lepsza. Otwieramy
zgtoszenia do drugiej

edycji Nagrody BONUS
.Tygodnika Powszechnego”.

Nagroda BONUS
powstata, by wyrdzniac ludzi,
ktérzy wzmacniaja dialog,
buduja zaufanie i potrafig
dziataé ponad podziatami.
Doceniamy osoby, ktére

W swojej pracy nie ulegaja
logice polaryzacji,
uproszczen i sensacji.

Chcemy pokazywaé tych,
ktérych dziatalno$é realnie
wptywa na zycie spoteczne,
kulture i jako$¢ debaty
publiczne;.

NAJWAZNIEJSZE DATY

PIEC KATEGORII

Dla tych, ktorzy lacza, nie dziela

W drugiej edycji Nagroda BONUS zostanie przyznana w pieciu kategoriach:

MEDIA | Dladziennikarzy i tworcow, ktérzy stawiajg na pluralizm, rzetelno$é

i dialog oraz pokazuja, ze informowanie nie musi oznacza¢ podsycania konfliktow.

KULTURA | Dlatwdrcdw i inicjatyw, ktore otwieraja przestrzen dla réznych

gtosoéw, doswiadczen i perspektyw.

DZIALALNOSC SPOLECZNA
lub odbudowujag wspdlnoty, niweluja podziaty i tworza przestrzen do spotkania mimo

roznic.

Dla oséb i organizacji, ktére buduja

TECHNOLOGIA | Dlainnowatordw, ktdrzy tworza rozwiazania stuzace
ludziom, zwigkszajace dostepnosé i wiaczajace, zamiast wykluczad.

MECENAT / DOBROCZYNNOSCE (nowa kategoria) | Dla filantropéw,

darczyncow i przedsigbiorcow, ktdrzy udowadniaja, ze kapitat moze mieé wyraziste
oblicze etyczne. Nagroda dla tych, ktdrzy poprzez wsparcie inicjatyw kulturalnych,

naukowych i pomocowych buduja wspdlinotowos$¢ i zaufanie w przestrzeni publiczne;.

Laureatéw drugiej edycji Nagrody poznamy 7 listopada podczas gali
w Matopolskim Ogrodzie Sztuki w Krakowie. Wieczér zakorczy

koncert zespotu GRGANEK.

1-30 wrze$nia 2026 | Czas na zgfoszenie kandydatéw

13 pazdziernika 2026 | Ogfoszenie czterech finalistéw w kazdej kategorii

7 listopada 2026 | Gala Nagrody BONUS, Matopolski Ogréd Sztuki, Krakéow

>

B( JNUS~

4
4

gene

Fa

Zglos osobe, klorej praca zasluguje na uwage.

Wypetnij formularz online na stronie nagrody: bonus.tygodnikpowszechny.pl

Zgtoszenie mozesz przestaé takze bezposrednio na adres bonus@tygodnikpowszechny.pl
— podaj imieg i nazwisko kandydata, kategorie oraz uzasadnienie zgtoszenia.

Wiecej informacji na stronie nagrody: bonus.tygodnikpowszechny.pl

FOT. NAREK BEDNARZ
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Fryderyk Chopin
Koncert fortepianowy f-moll op. 21

Felix Mendelssohn-Bartholdy
IV Symfonia A-dur op. 90 ,Wtoska”
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