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TECHNIKA

KOSMICZNE <&
ELEKTROWNIE

Andrzej Hotdys

Energia stoneczna z kosmosu przestaje by¢
fantazja. Orbitalne elektrownie wychodza

Z laboratoriéw i wchodzg w faze praktycznych
testow.

ARCHITEKCI DNA

Katarzyna Kornicka-Garbowska

Wirusy oddziatujg z genomami od milionéw lat.
Zazwyczaj obarczamy je wing za nasze
choroby, ale zawdzieczamy im tez gatunkowa
tozsamos¢.

Fot. archiwum, Star Catcher, Shutterstock, SPL/Indigo
Okfadka: Fot. Shutterstock (2), Bridgeman-RDA/Forum
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stowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!

INELO wtasnie 100 lat istnienia
naszego pisma. Po drodze zmieniali
sie wydawcy i zespoty redakcyjne.

Cata historie ,Wiedzy i Zycia” w skrdcie przedstawiamy na s. 8.
Moim udziatem byta jedynie 1/, tego czasu, bo pracuje
w ,Wiedzy i Zyciu” od 2010 r. Duzo sie jednak dziato.
Trudno policzyé, ilu autordw cegietka po cegiefce dotozyto sie do
budowy tego ,domu” wiesci naukowych. Bardzo im wszystkim
dziekuje. Najbardziej zapadli mi w pamigc¢ ci, ktérzy zmarli
przedwczesnie — nasz wieloletni wspoéfpracownik Wiestaw
Pietrzak, mifosnik twoérczosci Lema Stanistaw Remuszko oraz
dr Adrian Kin, paleontolog z Uniwersytetu Jagiellonskiego,
odkrywca skamieliny amonita o ponadmetrowej Srednicy.
Podczas przegladania starych numeréw mozna zauwazy¢, jak
zmieniaf sie rodzaj podejmowanych tematéw i ze nastepowaty
w Kraju zmiany spofeczne i kulturowe. Swoje pietno na tresci
odcisneta tez historia Polski oraz sytuacja polityczna. Niektore

v

zdajemy sobie sprawe,

: ktére nie zatruwajg

: sie natadowa¢ w wielu

potrzeby i nadzieje pozostaty jednak takie same. Zawsze

liczyliSmy na rozwoj telekomunikacji, Srodkéw transportu

i medycyny. Pragnelismy sie dowiedzie¢, co jest w kosmosie.

Obalamy

: Tak jest i teraz. Chcemy zy¢
: dtuzej i w lepszym zdrowiu.
© Czekamy na tanie i skuteczne
¢ $rodki na raka, aczkolwiek

Ze jednego rozwigzania
¢ tu by¢ nie moze. Liczymy
na ekologiczne samochody,

$rodowiska, nie rujnuja
i budzetu domowego i daja

-
]

‘\-/\../t

My

punktach obstugi. A kosmos poznajemy

. coraz lepiej dzieki stale udoskonalanym instrumentom.

Jestem wdzieczna wszystkim osobom z mojej redakcji

za wtozony trud, by tresci byty jak najlepsze, a materiaty

. fadnie i jasno zilustrowane. Dziekuje tez wszystkim wiernym
Czytelnikom za wspding podrdz oraz listy, mite i merytoryczne.

: Z okazji stulecia przygotowali$my dla Pafistwa numer
powiekszony o 24 strony. Mitej lektury! <

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzytowska-Sliwiniska

Mty Czy nasze organy to niezalezne twory?

IE. Organizm dziala jak system
N naczyn polaczonych, a formy wy-

miany informacji pomiedzy na-
rzadami s3 r6zne: poprzez bialka, szlaki
neuronalne czy pecherzyki zewnatrz-
komorkowe. Sygnalizacja oparta na
hormonach przypomina koresponden-
cje tradycyjna poczta - jest wolniejsza,
ale za to ma wiekszy zasieg dzialania.
Np. tkanka ttuszczowa komunikuje sie
z mézgiem za posrednictwem hormonu
leptyny, a efektem tej konwersacji jest
m.in. zwiekszenie tempa metabolizmu
i hamowanie apetytu. Przy udziale neu-
ronéw ukladu wspétczulnego sygnaly
z tkanki tluszczowej s3 przesytane do
wielu czesci ciata, m.in. tkanki kostne;j.
A bezowe komérki ttuszczowe za pomo-
ca biatka QSOX1 zwiekszaja sztywnos¢
naczyn krwionosnych i w konsekwencji
takze ci$nienie krwi. Z kolei osteoblasty
(komorki kosciotwoércze) podczas prze-
budowy kosci (zachodzi przez cale zycie,
100
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nie tylko po ztamaniu) wydzielaja biatko
o nazwie osteokalcyna, wplywajace na
prace trzustki, poziom glukozy we krwi
i metabolizm ttuszczéw. Przekraczajac zas
bariere krew-mdzg, oddzialuje na nastré;
i sprawnos$¢ umystows. Inny dialog, za
posrednictwem podwzgdrza, prowadza
miesnie szkieletowe i jelito cienkie.
Pecherzyki zewngtrzkomoérkowe
(ang. extracellular vesicles, EV), kiedy$
niestusznie uwazane za wypluwane przez
komorki $mieci, klasyfikuje sie wedtug roz-
miaru i zawarto$ci. Najwieksze przenosza
cate struktury komérkowe (m.in. produ-
kujace energie mitochondria), a mniejsze
- czasteczki RNA regulujace aktywnos¢
gen6éw w komoérkach odbiorczych. EV po-
magaja utrzymac organizm w zdrowiu,
ale podczas choroby staja sie no$nikiem
szkodliwych zwigzkéw. Np. te z serca
wedruja do nerek i zaburzajg ich funkdje,
awydzielane przez tkanke ttuszczows za-
kl6caja prace watroby i serca. Pecherzyki

transportuja tez szkodliwe biatka i RNA
z mbzgu do narzadéw obwodowych, przez
co sprzyjaja rozwojowi choréb neurode-
generacyjnych. Co wiecej, EV uwalniane
przez starzejace sie komoérki (potocznie
nazywane zombie) inicjuja analogiczny
proces w narzadach, do ktérych trafia-
ja. Mistrzami w szerzeniu dezinformacji
sa komorki nowotworowe, zaburzajace
prowadzony miedzy narzadami dialog.
Sabotuja komunikacje nerwowa i produ-
kuja wtasne EV - tzw. onkosomy, destabili-
zujace funkcjonowanie zdrowych komérek

i sprzyjajace rozwojowi nowotworu.
Rozszyfrowanie tego dialogu moze
przelozy¢ sie na opracowanie nowator-
skich terapii. Prowadzone obecnie badania
maja sprawdzi¢ m.in., czy przywrécenie
prawidlowej komunikacji miedzy narzada-
mi moze zatrzymac zanik miesni towarzy-
szacy przewleklej obturacyjnej chorobie
pluc i niektérym nowotworom. <
dr Katarzyna Kornicka-Garbowska

Fot. Shutterstock, Adrianna Sliwiriska
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KRZYSZTOF SZYMBORSKI

Pycha przed upadkiem

z ktdra najczesciej mam na co dzien do czynie-

nia - nie odznacza sie szczeg6lna skromnoscia.
Zadziwiajaco wielu z nas jest przekonanych, ze caly
$wiat zostal stworzony po to, by nam zapewnic¢ byt.
Storice ma nam w dzien przyswieca¢, Ksiezyc i gwiazdy
to rodzaj nocnej dekoracji nieba, a zwierzeta i rosliny
to nasz pokarm i surowiec. Nawet znaczna liczba ludzi
o$wieconych, ktérzy przyznaja, ze jesteémy wynikiem
darwinowskiej ewolucji, uwaza jednoczesnie, iz jeste-
$my najwazniejszym produktem tego procesu, czyli
szczytem ewolucyjnej piramidy, czyms$ doskonalszym
od wszystkich innych istot zywych. Te uprzywilejo-
wang pozycje zawdzieczamy jakoby naszej przewyz-
szajacej poziom innych stworzen inteligencji, ktéra
pozwolila nam stworzy¢ kulture, nauke i technike
iw duzej mierze przystosowal naturalne srodowisko
do naszych potrzeb.

Trzezwe spojrzenie na kierunek, w jakim zmierza
(szczegolnie w ostatnich latach) ludzkos¢, budzi¢ moze
sceptyczne, a nawet niepokojace oceny roli naszej in-
teligencji w dazeniu do przetrwania nas jako gatun-
ku. Niezwykle interesujace wydalo mi spostrzezenie
amerykanskiego naukowca i przedsiebiorcy Stevena
Delco, na jakie natrafilem niedawno, przegladajac
prase. Przypomina on na wstepie swych rozwazan,
ze rozwéj wybitnej inteligencji nie moze by¢ trakto-
wany jako cel biologicznej ewolucji. Jest nim po pro-
stu przetrwanie gatunku. A ta zdolno$¢ mierzona jest
czasem jego trwania na Ziemi. Jesli rozejrzymy sie
woko6? siebie, mozemy stwierdzi¢, ze np. rekiny ist-
nieja na naszej planecie w stosunkowo niezmienionej
formie od 400 mln lat. A nie s3 one bynajmniej rekor-
dzistami w konkurencji przetrwania gatunku. Nawet
dinozaury, ktére uchodza za symboliczne ofiary ewo-
lucji, dominowaly na naszym globie przez 160 mln
lat. A my? Na razie mozemy sie pochwali¢ adaptacja
pozwalajaca nam zachowac gatunkowg cigglo$c przez
300-500 tys. lat. To ledwie mgnienie oka w geologicz-
nej skali - zauwaza Delco. I ma stusznosé.

Powiem wiecej — gdyby inteligencja byla w przy-
rodzie wysoko ceniona, to mozna by oczekiwa¢,
ze w $wiatowej dominacji nastepne miejsca za ludz-
mi zajetyby kolejne najbardziej inteligentne zwie-
rzeta, takie jak szympansy, stonie, $winie czy kruki,
aw oceanach - o$miornice badz delfiny. Wydaje sie
jednak, ze ich inteligencja nie przysparza im szans
na dominacje. W przypadku czlowieka ,paradoks

R ODZAJ LUDZKI - a przynajmniej ta jego czes¢,

inteligencji” polega m.in. na tym, ze umozliwia ona
obok dziatalnosci sensownej i madrej dziatalnos¢
szkodliwg. I tej ostatniej ludzie oddajg sie ze szcze-
g6lnym upodobaniem. Przykladem moze by¢ fakt,
ze jak wynika z miedzynarodowych badan, w 2023 r.
wydali$my na $wiecie 33 razy wiecej pieniedzy na nisz-
czenie natury niz na jej regeneracje. Trudno nawet sie
dziwic tej destrukcyjnosci ludzkich dziatan, bo pomi-
mo znaczacego zwiekszenia skuteczno$ci naszych po-
czynan psychicznie zmieniliémy sie znacznie mniej.
Nadal kierujemy sie krétkowzrocznymi impulsami
- wspélzawodnictwem, zaspokojeniem potrzeb kon-
sumpcyjnych, strachem badz poczuciem przynalez-
noéci plemienne;j.

Tymczasem nasze przetrwanie wymagac bedzie
zbiorowego poczucia inteligencji, zdolnosci przewidy-
wania i, jak to nazywa Delco, ekologicznej pokory. Jak
zwraca on uwage, nasze wieloletnie préby znalezie-
nia w kosmosie innych ,inteligentnych spotecznosci”
- pomimo jego ogromu - ciggle nie przyniosty zadnych
rezultatéw. By¢ moze za tym niepowodzeniem kry-
je sie ponura tajemnica: zaawansowane technicznie
cywilizacje istnialy niegdy$ na innych planetach do-
stepnych naszym obserwacjom, lecz zanim osiagnely
zdolnos¢ kontaktu z nami, ulegly samozniszczeniu.
Czy nam nie grozi ten sam los? Jesli ludzkos¢ wkrétce
wyginie z wlasnej winy, niewykluczone, ze wraz z nia
zging inne Zywe organizmy. Moze przetrwaja mréwki,
ktérych juz dzis na kazdego zywego czlowieka przy-
pada 2,5 mln osobnikéw. [

100
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3 SRODOWISKO

TAKLA MAKAN ZANIENIA

Jedng z konsekwencji przeobrazenia pustyni jest pojawienie sie deszczu w rejonach,

gdzie dawniej praktycznie sie nie zdarzat.

T akla Makan to jedna

z najwigkszych pustyn
piaszczystych na $wiecie.
Usytuowana w rozlegtej Kotlinie
Kaszgarskiej, otoczonej wysokimi
tancuchami gérskimi zatrzymujacymi
wilgotne masy powietrza,

zajmuje powierzchnig zblizong

do obszaru Polski. To jeden

z najbardziej suchych rejonéw
planety, w ktérym dominujg
wielkie pola wydm, osiggajacych
ponad 50 m wysokosci. Okoto pof
wieku temu Chiny zainicjowaty
program nieoficjalnie nazwany
Wielki Zielony Mur, majacy na celu

4 WIEDZA | ZYCIE  maRzZEC 2026
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zalesienie obrzezy trzech pustyn,

by w ten sposob powstrzymac ich

ekspansje. W przypadku Takla

Makan przedsigwzigcie to ukonczono

w 2024 r., otaczajac pustynie pasem

drzew majgcym 3 tys. km dfugosci

i kilkadziesiat kilometrow szerokosci.
Klimatyczne i ekologiczne

konsekwencje tej zmiany $ledzi

od ¢wier¢ wieku zesp6t z California

Institute of Technology. Tam, gdzie

drzewa maja juz pokazng wysoko$¢

i tworza rozlegte kompleksy,

badacze zanotowali systematyczny

wzrost ilosci opaddw. Latem

wynoszg one do 16 mm na miesiac,

Lasy sosnowe
zasadzone

w poblizu miasta
Horgin w ramach
projektu Wielki
Zielony Mur

SIE W LAS

€0 moze nie jest imponujace, ale

w rzeczywistosci oznacza rewolucyjng
zmiane w $rodowisku, w ktérym
jeszcze dwie dekady temu $érednia
wieloletnia oscylowata wokot zera.
Zdaniem naukowcow doszfo nawet
do uruchomienia pozytywnego
sprzezenia zwrotnego: zasadzenie
drzew sprawito, ze klimat stat

sie bardziej wilgotny, co z kolei
przyspieszyto tempo wegetacji

w miesigcach letnich. Okazuje sie
zatem, ze nawet skrajnie suche
pustynie mozna zazielenic, jesli
postepuje sie w odpowiedni sposéb.
Publikacja ukazata sie w ,,PNAS”. (HoLD)



mac.2025.149790, Shutterstock

=
1=}
2
o
2
8
o
2
=
3
=
E
=3
8
g
=
=
2
=
=
2
H]
=
5
g
=
=
3
kg

3 BIOCHEMIA

Naturalny filtr

Lignina chroni przed szkodliwym
promieniowaniem sfonecznym.

romieniowanie UVA i UVB prowadzi do przyspieszonego
starzenia skory, nowotworéw i oparzen. Podstawowg

formag ochrony przed nim jest krem z filtrem, a jego
skuteczno$¢ okresla wspétczynnik SPF (ang. sun protection
factor), ktérego warto$¢ (np. 30, 50) pokazuije, ile
razy dtuzej mozna przebywaé na sfoncu bez poparzen
w poréwnaniu z sytuacjg bez zastosowania kosmetyku.
Filtry mineralne odbijajg promieniowanie jak lustro,
a chemiczne pochtaniajg i zamieniajg w nieszkodliwg
energie cieplna.

Wyniki badan Amerykariskiej Agencii ds. Zywnosci
i Lekéw (FDA) wskazujg jednak, ze niektére sktadniki
kreméw moga przenikac do krwi. Cho¢ nie potwierdzono
ich negatywnego wpfywu na organizm, trwajg
prace nad naturalnymi zamiennikami chemicznych
komponentdw, m.in. nad ligning. Ten organiczny polimer
nadaje drewnu sztywno$c, a takze chroni rosling przed
sforicem i stresem oksydacyjnym. Gtéwnym problemem
wykorzystania surowca w przemysle kosmetycznym
jest ekstrakcja wymagajaca uzycia silnych Srodkow
chemicznych, zmieniajgcych kolor ligniny z jasnego
na niemal czarny.

Problem rozwigzali badacze z South China University
of Technology. Dzieki obrébce mechanicznej i falom
ultradzwiekowym pozyskali z drewna topoli lignine
jasnozétta, a z brzozowego — jasnorézowa. Wartos¢ SPF
kreméw zawierajgcych oba rodzaje ligniny (w postaci
nanoczastek) siegata 20. Chronity one przed UVA i UVB.
Do tego nie pozostawiaty ttustego filmu na skérze ani biatych
$ladéw. Uzyskany SPF nie satysfakcjonowat naukowcéw,
dlatego do ligninowych czasteczek dodali popularne
sktadniki stosowane w kremach ochronnych — awobenzon
i oktinoksat. W efekcie warto$¢ wspofczynnika wzrosta
do 180. Modyfikacje zwiekszyty stabilno$¢ nanoczastek,
zapobiegajac ich przenikaniu przez skére. Co ciekawe,
zrédtem naturalnych filtréw przeciwstonecznych sg m.in.
ludzkie wtosy, wodorosty, winogrona i olej jojoba. (KKG)

@:

Nanoczastki =
ligniny

Krem z SPF

Lignina to natu-
ralny, ekologiczny
bloker promienio-
wania UV

Aktualnosci naukowe — codziennie na projektpulsar.pl

U os6b starszych moze doj$¢ do niedoboréw sktadnikéw odzywczych
ze wzgledu na gorsze wchtanianie ich w uktadzie pokarmowym oraz zmniej-
szony apetyt.

3 ZDROWIE

Dieta a dtugosc zycia
Jakie sg potrzeby zywieniowe senioréow?

ieta pozostaje jednym z najwazniejszych czynnikéw wptywajacych

na dtugo$c¢ zycia i starzenie sie. Istotne sg i podaz kalorii, i skfad
spozywanych positkéw. Analizy przeprowadzone w regionach, gdzie
ludzie zyja znacznie dtuzej niz przecietnie (to m.in. wtoska Sardynia
i japonska Okinawa), sugerowaty, ze zdrowiu i dtugowiecznosci najbardziej
sprzyja dieta roslinna. Podwazajg to jednak wyniki otrzymane niedawno
w Chinach (publikacja w ,,The American Journal of Clinical Nutrition”).
Przejrzano dane ponad 5 tys. oséb powyzej 65. roku zycia, ktére nigdy
nie cierpiaty na cukrzyce, choroby sercowo-naczyniowe czy nowotworowe.
80% z nich deklarowato spozycie miesa, a pozostate — rézne rodzaje
diet wegetarianskich (uwzgledniaty ryby, jaja i nabiat). Okazato sie,
ze najwieksze szanse na dozycie stu lat mieli nie wegetarianie, weganie czy
peskatarianie, lecz migsozercy.

Doktadniejsze analizy ujawnity jednak pewien haczyk. Dieta bezmigsna
dawata gorsze rezultaty tylko u oséb z niedowaga. U tych z prawidtowg
masg ciafa lub nadwaga rodzaj diety na $rednig dtugosc¢ zycia nie
wptywat. Badacze podkreslajg, ze do uzyskanych wynikéw nalezy podejsé
Z rezerwg, a kluczowe znaczenie majg wiek i masa ciata. Mieso jest
zrédfem aminokwaséw regulujacych szlak sygnatowy mTOR, ktéry
odpowiada za starzenie sie, ale z drugiej strony dostarcza sktadnikéw
niezbednych do budowy masy miesniowej i utrzymania zdrowych kosci.
Potrzeby zywieniowe senioréw sg inne niz osé6b mfodych, a eliminacja tego
sktadnika z diety moze prowadzi¢ do niedoboréw biatka i wapnia, stajac
sie przyczyng ztaman. Wyniki nie podwazajg korzysci ptynacych z diety
roslinnej, lecz podkreslaja, ze nie jest ona rozwigzaniem uniwersalnym,
bo nasze menu w duzej mierze zalezy od etapu zycia. (KKG)
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Donosy

Ze Skidmore College w USA
donosi Krzysztof Szymborski

CZY WAZ MOZE

BYC MANKUTEM?

Na to pytanie nauka nie zna jeszcze
odpowiedzi. Wiadomo natomiast,

ze pewne gatunki wezy sg ,,praworeczne”,
cho¢ nie posiadajg rak. Zespét

z japonskiego Uniwersytetu Waseda
zbadat budowe maézgu niewielkiego
$limakozernego weza Pareas iwasakii.
Stwierdzono asymetrie wtasciwg innym
praworecznym kregowcom. Atakuje

on swe ofiary, zachodzac je zawsze

od swojej prawej strony, a jego zeby

po tej stronie sg silniejsze i wigksze.

STRZELAJACE DRZEWO

W $rodkowej i potudniowej Ameryce
zyje drzewo zwane toskotnicg
pekajaca, ktorego owocnia eksploduje
po osiggnieciu przez nasiona dojrzafosci
i wystrzeliwuije je z predkoscia
siegajacg 240 km/h. Tym sposobem
rozrzuca je daleko wokét swego pnia.
Poniewaz kora i owoce toskotnicy
zawierajg trucizne, zaleca sie
przechodniom, by w okresie ,,siewu”
obchodzili drzewo szerokim tukiem.

ENERGIA CORAZ BARDZIEJ
ODNAWIALNA

Pomimo opieszafosci wielu krajéow w da-
zeniu do eliminacji paliw kopalnych jako
zrédta energii w 2024 r. nastapit rekor-
dowy wzrost produkcji ,,czystej energii”
(gféwnie stonecznej) — mniej wiecej

0 15%. Wedtug realistycznych przewidy-
wan do 2030 r. pofowa zuzywanej glo-
balnie energii bedzie pochodzi¢ ze zrédet
odnawialnych. Czofowe miejsce w tym
wyscigu zajmuja Chiny.

POWSZECHNA POTRZEBA SNU
Jak sie okazuje, meduzy i ukwiaty nie
posiadajg mézgu, ale takze potrzebujg
snu (niekiedy nawet 8 godz. na dobe).
Badacze snujg przypuszczenia,

ze sen jest im potrzebny do reperacji
uszkodzonego DNA.

SKORO MOWA O SNIE...

...to jak donosza agencje prasowe,
uczeni ze Stanford University uzyli
sztucznej inteligencji do analizy
przebiegu snu u ludzi i odkryli, ze mozna
tym sposobem przewidzie¢ u badanej
osoby ryzyko zapadniecia na co najmniej
jedng z ok. 130 powaznych choréb.
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3 HERPETOLOGIA

Jadowici
pasazerowie

na gape

W Indiach kobry krolewskie
podrézujg pociggami i w ten
spos6b docierajg na nowe
terytoria.

obra krélewska to najwiekszy jadowity

waz na $wiecie. Jej ukaszenie moze
zabi¢ cztowieka w ciggu kwadransa. Osigga
ponad 5 m dtugosci, a poza tym doskonale
ptywa i wspina sie po drzewach. Zamieszku-
je Pétwysep Indochinski, Archipelag Malajski,

potudniowe Chiny, a takze Bangladesz i Indie.

W tym ostatnim kraju wystepuje na wscho-
dzie oraz w pasmie gérskim o nazwie Ghaty
Zachodnie, opadajgcym stromymi krawe-
dziami w strong Oceanu Indyjskiego. Wiasnie
kobry krolewskie z tego ostatniego regionu
zaczety ostatnio by¢ widywane w pociggach.

3 GEOFIZYKA

Dziura w Atlantyku

Kobra indyjska
W pociggu

Na szczescie ni-
kogo nie zaatako-
waty.

Grupa badaczy
Z Indii i Niemiec
analizuje w naj-
nowszym numerze
czasopisma ,,Bio-
tropica” kilka takich
zdarzen odnoto-
wanych na terenie Goa, najmnigjszego z in-
dyjskich standw, ale tez najbogatszego dzieki
milionom turystéw przybywajacych co roku
na jego plaze. W Goa szlaki turystéw i kobr
w zasadzie sie nie przecinaja. Ludzie trzymaja
sie wybrzeza, weze zamieszkujg odlegfe gory.
Te drugie jednak od czasu do czasu wsiadajg
do pociggéw na gorskich stacyjkach, zapew-
ne przez przypadek, i w ten niezamierzony
sposob migrujg, docierajgc na nowe tereny.
Rozszerzajg tym samym zasieg swojego wy-
stepowania. Niekoniecznie wychodzi to ga-
dom na dobre, bo w obcym $rodowisku grozi
im $mier¢. Ale na terenie Goa autorzy badan
namierzyli miejsca w poblizu szlakéw kolejo-
wych, gdzie kobry krélewskie wczesniej nie
wystepowaty, a dzi$ sg widywane regularnie
przez mieszkancow. (HOLD)

King's Trough Complex znajduje sie mniej wiecej na wysokosci
potnocnej Hiszpanii, w odlegtosci ok. 1000 km od jej brzegdw.
Rozmiarami przewyzsza Wielki Kanion Kolorado, ma bowiem
3 km gtebokosci i ok. 500 km dtugosci.

K aniony na ladach sa dzietem ptynacej wody, wcinajacej sie w podtoze skalne. Jednakze
na dnie oceandw taki czynnik erozyjny nie wystepuje. Z kolei typowe rowy oceaniczne
powstajg tam, gdzie dochodzi do spotkania dwdch wielkich i sztywnych ptyt litosfery.
W wyniku tego jedna z ptyt nurkuje pod druga, zapadajac si¢ do wnetrza globu i wciggajac
ze sobg dno oceaniczne. Proces ten naukowcy nazywajg subdukcja. Tylko ze tam, gdzie
King's Trough Complex nacina dno Atlantyku, nie ma takiej strefy subdukcji, nie spotykaja sie
tu i nie situjg ze sobg ptyty tektoniczne. Skad zatem wzieta sie tam tak olbrzymia rysa?
Geolodzy z instytutu GEOMAR w Kilonii twierdza, ze rozwigzali te zagadke. Podczas
ekspedycji stworzyli szczegétowa mape kanionu na podstawie pomiaréw wykonanych
sonarem wysokiej rozdzielczosci oraz pobrali prébki skat, ktére datowali i analizowali.
W ten sposéb ustalili, ze niezwykfa struktura uformowata sie 37-24 min lat temu, gdy
wtasnie tu przebiegafa granica dwdch ptyt litosfery: afrykanskiej i eurazjatyckiej. Skorupa
ziemska zostata tu rozdarta réwnoleznikowo przez potezne sity tektoniczne. Potem jednak
granica ptyt przesuneta sie na pofudnie i dzi$ przebiega na szerokosci geograficznej Azoréw.
Szczelina King's Trough pozostafa, cho¢ stafa sie strukturg martwa geologicznie. Wyniki
badan opublikowano w ,,Geochemistry, Geophysics, Geosystems”. (HOLD)
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(2025). DOI: 10.1029/2025g¢012616

Fot. Biotropica (2026). DOI: 10.1111/btp.70157,

3 MEDYCYNA

Klej z pakli

Pomaogt w opracowaniu ,,plastra” na krwawigce
jelita.

N ieswoiste zapalenia jelit, np. choroba Le$niowskiego-Crohna,
pojawiajg sie, gdy z niewyjasnionych wcigz przyczyn elementy
ukfadu odpornosciowego atakuja jelita, wywotujac w nich silny stan
zapalny i krwawienie. Do objawow nalezg biegunka i béle brzucha.
Kiedy leczenie farmakologiczne nie przynosi oczekiwanych rezultatow,
konieczny staje sig zabieg chirurgiczny, lecz wcigz poszukuje sie mniej
inwazyjnych rozwigzan. Jednym z nich sg genetycznie modyfikowane
bakterie, wydzielajgce substancje wspomagajace gojenie ran. Te

mikroorganizmy jednak sg zazwyczaj usuwane z jelit w ciggu kilku dni.

Niedawno badacze z Shenzhen (Chiny) stworzyli szczep
Escherichia coli, ktéry po kontakcie z krwig zaczynat produkcje
biatka TFF3, wspomagajacego proces gojenia ran, oraz biatka
CP43K, obecnego w kleju pakli. To dzieki niemu bakterie mogty
trwale przylegac¢ do zmienionych chorobowo tkanek przez 7-10 dni.
Pakle to niewielkie skorupiaki wystepujace gtéwnie w ptytkich
przybrzeznych wodach. Doroste osobniki przytwierdzajg sie
do twardych powierzchni, takich jak statki, skaty, todzie, a nawet
ciafa innych zwierzat — rekinéw czy z6twi. Wszystko za sprawa kleju
produkowanego przez gruczoty cementowe. Dzieki biatkom bogatym
w aminokwas DOPA klej ten tworzy niezwykle silne wigzania

40°W 35°W

45°N

40°N

35°N

B T

© 40°W

35°W 30°W 25°W

Ciafo pakli chronig przed drapieznikami i falami morskimi twarde
wapienne plytki. Pierwsze stadium larwalne jest wolnozyjace.

z réznymi materiatami. Do tego jest elastyczny, wodoodporny
i biodegradowalny. Te wtasciwosci staty sie inspiracjg do opracowania
innowacyjnych materiaféw przemystowych i medycznych.

Na mysim modelu IBD dowiedziono, ze doustne lub doodbytnicze
podanie zmodyfikowanych bakterii wspomaga regeneracje tkanek,
zmniejsza stan zapalny i krwawienia jelitowe. Produkowana
przez mikroorganizmy maz zadziatata niczym uszczelka
na obecne w jelitach rany. W planach sg badania na wigkszych
zwierzetach, m.in. $winiach. Mamy nadzieje, ze uzyskane wyniki
pozwolg na opracowanie doustnego probiotyku, ktéry mégtby

postuzy¢ do leczenia IBD. (KKG)

20°W 15°W
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40°N

o

15°W 10°W
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Mapa dna pétnocnego Atlantyku na zachéd od Pétwyspu Iberyjskiego. Czerwona ramka wskazuje lokalizacje kanionu King’s Trough Complex.
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Fot. Biblioteka Narodowa (2)

HISTO
MVIE

HIA -
/Y T ZYCIA

Przez 100 lat ukazywania sie naszego pisma wiele sie w nim zmienito,
w tym format, szata graficzna i rodzaj podejmowanych tematow.
Widac tez zmiany spoteczne i kulturowe.

OLGA ORZYLOWSKA-SLIWINSKA, AGNIESZKA KRZEMINSKA

AJSTARSZE polskie pismo po-

pularyzujace nauki przyrodnicze

to wychodzacy od 1882 r. przy

warszawskiej Szkole Gtéwnej

»Wszechéwiat”. Zalozeniem tego

wzorowanego na ,,Nature” perio-
dyku bylo poznawanie przyrody i jej ochrona, ale tez
prezentacja osiggniec¢ towarzystw naukowych z réz-
nych zaboréw. Mlodsza od ,Wszechswiata” ,Wiedza
i Zycie” ma troche inna historie, bo przez dtugi czas
byla organem r6znych instytucji oéwiatowych. Tytut
dla pisma wymyslit Tadeusz Rechniewski — socjalista,
ktéry po 14 latach zestania na Sybir za dziatalno$¢ re-
wolucyjna wrdcit w 1906 r. do Polski i zalozyt edukuja-
cy robotnikéw Uniwersytet dla Wszystkich oraz szereg
pism popularyzujacych wsréd nich wiedze spoleczna
i ekonomiczng. Ciaggle jednak tytuly te zamykano.
Rechniewski musial otwieraé nowe, az 11 wrzeénia
1910 r. w Wilnie wydat jednodniéwke ,Wiedza i Zycie”.
We wstepniaku zaznaczono, ze ma ona ,rozpatrzeé
pokrétce to wspdtdziatanie pomiedzy ludzmi wiedzy
iludzmi pracy zyciowej. To zblizenie miedzy wiedza
i zyciem jest jedna z najpilniejszych potrzeb”. W ten
apel wpisywaly sie teksty o problemach prostytucji
czy strajkach robotnikéw.

DLA KAZDEGO SAMOUKA

Miesiecznik ,Wiedza i Zycie”, ktérego pierwszy numer
ukazal sie w marcu 1926 r., miat nieco inny charak-
ter. Naczelnym ,bogato ilustrowanego pisma o wy-
twornym wygladzie zewnetrznym” zostal zalozyciel
Powszechnego Uniwersytetu Korespondencyjnego, ma-
tematyk i pilsudczyk Janusz Jedrzejewicz. Wyjasniat
we wstepie, ze ,Wiedza” ma stuzy¢ kazdemu samo-
ukowi, bo ,pragniemy w miare sit naszych i srodkéw

Jedniodniéwka
Rechniewskiego.
Nie wiemy,

co byfo w artykule
»Ksiadz, kobieta

i wolnomysliciele”
(pkt 9).

s
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K. K. — Straty strajkowe przemysiu i ruh('T:nlh'-w.
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Wicdza i Zycic
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1. Quis. — Wiedza i Zyele b
A. Rzaénickl. — Ruglumentaca pr sstytueji 1 abolicjoniam.
K. Z—wski, — Rewizjunizm 2 lewa®, (J. Sorel, jako krytyk marksizmu).
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= przyczynic sie do rozszerzenia i poglebienia mysli

polskiej i podniesienia jej na ten wysoki poziom,
na ktérym by¢ powinna”. Za cene 1,95 zt czytelnik
dostat ilustrowany reportaz z Egiptu pisarza Wactawa
Sieroszewskiego, tekst o zeglarstwie morskim pol-
skiego pioniera tej dyscypliny Mariusza Zaruskiego,
artykut o chorobach zakaZnych autorstwa mikrobio-
loga Zygmunta Szymanowskiego, esej zoopsychologa
Jana Dembowskiego o tym, czy zwierzeta maja rozum
(dwuletnie dzieci byly znaczniej mniej uzdolnione
niz badany szympans), oraz opatrzony rysunkami
Stanistawa Noakowskiego wyktad o stylach w archi-
tekturze. Byty tez konkursowa zagadka, instrukcja
budowy taniej lunety, recenzje ksigzek oraz nowiny
naukowo-techniczne (0 oddaniu do uzytku najwiek-
szego wiszacego na $wiecie mostu miedzy Camden
a Filadelfig, otwarciu sarkofagu Tutanchamona czy
pierwszym wykrywaczu metali).

Jak wspomina redakcja, w 1927 r. , blisko sto ty-
siecy zeszytéw »Wiedzy i Zycia« rozeszlo sie wiréd
kulturalnej publicznosci polskiej, niosac do najdal-
szych kranicéw Rzplitej, a nawet do kolonij emigran-
téw we Francji, Niemczech i Ameryce mysl naukowsa,
budzac zainteresowania, wciggajac szerokie rzesze
do intelektualnej wspélpracy z ludzmi nauki, pisza-
cymi na szpaltach naszego pisma. Powodzenie, jakie
sobie »Wiedza i Zycie« zdobyta, §wiadczy niewatpliwie
o tem, ze poziom kulturalny zycia polskiego podnosi
sie wyraznie, ze wychodzimy z okresu powojennego,
w ktérym ciezka praca zarobkowa wyczerpywata ca-
tos¢ wysitkéw ludzkich”.
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ywinzdy migocace ciekawie sy wpa-
trywal
Miless pne dolmeny, mileza

milczy mo-
za tylka
y z tajemnicy bytu od
odchyla 1 ciche; prayglu-

3 srmery, kwilenie

wa { ri-

v = oddals, niewyratnie
slyneeé nam daje

winlry

dpiewala,

p kio mo-

EGIPT
cywilizacji nas Wgzint-
ca dolina wirdd plachow

dhw pustyil, zamknigta lafcuchem

ok twardych. Ma-

gor o elomach
jestatyczna regulurnoéé i monatons
nodt jawisk natury. Slodce-Karmi-

i pivamidy

architekturze 41

ciel wstaje vo ranek jasne | radosne,
plynie nn wkesydloch powoll lu ze-
nitowl, karesujge i piessczqe promie-
ninmi ognistemi siemig, swolna loczy
sie ke rachodowi i tonie wreszcie w
morzu krwl goraeei.

Nil wylews i usigpuje regularnie
w le same co rok dale i godsiny
Ziemis cudownie plodna nie sawodzi
nigdy. Natuea taks skaztaliowala po-
awojermti dusze ludeka, stworzyls re
ligig. gléwny myl ktérej méwi o do-
brotiwem  promiennem Bostwie, za-
mordowanem  okruinie  praez  sly
clemmne, noene, a rmartwychwstalem
w friumfie nad riufmy.

[dea wiecsnodel 1o sig arodzila.
tuiaj panuje wszechwladnie Wiece-
nodé, warunkowa treszin, pozagrobo-
wego istnienin, sady uceynkéw zlych

-h atad

Sxtuka na niej sig opiera. Archi-
tellurn, malarstwo, rzedba, liczone
byly na wieczne istnienie | isiniejy
mimo glupoty i podlodei ludzkie.

Rys 5 Nooknewski

Z ,Wiedza i Zyciem” wspotpracowali naukow-
cy, popularyzatorzy i publicy$ci, a redakcja starata
sie, by materiaty byly ciekawe i przystepne. Dobrze
sie je czyta i dzis, np. te z 1926 r. o panteonie lamaj-
skim, owadzich roznosicielach zarazkéw czy faczeniu

Strona z pierw-
szego numeru
Wiedzy i Zycia”.
Artykut dotyczyt
Egiptu.

Janusz
Jedrzejewicz byt
aktywny na wielu
polach.



Fot. Biblioteka Narodowa, NAC, archiwum

pocietych fragmentéw réznych osobnikéw hydr
(,transplantowana gtéwka pelnila role organizato-
ra”). Unikano tanich sensacji, krzykliwych tytutéw,
a do kontrowersyjnych tematéw — jak kwestia ras czy
metempsychozy - starano sie podchodzi¢ racjonalnie.
Wsr6d podejmowanych tematéw byly m.in. dzieje
Jugostowian, wydatki i pozyczki panistwowe, ,ukaza-
nie sie Turkéw na widowni dziejowej”, co mozna usty-
sze¢ przez radioodbiornik krysztatkowy (zachwalano,
ze mozna go sobie zbudowa¢ za kilka zlotych). Lektura
tych tekstéw jest jak wyjecie starego listu z butelki
iu$wiadamia, jak bardzo nauka dojrzata w ostatnim
wieku. Bywatly w nich niekiedy zaskakujace opinie.
W 1927 r. ukazal sie m.in. artykut o freskach, w kté-
rym czytamy: ,Tak wymagajaca meskich cech umystu
sztuka - jak rzezba — nie rozwinela sie w Polsce wcale”.

Pod koniec 1929 r. (wczesniej byty wzmianki o klo-
potach finansowych i apel o nabywanie prenumera-
ty) pismo zaczal wydawac Zwigzek Nauczycielstwa
Polskiego. Cena wzrosta do 2,50 zl, zmienit sie cha-
rakter okladek, spadta liczba ilustracji, a tamy zdomi-
nowala humanistyka, co podkreslat nowy podtytut:
»Miesiecznik po$wiecony sprawie kultury i o$wiaty”.
Niestety, jako$¢ pisma tez spadta. Opublikowano m.in.
dos¢ dziwaczny artykul o stuchaniu i rozumieniu
utworéw muzycznych: ,Melodie przezywamy zawsze
i od razu jako ruch dzwiekowy, o pewnym specyficz-
nym rysunku, o wlasnej odrebnej od innych melodii,
linii (...). Przecietny czlowiek, nie zajmujacy sie muzy-
ka zawodowo, spotyka sie tylko z taka, ktéra powstata
w dobie bezposrednio poprzedzajacej pokolenie, kto-
rego on jest reprezentantem. Zetknawszy sie nagle
z kompozycja sprzed 400 lat nie posiada odpowiednich
chwytnikéw psychicznych, nie umie jej we wlasciwy
spos6b ustrukturyzowad. Albo w ogéle nie daje sobie
z ta muzyka rady, albo falszuje ja w zasadniczy sposéb,
ujmujac ja kategoriami XIX w.”. W 1931 r. Jedrzejewicz
odszed! ze stanowiska, bo zostal ministrem do spraw
wyznan religijnych i owiecenia publicznego (potem stat
na czele rzadu). Powotano zatem nowego naczelnego,
Stanistawa Podwysockiego, dotychczasowego sekreta-
rza redakgji. Linia humanistyczna byta kontynuowana.

W latach 30. pojawiaty sie wprawdzie artykuty
o technice, fizyce czy chemii (wéréd nich np. historia
odkrycia pierwiastkéw, surowce w Niemczech, wplyw
klimatu wysokogérskiego na organizm), ale nie przy-
wigzywano zbytnio wagi do doniesien ze $wiata nauki.
Nie odnotowano nawet warszawskiej wizyty Marii
Sktodowskiej-Curie, ktéra w lipcu 1932 r. otwierata
Instytut Radowy. Trzeba jednak sprawiedliwie przy-
znal, ze w poréwnaniu z tamtymi czasami nattok
nowinek mamy dopiero teraz, bo tempo odkry¢ na-
ukowych znacznie przyspieszyto. Zdumienie budzi
artykutz 1937 r. ,,Ludzie odchyleni od normy w zyciu
literackim”. Jan Bystron pisze: ,Mozna chyba bez prze-
sady powiedzie¢, ze w literaturze znajduje schronienie
i czasem wcale ponetna arene do dzialania caly szereg
0s6b psychicznie odchylonych od przecietnego typu;
do zaje¢ literackich biora sie ludzie malo zréwnowa-
zeni, pseudologowie, mitomani, ktérzy wlasnie przez

anormalno$¢ swego intelektu moga by¢ ciekawymi
poetami czy powiesciopisarzami. Tutaj tez znajduje
dogodna forme wyrazania sie niejeden autor o mniej
lub wiecej wyraznych zboczeniach instynktu seksual-
nego. Nie trzeba dodawa¢, ze w niejednym przypadku
tworczosé ta moze wywiera¢ szkodliwy wptyw na czy-
telnikéw”. O kobietach zajmujacych sie literatura méwi
tak: ,Tutaj spotkamy pewng ilo$¢ oséb, niewatpliwie
dos¢ znacznie odchylonych od przecietnego typu ko-
biecego. Wystepuje tu czasami w doséé karykaturalnych
formach zewnetrzna maskulinizacja przez noszenie
meskich ubioréw, czy tez strzyzenie wloséw po me-
sku”. A o czytelniczkach: ,W naszych warunkach typo-
wa lekturg dla niezadowolonych panien, niemajacych
szans zamazpdjscia, sa powiesci Mniszkéwny i tym tez
nalezy tlumaczy¢ ich nadzwyczajne powodzenie. Jest
to wyborna strawa dla tych, ktérym zycie nie dalo za-
zna¢ mitodci. (...) Tam, gdzie panuje wiekszy liberalizm
w zakresie seksualnym i gdzie wobec tego mniejsza jest
ilos¢ os6b niezaspokojonych, »niewyzytych, tam tego
rodzaju twérczo$¢ nie ma warunkéw powodzenia”.

PO PRZERWIE WOJENNEJ

,Wiedze i Zycie” najpierw przejeto Towarzystwo
Uniwersytetu Robotniczego (kierowane przez Henryka
Jablonskiego, jednego z budowniczych PRL-u),
aw 1950 r. - Towarzystwo Wiedzy Powszechnej. Pod
tytutem widzimy napis: ,Miesiecznik poswiecony

Spis tresci z nu-
meru z 1956 r.
Jest tu m.in. ar-
tykut ,tysienie
przywilej
mezczyzn”.
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= popularyzacji wiedzy oraz samoksztalceniu”. Koszt

prenumeraty rocznej wynosit 900 z1, a pojedynczego
numeru - 100 zt. Dominowaly teksty humanistyczne,
ale pojawialy sie tez o budowie komoérki, mézgach elek-
tronowych, zyciu zwierzat czy astronomii. Redaktorem
naczelnym nadal byt Stanistaw Podwysocki. Silnie wi-
daé czasy stalinowskie. Zeszyt 1 z 1950 r. zaczyna sie
artykutem (18 stron!) o Stalinie. ,Obecnie, w siedem-
dziesieciolecie urodzin Jézefa Stalina, tego wielkiego
wodza $wiatowego bloku pokoju i wypr6bowanego
przyjaciela Polakéw, kiedy jego zyciem ijego dzietem
mierzymy nasza epoke, kiedy uczymy sie, w oparciu
o jego nauki, rozwigzywa¢ problemy naszej rzeczywi-
stodci, starajac sie, tak jak nas uczyl, »zawsze patrzeé
naprzdéd, a nie wstecz« — jego wskazania dla sztuki
radzieckiej i dla radzieckiej dramaturgii s3 wskaza-
niami daleko wybiegajacymi poza granice Zwigzku
Radzieckiego, s3 wskazaniami cennymi dla wszystkich
narodéw, budujacych u siebie socjalizm”. Wymuszong
tematyke w zwigzku z sytuacja w tamtych czasach zo-
baczymy tez na przykladzie tekstu o bibliotekarzach
w ZSRR, ktérzy ,stali sie aktywnymi wspétpracowni-
kami tworzenia nowego spoleczenstwa, wigzac cala
swa prace z najwazniejszymi zadaniami narodéw ra-
dzieckich, stuzac wzmocnieniu potegi panstwa socja-
listycznego i kulturalnemu jego rozwojowi”.

Jak w 1950 r. wyobrazano sobie postep techniki,
wida¢ w artykule o parowozie napedzanym paliwem
atomowym z wykorzystaniem blokéw uranu 235.
Lach Zbigniew Bobrowski omawia, jak nalezatoby taki
parow6z zbudowad, np. plaszcz kotta miatby 30 cm
grubo$ci. W innym jego artykule czytamy o przesy-
laniu fotografii na odleglos¢ przy pomocy transmisji
radiowej lub kablowej. Taki spos6b transmisji rozpo-
wszechnial sie wtedy i ,,zajmowal coraz powazniejsza
pozycje”. Artykul okraszono licznymi schematami
iszczegblami technicznymi. Trzeba przyznad, ze jest
na wysokim poziomie.

Ciekawie brzmi artykut o $piewajacych dzdzowni-
cach, ktére hodowano w szklanym naczyniu wypelnio-
nym ziemia. ,Pewnego dnia, gdy w pokoju panowata
cisza, uslyszano nagle jakby mlaskanie jezykiem.
Chwilami byty tak donioste, ze styszano je z odleglosci
kilku metréw. Ukladaly sie w melodie o swoistym ryt-
mie, w ktérym po serii jednej zgloski powtarzanej stale
w tej samej wysokosci tonu nastepowala seria inaczej
artykulowanych dzwiekéw w odmien-
nej nieco tonacji. Potem wracat pierw-
szy motyw $piewany w innym rytmie,
aby znéw ustapi¢ motywowi trzeciemu
(...). Nie wszystkie $piewaja tak samo.
Niektére biora tempo tak szybkie, ze sa-
mogloski zatracajga sie i stycha¢ tylko
szybkie drrrrrrrt. Niestety, nie udato sie
zaobserwowac, w jaki sposéb dzdzowni-
ca wydaje dzwiek”.

W latach 60. nadal dominowaly te-
maty humanistyczne, wéréd nich: pol-
ska szkola drzeworytu, poczucie winy
u Lwa Tolstoja, sztuka aktorska, mowa

100
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Rys. 17. Bilnik atomowy parowosu 3-4-3.
A — doprowadzenis wody ze sbiornikdw,

preznymi rurami do cylindréw maszyn
parowych, 3

Przewidywana konstrukeje kotla ato.
mowego, ktéry nadawalby sie do plano-
wanego parowozu, przédstawia rys, 17.

Jaki material najlepiej jest uzyé do
zabezpieczenia przed promieniowaniem,
wykaza badania naukowe w najblizszej
przyszlogel. Dzigiaj w tej sprawie nie
mozemy sie jeszere konkretnie wypo-
wiedzie¢, Problem zabezpieczenia przed
promieniowaniem jest obecnie sprawa

B — odm dzenie pary wodnej do
parowych, € — oslona, K — szsawory
5 regulatora

a szynami, Tarcie to zalezy natomiast
od dwoch czynnikéw: od wspdlczynnika
tarcia pomiedzy materialem jezdni { ma-
terialem kola oraz od wartodci prosto-

* padlego do jezdni nacisku kél. Ponie.

waz w przypadku parowozu wspolezyn-
nik tarcia stali o stal posiada pewns
wartosé skonezong, wige jak widzimy,
warunkiem, azeby kola parowozu nie
obracaly sie na miejscu, jest tylko odpo.
wiedni jego cigzar.

Plaszez kotla atomowego powyiej
omawianego parowozu zaloiylifmy, jak
wyzej, grubosci 30 cm, Poniewaz we-
wnetrzna éredniea kotla wyniesie ok.
1 m 30 ecm, wigec zewngtrzna Srednica
plaszeza bedzie wynosié ok, 2 m. Wy-
trzymalofciowo plaszez taki musi byé
obliczony tylko na utrzymanie we-
wnetrznego ciénienia pary rzédu 400—
500 atm. Miejsce wewngtrz kotla prze.
znaczone jest ma bloki uranu 235 oraz
plyty kontrolne, potrzebne do regulacji
aktywnosci procesu, Woda, dochodzaca
do kotla ze zbiornikéw, natychmiast po
zetknigeiu sig z uranem zamienia sig
w wysckopreing parg o duzej tempe-
raturze. Strumien pary, ktérego wiel.
kosé mozna regulowaé przez kontrolo.
wanie iloSci doplywajacej wody do
kotla, =zostaje odprowadzony wysoko-

jeszeze wielu decymetréw grubosel, lecz
mozemy by¢ pewni, Ze najblizsze lata -
zredukujy oslony do grubodei rzedu
paru centymetrow.

Cztery elektrycznie naladowane czg-
steczki: czastka alfa, deuteron, proton
i elektron sa Iatwe do zatrzymania.
Najgorzej przedstawia sig sprawa oslo-
ny przed neutronem. Dobrze bediie
poréwnaé¢  zdolnos¢ przenikania tych
czastek przez materie. Przed czgstka
alfa ochrania dobrze zwykla kartka pa-
pieru, przed deutronami — 6 kartek,
przed protonami — 10, przed elekiro-
nami natomiast — 500 kartek, Przed
neutronem minimalna grubesé oslony
musi byé odpowiednikiem warstwy
wody o grubosci 1,81 metra, Poniewaz
przed promieniowaniem gamma oslania
plaszcz z olowiu o grubosei § em, wiec
gldwng uwage musimy zwrdelé na zbu-
dowanie oslony przed neutronami. Gdy
one s3 zatrzymane, mozemy byé pewni,
Ze pozostale czastki.wzglednie promie-
niowanie réwniez sa zatrzymane. Poda-
na powyzej ochronna grubo$é warstwy
wody moze byé zastapiona odpowiednio
innym materialem o mniejszej grubodei,
jednak w chwili obecnej nie mozemy
jeszeze blizej okredilé skladu materiatu,
ktéry pozwolilby zredukowaé @grubosé
oslony do wymaganych przez nas 30 cm

i zrealizowaé¢ konstrukcje parowozu

wedlug drugiej odmiany powyzej opi-
sanego planu,

184

Strona artykutu

wiedza i Zug

pozornie zalezna, intercyzy przedslubne (ze wste-
pem: ,Usamodzielniona mltodziez wspétczesna nie
dba o strone materialng przyszlego zycia we wczes-
nie i bez zbytniego nieraz namystu zawieranym
malzenstwie”). Widzimy jednak tez teksty z innych
dziedzin: o Antylach, Australii, powstaniu w Maroku,
rozwoju urzadzen zabezpieczajacych ruch pociagéw,
o laureatach Nagrody Nobla,
anawet o samochodzie bez kot
(,W Ameryce doswiadczalng
produkcje zapoczatkowaly
Zaktady Forda. Prototyp takie-
go jednoosobowego samocho-
du pod nazwg Levacar Mach
I dziata na zasadzie sprezo-
nego powietrza i posiada dwa
silniki i dwie sprezarki [...].
Uzyskuje szybko$¢ 25 km/h.
Konstruktorzy, niezrazeni
prébami, méwia juz o pojez-

dzie Mach II, ktéry bedzie

z 1950 . o ato-
mowym paro-
wozie. Schemat
przedstawia jego
silnik.

Okfadka pisma
z1963r.
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zdolny unies$¢ 6 oséb, poruszajac sie z szybkoscia
300 km/h”). A tekst o miazdzycy z 1961 r. mozna
przeczytad z zainteresowaniem i teraz. Pismo kosz-
towalo wéwczas 5 zt.

Juz wtedy obawiano sie o wpltyw mediéw na mto-
dziez. Prof. dr Julian Aleksandrowicz (wida¢, jak tytut
naukowy niekoniecznie idzie w parze z umiejetnoscia
diagnozy spotecznej) pisal: ,Pozwole sobie zwrécic
uwage na niektére zjawiska spoleczne, przyczyniajace
sie do wytwarzania w ludziach niewtasciwych postaw
spolecznych, warunkujacych zapadalno$é na stany
nerwowosci, nerwic i ich konsekwencji. Zbyt czeste
pokazywanie zta w rozmaitych jego przejawach nie
moze pozostaé bez ujemnego wplywu na psychike,
zwlaszcza mtodych, malo jeszcze krytycznych umy-
stéw. Autorytet drukowanego stowa dziata na niedo-
$wiadczone umysty niejednokrotnie szkodliwie, gdyz
odbiorca traktuje je jako wzory postepowania, a nie
dzieto sztuki. Bogatej dokumentacji dostarcza w tym
wzgledzie kryminologia, rejestrujaca napady, wlama-
nia, zbrodnie wykonywane wedtug planu wyczytanego
w kryminalnym romansie. Gdy bodzce analogicznej
sytuacji Srodowiskowej trafiaja do umystéw nizej in-
telektualnie i etycznie stojacych, sprowadzaja charak-
terystyczne reakcje, ktérym masowo ulega mlodziez.
Rozmaite formy abnegacji, jako wyraz braku filozofii
zyciowej, przejawiaja sie snobizowaniem na brudaséw,
nieszkodliwie pozujacych na egzystencjalistéw pa-
trzacych z obojetnoscia na wszystko i na wszystkich.
Gorzej, gdy wérdd tych grup tworzg sie bandy chuliga-
noéw, dla ktérych wszystkie normy spoteczne przesta-
ja miec jakakolwiek warto$¢. W ten sposéb wzbogaca
sie spoteczenistwo w przeogromna liczbe psychicznie
wypaczonych osobnikéw, a wiec ludzi chorych z prze-
jawami nerwowos$ci, nerwic i psychonerwic”.

POWROT DO KORZENI

W latach 70. ,\WiZ” juz nie skupiala sie tak na tematach
humanistycznych. Podejmowane byly zagadnienia
z rozmaitych dziedzin. Czytamy m.in. o prostaglan-
dynach, przyrzadach astronomicznych Kopernika,
rybonukleazach, katapultowanych fotelach dla pilo-
téw, zapobieganiu zylakom, australopiteku, orchide-
ach, szybkim rozwoju telekomunikacji satelitarnej
czy ratowaniu zabytkéw przed turystami. W tym
ostatnim jest fragment: ,Turystyka na masowg ska-
le to zjawisko powojenne. W krajach naszego obozu
wycieczki do miast i z miast w nature zaczely organi-
zowac zaklady pracy, organizacje spoteczne oraz Orbis.
Na Zachodzie rozwinela sie sie¢ agencji turystycz-
nych, ktére w masowosci turystyki dostrzegly nowa
szanse, zajely sie nie tylko bogata, ale takze srednio
zamozna klientelg”. Jak pisze autor, udowodniono,
iz przecietny turysta wiecej czasu spedza w muzeal-
nym kiosku z pocztéwkami niz w samym muzeum.
Martwia go thumy zwiedzajacych, ktérzy sie potracaja,
ale stwierdza, ze byloby nieszlachetnie zamyka¢ zbio-
ry dziel sztuki dla publicznosci, udostepniajac je tyl-
ko uprzywilejowanym. , Dzieto sztuki nie bardzo sie

do roli atrakeji turystycznej nadaje, wymaga bowiem
catkowicie innego kontaktu niz ten, ktéry nawiazuje
z nim przecietny turysta’.

Smieszy fragment artykutu z roku 1970: , Jezeli
juz teraz, gdy jest nas 3,5 mld na $wiecie, wystepuje
gléd ilosciowy i jakosciowy (niewlasciwy stosunek
sktadnik6w pokarmowych), to co bedzie w roku 2000?
Czy i w jakiej ilosci ludzie beda glodowac?”. Rozczula
tekst o tym, jak wielka przyszlo$¢ ma plyta gramo-
fonowa. ,Ma swoich wrogéw i zwolennikéw. Z roku
na rok zreszta liczba tych pierwszych maleje, trudno
bowiem zachowywac¢ dystans wobec osiagnie¢ naszych
czaséw i nie korzystac z dobrodziejstw, ktdre one pro-
ponuja. Swiadomi tego, czym jest i moze by¢ muzyka
mechaniczna, a czym na pewno nie bedzie, czego nie
zastapi, powinni$émy wychodzi¢ jej naprzeciw”. Koszt
pismaw 1970r. to 5 zl.

W latach 80. ,WiZ” powoli stawala sie coraz bar-
dziej popularnonaukowa i pojawialy sie w niej licz-
ne nowinki ze $wiata nauki. Tematy humanistyczne
znacznie ograniczono, a autorzy juz nie moralizowali.
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3 Wszystko dobrze sie czyta i teraz, aczkolwiek grafika

byta marna, a zdjecia - niskiej jako$ci. Pojedynczy
numer kosztowat 30 z1.

WEJSCIE W NOWOCZESNOSC

W latach 90. pismo wreszcie nabrato koloréw i bar-
dziej eleganckiego, nowoczesniejszego wygladu. Po ce-
nie wida¢ inflacje - za egzemplarz w 1990 r. placono
3000 z1. Modyfikacja wigzala sie ze zmiang wydawcy.
Poniewaz naklad spadal, RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch”
zaczal zastanawiac sie nad likwidacja tego ,pisma
o wytwornym wygladzie”. Pewnie by sie tak stalo,
gdyby nie dziennikarze naukowi ,,Zycia Warszawy”:
Jan Ruranski i Andrzej Gorzym. ,Ruranski chciat
zalozy¢ nowe pismo popularnonaukowe, ale prze-
konali$my go z Joanng Zimakowska (pracowala juz
dla »WiZ«), ze lepiej reanimowa¢ majaca juz dtugie
tradycje »Wiedze« i publikowa¢ w niej teksty o tech-
nice, naukach $cistych i przyrodniczych. Zebrawszy
najlepszych popularyzatoréw, stworzyliSmy nowy
miesiecznik ze starym tytutem” - wspomina Andrzej
Gorzym (naczelny w latach 1989-2001). W styczniu
1989 r. zreformowana ,Wiedza i Zycie" z kolorowymi
zdjeciami wyszta w nakladzie 180 tys. egzemplarzy.
Na wyglodnialym nowosci rynku prasowym sprze-
dawata sie §wietnie.

Gdy w 1990 r. pojawila sie uchwata o likwidacji
RSW, a wraz z nig mozliwo$¢ ubiegania sie o tytut
przez spéldzielnie dziennikarskie, pracownicy ,Wiedzy
i Zycia” skorzystali z tej okazji jako jedni z pierwszych.

5
1891
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(W nojblitsspeh numercch:

® Cry AIDS noprawdy mote
nom wagresict

® Houki XX wieku
@ Energetyhn preysloici
® Dolyd tmésrin imdyniosin
W'

|
| @ Chorsby nausj cywilizoe)

|| ® Wislcy modo tnoni

»Aby zdoby¢ pienigdze na utrzymanie tytulu, zacze-
lismy wydawa¢ ttumaczenia zagranicznych ksigzek
popularnonaukowych. Pierwszy byt pieknie ilustro-
wany »Atlas zwierzat $wiata«. Elegancko zafoliowany
album byt $wietnym prezentem pod choinke i tak do-
brze sprzedawat sie u bukinistéw, handlujacych wte-
dy na rozkladanych 16zkach polowych, ze robilismy
dodruk” - opowiada Joanna Zimakowska.

Dzieki zarobionym pienigdzom spétdzielcy pod
wodza Ruranskiego nie tylko dostali prawo do tytu-
tu, ale zaczeli wydawac kolejne ksigzki popularno-
naukowe, przewodniki i poradniki. Na fali sukcesu
w 1991 r. spéldzielnia ,Wiedza i Zycie" utworzyta
z Amerykanami wydawnictwo Science Press, w kt6-
rym zaczat sie ukazywac¢ ,Swiat Nauki” - polska edy-
cja ,Scientific American”. ,Mieli$my zapal i pomysty,
ale nie byliémy biznesmenami” — przyznaje Andrzej
Gorzym. Kilka ztych decyzji wydawniczych, nieuczci-
wi hurtownicy oraz rosnaca konkurencja sprawity,
ze sp6ldzielnia splajtowata. Prawo do tytutu przejeto
w rozliczeniu dtugu wydawnictwo Prészynskii S-ka.

Oczywiscie istniaty juz woéwczas w Polsce takze
inne tytuly popularyzujace rézne dziedziny nauki,
aw 1995 r. pojawit sie miesiecznik ,Focus”, ale ,Wiedza
i Zycie” byta najbardziej wszechstronna i aktywna.
Uczestniczyla m.in. w Festiwalach Nauki, Piknikach
Naukowych, w wylanianiu reprezentacji Polski
na mistrzostwa $wiata w rozwigzywaniu famiglowek.
Wspolpracowata z lubigcymi popularyzacje naukow-
cami - astrofizykiem Michalem Rézyczka, biolozkami
Magdaleng Fikus i Ewg Bartnik, filozofka Magdalena
Sroda, jezykoznawca Janem Miodkiem czy fizykiem
Andrzejem Kajetanem Wréblewskim (piszacym jesz-
cze do niedawna dla pisma felietony ,Uczeni w aneg-
docie”). Donosita o najgoretszych tematach ze $wiata
nauki, wyjasniala tajniki in vitro czy rewolucji cyfrowe;j.

»,Nawiasem méwiac, byliémy nie tylko pierwszym
miesiecznikiem robionym w calosci na komputerze, ale
tez jednym z pierwszych w Polsce uzytkownikéw pocz-
ty elektronicznej i internetu. Zaprzyjazniony z nami

Oktadka
z1988r.

Rok 1991.
Wreszcie nowo-
czesne okfadki
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prof. Wréblewski, 6wczesny rektor Uniwersytetu
Warszawskiego, udostepnil nam konto w Centrum
Informatyki UW” - opowiada Zimakowska. Pisanie
i wysylanie maili nie byto wéwczas tatwe, wymaga-
to znajomosci komend programistycznych. Ich ele-
mentarny kurs na famach ,Wiedzy” prowadzil inny
fizyk — Aleksander Bartnik. Obecno$¢ naukowcéw byta
gwarantem merytorycznym publikowanych tresci.

CO PROMOWAC
W SZKOrACH?

Wydawnictwo Prészynski i S-ka wspomagalo Krajowy
Fundusz na rzecz Dzieci, fundujac zainteresowanym
stypendystom prenumerate ,Wiedzy i Zycia” oraz
,Swiata Nauki”. Poniewaz jednak coraz wiecej szko6t
prosilo o darmowg prenumerate, o jej shinansowa-
nie Andrzej Gorzym zaapelowal do Komitetu Badan
Naukowych. O sporzadzenie ich listy KBN zwrdécil sie
do Ministerstwa Edukacji Narodowe;j. I tu zaczety sie
schody. ,Doszly mnie stuchy, ze zdaniem ministerial-
nych recenzentéw oba miesieczniki piszace o ewolugji,
in vitro, Darwinie czy Wielkim Wybuchu nie promuja
wartosci chrzescijaniskich, wiec nie zastuguja na pro-
mowanie ich w szkotach. Wystatem wtedy kilkorgu
utytulowanym uczonym po roczniku obu czasopism
z pro$ba o recenzje pod katem przydatnosci w szko-
tach. Rzecz jasna wszystkie byly pozytywne, co raz
na zawsze zamknelo usta nieprzychylnym urzedni-
kom. Oba miesieczniki przez lata trafialy do ponad
27 tys. bibliotek i czytelni publicznych, stuzac uczniom
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Granice dlugowiecznosci
. Matuzalem w dobrej formie

inauczycielom”. Gdy w 1992 r. Uniwersytet Warszawski
uruchomil Miedzywydziatowe Indywidualne Studia
Matematyczno-Przyrodnicze, ponad 90% przyjetych
stanowili nasi czytelnicy.

W latach 2002-2004 tytut byt wydawany przez spét-
ke Agora, po czym wrécit do wydawnictwa Proszyriski
i S-ka. Szata graficzna jeszcze sie poprawita. Artykutly
sprzed 20 lat nadal dobrze sie czyta pomimo postepu
nauki. W 2001 r. pismo kosztowato 5,50 zt (denomi-
nacja nastapita w Polsce w 1995 r., obcieto wowczas
cztery zera). Tysieczny numer ,Wiedzy i Zycia” ukazat
sie w kwietniu 2018 r. We wrze$niu 2020 r. wydawca
czasopisma zostala Polityka. Pismo zaczelo ukazywaé
sie tez cyfrowo i powstato cyfrowe archiwum.

»10, co wczoraj wydawalo sie prawda, dzi$ moze
by¢ uznane za falsz. To, co dzi$ za prawde uwazamy,
moze by¢ jutro z liczby prawd wykreslone. Ilez jest
prawd, ktérych dzi$ nie przeczuwamy nawet w marze-
niach sennych, a ktére beda zdobycza dopiero naszych
wnukéw lub prawnukéw — moze za setki, moze za lat
tysiace?” - to stowa z pierwszego numeru ,Wiedzy
i Zycia”. I dzi$ sa aktualne. Pozdrawiamy osoby czy-
tajace ten tekst za lat 100, 200, 300... &

redaktor naczelna Olga Orzyfowska-Sliwiniska i Agnieszka Krzemifiska
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Prad wytworzony
przez orbitalne elek-
trownie stoneczne
bytby zamieniany

na mikrofale i pod
taka postacia przysy-
tany do naziemnych
generatorow.



Fot. SPL/Indigo, Star Catcher (2)

Energia stoneczna z kosmosu przestaje by¢ fantazjg. Orbitalne elektrownie

wychodzg z laboratoriéw | wchodzg w faze praktycznych testow.

ANDRZEJ HOLDYS

WORCY technologii, ktére jeszcze kilka
lat temu wydawaly sie futurystyczne,
dzi$ mierzg sie z realnymi wyzwaniami
technicznymi, ekologicznymi i praw-
nymi. Start-upy i instytuty badawcze
testuja satelity, lasery i gigantyczne lu-
stra, ktére maja przesyla¢ energie stoneczna z kosmo-
suna Ziemie. Eksperymenty prowadzone w Europie,
USA, Japonii i Chinach pokazuja, ze przysztos¢ energii
elektrycznej moze by¢ orbitalna. Satelity zbierajace
promieniowanie Stonica i przesylajace je na Ziemie
za pomoca mikrofal lub laseréw moga w przysztosci
zasila¢ cale miasta i kraje. Od stadionu futbolowego
na Florydzie przez laboratoria uczelniane po ambit-
ne plany firm takich jak Space Solar, Star Catcher czy
Aetherflux — naukowcy i inzynierowie testuja ener-
getyke przyszlosci, w ktérej prad z kosmosu moze
sta¢ sie uzupelnieniem tradycyjnych zrédet energii.
Zacznijmy od wizyty na stadionie futbolu ame-
rykanskiego w Jacksonville na Florydzie. W marcu
2025 r., gdy jego trybuny staly puste, a w poblizu kre-
cili sie jedynie nieliczni pracownicy obstugi, inzynie-
rowie start-upu Star Catcher wspieli sie po drabinach,
aby odsloni¢ rzad wysokich soczewek Fresnela usta-
wionych wzdtuz linii koricowej boiska — pierwszy re-
alny krok w kierunku przesytania energii stonecznej
prosto z orbity. Kazda soczewka miata ok. 1,2 m wy-
soko$ci i byla zamocowana na metalowym statywie.
Andrew Rush, zalozyciel i dyrektor generalny Star
Catcher, powoli przechadzat sie miedzy nimi, kontro-
lujac na tablecie odczyty inklinometru - instrumentu
do pomiaru katéw nachylenia. Soczewki zostaly usta-
wione z niemal perfekcyjna precyzja, aby skoncentro-
wac promienie stoneczne na odbiorniku znajdujacym
sie w odleglosci 105 m po drugiej stronie boiska.
»Kazda soczewka koncentruje mniej wiecej 900 W
energii stonecznej, ale dla bezpieczeristwa ograniczamy
moc systemu” — tlumaczyl Rush grupie dziennikarzy
zaproszonych na pokaz. Gdy system zostal urucho-
miony, licznik mocy odbiornika stopniowo wzrastat,
stabilizujac sie na poziomie ok. 100 W. Wystarczalo
to, aby zasili¢ laptopa lub natadowa¢ kilka smartfonéw
- niewiele w skali sieci energetycznej, ale symbolicz-
nie znaczace. ,Nie chodzi w tym tescie o ilo§¢ energii,
ale o jakos¢ przestanej wigzki. Jesli na tej odlegtosci
uda nam sie utrzymac rozbiezno$¢ katowa ponizej
dwéch miliradianéw, bedzie to oznaczalo, ze mozemy
rozwija¢ system”.
Tak tez sie stalo. Skoncentrowana dawka ener-
gii stonecznej zostala przestana z oczekiwang przez

Rusha precyzja. Celem Star Catcher jest stworzenie
sieci orbitalnych przekaznikéw energii wyposazonych
w lekkie koncentratory. System ten (z pominieciem
laser6w) miatby kierowac $wiatlo stoneczne za pomoca
serii soczewek, ktére wzmacniatyby je nawet dziesie-
ciokrotnie. Kolejny eksperyment zostal zaplanowany
przez firme na koniec 2026 r. Bedzie to préba przesta-
nia $wiatla stonecznego na odlegtos¢ kilku kilometréw
wzdluz dawnego pasa startowego promu kosmicznego
na przylagdku Canaveral.

OD SCIENCE FICTION
DO INZYNIERII

Pomyst pozyskiwania energii stonecznej w kosmosie
iprzesylania jej na Ziemie nie jest nowy. Isaac Asimov
opisal go w opowiadaniu ,Powdd” z 1941 r., a praw-
dziwym ojcem koncepcji byt Peter Glaser, inzynier
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Soczewki Fresnela
wykorzystane

do skoncentro-
wania $wiatta
stonecznego.

Na dole odbiornik
wigzki energii.
Star Catcher
przeprowadzit
ten eksperyment
w 2025 r. na
stadionie

w Jacksonville.
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Orbitalna stacja
energetyczna fir-
my Star Catcher
bytaby zbudowana
z setek soczewek
Fresnela skupia-
jacych $wiatfo
stoneczne.
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pracujacy przy programie Apollo. W 1968 r. Glaser
opublikowal w ,,Science” artykut ,Power from the Sun:
Its Future”, w ktérym przedstawil system satelitarny
z panelami slonecznymi o powierzchni wielu kilome-
tréw kwadratowych, rozmieszczonymi na odleglej or-
bicie geostacjonarnej, gdzie satelity mogltyby pracowa¢
cala dobe. Wytworzona w ten sposéb energia bytaby
przesylana za pomocg ogromnych anten mikrofalowych
do naziemnych stacji odbiorczych, zlokalizowanych
w poblizu miast i obszaréw przemystowych, co elimino-
waloby wysokie koszty przesylowe sieci energetycznej.

W latach 70. XX w. dwie amerykanskie instytucje
- NASA i Departament Energii — potwierdzily testa-
mi, ze mikrofale rzeczywiscie moglyby posredniczy¢
w przesylaniu energii na duze odleglosci. Opracowano
woéwczas pierwsze calo$ciowe koncepcje stonecznych
elektrowni orbitalnych. Panele mialy by¢ transporto-
wane przez promy kosmiczne, a nastepnie montowane
przez astronautéw. Gdy jednak zaczeto liczy¢ koszty
takiego przedsiewziecia, okazalo sie, Ze s3 one horren-
dalne, i szybko zapomniano o pomysle. Dwie dekady
pozniej powrdcit do niego John Mankins, byly szef Biura
Zaawansowanych Projektéw NASA, gdzie pracowano
nad ideg elektrowni orbitalnych. Na Hawajach prze-
prowadzil eksperyment polegajacy na przestaniu nie-
wielkiej dawki energii (ok. 20 W) na odlegtos¢ 148 km
- zjednej wyspy archipelagu na druga. Dzieki postepowi
w badaniach nad ogniwami fotowoltaicznymi koszty
budowy elektrowni stonecznej w kosmosie byty juz
wtedy dziesieciokrotnie nizsze niz w latach 70., mimo
to wciaz olbrzymie. Mankinsowi, ktéry prébowat za-
interesowa¢ mlodszych kolegéw z NASA tym tematem,
odpowiedziano: ,Wrd¢ do nas, gdy stanieja rakiety”.

I rakiety w koricu staly sie tafisze. Dzis§ wyniesie-
nie tadunku na orbite przez Falcona 9 SpaceX kosztuje
ok. 20 razy mniej niz w przypadku proméw kosmicz-
nych. Nowy gigantyczny pojazd Starship, ktéry ta sama
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firma testuje od 2023 r. (na razie z réznym powodze-
niem - z 11 dotychczasowych préb 6 zakonczylo sie
sukcesem), docelowo bedzie transportowat tadunki
kilkanascie razy taniej niz Falcon 9. Btyskawicznie
tanieja tez ogniwa fotowoltaiczne — zwykle i elastycz-
ne. Postep technologiczny wida¢ takze w wielu innych
dziedzinach - wytwarzaniu satelitéw, automatyce
irobotyce. Dzieki materiatom kompozytowym opraco-
wanym dla przemystu lotniczego i turbin wiatrowych
mozna budowac¢ znacznie 1zejsze konstrukeje. Trwaja
tez zaawansowane badania nad nadajnikami i odbior-
nikami mikrofalowymi oraz laserowymi. Kosmiczne
elektrownie stoneczne przestaty by¢ teoria.

NOWA FALA PROJEKTOW

Ignorowang przez dekady koncepcje najpierw odku-
rzyly niewielkie firmy technologiczne. Ich szefowie
uwierzyli, ze prad z orbity to wcale nie taka odlegla per-
spektywa. Dekade temu jedna z nich obiecywata nawet,
ze juz w 2020 r. zbuduje na orbicie instalacje o mocy
200 MW. Podobne plany oglosili Japoniczycy — naj-
pierw 250 MW, a po kolejnej dekadzie — 1 GW. Takze
europejski koncern kosmiczny EADS Astrium (obecnie
Airbus Defence and Space) zapowiedzial, ze w ciagu
5 lat umie$ci na orbicie niewielka elektrownie demon-
stracyjna o mocy 10-20 kW. Nic z tych ambitnych pla-
néw na razie nie wyszlo, cho¢ w opublikowanym mniej
wiecej w tym samym czasie raporcie Pentagonu po raz
pierwszy stwierdzono, ze technicznie ten pomyst jest
juz wykonalny, a szybki postep w kilku dziedzinach
moze go uczynic¢ optacalnym do polowy XXI w.
Ostatnie lata to wysyp kolejnych inicjatyw. W 2022 r.
w oérodku badawczym Airbusa w Monachium zakon-
czono sukcesem eksperyment, ktéry sfinansowala
Europejska Agencja Kosmiczna (ESA), a przeprowa-
dzili go naukowcy z nowozelandzkiego start-upu Emrod.

Y )STAR
' CATCHER




Fot. Star Catcher, CALTECH

Skierowali oni panele fotowoltaiczne w strone Storica,
a te wyprodukowaly energie elektryczna, ktéra prze-
ksztalcono w promieniowanie mikrofalowe. Wigzke
mikrofal nastepnie przestano na drugi koniec hangaru,
oddalony o 36 m. Przestana energia miata moc 2 kW.
Niewiele. Tyle dostarcza w umiarkowanie pochmur-
ny jesienny dzien nieduza instalacja fotowoltaiczna.
Gdybysmy jednak odpowiednio duze — o powierzchni
wielu kilometréw kwadratowych — zestawy paneli sto-
necznych umiescili na orbicie, gdzie nie ma chmur ani
nocy, a nastepnie pozyskana energie przestali na Ziemie?
W przypadku Europy, ktdra jest uboga w trady-
cyjne surowce energetyczne, jest to kuszaca perspek-
tywa. Powodzenie monachijskiego testu sprawito,
ze ESA opracowata i zglosila projekt o nazwie Solaris,
ktéry przewiduje przeprowadzenie ok. 2030 r. testu
z przestaniem energii stonecznej z kosmosu na Ziemie,
a dekade p6zniej umieszczenie pierwszej elektrowni
demonstracyjnej na orbicie geostacjonarnej. Projekt
wciaz czeka na zatwierdzenie przez odpowiednie in-
stytucje Unii Europejskiej, a tymczasem zamawiane
sa kolejne analizy jego oplacalnosci i wykonalnosci.
Koszty umieszczenia na orbicie niewielkiej elektro-
wni o mocy 1 MW oszacowano na 15-20 mld euro.
W Japonii takie badania maja dtuga tradycje — trwa-
ja bowiem od ponad 30 lat, a eksperymenty z przesyta-
niem mikrofal staja sie coraz bardziej zaawansowane.
Najnowszy przeprowadzono pod koniec 2024 r. Tym
razem inzynierowie z agencji rzadowej Japan Space
Systems wzbili sie w powietrze. Test polegal na prze-
staniu strumienia energii za pos$rednictwem mikrofal
z szybko poruszajacego sie odrzutowca do anten na-
ziemnych znajdujacych sie 5 km nizej. Eksperyment
byt czescig dtugoterminowego projektu zleconego na-
ukowcom przez japoniskie ministerstwo gospodarki,
a celem jest wystanie na orbite pilotazowej instalacji,
co ma nastapi¢ w ciggu 20 lat. W tyle nie chca pozosta¢
Chiny, ktére realizujg projekt o nazwie Omega 2.0.
Uczestniczacy w nim naukowcy przestali ostatnio
na odleglosé¢ 55 m wigzke energii o mocy ok. 2 kW.
W Wielkiej Brytanii najbardziej zaawansowa-
ny plan realizuje prywatna firma Space Solar, ktéra
w 2023 r. dostata od rzadu 1,2 mln funtéw na dalsze
prace — w ramach konkursu, w ktérym rozdano tacz-
nie 4,3 mln funtéw. Flagowa koncepcja Space Solar
nosi nazwe Cassiopeia - jest to konstrukcja o szero-
kosci 1,8 km umieszczona w odlegtosci 36 tys. km
od Ziemi na orbicie geostacjonarnej, dzieki czemu
pozostawalaby nieruchoma nad jednym miejscem,
otrzymujac $wiatto stoneczne przez ponad 99% cza-
su. Przetwarzaniem $wiatla na prad zajmowalyby sie
miliony modulowych paneli o $rednicy ok. 1 m, pots-
czonych w ogromny kolektor. Miliardy anten, umiesz-
czonych pod tymi ogniwami i skierowanych w strone
Ziemi, transmitowalyby te energie na czestotliwosci
2,45 GHz do stacji odbiorczej o powierzchni duzego
lotniska pasazerskiego. Na stacji nadchodzace fale ra-
diowe bylyby przetwarzane na prad staty. ,,Jedna kos-
miczna instalacja mialaby moc 700 MW. Kilkanascie
takich stacji mogtoby pokry¢ zapotrzebowanie na prad

calej Wielkiej Brytanii. Energia ptynetaby cala dobe
przez wszystkie dni w roku” - méwi David Homfray,
zalozyciel i gléwny inzynier Space Solar.

Na poczatku zeszlego roku jego firma zaprezen-
towata prototyp orbitalnego robota, ktéry zajmie sie
konstruowaniem elektrowni. Taki montaz musi sie od-
bywac z olbrzymia precyzja. Bledy w pozycji sasiednich
plyt wynoszace juz 0,3 mm wystarcza, by ostabi¢ calg
konstrukcje. Homfray zapowiada, ze w ciggu trzech
nastepnych lat jego firma przeprowadzi na orbicie dwa
eksperymenty - jeden z robotami, ktére podejma prébe
polaczenia kilku wiekszych struktur, i drugi z przesy-
taniem energii na Ziemie za posrednictwem mikrofal.

Jesli chodzi o to ostatnie wyzwanie, najbardziej za-
awansowani sg naukowcy ze znanej amerykanskiej po-
litechniki California Institute of Technology (Caltech),
ktorej siedziba miesci sie w Pasadenie pod Los Angeles.
W tym samym mie$cie znajduje sie réwniez o$rodek
NASA Jet Propulsion Laboratory. Naukowcy i inzy-
nierowie z obu placéwek wspélpracuja przy dzie-
siatkach projektéw kosmicznych, w tym takze przy
inicjatywie Space-based Solar Power Project, reali-
zowanej od 2013 r. dzieki wsparciu finansowemu
kalifornijskiego dewelopera Donalda Brena, ktéry
wraz z zong przekazal na ten cel tacznie 100 mln dol.
Trzech profesoréw wraz z zespolem asystentéw i dok-
torantéw moze wiec w spokoju projektowac i kon-
struowac kolejne elementy przyszlego orbitalnego
zakladu energetycznego.

W styczniu 2023 r. na orbite poleciat pierwszy
taki element, nazwany MAPLE (od ang. Microwave
Array for Power-transfer Low-orbit Experiment), skla-
dajacy sie z ultralekkich i elastycznych nadajnikéw
mikrofal sterowanych podzespotami elektroniczny-
mi, dzieki ktérym mozna skoncentrowaé strumien
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Nadajnik mikrofal
zbudowany przez
naukowcow

z California
Institute of
Technology i wy-
korzystany przez
nich do przestania
niewielkiej dawki
energii z kosmosu
na Ziemie

(w ramach ekspe-
rymentu o nazwie
MAPLE)
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energii i skierowa¢ go w dowolng strone. Dwa mie-
sigce pdzniej przeprowadzono test, najpierw tylko
w kosmosie, przesylajac fale pomiedzy nadajnikiem
i oddalonym od niego o 30 cm odbiornikiem, ktéry
wytwarzat prad i wlaczat nim diody LED. Nastepnie
w maju postano mikrofale w kierunku Ziemi. Zostaty
przejete przez odbiornik zlokalizowany na dachu
jednego z laboratoriéw w Caltechu. Sygnat przybyt
z orbity niezakl6cony i w doktadnie zaprogramo-
wanym czasie.

MAPLE to jeden z trzech gtéwnych ekspery-
mentéw prowadzonych w ramach projektu finan-
sowanego przez Brena. Dwa pozostate nazywaja sie
DOLCE i ALBA. Celem pierwszego jest zbudowa-
nie elastycznej, rozkladanej i superlekkiej struk-
tury przyszlej elektrowni. Docelowo umieszczony
w rakiecie pakunek o pojemnosci 1 m® bedzie sie
na orbicie przeobrazal w cienkg ptaska konstrukcje
w ksztalcie kwadratu o boku 50 m, ktéra unosié sie
bedzie w kosmosie niczym latajacy dywan. Z kolei
pod kryptonimem ALBA kryja sie testy 32 r6znych
ogniw fotowoltaicznych. Wynikéw tych badan jesz-
cze nie przedstawiono.

ENTUZJAZM KONTRA
SCEPTYCY

Entuzjazm jednych nie jest podzielany przez innych.
Zdaniem sceptykéw orbitalny prad jeszcze dtugo
bedzie bardzo drogi. Wedtug jednej z analiz ener-
gia pochodzaca z kosmicznych farm stonecznych
kosztowalaby dzi§ 12-80 razy wiecej niz ta z na-
ziemnych zrédel. Eksperci NASA w swoim najnow-
szym raporcie z 2024 r. wskazali tez na inne bariery.
Olbrzymim wyzwaniem bylaby sama operacja wy-
strzeliwania dziesigtek tysiecy rakiet z elementami
takich elektrowni, a nastepnie serwisowanie i za-
rzadzanie instalacjami, aby nie wpadaly na siebie
ani na inne satelity. Nie wiadomo nawet, czy takie
olbrzymie konstelacje orbitalnych struktur o duzej
powierzchni bylyby legalne. Zgodnie z traktatem
o przestrzeni kosmicznej z 1967 r. zadne panistwo
nie moze sobie rosci¢ prawa do wlasnosci kawal-
ka orbity ziemskiej. Jak w takim razie nalezatoby
traktowaé wystrzeliwane przez poszczegélne kraje
obiekty satelitarne o powierzchni liczonej w dzie-
sigtkach kilometréw kwadratowych?

Pomyst konsekwentnie krytykuje fizyk Amory
Lovins, jeden z wizjoneréw zielonej energetyki oraz
efektywnosci energetycznej, profesor Stanford
University. Docenia on najwieksza zalete orbitalnych
elektrowni, czyli to, ze moglyby zapewni¢ stabilne
dostawy pradu bez wzgledu na pogode i pore dnia,
ale jego zdaniem o wiele bardziej optacalna i tech-
nologicznie prostsza inwestycja bytoby stworzenie
inteligentnych systeméw masowego magazynowania
i przesylania zielonej energii elektrycznej pochodza-
cej z naziemnych zrédel. ,To prawda, ze wyniesie-
nie tadunku na orbite jest dzi$ znacznie tafisze niz
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¢wierd wieku temu, ale od tego czasu gigantyczny krok
do przodu wykonala réwniez branza ogniw fotowol-
taicznych. Ich ceny gwaltownie spadtly. Postep jest
tu gigantyczny” - komentowat niedawno na tamach
prasy. Inni krytycy zwracaja uwage na takie proble-
my jak straty ciepta towarzyszace konwersji energii.
Oznacza to konieczno$¢ instalowania na orbicie po-
teznych systeméw chlodzenia ogniw fotowoltaicznych
oraz wielkich anten do przesytania mikrofal.

Oliwy do ognia dolata jeszcze najnowsza pro-
pozycja amerykanskiego start-upu Reflect Orbital,
ktéry planuje rozmieszczenie gigantycznych luster
na niskiej orbicie okotoziemskiej, aby odbijaly swiat-
to stoneczne na nocna cze$é Ziemi. Miataby to by¢
alternatywna propozycja wobec energetyki orbital-
nej. Zalozyciele firmy — grupa mlodych inzynieréw
z doktoratami obronionymi na kalifornijskich uczel-
niach - przekonuja, ze dzieki satelitarnym lustrom
mozna by wydluzy¢ produkcje energii stonecznej
o godziny zmierzchu. Ich pierwszy demonstracyjny
satelita, ktéremu nadano nazwe Earendil-1, miat-
by roztozy¢ wykonane z mylaru lustro o wymiarach
18 x 18 m. Start-up skierowal juz nawet wniosek
do U.S. Federal Communications Commission o wy-
danie licencji na ten start, przewidywany na pierwsza
polowe tego roku. W kolejnych dwéch latach zapla-
nowano kilkanascie takich lotéw, a docelowo wokét
Ziemi krazyloby kilka tysiecy takich luster. W ze-
sztym roku w ramach testu Reflect Orbital podwiesit
wielkie lustro pod balon. Gdy ten sie uniést, reflektor
skoncentrowat swiatto stoneczne i skierowat je w stro-
ne naziemnych ogniw fotowoltaicznych.

Tymczasem pomystem s3 zaniepokojeni astrono-
mowie. Twierdza, ze takie lustra bylyby kilka razy
jasniejsze od Ksiezyca w petni. , Straciliby$my moz-
liwos$¢ obserwacji duzych fragmentéw nocnego nie-
ba. To bytaby katastrofa” — ostrzegl Robert Massey,
wiceprezes Royal Astronomical Society, w rozmowie
z serwisem internetowym Space.com. Obawy wyraza-
ja réwniez biolodzy. Zwracaja oni uwage, ze sztuczne
$wiatlo dezorientuje ptaki, a lustra w kosmosie kieru-
jace $wiatto stoneczne w strone Ziemi tylko wzmocni-
tyby ten efekt. Cho¢ lista zastrzezen roénie z kazdym
miesigcem, Reflect Orbital twierdzi, ze ma juz zapew-
nione finansowanie pierwszych testéw orbitalnych,
a to dzieki grantowi w wysokosci 1,25 mln dol., ktéry
otrzymat od... amerykanskiego wojska.

Tymczasem przeciwnicy umieszczania na bliskich
i dalszych orbitach okotoziemskich wszelkich elek-
trowni i luster stonecznych konsekwentnie powta-
rzaja, ze jedno i drugie jest bez sensu, jesli chodzi
o oplacalnos$¢ i tatwos¢ produkeji pradu. ,,Sa znacz-
nie prostsze i tarisze sposoby pozyskiwania energii
slonecznej. Poustawiajmy wiecej ogniw na dachach
i uzupelnijmy je o banki energii. To naprawde wy-
starczy” — méwi Lovins. <

Andrzej Hotdys

Dziennikarz naukowy specjalizujacy si¢ w naukach o Ziemi i dyscyplinach
pokrewnych, tfumacz literatury popularnonaukowej. Ukoriczyt geografie
na Uniwersytecie Warszawskim. Staty wspétpracownik ,Wiedzy i Zycia”.



Negasz

- od goscinnosci
do wspatistnienia

Vs

Projekt NeGaSh.
Negasz, niewielka wioska potozona w Tigraju, pétnocnym

regionie Etiopii. Wtasnie tu, w drugiej dekadzie VIl w. n.e.,
rozegraty sie wydarzenia, ktére zajmuja szczegblne miejsce
w historii islamu. Wedtug tradycji, do krélestwa Aksum na
polecenie Proroka Muhammada dotarta wéwczas grupa jego
pierwszych towarzyszy i wyznawcéw, poszukujacych bez-
piecznego schronienia przed przesladowaniami w Mekce.
Znalezli je pod opieka chrzescijanskiego wtadcy Aksum, kto-
rego zrodta arabskie nazywaja al-Nadzaszi — stowem pocho-
dzacym od etiopskiego tytutu nagus, czyli ,krol”.

Ten humanitarny gest stat si¢ ponadczasowym symbo-
lem miedzyreligijnej solidarnosci. Jego pamie¢ do dzis zyje
we wspoétczesnym Negaszu. Jak podkreslaja badacze z UW:
— Styszelismy juz wczesniej, ze chrzescijanie i muzutmanie two-
rzq harmonijng spotecznosc miasteczka, ale przypuszczalismy,
Ze te opowiesci sq tylko oficjalng narracjq. Prowadzone przez
nas badania pokazujq jednak, ze pokojowe wspdtistnienie wy-
znawcow obu religii jest tu rzeczywistosciq.

Prace w toku

Interdyscyplinarny projekt badawczy NeGaSh — Narratives,
Guardianship, Sacredness kierowany jest przez dr Zuzanne
Augustyniak i prof. Kamila Kuraszkiewicza z WKAIA. Przedsie-
wziecie taczy archeologie z etnografi, badaniami historycz-
nymi, botanicznymi oraz geologicznymi.

Obecnie kluczowym punktem prowadzonych badan jest
stary meczet. Na pierwszy rzut oka jest niepozorng ruing,
jednak — co istotne — jego najnizsze partie przetrwaty do na-
szych czaséw. Budynel jest niewielki — 5 metréw szerokosci,
nieco ponad 6 metréw dtugosci. Zbudowano go z nieregular-
nych, niewielkich kamieni zbieranych na miejscu, w technice
typowej dla lokalnych doméw mieszkalnych. Przed wejsciem
znajduje sie brukowana platforma, gdzie modlono sie, gdy
w pomieszczeniu zabrakto miejsca dla wiernych. W pétnoc-

ARTYKUL SPONSOROWANY

Czy wspélne zycie chrzescijan i muzutmanow wszedzie
musi by¢ naznaczone konfliktami? Niekoniecznie.
Jedno z takich wyjatkowych miejsc na mapie
Swiata bada zesp6t z Wydziatu Kultur Azji i Afryki
Uniwersytetu Warszawskiego w ramach projektu
NeGaSh - Narratives, Guardianship, Sacredness.

nej $cianie badacze odstonili mihrab, czyli nisze wskazujs-
ca wiernym kierunek na Mekke. Meczet nie miat minaretuy,
3 jedynie niewielki podest dla muezzina. Dach, najprawdo-
podobniej ptaski, wspierat sie na drewnianej kolumnie, ktora
zabrano do jednego z prywatnych doméw, gdy meczet po-
padt w ruine. Kolumna stoi tam do dzi$, a wtasciciel z duma
pamieta o jej pochodzeniu.

Polscy naukowcy pracujg wspolnie z kolezankami i kole-
gami z Mekelle University, Tigray Culture and Tourism Bure-
au oraz Ethiopian Heritage Authority. W Tigraju jeszcze trzy
lata temu trwata wojna domowa, ktérej skutki s3 odczuwane
do dzis. Dlatego takie inicjatywy maja znaczenie wykracza-
jace poza nauke: tworzg miejsca pracy, wzmacniajg lokalne
instytucje i przywracaja mieszkaricom poczucie sprawczosci.
W Negaszu trwa tez rzagdowy projekt rewitalizacji, w ktory
aktywnie wtacza sie zespot badawczy. Jednym z pomystow
jest stworzenie muzeum i parku archeologicznego, ktére po-
kazywatyby przesztos¢ tego miejsca nie tylko pielgrzymom
z Etiopii i z catego Swiata muzutmanskiego, ale tez turystom.

Gtos sprzed stuleci

Prace wykopaliskowe prowadzone wokét meczetu pozwolity
odkry¢ nie tylko szczegbty samej budowli, ale tez m.in. frag-
menty szkta, koraliki, naczynia ceramiczne, zarna oraz drob-
ne metalowe przedmioty. A takze kamienny mozdzierz o zu-
petnie nietypowej formie. Te obiekty rodzg na razie wiecej
pytan, niz daja odpowiedzi. Réwnolegle badacze prowadz3
analizy roslin uzytkowych, lokalnych rodzajéw kamieni, ich
pochodzenia oraz wykorzystania. Pomogg one w odtwarza-
niu codziennych praktyk gospodarczych i rytualnych. Jak wy-
jasniaja naukowcy z UW:

— Badania etnograficzne obejmujq dwa komplementarne
obszary. Pierwszy dotyczy postaci al-Nadzasziego i pierwszych
muzutmariskich migrantow — ich przybycia, goscinnego przy-
Jecia i miejsca w lokalnej pamieci — a takze dawnego mecze-
tu, jednego z pierwszych w Afryce. Drugi skupia sie na wspot-
czesnym Zzyciu wspolnoty: relacjach miedzy muzutmanami
i chrzescijanami, praktykach spotecznych i kulturowych a takze
funkcjonowaniu w powojennej rzeczywistosci. To wtasnie te
opowiesci — zywe, wielogtosowe, przekazywane z pokolenia
na pokolenie — pomagajq zrozumiec, jak historia Pierwszej Hi-
dzry splata sie z teraZniejszosciq Negaszu. A drobne gesty — jak
chocby wtedy, gdy spotecznosc zadbata, by przy pracach tere-
nowych zatrudnic zaréwno chrzescijan jak i muzutmanéw — po-
kazujq, ze roznice religijne nie muszq rodzic wrogosci.

* UNIWERSYTET

5 SERWIS
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Artykut jest czescig cyklu poswieconego badaniom
realizowanym na Uniwersytecie Warszawskim.



chemia

IEKSZOSC mieszanin w naturze

jest niejednorodna (te jednorod-

ne to np. roztwor soli czy cukru

w wodzie). Ich specjalnym ty-

pem sa koloidy, w ktérych moz-

na wyrézni¢ dwie odrebne fazy, choé¢ nie widac ich

golym okiem i mamy wrazenie, ze calos¢ jest jednolita.

Przyktadami koloidéw sa: mgta (krople wody rozpro-

szone w powietrzu), dym (cialo stale w powietrzu)

czy emulsja (ciecz rozproszona w cieczy, np. majonez,
mleko, ale tez lakier do paznokci).

Emulsja w naturze czesto powstaje samoistnie

i bywa bardzo stabilna. Aby jej skladniki polaczyty
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-MULGAIO

Istniejg setki naturalnych emulgatoréw o rozmaitych funkcjach. Zaczelismy
je takze produkowac przemystowo, ale czy sg one dla nas bezpieczne?

MIROSLAW DWORNICZAK

sie w trwalg mieszanine, niezbedny jest posrednik
- zwiazek zwany emulgatorem. Emulgator to zawsze
czasteczka, ktorej dwa konce maja catkowicie r6zne
wlasciwosci. Jeden jest polarny (jonowy) i kierujacy
sie w strone polarnych czasteczek wody, natomiast
drugi (niepolarny) powoduje, ze czasteczki emulga-
tora otaczaja takze niepolarne czasteczki organiczne,
pozwalajac im bez probleméw polaczyd sie z woda
w trwalg emulsje. Jesli np. zmieszamy wode z olejem,
to pomimo porzadnego wytrzasania nie powstanie
mieszanina jednorodna, poniewaz po jakims$ czasie
rozdzieli sie i olej utworzy osobng warstwe. Ale woda
i olej to sktadniki kazdego majonezu, a wiemy, ze on

Granulowana

lecytyna

Fot. Shutterstock (4)



Od lewej: Emulsja
oleju w wodzie (A)
i wody w oleju (B).
Olej — z6tty, woda A B

— niebieska (

Struktura miceli
w emulsji oleju
w wodzie

( <

sie nie rozwarstwia (do czasu oczywiscie). Kluczem jest
tutaj zo6ttko, a wtasciwie jeden jego skladnik - lecyty-
na, stanowiaca $rednio 10% jego masy. To wlasnie ona
pelni tu funkcje naturalnego emulgatora.

NATURALNE EMULGATORY

Sa ich setki. Naleza tu m.in. lecytyny (rodzaj fosfoli-
pidéw), wystepujace w kazdej komoérce naszego ciata
iwchodzace w sktad bton komérkowych. Ponadto sub-
stancje te wspomagaja metabolizm ttuszczéw i cho-
lesterolu oraz regeneruja komérki watroby. Lecytyny
sa takze wszechobecne w produktach zywnosciowych,
jak soja, jajka, orzechy czy ziarna stonecznika. Ich
dzialanie polega na ulatwieniu (a w zasadzie umozli-
wieniu) tworzenia emulsji. Pomagaja w osiagnieciu jed-
norodno$ci mieszanin i poprawiajg smak produktéw.
Wynika to z kilku czynnikéw: nadaja one produktowi
gladka teksture, co wzmacnia percepcje smaku, lepiej
rozprowadzaja aromaty, ktdre tatwiej rozpuszczaja
Tworzenie miceli sie w tluszczach, zmniejszaja odczuwanie kwasnosci

Kwasy ttuszczowe
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igoryczy. Sa tez bardzo istotne np. w produkdji cukier-
niczej, poniewaz zmniejszajg lepkos¢ ciast.

Do stworzenia trwalej emulsji potrzeba naprawde
niewielkiej ilosci lecytyn: w mleku krowim (a takze
ludzkim) jest to $rednio 10 mg/100 ml. W mleku ssa-
kow wystepuje jeszcze inny wazny emulgator — kaze-
ina, bedaca mieszaning bialek. Stanowi ona 20-60%
masy mleka ludzkiego, a w mleku krowim jej zawar-
to$¢ dochodzi nawet do 80%. Biatka te maja spora
ilos¢ grup fosforowych, dzieki czemu mleko tworzy
doskonata i bardzo trwalg emulsje. Co ciekawe, cho-
ciaz kazeina ma naturalne pochodzenie, pewna grupa
ludzi (do 5% populacji, szczegélnie dzieci) zmaga sie
z alergia na to biatko.

Do naturalnych emulgatoréw zaliczaja sie po-
wstajace w organizmach zwierzecych kwasy zélcio-
we. Zwiazki te sa produktami rozktadu cholesterolu.
Napotykajac w uktadzie pokarmowym kwasy tlusz-
czowe i tluszcze, zdecydowanie ulatwiaja trawienie.
Zwiekszaja bowiem nawet tysigckrotnie powierzchnie
kontaktu ttuszczéw z enzymami, a to dzieki formowa-
niu sie miceli (emulgatory otaczaja sie czasteczkami
nierozpuszczalnych w wodzie zwigzkéw organicznych).

Inng niesamowicie istotna dla naszego organizmu
grupa emulgatoréw s surfaktanty ptucne. To do$¢ zto-
zona mieszanina fosfolipid6éw, protein, cholesterolu
iinnych sktadnikéw. Wystepuja one po wewnetrznej
stronie pecherzykow plucnych i zmniejszaja napiecie
powierzchniowe, ktére dazy do zmniejszenia objeto-
$ci pecherzykéw. Ich niedobér u dzieci urodzonych
przedwczesnie powoduje tzw. zespét zaburzen od-
dychania noworodka. Pojawia sie u nich niedodma,
czyli zapadanie sie $wiatta pecherzykéw ptucnych,
co w efekcie prowadzi do niedotlenienia i kwasicy,
a czesto tez $mierci. Aby ratowac takie dzieci, niezbed-
na jest tlenoterapia, a takze podawanie egzogennych
preparatow surfaktantu.

Takze w roslinach znajdziemy cala game emul-
gatoréw. Jednym z najwazniejszych jest lecytyna
sojowa, zblizona struktura do zwierzecej. Ma ona
szerokie zastosowanie w przemysle spozywczym.
Uzywa sie jej np. do poprawy gtadkosci i jedwabisto-
$ci czekolady, stabilizacji emulsji majonezéw oraz
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hydrofobowa
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hydrofilowa

Duza kropla Sole zétciowe

2 mikséw ttuszczowych, lodéw i jogurtéw. Innym po-

pularnym emulgatorem jest guma arabska, pozy-
skiwana z soku z drzewa akacji. Stosuje sie ja m.in.
do stabilizacji emulsji olejkéw eterycznych w napo-
jach czy zapobiegania krystalizacji cukru w zelkach
i gumach do zucia. Z kolei z nasion rosliny guar uzy-
skuje sie gume guar, ktérej uzywa sie m.in. jako za-
geszczacza w produktach weganskich. Innym znanym
produktem lubianym przez wegan jest agar-agar,
pozyskiwany z krasnorostéw, morskich glonéw wy-
dobywanych gléwnie w okolicach Japonii. Sklada sie
przede wszystkim z polisacharydéw i jest naturalnym
zamiennikiem zelatyny zwierzecej. Poza kuchnia
idealnie sprawdza sie jako neutralna baza pozywek
mikrobiologicznych. Pozywke przygotowuje sie, mie-
szajac odpowiednig ilo§¢ agaru z woda, rozpuszczajac
i ewentualnie dodajac niezbedne elementy, a nastep-
nie wylewajac na szalki Petriego. Obecnie niemal
wszystkie pozywki przygotowuje sie na bazie agaru.
Ma on wyzsza temperature topnienia i zelowania niz
zelatyna, a ponadto wieksza odporno$¢ na hydroli-
zowanie przez bakterie. Jest tez bardziej obojetny
chemicznie i przezroczystszy od zelatyny.
Fermentacja bakteryjna cukréw roslinnych
(np. glukozy z kukurydzy) prowadzi do powstania
gumy ksantanowej. Nie jest ona co prawda typowym
emulgatorem, ale bardzo dobrze stabilizuje emulsje.

Guma arabska — naturalna wydzielina drzew z rodzaju Acacia,
znana juz w starozytnosci, stosowana m.in. w farmacji
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Kropelki emulgowane Mate kropelki

Przydaje sie do produkcji pieczywa (jako zamiennik
glutenu), do zageszczania soséw, ketchupéw i majo-
nezéw. Stosuje sie ja tez w przemysle kosmetycznym
jako stabilizator w kremach, a takze w przemysle far-
maceutycznym m.in. jako lepiszcze w tabletkach.

NASLADUJEMY NATURE

Od czasu, gdy zrozumieli$my zasade dziatania emul-
gatoréw, rézne zespoly na calym $wiecie zaczety
syntetyzowad zwigzki majace pelni¢ funkcje media-
toréw pomiedzy srodowiskiem polarnym i niepolar-
nym. Powstaly ich setki o réznych wtasciwosciach.
W przypadku zastosowan technicznych okazaly sie
one naprawde przydatne, lepsze niz ich naturalne
odpowiedniki. Emulgatory syntetyczne zaczeto tez
wykorzystywaé w przemysle spozywczym oraz far-
maceutycznym. Poprawiaja one miekko$¢ i objetos¢
pieczywa, a takze opdzniaja jego czerstwienie. W lo-
dach zapobiegaja tworzeniu sie krysztatkéw lodu.
W produktach farmaceutycznych pelnia funkeje stabi-
lizator6éw oraz zagestnikéw. Modyfikowanie ich struk-
tury jest stosunkowo proste i pozwala na precyzyjne
dobranie wlasciwos$ci powstajacych emulsji do kon-
kretnego zapotrzebowania. Szczegélnie przydaje sie
to w zastosowaniach technicznych, m.in. w przemy-
$le petrochemicznym.

Schemat dziatania
soli zétciowych

— emulgowanie
ttuszczow (zotte)

Agar-agar
w proszku
i kostkach
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Cyamopsis
tetragonoloba
(guar) - roslina
z rodziny bobo-
watych. Zrédfo
gumy guar

Oprécz emulgatoréw czysto syntetycznych ist-
nieje tez wiele pélsyntetycznych. Klasycznym przy-
kladem jest tu karboksymetyloceluloza (karmeloza,
CMOQ), otrzymywana w reakcji naturalnej celulozy
z kwasem chlorooctowym. Jest ona szeroko stosowana
w przemysle spozywczym - gtéwnie jako emulgator
i zagestnik, a takze jako $rodek zapobiegajacy zbry-
laniu. Okazuje sie jednak, ze nie jest to produkt ide-
alny. Moze fermentowac w jelicie grubym, zaburzajac
lokalny mikrobiom, co w efekcie niekiedy prowadzi
do zapar¢, wzded, czasem biegunek.

Podobne problemy dotycza niektérych emulgato-
réw w pelni syntetycznych. Przyktadowo polisorbat 80,
bedacy mieszaning polioksyetylenowych pochodnych
sorbitanu i kwasu oleinowego, to niejonowy emulga-
tor i surfaktant stosowany szeroko w przemysle spo-
zywczym. Ze wzgledu na wlasciwosci uzywa sie go
do produkgji lod6éw jako srodka stabilizujacego emul-
sje. W uktadzie pokarmowym wplywa na powszechnie
tam wystepujace bakterie E. coli, ulatwiajac ich prze-
nikanie przez bariere jelitowa. U 0séb zdrowych nie
ma to wiekszego znaczenia, ale uludzi ze schorzeniami
jelit bakterie te, a zwlaszcza produkty rozpadu E.coli,
moga nasilac stany zapalne, a w skrajnych przypad-
kach nawet wywotac sepse.

Niektére doniesienia wskazuja, ze polisor-
bat 80 moze mie¢ zwigzek z patogeneza choroby
Lesniowskiego-Crohna, cho¢ nadal nie jest to jed-
noznacznie potwierdzone. Niemniej osoby narazone
na choroby jelit powinny zwracaé szczegélng uwage
na zawarto$¢ tego sktadnika w produktach zywnos-
ciowych. Niezaleznie od stanu zdrowia warto przyj-
rzed sie ilo$ci spozywanych emulgatoréw, przede
wszystkim syntetycznych i pélsyntetycznych. Wptyw
tych zwigzkéw na zdrowie czlowieka jest tak naprawde
we wstepnej fazie analiz. Mamy juz sporo wynikéw

badari modelowych in vitro, jak tez badan na myszach
i szczurach, ale nie mozna ich bezposrednio ekstra-
polowac¢ na organizm ludzki. Dlatego niezbedne jest
zachowanie szczeg6lnej ostroznosci. Jest jeszcze inny
aspekt, ktéry trzeba bra¢ pod uwage: emulgatory syn-
tetyczne i pélsyntetyczne s znacznie stabiej rozkla-
dane w naturze, a wiec stanowig wieksze obcigzenie
dla srodowiska.

BIOSURFAKTANTY

Specyficzna klase zwigzkéw powierzchniowo czyn-
nych stanowig biosurfaktanty, czyli substancje wy-
twarzane przez mikroorganizmy takie jak bakterie,
drozdze czy grzyby. Powstaja najczesciej w wyniku
procesu kontrolowanej fermentacji. Opracowano
wiele metod przemystowej produkeji tych zwigzkow,
poniewaz ros$nie na nie zapotrzebowanie. Ich wiel-
ka zaleta jest biodegradowalno$¢, co oznacza, ze nie
obciazaja $rodowiska naturalnego tak jak emulgato-
ry syntetyczne. Dodatkowo substraty do przemysto-
wej fermentacji moga pochodzi¢ z odpadéw. Niestety,
na razie nie stanowia one realnej konkurencji wobec
surfaktantéw syntetycznych, poniewaz koszty ich
wytwarzania sa 10 razy wyzsze. Obecnie prowadzi sie
badania majace na celu opracowanie taniszych podlozy
hodowlanych oraz optymalizacji warunkéw syntezy.
Biosurfaktanty stosuje sie szeroko w przemysle
kosmetycznym (szampony, mydta, emulsje), spozyw-
czym (poprawa tekstury produktéw), farmaceutycz-
nym (leki przeciwgrzybiczne, nosniki lekéw), ale tez
petrochemicznym (czyszczenie zbiornikéw tankow-
c6w, rurociggéw, usuwanie wyciekéw ropy i substancji
ropopochodnych). Ciekawym wykorzystaniem tych
zwigzkoéw jest bioremediacja, czyli proces usuwania
zanieczyszczen z gleby, w szczegélnosci metali ciez-
kich. W tym przypadku mamy do czynienia z dwoma
zjawiskami: fizycznym tworzeniem emulsji oraz che-
miczng chelatacja, czyli wigzaniem metali z czastecz-
kami organicznymi. <
dr n. chem. Mirostaw Dworniczak

Dziennikarz naukowy — freelancer, wspotpracujacy z ,Wiedza i Zyciem” oraz
Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej takze z ,Magazynem Internet” i ,PC World”.
7 wyksztatcenia chemik, uzyskat doktorat z fizykochemii organicznej.

Guma ksantanowa — polisacharyd otrzymywany w wyniku
fermentacji weglowodanéw przy pomocy bakterii
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Ludzki retrowirus
endogenny HERV-K
(czerwony) widziany
w transmisyjnym
mikroskopie
elektronowym




Fot. SPL/Indigo, Shutterstock (2)

SCHITEKC

Wirusy oddziatujg z genomami od milionow lat. Zazwyczaj obarczamy
je wing za nasze choroby, ale zawdzieczamy im tez gatunkowg tozsamosc.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

Gfoéwne DNA (genofor)

U bakterii
poza giéwnym
materiafem
genetycznym
wystepuije tez
plazmid - koli-
sta czasteczka

OMIMO mikroskopijnych rozmiaréw
wirusy osiggnely niebywaly sukces
ewolucyjny, dyktujac koleje zycia orga-

nizméw o wiele bardziej zaawansowa-

nych od siebie. Skolonizowaty niemal

wszystkie srodowiska na Ziemi — nie
tylko wode, glebe czy powietrze, ale i ciata wielu ga-
tunkéw zwierzat. Pojawily sie na dtugo przed ssakami,
niewykluczone ze przed pierwszymi komoérkami, ale
doktadna historia ich narodzin pozostaje tajemnica.
Jedna z hipotez zaklada, ze zaczynaly jako wolne frag-
menty materiatu genetycznego, ktére wyspecjalizo-
waly sie i przeksztalcity w pasozyty w czasach, kiedy
na Ziemi zaistnialy pierwsze komoérki. Inna koncepcja
glosi, ze s uciekinierami - zbuntowanymi plazmidami
(niewielkie koliste formy DNA), ktére wyrwaly sie spod
kontroli komérek bakteryjnych, a nastepnie zaczely
infekowa¢ inne komérki. Moga tez pochodzi¢ od ko-
morek, ktére w procesie ewolucji postawity na uprosz-
czenie i ograniczenie funkgji, podejmujac pasozytniczy
tryb zycia. Hipotezy nie wykluczaja sie wzajemnie, za-
tem wszystkie moga by¢ prawdziwe. Pewne jest jedno:
wirusy towarzyszg zyciu od jego zarania, cho¢ same
w poczet organizméw zywych nie wchodza. Wymykaja
sie tradycyjnym definicjom, przez co nie mozna skla-
syfikowac¢ ich ani jako zywe, ani jako martwe. To istoty
z pogranicza zycia i $mierci — aktywno$c¢ biologiczna
wykazuja tylko wewnatrz zainfekowanych komérek.
Poza nimi nie prowadzg przemian metabolicznych ani
sie nie rozmnazajg, co wyklucza je z grona zyjacych.

SItA W PROSTOCIE

Wirusy sa krétkimi fragmentami kwaséw nukleino-
wych (najczesciej RNA) zamknietymi w biatkowej
otoczce. W tej nieskomplikowanej budowie kryje sie
jednak wielka moc. Infekujac komoérke, przejmuja nad
nia kontrole i zachodzace w niej procesy zaczynaja
wykorzystywaé do swoich potrzeb — powielania ge-
néw i produkgji biatek. Z tych czesci powstaja nowe
kopie patogenu zdolne do infekcji kolejnych komérek.

Istnieje jednak niewielka grupa wiruséw, tzw. re-
trowirusy, ktéra w swojej zwodniczej dziatalnosci
postanowita p6j$¢ o krok dalej. Retrowirusy nie maja

DNA.

zamiaru opuszczac zaatakowanej komoérki - po cichu
wklejaja swoje geny do genomu gospodarza, w ukryciu
czekajac na dogodny moment, by po raz kolejny za-
cza( sie w niej namnazac. W ciagu milionéw lat ewo-
lucji i postepujacych mutacji wirusowe DNA zostaje
uwiezione w genomie, tracac zdolno$¢ do opuszczenia
komérki gospodarza. A jesli do tego procesu dojdzie
w komoérkach rozrodczych, DNA bedzie przekazywane

Cykl infekcyjny retro-
wirusa na przyktadzie

HIV i limfocytu T = Zwigzanie

= Zreceptorem

Receptor CD4

Podwojna
ni¢ DNA ~—

l

Integracja
Z genomem

DNA gospodarza Prowirus
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= zpokolenia na pokolenie, stajac si¢ nowym i trwalym

elementem genomu danego gatunku (tzw. retrowiru-
sy endogenne, RE).

Jak sie okazuje, odsetek takich wirusowych sek-
wencji w ludzkim materiale genetycznym wynosi az
8% - znajduja sie w tzw. elementach transpozycyjnych
(transpozony inaczej: skaczace geny). Niegdys uwa-
zano je za $mieciowe DNA, a dzi$ stanowia niezasta-
pione zrédlo wiedzy o naszej ewolucji. Moga nawet
pomdc w stworzeniu innowacyjnych terapii genowych.
Np. transpozony MER11 wplywaja na ekspresje genéw
w komérkach macierzystych na wczesnym etapie roz-
woju czlowieka. Z kolei w chromosomie 17 zidentyfi-
kowano RE liczacy minimum 104 mln lat, co oznacza,
ze pojawit sie u naszego przodka w czasach, kiedy
Ziemie przemierzaly dinozaury.

Przez ostatnie kilka tysiecy lat nie pojawily sie
w naszym genomie nowe RE, a wspélczesnie znamy
tylko kilka zdolnych do zainfekowania czlowieka, m.in.
HTLV-1, HTLV-2 oraz dwa wirusy HIV (typu 11i 2).
Zaden jednak nie wnika do komérek rozrodczych,
a wiec nie moze na state wpisa¢ sie w sekwencje na-
szego genomu. Na taka ewolucyjna cisze nie moga na-
tomiast narzekac koale. Symbol Australii atakowany
jest obecnie przez retrowirusy, ktérych DNA utrwalito
sie juz w kilku populacjach, dlatego genetycy moga
obserwowad inwazje genomu w czasie rzeczywistym.

ARCHITEKCI EWOLUCJI

Cofnijmy sie w czasie 0 150 mln lat, czyli do okre-
su pdznej jury. Superkontynent Pangea rozpadal sie
na mniejsze fragmenty, a morza wdzieraly sie wlady,
tworzac tetnigce zyciem ekosystemy. Tropikalny kli-
mat sprzyjal rozwojowi olbrzymich iglakéw, skrzypéw
ipaproci. Przez bujna roslinno$¢ przedzieraty sie do-
minujace w tym czasie na Ziemi dinozaury - olbrzy-
mie roslinozerne zauropody czy drapiezne teropody.

Budowa wirusa HTLV. Materiat genetyczny (RNA) znajduje
sie wewnatrz ostonki biatkowej — kapsydu (zielony).
0d zewnatrz ochrania go osfonka lipidowa (r6zowa).
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W cieniu tych gigantéw po cichu rozwijaty sie pro-
wadzace gléwnie nocny tryb zycia niepozorne ssa-
ki. Niewieksze od wspoélczesnych myszy, testowaly
nowe strategie przetrwania, czekajac na swoja szan-
se. Miliony lat p6zniej to wlasnie ich potomkowie
zawladneli planets.

Mato kto wie, ze kluczowym, cho¢ pomijanym, bo-
haterem tej historii sg wirusy, bez ktérych sukces ewo-
lucyjny ssakéw nie bylby mozliwy. Zwierzeta w tym
czasie rozmnazaly sie gtéwnie poprzez skladanie jaj
- te jednak byly delikatne, a narodzone z nich po-
tomstwo potrzebowalo nieustannej ochrony. Dlatego
ewolucja szukala innego sposobu. I tu z pomoca przy-
szly retrowirusy. Jeden z nich zainfekowat komérki
rozrodcze prehistorycznego przodka wspéiczesnych
ssakow, przez co utrwalil sie w genomie i zaczal by¢
przekazywany z pokolenia na pokolenie. Kodowat
biatko wykorzystywane przez wirusa do polaczenia
sie z infekowang komoérka — dzi$ znamy to biatko jako
syncytyne, a zawdzieczamy mu prawidlowy przebieg
kazdej ludzkiej cigzy.

Mechanizm lezacy u podltoza jednego z najwiek-
szych biologicznych paradokséw powstat miliony lat
temu. Dzieki niemu zarodek, czyli twér zupetnie obcy
dla organizmu matki, ktéry powinien by¢ zwalczany

Uproszczona bu-
dowa transpozonu
bakteryjnego.
Geny adaptacyj-
ne to np. te da-
jace opornosé

na antybiotyki.
Geny transpozyciji
koduja biatka
umozliwiajace
przemieszczanie
sig w genomie.

Wirion HIV - za-
kazna czasteczka
wirusa zdolna

do infekcji komé-
rek i przetrwania
poza nimi

Ostonka
lipidowa

Kapsyd

RNA

Odwrotna
transkryptaza



Fot. SPL/Indigo, Shutterstock (2); Infografika Adrianna Sliwifiska (2)

Ddcgeee fragmentu blory

niczym intruz, zaczat by¢ nie tylko tolerowany, ale
i wspierany. Przekazany przez wirusa gen umozli-
wil powstanie fozyska, tymczasowej struktury, ktéra
na zawsze zmienila historie zycia na Ziemi. Dzieki
niemu doszto do fuzji komérek tozyska i powstania
tzw. syncytiotrofoblastu — warstwy zapewniajacej
wymiane substancji miedzy matka a ptodem, ktéra
dodatkowo dziata niczym peleryna niewidka, chronigc
rozwijajace sie dziecko przed uktadem odpornoscio-
wym rodzicielki.

SZTUKA MANIPULACI
| KAMUFLAZU

Kazda komoérka prowadzi niezwykle skrupulatne,
uporzadkowane zycie. Realizuje jasno okreslony mole-
kularny plan, dzieki ktéremu pelni okreslone funkcje
w organizmie. W jej jadrze bezpiecznie spoczywa DNA,
maszyneria enzymow przeprowadza kluczowe prze-
miany metaboliczne, a rybosomy produkuja niezbed-
ne do przezycia biatka. Wszystko do momentu, kiedy
na powierzchni komérki pojawi sie niezapowiedziany
gos¢ — mikroskopijny intruz, ktérego celem jest zburze-
nie panujacego w niej tadu. Wirus wnika do komérki
za posrednictwem obecnego w jej blonie specyficzne-
go biatka receptorowego. Przypomina to nieco klucz
pasujacy do zamka - bez odpowiedniego receptora
wirus nie zdola tego dokonad. Z wizyta przychodzi
wyposazony jedynie w material genetyczny (DNA lub
RNA) i po cichu zaczyna przejmowac kontrole nad za-
infekowana komérka. Wkrétce realizuje ona juz plan
nie swoj, lecz wirusa, stajac sie fabryka jego kopii.
Niektére wirusy wnikaja do jadra komérkowego,
a inne kopiuja swéj genom w cytoplazmie. Na jego
podstawie obecne w komérce rybosomy i enzymy za-
czynaja produkowa¢ kopie najezdzcy. Czasem komérka
peka od ich nadmiaru i ginie, uwalniajac setki no-
wych czastek wirusa (tzw. wiriony). Patogeny moga
tez opuszczac ja stopniowo, a wyniszczona, lecz nadal
zywa komoérka bedzie dalej produkowac ich kolejne
kopie. Najbardziej przebiegla strategie stosuja oczy-
wiscie retrowirusy, ktére zostawiajg trwaty lad swojej
obecnoéci, stajac sie integralng czescig instrukgji zycia

—
Dwie patyrons Bamirki
Tarie bion bomirkowych 72 wepélng cytepiammy

zapisanej w komorce. Za posrednictwem specjalnego
enzymu — odwrotnej transkryptazy - przepisuja RNA
na DNA, ktéry zostaje wlaczony do genomu gospoda-
rza niczym dodatkowy rozdziat w ksigzce zmieniajacy
znaczenie i przebieg calej opowiesci.

Przykladem retrowirusa jest HIV, kt6ry wkleja swo-
je DNA do genomu limfocytéw T (za posrednictwem
enzymu integrazy). Dtugo uwazano, ze do integracji
dochodzi w losowych miejscach, ale jak wykazaty nie-
dawne badania zespotu z Ruprecht-Karls-Universitat
w Heidelbergu (Niemcy), dzieje sie zgota inaczej. Wirus
bowiem stosuje specyficzne drogowskazy w postaci
tzw. petli R, czyli hybryd RNA-DNA, ktére s charak-
terystyczne dla niekodujacych fragmentéw genéw.
W ich odnalezieniu pomaga wirusowi enzym Aquarius
(zaangazowany w obrébke RNA), a jego usuniecie z ko-
morki znacznie utrudnia integracje z DNA gospodarza.

Do retrowiruséw nalezy tez HTLV-1, wywolujacy
bialaczke T-komoérkows. Podobnie jak HIV integruje sie
z genomem limfocytéw T i moze pozostawac w formie

.
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Wirusy Epsteina-Barr (z6tte) opuszczajgce zmieniong nowo-
tworowo krwinke biata. Obraz spod mikroskopu elektronowe-
go. Kolory nadane sztucznie

utajonej (latentnej) nawet przez 30-40 lat. Po raz
pierwszy odkryto go w latach 80. ub.w. w USA i Japonii.
Niedtugo potem zidentyfikowano jego kuzyna - wirusa
HTLV-2, z ktérym dzieli az 70% genomu. W 2005 r.
do rodziny dotaczyty opisane w Afryce Srodkowej
HTLV-3 i HTLV-4. Wedtug szacunkéw liczba oséb zain-
fekowanych HTLV-1 siega 20 mln. Choroba wystepuje
gtéwnie w Japonii i Afryce, w Polsce odnotowano poje-
dyncze przypadki u 0s6b odwiedzajacych wspomniane
rejony. Wirus jest niezwykle grozny, bo u ok. 5% zaka-
zonych prowadzi do rozwoju nowotworéw — biatacz-
kilub chloniaka, a przenosi sie gléwnie przez krew,
podczas karmienia piersia i kontaktéw seksualnych.
Po wybudzeniu wirus inicjuje (za posrednictwem bia-
ek Tax) nadmierne podziaty limfocytéw T i powsta-
wanie komérek nowotworowych (hamuje apoptoze,
czyli programowang $mier¢ komérki).

Do onkogennych patogenéw nalezy tez wirus
Epsteina-Barr (EBV), zwigzany z rozwojem m.in.
chloniaka Hodgkina czy raka nosogardla. Za po-
$rednictwem receptora CD21 wnika do limfocytéw B
izmierza do jadra komérkowego, gdzie uwalnia swoj
material genetyczny (DNA). Zazwyczaj nie integruje
sie on z genomem gospodarza, tylko z nim koegzystuje,
przybierajac forme kolistego DNA pozachromosomo-
wego (tzw. cyrkularyzacja). Najczesciej EBV pozostaje
w stanie latencji przez wiele lat. Wiekszos¢ zakazen
ma bezobjawowy lub fagodny przebieg, ale wirus po-
zostaje w organizmie przez cale zycie. Po wybudze-
niu, np. w efekcie spadku odpornosci, rozpoczyna
ekspresje swoich genéw, ktére maja aktywowaé lim-
focyty B do produkeji przeciwcial, a nastepnie zmu-
si¢ je do przemiany w tzw. komérki plazmatyczne,
bedace magazynem genomu wirusa do konca zycia
zainfekowanej osoby.

Réwnie podstepnym manipulatorem jest wirus
brodawczaka ludzkiego (ang. human papillomavirus
- HPV), ktéry atakuje komérki naskérka i nabtonka
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plaskiego. Niektére typy — okreslane jako niskiego ry-
zyka - wywoluja gtéwnie brodawki, a inne (wysokiego
ryzyka onkogennego) w miare uplywu czasu prowadza
do nowotworzenia. W wiekszosci przypadkéw DNA
wirusa trafia do jadra komérkowego i przebywa w nim
jako osobna czasteczka, ale cze$¢ typéw (m.in. 16118)
integruje sie z genomem gospodarza, wywolujac choro-
be nowotworowa — m.in. szyjki macicy, pracia, pochwy,
odbytu, glowy i szyi. Szacuje sie, ze ponad polowa ak-
tywnych seksualnie os6b miata kontakt z patogenem,
ajedyna skuteczng forma walki z nim s3 szczepienia.
W wiekszosci przypadkéw (80-90%) po kilku latach
od infekcji, najczesciej bezobjawowej, wirus zostaje
wyeliminowany z organizmu dzieki dziatalnosci ko-
morek uktadu immunologicznego.

¢4 tRNA
(transportu-
jacy RNA)

Wirus wykorzy-
stuje maszynerie
molekularng
komérki do pro-
dukcji wtasnych
biatek.

Wirusy HPV. Niektére typy sg zwigzane z rozwojem nowotworéw, m.in. raka szyjki
macicy.
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WROGIE PRZEJECIE

Pod koniec 2019 r. $wiat sparalizowala informacja
o pojawieniu sie nieznanego wczedniej nauce wirusa,
znanego jako SARS-CoV-2, a wywotlana przez nie-
go pandemia COVID-19 doprowadzita do serii lock-
downéw, przecigzenia stuzby zdrowia i wielu zgondw.
Cho¢ do obecnosci wirusa zdazylismy juz przywykna¢,
aw walce z nim pomagaja szczepionki, wcigz dowia-
dujemy sie nowych faktéw o jego biologii i spustosze-
niu, jakie moze powodowac¢ w ludzkim ciele. Przez
lata narosto wiele zwigzanych z nim mitéw, tacznie
z tym, ze zmienia on ludzkie DNA. Materialem gene-
tycznym SARS-CoV-2 jest RNA, ale w przeciwienistwie
do retrowiruséw nie posiada on mechanizmu, ktéry
pozwolitby mu wbudowac sie w genom.

Okazuje sie natomiast, ze pod wplywem zakazenia
moze doj$¢ do nieco subtelniejszych posrednich zmian
w DNA. Niedawno wykazano np., ze patogen aktywuje
produkgje biatek ludzkich RE u$pionych m.in. w lim-
focytach, a ich podwyzszona ilo§¢ wigze sie z ciez-
szym przebiegiem choroby. Zaskakujace wyniki badan
przedstawit na tamach , Nature Microbiology” zespét
z The University of Texas (USA). Choé¢ SARS-CoV-2
nie powoduje bezposrednich zmian w sekwencji DNA
(w formie mutacji), to moze wpltywaé na sposéb jego
organizacji w jadrze komérkowym. Tam material ge-
netyczny jest starannie zwiniety i uporzagdkowany
w postaci chromatyny — nici DNA owinietej wokot
biatek histonowych. Moze by¢ ona upakowana luzno
(euchromatyna) badz ciasno (heterochromatyna),
co sprawia, ze geny ulegaja ekspresji albo pozostaja
nieaktywne. Jak wykazano, SARS-CoV-2 wykorzystuje
niepoznany do tej pory mechanizm i zmienia propor-
cje miedzy obiema formami chromatyny oraz wplywa
na jej modyfikacje chemiczne, prowadzac do ostabionej
wczesnej odpowiedzi immunologiczne;j.

Podobne cechy znajdziemy u wirusa opryszczki
typu 1 (Herpes simplex virus, HSV-1), odpowiedzial-
nego za opryszczke wargowa, czyli tzw. zimno na us-
tach. Patogen przenosi sie gtéwnie przez §line i jest
niezwykle powszechny. Szacuje sie, ze 2 na 3 osoby
na $wiecie miaty z nim kontakt. Swoje DNA uwalnia
w jadrze komérkowym, a nastepnie podporzadkowuje
zasoby komorki do produkeji swoich kopii. W efekcie
komoérka obumiera lub peka, uwalniajac liczne wiriony,
co obserwujemy pod postacia charakterystycznych pe-
cherzykéw i stanu zapalnego. To jednak nie wszystko.
HSV-1 moze wnikna¢ do komérek nerwowych i w ich
jadrze pozostawaé w stanie u$pienia przez wiele lat
jako osobna czasteczka (nie integruje sie z genomem
gospodarza). Stres lub obnizona odpornosé moga
wybudzi¢ go ze snu, a wtedy wirus opuszcza neuron
i powraca do komérek nablonkowych, po raz kolejny
uruchamiajac wyniszczajacy cykl. Catkiem niedawno
okazalo sie, ze patogen po wniknieciu do jadra ko-
morkowego niemal od razu (po godzinie od infekcji)
zabiera sie za jego reorganizacje. Najpierw przejmuje
kontrole nad enzymami stuzacymi do produke;ji biatek
(polimeraza RNA Il i topoizomeraza I) do tego stopnia,

ze ekspresja genéw komérkowych zostaje niemal cal-
kiem zatrzymana. W efekcie genom gospodarza ulega
silnej kondensacji — po 8 godz. jego objeto$¢ maleje
nawet o 70% (zwieksza sie ilo§¢ heterochromatyny).

GENETYCZNE BLIZNY

Tylko nieliczne wirusy posiadaja umiejetnos¢ inte-
gracji z genomem gospodarza. Zdecydowana wiek-
szo$¢ dziala finezyjniej. Mimo to, cho¢ patogen znika
z organizmu, genetyczna pamiec o nim trwa. Slad
Po jego obecnosci nie jest wyryty bezposrednio w DNA,
ale w tym, jak ono jest opakowane i odczytywane.
Wyobrazmy sobie, ze caly material genetyczny obec-
ny w komorce to olbrzymia biblioteka. Poszczegdlne
ksigzki-geny stoja na pétkach i tylko cze$¢ z nich jest
aktualnie czytana. Regulacja tego systemu zajmuje sie
epigenetyka — czyli system zaktadek i oznaczen decy-
dujacych, ktére z pozycji moga by¢ aktualnie w uzytku,
a ktére musza pozosta¢ zamkniete.
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réznig sie m.in.
zdolnoscig

do infekowania
cztowieka.
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Wirusy, zamiast dodawac nowe ksigzki do biblio-
teki, decyduja sie na latwiejsze rozwiazanie, czyli
wlasnie owe manipulacje epigenetyczne, do ktérych
naleza m.in. metylacja DNA, modyfikacje bialek hi-
stonowych czy niekodujace czasteczki RNA (miRNA,
IncRNA). Okazuje sie bowiem, ze organizm ,pamieta”
infekcje nie tylko immunologicznie, ale i epigenetycz-
nie. Np. jednym z pierwszych genéw zaangazowanych
w zwalczanie wiruséw jest IFNB1 - kodujacy interfe-
ron . Dzieki wspélpracy czynnikéw transkrypcyjnych
i enzymow epigenetycznych chromatyna w obrebie
genu rozluznia sie, umozliwiajac jego intensywna
ekspresje - jest to tzw. burza interferonowa. Kiedy
wirus zostaje pokonany, burza ustaje, ale chromaty-
na wecale nie wraca do stanu wyjsciowego. W obrebie
genu pozostaja znaczniki epigenetyczne, utrzymujac
go w stanie ciaglej gotowosci. Przy kolejnej infekcji
komérka nie da sie zaskoczyé¢, a interferon pojawi sie
niemal od razu.

Niestety, patogeny nauczyly sie rozpoznawac swo-
jego gltéwnego wroga i zaraz po infekcji rozpoczyna-
ja wyscig o przejecie nad nim kontroli. Wirus grypy
wykorzystuje swoje biatko NS1 do zablokowania en-
zymow zaangazowanych w ekspresje IFNB1 - ksigz-
ka pozostaje zamknieta na pétce, a biatko pojawia
sie p6zno i w niewielkiej ilosci. Podobnie czyni wirus
zapalenia watroby typu C - jego przewlekla obecnos¢
w hepatocytach prowadzi do stopniowego przepro-
gramowania epigenetycznego, a chromatyna wokoét
IFNBI staje sie coraz bardziej skondensowana i mniej
dostepna. Wirus HPV zwieksza aktywnos¢ biatka
DNMT1, prowadzac do nadmiernej metylacji i zmniej-
szenia ekspresji genéw odpowiedzialnych za naprawe
DNA, przez co komérka wyrywa sie spod kontroli cyklu
komoérkowego. Podobne mechanizmy wykorzystuja
wirusy do ukrycia sie przed uktadem odpornoscio-
wym gospodarza. Genom EBV ulega silnej metylacji,

Sztuka adaptacji

ateriat genetyczny wiruséw (DNA lub RNA)
ulokowany jest wewnatrz ochronnego pfaszcza
biatkowego — kapsydu. Struktura ta nadaje patogenom
specyficzny ksztaft, pomaga w rozpoznawaniu komaérek
gospodarza i wstrzykiwaniu do ich wnetrza kwasu
nukleinowego. Badacze z Lunds universitet (Szwecja)
wykazali, ze gtéwnym czynnikiem decydujgcym
o otwarciu kapsydu i infekcji komorki jest temperatura.
Jak sie okazato, struktura materiatu genetycznego
wirusa opryszczki, jak i jego wtasciwosci mechaniczne
gwattownie zmieniajg sie¢ w temperaturze 37°C
(przechodza z formy statej w uptynniong), przez
co znacznie tatwiej wstrzykna¢ go do komorek.
We wczesniejszych badaniach ci sami naukowcy
wykazali tez, ze w infekcji pomaga niezwykle wysokie
ci$nienie panujace w kapsydzie — ok. 5 razy wyzsze niz
w butelce szampana.
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dlatego wiekszos¢ jego genéw zostaje wyciszona, ko-
morki odpornosciowe nie rozpoznaja tych zainfeko-
wanych, a wirus spokojnie czeka na dogodna chwile
do aktywacji. W analogiczny sposéb w stan u$pienia
przechodzi HIV.

W trakcie milion6w lat ewolucji geny wiruséw za-
domowily sie w genomie czlowieka i innych zwierzat.
Niegdys$ obce, dzi$ czynia nas ludzmi, bo infekcja za-
mienila sie w narzedzie. Wspélczesnie gros z nich
stanowi dla nas zagrozenie. Na szcze$cie ludzki uktad
odporno$ciowy uczy sie historii stoczonych bitew. Slad
po nich pozostaje obecny nie bezposrednio w DNA, ale
w sposobie jego odczytu. Bo wirus nie musi zmienia¢
sekwencji genomu, by zmieni¢ los komérki. A kazda
komoérka nosi w sobie echo wczesniejszych spotkan.
Zycie bowiem nie rozwija sie w izolacji, lecz w ciagtym
dialogu z tym, co prébuje je zmienic. <

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej Uniwersytetu Przyrodniczego

we Wroctawiu. Prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej,
komdrek macierzystych, zaburzer endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.
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Podstawowe typy budowy wiruséw. Rozmiar patogendw podaje si¢ w nanome-
trach (1 nm = 10-2m), a te atakujace ludzi mierza od ok. 20 do 300-400 nm
(sa mniejsze od bakterii).
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Przycisk alarmowy distress
stuzy do wezwania pomocy.
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tacznosé sateli-
tarna na morzu
to dzi$ nie tyl-
ko nawigacja,
ale i komfort
szerokopasmo-
wego internetu
dla pasazerdéw.
Zamontowane
na statku anteny
satelitarne
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Technologie cyfrowe w sposob radykalny zmienity transport
| bezpieczenstwo na morzu. Dzi$ taka katastrofa jak zatoniecie
promu ,Heweliusz” przebiegataby zapewne zupetnie inaczej.

JAKUB CHABIK

D KIEDY zeglarze wyplyneli

na otwarte morze, patrzyli

w niebo, aby wsréd konstela-

¢jiigwiazdozbioréw szukaé

wskazéwek na temat lokali-

zacji, kierunku, wiatréw oraz
pogody. Dzisiaj w niebo patrza urzadzenia geolokali-
zacyjne, obecne na kazdym statku (niektére jednost-
ki maja nawet kilka). System GPS (oraz analogiczne
do niego europejski Galileo, rosyjski GLONASS oraz
chiniski Beidou) pozwala okresli¢ pozycje odbiornika
nawet z dokladnoscia do niecatego metra. Znamy go
zreszta doskonale - na co dzien korzystamy z niego
za kierownica samochodu, prébujac odnalezé droge
w miescie.

Zasada dziatania takiego systemu jest wszedzie
podobna. Satelity (od kilkunastu do kilkudziesie-
ciu) kraza na tzw. srednich orbitach okotoziemskich
(19-23 tys. km), a kazdy z nich ma na poktadzie bar-
dzo dokltadny zegar atomowy, ktéry w okreslonych
momentach wysyta sygnaly. Znajac pozycje satelitow
i odleglo$¢ od nich oraz korzystajac z faktu, ze pred-
kos¢ $wiatla jest znana, odbiornik naziemny (kazdy
z nas ma go w smartfonie, podobnie ma go kazda jed-
nostka morska) wylicza r6znice w czasie ich nadejscia.
Dzieki temu dokonuje relatywistycznej triangulacji
(fachowo zwanej trilateracja) i wyznacza swoja pozycje.
Im wiecej satelitéw jednostka ,widzi”, tym dokladniej
okresli wlasng lokalizacje. Na morzu, w odr6znieniu

od ziemi, nie ma problemu z widocznoscia: nie ma gér
i budynkoéw, ktére zastanialyby niebo.

W serialu ,Heweliusz” widzimy scene, w ktorej
kapitan Utlasiewicz przyciska czerwony guzik (dzi$
zwany distress) i nadaje sygnal mayday, ale nie potrafi
okresli¢ swojej pozycji, bo prom jest juz przechylony
iradar nie widzi konturéw brzegu. Dzisiaj byloby
to niepotrzebne. Przycisniecie distress powoduje na-
tychmiastowe wyslanie sygnatu alarmowego poprzez
facza radiowe i satelitarne, a koordynaty geograficzne
dodawane s3 automatycznie z systemu pozycjono-
wania. Kluczowa role gra 1acznosc satelitarna — ale
zanim opowiemy o jej funkcji alarmowej, najpierw
o podstawowej, czyli komunikacji gtosowej i trans-
misji danych na morzu.

INMARSAT | AIS

Inmarsat to konstelacja kilkudziesieciu satelitéw
geostacjonarnych, pokrywajaca swoim zasiegiem
wszystkie morza i oceany $wiata. Jej gtéwna funkcja
jest zapewnienie tacznosci niezaleznie od lokalizacji.
Dzi$ Inmarsat to system komercyjny umozliwiajacy
oprécz tacznosci alarmowej takze tacznosé komer-
cyjna — nie tylko na morzu, ale i w miejscach, gdzie
nie ma telefonii komérkowej, oraz w przypadku kata-
strof naturalnych — np. tajfunéw, trzesien ziemi albo
powodzi, ktére uszkadzaja sie¢ energetyczna i infra-
strukture telekomunikacyjna.

Inmarsat oferuje wiele ustug — od bardzo prostych,
umozliwiajacych przekazywanie alarméw, poprzez
krétkie wiadomos$ci (GMDSS) i ostrzezenia pogodowe
(Navtex) az po catkiem zaawansowane i szerokopas-
mowe uslugi transmisji gtosu i danych. Na co dzien
jego satelity stuza do zwyczajnej tacznosci z globalna
siecig telekomunikacyjng. Nawet z predkoscia 50 Mb/s,
oczywiscie tylko w najdrozszych ustugach. Dzisiejsi
zeglarze moga zadzwonic, dokad chca, choé przy op6z-
nieniach, jakie wymusza lacznos¢ oparta na satelitach
geostacjonarnych (od kilkuset milisekund do nawet
ponad sekundy), rozmowa niekoniecznie bedzie sie
bardzo klei¢. Coraz wieksze znaczenie maja systemy
alternatywne wobec Inmarsatu, np. Starlink Elona
Muska. Globalne ustugi Starlink Maritime zaczyna-
ja sie od 1035 z1/mies. za 50 GB transmisji, a koricza
na pakiecie 8920 zt za 2 TB/mies., ktdry z powodze-
niem obstuzy nawet duze wycieczkowce, a opdznienia
- ze wzgledu na nizsze orbity Starlinkéw — s3 mniejsze,
wiec rozmowa moze by¢ plynniejsza.
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Inmarsat zapewnia taczno$¢ na catej kuli Ziemskiej z wytaczeniem stref bieguno-
wych. Na zdjeciu pracownicy i dane dotyczgce uzytkownikéw.

Dzi$ nawet mate =
jednostki wypo-
saza sie w facz-
no$¢ satelitarna.
Antena ukryta

jest pod niepo-
2orng koputa.
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Wszystkie wieksze jednostki (a takze wiele mniej-
szych) korzystaja z radiowego Automatic Identification
System (AIS), opartego na nadajnikach o zasiegu
15-20 mil. W polaczeniu z rejestrami statkéw (czyli
bazami danych o ich nazwach, wlascicielach, historii,
charakterystyce) pozwala on okresli¢, jaki zagiel albo
dym widzimy na horyzoncie. AIS dziata za pomoca ko-
munikacji wysokiej czestotliwosci (VHF), cho¢ istnieje
takze jego wersja satelitarna (S-AIS). Wielu hobbyst6éw
mieszkajacych na wybrzezach korzysta z odbiornikéw
AIS podtaczonych do internetu, ktére przez 365 dni
w roku automatycznie ,czytaja” dane rozglaszane
przez jednostki plywajace i wysylaja je do portali po-
kazujacych ruch na morzu. Jednym z takich serwi-
séw jest MarineTraffic.com. Tam na biezagco mozna
podglada¢ pozycje na wszystkich akwenach $wiata.
Od razu wida¢, gdzie panuje najwiekszy ttok: na po-
dejsciu do wielkich portéw, w ciesninach i kanatach.

100
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CZTERY OBSZARY MORZA

Najwazniejszym celem lgcznosci morskiej jest bez-
pieczenstwo. Podstawowym standardem przekazy-
wania informacji i ostrzezen jest Swiatowy Morski
System Lacznosci Alarmowej i Bezpieczenstwa (Global
Maritime Distress and Safety System, GMDSS), kt6-
rego sktadowe obejmuja konkretne obszary morza,
oznaczone jako A1-A4. Obszar Al to zasieg naziem-
nych stacji radiofonii analogowej (VHF, czestotliwos¢
156-174 MHz) - rozciagajacy sie od kilkunastu do kil-
kudziesieciu mil, w zaleznos$ci od wysokosci i mocy
stacji naziemnej. Zasieg ten jest sila rzeczy ograni-
czony - fale rozchodzga sie w linii prostej, wiec antena
na okrecie musi ,widzie¢” antene na ladzie. W praktyce
bywa wiekszy, poniewaz GMDSS ma opcje przeka-
zywania informacji w trybie mesh, taczac sie jedynie
z innym jachtem, ktéry moze przesta¢ wiadomosc ko-
lejnemu, ten kolejnemu, a tamten - stacji nadbrzezne;.
Nie trzeba wiec by¢ kilkanascie mil od stacji naziem-
nej — wystarczy kilkanascie mil od innej jednostki,
ktéra ,widzi” inng, ta kolejna itd. System ten stuzy
zar6wno do przekazywania wywotan alarmowych,
jak i krétkich wiadomosci, przypominajacych SMS-y,
tzw. DSC (digital selective calling).

Ale czasami i to nie wystarcza i z fal krétkich trze-
ba przejs¢ na $rednie, rozchodzace sie dalej. Kazda
jednostka wyplywajaca na wiekszy akwen powinna
zabra¢ na poklad radio sredniej czestotliwosci (MF,
czestotliwo$¢ 2187,5 kHz). Pozwala to na tacznosé¢
na znacznie wiekszym obszarze (zasieg kilkuset ki-
lometréw), w tym na catym Battyku. W 1993 r., kiedy
wydarzyla sie katastrofa , Heweliusza”, nie bylo jeszcze
GMDSS. Wotanie o pomoc miato gléwnie charakter
glosowy. M.in. dzieki tacznosci MF sygnat od tongcego
promu odebrato takze Gdynia Radio - mimo ze w linii
prostej od miejsca katastrofy do gdyniskiej anteny jest
ponad 300 km. Dzisiaj taczno$¢ analogowa ma w coraz
wiekszym stopniu charakter pomocniczy — dominuje
technologia cyfrowa.

Poza obszarami przybrzeznymi i mérz $rédlado-
wych jest jeszcze obszar A3 — otwarte morze, gdzie fale
VHEF ani MF nie dochodza. ,Wida¢” stamtad natomiast
satelity Inmarsatu. I to one przejmuja komunikacje
w przypadku sygnatu distress. Zawieszone nad Ziemia
na geostacjonarnych orbitach réwnikowych nie obej-
muja jednak obszaréw polarnych — powyzej 70 stop-
nia szeroko$ci pétnocnej i potudniowej. To obszar A4,
gdzie Inmarsat nie dziata. Tam tgczno$é alarmowa
zapewniajg satelity COSPAS-SARSAT.

RATUNEK Z NIEBIOS

I tak doszlismy do tacznosci alarmowej na catym glo-
bie. Jesli zaden z systeméw nie wychwyci sygnalu
distress przez VHF, MF albo Inmarsat, pozostaje ostat-
nia deska ratunku: COSPAS-SARSAT. To w pewnym
sensie zywa skamielina — owoc czaséw, gdy wspélpraca
miedzy blokiem panistw demokratycznych a Rosjg wy-
dawatla sie mozliwa. COSPAS to skrét od rosyjskiego



Fot. Reuters/Forum, Shutterstock (2), SPL/Indigo, Alamy/Indigo, Xinhua/Forum

Satelitarny AIS
stuzy do monito-
rowaniatranspor-
tu morskiego.

Boje odbierajg
sygnaty AlS prze-
ptywajacych
statkow oraz
ewentualne we-
Zwania pomocy.

Kosmiczeskaja Sistiema Poiska Awarijnych Sudow,
czyli Kosmiczny System Poszukiwania w Sytuacjach
Awaryjnych. SARSAT to skrét od angielskiego Search
and Rescue Satellite — Aided Tracking. Elementem
tego systemu, obecnym na kazdej jednostce, jest ra-
dioptawa awaryjna EPIRB (emergency position indica-
ting radio beacon). Moze by¢ to niewielkie urzadzenie
przypominajace mala boje albo patke policyjng. Ale
moze by¢ catkiem spora boja, ktéra sama oderwie sie
od tonacego okretu i wlaczy - jedli nikt nie zdazy zare-
agowac¢. Plawa EPIRB jest prawdziwym cudem techniki.
Jest uaktywniana recznie albo poprzez bezposred-
nie zanurzenie w wodzie nawet bez ingerencji czto-
wieka. Ma jasno migajace $wiatto, widoczne z duzej
odleglosci, oraz dwa nadajniki radiowe. Nowoczesne
wersje posiadaja takze odbiornik systeméw globalne-
g0 pozycjonowania.

W sytuacji alarmowej uruchamiany jest sygnat
na czestotliwosci 406 MHz. Wylapuje go kosmicz-
na czes¢ systemu COSPAS-SARSAT: grupa satelitow
krazacych wokoét Ziemi na geostacjonarnych srednich

Informacje z AIS sg przesytane do internetu — kazdy moze
obejize¢ ruch morski np. na MarineTraffic.com.

(MEO) i niskich (LEO) orbitach. Najwazniejsze sg te
ostatnie: poruszajace sie po orbitach okotobieguno-
wych z okresem ok. 100 min i raz na mniej wiecej pét-
torej godziny omiatajace antenami cala kule ziemska.
Kiedy wykryja sygnat 406 MHz, prébuja namierzy¢
jego zrédlo. Przypomnijmy: nowoczesne ptawy EPIRB
dotaczaja do wywolania alarmowego sygnature (nu-
mer plawy) oraz pozycje geograficzng z odbiornika
GPS - jedli jest na urzadzeniu. Ale nawet jesli go nie
ma, COSPAS-SARSAT moze ustali¢ pozycje EPIRB.
Korzysta w tym celu z efektu Dopplera (skrécenie lub
wydluzenie fali w zaleznosci od tego, czy przyblizamy
sie do zr6dta, czy oddalamy) oraz z kilku pomiaréw
kierunkowych. Dzieki temu zachodzi swego rodza-
ju radiowa triangulacja: ptawa, a tym samym miej-
sce katastrofy, zostaje zlokalizowana z doktadnoscia
do kilku mil.

COSPAS-SARSAT krazacy na niskiej orbicie prze-
syla informacje do satelitéw na wyzszych orbitach
- 0 dluzszym okresie obiegu i ,widzacych” wiekszy
obszar - te za$ przekazuja alarm na ziemie, do tzw.

Nadajniki GMDSS umieszczone sg w wielu punktach statku,
aby w razie niebezpieczeristwa mozna byto szybko ich uzyc,
wezwac pomoc i odnalez¢ razbitkdw.
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3 local user terminal (LUT). LUT to po prostu duze an-
teny satelitarne, ktére umieszczono w wielu punk-
tach na Ziemi. Stamtad alarm trafia do regionalnych
centréw ratowniczych (search and rescue, SAR), ktére
podejmuja akcje. W praktyce od momentu, gdy pla-
wa znajdzie sie w wodzie, do wystania helikopteréw
do miejsca katastrofy moze mina¢ zaledwie kilka
minut. A czas ma ogromne znaczenie — zwlaszcza
w zimnym morzu takim jak Baltyk, gdzie najwiek-
szym zagrozeniem dla rozbitka nie jest utoniecie, ale
wyziebienie organizmu (hipotermia).

Kiedy zatoga ratunkowa (statek, samolot, heli-
kopter) zbliza sie do miejsca zdarzenia, wlacza sie
kolejna cecha ptawy EPIRB: nadajnik radiowy search
and rescue transponder (SART). Czasami jest on zinte-
growany z EPIRB, a czasami stanowi osobne urzadze-
nie. SART dziata na tej samej czestotliwosci co radary
morskie (dtugosc fali 3 cm, czestotliwo$é 9,2-9,5 GHz).

2
Satelita odbiera 3

Sygnat dociera
na Ziemig

Start akcji
ratowniczej

Jednostki
niosg pomoc
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Boje z nadajnikami systemu COSPAS-SARSAT same oderwa
sie od okretu i wskazag miejsce jego zatoniecia.

Aktywowany sygnalem z radaru zblizajacej sie zalogi
ratunkowej, sam wysyta sygnal. Ekipa poszukiwawcza
widzi kierunek oraz odlegto$¢ od jednostki w tarapa-
tach. Na ekranie urzadzenia, ktére znajduje sie na po-
ktadzie statku lub helikoptera, wyswietla sie obraz
zlozony z ,paskéw” - jest ich tym wiecej, im mniejsza
odleglo$¢ miedzy radarem a transponderem. Dzieki
niemu statek lub tratwe mozna odnalez¢ nawet w fa-
talnej pogodzie i przy zerowej widoczno$ci. Dlatego
SART nalezy koniecznie zabrac¢ ze soba, jesli zaloga
ewakuuje sie na tratwe ratunkowg.

Ciezko powiedzie¢, czy urzadzenie analogiczne
do SART bylo na poktadzie ,Heweliusza” - taki obowia-
zek konwencja SOLAS wprowadzita dopiero w 1999 .,
6 lat po katastrofie. Wiemy natomiast, ze podczas
wypadku 39 0séb wyszlo na poktad, a jedynie 9 prze-
zyto. W akcji ratunkowej, zwlaszcza na rozszalatym
i zimnym morzu, kazda minuta ma znaczenie. A roz-
wigzania takie jak ptawy EPIRB i transpondery SART
pozwalaja skrécic czas miedzy wypadkiem a ratunkiem
do absolutnego minimum.

MAYDAY! MAYDAY!

Mayday to sygnal, ktéry wszyscy ludzie morza ¢wi-
cz3 do upadtlego, a jednoczesnie nikt nie chciatby go
nadac¢ ani ustyszeé. Tu dygresja: warto powiedzie¢
o etymologii. Mayday powstalo z francuskiego m’idez,
»pomozcie mi”. Brytyjscy radiooperatorzy przyjeli ten
sygnat jako tatwy do wyméwienia. Oprécz mayday ist-
nieja dwa inne miedzynarodowe wezwania pomocy:
PAN-PAN (,,potrzebuje pomocy, ale sytuacja nie jest
krytyczna”) oraz SECURITE (ostrzezenie, np. o dryfu-
jacym kontenerze). Wspoétczesnie na jednostce wypo-
sazonej w radio VHF sygnat pomocy nadaje sie raczej
poprzez przycisniecie guzika distress. Wysylany jest
on wtedy poprzez GMDSS wraz z podstawowymi in-
formacjami: nazwa i numerem jednostki oraz pozycja
($ciagnieta z systemu GPS, w ktéry wyposazona jest
dzisiaj kazda jednostka petnomorska, z jachtami re-
kreacyjnymi tacznie). Taki sygnat - za posrednictwem



Fot. Shutterstock (4), Alamy/Indigo

Od lewej: Ptawa
EPIRB to obo-
wigzkowe wypo-
sazenie statku

Ewakuujac sie

z jednostki, nale-
zy zabra¢ EPIRB
na tratwe ratowni-
cza — komponent
SART pomoze

w zlokalizowaniu
rozbitkow.

innych jachtéw i stacji nadbrzeznych lub tez satelitéw
Inmarsatu - trafia do najblizszego o$rodka ratowni-
czego. Na polskim wybrzezu moze to by¢ np. Gdynia.
Dodatkowo w radiu zostaje nadany sygnat mayday.
Prawo morskie — w szczeg6lnosci konwencja SOLAS
- wymaga trzykrotnego powtérzenia komunikatu,
podania nazwy jednostki, pozycji, liczby 0séb na po-
ktadzie oraz konkretnych danych. Czasami moga
by¢ one bardzo dziwne. Np. u potudniowych wy-
brzezy Pétwyspu Iberyjskiego grasuje aktualnie sta-
do orek, ktore uszkadzaja i topia jachty turystyczne.
Orki to rozwiniete, inteligentne i brutalne zwierzeta
ina pewno nie robig tego przez przypadek ani przez
pomylke; jednoczesnie nie robig krzywdy ludziom.
W kazdym razie mayday to wezwanie do wszyst-
kich jednostek, ale nie kazdej. Cho¢ udzielenie pomocy
ma morzu jest obowigzkiem, to w zasiegu stacji SAR
(obszar Al i najczesciej takze A2) to ta stacja nad-
brzezna koordynuje dziatania. W momencie ustyszenia
sygnalu wezwania i potwierdzenia sytuacji ze stacji
SAR inne jednostki maja jedynie wykonywac polecenia
centrum koordynacyjnego. Na pomoc spiesza tylko we-
zwane. Jesli jednak wypadek nastapi poza obszarem
kontroli stacji ladowej SAR albo kapitanowie nie usty-
sz3 precyzyjnego polecenia, aby zosta¢ w miejscu i nic

nie robi¢, maja obowiazek spieszy¢ na pomoc. W filmie
»Heweliusz” kapitan blizniaczego promu styszy we-
zwanie na pomoc, ale nie zmienia kursu. Nie zna po-
zycji tongcego promu, a wokot szaleje burza. Jednostki
ratujace nie moga narazac swoich zatég, a zwtaszcza
pasazeréw. Kapitan ,,Mikotaja Kopernika” sam walczy
ze sztormem. Wie, ze odleglos¢ jest duza, a akcje ko-
ordynuje Rugia - wiec zmierza dalej do Swinoujscia.
Cho¢ przeciez kazdy z nas, kto znalazlby sie w takiej
sytuacji, zapewne do korica zycia mysélatby: ,Czy mo-
glem postapic¢ inaczej? Czy gdybym wrécil, dalbym
rade pomdc?”. To pytania, na ktére nie ma odpowiedzi.
Wszystkie te cuda techniki - kanaty radiowe, tacz-
no$¢ GMDSS, plawy, radary, transpondery, odbiorniki
GPS i Galileo, satelity Inmarsatu i COSPAS-SARSAT
- radykalnie poprawily bezpieczeristwo na morzu.
W polaczeniu z infrastruktura i instytucjami — umo-
wami miedzynarodowymi, konwencja SOLAS, certyfi-
katami dla zat6g i jednostek, regularnymi przegladami
i wyrywkowymi kontrolami — sprawily, ze morza
sa dzisiaj znacznie bezpieczniejsze mimo wiekszego
ruchu, jaki na nich panuje. <
dr inz. Jakub Chabik

Informatyk, menedzer, adiunkt na Politechnice Gdanskiej. 0d 30 lat zarzadza
wdrozeniami w sektorze nowoczesnych technologii. Jest zeglarzem hobbysta.
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SREDNIOWIECZNY TEST CIAZOWY

Jakie byty w tym czasie metody
okreslania ptodnosci, rozpoznawania
cigzy i ustalania ptci dziecka?

ANNA GLUSIUK

SREDNIOWIECZU od kobiet,
szczegOlnie nalezacych do wyz-
szych warstw spolecznych,
oczekiwano, ze zapewnig cia-
glosé rodu, wydajac na swiat
jak najwiecej potomstwa, najlepiej ptci meskiej.
Ze wzgledu na wysoka $miertelnos¢ dzieci kobiety
przez wiekszo$¢ okresu malzeristwa albo byly w cigzy,
albo dochodzily do siebie po trudach porodu. Ptodnos¢
byla bardzo istotna, a na mezatki, ktére przez dtuzszy
czas nie zachodzily w ciaze, rodzina meza spoglada-
ta z rosnaca podejrzliwoscia. Poczatkowo doradzano

100

40 WIEDZA | ZYCIE wmaRzEC 2026

im, co powinny zrobi¢, aby wreszcie poczaé, ale gdy
rady nie przynosily oczekiwanych efektéw, zaczynano
nimi gardzi¢. Presja odczuwana przez panie w zwigzku
z konieczno$cig wydania na $wiat potomstwa musiata
by¢ duza. Sugeruja to zapisane w niektérych srednio-
wiecznych traktatach medycznych remedia, maja-
ce pomdc pozby¢ sie pietna ,hanby” nieptodnosci.
Jedno z proponowanych rozwigzan polegato na uzy-
ciu sproszkowanych jader: , Jesli kobieta chce zajs¢
w cigze, niech wezmie jadra wieprza lub dzika, wy-
suszy je i sproszkuje, i nastepnie wypije ten proszek
z winem po zakonczeniu menstruacji. Potem niech
obcuje z mezem i pocznie”.

Autorzy niektdrych $redniowiecznych traktatéw
medycznych informuja, w jaki sposéb sprawdzi¢, czy
kobieta jest ptodna, czy spodziewa sie dziecka oraz
jakiej plci potomka urodzi. W tym miejscu jednak
nalezy podkresli¢, ze tematyka $cisle ginekologicz-
na nie do konca interesowata autoréw tych dziet
i rzadko powstawaty poradniki poswiecone tylko
tej problematyce. Za éwczesny bestseller w tej dzie-
dzinie mozna uzna¢ Liber de sinthomatibus mulierum,
przypisywany zyjacej w XI/XII w. Trotuli z Salerno,

Rodzaca w dtu-
giej sukni siedzi
na krzesle po-
rodowym.
Pokolorowany
drzeworyt

z XVl w.



Fot. AKG/Forum, Alamy/Indigo, Wellcome Collection
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Portret Michata Savonaroli, autora wielu traktatéw, w tym
poswieconych medycynie

w ktérym obszernie oméwiono najczestsze proble-
my ginekologiczne, a takze zwigzane z poczeciem,
porodem i opieka okotoporodows. Nie mniej chetnie
siegano po De secretis mulierum, falszywie przypi-
sywane Albertowi Wielkiemu. Oba dziela napisano
jednak po acinie, wiec mialy ograniczong liczbe od-
biorcéw. Zdecydowana wiekszos$c kobiet nie potrafita
czytaé, nie znala taciny, a tym bardziej nie miala od-
powiedniego wyksztalcenia, aby zrozumie¢ zawarta
w nich tresc.

Dopiero w XV w. Michat Savonarola, widzac
ogromne braki w wiedzy akuszerek, napisat traktat
Ad mulieres Ferrarienses de regimine pregnantium et
noviter natorum usque ad septennium, ktéry adreso-
wal wlagnie do kobiet. W nieskomplikowany sposéb
iw jezyku im znanym przedstawil najwazniejsze kwe-
stie zwigzane z poczeciem, cigza, porodem, opieka
okotoporodowsa i opieka nad dzieckiem do ukoriczenia
przez nie 7. roku zycia. Warto doda¢, ze oprécz wy-
mienionych traktatéw pewnych informacji dostar-
czaja takze niektérzy autorzy dziel tzw. a capite ad
calcem (od stép do gtéw), w ktérych w sposéb bardziej
lub mniej szczegélowy omawiali wszelkie problemy
zdrowotne, poczynajac od probleméw z wlosamiitu-
piezem, a na nogach konczac.

W tych zrédtach niekiedy znajdziemy wskazéwki
pozwalajace ustali¢, czy kobieta jest plodna, czy za-
szta w cigze oraz jakiej plci dziecko przyjdzie na $wiat.
Jeszcze przed zawarciem zwigzku malzenskiego za-
lecano doktadnie przyjrzec sie rodzinie dziewczyny.
Zakladano bowiem, ze jesli miata rodzenstwo, to row-
niez ona wyda na $wiat potomstwo. Przeprowadzano
takze r6zne ,testy”, do ktérych wykonania wykorzy-
stywano surowce o silnym zapachu, jak réwniez mocz,
krew lub pokarm ciezarne;.

PtODNA CZY NIE?

Juz w $§redniowieczu zdawano sobie sprawe, ze prob-
lem nieplodnosci mégt lezeé nie tylko po stronie ko-
biet, lecz takze mezczyzn. Wspominat juz o tym kilka
wiekéw wczeéniej m.in. ojciec ginekologii Soranos
z Efezu (II w.). Takze w traktatach przypisywanych
Hipokratesowi pojawia sie wzmianka na ten temat.
Ale pomimo tej wiedzy w §redniowieczu wing za nie-
plodnos¢ znacznie czesciej obarczano panie. W 6w-
czesnych traktatach medycznych - nawet jesli ich
autorzy stwierdzali, ze nieplodno$é moze dotyczyé
obojga malzonkéw - opisy jej przyczyn oraz propo-
nowane terapie odnosily sie zdecydowanie czesciej
do kobiet niz mezczyzn.

O tym, czy kobieta bedzie w przysztosci matka,
mialy decydowac takie cechy, jak wspomniane juz
wczeéniej posiadanie przez nig rodzenistwa, zwlasz-
cza braci. Soranos radzil przyjrzec sie uwaznie twarzy
kobiety w réznych okolicznosciach, poniewaz - jak
twierdzil - ,ptodne kobiety nie zdradzaja obliczem ani
radosci, ani smutku. Osoby, ktére zmieniajg szybko
barwe, a najbardziej te, ktére sie rumienia, uwaza sie
za nieodpowiednie”. W ten sposéb wskazal, ze emo-
cjonalna powsciagliwos$¢ mogta by¢ oznaka ptodnosci.
Ponadto wedtug éwczesnej wiedzy uwazano, iz wieksza
szanse na poczecie syna maja kobiety mlode oraz te
o zdrowej karnacji, ciemniejszych oczach, nieociezale,
o niezbyt obfitych miesigczkach oraz bez probleméw
z trawieniem, biegunkami czy zaparciami. O nieplod-
noéci miaty $wiadczy¢ natomiast m.in. niski gtos, me-
ska budowa ciata, tusza, obfite i twarde owtlosienie
na piersi, zarost na brodzie czy ,meskie” zachowanie.
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Autorzy zwracali uwage takze na inne czynniki.
I tak np. mezczyznom odradzano malzeristwo z o wie-
le mtodszymi kobietami, poniewaz istniato niebez-
pieczenstwo, ze maltzonki urodza... mandragory:
,O nieszczesny starcze, ktéry bierzesz sobie mloda
zone, pamietaj, splodzisz mandragore!” - przestrzegat
Michat Savonarola. Radzono takze ze szczegdlng roz-
waga podchodzi¢ do samego aktu seksualnego. Przede
wszystkim nalezato zadba¢, aby w pomieszczeniu,
w ktérym dochodzilo do zblizenia, unosit sie przyjem-
ny zapach wonnosci takich jak pizmo, drzewo aloeso-
we czy platki réz. Wskazane bylo takze umieszczenie
tam malowidel przedstawiajacych przystojnych mez-
czyzn, poniewaz wierzono, ze kobieta, patrzac na nie
podczas stosunku, pocznie pieknych i silnych synéw.
Jesli przyszta matka nie odznaczala sie uroda, sugero-
wano jej, aby podczas aktu wyobrazala sobie przystoj-
nych mezczyzn lub piekne kobiety — miato to wptywa¢
na wyglad przysztego potomstwa. Odradzano nato-
miast wspélzycie, gdy mezczyzna byt pod wpltywem
alkoholu, poniewaz - jak uwazano - istnialo ryzyko
poczecia dziecka chorego na trad. Ostrzegano takze
przed zbyt czestymi stosunkami, ktére miaty nie tylko
ostabiaé nasienie, a w konsekwencji prowadzi¢ do naro-
dzin dziecka stabego fizycznie, ale takze grozi¢ utrata
wzroku u mezczyzn: ,(...) od zbyt czestych stosunkéw
stracisz wzrok” - przestrzegal m.in. Savonarola.

TESTY

Owczesne traktaty oprécz wspomnianej obserwacji
zalecaly takze przeprowadzenie pewnego rodzaju
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testéw. Niektdre polegaly na aplikacji okreslonych
surowcéw charakteryzujacych sie silnym zapachem.
I tak np. Soranos radzit zastosowanie ,,czopkéw (...)
zywicznych, z ruty z czosnku i koryandru”. Mozna
byto takze wykorzysta¢ fumigacje, czyli okadzanie
dolnych czesci ciata kobiety: jezeli zapach spalanych
zywic czy ziét czuta w ustach, nalezalo przyjacé, ze ma-
cica jest ,otwarta” i kobieta urodzi. Jesli natomiast
nie czula nic, interpretowano, ze organ jest zabloko-
wany i kobieta prawdopodobnie nie zostanie matka.
Niektérzy zalecali przeprowadzenie ,testé6w” na ptod-
nos¢ za pomoca moczu. Co ciekawe, mozna je bylo
wykonac zaréwno z uryny kobiety, jak i mezczyzny.
Jeden z nich zakladatl skropienie moczem lisci salaty.
Problem miat leze¢ po stronie osoby, ktérej mocz po-
wodowat ich wyschniecie. Kolejny zakladat wlozenie
do glinianego naczynia siedmiu ziaren pszenicy, jecz-
mienia i bobu, do ktérych nastepnie dodano mocz.
Jesli po siedmiu dniach ziarna wykietkowaty, ozna-
czalo, ze problem nie lezat po stronie osoby, ktérej
mocz zostal uzyty.

O tym, czy kobieta jest w cigzy, miaty $wiad-
czy¢ m.in. nastepujace czynniki: brak menstruacji,
nabrzmiate piersi, gesty mocz, mdlosci oraz ochota
na spozycie niejadalnych rzeczy jak wegiel czy kreda.
Mozna bylo takze poda¢ jej do picia, zanim polozy sie
spa¢, tzw. melicratum, sktadajace sie z miodu, wina
i wody. Jesli po pewnym czasie odczuwata skurcze
w okolicy pepka, nalezalo przyja¢, ze spodziewa sie
dziecka. Inny sposéb polegal na potarciu oczu kobiety
czerwonym kamieniem. Jesli nabieraty koloru kamie-
nia, oznaczalo to, ze byta w cigzy.

Od lewej: Obraz
z XV w. przedsta-
wiajacy biblijny
epizod o wizycie
ciezarnej Marii

u jej kuzynki
Elzbiety

Scena po poro-
dzie. llustracja
zXVw.



Fot. Alamy/Indigo, Interfoto/Forum, Granger/Forum

CHLOPIEC CZY
DZIEWCZYNKA?

O plci dziecka mialy decydowac r6zne czynniki, m.in.
nasienie, ciepta lub zimna macica czy konkretna jej
cze$é — jesli nasienie dostawato sie do prawej czesci,
wéwczas, jak wyjasniano, na $wiat mial przyjsé syn,
jesli do lewej — cérka. Opierajac sie na tekstach przy-
pisywanych Hipokratesowi, twierdzono, ze zaréwno
kobieta, jak i mezczyzna wytwarzaja nasienie meskie
(silniejsze) i zenskie (stabsze). Narodziny chlopca ttu-
maczono tym, ze oboje rodzice wytworzyli meskie na-
sienie, natomiast w przypadku dziewczynki - zeriskie.
Mozliwe byty réwniez sytuacje, ze wiecej bylo zen-
skiego nasienia, ktére — mimo ze stabsze — przewyz-
szalo iloécig silniejsze nasienie meskie, co skutkowato
narodzinami cérki. Powolujac sie na Galena (II w.),
wyjasniano takze, ze do poczecia syna przyczynia sie
nasienie z prawego jadra, ktéore dostaje sie do prawej
cze$ci macicy. Natomiast za narodziny dziewczynki
odpowiada nasienie z lewego jadra, ktére osadza sie
po lewej stronie narzadu. W interesujacy sposéb ttu-
maczono narodziny dziewczat tzw. viragine, ktére
cechowaly sie bardzo silnym meskim charakterem,
i zniewiesciatych chtopcéw. W pierwszym przypadku
nasienie mialo pochodzi¢ z lewego jadra i osadzic sie
po prawej stronie macicy, natomiast w drugim na-
sienie miato by¢ z prawego jadra i dostac sie do lewej
strony narzadu.

O plci dziecka jeszcze przed jego narodzinami
mialy informowa¢ pewne zachowania ciezarnej oraz
jej wyglad. O tym, ze na $wiat przyjdzie chlopiec,
$wiadczyly m.in. tadna cera, powiekszona prawa
piers, dobry apetyt, jasniejsze prawe oko, wczesnie
odczuwane ruchy dziecka z prawej strony, rozpo-
czynanie ruchu od prawej nogi, podpieranie sie przy
wstawaniu na prawej rece czy pojawienie sie pokarmu
najpierw w prawej piersi. Oznakami, ze urodzi sie

corka, byty np. brzydka cera, liczne ropne owrzodze-
nia na nogach, staby apetyt, powiekszona lewa piers,
czeste mdlosci, zaczynanie ruchu od lewej stopy czy
odczuwanie dziecka po lewej stronie. Poza uwazng
obserwacja kobiety mozna bylo wykonac¢ takze pewne
»testy”. Niektére z nich polegalty na podawaniu réz-
nych surowcéw. [ tak np. spalano korzen kokornaka
i mieszano go z miodem. Powstala w ten sposéb pa-
ste owijano welng i aplikowano ciezarnej rano do-
pochwowo. Jedli koto potudnia w ustach odczuwata
slodycz, interpretowano to w ten sposéb, ze poczeta
chlopca, jedli jej $lina byta gorzka, miata urodzi¢ cér-
ke, a w przypadku, gdy nie odczuwatla zadnej zmiany,
nalezato przyja¢, ze nie byta w cigzy. Takze sél po-
tozona na piersi kobiety, jesli sie nie rozpuszczala,
zapowiadala narodziny syna.

Inne ,testy” wymagaly uzycia pokarmu ciezarnej,
krwi lub jej moczu. Jeden z nich zaktadal upuszcze-
nie do zrédlanej wody 2-3 kropli mleka lub krwi.
Jesli opadaly na dno, kobieta miata urodzi¢ syna, jesli
unosily sie na powierzchni - cérke. Mozna bylo takze
1-2 krople pokarmu upusci¢ na lustro, paznokieé¢ lub
inna gladka powierzchnie. Jezeli mleko sie rozlewa-
fo, oznaczalo, ze kobieta poczela dziewczynke, gdy
natomiast bylo zwarte i pozostawalo w jednym miej-
scu - chlopca. Inny interesujacy ,test” wykonywano
z moczu kobiety. W tym przypadku nalezalo zebra¢
go do czystego naczynia, ktére nastepnie szczelnie
zamykano i pozostawiano na trzy dni w ciemnym
miejscu. Po uplywie tego czasu filtrowano go przez
czyste Iniane pt6tno. Jedli zauwazono w nim organi-
zmy przypominajace wszy, oznaczalo, ze kobieta jest
w cigzy. Jesli byly czerwone, miata urodzi¢ chtopca,
jesli natomiast biate — dziewczynke. <

dr Anna Gtusiuk

UKSW, Katedra Historii Sredniowiecznej.

Zainteresowania badawcze koncentruje na sytuacji, edukacii i roli kobiet
w $redniowieczu oraz na historii ginekologii i pofoznictwa.
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Nasz ukfad limfatyczny
pozostawat zawsze w cieniu
ukfadu krwionosnego.

Ale dzi$ nauka odkrywa go
na Nnowo, pokazujac, ze bez
tej niewidzialnej sieci nie
moglibySmy przetrwac.

PAWEL WALEWSKI

‘.—I_..'..

Ukfad chtonny
dziata réwnolegle
do krwionos$nego.
Codziennie
filtruje 3 | ptynu
tkankowego.



Fot. Shutterstock (3)

ESTESMY cywilizacja obsesyjnie sku-

piong na tym, co widoczne, mierzalne

i centralne. Serce, mézg, watroba to bez-

sprzeczni tytani ludzkiej anatomii. Maja

spektakularne funkcje i réwnie imponu-

jaca medialng obecnos¢. Nic wiec dziw-
nego, ze i w medycynie zyskaly znacznie wiecej uwagi,
spychajac na margines cichych bohateréw. Jednym
z tych niewidzialnych heroséw jest ukryta sie¢ nie-
ustannie czuwajaca nad czysto$cia i integralnoscia
naszego organizmu. Mowa o ukladzie chtonnym, stoja-
cym na pierwszej linii obrony przed intruzami, od wi-
rus6w i bakterii po komérki nowotworowe.

Zanim zglebimy jego fascynujaca, a zarazem nie-
doceniang role, postawmy kropke nad i w kwestii
nazewnictwa. W medycznej nomenklaturze krazy
termin ,uktad limfatyczny”, ale jak stusznie zauwa-
za prof. Iwona Hus, kierujaca Klinika Hematologii
Panistwowego Instytutu Medycznego MSWiA
w Warszawie, powinni$my raczej nazywac go ukladem
chtonnym - poniewaz po polsku méwimy o chlonce
(czyli limfie) i weztach chlonnych.

CICHY STRAZNIK
ODPORNOSCI

Jaka funkcje petni ten cichy, a jakze kluczowy system?
Prof. Hus nie pozostawia zludzen: ,To straznik naszej
odpornosci i catego organizmu”. A jednak, paradoksal-
nie, kto by sie przejmowat uktadem, ktéry wykonuje
tytaniczna prace bez ani grama dramatyzmu? Podczas
gdy regularnie badamy morfologie krwi - zyskujac
wglad w elementy upostaciowane, czyli morfotycz-
ne krwi (takie jak erytrocyty lub leukocyty), co jest
jednym z najpopularniejszych badan laboratoryjnych
- to juz chlonki nie oceniamy ani nie badamy. W re-
zultacie nawet ci pacjenci, ktérzy wiedzg o istnieniu
wezléw chlonnych, nie kojarza ich z uktadem chton-
nym ani krazaca w nim limfa. To paradoks: system
filtrujacy odpady i mobilizujacy armie odpornosciowa
sam jest traktowany jak odpad — niewidoczny, dopdki
nie zawiedzie.

W sktad uktadu chlonnego wchodzi centralna czesé
- szpik kostny, gdzie tworza sie komérki odpornoscio-
we, i grasica, gdzie nabywaja dojrzatosci. Obwodowa
czesc to wezly chlonne, $ledziona, migdatki, wyrostek
robaczkowy, kepki Peyera w jelitach oraz grudki chton-
ne w btonach $luzowych. To wszystko tworzy sie¢,
ktéra nie ma centralnego organu-pompy jak serce, lecz
dziala na zasadzie leniwego, ale skutecznego drenazu.

Zwyklismy traktowac odpornos¢ jako wojne, w kt6-
rej heroiczne sity bialych krwinek prowadza nieustan-
na walke z hordami wiruséw i bakterii. Ta wojskowa
metafora, z jej lowcami i zab6jcami w tkankach i wro-
gimi ciatami obcymi, skrywa prawdziwg nature im-
munologii. Ale uktad chlonny wykracza poza proste
pojecie pola bitwy. Jego niedoceniana rola polega
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na koordynacji, a nie tylko na ataku. Jak podkresla
prof. Hus: , Komoérki tego uktadu moga by¢ poza wy-
mienionymi narzagdami wszedzie: w skérze, mézgu,
przewodzie pokarmowym. Tworzga architekture, kt6-
ra przypomina korporacje bez centrali. Zadnej jednej
wielkiej pompy jak serce, zadnej spektakularnej bazy
danych jak mézg. Zamiast tego setki matych poste-
runkéw i sie¢ naczyn, ktére przenikaja niemal kazdy
narzad naszego ciala, mimo to pozostajg praktycz-
nie niewidoczne”.

Niewidzialno$¢ to zreszta nie przypadek — naczynia
chlonne s3 cienkie, wiotkie i tak przezroczyste, ze ana-
tomowie przez 2 tys. lat uznawali je raczej za fantazje
niz strukture. Pierwsze wzmianki na ten temat od-
kryto wsréd egipskich hierogliféw z ok. 1600 r. p.n.e.
- odnosily sie do opuchnietych mas na szyiiw pa-
chach, ktére dzi$ rozpoznajemy jako wezty chlonne.
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Budowa i funkcja naczyn limfatycznych

Tysiac lat pézniej grecki lekarz i filozof Hipokrates
opisal naczynia biegnace pomiedzy tymi strukturami,
zauwazajac, ze wezly czesto powiekszaja sie podczas
infekcji. Dopiero w XVIII w. zaczeto rozumieé sieé
limfatyczna jako rodzaj systemu utylizacji odpaddw.

Naczynia krwionosne dostarczaja tkankom krew,
a wiec ptyn zawierajacy tlen, sktadniki odzywcze i ko-
morki odpornosciowe. Chtonka natomiast, sktadem
przypominajaca osocze, zbiera z tychze tkanek oraz
przestrzeni miedzykomérkowych produkty metabo-
liczne wraz z fragmentami uszkodzonych komérek
i odprowadza je z powrotem do uktadu naczynio-
wego (a dokladnie przez tzw. przewdd piersiowy
do krwi zylnej).

Plyn transportowany przez uklad limfatycz-
ny nazywany jest limfa (przypomnijmy: po polsku
— chtonka). To stowo wywodzito sie pierwotnie od
greckiej vougpyn (nimfy - istoty zwigzanej z czystymi
strumieniami) oraz tacinskiego lympha (rzymskie
béstwo stodkiej wody). Tylko czy limfa jest stodka
i krystaliczna? Nie wszedzie. Cho¢ w zasadzie plyn
limfatyczny bywa przezroczysty, to w niektérych
miejscach, takich jak okolice jelit, moze by¢ zétta-
wobiaty i wyglada¢ jak skwasniate mleko. Nabiera
tego koloru, poniewaz nie tylko transportuje wode,
ale tez wszelkiego rodzaju szczatki i §mieci: uszko-
dzone i zniszczone komoérki, martwe, a czasem na-
wet zywe bakterie lub innych nieproszonych gosci
oraz rozmaite zanieczyszczenia. Jesli wiec gtéwnym
zadaniem krwi, o czym powszechnie wiadomo, jest
dostarczanie do komoérek i tkanek tlenu oraz sktad-
nikéw odzywczych, to rola chtonki - ktéra funk-
cjonuje w nierozerwalnym partnerstwie z uktadem
krwiono$nym - jest szeroko rozumiany recykling
odpadéw i zbieranie nadmiaru ptynu tkankowego,
by nie dopusci¢ do obrzekéw.
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SYSTEM NATURALNEGO
RECYKLINGU

Limfa stuzy jako autostrada dla komérek odpornos-
ciowych. Sa nimi limfocyty, a takze komorki dendry-
tyczne - zwiadowcy, ktérzy wychwytuja obce antygeny
i transportuja je do centréw dowodzenia. Podobnie jak
komérki krazace we krwi (erytrocyty i granulocyty)
limfocyty réwniez powstaja z komérek macierzystych
w szpiku kostnym, ale w uktadzie chlonnym beda
dojrzewa(, nabywac kompetencji i tam objawia swoje
dzialanie. WyobraZmy je sobie jako elitarnych agentéw
patrolujacych organizm w poszukiwaniu intruzéw, go-
towych do btyskawicznej reakcji na kazdy podejrzany
sygnal. Nie s3 to bezmys$lni straznicy, a raczej wyrafi-
nowani specjaliici, zdolni odrézni¢ wroga od sojusz-
nika z precyzja, ktéra wcigz zadziwia immunologéw.

Limfocyty dziela sie na dwie gléwne frakcje: BiT,
kazda z wlasnym arsenalem i odmiennymi funkcjami.
Limfocyty B, dojrzewajace w szpiku kostnym, to fa-
bryki przeciwcial - wytwarzaja miliony bialek, ktére
przyczepiaj sie do patogendéw jak znaczniki, utatwiajac
ich zniszczenie przez inne komérki. Ale to limfocy-
ty T kradna show w tej opowiesci - nie tylko reguluja
prace innych komorek, ale tez bezposrednio elimi-
nuja zagrozenia. Jak wyjasnia prof. Hus, limfocyty T
dojrzewaja w grasicy (litera T nawigzuje zreszta do jej
angielskiej nazwy — thymus), a ich podstawowe subpo-
pulacje to CD4+ i CD8+. Komoérki CD4+, zwane lim-
focytami pomocniczymi (helperowymi), koordynuja
calg operacje, aktywujac inne komérki i wzmacniajac

odpowiedz immunologiczna. Z kolei limfocyty CD8+ W odpowiedz
to zabdjcy - cytotoksyczne maszyny, ktére wydzielaja ~ immunologiczng
substancje niszczace zainfekowane komorki lub ko-  wiaczone
morki nowotworowe. sg szpik kostny,

Niedojrzate limfocyty T przechodza rygorystyczna
selekcje w grasicy — niewielkim narzadzie polozonym
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W organizmie osoby dorostej jest ok. 800 weztdéw chtonnych.
Tu przekréj poprzeczny jednego z nich.

w $rédpiersiu za mostkiem i zanikajagcym po osiggnie-
ciu dojrzatosci plciowej. Eliminowane s3 te mogace
zaatakowac wlasne komorki organizmu, a pozytyw-
na selekcja umozliwia przezycie i rozwéj limfocytéw
pozytecznych, zdolnych do obrony organizmu przed
zagrozeniem ze strony komérek zakazonych przez wi-
rusy i bakterie, nowotworowych i pozostatych obcych.
Jak podkresla prof. Hus, rola grasicy w ksztalttowaniu
naszej odpornosci jest nieoceniona, gdyz bez niej lim-
focyty T pozostalyby chaotycznym zbiorem komoérek
zdolnych do autoagresji, jak dzieje sie to w chorobach
autoimmunologicznych. To w grasicy nabieraja one pre-
cyzji, wychodzac stamtad jako dojrzate sily specjalne.

A gdy opuszcza grasice, ich sceng staje sie sie¢
weztéw chlonnych - u osoby dorostej ok. 800 - fa-
solkowatych bastionéw rozsianych po ciele od szyi
po pachwiny. Moja rozméwczyni opisuje je jako filtry
i centra odpowiedzi immunologicznej - wyobrazmy so-
bie taki wezet jako tetnigce zyciem megamiasto, gdzie
limfa wptywa leniwie, niosac ze sobg antygeny i komoér-
ki dendrytyczne. Tutaj prezentuja one obce antygeny
limfocytom T, ktére nastepnie namnazaja sie w od-
powiedzi na zagrozenie i wezel szybko sie powieksza.

POWIEKSZENIE WEZEOW
CHEONNYCH

Nawet przy banalnej infekcji gardla wezly chtonne
staja sie obolate i tatwo wyczuwalne pod zuchwa lub
na szyi — ale do$¢ szybko wracaja do prawidlowych
rozmiaréw. Inaczej dzieje sie w przypadku choroby
nowotworowej ukladu chlonnego, gdy zmienione

nowotworowo limfocyty B lub T namnazaja sie w we-
ztach chlonnych. Zmienia sie wtedy struktura weziéw.
»Staja sie zbite, twarde, sprezyste i nie sg bolesne”
- wylicza ich cechy nasza ekspertka i opowiada o pa-
cjentach, ktérzy nieraz przez dlugi czas sg nieswiadomi
rozwoju choroby. Bo wszystko zalezy od tego, ktére
wezly chtonne ulegna powiekszeniu - te obwodowe
tatwiej zauwazy¢, zwlaszcza wezly szyjne, podzu-
chwowe czy nadobojczykowe, ktére mozna samemu
wyczué. Pod pacha i w pachwinach musza powiek-
szy¢ sie bardziej, by przykué uwage. A przy najglebiej
ukrytych pacjent odczuje dusznosc, kaszel lub obrzek
szyi (wywolany uciskiem na duze naczynia - to tzw.
zespot zyly gtéwnej gérnej) dopiero wéweczas, kiedy
guz bedzie naprawde duzy.

Jeszcze dluzej choroba moze rozwija¢ sie bez-
objawowo w jamie brzusznej, gdzie obecnos¢ kilku-
centymetrowych weztéw chlonnych niekiedy przez
wiele miesiecy nie wywotuje zadnych dolegliwosci.
Prof. Iwona Hus przytacza przypadek, gdy na SOR
zglosil sie mezczyzna z silnymi bélami brzucha - tam
odkryto guz o ponad 20 cm dlugosci, wywodzacy sie
z wezléw brzusznych, ktéry pézniej rozprzestrzenit
sie do $rodpiersia i kosci. Gdyby proces nowotworowy
zaczal sie np. w wezlach pachowych, diagnoza przy-
szlaby szybciej, bo pacjent sam mégltby wyczu¢ zmiany.
To pokazuje, jak lokalizacja moze decydowa¢ o tempie
odkrycia choroby - a takze o szansach na wylecze-
nie. Nalezy jednak pamieta¢, ze powiekszenie wezléw
chlonnych to nie tylko objaw chtoniaka, ale réwniez
przerzutéw nowotworowych guzéw litych. W takiej
sytuacji wezet chtonny jak filtr zatrzymuje komérki
nowotworowe z chorego narzadu, ktére nastepnie
zaczynaja sie w nim namnazac i stamtad droga na-
czyn chlonnych tworza przerzuty odlegle. Przyktadem
moze by¢ powiekszenie weztéw pachowych (tzw. wezet
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2 wartownik) w przypadku najczestszego nowotworu
wystepujacego u kobiet, czyli raka piersi.

ROZMAITE CHOROBY

Tym, co najbardziej komplikuje diagnostyke i lecze-
nie choréb uktadu chtonnego, jest ogromna rézno-
rodnosc¢ chtoniakéw. Ich podzial jest niestychanie
skomplikowany, gdyz zalezy od wielu czynnikéw — nie
tylko od rodzaju komérki uktadu chtonnego, ktéra
ulegla transformacji nowotworowej, ale takze etapu
jej dojrzewania, na jakim do tej transformacji doszlo.
Znaczenie ma réwniez lokalizacja w wezle lub sle-
dzionie. Pamietajmy poza tym, ze chloniaki bywajg
zlokalizowane nie tylko w narzadach chtonnych, ale
wszedzie, gdzie wystepuja komoérki uktadu chtonnego
(tzw. chloniaki pozawezlowe), np. w przewodzie po-
karmowym, nerkach, jadrach, gruczole piersiowym,
kosciach lub o$rodkowym uktadzie nerwowym. Pod
wzgledem przebiegu klinicznego wyrézniamy chlonia-
ki o powolnym przebiegu, ktére rozwijaja sie przez lata,
oraz bardzo agresywne, postepujace btyskawicznie.
Do choréb nowotworowych wywodzacych sie z ukta-
du chlonnego naleza réwniez szpiczak plazmocyto-
wy (de facto nowotwor plazmocytéw, czyli dojrzatych
limfocytéw B) oraz ostre biataczki limfoblastyczne
i przewlekle biataczki limfocytowe.

Ponadto z uktadem chlonnym wigza sie choroby
wynikajace z zaburzen drenazu limfy. Tu najbardziej
znany jest obrzek limfatyczny - patologiczne nagro-
madzenie chlonki w tkankach, czesto wynikajace
z uszkodzenia naczyn chtonnych po operacji (np. wsku-
tek usuniecia weztéw chtonnych przy mastektomii).
Istnieje tez choroba — niestety czesto mylona z otytos-
cig lub z tzw. stoniowacizng (elephantiasis) — o nazwie
lipodemia, czyli zespét bolesnego tluszczu. Gtéwnie
dotyka kobiety, a charakteryzuje sie nieproporcjo-
nalnym i bolesnym powiekszeniem bioder i ud. Wiele
pacjentek styszy od lekarzy, ze wystarczy schudna¢,
by uporac sie z tym estetycznym problemem, co wpe-
dza je w poczucie winy, podczas gdy jest to odrebna,
czesto nierozpoznana patologia tkanki tluszczowej,
powigzana wlasnie z problemami drenazu limfy (w cho-
robie tej powstaje bltedne koto: nagromadzony pod
skora ttuszcz uciska naczynia limfatyczne, blokujac
odptyw chlonki, a uszkodzenie uktadu limfatycznego
przyczynia sie do odkladania tluszczu).
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Dzieki zaawansowanym technikom obrazowa-
nia i markerom molekularnym naukowcy odkrywaja
kluczowa role uktadu limfatycznego w funkcjonowa-
niu niemal kazdego organu, w tym mézgu. A przeciez
uwazano, ze chlonka nie ma dostepu do osrodkowego
uktadu nerwowego, odizolowanego od reszty ciata ba-
rierg krew-mézg. Okazalo sie to bledem. Niedawno
odkryto znaczenie uktadu chtonnego w zapobieganiu
demencji. Ot6z oponowe naczynia chlonne, zlokali-
zowane w poblizu mézgowia, okazuja sie niezwykle
wazne w drenazu pltynu mézgowego. Ich istnienie
i funkcja sugeruja, ze moga miec bezposredni wpltyw
na hamowanie objawéw otepienia, w tym choroby
Alzheimera, poniewaz uposledzony drenaz toksycz-
nych biatek z mézgu - cecha charakterystyczna de-
mencji - bywa w duzej mierze regulowany wlasnie
przez sprawnosc odplywu limfy.

A przeciez jeszcze na poczatku tego wieku uwa-
zano, ze jakakolwiek odpowiedZ immunologiczna
moglaby wyrzadzi¢ wiecej szkody niz pozytku w tak
delikatnej strukturze jak mézg. Odkrycie w 2015 r. sie-
cinaczyn limfatycznych w oponach mézgowych (tzw.
naczyn limfatycznych oponowych), ktére odprowadza-
ja pltyn mézgowo-rdzeniowy oraz produkty przemiany
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materii z mézgu do wezléw chtonnych szyi, rzucilo
snop $wiatla na przebieg choréb neurodegeneracyj-
nych. Otéz z wiekiem naczynia te ulegaja degeneracji
- staja sie krotsze, ciefisze i mniej liczne, a to spowal-
nia drenaz mézgu, prowadzac do gromadzenia sie

toksycznych biatek, takich jak beta-amyloid i biatko

tau, ktére sg silnie powigzane z chorobg Alzheimera.

NOWOCZESNE TERAPIE

Niektére z choréb neurodegeneracyjnych, przynaj-
mniej w cze$ci przypadkéw, moga sie zaczynac lub
by¢ czeSciowo wywolywane przez degeneracje uktadu
chlonnego. W badaniach na starych myszach, kté-
rych wyniki opublikowano w marcu 2025 r., zesp6t
Jonathana Kipnisa z Washington University School
of Medicine wykazal, ze ,odmltodzenie” naczyn limfa-
tycznych za pomoca biatka VEGFC znaczaco poprawito
pamiec¢ zwierzat (VEGFC to vascular endothelial growth
factor C — czynnik wzrostu §rédblonka naczyniowego C,
selektywnie stymulujacy limfangiogeneze). Terapia
ta nie tylko usprawnita usuwanie odpadéw, ale takze
obnizyla poziom prozapalnej interleukiny 6 (IL-6),
ktéra przyczynia sie do zaburzen funkcji poznawczych.

Warto w tym miejscu jeszcze raz zwréci¢ uwage
na role uktadu chlonnego w chorobach onkologicznych,
ktéra na dobra sprawe jest paradoksalna. Z jednej
strony, o czym pisaliémy wyzej, w weztach chtonnych
limfocyty T s3 ,uczone” rozpoznawania i niszczenia
komoérek nowotworowych, ale z drugiej strony to na-
czynia chlonne stanowia gtéwna obok krwi droge
przerzutéw tych komérek do odleglych czesci cia-
ta. Najnowsze badania skupiajg sie na przechyleniu
tej szali na korzys¢ pacjenta, bo uktad limfatyczny
moze by¢ wykorzystywany do wzmocnienia odpo-
wiedzi immunologicznej.

Szczegdlnie obiecujace wyniki uzyskano w lecze-
niu glejaka wielopostaciowego, jednego z najbardziej
$miertelnych nowotworéw moézgu. Dr Eric Song z Yale
School of Medicine, zainspirowany odkryciem naczyn
limfatycznych oponowych, postanowil sprawdzié¢,
czy ich stymulacja moze wzmocni¢ dziatanie immu-
noterapii. W badaniu na myszach polaczyt standar-
dowa immunoterapie (anty-PD-1) z podaniem biatka
VEGEC, ktére stymuluje wzrost naczyn limfatycznych.
Wyniki byly zdumiewajace: po 3 mies. przezylo 80%
myszy z grupy poddanej terapii skojarzonej w poréw-
naniu z zaledwie 20% w grupie z sama immunoterapia.
Zauwazony mechanizm polega na usprawnieniu drena-
zu antygenéw nowotworowych do wezléw chlonnych,
co prowadzi do silniejszej aktywacji limfocytéw T,
ktére nastepnie migruja do mézgu, by zniszczy¢ gle-
jaka. Aby unikna¢ ryzyka stymulacji wzrostu naczyn
krwionos$nych guza, firma Rho Bio pracuje juz nad
zmodyfikowana wersja VEGFC, dzialajaca wylacznie
na naczynia chlonne.

Z kolei Natalie Livingston z Massachusetts
General Hospital opracowala sztuczne wezty chlon-
ne — podskérne implanty w formie zelu, zawierajace
pobrane od pacjenta limfocyty T oraz koktajl bialek

Lipodemia (czyli obrzek lipidowy) to choroba grubych i obrzeknigtych nég (rzadziej
ramion). Nadmiar ttuszczu uciska na naczynia odprowadzajace chtonke i wywotuje

jej zastd;.

aktywujacych je do walki z rakiem. W badaniach
na myszach ta fabryka komérek zab6jcéw dopro-
wadzila do zmniejszenia guzéw jelita grubego pra-
wie o polowe i okazala sie réwnie skuteczna w walce
z czerniakiem.

Potencjat terapeutyczny ukladu chtonnego by¢
moze wykracza poza onkologie i neurologie. Firma
Lygenesis wykorzystuje wezly chtonne jako natural-
ne bioreaktory do hodowli miniorganéw. Technika
polega na wszczepieniu komérek dawcy (np. komérek
watroby) do wezta chtonnego w poblizu uszkodzo-
nego narzadu. Dzieki bogatemu unaczynieniu we-
zta komoérki te namnazaja sie, tworzac funkcjonalng
miniwatrobe, ktéra wspomaga prace niewydolnego
organu. Obecnie trwaja pierwsze badania kliniczne
tej metody u pacjentéw ze schytkowa niewydolnos-
cig watroby, a wyniki spodziewane sa w ciggu 2 lat.
Mimo tych spektakularnych postepéw wciaz jestesmy
na poczatku drogi do pelnego zrozumienia dziatania
uktadu chtonnego. Lepsze wykorzystanie potegi tego
uktadu zapowiada kolejng rewolucje w medycynie. &

Pawet Walewski

Publicysta ,,Polityki”.

Zawdd lekarza zamienit na dziennikarstwo i od 30 lat

zajmuje sig w mediach popularyzacja tematyki medycznej i zdrowotnej.
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CZASACH socjalizmu w Polsce
obchody Dnia Kobiet byly obo-
wigzkowe. W szkotach orga-
nizowano akademie i apele,
a pracownice fabryk i biur za-
praszano na koncerty lub imprezy taneczne. Mescy
delegaci zaktadéw pracy wreczali kobietom kwiaty
lub drobne podarunki. Prasa z kolei miata obowigzek
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Zapoczagtkowane w Ameryce i zachodniej Europie swieto stalfo sie

w krajach bloku wschodniego dziataniem propagandowym.

RADOSLAW KOZUSZEK

rozpisywac sie o paniach, ktére wykonywaly ,typo-
wo meskie” zawody i wzorowo godzily obowiazki ro-
dzinne z praca. Pozostale dni roku nie byty jednak
dla pracujacych kobiet takie kolorowe. Socjalistyczna
wladza Dzien Kobiet wykorzystywata propagandowo,
a réwnouprawnienie i zapewnienia o odcigzeniu pan
z obowigzkéw rodzinnych gloszone byty tylko w mo-
mencie imprezy.

Powyzej:
Spotkanie w gma-
chu KC PZPR

z okazji Dnia
Kobiet z przed-
stawicielkami r6z-
nych srodowisk
zawodowych i re-
gionéw. W srodku
Edward Gierek



Fot. Cezary Langda/CAF/PAP, Alamy/Indigo, AKG/Forum

OD AMERYKI PO EUROPE

Pod koniec XIX w. w zachodniej Europie i Stanach
Zjednoczonych rosto niezadowolenie robotnikéw zwig-
zane z coraz silniejszym wyzyskiwaniem ich przez
pracodawcéw i z pogarszajacymi sie warunkami pracy.
Rozwdj przemystu i wzrost konsumpgji nie szty w parze
z zapewnieniem w fabrykach bezpiecznego $rodowiska
pracy i godziwej wyplaty. Przy czym mezczyzni trakto-
wani byli o wiele lepiej niz kobiety, gdyz uwazano ich
za bardziej produktywnych i wytrzymatych. I ptacono
im lepiej. Nasilajace sie strajki oraz akty sabotazu do-
prowadzity do poprawy warunkéw w miejscach, gdzie
zatrudniano mezczyzn (podwyzki pensji, szkolenia za-
wodowe, mozliwo$¢ awansu), ale nie zrobiono niczego,
jesli chodzi o kobiety. One ciggle mialy nizsze pensje
inie mogly korzystac z przywilejow oferowanych mez-
czyznom. Na poczatku XX w. niezadowolenie kobiet
zwigzane z warunkami pracy byto tak duze, ze panie
zdecydowaly sie wyjs¢ na ulice i pokazac $wiatu swo-
je upokorzenie i niesprawiedliwo$ci, ktére dotykaty
je kazdego dnia. Najtrudniej zyto sie wdowom oraz mat-
kom samotnie wychowujacym dzieci. Nie mogty liczy¢
na ulgi w pracy, benefity, a nierzadko nawet na wspar-
cie rodziny. Jako mniej produktywne zarabialy gorzej,
czesto byly zwalniane. Wraz z dzie¢mi byly skazane
na taske i nietaske pracodawcow.

Pierwsze publiczne obchody $wieta pan odbyty
sie 28 lutego 1909 r. w Nowym Jorku i miaty niewiele
wspdlnego ze wspélczesnym Dniem Kobiet. Przemarsz
ulicami najwiekszego miasta Stanéw Zjednoczonych
zostal zorganizowany przez dziataczki z Socjalistycznej
Partii Ameryki i byt swego rodzaju manifestem nie-
sprawiedliwo$ci. Rok p6zniej, tuz przed gtéwnym po-
siedzeniem Drugiej Miedzynarodéwki Socjalistycznej
w Kopenhadze, odbyla sie Miedzynarodowa Socjali-
styczna Konferencja Kobiet. Kilka delegatek z Niemiec
zaproponowalo ustanowienie obchodzonego co roku
Dnia Kobiet. Chcialy, aby ten dzieri poswieci¢ nie tyle
krzewieniu idei socjalizmu wéréd kobiet, ile zwr6-
ceniu uwagi na réwnouprawnienie plci. 19 marca
1911 r. w Austrii, Danii, Niemczech i Szwajcarii po raz
pierwszy obchodzono Miedzynarodowy Dzien Kobiet.
Podczas zwigzanych z nim imprez gloszono gtéwnie ha-
sta dotyczace wyréwnania w prawach pan i mezczyzn.
Domagano sie upowszechnienia szkoleri pracowniczych
dla kobiet w celu podnoszenia ich kwalifikacji oraz z3-
dano wprowadzenia przepiséw zakazujacych dyskry-
minacji w miejscu pracy. Postulowano, aby przyzna¢
kobietom prawa wyborcze i umozliwi¢ im obejmowanie
stanowisk publicznych. W kolejnych latach obchody
tego $wieta, majacego socjalistyczne podwaliny, pota-
czono z demonstracjami antywojennymi.

DZIEN KOBIET PO ROSYJSKU

Réwniez w carskiej Rosji zaczeto obchodzi¢ $wieto
kobiet, ktére podobnie jak na zachodzie Europy miato
podloze socjalistyczne. Eaczono je z wystgpieniami
przeciwko pogarszajacej sie sytuacji ekonomicznej

w kraju, spowodowanej wojnami. Wedtug obowia-
zujacego wowczas w Rosji kalendarza julianskiego
23 lutego 1917 r. (wg kalendarza gregorianskiego byt
to 8 marca) dzialacze socjalistyczni zorganizowali za-
krojone na szerokga skale protesty i strajki, domagajac
sie poprawy warunkoéw pracy oraz sprzeciwiajac sie
carowi i wojnom, ktére doprowadzily do niedostatku
zywnosci i wzrostu jej cen.

Kilka dni po masowych protestach car abdykowat,
a utworzony Rzad Tymczasowy przyznat kobietom
prawa wyborcze. P6zniej nowa wtadza ustanowi-
ta takze $wieto kobiet na 8 marca, taczac je z daw-
nymi protestami socjalistycznymi. Dopiero jednak
w 1965 r. dekretem Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR
Miedzynarodowy Dzien Kobiet stal sie oficjalnym
$wietem i dniem wolnym od pracy. Wtadza sowiecka

-

Protesty w Berlinie 8 marca 1920 r.
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Heraus mitdem Frauenwahirecht

FRAUEN TACY

D frawen, die als Acbeiverimnen, Whigher wed Gemeindebiwaeriman ihre volle PHicht erfillen, bie
It Sdaat wie in der Bomwinde thre Stewern entrichten wiiffen, bot Dovsingencmenhest wnd realtioiire
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Jrbetterin fein, Dier darf es beim Rubwen Pein Raften geben. Komumi daber dl:. :lu _\'mu;. :-.‘amﬁliléz{;m

Sonntag den 8. Mivy 1914 nadymittags 3 Whr fallidaden

0t ranen-Yersammlungen

Niemiecki plakat z okazji Dnia Kobiet nawotujacy do przy-
znania kobietom praw wyborczych

motywowata obchodzenie tego dnia wlasnie w tym
terminie upamietnieniem zastug kobiet w krzewieniu
socjalizmu i budowaniu komunizmu w kraju, a takze
wsparciem przez nie zolnierzy walczacych podczas
IT wojny $wiatowej. Dzient Kobiet wedlug wtadzy so-
wieckiej miat by¢ obchodzony we wszystkich krajach
bloku wschodniego, przyczyniajac sie do umacniania
przyjazni miedzy narodami i cementujac powojenny
tad i pokdj na swiecie.

POLSKA KOBIETA PRACUJACA

Dzien Kobiet obchodzony w czasach Polski Ludowej
nie zawsze kojarzyt sie przyjemnie. Z jednej strony éw-
czesna wladza wychwalata sukcesy kobiet i ich wkiad
w budowanie socjalistycznej ojczyzny, a z drugiej — nie
robila niczego, by odcigzy¢ je w pracach domowych
czy w procesie wychowywania dzieci. Nie walczo-
no ze stereotypami, a nawet umacniano wizerunek
mezczyzny ciezko pracujacego, by utrzymac rodzine.
Kobieta natomiast przedstawiana byta jako ta, ktéra
ma bezwarunkowo dba¢ o dom i dzieci, a poza tym
powinna takze by¢ aktywna zawodowo. Mezczyzn
wyreczajacych partnerki w ich ,obowigzkach” na-
zywano pantoflarzami, drwiono z nich i traktowa-
no jako niemeskich, a nierzadko nawet wykluczano
100
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z towarzystwa. Podtrzymywany przez wladze cen-
tralng i media obraz prawdziwego ojca rodziny byt
na tyle silny, ze zmienit sie dopiero na poczatku XXI w.

Wtadze socjalistyczne wykorzystywaly Dzien
Kobiet jak i wiele innych $wiat (Barbérka, Dziert Czynu
Partyjnego, Dziert Hutnika) do celéw propagandowych.
Wedtug odgérnych zalozen, celebrujac dane $wieto,
obywatele mieli utwierdzac sie w przekonaniu, ze lu-
dowa ojczyzna o nich pamieta, ceni ich prace oraz
wktad w budowanie dobrobytu. Rzadzacy w swoich
przeméwieniach z tych okazji przekonywali, ze w za-
sadzie nie ma w Polsce dziedziny, w ktérej kobiety nie
odgrywalyby waznej roli. Aby umocnic socjalistyczny
sojusz ze spoleczenstwem, w dniu ich $wieta zapra-
szano delegatki do Warszawy, gdzie organizowano
wystawne przyjecia z dlugimi, napawajacymi opty-
mizmem wystgpieniami partyjnych dziataczy i oséb
zasiadajacych w rzadzie.

Prasa codzienna i periodyki byly zobligowane
do prezentowania na swoich famach artykutéw opi-
sujacych kobiety, ktére odniosty szczegdlny sukces
lub wykonywaty trudna badz odpowiedzialng prace.
Na stronach tytulowych koniecznie musialo znalez¢
sie takze zdjecie pani badz oktadka miata nawigzywaé
do $wieta. W kioskach z prasa oraz w ksiegarniach juz
od lutego mozna byto kupi¢ widokéwki z wizerunkiem
kobiet lub kwiatéw z wymownym napisem ,,8 marca”
lub ,Miedzynarodowy Dzieni Kobiet”. Takie kartki wy-
sylalo sie znajomym lub wreczalo paniom wraz z kwia-
tem badz podarunkiem. Popularne byly takze kartki
okazjonalne przywozone ze Zwigzku Radzieckiego
- bardziej kolorowe, tréjwymiarowe, zamykane i nie-
rzadko z brokatem lub tloczeniem. W wiekszych mia-
stach na stupach ogloszeniowych rozklejano plakaty,
na ktérych prezentowano kobiety jako bohaterki pra-
cy. Edukowano w ten sposéb spoleczenstwo, ze panie
sa mile widziane na kazdym stanowisku, nawet do tej
pory kojarzonym z mezczyznami. Nie prezentowano
jednak plakatéw, na ktérych to mezczyzni mieliby
wykonywaé ,damskie” aktywnosci.

W 1987 r. ikona polskiej muzyki rozrywkowej Maryla
Rodowicz zaspiewala piosenke ,Polska Madonna”.

—CWIATEK dla
KYWSO TANI

EJ

W Polsce

Lud

owej Swie-
towanie Dnia

Kobiet byto

obowigzkowe.
Na zdjeciu mez-
czyzni czekajacy
w kolejce, aby

kup

i¢ kwiaty

(1984 r.).




Fot. Domena publiczna, Andrzej Wiernicki/East News (2), AKG/Forum

Radziecki plakat z napisem ,,Chwata kobietom” (1965 r.)

Muzyke do tego utworu napisal Andrzej Sikorowski,
a tekst — Agnieszka Osiecka. Piosenka stata sie swe-
go rodzaju hymnem bezradnosci i beznadziei polskiej
kobiety w czasach socjalizmu, ktéra swoje pragnienia
mogla spelnicjedynie w snach.

RAJSTOPY | GOZDZIKI

W Dniu Kobiet mescy delegaci z zaktadéw pracy mie-
li obowigzek spotkac sie z kazda obecng w tym dniu
w firmie pracownica i wreczy¢ jej symboliczny kwiat,
a czasem réwniez drobny podarunek. Sztandarowym
kwiatem Dnia Kobiet byt duzy czerwony gozdzik, dos¢
czesto przewigzany mieniacg sie tasiemka, czasem
w kompozycji z gatazka asparagusa. Kwiat bez wstazki
byt tanszy, a ten z tasiemka i asparagusem nazywa-
ny byt gozdzikiem z przybraniem. Z biegiem czasu
do czerwonych gozdzikéw dolaczyly réwniez rézowe
ibiale, a takze duze odmiany gerber oraz tulipany.
Jesli chodzi o wreczanie innych podarunkéw,
to zalezaly one od aktualnej dostepnosci na rynku
i majetnosci zakladu pracy. Zazwyczaj rzeczy te zama-
wiano duzo wczesniej, aby 8 marca na pewno kazda
z pan otrzymala prezent. W czasach permanentnych
niedoboréw kazdy podarunek sprawial kobietom ra-
dos¢. Po przyjeciu prezentu obdarowana miata obo-
wiazek podpisania sie na liscie, ze przyjeta wskazany

przedmiot. Rozdawano gtéwnie stodycze i kosmetyki
(szampony, mydla), ale takze reczniki czy Scierki ku-
chenne. Sporadycznie zdarzalo sie, ze w ramach $wieta
pracownicom wreczano male opakowanie kawy ziar-
nistej (kawa mielona nie byta dostepna w sprzedazy).

Prawdziwym hitem z okazji Dnia Kobiet byly jednak
nylonowe rajstopy. Zdarzalo sie, ze zaméwiono ich tak
duzo, ze wystarczaly jeszcze na dwa lub trzy $wietowa-
nia. Niestety, dlugo i zle przechowywane stawaly sie
kruche i malo elastyczne, co nie przeszkadzalo, by zna-
lazly sie w nastepnym pakiecie z okazji Dnia Kobiet.
Presja rzadowa, medialna i spoteczna byly tak silne,
ze $wieto to celebrowano takze w domowym zaciszu.
W tym przypadku koniczylo sie zazwyczaj na zyczeniach
i wreczeniu symbolicznego kwiatka. Obdarowywano
panie sporadycznie. Jesli juz mezczyzni decydowali sie
na prezent, to dosc¢ czesto byla to woda kwiatowa lub
toaletowa produkgji krajowej badz ktérys z gatunko-
wo lepszych kosmetykéw, przywozonych (zazwyczaj
nielegalnie) z krajéw zachodniej Europy.

W NOWEJ ODStONIE

Po upadku socjalizmu Dzien Kobiet jako flagowe $wie-
to Polski Ludowej kojarzony byt jednoznacznie z ko-
munga. Wiele pan nie zyczylo sobie celebrowania go,
anowo powstajace zaktady pracy, dzialajace na zasa-
dach wolnorynkowych, nie uwzgledniaty go w grafiku
waznych wydarzen. Na wiele lat jakby o nim zapomnia-
no. Po okresie przymusowej karencji $wieto zaczelo
pojawiac sie w przekazie medialnym w zupelnie innej
odstonie. Dzi$ Dzien Kobiet jest okazja do organizo-
wania przez instytucje kultury (teatry, kina), kluby
czy dyskoteki tematycznych wydarzen lub imprez za-
mknietych ,tylko dla kobiet”. Réwnie popularne s3 ko-
biece wyjscia do restauracji, a nawet krétkie wycieczki
w malym gronie. Aktywistki moga wzig¢ udzial w de-
monstracjach i happeningach jak na samym poczatku
obchodéw tego $wieta, niestety w wielu krajach nadal
walczac o réwne traktowanie kobiet i mezczyzn. k&
dr inz. Radostaw Kozuszek

Wyktadowca Uniwersytetu Wroctawskiego,

podrdznik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych
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powa z napisem

zachecajacym
do kupna upo-
minku z okazji
Dnia Kobiet
(1984r)
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SWIAT ZA SWIATEN

Mikrosoczewkowénie grawitacyjne
KMT-2024-BLG-0792/0GLE-2024-BLG-0516
byto obserwowane réwnoczesnie z Ziemi i z satelity GAIA.

Astronomowie odkryli juz ponad 6 tys. obcych planet. Jest wsrod nich
wiele takich, jakich w Uktadzie Stonecznym nie znajdziemy.

PRZEMEK BERG

ONIEWAZ mozliwosci obserwacji kos-
mosu, zwlaszcza lokalnego, czyli naszej
galaktyki, z roku na rok rosng, dokonywa-
ne sg coraz bardziej fascynujace odkrycia.
Znamy juz od dtuzszego czasu mininep-
tuny, superziemie i gigantyczne superjowisze. Ale
zwlaszcza miniony rok obfitowat w bardzo ciekawe ob-
serwacje obcych - i czesto dziwnych - $wiatéw, ktérych
istnieje w Drodze Mlecznej bezmiar. Planety samotne,
czyli niezwigzane grawitacyjnie z zadna gwiazda, pla-
nety istniejace w skomplikowanych uktadach gwiazd

100

podwdjnych lub nawet wielokrotnych, planety posia-
dajace atmosfere i $lady skomplikowanych zwigzkdw,
a nawet ciata niemal na naszych oczach rozpadajace
sie pod wplywem oddzialywan r6znych storic.

SWIATY SAMOTNE

Wszystkie dotychczas odkrywane planety znajdo-
waly sie w ukladach zwigzanych, czyli planetar-
nych. Pod sam koniec 2025 r. $wiat obiegla jednak
wiadomo$¢ o zaobserwowaniu planety samotnej,



Fot. J. Skowron/OGLE, ESO/L. Calgada, Shutterstock

czyli niezwigzanej grawitacyjnie z zadna gwiaz-
da. Namierzyli ja badacze z polskiego programu
OGLE (Optical Gravitational Lensing Experiment,
czyli Eksperyment Optycznego Soczewkowania
Grawitacyjnego) oraz projektu Gaia Photometric
Science Alerts europejskiego satelity GAIA. Dokonali
tego za pomoca teleskop6éw koreanskiej sieci KMTNet
(umieszczonych w Australii, Potudniowej Afryce
i Chile) oraz zlokalizowanego w Obserwatorium Las
Campanas w Chile teleskopu projektu OGLE, dzieki
ktérym zarejestrowali krétkotrwate zjawisko mikro-
soczewkowania grawitacyjnego jasnej gwiazdy w cen-
trum naszej galaktyki. Otrzymalo ono oznaczenie
KMT-2024-BLG-0792/0OGLE-2024-BLG-0516.

Dla przypomnienia: zjawisko mikrosoczewkowania
zachodzi, kiedy swiatlo odleglej gwiazdy zostaje ugie-
te 1 wzmocnione przez grawitacje blizszego od Ziemi
obiektu, zwanego soczewka. Poniewaz efekt nie zale-
zy od jasno$ci obiektu soczewki, metoda ta pozwala
na wykrywanie ciemnych, nieswiecacych cial, czyli
nawet gdy sama soczewka/planeta nie emituje $wiatla.

Analiza danych dotyczacych mikrosoczewkowa-
nia, zebranych przez wspomniane teleskopy projek-
tow KMTNet i OGLE, wykazala, ze przebieg zjawiska
obserwowanego z powierzchni Ziemi byl podobny
inastapit w tym samym czasie. Z kolei satelita GAIA
(znajduje sie 1,5 mln km od Ziemi) zarejestrowat zja-
wisko ok. 2 godz. pézniej. Wzorzec mikrosoczewko-
wych zmian jasnosci odpowiadal przewidywanym
zmianom wywolanym przez soczewkujaca planete
swobodna. Na podstawie danych precyzyjnie wyzna-
czono odlegtos¢ miedzy Ziemig a planeta skupiajaca
$wiatlo odleglej gwiazdy, a takze ustalono parame-
try mikrosoczewkowania, co w konsekwencji umoz-
liwito bezposredni precyzyjny pomiar masy planety
- to 0,22 masy Jowisza (lub 70 mas Ziemi).

Nie znaleziono zadnych $ladéw obecno$ci poten-
cjalnej macierzystej gwiazdy w promieniu ponad 20 j.a.
(jednostka astronomiczna to odlegto$¢ Ziemia—Slorice)
wokot planety. Z ogromnym prawdopodobienstwem
mozna wiec przyjaé, iz nowo odkryty obiekt nie jest
zwigzany z zadng gwiazda i mamy pierwsza precy-
zyjnie ,zwazong” planete swobodna. Od kilkunastu
lat znaliémy wprawdzie kilka kandydatek na planety
swobodne, ale trudno bytlo to zweryfikowac. Teraz
to sie zmienito.

SWIATY UWIKEANE

Na drugim biegunie znajdujemy planety niesamot-
ne, krazace wokét podwéjnych lub nawet potréjnych
uktadéw gwiazd. W 2025 r. udato sie namierzy¢ kilka
takich zjawisk. Najdziwniejszy z tych swiatéw od-
kryto w kwietniu, gdy zesp6t badaczy z University of
Birmingham powiadomit o planecie krazacej wokoét
dwdch brazowych kartéw (takie obiekty czesto nazy-
wane s3 nieudanymi gwiazdami, poniewaz ze wzgledu
na zbyt mata mase nie dochodzi w nich do petnej fuzji
jadrowej). Polozony ok. 120 1.sw. od Ziemi $wiat orbi-
tuje powyzej i ponizej biegunéw swoich dwéch gwiazd

zamiast wzdluz ich zwyklych plaskich ptaszczyzn.
Zespot odkrywczy wywnioskowal o obecnosci pla-
nety dzieki danym z Bardzo Duzego Teleskopu (VLT)
w Chile po wykryciu niezwyklego cofania sie orbit bra-
zowych karléw. Byla to wskazéwka grawitacyjna, ktéra
wedlug naukowcéw mozna wyjasnic jedynie ukryta,
silnie nachylona planeta, ktéra prawdopodobnie zna-
lazta sie w tym dziwnym miejscu przez bliski przelot
jednej z gwiazd uktadu dawno temu.

Z kolei astronomowie z Northwestern University
w USA odkryli niedawno (i to przez przypadek, bo w ar-
chiwalnych danych) planete posiadajaca dwa réw-
norzedne stonica. By by¢ w zgodzie z prawda, trzeba
powiedzie¢, ze uktadéw wielokrotnych gwiazd (prze-
waznie podwéjnych) z planetg odkryto juz wiele
wezeéniej, m.in. przy pomocy Kosmicznego Teleskopu

=

Planeta 2M1510 (AB) b obiega uktad podwdjny bragzowych kartéw. Wptywa na or-

bity obu gwiazd i dzieki temu zostata odkryta.

Tak moze wyglada¢ tzw. minineptun (inaczej: gazowy karzet). Ten typ planety po-
zastonecznej ma 1,7-3,9 promienia Ziemi, skaliste jadro i bardzo gestg atmosfere.

100

MARZEC 2026

WIEDZA | ZYCIE

55



Wyglad
HD 143811

3 Keplera. Ale w przypadku badan z Northwestern

University mamy dwie réwnorzedne gwiazdy nie-
co masywniejsze od Slorica, ktdre obiegaja sie woké6t
wspdlnego srodka masy co 18 godz. — znajduja sie wiec
niezwykle blisko siebie. Do tego dochodzi planeta
typu superjowisza o symbolu HD 143811 AB b, ktéra
okraza obie gwiazdy najblizej w poréwnaniu z innymi
uktadami tego typu odkrytymi wcze$niej, cho¢ okres
tego obiegu i tak wynosi prawie 300 lat.

Obserwator z tej planety widzialby na niebie dwa
bardzo podobne do siebie i potezne storica — jedno
obok drugiego. Jak na stynnej planecie Tatooine
z sagi ,Gwiezdne wojny” George’a Lucasa. Uktad
dwoch bliskich i poteznych gwiazd - HD 143811
AiB - ktéry lezy w konstelacji Wilka, w odlegltosci
446 1.éw. od Ziemi, jest bardzo mlody. Szacuje sie,

TOI-2267, czyli dwa czerwone karty oddalone od siebie zaledwie o 8 j.a.
Uktad lezy 73 I.8w. od nas i w jego skfad wchodza trzy planety.
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Artystyczna wizja powierzchni planety
Proxima Centauri b. To najblizsza od nas
egzoplaneta, ktéra okraza gwiazde typu
czerwony karzet.

ze jego skladowe powstaty zaledwie 21 mln lat temu,
a ich planeta o promieniu 1,7 promienia naszego
Jowisza — 13 mln lat temu (dla por6wnania, Ziemia
ma ok. 4,6 mld lat). Naukowcy wciaz nie potrafig odpo-
wiedzie¢ na pytanie, jak ksztaltowataby sie doktadnie
orbita masywnej planety krazacej blisko wokét dwéch
poteznych gwiazd. Odkrycie uktadu zostalo opisane
w ,,The Astrophysical Journal Letters” w grudniu ub.r.
Co wazne, zostalo ono tez potwierdzone przez zespét
astronomoéw europejskich z University of Exeter.

W pazdzierniku 2025 r. badacze pracujacy przy
teleskopach ALMA i VLT oraz korzystajacy z analiz
satelity TESS (Transiting Exoplanet Survey Satellite)
doniedli tez o odkryciu az trzech planet wielkosci na-
szego globu krazacych wokét zwartego uktadu gwiazd
podwéjnych TOI-2267, zaledwie 73 1.sw. od Ziemi.
Ustalili oni, ze wszystkie trzy $wiaty orbituja wokot
obu gwiazd, chociaz takie cisle zwigzane pary gwiazd
uwazane sg za $rodowiska grawitacyjnie niestabilne
dla formowania sie planet.

I wreszcie w 2025 r. astronomowie dokladnie przyj-
rzeli sie uktadowi planetarnemu Proximy Centauri
- najblizszego gwiazdowego sasiada Storica, tzw. czer-
wonego karla, ktéry znajduje sie zaledwie 4,2 r.$w.
od nas. Proxima Centauri to trzecia gwiazda z tria
gwiazd Alfa Centauri. Potezny nowy spektrograf o wy-
sokiej rozdzielczo$ci, Near-Infrared Planet Searcher
(NIRPS), zaprojektowany do poszukiwania $wiatéw
woké! matych chtodnych gwiazd, a zainstalowany
w Obserwatorium La Silla w Chile, dostarczy? pierw-
szych wynikéw badan w lipcu ub.r. Zesp6t kierowany
przez Alejandra Mascareiia z Instituto de Astrofisica
de Canarias w Hiszpanii potwierdzit obecno$¢ Proximy
Centauri b, planety wielkosci Ziemi, orbitujacej w stre-
fie ekologicznej gwiazdy, wykazujac tym samym moz-
liwosci instrumentu. NIRPS dowiéd? takze istnienia
mniejszej planety, Proximy d, i pomdégt wykluczy¢



Fot. ESO/M. Kornmesser, Mario Sucerquia/University of Grenoble Alpes, ESA/Hubble/M. Kornmesser, ESO/NIRPS

istnienie sugerowanego wczesniej jeszcze trzeciego
$wiata, doprecyzowujac tym samym spis najblizszego
systemu planetarnego.

Wyniki te $wiadczg o znaczacym postepie tech-
nicznym naszych obserwacji. Po raz pierwszy astro-
nomowie osiagneli precyzje potrzebna do wykrycia
stabego przyciggania grawitacyjnego malych skali-
stych planet wokét czerwonych kartéw, emitujacych
wiekszo$¢ $wiatlta w podczerwieni - co czyni instru-
menty takie jak NIRPS cennymi w poszukiwaniu pla-
net podobnych do Ziemi poza Uktadem Stonecznym.

SWIATY ATMOSFERYCZNE,
ZAGROZONE | NIEMOWLECE

Takze w kwietniu minionego roku o egzoplanetach
zrobilo sie glosno, gdy zesp6t astronoméw z Cambridge
University obwiescit, ze w atmosferze do$¢ znanej pla-
nety K2-18 b (odkrytej juz jakis czas temu za pomoca
Kosmicznego Teleskopu Keplera) po analizie widm
tranzytowych z Kosmicznego Teleskopu Jamesa Webba
znaleziono §lady czegos, co bardzo przypomina dime-
tylosiarczek — gaz, ktéry na Ziemi jest silnie powigzany
z obecnoscia organizméw morskich. Wynik ten - ar-
gumentowali naukowcy — mocno wspiera teze, ze tzw.
oceaniczne obce planety moga sprzyjac istnieniu zycia.

Rysunek spektrografu NIRPS, zamontowanego na jednym
z teleskopéw Obserwatorium La Silla w Chile

Weczesniej, w 2019 r., na tej superziemi — 124 1.$w.
od nas - okrazajacej macierzysta gwiazde (typu czer-
wony karzet) odkryto duze ilosci pary wodnej, ale dos¢
szybko po ogloszeniu wynikéw grupy z Cambridge
niezalezne analizy zakwestionowaly te interpretacje.
Jeden zespél astronoméw wykazal, ze pewne gazy
niebiologiczne, w tym propyn (metyloacetylen), moga
wykazywa¢ bardzo podobne slady spektralne, cho¢ nie
uwaza sie ich za sygnatury zycia. Inni badacze z kolei
twierdzili, ze sygnal z teleskopu Webba byt zbyt sta-
by (szumigacy), by wyciagac tak ostateczne wnioski.

K2-18b to super-
ziemia znaleziona
przez Kosmiczny
Teleskop Keplera.
Wykryto na niej
wode, metan

i dwutlenek we-
gla. Moze by¢
tzw. planetg
oceaniczna.
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Tak moze wygladaé kometarny ogon planety BO+054868 A b, ktéra okraza swoja
gwiazde typu stonecznego 20 razy blizej niz Merkury Storice. Ogon zawiera rozto-
piong materig planety.

Szacowany roz-
ktad temperatur
na WASP-121 b

Dysk protopla-
netarny otacza-
jacy gwiazde
WISPIT 2.

W jednej z jego
przerw zaobser-
wowano narodzi-
ny planety typu
jowiszowego.
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I wreszcie w minionym roku astronomowie odkry-
li rzadkie egzoplanety, ktére kraza tak blisko swoich
gwiazd, ze maja dtugie ogony materii. Jeden z takich
$wiatéw, BO+054868 A b, zostal zauwazony przez
sonde TESS ok. 140 l.éw. od Ziemi w gwiazdozbiorze
Pegasusa. Planeta wykonuje pelng orbite co 30,5 godz.,
okrazajac swoja gwiazde w odleglosci ok. 20 razy
mniejszej niz odleglos¢ Merkurego od Storica. W ta-
kiej bliskosci intensywne ciepto gwiazdy odparowu-
je material z powierzchni planety, ktéry nastepnie
wyplywa w przestrzen kosmiczna, tworzac ogromny
plonacy kometarny ogon, siegajacy 9 mln km (czyli
ok. polowy orbity planety).

Zespot odkrywcow szacuje, ze przy kazdym okra-
zeniu planeta zrzuca material réwnowazny Mount
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Planeta WASP 121 b, znana tez jako Tylos. Goracy Jowisz,
ktérego gérne warstwy atmosfery, mocno podgrzane przez
macierzysta gwiazde, ulatujg w przestrzen kosmiczna.

Everestowi i prawdopodobnie catkowicie sie rozpad-
nie w ciggu 1-2 mln lat. Pyl w ogonie moze zawiera¢
material ze skorupy planety, jej ptaszcza lub nawet
jadra, co daje naukowcom rzadka okazje do zbadania
wewnetrznego skladu odlegtego $wiata, zwykle be-
dacego poza zasiegiem naszych obserwacji. Inny ze-
sp6t wykorzystal Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba
do badania zupelnie innego rodzaju ogona planetar-
nego wokot ultragoracego Jowisza WASP-121b, zna-
nego réwniez jako Tylos, a potozonego ok. 858 L.$w.
od Ziemi. Zamiast zrzuca¢ skaly, planeta traci swo-
ja atmosfere. Teleskop ujawnil dwa ogromne ogony
helu obejmujace niemal 60% jej orbity.

Takze w ubieglym roku w jednym z badan as-
tronomowie uchwycili nigdy wczes$niej niewi-
dziany widok formujacej sie planety. W odlegtosci
ok. 437 1.sw. od Ziemi. Obserwacje, wykonane tele-
skopami Magellana w Chile oraz Duzym Teleskopem
Lornetkowym w Arizonie, pokazuja obcy $wiat jako
staba fioletowg kropke osadzong w piericieniowej
szczelinie w dysku pytowo-gazowym woké! gwiazdy.
Swiat powstajacy, WISPIT 2 b, ma zaledwie 5 mln lat,
ajuzjest ok. 5 razy masywniejszy od Jowisza i wcigz
zbiera pyt oraz gaz do wzrostu. Astronomowie od daw-
na podejrzewaja, ze takie luki w dyskach protopla-
netarnych oznaczaja obecno$¢ nowo narodzonych
planet, ale to pierwszy raz, gdy ktéras z nich zostala
bezposrednio zaobserwowana, jak po narodzinach ak-
tywnie wyznacza swoja orbite. Zespét zidentyfikowat
takze druga kandydatke na planete blizej gwiazdy,
sugerujac, ze ten uklad moze budowac kilka $wia-
téw jednoczesnie.

Badania i obserwacje wszystkich tych obcych
$wiatéw moéwia nam, jak daleko zaszla dzisiaj nauka
o egzoplanetach, i zapewne tez o tym, jak wiele jesz-
cze pozostato do odkrycia. <

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika ,Polityka”,

na state zwiazany takze z miesigcznikiem ,Wiedza i Zycie”.
Specjalizuje sig w tematyce kosmicznej i fizycznej.
Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

res/MIT, NASA/ESA/Quentin Changeat (ESA/STScl)/Mahdi Zamani (ESA/Hubble), C. Ginski/R. van Capelleveen et al.
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Wiewidrka pospolita ;
wiedzie samotni
cie, rzadko faczy si

w pary.



Fot. Shutterstock, Alamy/Indigo
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Wiewidrki to wytrawne grzybiarki, rozwazne planistki i nielojalne ztodziejki.
Mogty kiedys$ stanowiC rezerwuar trgdu.

EWA NIECKULA

IEWIORKA w charakterze

domowego pupila to zdecy-

dowanie zly pomyst. Jest

dzikim zwierzeciem, ktore

drapie, gryzie i nigdy nie

wejdzie w role dobrego kom-
pana czlowieka tak jak psy czy koty, gdyz te przez
tysiace lat przystosowywaly sie do $srodowiska ludz-
kiego. Nie zmienia to faktu, ze nieodmiennie budzi
w nas cieple uczucia. I pewnie z tego powodu przed
wiekami te gryzonie o sympatycznych pyszczkach
czesto chwytano i prébowano oswajaé, co zostato dos¢
szczegbétowo opisane w r6znych zrédltach. Na mar-
ginesach dawnych rekopiséw nie brakuje rysunkéw
wiewiérek w obrozy i na smyczy, siedzacych czlowie-
kowi na kolanach lub na ramieniu.

Najnowsze badania wskazuja, ze wiewidrki
mogly stanowi¢ rezerwuar tradu, choroby bedacej
w $redniowieczu powaznym problemem w Europie.
Pierwsze zaskakujace wyniki przyniosty badania
wspdlczesnie zyjacych wiewidrek pospolitych (czy-
li rudych) z terenu Wielkiej Brytanii. Na wyspie
Brownsea, lezacej w kanale La Manche i zamieszka-
nej przez wyjatkowo duza ich populacje, sprawdzano
stan zdrowia tych gryzoni (m.in. pobierano prébki
krwi). Jak sie okazalo, cze$¢ z nich choruje na trad,
ktéry objawia sie u nich opuchlizna oraz wypada-
niem sieréci na uszach, pyszczku i fapach. Wedtug
prof. Anny Meredith z University of Edinburgh cho-
roba ta od pewnego czasu wystepuje wiréd wiewi6-
rek w Szkocji i na potudniowym wybrzezu Anglii.
Badaczka uspokajata, ze ryzyko dlaludzi z nig zwigza-
ne jest znikome. Natomiast prowadzone analizy maja
na celu odkrycie, jak ta bakteryjna choroba wptywa
na brytyjskie wiewiérki i jak sie miedzy nimi przeno-
si. Wkroétce tez okazalo sie, ze osobniki z Brownsea
sa nosicielami Mycobacterium leprae, tej samej bakte-
rii, ktéra wywolywala trad u ludzi w sredniowiecz-
nej Anglii. ,To naprawde wazne, poniewaz pokazuje,
ze w Wielkiej Brytanii w tamtym czasie co najmniej
dwa gatunki ssakéw cierpiaty z powodu tradu - czto-
wiek i wiewiérka pospolita. Zatem historia tej cho-
roby jest o wiele bardziej ztozona, niz sadzilismy.
Niewykluczone, ze choroba przenosita sie miedzy

ludzmi i gryzoniami” — wyjasnia ,Wiedzy i Zyciu”
archeolog dr Sarah Inskip z University of Leicester.

Trad w duzej mierze zniknal z Europy w XVI w.
I cho¢ wspélczesnie skutecznie leczy sie go anty-
biotykami, to na calym $wiecie kazdego roku od-
notowuje sie ponad 200 tys. nowych przypadkéw.
Do zarazenia dochodzi podczas bliskiego i czestego
kontaktu z osobami chorymi. Az do lat 70. XX w. s3-
dzono, ze ludzie s3 jedynym gatunkiem podatnym
na pratki tradu, ale wtedy w potudniowych Stanach
Zjednoczonych i Meksyku znaleziono pancerniki
dziewieciopaskowe zainfekowane M. leprae. Szczepy
bakteryjnego patogenu byly identyczne i u ludzi,
iu pancernikéw, brakowato tylko danych, by ustali¢
czesto$¢ transmisji i jej drogi. Nasuwalo sie jednak
podejrzenie, ze dlugotrwaty kontakt z zakazony-
mi zwierzetami, a takze jedzenie ich miesa moga
zwiekszad jej ryzyko.

Dr Inskip przebadata 25 prébek kosci ludzkich
112 wiewidrczych na dwéch stanowiskach archeo-
logicznych w Winchester - miescie znanym w $red-
niowieczu jako osrodek handlu futrami, w ktérym
funkcjonowal tez duzy szpital dla chorych na trad.
Nie ma watpliwo$ci, ze gryzonie sprzed wiekéw takze
miaty problem z tradem. W ocenie dr Inskip duzym
zagrozeniem dla ludzi mogty by¢ nie tylko wiewidr-
ki trzymane w domu, ale tez handel wiewiérczymi
futrami na ogromna skale. Futro wiewiérek byto
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Wiewiérka z obja-
wami tradu (utrata
siersci na uszach).
Choroba ta wy-

stepuje u tych

gryzoni na terenie
Szkocji i Anglii.
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= ulubionym, najczesciej wykorzystywanym materia-

tem do ozdobnego wykoriczenia ubrania. Robiono tez
z niego podszewki.

W $redniowiecznej Anglii wiekszos¢ skor pocho-
dzila ze Skandynawii, krajéw baltyckich, Europy
Wschodniej i Rosji, a takze Irlandii, Szkocji i Wtoch,
gdzie chwytano wiewi6rki przez caly rok. Sprowadzano
gigantyczne ilosci skor tych gryzoni. Np. angielskie
rejestry celne z 1384 r. odnotowatly ponad 377 tys.
importowanych skér wiewiérek, podczas gdy liczba
skoér wszystkich innych gatunkéw zwierzat wyniosta
mniej niz 15 tys. Pod wzgledem genetycznym szczep
M. leprae uzyskany z kosci wiewiérek byl najbardziej
zblizony do tych szczepéw patogenu, ktére wykryto
w szczatkach ludzi zmartych w XIII-wiecznej Anglii
i XIV-wiecznej Danii. Niewykluczone, ze pratki tra-
du mogly przetrwaé w Wielkiej Brytanii przez wieki
wlasnie w organizmach tych gryzoni.

WYTRAWNA GRZYBIARKA

Badania ujawniaja nie tylko zaskakujace fakty z zycia
historycznych gryzoni - takze zyjace obecnie zwierzeta
maja jeszcze wiele tajemnic do odkrycia. Np. od nie-
dawna wiadomo, ze suszenie grzybéw nie jest wy-
facznie naszym pomystem. Wiewidrki takze to robia.
Jesienia ruszaja na grzybobranie, a to, co znajda i uzna-
ja za odpowiednie do zjedzenia, uktadaja wysoko na ga-
tazkach swierka. Sprytny zabieg, bo chroni zbiér przed
zjedzeniem przez slimaki. Ten zwyczaj zaobserwowa-
no wsréd wiewiérek zamieszkujacych m.in. Wyspe
Ksiecia Edwarda, nalezaca do Kanady. Po kilku dniach
obsuszone grzyby znikaly z drzew - pewnie byly prze-
noszone do spizarni jako zapas na dlugie zimowe mie-
sigce. Najwyrazniej jednak i te $wieze s3 przysmakiem,
bo czesto maja ogryziony trzon lub wyjedzone blasz-
ki. Przy czym wydaje sie, ze wiewidrki nie wykazuja
szczegblnych preferencji co do gatunku, gromadzac
zaréwno te, ktére uznajemy za jadalne (takie jak kur-
ki), jak i toksyczne, np. muchomory.

Potwierdzaja to obserwacje z Kraju Kwitnacej
Wisni, gdzie tamtejsze wiewidrki japoniskie regularnie
zjadaja r6zne muchomory (nie tylko czerwone Amanita
muscaria). Naukowcy z Kobe University widzieli, jak
ten sam osobnik przez kilka dni wracal i zywit sie

Osierocona mata wiewiérka karmiona mlekiem. Mfode gryzo-
nie usamodzelniajg si¢ w wieku 10 tyg.
100
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owocnikami trujgcych grzybéw. Najwyrazniej nie byty
dla niego grozne. Nie wiadomo, jak organizm wiewiérki
radzi sobie z toksynami, ktére u cztowieka moga po-
wodowaé majaczenie, halucynacje, drgawki i w skraj-
nych przypadkach $mier¢. Czy zwierze przyczynia
sie do rozprzestrzeniania zarodnikéw grzybéw? Czy
wspomaga mykoryze, czyli zwigzek zachodzacy mie-
dzy korzeniami roslin i grzybami, w zamieszkiwanych
przez siebie ekosystemach? Te pytania wymagaja dal-
szych badan, konkluduje dr Kenji Suetsugu, ktérego
zaskakujace obserwacje opisal periodyk , Frontiers in
Ecology and the Environment”. Przymiotnik ,wszyst-
kozerna” jest wiec w przypadku wiewiérki jak naj-
bardziej uzasadniony. Nasiona, orzechy, owoce, paki
kwiatowe, owady, jaja ptakéw, piskleta, niewielkie ssa-
ki, kawatlki $wiezej kory, zywica - to wszystko moze
sie znalez¢ w jej codziennym menu.

ROZWAZNA PLANISTKA

Nie przypadkiem wiewidrki zamieszkuja przede
wszystkim tereny ze starymi drzewami, bo wlasnie
dojrzaly drzewostan zapewnia im nie tylko wystar-
czajaca iloé¢ pokarmu, ale tez odpowiednie lokum.

Swieze i suszone
grzyby takze sta-
nowig pokarm
wiewiorek.

Samica rodz

w jednym miocie
od 3 do 7 $le-
pych i nagich
miodych.



sie w inng okolice. W sytuacji, kiedy obca wiewiérka
przejmuje teren, zawsze zawlaszcza zapasy po po-
przednim wtascicielu.

Samice potrafig oceni¢, ilu maja sgsiadéw, stuchajac
ich nawolywan. Jesli jest ich wielu, a zatem i konkuren-
cja o pokarm silna, w czasie cigzy ich organizmy produ-
kuja duze iloci hormondw stresu. Urodzone w takich
warunkach potomstwo rosnie szybciej i ma wieksze
szanse na przetrwanie niz takie z cigzy rozwijajacej
sie przy zwyklym poziomie hormonéw. To zaskaku-
jace, gdyz najczesciej silny stres nie jest korzystny
dla rozwoju plodu. Jednak w przypadku wiewidrek 3

Albinosy z kitg

Ibinizm w naturze jest niezwykle rzadki. Brak melaniny objawia sie
biatym futrem, ale tez r6zowymi oczami. Biate wiewidrki zdarzaja
sie w Londynie, aczkolwiek najstynniejsza populacja nadrzewnych
biatych gryzoni zamieszkuje amerykarskie miasto Olney w stanie lllinois.
Albinotyczne gryzonie staty sie gtéwna atrakcja turystyczna tej miejscowosci.
Ich wizerunki zdobig tablice informacyjne i budynki uzytecznosci publicznej,
sg sprzedawane jako pamiatki w lokalnych sklepach. Niestety, zagrazajg im

Zbieranie zapasow na zimeg

Fot. Shutterstock (5)

To wiedza do$¢ powszechna, ze zwierzeta te wybieraja
na gniazda gtéwnie dziuple, ale potrafia tez przerobi¢
ptasie gniazdo na wlasne potrzeby, dodajac do niego
dach. Znana jest ich zapobiegliwo$¢. Niestrudzenie
gromadzg zapasy przed zimga, ktére chowaja np. w oko-
licznych drzewach lub w ziemi.

Nie do korica jest prawda, ze gryzon ten nie ma te-
rytorializmu we krwi. W kanadyjskiej czesci Jukonu
wiewidrki pospolite zywig sie gléwnie nasionami szy-
szek $wierka bialego. Ten gatunek drzewa masowo
rodzi szyszki co 2-6 lat, w pozostatych latach wydaje
ich niewiele. To dla wiewidrek, zima potrzebujacych
dziennie $rednio 35 g, a wiosna ok. 80 g pokarmu,
spore wyzwanie. W roku urodzaju pewne wiewiérki
moga zgromadzi¢ w réznych miejscach nawet 20 tys.
szyszek, ktére im wystarczajg na 3-4 lata. Nic dziw-
nego, ze bronia terytorium woké! swojego centralnego
magazynu zywnos$ci. Wykradanie przytaszczonych
duzym nakladem sit szyszek to powszechny proce-
der. Przy czym rzadziej rabowane sg zapasy zwierzat
zasiedzialych na danym terenie. To te, ktére wpro-
wadzily sie niedawno, czesto sa celem zlodziejskich
wypraw konkurencji.

Widzac intruza, wiewiérki wydaja specyficzne
grzechoczace odgtosy. Kazdy rudy gryzon wytwarza
charakterystyczne tylko dla niego dzwieki, po ktérych
osobniki z najblizszej okolicy potrafia sie rozpoznac.
Jak to grzechoczace ostrzezenie brzmi, mozna sie
czasami przekona¢ i w naszych parkach. Wystarczy
podejséc i stanaé zbyt blisko zwierzaka niby beztro-
sko skaczacego wéréd gatezi. Z kanadyjskiego ba-
dania (Kluane Red Squirrel Project) dowiadujemy
sie takze, ze wiewidrki w jakis sposéb wyczuwaja,
kiedy bedzie duzo pokarmu, ijuz tej wiosny (zanim
jeszcze nasiona bedg nadawac sie do jedzenia) ro-
dza wiecej mlodych. Niekiedy wiewi6rcze matki od-
daja swoje terytorium jednemu z dzieci i przenosza

koty. Na tyle powaznie, ze ponad 20 lat temu wprowadzono w Olney zakaz
wypuszczania ich na dwor bez dozoru. Trudno stwierdzi¢, czy to pomaga,

gdyz jego egzekwowanie jest problematyczne.

Kot to $miertelny wrég wiewidrek, o wiele dla nich grozniejszy niz inne
dzikie gatunki ssakéw czy ptakéw. Na domiar zfego bycie albinosem stawia
wiewidrki w wyjatkowo niekorzystnej sytuacji. Brak pigmentu w oczach
sprawia, ze sfofice moze je tymczasowo o$lepia¢, wiec unikanie drapieznikdw
takich jak koty jest dla nich trudniejsze. Z tych powodéw majg mniejsze
szanse na przetrwanie i rozmnozenie sie. Albinizm jest cechg recesywna
i by ujawnit sie u potomstwa, gen za niego odpowiedzialny muszg mie¢
i samiec, i samica. Jesienig 2025 r. jak zawsze w pazdzierniku odbyfo sie
liczenie biatych wiewidrek w Olney. Niestety, stosunek szarych do biatych
zwieksza sie z roku na rok i obecnie wynosi juz 13:1 Raport z 1941 r.
donosit, ze w Olney wystepuje blisko 800 biatych gryzoni, ubiegtoroczny
wskazuje, ze zostato ich zaledwie 80. Miasto wprowadzito kare grzywny

w wysokosci 750 dol. za nekanie albinoséw.

nie lllinois.
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= prowadzi do lepszego przystosowania do warunkéw

panujacych aktualnie w otoczeniu. Czasami samice
adoptuja osieroconego malucha, ale tylko gdy jest on
z nimi blisko spokrewniony. Czy s3 to uniwersalne
zachowania dla kazdego miejsca, w ktérym wyste-
puja wiewidrki pospolite? Na to pytanie na razie od-
powiedzi brak.

NIELOJALNA Zt ODZIEJKA

To wiedza powszechna, ze kazdej jesieni wiewiérki
na wyscigi robig zapasy, by nagromadzi¢ doé¢ pokarmu
przed nastaniem zimy. Ukrywaja tysiace zotedzi, orze-
chéw, nasion. Przy czym rozproszenie zasobdéw to ty-
powa strategia dla gatunku, ktéry nie ma mozliwosci,
by skutecznie broni¢ swoich magazynéw zywnosci.
Ukry¢ to jedno, ale przeciez trzeba potem do nich tra-
fi¢. Na ile wiewi6rki bywaja skuteczne w odzyskiwaniu
zgromadzonego pokarmu? Dr Noah Perlut z University
of New England na podstawie prowadzonych badan
na pospolitej w Ameryce Pélnocnej wiewidrce szarej
twierdzi, ze zwierzeta podczas odszukiwania swoich
skrytek z pokarmem wykorzystuja wech, wzrok, a na-
wet wskazéwki plynace z zachowan i §ladéw innych
osobnikéw. Podstawa jest jednak pamiec przestrzen-
na. Gdy prébowano gryzonie zmyli¢, tworzac falszywe
zapasy pokarmu, do ztudzenia imitujace prawdziwe,
eksperymenty te zwykle sie nie udawaty. Sprytne gry-
zonie ignorowaly te miejsca i kopaly tylko tam, gdzie
ukryly prawdziwe orzechy.

Naukowcy szacuja, ze wiewidrki szare odzyskuja
do 85% zmagazynowanych zapaséw. Z kolei bardzo
ciekawe badania skutecznosci analogicznych dzialan
ich rudowtosych kuzynek przeprowadzono w jednym
z duzych warszawskich park6w. Eksperyment trwat
od listopada do kwietnia na terenie o powierzchni
ponad 55 ha. Stwierdzono, ze wiewiérki zazwyczaj

Wiewidrka szara dobiera si¢ do karmnika dla ptakéw.
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trzymatly sie blisko starych drzew i miejsc poro$nie-
tych $wierkami. Zimga preferowaly okolice karmnikéw
dla ptakéw i gtéwnych alejek, po ktérych spaceruje
najwiecej ludzi, bo tam szanse zdobycia pozywienia
byly najwieksze. Parkowe wiewi6rki unikaty otwartych
bezdrzewnych przestrzeni, gdyz na nich nie mogly sie

Orzechy i nasiona
drzew to podsta-
wa wiewidrczej
diety

Czarnowron pilnie obserwuje wiewidrke szarg, by ukras¢ jej zapasy.



Fot. Krzysztof Jarosz/Forum, Shutterstock (2), Nature/BE&W
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Wiewidrki (tu pospolita) sg nawykfe do obecno$ci ludzi, ale
nie udaje sig ich w petni oswoic.

salwowac ucieczka w razie naglego zagrozenia, czyli
obecnosci pséw swobodnie biegajacych po parku, cho¢
powinny by¢ na smyczy. Gtéwnymi konkurentami
do pokarmu byly dla nich wrony, séjki, gawrony, my-
szy polne ilesne, a nawet szczury. Nie cierpialy jednak
z tego powodu, bo spacerowicze stale je dokarmiali,
gléwnie orzechamilaskowymi i wloskimi.
Wiewidrki nawykly do obecnosci ludzi, wiec na-
ukowcy z Uniwersytetu Warszawskiego nie mieli trud-
nego zadania. Dawali im orzechy laskowe (jesli orzech
byt zjadany na miejscu, wyciagali kolejny) i obser-
wowali, gdzie gryzonie je chowaja. Najczesciej zako-
pywaly je w ziemi, $ciétce lub pod opadtymili§¢mi.
Wybér odpowiedniego miejsca na skrytke zajmowat
im od kilku sekund do kilku minut. Gdy zwierzatko
sie oddalito, miejsce skrytki oznaczano drewnianym
znacznikiem i rejestrowano za pomoca GPS, by po pew-
nym czasie mac je sprawdzi¢. Okazalo sie, ze potowa
orzechéw zniknela z kryjéwek w ciagu pierwszego
dnia, a po niespelna 2 mies. zaledwie jedna na sto
skrytek byla jeszcze pelna. Duzo szybciej oprézniane
byty schowki wiewiérek niz te kontrolnie przygotowa-
ne przez cztowieka. Wedtug autoréw eksperymentu
réznica ta sugeruje, ze zapasy znikaly za sprawa tych
osobnikéw, ktére je chowaly, albo byly wykradane
przez konkurentki, a nawet inne zwierzeta majgce
apetyt na orzechy. Naukowcy uwazajg, ze najsprawniej
wiewiércze skrytki rabowata wrona, ktéra czesto ob-
serwowala gryzonie poszukujace wtasciwego schowka

na otrzymany orzech. Trudno jednak jednoznacznie
stwierdzi¢, jak dzialo sie naprawde.

Inne badania prowadzone w Stanach Zjedno-
czonych ujawnity, ze bliska krewna naszej rudej
wiewiérki — sosnowidrka czerwona — ma po prostu
ztodziejska nature, gdyz wiekszos¢ gromadzonego
przez nia pozywienia pochodzi z kradziezy, ale tez
jest tracona, gléwnie w wyniku wlaman do skrytek
dokonywanych przez najblizszych sgsiadéw. Od dawna
wiadomo, ze gryzonie robigce zapasy na zime potrafia
na podstawie zapachu odrézni¢ orzechy zgromadzo-
ne przez siebie od orzechéw zebranych przez osob-
niki tego samego gatunku. I cho¢ tatwiej im trafi¢
do wlasnych schowkéw, wola zjada¢ cudze skarby,
bo w ten sposéb oszczedzaja swoje. Tyle ze w parkach
wiewi6rkom nie grozi gléd podczas zimnej pory roku.
Spacerowicze stale dostarczajg im pokarmu i pewnie
to jest przyczyna, dla ktérej schowane orzechy nie
stanowily zelaznego zapasu na ciezki czas, ale byly
w duzej czesci zjadane juz po kilku godzinach. Czy
zatem gromadzenie ich w parku miejskim, przy tak
sutej aprowizacji, nadal ma sens? Wiekszo$¢ gatunkéw
zwierzat, ktére adaptuja sie do zycia w ekosystemach
miejskich, zmienia swoje zachowania. Wydaje sie jed-
nak, Ze na razie u wiewidrki potrzeba magazynowania
orzechéw jest silniejsza niz zdrowy rozsadek. <

Ewa Nieckuta
Dziennikarka popularyzujaca biologie, ekologig, medycyne.
Ttumaczka ksiazek popularnonaukowych
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Mormonska rodzina.
Zdjecie ilustruje
praktykowang w tej
wspdlnocie poligamie
(1890 r.).

EWOLUCJA WIERNOSE!



Fot. Kean Collection/Getty, Reuters/Forum

Pytanie, kit6re dzi$ stawiajg antropolodzy, nie
dotyczy tego, czy jesteSmy monogamiczni, lecz
tego, dlaczego zdecydowalismy sie tacy byc.

KAMIL NADOLSKI

YOBRAZCIE sobie dom,

w ktérym przygotowanie

jednego positku wymaga

oskubania 30 kurczakéw,

obrania 40 kg ziemniakéw

i ugotowania 60 kg ryzu.
Tak wygladala codzienno$é Ziony Chany, duchowego
przywoédcy z wioski Baktawng w Indiach, nim zmart
w czerwcu 2021 r. Chana przez kilkadziesiat lat byt
glowa najliczniejszej rodziny na $wiecie: miat 39 zon,
94 dzieci, 14 synowych i 33 wnukéw. Lacznie: 181 oséb
zyjacych pod jednym dachem, tworzacych niezwykla
wspolnote oparta na surowej dyscyplinie i szacunku.
Chana byt kiedy$ czlonkiem Kosciota Lalpa Kohhran
Thar (inna nazwa to Chhuan Thar Kohhran), ale w kon-
cu zalozy! wlasna sekte. Zdecydowatl sie na tak liczna
rodzine, poniewaz wierzyt, ze poligamia przyczyni sie
do rozrostu spotecznosci wierzacych, ktérzy mieli pew-
nego dnia rzadzi¢ $wiatem u boku Jezusa. Przypadek
Ziony Chany stanowi przedmiot analizy dla socjologéw
i antropologéw. Badaczy struktur spolecznych fascy-
nuje ze wzgledu na izolacje jego grupy i jej zdolno$é
do utrzymania sp6jnosci przy tak ogromnej liczbie
czlonkéw. Indyjska sekta stworzyta wtasny ekosystem,

Cztonkowie
rodziny Ziony
Chany pozujacy
do wspodlnego
zdjgciaw 2011 r.

w ktérym wielozenistwo bylo nie tylko stylem zycia,
ale fundamentem tozsamosci religijnej i politycznej
sity w regionie. Jej historia pokazuje, ze w specyficz-
nych warunkach kulturowych poligamia moze sta¢ sie
sprawnie dzialajaca korporacja rodzinna.

Poligamia wcale nie jest reliktem. Nadal istnieja
na $wiecie miejsca, gdzie mniej lub bardziej legalnie
jest praktykowana. W USA zyje blisko 30 tys. radykal-
nych mormondéw, ktérzy odrzucaja oficjalny dogmat
swojego Kosciota zakazujacy wielozenistwa i tworza
zwigzki poligyniczne (jeden mezczyzna, kilka zon).
Takze islam dopuszcza mozliwo$é posiadania czte-
rech matzonek pod warunkiem réwnego traktowania
kazdej z nich. Dla naukowcéw to wyjatkowo ciekawa
przestrzen badawcza. Rzut oka na historie natural-
na naszego gatunku oraz analize zachowan naszych
najblizszych ewolucyjnych krewnych podwaza teze, ja-
koby monogamia byta wpisana w ludzkie DNA jako je-
dyny ,naturalny” tryb funkcjonowania. Antropolodzy
nie zastanawiajg sie juz, czy jesteémy monogamiczni,
lecz dlaczego zdecydowalismy sie tacy by¢.

KONTRAKT SPOLECZNY

Potocznie monogamia czesto bywa utozsamiana z ,na-
turalnym” porzadkiem rzeczy. Jest traktowana jak
domysélny model relacji, wpisany w ludzka biologie.
Tymczasem badania antropologiczne i historyczne
pokazuja obraz znacznie bardziej zlozony. W polo-
wie XX w. Amerykanin George Peter Murdock opub-
likowat , Ethnographic Atlas”, baze danych na temat
1231 tradycyjnych spoteczenstw z calego swiata.
Wyniki zaskakiwaly: monogamia jako jedyna akcep-
towana forma matzenstwa wystepowata rzadko, w za-

ledwie 186 z nich. W zdecydowanej wiekszosci kultur =
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2 dopuszczano poligynie, czyli mozliwos¢ posiadania

kilku zon, cho¢ w praktyce decydowala sie na nig je-
dynie cze$é mezczyzn (zwykle tych o najwyzszym
statusie spolecznym lub ekonomicznym). Monogamia
istniata wiec nie jako uniwersalna norma, lecz jako je-
den z mozliwych wariantéw wspélzycia spolecznego.

Model monogamicznej rodziny jest stosunkowo
$wiezym wynalazkiem, narzuconym przez przejscie
na osiadly tryb zycia i narodziny rolnictwa. Przed neo-
lityczna rewolucja spolecznosci opieraly sie na syste-
mach egalitarnych, w ktérych dzielenie sie zasobami,
w tym seksualnymi, bylo kluczem do przetrwania. Tak
przynajmniej twierdza Christopher Ryan oraz Cacilda
Jetha wksigzce ,Sex at Dawn: The Prehistoric Origins
of Modern Sexuality”. Uwazajg oni, ze naszym przod-
kom w kulturach zbieracko-towieckich, podobnie jak

Poligamia w Swietle prawa

Poligyniczny
model zycia
spotecznego ist-

nieje wsrod goryli.

Samiec ma za-
zwyczaj kilka sa-
mic, do ktoérych
broni dostepu.

szympansom bonobo, seks nie stuzyt wylacznie pro-
kreacji, lecz stanowil potezne narzedzie wzmacniania
wiezi spotecznych, fagodzenia konfliktéw i zapewnia-
nia sp6jnosci grupy. Argumentuja przy tym, ze ideali-
zacja monogamii w spoteczenistwach zachodnich jest
sprzeczna z ludzka natura, a nasze prehistoryczne
korzenie sugeruja bardziej egalitarny, poligamiczny
model kojarzenia sie, gdzie seks i wsp6lne wychowy-
wanie dzieci byly norma.

Kluczowym dowodem biologicznym, na ktéry po-
woluja sie Ryan i Jeth4, jest zjawisko dymorfizmu
plciowego. U gatunkéw §cisle monogamicznych, ta-
kich jak gibony, samce i samice sa niemal identycznej
wielko$ci. U gatunkéw skrajnie poligamicznych, jak
goryle, samiec jest sporo wiekszy od samicy, co wyni-
ka z fizycznej rywalizacji o harem. Czltowiek znajdu-
je sie mniej wiecej posrodku tej skali. Statystycznie
wieksza masa ciala mezczyzn oraz anatomia uktadu
rozrodczego sugeruja, ze nasza przeszlo$¢ ewolucyj-
na byta naznaczona raczej konkurencja plemnikéw
i wielopartnerstwem, a nie izolacja w parach. Ale hi-
poteza Ryana i Jethy jest mocno krytykowana przez
wielu antropologéw. Bernard Chapais z Université de
Montréal wskazuje, ze przejscie do trwatych wiezi par
bylo strategicznym ruchem, ktéry pozwolit na wy-
ksztalcenie skomplikowanych struktur pokrewien-
stwa. Dzieki mozliwosci okreslenia ojcostwa grupy
mogly zawieral sojusze, co stalo sie fundamentem
ludzkiej cywilizacji.

Stephanie Coontz, dyrektor organizacji Council on
Contemporary Families, skupiajacej badaczy zainte-
resowanych tematyka rodziny, zwraca uwage, ze upo-
wszechnienie monogamii w $wiecie zachodnim wigzato
sie z rozwojem panstw, prawa wtasnosci i chrzescijan-
skiej moralnosci. Monogamiczne matzeristwo miato
stabilizowac porzadek spoteczny, ograniczac¢ konflikty

zakazata go wraz z reformami prawa
cywilnego w XX w. W wielu krajach

oligamia jest jednym z najbardziej
zréznicowanych prawnie modeli relacji
na $wiecie. Jej status zalezy nie tylko
od tradycji, lecz przede wszystkim od relacji
miedzy prawem Swieckim a religijnym.
W wigkszosci panstw Europy, obu Ameryk
oraz Azji Wschodniej jest nielegalna i moze
podlegac¢ sankcjom karnym. W USA
wielozenstwo jest zakazane zaréwno
na poziomie federalnym, jak i stanowym,
cho¢ w przesztosci praktykowano
je w niektérych wspélnotach mormonskich.
Dzi$ osoby zyjace w poligamii funkcjonujg
tam poza systemem prawnym, czesto
w szarej strefie, cho¢ i to powoli zaczyna
sie zmienia¢. Do ciekawego precedensu
doszto w 2020 r. w stanie Utah. Tamtejszy
sad zdekryminalizowat poligamig w$réd
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dorostych (przestafa by¢ przestepstwem
zagrozonym wiezieniem, a stata sie
wykroczeniem o niskiej szkodliwosci).

W czesci krajéw o wigkszosci
muzutmanskiej poligynia jest dozwolona,
ale obwarowana restrykcjami. W Maroku,
Indonezji czy Malezji mezczyzna musi
uzyskac na wielozenstwo zgode sadu,

w niektorych przypadkach takze zgode
pierwszej zony oraz wykazac zdolnos$é
finansowga do utrzymania takiej rodziny.

W praktyce wiec poligamia dotyczy
niewielkiego odsetka zwigzkéw. Pozostata
czes$¢ krajow muzutmanskich wprowadzita
catkowity zakaz poligamii w prawie
Swieckim. Przyktadami sg Tunezja,

gdzie od 1956 r. wielozenstwo jest
przestepstwem, lub Turcja, ktéra

Afryki Subsaharyjskiej poligamia jest
prawnie uznawana. Funkcjonuje tam
czesto rownolegle kilka systemow
prawnych: $wiecki, religijny i tradycyjny,
co pozwala na formalne zawieranie
matzenstw poligamicznych.

Prawo niemal nigdzie nie uznaje
poliandrii (jedna kobieta, kilku mezczyzn),
a regulacje dotyczace poligamii koncentrujg
sie gtéwnie na kwestiach dziedziczenia,
odpowiedzialnosci finansowej oraz ochrony
kobiet i dzieci. Z perspektywy prawnej
poligamia pozostaje wiec modelem
wyjatkowym, funkcjonujagcym na styku
prawa, religii i obyczaju. To wtasnie ten
konflikt porzadkéw sprawia, ze jest ona
przedmiotem debat nie tylko kulturowych,
lecz takze legislacyjnych.



Fot. BE&W, Zuma/Forum

o dziedziczenie i regulowac¢ relacje miedzy plciami.
Nie byto wiec prosta konsekwencja dziatania ,natu-
ry”, lecz odpowiedzig na konkretne potrzeby spotecz-
ne. Tam, gdzie bogactwo bylo silnie skoncentrowane,
a nieréwnosci spoleczne duze, poligynia stawala sie
sposobem reprodukowania statusu i wtadzy. Z kolei
w spoleczenstwach bardziej egalitarnych, o ograniczo-
nych zasobach, dominowata monogamia. Nie jako ideat
moralny, lecz jako praktyczne rozwigzanie. W tym uje-
ciu monogamia nie jawi sie jako biologiczny przymus,
lecz jako kulturowy kontrakt oparty na przestankach
ekonomiczno-politycznych.

ELASTYCZNOSC
STRATEGICZNA

Jedli przyjmiemy, ze to kultura narzucita nam mo-
nogamie, musimy zapytaé, co na to nasze cialo.
Biologia czlowieka bowiem nie jest jednoznaczna.
Przypominamy uktadanke, w ktérej ewolucja pomie-
szala elementy typowe dla samotnych par z tymi,
ktére charakteryzuja gatunki zyjace w rozwiazlych
grupach. Klucz do zrozumienia tego rozdarcia lezy
w neurochemii oraz w strategiach doboru partne-
ra, ktore przez dekady analizowal prof. David Buss,
psycholog ewolucyjny z University of Texas w Austin.
W pracy ,,Ewolucja pozadania” wskazuje on, ze ludz-
ka psychika wyksztalcila mechanizmy dostosowane
do obu modeli relacji. Z jednej strony posiadamy sy-
stemy motywacyjne sklaniajace do tworzenia trwalych
wiezi, z drugiej - zaré6wno kobiety, jak i mezczyzni

Menna Barlow

z Ablem
Morrisonem,

jego pozostatymi
zonami i dzie¢-
mi podczas $lu-
bu w Arizonie.
Wspoiczesny
przykfad poligamii
w fundamentali-
stycznej wspolno-
cie mormonskiej
w Utah.

wykazuja ewolucyjne przystosowania do poszukiwania
partneréw poza gléwnym zwigzkiem. Wedtug bada-
cza krétkoterminowe kontakty seksualne u naszych
przodkéw mogly stuzy¢ zdobywaniu lepszych genéw
lub dodatkowych zasobéw.

Fundamentem wiedzy w tym zakresie s3 badania
nad nornikami preriowymi, ktére staly sie modelem
do zrozumienia ludzkich wiezi. Jak wskazuje biolog
Thomas Insel, wieloletni dyrektor National Institute
of Mental Health, gestos¢ receptoréw wazopresyny
w moézgu decyduje o tym, czy dany osobnik pozostanie
wierny jednemu partnerowi. U ludzi jednak system
ten jest bardziej ztozony. Cho¢ oksytocyna (czesto
nazywana hormonem przywigzania) uwalnia sie pod-
czas orgazmu i karmienia piersig, wzmacniajac wiez,
nie dziata jak biologiczny knebel na pozadanie wobec
innych oséb. Ludzki mézg jest wyposazony w uklad
nagrody oparty na dopaminie, ktéry silnie reaguje
na nowo$¢. ,Nasz gatunek biologicznie dazy do przy-
wigzania, ale psychicznie jest stymulowany przez no-
wo$c¢. To paradoks sprawiajacy, ze monogamia to dla
nas wyzwanie, a nie stan spoczynku” - sugeruje bio-
log ewolucyjny Justin Garcia z Kinsey Institute, autor
badan nad zachowaniami seksualnymi, m.in. genem
receptora dopaminy D4 (DRD4), ktérego warianty by-
waja taczone z wieksza sktonnoscia do poszukiwania
nowych doznan seksualnych.

Antropolog Helen Fisher w ksigzce ,,Anatomia
milosci” opisuje trzy wzglednie niezalezne ukltady
neurobiologiczne zwiazane z relacjami: poped seksu-
alny, romantyczne zauroczenie i przywigzanie. Kazdy
z nich ma inne podstawy neurochemiczne i moze
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Poligamia w historii Zachodu

ho¢ dzi$ monogamia uchodzi

jej pozycje jako jedynej ,wtasciwej”

uznawat jg w XIX w. za element doktryny
religijnej, co doprowadzito do ostrego
konfliktu z prawem federalnym. Seria

na Zachodzie za oczywisty fundament formy matzenstwa. Kosciof katolicki ustaw antypoligamicznych oraz orzeczen
prawa rodzinnego, jej dominacja jest konsekwentnie promowat monogamiczne amerykanskiego Sadu Najwyzszego
stosunkowo péznym i historycznie matzenstwo jako fundament tadu przesadzita o jej nielegalnosci, a w 1890 r.
uwarunkowanym zjawiskiem, a nie spotecznego, ograniczajac wielozenstwo Koscidt oficjalnie z niej zrezygnowat.
niezmienng tradycjg od zarania dziejow. elit i porzgdkujgc kwestie dziedziczenia. Ostateczne zwyciestwo monogamii w pra-
W $wiecie grecko-rzymskim monogamia Historycy podkreslaja, ze byta to nie tylko wie zachodnim nastgpito wraz z rozwojem
byta norma prawna, ale nie oznaczata decyzja religijna, lecz takze polityczna nowoczesnych panstw narodowych. Jedno-
wytacznosci seksualnej. Matzenstwo — monogamia sprzyjata utrzymaniu zenstwo stafo sie standardem w kodeksach
stuzyto przede wszystkim dziedziczeniu wtasnosci i wtadzy w rodzacych sie cywilnych, poniewaz utatwiato egzekwowa-
i budowato porzadek spoteczny, a relacje panstwach europejskich. nie prawa rodzinnego, alimentéw i zasad
pozamatzenskie — zwfaszcza meskie — byty Do ostatnich przypadkéw poligamii dziedziczenia oraz wzmacniafo rownosc¢
tolerowane. Decydujacy zwrot nastgpit w Swiecie zachodnim nalezafa praktyka obywateli wobec prawa. Prymat monogamii
wraz z rozwojem chrzescijanstwa, ktére wielozenstwa ws$réd mormonéw na Zachodzie nie byt prostym odzwierciedle-
stopniowo nadato monogamii wymiar w Stanach Zjednoczonych. Kosciét Jezusa niem ,natury czfowieka”, lecz efektem splotu
moralny i sakramentalny, wzmacniajac Chrystusa Swietych w Dniach Ostatnich interesow religii, polityki i prawa.

2 funkcjonowad w réznych konfiguracjach. ,Odrebnos¢

tych systeméw ttumaczy, dlaczego ludzie potrafig do-
$wiadczad glebokiej wiezi z jedng osoba, a jednoczesénie
odczuwac pociag do innych” — wyjasnia Fisher. Biologia
nie narzuca wiec jednego modelu relacji, lecz dostar-
cza mechanizméw, ktére kultura organizuje na r6zne
sposoby. Z biologicznego punktu widzenia nie jeste-
$my wiec ani zaprogramowanymi monogamistami,
ani urodzonymi poligamistami. Jestesmy elastyczni
strategicznie. Nasze geny daja nam narzedzia do two-
rzenia glebokich wyltacznych wiezi, ale jednoczesnie
premiuja poszukiwanie réznorodnosci genetycznej
i stymulacji. To, ktéry z tych systeméw przejmie ste-
ry, zalezy czesto nie od biologii, lecz od kontekstu
spotecznego i indywidualnych decyzji.

KOMPROMIS SPOLECZNY

Skoro biologia sugeruje nasza strategiczng elastycz-
no$¢, kluczowe pytanie przenosi sie na grunt psycho-
logii: czy ludzka psychika moze udzwigna¢ relacje,
w ktérej wylacznosc seksualna nie istnieje? Przez de-
kady paradygmat psychologiczny zaktadal, ze zazdros¢
jest ewolucyjnym bezpiecznikiem, a jej brak musi
prowadzi¢ do patologii wiezi. Wsp6lczesne analizy
podwazaja te zalozenia, rzucajac nowe $wiatto na me-
chanizmy satysfakeji i zaufania. W 2017 r. w pi$mie
»Perspectives on Psychological Science” opublikowano
badania zespotu Terri Conley z University of Michigan.
Naukowcy przeanalizowali poziom satysfakgji, zaufa-
nia oraz zazdrosci u 0s6b pozostajacych w zwigzkach
monogamicznych i niemonogamicznych. Wyniki oka-
zaly sie zaskakujace dla tradycyjnej psychologii: oso-
by w relacjach typu poliamoria czy zwiazki otwarte
deklarowaty poziom satysfakcji z zycia seksualnego
i emocjonalnego niemal identyczny, a w niektérych
aspektach wyzszy niz osoby w zwigzkach tradycyj-
nych. Wspélczesna psychologia przesuwa wiec punkt
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ciezko$ci z pytania o to, czy to dziala, na pytanie o to,
w przypadku kogo to dziala. Dane potwierdzaja, ze dla
czesci populacji rezygnacja z wytacznosci przy jedno-
czesnym zachowaniu transparentnosci nie tylko nie
niszczy wiezi, ale moze stanowi¢ antidotum na ruty-
ne i poczucie ograniczenia, ktére bywa destrukcyjne
w dlugoletnich uktadach monogamicznych.
Jednym z najsilniejszych argumentéw podno-
szonych przeciwko niemonogamicznym modelom
relacji jest obawa o dobrostan najmlodszych. W po-
wszechnym przekonaniu stabilno$¢ rozwoju dziecka
nierozerwalnie wigze sie z modelem rodziny monoga-
micznej. Ale socjologowie rodziny zaczynaja rysowac
znacznie bardziej ztozony obraz struktur wielopart-
nerskich. Kompleksowych danych w tym zakresie
dostarcza dr Elisabeth Sheff, kt6ra przez ponad 15 lat
prowadzita pionierskie badania rodzin poliamorycz-
nych. W ksigzce ,The Polyamorists Next Door. Inside
Multiple-Partner Relationships and Families” anali-
zuje ona zycie dzieci dorastajacych w domach, gdzie
rodzice pozostaja w relacjach z wiecej niz jednym part-
nerem. Okazuje sie, ze dzieci w takich strukturach cze-
sto korzystaja ze zjawiska, ktére Sheff nazywa siecia
wsparcia. Wieksza liczba zaangazowanych dorostych
przeklada sie na wieksza dostepnosc zasobéw: nie
tylko finansowych, ale przede wszystkim czasowych
i emocjonalnych. , Dzieci w rodzinach poliamorycz-
nych czesto maja do czynienia z wieksza liczby doro-
stych mentoréw, ktérzy moga stuzy¢ pomoca w nauce,
transportem na zajecia dodatkowe czy wsparciem
emocjonalnym. Zamiast dw6ch opiekunéw dziecko
ma trzech lub czterech, co roztadowuje napiecie typowe
dla przecigzonych praca rodzicéw w modelu monoga-
micznym” - pisze autorka. Wnioski plynace z badan so-
cjologicznych sg klarowne: dzieci potrzebuja stabilnej
wiezi, przewidywalnosci i miloéci. Nauka nie znalazta
na razie dowodéw na to, by fakt posiadania przez ro-
dzicéw wiecej niz jednego partnera - przy zachowaniu
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etycznych zasad - negatywnie wplywal na rozwdj
psychoseksualny czy sukcesy w nauce ich potomstwa.

Antropologia nie idealizuje poligamii. Badacze
zgodnie wskazuja na jej ambiwalentne skutki spotecz-
ne. Analizy por6wnawcze, prowadzone m.in. przez
Josepha Henricha (, The puzzle of monogamous mar-
riage”), sugeruja, ze spoteczenstwa z dominujacg poli-
gynia charakteryzowaly sie wiekszymi nieréwnosciami
miedzy mezczyznami, silniejsza rywalizacja i czest-
sza przemoca wewnetrzng. To wlasénie te obserwacje
pojawiaja sie w dyskusjach o tym, dlaczego w wielu
regionach $wiata - wraz z rozwojem panstwowosci
i prawa - poligamia bylta stopniowo ograniczana lub
wypierana przez monogamie. Réwniez biolog ewolu-
cyjny prof. Richard Dawkins w ,,Samolubnym genie”
zwraca uwage na ewolucyjne podstawy konfliktow
wewnatrz rodzin poligamicznych. Z perspektywy
genetycznej konieczno$¢ dzielenia zasobéw miedzy
niespokrewnione bezposrednio jednostki (np. dzieci
réznych matek w obrebie jednego gospodarstwa) jest
naturalnym zarzewiem konfliktéw, ktérych model
monogamiczny, mimo swoich wad, pozwala unikac.

Analizy te stanowia niezbedny kontrapunkt wo-
bec entuzjastycznych wizji poligamii, przypominajac,
ze stabilno$¢ monogamii nie wynika jedynie z naka-
z6w religijnych, ale z jej funkcji jako rozjemcy w bio-
logicznej i spotecznej walce o zasoby. Z perspektywy
antropologicznej poligamia nie jest ani reliktem ,,pry-
mitywnych” kultur, ani uniwersalnym wzorcem ludz-
kich relacji. Jest elastyczna instytucja spoteczna, ktéra
w r6znych warunkach pelnita odmienne funkgje: eko-
nomiczne, demograficzne i polityczne.

BEZ DOGMATOW

W $wietle wspolczesnej wiedzy biologia i kultura nie
stoja po przeciwnych stronach barykady. Tworza raczej
uktad naczyn polaczonych, w ktérym biologiczne pre-
dyspozycje umozliwiaja rézne formy relacji, a kultura
wybiera sposréd nich te, ktére w danym momencie
historycznym uznaje za najbardziej funkcjonalne.
To dlatego ani monogamia, ani poligamia nie moga
by¢ uznane za ostateczna ,norme natury”. S odpo-
wiedziami na zmieniajgce sie warunki spoleczne, wpi-
sanymi w biologiczne mozliwosci czlowieka, ale nie
sa przez nie jednoznacznie przesadzone.

Zuluski wojownik
Z piecioma
zonami na archi-
walnej fotografii
z1905r.

Z perspektywy nauki kluczowe przestaje wiec
by¢ pytanie, ktéry model relacji jest ,naturalny”.
Wazniejsze staje sie to, w jakich warunkach rézne
modele funkcjonujg wzglednie stabilnie i z jakimi
kosztami psychicznymi oraz spolecznymi sie wigza.
Psychologia relacji konsekwentnie pokazuje, ze dobro-
stan partnerdéw zalezy przede wszystkim od jakosci
wiezi, jasno$ci zasad i zgodnosci relacji z potrzebami
jej uczestnikéw, a nie od samej liczby 0séb w zwiaz-
ku. Nauka nie rozstrzyga sporéw moralnych. Zamiast
tego dostarcza narzedzi do bardziej realistycznego
myslenia o relacjach. Bez idealizacji, ale tez bez sen-
sacji. Monogamia przestaje by¢ naturalnym stanem,
a poligamia - egzotycznym odstepstwem. Obie staja
sie elementami szerokiego repertuaru ludzkich stra-
tegii budowania wiezi, ktérych sens mozna oceni¢
dopiero wtedy, gdy spojrzymy na nie przez pryzmat
danych, a nie dogmatéw. <

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.

Wspétpracowat m.in. z TVN24, TVP,,Wprost”, ,Rzeczpospolitg”

i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

Malopolskie Hospicjum

dla Dzieci

REKLAMA




TRAWKA — SZKODZI GZY NIE SZKODZI?

Wspotczesna marihuana nie jest Powyzej:

tg samg uzywkg co 10-20 lat ¢ KonopL

temu. Jej dziatanie jeSt to wysuszone

znacznie silniejsze, a wptyw  niekiedy sfer-
. . . mentowane

na zdrowie — bardziej szkodliwy. kwiatostany ko-

nopi indyjskich
lub siewnych

Wraz ze wzrostem konsumpciji
produktow z THC wzrosta rowniez
naukowa wiedza na ich temat.

MARTA ALICJA TRZECIAK

DYBY ten tekst powstawal przed

dekada, zaczalby sie od oméwie-

nia dwéch wykreséw. Pierwszy po-

chodzi z 2007 r. z czasopisma ,The

Lancet”, w ktérym eksperci analizo-
wali uzywki, oceniajac, z jakim ryzykiem uzaleznienia
sie wigza. Konopie zajmowaly w tych klasyfikacjach
pozycje relatywnie niskie. Drugi wykres zamieszczono
w publikacji ,Drugs and Society” z 2006 r. Zestawia
r6zne substancje, pokazujac indeks bezpieczenstwa,
czyli stosunek dawki aktywnej do $miertelnej. W czo-
t6wce sg tu heroina, alkohol, kokaina i morfina, a ma-
rihuana znajduje sie na szarym koncu - razem z LSD
i psylocybina.
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Wniosek bylby wiec nastepujacy: lepiej wypié
szklanke wody, niz zapali¢ jointa, ale konopie to mniej-
sze zlo, ktérego mozna od czasu do czasu poprébowac.
Jednak w tej kwestii wiele sie zmienilo. Po pierw-
sze, dzisiejsza marihuana to zupelnie inny produkt.
Po drugie, zmienit sie profil jej uzytkowania. Po trze-
cie, wspdlczesne badania s lepiej i skrupulatniej pro-
wadzone niz te robione w przesztosci.

MNIEJSZE ZtO

Wedtug Swiatowej Organizacji Zdrowia alkohol odpo-
wiada za 2,6 mln zgonéw rocznie. Nie moze sie mierzy¢
z wyrobami tytoniowymi, ktére w tym samym czasie
u$miercajg ponad 7 mln ludzi. Chociaz w odniesieniu
do marihuany brakuje réwnie wiarygodnych danych
(dlaczego - o tym za chwile), nalezy sie spodziewac,
ze jest znacznie mniej szkodliwa niz te dwie legalne
uzywki. Co nie znaczy, ze konopie wywoluja efekty
jedynie pozytywne. Wystarczy spojrzec na ulotke do-
wolnego leku, by sie przekonad, iz nie ma substancji
majacej tylko korzystne lub tylko szkodliwe dziata-
nie. Zapominaja o tym nie tylko ci, ktérzy przez lata
w absurdalny sposéb oczerniali marihuane, lecz réw-
niez ci, ktérzy ja idealizuja i traktuja jak panaceum
pozbawione skutkéw ubocznych.

Ten obustronny brak obiektywizmu utrud-
nial rzetelne badanie wptywu rekreacyjnej ma-
rihuany na zdrowie. Na proste projekty naukowe
naktadano paralizujace obostrzenia, a nawet gdy star-
towaly, trudno bylo zgromadzi¢ grupe regularnych

Eksperymentalna
uprawa konopi
majacych
zastosowanie
medyczne

i dlugoterminowych uzytkownikéw, bo bali sie ujaw-
nienia i kryminalizacji. W rezultacie analiz bylo
niewiele, a te, ktére powstaty, bazowaly zwykle na nie-
wielkich prébach badawczych ocenianych krétkoter-
minowo i z uzyciem mato wiarygodnych narzedzi.
Na przyklad - zamiast mierzy¢ u badanych konkretne
parametry kliniczne, dawano im do wypelnienia an-
kiety, w ktdérych pytano, jak oceniaja swoje zdrowie.

Luki w wiedzy dotyczacej wptywu marihuany
na zdrowie s3 najwieksze w odniesieniu do uzytkow-
nikéw rekreacyjnych takze dlatego, ze korzystaja oni
z surowcow o nieznanych, nienormowanych stezeniach
lub porcjuja i dawkuja produkty na oko.

WIEKSZY HAJ

Marihuana zawiera ponad 100 réznych kanabinoidéw,
ale jej najwazniejsza substancja czynna jest tetra-
hydrokannabinol (THC). Wystepuje w postaci wielu
izomeréw, ale jesli chodzi o efekt psychoaktywny, naj-
wieksze znaczenie ma delta-9-THC. Wigze sie z recep-
torami w mézgu i wplywa na dziatanie osrodkowego
uktadu nerwowego, wywotlujac stan odurzenia. A ten
jest tym intensywniejszy, im wyzsza zawartos¢ THC
w surowcu. Wbrew obiegowej opinii efekt mocniejszy
to nie to samo co efekt przyjemniejszy. Uzytkownicy
okazjonalni, ktérzy chca tylko raz na jakis czas zapa-
li¢ jointa lub zwapowac troche suszu, nie maja lekko
na wspélczesnym rynku (niemedycznej) marihuany.

Od jakiego$ czasu ilos¢ THC w konopiach nie-
ustannie roénie. Z ,World Drug Report”, wydawanego
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= co roku przez ONZ, wynika, ze 30 lat temu zawartosé
tej substancji w marihuanie wynosilta — w zaleznosci
od rynku i odmiany - od ok. 2 do 6%. W kolejnej deka-
dzie bylo to 11-16%. A obecnie europejska srednia dla
suszu z nielegalnych zrédet (probki policyjne) to mniej
wiecej 17%. Autorzy raportu alarmuja, ze w ciggu za-
ledwie kilkunastu lat doszto do ok. 85-procentowego
wzrostu ,mocy” konopi stosowanych w celach
rozrywkowych. A mowa tu tylko o suszu.
W innych produktach, np. koncentratach
(tzw. dabach czy shatterach), stezenie
THC przekracza 30%. Nie méwiac
o niektérych zelkach czy ciastkach,
w ktdrych jego zawarto$¢ moze sie-
gaé nawet 60%.

Z czego wynikaja te zmiany?

Po pierwsze, z konkurencji ryn-
kowej — sprzedawcy mocniejszego
produktu s3 czesciej wybierani
przez uzytkownikéw. Po drugie,

z genetycznej selekcji odmian ko-
nopi — poniewaz zapotrzebowa-
nie na wysokie stezenia jest coraz
wieksze, w dzisiejszych uprawach nie
ma juz rodlin o niskiej zawartosci THC.
Po trzecie, z samego sposobu kultywa-
qji, gdy starannie reguluje sie ilos¢ swiatta
i dwutlenku wegla czy sklad gleby.

W ostatnich latach wzrosta takze liczba przyjmowa-
nych dawek. Z pracy opublikowanej w 2024 r. na tamach
»Addiction” wynika, ze w latach 90. konsumentéw al-
koholu bylo 10 razy wiecej niz uzytkownikéw marihua-
ny (badanych pytano, czy w ciggu ostatniego miesigca
cho¢ raz przyjeli ktéras z tych substancji). Ok. 2020 .
doszto do wyréwnania, a w 2022 r. — do odwrécenia
proporcji. I nie wynikalo to ze spadku spozycia eta-
nolu. Od ponad 20 lat spozycie obu substancji sukce-
sywnie ro$nie, ale konsumentéw marihuany przybywa
znacznie szybciej.

SILNIEJSZY EFEKT

Kiedy ,,0béz oczerniania” bil na alarm, ze marihuana
jest wstepem do twardych narkotykéw, ,,stronnictwo
idealizowania” do znudzenia powtarzalo, ze konopie
nie maja dzialania uzalezniajacego. I rzeczywiscie,
wiele badan sprzed kilkunastu lat, bazujacych na su-
rowcach o niskim stezeniu THC i na niezbyt rzetel-
nej metodologii, wykazywalo, ze palenie jointéw nie
prowadzi do zaleznosci fizycznej. Ten poglad pokutuje
do dzi$, np. w polskiej Wikipedii.

Dawniej, aby rozpozna¢ u kogo$ uzaleznienie
od marihuany, trzeba bylo potwierdzi¢ konkretne
objawy. Teraz jest podobnie, tyle ze w publikacjach
poswieconych kryteriom diagnostycznym (DSM-5)
nie ma juz mowy o ,uzaleznieniu” ani ,zaleznosci”
od marihuany, lecz o ,,zaburzeniu uzywania konopi”
(Cannabis Use Disorder, CUD). Aby rozpoznac¢ u ko-
go$ ten stan, osoba ta musi spelniaé przynajmnie;j
2 z 11 warunkéw. Nalezg do nich np. stosowanie
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Skrety
z marihuang

uzywki w ilo$ciach wiekszych, niz sie zamierzato, lub
przez dluzszy czas, kontynuacja uzywania mimo spo-
wodowanych konopiami probleméw spotecznych albo
interpersonalnych, rozwdj tolerancji (potrzeba stoso-
wania wiekszych iloéci, by uzyskac pozadany efekt, lub
ostabienie dziatania przy uzywaniu tej samej ilosci)
czy objawy odstawienia: drazliwo$¢, niepokéj, zabu-
rzenia snu, depresyjny nastréj, objawy fizyczne.
Z metaanalizy opublikowanej w 2020 r.
w ,,Addictive Behaviors” wynika, ze CUD
rozwija sie u 18-26% o0s6b uzywajacych
marihuany. A odsetek konsumentéw,
u ktérych dochodzi do proble-
matycznego wzorca korzystania
z tej uzywki, caly czas wzrasta.
W maju ub.r. w ,Substance Use
& Misuse” ukazala sie podobna
praca. Przeanalizowano w niej, jak
w ciggu ostatnich 16 lat zmienialy
sie diagnozy oraz terapia uzalez-
nienia od marihuany. Zwrécono
uwage, ze coraz wiecej os6b spelnia
kryteria CUD (35-procentowy wzrost
rozpoznan od 2011 do 2019 r.), ale
tez coraz mniej potrzebujacych pomo-
cy w zerwaniu z natogiem rzeczywiscie
ja otrzymuje. Odsetek oséb, ktére po diagno-
zie poddaly sie terapii, spadt z 19,3% w 2003 r.
do 13,3% w 2019 r. Autorzy uwazaja, ze najwazniej-
sza przyczyna jest tu coraz czestszy brak gotowosci
do rezygnacji z marihuany.

Dlaczego cos$, co kiedys styneto z wysokiego profi-
lu bezpieczenstwa, wywoluje , zaburzenie uzywania”
u coraz wiekszej grupy uzytkownikéw? Z niedawno
opublikowanych prac wynika, ze przyczyny s3 dwie:
wysoka zawarto$¢ THC w produktach i duza czesto-
tliwos¢ ich stosowania. Pierwszy czynnik dziala jak
inicjator, a drugi podtrzymuje btedne koto.

INNY WZORZEC

Czy narastajacy problem jest skutkiem legalizacji ma-
rihuany? Nie ma pewnosci, bo badania czesto daja
rozbiezne wyniki. Z ,World Drug Report” wynika,
ze w USA wzrost konsumpcji poprzedzit wejscie w zycie
aktéw prawnych, ktére dopuscily uzycie w poszcze-
golnych stanach. Jednak autorzy pracy z ,The Lancet
Regional Health” oceniaj, ze legalizacja powoduje nie
tylko wzrost uzycia, lecz takze coraz czestsze prob-
lemy zdrowotne. Powoluja sie tu przede wszystkim
na przykltad Niemiec, gdzie od 2024 r. mozna posia-
da¢, uprawiad i pali¢ susz.

Autorzy badan zamieszczonych w czerwcu
w ,,American Journal of Preventive Medicine” zwra-
caja uwage, ze zaréwno legalizacja, jak i dostepnos¢
produktu na rynku wplywaja na obnizenie subiek-
tywnie postrzeganego ryzyka. Uzywka moze mie¢
ten sam sklad i dzialanie, ale kiedy jej stosowanie jest
dopuszczone przez prawo, traktowana jest jako bez-
pieczniejsza. Czy jednak przeklada sie to na bardziej



Fot. Shutterstock (2)

szkodliwe wzorce uzywania? Na to pytanie prébowat
odpowiedzie¢ szwajcarski projekt ,Weed Care”. Wzieto
w nim udzial 370 0séb regularnie nabywajacych mari-
huane na czarnym rynku. Zostaly losowo podzielone
na dwie grupy. Pierwszej wreczono pilotazowe zezwo-
lenia na kupowanie dowolnych ilo$ci suszu z konopi
w jednej z dziewieciu aptek. Druga mogta kontynu-
owac nielegalne zakupy, ale miata raportowac kon-
sumpcje. Obie przechodzily regularne oceny zdrowia
psychicznego. Po dwéch latach zauwazono, ze otwarty
legalny dostep do marihuany nie pogorszyt ,wzorca
jej uzytkowania”. Okazalo sie nawet, ze u 0séb, ktére
stosowaly naraz wiele réznych substancji psychoak-
tywnych (takze nielegalnych), dostep do marihua-
ny z apteki sprawil, ze rzadziej korzystaly z innych
uzywek w sposéb zagrazajacy ich zdrowiu, zyciu czy
cho¢by samopoczuciu.

Straszenie szkodliwo$cig marihuany jest silnie
ugruntowana taktyka wychowawcza w Polsce. Skupia
sie jednak zwykle na jednym aspekcie zdrowotnym.
Tymczasem badania z ostatnich lat, a nawet miesiecy,
pokazuja, ze regularni uzytkownicy konopi powinni sie
martwié nie tylko o swéj mézg. Badacze z University
of California donosza, ze THC moze znaczaco pogar-
szaé prace ukltadu krazenia, i to zaréwno przyjmowane
wziewnie (palenie, wapowanie), jak i doustnie (w for-
mie jadalnych produktéw). Przy regularnym uzywaniu
produktéw z konopi (co najmniej trzy razy w tygodniu)
wystepuje spadek sprawnosci krazenia - nawet 0 50%
w poréwnaniu z osobami, ktére nie majg do§wiadcze-
nia z THC. U palacych konopie zanotowano tez obja-
wy uszkodzenia naczyn krwiono$nych - podobne jak
u palaczy tytoniu o takim samym stazu.

.III””I{F N f

Zawarto$¢ THC
w konopiach nie-
ustannie rosnie.
W ciastkach czy
zelkach z ma-
rihuang moze
osiggac nawet
60%.

Naukowcy z George Washington University prze-
analizowali dzialanie marihuany na uktad pokarmo-
wy. Wykazali, ze osoby, ktére regularnie jg stosuja,
sa coraz bardziej narazone na tzw. zesp6t hiperemezy
kannabinoidowej (CHS) - niepowsciggliwe wymioty
wywolane kannabinoidami. To stan objawiajacy sie sil-
nymi nudno$ciami, uporczywymi torsjami i dotkliwym
bélem brzucha. Niegdys wystepowal bardzo rzadko,
dzi$ coraz czesciej staje sie przyczyna hospitalizacji.
A przeciez susz z konopi znany jest raczej z wlasciwosci
przeciwwymiotnych. To dzialanie kannabinoidéw jest
tak dobrze udokumentowane, ze przepisuje sie je nie-
ktérym pacjentom w czasie chemioterapii, tagodza
bowiem ich dolegliwosci. Dlaczego wiec u pewnych
0s6b - i to coraz czesciej — dochodzi do tzw. reakcji
paradoksalnej? Przyczyng znowu moze by¢ zbyt wy-
sokie stezenie THC i za duza sumaryczna dawka tej
substancji. Autorzy badan podkreslaja, ze jedynym
znanym sposobem zatrzymania objawéw hipereme-
zy jest calkowite zaprzestanie uzytkowania kono-
pi. Pacjenci, ktérzy o tym nie wiedza, mogg na swoje
symptomy reagowa¢ odwrotnie, niz trzeba, i wpas¢

w bledne koto.

POPRAWIONA NARRACJA

W ostatnich latach zmienit sie nie tylko sklad samej
marihuany, lecz takze profil jej uzytkownikéw. Coraz
wiecej palg, wapuja, spozywaja osoby z najmlodszych
(ponizej 20 lat) i najstarszych (powyzej 50-60 lat)
grup wiekowych. A wlasnie te dwie grupy sa najbar-
dziej wrazliwe na negatywne konsekwencje wysokich
stezent THC. Pojawiaja sie doniesienia, ze mlody wiek
znaczaco zwieksza ryzyko CUD oraz probleméw psy-
chicznych, w tym stan6éw lekowych i psychozy. W tym
roku odnotowano, ze podobne zagrozenia zdrowotne
wystepuja u konsumentéw powyzej 60. roku zycia.
A to wtasnie oni maja sktonnosé¢ do bagatelizowa-
nia marihuany jako potencjalnie szkodliwej uzywki.
Przede wszystkim dlatego, ze produkty, z ktérymi
stykali sie kilka dekad temu, mialy znacznie stab-
sze dziatanie.

Autorzy niemal wszystkich przytoczonych tu ba-
dan apeluja o te same rozwigzania probleméw zwigza-
nych z ,nowa” marihuana. Po pierwsze, trzeba zacza¢
traktowac konopie z naukows uczciwoscig. Gromadzi¢
i weryfikowaé dane dotyczace zar6wno korzysci, jak
izagrozen zwigzanych z jej stosowaniem. Po drugie, po-
trzebna jest zmiana narracji - informowanie o dziata-
niu konkretnych dawek THC. Po trzecie, konieczne jest
ograniczenie szkéd, zwlaszcza we wrazliwych grupach
wiekowych. Jesli kto§ chce spréobowad, niech to zro-
bi, ale wyposazony w odpowiednia wiedze, by umie¢
oszacowac stezenie, bezpieczng dawke i czestotliwos¢.
W przeciwnym razie sporo ryzykuje. &

Marta Alicja Trzeciak

Wspétpracowniczka Pulsara, z wyksztatcenia lekarka weterynarii i dziennikarka.
7 zawodu i pasji popularyzatorka nauk przyrodniczych oraz medycznych.
Autorka ksiazek popularnonaukowych (,Czy stonie daja klapsy?”,

,Laboratorium w szufladzie. Zoologia”)
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UD GLY
WIELKIE
OSZUSTWO?

Od wielu dekad niektorzy
naukowcy probujg uwiarygadniac
legende Catunu Turynskiego, inni
chcg poznac jego prawdziwg
historie. Ostatnio jedni i drudzy
wykorzystujg w tym celu sztuczng
inteligencie.

MARCIN ROTKIEWICZ

RZYNASTEGO pazdziernika 1988 r.
naprzeciwko ttumu dziennikarzy zgro-
madzonego w sali londynskiego British
Museum usiadlo trzech elegancko ubra-
nych mezczyzn. Byli to prof. Edward
Hall i dr Robert Hedges z University of Oxford oraz
dr Michael Tite z British Museum. Za nimi stanela tab-
lica z enigmatycznym napisem kreda: ,1260-1390!".
Na ten dzien z zapartym tchem czekaly $wiat nauki,
Kosciét katolicki i rzesze oséb zainteresowanych za-
gadka Calunu Turynskiego - ptétna, w ktére miato
by¢ zawiniete zdjete z krzyza cialo Jezusa z Nazaretu.
Po dekadach spekulacji i analiz, prowadzonych gtéw-
nie przez zwolennikéw autentycznosci stynnej re-
likwii, glos zabrali fizycy. Do badan wykorzystano
metode datowania opartg na analizie ilo$ci promie-
niotwérczego izotopu wegla *C. Dziala ona jak swego
rodzaju atomowy zegar, gdyz m.in. roéliny, w tym len
uzyty do produkcji calunu, przez cale zycie pobieraja
z atmosfery niewielkie ilosci **C. Po $mierci organi-
zmu proces ten ustaje, a zgromadzony radioaktyw-
ny wegiel zaczyna naturalnie rozpada¢ sie w staltym
tempie. Mierzac, ile pozostalo go w prébce materiatu,
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naukowcy moga dos¢ precyzyjnie obliczy¢, jak dawno
temu powstal. W polowie lat 80. XX w. metoda ta sta-
1a sie regularnie stosowanym sposobem datowania
artefaktéw archeologicznych. Zgoda Kosciota na jej
wykorzystanie w przypadku Catunu Turynskiego byta
decyzja przetomowa, gdyz wigzala sie z niewielkim
uszkodzeniem relikwii.

Procedure przygotowano tak, by unikna¢ jakich-
kolwiek zarzutéw o nierzetelnos¢. 21 kwietnia 1988 r.
pod okiem ponad 30 obserwatoréw od plétna odcie-
to niewielki fragment. Nastepnie probke podzielono
i przekazano trzem przodujacym w dziedzinie dato-
wania radioweglowego laboratoriom — przy University

Fragment catunu



Fot. RDA/Forum, Cicero Moraes

of Arizona w Tucson, University of Oxford i ETH
w Zurychu. Kazde niezaleznie miato okresli¢ wiek
materiatu. Ogloszone pét roku pézniej i opublikowane
w ,Nature” wyniki byly jednoznaczne. Na podstawie
12 pomiaréw z 95-procentowg pewnoscig ustalono,
ze calun powstal miedzy 1260 a 1390 r. Datowanie
wpisywalo sie zatem idealnie w moment pojawienia sie
go we Frangji (ok. 1355 r.). Co znamienne, ,straznik ca-
tunu” z ramienia Ko$ciola katolickiego kard. Anastasio
Ballestrero zaakceptowal werdykt, stwierdzajac, ze nie
bytoby odpowiedzialne poddawanie wynikéw cenzurze
tylko dlatego, ze by¢ moze nie s3 zgodne z ,,argumen-
tami serca”. Wydawalo sie, ze zagadka pochodzenia
relikwii zostata ostatecznie rozwigzana.

PROMIENIE LEPSZE NIZ LATY

Nic bardziej mylnego. Wiara okazala sie silniejsza
niz ,szkietko i oko”. Szczegélnie w przypadku przed-
stawicieli tzw. syndologii (od greckiego stowa sindon,
oznaczajacego cienka, najczesciej Iniang tkanine).
Cho¢ ona sama prezentuje sie jako interdyscyplinarna
nauka zajmujaca sie obiektywnym badaniem Catunu
Turynskiego, to bardzo szybko zaczeta dryfowad w kie-
runku pseudonauki, podciagajac wszystko pod z géry
zalozong teze: relikwia jest autentyczna i liczy 2 tys.
lat. Robi to na tyle skutecznie, m.in. podwazajac wia-
rygodnos¢ badania radioweglowego, ze w przestrzeni
medialnej tajemnica calunu do dzi$ uchodzi za co naj-
mniej nierozstrzygnieta.

Jednym z argumentéw syndologéw jest tzw. hi-
poteza zanieczyszczenia. Przez setki lat pt6tno miato
wchlonaé ,nowszy” radioaktywny wegiel z otocze-
nia, co zaburzylo ,zegar atomowy”, doprowadzajac
do btednego datowania. Lista potencjalnych zanie-
czyszczen byta dluga i obejmowata niemal wszystko,
z czym relikwia mogta mie¢ kontakt: pytki roslin-
ne, dym ze $wiec, pot z rak wiernych i kaptanéw,
wode uzyta do gaszenia pozaru w 1532 r. (w kaplicy
Sainte-Chapelle kolegiaty w Chambéry we Francji,
gdzie przechowywano wéwczas calun), a nawet smog.
Z naukowego punktu widzenia argument ten byl nie
do obrony. Aby przesuna¢ date az o 1,3 tys. lat, masa
zanieczyszczen musialaby kilkakrotnie przewyzsza¢
mase oryginalnego Inu, a to fizyczny nonsens. Co wie-
cej, standardowg procedura laboratoriéw jest che-
miczne czyszczenie prébek przed analiza. Zrobiono
to réwniez w 1988 r.

Pojawita sie wiec hipoteza niewidzialnej taty.
Sugerowata, ze naukowcy pobrali fragment, ktéry
w przeszlosci zostal skrupulatnie zacerowany nowszy-
mi ni¢mi. To jednak réwniez byto skrajnie nieprawdo-
podobne. Oznaczatoby bowiem, ze dwéch swiatowej
klasy ekspertéw od tekstyliéw, ktorzy przez wiele
godzin badali ptétno, nie zauwazylo miejsca naprawy.
Ponadto, aby tak znaczaco wplynac na wynik, uzyte
w badanej prébce nici musialyby by¢ liczniejsze niz
oryginalne wiékna.

Powstaly tez hipotezy zahaczajace o zjawiska nad-
przyrodzone, ale ubierane w naukowo brzmiacy jezyk.

Jedna z nich, rozpowszechniana jeszcze pod koniec
lat 70. XX w., glosita, ze obraz na pldtnie byl rezulta-
tem tajemniczego ,napromieniowania”. Promowali
ja niektérzy czlonkowie amerykanskiej grupy badaw-
czej Shroud of Turin Research Project (STURP), kté-
raw 1978 r. uzyskala zgode na serie bezposrednich
ogledzin relikwii. Klopot polegal na tym, ze czes¢ jej
cztonkéw byla zwigzana z katolicka organizacja Holy
Shroud Guild. Zatozyt ja w 1951 r. w ramach zakonu
redemptorystéw w USA ks. Adam Otterbein, by upo-
wszechniad poglad, ze Catun Turynski jest autentyczna
relikwia sprzed dwdch tysiacleci.

Pokrewna hipoteza pojawila sie jako préba pod-
wazenia wynikéw datowania z 1988 r. Niemiecki
chemik Eberhard Lindner twierdzit, ze zmartwych-
wstanie Chrystusa spowodowato ,emisje neutro-
néw”. Ten potezny impuls mial wzbogaci¢ ptétno
w radioaktywny izotop wegla 14C, co doprowadzito
do blednego, znacznie p6zniejszego wyniku dato-
wania. Tego typu ,,cudowne” wyjasnienia sa jednak
z definicji niemozliwe do naukowej weryfikacji i na-
leza do sfery wiary.

=

Komputerowa symulacja uktadania si¢ tkaniny na ciele (publikacja Moraesa)
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3 SPRYT WAZNIEJSZY NIZ ROZUM

Mimo to czesto przebijaja sie do gonigcych za sensa-
cja mediéw. Przykladem jest ubiegloroczna publika-
cja emerytowanego profesora inzynierii chemicznej
Thomasa McAvoya z University of Maryland, kt6-
ra ukazatla sie latem w , International Journal of
Archaeology”. Postuzyl sie on sztuczna inteligencja
do analiz zdje¢ catunu, z nich zas miato wynikag,
ze struktura plétna jest niejednolita, a r6znic tych
nie da sie wyja$ni¢ jedynie zabrudzeniami czy $ladami
po pozarze. Musiaty powsta¢ w wyniku zmian w sa-
mym materiale — i to na poziomie molekularnym. A po-
niewaz podobne modyfikacje w strukturze Inu moga
wywotlaé krétkotrwale intensywne promieniowanie,
takie jak UV, gamma czy pewnego typu wytadowa-
nia elektryczne (koronowe), to wizerunek na catunie
powstat wlasnie wskutek gwaltownej emisji energii.
Dlatego kazda teoria prébujaca wyjasni¢ zagadke re-
likwii musi ttumaczy¢ nie tylko sam obraz, ale i te
niezwykle zmiany pt6tna. Na te publikacje data sie na-
bra¢ ,Gazeta Wyborcza”, piszac, ze wprawdzie badania
McAvoya nie daja ostatecznej odpowiedzi na pytanie
o pochodzenie catunu, ale ,pokazujg jednak co$ zasad-
niczego: obraz powstal w sposéb, ktérego nie da sie
wyjasni¢ dziataniem czlowieka ani znang technologiy”.

Problem z wiarygodno$cia polega jednak m.in.
na tym, ze ,International Journal of Archaeology”
od lat znajduje sie na niechlubnej liscie tzw. dra-
pieznych czasopism, czyli szemranych periodykéw,
publikujacych za sowita oplaty wlasciwie wszystko,
co zostanie im przystane przez naukowcéw. Wydawca
ma wprawdzie adres w Nowym Jorku, ale faktycznie
dziata z Pakistanu. Teksty nie s3 tu poddawane nieza-
leznym recenzjom ekspertéw z danej dziedziny, co jest
standardem w porzadnych czasopismach. Swiadczy
o tym blyskawiczna akceptacja tekstu McAvoya - re-
dakgcji zajeta zaledwie 11 dni, cho¢ powinna trwac
miesigce. Najprawdopodobniej wiec amerykanski che-
mik, nie mogac umiesci¢ swojego artykulu w zadnym
rzetelnym czasopi$mie, wykupil sobie miejsce tam,
gdzie nikt nie weryfikowal jego sensacyjnych hipotez.
Czesto odwotujacych sie zreszta do tendencyjnych
badan wspomnianej grupy STURP z koncéwki lat 70.

Przypadek sprawil, ze w sierpniu ub.r. ukazata sie
- w cenionym periodyku ,,Archaeometry” - publika-
Cja przeczaca tajemniczej emisji energii. Jej autorem
jest brazylijski badacz Cicero Moraes, specjalizujacy
sie w cyfrowej grafice 3D i historycznych rekonstruk-
cjach twarzy. Za pomoca algorytméw komputerowych
przeprowadzil symulacje tego, jaki odcisk zostawito-
by na plétnie prawdziwe ciato. Okazuje sie, ze twarz
i sylwetka zostalyby mocno znieksztalcone - stalyby
sie pekate i nie przypominalyby eleganckiego wize-
runku z catunu. Slad niemal identyczny jak na plétnie
z Turynu pozostawiltaby zas ptaskorzezba. Publikacja
Moraesa nie spotkala sie z powszechnym entuzjazmem
ekspertéw - nie dlatego, Ze jego wnioski sa bledne.
Andrea Nicolotti bowiem, profesor historii chrzes-
cijanistwa na Universita degli Studi di Torino i jeden
100

78 WIEDZA | ZYCIE wmaRzeC 2026

z najlepszych ekspertéw od catunu, stwierdzil, ze nie
widzi w niej niczego przelomowego. Jego zdaniem
to, ze wizerunek na turyniskim ptétnie przypomina
prostopadly rzut na plaszczyzne i nie mégt powstac
w wyniku bezposredniego kontaktu z tréjwymiaro-
wym ciatem, wiadomo od co najmniej czterech stuleci
(rzut prostopadly to idealnie plaskie, dwuwymiarowe
odwzorowanie obiektu, pozbawione znieksztalcen
wynikajacych z perspektywy).

Bez zaskoczenia przyjeta zostala takze inna te-
goroczna praca, ktéra ukazala sie w prestizowym
»Journal of Medieval History”. Belgijski historyk
Nicolas Sarzeaud pisze o odnalezieniu najstarszego
(datowanego na lata 1370-1380) tekstu, w ktérym
calun zostaje uznany za oszustwo. Jego autorem jest
duchowny, filozof i uczony Mikolaj z Oresme. Jego opi-
nia nie byla zreszta wéwczas odosobniona - w 1389 r.
bp Pierre d’Arcis z francuskiego Troyes wystat do pa-
pieza list opisujacy catun jako falszerstwo. Oskarzyt
w nim kanonikéw z kosciota w Lirey (gdzie wystawiono
pl6tno) o $wiadome dziatanie - z chciwosci i wykorzy-
stujac tatwowiernos¢ ludzi, mieli zleci¢ ,zrecznemu
artyscie” namalowanie wizerunku na plétnie. W od-
powiedzi papiez zezwolil wprawdzie na dalsze wysta-
wianie relikwii, ale pod jednym warunkiem - kanonicy
musieli publicznie o§wiadczad, ze jest to tylko ,figura
lub wyobrazenie” prawdziwego calunu Chrystusa,
a nie oryginat.

TARCIE SKUTECZNIEJSZE
NIZ CUDA

Jak zatem, wedtug aktualnej wiedzy, powstal Catun
Turynski i skad sie w ogéle wzial? Najbardziej chyba
wyczerpujaca odpowiedz przynosi ksigzka wspomnia-
nego prof. Nicolottiego ,Sindone” (,,Calun”). Autor
wyjasnia w niej, ze plétno z Turynu nie jest ani naj-
starsza, ani jedyna tego typu relikwia. Pojawito sie

Nafozenie tekstu-
ry wygenerowanej
przez model 3D
na obraz catunu
ukazuje rozbiezno-
$ci w proporcjach
anatomicznych (A).
W przypadku pfa-
skorzezby (C) teks-
tura wykazuje
wiekszg zgodnosé
z obrazem catu-
nu (B) (publikacja
Moraesa).
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bowiem w okresie ogromnego popytu na ten rodzaj
obiektéw kultu, o czym $wiadcza takie osobliwosci, jak
kotyska i pieluszki malego Jezusa, jego zeby mleczne,
pepowina, a nawet napletek pozostaty po obrzezaniu.
Ponadto r6zne miasta, takie jak Akwizgran, Rzym czy
Arles i Cadouin (Francja), szczycity sie posiadaniem
wlasnych calunéw.

P16tno z Turynu, o wymiarach ok. 4,4 na1,1 m,
wyréznialo sie jednak monochromatycznym wizerun-
kiem calej postaci. Po raz pierwszy zostalo wystawio-
ne na widok publiczny ok. 1355 r. w matym kosciele
w Lirey. Wazny rozdzial jego historii rozpoczal sie
po 1453 r., kiedy przeszto na wlasnos¢ dynastii rza-
dzacej ksiestwami Sabaudii i Piemontu. Nadworni
kronikarze stworzyli fatszywa jego historie, celowo
ignorujac $redniowieczne dokumenty podwazajace
jego autentyczno$¢. Mial bowiem sta¢ sie narzedziem
legitymizacji polityczno-religijnej wtadzy Sabaudéw.
Po przeniesieniu do Turynu w 1578 r. jego stawa byta
ugruntowywana m.in. poprzez wysylanie malowanych
kopii na dwory w calej Europie (co najmniej 50 zacho-
wato sie do dzis).

Nowa fala zainteresowania calunem wezbrata
po 1898 r., gdy po raz pierwszy wykonano jego fo-
tografie. Odkrycie, ze obraz na kliszy negatywowej
wyglada jak pozytyw i uwydatnia szczegdty postaci,
uznano za dow6d niemozliwego do podrobienia nad-
przyrodzonego pochodzenia wizerunku. Takie pl6tno
jednak mozna stworzy¢ stosunkowo prostymi $red-
niowiecznymi technikami. Najprawdopodobniejsza
hipoteza zaktada, ze wizerunek czlowieka to efekt
wykonania odcisku, a konkretnie zastosowania arty-
stycznej techniki frotazu, czyli pocierania (jak odbija-
nie wizerunku monety na kartce za pomoca otéwka).

Jak wykona¢ w ten sposéb catun, pokazaty eks-
perymenty przeprowadzone w latach 80. przez Joego
Nickella, amerykanskiego sceptyka i demaskatora zja-
wisk paranormalnych, a 30 lat péZniej udoskonalone
przez wloskiego naukowca Luigiego Garlaschellego.

Nalezy przygotowac plaskorzezbe stuzaca jako forma
lub matryca, a nastepnie roztozy¢ na niej pt6tno i po-
ciera¢ narzedziem z bawetniang tkaning nasgczona
pigmentem (np. czerwong ochrg). Taki wizerunek
ma cechy negatywu fotograficznego, jest pozbawiony
znieksztalcen typowych dla owiniecia tr6jwymiarowe-
go ciata i zawiera zakodowang informacje przestrzen-
na, ktérag komputery moga przetworzyc¢ na obraz 3D.
Réwniez inne rzekome dowody autentycznosci nie
wytrzymuja krytyki. Np. stynne plamy krwi na catu-
nie to w rzeczywistosci artystyczne pigmenty — wspo-
mniana czerwona ochra oraz cynober (cho¢ syndolodzy
ze STURP twierdza, ze sktadaja sie one z hemoglobiny
idaja pozytywny wynik w testach na albumine, gléw-
ne biatko osocza). Ponadto ich rozmieszczenie jest
artystycznie wystylizowane - ,krew” na turynskim
plétnie nie sptywa naturalnie po ciele, a rany po biczo-
waniu przypominaja te zadawane $redniowiecznymi
narzedziami, a nie rzymskimi. Réwniez mity o rzeko-
mych monetach z czaséw Poncjusza Pilata na oczach
postaci czy ukrytych inskrypcjach okazaly sie jedy-
nie skutkiem pareidolii (sktonnosci ludzkiego mézgu
do porzadkowania i nadawania znaczenia losowym
wzorom). Niektérzy badacze cyfrowo manipulowali
starymi fotografiami, by osigga¢ oczekiwane efekty.
Wszystkie zebrane do tej pory rzetelne dowody
iprzestanki wskazuja, ze Calun Turynski nie jest ptét-
nem z czaséw Chrystusa, lecz wyrafinowanym dzietem
$redniowiecznego artysty. Spér o niego jednak nigdy
sie nie zakonczy, gdyz jego o$ przebiega daleko poza
laboratoriami i archiwami. Wkracza bowiem w sfere,
w ktdrej materialne dowody ustepuja miejsca potrzebie
wiary, a prawdziwe dzieje przedmiotu staja sie mniej
istotne niz jego symboliczno-religijna sita. <
Marcin Rotkiewicz

Absolwent dziennikarstwa i filozofii na Uniwersytecie Warszawskim.

Autor ksiagzki ,W krélestwie Monszatana. GMO, gluten i szczepionki”,

za ktdra otrzymat nagrode redaktoréw portalu Madre Ksigzki.

Dziennikarz dziatu Nauka/projektpulsar.pl.
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Moraesa za pomo-
ca bezptatnych na-
rzedzi (np. https:/
static.makehuman-
community.org/),
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DRAPIEZNI WEGETARIANIE

Kojarzymy wegetarian z wrazliwoscig i mitoscig do zwierzat. Najnowsze badania
sugerujg jednak, ze ich wybor miewa — i miewal — zupetnie inne przyczyny.

AGNIESZKA KRZEMINSKA

ESZCZE do niedawna panowalo przeko-

nanie, ze kto nie je miesa, musi by¢ albo

chorowity, albo dziwaczny. Ten obraz sie

zmienil - dieta roslinna zdobywa popu-

larnos¢ nie tylko wéréd mlodych ludzi, ale
i wéréd senioréw, ktérym lekarze zalecaja ogranicze-
nie spozycia miesa, zwlaszcza czerwonego. Ta zmiana
motywacji dobrze ilustruje, jak bardzo nasze wybo-
ry zywieniowe s3 odbiciem zmieniajacych sie warto-
$ci. Ale rezygnujac z miesa, nie kierujemy sie tylko
tymi ,miekkimi”, sugeruja badania opublikowane
w ,,PLOS One” przez Johna B. Nezleka z SWPS i College
of William & Mary.
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W trzech badaniach wziety udzial 3782 osoby
z Polski i ze Stanéw Zjednoczonych. Na podstawie
odpowiedzi ankietowych autor poréwnat, jak wegeta-
rianie i miesozercy oceniaja tzw. podstawowe wartosci
uporzadkowane wedtug popularnego modelu psycho-
loga Shaloma Schwartza. Okazalo sie, ze wegetarianie
rzadziej niz miesozercy przywiazuja wage do bezpie-
czenstwa, tradycji, konformizmu, a nawet — co moze
by¢ najwiekszym zaskoczeniem - do zyczliwosci wobec
bliskich. Warto$c¢ ta, nazywana benevolence, oznacza
gotowo$¢ do pomagania, dbania o relacje i wspélno-
te. Jeszcze ciekawszy jest stosunek do wartosci na-
zwanej uniwersalizmem, ktéra w modelu Schwartza
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odnosi sie do troski o srodowisko i prawa wszystkich
zywych istot. W USA osoby na diecie roslinnej cenia
ja sobie wyzej niz miesozercy, w Polsce ta r6znica nie
wystepuje. Zamiast tego bardziej jest widoczna po-
trzeba autonomii i dzialania na wlasnych zasadach.
Wegetarianie po obu stronach oceanu czesciej niz
miesozercy cenili stymulacje, osiggniecia i wladze,
czyli warto$ci zwigzane z ambicja, potrzeba wyzwan
i odrézniania sie od otoczenia.

Autor badania sugeruje, ze rezygnacja z miesa moze
by¢ dla wielu nie tyle gestem empatii, ile Swiadomym
wyborem na przekér normom, a takze czescia tozsa-
mosci osoby niezaleznej i samostanowiacej. Wyniki
te sa sprzeczne ze spolecznym postrzeganiem wegeta-
rian. Skoro kobiety czesciej niz mezczyzni wybieraja
diety bezmiesne, a mieso w kulturze Zachodu bywa
symbolem meskosci, tatwo uzna¢, ze wegetarianizm
to wybér ,,miekki”. Tymczasem wartosci, ktére rze-
czywidcie wyr6zniaja osoby niejedzace miesa, s raczej
stwarde” indywidualizm, nonkonformizm, ambicja.
Nezlek nie analizowal historycznych uwarunkowan ta-
kich wyboréw. Wykonajmy wiec to ¢wiczenie. Spojrzmy
wstecz i zapytajmy, co kiedy$ powodowalo, ze ludzie
nie jedli miesa.

KUCHNIA PALEOLITU

Pierwsze homininy jadaly gtéwnie owoce, bulwy, li-
$cie, orzechy, klacza, nasiona i trawy. Potwierdzeniem
sa ich zeby typowe dla roslinozercéw. Australopithecus
afarensis 4 mln lat temu wydobywatl szpik z kosci

Australopithecus afarensis. Jego liczne szczatki znaleziono
we wschodniej Afryce.

zwierzat upolowanych przez wieksze drapiezniki,
czego §lady znaleziono na stanowisku Dikika w Etiopii,
ale ze sktadu izotopéw azotu i wegla w szkliwie osob-
nikéw ze Sterkfontein w RPA wynika, ze zywili sie ro-
$linami straczkowymi oraz owadami. Najwidoczniej
mieso z ,0dzysku” jadano rzadko. Dopiero 2 mln lat
p6zniej weszlto na state do diety, w ktérej i tak kro-
lowaly roéliny.

Wedtug badaczy wiele najstarszych narzedzi z ka-
mienia stuzylo homininom wtasnie do ich obrébki,
na co wskazuja mikrouszkodzenia charakterystycz-
ne dla ciecia, miazdzenia czy rozcierania roélin oraz
przyklejone do nich fitolity (krzemionkowe twory po-
wstajace w komoérkach roslinnych) i skrobia. Mozna
powiedzie¢, ze podstawa diety paleo byty bogate w we-
glowodany bulwy: ziemniaki, maniok, bataty czy taro.
Ludzie odniesli sukces nie dlatego, ze zamienili po-
karm roslinny na zwierzecy, ale dlatego, ze myslistwo
jako dodatek do zbieractwa stanowito najlepsza stra-
tegie pozyskiwania kalorii.

Paleolityczni zbieracze-towcy jadali wszystko,
co rosto w okolicy, byto odzywcze i nadajace sie do stra-
wienia na surowo lub po obrébce termicznej czy fer-
mentacji. Falszywe przekonanie, ze paleolityczna dieta
opierata sie na biatku zwierzecym, wzielo sie stad,
ze badali$my gléwnie mieszkancéw péinocy, ktérzy
rzeczywiscie zywili sie upolowang zwierzyna, a takze
dlatego, ze $lady po konsumpcji miesa lepiej sie zacho-
wuja. Tymczasem nawet podazajacy za mamutami
i renami neandertalczycy jadali nie tylko ich ciala,
ale i tres¢ zoladkow, co bylo sposobem na pozyskanie
rodlinnych sktadnikéw odzywczych. Badanie sktadu
kamienia nazebnego mieszkancéw hiszpanskiej jaskini
El Sidrén wykazalo tez, ze wéréd nich byli smakosze
gotowanego mchu, orzeszkéw piniowych i grzybéw.
Jeszcze bardziej wyrafinowani byli neandertalczycy
z jaskini Szanidar w pétnocnym Iraku, ktérzy przy-
gotowywali skomplikowane potrawy z nasion wyki
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Fitolity. Na ich

podstawie moz-

na rozpoznac

gatunek rosliny,

z ktorej tkanek
pochodza.
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3 i grochu polnego. Moczyli je, czesciowo obierali, a po-

tem ttuklii podgrzewali z dodatkiem gorczycy i dzi-
kich pistacji.

Czlowiek wspélczesny tez jadal rosliny tam, gdzie
miat do nich dostep. Zyjacy 30 tys. lat temu przedsta-
wiciele kultury iberomauryzyjskiej z jaskini Taforalt
w Maroku zywili sie gatunkami §rédziemnomorskimi.
Natomiast pochowani 9-6 tys. lat temu w Wilamaya
Patjxa i Soro Mik’aya Patjxa w Peru zbieracze-towcy
gléwnie wcinali ziemniaki - i tylko 20% ich menu
stanowilo mieso. Jest to o tyle ciekawe, ze niektérzy
mezczyzni i kobiety mieli w grobach bron do polowa-
nia inarzedzia do oprawiania duzych zwierzat, jakby
nalezeli do spoleczenstwa zapalonych mysliwych.
Dlatego nalezy przyja¢, ze dieta w paleolicie zaleza-
ta od wielu czynnikéw, choé nie bez znaczenia byly
osobiste preferencje lub - by¢ moze — nieche¢ do polo-
wan, jak w przypadku wegetarian z jaskini El Sidrén.

MENU NIEROWNYCH

Wraz z pojawieniem sie rolnictwa zmienit sie sposéb
odzywiania, cho¢ nie wszedzie tak samo radykalnie.
Izotopowe analizy kosci pierwszych rolnikéw wykazu-
ja, ze jedli mniej biatka zwierzecego niz ludzie zyjacy
wczesniej, ale gtéwna zmiana polegata na tym, ze dzi-
kie gatunki zastapiono udomowionymi. Dieta stala sie
bardziej monotonna, gdy zdominowaly ja dwa, trzy
uprawne zboza, co fatalnie wptyneto na stan zdrowia.
Neolit, olbrzymi krok w rozwoju ludzkosci, przynidst
nie tyle kulinarne bogactwo, ile uproszczenie menu.
Tak jest do dzi§, bo o ile w paleolicie spozywalismy
7 tys. sezonowo zbieranych gatunkéw roélin, o tyle
dzi$ jemy ich zaledwie kilkaset (w najlepszym razie).

Pasterze w strefach suchych i wysokogérskich
spozywali gléwnie mieso ze swoich stad. Gdzie in-
dziej zastrzezone bylo na ofiary i specjalne okazje,
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poniewaz hodowla wymagala ziemi, paszy, pracy, a za-
bicie zwierzat oznaczalo rezygnacje z mleka, welny
i sity pociggowej. Mieso do garnkéw rolnikéw trafiato
rzadko — w czasie uczt pogrzebowych, §wiat czy rytu-
alow przejicia, a wraz z rozwarstwieniem spotecznym
stalo sie wyznacznikiem statusu. Pieczyste w czasie
uczt elit symbolizowato wladze nad ludZzmiinad na-
turg. Juz w III tys. p.n.e. warstwy uprzywilejowane
zarezerwowaly sobie tez dostep do polowan - w ra-
mach rytualéw, a jednoczesnie jako forme rozrywki.
Przez kilka tysiecy lat mialo to charakter nieformalny,
wynikajacy z hierarchii spotecznej. Do usankcjonowa-
nia doszto dopiero w $redniowiecznych monarchiach
feudalnych. Prawo do polowan mieli tylko wlasciciele
ziemscy w swoich wlo$ciach, a ktusownictwo w ich
lasach karano jak rabunek. Kontrola nad dostepem
do miesa byta kontrolg nad ciatami i potrzebami bie-
doty, a mieso stalo sie synonimem meskiej sily, wla-
dzy, dobrobytu i hedonizmu.

TABU MIESA

To, co symbolizowalo wladze i prestiz, w niektérych
religiach stalo sie znakiem przemocy i nieczystosci.
W Indiach pojawila sie zasada niekrzywdzenia (ahimsy),
ktéra na przetomie VIiV w. p.n.e. zatozyciel dzinizmu
Mahawira uczynil norma religijng. Wprowadzit zakaz
zabijania zwierzat i jedzenia ich miesa - traktowal to
jako akt przemocy zanieczyszczajacy karme i prze-
szkadzajacy w osiggnieciu wyzszego stanu $wiado-
mosci. Wyznawcy tej religii nosza tez maski, by nie
potknaé muchy, i zamiataja $ciezki, by nie nadepna¢
na jakiego$ bezkregowca. Trend sie przyjal, bo w hindu-
izmie, ktéry stopniowo przeksztalcat sie z religii ofiar
w religie osobistego zbawienia, ahimsa zyskata range
jednej z najwazniejszych cnét braminéw, co wiemy
z sanskryckiego eposu ,Mahabharata”, datowanego
na IV-II w. p.n.e. Budda Siddhartha Gautama, ktéry tez
nauczal wspélczucia wobec wszystkich istot i odrzucat
skladanie zwierzat w ofierze, nie naltozyl catkowitego
zakazu jedzenia ich miesa. Tylko niektére odmiany
buddyzmu w Chinach, Wietnamie i Japonii surowo
przestrzegaly diety wegetarianskiej w klasztorach.

Podobna regula znana jest z chrzescijariskiego mo-
nastycyzmu. Egipscy eremici, ktérzy w IV w. porzu-
cali miasta i osiedlali sie na pustyniach, rezygnowali
z miesa, postrzegajac je jako pokarm zbyt zwigzany
z ciatem, krwia i przyjemnoscia, zrédlo grzechu i po-
zadania. Wegetarianizm byl zatem forma ascezy i tre-
ningu ducha, ktéry miat ujarzmic cielesnosé jak celibat.
Jednak regula $w. Benedykta z VI w. troche tagodzita
ten wymog, pozwalajac zamknietym w klasztorach
mnichom jes¢ dréb i ryby.

Ostatecznie ograniczenie spozycia biatka zwie-
rzecego stalo sie elementem szerszego systemu po-
kutnego, ktéry dyscyplinowal wiernych. Posty miaty
by¢ aktem duchowej pracy, z tym ze niejedzenie miesa
nie wynikalo jak w Indiach z zasady niekrzywdzenia
zwierzat, lecz z troski o wlasne zbawienie. Nie bylo
wiec indywidualnym wyborem, lecz norma narzucona
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przez religie, klase lub wspdlnote. Wspétczesne ruchy
prozwierzece niestusznie powoluja sie na te tradycje,
poniewaz dzisiejszy wegetarianizm jest raczej wyra-
zem przekonan osobistych. Zakaz jedzenia miesa nie
zawsze byt przejawem empatii — bywal tez narzedziem
kontroli i egzekwowania duchowej czystosci.

Cho¢ mogloby sie wydawad, ze to dieta determi-
nuje poziom przemocy w danej kulturze, bo przeciez
,miesozerca” brzmi drapiezniej niz ,roslinozer-
ca’, to rzeczywistosc jest bardziej skomplikowana.
Nic nie potwierdza prostego zwigzku miedzy tym,
co jemy, a tym, jak brutalnie traktujemy innych.
Nawet w Indiach, gdzie mieso bylo odrzucane z po-
wodu wspdlczucia, praktykowano ofiary z kéz czy
kogutéw w hinduistycznych kultach lokalnych béstw,
takich jak Kali, Durga czy Bhajrawa. Z kolei spoteczno-
§ci stricte mysliwskie, np. Inuici, ludy syberyjskie czy
niektére grupy z Amazonii, cho¢ zyty dzieki miesu,
nierzadko otaczaly zwierzeta glebokim szacunkiem
i wigzaly ich zabijanie z obowigzkiem rytualnym,
a nie rozrywka czy przemoca.

Okrucienistwo nie zalezy od ilo$ci spozywanego
biatka zwierzecego, lecz wigze sie z hierarchia, dostep-
nos$cia zasobéw i strukturg wtadzy. W cywilizacjach
Mezoameryki, gdzie wystepowala silna hierarchizacja,
sktadano brutalne ofiary nie dlatego, ze Aztekowie
lubili ludzkie mieso, lecz poniewaz potrzebowali ry-
tualnego paliwa dla boskiego porzadku. Z kolei plemie
Wari’ z Brazylii, zywiace sie gléwnie roélinami, prakty-
kowalo endokanibalizm z szacunku dla zmarltych i eg-
zokanibalizm z checi upokorzenia wrogéw. Zaréwno
miesne, jak i rolinne kultury moga by¢ i brutalne,
i pokojowe w zaleznosci od tego, w jakim $wiecie zyja
ijak radza sobie ze swoimi lekami.

DIETA ZDROWIA

Dzi$ wiele 0s6b wybiera wegetarianizm z powodéw
$wiatopogladowych, méwiac o sladzie weglowym,
prawach zwierzat, nieetycznym przemysle miesnym.
Badania Johna B. Nezleka pokazuja jednak, ze czesto
to tylko deklaracje na poziomie jezyka. Rzeczywiste
motywacje moga by¢ inne. Np. zdrowie dzi$ staje sie
jednym z najwazniejszych powodéw zmiany diety,
nie tylko wsréd mlodych. Wielu specjalistéw dowo-
dzi, ze przejscie na diete roslinna obniza ryzyko cho-
réb serca, nadci$nienia, otytosci, cukrzycy typu 2,
a nawet demencji. Roéliny lepiej niz mieso wspie-
raja mikrobiom jelitowy, ktérego kondycja jest klu-
czem do zdrowszego i dtuzszego zycia. Przykltadem
s niebieskie strefy, gdzie srednia dtugos¢ zycia jest
wyjatkowo wysoka. Dieta Japoniczykéw z Okinawy
opiera sie gtéwnie na warzywach korzeniowych, fa-
soli, wodorostach i tofu. Przy czym nie jest to kwe-
stia ideologicznego wyboru, lecz codzienna praktyka
réwnowagi dietetycznej.

Niejedzenie miesa, mniej lub bardziej rygorystycz-
nie przestrzegane, staje sie wiec forma wspierania
dlugiego zycia, racjonalnym wyborem opartym na wie-
dzy, ale tez spoleczng moda. W XXI w. to nie tylko

przekonanie, ale i deklaracja przynaleznosci do grona
ludzi $wiadomych, odpowiedzialnych, nowoczesnych.
I nie ma w tym niczego nowego, bo juz tysiace lat temu
mniej lub bardziej dobrowolne unikanie miesa byto
wpisane w zbiorowy rytual, system wartosci, wybér
przynalezno$ci. Zreszta, czy kazdy wybo6r musi by¢
gleboko przemyslany albo podszyty jakimi$ wartos-
ciami? Niektdrzy nie jedza miesa, bo nie lubig jego za-
pachu czy konsystencji. Dla jednych to przysmak, dla
innych nieprzyjemne wspomnienie z dziecinistwa albo
uczucie ciezkosci po positku. Nie kazdy, kto wybiera
warzywa, chce zbawia¢ $wiat, i nie kazdy, kto je mie-
so, pragnie krwi na talerzu. Miedzy $wiatopogladem
a mikrobiomem jest jeszcze podniebienie — najbardziej
osobista z instancji decyzyjnych. <
Agnieszka Krzeminska

Dziennikarka naukowa tygodnika ,Polityka”

specjalizujaca sie w popularyzacii historii i archeologii.

Ukonczyta archeologig $rddziemnomorska na UW.

Autorka ksiazek ,Mito$¢ w starozytnym Egipcie”, ,,Dawniej ludzie zyli w brudzie”
i,Grody, garnki i uczeni. 0 archeologicznych tajemnicach ziem polskich”.
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Gesia skorka, zwezone zrenice, spowolnione tetno. Muzyka to nie tylko
doznania artystyczne. Naukowcy uwaznie to analizuja.

MARTA ALICJA TRZECIAK

DA do radosci”, ,Bohemian
Rhapsody”, ,Billie Jean” - to nic
innego jak zestawy fal akustycz-
nych, ktore zostalty w odpowied-
ni sposéb porozktadane w czasie.
Kiedy docieraja do stuchacza, wywotluja u niego nie
tylko doznania artystyczne, lecz takze efekty fizjolo-
giczne. Muzyka moze spowalnia¢ tetno, zmniejszac
czestos¢ oddechéw, obnizad cisnienie — dowied-
li w 2024 r. naukowcy z University College London
iz Sorbonne Université. Moze tez zweza¢ zrenice
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i kurczy¢ miesnie przywlosowe, prowadzac do pilo-
erekcji, czyli tzw. gesiej skorki — wykazaly analizy
»Scientific Reports” i, Biological Psychology”. Z nie-
ktérych doniesien wynika nawet, ze to, czego sie stu-
cha, wplywa na uktad odpornoséciowy czy hormonalny
(np. na stezenie kortyzolu). Takie zalezno$ci oznacza-
tyby, ze dzwieki oddziatuja na ciato w sposéb mierzal-
ny i jednoznaczny - jak promieniowanie UV, ktére
opala skére niezaleznie od tego, czy kto$ lubi stonice,
czy nie. A jednak na kazde badanie $wiadczace o tym,
ze muzyka obiektywnie zmienia ludzka fizjologie,
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mozna znalez¢ dwa inne, z ktérych wynika, ze jej per-
cepcja jest bardzo subiektywna.

DZWIEKI | POMIARY

Pomiary, ktére oceniajg wplyw muzyki na ustréj czto-
wieka, s3 moze odarte z romantyzmu, ale za to bardzo
przydatne naukowo. Wezmy taki przyktad: w 2021
12022 r. ukazaly sie dwie metaanalizy, ktérych au-
torzy chcieli oceni¢, czy odpowiednio dobrane kom-
pozycje moga poprawiaé sprawnosc oséb z choroba
Parkinsona. Pacjentom puszczano utwory o rytmie
dopasowanym do tempa powolnego chodu i ocenia-
no ich postepy w samodzielnym stawianiu krokéw.
Okazalo sie, ze taka interwencja usprawnia fizjote-
rapie niezaleznie od muzycznych gustéw badanych.
Dzwieki moga zatem oddzialywacé na cialo na bardzo
podstawowym poziomie. Wykazano tez, ze stuchanie
odpowiednich kompozycji moze znaczaco tagodzi¢
bol. Albo tagodzi¢ objawy depresji i zmniejszaé lek
u 0s6b z demencja. Jak podkreslaja autorzy wszyst-
kich tych analiz, dzwieki musza by¢ dobrane do od-
biorcy. Tylko jak to zrobi¢ dla tysigca uczestnikéw
badan klinicznych?

Z pracy, ktéra ukazata sie w 2024 r. na tamach
»Nature Mental Health”, wynika, ze ludzkie cia-
to najlepiej reaguje na te kompozycje, ktére sa mu
dobrze znane. Np. osoby z demencja dobrze odpo-
wiadaja na ulubione utwory z mlodosci. Badania prze-
prowadzone na poczatku 2025 r. przez naukowcéw
z University of California, University of Southern
California i University of Arizona wykazaty, ze ten
efekt jest tym silniejszy, im bardziej autobiograficz-
ny charakter ma dany utwér (np. wiaze sie z pierw-
szym pocatunkiem). To dlatego, ze dzwieki przypisane
do wspomnien intensywnie aktywuja tzw. sie¢ domysl-
na mézgu (DMN), odpowiedzialng m.in. za autoreflek-
sje i analize watkéw autobiograficznych. Za dowéd
postuzyly tu analizy z uzyciem funkcjonalnego re-
zonansu magnetycznego. Zdaniem autoréw publika-
¢ji nostalgiczne utwory nie tylko przywotuja dawne
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wspomnienia, ale tez pomagaja budowa¢ na nowo
swoja tozsamos¢. To z kolei ma walor terapeutyczny.

Naukowcy z McGill University uwazaja jednak,
ze aby prawidtowo personalizowad utwory muzyczne
wykorzystywane w analizach, wcale nie trzeba wie-
dzie¢, przy ktérej piosence badani przezyli swéj pierw-
szy raz. W lutym ub.r. eksperci ci wykazali na famach
,Pain”, ze jesli muzyka ma prawidtowo dzialta¢ na cialo,
to powinna by¢ optymalnie dopasowana do ,wewnetrz-
nego tempa” danej osoby. Poprosili 60 ochotnikéw,
by wystukali palcami rytm znanej melodii , Twinkle,
Twinkle, Little Star” w tempie najbardziej dla nich
naturalnym. Na tej podstawie ustalili, jaki jest ,we-
wnetrzny rytm” badanych. Nazwali go spontaneous
production rate (SPR). Potem uczestnikom eksperymen-
téw zadawano umiarkowany bél (kontrolowane impul-
sy cieplne kierowane na przedramie). Réwnoczesnie
puszczano im muzyke dopasowang do ich SPR, a takze
w tempie szybszym i wolniejszym. Grupa kontrolna
znosita natomiast b6l w ciszy. Nieprzyjemne dolegli-
wosci byly najsilniejsze u tych, ktérzy nie stuchali
niczego, a najstabsze u 0séb, ktérym puszczano mu-
zyke w odpowiednim rytmie (efekt nie zalezat od sty-
lu utworu).

Muzyke mozna dopasowywac¢ do fizjologii na jesz-
cze bardziej zaawansowanym poziomie — dowodza
badania opublikowane w lipcu ub.r. Ich autorzy,
naukowcy z Universitat Autonoma de Barcelona,
puszczali uczestnikom eksperymentu utwory skom-
ponowane przez sztuczng inteligencje, a nastepnie
mierzyli u nich rozszerzenie Zrenic, czesto$¢ mrugnie¢
i reakcje skérno-galwaniczng (§wiadczy posrednio
o stopniu pobudzenia, poniewaz rejestruje subtelne
r6znice w potliwosci skory). Na tej podstawie, a takze
na bazie szczegétowych ankiet wypelnianych przez
uczestnik6éw ustalali, ktéra muzyka jest dla danej oso-
by najbardziej ekscytujaca. Te dane uwzgledniano
w kolejnych promptach — az Al zaczela tworzy¢ dla
kazdego badanego zindywidualizowana, silnie od-
dzialujaca na fizjologie $ciezke dzwiekows.

Autorzy projektu uwazaja, ze w przysztosci taki
proces kalibrowania bedzie mozna przeprowadza¢
w ciggu kilku minut, a nawet sekund. Chcieliby w ten
spos6b tworzy¢ kampanie reklamowe ze spersonali-
zowanym tlem dZwiekowym, muzyke filmowa do-
pasowang do kazdego widza z osobna albo $ciezki
dzwiekowe poprawiajace wydajnosé w pracy.

KOMPOZYCJE
| ROZPRASZACZE

Kto kiedykolwiek szukal muzyki do pracy lub nauki
na Spotify czy YouTube, ten wie, ze serwisy te tona
w utworach, ktére obiecujg uzytkownikom poprawe
skupienia i wydajnosci. Wiekszo$¢ tych deklaracji nie
ma solidnego ugruntowania w danych naukowych.
Co nie oznacza, ze stuchanie takiej muzyki nie wptywa
na mo6zg. W lutym ub.r. natamach ,,PLOS One” ukazata
sie publikacja, ktérej autorzy postanowili zweryfikowaé
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deklaracje dotgczane do utworéw typu work flow (czyli
poprawiajacych wydajnosé, np. w pracy) oraz deep focus
(rzekomo zwiekszajacych koncentracje).

Badacze doszli do wniosku, ze kompozycje ma-
jace poprawiac skupienie nie wywieralty zadnego ko-
rzystnego efektu na pracownikéw. Ale kawatki typu
work flow rzeczywiscie poprawialy szybkos¢ i doktad-
nos$¢ wykonywania trudnych zadan umystowych.
Z jednym zastrzezeniem - skutecznosc tych utworéw
poréwnywano z dwoma innymi ttami dzwiekowymi.
Pierwsze to muzyka popularna z radia, drugie - typo-
wy halas biurowy, w ktérym pojawiajg sie rozmowy
wspolpracownikéw, odglosy przesuwania krzeset,
pracujacych drukarek itp. W takiej sytuacji pozbawio-
na stéw muzyka w stuchawkach mogta dziata¢ na ko-
rzy$¢ pracownikéw po prostu dlatego, ze odcinala ich
od chaotycznego otoczenia. Naukowcy nie oceniali,
jak zadzialalaby sama cisza albo jednostajny szum.

Inne badania, przeprowadzone w kwietniu ub.r.
na Ohio State University, pokazaly, ze muzyka tla,
ktora jest nieodpowiednio dopasowana do potrzeb
pracownikéw, pogarsza ich samopoczucie, koncentra-
cje i wydajnos¢, a z czasem moze doprowadzac do wy-
czerpania poznawczego. Taki skutek obserwowano
zawsze, gdy utwory puszczane w tle miaty nieodpo-
wiednie dla danej osoby glosnos¢, tempo, ztozonos¢
lub intensywnos¢.

MELODIE | OKABLOWANIA

Wplyw muzyki na fizjologie jest tak trudny do zo-
biektywizowania, poniewaz te same dzwieki moga
by¢ przetwarzane przez réznych ludzi w zupelnie
inny sposéb. Np. osoby z anhedonia muzyczna moga
czerpac¢ zadowolenie z jedzenia, seksu czy kontaktéw
spolecznych, ale nie z muzyki - ich uktad nagrody
jest na nig nieczuly. Przez lata sadzono, ze jesli kto
odczuwa przyjemnos¢, to powinna by¢ dla niego do-
stepna we wszystkich kategoriach, ktérych moze do-
$wiadczy¢. Nowe badania jednak pokazuja, ze to zbyt
uproszczony obraz. W pracy opublikowanej w sierpniu
ub.r. na tamach , Trends in Cognitive Sciences” wyka-
zano, ze w mézgach anhedonistéw wystepuje stab-
sza taczno$¢ miedzy zakretem skroniowym gérnym
(odpowiedzialnym za analize dzwiekéw) a jadrami
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nagrody. To oznacza, ze osoby niewrazliwe na muzyke
nie maja problemoéw ze stuchem, ale informacje na te-
mat dzwiek6w nie moga sie przebi¢ do systemu nagra-
dzania, dlatego nie otrzymuja emocjonalnych etykiet.

Nietypowe , 0okablowanie” moze réwniez doty-
czy¢ innych obszaréw mézgu, np. tych zwigzanych
z funkcjami wykonawczymi i z przelaczaniem uwagi.
Badania, ktére ukazaly sie w 2020 r. w ,,Neurolmage”,
wykazaly, ze stuchanie muzyki przeszkadza osobom
z ADHD podczas wykonywania zadan jezykowych,
poniewaz prowadzi do desynchronizacji aktywnosci
ich neuronéw np. w korze ciemieniowej. Dzwieki utwo-
ru (zwlaszcza zawierajgce wokal) konkuruja bowiem
z zadaniami werbalnymi, prowadzac do tzw. konflik-
tu jezykowego. Tego samego efektu nie stwierdzono,
gdy badani stuchali bardzo jednostajnych dzwiekéw,
np. biatego szumu. To dlatego, ze uklad nerwowy,
ktéry tonie w chaosie, potrzebuje wyciszenia, a nie
kolejnych bodzcow.

W innych mézgach dochodzi do odwrotnej sytua-
¢ji - s3 nieustannie zanurzone w glebokiej ciszy. Tzw.
ciche umysly s3 przedmiotem badart w Anauralia Lab
przy University of Auckland. Analizuje sie tam procesy
zwigzane z ,uchem umystu i wewnetrznym glosem”
(mind’s ear and inner voice). Kiedy sa one niesprawne,
uzytkownik nie potrafi wyobrazi¢ sobie nawet szcze-
kania psa czy syreny policyjnej, mimo ze wie, jak te
dzwieki brzmia. Ta ostatnia przypadlo$¢ nosi nazwe
anauralii. W kwietniu 2025 r. badacze z Auckland po-
$wiecili jej calg konferencje. Zwr6cono uwage, ze osoby
z ,cichymi umystami” nie znaja nawet wlasnego we-
wnetrznego glosu. Nie méwia do siebie w myslach. Nie
wykazano jednak, zeby z tego powodu doswiadczatly
jakich$ szczegolnych trudnosci. Przeciwnie, wyglada
na to, ze fatwiej sie skupiaja. To odwrotnie niz u lu-
dzi z hiperauralig, u ktérych wyobraznia dzwiekowa
jest tak silnie rozwinieta, ze moze nawet przechodzi¢
w halucynacje stuchowe.

BRZMIENIA | MECHANIZMY

Oddzialywanie muzyki na fizjologiczne procesy da-
nej osoby zalezy wiec w duzej mierze od wrodzonych
sktonno$ci. W marcu ub.r. w Max-Planck-Institut prze-
prowadzono analize genoméw i preferencji ponad
9 tys. blizniat i ustalono, ze az 54% zmiennosci zwigza-
nej z percepcja muzyki wynika z DNA. Reszta to kwe-
stia §rodowiska, w jakim kto$ dorastat, ludzi, ktérych
spotykal, i kompozycji, przy jakich sie wychowywat.

Ajednak - zauwazaja autorzy pracy zamieszczonej
w majowym , Nature Reviews Neuroscience” — na pew-
nym poziomie muzyka dziala tak samo na wszystkich.
Powolujg sie tu na zjawisko rezonansu neuronalnego
(NR). Ma ono polega¢ na tym, ze uklad nerwowy nie
przetwarza muzyki pasywnie, lecz aktywnie dostra-
ja sie do niej, synchronizuje z nig i ,wspoélrezonuje”.
To dlatego potrzeba ruchu w rytm muzyki ma cha-
rakter uniwersalny i pozakulturowy - argumentuja.
I dodaja, ze ciato dostraja sie do dzwiekéw nie tyl-
ko wtérnie - za posrednictwem moézgu, lecz takze
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bezposrednio — za pomoca obwodowego ukladu ner-
wowego, miesni szkieletowych itp.

Trzeba jednak podkresli¢, ze omawiana praca
ma charakter teoretyczny. Prébuje wyjasnic, jak ta-
kie mechanizmy mogtyby dziata¢, ale nie dowodzi
ich prawdziwo$ci na drodze eksperymentalnej. Tym
bardziej ze wrodzong i pozakulturowa che¢ do po-
ruszania sie w rytm muzyki da sie wyjasni¢ inaczej.
Autorzy badan opublikowanych w lutym ub.r. na ta-
mach ,PLOS One” uwazaja np., ze dzwieki pobudzaja
obszary mézgu odpowiedzialne za kontrole ruchu ijego
koordynacje, a takze za powtarzajace sie zachowania.
Maja tu na mysli prazkowie grzbietowe - cze$¢ méz-
gowia szwankujaca np. u 0séb z choroba Parkinsona.

Naukowcy doszli do tych wnioskéw, analizujac
reakcje 0séb neurotypowych oraz niewrazliwych
na muzyke (czyli tych z anhedonia), ktérym pusz-
czali utwory o zréznicowanej zlozonosci rytmicznej.
Wykazali, ze zaréwno u ludzi lubigcych muzyke, jak
iu tych nieczerpiacych z niej przyjemnosci wystepuje
podobna che¢ do ruchu (np. tupania noga, stukania
palcami, ruszania glowa do rytmu). Zdaniem autoréw
$wiadczy to o tym, ze informacje o bodzcach dzwie-
kowych przemierzaja w mézgu bardzo rézne $ciezki:
jedne skutkuja subiektywna oceng i reakcjami emo-
cjonalnymi, a inne, zupelnie niezalezne, wywotuja
pobudzenie, np. ruchowe.

BEBNIENIE | WALENIE

Skoro muzyka moze wplywa¢é na podstawowe reakcje
biologiczne, to nalezy sie spodziewad, ze nie jeste-
$my jedynym gatunkiem, ktéry jest na nig wrazliwy.
I rzeczywiscie dla wielu zwierzat — od ptakéw przez
malpy az po owady — muzyka jest waznym elementem
codziennego zycia. Niektére gatunki tworza ja za po-
moca wlasnych narzadéw (struny glosowe, odnéza),
inne — za posrednictwem zewnetrznych obiektéw.

W maju ub.r. ,Current Biology” opisywata, ze odrebne
stada szympanséw wygrywaja na pniach drzew inne
rytmy. Autorzy uwazaja, ze naczelne te uzywaja beb-
nienia nie tylko do porozumiewania sie z przedstawi-
cielami swojego gatunku, ale tez do wyrazania emocji.
Komunikacja i uczucia czesto s spojone w kom-
pozycjach dzwiekowych, tworzonych przez zwierze-
ta. W lutym 2025 r. na famach ,,Science” i ,Science
Advances” ukazaly sie dwie odrebne, ale uzupelnia-
jace sie publikacje, ktérych autorzy przeanalizowali
ponad 65 tys. sekwencji wokalnych waleni. Chcieli
sprawdzi¢, czy $piewy tych zwierzat s3 (pod wzgledem
struktury, charakterystyki, sposobu transmisji) bliz-
sze ludzkiemu jezykowi, czy raczej ludzkiej muzyce.
Okazalo sie, ze piesni, zwtaszcza humbakéw, s3 efek-
tywne komunikacyjnie, ale nie przekazuja takich zna-
czenijak ,jedzenie” czy ,zagrozenie”. Zdaniem badaczy
moze to oznaczad, ze $piewy waleni to nie jezyk, lecz
raczej rodzaj muzyki. Podobnie jak ona sa ztozone,
maja powtarzalne wzorce, spetniaja funkcje spoteczne
i emocjonalne, a niekoniecznie typowo informacyjne.
Sa tez kulturowo przekazywane - poprzez stuchanie
i odtwarzanie sekwencji. Dowiedziono nawet, ze wale-
nie stosujg podobne jak ludzie utatwienia w przekazie
miedzypokoleniowym. ,Utwory” dla mtodych osob-
nikéw sa prostsze i bardziej powtarzalne, podobne
do dzieciecych piosenek i rymowanek. I moze to jest
wlagnie klucz do zrozumienia biologicznego podloza
muzyki. Jej funkcja jest réwnie wielowatkowa jak
drzewo taksonomiczne. Na bardzo podstawowym po-
ziomie stuzy do wyrazenia komunikatéw i pobudza-
nia prostych funkgji ciala, ale przy pewnym stopniu
zlozonosci (zycia) zaczyna wyrazac co$ wiecej. <
Marta Alicja Trzeciak

Wspétpracowniczka Pulsara, z wyksztatcenia lekarka weterynarii i dziennikarka.
Z zawodu i pasji popularyzatorka nauk przyrodniczych oraz medycznych.
Autorka ksiazek popularnonaukowych (,Czy stonie daja klapsy?”,

Laboratorium w szufladzie. Zoologia”)
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,Historie trzeba napisa¢ na nowo”,
A jednak migracja”’, ,Badacze
rozwiktali trudng zagadke” — takie
nagtowki pojawiajg sie w mediach.
Tymczasem ,sensacyjne” badania
wyjasniajgce pochodzenie Stowian
jedynie odswiezyty toczony

od XIX w. spor.

AGNIESZKA KRZEMINSKA

POR O POCHODZENIE
F OWIAN

IEDY w Grédku nad Bugiem w 2019 r. archeolo-

dzy odkryli jame ze szczatkami matych dzieci,

chcieli po prostu dowiedzie¢ sie, dlaczego zmar-

ty i czy byly spokrewnione. Poniewaz szef tego

zespotu prof. Marcin Wotoszyn z Uniwersytetu
Rzeszowskiego pracuje réwniez w Leibniz-Institut w Lipsku,
proébki trafity od razu do znajdujacego sie po sgsiedzku stynnego
Mazx-Planck-Institut. ,Nie my$leliSmy wéwczas o wedréwkach
Stowian, cho¢ miejsce byto doskonate” - ttumaczy archeolog.
»Do V w. mieszkala tu ludnos¢ germanska, co dokumentuje nie-
mal 200 pochéwkéw szkieletowych. Dopiero pézniej Stowianie
zbudowali tu twierdze Wotyn, u ktérej stép w 1018 r. Bolestaw
Chrobry pokonat Jarostawa Madrego. Datowania radioweglowe
z trzech laboratoriéw wykazaly jednak, ze dzieci zyly w VIII/IX w.,
w czasach dominacji Stowian, ktérzy przeciez swoich zmartych
palili. Dlatego pozostatosciami ich ciat zainteresowali sie bada-
cze z HistoGenes”.
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NIE STAD NASZ ROD

Ten miedzynarodowy projekt rekonstruuje dzieje
Europy Srodkowej w okresie wedréwek ludéw, czyli
miedzy 400 a 900 r. Wyniki badan zostaly opubliko-
wane 3 wrzeénia 2025 r. w ,Nature”. Do Lipska trafi-
to w sumie 555 genomoéw, z czego 359 z kontekstéw
wczesnostowianskich. 154, datowane na X-XII w.,
pochodzily z kilku cmentarzysk w Turyngii. Joscha
Gretzinger, Zuzana Hofmanovi i Johannes Krause
poréwnali je z DNA wczesniej zyjacych w regionie
Germanéw. Okazalo sie, ze r6znia sie one w ponad
80%. W Turyngii musialo zatem dojs¢ do radykal-
nej wymiany ludnoéci. Co wiecej, w grobach spoczy-
wali obok siebie krewni, co oznacza, ze migrowaty
cate rodziny.

Przeanalizowano tez szczatki z grobéw w Libivie
i Pohansku na Morawach. I w tym przypadku ustale-
nia potwierdzaja podobny charakter wymiany ludno-
$ci. Nieco inaczej bylo na Batkanach. Prébki pobrane
z chorwackiego stanowiska Velim wskazywaty na po-
jawienie sie nowych populacji, ale tez procesy asymi-
lacji ze starymi mieszkaricami wybrzeza Adriatyku.
»Naplywajacy Stowianie musieli postrzega¢ swiat
rzymski jako atrakcyjny, wiec woleli sie went wtopi,
niz zniszczy¢ go do cna” - ttumaczy Hofmanova.

A co z ziemiami dzisiejszej Polski? Poniewaz nie
ma u nas wczesnosltowianskich szkieletéw, te znale-
zione w Grédku byly szczesliwym zrzadzeniem losu.
Nie do$¢, ze pochodza ze stanowiska tuz przy grani-
cy z Bialtorusia i Ukraing, gdzie lokalizuje sie kolebke
Slowian, to jeszcze udato sie pozyskac z nich DNA.
Okazalo sie, ze ich geny réznia sie od tych uludnosci
wczesniej zamieszkujacej okolice Grédka, i to nawet
nieznacznie bardziej niz w Turyngii czy na Morawach.
Wedlug autoréw tekstu w ,Nature” potwierdza to al-
lochtoniczna wersje dziejéw: Stowianie nie byli od-
wiecznymi mieszkanicami Europy Srodkowej, lecz

[ I

Fragment IBD

przybyli ze wschodu i nadali jej nowe oblicze kulturo-
wo-jezykowe. I to szybko, bo analizy segmentéw geno-
mu stuzacych do sprawdzania pokrewieristwa (Identity
by Descent, IBD) wykazaly, ze geograficznie odlegle
grupy z Turyngii, Polski, Czech i Chorwacji miaty
wsp6lnych przodkéw zaledwie kilka pokolen wstecz.

NIE DAMY POGRZESC BYTU

Rezultaty tych badan nie zelektryzowalyby tak pol-
skich medi6éw, gdyby nie praca zespolu prof. Marka
Figlerowicza z Instytutu Chemii Bioorganicznej PAN,
opublikowana w 2023 r. w ,Genom Biology”. Nasi
naukowcy przekonywali w niej, ze do uksztattowa-
nia sie ludnosci ziem polskich w czasach Piastéw
migracja Stowian nie byta potrzebna. Poznanscy
genetycy przeanalizowali dane genomowe niemal
200 o0s6b z 27 stanowisk — cmentarzysk kultury wiel-
barskiej (utozsamianej z Gotami) oraz nekropolii
z X-XIII w. — i stwierdzili, Ze wczesnoéredniowieczne
populacje powstaly na bazie komponentu miejscowego.
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Pokrewienstwo
mozna ustali¢ na
podstawie IBD.
Podczas mejozy
(zachodzi w trak-
cie powstawania
plemnikéw i ko-
morek jajowych)
segmenty IBD sg
rozbijane przez
rekombinacje.
Dlatego ich dtu-
gos¢ zalezy od
liczby pokolen
od ostatniego
wspolnego
przodka.

D |

Szczatki dzieci

z Grédka nad
Bugiem to najstar-
sze kosci z cza-
sow sfowianskich,
z ktérych udato sie
pozyska¢ DNA.
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= W ich DNA s3 $lady po Gotach, a zapewne i innych

ludach germanskich zamieszkujacych ziemie pol-
skie w I potowie I tysiaclecia. Poznariscy badacze nie
wykluczyli co prawda naptywu ludnosci w VI-VII w.
Natomiast autorzy artykutu w ,Nature”, ktérzy wy-
korzystali uzyskane przez polskich naukowcéw dane,
twierdza, ze doszto do masowej migracji Stowian.

Dr Ireneusz Stolarek, jeden z autoré6w publikacji
sprzed kilku lat, podkresla, ze w genetyce populacyjnej
nie ma mozliwo$ci weryfikowania hipotez. ,Wyniki
przedstawione w tabelach w artykule w »Nature«
s zbiezne z naszymi. Mozna je jednak dopasowac
do zalozen badawczych poprzez podkreslanie jednych
danych i pomijanie innych” - stwierdza. ,My chcie-
lismy sprawdzi¢, czy Goci, niebedacy mieszkancami
tych ziem, posiadali lokalng domieszke genetyczna
i czym ta domieszka mogta by¢”.

Ale wnioskiem podkreslanym w mediach byta
obecnos¢ starych genéw u mieszkancéw panstwa
Piastéw. Z tym ze udowodnienie kontynuacji gene-
tycznej nie jest zaskoczeniem: nie wszyscy Germanie
znikneli, zwlaszcza w Wielkopolsce czy na Kujawach
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- podkresla dr hab. Dariusz Blaszczyk z Wydziatu
Archeologii UW. ,Tam komponent germariski jest sil-
niejszy niz na potudniu Polski, a od XII w. dodatko-
wo naptywali osadnicy z Niemiec. Inkorporacje tzw.
Restgermanéw widaé w materiale archeologicznym:
na poludniu wystepuje czysto stowianska kultura
praska z prosta ceramika lepiong recznie, podczas
gdy w Meklemburgii i na Pomorzu rozwija sie
kultura Sukow-Dziedzice z garnkami toczony-
mi na kole, czyli w technice, ktéra wczesniej
stosowaly ludy germarniskie”.
Poznanskie badania sugerowaly tez,
ze kobiety byly miejscowe, a potencjalny-

mi przybyszami byli gléwnie mezczyzni.

Whioski oparto jednak na DNA mitochon-

drialnym, a to marker o znacznie mniej-

szej rozdzielczo$ci niz chromosom Y czy
dziedziczone po dwojgu rodzicach DNA
autosomalne - zauwaza Michat Golubinski,
genetyk z UW i od niedawna wspétpracow-
nik zespotu prof. Figlerowicza. ,Rozktad
makrohaplogrup mitochondrialnych H,
U czy Jjest do dzi$ niemal taki sam w calej
Europie. Sa zbyt ogélne, by wskazywac na lo-
kalne pochodzenie. Dopiero analiza mtodszych
mutacji pozwala uchwyci¢ subtelniejsze réznice
geograficzne i czasowe”.
Oczywiscie w dyskusji pojawia sie stynna haplo-
grupa Rla na chromosomie Y. Linia ta wystepuje
w calej Europie i Azji — od Indii po Afganistan. Powstata
ponad 20 tys. lat temu i zmutowata juz 2 tys. lat péz-
niej. Za stowianiska uchodzi gataz M458, ale i to jest
uproszczenie, bo wyodrebnita sie ok. 5 tys. lat temu,
kiedy jeszcze zadnych Stowian nie bylo. ,0d 50 do 60%
Polakéw to nosiciele haplogrupy R1a, a stowianska
mutacje ma zaledwie 20-25% z nich. Moja rodzi-
na po mieczu moze sie wywodzi¢ z Restgermanéw,
bo ma uwazang za germanska haplogrupe R1b-Z17913,
co nie znaczy, ze nie czujemy sie Polakami” - podkresla
Golubinski. A dr Blaszczyk, ktéry sam ma na chromo-
somie Y haplogrupe R1a M458, dodaje: ,Nie interesu-
je mnie udowadnianie, ze Stowianie sg tu od zawsze.
Jestem badaczem i ciekawi mnie po prostu, jak
bylo, a archeologia pokazuje, ze kiedy$ mieszkali
tu Germanie, a p6zniej zastapili ich Stowianie”.

Czy w takim razie istnieje gen stowianski? Nie,
bo kazdy genom jest mozaika informacji genetycz-
nych pochodzacych od r6znych przodkéw i pewne
jest, ze ludzie o r6znym pochodzeniu kulturowym za-
wsze sie ze sobg mieszali. ,, Zaobserwowali$my jednak,
ze szczatki osobnikéw z kultur wezesnostowianskich
maja podobne sktadniki genomu, ktéry nie wystepowat
w duzych ilosciach w Europie Srodkowej we wczeéniej-
szych epokach, tylko wywodzi sie z obszaréw nad-
battyckich” - ttumaczy Hofmanova. ,,Poré6wnujac
wspolczesne i kopalne DNA, doszlismy do wniosku,
ze ten »stowianski miks« uksztattowat sie na terenie
dzisiejszej Ukrainy i Bialorusi. Jednak by te hipote-
ze zweryfikowa(, potrzebujemy tamtejszych prébek,
ktérych jest jak na lekarstwo. W dodatku trwa wojna”.
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KROLEWSKI| SZCZEP
DYSKUSYJNY

Badania genetykéw ozywily spér o allochtonizm
i autochtonizm Stowian. Toczy sie on od ponad stu
lat, czyli od czaséw, gdy archeologia byta mocno uwi-
ktana w geopolityke i ideologie narodowe. Po jednej
stronie stat Niemiec Gustaf Kossinna, ktéry utoz-
samial zasiegi kultur archeologicznych z obsza-
rami zamieszkania konkretnych ,ludéw”. Wedlug
niego ziemie dzisiejszej Polski od wiekéw nalezaty
do Germanéw, co wpisywalo sie w roszczenia i kon-
cepcje Drang nach Osten. Po drugiej stronie sytuowat
sie uczen Kossinny J6zef Kostrzewski. Wedltug niego
to Slowianie byli odwiecznymi mieszkaricami ziem
polskich - doszukiwat sie ich sladéw w istniejacej juz
w I tysigcleciu p.n.e. kulturze tuzyckiej i w badanym
przez siebie Biskupinie.

Po Il wojnie $wiatowej, a zwlaszcza w ostatnich
dekadach, okres wedréwek ludéw przestano sobie
wyobrazac jako przemieszczanie sie catych popu-
lacji. Pojawila sie narracja o transformacji $wiata
rzymskiego. W Polsce sp6r miedzy allochtonistami
a autochtonistami jednak trwal. Podczas gdy kra-
kowski archeolog prof. Kazimierz Godtowski twier-
dzil, ze Stowianie przybyli nad Wiste w VI w. znad
Dniepru i Prypeci, archeolodzy poznanscy kontynu-
owali tradycje Kostrzewskiego, starajac sie dowiesé
cigglosci osadniczej od epoki brazu po $redniowie-
cze. Badania zespotu prof. Figlerowicza wpisuja sie
za$ w nurt podkreslajacy wage transformacji. Taka
interpretacja pasuje tym badaczom, ktérzy w sto-
wianskosci widza niepowigzany z genami sposéb zy-
cia, doskonale sprawdzajacy sie w ciezkich czasach.
W Polsce jest nim choc¢by prof. Przemystaw Urbanczyk
z Uniwersytetu Kardynala Stefana Wyszynskiego,
ktéry za jedna z gléwnych przyczyn zmian kulturo-
wych uwaza ochtodzenie klimatu wywolane erupcjami
wulkanéw w VI w.

Prof. Woloszyn jak wiekszo$¢ archeologéw po-
watpiewa, by tak wyrazna zmiana kulturowa mogta
sie odby¢ bez udziatu nowych ludzi. ,Jesteémy duzo
bardziej sceptyczni co do wiarygodnosci archeolo-
gii w zakresie studiéw nad etnicznoscig” - ttumaczy.
»Wiemy o zmianach klimatycznych i epidemiach
VI w., niektérzy wskazuja na role Bizancjum jako
osrodka, ktéry »wymyslil« Stowian. Wedtug nas na-
plyw ludzi byt wazniejszy. Co ciekawe, wsréd auto-
réw naszego artykulu sg emerytowany prof. Walter
Pohl z Osterreichische Akademie der Wissenschaften
i Patrick Geary z Princeton University, ktérzy za-
wsze ostroznie podchodzili do wizji masowych we-
dréwek. Artykul zas poprzedza komentarz Steffena
Patzolda z Eberhard Karls Universitat Tibingen, hi-
storyka mltodszej generacji, znanego z ograniczonej
wiary w proste rekonstrukcje wedréwek przez pa-
leogenetykéw. Naprawde nie ma wérdd nas apologe-
téw Kossinny”.

Haplogrupa

uproszczeniu haplogrupa to grupa podobnych

haplotypow, czyli zestawoéw alleli gendw.
Haplogrupe ustala sie na podstawie mutacji SNP
(ang. single nucleotide polymorphism, polimorfizm
pojedynczego nukleotydu), polegajacych na zamianie
pojedynczego nukleotydu w DNA. Zachodzg one
rzadko, dlatego sg markerami na przestrzeni pokolen.

Czy wizja przybycia Stowian w miejsce Germanéw
dopiero w VI w. jakos nas boli? Czy neguje nasze pra-
wo do ziem zachodnich? A moze stowianskos$¢ obrazi
Niemcéw? Dla Alternative fiir Deutschland (AfD) toz-
samo$¢ etniczna twércéw kultury przeworskiej nie
ma wiekszego znaczenia - przekonuje prof. Wotoszyn
- choé nasza radykalna prawica moze uzna¢ polskich
autor6w tekstu w ,Nature” za zdrajcéw. ,,Co jest za-
bawne, poniewaz prof. Godtowski, twérca koncep-
¢ji o pojawieniu sie Stowian w germanskiej Europie
Srodkowej w VI w., raczej nie bytby dzi§ gosciem
liberalnych salonéw. Zarzut ulegania niemieckiej
narracji miatby wiec w jego przypadku posmak gro-
teskowy” — $mieje sie prof. Woloszyn. ,Zgadzam sie
z tym, co pisze Michal Bilewicz w »Traumalandzie«
o skutkach traumy rozbioréw i IT wojny. Mysle, ze na-
sza obsesyjna che¢ bycia na terenie ziem polskich
od zawsze to jej pochodna. Aby na nasze granice pa-
trzec ze spokojem, nie potrzeba nam innej archeologii
czy genetyki, tylko pokolen dorastajacych w wolnej
i bezpiecznej Polsce”. <

Agnieszka Krzeminska

Dziennikarka naukowa tygodnika ,Polityka”

specjalizujaca sie w popularyzacii historii i archeologii.

Ukonczyta archeologie $rédziemnomorska na UW.

Autorka ksiazek ,Mito$¢ w starozytnym Egipcie”, ,, Dawniej ludzie zyli w brudzie”
i ,Grody, garnkii uczeni. 0 archeologicznych tajemnicach ziem polskich”.

100

MARZEC 2026

Przyktad SNP.
Zamiana w DNA
pary C-G na A-T

WIEDZA | ZYCIE 91



IAGZNIIMY OD KAWY

Co sktonito krzewy kawowca do wytwarzania tej kofeinowej rozkoszy,
ktora kazdego ranka stawia mézg na nogi? Jaka jest przyrodnicza
historia kawy i jej gtdwnej chemicznej atrakciji, kofeiny?

MARKUS BENNEMANN

AWA jest motorem napedowym $wia-
ta. Kazdego ranka w biurze wypijam
pierwsze espresso, myslac, ze chodzi
mi gléwnie o smak, ktéry, podob-
nie jak w przypadku wina, zdaje sie
nabiera¢ glebi dzieki towarzyszacej mu substan-
¢ji psychoaktywnej. Wielu moich kolegéw twierdzi
jednak, ze bez kofeiny po prostu nie przetrwatoby
dnia. Pewna amerykanska autorka nazwata ten po-
budzajacy zwigzek idealnym narkotykiem dla naszej
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wspblczesnej spotecznosci pszczét robotnic, w ktérej
wszyscy nieustannie uwijamy sie jak pracowite owa-
dy w ulu. W Niemczech pragnienie korzystania z tej
uzywki zdaje sie z roku na rok rosnag¢. Wedltug da-
nych Niemieckiego Stowarzyszenia Kawy przecietny
mieszkaniec kraju wypija jej dzi$ prawie cztery fili-
zanki dziennie.

To moze sie wydawaé catkiem sporo, zwlaszcza
jesli odliczy¢ dzieci i mitosnik6éw herbaty. A jed-
nak inne kraje europejskie bez problemu przebijaja

Powyzej: Owoce
kawowca
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ten wynik. Oczywiscie pierwsze, ktdre przychodza
na mysl, to Wlochy albo Francja z ich tradycyjnymi
bistro z espresso i kawiarenkami. Jednak prawdziwymi
czempionami, a wrecz mistrzami $wiata w piciu kawy
sa Finowie: przecietnie wypijaja jej az osiem filiza-
nek dziennie. Podobnie uzaleznione od kawy sa takze
inne ludy dalekiej PéInocy - i to raczej nie tylko przez
wiecznie dlugie zimowe noce. Chodzi raczej o wyso-
kie ceny, jakie trzeba tam zaptaci¢ za inng popularna
uzywke codzienno$ci, jaka jest alkohol, oraz o trady-
cje towarzyska, w ktérej bez filizanki kawy ani rusz.

Europejskim odstepstwem od reguly, jesli chodzi
o kawowy entuzjazm, sa przede wszystkim miesz-
kancy Wysp Brytyjskich. Ale w Rosji, Azji i wielu kra-
jach Afryki takze chetniej siega sie po herbate. Z kolei
w Stanach Zjednoczonych pije sie niemal tyle samo
kawy, co w wiekszos$ci krajow Europy, a w Ameryce
Srodkowej i Potudniowej mitosnicy czarnego naparu
wrecz dominujg.

10 MLN WORKOW MIESIECZNIE

Na calym $wiecie ludzie pija wiecej herbaty niz kawy,
przynajmniej pod wzgledem objetosci. Ale to kawa
przynosi znacznie wieksze zyski w handlu, a co mie-
sigc ok. 10 mln workéw tego cennego daru natury
wyplywa w $wiat. Uprawia sie ja niemal wylacznie
w tzw. pasie kawowym, rozciagajacym sie od jej wiel-
kich producentéw takich jak Meksyk i Brazylia przez
Wybrzeze Kosci Stoniowej, Etiopie i inne kraje Afryki
az po Indie, Wietnam i Indonezje. To wlasnie tam,
w cieplym klimacie wzdluz réwnika, dojrzewaja ka-
wowe owoce: czerwone wisnie rosngce na krzewach
iniskich drzewkach, przycinanych tak krétko, aby 1a-
two bylo dosiegnac¢ ich gatezi. Owoce rosng w gestych
gronach i nosza nazwe wisni kawowych nie bez po-
wodu: najpierw sa zielone, ale mniej wiecej po 9 mies.

dojrzewania przybierajg intensywnie czerwony kolor.
Woéwczas nie tylko wygladaja jak wisnie, lecz takze
jako pestkowce skrywaja w srodku twarde jadro: $cisle
przylegajaca do siebie pare nasion, niczym blizniaki
(czasem mozna spotkac jedynaka), w kolorze od be-
zowego az po zielonkawy. To ziarna kawy, bardziej
przypominajace w tym surowym stanie prawdziwe
fasole. W zarysie przynajmniej historia tego, jak kawa
stala sie ulubionym goragcym napojem polowy swiata,
wydaje sie w miare jasna.

Dzikie kawowce rosng w wielu afrykanskich lasach
i najprawdopodobniej to wlasnie stamtad pochodza
ziarna, ktére zapoczatkowaly dzisiejsze kreacje z sieci
Starbucks, takie jak bezlaktozowe mocha frappuccino
z solonym karmelem, biatkiem w proszku i wiérka-
mi kokosowymi. Najpewniej byty to rodliny z wyzyn
Etiopii, by¢ moze z regionu Kaffy, gdzie koczownicze
plemiona mogty wykorzystywac je w takiej czy innej
formie juz tysiace lat temu. Pierwsze wiarygodne $wia-
dectwa przygotowywania kawy w sposéb podobny
do dzisiejszego pochodza z niezbyt odleglego Pétwyspu
Arabskiego. Tam w XV w. muzulmanscy mnisi naj-
prawdopodobniej parzyli aromatyczny napar, by nie
zasypia¢ podczas modlitw, i wlasnie z tego miejsca
kawa ruszyta w $wiat. Rozprzestrzenila sie jeszcze sku-
teczniej niz sam ich system wierzen: najpierw podbita
Europe, a potem kolejne kontynenty. Wraz z ekscy-
tujacym nowym napojem rozprzestrzeniata sie takze
lukratywna praktyka uprawy kawy. Pierwsi swoich sit
w tym zakresie prébowali holenderscy kupcy. Najpierw
w ojczyznie, a pdzniej, z wiekszym powodzeniem,
na indonezyjskiej wyspie Jawa, ktérej nazwa do dzis
funkcjonuje w Stanach Zjednoczonych jako jedno z po-
tocznych okreslen kawy. Rozprzestrzenialy sie réwniez
kawiarnie, ogélnodostepne i wypelnione zawsze gwa-
rem ozywionych dyskusji. Staly sie czyms w rodzaju

uniwersytetéw dla zwyklych ludzi. Niektérzy historycy =

100  wirzec200s WiEDZA 1 2YCIE 93



= uwazaja wrecz, ze odegraty kluczowa role zaréwno
w amerykanskiej wojnie o niepodleglos¢, jak i podczas
rewolucji francuskiej.

CUD CHEMII ROSLINNEJ

Kofeina uchodzi za najczesciej spozywana substancje
psychoaktywna na $wiecie, a jej dzialanie jest tak zlo-
zone i wyrafinowane, ze okreslono ja kiedy$ mianem
cudu chemii rodlinnej. Nalezy do fascynujacej grupy
zwigzkéw zwanych alkaloidami, wystepujacych nie
tylko w roélinach, lecz takze u trujacych zab i w halu-
cynogennych grzybach. Inne znane alkaloidy roslin-
ne to m.in. kokaina, nikotyna i meskalina, a takze
naturalne leki takie jak chinina i kodeina. Kofeina
ma podobng pier§cieniowg strukture i gorzki smak
jak wszystkie te zwigzki i jest syntetyzowana w ka-
wowcach z CO,, azotu oraz innych substancji pobie-
ranych przez licie i korzenie. Kluczowa cze$¢ tego
procesu zachodzi w chloroplastach, tych malenkich
zielonych organellach obecnych w komérkach roslin-
nych, znanych przede wszystkim z fotosyntezy. Uwaza
sie, ze chloroplasty wyewoluowatly bardzo dawno temu
z bakterii, ktére osiedlily sie we wnetrzu przodkéw
komorek roslinnych w podobny sposéb, jak bakterie
zasiedlaja dzi$ nasze jelita.

Dzi$ rosliny wykorzystuja te powstate w toku
ewolucji miniaturowe organy nie tylko do niezbed-
nej dla calego zycia na Ziemi fotosyntezy, lecz takze
do wielu innych celéw, np. magazynowania skrobi
albo percepcji sily ciezkosci. A takze, rzecz jasna, jako
laboratorium narkotyczne. W organizmie czlowieka
kofeina dziala dzieki sprytnej sztuczce. Kazda jej fi-
lizanka zawiera ok. 100 mg substancji przenikajacej
po wypiciu szybko z jelit do krwiobiegu, a nastepnie
pokonujacej bariere krew-moézg, aby dotrze¢ do cen-
tralnego organu dowodzenia: mézgu. Tam oszukuje
komérki nerwowe, udajac adenozyne, czyli naturalny
neuroprzekaznik w organizmie o bardzo podobnej
strukturze chemicznej. Zwykle adenozyna gromadzi
sie w ciggu dnia na synapsach komoérek nerwowych.
Synapsy to malenikie polaczenia, przez ktére przekazy-
wane s3 impulsy nerwowe. Adenozyna hamuje w tych
miejscach dziatanie kluczowych neuroprzekaznikéw
takich jak dopamina, co sprawia, ze stopniowo robimy
sie coraz bardziej senni.

Kofeina jednak blokuje miejsca dokowania zare-
zerwowane dla adenozyny. W efekcie dopamina moze
swobodnie krazy¢, a komérki nerwowe wystrzeliwuja
sygnaly jak fajerwerki i stajemy sie coraz bardziej roz-
budzeni i czujni. To pobudzenie alarmuje przysadke
mézgowa, ktdra wietrzac potencjalne zagrozenie, uru-
chamia tryb awaryjny i wysyla sygnal, by zala¢ krwio-
bieg adrenaling. W czasach, gdy za kazdym krzakiem
mogt czyhad tygrys szablozebny, a cztowiek musiat
btyskawicznie ucieka¢ albo walczy¢, hormon stresu byt
prawdopodobnie kluczem do przetrwania. Dzi$ sprawia
raczej, ze siedzimy przed komputerem z wilgotnymi
dlorimi i kotaczacym sercem, jesli wypilismy o jedna
filizanke za duzo. Tak, przedawkowanie kofeiny moze
100
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doprowadzi¢ nawet do zatrzymania akcji serca,
cho¢ w praktyce bardzo trudno osiagna¢ ta-
kie stezenie.

Wspélczesna medycyna sklania sie
raczej ku pogladowi, ze korzysci z pi-
cia kawy przewazaja nad ryzykiem.
Trzy do czterech filizanek dzien-
nie moga pozytywnie wpltywaé
na dlugos¢ zycia i pomagad w za-
pobieganiu chorobom takim jak
rak, alzheimer czy cukrzyca.
Jednoczesnie kofeinowy wy-
war chwilowo poprawia na-
stréj, usprawnia koordynacje
ifunkcje poznawcze. Kawa nie
tylko wprawia $wiat w ruch
- wyglada na to, ze potrafi tez
sprawié, by zycie toczylo sie
sprawniej, pogodniej i dtuzej.

SPEKTAKULARNY
SUKCES KOFEINY

Ten pobudzajacy alkaloid nie jest wy-
twarzany wylacznie przez krzewy kawow-
ca, produkuje go takze wiele innych roslin.
Nalezg do nich m.in. r6zne odmiany azjatyckiego
krzewu herbacianego, z ktérego lisci powstaje zar6w-
no mocna czarna herbata, jak i zawierajaca mniej-
sza dawke kofeiny zielona. Kofeine zawieraja takze
afrykanskie drzewa koli: ekstrakty z ich orzechéw
odpowiadaly niegdys za druga cze$¢ nazwy stynnego
napoju Coca-Cola, podczas gdy pierwsza rzeczywiscie
nawigzywala do kokainy pozyskiwanej pierwotnie
z lisci koki. Wspélczesne napoje energetyczne sie-
gaja raczej po kofeine z potudniowoamerykanskich
roslin, takich jak yerba mate czy guarana. Chociaz
kakaowiec nie jest spokrewniony z kawowcem, réw-
niez wzbogaca swoje grube stragkowate owoce w kofe-
ine. Teoretycznie wiec, zamiast pi¢ poranne espresso,
mozna by réwnie dobrze zje$¢ dwie tabliczki gorzkiej
czekolady (albo wypi¢ dwie puszki coli). Mato kto na-
tomiast wie, ze kofeina obecna jest réwniez w lisciach
i kwiatach drzew pomaranczowych, cytrynowych
i grejpfrutowych.

Wyksztalcita sie niezaleznie w wielu roslinach
zajmujacych w drzewie ewolucji zupelnie odrebne
galezie. Badania wskazuja, ze kazda z roélin opra-
cowala wlasng recepture biochemiczna, by produ-
kowa¢ w swoich komérkach kofeine. Gdy organizmy
zywe dochodza do podobnych rozwigzan niezaleznie
od siebie i r6znymi $ciezkami rozwoju, biologia nazy-
wa to ewolucja konwergentng — zbiezna. Najbardziej
znanym przykladem tego zjawiska sa skrzydla: wy-
ksztalcily sie one w toku ewolucji u tak r6znych grup
zwierzat, jak owady, ptaki i nietoperze. Przypadki
konwergencji sa zazwyczaj znakiem, ze ich rezultat
jest wyjatkowo przydatny, jak cho¢by zdolnos¢ lata-
nia, ktéra umozliwia nie tylko skuteczniejsza ucieczke



przed drapieznikami, lecz takze odwrécenie rél i sa-
modzielne ruszenie na towy.

Trudno jednak przypuszczaé, by w przypadku
kofeiny tym pozytecznym rezultatem od poczatku
mialo by¢ fundowanie nam i innym przedsta-

wicielom $wiata zwierzat przyjemnego haju.
Wedlug zgodnej opinii botanikéw i biologéw

pierwotna rola tej substancji byta zupet-
nie inna. Podobnie jak wiele innych ro-
$linnych alkaloidéw, takich jak nikotyna
wlisciach tytoniu, kokaina wlisciach koki
czy morfina w maku lekarskim, kofeina

w roslinach kawowca miata z poczatku

nie przyciagad, lecz odstraszacd zwierze-

ta. Wszystkie te gorzkie w smaku zwigz-
ki chemiczne s3 bowiem naturalnymi
insektycydami: w wyzszych stezeniach
staja sie trujace dla chrzaszczy, gasienic
iinnych drobnych szkodnikéw, skutecznie
zniechecajac je do podjadania lisci, owocéw
czy nasion. Jak wiedzg ci z panstwa, ktérzy
maja ogréd, fusy po kawie to stary domowy
spos6b na slimaki, a kofeina zdaje sie mie¢ takze
pewne wlasciwosci herbicydowe, czyli dziataé jak
naturalny $rodek chwastobdjczy.

Dla samych roélin korzy$¢ mogta polegaé na tym,
ze konkurencyjne gatunki rosty gorzej, gdy kofeina
przedostawata sie do gleby z opadlych lisci i owocow.
Na plantacjach kawy ziemia z czasem przyswaja tak
duzo kofeiny, ze staje sie ponoc toksyczna nawet dla
samych kawowcéw. Naukowcy sadza, ze te naturalne
uniwersalne pestycydy zostaly ,skomponowane” przez
rosliny kawowca w okresie, gdy zaczely sie one roz-
przestrzenia¢ w goracych i wilgotnych lasach Afryki
Zachodniej i Srodkowej. Najpewniej przyczyna byty
niezliczone zarloczne owady i inne roglinozerne stwo-
rzenia gustujace w ich bujnych zielonych lisciach. Aby
chroni¢ réwniez owoce i nasiona, kawowce zaczetly
takzeije ,doprawia¢” tym toksycznym zwigzkiem.

ODURZONE PAJAKI

Jak to w ewolucji juz jest: jedni sie zbroja, drudzy nie
pozostaja w tyle. Np. malenkie afrykanskie chrzasz-
cze zerujace na kawowych owocach potrafig znies¢
wiecej tego naturalnego pestycydu niz kawowi tytani
ze Skandynawii. Bez oporéw draza korytarze w na-
sionach naszpikowanych kofeing i karmia nimi swo-
je larwy. Kofeinowy orez nie dziala tez na miniarki,
welnowece i rézne gatunki nicieni. Niektére bakterie
zyjace w glebie pod kawowcami, odzywiajace sie soka-
mi z ich korzeni, przypominaja studentéw, artystéw
i pisarzy $ciganych terminami - ich dieta to niemal
wylacznie kofeina.

To pojedyncze przyktady na to, ze ewolucja znala-
z}a sposdb, by obej$¢ chemiczne bariery obronne, jakie
wyksztalcily rosliny kawowe. A jesli chodzi o inne,
zapewne calkiem ,niezamierzone” konsekwencje
ich decyzji, by kofeina nasyca¢ réwniez owoce i na-
siona, byla to koncepcja spektakularnie trafiona.

Fot. Shutterstock

Najpierw regularnie raczyly sie nimi malpy, muzangi
iinne afrykanskie stworzenia, zapewniajac roslinom
btyskawiczne rozprzestrzenianie po calym konty-
nencie. Potem to my, ludzie, trafiliémy na trop tych
nasion i robimy z nimi dokladnie to, przed czym ro-
$liny chcialy je uchronié¢: niszczymy je, palac i mie-
lac, by juz nigdy nie wykietkowaly. A jednak bilans
itak wychodzi na plus. Bo wlasnie dzieki temu, ze tak
bardzo smakuja nam napary z tych ziaren, sadzimy
kawowce na calym $wiecie i dzi$ rozprzestrzeniaja
sie one skuteczniej niz poprzez dzialania wszystkich
razem wzietych muzangéw, malp i nietoperzy, ktére
kiedykolwiek zjadaly kawowe owoce.

Dziatanie kofeiny i innych substancji psycho-
aktywnych testowano na zwierzetach. Jednym
z najslynniejszych eksperymentéw byt test niemie-
ckiego farmakologa Petera Witta z konca lat 40.,
poOzniej powtdrzony przez NASA. Spajajac pajaki
cukrowym roztworem lub karmiac nasaczonymi
substancja muchami, podawano im rozmaite $rodki
odurzajace, by sprawdzi¢, jak wptyna one na sposéb
budowy pajeczyny. Po dawce kannabinoidéw paja-
ki byty tak zrelaksowane, ze nie koniczyly roboty.
Po LSD z kolei konstruowaty sieci o zdumiewajacej
precyzji. Najbardziej spektakularny efekt przynosita
jednak kofeina: pod jej wplywem pajeczy architekci
stawali sie tak niecierpliwi, ze mogli stworzy¢ tyl-
ko chaotyczny kiab nici z gigantycznymi dziurami.
Pajaki na kofeinie partacza co$ napredce, co tylko
z grubsza przypomina pajeczyne. Muchy tapac sie
w to raczej nie beds.

Jesli chodzi o pszczoly, to badania wykazaty,
ze pszczoly znacznie lepiej zapamietuja zapach kwia-
tow, jesli ich nektar zawiera kofeine (tak jest w przypad-
ku kawowcéw). Pod jej wpltywem stajg sie tez bardziej
przedsiebiorcze: nie tylko czesciej wracaja do tej samej
roéliny, lecz takze czesciej przekazuja taneczny komu-
nikat, by poinformowac inne pszczoly o jej potozeniu.
Regularne ,tyczki kawy” przemieniajg te mate owady
w bardziej czujne, pracowite i zespolowo nastawione
wersje, czyli doktadnie to, o czym marzy kazda pszczela
krélowa i kazdy biurowy menedzer. Jest jednak pewien
haczyk: kofeina rzeczywiscie sprawia, ze pszczoly staja
sie aktywniejsze, ale niekoniecznie bardziej produk-
tywne. Ta psychoaktywna substancja dziata w ten
sposdb, ze owady zawyzaja ocene iloéci nektaru w od-
wiedzanych kwiatach. Innymi stowy: z duza iloscia
kawy we krwi tatwo trwac uparcie przy czynnosci, ktéra
wecale nie posuwa sprawy na-
prz6d. Badacze méwia wprost:
krzewy kawowrca i inne rosliny
zwodza te pilne stworzonka
i czynia z nich swoich stodko
urobionych pomagieréw. &

N AR ODZINY

Fragment pochodzi z ksigzki

Markusa Bennemanna

,Narodziny smaku. Jak natura stworzyta
nasze ulubione potrawy i uzywki”
(PWN, 2026).

MARKLS BENMEMANN LU
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nowinki techniczne

Uktad biotran-
zystoréw 3D
0 rozmiarach
kilku mm

Miekkie tranzystory 3D i bioelektronika naukowcéw z Hongkongu. Wyniki piecioletnich badan opublikowano

wtasnie w miesieczniku ,Science”. Sercem zbudowanych uktadéw jest

T ranzystor to podstawowy krzemowy element uktadéw tutaj elektronika na bazie hydrozelu. Jest migkka, biokompatybilna,
elektronicznych. Jego rozmiary przekraczaty kiedy$ a dodatkowo samoorganizujaca sie (ang. self-assembling).

1 cm, a dzi$ miliony ich mieszczg sie na malutkiej ptytce. Wrtasciwosciami przypomina ludzkie tkanki. Jej wymiary przekraczajg
Jednak przysztos¢ stawia dodatkowe wyzwania. Coraz czesciej 1 mm, wiec bez problemu pomiesci w swoim wnetrzu zywe komorki.
styszymy o zastosowaniach uktadéw tranzystorowych Whynalazek uznano za przetomowy. Otwiera nowe mozliwosci
w bioelektronice. Niezbedne sg w takich sytuacjach ,miekkie” w badaniach nad elektronikg biohybrydowg czy w neuronauce.
tranzystory 3D. Z takim wyzwaniem postanowit sie zmierzy¢ zespét

Sztuczna inteligencja parzy kawe

ystemy sztucznej inteligencji (Al) kojarzymy najczesciej z medycyng,
przemystem, finansami czy rozwigzywaniem probleméw
matematycznych. Tymczasem na targach Consumer Electronics Show (CES)
w styczniu br. niemiecka firma Bosch zaprezentowata w petni automatyczny
System 800, bedacy po prostu bardzo ztozonym ekspresem do parzenia
kawy. Mozna go w petni zintegrowac ze znanym systemem Alexa,
co w efekcie pozwala na gtosowe zaméwienie az 35 rozmaitych kaw.
Ale okazuje sie, ze jeszcze dalej poszli Koreanczycy. Firma Digital Scent
(ang. Cyfrowy Zapach) stworzyta maszyne, ktéra parzy kawe dostosowang
do indywidualnych preferencji i nastroju klienta. Gdy wybierze on rodzaj
napoju, urzadzenie generuje w ciggu sekund unikatowy aromat, wybierajac
z 1150 kombinaciji.
Sztuczna inteligencja krélowata zresztg na CES, gdzie zaprezentowano m.in.
humanoidalne roboty czy sterowane za pomocg Al trenazery tenisowe.
Analizujg one lot pitki i posytaja jg (z szybkoscig do 120 km/h) w miejsce,
Ekspres do kawy zintegrowany z systemem Alexa w ktérym lgdowataby w trakcie rzeczywistego meczu.

Autonomiczna nawigacja w trudnym terenie miejskim o spedialistyczne oprogramowanie anaiizuje

ruch pojazdu i w przypadku zaniku lub

R ozwdj systemu samochoddéw gdzie sygnaty z satelitéw sg znacznie stabsze. znieksztatcenia sygnatu GPS stosuje
autonomicznych w duzym stopniu Wynika to z blokady sygnatu przez wysokie zaawansowane metody probabilistyczne

wigze sie z systemami nawigacji satelitarnej. budynki, jak tez z jego odbicia od $cian. Osobny  (m.in. Monte Carlo) do przewidywania jego
Nawigowanie w otwartym terenie jest ktopot stanowig wystepujace na trasie mosty dalszego ruchu i pofozenia. Radzi tez sobie, gdy
stosunkowo proste, natomiast staje sie czy tunele. Naukowcy z Japonii wykorzystali zawodzg lidary i kamery. Doktadno$¢ nawigaciji
problemem na obszarze zabudowanym, tu filtr czgsteczkowy marginalizowany. wynosi do kilku centymetréw.
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Nanosonda pobiera mitochondria

IVI itochondria sg organellami komdrkowymi odpowiedzialnymi

za generowanie energii i zaangazowanymi w kontrole cyklu
komorkowego. Ich dysfunkcje wigza sie z szeregiem schorzen, w tym
chorobami neurodegeneracyjnymi. Dlatego poszukiwano metody
delikatnego usuniecia pojedynczego mitochondrium z komérki w taki
sposéb, aby nie naruszy¢ jego delikatnej struktury. Tego ambitnego
zadania podjat sie kierowany przez prof. Hongriego (Richarda) Gu

ktérego dzietem jest automatyczna robotyczna nanosonda.
Urzadzenie to bez problemu nawiguje wewnatrz zywej komorki,
identyfikujgc zmiany metaboliczne. Na czubku nanosondy znajduja
sie dwie nanoelektrody wykrywajace reaktywne formy tlenu i azotu,
ktére sg metabolitami proceséw mitochondrialnych. Sonda $ledzi

te sygnaty w zywej komdrce w czasie rzeczywistym. W razie
wykrycia zmiany stezenia metabolitéw zmienia funkcje detektora

na rodzaj nanoszczypiec, ktére wyciggajg mitochondrium z komérki.
Proces ten mozna nazwac¢ zaawansowang mikrochirurgig.

Fot. Shiming Zhang, AFP/East News, HKUST, Dr. Sungyeon Heo/Seoul National University of Science and Technology, Advanced Science (2025). DOI: 10.1002/advs.202511600

zespot z Hongkongu (University of Science and Technology),

Tryb czujnika Tryb aktuatora
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Stezenie reaktywnych form tlenu Sita dielektroforetyczna
Niskie Wysokie

Nanosonda na tle ziaren pytku (pokolorowane zdjecie
spod mikroskopu elektronowego)

Zasada dziatania nanosondy do ekstrakcji mitochondriéw

Chroniace przed utratg energii
nanorody

N anorody (nanoprety, ang.
nanorods), bedace preci-
kami o dfugosci liczonej w na-
nometrach, stanowig element
nowej rewolucyjnej technologii,
ktéra znajduje szerokie zastoso-
wanie m.in. w dziedzinie zarzadzania energia. To materiaty
elektrochromowe — ich wtasciwosci optyczne (barwa, przej-
rzysto$¢) zmieniajg sie pod wptywem przytozonego pradu,
nawet niewielkiego. Grupa badaczy z Seoul National Univer-
sity of Science and Technology (Korea Potudniowa) zmierzy-
fa sie z problemami, ktdre trapity specjalistéw od dfuzszego
czasu. Na czym polegaty? Heksagonalne nanorody z tlenku
wolframu sg obiecujgcym materiatem blokujgcym tzw. bliskg
podczerwien (NIR), czyli komponent $wiatfa odpowiadajacy
za pochfanianie ciepta. Takie nanoprety majg wewnatrz hek-
sagonalny otwdr, w ktérym znajdujg sie modulujgce NIR jony
elektrolitow. W przestrzeni tej mieszcza sie jony litu, ale sodu
sg zbyt duze. Nanomateriaty stworzone przez Koreanczykow
pozwalajg na uzycie jondw sodu, znacznie tanszych, przy za-
chowaniu takiej samej efektywnosci blokowania ciepta. Syn-
teza jest prosta i skalowalna. Juz cienka warstwa natozona
np. na szybe pozwala na sterowanie elektryczne wtasciwos-
ciami materiatu w réznych warunkach pogodowych.

SunSpring odsala wode morska

D ostep do stodkiej wody to dzi$ sprawa kluczowa. Co prawda

istnieje wiele systemow jej odsalania, ale praktycznie wszystkie

majg dos¢ konkretne wady i ograniczenia. Problemowi przyjrzat sie
miedzynarodowy zesp6t naukowcdédw z Monash University (Australia) oraz
Indian Institute of Technology (Indie). Naukowcy zaprezentowali wtasnie
zasilany energig stoneczng prototyp urzadzenia, ktére moze pracowac

w trybie ciggtym, produkujac nawet do 18 | stodkiej wody na dobe.

Jest praktycznie bezobstugowe.

SunSpring wyposazono w ptywajacg porowatg membrane z mikroskopijnymi
weglowymi ,kwiatkami”. Pochtaniajg one $wiatto stoneczne, zmieniajac

je w ciepto. Energia ta jest na tyle duza, ze umozliwia bardzo efektywna
destylacje. W konstrukcji nie
dochodzi do gromadzenia

sie osadu soli, co zwykle
wymusza przerwanie

procesu w celu oczyszczenia
urzadzenia. Obudowe
wykonano z pleksiglasu.
Oddziela czes$¢, w ktorej
odbywa sie parowanie, od tej,
gdzie zachodzi skraplanie.
Twércy uwazajg, ze SunSpring
moze znalez¢ zastosowanie
w rejonach borykajacych

sie z brakiem wody stodkiej

i energii elektrycznej.

Jony sodu
P4 ¢l
meme R
LA

mememen
oG4 ¢
memen
HeHyd

Para wodna

Sél
Zasada dziatania destylatora SunSpring

Mirostaw Dworniczak
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Karotenoidy nadajg barwe
nie tylko jesiennym lisciom.

PAWEL JEDYNAK

Doswiadczenie

Surowe krewetki gotuj 20 min. Poréwnaj barwe surowych
i ugotowanych skorupiakoéw.

Wyjasnienie: W pancerzu krewetek wystepuje biatkowo-karotenoidowy

barwnik. Biatka sg bezbarwne, ale moga wptywac na pochtanianie $wiatta

przez inne czasteczki. Surowe skorupiaki sg bezowe. Wysoka temperatura
powoduje denaturacje biatka i uwolnienie karotenoidéw (najczesciej
astaksantyny). Krewetki stajag sie pomaranczowe.

Doswiadczenie

Do osobnych pojemnikéw na mocz wtdz: kawatki sera cheddar, pot
tyzeczki czerwonej papryki, zottko, tyzke przecieru pomidorowego. Zalej
acetonem — po 50 ml. Zakre¢ pojemniki nie do konca szczelnie i odstaw
na noc w wentylowane miejsce. Nastepnego dnia dodaj po 20 ml
rozcienczalnika nitro (toluenu) lub benzyny ekstrakcyjnej. Dolej po 30 ml
wody i obserwuj. Po eksperymencie wywietrz mieszkanie.

Wyjasnienie: We wszystkich testowanych produktach znajdujg sie
karotenoidy. W serze z6ttym znajdziemy m.in. B-karoten pochodzacy
naturalnie z mleka lub specjalnie do niego dodawany. Czasami ser
dobarwiany jest annato, czyli mieszaning karotenoidéw z nasion
tropikalnej arnoty wtasciwej. Papryka czerwieni sie dzieki ksantofilom
(kapsantynie i kapsorubinie), a luteina i zeaksantyna ztocg zéttko. Z kolei
w przecierze obecny jest karoten — likopen. tatwo sie one ekstrahujg

i barwig aceton. Jednak jako hydrofobowe stronig od wody i po jej
dodaniu uciekajg do niemieszajacej sie z nig warstwy benzyny lub toluenu.

BENZYNA

Karotenoidy sa hydrofobowe i przechodza do benzyny.
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UWAGA!
Redakcja nie ponosi
odpowiedzialnosci
za ewentualne szkody powstafe
wskutek doswiadczen.

ZESTAW PRZYRZADOW
| MATERIALOW

aceton, rozpuszczalnik nitro lub
benzyna ekstrakcyjna, luteina
w kapsutkach, ser zétty cheddar,
przecier pomidorowy, czerwona
papryka w proszku, jajko, papier ksero,
7 pojemnikéw na mocz, krewetki,
strzykawka, patyczki do uszu

Niewliczone w cene: igfa, latarka z niebieska
dioda, garnek, latarka UV, nozyczki

Czas przygotowania: 3 godz.
Koszt: 110 zt

2 Metoda
e S0 chromatografii
pozwala

. N T - odrézni¢

karoteny
od ksantofili.

Doswiadczenie

Wytnij z papieru ksero pasek 4 x 8 cm. 2 cm od dolnej
wezszej krawedzi nanie$ za pomocg patyczka do uszu: po lewej
stronie — krople benzynowego ekstraktu z papryki, a po prawej
— przecieru pomidorowego. Wysusz plamy. Gdy spojrzysz na nie
pod $wiatto, powinny by¢ nieprzezroczyste. Do pojemnika

na mocz wstrzyknij strzykawkg 10 ml acetonu i 2-2,5 ml wody.
W16z papier do pojemnika z ptynem tak, aby stat na sztorc

i plamy nie utonety w mieszaninie. Nat6z pokrywke i poczekaj
10-15 min, obserwujac nasigkanie papieru.

Wyjasnienie: Likopen z przecieru jest bardziej hydrofobowym
karotenem. Ksantofile z papryki zawierajg w czasteczkach
grupy -OH i fatwiej wchodzg w interakcje ze zwigzkami réwniez
je zawierajacymi, zatem sg troche bardziej rozpuszczalne

w wodzie z acetonem niz karoten. W trakcie przeprowadzanej
chromatografii rozpuszczalnik wsigkajacy w papier fatwiej
porywa je z punktu startowego. Likopen moze pozosta¢ na
miejscu lub poruszac sie troche wolniej (decyduje wiasciwa

dla danego arkusza papieru proporcja wody do acetonu).
Uwaga: ekstrakt z sera lub zottek zawiera takze ttuszcze

— co wida¢, gdyz po odparowaniu rozpuszczalnika plama
pozostaje przezroczysta pod $wiatfo. Ttuszcz tworzy bariere dla
rozpuszczalnika, uniemozliwiajac wyptukanie ksantofili.



llustracje Pawet Jedynak (4)

WIECE)
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ACETON

Barwa luteiny rozpuszczonej
= w acetonie zalezy od stezenia
— rozcienczona jest zotta.

Doswiadczenie

Zelowa kapsutke luteiny z apteki przebij szpilka i wyciénij zawartosé do dwéch
pustych pojemnikdéw na mocz. Do jednego wlej 30 ml wody. Rozmieszaj.

Dodaj 15 ml benzyny ekstrakcyjnej. Do drugiego pojemnika dodawaj porcjami
aceton, kazdorazowo oceniajgc barwe. Po uzyskaniu 40 ml ocen przezroczystosé
i dolej 40 ml wody.

Wyijasnienie: Luteina sprzedawana jest w postaci rozpuszczonej w ttuszczu.
Nie rozpuszcza sie w wodzie, osadzajac sie na Sciankach pojemnika.
Rozpuszczajac sig w benzynie ekstrakcyjnej, barwi jg na czerwono. Luteina

i ttuszcz rozpuszczajg sie w acetonie — im jest go wiecej, tym szybciej barwa
Zmienia sie z czerwonej w pomaranczowa i w kofcu z6ttg — to bardziej typowa
barwa dla pojedynczych czasteczek luteiny, ktéra przy duzych stezeniach moze
wchodzi¢ w interakcje z innymi czgsteczkami, co zmienia pochfanianie Swiatta

i powoduje, ze roztwor taki ,,opalizuje”. Przy bardzo wysokich stezeniach tworza
sie takze mikroskopijne agregaty. Dodanie wody wytraca luteine z roztworu
(tworza sie duze agregaty) i wida¢ wyrazne zmetnienie ptynu.

Doswiadczenie

Zelowa kapsutke luteiny z apteki przebij szpilka i wyciénij zawarto$é do 30 ml
acetonu. Zamocz w nim kawatek papieru ksero do uzyskania zottej barwy.
Pozostaw do wyschnigcia w dobrze wentylowanym miejscu. Po catkowitym
wyschnigciu potéz na z6ttym
fragmencie na sztorc latarke UV

na 30 min, do$wietlajac tylko maty
fragment bezposrednio pod nia.

Wyjasnienie: Karotenoidy sg —
wrazliwe na utlenianie i $wiatto UV
— naswietlany fragment blaknie,
zastawiajgc w z6ttej kartce biatg
»dziure”. Nawet w ciemnosci po
kilku dniach cata kartka réwniez L )
utraci karotenoidy. Testy blakniecia

karotenéw stosowane sg w badaniach

N A U C Z Y

WIEDZA W PIGULCE

Karotenoidy dzielimy na karoteny (od Daucus
carota, czyli marchwi), bedace zwigzkami
wodoru i wegla, oraz ksantofile (,,zétty”
po grecku to xanthos), znacznie liczniejsza
grupe substancji zawierajgcych dodatkowo
tlen. Znamy 700-800 karotenoidéw, 2/3 z nich
wyizolowano z mikroorganizméw. Szczegdlnie
réznorodne i unikalne formy znajdziemy
w bakteriach — kolonie na szalkach bywaja wrecz
z6tte (gronkowiec ztocisty czy Micrococcus
luteus), ale karotenoidy sg produkowane tez przez
drozdze (Phaffia rhodozyma) czy glony. Obecnie
najwazniejszym przemystowo wytwarzanym
karotenoidem jest astaksantyna, pozyskiwana
Z udziatem zielenicy Haematococcus pluvialis.
Stuzy jako przeciwutleniacz, suplement
diety i barwnik spozywczy. Wspoétczesna
biotechnologia wykorzystuje takie mikroorganizmy
do produkcji karotenoidéw w bioreaktorach.
Uzyskang astaksantyne dodaje sie do paszy,
np. tososi, aby mieso zwierzat wybarwiato sie
na rézowo. Karotenoidy z glondw zabarwiajg
tez pidra flamingéw, zwanych z tego powodu
czerwonakami. Bez nich piéra ptakéw trzymanych
w ogrodach zoologicznych stawaty sie biafe.
Ryby akwariowe — gupiki pawie oczka — takze
wymagaja ich w diecie, aby pieknie wybarwity
im sie ogony. Skorupiaki réwniez kumulujg
karotenoidy — w swoich pancerzach.
W roslinach karotenoidy w zaleznosci od rodzaju
zabezpieczajg przed powstajgcymi podczas
fotosyntezy reaktywnymi formami tlenu, dziafajg
jako przeciwutleniacze, pobierajg i rozpraszajg
jako ciepto nadmiarowg energie zaabsorbowang
przez chlorofile. Nasze organizmy pochtaniajg
Z pozywienia zeaksantyne i luteine, gromadzac
je w plamce z6ttej oka, by chroni¢ komorki
przed nadmiarem $wiatfa. Zapas luteiny
i zeaksantyny na potrzeby rozwijajacego sie
zarodka jest réwniez gromadzony w zottku
jaja. Ale karotenoidy to takze biochemiczne
cegietki, stuzace do produkcji innych zwigzkéw
— rozpad B-karotenu na p6tf tworzy witaming A,
odpowiednie przyciecie czasteczek — kwas
abscysynowy, bedacy hormonem roslin,
a oderwanie koricowych pierscieni jononu — lotny
zwigzek nadajacy zapach kwiatom fiotka.
Nawet cenny barwnik szafranu to karotenoid
— krocetyna. Bada sie jg pod katem
wtasnosci przeciwdepresyjnych.

S

dr Pawet Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziatu Biochemii,

naukowych, ale zjawisko to mozna
wykorzystac tez do usuwania plam
na ubraniach.

Karotenoidy sa nietrwate i niszczy je m.in.
Swiatto UV — naswietlany obszar blaknie.

Biofizyki i Biotechnologii U w Krakowie.
Bada nowe mozliwo$ci wykorzystania mikroorganizméw w biotechnologii

i molekularne mechanizmy rozwoju ro
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Gnomony byty uzywane
réwniez podczas misji
Apollo. Moze wezma je
tez w droge astronauci
Artemis?

Czas na stonce!

Wydtuzajgcy sie dzien i coraz wyzej wschodzgce stonce
zachecajg nas do dziennych obserwacji nieba.
Ale co mozna okiem astronoma dostrzec podczas dnia?

WERONIKA SLIWA

PROBUJMY nasladowac starozytnych. W wolny od zaje¢ stoneczny dzieri
S znajdzmy dobrze o$wietlony placyk i wbijmy tam pionowo w ziemie pro-

sty kijek. Wtasnie zbudowalismy jeden z najprostszych instrumentéw as-
tronomicznych, gnomon. Co mozna zaobserwowac z jego pomoca? Po pierwsze
- wyznaczy¢ godzine prawdziwego potudnia slonecznego, czyli chwile, w kté-
rej storice znajdzie sie najwyzej nad horyzontem. Wbrew pozorom rzadko jest
to zegarowa godz. 12:00. Wynika to i z sezonowych zmian czasu urzedowego
(blizszy slonecznej rzeczywisto$ci jest u nas czas zimowy), i z tego, ze nie wszy-
scy mieszkamy w Zielonej Gérze, Zarach i innych miejscowosciach na 15 stop-
niu dlugosci geograficznej (miejscowosci potozone na wschéd od tej linii witaja
potudnie sloneczne nieco wczesniej), i z samego ruchu stonica po niebie, ktére-
go tempo zalezy od pory roku. Krétko méwiac, sprawdzmy sami. Moze nawet
pierwszego dnia wiosny?

Obserwacje warto zacza¢ ok. godz. 11:00 i zarezerwowac na nie mniej wie-
cej 2 godz. Nie beda trudne: co 5-10 min zaznaczajmy na ziemi biezacy czas
i polozenie konica cienia gnomonu (mozemy oczywiscie zaznaczaé caly cien).
Po zakonczeniu obserwacji odnajdzmy najkrétszy cien. To o tej porze potudnie
sloneczne bylo najblizej (doktadno$é zalezy oczywiscie od odstepu czasu po-
miedzy poszczegblnymi pomiarami). Czy rzeczywiscie byta to zegarowa 12:00?

Przy okazji dostali$my tez gratis — kierunki $wiata. Kazdego dnia cien gno-
monu w poludnie pada doktadnie ku péinocy. Jesli chcieliby$my pobawic sie
jeszcze w obliczenia, mogliby$my ustali¢ dtugos¢ geograficzna miejsca naszych
obserwacji. Szerokos¢ geograficzng wyznacza sie fatwiej — wystarczy zobaczy¢,
na jakiej wysoko$ci znajduje sie w naszej lokalizacji Gwiazda Polarna. To dla-
tego nie ma wiekszego sensu wywozenie grupki astronoméw w nieznang im
lokalizacje, chyba ze przynajmniej zabierze im sie zegarki. Wbhrew pozorom
nie jest to wymyslona przestroga — tak postapili wiele lat temu koordynatorzy
wspolpracy polsko-radzieckiej, ktérzy astronomiczng delegacje z Polski zabrali
na tajemniczy kosmodrom. Wkrétce jego potozenie nie bylo juz az tak niezna-
ne... Czy i nam kiedy$ gnomon przyda sie do jakiego$ praktycznego celu? Jesli
nie, po obserwacjach wykorzystajmy chociaz inaczej taki porzadny kijek. &

100 WIEDZA | ZYCIE maRzEC 2026 IOO

Fot. NASA; Infografiki Wawrzyniec Swigcicki

Marzec

arzec oznacza wiosneg i zmiane

czasu — niekoniecznie samg
w sobie radosng, bo trzeba wstaé
wczesniej, ale gwarantujaca
dfuzsze stoneczne popofudnia.
W ostatnig niedziele miesigca
godzina 2:00 w nocy stanie sie 3:00.
Nareszcie przychodzi wiosna: w tym
roku nastapi to 20 marca o 15:45.
Dzien staje sie wreszcie dtuzszy od
nocy. W marcu zmiana ta oznacza,
ze gdy z poczatkiem miesigca
Stonce wstaje 0 6:23 i znika pod
horyzontem o 17:15, to ostatniego
dnia obie te pory przesung sie na
6:13 i 19:08. Dzien wydtuzy sie
wiec o ponad 2 godz. Maksymalna
wysokos$¢ Stonca nad horyzontem
ro$nie w marcu z 30,3° do 42°.
Promienie stoneczne padajg wiec
na ziemie pod coraz wiekszym
katem i coraz mocniej jg ogrzewaja.
Ale warto jednak czasem poczekac
i do nocy: mozemy wowczas
powita¢ klasyczne wiosenne
gwiazdozbiory. Wieczorem wschodzg
niewidziane od dawna Herkules,
Wolarz i Panna, wyzej zobaczymy
tez Lwa. Okoto 23 marca na
niebie mozemy sie spodziewac
meteoréw z wylatujgcego z Panny
roju Wirginidéw.

Wedrdéwki planet

erkurego (2,3™) mozemy

poszukac¢ na samym poczatku
miesigca tuz po zachodzie stonca
w konstelacji Ryb. Wieczorem
poobserwujemy tez, ale nieco dfuzej,
Wenus (-3,8™), widoczng obecnie
na tle Wodnika, a pod koniec
miesigca — Barana. Mars jest teraz
zbyt blisko Stonca, by dato sie go
bezpiecznie obserwowac. Jowisza
(=2,3m) mozna $ledzi¢ do wczesnych
godzin rannych. Planeta znajduje
sig teraz w Bliznietach. Saturn
podobnie jak Mars bawi obecnie
w poblizu Stonca, a réwniez dystans
Neptuna do naszej gwiazdy sprawia,
ze i jego do konca miesigca nie
mozna obserwowac. Urana (5,7m)
wcigz jednak da sie dostrzec na
zachodnim niebie. Ceres pozostaje
W marcu niewidoczna.




niebo nad Polska w nocy
z 1 na 2 marca
0 godz. 24:00

Powitanie swiatta

péinoc

Mapki mozna uzywac przez caty miesiac, pamietajac
jednak, ze kazdej nastepnej nocy gwiazdy zajma
widoczne na niej ustawienie wzgledem horyzontu

o cztery minuty wczesniej. Mapka przedstawia
niebo, jakie zobaczymy 1 marca o 24:00,

15 marca o 23:00 i 30 marca o 23:00 - zmiana
czasu! Jezeli rozpoczniemy obserwacje przed
pora, ktéra opisuje mapka, czes¢ obiektow
zaznaczonych na jej wschodniej stronie
nie bedzie jeszcze widoczna na niebie,
a nisko nad zachodnim horyzontem
ujrzymy niewidoczne na ilustracji
gwiazdy (mozna je znalez¢ na mapce

z poprzedniego miesiaca).

| Deneb
—

— L
" Polarna® v . .

FAZY KSIEZYCA

pefnia 3.03 0 12:38 @

ostatnia kwadra 11.03 0 10:39 @)
néw 19.03 02:24 ()

pierwsza kwadra 25.03 0 20:18 ()
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=) EEEL LT Im jasniej $wieci gwiazda, tym mniejsza Y
2 Mgtawice jest jej wielko$¢ gwiazdowa ™. Najjasniejsze om
gwiazdy nieba, a takze jasno swiecace planety e 1In

(® Gromady kuliste majg jasnos¢ 3 od zera, jasnosci

pozostatych obiektéw s3 dodatnie. W idealnych e 27

)Z( Gromady otwarte warunkach gotym okiem mozna dostrzec obiekty 3m
szostej wielkosci, w miescie rzadko wida¢ gwiazdy *

AN Mgtawice planetarne stabsze niz czwartej wielkosci gwiazdowe;j. . 4m

Przystepujac do obserwacji, nalezy obréci¢
mapke w taki sposoéb, by oznaczenie strony
Swiata, ku ktorej jesteSmy zwrdceni, znalazto
sie na dole. Gwiazdy widoczne tuz nad
horyzontem beda wéwczas odpowiadaty
gwiazdom znajdujgcym sig na dole mapki.

Oprécz gwiazd na mapce znajduja sie
widoczne gotym okiem planety. Zaznaczono
takze potozenia Ksiezyca w kilkudniowych
odstepach. Jasnosci obiektéw oznaczono
za pomoca réznych rozmiaréw kétek

— najwieksze przedstawiajg najjasniejsze

gwiazdy i planety. Précz planet na mapce
zaznaczono schematycznie obszar Drogi
Mlecznej oraz przedstawiono potozenie
ekliptyki, wzdfuz ktérej w ciggu roku porusza
sie Stonce. W poblizu tej linii odnajdziemy
wszystkie planety i Ksigzyc.

Sladem Ksiezyca i planet |2, ! % || et ] oy 55— {
ieczorem 20 marca zobaczymy |\, % QK
Ksiezyc obok Wenus e = . Kast;(' o
w Rybach. 27 marca Srebrny Glob ) A )
odwiedzi Jowisza w gwiazdozbiorze 10 v 10 mwisf’ i
Blizniat. 29 marca miedzy 20:40 Wenus g Lo - \
i 21:40 nasz satelita zakryje oy

najjasniejsza gwiazde Lwa, Regulusa.
dr Weronika Sliwa
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JERZY BRALCZYK

Muzyka

OGROMNEJ wiekszosci europejskich jezy-
W k6w okreslenia tego, co my nazywamy mu-

zykq, brzmig podobnie - tylko Irlandczycy
uzywaja celtyckiego stowa ceol, Walijczycy - tez celty-
ckiego cerddoriaeth, Islandczycy méwia tonlist, Wegrzy
- zene; takze wsrdd jezykéw stowianskich mamy cze-
ska i stowacka hudbe, a Stowency méwia glasba. Stowo
muzyka, w r6znych wariantach, ma przodka w greckim
mousike, co zreszta oznaczalo szeroko pojeta kulture
umystowa, w odréznieniu od kultury fizycznej (gymna-
stike). Rzymianie stowo musica stosowali jeszcze na
okreslenie artyzmu, bieglosci w innych dziedzinach,
nawet mieli wyrazenie musica militaris jako nazwe dla
bieglosci w sztuce wojenne;.

Dzisiaj stowo to w réznych europejskich warian-
tach odnosi sie juz gléwnie do sztuki, jak to mamy
w stowniku Doroszewskiego, ,uktadania dzwiekéw
w kompozycje i wykonywania tych kompozycji”. Ale
to troche za mato i pojecie wraz ze stowem, utraciw-
szy znaczenie tak bardzo ogélne, zyskalo w réznych
jezykach, takze w polskim, réwniez inne odniesie-
nia, mniej lub bardziej przenosne. U nas i na utwory
muzyczne tak sie méwi, i na melodie, i na orkiestre,
a gdzieniegdzie i na zabawe taneczna.

Ale to znaczenie szerokie, taczace sie z pojeciem
harmonii, a takze odnoszace sie do spraw niemal
transcendentnych, w pewien sposéb muzyce towa-
rzyszy do dzis. Mamy w ,,Quo vadis” piekne poréw-
nanie: Muzyka jest jak morze. Stoimy na jednym brzegu
i widzimy dal, ale drugiego brzegu dojrze¢ niepodob-
na. Nie mozemy jej ogarnad, ale jako$ wiemy, co to.
Norwid pisze w ,,Promethidionie™ przeciez wiem, co jest
muzyka;/I moze lepiej wiem od grajgcego,/Jesli mi serce
bierze i odmyka,/Jak ktos, do domu wchodzqcy wiasne-
go. Troche to zbyt poetyckie i podnioste, ale wielu tak
to czuje. By¢ moze poczucie wartosci muzyki bierze
sie i stad, ze mimo pewnych préb jej podporzadko-
wania funkcjom (kotysanki, marsze, pie$ni patrio-
tyczne i rewolucyjne, disco polo) pozostaje jakos jakby
od nas niezalezna, tajemniczo pozbawiona interpre-
tacji znaczeniowych.

A stowo muzyka traktujemy jako oswojone, do kon-
ca spolszczone. Mamy wprawdzie czasem watpliwosci
co do akcentu (poprawnie: muzyka, chyba ze chodzi
o muzykantéw - gra¢, muzyka!) i co do istnienia liczby
mnogiej (jest, przeciez rézne s3 muzyki), ale ogélnie
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to stowo, cho¢ swoja szlachetno$é zachowato, jest
swojskie, w czestym uzyciu. Mamy je w polszczyz-
nie od dawna, bylo zanotowane juz w potowie XVIw.
przez Reja.

Weczeéniej, zwlaszcza w odniesieniu do gry in-
strumentéw, uzywali$my pieknego stowa gedzba.
Prastowianskie ggdba to rzeczownik od czasowni-
ka ggsti, zapewne wzietego od praindoeuropejskiego
ghudh-, co by¢ moze oznaczalo ,brzeczec”. I w staro-
polszczyznie mieliSmy czasownik ggs¢ z odmiana:
ja gede, on gedzie, on ggd?. Stad i gesle, juz nam znane,
sie wywodza. Sama gedzbe przywolywali pdzniejsi
poeci, a najbardziej znane uzycie tego stowa mamy
na poczatku znakomitego, dokonanego przez Zenona
Przesmyckiego tlumaczenia wiersza Paula Valéry'ego
»Sztuka poetycka”. Valéry napisat: De la musique avant
toute chose, Przesmycki przettumaczy! to na: Gedzby
nad wszystko.

Dzi$ stowo muzyka, moze jednak zbyt dla
niektorych szlachetne, skracane bywa do muza
| jako takie odnosi sie do roznych rodzajow
muzyki, majgcych swych fanow.

Dzi§ stowo muzyka, moze jednak zbyt dla niekto-
rych szlachetne, skracane bywa do muza i jako takie
odnosi sie do r6znych rodzajéw muzyki, majacych
swych fanéw. Moze troche szkoda, bo przeciez istotnie
szlachetne stowo muzyka nie tylko dobrze pasuje w wy-
razeniach muzyka sfer czy muzyka przysztosci (gdzie
ma znaczenie bodaj najbardziej ogélne), ale i w gor-
szych kontekstach, zeby cho¢ kocig muzyke przywotac.

A stosunek nas, ludzi jako gatunku, do muzyki
w ogdlnosci wydaje sie bardzo trwaty. I wiemy, ze jak
moéwi dziewietnastowieczne przystowie, muzyka nie
pomoze, ale pocieszy. A to pocieszanie — wiec rozrywka,
zabawa, kontakt ze sztuka - s3 na tyle istotne, ze i mu-
zyka dla wielu to jedna z najwazniejszych wrecz czeci
zycia. <

Fot. Agnieszka tukaszewicz/aFoto
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Klucz do rozwigzania stanowi pie¢ pieciocyfrowych uktadéw i ocena
zgodnosci kazdego z nich z kodem dokonana za pomoca czerwonych
i biatych koleczkéw. Czerwony oznacza wlasciwg cyfre na dobrym
miejscu, bialy — wlasciwa cyfre, ale na ztym, czyli innym miejscu
niz w kodzie.

Jak wynika z ocen, w kazdym kluczowym ukladzie znajduja sie do-
kladnie trzy wlasciwe cyfry — jedna na dobrej pozycji, a dwie na ztych.

MASTERMIND

Zadanie polega
na odgadnie-
ciu kodu (zna-
ki zapytania)
utworzonego
z pieciu r6znych
cyfr. Wszystkich
cyfr jest dziesie¢
- sg one dodat-

ROWNOWAGI

Szarymi odwaznikami o masach od 1 do 9 jednostek (np. kg) nale-
zy zastapic z6lte, czyli praktycznie wpisaé na zéttych odpowiednie
liczby. Trzeba to zrobic tak, aby wszystkie wagi (dzwignie dwustron-
ne) byly w réwnowadze - jak na rysunku. Masy ,,oprzyrzadowania”
(belki, linki) oczywiscie pomijamy.

AARABBABA

.............................................................................................

PIERWSZA PARA

28115 to para liczb ztozonych, ktérych suma (43) i réznica (13)
s liczbami pierwszymi. Par liczb o takiej wlasnosci jest nieskon-
czenie wiele, a liczbg pierwsza moze by¢ takze jedna z liczb w parze
- np. 28 sparowane z 31 daje pierwsza sume (59) i pierwsza réznice
(3). Czy liczba pierwsza moze by¢ suma i réznica pary liczb pierw-
szych? A jesli tak, to ktére liczby pierwsze tworza taka pare?

Rozwigzania w nastepnym numerze.

WIEDZOWKA

Poziomo:

1) pas $cietej trawy

7) cze$c auta z ktami

8) ksiega miedzy ,Gospodarstwem” a ,Umizgami”
9) potocznie o ,okraglym” sprincie

13) koziotek ,madra gtowa”

14) Greczynka z okolic Partenonu

15) brzeska - w 1596 r.

16) dramat Tadeusza Rézewicza

17) stolica panstwa w punkcie 26

19) bliskowschodni datek lub napiwek

23) parzystokopytny z pregowanymi nogami
24) biate - laboratoryjne

25) zapasy rodem ze $srodkowej Azji

26) pantistwo ze stolicg w punkcie 17

27) promieniowanie z jader atomowych

Pionowo:

1) co$ mniam, mniam

2) zwykle w parze z myszka

3) mikroskopowe - do nakltadania lub przykrywania
preparatéw

4) ...-Liberty — nowojorski port lotniczy

5) flaming

6) kwiatowa kompozycja po japonisku

10) nadwodna bylina lub film Andrzeja Wajdy

11) markiza Francoise de... - faworyta Ludwika XIV

12) Nowy w Warszawie i Stary w Krakowie

15) carskie rozporzadzenia

18) poni do glowy

19) dawniej o kredycie

20) pancerna lub fiskalna

21) druga czes¢ ,,Chlopow”

22) mgta z dymem i spalinami
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Listy czytelnikéw

Zobowigzanie

Nie pamietam juz doktadnie, kiedy pierwszy raz spot-
katem prof. Andrzeja Kajetana Wréblewskiego, znanego
powszechnie w naszym $rodowisku jako AKW. Musiafo
to by¢ w latach 60. Przedtem styszatem o nim tylko,
ze jest jednym z lideréw warszawskiej grupy do$wiad-
czalnej zajmujacej sie zderzeniami wysokich energii.
Wiedziatem tez, ze byt jednym z pierwszych polskich
fizykdw, ktérzy otrzymali stypendium w CERN-ie, co
byto wéwczas nie lada sukcesem. Pracowat w grupie
komor pecherzykowych Douglasa Morrisona, gdzie
mocno przyczynif sig do tego, ze Morrison chetnie po-
tem przyjmowat do swojego zespotu Polakéw (ja tez
pozniej sie tam przewingtem). W pewnym momencie

z wdzigcznosci za to polonofilstwo AKW wraz

z Rys$kiem Sosnowskim zupetnie prywatnie postanowili
nada¢ Morrisonowi tytut Honorowego Polaka (wrecza-
jac odpowiedni dyplom). Wiem, ze Morrison byt z tego
wyréznienia bardzo dumny. Wtedy doszto do mnie, ze
AKW jest nie tylko wybitnym fizykiem, ale tez petnym
humoru, interesujgcym cztowiekiem.

Blizej poznaliSmy sie w 1972 r. przy organizacji

w Zakopanem Miedzynarodowego Sympozjum
Wielorodnej Produkcji Czastek, ktére okazato sie duzym
sukcesem i bardzo wzmocnito naszag pozycje miedzyna-
rodowa. Poniewaz przyjechali czotowi specjalisci z ca-
tego $wiata, postanowiliSmy nagrywac i opublikowaé
nie tylko referaty, ale réwniez cafg dyskusje. W sytuacji,
gdy dostepne byty tylko magnetofony szpulowe i zwy-
kfe maszyny do pisania, byto to prawdziwe wyzwanie.
Odpowiadat za to wszystko AKW, ktéry wraz ze swoim
zespotem bohatersko, kosztem nieprzespanych nocy,
najpierw uzyskat konieczne autoryzacje, a potem do-
prowadzit, i to bardzo szybko, do wydania proceeding-
sow. W tamtych czasach naprawde graniczyto to

z cudem. Do dzi$ nie rozumiem, jak zdotali nie poplata¢
kilometrow tasm magnetofonowych. W rezultacie po-
wstafa niezwykle interesujgca unikalna ksigzka. Wazna
nie tylko dla historyka nauki. Sam zaglagdam do niej od
czasu do czasu, aby przypomnie¢ sobie stare historie,
anegdoty i poglady. Gorgco polecam.

Zapewne wszyscy, ktérzy go znaja, doskonale wiedza,
ze AKW jest superspecjalistg od herbaty. Ja akurat nie
jestem w tym specjalnie mocny (teraz juz w ogéle her-
baty nie pijam), ale wiem z do$wiadczenia, ze niemal
kazda rozmowa z nim wczesniej czy pézniej zahacza

0 JEGO herbate, oczywiscie najlepsza na $wiecie.
Odkad przestat zajmowac sie fizyka wysokich energii,
nowg pasjg AKW stata sie historia nauki, ktérg uprawia,
jesli moge oceni¢, naprawde profesjonalnie. Jak przystafo

Zapraszamy do pisania listdw na adres wiedzaizycie@wiz.pl g

na rasowego historyka, liczg sie dla niego jedynie fakty
dobrze udokumentowane. Wszelkie domysty i interpre-
tacje muszg by¢ doktadnie zweryfikowane i jezeli nie sg
potwierdzone w Zroédfach, odrzucane. Odczutem to na
wiasnej skorze, gdy kiedy$ napisatem entuzjastyczna
recenzje ksiazki, w ktdrej autor dowodzit na podstawie
argumentéw, ktére wydawaty mi sie bardzo rozsadne,
ze starozytni Grecy mieli znacznie wieksza wiedze na-
ukowa, niz sig powszechnie sgdzi. AKW najpierw zwy-
myslat mnie mailem, a potem napisat swojg recenzje,
w ktdrej nie zostawit suchej nitki na autorze (mnie litosci-
wie oszczedzit). Wtedy wiadnie zrozumiatem, ze jest juz
prawdziwym historykiem: tezy, ktére nie majg potwier-
dzenia w zZrédfach, po prostu dla niego nie istniejg. Jako
zwyktemu amatorowi historii takie podej$cie niezbyt mi
sie podoba, ale trudno nie przyznac, ze to podstawowy
kanon tej dziedziny, po ktérym pozna¢ profesjonaliste.
Mysle, ze wszyscy wiedzg, ze AKW jest wielkim ko-
lekcjonerem. Kolekcjonuje bardzo rézne rzeczy (m.in.
kaktusy, z miedzynarodowymi osiggnieciami), ale tutaj
chce wspomniec tylko o tym, ze zbiera ksigzki, szcze-
golnie stare. Okazato sig, ze ta jego namietno$¢ zna-
czaco wptyneta na krajobraz nauki w naszym pieknym
kraju. W pewnym momencie Andrzej na mojg usilng
pros$be zgodzit sie kandydowac i zostat wybrany na wi-
ceprezesa Polskiej Akademii Umiejetnosci. Funkcja ta
wymagata czestych przyjazdéw do Krakowa na liczne
posiedzenia réznych gremiéw Akademii, co AKW wy-
petniaf bardzo skrupulatnie. Pracowali$my wspdlnie
wiele lat i w pierwszej chwili zastanawiato mnie, skad
u niego tyle energii i entuzjazmu, ktére pozwalajg mu
znosi¢ bez zadnego utyskiwania trudy tak wielu po-
drézy. Dos¢ szybko jednak rozszyfrowatem przyczyne.
Otdz natychmiast po przyjezdzie do Krakowa swoje
pierwsze kroki kierowat nie w strone Akademii, lecz do
jednego z krakowskich antykwariatéw, gdzie zazwyczaj
czekata juz na niego zamdwiona wczeshiej upragniona
ksigzka, ktora potem z duma mi pokazywat. W ten nie-
spodziewany sposéb pasja zbieracza walnie przyczynita
sie do odbudowy Akademii Umiejetnosci i jej trwatego
powrotu na wazne miejsce w pejzazu polskiej nauki.
Teraz, obaj emeryci, duzo korespondujemy i z przy-
jemnoscia obserwuje entuzjazm i mtodzienczy zapat
Andrzeja Kajetana. A takze jego nieco zabawne znie-
cierpliwienie, gdy widzi, ze mnie — chociaz nieco mtod-
szemu — juz wyraznie zaczyna ich brakowaé. Konczac,
chciatbym wiec uroczy$cie o$wiadczy¢, ze chociaz da-
leko mi do jego animuszu, zapatu i energii, zobowigzuje
pojawi¢ sie niezawodnie na uroczystosci stulecia AKW.
ANDRZEJ BIALAS
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