MOC CZYTANIA cO NAS WIEDZIE NA CMENTARZE | AMERYKA PRZED WYBOREM
PRAWDZIWE ZAROBKI POLITYKOW | MIGRACJE BEZ ZLUDZEN | WASY WALESY
FIESTA DLA DUSZ | KOGO CZYTAJA POLKI | PODZIEMNE RZEKI NA DNI ZADUSZNE

)

TYGODNIK
POWSZECHNY

9 700

cena 15 zt (w tym 8% VAT)
Katolickie pismo spoteczno-kulturalne
TygodnikPowszechny.pr

7 i
Krakow 30 pazdziernika - 5[ pada 20{//{ ? e |
nr 44 (3930) y il

-

Segda
Gdﬁodchodn ktos,
kogo kochasz

fl STRONY SPECJAL
= ARS CAMERALIS ASTA




Wydawnictwo
Agora

Bogdan
de Barbaro
W rozmowie

Kojace, madre
1 Inspirujace

ROZMOWY O TYM, CO W ZYCIU
\‘ NAJWAZNIEJSZE

; bliskosd, cierpienie, Ronflikt, miltos¢, odwaga,
1 g dI'Og% g gniew, emocje, zabawa, przyjazn,
2 wewnetrzne dziecko, choroba i smierd,
religia, nadzieja

i
L

L%"J

0 p!

CZYTASZ W PAPIERZE? ZAJRZYJ NA I( SHEURANY WoLlsz EBOOKI /| AUDIOBOOKI? ZAPRASZAMY NA O publio.pl

PATRON LABORATORIUM
MEDIALNY PSYCHOEDUKACIJI

REKLAMA



KS. ADAM

Boniecki: Poza czasem i przestrzeniq

AK CO ROKU ZADUSZKI, PRZYPOMNIENIE

o zmarlych. Ja akurat teraz nie potrzebu-
j¢ zadnych przypomnien. W ostatnim czasie
zmarly trzy najblizsze osoby: siostry, brat...
Z czasem, o tych, co odeszli, mozna juz méwic
spokojnie, lecz sa takie odejscia, na ktére nie go-
dzimy si¢ nigdy. Bedziemy o nich rozmawiac
spokojnie, ale ten spokdj jest tylko przykryw-
k3, bo rana si¢ nie goi. Pozwdlmy jej na to.

Czas sprawia, ze odchodza bliscy i w koficu my sami odcho-
dzimy. Normalne, ale trudne do przyjecia. Niby o tym odcho-
dzeniu wiemy. Myslimy, ze po§wigcimy coraz wiecej czasu
bliskim, S$wiadomi, ze — powoli to do nas dociera — sami odej-
dziemy lub oni odejda. Teraz pytam: kiedy? Czas poswiecamy,
owszem, ludziom, ale nie tym, ktérym by$my najbardziej
chcieli. Blad nie do naprawienia.

W konicu odchodza, wierzymy, do nieba, do Boga. Co to wiasci-
wie znaczy? Z dziecinnych obrazéw szybko wyrastamy i zostaje
mrok tajemnicy, niewiedzy, czasem zwatpienia lub wprost ne-
gacji. Na niepokdj tajemnicy odpowiadamy wiarg, ale na zwat-
pienie czy negacje nie ma odpowiedzi. Cho¢ moze jest, bo prze-
ciez dopiero wtedy wiara jest rzeczywiScie wiara. I mowi o zba-
wieniu. No wlasnie. Czy mozna méwic o kimkolwiek, ze nie
jest zbawiony? Nie sadze. Chodzi o jakie$ oczyszczenie? By¢
moze. Poza czasem i przestrzenia, w $wiecie, ktdrego sobie nie
mozemy wyobrazi¢. Zdumienie, ze jest ,,zycie po zyciu”, poza
nimi. Wszyscy tam bedziemy? Niektdrzy tylko? Wiem na
pewno, ze nasze ludzkie miary sa nazbyt mizerne, by osadzac.
Ciekawe, czy to zycie po zyciu, poza znanym nam czasem i prze-
strzenia, moze zaleze od naszej pamieci?

Zaduszki. Dzien poswigcony zmarlym. MySleniu o zmartych.
Modlitwie... Uswiadomienie sobie, ilu ludzi (zwlaszcza jesli
zyjemy wzglednie dtugo), ktérzy byli nam bliscy, odeszlo. Za-
duszki powinny o tym przypominac. Bo zapominamy. A nalezy
pamietad. Siegam pamiecig wstecz: pierwszy pogrzeb, ktory
jako ksigdz prowadzitem, inne, niestety nie wszystkie, zapamie-

b s
ot crsta et s SUNCL

4 at st
Tumapizme. vy PRI P Y st
e e % L

na TygodnikPowszechny.pl

30 PAZDZIERNIKA - 5 LISTOPADA 2024

tane. Zmarli uczniowie, przyjaciele, krewni. Ni-
gdy nie bylem ani proboszczem, ani wikarym.
Odprowadzalem na cmentarz tych, ktérzy tego
za zycia chcieli, albo chciala ich rodzina. Tylu
znajomych, przyjacioti krewnych odprowadzo-
nych...

Przed samymi Zaduszkami idziemy na cmen-
tarz w Tyncu. My, to znaczy redakcja ,, Tygo-
dnika”. Porzadkujemy groby, zamiatamy, my-
jemy je, stroimy w kwiaty i znicze. Nasze groby, bo to nasi
przodkowie redakcyjni. Coraz wigcej z nas, pracujacych w re-
dakcji, nie znalo ludzi, ktérych groby porzadkuja. To normalne,
czas przeciez plynie, ale tamci sa przeciez dla nas wszystkich
tutaj wazni. Ja akurat pamigtam ich wszystkich i kiedy przy-
chodzi ten moment, kiedy juz posprzatamy, odpowiadam na
pytania tych, ktérzy sa teraz w,, Tygodniku”, czasem od wczoraj.
Dzigki nim pismo bylo. Ku zgorszeniu tych, ktérzy uwazali,
ze lepiej milczed, niz nie méwic wszystkiego, i oburzeniu tych,
ktorzy nie wiedzieli, ile ingerencji cenzury miat kazdy numer.
Wychodzili spelnial swoja role. Ryzykowal, wiec budzit szacu-
nek. Jego ludzie wiedzieli, co znaczy ,by¢ na bruku”, kiedy nie
uleglo sie wladzy. Nie bede dziS tego opisywal, bo dzi$ trzeba
sie pomodli¢, albo chociaz ogarna¢ mysla tamten czas, tamtych
ludzi, takze tych, ktérzy si¢ mylili, popelniali bledy. My$lmy
o nich z mitoscia, nawet jesli byty z nimi ktopoty.

Co roku jestesmy w Tyficu na cmentarzu, co roku porzad-
kujemy groby. , Tygodnik” zawsze jest ten sam, ale przeciez nie
moze by¢ taki sam. Nikt z nas nie musi i§¢ porzadkowac gro-
béw, ale wszyscy tam idziemy. I znéw przyjada ci, ktérzy na
tynieckim cmentarzu beda po raz pierwszy. Taka jest nasza
otwarta tradycja, nasza sila. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

0d tego numeru cena egzemplarza ,,Tygodnika Powszechnego” wzrosnie do 15 ztotych.

Podnosimy jg, by w trudnej sytuacji na rynku mediéw méc nalezycie dbac o jakos¢ dostarczanych
Wam tresci i niezaleznoS¢ prezentowanych przez nas opinii.

Zapraszamy takze do prenumeraty wydania papierowego i subskrypcji cyfrowych

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



ie éwiczymy sie w ZALOBIE. Nie mamy odwagi

przetrenowac jej na sucho, nim jeszcze stanie sie

prawdziwa. Pewnie by sie dato. By¢ moze nawet
zyskalibySmy cos$ dzigki temu, ale z reguty nie probujemy.
Perspektywa utraty bliskiej osoby jest wpisana w zycie, nie
chcemy jednak tracic go na przedwczesne zale.

DOROTA SEGDA w rozmowie z Katarzynga Kubisiowska

dzieli si¢ za to swoja zaloba po zmartym mezu. Bez zbednej
czulostkowosci, ale i bez udawania. Buzuja w tym wywiadzie
uczucia najwyzszej intensywnosci, co dziwic nie moze, bo

od $mierci STANISLAWA RADWANA minat dopiero rok. Nie
sposob oczywiscie traktowac tej rozmowy jako uniwersalnej
odpowiedzi, w koncu zaloba i tesknota zawsze maja

wymiar wybitnie indywidualny, sa w niej jednak szczeros¢
iautentycznosc, ktére pozwalaja wierzyc, ze w kazdym mroku
mozna wypatrzec iskierke NADZIEL.

W historii, ktora opowiada Annie Goc poeta i pisarz

MACIE) ROBERT, mamy cuchnace lodzkie podziemia. Brniemy
przez geste trawy, z ktorych nie widac dalej niz na metr, duszace
opary unoszace sie nad woda barwy nieokreSlonej, wreszcie
tropem samej wody, ktora znika nagle pod ziemig, by wydosta¢
sie spod niej pareset metréw dalej, jak rzezimieszek, ktéry
probuje zgubi¢ posScig. Robert prowadzi nasza reporterke
sladem RZEKI, ktdra byta towarzyszem jego dziecinstwa, ktorej
miasto £0DZ zawdziecza nazwe i sens egzystencji, i ktdre
potem niewdziecznie skrylo ja pod ziemig, jak Swiadka wiasnej,
wstydliwej mlodosci.

W tym numerze, zwigzanym w oczywisty sposob z DNIEM
ZADUSZNYM, wielu naszych autoréw krazy

w swoich tekstach wokoét przemijania
i wspomnien. Mam jednak wrazenie, ze
komponujac catos¢, nie daliSmy sie ponies¢
smutkowi. Jest nawet miejsce, w ktorym, jak
sadze, na Panistwa twarzach zawita uSmiech:

kiedy przeczytacie, w jak nieprawdopodobnych

okolicznoSciach LECH WALESA trafit

na osiemnastowieczny plafon. ©®

MAREK RABI)
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz ekonomiczny, redaktor
dziatu Kraj, wyrézniony w konkursie
NBP dla najlepszego dziennikarza
ekonomicznego. Autor ksigzek nomi-
nowanych m.in. do nagrody im. Teresy
Toraiskiej i do Grand Press.
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27 Wasy Walesy

DOROTA KWIATKOWSKA

Stan wojenny. Milicja patuje protestujacych przed
Zamkiem Krdlewskim w Warszawie, a w jego
wngtrzu prof. Janusz Strzelecki rekonstruuje plafon
Bacciarellego, nadajqc jednej z postaci rysy lidera
zdelegalizowanej Solidarnosci.

32 Rzeka Obiecana

MACIE) ROBERT, POETA I PISARZ

Moje miasto, £6dz, powstato dzigki rzekom. A potem
sig im odwdzigczyto — zakopujac je.

BOHATERKA
Z OKEADKI

46 Rozpalilam ognisko
ROZMOWA Z DOROTA SEGDA:
Stas nie chciat, zebym po jego Smierci zamkngla sig
w zatobie. Zgdat, zebym rozpoczeta nowy rozdziat.
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SYNOD ZMIENI KOSCIOLY

Mimo usilnych staran
papieza, kilku dykasterii
1 wielu biskupow,

by niektdre problemy
wylaczyc z dyskusji,
zadna z waznych kwestii
nie zostala pominieta

w dokumencie
koncowym synodu.

EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

POWYZE]:
Papiez Franciszek na wspélnym zdjeciu
z uczestnikami synodu po zakoriczeniu

obrad, Watykan, 26 pazdziernika 2024 r.

SKOI(ICZYL SIE SYNOD, ZACZELA SIE
synodalno$¢ — mozna by rzec o tym,
co wydarzylo sie w Watykanie, parafra-
zujac przy okazji kilka znanych, mniej
lub bardziej zartobliwych powiedzen.
Bo koniec trzyletniego procesu synodal-
nego to zarazem poczatek nowej drogi
w zyciu KoScioléw. I nowych, znacznie
trudniejszych, na niej schodow.
Zacznijmy od zaskakujacej liczby mno-
giej. Dokument koncowy synodu uzywa
jej wielokrotnie, ale méwiac o ,,Koscio-
fach” nie ma na mysli katolickich Koscio-
16w wschodnich, lecz wszystkie — diece-
zjalne, krajowe czy regionalne — ktére do-
tad zwyklo sie okreSla¢ mianem ,KoScio-
16w lokalnych”. Pominiecie przymiotni-
ka nie jest pomylka czy stylistycznym
zabiegiem. To Swiadoma, przegltosowa-
na przez synod zmiana jezyka, a w zamia-
rze — takze myslenia. Wyrazajaca ,nowa
tendencje”, aby nie méwic juz o jednym

Kosciele powszechnym, traktowanym
jak ,miedzynarodowa korporacja z lo-
kalnymi oddzialami i siedziba gléwna”,
ale o ,komunii Koscioléw zjednoczonych
w doktrynie” (cytaty z oficjalnej prezenta-
¢ji dokumentu w Watykanie).

ZERO DECYZJI, DUZO ZALECEN | Do-
ceniajac znaczenie tego i podobnych
zabieg6éw lingwistycznych — dokument
rzeczywiScie napisany zostat ,nowym je-
zykiem”, by ksztaltowa¢ ,,nowa mental-
nos¢” —warto jednak zapytac, czy zmieni
sie co$ poza stowami.

O tym, ze synod nie bedzie podejmo-
wat zadnych decyzji, wiedzieliSmy od
roku, wiec nie ma powodu, by ponow-
nie sktada¢ wyrazy rozczarowania. Do-
kument koncowy zbiera w 155 paragra-
fach doswiadczenie diugiej wedrowki —
w parafiach, diecezjach, krajach i konty-
nentach — zakonczonej dwoma miesia-



RICCARDO ANTIMIANI / EPA / PAP

cami obrad plenarnych, przedzie-
lonych rocznymi konsultacjami.
Dostajemy wiec 155 zalecen, cza-
sem mglistych, do rozstrzygnie-
cia w przyszlosci, czasem kon-
kretnych, ze wskazaniem osoby
czy instytucji, ktéra powinna je
zrealizowac. Dodajmy — zalecen
duzo odwazniejszych, niz moz-
na si¢ bylo spodziewac. Bo mimo
usilnych staran papieza, kilku dy-
kasterii i wielu biskupow, by nie-
ktore problemy, jakie w czasie tej
drogi sie pojawily, wylaczy¢ z dys-
kusji, zadna z waznych kwestii nie
zostala w dokumencie pominieta.
Swiadcza o tym zreszta wyniki
glosowania. Mocny sprzeciw dele-
gatéw wzbudzaly takie tematy, jak
nowa formuta synodu, sensus fidei
(czyli dana faska chrztu Ludowi Bo-
zemu intuicja w sprawach wiary
1 moralnosci), otwarcie sie na 0so-
by nieheteronormatywne, rézno-
rodno$¢ Kosciolow, zwiekszenie
udzialu $wieckich w postugach,
podejmowaniu decyzji i wyborze
biskupdw, uznanie roli doktrynal-
nej i jurysdykcyjnej konferencji
episkopatéw krajowych i regional-
nych (decyzje tych gremiéw maja
by¢ wiazace dla biskupéw diece-
zjalnych niczym decyzje synodow),
transparentnos$¢ we wszystkich sfe-
rach dzialania KoScioléw oraz — last
but not least— zwiekszenie roli ko-
biet w liturgii, duszpasterstwie, za-
rzadzaniu i formacji ksiezy.

KTO WYGRAL, KTO PRZEGRAL
| Synod ,wzywa do pelnego
wdrozenia wszystkich mozliwo-
Sci zwigkszenia roli kobiet, prze-
widzianych juz obowiazujacym
prawem, zwlaszcza w miejscach,
w ktorych to sie wciaz nie doko-
nato. Nie ma powoddw, by unie-
mozliwia¢ kobietom petnienie rél
przywodczych w Kosciele: to, co
pochodzi od Ducha Swigtego, nie
moze zosta zatrzymane. Kwestia
dostepu kobiet do postugi diakon-
skiej réwniez pozostaje otwarta.
Potrzebne jest dalsze rozeznanie
w tym wzgledzie” — méwi arty-
kut 60. dokumentu kornicowego,
ktdry otrzymat najwiecej, bo az
97 glosow przeciwnych.

Jego obecnos¢ i ksztalt swiad-
cza nie tylko o wadze tematu, ale
tez o porazce prefekta Dykasterii
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Nauki Wiary, kard. Victora Ma-
nuela Ferndndeza, ktéry wielo-
krotnie zapewnial, powolujac sie
na papieza, ze ,,sprawa diakonatu
kobiet jeszcze nie dojrzala”. Synod
zdecydowal si¢ na inne stowa, kia-
dac akcent na mozliwos¢ zmiany
nauczania KoSciola w tej kwestii.
Niewiele, ale robi réznice.

Fakt, ze Franciszek zaakcepto-
wat taki zapis, wraz ze wszystkimi
pozostaltymi, rezygnujac z przygo-
towania wlasnego, postsynodalne-
go dokumentu, jak kaze zwyczaj,
Swiadczy o samodzielnej— niepo-
chodzacej tylko z nadania papieza
—sile i randze tego synodu. Zapo-
wiedziana publikacja dokumen-
tu koncowego z podpisem papie-
za bedzie oznaczala wlaczenie go
do magisterium KoSciota.

SYNODALNOSC W 3D | Decentrali-
zacja, deklerykalizacjaideliberacja
(nowe stowo, ktdre zrobito kariere
w ostatnich dniach synodu, na réw-
niz,rozeznaniem”) to niemal syno-
nimy synodalnosci. Do tego jeszcze
réwnos¢ i réznorodnos¢ Koscioléw
lokalnych, ktére moga, na wzor
wschodnich, réznic sie liturgia, dys-
cypling, zwyczajami, a pozostawac
w jednosci doktrynalnej z innymi
Kosciotami i biskupem Rzymu.

Po trzech latach udato sie wiec
opracowac pakiet zalecer oraz me-
tode, ktéra pomoze w ich realizacji.

—Wiele zmian mozna wprowa-
dzi¢ natychmiast. Chocby te, kt6-
re dotycza roli Swieckich — prawo
koscielne zezwala na ich uczestnic-
two w organach decyzyjnych (sy-
nodach, radach ekonomicznych,
duszpasterskich, a nawet kaptan-
skich) — méwi ,,Tygodnikowi”
kard. Mario Grech, sekretarz gene-
ralny synodu. — Biskup moze tez,
juz dzi$, delegowac osobe Swiec-
ka, mezczyzne lub kobiete, nanad-
zwyczajnego szafarza chrztu, ana-
wet do blogostawienia sakramen-
tu malzenstwa. Tyle ze nikt z tego
prawa nie korzysta —dodaje kardy-
nal, podkreslajac, ze wazniejsza od
reformy przepiséw i struktur jest
zmiana mentalnosci i atmosfery.

Synodalnos$¢ to droga — ma-
wia papiez, siggajac do greckiego
zrédlostowu. Ta, ktdra sie zaczela,
bedzie dtuga. Jak od stow do czy-
now. ©®

Rosyjskie paczki

AGATA KAZMIERSKA

YLY ICH CZTERY, NA POZOR CZTERY ZWYKEE PACZKI.

Te, ktdra 21 lipca zapalila si¢ w bazie firmy kurier-
skiej w podwarszawskim Jablonowie, nadano kilka
dni wcze$niej w Wilnie. Tego samego dnia ta sama oso-
ba nadala jeszcze trzy inne paczki. Wszystkie z ta sama
zawartoScia: poduszka do masazu, tubkami z kosmety-
kami i erotycznymi gadzetami. W poduszkach byly za-
palniki czasowe, w tubkach za$ substancja fatwopalna.

W Lipsku jedna z tych paczek zapalila si¢ tuz przed
zapakowaniem jej wraz z innymi przesylkami do samo-
lotu. Niemieckie stuzby uwazaja, ze do katastrofy w po-
wietrzu nie doszlo tylko dlatego, ze samolot transporto-
wy mial opéznienie. O wlos od tragedii moglo by¢ tez
w brytyjskim Birmingham, gdzie kolejna przesytka za-
palila sie wkrétce po tym, jak firma kurierska przejela ja
po wypakowaniu z samolotu. Czwartg paczke —jedyna,
ktéra si¢ nie spalita — przechwycily polskie stuzby.

»Gazeta Wyborcza”, ktora jako pierwsza opisala te
operacje, poinformowala, ze w Litwie, Polsce i Hiszpa-
nii zatrzymano mezczyzn, ktorzy odpowiadali za
przewoz, przygotowanie i nadanie tych paczek: zwer-
bowani w internecie, nie mieli albo prawie nie mieli
ze soba kontaktu, zaden nie wiedzial, co robi kolejny
ani jaki ma by¢ finat akcji, w ktdrej biora udziat. Opla-
ceni byli kryptowaluta (bitcoinami). Wiele wskazuje,
ze nie byli wyszkolonymi oficerami stuzb ani ich sta-
tymi agentami. Gdy wpadli, w Moskwie pewnie nikt
po nich nie plakal. Podobnie jak po kilkudziesigciu in-
nych sabotazystach, ktérych w ostatnich miesiacach
fapano prawie w calej Europie.

W odpowiedzi na jedna z rosyjskich operacji na na-
szym terytorium Polska zdecydowala kilka dni temu
o zamknigciu konsulatu Federacji Rosyjskiej w Pozna-
niu. To jednak nie wystarczy.

Potrzeba solidarnej i stanowczej
odpowiedzi catej Europy, bo na razie
jestesmy w defensywie. A predzej czy
pozniej nasze szczescie moze sie skonczyc.

W Europie dostarczanych jest 16-18 miliardow
przesylek rocznie. Organizujac operacj¢ z paczkami,
Kreml wystat jasny sygnal, ze ta droga moze bole$nie
uderzy¢ praktycznie wszedzie. I to juz jest jego sukces.
Jednoczesnie rosyjskie stuzby przetestowaly, czy
moga w taki spos6b organizowac ataki. Paczki nadane
w Wilnie nie wygladaly podejrzanie: dwie przed zata-
dowaniem do samolotéw zgodnie z procedurami
przeSwietlono skanerami, otwarto i sfotografowano.
Nie wzbudzily podejrzen.

Nastepnym razem zapalniki czasowe moga by¢
ustawione doktadniej. ©
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ARTUR SPORNIAK

5 Kardynat ,za”, a nawet ,,przeciw”

Koéc:IéL NIE BEDZIE SIE WTRACAL
w prace legislacyjne parlamentu”

nad ustawa o zwigzkach partnerskich
—powiedziat kard. Kazimierz Nycz w Pol-
sat News. Choc jednoczesnie dodat, ze
Koscidt ,wyrazi w jakims sensie swoja
opinie”. Dopytywany, czy poprze
projekt ministry Katarzyny
Kotuli (kompromisowy,
bo wykluczajacy adopcje
dzieci oraz ceremonie
w urzedzie stanu cywil-
nego), metropolita war-
szawski stwierdzil, ze
sjakas tolerancja wobec
pogladow ludzi”, ktérzy
chcieliby zwigzku innego
niz malzenstwo, musi by¢ ,,ze
strony wierzacych i Kosciota”.
Rzecznik prasowy kardynala i archidie-
cezji warszawskiej juz nastepnego dnia
oglosit: ,,Wypowiedz kard. Kazimierza
Nycza o »zwigzkach partnerskich«nie
moze by¢ w zaden sposdb interpretowana
jako wyraz poparcia dla jakiegokolwiek
projektu ustawy o tzw. »zwigzkach part-
nerskich« ani tez rozumiana jako przy-
chylne stanowisko Kosciola w tej spra-
wie”. I przypomnial, ze wybor takiego zy-
cia przez katolikow ,jest grzechem”.
Skad ten krok do przodu i dwa do tytu?

A Pi0TR $MILOWICZ

Wypowiedz kardynata mozna interpre-
towac jako trzezwa diagnoze: w doraznej
walce politycznej glos KoSciola nie jest juz
brany pod uwage — kazda préba ingerencji
nie tylko nie przynosi zamierzonych skut-
kow, lecz wywoluje silng reakcje antykle-
rykalna. Biskupi zatem nie beda
starali si¢ wptywac na wynik
procesu legislacyjnego.

Jest catkiem mozliwe,

Ze prywatnie metropolita
warszawski uznaje pra-
wo 0s0b homoseksual-
nych do zycia w sposéb,
ktéry uznaja za najlepszy.
Jego publiczne domaganie
sie o tolerancje dla nich mo-
glo by¢ waznym glosem w de-
bacie spolecznej. Ale kard. Nycz juz
weczesniej pokazywal, ze nie chce wycho-
dzic przed szereg i przeciera¢ nowych szla-
kéw. Wolal zatem i tym razem zniwelo-
wac wrazenie, jakie jego wypowiedz zrobi-
fa, przewidujac, ze nie spodoba si¢ ona in-
nym biskupom. I'si¢ nie mylil.

Rzadko kiedy polscy biskupi publicz-
nie si¢ wzajemnie krytykuja. W dwa dni
po wypowiedzi metropolity warszaw-
skiego arcybiskup krakowski podczas
mszy wskazal, ze jest ona niezgodna
z obecnym nauczaniem Kosciola. ©®

Smolensk: kilka prostych prawd

NA PUNKTY

PREZYDENT

Wiadystaw Kosiniak-Kamysz zapropo-
nowal wystawienie przez koalicje rzado-
wa wspolnego kandydata na prezydenta,
ale Donald Tusk odrzucit ten pomyst
~partie wystawiaja najlepszych kandy-
datow, nie atakujemy swoich w I turze,
wszyscy popieramy (jednoznacznie!)
tego, kto przejdzie do II tury” — nakresli
Swoj scenariusz na portalu X.

PARTNER

W koalicji nie ma jednosci réwniez co
do zwiazkéw partnerskich: cho¢ ich
wprowadzenie popiera niemal 60 proc.
Polakéw, w PSL nie podoba si¢ m.in. le-
galizacja zwiazkow oséb tej samej pici,
pozwalajaca na przysposobienie dzieci.

PILKARZ

Dzieli nas réwniez ocena gry Roberta
Lewandowskiego w meczu z Realem.
Zdoby! dwa gole, ale mogt wiecej: trudno
sie zgodzi¢ z ocena premiera, ze to jeden
znajlepszych wystepow pilkarza.

PODEJRZANY

Nie wszystkim Polakom za granicg idzie
dobrze: podejrzany w sprawie nieprawi-
diowosci w Rzadowej Agencji Rezerw
Strategicznych Pawet Sz. zostat zatrzy-
many w Dominikanie. ©®

nym potwierdzeniem tego, co
od dawna bylo oczywiste dla
uczciwych ludzi. Bo prawda o
katastrofie byla dostepna dla
wszystkich, ktorzy chcieli ja

poznac. Niezaleznie od tego, ze

ANTONI MACIEREWICZ JUZ
od 201071. wiedzial, jaka
jest prawda o katastrofie smo-
leniskiej. Jarostaw Kaczynski
réwniez. Jednak obaj zdecydo-
wali si¢ przez cale lata propa-
gowac¢ klamstwo na ten temat.
Pierwszy byl wykonawca, dru-
gi zleceniodawca.

Mozna nawet zrozumie¢
ich motywy. Gdyby Kaczyn-
ski zaakceptowal prawde, ze
katastrofa smolenska byla
wypadkiem komunikacyj-

nym, wynikajacym z balaga-

nu, famania procedur i nie-
szczgSliwego splotu okolicz-
nosci — odpowiedzialnos¢ za
to spadalaby posrednio na

jego brata Lecha, jako glowne-
go dysponenta feralnego lotu.

A na to nie mégt sie zgodzic.
Lech musial pozosta¢ w pa-
mieci jako nieskazitelny he-
ros, ktory zostat zdradziecko
zamordowany, niczym ofice-

rowie w Katyniu (pamie¢ kto-

rych chciat uczcic). Bo skoro
byl prawdziwym polskim pa-

triota, to nie powinien byl zgi-

nac¢ ot tak, przez przypadek.
Nie zastugiwal na to.

To gléwna przyczyna, dla
ktorej przez cale lata Kaczyn-
ski Swiadomie propagowat
klamstwo na temat katastrofy.
Akceptujac dzialalnos¢ fabryki
tego klamstwa, jaka byly kolej-
ne ciala, na ktdrych czele stat
Antoni Macierewicz —naj-
pierw zespot parlamentarny,
potem podkomisja MON.
Ostatnie ustalenia resortu
obrony w sprawie dziatalnosci
Macierewicza sa tylko formal-

»Tusk oddat §ledztwo Rosja-
nom”.

Czy politycy, ktérzy w tak
jawny i cyniczny sposdb postu-
guja sie tak gigantycznym
klamstwem, zastuguja na mo-
ralna ocene? Owszem. Sq
klamcami. Czy partia, na kté-
rej czele stoja, a ktdrej czlonko-
wie takie praktyki akceptuja,
moze by¢ popierana przez lu-
dzi przyzwoitych, kierujacych
sie wartosciami? Na to trzeba
odpowiedzie¢ we wlasnym su-
mieniu. ©®




Razem juz osobno

MAREK KESKRAWIEC

« Gruzja zegna si¢ z Europq?

) WOJCIECH JAGIELSKI

ESTESMY WEASNIE SWIADKAMI PRZESILENIA

W ciggnacym si¢ sporze na linii Nowa Lewica
—Partia Razem, ktdrego nie rozumiato wielu wybor-
cow. Wyglada na to, ze ideowy radykalizm przegrat
z zyciowa praktyka.

Razem zawsze walczylo o zwigzki partnerskie, pra-
wo do aborcjiizakaz pushbackéw na granicy, a w sfe-
rze nakladéw publicznych: o wigksze fundusze na
ochrone zdrowia i budzetéwke, wyzsze podatki dla
bogatych oraz uspotecznione formy budownictwa
mieszkaniowego. Tymczasem zaréwno w KO, jak
iw Trzeciej Drodze wiele z tych postulatéw odrzucano
albo realizowano w ,,przygaszone;j” formie. Dlatego
Razem, bedac co prawda w Sejmie czescia klubu lewi-
cy, tak naprawde pozostawalo poza koalicja rzadzaca,
nie biorac stanowisk w ministerstwach, a ostatnio nie
popierajac tez projektu budzetu na 2025 1.

Sytuacja byta o tyle dziwna, ze silniejsza czes¢ klubu
parlamentarnego, czyli Nowa Lewica Wiodzimierza
Czarzastego i Roberta Biedronia, mimo cyklicznych
klotni (zwlaszcza z PSL), stala sie trwala czeScia rzadu.
Piastuje w nim wazne funkgcje, a nawet dorobila sie juz
swoich afer, cho¢by z obsadzaniem stanowisk w pla-
céwkach naukowych. Dla Partii Razem byto to jak wi-
rus wywolujacy rozklad w jej wlasnych szeregach.

Frakcja skupiona wokot Adriana
Zandberga i Marceliny Zawiszy
uwazata, ze lewica nie realizuje
programu, pltacac w sondazach
rachunki za nie swoje grzechy.

Tymczasem wokot wicemarszatkini Senatu Magda-
leny Biejat rosta inna grupa, przekonana, ze Razem sta-
je sie ,zakladnikiem czystoSci ideowej”, ale w efekcie
zadnej sprawy nie popycha do przodu, gnusniejac
w wygodnych fotelach komentatoréw i pozwalajac, by
liberalna KO przejmowata kolejne lewicowe ideaty.

I dlatego tuz przed kongresem partii, o ktérym wiado-
mo bylo, ze zdecyduje o jednoznacznym przejsciu do
opozydji, ok. 30 dzialaczy (w tym piec parlamentarzy-
stek) zdecydowalo si¢ na secesje. Maja rzekomo nie
przystepowac do Nowej Lewicy, ale to raczej kwestia
czasu, zwlaszcza ze Biejat planuje zawalczy¢ z ministra
pracy Agnieszka Dziemianowicz-Bak o nominacje tego
ugrupowania w wyborach prezydenckich.

Strategia ciekawa, cho¢ ryzykowna. Daje szanse na
wieksza sprawczosc, ale tez grozi rozpuszczeniem
w uniwersum Tuska, zwlaszcza jeSli ostatecznie ko-
alicja wybrataby wspélnego kandydata na prezyden-
ta. ©®
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ZADZACA OD 12 LAT PARTIA

Gruzinskie Marzenie wygra-
1a po raz czwarty wybory, ale jej
dalsze rzady moga sprawic, ze
Gruzja jeszcze bardziej oddali sie
od Zachodu.

Centralna komisja wyborcza
oglosila, ze w wyborach do parla-
mentu z 26 pazdziernika — okrzyk-
nietych najwazniejszymi, odkad
kraj odzyskal w 1991 r. niepodle-
glos¢ —Marzyciele zdobyli ponad
polowe gloséw. Ich zwyciestwo
nie jest niespodzianka, ale jego roz-
miary juz tak: wiekszo$¢ prognoz
zapowiadala, ze wiekszo$¢ zdobe-
dzie przymierze czterech partii
opozycyjnych.

Przekonywaly one Gruzinéw, iz
pod rzagdami Marzycieli iich wo-
dza, oligarchy Bidziny Iwaniszwile-
go, kraj zrezygnuje z marszu ku Za-
chodowi i wrdci pod skrzydta Rosji,
dawnej metropolii kolonialne;j.
Niespelna rok temu UE przyznala
Gruzji status kandydatki do akce-
sji. Dzi§ Unia ostrzega, ze Marzycie-
le sabotuja zachodnie sankcje wo-
bec Rosji (Gruzja niezle na tym za-
rabia), ze wprowadzaja wzorowane
na Rosji prawa i polityczne obycza-
je,ize podich rzadami kraj nie zo-
stanie przyjety do Unii ani NATO.

Marzyciele, wspierani przez Cer-
kiew, grozili, ze jesli do wladzy doj-
dzie opozycja, Gruzja zostanie
weiagnieta w konflikt z Rosja przez

zachodnia ,globalng parti¢ wojny”.
Ich wyborcy uwazaja najwyrazniej,
ze bardziej oplaca si¢ zwolni¢
marsz na Zachdd, byle nie narazi¢
sie Rosji. Ta za$ nie kryla zyczliwo-
Scidla Marzycieli, a przed wybora-
mi zniosta dla Gruzinéw wizy. Te-
raz jako pierwszy z gratulacjami
pospieszyl premier Orbdn, ktéry
zaraz po wyborach przyjechat do
Thilisi z wizyta. Marzyciele uwaza-
ja go, a takze Trumpa, za swoich
politycznych guru.

Przywddcy opozycyjnego soju-
szu, a takze prezydent Salome Zu-
rabiszwili nie uznali wynikow i
oglosili, Ze Marzyciele i Rosja sfal-
szowali wybory przy pomocy za-
stosowanych po raz pierwszy elek-
tronicznych maszyn do glosowa-
nia. Nie uznaje ich, bo oznaczalo-
by to nowa podleglos¢ Gruzji wo-
bec Rosji” — o$wiadczyla Zurabisz-
wili i wezwala do protestéw.

Wszystko to zapowiada pogle-
bienie rozbratu Gruzji z Zacho-
dem albo kolejna niespokojna je-
sien. Te w Gruzji bywaja burzliwe:
W 1991 1. bunt przeciw rzadom
pierwszego prezydenta Zwiada
Gamsachurdii doprowadzit do
wojny domowej,a w 2003 1. sfal-
szowane wybory wywolaty ulicz-
na rewolucje 16z. ©®

0 sytuacji w Gruzji stuchaj takze
w podkascie Jagielski Story.

Gruzinski premier Irakli Kobachidze oddaje gtos w lokalu wyborczym podczas
wyboréw parlamentarnych. Thilisi, 26 pazdziernika 2024 r.
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Nie przestajemy
czytaé, przestajemy
placi¢ za ksigzki

CZYTELNICTWO = Wzrost cen produktow
iustug sprawia, ze szukamy oszczednosci w co-
dziennych wydatkach. Jak pokazuje najnow-
szy raport Biblioteki Analiz na temat kondycji
polskiego sektora ksigzkowego, najszybciej re-
zygnujemy z zakupow w ksiegarni. Na ksigzki
iinne wydawnictwa (bez wydawnictw przezna-
czonych do nauki) wydajemy Srednio w ciagu
calego roku tylko 23,76 z1 (o 11,6 proc. mniej
W poréwnaniuz 20211.).

To jednak nie znaczy, ze przestajemy czytac.
Rezygnujac z odwiedzin w ksiggarniach stacjo-
narnych, chetniej korzystamy z bibliotek. Mimo
ze wypozyczajacych przybywa, problemem ryn-
ku ksiazki pozostaje brak regulacji dotyczacy za-
kupdw bibliotecznych. Pracownicy bibliotek za-
mawiaja ksigzki glownie w hurtowniach lub du-
zych sklepach internetowych: OSDW Azymut
(44,6 proc. wskazan), Bonito.pl (34,8 proc.), Platon
(29,9 proc.). Z oferty lokalnych ksiggarni korzy-
sta tylko 15,5 proc. bibliotek publicznych. Bezpo-
Srednio u wydawcéw zaopatruje sie tylko co dzie-
siata placéwka, cho¢ takie rozwiazanie byloby
dla sektora ksigzkowego o wiele korzystniejsze.

Biblioteki okazuja si¢ atrakcyjne rowniez z po-
wodu udostgpniania swoim czytelnikom ofer-
ty ksiazek elektronicznych: e-bookdw, audio-
bookéw i synchrobookdw. Jako dostawca ofer-
ty subskrypcyjnej od lat prym wiedzie Legimi
(85,6 proc. wszystkich zakupow), wobec ktérego
kilkanascie dni temu powazne zarzuty dotycza-
ce nieprawidlowych rozliczen zglosili najwigksi
wydawcy w Polsce. Drugie miejsce w zakupach
bibliotecznych zajmuje IBUK Libra (20,6 proc.
zamowien), a trzecie — Empik Go (18,4 proc.).

Wzrost zainteresowania e-ksiazkami potwier-
dzaja takze wyniki finansowe firm dostarczaja-
cych swoje ustugi do wypozyczalni. Przychdd Le-
gimi wzrdst w minionym roku (w poréwnaniu
7 2022T.) 0 38 proc., osiagajac poziom 87 min zi.
To najlepszy wynik w historii firmy (cho¢ war-
to zaznaczy¢, ze w wyniku konfliktu z wydaw-
cami ceny akcji Legimi w ostatnich dniach ob-
nizyly si¢ 0 55 proc.). Liczba klientéw ustugi abo-
namentowej Legimi na koniec 2023 r. wynosita
217 tys. (wzrost o 36 proc.), a w ofercie bylo
515 tys. ksiazek w dostepie abonamentowym
(w Polsce i w Niemczech).

Ankietowani przez Biblioteke Analiz wy-
dawcy i bibliotekarze zwracaja uwage, ze mimo
skiadanych przez wiadze obietnic, wcigz nie ma
w Polsce zadnej spdjnej, dtugofalowej i wystar-
czajaco szeroko adresowanej polityki wobec sek-
tora ksigzkowego. ©® MONIKA OCHEDOWSKA

Po co Kimowi ta wojna?

KOREA POENOCNA = Nie ustaja sen-
sacyjne doniesienia o péinocnokore-
anskim zoierzach, ktdrzy wkrotce
mieliby walczy¢ przeciw Ukrainie.
Wedlug prezydenta Zelenskiego
nawet 12 tys. zolnierzy szkoli si¢ na
rosyjskim Dalekim Wschodzie; maja
trafi¢ do obwodu kurskiego, gdzie
Ukraincy zajmuja niewielki kawatek
terytorium Rosji.

Informacje o Koreanczykach z Pt
nocy przebywajacych na terenie Sybe-
rii potwierdzaja udostepniane materia-
1y, np. film, na ktérym widac azjatyc-
kich zohierzy otrzymujacych ekwipu-
nek. Byly wprawdzie opinie, ze moga
to by¢ obywatele Rosji z tamtejszej ko-
reanskiej mniejszosci. Jednak na nagra-
niu stycha¢—co potwierdza autor tego
tekstu—rozmowy po koreanisku z pét
nocnokoreanskim akcentem.

— Choc sily te sa raczej niewielkie,
maja znaczenie dla zmeczonej rosyj-
skiej armii. Moga doprowadzi¢ do
przetasowan na linii frontu — mowi
»Tygodnikowi” Anton Sokolin, eks-
pert portalu NK News, ktdry specjali-
zuje sie w tematyce obu Korei. Soko-
lin, zajmujacy si¢ relacjami rosyjsko-
-péinocnokoreanskimi, dodaje: — Po-
jawily sie tez doniesienia o Smierci
oficeréw z KRLD w Donbasie, jednak
najprawdopodobniej ich rola sprowa-
dzala si¢ tam do kwestii zaplecza i in-
zynierii wojskowej. Jesli Ukrainie uda
sie pokaza¢ zatrzymanych zolnierzy
z KRLD, bedzie to przelom.

Po co Kim Dzong Un wysyla zol-
nierzy na t¢ wojng¢? Obecny moment

to dla niego sytuacja typu win-win:
taka, na ktorej moze jedynie wygrac.
Po pierwsze, przed inwazja Rosja mu-
siala pilnowac sie z przestrzeganiem
miedzynarodowych sankcji nalozo-
nych na Kore¢ Péinocna, tymczasem
dzi$ sa one przez Moskwe otwarcie
famane. Po drugie, wigksze zaanga-
zowanie w wymiane z Rosja rozbija
chinski monopol na Koreg. Pjong-
jang desperacko potrzebuje innych
partneréw niz Pekin — chocby po to,
by poprawic swoja pozycje w relacji
z Chinami. Dzi$ niemal 98 proc. han-
dlu zagranicznego Korei Péinocnej to
handel z ChRL.

Po trzecie, udzial w wojnie na Ukra-
inie poprawia militarne ambicje rezi-
mu Kima. Nie tylko uzasadnia jego
dalsze zbrojenia, ale uderza w Koree
Poludniowa i to w chwili, gdy relacje
Péinocy z Potudniem sa najgorsze od
kilkunastu lat.

Jezeli obecno$¢ pémocnokorean-
skich Zohierzy na froncie zostanie po-
twierdzona, Seul znajdzie sie w trud-
nej sytuacji. Potudnie unikato dotad
zaangazowania w ten konflikt. Jednak
w tle obecnych wydarzen pojawiaja
sie w Seulu glosy, by wysta¢ dla Ukra-
iny wiasna bron. Wprawdzie wciaz
silna jest tu ,frakcja” zachowawcza,
ktéra boi si¢ eskalacji migdzykorean-
skiego konfliktu, jednak to moze si¢
zmienic. © ROMAN HUSARSKI

Autor pracuje w Instytucie Bliskiego
i Dalekiego Wschodu U], specjalizuje sig
w tematyce koreanskiej.

- c

Przywédca Korei Pétnocnej Kim Dzong Un (z prawej) w strategicznej bazie
rakietowej w nieujawnionej lokalizacji w Korei P6tnocnej.
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Maria Halber
laureatka

10. edycji Nagrody
Conrada

LITERATURA = Trzydziesci lat
temu nastoletnie czytelniczki
przegladaly si¢ w bohaterkach
,Panny Nikt” Tomka Tryzny.
Popularnos$¢ powiesci o losach
dziewczat dorastajacych w cza-
sach transformacji (sfilmowana
przez Andrzeja Wajde) jest dzi$
dowodem na to, jak bardzo potrze-
bowaty$my rozpoznac¢ si¢ w swo-
ich literackich odpowiednikach.
Tryzna przedstawiat losy miesz-
kanki dolnoslaskiej wsi, ktdra
niespodziewanie przeprowadza
si¢ do miasta. Ale —symbolicznie —
zobrazowal tez sytuacje, w ktorej
skabsi staja si¢ atrakcyjni dla spra-
wujacych wladze: mozna im wiele
obieca¢, niekoniecznie dotrzymu-
jac stowa. ,,Panna Nikt” to historia
uwiedzenia i manipulacji, cho¢
dla wielu 6wczesnych nastolatek
byta to opowies¢ o intensywnosci
uczud, ktdre w pewnym momen-
cie zycia trudno zrozumiec.

Dzi$§ mlodym czytelniczkom
duzo tatwiej jest znalez¢ w ksie-
garni ulubiong bohaterke — lite-
ratura mlodziezowa zdomino-

Nadchodzi
elektrorolnictwo

PRZYSZt0S€ = Ewolucja procesu fotosyn-
tezy, dzieki ktéremu rosliny przetwarzaja
energie stoneczna w chemiczng, pozwa-
lajaca im (oraz roSlinozercom) rosnaé
i rozmnazac sig, zmienila historie zycia
na naszej planecie. Bez wytwarzajacych
cukier ze Swiatla, wody i dwutlenku wegla
roslin zerwalyby sie wszystkie laficuchy
pokarmowe i sieci zaleznosci w przyro-
dzie.

Do dzi$, by wykarmic 8 mld ludzi za-
mieszkujacych Ziemig, w oparciu o foto-
syntez¢ wytwarzamy rocznie 11 mld ton
zywnosci. Ten proces nie jest jednak wy-
dajny — rosliny przetwarzaja tylko nie-
wielka cze$¢ docierajacej do nich ener-
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wala rynek ksiazki. Sukces pro-
zatorskiego debiutu Marii Halber,
cho¢ nie ma z gatunkiem Young
Adult wiele wspdlnego, zdaje sie
by¢ odbiciem tej tendencji. Doro-
sle czytelniczki ,,Panny Nikt” wra-
caja podczas lektury ,Struzek” do
czas6w mtodosci, probujac zrozu-

gii stonecznej. Globalna produkcja rolni-
cza wymaga wykorzystania 48 mln km
kwadratowych —az 44 proc. powierzchni
ladowej Ziemi nadajacej sie do zamiesz-
kania.

Trudno wiec sie dziwic, ze w perspekty-
wie rosnacej liczby ludnosci i zmian klima-
tycznych, ktore ogranicza ilos¢ dostepnych
terenéw uprawnych, naukowcy poszuku-
ja sposobow na poprawienie wydajnosci fo-
tosyntezy (manipulujac genami odpowia-
dajacymi za szlaki metaboliczne w rosli-
nach) lub... zastgpienie jej innym procesem.
Ta druga droga postanowili pdjs¢ Bradie
S. Crandall z Uniwersytetu Waszyngtona
w St. Louis i wspélpracownicy, ktorzy oglo-
sili na lamach czasopisma ,Joule” narodziny
elektrorolnictwa.

Idea jest prosta: w procesie elektrolizy
(wykorzystujac energie elektryczna) moz-
na z dwutlenku wegla i wody otrzymac

MARIA HALBER
laureatka Nagrody
Conrada 2024

za ksiagzke ,,Struzki”.
Gala Festiwalu Conrada,
Krakow,

27 pazdziernika 2024 r.

mie¢, wjaki sposob kluczowe kie-
dysrelacje i wydarzenia wplynely
na to, kim dzisiaj jesteSmy. Dlacze-
go wlasnie tak potoczyly sie¢ nasze
losy? Czy histori¢ mozna by napi-
sa inaczej? Na ile jesteSmy od-
powiedzialne za to, kim si¢ staly-
$my? Halber — podobnie jak nie-
gdys Tryzna — nie ucieka w swo-
jej ksiazce od kwestii spotecznych.
Przeciwnie, zderza mtode kobie-
ty z wymaganiami dorostosci, to-
warzyszac im podczas wyprawy
we wspolczesna, rozczarowuja-
ca je Polske. Bohaterki ,,Struzek”
wychodza z kokonu dziecinstwa,
by przekonac sie, ze sktadane im
obietnice nie maja pokrycia.
Niemal co drugi Polak zyje dzi$
w tzw. sferze niedostatku, czy-
li ponizej minimum socjalnego.
Nieréwnosci edukacyjne skut-
kuja nieréwnym dostepem do
wyksztalcenia i pracy. Literatu-
ra, jako barometr przemian, ja-
ki$ czas temu dostrzegla to, co ra-
portuja dzis badacze i media. Ale
w najblizszym czasie mozemy
spodziewac sig jeszcze silniejszego
sprzegniecia Bildungsroman z ra-
portem o zyciu w $wiecie nieréw-
nych szans i rozwarstwiajacego
sie spoleczenstwa. ,Struzki” Ma-
rii Halber to jedna z pierwszych
powiesci dajacych wglad w towa-
rzyszace temu emocje.
©® MONIKA OCHEDOWSKA

ALICJA RZEPA / KBF

zwiazki zlozone z wodoru, wegla i tlenu
—m.in. etanol i octan. Te zwiazki mozna
nastepnie dostarczac roslinom w warun-
kach hydroponicznych, a one wykorzy-
staja je do wzrostu. Jak przekonuja auto-
1zy, elektrorolnictwo ma wiele zalet. Nie
wymaga $wiatla. Zmniejsza zapotrzebo-
wanie ro$lin na wode o 95 proc. I jest bar-
dzo wydajne: pozwoliloby zmniejszy¢
wykorzystanie terenéw rolniczych na-
wet 0 9o proc. ,Zaoszczedzony” lad, za-
uwazaja autorzy, mozna by przeznaczy¢
na lasy, ktére pochlona dwutlenek wegla
z atmosfery.

Nawet jesli wszystko brzmi dobrze, to
na razie elektrorolnictwo jest nieoplacal-
ne. Autorzy nie potrafili nawet oszacowac
jego kosztow. Ale juz teraz mozna je wyko-
rzystac tam, gdzie fotosynteza nie wystar-
cza—np. w misjach kosmicznych.

©® tUKASZ KWIATEK
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. # Czy to polski romantyzm, czy ka;oiicyzm,
czy pelna ofiar historia, czy moze martyrologia narodowa? =
Zadna odpowiedz nie Wyﬁ]e si¢ satysfakcjonujaca. s
Co nas prowadzi na groby 1 listopada?
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Bl CO NAS WIEDZIE NA CMENTARZE

= DANE I SONDAZE KORESPONDUJA Z WYNIKAMI OBSERWA-

¢ji uczestniczacych, ktére prowadzi wielu z nas. Listo-
padowa frekwencja na polskich cmentarzach wecale sie nie
zmniejsza. Przemiany cywilizacyjne, Swiatopogladowe, po-
lityczne — w Polsce i na $wiecie — nic w tym wzgledzie nie
zmieniaj3. Ani wojny, ani pandemie, ani zanik zaloby w za-
chodnich spoleczenstwach, ani wypieranie $§mierci z po-
wszechnej Swiadomosci. Podobnie kryzys wiary, kryzys
Kosciola, kryzys wspdlnoty czy demokracji. W ogdle zaden
kryzys, zadna katastrofa, zadne kulturowe trendy i procesy
nie oslabiaja naszej potrzeby spotkania ze zmarlymi na po-
czatku listopada, w dniu Wszystkich Swietych.

Conas tam tak przyciaga?

Odwiedzajacy i odwiedzani

Z dziecigcych wizyt na cmentarzach pamigtam gléwnie
zimno, jesienne brazy, czerwienie i pomarancze, setki, ty-
siace zniczy, ich bijacy w niebo blask. I te ciagnace uliczkami,
alejami tlumy. Niekonczace si¢ potoki ludzi, wesotych
i smutnych, rozgadanych i milczacych, energicznych i po-
wolnych, idacych sprezystym krokiem i powolnych, drep-
czacych, przygarbionych. Kobiet, mezczyzn, dzieci, starych,
mlodych, matych, duzych, bogatych i biednych. Tak bardzo
od siebie r6znych, a zarazem polaczonych wspélnym celem,
jednym kierunkiem. Przynajmniej tego dnia.

Pamigtam tez uporczywa, powracajaca wciaz (takze
dzisiaj, takze teraz) mysl: ze przeciez my, odwiedzajacy, juz
wkrotce nieuchronnie staniemy sie odwiedzanymi. Juz
wkrétce inni ludzie beda chodzi¢ po tych zautkach, zapala¢
znicze, wspomina¢ zmartych. Wkrétce o nas, o mnie, beda
traktowac stowa: ,Nie ma mnie i nie ma mnie /I nigdy w zyciu
mnie nie bedzie” (to Tuwim w pieknym wierszu ,Berlin 1913,
na ktéry natknatem sie kiedy$ w eseju zmartego w kwietniu
Zbigniewa Mikolejki). I ze 1 listopada, rok w rok, w prze-
dziwny sposéb ujawnia sie jakas prawda o zyciu i $mierci.
O ich nierozigcznym splocie. O tajemniczym cyklu, ktérego
wszyscy —ci wciaz jeszcze zywi, ¢i juz umarli —jesteSmy czescia.

Czy nie taki jest, zawsze by}, sens wszelkich rytuatéw
i Swiat? Ujawnienie jakiej$ fundamentalnej prawdy, ktorej
za pomoca symboli, mitéw i wynikajacych z nich gestéw
nadajemy metaforyczna forme? Prawdy, o ktorej zazwyczaj,
porywani obowigzkami i troskami codziennego zycia, nie pa-
migtamy? Umyka nam ciagle, rozmywa sig, rozpuszcza w ba-
nalnych powtarzalnosciach. Owszem, czasami uderza i staje
wprost przed oczami. Na przyklad w chorobie, wypadku, nie-
spodziewanej albo spodziewanej stracie. Dopdki jednak nie
uderzy, dopéty da sie ja ignorowac.

Co nas czeka

Wyobrazamy wiec sobie, ze juz tak bedzie, jak jest. Ze kres to
nieledwie idea, abstrakcja, fikcja. Niewykluczone zreszt, ze —
tak twierdzit chocby Ernest Becker, autor klasycznej juz pracy
»The Denial of Death” (1973) — inaczej si¢ nie da. Wciaz my-
§lac o $mierci, nie bylibySmy w stanie w ogéle funkcjonowac.
Tymczasem idac raz w roku na cmentarz, wspominajac zmar-
tych, zapalajac znicze, uSwiadamiamy sobie — by¢ moze na
krotko, lecz za to wyraziScie — ze juz wkrétce réwniez my be-
dziemy tu leze¢. Rowniez my zmienimy sie we wspomnienie

(,Zostane w liscie, zostane w $nie” —to znowu Tuwim). I wla-
$nie wéwczas, w tym przeblysku — stajemy sie, przynajmniej
na chwile, prawdziwa wspdlnota. Kierujemy sie bowiem ku
czemus, co poprzedza wszelkie podzialy. Ku jakiej$ bazowej
rzeczywistosci, kosmicznemu porzadkowi, z ktérego nie wia-
domo dlaczego wytonilismy sie tylko na chwile, i ktdory nie
wiadomo dlaczego w koncu nas pochlonie.

Co nas wtedy czeka? Czy w ogéle cokolwiek? Czy na-
prawde —jak podszeptuje nauka — wszystko jest tylko slepa
gra materii? Sterowanych sitami fizyki i biologii czasteczek,
ktdre na mgnienie oka ukladaja si¢ w nasza osobowos¢, my-
§li, emocje, biografie? A potem rozpraszaja w przestrzeni i ni-
gdy nie wracaja do tej samej konfiguracji? Czy tez moze dziala
gdzie$ pod spodem —albo wewnatrz — jaka$ niewidzialna za-
sada? Duchowa tkanka, trwalsza niz wszelkie materialne
poruszenia? No bo jak to tak? Tyle zaangazowan, poruszen,
wzlotéw, mysli, wysitkéw, karier, ksiazek, filmow, podrozy,
milosci, przyjazni, komunii dusz—a potem juz nic, nigdy wie-
cej, pustka, nicos¢ (,,I nigdy w zyciu mnie nie bedzie”)?

Jesli cokolwiek jeszcze w dzisiejszym Swiecie wywotuje
tego typu pytania, to wlasnie zetkniecie ze Smiercig. Z tym,
co nieuchronne, nieodwotalne i absolutne. Z tym wiec, czego
wspolczesna kultura znac nie chce. Od czego sie z lekiem lub
wstretem odwraca, co przenosi za szpitalne parawany. Albo
definiuje jako karg za nowoczesne grzechy: z1a diete, nieodpo-
wiednia suplementacje, niedostatecznie intensywne treningi.
Na te szczeg6lna whasciwo$¢ nowoczesnosci juz kilkadziesiat
lat temu zwracali uwagg tacy autorzy, jak antropolog Geof-
frey Gorer czy historyk Philippe Aries.

Triumf $mierci

Ale przeciez — mozna by odpowiedzie¢ — Smier¢ otacza nas
ze wszystkich stron. Mamy ja w obrazach przewijajacych
sie przez media konwencjonalne i spolecznosciowe —z ukra-
inskiego frontu, z Bliskiego Wschodu, z Afryki. Dominuje
w dyskusjach o majaczacej na widnokregu kolejnej global-
nej wojnie; nuklearnym konflikcie, ktéry pochlonie, jesli nie
calg, to w kazdym razie znaczna czeS¢ ludzkosci i zmiecie
rzeczywistosé, ktdra znamy. Pobrzekuje w powracajacych
jak mantra sporach o Smolensk — tragedig, ktéra zintensyfi-
kowala najglebsze polskie podzialy. Wiedzie prym we wciaz
Swiezej pamieci o pandemii koronawirusa, ktéra pochtoneta
w Polsce ponad 100 tysiecy ofiar.

Nawiasem moéwiac, pamietacie? Zapadlo po nich w sfe-
rze publicznej dziwaczne milczenie. ObyliSmy si¢ — to ewe-
nement na miedzynarodowa skale — bez oficjalnych uroczy-
stosci, bez zbiorowej zaloby. Nawet Czesi, kt6rzy do rytuatow
pogrzebowych i $mierci maja stosunek znacznie lzejszy, upa-
mietnili swoje ofiary covidu. Na Zamku Praskim, w obec-
nosci obywateli i najwyzszych ranga politykéw, zaploneto
30 tysiecy Swiec. W Polsce natomiast — nic. A przeciez w na-
szej historii pelno jest Smierci, ktére z upodobaniem celebru-
jemy w rocznicach powstan, wojen, bohaterskich czynéw
izrywow, a takze porazek, ktorych odniesliSmy, trzeba przy-
znac, pod dostatkiem.

Z tym wszystkim jednak mozna sie na rdzne sposoby
ukladaé, mozna to oswajac, neutralizowac. Przeptywajace
przez media obrazy Smierci i okrucienstwa w pewnym mo-



mencie — prawem habituacji — obojet-
nieja. Wydarzenia historyczne juz na
wstepie zdaja si¢ odlegle. No chyba
ze si¢ wiaze z nimi jakieS szczegélne
emocje — wtedy z kolei ulegaja specy-
ficznemu umitycznieniu. Polityczne
animozje plong w szalenstwie polary-
zacji, ale — na co zwracat uwagg filozof
René Girard — zwasnione strony nie
tylko stopniowo upodabniaja si¢ do
siebie, ale tez z czasem zapominaja, za
co tak bardzo si¢ nienawidza. Wojna,
owszem, toczy si¢ przy polskich gra-
nicach, co wywoluje poczucie zagro-
zenia, ale wciaz jeszcze nie ,u nas”,
wszak nalezymy do NATO. Ach, byl
bym zapomnial — jeszcze katastrofa
klimatyczna. C6z, jeSli ktos martwi sie
przede wszystkim o to, zeby przetrwac
do konca miesiaca, nie spedza mu snu z powiek perspektywa
globalnego ocieplenia.

TOMASZ PACZOS / FOTONOVA

Z dziejow monokultury

Doprawdy, jest co$ niepowtarzalnego w tych polskich cmen-
tarzach, nad ktérymi w jesienna noc roztacza sie tuna. Jest
co$ niepowtarzalnego i specyficznego w naszej wiernosci
temu Swietu. Jak podaja rozmaite sondaze i szacunki— bierze
w nim corocznie udziat od osiemdziesieciu do dziewiecdzie-
sieciu kilku procent Polakow. Co wiec za tym — powt6rzymy
poczatkowe pytanie —stoi? Co si¢ w tym kryje?

Czy wciaz jeszcze zywy ,paradygmat romantyczny”?
Jego koniec oglaszala ongi$ prof. Maria Janion, nieustannie
zarazem podkreslajac szczegdlny zwiazek polskiej wspélnoty
zumarlymi. Z tymi, ktdrzy tworzyli jej symboliczne pole. Ale
takze z tymi, ktdrzy za istnienie tej wspdlnoty, za jej ciaglosc,
oddawali zycie w kolejnych powstaniach, zbrojnych kon-
fliktach, konspiracjach, racjonalnych i mniej racjonalnych
niepodlegtosciowych aktach heroizmu. Czy zatem Janion si¢
mylila? Polski romantyzm ma si¢ dobrze i to on co roku wy-
prowadza nas na cmentarze?

A moze raczej katolicyzm? Wprawdzie przezywajacy
dzi$ kryzys — niektérzy powiedza: odchodzacy w przeszlosé
wraz z calym ,,chrze$cijaniskim $wiatem” — ale wciaz obecny
w obyczaju, rytuale, geScie? By¢ moze pustym, by¢ moze od-
twarzanym automatycznie, niemniej zewngtrznie na tyle
jeszcze aktywnym, zeby co roku angazowac dziesiatki mi-
lion6w ludzi?

A moze to Scisle powigzana z katolicyzmem ,,monokul-
tura”, jak ja ongi$ nazwat (w eseju pod tym samym tytulem)
Bohdan Chwedeniczuk, jeden z najwazniejszych filozoficz-
nych ateistow, jakich mieliSmy po roku 1989? W tekscie po-
mieszczonym w niewielkiej, ale majacej moc buldozera (pro-
sze mi wierzyc) ksiazce , Trzeba w co$ wierzy¢?” — wydanej
przez wydawnictwo Aletheia w 1997 r.— Chwedenczuk krok
po kroku demontowat wiekszo$¢ intensywnie wowczas pro-
klamowanych tradycyjnych, chrzescijanskich nakazow, ste-
reotypow, wartosci. Miedzy innymi ,$wieto zmarlych”, jak
celowo okreslat ten dwudniowy, zawsze starannie na lek-
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Jest cos niepowtarzalneggg,
W naszej wiernosci
temu Swietu.
Jak podaja rozmaite

szacunki — bierze
w nim udzial nawet
do dziewiecdziesieciu
kilku procent
Polakow.

cjach religii réznicowany konglome-
rat: Wszystkich Swietych oraz Dzieri
Zaduszny. Posrdd licznych zarzutow
i watpliwosci wzgledem owego kon-
glomeratu Chwedenczuk podkreslat, ze
odbywa si¢ on pod dyktatem monokul-
tury. To znaczy: istnieje w Polsce tylko
jeden dopuszczalny sposéb obchodze-
nia tego Swieta. Jeden dopuszczalny
wzorzec stosunku do zmarlych. Jedna
data, jedna symboliczna i kulturowa
forma, nakazujaca, co mysle¢, co robic
ijak sie zachowywac.

Kontrapunkt dla Halloween
Czy prawie 30 lat pzniej zastrzezenie
to zachowuje aktualnos$¢? Z pewno-
Scig spoleczna pozycja Kosciota kato-
lickiego — o zmiang ktdérej dopominali
sie wtedy, w latach go. Chwedenczuk z Barbara Stanosz i po-
zostalymi cztonkami redakcji kwartalnika ,,Bez Dogmatu”
—ulegla oslabieniu. M.in. dlatego, ale i z powodu otwierania
sie polskiej ,monokultury” na zachodnie wplywy, dotarto do
nas réwniez Swieto Halloween, obchodzone 31 pazdziernika.
Nieodmiennie zreszta, cho¢ wpisalo sie juz dobrze w polski
krajobraz, krytykowane przez niektdrych katolickich hie-
rarchow albo fundamentalistycznie usposobionych publicy-
stéw. Juz to jako import ,obcej tradycji”, juz to jako bez mata
celebracja sit demonicznych, otwieranie si¢ na ich przeraza-
jace wladztwo.

Z tych krytyk i ostrzezen nic sobie wszakze nie robig
dzieci, ktdre radoSnie zapalaja Swieczki, wydrazaja dynie,
przebieraja sig, biegaja po mieszkaniach, no i stawiajq sasia-
déw przed znana alternatywa: cukierek albo psikus. Hallo-
ween — wyrastajace z innej, nie mniej niz patos Wszystkich
Swietych archetypowej postawy wobec §mierci, czyli kpiny,
zabawy, performansu —stanowi dzi$ kolorowy, karnawatowy
kontrapunkt dla milczacych, refleksyjnych, listopadowych
Wypraw na cmentarze.

Z tego kontrapunktu cieszyl si¢ w opublikowanym kilka
lat temu w ,,Newsweek Polska” wywiadzie Zbigniew Miko-
fejko. Wytrawny znawca $mierci, ktéry — z czego nie raz sie
S$miat—w listopadzie wlasciwie nie wychodzit z telewizyjnych
i radiowych studiéw. Opowiadat o Smierci, o naszym do niej
stosunku, o kulturze, z ktdrej Smier¢ znika, o symbolice pol-
skich form celebrowania relacji ze zmartymi. Ale w kwietniu
tego roku—1ion umarl. Juz samo czytanie tych jego wypowie-
dzi, pamie¢ o zmaganiach, jakie z tematyka Smierci prowadzit,
wywoluje metafizyczny dreszcz. Tyle napisat o §mierci—a te-
raz sam nie zyje? Dziwne to i niesamowite...

Mikolejko w kazdym razie podkreslat — we wspomnia-
nym wywiadzie i nie tylko — ze Halloween wzbogaca zabawa
i karnawalem tanatyczna powage polskiej tradycji. Rwno-
wazy jednostronnosc, rozSwietla nieco jej marsowe oblicze.
Wiec czy i dzisiaj, z poczatkiem listopada, Chwedenczuka
nawiedza poczucie funkcjonowania w monokulturze? Przy
najblizszej okazji muszg go o to koniecznie zapyta¢, dopoki
wciaz jeszcze obaj zyjemy (,,] nigdy w Zyciu mnie nie bedzie”).
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16 CO NAS WIEDZIE NA CMENTARZE

Za fasada

+ A co z innymi argumentami, ktére Chwedenczuk wytaczat

W swoim eseju, wznowionym zreszta niedawno przez Brac-
two Trojka w serii wydawniczej TIKN? Powierzchownoscia,
pustka rytuatu nieprzekladajacego si¢ na realne zyciowe po-
stawy, wreszcie — wszechobejmujaca tandeta, tylez estetyczna,
co moralng? Nekrogadzetami w ztym guscie albo plaga pija-
nych kierowcow (,akcja Znicz” - to takze wbilo si¢ w moja dzie-
cieca pamiec)? No i wreszcie z najzwyklejsza, powszednia hipo-
kryzja: Swietowaniem na pokaz, przed innymi, a potem powro-
tem do standardowego modus operandi, ktére nie ma nic wspdl-
nego z glebokimi wymiarami istnienia, jakie rytualy pamieci
o zmartych maja uzmystawiac?

Owszem, mndstwo juz na ten temat napisano. Za fasado-
wym $wietowaniem czesto nic nie stoi, nierzadko w tle sa alko-
hol, przemoc i zwykla glupota. Poza tym nastepnego dnia i tak
wracamy do codziennoSci. A sfera polityki i Zycia spotecznego
nieodmiennie zarzadza nienasycony potwor polaryzacji. Naj-
lepszymi przykladami sa wspomniane wcze$niej tragedie: Smo-
lenisk i pandemia. Pokazaly one dobitnie, ze kiedy bezsensowna,
okrutna $mier¢ dotyka nas wszystkich — spoleczenstwo, grupe,
wspdlnote — nie umiemy sobie z nig poradzi¢. Nie umiemy sie
prawdziwie wesprze¢, odruchowo reagujemy przerzucaniem
winy na tych, ktérych uznajemy za innych i gorszych.

W przypadku Smolenska — ten mechanizm zadzialal nie-
mal od razu. Polowa spoteczenstwa zostala automatycznie
uznana za ciemnogréd, druga za zdrajeow i zaprzancéw. Jedni
za wspolnikow zbrodni, drudzy za paranoikéw. W pandemii
stato sie podobnie —nie byliSmy w stanie razem przezy¢ zatoby,
pograzyliSmy si¢ bowiem, czgSciowo zwiedzeni przez polity-
kow, we wzajemnych oskarzeniach o to, kto jest najwiekszym
winowajca. W tym sensie — o czym przed dwoma laty pisalem
na famach ,Tygodnika” w tekscie ,,Wspdlnota i milczenie”
(nr 4/2022) —nie bylo u nas oficjalnej zaloby, bo nie bylo ofiar
pandemii, byly tylko ofiary PiS-u lub ,,totalnej opozycji” (w za-
leznosci od politycznej afiliacji oskarzajacych).

Takie przyklady i zarzuty mozna by mnozy¢. W zasadzie
wszystko, co da si¢ powiedzie¢ o powierzchownym, fasadowym
Swigtowaniu 1 listopada, da si¢ powiedzie¢ o innych aspektach
funkcjonowania polskiej zbiorowosci.

Tam, gdzie poszli inni

A jednak jest jaka$ réznica. Sunac po cmentarnych alejach,
uczestniczymy wszak w pochodach, w ktdrych ida ramie w ra-
mie wyborcy wszystkich politycznych ugrupowan. Przedstawi-
ciele wszystkich mniejszosci, wigkszosci, stronnictw, obozéw,
plemion, pici, orientacji i partii. Nie ma tu konfliktow pokolen,
patriarchalnych opresji, Swiatopogladowych kontrowersji, mio-
dosci i zdrowia, starosci i chordb. To znaczy — oczywiscie sa, nic
tutaj magicznie nie znika, nic si¢ nie ulatnia, nie rozptywa si¢
w egzaltacji. Po prostu, tego dnia razem idziemy tam, gdzie osta-
tecznie wszyscy trafimy (,Nie ma mnie i nie ma mnie”). Idziemy
tam, gdzie przed nami poszli inni. To dzigki nim tutaj teraz je-

steSmy, to dzieki nim i nam przyjda kolejni i kolejni, i kolejni.
Nie wiem, czy to polski romantyzm, czy katolicyzm, czy
pelna ofiar historia, czy moze martyrologia narodowa albo co$
jeszcze innego prowadzi nas rokrocznie na groby. Zanim usia-
dlem do tego tekstu, przeczytalem wiele esejow, ksiazek, dysku-
sji i polemik na ten temat. Owszem, znalazlem w nich rézne hi-
potezy, ale zadnej faktycznej odpowiedzi. Wiem tylko, ze w tym
zimnie, jesiennych kolorach, blasku zniczy i niezmierzonych thu-
mach odslania si¢ co$ uniwersalnego. Jakas tacznos¢, ktérejna co
dzien coraz bardziej nam brakuje, bo z kultury stopniowo wypa-
rowuja jej zewnetrzne oznaki, jej symboliczne ujecia (,,Zostane
w liScie, zostane w $nie”). Laczno$¢ wezesniejsza, glebsza i wazniej-
szaniz inne. Paradoksalnie tez —bardziej od nich rzeczywista, cho¢
nieodlacznie zwiazana przeciez z koncem, nieistnieniem i pustka.
No wlasnie, czy aby tylko z pustka? Tego my, odwiedza-
jacy, na sto procent nie wiemy. Ale moze ci odwiedzani — tak?
Wigc czy i my si¢ o tym dowiemy, kiedy juz z odwiedzajacych

staniemy si¢ odwiedzanymi? Czy sie¢ o tym kiedy$ dowiemy?
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i CZYTANIA

MAEGORZATA

Kordowicz:
Z prochu Ziemi

WSROD SWOICH STARYCH ZAPISKOW NATRA-
filam na material, ktérym chcialabym sie

z Panstwem podzieli¢. Wedle Rdz 2, 7 czlo-
wiek zostat uformowany z prochu ziemi

[hebr. afar min ha-adama). To samo stowo

— afar — niejednokrotnie pojawia si¢ w Bi-
blii w kontekscie, z ktérego wynika, ze jest ono synonimem

gliny. Przykladowo w Kpl 14, 42 afar jest nazwa materiatu, kto-
rym nalezy oblozy¢ dom. Motyw lepienia czlowieka odnajdu-
jemy w PiSmie zwlaszcza u Izajasza: czlowiek jest ,uwazany za

gline Garncarza” (29, 16), padaja stowa: ,,czyz rzecze glina do

Formujacego ja: co czynisz?” (45, 9) oraz ,my jesteSmy gling,
a Ty$ naszym Garncarzem, wszyscySmy dzielem Twoich rak”
(64, 7). A w mitologii bliskowschodniej? Wspomina o tym

+Epos o Gilgameszu”, a takze jeden z mitéw starobabilonskich

ijego odpowiednik asyryjski. Motyw 6w siega korzeniami nie-
zwykle zamierzchlych czasow — pojawia si¢ juz w literaturze

sumeryjskiej z trzeciego tysiaclecia. Ponadto znane sa egipskie

wizerunki bdstwa, ktdre siedzi na tronie przy kole garncarskim

ilepi czlowieka.

Na pierwszy rzut oka opowiesc biblijna doskonale miesci sie

w kanonie bliskowschodnim. Jednakze podobienstwo wy-
kazane na podstawie jednego motywu jest powierzchowne.
Zajrzyjmy w glab tekstu biblijnego. Widzimy, ze jedynie przy
stwarzaniu czlowieka okreslono tworzywo, z ktérego zostat

uformowany. Poza aktem Bozej woli jest tez dzialanie — wska-
zuje to na szczegdlna pozycje cztowieka wsréd Bozych stwo-
rzen. Tchnienie zycia zostalo ,wdmuchnigte” w czlowiecze

nozdrza przez samego Boga. Tylko przed stworzeniem czlo-
wieka Bog wyrazit Swoja intencje: ,,Uczynmy czlowieka”
(Rdz 1, 26). W ,Enuma Elisz”, babilonskiej kosmogonii, bogo-
wie tworza cztowieka, by miast nich pracowat i zaspokajatich

potrzeby. Tymczasem Bdog sam daje czlowiekowi pozywienie

(zob. Rdz 1, 29 oraz 2, 16) i troszczy si¢ o zaspokojenie jego po-
trzeb. Koncepcja zydowska diametralnie odbiega od koncep-
¢ji zawartej w mitologii bliskowschodniej: cztowiek nie jest

wydany na laske $lepych sil, ma swoja godnos¢ i wolna wole,
ajego zycie jest bezcenne (Rdz 9, 6).

Wré¢my do motywu gliny: jakie ma on znaczenie dla osoby wie-
rzacej? Czlowiek nie jest zupelnie niezalezny, totalnie wolny,
lecz mimo wszystko poddany Bogu, ktdry jest nazwany Jocer,
co po hebrajsku znaczy zaréwno , Tworca”, jak i ,Garncarz”. ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Droga dobrze oznakowana

,»BEDZIESZ SIE BAL PANA, BOGA SWEGO”, CZY-

tamy w Lekcjonarzu mszalnym. W in-
nych ttumaczeniach to zdanie brzmi: ,,od-
czuwaj bojazn przed Panem, twoim Bo-
giem”, ,bedziesz lgkal si¢ Pana, twego
Boga”, ,masz odczuwaé bojazn przed
twym Bogiem”, ,masz zy¢ w bojazni Pana”, masz by¢ ,przejety
czcia dla Pana” i bedziesz si¢ ,,obawial Wiekuistego, Boga two-
jego, przestrzegajac wszystkich ustaw i przykazan jego”.

Bac sig czego$ lub kogos, z Bogiem wlacznie, znaczy tyle, ze
trzeba od tego wszystkiego, tacznie z Bogiem, trzymac sie jak
najdalej. A jesli juz zajdzie smutna konieczno$¢ skontaktowa-
nia si¢ z Bogiem, to trzeba w jaki$ sposéb przypodobac si¢ Mu,
przekona¢ Go do siebie, co zwykto sie nazywa¢ modlitwa.

Jak wiemy, nie zawsze sie to udaje. Jakub Apostol méwi: ,Mo-
dlicie sig, a nie otrzymujecie, bo si¢ zle modlicie. Pragniecie za-
spokoic tylko wlasne namietnosci”. A na czym ta psujaca modli-
twe namietno$¢ polega, wyjasnia Pawet Apostot: ,Jesli Chrystus
jest nasza nadzieja tylko w ziemskim zyciu, to jesteSmy bardziej
godni pozatowania niz wszyscy ludzie”. Przez cos$ takiego prze-
szli nawet apostolowie. Mieli ,nadzieje, ze Jezus wyzwoli Izra-
ela”, skoro jest Mesjaszem, ale Jego $mier¢ unicestwita ich ma-
rzenia o wysokich urzedach w mesjaniskim panstwie. PéZniej
dopiero zrozumieja, ze Smierc Jezusa, jak tez kazdego czlowieka,
niczego nie niszczy.

Ksiega Madrosci: , Ty (Panie) litujesz si¢ nad wszystkimi, gdyz
wszystko mozesz, i przymykasz oczy na grzechy ludzkie, czeka-
jac na pokute. Mitujesz bowiem wszystko, co istnieje, i nie czu-
jesz wstretu do zadnego stworzenia, gdyz nie stworzyles tego,
co miatbys nienawidzic, (...) mitujacy zycie Panie”. Dlatego Bég,
poniewaz jest wszechmocny, chocby nawet chcial, nie potrafi
nikogo od siebie odepchna¢. Stad jesli juz mamy si¢ kogos bac,
to na pewno nie Boga, ale siebie samych.

Psalmista prosi Boga: ,,Ukaz mi drogi Twoje, Panie, naucz mnie
chodzi¢ Sciezkami, ktére wskazujesz”. Te droge tatwo znalez¢,
jest dobrze oznakowana: ,.Bedziesz milowat Pana, twojego Boga,
calym swoim sercem, cala swoja dusza i z calej swojej mocy”.
»T0jest najwigksze i pierwsze przykazanie. Drugie jest podobne
do niego: bedziesz mitowal swego blizniego jak siebie samego. Na
tych dwdch przykazaniach opiera si¢ cale Prawo i Prorocy”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Udam sig tam,
gdzie jest trud.

I tam zaznam pokoju.

ABBA IZYDOR Z SKETIS

Nie przez
niepodejmowanie
dziatania

osigga cztowiek

wolnos¢ od dziatania.

Nie przez porzucenie
obowigzku dochodzi
do doskonatosci.

BHAGAWADGITA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Przestroga na koniec Synodu

,KTOS Z TLUMU RZEKL
do Jezusa: Nauczy-
cielu, powiedz mo-
jemu bratu, zeby sie
podzielil ze mna
spadkiem. Lecz On
mu odpowiedziak: Cztowieku, kt6z Mnie

ustanowit nad wami sedzia lub rozjemca?
(...) I opowiedzial im przypowies¢: Pew-
nemu zamoznemu czlowiekowi dobrze

obrodzilo pole. I rozwazal w sobie: Co tu
poczac? Nie mam gdzie pomiesci¢ moich
zbioréw. I rzekt: Tak zrobie: zburze moje

spichlerze, a pobuduje wigksze i tam

zgromadze¢ cale moje zboze i dobra. I po-
wiem sobie: Masz wielkie dobra, na dtu-
gie lata zlozone; odpoczywaj, jedz, pij

iuzywaj! Lecz Bog rzekt do niego: Glup-
cze!” (zob. Lk 12, 13-21). Rzecz — sama

w sobie — jest o pieniadzach. Jednakze

kard. Mario Grech, przewodniczac mszy
otwierajacej ostatni tydzien prac Synodu

Biskupéw w Rzymie, odczytal 6w frag-
ment w odniesieniu do konczacego sie

Synodu wlasnie. Co sie z nim teraz sta-
nie? — pytal.

I przedstawil dwie mozliwe dramatyczne
perspektywy. Pierwsza: zachowamy sie
jak ow czlowiek ,z ttumu”. Bedziemy
chcieli ,podzieli¢ dziedzictwo”, wyrwac
z dorobku Synodu jakis$ ,,kawatek” odpo-
wiadajacy naszym wilasnym ideom i prze-
konaniom, i pdjs¢ sobie z ta zdobycza da-
lej — swoja wlasng droga, osobno — odci-
najac si¢ od brata, z ktérym nie bylem

w stanie si¢ ,,dogadac¢”. To catkiem moz-
liwe (i przerazajace), ze przyjechaliSmy
na ten Synod pordznieni, i poréznieni
z niego wyjedziemy, pozostajac kazdy
przy swoim. A przeciez — méwit kardy-
nal, sekretarz generalny Synodu Bisku-
pow — Dziedzictwo jest niepodzielne.
Duch Swiety jest Bogiem harmonii i jed-
nosci, a nie podzialow.

Druga mozliwos¢: zachowamy si¢ jak bo-
hater Jezusowej przypowiesci: potraktu-
jemy dorobek Synodu jako ,,wielkie do-
bro”, ktére mozna teraz ztozy¢ w odpo-
wiednio duzym magazynie, i nastgpnie
oglosi¢ czas zastuzonego odpoczynku.
Jest dokument konicowy; bedzie jeszcze
papieska adhortacja — wystarczy!

Kazdy, kto tak mysli, ustyszy od Jezusa:
Glupcze! Prawdziwa praca dopiero si¢ za-
czyna. Teraz trzeba stanac za tym Syno-
dem, by jego ,zbiory” posia¢ w Kosciele
—wprowadzi¢ w zycie, w kulture mysle-
nia i dzialania w naszych diecezjach i pa-
rafiach. Najmtodszy czlonek Synodu,
19-letni Wyatt Olivas ze Stanow Zjedno-
czonych, zawarl t¢ prawde w jednym, pro-
stym zdaniu: ,Dokument koncowy nie
przyniesie Kosciotowi synodalnosci; my
—tak!”. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
KoSciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (3 - 10 XI)

31. niedziela zwykta: Pwt 6, 2-6;

Ps 18; Hbr 7, 23-28; Mk 12, 28b-34;
Poniedziatek: Flp 2, 1-4; Ps 131; tk 14, 12-14;
Wtorek: Flp 2, 5-11; Ps 22; tk 14, 15-24;
Sroda: Flp 2, 12-18; Ps 27; £k 14, 25-33;
Czwartek: Flp 3, 3-8a; Ps 105; tk 15, 1-10;

Piatek: Flp 3,17 - 4, 1;

Ps 122; tk 16, 1-8;

Sobota: Ez 47, 1-2. 8-9. 12

lub 1 Kor 3, 9b-11. 16-17; Ps 46; ) 2, 13-22;
32. niedziela zwykta: 1 Krl 17, 10-16;

Ps 146; Hbr 9, 24-28; Mk 12, 38-44.
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KIESZEN POLSKIE)
WELADZY

Jedna tylko kwestia faczy gleboko dzi$ podzielona scene polityczna — pieniadze.
A doktadnie przekonanie samych politykow, ze zarabiaja za mato.
Faktem jest na pewno, ze system ich wynagradzania
to kraina kuriozalnych paradoksow.

PIOTR $MILOWICZ

WSZYSTKIE STRONY POLITYCZNEGO
sporu boja si¢ tego tematu i malo
kto godzi si¢ na rozmowe pod nazwi-
skiem. Po pierwsze sprawa pieniedzy jest
drazliwa z uwagi na niechetny stosunek
spoleczenstwa do politykéw, a po dru-
gie wielu z nich ma traume w zwiazku
z wydarzeniami z wiosny 2018 r. Wtedy
to uruchomiona zostata lawina po ujaw-
nieniu nagréd dla czlonkow rzadu Beaty
Szydto. Gdy przedstawiciele Gwczesnej
opozycji wykryli, ze ministrowie z PiS
otrzymali rekordowe, idace w dziesiatki
tysiecy zlotych nagrody, byla juz wtedy
premier wystapila z trybuny sejmowej,
formulujac stynne zdanie, ktdre na dtugo
do niej przylgneto: ,te pieniadze im si¢ po
prostu nalezaty!”.

Sprawa miala dalej idace konsekwen-
cje, bo opozycyjna PO zaczela organizo-
wac w calej Polsce ,.konwoje wstydu”, pro-
pagujac informacje o nagrodach. W od-
powiedzi rzadzacy, by ograniczy¢ poli-
tyczne straty, a takze zemsScic sie na opo-
zycji, podjeli decyzje o obnizeniu wyna-
grodzen wszystkich parlamentarzystow
0 20 procent. Oznaczalo to, ze od tego
czasu mieli zarabia¢ ok. 8 tys. ztotych
brutto. — Vox populi, vox Dei — ttumaczyt
Jarostaw Kaczynski dodajac, ze ,,do poli-
tyki nie idzie si¢ dla pieniedzy”.

Trzy lata péZniej pensje podniesiono,
wracajac do istniejacych do 2018 .




proporcji w stosunku do przecigtnych za-
robkéw Polakéw. Jednak zdaniem wszyst-
kich parlamentarzystéw, z ktérymi roz-
mawialiSmy, sa one wciaz za niskie.

Obecnie posel zawodowy, jesli nie
pelni w parlamencie zadnej funkcji, do-
staje na reke prawie 1o tys. zlotych (12,8
tys. zl brutto). — Z takimi zarobkami
wchodzimy w drugi prég podatkowy
1w koncéwcee roku na reke dostajemy
8 tysiecy —zali si¢ poset KO.

Dodatki, dodatki, dodatki

Jednak parlamentarzysci otrzymuja tez
diete w wysokosci 3,5 tys. z}, ktdra nie jest
opodatkowana. Ponadto dostaja pienia-
dze na prowadzenie biura (ok. 20 tys.).
Musza pokry¢ z nich wszystkie wydatki
zwigzane z jego utrzymaniem, w tym wy-
nagrodzenie pracownikow i czynsz.

Do tego dochodzg rozne dodatki w za-
leznosci od pelnionej funkcji: 20 proc.
podstawowego uposazenia dla przewod-
niczacych komisji; 15 proc. dla ich zastep-

cow; 10 proc. dla przewodniczacych sta-
tych podkomisji. Dochodza do tego jesz-
cze przywileje, takie jak prawo do bez-
platnych przejazdow $rodkami publicz-
nego transportu zbiorowego, w tym ko-
munikacja miejska, oraz przelotéw samo-
lotami. Na zakonczenie kadencji postowi
i senatorowi przystuguje za$ odprawa
w wysokosci trzech uposazen.

Jesli parlamentarzysta nie mieszka
w Warszawie i nie chce korzystac z ho-
telu poselskiego (ktdry dla wielu jest zbyt
mato komfortowy), przystuguje mu (lub
jej) 4 tys. zt miesiecznego ryczattu na wy-
najem mieszkania oraz zwrot pieniedzy
za paliwo, jesli do wykonywania man-
datu uzywa wiasnego samochodu.

Jednoczeénie postowie, jesli pelnia
te funkcje zawodowo (czyli zawieszaja
swoja prace lub dziatalno$c), praktycznie
nie moga nigdzie dorabia¢. Zabronione
jest zasiadanie we wladzach spétek, moz-
liwe sa w zasadzie tylko wyklady na wyz-
szych uczelniach.

PAWEE WODZYNSKI / EAST NEWS

Wielu naszych reprezentantow w Sej-
mie i Senacie wyraza niezadowolenie
z istniejacego systemu finansowania
1 przyznaje, ze jest on niejasny i prowo-
kuje do naduzy¢. NajczeSciej ich przed-
miotem s3 dodatki do wynagrodzenia,
o czym ostatnio uslyszeliSmy w zwiazku
z klopotami poselskiego malzenstwa
Kingi Gajewskiej i Arkadiusza Myr-
chy z KO, ktérzy pobierali dwa dodatki
mieszkaniowe, cho¢ Gajewska mieszka
pod Warszawg, razem za$ koncza budo-
wac dom. Z kolei np. poset Robert Kro-
piwnicki z KO czy minister nauki Da-
riusz Wieczorek z Nowej Lewicy pobie-
raja dodatki mieszkaniowe, choc¢ ten
pierwszy jest wlascicielem 12 mieszkan,
a drugi ma ich 6. Prawo na to pozwala,
gdyz obaj maja te nieruchomosci poza
Warszawg, natomiast dodatki biora na
pobyt w stolicy w zwiazku z wykonywa-
niem mandatu.

Z rozmow z postami, oczywiscie nieofi-
cjalnych, wynika, ze pomystowos¢ co do
form wyludzen jest duza i nie ogranicza
sie do dodatkéw mieszkaniowych. Wielu
postow zapisuje sie np. na wyjazdy zagra-
niczne, bo otrzymuje wéwczas diety, na
ktorych moze sporo zaoszczedzic. Rutyna
jest tez maksymalne rozliczanie ryczal-
téw samochodowych, czyli tzw. kilome-
tréwek (do 4,5 tys. z} miesiecznie), nieza-
leznie od tego, czy ktos$ to naprawde ,,wy-
jezdzil” w ramach dzialalnosci poselskiej.

Czesta praktyka sa wyludzenia zwia-
zane z kosztami prowadzenia biura.
Znane s3 przypadki, w ktérych rachu-
nek za catering na otwarcie biura wynosit
10 tys. z, cho rzeczywiste koszty nie
przekraczaly 3 tys. Inny problem z trans-
parentnoscia polega na tym, ze z pienie-
dzy na biuro parlamentarzysta optaca wy-
nagrodzenie dla jego pracownikow i po-
krywa inne koszty. Nie jest tak jak w Par-
lamencie Europejskim, gdzie koszty oso-
bowe finansowane s3 z osobnej puli.

Ubodzy krewni Wiochow

Generalnie dzieki ré6znym sprytnym
praktykom, tylko formalnie zgodnym
z prawem, miesieczne zarobki na reke,
jak przyznaje jeden z poslow, moga sie-
gac 18 tys.—zamiast 10 tys. z.

Kinga Gajewska i Arkadiusz Myrcha

(w Srodku ) podczas glosowania w sprawie
kandydatow na stanowisko Rzecznika Praw
Dziecka. Warszawa, 27 listopada 2023 r.
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>  UslyszeliSmy tez o przypadkach ewi-

dentnych naduzy¢, czyli np. kupowania
na biuro telewizora plazmowego czy me-
bli, ktdre potem trafiaty do domow postow.
Chociaz sa i przypadki strat. Jedna z posta-
nek KO opowiada, ze musi odda¢ Kancela-
rii Sejmu ponad 500 z}, bo ma niewlasciwa
fakture za wyczyszczenie wykladziny
w biurze poselskim. Uwaza ona, ze tak na-
prawde wytudzac fundusze jest trudno, bo
wszystko podlega dokladnej kontroli.

— Ekscytacja tym, ze kto$ kupit odku-
rzacz czy ekspres do kawy, albo wydal na
kilometréwke pieniadze swojego biura,
jest nieistotna na tle tego, ze fundusze pol-
skich parlamentarzystéw sa nieporowny-
walne z tym, co zarabiaja kongresmani
czy postowie w innych panstwach. Pie-
niadze, ktdre otrzymujemy, nie pozwalaja
np. zamawiac projektéw ustaw u specja-
listéw. W rozliczeniu biur poselskich nie
ma w ogole takiej pozycji, zreszta wyssa-
Iaby caly budzet, bo prawnicy duzo sobie
licza za prace. Konczy sie to tak, ze ustawy
pisze tylko rzad — méwi wicemarszalek
Sejmu Krzysztof Bosak z Konfederacji.

Parlamentarzysci narzekaja, ze przy
europarlamentarzystach czy deputowa-
nych z innych krajow czuja sie jak ubo-
dzy krewni. Np. wloscy parlamentarzysci
zarabiaja ponad piec razy wiecej niz prze-
cigtny Wiloch i nawet wiecej niz eurode-
putowani. W Niemczech i Francji wyna-
grodzenia deputowanych sa na poziomie
europarlamentarzystéw. W Polsce mamy
znaczne dysproporcje, bo europostowie
otrzymuja wynagrodzenie na poziomie
35 tys. zZE miesigcznie. Fakt, sa tez kraje, jak
Malta czy Hiszpania, gdzie pensje parla-
mentarzystow sa w relacji do Sredniej kra-
jowej nizsze niz w Polsce (2,7 $redniej kra-
jowej). Inna sprawa, ze przecigtne zarobki
S tam sporo wyzsze.

Prof. Krzysztof Izdebski z Fundacji Ba-
torego zwraca uwagg, iz sama wysokos¢
wynagrodzen nie musi zabezpieczal
przed pokusami naduzy¢, co pokazuje
przypadek europosta PiS Ryszarda Czar-
neckiego, zbijajacego dodatkowy majatek
na fikcyjnych kilometréwkach (wsrod
srodkow lokomocji podawat m.in. chin-
skie motorowery i ciagnik siodlowy). Jed-
noczesnie ekspert uwaza, ze co do zasady
polscy politycy powinni zarabia¢ wiecej,
najlepiej kosztem rezygnacji z nietranspa-
rentnego systemu dodatkow.

Zwolennikiem wyzszych wynagro-
dzen jest tez wspomniany wicemarsza-

Ludzie z duzym
doswiadczeniem zawodowym
1 prestizem nie sa
zainteresowani wchodzeniem
do polityki parlamentarnej
za obecne pieniadze.

tek Bosak. — Jesli chcemy zatrzymywac
najzdolniejszych ludzi w polityce, to po-
winni$my ich wynagradza¢ lepiej. Oczy-
wiscie wigksze pienigdze nie impregnuja
na pokusy korupcyjne. Za to moga gene-
rowa¢ mechanizm, w ktérym mamy wie-
cej do stracenia — méwi Krzysztof Bosak.
— Dotkliwy jest tez problem tego, ze lu-
dzie z duzym doswiadczeniem zawodo-
wym i prestizem nie sa zainteresowani
wchodzeniem do polityki parlamentar-
nej za obecne pienigdze — dodaje.

Ustawowe zakazy

W przeszlosci przedmiotem rozmaitych
skandali byta kwestia Iaczenia funkcji pu-
blicznych z zasiadaniem w radach nadzor-
czych spotek. W 1994 r. 6wczesny mini-
ster sprawiedliwosci Wlodzimierz Ci-
moszewicz stworzyt nawet liste postéw
i ministréw, ktdrzy famali ustawe anty-
korupcyjna, zakazujaca laczenia posad we
wladzach spélek (z udzialem skarbu pan-
stwa) z dziatalnoScig publiczna. Od tam-
tego czasu tzw. ustawa antykorupcyjna
byla kilkakrotnie zaostrzana. Ostatnia
nowelizacja z 2021 1. zakazala parlamen-
tarzystom zasiadania w jakichkolwiek
wladzach spétek, w ktdrych jest chociaz
10 proc. udziatu Skarbu Panistwa. Niemoz-
liwa stala si¢ forma obchodzenia tych za-
kazéw, ktora byla czesto praktykowana
w przeszlosci przez delegowanie do rady
nadzorczej danego polityka jako przedsta-
wiciela Skarbu Panstwa.

MARYSIA ZAWADA / REPORTER

Jednak zdaniem wielu ekspertéw po-
dobne ograniczenia, polaczone z nie naj-
wyzszymi zarobkami, s3 wlasnie powo-
dem tego, ze do udzialu w polityce trudno
zwerbowac fachowcow. — Jak ktos jest
dobrym lekarzem czy prawnikiem, traci
bardzo finansowo na wejsciu do naszego
Swiata — przyznaje mlody posel.

Oczywiscie mozna by¢ tzw. postem
niezawodowym i dalej by¢ aktywnym
w swojej profesji. W obecnym Sejmie
taka osoba jest np. Roman Giertych, ktéry
caly czas prowadzi swoja kancelarie ad-
wokacka. Podobnie niezawodowym po-
stem jest Ryszard Petru. — Te pieniadze s
na tyle niskie, ze ich nie pobieram — przy-
znaje Petru.

Po pamietnej obnizce uposazen par-
lamentarzystow w 2018 r. nagle wielu
postéw, gtéwnie z PiS, zaczelo zmieniaé
swdj status na postéw niezawodowych
izatrudniac sie na nizszych, ale $wietnie
oplacanych stanowiskach w spotkach
Skarbu Panstwa (jesli nie byly to zarzady
czy rady nadzorcze, mozna bylo to faczy¢
z mandatem). MasowoS¢ zjawiska stata
sie jednym z powodéw wycofania obni-
zek wynagrodzen po trzech latach. Ar-
gumentowano, ze jesli kto$ chce prowa-
dzi¢ dziatalno$¢ parlamentarng z praw-
dziwego zdarzenia, nie znajdzie czasu
na laczenie jej z aktywnoscia zawodowa.
Wielu postéw niezawodowych ucier-
pialo zreszta na swoim statusie, gdy wy-
buchla pandemia i wiele segmentéw
dzialalnosci gospodarczej zamarto.

Zdarzalo si¢ tez, ze opcja z dodatko-
wym zatrudnieniem byla uzywana jako
polityczny wabik. Postanka Malgorzata
Janowska wrdcila do PiS po tym, jak za-
oferowano jej prace w Elektrowni Belcha-
téw. Podobnie byto z postem Lechem Ko-
fakowskim, ktéry opuscit PiS po sprawie
»piatki dla zwierzat”, ale wrdcit, gdy do-
stal intratna prace w BGK.

Byly polityk UW i SLD Andrzej Celin-
ski, dzi$ nieobecny w polityce, uwaza,
ze praktyka przechodzenia z polityki do
spotek i instytucji administracyjnych,
gdzie nie ma limitéw finansowych, to
jedna z patologii naszej demokracji i cze-
sto wykorzystywany mechanizm ko-
rumpowania i wymuszania postuszen-
stwa, stosowany przez lideréw partyj-
nych. Dlatego jego zdaniem powinno si¢
wprowadzi¢ kilkuletnia karencje miedzy
aktywnoscia w polityce i biznesie zwia-
zanym z panstwem.
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Inaczej na sprawe patrzy Jacek Kar-
nowski, byly prezydent Sopotu, a dzis po-
sel KO i wiceminister funduszy. — Byly
prezydent Gdyni Wojciech Szczurek jest
krytykowany, ze znalazl miejsce w radzie
nadzorczej miejskiej spotki wodno-kana-
lizacyjnej. Ale kto ma si¢ zna¢ na takich
sprawach lepiej, niz byly prezydent mia-
sta? Wydaje si¢, ze czasem gubimy ludzi
z do$wiadczeniem, ktdrzy powinni by¢
dalej obecni w stuzbie publicznej — mowi
Karnowski.

W rzadzie tez narzekaja

Sytuacja finansowa czlonkow rzadu nie
jest wiele lepsza niz parlamentarzystow,
zreszta wynagrodzenia podsekretarzy
stanu i postéw sa ustawowo powiazane.
Ministrowie zarabiaja ok. 14 tys. zi brutto,
sekretarze stanu nieco mniej, a podsekre-
tarze stanu tyle co postowie. Premier, po-
dobnie jak marszatkowie Sejmu i Senatu,
otrzymuje co miesiac ok. 20,5 tys. zt brutto,
prezydent RP za$ ok. 25 tys. zt brutto.

Trudno sie wiec dziwid, iz wiele wy-
soko wykwalifikowanych osob, ktére na
rynku moga zarobi¢ duzo wigcej, waha
sie, czy wejs¢ do rzadu. Lewica ma dzi$ np.
problem z obsada stanowiska podsekreta-
rza stanu w Ministerstwie Sprawiedliwo-
Sci po dymisji Barttomieja Ciazynskiego,
ktory zreszta poprzednia, Swietnie platna
prace w instytucji badawczej otrzymat
dzigki partyjnym ukladom.

Wicemarszatek Bosak uwaza, ze wy-
nagrodzenia ministrow, wiceministrow
i premiera sa niewystarczajace. — Moim
zdaniem pensja na stanowisku wicemi-
nistra powinna odpowiada¢ komus pel-
nigcemu funkcje cztonka zarzadu duzej
firmy — mowi.

Dzi$ jest inaczej i dlatego, zdaniem Bo-
saka, wiele stanowisk wiceministerial-
nych jest obsadzona nie fachowcami,
ale kolegami partyjnymi, ktérzy np. nie
dostali si¢ do Sejmu. — Kazdy premier
chcialby pracowac z ludzmi, ktdrzy re-
prezentuja wysoki poziom, ale jesli nie
jest w stanie ich zrekrutowac, wypelnia
te stanowiska tymi, ktérych ma pod reka,
czyli postami i dzialaczami partyjnymi
—mowi Bosak.

Zdaniem Jacka Karnowskiego, niskie
pensje sa hamulcem dla pozyskiwania do
rzadu wielu fachowcow, zwlaszcza tych
spoza Warszawy, ktérzy dla obecnych
pieniedzy nie chca rezygnowac z dotych-
czasowego zycia. — Pensje politykow sa
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godne, ale nie s3 wysokie. Wiem, ze wy-
powiadam si¢ wbrew opinii publicznej,
ale sadze, ze powinny by¢ wyzsze — mowi
byly prezydent Sopotu.

Aktualny system wynagradzania
0s6b piastujacych najwyzsze stanowi-
ska w rzadzie doprowadza do kuriozal-
nych sytuacji. Np. minister zarabia dwa
razy mniej niz podlegajacy mu dyrektor
departamentu. Wynagrodzenia w stuz-
bie cywilnej oparte s3 bowiem na osobnej
podstawie prawnej. Tak jest np. w MSZ —
dyrektorzy nalezacy do stuzby zagranicz-
nej zarabiaja ok. 20 tys. z}, ambasadoro-
wie —od 6 do 10 tys. dolaréw. A sam mi-
nister 14 tysigcy, gdyz Radostaw Sikorski
wchodzac do rzadu zrzekl sie mandatu
europosla; nie zasiada tez w polskim
parlamencie, wigc nie otrzymuje nawet
diety. — Minister nie powinien zarabia¢
mniej niz prezes powiatowej spotki wo-
dociagowej, a czasem tak sig zdarza, bo
pensje tych ostatnich przekraczaja nie-
rzadko 20 tys. zt—mdwi polityk KO.

Posel traci kontakt

Krzysztof Izdebski z Fundacji Batorego
przyznaje, ze sytuacje, w ktdrej dyrekto-
rzy zarabiaja o kilka tysiecy wiecej niz
ministrowie, nalezaloby jak najszybciej
zmieniC. Inni eksperci dodaja, ze brak
mozliwosci prowadzenia dzialalnosci za-
wodowej powoduje, ze polityk zasiada-
jacy w Sejmie przez wiele kadencji traci
kontakt ze swoim Swiatem i czesto w mo-
mencie, gdy wypada z zycia parlamentar-
nego, nie ma do czego wrocic.

Jan Rokita, ktéry w 2007 r., po 18 latach
dzialalnosci w parlamencie, wypisat sie
z polityki, musial wielu rzeczy uczy¢ sig
od nowa. Z kolei Andrzej Celinski, gdy
W 1997 1. nie dostal sie do Senatu, zna-
lazt sie na pewien czas w bardzo trudnej
sytuacji materialnej. — Pod koniec mie-
siaca zywilem sie¢ jedna bulka dziennie
ijogurtem — opowiada. Celinski uwaza,
ze postom powinna przystugiwac renta

w
=

ul. Dickensa w Warszawie.
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W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy pod sygn. akt Il Ns 426/24 toczy
sie postepowanie z wniosku Miasta Stotecznego Warszawy z udziatem Anny
Michulec o stwierdzenie nabycia spadku po Czestawie Galinskiej, zmartej
17.08.2020 r. w Warszawie, ktorej ostatnie miejsce pobytu znajdowato sie przy

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéow, aby w terminie trzech miesiecy
od opublikowania tego ogtoszenia zgtosili sie do Sadu Rejonowego dla
m. st. Warszawy i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

lub emerytura parlamentarna po trzech
kadencjach, podobnie jak to jest w Parla-
mencie Europejskim. — Po jednej, dwdch
kadencjach jeszcze mozna wrdcic¢ do po-
przedniego zycia, po trzech jest to juz nie-
zwykle trudne — ocenia.

Jego zdaniem renta parlamentarna
zmniejszylaby zjawisko kurczowego trzy-
mania sie mandatéw. — Ci, ktorzy widza,
ze ich mandat jest zagrozony, pod koniec
kadencji zaczynaja zachowywac sie, jak
dzikie zwierzeta—ocenia.

Podobne zjawiska maja tez miejsce
w samorzadach, gdzie wynagrodzenia
ustalane s3 — w ramach dopuszczalnych
widetek — przez rady odpowiedniego
szczebla. Powoduje to czasem duze zr6z-
nicowanie; w biedniejszych gminach wy-
nagrodzenia sa niskie. Krzysztof Izdebski
zwraca uwagg, ze moze to rodzi¢ pokusy
korupcyjne, zwlaszcza jesli urzednik za-
rabiajacy 4 tys. zt decyduje o budowie
drogi kosztujacej miliony.

Samorzadowcy maja za to wigksza niz
postowie swobode w zatrudnianiu sie
w réznego rodzaju instytucjach czy w za-
siadaniu w radach nadzorczych, pod wa-
runkiem, ze nie podlegaja one bezposred-
nio ich szczeblowi samorzadu. — Gdyby
nie tamozliwo$¢, mato kto chciatby zostaé
radnym —mowi czlonek Rady Warszawy.

Marszalek Szymon Holownia zapo-
wiedziat po sprawie malzenstwa Myr-
chow audyt. Szef Kancelarii Sejmu Jacek
Cichocki przyznaje, ze w jego ramach po
zakonczeniu roku rozliczeniowego za-
mierza tez zbada¢ zasadno$¢ wykorzysta-
nia wszystkich ryczattow. Wynik bedzie
w pierwszym kwartale przyszlego roku,
a jednym z efektéw moze by¢ zmiana
zasad wynagradzania postéw. Tymcza-
sem wicemarszalek Krzysztof Bosak opo-
wiada, ze niedawno w Sejmie goscita de-
legacja jednego z panstw afrykanskich,
ktdra dziwila sig, ze polscy postowie moga
zarabiac tak malo.
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Migracje bez zludzen

MACIE) DUSZCZYK, WICESZEF MSWIA:

Nigdy nie powiem, ze ratowanie ludzi przed Smiercig jest czyms
ztym. Ale sytuacja na granicy ma kontekst.

MICHAL OKONSKI: Bedzie Okragty

Stot w sprawie strategii migracyjnej?

MACIE) DUSZCZYK: Oczywiscie. To jest te-
mat tak wazny, budzacy tak wiele niepo-
rozumien i tak mocno upolityczniony, ze
nie wyobrazam sobie, Zeby go nie przedys-
kutowac ze wszystkimi chetnymi.

I aktywisci ratujacy ludzi na granicy

tez beda zaproszeni do dyskusji?

Formula konsultacji zajmie sie nowa
minister ds. spoteczenstwa obywatel-
skiego Adriana Porowska, ale ja jestem
otwarty na kazdy dialog.

Sama strategia jest juz przyjeta. Rzad

mowi, jak ma byg, i nic nie zmieni.

Nie. Rzad méwi, Ze ma pewien model
podejscia do migracji. Natomiast samej
strategii bedzie towarzyszyl, rozpisany
na lata, plan implementacyjny. Nie wy-
kluczam, ze niektdre elementy zostana
w trakcie debat zweryfikowane. Trudno,
zeby bylo inaczej: migracje zmieniaja si¢
na naszych oczach, podlegamy presjom
zewnetrznym i wewnetrznym, Swiat wy-
glada inaczej niz kilkanascie lat temu.

Kilkanascie lat temu méwit Pan

w ,,TP”, ze na skutek kryzysu

demograficznego Polska bedzie po-

trzebowac najpierw kilkuset tysiecy,

a potem kilku milionéw mato wykwa-

lifikowanych imigrantéw - wtedy

horyzontem byt 2035 r., w ktorym
liczba mieszkaicow kraju miata
spasc o dwa miliony. ,,Sito robocza,
przybywaj”, brzmiat tytut tekstu.

W 2009 1. Zyto wérdd nas ok. 100 tys.
cudzoziemcow. Dzi§ mamy ich 2,5 mi-
liona, czyli tyle, ile miato by¢ w 2035 .
Jeszcze 10lat temu Polska byla panstwem
typowo emigracyjnym — wigcej ludzi wy-
jezdzalo, niz przyjezdzato. Po pierwszym
etapie agresji Rosji na Ukraing, ale tez na
skutek znaczacego wzrostu zezwolen na
prace i wiz studenckich dla obywateli

panstw afrykanskich, azjatyckich czy bli-
skowschodnich, zmienili$my sie w kraj
imigracyjny. Rozwijajaca si¢ gospodarka
potrzebowala rak do pracy, uczelnie
zmagajace sie z nizem szukaly studen-
tow. Jednak kluczowa zmiana nastapita
wraz z naplywem uchodzcéw wojennych
z Ukrainy. Straciliémy kontrole nad pro-
cesami migracyjnymi. Pora jq odzyskac.

Jak czytam strategie, to mam po-
czucie, ze nikomu sie nie spodoba.
Nawet tym uczelniom i pracodawcom
chcecie ograniczy¢ naptyw Swiezej
krwi. W wywiadzie dla ,,Krytyki Po-
litycznej” powiedziat Pan, ze lepiej
teraz zaptacic cene PKB mniejszego
0 0,2 proc., niz za pie¢ lat prze-
znaczac 1 proc. PKB na wyzwania
zwigzane z obecnosScig migrantow,
ktérych nie zdotaliSmy zintegrowac.
Kiedy rozmawiam z pracodawcami, to
oni mowig, ze przede wszystkim chca ja-
snych komunikatéw. W strategii je do-
staja. Oczywiscie imigracja nadal bedzie
uzupelniala niedobory na rynku pracy,
ale nie moze by¢ tak, ze mimo przyjecia
prawie dwoch milionéw pracownikow
pojawia si¢ oczekiwanie Sciagniecia kolej-
nych dwoch milionéw. Gdzie jest koniec?
Spojnos¢ spoteczna kosztuje, to po
pierwsze. Po drugie, powinni$my by¢ ma-
drzejsi o doswiadczenia krajow Europy Za-
chodniej, ktére w latach 60.1 70. XX w. ma-
sowo otwieraly si¢ na migrantow, ale lek-
cewazyly potrzebe ich integracji. Trudno
zamkna¢ oczy na pojawiajace sie tam zja-
wisko gettoizacji czy na radykalizacje po-
staw w kolejnych pokoleniach migran-
tow. Trudno sie tez spodziewac, ze jesli be-
dziemy robi¢ tak samo, efekty beda inne.

No i przedstawiciel kolejnego rzadu

straszy migrantami.

Nic podobnego! Migracja co do zasady
jest pozytywna, zajmuje si¢ tym zjawi-
skiem naukowo od lat i zawsze bede

to twierdzil. Jest tez nieunikniona ze
wzgledu na zmiany demograficzne i kry-
zys klimatyczny. Tyle ze powinna by¢
ograniczona i kontrolowana: napltyw
migrantéw nie moze zaburza¢ spéjnosci
spolecznej i zwiekszac niepewnosci w zy-
ciu mieszkancow Polski.

Powiedzial pan, ze strategia si¢ nikomu
nie spodoba. Ot6z ja mam wrazenie, ze
ona sie podoba wielu osobom, dopdki nie
natrafiaja na jakis element, ktcry nie od-
powiada ich pogladom. Przedstawiciele
lewicy méwia np., ze 95 proc. dokumentu
jest super, ale kwestionuja zapisy na te-
mat mozliwosci — czasowego i terytorial-
nego, podkre§lam — zawieszania prawa
do przyjmowania wnioskéw o azyl. Ten
sam punkt krytykuja aktywisci, ale mam
wrazenie, ze potrafig docenic to, jak wiele
méwimy o integracji. CzgS¢ szkot wyz-
szych krytykuje ograniczenie masowego
importu studentéw, ale inne sie ciesza, ze
nie beda mialy do czynienia z nieuczciwa
konkurencja ze strony tamtych, nazywa-
nych wrecz ,pralniami wiz”. Gdyby$Smy
chcieli zadowoli¢ wszystkich, to nie stwo-
rzyliby$émy dobrego dokumentu.

Ja nie moéwie, ze on jest niedobry.
Mam raczej wrazenie, ze jest stuszny
jak list Episkopatu, ktdrego p6zniej
ksieza nie wcielajg w zycie.

A da pan jaki$ przykiad?

Czytam o humanitaryzmie, o udzie-
laniu pomocy migrantom, ktorych
zdrowie i zycie mogtoby by¢ za-
grozone, o ochronie cudzoziemcow
nalezacych do tzw. grup wrazliwych.
Ale potem mysle o strazniku gra-
nicznym, ktory w trakcie pushbacku
siega po przemoc.

Méwimy o dokumencie strategicz-
nym. Pokazujacym kierunek, ktéry za-
mieni si¢ w konkret na poziomie legisla-
cji. Prosze jednak zwrdci¢ uwage, ze nawet
bez ustaw i rozporzadzen, wydajac dyspo-
zycje Strazy Granicznej i Policji, tworzac
grupy poszukiwawczo-ratownicze, do-
prowadziliSmy do sytuacji, w ktdrej na
granicy w zasadzie przestali gina¢ ludzie.
W 2023 1. 0 tej porze mieliSmy 18 zgondw,
teraz mamy dwa, z czego jeden dotyczy za-
atakowanego nozem polskiego zonierza.

Pushbacki jak byty, tak sg, choc
w Swietle prawa miedzynarodowego
trudno uznac ich legalnosc.



W Polsce mieszka ok. 2,5 miliona cudzoziemcow — z kraju typowo emigracyjnego

w szybkim tempie zmieniliSmy sig w imigracyjny. Warszawa, czerwiec 2019 ¥.

Pushbacki nie zniknety, bo w polskim
instrumentarium nie ma zadnego narze-
dzia do obrony przed wojna hybrydowa,
w ktérej cze$¢ ludzi na granicy jest de facto
bronia w reku Lukaszenki i Putina — bro-
nia, ktdra ma postuzy¢ destabilizacji spo-
teczno-politycznej w Polsce i w UE.

O tym, ze z pushbackami szybko nie
skoniczymy, méwilem przed wejsciem
do rzadu — podkreslajac, ze bezpieczen-
stwo nie moze wykluczac¢ czlowieczen-
stwa. Sposob, w jaki poprzednia wiadza
postawila zapore na granicy, jej nieszczel-
nos¢, nie sprzyjaty zapanowaniu nad kry-
zysem. Potrzebujemy odzyskac kontrole
nad sytuacja takze po to, by pushbackéw
nie byto. Juz dzi$ jest ich zdecydowanie
mniej, a nie powinno by¢ wcale takze dla-
tego, ze one nie dzialaja —jesli kto$ juz sie
dostat z drugiego konca $wiata na Bialo-
rus$, nawet po pushbacku bedzie prébo-
wat przekroczy¢ granice ponownie.

No a co z tymi, ktérzy chcg wystapic

o ochrone miedzynarodowg?

Jezeli wnioski sa prawidlowe, po-
winny by¢ przyjmowane. Tak stanowi
obecne prawo. Prosze jednak zdawac so-
bie sprawe z realiéw: 95 proc. takich oséb
w ciagu dwoch tygodni opuszcza Polske
idociera do Niemiec, ktdre chca odsytac
je z powrotem. Czes¢ nie chce by¢ zare-
jestrowana i zatrzymana, nie chce skta-
da¢ wnioskéw. Musimy, podkreslam,
musimy odzyskac¢ kontrole nad granica.
Uszczelni€ ja. Wysla¢ w $wiat sygnal,
ze — wbrew rozsiewanej przez Moskwe
i Minsk propagandzie — ten szlak nie
jest niestrzezony. Ale potrzebujemy tez
zmian legislacyjnych, bo Konwencje ge-
newska czy dublinska nie przewidzialy
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Lukaszenki i Putina ani tego, ze Niemcy
wprowadza kontrole graniczne.
Dzisiejsze przepisy nie przystaja do rze-
czywistosci. Uksztaltowane po II wojnie
zasady przyznawania ochrony s wyko-
rzystywane przez rezimy dyktatorskie.
Szlak migracyjny idacy przez nasza gra-
nice zostal sztucznie wykreowany, a do-
tychczasowe ustawodawstwo obejmujace
kwestie azylowe takich przypadkdw nie
przewidywalo. To rzeczy, o ktorych réw-
niez méwiltem przed wejsciem do rzadu.
Nie jestem hipokryta. Boli mnie nato-
miast to, ze nie udato mi si¢ zazegnac kon-
fliktu miedzy aktywistami i stuzbami.

Moze z perspektywy Panskiego ga-
binetu nie widac tych, ktérzy noca
przedzieraja sie na mrozie przez las.
Oczywiscie, ze wida¢. Migracje to zja-
wiska dotyczace ludzi, ze wszystkimi ce-
chami odrézniajacymi jedng osobe od
drugiej. Indywidualizacja jest tu kluczem.
Trudno ja jednak osiagna¢, majac do czy-
nienia z kilkudziesigcioma nielegalnie
przekraczajacymi granice mezczyznami.

Dobrze bytoby wyrwac te rozmowe

z czarno-biatych opozycji.

Wszyscy przesladowani w krajach
swojego pochodzenia powinni méc do-
stac azyl, tu si¢ zgadzamy, ale pomyslmy
o tym, ze czgsto 6w azyl jest zastona
dymna. Co zrobi¢ z osobami, ktére wnio-
skuja o ochron¢ miedzynarodowa, ale nie
mowia, ze tak naprawde chca sie dosta¢
do Niemiec? Moze kiedy opowiemy so-
bie te historie do korica, lepiej si¢ zrozu-
miemy? Naprawdg jesteSmy na wojnie
hybrydowej. Bezpieczenstwo panstwa
jest zagrozone. I nie jest tak, ze aktywisci

ADAM CHELSTOWSKI / FORUM
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stoja po jasnej stronie mocy, a straznicy
czy minister Duszczyk sa bandytami.

Bandytami?

Ataki w mediach spotecznosciowych
czy na spotkaniach dotykaja mnie regu-
larnie. Nazywaja mnie morderca, naj-
gorszym typem czlowieka, jaki mozna
sobie wyobrazi¢. Czasami trudno po ta-
kich oskarzeniach usia$¢ do kolejnej roz-
mowy, ale chowam emocje do kieszeni.
Zwlaszcza ze mam $§wiadomos$¢ zreali-
zowania wielu zatozonych celéw, wlacz-
nie z tym bardzo dla mnie waznym: zero
$mierci przy granicy. Kiedy w kwietniu
rzucitem to haslo, sporo zaryzykowatem,
ale to byl dla mnie priorytet i cieszg sig, ze
zostal réwniez zapisany w strategii.

Ten wywiad jest dla ,, Tygodnika”, wiec
oSmiele sie powiedzie¢ o nadstawianiu
drugiego policzka. Nigdy na ataki si¢ nie
odwine. Cenie ludzi, ktérzy ratuja zycie.
Nawet jesli mam poczucie, Ze nie wszyst-
kie zyciorysy ratowanych s3 prawdziwe,
nigdy nie powiem, ze ratowanie ludzi
przed Smiercia czy odmrozeniami jest
czymsS ztym. Nie: jest czym$ dobrym. Ale
musimy zobaczy¢ kontekst sytuacji.

Hanna Machinhska, dawna zastep-

czyni Adama Bodnara w biurze

Rzecznika Praw Obywatelskich, wiec

kto$, kto réwniez byt urzednikiem

panstwowym, sypie przyktadami

0s6b spotkanych w lesie. Opowia-

da o kobietach w ciazy, o 17-letnich

dziewczynach...

Panie redaktorze, cala moja wiedza
o kanatach migracyjnych podpowiada, ze
17-letnia Somalijka nie znalazla si¢ na pol-
sko-bialoruskiej granicy przez przypadek.

To, czy ona albo jej rodzice zostali

skuszeni fatszywymi obietnicami,

niczego w jej sytuacji nie zmienia.

Ale doprowadzmy to rozumowanie
do konca. Pytanie brzmi, co sie stanie z ta
dziewczyna za dwa-trzy tygodnie — i ak-
tywisci nie maja na nie odpowiedzi. Nie
mozemy jej zamkna¢ w osrodku strzezo-
nym, bo ma 17 lat. Nie mozemy jej umie-
Sci¢ w domu dziecka.

Wiec?

Z panstwowej placéwki takie osoby
najczesSciej uciekaja, nawiazujac kontakt
z przemytnikami. Ich celem nie jest zlo-
zenie wniosku o ochrone w Polsce, tylko

=
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> wyruszenie w dalsza droge i czgsto, nie-

stety, podjecie dziatalnosci umozliwiaja-
cej splacenie dtugu zaciagnigtego przez ro-
dzine w kraju pochodzenia. A tu wchodza
kwestie przestepczosci zorganizowane;j.

Widzialem dzialania Grekéw, ktérzy
probowali zapobiec handlowi dzie¢mi
syryjskimi w 2015 r. w Pireusie. To sa na-
prawde trudne rzeczy. I kiedy oskarza sie
mnie, Ze nie pomagam 17-letniej dziew-
czynie na granicy, to odpowiadam, ze
chce zamkna¢ kanat migracyjny takze po
to, by Polska nie stata sie panstwem tran-
zytowym dla handlu ludzmi. By mdj kraj
nie przykladat reki do tego procederu,
podtrzymujac fikcje wprowadzania do
systemu kogos, kto uciekniei trafi w rece
handlarzy. To kolejny przyklad, ze prawo
nie przystaje do obecnych realiéw. Potrze-
bujemy globalnego porozumienia na te-
mat handlu ludZzmi. Cieszy mnie, ze Pol-
ska przesunela sie w rankingach panstw
do grupy najbardziej efektywnie walcza-
cych z tym procederem.

Tylko czy nieprzyktadanie reki na
pewno ma sie sprowadzac do za-
mykania granicy i szukania furtek

w prawie miedzynarodowym?

To nie jest szukanie furtek. Wypraco-
wujemy rozwiazania zgodne z polska
konstytucja i prawodawstwem europej-
skim. Jestem po rozmowach z przedsta-
wicielami Komisji Europejskiej, ktorzy
przyznaja: ,chronicie bezpieczenstwo
panstwa, wiec wolno wam to zrobic”.

Powtarzam: méwimy o ograniczonym
czasowo i terytorialnie zastosowaniu in-
strumentéw limitujacych dostep do na-
szego terytorium w sytuacji zagrozenia
bezpieczenstwa panstwa. Kraj frontowy,
stojacy wobec zjawiska instrumentalizacji
migrantéw przez wrogich mu sasiadéw,
musi mie¢ mozliwo$¢ obrony. Nie mo-
zemy zawiesi¢ prawa do azylu — ale mo-
zemy zawiesi¢ dostep do naszego teryto-
rium w celu zlozenia wniosku azylowego.

A nie jest tak, ze Komisja Europej-
ska daje zielone Swiatto, bo politycy
w catej Europie majg problem z po-
pularnoscig populistow grajacych na
antyimigranckich instynktach?

Nie patrze¢ w tej perspektywie. Nie star-
tuje w wyborach, nie jestem politykiem:
jestem ekspertem od migracji, ktérego po-
proszono o scenariusz wyjscia z kryzyso-
wej sytuacji. Politycy moga go przyjac albo

PROF. MACIE) DUSZCZYK jest
wiceministrem spraw wewnetrznych

i administracji. Politolog, ekspert

i badacz migracji, wspottworca
rzgdowej strategii migracyjnej

na lata 2025-2030 ,,0dzyska¢ kontrole.
Zapewni¢ bezpieczefistwo”.

nie —i w obrebie koalicji rzadowej przyj-
muja, zar6wno konserwatywna czes$¢
PSL-u, jak najbardziej lewicowa cze$¢ le-
wicy, z ktora dyskutujemy o zapisie azylo-
wym i wydaje mi si¢, ze kiedy zobaczy akt
prawny, jej watpliwosci tez sie rozwieja.

A opozycja?

Opozycja z natury ma klopot z przy-
znaniem, ze rzad robi co$ dobrego. Cho-
ciaz ja np. chwale PiS-owska inicjatywe
utworzenia Centréw Integracji Cudzo-
ziemcow. Przyznam natomiast, ze ze
zdziwieniem stuchalem pana prezydenta,
ktéry mowil, ze ta strategia komplikuje
sytuacje uchodzcow politycznych z Bia-
lorusi —jest wrecz przeciwnie. Podobnie
dziwitem si¢ stowom prezesa Kaczyn-
skiego, ze to strategia, ktéra prowadzi do
,multi-kulti”: mam wrazenie, ze ona ma
raczej zapobiega¢ ,multi-kulti”. W po-
lityce integracyjnej jej priorytetem jest
przeciez akceptacja przez cudzoziemcow
norm i zasad obowiazujacych w Polsce.

Czytam: ,,Polska wdrozy program

zapobiegania i przeciwdziatania

radykalizacji religijnej oraz kul-
tywowania sprzecznych z polskim
prawem tradycji. Cudzoziemcy,
ktorym udowodnione zostanie takie
postepowanie, beda podlegat po-
wrotom przymusowym do panstw ich
pochodzenia”.

To wlasnie przyklad wyciagniecia
wnioskow z dos$wiadczen krajow za-
chodnich, ktére w imie wielokulturowo-
$cimilczaco akceptowaly sprzeczne z pra-
wem dzialania niektdrych grup migranc-
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kich. Dzisiaj placa za to wysoka cene, facz-
nie z zamachami terrorystycznymi.

Parnistwo ma rozstrzygac, co jest ra-

dykalizacja religijna? Ryzykowne.

Wolno$¢ religijna jest oczywistoscia.
Ale jesli religijny radykalizm wiaze si¢
z famaniem prawa, np. z nawolywaniem
do nienawiSci, panistwo musi dziatac.

Czytam ten dokument jak miazdzaca

recenzje dotychczasowej polityki mi-

gracyjnej wielu krajéw zachodnich.

One same maja $wiadomos¢ popetnio-
nych bledéw — a my mamy okazj¢ ich
unikna¢. Nie mozemy udawac, ze w ostat-
nich latach nic si¢ nie wydarzylo.

A co sie wydarzyto?

Poczucie bezpieczenstwa w wielu pan-
stwach cztonkowskich spadlo do najniz-
szego poziomu w historii. I jest to koja-
rzone z obecnoScia cudzoziemcow. W Eu-
ropie znéw sa osiedla zamieszkiwane
gléwnie przez migrantéw lub osoby
o korzeniach migracyjnych, w czesci
spofecznosci migranckich kwitnie prze-
stepczo$cC. Sa przestepstwa, w ktdrych mi-
granci si¢ wyspecjalizowali. Nawet u nas
daje sie zaobserwowac to zjawisko, cho¢
na nieporéwnanie mniejsza skale.

0 jakich przestepstwach Pan méwi?

Przede wszystkim o przemycie i han-
dluludzmi, takze o handlu narkotykami.
Statystycznie cudzoziemcy w Polsce nie
popelniaja wiecej przestepstw niz Polacy,
ale widzimy pewna specjalizacje.

Trudno jednak méwic o btedach w po-
lityce migracyjnej bez poruszenia kwestii
integracji, bo to dwie strony tej samej mo-
nety. Przez lata rézne panstwa przyjmo-
waly migrantéw zakladajac, ze ci wkrétce
wyjada, wigc nie ma potrzeby wydawania
pieniedzy na integracje. To byt podsta-
wowy blad — i my réwniez powinniSmy
przyznad, ze Ukrainicy, kt6rzy mieszkaja
dzi$ w Polsce, prawdopodobnie juz zo-
stana. Wykorzystujac ich potencjal, mu-
simy unikac potencjalnych napiec.

Do pewnej podstawowki od dtuzsze-

go czasu chodzi ukrainskie dziecko.

Byto akceptowane i lubiane do chwili,

gdy ktorys z kolegow puscit w klasie

filmik o zbrodni wotynskiej.

Szkola musi w takiej sytuacji zare-
agowac — ale szkola nie moze by¢ sama.



Obligatoryjne wiaczanie dzieci ukra-
inskich w nasz system edukacyjny 1a-
czymy z powolywaniem asystentéw
miedzykulturowych.

Ale sytuacja, o ktérej pan mowi, jest
tez skutkiem tego, jak wygladaja rela-
cje polsko-ukrainiskie i tego, ze wiadze
w Kijowie nie maja woli zmiany podej-
Scia do zbrodni wolynskiej.

Dzieci za to nie odpowiadaja.

Zgoda. Ijako rzad jesteSmy Swia-
domi takich napie, a za proces wspie-
rania szkét, do ktérych chodza dzieci
migrantow, odpowiada minister Jo-
anna Mucha. Scisle wspétpracujemy.

Niech mnie Pan jeszcze przekona,
ze cata ta strategia nie ma byc dla
rzadu politycznym paliwem.

Kiedy zaproponowano mi stanowi-
sko wiceministra, uSwiadomilem so-
bie, ze oznacza to wyjscie z gigantycz-
nej strefy komfortu. Jestem badaczem
migracji, ktory posiada najbardziej cy-
towane artykuly na Swiecie, bylem
tez ekspertem zarabiajacym wystar-
czajaco duzo pieniedzy w rozmaitych
grantach czy ekspertyzach. A teraz ob-
rywam z kazdej strony. Gdyby tu cho-
dzilo o polityczny PR, po pierwsze by
mi tego nie zaproponowano, a po dru-
gie ja bym tego nie wzial. Moim zda-
niem strategia jest wiasnie dokumen-
tem, kt6ry zmniejsza upolitycznienie
problemu. Koncentrujemy si¢ w niej
na konkretnych sprawach, a nie na po-
litycznej nawalance.

Widziat Pan przeciez te kampanij-
ne spoty straszace uchodzcami.
Tytut dokumentu, ,,0dzyskac kon-
trole, zapewnic bezpieczeiistwo”,
rowniez brzmi jak slogan.

Ale zadaniem panstwa jest dawa-
nie ludziom bezpieczenstwa, dotyczy
to nie tylko sytuacji na granicy, ale np.
wzrostu wynagrodzen czy kondycji
stuzby zdrowia. I nie chodzi wylacz-
nie o bezpieczenistwo osobiste. Zyjemy
w czasach niepewnosci, dotyczacej
wojny w Ukrainie, kryzysu klimatycz-
nego czy leku przed kolejng pandemia
—jesli dodamy do tego jeszcze niepew-
noS¢, jaka budzi obecno$¢ nieintegru-
jacych sie z nami migrantéw, dla spo-
teczenstwa moze to juz by¢ za wiele.

©® Rozmawiat MICHAt OKONSKI
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Plafon z podobizng Lecha Walgsy na Zamku Krolewskim w Warszawie.

Podczas stanu wojennego plafon Marcella Bacciarellego rekonstruowat
prof. Janusz Strzalecki i nadat jednej z postaci rysy przywdodcy Solidarnosci.

Wasy Walesy

DOROTA KWIATKOWSKA

Janusz Strzatecki prace nad gtowa Turka zaczyna od przestudiowania
czarno-biatego zdjecia. Maluje ciemne oczy i charakterystyczne
wasy. Kupiec w niebieskim turbanie ujarzmiajacy wielbtada

ma symbolizowac poskromienie Rosji. Jest rok 1982.

ZUCILI BUTY.
Mama zaktada mi kombinezon,
buzi¢ smaruje kremem Nivea. Wycho-
dzimy. Kola wdzka skrzypia w Sniegu,
krétki spacer mnie usypia. Sklep obuw-
niczy jest na pierwszym pigtrze. Mama
zostawia wodzek na dole i wchodzi na
gore. Mezczyzna przy ladzie kupuje
dwie standardowe pary. Chce wziaé jesz-
cze trzecia, duza.
— A pan co, na handel bierze? Ja dla
meza potrzebuje, bo nie ma w czym
chodzic!

Do sklepu wchodzi zolnierz, kara-
bin ma przewieszony na skos. Zimowa
czapa zsunela mu si¢ na oczy.

— Czyjes dziecko placze w wozku na
dole!

— To moje — méwi mama. Nie jest
pewna, czy w glosie zolnierza styszy tro-
ske, czy oskarzenie. Kupuje zimowe re-
laksy (rozmiar 46)iszybko wychodzi. Jest
luty 1982 roku, aja mam cztery miesiace.
Polowa mojego zycia to stan wojenny.

Z dziecinstwa pamietam mgliste opo-
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wiesci dorostych o strajkach, czolgach —
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— 1ikartkach na deficytowe towary. Na po-

dwdrku prowadziliSmy wojny na patyki
i powtarzaliSmy to, co méwito sie w do-
mach. Wybory rodzicéw decydowaly,
w ktorej bylo si¢ bandzie.

Turek oglada sie na wschod

W Europejskim Centrum Solidarnosci
w Gdansku dowiaduje sie, ze na Zamku
Krolewskim w Warszawie wisi plafon
z podobizna Lecha Walesy. Sufity malo-
wal tam pod koniec XVIII wieku Marcello
Bacciarelli. W czasie Il wojny $wiatowej Za-
mek zburzyli Niemcy; odbudowa ruszyla
dopiero po wydarzeniach grudnia 1970.

—Podczas stanu wojennego plafon od-
nawial profesor Janusz Strzalecki i w ta-
jemnicy przed wladzami przerobit jedna
z postaci — ttumaczy mi Anna Zelmanska-
-Lipnicka, autorka doktoratu o malarzu.

W czerwcowa sobote na Zamku jest
pusto. Ide prosto do apartamentow
ostatniego polskiego krola, Stanistawa
Augusta Poniatowskiego. Po Sali Au-
diencjonalnej krazy w ciszy kilka oséb
ze stuchawkami na uszach. Patrze na
sufit, a glos w audioprzewodniku obja-
$nia: ,Owalne malowidlo przedstawia
rozkwit sztuk, nauk, rolnictwa i handlu
pod panowaniem Stanistawa Augusta.
Autorem tej czesci plafonu byl Marcello
Bacciarelli. Kompozycja obrazu pozwala
ogarna¢ wzrokiem jego calos¢”.

Rzeczywiscie, z dotu widac wszystkie po-
stacie naraz. Z prawej strony znajduje sie
dwdch mezczyzn we wschodnich plasz-
czach i zawojach na glowach. Jeden z nich
to Turek o twarzy przypominajacej Lecha
Walese. Ma dlugie, ciemne wasy i jako je-
dyny oglada sie za siebie —na wschod.

Z audioprzewodnika dowiaduje si¢ jesz-
cze, ze Janusz Strzalecki rekonstruowat
zniszczony po wojnie plafon przez 7 lat.
Nie skonczyt swojej pracy, zmart w 1983 1.

Przez sale przechodza trzy grupy z prze-
wodnikami. Zaden z nich nie wspomina
o plafonie.

Malarz na lezaku

— Profesor Strzalecki potrafit si¢ wezuc
w styl Bacciarellego do tego stopnia, Ze po

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

jego Smierci my$my powiedzieli: ,Nikt juz
nie bedzie tego dotykal. Zostawimy tak na
wieki” — ttumaczy byly dyrektor Zamku
Krolewskiego, prof. Andrzej Rottermund.

Strzaleckiego pamieta bardzo dobrze:
—Za kazdym razem, jak przechodzitem
przez Sale Audiencjonalna, to profesor le-
zal na lezaku ustawionym na rusztowa-
niach i tak malowal. O Walgsie nigdy mi
nie opowiedzial, ale na Zamku si¢ o tym
méwilo.

— Osobowo$¢ mego stryja Janusza
mozna podsumowac okreSleniem esprit
de contradiction, duch sprzecznosci —
mowi z kolei jego bratanek, dzi$ 87-letni
prof. Andrzej Strzalecki. Ma nienaganna
dykcje i do rozmowy w naturalny sposéb
wtraca francuskie zwroty. Pomyst z Wa-
Iesa uwaza za polityczny fortel stryja.

Przodkowie Strzateckich od pokolen
kolekcjonuja dziela sztuki, maluja i kon-
serwuja. Dziadek Janusza, powstaniec
styczniowy, odnowil miedzy innymi
zniszczone wnetrza Zamku Krolew-
skiego. Sam Janusz ma 17 lat, gdy w 1920T.
jako ochotnik idzie na wojne z bolszewi-
kami. Odlamek kuli, ktdra ciezko go rani
w bitwie o Grodno, nosi w ciele do konca
zycia.

Studiuje w krakowskiej ASP i kilka lat
spedza we Francji. Tam przybiera pseu-
donim Jast, maluje, wygrywa konkursy,
poznaje Pabla Picassa, chodzi na bale, ma
szalone powodzenie wsrdd kobiet. Pod-
czas okupacji z druga zona Jadwiga pro-
wadzi dom dla sierot i ratuje zydowskie
dzieci. Jego syn Rys ginie w powstaniu
warszawskim.

Po zakonczeniu wojny zaklada Pan-
stwowa Wyzsza Szkole Sztuk Picknych
w Sopocie i zostaje jej pierwszym rekto-
rem. Po kilku latach wraca do Warszawy
ido emerytury uczy malarstwa. W 1975 .
dostaje propozycje rekonstrukeji plafonu
na odbudowywanym zamku. Rok p6zniej
rozpoczyna prace nad malowidtem, ktére
pamieta jeszcze z opowiesci dziadka. Pla-
fon odnawia wspdlnie z trzecig zona Ur-
szulg, ale juz po rozwodzie. Robia to jako
przyjaciele. Urszula zapisze po latach:
»Jast uwaza Walese za swojego syna”.

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznain

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

Cenzura kroi trzykrotnie

Dzienniki Urszuli Brzozowskiej-Strza-
teckiej réwniez znajduja sie na Zamku;
cztery bruliony przechowywane sa w ar-
chiwum. Jest w nich wszystko: receptury
farb, relacje z pleneréw i prac nad plafo-
nem, sytuacja w Polsce, losy Walesy. Ur-
szula wkleja zdjecia Janusza, wyniki jego
badan (choruje na raka krtani), pocztowki
i szkice. Uzywa réznych koloréw, czesto
nie stosuje interpunkcji, zdania zapisuje
jedne nad drugimi. Duzo skreSla. Litery
stawia duze i okragte. W kilku miejscach
znajduja sie zapiski Janusza — pismo jest
mniejsze i wyraznie pochylone w prawo.

31 sierpnia 1980 r. Urszula notuje: ,Ko-
niec strajku na Wybrzezu. Jast zachwy-
cony L. Walesa”.

Dwanascie dni wczeSniej Krystyna Ja-
giello, dziennikarka tygodnika ,Litera-
tura”, pakuje do torby szczoteczke do ze-
bow, koszule nocna i mydto. Magneto-
fonu nie bierze, boi sie, ze zabiora. O sz6-
stej rano jedzie pociagiem do Gdanska.
Po podpisaniu porozumien sierpnio-
wych wraca do Warszawy i pisze repor-
taz, ktdry cenzura okroi trzykrotnie. Wy-
latuja wszystkie zdania o Walesie.

Corka Krystyny JagieHo jest dr hab.
Aleksandra Bernatowicz, profesor w In-
stytucie Sztuki PAN i autorka artykulu
o rekonstrukcji plafonu, ktéra wiele go-
dzin rozmawiala o tym z Urszula Strza-
fecka.

Zastanawiamy sie nad tym, czy Janusz
Strzalecki pytat kogo$ o zgode, zanim na-
malowal Turkowi twarz Walgsy. —MySle,
ze byla to tajemnica, chociaz 6wczesny
dyrektor Aleksander Gieysztor na pewno
by sie zgodzil, bo poglady miat takie jak
nasze Srodowisko. Tu bardzo niewielu
ludzi bylo zwigzanych z wladza — méwi
Bernatowicz.

O swojej mamie dziennikarce wspo-
mina, gdy méwie, ze urodzilam sie
w 1981 1. W tejiinnych rozmowach oka-
zuje sie to kluczem otwierajacym rézne
opowiesci. Moi bohaterowie maja dzieci
w zblizonym do mnie wieku. Chcg opo-
wiedziec¢ mi, jak bylo kiedys.

Ta noc potrwa diugo
Krystyna Jagielto o stanie wojennym do-
wiaduje si¢ z radia. Telefony sa wylaczone,
wiec dopiero pozniej uslyszy, ze areszto-
wano kilkoro jej znajomych. Szykuje
z malg Olenka paczke cieptych ubran dla
internowanych. Temperatura spada do
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minus dwudziestu stopni. ,Tanoc potrwa
dhugo. Pewnie parg lat” —notuje.

Urszuli $ni sie z kolei Lech Walesa. ,By-
liSmy razem i zastanawialiSmy sie, jak
dtugo trzeba gotowac makaron podczas
stanu wojennego” — zapisze rok pozniej.

Janusz Strzalecki bardzo przezywa
aresztowanie lidera Solidarnosci. ,,Stan
wojenny. Nastrdj smutku. Jast duzo pali.
Sledzimy losy Walesy” — czytam w dzien-
niku Urszuli.

Przewodniczacy Solidarnosci zostaje
internowany i przebywa w Otwocku.
W notatkach stuzbowych ma kryptonim
333. Starszy inspektor Biura Ochrony

30 PAZDZIERNIKA - 5 LISTOPADA 2024

Lech Walgsa opuszcza miejsce
internowania w Artamowie,
15 listopada 1982 .
Przywddca Solidarnosci

byl przetrzymywany w
miejscu odosobnienia na mocy
bezprawnie wprowadzonego
stanu wojennego,

od 13 grudnia 1981 .

Obok: Janusz Strzatecki

i Urszula Brzozowska-
-Strzalecka przy pracy
nad rekonstrukcjq plafonu
Bacciarellego. Zdjgcie

z dziennika Urszuli
Brzozowskiej-Strzateckiej,
ktore artystka przekazata
do archiwum Zamku
Krolewskiego.

Rzadu zapisuje: ,W dniu 23.03.82 1. »333«
zwrocit si¢ z prosba o dostarczenie mu
Visolvitu oraz dobrego mydia kapielo-
wego. Ponadto stwierdzil, ze o ile nie do-
stanie z powrotem radia, bedzie wszedzie
opowiadal, ze byl represjonowany”.

3 maja 1982 1. prof. Strzalecki konczy
80 lat. Tak naprawde urodzit sie 23 maja,
ale za sprawa dziadka powstanca uro-
dziny dawno temu przeniesiono na dziefit
Swieta Konstytucji. Wchodzi na Zamek
przez Brame Senatorska. Jest po kolej-
nym, dlugim pobycie w szpitalu. Mija
Sale Koncertowa, w ktorej prof. Rotter-
mund wraz z innymi historykami spo-
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tyka sig, by porozmawiac o konstytucji
— sesja naukowa ma sie wkrotce rozpo-
czaC. Przechodzi do Sali Audiencjonalnej
irozpoczyna prace.

O godzinie 11 na plac Zamkowy przy-
bywa general Wojciech Jaruzelski, pierw-
szy sekretarz KC PZPR i przewodnicza-
cym Wojskowej Rady Ocalenia Naro-
dowego (WRON). Rozpoczynaja si¢ ofi-
cjalne obchody 3 Maja. Po ich zakoncze-
niu plac pustoszeje.

Po potudniu znow zaczyna gromadzi¢
si¢ tam thum, zwolany przez podziemna
Solidarnos¢. Zbiera sie tez milicja. Stu-
denci niosa transparenty z hastami:
»Wypusci¢ Lecha, zamkna¢ Wojciecha”,
»WRONA skona”. Powiewaja flagi z na-
malowanym czerwong szminka napisem
Solidarnosc.

Dziennikarka Krystyna Jagielto z placu
Zamkowego zapamigta adidasy, znak roz-
poznawczy demonstrantéw. ,,Tylko w ta-
kich butach mozna przeciez dobrze ucie-
kac¢” —zapisze tego dnia w dzienniku.

Zomowcy atakuja okolo szesnastej.

Fotoreporter Chris Niedenthal patrzy
na plac Zamkowy z mieszkania swojej
kolezanki. Opowie potem, ze z gory
wszystko wygladalo troche jak teatr.
ZOMO nawotuje do rozejscia. Demon-
stranci si¢ cofaja, by za chwile ponownie
ruszy¢. Zomowcy znéw atakuja. Stru-
mien wody z armatki przyciska ludzi do
drzwi przy bramie zamku.

Przez okno Sali Audiencjonalnej
wpada dym zmieszany z gazem. Prof.
Strzatecki i Urszula wigcej dzisiaj nie na-
maluja. Huk wystrzalow przerywa sesje
naukowg, historycy podbiegaja do okien.
Widza miodych ludzi rozganianych pat-
kamiiwoda.

— Zamek byl otoczony i dowiedzieli-
$my sie, ze nie bedziemy mogli wyjsc.
Siedzieliémy tam do 10 wieczorem —opo-
wiada mi prof. Rottermund.

Gaz, zywica i zapach farby

W tym samym czasie Tomasz Taraszkie-
wicz, student szkoly teatralnej, na ulicy
Miodowej rzuca kamieniami w zomow-
c6w, krzyczac: ,,Gestapo, gestapo!”. Przed
stanem wojennym aktywista NZS, teraz
jest w podziemiu. Razem z kolegami dru-
kuje nielegalne czasopisma.
Niegdysiejszy student Tomasz jest
dzi§ kustoszem na Zamku. Prowadzi za-
jecia dla Uniwersytetu Trzeciego Wieku

i opowiada o ciekawostkach z czasow
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— odbudowy, w tym o postaci Walesy na

plafonie. Reakgcje sa rézne. Jedni sa zacie-
kawieni, inni si¢ oburzaja. Prawie wszyscy
s zaskoczeni.

Taraszkiewicz jest pewien, ze wydarze-
nia tamtego dnia wplynely na Janusza
Strzaleckiego: — On widziat to, co dzialo
sie na placu Zamkowym, zomowcéw bi-
jacych ludzi dtugimi patkami. Posta¢ po-
dobna z twarzy do Lecha Walgsy to byt
jego cichy protest.

Wydarzenia z 3 maja 1982 r. pamieta
doskonale: — To byla nasza mtodos¢. Zo-
mowcy nas gonili, my w nich rzucali-
$my kamieniami. Pamietam, ze wprowa-
dzalo nas w euforie, gdy oni si¢ nagle co-
fali. MieliSmy wtedy poczucie, ze jednak
mamy jaka$ site.

Strzatecki wyjdzie z Zamku grubo po
zmroku, gdy plac zrobi si¢ pusty.

Dziennik Urszuli: ,JesteSmy zmeczeni
izagazowani przez ZOMO. Wypusci¢ Le-
cha, wsadzi¢ Wojciecha”.

W waskich uliczkach Starego Miasta
gryzacy zapach gazu unosic si¢ bedzie
jeszcze kilka dni. Powietrze oczySci sig
dopiero 9 maja, po burzy.

W Sali Audiencjonalnej pachnie za to
zywica. Urszula miesza specjalna emul-
sje z jajkiem i woda destylowana. Farby
musza mie¢ sklad naturalny, jak w XVIII
wieku. Dodaje 5 graméw bieli. Kolor jej
si¢ podoba.

W podziemnej drukarni, z ktora zwia-
zal sie student Tomasz, uzywa sie innej
techniki. Sprawdzona juz receptura farby
drukarskiej to pasta czyszczaca ,,Kom-
fort”, olej i tusz. Mozna tez uzy¢ budyniu
albo wiérkow szarego mydia.

Najnowszy numer ,, Tygodnika Aka-
demickiego” jest jeszcze cieply po wy-
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druku, gdy 13 czerwca milicja aresztuje
cala redakcje. Nastepne miesigce student
Tomasz spedzi na Rakowieckiej. W celi
bedzie z nim siedzial chopak z Radia So-
lidarnos¢, opozycjonista z regionu Ma-
zowsze Solidarnosci oraz szpieg CIA.

333 w Bieszczadach

Walesa, czyli ,,333” z notatek oficeréw
BOR-u, od maja przebywa w osrodku dla
internowanych w Artamowie, w Biesz-
czadach. Gdy nadchodzi lato, odwie-
dza go zona Danuta z siedmiorgiem
dzieci. Spedza tam prawie 6 tygodni.
Pobyt calej rodziny jest finansowany
przez panstwo. Rozmawiaja, spaceruja,
graja w ping-ponga i bilard. Positki je-
dza w pokoju.

Funkcjonariusze BOR-u notuja:
,Do obiadu »333« wraz z zona i dzie¢mi
przebywat na tarasie. Po obiedzie nie
wychodzil z pokoju. O godz. 21:00 wraz
z zona, po uspieniu dzieci ogladal film
francuski »Glina czy lajdak«”.

W notatkach stuzbowych zapisuja
wszystko: szczegdly podstuchanych roz-
maéw, nazwiska odwiedzajacych, liczbe
dostarczonych papieroséw i kartek pocz-
towych.

W tym czasie na Zamku Janusz Strza-
tecki zaczyna malowac Turka. Dobiera
zielen do szarawarow i czerwien do ka-
ftana. Przez kolejne upalne tygodnie po-
wstaje niebo, wielblad i perski dywan.
Na szczeScie w sali dziata klimatyzacja.

Malarz studiuje tez czarno-biale zdje-
cie lidera ,,S”, ktdre dostat od znajomych
zwiazanych z Solidarnoscia na Wy-
brzezu. Maluje ciemne oczy i charaktery-
styczne wasy. Kupiec w turbanie staje sie
Lechem Walesa.

'POWROT FATUM"

Nowa ksigzka

TOMASZA

—Turek ujarzmiajacy wielblada to byla
taka parabola — wyjasnia mi Andrzej
Strzalecki, profesor z nienaganng dykcja
ibratanek Janusza. — To czlowiek, ktéry
ujarzmia dziki wschad, Rosje.

11 listopada 1982 r. Urszula notuje
w dzienniku: ,,Wczoraj podobno umart
Brezniew. Wypuszczono Lecha Walese”.

42 lata pozniej
Z prezydentem Walesa rozmawiam
przez telefon. Akurat tego dnia jest na wy-
cieczce w Arlamowie. Pytam go, czy wie
o plafonie ze swoja podobizna.

—Meldowano mnie w podobny sposob
jak pani, ale nigdy nie sprawdzatem tego
—mowi.

Ciekawi go, czy Janusz Strzalecki nie
mial klopotow z powodu plafonu. Za-
pewniam, Ze nie.

— Cieszeg sig¢ i niedlugo podzigkuje
mu osobicie. Mam juz przeciez 81 lat —
mowi.

Probuje protestowac, a potem wspomi-
nam, ze *81 to mdj rok urodzenia. Do tej
pory na te wieS¢ moi rozmowcy stawali
sie bardziej otwarci. Walesa ich przebija.
— Oh my God!Zazdroszcze pani! - stysze.

Wracamy do plafonu. — Dotarlo to do
mnie, tylko ze ja mialem wiele proble-
mow, a na te mite rzeczy nie byto wtedy
miejsca. Zreszta, nie lubie by¢ wetera-
nem. Ja chce walczyd, prosze pani.

Po rozmowie przesylam mu zdje-
cia plafonu, ktdre zrobitam na Zamku.
Chwile pozniej wstawia je na Face-
booka. Pod zdjeciami spotykaja sie
dwie grupy komentujacych. Ludzie pi-
sza: ,Jest pan symbolem wolnosci!”,
sJest pan symbolem zdrady!”.

© DOROTA KWIATKOWSKA

STAWISZYNSKIEGO

Podobno kazdy jest kowalem wtasnego losu.

Ale czy na pewno?

litera
now
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Stawiszynski:
Oblicza Twittera

JEDNA Z PIERWSZYCH DECYZJI, JAKIE PO
zakupie Twittera podjat Elon Musk,
bylo zniesienie tam wszelkiej ,cen-
zury”. A dokladniej rzecz ujmujac:
zwolnienie ludzi, ktdrzy zajmowali
sie filtrowaniem tresci i weryfikacja
faktow. Nie stato za tym jednak wy-
acznie wolnorynkowe przekonanie, ze to sami uzytkownicy
wszystko sobie we wlasnym zakresie najlepiej ureguluja.
Stalo za tym co$ wiecej, mianowicie: opowies¢ o radykalnie
skorumpowanych, klfamliwych i niewiarygodnych ,mediach
glownego nurtu”. Przesiaknietych polityka, kumoterstwem,
dyndajacych na pasku wielkich korporacji — zwlaszcza, jak
wiadomo, farmaceutycznych.

C6tz, jest w tym oczywiscie okruch prawdy. Swiat mediéw
konwencjonalnych, by tak rzec — oficjalnych, kruszeje co naj-
mniej od czasu kryzysu finansowego 2008 r. i wielkiej cyfro-
wej rewolucji, ktdra tez mniej wiecej wtedy sie rozpoczeta.
Uwiklania polityczne, propaganda udajaca obiektywizm,
nakrecanie panik moralnych, zalezno$¢ od wielkiego kapi-
talu — to niektdre jego przywary. Ale ktéz nie ma zadnych?
W wydaniu Muska —i wielu innych antysystemowych au-
toréw — przywary te wypelniaja wszakze calo$¢ krajobrazu,
urastajac do rangi jakiej$ wielkiej, zaplanowanej mistyfika-
cji. Zalozenie jest tutaj takie, ze kto$ Swiadomie, strukturalnie
ukrywa przed ludzmi prawde — podajac im w zamian oglu-
piajaca papke —a w tle uskutecznia swoje malwersacje. Po to
wiec wlasnie Musk ,uwolnil” Twittera (przy okazji zmienia-
jacjegonazwe na ,X”), zeby stworzy¢ przestrzen, w ktorej, dla
powszechnego dobra, beda dzialaly reguly nieskrepowane;j
wymiany informacji.

Czy faktycznie dzialaja? Otoz nie jest, jak przypuszczam, zad-
nym zaskoczeniem, ze zamiast bezkompromisowego, nieza-
leznego dziennikarstwa mamy tam teraz wysyp najdziwacz-
niejszych bzdur, nienawisci, poméwien, ktamstw i wymy-
stéw. Nie jest to zaskoczeniem, wszedzie bowiem, gdzie nie
funkcjonuja mechanizmy filtrowania, gdzie nie ma proce-
dur swiadomego, podporzadkowanego jakiemus systemowi
warto$ci odsaczania ewidentnych jadow i fantazmatéw od
przekazow rzetelnych i sprawdzonych — dzieje sig to samo.
Naj$wiezszym — i bardzo pouczajacym — przykladem jest hi-
storia portalu 4chan.org, ktory stat si¢ kilka lat temu rozsadni-
kiem teorii spiskowych gloszonych przez niejakiego ,,Q”. Ale
nie tylko przez niego. Niepoddani zadnym ograniczeniom
uzytkownicy 4chan propagowali wszelkie mozliwe perwer-
sje i drastycznoSci. Stowem, wszystkiego tam bylto pod do-
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statkiem, tylko nie niezaleznych, zweryfikowanych, niechby
i,niewygodnych dla mainstreamu”, prawd.

Dzisiaj, po dwoch latach od momentu przejecia przez Mu-
ska, podobnie wyglada platforma ,,X”. Oprdcz teorii spisko-
wych, pornografii i agresywnych, nienawistnych postéw, naj-
wieksza popularnoscia ciesza sie tam filmy przedstawiajace
przerazajace sceny wypadkéw, morderstw czy krwawych bi-
jatyk. W wiekszoSci amatorskie nagrania — ze smartfonow,
kamer na ulicach czy w samochodach —na ktdrych Iudziom
albo zwierzetom dzieje si¢ krzywda. Im potworniejsza,
tym lepiej.

Zwrdcil na to ostatnio uwage Sam Harris — autor Swietnego
podkastu ,Making sense”, niegdy$ wazna postac ,nowego ate-
izmu” - ktéry, nawiasem mowiac, dawno juz konto na ,X” zli-
kwidowat. Przypomniat w tym kontekscie krazacy w latach
80.na kasetach VHS cykl filméw ,,Oblicza $mierci”. Dzieto to
byto kompilacja najstraszliwszych sposobow, w jakie czto-
wiek moze rozstac sie z zyciem, cze$ciowo zainscenizowa-
nych, czeSciowo autentycznych. Czy kto$ jeszcze —zwracam
sie do czytelnikéw urodzonych w stosownych latach — pa-
mieta te makabre? Ot6z platforma ,,X” przypomina dzi$ wia-
$nie filmy z tego cyklu. Réznica polega tylko na tym, ze w la-
tach 8o. dostep do nich byt ograniczony. Jedna kaseta wedro-
wala po wielu domach, ogladalo si¢ to na kiepskim telewi-
zorze, w fatalnych kopiach — cho¢ i tak z poczuciem, ze si¢
przekracza jakie$ bariery, jakie$ tabu. Tymczasem teraz jest
zupelnie inaczej. Rzeki, morza, oceany makabry wylewaja si¢
z tabletow i smartfonow. Wszystko jest na widoku, wszystko
jest dostepne, pod reka, w jakoSci HD. A zatem powszednieje,
blaknie, obojetnieje. Staje sie elementem tla. Sadzié, ze nie
przektada sie to na nasza codzienna wrazliwosc, ze pozostaje
bez wpltywu zaréwno na ludzi wchodzacych dopiero w doro-
stos¢, jak i tych juz psychicznie uksztattowanych, to, jak sadze,
cechowac sie daleko posunieta naiwnoscia.

Ajest to przeciez tylko jeden z przykladow, ktdre ilustruja, ze
6w mit ,samoregulacji”, niewidzialnej reki rynku, wypiera-
nia tresci bezwartosciowych przez wartoSciowe, niefiltrowa-
nego obiegu informacji, w ktérym sami uzytkownicy zapew-
niaja sobie najwyzsza jako$¢ — opiera sie na falszywych prze-
stankach. Wida¢ to zwlaszcza w rzeczywistosci wirtualnej,
gdzie wladze sprawuja niewidoczne algorytmy, a to znaczy:
rozmaite agendy wplywu, polityczne stronnictwa, wielkie
korporacje i stuzby specjalne.

Tak, dokladnie to chce powiedziec: przede wszystkim w owej
ynieregulowanej przestrzeni” ich wladza okazuje si¢ praktycz-
nie nieskonczona. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,wUcieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.



" MaciejRobért, po fé,'pl'sarz_ :

ANNA GOC

ZUJESZ? TERAZ MAMY POD GORKE

— Maciej Robert odwraca sig, by
sprawdzi¢, czy za nim jade. — Rzeke, kto-
ra plynie w kanale pod ziemig, trudno
zobaczy¢, ale mozna ja poczuc.

Przed nami £6dz. Tras¢ wyznaczy nam
E6dka—rzeka, ktdrej nie ma.

Ma dwadziescia kilometrow, dlatego
wypozyczamy rowery, ktérych metalowe
blotniki beda sie ttukly przy kazdej pro-
bie ominiecia $ciezek.

1.

Zaczynamy od osiedla Stoki, potozonego
na Wzniesieniach £6dzkich, czyli naj-
wyzszej czeSci miasta. To tu zrédla maja
niektére miejskie rzeki — poza Lddka
takze Jasien, Ner, Sokotéwka, Bzura.

L6dka, ktoérej dzisiejsze brzmienie jest
réwnie stodkie, co niepowazne, na po-
czatku nie miala nazwy. — Rzeka byla
rzeka —mo6wi Maciej.

_ tato dzieki rzekom. %
‘A potem. i sie edwdzieczyto - '

copujac je.

Gdy ja poznawal jako chlopiec, dat jej
wlasna nazwe — ,,Smréodka”.

W latach 8o., gdy przemystowa £6dz
byla u szczytu rozkwitu, £6dka zmie-
niala kolor kazdego dnia. — Zimgq zama-
rzato wszystko, tylko nie woda w E6dce.
Unosily sie nad nia kleby pary, $nieg zale-
gat kilka metréw od brzegéw —opowiada.

—Ciekawila?

—Raczej odpychala, gtdwnie z powodu
zapachu—mowi.

Wtedy nie wiedzial, skad ten zapach.
Myslal, ze wszystkie rzeki tak wygla-
daja: zmieniaja kolor wody i brzydko
pachna.

Gdy mial cztery lata, jechal z rodzicami
nad morze. Przejezdzali przez most. Pa-
mieta ten widok: ogromna woda, po obu
stronach. Gdy wracali, zapytat rodzicéw,
czy juz mingli jezioro. I nie maégt uwie-
1zy¢, Ze to nie jezioro, tylko Wisla.

—Tam sig¢ zaczela fascynacja rzekami?

— Fascynacja rodzi si¢ z braku, z tesk-
noty, z tego, ze czego$, czego pragniesz,
nie mozesz mie¢. Dla mnie jako miesz-
kanca Lodzi oczywiste jest to, ze rzeki nie
mam. A jesli chce ja mie¢, musze sie wy-
sili¢, pojechac sze$¢dziesiat kilometréw
na zachdd, nad Warte, albo tyle samo na
wschdd, nad Pilice. A jesli jest wysilek,
jestiswieto —mowi.

W gérnym fragmencie biegu £6dki,
gdzie mamy zaczac¢ spacer, koryto rzeki
zwykle jest puste. Waski nurt mozna za-
obserwowac jedynie przy wiekszych opa-
dach.

— Wiasnie taka £6dz pamietam z dzie-
cinstwa — opowiada, gdy opuszczamy
centrum. — Kobiety tracily prace w prze-
mysle widkienniczym, a innej nie bylo.
Miasto, ktdre jeszcze chwile temu gonilo
pod wzgledem liczby mieszkancéw War-
szawe, zaczelo podupadac. Ludzie wyjez-
dzali, a ci, ktorzy zostali, zyli wsrdd ruin.
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2.

Stajemy nad korytem, w ktérym nie-
mrawo plynie woda.

— To, co tutaj widzisz, nie jest woda
E6dki. W latach go. przy Akademii Sztuk
Pieknych powstat staw i to wlasnie stam-
tad sptywa woda do koryta — opowiada.

— Przejdziesz? — pyta, ale po chwili jest
juz na Srodku dwdch zlaczonych rur,
ktore wisza nad korytem jak most.

Zerkam w — na moje oko — dwume-
trowa przepasé: — Dobra, ale musisz po-
dac mi reke.

Wiec tu wszystko sie zaczyna. £odka
po raz pierwszy daje o sobie zna¢. Cho¢
tylko pustym korytem.

Schodzimy w dél, na tereny, gdzie
Eodka jeszcze w XIX wieku regularnie
wylewata, co dziennikarze odnotowywali
zwykle na przetomie marca i kwietnia.

Maciej przyszed! tutaj po raz pierw-
szy kilka lat temu, gdy zbieral materiat
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Nad rzekq £ddkq w okolicach ulicy Prochowej
na Brusie w Lodzi, 24 paZdziernika 2024 .

do ksiazki. Zabral mapy, ale okazaly si¢
bezuzyteczne —na wigkszosci z nich rzeki
byly zaznaczone, ale na miejscu trudno
bylo wytropi¢ nawet koryto.

—To nie sa moje tereny, w dziecinstwie
penetrowatem koncowy odcinek £6dki.
Wedrowka w gore rzeki byta dziewicza
Wyprawa — mowi.

I dodaje, ze woda zawsze go intereso-
wala, a jednoczesnie przerazala.

—Plywasz?

— Bardzo dtugo nie umialem plywa¢
iby¢ moze dlatego balem si¢ wody. Na-
uczylem si¢ po trzydziestce. Pewnego
dnia bylem nad jeziorem Insko, wsze-
dtem do wody i poptynatem.

—Poczekaj.

—Modwie powaznie. Woda byla przej-
rzysta, zanurzylem sie po piers i poply-
natem. W morzu fale na zmiang podmy-
waja i wciagaja. Jezioro bywa spokojne,
prawie majestatyczne. Najbardziej lubie
jednak ptywac w rzece. Mozesz potozy¢
sie na plecach, poczu¢ zimny nurt, ktéry
cie niesie. Sprébu;j.

3.

Zatrzymujemy si¢ w miejscu, gdzie
znéw przez chwile wida¢ rzeke. To Sto-
czanka, najmniejszy doptyw Lodki. Na
powierzchni mozna zobaczy¢ tylko nie-
wielki fragment, wlasnie tu — u wylotu
kanatu.

—Czujesz zapach? - pyta Maciej.— Cha-
rakterystyczny smrodek, ktéry zapamie-
talem z dziecinstwa.

Stajemy na mostku. Maciej wychyla sie
za barierki.

— Kto$ chyba byt niedawno przy ka-
nale — pokazuje Slady butéw odcisniete
w zmigkczonej woda ziemi. — Czyzby ka-
nat byl otwarty? — dziwi si¢ i wyjasnia, ze
duze stezenie trujacych gazéw uniemoz-
liwi nam wejscie do Srodka.

Po sekundzie jego bluza wisi juz na po-
reczy mostku, a on zeskakuje.

—Idziesz? — pyta. Po czym, nie odwra-
cajac sig, dodaje: — Tedy! Zobacz, otwa-

Zapala latarke, zaglada do kanatu: — Co
za smro6d! Ale woda jest czysta.

To ostatnie miejsce, gdzie ja widzimy.
Przez centrum miasta plynie w podziem-
nym kanale. Odtad pdjdziemy $ladem
rzeki.

4.,

Najpierw wchodzimy na teren Parku He-
lenow. W XIX wieku nalezat do Anstad-
tow, synow zalozyciela pobliskiego bro-
waru. Park byt ogrodzony, a wstep byt
platny. Schodzila sie tu todzka socjeta.

—Gdybysmy zamkneli oczy i przeniesli
sie do Lodzi z czas6w ,,Ziemi obiecanej”
Reymonta, to co bySmy tutaj zobaczyli? —
pytam, gdy wychodzimy z parku.

— W tym miejscu zobaczylibysmy po-
tege rozwijajacej si¢ Lodzi. Te ceglane
budynki sa pozostatoéciami po fabryce
Biedermannéw. Po drugiej stronie ulicy
dawna farbiarnia. A miedzy nimi palace
—Roberta Biedermanna, a tutaj Alfreda,
jednego z jego synéw. Po przeciwnej stro-
nie ulicy zabudowania dawnego browaru
Anstadta. Nieco dalej na zachdd, juz za
Parkiem Staromiejskim, mamy ogromne
imperium Poznanskiego z okazalym pa-
facem. A wszystko, nie bez powodu, nad
16dka. Tutaj akurat, w okolicy Parku He-
lendw, ktdry jest polozony w widocznym
obnizeniu, Lodka czesto wylewala pod-
czas wiosennych roztopow —opowiada.

Zanim przejdziemy na drugg strong
ulicy Franciszkanskiej i wejdziemy do
Parku Staromiejskiego, Maciej mowi, ze
w tym miejscu zaczela sie £6dz. Najpierw
byta tu malutka wie$, ktéra ponad sze$¢-
set lat temu otrzymala prawa miejskie.
I nie wykorzystala ich tak dobrze, jak
inne osrodki w okolicy, ktére zaczely si¢
preznie rozwijac.

—10dz sobie przycupnela — mowi. —
Wskrzesili ja Rajmund Rembielinski
i Stanistaw Staszic, ktdry szukat dobrego
miejsca na produkcje przemystowa. Wia-
$nie tu zobaczy}, ile £6dZ ma waloréw: bli-
skos¢ zachodnich przemystowcow, pobli-
ska kolej warszawsko-wiedenska. I naj-
wazniejsze: niezliczone t6dzkie Zrédetka,
ktorych wielko$¢ by¢ moze nie imponuje,
ale maja na tyle wartki nurt, by wprawic
w ruch miyny i maszyny fabryczne.

W taki sposob Lodka i Jasien zdecydo-
waly o rozwoju Lodzi. Potem £6dz im sie
odwdzieczyla —zakopujac rzeki.

5.

Wchodzimy do Parku Staromiejskiego.
Przed nami ulica Péinocna. — Gdy rok
temu zrywano tu asfalt, dokopano si¢ do
kanatu £odki — mowi.

Jej obecnos¢ zdradzaja tez nazwy ulic
— naprzeciw mamy Podrzeczna, ktéra
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wczeSniej byta Nadrzeczna, a jeszcze
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— wczeSniej Nad Rzeka, bo wytyczono ja

nad £6dka. W innej czeSci miasta jest tez
Wodna. Albo Ksiezy Miyn.

Wiele mozna tez wyczyta¢ z uksztal-
towania terenu. — Przejdzmy sie Po-
drzeczng, zeby poczué, jak odwzorowuje
pofalowany bieg rzeki. W Lodzi, gdzie
ulice w centrum zostaly wytyczone od
linijki, to tym bardziej widoczne — suge-
ruje.

Zatrzymujemy si¢ przy parkowej ma-
pie. — Zobacz: dwieScie czternascie me-
tréw nad poziomem morza, a tu dwiescie
dwadziescia. Spadek od strony wschod-
niej, gdzie Lodka plynie pod Parkiem Sta-
romiejskim — mowi.

Idziemy dalej, az do Oka Sledzia — nie-
wielkiego otworu w ziemi, przez ktéry
mozna zerkna¢ do kanatu £odki i podej-
rze( jej podziemne zycie. — Przypomina
wizjer w drzwiach do celi. Zagladasz do
wieznia, ktdry jest skazany na dozywocie.
Widzi Swiatlo, ale na wolno$¢ juz nigdy
go nie wypuszcza — méwi Maciej, pochy-
lajac sie nad otworem.

Obok niewielka tablica: 1917 rok, po-
czatek kanalizowania Lodki. I czarno-
-biale zdjecie: kilkadziesiat os6b w plasz-
czach i garniturach stoi nad czeSciowo juz
skanalizowana rzeka.

—Jest co$ smutnego w tym zdjeciu.

— Przypomina fotografi¢ z pogrzebu —
mowi Maciej.

Wiasnie tu, w miejscu dawnego targo-
wiska, zaczely sie klopoty Lodki.

Po dniu targowym rozkladaty sig
i gnily resztki jedzenia, biegaly szczury.
Odpadki trafialy do rzeki, a taroznosita je
dalej. Zatruta byta nie tylko woda w rzece,
ale tez w pobliskich studniach. Stad po-
wracajace epidemie. Wtedy wiasnie zde-
cydowano, ze jedynym rozwigzaniem be-
dzie pozbycie si¢ problemu, czyli rzeki.

—Jak wyglada kanalizowanie rzeki?

—Prawdopodobnie najpierw betonuje
sie dno, co w przypadku £6dki nie bylo
specjalnie trudne, potem brzegi koryta,
ana koncu powstaje pétokragle sklepie-
nie.

Pochylamy si¢ nad otworem kanatu.
Widac¢ ruch, wartki nurt £.6dki.

—Zdarza sig, ze po deszczu nawet ja sty-
cha¢—moéwi.

Zanim wyjdziemy z parku, zatrzymu-
jemy sig jeszcze na chwilg.

— Zobacz — Maciej wskazuje na dwa
rzedy drzew, ktdre pochylaja sie lekko
nad kilkumetrowym odcinkiem zaro-

$nietym trawa. — Chciatbym wierzy¢, ze
wiele lat temu te drzewa rosty nad rzeka.

6.

Przed nami Manufaktura.

— Gdyby$my przyszli tu w latach 8o.,
zobaczylabys ruiny upadlych zakladow
widkienniczych. Brama z zegarem, ktdra
przed chwila mineliSmy, witata robotni-
kow —opowiada.

Dzisiaj te tereny sa jedna z wizytéwek
Lodzi. Ich rewitalizacja zaczela sig¢ kil-
kanascie lat temu. Pod spodem plynie
Lodka. — Pojawily sie nawet plany, by ja
wydoby¢. Zdjeto wlaz do kanalu, ale za-
pach byt tak straszny, ze szybko z pomy-
stu zrezygnowano. Poza tym £6dka ply-
nie pie¢ metréw pod ziemia, wiec i tak nie
bylaby dobrze widoczna.

Kupujemy kawe, siadamy w niewiel-
kim lasku, tuz obok dawnego liceum Ma-
cieja.

O tym, ze L6dka towarzyszyla mu od
dawna, zorientowat sie, gdy zbieral mate-
rial do ksiazki.

Plynela pod jego szkola. Jej budy-
nek stal w miejscu, gdzie na poczatku
XVIII wieku byl miyn na E6dce.

Plynela pod palacem Alfreda Bieder-
manna, gdzie pracowat nad doktoratem,
gdy miescila si¢ tam siedziba kulturo-
znawstwa.

Plynela pod przystankiem, na ktorym
stracil jedynke i dwdjke. Chodzit wtedy
do liceum, prowadzil zycie awanturniczo-
rozrywkowe. Nalezat do grupy punko-
wej, byla tez druga grupa — skinheadéw.

— Przypomnij mi, Zebym opowiedziat
co$ o tym przystanku — rzucil, gdy prze-
jezdzaliSmy rowerami ulica Drewnowska.

Potem, gdy szliSmy dalej sladem £odki
przez Park na Zdrowiu, sasiadujacy
z16dzkim ogrodem zoologicznym, wrdcit
do Drewnowskiej. — Dopiero niedawno
odkrylem, ze stracilem zeby w miejscu,
gdzie do podziemnej £6dki wpada jej do-
plyw, tez podziemny — Ostroga. W ,,Lon-
dynie podziemnym” Peter Ackroyd cy-
tuje badania, ktére dowodzily, ze w miej-
scu zbiegu podziemnych rzek kumuluje
sie zla energia. Znacznie czeSciej dochodzi
tam do przestepstw i rozbojow. I to by sie
zgadzato.

T.

»Rzeki, ktérych nie ma”, esej z elemen-
tami reportazu, wpisuje sie w opowiesci
o wodzie, ktorych w polskiej literaturze

w ostatnich latach przybywa — sg wsréd
nich ,,Wisla. Biografia rzeki” Andrzeja
Chwalby czy ,Woda. Historia pewnego
porwania” Szymona Opryszka. W przy-
sztym roku ma si¢ ukaza¢ w polskim thu-
maczeniu ,Dart” Alice Oswald.

Przed ,Rzekami, ktorych nie ma” byly
tomy poetyckie Macieja Roberta i mo-
tywy wodne —w tytulach: ,,Pora deszczu”,
,Snieg”, w kolejnych wierszach.

Podczas pierwszego naszego spo-
tkania, tuz po splywie kajakowym
Reda, proszeg, by przeczytat na glos ,,I1I”
z tomu ,,énieg”. Widze, ze sie waha,
ale czyta. Potem powie, ze to tom oso-
bisty.

Najpierw cytat: ,Anka byla w ciazy. Na
zewnatrz padat $nieg” Wilhelm Sasnal,
»Taki pejzaz” (opis obrazu ,,Pokdj”).

»A latem jezdziliSmy za miasto, kapac
sie wieczorami w rzece” — czyta.

I kolejne fragmenty: ,,Z drugiej strony,
znad Igki, nadciagaly mgly, para leciata
nam z ust, gdySmy nago wchodzili do
rzeki. Tylko tutaj mozna bylo zanurzy¢
sie po szyje (...)".

»Ktos dryfowal pod lodem az do sa-
mego mlyna, podobno woda ujawnia.
Rzeka wyjawia cialo, wszystkie jego przy-
gody”.

»Praca zaloby i praca rzeki. Dwie rady-
kalnie rézne prace”.

—Skad tyle $mierci u ciebie? — pytam.

Opowiada wtedy scene z dziecinstwa.
Miat dziesie¢, najwyzej jedenascie lat, je-
chat z rodzicami maluchem przez las.
Woyjechali od babci i dziadka, ktdorzy
mieszkali pod Lodzia, na cmentarz. Lezat
na tylnym siedzeniu i ptakal. Bezglo$nie,
jak kto§, kto nie chce by¢ przytapany na
chwili stabosci.

—Zdalem sobie sprawe, ze jestem Smier-
telny — mowi. — Moje wiersze sa wychy-
lone w przeszlo$¢ i zwykle obcuje w nich
ze zmarlymi.

I przywoluje scene, ktdra znajdziemy
W jego nowym tomie poetyckim, ktéry
premiere bedzie mial wiosna.

Pojechat z przyjacielem na spotkanie
autorskie, ktére miat poprowadzic. Po-
stanowili odwiedzi¢ miejsce, gdzie zbie-
gaja si¢ Warta i Note¢. Odlegle i trudno
dostepne. Gdy tam dotarli, zobaczyli ro-
dzing —rodzicow i dorostego syna, praw-
dopodobnie z niepelnosprawnoscia.
Oni wedkowali, on siedzial w poblizu
ze zdjetymi butami i patrzyl na zachéd
stonca.



MACIE) ROBERT - poeta, eseista, krytyk
literacki i filmowy, redaktor. Za ,,Rzeki,
ktérych nie ma” byt nominowany

m.in. do Nagrody Conrada 2024.

Na zdjeciu: Maciej Robert nad rzeka t6dka
w okolicach ulicy Prochowej na Brusie

w todzi.

»Gdzie sa wasze kobiety?” — zapytala
matka, gdy zobaczyta Macieja ijego przy-
jaciela.

— Dziwne zdanie, dziwna scena. Jak
z konca $wiata, prawda? - méwi.

8.

Idziemy dalej biegiem £6dki. Zerkam na
zegarek, juz prawie 15 kilometréw i pew-
nie co najmniej kilka przejechanych na
rowerze.

Teraz beda miejsca, ktére lubi najbar-
dziej.

—Mozemy iS¢ lewa albo prawa strona.
Przy samej rzece nie ma Sciezki ani moz-
liwosci przej$cia— mowi.

W pewnym momencie skreca w las.
Dokladnie wie, kiedy powinien to zrobic,
zeby doj$¢ do tego miejsca. Juz bez Sciezki
docieramy znéw nad rzeke: tym razem
wecale nie jest jej mato. Kamienie w kory-
cie maja rdzawa barwe.

— Miejsce, gdzie spotykaja si¢ £odka
ijej doptyw Balutka. Dwa betonowe ka-
naly na rzece lekko nachodza na siebie.
JesteSmy sami, prawie nikt tu nie do-
ciera.
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—Trudno powiedziec, ze si¢ zachwyci-
fem, gdy zobaczylem po raz pierwszy to
miejsce, bo obiektywnie rzecz biorac, jest
tu dos¢ paskudnie, ale spodobato mi sie
—mowi.

—Ma co$ w sobie.

— Przy sporej wyobrazni mozna
w tych potrzaskanych betonowych ply-
tach zobaczy¢ pozostatosci wymartej cy-
wilizacji zagubionej gdzie§ w amazon-
skiej dzungli. Najbardziej lubi¢ sobie
wyobrazad, jak by to miejsce wygladalo,
gdyby zedrzec te wszystkie plyty z brze-
gow korytaiz dna.

9.

Ostatni t6dzki odcinek. Rzeka plynie juz
tutaj na powierzchni i bez betonowego
obmurowania, ale jest prawie niedo-
stepna.

—Musimy sie troche przedrze¢, zeby
podejs¢ do rzeki — méwi. — Damy rade?
— pyta i nie czekajac na odpowiedz,
rusza przodem. — Zrobie Sciezke miedzy
pokrzywami —zapowiada, juz nie odwra-
cajac glowy w moja strone.

Trawy siegaja nam momentami do ra-
mion, pokrzywy takze. Sq wciaz Swieze,
mimo ze stonice juz jesienne.

JesteSmy tuz przed miejscem, gdzie
tédka opuszcza £6dz. Niedaleko osiedla,
gdzie Maciej spedzit dziecinstwo.

—Miatem kolegéw w podstawcwee, ale
tu chodzilem raczej sam.

— W takich wysokich trawach? Byle$
wtedy malutki — dziwie si¢.

—Przeciez to jest fantastyczne: iS¢ w tra-
wach, ktére cie zakrywaja. WyruszaliSmy
czasem z sasiadem, ktGry byt o cztery lata
starszy. Tez byl odmiericem. I zapalonym
biologiem, ktory mnie w jej tajniki wcia-
gal. Dzisiaj jest profesorem neurobiologii
w Filadelfii — opowiada. — Widzisz te to-
pole?—pyta.— Tam musimy dotrzec.

Po drodze instruuje co jaki$ czas:
chodzmy goéra, dotem moze by¢ grzasko;
a tu Sciezka w trawach, zobacz; tedy mo-
gly chodzi¢ sarny, ciekawe, czy do rzeki.

—Bazant!

— Albo kuropatwa. Co$ duzego! Raczej
pani bazant, ma tu swoje legowisko.

—Woda.

—Icoteraz? Przeskakujemy?

—Przeskakujemy.

Docieramy do miejsca, w ktérym poza
stupem elektrycznym nie wida¢ nic, co
byloby zwiazane z dzialalnoscia czto-
wieka. Niedlugo pdzniej jest i Lodka.

— Wiasnie tak powinna wyglada¢. Bez
betonowego gorsetu — mowi.

—W czasie pracy nad ksiazka dotartem
tutaj po raz pierwszy, cho¢ mieszkalem
niedaleko —opowiada, gdy przedzieramy
sie do zabudowan bytego PGR-u.— Wtedy
odkrylem, ze betonowe koryta wycho-
dzace z chlewni, w ktdrej do poczatku lat
9o. trzymano tysiace Swin, odprowadzaty
Tajno najpierw do specjalnego zbiornika,
a stamtad bezposrednio do rzeki. To dla-
tego L6dka, ktéra poznalem jako dziecko,
miala taki zapach.

10.

Na koniec stajemy na drewnianym
mostku. Rzeka plynie pod nami, wcale
nie jest malo wody, nurtu prawie nie wi-
dac.

—Kijedy tutaj bytes po raz pierwszy?

—Trzy lata temu.

—Ico?

—No popatrz tylko przed siebie — zata-
czareka koto.

— Tatuaz jest chyba jeszcze Swiezy? —
patrze nalewe przedramie.

— Zrobilem go kilka dni temu. Sa na
nim dwie moje najwazniejsze rzeki, obie
wpadaja do Neru: £6dka, w poblizu kto-
rej mieszkalem w dziecinstwie, i Lub-
czyna, najblizsza mi obecnie rzeka.
Mam do niej réwny kilometr. Wiosna
czasem rozlewa. S3 nad nig nawet bo-
bry. Poza tym ma taka nazwe, ze trzeba
ja lubic.

11.

Dzien po todzkim spacerze wysyla zdjecie
rzeki — doS¢ szerokiej, okazatej.

—Cotozarzeka? — pytam.

—Nasza Lédkal

Wtedy przypominam sobie, ze w cza-
sie spaceru opowiedzial mi historie tego
zdjecia. Byl dzien jego urodzin, przepro-
wadzal sig, przewozit ksiazki. Mostkiem,
nad ktérym skonczyliSmy nasz spacer
nad t6dka, przejezdzal tego dnia kilka
razy. Byt wieczor, burza — ulewa byla po-
rzadna, trwala godzing. Zauwazyl grupke
ludzi, ktéra stala nad rzeka. Zatrzymat sie.
Okazalo sig, ze Lodka wylala, wygladala
jak jezioro.

Rozmawiatl p6zniej z kobieta, ktéra
mieszka tu od urodzenia, a tamtego dnia
podtopilo jej dom. Myslala, ze pekia ja-
ka$ rura. ,A to my mamy rzeke?”, zapy-
tala, gdy Maciej powiedzial jej, ze to byla
Eodka. ©® ANNA GOC



Na Festiwalu Glebi organizowanym przez Fundacje Pogtebiarka w Marozku na Mazurach

ZAROBIC NA WIECZNE
ZBAWIENIE

Czy przyszioscia Kosciola bedzie unikatowe polaczenie
marketingu z duszpasterstwem? Poligonem sprawdzajacym
sq dzialania ludzi z fundacji Poglebiarka.

CH, GDYBY CALY KOSCIOL TAK WYGLA-

dal... Justyna posyta teskne spojrze-
nie w strong stodoly, przed ktdra stoimy.
Odbywa si¢ drugi turnus Festiwalu Gle-
bi — letniego wyjazdu spotecznosci zgro-
madzonej wokdt chrzeScijaniskiej Funda-
¢ji Poglebiarka. Stodola to gléwne miej-
sce spotkan 380 uczestnikéw. Na placu
przed gléwnym wejSciem rozstawiono
cigzkie drewniane stoly i fawki. Siadamy
najednej z nich.

ANNA KORZEC

— Na mszach w swojej krakowskiej
parafii stysze twierdzenia, z ktorymi
gleboko si¢ nie zgadzam: ze cialo jest
zle i grzeszne. Zeby najpierw troszczy¢
si¢ o innych, bo troska o siebie jest ego-
istyczna. Oburzaja mnie tez raniace ko-
mentarze na temat oséb homoseksual-
nych, ktore kilka razy styszatam z am-
bony.

~Akceptacja” i ,,otwarto$¢” to stowa,
ktdre czesto stysze zaréwno od uczestni-

kéw, jak i organizatorow festiwalu. — Tu
jest ogromny poziom zaufania. Jakby to,
ze korzystasz z Poglebiarki powodowalo,
ze jeste$ ,,swGj” —mowi Agata Gregorkie-
wicz, jedna z prowadzacych warsztaty.
Wtedy jeszcze nie wiem, ze podzial na
~swoich” 1 ,tych poza” wréci w niepoko-
jacych rozmowach dwa miesiace pozniej.

W Mardzku, czyli wiosce na Mazurach,
gdzie odbywa si¢ Festiwal Glebi, witaja
mnie uSmiechnieci ludzie. Kazdy, kogo
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prosze o rozmowe, podkresla, jak wiele
daje mu Poglebiarka.

Duchowos$é on- i offline

Festiwal Glebi to najwigksze wydarzenie
stacjonarne organizowane przez Funda-
cje Poglebiarka, wlasciciela darmowej
aplikacji o tej samej nazwie. Korzysta
z niej 30 tys. uzytkownikow, ktérzy maja
dostep do kurséw tematycznych (np. ad-
wentowego, wielkopostnego), publikowa-
nych codziennie rozwazan Stowa Bozego
oraz ro-minutowych medytacji Ewangelii.
W kazda niedziele publikowana jest dtuz-
sza, 45-minutowa medytacja chrzescijan-
ska. W aplikacji mozna skorzystac z igna-
cjanskiego rachunku sumienia, zwanego
tutaj sortownikiem mysli.

Tresci sa osadzone w duchowosci je-
zuickiej, bo zalozyciel i obecny prezes
fundacji, Daniel Wojda, to byly kleryk
tego zakonu. Poglebiarka startowala
jako kanal na YouTubie ,Medytacje on-
line” w 2015 1. Co niedziela pojawialy sie
tu prowadzone przez Wojde medytacje.
Sze$¢ lat pézniej prowincjat jezuitow zde-
cydowal, ze kleryk powinien opusci¢ za-
kon. W nagranym wtedy przez Wojde
o$wiadczeniu mozna byto ustyszec, ze
»przyczyna tej decyzji nie jest, jak czesto
w takich sytuacjach bywa, zwiazana z ja-
kim$ skandalem. To kwestia tego, ze To-
warzystwo Jezusowe ma zobowiazania
w pracach, ktdre wykonuje, a ja z moja
charakterystyka si¢ po prostu nie wpi-
suje w bardzo wiele tych prac”.

Prowincjal wydat tez zgodg na zaanga-
zowanie jezuitow w prace fundacji — np.
Mieczyslaw Lusiak SJ jest autorem co-
dziennych rozwazan do Ewangelii. Rok
po odejsciu Daniela Wojdy z zakonu
(w 2022 r.) odbyl si¢ pierwszy Festiwal
Glebi—jeden turnus, ktéry zgromadzit 300
o0s6b. Tegoroczny festiwal to trzy turnusy,
w ktérych lacznie wzigto udziat 1140 0s6b.
Plan festiwalu podzielono na bloki tema-
tyczne: duchowos¢, psychologia i ciato.
— Najwieksza popularnoscia cieszyty sie
w tym roku warsztaty zwiazane z cialem
—mo6wi Izabela Mendakiewicz, koordyna-
tor Wydarzen i Spotkan. — Po otwarciu za-
pisow na festiwal 120 miejsc na ten blok
rozeszlo sie w minute.

Boskie cialo

Warsztat ,,Boskie cialo” w Warszawie za-
czynamy od rundy zapoznawczej —kazdy
z siedzacych w kregu (przedziat wiekowy
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od 20 do ponad 60 lat) méwi, dlaczego tu
jest. Jakub: ,,Chcialbym zapoznac sie ze
swoim cialem, bo na razie wydaje mi sie,
ze jestem od niego oderwany”. W wy-
powiedziach ponad dwudziestu oséb
mozna usltysze¢ m.in. o radosci z tego, ze
tusg, ale tez o leku.

Potem Agata Gregorkiewicz (tancerka,
nauczycielka Swiadomej pracy z cialem
oraz Mindfulness-Based Stress Reduction)
poprosila, abysmy zaczeli chodzic po sali
w kole, skupiajac si¢ przy tym na sobie,
nie na innych. ,Zauwazcie swoje stopy,
teraz stopy patrza na inne stopy”.

Po jakim$ czasie mam wrazenie, ze
zaczynam by¢ bardziej Swiadoma wia-
snego ciala, ktdre jakby odnalazio pola-
czenia miedzy swoimi cze$ciami. Wokat
migaja stopy: z pomalowanymi na czer-
wono paznokciami, surowe, ze stercza-
cymi skorkami. Teraz mamy wyj$¢ z kota
irozproszy¢ sie po sali. ,,Spdjrzcie na inne
ciala, jeszcze bez nawigzywania kontaktu
wzrokowego”. Po kilku minutach mo-
zemy juz sobie spojrze¢ w oczy —niepew-
nie, z lekkim napieciem. Potem mamy
»znalez¢ na sali odpowiednie miejsce,
w ktérym moglibySmy zostac”. Zaczynaja
sie éwiczenia indywidualne i w parach.

— Wydawalo mi sig, ze ¢wiczenie,
w ktorym przez kilka minut mieliSmy
patrze¢ w oczy innej osoby, bedzie trudne
—mo6wi Jakub, jeden z dwdch mezezyzn,
ktorzy uczestniczyli w warsztacie. — Po
chwili zorientowalem sig, ze czuje, jak-
bysmy z ta kolezanka znali sie od dawna.
To bylo bardzo otwierajace doswiadcze-
nie, jak zdjecie pancerza, ktdry bierze sie
z konwenansow.

W notatkach zapisal: ,Zaufac sobie
1innym bardziej”. - W tym roku, czyli
w wieku 35 lat, zorientowalem sie, ze
mam samobiczujace przekonania na te-
mat ciala: ze nie warto sie nim zajmowac.
To byl dla mnie sygnal, zeby sprébowac
czego$ nowego.

Misyjnie i dochodowo

Czym jest Poglebiarka? Artur Sikora, ma-
nager, ktory zarzadza grupa 211 0s6b (lide-
réw i wolontariuszy): — To hybryda firmy
i wspdlnoty; nie da sie nas jednoznacznie
zaszufladkowac. Dzialalno$¢ fundacji ma
dwie ,nogi”: misyjna, czyli darmowe tresci
dostepne w aplikacji i poza nig, np. social
media, podcasty; i dochodowa, do ktdrej
dostep jest platny. Sa to warsztaty, webi-
nary, konferencja ,,Krok w glab”, Festiwal

Glebi, wydawnictwo, sklep online. Czgs¢
dochodowa stara sie zarobi¢ na czeS¢ mi-
syjna. Obie integruja tematy z zakresu du-
chowosci, psychologii i ciala.

Daniel Wojda, prezes Fundacji Pogle-
biarka: — Lubie patrze¢ na Poglebiarke jak
na wioske, czyli przestrzen, ktéra laczy
ludzi o podobnej wrazliwosci. Wiara jest
dla nich wazna, ale nie chcg rozmawiaé
o niej w starym jezyku, skupionym na
leku i grzechu. Bardzo porusza mnie, ze
ludzie odbijaja sie od KoSciota i mowia:
nie wierze Bogu. A w Poglebiarce odkry-
waja, ze w KosSciele jest dla nich miejsce.

Biznesowe inspiracje

Magdalena Tomicka, w Poglebiarce jest
liderem Centrum Rozwojowego, zawo-
dowo —globalny dyrektor ds. HR w firmie
technologicznej, zwraca uwagg, ze budo-
wanie relacji i poczucia bezpieczenstwa
wspieraja narzedzia biznesowe. Mowi,
ze Kosciol, rezygnujac z nich, czesto traci.

— W Poglebiarce proponuje rozwiaza-
nia, ktdre sprawdzily sie w ciagu kilku-
nastu lat mojej pracy w réznych firmach.
Po pierwsze, stawiamy na rozwoj ludzi.
Kazdy wolontariusz uczestniczy w pod-
stawowym kursie ,Komunikacja Bez
Przemocy” (NVC), prowadzonym przez
certyfikowanych treneréw. Liderzy sek-
¢ji wykonuja badanie ,Kompas Kariery”,
dzieki czemu mozemy sprawdzic, czy od-
powiedzialnosci w Poglebiarce pokrywaja
sie z ich naturalnym potencjatem. Drugi
filar dziatalnosci naszego centrum to roz-
Wwoj organizacji. PrzeprowadziliSmy au-
dyt naszej misji, wartosci i zasad oraz prze-
plywu informacji w zespole. Przygotowa-
lismy tez jasny opis rdli struktury organi-
zacyjnej. Dzigki temu wiadomo, do kogo
w jakich sprawach si¢ zglosi¢ oraz gdzie
konczy sie odpowiedzialnos¢ danej osoby.

,Czerwone flagi” i wypalenie

Tomicka, zapytana o wyzwania, z kté-
rymi mierzy sie zespot Poglebiarki, wska-
zuje moment, kiedy zauwazono ryzyko
wypalenia u wolontariuszy. — Tak bar-
dzo utozsamili sie z nasza misja i stuzba,
ze pracowali wiecej, niz poczatkowo za-
kiadali. Z jednej strony dawalo im to
ogromna satysfakeje, a z drugiej prowa-
dzilo do przemeczenia. Przeprowadzili-
$my wtedy ankiete dotyczaca ich samopo-
czucia. Dzigki niej wdrozyliSmy pomysly,
jak lepiej o siebie zadba¢, np. zmniejszy-
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> miedzy wiecej os6b, lub uméwiliSmy sie,

ze nie bedziemy wysyta¢ wiadomosci na
naszym fundacyjnym komunikatorze po
godzinie 22.

W skutecznos¢ tych dziatan watpi Syl-
wia Bijak, ktdra opuscita Poglebiarke, jak
moéwi, z checi przemodelowania swo-
jego zycia. Pracowala tam przez trzy lata,
do pazdziernika 2023 r. — Z perspektywy
czasu widzg ,czerwone flagi”, na temat
ktorych odbywalo si¢ wiele rozméw. Od
trzech lat zespdt sygnalizuje, ze tempo
jest za duze. Mdéwi sie, ze powinniSmy
zwolnid, i to sie nie dzieje. Nie przeko-
nuja mnie argumenty, ze Kosciot albo
rynek potrzebuje az tylu projektow, jesli
jest niebezpieczenstwo, ze zespol bedzie
przepracowany, albo nie bedzie czasu na
dopracowanie pewnych przestrzeni w or-
ganizacji. W takich miejscach jest jed-
nak jeden problem: ludzi, ktorzy sa wo-
lontariuszami, duzo laczy. Na przyktad
ogromna sklonnos¢ do brania nadodpo-
wiedzialnosci. To nie jest tylko o Pogle-
biarce, to jest o zjawisku. Uwazam, ze ze-
spol Poglebiarki tworza wspaniale osoby,
ktérym duzo zawdzieczam i ktére bardzo
szanuje¢. Tym bardziej przykro mi obser-
wowac, ze powodem wielu odejsc z tej or-
ganizacji jest wiasnie wypalenie.

Daniel Wojda moéwi, ze odej$¢ z ze-
spotu jest niewiele. — Niektdrzy uznali,
ze to, co robia, juz ich nie rozwija lub nie
cieszy. Nie uznalbym tego za wypalenie,
tylko zwyczajny czas na zmiang. Sygnat
o mozliwym wypaleniu pojawil sie w ze-
sztym roku. Caly zespét przeszedt wtedy
szkolenie z work-life balance. Koordy-
natorow sekgji poprosiliSmy, zeby dbali,
aby wolontariusze nie pracowali wiecej,
niz deklarowali w umowach wolontaryj-
nych. Po wakacjach przeprowadziliSmy
tez rozmowy na ten temat z koordynato-
rami sekcji. Wyniklo z nich, ze problem
moze dotyczy¢ jednej osoby, ktéra obec-
nie zmienia dzial, a reszta to nie tyle wy-
palenie, co frustracje wynikajace z nie-
doskonatych procesow (np. diugie ocze-
kiwanie na decyzje, pézne powstawanie
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POLSKIE RADIG  TYGODNIKA” co tydziei sa
gosémi Roberta tuchniaka w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstucha¢ w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl
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Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
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materialow). W efekcie powstala 8-oso-
bowa grupa, ktéra opracowuje zmiany
W organizacji zespotu.

Ochrona przed naduzyciami

I w rozmowie z Magdaleng Tomicka,
i Danielem Wojda, wraca temat ochrony
przed naduzyciami. — Obserwuje to, co
dzieje sie w Kosciele, i chcialbym za-
bezpieczy¢ Poglebiarke przed nieprawi-
dlowosciami. Zaréwno tymi, ktére wy-
nikaja ze struktury organizacyjnej, jak
iludzkich dziatan — mowi Wojda. — Prze-
prowadziliSmy juz wewnetrzny audyt
finansowy. W planach mamy tez zaan-
gazowanie znanej ekspertki od naduzy¢
w Kosciele, ktéra ma przeprowadzic roz-
mowy z czlonkami zespotu. Po ich zakon-
czeniu wyda dla nas rekomendacje.

Magdalena Tomicka dodaje, ze w pla-
nach jest tez stworzenie dodatkowej
komorki, roboczo nazwanej komisja
etyczna. Kazda osoba z zespotu moglaby
tam zglasza¢ potencjalne naruszenia. Ko-
misje maja tworzy¢ osoby z Fundacji Po-
glebiarka iz zewnatrz.

W przeprowadzeniu zmian organiza-
cyjnych zgodzil si¢ pomdc tez swiecki
ekspert, ktory chce pozosta¢ anoni-
mowy. Ma ponad 20-letnie doSwiadcze-
nie w doradztwie dla przedsigbiorstw
1 organizacji z trzeciego sektora, w tym
katolickich. Pomaga im tworzy¢ stra-
tegie rozwoju i budowac lad organiza-
cyjny. Wsréd zaproponowanych przez
niego rozwiazan jest dokladne opisanie
zadan i odpowiedzialno$ci w ramach za-
rzadu, utworzenie rady programowej,
ktdéra miataby wspiera¢ zarzad w reali-
zacji misji i wizji fundacji oraz powota-
nie komisji rewizyjnej, ktora bedzie we-
ryfikowa¢ prawne i finansowe aspekty
dzialania organizacji. — W Poglebiarce
przydalaby sie tez superwizja psycholo-
giczna i duchowa — dodaje.

Bez asystenta koscielnego

Jezuita Krzysztof Dzienkowski zauwaza, ze
Poglebiarka nie ma asystenta koscielnego,
mimo deklaracji zlozonej w filmie nagra-
nym po usunigciu Daniela Wojdy z za-
konu. — Wierze, ze Bég dziata przez Pogle-
biarke, Daniela i jego wspotpracownikdw.
Nie oznacza to jednak wolnosci od bledéw
1 dzialania zlego ducha. Dlatego niepokoi
mnie fakt, ze od strony koScielnej Pogle-
biarka nie manad soba zadnego autorytetu
ani kontroli. Gdyby pojawily sie jakie$ nad-

uzycia czy nieprawidtowosci, Kosciot nie
ma formalnych $rodkéw, zeby reagowac.
Poglebiarka moglaby mie¢ asystenta ko-
Scielnego albo sformalizowa¢ dziatanie jako
stowarzyszenie koscielne, jednak tak sie nie
stalo. Pytanie, dlaczego i czy nie jest to lek
przed autorytetem i wplywem z zewnatrz?
Trzeba pamieta¢, ze Poglebiarka jest jak po-
tezna parafia: ksztattuje duchowo dziesiatki
tysiecy ludzi, a to bardzo powazna odpowie-
dzialnos¢.

Wojda odpowiada, ze Poglebiarka od
poczatku byla instytucja swiecka bez
ambicji stawania si¢ stowarzyszeniem
koscielnym. — Starali$my si¢ jednak na-
wigza¢ wspotprace z instytucjonalna cze-
Scia Kosciola. Dwa razy pytatem o to je-
zuitéw: za pierwszym razem odmowili,
za drugim odpowiedzi w ogdle nie bylo.
O wspétprace i audyt poprositem tez Do-
minikanskie Centrum Informacji o No-
wych Ruchach Religijnych i Sektach
i tu tez odmdéwiono wspétpracy z po-
wodu braku czasu. Na koniec prositem
o wspolprace abp. Adriana Galbasa, ktéry
najpierw si¢ zgodzil, a nastgpnie wycofal.
Wtedy stwierdzilem, Ze te proby nie maja
sensu i zaczalem prace nad stworzeniem
gremium odpowiedzialnego za weryfika-
cje tresci w ramach Poglebiarki: rady fun-
dacjiirady programowej fundacji.

W filmie Wojda méwil, ze o. Mieczy-
staw Lusiak S] nie jest asystentem kosciel-
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nym, bo nie dostal na to zgody. Jest nieofi-
cjalnym opiekunem duchowym Pogte-
biarki. — Mietek oglada wszystkie nasze
materialy i kiedy widzi co$ niepokojacego,
reaguje. Uczestniczy tez w wigkszosci or-
ganizowanych przez nas wydarzen. Nasza
wizja KoSciota nie jest klerykalna: trafnie
pisze o tym Marek Kita w ksigzce ,Zosta¢
w Kosciele. Zosta¢ Kosciolem”. Uwazamy,
ze konieczna jest superwizja, ale ani funk-
cja asystenta koscielnego, ani stawanie sie
instytucja koscielng nie zatatwia tego te-
matu, co pokazuja skandale w Kosciele.

Zakaz konkurencji?
Sylwia Bijak, byla wspétpracowniczka
Poglebiarki, mowi tez o niepokoju co
do duchowego funkcjonowania przed-
siewziecia. — Dziala tam Duch Swiety,
ale nie zgadzam sig, ze wszystko jest ro-
zeznawane, i ze modlitwa jest zawsze na
pierwszym miejscu. Jest tam tez duzy lek
o wyplacalnos¢. Bierze sie to z dobrej in-

tencji, bo z poczucia odpowiedzialnosci
za ludzi, ktorych zatrudnia Poglebiarka.
Brakuje moze jednak podejscia, ze jesli to
Bozy projekt, to niech On si¢ o to martwi,
nie musze az tak biec i stawia¢ tylko i wy-
Iacznie na swoje zasoby.

—JesteSmy mioda fundacja, ktora przez
pierwsze trzy lata rozwijala si¢ bardzo dy-
namicznie. Teraz jesteSmy w fazie reflek-
sji i reorganizacji — przekonuje Wojda.
Uwazamy, ze kwestia wyplacalnosciiod-
powiedzialnosci za podjete zobowiazania
nie podlega dyskusji. Obowiazkiem fun-
dacji jest zapewnienie bezpieczenstwa fi-
nansowego osobom, ktdre zdecydowaly
si¢ na pracg u nas. Dlatego zarzut, ze za
bardzo martwimy si¢ o wyplacalnos¢ fun-
dacji, uwazam za absurdalny.

Sylwia Bijak zwraca tez uwage na—jak
mowi — przynajmniej trzy przykre roz-
mowy o konkurencyjnosci lidera z wo-
lontariuszami lub pracownikami. Od-
byly si¢ one w ciagu ostatnich kilku mie-
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siecy i dotyczyly sprzeciwu wobec zaan-
gazowania wolontariusza we wspotprace
w podobnych tematycznie projektach.
Uwazam, ze w KoSciele powinniSmy gra¢
do jednej bramki. Nie traktowac si¢ jako
konkurencji, tylko sobie kibicowac. Jeste-
$my w stuzbie temu, do czego zaprasza
nas Bdg, a nie w stuzbie danej organizacji,
io tym nie wolno nam zapominac.

Daniel Wojda wyjasnia: — Rozmowy
odnosnie do zakazu konkurencji prowa-
dziliSmy wylacznie z osobami zatrudnio-
nymi: koordynatorami, ktérzy maja do-
step do informacji poufnych. Czyli wraz-
liwej wiedzy z zakresu wytwarzanego
przez nas know-how, projektéw bizneso-
wych lub planéw fundacji. ZaczeliSmy
je po tym, jak doswiadczyliSmy kopio-
wania wytworéw pracy zespotu. Nalezy
odrdzni¢ ograniczanie mozliwosci dzia-
lania od dbania o to, co wypracowala or-
ganizacja. Jesli zesp6? pracuje na jakis
pomyst przez kilka miesigcy, a pézniej
ktos to kopiuje, to nie jest OK. Chcemy
tworzy¢ kulture szacunku dla wspélnej
pracy. Jednocze$nie jest dla mnie oczy-
wiste, ze ludzie angazuja si¢ poza Po-
glebiarka. Nie ma tu zadnego zakazu
dla wolontariuszy. Niezdrowe byloby,
gdyby tego nie robili.

Biznes w sluzbie

We wspomnianej ksigzce Marka Kity
jest fragment: ,W ukladaniu wewnatrz-
koscielnych stosunkéw mozemy i po-
winniSmy sie zachowywac jak dorosli
(por. 1 Kor 14, 20), traktujac si¢ nawza-
jem po siostrzanemu i bratersku —w tym
kontekscie dbajac o postuszenstwo jedy-
nemu Mistrzowi (por. Mt 23, 8. 10). Ist-
nieje droga biegnaca slalomem miedzy
czekaniem na aprobate »wladzy duchow-
nej« a buntem wobec wszystkiego, co ko-
Scielne”. © ANNA KORZEC

Autorka jest psychologiem, absolwentkq
Polskiej Szkoly Reportazu. Publikowata
w ,,Duzym Formacie”.

Tylko na TygodnikPowszechny.pl Czy prawdziwg zatobe zastapi Swiat cyfrowych duchow?

Oparte na sztucznej inteligencji aplikacje pozwalajg tworzy¢ wirtualne awatary nasladujace zmartych.

Daja tez szanse umierajgcym przygotowac wtasne cyfrowe kopie.

Technologia moze poméc pogodzic sie ze stratg, ale moze tez stac sie kanatem dla paskudnych form marketingu czy oszustw.

Obawy badaczy budzi tez wptyw takich technologii na dzieci.

Polscy badacze z Cambridge, dr Katarzyna Nowaczyk-Basifiska i dr Tomasz Hollanek, przyjrzeli sie potencjalnym konsekwencjom
rozpowszechnienia sie ,griefbotéw" — i podpowiadaja, jak radzic sobie z cyfrowymi konsekwencjami naszej $miertelnosci.

Artykut Wojciecha Brzeziiiskiego, zdobywcy Grand Press Digital and Technology 2023, czytaj na powszech.net/cyfrowa-zaloba E k
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Ulotna pelnia

PIOTR SIKORA

Pamietaj o Smierci — mowili medrcy i Swieci — ta pamie¢ otworzy

przed toba zycie.

NIE MOZEMY STWIERDZIC, ILE ZYCIA
panu jeszcze zostalo. Moze i kilka
miesiecy, lub kilka lat, albo nawet i wie-
cej. Ale biorac pod uwage, jaki jest pan-
ski organizm, moze pan umrze¢ w kaz-
dej chwili”. To ostatnie zdanie diagnozy
brzmialo mi ciagle pod czaszka, jak wy-
rok: ,Moze pan umrze¢ w kazdej chwi-
li... w kazdej chwili...”.

Wyszedlem na ulice. Zakrecito mi si¢
w glowie. Oparlem si¢ wzrokiem o fasady
dobrze mi znanych secesyjnych kamie-
nic. Czy widze¢ je po raz ostatni?

Wyrok

Przez dobra chwile koncentrowaltem
si¢ na tej pomalowanej najbardziej ja-
skrawa farba. Najpierw wpatrywalem sie
W nia tepo, Swiadomoscia przyttoczona
zalewem wspomnien. Stopniowo jed-
nak moja uwage zajelo tylko to, co teraz
przede mna. Fantazyjny fryz. Sowa. Ro-
§lina, jej nazwy nie znam. Wzrok zacza-
tem przesuwac powoli w lewo, nie pomi-
jajac nawet drobnych szczegotow. Sycac
sie widokiem wyrafinowanych architek-
tonicznych detali, $wiattocieniem two-
rzonym przez stoneczne promienie pa-
dajace ukosnie w lekko zamglonym po-
wietrzu... Skoro ten widok moze si¢ juz
nie powtdrzyc... Nagle dostrzeglem spore
pekniecie tynku. Do$¢! - pomyslatem. Co
turobic? - skoro ,w kazdej chwili...”?
Wystawitem twarz do storica. Jesienia,
gdy ranki juz zimne, sporo dni opanowa-
nych przez wilgo¢ i deszcze, kazda taka

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

0 KATOWICE, sroda 6 listopada, godz. 18.00
spotkanie z ks. dr. Grzegorzem Strzelczykiem, teologiem,
,Wolnos¢, wiara, Bég”. Prowadzenie: red. Aleksandra Klich.
Sala Parnassos Biblioteki Slaskiej, plac Rady Europy 1.

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

plame jasnego ciepla na skorze czuje si¢
bardziej przyjemnie niz latem, gdy czlo-
wiek raczej chroni si¢ w cieniu. Szkoda,
ze przez ostatnie dni nie zwracalem uwagi
na t¢ przyjemnos¢ — pomyslalem z lekkim
wyrzutem wobec siebie samego, przypo-
mniawszy sobie méj sposéb przemyka-
nia przez czas: z glowa zaprzatnieta mné-
stwem planéw i spraw do zatatwienia ju-
tro, za tydzien, w nastepnym miesiacu.

Ale dos¢ tych osadzajacych wspomnien,
dzisiaj niebo bezchmurne, dzi$ jestem
madrzejszy, wobec wlasnie poznanej dia-
gnozy-wyroku bardziej uwazny na dane
mi chwile zycia: oto Swiatlo stoneczne —
ciepte na skorze, zotto-pomaranczowe na
lisciach przygotowanych do swojego dzie-
wiczego i ostatniego lotu. Lecz co tu robic?
Nie moge tylko tak stac i wygrzewac si¢
w storicu. By¢ moze to ostatni dzient mo-
jego zycia. Jak go spedzic?

Smak

Robi si¢ coraz cieplej, id¢ na lody, do tej
lodziarni na rogu, dawno tam nie by-
fem. Kolejny dylemat: ktére smaki wy-
bra¢? Wszystkie dobre, a moge zjes¢
tylko kilka. Niech bedzie — pistacja, ma-
laga i kawa. Jeszcze nigdy nie jadlem lo-
dow tak wolno, pozwalajac uwadze od-
czuwad, jak kazdy kawalek wziety do ust
topi si¢ na jezyku, uwalniajac smak. Ja-
koS wczesniej nie zauwazatem, ze sama
zmiana konsystencji lodéw pistacjowych
innajest od malagi, i ze obie zmiany tez sq
przyjemne...

0 WARSZAWA, sobota 9 listopada, godz. 16.00
Zjazd i co dalej — refleksje i plany
po XlIl Zjezdzie Klubéw ,TP”.
Kawiarnia Czytelnik Nowe Wydania, ul Wiejska 12A.

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

Lody skonczone, zycie jeszcze nie. Ale
w kazdej chwili... Co teraz? Wiem, co zro-
bie! Rzuce prace, wroce do domu. Zwolnie
dzieci ze szkoly, powiem zonie, by wziela
urlop. Spedzimy ten dzien (moze i kilka
nastepnych) razem, relacje sa najwazniej-
sze! Zaraz, zaraz, nie tak predko! —stary,
zadomowiony w synapsach glos odpowie-
dzialnego czlowieka z teczka obudzil sig
ikrzyczat coraz glosniej. Nie powiedzieli,
ze umrzesz dzisiaj! Powiedzieli tylko, ze
nie moga stwierdzi¢, ile Zycia ci zostalo!
By¢ moze (zapewne, najprawdopodob-
niej) bedzie to lat kilka, kilkanascie, moze
1 kilkadziesiat (bo tego nie wykluczyli').
Nie panikuj, nie zmieniaj nic radykal-
nie! Rzucisz prace, z czego bedziesz zy¢,
ty i twoja rodzina! Moze takze i dla ciebie
emerytura, a trzeba na nig zapracowac.
Glupku, nie zapominaj, wiele masz dzi$
waznych spraw do zalatwienia. Chcesz sig
nacieszy¢ zyciem, a co z tymi, ktérzy za-
leza, na przyklad w pracy, od ciebie?

Urok

Poszedlem zatem do pracy. Zauwaza-
jac (ze tez dotychczas mi to umykalo!),
jak tadna droga do niej prowadzi. Nad-
brzeze rzeki leniwie wystawiajacej fale
do stonca, park, waska, urocza uliczka.
Wszedlem przez brame. Ta klatka scho-
dowa ma klimat! Dzien dobry — uslysza-
fem od osoby stojacej w holu. Twarz i glos
dobrze znane, stowa styszane codzien-
nie... A jednak: ,dzien dobry” — tym razem
uderzylo mnie, co znaczy to powitanie.
Dzien —czyli dzisiaj, bo to jedyny dzien,
ktdry istnieje, jedyny czas, ktéry mam;
dzien — czas, w ktdrym nie $Spie, jestem
przytomny. Dobry — niektérzy méwig,
ze fraza ,,dzien dobry” to skrécona forma
zyczenia: ,hiech ten dzien bedzie dobry”.
Moze to i prawda, z etymologicznego
punktu widzenia. Ale — to wlasnie ude-
rzylo mnie, gdy dzi$ ustyszalem niby zwy-
czajne powitanie — na jeszcze glebszym

@WU]

CZAS!
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NATHANIEL GONZALES / STOCK.ADOBE.CO

poziomie ,,dzien dobry” to raczej stwierdzenie faktu:
dzien, ten dzien, dzisiaj —jest dobry, po prostu.

Tak, tak, nieraz narzekalem: oj, znéw ponie-
dzialek..., 0j, szkoda, zZe nie jest wczoraj, wczoraj
to bylo fajnie... ach, Boze!, dzi$ jest koszmarnie...
kiedy nadejdzie weekend, kiedy urlop, kiedy mi-
nie ta chwila, ta sytuacja... Lecz teraz, po uslysze-
niu diagnozy-wyroku, zrozumialem (poczulem?),
ze ten dzien, jaki by nie by}, jest dobry. Bo: ,,w kaz-
dej chwili...”, ajednak oddycham, czuje tetno, smak
lodéw, slysze ,,dzien dobry” i mogge odpowiedzie¢
tym samym.

Odpowiedzialem. Usmiechnatem sie do ludzi wo-
kolo (popatrzyli po sobie, zdziwieni). Zdziwiony by-
fem i ja. Wykonuje rézne czynnosci, ktorych efekt
przyjdzie dopiero za jakis czas. A jeSli mnie juz nie
bedzie? Zwykle, szczegdlnie gdy bylo nudno lub
ciezko, wyobrazalem sobie ten moment w przyszio-
Sci: dzisiejsze dzialanie przyniosto efekt, oto suk-
cesija wjego centrum! Teraz jednak kazde takie
wyobrazenie rozwiewata mysl: ,,w kazdej chwili...”.
Z drugiej strony ta sama mysl otrzezwiala uwage: tu
iteraz ruszam sie, moge mysle¢, dziata¢, rozmawiac,
puszczac w ruch jakis ciag przyczynowy... Co sig da-
lej z nim stanie? Teraz nie wiem, moze nie dowiem
sie nigdy, ale w zamian jakaz rado$¢ z samego dzia-
fania. Jakbym nagle zamienit si¢ w dziecko, ktére
wlasnie nauczylo si¢ chodzi¢ i bawi si¢ kazdym ko-
lejnym krokiem, nie za bardzo dbajac, gdzie doj-
dzie...

Niewiedza

Ten dzien w pracy spedzitem jak w transie, jed-
nocze$nie trzezwo $wiadomy: praca praca, nie prze-
ciagne jej ani minuty, wracam do domu. Znowu
waska, urocza uliczka, park, teraz tramwaj. Cala
droga zabarwiona tesknota i lekiem: czy zdaze?
Czy zdaze poby¢ z nimi, da¢ im odczué, jak bardzo
ich kocham. Nacieszy¢ sie kazdym ich stowem i ge-
stem. Ustysze(, lecz tak naprawde, nie myslac jed-
noczes$nie o czymkolwiek innym: ,,Tato, wygrali-
Smy mecz, strzelitem dwie bramki!”; , Tato, Jasiek
jest gtupi, my$latam, ze mnie lubi, a on mi dzisiaj
dokuczat””. ,Hej, kochanie, konczy sie kawa, skon-
czyt makaron, cukier i mydtlo; pojechalby$ ze mna
dzisiaj do sklepu?”.

Ale czy moge im si¢ przyznac do tego, co wiem,
a wlasciwie: czego nie wiem? Czy moge powie-
dzie¢, ze nie wiem, czy ten uSmiech, to przytu-
lenie, ten spacer nie s3 ostatnie? Ta niewiedza
otwarla mi zycie, ale czy ich nie obciazy? Hej, ko-
chanie — spytala mnie przed zasnieciem — co sie
stalo? To bylo pigkne popotudnie, ale, mam wra-
zenie, ze jeste$ dzi$ jaki$ inny... Powiedzialem jej
o diagnozie-wyroku, ze nie da sie stwierdzi¢, ile
jeszcze, ze w kazdej chwili... Oj, kochanie — powie-
dziala opierajac glowe na moim ramieniu — czy
jest na tym $wiecie kto§, kto ma inaczej? ©
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MAGDA CISZEWSKA-RZASA

TO NIEPOZORNY DOM NA UBOCZU,
potozony niedaleko wlotu Doliny Stra-
zyskiej. Na maleikim podwoérku walaja
sie bale drewna, spomiedzy ktérych
wystajg rzezby smuktych postaci. Od
tych rzezb bije cisza. Stoja tam, tak
jak pan czy pani w odblaskowej kami-
zelce na przejsciu dla pieszych obok
szkoty. Gosci wita siwo-rudy wyzet,
cierpigcy na padaczke Arbuz. Nad
drzwiami wisi skromna tabliczka,
ktora nie wskazuje w zaden sposdb

na bogactwo sztuki nagromadzonej
pod tym dachem. W Srodku Magda
Rzasa - posrod wyrzezbionych przez
meza aniotow i fotografii wtasnego
autorstwa, pod zywozielonym portre-
tem Sw. Franciszka — podaje goSciom
pierogi.

Galeria Rzgsow to wazny punkt na kul-
turalnej mapie Zakopanego. Znajduje
sie tutaj stata ekspozycja prac Antonie-
g0 Rzasy. To tez znane miejsce spotkan
i rozméw o sztuce. Pracownia fotografii
Magdy. I w koficu - warsztat rzezbiar-
ski Marcina Rzasy. Ten wszechstronnie
wyksztatcony artysta studiowat

i tworzyt wsrdod wielkich nazwisk
Swiata sztuki lat 90. u progu salonéw
Warszawy. Wybrat jednak proste zycie
zrodzing w Zakopanem. Narty, spacery,
kameralne wystawy. Otwarcie méwi

o inspiracji Ewangelig i czytaniu z zona
Psalmow przed Sniadaniem. A takze

o tym, ze prostota wymaga odwagi.

Jest Sredniego wzrostu. Ma niebieskie
oczy. Wita mnie ubrany w wyptowia-
te szorty i gorskie sandaty. Raczej

z przyzwyczajenia prowadzi do stynnej
galerii swojego ojca Antoniego, wy-
petnionej inkarnacjami Piety, Jezusa

i Swietych. Pytam, czy mozemy zejs¢
do jego wtasnej pracowni na parte-
rze. Godzi sie z wahaniem, w obawie,
ze nie bedzie gdzie spoczac posréd
dtut, skrawkow drewna i wykreowa-
nych przezen postaci. Cho¢ panuje tu
zupetnie inna atmosfera niz powyzej,
czuc ten sam spokdj, jakby przynalezny
miejscu. Siadamy na skromnych krze-
setkach z nieheblowanego drewna.

Rzezbiarz ciszy

MARCIN RZASA:

Bytem w trzech uczelniach
artystycznych, ale mam problem

z Jezusem Frasobliwym. A jakis
Jasiek, ktory podpisywat sie
krzyzykami, robi rzezbe duzo lepsza.

MARCIN WOJCIK: Co Cie wyrdznia?

MARCIN RZASA: Mysle, ze pierwsza rzecz,
ktéra mnie wyrdznia, to ze jednym moim
s~wujkiem” byl Wiladystaw Hasior, dru-
gim Tadeusz Brzozowski, ze mieliSmy
mieszkanie stuzbowe w internacie
szkoly Kenara, gdzie bylo trzydzie-
stu chlopakow, ktorzy na co dzien
zajmowali sie rzezba i rysunkiem.

Ja to miatem, od kiedy wysta-
witem glowe z 16zeczka i sie
rozejrzalem dookola... Hasior
wiedzial, ze bardzo lubig pla-
stikowe, miniaturowe zwie-
rzatka. Zawsze mi co$ przywo-
zil, a to lwa, a to co$ innego.

Marcin Rzqsa, bez tytutu
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Kiedy$ od kogos innego dostalem pla-
stikowe zwierzeta, tylko zrobione u nas
w demoludach na wtryskarce. Wszystkie
byly w takim sraczkowo-brazowym ko-
lorze. Generalnie fajne byly, ale kolor byt
Ppo prostu razacy. Myslatem, ze jak popro-
sz¢ o pomoc wujka Wiadka, to wszystko
bedzie tak, jak powinno by¢. Dostalem
te zwierzeta z powrotem, pomalowane
w ten sposob, ze z jednej strony byly zlote,
a z drugiej srebrne. Po prostu je rozlozyt
itak przejechat sprayem.

Takie spotkania ze sztuka jako dziecko
to na pewno jest element, ktéry mnie wy-
roznia. Mialem sporo szczescia, bo Ojciec
byt przepustka do $wiata sztuki.

Twaj tata zmart, gdy miates piet-

nascie lat. Przepraszam, jesli to

pytanie traci banatem... ale czy

szukasz dialogu z nim poprzez prace?

Odkrycie Ojca jako artysty, jako rzez-
biarza, to dla mnie stosunkowo Swieza
rzecz. Gdy bylem maly, Ojciec chodzil
do szkoty, bo byl nauczycielem, chodzit
na jakie$ spotkania. Na relacje z Ojcem
1 Mama naktadalo sie to, ze chorowali.
W moich wspomnieniach z tego okresu
zawsze jest zimno, pada deszcz. To po-
nury czas, wszystko nie szlo, wszystko
sie nie udawato.

Ale to, co Ojciec robil — to sa refleksje
z dzisiaj, nie z dziecinstwa — byto zupel-
nie pod prad. Nie pasowato do oczekiwan
komuny, ze bedziemy robili przodowni-
kow z cegtami, nie pasowalo do tej dru-
giej strony, gdzie artysci si¢ buntowali.
Wtedy przyszla taka moda, wrecz niepi-
sany terror abstrakcji. Ojciec sig¢ spoty-
kat z zarzutami, ze figuratywna rzezba
to kazdy ghupi potrafi si¢ zajmowac. A on
po prostu twardo robil swoje. I mysle,
ze zrozumial, ze sensem sztuki nie jest
pogon za nowoscia, ze robienie czego$
zgodnie z moda, a wbrew sobie, nie ma
sensu. I gdy czasami zestawiam si¢ z Oj-
cem, to raczej nie w samej ostatecznej for-
mie rzezby, bo to s dwa rézne Swiaty, ale
w podejsciu do tego, co si¢ robi.

Ty takze rzezbisz w drewnie.

Drewno jest materialem dynamicz-
nym. Ty co$§ méwisz do niego, a ono ci
pokazuje fige z makiem, mowi ,,wiesz
co, to sie tak nie da, bo ja tutaj mam seka
na nosie”. I czlowiek zaczyna kombino-
wac, jak wybrnac z jakiego$ tematu, bo
rzezba miata sta¢ na bacznoé¢, wertykal-
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nie, a tu nagle sloje szaleja, biegaja w lewo
iw prawo i okazuje sig, ze czasami trzeba
zmieni¢ koncepcje rzezby. No bo jak sie
ma co$ faliste, to trudno z tego wyrzezbic
proste.

Z czym sie zmagasz?

Tu jest kilka plaszczyzn. Najwazniej-
sze sa relacje z ludzmi. Gdy okazuje sie,
ze ktdres z dzieci dzwoni, bo ma jaka$
rozterke, to nawet jesli bylbym wkre-
cony w wystawe, priorytetem sa tarapaty
dzieci.

Jezeli chodzi o rzezbienie, to jest
$mieszna sytuacja. Siedzimy naprzeciwko
Jezusa Frasobliwego. I to jest problem,
ktory mam od dos¢ dawna —wyrzezbic sie-
dzacego chlopa. To symbol prostej plebej-
skiej poboznosci, takiej z serca. Z drugiej
strony: mysliciel Rodina tez jest Frasobli-
wym. Ten sam pomyst na ustawienie po-
staci ludzkiej jest przyktadem mysli oSwie-
conej. Probuje go rzezbié, przyktadajac
cala swoja akademicka wiedze. Chce roz-
wiaza¢ problem formalny —1i to mi nie wy-
chodzi. Tymczasem jest cala paleta wspa-
nialych Frasobliwych autorstwa artystow
ludowych, ktorzy tworza z serca, zeby po-
modli¢ sie w czyjejs intencji. No i to wku-
173, 7€ ja bylem w trzech uczelniach arty-
stycznych i sobie z tym Frasobliwym nie
daje rady, a jakis Jasiek, ktory podpisywat
sie krzyzykami, robi super rzezbe, duzo
lepsza ode mnie, i miat odwage na pewne
decyzje, a ja sie nie moge na to zdoby¢.
I'wiem, ze za tym stoi szczera wiara.

Wiem, ze jestes religijny. Jak to
wptywa na Twoje wybory artystycz-
ne?

Pani Kenarowa opowiadata kiedy$
taka fajna historig, ze w dawnych cza-
sach popularne bylo pisanie pod dzie-
tem sztuki ,,WB” —ze to sie robi ,, W Imie
Boze”, 1 ze czasami to pisali kompletnie
odklejeni od Kosciola i wiary ludzie. Ale
to glebokie westchnienie o opieke jed-
nak im towarzyszyto. Ja tak sobie to ttu-
macze, ze moze wtasnie po to chodze do
kosciota i po to mysle o jakiej$ wysta-
wie w trakcie mszy, a nie gdzie indziej,
zeby to bylo w imi¢ wartoSci, zeby jed-
nak prawda sie bronila, zeby pigkno nas
otaczato.

Mysle, ze przestrzeganie dziesieciu
przykazan i przekazu Ewangelii nie-
prawdopodobnie ulatwia trzymanie si¢
tego kierunku. Mam nadzieje, ze to trg:

che podskornie przesigka do kogos, kto
oglada moje rzezby. Jest cala rzesza oséb,
ktora jest albo w ogéle niewierzaca albo
bardzo daleka od Kosciola. Wydaje mi sie,
ze dla nich chwila na refleksje nad swoim
miejscem na ziemi moze by¢ wizyta w ga-
lerii ze sztuka. Dlatego to takie wazne,
zeby sztuka méwila o wartoSciach, ktore
buduja, tworza co$ dobrego.

Dlatego prowadzicie te galerie?

Wystawy to jest troche egoistyczna
dziatalnos¢, bo my z reguly zapraszamy
artystow, ktorych prace chcemy miec
przez trzy miesigce u siebie. Mozemy
wzia¢ kawe, usiasc i patrzec. Zastana-
wiamy sie, co chcemy osiagnac, po co
to robimy. Chcemy, zeby to si¢ wiazalo
z tworczoscig Ojca. To samo dotyczy gale-
rii Ojca. Mamy Swiadomos¢, ze los powie-
rzyt nam odpowiedzialnoS¢ za jakis nie-
zwykle ciekawy fragment polskiego dzie-
dzictwa kulturowego i caly czas sie zasta-
nawiamy, jak najlepiej to zrobic, zeby lu-
dzie mogli z tego korzystac.

Czujecie satysfakcje z tego, co tu po-

wstato?

Mysle, ze na kazdym poziomie rela-
cji — w rodzinie, rzezbieniu, prowadze-
niu galerii... po prostu, zeby to wszystko,
co sie robi, robi¢ jak najlepiej, bo nigdy
nie wiadomo, jak si¢ ten nasz wysitek
przelozy na koncowe efekty. Jak si¢ wy-
stawe zrobi, znajdzie czas na porozma-
wianie, to przyjdzie sto osob, ale moze
jako$ ubogaconych wyjdzie dziesigc.
Czuje wielka satysfakcje, gdy ktos do-
staje do reki kilka moich rzezb i nagle
sie kompletnie wycisza, zaczyna sobie je
ustawiac po swojemu i widac, ze sie od-
kleja kompletnie od tego, ze jest brzydka
pogoda, ze pensja kiepska, ze zarcie dro-
gie, ze kredyt. Wraca do dziecinstwa,
kiedy sobie ustawial zolnierzyki, wraca
do czasu, ktory byl bezpieczny. To s3 ta-
kie drobne satysfakcje. Calego Swiata sie
nie zbawi, ale jak sie uda jedna osobe na
chwilke wybic z takiego durnego tempa,
tojest fajne.

Gdy patrze na Twoje rzezby, to mysle

o0 Giacomettim, o tych smuktych

sylwetkach, w ktorych jest jakis nie-

wypowiedziany smutek...

Zyjemy w totalnie przebodZcowa-
nym $wiecie. Dawniej wiadomo bylo,
ze taki malarz mieszkal w Antwerpii
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Marcin Rzgsa w swoim warsztacie rzezbiarskim w Zakopanem

> iprawdopodobnie ogladat to i to, kum-

plowat si¢ z tym i z tym, odbyt podréz do
Wrtoch i wiadomo, co po drodze widzial.
Cala reszta jego zycia to kontakt z krza-
kami. Teraz jest tak, ze jak ja jade do
Wiednia pooglada¢ obrazy, to po drodze
widze sto piecdziesiat reklam. To s3 re-
klamy robione przez $wietnych grafikéw
uzbrojonych w cala wiedzg o tym, jak ta
reklama ma wej$¢ do mojej glowy. Na
podstawie badan wiadomo, ze taki, a nie
inny odcien niebieskiego jest najprzy-
jemniejszy. Gdyby kto$ przebadal moja
glowe, to by si¢ okazalo, ze siedzi tam

uSmiechnieta gospodyni domowa. A po-
waznie, jezeli chodzi o moje fascynacje,
to rzeczywiscie Giacometti jest na liscie
artystow, ktdrych lubie. Inspiruje mnie
takze, i wyobrazam sobie, ze podobnie
moglo by¢ z Giacomettim, rzezba etruska.

Studiowates w Krakowie, Warsza-

wie, Bratystawie. Wybrates zycie

u podndza Tatr. Jak to na Ciebie

wptywa?

Tatry s3 takim miejscem, ktdre jest
Swietnym polem do obserwacji, jak wy-
gladaja relacje ludzi z przyroda. Pamig-

MAGDA CISZEWSKA-RZASA

Czasami ,W Imie Boze”
pod dzietem sztuki
pisali kompletnie
odklejeni
od KoSciota i wiary ludzie.

tam, jak kiedy$ wracalem bladym $wi-
tem z Morskiego Oka, naprzeciw wyszly
mi dwie parki o uroku zulerki z warszaw-
skiej Pragi. Widac, ze na kompletnym
kacu. By¢ moze juz po drodze zrobili ja-
kas flaszke i ledwo co sie miescili w szero-
kosci asfaltu. Szarpali sie i niecenzurowa-
nymi stowami opisywali swoje doSwiad-
czenie: ,Ale gora, ja cie krece! Ty ku... wi-
dziale$ cos$ takiego?!”. Widac¢ bylo poziom
ich oszolomienia. Potem mijalem takich
ludzi, ktorzy szli wyszpejowani, widac
bylo, ze maja plan wyliczony, zdaza czy
nie zdaza. Szli z oczami wbitymi w as-
faltiw ogdle tego pickna nie widzieli. Jak
kto$ sobie tak ustawi glowe, ze aby po-
czuc satysfakcje, musi wejs¢ na Mount
Everest, to go to kosztuje strasznie duzo
wysitku i Srodkow. Jezeli ktos czerpie sa-
tysfakcje z obejrzenia fajnego obrazu, to
w Zakopanem jest kilka takich, ze jak so-
bie pdjde popatrzec, to mam z tego przy-
jemnosc.

Czemu ma stuzyc to oszotomienie
turystéw Tatrami, sztuka, pieknem?
Dlaczego to jest wazne?
OglaszaliSmy juz koniec historii,
wszyscy osiedli na laurach i wydawalo
sie, ze bedziemy beneficjentami dobro-
bytu. A tutaj nagle jeden psychopata
przewraca caly uklad i w Polsce poja-
wiaja sie ludzie, ktorzy uciekaja przed
bombardowaniami i rzeziami w naszym
bezposrednim sasiedztwie. To sa takie
rzeczy, na ktére my nie mamy zadnego
wplywu. Przyroda pomaga odnalez¢
swoje miejsce w szeregu, pamietac, ze
czlowiek jest tylko jakims$ fragmentem
tego, co tak rok po roku postepuje. To
drzewko podroénie, kwiatek przekwit-
nie... Kilka lat temu nagle uziemita nas
pandemia. Trzeba bylo przez dwa lata
chodzi¢ do tej samej dolinki i oglada¢
w kotko Macieju to samo. I okazalo sie,
ze jak czlowiek zaczyna to ogladad, to
widzi nieprawdopodobny $wiat, ktéry
uspokaja, ale tez porzadkuje glowe —
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ze to jednak jest tak, ze jesteSmy taka
mrowka z kawatu ze stoniem. Twier-
dzenie, ze to my tupiemy, ze od nas co$
zalezy, jest megalomania.

Mam wrazenie, ze my dzisiaj zyjemy
w Swiecie, w ktérym kazdy prezen-
tuje sie publicznie tak, jakby juz
osiggnat szczyt. Czy trudno Ci rywa-
lizowa¢ z Instagramem...
..acotojest?

...z Facebookiem, mediami spotecz-
nosciowymi? Jak zatrzymac widza
pograzonego w kulturze narcyzmu?
Mysle, ze to moze nawet latwiej, bo jak
kto$ jest pewny siebie, ma rozbudowane
ego i patrzy na rzezbe, to siebie do niej
przyréwnuje. Problem polega na tym,
ze to jednak wymaga wysitku, ze trzeba
Pp0js¢ do galerii, a nie do lazienki, i trzeba
spojrze¢ na jakies$ dzieto, a nie w lustro.

Kto$ kiedys powiedziat, ze aby
porzadnie przeczytac ksiazke, po-
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trzeba tyle wysitku, ile trzeba, aby ja

napisac.

RzeczywiScie, jak sie zaczyna drazy¢,
to zaczyna by¢ trudniej i wyobrazam
sobie, ze nie zawsze to moze by¢ przy-
jemne, ze rzeczywiscie sztuka sprowa-
dza na ziemie i méwi nam, ze chcieliby-
Smy lepiej, ale natura ludzka jest, jaka
jest. Widzi sie, ze kto$ w Sredniowieczu
albo w renesansie borykat si¢ z tymi sa-
mymi problemami, co my. I cztowiek
sobie zdaje sprawe, ze mimo tego, ze
ogladamy obrazy, czytamy ksiazki, ogla-
damy filmy, to nie robimy si¢ od tego
ani o krok madrzejsi.

Jak sie ma ttum na Krupéwkach do

galerii Rzasy?

Magda wzieta kiedy$ aparat fotogra-
ficzny, zeszyt i poszia pod Giewont na
Herbaciana Przelecz. To taki punkt,
gdzie wszyscy lapia oddech przed tak
zwanym ,atakiem szczytowym”. I py-
tala ludzi, po co tu przyszli. To bylo nie-
samowite, bo to bylo losowo i nikt jej nie

odmowit. Z kazda rozmowa robily jej sie
coraz wieksze oczy, bo widac bylo, ze oni
przezywaja to bycie w gérach, ze to jest
dla nich wazne, ze rzeczywiScie doswiad-
czaja czego$ niezwyklego.

Pamietam tez taka historie, jak robi-
liSmy tu remont i musieliémy z tartaku
przywiez¢ strasznie diuga belke. Koles,
ktdry ma traktor samordbke, powiedziat,
ze on przywiezie. Zabral ze soba syna. Byl
pazdziernik i zaczal pada¢ deszcz ze $nie-
giem. Przyjechali kompletnie zmarznieci
z ta belka, wiec wzieliSmy ich na herbate
do galerii. Ogladali, ogladali i nagle ten
koles mowi taka piekna gwara: ,Przy-
znam sie panstwu, ze my to tak czasami
chodzimy na stary cmentarz i tam jest
sporo tych takich ludzi, co to poumierali,
pozabijali sie w tych gérach, jacys tam ar-
tySci. Oni nie maja zadnych rodzin. I my
tam chodzimy i zdrowaski odmawiamy,
zeby sie kto$ za nich w niebie wstawil. No
ija mysle, ze oni mnie tutaj przyprowa-
dzili w podzigce”.

© Rozmawiat MARCIN WOJCIK

FESTIWAL GRA Z KANTOREM: BELGIA - PODWOJNOSC

W CRICOTECE

lle Tadeusza Kantora w Belgii,a ile Belgii w Kantorze
— na takie pytania bedziemy odpowiadac¢ od
4 do 15 listopada podczas tegorocznej edycji Festiwalu
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,,Gra z Kantorem”.To cykl wydarzen, ktore z jednej strony
przypomna polskiej publicznosci specyfike i oryginalnosé¢
teatru belgijskiego, a z drugiej — doswietla zwiazki teatru

Tadeusza Kantora z tym konkretnym kregiem kulturowym.

,,Gra z Kantorem” jest obecna w Cricotece od
2018 roku. Dwutygodniowy festiwal ma kontekst
regionalny — w tym roku belgijski. Przyjrzymy sie réznym
odcieniom belgijskiej podwaojnosci, poczynajac od dwoch
regionow — Flandrii i Walonii, po dwa aspekty — racjonalny
i melancholijny — belgijskiej duszy. Kuratorka tegorocznej
odstony ,,Gry z Kantorem” jest Karolina Czerska.

Poza pokazami na zywo i projekcjami spektakli
w programie festiwalu znalazty sig spotkania z belgijskimi
i polskimi artystami teatru i z polskimi badaczami
belgijskiej kultury, wyktady poswiecone waznym
belgijskim dramaturgom, a takze mozliwo$¢ zanurzenia
si¢ w wirtualnej rzeczywistosci. Odbedzie sig tez
wystawa i warsztaty dla dzieci.

Festiwal rozpocznie sig 4 listopada o godzinie 18:00
w Cricotece spotkaniem z Tale of Tales, tworcami
VR ,,Cricoterie”. W programie miedzy innymi:
9 10 listopada spektakl ,,Daleko od Linden” w rezyserii
Giuseppe Lonobilego, oparty na dramacie Veroniki
Mabardi; 14 listopada spotkanie z Lukiem Percevalem
prowadzone przez Dorotg Semenowicz; a 7 listopada
w Ksiegarni Lokator wieczér z poezja Veroniki Mabardi
i muzyka Karoliny Czerskiej, potaczony z premiera
polskiego wydania dramatu ,,Daleko od Linden”.

Wiecej informacji o programie festiwalu i biletach na:
www.cricoteka.pl



ROZMOWA

ROZPALItAM
OGNISKO

DOROTA SEGDA, AKTORKA:

Stas$ nie chcial, bym po jego Smierci zamkneta si¢ w zatobie.
Pewnie by mnie z nieba spiorunowat, gdyby si¢ dowiedzial, ze si¢ poddatam.
Zadat, bym rozpoczeta nowy rozdziat w zyciu.




DOROTA SEGDA jest aktorka, obecnie
w zespole Starego Teatru w Krakowie.
Wystepowata w spektaklach m.in.
Tadeusza Bradeckiego, Jerzego
Jarockiego, Jerzego Grzegorzewskiego,
Kazimierza Kutza, Jana Klaty, Agnieszki
Glinskiej. W 2012 r. otrzymata tytut
profesora sztuk teatralnych.

Rektor krakowskiej AST w kadencjach
2016-202012020-2024. 0d 2001 .
byta Zong Stanistawa Radwana, ktéry
zmart 14 paZzdziernika 2023 r.
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KATARZYNA KUBISIOWSKA: Czy on

sie Tobie $ni?

DOROTA SEGDA: W taki sposdb, ze od-
chodzi, zostawia mnie dla kogos. Nie
odbiera telefonéw, nie pojawia si¢ na
umoéwione spotkanie. Jakby wrdcit etap
sprzed 30 lat, kiedy mieliSmy mocne za-
wirowania w zyciu osobistym. Kiedy juz
byli$my w sobie zakochani, ale los nie po-
zwalal nam jeszcze sie zwiazac. I teraz zo-
stawil mnie na dobre.

To zycie we dwoje?

Nie jestem w stanie oglada¢ wspélnych
zdjec i filmow, na ktérych widad, ze jeste-
$my szczeSliwi, rozeSmiani. Moze powin-
nam sie odblokowac? Ale moze moze
jeszcze przyjdzie na to czas? 14 pazdzier-
nika minat dopiero rok od Smierci Stasia.

Co zmienito sie przez ten rok?

Prawdge powiedziawszy: tesknota nie
maleje. Moze taka zmiana: przy stole
siadam teraz na miejscu Stasia. I jeszcze
w mieszkaniu przestawilam kanape. Nie
za bardzo mialam mozliwo$¢ manewru.
Bo nadal, tak jak za zycia Stasia, potykam
si¢ o ksiazki. Troche jakbym zyta w maga-
zynie. Jest ich tysiace, w pigciu jezykach,
niektdre pisane jeszcze szwabacha. Stas
cierpial na zbieractwo.

Czytat to wszystko?

Oczywiscie. Nie daj Boze bylo zapytac
go o jakis tytul, bo potrafit o nim méwic
w nieskonczono$¢. Jego lektury dzieli-
lamnana,h.g”i,f.g” czyli,historyczne
gnioty” i ,filozoficzne gnioty”. I wlasnie
po ostatnich wakacjach wzielam sie za re-
manent biblioteki. O tyle nie jest to pro-
ste, ze antykwariaty sa zainteresowane
tylko czescia tytutéw. Tak samo biblio-
teki. Mam 300 tytulow z serii Nike, kto-
rej nie czytam ze wzgledu na malutkie li-
tery. Zajmuja sporo miejsca, wiec szukam
im miejsc u ludzi z lepszym wzrokiem.
Mysle: przestang mnie przyttaczac i po-
zwola swobodniej oddycha¢. A potem?
Kilka dni temu rozmyslitam sie i w ostat-
niej chwili odebralam antykwariuszowi
20 egzemplarzy. To jednak oddawanie
czegos$ bezcennego.

A zapisy nutowe Stanistawa

Radwana?

Jestem w trakcie rozméw z Instytu-
tem Teatralnym, ktdry, daj Boze, pomoze
mi w archiwizacji dorobku Staszka. Do-

celowo marze o tym, zeby to byla nawet
strona internetowa, z ktdrej bedzie mozna
Sciaga¢ i muzyke, i partytury. Wiec jesli
chodzi o muzyke, to emerytowany aku-
styk Starego Teatru, wieloletni wspétpra-
cownik Stasia, pan Andrzej Kaczmarczyk,
sprawuje nad tym piecze. On jest skarb-
nica wiedzy, bez pana Andrzeja bardzo
duzo rzeczy autorstwa Stasia rozptyne-
toby sie w niebycie. A kolejny wspétpra-
cownik Stasia, z Teatru Narodowego, Mi-
rek Jastrzebski, niestety w sierpniu tego
roku zmarly, zdazy} zgromadzi¢ wszyst-

kie partytury.

Stuchasz ich?

To chyba najtrudniejsze wyzwanie. Jego
muzyka mnie kompletnie rozwala. W do-
datku sa w nia wpisane wspolne chwile
W pracy, moje najpigkniejsze przezycia
w teatrze. Ona oczywiscie gra we mnie
caly czas. Juz niedlugo zacznie si¢ czas
koncertow, wydarzen planowanych przez
Teatr TVP, przez PPA, przez Teatry Stary
i Narodowy i przez program naukowy
wybitnej wiolonczelistki profesor Doroty
Imielowskiej...

Co zrobitas z jego ubraniami?

Sprawia mi wielka przyjemno$¢, ze
Stasia najladniejsze rzeczy nosza teraz
nasi przyjaciele i to w réznym wieku.

Nigdy nie widziatam Stanistawa
Radwana bez marynarki i wypraso-
wanej koszuli.

Dodam, ze wyprasowanej przeze
mnie. Marynarke tez mu wybieralam.
Sta$ byt elegancki, ale w skrytosci du-
cha miat nature menela. Czyli ten szyk
to zastuga porzadnej zony. Wyciagnac¢
Stasia do sklepu jakiegokolwiek innego
niz ksiggarnia graniczyto z cudem. Na-
wet jezeli mial tylko przymierzy¢ w gar-
derobie ubranie wczesniej przygoto-
wane, po 10 sekundach krzyczal: dusze
sie. I to naprawde bylo na granicy ataku
paniki.

To akurat zabawne.

Nie jestem energetyczna wariatka,
ktdra postrzega Swiat poprzez wahadetka,
ale teraz, w okolicach rocznicy $mierci
Stasia, skumulowalo si¢ wiele energii wo-
kot niego. Zauwazylas, ze dzi juz kolejna
osoba mowi mi ,dzien dobry™?

No wiesz, jestes znang aktorka.
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Nie, nie o to chodzi. Co$ jest w powie-
trzuito za sprawa Stasia. Chocby sprawa
z grobowcem. Wkrotce na Salwatorze sta-
nie nowy pomnik, ktdry bedzie wspol-
nym dzielem naszych przyjaciét. Przede
wszystkim Ani i Stanistawa Wejmanéw
oraz Teresy i Jana Bujnowskich. Ale tez
nowo poznanych ludzi. Pan, ktéry na-
zywa si¢ Jerzy Pilch, przywidz? z Italii
i podarowat nam cudowny kamien, na
ktérym artysta Wiestaw Arminajtis wy-
rzezbi grafike Anny Sobol-Wejman. Dla
Stasia. I dla mnie...

To znaczy?

Nie, nie bedzie tam teraz wygrawero-
wane Dorota Segda. Nie zwariowalam.
Niemniej, poniewaz — mam nadziejg¢
—powstanie dzielo sztuki, to drugie na-
zwisko musi zosta¢ dobrze wkompono-
wane w odpowiednim czasie. I wiem, ze
Sta$ jest w tym kamieniu, dzieki ludziom,
ktorzy go znali i kochali. I dzigki tym no-
wym, ktérych w jakis sposéb nadal do sie-
bie przyciaga.

Gdzie jeszcze jest?

Wszedzie i w kazdej sekundzie. Pola-
czylo nas przeciez to samo postrzeganie
Swiata, ten sam rodzaj wrazliwosci. Cie-
szyly male rzeczy: spacer, kwiatki w ogro-
dzie, dobre wino. Wiec kiedy co$ widze,
comnie zachwyca, to wiem, Ze go nie ma,
ale jednoczesnie wiem, ze Stas teraz po-
dziwia to razem ze mng. Tam, gdzie mi
go najbardziej brakuje, najintensywniej
odczuwam jego obecnos¢. Taki paradoks.

Chyba nie paradoks.

Nasz symbiotyczny zwigzek polegat
ina tym, ze ja uwielbiam czytac na glos
wiersze, a on uwielbial ich stuchac. Prze-
ciez chtonat $wiat uszami. I razem czesto
plakaliSmy przy tych wierszach. A poezja
pomogla mi w pierwszym roku zaloby.

Sama jej lektura?

Zrobilam dla mnie samej dziwna rzecz:
na swoim profilu na Facebooku, ktdry
zalozylam jako rektor Akademii Sztuk
Teatralnych, by zamieszcza¢ informa-
cje dotyczace uczelni, zaczglam w pew-
nym momencie publikowa¢ wiersze: Le-
$miana, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej,
Micinskiego, Julii Hartwig. Ich tematem
byla nieobecnos¢, odchodzenie, przemi-
janie... Smutek. Mnie samg zastanawiato,
co mi to daje. Nie mam natury ekshibi-

cjonistycznej, nie potrzebuje wywnetrzac
sie w mediach spotecznosciowych na te-
maty osobiste. A potem wpadi mi w rece
wyklad ksiedza Tischnera zatytulowany
»Boljako przestanie uniwersalne”. Ijak to
zwykle u niego, madroscia i prostota do-
tknatistote sprawy.

W jaki sposdb?

Zanim na to odpowiem, przywolam
jeszcze inny obraz. Stas latami studio-
wal albumy ze sztuka, zawsze jakis$ byt
pod reka. Takie wnikliwe obcowanie
z innym artysta, wynajdywanie wcze-
$niej niewidzianych detali. A przez ten
caly okres, kiedy Stas byt juz przykuty do
16zka, kiedy wiedzial, ze odchodzi, anali-
zowal album zatytulowany ,,Wielkanoc
w malarstwie”. Ja, pomimo, ze tez wie-

Stanistaw Radwan, Krakow 2000 r.

dzialam, w jakim jesteSmy miejscu, naj-
gorsze mysli od siebie odpychalam. Za-
stanawialam si¢: po co on si¢ katuje tymi
zmaltretowanymi Chrystusami? Jakbym
nie chciala zrozumie, ze on byl wlasnie
cierpigcym Jezusem. I mial w nim to-
warzysza. Z calg Swiadomoscia swojego
przepastnego mozgu i duszy przygoto-
wywal sie na Smierc.

Da sie na nig przygotowac?

Sadzg, ze sztuka byta dla Stasia religia.
I'teraz wracam do tekstu Tischnera, ktory
dat mi odpowiedz na to, dlaczego Stas ka-
towat si¢ obrazami umierajacego czlo-
wieka na krzyzu, a ja si¢ katowalam wier-
szami o odchodzeniu. Tischner pisze, ze
istnieje pewien typ cierpienia zwigzany
ze sztuka i w sztuce, ktére prowadzi nas

ANNA WLOCH
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od piekna do katharsis. Czyli uwolnienia.
Przyplywu ulgi. Bo pigkno w kontempla-
¢ji budzi w nas zachwyt, rozkosz i rados¢,
przenoszac w inny $wiat. Wtedy rozdzie-
rajaco bolesne doswiadczenie jest ubrane
w forme. Na tym polegala przeciez grecka
tragedia, ktora ze zrédla placzu i przera-
zenia zamieniala si¢ w przedmiot po-
dziwu i zachwytu. Czym innym jest bol
czlowieka, ktdry cierpi w domu, a czym
innym jest ten sam bol czlowieka, ktéry
cierpi na scenie. W tym bélu mozna od-
kry¢ wlasng tragedie. Dlatego sztuka
grecka byla zarazem grecka religia. Jak
moja jest poezja. Pigkno wprowadza nas
na orbite uniwersalna.

Wspélnote doswiadczenia?

I wspdlodczuwania. Poza tym poezja
stawia pytania, wobec ktérych nauka jest
bezradna: o istnienie, nieistnienie, meta-
fizyke, transcendencje, w ogéle o sens
tego wszystkiego. Sama préba zadania
sobie tych pytan to tez rodzaj wspélnoty.
Pierwszy opublikowany przeze mnie na
Facebooku wiersz byl autorstwa Stani-
stawa Wyspianskiego. Wiasciwie to za-
pis jego egzystencjalnej trwogi: ,,Jakzez
jasie uspokoje / pelne strachu oczy moje,
/ pelne grozy mysli moje, / pelne trwogi
serce moje, / pelne drzenia piersi moje —/
jakzez ja si¢ uspokoje...”. Podobno Wy-
spianski napisal to po wizycie u lekarza,
ktéry mu uswiadomit stan jego zdrowia
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Ze Stanistawem Radwanem, Krakow 2001 7.

inie pozostawit watpliwosci, jaki bedzie
koniec jego zycia.

Wy o Smierci rozmawialiScie otwarcie?

Jeszcze dzien przed Smiercig graliSmy
w scrabble. I Sta$ wygral ze mng, a to na-
prawde nie jest fatwe. Ale wtedy mnie po
prostu skosit. Jaki byl zadowolony! Zeszyt
z zapisem wynikéw naszych meczow to
moja relikwia. Wigc ostatnie dwa mie-
siace graliSmy w scrabble od rana do nocy.
On tylko wtedy czul, ze jest gdzie indziej.

Gdzie indziej? Czyli w zwyczajnym

zyciu?

Jesli ukochany mezczyzna jest star-
szy o 27 lat, to temat Smierci, chcac nie
chcac, musi si¢ pojawic. Pecha miat Cze-
staw Milosz, ktéry pochowat swoja po-
nad 30 lat mlodsza zone Carol. A Sta$
prébowal mnie na swoja Smier¢ przygo-
towac. Zaczyna} na ten temat rozmowe,
a ja mu przerywalam, prosilam, by nie
gadal bzdur. Lata temu méwilam mu:
»A skad ty wiesz, kto z nas pierwszy odej-
dzie? Naprawdg nie znamy dnia ani go-
dziny”. Tyle ze latami strach przed jego
Smiercig we mnie narastal. Lecz do ostat-
niego dnia nie chce si¢ wierzyc, ze uko-
chany czlowiek zniknie, Ze si¢ go nigdy
nie zobaczy, nie dotknie, nie ustyszy.
Wiem, ze Stas$ nie chcialby, bym po jego
Smierci zamknela sie w zalobie. Chyba
by mnie z nieba spiorunowal, gdyby si¢

ANNA WLOCH

dowiedzial, ze si¢ poddatam. Zadat, bym
rozpoczeta nowy rozdzial w zyciu. Chot¢
dobrze przeciez wiem, ze obecnos¢ mez-
czyzny niekoniecznie konstytuuje mnie
jako kobiete.

Powiesz wiecej?

W mojej rodzinie jest taka historia: po-
chodzaca z Bochni prababcia Julia miala
meza, ktéremu urodzita czworo dzieci.
A ten maz okazat si¢ wyjatkowym pa-
canem. Kiedy ciezko zachorowal, juz
na lozu $mierci kazat mlodej jeszcze Ju-
lii przysiega¢ na krzyz, ze ona juz nigdy
w zyciu si¢ z nikim nie zwigze. I kiedy
babcia Julia zakochala si¢ ponownie, to
ksigdz musial odczynia¢ te przysiege.

Podziatato?

Odczynit tak skutecznie, ze babcia Ju-
lia po raz drugi wyszla za maz i miata jesz-
cze troje dzieci, w tym mojego dziadka.
Wiec gdyby ksiadz nie odczynit ,,zakle-
cia”, to by nie urodzila si¢ moja mama
iw zwiazku z tym i mnie by nie bylo na
Swiecie. Kiedy opowiadatam te historie
Stasiowi, oboje nie mogliSmy poja¢, jak
mozna probowa¢ komus zamkna¢ droge
do dalszego zycia. A Stas tak bardzo mnie
kochal, ze na co dzieri myslal, co bedzie ze
mna, kiedy zostang tu bez niego.

I?

Staram sie. Czasami udaje mi sie na-
wet poczuc lekko$¢. Chociaz z ta pustka,
ktora mam caly czas w sercu. Sadze, ze
ona juz niczym si¢ nie wypeini.

Teatr jest teraz ratunkiem?

W dzien $mierci Stasia wieczorem
zagralam w przedstawieniu ,Strasz-
nie $mieszne na podstawie Okropnie
Smutne”. To opowieS¢ o parze starajacej
sie radzic sobie po stracie dziecka, ktore
popelnito samobdgjstwo. I ja o tej Smierci
opowiadam na koncu sztuki. Nie zazna-
fam utraty dziecka, ale zrozumiatam, ja-
kie w tym moga tkwic emocje. Po przed-
stawieniu spotkaliSmy si¢ w moim domu
z grupa naszych przyjaciél. Wspominali-
$my Stasia, piliSmy wino, potrafilam sie
nawet w ten dzien $miac. Kazde nastepne
przedstawienie ,Strasznie Smieszne...”
wyzwalalo kolejne emocje, przynosito
szloch. Bo aktorstwo polega na mobili-
zacji. Idziesz do teatru nie tylko wtedy,
kiedy ci umarl maz, ale nawet kiedy cier-
pisz na migrene czy potworny bol gardia.
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> Masz wytresowane emocje, panujesz nad

nimi, umiesz je najpierw wzbudzac, po-
tem wyciszac. To wlasnie daje scena.

Dla mnie to jest psychologiczna
zagadka.

Aktor doswiadcza na scenie emocji
duzo silniej niz widz, bo my stany granej
postaci bierzemy na siebie i przez chwile
sie z nimi catkowicie utozsamiamy. Pro-
fesor Strozewski powiedzial mi kiedys, ze
moment oklaskéw jest wytraceniem ak-
tora z iluzji: nagle orientujesz sig, ze twoje
cialo nalezy do ciebie, a ty przez chwile
bylas w zyciu innej osoby. I cala ta ener-
gia, ktdra oddalo si¢, w dwdjnaséb do cie-
bie wraca: ludzie ktérzy przejeli sie tym,
co zobaczyli, okazuja wdziecznos¢ i en-
tuzjazm. I zarazaja aktora swojq energia
krazaca w tym zamknietym obwodzie:
scena-widownia. Komus$ mogloby sie wy-
dawad, ze aktoréw stabos¢ do oklaskow
jest przejawem ich malosci, préznosci,
narcyzmu. A tak nie jest. Znowu powraca
stowo: wspdlnota. Ona wiasnie pomaga
mi w czasie bez Stasia.

Najcenniejsze wspdlne wspomnienia?

To sa zwyklosci... Chocby czas w na-
szym domu w Beskidach, kt6ry nazwa-
liSmy Montesecco. To jest koniec $wiata.
Cisza, las, ptaki. Malo ludzi. Chociaz
prawda jest taka, ze tam zawsze kto$ do
nas przyjezdzal, rzadko kiedy byliSmy
sami. W te wakacje pojechalam tam ze
Sci$nietym sercem, bo po raz pierwszy po
Smierci Stasia.

Musiato by¢ trudno.

Obok domu jest miejsce na ognisko. Bo
Sta$ byt piromanem, w nieskonczonos¢
mogt patrze¢ w ogien. Do péznej nocy. Ja
sztam spa¢ i jak mijaty dwie godziny, to
si¢ dartam przez okno: ,,Wracaj do spa-
nia!”. On siedzialby tam do rana, kochat
dorzucac do ognia i dumac. Te ogniska to
byt nasz absolutny rytuat. Stas w Monte-
secco nigdy nie umial pracowac. Zabieral
nuty i te swoje pianinka, ale nawet tego
nie dotykal.

Tego lata rozpalitas ognisko?

Rozpalitam. Pomogta mi w tym obec-
noS¢ przyjaciot, grono ludzi, z ktérymi
sie rozumiem i na ktdrych, to juz wiem,
zawsze moge liczy¢. Poza wszystkim, ja
przez ten ostatni rok mialam duzo pracy,
zajmowala mnie bez reszty. Przeciez rek-

Jeszcze dzien przed Smiercia
graliSmy w scrabble.
Stas wygrat ze mng, a to
naprawde nie jest tatwe.
Wtedy po prostu mnie skosit.
Jaki byt zadowolony! Zeszyt
z zapisem wynikdw naszych
meczow to moja relikwia.

torem przestalam by¢ dopiero miesiac
temu. Dotad ciagnetam uczelnig, studen-
tow, teatr, zagralam w dwdch produk-
cjach telewizyjnych. Nie mialam mo-
mentu, w ktérym nie wiedzialam, co ze
soba zrobié. Nieustannie w zadaniach,
w ruchu, w podejmowaniu decyzji.
A wmiesigcach najcigzszego chorowania
Stasia skupialam si¢ na naszej relacjiina
opiekowaniu sie mezem 24 godziny na
dobe. Wiesz... A nie, nie powinnam tego
mowic. To moze zabrzmiec okrutnie.

Prosze.

MieliSmy psa, mopsa, nazywat sie Bo-
lus$. Byt juz bardzo stary i bardzo schoro-
wany. Pewnego sierpniowego dnia zro-
zumialySmy z moja siostra, ze musimy go
uspic. To wlasnie dzialo sie w te wakacje
w Montesecco. PojechatySmy z Bolkiem
do weterynarza, on tez uznal, ze dla pie-
ska najlepszym wyjsciem bedzie eutana-
zja. Bolus dostat zastrzyk i kiedy spokoj-
nie usypial, ja go glaskalam po giéwce.
Bylo w tym co$ dobrego. Naprawde zada-

GRAZYNA MAKARA

walam sobie pytanie, dlaczego czlowiek
nie ma takiej mozliwosci? Eutanazja,
ktdra przyniesie ulge cztowiekowi w naj-
wigkszym cierpieniu.

Trudno mi o tym wszystkim moéwic...
Sta$ byl przeciez tak dobrym czlowie-
kiem.

Co to wtasciwie znaczy?

Byl niezwykle oddany ludziom, ostat-
nig koszule by oddal. Bezinteresownie,
bez oczekiwan na rewanz, wdziecznoSc.
To w ogole jest podstawowy komponent
dobroci: niewykalkulowany gest wynika-
jacy ze szczodrosci serca. Taki przyklad:
nasi sasiedzi budowali dom nieopodal
Krakowa. I oni —rodzina wielodzietna —
mieli wtedy powazne problemy finan-
sowe. Dowiedzialam przez zupelny przy-
padek po jakichs dwdch, trzech latach, ze
gdyby nie pomoc pienigzna Stasia, to ten
dom by nie powstal. Nie mam pojecia, ile
on datim tych pieniedzy, no ale méwimy
obudowie domu. Wigc tez i takie sytuacje
w naszym matzenstwie mialy miejsce.

To jest szczodros¢. Sa inne wymiary

dobroci?

Dobroc¢ Stasia przejawiata sie i tym, ze
nie umiat odmawia¢, nawet powiedzie¢
uprzejmie: nie mam czasu, spiesze sig...
Uwaznie stuchal, a ludzie zatruwali go
problemami, zawracali glowe swoimi
sprawami. Zawsze to ja bylam ta franca,
ktora méwita: stop, dosé, nie teraz. 1ja tez
bralam na siebie ttumaczenie si¢ przed
ludzmi z tych zobowiazan, ktdérych Sta-
siu nie dopeknil, bo zwyczajnie nie miat
czasu, nie dawat rady. Poza tym malo
w siebie wierzyt. Caly czas uwazal, ze po-
winien lepiej, inaczej, bardziej. W kaz-
dej sferze zycia, wlacznie z ta muzyczna.
Wiem, ze w tworczosci czasem przeszka-
dzata mu erudycja. Przeciez byt wybitnym
pianista, ale wycofal si¢ z grania, bo usty-
szat Glenna Goulda grajacego Bacha. Nie
wierzyl, ze doskoczy do jego poziomu.

Moze to dobrze, ze dat sobie spokdj

z tym fortepianem...

Mysle, ze urodzit si¢ dla teatru. Nie dla
siedzenia calymi dniami przy fortepianie.
Tam nie datby ludziom tyle dobra. Chcia-
tabym umie¢ dawac Swiatu tyle co Stas.
I cieszy¢ sie tym jak on sie cieszyt. I zeby
to do mnie wracalo, jak wraca do niego.
Takze po $mierci.
©® Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Bonowicz:
Drybling

OBUDZILEM SIE, A ONA JUZ TU BYEA.
Maly szarobrazowy pyszczek
tuz przy mojej twarzy, lizala mi
brode, majac nadzieje, ze bede ja
glaskat po biatym podgardlu. Ja-
kos sie ulozyla z Leonem, ze
moze zosta¢ na noc, nie byto
bitki, gonienia si¢ i chowania, jedno spalo na parterze,
drugie chyba na pietrze. W kazdym razie jedli z tych sa-
mych misek.

Napisalem: szarobrazowy? To napisalem niedoklad-
nie. Chcialbym napisa¢ dokladniej, ale nie umiem. Jest
tam i co$ zielonkawego jakby, i jeszcze jaki$ inny odcien,
wszystko to zmienia sie w zaleznosci od Swiatla, a $wia-
tlo rano jest szare, przepuszczone przez mgle. Szyby od
zewnatrz ociekaja woda, podobnie parapety, taras, dach
i zaparkowane pod oknem samochody. Ludzie, kt6rzy
wstali wczeSniej, przemykaja w tej szaroSci, wbijaja
w nig swoje Swiatta i natychmiast znikaja.

Snil mi sie Jurek Pilch. Jakby mnie Malusia nie obu-
dzita, to bym moze nie pamietat, a tak pamietam. Snit
mi sie Jurek Pilch, chyba w Wisle, w domu, w ktérym
nigdy nie bylem, bo nie lubie poréwnywac tego, co do-
skonale opisane, z rzeczywistym, i trzymat w rekach
ksiazke. Ksiazka miata pozétkle kartki i pozbawiona
byta okladek, a ja wiedzialem, ze to ,,Chlopi”. Jurek mo-
wil w wywiadach, ze jako dziecko czytal kompulsyw-
nie, co mu wpadlo w reke, i w ten sposéb przeczytat
réwniez ksiazke bez oktadek, ktdra potem okazala sie
ktoras tam czeScia ,,Chlopéw”. Przeczytat bez emocji,
bez wypiekéw, ot dlatego, ze stata na potce. Nie ma
si¢ czym chwali¢, méwil, jako okularnik, czyli wyklu-
czony, czytal wszystko, co popadnie, niewiele zapa-
mietujac. Bywaja czytelnicy, zwlaszcza mali, ktérzy
ida na rekord.

No wigc Jurek po prostu siedzial i trzymat te ksiazke,
o ktdrej wiedziatem, czym jest, a on chyba tez. I bylo ja-
ko$ strasznie zal, strasznie. Nic do siebie nie méwilismy,
bo bylo jasne, ze on jest teraz z innego $wiata, a ja z in-
nego, i trzeba byto méwic, jak byliSmy na tym samym.
Gdzie$ tam kiedy$ obiecaliSmy sobie taka rozmowe,
zreszta nie tylko z Jurkiem, takich rozméw nieodbytych,
a wstepnie uméwionych, to by sie uzbieralo kilkanascie,
bo czlowiek jest gtupi i wydaje mu sig, ze jeszcze zdazy.
Stalem tak bezsilnie, czekajac, ze moze jednak si¢ ode-
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zwie, ale on tylko patrzyl na mnie, bez wyrzutu, smutno,
jakby z rezygnacja. ,,Cale zycie cztowiek si¢ na wiasnej
glupocie madrosci uczy”. My$l Jurka §miertelnie celna.
A rezultaty tej nauki? Ech, szkoda gadac.

Co do ksiazki bez okladek, to jest to motyw powtarza-
jacy sie w opowiesciach; az strach pomyslec, ze moze

kazdy miat kiedys taka ksiazke. Wiestaw Mysliwski

opowiadal mi, ze w ten sposob przeczytal w dziecin-
stwie ,,Bel-Ami” Maupassanta. Rysiek Koziolek napisat

na ten temat caly akapit: ,Nie miala okladki ani kart

tytutowych, miala od razu tres¢. I to byla ksigzka, ktcra

czytalem wiele razy. Mozna powiedzie(, ze to jedna

z ksiazek, ktdre przeczytatem najwiecej razy w zyciu,
nie liczac lektur zawodowych. I przy tym nie wiedzia-
fem, co czytam. (...) Lekture porzucilem w wieku mniej

wigcej nastoletnim, ale mialem ja w glowie, do dzisiaj

zostaly mi sceny i frazy. I dopiero po jakichs dwudzie-
stu latach dowiedzialem sig, co to za ksigzka. Nie byla

specjalnie wyjatkowa, mozna powiedzie(, ze czyta-
fem ja wtedy gléwnie przez wzglad na sceny erotyczne.
Okazato sie, ze to »Uktad« Elii Kazana. Wéwczas nie

bylo dla mnie wazne, kto ja napisal — nie widzialem

stéw, ale obrazy i historie. Stowa jako temat literatury
zobaczylem po6zniej, a przeciez dopiero Swiadomosc, ze

ksiazki sa »napisane«, czyni z nas czytelnikow”.

Ja takiej ksiazki nie miatem. Scislej rzecz biorac, mia-
fem, ale nie wlasna. Od mojego najblizszego przyjaciela

Andrzeja pozyczytem dos¢ obszerny tom bez okladek,
z wygladu podobny do tych ,,Chlopéw” w rekach Jurka,
tyle ze z ilustracjami. Zadnych erotycznych przygéd, to

byla rzeczowa opowies¢ o losach rdzennych mieszkan-
c6w péinocnej Ameryki, o wyniszczeniu, rezerwatach,
ucieczce w gory. Zapamietatem szczegdlnie te ucieczke,
akt rozpaczy, prébe ratowania osaczonego plemienia.

Macie racje — to, co pisze¢ teraz, caly ten obszerny cytat
z RySka i moje wlasne wspomnienie maja odwrdcic
uwage od tego, co napisalem wczesniej. Na tym to po-
lega. Jak méwie na spotkaniach, ze literatura uczy uwaz-
nosci, to jest to tylko potowa prawdy. Literatura uczy tez
zwodow, unikéw, dryblingu, jak trafnie zauwazyt Hra-
bal. Malusia przyszla i poszla. Wyocierala sig, nawygi-
nala, namruczala i juz jej nie ma. Jurek siedzi w kuchni,
moze w WiSle, a moze u moich dziadkéw, trzyma w re-
kach ksigzke, co pewnie nic nie znaczy, bo nie o ksiazke
tu chodzi, ale o Jurka. Zal, straszny zal. Jak by nie patrzef,
wszystko jest odcigganiem uwagi. Wszystko. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem. Autor biografii,

rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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6 listopada | godz. 20:00
-+ 33

Miejsce: Teatr Slyski
- Seena w Malarni, Katowice

Bilety: 88

7 listopada | godz. 18:00
- Kamil Bioeh, Malgorzata Lebda,
Anna Cieplak

Miejsee: Black Woolf, Katowice
Wydarzenie thumaezone na PJM
Wstep wolny

9 listopada | godz. 20:00
- The KVB

Miejsee: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 30 z

10 listopada | godz. 19:00
- Keeley Forsyth ®Y

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 30 z1

12 listopada | godz. 18:00
- Anna Matysiak, Monika Glosowitz

Migjsce: Black Woolf, Katowice
Wydarzenie tlumaczone na PIM
Wstep wolny

13 listopada | godz. 18:00
- Eliza Kacka, Magdalena Moskal,
Paulina Matochleb

Miejsce: Black Woolf, Katowice
Wydarzenie thumaezone na PIM
Wstep wolny,

14 listopada | godz. 18:00
- Marein Oskar Czarnik, Olga Gorska,
Monika Ochedowska

Miejsce: Black Woolf, Katowice
Wydarzenie thumaczonena PIM
Wstep wolny

15 listopada | godz. 20:00
-+STRFKR ¥

Miejsee: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 30 zt

16 listopada | godz. 20:00
- Shabaka ®

Miejsee: JazzClub Hipnoza, Katowice
Bilety: 80 zt

17 listopada | godz. 19:00
- FAgelle 68 | Enji 19

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 30 zt

18 listopada | godz. 18:00
-+ BAFTA 2024 Shorts

Miejsce: Dom Oswiatowy
Biblioteki Slaskiej, Katowice
Zapisy: info@arscameralis.pl
Wstep wolny, wiel: 15+

19 listopada | godz. 19:30
+ The Sixteen ¥

Miejsce: NOSPR, Katowice
Bilety: 60 zt | 50 zt (ulgowy)

20 listopada | godz. 18:00
- Anthony Passeron
Paulina Matochleb

Miejsce: Black Woolf, Katowice
Wstep wolny

20 listopada | godz. 20:00
+Bo Ningen VFVR

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 80 zl

21 listopada | godz. 18:00
- ,Mark Steinmetz. Odkrywajac
$wiattosé | Taken from Light”

Miejsce: Palac Schoena Muzeum w Sosnoweu
Wernisaz tlumaczony na PJM
Wstep na wernisaz wolny

21 listopada | godz. 19:00
-+ Antonina Car & Niczos

Miejscee: Klubokawiarnia
Agquarium, Bielsko-Biala
Bilety: 20 zt

23 listopada | godz. 11:00-16:00
-+ Bozka Rydlewska

Miejsee: Galeria Sztuki
Wspolezesnej BWA, Katowice
Zapisy: infoci_i-arscamerslis.pl
Wstep wolny, wiek: 18+

23 listopada | godz. 19:00
+ Cohaere Ensemble

Miejsce: Willa Caro, Gliwice
Bilety: 86 1t

Mitosc

24 listopada | godz. 18:00
-» Monika Muskala
Magdalena Gosciniak

Miejsce: Black Woolf, Katowice
Wydarzenie tlumaezone na PIM
Wsiep wolny

25 listopada | godz. 18:00
- BAFTA 2024 Shorts

Miejsce: Dom Oswiatowy Biblioteki
Sl:gskiuj, Kitowice

Zapisy: infod@arseameralis.pl
Wstep wolny, wiek: 16+

26 listopada | godz. 17:30
- ,Ich noce™ (1934)

Miejsce: Kino Kosmos, Katowice
Rilety: 18 7l | 14 71 (ulgowy)

27 listopada | godz. 17:30
- ,Naga prawda” (1937)

Miejsce: Kino Kosmos, Katowice
Bilety: 18 21 | 14 71 (ulgowy)

28 listopada | godz. 17:30
- ,Filadelfijska opowiesc” (1940)

Miejsee: Kino Kosmos, Katowice
Bilety: 18 zt | 14 zt (ulgowy)

29 listopada | godz. 18:00
- ,Joanna Helander & Bo Persson,
Podazajae za eieniem”

Miejsce: Galeria Sztuki Wspélezesnej
BWA, Katowice

Wernisaz ttumaezony na PJM

Wstlep na wernisaz wolny

30 listopada | godz. 19:00
- Kosmonauel

Miejsce: Teatr Slaski
— Scena w Malarni, Katowice
Bilety: 25 zi

WYDARZENIE TOWARZYSLACE
22 listopada | godz. 17:00
= Kody kultury: Zbigniew Machej

Miejsee: Instytut im. Wojeiecha
Korfantego, Katowice
Wstiep wolny

Wiecej nastronie: arscameralisfestiwal.pl

PATRONAT MEDIALNY: BILETY:
scazeare X [Nl ams ticketmasters & kicket
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Ksztalt milosci

KINGA DAWIDOWICZ, TOBIASZ MELANOWSKI, MAREK ZIELINSKI: .

Joanna Hela-ndér, ,,Matilda"’, Orrevik, Szwecja

Ars Cameralis to przemieszczanie sie w przestrzeni i czasie.
Na poczatku festiwal byl przede wszystkim skupiony
na muzyce klasycznej. Przez lata ewoluowal,
nw tej chwili jest bardziej eksperymentalny.

KINGA DAWIDOWICZ: Skad wziat sie
pomyst na hasto tegorocznego festi-
walu: mitosé?

MAREK ZIELINSKI: Element6w, ktdre
wplywaja na dobdr hasla festiwalowego,
jest kilka. Odrobina przypadku, ale z dru-
giej strony pewna reakcja na to, co dzieje
sie wokdl nas. Jak napisaliSmy we wste-
pie do tegorocznego katalogu festiwalo-
wego: wybor tego hasla jest pewnego ro-
dzaju odreagowaniem $wiata zewngtrz-
nego, odpowiedzia na nietatwa czgsto rze-
czywisto$¢. Mozna to wigc interpretowac
jako prébe wyciszenia. W czasie spotkan
zespotu festiwalowego rozmawialiSmy
0 Marquezie, u ktdrego jeden z bohate-
row najbardziej boi sig, ze przed Smiercia
nie zazna milosci. Siggamy do prostych
stéw, ktore nagle okazuja sie skompli-
kowane — do pojec otwierajacych przed
nami gigantyczna literature i zaséb zna-
czen. Dante Alighieri kiedy$ powiedzial,
ze mitoS¢ to stowo, ktore wprawia w ruch
caly Swiat. Powoduje pewnego rodzaju
poddanie, intelektualne poszukiwania.
To oczywiScie moze by¢ tez stowo bardzo
pompatyczne.

Ale tez doS¢ proste, wiec zawiera

w sobie bardzo duzo réznorodnych

znaczen.

MZ: Tak, wybdr akurat tego hasta jest
na to dowodem, ale jednoczesnie caly
czas jest to myslenie bardziej konceptu-
alne —o tym, co, dlaczego, jak. Zadawanie
sobie pytan, prowokowanie. Nie tylko
podsuwanie rozwiazan czy promowanie
stowa, ale tez by¢ moze prdba odejscia od
codziennosci. Rodzaj zadziwienia.

TOBIASZ MELANOWSKI: Haslo festiwalu
realizuje si¢ przede wszystkim poprzez
program literacki. Ale tak naprawde to
slowo jest ukryte — pojawia si¢ temat czu-
tosci, macierzynistwa...

Mz: To sa rézne odcienie mitosci.

TM: Tak, mitoSc jest obecna, ale nie na
pierwszym planie. Albo bywa trudna,
jak w powiesci goScini festiwalu Mo-
niki Muskaly czy w ,,Uspionych”, kté-
rych autor, Anthony Passeron, odwie-
dzi Katowice.

MZ: Z kolei ukladajac program filmowy,
punktem wyjscia byta dla nas rozmowa
—kobiety z mezczyzng. Chcemy przede
wszystkim przyjrzec si¢ dialogowi.

Shabaka

Festiwal zaplanowano na okres

od 6 do 30 listopada. To bardzo

duzo czasu. Opowiedzcie, jak

poruszac sie w catym bogactwie pro-

gramu?

TM: Przede wszystkim staramy sig
uktada¢ program w taki sposéb, by da-
nego dnia odbywato si¢ jedno wydarze-
nie, dzieki czemu mozna skorzystac z ca-
tego festiwalu. Nie jesteSmy tez drogim
festiwalem, to jest nasza gldwna idea
—jestesmy dla ludzi. Festiwal Ars Camera-
lis prezentuje literature, muzyke, pokazy
filmowe, wystawy...

Mz: Ale nie dokonujemy tez podzia-
16w formalnych. Stowo, obraz, dzwieki
— one si¢ przenikaja. Siggamy po bar-
dzo rézne formy muzyczne. W progra-
mie jest miejsce dla legendarnego chéru
The Sixteen z muzyka dawna i dla klasycz-
nego juz Shabaki Hutchingsa, ktcry pre-
zentuje nowe oblicze jazzu $wiatowego.
To jest rodzaj wedrowki, jakiego$ ruchu.
Przemieszczania si¢ w przestrzeni i czasie,
pokazywania czego$, na co warto, naszym
zdaniem, zwrdci¢ uwage. Na poczatku fe-
stiwal byl przede wszystkim skupiony
na muzyce klasycznej. Przez lata ewolu-
owal, w tej chwili jest bardziej ekspery-
mentalny.

A co znajdziemy w obszarze sztuk wi-

zualnych?

Mz: W tym roku bedziemy prezento-
wacé fotografie Joanny Helander oraz
filmy, ktére zrobila z Bo Perssonem.
Siegamy w glab przeszlosci, tej gérno-
Slaskiej, ale tez pokazujemy jej rézne

LAUREN LUXENBURG / MATERIAtY PRASOWE
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aspekty, facznie z historig pokole-
nia ‘68, kultowymi zdjeciami Szym-
borskiej czy Milosza autorstwa Helan-
der. Na Festiwalu Ars Cameralis zoba-
czymy réwniez fotografie Marka Stein-
metza, ktérego prace cechuja si¢ bardzo
melancholijnymi, nostalgicznymi ka-
drami. Bedzie to pierwsza taka prezen-
tacja w Polsce.

Wrdoémy jeszcze na chwile do

filmu.

MZ: Od wielu lat wspétpracu-
jemy z British Council i BAFTA, or-
ganizujemy przeglady krétkich
metrazy wyréznionych przez BA-
FTA. Zaprezentujemy takze klasyke
— filmy ,Ich noce” Franka Capry,
,Filadelfijska opowies¢” George’a Cu-
kora czy ,Naga prawde” Leo McCareya.
Te filmy maja by¢ préba pokazania
pewnego dialogu, jaki rozgrywa si¢ mie-
dzy dwiema postaciami, gléwnie mie-
dzy kobieta i mezczyzna. MySle, ze jest
to taki rodzaj kina, ktdre dzisiaj rzadko
juz mozna spotkac.

Jakie macie plany i marzenia zwia-

zane z przysztosciag Ars Cameralis?

TM: Zyczylbym sobie, aby nie zabra-
kto nam pomystéw, z ktérych realizacji
bedziemy czerpac rado$¢. Zar6wno my,
jak i nasza publicznosc.

MZ: Funkcjonujemy coraz bardziej
w ramach skomercjalizowanego rynku
ibardzo wazna rzecza jest zachowanie
pewnej réwnowagi pomiedzy komer-
cja a wymiarem artystycznym. Dzisiaj
rozmowa o wartosciach jest tak trudna,
jak rozmowa o milosci. Na przykladzie
tegorocznego hasla zastanawiamy sie,
jak dzi$ moga zabrzmie¢ klasyczne
stowa Norwida ,,piekno jest ksztaltem
miloSci”. Za tym stwierdzeniem poja-
wiaja sie pytania o to, czym jest piekno,
milo$¢, jaka moga przybra¢ forme.
Wszedzie znaki zapytania.

© Rozmawiata KINGA DAWIDOWICZ

MAREK ZIELINSKI — dyrektor Instytucji
Kultury Ars Cameralis.

TOBIASZ MELANOWSKI — kurator
Festiwalu Ars Cameralis.

Wiecej informacji o Festiwalu Ars
Cameralis na arscameralisfestiwal.pl
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Katastrofy
ucza empatii

ANTHONY PASSERON, PISARZ: .

Moja babcia powtarzala, a nauczyla sie tego
podczas epidemii AIDS, zeby nie ocenia¢ zbyt latwo innych,
bo nigdy nie wiemy, co w zyciu przeszli.

MICHAL SOWINSKI: Piszesz, ze

ofiary epidemii AIDS z lat 80. sg we

Francji wciaz ,,niewidzialne”.

Jak to mozliwe po tylu latach?

ANTHONY PASSERON: Gdy bylem dziec-
kiem, z powodu AIDS umarly w mojej
rodzinie trzy osoby — mdj wujek, jego
zona i corka. Bardzo niewiele o tym roz-
mawialiSmy — wszyscy o tym wiedzieli,
ale nikt nie potrafit o tym opowiadac. Po-
dobnie mieszkancy wioski, z ktdrej po-
chodzg. Pozniej wyjechalem na studia do
Nicei. To spore miasto, wigc sytuacja wy-
gladata zupelnie inaczej. Tu temat AIDS
nie byl tabu, podobnie jak homoseksu-
alizm, narkotyki itp. Wtedy zdatem so-
bie sprawe, ze ten brak jezyka wynikat
przede wszystkim z geografii, a nie du-
cha czasu.

Czyli AIDS nie jest juz tematem

tabu?

We Francji powstalo wiele ksiazek
1 filmow o AIDS, ale ich bohaterami
sa niemalze wylacznie homoseksuali-
Sci z duzych miast, do tego intelektu-
alisci albo artysci, ktérzy wiedza, jak
opowiadac o swoich doSwiadczeniach.
W tych narracjach praktycznie nie ma
miejsca dla innych przypadkow — na
przykiad chorych z prowincji. Albo
przedstawicieli tak zwanej zwyklej klasy
Srednie;j.

Dlaczego?

Dobre pytanie. Jestem z zawodu na-
uczycielem historii i prébowatem na
wlasna reke zmierzy¢ sie z tym proble-
mem. Epidemia AIDS w latach 8o. do-
tykala wszystkich, bez wzgledu na po-
chodzenie czy klase spoleczng. Jednak
w $rodowiskach bardziej konserwa-
tywnych nie méwilo si¢ o tym, a przez
to chorzy cierpieli podwdjnie.

Twoja reportersko-autobiograficz-
na ksigzka ,,Uspione” uzupetnia te
luke?

Chcialem opowiedziec ten aspekt
epidemii AIDS, o ktérym si¢ do tej
pory niewiele mowilo. Z jednej strony
to narkotyki i watek kontrkulturowy,
z drugiej — prowincjonalne oblicze epi-
demii.

0 prowincjonalnosci, zwtaszcza tej

francuskiej, sporo w Polsce dys-

kutowaliSmy przy okazji ksigzek

Didiera Eribona.

Gdy ukazat sie ,,Powrét do Reims”,
bylem poruszony. W pierwszej chwili
pomyslatem, ze bardzo niewiele mnie
Iaczy z autorem tej ksigzki — znanym
i cenionym paryskim intelektualistgq
— ale zaraz potem poczulem, ze sam
mam do opowiedzenia wiele historii,
ktdre do tej pory z réznych wzgledow
byly przemilczane.

Twoje pochodzenie tez jest zupet-

nie inne.

To prawda. Nie wywodze si¢ z klasy
robotniczej — moja rodzina od pokolen
byla dobrze sytuowana klasa srednia,
tyle ze z malej miejscowosci. Jednak we
Francji decydujaca jest geografia, a nie
zamozno$¢. A w ostatnich dekadach
drapiezny kapitalizm sprawil, ze pro-
wincja staje si¢ nie tylko biedniejsza, ale
przede wszystkim coraz bardziej igno-
rowana — coraz mniej oséb chce tam
mieszkad, bo nie widzi dla siebie zad-
nych sensownych perspektyw. I w tym
sensie Eribon i jemu podobni dali mi je-
zyk, ale tez odwage, aby opisywac wia-
sne, w zasadzie nieobecne w debacie pu-
blicznej doswiadczenie.

Odwage?
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+  Dzi$ nie chodzi juz o samo zrzucanie

tabu —nie przejmuje sie tym, co powiedza
sasiedzi w mojej rodzinnej miejscowosci.
Chodzi przede wszystkim o przekonanie,
ze warto zwraca¢ uwage na te wszystkie
réznice, na odrebno$¢ do$wiadczen i toz-
samosci.

Bunt?

W pewnym sensie tak — istnieje Swiat
poza metropoliami, ma on swoje jasne
iciemne strony, ktore trzeba z naleznym
szacunkiem opisac.

Epidemia AIDS z lat 80. to takze
poczatek wielkich przemian spotecz-
nych, nie tylko we Francji.
Oczywiscie — podczas zbierania ma-
teriatéw do ksiazki co rusz trafiatem na
$lady tego, ze moja rodzinna miejscowos¢
na poczatku lat 8. zaczeta podupadad,
przede wszystkim ekonomicznie. Dla-
tego tez postanowilem te opowie$¢ uczy-
ni¢ wielowatkowa. Opisuje w niej po-
wolna Smier¢ mojego wujka, ale tez calej
wspdlnoty, w ktdrej funkcjonowal. Sama
miejscowos¢ oczywiscie dalej istnieje, ale
jej zycie spoteczne wilasciwie zamarto —
jest polozona za blisko Nicei, ktdra stop-
niowo, ale konsekwentnie wyssala jej
energie. Wygrala brutalna globalizacja.

W jednym z wywiaddow przyzna-

tes, ze chyba bytes zbyt taskawy

w opisach tej spotecznosci.

Tak, w ,,Uspionych” koncentruje sie
przede wszystkim na tragicznej histo-
rii wlasnej rodziny, a takze reakcjach
naszych znajomych i sasiadéw, kto-
rzy ostatecznie okazali si¢ do$¢ empa-
tycznymi ludzmi. Niemniej to nie jest
cala prawda o tej spotecznosci, co bede
chciat pokaza¢ w kolejnej ksiazce. Dzi$
juz rzadko odwiedzam rodzinna wioske
— wigkszo$¢ ludzi, z ktrymi utrzymy-
walem relacje, albo zmarta, albo wyje-
chata. Dlatego teraz latwiej mi odrzuci¢
nostalgiczna perspektywe, by¢ bardziej
krytycznym.

I jaki obraz sie z tego wytania?

W ,,Uspionych” pomijam wiele prze-
mocowych zjawisk, z jakimi spotkal sie
mdj wujek i jego zona, szczegélnie na
poczatku. O AIDS krazylo wtedy wiele
krzywdzacych stereotypow, pojawialy sie
plotki, oskarzenia, ogdlna niechec. Sytu-
acja zmienita si¢ dopiero, gdy choroba do-
tkneta moja kuzynke Emilie, ktéra uro-
dzila sig, gdy Zona mojego wujka byla juz
zakazona. Wtedy jeszcze niewiele wie-
dziano o naturze tej choroby, dochodzito
do takich tragedii.

Emilie uznano za niewinng ofiare?

Dlatego okazywano jej tak duze
wspolczucie. Niemniej dzielenie cho-
rych na winnych i niewinnych w po-
czatkach epidemii bylo czescia olbrzy-
miej machiny przemocy symbolicznej
uruchomionej wobec ofiar. W swojej
ksiazce w ogdle nie uzywam katego-
rii moralnych. Ludzie musieli mierzy¢
si¢ z zupelnie nowym, nieznanym —
i$miertelnym — zagrozeniem, wigc mo-
wienie o dobrych i ztych nie ma tu zwy-
czajnie sensu. M6j wujek lubil impre-
zowad, byt czeScia rodzacej sie wowczas
nowej kultury, ludzi wyzwolonych spod
jarzma konserwatywnych, mieszczan-
skich konwencji. Chciat od zycia czego$
wiecej niz oferowala mu tradycyjna ro-
dzina w matym, prowincjonalnym mia-
steczku. Podobnie myslata jego zona.
O AIDS dopiero powoli zaczynali pisa¢
lekarze i naukowcy, zwykli ludzie nie
wiedzieli nic.

Ttumaczysz go?

Raczej rekonstruuje szerszy kontekst,
w jakimi sie to wszystko wtedy dzialo.
A nawet gdyby zarazil si¢, majac wigksza
wiedze i SwiadomoS¢ zagrozenia, wcigz
nie uprawnialoby to nikogo do ferowa-
nia moralnych osadéw. Podkre$lam to
wielokrotnie.

Wielu prébuje dzis opisac i zrozu-

mie¢ prowincje, masowo gtosujaca

na prawicowych populistow.

To z pewnoscig wielkie wyzwanie —na-
wet jak ma sie podwdjna perspektywe.

W 2018 roku powstal we Francji Ruch
Z6ttych Kamizelek — seria protestéw lu-
dzi coraz bardziej sfrustrowanych, bo wy-
kluczonych spolecznie i ekonomicznie.
Mieszkatem juz wtedy w Nicei i wielu mo-
ich znajomych, takze intelektualistow,
kompletnie nie potrafilo zrozumie, o co
w tym wszystkim chodzi. Thumaczylem
im wtedy, ze moi rodzice mogliby rownie
dobrze by¢ czescia tego ruchu. Bo nie cho-
dzilo w nim tylko o postepujace uboze-
nie prowingji, ale tez zanikanie pewnych
form zycia —1i pustke, ktéra po nich zosta-
wala. Uderzyta mnie w tym wzajemna
alienacja, nawet nie tyle klasowa, co
przede wszystkim geograficzna. Wystar-
czy wyjechac kilkadziesiat kilometrow
poza metropolig, zeby ludzie patrzyli na
siebie jak na przybyszow z innej planety.

Waznym watkiem w ,,Uspionych”

jest historia lekarzy - francuskich

i amerykanskich - ktérzy prébuja

zrozumie¢ nowg chorobe i znalezé

dla niej lekarstwo.

Poczatkowo zbieralem tylko doku-
mentacje, zeby lepiej orientowac sie w hi-
storycznych kontekstach. Stopniowo jed-
nak watek lekarzy i naukowcow wydat
mi si¢ coraz ciekawszy — nie chodzilo
wylacznie o same badania, ale tez pro-
blemy spoleczne i polityczne, z jakimi
musieli sie mierzy¢. Pomyslalem, ze je-
zeli czytelnik chee zrozumie¢ poczucie
wstydu, z jakim zmagala si¢ moja babcia,
musi réwniez pozna¢ ludzi nauki, kto-
rzy nie poddali si¢ presji swojego Srodo-
wiska i uparcie szukali lekarstwa na te
nowa chorobe.

Nie byto ich wielu.

We Francji na poczatku bylo to zale-
dwie kilka os6b — prawdziwych bohate-
16w, o ktdrych dziS sie nie pamieta. Pra-
cowali w Instytucie Pascala, gdzie dostali
sale do badan, ale nic ponad to. Musieli
sie prosi¢ nawet o mikroskop. Czyli zu-
pelnie inaczej niz w USA, gdzie szybko
uruchomiono dobrze finansowane pro-
gramy badawcze. Dlatego tez francuskie
odkrycia w tej kwestii — a bylo ich sporo

TYGODNIK

POWSZECHNY

DODATEK DO ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 44/2024

REDAKCJA: Michat Sowifiski

OKEADKA: Aleksandra Grunholz / Studio Chaotyczne
TP TYPOGRAFIA: Zuzanna Kardys$

FOTOEDYCJA: Edward Augustyn

ARS CAMERALIS

rs . JEST INSTYTUCJUA
meralis  kuLtury
ilesiae.  \o\EWobzTwa

UPErIoriS siaskieco



ROSS DOWNES / MATERIAtY PRASOWE

io duzym znaczeniu - dlugo traktowano
z pobtazaniem. To zderzenie dwdch zu-
pelnie r6znych modeli dzialania nauki.
A przy okazji opowies¢ o jeszcze innym
wymiarze samotnosci — tym razem sa-
motnosci naukoweca, ktérego nikt nie do-
cenia, a mimo to si¢ nie poddaje, bo wie-
1zy w siebie i swoja misje. Mialem szczg-
Scie z niektSrymi z nich sie spotkac i po-
rozmawiaC. Niestety, dzi§ wiekszo$¢ juz
nie zyje. Postanowilem uczci¢ ich pamie¢,
czynigc ich bohaterami swojej ksiazki na
tych samych zasadach, co cztonkéw mo-
jej rodziny.

Twoja ksigzka to tez opowiesc

o0 nadziei - ze jako ludzkos¢
potrafimy pokonywac przeszkody,
ze naukowcy ze swojg determinacja
moga uratowac zycie wielu ludzi.
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Wiedziatem, ze cze$¢ rodzinna bedzie
smutna i przytlaczajaca, dlatego watek
naukowcéw miat to odrobine zréwno-
wazy¢. Udalo nam sie osiagnac bardzo
wiele — i to wlasnie dzieki nauce i lu-
dziom jej oddanym. Historia mojej ro-
dziny — z calym jej tragizmem — poka-
zuje, co by bylo bez nich. Dzi§ AIDS
we Francji jest choroba, z ktéra mozna
wies¢ wzglednie normalne zycie. By¢
moze w przyszlosci da si¢ ja nawet cal-
kiem wyleczy¢.

W tym roku tematem przewodnim
Festiwalu Ars Cameralis jest mitosc.
W kontekscie historii Twojej rodziny
to pojecie szczegélnie wazne.
Dlatego o swojej ksigzce od poczatku
mysélatem jako o powieSci. To historia
zwyczajnej rodziny, ktdra za sprawa nie-

ANTHONY PASSERON - francuski pisarz
inauczyciel. Uczy literatury i historii

w szkole Sredniej, jest takze specjalista
od e-learningu i konsultantem w kilku
francuskich organizacjach. Jego
debiutancka ksigzka ,,Les Enfants
endormis” ukazata sie we Francji

w 2022 roku i zostata wyrdzniona
Nagroda Weplera, Nagrodg Premiére
Plume, Nagroda Summer 2023 i nagroda
miasta Limoges, a takze otrzymata
nominacje do Nagrody Coiffard

i kilku innych francuskich wyréznief
literackich. W Polsce ksigzka ukazata
sie w tym roku pod tytutem ,,Uspione”
naktadem Wydawnictwa Czarne

w ttumaczeniu Jacka Giszczaka.

20 listopada o godzinie 18.00 w Black
Woolf Coffee & Books w Katowicach
odbedzie sie spotkanie z autorem.

spodziewanych i tragicznych okoliczno-
Sci musi na nowo sie zdefiniowac. Wezmy
chocby moja babcie — niezbyt sympa-
tyczna dla innych, szczegélnie spoza ro-
dziny, ktéra z powodu choroby i $mierci
swojego syna i wnuczki stala si¢ zupelnie
inna osoba. Lepszym czlowiekiem.

Katastrofy potrafig uczyc empatii?

Co$ w tym jest—moja babcia do $mierci
powtarzala, a nauczyla si¢ tego wlasnie
podczas epidemii AIDS, zeby nie ocenia¢
zbyt fatwo innych, bo nigdy nie wiemy,
cow zyciu przeszli.

A na poziomie spotecznym?

Réwniez — za sprawa AIDS nauczyli-
$my sie publicznie méwic o seksualnosci.
Wiele osob dzieki temu zyskato podmio-
towoS¢, ktdra stata sie widzialna w prze-
strzeni publicznej. Na poczatku lat 8o.
przyznanie si¢ lekarzowi, ze jest sig¢ ge-
jem, bylo praktycznie nie do pomysle-
nia. Przelamanych zostato wiele tematéw
tabu. Méwiac w skrdcie —jako spoleczen-
stwo staliSmy sie odrobine lepsi. Francja
powinna o tym pamietac.

©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

Anthony Passeron,
USPIONE, przet. Jacek
Giszczak, Wydawnic-
two Czarne

Wotowiec 2024
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Podczas Dnia Zmartych w Meksyku spotykaja sie dwie
kultury: ta wywodzaca sie z chrzescijanstwa i ta wczesniejsza,
prekolumbijska. Spotykaja 1 uzupeiniaja. Nasza autorka
towarzyszyla takim obchodom.

TEKST I ZDJECIA HONORATA ZAPASNIK Z MEKSYKU

OLTARZ ZMARLYCH STOI NA GEOWNYM
placu Oaxaca de Judrez, 7oo-tysigcz-
nego miasta w poludniowym Meksyku.
Zaraz obok XVI-wiecznej katedry, zbudo-
wanej z zielonkawego kamienia.

Na schodkach, wylozonych czarnym
materialem, rozstawiono papierowe fi-

gury kosciotrupéw. Kilka z nich, ludz-
kich rozmiaréw, ubrano w tradycyjne
stroje wykonane przez rdzennych miesz-
kanicow.

Figure ustawiona posrodku, z papiero-
wym kapeluszem na glowie, zdobi dodat-
kowo napis: ,,Bég nigdy nie umiera”.

Powyzej: chlebek zmarlego, popularny
meksykanski przysmak.

Po lewej: Catrina, ikona kultury Meksyku.
Oaxaca de Judrez, 1 listopada 2023 1.

SWIETO SWIAT | Historyczne centrum
Oaxaca de Judrez uznaje sie dzi$ za ide-
alny przyklad tzw. miasta wicekrolew-
skiego, zbudowanego przez Hiszpandw.
Powstalo w 1531 1., dekade po tym, jak
przybysze zza oceanu podbili te ziemie.
Natomiast o wczesniejszych, prekolum-
bijskich korzeniach tego miejsca przypo-
minaja polozone w poblizu ruiny miast
Mistek6éw i Zapotekéw. Takze ich potom-
kowie nadal tutaj mieszkaja.

W ostatnich latach miasto stalo sie
szczegdlnie popularne w okresie chrze-
Scijanskich Wszystkich Swietych. Nie
bez znaczenia jest fakt, ze meksykanski
Dzien Zmartych od 2008 r. znajduje si¢ na
liScie niematerialnego dziedzictwa kultu-
rowego UNESCO.

Szacuje sig, ze pomiedzy 27 pazdzier-
nika a 2 listopada hotele w roznych miej-
scach w calym Meksyku, gdzie maja miej-
sce uroczystosci podobne jak w Oaxaca,
odwiedza lacznie ponad 2 mln turystow;
ponad 600 tys. z nich to obcokrajowcy.



CATRINA | Ide w kierunku rynku. W wej-
Sciu do mijanej restauracji zauwazam
dwie Catriny z papieru. To ikona kultury
meksykanskiej. Posta¢ Catriny, czyli ko-
Sciotrupa w eleganckim kapeluszu, wy-
myslit w 1912 1. José Guadalupe Posada,
ilustrator i karykaturzysta. Poczatkowo
miala to by¢ satyra na kobiety, ktdre osia-
gnely lepszy status ekonomiczny i staraja
sie ukry¢ swoje pochodzenie, nasladujac
mode europejska. P6zniej Catrina zostala
utrwalona na muralu,,Sen o niedzielnym
popotudniu w Alameda Central” autor-
stwa Diega Rivery. Na malunku ma nie
tylko kapelusz, ale tez elegancka suknie.

To wlasnie Rivera nadal jej nowe imie,
pochodzace od stowa catrin, ktdre ozna-
cza elegancko ubranego mezczyzne.
Dzi$ Catrina kojarzona jest powszech-
nie z Dniem Zmarlych. Wiele oséb prze-
biera si¢ za nig i maluje twarz, by si¢ do
niej upodobnic.

Catrina ma tez swoje warianty wywo-
dzace si¢ z popkultury. Kilkuletni chlo-
piec, ktory przysiadl wlasnie na krawez-
niku, w czerwonej bluzie z kapturem
1 pomalowana na bialo twarzg, przebrat
si¢ za Miguela. To postac z bajki wypro-
dukowanej w 2017 r. przez Pixar Anima-
tion Studio we wspélpracy z Disneyem.
Opowiadajac historie meksykanskiego
chlopca, ktdry przez przypadek trafia do
krainy umarlych, film przybliza lokalne
tradycje (nieprzypadkowo jego premiera
w kinach odbyla si¢ tuz przed Dniem
Zmartych).

DWIE KULTURY | Jeszcze zanim dojdziemy
do rynku, mozemy skosztowa¢ smazonej
szaranczy. To przysmak kuchni preko-
lumbijskiej. Niektorzy sprzedawcy ofe-
ruja ja naturalng, bez dodatkéw, inni za$
z limonka, sola lub chili. — Chcesz spré-
bowac? Maja duzo protein! — zapewnia
sprzedawczyni.

Mijam duzy oltarz zmarlych, zwany
ofrenda (ofiara). Na schodkach posta-
wiono zdjecia zmartych, jedzenie i picie.
Obok ptona $wiece i kadzidta, w donicz-
kach stoja nagietki. Zgodnie z tradycja du-
sze zmarlych wracaja na ziemig, aby od-
wiedzic ottarze, ktcre postawili im bliscy:
11 2 listopada beda smakowac potraw,
ktodre na nich czekaja. W odnalezieniu
drogi pomoze im Swiatlo $wiec, kwiaty
izapach kadzidta.

Historycy uwazaja, ze poczatki tej tra-
dycji mozna znalez¢ w czasach preko-
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lumbijskich. Rdzenni mieszkancy skla-
dali zmarlym dary zlozone z rzeczy maja-
cych im pomdc w czteroletniej wedréwce
przez podziemia, ktdrych strzegt Mictlan-
tecuhtli, bog krainy zmartych (wierzono,
ze pomaga on duszom przej$¢ przez gle-
boka rzeke do tejze krainy). Potem chry-
stianizacja doprowadzila do synkrety-
zmu, w ktérym widoczne sa wierzenia
obu kultur.

Takze przy stoiskach z jedzeniem
mozna zobaczy¢, jakzeby inaczej, fi-
gurki Catrin, a takze kolorowe bibulki
z wizerunkami zmarlych. Przy stolach
siedza turysci. Kilka kobiet ma na glo-
wach wianki z nagietkéw lub koloro-
wych wstazek, ktére tez mozna dostaé
u ulicznych sprzedawcow. Jednemu
z mezczyzn towarzyszy pies xoloitzcuin-
tle (zwany tez nagim psem meksykan-
skim), ubrany w sweterek z wzorkiem
koSciotrupa.

CHLEBEK | W kolejnej budce sprzedaja po-
pularny meksykanski przysmak: chleb
zmartego. Wypiek ten mozna dosta¢
w calym kraju, ale jego forma rézni sie
w zaleznoéci od regionu. W stolicy, mie-
Scie Meksyk, bulki sa okragle i posypane
cukrem. Symbolizuja cykl zycia, z wize-
runkiem kosci w formie krzyza, ktéry
wskazuje cztery kierunki Swiata. W in-
nych regionach maja forme motyla, czlo-
wieka lub czaszki.

W Oaxaca de Judrez chlebek jest okra-
gly, ale ozdobiony ludzka twarzyczka. —
Kazda z nich symbolizuje zmartego — thu-
maczy mi sprzedawca. — A ziarna sezamu
to dusze zmarlych, ktdre nie znalazly spo-
koju po $mierci.

Réwniez ta tradycja siega czasow pre-
kolumbijskich. Chleb, robiony wowczas
z masy kukurydzianej i ziaren amaran-
tusa (to jedna z najstarszych roslin upra-
wianych przez ludzi), sktadano w ofie-
rze w $wiatyniach lub na skrzyzowaniu
drog. Adresatem tych ofiar byly cihuapi-
piltin—duchy kobiet, ktére zmarly w cza-
sie pierwszego pologu. Wierzono, ze po
Smierci wedrowaly po $wiecie, wywotu-
jac choroby wéréd dzieci.

Z kolei brat Diego de Duran — XVI-
-wieczny dominikanin, autor pracy na te-
mat kultury Aztekéw — opisuje, ze miej-
scowa ludno$¢ w czasie uroczystosci po-
Swieconej bogini Huitzilopochtli jadla
tzoali: ten sam rodzaj chleba, ale z mio-
demz agawy.

NAGIETKI | Ide gldwna ulica w kierunku
Santo Domingo de Guzmadn — kosciola
$w. Dominika, imponujacej barokowej
budowli z konca XVI w., jednej z naj-
wiekszych atrakcji w miescie. Po drodze
mijam tlum ludzi. Spogladam na dach
dwupigtrowego budynku w stylu kolo-
nialnym i réwniez tu zauwazam gigan-
tyczna figure koSciotrupa. Kawatek dalej,
posrodku ulicy kolejny koscisty korpus
z uSmiechnieta czaszka. Przed nim dwoje
dzieci pozuje do zdjec.

— Chcesz kupi¢ wianek z cempasuchil?
— pyta dziewczynka o $niadej twarzy
w tradycyjnym indianskim stroju.

Pomaranczowe nagietki rosng w Mek-
syku jesienia i sa nieodtaczna czeScia ob-
chodéw Dnia Zmartych. Przyozdabia
sie nimi groby i ottarze umartych. Daw-
niej utozsamiano ten kolor ze stoncem,
byl uznawany za symbol zycia i Smierci.
Réwniez przed przybyciem konkwista-
doréw mieszkancy skladali kwiaty w da-
rach swoim bliskim zmarlym. Tradycja
nakazuje wytyczanie Sciezek z kwiatow
nagietka, do oltarza w domu, aby dusze
bliskich mogly odnalez¢ do niego droge.

MALOWANIE | Na placu przed koSciotem
$w. Dominika grupa zagranicznych tury-
stek ubrata si¢ w recznie wyszywane diu-
gie suknie, twarze pomalowaly na biato.
Fotograf ustawia je do zdjecia.

Wzdtuz gléwnej ulicy mieszkancy sie-
dza na krzesetkach z pedzelkami i maluja
twarze turystow na bialo. Przed kazdym
dhuga kolejka chetnych. —Ile kosztuje po-
malowanie? — pytam jedna z ,malarek”. —
To zalezy, czego szukasz — w odpowiedzi
podaje katalog ze zdjeciami. — Moge po-
malowac ci p6t twarzy lub cala. Cheesz
wygladac jak Catrina, czy wolisz mie¢ na-
malowanego motyla?

Wybieram tradycyjnie, z cekinami wo-
kot oczu. — Cheesz makijaz fluorescen-
cyjny, zeby twarz Swiecila si¢ w nocy? —
dopytuje ,malarka”.

Siadam na stoteczku, a Meksykanka
zaczyna pokrywac¢ farbami lewa strong
mojej twarzy na biato, oczodét zas na fio-
letowo.

— Wszyscy sa tacy rados$ni, trudno
uwierzy¢, ze zbliza sie Dzienn Zmarlych
—zauwazam.

—U was obchodzi si¢ go inaczej?

—Dla nas to czas zadumy.

—Rozumiem. My cieszymy sig, ze zaraz
odwiedza nas nasi zmarli.
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Na cmentarzu w Oaxaca de Judrez, listopad 2023 1.

>  Kobieta prosi, zebym wybrata kolor ce-

kinow, ktore nastepnie przykleja mi na
twarzy.

W naszym kierunku idzie pochdd: or-
kiestra i mieszkancy ubrani w tradycyjne
stroje. Niosac figury ksiedza, zakonnicy
i koSciotrupdéw, ruszaja sie w rytm mu-
zyki.

Dolaczam do grupy, idziemy az pod ka-
tedre. Thum rozprasza si¢ po placu, ludzie
zaczynaja tanczyc.

CZUWANIE | Wieczorem jade na cmentarz
Xoxocotldn, to niedaleko centrum mia-
sta. Na placu przed wejSciem mijam ozdo-
biona Swiatetkami, wizerunkami czaszek

ikwiatami specjalng brame, zasponsoro-
wana przez marke znanego browaru.

Obok stoi grupa mariachi w kapelu-
szach — mozna ich wynaja¢, by zagrali
przy grobie naszych bliskich ich ulu-
bione piosenki.

Na stoisku obok mozna kupi¢ piwo
o smaku nagietkow, wyprodukowane
specjalnie z my$la 0 Dniu Zmarlych. Re-
klamuja je jako ,,smak ponownego spo-
tkania”. Po drugiej stronie ulicy z baru
dochodzi odglos skocznej muzyki; przed
wejsciem stoja koSciotrupy.

Przechodze¢ przez gléwna brame cmen-
tarza, stapajac po rozsypanych platkach
pomaranczowych nagietkGw.

Oto gréb ozdobiony gléwkami kwia-
téw i$wiecami: pod krzyzem postawiono
zdjecie starszego mezczyzny z wasem
1w bialym kapeluszu, a tuz pod nim pla-
stikowego kosciotrupa.

Przy sasiednim grobie zawieszono ba-
lony i wysypano z piasku glowe koscio-
trupa w pidropuszu. W oddali mariachi
$piewaja przy grobie wraz z rodzing zmar-
fego.

TATA ZAPRASZA | Mijam starsze kobiety
w wiankach, z pomalowanymi twa-
rzami, ktdre siedza na niskich stotecz-
kach, i wchodze w boczna alejke. Pod-
chodze do mlodej dziewczyny stojacej
samotnie przy mogile. Obok kosz z je-
dzeniem i butelka mezcala, wysokopro-
centowego alkoholu z agawy. USmiecha
sie do mnie.

—Przy kim czuwasz? — pytam.

— Przy tacie, zmart miesigc temu — od-
powiada. — Czekam, az przyjedzie reszta
mojej rodziny. Bedziemy do rana.

Siega po butelke i podaje mi plasti-
kowy kieliszek. — To byt ulubiony mez-
cal mojego taty, moze chcesz sprébowac?
Tata zaprasza.

Opuszczajac cmentarz, mijam ludzi
zgromadzonych w poblizu sceny. Za-
stuchali si¢ w piosenke z filmu ,,Coco”,
w wykonaniu miejscowego piosenkarza:.

Pamigtaj mnie, chociaz odejs¢ musze stqd,
pamigtaj mnie, gdy gra gitary gorzki ton,
jestem obok tu, jak tylko ja potrafie byc,
az zndw w ramiona wezme cig,
pamigtaj mnie...

© HONORATA ZAPASNIK
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Ze sSmiercia
Za pan brat

KS. WIESEAW SKOWRORNSKI,
WERBISTA PRACUJACY W MEKSYKU:

Byt to dla mnie szok kulturowy,
gdy po raz pierwszy dostatem
od jednego z moich wiernych
czekoladowg czaszke

z wypisanym moim imieniem.

HONORATA ZAPASNIK: Jak Meksyka-

nie podchodza do Smierci?

KS. WIESEAW SKOWRONSKI: W sposGb
bardzo naturalny. Mieszkam w Mek-
syku od 29 lat i wciaz mnie to zadziwia.
Jesli umiera kto$ mlody, np. na cukrzyce,
wtedy moéwia, ze widocznie Bog tak
chcial. Nie zastanawiaja si¢, co by bylo,
gdyby bardziej dbat o zdrowie. Powie-
dziatbym, ze Meksykanie sa ze Smiercia
za pan brat, dlatego dla nich Dzien Zmar-
tych to fiesta. Dekoruja groby, jest troche
modlitwy, jedza, pija i wspominaja bli-
skich zmarlych, ale puszczaja tez muzyke
na cmentarzu, czasem tancza w domach.

PodejScie do $mierci odzwierciedla
sie réwniez w tutejszej modzie. KoScio-
trupami ozdabiaja domy, maluja twarze
na bialo, a w cukierniach przed Dniem
Zmartych mozna kupic czaszki czekola-
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PAWEL WODZIEN SVD / MATERIALY PRASOWE

O. Wiestaw Skowronski SVD podczas
odpustu w parafii Najswigtszego Serca Pana
Jezusa w Copilco, dzielnicy miasta Meksyk

dowe lub cukrowe. Dla mnie to byt szok
kulturowy, kiedy pierwszy raz dostalem
taka czaszke od jednego z moich wier-
nych, z wypisanym moim imieniem.
A oni chcieli mi w ten sposéb powiedzied,
ze mnie lubia. Dzisiaj czaszki w réznej po-
staci mozna zreszta kupi¢ przez caly rok
na targach pamiatek.

Patrzac od strony religijnej, czym

jest wiec dla nich Dziei Zmartych?

W wierzeniach Meksykanow ciagle sa
wymieszane tradycje prekolumbijskie
z tymi, ktére powstaly po przyjsciu ewan-
gelizacji. Widac to w réznych aspektach
zycia, takze gdy idzie o dzien Wszystkich
Swietych i Dzien Zaduszny. Tutaj wszy-
scy mowia tylko o Dia de Muertos, czyli
0 Dniu Zmarlych. W domach czgsto sta-
wiaja tez oltarze zmarltych, a obok zdje-
cia sktadaja rézne dary, np. tequile albo
typowy meksykanski sos mole, przyrza-
dzany z papryczek chili i czekolady.

Zgodnie z tradycja zapala sie tez
kadzidto, symbol zycia, ktére pro-
wadzi zmartych na powrét do Swiata
zywych. W czasach prekolumbijskich
byto stosowane w wielu ceremoniach
religijnych.

Kadzidlo stosowano juz w czasach
przedchrzescijanskich, a dopiero potem
Kosciol nadal mu nowe znaczenie. Ra-
zem z dymem nasze modlitwy wznosza
sie do nieba. Dlatego, zeby zrozumiec tra-
dycje meksykanskie, trzeba znac historie
Meksyku i dawne wierzenia. Wczesniej
tubylcy wierzyli w wielu bogéw. Zreszta
pomoglo to Hiszpanom w podboju Mek-
syku, bo wielu Indian uznalo, ze hiszpan-
ski przywodca jest wcieleniem boga Qu-
etzalcoatla, Pierzastego Weza, ktéry od-
plynat kiedys za wielka wode, obiecujac,
ze powrdci. Miejscowa ludno$¢ wierzyla
tez w Swiat podziemny. Po $mierci mu-
sieli pokonac dtuga i trudna drogg, zeby
spotkac sie ze swoimi bogami. Dzisiaj oni
chca, zeby dusze ich bliskich zostaty zba-
wione i spotkaly naszego Boga.

Czy rdzenni mieszkaiicy nadal modlg

sie do dawnych bogow?

W ich podswiadomosci pozostato wie-
lobéstwo. Kiedy byly susze w Meksyku,
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Kosciot zapraszat do modlitwy o deszcz,
a rdzenni mieszkancy okadzali ziemie
przed msza Swieta i modlili sie do Tlaloca,
boga deszczu.

Dlanas moze to nie by¢ zgodne z religia
chrzescijaniska, ale dla nich to normalne.
Po roku pobytu w Meksyku uczestniczy-
fem w kursie inkulturacji nowych misjo-
narzy i antropolog ttumaczyl nam, dla-
czego Meksykanie tak postepuja. Po pro-
stu, po podboju chcieli by¢ w porzadku
wobec swoich béstw i takze wobec no-
wego Boga. Przychodzil do nich misjonarz
raz na par¢ miesiecy, stawiat krzyz w miej-
scuich dawnej $wigtyni. Zmuszal miejsco-
wych, zeby si¢ pod nim modlili. Nie mé-
wil w ich jezyku, wiec mogli porozumie-
wac sie tylko za pomoca symboli. Misjo-
narz odchodzil, po kilku miesigcach wra-
cal i byt zdziwiony, ze wszyscy modla si¢
przed krzyzem. Ale za tym krzyzem wcze-
$niej oddawali cze$¢ innemu béstwu, wiec
tak naprawde modlili si¢ do niego.

Czy mtodzi Meksykanie z miast maja

taki sam stosunek do tego dnia?

Wiekszo$¢ mlodych traktuje calg te
otoczke zwiazang z Dniem Zmarlych
jako folklor. Dla nich to tradycja, ktéra
nalezy kultywowac. Powazny stosunek
maja do tego dnia gtownie rdzenni miesz-
kancy. I nalezy to zaakceptowac. Wyste-
pujac kiedys w Parlamencie Europejskim,
Jan Pawet II podnicst laske, grozac ,,Eu-
ropo, ty odcinasz si¢ od swoich korzeni
idlatego tracisz swoja tozsamos¢”. Z tego
samego powodu nie mozemy wykorze-
ni¢ tutaj indianskiej tozsamosci.

Jak meksykanski KoSciot na to patrzy?
Kosciot w Meksyku na niektdre tutej-
sze zwyczaje patrzy z przymruzeniem
oka. Akceptuje to, co mozna zaakcepto-
wag, i ttumaczy, ze kontakt z bliskimi
zmarlymi polega na modlitwie za nich.
Meksykanie maluja twarze na bialo, bo
tojestich tradycja, ale widac tez wplywy
z Zachodu. Np. dzieci w przebraniu upio-
16w chodza po ulicy i prosza o pieniadze.
W tej chwili staramy sie méwic ludziom,
zeby nie Swietowali Halloween. W wielu
parafiach dzieci, ktore uczestnicza w ka-
techezie, przebieraja sie za Swietych.
Chcemy u$wiadamia¢ wiernych, zeby za-
chowywali swoje meksykanskie tradycje
inie zapozyczaliich z obcych krajow.
© Rozmawiata w Meksyku
HONORATA ZAPASNIK



Trumienke
czy wianuszek?

MARTYNA WASIUTA

Czechy sg w czotowce Europy, gdy idzie o odsetek kremacji: tak
odbywa sie 85 proc. pochdwkow. Jak to sie stato, ze kremacje
weszty trwale do czeskiej obyczajowosci i kultury, a nawet humoru?

CZECHY TO KRAJ, GDZIE DO PERELEK AR-
chitektury nalezg krematoria; ich
projekty stanowily niegdys popis kunsz-
tu architektéw. Praga moze poszczyci¢
si¢ najwigkszym krematorium w Euro-
pie, a wizerunek pardubickiej spopielar-
ni trafil na znaczki pocztowe.

Ale czy mozna sie temu dziwic, skoro
w Czechach wigkszo$¢ pogrzebow od-
bywa sie w formie kremacji, ktdra trakto-
wana jest juz niemal jak element tradycji?
To nie przypadek, ze ,,Palacz zwlok” — po-
wieéc-groteska Ladislava Fuksa z 1967 1.
o pracowniku praskiego krematorium,
jedno z najwybitniejszych dziet czeskiej
literatury (sfilmowane juz w 1969 r.) —
opowiada o obsesji bohatera na punkcie
kremacji. A finalowy odcinek glosnego
serialu komediowego ,Most” z 2019 1., za-
miast zwieficzenia krzepiacym happy en-
dem, przedstawia plastycznie kulisy kre-
macji ,na koszt panstwa” jednego z bo-
hateréw.

By¢ moze trudno sobie to wyobrazi¢,
ale popularny w czeskich kawiarniach
deser —w postaci biszkoptu z bita $mie-
tana — nazywany jest ,trumienka” (cz.
rakvicka, zdrobnienie od rakev), gdyz
ksztaltem przypomina trumne. Watek
stodkiej ,trumienki” pojawia sig tez w fil-
mie ,Palacz zwlok”, ajeden z bardziej zna-
nych filmowych cytatéw to dwuznaczne:
~Wolisz trumienke czy wianuszek?”.
Chodzi o wybor deseru. Ale pytanie pada
z ust dyrektora krematorium, ktdry zabit
weczesniej swoja zone, wiec mozna dostac
gesiej skorki.

STATYSTYKA | Czechy sa na europejskim
podium, jesli chodzi o odsetek krema-
¢ji. Wedtug danych brytyjskiego To-
warzystwa Kremacyjnego, w 2023 T.
w Czechach ponad 85 proc. pogrzebéw
poprzedzilo spopielenie zwlok. W Eu-
ropie nieznacznie wyzszy odsetek byt
tylko w Stowenii i Danii (86 proc.). Swia-

ONDREJ HAJEK / CTK / PAP

Jana Zitna, wlascicielka zaktadu
pogrzebowego w Litvinowie, demonstruje
obrazy wykonane z prochdw na zyczenie
rodziny zmartego. W 2023 r. Jana Zitna
wygrata w regionalnym konkursie

na Przedsigbiorce Roku. Pazdziernik 2023 r.

towy lider to Japonia, gdzie dokonuje
si¢ kremacji w przypadku 99,9 proc. po-
grzeb6w. Dla poréwnania, w Polsce to
24 procent.

W stolicy Czech znajduje si¢ najwigk-
sze pod wzgledem powierzchni krema-
torium w Europie, czyli Strasnice. Kon-
struktywistyczny budynek, wzniesiony
na przelomie lat 20. i 30. XX w., ma sta-
tus zabytku. Od niego pochodzi tez na-
zwa przystanku tramwajowego: podro-
zujac komunikacja miejskq przez dziel-
nicg¢ Vinohrady, w pewnym momencie
styszymy zapowiedz przystanku Krema-
torium Strasnice i nie trzeba zna¢ cze-
skiego, by si¢ zorientowac, co to znaczy.
Podobnie jest w przypadku drugiego
w stolicy krematorium: Motol.

DZIEDZICTWO | Strasnice nie s3 jedyna
tego typu budowla, ktdrej przyznano sta-
tus zabytku z uwagi na warto$¢ architek-
toniczna. Projektowane przez znanych ar-
chitektéw dwudziestolecia miedzywojen-
nego, stanowia do dzi$ cze$¢ dziedzictwa
kulturowego Pierwszej Republiki. Zabyt-
kowe sa krematoria w Brnie, Nymburku
czy Pardubicach (charakterystyczng fa-
sade tego ostatniego uwieczniono w fil-
mie ,Palacz zwlok”, cho¢ filmy osadzony
jest w Pradze).

To w Pardubicach jest w ogdle pierw-
szym czeskim krematorium (w odrdznie-
niu od budowanych przez Niemcow, np.
w Libercu) i jedna z najstynniejszych bu-
dowli rondokubistycznych powstalych
w latach 20. XX w. Kiedy w 2013 1. obcho-
dzilo go-lecie powstania, Poczta Czeska
wypuscila limitowana edycje znaczkéw,
na ktérych widnieje ten obiekt (zaprojek-
towany zreszta przez zwyciezce pierw-
szego publicznego konkursu architekto-
nicznego w Czechostowacji).

Czesi wioda prym réwniez w zapleczu
kremacyjnym w przeliczeniu na liczbe
mieszkancow. Jak podawal portal ce-
skestavby.cz, w 2023 r. w kraju istnialo
27 krematoriéw z 54 piecami, co spra-
wialo, ze kremacje odbywaly si¢ bardziej
punktualnie niz polaczenia Kolei Cze-
skich.
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0BYCzA] | Kolejna specjalnoscia Cze-
chow, gdy idzie o obyczaje zwiazane z po-
zegnaniem, staje si¢ w ostatnich latach
kremacja bez ceremonii pogrzebowe;j.
Niegdys stosowana w wyjatkowych sy-
tuacjach, miata miejsce gléwnie w przy-
padku zbrodniarzy czy osob z marginesu
spolecznego. Tymczasem dzi§ w Cze-
chach juz niemal jedna czwarta krema-
¢ji odbywa sig bez uroczystego ostatniego
pozegnania. Mniejszy odsetek jest na Mo-
rawach, gdzie wigcej ludzi deklaruje sig
jako wierzacy.

Wrdd przyczyn, dla ktorych przybywa
takich pogrzebow bez obrzedu, jest nie
tylko zjawisko, ktdre socjologia okresla
jako ,prywatyzacja smutku”, a ktcére skut-
kuje bardziej kameralnymi formami po-
chéwku. Ministerstwo rozwoju regional-
nego zwraca uwagg na stale rosnaca liczbe
pogrzebow na koszt panistwa —te za$ maja
najtansza oprawe, jaka jest wiasnie krema-
¢ja bez ceremonii pogrzebowej.

I'tak, w ciggu ostatnich czterech lat az
o0 polowe wzrosta liczba tzw. pogrzebéw
socjalnych (do 2 tys.). Dotycza one gtow-
nie 0s6b zmartych w szpitalu niemaja-
cych rodziny, ktéra moglaby zajac si¢ or-
ganizacja pogrzebu. Placéwka medyczna
kontaktuje sie¢ wowczas ze stuzbami so-
cjalnymi, na ktdre spada odpowiedzial-
nos¢ za pochowek. Kremacja za$ jest duzo
tansza forma pogrzebu niz tradycyjne zlo-
zenie w trumnie.

HISTORIA | Przyczyny takiej powszech-
nosci kremacji oraz jej silnej obecnosci
w kulturze oraz obyczajowosci Czech
wynikaja w znacznym stopniu z histo-
rii —1 to tej odleglejszej niz okres komu-
nistyczny, a nawet dwudziestolecie mie-
dzywojenne.

Ruch kremacyjny na ziemiach cze-
skich rozwinal sie juz w okresie austro-
-wegierskim, a wiec jeszcze przed po-
wstaniem Czechostowacji w 1918 r. Po-
czatkowo byl wyrazem oporu ze strony
czeskich intelektualistéw i miejskich li-
beraléw wobec zacofanego ich zdaniem
Kosciota rzymskokatolickiego, ktéry po-
strzegano jako jeden z filaréw c.k. monar-
chii.

Idee kremacji popierali wigc stynni
XIX-wieczni czescy pisarze, jak Jan Ne-
ruda (1834-1891) czy Bozena Némcovd
(1820-1862). Wielkim echem w owcze-
snej prasie odbily si¢ pierwsze kremacje
Czechow za granica, w tym praskiego
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radnego Vojtécha Naprstka, zalozyciela
Muzeum Kultur Azji, Afryki i Ameryki,
ktcre do dzi$ mozna zwiedzac przy placu
Betlejemskim w Pradze (co ciekawe, zwo-
lennicy kremacji byli takze w kregu cze-
skich Niemcow; za ich sprawa krema-
toria zbudowano w Chebie, Libercu czy
Ostrawie).

TOWARZYSTWO | To witasnie kremacja
i pogrzeb Ndprstka w niemieckim mie-
Scie Gotha w Turyngii zapoczatkowaly
Spor —rozgrywajacy sie natamach dwcze-
snej prasy — miedzy liberalami a zwolen-
nikami tradycyjnego pochéwku. Zwien-
czylo go zalozenie w 1899 r. Towarzystwa
Kremacyjnego. Moze nie cieszylo si¢ ono
masowym zainteresowaniem, ale jego do-
Swiadczenia pomogly innym promoto-
rom kremacji zatozy¢ 1o lat pézniej sto-
warzyszenie o nazwie Krematorium, zo-
rientowane bardziej praktycznie.

Jego wspélzalozycielem i pierwszym
przewodniczacym zostal Jaroslav Kva-
pil, pisarz i dramaturg Teatru Narodo-
wego w Pradze — ten sam, ktdry napisat
libretto do ,,Rusatki”, stynnej opery An-
tonina Dvoidka. Jest to wiec kolejne wiel-
kie nazwisko zwiazane z ruchem krema-
cyjnym, takze w powstatej wkrétce Cze-
chostowacji.

Stowarzyszenie Kvapila przetrwalo do
dzi$, cho¢ po kilku perturbacjach zmie-
nilo nazwe na Towarzystwo Przyjaciét
Kremacji (Spolecnost pidtel Zehu).

Kvapilowi przypadlo w udziale by¢
takze autorem pierwszej w Czechostowa-
cji ustawy, ktéra wprowadzala te alterna-
tywna forme pogrzebu. Tekst ustawy nie
byl tak obszerny, jak libretto ,,Rusatki”, li-
czyt bowiem tylko dwa zdania. Lex Kva-
pilz 1919 1. stanowil kamien milowy ru-
chu kremacyjnego w Czechostowacji.
Z biegiem lat rosta tez liczba cztlonkéw
stowarzyszenia Krematorium (w 1950 T.
bylo ich juz 200 tysiecy).

ARGUMENT | Na promowanie krema-
¢ji jako formy pogrzebu silnie wplynat
upadek Austro-Wegier, zwiazany z tym
odwrdt Czechow od dominujacego do-
tad Kosciola rzymskokatolickiego i pod-
kreslanie w tym kontekscie idei narodo-
wych.

Jako argument na rzecz kremacji nie-
ktorzy przywolywali nawet postac naj-
slynniejszego bohatera narodowego
Czechéw, Jana Husa. Ten péznosrednio-

wieczny duchowny i reformator zostat
spalony na stosie podczas soboru w Kon-
stancji w 1414 1. za szerzenie herezji
(Czesi obchodza 6 lipca Swieto narodowe
upamietniajace jego Smierc).

Siegniecie po argument z Husa mialo
podkresli¢ znaczenie kremacji dla toz-
samosci Czechéw — nowej, odrebnej od
katolickiej i habsburskiej, narzucanej im
przez lata. ,Jesli mistrz Jan Hus i Hiero-
nim z Pragi nie bali si¢ spalenia zywcem,
imy nie powinniSmy sie ba¢ po §mierci”
— glosilo czasopismo wydawane przez
stowarzyszenia Krematorium (Hiero-
nim z Pragi zyl w tej samej epoce co Hus,
rowniez byt teologiem i zwolennikiem
reform; on takze splonal za to na stosie
W 1416 r.—iréwniez w Konstancji).

Powstaly w 1920 1. czechostowacki Ko-
Sciot husycki wprawdzie nigdy nie przy-
jat oficjalnie dokumentu w sprawie kre-
macji. Niemniej w 1927 r. spopielony zo-
stal jego pierwszy patriarcha Karel Far-
sky, a przy $wiatyniach zaczeto budowacé
kolumbaria na urny.

TREND | Cho¢ po 1918 1. rozwijala sie
infrastruktura kremacyjna, pod koniec
dwudziestolecia migdzywojennego ta
forma pochéwku wciaz pozostawata eli-
tarna (5 proc. pogrzebow). Umasowienie
kremacji nastapilo w Czechostowacji do-
piero w okresie socjalistycznym, kiedy
powstala gesta sie¢ krematoriéw, obniza-
jaca koszty kremacji.

Upowszechniajac je, wladze socjali-
styczne chcialy takze ostabi¢ wplyw reli-
gii i KoSciolow na spoleczenistwo. Z jednej
strony wzrost zainteresowania kremacja
mozna wiec wigza¢ z odchodzeniem Cze-
chow od Kosciota katolickiego (spadek
z 6,7 mIn w 19501. do 4 mln w 1991 r; na
ok. 11 mln ludnosci). Z drugiej jednak
strony warto odnotowac, ze lata 60. XX w.
to czas, gdy nastepuje zmiana prawa ka-
nonicznego dopuszczajaca kremacjg jako
alternatywe dla tradycyjnego pochéwku.

,Zar milosci zapoczatkowal zycie, zar
ognia je zakonczy” — glosito hasto na rzecz
kremacji w czasach czechoslowackiej
Pierwszej Republiki. Cho¢ potem komu-
nizm pomdgl jej sie upowszechnic, to po
jego upadku trend si¢ nie zmienil. Prze-
ciwnie: po 1989 r. popularno$¢ kremacji
w Czechach stale rosnie. ©

dr Martyna Wasiuta prowadzi strone
www.czeskapolityka.pl
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Walka na milimetry

MARTA ZDZIEBORSKA

Na finiszu kampanii prezydenckiej w USA liczy sie nie tylko
mobilizacja zelaznego elektoratu, ale tez podbieranie gtosow
rywalowi. Trump czy Harris: kto skuteczniej ostabi przeciwnika?

‘ N ] SLONECZNE PAZDZIERNIKOWE PO-

poludnie w Washington Cros-
sing, na przedmiesSciach Filadelfii — tych
tak waznych dla walki o Bialy Dom —
trwa wiec Kamali Harris. Przy dzwie-
kach utworu ,,The Best” Tiny Turner
na sceng wchodzi para pensylwanskich
rolnikéw: Kristina i Bob Lange’owie. On
ma na sobie granatowa koszule w krate
iczarne spodnie. Ona — zwykla bluzke
w paski i dzinsy.

Gdy cichnie muzyka, malzenstwo de-
klaruje, ze cho¢ przez cale zycie glosowato
w wyborach prezydenckich na Republi-
kané6w, to tym razem s listopada bedzie
inaczej. Mowia, ze nie zaufaja znéw Do-
naldowi Trumpowi po tym, jak po wybo-
rach z 2020r. podwazat ich wynik i podbu-
rzat zwolennikow do szturmu na Kapitol.
sMyslatem, ze Trump bedzie walczyt o lu-
dzi takich jak my. Ale prawda jest taka,
ze jemu nie zalezy na cigezko pracujacych
Amerykanach — przekonuje Bob Lange.
—Dla Trumpa liczy sig tylko jego dobro”.

Bob przyjechal tu z zong z oddalonego
o0 8o kilometréw Malvern, gdzie od lat jest
lokalnym dziataczem Partii Republikan-
skiej. Za polityczny zwrot o 180 stopni
i poparcie dla Harris malzenstwo placi
juz wysoka cene. Gdy wystapili wezesniej
w kampanijnym spocie Demokratki, za-
czeli dostawac wiadomosci od hejterow
i internetowych trolli. Obrazliwe tresci
zamieszczano tez na facebookowym pro-
filu farmy Lange’6w — Sugartown Straw-
berries.

Harris w paszczy lwa

Mimo tej nagonki para Pensylwanczy-
kéw dofaczyla na wiecu w Washington
Crossing do grupy antytrumpowskich
Republikandéw, ktérzy popieraja Harris.
Otoczona przez bytych kongresmenow
ibylych czlonkéw administracji Trumpa,
Demokratka przekonywala, ze stawka
jest dzi$ obrona konstytucji USA, a do-

bro kraju powinno przewazy¢ nad par-
tyjnymi podziatami.

,Obiecuje, ze jako prezydentka bede
dzialala na rzecz zjednoczenia nas wokat
naszych najwyzszych celow” — przekony-
wata Harris, ktéra na kampanijnej ostat-
niej prostej pokazuje si¢ tez z Liz Che-
ney, byla republikanska kongresmenka
znana z krytyki Trumpa. W poniedzia-
tek 21 pazdziernika pojawily si¢ razem
na przedmiesciach Detroit, Milwaukee
iFiladelfii, gdzie do zgarniecia sa glosy ko-
biet o konserwatywnych pogladach. Har-
ris weszla nawet do paszczy lwa: udzie-
lita wywiadu prawicowej stacji Fox News,
ktora stynie z ostrych atakéw na Demo-
kratow.

Wszystko po to, by powtérzy¢ sukces
Bidena: cztery lata temu zwycigzyl on
w tzw. stanach wahajacych sie nie tylko
dzigki mobilizacji zelaznego elektoratu,
ale takze dzigki poparciu wyborcéw nie-
zaleznych — i umiarkowanych Republi-
kanow.

Jak pozyska¢ umiarkowanych

W tym roku walka rozgrywa sie gtownie
o glosy Republikanéw, ktérzy w prawy-
borach swojej partii pokazali czerwona
kartke Trumpowi i glosowali na jego ry-
walke Nikki Haley. W Pensylwanii, gdzie
do zgarnigcia jest az 19 gloséw elektor-
skich, zrobilo tak ponad 16 proc. repu-
blikanskich wyborcéw, cho¢ Haley juz
dawno wycofala si¢ z wyscigu.

Prébujac przejac¢ glosy konserwatyw-
nych Amerykanow, sztab Kamali Harris
pompuje tez pieniadze w kampanie na
wsi. Stad reklamy takie jak ta, w ktdrej
pojawilo si¢ matzenstwo Lange’éw z Pen-
sylwanii. W kampanii Harris zgodzita si¢
tez wystapi¢ Tina Hinchley, wiascicielka
farmy mlecznej z Wisconsin: przed ka-
mera przekonywala, ze nie przezylaby
guza mozgu i raka piersi, gdyby nie re-
forma Obamacare. To wazny watek, gdyz

Trump zapowiadal, iz chce rozmontowaé
ten program, ktéry ubezpieczeniem zdro-
wotnym objal ponad 20 mIn Ameryka-
now.

Dla kampanii Kamali Harris licza sie
takze glosy umiarkowanych Republika-
now w Arizonie —réwniez tam cztery lata
temu to oni przystuzyli sie do zwyciestwa
Bidena w tym stanie.

,Kiedy$ mu wierzylem”

W tej grupie wyborcow z Arizony w 2020
1. nie bylo Romana Coreya. Republika-
nin z Phoenix wtedy jeszcze wierzyl, ze
Trump zastuguje na reelekeje, i na niego
oddal swoj glos. Dzi$ 22-letni Roman
mowi ,, Tygodnikowi”, ze nie powtdrzy
tego bledu. Zaufanie do Trumpa stracit
po szturmie na Kapitol, podczas ktérego
W styczniu 2021 1. sympatycy przegra-
nego prezydenta chcieli nie dopusci¢ do
zatwierdzenia wyniku przez Kongres.

—Jeszcze zanim thum protrumpowcow
wdarl si¢ do budynku Kongresu, wierzy-
lem w klamstwa Trumpa o rzekomo
skradzionych wyborach prezydenckich
w Arizonie — méwi Roman. Dodaje, ze
o nieprawidlowosciach do dzi$ przeko-
nany jest jego ojciec, zatwardzialy zwo-
lennik Trumpa.

Reszta rodziny nie zgadza si¢ z Co-
reyem seniorem: oprécz Romana na
Kamale Harris planuja glosowac takze
jego matka i dwie siostry. Cata czwoérka
wybrala si¢ nawet na wiec Demokratki
w Chandler na przedmiesciach Phoenix.

Goraczka w Phoenix

Cho¢ wiec cztery lata temu Roman Co-
rey uwierzyl w gospodarcze obietnice
Trumpa, to dzi$ bardziej trafiaja do niego
propozycje Harris, takie jak rzadowe
doptaty do kredytéw hipotecznych.
Dla mieszkanca Arizony to wyjatkowo
wazna sprawa, bo cho¢ pracuje na caly
etat jako terapeuta dziecigcy, nadal musi
mieszkac z rodzicami.

Jak méwi, nie sta¢ go na wynajem wia-
snej klitki, bo — po pierwsze — $wiezo
upieczeni absolwenci w jego zawodzie za-
rabiaja kiepskie pieniadze. A po drugie,
ceny nieruchomosci w Phoenix w ostat-
nich latach mocno poszybowaly.

Roman Corey narzeka réwniez na
koszmarne upaty w Arizonie. Gdy rozma-
wiamy w to niedzielne pazdziernikowe
potudnie, w Phoenix jest 37 stopni Cel-
sjusza. Podczas polaczenia wideo widze,
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Kamala Harris rozmawia z Kristing i Bobem Lange’ami, matzeiistwem farmerow z Malvern
w Pensylwanii, podczas wiecu wyborczego w Washington Crossing. 16 paZdziernika 2024 r.

jak po jego twarzy leje sie pot. — Miedzy
innymi wiasnie dlatego nie zaglosuje na
Trumpa — przekonuje Roman. — On nie
rozumie, ze brak inwestycji w zielona
energie jeszcze bardziej poglebi kryzys
klimatyczny.

Roman deklaruje, ze nie bedzie czeka¢
do 5 listopada i zaglosuje na Harris juz
weczesniej, w ramach dostepnej w Arizo-
nie procedury wczesnego glosowania.

Baner na trawniku

Larry R. Miller, Republikanin z Cheboy-
gan, niespelna 5-tysiecznego miasteczka
w Michigan — kolejnego ,wahajacego
si¢” stanu —juz lata temu postanowil, ze
nie bedzie glosowat na Trumpa. Gdy ten
W 2016 I. po raz pierwszy walczyt o pre-
zydenture, Larry popart kandydata nie-
zaleznego Evana McMullina. Cztery lata
pozniej glosowatl na Bidena, a dzi$ po-
prze Harris, cho¢ nie zgadza sie z jej libe-
ralnym podej$ciem do aborcji. Wszystko
po to, by nie dopusci¢ Trumpa do wladzy.

—0d poczatku uwazalem, ze ten czlo-
wiek jest niebezpieczny dla Ameryki
i$wiata — moéwi ,, Tygodnikowi” 74-letni
Larry, byly policjant, ktéry w boga-
tym zyciorysie ma stuzbg w misji ONZ
1OBWE w Kosowie, lizacym rany po woj-
nie zlat 1998-99.

— Znam dobrze Europe i wiem, do
czego moga prowadzi¢ autorytarne rzady
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w takich krajach jak Turcja czy Wegry.
Przeciez Trump goscit w tym roku Or-
bdna w Mar-a-Lago! — emocjonuje si¢
Larry, nawiazujac do lipcowej wizyty
premiera Wegier w rezydencji Trumpa
na Florydzie.

— On nie jest prawdziwym Republi-
kaninem, tylko przebieraiicem, ktdry
chce zniszczy¢ amerykanska demokra-
¢je i porzadek miedzynarodowy. Jest mi
wstyd, ze kierownictwo Partii Republi-
kanskiej stoi dzi$ za nim murem — uwaza
Larry, ktory tuz przed wyborami prowa-
dzi antytrumpowska kampanie na wia-
snym trawniku. Przed jego domem stoi
ogromny baner z napisem: ,,Jestem praw-
dziwym Republikaninem. Jesli wybierasz
dyktatora, glosuj na Trumpa. Ale jesli de-
mokracje — glosuj na Harris”.

Glosy czarne, glosy latynoskie

W czasie, gdy Harris podbiera Trumpowi
republikanskich wyborcéw, ten prébuje
pozyskac Latynoséw i Afroamerykanéw
— wezesniej dlugo uznawanych za ze-
lazny elektorat Demokratéw. Kusi ich
obietnica obnizenia cen Zzywnosci i ben-
zyny, a takze zapowiedzia walki z nie-
legalng imigracja i przestepczoscia. Do
niektdrych latynoskich i czarnoskérych
wyborcow zdaje si¢ przemawiac tez izo-
lacjonistyczna doktryna ,,America First’,
stawiajaca w centrum potrzeby Amery-

JACQUELYN MARTIN / AP / EAST NEWS
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kanow kosztem mniejszego zaangazowa-
nia USA na $wiecie.

Z sondazu ,,New York Timesa” i Siena
College wynika, ze dobre zdanie na te-
mat Trumpa ma 17 proc. czarnych i 41
proc. latynoskich wyborcéw. Ci drudzy
najwyrazniej nie biora sobie do serca
jego stow np. o haitanskich imigrantach,
ktorzy rzekomo jedza psy i koty. Wal-
czac o glosy Latynoséw, Trump straszy
ich zreszta nielegalnymi imigrantami,
przekonujac, ze to oni — wdzierajacy sie
do USA za rzadéw Bidena — zabieraja im
prace.

Na ostatniej prostej Trump goscil na-
wet w popularnej wiréd Latynosow tele-
wizji Univision - stacji, ktora cztery lata
temu nazwat tuba propagandowa Partii
Demokratycznej. Podczas godzinnego
spotkania z latynoskimi wyborcami od-
powiadal na ich pytania i przekonywat
ich, ze za jego rzaddw zylo im sie lepiej.

Caly ten sekret

Na kilka dni przed wyborami duzo mowi
si¢ o dobrych sondazowych notowa-
niach Trumpa szczegdlnie wérdd czar-
noskdrych mlodych mezczyzn, ktérzy
sa zdystansowani do amerykanskiej po-
lityki i sfrustrowani brakiem perspektyw
w zyciu.

Wedlug wspomnianego sondazu ,New
York Times”/Siena College, Republikanin
moze liczy¢ na poparcie nawet 15 proc.
czarnych wyborcéw — to niemal dwu-
krotnie wiecej niz w 2020 1., gdy walczyt
o reelekcje z Bidenem. W tak bardzo wy-
rownanym wyscigu glosy czarnych wy-
borcéw moga mu pomdc np. w Georgii
—to takze stan ,wahajacy si¢” — gdzie sta-
nowia oni okolo jednej trzeciej elekto-
ratu. To zmobilizowato w ostatnich tygo-
dniach Harris do bardziej zacieklej walki
o mlodych Afroamerykandw.

O kalkulacji na ostatniej prostej traf-
nie méwi cytowany przez ,New York Ti-
mesa” James Blair, dyrektor polityczny
kampanii Trumpa: ,,To walka na mili-
metry. Caly sekret polega na uzyskaniu
przewagi dzigki réznym spoleczno$ciom
w réznych stanach”.

Murem za Trumpem

Tymczasem Trump, ktdrego sztab od
dtugich tygodni bombarduje wyborcow
w Georgii esemesami i kampanijnymi
spotami, zdaje sie mie¢ juz w kieszeni
glos Samuela Kema.
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>  Choc cztery lata temu ten 25-latek glo-

sowat na Bidena, to dzi$ jest zmeczony
wysokimi kosztami zycia, przez co —tak
jak Roman Corey z Arizony —musi miesz-
kac z rodzicami. Samuel, absolwent stu-
diow artystycznych, méwit serwisowi Po-
litico, ze chce naprawy polityki migracyj-
nej i wierzy, iz Trump ma talent do utrzy-
mywania ,,pelnych szacunku” relacji dy-
plomatycznych z innymi krajami. Z kolei
inny mieszkaniec Georgii, 28-letni Arthur
Beauford, ceni Trumpa za doswiadcze-
nie w biznesie i dlatego po raz pierwszy
w zyciu chce glosowaé w wyborach pre-
zydenckich.

Gdyby tylko Jerry Stepanovich miat
czarny lub brazowy kolor skory, bytby
dla Trumpa — podbierajacego ten elekto-
rat Kamali Harris — wyborca idealnym.
Ten 56-letni budowlaniec z Grand Ra-
pids w Michigan, tak jak niektorzy La-
tynosi i Afroamerykanie, chce poprawy
sytuacji klasy pracujacej, zaostrzenia po-
lityki migracyjnej i mniejszego zaangazo-
wania USA na $wiecie. Jerry denerwuje
sie, ze Ameryka przekazuje miliardy do-
laréw na pomoc wojskowa dla Ukrainy
ilzraela.

—Demokraci wciaz méwia o podnosze-
niu podatkow, ale gdzie, do cholery, ida
moje pienigdze? To chore, ze Biden ogla-
sza kolejne pakiety wsparcia dla Ukra-
iny w czasie, gdy tak wielu amerykan-
skich senioréw nie sta¢ na zakup lekéw!
—mo6wimi Jerry.

Byle do konca

Jerry Stepanovich uwaza, ze dobrze
zna problemy klasy pracujacej. Twier-
dzi, ze w ostatnich latach jego koledzy

LARRY R. MILLER jest sympatykiem
Republikandw, ale zaglosuje na Harris.
Uwaza, ze Trump jest grozny

dla USA i Swiata.

JERRY STEPANOVICH chce poprawy sytuacji
klasy pracujqcej, ograniczenia imigracji

i mniejszeqo zaangazowania USA

w Swiecie. Wybierze Trumpa.
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na budowie narzekaja, iz musza jezdzi¢
kilkunastoletnimi autami, bo nie sta¢
ich na zakup nowych. Niektorzy zrezy-
gnowali nawet z cotygodniowej trady-
¢ji wychodzenia na obiad z kolegami
z pracy, bo oszczedzaja na biezace wy-
datki.

—Mam szczescie, bo mdj syn jest do-
rosly i nie mam juz rodziny na utrzy-
maniu — mowi Jerry, koniec koncow
nalezacy do zelaznego elektoratu
Trumpa.

Nie zrazil go ani szturm na Kapi-
tol, ani problemy prawne Trumpa, ani
jego stowa z finiszu kampanii, gdy stra-
szyl, ze jesli wygra Harris, Ameryka
stanie si¢ ,,drugim Detroit”. To miasto
w Michigan, kiedy$ centrum produkcji
aut, dzis jest jednym z najbiedniejszych
w USA.

Jerry za te slowa si¢ nie obrazil.
—To typowa retoryka Trumpa. On lubi
wyolbrzymia¢, ale zawsze trafia w punkt
—przekonuje. Przyznaje jednak, ze przy
calej sympatii do Trumpa ma czasem
dos¢ jego ktamstw. — Podobnie — dodaje
—jak i klamstw Harris.

— Ta kampania jest coraz bardziej
obrzydliwa —uwaza Jerry.— Nie ma dnia,
zebym jako mieszkaniec swing state nie
znajdowatl w skrzynce pocztowej broszur
obojga kandydatéw. Do tego w telewizji
wciaz leca reklamy za grube miliony do-
laréw. Te pieniadze mozna byloby prze-
znaczy¢ na pomoc potrzebujacym Ame-
rykanom. Juz nie mogg doczekac sie, gdy
te wybory sie skoncza.

© MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

omoc na zime dla Ukrainy

,»Niech kazdy liczy tylko na siebie”: taki komunikat wydata niedawno jedna

z ukraifiskich firm energetycznych. Zniszczenia w infrastrukturze na skutek nalotéw
sg tak duze, ze nie tylko ta jedna firma nie moze gwarantowac odbiorcom, ze jesienia
i zimg beda miec prad. Blizej frontu, w obwodzie donieckim i czesci charkowskiego,

" juz dzi$ energie zapewniajg gtéwnie mobilne kottownie i agregaty.

Ale nie tylko w sferze energetyki moze to byc najciezsza wojenna zima dla Ukrainy.

Chcemy pomdc naszym ukrainskim przyjaciotom - ludziom, do ktérych juz jezdzilismy
z pomocg podarowana przez czytelniczki i czytelnikéw ,,Tygodnika” - i zebra¢ $rodki,
za ktore bedziemy mogli kupic agregaty inwerterowe, stacje zasilania

i materiaty z zakresu medycyny ratunkowej (np. opaski hamujgce krwawienie).
Chcemy je zawieZg, tak jak wezesniej, przede wszystkim na wschodnig Ukraine.

Zbiorke prowadzi wspétpracujace z nami
Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka,
a ,,Tygodnik” jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotowkach:

2010902 5900 0000 001 5044 0623
- W euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
https://inicjatywasasiedzka.org
Dziekujemy!

,Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka
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Pracownicy Syryjskiego Czerwonego Potksiezyca, arabskiej organizacji humanitarnej, pomagajq Syryjczykom przenies¢ bagaze przez dziure
powstalq po wybuchu izraelskiej rakiety w poblizu syryjsko-libatiskiego przejScia granicznego. Pazdziernik 2024 1.

Cafe Dziura

TEKST I ZDJECIA AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA

Z POGRANICZA SYRYJSKO-LIBANSKIEGO

Jedni sa z niej zadowoleni. Innym wielka dziura, wtasciwie krater
wybity izraelska rakieta, psuje biznes. Opowies¢ o ludziach,
ktérzy zyja z granicy miedzy Syrig a Libanem.

NA POCZATKU PAZDZIERNIKA W LIBAK-
skiej dolinie Bekaa, na drodze wio-
dacej do Syrii, pojawila sie wielka dziu-
ra. Krater po izraelskiej rakiecie, zaled-
wie 700 metréw od przejscia graniczne-
go Masnaa.

Izrael poinformowal, ze droga ta miala
by¢ uzywana do transportu broni od so-
juszniczych reziméw w Syrii i Iranie
przez Hezbollah —szyicka partie i organi-
zacje militarna, ktdrej zniszczenie jest ce-
lem izraelskiej inwazji na Liban.

W ostrzale drogi nikt nie zginat. Ale jej
podzial na dwie czg¢sci zmienil zycie lo-
kalnej spotecznosci i setek ludzi, ktérzy
od poczatku inwazji codziennie przekra-
czaja granice.

Biznes Azry

Zmeczona upalem, Azraa al Ali stoi przy
dziurze od strony Syrii, a nad glowa
ma parasol. Ma ja chroni¢ od stonica, ktdre
przy dziurze jest wyjatkowo nieznosne.
Zwtaszcza ze Azraa stoi tu caly dzien.
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Azraa dumnie prezentuje zawarto$¢
swojego straganu. Sa tu ciastka i cia-
steczka, batoniki i wafelki, chipsy i guma
do zucia. S3 napoje gazowane i woda,
ktdre jeszcze nie zdazyly sie nagrzac od
stonca. Jest tez kawa: czarna i mocna,
taka, ktora daje sile, by przenosic przez
dziure walizki, pakunki, a czasem nawet
ludzi: dzieci i staruszkow. Kawe dostarcza
maz Azry, Mohammed, profesjonalny za-
parzacz kawy w ich wiosce polozonej nie-
daleko drogi.

Biznes Azry powstal z potrzeby chwili.
Gdy dziury jeszcze nie bylo, ludzie prze-
kraczali granicg samochodami, a zakupy
robili na pobliskiej stacji benzynowej
iw sklepach. Dzis$ ci, ktérzy ida z Syrii, za-
nim przejda przez dziure i zlapia dalszy
transport, zaopatruja si¢ u Azry.

Podobnie ci, ktdérzy podrézuja do Sy-
rii: kupuja u niej co$ do jedzenia z nu-
déw albo z glodu, gdy czekaja na dalszy
transport. Czasem to takséwka, czasem
kto$ bliski, a najczesciej autokar Syryj-

skiego Czerwonego Pétksiezyca — arab-
skiej organizacji humanitarnej, ktéra od
poczatku wojny w Libanie oferuje Syryj-
czykom bezplatny transport do ojczy-
zny. Tym samym, ktérzy pare lat temu
uciekli przed wojna do sasiedniego Li-
banu.

Ich troje

U Azry ceny sa wyzsze niz w sklepach bli-
zej miasteczka, ale tak by¢ musi, bo ina-
czej by nie zarobila. Ludzie placg, bo nie
maja wyjscia. Nie maja tez do niej preten-
sji.

46-letnia Azraa nie planowala otwie-
ra¢ biznesu, zanim powstala dziura. Ale
piec dni temu jej 10-letni syn Maher po-
kazat jej, jak mozna zarobi¢. Zainwesto-
watl dwa dolary w ciastka i stanat przy
dziurze. Sprzedal je blyskawicznie. Ojcu
jednak nie podobalo sie, ze matoletni spe-
dza czas wsrdd przemytnikow, kierow-
céw (by¢ moze od Hezbollahu) i innych
podejrzanych oséb. Pozwolit za to, by syn
kontynuowat biznes razem z matka. Po-
tem dolaczyta do nich cérka Azry, a sio-
stra Mahera. I tak we troje juz piaty dzief
handluja przy dziurze.

—Zaczynalam od dwdch kartonéw cia-
stek i jednego stolika, a popatrz, comamy
teraz! —emocjonuje si¢ kobieta i wskazuje
na swéj imponujacych rozmiaréw stra-
gan. Wcze$niej nie mogta znalez¢ pracy
ani w swoim zawodzie krawcowej, ani
w zadnym innym. Wraz z m¢zem ledwo

wiazali koniec z koricem. — Szkota dzieci, >
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> ksiazki, to wszystko sporo kosztuje. Ale

odkad tu stoje, juz na wszystko zarobitam
—mowi.

Po czym pochyla si¢ nad kartka i zapi-
suje co$ starannie czarnym markerem.
Pytam, co to oznacza. — Café Dziura — od-
powiada. — Syn zazyczyt sobie, bySmy tak
janazwali.

Azraa pochodzi z Syrii, z Aleppo. Jej
przyszly libaiiski maz wystat swatéw na
chwile przed tym, jak wiosng rozpoczela
sie syryjska wojna. Przeszla przez granice
w 2010 1. W bialej sukni i juz zostala w Li-
banie.

Powrot do Syrii
Rok pozniej setki tysiecy jej rodakow po-
konaly t¢ sama droge, lecz nie z nadzieja
na nowe pigkne zycie, tylko uciekajac od
okrucienstwa rezimu Baszara al-Asada
iod wojny.

Tak jak Samah, kobieta po trzydziestce,
ktora siedzi teraz pod Sciana obok dziury.
Siedzi tak z czworka dzieci, teSciowa 1 sio-
strami, chowajac sie przed storicem.

Czekaja na transport Czerwonego
Pétksiezyca z powrotem do Syrii. Cho¢
W 2011 T., gdy uciekala z kraju, Samah
mySlala, ze opuszcza go na zawsze. Pocho-
dzi z regionu Dzazira, na péinocy, ktéry
dzi§ wchodzi w sklad Rozawy, regionu
autonomicznego Kurdéw.

Samah mowi, ze jej maz byt zaangazo-
wany w syryjska rewolucje przeciw Asa-
dowi, dlatego uciekli. Zamieszkali w Na-
batiyeh, szyickim miasteczku na potu-
dniu Libanu, przy granicy z Izraelem. Zyli
spokojnie. Maz pracowat jako zlota raczka
irobotnik najemny, ona zajmowata si¢ do-
mem i dzie¢mi. Az do teraz: gdy Izrael za-
atakowat Liban, koszmar wrdcit.

Nabatiyeh to jedno z tych miasteczek,
gdzie Hezbollah ma spore wplywy. Jako
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takie bylo na licie Izraela do zniszcze-
nia. Juz w pierwszych dniach pazdzier-
nika Izrael zarzadzil jego ewakuacje. Ale
Samah ijej rodzina nie mieli dokad pdjsc.
W bezpieczniejszych czeSciach Libanu,
gdzie szkoty przeksztalcono na obozy dla
uchodzcow, Syryjczycy nie byli mile wi-
dziani. Nie mieli tez pieniedzy na wyna-
jem.

Mysleli, ze jakos to bedzie. Ale gdy izra-
elski pocisk zréwnat z ziemia sasiedni
dom, postanowili uciekac. — Pig¢ godzin
szliSmy z dzie¢mi na piechote, zanim
dotarliSmy do miejsca, ktdre byto bez-
pieczne — mowi Samah, a na jej twarzy
widac przerazenie. — Potem rodzina pod-
wiozla nas tutaj.

Jej maz nie zdecydowal si¢ na po-
wr6t do Syrii. Wie, ze rezim Asada wy-
stawil za nim list gonczy i przekrocze-
nie granicy moze oznacza¢ dla niego
wiezienie, nawet $mier¢. Zaszyt sie w re-
jonie Bekaa, chce przeczekac wojne. Jak
to wszystko sie skonczy, znéw beda ra-
zem.

Tysiace ludzi dziennie

Samah nie wraca do Rozawy, z jej domu
nic nie zostalo. Zamieszka z krewnymi
w czesci Syrii kontrolowanej przez Asada.
Boi sie. Podr6zuje z nia jej 28-letni brat.
Piec lat temu dostal odroczenie stuzby
wojskowej, ale nie jest pewien, co bedzie,
jak przekroczy granice. Ryzykuje, ale nie
chce sie tula¢ po Libanie, spac pod gotym
niebem i czeka¢ na Smier¢ z glodu albo
od rakiet.

Samabh i jej rodzina nie sa sami. Od po-
czatku izraelskiej inwazji do Syrii wyje-
chalo ok. 400 tys. 0s6b — zardwno Syryj-
czykow, jak ilibanskich szyitow, sympa-
tykéw Hezbollahu, ktérym rezim Asada
zaoferowal pomoc.

W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,,TYGODNIKA” DODATEK HISTORYCZNY

JAK OBALONO MUR

35 lat temu, 9 listopada 1989 r., w Berlinie upadt mur, ktéry dzielit to miasto na cze$¢ wschodnig i zachodnig i byt symbolem
podziatu Niemiec oraz Europy trwajacego od korica IT wojny Swiatowej. Jak do tego doszto — o tym opowiemy w reportazu
historycznym. Gtos zabiorg Swiadkowie, w tym opozycjonisci z dwczesnej NRD (dla niektérych wzorem byta wtedy Polska

i nasza droga do wolnosci).

Takze 35 lat temu doszto do, dzi$ czasem niedocenianego, przetomu w relacjach polsko-niemieckich.

Podczas wizyty w Polsce kanclerz Kohl obiecat premierowi Mazowieckiemu,

ze poprze polskie aspiracje do zachodnich struktur. Stowa dotrzymat.

PARTNER WYDANIA

Po syryjskiej stronie dziury utwo-
rzyly si¢ trzy rézne sektory dla pojazdéw.
—Po lewej stoja samochody Hezbollahu.
Oni biora Libanczykéw zazwyczaj za
darmo i dowozg ich na miejsce. Posrodku
stoja takséwkarze, czasem rodziny, ktore
przyjechaly po krewnych. A po prawej
co pot godziny podjezdza Czerwony Pok-
ksiezyc po Syryjczykéw — méwi Muham-
mad, lat 53.

Przed pojawieniem si¢ dziury sprzeda-
wat ubezpieczenia i pomagat przekracza-
jacym granice wypelnia¢ druczki. Zara-
biat 150 dolaréw miesiecznie. Ale odkad
pojawila si¢ dziura, jego biuro zamknieto.
Postanowit dziata¢ na wlasna reke.

Przed powstaniem dziury wielu Syryj-
czykow jezdzito do Libanu po benzyne,
tansza niz w Syrii. Teraz od najblizszej li-
banskiej stacji benzynowej dzieli ich kra-
ter. Muhammad kupil wiec kilka galo-
néw benzyny i stanat przy dziurze. Sprze-
dat je prawie od razu. — W ciagu dwéch-
-trzech godzin moge zarobi¢ 40 dolaréw
115¢ do domu — méwi z zadowoleniem
iprzyznaje, ze lokalna spotecznos¢ wzbo-
gacila sie dzieki dziurze.

Co prawda na poczatku pazdziernika
zarobek byt lepszy, bo granicg przekra-
czaly tysiace ludzi dziennie. Ale i teraz
nie narzeka. Ludzi mniej, ale kazdy po-
trzebuje benzyny.

Syryjskie ingerencje
Wymiana towaréw i ustug jest typowa dla
kazdego pogranicza. Ale dolina Bekaa i jej
mieszkancy dzielili ze swoimi syryjskimi
bra¢mi duzo wiecej. Na przyklad rezim
Asada. Syryjska okupacja Libanu zaczela
sie w 1976 . podczas libariskiej wojny do-
mowej, a zakonczyta dopiero w 2005 1. po
zabdjstwie premiera Rafica Hariri, praw-
dopodobnie na zlecenie Hezbollahu.

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KONRAD
A ADENAUER
m STIFTUNG

~TYGODNIK” Z DODATKIEM W KIOSKACH OD SRODY 6 LISTOPADA
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W dolinie Bekaa Syria zostata jednak pét
roku dtuzej. A okupacja oraz syryjska in-
gerencja w polityke Libanu na dtugo odci-
snela pigtno i tutaj, i na catym kraju.

—W 2005 1., gdy chcieliSmy pojechac
do Bejrutu na protest przeciw obecnosci
syryjskiej armii w naszej okolicy, musie-
liSmy przejsc syryjski checkpoint. Nie mo-
gliSmy tak po prostu wywieszac liban-
skiej flagi, bo bylo to odbierane jako wy-
stapienie przeciw okupantowi — méwi
Khaled, 39-letni architekt i aktywista. Od
wielu lat pomaga syryjskim uchodzcom
w dolinie Bekaa.

—Gdy w 2011 1. zaczela si¢ rewolucja
w Syrii — kontynuuje Khaled — méwili-
$my naszym znajomym Syryjczykom, ze
znamy ich rezim lepiej niz oni, bo to nas
przez lata torturowat i zabijat ich dykta-
tor. Ale wigkszo$¢ nam nie wierzyla i li-
czyla, ze rewolucja co§ zmieni. Pomagali-
$my, bo walczyli w konicu z naszym wro-
giem. PomagaliSmy nawet wtedy, gdy He-
zbollah —na zlecenie Asada —zaczat zabi-
jacich w Syrii.

Khaled mocno zaangazowat si¢ w po-
moc humanitarng uciekinierom. Jego
mala ojczyzna, dolina Bekaa, byla do
tego odpowiednim miejscem. Jest za-
mieszkana przez sunnitow, katolikéw,
maronitow i druzéw — niewiele tu rejo-
néw szyickich, kontrolowanych przez
Hezbollah.

Dlatego —z paroma wyjatkami — izra-
elskie rakiety omijaja dzi$ pogranicze li-
bansko-syryjskie. I dlatego to wlasnie tu
osiadta wiekszos¢ syryjskich uchodzcow
uciekajacych przed rezimem Asada, ktdry
jest sojusznikiem Hezbollahu.

Ci uchodzcy w wigkszosci nie wracaja
dzi$ do Syrii. Wracaja za to ci, ktdrzy osie-
dlili sie w miastach lub na szyickich te-
renach.

30 PAZDZIERNIKA - 5 LISTOPADA 2024

Kobieta sprzedajqca kawg przy dziurze powstalej po uderzeniu izraelskiej rakiety,

pazdziernik 2024 r.

Przemytnik z jaguarem

Ale sa tez wyjatki. I te wyjatki potrze-
buja specjalnych, skrojonych na miare
ustug. A w tych specjalizuje si¢ czlo-
wiek, ktéry mowi, aby nazywac go ,,Haj
Hussein”.

To kolega Khaleda z podwoérka. Po-
daje pseudonim, bo to, czym si¢ zajmuyje,
jest nielegalne i pare razy zawiodlo go
do wigzienia. Khaled wspomina, ze gdy
on uczyt si¢ (bo marzyt o wyksztalceniu
i pracy na rzecz swojej spolecznosci), to
»Haj Hussein” marzy? o wielkich pienia-
dzach. Od malego miat zylke do intere-
SOW.

Juz w 2003 r., w wieku 18 lat, wszedt
w branze, w ktdrej pracuje do dzis. Wtedy
to po raz pierwszy zostal poproszony, by
za pieniadze przeprowadzi¢ grupe ludzi
przez gory z Libanu do Syrii, a potem wré-
ci¢ zinng grupa. W tamtym czasie trwala
syryjska okupacja, granice byly latwiej-
sze do pokonania. A wiekszo$¢ klientow
stanowili obcokrajowcy: Sudanczycy,
Irakijczycy czy Egipcjanie, ktérzy do Sy-
rii wjezdzali bez wizy, ale by dotrze¢ do
Libanu i jecha¢ dalej w $wiat, potrzebo-
wali pomocy.

Po paru latach ,Haj Hussein” zarzadzat
juz swoja grupa przemytnikow.

Teraz nie chciat sie spotkac przy dziu-
rze. Dla niego to ryzyko, nie chce si¢ afi-
szowac¢, bo ma zatargi z policja. Spoty-
kamy si¢ w eleganckiej restauracji w or-
mianskim rejonie doliny. ,,Haj Hus-
sein” jest wysoki, o twarzy niesfornego
chlopca. Na szyi i nadgarstku nosi po-
tezne srebrne lancuchy, a palce pokry-
waja spore sygnety. Jego jaguar zaparko-
wany przed restauracja tez jest srebrny.

Khaled $mieje sie, ze ,Haj Hussein” ma
tak wielkie rece, ze gdy si¢ wita, Sciska
dlon wraz z catym nadgarstkiem.
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,0gromna wdziecznosc¢”

Przemytnik twierdzi, ze od poczatku
izraelskiej inwazji jego ludzie przepro-
wadzili przez zielong granice do Syrii ok.
7 tys. os6b. Najwiecej, po tysiac dziennie,
w pierwszych paru dniach wojny. Teraz,
jak twierdzi, okoto 50 0s6b dziennie.

Cze$¢ to ludzie, ktérzy do Libanu wije-
chali nielegalnie, potrzebuja wigc po-
mocy jedynie przy przekroczeniu pierw-
szego libanskiego checkpointu. Za te
ustuge ,Haj Hussein” bierze skromne
20 dolaréw. Twierdzi, ze dlatego tak tanio,
bo chce pomdc. Odstawia ich przy dziurze,
gdzie moga ztapac autobus Czerwonego
Pétksiezycaidalej radza sobie sami.

Jesli kto$ chce przedostac sie przez obie
granice, jest to mozliwe za dodatkowa
oplata. Te osoby czesto pobieraja zasitki
dla uchodzcéw od ONZ i nie chca ich
straci¢. A to niechybnie by sie wydarzyto,
gdyby wrdcili do Syrii.

Ale sa tez ci, ktérych poszukuje sy-
ryjski rezim. Ludzie, ktorzy tak jak maz
Samah brali udzial w rewolucji. Oni
tez wracaja dzi$ do Syrii. ,,Haj Hussein”
ijego przemytnicy sa w stanie dowiez¢
ich pod oslona nocy pod wskazany ad-
res. Inng droga niz ta z dziura. Ale to wy-
maga wiekszych nakladéw finansowych.
Tych, ktérzy w desperacji ryzykuja zycie,
by uciec z Libanu, jest dziS sporo.

»,Haj Hussein” wierzy, ze pomaga
swoim klientom. A czasem nawet ratuje
zycie. — Pracuje dla ludzi, a ludzie mi za
to dzigkuja. Zawsze okazuja mi ogromna
wdzieczno$¢ — mowi.

Inaczej niz Azraa, ,Haj Hussein” nie jest
zadowolony z dziury. Cze$¢ dochodow
odebral mu transport Czerwonego Pot
ksiezyca. Pojawila si¢ tez drobna konku-
rencja. Nie jest jej wiele, ale ceny za po-
moc w przekraczaniu checkpointow tro-
che spadly.

—Przed inwazja Izraela granice byly bar-
dziej kontrolowane i do szmuglowania lu-
dzi do Syrii potrzeba byto specjalistow. Te-
raz stuzby troche odpuscily - méwi.

Dodaje, ze czeS¢ z tych, ktdrzy wyje-
chali do Syrii w pierwszych dniach inwa-
zji, zdazyla juz wrécié. — Tych powraca-
jacych stuzby pilnuja jednak duzo, duzo
bardziej.

A zycie wewnetrzne pogranicza dosto-
sowuje si¢ do sytuacji. Jak zawsze.

© AGNIESZKA PIKULICKA
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Obywatel
Wielkiego
Ksiestwa

TOMASZ FIALKOWSKI

Marzyciel i pafnstwowiec.
Tworca Osrodka Studiow
Wschodnich. Dobry i serdeczny
cztowiek. Przyjaciel.

MARL DWIE DEKADY TEMU, W CHWILI
$mierci miat 52 lata. Smier¢ przyszia
niespodziewanie, gdy Marek Karp docho-
dzit w szpitalu do siebie po straszliwym
wypadku —miesigc wezedniej ciezaréwka
uderzyla w tyl jego samochodu, wpycha-
jac go pod inna ciezaréwke jadaca z prze-
ciwka. Do dzi§ méwi sie o zamachu, choé
niczego nie udowodniono, tyle ze winny
wypadku Biatorusin wyjechat wkrétce za
granice i nigdy si¢ juz nie odnalazt.
Czy bialoruskie badz rosyjskie stuzby
mialy powdd, by chcie¢ zabi¢ Marka
Karpia? To wlasnie on wymyslil i stwo-

rzylistniejacy do dzi§ OSrodek Studiéw
Wschodnich, najpowazniejsza tego typu
instytucje w naszej czeSci Europy. Jak
wielkie ma znaczenie — zwlaszcza dzisiaj
nie trzeba chyba przekonywac¢. Marek,
historyk, wspanialy erudyta, nie napisat
nigdy planowanego doktoratu o wilen-
skich ,krajowcach”, nie wydat tez zad-
nej ksiazki. OSW pozostat gléwnym jego
dzielem. Jego dzieckiem.

OBRAZ W PAMIECI | ,Zmierzy¢ arszynem”
Andrzeja Brzezieckiego to potgzny tom
poswiecony dziejom Osrodka — powotal
go do zycia w grudniu 1990 r. premier
Tadeusz Mazowiecki — i biografii jego
zalozyciela. Wciagajaca opowies¢ o jed-
nym z rozdzialéw epoki burzy i naporu
III Rzeczypospolitej, o budowaniu od
podstaw nowoczesnej placowki anali-
tycznej, przez ktéra przewinety sie dzie-
siatki badawczych indywidualnosci,
i ktora uksztaltowata takich politykow
jak Katarzyna Pelczynska-Natecz czy Ja-
cek Cichocki (w 2003 r. nastepca Kar-
pia). Opowiesc¢ o walce o niezaleznos¢
od zmieniajacych si¢ uktadow politycz-
nych lat go. XX w. Oraz o Marku Karpiu,
dziwnym pasjonacie, prawdziwym pan-
stwowcu, ktdrego idea stworzenia takiej
instytucji zarazil poznany w Londynie
jeszcze za czasow Peerelu Stanistaw
Swianiewicz — autor stynnej ksigzki
»W cieniu Katynia”, a w latach 30. XX w.
wspéttworca polskiej sowietologii 1 wi-
lenskiego Instytutu Naukowo-Badaw-
czego Europy Wschodnie;j.

Opowie$¢ wciaga, a ja mam z nia klo-
pot — bo musze w sobie godzi¢ ten ksiaz-
kowy wizerunek, niemal pomnik (za-

)

Z czasem takze Azja Centralna stata si¢ ulubionym celem wypraw Marka Karpia.

stugi Marka Karpia sa ogromne i niepod-
wazalne, niezaleznie od zarzutéw, jakie
wobec niego wysuwano w ostatnim roku
jego zycia) z obrazem, jaki nosz¢ w swo-
jej pamieci — cieplego, serdecznego towa-
rzysza podrézy po Polsce, niezréwnanego
gawedziarza i przewodnika. Zdawaloby
sie fantasty, ktoremu jednak najdziwniej-
sze wizje udawalo si¢ realizowac. Jednego
z ostatnich obywateli Rzeczypospolitej
Obojga Narodow, a Scislej — Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego.

PRZYGODA PRZYJAZNI | Moja znajomos$¢
z Markiem poprzedzila anegdota. Gru-
dzien 1981 1., dzien po wprowadzeniu
stanu wojennego, w drzwiach mieszka-
nia wspdlnego znajomego, ktérego wla-
$nie internowano, pojawia si¢ Marek...
z wielkim petem wiejskiej kietbasy. On po
prostu czul, ze musi jako$ zareagowac —
a tak praktyczna i konkretna reakcja byla
wtedy, w czasie kartek i niedoboru wszyst-
kiego, catkiem sensowna. To dzigki Dan-
kowi Kalbarczykowi, bohaterowi tej hi-
storyjki, zwiazanemu wtedy z podziemna
~ResPublika”, poznalem kilka lat p6zniej
Marka. I zaczela si¢ przygoda przyjazni,
przygoda wspdlnego poznawania Polski.
Podczas studiéw historii sztuki obwo-
20n0 nas po Matopolsce, Dolnym Slasku,
Wielkopolsce i Lubelszczyznie, znalem
tez Pomorze Gdanskie — ale Mazowsze
i Podlasie to juz Marek. Zamek w Liwie,
Krasne z grobami Krasinskich, zrujno-
wany wtedy palac nad Narwig, znany z li-
stéw Norwida stanych do ,,pani na Kor-
czewie”. Drohiczyn — barok na wysokim
brzegu Bugu. Cerkiew i koscict w Kod-
niu. Pratulin, gdzie Zolierze rosyjscy za-
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bili unitéw niechcacych przejsc na pra-
woslawie.

Dalej: Kostomloty —jedyna parafia neo-
unicka, odtworzona w miedzywojniu na
terenie dawnego zaboru rosyjskiego, rza-
dzona podczas naszej wizyty przez maria-
nina Romana Pietke. Barokowy klasztor
i kosciol pielgrzymkowy w LeSnej Pod-
laskiej, po powstaniu styczniowym za-
brany paulinom, przebudowany i oddany
prawoslawnym mniszkom, a w II RP
odebrany z kolei mniszkom — zrzucono
wtedy dodane podczas przebudowy cebu-
laste kopuly. I jeszcze runda wokét Pusz-
czy Kampinoskiej szlakiem dworéw, na
ogot zrujnowanych — na jednym zawalit
sie wlasnie dach ijego dni byly wyraznie
policzone.

PRZESZtOSC OZYWIONA | Byly tez dwie
wycieczki na poludnie, przeze mnie przy-
gotowane — musialem niezle przysias¢
faldéw, by sie przed Markiem nie skom-
promitowac. Jedna prowadzila od Prze-
mysla, przez Posade Rybotycka (cerkiew
murowana) i kolejne cerkwie drewniane
po Dukle ze wspanialym rokokowym
grobowcem Amalii Mniszchéwny. Druga
—klasyka — obejmowata drewniane ko-
Scioly w Lopusznej, Harklowej, Debnie
i Grywaldzie, Frydman na Spiszu oraz
Stary Sacz z klasztorem klarysek.

W Starym Saczu bardzo juz byliSmy
glodni, ale restauracje przy rynku wypet-
niali piwosze, zadnego wolnego stolika.
Marek natychmiast odnalazl kierow-
nika sali i po krétkiej wymianie zdan,
azapewne i banknotéw, siedzieliSmy juz
w ustronnym, oddzielonym od piwoszow
saloniku. Przeniesieni w inny §wiat i inny
czas. Marek co chwila udowadnial, ze ta-
kie przenosiny sa mozliwe, a swoimi opo-
wieSciami ozywiat przeszlos¢, rozdzielat
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Marek Karp i Zbigniew Brzezinski w OSrodku, 2001 .

ZMIERZYC

ARSZYNEM

Andrzej Brzeziecki
ZMIERZYC ARSZYNEM.
MAREK KARP I 0SRODEK
STUDIOW WSCHODNICH
Wyd. OSW

i Znak-Horyzont,
Krakow-Warszawa 2024

kolejne warstwy historycznego palim-
psestu.

TAMTA WSPOLNOTA | Bo tez sam czut sie
spadkobierca szlacheckiej tradycji Wiel-
kiego Ksiestwa, co mogto wydawac si¢
snobizmem, ale nim nie byto —to tkwilo
gdzies glebiej. ,No, Giedroyciowie zna-
czyli na Litwie, ale przy Karpiach...” —
miat powiedzie¢ Redaktor ,Kultury”,
gdy mu Marka przedstawiono. Rodzina
byta rzeczywiscie wpltywowa i rozgale-
ziona, a nazwisko robilo na Litwie wra-
zenie.

Przy czym Marek czut si¢ czescig tam-
tej dawnej, wielonarodowej i wielojezycz-
nej wspolnoty. DrukowaliSmy w mie-
sieczniku ,,Znak”, gdzie wtedy pracowa-
fem, jego rozmowe z historykiem Bialo-
rusi Jerzym Turonkiem — o trzech bra-
ciach Iwanowskich, z ktérych Jerzy zo-
stal politykiem polskim, Tadeusz/Tadas
litewskim, a Waclaw bialoruskim. Ma-
rek miat $wietng biblioteke wydawnictw
emigracyjnych, cenil takich autorow jak
Michat Kryspin Pawlikowski czy ks. Wa-
lerian Meysztowicz. Zbieral zwlaszcza pa-
mietniki.

Jako szef OSW wspierat Litwe niepod-
legla, a przy tym zawsze fascynowali go
litewscy Polacy, kt6rzy po 1920 1. opowie-
dzieli sie po stronie nowego panstwa. Jak
prawnik Michat Rémer, legionista i pil-
sudczyk, wigzien Szczypiorna, a potem
profesor i rektor Uniwersytetu Witolda
Wielkiego w Kownie. Z wlasciwa sobie
pasja — cho¢ i nieco flegmatycznie, ale to
sie u Marka jakos laczylo — opowiadat
o wielotomowych dziennikach Romera,
ktérych wybdr ukazal sie nakladem
»Karty” dopiero niedawno. Z Miloszem,
ktérego wozil po Litwie, doskonale si¢
rozumieli. OdejScie Milosza w sierpniu

2004 1. zbieglo si¢ zreszta w czasie z wy-
padkiem Marka. A kiedy juz po $mierci
Marka rozmawialem z synem poety, An-
tonim, byt przekonany, ze ten wypadek
nie byl przypadkowy...

DWOR ODTWORZONY | Tradycje szlacheckie?
Dwor na terenie dawnego Wielkiego Ksie-
stwa? Jaka$ dziwna utopia? Nie, dla Marka
nie bylo rzeczy niemozliwych.I on,ijego
zona Ania mieli oszczednosci dzieki wy-
jazdom do Anglii. Kupienie od panstwa
resztowki w Ludwinowie (ta ziemia na-
lezata kiedy$ do Wielkiego Ksiestwa wia-
$nie) stanowilo jednak dopiero poczatek
drogi. Pomijajac juz fakt, ze w parku wy-
cieto wezesniej wiekszo$¢ cennych drzew
—dworu po prostu... nie byto. Zbudowany
z nietrwalych materialéw i pozbawiony
dachu, rozsypat si¢. Marek odbudowat go,
trzymajac sie $ciSle zachowanych planéw,
alejuz w cegle. A potem urzadzal, pilnujac
kazdego szczegétu. Brzeziecki pisze o sta-
rych piecach kaflowych sprowadzanych
z Belgii; jakis$ piec przyjechat chyba takze
z Krakowa, zdobyty dzigki Ucie Kalinow-
skiej, wlascicielce sklepu z antykami przy
Golebiej.

Marek przyjaznit sie z Romanem Afta-
nazym (1914-2004) — historykiem z wro-
clawskiego Ossolineum, ktdry przez
wiele lat gromadzit archiwalia dotyczace
rezydencji i dworéw w granicach I Rze-
czypospolitej. Pierwsze wydanie jego
monumentalnej monografii ukazato sie
w ograniczonym nakladzie w latach 8o,
drugie, jako ,Dzieje rezydencji na daw-
nych kresach Rzeczypospolitej”, kilka
lat p6zniej. I w ostatnim tomie drugiego
wydania Aftanazy umiescil takze Ludwi-
now, ze zdjeciami odbudowanego dworu
i jego wnetrz zaaranzowanych przez
Marka. Nie musze dodawac, jak bardzo
Marek byl dumny. Nie wiedzial, ze prze-
zyje sedziwego autora zaledwie o trzy
miesiace.

Polaczenie funkcji szefa warszawskiego
Osrodka i dziedzica oddalonego o 200 ki-
lometréw majatku (z zalozona tymcza-
sem ferma mleczna!) nie byto na dtuzsza
mete mozliwe. Realizacja marzenia miala
stona ceneg, ostatni rok zycia Marka Kar-
pia byl dramatyczny. Nie zastuzyl sobie
nato.

No i nigdy nie pojedziemy juz do
Wilna —a obiecywates! ©®
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BEATA ZAWRZEL / REPORTER

ILEWYTRZYMA
CZtOWIEK

Nowe badania sugeruja, ze jesteSmy bardziej podatni
na przegrzanie sie, niz dotad mysleliSmy.
W dobie zmian klimatycznych szybciej zacznie ubywac
miejsc bezpiecznych do zycia.

ZGODNIE Z TYM WSZYSTKIM, CO WIEMY, pan Jo-
nes nie powinien tu dzi$ z nami siedzie¢”.
Tak dr Corey Slovis, szef SOR-u Grady Memorial
Hospital w Atlancie podsumowal przypadek pa-
cjenta, ktory trafil na jego oddzial trzy tygodnie
wczesniej. Byt srodek lata roku 1980, a 52-letni
Willie Jones ucierpial, podobnie jak tysiace in-
nych mieszkancow z potudnia USA, podczas wy-
jatkowej fali upatow.

10 lipca owego roku temperatura w Atlancie
przekroczyta 32 stopnie Celsjusza, a wilgotnos¢
powietrza dobita do 44 proc. Nie jest do korica
jasne, co Jones robil poza domem — lekarze po-
dejrzewali, ze role odegrat alkohol — ale pewne
jest, ze gdy sasiedzi znalezli go nieprzytomnego,
w zasadzie powinno bylo by¢ po wszystkim. ,Nie
da sie by¢ blizej Smierci. Jego krew byta bardzo
goraca” — podkreslat Slovis. Pomiary wykazaty,
ze temperatura ciala mezczyzny wynosila 46,5
stopni Celsjusza. Prawie na pewno wczesniej byla
jeszcze wyzsza, bo udalo si¢ ja precyzyjnie zmie-
rzy¢ dopiero po 25 minutach akeji ratowniczej
iintensywnego schiadzania.

Sam Jones, obecny podczas konferencji praso-
wej, mial wedtug dziennikarza agencji UPI wygla-
da¢na ,zdezorientowanego”. Zapewne zdezorien-
towani byli takze lekarze, bo mezczyzna wyszedt
ze szpitala po 24 dniach terapii bez jakichkolwiek
oznak trwatego uszczerbku na zdrowiu. Do dzi$
jest rekordzista, jesli idzie o najwyzsza zarejestro-
wana temperature ludzkiego ciala, ktdra nie skon-
czyla si¢ zgonem.

Populacja przegrzanych

Ludzie, tak jak wszystkie stalocieplne zwierzeta,
zyja dzieki temu, ze ich organizmy sa w stanie
utrzymywac optymalna temperature, nawet jesli
warunki na zewnatrz sa nieoptymalne. Psy dysza.
Stonie odprowadzaja cieplo dzigki ogromnym
uszom. My pocimy si¢, gdy nam goraco, a gdy jest
za zimno, drzymy, co pozwala migsniom wypro-
dukowac troche wiecej ciepta.

Ten system, oczywiscie w polaczeniu z przy-
stosowaniami behawioralnymi (jak chowanie
sie w cieniu) i technologicznymi (jak ubrania, nie
mowiac juz o grzejnikach i klimatyzacji), pozwo-
lit nam podbic oszalamiajaca rozpietos¢ Srodo-
wisk — od afrykanskiej sawanny, z ktorej sie wy-
wodzimy, po mrozng Arktyke, w ktdrej inne afry-
kanskie zwierzeta padlyby w ciagu kilku godzin.
Ale ta aparatura nie jest niezawodna. A nasze wila-
sne dziatania sprawiaja, ze wkrétce przyjdzie nam
przetestowac jej dzialanie w ekstremalnych wa-
runkach, do ktdrych nie jest dostosowana.

Wedlug jednej z dostepnych prognoz, do 2030r.
az 4 miliardy ludzi —niemal polowa populacji pla-
nety —bedzie co najmniej przez miesigc w kazdym
roku doswiadcza¢ temperatur zagrazajacych zy-
ciu. W 2050 1. bedzie ich juz ponad 5 miliardow.
Jednoczesnie o,5 miliarda ludzi w 20301.1 1,3 mld
dwadzieScia lat pozniej bedzie narazonych na nie-
bezpieczne temperatury nawet we wnetrzach bu-
dynkow. A jako ze ponad 8o proc. zagrozonych
mieszka w krajach ubogich, klimatyzacja, cho¢
konieczna dla przezycia, moze dla wielu z nich




okaza¢ si¢ nieosiggalna. To i tak niemal
na pewno optymistyczne szacunki. Nowe
badania pokazuja, ze progi naszej toleran-
cji moga by¢ nizsze.

Upaly, udary i wstrzasy
Upaly zabijaja na kilka sposobow. Pierw-
szym z nich jest udar cieplny. Gdy tem-
peratura ciala przekracza krytyczny
poziom, mozg przekierowuje krew do
skory, by przyspieszy¢ schladzanie. Ale
to oznacza, ze krew i tlen nie docieraja
w dostatecznej ilosci do organéw takich

jak zoladek i jelita. Co z kolei sprawia,
ze toksyny znajdujace si¢ w ukladzie
trawiennym moga zacza¢ przenikac do
krwioobiegu. ,,To uruchamia kaskade
efektow — moéwit agencji AP fizjolog Ol-
lie Jay z Uniwersytetu Sydney — takich jak
powstawanie skrzepéw, zaburzenia dzia-
fania kolejnych organéw i, w ekstremal-
nych przypadkach, smier¢”.

Drugim problemem jest odwodnie-
nie. Pocenie si¢ sprawia, ze organizm
traci plyny, co moze doprowadzi¢ do po-
waznego obcigzenia nerek. Przy powaz-
nym odwodnieniu dochodzi do zaburzen
funkcjonowania uktadu krazenia i wyste-
puje wstrzas, w ktorym organy zaczynaja
sie wylaczac jeden po drugim z braku
krwii tlenu. To moze prowadzi¢ do drga-
wek i $mierci. ,,0dwodnienie moze by¢
niebezpieczne czy nawet zabdjcze dla
kazdego, ale jest szczegélnie grozne dla

o0sob cierpiacych na niektére schorzenia
czy przyjmujacych pewne leki” — mowit
agencji AP prof. Renee Salas z Uniwersy-
tetu Harvarda.

Do niewydolnosci uktadu krazenia
przy wysokich temperaturach moze
dojs¢ takze bez odwodnienia. Gdy na-
grzana krew naplywa do skory, spada
jej ciSnienie w calym organizmie. W od-
powiedzi serce zaczyna bi¢ szybciej, by
dostarczy¢ odpowiednia ilos¢ tlenu do
mozgu. ,Serce musi pracowac o wiele
mocniej niz zazwyczaj— moéwi prof. Jay.
—Predzej czy pozniej co$ musi zawieSc”.

Upal wplywa takze na funkcjonowa-
nie mézgu. Moze powodowac dezorien-
tacje czy ogranicza¢ zdolnos¢ do ja-
snego mysSlenia. ,,Dezorientacja jest jed-
nym z pierwszych znakow, ze jesteSmy
w tarapatach” — stwierdza prof. Kristie
Ebi, epidemiolozka z Centrum Zdrowia
i Globalnego Srodowiska na Uniwersy-
tecie Stanu Waszyngton.

Kurtyna wodna na krakowskim Rynku
Glownym podczas upatow,
sierpien 2017 1.
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Krytycznie narazeni

Opublikowane w ,Nature Medicine”
badania naukowcow z Barcelonskiego
Instytutu Globalnego Zdrowia (ISGLO-
BAL) wskazuja, ze w ubieglym roku
w 35 krajach Europy upaly zabily okoto
48 tys. ludzi. A Europa wcale nie byla
najbardziej dotknietym goracem kon-
tynentem. Tylko w ciagu pierwszych
5 miesiecy biezacego roku ponad pét-
tora miliarda ludzi przez co najmniej
jeden dzien funkcjonowalo w tempe-
raturach przekraczajacych 39,4 stopni
Celsjusza. W Lagos w Nigerii takich
dni bylo az 87, czyli 13 razy wigcej niz
wynosi dla tego miasta dtugookresowa
$rednia od roku 1979. W Bangkoku nie-
bezpieczny upal panowat przez 76 dni—
dwukrotnie dtuzej niz zwykle.

Skutki byly dramatyczne. Szpital Ga-
briel-Touré w Bamako, stolicy Mali, od-
notowat 102 zgony wywolane upalami
w ciggu zaledwie pierwszych czterech dni
kwietnia.

Niewielka pociecha jest to, ze dtugos¢
fali upalow nie przeklada sie wprost na
liczbe zgondw. Ludzie zaczynaja umie-
ra¢ zazwyczaj po okolo 24 godzinach
od wystapienia niebezpiecznego go-
raca, gdy wysokie, nocne temperatury
uniemozliwiaja im schlodzenie si¢ na-
wet po zmroku. Po kilku dniach liczba
ofiar zaczyna spadac¢, bo osoby o najstab-
szym zdrowiu umieraja jako pierwsze.
wZdrowy, dorosly cztowiek moze wytrzy-
mac dtuzej. To nie jest przyjemne, ale lu-
dzie radza sobie w takich warunkach od
tysiacleci” — mowila ,Washington Post”
Kristie Ebi. ,Musimy jednak pomysle¢
o0 osobach bardziej narazonych. Wraz ze
starzeniem si¢ populacjiizwigkszaniem
iloSci przyjmowanych przez ludzi lek6w,
pula oséb, ktére moga ucierpied, staje sie
o wiele wieksza”.

Kiedy nie mozna sie spocic
Problemem nie jest sama temperatura.
Kazdy zapewne przekonal si¢ na wia-
snej skorze, ze upaly sa o wiele fatwiejsze
do zniesienia, jeSli powietrze jest suche.
Grozna jest kombinacja wysokiej tem-
peratury i wysokiej wilgotnosci— bo blo-
kuje dzialanie naszej wewnetrznej klima-
tyzacji. Przy duzej wilgotnosci powietrza

W goracym dniu tatwo sig
przegrzac przy duzej
wilgotnosci powietrza.
Wowczas pot
nie odprowadza efektywnie
ciepta z ciata do otoczenia.

pot nie odprowadza efektywnie ciepla
z ciala do otoczenia, przez co obiektyw-
nie nizsze temperatury (przy wysokiej
wilgotnosci) niosa ze sobg wigksze nie-
bezpieczenstwo.

Te zalezno$¢ demonstruje tzw. tempe-
ratura mokrego termometru. Mierzy si¢
ja, owijajac koncéwke termometru zwil-
zona szmatka. Gdy powietrze jest suche,
woda ze szmatki paruje szybciej, a tem-
peratura wskazywana przez termometr
jest nizsza — podobnie schladza si¢ nasze
ciato. Gdy powietrze jest bardzo wilgotne,
woda paruje wolniej, stabiej schladzajac
termometr, wiec ostateczny odczyt jest
zdecydowanie wyzszy.

I tak, przy zerowej wilgotnosci (ktdéra
w rzeczywistosci nie wystepuje prak-
tycznie nigdy; wilgotnos¢ zbliza si¢ do
zera tylko w najsuchszych punktach
globu, jak Pustynia Atacama) i tempera-
turze powietrza 30 stopni Celsjusza, zwil-
zony termometr wskaze temperature
15-18 stopni. Przy s5o-procentowej
wilgotnosci zazwyczaj bedzie to juz
ok. 24 stopni. Przy 1oo-procentowej wil-
gotnosci, czyli gdy otaczajace powietrze
nie jest w stanie wchiona¢ ani odrobiny
wigcej pary wodnej, temperatura wska-
zywana przez zwilzony termometr be-
dzie réwna temperaturze na termome-
trze suchym. W takich warunkach nasze
cialo nie zdotaloby sig schlodzi¢ poprzez
wydzielanie potu.

Ta wartos¢ jest kluczowa dla zrozu-
mienia, kiedy temperatura zaczyna za-
bija¢. Wigkszos¢ modeli, w tym te sto-
sowane przez Miedzyrzadowy Zespét ds.
Zmian Klimatu, przygotowujacy wply-
wowe raporty i rekomendacje, przy wy-
znaczaniu granicy bezpiecznej tempe-

% Ministerstwo Nauki
Szkolnictwa Wyzszego

Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu pafistwa, przyznanych przez Ministra Nauki
iSzkolnictwa Wyzszego w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialno$¢ Nauki IT”.

ratury postuguje si¢ wynikami badan
z 2010 1., wedle ktorych strefa Smierci
zaczyna si¢ przy temperaturze mokrego
termometru wynoszacej 35 stopni Cel-
sjusza. W takich warunkach mlody,
zdrowy czlowiek umarlby z przegrza-
nia po okolo 6 godzinach pozostawania
w bezruchu. Obecnie maksymalna tem-
peratura mokrego termometru w wigk-
szo$ci zamieszkanych obszaréw Ziemi
rzadko przekracza 26-27 stopni Celsju-
sza. Pozostawalby wiec jeszcze pewien
margines bezpieczenstwa. Tyle ze nowe
eksperymenty podaja te najczesciej
przyjmowana granice w watpliwosc.
Prawdziwa strefa Smierci moze zaczy-
nac sie zdecydowanie wczesniej.

Obnizone progi

Problem polega na tym, ze australijsko-
-amerykanskie badanie z 2010 r. zakla-
dalo, iz poddany dzialaniu wysokiej tem-
peratury cztowiek nie poci sig, nie poru-
szaiznajduje w cieniu. Poza tym zastoso-
wane modelowanie oparte bylo na fizjo-
logii miodego, zdrowego czlowieka. To
zreszta problem z wieloma podobnymi
badaniami, bo najlatwiej osiggalnymi
krolikami doSwiadczalnymi sa najcze-
Sciej studenci.

Badanie z 2021 1., przeprowadzone
przez naukowcéw z Uniwersytetu Stanu
Pensylwania pod kierunkiem prof.
Larry’ego Kenneya, przetestowalo ten mo-
del w warunkach bardziej zblizonych do
rzeczywistosci. 24 badanych wykonywato
dzialania wymagajace niskiej aktywno-
Sci fizycznej, symulujac codzienne zajecia
przy réznych kombinacjach temperatur
iwilgotnosci. Uczestnicy byli umieszczani
w kontrolowanych warunkach srodowi-
skowych i poddawani wzrastajacym po-
ziomom temperatury i pary wodne;j.

Wyniki pokazaly, ze krytyczne tempe-
ratury mokrego termometru w warun-
kach cieptych i wilgotnych wynosily od
30 do 31 stopni Celsjusza. Czyli zdecydo-
wanie nizej, niz przyjmowany dotad teo-
retyczny prog.

Australijski zespot kierowany przez
fizjologa Ollie Jaya chce okresli¢ prog
przezywalnosci jeszcze precyzyjniej.
W tym celu Uniwersytet Sydney stwo-
rzyt kosztem péttora miliona dolaréw
komore pozwalajaca precyzyjnie bada¢
reakcje organizmu na ekstremalne wa-
runki. Komora pozwala wystawic¢ bada-
nych na temperatury od 5 do 55 stopni
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Celsjusza i ptynnie regulowa¢ panujaca
wewnatrz wilgotno$¢. Badani moga pra-
cowac, jes¢, ¢wiczy(¢ i spac, a badacze —
analizowac to, jak rézne rodzaje aktyw-
nosci wplywaja naich stan fizyczny i psy-
chiczny. Ich tetno, tempo oddychania,
temperatura ciala i intensywno$¢ poce-
nia sa mierzone na biezaco.

~Symulujac rézne warunki i wysta-
wiajac na nie pod nadzorem medycznym
ludzi, mozemy lepiej zrozumie¢ fizjolo-
giczne reakcje czlowieka na wysokie tem-
peratury” — méwil Jay magazynowi ,,Na-
ture”. Jego zespcl testuje wlasnie model,
ktéry wykorzystuje dane z badan mie-
rzacych zdolnos¢ do pocenia sie ludzi, ko-
rzysta tez z modelowania fizycznego, by
przewidziec to, jak ciepto jest odprowa-
dzane z organizmu do §rodowiska. Model
Jaya réznicuje granice mozliwosci ludz-
kiego organizmu w zaleznosci od wieku,
wystawienia organizmu na $wiatlo i po-
dejmowanego wysitku.

Australijczycy oszacowali, ze limit
przetrwania lezy, zaleznie od stopnia ak-
tywnosci, gdzie$ miedzy 26 a 34 stopni
temperatury mokrego termometru dla
milodych ludzi i pomiedzy 21 a 34 stopni
dla starszych. A to wartosci notowane
obecnie w wielu miejscach na Swiecie.

Zycie bez klimatyzacji
Wedlug danych Migdzynarodowej
Agengcji Energetycznej, zuzycie energii
na klimatyzacje budynkéw ma potroié
si¢ na calym $wiecie do 2050 r. W wielu
miejscach, takich jak Indie czy Bangla-
desz, bez sztucznego chlodzenia nie be-
dzie dato sie normalnie funkcjonowac.

REKLAMA
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Tyle ze juz dzi$ systemy chlodzenia od-
powiadaja za 7 proc. Swiatowego zuzy-
cia pradui 3 proc. emisji. Do tego klima-
tyzacja niewiele daje ludziom, ktérych
praca wymaga stalego przebywania na
zewnatrz.

Juz dzi§ na polach trzciny cukro-
wej Salwadoru nawet jedna piata ro-
botnikéw cierpi na chroniczne cho-
roby nerek wynikajace z odwodnienia.
Wkratce w wielu rozwijajacych sie kra-
jach uprawa roSlin moze stac sie zajeciem
wysokiego ryzyka. Co moze sprawic, ze
w wielu tych miejscach gtdd stanie sie
zjawiskiem jeszcze powszechniejszym
niz dzisiaj.

Istnieja sposoby schiadzania si¢ bez
zuzywania ogromnych ilosci pradu i, co
szczegdlnie wazne w krajach rozwijaja-
cych sig, niewymagajace inwestowania
w drogie urzadzenia. Zesp6t z Uniwer-
sytetu Sydney przetestowal m.in. to, czy
proste rozwiazania, takie jak wentylatory
czy stale nawilzanie skdry, moga przy-
nies¢ ulge np. pracownikom wielkich
szwalni w Bangladeszu.

Badania wykazaly, ze w wilgotnym
powietrzu wykorzystanie wentylatorow
ograniczalo tempo nagrzewania si¢ orga-
nizmu, dopoki temperatura powietrza
wynosita mniej niz 38 stopni Celsjusza.
Ale w suchym powietrzu wentylatory
zwigkszaly obciazenie, jakiemu poddane
byly organizmy badanych. Nawilzanie
skory przynosito korzysci w kazdych
warunkach. Przykrywanie dziecigcych
wozkow zwilzong, muslinowa tkanina
zmniejsza temperature w ich wnetrzu
o okolo 5 stopni. Ale sucha tkanina pod-

wyzsza temperature, na jaka wystawione
jest dziecko, o 2,5 stopnia.

Bedzie goraco
Wedlug danych ONZ, od lat 80. XX wieku
liczba miejsc na $wiecie, ktére doswiad-
czaja groznych dla zdrowia temperatur,
wzrosla so-krotnie. A jesteSmy zaledwie
na poczatku tej drogi.

W najbardziej optymistycznym scena-
riuszu przyjmowanym przez IPCC glo-
balne temperatury przekrocza w tym stu-
leciu poziom sprzed epoki przemystowej
0 1,5 stopnia, by z koficem stulecia nieco
spasc.

To wymagaloby jednak tego, by cala
globalna gospodarka do 2050. osiagnela
zerowy poziom emisji gazéw cieplar-
nianych netto. To juz raczej nierealne.
W najczarniejszych prognozach, zakla-
dajacych, ze obecne emisje gazéw cie-
plarnianych podwoja si¢ do roku 2050,
w efekcie do roku 2100 temperatury na
Ziemi beda Srednio 0 4,4 stopni Celsjusza
wyzsze niz obecnie. Na szczgscie ten sce-
nariusz tez wydaje si¢ by¢ stosunkowo
mato prawdopodobny.

Najbardziej prawdopodobne jest, ze
z koncem stulecia dobijemy do 2,5-
3,6 stopni ocieplenia. A to oznacza, ze mi-
liardy ludzi beda mie¢ niemal codzienny
kontakt z ekstremalnymi temperaturami.
Nie dotyczy to tylko tropikéw. Przy 4 stop-
niach ocieplenia nawet w umiarkowa-
nej Europie fale upaléw podobne do tej,
ktdra w 2003 1. zabijala 2 tys. Europejczy-
kow dziennie, bedziemy uznawac za nor-
malne lato.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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Potwory i1 skarby
z otchlani

MARZENA ZDANOWSKA

Wydobywanie rzadkich metali z dna oceanu moze by¢
korzystniejsze dla Srodowiska niz tradycyjne ziemskie gornictwo.
A przy okazji pozwoli nam pozna¢ mieszkancéw najbardziej

tajemniczego ekosystemu.

WYGLADU PRZYPOMINAJA CZARNE
trufle. Ciemnoszare, maja kalafio-
rowatg powierzchnie i zazwyczaj wiel-
ko$¢ ziemniaka. Rosna na dnie oceandw,
w tempie kilku milimetréw na milion
lat. Blizej im jednak do skat niz roSlin
i grzybéw. Konkrecje polimetaliczne, bo
o nich mowa, swoja nazwe zawdziecza-
ja wysokiej zawartosci takich pierwiast-
kéw jak mangan, zelazo, nikiel, kobalt
imiedz. Wydobywanie ich na skale prze-
mystowa to tylko kwestia czasu.

Misja pod przykrywka
Pierwsza fala zainteresowania wydoby-
ciem surowcow podmorskich przypada
na lata 70. XX w. Zbiega si¢ to z misja CIA

1USNavy z 1974 1., majaca na celu podnie-
sienie radzieckiego okretu podwodnego
K-129 z dna morskiego na pémocny za-
chdd od Hawajow. Aby wydoby¢ wrak,
trzeba bylo zaprojektowac i zbudowac
odpowiedni statek. By stronie radziec-
kiej obecnos¢ nowej jednostki dzwigowej
w tym rejonie nie wydawala si¢ podej-
rzana, méwiono, ze jest ona wykorzysty-
wana wlasnie do poszukiwan i wydoby-
cia konkrecji polimetalicznych. Oficjal-
nie za calym projektem wydobywczym
miat sta¢ miliarder Howard Hughes. Jego
wspotpracownicy jezdzili na konferencje
dotyczace gérnictwa morskiego i opowia-
dali o przedsiewzigciu, inspirujac innych
do inwestowania w eksploracje podmor-

Po lewej:
mieszkancy
oceanicznych glgbin
— wieloszczety

Z rodziny
Ampharetidae.

Po prawej:
wydobycie konkrecji
polimetalicznych

z pomocq zdalnie
sterowanego robota
(ROV),

maj 2024 1.

skich z}6z. Zastona dymna okazata sie bar-
dziej przekonujaca, niz bylo to potrzebne.
Wstepne zainteresowanie szybko jed-
nak oslablo pod naporem wielu trudno-
Sci. Mimo ze konkrecje polimetaliczne po
prostu lezaly na dnie oceanu i wydawato
sie, ze tylko czekaja, zeby kto$ je podnidst,
technologia ich masowego wydobycia
z glebin byla trudna do opracowania. Nie-
pewnie rysowala si¢ tez sytuacja prawna—
toczyly sie gorace spory o to, w jakim stop-
niu zyski z podwodnych z}6z powinny tra-
fia¢ do kieszeni przedsig¢biorcow z najbo-
gatszych panstw, a w jakim wspierac spo-
tecznosci z krajow jeszcze do niedawna be-
dacych koloniami. To w tym czasie, w la-
tach 1973-1982, pracowano nad obowia-
zujacymi dzi$ zapisami Konwencji Naro-
déw Zjednoczonych o prawie morza.
Strony konwencji uznaly, iz ,znajdu-
jacy sie poza granicami jurysdykcji pan-
stwowej obszar dna morz i oceanéw oraz
jego podglebie, jak réwniez jego zasoby,
stanowig wspdlne dziedzictwo ludzko-
Sci”, oraz ze ,,badanie i eksploatacje¢ tego
obszaru nalezy prowadzi¢ dla dobra ca-
tej ludzkosci, niezaleznie od geograficz-
nego polozenia panstw”. W innym miej-
scu dokumentu uszczegélowiono, ze do
zasobow zalicza si¢ takze konkrecje po-
limetaliczne. W jaki sposéb ich wydoby-
cie miato wspiera¢ cala ludzkos¢, pozosta-
walo jednak niejasne. Dodatkowa prze-
szkode stanowily wahania cen metali na
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rynkach $wiatowych, co sprawiato, ze co-
raz mniej firm chciato inwestowa¢ w roz-
woj gérnictwa morskiego.

Od kilku lat mozna jednak znéw za-
uwazy¢ zwiekszone zainteresowanie
surowcami z dna oceandw. Sytuacja
prawna tez jest dzi$ duzo bardziej kla-
rowna. Na mocy wspomnianej Konwen-
¢ji powolano Migdzynarodowa Organi-
zacje Dna Morskiego, agende ONZ, ktdra
zajmuje si¢ zasobami znajdujacymi si¢ na
obszarach oceanow bedacych poza jurys-
dykcja panstw.

Zielone gornictwo

Przedsigbiorstwa, ktére przygotowuja sie
do eksploatacji podwodnych 716z, zapew-
niaja, ze kieruja si¢ ekologicznymi prze-
stankami. Po pierwsze, cele wyznaczane
przez rzadzacych, np. dekarbonizacja go-
spodarki, nie moga by¢ osiagnigte bez
rozbudowy odnawialnych Zrédet energii
i produkcji baterii na masowa skale, co
zwigksza zapotrzebowanie na surowce
takie jak miedz, nikiel czy kobalt. Po dru-
gie, procentowa zawartos¢ istotnych pier-
wiastkéw jest w konkrecjach polimeta-
licznych duzo wyzsza niz w ztozach nala-
dzie. Jak przekonuja przedsiebiorcy, zeby
pozyskac taka sama ilo$¢ danego surowrca,
trzeba bedzie wydoby¢ z dna oceanu
o wiele mniejszq ilo§¢ materiatu, a przez
to prowadzi¢ wydobycie na mniejszym
obszarze, co wedtug nich zmniejszy nega-
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tywny wplyw na Srodowisko. Po trzecie,
pozyskanie konkrecji polimetalicznych
ma wymaga¢ mniejszej ingerencji w eko-
system niz w przypadku kopalni na la-
dzie, poniewaz podwodne zloza po pro-
stu tam leza, podczas gdy ladowe trzeba
wydobywac spod ziemi, czesto po wycie-
ciu laséw i zbudowaniu odpowiedniej in-
frastruktury. Dziatalno$¢ na morzu wy-
daje si¢ w poréwnaniu z gornictwem lado-
wym tylko przej$ciowa niedogodnoscia —
statki i podwodne kombajny po wykona-
niu zadania wréca do portow lub na lad.
Sceptycy odpowiadaja, ze ingeren-
¢ja przy dnie tylko pozornie ma ograni-
czony zasieg, bo prace wydobywcze za-
kldcaja nie tylko funkcjonowanie orga-
nizméw tam zyjacych — ktore zostana po-
rwane przez sprzet do zbierania konkrecji
— ale takze w wyzszych warstwach oce-
anu. Szczegdlnie problematyczne ma by¢
wzburzanie osadéw zalegajacych na dnie
1 zanieczyszczenie halasem. Poza tym
trudno oceni¢ wplyw inwestycji na Sro-
dowisko, o ktorym prawie nic nie wiemy.
Glebiny oceaniczne to jeden z najstabiej
zbadanych rejonéw naszej planety.
Paradoksalnie to wlasnie dzigki pla-
nom firm wydobywczych dowiadujemy
o podwodnych ekosystemach w ostat-
nich latach coraz wiecej. Wspomniana
Miedzynarodowa Organizacja Dna Mor-
skiego, ktdra ustanawia zasady dzialania
firm wydobywczych, nie udzielita do tej
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pory zadnego pozwolenia na eksploata-
cje z16z, ale wydata ponad 30 licencji na
eksploracje, ktéra musi poprzedzi¢ wy-
dobycie. Oznacza to, ze firmy wydobyw-
cze musza oplaci¢ naukowe badanie dna
oceanicznego i wystepujacych tam istot.

Potwory z glebin

Zyjatka zamieszkujace niczym nieo$wie-
tlone glebiny wygladaja nieziemsko. Cza-
sami brakuje stéw na ich opisanie nie
tylko laikom podziwiajacym zdjecia, ale
tez naukowcom, ktérzy maja ustali¢ sys-
tematyke sfotografowanych osobnikéw.
Muriel Rabone i wspélpracownicy opu-
blikowali w 2023 r. w ,,Biodiversity Data
Journal” raport z badan, ktdre miaty na
celu sklasyfikowanie organizméw wie-
lokomdérkowych zyjacych w Strefie Cla-
rion-Clipperton, czyli liczagcym kilka mi-
lion6éw kilometréw kwadratowych ob-
szarze na pémnocno-wschodnim Pacyfiku,
ktdry jest wyjatkowo bogaty w konkre-
cje polimetaliczne. Autorzy podkreslali,
ze udato im sie uchwyci¢ tylko wycinek
fauny tego wielkiego obszaru. Nawet
90 proc. znalezionych organizméw nie
bylo wczesniej nazwanych. Co wiecej,
ponad jedna trzecia z tysigcy zaobserwo-
wanych gatunkéw byla reprezentowana
tylko przez jednego osobnika. A przeciez
gatunki musza by¢ tworzone przez wiele
osobnikéw — to sugeruje, ze wiele mu-
sialo sie wymknac obserwacjom.

Jak wygladaja mieszkancy tych glebin?
Wiochaty krab, pokryty tuskami slimak,
blada o$miornica. Gabki o najrézniej-
szych ksztaltach —jedne wygladajace jak
piteczka do golfa nalodydze, inne jak fili-
granowy $wiecznik o pigciu ramionach
i dziesiagtkach $wiatelek. Zwierzeta po-
dobne do jadalnych grzybéw, galareto-
watych tuneli albo misternych koronek.
Ukwialy. Wasonogi. Mszywioty. Organi-
zmy jak $niezne krzaczki i krysztalowe
galazki. A do tego cala masa schowanych
w osadach malenstw.

W zaleznosci od wilasnych interesow,
jedni mdéwia, ze trzeba tych stworzen
dtugo szukad, zeby cokolwiek znalez¢,
inni podejrzewaja, ze mozemy mie¢ do
czynienia z ogromna bioréznorodno-
Scia takich miejsc. Adrian Glover, bio-
log pracujacy w Muzeum Historii Na-
turalnej w Londynie twierdzi, ze bada-
nie morskich glebin wyglada tak, jakby-
$my chcieli opisa¢ ekosystem lasu desz-
czowego, przelatujac nad nim balonem



78

NAUKA

> posrod gestej mgly i za jedyne narzedzie

mieli wiadro, ktére spuszczamy na linie,
podnosimy i znajdujemy w nim dziwna
galaz ikilka grudek ziemi.

Dostepne metody pozwalaja nam fil-
mowac dno oceaniczne, pobieraé probki
do analizowania w laboratoriach, ale nie
daja informacji o tym, jak dtugo zyja wy-
stepujace tam organizmy, jakie zacho-
dza miedzy nimi relacje, kto kogo zjada
i kto kogo potrzebuje. Nie jest fatwo tez
zgadna(, jak wazne sa dla nich konkre-
cje polimetaliczne, wérdd ktorych miesz-
kaja. Wydawaloby sie, ze moga pelnic po-
dobna role jak kamienie na ziemi. Ich ze-
branie nie powinno mie¢ wigkszego zna-
czenia. A jednak kilka miejsc zmienio-
nych w latach 7o.1i 8o. ubieglego wieku
nie powrdcilo nigdy do réwnowagi
sprzed ingerencji cztowieka.

Znaczenie mogly mie¢ specyficzne wa-
runki panujace na takich glebokosciach.
Wody sa tam niezwykle spokojne. Slady
pozostawione przez maszyny nie zatarty
sie, zupelnie jak odciski butéw astronau-
tow na Ksiezycu. Pojawilo si¢ tam ja-
kies zycie, ale nie to samo, co wczeSniej
10 wiele ubozsze. Mozliwe, ze osad wzbu-
rzony na dnie przez czlowieka zaszkodzit
zwierzetom, ktdre przystosowane byly do
odzywiania si¢ przez filtrowanie wody.
Dla tych delikatnych organizméw zamu-
lenie moglo by¢ przeszkoda nie do przej-
Scia. A moze chodzilo o co$ jeszcze?

Skad sie bierze tlen

Ten konflikt miedzy przemystem i Sro-
dowiskiem naturalnym mégtby by¢ po
prostu kolejnym z niekonczacej sig serii
takich wiasnie konfliktow. Ale pojawia
sie tu kilka nowych elementow. Na przy-
klad taki, Ze naprzeciw siebie staja grupy
niosace na sztandarach zielone hasta.
Z jednej strony przedsiebiorstwa, ktdre
probuja odpowiedzie¢ na zapotrzebowa-
nie transformacji energetycznej, z drugiej
— obroncy konkretnych ekosysteméw
i konkretnych gatunkéw. To pokazuje,
ze problemow ekologii i klimatu nie da
sie sprowadzi¢ do prostych odpowiedzi
i latwych rozwiazan. Jak w tej sytuacji
mozna w ogdle mie¢ ,,stuszne” poglady?
Nawet gdyby$my dla ulatwienia uznali,
ze firmy wydobywcze kieruja si¢ jedynie

Badania sugeruja, ze
konkrecje polimetaliczne
wytwarzaja niewielkie
napiecie, prowadzace
do hydrolizy wody.
Tak na dnie oceanu
moze powstawac tlen.

zyskiem i nie przy$wieca im zadne wyz-
sze dobro, to problem zapotrzebowania
na surowce pozostaje. Czy lepsze jest wy-
cinanie w Afryce lasow tropikalnych za-
mieszkanych m.in. przez szympansy i go-
ryle, gdzie rowniez istnieja zloza bogate
w pierwiastki potrzebne, zeby odejs¢ od
gospodarki opartej na weglu? A moze tg
zielona transformacje w ogéle trzeba jako$
inaczej wymyslic?

Przyklad kobaltu pokazuje, ze szukanie
alternatywnych rozwiazan jest mozliwe.
Pierwiastek do tej pory pozyskiwany
byl gléwnie w Kongo i kojarzony m.in.
z praca dzieci w kopalniach. W 2019 1. o1-
ganizacja International Rights Advocates
wniosla pozew przeciwko kilku firmom
w imieniu rodzin dzieci, ktdre ucierpiaty
przy wydobyciu surowca. Sad uznat
wprawdzie, ze flancuch dostaw jest w tym
przypadku zbyt dlugi i skomplikowany,
zeby udowodni¢ wine przedsiebiorstw
za krzywde dzieci, jednak cala sytuacja
doprowadzila do waznych deklaracji ze
strony Apple’a i Tesli. Pierwsza firma zo-
bowiazala si¢ do korzystania jedynie z ko-
baltu z recyklingu, poczawszy od 2025 1.
Producent samochodéw elektrycznych
natomiast rozpoczat proces odchodzenia
od kobaltu w swoich autach i w 2022 1.
oglosil, ze juz potowa z nich wyposazona
byla w baterie bez kobaltu ani niklu.

Pojawil si¢ tez w tej dyskusji pewien ele-
ment, ktérego nikt nie mégt sie spodzie-
wac. 22 lipca tego roku w ,,Nature Geo-
science” ukazat si¢ artykul, ktdrego au-
torzy — Andrew K. Sweetman i wspotpra-
cownicy —twierdza, ze konkrecje polime-
taliczne moga prowadzi¢ do powstawa-
nia w oceanicznych glebinach tlenu. Ba-
dacze wykryli na powierzchni konkrecji

nisterstwo Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego

Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu pafistwa, przyznanych przez Ministra Nauki
iSzkolnictwa Wyzszego w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialno$¢ Nauki I1”.

niewielkie napigcie elektryczne i speku-
luja, ze przy nagromadzeniu wielu takich
niewielkich generatoréw napiecia blisko
siebie, moze ono by¢ wystarczajace, aby
zaszed} proces elektrolizy wody morskiej,
czyli rozdzielenia jej na tlen i woddr.

Konflikt intereséow

Naukowcy zamierzali zmierzy¢ zuzycie
tlenu przez organizmy zyjace przy dnie,
jednak jego stezenie rosto, zamiast, zgod-
nie z przewidywaniami, male¢ w czasie.
P6Zniej pobrane z dna prébki poddano
testom w laboratorium i prébowano
sprawdzi¢, ktdry z elementdw jest od-
powiedzialny za zmiany w ilosci tlenu.
Jesli opublikowane wyniki zostana po-
twierdzone w kolejnych badaniach, by-
loby to przelomowe odkrycie. Dotych-
czas uwazano, ze czasteczki tlenu moga
na naszej planecie powstawa¢ w sposob
naturalny jedynie w procesie fotosyntezy
przy udziale $wiatlta, wiec wnioski arty-
kutu sa dosy¢ rewolucyjne. Jednoczesnie
hipoteza naukowcow moglaby tluma-
czy¢, dlaczego ekosystemom tak trudno
bylo sie odrodzi¢ w obszarach zniszczo-
nych przez ludzi kilka dekad temu —jesli
konkrecje byly dla organizméw glebino-
wych zrédlem tlenu, zabranie tych skat
z dna mialo o wiele powazniejsze skutki
niz podniesienie kamienia na ladzie.

Z naukowego punktu widzenia od-
krycie nowego sposobu powstawania
tlenu na naszej planecie mialoby tez nie-
banalny wplyw na teorie opisujace po-
czatki zycia na Ziemi. Do tej pory bada-
cze rekonstruujac ten etap historii zakla-
dali, ze najpierw musialy powstac orga-
nizmy produkujace tlen, zeby stworzy¢
odpowiednie warunki dla powstania or-
ganizméw, ktére go wykorzystuja. Jesli
jednak tlen moze powstawac naturalnie
w drodze elektrolizy, taka kolejnos¢ nie
musiataby by¢ zachowana.

Emocje prébuja studzi¢ przedstawi-
ciele firmy The Metals Company, ktéra —
jak na ironi¢ — zaplacila za te badania, do
czego byla zobligowana w ramach licen-
cji eksploracyjnej. Obiecuja oni niedtugo
wykaza¢ bledy metodologiczne zawarte
w artykule. Niezaleznie od tego, co wy-
kaza nastepne eksperymenty, pewne jest,
ze mamy do czynienia ze $wiatem bardzo
slabo poznanym. Czy odejscie od wegla
warte jest poSwiecenia wszystkiego, co
mozemy tam odkry¢?

© MARZENA ZDANOWSKA
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Zamiast mowié

o podzialach i generacjach,
powinnismy pomysleé¢

o tym, jakie style zycia

i funkcjonowania lacza
nas dzi$ w otoczeniu.
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JACEK TARAN: Mtoda architektka
zajmujaca sie staroscig. To chyba nie-
typowe dla tej branzy?

AGNIESZKA LABUS: PoSwiecitam temu te-
matowi wigkszo$¢ zycia zawodowego.
Nie byto fatwo si¢ z nim przebi¢ wérod
architektow i urbanistéw, bo Srodowi-
sko widzialo tu jedynie zagadnienia so-
cjologiczne. Ale nie poddawalam sig.
Wiedzialam, ze jesteSmy nieprzygoto-
wani na zmiany demograficzne, jakie na-
stepuja, prognozy pokazuja, ze jesteSmy
jednym z najbardziej starzejacych sie
spoteczenstw. Gdy w 2010 1. pojechalam
na wyjazd badawczy do Niemiec, pierw-

szy raz zrozumialam, Ze moja praca ma
sens.

W swoich mediach spotecznoscio-
wych ma Pani hasto: wdrazam
koncepcje dtugowiecznosci w otocze-
niu. Co to znaczy?

Staram sie zglebi¢ wiedze o tym, ja-
kie cechy powinna mie¢ przestrzen,
zeby sprzyjac dlugiemu i zdrowemu zy-
ciu. Badania pokazuja, ze na dtugos¢ zy-
cia w 20-30 procentach wplywaja geny,
areszta to styl zycia. Ten styl w duzej mie-
rze wynika z otoczenia, w ktérym funk-

cjonujemy. Dla mnie wdrazanie koncepcji +
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dtugowiecznosci to temat wychodzacy
poza klasyczne rozumienie architektury
i planowania otoczenia. Czgsto uzywam
stowa otoczenie, a nie urbanistyka czy ar-
chitektura, bo ono lepiej pokazuje spek-
trum prac do wykonania.

To kim jest architekt?

Jak zapytac klasycznego Kowalskiego,
zapewne odpowie, ze to osoba, ktdra pro-
jektuje budynki. Natomiast wedtug Karty
Atenskiej z 2003 r. architekt to media-
tor proceséw inwestycyjnych. Wynika
z tego, ze powinien by¢ wyposazony w za-
kres kompetencji niezbednych do tego,
zeby polaczy¢ rézne grupy odbiorcow
oraz osoby wspétdecydujace o tym, jak
przestrzen ma wygladac. Te definicje
w obliczu nowych technologii, zmian kli-
matu, kryzyséw wymagaja doprecyzowa-
nia, ciagle potrzeba szuka¢ odpowiedzi na
nowe wyzwania.

I jednym z takich wyzwaii sa wtasnie

zmiany demograficzne.

To suma wielu procesow, nie tylko
kwestia tego, ze spada wspdtczyn-
nik dzietnoSci i bedziemy mie¢ pro-
blem z zastepowalnoscia pokolen. Naj-
wazniejsza jest jednak zmiana mysle-
nia o tym, kim jest senior. Tak zwana
»ustawa senioralna” z 2015 r. mowi, ze
senior to osoba, ktdra ukonczyla 6o. rok
zycia. W porzadku, ale ludzie w tym
wieku moga miec rézne potrzeby. Kto$
moze mie¢ 65 lat, a wcale nie bedzie
czu¢ sie ,seniorem”. Wielu jest bardzo
aktywnych fizycznie, pracuja, biegaja
maratony. Pojecie starosci trzeba zdefi-
niowa¢ na nowo. Moze spojrzec na nie
z zupelnie innej strony?

Sprobujmy.

Zamiast skupia¢ sie na tym, co nas
dzieli, powinniSmy sie skupi¢ na tym, co
nas Iaczy. Czgsto zadaje studentom py-
tanie: czy chciatbys zy¢ dtugo i zdrowo?
Tak postawiony problem staje si¢ inklu-
zywny. Opracowana przez WHO Agenda
2030 m6wi o koniecznosci zabezpieczania
réznych etapéw zycia na poziomie strate-
gii lokalnych. A w Polsce nadal jestesmy
na etapie, ze robimy przestrzenie miasta
dla dzieci, senioréw, kobiet, 0s6b z niepel-
nosprawnoscia. Dzi$§ zamiast méwienia
o podzialach i generacjach, powinnismy
mowic 1 myslec o tym, jakie style zycia
ifunkcjonowania lacza nas w otoczeniu.

Architekci w tym pomoga?

Architektura to klucz do tego, zeby
wspierac relacje, ktére zawiazujemy
zawsze w jakim$ otoczeniu. To moze
by¢ dom, ale réwniez klatka schodowa.
Dobrze zaprojektowane przestrzenie
wspolne daja mozliwos¢ budowania re-
lacji. Wiemy, ze samotno$¢ to jeden z naj-
wigkszych spotecznych problemdw.
Mamy place, parki, ale to nie wystarczy.
Cala rzecz polega na tym, zeby ludzie
chcieli z nich korzystac.

Stysze od deweloperéw: zrobilismy
Swietlice, a ludzie tam nie przychodza.
Nie przychodza, bo nikt ich nie zaanga-
zowal w stworzenie tej przestrzeni. Jak
czlowiek da czastke siebie, to chetniej sie
z tym utozsamia. Trzeba rozpoznac po-
trzeby grupy, dla ktorej sie projektuje,
anie narzucac rozwigzania.

Rola architekta nie jest jedynie zrobie-
nie projektu dla dewelopera. Konieczne
jest przeprowadzenie badan i zastano-
wienie sie, jakie funkcje beda odpowied-
nie dla lokalnych mieszkancéw ijak one
beda pracowal w przyszlosci. Potrzebna
jest analiza spoleczno-przestrzennych
aspektow tego, jak potrzeby moga si¢
zmienia¢. Musimy mys$le¢ nad taka prze-
strzenig, ktdra jest przyjazna, ktora odpo-
wiada nie na nasz wiek, ale na style zycia,
na kazdym jego etapie. Nazywam to oto-
czeniem prewencyjnym.

Ale style zycia moga by¢ rézne,
zaleznie od wieku, ale tez od indy-
widualnych czynnikéw. Da sie to
pogodzic?

Tych rozwiazan jest bardzo wiele i one
musza zaistnie¢ wielopoziomowo. Po-
winny powstac programy rzadowe, ktore
moglyby sprzyjac¢ powstawaniu takich
miejsc. To nie jest kwestia tylko zaprojek-
towania przestrzeni, trzeba jeszcze wie-
dzie¢, kto bedzie si¢ przestrzenia potem
zajmowal. Mozna to odda¢ w rece organi-
zacji pozarzadowych, ktdre dziataja w sa-
siedztwie i moga mie¢ wiedz¢ o stylach
zycia mieszkancow.

Samo miasto powinno w sposéb sys-
temowy patrzed, czy lokalizacje sa dobre
idostepne dla ludzi o réznych potrzebach
ijak urbanistyka wplywa na nasze emo-
cje. To jest to, co czgsto bywa nazywane
architektura zmystow, a ja nazywam ar-
chitektura niewidzialna. Sklada si¢ na nia
poziom hatasu, dostep do $wiatla dzien-
nego, zapachy, ktére nas otaczaja. Chodzi

o bardziej wnikliwe projektowanie, nie
tylko patrzenie z punktu widzenia fizycz-
nosci, konstrukeji, ergonomii. Sg przeciez
budynki, ktore na pewno nie wygralyby
zadnego konkursu, ale to tam ludzie do-
brze sie czuja, to tam chetniej nawiazuja
relacje.

Konkursy architektoniczne nie sg

potrzebne?

Sa potrzebne, ale nie powinny doty-
czy¢ tylko kwestii estetyki, funkcjo-
nalnosci, nowatorskiego podejscia, ale
tez tego, jak architektura wspiera co-
dzienne zycie réznych ludzi, czy s3 tam
szczeSliwi. W konkursach powinny by¢
kategorie, ktére odpowiadaja na pyta-
nie, co to znaczy ,architektura sprzyja-
jaca dlugowiecznosci”.

todzki projekt domu wielopoko-

leniowego byt odpowiedzig na te

problemy?

W 2018 1. £3dZ zdecydowala sie wdro-
zy¢ pierwszy w Polsce projekt domu wie-
lopokoleniowego. Mialy w nim miesz-
kac rodziny z dzie¢mi, osoby z niepelno-
sprawnoscia, osoby starsze i osoby mlode.
Miasto oddato XIX-wieczna kamienice na
adaptacje do tego celu.

Nasza fundacja LAB 60+ wdrazata jedy-
nie model funkcjonowania tego obiektu.
Dostaliémy od miasta gotowy projekt
opracowany przez kogos innego. Idea
byla taka, ze zamieszkaja tam osoby nie-
spokrewnione, ktdre zostana uswiado-
mione, na jaka forme zamieszkania sie
decyduja. I to bylo nasze zadanie: przygo-
towac taki proces, zrobi¢ warsztaty z tymi
grupami.

Dzi$ mySle, ze ten projekt sie niestety
nie udal. Zbyt wiele czynnikéw nie za-
dzialalo, poczawszy od wyboru lokaliza-
¢ji w kamienicy z XIX w., ktéra miata sta¢
sie budynkiem fatwo dostepnym. Powstat
tez konflikt wynikajacy z koniecznosci re-
montu dachu, to przerodzilo sie w inne
konflikty. My przystapiliémy do pracy,
nie majac weze$niej zadnego wplywu na
ksztalt projektu. Zeby takie dzialania za-
konczyly sie sukcesem, potrzebny jest pro-
ces, a nie projekt. Wnikliwos¢ na kazdym
etapie. Tutaj tego zabrakto.

A udane projekty?

Potrzebne sa badania w tym zakresie
oraz ewaluacja projektow, zeby stwier-
dzi¢, czy cos sie udalo, a czesto brakuje



Srodkow na takie etapy w procesie pro-
jektowym. Warty uwagi jest dom wie-
lopokoleniowy na osiedlu Nowe Zer-
niki we Wroctawiu, to inwestycja TBS-
-owska, powstala w 2020 r. Mieszkaja
tam osoby starsze z mlodymi rodzinami
i tam projektanci bardzo dobrze pode-
szli do przestrzeni. Nie zrobili kilku blo-
kow, ale jeden, z wewnetrznym owal-
nym dziedzincem. Budynek wyposa-
zony jest nie tylko w mieszkania, ale
takze w przestrzenie wspdlne na pie-
trach, ktdre daja szanse wspierac relacje
miedzyludzkie.

Gdybysmy mieli poda¢ przepis na

dom wielopokoleniowy, co by sie

w nim musiato znalez¢?

Bardzo wazne jest wybranie odpowied-
niej lokalizacji oraz rozpoznanie stylow
zycia i funkcjonowania lokalnej spolecz-
nosci. Konieczne sa badania przedprojek-
towe, niestety w wielu inwestycjach ten
etap jest pomijany. I tu nie chodzi o ana-
lizy urbanistyczne, ale o to, zeby zbada¢
tkanke spoteczng i zobaczy¢, jak projekt
jest w stanie wrosna¢ w miejsce.

Dopiero potem nalezy przystapi¢ do
analizy urbanistycznej. Ten etap uwa-
zam za kluczowy dla doméw wielopoko-
leniowych. W Holandii funkcjonuje pro-
jekt spoteczny organizacji Talita, w kto-
rym osoby starsze zostaly polaczone
z miodocianymi mamami. Starsi peinia
role nauczycieli zycia dla mtodych mam,
aone pomagaja w doraznej codziennosci.
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DR AGNIESZKA LABUS jest architektka,
urbanistka i wyktadowczynig Wydziatu
Architektury Politechniki Slaskiej.
Zatozycielka i prezeska Fundacji
Laboratorium Architektury LAB 60+.
Cztonkini Rady ds. Polityki Senioralnej
przy Minister Polityki Senioralnej.

Na zdjeciu w Piekarach Slaskich,
pazdziernik 2024 r.

Tam wczesniejsze rozpoznanie potrzeb
bylo bardzo glebokie. Obojetne, w jakim
wieku jesteSmy, to chcemy czuc sie po-
trzebni.

Jednak wskazniki demograficzne sa
nieubtagane i pokazuja, ze mtodych
bedzie coraz mniej. Czy Polska to
jest kraj dla starych ludzi?

Nigdy wczesniej w dziejach ludzkosci
nie zylo piec generacji jednoczesnie, jak
teraz. Bedziemy coraz bardziej potrzebo-
wac Srodowiska wspierajacego, mieszkan
podazajacych za cyklem zycia czlowieka.
Jest taki koncept Lifetime Homes wywo-
dzacy sig z Wielkiej Brytanii.

Moze nie kazde mieszkanie juz teraz
musi by¢ wyposazone w uchwyty w a-
zienkach, ale ta tazienka powinna mie¢
odpowiedni metraz umozliwiajacy ich
montaz w przyszlosci. Powinna tez by¢
zlokalizowana wzgledem sypialni tak, ze
W razie postgpujacego zaniku sprawno-
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Scimozliwy jest tam latwy transfer osoby
chorej.

Mieszkania musza mie¢ odpowiednio
szerokie drzwi i korytarze, aby przejecha-
nie wézkiem czy nawet 16zkiem na taras
czy do ogrodu bylo latwe. Mieszkanie po-
winno by¢ tak zaprojektowane, zeby po-
wstala mozliwos¢ wydzielenia pokoju dla
opiekuna.

To wszystko kosztuje. Stac nas?

Sta¢, bo ten koszt jest i tak mniejszy
niz koszt opieki medycznej i spotecznej
czy budowy infrastruktury DPS, ZOL itp.
To jest wyzwanie, ale dlatego wilasnie tak
wazna jest wieloaspektowos¢ tego podej-
Scia do inwestycji sprzyjajacych diugo-
wiecznoSci. Energooszczednosé, obniza-
nie kosztow eksploatacji, adaptowalnos¢
konstrukcji — to sa kluczowe aspekty.
Dzi$ mamy na rynku mndéstwo budyn-
kéw w starych technologiach grzew-
czych, ktdre sa nieekonomiczne i nie-
sprzedawalne.

A futurystyczna wizja miasta - lata-

jace samochody, ruchome chodniki

- ona sie spetni?

Bezruch jest wbrew naturze, wbrew
poznaniu. Po moich studentach na wy-
dziale architektury widze, jak czesto nie
znaja miasta z perspektywy pieszego, bo
od malego byli przez rodzicéw wozeni.
Tojest pokolenie, ktérego moze nie jeste-
$my w stanie zmieni¢, ale musimy zna-
lez¢ nowe metody, zeby ludziom utatwic¢
ruch.

Tojuz si¢ dzieje — powstaja rozwiazania
urbanistyczne, ktore odbieraja prymat sa-
mochodom na rzecz pieszych. Pandemia
bardzo przyspieszyla wiele zmian, ludzie
zaczeli doceniaé, jak wazna jest zielen
w miescie. Zaczeli duzo bardziej zwracac
uwage na swoj styl zycia.

Zatem jakie powinny by¢ te petne

staruszkéw miasta przysztosci?

Sprzyjajace dlugiemu, zdrowemu zy-
ciu. Musimy zacza¢ mysle¢ innymi wskaz-
nikami niz dotychczas. Dzi§ wladze miast
chwala sie, ile kilometréw Sciezek rowero-
wych wybudowaly, a nie tym, jakie tereny
dzieki temu zyskaty dostepnosc.

Ja bym chciala wiedzieé: zrobiliSmy
tutaj Sciezke, ale ile 0sob z niej korzysta?
Moze jest pusta, a moze przepelniona?
Bo jezeli Sciezka jest dobrze zrobiona, to

ja, ktdra nie jestem zbyt rowerowa, moze
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DEFINIOWANE PONAD
Zpéi wieku temu przez Hen-

riego Lefebvre’a pojecie
»prawa do miasta” zaktadato réwny
wspotudziat wszystkich cztonkéw
spoteczeistwa miejskiego w moz-
liwosciach i prawach, jakie niesie
ze sobg zycie w miescie. Lefebvre
stawat w obronie grup wykluczonych
ekonomicznie, ktore najbardziej
ucierpiaty podczas
powojennej odbudowy.

Bariery i ograniczenia, ktore blo-
kowaty realizacje tej idei, celnie
diagnozowat na tamach ,,Tygodnika
Powszechnego” Kacper Pobtoc-

ki: ,,Cate potacie tkanki miejskiej
zbudowano nie po to, aby stuzyty
mieszkancom, lecz aby utrzymac
ekspansje maszynki do zarabiania”
(,TP” nr 14/2010). Dzisiaj odczu-
wamy skutki tej ekspansji, ktora
wymkneta sie spod kontroli nie tylko
urbanistom i architektom, ale przede
wszystkim wtadzom. Wydaje sie tez
konieczne, by postulaty

Lefebvre’a rozszerzac o kolejne
zadania, zwtaszcza ze stoimy

w obliczu nowych kryzyséw - kli-
matycznych, demograficznych,
wspolnotowych.

Agnieszka Labus, urbanistka z Po-
litechniki Slqskiei, W rozmowie

z ,,Tygodnikiem” mowi o dostepnosci
catego spektrum zycia miejskiego
rowniez dla tych, ktorych czesto na-
zywamy seniorami, choc oni sami
wcale tak sie nie czuja. Postulat bu-
dowania pod katem wydtuzajacego
sie zycia zaktada koniecznoSc zmiany
myslenia o projektowaniu miast
przysztosci. Musimy to robi¢ z mysla
o nas takich, jacy bedziemy za lat
kilka czy kilkadziesiat, nawet jesli
dzi$ postrzegamy siebie w przyszto-
$ci jak kogos obcego, innego.

Podkreslic warto jeszcze jedno
istotne zadanie architektury: winna
pomagac w utrzymywaniu relacji,
integrowac spoteczeistwa, a nie
przyczyniac sie do coraz wiekszego

osamotnienia.
©® JACEK TARAN

Osiedle TBS Nowe Zerniki we Wroctawiu jest dobrym przyktad

+ bym wolala zamiast wsiada¢ w samo-

chéd pojechaé rowerem.

Absurdem bywaja miejskie drogi ro-
werowe, do ktdrych rower trzeba dowo-
zi¢ samochodem. Ruch jest jedna z deter-
minant dlugowiecznosci, a odpowiedzia
nie jest liczba sitowni na $wiezym po-
wietrzu, tylko ksztaltowanie otoczenia,
jako prewencyjnego i zachecajacego nie-
Swiadomie do aktywnosci. Stynne ,Blue
Zone”, czyli miejsca na Swiecie, gdzie jest
duzo 1oo-latkéw, Sardynia i Okinawa,
wskazuja uksztaltowanie terenu jako
jeden z waznych czynnikéw sprzyjaja-
cych dlugowiecznosci, ono wymusza
zdrowy wysilek.

Dobrze jest miec w zyciu

pod gérke?

Tak, cho¢ dla niektérych pewnie
brzmi to jak absurd. JednoczesSnie musi
by¢ alternatywa, bo sa sytuacje zyciowe,
w ktérych potrzebujemy windy czy sa-
mochodu. Czasami pytam ludzi na wy-
kiadach, jak koduja zdrowe nawyki,
czy wybieraja frytki, czy owoce, windg
czy schody, internet czy relacje, samo-
chdd czy rower? Ruch, relacje, dieta, sen
igdzie to wszystko ma miejsce — czy jest
cicho, cieplo, ciasno?

Cicho, ciepto, ciasno...?

em architektury,
ktéra sprzyja budowaniu relacji

..l ciemno. Tak bylo w brzuchu
mamy. Jezeli my nie mamy spelnionych
takich warunkow w naszej sypialni, ob-
nizamy swoje szanse na pomyslne starze-
nie. To sie przeklada na komfort snu, ten
za$ na stan naszego zdrowia fizycznego
i psychicznego. Oczywiscie zmiennych
jest mnostwo, bo zanieczyszczenia czy
smog takze wplywaja na nasze choroby
ukladu krazenia. Musimy zacza¢ mie-
rzy¢ nasze miasta, budynki i wnetrza in-
nymi parametrami niz dotychczas, zeby
minimalizowac lek przed staroscia na
rzecz szansy na dtugowiecznosc.

A Pani sie boi swojej starosci?

Boje sie, ze staro$¢ bedzie nie taka,
jak sie spodziewam. Bardzo mocno wie-
rz¢ W to, ze 70 procent sukcesu to pozy-
tywne myslenie. Jezeli bedziemy dobrze
myslec o naszym starzeniu, wydluzamy
nasze zycie Srednio o 7 lat, sa na to ba-
dania naukowe. I mam chyba to szcze-
Scie, ze osobowo$¢ mam jak moja babcia,
ktora zawsze widzi ta dobra strone i jest
bardzo aktywna, chociaz przekroczyta
juz osiemdziesiaty szésty rok zycia.

A Pani studenci jak wyobrazaja

sobie starosc?

Wyobrazaja sobie, ze wyprowadza
sie na wies, a tam bedzie maly, bialy do-
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il PRAWO DO MIASTA

mek przy lesie. Pytam wowczas, czy
nie biora w tej wizji pod uwage no-
woczesnych technologii, albo czy
mys$la o tym, jak na réznych eta-
pach zycia zmieniaja si¢ relacje we-
wnatrz rodziny. Takie my$lenie to
tez dowdd na to, jak mocno zako-
rzenione sa w nas stereotypy doty-
czace starosci. Moja cérka dostala
gre w kalambury. Trzeba bylo na
karcie pokaza¢ babcig. I jak bab-
cia byla narysowana? W okular-
kach na fotelu bujanym, z drutami
i welna. Mamy XXI wiek! Jej babcie
tak nie wygladaja, nawet jej prabab-
cia tak nie wyglada!

Stereotypy warunkuja prace

architektéw?

To jest najwieksze przeklenstwo,
jesli chodzi o projektowanie, zwlasz-
cza na rynku deweloperskim. Za-
zwyczaj osiedla s3 reklamowane
jako ,,0aza spokoju daleko od mia-
sta”. Jakby na staro$¢ wszyscy potrze-
bowali tylko spokoju, wyciszenia
w oczekiwaniu na $mierc. Nie mozna
tez mysled, ze jak zaprojektujemy sto-
liki do szach6w i sitownie, to mamy
odhaczony punkt ,cos dla senioréw”.
Musimy w ogéle przesta¢ mowic o se-
nioralnosci, a zacza¢ widzie¢ dtugo-
wieczno$¢ jako proces w cyklu zycia,
na ktéry musimy zapracowac¢ nieza-
leznie od wieku, w jakim jesteSmy.
Senioralnosc to jest etap zycia, a dtu-
gowiecznos¢ to caly jego cykl.

To co robié?

Musimy zaczaé¢ bada¢, analizo-
wac i projektowac zmiany w oto-
czeniu, w odpowiedzi na pyta-
nie: na ile sprzyjaja dlugowiecz-
nosci. Nad takimi autorskimi pa-
rametrami pracujemy w Funda-
¢ji LAB 60+. Przykladem moze by¢
Wielka Brytania, ktdra postawila
sobie za cel wydluzenie Sredniej
dtugosci zycia Brytyjczykow o 5 lat
do 2030 1., dzigki r6znym progra-
mom, projektom i inwestycjom.
Moze powinni$émy nasze miejsca
do zycia okresla¢ nie kodem pocz-
towym, a kodem dtugowiecznosci,
wtedy widzieliby$my, gdzie mamy
szanse zy¢ dlugo i zdrowo, a gdzie
niekoniecznie.

©® Rozmawiat JACEK TARAN
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Osiedle wzorcowe

BEATA CHOMATOWSKA !

Pracownicy dawnych panstwowych biur architektonicznych
podchodzili do osiedli jak do zloZonego organizmu, na
ktory skladajq sie nie tylko bloki, ale ich otoczenie: zielen,
placéwki edukacyjne i ustugowe oraz infrastruktura
komunikacyjna. Czy jest to mozliwe dzis, gdy nasze osiedla
projektuja prywatni deweloperzy?

roche niezrecznie sie czuje

wyskakujac z pochwatami,

bo raczej przywyklismy do

narzekania i sam jestem
mocno wyczulony na rézne budowlane
patologie — méwi mi Franciszek, ktdry
jako pierwszy reaguje na moj apel w in-
ternecie, skierowany do osob, ktére do-
brze wspominaja wspolprace z dewe-
loperem. — Tymczasem w moim przy-
padku obawy zupelnie nie potwierdzity
sie w praktyce.

Fuszerki i wykopy

Franciszek, pracownik instytucji kul-
tury, mieszka z zona i dzieckiem
w przedwojennej kamienicy na Moko-
towie, ale z mys$la o przyszlosci syna zde-
cydowat sie zainwestowac w kawalerke
w Miasteczku Wilanéw. — Mam poczu-
cie, ze za dwadzieScia lat, kiedy struk-
tura spoleczna osiedla si¢ zmieni, stanie
sie ono takim drugim, miodszym Ursy-
nowem, czyli osiedlem-sypialnia dobrze
ocenianym przez mieszkancéw — thuma-
czy Franciszek.

Blok z mieszkaniem, ktcre kupili, re-
alizowata firma Robyg. — Napatrzylem
sie w mediach na zdjecia réznych fusze-
rek, pamietam tez archiwalne fotografie,
na ktorych mieszkancy wprowadzali sie
do blokéw stojacych wiréd wykopow —
mowi. — Tymczasem odbiorowi naszego
mieszkania nie towarzyszyty zadne tego
typu atrakcje. Bylo w porzadku, wykon-
czone zgodnie z umowa, a przy tym cala
inwestycja wokot wygladata jak trzeba,
posprzatany teren, wszystko gotowe.
Oczywiscie trafilo si¢ kilka drobnych
usterek, jednak naszemu do$wiadcze-
niu daleko bylo do licznych relacji ro-
dem z horroru.

Jako atut Franciszek wymienia zapla-
nowane od poczatku miejsca wspdlne:

sauneg, wewnetrzne miejsce zabaw dla
dzieci, sifownig. Przeznaczenie tych po-
mieszczen wspdlnota moze w przyszto-
Sci zmienié; na razie sa otwarte i miesz-
kancy z nich korzystaja, wiec nawet je-
§li takie rozwiazanie wliczone w cene
mieszkania bylo chwytem marketin-
gowym, to jednak udanym. — Cenig so-
bie tez zaplanowanie zieleni na osiedlu.
W Miasteczku to standard, ale w in-
nych inwestycjach deweloperskich nie-
koniecznie. W praktyce tereny zielone
czesto zmieniaja si¢ w geokratke.

Zadowolona ze wspolpracy z dewe-
loperem jest tez Ela, inna mieszkanka
Warszawy, ktéra kilka lat temu ku-
pila mieszkanie na osiedlu Przystanek
Miedzylesie (w podmiejskiej dzielnicy
Wawer, w sasiedztwie Mazowieckiego
Parku Krajobrazowego). Inwestycje
w jednym z dwdéch pieciokondygnacyj-
nych blokéw realizowal Dom Develop-
ment.

— Byl to mgj pierwszy zakup mieszka-
nia na rynku pierwotnym — méwi i tez
wspomina o zaskoczeniu, jakim byl dla
niej profesjonalizm przedstawicielki
firmy, ktdéra przekazywala jej lokal. —
Przy odbiorze lokalu byto duzo technicz-
nych kwestii, ktdrych si¢ nie spodziewa-
fam, a p6zniej musiatam si¢ nimi zajac,
jak wymiana wkladki w drzwiach czy
zakladanie filtréw antysmogowych,
wiec staly kontakt z wykonawca i do-
kladne instrukcje bardzo si¢ przydaly.

To przyktady w skali mikro —indywi-
dualne doswiadczenia dotyczace przede
wszystkim jakosci samego lokum. A jak
wyglada szerszy obraz?

Sprawdzone wzorce

Gdy pytam o przyklady dobrych rozwia-
zan na poziomie calych osiedli, od mo-

ich rozméwcow — 0s6b niezwiazanych
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> zawodowo z branza deweloperska, za to

zajmujacych sie mieszkalnictwem i ja-
koscig wspélczesnej architektury — sty-
sze najczesciej dwie nazwy: wroclawskie
Nowe Zerniki i Nowy Strzeszyn w Pozna-
niu. M6éwia o nich m.in. Joanna Erbel, au-
torka ksiazki ,,Poza wlasnoscig. W strone
udanej polityki mieszkaniowej”, Eukasz
Drozda, politolog i urbanista, adiunkt
na Wydziale Stosowanych Nauk Spo-
fecznych i Resocjalizacji Uniwersytetu
Warszawskiego, autor ksigzki ,,Dziury
w ziemi. Patodeweloperka w Polsce”. Sto-
wem — eksperci, ktérzy czesciej kryty-
kuja, niz chwala.

Gdy mowa o pierwszym z wymienia-
nych osiedli, Nowych Zernikach, zwy-
kle pada hasto ,wzorcowe”. Odnosi sie
zaréwno do samego osiedla, jego ukladu
urbanistycznego i architektury, jak i mo-
delu, w ktérym powstawato.

Nowym Zerikom od poczatku patro-
nowalo inne, wzorcowe osiedle wroclaw-
skie z miedzywojnia — zespdt mieszka-
niowy powstaly w 1929 r. w ramach wro-
clawskiej wystawy Werkbundu —,,Miesz-
kanie i miejsce pracy” (Wohnungs und
Werkraumausstellung — WuWa). Po-
myst zrodzil si¢ w 2011 1., kiedy przedsta-
wiciele Dolnoslaskiej Izby Architektéw
ze Zbigniewem Mackowem i Piotrem
Fokczynskim na czele ustalali szczegdly
odbudowy dawnego przedszkola WuWy
nanowa siedzibe organizacji. Podczas jed-
nego ze spotkan prezydent miasta, Rafat
Dutkiewicz, zaproponowal wzniesie-
nie calego nowego zalozenia wzorowa-
nego na tym historycznym zespole, obie-
cujac przekazac na ten cel grunty. Stad
tez Nowe Zerniki zyskaty przydomek
WuWa-2.

Pierwszym etapem prac w Nowych
Zernikach bylo zaproszenie socjologéw,
ktorzy dostarczyli wstepnej wiedzy na te-
mat przysztych mieszkancow oraz ich po-
trzeb, ajuz na etapie inwestycji odbyly sie
rozmowy z przysztymi uzytkownikami.

Nowoscia byl tez stworzony przed
sprzedaza gruntu masterplan, wypraco-
wany przez kilkanascie pracowni wraz
z projektami budynkéw oraz doprowa-
dzenie na teren osiedla infrastruktury
drogowej i oSwietlenia, zanim rozpoczeto
budowe.

Tak przemyslany proces planistyczny
idochodzenie do jak najkorzystniejszych
rozwigzan we wspolpracy z mieszkan-
cami zaowocowaly dobra urbanistyka

osiedla. Czgsto podkreSlanym przez
mieszkancow atutem sa przestrzenie
wspolne oraz dostepne i wolne od samo-
chodéw tereny zielone.

Igor, pracownik duzej firmy w aglome-
racji wroctawskiej, ktéry wprowadzit sie
na osiedle w pierwszym etapie jego re-
alizacji (wéwczas w planach byly tylko
deweloperskie lokale na sprzedaz, do-
piero pdzniej projekt poszerzono o TBS)
nie kryje, Ze wéwczas mieszkanie w No-
wych Zernikach miato swoje minusy:
W sasiedztwie wciaz byl teren budowy,
brakowato sklepow i punktéw ustugo-
wych. Twierdzi jednak, ze warto bylo
przeczekac ten etap, zwlaszcza ze cena
za metr byla stosunkowo niska. Podkre-
Slatez, ze osiedle ma $wietny dojazd i jest
stosunkowo blisko centrum. Inna, czesto
wymieniana zaleta to brak ogrodzen mie-
dzy budynkami, bedacych zmorg nawet
wielu starszych osiedli.

Zastosowane w Nowych Zernikach
dobre wzorce urbanistyczne pod wie-
loma wzgledami zdaja sie czyms$ oczy-
wistym, znanym juz w migdzywojniu
z osiedli spolecznych, a takze z czasow
PRL-u. Pracownicy panstwowych biur
architektonicznych podchodzili do
osiedli jak do zlozonego organizmu, na
ktory skladaja sie nie tylko bloki, ale ich
otoczenie: zielen, placéwki edukacyjne
i ustugowe oraz infrastruktura komu-
nikacyjna.

We wspolpracy z miastem

Prawdziwym ewenementem na skale
ogolnopolska bylo w tym przypadku
co innego: model realizacji inwestycji,
w ktdrym pierwsze skrzypce gra podmiot
publiczny —w tym przypadku wladza sa-
morzadowa. I to okazalo sie kluczem do
sukcesu. Miasto w tym projekcie wzieto
na siebie role dostarczyciela infrastruk-
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Osiedle Nowy Strzeszyn w Poznaniu

tury (drogi, kanalizacja i o§wietlenie po-
wstaly, zanim pojawily si¢ budynki) oraz
patrona catego planistycznego przedsie-
wzigcia. W kooperacje na terenie naleza-
cym do miasta oprécz wladz miejskich
wraz z generalnym wykonawca weszlo
kilkudziesieciu architektow i pieciu de-
weloperow.

Mozna wiec zalozy¢, ze bez wspot-
pracy, zwlaszcza miedzy podmiotami
prywatnymi, inwestorem a samorzadem
—efekt bytby mniej zadowalajacy. Podkre-
§la to rowniez Lukasz Drozda: — Opinia na
temat Nowych Zernik wynika z narzuce-
nia dobrych regul gry deweloperom, a nie
stworzenia tych regul przez nich samych.

Joanna Erbel, ktéra — podobnie jak
Drozda — w swojej ksiazce o dobrych
praktykach mieszkaniowych wspo-
mina o Nowych Zernikach jako reali-
zacji pod wieloma wzgledami wyjatko-
wej, z nowszych przyktadéw udanych
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wspolprac przy inwestycjach samorza-
dowych wskazuje na osiedle Celulozowa
we Wloctawku oraz mieszkania komu-
nalne budowane w Pleszewie. Potrzeba
jednak znacznie wigcej inwestycji realizo-
wanych w tym modelu, zeby o wroclaw-
skim osiedlu przestato sie¢ mowic ,ekspe-
rymentalne”.

Pamietajmy o ogrodach

Komplementowany zaréwno przez bez-
posrednich uzytkownikow, jak i eks-
pertéw poznanski Nowy Strzeszyn jest
inwestycja w pelni prywatna. Osiedle,
uznane za najlepsza realizacje architek-
toniczng 2021 r. w Poznaniu, ma znacz-
nie mniejsza skale niz Nowe Zerniki —
liczy zaledwie 100 mieszkan i znajduje
sie w wiekszej odlegtosci od centrum
miasta.

Jego wyjatkowosc¢ tkwi przede wszyst-
kim w projekcie urbanistycznym. Inwe-
stor, Area Development, chwalony jest
za wyczucie, z jakim wpasowat go w juz
istniejacy uklad. Punktem wyjscia byty
rosnace w tym miejscu drzewa, ktdre naj-
pierw naniesiono na mape terenu, dzigki
czemu udalo si¢ ocali¢ przed wycinka
dwie trzecie sposrdd nich, a wszyscy
mieszkancy zyskali ogrédki. To niby nic
nowego — przywodzi na mysl dziatania
Haliny Skibniewskiej, ktéra zastosowata
podobna taktyke projektujac pod koniec
lat 50. bloki warszawskiego osiedla Sady
Zoliborskie miedzy rosnacymi tam drze-
wami owocowymi (osiedle dobrze oce-
niane do dzi$), a jednoczesnie rzadkosc¢
w czasach, gdy kazdy metr kwadratowy
gruntu w miescie przelicza sie na zyski
z metra kwadratowego mieszkania.

Uzytkownicy cenia sobie tez kameral-
nos¢ zabudowy inspirowanej angielska
architektura mieszkaniowa oraz idea
miasta-ogrodu. Zgodnie z zamierzeniem
architektow (pracownia Insomia) cho-
dzilo o stworzenie posredniej formy mie-
dzy domem jednorodzinnym a miesz-
kaniem. Do zalet, podobnie jak w przy-
padku Nowych Zernik, zaliczane sa
wspolne przestrzenie, na ktdre przezna-
czono sporo miejsca, pomystowe przej-
Scia, kameralne placyki. W cenie miesz-
kan byly drewniane altany na rowery,
ogrodzenia, a nawet skrzynki na listy,
bo autorom projektu zalezato na spdjno-
Sci wszystkich detali. Kazde z mieszkan,
oprocz ogrédka i osobnego wejscia, ma
garaz.

Jakos¢ dla wybranych

W rankingach najbardziej udanych pol-
skich osiedli pojawia sie tez katowicki
Nowy Nikiszowiec, ktdry z kolei jest
jedna z nielicznych inwestycji zrealizo-
wanych w ramach komercyjnej czeSci
rzadowego programu Mieszkanie Plus
przez spotke PFR Nieruchomosci oraz
Katowicki TBS.

Chwalone jest za tryb realizacji —
w formie konkursu architektonicz-
nego, ktory bywa rzadkoscia (wygrala
go pracownia 22Architekci), a takze za
udane nawiazanie do zabytkowej ar-
chitektury poprzemystowe;j. Niestety,
gorzej z dostgpnoscia — okazalo sig, ze
czynsze w lokalach na wynajem, ktdre
mialy stanowi¢ tansza propozycje dla
0s6b mniej zamoznych, rosna szybciej
niz w innych lokalizacjach. Po prote-
stach PFR Nieruchomosci zadeklaro-
wato, ze do konica 2025 roku nie bedzie
dalszych podwyzek.

Dobre przyklady deweloperskich dzia-
tan zatem istnieja, mozna je znalez¢, jest
tylko jeden szkopul: nie kazdy moze
z nich skorzystac. — Twardo stoje na sta-
nowisku, ze kiedy zejdziemy na poziom
produkowanych masowo mieszkan, to
sam model inwestycyjny nie moze si¢
spia¢ przy zaoferowaniu mieszkania do-
brej jakosci bez napompowania ceny —
mowi Lukasz Drozda. Osiedla, ktore zbie-
raja pochwaly, jak Nowy Strzeszyn czy
chocby warszawskie realizacje z wyz-
szej poiki, to oferta co najmniej dla klasy
Sredniej lub wyzszej. Wspomniane przez
Franciszka Miasteczko Wilanéw, cho¢
niepozbawione wad, jest dobrze oce-
niane przez samych mieszkancéw i wy-
grywa w konkursach na najbezpiecz-
niejsza, najczystsza, a nawet najatrakeyj-
niejsza dzielnice, tez jednak uchodzi za
osiedle elitarne. Nawet beneficjentami
Nowych Zernik, cho¢ jego budowe ko-
ordynowaly wiadze, sa w przewazajacej
wiekszosci osoby zamozniejsze.

Tymczasem dobrze zaplanowane, za-
projektowane i wykonane mieszkanie
powinno sta¢ sie standardem, nie wyjat-
kiem czy eksperymentem. A do tego po-
trzeba nie tylko dobrej woli samych de-
weloperow, ktérzy przeciez sa prywat-
nymi podmiotami nastawionymi na za-
robek, ale wigkszej aktywnosci ze strony
panstwa, gwarantujacego w ustawie za-
sadniczej kazdemu dach nad glowa.

© BEATA CHOMATOWSKA
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CAVATINA:

lider rynku nieruchomosci
w Polsce

Projekty architektoniczne Cavatiny wyrdiniaja
sie niepowtarzalng i ponadczasowaq architektura,
w $lad za ktdérg podaza funkcjonalnosé,
energooszczednosé i indywidualne podejscie

do potrzeb okolicy.

avatina to polska grupa kapitatowa dziatajgca przede
wszystkim na rynku deweloperskim, w obszarze

komercyjnym i mieszkaniowym. Od 2015 r. z sukcesem

realizuje m.in. inwestycje typu mixed-use w Warszawie,
Krakowie, Katowicach, Wroctawiu, Gdarsku, todzi i Bielsku-
-Biatej. Koncentruje sie na rozwoju projektéw zlokalizowanych
w centralnych i $wietnie skomunikowanych obszarach miast.

Wchodzaca w sktad Grupy spétka gietdowa Cavatina Holding
S.A. jest jednym z wiodacych polskich deweloperéw biurowych
i rozwija takze swoje portfolio mieszkaniowe. Natomiast skupiona
wytgcznie na sektorze mieszkaniowym spétka Resi Capital S.A.
z powodzeniem realizuje sprzedaz inwestycji wiasnych. W skfad
Grupy wchodzi takze Cavare — podmiot rozwijajacy projekty
mieszkan na wynajem.

Portfel Grupy obejmuje obecnie 220 tys. m? wynajetej
powierzchni biurowej, blisko 7 tys. mieszkan na sprzedaz
oraz 1,5 tys. mieszkan na wynajem. Przewagg Cavatina
Group jest wewnetrzny tancuch kompetencji pozwalajgcy na

Quorum we Wroctawiu

MATERIALY PRASOWE CAVATINA x4

Cavatina
Group

zarzadzanie wszystkimi kluczowymi procesami we wtasnym
zakresie, poczawszy od pozyskiwania gruntéw, projektowania
architektonicznego i wnetrz, wynajmu, sprzedazy i marketingu,
po wykoriczenie i generalne wykonawstwo.

Projekty architektoniczne Cavatiny wyrdzniaja sie niepowta-
rzalng i ponadczasowa architektura, w $lad za ktérg podaza funk-
cjonalnos¢, energooszczednosé i indywidualne podejscie do
potrzeb okolicy. Przy tworzeniu komfortowego Srodowiska do
pracy czy mieszkania, architekci Grupy dbajg o wszystkie istotne
aspekty projektowania miastotworczych, zrdwnowazonych
miejsc. Atutami projektdw Cavatiny sg duza elastycznos¢ w ksztat-
towaniu przestrzeni, zastosowanie nowoczesnych technologii bu-
dynkowych i dbatos¢ o strefy zieleni i relaksu.

Projekty Cavatiny znajduja regularnie uznanie takze podczas
branzowych i architektonicznych konkurséw. Wsréd wielu nagrod
warto wspomnie¢ m.in. o Architecture Masterprize dla Global
Office Park, Global Architecture & Design Awards dla kompleksu
wielofunkcyjnego WIMA Widzewska Manufaktura czy tez Paris
Design Awards w kategorii Cultural Architecture za Cavatina Hall.

CAVATINA HALL W BIELSKU-BIALE)J

To projekt unikatowy w skali Europy. Poza nowoczesnymi
biurami i lokalami ustugowymi, powstata nowoczesna sala
koncertowa na 1000 os6b wraz ze studiem nagran. Cho¢ Cavatina
Hall zainaugurowata swojg kulturalng dziatalno$¢ w grudniu
2021 r., zdgzyta stac sie kultowym miejscem dla lokalnej
spotecznosci. W Swietnie przygotowanej i wyposazonej sali
koncertowej widzowie mogli ustysze¢ praktycznie kazdy rodzaj
muzyki — od klasycznej, przez pop i hip-hop, do jazzu i rocka.
Cavatina Hall goscita takich artystow, jak Dawid Podsiadto,
Sanah, Tommy Emmanuel, Jozef Orliriski & Il Giardino d’Amore
oraz Mroza w ramach trasy MTV Unplugged. W maju tego

Cavatina Hall w Bielsku-Biatej
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roku zorganizowano Cavatina Guitar Festival dla mitosnikow
gitarowych brzmien, w ktérym udziat wzieto 50 artystow z Polski
i zagranicy, dajac tacznie 30 koncertéw na trzech scenach.

W ramach dziatajgcego na zasadach non-profit Cavatina
Studio kolejni artysci nagrywaja swoje ptyty, a w Cavatina Film
Production, zajmujgcym sie produkcja i promocja niezaleznego
kina, zrealizowano juz wiele projektow filmowych.

Grundmanna Office Park w Katowicach

GRUNDMANNA OFFICE PARK

Jeden z najnowszych projektdw Cavatiny, Grundmanna Office
Park, zostat juz trzykrotnie nagrodzony na arenie miedzynarodo-
wej. Projekt otrzymat prestizowg nagrode w konkursie European
Property Awards — Five Star Award for Best Office Architecture in
Poland. W ramach DNA Paris Design Awards inwestycja Cavatiny
otrzymata wyrdznienie w kategorii Architektura — Projekty
Komercyjne i Biura; a takze tytut ,Gold Winner” w kategorii
Office Building Architecture w prestizowym konkursie Internatio-
nal Architecture & Design Awards.

ZROWNOWAZONE BUDOWNICTWO

Jako odpowiedzialny deweloper Cavatina pragnie sie przyczy-
nia¢ do realnej, pozytywnej zmiany, dlatego aspekty zréwnowa-
zonego budownictwa wpisuje w kazdy etap procesu inwestycyj-
nego. Za cel stawia sobie systematyczne zmniejszanie negatyw-
nego wptywu realizowanych projektdw na srodowisko, przy jed-
noczesnym zapewnieniu maksymalnego komfortu ich uzytkowni-
kom. Dazy do tego, by wszystkie projekty biurowe, ktére tworzy,
byty efektywne energetycznie. W nadchodzacych latach plano-
wane jest zdefiniowanie zatozen i okreslenie potrzeb Grupy, doty-
czacych stopniowej i zréwnowazonej dekarbonizacji, biorgc pod
uwage zatozenia porozumienia paryskiego, ktorym jest osiggnie-
cie neutralnosci klimatycznej do 2050 r.

Cavatina minimalizuje wptyw swojej dziatalnosci na srodowi-
sko naturalne poprzez szereg dziatan realizowanych na wszyst-
kich etapach projektéw — poczawszy od wyboru lokalizacji,
przez proces projektowania i budowy, na utrzymywaniu/eks-
ploatacji budynku koriczac. Sa to przede wszystkim: wtasciwe
gospodarowanie odpadami, redukcja emisji zanieczyszczen,
zmniejszenie zuzycia energii oraz wody, uzywanie wysokiej
klasy materiatéw budowlanych oraz wdrazanie innych ekolo-
gicznych rozwigzan.

Ponadto Cavatina Group, dzieki zgromadzonym wewnatrz
kompetencjom, moze elastycznie odpowiadac na zachodzace
zmiany i sprawnie dostosowywac swéj model dziafania, nasta-
wiajac sie na obszary o wiekszym potencjale. Wszystkie jej inwe-
stycje biurowe s3 certyfikowane w miedzynarodowym systemie
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Liberty Tower w Warszawie

BREEAM, na poziomie Excellent lub Outstanding, i otrzymujg wy-
sokie noty we wszystkich kategoriach srodowiskowych.

Na potrzeby certyfikacji BREEAM, w odniesieniu do realizowa-
nych budynkdéw, powstaty raporty o dostosowaniu kazdego z nich
do zmiany klimatu. Zatozenie raportéw byto nastepujace: prze-
widzie¢ skutki ekstremalnych warunkéw pogodowych, ktére wy-
nikajg ze zmiany klimatu, i zacheci¢ do wdrozenia srodkdw maja-
cych na celu ztagodzenie tych skutkow w catym okresie uzytko-
wania budynku.

ZAANGAZOWANIE SPOLECZNE

0Od 2019 roku dziata Fundacja Fiducia — powstata z inicjatywy

i dzieki wsparciu Grupy Cavatina. W ramach jej dziatalnosci reali-
zowane sg takie projekty, jak Cavatina Hall, Holistic Think Tank,
Holistic Talk czy Holistic News — wtasne media w postaci portalu
internetowego i magazynu. Celem Fundacji Fiducia jest wyréowny-
wanie szans, zwiekszenie dostepnosci do kultury i sztuki, poprawa
jakosci edukacji w szkofach i szerzenie szeroko rozumianych dzia-
fan na rzecz dobra, prawdy i humanizmu. Fundacja realizuje row-
niez zadania zachecajgce lokalng spotecznos¢ do aktywnosci i re-
alizowania pasji.

W ramach swojej dziatalnosci Fundacja Fiducia realizuje inter-
dyscyplinarne programy w obszarze edukacji, ktére prowadzg do
opracowania nowych systemowych rozwigzan. Ponadto, chcac
zapewni¢ mtodym talentom mozliwosc¢ rozwoju artystycznego,
Fundacja finansuje liczne szkolenia dla muzykéw, oferuje bez-
ptatne nagrania ze wsparciem merytorycznym i technicznym oraz
organizuje koncerty i spotkania muzyczne. ©
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MICHAL DUDA:

Co jest najdziwniejsze w pracy
muzealnikéw zwigzanych

z architekturg? Nie mamy
mozliwosci pokazywania jej
samej. Zawsze opowiadamy

o niej za posrednictwem
projekiow, rysunkéw, zdjed,
modeli albo historii. Z jednym

wyiatkiem - naszej siedziby.

PIOTR KOSIEWSKI: W 1965 r. powo-
tano Muzeum Architektury i Odbudowy.
Do dzi$ jest jedynym tego typu w Polsce.
Skad pomyst jego powotania?

MICHAL DUDA: Obecnie w nazwie Mu-
zeum nie ma juz stowa ,Odbudowa”, tymcza-
sem ono zapewne okazafo sie kluczowe dla
podiecia decyzji o jego powstaniu. Wpisywato
bowiem Muzeum w wazny w tym czasie mit
odtworzenia Wroclawia na gruzach Breslau.
Rzqdzqcy chcieli stworzy¢ kilka , kotwic tozsa-
moéciowych” budujqcych lokalng, polskg toz-
samos¢.

Od tego czasu Muzeum nieustajgco
definiuje swojq tozsamos$é. Po 1989 r.
waznym nurtem w jego dziatalnosci
stato sie przypomnienie architektury
przedwojennego Wroctawiq, ale tez
wiele miejsca w jego dziatalnosci zaj-
mowata architektura péznego moder-
nizmu, ktéra w 11l RP diugo byta wy-
szydzana. A jak bedzie w przysztosci?

Na pewno nadal bedzie sie to zmieniafo.
50 lat temu odkrywaliémy historyzm, pézniej
modernizm. Kolejne pokolenie dostrzegto ar-
chitekture PRL-u. Teraz mtodsi ode mnie odkry-
wajq postmodernizm. Najwazniejsze jest to, ze
chcemy by¢ instytucjq, ktéra pozwoli zobaczyé
architekture w szerszym kontekscie.

Naszym zadaniem nie jest prezentowanie
mniej lub bardziej wiernie stworzonych modeli
poszczegdlnych budynkéw, lecz dawanie od-
biorcom narzedzi do zrozumienia miejsc, w kt6-

rych zyjemy. Dostarczanie wiedzy o genetyce

miast, ale tez szerzej: catej zagospodarowa-
nej przez czlowieka przestrzeni, o tym, jak ona
sie zmieniala. Ta wiedza ma sprawiaé, ze be-
dziemy poczuwali si¢ do wigkszej wspdtodpo-
wiedzialnosci za przestrzer, w kidrej zyjemy.

Jezeli bedziemy potrafili dostrzec to, co jest
wartosciowe, na pewno uchronimy przed znisz-
czeniem wazne komponenty naszego dziedzic-
twa, do czego jestesmy zobowigzani wobec
kolejnych pokoler,, bedziemy tez potrafili zrozu-
mie¢ mechanizmy, ktére rzqdzily i nadal rzqdzq
miastem. A to pozwoli na lepsze poruszanie sie
W rzeczywistosci.

To rozszerzanie pola zainteresowan odbija
sie takze w sposobie konstruowania naszej ko-
lekeji — wszystko zaczefto sie od zespotu nie-
zwykle cennych detali ze zniszczonych pod-
czas wojny budynkéw, potem przyszta kolej
na klasykéw miedzywojnia: Bohdana Lacherta,
Helene i Szymona Syrkuséw, Jana Koszczyca-
‘Witkiewicza. W 2000 r. czeéciqg Muzeum stafo
sie wroclawskie Archiwum Budowlane — kolek-
cja ponad 300 tys. projektéw dokumentujgcych
rozwdj $rodkowoeuropejskiego miasta od po-
czatku XIX w. do nowoczesnej metropolii. Zbidr
vzupetniany jest ciggle o nowe nabytki zwig-
zane z dziatalnoécig powojenng, spuscizny Ste-
fana i Marii Milleréw, Haliny Skibniewskiej czy
Piotra Wichy.

Wyzwaniem staje sig kolekcjonowanie arte-
faktéw projektowych, ktére nie majq formy ma-
terialnej, a wylqcznie cyfrowq. To wielkie zada-
nie, bo zabezpieczenie pamigci o procesach

zachodzqgeych w naszej przestrzeni to temat
w dalszym ciggu nieodpowiednio zaopieko-
wany. W kolekgii i dziafalnosci odzwierciedle-
nie majq frzy wazne dla nas perspektywy: lo-
kalna, krajowa i $rodkowoeuropeijska. Wazne
sq tez dla nas dwa wektory —
wstecz, skupiajqcy sie na pamigci i rozumieniu
przeszloéci, i ten progresywny, polegajqcy na
rozszerzaniu perspektywy na rézne narracje.

ten wskazujqcy

Muzeum opowiada o architekturze, ale
czesto poza nig wykracza, prezentujgc
np. design. Opowiada tez o kontekscie
spoftecznym czy kulturowym, w jakim
powstaje architektura.

Tak, bo trudno odseparowaé architekture
od wszystkich kontekstéw, w ktérych ona po-
wstaje. Zarazem architektura ma bardzo mate-
rialny wymiar: jest wynikiem ludzkiej pracy. Zre-
bem naszej kolekcji sq detale architekfoniczne
pochodzqce z budynkéw, ktére nie przetrwaty
do naszych czaséw. To one sq $wiadectwem
ciezkiej, rzemieélniczej roboty. Jednoczesénie
mamy $wietny zbiér sztuki wspéiczesnej, przede
wszystkim pochodzqcej z lat 60. i 70. ubiegtego
wieku, przyklady abstrakeji geometrycznej, ale
tez twércéw neoawangardowych. Mozna sig
zastanawiaé, dlaczego wiasénie one znalazty
sie w naszym muzeum. One pokazujq, jak bli-
skie byto myslenie w tym czasie architektéw i ar-
tystow.

Wreszcie, co jest najdziwniejsze w pracy mu-
zealnikéw zwigzanych z architekturg, nie mamy
mozliwoéci pokazywania jej samej. Zawsze
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opowiadamy o niej za posrednictwem projek-
téw, rysunkéw, plandw, zdjg¢, modeli albo hi-
storii. Z jednym wyjqtkiem — naszej siedziby.

To dla nas najcenniejszy eksponat, o niezwy-
kfej historii, siegajgcej pdznego $redniowiecza.
Naznaczony takze historiq przebudéw, znisz-
czeri i odbudowy. Dlatego bardzo trudnym za-
daniem jest czekajgca nas modemizacja i roz-
budowa Muzeum, bo musimy zderzy¢ sie z po-
trzebami odbiorcéw, ale tez wyzwaniami, kiére
stawia przed nami wspétczesnoéé. Chcemy, by
to, co powstanie, bylo réwnie wartosciowe, cie-
kawe i nieoczywiste, jak wszystkie poprzednie
zmiany.

Czy powojenna odbudowa nadal be-
dzie waznym tematem dla Muzeum?

Stale podejmujemy tematy zwigzane z po-
wojennq architekturg miasta i regionu. Bez niej
nie sposéb zrozumieé nieprawdopodobnego
zjawiska, ktére wydarzylo sie w tej czesci Eu-
ropy: od migracji, przez oswajanie i préby zro-
zumienia miejsca, w ktérym znalezli sig prze-
siedlericy.

W przyszlym roku bedzie rocznica, jak mé-
wili nasi poprzednicy, , powrotu do Macierzy”.
Tym bardziej bedziemy opowiadali o tragicznej
wielkiej wymianie ludnoéci, ktéra sie tutaj wy-
darzyta. Jest to rzecz wyjatkowa w skali $wiata.
Nauczyli$my sie zapuszczaé korzenie w nie
swoje podglebie i budowaé swojq tozsamo$é
z czego$, co dlugo bylo uwazane za obce. Ta
zmiana przyszta na przefomie wiekéw. Teraz
nie tylko badamy dorobek niemieckiej awan-

MACIE] KACZOR / MATERIAtY PRASOWE

MICHAL DUDA jest historykiem sztuki.

W Muzeum Architektury we Wroctawiu pra-
cuje od 2006 r., od roku 2022 jest jego dy-
rekforem. Autor esejéw na temat twérczosci
architektki Jadwigi Grabowskiej-Hawrylak
,Patchwork”, nagrodzonych prestizowg DAM

Architectural Book Award. Kurator (wspdlnie
z Matgorzatq Devosges-Cuber) wystaw po-
$wieconych Jadwidze Grabowskiej-Hawrylak
we Wroctawiu i w Nowym Jorku.

gardy architekfonicznej, kiéra rozwijata sie w la-
tach 20., ale tez traktujemy go jako czes¢ skia-
dowq naszej tozsamosci. Nie musimy udowad-
nia¢ prawa do tych ferendw.

Jestem dzieckiem Ziem Odzyskanych. Mam,
podobnie jak wielu innych, $wiadomo$é tego,
Ze jeste$my ze , $wiata obok”. Dawna Polska
jest bogatsza o ciqgtosé, ale ubozsza o do-
$wiadczenie koniecznosci, a w pewnym mo-
mencie tez checi zrozumienia naktadajgcych
sie na siebie réznych kontekstéw kulturowych.

Na czym ma polegaé przebudowa Mu-
zeum?

Chcemy, by mozliwie najwigcej zostato ze
wspaniate] historyczne| przestrzeni $rednio-
wiecznego klasztoru, a jednoczesnie, by bu-
dynek spetniat wszystkie nowoczesne funkcije.
Opowiadamy o naszej przemianie, postugujqc
sie tréjkgtem wartosci, kazdy wierzchotek jest
wazny. Pozornie najbardziej oczywista jest toz-
samos$¢, czyli ciqglo$é, ktérg za wszelkq cene
chcemy chronié. Pozostate dwa wierzchotki to
ekologia i dostepnosé. Kazda architektura w pe-
wien sposéb negatywnie odcisnefa sie na eko-
systemie czy na otoczeniu, w kiérym powsta-
wata.

Dzisiqj, rozbudowuijqc sie za publiczne pie-
niqdze, chcemy jak najmniej zaszkodzi¢ ekosys-
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temowi, w ktérym sie znajdujemy. A jako insty-
tucja publiczna by¢ dostepnymi dla wszystkich,
ktérzy chcieliby z naszych ustug skorzystac.

Budynek zostanie uzupetniony o szereg funk-
ciji, ktdérych muzea w dzisiejszych czasach po-
trzebujq, by nie by¢ jedynie miejscami odswiet-
nej konsumpciji kultury, ale czeicig przestrzeni
publicznej. Powstanq przestrzenie, w ktérych
mozna kontrolowaé warunki eksponowania, ale
tez przechowywania zbioréw — nasza kolekcja
liczy setki tysiecy projektéw architektonicznych.
Stworzymy nowoczesng pracownie konserwacji
papieru. Powstanie tez co$, co nazywamy sercem
tej instytucii, czyli przestrzer publiczna sfuzgca
edukacji, z ksiegarniq i kawiarniq.

A jak Muzeum bedzie wyglgdaé?

Chcielismy wszystkie przestrzenie zmiesci¢
w historycznych granicach dawnego klasztoru
i kosciota $w. Bernardyna. To sig nie udato i po-
wstanie nowe skrzydfo, w ktérym znajdzie sie
czytelnia dostepna dla wszystkich. To bedzie
druga nasza brama na $wiat. Natomiast oka-
zato sie, ze najmadrzejsza rzecz, jakg mozemy
zrobi¢, to przywrécié uklad funkcjonalny sprzed
500 lat, zaburzony podczas powojennej od-
budowy. Odtworzymy zatem dawne wejscie,
co pozwoli w bardzo prosty i logiczny sposéb
prowadzi¢ naszych gosci po wszystkich prze-
strzeniach, na ktérych nam zalezy, aby byly do-
stepne.

Konkurs architektoniczny zostanie rozstrzy-
gniety 20 grudnia tego roku. W przysztym roku
ma powstaé projekt budowlany, a my musimy
zabezpieczy¢ budzet na te inwestycje. Otwar-
cie planujemy na 2029 rok.

Powstanie takze wystawa stata.

Kregostup czy statement kazdej instytucji two-
rzy wystawa stata, ale z wlasnego doswiadcze-
nia wiemy, ze nie mozna mysle¢ o niej w dluz-
szej niz pigtnastoletnia perspektywie, bo w pew-
nym momencie sfaniemy sie Muzeum Muzeal-
nictwa, a nie Architektury. Muzeum musi prowa-
dzi¢ staly dialog ze wspdtezesnosciq. Prace nad
ekspozycjq frwajq i jedno, do czego jestesmy
przekonani, fo to, ze ciekawsze dla zwiedzajg-
cego bedzie zobaczenie materialnego kawatka
architektury, niz oglgdanie jej na monitorze. Na
pewno ekspozycje uzupetnimy o fotografie czy
modele architektoniczne, ale one nie bedg do-
minowad.

©® Rozmawiat PIOTR KOSIEWSKI

\/

A Museum of Architecture
in Wroctaw

Muzeum Architektury
we Wroctawiu
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KINGA DAWIDOWICZ

Zastapienie przestrzennego chaosu siatka
prostopadtych ulic z wysokosciowcami

to nie jest dobra recepta na rewitalizacje
zaniedbanych dzielnic. Konieczne sg
przemyslane rozwiazania urbanistyczne.

2023 . krakowscy radni od-

rzucili nierealny projekt ,Nowe

Miasto” dotyczacy rewitaliza-

¢ji dzielnicy Rybitwy. Zaktadat
on przeobrazenie znajdujacej sie tam strefy
przemystowej w dzielnice mieszkaniowo-
-biurowa. W migjsce hal przemystowych, za-
ktadéw produkeyjnych i terendéw zielonych
miaty wyrosna¢ 150-kondygnacyjne wie-
zowce.

Projekt oprotestowano, a lokalni
przedsiebiorcy, reprezentujacy réznorodne
branze, wskazywali na razgce wady i absurdy
planu ,Nowego Miasta”. Najwazniejsze
to utrata miejsc pracy i przychodéw
miejskiego budzetu (10 tys. zatrudnionych,
10 mld zt przychodow ze sprzedazy), ryzyko
zagrozenia powodziowego, nierealnos¢
skali, wzmozenie ruchu samochodowego,
brakinfrastruktury dla mieszkaficow
czy konieczno$¢ wyptacenia ogromnych
odszkodowan. Miasto zorganizowato
konsultacje spoteczne, jednak poza tym
gestem dobrej woli nie zaproponowato

e a nalepsz e mia

Park deszczowy na krakowskich Rybitwach — wizualizacja

Zadnej alternatywy dla kontrowersyjnego
projektu.

KLASTER RYBITWY

Odpowiedzig na ten stan rzeczy okazata sie
Fundacja Rozwoju Przedsiebiorczosci , Kla-
ster Rybitwy”. Dziatajacy wjej strukturach
przedsiebiorcy rozpoczeli poszukiwania
rozwigzan sprzyjajacych rozwojowi dziel-
nicy i niwelujacych obecne problemy urba-
nistyczno-architektoniczne. Tak powstat
projekt ,Lepsze Miasto — Synergia Park”.
Projekt zostat zlecony pracowni architekto-
nicznej Q-ARCH. Autorami opracowania zo-
stali architekt Robert Kuzianik oraz zapro-
szony do wspétpracy Janusz Sepiot, obecnie
gtéwny architekt miasta Krakowa.

»Lepsze Miasto — Synergia Park« - jak
méwi Robert Kuzianik - jest wynikiem wni-
kliwego przyjrzenia sie terenowi, ktéry
z pewnoscia nie nalezy do tatwych. Analiza
dotyczyta réznych aspektéw, przede wszyst-
kim probleméw i wyzwan, z ktérymi ten te-
ren sig mierzy, ale tez dobrych cech, ktére
posiada. Jest to teren przemystowy, cho¢
nie do korica. W czeSci analizowanego kwar-
tatu znajduje sie osiedle Ztocien”.

Charakterystycznymi cechami tego ob-
szaru jestjego peryferyjnosé, chaos prze-
strzenny, degradacja srodowiska i niewydol-
nos¢ transportowa. Pod tymi zwieztymi ha-

stami kryja sie szersze i ztozone problemy,

z ktérymi na co dziefi musza sie mierzy¢
mieszkaricy i przedsiebiorcy. Do najwazniej-
szych naleza: niedostatek ustug publicz-
nych, stabo rozwinieta sie¢ drogowa, brak
szynowego transportu publicznego, zanie-
czyszczenie odorowe generowane przez sg-
siadujaca oczyszczalnie Sciekdw, zdegrado-
wane tereny zielone, a takze wysokie zagro-
Zenie powodziowe.

SYNERGIA PARK
- ALTERNATYWA DLA CHAOSU

Tak wymagajacy teren potrzebowat komplek-
sowych propozycji i rozwiazan, ktére zostaty
zawarte w projekcie ,Lepsze Miasto”. ,Za-
dali$my sobie pytanie, czy zamiast jednego
planu nie powinny powstac cztery mniej-
sze, dotyczace czterech r6znych zagadnien.
Zaproponowali$my strefy, w sktad ktorych
wchodzityby tereny zielone, cze$¢ bizne-
sowo-ustugowa, park przemystowy i osiedle
Ztocierl” — méwi Kuzianik. Sprzeciw wobec
projektu przedstawionego przez miasto wy-
szedt poza ramy jatowego protestu i zaowo-
cowat przedstawieniem alternatywnego pro-
jektu, co okazato sie niezwykle cenne.
Podobnie te sprawe widzi Janusz Sepiot,
ktory podkresla innowacyjnosé projektu
ifakt, ze ze sprzeciwu wobec ztego sposobu
planowania miasta, narzucenia arbitralnej
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siatki urbanistycznej i nierealnej koncep-
cji urodzit sie zamyst skutecznej recepty dla
tego obszaru: ,Mozna powiedzie¢, ze pro-
pozycja Nowego Miasta krepowata te zywa
materie, dlatego Ze ten obszar, wbrew po-
zorom, jest miejscem bardzo intensywnych
proceséw urbanizacyjnych. Tam sie bar-
dzo duzo buduije, wiele sie dzieje. Jest mia-
steczko Ztocien, sa nowe hale, drogi, duzo
prywatnych inwestycji i na to wszystko po-
stanowiono natozy¢ krate, ktéra unicestwi-
taby te dziatania”.

PRZEMYSt I KOMUNIKACJA

Rdzeniem i sercem Rybitw jest cze$¢ prze-
mystowa, w ktorej realizuja sie funkcje pro-
dukcyjne, wytwércze i magazynowe. Projekt
~Lepszego Miasta” zaktada na tym obszarze
poprawe uktadu komunikacyjnego i trans-
portu publicznego. Niezbednym utatwieniem
miataby by¢ ktadka dla pieszych nad koleja
ze stacji Biezanéw oraz nowy dworzec auto-
busowy. Dzieki tym zmianom obszar przemy-
stowy nabierze spéjnosci i nadal pozostanie
miejscem pracy wielu ludzi. Stworzono by
réwniez bufor przestrzenny pomiedzy czescig
mieszkalna a oczyszczalnia Sciekdw.
Istotnym elementem projektu ,Lepsze
Miasto” miataby byc sie¢ linii tramwajo-
wej i udostepnienie mieszkaricom potgcze-
nia z linig kolejowa. ,Warunkiem sensow-
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nego rozwoju, zwtaszcza samego Ztocienia,
jest dojazd tam tramwajem, ktdry wigze sie
z przystankiem kolejowym, czyli mozliwo-
$cig integracji tych dwoch systemow trans-
portu w wezet komunikacyjny. Krakéw jest
w przededniu, uzyje tego stowa: rewolucji,
dlatego ze od wielu lat pojawiaty sie marze-
nia o wykorzystaniu linii kolejowej do trans-
portu publicznego, zwtaszcza aglomeracyj-
nego. Ale stato sie to mozliwe dopiero teraz
- po przeprowadzeniu przez cate miasto do-
datkowej pary toréw” - zwraca uwage Ja-
nusz Sepiot. Podkresla, ze obszar ten da sie
obstuzy¢ tramwajem i dodatkowo spia¢ linia
kolejowa. W wyniku tego peryferyjnyiwy-
kluczony obszar ma szanse stac sie terenem
uprzywilejowanym. Pozwoli to odcigzy¢ ruch
samochodowy.

MIASTO 15-MINUTOWE
~TO JEST MOZLIWE

LSynergia Park” to réwniez rozwigzanie pro-
bleméw czesci mieszkaniowej osiedla Zto-
cien. Zaktada zapewnienie mieszkaricom
dostepu do komunikacji miejskiej, terenéw
zielonych, placu w centrum, ktory petnitby
funkcje spoteczne. Robert Kuzianik przy-
pomina, Ze proponowane rozwigzania to
zwrot w strone projektowania, ktére obo-
wiagzywato dawniej. ,W praktyce zastosowa-
lismy metody programowania urbanistycz-
nego dla jednostek mieszkalnych. Przepro-
wadzilismy analize, aby wyliczy¢ doktadnie
program ustug dla jednostki okoto 25 tys.
mieszkaricow. Taka jednostka nazywana jest
podstawowa jednostka kontaktow spotecz-
nych. To jest wtasnie ten model, gdzie sa
szkoty, zielen, sklepy w zasiegu wszystkich
mieszkancow”.

Dzieki tej analizie mozliwe jest powsta-
nie modelu miasta 15-minutowego, czyli
obszaru, w ktérym dostep do niezbednych
ustug czy terenéw rekreacyjnych jest moz-

Brama Krakowa - wizualizacja

liwy w czasie 15 minut spacerem lub jazdy
rowerem. Takie podejscie daje szanse na
jego realizacje nawet na terenie dalekim
dzi$ od tych zatozen.

BRAMA DO BIZNESU

Park biznesowy to trzeci obszar, ktéry wcho-
dzi w plan projektu Kuzianika i Sepiota. Obaj
zgadzaja sie, ze peryferyjne potudniowe te-
reny Krakowa zyskaja na wybudowaniu tam
wielkopowierzchniowego centrum handlo-
wego, ktére stanetoby w miejscu po opusz-
czonych Zaktadach Garbarskich. Symbo-
liczng Brame Miasta stanowityby natomiast
cztery biurowce, o maksymalnej wysokosci
50 metréw, ktdre bytyby gestem w strone
nowoczesnosci, bedac tez punktem orienta-
cyjnym w krajobrazie miasta. Galeria han-
dlowa miataby szanse przyciagnac rowniez
osoby spoza gminy Krakéw. Zapewne w do$¢
krétkim czasie pomogtoby to zrekompenso-
wac wydatki publiczne poniesione w zwigzku
zinwestycja.

Przemystowy charakter obszaru ztago-
dzono w projekcie rozlegtymi obszarami zie-
lonymi. Park Deszczowy (171,2 ha), poza za-
bezpieczeniem przed powodzia, oferowatby
atrakcyjne funkcje sportowe, a arboretum,
pomyslane na wschéd od obwodnicy Kra-
kowa, jak podkresla Janusz Sepiot, znaczaco
podniostoby atrakcyjnos¢ obszaru.

Synergia, nazwa zaproponowana przez
Klaster Rybitwy, jest nieprzypadkowa.

To wtasnie na wspétistnieniu zabudowy
mieszkaniowej, ustugowej, przemystowej
izieleni oparto sens projektu. By¢ moze
najistotniejsze jest to, na co zwraca uwage
Janusz Sepiot méwiac, ze ,ten projekt
pokazuje, Ze mozna dziata¢inaczej, nie
droga gigantycznych programéw, tylko
droga analizy warto$ci danego miejsca.
Latwiej wtedy znaleZ¢ sojusznikéw dla
takiego rozwigzania”. ©
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Nowy gmach Muzeum Sztuki Nowoczesnej na placu Defilad. Obok jedno z wnetrz MSN. Warszawa, maj 2024 r.

Swiatlo Warszawy

THOMAS PHIFER, ARCHITEKT: .

Swiatlo jest bazowym materialem architektury.
W Polsce jest niezwykle: zmienne, kaprysne.
Chcialem, by polaczylo mieszkarncow
Warszawy z budynkiem MSN.

JACEK TARAN: Przyjechate$ do War-
szawy po raz pierwszy w 2014 r.
Jakie byto Twoje pierwsze spotkanie

z miastem?

THOMAS PHIFER: Miatem tu by¢ tylko
dwa dni, a zostatem tydzien. Nie znatem
tego miasta wczeSniej, moje wyobraze-
nie o nim bylo dos¢ mgliste. Kiedy jed-
nak pierwszy raz spotkalem zesp6t mu-
zeum, zaczalem poznawa sama pla-
cowke i réwnoczes$nie eksplorowaé Wa-
sza stolice, poczutem, ze jestem Swiad-
kiem niezwyklego odrodzenia artystycz-
nego. Ta zmiana, ktdra si¢ dzieje w mie-
Scie, w mieszkanicach, w mentalnosci lu-
dzi, byla dla mnie urzekajaca. Poczulem
sie jak $wiadek historycznych i kulturo-
wych przemian. Chcialem by¢ czeScia
tego renesansu. To bylo wéwczas bardzo
silne uczucie.

Zdawates sobie sprawe z histo-
rycznego znaczenia miejsca, jakim

jest plac Defilad z Patacem Kultury

i catym otoczeniem?

Muzeum znajduje si¢ w bardzo trud-
nej przestrzeni pomiedzy Palacem wraz
z jego historia oraz komercyjna archi-
tektura, ktdra zostata zbudowana po
II wojnie Swiatowej. ByliSmy tu po-
miedzy dwoma bardzo wyrazistymi
punktami. Z jednej strony bylo to spore
utrudnienie, ale z drugiej — ogromna
szansa na zrobienie czego$ ponadczaso-
wego. One wyznaczaly nam ramy tego
przedsiewziecia i podpowiadaly jego
charakter. Trzeba bylo umie¢ odczytac
ten kontekst.

Dlatego bardzo wazne wydalo mi si¢
to, zeby stworzy¢ budynek odzwiercie-
dlajacy wartosci instytucji, ktéra be-
dzie z niego korzysta¢. Ale chcialem tez,
zeby powstat budynek bedacy po prostu
mocna architektura. Taka, ktdra bedzie
trwala jako wyraz glosu reprezentowane;j
instytucji.

PoszukiwaliSmy zupelnie nowej eks-
presji, czegos, co nie bedzie mialo cech bu-
dynku komercyjnego ani nie bedzie pala-
cem czy pomnikiem. Chcialem, zeby to
bylo cos, co nazywam ,witryna Swiatta”.
Jak sie uwaznie przyjrzysz, to dostrzezesz,
ze ten budynek jest zbudowany wiasnie
ze Swiatla. To $wiatlo Warszawy.

Bardzo czesto, opowiadajac o swoich

projektach, méwisz o roli Swiatta.

Swiatlo jest dla mnie materialem ba-
zowym architektury. Chcialem, by po-
faczylo mieszkancéw Warszawy z tym
miejscem. W Polsce $wiatlo jest niezwy-
kle: zmienne, kaprysne. Pory roku wply-
waja na zmiany koloru $wiatla — latem,
zima, jesienia, to wszystko jest caly czas
w ruchu, zyje. Chcieli$my to pokazac.

Pomyst byt taki, zeby swiatlo byto cze-
Scia doSwiadczania sztuki. Aby sztuka,
do$wiadczenie i $wiatlo byly catkowicie
nierozlaczne. To jest gléwna idea tego
projektu, z niej wyrastaja wszystkie inne
decyzje architektoniczne i konstruk-
cyjne.

Kiedy wchodzisz na najwyzsze pigtro,
cale to Swiatlo przechodzi przez ciebie.
I przestrzen, ktéra zdaje si¢ magazyno-
wac Swiatlo, moze wrecz dawac poczucie
oSwiecenia. Stajesz si¢ polaczony z mia-
stem i jego $wiatlem. Budynek ma wiele
okien wiasnie dlatego, zeby nie traci¢
kontaktu z Warszawa. Ten budynek to
Swiatlo Warszawy.

®
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il PRAWO DO MIASTA

Obok muzeum powstanie

budynek Teatru Rozmaitosci.

Jest mocno skontrastowany

z gmachem MSN. Ré6zni go wtasciwie

wszystko - kolor, materiaty, bryta.

Dlaczego te budynki sg tak rézne

od siebie?

Kazdy z tych budynkéw ma za zada-
nie definiowac etos instytucji. Muzeum
jest gablota swiatta, w ktdrej obecna
jest sztuka. Wszystko inne musi odejs¢,
znikna¢. Teatr budzi zupeknie inne sko-
jarzenia. Przywoluje wyobrazenia o za-
cienionych pokojach, kulisach, sceno-
grafii, specjalnym o$wietleniu dla spek-
taklu, zupeknie innym od $wiatla, ktdre
jest w muzeum. W tym wszystkim sa tez
aktorzy i publicznos¢. Chcieli$my, aby te
wrazenia byly obecne w projekcie. Ten
budynek to studium cienia. Spektakl
zaczyna si¢ juz wtedy, gdy kierujesz do
niego swoje kroki. Muzeum to $wiatlo,
ateatr to cien.

Tyle Swiatta to tez mndstwo energii.
Architektura odpowiada za 40 proc.
Sladu weglowego.

Budynek MSN jest pomyslany tak, ze
przy Swietle dziennym mozemy wyla-
czy¢ $wiatla i zaoszczedzi¢ ogromna ilos¢
energii kazdego roku. ZastosowaliSmy
tez specjalna izolacje dla budynku, ktora
chroni przed utrata ciepla. Energia, ktora
pozwala tu zaoszczedzi¢ Swiatlo dzienne,
jest naprawde bardzo duza.

Kiedy mowisz o swoich projektach
muzealnych, czesto poréwnujesz je
do Swiatyi. Jak to moze wptynac na
zwiedzajacych MSN, jak beda sie tam
czué?
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Chcielismy stworzy¢ przestrzen, ktdra
bedzie wplywac na przezycia duchowe.
Wazne bylo dla nas, zeby ludzie, przyjez-
dzajac z miasta, zanim wejda do wnetrza
budynku, przechodzili przez arkade. My-
Sle, ze bedzie to czes¢, w ktorej zaglebimy
sie¢ w cisze przygotowujaca zwiedzaja-
cych na wejscie w glab budynku.

Potem centralne schody, na ktérych be-
dzie juz gwar, rozmowy, halas. One beda
skapane w $wietle, z nich przechodzi sie
do galerii, gdzie, mam nadziejg, bedzie juz
zupelnie cicho, bo przeciez nikt nie kon-
templuje sztuki w hatasie, w gwarze. Ta
cisza polaczona ze §wiattem pozwoli le-
piej dostrzegac sztuke i otworzy¢ si¢ na
obcowanie z nig, na jej doSwiadczenie.

Potem mozna usia$¢ na tawce, popa-
trze€ na perspektywe, jaka otwiera ten
budynek, mozna przej$¢ do biblioteki.
Suma tych przezy¢ powinna sprawic, ze
budynek stanie si¢ Swiatynia, w ktdrej po-
czucie ciszy i §wiatla wzmaga przezycie
obcowania ze sztuka.

To bedzie tez budynek catkowicie do-
stepny, pozbawiony barier, ktére cze-
sto sa zmorg starszej architektury. Do
kazdego miejsca bedzie mozna wjecha¢
winda, wszedzie wejs¢. To wynika tez
z idei gmachu jako budynku otwartego
dla kazdego. Swiatynia musi by¢ do-
stepna.

Warszawa to miasto, w ktorym
mocno obecny jest modernizm. Jaki
wptyw miat warszawski modernizm
na Twoje myslenie o projekcie?
Kiedy przyjezdzasz do nowego miasta
jako architekt, patrzysz, co tu powsta-
walo wczesniej, uczysz sig tego. Patrzysz
na wszystko, co jest dookotla, na histori¢

miejsca, zaczynasz splata¢ narracje bu-
dynku z terenem. Jednak wazniejsze wy-
daje mi si¢ znalezienie zupeinie nowego
wyrazu. Tradycja jest wazna, ale nie moze
by¢ dominanta w mysleniu o przyszlosci.
Projekt MSN ma ambicje odkrycia no-
wego wyrazu wspolczesnej Warszawy.

Jestes znany z tego, ze ciagle pro-
jektujesz w sposadb tradycyjny,
postugujac sie otowkiem i drewnia-
nymi modelami. W czym ta metoda
ma przewage nad nowoczesnymi
sposobami pracy?

Mysle, ze to jedyny sposéb, aby na-
prawde zrozumie( to, co robisz, dokad
prowadzi cie twoja mysl, dokad zmierza
projekt. Oczywiscie, ze mozesz wymode-
lowac to na komputerze, mozesz stwo-
rzy¢ rozne perspektywy, ale jedynym spo-
sobem, aby naprawde zrozumie¢ budy-
nek, jest budowanie fizycznych modeli.
Pracujemy w drewnie.

W mojej pracowni mamy osobe, ktora
jest jak stolarz w warsztacie modelar-
skim. Robi nam piekne, bardzo duze mo-
dele, aby jak najbardziej zblizy¢ sie do
tego, co ma powsta¢, aby mozliwe bylo
jak najwierniejsze symulowanie skali,
Swiatla i przestrzeni.

Kiedy rozmawiam z mieszkaficami
Warszawy, a nawet z architektami, to
mysle, ze trudno im bedzie pokochat
ten budynek. Budzi kontrowersje.
Powiedzialbym im tylko dwa stowa:
przyjdz i doSwiadcz. Ten budynek to za-
proszenie do przezycia i dialogu. Opinie
wydane pochopnie, bez mozliwosci do-
$wiadczenia miejsca, czgsto ulegaja wery-
fikacji po bezposrednim kontakcie.
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—  Mysle, ze gdy ludzie przyjda i spedza

popotudnie w tym gmachu, poznaja jego
wnetrze, Swiatlo, przestrzen, to go poko-
chaja. Zdaje sobie sprawe z tego, ze to nie
jest fatwy w odbiorze projekt, wymaga
zaangazowania, ale to tez stanowi o jego
sile. To normalne, ze budynki, ktdre sa
tak radykalne w swojej formie, potrze-
buja czasu, zeby sie zrosnac z miastem,
stac sie czescia jego tkanki i tez jego kul-
tury. Przeciez paryskie Centrum Pompi-
dou, kiedy powstalo, bylo jednym z naj-
bardziej znienawidzonych budynkoéw
w Paryzu. Podobnie bylo z piramida przy
Luwrze. Ludzie pytali: dlaczego oni nam
to robig? Dzi$ trudno sobie wyobrazi¢ Pa-
ryz bez tych miejsc.

Zatem jest to budynek dla przysztych

pokolen?

W Europie jest wiele przyktadow
wspanialej architektury i jestem dumny
z tego, ze buduj¢ w jednym z najwiek-
szych miast kontynentu. Mialem §wia-
domo$¢ odpowiedzialnosci i znaczenia
tego budynku dla Polakéw. Uwazam
dzis, ze moze on by¢ powodem do dumy
dla mieszkancow Warszawy, ktérzy zo-
bowiazali si¢ do jego budowy. Architek-
tura powinna by¢ wyrazem glosu cza-
sow, w ktGrych powstaje. To nie sa dzieta
z XVIII czy XIX wieku. To wspdlczesne
dziela architektury, ktére w istocie sa
glosem ludzi tego kraju. Chodzi o ten ro-
dzajjezyka, ktéry umozliwia dzielenie sie
wspolnym przezyciem, ktdry zaprasza do
spotykania si¢ w budynku i spotykania
sie ze sztuka. I gmach MSN jest wlasnie
takim glosem. To budynek dla ludzi, kt6-
rzy chca sie spotkac, zeby wspdlnie do-
Swiadczy¢ czego$ nowego.

Jak wygladata wspoétpraca z zespo-
tem MSN? Czy ich sugestie miaty
wptyw na ten proces, czy pokazates
im moze co$ zupetnie zaskakujacego,
czego sie nie spodziewali?

Dtugo mi zajelo zrozumienie tego, co
powinienem tu zbudowac. Nie byla to
natychmiastowa reakcja, takie rzucenie
szkicu przez ramie i oto macie, juz jest.
Spedzili$my bardzo duzo czasu na rozmo-
wach, na poznawaniu potrzeb, okresle-
niu funkcji. Mam do$wiadczenie w pro-
jektowaniu gmachéw muzealnych, ale
za kazdym razem musisz podejs¢ do tej
pracy, jakbys nic nie wiedziat o tym miej-
scu. Trzeba bylo tez wstuchac si¢ w glos

THOMAS PHIFER jest amerykafskim
architektem specjalizujagcym sie

w projektowaniu muzeéw. W 2020 r.
jego projekt rozbudowy muzeum

w Glenstone zdobyt Narodowg Nagrode
Honorowa od Amerykanskiego
Instytutu Architektow. W 2022 r. zostat
dozywotnim cztonkiem Amerykanskiej
Akademii Sztuki i Literatury. Mieszka
w Nowym Jorku.

artystéw, politykow, ludzi na wydarze-
niach publicznych. Potrzeba bylo cierpli-
wosci i uczenia si¢ wielu rzeczy od nowa.
Skladalem wiele réznych propozyciji,
a kazda z nich uczyla nas wspélnie cze-
gos$ nowego.

Architekci czesto méwia, ze nie
mozna przyzwyczaic sie do pierwszej
wersji projektu. Ile wersji powstato
przed tg ostateczna?

Najlepsza jest zawsze ta wersja, ktéra do-
piero oczekuje na swoja kolej. MieliSmy
wiele réznych pomystéw. Architektura
to praca, w ktdrej musisz by¢ niezwykle
skoncentrowany i cierpliwy, bo efekty
przychodza bardzo powoli. Musisz stu-
cha¢ miejsca, w ktérym pracujesz. Musisz
stucha¢ i nie pozwoli¢ sobie na uleganie
jakims szumom, ktére by mogly zakidci¢
ten glos. Ale musisz tez stuchac siebie sa-
mego iufa¢ temu, jaka nauke daje ci miej-
sce, w ktérym pracujesz. Jesli masz silne
poczucie, ze to, co tworzysz, jest wlasciwe,
wspolgra z catym kontekstem miejsca, to
Ppo prostu nie rezygnuj z tego pomystu.

Co dla Ciebie byto decydujacym mo-
mentem w tym projekcie? Takim, po
ktorym powiedziates: mamy to.

Nie ma jednego decydujacego mo-
mentu. To proces, ktory zaczal sie wtedy,
gdy w koncu zrozumieliSmy, ze musimy
stworzy¢ naprawde ciezka architekture.
Mowie tu o architekturze, ktdra w swojej
formie jest ciezka, ale tez abstrakcyjnaize
musi by¢ na tyle abstrakcyjna, by mogta
wrosna¢ i zy¢ w tym mieScie.

JACEK TARAN

Wtedy zaczeliSmy szukac kierunku
do tego celu. Jestem przekonany, ze to sie
udato. Wielkie filary, ktdre podtrzymuja
budynek w arkadach. Monumentalny
ciezar, jego skala. ZaczeliSmy to kochad,
bo dato nam poczucie, ze po wielu pré-
bach wreszcie idziemy wlasciwa droga.

Kiedys przez rok mieszkalem w Rzy-
mie i czasami wyobrazalem sobie, jak by
to bylo wejs¢ do term Karakalli. Jak by to
bylo z tym spolecznym doswiadczeniem
kapieli w tak ogromnym, monumental-
nym budynku, ktéry jest o wiele wiekszy,
niz powinien by¢. Cze$¢ tego doSwiadcze-
nia mozesz odkry¢ tutaj— dwa najwyzsze
pietra maja siedem i p6l metra wysoko-
Sci. Kolumny nie mozesz obja¢ rekami.
Sazbyt duzei cigzkie.

Za kazdym razem, gdy przechodzisz
przez Sciang z galerii do galerii, czujesz
ten cigzar. Nic tu nie jest lekkie, azurowe,
ulotne. Wszystko sie kreci wokdt tego po-
czucia trwatosci i ciezaru. To fundament,
bo przeciez sztuka, kultura to najtrwal-
sze fundamenty budujace spoteczenstwo.

Gdyby byly nizsze sufity, ciaSniejsze
przestrzenie, mysle, ze straciliby$my te
wyjatkowa jakos¢. Nie poczuliby$my du-
cha budynku.

Jaka bedzie architektura przysztosci?
Jakie wyzwania stoja przed architek-
tami?

MySle, ze przez lata powstawaly bu-
dynki, ktére zbyt czesto byly zamykane.
Od kilku lat obserwujemy trend w koncu
otwierajacy przestrzenie. Kaze mysle¢
o budownictwie otwartym i dostgpnym,
ale tez takim, ktore laczy ludzi z natura.

Natura to nie tylko drzewa i nasa-
dzenia, natura to Swiatlo, wiatr, powie-
trze, a przede wszystkim ruch. Polacze-
nie tych dwdch sit — ruchu i $wiatla,
moze stworzy¢ nowa definicje architek-
tury. Ruch $wiatla definiuje nasze zycie
i okresla nasze dni, programuje nasze
zachowania, ktdre przeciez s3 inne za-
leznie od por roku, od cyklu przyrody.
Ruch swiatta definiuje miejsce, w kto-
rym zyjemy.

Mam nadzieje, ze w miare zmierzania
w przyszlos¢ bedziemy wkilada¢ wiele
wysitku w 1aczenie ludzi z natura i ze
Swiatem wokét nich. Musimy wrdci¢ do
prostoty, do jednosci ze $wiatem. To po-
winno by¢ co$ wigcej niz budynki przy-
pominajace jaskinie.

©® Rozmawiat JACEK TARAN
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Architektura potrzebuje etyki

mICHAt sowINskI i

Budynki nie powinny szczelnie oddzielaé¢ od tego, co na zewnatrz,
tworzy¢ wyizolowanych, obojetnych na wszystko mikroswiatéw.
Podstawowga funkcja architektury jest dbanie o wspélnote.

o$wiadczenie architekto-
niczne, jak udowadnia Filip
Springer w swojej najnowszej
ksigzce ,,Szara godzina” (cho¢
oczywiscie nie tylko w tej), jest czyms,
czego nie da si¢ opowiedzie¢ stowami
ani wyrazi¢ obrazami. Trzeba to poczuc.
Architektury nie mozna sprowadzi¢ wy-
Iacznie do parametréw technicznych. Bu-
dynki — poza jakoSciami infrastruktural-
nymii estetycznymi—niosa za soba takze
istotne tresci polityczne i spoteczne. Jed-
nak o nich duzo trudniej nam dyskuto-
wad, trzeba je przetestowaé w praktyce.

Dobrze oddaje to fenomen wielu kon-
kursow architektonicznych, o ktérych
Springer wyraza si¢ bardzo gorzko. To,
co wyglada tadnie na zdjeciach, czesto
pomyslane jest przede wszystkim wia-
$nie jako atrakcja natury instagramowej
— blyszczy, ale nie spelnia swojej wspol-
notowej funkgcji, nie tworzy przyjaznej
iuzytecznej dla wszystkich przestrzeni.

Springerowi nie chodzi jednak o kry-
tyke konkretnych obiekt6éw, ale o kwe-
stig znacznie bardziej fundamentalna —
to postulat przemyslenia podstawowych
zatozen architektury w ogéle. W skré-
cie mozna wyrazi¢ go hastem ,budujmy
mniej” — raczej dogeszczajmy to, co juz
istnieje, przebudowujmy, adaptujmy.
W kraju, gdzie $rednia cena za metr kwa-
dratowy mieszkania jest jedna z najwyz-
szych w Europie, moze to wcigz brzmie¢
zadziwiajaco, niemniej tego typu my-
Slenie staje sie na $wiecie coraz popular-
niejsze w planowaniu wspélnych prze-
strzeni.

Powdd jest prosty — nasza planeta ma
ograniczone zasoby, a poziom zanieczysz-
czen jest juz katastrofalny. Sama produk-
cja cementu odpowiada za 8 proc. emi-
sji gazow cieplarnianych — to dwa razy
wiecej niz caly transport morski i lotni-
czy. Jesli doliczymy do tego koszty Srodo-
wiskowe transportu materialéw, samej
budowy, ale tez — co wazne w tym kon-
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Filip Springer
SZARA GODZINA.

CZAS NA NOWA ARCHITEKTURE
Karakter, Krakéw 2024

tekécie — wyburzania istniejacych obiek-
tow, to okazuje sie, ze mamy wielki, ale
zaskakujaco stabo zaadresowany pro-
blem. Moze to dziwi¢, biorac pod uwage,
ze caly przemyst budowlany odpowiada
az za 40 proc. globalnej emisji gazow cie-
plarnianych.

To oczywiscie fragment duzo szerszego
zjawiska, zwigzanego z kapitalistycznym
modelem konsumpcji, ktdry, jak do tej
pory, opiera sie najrézniejszym prébom
przeformulowania. Mowienie o koniecz-
nosci zmiany narracji brzmi dzis juz jak
zdarta plyta, jednak to wciaz, w polacze-
niu z politycznymi regulacjami, najlep-
szy spos6b na minimalizowanie skutkow
kryzysu klimatycznego.

»Szara godzina” adresowana jest do
szerokiego grona odbiorcéw — ale jest
tez rewizja paradygmatow, w obrebie
ktorych funkcjonuja architekci i urba-
nisci. Dzi$, pod presja rynku deweloper-
skiego, dominuje myslenie krétkoter-
minowe. I nie chodzi wylacznie o szybki

zysk, ale przede wszystkim brak wizji.
Ciekawy przyklad od Springera — gro-
dzone osiedla. Niby nikt ich nie lubi,
a jednak masowo si¢ na nie godzimy,
bo szybko realizuja potrzebe bezpie-
czenstwa. W praktyce jednak blokuja
chocby budowanie relacji spotecznych
czy rozwijanie zycia osiedlowego. A to
wlasnie te elementy w diuzszej perspek-
tywie znaczaco podnosza jako$¢ zycia
(nie trzeba na to przytaczac¢ zadnych
z wielu przeprowadzonych badan).
Ksztatt tkanki miejskiej powinien by¢
ustalany w perspektywie dekad, a na-
wet wiekow. Wszak miasta, w ktérych
zyjemy, zakladano wiele pokolen temu,
araz ustalone, trwale determinuja nasze
zycie spoteczne. Architektura i urbani-
styka odarta z elementu etycznego — diu-
gofalowego dbania o nasza wspdlna prze-
strzen —jest pulapka, z ktorej jak najszyb-
ciej powinniSmy sie wydostac.
Oczywiscie fatwo jest narzekad, trud-
niej zaproponowac konstruktywne roz-
wiazania. Kryzysy jednak maja to do sie-
bie, ze otwieraja nowe mozliwosci — ula-
twiaja forsowanie pomystéw, ktdre jesz-
cze niedawno brzmiatyby niedorzecznie.
Coraz trudniej udawac, ze mozemy budo-
wac bez ograniczen i wymagac od projek-
tantow, by spetniali coraz to bardziej wy-
szukane kaprysy inwestorw.
Architektura powinna dopasowywac
sie do komplikujacych sie realiéw Swiata
imie¢ na nie wplyw. Budynki —zaréwno
prywatne, jak i publiczne — nie powinny
szczelnie oddziela¢ od tego, co na ze-
wnatrz, tworzy¢ wyizolowanych, obojet-
nych na wszystko mikroswiatéw. Archi-
tektura musi wrécic do swojej podstawo-
wej funkeji, czyli organizowania ,,swo-
jego miejsca tak, by bylo nam w nim do-
brze, rowniez z innymi ludzmi wokét”,
jak pisze Springer. Postulat brzmiacy sen-
sownie w swojej prostocie. Oby przyjat sie
jak najszybciej, bo szara godzina wkrétce
zmieni sie w ciemna noc. ©®
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KULTURA

KOBIETY
Z PAPIERU

Trzy autorki bestsellerow, trzy pokolenia,
miliony sprzedanych ksiazek. Pisza dla kobiet i o kobietach,
ale ich bohaterki wydaja si¢ pochodzi¢ z innych planet.
Czy umiatyby sie ze soba porozumiec?
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

UZ PRZED CZTERDZIESTYMI URODZINA-

mi, wkraczajac niespiesznie w smu-
ge cienia, zadalam sobie niebezpieczne
pytanie, czy moja wersja sprzed dwu-
dziestu lat bylaby zadowolona z mojej
wersji biezacej. Odpowiedz jest oczywi-
sta. Nie bylaby. Raczej stabo rozpoznala-
by swoje marzenia w mojej codzienno-
Sci. Takze moje aktualizacje, ktdre na-
stapia za dekade i dwie, pewnie beda za-
wodem dla mnie dzisiejszej. Ale wiem,
co bedzie laczy¢ mnie sprzed lat, obecna
mnie i te za x lat. Chodzi o szukanie uko-
jenia w literackich portretach kobiet: po-
szukujacych, spelnionych i zawiedzio-
nych. Te z najpoczytniejszych tytulow
mozna traktowac jako barometr spotecz-
nych oczekiwan wobec kobiet i wyobra-
zen ich aspiracji.

Dlatego siggam do ksiazek trzech
polskich autorek z czolowki list best-
selleréw: Katarzyny Grocholi, Malgo-
rzaty Oliwii Sobczak i Aleksandry Ne-
gronskiej. Reprezentuja one trzy poko-
lenia kobiet, pisarek i dostarczycielek
czytelniczej terapii. Ciekawi mnie, ja-
kie s3 protagonistki ich powiesci i jak
odbijaja si¢ w nich zmiany kulturowe.
Interesuje mnie tez, czy bohaterki ich
ksiazek miatyby sobie co$ do powiedze-

nia. Czy mimo ze sa skrojone pod okre-
Slone typy czytelniczek, moze miedzy
nimi zaistnie¢ kobiecy dialog miedzy-
pokoleniowy?

Wyluzuj, czytelniczko!

Katarzyna Grochola (ur. 1957) ma na
koncie przeszlo 4 miliony sprzedanych
ksiazek. Debiutowala powiescia o mat-
zenskiej zdradzie, pt. ,,Przegryz¢ dzdzow-
nice”, w roku 1997, gdy uchwalono kon-
stytucje III RP, do kin wchodzit ,, Titanic”,
aidealem pigkna byly supermodelki, kté-
rym po pigtach deptaly dwudziestolatki
ze Spice Girls. Kultura popularna nie byla
krajem dla dorostych kobiet, ktdre zawio-
dly si¢ na marzeniach, lecz nie chcialy za-
klada¢ czapki niewidki.

Opublikowane juz na poczatku wieku
,Nigdy w zyciu!” i kolejne ksigzki z cyklu
,Zaby i anioly” moze nie byly wydarze-
niem literackim, ale socjologicznie miaty
wage ciezka. Historia Judyty, zdradzonej
zony i matki nastoletniej corki, pokazy-
wala, ze istnieje zycie po rozwodzie, a za-
miast kurczowo trzymac si¢ mezczyzn,
lepiej troszczy¢ sie o damskie przyjaznie.

Pierwsze powiesci Grocholi trakto-
wano jako odpowiedz na bestsellerowe
ksiazki o Bridget Jones, ktérych autorka

FILIP NAUMIENKO / REPORTER
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Helen Fielding jest niemal rowiesniczka
Polki. Ale mowienie o imitacji bytoby nie-
sprawiedliwe. Judyta po babkach odzie-
dziczyla nie tylko kompleksy, ale trzez-
wos¢ spojrzenia i gospodarnos¢ w dyspo-
nowaniu polskimi ztotéwkami. Owcze-
sne czytelniczki, a potem widzki filmo-
wej ekranizacji bawily zwlaszcza sceny
z udziatem nieporadnej ekipy fachowcow
z Podhala wznoszacych niezarabiajacej
kroci dziennikarce Judycie pigkny dom
na wsi. A ze byly to czasy sprzed boomu
mieszkaniowego i windowania do nieba



cen w budowlance, mozna bylo w te
bajke od biedy uwierzyc.

Grochola prezentowala si¢ wiarygod-
nie w podwajnej roli — dowcipnej pisarki
i kobiety, ktdra z niejednego pieca chleb
jadla. Bezcennym rezerwuarem pomy-
stow do prozy okazat sie, jak sama przy-
znawala, epizod pracy w biurze matry-
monialnym. Perypetie bohateréw by-
waly niestworzone, lecz z protagonist-
kami mozna byto sobie przybi¢ piatke.
Chaotyczne perfekcjonistki, siostry laty
i Smiertelnie powazne trzpiotki budzity
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Czytelniczki na Targach Ksiqzki i Mediow Vivelo. Warszawa, 18 maja 2024 r.

sympatie. Pisala w ,,Osobowosci ¢my”
o milosnych ukiadankach w kregu
przyjaciol, o romansach miedzynarodo-
wych w ,MiloSci w cieniu storica”, przyj-
mowala perspektywe meskiego bohatera
w ,Houston, mamy problem”, popehila
ksigzke autobiograficzng , Zielone drzwi”,
a kilka lat temu zaskoczyla kryminatem
»Zrani¢ marionetke”.

Badacze literatury dla kobiet, Kata-
rzyna Wodniak i Andrzej Rostocki, juz
kilkanascie lat temu zwracali uwage na
to, ze cho¢ Grochole okrzyknieto mia-

nem ,,psychoterapeutki Polek”, to po-
dobna role odegrata dla rodzimego rynku
ksiazki, de facto ,utrzymujac go przy zy-
ciu”. Od 2004 1. do dzi$ plasuje sie w czo-
I6wce czytelniczego kanonu literatury
obyczajowej (wg systematycznych badan
Biblioteki Narodowej ,,Stan czytelnictwa
w Polsce”).

Ale potrzeby gatunkowej literatury
kobiecej musialy nadazy¢ za kulturowa
zmiang. Melodramatyczne sceny w desz-
czu musialy ustapi¢ miejsca korporo-
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mansom z pejczem i kajdankami w roli
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afrodyzjakow, erotycznym fantazjom
na temat mafii (vide: fenomen ,,365 dni”
Blanki Lipinskiej) oraz historycznym har-
lequinom, jak ,,Bridgertonowie” Julii Qu-
inn. Grochola pozostata z wiernymi fan-
kami, pozwalajac plotkarskim mediom,
by uczynily z niej swoja ulubienicg. Do-
noszono o jej klopotach z mezczyznami,
nowej milosci i rodzinnych koligacjach
siegajacych Jerzego Urbana. Dla wielu
stala sie matka swojej corki, osobowosci
medialnej— Doroty Szelagowskiej. Kiedy
powaznie zachorowala, tez nie obylo sie
bez asysty mediow.

W tym roku ukazala si¢ powies¢,
w ktdrej Grochola robi wolte. Niech ni-
kogo nie zmyli pogodna okladka i zarto-
bliwy tytut ,,Wyluzuj, kobieto!”. To nie
jest powies¢ ku pokrzepieniu serc, lecz ku
przestrodze. Wiktorie trudno jest lubic.
Zapomniala, ze kiedy$ byta mloda i zda-
rzaly jej si¢ niekontrolowane porywy
serca. Na bacznosci niech si¢ ma ponie-
wierany maz, a zwlaszcza dorosty syn,
ktory ,wymyslit sobie”, ze oswiadczy sie
dziewczynie, z ktdra od paru lat jest zwia-
zany. Plany ukochanego Piotrusia prowo-
kuja bohaterke do litanii pomstowan ro-
dem z dziewietnastowiecznych poradni-
kéw Klementyny Hoffmanowej dla mlo-
dych panien.

Zdaniem Wiktorii, skadinad wszech-
stronnie wyksztalconej artystki, przyszia
narzeczona jest sprawczynia olbrzymiego
nieszczeScia, jakim jest odebranie matce
jedynego dziecka. ,Dobrze wychowana
dziewczyna nie pakuje si¢ od razu do
t6zka z chlopakiem! Jakos siebie szanuje!
I fakt, ze zamieszkali razem, juz o niej
$wiadczy!” — peroruje. Synek musi si¢ wy-
szumie¢ i ma prawo do przedslubnego zy-
cia seksualnego, ale dziewczyna — co to,
to nie! Czytajac te stowa, czytelniczka, zy-
jaca podobnie jak Wiktoria w wieku XXI,
przeciera oczy ze zdumienia.

Oczywiscie jest to pastisz, ale i gorzka
diagnoza, cho¢ chyba niezamierzona.
Cala te emancypacje, ktéra miala trafic
pod strzechy, te lata upominania sie o ko-
bieca perspektywe w literaturze popular-
nej mozna wyrzucic do kosza, skoro pro-
tagonistka powiesci jednej z najpoczyt-
niejszych pisarek jest bardziej konserwa-
tywna od wlasnej teSciowej. Odczarowa-
nie demonicznej w kulturze figury te-
Sciowej poczytac zreszta nalezy za jeden
znajcenniejszych, bo nielicznych zyskéw
z lektury ,,Wyluzuj, kobieto!”. W finale

= KATARZYNA GROCHOLA ma na
koncie przeszto 4 miliony sprzedanych
ksiazek. Debiutowata powiescia

o matzenskiej zdradzie, pt. ,,Przegryzc
dzdzownice”. Jej pierwsze ksigzki
traktowano jako odpowiedz

na bestsellery o Bridget Jones, ktorych
autorka Helen Fielding jest niemal
rowiesniczka Polki.

Ale méwienie o imitacji bytoby
niesprawiedliwe.

= MALGORZATA OLIWIA SOBCZAK to
autorka popularnych kryminatéw.
Znana przede wszystkim za sprawg
serii ,,Kolory zta”, z prokuratorem
Leopoldem Bilskim i galerig kobiet,
ktére nie wystepuja wytacznie w roli
ofiar i mato rozgarnietych asystentek.
To kobiety rozpedzaja tu fabute,
podsuwajac btadzacym jak dzieci we
mgle mezczyznom dobre tropy.

(==

= ALEKSANDRA NEGRONSKA swoija
druga serie ksigzek, po mtodziezo-
wych ,,Friends”, zatytutowata
,»Students”, a akcje umiescita na uni-
wersytecie w Leeds, uczelni Zygmunta
Baumana. Leeds pojawia sie tylko jako
punkt na mapie, a cate to studiowanie
jest pretekstem, zeby zebrat

w jednym miejscu pieknych
dwudziestoletnich.
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kottuniskiego dramatu dostajemy scene
polskiego, zakrapianego obiadu rodzin-
nego, ktérej nie powstydzilby si¢ Marek
Koterski, autor ,Domu wariatéw”. Bra-
kuje tylko apokaliptycznego zakoncze-
nia, gdzie thusty sos, w ktérym plywa pie-
czona kaczka, wylewa sie z brytfanki i po-
chlania cale to towarzystwo. Niestety, na
taka ekstrawagancje Grochola sobie nie
pozwolila.

Kobiety-pistolety

Po podrézy wehikulem czasu, w ktdry
wsadzila mnie Grochola, z ulga siegne-
fam po proze¢ Malgorzaty Oliwii Sobczak
(ur. 1982), rozchwytywanej autorki kry-
minaléw pochodzacej z Tréjmiasta i ka-
zacej seryjnym mordercom zbiera¢ zniwo
wlasnie w tej czesci Polski (wyjatkiem
jest thriller ,Wyrobisko”, pisany z Ewa
Przydryga, rozgrywajacy si¢ w Kopalni
Soli ,,Wieliczka”).

Sobczak prébowala sit w literaturze
dla dzieci (,Mali, Boli i Krélowa Mrozu”)
iobyczajowej (,Ona i dom, ktdry tanczy”
—w pazdzierniku ukaze sie¢ wznowienie
tej zulawskiej sagi rodzinnej), lecz uzna-
nie przyniosty jej dwa cykle kryminalne.
Jeden to trylogia ,,Granice ryzyka”, gdzie
wspoltdziataja dziennikarka Sledcza Alicja
Grabska i detektyw Oskar Korda. Drugi
to flagowa tetralogia Sobczak, ,,Kolory
z1a”, z prokuratorem Leopoldem Bilskim
i galeria kobiet, ktdre nie wystepuja wy-
acznie w roli ofiar i mato rozgarnigtych
asystentek. To one rozpedzaja fabute,
podsuwajac bladzacym jak dzieci we
mgle mezczyznom dobre tropy.

Pierwszy tom, ,Czerwien”, spopulary-
zowany ekranizacja Adriana Panka, opo-
wiada o przemianie i dwoistosci kobie-
cych bohaterek. Mloda dziewczyna zmie-
nia si¢ z pociesznej Malpki w ponetna
Pumeg, jest wolna od klosza, ale zlapana
w inna klatke. Matka dziewczyny do-
piero kilkanascie lat po zabdjstwie corki
dorasta do wiedzy o tym, ze nawet bycie
dobra (czytaj: typowa) matka nie zmie-
niloby biegu zdarzen. Dojrzewanie do
prawdy jest tym, co przeraza mezczyzn,
dlatego zwracaja si¢ przeciw kobietom.

Drugi tom, ,Czern”, mocno uderza
w czula strune, jaka jest spoteczna bez-
radnos¢, a czasem przyzwolenie na prze-
moc seksualng wobec dzieci w przyko-
Scielnych salach i zakrystiach. Podzial na
dobrych i ztych jest do$¢ jednoznaczny.
Oskarzony jest Kosciét i jego sponsorzy,
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ale takze matki, ktdre nie chronia dzieci.
Niektdre z nich same sa pokrzywdzone
iwalczg o to, zeby odrzucic role ofiary,
w ktéra wpycha je konwencja gatun-
kowa.

Idée fixe kolejnego tomu, ,Bieli”, jest
trauma miedzygeneracyjna, dziedziczona
zar6wno przez prokuratoréw, jak i gang-
sterow. Wywiera tez determinujacy
wplyw na bohaterki i ich zwiazki z mez-
czyznami. Utalentowana asesorka nie-
wiele sie r6zni od gibkiej striptizerki, je-
§li Swiat jest zarzadzany przez mezczyzn
widzacych w kobietach, podobnie jak ich
ojcowie, tylko ciata.

Najnowszy i ostatni tom ,,Koloréw z1a”,
,Z01¢”, to odgrywana w przyspieszonym
tempie symfonia o damskiej zemscie.
Nim rozpocznie si¢ vendetta przeciwko
Bartoszowi Konarskiemu, wspotwiasci-
cielowi szkoly uwodzenia dla mezczyzn,
wydawca zacheca nas do lektury sazni-
stymi cytatami z dziesieciu bookstagra-
merek i jednego bookstagramera, ktd-
rzy wychwalaja pod niebiosa powies$¢
Sobczak. Chyba po to, zeby czytelniczka
nie miala watpliwosci, ze obcuje z lite-
raturq moze i gatunkows, ale ekstraor-
dynaryjna. Co$ rzeczywiscie jest na rze-
czy. W ,,Z6kci” autorka proponuje $wiat,
w ktérym przemoc psychiczna i ekono-
miczna wobec kobiet nie tylko prowadzi
doich odwetu, ale ten rewanz spotyka sie
ze zrozumieniem organéw Scigania.

To prawda, ze w ksiazkach Sobczak
pelno jest sztampy. Trup dzisiejszy za-
wsze musi by¢ powigzany z trupem
sprzed lat, wszyscy bohaterowie kwalifi-
kuja sie na terapie, za$ najczestsza praca,
ktora wykonuja bohaterki, jest praca sek-
sualna. Mimo klisz to dobra proza gatun-
kowa, psychologiczna zlozonoscia i po-
ziomem jezyka polskiego zdecydowanie
przewyzsza dokonania najlepiej zarabia-
jacego rodzimego autora, Remigiusza
Mroza.

Sobczak studiowala kulturoznawstwo
i pracowala jako dziennikarka, co czué¢
W jej prozie. Bohaterowie nie zadaja idio-
tycznych pytan, motywacje sprawcow
sa mniej wigcej osadzone w kontekscie
kulturowym, czasoprzestrzen jest tylko
nieznacznie zakrzywiona dla potrzeb in-
trygi, a fabula nie ma wigkszych dziur.

Szkoda tylko, ze te bohaterki ze skom-
plikowana psychika — pisarki, rzezbiarki,
instratrenerki, dziennikarki — tak sie na-
pinaja, zeby pokaza¢ nam, jak bardzo
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= Katarzyna Grochola,
WYLUZUJ, KOBIETO!,
Wydawnictwo
Literackie,

Krakow 2024

= Malgorzata

Oliwia Sobczak,
KOLORY ZtA,

W.A.B,

Warszawa 2019-2024

= Aleksandra
Negroriska, STUDENTS,
Wydawnictwo
NieZwykle

Grojec 2022-2023

Gdyby protagonistki
ksigzek Grocholi, Sobczak
1 Negronskiej usiadty
przy jednym stole,

0 r0zCzarowaniu, naiwnych
wizjach 1 pomyleniu
uzaleznienia z mitoScia
mogtyby méwic godzinami.

godne sa podziwu, a nie pozalowania.
Ich literacka skdra zmienia si¢ w glad-
kie tworzywo sztuczne. Targaja nimi
afekty, o czym zaswiadcza liczba epite-
téw, w ktore autorka hojnie je wyposaza.
Mimo to na konicu w pamieci zostaje je-
dynie ich cielesna powloka — oczywiscie
szalenie atrakcyjna. ,,Sa kobiety pisto-
lety / I kobiety jak rakiety / Chude, diugie
iwysokie / Z wydepilowanym krokiem”
—$piewala kiedy$ Maria Peszek. Gdybym
spotkata bohaterki Sobczak w pozalite-
rackiej rzeczywistosci, to chyba przeszia-
bym na druga strone ulicy. Zeby nie pora-
zil mnie bijacy od nich blask estetycznie
idealnej desperacji.

Girls and boys
Kobiety pistolety zaludniaja tez triumfu-
jaca w rankingach sprzedazy literature

voung adult. Wéréd mlodych autorek,
ktére zaczynaly na Wattpadzie, a nastep-
nie podbily listy bestselleréw, wytwa-
rzajac w zawrotnym tempie setki stro-
nic kontentu (zwanego kiedys trescig),
moja uwage zwrdcita Pisarka Roku 2023
wedlug Empiku i autorka Ksigzki Roku
w kategorii literatura obyczajowa i ro-
mans portalu Lubimy Czyta¢ — Aleksan-
dra Negronska. Swoja druga seri¢ ksia-
zek, po mlodziezowych ,Friends”, zaty-
tulowala ,Students”, a akcje umiesScita
na uniwersytecie w Leeds, uczelni Zyg-
munta Baumana. Ale Leeds pojawia si¢
tylko jako punkt na mapie, a cale to stu-
diowanie jest pretekstem, zeby zebrac
w jednym miejscu pieknych dwudziesto-
letnich. Tytuly serii i kolejnych tomdéw
podawane sa wylacznie po angielsku, za$
imiona bohaterow brzmia tak romantycz-
nie lub wymyglnie, jakby autorka wahata
sie, czy pisa¢ studencki romans, czy dalsza
cze$¢ Harry’ego Pottera: Zayden, Xander,
Raiden, Rosanna, Liliana, Devon...

Negronska przyznaje, ze ksigzek czyta
malo i Zadna jej nie uksztaltowala. Jed-
nak jej fabuty skladaja sie z obrazéw,
ktore w literaturze obecne s3 od dawna.
A juz ocene waloréw literackich serii
»Students” przemilcze. Niewatpliwe re-
daktorce i korektorce zaproponowano za
niskie wynagrodzenie, by uczynily jezyk
tej serii odrobing gietkim. Nie popadajmy
jednak w mentorski lament. Trzydziesci
lat temu wigkszos$¢ miodych czytata ko-
Slawe frazy w ,,Bravo” i stuchala drewnia-
nych dialogow w ,,Beverly Hills go210”.
Swiat si¢ od tego nie skoriczyt.

Rozciggnigta na cztery tomy i prze-
szlo dwa tysigce stron historia romansu
Rosanny i Zaydena moze wciagac¢ albo
nuzy¢, ale z socjologicznej perspektywy
powinna martwi¢. W tej basni nie ma
miejsca na dziewczynska przyjazn, na-
wet siostra jest potencjalna rywalka. Nie
ma miejsca dla bohater6w niezamoz-
nych. Nie ma czasu na niekonsump-
cyjne pasje. Podstawowa przemiana,
jakiej doSwiadcza Rosanne, jest awans
materialny. Co prawda, bogate dzie-
ciaki budza jej wspétczucie, bo nie wie-
dza, jak zrobi¢ zakupy czy upiec pizze.
Potrafig tylko jes¢ w drogich restaura-
cjach. Wtedy wkracza nasza bohaterka
uzbrojona w noz i pieczarki, by przepro-
wadzi¢ kuchenna rewolucje.

Na inna rewoltg jej nie stac. Lgnie do

humorzastego Zaydena i przemocowych >
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 typow, jakby potrzebowala wlad-
czego przewodnika po Swiecie ma-
rzen.

Za Weronika Kostecka, badaczka
literatury dla mlodych dorostych,
mozna $wiat wedlug Negronskiej
nazwac postfeministycznym, czyli
falszywie feministycznym, gdzie
gra toczy si¢ o indywidualne spel-
nienie, a nie o zmiang regul. Mlode
czytelniczki wydaja si¢ zadowolone,
o czym $wiadcza tysiace entuzja-
stycznych komentarzy na Instagra-
mie Negronskiej i Wydawnictwa
NieZwyklego.

Halo, tu Ziemia!

Gdyby protagonistki ksiazek Gro-
choli, Sobczak i Negronskiej usia-
dly przy jednym stole, poczat-
kowo nie mialyby o czym rozma-
wial. Wiktoria z ,Wyluzuj, ko-
bieto!” z wysitkiem odcyfrowywa-
laby sens stow wypowiadanych
przez Rosanne ze ,Students” (i vice
versa). Rozni je nie tylko metryka
—ich wyobrazenia o dobrym zyciu
dziela lata $wietlne. Rozmowa mie-
dzy nimi bylaby nie tyle dialogiem
miedzypokoleniowym, co migdzy-
kulturowym.

Gdyby mimo to daly sobie szanse
i spotkaly si¢ za dwie dekady, mia-
lyby tematy do rozmowy. O roz-
czarowaniu, naiwnych wizjach
i pomyleniu uzaleznienia z mito-
Scig moglyby mowic¢ godzinami.
Literatura zawsze otwierala tajne
przejScia, pozwalajace uciec od rze-
czywistosci i nie opuszczaé Swiata
ztudzen. Niepokoi jednak to, ze po-
mimo zmieniajacej si¢ rzeczywisto-
Sci, bohaterki nadal sa wykrojone
z klisz i stereotypow, do ktdorych
wychowuja kolejne pokolenia czy-
telniczek.

O ironio, najblizej wielosci kobie-
cych form zycia sa postacie z bru-
talnych kryminaléw Sobczak. Jesli
czytelniczki kiedys$ zapragna opu-
Sci¢ bombastyczny Swiat koledzéw,
mrocznych klubéw albo niedziel-
nych obiadéw i zechca wejs¢ w inna,
krytyczna literature dla kobiet, be-
dzie to podr6z trudna i ryzykowna,
jak ekspedycja z odleglej galaktyki
na planetg Ziemia.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Siedem blyskow

MACIE) MIEKOWSKI

Sto lat temu urodzit sie Zbigniew Herbert. Dzieki niemu wyruszytem
w podrdze na ten jedyny prawdziwie szczesliwy sposéb.

ACZALEM CZYTAC JEGO KSIAZKI

w czasach, kiedy dla mnie samego ja-
kiekolwiek podrdze byly zupelnie nie-
dostepne. Poza zasiggiem. Italia i jeszcze
bardziej stoneczna (jak to sobie stusznie
wyobrazatem) Hellada byly dla mnie
czyms nieosiagalnym, cho¢ dla wielu lu-
dzi z mojego pokolenia rychlo staly si¢
czymS$ na wyciagniecie reki. Polska we-
szta do Unii Europejskiej, w polskich

miastach rozkwitly lotniska i zadomo-
wily sie tanie linie lotnicze, ale dla mnie
wowczas uparta préba zamieszkania na
state w Krakowie byla jedyna podrdza.
Tez grubo powyzej moich éwczesnych
mozliwosci.

Rejony bytu

Zbigniew Herbert jest wigc dla mnie
juz na zawsze patronem podrdzy nie-



dostepnej albo dostepnej jedynie wa-
runkowo, tak jak zreszta i dla niego sa-
mego bylo w przypadku kazdej wyrywa-
nej ponuremu losowi podrozy. Herbert
nawet kiedy wreszcie gdzie$ jest—io tym
W uniesieniu pisze —to zarazem caty czas
pamieta, ze moglby tam weale nie by¢, ze
nie wiadomo, czy jeszcze kiedykolwiek
tam bedzie. Kazda jego podréz byla moz-
liwa tylko pod warunkiem przeskoczenia
rozmaitych szlabanéw politycznych, eko-
nomicznychiegzystencjalnych.

Moze dlatego o podrézach Zbigniewa
Herberta czytatem wtedy bez zawisci,
uczac sie od niego, ze podréz moze si¢
przydarzyd, ale moze si¢ tez w ogéle nie
przydarzy¢. Moze to dzigki niemu by-
tem w stanie w pelni docenic i w petni
cieszy¢ si¢ podrézami, kiedy i dla mnie
staly sie one w jakims zakresie dostepne.

Gdy zaczalem jezdzi¢ do opisywanych
przez niego miejsc, zawsze mialem ze
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Zbigniew Herbert, 1981 1.

soba jego ksiazki. Bylem we Wloszech
z ,Barbarzynca w ogrodzie”. Bylem w Ho-
landii z ,Martwa naturg z wedzidtem”.
Bylem w Grecji z ,,Labiryntem nad mo-
rzem”. A kiedy p6zniej do Wloch i Grecji
powracalem, nie majac juz fizycznie przy
sobie zadnej z jego ksiazek, bo zabieralem
jedynie malenki plecak na kilka tygodni
wedrowki i nie moglem sobie pozwoli¢
na takie fanaberie jak ksiazka, przekona-
tem sie, ze i tak na swdj sposéb mam je
caly czas przy sobie.

Pamietam bardzo wiele cytatow z po-
drozniczej trylogii Herberta — by¢ moze
wigcej nawet niz z jego wierszy. Pamie-
tam wiele scen, wiele mysli, czasem po
prostu celnych zdan. Bo zdanie w ese-
istyce Herberta jest zawsze doskonale
zatemperowane. Te frazy, te koncepcje,
te obrazy siedzg caly czas w mojej glo-
wie 1 wyskakuja z niej, kiedy sam tra-
fiam w rejon kiedys$ przez niego opisy-
wany. Rejon geograficzny albo rejon
bytu. Przeczytana niegdys$ i mniej lub
bardziej dokladnie zapamietana fraza
Herberta pojawia si¢ wtedy w moich
mys$lach jak btysk. Oswietla i porzad-
kuje moje wlasne doznania. Niekiedy
po prostu pozwala zobaczy¢, co tak na-
prawde widze.

Blysk pierwszy:
Akropol

1

»Wysoko w gérze — on!”, pisze Herbert,
ajanie potrafi¢ nie wymowic tego zda-
nia za kazdym razem, kiedy tez go wi-
dze. By¢ moze o Akropolu nie da sie po-
wiedzie¢ nic innego, jak tylko wyrazic to
zdumienie, ze on faktycznie tam jest, ze
ja go teraz widze. Freud tez pisat o tym
paralizujacym zdumieniu wywolanym
naocznym przekonaniem sig, ze Akro-
pol faktycznie istnieje. I cho¢ wczeéniej
o nim czytam, cho¢ si¢ do kolejnych wi-
zyt przygotowuje, to nigdy nie potrafie
potem poszukac¢ tego miejsca, z ktérego
Kserkses patrzyl na bitwe pod Salaming,
ani tego, z ktérego Wenecjanie strzelili
do tureckiej skladowni prochu na szczy-
cie, ani tych skat, po ktdrych weszli dwaj
$mialkowie, by zerwa¢ nazistowska flage.
Zawsze powtarzam jedynie za Herber-
tem, ze tam jest ,on”. I nawet jak widze
go ze Wzgoérza Filopaposa, kiedy w za-
sadzie jest w dole, to i tak powtarzam, ze
w girze.
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Kiedy w nedznym hoteliku juz na po-
graniczu z niestawna Omonia portier
mowi mi, ze, owszem, ma pokdj, ze moge
ten pokéj zobaczy¢, ale on ze mna nie poj-
dzie, bo winda dojezdza tylko do ktdre-
gos$ pietra, a potem trzeba jeszcze w gore
schodami, a potem trzeba przejs¢ przez
dach, bo pokdj jest w takiej przybudowce
—to jajuz wiem, ze ja ten pokdj wezme,
bo skoro bedzie si¢ przechodzilo przez
dach, to wiadomo juz, co bedzie po dro-
dze wida¢. ,,Co”, a moze raczej ,.kogo”,
bo przeciez w tym Herbertowskim zawo-
faniu ,on!” pobrzmiewa co$ osobowego.

Blysk drugi:

wino
»Wino pije sie w szklankach, a nie w na-
parstku na chudej nézce”, donosi Her-
bert, raczej gdzie$ z Wioch niz z Grecji.
I zawsze ta rado$¢, kiedy faktycznie do
wina dostanie sie szklanke. We Wloszech
zdarza sig to juz niestety dos¢ rzadko,
wlasciwie tylko wtedy, gdy zaméwi sig
wino domu, rozlewane na karafki, aito
raczej w jakiej$ bezpretensjonalnej oste-
rii. W Gregji o to latwiej, bo w wielu knaj-
pach maja tylko wino domu. A prze-
ciez Herbert ze szklanki pije tez ,lepsze
chianti”, nawet w Sienie, kiedy thumaczy,
jak nalezy kosztowac¢ (i wachad¢,iogladac)
wino.

Czasem, gdy starczy mi $mialosci, igno-
ruje postawiony przez kelnera kieliszek
inalewam sobie wino do przeznaczonej
na wode szklanki. Wspélbiesiadnikom
czasem mowig co$ o celebrowaniu zwy-
czajnosci, o tym, ze wino ma by¢ napojem
codziennym, a nie $wigtecznym, chyba ze
mamy na mys$li §wigtowanie codzienno-
Sci wlasnie. Moi towarzysze wiedza jed-
nak, jaka jest prawdziwa przyczyna, inie-
kiedy kto$ glosno powie: , Tak, tak, Her-
bert kazat pi¢ w szklankach”.

Blyski trzeci:
Wrawrona

Wrawrona? A u Herberta konkretnie
Brauron, jak w starozytnosci. Miejsca,
do ktérych jedziemy wlasciwie tylko
dlatego, ze byl tam Herbert. Dlaczego je-
dziemy do Wrawrony? Bo Herbert ka-
zaljechac. Budzimy sie w Eleusis (nie pa-
mietam, czy Herbert tu byt, ale raczej mu-
sial by¢). Wsiadamy w autobus do Aten.
Wysiadamy na zachodnich przedmie-
Sciach. Jedziemy metrem na przedmie-
Scia wschodnie. Jedziemy z przesiadka,
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na moment wynurzamy si¢ z metra, by
spojrze¢ wiadomo na co (wiadomo na
kogo), na przedmiesciach wschodnich
wsiadamy w inny autobus podmiejski,
ktory przez zéttawe i suche krajobrazy
Attyki wiezie nas do sennego potencjal-
nego kurortu (ktéry jednak ani troche nie
jest kurortem), a stamtad pare fadnych ki-
lometréw pieszo w upale, wzdtuz szosy,
z plecakami, z reszta wody.

Zadziwiajaco niskie kolumny miejsco-
wej Swiatyni Artemidy widac zza plotu,
ale wejscie jest z drugiej strony, dookota,
jeszcze jakis kolejny kilometr. Stopem
wracamy do wsi Artemida. Trudno o lep-
sza nazwe. ,,To nie wakacje, to meczar-
nia”, méwi wiozaca nas kobieta, kiedy
troche zbyt dokladnie odpowiadam na
pytanie, gdzie juz byliSmy i co widzieli-
$my. Herbert kazal. Kazalido Wrawrony.

Blysk czwarty:
suknia Terborcha

Nic tam Rembrandt, nic tam Ver-
meer. Herbert kazal oglada¢ Terborcha.
»sMoze jednak jest w Amsterdamie?”
— pytamy sie, szukajac go na prézno na
Scianach haskiego Mauritshuis. ,Moze
jednak przeoczyliSmy go w Hadze?” —
moéwimy, szukajac go w amsterdamskim
Rijksmuseum? ,Wiesz, ktéry! Ten z suk-
nig! Ten, co na skrzydetku...”.

Pare lat p6zniej znajdujemy go w Ber-
linie i wtedy wybuch zupelnie nieracjo-
nalnej radosci, wtedy nagle znika caly
ten nudny i w sumie do$¢ rozczarowu-
jacy Berlin, wtedy znowu jeste$my z Her-
bertem w Holandii. ,,Jestem w Holandii,
krélestwie rzeczy, arcyksiestwie przed-
miotow” — powtarzam, cho¢ konkretnie
to jestem akurat w niemieckiej stolicy.
Whatruje si¢ w te¢ faktycznie niesamo-
wicie zrobiona suknig. Trzeba bylo po-
stuchac¢ Herberta jeszcze i w tej sprawie:
przyjsc do tego muzeum i obejrze¢ tylko
ten jeden obraz.

Herbert uczyl, aby zawsze wybieraé
jeden obraz do ogladania, ale na to jako$
nigdy nie moglem si¢ zdoby¢. Moze przy
pietnastej wizycie, ale przeciez nie przy

RADIO 357

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,, Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —$rody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

pierwszej. Postuchalem go tylko w Kra-
kowie i tylko w dni wstepu wolnego do
Muzeum Narodowego. Pare razy tak po-
szedlem: obejrze¢ jednego Czapskiego,
jednego Witkacego, jednego Wréblew-
skiego. Kiedy$ w Berlinie péjde ogladac
tylko te suknie.

Blysk piaty:
spozniony prom

»Statek nazywa si¢ Tezeusz i nikt nie wie,
kiedy przyplynie”. W Grecji wszystko si¢
tak nazywa. Kolekcjonuj¢ mitologiczne
hotele, w ktdrych nocowatem. Spatem
w Zeusie, w Posejdonie, w Apollinie,
w Afrodycie. W Mykenach chcialem spa¢
w Agamemnonie, bo chyba spal w nim
Herbert. Do wyboru jest jeszcze Klitaj-
mestra, ale ostatecznie ladujemy w bez-
imiennym pensjonacie naprzeciw nie-
czynnego Agamemnona.

Bezimienne pensjonaty sa zreszta
w Grecji najlepsze. Tak jak i bezimienne
tawerny. Najlepiej, jak nazywa si¢ po
prostu ,Tawerna”. Najlepiej, jak nie ma
menu po angielsku. Niekiedy — szczyt
marzen! — w ogéle nie ma menu. Mé-
wig, co maja, albo biora czlowieka do
kuchni i pokazuja palcem. A prom fak-
tycznie sie spoznia. Spéznia si¢ autobus.
Jesli w ogdle jest autobus. Czasem nie da
si¢ dojecha¢ tam, gdzie si¢ planowalo.
Wiedy jedzie si¢ tam, gdzie si¢ da. Cza-
sem sie czeka.

Herbert nie méwi wprost, co si¢ wtedy
robi, ale miedzy wierszami mozna
u niego wyczytaé, ze wtedy si¢ po prostu
jest —nie tam, gdzie si¢ chciato by¢, ale
tam, gdzie sie do tej pory bylo. Co$ sie je,
co$ sie pije, patrzy sie, rejestruje, probuje
zapamietac.

Blysk szosty:

Grecja kontra Wlochy
Herbert pisze, ze jadac do Grecji spodzie-
wamy si¢ przedtuzenia krajobrazu wio-
skiego. Chyba ma na mysli nie tylko
krajobraz przyrodniczy, ale i krajobraz
miejski, a moze nawet ludzki. Ciekawe
zreszta, ze wlasciwie u wszystkich podré-
zujacych powtarza sie ta sama kolejnos¢
—Wilochy najpierw, Grecja, ewentualnie,
potem.

Znam wiele oséb, ktére bylty we Wito-
szech, a nie byty w Grecji, a chyba ani jed-
nego przypadku odwrotnego. Grecja za-
skakuje tym, ze jest nie tylko potudniem,
aleiwschodem. Moze dlatego czujemy si¢

tam jednak bardziej swojsko. Czasem my-
Sle, ze to nie tyle dwa filary, co moze raczej
dwa bieguny naszej tozsamosci. Ze jeste-
Smy troche rozpieci miedzy Wtochami
a Grecja. Migdzy Rzymem a Atenami. Mi¢-
dzy autokracja a demokracja. Migdzy ta-
dem a chaosem. Migdzy prawicg a lewica.
Miedzy panstwem a jednostka. Moze dla-
tego tak zachwyca Sycylia, ktdra jest tro-
che Wilochami, a troche Grecja.

Blysk siodmy i ostatni:
bylem szczesliwy

Siena. Dhugi tekst, robigcy wrazenie diu-
giego pobytu, ale przeciez w rzeczywi-
stosci musialo to by¢ ledwie kilka dni.
Pare linijek wyzej kontrastowe wyzna-
nie — Herbert wrzuca do sadzawki kilka
liréw, chcac tu jeszcze kiedyS wrdcic, ale
sprawde méwiac, nie ma wiele nadziei,
abym tu wrécit”. Mysle o tych stowach
bardzo czesto, gdy gdzieS przyjezdzam,
gdy skads wyjezdzam, gdy dokads wra-
cam. Podrdze staly sie dla mnie duzo bar-
dziej dostepne. Tak dostepne, jak dla Her-
berta nie byly pewnie nigdy.

Kiedys czytalem jego teksty, myslac, ze
ja sam nigdy tam nie pojade. Dzi$ do Sieny
moge pojecha¢ bez wigkszego problemu.
Z Krakowa do Pizy, do Perugii, do Bolonii
—za sto zlotych, za dwiescie. Ale mysle tez,
ze wraz z ta narastajaca dostepnoscia co$
innego staje si¢ dla mnie coraz oporniej
dostepne. Coraz trudniej o podréz niebe-
daca turystyka. Trudno o podréz w duchu
Herbertowskim — podréz troche z planem,
a troche bez planu, podroz taczaca muzea
ikatedry z wiejskim krajobrazem, lekture
z10zmowa, spotkanie z klasykami ze spo-
tkaniem z zywymi ludZmi, uzupelniona
zawsze o0 jedzenie i picie — o talerz maka-
ronu, o szklanke wina. Takiej podrézy
wciaz szukam dla siebie, taka podr6z pré-
buje sobie od czasu do czasu wykroic.

Wiem, ze gdyby nie czytany wiele lat
temu Zbigniew Herbert, nawet bym nie
wiedzial, ze takiej podrézy warto dla sie-
bie szukac¢. To dzieki niemu od czasu do
czasu tez moge powiedziec: bylo mi tu do-
brze, bytem szczgsliwy.

© MACIE) MIEKOWSKI

Autor jest psychologiem, prozaikiem

i thumaczem. Wyklada tworcze pisanie

na Uniwersytecie Jagielloriskim.

Naktadem Wydawnictwa Proby ukazat sig
whasnie zbidr jego esejow ,,Anatomia
opowiadania”.
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Kwestia
smaku

DOROTA MALINA

Prywatne kolekcje prezentuje
sie w muzeach, by podnies¢
ich wartosc. Basniowe obrazy
kubanskiego artysty Roberta
Fabelo chodzity na aukcjach
za Srednio 30 tys. dolaréw.
Po wystawach w Europie

i Stanach ich cena sie potroita,
a kolekcjonerzy tacy jak

Julio Ortiz, znany okulista

z Miami, gratulowali sobie
dalekowzrocznosci.

DARZYLO WAM SIE PRZECZYTAC CAE-
kiem niezly artykut i dopiero na
koncu zorientowac sie, ze to tekst pro-
mocyjny? Pal licho, jesli traktowat o hi-
storii mierzenia czasu, a sponsorem jest
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producent zegarkéw. W przypadku re-
cenzji wszystko si¢ komplikuje, bo arka-
na powiazan krytykéw z wydawcami to
temat na doktorat. O ile po blogerach, in-
stagramerach i innych wlodarzach inter-
netowej strefy wplyw6w nie spodziewa-
my sie obiektywizmu, o tyle od dzienni-
karzy oczekujemy bezstronnosci. I my-
Slenia niezaleznego od sponsoréw.

Podobnie mam z muzeami —jasne, jako
instytucje panstwowe zawsze byly ponie-
kad tubami systemu: kolonialnej Anglii,
komunistycznej Polski czy $niacej o pote-
dze Francji. Ale przynajmniej w statucie
maja misje edukacyjna, a ostatnimi czasy
staraja sie tez prezentowac alternatywne
narracje i zapominana podszewke histo-
rii. Tyle muzea panstwowe, bo coraz licz-
niejsze instytucje prywatne to juz zupel-
nie inna opowies¢.

Podczas wakacji w Bretanii wybrali-
$my si¢ do Maison Yves Rocher. Wraca-
liSmy z uroczej wioseczki Rochefort-en-
-Terre, Gacilly, gdzie urodzit si¢ zalozyciel
kosmetycznego imperium, byto po dro-
dze, aja zlapalam si¢ na slogan o ,,immer-
syjnym muzeum roslin”. Spodziewalam
sie krétkiej historii farmakoterapii, sta-
rych zielnikéw i morza informacji o tym,
ile zawdzigczamy Matce Naturze.

Tymczasem Maison Yves Rocher za-
fundowal nam godzinny spot rekla-

mowy bogaty w cukierkowe filmiki (ko-
biety z blyszczacymi od szamponu ka-
skadami wloséw i w stomkowych kape-
luszach zbieraja maki na polach albo me-
dytuja wérod blawatkow) i ubogi w fakty.
A w chlubnej historii marki pomini¢to
sniedoskonalosci” w postaci masowych
zwolnien pracownikéw w Turcji czy
kontrowersji wokot sprawy Aleksieja
Nawalnego. Widocznie psuly styl Zielo-
nej Ksiegi Urody. Po wyjsciu z ,muzeum”
czuliSmy si¢ zrobieni w bambuko — go-
dzinna reklamdéwka, za ktdrej ogladanie
sami zaplaciliSmy.

Gorzka historia

Przypomnialam sobie o tym, czytajac
o stolecznym muzeum Wedla.

»T0 bedzie multisensoryczne mu-
zeum: zwiedzajacy beda czu¢ zapach
prawdziwej czekolady produkowanej
tuz obok, widzie¢ przez szybe lini¢ pro-
dukcyjna, beda mogli smakowac pro-
duktow. U nas bedzie mozna zanurzy¢
sie w historii czekolady” — zapowiada
z duma jego dyrektor, etnograf Robert
Zydel. Daje Fabryce Czekolady kredyt za-
ufania, bo przeciez food studies, czyli kul-
turalna historia jedzenia, bywa fascynu-
jacaidotkliwie jej nam w Polsce brakuje.
Nie mogg jednak pozby¢ si¢ wrazenia, ze

nad nowym muzeum, oprocz zapachu

WEODZIMIERZ WASYLUK / FORUM
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czekolady z pobliskiej fabryki, unosi si¢
smrodek marketingu.

Dyrektor Fabryki Czekolady, byty kie-
rownik Muzeum Etnograficznego w War-
szawie, jest, jak czytamy w Wikipedii,
sprekursorem wykorzystywania technik
etnograficznych w badaniach marketin-
gowych”. I cho¢ zarzeka sig, ze ,,nie jest
Willym Wonka”, deklaruje: ,,Bardzo nam
zalezy na mlodych odbiorcach, chcemy,
zeby mieli dobre wspomnienia zwigzane
z nasza marka”. No tak, get them young to
znana strategia pozyskiwania klientow.
Podobnie jak wzmianki o znanym i lubia-
nym bohaterze popkultury.

Whrew dyrektorskiemu dementi po-
sta¢ Willy’ego Wonki czesto pojawia
sie w tekstach o Fabryce, réwniez anglo-
jezycznych. Czasem polskim Willym
Wonka jest Zajdel, ale znacznie czeSciej
sam Emil Wedel, ktdry rozkrecit zato-
zony przez swojego ojca, Karola, inte-
res (obecnie w rekach japonsko-korean-
skiego koncernu Lotte, ale o tym muze-
alnicy milcza). Peryfraza ewidentnie ma
na celu przyciagnac fanow Roalda Dahla
lub Tima Burtona, zwlaszcza miodszych.
Ze statecznego wasatego protestanta taki
Willy Wonka, jak z Bydgoszczy Wene-
¢ja, ale wiadomo — najbardziej lubimy to,
o juz znamy, wiec copywriterzy chetnie
siegaja po popkulturowe haczyki.

Zwlaszcza ze muzeum obiecuje inte-
raktywne doswiadczenia i degustacje,
zupelnie jak u Roalda Dahla. W dodatku
nie tylko dla szczg$liwych znalazcow
Zlotego Kuponu. Wystarczy 70 zlotych
(55 dla mlodszych i starszych) i mozna
Smiac sie, podjadac i dotykac ekspona-
tow. Wystawa ,opowiada stodkie dzieje
czekolady, inspirowane réwniez niezwy-
kla historia rodziny Wedl6w, ktéra stwo-
rzyla to wyjatkowe miejsce”.

Stodkie dzieje czekolady? — zapyta
kazdy, kto cho¢ liznat gorzkiej historii
kolonializmu. O ciemnej stronie kaka-
owego medalu przeczyta¢ mozna w nie-
dawno wydanej ,Prawdziwej historii
czekolady” autorstwa Michaela i Sophie
D. Coe (przekiad Ewa Klekot). I wielu in-
nych ksiazkach z gatunku food studies,
ktére pokazuja mroczng geneze i nie-
smaczne kulisy wielkiego biznesu czeko-
ladowego, obnazajac niewygodne prawdy
pod pozlotka.

W muzeum Fabryka Czekolady
E. Wedel (kuratorka muzeum, Marta
Marocka, za kazdym razem sumiennie

MAREK ZALEJSKI

Budynek Fundacji Louis Vuitton. Paryz, wrzesienn 2024 1.

powtarza cala nazwe, bez skr6tow i po-
minie¢, starannie lokujac marke) zosta-
niemy raczej po jasnej stronie mocy. Do-
wiemy sie, jak z ziarenka kakaowca po-
wstaje pyszna tabliczka, poznamy histo-
rie rodziny Wedléw, obejrzymy stare ety-
kiety wedlowskich smakotykéw, a nawet
zaprojektujemy wilasne opakowanie Pta-
siego Mleczka. A na koniec wydamy tro-
che zlotych kuponéw w sklepiku z pa-
migtkami i w Pijalni Czekolady.

Bilety, stodki suwenir i filizanka czeko-
lady to, nawet ze znizka rodzinna, lekko
liczac, kilkaset zlotych. Moze warto,
bo zaklad Wedléw to wazny punkt
na historycznej mapie Warszawy. I, jak
napisal internauta recenzujac ,,Recep-
ture”, serial o architektce pracujacej dla
Wedl6w i jej prawnuczce: gdyby nie na-
chalna reklama, méglby to by¢ catkiem
przyjemny film.

Stodki biznes

We Francji, gdzie food studies maja diuga
1 pigkna tradycje, bo w kraju smakoszy
1 wyrafinowanej gastronomii intelektu-
alny namyst nad jedzeniem, od Brillat-Sa-
varina przez Barthes’a po charyzmatycz-
nego Francois Régis-Gaudry’ego (to ten
od monumentalnej ,Francji na talerzu”),
zawsze byl w cenie, wystaw jedzeniu nie
brakuje: marsylski MUCEM niedawno
celebrowatl diete Srodziemnomorska
(,Le grand Mezze”), a paryska Concier-
gerie w zeszlym roku udowadniala, ze

Noma Noma, ale to Paryz jest ,Swiatowa
stolica gastronomii”.

Jesli szuka¢ we Francji analogii do Fa-
bryki Czekolady, internet podpowiada
stoleczna ChocoStory, ktora wszelako
nie cieszy si¢ wielka estyma. Angielska
nazwa, belgijski zatozyciel i obiecywane
w broszurkach degustacje sprawiaja, ze
w zbiorowej wyobrazni Francuzéw mu-
zeum ma nalepke ,,dla dzieci”.

Owszem, zwiedzajacy moze poznac hi-
storie bragzowego zlota i azteckie legendy,
ale o handlu trojkatnym raczej sie nie do-
wie. Nauczy sie za to robi¢ wlasna cze-
koladg. No i co si¢ naje, to jego. Muzeum
mniej nachalnie niz Wedel promuje
marke, bo wspdlpracuje z belgijska Bel-
colade, ktéra oferte kieruje gléwnie do cu-
kiernikéw. W zwiazku z tym wstep jest
dos¢ drogi, bo placowki nie dofinanso-
wuje dzial marketingu zadnej wielkiej
firmy.

Slona cena

Inaczej z drugim flagowym francuskim
produktem, czyli perfumami. Muzeum
perfum Fragonarda to jeden wielki
iwonny spot reklamowy, po ktérym czlo-
wiek spaceruje lekko odurzony, by nie-
uchronnie wyladowa¢ w sklepie z perfu-
mami, do ktérego muzeum wlasciwie jest
aneksem. Zwiedzanie trwa pét godziny
ijest darmowe, choc po wizycie czlowiek,
jak po degustacji w supermarkecie, mysli,
ze pewnie wypada by co$ kupic...
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Duzo bardziej wyrafinowana i subtelna
operacja marketingowg jest fundacja
Louis Vuitton. Subtelna? — zapyta kazdy,
kto widzial zaprojektowany przez Franka
Gehry’ego statek kosmiczny, ktdry grupa
LVMH postawila na skraju Lasku Bulon-
skiego. I nazwala Fundacja Louis Vuitton,
zeby imie i nazwisko ojca zalozyciela
wybrzmiewato przy kazdej okazji. Dys-
kretnie jak zlote logo LV na markowe;j
torebce. No i co z tego, powie wielbiciel
sztuki, troche marketingu, ale w zamian
wielkie dzieta wielkich artystow.

Tylko ultrabogatych mecenasow
sta na to, zeby Sciaga¢ ze Standw dziela
Rothki czy Basquiata. Maja przestrzen,
pieniadze na ubezpieczenie i szczodrze
dziela si¢ piegknem z szeroka publiczno-
Scia. Gorzej, ze korporacyjnych mecena-
sOw coraz czeSciej oskarza sig o wybiela-
nie wizerunku i unikanie podatkéw. Jak
zwykle bowiem jesli nie wiadomo, o co
chodzi... Teoretycznie bogaci kolekcjo-
nerzy mogliby przeciez trzymac dziela
w swoich licznych posiadtosciach i po-
dziwiac ,,picassy” przy positkach w gro-
nie najblizszych (i innych bogaczy). Zwy-
kle tego nie robia, a do dzielenia sie piek-
nem nie zawsze niestety popychaja ich
szlachetne pobudki.

Prywatni kolekcjonerzy wypozyczaja
dziela na wystawy dlatego, Ze to podnosi
ich warto$¢ (dziel, nie kolekcjoneréw,
cho¢ zgodnie z logika kapitalizmu jestes
tym, co masz, wiec wychodzi prawie na to
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samo). Wielu traktuje sztuke jako inwe-
stycje. A zwrot z inwestycji czgsto szybuje
w gore, kiedy muzealni kuratorzy skru-
pulatnie sprawdza proweniencje rzezb
i obrazéw. Poza tym wystawa w uzna-
nej instytucji to promocja zaréwno dla
artysty, jak i ,pieczec¢ autentycznosci”
dla dziefa. Przyklad? Lekko basniowe ob-
razy kubanskiego artysty Roberta Fabelo
chodzity na aukcjach za $rednio trzydzie-
Sci tysiecy dolarow. Po wystawach w Eu-
ropie i Stanach ich wartos¢ si¢ potro-
ia. A kolekcjonerzy tacy jak Julio Ortiz,
znany okulista z Miami, gratulowali so-
bie dalekowzrocznosci.

Kwas z podatkami

Ortiz to plotka w poréwnaniu z rekinami
takimi jak Bernard Arnault. Wiasciciel
LVMH zgromadzit taka kolekcje, ze za-
miast wypozyczac ja innym postanowit
wybudowa¢ wlasne muzeum. Otwarta
dla wszystkich swigtynie sztuki wspot-
czesnej, w ktorej szczodrze pokazuje to,
co ma, aby ,stworzy¢ przestrzen twor-
czego dialogu miedzy artystamii publicz-
noscia”, a ,sztuka stala si¢ dostepna dla
ogotu”.

Tyle ze strony internetowej funda-
¢ji. Francuski fiskus ma nieco inne zda-
nie. Kilka lat temu glo$no bylo nie tyle
o wystawach, co o kreatywnej ksiegowo-
Sci grupy LVMH. Poniewaz francuskie
prawo podatkowe to wiedza tajemna,
ktorej pieczolowicie strzega armie urzed-
nikéw, nie bede udawac, ze doktadnie ro-
zumiem, o co poszto. Dos¢ powiedziel,
ze szczodry mecenas skorzystal z tak
zwanej ustawy Aillagona, ktdra miata
zacheca¢ wielkich przedsiebiorcéw do
hojnego mecenatu. Firmy, ktcre sfinan-
suja budowe instytucji dla dobra ogotu,
moga odliczy¢ to sobie od podatku. For-
mula réwnania oczywiscie jest skompli-
kowana (,Obnizka podatku dochodo-
wego 0 66 proc., ograniczona do 20 proc.
dochodu podlegajacego opodatkowaniu,
z mozliwoscia przeniesienia nadwyzki
darowizny na okres pigciu lat”), ale go-
tym okiem wida¢, ze ewidentnie warto,
bo wielkie grupy rzucily sie zakladac fun-
dacje i stowarzyszenia ,,pozytku publicz-
nego”.

Bernard Arnault obiecal wybudowa¢
muzeum za 100 milionéw euro. Bu-
dzet zostal przekroczony kilkakrotnie
(kto widziat dzielo Gehry’ego, zrozu-
mie, ze oszczednos¢ srodkow to nie jego
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emploi), wigc ostateczny koszt wynidst
780 milionéw, za co LVMH dostato od fi-
skusa ponad 500 milionéw upustu. I tu
pojawily sie oskarzenia: ze nie sposéb
sprawdzic, ile naprawde kosztowal budy-
nek, ze to kwota (jak sam budynek) astro-
nomicznaizaden mecenat, skoro prawie
za wszystko i tak zaplacit podatnik. Ze
dostepnos$¢ dostepnoscia, ale muzeum
w szesnastej dzielnicy (enklawa starych
pieniedzy i starej burzuazji) wola 16 euro
zawstep. A w muzealnym sklepiku obok
pocztéwek i plakatéw mozna zakupic¢ to-
rebki Louis Vuitton. Niby altruizm, a tak
naprawde oszustwa podatkowe i auto-
promocja — taki sad wydala opinia pu-
bliczna. Fiskus, po dugiej i cigzkiej bata-
lii saqdowej i korzystnym dla miliardera
wyroku sadu apelacyjnego, w marcu 2024
ostatecznie zlozyl bron.

Podobnie bylo z kolega po fachu i naj-
blizszym rywalem Arnault, Francois Pi-
naultem i jego Bourse de Commerce. Po-
dobnie, tylko jeszcze mniej przejrzyscie,
bo miliarder nie zatozyl fundacji (w zna-
czeniu prawa francuskiego), tylko ho-
lenderski stichting ,Frangois Pinault
Foundation” i dzigki temu ,organi-
zmowi” (skrzynka pocztowa w Amster-
damie) optymalizuje podatki holdingu.

O ile Arnault dos¢ nachalnie pro-
muje marke, o tyle Pinault, cho¢ marek
ma mnostwo (miedzy wieloma innymi
Gucci, YSL, Balenciaga Bottega, Alexan-
der McQueen, dom aukcyjny Christie’s
1czasopisma), skupia sie raczej na unika-
niu podatkéw, zwlaszcza spadkowego.
Kolekcjoner ,,dzieli sie pasja do sztuki
wspolczesnej”, za to niechetnie dzieli sie
majatkiem. Obecnie w starym budynku
paryskiej gieldy oglada¢ mozna wystawe
»Le monde comme il va” (w wolnym ttu-
maczeniu: jak sie miewa $wiat). Na jesien
zapowiedziano Arte Povera. Dzigki szczo-
dremu mecenasowi wloska sztuke uboga
mozna ogladac za jedyne 14 euro.

Whbrew temu, co moze si¢ wydawac,
nie stawiam w jednym szeregu We-
dla i wielkich francuskich mecenasow.
Zwracam tylko uwagg, ze granica migdzy
mecenatem a sponsoringiem mocno sie
zaciera, a na rozmytym pograniczu we-
solo tanicza Umpa Lumpasi marketingu
i kreatywnej ksieggowosci. Lepiej nie da¢
sie omamic, tylko sceptycznie podejs¢ do
serwowanej nam opowiesci (i darmowej
czekolady).

© DOROTA MALINA
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Gigantomania

ANITA PIOTROWSKA

Patos wypada tu zbyt
patetycznie, halucynacje
tandetnie, satyra nazbyt ciezko.
To filmowe igrzysko, ktérym

nie sposdb sie nasycic.

PRAWDOPODOBNIE MAM W SOBIE
geniusz. Ale nie posiadam talentu”
— mowit magazynowi ,Rolling Stone”
w najlepszym dla siebie czasie, niedtugo
po nakreceniu tytulow, ktére zmienily
historie kina. W 1991 r. w wywiadzie dla
BBC Francis Ford Coppola podsumowat
siebie nieco inaczej: ,Jestem tak samo
dumny ze swoich porazek, jak ze swoich
sukcesow”. Te dwa cytaty doskonale za-
rysowuja dzisiejszy autoportret mistrza
irezonuja z jego najnowszym dzielem.
Zaden bon mot (,labedzi $piew”,
»piekna katastrofa”, ,zmierzch bogéw”)
nie oddaje tego, czym jest ,Megalopolis”
— tytul mowi sam za siebie. Lecz kto bo-
gatemu zabroni? Twdrca ,,Ojca chrzest-
nego” wylozyl 120 milionéw dolaréw
z wlasnej kieszeni, by sfinalizowac wiel-
kie filmowe marzenie. W efekcie dosta-
jemy goraczke obrazéw, biezaczke idei,
gonitwe mysli — przenoszonych az czter-
dziesci lati jednocze$nie jakby zastyglych
w swoim niedomysleniu. Wieszczacych
upadek imperium amerykanskiego
i Swiata w ogole z pozycji spéznionego
proroka. Stesknionych za kinem, kté-
rego dawno nie ma i raczej juz nie bedzie
—Iaczacego autorstwo z gigantomania.
Odnajdziemy w tym i przebtyski geniu-
szu, jak i, niestety, uwiad talentu. Ow pro-
ces zaczat sie juz w latach 8o., gwattownie
przyspieszajac po ,Draculi” (1992). Potem
Coppola krecit filmy na tyle sporadycz-
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nie, ze kazdy kolejny wydawat si¢ osta-
tecznym, acz ciagle niespelnionym poze-
gnaniem. I wlasnie ,Megalopolis” moglo
by¢ owa spektakularna koda na miare
tego tworcy — gdyby tak mocno nie prze-
strzelit (i zarazem nie odpuscit) na wielu
polach.

Adam Driver gra tu poniekad mlodsze
alter ego Coppoli dzisiaj, czyli wizjoner-
skiego architekta i prawdziwego artyste.
Jego spojrzenie zatrzymuje czas niczym
w stopklatce, a genialny wynalazek, ja-
kim jest niezniszczalny materiat o nazwie
megalon, moze zbawi¢ $wiat. Cezar Ca-
tillina (kombinacja antycznych nazwisk
nieprzypadkowa) to potomek uprzywi-
lejowanego rodu i $wiezo upieczony no-
blista, ktéry zamierza radykalnie zrewi-
talizowa¢ Nowy Rzym. Czytaj: dystopijny
Nowy Jork, miasto betonu i stali, zdegene-
rowanych oligarchéw, skorumpowanych
medidw i ukrytej nedzy.

W przeciwnym razie jego koniec, wzo-
rem dawnych imperiéw, bedzie nie-
uchronny. Tak oto, za pomoca starozyt-
nego sztafazu wpisanego w science fic-
tion i podpartego lekturami (od cytowa-
nych tu wprost mow Cycerona i sztuk
Szekspira, przez Jana Jakuba Rousseau
i Ralpha Waldo Emersona, az po bezpo-
Srednie czerpanie ze Zrédta” Ayn Rand),
opowiada Coppola odwieczna historie
idealisty stajacego naprzeciw potgznych
i zlych. Za swoim bohaterem prébuje
odbudowac skruszate pomniki i ozywi¢
zwietrzale utopie, ostrzega przed populi-
zmem, a nawet (dostownie!) przed Mus-

solinim i Hitlerem. Szkoda jednak, ze robi
to w sposob tak balaganiarski, trwoniac
nie tylko wilasna fortune czy cnoty warte
przypominania, zwlaszcza w przeded-
niu prezydenckich wyboréw w USA, ale
izgromadzone przed kamera talenty —
Giancarla Esposito, Jona Voighta, Lauren-
ce’a Fishburne’a, Aubrey Plazy, Shii La-
Beoufa czy Dustina Hofmana. Operowa
epickos¢ zastapit mato kreatywny chaos.
W kazdej niemal scenie czuje sie¢ jej
zakulisowy ciezar. Ze ten przeladowany
film powstawat za dtugo, za bardzo ,,na
raty”, w atmosferze niespodziewanych
trudnosci i personalnych konfliktow,
a improwizacje rezysera i aktoréw na
planie nie zawsze przyniosty odSwieza-
jacy efekt. Nawet potencjal antyku — po-
lityczne spory, nieczyste rozgrywki czy
facinskie maksymy, i jeszcze te wszystkie
uczty, gladiatorzy, rydwany — nie zostaly
wykorzystane z inwencja i rozmachem,
jakich mozna si¢ spodziewac¢ po takim ar-
tyscie. Tym bardziej po takim budzecie.
Az chcialoby si¢ przytaknac cynicznemu
Cicero, burmistrzowi Nowego Rzymu,
stawiajacemu na patodeweloperke i ka-
syna, kiedy ostrzega, iz utopia w prak-
tyce zamienia si¢ we wlasne przeciwien-
stwo. Albo, jak scenariusz filmu, staje sie
swoim bladym cieniem, chociaz Coppola
dwoi si¢ i troi wizualizujac futurystyczne
fantazje Catilliny, na granicy szalonego
marzenia i alkoholowego delirium.
Docenmy za to kinofilskie mrugnie-
cia okiem, jak podzielony ekran, ktéry
ma by¢ holdem zlozonym ,Napole-
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onowi” (1927), niememu klasykowi Abla
Gance’a. Albo jawne czerpanie z ,,Metropo-
lis”, ,Blade Runnera” czy ,,2001: Odysei ko-
smicznej”, aczkolwiek pod wzgledem no-
watorstwa dzielg go od tych tytulow lata
Swietlne, a watek uderzajacego w miasto
radzieckiego satelity wydaje si¢ wrecz ku-
riozalny. Na pewno tez inaczej oglada si¢
zalobe Catilliny po $mierci zony, majac
Swiadomos¢, iz malzonka rezysera, be-
daca z nim przez ostatnie szeS¢dziesiat
lat, zmarla tuz przed cannenska premiera
filmu i wlasnie Eleanor Coppoli zostat on
potem dedykowany. To zreszta kolejny
niewykorzystany w petni watek — uciec
od przesziosci w przyszios¢ — przykryty na-
iwna historiag milosna, pieprznymi intry-
gami pomiedzy alkowa a tronem i odmie-
nianym przez wszystkie przypadki poje-
ciem Czasu, niczym bez mata u Nolana.

»Kiedy robimy skok w nieznane, to do-
wod, ze jesteSmy wolni” — powtdrzyltby
pewnie autor za swoim protagonista. Tej
totalnej wolnosci w kinie mégtby mu po-
zazdro$ci¢ dzisiaj niejeden filmowiec. Oraz
niespozytej pasji i wiary, ze sztuka uratuje
$wiat. Bo w kontekscie ,Megalopolis”, ktdre
sam tworca nazywa skromnie basnia, a kt6-
rego wyniki kasowe réwniez okazaly si¢ na-
der skromne, brzmi to ironicznie. Z cmenta-
rzyska wybujatych pomystow zostaje w su-
mie niewiele. Patos wypada na ekranie za
bardzo patetycznie, halucynacje zbyt tan-
detnie i mgliscie, satyra nazbyt ciezko. Do-
stajemy filmowe igrzysko, cho¢ i nim nie
sposob sie nasyci¢ — zwlaszcza gdy na kaz-
dym kroku czu¢ przerost ambicji nad real-
nymi, niekoniecznie finansowymi mozli-
wosciami.

I tak jak po ,,Czasie apokalipsy” méwilo
sie, ze tamten film wcale nie byl o Wietna-
mie, lecz ,,byl Wietnamem”, w sensie wlo-
zonych wen gigantycznych Srodkéw, ar-
tystycznego szalenistwa i amerykanskiego
prezenia muskuléw, tak o ,Megalopolis”
mozna rzec podobnie. Sek w tym, ze nowe
dzielo Coppoli, zrodzone z troski o upada-
jacy $wiat, ktory wszyscy, a zwlaszcza ci
trzymajacy wladze, musza przemyslec na
nowo, nie jest juz dzietem kinowego ,,rewo-
lucjonisty” (taki tytul nosi jego biografia,
niedawno unas wydana). Za bardzo grzeszy
rezyserska pycha, a ta, jak wiadomo, kroczy
przed upadkiem i 7le sie sprzedaje w ki-
nie, coraz bardziej wyczulonym na wszel-
kie przejawy megalomanii. Moze dlatego
Smiech na sali stycha¢ byto w niezamierzo-
nych przez tworce momentach. ©
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Lektor:
Przyjaciotki

= Ewa Markowska
HANNA I DOROTA
Wydawnictwo EMG,
Krakow 2024,

SS. 430

SWIETNA WIELOWARSTWOWA KSIAZKA, OPARTA NA SUMIEN-
nych studiach archiwalnych, ale tez z nutg osobista, bo
opowiada historie po czesci rodzinng. Mija wlasnie sto lat
od wyjazdu grupy polskich malarzy, uczniéw Jozefa Pan-
kiewicza, do Paryza. Czlonkowie Komitetu Paryskiego,
czyli kapiSci, mieli zmieni¢ obraz naszej sztuki. Ewa
Mankowska skupia sie na dwdch nalezacych do tej grupy
artystkach: Hannie Rudzkiej-Cybisowej (1897-1988) i
Dorocie Berlinerblau-Seydenmanowej (1898-1943), swojej
bliskiej krewnej.

Watek kobiecy jest tutaj wazny: potrzeba swobody
ekspresji artystycznej faczy obie serdeczne przyja-
ciotki, nalezace do pokolenia pionierek emancypacji.
Dorota, urodzona w zamoznej zasymilowanej rodzinie
zydowskiej, ma oparcie w bliskich: maluje takze jej
matka, Helena z Oppenheiméw, a starsza siostra zostaje
pierwsza w Galicji kobieta-adwokatka. To Aniela
Steinsbergowa, dziataczka PPS, wspéttworczyni Komi-
tetu Obrony Robotnikéw. Droga do niezaleznosci Hanny,
pochodzacej ze zubozaltych ziemian cérki tradycjonali-
stycznego ojca, byla trudniejsza.

Hanna jako artystka pozostawata dtugo w cieniu
meza, Jana Cybisa, ktdry zreszta porzucit ja w czasie wojny;
po wojnie uczyla na krakowskiej ASP. Dorota natomiast,
zamordowana przez Niemcow, znikneta jakby z pamieci
nawet ludzi jej bliskich. Cieple wspomnienie poswigcit
jej w 1945 1. kolega-kapista Tadeusz Piotr Potworowski,
nie pojawia sie natomiast w esejach innego kapisty J6zefa
Czapskiego, tak wrazliwego na tematyke Zaglady. Noinie-
wiele jej obrazéw ocalato, choc te, ktére mozemy ogladac,
dobrze Swiadcza o jej talencie. A listy cytowane przez
autorke $wiadcza tez, jak hojnie wspierata przyjaciét-ma-
larzy ijak skutecznie wcielala si¢ w role ich marszandki,
szukajac nabywcow na obrazy. Hanna o tym pamietata.

Zmartwychwstaje w tej ksigzce wiele Swiatow:
salony obwieszone ptétnami, ktére w wiekszosci ulegna
zniszczeniu albo zostang rozkradzione podczas wojny,
cukiernie i kawiarnie Krakowa, Warszawy i Paryza,
pracownie artystow z przeciekajacymi dachami,
no i cyganeryjne szalenstwo we Francji. ,,Zycie kapistow
— pisze Mankowska — toczylo sie jak w zwariowanej
fabule filmu pelnego kontrastéw: od radosci po smutek,
od gltodu po sytos¢, od euforii po przygnebienie i wizje
katastrofy”. A potem przychodzi katastrofa prawdziwa.
Odtworzenie ostatnich miesigcy zycia Doroty-Dosi Sciska
gardlo. Czas postawi¢ kropke. ©®
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OLGA

Drenda:
O nielubieniu

NIE JEST TO ZAPEWNE POWOD DO DUMY,
bo by¢ moze lepiej bytoby aspirowac do
uniwersalnej wyrozumialosci—ale nie
jestinie bedzie mi dana przynalezno$é
do hipisdw. Ot6z zdarza mi si¢ nie prze-
pada¢, zywic rodzaj niecheci, a nawet
uprzedzenia. Nie wobec jakich$ wro-
dzonych wiasciwosci ludzkich, na ktdre nic poradzi¢ nie mozna
—bo c6z, nie mozna. Chodzi raczej o zyciowe blahostki, drobnice
—nawyki, rysy charakteru, przyzwyczajenia, ktore zgrzytaja z mo-
imi.

Bardzo ceniony przeze mnie prof. Bartlomiej Dobroczynski kie-
dys$ wyznal w druku, ze wieloletnia przyjazn zakonczylt wskutek
réznicy zdan na temat serialu ,,Twin Peaks”. Ja moze nie podzie-
lam w takim stopniu tej reakcji, ale przyznaje, ze co§ podobnego

miewam; szanuje oczywiscie blizniego w cztowieku, ktéry np.
ma silna potrzebe organizacji (ktéra mnie dla odmiany irytuje),
ale zdaje sobie sprawe, ze potencjalny konflikt interesow jest nie-
unikniony i dlatego lepiej zachowa¢ dyplomatyczny dystans. Po

prostu nie wchodZmy sobie w parade. Mnie zapewne tez kto$ nie

lubi z jakiejs blahej przyczyny.

Taniechec czy rezerwa nie jest podszyta innym uczuciem. Moze
wynikac z uprzednich doSwiadczen, cho¢ nie zawsze. Najcze-
Sciej jest to po prostu zwykle, banalne, prostackie, pozbawione
podtekstow, niewymagajace psychoanalizy nielubienie, rzecz
brzydka, lecz ludzka. Przyznajg si¢ do niego, bo raz, ze uczciwos¢
wobec samej siebie moze i naraza na rozczarowanie, lecz oszcze-
dza tez wielu nieprzyjemnosci; a dwa — by¢ moze uda mi sie da¢
dobry przyktad w trudneji zanikajacej dzi$ sztuce niuansowania.

Taki gos¢
przysiada
czasem

na ramieniu

OLGA DRENDA
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Niuansowania, bo oczywiscie nieche¢ czy antypatia znajduja
sie w pewnym niebezpiecznym spektrum. Dalej od niego lezy
nietolerancja, a pézniej — wrogosc¢. Jestem tego $wiadoma. Ale
by¢ moze prawo do nieprzepadania otwarcie za czyms§ to szansa,
zeby zatrzymac si¢ na tym lagodnym etapie i nie zjezdza¢ po
rowni pochyle;j.

Jak wspomniatam, za nielubieniem nie musza sta¢ glebsze mo-
tywacje. Cztowiek ma wiele defektéw i niezrozumiate dziata-
nia, na ktére odpowiedz brzmi ,,po prostu tak mam”, do nich
naleza (cho¢ mozna sie spierac, czy to rzeczywiscie taki znowu
defekt). Zwyczajnie ,,im bardziej Puchatek zagladat do srodka,
tym bardziej Prosiaczka tam nie bylo”. Ale zyjemy w czasach
triumfu uproszczonej i czgsto przeinaczonej wiedzy psycholo-
gicznej, ktéra rozsnuwa obietnice wytlumaczenia wszystkich
niuansow zachowan i preferencji ludzkich.

Takim wytlumaczeniem czgsto bywa klucz lekowy; zgodnie

znim, to lek ma czaic sie za kazdym rodzajem niecheci, unikania,
antypatii, irytacji, braku entuzjazmu itp. Jesli wiec np. nie po-
doba mi si¢ nowy, syntetyczny glos w nawigacji Google Maps, to

moge sie spodziewac, ze jakis zyczliwy sprébuje mnie przekonad,
iz wie lepiej ode mnie, co czuje, i ze z pewnoscia jest to ,lek przed

nieznanym”. Jesli postanawiam wybrac sie np. do wrézki, to nie

moze motywowac mnie ciekawo$¢ ani che¢ niezobowiazuja-
cego eksperymentu, tylko, ma si¢ rozumie(, lek przed nieprze-
widywalnym Swiatem i potrzeba kontroli. Troche jak w zartach

z broda z czas6w poczatkéw psychoanalizy, kiedy to wszystko

mialo kojarzy¢ sie oczywiscie z tzw. jednym.

Takie wyjasnienie jest popularne. Lek to oczywiScie emocja pod-
stawowa, powszechna i bardzo ludzka. Zapewne tez do$¢ dobrze
przebadana. Ale, co najwazniejsze — do pewnego stopnia ule-
czalna. Taki lek, ktory utrudnia zycie badz ma sktonnos¢ do poja-
wiania sie bez powodu, mozna przynajmniej czeSciowo niwelo-
wac —czy to przez metody terapeutyczne, czy farmakologicznie.
By¢ moze chodzi o to, ze jesli zalozymy, ze brzydkie zachowania
u nas czy u kogo innego maja baze w leku, to da sie je usuna,
anas—naprostowac, bySmy wyszli na ludzi. Jest to niewatpliwie
obiecujaca perspektywa.

Ale ludzie przejawiaja zachowania rozmaite. Mam przypuszcze-
nie, ze w tym zbiorze mieszcza sie i takie, ktdre wyjasnic nie tak
fatwo, a jeszcze trudniej si¢ z nimi pogodzi¢. Oprdcz niecheci
moze by¢ to np. ztoSliwa satysfakcja, mSciwos¢, przyjemnosé
z nekania blizniego, potrzeba rozréby, sktonnos¢ do konfabu-
lagjiiinnego rodzaju, nazwijmy to, grzeszki. One nie musza by¢
dozywotnim przeznaczeniem; bywa, ze ulatniajq si¢ same, ze eg-
zorcyzmuje je samo zycie. No ale s3, i niekoniecznie uich zrédia
lezy co$ sterowalnego. A jesli przyjelibySmy do wiadomosci, ze
bywamy niesterowalni, nienaprawialni, paradoksalni, a do tego
niemili i przykrzy, to co by sig stato? ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Swieto Swiatet

SzESC SCIANEK Z CZEKOLADY DO DELI-
katnego oddzielenia, zanim zatopi si¢
zeby w piance. Pomaga, jesli ptasie
mleczko wczesniej sie mocno schlodz,
albo wrecz zamrozi. Wy tez tak je zja-
daliScie w dziecinstwie? Analogicznie,
nie mogtbym si¢ zwiazac z nikim, kto
wecinat delicje od razu, a nie obgryzat najpierw biszkoptowy
krazek dookota, zeby dopiero na koniec poczu¢ smak galaretki.
To kwestia strategii przyjemnosci, ale tez analitycznego podej-
Scia do poznawania $wiata. Decyzji, ze mozemy Swiadomie,
dzialajac wedle planu, podzieli¢ doSwiadczenie na warstwy,
stopnie i etapy, dzigki czemu dowiemy sie wreszcie, chociaz na
moment, o co z tym zyciem chodzi.

Mniej wiecej tych samych réznic dotyka spor o uto-
zenie garow w zmywarce, ukryta sita napedowa
wielu rozstan i rozwodow. Ale dzisiaj zero
zmywania, szkoda zachodu z robieniem
domowych pianek marshmallow, skoro
mamy ptasie mleczko (ale tylko w ory-
ginalnej wersji waniliowej, bez zar-
tow prosze!). Badzmy amerykanscy
do cna, kupujmy wszystko gotowe
izafoliowane — w ten dzien, kiedy za-
mieniamy sie w Amerykanow. Czy
raczej ich udajemy, jak podswietlona
Swieca wyszczerzona dynia udaje w te
noc czys¢cowa dusze.

Cieplej spojrzatem na halloweenowa
estetyke, kiedym doczytal, ze pierwotnie
w Anglii i Irlandii byla to wydrazona rzepa

—znacie moja milo$¢ do niej, toz my z niej wszyscy,
€6z tam dynia, wciagnieta do obyczaju dopiero w Ame-
ryce. A te bandy bachoréw, ktérym wciskamy pospiesznie za-
kupione batoniki i inne §miecie w sreberkach —to dalekie echo
dzieci z dalekich péinocnych hrabstw uprawiajacych souling:
byta to obietnica modlitwy za dusze zmartych krewnych w za-
mian za ,,duszne ciastka”, czyli okragle wypieki, mocno dopra-
wione angielskim zielem i gatka, z obowigzkowym znakiem
krzyza—zeby bylo jasne, ze lakomstwo jest tu furtka do Sciezki
ku wyzszym glodom.

Fascynuje mnie skojarzenie obrzedow
wokot grobéw z mocno doprawionymi
wypiekami — rozmaite ,.chleby zmartych”
znajdziemy w prawie kazdym z wloskich
regionéw, w wielu miejscach Hiszpanii 4
iPortugalii. A i unas jest ta paskudna pan-
ska skorka, ktéra nasz przesyt komercyj-
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nymi stodyczami trzyma na cmentarnych straganach. Stodki
smak, cukier, syrop, suszone owoce, wyraziste przyprawy jako
emblematy zycia i jego energii, tykane niczym lek oddalajacy
Smier¢? Pilnuj, kucharzu, swej chochli i zostaw lepiej ksztatco-
nym te sprawy!

Z checia sig cofng, bo to si¢ staje pokrecone ponad sily
mojego umystu. Przegladam w tych dniach na fejsie czy insta-
gramie nadal aktywne, nieskasowane profile pochowanych
ostatnio znajomkéw i druhéw. Beda tak wisie¢ na wieki, nie-
domknieci cyfrowo, jakby nie wszystek umarli —a moze po
prostu nie wszystek zyli? Przynajmniej w tej czeSci dniainocy,
jaka media spotecznoSciowe zapelniaja prawie kazdemu i kaz-
dej—z kazdym rokiem i kazdym rocznikiem w coraz wigkszym
wymiarze. Zycie nie catkiem ujete w kontur, jakby je malo-
wat impresjonista. Wszedzie i nigdzie, w dziesigciu konwersa-
cjach o niczym naraz, w domu z wrazen, a nie z cegiel: préznia
bez szczescia, ale i bez leku, bo jak sie nie catkiem zyje, to sie
inie catkiem umiera. Adres elektroniczny w chmurze jest bez-
pieczny, bo $mier¢ wciaz przysyla swoje wezwania poleconym
pod konkretne drzwi.

Taki nie calkiem i na niby jest tez ten nasz Halloween,
sympatyczny, ale udawany, bezpiecznie oddzielony od $mierci,
ktora nasz jezyk do niedawna przynajmniej oswajal przez ko-
Scielne pie$ni i zaduszne obrzedy, Swieczki i kwiaty — zreszty

obecnie ten rodzaj ikonografii rozdeliSmy do skali ta-
kiego kiczu, ze w ogdle nie widac, co jest za jego za-
stona. Pal szes¢, ze to import, ale zeby chociaz
smaczne ciastka dawali! Takie jak na diwali,
ktore w tym roku Indusi zaczynaja akurat
w ten czwartek. Malo jest ich w Polsce,
wiec nie zobaczycie tego latwo na ulicy,
chyba ze mieszkacie w podwarszaw-
skim Raszynie. Swieto §wiatel i zycia,
pelne Swiec, kwiatéw i stodyczy —dam
wam przepis na proste laddu z kaszy
manny. Z punktu widzenia lasucha
nie moglo by¢ lepszej koniunkcji.

Rava laddu

210 g kaszy manny 100 g cukru pudru

125 ml gorgcego mleka 3 tyzki klarowanego masta
Po 1 tyzce rozdrobnionych nerkowcéw i rodzynek

2 szczypty kardamonu = kilka stupkow szafranu

Podsmazamy delikatnie przez minutg rodzynki i nerkowce

na tyzce masta, odktadamy. Na tg samq patelnie dodajemy
resztg masta i bardzo ostroznie prazymy kaszg, ciagle
mieszajqc, az bedzie zlota; to moze zajqé nawet 1o minut.
Chwilg studzimy, dodajemy cukier, nerkowce, mieszamy

i wlewamy pomatu mleko, w ktorym rozpusciliSmy uprzednio
szafran, az uzyskamy mase, z ktorej da sig lepié kulki okoto
dwucentymetrowej Srednicy. ©®

Zapisz sie na newsletter - co piatek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

PAWEL BRAVO
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JAK ZDZBEA TRAWY

Modj Nowy Jork to fragmenty miast,
ktorych nigdy tak naprawde nie widziatam.
JULIA FIEDORCZUK

PAMI]@TAM SIEBIE JAKO DWUDZIESTOPAROLETNIA POETKE
przed debiutem ksiazkowym, Sleczaca z ciezkim, pa-
pierowym stownikiem nad odbitym na ksero tomem
»The Double Dream of Spring” Johna Ashbery’ego. Zawile
terytorium pamieci przypomina wczesne obrazy Giorgia de
Chirico, chocby ten z 1915 r., ktdrego tytul Ashbery wyko-
rzystuje jako tytul ksiazki.

~Lodwdjny sen wiosny” przedstawia skrawek dziwnego,
pustego pejzazu z widocznymi w oddali sylwetkami ludzi.
Tylko skrawek, bo na pierwszym planie znajduje si¢ usta-
wione na sztalugach plétno ze szkicem jakiej$ skompliko-
wanej konstrukeji architektonicznej, przy czym budynek
zawiera w sobie fragment tego, co na drugim planie. Glowa
kamiennego mezczyzny po lewej stronie rymuje si¢ wizual-
nie z widoczna po prawej stronie obrazu glowa manekina.
Co tu jest rzeczywistoscia, co przedstawieniem? Kto $ni, a co
stanowi tres¢ snu?

Wsrod stupow

Hipnotyzujace obrazy wloskiego artysty odkrywalam
w spiralnej przestrzeni nowojorskiego Muzeum Guggen-
heima (duza wystawa o surrealizmie, rok 1999). Puste
place, dugie cienie, nielogiczna perspektywa: przeczyta-
fam gdzies$, ze wczesne pejzaze de Chirico $nily o wiezow-
cach Manhattanu. Nie wiem, czy to prawda, za to ja rzeczy-
wiscie duzo w tamtym czasie $nitam, nie tylko o Ameryce,
chociaz o niej tez, ,zeby si¢ zgubi¢ posréd trzynastu milio-
noéw stupow trawy,” jak to ujat Ashbery w wierszu pozle-
pianym jak kolaz z réznych skrawkéw amerykanskiej mi-
tologii i popkultury.

Kiedy w amerykanskim wierszu pojawia si¢ trawa, po
prostu nie da sie nie pomysle¢ 0 Walcie Whitmanie. ,,Zdzbta
trawy” (1855) to jedna z najstynniejszych ksiazek poetyckich
wszech czasoéw i wazne zrédo dla réznych nurtow poetyc-
kich, takze tego, z ktdrego wylonila si¢ tzw. ,Szkola Nowo-
jorska” (nazwa odnosila si¢ w pierwszym rzedzie do dominu-
jacego w malarstwie lat 50. ekspresjonizmu abstrakcyjnego,
z czasem objela rowniez poetow). Nie byta zadnym formal-
nym ugrupowaniem, skladala si¢ po prostu z kilkorga przy-
jaciol—najbardziej zapamigtaliémy wlasnie Ashbery’ego, ale
tez Franka O’Hare i Jamesa Schuylera.

@EPICSUNWARRIOR / C.C BY 4.0

Nowojorczycy wstrzasneli powojenng poezja przeciw-
stawiajac eleganckim, akademickim formom nieskrepowana
inwencje jezykowa i humor. ,,Stupy” (oryg. pillars) z wiersza
Ashbery’ego nie sa tym samym, co ,,zdzbla” (a $cislej, , liscie”,
leaves) trawy z ksiazki Whitmana, a jednak zachodzi miedzy
nimi jakie$ pokrewienstwo. Czyzby delikatne zdzbta z bie-
giem czasu wiasnie tak zogromnialy, ze staly si¢ pot¢znymi
filarami, na ktdrych wspiera sie nowoczesna poezja?

Zabawny i nieco surrealistyczny wiersz Ashbery’ego jed-
noczesnie uznaje wptyw Whitmana —jednego z trzech po-
etow, ktérych O’Hara uznawal za ,lepszych od kina” —1i iro-
nicznie go podwaza. Wedréwka ,,posrdd trzynastu milio-
now stupéw trawy” to takze klasyczna amerykanska podroz,
oczywiScie samochodem, najlepiej na zachdd (wtedy ,,stupy”
moga by¢ telegraficzne). Oklepany topos uruchamia takie slo-
gany jak wolnos¢, indywidualizm, nieograniczone mozliwo-
Sci:jest to w korcu sen, sen o Ameryce.

Na wyspie

Stoje posrodku ogromnej hali dworca Port Authority, wraz
z grupa innych studentéw z Polski zakwalifikowanych do
programu wymiany kulturowej ,Interexchange”. Czekamy
na autobusy, ktdre rozwioza nas po Ameryce do prac, ktére
bedziemy wykonywac przez kolejne 3 miesigce. Szukam to-
alety, ale nie ma toalet, sa tylko pokoje wypoczynkowe, rest-
rooms. Swoja droga to Swietnie, my§le, ze istnieja takie po-
koje, tylko nie jestem pewna, czy wolno mi z takiego przy-
bytku skorzystac.

Jestem bardzo zmeczona, pierwsze noce na Z6twiej Wy-
spie spedzitam w motelu gdzie$ w Chelsea (nie byt to jednak
stynny Hotel Chelsea, w ktérym pomieszkiwata Nico z Velvet
Underground i gdzie Sid Vicious zabil Nancy Spungen), byto
za to glosno i duszno. Nie mogliSmy spa¢, wigc wedrowalismy
kanionami ulic w gére Manhattanu w poszukiwaniu jedzenia
1 picia. Cho¢ mam za soba trzy lata studiéw anglistycznych,
wierze, ze ,,sklep” to po angielsku ,,shop”, jest to ten Zenujacy
moment, kiedy jezyk, ktdry uwazalo si¢ za w miare opano-
wany, okazuje si¢ w praktyce dziata¢ bardzo stabo.

Tamtego wymietego ranka na Port Authority dopiero po
dtuzszej chwili dociera do mnie, ze restroom to eufemistyczne
okreslenie toalety i owszem, mam prawo z niej skorzystac.
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Pé6zniej odnotuje, ze specyficzna sktonnos¢ do eufemizmow
jest wpisana w amerykanska odmiane angielszczyzny, swego
rodzaju eufemizmem jest takze nazwa naszego programu:
o ile wiem, nikt nigdy w jego ramach nie przyjechat z USA
do Polski, czemu wigc exchange?

Nad klawiatura

Tamtego lata zadzwonilam, raz, do Johna Ashbery’ego: ode-
zwala si¢ sekretarka automatyczna, ale nie mialam odwagi
zostawi¢ wiadomosci. Zamiast tego pojechatam odwiedzi¢
Cedar Tavern w Greenwich Village. W latach 5o. przesiady-
wali tam malarze, muzycy i literaci: Allen Ginsberg, John
Cage i, oczywiscie, Frank O’Hara, ktdry czasem pisywat wier-
sze na serwetkach koktajlowych.

Niedaleko znajdowalo si¢ studio ekspresjonisty Ro-
berta Motherwella, kilka ulic dalej — The Five Spot Café,
gdzie wystepowali artysci tacy jak Thelonious Monk, Or-
nette Coleman czy Billie
Holiday. To wlasnie tam
Lady Day ,nad klawiatura
szeptala Malowi Wal-
dronowi  piosenke”
w jednym z najpigkniej-
szych nowojorskich wier-
szy, jakie kiedykolwiek czy-
tatlam. Mam na mysli ,Dzien
w ktérym zmarta Lady Day”
O’Hary, klasyczny przyklad
poetyki typu ,robig to, robig
tamto”, czyli opis jego zwy- :
ktych czynnosci, zwien- --- 5
czony jednak wstrzasem na iﬁ
widok jej twarzy — twarzy
Billie Holiday — na okladce
gazety ,New York Post”.

Obok: Greenwich Village,
20177,

Powyzej: Port Authority Bus
Terminal, 2019 .

FELIX STAHLBERG; / CC BY 4.0

Informacja o $mierci artystki rzuca nowe
Swiatlto na lipcowy poranek. Kiedy O’Hara wy-
szedtz domu, a nastepnie wedrowat od sklepu
do sklepu, jadt kanapke, kupowat alkohol, pa-
pierosy, tomik Verlaine’a i inne prezenty dla
ludzi, do ktérych wybiera si¢ z wizyta — ona
juz nie zyla. Za kazdym razem, kiedy czytam
ten wiersz, wstrzymuje oddech. Billie Holiday
szeptala, bo po utracie tak zwanej ,Cabaret
Card” (karty identyfikacyjnej zezwalajacej na
wystepowanie w miejscu, gdzie sprzedaje sig
alkohol) nie miata prawa $piewaé w Nowym
Jorku. I cho¢ stracita te karte z powodu uzywa-
nia narkotykow, to byt to takze policyjny spo-
s6b na ograniczenie dzialalnosci czarnosko-
rych artystéw, zwlaszcza tych, ktérych prze-
stanie komplikowato amerykanski sen.

Cedar Tavern dzialala jeszcze w czasie tamtej mojej
pierwszej podrézy (zamknela si¢ na poczatku XXI w.), Five
Spot Café juz od dawna nie. Greenwich Village, Bowery
i Chelsea zdazyly si¢ zgentryfikowa¢, po dawnej artystycz-
nej przeszlosci pozostaty gtownie wspomnienia i formy kon-
sumpcji nieco ciekawsze od tych obowiazujacych w gornej
cze$ci Manhattanu, przeobrazonej w bardzo drogie centrum
handlowe. Juz wtedy trudno bylo uwierzyc, ze jeszcze w la-
tach 50.1 60. artysci zjezdzali do ,Village” z powodu niskich
kosztéw utrzymania.

Wspolczesnie Slady artystycznej przesziosci maja cha-
rakter pomnikowy. W lipcu 2017 r. na nowo otwartej sta-
¢ji metra przy 86 ulicy pojawil si¢ mozaikowy portret Lou
Reeda (wykonat go Chuck Close). W Battery, duzym parku
na samym dole Manhattanu, z widokiem na rzeke Hudson
iport, od 2006 r. s3gsiaduja ze soba cytaty z O’'Hary i Whit-
mana. Starszy poeta, ktérego pamietamy jako piewce natury,
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+ zachwycal si¢ nowoczesnym miastem okretow, wysokich fa-

sad, marmuru i zelaza.

Mtodszy wyznawal: ,Nie umiem nawet docenic zdzbta
trawy, jeSli w poblizu nie ma stacji metra, sklepu z ptytami
czy jakiego$ innego dowodu na to, ze ludzie cho¢ troche lu-
bia zycie”. Cztowiek potrzebuje sklepu z ptytami, zeby doce-
nic¢ zdzblo trawy. Czy podobna mysl spodobataby si¢ Whit-
manowi? Niewykluczone. Ginsberg wyobrazat sobie Whit-
mana w supermarkecie ,polujacego na obrazy” (,,shopping
Jor images”), ale to bylo w Kalifornii. Juz nie pamigtam, czy
w czasie moich pierwszych wedréwek po Chelsea, Village
i Battery kupilam jakie$ plyty, na pewno mndstwo ksiazek,
wiele z nich nadal mam na pétkach. Pracowatam jako house-
keeper (to po amerykansku sprzataczka), a potem takze jako
kelnerka. Angielski powoli zaczynat dziataé.

Z psem

Dwanascie lat p6zniej i nieco na zachdd, West Village, oko-
lice Canal Street: stoje na chodniku przed jakas kawiarnia,
nie zanotowalam nazwy. Jestem bardzo przejeta, bo mam
za moment pozna¢ Laurie Anderson. Artystka bedzie gosci-
nia festiwalu Ars Cameralis w Chorzowie (to czeS¢ trasy o ty-
tule ,Transitory Life”), a ja mam przettumaczy¢ tekst jej wy-
stepu, umowilySmy sie, zeby porozmawiac o tym ttumacze-
niu, przysztam za wczeSnie.

Ukladam sobie w glowie, co powiem: ze to opowiadac-
two, te dtugie frazy, ten zywy, kolokwialny jezyk — to przeciez
z Whitmana. Ze odbieram jej teksty jako jednoczeénie ame-
rykanskie i wywrotowe, i tak dalej, zeby tylko zamaskowac
paralizujaca nieSmiatos¢ i sprébowac zrobi¢ jak najlepsze
wrazenie. Wreszcie wchodze do $rodka. Po chwili przycho-
dzi takze Laurie Anderson —z mezem (Lou Reedem) i suczka
(Lolabelle).

Witamy si¢, a dostownie moment pézniej zaczyna dzwo-
ni¢ budzik w moim telefonie (to jeszcze nie smartfon), pa-
nicznie szukam go w torebce —1i to by bylo na tyle, jesli cho-
dzi o robienie wrazenia. Tak bardzo si¢ stresuje, ze zamiast
raz a dobrze wylaczy¢ alarm, wiele razy z rzedu wciskam
~drzemke”, w konsekwencji nasza pierwsza rozmowe upo-
rczywie przerywa sygnat mojego budzika. Laurie twierdzi,
ze calkiem jej si¢ to podoba. Lolabelle patrzy na mnie przeni-
kliwym psim wzrokiem i wie wszystko.

»Serce psa”, film Laurie Anderson z 2015 1., bedzie elegia
dla Lolabelle (i dla Lou). Szczekanie Lolabelle stycha¢ w utwo-
1ze ,.Bodies in Motion” ze wspanialej plyty ,Homeland” (uka-
zala si¢ w czerwcu 2010, kilka miesigcy po tamtym naszym
spotkaniu).

Przez ulice

Nowoscia jest High Line, park utworzony na estakadzie
dawnej linii kolejowej West Side. Rozciaga si¢ po zachodniej
stronie Manhattanu, przez calg dlugos¢ Chelsea, do Hudson
Yards. Deptak, z ktérego wida¢ dachy budynkdéw —1i rzeke.
Tam ide, kiedy udaje mi si¢ wreszcie wylaczy¢ budzik.
Dzigki Laurie Anderson West Village kilkakrotnie by-
wala moja przystania w ciagu kolejnej dekady. Szczegélnie
pamietam wczesng wiosng 2015 1., w Polsce dopiero co wy-
szla moja ,Niewazkos$¢”, bylam zmeczona i troche przybita,

U.S. DEPARTMENT OF AGRICULTURE // CC BY 2.0

przystanek w Nowym Jorku byt czescia dtuzszej trasy i cie-
szyla mnie mozliwos¢ zatrzymania si¢ na pare dni w mitym
miejscu. Dos¢ regularnie wtedy biegalam. Moja trasa prowa-
dzila od Canal Street na zachdd do rzeki Hudson, nastepnie
w dot wzdtuz wybrzeza do Battery Park. Wracalam powoli,
codziennie inna droga i pewnego razu trafitam na antykwa-
riat z wystawionymi na chodnik skrzynkami pelnymi prze-
cenionych ksigzek. Moja uwage przykula broszura o domo-
wej hodowli krocionogéw i karaluchéw.

,Bierzesz dla syna?” — zapytata antykwariuszka, ktéra
nie wiadomo kiedy znalazla si¢ tuz obok mnie. Byta to stara
kobieta o pigknej, bardzo pomarszczonej twarzy, nie mogtam
oprze( si¢ wrazeniu, ze juz ja gdzie$ widzialam -moze w ja-
kims filmie? ,Nie mam syna — odpartam — biore dla siebie”.
yHodujesz karaluchy?" - drazyla. ,Jeszcze nie — podjelam gre.
— Ale moze niedtugo kupie sobie jednego”. Doradzita mi, zu-
pelnie powaznie, zeby od razu kupi¢ dwa, wyjasniajac, ze to
dobre na taniec. ,Kiedy bedziesz przechodzila przez ulicg o,
stamtad — wskazala reka kawiarnie po przeciwnej stronie
—do tutaj — teraz wskazala dlonia na swoje serce — bedziesz
tanczyla”.

Najwyrazniej moj Nowy Jork mial pozosta¢ nieco sur-
realny. Broszure o domowej hodowli krocionogéw i karalu-
chow — pigknie ilustrowana — posiadam do dzi$, cho¢ nigdy
nie kupitam karalucha (ani dwdch). Z tekstu broszury bije
entuzjazm, by¢ moze jej autorka byta moja antykwariuszka?
Zawsze, kiedy znajduje sie w tamtej okolicy, czuje, ze troche
tancze. Laurie Anderson ujmuje to inaczej: ,Idziesz / I nie za-
wsze o tym wiesz / ale zawsze spadasz. / Z kazdym krokiem
lekko pochylasz si¢ do przodu / A potem powstrzymujesz si¢
przed upadkiem. / Raz po raz spadasz./ A potem powstrzymu-
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jesz sie przed upadkiem. / W ten sposéb mozna jednoczesnie
i8¢ /ispadac”. (,Jezyk przysztosci”, ,,20”, thum. JF).

Na skwerku

Kilka lat p6zniej, nieco na wschdod i w gore, ulica Lafayette
(catkiem niedaleko od Saint Mark’s Place, gdzie dawniej znaj-
dowala sie Five Spot Café). Na chodnikach mndéstwo kwia-
téw, wlasciwie nic innego nie widac, tylko kwiaty: pare tygo-
dni wczesniej zmarl David Bowie. Idac dalej w gore, niemal
doktadnie Srodkiem Manhattanu, trafia sie do stynnej ksie-
garni The Strand. Zatoba w stylu O’Hary: kupuje sobie zbiér
wywiadéw z Marcelem Duchampem.

Luty 2024: wzdtuz parku High Line wyrosty eksklu-
zywne wiezowce, podobno jest to jedna z gléwnych atrakgji
turystycznych Nowego Jorku. Spelnienie marzenia o sytuacji
doskonale pastoralnej: wedrujac wzdluz dawnej estakady,
bedacej materialnym Sladem po epoce pociagdw, tych pa-
radygmatycznych maszyn przecinajacych dziko$¢ nowego
kontynentu, mozna podziwiac wiecej niz tylko zdzbla trawy.
Wospaniale ogrody Iacza przyrode ze sztuka, chetni moga
uczestniczy¢ w rozmaitych wydarzeniach i aktywnosciach
(od podgladania gwiazd po imprezy z okazji Halloween).

Tym razem jednak wiem to wszystko wylacznie z dru-
giej reki — nie moge wybrac si¢ na spacer ani tam, ani wila-
Sciwie nigdzie. Pare dni wcze$niej nie zauwazylam stromego
schodka, potknetam sie niefortunnie i co$ chrupneto mi
w stopie. Dopiero po powrocie do Polski bede mogta ustalic,
co dokladnie sie stato (dla porzadku: zlamanie kosci Srédsto-
pia), tymczasem kuStykam w ortezie i o kuli. Wysiadam na
stacji metra Sheridan (tuz przy Stonewall) i bardzo, ale to bar-
dzo powoli wychodze na powierzchnie. Nowy Jork, a zwlasz-
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cza Manhattan, nie jest fatwym miejscem dla kulejacej osoby.
Szukam ,,matego tréjkatnego skwerka”, o ktérym wspomniat
w mailu Eliot Weinberger, kiedy tlumaczyt mi, jak dotrze¢
do restauracji, w ktdrej zjemy lunch. Ma to by¢ miejsce, gdzie
LwSlyszysz, co mowi osoba siedzaca po drugiej stronie stotu”.

Dhugo ide od stacji, mam wrazenie, ze wszyscy wokolo
pedza. Moje cialo nie znato dotad takiego tempa. Ma to pe-
wien urok — poznawanie ruchliwego miasta z perspektywy
z6twia. Wreszcie docieram na miejsce, Eliot juz tam jest,
z ulga opadam na krzesto i nie wiem ktdry juz raz w ciagu
ostatnich dni opowiadam o moim idiotycznym wypadku.
Rzeczywiscie jest cicho, rozmowa toczy si¢ od tematu do te-
matu — od aniola do innego (znajomego) aniota —i jest sed-
nem tej podrézy. Spedzitam ja, jak ekscentryczny francuski
pisarz Raymond Roussel (wazny dla Ashbery’ego) — gtdwnie
w pokojach hotelowych.

Odprezam si¢ powoli, moja poturbowana noga odpo-
czywa. Zgentryfikowane miasto, pelne bogatych ludzi prze-
branych za hippiséw i bitnikéw oddala sie nieco, przybliza sie
za to inne — to znane z wierszy (i snéw). Wysnione —w szcze-
golach — miasto pojawia si¢ w wierszu ,Instrukcja obstugi”
Ashbery’ego (z opublikowanego w 1956 r. tomu ,Some
Trees”). U Ashbery’ego jest to konkretnie Guadalajara, mia-
sto ,.ktdre najbardziej chcialem zobaczyd, i ktdrego najbar-
dziej nie zobaczytem, w Meksyku”. Ashbery wyobraza sobie
jakie$ swieto na rynku, znajduje sie tam ,mate wymysIne po-
dium dla orkiestry”, a obok kwiaciarki ,rozdaja r6zane i cy-
trynowe kwiaty”. Trwa ,parada par”, choc jest to w istocie
parada barw.

Sama ze soba

MGdj Nowy Jork to fragmenty miast, ktérych nigdy tak na-
prawde nie widzialam. Lata 50., Frank O’Hara siedzi przy sto-
liku w Five Spot Café, obok Larry Rivers, malarka Grace Har-
tigan i Kenneth Koch. Grace patrzy w kierunku $rodka sali,
kogo$ tam widzi. Frank méwi co$ do niej, wyraznie zaafero-
wany. 1966: przyjezdza Laurie Anderson. Chwile wcze$niej
ruszyla ,Fabryka” Andy’ego Warhola, Velvet Uderground juz
dziala. Nadal jest tanio, ,rynek sztuki” podobno nie istnieje.
,Bardzo duzo gadaliSmy”, wspomina Laurie Anderson. Znam
tylko to, co dobre, bo to wspomnienia i sny. 1974: (wciaz jesz-
cze nie ma mnie na Swiecie) Laurie Anderson ma na sobie
tyzwy, tyzwy tkwia w lodowym bloku.

Artystka gra na skrzypcach uruchamiajac jednoczesnie
muzyke elektroniczng z nagrania — w ten sposob wykonuje
duet ,sama ze soba”. To jeden z pierwszych performance’éw
tej niebywale wszechstronnej artystki, ktéra jednak mowi
o sobie, ze uprawia ,najstarszy zawod Swiata”, czyli jest opo-
wiadaczka. Lodowy blok topi si¢ stopniowo, performance
skonczy sig, kiedy skrzypaczka straci réwnowage. ,,Coz wie-
cej moglibySmy zrobic, jesli nie zostac?” — retorycznie pyta
Ashbery w ,Instrukcji obstugi”. ©JULIA FIEDORCZUK
Autorka jest pisarkq, poetkq, ttumaczkq i wyktadowczynig
literatury amerykariskiej. Na poczqtku listopada ukaze sig jej
najnowsza ksigzka poetycka pt. ,,Glif.

Obok: High Line Park, Nowy Jork, 2015 7.
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Mancewicz:
O wilku mowa

ZAUWAZYC NA POCZATKU WYPADA, ZE PO-
przez fadunek zawarty w okresleniu
sinteligencja” polska zdolnos¢ pojmo-
wania nowoczesnosci kuleje. Stowo
sinteligencja” w polszczyZznie nie ma
nic wspélnego z automatyzacja czy ro-
botyzacja na dowolnym poziomie za-
awansowania, ale jest w tych kontekstach dzi§ uzywana. Niby
wszyscy to wiedzg, ale —jak to w Polsce —i tak si¢ boimy. W pol-
szczyznie ,inteligencja” wystepuje jako chwalebny przymiot
umystuy, badz jako okreSlenie warstwy badz klasy spoteczne;j.

Powiadalo sie ongi$, ze kto$ nalezy do ,inteligencji pracu-
jacej”, a dotyczylo to ludzi z wyksztalceniem akademickim,
chodzacych do biura. Inteligencja niepracujaca — to ciekawe

—w polszczyznie nie istniata. Ukoriczone studia do bycia inte-
ligentem jednak nie wystarczaly, potrzebny byl jeszcze etos.
Bez etosu mozna bylo by¢ najwyzej pétinteligentem badz
¢wiercinteligentem. Dzi$ zdaje sig te wszystkie okreslenia
zaszly mocno patyna i mato kto ich uzywa, robia to zaledwie
ludzie obecni umystowo i emocjonalnie w czasach dawno
minionych —tak jak my, tu ponuro siedzacy. Inteligent wiele
razy w Polsce byt ofiara i celem. Inteligencja, zwlaszcza jej
rola w historii, byla, bywa, a jej niedobitki beda bywac, ce-
lem atakow badz szyderstw. Inteligencje tatwo obwiniano
o co si¢ tylko dato. Celowalii celuja w tym ¢wieréinteligenci
wiasnie. A wiec nie podobata sie miekkos$¢, oportunizm, wy-
obcowanie, oderwanie, sktonnos¢ do cieniowania, przykra
zdolno$¢ do adaptacji oraz nadmiar (badz szokujacy brak)
poboznosci. Stowem zycie inteligencji bywalo cigzkie, by-
wala ona i bywa winna wszystkiemu, bo taki jest w Polsce
los wszystkich za wiele myslacych.

BARTOSZ MINKIEWICZ

By nie popadac w bezbrzezny smutek, rzec trzeba, ze inteligent
polski miewat chwile chwaty i zastug. Zastuga rzadko dajaca
do myslenia jest nazwa wilasna, a mamy tu na mysli ,literatke”.
Wedle znalezionych definicji w internecie literatka to naczy-
nie ,codziennego uzytku, stuzace do picia wodki”, o pojemno-
$ci minimum sto, a maksimum dwieS$cie mililitrow. Stowem
literat, a wigc takoz inteligent, pil literatkami. Na dzisiejsze
standardy jest to — kazdy przyzna — niemalo. By¢ moze lite-
ratka miala by¢ ostatnim §ladem obecnosci inteligencji w pol-
skiej kulturze, jak nosorozec wlochaty w stanie mumifikacji.
Miala, bowiem nadeszla era inteligencji sztucznej. Dla wielu
obywateli pretensje wobec starej inteligencji gtadko przero-
dzily si¢ w nieche¢ wobec inteligencji nowej.

Oto byt cyfrowy — poprzez okolicznos¢ wylacznie lingwi-
styczna —uzupetnit leki i pretensje wobec bytu opartego na
homeostazie, metabolizmie i rozmnazaniu. Sztuczna inteli-
gencja przestrasza dzis bardziej niz biatkowa. W spisie jej wad
na pierwszym miejscu widzimy dzi§ zdolno$¢ do nasladowa-
nia gloséw. Rzecz jasna, malo kto si¢ boi, gdy utalentowany ar-
tysta nasladuje szczekanie psa czy ¢wierkanie wrébelka, gdy
zdolny imitator niespodziewanie miauknie na widok myszki

—wtedy jest nawet Smiesznie. Gdy jednak ustyszymy glos czlo-
wieka zmarlego... Zarty sie koficza. Dawniej takich zdolnia-
chéw na wszelki wypadek palono na stosie, dzi$ stosy sa wir-
tualne, ale nie bezzapachowe.

Na koniec przypomniaty nam si¢ przygody Czerwonego Kap-
turka. Zwlaszcza wilk, obecny w tym nieSmiertelnym dziele
kultury cztowieczej. Kto dzi$ pamieta, Ze ten fobuz umiat zna-
komicie udawac glosy, zaréwno babci, jak i osoby nieletniej?
Wilk, posta¢ niemoralna, migsozerna, obcigzona odrazajaca
tradycja swego stada, chelpiaca si¢ brakiem zasad, do dzi$ bu-
dzi uczucie najglebszej odrazy. Historia kolem si¢ toczy.  ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Ko sie. PR2E€BRAE
2k TEMIDE ?

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,

wspotautorem serii

To Neale pie
SEST SHIECZ NE.

Wilg Superbohater.

HALLOLEEN NA NOWo(RoDZKiEQ
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IL. YANA MAROZ // OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYCODNIK f‘v
POWSZECHNY L 5

HALLOWEENOWY PREZENT

Prapremiera stuchowiska Olgi Drendy tylko dla subskrybentow ,,Tygodnika”

Zapach obrobki skor upijat cate Rybitwy, a w niskim hallu garbarni byt jeszcze
ostrzejszy. Swedziat gteboko migdzy nozdrzami a czotem.

Matka S. weszyta zachtannie. Szla za Czaplg korytarzem, po schodach, korytarzem.

Eopatki odstawaly od migkiszu. Gtowa wisiala na szyi, cigzyta ku posadzce
z szarego lastryko.

Mingli wiele drzwi, pomieszczen wynajetych od zaktadu na biura albo fikcyjne
biznesy.

Przy gabinecie tabliczka: J. K. Czapla. Hipnoza, sugestia, analgezja.

Czapla uchylil okno. Zabi kolor écian zlewal si¢ z zapachem w bioto,
cigzko nim byto oddychac, jeszcze cigzej wcisngé w nie stowa.

— Odcigli mu dtoit — Matka S. zacze¢la rzeczowo. Czapla milczal, robil miejsce
dla stow.
— A on sqdzi, ze zabrali mu duszg.

,,CHASZCZE. AUTHENTIC KRAKOW EXPERIENCE” to stuchowisko wedtug pomystu

i koncepcji artystycznej OLGI DRENDY, z tekstem laureatki Nagrody Conrada ELZBIETY
EAPCZYNSKIE]J (powyzej publikujemy jego urywek), muzyka MICHAEA STEPNIA

oraz animacjami YANY MAROZ (ich fragment jest ttem tego ogtoszenia).

Prapremiera stuchowiska, sktadajacego sie z czterech opowiesci, odbedzie sie w serwisie
,»Tygodnika” 30 pazdziernika.

Catosc dostepna bedzie wytacznie dla subskrybentow i subskrybentek ,,Tygodnika”.

Subskrybuj na www.TygodnikPowszechny.pl/kup i jako pierwsza/pierwszy
wystuchaj premiery stuchowiska (nie tylko) na Halloween.

Wez, czytaj i prz sie z nami!

™
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