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N agroda, którą od czytelników czaso-
pisma „Wysokie Obcasy” dostała gi-
nekolog Gizela Jagielska, znana z tego, 

że dokonała aborcji małego Felka w dziewiątym 
miesiącu ciąży jego matki w szpitalu w Oleśnicy, 
nie przestaje wywoływać polemik.

Nic w tym dziwnego. Sytuacja, w której śmierć 
dziecka przedstawia się jako owoc czynu boha-
terskiego, bo Jagielska dostała nagrodę „Super-
bohaterki”, jest przykładem całkowitej demora-
lizacji społeczeństwa i jego patologii. Jasne jest, 
że ludzie będą na to reagować. 

Trzeba to wyraźnie podkreślić, bo niektóre 
lewicowo-liberalne media kłamią w tej sprawie: 
kiedy Jagielska zabiła małego Felka, wstrzykując 
mu chlorek potasu do serca, życie jego matki nie 
było zagrożone. Felek cierpiał na wrodzoną łam-
liwość kości, ale mógł przeżyć poza łonem matki, 
bo w tym momencie w Polsce z tą chorobą żyje 
ponad 1 tys. osób. Szpital w Łodzi zaproponował 
matce poród za pomocą cesarskiego cięcia oraz 
opiekę dla dziecka w hospicjum perinatalnym. 
Kobieta odmówiła i prawdopodobnie namówiona 
przez kogoś wyjechała do Oleśnicy, do lekarki, 
która jest gotowa wykonywać aborcje w stylu 
niemieckich zbrodniarzy. Wbrew kłamstwom 
salonu liberalnego, nie było powodu medycznego 
do zabicia Felka – to był akt ideologiczny.

Uroczystość wręczenia nagrody dla „Super-
bohaterki” Gizeli Jagielskiej była również ak-
tem ideologicznym. Ci, którzy oglądali nagrania 

z „uroczystości”, mogli dostrzec chorą atmosferę, 
która tam panowała. Sceny typowe dla tego 
typu imprez organizowanych przez magazyny 
kobiece, przemówienia o „odwadze” i „dumie”, 
czarująca warszawska gala pełna elitarnego 
uroku… i wszystko to zbudowane na cele-
bracji śmierci! Jagielska, która mówi, że 
ta nagroda da jej „ jeszcze większego kopa 
do działania” i która później dostaje od 
innych proaborcyjnych aktywi-
stek pompy próżniowe do aborcji 
z komentarzem, że jest „ jedną z nie-
wielu lekarek w Polsce, które z nich 
rzeczywiście korzystają”. Po prostu 
odczłowieczenie. 

Czasy, gdy lewicowo-liberalny salon 
III RP propagował aborcję z wyra�no-
waną strategią, świadomy trudności te-
matu („aborcja jest trudną sprawą, ale…”), 
dawno minęły. Teraz ten salon otwarcie cele-
bruje zabijanie nienarodzonych. Donald Tusk 
i jego była minister zdrowia Izabela Leszczyna 
zapewnili ochronę prawną swoimi wytycz-
nymi, teraz można zabijać dzieci aż do mo-
mentu narodzin, jak uczyniono w Oleśnicy. 

A wszystko to dzieje się w czasie, gdy Polska 
przeżywa poważny kryzys demogra�czny. Za-
miast wprowadzić politykę rządową, która zwięk-
szy liczbę noworodków, tworzymy społeczeństwo, 
które celebruje śmierć jako „heroizm”. 

Goran Andrijanić

Jak III RP celebruje śmierć
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„D wójki” słucham ze względu na muzykę. Nie za-
wsze jednak wyłączam, kiedy tra�am na audycje 
słowne. Dzięki nim dowiaduję się, co należy oglą-

dać, co czytać, co myśleć i jak mówić. A może na odwrót? Jak 
by nie było, sprawy ważne. 

– Religie się skończyły, ideologie się skończyły, nadszedł 
czas sztucznej inteligencji – usłyszałem wysoki głos, urucha-
miając samochód. 

– Zastąpi dawne wiary? – zainteresowała się prowadząca. 
– Już je zastąpiła i jest nowym, pojemniejszym bogiem 

w HD5. Pokazujemy to w spektaklu! 
– Wizja, którą stworzyłeś jest tak przekonująca… 
– To także dzieło scenarzystki, która głęboko zagląda w psy-

chikę AI – zapiszczał reżyser. – Tak, poświęciłam temu wiele 
czasu – zabrzmiał głęboki bas. – Właściwie zaczęłam ją badać, 
od kiedy zobaczyłam komputer… 

Potem usłyszałem, że kiedy wszystkie przejawy sztucznej 
inteligencji zjednoczą się, a ich moc spotęguje wykładniczo, 
świat objawi się nam w całości i odsłoni wszystkie tajemnice. 
Będziemy trwali w przejrzystości software, a hardware nie bę-
dzie już nam potrzebny. 

Wyobrażenie kreacji, która przerośnie i opanuje nas, ma długi 
rodowód. Współcześnie to topos szalonego naukowca, który 
stwarza nieposłuszne sobie monstrum. Pierwszym jego wciele-
niem jest Frankenstein z powieści Mary Wollstonecraft Shelley 
o tym tytule, która żyje w �lmowych, także udanych adaptacjach, 
jak ostatnia z nich nakręcona przez Guillerma del Toro. 

Prototypem szalonego naukowca jest uczeń czarnoksiężnika 
uruchamiający moce, nad którymi nie jest w stanie zapanować. 
Pamiętamy go z wiersza Goethego, ale jego inspiracje sięgają 
starożytności. 

Podobny jest wywodzący się z tradycji żydowskiej wątek go-
lema, stworzonej przez człowieka bezdusznej istoty, karykatury 
Boskiego dzieła. Największą sławę zdobyła legenda o golemie 
z Pragi, który miał bronić prześladowanych żydów, ale ogar-
nięty szałem zwrócił się przeciw nim. 

Wszystkie te podania mają wspólny rdzeń: pychę człowieka, 
który usiłuje dorównać Bogu w akcie tworzenia, a jego dzieło 
obraca się przeciw niemu. Pokrewna im jest biblijna opowieść 
o wieży Babel, która sięgać miała nieba, ale Bóg pomieszał ję-
zyki ludzi, uniemożliwiając im kontynuację budowy. 

Od czasów romantyzmu topos ten został przemodelowany 
scjentystycznie, a w naszych czasach przyjął wizerunek sztucz-
nej inteligencji. Przytoczony na początku bełkot pokazuje, że 
ma ona także (liczne) grono wyznawców. Również jej negatywna 
wersja, czyli bunt ludzkich tworów przeciw swoim konstrukto-
rom, wyrasta z hybris, wyobrażenia, że możemy zająć miejsce 

Wielkanocny 
felieton 

Bronisław wildstein Stworzyciela. Rojenia o AI, która zaczyna egzystować niezależ-
nie i albo eksterminuje nas, albo czyni niewolnikami, ma tyle 
samo wspólnego z rzeczywistością, co mit golema albo Franken-
steina. Mają sens jako przypowieść – tracą go, jeśli zaczynamy 
traktować je dosłownie. Są płodem infantylnej ekstrapolacji 
i uogólnienia zjawisk, z którymi mamy do czynienia. Skoro 
zrobiliśmy tyle, to niedługo zrobimy wszystko, jeśli coraz dalej 
skaczemy, to niedługo będziemy skakali nieskończenie daleko. 

Już ponad 100 lat temu dostaliśmy do ręki dowody kwestionujące 
�nalistyczną wizję nauki, co było oczywiste przy elementarnym 
namyśle i wcześniej, ale fetysz postępu marginalizował zdrowy 
rozsądek. Rozwój nauki odsłania coraz większe przestrzenie naszej 
niewiedzy i braku rozpoznania tego nawet, co odkryliśmy. 

Tzw. sztuczna inteligencja to niezwykle skuteczne narzędzie, 
nad którym jak nad całą naszą cywilizacją coraz mniej panujemy. 
Czy jednak w całości kontrolujemy elementarne wymiary naszej 
kultury: język albo zjawiska społeczne? Czy ktoś z nas w całości 
panuje nad życiem wielkiego miasta? 

Jak wszystkie ludzkie odkrycia AI ma swoją ciemną stronę. Je-
dyną skuteczną metodą nadzorowania jej jest odwołanie się do 
sprawdzonych zasad, które leżą u fundamentów cywilizacji: religii, 
porządku aksjologicznego, tradycji. Systemy te zmieniają swoją 
postać, ale w zasadniczym wymiarze pozostają tożsame z tym, 
co znali nasi przodkowie. Ich mądrość wykracza ponad to, co jest 
w stanie ogarnąć indywidualny rozum i pozwala odnajdywać właś-
ciwe miary wobec nieznanych wcześniej fenomenów. Nie znaczy 
to, że uwalnia nas od dramatyzmu związanych z tym wyborów. 

Nie rozumieją tego wyznawcy postępu, których grote-
skowych, acz wcale nieodbiegających od 
normy przedstawicieli pokazałem na 
początku. We własnym mniema-
niu reprezentują wyższy poziom 
ludzkiej ewolucji, chociaż nie 
rozumieją głębszego znaczenia 
swojej postawy, sensu podsta-
wowych instytucji cywilizacji 
ani pojęć, którymi się posługują. 

Święto zmartwychwstania od-
słania nieprzeniknioną nigdy do 
końca tajemnicę wcielenia Boga-
-człowieka i jego o�ary, wskazuje 
głębię ludzkiej egzystencji otwar-
tej na transcendencję, która nie 
wyczerpuje się sama w sobie. 
Skonfrontowane z tym do-
świadczeniem opowiastki 
o sztucznej inteligencji 
ujawniają swoją ża-
łosną trywialność.  
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„Pedo�lia Obywatelska”. Takie 
ohydne hasło pojawiło się w inter-

netach i jest to kolejny dowód, że ktoś 
powinien je kontrolować, skoro nie 
można ich zamknąć. Niech wreszcie 
pilnuje ich Krzysiek Gawkowski albo 
ktoś mądrzejszy od niego z Brukseli. Bo 
dzieją się tam rzeczy niesłychane – ataki 
na premiera, jego rząd, nawet Unię Eu-
ropejską. Teraz trwa haniebny atak na 
całą KO jako „Pedo�lię Obywatelską”. 
Zdecydowanie ostrzegamy: nie powta-
rzajcie tego, nie podawajcie dalej. Czyli 
postępujcie identycznie jak w przy-
padku hasła „Giertych debil”. 

 W ramach tej ohydnej kampanii 
pomówień zaatakowano wielu 

wartościowych działaczy demokratycz-
nych. Zwłaszcza panią Kamilę 
z Kłodzka. Jak można atakować tak war-
tościową osobę, którą rekomendował 
człowiek krystalicznie uczciwy, czyli 
Tomek Siemoniak? Zresztą rekomen-
dował on kilkaset osób – jak sam opo-
wiadał – więc wszelkie oskarżenia to 
bezpodstawne ataki frustratów poli-
tycznych. Pani Kamila była też bliską 
współpracownicą osoby wicemarszał-
kowskiej Wielichowskiej Moniki. 
Zresztą co kogo obchodzi prywatne 
życie pani Kamili? To jej sprawa, kogo 
i jak kocha. Znowu to wścibskie zaglą-
danie do łóżek, a nawet psich kojców.

Dziwną postawą wykazała się 
w tej sytuacji artystka wokalna 

Doda. Skrzyknęła manifestację przed 
Sejmem pod hasłem: „Mamy dość! Stop 
cierpieniu zwierząt w Polsce”. Ale kto 
powiedział, że zwierzęta – np. te 
z Kłodzka – cierpią? To bezpodstawne 
oskarżenia, wpisujące się w ohydną 

kampanię pomówień. Skoro są pełno-
letnie, to nikomu do tego, jak i z kim 
żyją. Doda stwierdziła również, że „Po-
litycy mają w d…pie zwierzęta”. To rów-
nież nieprawda, bo jest dokładnie 
 odwrotnie. Zwłaszcza gdy chodzi 
o Platformę. 

Jeśli chodzi o inne małe miasta, to 
trzeba zadać sobie pytanie, po co 

istnieje taka dziura jak Lesko na Pod-
karpaciu. Chyba tylko po to, żeby spra-
wiać kłopot premierowi Donaldowi 
Franciszkowi. Pojawiły się jakieś absur-
dalne pretensje, że została tam za-
mknięta porodówka. A po co miała tam 
istnieć, skoro są porodówki w Berlinie, 
a nawet dużo bliżej, czyli w Warszawie. 
Poza tym skoro premier powiedział, że 
porodówka działa (chociaż jest za-
mknięta), to po co robić z tego zagadnie-
nie? Nasza odpowiedź jest krótka: 
Lesko-sresko!

Jedno trzeba dodać. Wprawdzie 
Lesko ze swoją porodówką nadaje 

się tylko do zaorania, ale burmistrza ma 
właściwego. Demokratycznego i euro-
pejskiego, który zawsze wiedział, o co 
należy walczyć. I przeciwko komu. Jego 
czyny i sukcesy zawsze chętnie opisy-
wała lokalna „Wyborcza” (dobrze, że 
Agora jeszcze jej nie zamknęła), a my 
z zachwytem czytaliśmy. Niby zaki-
chana podkarpacka dziura, ale jaki to 
człowiek, ten Adaś Snarski! Wsparł 
strajk kobiet, poparł Rafała Trzaskow-
skiego w wyborach prezydenckich, 
potępił pisowski reżim za prześladowa-
nie na granicy z Białorusią biednych 
ludzi szukających swojego miejsca na 
ziemi. Jest też fanem �lmu „Zielona 
granica”. Przypomnijmy piękne słowa 
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Adasia z czasu strajku kobiet: „Polki nie powinny 
być inaczej traktowane niż kobiety w pozostałych 
państwach UE”. Dokładnie tak! Tam też na pewno 
nie ma porodówek. 

Zresztą to wszystko jest wina PiS. Ładnie 
powiedział to minister Maciek Berek, na-

czelny mózg rządu Polski Uśmiechniętej. Prawo 
i Sprawiedliwość rozpuściło szpitale do tego stop-
nia, iż żądają one pieniędzy za każde nadwykona-
nie. Leczą pacjentów bez opamiętania, także tych 
nieumówionych z NFZ. Czy to jest tak trudne 
w XXI w., by zaplanować wcześniej własną cho-
robę? I poczekać z nią do momentu, w którym 
szpital będzie miał miejsce i pieniądze na leczenie? 
Niestety premierowi Donaldowi Franciszkowi 
przyszło rządzić w kraju z tak nierozsądną 
ludnością. 

A teraz coś pozytywnego. „Wszystko jest 
możliwe” – powiedział człowiek o najpięk-

niejszych zębach w polskiej polityce, czyli Grze-
gorz Schetyna. Został zapytany o koalicję z Kon-
federacją. Po tych słowach zrobiło się trochę 
szumu, że niby Lewica tego nie chce, a i Konfede-
racja nie jest zbyt chętna. Proszę jednak nie zwra-
cać na to uwagi. To tylko taka polityczna kokieteria, 
a tak naprawdę nie zmarnowało się słynne toruń-
skie piwo u gościnnego Sławka Mentzena. W walce 
o demokrację i praworządność wszystko jest do-
zwolone, a nawet konieczne. Pisaliśmy o wspólnej 
liście obozu demokratycznego. Znajdzie się na niej 
miejsce i dla Włodka Czarzastego, i dla Sławka 
Mentzena. Trzeba będzie jeszcze wziąć Grześka 
Brauna. To dobry chłopak jest. Zaświadczą o tym 
stryj Juliusz i kuzyn Michał, który teraz pełni od-
powiedzialną funkcję dyrektora Narodowego In-
stytutu Wolności, czyli jest strażnikiem kon�tur 
rozdawanych przez rząd pozarządowym 
organizacjom. 

Cudowna wiadomość. Stan Tymiński wró-
cił i będzie kandydatem na liście wyborczej 

u Grześka Brauna. Ukazał się nam w nowym wcie-
leniu: w świetnej formie, tylko teraz mocno grub-
szy. Widać, że Ten Kraj rośnie w siłę, a ludziom żyje 
się dostatniej. Pamiętamy, że Stan napisał kiedyś 
książkę pt. „Święte psy”. Czyli jest coś, co łączy go 
z Platformą Obywatelską. Tam przecież wszyscy 
kochają pieski, więc nikt nie będzie przeciwny 
umieszczeniu Stana na wspólnej liście obozu 
demokratycznego.

Ten Nawrocki z Gdańska nakrzyczał na 
pana Półchłopka, dziennikarza telewizji 

TVN ( jeszcze nie w likwidacji, ale już w przejęciu 

przez jakichś amerykańskich faszystów). Nigdy 
wcześniej nie słyszeliśmy o panu Półchłopku, ale 
skoro został skrzyczany przez tego Nawrockiego 
z Gdańska, to znaczy, że jest postacią wybitną i za-
służoną. Cała postępowa ludzkość pozostaje obu-
rzona tą haniebną agresją. Podpisujcie się pod li-
stem otwartym intelektualistów krakowskich 
w obronie pana Półchłopka, nowego męczennika 
za demokrację i praworządność. 

Zdrajco! Po trzykroć zdrajco! Tak wszyscy 
demokraci powinni krzyczeć do Siwca 

Marka. Niby to prawa ręka Włodka Czarzastego, 
a znowu broni tego Nawrockiego z Gdańska. Skan-
dal jest tym większy, że nie potępił go za spotkanie 
z Viktorem Orbánem. „Któryś z doradców prezy-
denta powiedział, zresztą słusznie, że należy roz-
mawiać. Ja też jestem wielkim zwolennikiem roz-
mawiania, również z ludźmi, z którymi się nie 
zgadzamy” – skomentował wizytę tego Nawroc-
kiego z Gdańska w Budapeszcie. Trzeba w końcu 
rozwiązać problem nieodpowiedzialnych wypo-
wiedzi Marka Siwca i mamy na to pomysł: oddajmy 
go PiS w zamian za senatora Włosowicza, który jest 
niespodziewanym odkryciem strony demokratycz-
nej. Machniom?

Jeszcze jedna zdrada. Tym razem TSUE. 
Orzekło, że neosędziowie może i są neosę-

dziami, ale nie wolno im tego wypominać. A ich 
wyroki niestety są ważne. Przykra sprawa, tak jak 
wcześniejsza zdrada komisji weneckiej. Nie lekce-
ważymy jej. Odniesiemy się od razu, i to w mocny 
sposób: TSUE-srue!

PS Dobrze, że paleosąd zdążył wywalić neo-
sędzię z procesu zasłużonego działacza 

obozu demokratycznego, pana Pawła ze Złotowa. 
Przy okazji wielkiego przyjaciela dzieci i mło-
dzieży. Gdyby nie to, to pan Paweł poszedłby do 
więzienia aż na 11 lat. I za co? Źli ludzie piszą, że za 
pedo�lię, ale przecież za to ściga się tylko księży. 

Niech rząd wreszcie rozpędzi ten CBOS. Bo 
nie można wytrzymać dochodzącego stam-

tąd krakania. Nie dość, że kolejny sondaż wskazuje 
na to, iż ludzie w Polsce spodziewają się coraz gor-
szej przyszłości, to na dodatek coraz bardziej ne-
gatywnie oceniają rząd (że też nie skończy im się 
skala). A teraz pojawiła się gorsza rzecz – ludzie 
coraz rzadziej krytykują weta Nawrockiego, choć 
wszystkie ważne postacie mówią im, aby byli obu-
rzeni. I jeszcze gorsza sprawa – najmniej popular-
nym tematem rozmów wśród Polaków jest rozli-
czenie rządów PiS. Ale jak to? Jak z tym żyć, panie 
premierze? 
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D zisiaj, pod koniec marca 2026 r., sytuacja wygląda inaczej. 
Od końca lutego hurtowe ceny diesla w ORLENIE skoczyły 
o ponad 2,4 tys. zł za 1 m3 – z ok. 4,8 tys. do ponad 7,2 tys. zł. 

Na stacjach cena benzyny 95 dochodzi do 7 zł, a diesla wynosi 8–8,8 zł 
z prognozami sięgającymi nawet 10 zł. Rząd Donalda Tuska przez 
miesiąc trzymał „narzędzia na najczarniejszą godzinę” w szu�adzie. 
Nowy zarząd ORLENU podnosi ceny hurtowe niemal codzien-
nie, a promocje na stacjach to głównie PR. Koncern ma ponad 
70 proc. rynku hurtowego diesla – mógłby stabilizować ceny, jak 
robiono wcześniej. Zamiast opanować sytuację na rynku, rząd 
chwali się, że wartość ORLENU jest większa niż Gazpromu, 
choć to ani nie zmniejszy drożyzny, ani nie jest sukcesem ekipy 
premiera – ten fundament zbudowano w poprzednich latach.

Dla rolników to nie abstrakcja, lecz realny cios w środku 
wiosennych prac. Diesel do ciągników i kombajnów to podsta-
wowy koszt siewów i nawożenia. Przy wzroście o kilka złotych 
na litrze większe gospodarstwo traci dziesiątki tysięcy złotych 
rocznie. Do tego drożeją nawozy, ceny skupu zbóż stoją w miej-
scu, a zwrot akcyzy na olej napędowy staje się symboliczną jałmużną. 
Produkcja przestaje być opłacalna, eksport słabnie, a w efekcie drożeje 
chleb dla wszystkich. W 2022 r. wieś była chroniona. Dziś rolnik płaci 
rachunek za bezradność.

Ironia jest gorzkawa. ORLEN świętuje rekordy na giełdzie, a Polacy 
czują się jak w pułapce. Zamiast ochrony interesu narodowego, mamy 
codzienne hurtowe podwyżki i obietnice, że „coś się zrobi później”.

Do tego dochodzi Bruksela – wieczny dyrygent tej fatalnej or-
kiestry. Fit for 55, Zielony Ład i system ETS od lat windują koszty 
energii i paliw. Zamiast walczyć o wyjątki dla rolnictwa i sensowne 
rewizje głupich dyrektyw, obecna władza klęka przed unijną dok-
tryną. Komisja dyktuje tempo, Warszawa wykonuje. Solidarność 
europejska? Dla nas oznacza droższy diesel na polu i wyższe ceny 
w sklepie.

W te wielkanocne dni życzę wszystkim Polakom – kierowcom, 
rolnikom i ich rodzinom – sił, by przetrwać tę drożyznę i nadziei na 
opamiętanie rządzących. Niech zdrowy rozsądek wróci szybciej niż ko-
lejna podwyżka. Wesołych Świąt i oby w przyszłym miesiącu litr paliwa 
był choć trochę lżejszy dla portfela. 

Daniel Obajtek

Wielkanoc (nie) taka wesoła 
W 2022 r., gdy wojna na Ukrainie wywindowała ceny ropy, 

rząd Mateusza Morawieckiego nie czekał na łaskę rynku. 
VAT na paliwa spadł z 23 do 8 proc., akcyza została obniżona, 

a ORLEN świadomie ścinał marże. Efekt? Benzyna 95 po 
5,19 zł, diesel po 5,24 zł – najtaniej w Unii Europejskiej. 

Rolnicy tankowali do ciągników bez paniki, siewy szły pełną 
parą, a ceny żywności nie wystrzeliły ponad miarę. 
Narodowy koncern działał jak prawdziwa tarcza 
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U
ciekinierzy z Polski wybierali drogę 
przez granicę czechosłowacko-
-austriacką i  czechosłowacko-

-niemiecką, uznając, że będzie to łatwiejsza 

droga dotarcia na zachód Europy w porów-

naniu z pilnie strzeżoną granicą między NRD 

i RFN. Było to jednak błędne przekonanie.

Ustalono bowiem, że wzdłuż tej granicy 

Straż Graniczna Czechosłowacji pobudowała 

trzy równoległe rzędy drutów kolczastych 

rozpiętych na drewnianych słupach, z któ-

rych środkowy został podłączony do prądu 

elektrycznego o  napięciu do 6000 woltów. 

Na  ogrodzeniu nie umieszczono znaków 

zawierających ostrzeżenia o zagrożeniu pora-

żenia prądem w przypadku dotknięcia drutów; 

co więcej, prąd elektryczny płynął środkowym 

ogrodzeniem, a zatem śmiertelna pułapka czy-

hała na osobę, która bez problemu sforsowała 

pierwszą zaporę, utwierdzając się w przekona-

niu, iż pokonanie dalszej przeszkody nie będzie 

stanowiło problemu. Granica miała także wiele 

innych zabezpieczeń w postaci zaoranego pasa 

ziemi, na którym widoczne były ślady stóp 

człowieka, pól minowych, specjalnie szkolo-

nych psów i uzbrojonych funkcjonariuszy.

Oddziałowa Komisja Ścigania Zbrodni 

przeciwko Narodowi Polskiemu w Krakowie 

prowadzi śledztwo w sprawie zabójstw polskich  

obywateli, którzy w latach 1949–1989, ucieka-

jąc z  Polski do państw Europy Zachodniej, 

usiłowali przekroczyć granicę czechosłowacko-
-austriacką i czechosłowacko -niemiecką.

W śledztwie ujawniono wstrząsające oko-
liczności śmierci osób usiłujących przekroczyć 
ową granicę, w tym przypadki dobijania przez 
funkcjonariuszy Czechosłowackiej Straży Gra-
nicznej, poprzez ponowne rażenie prądem 
elektrycznym, żyjących jeszcze uciekinie-
rów, którzy straciwszy przytomność, zawiśli 
na ogrodzeniu z drutu kolczastego.

Jednym z  celów śledztwa było ustalenie 
pełnej listy obywateli polskich, którzy zostali 
pozbawieni życia podczas ucieczki do Europy 
Zachodniej. Jest to trudne zadanie, bowiem 
w dokumentach wytworzonych przez czecho-
słowacką Służbę Bezpieczeństwa nazwiska 
polskich o�ar nierzadko były podane w nie-
właściwym brzmieniu, ponadto ciała ucieki-
nierów kremowano i chowano w bezimiennych 
mogiłach. O�arami byli zazwyczaj ludzie 
młodzi, bez najbliższej rodziny, co dodatkowo 
utrudniało poczynienie ustaleń w tym zakresie. 
Pomimo tego zdołano ustalić dane 31 Polaków, 
którzy stracili życie w czasie próby ucieczki 
do wymarzonego życia na Zachodzie. Pozo-
stały po nich miejsca na cmentarzach w Brnie, 
Czeskich Budziejowicach i Bratysławie, gdzie 
pochowano prochy zamordowanych.

O  szczegółach śledztwa opowiada prok. 
Głównej Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu – Bogusław Czerwiński.

Ucieczki Polaków
z ,,komunistycznego raju”

Posłuchaj Partner podcastu

Więcej podcastów 

historycznych 

znajdziesz na portalu 

przystanekhistoria.pl
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N ie będzie reformy wymiaru spra-
wiedliwości planowanej przez 

premier Włoch Giorgię Meloni. To 
spektakularna porażka, tym bardziej że 
sondaże wskazywały, iż głosy za i prze-
ciw się równoważą. Tymczasem przeciwko reformie 
w referendum opowiedziało się aż 54 proc. obywateli. 

Meloni zaakceptowała porażkę. „Obywatele zde-
cydowali. A my, jak zawsze, szanujemy ich decyzję” 
– zaznaczyła. 

Najważniejszym postanowieniem ustawy przyjętej 
w ubiegłym roku przez parlament było rozdzielenie 
karier sędziów i prokuratorów. Obecnie należą oni do 
tego samego korpusu sądownictwa i mogą przecho-
dzić z jednego stanowiska na drugie. Celem reformy 
było oddzielenie tych funkcji bez możliwości zamiany 
ról. Kolejna zmiana dotyczyła Najwyższej Rady Są-
downictwa, do której należą i sędziowie, i prokura-
torzy. W ustawie zapisano powołanie dwóch osob-
nych rad dla obu profesji. Reforma wprowadziła też 
do procedury wyboru części członków rady element 
losowania. Zmiana ta miała ograniczyć wpływy grup 
sędziowskich. Ponadto utworzono by Wysoki Sąd Dy-
scyplinarny – autonomiczny organ, który miał orzekać 
w sprawach sędziów i prokuratorów. Mieli go tworzyć 
wylosowani sędziowie oraz autorytety prawnicze.

Jak pisze „Corriere della Sera”, przeciwko refor-
mie głosowali głównie młodzi ludzie w wieku do 

34 lat o poglądach lewicowych. Opo-
zycja widziała w referendum szansę 
na osłabienie pani premier. Zachęcała 
więc Włochów, by głosowali na nie. 
Choć reforma miała charakter tech-

niczny, Meloni nie ukrywała, że chodzi jej o to, by 
osłabić kastę sędziowską. Włoskie sądownictwo od 
dawna jest uważane za upolitycznione z wyraźnym 
przechyłem w lewo.

Po referendum opozycja we Włoszech wyraźnie 
poczuła krew. Były premier Matteo Renzi wezwał 
Meloni do dymisji, a lider Ruchu Pięciu Gwiazd 
Giuseppe Conte zadeklarował, że „teraz rozpo-
czyna się wiosna” przed wyborami parlamentar-
nymi w 2027 r. Europejskie media spekulują już 
o porażce włoskiej premier w tych wyborach, choć 
Bracia Włosi, partia Meloni, wyprzedza Partię De-
mokratyczną o 8 pp. (30 do 22), a poparcie dla Ruchu 
Pięciu Gwiazd oscyluje w okolicach 12 proc.

Jednocześnie porażka w referendum utrudni rzą-
dzącej koalicji zmianę ordynacji wyborczej i może 
pokrzyżować inne plany Meloni, choćby wprowa-
dzenie bezpośredniego głosowania na premiera, co 
podobnie jak reforma sądownictwa wymagałoby 
zmiany konstytucji. „Jej pozycja ucierpi. Od teraz 
będzie słabszym premierem” – przekonywał w te-
lewizji Rai Uno politolog Roberto D’Alimonte. 

Aleksandra Rybińska

1 9 kwietnia Bułgarzy po raz 
ósmy w ciągu ostatnich 

pięciu lat pójdą do wyborów 
parlamentarnych. Tym razem 
sondaże wskazują jednak na 
zdecydowanego zwycięzcę. Je-
śli nic się nie zmieni, będzie nim 
ruch Postępowa Bułgaria, który 
powstał ze zjednoczenia trzech 
lewicowych formacji – Ruchu 
Politycznego Socjaldemokraci, 
Partii Socjaldemokratycznej 
i Ruchu Nasz Lud. Na czele tego 
bloku stanął były prezydent 
Bułgarii Rumen Radew. 

Formacja Radewa ogłosiła manifest programowy, w którym 
starannie unika kwestii związanych z polityką zagraniczną, 
koncentrując się na przyspieszeniu wzrostu gospodarczego 
i walce z korupcją. Bułgaria uchodzi za najbardziej skorum-
powany kraj Unii Europejskiej, w którym lokalni oligarcho-
wie, często powiązani z zorganizowaną przestępczością, mają 
dominujący wpływ na życie ekonomiczne i polityczne kraju. 
Radew zapowiada rozbicie tego układu, co przysparza jego 
formacji popularności i daje jej w sondażach ponad 30 proc. 
głosów. Druga w kolejności jest partia GERB premiera Bojka 
Borysowa (należy do Europejskiej Partii Ludowej), a na trze-
cim blok Kontynuujmy zmiany – Demokratyczna Bułgaria.

Były prezydent starannie 
unika tematów związanych z po-
lityką zagraniczną, co ma zwią-
zek z formułowanymi wobec 
niego w przeszłości zarzutami 
o prorosyjskość. W 2023 r. starł 
się on publicznie z Wołodymy-
rem Zełenskim, twierdząc, że 
pomoc wojskowa dla Ukrainy 
powinna być ograniczona, bo 
jej kontynuowanie przedłuża 
kon�ikt. Radew ostro krytykuje 
też decyzję o przystąpieniu kraju 
do strefy euro i zapowiada walkę 
o bułgarskie interesy w Brukseli. 

To, w którym kierunku podąży kraj po 19 kwietnia, będzie 
zależeć od ewentualnego partnera koalicyjnego, bo forma-
cja Radewa raczej nie zdobędzie samodzielnej większości. 
Porozumienie z formacją Borysowa, uznawanego w Bułgarii 
za „ojca chrzestnego” skorumpowanego układu, nie wcho-
dzi w grę. Jeśli będą to balansujący na granicy progu wybor-
czego socjaliści, to nowy rząd utworzą siły sceptyczne wobec 
Unii, określane mianem prorosyjskich. Jeśli zaś jedyną opcją 
pozostanie alians z koalicją Kontynuujemy Zmianę-Demo-
kratyczna Bułgaria, nowy rząd skupi się na walce z korupcją 
i reformach wewnętrznych. 

Marek Budzisz

Porażka 
Meloni
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W ojna z Iranem uderzyła 
w międzynarodowy 

sektor turystyczny i lotniczy. 
W trudnej sytuacji znalazły się 
czołowe linie lotnicze z rejonu 
Zatoki Perskiej, które najbar-
dziej ucierpiały z powodu 
działań militarnych – pisze 
„The New York Times”.

Emirates z Dubaju, Eti-
had Airways z Abu Zabi oraz 
 Qatar Airways z Dohy należą 
do najważniejszych przewoź-
ników lotniczych na świecie. 
Emirates, które jako pierwsze 
z tej trójki stały się potęgą, po-
wstały w 1985 r., gdy w miejscu 
efektownych dubajskich wie-
żowców była jeszcze pustynia. 
Dziś Emirates, Etihad i Qatar 
notują najwyższe zyski w całej 
branży przewozów lotniczych. 
W zeszłym roku wspomniani 
przewoźnicy zarobili ok. 
29 dol. na pasażera. Na drugim 
miejscu znalazły się linie lotni-
cze z Europy (niecałe 11 dol.), 
a dalej z Ameryki Północnej 
(ok. 10 dol.).

Sprzymierzeńcem linii 
z Zatoki Perskiej jest dogodne 
położenie geogra�czne. Tam-
tejsze huby przesiadkowe 
w Dubaju, Abu Zabi i Dosze 
obsługiwały bowiem dużą 
część światowego ruchu dale-
kodystansowego. Przewożono 
tamtędy jedną trzecią pasaże-
rów zmierzających z Europy 
do Azji i co drugą osobę lecącą 
z Europy do Australii. Z da-
nych IATA (Międzynarodo-
wego Zrzeszenia Przewoźni-
ków Powietrznych) wynika, że 
trasę przez Katar albo Emiraty 
Arabskie wybrało w zeszłym 
roku 227 mln pasażerów. 
Wszystko to jednak zawaliło 

się w chwili wybuchu wojny 
z Iranem.

Według �rmy Cirium, zaj-
mującej się analizą rynku lot-
niczego, od początku wojny 
28 lutego do 15 marca odwo-
łano ponad 52 tys. lotów, a więc 
ponad połowę wszystkich po-
łączeń w regionie. Oznacza to 
utratę 6 mln pasażerów. 

Brak zarobku z powodu 
anulowanych lotów to tylko 
jedna strona medalu. Blisko-
wschodni przewoźnicy mu-
sieli uziemić część swojej 
�oty, a to oznacza, że mimo 
przestoju nadal trzeba ponosić 
koszty obsługi samolotów oraz 
wypłacać pieniądze pracow-
nikom. Znacząco wzrosły też 
ceny paliwa, co podbija ceny 
biletów i grozi dalszą utratą 
pasażerów. 

Na stratach linii z Zatoki 
Perskiej ochoczo korzystają 
ich europejscy i tureccy kon-
kurenci, którzy nie muszą 
korzystać z portów przesiad-
kowych w Zatoce Perskiej. 
W połowie marca Lufthansa 
poinformowała o planach 
zwiększenia liczby lotów do 
Azji i Afryki, przede wszyst-
kim do Singapuru, Kapsztadu 
i Rijadu w Arabii Saudyjskiej. 
Nie oznacza to jednak, że Emi-
rates i pozostałe linie z Zatoki 
Perskiej można już spisać na 
straty. Przewoźnicy ci dyspo-
nują bowiem dużymi rezer-
wami finansowymi i mogą 
liczyć na wsparcie ze strony 
swoich rządów. Wszystko 
to jednak pod warunkiem, 
że wojna szybko się skończy 
i ruch wróci do normy. A to 
wcale nie jest oczywiste. 

Konrad Kołodziejski

W ybory parlamentarne w Słowenii zakończyły 
się remisem ze wskazaniem na liberałów. Ruch 

Wolności minimalnie wyprzedził w nich Słoweńską 
Partię Demokratyczną (SDS). Uzyskał 28,62 proc. gło-
sów, podczas gdy depczący im po piętach konserwatyści 
– 27,95 proc. Pierwsi otrzymają więc 29, a drudzy 28 man-
datów w 90-osobowym Zgromadzeniu Państwowym. 
Żadne z tych ugrupowań wraz z potencjalnymi sojuszni-
kami nie ma jednak szans na uzyskanie większości w par-
lamencie. Lewicowo-liberalna koalicja może liczyć na 
40 posłów, a centroprawicowa – na 43. 

W tej sytuacji języczkiem u wagi może stać się popu-
listyczna i antysystemowa partia Resni.ca, która �ir-
tuje z Rosją, krytykuje Ukrainę i wzoruje się na MAGA. 
Podczas kampanii jej działacze zdecydowanie wyklu-
czali utworzenie rządu z SDS, ponieważ obwiniali jej 
lidera Janeza Janšę o prowadzenie restrykcyjnej poli-
tyki sanitarnej, gdy był premierem w trakcie pandemii 
COVID-19. Kiedy o powołaniu przyszłej koalicji decy-
dować może nawet jeden głos, kluczowe może się oka-
zać stanowisko dwóch posłów mniejszości narodowych 
(węgierskiej i włoskiej), którym miejsca w słoweńskim 
parlamencie przypadają obligatoryjnie. Komentato-
rzy podkreślają, że możliwe są wszystkie scenariusze: 
zarówno rządy liberałów, jak i konserwatystów, więk-
szościowe, jak i mniejszościowe. Niewykluczone jest 
też rozpisanie przedterminowych wyborów.

Z powyborczych analiz wynika, że Ruch Wolno-
ści zawdzięcza sukces głównie poparciu wyborców 
w wieku 65+. Gdyby o rezultacie elekcji mieli decydo-
wać obywatele do 45. roku życia, wówczas zdecydowane 
zwycięstwo odnieśliby konserwatyści. Prawica odnio-
sła jednak największą przewagę nad lewicą w grupie 
wiekowej 18–24 lat. Dla liberałów jest to duże zasko-
czenie, ponieważ przedstawiciele tego środowiska 
zwykli głosić, że to oni są elitą przyszłości, natomiast 
konserwatyści wymrą wraz ze zmianą pokoleń. Okazuje 
się jednak, że młodzież w Słowenii masowo odrzuca 
socjalistyczno-liberalne recepty na przyszłość.  

Grzegorz Górny

Przewoźnicy liczą straty

Powyborczy pat

ZEA

Słowenia
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W ielki sukces Warszawy ze szczególnym uwzględ-
nieniem prezydenta miasta – zachwycają się 
tęczowe media. Ukończono monumentalną 

budowę najdroższej warszawskiej toalety publicznej. „Na-
reszcie będzie gdzie srywać w eleganckim stylu” – cieszy się 
elita z ratusza. Do imponującego kloca przy Pałacu Stalina 
doszlusował mniejszy klocek w Parku Skaryszewskim. Oba 
do dupy, excusez-moi, choć z różnych powodów. Łącznie ze 
Stalinem w stylu sowieckiego rokoko! 

Wokoło przybytku podobno (nie wiem, co plotki, co fakty, 
bo Warszawa huczy!) posadzono drzewka z ekologicznych 
zasobów niemieckich. To miły akcent, ponieważ od Niem-
ców na ogół kupujemy stary szmelc ze szrotów, np. autobusy, 
wiatraki, lokomotywy, pomniki zasłużonych hitlerowców… 
Przepraszam, z rozpędu użyłem liczby mnogiej: kupujemy, 
ale to nie my, to sprzedajne cwaniaki z polskimi paszportami. 

Nad Odrą powstał specjalny most handlowy, gdzie za 
każdy zakup zardzewiałego wagonu polski partner otrzymuje 
pokaźny wziątek materialny. Handel graniczny pozostaje 
bardzo popularny wśród samorządowców, bo nie jest objęty 
zainteresowaniem Centralnego Biura Antykorupcyjnego, 
którego nie uda się ocalić. Rząd już zarządził likwidację tej 
placówki. O likwidacji korupcji nie ma co marzyć! 

Dziura budżetowa jak Rów Mariański, a tu jakieś bezsen-
sowne biuro zatrudnia niepotrzebnych inspektorów. Dosyć 
tego woluntaryzmu! Jeżeli udało się skasować izby porodowe, 

można skasować izby celne i pokrewne, 
zbyt wnikliwie liczące de�cytowe pie-
niądze. Produkcja budżetowego de-
�cytu nie jest łatwym zajęciem. Spo-
łeczny opór przed akceptacją projektu 
SAFE (wymawiać: syf ) uświadomił 
eurozarządcom, że Polaków nie będzie 
łatwo zmusić do wymarzonego przez Berlin bankructwa. Na-
wet likwidacja wszystkich porodówek nie sprawi, że zabraknie 
nas w Europie. Jestem przekonany, że z ducha oporu na złość 
antypolskim władzom młodzież zabierze się do prokreacji, 
zwłaszcza że wiosna nadciąga nieubłaganie, przywołując naj-
milsze instynkty człowieczeństwa, owocujące potomstwem. 

Jako świadek kilku epok, ojciec kilkorga dzieci i wnuków 
wiem, że nie ma złego czasu na rodzenie dzieci. Bo nie ma 
złego czasu na miłość. Widziałem porody w schronach pod 
ostrzałem, bobasy rodzone w gruzach, gdy mleko dla dziecka 
kupowało się od kozy, a pieluchy dla noworodka cięto z na-
miotowego brezentu. I Polacy się rodzili, bo instynkt życia 
i wola Boża były silniejsze niż mordercze bestie Wschodu 
i Zachodu. Nosimy w sercach chrześcijańskie archetypy. 
Jezusek wyciągający do nas rączki ze żłóbka. W kolejnej 
odsłonie tej świętej opowieści – ręce Chrystusa przybite do 
krzyża… To są te same dłonie prowadzące nas przez cierpie-
nia i radości do zbawienia, do Wielkiej Nocy, która właśnie 
nadciąga, niosąc nadzieję! Alleluja, drodzy państwo!  

i śmieszno, i straszno

Nie ma złego czasu na rodzenie dzieci!

Jan 
Pietrzak

Samuel 
Pereira

Z aczyna się kluczowy bój o „domknięcie systemu”. To 
już nie publicystyczna �gura, lecz projekt polityczny 
z jasno określonymi etapami. Przed wyborami pre-

zydenckimi mówił o tym Grzegorz Schetyna, wskazując, że 
przejęcie pałacu prezydenckiego pozwoli „domknąć system”. 
Dziś proces przyspiesza, a jednym z jego punktów central-
nych staje się Trybunał Konstytucyjny.

Stawką nie jest zwykła zmiana personalna, lecz mechanizm 
zalegalizowania działań budzących dotąd wątpliwości prawne. 
Innymi słowy zapewnienie sobie bezkarności poprzez zmianę 
reguł gry w trakcie jej trwania. Jeśli coś było nielegalne, wy-
starczy zmienić interpretację lub obsadę instytucji, by stało 
się zgodne z konstytucją. Już na początku „eksperymentu nad 
Wisłą” Adam Bodnar, wówczas minister sprawiedliwości, po-
wiedział wprost: „Mamy sytuację, w której przywracamy tę kon-
stytucyjność i szukamy jakiejś podstawy prawnej, żeby to zrobić”.

Symbolicznym obrazem procesu jest dziś wypowiedź 
poseł Anity Kucharskiej-Dziedzic. Dyskusja o znaczeniu 
słowa „wobec” – czy oznacza �zyczną obecność prezydenta 
przy ślubowaniu nowych sędziów TK, czy tylko „duchową” 

lub formalną – pokazała, jak daleko 
można się posunąć w reinterpretowa-
niu rzeczywistości, gdy cel polityczny 
jest jasno określony. Ostateczna kon-
kluzja: decyzja należy do polityków, 
a prawo i eksperci to tylko narzędzia 
w tej układance.

Koalicja rządząca z jednej strony nie 
uznaje obecnego kształtu TK, z drugiej 
– obsadza go swoimi kandydatami i domaga się natychmiastowego 
ślubowania. Gdy prezydent nie spełnia oczekiwań, pojawia się 
koncepcja obejścia jego kompetencji na rzecz marszałka Sejmu. 
To nie jest spór o interpretację prawa, lecz jego rede�nicja.

Historia pokazuje, że takie procesy rzadko zatrzymują się 
same. Jeśli raz się uzna, że prawo można naginać, kolejne 
kroki przychodzą łatwiej. Reakcja – albo jej brak – na próbę 
przejęcia Trybunału będzie odpowiedzią na pytanie, czy „do-
mknięcie systemu” pozostanie hasłem, czy stanie się faktem. 
W tej historii nie chodzi o jedną instytucję, lecz o granice, 
których przekroczenie zmienia wszystko. 

Kolejna próba „domknięcia systemu”
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Cichy pragmatyzm

Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

W spółczesny Iran jest państwem 
wieloetnicznym, ale z wyraźną do-
minacją Persów, którzy stanowią 

50–65 proc. ludności tego kraju. Pozostali to Aze-
rowie, Kurdowie, Lurowie, Arabowie, Beludżowie 
i Turkmeni. Persowie są największą grupą etniczną 
i posiadają ponadproporcjonalny udział w elitach 
politycznych, administracyjnych i religijnych. 
Elity rewolucji islamskiej 1979 r. wywodziły się 
głównie z perskiego kręgu kulturowego. Teheran 
czy Isfahan są historycznie i kulturowo perskie. 
Język perski (farsi) jest językiem państwowym 
i narzędziem awansu społecznego. 

Persowie dominują w aparacie państwowym 
i instytucjach władzy. Reprezentacja mniejszości 
(zwłaszcza sunnickich: Kurdów, Beludżów, Arabów) w naj-
wyższych strukturach władzy pozostaje ograniczona. System 
irański nie jest formalnie „etniczny” (bazuje na ideologii is-
lamskiej, a nie narodowej), ale w praktyce funkcjonuje jako 
państwo, w którym perskość ( język, kultura, centrum geo-
gra�czne) jest głównym nośnikiem władzy. Trwałe wzorce 
kulturowe, polityczne i cywilizacyjne, które powtarzają się 
od starożytnej Persji po współczesny Iran, pozwalają dostrzec 
pewne cechy typowe dla Persów. 

Analiza 2,5 tys. lat ciągłości cywilizacyjnej tego obszaru 
— od imperium Achemenidów przez Sasanidów, okres islam-
ski aż po państwo nowożytne — wskazuje na istnienie ugrun-
towanej zdolności do budowania i utrzymywania złożonych 
struktur państwowych. Imperium Achemenidów stworzyło 
model zarządzania wieloetnicznym rozległym terytorium 
poprzez system satrapii, pozostawiając lokalnym społecz-
nościom znaczną autonomię przy jednoczesnym zachowaniu 
lojalności wobec centrum. Ten model „imperialnej elastycz-
ności” powracał wielokrotnie — Persowie rzadziej narzucali 
jednolitą kulturę, częściej integrowali różnorodność, co od-
różniało ich np. od bardziej asymilacyjnych modeli imperiów. 

Persję cechowała wyjątkowa ciągłość kulturowa, trwająca 
pomimo licznych podbojów Aleksandra Macedońskiego, Ara-
bów, Turków czy Mongołów. Język perski, literatura, wzorce 
estetyczne i tożsamość cywilizacyjna przetrwały, a najeźdźcy 
często ulegali „persjanizacji” (np. elity mongolskie czy turec-
kie przyjmowały perski język i kulturę jako nośnik pewnego 
awansu społecznego). Kolejnym elementem jest silne poczucie 
godności i ciągłości cywilizacyjnej. Persowie postrzegają swoją 
historię jako jedną z najstarszych ciągłych tradycji państwowych 
na świecie. To buduje zarówno dumę, jak i pewną nieufność 
wobec zewnętrznej dominacji. W historii wielokrotnie pojawiał 
się opór wobec ingerencji obcych mocarstw – od walk z Rzy-
mem, poprzez napięcia w stosunkach z Imperium Brytyjskim 
i rosyjskim aż po współczesne relacje z USA. Persów cechuje 
także zdolność łączenia pragmatyzmu z ideowością. Perska 
polityka potra� być jednocześnie bardzo realistyczna i silnie 

zakorzeniona w ideach – religijnych czy rewolucyj-
nych. Ostatnie tygodnie pokazują, że zdekapitowany 
Iran wciąż skutecznie się broni i atakuje, co pozwala 
wyciągnąć wniosek, iż współcześnie islamistyczny 
reżim, czerpiąc wzorce organizacyjne ze stworzo-
nego wiele wieków temu modelu zarządzania oraz 
mimo dotkliwych strat ludzkich i infrastruktural-
nych, działa. Pozostaje uzbrojony nie tylko w tysiące 
skutecznych dronów, lecz przede wszystkim w armię 
ludzi, którzy w imię obrony wyznawanych przez sie-
bie idei walczą do końca – co dla wielu przedstawicieli 
Zachodu może być trudne do pojęcia. 

Ponadto Iran pozostaje uwikłany w uwarun-
kowania geopolityczne, a jego nieugięta postawa 
w wojnie może mieć źródła nie tylko w niedocenio-

nej przez planujących atak mentalności Persów i wyjątkowej 
organizacji tego rozległego, 90-mln państwa, lecz także wy-
nikać z postawy partnerów, z którymi łączą go istotne relacje 
gospodarcze. Widoczna w mediach narracja wskazuje, że 
niestabilność na Bliskim Wschodzie służy Chinom i Rosji, 
wyczerpując Zachód.  

REKLAMA 
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P O K Ó J  W A M !

T o  p i e r w s z e  s ło w a  P a n a  J e z u s a  
p o  z m a r t w y c h w s t a n i u ,  s k i e r o w a n e  
d o  z a lęk n i o n y c h  u c z n i ó w .

Ży j e m y  w  c z a s a c h  w o j e n ,
z a mę t u ,  lęk u  i  n i e p o k o j u .
N i e c h  p o k ó j ,  
d a r  Z m a r t w y c h w s t a łe g o  P a n a ,  
będ z i e  w  n a s z y c h  s e r c a c h ,  
r o d z i n a c h ,  w s p ó l n o t a c h ,  
m i e j s c a c h  p r a c y  
i  w  n a s z e j  O j c z y źn i e .

N i e c h  C h r y s t u s ,  
k t ó r y  p o w s t a ł  z  m a r t w y c h ,  
w y z w a l a  n a s  z  lęk u ,  d a j e  r a d o ś ć  
i  n i e s i e  n a d z i e ję  n a  l e p s z e  j u t r o .

R a d o s n e g o  A l l e l u j a !

k s .  M a r i u s z  W e d z i u k

D y r e k t o r  R e d a k t o r  N a c z e l n y
w r a z  z  Z e s p o łe m  R a d i a  W a r s z a w a
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M oje życie od kilku lat toczy się w rytmie serwisów in-
formacyjnych, nagrań i rozmów z ludźmi. Telewizja 
nauczyła mnie zwracania uwagi na szczegóły – czasem 

jedno zdanie albo jeden gest potra� powiedzieć więcej niż długi 
komentarz, dlatego interesuję się także psychologią. Chętnie się-
gam po książki, które pomagają lepiej rozumieć ludzkie emocje 
i mechanizmy rządzące relacjami. Dzięki temu mogę nie tylko re-
lacjonować wydarzenia, lecz także uważniej słuchać rozmówców.

Obserwuję świat, zapisuję go po swojemu, w mojej codzienno-
ści jest miejsce zarówno na kamerę i mikrofon, jak i na ołówek oraz 
kartki pełne szkiców. W pracy najważniejsze są dla mnie auten-
tyczność i spokój – nawet wtedy, gdy wokół dzieje się bardzo dużo.

Walizka 

Julii Borkowskiej
reporterki wPolsce24

NA POCZĄTEK |

MIKROFON
Mikrofon z logo telewizji wPolsce24 to symbol 

mojej pracy. Kiedy biorę go do ręki, wiem, 
że zaczyna się rozmowa – z politykiem, ekspertem 

albo zwykłym człowiekiem, który ma coś 
ważnego do powiedzenia. Mikrofon jest dla mnie 

trochę jak przepustka do historii, które warto 
opowiedzieć widzom.

KOSMETYCZKA
Praca przed kamerą 
wymaga kilku prostych rytuałów. 

Kosmetyczka z podstawowym 
makijażem zawsze jest pod ręką 
– nie po to, aby coś ukrywać, ale by 

przed wejściem na wizję wyglądać 
świeżo i profesjonalnie.

ZESZYT I OŁÓWEK
Najchętniej zapisuję pomysły ręcznie. 

W zeszycie szkicuję, notuję myśli, 
a czasem zdania, które kiedyś mogą się 

stać początkiem materiału albo rozmowy. 
To mój sposób na porządkowanie głowy. 

W młodości lubiłam również pisać wiersze 
i opowiadania… do szu�ady.

eprasa.pl e4f04804a5
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MŁOTEK 
BEZPIECZEŃSTWA

Służy do rozbijania szyby w samochodzie 
w sytuacji zagrożenia, w rękojeści ma także 

ostrze do przecięcia pasów bezpieczeństwa. Dostałam go 
od kolegi, gdy miałam 16 lat i od tamtej pory zawsze kojarzy mi 
się z odpowiedzialnością na drodze i świadomością, że czasem 
o bezpieczeństwie decydują sekundy.

CIĘŻAREK I STRÓJ 
DO ĆWICZEŃ

Siłownia to mój sposób na zachowanie 
równowagi. Praca w mediach 

bywa szybka i intensywna, dlatego 
regularny trening pomaga mi oczyścić 

głowę i odzyskać koncentrację.

BIŻUTERIA
Jestem bardzo sentymentalna. 
Drobne pamiątki przypominają 
mi o jakiejś historii i emocjach 
z tamtego czasu. Jest jednak 
jeden pierścionek, podarowany 
przez najważniejszego 
mężczyznę w moim życiu, który 
zawsze noszę na palcu.

PERFUMY
Mam sporą kolekcję perfum 

i traktuję je trochę jak sposób 
wyrażania nastroju. W zależności od 

dnia, humoru czy okazji wybieram 
inny zapach. Jedne są lekkie i świeże 

na co dzień, inne bardziej eleganckie, na ważne spotkania 
czy wieczorne wyjścia. Dzięki temu zapach staje się dla mnie 

małym rytuałem – czasem potra� dodać energii, innym 
razem podkreślić wyjątkowy moment.

ŚRUBOKRĘT
Odkąd zaczęłam budować nasz dom, 

śrubokręt stał się jednym z praktycznych 
przedmiotów, które zawsze mam pod ręką. Z czasem 

okazało się, że naprawdę dużo potra�ę zrobić sama 
i niepostrzeżenie stałam się „złotą rączką”. Zdarza 
się nawet, że między jednym a drugim wywiadem 

rozwiązuję jakiś domowy problem techniczny.

ZESTAW MARYNAREK
W mojej sza�e jest ich kilka – na 

różne okazje, kolory i sytuacje 
przed kamerą. Wystarczy 
założyć marynarkę i od razu 
wchodzę w tryb zawodowy. 
W tej pracy nigdy nie 
wiadomo, co przyniesie 
dzień – może pojawić się 
ważna konferencja prasowa 
albo wizyta u prezydenta.

KSIĄŻKI Z AKSiM
Książki ze studiów zawsze 

są gdzieś obok mnie. 
Studiuję dziennikarstwo 

na Akademii Kultury 
Społecznej i Medialnej, 

dlatego regularnie wracam do materiałów, które pomagają 
lepiej rozumieć media, komunikację i odpowiedzialność za 

słowo. To dla mnie ważne uzupełnienie codziennej pracy 
w telewizji – tu teoria spotyka się z praktyką.

LEGITYMACJA PRASOWA
Dzięki legitymacji możemy 
wejść do miejsc, w których 
dzieją się najważniejsze rzeczy: 
do ministerstw, Sejmu, na 
konferencje prasowe czy o�cjalne 

uroczystości państwowe. Ułatwia też pracę w terenie, kiedy 
trzeba szybko dotrzeć tam, gdzie dzieje się coś ważnego. 
Bonusem jest darmowe zwiedzanie muzeów lub miejsc, które 
normalnie są niedostępne dla odwiedzających.

KUBEK STANLEY Z WODĄ
Zawsze mam przy sobie kubek Stanley z wodą. 

W codziennym biegu łatwo zapomnieć 
o najprostszych rzeczach, a odpowiednie 

nawodnienie to podstawa – zarówno dla zdrowia, 
jak i dobrej energii do pracy. Woda pomaga 

zachować świeżość, koncentrację oraz – jak 
mówią kosmetolodzy – jest jednym z sekretów 

zdrowej, promiennej cery.
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P ojawił się pomysł, że skoro Pol-
ska ma wobec Niemiec rosz-
czenia reparacyjne za II wojnę 

światową, to Berlin mógłby „zapła-
cić” za naszą część programu SAFE. 
Na pierwszy rzut oka brzmi to sprytnie. 
W praktyce jest to konstrukcja jedno-
cześnie myląca i niebezpieczna.

Spójrzmy na liczby. Polski kompo-
nent unijnego – a w praktyce dobrze 
wiemy, że niemieckiego – SAFE dla 
Polski to ok. 44 mld zł, i to w for-
mie pożyczek, a nie bezzwrotnego 
finansowania. Tymczasem pol-
skie roszczenia wobec Niemiec są 
szacowane na 1,3 bln  euro. Nawet 
przy skrajnie życzliwej interpreta-
cji SAFE pokrywałby zaledwie ok. 
3,4 proc. tej kwoty. To jedna trzy-
dziesta należności. Trudno mówić 
o „zadośćuczynieniu”.

Skala strat wojennych Polski jest 
ogromna i dobrze udokumentowana. 
Straty majątku Wojska Polskiego to ok. 

81 mld zł: lotnictwo, marynarka, broń 
pancerna, inne uzbrojenie i pozostałe. 
Do tego dochodzą zniszczenia infra-
struktury wojskowej – ok. 10 mld zł. 
Najważniejszego wymiaru nie da się 
jednak sprowadzić do infrastruktury: 
to śmierć ok. 150 tys. żołnierzy. W me-
todologii liczącej wartość życia przez 
utracony potencjał PKB oznacza to ko-
lejne 120 mld zł. W sumie daje to ponad 
210 mld zł (50 mld euro)!

Problem jest głębszy: SAFE to nie 
tylko mechanizm zadłużania państw 
na zakup uzbrojenia, lecz także po-
tencjalne oddanie części decyzyj-
ności o bezpieczeństwie podmiotom 
zewnętrznym. W praktyce może to 
oznaczać, że rozwój naszych zdolności 
obronnych będzie uzależniony od po-
litycznych warunków i zgód naszych 
sąsiadów, a nie wyłącznie od naszych 
własnych potrzeb. Wypisz, wymaluj za-
sada warunkowości, którą już niestety 
dobrze znamy.

Zestawianie tego niekorzystnego 
programu z reparacjami jest więc nie 
tylko błędem, lecz wręcz odwróceniem 
sensu całej sprawy. Reparacje dotyczą 
odpowiedzialności za zbrodnie i znisz-
czenia – realnych, historycznych strat, 
liczonych w setkach miliardów i bilio-
nach. SAFE to współczesny instrument 
�nansowy, który generuje zobowiąza-
nia, a nie je zamyka.

Co więcej, taka narracja może dzia-
łać przeciwko Polsce. Jeśli zaczniemy 
przedstawiać elementy bieżącej poli-
tyki unijnej jako „spłatę” historycznych 
roszczeń, sami obniżamy rangę własnych 
postulatów. To jak próba rozliczenia wie-
lomiliardowego długu kredytem, który 
trzeba jeszcze spłacić z odsetkami.

Polityczne skróty bywają kuszące, 
ale tu prowadzą donikąd. SAFE nie 
jest żadną formą reparacji, lecz me-
chanizmem finansowania zakupów 
– korzystnym głównie dla tych, którzy 
mają co sprzedawać. Łączenie go z repa-
racjami to nie spryt, lecz uproszczenie 
osłabiające powagę sprawy. 

Arkadiusz Mularczyk

SAFE jako „reparacje”? 

Czym był dla pani udział w „Tańcu 
z gwiazdami”, a czym zasiadanie 
w jury „The Voice Senior”? 

Majka Jeżowska: Powiem coś banal-
nego: dzięki nim poznałam siebie. Lepiej. 
Bardziej się też doceniam i jeszcze bar-
dziej kocham. Naprawdę myślałam, że 
w „Tańcu z gwiazdami” �zycznie nie dam 
rady. To, że są ambicje i muzykalność… 
Ale �zycznie ciągle miałam problem. 
Mimo to się nie poddałam i nabrałam 
szacunku do siebie. I dowiedziałam się 
czegoś jeszcze. 

Czego? 
Że ludzie mnie kochają. Nie czułam tego 
wcześniej. To znaczy wiem, że ogólnie 
ludzie mnie lubią, ale bardzo dużo osób 
może mnie też nie lubić. Ich prawo. Na-
tomiast nigdy nie czułam się tak kochana 
przez fanów, jak w „Tańcu z gwiazdami”. 
Głosowali na mnie i pisali tak piękne, 

wzruszające listy, że zamiast spać w nocy, 
czytałam i płakałam do poduszki. W „The 
Voice Senior” już nie było płaczu, ale 
bardzo się denerwowałam i trzymałam 
kciuki za swoich uczestników. Bardzo 
przeżywałam każdy ich występ. I było 
jeszcze coś.

Co takiego?
Dla większości ludzi, którzy zapamiętali 
mnie z dzieciństwa, przez lata byłam pa-
nią od piosenek dla dzieci. Natomiast jeśli 
ktoś jest bardziej otwarty na informacje, 
to wie – a inni przy okazji tych progra-
mów mogli się dowiedzieć – że robiłam 
wiele innych rzeczy. Grałam w �lmie, 
śpiewałam inne piosenki. Np. do „King-
sajz” Juliusza Machulskiego. Nagrałam 
płytę z orkiestrą symfoniczną i tak da-
lej, i tak dalej. Byłam też pierwszą Polką 
w MTV. Cały czas robię nowe rzeczy. 
I nadal szukam nowych wyzwań.  

Nadal szukam nowych wyzwań
Z wokalistką Majką Jeżowską rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna
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W ielkanoc przynosi głęboką 
zadumę nad losem człowieka, 
nad złożonością i sensem na-

szej doczesnej mitręgi. Rozpoczynając 
dawno temu stu-
dia na Politechnice 
Warszawskiej, wie-
rzyłem, że dzięki 
zdobytej wiedzy 
zgłębię prawa rzą-
dzące światem. Tym 
bardziej że studio-
wałem chemię, więc 
materia nie powinna 
mieć żadnych ta-
jemnic. Ale potem 
pojawiła się zasada 
nieoznaczoności 
Heisenberga, która wyznacza granice po-
miaru. Potem zjawił się kot Schrödingera, 
który zamknięty w pudełku mógł być jed-
nocześnie żywy i martwy. Oczywiście był 
to kot wyłącznie teoretyczny, ale mimo 
wszystko… Do tego doszła niemożność 
wyobrażenia sobie próżni doskonałej, czyli 
miejsca, w którym nie ma nic. Ani jednego 
elektronu. Miałem rozterki w stylu Kubu-
sia Puchatka, że jeżeli myślę o tej próżni, to 
jest tam moja myśl i im więcej myślę, tym 
ta próżnia jest mniej doskonała. Potem był 
epizod w Polskiej Akademii Nauk – tam to 
już była kompletna katastrofa. Podważa-
łem teorię Big Bangu. I to trywialnie. Wy-
buchło, ale skąd się wzięło? Teraz noblista 
Penrose lansuje teorię eonów, czyli że nasz 
świat pulsacyjnie pojawia się i znika. No do-
brze, ale kto tym dyryguje? Obecnie moja 
wiedza składa się z samych wątpliwości. 

Na szczęście przychodzi Wielkanoc, 
choć też poznawczo niedopowiedziana, 
bo wiara w zmartwychwstanie również jest 
wyzwaniem. Jednak misterium Wielkiej 
Nocy, Droga Krzyżowa, pójście ze świę-
conką, podzielenie się jajkiem porządkuje 
system wartości człowieka. Szczególnie 
w trudnych czasach, kiedy sprawy pub-
liczne buzują od entropii, ten mistyczny 
czas jest jak balsam dla ducha. Wesołych 
Świąt.  

Opowieść 
wielkanocna 

trendY i owĘdY

Ryszard 
Makowski
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C zy ewangeliści, opisując życie 
Jezusa, przedstawiali auten-
tyczne wydarzenia, czy upra-

wiali literacką �kcję? Czy pozostawione 
przez nich opisy były odzwierciedle-
niem rzeczywistości, czy wyrazem wy-
obrażeń i pragnień pierwszych wspól-
not chrześcijańskich? 

Od czasów oświecenia część badaczy, 
wierna tzw. hermeneutyce podejrzeń, 
kwestionowała prawdziwość faktów 
historycznych zawartych w ewange-

liach. W tym kontekście niezwykłego 
znaczenia nabrała archeologia biblijna, 
ponieważ jej odkrycia mogą zanegować 
lub potwierdzić to, co znajdujemy na 
kartach Starego i Nowego Testamentu. 

Do tej pory specjaliści w owej dzie-
dzinie nie odkryli niczego, co przeczy-
łoby treściom zawartym w ewangeliach. 
Jak powiedział jeden z nich, prof. John 
McRay z Wheaton College w USA, 
który kierował wieloma wykopaliskami 
w Izraelu: „Archeolodzy nie znaleźli 
dotąd niczego, co byłoby sprzeczne ze 
sprawozdaniem biblijnym. Przeciwnie, 
archeologia wykazała błędność wielu 
poglądów wyznawanych przez scep-
tycznych uczonych, poglądów, które 
przez całe lata uważano za fakty”. 

Podobnego zdania był najwięk-
szy XX-wieczny archeolog izraelski, 
prof. Nelson Glueck, założyciel Szkoły 

Studiów Biblijnych i Archeologicznych 
w Jerozolimie, który napisał wprost: 
„Nie ma takiego archeologicznego 
odkrycia, które zaprzeczyłoby choćby 
jednemu zdaniu z Biblii”. 

Lustracja św. Łukasza 
Jednym z uczonych, którzy postano-
wili udowodnić, że Nowy Testament 
zawiera liczne pomyłki i nieścisłości 
faktograficzne, był X X-wieczny 
szkoc ki archeolog, historyk i geograf, 
prof. William M. Ramsay z uniwersy-
tetu w Aberdeen. Badacz postanowił 
wziąć na celownik św. Łukasza, który 
w swej Ewangelii i Dziejach Apostol-
skich wymienił 32 kraje, 54 miasta, 
9 wysp oraz imiona wielu władców. 
Naukowiec skonfrontował je z innymi 
źródłami historycznymi oraz wykopali-

Na tropach archeologii 
biblijnej 

Co odkrycia naukowe mówią o wydarzeniach paschalnych? Czy potwierdzają, 
czy zaprzeczają opisom pozostawionym nam przez ewangelistów? 

grzegorz górnY
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skami  archeologicznymi i nie doszukał 
się ani jednej pomyłki. Zorganizował 
nawet wyprawę na Bliski Wschód, by 
wykazać błędy Nowego Testamentu. 
Po 15 latach poszukiwań napisał jednak 
książkę, w której był zmuszony uznać 
św. Łukasza za rzetelnego, wiarygod-
nego i prawdomównego historyka. 

Jeszcze całkiem niedawno wielu kry-
tyków zarzucało też św. Łukaszowi, iż 
wymyślił zarządzenie cesarza, jakoby 
podczas spisu ludności należało się za-
rejestrować w miejscu swego pocho-
dzenia, a nie aktualnego zamieszkania. 
Zdaniem owych ekspertów takiego 
wymogu nigdy nie było, a ewangelista 
dokonał tej konfabulacji po 
to, by pokazać, że Mesjasz 
urodził się nie w Nazarecie, 
lecz w Betlejem, jak zapowia-
dały proroctwa Starego Testa-
mentu. Stosunkowo niedawne 
odkrycia naukowe zadały jed-
nak kłam tym twierdzeniom. 
Otóż w 1989 r. izraelscy arche-
olodzy opublikowali archi-
wum rodzinne żydowskiej ko-
biety o imieniu Babata, żyjącej 
w czasach rzymskiej okupacji. 
Papirusy odnaleziono nie-
opodal twierdzy Masada nad 
Morzem Martwym. Zawierały 
one opis spisu powszechnego, 
który w najdrobniejszych 
szczegółach pokrywał się z tym, co 
relacjonował na ten temat św. Łukasz. 
Ewangelista nie kłamał więc, lecz pisał 
prawdę. 

Do jednego z ostatnich odkryć związa-
nych z tym autorem doszło dwie dekady 
temu. W Dziejach Apostolskich św. Łu-
kasz pisał, że św. Pawła aresztowano 
i odesłano na dwór cesarski „okrętem 
aleksandryjskim płynącym do Italii”. 
Wiadomo, że egipscy armatorzy, którzy 
mieli kontrakty ze stolicą imperium, mu-
sieli udostępniać swoje jednostki także 
do transportu żołnierzy i skazańców. Sta-
tek został jednak złapany na morzu przez 
potężny jesienny sztorm, który miotał 
nim przez dwa tygodnie. Po 14 dniach 
walki z żywiołem załoga znalazła się w za-
toce nieopodal jakiegoś lądu. Marynarze 
zmierzyli głębokość – liczyła 20 sążni, 
czyli 37 m. Zrzucili więc do wody cztery 
kotwice, które następnego dnia odcięli 
i pozostawili w morzu. Okręt osiadł na 

mieliźnie. Wszystkim 276 osobom, które 
były na pokładzie, udało się uratować. 
Gdy dopłynęli do brzegu, dowiedzieli 
się, że są na Malcie. 

24 kwietnia 2005 r. (dokładnie w dniu, 
w którym Benedykt XVI odprawił mszę 
inaugurującą swój ponty�kat) maltań-
ski nurek Mark Gatt odnalazł w wodach 
przybrzeżnych na wschód od zatoki 
Salina na głębokości 36 m ołowianą 
kotwicę o długości 2,25 m i wadze po-
nad 700 kg. Archeolodzy, którzy zba-
dali obiekt, stwierdzili, że musiała ona 
pochodzić z rzymskiego statku trans-
portowego, który między I a III stule-
ciem przewoził zboże z Aleksandrii do 

Rzymu. Wszystkie szczegóły pasowały 
do okoliczności katastrofy morskiej, 
która wydarzyła się w listopadzie 59 r. 
u wybrzeży Malty, a którą szczegółowo 
opisał św. Łukasz. 

Papirusy z Qumran 

W historii chrześcijaństwa centralne 
miejsce zajmują wydarzenia paschalne 
związane z ostatnim etapem ziemskiej 
misji Chrystusa, takie jak Ostatnia Wie-
czerza, pojmanie i proces Jezusa, droga 
krzyżowa, śmierć na Golgocie, złożenie 
do grobu i zmartwychwstanie. W tym 
kontekście warto zapytać, czy odkry-
cia archeologiczne potwierdzają praw-
dziwość opisów pozostawionych przez 
ewangelistów. 

Przez długi czas część krytyków 
wytykała niezgodność w relacjach spi-
sanych przez czterech autorów ksiąg 
natchnionych. Według synoptyków, 

czyli św. Mateusza, św. Marka i św. Łu-
kasza, Ostatnia Wieczerza, którą spożył 
Jezus z uczniami, była ucztą paschalną, 
natomiast św. Jan w swej Ewangelii pi-
sze, iż żydowska Pascha zaczęła się do-
piero po śmierci Chrystusa, który został 
ukrzyżowany w tym samym czasie, gdy 
w świątyni jerozolimskiej zabijano ba-
ranki paschalne. Jak pogodzić te dwie 
wersje? Czy Izraelici obchodzili wów-
czas swoje największe święto w czwar-
tek, czy w piątek? Kto pisał prawdę, 
a kto konfabulował? 

Odpowiedź na wspomniane pytania 
przyniosły odkrycia, do których do-
szło przypadkowo w 1947 r. w Qumran 
na Pustyni Judzkiej, nieopodal Morza 
Martwego, na terenie dzisiejszego 
Izraela. Wówczas to młody beduiński 
pasterz Muhammad ed-Dib, który szu-
kał zagubionej kozy, wrzucił kamień do 
jednej z jaskiń. Zamiast odgłosu uderze-
nia o skałę usłyszał dźwięk tłuczonego 
naczynia. Zaintrygowany wszedł do 
środka i ku swemu zdumieniu odkrył 
szereg glinianych dzbanów, w których 
znajdowały się starożytne zwoje owi-
nięte w tkaniny. Były to pisma zawie-
rające teksty w języku hebrajskim i ara-
mejskim, w tym najstarsze znane kopie 
ksiąg biblijnych. 

Beduini sprzedali odnalezione zwoje 
handlarzom antyków, dzięki którym 
tra�ły one do uczonych. Gdy naukowcy 
zorientowali się, jak cenne znalezisko 
mają w rękach, rozpoczęli systema-
tyczne wykopaliska archeologiczne. 
Między 1949 a 1956 r. odkryto w Qum-
ran 11 grot, w których znajdowało się 

Prof. Nelson Glueck, 
założyciel Szkoły Studiów 
Biblijnych i Archeologicznych 
w Jerozolimie: „Nie ma takiego 
archeologicznego odkrycia, 
które zaprzeczyłoby choćby 
jednemu zdaniu z Biblii” 

  Św. Łukasz
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WIELKANOC

ok.  900 rękopisów datowanych 
na okres od III w. p.n.e. do I w. 
n.e. Dzięki szczególnemu mikro-
klimatowi panującemu w suchych, 
pozbawionych wilgoci jaskiniach 
manuskrypty – mimo upływu po-
nad 2 tys. lat – zachowały się w bar-
dzo dobrym stanie. Było to jedno 
z największych odkryć w historii 
archeologii biblijnej. 

Badacze dowiedli, że w Qum-
ran znajdowała się niegdyś osada, 
która przez pewien czas była sie-
dzibą judaistycznej wspólnoty 
esseńczyków, oczekujących na 
rychłe przyjście Mesjasza. Wśród 
odnalezionych tam manuskryp-
tów znajdował się m.in. kalendarz 
liturgiczny esseńczyków, oparty 
na systemie słonecznym. Różnił 
się on od kalendarza świątynnego, 
używanego przez żydowskich 
kapłanów i bazującego na obser-
wacji nowiu Księżyca. Zgodnie 
z pierwszą z owych rachub czasu Pascha 
zaczynała się we wtorek wieczorem, na-
tomiast według drugiej – dopiero w pią-
tek po zachodzie słońca. To odkrycie 
dowodzi, że w czasach Jezusa w obrębie 
religii judaistycznej istniały różne ka-
lendarze i możliwe było obchodzenie 
tych samych świąt w różne dni. Nie 
musiało być więc niezgodności między 
relacjami ewangelistów. 

Ślady po Piłacie 
W 1961 r. w ruinach starożytnego teatru 
w Cezarei Nadmorskiej, która w czasach 
rzymskich była stolicą administracyjną 
prowincji Judea, odnaleziono fragment 
wapiennej płyty z inskrypcją wyrytą 
w języku łacińskim. Napis wymieniał 
imię Piłata (Pontius Pilatus) oraz jego 
urzędowy tytuł: prefekt Judei. Do tam-
tego czasu istnienie tej postaci było 
znane jedynie z przekazów literac kich 
– czterech ewangelii oraz późniejszych 
pism historyków, takich jak Józef Fla-
wiusz czy Tacyt. Wspomniane odkrycie 
było pierwszym starożytnym znalezi-
skiem archeologicznym, które bezpo-
średnio potwierdzało historyczność 
postaci Piłata z Pontu. 

Kilka lat później podczas wykopalisk 
w Herodium, czyli twierdzy Heroda 
Wielkiego, położonej na południe od 

Jerozolimy, ekipa prof. Gideona Foer-
stera odnalazła pierścień z brązu, który 
był używany do odciskania pieczęci 
w wosku lub glinie. Znaczenie odkrycia 
przez długi czas nie zostało należycie 
docenione. Dopiero w 2018 r. naukowcy 
z Uniwersytetu Hebrajskiego przepro-
wadzili dokładną analizę fotogra�czną 
i epigra�czną, podczas której zidenty�-
kowali na sygnecie napis „Pilato”. 

Ponieważ pierścień był wykonany 
z brązu, a nie ze złota lub srebra, ba-
dacze doszli do wniosku, że mógł on 
należeć nie do samego Piłata, lecz do 
któregoś z jego urzędników, który był 
upoważniony do pieczętowania aktów 
prawnych w imieniu swego zwierzch-
nika. To drugi materialny dowód na 
istnienie najsłynniejszego prefekta 
w historii Judei. 

Ossuarium Kajfasza 
Do innego znamiennego odkrycia do-
szło w listopadzie 1990 r., gdy traktor 
pracujący przy budowie parku na te-
renie Doliny Cedronu w Jerozolimie 
wpadł nagle do głębokiej jamy. Okazało 
się, że pod ciężarem pojazdu załamało 
się sklepienie starego, bogato zdobio-
nego grobowca. W środku odnaleziono 
12 wapiennych ossuariów, czyli skrzyń 
służących do przechowywania ludz-

kich kości. Żydowska praktyka 
funeralna w czasach starożytnych 
przewidywała bowiem chowanie 
ciał w niszach lub wnękach wyku-
tych w skale, a następnie – po cał-
kowitym wyschnięciu szczątków 
– zbieranie i umieszczanie kości 
w kamiennych ossuariach. 

Gdy izraelscy archeolodzy 
przebadali wspomniane skrzy-
nie, na ścianie jednej z nich od-
kryli inskrypcję wyrytą w języku 
hebrajskim: Jehosef bar Kajafa 
(Józef, syn Kajfasza). Zdaniem 
paleografów antycznych napis 
pochodził z I w. po Chrystusie. 
Ossuarium wyróżniało się też sta-
rannym wykonaniem i ozdobnym 
wzorem, które wskazywały na wy-
soką pozycję społeczną zmarłego. 
Na tej podstawie uczeni doszli do 
wniosku, że była to urna z kośćmi 
najwyższego kapłana, który prze-
wodniczył sądowi nad Jezusem. 

Co prawda ewangeliści nazywali go 
Kajfaszem, lecz żydowski historyk Józef 
Flawiusz, żyjący w latach 37–100, pisał 
o nim jako „Józe�e, który także nazywał 
siebie Kajfaszem”. 

Wspomniane ossuarium było pierw-
szym znaleziskiem funeralnym z cza-
sów życia Jezusa, które potwierdzało 
istnienie konkretnej postaci historycz-
nej występującej na kartach Ewangelii. 

Gwóźdź z Jerozolimy 
W czerwcu 1968 r. w dawnej osadzie 
Giv’at ha-Mivtar (dziś osiedlu w pół-
nocnej części Jerozolimy) izraelscy ar-
cheolodzy odkopali cztery grobowce 
z późnego okresu Drugiej Świątyni. 
W jednym z nich złożone było ciało 
młodego mężczyzny, którego ukrzy-
żowano. Nazywał się Jehochanan ben 
Hagkol. Zdaniem naukowców został on 
stracony przez rzymskich okupantów 
między 6 a 65 r. po Chrystusie. Jego 
stopy były ułożone jedna na drugiej 
i przebite gwoździem. 

Znalezisko dało naukowcom wzór 
metalowego elementu, którego Rzy-
mianie używali podczas krzyżowania. 
Porównano je z relikwią, którą przy-
wiozła z podróży do Jerozolimy w 326 r. 
św. Helena. Matka cesarza Konstan-
tyna Wielkiego przetransportowała 

  Święty Gwóźdź z rzymskiej Bazyliki Św. Krzyża   
  w Jerozolimie, przywieziony do Wiecznego Miasta   
  z Ziemi Świętej przez cesarzową św. Helenę.   
  Zachował się do naszych czasów niemal w całości  
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wówczas do Rzymu m.in. gwoździe, 
którymi Jezus miał być przybity do 
krzyża. Do naszych czasów dotrwał 
niemal w całości jeden z nich. Cesa-
rzowa umieściła go w prywatnej ka-
plicy w swoim pałacu Sessorium pod 
Lateranem, który nakazała w testa-
mencie zamienić po jej śmierci w świą-
tynię. W ten sposób powstała bazylika 
Świętego Krzyża w Jerozolimie (Santa 
Croce in Gerusalemme). Od tam-
tej pory przywieziony przez Helenę 
gwóźdź znajduje się nieprzerwanie 
w tym samym miejscu. 

Gdy naukowcy porównali go ze zna-
leziskiem z Giv’at ha-Mivtar, okazało 
się, że mamy do czynienia z tym samym 
rodzajem czworokątnego stolarskiego 
gwoździa o grubości 0,9 cm. Był on 
wykorzystywany przede wszystkim 
do łączenia większych konstrukcji 
drewnianych, a niekiedy także podczas 
egzekucji. Jedyna różnica polegała na 
tym, że gwóźdź odkopany podczas wy-
kopalisk w Izraelu miał długość 16 cm, 
podczas gdy ten przechowywany 
w rzymskiej bazylice mierzył 11,5 cm. 
Dokładniejsza analiza wykazała jednak, 
że ten ostatni jest pozbawiony orygi-
nalnej główki, która mogła zostać od-
łamana, gdy obcęgami wyciągano go 

z belki. Nie miał też szpica, a widoczne 
ślady piłowania pozwalały przypusz-
czać, że odcinano od niego małe ka-
wałki na relikwie. 

Doświadczyć zmysłami 
Kościół doceniał znaczenie tego rodzaju 
odkryć naukowych. Dlatego w 1925 r. 
Pius XI stworzył w Rzymie Papieski In-
stytut Archeologii Chrześcijańskiej. 

W zeszłym roku z okazji 100-lecia tej 
instytucji Leon XIV ogłosił list, w któ-
rym napisał m.in.: „Chrześcijaństwo nie 
zrodziło się z idei, ale z ciała. Nie z abs-

trakcyjnej koncepcji, ale z łona, z ciała, 
z grobu. Wiara chrześcijańska, w swoim 
najgłębszym sensie, jest historyczna: 
opiera się na konkretnych wydarze-
niach, twarzach, gestach, słowach wy-
powiedzianych w danym języku, w pew-
nej epoce, w określonym środowisku. 
Właśnie to archeologia uwidacznia, 
czyni namacalnym. Przypomina nam, że 
Bóg zdecydował się mówić ludzkim ję-
zykiem, chodzić po ziemi, zamieszkiwać 
różne miejsca, domy, synagogi, ulice. 

Nie można w pełni zrozumieć chrześ-
cijańskiej teologii bez świado-
mości miejsc i materialnych 
śladów, świadczących o wie-
rze pierwszych wieków. Nie 
jest przypadkiem, że Ewan-
gelista Jan rozpoczyna swój 
Pierwszy List od pewnego 
oświadczenia dotyczącego 
zmysłów: »[To wam oznaj-
miamy], cośmy usłyszeli 
o Słowie życia, co ujrzeliśmy 
własnymi oczami, na co pa-
trzyliśmy i czego dotykały 
nasze ręce« (1J 1,1). Archeo-
logia chrześcijańska jest 
w pewnym sensie wierną od-
powiedzią na te słowa. Chce 
dotknąć, zobaczyć, usłyszeć 
Słowo, które stało się Ciałem. 
Nie po to, aby zatrzymać się 
na tym, co widzialne, ale 
aby dać się poprowadzić do 
Tajemnicy, która się za tym 
kryje”.  

  Ossuarium arcykapłana Kajfasza   
  w Muzeum Izraela w Jerozolimie  

„Świadkowie Tajemnicy” to fascynująca opowieść 
będąca zapisem dziennikarskiego dochodzenia do 
prawdy o materialnych śladach pozostawionych przez 
Jezusa z Nazaretu autorstwa Grzegorza Górnego ze 
zdjęciami Janusza Rosikonia

AUTOPROMOCJA

Między 1949 a 1956 r. 
w Qumran odkryto 11 grot, 
w których znajdowało się 
ok. 900 rękopisów, datowanych 
na okres od III w. p.n.e. do 
I w. n.e. Dzięki szczególnemu 
mikroklimatowi panującemu 
w suchych, pozbawionych 
wilgoci jaskiniach 
manuskrypty – mimo upływu 
ponad 2 tys. lat –zachowały się 
w bardzo dobrym stanie. Było 
to jedno z największych odkryć 
w historii archeologii biblijnej 

  Kajfasz
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Tę operację Donald Tusk pro-
wadzi konsekwentnie od dłu-
giego czasu. Najbardziej anty-

rosyjskie środowiska na scenie politycznej 
są przez niego i jego towarzyszy oskarżane 
o sprzyjanie Moskwie. Każda idąca wbrew 
szefowi rządu decyzja, działanie czy nawet 
wypowiedź prezydenta, prezesa PiS czy 
innych polityków konserwatywnych jest 
przedstawiana jako prorosyjska.

Sam Tusk kreuje się zaś na najwięk-
szego wroga Kremla, z którego inni po-

winni brać przykład. Nie trzeba długiego 
wywodu z historii najnowszej, przypomi-
nania jego wszystkich umizgów do Pu-
tina w latach 2007–2014, by przekłuć ten 

balon. Wystarczy jedna wypowiedź jego 
ważnego urzędnika z okresu pierwszych 
rządów. Dostarczył on właśnie świadec-
two wręcz bezcenne, bo dotychczas jesz-
cze nikt tak otwarcie tego nie przyznał. 

dyrektor Się budzi
Jarosław Bratkiewicz był jednym 
z najważniejszych urzędników w Mi-
nisterstwie Spraw Zagranicznych pod 
rządami Radosława Sikorskiego po 

Reseciarze obnażeni
Donald Tusk jest jednym z najbardziej prorosyjskich polityków europejskich 
na przestrzeni ostatnich 20 lat. To fakty, na które dostaliśmy właśnie kolejne 

dowody. Im więcej ich mamy, tym wyższe szczyty hipokryzji zdobywa premier, 
który dziś swoimi najcięższymi grzechami próbuje obciążać innych. Czy szef 

polskiego rządu otrzymał właśnie ostrzeżenie zza Bugu?

marek pYza

  W rozmowie   
  z Piskorskim Bratkiewicz   

  apelował, by Polacy   
  „wzięli całkowity   

  rozbrat z rusofobią”,   
  skończyli z „rachunkami   
  krzywd” i „martyrologią”  
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2007 r. Najpierw kierował Departamen-
tem Wschodnim, później był dyrektorem 
politycznym resortu. Przed dwoma ty-
godniami udzielił szokującego – z kilku 
powodów – wywiadu.

Po pierwsze, zasiadł w internetowym 
okienku Mateusza Piskorskiego, daw-
nego posła Samoobrony, dziś kojarzo-
nego głównie jako oskarżonego o szpie-
gostwo m.in. na rzecz Rosji ( jego proces 
jeszcze się toczy). Po drugie, z lekkością 
wypowiadał zdania skrajnie niekorzystne 
dla Tuska.

Usłyszeliśmy więc od Bratkiewicza, że 
reset w relacjach polsko-rosyjskich „był 
przedsięwzięciem jak najbardziej po-
trzebnym i do pewnego momentu uda-
nym”. A prowadzono go w pełnej zgod-
ności najważniejszych osób w państwie: 
„Uznałem – i oczywiście uznałem tak, jak 
uznawali to moi zwierzchnicy – że istnieje 
dobry run, dobra passa na stosunki pol-
sko-rosyjskie”. Wiemy – a przypomnimy 
w szczegółach za chwilę – że Tusk z Si-
korskim mieli wręcz obsesję na punkcie 
„ucywilizowania relacji z Moskwą”. Ale 
można było nie zdawać sobie sprawy, do 
jakiego stopnia.

Na pytanie Piskorskiego, czy po anek-
sji przez Rosję Krymu (wydarzyło się to 
w lutym 2014 r.) zapomniano o resecie, 
Bratkiewicz wypowiada kluczową kwe-
stię: „Nie zapomnieliśmy. Chcę od razu 
przypomnieć, że jeszcze w czerwcu 
2014 r. ministrowie spraw zagranicznych 
Polski, Niemiec i Rosji spotkali się w Pe-
tersburgu. Ten format, który zainicjowała 
strona polska, nosił taką roboczą nazwę 
trójkąta królewieckiego. I podczas tego 
spotkania w Petersburgu rozmawiali-
śmy, jak sytuacja będzie się dalej rozwijać. 
Staraliśmy się zgodnie z podręcznikowym 
rozumieniem dyplomacji kontynuować 
dialog, ale on uwiądł w 2015 r. ostatecznie, 
kiedy zmienił się rząd”.

Podkreślmy: reset z Rosją zakończył się 
dopiero wraz ze zmianą władzy w 2015 r.! 
Wcześniej nie przeszkadzały w nim ani 
inwazja Rosji na Gruzję, ani budowa 
Nord Stream, ani katastrofa smoleńska, 
ani zajęcie Krymu i wschodniej Ukrainy. 
To były tylko niewiele znaczące okolicz-
ności, które nie przerwały idiotycznej 
i skrajnie antypolskiej polityki tej ekipy.

Dodajmy jeszcze początkowy punkt re-
setu. Nie jest bowiem prawdą, że pierwsi 
byli Amerykanie, gdy Hillary Clinton 

podarowała w Genewie Siergiejowi Ła-
wrowowi symboliczny przycisk z napisem 
„Reset”. To się działo dopiero w marcu 
2009 r., czyli aż 13 miesięcy po tym, jak 
Donald Tusk odwiedził Moskwę i mówił 
tam, że „chce dialogu z Rosją taką, jaka ona 
jest”, a Putin jest politykiem o „podobnych 
standardach” do niego. 

Dlaczego Bratkiewicz to zrobił? Dla-
czego zdecydował się tak mocno podko-
pać główną narrację polityczną Tuska? 
Dlaczego wykorzystał do tego człowieka 
oskarżonego o szpiegowanie dla Rosji?

Od jednego z polityków Lewicy usły-
szeliśmy: „Nie mógł wybrać gorszego 
miejsca, by to zrobić. Premier będzie miał 

z tym poważny kłopot”. To prawda. Sam 
Tusk pewnie nie wie, co kierowało byłym 
dyplomatą. Ale wie, że musi się bać. Nie 
sposób nie zapytać, czyim zasobem jest 
Bratkiewicz. Częścią jakiego planu był 
jego występ u Piskorskiego? Czy była to 
jego własna inicjatywa (wszak niezdrowo 
uwielbia Rosję, w tezach dla premiera 
Tuska do rozmów z Putinem nazywał 
cara Aleksandra I królem Polski, który 
„zaskarbił sobie sympatię Polaków”), czy 
może raczej realizacja jakiegoś zadania? 
Niezależnie od tej ostatniej kwestii, czy 
miał to być sygnał ostrzegawczy wysłany 
szefowi polskiego rządu: nie przesadzaj 
z tą antyrosyjskością, bo możemy wyciąg-
nąć jeszcze wiele spraw? 

Jest co wyciągać. Nie ma wątpliwości, 
że kulisy rozmów Tuska z Putinem, a także 
ich najbliższych współpracowników za-
wierały elementy kompromitujące dzi-
siejszego antymoskiewskiego jastrzębia. 
Czy trzeba wielkiej wyobraźni, by zakła-
dać, że zostało nagrane przez gospoda-
rzy np. spotkanie szefa KPRM Tomasza 
Arabskiego z zastępcą szefa administracji 
Kremla Jurijem Uszakowem, na którym 
omawiano m.in. kwestię rozdzielenia wi-
zyt katyńskich w kwietniu 2010 r.? Rzecz 
działa się w moskiewskiej restauracji, 
a Arabski nawet wyprosił w trakcie roz-
mowy tłumaczkę, by nie było świadków 
jego układania się z człowiekiem Putina. 

A był to ledwie jeden z bardzo 
wielu elementów polsko-ro-
syjskich puzzli układanych po 
przejęciu władzy przez Tuska. 

rocznica katynia 
jako teSt
Sporo wiemy o tamtych cza-
sach i możemy skonfronto-
wać tę wiedzę z tym, co dziś 
opowiadają Tusk czy Sikor-
ski, czyli dwa diabły prze-
brane w ornaty. 

W licznych tekstach na 
łamach „Sieci” wspólnie 
z Marcinem Wikłą ujawni-
liśmy wiele dokumentów 
MSZ i KPRM sprzed kilku-
nastu lat. Odsłoniliśmy to, co 
politycy próbowali ukrywać 
i zakłamywać. Opisaliśmy 
wiele niejawnych dokumen-
tów z rozmów przedstawi-

cieli rządu Tuska z administracją Pu-
tina przed i po katastro�e smoleńskiej. 
Te najbardziej zdumiewające wyszły 
spod pióra Jarosława Bratkiewicza. 
I sięgnijmy tylko do nich, by pokazać, 
jak ważną rolę odgrywał ten człowiek 
w polskim rządzie.

30 września 2009 r. spotkał się on 
z Dmitrijem Poljańskim, zastępcą am-
basadora Federacji Rosyjskiej w War-
szawie. Byliśmy po uroczystościach na 
Westerplatte, gdzie Lech Kaczyński 
wygłosił słynne przemówienie o nieroz-
liczonych zbrodniach wojennych ZSRR 
i neoimperialnej polityce współczesnej 
Rosji. Putin mógł tylko nerwowo kręcić 
się na swoim krześle.

Bratkiewicz był ważnym 
urzędnikiem w MSZ 
pod rządami Sikorskiego 
po 2007 r. Przed dwoma 
tygodniami udzielił 
szokującego wywiadu 
oskarżonemu o szpiegostwo 
m.in. na rzecz Rosji 
Piskorskiemu, w którym 
wypowiadał zdania skrajnie 
niekorzystne dla Tuska 
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Rząd postanowił to wykorzystać. 
Kończył się już drugi rok „ocieplania” 
relacji z Moskwą, wzajemnych wizyt, 
zacieśniania współpracy gospodar-
czej, rozmów o nowym kontrakcie ga-
zowym itd. To wszystko miało zostać 
zwieńczone w kwietniu 2010 r. w czasie 
70.  rocznicy ludobójstwa w Katyniu. 
Prezydent miał w tym nie przeszkadzać. 
Plan polskich dyplomatów zakładał, że 
aby uniknąć „kon�iktu”, należy wysłać 
Lecha Kaczyńskiego na obchody Dnia 
Zwycięstwa do Moskwy 9 maja, a w Katy-
niu spotkaliby się tylko premierzy Tusk 
i Putin, bez prezydenta. „[…] ewentualne 
spotkanie premierów RP i FR w Katyniu 
w kwietniu/maju 2010 r. […] wskazałoby 
również, że dwa główne nurty dialogu 
i współpracy polsko-rosyjskiej [przy-
szłość i trudna przeszłość – przyp. red.] 
[…] są w sposób sukcesywny i skuteczny 
rozwiązywane pod przewodnictwem 
obu premierów” – pisał Bratkiewicz 
w notatce ze spotkania. Już w jej wstę-
pie zastrzegał, że przytoczone wątki roz-
mowy z Poljańskim „wymagają większej 
dyskrecji”. I ta została zachowana. Pismo 
tra�ło do kierownictwa MSZ, ale nie do 
Kancelarii Prezydenta RP – tak samo jak 
kolejne tu cytowane.

10 tygodni później, w połowie grudnia 
2010 r., Rosjanie już wiedzieli, że polskie 
władze są podzielone na dwa obozy: en-
tuzjastyczny wobec Moskwy, skupiony 
wokół rządu, oraz znacznie bardziej 
pragmatyczny, reprezentowany przez 
Lecha Kaczyńskiego i jego otoczenie. 
Bratkiewicz spotkał się wówczas z dwoma 
rosyjskimi „ekspertami” od mediów 
–  Jew gienijem Kożokinem z rządowej 
Rosyjskiej Federalnej Agencji ds. Roda-
ków (Rossotrudniczestwo) i Modestem 
Kolerowem, byłym doradcą Putina. 

Z notatki Bratkiewicza poznajemy 
re�eksje jego rozmówców. Kolerow 
stwierdza: „Polacy powinni zrozumieć 
dylematy i problemy współczesnej 
Rosji”, chwilę później nazywa Zachód 
„idiotami w badawczych okularach”, 
a Ukraińców i Białorusinów „Papua-
sami z peryferii”. Podkreśla, że 2010 r. 
ma być „testowy” dla relacji polsko-ro-
syjskich. „Dla Rosji szczególnie ważne 
będzie, czy obchody katyńskie odby-
wać się będą w duchu »ekumenicz-
nego« złożenia hołdu o�arom polskim 
i sowiec kim spoczywającym w lesie ka-

tyńskim […]”. Lech Kaczyński nigdy nie 
godził się na relatywizowanie zbrodni 
katyńskiej.

ucywilizować roSję
Mijały kolejne tygodnie. Trwały coraz 
bardziej zaawansowane rozmowy z Ro-
sjanami. Dopinano plan rozdzielenia 
wizyt. W styczniu było już bowiem wia-
domo, że do Katynia wybiera się prezy-
dent. Ale nie chcieli go tam ani Putin, ani 
Tusk. I wspólnie grali na ten cel.

1 kwietnia 2010 r. Bratkiewicz sporzą-
dził notatkę „nt. koncepcji wizyty D. Tu-
ska w Rosji” (ostatecznie zaplanowano ją 
na 7 kwietnia, Kaczyński miał do Katynia 
polecieć trzy dni później). 

„Spotkanie Premierów Polski i Rosji 
w Katyniu ma charakter wydarzenia 
w pierwszej kolejności międzynarodo-
wego, choć o istotnej recepcji zarówno 
wewnątrzpolskiej, jak i wewnątrz-
rosyjskiej. Z kolei wyjazd Prezydenta 
L.  Kaczyńskiego do Katynia należy 
uznać przede wszystkim za »zagraniczny 
komponent« wewnątrzkrajowych uro-
czystości upamiętniających 70. rocz-
nicę zbrodni katyńskiej”. Prezydent 
niewywodzący się z tego samego obozu 
co Tusk już wtedy – i zawsze później 
(w przypadku zarówno Andrzeja Dudy 
jak i Karola Nawrockiego) – był brutal-
nie wycinany z prowadzenia polityki 
międzynarodowej. Najpodlejszymi 
metodami. 

Pismo zawierało m.in. analizę nastro-
jów na Kremlu. Dowiedzieliśmy się zeń, 
że Moskwie chodzi o to, by spotkaniem 
w Katyniu nie tylko ostatecznie zamknąć 
w stosunkach z Polską temat zbrodni 
NKWD, lecz także wykorzystać je jako 
dowód dla świata, że „Rosja de�nitywnie 
się zmienia i poszukuje trwałych rozwią-
zań problemów, z jakimi nie uporała się 
przez dwadzieścia lat po upadku ZSRR”.

Bratkiewicz podkreślał, że Rosjanie 
liczą, iż po 7 kwietnia Katyń przestanie 
obciążać nasze stosunki. „Dla znacznej 

części Rosjan, zwłaszcza elit, 
spotkanie Premierów w Ka-
tyniu ma oznaczać sfinali-
zowanie sprawy katyńskiej 
[…]”. Było jasne, że Tusk 
w to wejdzie, a Kaczyński nie, 
dlatego wizytę prezydenta 
marginalizowano.

Udana wizyta w Rosji miała 
przynieść polskiemu premie-
rowi określone pro�ty na are-
nie międzynarodowej. „Dobry 
klimat spotkania Tusk–Putin 
w Katyniu może skutkować 
nadaniem nowej jakości rela-
cjom UE–Rosja w kontekście 
polskiej Prezydencji w Radzie. 
Jeśli w Katyniu osiągnięty zo-
stanie pożądany efekt, dzia-
łania Polski staną się wzorem 
dla rozwiązywania spornych 

kwestii historycznych w relacjach innych 
państw UE z Rosją” – czytamy w notatce 
Bratkiewicza. Tusk chciał być postrzegany 
jako ten, który pierwszy w świecie potra�ł 
ucywilizować stosunki ze wschodnim mo-
carstwem. Cena nie grała roli.

„zagoSpodarować” 
kataStrofę
A była nią – jak się okazało tydzień póź-
niej – śmierć polskiego prezydenta, 
wszystkich dowódców rodzajów wojsk, 
szefów wielu urzędów centralnych, 
parlamentarzystów i bohaterów naszej 
wolności w smoleńskim błocie.

To nie jest przesadzony wniosek, 
o czym świadczy kolejna notatka Brat-
kiewicza, napisana ledwie dwa dni po 
naszej największej narodowej tragedii od 
II wojny światowej. Jej nagłówek wręcz 
mrozi: „ws. możliwości intensy�kacji 
stosunków polsko-rosyjskich”.

Podkreślmy: reset z Rosją 
zakończył się dopiero wraz 
ze zmianą władzy w 2015 r.! 
Wcześniej nie przeszkadzały 
w nim ani inwazja Rosji 
na Gruzję, ani budowa 
Nord Stream, ani katastrofa 
smoleńska, ani zajęcie Krymu 
i wschodniej Ukrainy
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12 kwietnia 2010 r. Polacy na ulicach 
Warszawy oddawali hołd Marii Kaczyń-
skiej. Karawan z ciałem prezydentowej, 
obsypywany jej ulubionymi tulipanami, 
zmierzał do pałacu prezydenckiego. 
Ciągnęły się tam kolejki tysięcy ludzi, 
którzy godzinami czekali, by przez chwilę 
pokłonić się parze prezydenckiej. W tym 
samym czasie na miejscu katastrofy rosyj-
skie służby niszczyły dowody – wybijały 
szyby we wraku, wycinały drzewa, prze-
nosiły elementy samolotu. Kremlowska 
propaganda bez jakichkolwiek badań 
kolportowała kłamstwa o winie pilotów. 
Polski rząd ani myślał prosić o pomoc 
NATO czy instytucje unijne. W Moskwie 
trwało bezczeszczenie zwłok o�ar. Roz-
trzęsione rodziny przechodziły gehennę 
podczas identy�kacji. Polskie służby nie 
panowały nad niczym – nikt nie pilnował 
sekcji zwłok ani nawet należytego składa-
nia ciał do trumien.

Dokładnie w tym momencie Bratkie-
wicz rozpoczynał swój doku-
ment słowami: „Spotkanie 
Premierów Polski i Rosji 
7  kwietnia w Katyniu oraz 
tragiczna śmierć polskiej de-
legacji w katastro�e lotniczej 
w Smoleńsku 10 kwietnia br. 
stworzyły szczególny klimat 
w relacjach dwustronnych, 
wydatnie poszerzający prze-
strzeń dialogu, współpracy 
i pojednania”. Radosław Si-
korski postawił na nim swoją 
parafkę, nie kwestionując 
oburzającej treści.

O „przełomie” w relacjach 
między obydwoma pań-
stwami Bratkiewicz pisał: 
„Można uznać, że głębia 
współczucia oraz zakres 
pomocy ze strony rosyjskiej 
przekroczył standardowe 
zachowania. […] Znamienną 
wymowę ma też spotkanie 
D. Tuska i W. Putina na lotnisku w Smo-
leńsku, gdzie obaj premierzy złożyli hołd 
o�arom katastrofy lotniczej oraz spon-
tanicznie objęli się, przywołując tym sa-
mym symbolikę gestu pojednania, po-
czynionego w 1990 r. w Krzyżowej przez 
T. Mazowieckiego oraz H. Kohla”. Skoro 
według MSZ (i wtedy, i dziś miało tego 
samego szefa) ten gest miał tak ważną 
wymowę, dlaczego obecnie Donald Tusk 

się go tak wstydzi i wpada w furię, gdy jest 
mu on przypominany?

I jeszcze wnioski Bratkiewicza: „Wy-
raźnie poszerzona przestrzeń życzli-
wości i pojednania polsko-rosyjskiego 
wymaga odpowiedniego jej zagospo-
darowania w postaci działań jednostko-
wych i instytucjonalnych”. Powtórzmy: 
był 12 kwietnia. Dwa dni po katastro�e. 
Już zaczynało się „zagospodarowywa-
nie klimatu” stworzonego przez śmierć 
prezydenta.

Kilka miesięcy później dopięli nieko-
rzystną dla Polski umowę gazową, do-
prowadzili do nawiązania współpracy 
FSB z SKW, wprowadzili tzw. mały ruch 
graniczny, odblokowali negocjacje no-
wej umowy UE–Rosja itd. Jak obecnie 
przyznaje Bratkiewicz, nie zatrzymała 
ich nawet agresja Rosji na Ukrainę 
w 2014 r., będąca spełnieniem proroctwa 
Lecha Kaczyńskiego wypowiedzianego 
w 2008 r. w Tbilisi. 

Dziś Bratkiewicz mówi dokładnie 
takim samym językiem, jak przed kil-
kunastu laty mówił on i jego przełożeni. 
Liczy na dogadanie się z Rosją (choć za 
pośrednictwem partnerów, np. „naszego 
niemieckiego sojusznika”) i stworzenie 
międzynarodowego „obozu dobrej 
wiary”, który „pokazałby, że gotów jest 
się włączyć w sprawy rozwikłania prob-
lemu wschodniego”.

Zdaniem Bratkiewicza w tym celu na-
leży w Polsce „wziąć całkowity rozbrat 
z rusofobią”, podjąć „dialog i współpracę 
na szczeblu samorządności terytorial-
nej”, a przede wszystkim skończyć z tymi 
wszystkimi „rachunkami krzywd” i „mar-
tyrologią”. „To niech się pojawia w ostatniej 
instancji, a najlepiej, gdyby w ogóle było 
zamknięte głęboko w pudle i z tego pudła 
już się nie wydostawało” – rozmarzył się 
Bratkiewicz, a Piskorski tylko kiwał głową.

To nie jest niemożliwe. Wystarczy ja-
kiś przełom na Ukrainie, jedna decyzja 
w Berlinie i Donald Tusk znów może 
dostrzec „podobne standardy” u władcy 
z Kremla, które widział w lutym 2008 r. 
W sprawach wschodnich nie ma bowiem 
polityka mniej wiarygodnego i bardziej 
zakłamanego. 

Dlaczego Bratkiewicz 
zdecydował się tak mocno 
podkopać główną narrację 
polityczną Tuska? Czy była 
to jego własna inicjatywa, 
czy może miał to być sygnał 
ostrzegawczy wysłany szefowi 
polskiego rządu: nie przesadzaj 
z tą antyrosyjskością, bo 
możemy wyciągnąć jeszcze 
wiele spraw? 
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C zarnek, Czarnka, Czarnkowi. 
Przemysław Czarnek to temat 
numer jeden w mediach tra-

dycyjnych oraz internecie. Opisywany 
i komentowany na poważnie, bez żad-
nych drwin, że PiS wystawiło „premiera 
z tabletu”, jak kiedyś naigrywano się 
z kandydata na premiera technicznego 
Piotra Glińskiego. Tym razem konku-
rencja próbuje dyskredytować Prze-
mysława Czarnka jako kogoś groźnego, 
a nie groteskowego. 

Od 7 marca, czyli od ogłoszenia 49-let-
niego polityka kandydatem na premiera, 
minęło niewiele czasu, ale widać pierw-
sze skutki. PiS mówi już jednym głosem. 
Przemysław Czarnek skleił tę partię. Od-
grywa rolę tego, który decyduje o obo-

wiązującej w Prawie i Sprawiedliwości 
narracji. Chwilę wcześniej przecież 
tego nie było. Partia była pokłócona, a jej 
politycy przekazywali sprzeczne komu-
nikaty. Teraz temat podziałów w PiS 
i ewentualnego rozłamu zszedł z agendy. 
W programach publicystycznych – tych, 
w których boksują się politycy – już się 
o tym nie mówi. Od początku marca te-
matem jest Przemysław Czarnek. Jako 
ktoś bardzo groźny, czyli poważny. 

Na tym etapie plan kierownictwa 
PiS zadziałał bardzo dobrze. Co będzie 
dalej? Czy Czarnek pozostanie silną 
lokomotywą ciągnącą partię ku zwy-
cięstwu – tego jeszcze nie wiemy. Ale 
sukcesem jest już to, co się wydarzyło do 
tej pory – ku zauważalnej irytacji strony 
liberalnej. „Przemysław Czarnek zebrał 
wiele pochwał ze strony niepisowskich 
mediów, jaki to trafny wybór Kaczyń-
skiego, ależ ma siłę w głosie” – jak na-
pisał jeden z dziennikarzy liberalnego 
tygodnika. I jeszcze ta „prostota prze-
kazu”. „To uwodzenie przez prawicę, 

mimo tylu nauczek, wciąż jest sku-
teczne” – narzekał główny komentator 
tygodnika „Polityka” Mariusz Janicki. 

Fenomen Czarnka ciekawie ujął 
dziennikarz „Gazety Wyborczej” Ar-
kadiusz Gruszczyński: „Politycy KO 
powoli zaczynają dostrzegać, że Czar-
nek ma wiele cech, które w warunkach 
kampanijnych mogą okazać się zabójcze 
dla strony demokratycznej. Wiecowe 
talenty, dosadny język, taki, jakim mó-
wią zwykli ludzie, umiejętność prostego 
i obrazowego streszczania problemu, 
podobna do tej, którą kiedyś miał chłop-
ski trybun Andrzej Lepper oraz urok 
osobisty – to, co dla wielu komentato-
rów jest „Edkiem z »Tanga« Mrożka 
i »buractwem«, wiele osób odbiera jako 
swojskość – to tylko część obrazu. Czar-
nek ma coś, co wyborcy i publicyści wi-
dzieli u Nawrockiego: chce się bić i na 
końcu wygrać”. I przy okazji zauważył 
kluczową rzecz – KO nie ma nikogo 
takiego, kto teraz byłby skutecznym 
sparingpartnerem dla Czarnka. 

Efekt Czarnka 
Nie minął jeszcze miesiąc 

od prezentacji pisowskiego 
kandydata na premiera, a już 
można powiedzieć, że działa 

„efekt Czarnka”. Były minister 
edukacji dobrze sobie radzi 
w roli frontmana głównej 

partii opozycyjnej. Nie spełniły 
się prognozy, że będzie klapa, 

bo jest politykiem zgranym, 
jednowymiarowym i zbyt 
starym, aby móc uchodzić 

za twarz nowego otwarcia 
prawicy 
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Uznanie ze strony przeciwnika to 
nadzwyczajna forma pochwały. W su-
mie warta dwa razy więcej niż pozy-
tywne oceny formułowane przez zwo-
lenników. Szczególnie że nie jest tak, 
iż Przemysław Czarnek to samograj, 
któremu wszystko miało wyjść. Ekspe-
ryment mógł się zakończyć porażką już 
na samym początku. 

na fali 
Zacznijmy od wad i obciążeń, 
które mogły zniweczyć nowe 
otwarcie. Czarnek nie jest poli-
tykiem świeżym. Był ministrem 
w rządzie Mateusza Morawiec-
kiego, więc pod jego adresem 
można kierować wiele pretensji. 
Nie jest też tak młody, jak kierow-
nictwo PiS reklamowało przed 
wyjawieniem nazwiska. Ocze-
kiwania, wyrażane także przez 
wielu prawicowych komentato-
rów, były takie, że partia wystawi 
kogoś zauważalnie młodszego 
i zaskakującego. Drugiego Karola 
Nawrockiego. 

Także te cechy, które dzisiaj są 
odbierane jako jego zalety, mogły 
się stać obciążeniem. Jako atuty 
Czarnka wymienia się to, że jest pro-
fesorem, prawnikiem, wykładowcą 
uniwersyteckim, co łączy się z lu-
dową żywiołowością, brakiem elita-
ryzmu, łatwością rzucania chwytliwych 
zdań i określeń, niekiedy wręcz popu-
listycznych. Ale polityczna konkuren-
cja stara się odwracać znaczenia, tak by 
pogrążyć przeciwnika: jeśli profesor, to 
znaczy, że oderwany od ludzkich spraw. 
Członek elit, a nie ktoś, kto walczy z es-
tablishmentem. Jeśli sprawny mówca 
wiecowy, to dałoby się go przedstawić 
jako demagoga, który gada głupoty. 
W ogóle nie zadziałały nadzieje KO, 
że pogrąży go jakaś domniemana afera 
z serii Willa plus. 

Przemysław Czarnek jest na fali 
i wszystko, co robi, odbiera się jako atut, 
a nie wadę. Oprócz osobistych zalet 
sprzyjają mu okoliczności zewnętrzne. 
Od kilku dni Koalicja Obywatelska ma 
złą passę – zamykane porodówki, afera 
pedo�lska na Dolnym Śląsku, donie-
sienia o dziurze budżetowej i rosnącym 
bezrobociu. 

Ostatnie badanie CBOS pokazało, 
że gdy Polacy rozmawiają o polityce, 
w ogóle nie są zainteresowani tema-
tem rozliczeń rządów PiS. Więc dla-
czego jakaś Willa plus miałaby pogrążyć 
Czarnka? Upływ czasu to nadzwyczaj 
ważny czynnik w polityce, a Koalicja 
Obywatelska o tym zapomina, żyjąc 
nadziejami, że uda się pogrążyć PiS ja-
kimiś aferami sprzed lat. 

upływ czaSu 
i Schładzanie emocji 
Pozwólmy sobie na dygresję na temat 
czynnika czasu. Zwłaszcza że wiąże się 
z partią Donalda Tuska. To opowieść 
o tym, jak do polityki wrócił człowiek 
uważany za całkowicie skompromi-
towanego w roli premiera, czyli Jerzy 
Buzek. Po katastro�e wyborczej 2001 r., 
gdy jego partia nawet nie przekroczyła 
progu wyborczego, uważano go za czło-
wieka skończonego, skrajnie niepopu-
larnego. Nikt go nie chciał. Pukał do 
drzwi PiS, ale tam uznano go za obciąże-
nie i odmówiono przyjęcia. Przygarnęła 
go PO i w 2004 r. wystawiła w wyborach 
do Parlamentu Europejskiego. To były 
pierwsze polskie eurowybory, wtedy 
powszechnie lekceważone i traktowane 
jako podrzędne w polskiej polityce. Nie-
jako z łaski dano zatem Buzkowi miejsce 
na liście wyborczej, a on uzyskał rewela-

cyjny wynik – 173 tys. głosów. Pierwsze 
miejsce w kraju. To historia, która poka-
zuje, że upływ czasu wychładza doraźne 
emocje i tworzy nowe kryteria oceny. 

energetyczne Spotkania 
z wyborcami 
Podkradnijmy „Wyborczej” trafną 
ocenę: Przemysław Czarnek chce się 

bić i wygrać. Widać to, gdy prze-
mawia w imieniu partii z mównicy 
sejmowej. A jeszcze bardziej, kiedy 
jedzie na spotkania z wyborcami. 
Wybiera mniejsze ośrodki. Kato-
wice były wyjątkiem, ale oprócz 
nich to Iława, Lubartów, Kolbu-
szowa, Staszów, Wysokie Mazo-
wieckie. To w takich miastach PiS 
ma szczególnie wielu wyborców 
i tam też straciło część elektoratu na 
rzecz Grzegorza Brauna oraz Kon-
federacji. Politycy PiS uważają bez-
pośrednie spotkania za szczególnie 
skuteczne, jeśli chodzi o docieranie 
do elektoratu i jego mobilizowanie. 
Jest zresztą tak, że na tego rodzaju 
mityngi przyjeżdżają zorganizo-
wane grupy zwolenników prawicy 
z szerszej okolicy, sąsiednich miast 
i powiatów. To sprzyja nie tylko 
aktywizowaniu lokalnych struktur 
i sympatyków, lecz także ich moc-
niejszej integracji. 

Oceny uczestników spotkań 
z Czarnkiem są jednoznacznie pozy-
tywne. Frekwencja – bardzo dobra, 
udana wiecowa atmosfera, lud pisowski 
poczuł przypływ nowej energii. Czar-
nek prezentuje się jako utalentowany 
mówca, jego antyestablishmentowa 
retoryka tra�a do słuchaczy. A wbrew 
stereotypom twardy pisowski elekto-
rat bywa dość wybredny. Nieraz było 
słychać negatywne opinie po wcześ-
niejszych wystąpieniach znanych poli-
tyków tej partii. Słuchacze narzekali na 
ich nudne i sztampowe przemówienia, 
słabe odpowiedzi na pytania z sali, wy-
czuwalny brak wiedzy w ważnych dla 
ludzi tematach. 

Dobrze chwyciły frazy typu „OZE-
sroze”. Ale był też bliski błędu, gdy fron-
talnie skrytykował fotowoltaikę. Było 
to ryzykowne, bo masa ludzi w Polsce 
skorzystała z do�nansowań i zamon-
towała na dachach panele. Programy 

Przemysław Czarnek jest 
na fali i wszystko, co robi, 
odbiera się jako atut. Oprócz 
osobistych zalet sprzyjają mu 
okoliczności zewnętrzne. 
Od kilku dni KO ma złą passę 
– zamykane porodówki, 
afera pedo�lska na Dolnym 
Śląsku, doniesienia o dziurze 
budżetowej i rosnącym 
bezrobociu
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były przecież prowadzone przez rząd 
PiS, a bene�cjantami okazali się także 
wyborcy tej partii. Nawet ludzie kry-
tyczni wobec polityki klimatycznej UE 
nie mają tu jednoznacznie negatywnego 
stosunku, bo uważają, że w tej kwestii 
można jednocześnie mieć ciastko i je 
zjeść. Do tej pory temat fotowoltaiki jest 
przypominany przez polityków strony 
rządowej krytykujących Czarnka. Wi-
dać jednak, że nie przynosi mu to szkód. 
To pokazuje, że istnieje duży kredyt za-
ufania i życzliwości wobec niego. 

precz z etS, droga benzyna, 
prawo do leczenia 
Sprzyja mu też to, że większość Pola-
ków domaga się asertywnej polityki 
wobec Brukseli. Według podanych 
przez media wewnętrznych pi-
sowskich badań takiego zdania jest 
70 proc. ankietowanych. Dlatego tak 
dobrze rezonuje temat, którego Prze-
mysław Czarnek stał się głównym 
głosicielem, czyli hasło skasowania 
podatku ETS. „Precz z ETS, które 
jest największą szkodą dla gospodarki 
europejskiej, dla gospodarki polskiej 
i może przynieść dramaty polskich 
rodzin już w najbliższej przyszłości” 
– rzucił hasło, do którego musieli się 
odnieść wszyscy. Tu poszło szcze-
gólnie skutecznie, bo ma wsparcie 
w postaci głosu prezydenta Karola 
Nawrockiego i jego zablokowanych 
w Sejmie inicjatyw ustawodawczych. 
Postawił w trudnej sytuacji Donalda 
Tuska, który wprawdzie pojechał do 
Brukseli na spotkanie w sprawie ETS, 
ale nie przywiózł niczego konkretnego. 
Zmiany – jeśli nastąpią – będą kosme-
tyczne. Na płaszczyźnie narracji i pole-
miki Tusk jest w złej sytuacji, bo musi 
się tłumaczyć i usprawiedliwiać, a nie 
ma możliwości ataku czy bardziej ofen-
sywnej polemiki. ETS kojarzy się już 
tylko negatywnie. Błąd strony rządowej 
jest tym większy, że wchodzi w te pole-
miki, próbując przejąć język Czarnka. 
W ten sposób pisowski „kandydat na 
kandydata” staje się najważniejszym 
punktem odniesienia dla wszystkich 
uczestników życia politycznego. 

Wspomnieliśmy o złej passie KO. Dla 
rasowego mówcy wiecowego, jakim jest 
Czarnek, to tematy, które są żyłą złota. 

Przypomnijmy jego ostatni trick wie-
cowy: Czarnek z kanistrem oklejonym 
zdjęciem Tuska i napisem „10 złotych”, 
z jasną sugestią, że to spodziewana cena 
litra benzyny. I do tego chwytliwe ha-
sło: „Tusk = bankructwo. Zadłużony 
hazardzista Donald Tusk wprowadza 
w Polsce scenariusz grecki”. Problem 
de�cytu budżetowego przestaje być 
dla przeciętnego Polaka tematem abs-
trakcyjnym, a Czarnek przedstawia to 
bardzo konkretnie: „Zadłużony hazar-
dzista Tusk odbiera pacjentom prawo 
do leczenia! Właśnie dowiadujemy się, 
że NFZ ograniczy liczbę gastroskopii, 
kolonoskopii, badań tomografem i re-
zonansu magnetycznego. To rząd znie-
czulicy społecznej”. 

zatrzymana konfederacja 
Udana szarża Przemysława Czarnka 
na ETS (razem z prezydentem Na-
wrockim) sprawiła kłopot także Kon-
federacji. Jej dotychczasowy przekaz, 
że winne jest tak samo PiS (które nie 
rządzi od ponad dwóch lat), jak i KO, 
stał się mocno przeterminowany. A no-
wego jeszcze nie wymyśliła. Wiecowy 
zawadiaka Czarnek zaczął monopoli-
zować pozycję najbardziej antysyste-
mowego polityka w Polsce. A nakręca-
jący w odpowiedzi polaryzację Donald 
Tusk wzmocnił mechanizm margina-
lizowania Konfederacji. Dodatkowo 
ataki Sławomira Mentzena na Czarnka 
zaczęły wyglądać jak przejawy współ-
działania z KO. Mentzen traci urok 
polityka antysystemowego. Przy oka-

zji zniknął też gdzieś Grzegorz Braun. 
Powygłupiał się z Indiami i Iranem, 
a teraz jest o nim cicho. 

Wszystko wskazuje na to, że zatrzy-
mał się trend wzrostowy Konfederacji 
Mentzena i Bosaka, a także Brauna. 
W marcowych sondażach PiS się odbiło. 

kampanijny tryb działa 
Na koniec wróćmy do recenzji ze strony 
jawnie nieprzyjaznej Czarnkowi i pra-
wicy. Piotr Pacewicz z lewicowego por-
talu OKO.press napisał tekst o kandyda-
cie PiS w formie nieżyczliwej, ale treści 
całkiem pozytywnej: „Czarnek miał po-
jechać po prawicowej bandzie. I jedzie. 
Jako głośny i duży mężczyzna, mocny 

w gębie i wyraźnie zachwycony sobą, 
podrasowany w agresji skierowanej 
na wszystko, co »lewackie«, unijne, 
»zielone« i oczywiście na Donalda 
Tuska, miał ująć za serce wyborców 
o konfederackich upodobaniach”. 
W konkluzji Pacewicz przyznał się 
do własnej błędnej prognozy. Tuż po 
ogłoszeniu nowej funkcji Czarnka pi-
sał, iż sondaże wskazują na klapę tego 
projektu. Teraz przeanalizował pięć 
badań różnych pracowni, które prze-
prowadzono po 7 marca. W czterech 
odnotował coś, co nazwał „efektem 
Czarnka”, czyli lepsze sondaże PiS 
niż łączne notowania obu Konfede-
racji – mentzenowsko-bosakowskiej 
i braunowskiej: „Wygląda więc na 
to, że w połowie marca PiS odrabia 
część strat, jakie poniósł po wyborach 

2023 r., a lot w górę obu Konfederacji co 
najmniej się zatrzymał”. 

Płynie z tego wniosek, że na obec-
nym etapie zrealizowany został jeszcze 
jeden cel PiS – zahamowanie odpływu 
wyborców do prawicowej konkurencji. 
To sukces Przemysława Czarnka. Jak 
będzie dalej? Nie ma co zgadywać, bo 
do ostatecznego �nału, czyli wyborów 
parlamentarnych, jeszcze 18 miesięcy. 
Wszystko może się zdarzyć. Ale jedno 
można powiedzieć – PiS „umie w kam-
panie”. W takim trybie partia Jarosława 
Kaczyńskiego funkcjonuje o niebo le-
piej niż w pokampanijnym marazmie, 
który niedawno obserwowaliśmy. A na 
razie, jak widać, Przemysławowi Czarn-
kowi nie brakuje energii, aby podtrzy-
mywać ten tryb.  

Podkradnijmy „Wyborczej” 
trafną ocenę: Czarnek chce 
się bić i wygrać. Widać to, 
gdy przemawia w imieniu 
partii z mównicy sejmowej. 
A jeszcze bardziej, kiedy 
jedzie na spotkania 
z wyborcami 
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D
onald Tusk rzuca się do walki 
z pedo�lami wtedy, kiedy pil-
nie potrzebuje sondażowych 

punktów albo przykrycia klęsk swojego 
rządu. Tak było w 2008 r., kiedy pre-
mier ogłosił, że sprawcy przestępstw 
seksual nych wobec dzieci będą kastro-
wani chemicznie. „W żadnym państwie 
europejskim nie ma tego typu przepi-
sów? Ktoś musi być pierwszy” – grzmiał 
Tusk, podkreślając, że chce skonstru-
ować w Polsce „wzorowy, to znaczy 
najbardziej represyjny i rygorystyczny 
zapis wobec zbrodniarzy, którzy gwałcą 
dzieci”. O „kastracji” mówiło się przez 
kilka tygodni, dziennikarze prorządo-
wych mediów podziwiali zdecydowa-
nie premiera. Oczywiście z projektu 
nic nie wyszło. W 2011 r. ogłoszono o�-
cjalnie, że Tusk już nie chce kastrować 
zboczeńców. 

Pedo�le ponownie stali się ważni 
dla premiera, kiedy w Stanach Zjedno-
czonych odtajniono dokumenty doty-
czące seksualnego drapieżcy Je�reya 

Epsteina. Kalkulacja była prosta – skoro 
pojawia się w nich nazwisko znienawi-
dzonego Donalda Trumpa (podobnie 
zresztą jak ukochanego Billa Clintona 
i wielu innych prominentnych amery-

kańskich polityków), to trzeba zrobić 
zamieszanie, przy okazji obrzucając 
błotem „kolegów” Trumpa, czyli pre-
zydenta Karola Nawrockiego i PiS. Tusk 
powołał więc specjalną komisję mającą 
zbadać „polskie wątki afery Epsteina”. 

„Każdy przyzwoity człowiek powi-
nien wykluczać jakiekolwiek relaty-
wizowanie kwestii pedo�lii. To jest 
zbrodnia przeciwko dzieciom. Można 
się spierać na różne tematy. Każdy ma 
w domu córkę, wnuczkę. Każdy wie, 
o czym mówimy. Tu nie ma miejsca na 
żadne usprawiedliwiania, relatywizo-
wanie, że »to nic strasznego«” – mówił 
łamiącym się głosem premier. 

GRANAT W RĘKACH

Tym razem jednak granat eksplodował 
w jego rękach. Światło dzienne ujrzała 
bowiem potworna zbrodnia z Kłodzka. 
45-letni zwyrodnialec został skazany na 
25 lat więzienia za 26 przestępstw, w tym 
wielokrotne gwałty i inne czyny pedo-
�lskie na szkodę małoletnich dziewczy-
nek (w tym własnej pasierbicy), a także 
za zoo�lię i znęcanie się nad zwierzę-
tami ze szczególnym okrucieństwem. 

Jego była żona, 41-letnia Kamila L., 
usłyszała wyrok 6 lat i 6 miesięcy wię-
zienia za nieudzielenie pomocy swojej 
małoletniej córce, która przez lata była 
o�arą gwałtów ze strony męża (mimo 
że kobieta była świadoma przestępstw) 
oraz za 8 czynów zoo�lskich polegają-
cych na znęcaniu się nad psami.

Pedofil 
Obywatelski
Szef powiatowych struktur PO w wielkopolskim 

Złotowie przez lata molestował dzieci. Partia 
udawała, że o niczym nie wie. Zboczeniec skrzywdził 

14 dziewczynek. Tej sprawie z bliska przyjrzeli się 
reporterzy telewizji wPolsce24 i tygodnika „Sieci”

ŁUKASZ WRÓBLEWSKI

KRAJ | UJAWNIAMY |

STANISŁAW PYRZANOWSKI
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Kamila L. to wieloletnia działaczka 
Platformy Obywatelskiej. Znała się ze 
wszystkimi w lokalnych strukturach 
partii. Ma zdjęcia ze wszystkimi. Jesz-
cze w trakcie śledztwa, kiedy stała pod 
prokuratorskimi zarzutami, nie tylko 
walczyła o lepszą Polskę bez Prawa 
i Sprawiedliwości, lecz także zabiegała 
o miejsce na wyborczej liście PO. 

Dziś nikt jej nie zna, nikt się do niej nie 
przyznaje. Ale zostały tony zdjęć, 
słodkich sel�aczków z paniami po-
słankami i pamięć świadków. Ka-
mila L. robiła straszne rzeczy. Nikt 
tego nie widział. Nikt z tym nic nie 
zrobił. 

Podobna tragedia – choć znacz-
nie bardziej jednoznaczna, jeśli 
chodzi o uwikłanie partii Tuska 
w proces tuszowania sprawy – wy-
darzyła się w północnej Wielko-
polsce. Przyjrzeli się jej z bliska 
reporterzy telewizji wPolsce24 
i tygodnika „Sieci”. 

Piotr P. to biznesmen z Jastrowia 
koło Złotowa, szef lokalnego sto-
warzyszenia i przez niemal 20 lat 
działacz Platformy. Od 2014 r., po 
rezygnacji dotychczasowego szefa, 
kierował powiatowymi strukturami 
partii. Najpierw jako najstarszy 
wiceprzewodniczący, potem, od 
wewnętrznych wyborów w 2016 r. 
– jako pełnoprawny szef powiatu. 

Poza polityką P. pasjonował się sportem 
i pracą z młodzieżą. Jego konikiem był bad-
minton. Trenował lokalny zespół, którego 
trzon stanowiły dziewczynki. P. – we włas-
nym mieszkaniu – korygował też wady po-
stawy dzieci. Dokumentował swoją pracę 
i wysyłał rodzicom zdjęcia wraz z opisami. 
Jeden z takich pakietów fotogra�i, być 
może wysłany przypadkowo, zaniepokoił 
mamę uczestniczki zajęć. Zdjęcia przed-
stawiały wyłącznie dolne partie dziecka, 
w sporych zbliżeniach. Dziewczynka była 
w samej bieliźnie. 

STRASZNA PRAWDA

Zaczęło się kojarzenie faktów i trudne 
rozmowy z dziećmi. Straszna prawda 
wyszła na jaw. Najpierw w 2021 r. czworo, 
a potem kolejni rodzice zawiadamiali or-
gany ścigania, że ich dzieci były molesto-
wane przez Piotra P. Na początku grud-
nia 2023 r. lider powiatowej Platformy 

został zatrzymany i tymczasowo aresz-
towany. Zarzuty były bardzo poważne. 
Chodziło o „doprowadzenie do innej 
czynności seksual nej” powierzonych jego 
opiece dzieci, a także utrwalanie nagiego 
wizerunku pokrzywdzonych. Ze względu 
na dobro dzieci prokuratura nie ujawnia 
szczegółów. Nieo�cjalnie wiadomo jed-
nak, że dziewczynki miały w chwili po-
pełnienia przestępstw 11–12 lat…

Sąd Rejonowy w Złotowie nie miał 
żadnych wątpliwości. Piotr P. jest winny 
ohydnych zbrodni. Wiosną 2025 r. za-
padł wyrok 11 lat więzienia, a więc bardzo 
surowy jak na polskie warunki. Możemy 
się domyślać, że przedstawione za za-
mkniętymi drzwiami sali rozpraw do-
wody były dla Piotra P. miażdżące. 

Wydawało się, że sprawa została za-
mknięta, a zboczeniec sprawiedliwie 
osądzony. Wtedy polityczną bombę od-
palił powiatowy radny, a do niedawna 
członek zarządu powiatu złotowskiego 
– Aleksander Antoniewicz. Publicznie 
w miejscowej telewizji oskarżył lokalne 
środowisko polityczne, a szczególnie 
Platformę Obywatelską, o wieloletnie 
tuszowanie niebezpiecznych skłonno-

ści Piotra P. Opowiedział o sytuacji 
sprzed kilku lat, kiedy praktykantki 
P. miały zgłaszać na policji, że są 
molestowane czy nawet „gwałcone” 
przez zwyrodnialca. 

Wszyscy mieli wiedzieć, ale mil-
czeli. Platforma miała doskonale 
zdawać sobie sprawę z tego, kim 
jest jej szef, ale nic z tym nie zrobiła. 
Przeciwnie, Piotr P. brylował na 
politycznych salonach, robił sobie 
zdjęcia z parlamentarzystami (naj-
więcej z posłem Henrykiem Szopiń-
skim i lokalnym bossem Platformy 
senatorem Adamem Szejnfeldem), 
zapraszał partyjne gwiazdy na spot-
kania do Złotowa i Jastrowia. 

Zdania wypowiadane przez 
Antoniewicza miały tym większą 
wagę, że nie padały z ust jakiegoś 
„pisowca”, zapiekłego wroga partii 
Donalda Tuska. Przeciwnie, w wy-
borach w 2024 r. związany przez 
lata z Lewicą samorządowiec star-

tował (z powodzeniem) do rady powiatu 
z listy Platformy Obywatelskiej. 

PAN PIOTR GWAŁCI

W rozmowie z telewizją wPolsce24 
Aleksander Antoniewicz wrócił do 
sprawy, o której opowiedział po wyroku 
na P. z 2025 r. 

„Pojawiły się u mnie praktykantki 
pana Piotra i powiedziały mi: »Pan Piotr 
gwałci nas na zapleczu«. Powiedziałem 
im, żeby to zgłosiły na policję” – wspo-
mina w rozmowie z telewizją wPolsce24 
Antoniewicz. „Wiem, że te dziewczyny 
to zrobiły” – dodaje. 

Według Antoniewicza w sprawie nic 
się nie działo przez dziewięć miesięcy. 

„Potem zostały przesłuchane i po 
dwóch tygodniach postępowanie zostało 
umorzone” – opowiada. 

Samorządowiec nie ma wątpliwości, 
że gdyby Piotr P. nie był szefem lokal-

Jak to możliwe, że człowiek 

z zarzutami prokuratorskimi 

dotyczącymi wykorzystywania 

nieletnich pełni funkcję 

szefa struktur Platformy 

Obywatelskiej? Dlaczego 

facet, o którym wszyscy mówią 

per „majtkowy”, układa listy 

wyborcze i organizuje PO 

kampanie?
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nej Platformy Obywatelskiej, śledztwo 
mogłoby się potoczyć inaczej. Ze smut-
kiem podkreśla, że gdyby wówczas na 
poważnie zajęto się zboczeńcem, nie by-
łoby kolejnych o�ar. 14 skrzywdzonych 
przez Piotra P. dziewczynek mogłoby 
się cieszyć spokojnym, szczęśliwym 
dzieciństwem. 

Zwery�kowaliśmy podawane przez 
samorządowca informacje. Rzeczywi-
ście, od marca 2016 r. prokuratura w Zło-
towie prowadziła śledztwo dotyczące 
Piotra P. Jak mówi rzecznik Prokuratury 
Okręgowej w Poznaniu Łukasz Waw-
rzyniak, działaczowi Platformy przed-
stawiono zarzuty. Dotyczyły one „wy-
korzystania stosunku zależności wobec 
małoletnich pracownic odbywających 
praktyki zawodowe i doprowadzeniu ich 
do poddania innej czynności seksualnej” 
na przełomie lat 2011 i 2012, a także od 
września 2015 r. do marca 2016 r. 

27 lutego 2017 r. śledztwo zostało umo-
rzone „z braku danych dostatecznie uza-
sadniających podejrzenie popełnienia 
czynu zabronionego”. 

Jak to możliwe, że człowiek z zarzu-
tami prokuratorskimi dotyczącymi wy-
korzystywania nieletnich pełni funkcję 
szefa struktur partii politycznej. Dla-
czego facet, o którym wszyscy mówią 
per „majtkowy”, układa listy wyborcze 
i organizuje Platformie Obywatelskiej 
kampanie? Czy w ogóle można zakła-
dać, że w małym miasteczku udało mu 
się ukryć przed partyjnymi kolegami to, 
że jest prowadzone przeciwko niemu 
śledztwo? Dlaczego już wtedy nie wy-
kluczono Piotra P. z Platformy? Albo 

chociaż nie zawieszono? Przecież był 
ważnym członkiem partii, szefem jej 
lokalnych struktur! 

„MAJTKOWY”? NIE KOJARZĘ

Nawet dzisiaj, kiedy mleko się rozlało, 
politycy – teraz już Koalicji Obywatel-
skiej – nie mają sobie nic do zarzucenia. 
Przeciwnie, atakują media i osoby ujaw-
niające fakty w sprawie ich do niedawna 
lidera. Starosta złotowski Patryk Wruk 
jest oczywiście oburzony, że kolega z par-
tii krzywdził dzieci. Ale o wszystkim do-
wiedział się dopiero w 2023 r. A przecież 
Piotr P. został po aresztowaniu usunięty 
z partii. Co z jego wcześniejszymi spra-
wami? Nic nie wiedział, jest za młody. 

O niczym nie miał też poję-
cia najbardziej dziś znany zło-
towski polityk KO, poseł Hen-
ryk Szopiński. „Majtkowy”? 
Nie kojarzy, żeby o Piotrze 
P. ktoś tak mówił. Śledztwo 
w sprawie praktykantek? Nic 
o nim nie wiedział. O tym, że 
P. molestuje dzieci, usłyszał 
dopiero w grudniu 2023 r. 

„Byłem w szoku. Do mnie 
takie sygnały nigdy nie do-
cierały” – zarzeka się w roz-
mowie z telewizją wPolsce24 
Szopiński. 

Proces Piotra P. najpraw-
dopodobniej ruszy niebawem 
ponownie. Sąd okręgowy, 
gdzie tra�ła apelacja, doszu-
kał się bowiem „bezwzględ-
nej przesłanki odwoławczej” 

polegającej na tym, że podczas jednej 
z rozpraw przez kilka minut na sali nie 
było obrońcy zwyrodnialca. Skrzyw-
dzone dziewczynki wciąż czekają na 
sprawiedliwość. A my także na odpo-
wiedź ze strony liderów Koalicji Oby-
watelskiej: co zrobiliście, żeby zapobiec 
tej tragedii? 

W poniedziałek 30 marca 2026 r. 

na antenie telewizji wPolsce24 

zostanie wyemitowany reportaż 

Stanisława Pyrzanowskiego 

zatytułowany „Piotr P. z Platformy”

Pojawiły się u mnie 
praktykantki pana Piotra 
i powiedziały mi: „Pan Piotr 
gwałci nas na zapleczu”. 
Powiedziałem im, żeby 
to zgłosiły na policję 
– opowiada w rozmowie 
z telewizją wPolsce24 
Aleksander Antoniewicz, 
złotowski radny  
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20 marca 2026 r. nieproszony 
wyrwał się, żeby zadekla-
rować, iż przy pomocy 

policjantów dostarczy sześć nowo 
wybranych osób na wakujące etaty 
sędziowskie w Trybunale Konstytu-
cyjnym. Marcin Kierwiński, minister 
spraw wewnętrznych, nadzorujący 
m.in. policję, wyrwał się niczym An-
tek Król, bohater �lmu „Antek polic-
majster” z 1935 r. (grany przez Adolfa 
Dymszę) w reżyserii Michała Waszyń-
skiego. Na skutek zabawnego zbiegu 
okoliczności Antek został uznany za 
policmajstra. Kierwiński został uznany 
za człowieka nadającego się na szefa re-
sortu spraw wewnętrznych na podsta-
wie smutnego zbiegu okoliczności. 

Kierowanie przez Marcina policmaj-
stra 100 tys. policjantów to wyjątkowo 
grube nieporozumienie. Minister spraw 
wewnętrznych nie dysponuje żadnymi 
podstawami prawnymi, żeby wchodzić 
z policją do Trybunału Konstytucyj-
nego. Ale sam przyznaje sobie to prawo. 
20 marca w TVP Info stwierdził: „Jeżeli 
pan Święczkowski będzie utrudniał 
nowo wybranym sędziom rozpoczęcie 

pracy, nie pozwoli im wejść, to oczywi-
ście państwo w tej sprawie będzie rea-
gować. […] Prokuratura, policja mają 
swoje obowiązki”. Mają obowiązki, ale 
nie mogą działać jak jakaś bojówka, 
tym bardziej wobec organu konstytu-
cyjnego. Gdy 9  stycznia 2024 r. poli-
cja – wtedy także nadzorowana przez 
Kierwińskiego –  weszła do pałacu 
prezydenc kiego, by zatrzymać posłów 
Mariusza Kamińskiego i Macieja Wą-
sika, szef MSWiA miał przynajmniej ja-
kieś dokumenty z sądu. Teraz nie ma nic. 

Ale samo zatrzymanie w 2024 r. było 
wielkim skandalem i to jemu bardzo za-
leżało na spektakularnej akcji. 10 stycznia 
2024 r. Marcin Kierwiński mówił: „Nie-
zależnie od tego, że miejscem tej realiza-
cji [zatrzymania Kamińskiego i Wąsika] 
był pałac prezydencki, zrobiono to pro-
fesjonalnie, z pełnym poszanowaniem 
– chcę to bardzo mocno podkreślić 
– żeby nie narazić pana prezydenta na 
jakiekolwiek niedogodności wynikające 
z tego, co policja musi robić”. I dodał, że 
„policja wystąpiła o stosowną pomoc do 
SOP [Służby Ochrony Państwa]. Z tej 
perspektywy SOP w tej operacji uczest-
niczył. […] SOP pomógł w doprowadze-
niu obu panów do miejsca odosobnienia”. 
Tyle tylko, że policyjna akcja wyglądała 
tak, jakby chodziło o groźnych gangste-
rów, a nie skazanych za przestępstwo 
urzędnicze. I policjanci wtargnęli do po-
mieszczeń, w których mogą przebywać 
tylko osoby uprawnione ze względu na 
ważne tajemnice państwowe. To poka-

Minister spraw wewnętrznych Kierwiński usilnie 
pracuje na oskarżenie z art. 128 Kodeksu karnego, 

co grozi karą nawet 20 lat więzienia

stanisław janecki

Marcin
policmajster
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zuje modus operandi ministra Kierwiń-
skiego – bezmyślnie, ostro i nie oglądając 
się na żadne prawne ograniczenia.

lawina patologii
12 stycznia 2024 r. Prokuratura Okrę-
gowa w Warszawie poinformowała, że 
wszczęła śledztwo w sprawie przekro-
czenia uprawnień przez funkcjonariuszy 
policji i SOP w związku z czynnościami 
podejmowanymi przy zatrzymaniu w pa-
łacu prezydenckim. Przede wszystkim 
policja nie miała prawa wchodzić do 
miejsc objętych szczególną ochroną 
pod nieobecność gospodarza i bez jego 
wiedzy. A funkcjonariuszy miał do tego 
nakłaniać – poprzez ich przełożonych 
– sam minister Kierwiński. Po tej akcji 
było już tylko gorzej. 

W styczniu 2026 r. w jednostce w Pia-
secznie doszło do gwałtu na młodej poli-
cjantce. Kierwiński zapowiedział wów-
czas dymisje i podkreślił, że „w policji nie 
ma miejsca dla osób dopuszczających się 
takich czynów”. Tyle że był to wierzcho-
łek góry lodowej, jeśli chodzi o patologię 
w policji i chyba najmniejszym proble-
mem było picie alkoholu. Gdy politycy 
opozycji zaczęli informować o tych spra-
wach, Kierwiński nazwał to, co robią, 
„hienizmem”. Zapowiedzi Marcina polic-
majstra „wypalania patologii gorącym że-
lazem” po incydencie w Piasecznie spot-
kały się z krytyką opozycji, która uznała 
je za próbę przykrycia własnych błędów 
nadzorczych. Kierwińskiemu zarzucono 
brak kompetencji i przerzucanie odpo-
wiedzialności na niższe szczeble dowo-
dzenia. Poseł Tobiasz Bocheński wprost 
nazwał go „niekompetentnym” i było to 
najłagodniejsze określenie. Powszechnie 
pamiętano wtedy o tym, co Kierwiński 
zrobił 4 maja 2024 r. podczas obchodów 
Dnia Strażaka. Podczas wystąpienia 
transmitowanego przez liczne telewizje 
minister bełkotał w obecności setek osób, 
w tym prezydenta Andrzeja Dudy i pierw-
szej damy, marszałka Sejmu oraz najwyż-
szych dowódców formacji. Nic dziwnego, 
że pojawiły się oskarżenia, że był pod 
wpływem alkoholu. Kierwiński zaprze-
czył, tłumacząc problem kwestiami tech-
nicznymi (pogłosem). Incydent z maja 
2024 r. bardzo nadwerężył jednak powagę 
i wiarygodność ministra w oczach podle-
głych mu funkcjonariuszy.

Ministrowi Kierwińskiemu nie po-
mogła obrona w sierpniu 2025 r. czte-
rech policjantów zatrzymanych przez 
prokuraturę 16 lipca 2025 r. Publicznie 
zakwestionował on zasadność zatrzy-
mania funkcjonariuszy po interwencji. 
Zarzucano mu wtedy nieuzasadnione 
podważanie działań innych organów 
państwa w obronie własnej formacji. Na-
wet jeśli Kierwińskiemu przyznawano 
rację w tym, że bronił policjantów, to do-
dawano, iż jest on kompletnie niewiary-
godny, bo wcześniej dawał liczne dowody 
instrumentalnego i nieprzyjaznego trak-
towania funkcjonariuszy, gdy pojawiały 
się kłopoty w związku z różnymi wątpli-
wymi interwencjami. Choć Kierwiński 
zapowiadał „odpolitycznienie” policji, 
zaczął robić coś wręcz przeciwnego. Do 
tego stopnia, iż nawet policyjni związ-
kowcy uznali, że ich formacja nigdy 
wcześniej nie była tak upolityczniona, 
jak pod nadzorem sekretarza general-
nego Platformy Obywatelskiej. 

Za kadencji Kierwińskiego policja 
zmaga się z rekordowymi wakatami 
(ok. 13 tys. wolnych etatów) oraz prote-
stami związkowymi (np. akcja strajkowa 
w grudniu 2024 r.) dotyczącymi niskich 
płac i braku konkurencyjności płaco-
wej w przypadku tej ważnej i niosącej 
realne ryzyko służby. Mimo wprowa-
dzania nowych świadczeń ( jak doda-
tek mieszkaniowy wypłacany od lipca 
2025 r.) związkowcy podnosili zarzuty 
o „spłaszczeniu uposażeń” i braku ade-
kwatnych środków na nagrody.

cela czeka
Wyrywanie się Marcina policmajstra 
do pacy�kowania przez policję Trybu-
nału Konstytucyjnego świadczy o tym, 
iż szef MSWiA jest chłopcem na posyłki 
premiera Donalda Tuska i ministra Wal-
demara Żurka, a policję i inne podległe 
sobie służby traktuje tak jak w czasach 
PRL władza traktowała milicję, szcze-
gólnie ZOMO. 

Gdyby Kierwiński przeprowadził jakąś 
akcję w TK, nie uniknie odpowiedzial-
ności karnej. Atak „Gazety Wyborczej” 
na Marcina policmajstra (w wydaniu 
z 23 marca 2026 r.) to znak, że może szef 
MSWiA nie spełnia już nadziei Tuska, iż 
będzie „ministrem gazrurką” (to analogia 
do gen. Kazimierz Witaszewskiego, szefa 

Głównego Zarządu Politycznego Ludo-
wego Wojska Polskiego, który zyskał 
ksywkę „generał gazrurka”, bo deklaro-
wał, że „socjalizmu trzeba bronić nawet 
gazrurką”). A może ten atak wynika ze 
wzmacniania się Kierwińskiego bez 
uzgodnienia z Tuskiem? Bo nie dość, że 
minister wygrał właśnie wybory na prze-
wodniczącego warszawskich struktur 
Koalicji Obywatelskiej, to jeszcze buduje 
zaplecze wiernych żołnierzy, wdzięcz-
nych za intratne posady. Dlatego gazeta 
Michnika pytała: „Kogo karmi Marcin 
Kierwiński?”. I opisała „desant polityków 
KO do miejskich i państwowych spółek”. 
Za wszystkim ma stać właśnie Kierwiń-
ski, który buduje własny dwór, własne 
zaplecze. Chyba że „Gazecie Wyborczej” 
poskarżył się uwielbiany przez nią prezy-
dent Warszawy Rafał Trzaskowski. On 
zawsze miał na pieńku z Kierwińskim, 
bo odbierał mu wpływy i decydował za 
niego. Od lat krążą przecież opowieści, 
że Warszawą rządzi de facto Kierwiński, 
a Trzaskowski jest jedynie �gurantem. 
Zresztą nie tylko Trzaskowski, lecz także 
Tusk nie lubi, gdy pod bokiem rośnie mu 
któryś z jego ludzi, i to samowolnie. 

Marcin Kierwiński dowiedział się za-
pewne, że nie jest już najlepiej ocenia-
nym „pałkarzem” w rządzie, może więc 
postanowił poprawić swoje notowania, 
przygotowując atak na Trybunał Konsty-
tucyjny. Tyle że bardzo wiele ryzykuje. 
Organizując napaść na TK, popełni 
przestępstwo ścigane z art. 128 Kodeksu 
karnego (zamach na konstytucyjny or-
gan RP). Par. 1 tego artykułu stanowi: 
„Kto w celu usunięcia przemocą kon-
stytucyjnego organu Rzeczypospolitej 
Polskiej podejmuje działalność zmierza-
jącą bezpośrednio do urzeczywistnienia 
tego celu, podlega karze pozbawienia 
wolności od lat 3 do 20”. A napaść policji 
spełniałaby wszelkie kryteria takiego 
zamachu. Już przygotowania do niej są 
ścigane i podlegają karze pozbawienia 
wolności od 3 miesięcy do 5 lat. Także 
zapowiedzi ataku na TK są karalne, gdyż 
„kto przemocą lub groźbą bezprawną 
wywiera wpływ na czynności urzędowe 
konstytucyjnego organu Rzeczypospo-
litej Polskiej, podlega karze pozbawie-
nia wolności od roku do lat 10”. Dlatego 
Marcin policmajster już teraz powinien 
sprawdzić warunki panujące w celi, do 
której może tra�ć. 
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ŚWIAT | ZATOKA PERSKA |

O
dpowiedź na tytułowe pytanie 
zależy w gruncie rzeczy od tego, 
z jakiej perspektywy oceniamy 

sytuację. Wojskowo koalicja amerykań-
sko-izraelska ma wielokrotną przewagę 
i metodycznie niszczy zdolności Iranu. 
Eksperci nie mają wątpliwości – z mili-
tarnego punktu widzenia Iran przegrywa. 

Thomas C. Theiner, znany włoski 
komentator, o�cer w stanie spoczynku, 
zwraca uwagę, iż z tego, że Iran jest 
w stanie atakować cele w regionie za 
pomocą rakiet i systemów bezzałogo-

wych, nie wynika, iż wygrywa wojnę. 
„Wehrmacht ostrzeliwał Anglię – przy-
pomina w swym wpisie na platformie X 
– pociskami V-2 do 27 marca 1945 r. Czy 
Niemcy wygrali tę wojnę? Militarnie 
Iran został zmiażdżony, niezależnie od 
tego, co mówią tu oszuści, wariaci itp., 
ale politycznie wojna nadal pozostaje 
nierozstrzygnięta”. 

Jednak wbrew potocznemu mniema-
niu wojna nie jest zjawiskiem, w którym 
najwięcej do powiedzenia mają ludzie 
w mundurach. Ich skuteczność nie 
oznacza jeszcze zwycięstwa, bo jak 
słusznie zauważyła Jessica Genauer, 
australijska ekspert pracująca na Uni-
wersytecie w Sydney, historia nas uczy, 
że Amerykanie przegrywali do tej pory 
wojny z przeciwnikiem odwołującym się 
do „taktyki insurekcyjnej”, walczącym 
rozproszonymi siłami dowodzonymi 

sieciowo, czyli bez jednego polityczno-
-wojskowego ośrodka przywódczego. 
Oczywiście nie można wykluczyć jakie-
goś nagłego i niespodziewanego prze-
łomu, gwałtownego załamania się woli 
walki Iranu, bo przecież uderzenia są 
kontynuowane, a blokada informacyjna 
utrudnia ocenę sytuacji, ale kiedy piszę 
te słowa, brakuje oznak zapowiadają-
cych kapitulację Teheranu i zgodę na 
warunki pokojowe.

ODPOWIEDŹ NA „PLAN 
POKOJOWY”

Donald Trump zaczął mówić o 15-punk-
towym amerykańskim „planie pokojo-
wym”, co zresztą jest interpretowane 
przez obserwatorów w kategoriach po-
średniego przyznania, że pierwotny plan 
wojny zakładający złamanie irańskiego 
reżimu nie powiódł się. Został on przeka-
zany za pośrednictwem dyplomacji pa-
kistańskiej, a zaangażowanie się państw 
regionu – bo media donoszą o spotkaniu 
ministrów spraw zagranicznych Turcji, 
Egiptu i Arabii Saudyjskiej, nie licząc go-
spodarza, czyli właśnie Pakistanu – jest 

Kto wygrywa 
wojnę w Iranie?

Po miesiącu wojny amerykańsko-izraelskiego tandemu 

z Iranem gołym okiem widać, że dominacja wojskowa 

nie wystarczy, aby móc mówić o zwycięstwie 

MAREK BUDZISZ
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interpretowane w kategoriach poszuki-
wanie wyjścia politycznego, kiedy opcja 
militarna nie działa. 

Amerykańskie propozycje pokojowe 
zawierają żądania likwidacji trzech 
głównych irańskich obiektów nukle-
arnych i zaprzestania wzbogacania 
uranu, zawieszenia prac nad pociskami 
balistycznymi, ograniczenia wsparcia 
organizacji w rodzaju Hezbollah oraz 
całkowitego ponownego otwarcia cieś-
niny Ormuz.

Odpowiedź Iranu nie nastraja op-
tymistycznie i może raczej świadczyć 
o gotowości kontynuowania walki, 
choć nie brak też głosów – o czym roz-
pisuje się prasa w Izraelu – świadczących 
o pierwszych pęknięciach w dotychczas 
spoistym obozie władzy w Iranie. W od-
powiedzi na propozycje Trumpa, repre-
zentanci Teheranu przedstawili swoje 
warunki, które przewidują m.in. wpro-
wadzenie – na wzór Kanału Sueskiego 
– opłat za żeglugę w cieśninie Ormuz, 
które miałyby płynąc do irańskiego bu-
dżetu, zniesienie wszystkich sankcji, 
natychmiastowe zaprzestanie ataków 
i wyrażenie zgody na kontynuowanie 
programu rakietowego. 

Wypowiadający się na ten temat dla 
dziennika „The Wall Street Journal” 
przedstawiciel amerykańskiej admini-
stracji określił te zadania mianem „absur-
dalnych” i stwierdził, że raczej zapowia-
dają one przedłużenie i eskalację, a nie 
wygaszenie wojny.

PORAŻKI DYPLOMATYCZNE 
TEHERANU

O ile kontynuowanie walki wzmacnia 
pozycję negocjacyjną Iranu, o tyle to, co 
się dzieje w świecie dyplomacji, trudno 
uznać za sukces Teheranu. Abbas Arag-
czi, irański minister spraw zagranicz-
nych – jak donoszą tamtejsze media 
– miał zaapelować do władz Chin i Rosji, 
aby powstrzymały amerykańsko-izra-
elską koalicję przed dalszymi atakami. 
„Iran stanowczo oczekuje – miał powie-
dzieć – od państw członkowskich Rady 
Bezpieczeństwa, zwłaszcza Chin i Ro-
sji, że powstrzymają Stany Zjednoczone 
przed dalszym nadużywaniem praw 
Rady, zajmując stanowcze stanowisko 
w potępieniu agresji ze strony Stanów 
Zjednoczonych i reżimu syjonistycz-
nego [Izraela]”. W odpowiedzi Wang 
Yi, szef chińskiej dyplomacji, wezwał 
Iran do natychmiastowego rozpoczęcia 
rozmów pokojowych z Waszyngtonem, 
dodając przy okazji, że „negocjacje są za-
wsze lepsze niż walka”. Nie jest to formuła 
poparcia, której oczekiwałby Teheran.

Jeszcze gorsze informacje dla Iranu 
napływają ze stolic państw Zatoki Per-
skiej, atakowanych każdego dnia syste-
mami bezzałogowymi i rakietami. Uważa 
się, że uderzenia te miały doprowadzić 
do presji Arabii Saudyjskiej, Kuwejtu, 
Kataru czy Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich na Stany Zjednoczone, aby 
te zakończyły wojnę. Intencją Teheranu 

było wzmocnienie tradycyjnej polityki 
państw Zatoki, które nie chciały jed-
noznacznie opowiedzieć się po stronie 
amerykańsko-izraelskiej i szukały modus 

vivendi z Iranem. Było to bardzo dobrze 
widać choćby na przykładzie polityki 
Arabii Saudyjskiej, która nie zezwoliła 
Amerykanom na wykorzystanie swojej 
przestrzeni powietrznej (nie mówiąc już 
o bazach) do atakowania Iranu. Teraz i to 
zaczyna się zmieniać. 

Z regionu napływa coraz więcej in-
formacji mających świadczyć o tym, że 
państwa arabskie Zatoki Perskiej zaczy-
nają myśleć o włączeniu się do wojny po 
amerykańskiej stronie. Arabia Saudyjska 
zgodziła się ostatnio na używanie przez 
Amerykanów jej bazy lotniczej Król 
Fahd, a jak donosi dziennik „The Wall 
Street Journal”, rozważane są też scena-
riusze bezpośredniego zaangażowania 
saudyjskich sił zbrojnych w kon�ikt. 

Państwa Zatoki, które od początku 
wojny zostały zaatakowane ponad 
5 tys. rakiet i dronów bojowych, powoli 
zaczynają zmieniać politykę. „Cierpli-
wość Arabii Saudyjskiej wobec irań-
skich ataków nie jest nieograniczona” 
– powiedział dziennikarzom w zeszłym 
tygodniu minister spraw zagranicznych 
Arabii Saudyjskiej Faisal bin Farhan. 
Dodał, że „każde przekonanie, iż kraje 
Zatoki Perskiej nie są w stanie zareago-
wać, jest błędem”. 

Zjednoczone Emiraty Arabskie za-
groziły zaś Teheranowi zamrożeniem 
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irańskich aktywów. Gdyby do tego do-
szło, byłby to środek presji nawet groź-
niejszy niż amerykańskie bomby i ra-
kiety, bo do tej pory Iran wykorzystywał 
banki w państwach arabskich Zatoki jako 
głównego pośrednika umożliwiającego 
rozliczanie transakcji związanych z eks-
portem węglowodorów. 

Doniesienia o gotowości zaanga-
żowania się państw Zatoki po stronie 
amerykańskiej niektórzy eksperci 
traktują w kategoriach werdyktu, kto 
wygrywa. Ostrożni do tej pory gracze 
regionalni raczej nie weszliby do wojny, 
ryzykując eskalację uderzeń, po stronie 
której widoki na odniesienie zwycię-
stwa maleją. 

JAK ODBLOKOWAĆ CIEŚNINĘ?
Jednak ekonomiczne konsekwencje 
przedłużającego się kon�iktu uderzają 
w Stany Zjednoczone i amerykański sy-
stem sojuszniczy. Wael Sawan, dyrektor 
generalny Shell, ostrzegł w wypowiedzi 
dla mediów, że w związku wojną z Ira-
nem Europie już w przyszłym miesiącu 
grożą niedobory paliw. Słowenia już 
teraz została zmuszona do ograniczenia 
dostępności benzyny dla ludności, na 
podobne kroki zdecydowały się niektóre 
państwa w Azji, ale to dopiero początek 
i w jego opinii grozi nam efekt domina. 

W związku z blokadą cieśniny Ormuz 
eksport jednej piątej światowej produk-
cji ropy naftowej i gazu ziemnego został 
wstrzymany, a to oznacza narastające 
koszty po stronie Zachodu i rosnącą pre-
sję na rzecz odblokowania tego akwenu. 
Nie jest to jednak łatwa operacja, bo jej 
przeprowadzenie wymagałoby zarówno 
zajęcia uforty�kowanych wysp leżących 
w cieśninie, jak i zniszczenia irańskich 
umocnień brzegowych. Konwojowa-
nie statków handlowych wymagałoby 
najpierw rozminowania Ormuzu, na 
co Amerykanie nie mają odpowiednich 
zasobów, bo ich potencjał trałowców jest 
ograniczony i w tym przypadku byłaby 
niezbędna pomoc sojuszników z Eu-
ropy. Budowa koalicji państw chronią-
cych żeglugę w cieśninie jest możliwa, 
ale czasochłonna. Zakłada też zawarcie 
najpierw co najmniej zawieszenia broni, 
bo rozminowywanie cieśniny Ormuz pod 
ogniem raczej nie wchodzi w grę. Takie 
stanowisko w o�cjalnym oświadczeniu 

sformułowały np. Niemcy, Wielka Bryta-
nia, Holandia czy Włochy, a także Japonia 
i Kanada, które nie wykluczają zaanga-
żowania w tego rodzaju misję. Polski nie 
ma w tym gronie, co nie dziwi, zważywszy 
na pasywność polityki zagranicznej ekipy 
Tuska, choć nasze interesy – kupujemy 
ropę od Arabii Saudyjskiej – nakazywa-
łyby okazanie choćby minimum zainte-
resowania rozwiązaniem problemu. 

Scenariusz konwojowania tankowców 
w realiach wojny jest jeszcze trudniejszy, 
bo jak policzyli amerykańscy specjaliści, 
musiałby on oznaczać – aby była to op-
cja bezpieczna – zaangażowanie dwóch 
okrętów do ochrony jednego tankowca. 

Odblokowanie cieśniny jest zatem pro-
cesem trudnym, ale przede wszystkim 
czasochłonnym. Dziś wojna to przede 
wszystkim gra na czas i testowanie przez 
obie strony odporności przeciwnika. Po-
tencjały wojskowe mają w tym przypadku 
znaczenie, ale jeszcze bardziej liczy się 
zdolność stron do przyjęcia i wytrzyma-
nia uderzeń przeciwnika. Strategia Iranu 
sprowadza się w gruncie rzeczy do narzu-
cenia Ameryce i jej sojusznikom rosną-
cych kosztów w nadziei, że ich ponoszenie 
zmusi ich do ustępstw.

Azjatyckie, a przede wszystkim chiń-
skie niezależne ra�nerie, które odpo-
wiadają za jedną trzecią produkcji w tym 
kraju, polują na ropę bogatą w siarkę, aby 
zastąpić gatunki z Bliskiego Wschodu, 
które stają się niezwykle drogie z po-
wodu blokady. W rezultacie rosną ceny 
ropy z Norwegii, Rosji, Kolumbii, a na-
wet niektórych gatunków tego surowca 
ze Stanów Zjednoczonych. Ładunki są 
kierowane z Europy do Azji, gdzie szok 
spowodowany skutkami kryzysu w Za-
toce Perskiej jest najsilniejszy, a ceny 
szybko rosną. 

Zdaniem ekspertów, takich jak wypo-
wiadający się dla „The Wall Street Jour-
nal” Helge Andre Martinsen, analityk ds. 
energii w norweskim banku inwestycyj-
nym DNB Carnegie, nawet gdyby jutro 
udało się odblokować cieśninę Ormuz, 
to i tak stabilizacja światowego rynku 
wymagałaby zarówno zniesienia przez 
państwa Zatoki ograniczeń w wydoby-
ciu, jak i długoterminowych sankcji na-
łożonych w przeszłości na Iran i Rosję. 
A to by oznaczało – gdyby równolegle 
Amerykanom nie udało się doprowadzić 
do przełomu politycznego – że państwa 

uważane za rewizjonistyczne i zagraża-
jące amerykańskim wpływom odnio-
słyby z wojny długofalowe korzyści. 

IRYTACJA SOJUSZNIKÓW USA
Nie można tego powiedzieć w przypadku 
sojuszników Stanów Zjednoczonych 
w Europie i w Azji – już dostrzegalne 
są oznaki rozdrażnienia ich liderów 
w związku z przedłużają się wojną. 

Niemiecki prezydent Frank-Walter 
Steinmeier powiedział, że uważa kon�ikt 
w Zatoce Perskiej za „katastrofalny, moż-
liwy do uniknięcia i niepotrzebny”. Rady-
kalizm jego ocen można by było złożyć na 
karb rozgoryczenia po ostatnich katastro-
falnych wynikach wyborczych SPD – for-
macji, z której wywodzi się Steinmeier 
– ale podobne tony zaostrzającej się kry-
tyki można usłyszeć też w wystąpieniach 
kanclerza Friedricha Merza. Steinmeier 
powiedział również, że Donald Trump 
„zniszczył relacje Europy i Stanów Zjed-
noczonych”, które jego zdaniem już nigdy 
nie powrócą do poprzedniego (sprzed 
epoki Trumpa) kształtu. 

Jeśli patrzeć z tej perspektywy, to 
ceną, jaką Ameryka może zapłacić za 
przedłużający się kon�ikt z Iranem, jest 
z jednej strony rozpad jej systemu sojusz-
niczego, co zmniejsza zdolności global-
nej projekcji siły, a z drugiej – wzmoc-
nienie głównych rywali strategicznych, 
takich jak Chiny, ale przede wszystkim 
Rosja. 

Nikt nie zna dziś odpowiedzi na pyta-
nie, czy w gruncie rzeczy Donald Trump, 
postrzegający Europę w kategoriach cię-
żaru i nazywający sojuszników z naszego 
kontynentu „tchórzami”, nie byłby wręcz 
zainteresowany takim wynikiem wojny. 
Rosja, wzmocniona i zapewne zwycięska 
na Ukrainie, byłaby z perspektywy Ame-
ryki przeciwnikiem, z którym można 
się porozumieć, a Europejczycy, stale 
niezadowoleni z polityki Waszyngtonu, 
narzekający i pouczający Amerykanów, 
choć niemający zamiaru zwiększyć 
swoich wysiłków na tyle, aby osiągnąć 
samodzielność, zostaliby „zepchnięci 
z sań”. Na Bliskim Wschodzie modelo-
wym sojusznikiem Waszyngtonu byłby 
wojskowo Izrael, a politycznie koalicja 
Egipt–Arabia Saudyjska–Pakistan. 
A w Europie? No właśnie, kto? Może 
Ukraina? 
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Jak matka z matką 
nie tylko o świętach 

Emilia Wierzbicki: W dzieciństwie mieliśmy z bratem taki zwyczaj, że zderzaliśmy 
się święconymi jajkami – komu pierwszemu pękło, ten przegrywał. Też to robicie? 

Dorota Łosiewicz: My chowaliśmy czekoladowe jajka w ogrodzie i był konkurs, kto 
więcej znajdzie. Ale dzieciaki chyba z tego wyrosły

Z dziennikarką Emilią Wierzbicki rozmawia Dorota Łosiewicz. I na odwrót
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Dorota Łosiewicz: Wielkanoc za pa-
sem. Cieszysz się na odpoczynek czy 
stresujesz przygotowaniami do świąt?

Emilia Wierzbicki: Raczej cieszę 
się na odpoczynek. Mam to szczęś-
cie, że wychowywałam się w domu 
wielo pokoleniowym. Jest mama, 
dziadkowie. Dorastałam w jednym 
domu z dziadkami. Mamy wspólny 
dom, rodzice i my na dole, dziadkowie 
na górze. To buduje mocne więzi. Dla 
mnie dziadkowie są jak drudzy ro-
dzice. Babcia, mimo że ma już ponad 
80 lat, pozostaje w świetnej formie. 
W tak dobrej, że często zajmuje się 
moimi dziećmi. Jest sercem domu. To 
ona zawsze przygotowuje wszystko 
i na Wigilię, i na Wielkanoc. Mimo że 
z moimi córkami jest nas pięć kobiet, 
to jednak babcia bierze przygotowa-
nie na siebie. Oczywiście staramy 
się pomagać, ale to ona ma w głowie 
wszystkie przepisy i naprawdę rewe-
lacyjnie gotuje. Tych smaków nie da 
się odtworzyć. Nigdy nie narzeka. Ja 
już taka nie jestem, choć może bym 
chciała. Dla mnie święta to ucieczka 
do rodzinnego domu, więc odpo-
czywam od tego biegu, który jest 
w Warszawie. A przed tobą dużo 
przygotowań?

DŁ: W tym roku świąteczny obiad jest 
u mnie. W mniejszym gronie, bo bę-
dzie nas 9 – przeważnie jest 16. Moja 
rodzina jest liczna. Ale wszystko mam 
zaplanowane. Na pewno zrobię bitki, 
bo one zawsze wychodzą. Będzie też 
pieczona kaczka. Mąż obierze dwa 
worki ziemniaków. Parę rzeczy za-
mówię. Święta spędzamy na wsi pod 
Grodziskiem, tam wszystko jest na 
wyciągnięcie ręki. Wiem np., gdzie 
kupić pyszne domowe kopytka.

EW: Czyli trochę ułatwiasz sobie 
życie?

DŁ: Tam, gdzie to możliwe. Żurek 
przygotuje babcia, która do nas przy-
jedzie. Do przygotowań podchodzę ze 
spokojem. A jakie potrawy na pewno 
pojawią się na twoim stole? 

EW: Dla mnie nie ma Wielkanocy bez 
białej kiełbasy. Uwielbiam pieczoną 

białą kiełbasę. Oczywiście nieod-
zowne są święconka i jajka. W dzieciń-
stwie mieliśmy z bratem taki zwyczaj, 
że zderzaliśmy się święconymi jajkami 
– komu pierwszemu pękło, ten prze-
grywał. Też to robicie?

DŁ: My chowaliśmy czekoladowe 
jajka w ogrodzie i był konkurs, kto 
więcej znajdzie. Ale dzieciaki chyba 
z tego wyrosły. 

EW: Masz szczęście, że masz już 
duże dzieci. Moje są jeszcze malutkie. 
Młodsza córka ma niecałe dwa lata, 
starsza pięć, ale już możemy razem 
farbować jajka. Nie używamy koloro-
wych farbek, tylko łupin cebuli. Dają 
piękny kolor, trochę bordowy. Świę-
conkę też przygotowuje niezstąpiona 
babcia z mamą. Tradycyjnie musi być 
w niej trochę chleba, sól, pieprz. Za-
miast kiełbasy – kabanosy, które po-
tem są szybko zjadane. 

DŁ: U mnie święconkę przygotowują 
córki, razem farbują też jajka. Goto-
wymi kolorowymi farbkami, korzy-
stają też z gotowych naklejek. Kupu-
jemy je dużo wcześniej, bo to też jest 
frajda. I zawsze mamy problem z sol-
niczką i pieprzniczką. Tradycyjnie 
przepadają i co roku trzeba kupować 
nowe. 

EW: U mnie mama wszystko ma 
schowane, cały zestaw. Dobrze 
mam z tą mamą i babcią. Dużą 
wagę przywiązuję do przygotowa-
nia domu przed każdymi świętami. 
Uwielbiam to. Chyba jestem trochę 
sroką. U mnie każdą porę roku widać 
w dekoracjach. Uwielbiam też świeże 
kwiaty, czyli tulipany, bukszpan, stół 
musi być przystrojony, pojawiają się 
małe zajączki.

DŁ: Też bardzo lubię świąteczne de-
koracje. Przed Bożym Narodzeniem 
dom rozświetla iluminacja, na Wielka-
noc pojawiają się stroiki. To są drobne 
rzeczy, które dzieci zapamiętają. Pew-
nie zapamiętają też świąteczny rozgar-
diasz, sprawdzanie, czy nie brakuje 
krzeseł, talerzy, sztućców. Przy tak 
dużej rodzinie takie przyziemne rze-
czy bywają wyzwaniem. 

EW: Myślę, że moim dzieciom wszyst-
kie święta będą się kojarzyły ze spot-
kaniem rodzinnym. Ale kluczowy jest 
aspekt duchowy świąt. Kiedy byłam 
młodsza, właśnie z moją babcią, o któ-
rej tak dużo mówię, uczestniczyłam 
w Drodze Krzyżowej. Jestem z Wejhe-
rowa – tam jest Kalwaria Wejherow-
ska, bardzo piękna. Mocno zapadło mi 
to w pamięć. Staram się, żeby obok ja-
jeczek, święconki, króliczków, fajnego 
czasu z rodziną aspekt duchowy był 
wyraźny. I chciałabym to zaszczepić 
dzieciom. Bo jak dorosną, nie będę już 
miała wpływu na to, czy będą chodziły 
do kościoła, czy nie. A w końcu to naj-
ważniejsze święta w roku.

DŁ: Bez zmartwychwstania nie by-
łoby naszej wiary, nie byłoby zba-
wienia. My staramy się uczestniczyć 
w liturgii Wigilii Paschalnej, choć 
ona jest wymagająca, niesamowita. 
Szczególnie liturgia światła. Ciemny 
kościół z wolna rozświetlają świece 
odpalane od ogniska na zewnątrz 
i serce się cieszy. Ale zostawmy święta 
i porozmawiajmy o codziennym życiu. 
Co twoim zdaniem jest najtrudniejsze 
w łączeniu pracy i rodziny?

EW: Wszystko. Posiadanie małych 
dzieci jest wyzwaniem. Wspaniałym, 
ale to wysiłek od rana do wieczora. Dla 
mnie praca to odpoczynek. Mogę po-
rozmawiać z ludźmi, napić się kawy, 
zrobić coś, co sprawia mi przyjemność. 
Wracam w dobrym humorze i kładę 
dzieci spać. Trudno mi sobie wyobrazić 
życie bez pracy. To taki wentyl, oddech, 
pasja, relaks i przyjemność. Mam też 
to szczęście, że program mój i Wojtka 
„Wierzbicki i Biedroń mówią, jak jest” 
zaczyna się o godz. 18.30. Przyjeżdżam 
do pracy ok. 17.00, wcześniej wymie-
niamy się pomysłami. Rano odwożę 
córkę do przedszkola, druga jeszcze jest 
w domu. Nie jestem fanką żłobka. Ogar-
niam więc codzienną logistykę. Mam 
więc czas i dla rodziny, i na pracę. To jest 
naprawdę super – dla mnie to połącze-
nie idealne. Ale zachodzę w głowę, jak 
ty poradziłaś sobie z czwórką dzieci? 

DŁ: Ktoś mi kiedyś powiedział, że to 
jest jak w grze komputerowej. Gdy po-
jawiają się kolejne dzieci, wchodzisz 
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na wyższy level i musisz wszystko 
robić szybciej, wydajniej. Ale poma-
gała opiekunka, babcie. Poza tym nie 
jestem sama, mam męża.

EW: Pomaga?

DŁ: Nie cierpię tego określenia. 
Mamy wspólny dom. Każdy wie, co 
jest do zrobienia. I to robimy. 

EW: Też nie cierpię tego określenia, 
a sama go użyłam! To jest krzywdzące. 
Kiedyś pojechałam do USA, to było 
moje marzenie. Mąż nie mógł, bo był 
zajęty pracą. Pojechałam więc z rodzi-
cami i bratem na 10 dni. A mąż został 
z córką, bo wtedy była tylko jedna. 
I mnóstwo osób mnie wówczas pytało: 
„Nie tęsknisz za córką?”, „Zostawiłaś ją 
z mężem?”. Czy ktoś zadawałby takie 
pytania mężczyźnie? 

DŁ: W takich sytuacjach zawsze mó-
wię, że połowa każdego dziecka jest 
męża i ona wie, co robić. Choć odkąd 
współprowadzę „Minęła 20.05”, mam 
dużo mniej czasu dla rodziny. To mąż 
odrabia lekcje z najmłodszą i czasem 
mi to doskwiera. 

EW: Ale chyba jesteś już na takim eta-
pie, że starsze pomagają?

DŁ: Zdecydowanie. Najstarsza, która 
już poszła na swoje, czasem wpada po-
uczyć się z najmłodszą, podrzuca ją 
na gimnastykę. Dziewczyny trzymają 
sztamę. Syn potra� dać najmłodszej 
siostrze obiad.

EW: Często mnie irytuje, że o kobie-
tach wychowujących dzieci mówi się, 
że siedzą w domu. Niech ktoś tak sobie 
posiedzi!

DŁ: Ci, którzy tak mówią, nie wiedzą, 
co to znaczy mieć dzieci. Ja po nasta-
wieniu pralki, zmywarki, ugotowaniu 
obiadu cieszę się na myśl o spędzeniu 
chwili przy komputerze z kawą.

EW: Dokładnie o tym mówiłam. Ale 
przecież praca – poza pasją – jest 
koniecznością. Warto mieć własne 
pieniądze i poczucie niezależności. 
Ale nikogo nie oceniam. Każdy musi 

znaleźć swoją ścieżkę. Jeśli ktoś się 
spełnia wyłącznie przy rodzinie, to 
OK. Ja potrzebuję pracy. Moja babcia 
pracowała, była dyrektorem szkoły. 
Moja mama jest nauczycielką. Pracuje 
w szkole. U mnie w domu kobiety po 
prostu pracują. 

DŁ: A jak przy tak małych dzieciach 
znajdujesz czas, by o siebie zadbać? 

EW: Na to musi się znaleźć czas. Wy-
znaję zasadę, że jeżeli dobrze wyglą-
dam, dobrze się czuję. Nie uważam, 
że skoro mam dzieci, to mogę sobie 
odpuścić włosy czy paznokcie i się 
zaniedbać. Chodzę też na siłownię. 
Jest mąż, czasem ciocia opiekunka. 
Poza tym telewizja ma swoje wyma-
gania, nie wpadnę do studia potar-
gana. Praca jest też moim życiem, 
moim sposobem wyrażenia siebie. 
To chyba także pozytywnie wpływa 
na związek. 

DŁ: Kiedy wróciłam do pracy po 
pierwszym dziecku, przez chwilę 
miałam wyrzuty sumienia. Coś mnie 
dręczyło, że chciałabym bardziej być 
w domu niż w pracy, ale wszystko 
sobie jakoś poukładałam. Zresztą 
wszystkie decyzje zawodowe podej-
mowałam, myśląc o rodzinie. À pro-
pos decyzji: zawsze chciałam zapytać 
cię o to, jak radziłaś sobie w kampa-
nii wyborczej, będąc rzecznikiem 
Karola Nawrockiego. Nieraz o tym 
myślałam, patrząc na konferencje. 
Czy to był ranek, czy wieczór, za-
wsze wyglądałaś świetnie, zawsze na 
posterunku. 

EW: Na pewno nie zawsze. Decyzję 
podjęliśmy wspólnie z mężem. Moja 
młodsza córka miała wtedy pół roku. 
Ale uznałam, że to pociąg, który 
przyjeżdża raz w życiu. Chciałam to 
przeżyć. Miałam poczucie, że robię 
to też dla dobra Polski, żeby system 
się nie domknął. Na ten czas przy-
jechała do nas teściowa, która jest 
już na emeryturze i była na miejscu. 
Inaczej nie dałoby się tego zrobić. Ja 
oczywiście wracałam do Warszawy. 
Dwa dni byłam na miejscu, trzy 
dni na wyjeździe, ale każdy, kto ma 
dwójkę małych dzieci czy więcej, 

wie, że w pojedynkę to by się nie 
udało. 

DŁ: I tu przychodzi mi do głowy kla-
syczne pytanie matki: to wtedy prze-
stałaś naturalnie karmić?

EW: Przestałam. Karmiłam pół roku. 
Coś za coś. To, co miała ode mnie 
dostać w mleku, dostała. Ale skoro 
o to pytasz, pewnie było to dla ciebie 
ważne?

DŁ: Wstyd się przyznać, ale najmłod-
szą karmiłam ponad trzy lata.

EW: Ale przecież takie duże dziecko 
już tego nie potrzebuje!

DŁ: Wiesz, tu chodziło o coś innego. 
O emocje. Ona urodziła się z niedroż-
nością przewodu pokarmowego. Była 
operowana zaraz po urodzeniu, przez 
miesiąc karmiono ją pozajelitowo. I jak 
to wszystko się skończyło, jak zaczęłam 
ją karmić, to nie mogłam przestać. I ona 
też nie chciała się odstawić po tych szpi-
talnych przejściach, które gdzieś w niej 
zostały. A tak na koniec: co ci daje wię-
cej energii – praca czy rodzina?

EW: To się uzupełnia. Kocham moje 
dzieci, ale nie chciałbym być tylko 
mamą. Muszę się realizować, coś ro-
bić, działać. Nie jestem karierowiczką. 
Nie stawiam wyłącznie na pracę. Ale 
znalazłam równowagę i tym się cieszę, 
to daje mi siłę. Nie chciałabym być sa-
motna, nie chciałabym być singielką. 
Choć czasami z rozrzewnieniem wspo-
minam, ile czasu miałam dla siebie na 
studiach. Mogłam beztrosko poleżeć 
z książką i trochę za tym tęsknię.

DŁ: Pocieszę cię – dzieci szybko rosną 
i potem znów można poleżeć z książką. 
Przychodzi taki moment. Ja uwiel-
biam relaks na tarasie w słońcu.

EW: Możesz sobie na to pozwolić?

DŁ: Teraz już tak. 

EW: Tylko jak dzieci urosną, to już nie 
będę młoda.

DŁ: Ty się nie zmienisz, tylko one.  
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M elania Trump zapewne by 
chciała, aby zorganizowany 
przez nią szczyt z udziałem 

pierwszych dam z 45 krajów był tematem 
numer jeden w amerykańskich mediach. 
Przecież po raz pierwszy w historii Sta-

nów Zjednoczonych w prezydenckiej 
rezydencji goszczono przedstawicieli 
aż tylu państw jednego dnia. Żona pre-
zydenta Donalda Trumpa musiała się 
jednak zadowolić drugą pozycją w ran-
kingu medialnych newsów. Jej inicjatywa 
Fostering The Future Together (Wspól-
nie kształtując przyszłość) została „przy-
kryta” przez… prognozę pogody.

Szukanie haków
Po pierwszym dniu konferencji i czte-
rech panelach dyskusyjnych w bu-
dynku Departamentu Stanu, którym 

Marta Nawrocka się przysłuchiwała, 
w składzie polskiej delegacji panowała 
atmosfera maksymalnego skupienia. 
Z pierwszą damą RP widziałem się tylko 
przez kilka minut, gdy wracała do hotelu 
po wizycie w Narodowym Sanktuarium 
św. Jana Pawła II w Waszyngtonie. Tego 
wieczoru nie zaplanowano już żadnych 
aktywności. Zamieniliśmy kilka zdań, 
bez kamer i mikrofonów. Była bardzo 
dobrej myśli, czuła się solidnie przygo-
towana do ważnego wystąpienia w Bia-
łym Domu. – Jutro ważny dzień – po-
wiedziała na pożegnanie. Jej słów miał 
przecież wysłuchać cały świat, bo taka 

Pierwsza dama dyplomacji
Pierwsza dama RP wzięła udział w wydarzeniu na wskroś historycznym. 

Marta Nawrocka zabrała głos na konferencji w Białym Domu – to bez 
wątpienia ogromne wyróżnienie i sukces dyplomacji państwa Nawrockich, 

którzy w Ameryce coraz lepiej poruszają się po salonach zupełnie niedostępnych 
dla innych przedstawicieli polskiej władzy

marcin wikło

RELACJA Z WASZYNGTONU
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jest siła inicjatyw żony prezydenta Sta-
nów Zjednoczonych. Dobrze, że można 
z tego skorzystać.

To skupienie na zadaniu do wyko-
nania zaowocowało. Nazajutrz Marta 
Nawrocka rozpoczęła swoje prze-
mówienie po angielsku, dziękując za 
zaproszenie. Potem przeszła na język 
ojczysty, z czego krajowe media natych-
miast próbowały zrobić aferę. Ale prze-
mawiająca wcześniej Brigitte Macron, 
pierwsza dama Francji, zrobiła przecież 
tak samo, więc tu się nie udało. Zatem 
krok drugi – „szczegółowej analizie” 
poddano te trzy zdania wypowiedziane 
po angielsku. I posypały się oskarży-
cielskie tytuły na portalach, które za-
przęgły do pracy tabuny ekspertów, by 
odkryć, że polska pierwsza dama ma… 
polski akcent (!). Żartowaliśmy z tego 
także w gronie dziennikarzy obsłu-
gujących szczyt w Waszyngtonie, że 
polskojęzycznemu Onetowi nie udało 
się wybić do tytułu innej części opinii 
„ekspertki”, która pytana o wystąpienie 
Marty Nawrockiej powiedziała im prze-
cież wprost, że „wypowiedź jest w pełni 
zrozumiała i poprawna językowo”. Może 
to nieciekawe?

I Marta Nawrocka, i cała jej delega-
cja odetchnęli z ulgą w poczuciu dobrze 
spełnionego obowiązku. Usłyszeliśmy 
przecież w East Room (Sali Wschod-
niej – największym pomieszczeniu 
w Białym Domu) stanowczy polski głos 
diagnozujący problem hejtu w interne-
cie i pogłębiających się rozwarstwień 
pomiędzy dziećmi z biedniejszych 
i bogatszych rodzin. „Dostrzegamy, że 
rozwój kompetencji cyfrowych staje się 
jednym z najważniejszych wyzwań edu-
kacyjnych także w Polsce. Jeżeli o nie 
nie zadbamy, technologia może utrwa-
lać nierówności zamiast je zmniejszać. 
Dlatego inwestując w infrastrukturę, 
musimy równolegle inwestować w lu-
dzi – w nauczycieli, uczniów i rodziców” 
– mówiła Marta Nawrocka.

– Pierwsza dama Marta Nawrocka 
naprawdę prowadzi bardzo dobrą 
dyplomację. Jest niezwykle sprawna 
w rozmowach bilateralnych. Wiem 
to, bo je obserwowałem, widziałem, 
jak szybko nawiązuje relacje. Mówiąc 
wprost, mogą nam na świecie zazdroś-
cić takiej pani prezydentowej, bo wielu 
o tym mówi, że ma klasę i szyk – mówił 

mi potem Adam Andruszkiewicz, wi-
ceszef Kancelarii Prezydenta RP, który 
towarzyszy pierwszej damie w czasie 
wizyty w Stanach Zjednoczonych.

Szansa od Melanii 
Trump

– Melania Trump jest wspaniała, bardzo 
mi imponuje, chciałabym być taka jak 
ona – młoda dziewczyna przed Białym 
Domem odrywa się na chwilę od swojej 
grupy wycieczkowej, gdy widzi, jak przy-
gotowuję się do wejścia na żywo w tele-
wizji wPolsce24. Podchodzą także jej ko-
leżanki. Przyjechały do stolicy z niezbyt 
odległego stanu Indiana. Rozmawiamy 
przez chwilę o głośnym dokumencie 
„Melania” dostępnym na Net�iksie. Nie 

wszystkie widziały �lm, obie-
cały, że nadrobią po powrocie. 
– Mów Polakom dobrze o na-
szej pierwszej damie. I o pre-
zydencie też, bo robi dobrą 
robotę! – słyszę na pożegnanie. 

Stolica USA przygotowuje 
się do obchodów 250-le-
cia państwowości Stanów 
Zjednoczonych. Zostało już 
niespełna 100 dni, więc Wa-
szyngton w wielu miejscach 
wygląda jak plac budowy. 
Skwer Lafayette, miejsce 
znane z masowych protestów 
Black Lives Matter sprzed 
kilku lat, jest otoczony siatką, 
a park – cały rozkopany. 

Nieco irytuje to turystów, bo właśnie 
stąd jest najlepszy widok na Biały Dom. 
Dzisiaj trudno o dobre zdjęcie. Chociaż 
jesteśmy tutaj na początku tygodnia, 
jest tłumnie i gwarnie.

Mówiąc wprost, nie można stwier-
dzić, by waszyngtońska ulica żyła 
szczytem zorganizowanym przez 
Melanię Trump. Powód? Prozaiczny. 
Prognoza pogody, która się nie spraw-
dziła. Co roku o tej porze synoptycy 
mają tylko jedno zadanie postawione 
przez amerykańskich obywateli: po-
dać, kiedy zakwitną drzewa wiśniowe, 
których w Waszyngtonie są tysiące (to 
dar od burmistrza Tokio z 1912 r.). Lu-
dzie przyjeżdżają w tych dniach z da-
leka, rezerwują loty i hotele, by zrobić 

Zamieniliśmy kilka zdań 
bez kamer i mikrofonów. 
Była bardzo dobrej myśli, czuła 
się solidnie przygotowana do 
ważnego wystąpienia w Białym 
Domu. – Jutro ważny dzień 
– powiedziała na pożegnanie 
Marta Nawrocka

  Spotkanie pierwszych dam w Białym Domu rozpoczęło się   
  od wystapienia nauczyciela przyszłości – humanoidalnego robota
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zdjęcia i nakręcić rolki na social 
media. A w tym roku taki klops. 
Przewidywano, że „cherry blos-
som time” (czas kwitnienia wiśni) 
przypadnie między 29 marca 
a 1 kwietnia. Niestety eksplozja 
jasnoróżowych kwiatów miała 
miejsce aż pięć dni wcześniej, co 
wywołało niemałą wściekłość na 
synoptyków.

„Ale zastanów się, czy to na 
pewno błąd, a może ktoś jednak 
wiedział, jak będzie naprawdę” 
– słyszę i taka opinię. „Nasza 
pierwsza dama zaprosiła gości 
z tak wielu krajów tuż przed cza-
sem, kiedy teoretycznie w Wa-
szyngtonie jest najpiękniejsza 
wiosna. A jednak tra�ła, drzewa 
zakwitły wcześniej! Przypadek?”.

W Stanach Zjednoczonych 
mówi się więc i pisze o kwiatach, 
ale oczywiście szczyt 45 pierwszych 
dam (był wśród nich jeden gentleman) 
też jest tematem. Trochę jak przy Os-
carach – kto w jakiej kreacji wystąpił, 
kto mówił dłużej, a kto krócej, kto obok 
kogo został posadzony. I w tej kwestii 
nie możemy mieć kompleksów. Podczas 
najbardziej prestiżowego spotkania 
w Białym Domu tuż obok gospodyni 
siedziała pierwsza dama Francji, ale to 
nikogo nie zaskoczyło, obie znają się od 
dawna i bardzo się lubią. We wspomnia-
nym dokumencie „Melania” wypowiada 
się przecież tylko jedna osoba z kręgu 

światowej polityki – jest nią właśnie 
Brigitte Macron. Miejsce tuż obok niej 
przy pierwszym stole przypadło Mar-
cie Nawrockiej. Przypadek? Na pewno 
nie. I możliwość zabrania głosu w dru-
gim dniu szczytu, gdy przemówień 
było tylko kilka, to też znaczący gest 
wobec polskiej pierwszej damy. Przy 
tym najważniejszym stole zasiadły też 
księżniczka Lalla Hasnaa z Maroka, Jej 
Wysokość Szejka Alyazia bint Saif Al 
Nahyan ze Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich oraz dr Fatima Maada Bio 
reprezentująca Sierra Leone.

Plotki kuluarowe
Trudno mi jako mężczyźnie oceniać 

kreacje, w jakich pojawiły się podczas 
waszyngtońskich spotkań pierwsze 
damy. Przekażę więc państwu garść ku-
luarowych komentarzy i plotek. W za-
sadzie równolegle powinien się tutaj 
odbywać szczyt stylistów i fachowców 
od wizerunku politycznego. Mieliśmy 
przecież przegląd pełnej gamy kolory-
stycznej i elementów garderoby zapoży-
czonych z różnych kultur. Fotografowie 
i operatorzy kamer byli zachwyceni, bo 
to było naprawdę coś innego. A w sen-
sie wizualnym o wiele ciekawszego, 
gdyby spotkali się mężowie obecnych 
tu kobiet, choć kaliber polityczny byłby 
ogromny. Widzielibyśmy zapewne kil-
kadziesiąt świetnie skrojonych garni-
turów, ale przyznajmy, że nie ma aż tyle 
fantazji w czerni i odcieniach granatu, 
bo takie są zazwyczaj formalne męskie 
stroje.

Marta Nawrocka była ubrana w swoim 
stylu. Dopasowane marynarki, nie tylko 
ciemne. Także gustowny błękit, który za-
prezentowała w Białym Domu. O tym, 
że wypadło to bardzo dobrze, najlepiej 
świadczy fakt, że prasa plotkarska za bar-
dzo nie rozdrapuje tego tematu. Gdyby 
cokolwiek było nie tak, na pewno by to 
wyciągnięto, bo Nawroccy ciągle nie 
są ulubieńcami tabloidów. I wcale się 
o to nie starają, co wywołuje prawdziwą 
wściekłość niektórych.

Skład delegacji pierwszej damy RP był 
wyjątkowo skromny. Zresztą decyzja, by 
odpowiedzieć na osobiste zaproszenie 
Melanii Trump, zapadła dosyć późno, 
zaś Amerykanie od razu zapowiedzieli, 
że będzie to wydarzenie zorganizowane 
z rozmachem i w szerokim gronie, co 
oznacza, że tam, gdzie zaplanowano 
spotkania, może być po prostu mało 
miejsca. Nawet jeśli gości zaprosi się 
– jak tym razem – do największych z do-
stępnych sal. Wszyscy z Polski polecieli 
więc samolotami rejsowymi. Zrodziło to 
oczywiście pewne pytania, czy przypad-
kiem ktoś nie chciał utrudnić pierwszej 
damie tej podróży. Gdy posłanka Koalicji 
Obywatelskiej Aleksandra Wiśniewska-
-Uznańska leciała do USA na przywita-
nie powracającego z kosmosu męża, 
udostępniono jej rządową maszynę. Tym 
razem tak się nie stało. 

Marta Nawrocka rozpoczęła 
swoje przemówienie 
po angielsku, dziękując za 
zaproszenie. Potem przeszła 
na język ojczysty, z czego 
krajowe media natychmiast 
próbowały wywołać aferę. 
No ale przemawiająca 
wcześniej Brigitte Macron, 
pierwsza dama Francji, 
zrobiła przecież tak samo

  Podczas pobytu w USA Marta Nawrocka odwiedziła   
  także Narodowe Sanktuarium św. Jana Pawła II w Waszyngtonie
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O lga Tokarczuk to wzorzec 
z Sèvres roszczeń i strachów 
polskiej lewicy. Dogmatyczny 

progresywizm, przekonanie o wielkiej 
wadze każdej wypowiadanej i prawie 
zawsze sztampowej opinii połączone 
z wiecznym lękiem przed rzekomo 
wszechobecną, agresywną „skrajną 
prawicą” są jej znakiem �rmowym. 

Zgodnie z obowiązującym kanonem 
Tokarczuk uważa, że Polacy robili 

straszne rzeczy „ jako kolonizatorzy, 
właściciele niewolników czy mordercy 
Żydów”, przestrzega przed podnoszą-
cym łeb faszyzmem, a także twierdzi, że 
„zabijanie na mięso to grzech, z którym 
sobie nie radzimy”. W czasach rządów 
PiS noblistka była stałą uczestniczką 
wszelakich protestów i marszów pro-
aborcyjnych. Zagranicznym mediom 
opowiadała o Polsce jako drugiej Biało-
rusi, gdzie autorytarna władza wszel-

kimi sposobami próbuje zdusić opozy-
cję. Kiedy kilkudziesięciu czytelników 
jej opasłych, przegadanych dzieł ode-
słało je w geście protestu (część książek 
została zniszczona lub opatrzona ha-
słami typu „Targowica”), Fundacja Olgi 
Tokarczuk wydała kuriozalne oświad-
czenie, w którym porównano happe-
ning do palenia książek w III Rzeszy. 
Chciałoby się powiedzieć – klasyka tego 
obłędnego gatunku. 

Niejasna 
gra 

noblistki
Firma, której udziałowcem jest Olga 

Tokarczuk, dostała od państwowej agencji 
prawie 17 mln zł do�nansowania na 

technologię do tworzenia gier. Projekt ma być 
w powijakach, z przedsiębiorstwa odchodzą 

ludzie, a urzędnicy zapowiadają kontrolę 
prawidłowości wydatkowania pieniędzy

łukasz wróBlewski
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„Rząd będzie nas słuchał”
Tokarczuk niby unika wypowiedzi 
i działań politycznych, ale w 2023 r., gdy 
zmierzający po władzę obóz liberalno-le-
wicowy potrzebował każdej strzelby, nob-
listka nie mogła milczeć. Uczestniczyła 
m.in. w zorganizowanym w trakcie kam-
panii wyborczej Campusie Polska Przy-
szłości Rafała Trzaskowskiego, a dwa tygo-
dnie przed wyborami udzieliła głośnego 
wywiadu lewicowemu „Guardianowi”. 

„My, jako obywatele, musimy mieć 
pewność, że nowy rząd będzie wierzył 
w demokrację, europejskość i wolność 
gwarantowaną przez prawo” – powie-
działa Tokarczuk.

„Potrzebujemy zapewnień, że taki 
rząd będzie nas słuchał i odpowiadał na 
nasze potrzeby, a nie – jak obecny – pod-
porządkowywał większość obywateli 
anachronicznym »tradycyjnym war-
tościom«, wyznawanym jedynie przez 
30-procentową mniejszość” – dodała 
pisarka, podkreślając atmosferę prześla-
dowań, jaka miała według niej panować 
w Polsce Jarosława Kaczyńskiego. 

„Jeśli publicznie odnoszę się do czego-
kolwiek związanego z obecną polską 
polityką społeczną czy ekologiczną, 
dziennikarze zależni od obecnego rządu 
natychmiast reagują, piętnując moje słowa, 
a trolle rozpoczynają falę nienawiści” – po-
wiedziała. „To pokazuje, że moje poglądy są 
niewygodne dla obecnej władzy, nie tylko 
w trakcie kampanii wyborczej.”

„Jeśli rząd w Polsce się zmieni, mam na-
dzieję – niezależnie od tego, jaka koalicja 
powstanie po wyborach – że przede wszyst-
kim powstrzyma antypostępowe i anty-
obywatelskie działania, z którymi mieliśmy 
do czynienia w ostatnich latach i które z mie-
siąca na miesiąc się nasilają” – powiedziała.

„Musimy zatrzymać dalszą degradację 
prowadzącą Polskę w stronę autorytary-
zmu; to teraz najważniejsze” – apelowała. 

17 mln zł, 
Tokarczuk i syn

Wymarzona przez Tokarczuk zmiana 
władzy nastąpiła, co przy okazji miało 
praktyczne konsekwencje dla samej pi-
sarki i jej bliskich. W 2024 r. �rma Sun-
dog, w której noblistka posiada udziały 
i dla której miał wówczas pracować jej 
syn, zdobyła 16,9 mln zł do�nansowania 
z Polskiej Agencji Rozwoju Przemysłu. 

Sundog pracuje nad grą „Ibru”, inspiro-
waną książką Tokarczuk „Anna In w gro-
bowcach świata”. Publiczne pieniądze 
formalnie nie mają iść na samą grę, lecz 
na technologię InteGra. To – jak twierdzą 
w Sundogu – „technologia do tworzenia 
nieliniowych gier RPG w silniku Unreal 
Engine 5, umożliwiających tworzenie 
spójnych psychologicznie postaci, któ-
rych decyzje będą odzwierciedlały ich 
implikowaną psychikę, w oparciu o ba-
dania z zakresu groznawstwa, psychologii 
oraz technologii AI (LLM)”.

Co dokładnie ma to oznaczać? Jakimże 
to technologicznym osiągnięciem mają 
być „nieliniowe gry RPG” umożliwiające 
„tworzenie spójnych psychologicznie po-
staci, których decyzje będą odzwiercied-
lały ich implikowaną psychikę”? Czy ko-
niecznie trzeba wykładać na to publiczne 
pieniądze? Szczerze mówiąc – nie wiemy 
i chyba mało kto wie. Ale o tym za chwilę. 

Przyznanie przez władzę wielkiej do-
tacji �rmie związanej z antypisowską pi-
sarką wzbudziło natychmiastową reakcję 
polityków opozycji. Niesmaku nie ukry-
wali też co bardziej niezależni od władzy 
komentatorzy. 

„Spółka dostała 17 mln zł. Tymczasem 
nie ma 600 tys. na dalsze prace zakładu 
obliczeń kwantowych w NASK. Brak 
słów” – komentował Adam Czarnecki ze 
stowarzyszenia TAKdlaCPK. 

„Spółka Olgi Tokarczuk dostała z bu-
dżetu 17 mln na bzdety (»technologia do 

To jakiś absurd – komentowało 
wielu ludzi z branży 
gamingowej, gdy w 2024 r. �rma 
gamingowa Sundog, w której 
noblistka ma udziały i dla 
której miał wówczas pracować 
jej syn, zdobyła 16,9 mln zł 
do�nansowania z Polskiej 
Agencji Rozwoju Przemysłu 
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nieliniowych gier RPG, umożliwiająca 
tworzenie spójnych psychologicznie po-
staci, których decyzje będą odzwiercied-
lały implikowaną psychikę«). Teraz. Kiedy 
rząd tnie kasę wszystkim: od powodzian po 
naukę” – zżymał się pisarz Jacek Piekara. 

„Swoją drogą to wygląda jak imple-
mentacja jakiegoś gotowego AI do gry 
pod dane scenariusze. Z dostępnymi 
narzędziami robią to stażyści z palca, 
koszt licencji realnie grosze, a tu leci 
17 mln. Nikt chyba nie wierzy, że będą 
to AI tam robić sami, w małej spółce ga-
mingowej…” – ironizował na platformie X 
Jerzy Waśko, przedsiębiorca działający 
w branży internetowej. 

Mniej więcej to samo, tyle że po cichu, 
mówili przedstawiciele branży. 

– To jakiś absurd. Chyba pierwszy raz 
coś takiego dostało takie pieniądze ze 
ścieżki SMART – słyszeliśmy od właści-
ciela jednego z polskich studiów rozwija-
jących gry komputerowe. 

Krytycy podkreślali, że założony 
w 2022 r. Sundog nie ma na koncie żad-
nej znaczącej produkcji, żadnych osiąg-
nięć w branży. Dziwiono się wysokości 
dotacji: wnioski złożyło 2,7 tys. przedsię-
biorców, PARP wybrał 201 projektów, 
Sundog dostał siódmą najwyższą dotację 
ze wszystkich przyznanych (najwyższa 
wyniosła 51,5 mln, dziesiąta w kolejności 
14,5 mln zł). Wiele znacznie bardziej re-
nomowanych �rm niż Sundog pieniędzy 
w konkursie PARP nie dostało, choć o nie 
występowało. Poza biznesem Tokarczuk 
dotację otrzymało pięć spółek z branży 
gamingowej na łączną kwotę niewiele 
przekraczającą wsparcie dla Sundoga 
(najwięcej Silver Bullet Labs – 5 mln zł). 

Mainstreamowe media pisały za to 
o projekcie Sundoga w przychylnym tonie. 
Cytowano zapewnienia zarządu, że za Ine-
Grą i Ibru stoi doświadczony zespół i wy-
bitni eksperci od badań i rozwoju. Zwra-
cano uwagę na partnera przedsięwzięcia 
– �rmę Goat Gamez, której akcjonariu-
szem jest piłkarz Robert Lewandowski. 

„W zespole realizującym prace badaw-
czo-rozwojowe systemu InteGra zaanga-
żowani są wysoce doświadczeni specjaliści 
ze swoich dziedzin, mający istotny doro-
bek w projektach B+R [badania i rozwój 
– przyp. red.]. Jesteśmy zaszczyceni tym, że 
tak znakomici fachowcy uwierzyli w naszą 
wizję i naszą spółkę” – mówił wówczas Ma-
teusz Błaszczyk, członek zarządu Sundoga. 

Ich już nie ma
Dziś Błaszczyka nie ma już w �rmie. Me-
nedżer zasiadający w zarządzie Sundoga 
od samego początku odszedł w czerwcu 
ub.r. Dlaczego? Nie wiadomo. Firma nie 
odpowiedziała na nasze pytania w tej spra-
wie. Z pokładu zeszła także Goat Gamez, 
producent gier założony przez Movie 
Games i Roberta Lewandowskiego. Dla-
czego nie ma jej już w konsorcjum? Tutaj 
także brakuje prostej odpowiedzi. 

„Od wiosny 2025 r. nie współpracujemy 
z Goat Gamez. W zadania pierwotnie za-
planowane dla tego podwykonawcy zaan-
gażowany jest zespół badawczy, w skład 
którego wchodzą badacze z Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, Uniwersytetu 
SWPS oraz Uniwersytetu Warszawskiego. 
Wśród nich są również specjaliści mający 
doświadczenie w projektach B+R. Chcę 
również podkreślić, że zespół groznawczy 
zaangażowany jest w prace nad systemem 
InteGra, ale wyniki ich badań wpływają 
również na kształt samej gry” – informo-
wał na łamach „Pulsu Biznesu” członek 
zarządu Sundoga Carlos Castanon.

W lutym 2026 r. media zaczęły infor-
mować o opóźnieniach w realizacji gry. 
Prototyp miał być gotowy już w 2023 r., 
a premiera miała nastąpić w 2026 r. 

„Biorąc pod uwagę harmonogram rea-
lizacji projektu InteGra, nic nie wskazuje, 
żeby premiera odbyła się zgodnie z tamtą 
zapowiedzią” – komentował w lutym 
„Puls Biznesu”. 

„Aktualne plany zakładają wydanie gry 
w 2028 r., po zakończeniu prac badawczo-
-rozwojowych związanych z InteGrą” 
– potwierdzał Carlos Castanon. 

Według umowy podpisanej z PARP 
projekt ma być gotowy do końca kwiet-
nia 2028 r. Zdaniem „Pulsu Biznesu” 
w lutym br. znajdował się on jednak 
„w powijakach”. 

– Łagodnie powiedziane. Z tego, co sły-
szałem, tam nic specjalnego się nie dzieje. 
Marne szanse na ten rok 2028. W ogóle 

marne szanse – śmieje się w roz-
mowie z nami człowiek z branży 
znający sytuację w Sundogu. 

Jeszcze jedno. Z rady nad-
zorczej firmy odeszła Olga 
Tokarczuk. Po cichu, wiosną 
2025 r. Kiedy niemal rok 
później sprawa wypłynęła 
w mediach, znowu pojawiły 
się nieprzyjemne – może na-
wet faszystowskie – pytania. 

„Olga Tokarczuk pozo-
staje akcjonariuszką Sundoga 
i wspiera trwającą adaptację 
jej twórczości do unikalnego 
medium gier komputerowych” 
– poinformowała spółka. 

Nasi rozmówcy z branży 
przekonują, że zespół Sun-
doga topnieje, a prace wciąż 
nie mogą nabrać rozpędu. 

„Będą kolejne opóźnienia” – twierdzą. 

Pytania bez odpowiedzi
Chcieliśmy zapytać o to wszystko u źró-
deł. Firma Sundog nie należy jednak do 
specjalnie otwartych na media – choć 
powinna taką być, skoro konsumuje 
publiczne pieniądze. Na stronie inter-
netowej spółki nie ma żadnego numeru 
telefonu. Wysłane przez nas pytania 
m.in. o to, na jakim etapie są obecnie 
prace, ile osób pracuje nad InteGrą 
i Ibru, a także – co najważniejsze – na co 
są wydawane środki z PARP pozostały 
bez odpowiedzi. Kiedy próbowaliśmy 
ponaglić dopieszczanych przez państwo 
wizjonerów kolejnym e-mailem, serwer 
zwrócił informację o błędzie połączenia. 
Prawdę mówiąc, do końca więc nie wia-
domo, czy pracująca nad przełomem 
w świecie gier komputerowych �rma 
technologiczna ma działającą poprawnie 
skrzynkę e-mailową. 

– Publikacje w mediach 
związane z zainteresowaniem 
noblistką i komentarze 
branży nie pomagają. 
Czort wie, co w ogóle z tego 
wszystkiego wyjdzie. A jak nie 
wyjdzie, a pieniądze zostaną 
wydane, będzie afera – mówi 
pracownik PARP 
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Wobec niepowodzenia w kontakcie 
z Sundogiem skierowaliśmy swoje kroki 
do innych osób, które były publicznie 
wymieniane jako zaangażowane w doto-
wany projekt. Jedną z nich jest prof. Pa-
weł Frelik, amerykanista, tłumacz i autor 
tekstów dla deathmetalowego zespołu Va-
der. Sundog przedstawiał go jako jednego 
z „wysoko doświadczonych specjalistów 
ze swoich dziedzin, mających istotny do-
robek w projektach B+R. Słowem – mo-
głoby się wydawać, że jest osobą kluczową 
dla projektu. 

Zapytaliśmy Pawła Frelika, skąd opóź-
nienia w realizacji projektu. Chcieliśmy 
też wiedzieć, na czym dokładnie polega 
rola tego naukowca w budowie InteGry. 
Bo o ile jego dorobek naukowy i działal-
ność badawcza, także w obszarze gier, 
rzeczywiście są obszerne, o tyle trudno 
doszukać się w jego pracy projektów, 
które miałyby komponent „R” z B+R, 
a więc takich, które wymagają wdro-
żeń, komercjalizacji czy współpracy 
z przemysłem. 

Zależało nam, by prof. Frelik pochwa-
lił się konkretnymi pracami wykona-
nymi dotąd przez niego i innych zaan-
gażowanych w projekt. Pytaliśmy też, na 
jakiej zasadzie pracownik Uniwersytetu 
Warszawskiego współpracuje z Sundog 
i czy otrzymuje wynagrodzenie za pracę. 
Np. pokrywane z dotacji PARP. 

Frelik nie odpowiedział na pytania 
zadane mu za pośrednictwem e-maila. 
Stwierdził, że wybiera się na konferencję 
naukową do Stanów Zjednoczonych, nie 
będzie więc zajmował się sprawami, które 
„nie są pilne”. Odesłał nas też do „świe-
żego” wpisu na blogu Sundog (mamy 
marzec, a post podsumowuje zeszły 
rok i przedstawia plany na rok bieżący) 
i dodał, że korespondencję dotyczącą 
Sundog mamy prowadzić z nim nie za 
pośrednictwem dostępnego publicznie 
adresu uczelnianego, lecz znajdującego 
się w domenie �rmy. Na uwagę, że adres 
„znajdujący się w domenie Sundog” ni-
gdzie nie jest podawany, udostępnił go 
nam. Na zadane w ten sposób – zgodnie 
z życzeniem profesora – pytania nie było 
już odpowiedzi. Może �rmowy e-mail 
znowu nie działał. 

Na pytania dotyczące swojego zaan-
gażowania w projekt nie odpowiedziała 
także inna wymieniana przez Sun-
dog specjalistka od badań i rozwoju, 

dr inż. Małgorzata Fialkowska-Filipek 
z Politechniki Wrocławskiej. 

Do momentu zamknięcia wydania 
tego numeru „Sieci” bez odpowiedzi 
pozostały też pytania zadane przez nas 
Uniwersytetowi SWPS. 

Kontrola w miejscu 
Na szczęście informacje dotyczące tłu-
stej dotacji przekazała PARP. Nieo�-
cjalnie mówi się, że w agencji w związku 
z projektem Sundoga jest „gorąco”. 

– Publikacje w mediach związane 
z zainteresowaniem noblistką i komen-
tarze branży nie pomagają. Czort wie, co 
w ogóle z tego wszystkiego wyjdzie. A jak 
nie wyjdzie, a pieniądze zostaną wydane, 
będzie afera – mówi nam jeden z pracow-
ników PARP. 

Na razie jednak – według władz agen-
cji – o żadnej aferze nie może być mowy. 
Dotacje przyznano słusznie, bo „decy-
zje o do�nansowaniu podejmowane są 
w oparciu o proces oceny niezależnych 
ekspertów, zgodnie z obowiązującymi 
procedurami i regulacjami, mającymi 
na celu zapewnienie rzetelności, przej-
rzystości i sprawiedliwego traktowania 
wszystkich wnioskodawców”, a projekt 
został oceniony „pozytywnie w zakresie 
wszystkich obligatoryjnych kryteriów wy-
boru, w tym w szczególności w zakresie 
potencjału do realizacji modułu B+R, po-
tencjału do wdrożenia wyników modułu 
B+R, opłacalności wprowadzenia rezul-
tatu modułu B+R na rynek oraz zdolności 
do �nansowej realizacji projektu”. 

Co z opóźnieniami, odejściami mene-
dżerów i kooperantów, a także opiniami, 
że dotowany projekt jest „w powijakach”?

Jak zapewnia rzecznik prasowy 
PARP Aneta Zielińska-Sroka, „PARP 
na bieżąco otrzymuje od Spółki infor-
macje dotyczące koniecznych zmian 
w projekcie, w trybie zgodnym z posta-
nowieniami umowy o do�nansowanie” 
a „w toku obsługi projektu nie zidenty�-
kowano sytuacji wskazujących na brak 
kluczowych pracowników do realizacji 
zakładanych prac B+R”. Zdaniem PARP 
„nie odnotowano opóźnień”, a o tym, że 
wszystko jest w porządku, ma świadczyć 
fakt, że „pięciu aktualnych akcjonariuszy 
Wnioskodawcy zadeklarowało dokapita-
lizowanie spółki łącznie kwotą 6 mln zł”. 

„Akcjonariusze ci są przedsiębior-
cami z ugruntowaną pozycją na rynku 

i stabilną sytuacją �nansową, 
a środki przeznaczone na 
pokrycie kapitału własnego 
pozostają w ich dyspozycji” 
– podkreśliła Zielińska-Sroka. 

A ile pieniędzy przelano 
już z PARP do Sundoga? Do-
kładnie 6 196 924,52 zł. Zde-
cydowaną większość – ponad 
5,5 mln zł – stanowiły zaliczki. 
Blisko 700 tys. to refundacja 
poniesionych przez firmę 
nakładów. 

PARP zapewnia, że na bie-
żąco sprawdza, czy pieniądze 
idą na to, na co powinny iść 
według umowy. „Dotych-
czas zrealizowane czynności 
sprawdzające nie wykazały 

nieprawidłowości w projekcie”. 
Jednocześnie agencja poinformowała 

nas jednak, że „projekt będzie również 
podlegał kontroli w miejscu realizacji”. 
„Kontrola planowana jest do przeprowa-
dzenia w II kwartale 2026 r.” – sprecyzo-
wała Aneta Zielińska-Sroka. 

I bardzo dobrze. Trzeba się troszczyć 
o przyszłość naszej gospodarki, nawet, 
jeśli mają nią być „technologie do two-
rzenia nieliniowych gier RPG w silniku 
Unreal Engine 5, umożliwiających two-
rzenie spójnych psychologicznie po-
staci”. Poza tym do przelania na konto 
Sundoga jest jeszcze ponad 10 mln pub-
licznych pieniędzy. Warto więc spraw-
dzić na miejscu, jak idzie robota ludziom 
naszej noblistki.  

Według podpisanej z PARP 
umowy projekt ma być gotowy 
do końca kwietnia 2028 r. 
– Tam nic specjalnego się nie 
dzieje. Marne szanse na ten rok 
2028. W ogóle marne szanse 
– śmieje się człowiek z branży 
znający sytuację w Sundogu 
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Kapitan Ameryka
Gdy w połowie lutego br. delegaci 
z prawie 50 krajów zebrali się na 
pierwszym posiedzeniu Rady Po-
koju w Waszyngtonie, miała tam 
miejsce osobliwa scena. Gdy zbierali 
się do wspólnej fotogra�i, w tle pły-
nęły dźwięki „November Rain” ze-
społu Guns N’ Roses. „Wszyscy lubią 
muzykę?” – zapytał Donald Trump, 
na co odpowiedziano aprobatą. „To 
dobra muzyka” – potwierdził zado-
wolony z siebie prezydent Stanów 
Zjednoczonych. Kilka lat temu była 
rzeczniczka prasowa Białego Domu 
Sarah Huckabee Sanders przyznała, 
że niemal dziewięciominutowy 
przebój Guns N’ Roses z 1991 r. wraz 
z teledyskiem należy do ulubionych 
utworów prezydenta. Od wielu lat 
nalega, aby był to punkt obowiąz-
kowy na playliście odtwarzanej 
podczas wieców wyborczych. Więc 
także przed inauguracyjnym posie-
dzeniem Rady Pokoju jej uczestni-
kom umilała czas nostalgiczna mie-
szanka hitów z lat 70. 80. i 90. XX w., 
w tym obowiązkowa „Y.M.C.A” czy 
znana z �lmów o Rockym Balboa 
melodia „Eye of the Tiger”. 

Nostalgia za dobrymi i stabilnymi czasami to znak roz-
poznawczy tzw. populistycznej prawicy. Postać Trumpa 
od dawna jest obecna w amerykańskiej popkulturze, której 
�larem wciąż są komiksy. Prywatnie przyjaźni się z byłym 
dyrektorem Marvela, Ikem Perlmutterem, więc w wydawa-
nej przez koncern serii „Kapitan Ameryka” znalazła się na-
wet dwustronicowa sekwencja, w której jedna z postaci tego 
uniwersum, Spider-Gwen, walczy z monstrum znanym jako 
M.O.D.O.K. To superzłoczyńca przypominający obecnego 
prezydenta, który prowadząc swych ludzi na granicę z Mek-
sykiem, ostrzega: „Jeśli Ameryka nie zareaguje – wkroczy 
M.O.D.A.A.K”. To tylko jeden z dowodów na to, że amery-
kańska kultura masowa i amerykańska polityka przenikają 
się na zasadzie osmozy. 

Barack Obama był fanem zarówno Boba Dylana, jak i ze-
społu Fugees, a kiedyś przyznał, że wciąż zbiera komiksy 

o Spider-Manie i Conanie Barba-
rzyńcy. Bill Clinton był pierwszym 
prezydentem pokolenia baby boo-
mers, a więc ery rocka, a jako sak-
sofonista zachwycał się grą Johna 
Coltrane’a. John F. Kennedy był 
znany ze swojej niesłabnącej miło-
ści do książek. Podobno w młodo-
ści przeczytał wszystko, co napisał 
Winston Churchill, a do swych 
lektur formacyjnych zaliczał m.in. 
autobiograficzną „Pilgrim’s Way” 
gubernatora generalnego Kanady 
Johna Buchana, biografię Talley-
randa Duffa Coopera, „Byrona 
we Włoszech” Petera Quennella 
oraz „Czerwone i czarne” Sten-
dhala. Bardzo lubił też klasyczną 
powiastkę o Jamesie Bondzie Iana 
Fleminga, czyli „Pozdrowienia 
z Rosji”.

„Święte Księgi”
Włoska premier Giorgia Meloni już 
nieraz udowadniała, że ma ciekawą 
formację intelektualną i jest kimś 
więcej niż tylko mdłym produktem 
politycznego marketingu. Podczas 
styczniowej wizyty w Japonii spot-
kanie z premier Sanae Takaichi 

uwieczniła ilustracją anime w stylu Ghibli. Zorganizowano 
też dla niej spotkanie z Tetsuo Harą, twórcą serii „Warrior 
Ken” i zarazem jedną z legendarnych postaci japońskiej 
mangi. 

Meloni od dziecka jest fanką serii „Lupin III” i „Kosmicz-
nego Pirata kapitana Harlocka”. Zwłaszcza tę ostatnią postać 
przedstawiała jako symbol pokolenia, które „podjęło walkę 
z tymi, którzy pragnęli ukraść przyszłość”. 

Jak wielu weteranów włoskiej prawicy Meloni jest rów-
nież zaprzysięgłą fanką sagi Tolkiena. „To nasze święte 
księgi” – głosiła z powagą. W latach 70. ukazały się wło-
skie przekłady „Władcy pierścieni”, które w kręgach post-
faszystowskiej partii MSI stały się niezwykle popularne, 
sprawiając, że prawica odbiła Tolkiena z rąk hipisów. 
Głównie za sprawą historyka religii Elémirego Zolli, który 
w napisanych do nich przedmowach wyjaśniał, że są one 

Spider-Man, Tolkien 
i „Manifest komunistyczny”

Ludzie przestają myśleć, 
gdy przestają czytać, a to, 

co czytają, wiele mówi o tym, 
jak myślą. Ich muzyczne, 
�lmowe, estetyczne gusta 

dopełniają pewnego obrazu. 
Świetnie widać to na 

przykładach współczesnych 
i historycznych przywódców 

politycznych

maciej walaszczYk
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wyrazem odwiecznej filozofii odrzucającej nowoczes-
ność, afirmującej heroizm i zapowiadającej ostateczny 
triumf dobra. Na początku lat 90. również nastoletnia 
Giorgia jako działaczka młodzieżówki MSI uczestniczyła 
w letnich Hobbit Camp, by dyskutować, a przy dźwiękach 
zespołu Compagnia dell’Anello śpiewać pieśni wzywające 
do walki.

Rolling Stone i Hradczany
Václav Havel całe życie oscylował między działalnością ar-
tystyczną a polityką. Jak wielokrotnie przyznawał, prezy-
dentem został przez przypadek, a twórcą czuł się zawsze. 
Rozpoczęcie przez niego aktywnej działalności opozycyjnej 
wiąże się z grupą Plastic People of the Universe – legendą 
czechosłowackiego podziemia. Joan Baez już w 1976 r. pro-
testowała przeciwko prześladowaniu członków tego zespołu, 
a gdy w czerwcu 1989 r. pojawiła się w Bratysławie, poświę-
ciła swój koncert Havlovi i ludziom Karty 77. Rok później na 
praskim Strahowie wystąpili The Rolling Stones, z którymi 
drogi Havla przecinały się wielokrotnie. Stał się wtedy bar-
dzo popularny i to raczej w jego blasku grzali się gwiazdorzy 
z U2, Sting, Suzanne Vega czy Peter Gabriel. Po jego śmierci 
specjalny pożegnalny koncert zagrał Lou Reed, założyciel 
Velvet Underground, który był drugim ulubionym artystą 
czeskiego prezydenta. 

Jako pisarz miał oczywiście wielkie fascynacje literackie, 
do których zaliczali się Franz Ka�a, Samuel Beckett czy 
Eugène Ionesco. To ci twórcy nauczyli go, by absurd czer-
pać z codziennego życia w sztucznym świecie komunizmu 
i umieszczać go w sztukach teatralnych. Swą �lozo�czną 
„Siłę bezsilnych” zaczerpnął z pism Jana Patočki, pod któ-
rego wielkim wpływem był do końca życia.

Czarny, ale czerwony
Przenieśmy się teraz do południowej Afryki, gdzie Nelson 
Mandela jako bohater walki z apartheidem wyrósł właś-
ciwie na gwiazdę popkultury. W biogra�ach opisuje się 
jako zachłannego czytelnika pożerającego idee polityczne 
i �lozo�czne. Choć zapewniał, że każde źródło było dla 
niego interesujące, to wpływały one raczej do tej samej 
czerwonej rzeki. Na pierwszym miejscu stawiał „Dzieła 
zebrane” Marksa i Engelsa, z których bardziej cenił „Ma-
nifest komunistyczny” niż wyczerpującą lekturę „Kapitału”. 
Mocno przyciągała go idea społeczeństwa bezklasowego, 
które – jak uznał – było podobne do tradycyjnej kultury 
afrykańskiej. Dlaczego nie wiedzieli tego polscy komuni-
ści? Biali popełnili też chyba błąd, wsadzając go łącznie na 
27 lat do więzienia, gdyż podczas odsiadek pilnie się eduko-
wał. Poznał raport szefa kubańskiej partii komunistycznej 
z czasów Batisty na temat metod działań konspiracyjnych, 
przeczytał „Powstanie” Menachema Begina i „Commando” 
Deneysa Reitza na temat niekonwencjonalnych taktyk par-
tyzanckich. A do tego książki o Che Guevarze i Fidelu Castro 
oraz Mao Zedongu, a dokładnie „Czerwoną gwiazdę nad 
Chinami” Edgara Snowa.

ULUBIEŃCY  
POLITYKÓW

Donald Trump zespół Guns N’ Roses

Barack Obama komiksy o Conanie 
Barbarzyńcy

Giorgia Meloni książki Tolkiena

Tony Blair biografia Lwa Trockiego 
Izaaka Deutschera
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Zaprzyjaźniony z książkami
Winston Churchill to pogromca Hitlera, a także grabarz im-
perium brytyjskiego. Tym bardziej wielokrotnie zastanawiano 
się, jakie książki i autorzy przyczynili się do rozwoju tak nietu-
zinkowej osobowości. Po jego śmierci w 1965 r. zgromadzona 
przez niego biblioteka została podzielona: część zbiorów 
tra�ła na uczelnie, część rozeszła się po rodzinie, a resztę 
przechowuje jego archiwum w Cambridge. Od dziecka lubił 
„Wyspę Skarbów” Roberta L. Stevensona i „Kopalnie króla Sa-
lomona” Henry’ego R. Haggarda. Tę ostatnią czytał podobno 
prawie tuzin razy, a gdy kiedyś spotkał się z autorem, dokładnie 
wypytywał go o szczegóły. Z dorosłych lektur na pierwszym 
miejscu wymieniany jest „Wehikuł czasu” H.G. Wellsa, prze-
czytał również inne jego książki. Tę jednak stawiał na równi 
z „Podróżami Guliwera” Jonathana Swifta. „To jedna z ksią-
żek, które chciałbym zabrać ze sobą do czyśćca” – mówił były 
premier. Uwielbiał „Siedem �larów mądrości” Thomasa E. 
Lawrence’a, którą w latach 30. XX w. osobiście zrecenzował 
dla „Daily Mail”, chwaląc jako „wzór jasnej, przekonującej 
i fascynującej narracji”. Brytyjski przywódca świetnie znał 
pasjonujący do dziś sześciotomowy „Zmierzch Cesarstwa 
Rzymskiego” Edwarda Gibbona, zaczytywał się w „Balladzie 
o więzieniu w Reading” Oscara Wilde’a, który prywatnie był 
przyjacielem jego matki. W ostatnich latach życia zafascy-
nowała go literatura demaskująca mechanizmy totalitarne. 
Poznał wtedy m.in. „Nowy wspaniały świat” Huxleya, książki 
Pasternaka i Sołżenicyna oraz „Rok 1984” Orwella. 

Z kolei Margaret Thatcher uwielbiała wszystkie szpie-
gowskie powieści Fredericka Forsytha, a on rewanżował się 
poparciem dla jej rządów i prowadził ożywioną korespon-
dencję z nią. David Cameron wyznał kiedyś, że do jego ulu-
bionych pozycji należą wspomnienia Roberta Gravesa pt. 
„Wszystkiemu do widzenia”, choć zdjęcie z jego mieszkania 
na Downing Street ujawniały, że na półkach można było 
znaleźć więcej książek kucharskich niż literatury pięknej. 
Inaczej Tony Blair. Zanim został premierem twierdził, że jego 
ulubioną książką był „Ivanhoe” Waltera Scotta. Ale już w cza-
sie swego urzędowania wskazywał na trzytomową, w dużej 
mierze pełną sympatii biogra�ę Trockiego autorstwa Izaaka 
Deutschera. Okazało się, że to właśnie za jej sprawą zaintere-
sował się polityką. Znamienne świadectwo.

Kulturalny zbrodniarz
Osip Mandelsztam – według relacji jego żony Nadieżdy – po-
wiedział, że poezji nigdzie nie szanuje się tak jak w sowieckiej 
Rosji. „Za poezję się morduje. Tylko u nas, nigdzie indziej”. 
W 1937 r. Stalin rozpętał wielki terror, w wyniku którego 
zamordowano także tysiące twórców kultury. Doprowadził 
też do wysłania na przemiał dziesiątek milionów książek. 
Sam jednak zbudował znakomicie zaopatrzoną bibliotekę, 
w której znalazło się ok. 20 tys. pozycji. 

Jeszcze przed rewolucją jako dziecko przeczytał gruzińską 
powieść „Ojcobójstwo” Aleksandre’a Kazbegiego – o Kobie, 
postaci przypominającej Robina Hooda, żyjącej w XIX w. 
w Gruzji czasów carskich. „Koba” stał się pierwszym pseu-

Václav Havel zespół Plastic People 
of the Universe

Winston Churchill

Nelson Mandela

Józef Stalin dzieła Arystotelesa

Adolf Hitler
filmy animowane o Myszce 

Miki Walta Disneya

„Wehikuł czasu” H.G. Wellsa

 „Manifest komunistyczny” 
Marksa i Engelsa
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  REKLAMA  

donimem Stalina. Czytał naprawdę dużo, sporządzał notatki, 
znał łacinę i grekę, których znajomość wyniósł z seminarium 
duchownego w Tbilisi. Poznał tam literaturę rosyjską i euro-
pejską, w tym starożytną, czytał w oryginale Platona i Ary-
stotelesa. Nielegalnie poznał też Darwina, Marksa, Engelsa, 
Plechanowa, Lenina i ówczesną literaturę rewolucyjną. Au-
tor biogra�i Stalina Robert Service ukazał go jako miłośnika 
i osobistego znajomego Gorkiego, Tołstoja czy Szołochowa, 
którego łaskawie oszczędził. Stalin namiętnie chodził też 
do teatru i słuchał muzyki. Podobno onieśmielał go geniusz 
Szostakowicza, którego znów paraliżował strach przed dyk-
tatorem, sprawiając, że kompozytor truchlał, przeobrażając 
się w konformistę. 

Od Wagnera po Winnetou 
Wdzięcznym bohaterem tego rodzaju przeglądów jest Adolf 
Hitler. Wódz III Rzeszy najbardziej fascynował się kinem 
i nie przypadkiem jego publiczne wystąpienia przypominały 
aktorskie inscenizacje. A sztandarowe dzieła Leni Riefen-
stahl jak „Olimpiada” i „Triumf woli” nigdy by nie powstały 
bez jego udziału. Podczas pobytów w Bergho�e nieustannie 
oglądał �lmy, zwłaszcza… amerykańskie kreskówki. Biograf 
Ian Kershaw zwracał uwagę na jego fascynację �lmami Dis-
neya, m.in. „Królewną Śnieżką” i przygodami Myszki Miki. 

Lubił też �lmy przygodowe, m.in. „King Konga” i „Bengali” 
Henry’ego Hathawaya, opowiadającego o ekspedycji bry-
tyjskich o�cerów przeciw zbuntowanym plemionom w In-
diach. Jednocześnie zachwycały go sztandarowe dzieła nie-
mieckiego ekspresjonizmu, czyli „Gabinet doktora Caligari” 
i „Metropolis” Fritza Langa. 

Pasjonował się także wielkimi niemieckimi mistrzami 
opery i dramatu. W 1905 r. podczas pobytu w Lintzu był 
świadkiem spektakularnych uroczystości na cześć Friedricha 
Schillera. W tym samym czasie spodobała mu się twórczość 
neoromantyków – Richarda Wagnera i Antona Brucknera, 
dla którego w 1942 r. naszkicował projekt postumentu. Kil-
kanaście lat temu Timothy Ryback, autor książki „Prywatna 
biblioteka Hitlera”, doszedł do wniosku, że przywódca par-
tii narodowo-socjalistycznej nie tyle czytał Schopenhauera 
i Nietzschego, ile powieści Karola Maya – twórcy postaci 
Winnetou. Choć w jego bibliotece znaleziono także wspa-
niale oprawione, wielotomowe wydanie dzieł zebranych 
Shakespeare’a, „Don Kichota”, „Robinsona Crusoe”, to ślady 
wielokrotnego przeglądania nosił np. architektoniczny 
przewodnik po Berlinie jednego z najsłynniejszych ówczes-
nych krytyków sztuki i architektury Maxa Osborna, a także 
napisana przez Thomasa Carlyle’a biogra�a Fryderyka III 
Wielkiego. Nic dziwnego, gdyż jej autor był zaprzysięgłym 
germano�lem, zafascynowanym postacią króla Prus. 

POMÓŻMY CHRZEŚCIJANOM W ZIEMI ŚWIĘTEJ

wpłaty na konto: 

fundacja instytut mediów
03 1140 2004 0000 3002 7860 6231

tytuł przelewu: 

pomoc dla chrześcijan 
w ziemi świętej

więcej 

o akcji 

pomocy:
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P ozostaje ewenementem, że 
kobieta kandydująca na pre-
zydenta RP nigdy nie weszła 

do drugiej tury. A nawet nie zdobyła 
5 proc. głosów w pierwszej turze. To, co 
jest zwyczajne w wielu państwach afry-
kańskich, azjatyckich czy południowo-
amerykańskich, absolutnie nie jest 
możliwe w Polsce. I to w kraju, w któ-
rym Polki otrzymały bierne i czynne 
prawa wyborcze już w 1918 r., co było 
wyjątkowe w Europie, a tym bardziej 
na świecie. 

Owszem, trzy Polki były premierami: 
Hanna Suchocka, Ewa Kopacz i Beata 
Szydło, ale przecież nie z powszechnego 
wyboru. A niemożność przekroczenia 
nawet pułapu 5 proc. głosów jest swego 
rodzaju skandalem. I oznacza, że także 
same kobiety nie chcą jednej z nich na 
stanowisku głowy państwa. Przecież 
gdyby tylko jedna czwarta z nich gło-
sowała na kobietę, wyborczy wynik 
byłby kilka razy lepszy. A przy połowie 
tak głosujących kobiet byłaby szansa 
na drugą turę. Czyżby kobiety głosu-
jące w wyborach prezydenckich były 
mizoginkami? 

W Polsce kobiety osiągają w wy-
borach prezydenckich wyniki tra-
giczne i głęboko zawstydzające. Dla-
czego? Zapewne jest to efekt splotu 
barier kulturowych, strukturalnych 
oraz strategii samych partii politycz-
nych. W Polsce dominuje tzw. męski 
wzorzec władzy. Urząd prezydenta, 
zwierzchnika sił zbrojnych, jest 
mocno kojarzony z bezpieczeństwem 

i siłą militarną. Wyborcy często pod-
świadomie przypisują te cechy męż-
czyznom, co utrudnia kobietom prze-
bicie się. 

Agnieszka Grzybek, działaczka spo-
łeczna, współzałożycielka Fundacji na 
Rzecz Równości i Emancypacji STER, 
w maju 2020 r. na łamach ofeminin.pl 
zwracała uwagę na błędne założenia 
kampanii kandydujących kobiet. Mał-
gorzata Kidawa-Błońska posłużyła się 
np. metaforą sprzątającej pani domu, 
czyli odwołała się do tradycyjnej, 
stereo typowej roli kobiety jako opie-
kunki domowego ogniska, dbającej 
o dom i rodzinę. A przecież od prezy-
denta oczekuje się odpowiedzialności 
za państwo, politykę międzynarodową, 
bezpieczeństwo narodowe. Hanna 
Gronkiewicz-Waltz była przedstawiana 
w kampanii jako matka, która zaopie-
kuje się Polską. Ale wyborcy nie chcą, by 
prezydent był matką. Chcą osoby pew-
nej, zdecydowanej, charyzmatycznej, 
skutecznej. Wniosek jest taki, że „nie 
należy odwoływać się do stereotypowej 
roli kobiety udomowionej. Trzeba po-
kazywać kandydatkę jako osobę, która 
sprosta odpowiedzialności za państwo”.

Kandydatki bez szans 
Pierwszą kobietą, która zgłosiła swoją 
kandydaturę w wyborach prezydenc-
kich, była w 1990 r. Janina Kraus, jednak 
nie zebrała wymaganej liczby podpisów 
i ostatecznie nie wystartowała. Startu-
jąca w 1995 r. Hanna Gronkiewicz-Waltz 
zdobyła zaledwie 2,76 proc. głosów. 
W 2000 r. chęć kandydowania zgło-
siła Krystyna Górniak, radna gminy 
Warszawa-Centrum i dzielnicy Moko-
tów, ale ostatecznie nie wystartowała. 
W 2005 r. o prezydenturę ubiegała się 
Henryka Bochniarz, prezydent Kon-
federacji Lewiatan, związana z Partią 
Demokratyczną, była minister. Wynik 
– 1,26 proc. głosów. Kandydować chciała 
też Maria Szyszkowska, senator SLD-
-UP Lewica Razem, związana z Polską 
Partią Pracy, ale nie zebrała wystarcza-
jącej liczby podpisów. 

W 2010 r. nie wystartowała żadna 
kobieta. W 2015 r. chciały kandydować 
Anna Grodzka, posłanka niezrzeszona, 
działaczka Partii Zieloni, Balli Marzec, 
prezes stowarzyszenia Wspólnota 
Kazachska, Iwona Piątek, przewodni-
cząca Partii Kobiet, Wanda Nowicka, 

Prezydentura 
nie dla kobiety 

To absolutny fenomen europejski i światowy, 
iż żadna kobieta startująca dotychczas w wyborach 

prezydenckich w Polsce nie przekroczyła nawet 5 proc. 
poparcia. A przecież Polki otrzymały bierne i czynne 

prawa wyborcze już w 1918 r., co było wyjątkowe 
w Europie, a tym bardziej na świecie 

stanisław janecki
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Od lewej: Magdalena Ogórek, Magdalena Biejat, 
Małgorzata Kidawa-Błońska, Hanna Gronkiewicz-Waltz, 
Joanna Senyszyn, Henryka Bochniarz
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zgłoszona przez komitet wyborców 
Biało-Czerwoni i Magdalena Ogórek, 
historyk i dziennikarka. Ostatecznie 
wystartowała tylko ta ostatnia, ale uzy-
skała jedynie 2,38 proc. głosów. 

W tzw. pierwszych wyborach 
w 2020 r., które nie odbyły się z powodu 
pandemii, kandydatką była Małgorzata 
Kidawa-Błońska, wicemarszałek Sejmu 
z Klubu Parlamentarnego Koalicji 
Obywatelskiej, działaczka Platformy 
Obywatelskiej, była marszałek Sejmu. 
Przed „drugimi” wyborami została jed-
nak wycofana. A w tzw. drugich wybo-
rach w 2020 r. nie wystartowała żadna 
kobieta. 

W 2025 r. padł rekord. Chęć kan-
dydowania zgłosiły Magdalena Biejat, 
wicemarszałek Senatu z Koalicyjnego 
Klubu Parlamentarnego Lewicy, Kata-
rzyna Cichos, prawnik, liderka ruchu 
Platforma Rozwoju Polski, była radna 
Siemianowic Śląskich, Jolanta Duda, 
�nansistka, działaczka stowarzyszenia 
Światowy Kongres Polaków, Dominika 
Jasińska, trenerka Porozumienia bez 
Przemocy, Maria Leśniak-Wojciechow-
ska, przedsiębiorca, rolnik, działaczka 
narodowa, Katarzyna Łysik, rolnik, 
Marta Ratuszyńska, prezes Dobrego 
Radomia, Joanna Senyszyn, działaczka 
Stowarzyszenia Lewicy Demokratycz-
nej, była posłanka i eurodeputowana 
oraz Aldona Skirgiełło, działaczka 
Samoobrony . Ostatecznie wystarto-
wały tylko Magdalena Biejat – osiągnęła 
rekordowe w przypadku startujących 
kobiet poparcie wynoszące 4,23 proc., 
a Joanna Senyszyn zdobyła zaledwie 
1,09 proc. głosów. 

W naszej części Europy Polska należy 
do nielicznych wyjątków, gdzie kobiety 
nie wybrano na prezydenta. Inaczej 
niż na Słowacji, gdzie urząd ten pełniła 
Zuzana Čaputová (2019–2024), na Lit-
wie – Dalia Grybauskaitė (2009–2019), 
w Estonii – Kersti Kaljulaid (2016–
2021), na Węgrzech – Katalin Novák 
(2022–2024), w Chorwacji – Kolinda 
Grabar-Kitarović (2015–2020), w Moł-
dawii – Maia Sandu (od 2020 r.).

Polki nie stawiają na kobiety kan-
dydujące na prezydenta, bo nie widzą 
w nich sprawczości. Dla wielu głosują-
cych, szczególnie spoza dużych miast, 
płeć nie jest żadnym argumentem. 
Wręcz przeciwnie: część z nich uznaje, 

że kobiety w polityce nie reprezentują 
ich doświadczeń, wartości ani realnych 
problemów. Pojawiają się opinie, że nie-
głosowanie na kobiety wynika z tego, 
że „w polityce robią hałas, a nie wyko-
nują pracę”. Kandydatki na prezydenta 
często dają do zrozumienia, że skoro są 
z Warszawy lub z innego dużego miasta, 
to wiedzą lepiej, czego potrzeba kobie-
tom w Polsce z prowincji. W kampa-
niach wyborczych kobiety przeważnie 
są tylko na plakatach, a nie w „terenie”. 
Zamiast żywych osób są ładne zdjęcia 
i hasła, które nic nie znaczą. A zwykłe 
kobiety nie potrzebują haseł, tylko ko-
goś, kto zajmie się konkretami: dostę-
pem do lekarza, lokalną drogą, szkołą. 
Dość powszechne jest wrażenie, że 
kandydujące kobiety dbają tylko o to, 
żeby dobrze wyglądać i się podobać. 
Dominuje poczucie, że kandydatki na 
prezydenta nie mówią językiem zwy-
kłych ludzi, nie dzielą ich codzienności, 
nie znają realiów życia poza miastem. 

Np. Magdalena Biejat była odbie-
rana przez wielu wyborców jako pro-
dukt marketingowy, a gdy lewica nie 
wsparła jej jednoznacznie, głosujący 
uznali, że też nie muszą. Agnieszka 
Grzybek twierdzi, że „kobiety w Pol-
sce nie zostają prezydentkami dlatego, 
że nie chcą tego partie polityczne. […] 
Można usłyszeć tłumaczenia działaczy 
partyjnych czy komentatorów w me-
diach, że polskie społeczeństwo jeszcze 
nie jest gotowe na kobietę prezydentkę. 
Ale to nieprawda. Po prostu do tej pory 
kobietom nie dano szansy. […] Wynika 
to stąd, że kobiety mają za małą siłę 
przebicia w gremiach partyjnych”. 

Rezerwowe
Kandydatki częściej niż mężczyźni są 
oceniane przez pryzmat wyglądu lub 
cech osobowościowych (np. „nieporad-
ności”), co odciąga uwagę od ich kom-
petencji. Partie polityczne rzadziej wy-
stawiają kobiety jako swoje „pierwsze 
numery” w wyścigu o najwyższy urząd. 
Często są one traktowane jako kandy-
datki „rezerwowe” lub promujące kon-
kretny nurt (np. lewicowy), co ogranicza 
ich zasięg do wąskiego elektoratu. Nie-
rzadko dysponują mniejszym wspar-
ciem �nansowym i organizacyjnym 
ze strony struktur partyjnych niż męż-

czyźni. Badania sugerują też, że kobiety 
rzadziej czują się „gotowe” do pełnienia 
najwyższych funkcji politycznych, co 
wynika z lat socjalizacji i braku wzor-
ców (tzw. szklany su�t). Kandydatki 
miewają też „dylemat pracy i domu”: 
wyborcy bywają krytyczni wobec ko-
biet aktywnych społecznie, obarczając 
je większą odpowiedzialnością za sferę 
rodzinną, co bywa wykorzystywane 
w kampaniach. 

Jeśli chodzi o kandydujące kobiety, 
mamy równiez do czynienia z bra-
kiem „solidarności jajników”. Polki 
nie głosują masowo na kobiety właś-
nie ze względu na płeć. W wyborach 
prezydenckich 2025 r. większość ko-
biet poparła Rafała Trzaskowskiego 
(52,8 proc.), kierując się pragmatyzmem 
i światopoglądem, a nie płcią. Brak ko-
biecej solidarności jest głównie prob-
lemem psychologicznym: kobiety nie 
lubią być „kierowane” przez kobiety 
i często traktują się jak rywalki. Stano-
wią też największą grupę wyborców po-
dejmujących decyzję w ostatniej chwili, 
co sprawia, że trudniej budować wokół 
nich stałą bazę poparcia dla mniej zna-
nych kandydatek. 

W polskich wyborach dużą rolę od-
grywają także czynniki historyczne. 
Mimo że kobiety w Polsce otrzymały 
bierne i czynne prawa wyborcze już 
w 1918 r., to ich udział w strukturach 
władzy nie był i obecnie nadal nie jest 
proporcjonalny do ich liczby w całym 
społeczeństwie. Polki od lat nie są pro-
porcjonalnie reprezentowane zarówno 
w strukturach zarówno samorządo-
wych, jak i parlamentarnych. Dotych-
czas nie udało się przekroczyć tzw. masy 
krytycznej, czyli 30 proc., aby kobiety 
mogły wpływać na funkcjonowanie ja-
kiegoś organu. W polskim parlamen-
cie mamy nie więcej niż 25 proc. kobiet 
wśród ogółu posłów. 

Pojawiły się nawet nowe bariery 
ograniczające zakres samorealizacji ko-
biet w życiu publicznym. Sonia Szcze-
pańska, autorka opracowania „Kobieta 
– zwierzę polityczne?” zauważa, że 
pytania, jakie zadaje się kandydatkom 
w wyborach, dotyczą życia osobistego, 
a nie kwali�kacji, predyspozycji czy 
osiągnięć zawodowych, przez co upo-
wszechnia się stereotyp, że „kobiety nie 
znają się na polityce”. Sporo kobiet nie 
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potra� też przezwyciężyć lęku przed 
sukcesem, który wiąże się z dużym ob-
ciążeniem psychicznym i dyskomfor-
tem. Ma on też związek z poczuciem 
utraty kobiecości i atrakcyjności dla płci 
przeciwnej, odrzuceniem społecznym, 
co w efekcie doprowadza do tego, że re-
zygnują z posiadanych aspiracji. 

Socjologowie tłumaczą brak sukce-
sów kobiet w wyborach prezydenc-
kich dominacją mężczyzn w najwięk-
szych partiach, a oni rzadziej 
wystawiają kobiety jako swoje 
główne „twarze”. Urząd prezy-
denta jest w Polsce postrzegany 
poprzez kwestie bezpieczeń-
stwa i zwierzchnictwa nad siłami 
zbrojnymi. Badania wskazują, że 
kompetencje w tych dziedzinach 
wyborcy wciąż częściej przypi-
sują mężczyznom. 

Agnieszka Grzybek pokazała 
męskocentryczny punkt widzenia 
na przykładzie kandydatury Mał-
gorzaty Kidawy-Błońskiej: „Po-
mysł z bojkotem wyborów, który 
był przecież decyzją partyjną, a nie 
tylko indywidualnym gestem Mał-
gorzaty Kidawy-Błońskiej, mógł 
być manewrem, którym koledzy 
chcieli się pozbyć kandydatki. 
Może to wizja machiaweliczna, ale 
faktem jest, że w swojej kampanii 
pani marszałek była dość osamot-
niona. Nie było widać w jej otocze-
niu silnej, zwartej drużyny, która 
byłaby naprawdę zdeterminowana 
i zdecydowana na wygraną. Konfe-
rencja prasowa, na której ogłosiła 
swoją rezygnację ze startu, była 
bardzo smutna, a ta pustka wokół niej 
bardzo symboliczna. […] Pani marsza-
łek została sama na placu boju, ponie-
waż jej koledzy już pewnie szykowali się 
na jej miejsce”.

Uderzenie w twarz 
Kobiety uczestniczące w polskiej poli-
tyce bądź komentujące ją twierdzą, że 
uderzeniem w twarz są nie tylko bardzo 
słabe wyniki kandydatek na prezydenta, 
lecz także to, że kobiety są wybierane na 
najwyższą funkcję w wielu państwach 
na świecie, gdzie jeszcze niedawno nie 
miały żadnych praw albo bardzo ograni-
czone. Pierwszą kobietą pełniącą funk-

cję głowy państwa w historii była Isabel 
Perón w Argentynie (1974), która prze-
jęła urząd po śmierci męża, natomiast 
pierwszą wybraną w demokratycznych 
wyborach była Islandka Vigdís Finnbo-
gadóttir (1980–1996). 

Kobiety wybierano na prezydenta 
przede wszystkim w Europie: Mary 
Robinson i Mary McAleese w Irlandii, 
Tarję Halonen w Finlandii, Micheline 
Calmy-Rey, Doris Leuthard, Simonettę 

Sommarugę i Violę Amherd w Szwaj-
carii (to państwo ma prezydenta rota-
cyjnego, a kobiety często piastują ten 
urząd), Marie-Louise Coleiro Preca 
na Malcie czy Atifete Jahjagę i Vjosę 
Osmani w Kosowie. 

Kobiety wybierano na prezydenta 
w Argentynie – Cristinę Fernández de 
Kirchner, w Brazylii – Dilmę Rousse�, 
w Chile – Michelle Bachelet, w Pana-
mie – Mireyę Moscoso, w Kostaryce 
– Laurę Chinchillę, w Hondurasie 
– Xiomarę Castro, w Peru – Dinę Bo-
luarte, na Filipinach – Corazon Aquino 
i Glorię Macapagal-Arroyo, w Indiach 
– Pratibhę Patil i Droupadi Murmu, na 
Sri Lance – Chandrikę Kumaratungę, 

w Korei Południowej – Park Geun-hye, 
na Tajwanie – Tsai Ing-wen, w Indone-
zji – Megawati Sukarnoputri, w Libe-
rii – Ellen Johnson-Sirleaf (pierwsza 
kobieta prezydent w Afryce), w Etiopii 
– Sahle-Work Zewde (pierwsza kobieta 
prezydent w historii Etiopii), w Malawi 
– Joyce Bandę, na Mauritiusie – Ame-
enah Gurib-Fakim, w Tanzanii – Samię 
Suluhu Hassan. 

Paradoksem jest to, że w Polsce ko-
biet mających czynne prawo wy-
borcze jest więcej niż mężczyzn, 
są lepiej wykształcone, coraz le-
piej osadzone w hierarchiach spo-
łecznych, bo nie brak im prestiżu 
i sukcesów zawodowych, a mimo 
to osiągają fatalne wyniki, kandy-
dując w wyborach prezydenckich. 
Jakby były kandydatami drugiej 
kategorii, zastępczymi, doraź-
nymi lub wykorzystywanymi 
instrumentalnie. 

Chyba w żadnej innej dzie-
dzinie kobiety nie są tak źle oce-
niane –  bo bardzo słabe wyniki 
wyborcze stanowią rodzaj oceny. 
Pojawiają się oczywiście głosy, 
że przecież nikt w Polsce nie za-
brania kobietom kandydować 
na prezydenta, tak jak nikt nie 
nakłania ich do niegłosowania 
na kandydatki. Przecież trudno 
sobie wyobrazić, żeby kobiety 
ubiegające się o najwyższy urząd 
w państwie miały jakieś prefe-
rencje czy „punkty za płeć”. Fe-
nomenem politycznym, socjolo-
gicznym i kulturowym jest jednak 
to, że po 1989 r. żadna kobieta star-

tująca w wyborach prezydenckich nie 
miała najmniejszych szans, aby choć 
awansować do drugiej tury. To może 
utrwalić przekonanie, że wystawianie 
kobiet nie ma żadnego sensu, że szkoda 
organizacyjnego wysiłku i pieniędzy. 

Ugrupowania lewicowe tłumaczą, 
że wystawianie kobiet stanowi demon-
strację wyznawanych wartości, nawet 
jeśli politycznie jest to działanie stra-
ceńcze. Bo nie wolno się godzić na ist-
niejący stan rzeczy, lecz trzeba starać się 
go zmienić. Pytanie tylko, czy kolejne 
porażki coś zmieniają. Bo nawet gdy 
w 2025 r. Magdalena Biejat pobiła re-
kord i zdobyła 4,23 proc. poparcia, nic 
z tego nie wynika.  

Polki od lat nie są 
proporcjonalnie 
reprezentowane zarówno 
w strukturach samorządowych, 
jak i parlamentarnych. 
Dotychczas nie udało się 
przekroczyć tzw. masy 
krytycznej, czyli 30 proc., 
aby kobiety mogły wpływać 
na funkcjonowanie jakiegoś 
organu. A w polskim 
parlamencie mamy nie więcej 
niż 25 proc. kobiet wśród ogółu 
posłów 
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„Ż yjemy w czasach, gdy takie 
osoby jak Wojewódzki i Lis 
uważają się za elity” – zauwa-

żył niedawno jeden z użytkowników 
platformy X. „Jest jeszcze gorzej – dodał 
inny – bo Lis i Wojewódzki są wciąż za 
takie elity uważani”. 

Nazwiska medialnych celebrytów 
pojawiły się nieprzypadkowo, bo obaj 
znaleźli się ostatnio w centrum zainte-
resowania. Najpierw Tomasz Lis wystą-
pił w likwidowanej permanentnie TVP 
Info, gdzie wcielił się w rolę obrońcy 
polskiego członkostwa w Unii Euro-
pejskiej. Jego opinie na ten temat nie 
wzbudziły szerszego zainteresowania, 
bo Lis od dawna nie ma już nic mądrego 
do powiedzenia. Uwagę publiczności 
przykuł za to rekwizyt, którym była wy-
miętolona czapka w barwach Unii, którą 

włożył na głowę, aby podkreślić w ten 
sposób swoje przywiązanie do idei in-
tegracji europejskiej. Efekt tej przebie-
ranki był przeciwny do zamierzonego. 
Starszy, wymęczony człowiek, będący 
dziś cieniem samego siebie sprzed lat, 
próbował przekonywać nas do swoich 
racji, siedząc w podartej czapce z unij-
nymi gwiazdkami. Jeśli nas w ten spo-
sób przekonał do czegokolwiek, to tylko 
do tego, iż rzeczywistość, której bronił, 
całkowicie się zużyła i zbankrutowała. 

Kilka dni później nadszedł czas na 
Kubę Wojewódzkiego. 62-letni gwiaz-
dor liberalnych mediów postanowił 
zetrzeć w proch Krzysztofa Stanow-
skiego z Kanału Zero. Dziadek przeli-
czył się jednak w starciu z młodszym, 
energicznym i – przede wszystkim 
–  znacznie bystrzejszym przeciwni-

kiem. Stanowski nie podlizywał się bo-
wiem Wojewódzkiemu, jak ma w zwy-
czaju większość jego gości, nie śmiał się 
z jego czerstwych dowcipów, nie czuł 
onieśmielenia. Bo niby dlaczego? 

Wojewódzkiego, przyzwyczajonego 
do hołdów pod swoim adresem, taka 
reakcja kompletnie zbiła z tropu. Pró-
bował więc uderzyć w gościa zarzutami 
o związki �nansowe z politykami PiS. 
Gdy Stanowski z uśmiechem na us-
tach udowodnił, że to nieprawda, zbity 
z pantałyku Wojewódzki przyznał, że 
zmyślił te zarzuty (choć istnieje gor-
sza wersja, że po prostu dał się komuś 
wpuścić w maliny). Podobnych wpadek 
zaliczył zresztą więcej. W zgodnej opi-
nii widzów celebryta został brutalnie 
zmiażdżony i ośmieszony we własnym 
programie. Gorzej chyba być nie może. 

Nie ma się komu 
buntować 

Lis i Wojewódzki to w pewnym sensie 
symbole mediów III RP, ludzie, którzy 
mieli duży wpływ na to, co Polacy my-
ślą i do czego aspirują. Całe pokolenie 
transformacji dojrzewało wraz z nimi. 

Jeśli czasami ktoś zastanawia się głośno, dlaczego ludzie 
w Polsce potra�ą być tak głupi, łatwo znaleźć odpowiedź 

na to pytanie. Jesteśmy o�arami gwałtownego awansu tych, 
którym woda sodowa uderzyła do głowy, bo wmówiono im 

cynicznie, że są lepsi od innych 

konrad kołodziejski

Pokolenie Lisa 
i Wojewódzkiego 
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Dziś te osoby – często w wieku przed-
emerytalnym – wciąż trzymają najważ-
niejsze sznurki w Polsce: w gospodarce, 
polityce i kulturze. Jednak powoli tracą 
autorytet i pozycję. I prawdopodob-
nie zostaną surowo rozliczeni z tego, 
co pozostawią po sobie następnym 
pokoleniom. 

Współczesna Polska – mimo niewąt-
pliwych sukcesów – jest krajem wielu 
straconych szans. Dzisiaj perspektywy 
wydają się gorsze niż kiedykolwiek. 
60-letni schorowany Lis w wymięto-
lonej unijnej czapce i ucharakteryzo-
wany na młodzieniaszka 62-latek Wo-
jewódzki są metaforyczną ilustracją 
stanu, w jakim znalazła się Polska po 
blisko 40 latach od upadku peerelu. 
III RP w obecnym kształcie pozostaje 
również ich dziełem. Nie jest to jednak 
produkt pierwszej świeżości i coraz 
więcej wskazuje na to, że jego atrakcyj-
ność jest coraz mniejsza. Podobnie jak 
Lisa i Wojewódzkiego. 

W szczególności dotyczy to młodego 
pokolenia, które żyje zupełnie innymi 
emocjami niż jego rodzice. Mimo to na 
razie są niewielkie szanse, że młodzi 
ludzie staną się siłą napędową zmian 
w Polsce, tak jak bywa w świecie i by-
wało również w naszej historii. Mło-
dzież jest o�arą przemian cywilizacyj-
nych – nie tworzy wspólnoty interesów, 
jest zatomizowana i wycofana z życia 
publicznego. Przede wszystkim jednak 
młodych ludzi jest w Polsce za mało. 

Kryzys demograficzny pozostaje 
bardzo ważnym sojusznikiem obec-
nego systemu. Istniały kiedyś teorie, 

że poprzednim rządom Tuska bardzo 
pomogła emigracja do Wielkiej Bryta-
nii i Irlandii. Ludzie, którzy nie mieli 
perspektyw w Polsce, szukali ich wów-
czas za granicą, co zapobiegło niezado-
woleniu w kraju. Dziś to potencjalne 
niezadowolenie jest neutralizowane 
przez zapaść demogra�czną. 

Nie ma się komu buntować i wal-
czyć o swoje, więc proces gnilny III RP 
może trwać długie lata. Przynajmniej 
do czasu, aż młode pokolenie, którego 
aspiracje rozbudzono, poczuje się wy-
głodniałe. Podobnie jak ponad 30 lat 
temu. Tamta historia nie skończyła się 
jednak dla nas zbyt dobrze. 

Bene�cjenci lat 90. 
Na początku lat 90. w Polsce panował 
głód. Nie w dosłownym tego słowa 
znaczeniu, choć w warunkach trans-
formacji zdarzały się pewnie również 
takie sytuacje. W tym przypadku cho-
dzi o głód sukcesu rozumianego jako 
awans �nansowy oraz prestiżu, drogą 
do którego miał być skok cywilizacyjny 
i kulturowy. 

Przeciętny Polak wstydził się swojej 
biedy i choć stanowiła ona skutek ko-
munistycznych rządów, bardzo łatwo 
było mu wmówić, że jest inaczej. Ubó-
stwo i zacofanie miało być bowiem nie-
rozerwalnie związane z polskością. Po 
prostu zawsze byliśmy gorsi i głupsi od 
całej oświeconej Europy, a nasza nie-
szczęsna historia tylko to potwierdzała. 
Jedynym sposobem na wyrwanie się 
z tego zaklętego kręgu polskiej nienor-
malności było zerwanie z nią i pójście 

inną drogą. Naszymi przewodnikami 
stały się tutaj liberalne media z „Ga-
zetą Wyborczą” na czele, politycy oraz 
postępowi artyści i ludzie nauki. Więk-
szość rzecz jasna z długim i zwykle mało 
chlubnym peerelowskim rodowodem. 
To wtedy rozpoczęło się pranie mózgów 
milionom Polaków, którego bolesne 
efekty odczuwamy do dzisiaj. 

Podczas gdy aspirujący Polak zrywał ze 
swoją wstydliwą przeszłością, za jego ple-
cami trwała regularna grabież wspólnego 
majątku. To wtedy zrodziło się słynne ha-
sło, że „pierwszy milion trzeba ukraść”. 
Kto się brzydził lub nie załapał, ten 
uchodził za frajera. W taki sposób III RP 
edukowała swoich obywateli. Widzieli 
oni bowiem wielkie fortuny postkomu-
nistycznej ma�i, różnych przestępczych 
gangów i uczyli się, że w „nowej, demo-
kratycznej Polsce” dobro wspólne i ele-
mentarna sprawiedliwość nie istnieją. 
I aby osiągnąć upragniony sukces, trzeba 
działać w podobny sposób i myśleć tylko 
o sobie. Państwo było polem eksploatacji 
dla „bardziej zaradnych”, a prawo miało 
obowiązywać jedynie słabeuszy. 

III RP rodziła się jako oligarchiczne 
państwo w stylu postsowieckim, choć 
wmawiano nam, że standardami coraz 
bardziej zbliżamy się do demokracji za-
chodnich. Każdy, kto krytykował ten pa-
tologiczny system, był stygmatyzowany, 
wyśmiewany lub brutalnie zwalczany. To 
m.in. na tym tle zrodził się najważniejszy 
dziś podział polityczny w Polsce. 

Obecne pokolenie 60-latków i trochę 
młodszych wchodziło wtedy w dojrzałe 
życie. Zakładali rodziny, próbowali ro-
bić kariery, dorabiali się. Ci, którym 
się wtedy udało i podłączyli się pod ten 

Schorowany Lis 
w wymiętolonej unijnej 
czapce i ucharakteryzowany 
na młodzieniaszka 
Wojewódzki są metaforyczną 
ilustracją stanu, w jakim 
znalazła się dzisiaj Polska 
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układ, sprzeciwiali się później jakim-
kolwiek zmianom w Polsce. Pozostali 
mentalnymi sierotami po peerelu, 
wstydzącymi się własnego państwa 
i gardzącymi własnym społeczeństwem 
oraz jakąkolwiek wspólnotą. W latach 
rządów PiS to oni najgłośniej wołali za 
Agnieszką Holland, że chcą, „aby było 
tak jak dawniej”. 

Przekleństwo awansu 
Patologię lat 90. przerwały afera Ry-
wina i wejście Polski do Unii Europej-
skiej. Zasady się zmieniły, bo do 
naszego kraju szeroką falą zaczął 
napływać drapieżny kapitał z Za-
chodu, poszukujący u nas nowych, 
dziewiczych rynków zbytu. Fortuny 
postkomunistów i prymitywne 
biznesy szybko zostały zmiecione 
przez międzynarodowe korporacje, 
które przejęły kontrolę nad dużą 
częścią polskiej gospodarki. 

Wraz z korporacjami pojawił się 
w Polsce nowy styl pracy i nowa klasa 
menedżerska. Znacznie bardziej 
niż dotąd liczyło się wykształcenie, 
kwali�kacje czy znajomość języków. 
Pojawiły się też znacznie większe 
pieniądze, co stworzyło możliwości 
awansu szerszej grupie Polaków. To 
wtedy narodziła się u nas klasa „młodych, 
wykształconych z wielkich miast”, nazy-
wana potocznie lemingami. 

Jak wielokrotnie pisałem na tych 
łamach, leming wcale nie jest „wy-
kształcony” ani zwykle nie pochodzi 
z wielkiego miasta. On jedynie chce 
za takiego uchodzić. 20 lat temu praca 
w korporacji często była najlepszą i naj-
szybszą ścieżką awansu dla młodych lu-
dzi, którzy uciekli z rodzinnych stron 
w poszukiwaniu lepszego życia. 

Byli oni faktycznymi o�arami trans-
formacji z lat 90., która doprowadziła 
do upadku szeroko rozumianą polską 
prowincję – wieś, małe miejscowości, 
ośrodki przemysłowe, pozbawiając ich 
oraz pokolenie ich rodziców perspektyw 
na przyszłość. Nigdy jednak nie szukali 
winy w prawdziwych sprawcach tego 
stanu rzeczy, lecz – zgodnie z podsuniętą 
im liberalną interpretacją – postrzegali 
to jako rzekomo nieuchronny koszt ko-
niecznych przemian. Wyjazd do War-
szawy czy innych dużych miast na studia 

i do pracy miał być – z tego punktu wi-
dzenia – wielką szansą na skok naprzód. 
I dla wielu rzeczywiście był. 

W tym sensie proces wysysania 
prowincji z młodych, ambitnych ludzi 
rzeczywiście był demokratyczny, bo te-
oretycznie każdy, kto miał energię, za-
pał i umiejętności, mógł zrobić karierę. 
Była to duża różnica w porównaniu 
z peerelem czy patologicznymi układami 
lat 90. Jednak nie odbywało się to całko-
wicie za darmo. Dla ludzi, którzy zdołali 
wejść w struktury korporacji i zrobić 
w nich karierę, był to namacalny dowód 

na to, że oderwanie się od własnych 
korzeni przynosi wymierne rezultaty. 
Dlatego przeistaczali się w gorliwych 
neo�tów liberalnego porządku i rywa-
lizowali między sobą o to, kto z nich jest 
bardziej „oświecony” lub „postępowy”. 
Towarzyszył temu podpatrzony w ko-
lorowych pismach i serialach „elitarny” 
styl życia – wyjazdy na egzotyczne wa-
kacje, kupowane na kredyt samochody 
i domy z ogródkiem, większa dbałość 
o zdrowie oraz wygląd, prywatne szkoły 
dla dzieci, a w wolnej chwili popijanie 
wina w modnej knajpie albo oglądanie 
Net�iksa. Oczywiście wszystko to nie 
świadczyło o żadnej elitarności, lecz je-
dynie za taką uchodziło. W tym środowi-
sku elitarność była bowiem utożsamiana 
z grubym portfelem, a każdy, kto zarabiał 
mniej, był godny pogardy. Takie wzorce 
reprodukowały się potem w młodszych 
rocznikach pracowników korporacji. 

Nic zatem dziwnego, że tak ukształto-
wani ludzie stali się kolejną klientelą libe-
ralnej władzy. Przy wszystkich różnicach 

przypominali generację o dekadę star-
szą – byli oderwani od własnych korzeni, 
brzydzili się każdym, kto w ich mniema-
niu stoi niżej w hierarchii i przede wszyst-
kim bronili swojego stanu posiadania. 

To bieda peerelu, późniejsza trans-
formacja i ślepa fascynacja Zachodem 
uformowały ludzi, którzy dziś stanowią 
najbardziej wpływową grupę w kraju. 
Ich awans, choć w normalnych warun-
kach bardzo pożądany, ostatecznie stał 
się przekleństwem. Nie mając na starcie 
żadnego kapitału kulturowego, stali się 
niewolnikami narzuconej im fałszywej 

wizji rzeczywistości. I podejmo-
wali potem decyzje – choćby przy 
urnie wyborczej – które doprowa-
dziły Polskę do stanu dzisiejszej 
destrukcji. 

Jeśli czasami ktoś zastanawia 
się dziś głośno, dlaczego ludzie 
w Polsce potra�ą być tak głupi, ma 
odpowiedź na to pytanie. Jesteśmy 
o�arami gwałtownego awansu mało 
wyrafinowanych ludzi, którym 
woda sodowa uderzyła do głowy, 
bo wmówiono im cynicznie, że są 
lepsi od innych. 

Oblicza dziadostwa 
Ta ojkofobiczna mentalność za-

kompleksionego dziada przejawia się 
dzisiaj w niemal wszystkich aspektach 
życia w Polsce. Począwszy od zwijania 
inwestycji, hamowania aspiracji i po-
gardy dla tych, którym się nie powiodło 
(widocznej choćby w kompletnym 
braku wrażliwości na rosnące koszty 
życia), kończąc na czołobitnych hoł-
dach składanych naszym zachodnim 
„patronom”. Kraj, którego obywatele 
i wybrany przez nich rząd nie mają po-
czucia własnej wartości, zawsze będzie 
popychadłem innych. I nigdy nie zdoła 
wybić się na samodzielność. 

III RP zaczynała w biedzie. Jednak 
skok cywilizacyjny ostatnich trzydziestu 
kilku lat może się okazać krótkotrwałym 
epizodem, jeżeli nasza przyszłość pozo-
stanie w rękach ludzi oderwanych od 
wspólnoty i skupionych wyłącznie na 
własnym interesie. W takim przypadku 
nasz kraj za 20 lat nadal będzie miał twarz 
Lisa i Wojewódzkiego. Tyle że obaj będą 
już po osiemdziesiątce. Lepiej sobie tego 
nawet nie wyobrażać.  

Pokolenie transformacji wciąż 
trzyma najważniejsze sznurki 
w Polsce, ale jego pozycja 
słabnie. I prawdopodobnie 
zostanie surowo rozliczone 
z tego, co pozostawi po sobie 
następnym pokoleniom 
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M it narodził się w maju 2005 r., 
podczas burzliwej debaty 
nad projektem dyrektywy 

europejskiej, zaproponowanej przez 
byłego komisarza Fritsa Bolksteina, cał-
kowicie eliminującą bariery w przepły-
wie osób, handlu i usług w UE. Inicja-
tywa holenderskiego polityka spotkała 
się ze sprzeciwem Francji, a w mniej-
szym stopniu także Niemiec i Belgii. 
Francuski europoseł Philippe de Vil-
liers zauważył, że dyrektywa ta pozwoli-
łaby na inwazję estońskich architektów 

i polskich hydraulików na francuską 
gospodarkę. Związki zawodowe z Eu-
ropy Zachodniej argumentowały, że 
konkurencja ze strony pracowników, 
którzy są tańsi i mają mniej zabezpie-
czeń socjalnych, doprowadzi do erozji 
państw opiekuńczych w ich krajach. 
Ówczesny prezydent Francji Jacques 
Chirac nazwał propozycje Bolkesteina 
„nie do przyjęcia”. 

Ostatecznie w 2006 r. przyjęto kom-
promisową wersję dyrektywy, ale strach 
przed desantem obywateli nowych 
państw członkowskich na zachodnio-
europejskie gospodarki pozostał. Rze-
czywiście, po wejściu naszego kraju 
do Unii Polacy masowo wyjeżdżali do 
krajów Europy Zachodniej – Wielkiej 
Brytanii, Niemiec, Irlandii czy Holan-
dii. Główny Urząd Statystyczny (GUS) 
oszacował, że pod koniec 2006 r. poza 
granicami Polski przebywało czasowo 
– czyli ponad dwa miesiące – prawie 

2 mln Polaków, przy czym ponad 1,6 mln 
w Europie. Stanowiło to wówczas aż 
5,12 proc. wszystkich Polaków i prawie 
7,95 proc. tych w wieku produkcyjnym.

Trend spadkowy 
Dziś, 20 lat później, możemy obserwo-
wać odwrotny proces. Polacy wracają 
do kraju – może jeszcze nie masowo, 
ale systematycznie. Polski hydraulik 
najwyraźniej woli naprawiać krany 
w ojczyźnie. 

Według danych brytyjskiego urzędu 
statystycznego (NOS) między połową 
2024 r. a połową 2025 r. kraj opuś-
ciło ok. 25 tys. Polaków, podczas gdy 
w tym samym okresie przyjechało ok. 
7 tys. Według BBC w szczytowym mo-
mencie w 2017 r. populacja Polaków 
w Wielkiej Brytanii przekraczała 1 mln. 
Polska była wówczas najczęstszym 
krajem urodzenia wśród migrantów 

Polacy wracają
Polacy powoli wracają z europejskiej emigracji do kraju. Dlaczego? Bo nad Wisłą 

żyje się bezpieczniej. I perspektywy rozwoju zawodowego są lepsze. Dla naszych 
zachodnich sąsiadów to okazja do gorzkiej autore�eksji 

aleksandra rYBińska
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w  Wielkiej  Brytanii, a Polacy stanowili 
najliczniejszą grupę cudzoziemców. Od 
tamtej pory ich liczba stopniowo spada 
i obecnie szacuje się, że na Wyspach 
mieszka już tylko ok. 700 tys. Polaków. 
Liczba naszych rodaków spadła także 
w Irlandii, i to o jedną czwartą od 2016 r. 
– z ponad 122 do 93 tys. 

Holandia również dołączyła do ros-
nącej grupy krajów Europy Zachod-
niej, które mają ujemne saldo migra-
cji z Polską. Według tamtejszego 
urzędu statystycznego (CBS) 
w pierwszych dziewięciu miesią-
cach 2025 r. kraj opuściło o 490 
więcej Polaków, niż do niego przy-
było. To kontynuacja spadkowego 
trendu migracji naszych rodaków 
do Holandii w ostatnich latach, 
z 7282 przyjazdów netto w 2022 r., 
5642 w 2023 r. i 1706 w 2024 r. 

Polski Instytut Ekonomiczny 
(PIE) ustalił, że w 2024 r. więcej Po-
laków wyjechało z Niemiec, Austrii 
i Szwecji, niż po raz pierwszy się 
tam osiedliło. Największa różnica 
między napływem a odpływem 
Polaków jest widoczna w Niem-
czech – przyjechało tam 76,3 tys., 
o niemal 12,1 tys. mniej, niż wyje-
chało. W sumie w 2024 r. Niemcy 
opuściło ponad 90 tys. Polaków. 
Według „Mediendienst Integra-
tion” dwie trzecie z nich wróciło 
do ojczyzny. Pozostali osiedlili się 
w innym kraju europejskim. 

Starczy ledwie 
na rachunki

Tym, co skłaniło Polaków do emi-
gracji po 2004 r., były oczywiście 
wyższe pensje na Zachodzie oraz lep-
szy poziom życia, łącznie z opieką spo-
łeczną i medyczną. W Wielkiej Brytanii 
czy Irlandii zarabiało się wtedy ponad 
pięć razy więcej niż w Polsce, która była 
krajem o dużym bezrobociu, ogromnej 
biurokracji, nieprzychylnych urzędach, 
ubogiej infrastrukturze. Emigrantami 
byli ludzie stosunkowo młodzi, dobrze 
wykształceni oraz często przed założe-
niem rodziny. Falę wyjazdów przerwał 
na chwilę kryzys �nansowy i gospodar-
czy w Europie (2008–2010), a po nim 
przyrost emigracji nie był już tak gwał-
towny jak tuż po akcesji. 

Dziś o emigracji myśli zdecydowa-
nie mniej osób. Polska stała się 20. naj-
większą gospodarką świata, a PKB na 
mieszkańca wzrósł ponadtrzykrotnie 
i (według parytetu siły nabywczej) wy-
nosi obecnie 79–80 proc. średniej Unii 
Europejskiej. Bezrobocie jest niskie, 
choć obecnie nieco rośnie, koszty ży-
cia są niższe niż w Wielkiej Brytanii 
czy Holandii, gdzie dziś trudno o za-
kup domu czy mieszkania ze względu 

na wzrost cen, nie wspominając 
o Irlandii, gdzie panuje poważny kryzys 
mieszkaniowy. 

„[Ludzie] pracują tylko po to, żeby 
przeżyć i opłacić rachunki” – po-
wiedział w rozmowie z agencją AFP 
Radek  H., który wrócił do Polski po 
20 latach w Irlandii. „Nie ma jak ro-
bić oszczędności” – dodał. Według 
George’a Byczynskiego, założyciela 
społeczności internetowej British Po-
les, „Polska jest obecnie postrzegana 
jako bezpieczne i czyste miejsce; to nie 
jest kraj, do którego ludzie wracają tylko 
ze względu na sentyment”. Inni powo-

łują się na rosnący wskaźnik przestęp-
czości w krajach Zachodu. „Jeśli chodzi 
o bezpieczeństwo jako kobiety i matki, 
nie czuję się zagrożona, spacerując po 
ulicach ani w dużych skupiskach ludzi 
nigdzie w Polsce, ale w Wielkiej Bry-
tanii czułam to wielokrotnie” – powie-
działa w rozmowie z portalem South 
West Londoner Paula Darby z Gdyni. 

Warto wrócić
Wprawdzie nie zostało to powie-
dziane wprost, ale chodzi oczy-
wiście o pogarszającą się sytuację 
bezpieczeństwa związaną z ma-
sową migracją – coś, czego Polska 
dotąd uniknęła. W rozmowie z In-
terią polscy emigranci w Londynie 
mówili także o ciasnocie, braku 
kultury i wręcz dramatycznym po-
ziomie in�acji. Brexit także odegrał 
dużą rolę – osiedlenie się w Wiel-
kiej Brytanii stało się zwyczajnie 
trudniejsze. Pojawiła się też na-
dzieja na to, że w Polsce można tym 
samym nakładem pracy zarobić 
podobnie jak za granicą, a nawet 
jeśli trochę mniej, to jednak bez 
ponoszenia kosztów oddalenia od 
bliskich. „Przyjechaliśmy po to, by 
żyło się lepiej, a skoro tak nie jest, to 
czas wracać” – zaznaczyli. 

„Polacy wracają z UK do swej 
kwitnącej Ojczyzny. Lubię to” 
– napisał Donald Tusk w grudniu 
2025 r. na platformie X. Wcześ-
niej, w październiku, także na 
platformie X sugerował, że to za-
sługa rządu: „Wystarczył rok pracy 
patriotycznego i kompetentnego 
rządu, żeby po raz pierwszy wię-

cej Polaków wyjechało z Niemiec do 
Polski niż z Polski do Niemiec. Fajnie, 
nie?” – zaznaczył. Tyle że – jak wskazał 
prof. Arkady Rzegocki, ambasador RP 
w Zjednoczonym Królestwie w latach 
2016–2021 w rozmowie z portalem 
Klubu Jagiellońskiego – działania na 
rzecz powrotu Polaków do ojczyzny 
podjął przede wszystkim rząd PiS. 
„Dobrym przykładem były Targi Pracy 
w 2019 roku w Londynie zorganizowane 
przez MRiT oraz polską ambasadę 
w prestiżowym Queen Elizabeth II 
Centre, tuż obok Westminster Abbey, 
a uczestniczyły w nich ponad 30 �rm 

Na stronach publicznego 
nadawcy MDR możemy 
przeczytać, że Polacy „ już 
nie podziwiają Niemiec”. 
„Złoty Zachód, ten mit umarł. 
Jak Niemcy kiedyś mówili 
o »polnische Wirtschaft«, tak 
dziś coraz więcej Polaków 
mówi o Niemczech jako o kraju 
upadłym, zrujnowanym 
przez politykę oszczędności 
i niegospodarność. Jedyne, 
co w Niemczech wciąż 
funkcjonuje niezawodnie, 
to urząd skarbowy”
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i instytucji publicznych. […]. Z kolei 
rząd Beaty Szydło wprowadził dodat-
kowe lekcje w szkołach publicznych dla 
dzieci powracających z zagranicy. Co 
zresztą zostało zrealizowane jako postu-
lat Polaków mieszkających w Wielkiej 
Brytanii i wsparte przez Ambasadę RP” 
– podkreślił prof. Rzegocki. Według 
niego „te i inne działania pokazywały 
Polakom, że polski rynek pracy się 
zmienił i dziś w jego skład wchodzą no-
woczesne �rmy – coś takiego przeko-
nuje, że warto do Polski wrócić”. 

Już nie podziwiają 
Tak naprawdę Polacy wracają, bo w Pol-
sce żyje się zwyczajnie lepiej lub łatwiej 
niż w tych krajach, do których wyemi-
growali. Stało się to przyczyną gorzkiej 
autore�eksji. Brytyjskie media często 
podkreślają, że żałują wyjazdu Polaków, 
bo doceniają naszą etykę pracy. „Polacy 
tłumnie wracają do domów, szukając 
lepszego życia w swojej kwitnącej, ni-
skopodatkowej ojczyźnie. Czyż może 
być bardziej druzgocący dowód naszego 
upadku”? – grzmiał niedawno brytyjski 
brukowiec „Daily Mail”. 

W Niemczech żyje obecnie ok. 
860 tys. Polaków. Stanowią oni piątą co 
do wielkości grupę obcokrajowców. Ale 
– jak zaznaczył Nils Witte, analityk z Fe-
deralnego Instytutu Badań nad Lud-
nością, w rozmowie z telewizją ARD 
– „kolejni jakoś nie chcą przyjeżdżać”. 

„Jest to logiczną konsekwencją rozwoju 
sytuacji w sąsiednim kraju. A rozwój ten 
jest lepszy pod względem gospodar-
czym niż w Niemczech” – dodał. 

Niemcy stały się mało atrakcyjne, i to 
nie tylko dla Polaków, bo Rumuni i Buł-
garzy także częściej wracają do siebie, 
niż przyjeżdżają nad Ren. To powód 
do zmartwień dla niemieckich praco-
dawców, gdyż Polacy od lat pomagali 
łagodzić niedobory kadrowe w wielu 
sektorach, m.in. w pielęgniarstwie, 
budownictwie i wielu innych. Prowa-
dzono nawet kampanie reklamowe, 
mające zachęcić naszych rodaków do 
pracy w Niemczech. „Niemcy, ziemia 
obiecana? Te czasy już minęły” – za-
uważa także „Der Spiegel”. Wprawdzie 
dochody Niemców są średnio dwa do 
trzech razy wyższe niż Polaków, ale 
koszty życia w Polsce są znacznie niższe 
– o 28 proc. poniżej średniej UE, pod-
czas gdy w Niemczech są o 9 proc. wyż-
sze niż średnia. 

Polscy emigranci wskazywali w roz-
mowie ze „Der Spiegel” na rosnące 
koszty podstawowych produktów i ut-
rzymania mieszkania. Jak dodali, czują, 
że kraj „stoi w miejscu”. Jednocześnie 
ich poczucie bezpieczeństwa maleje 
– z powodu barierek przed jarmarkami 
bożonarodzeniowymi i policji pilnują-
cej basenów przed migrantami. 

Na stronach publicznego nadawcy 
MDR możemy zaś przeczytać, że Polacy 
„ już nie podziwiają Niemiec”. „Złoty Za-

chód, ten mit umarł. Jak Niemcy kie-
dyś mówili o »polnische Wirtschaft«, 
tak dziś coraz więcej Polaków mówi 
o Niemczech jako o kraju upadłym, 
zrujnowanym przez politykę oszczęd-
ności i niegospodarność. Jedyne, co 
w Niemczech wciąż funkcjonuje nieza-
wodnie, to urząd skarbowy” – twierdzi 
nadawca. 

Odwrócony kierunek
Emigracja odbywa się więc coraz częś-
ciej w drugą stronę. Zamiast z Polski 
– do Polski. Dane zebrane przez grupę 
inwestycyjną 5 Real Estate pokazują, 
że populacja Brytyjczyków w Polsce 
wzrosła o 340 proc. w latach 2015–2024 
– z 41 do prawie 185 tys. Jak pisze „The 
Daily Telegraph”, jesienią ub.r. brytyjski 
biznesmen Johnny Mercer ogłosił nabór 
na stanowisko marketingowe w swojej 
�rmie budowlanej Polstrad z siedzibą 
w Polsce. „[Jeszcze niedawno] ludzie 
nie byli zainteresowani przeprowadzką 
tutaj” – zaznaczył Mercer. Tym razem 
jednak został zasypany ofertami Bry-
tyjczyków chętnych do pracy. 35 kan-
dydatów, którzy chcą przeprowadzić się 
na stałe – w tym 1 bez żadnych powiązań 
z Polską, który ostatecznie dostał pracę. 
„Polska była kiedyś komunistycznym 
krajem trzeciego świata. Teraz prześciga 
Wielką Brytanię” – czytamy. 

Na YouTube mnożą się filmiki 
szczęśliwych unijnych ekspatów żyją-
cych w Polsce i namawiających innych 
do przeprowadzki nad Wisłę. „Można 
spacerować nocą po Warszawie i jest 
się zupełnie bezpiecznym” – zachwa-
lają. Wśród Niemców Polska na razie 
nie cieszy się zbyt dużą popularnoś-
cią. Według GUS w 2023 r. zaledwie 
3836 Niemców przeprowadziło się nad 
Wisłę. Masowo czynią to natomiast nie-
mieckie �rmy, jak niedawno producent 
AGD Miele. Koszty energii są niższe, 
obciążenie biurokratyczne o wiele 
mniejsze, a fachowcy łatwiej dostępni. 

Na takich forach jak Reddit młodzi 
Szwedzi dyskutują o tym, dlaczego 
warto przeprowadzić się do Polski: 
„Znacznie bezpieczniejsze (szczególnie 
dla kobiet)”, „Znacznie tańsze”, „Wię-
cej wolności słowa”, „Niższe podatki”, 
„Lepszy klimat”, „Lepsze perspektywy 
zawodowe”. Nie zmarnujmy tego.  

  W Wielkiej Brytanii Polacy narzekają na wysokie koszty utrzymania i brak   
  bezpieczeństwa. Dlatego przenoszą swoje biznesy nad Wisłę. „Przyjechaliśmy   
  po to, żeby żyło się lepiej, a skoro tak nie jest, to czas wracać” – mówią
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Życzmy sobie zdrowia

dorota łosiewicz

Nie ma jednego momentu, w którym można powiedzieć: „To wtedy zaczęło 
się psuć”. Nie było spektakularnego załamania, dramatycznego komunikatu 

ani nagłego tąpnięcia wskaźników. A jednak w kwestii zdrowia Polaków 
coś się zmieniło. I to na gorsze

S tan zdrowia Polaków nie jest 
katastrofą w klasycznym sensie. 
To coś znacznie trudniejszego 

do uchwycenia: powolny, rozciągnięty 
w czasie kryzys, który nie wywołuje 
paniki, ale systematycznie podkopuje 
fundamenty funkcjonowania społe-
czeństwa. Problem polega na tym, że 
takie kryzysy najłatwiej przeoczyć. 

Jeszcze niedawno Polska była przykła-
dem kraju, który skutecznie poprawia 
zdrowie swojej populacji. Od lat 90. XX w. 
do czasów tuż przed pandemią COVID-19 
przeciętne trwanie życia wydłużyło się 
o 8,7 roku w przypadku kobiet i o 7 lat 
w przypadku mężczyzn. Poprawiały się 
warunki egzystencji, dostęp do opieki 
medycznej, świadomość zdrowotna. 
Ten trend jednak wyhamował. Z ra-
portu Narodowego Instytutu Zdrowia 
Publicznego PZH – Państwowego Insty-
tutu Badawczego „Sytuacja zdrowotna 
ludności Polski i jej uwarunkowania 
2025” wynika, że już w latach 2015–2019 
tempo wydłużania życia wyraźnie spadło. 
A po pandemii COVID-19 oczekiwana 
długość życia spadła o ok. dwa lata w sto-
sunku do poziomu sprzed pandemii. 
W latach 2020–2022 odnotowano setki 
tysięcy tzw. nadmiarowych zgonów, a ich 
roczna liczba przekraczała 500 tys. – naj-
więcej od dekad. Z powodu ograniczo-
nego dostępu do diagnostyki i leczenia 
znaczna część chorób była wykrywana 

później, często z gorszym rokowaniem. 
Konsekwencje tamtego okresu nadal 
są widoczne, m.in. w wyższym odsetku 
nowotworów rozpoznawanych w III 
i IV stadium, pogorszeniu kontroli cho-

rób przewlekłych oraz zwiększonej licz-
bie powikłań sercowo-naczyniowych. 
Choć po 2022 r. nastąpiło częściowe od-
bicie, Polska nie wróciła do wcześniejszej 
trajektorii wzrostowej. Jak podaje GUS 

PRZECIĘTNA DŁUGOŚĆ ŻYCIA
Rok 1991: mężczyźni – 65,9 roku, kobiety – 75,1 roku
Rok 2024: mężczyźni – 74,9 roku, kobiety – 82,2 roku
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w raporcie z listopada 2025 r., prze-
ciętne trwanie życia w 2024 r. wynosiło 
blisko 74,9 roku dla mężczyzn oraz ponad 
82,2 roku dla kobiet. 

Choroby cywilizacyjne 
Przez lata przyzwyczailiśmy się trakto-
wać długość życia jako główny wskaźnik 
postępu. Ale coraz wyraźniej widać, że 
to miara niewystarczająca. Bo co z tego, 
że żyjemy dłużej, skoro coraz większą 
część tego życia spędzamy w chorobie? 

Z danych raportu Narodowego In-
stytutu Zdrowia Publicznego PZH 
wynika, że przeciętny Polak przeżywa 
znaczną część życia w niepełnym zdro-
wiu. Choroby przewlekłe stały się domi-
nującym doświadczeniem zdrowotnym 
naszych rodaków. Szacuje się, że ponad 
50 proc. dorosłych deklaruje co najmniej 
jedną z nich, a w grupie osób powyżej 
60. roku życia odsetek ten przekracza 
80 proc. Choroby serca, nowotwory, 
cukrzyca, przewlekłe schorzenia układu 
oddechowego czy problemy z układem 
ruchu nie są już wyjątkami, lecz normą. 

Globalne analizy obciążenia chorobami 
pokazują jednoznacznie: zdecydowana 
większość utraconych lat życia wynika 
dziś nie z nagłych zdarzeń, lecz z długo-
trwałego życia z chorobą. To fundamen-
talna zmiana, która powinna zmody�ko-
wać sposób myślenia o zdrowiu. A jednak 
wciąż myślimy o nim tak, jakby najwięk-
szym zagrożeniem była nagła śmierć, a nie 
powolne pogarszanie się jego jakości.

Polska ani nie odbiega od globalnych 
trendów epidemiologicznych, ani nie 
wyróżnia się pozytywnie. Mimo postępu 
medycyny i poprawy leczenia choroby 
układu krążenia wciąż odpowiadają za 
ogromną liczbę przedwczesnych śmierci 
(35–40 proc. wszystkich zgonów). Na-
dal notujemy wysokie wskaźniki zgo-
nów z powodu zawałów i udarów, wiele 
przypadków wykrywa się zbyt późno, 
pro�laktyka (np. kontrola ciśnienia czy 
cholesterolu) jest niewystarczająca. 

Nowotwory to druga przyczyna zgo-
nów (25–27 proc.), a ich udział systema-
tycznie rośnie, co wynika m.in. ze starze-
nia się społeczeństwa. W Polsce każdego 
roku diagnozuje się ponad 180 tys. no-
wych przypadków. Jednocześnie wskaź-
niki przeżywalności są niższe niż w wielu 
krajach UE. Problem stanowi późne 

wykrywanie chorób, udział badań prze-
siewowych pozostaje niewystarczający. 
To paradoks: medycyna oferuje coraz 
więcej, ale zbyt późno z tego korzystamy. 

Cukrzyca dotyczy już ok. 3 mln osób, 
z czego znacząca część pozostaje niezdiag-
nozowana lub źle kontrolowana. Warto 
zwrócić uwagę, że Polska ma wyższą niż 
średnia UE umieralność przedwczesną 
(przed 65. rokiem życia) z powodu cho-
rób możliwych do uniknięcia zarówno 
poprzez profilaktykę, jak i skuteczne 
leczenie. Można by było zapobiec nawet 
30–40 proc. przedwczesnych zgonów. 

Ale prawdziwa skala problemu ujaw-
nia się dopiero wtedy, gdy spojrzymy 
szerzej. Według analiz obciążenia 
chorobami (DALY) największy udział 
w utraconych latach zdrowego życia 
mają nie tylko choroby śmiertelne, lecz 
także przewlekłe dolegliwości: bóle krę-
gosłupa i choroby układu mięśniowo-
-szkieletowego, przewlekłe choroby 
układu oddechowego, zaburzenia me-
taboliczne. Choroby, które nie zabijają 
natychmiast, ale towarzyszą przez lata, 
w ogromnym stopniu wpływają na co-

dzienne funkcjonowanie ludzi. To właś-
nie one sprawiają, że społeczeństwo staje 
się mniej wydolne, mniej aktywne, mniej 
produktywne. I bardziej zmęczone.

Obecnie tylko 19 proc. mężczyzn 
i 14 proc. kobiet ocenia swój stan zdrowia 
jako „bardzo dobry”, podczas gdy w 2018 r. 
było to odpowiednio 38,2 proc. i 28,5 proc. 

Zdrowie psychiczne
Istnieje obszar, w którym zmiana jest 
najbardziej widoczna – to zdrowie psy-
chiczne. Jeszcze kilkanaście lat temu 

temat ten funkcjonował na 
marginesie debaty publicznej, 
dziś stanowi jeden z jej cen-
tralnych punktów. I słusznie. 
Depresja, zaburzenia lękowe, 
wypalenie to zjawiska, które 
dotykają coraz większej czę-
ści społeczeństwa. Nie są już 
wyjątkiem, lecz normą. 

Nawet co czwarty dorosły 
Polak doświadcza w ciągu ży-
cia zaburzeń psychicznych, 
liczba rozpoznań depresji 
systematycznie rośnie. Szcze-
gólnie niepokojące są dane 
dotyczące dzieci i młodzieży. 

W tej grupie obserwuje się gwałtowny 
wzrost problemów psychicznych, w tym 
prób samobójczych. Pokolenie dorasta-
jące w świecie permanentnej niepewności 
– pandemii, kryzysów, napięć społecz-
nych i cyfrowego przeciążenia – wchodzi 
w dorosłość z bagażem problemów psy-
chicznych, który może rzutować na całe 
jego życie. Według raportu NIZP PZH-
-PIB w Polsce wzrasta liczba pacjentów 
korzystających z ambulatoryjnej opieki 
psychiatrycznej. W 2022 r. z takiej formy 
leczenia skorzystało ponad 1,9 mln osób. 

JAK SIĘ 
ODŻYWIAMY
Niemal połowa 
Polaków – 48 proc. 
– nie je owoców, 
a 38 proc. nie 
spożywa warzyw 
z zalecaną 
częstotliwością, 
czyli dwóch lub 
więcej porcji 
dziennie

Obecnie tylko 19 proc. mężczyzn 
i 14 proc. kobiet ocenia swój 
stan zdrowia jako „bardzo 
dobry”, podczas gdy w 2018 r. 
było to odpowiednio 38,2 proc. 
i 28,5 proc. 
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AKTYWNOŚĆ  
FIZYCZNA
58 proc. Polaków w wieku 
20 lat lub więcej nie wykonuje 
rekreacyjnych ćwiczeń 
fizycznych wymagających 
umiarkowanego wysiłku, 
a 27 proc. nie ćwiczy 
ani nawet nie spaceruje

Papierkiem lakmusowym stanu psy-
chicznego Polaków jest liczba samo-
bójstw. W 2022 r. w Polsce umarło z tego 
powodu więcej ludzi niż w wypadkach 
drogowych. Jednocześnie w 2024 r. 
po raz pierwszy od 10 lat liczba samo-
bójstw w naszym kraju spadła poniżej 
5 tys. rocznie. W 2024 r. odnotowano 
4845 zgonów samobójczych, co stanowi 
spadek o 7,4 proc. względem roku po-
przedniego. W Polsce nadal utrzymuje 
się jeden z najwyższych w Europie 
wskaźników dysproporcji płciowej – aż 
11 na 13 osób odbierających sobie życie 
to mężczyźni. 

System ochrony zdrowia nie jest 
przygotowany na ten kryzys. Bra-
kuje specjalistów, dostęp do po-
mocy jest ograniczony, a czas 
oczekiwania bywa dramatycz-
nie długi. 

Styl życia

Najbardziej paradok-
salne jest to, że 
wiele głównych 
czynników ry-
zyka jest nam 
dobrze znanych. 
Niezdrowa dieta, 
brak aktywno-
ści fizycznej, 
używki – to nie 
są odkrycia, ale 
nic sobie z tego 
nie robimy. 

Ty toń pali 
20–25 proc. dorosłych Po-
laków. To jeden z głównych 
czynników ryzyka chorób 
serca, nowotworów i chorób 
płuc. Od 2014 r. trend spadkowy liczby 
osób palących codziennie wyhamo-
wuje. Elektroniczne zamienniki wyro-
bów tytoniowych stosuje codziennie 
19,8 proc. mężczyzn i 12,0 proc. kobiet 
w wieku 20–39 lat. Wśród osób star-
szych te odsetki są dużo niższe. 

Pijemy na potęgę – 10 l czystego al-
koholu na osobę rocznie. Poziom ten 
należy do najwyższych w Europie. Kon-
sekwencje to nie tylko choroby wątroby, 

lecz także wypadki, przemoc i problemy 
psychiczne.

„To jest skandal, że kolejni ministro-
wie zdrowia, dysponując potężnym na-
rzędziem, jakim jest Krajowe Biuro ds. 
Przeciwdziałania Uzależnieniom, nie 
podejmowali decyzji. Zawsze jest tak, 
że pro�laktyka jest wielokrotnie tańsza 
niż przeciwdziałanie skutkom uzależ-
nień. Polskie państwo ani za tych, ani 
za poprzednich rządów nie poradziło 
sobie z alkoholem. Polacy nie piją, tylko 
chleją” – mówił mi w jednym z wywiadów 
dr hab. prof. WSKZ Mariusz Z. Jędrzejko 
z Instytutu Psychologii Wyższej Szkoły 
Kształcenia Zawodowego we Wroc-
ławiu. „Tymczasem skala uzależnień 

wpływa na kondycję zdrowotną Po-
laków. W obszarze uzależnienia, 
które wymaga robienia czegoś 
czy przyjmowania czegoś, mamy 

w Polsce ok. 1,5 mln osób. 
Jeśli tego nie powstrzymamy, 

to zapłacimy wszyscy, bo tych 
ludzi trzeba będzie leczyć 

z naszych podatków” – do-
dawał ekspert.

Wyniki doty-
czące często-

ści stoso-

wania substancji 
psychoaktywnych 
są niepokojące ze 
względu na wysoki 

odsetek młodych osób (20–39 lat), które 
zażywały narkotyki w ciągu całego życia 
oraz w ostatnim roku. Dla marihuany 
– 23,7 proc. mężczyźni i 11,9 proc. ko-
biety, dla stymulatorów – odpowiednio 
10,4 proc. i 6,3 proc., dla narkotyków 
twardych – 6,1 proc. i 2,5 proc. 

W Polsce rośnie odsetek osób z nad-
wagą i otyłością. Obecnie na otyłość 
choruje ok. 9 mln osób. Problem nad-
miernej masy ciała (BMI) dotyczy po-

nad połowy populacji –52–56 proc. Po-
laków. Ok. 700 tys. osób cierpi na 
najbardziej zaawansowaną formę cho-
roby (otyłość III stopnia, czyli otyłość 
olbrzymia), co odpowiada populacji 
dużego miasta, takiego jak Kraków. 
Nadwaga lub otyłość dotyka blisko 
66 proc. mężczyzn oraz ok. 46 proc. ko-
biet. Niestety eksperci przewidują dal-
szy wzrost zachorowań. 

Według raportów Narodowego 
Funduszu Zdrowia oraz World Obe-
sity Federation do 2035 r. na otyłość 
może chorować co drugi dorosły Po-
lak. Szczególnie niepokojący jest trend 
wśród dzieci i młodzieży. Polska znaj-
duje się w czołówce najszybciej tyjących 
narodów w Europie. 

A przy tym znaczna część społeczeń-
stwa nie spełnia minimalnych norm ak-
tywności. Siedzący tryb życia staje się 
normą, szczególnie wśród młodszych 
pokoleń. Z raportu NIZP PZH-PIB wy-
nika, że 58 proc. Polaków w wieku 20 lat 
lub więcej nie wykonuje rekreacyjnych 
ćwiczeń fizycznych wymagających 
umiarkowanego wysiłku, a 27 proc. nie 
ćwiczy ani nawet nie spaceruje. Czę-
stotliwość podejmowania ćwiczeń �-
zycznych zmniejsza się z wiekiem od 
poziomu 54 proc. w wieku 20–39 lat do 
26 proc. w wieku 40–59 lat. Częstotli-
wość ćwiczeń rośnie wraz z poziomem 
wykształcenia i jest większa wśród osób 
deklarujących stabilność �nansową. Re-
komendacje WHO dotyczące aktywno-

ści �zycznej zalecanej młodzieży dla 
prawidłowego rozwoju i zachowania 
zdrowia wypełnia niewielka część 

polskich uczniów (między 15 a 25 proc.), 
przy czym aktywniejsi są chłopcy. 

Do tego nasi rodacy nie odżywiają się 
zbyt zdrowo. Według wyników Naro-
dowego Testu Żywienia Polaków 2025 
oraz raportów NIZP PZH-PIB naj-
częstsze nasze błędy dietetyczne to 
połączenie niedoborów kluczowych 
składników z nadmiarem produktów 
wysoko przetworzonych. 

Jemy zbyt mało warzyw i owoców. 
Niemal połowa Polaków (48 proc.) nie 
je owoców, a 38 proc. nie spożywa za-
lecanej ilości warzyw, czyli dwóch lub 
więcej porcji dziennie. Szacuje się, że 
nawet 70–80 proc. Polaków spożywa 
zbyt mało błonnika, a ponad 90 proc. 
stosuje dietę ubogą w wapń. 
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W polskiej diecie dominuje mięso 
( głównie drób i wieprzowina), które 
często wypiera warzywa. Polacy nad-
używają soli ( głównie w produktach 
gotowych) oraz cukrów prostych po-
chodzących ze słodyczy i słodkich na-
pojów. Popełniamy też znaczące błędy 
w nawykach i stylu życia. Znaczna część 
populacji nie dostarcza organizmowi 
odpowiedniej ilości płynów w ciągu 
dnia. Częstym błędem jest pomijanie 
śniadań oraz podjadanie między głów-
nymi posiłkami, co sprzyja nadwadze. 
Coraz większym problemem jest ros-
nący udział produktów typu fast food, 
dań instant oraz żywności z dużą iloś-
cią dodatków chemicznych, które za-
burzają mechanizmy sytości. Po fast 
foody (np. pizza, frytki, hamburgery, 
zapiekanki, kebab) sięga co najmniej 
raz w tygodniu 39,4 proc. Polaków.

Mi ch a ł  Mu l a rc z yk ,  d i e t e t yk 
z B ezKalorii.pl  i kardiolog interwen-
cyjny, wyjaśnił mi kiedyś, że takie od-
żywianie przekłada się na odporność 
Polaków. „Paradoksalnie osoby otyłe są 
często niedożywione, ponieważ niewłaś-
ciwie się odżywają. To się przekłada na 
de�cyty witaminowo-minerałowe oraz 
białkowo-tłuszczowe, a co za tym idzie, 
organizm nie wytwarza niektórych kom-
ponentów układu odpornościowego, 
czyli po prostu taki człowiek ma słabszą 
odporność. Poza tym mało się ruszamy, 
jesteśmy potwornie wygodniccy, kilka 
kroków wolimy podjechać samochodem 
niż się przejść, a to także przekłada się 
na obniżenie odporności. Taki styl ży-
cia powoduje niedożywienie białkowe, 
tłuszcze przyjmujemy coraz gorsze i to 
niszczy naszą odporność. Poza tym czę-
sto jesteśmy odwodnieni, a to oznacza, 
że mamy zły stan wszelakich błon śluzo-
wych, w tym tych w układzie oddecho-
wym. Te nie są w stanie wydzielić od-
powiednich ilości substancji bakterio-, 
wiruso- czy grzybobójczych. Większe 
jest prawdopodobieństwo, że zachoruje 
osoba odwodniona niż ta nawodniona 
prawidłowo” – wyjaśniał ekspert.

Leczenie zamiast 
zapobiegania

Jednym z najbardziej trwałych proble-
mów polskiego systemu ochrony zdro-
wia jest jego reaktywny charakter. Sy-

stem działa wtedy, gdy choroba już 
się pojawi, często w zaawanso-
wanym stadium. Pro�laktyka 
pozostaje niedofinanso-
wana i niedoceniana. Bada-
nia przesiewowe nie obej-
mują wystarczającej części 
populacji, a świadomość 
zdrowotna w wielu 
grupach społecz-
nych jest ogra-
niczona. Efekt 
można przewi-
dzieć: choroby 
są wykrywane 
późno, leczenie 
jest droższe, mniej 
skuteczne i bar-
dziej obciążające dla 
pacjenta.

Stanisław Karczewski, 
wicemarszałek Senatu 
i chirurg, który na ante-
nie telewizji wPolsce24 
współprowadzi program 
„Strefa zdrowia”, powie-
dział mi, że w swoim 
programie będzie dużo 
mówił właśnie o pro-
filaktyce: „Aktywność 
�zyczna, zdrowe odżywianie, unikanie 
nałogów to są te elementy dobrostanu, na 
które my sami mamy wpływ. Wielu cho-
rób można uniknąć mądrym działaniem”.

Do problemów z pro�laktyką do-
chodzą problemy strukturalne: kolejki 
do specjalistów, niedobory kadrowe, 
nierówności regionalne. W praktyce 
oznacza to, że dostęp do leczenia nie 
zawsze zależy od potrzeb zdrowotnych, 
ale często od miejsca zamieszkania 
i możliwości �nansowych. Choć system 
ochrony zdrowia w Polsce jest formal-
nie publiczny, w praktyce coraz więk-
szą rolę odgrywają wydatki prywatne. 
Pacjenci coraz częściej płacą z własnej 
kieszeni za wizyty, diagnostykę czy leki. 
Dla części społeczeństwa jest to sposób 
na ominięcie kolejek, dla innych – ba-
riera nie do pokonania. To prowadzi do 
pogłębiania nierówności zdrowotnych. 
Ci, którzy mają środki, mogą szybciej 
uzyskać pomoc. Ci, którzy ich nie 
mają, często tra�ają do systemu zbyt 
późno. Zdrowie przestaje być równe dla 
wszystkich. Osoby o niższym statusie 
społecznym chorują częściej i żyją kró-

cej. Zdrowie okazuje się więc nie 
tylko kwestią medycyny, lecz 

także odbiciem struktury 
społecznej. A ta w Polsce 
nadal generuje znaczące 
nierówności.

Na wszystkie te prob-
lemy nakłada się wspo-

mniany już proces 
starzenia się społe-

czeństwa. Polska 
wchodzi w etap, 
w którym liczba 
osób starszych 
rośnie szybko 
i będzie ros-

nąć. To oznacza 
większe zapo-
trzebowanie na 

długoterminową 
i społeczną opiekę 

zdrowotną, a jednocześ-
nie coraz większą presję 
na system finansowa-
nia. Bez odpowiednich 
przygotowań system 
może się stać niewy-
dolny. Skutki odczują 
zarówno pacjenci, jak 
i cała gospodarka.

W analizach stanu zdrowia Polaków 
najbardziej uderzające jest to, że reko-
mendacje od lat są podobne. Więcej 
pro�laktyki, większe nakłady �nan-
sowe, lepsza organizacja systemu, dzia-
łania na rzecz zdrowia psychicznego, 
ograniczanie nierówności. To wszystko 
nie jest wiedzą tajemną. A jednak wdra-
żanie tych działań postępuje powoli 
i niesystematycznie. Brakuje długofalo-
wej strategii, konsekwencji i politycznej 
determinacji. Zdrowie publiczne prze-
grywa z krótkoterminowymi celami. 

Stan zdrowia Polaków w 2025 r. nie 
jest jeszcze dramatyczny. Ale wszyst-
kie wskaźniki pokazują, że zmierzamy 
w kierunku, który trudno uznać za op-
tymistyczny. To nie jest kryzys, który 
wybuchnie nagle. Będzie narastał 
powoli, ale konsekwentnie. I właśnie 
dlatego jest tak niebezpieczny. Bo naj-
łatwiej zignorować to, co nie krzyczy. 
A zdrowie publiczne w Polsce dziś nie 
krzyczy. Ono raczej ostrzega – cicho, ale 
coraz wyraźniej.

Pytanie brzmi, czy ktoś w końcu za-
cznie słuchać. 

OTYŁOŚĆ U DZIECI  
Odsetek dzieci z nadwagą 
i otyłością wzrasta wraz 
z wiekiem, wynosząc 
27,6 proc. wśród 7-latków, 
32,5 proc. wśród 8-latków 
i 34,8 proc. wśród 9-latków
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Jak na tak młodą osobę masz imponu-
jący bagaż doświadczeń. W tym roku, 
w Międzynarodowym Dniu Kobiet, 
odebrałaś niecodzienne potwierdzenie 
zakresu i rangi swoich działań. Jak 
zareagowałaś na poświęconą ci lalkę 
Barbie i tytuł Role Model 2026? Co on 
oznacza i komu jest przyznawany?

Zoja Skubis: Tytuł – połączony 
z lalką wzorowaną na konkretnej osobie 
– oznacza wzór do naśladowania. Cho-
ciaż nawet gdy to mówię, uśmiecham się. 

Oczywiście jest mi bardzo miło, ale nie 
ukrywam, że przyjmowanie wyróżnień 
czy komplementów cały czas jest dla 
mnie… nie chciałabym powiedzieć, że 
nietypowe, ale… kłopotliwe, bo często 
miałam problem z docenieniem samej 
siebie. I mimo że łatwiej jest mi przyjąć 
docenienie i wyróżnienie od innych, to 
cały czas muszę się z tym oswajać. 

30 maja będziesz obchodzić 21. uro-
dziny. Własna Barbie to bardziej 

cenne czy miłe domknięcie mło-
dzieńczego etapu życia? 

Wydaje mi się, że jestem też najmłod-
szą kobietą na świecie, która dostała 
swoją lalkę Barbie, co czyni to wyróż-
nienie jeszcze bardziej wyjątkowym, 
a nie sądziłam, że to możliwe. 

Czy możesz opisać strój swojej 
Barbie ? 

Jest w szczególny sposób wyjątkowy. 
Początkowo myślałam, czy nie po-
winna mieć kombinezonu, który bar-
dzo często przewijał się na zdjęciach 
lub innych materiałach z wyprawy na 
Everest, ale wybrałam inny strój.

Swój pierwszy 
ośmiotysięcznik 

– Manaslu (8163 m n.p.m.) 
– zdobyła jako 19-latka, 

we wrześniu 2024 r. 
Niespełna dziesięć miesięcy 

później jako najmłodsza 
Polka i Europejka weszła 

na Mount Everest. 
Ma za sobą też m.in. 

maraton na Antarktydzie. 
Od 8 marca jest posiadaczką 

unikatowej lalki Barbie 

Z Zoją Skubis, podróżniczką, himalaistką, in�uencerką, 

rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna
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Trek (dojście) do bazy pod tą górą zaj-
muje ok. ośmiu dni. Natomiast wierz-
chołek Dachu Świata z bazy jest niewi-
doczny, bo chowa się za innymi szczytami 
i można go zobaczyć dopiero – czy jesz-
cze – w trakcie samego podejścia. Strój, 
który wybrałam dla Barbie, miałam na 
sobie w dniu, w którym Everest odsłonił 
się przede mną po raz pierwszy. Kiedy zo-
baczyłam ogrom masy tej góry. Pierwszy 
raz w życiu widziałam to na własne oczy. 
Uderza wtedy człowieka, że nie dość, iż ta 
góra jest ogromna i piękna, to jeszcze sa-
modzielnie trzeba na nią wejść. Mimo że 
na zdjęciach trudno uchwycić jej ogrom, 
to gdy wracam pamięcią do tamtego dnia, 
powracają emocje, które wtedy odczu-
wałam. Postanowiłam więc 
wybrać strój, który miał dla 
mnie szczególną wartość. 

Wejście na Everest, a może 
też inne twoje dokonania 
sprawiły, że dostałaś tytuł 
Role Model? 

Na pewno decydującym 
osiągnięciem było zdobycie 
Everestu, natomiast jestem 
też bardzo zadowolona z mo-
ich poprzednich wypraw 
i działań. Wszystko zaczęło się 
w 2023 r. W styczniu, kiedy 
po raz pierwszy spróbowałam 
sił w poważniejszym wyzwa-
niu sportowym. Chociaż… 
może nawet jeszcze wcześ-
niej. Dużo wcześniej. 

Jako dziecko trenowałam 
balet i jeździłam na rolkach. 
W szczególności to ostatnie 
było dla mnie budujące i dało 
mi podstawy dyscypliny. To w tym sporcie 
udało mi się zdobyć mistrzostwo Polski 
i plasować się w zawodach międzynarodo-
wych nawet na podium. Natomiast pierw-
sze wyprawy wyczynowe to 2023 r. – pół-
maraton na kole podbiegunowym (przy 
-40 st. Celsjusza) i pierwsza wyprawa na 
pięciotysięcznik w Gruzji – Kazbek. Dwa 
tygodnie albo nawet tydzień później – bo 
wróciłam do Polski tylko po to, by się 
przepakować – leciałam w stronę Ame-
ryki Południowej, na swój pierwszy sześ-
ciotysięcznik, na który udało mi się wejść. 

Zeszłaś z kolejnej góry i ruszyłaś w po-
dróż dookoła świata na rolkach? 

Tak, a rok później 500 km przez USA. 
Następnie był bieg Drogą Śmierci w Bo-
liwii – pierwsze w historii pokonanie 
w ten sposób pełnego dystansu. Podróże, 
dzięki którym mogłam tego dokonać, 
bardzo otworzyły mnie na świat. Poka-
zały, że świat stoi przed nami otworem. 
I wcale nie jest taki groźny. Oczywiście 
jeśli zachowuje się podstawowe zasady 
bezpieczeństwa i jest się ostrożnym. 

Potem była wyprawa na Manaslu? 
Mój pierwszy ośmiotysięcznik. Zdoby-
łam go jako najmłodsza Europejka. Póź-
niej był maraton na Antarktydzie. I oczy-
wiście Everest – tu też jestem najmłodszą 
Europejką. Przyznam szczerze, że ostat-

nie dwa, trzy lata były bardzo inten-
sywne. Sama jestem w szoku, że udało 
mi się zrealizować tyle rzeczy. Czasami, 
gdy w galerii w telefonie przypominane 
są minione wydarzenia, zastanawiam się, 
skąd wzięłam siłę na to wszystko. 

Oryginalne imię – Zoja – w twoim 
przypadku wydaje się trafione 
w punkt. Po grecku oznacza „życie”, 
symbolizuje witalność, energię i opty-
mizm. Jest kojarzone z osobami o sil-
nym temperamencie. Jesteś taka od 
małego czy taka się stałaś? 

Wydaje mi się, że zawsze taka byłam, 
chociaż kiedy myślę o czasach, gdy by-

łam mała, wiem, że brakowało mi pew-
ności siebie. Mimo że realizowałam się 
w różnych dziedzinach. Nadal jestem 
trochę niepewna, ale nauczyłam się to 
dobrze ukrywać i forsować śmiałość 
oraz pewność siebie. To jest metoda, bo 
braku pewności nie da się tak łatwo wy-
zbyć. Zdaję sobie sprawę z tego, iż przede 
mną jeszcze długa droga, ale wiem też, że 
nawet jeśli czegoś się boję, wolę to zrobić 
w lekkim strachu, niż tego nie zrobić. 

Teraz też jesteś w drodze? 
Kontynuuję jeden z moich projektów. 
Każdy nowy obserwujący na Instagramie 
wydłuża moją podróż o minutę. Zaczę-
łam parę miesięcy temu. Mam za sobą 
Amerykę Północną i Południową oraz 
Europę. Teraz jestem w Azji. Planuję też 
– bo widzę, że to się fajnie układa – zali-
czyć Australię i Oceanię, a potem, już jako 
osobny projekt, Afrykę. Ale tu już mocno 
wybiegam w przyszłość. Natomiast jeśli 
warunki będą sprzyjające, jeszcze w tym 
roku chciałabym wrócić w góry. 

Z tego, co mówisz przy różnych oka-
zjach, góry od początku były blisko cie-
bie. Za czyją sprawą tra
łaś najpierw 
w Bieszczady, a potem w Tatry? 

Bardzo lubię to pytanie. Kiedy się pojawia, 
uśmiecham się, bo nie dość, że wychowa-
łam się i mieszkałam jako dziecko blisko 

Strój, który wybrałam dla Barbie, 
miałam na sobie w dniu, 
w którym Everest odsłonił się 
przede mną po raz pierwszy. 
Kiedy zobaczyłam ogrom jego 
masy. Pierwszy raz w życiu 
widziałam to na własne oczy. 
Uderza wtedy człowieka, że nie 
dość, że ta góra jest ogromna 
i piękna, to jeszcze teraz 
samodzielnie trzeba na nią wejść 
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Alp – tak naprawdę u ich podnóża – to gdy 
wróciliśmy do Polski, mieliśmy ważną ro-
dzinną tradycję. Zawsze w czerwcu, tuż po 
zakończeniu roku szkolnego, przyjeżdżał 
dziadek z kuzynostwem, pakował mnie 
do samochodu i jechaliśmy w Bieszczady. 
Dobrze wspominam te początki wakacji 
właśnie z powodu tych rodzinnych wypa-
dów. Chociaż przyznam, że jako dziecko 
nie ciągnęło mnie aż tak w góry. Miałam 
wtedy rolki. To zupełnie inny sport. Na-
tomiast gdy byłam nastolatką, zaczęłam 
wyjeżdżać w Tatry. W bursie, czyli inter-
nacie dla uczniów, mówiłam, że zwalniam 
się na weekend do domu, a zabierałam 
plecak z przypiętym czekanem i jechałam 
– choćby zimą – w Tatry. Tak to się zaczęło, 
a potem rozwinęło, kiedy zaczęłam się za-
stanawiać: „Fajne są te Tatry, ale może by 
spróbować czegoś wyższego?”. I padło na 
Kazbek. To była moja pierwsza wyprawa 
po 18. urodzinach. 

Co spowodowało, że postanowiłaś pójść 
jeszcze dalej i wspiąć się jeszcze wyżej? 

Wydaje mi się, że jestem bardzo ciekawa 
świata i otwarta na niego. Wiem, że dużo 
młodych osób tak mówi, ale 
u mnie ta ciekawość i do-
ciekliwość przekłada się na 
kolejne działania. Tak jak 
w przypadku najnowszej 
podróży. Jednym z jej eta-
pów był Afganistan – pięć dni 
w Kabulu, stolicy kraju, i parę 
dni poza nim, w nieco innym 
rejonie, trochę bliżej natury. 
Tu nagrywałam materiały 
do kolejnego projektu, ale 
wrócę do tego tematu, jak 
wszystko będzie gotowe. 

Słysząc, że byłam sama 
w Afganistanie, ktoś pewnie 
złapie się za głowę i powie, że to nieod-
powiedzialne, ale jestem osobą, która 
z dystansem podchodzi do informacji 
podawanych w mediach. Lubię pytać 
miejscowych, jak wygląda sytuacja. Co 
się tam dzieje. I bardzo często okazuje 
się – właśnie po takim dociekliwym 
sprawdzeniu – że świat nie jest wcale tak 
straszny. Wydaje mi się więc, że to moja 
ciekawość świata zaczęła mnie prowa-
dzić wyżej i wyżej. 

„Ja jestem Zoja”. Tak zaczynałaś swoje 
– świetnie dziś montowane – nagrania 

na Instagramie i TikToku. W którym 
momencie ten zwrot stał się twoim 
znakiem rozpoznawczym, medialną 
wizytówką? Co dziś dla ciebie znaczy? 

Wprowadziłam go przy pierwszej serii 
– z podróży dookoła świata. Jest to dla 
mnie o tyle fajne, że o ile styl przekazu nie 
zmienił się za bardzo przez ostatnie dwa 
lata, czyli od kiedy zaczęłam tak mówić, 
o tyle widzę, że przychodzi coraz więcej 
pomysłów. I świetnie mi się na to patrzy. 
Ten mój Instagram i �lmy – mimo że cały 
czas prowadzę dzienniki i pamiętniki 
w �zycznej, klasycznej formie – są jakąś 
formą pamiętnika. Kiedy je oglądam 
i widzę, ile rzeczy udało mi się zrealizo-
wać, daje mi to poczucie sprawczości, 
potwierdzenie, że jak chcę, to potra�ę. 

Z takim przekazem wychodzisz też 
do odbiorców? Czy to głównie ludzie 
w twoim wieku, czy zdarzają się też 
młodsi albo starsi? 

Czymś, co lubię w moich odbiorcach, 
jest różnorodność. To zarówno ludzie 
bardzo młodzi – 13-, 14-latkowie – jak 
i osoby w moim wieku, studenci, a także 

rodzice tych nastolatków. Bardzo często 
dostaję wiadomości od tych najmłod-
szych, że świetnie im się ogląda to, co 
pokazuję, że do czegoś ich motywuję, 
inspiruję. Otrzymuję też wiadomości od 
ich rodziców, od osób dużo starszych ode 
mnie, które z przekazywanych treści są 
w stanie wyciągnąć coś dla siebie, cze-
goś się nauczyć. I to jest super. Staram 
się wychodzić naprzeciw wszystkim, nie 
klasy�kować odbiorców, bo to tworzy 
niepotrzebne podziały. Wydaje mi się, 
że jeśli chodzi o otwartość wobec świata, 
jego ciekawość czy po prostu odwagę do 

jego odkrywania, to nie trzeba wprowa-
dzać ograniczeń ze względu na wiek. 

Czy Barbie Zoja jest u ciebie, czy tra-

ła do twojej mamy? I czy mogłybyśmy 
przypomnieć historię Barbie kupionej 
dla mamy? 

Kiedyś mama mi powiedziała, że jako 
mała dziewczynka marzyła o Barbie, 
ale nigdy jej nie dostała. Pewnego dnia 
poszłam więc do sklepu i kupiłam jej tę 
lalkę. A Barbie Zoja na razie jest u mnie, 
bo wciąż jestem w podróży. Nikt w ro-
dzinie jeszcze nie widział jej na żywo. 

Ta rozmowa ukaże się w numerze świą-
tecznym. Gdzie spędzisz Wielkanoc? 
Czy jakaś tradycja związana z tymi 
świętami jest ci szczególnie bliska?

W Wielkanoc chciałabym się pojawić 
u rodziny. Cieszę się, bo z tego, co ko-
jarzę, dziadkowie czytają „Sieci”, więc 
mam nadzieję zrobić im niespodziankę 
tą rozmową. Otworzą świąteczny nu-
mer i zobaczą materiał, więc również tą 
drogą serdecznie ich pozdrawiam. A na 
rodzinne spotkanie wezmę też ze sobą 
małą mnie.  

Zdaję sobie sprawę z tego, 
iż przede mną jeszcze długa 
droga, ale wiem też, że nawet 
jeśli się czegoś boję, wolę to 
zrobić w lekkim strachu, niż 
tego nie zrobić 
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W kulturze europejskiej 
od początku jej istnienia 
ogromną rolę odgrywał 

honor. Przez wieki przekładał się na 
reputację, godność osobistą oraz uzna-
nie społeczne. W przypadku jego na-
ruszenia trzeba było reagować zdecy-
dowanie. Uważano, że osoba obrażona 

Mimo że było to niezgodne z prawem, w II Rzeczypospolitej pojedynki 
pozostawały ważnym elementem życia publicznego. W środowiskach 

wojskowych, politycznych i inteligenckich traktowano je jako 
ostateczny sposób obrony honoru. Tradycja ta przetrwała setki lat, 

choć jej zasady zostały spisane w Polsce dopiero po I wojnie światowej. 
Wiele z tych starć kończyło się śmiercią 

stanisław płużański

„Sprawy
honorowe”. 

Pojedynki w dwudziestoleciu 
międzywojennym
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nie tylko ma prawo, lecz wręcz powinna 
domagać się satysfakcji od sprawcy 
zniewagi. Jeśli przeprosiny nie nastę-
powały, decydowano się na pojedynek. 

Nie było to jednak zwykłe starcie. Ist-
niały określone zasady, reguły i prze-
bieg pojedynku. Jego celem nie zawsze 
było zabicie przeciwnika, lecz przede 
wszystkim udowodnienie odwagi oraz 
gotowości do obrony własnego honoru. 
W wielu przypadkach samo stawienie 
się w miejscu starcia uznawano za wy-
starczający dowód męstwa. 

Sądy boże 
Tradycja pojedynków sięga śred-
niowiecza. Wówczas w Europie 
funkcjonowały tzw. sądy boże, 
inaczej zwane ordaliami. W tych 
pojedynkach zwycięstwo jednej ze 
stron uznawano za dowód na po-
siadanie racji oraz przejaw Boskiej 
sprawiedliwości. 

W Polsce wraz z wprowadze-
niem prawa magdeburskiego 
dopuszczającego pojedynki jako 
formę rozstrzygania sporów są-
dowych praktyka ta zyskała popu-
larność w okresie rozbicia dzielni-
cowego. Z czasem coraz częściej 
podważano sens takich rozstrzyg-
nięć, dostrzegając ich oderwanie 
od rzeczywistej sprawiedliwości. 
Istotną rolę w zwalczaniu ordaliów 
odegrał Kościół katolicki. W efek-
cie praktyka sądów bożych stop-
niowo zanikła, choć sam zwyczaj 
pojedynkowania się przetrwał. 

Z biegiem czasu pojedynki prze-
kształciły się w formę obrony honoru. 
Szczególną popularnością cieszyły się 
w Europie od XVI do XIX w. W Polsce 
tradycja ta silnie wiązała się z kulturą 
szlachecką, w której honor zajmował 
nadrzędne miejsce. Konflikty mię-
dzy szlachcicami często kończyły się 
wyzwaniem na pojedynek. Dopiero 
w XIX w., wraz z rozwojem nowoczes-
nych państw i systemów prawnych, za-
częto ich zakazywać. Mimo to zwyczaj 
ten utrzymał się w środowiskach woj-
skowych i inteligenckich. Znamienne, 
że aż do połowy XIX w. zasady pojedyn-
ków honorowych nie były skody�ko-
wane. Regulowała je przede wszystkim 
tradycja.

Nielegalne, 
ale sformalizowane 

W II Rzeczypospolitej pojedynki były 
formalnie zakazane, a udział w nich gro-
ził odpowiedzialnością karną. W 1931 r. 
stanowisko w tej sprawie zajął również 
Kościół katolicki, uznając pojedynki 
za grzech ciężki. Pojedynkującym się 
groziła ekskomunika, a nawet odmowa 
pogrzebu kościelnego. Mimo to w śro-
dowiskach wojskowych i politycznych 
pojedynki nadal funkcjonowały jako 
sposób rozstrzygania sporów honoro-
wych. Co więcej, zdarzało się, że przed-
stawiciele władz nie tylko je tolerowali, 

lecz wręcz wspierali. Odnotowano 
przypadek ministra spraw wojsko-
wych, który zwolnił o�cera z aresztu, 
aby umożliwić mu udział w pojedynku. 

Pojedynki bywały nawet zapowia-
dane w prasie. 12 czerwca 1926 r. wileń-
skie „Słowo” informowało: „Według 
zapewnień osób mających bezpośred-
nią styczność ze sprawą honorową 
gen. Szeptycki – Skrzyński, pojedynek 
został postanowiony. Spotkanie zbrojne 
na ciężkie szable nastąpi jutro w po-
bliżu Krakowa. Warunki pojedynku 
obostrzone”. Aleksander Skrzyński, 
były premier i minister spraw zagra-
nicznych, poczuł się znieważony wy-
powiedziami gen. Stanisława Szeptyc-

kiego, który zarzucał mu współudział 
w przygotowaniu przewrotu majowego. 
Starcie zakończyło się bez o�ar. 

W Polsce ogromne znaczenie miał 
kodeks honorowy opracowany przez 
Władysława Boziewicza w 1919 r. Sta-
nowił on szczegółowy zbiór zasad re-
gulujących rozwiązywanie sporów 
honorowych. Kodeks określał, kto ma 
prawo żądać pojedynku, jakie zniewagi 
uznaje się za poważne oraz jakie obo-
wiązki spoczywają na sekundantach. 
Jego zapisy stały się podstawą przepro-
wadzania większości pojedynków w o�-
cerskich i inteligenckich środowiskach 
II Rzeczypospolitej. 

O obrazę było stosunkowo ła-
two. Za zniewagę uznawano nie 
tylko słowa – gesty oraz wypowie-
dzi pisemne również mogły naru-
szyć honor lub godność osobistą 
drugiej osoby. Co istotne, aby ko-
goś obrazić, nie trzeba było mieć 
zamiaru uczynienia afrontu. Znie-
wagi dzielono na kilka kategorii: 
lekkie (afront), ciężkie (uwłacza-
jące czci) oraz bardzo ciężkie (znie-
ważenie czynne). Najcięższa znie-
waga dotyczyła m.in. czci rodziny. 

Nie każdy mógł zostać wyzwany 
na pojedynek. Istniało również 
prawo odmowy, które przysługi-
wało m.in. urzędnikom, sędziom, 
adwokatom, posłom, a także męż-
czyznom odgrywającym określone 
role rodzinne. Przykładowo mąż 
nie miał obowiązku przyjęcia wy-
zwania od osoby, która dopuściła 
się romansu z jego żoną, podobnie 
jak ojciec wyzwany przez odrzuco-

nego kandydata do ręki córki. Obowią-
zywały również ograniczenia wiekowe 
(18–60 lat) oraz zakaz pojedynkowania 
się w obrębie rodziny.

Sekundanci – sędziowie 
i rozjemcy 

Przebieg pojedynku honorowego był ści-
śle określony i odbywał się według ustalo-
nych zasad. Zwykle rozpoczynało się od 
wyzwania przekazywanego przez jedną 
ze stron, najczęściej za pośrednictwem 
sekundantów. Byli to zaufani reprezen-
tanci uczestników pojedynków i odgry-
wali kluczową rolę w całej sprawie. Do 
ich podstawowych obowiązków nale-

Pojedynek miał określone 
zasady, reguły i przebieg. 
Jego celem nie zawsze 
było zabicie przeciwnika, 
lecz przede wszystkim 
udowodnienie odwagi oraz 
gotowości do obrony własnego 
honoru. W wielu przypadkach 
samo stawienie się 
w miejscu starcia uznawano za 
wystarczający dowód męstwa 

eprasa.pl e4f04804a5



30.03–6.04.2026  71

żało ustalenie, czy rzeczywiście doszło 
do zniewagi, a następnie podjęcie próby 
doprowadzenia do pojednania stron. Do-
piero gdy mediacja kończyła się niepo-
wodzeniem, sekundanci przystępowali 
do ustalenia szczegółów starcia: miejsca, 
czasu, rodzaju broni oraz jego przebiegu. 
Zasady te zostały precyzyjnie opisane 
w kodeksie Władysława Boziewicza.

W pojedynkach używano najczęś-
ciej pistoletów lub broni białej, przede 
wszystkim szabli. W starciach na pi-
stolety przeciwnicy stawali naprzeciw 
siebie w ustalonej odległości i oddawali 
strzał na sygnał. Pojedynki na szable po-
legały natomiast na walce do momentu 
zranienia jednego z uczestników lub 
przerwania starcia przez sekundantów. 
Często obowiązywała zasada do pierw-
szej krwi, co oznaczało zakończenie 
walki po pierwszym, zwykle niegroź-
nym zranieniu. Były też pojedynki do 
drugiej krwi lub do całkowitej niezdol-
ności do walki. 

Dzięki temu starcia stosunkowo 
rzadko kończyły się śmiercią, a ich 
celem było przede wszystkim symbo-
liczne zadośćuczynienie za zniewagę. 
Odmowa przyjęcia wyzwania wiązała 
się natomiast z poważnymi konse-
kwencjami towarzyskimi. Uchodziła 
za oznakę braku honoru i mogła skut-
kować infamią. 

Romans, obraza 
majestatu, zła recenzja 

W okresie międzywojennym docho-
dziło do wielu głośnych pojedynków, 
szeroko komentowanych w prasie. 
Uczestniczyli w nich politycy, dzien-
nikarze oraz o�cerowie, a przyczyny 
bywały bardzo różne: od sporów oso-
bistych po konflikty o charakterze 
publicznym. 

Za jeden z najsłynniejszych uchodzi 
pojedynek z października 1934 r. w Wil-
nie między Witoldem Hulewiczem, 
dyrektorem wileńskiej rozgłośni Pol-
skiego Radia, a Stanisławem Catem-
-Mackiewiczem, redaktorem naczel-
nym dziennika „Słowo”. Spór narastał 
przez kilka miesięcy i był związany 
z ostrą kampanią prasową prowadzoną 
przeciwko Hulewiczowi, m.in. w spra-
wie budowy pomnika Adama Mickiewi-
cza oraz publikacji karykatur ośmiesza-
jących jego działalność. Bezpośrednim 
impulsem do pojedynku było pobicie 
przez Hulewicza autora karykatur 
dla gazety, Feliksa Dangla. W obronie 
współpracownika wyzwanie wystoso-
wał Mackiewicz. Pojedynek odbył się 
w stylizowanej na średniowieczną Sali 
Rycerskiej studenckiego konwentu 
„Polonia” i trwał niecałe dwie minuty. 
Obaj uczestnicy odnieśli rany, po czym 

starcie przerwano, a sekundanci i lekarz 
udzielili pomocy medycznej Hulewi-
czowi i Mackiewiczowi. Mimo zakoń-
czenia walki kon�ikt nie wygasł i był 
kontynuowany na łamach prasy. 

„Obraza drukiem” stanowiła osobny 
rozdział kodeksu honorowego i jako 
popełniona z premedytacją należała 
do dość ciężkich przewinień. Głoś-
nym echem odbił się pojedynek poety 
i felietonisty Antoniego Słonimskiego 
(znanego z pacy�stycznych poglądów) 
z malarzem i działaczem awangardo-
wym Mieczysławem Szczuką. Kon�ikt 
zaczął się od ostrej krytyki artystycznej. 
Szczuka uznał felieton Słonimskiego za 
zniewagę, odszukał go w warszawskiej 
kawiarni Ziemiańska, spoliczkował 
i wywołał bójkę. Wkrótce potem do-
szło do pojedynku na pistolety. Podczas 
starcia oddano trzy strzały z odległości 
ok. 15 kroków – Słonimski ranił prze-
ciwnika w udo, ale rana nie była groźna. 
Wszystko zakończyło się bez poważ-
niejszych konsekwencji. 

Częste były także kon�ikty między 
dziennikarzami sympatyzującymi 
z obozem narodowym a oficerami 
związanymi z sanacją. Bardzo głośny 
pojedynek stoczył Bolesław Wie-
niawa-Długoszowski, adiutant Józefa 
Piłsudskiego i dowódca 1. Pułku Szwo-
leżerów, z dziennikarzem Wacławem 
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Drozdowskim z „Gazety Warszaw-
skiej”. Do starcia doszło 24 kwietnia 
1926 r. w Warszawie, na terenie puł-
kowej ujeżdżalni. Walczono na szable 
kawaleryjskie. Drozdowski został ranny 
w okolicę łokcia i nie mógł kontynuo-
wać walki, co zakończyło pojedynek. 
Następnie sprawa tra�ła do sądu. Wie-
niawę skazano na pięć dni aresztu w za-
wieszeniu. O�cer miał opinię człowieka 
porywczego i wielokrotnie brał udział 
w „sprawach honorowych”. Nie tylko 
sam stawał do pojedynków, lecz także 
często pełnił funkcję sekundanta, m.in. 
we wspomnianym starciu Słonimskiego 
ze Szczuką. 

Zasłonięte oczy, 
35 kroków 

Głośno było również o kolejnym le-
gioniście – Walerym Sławku, jednym 
z najbliższych współpracowników 
Józefa Piłsudskiego. Podczas debat 
sejmowych Sławek na każdym kroku 
bronił racji i honoru 
Marszałka. W 1928 r. 
wyzwał na pojedynek 
socjalistę Mieczy-
sława Niedziałkow-
skiego, jednak dzięki 
interwencji innych 
polityków konflikt 
załagodzono i do star-
cia nie doszło. W tym 
samym roku poseł 
PPS Zygmunt Marek 
podczas dyskusji nad 
budżetem na kolejny 
rok ostro skrytyko-
wał politykę Piłsud-
skiego. Sławek okre-
ślił jego wystąpienie 
jako „bezczelne łajdactwo” i ponownie 
był gotów stanąć do pojedynku. Marek 
przejął się sytuacją do tego stopnia, że 
doznał ataku serca i wkrótce potem 
zmarł. Opozycyjna prasa grzmiała, że 
Sławek ponosi moralną odpowiedzial-
ność za jego śmierć. 

1928 r. szczególnie ob�tował w głośne 
pojedynki. Już w styczniu prasa dono-
siła o starciu dwóch o�cerów: kolejnego 
adiutanta Józefa Piłsudskiego, płk. Po-
ciecha, oraz syna senatora Bronisława 
Krzyżanowskiego. Do pojedynku do-
szło w obronie czci Marszałka. Prze-

ciwnicy strzelali do siebie z rewolwe-
rów, stojąc w odległości wyciągniętego 
ramienia i mając zasłonięte oczy aż do 
wyczerpania amunicji. Obaj odnieśli 
poważne obrażenia. 

W październiku 1928 r. doszło do 
kolejnego głośnego pojedynku, tym 
razem między o�cerami 1. Pułku Uła-
nów Krechowieckich: płk. Henrykiem 
Budkowskim a por. Janem de Rosse-
tem. Przyczyną kon�iktu były słowa 
Budkowskiego, który publicznie po-
tępił Rosseta – byłego o�cera Korpusu 
Ochrony Pogranicza – twierdząc, że 
osoby, wobec których toczyło się do-
chodzenie prokuratorskie, a następnie 
przeszły do policji politycznej, „pla-
mią honor” pułku. Rosset uznał to za 
zniewagę i zwrócił się do o�cerskiego 
sądu honorowego, który nakazał po-
jedynek. Ustalono, że walka odbędzie 
się na pistolety. Podczas starcia w puł-
kowej ujeżdżalni broń Budkowskiego 
dwukrotnie odmówiła posłuszeństwa, 
natomiast strzał Rosseta okazał się 

śmiertelny. W proce-
sie prokurator zarzu-
cał mu nieustępliwość 
i domagał się najwyż-
szego wymiaru kary, 
obrona zaś argumen-
towała, że działał pod 
przymusem obrony 
honoru. Sąd skazał 
go na rok twierdzy, 
w drugiej instancji 
utrzymano wyrok. 
Rosset nie cieszył się 
sympatią opinii pub-
licznej, zabił bowiem 
starszego rangą ofi-
cera o nieposzlako-
wanej reputacji. 

Jeszcze przed rozpatrzeniem apelacji 
doszło do podobnej tragedii. 4 grudnia 
1928 r., w tej samej ujeżdżalni, pojedyn-
kowali się dwaj rezerwiści: por. Stani-
sław Strumpf-Wojtkiewicz – wówczas 
dziennikarz, a później pisarz – oraz 
kpt. dr Aleksander Ostoja-Zawadzki, 
wicedyrektor Powszechnego Banku 
Kredytowego. Przyczyną kon�iktu był 
osobisty spór, mający związek z daw-
nymi relacjami Strumpfa z jego przyszłą 
żoną, kuzynką Zawadzkiego. Kapitan 
spoliczkował porucznika i wyzwał go 
na pojedynek. Sekundanci ustalili moż-

liwie najłagodniejsze warunki: dystans 
35 kroków oraz pistolety pozbawione 
muszek. Mimo to Strumpf-Wojtkiewicz 
tra�ł przeciwnika w skroń. Zawadzki 
zmarł w drodze na salę operacyjną 
Szpitala Ujazdowskiego. Prasa pisała 
później, że przeczuwał najgorsze, a noc 
poprzedzającą pojedynek spędził na 
rozmowie ze swoim adwokatem. 

Nawet w czasie II wojny światowej 
dochodziło do pojedynków między 
polskimi o�cerami, chociaż ze względu 
na okoliczności były one sporadyczne.

Ostatni pojedynek
Po II wojnie światowej tradycja poje-
dynków w Polsce praktycznie zanikła. 
Zmieniły się zarówno normy spo-
łeczne, jak i system prawny, a władze 
komunistyczne nie tolerowały tego ro-
dzaju praktyk. Przemiany kulturowe 
sprawiły ponadto, że starcia te zaczęto 
postrzegać jako anachroniczny i bru-
talny relikt przeszłości. Pojedynki, nie-
gdyś uznawane za dopuszczalny sposób 
obrony honoru, z upływem czasu utra-
ciły swoje społeczne znaczenie i rację 
bytu. W rezultacie przestały być ele-
mentem życia społecznego, pozostając 
jedynie częścią historii i kultury daw-
nych elit, świadectwem mentalności 
oraz obyczajów. 

Za jeden z ostatnich znanych poje-
dynków uznaje się starcie z 17 lutego 
1946 r., do którego doszło w Wielkiej 
Brytanii. Naprzeciw siebie stanęli ci-
chociemny i były szef sztabu Brygady 
Świętokrzyskiej NSZ ppłk Leonard 
Zub-Zdanowicz „Ząb” oraz o�cer wojsk 
spadochronowych rtm. Zygmunt Po-
horski. Zub-Zdanowicz, znany z po-
rywczego charakteru, był oskarżany 
o dezercję z Armii Krajowej do Naro-
dowych Sił Zbrojnych. Gdy Pohorski 
podważył jego honor, ten wyzwał go na 
pojedynek na szable do pierwszej krwi. 
Starcie zakończyło się szybko: bolesne 
cięcie w policzek wywołało krwawie-
nie i oznaczało koniec pojedynku. Zub-
-Zdanowicz został trwale oszpecony, 
co najprawdopodobniej nie spodobało 
się jego narzeczonej, z którą niebawem 
miał wziąć ślub. 

Czasy pojedynków się skończyły, ale 
o honor walczyć trzeba nadal. Już nie na 
pistolety czy szable.  
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K iedy w lutym przyjechałem 
do Florencji na dłużej, dzięki 
ostrej i wietrznej zimie udało 

mi się tu dobrze zamieszkać za małe pie-
niądze. Przy Via Tavolini, vis-à-vis Or-
sanmichele (kościoła, który jest tu moją 
para�ą), na drugim piętrze XV-wiecz-
nego palazzo, czyli mniej więcej w pół 
drogi między dwiema najsławniejszymi 
budowlami miasta – Signorią a Duomo. 
W takim miejscu niezwykłe jest pierw-
sze poranne przebudzenie, zewsząd 
bowiem krzyżują się tu dźwięki różno-
rodnie brzmiących dzwonów. 

Mój palazzo jest położony w punk-
cie, w którym stykają się dwie śred-
niowieczne dzielnice, kontrolowane 
niegdyś przez wrogie sobie rodziny 
Cerchich i Donatich – historycznych 
przywódców białych i czarnych gwel-
fów z XIII i XIV w. 

Od zachodu palazzo patrzy na Or-
sanmichele – tę niezwykłą budowlę, 
symbolizującą ideową syntezę tego, 

co w życiu człowieka święte i świeckie, 
czyli ujmując to w kategoriach kra-
kowskiego rynku – kościół Mariacki 
i kupieckie Sukiennice w jednym, na 
dodatek z niezbyt dużym, ale zapewne 
najdoskonalszym gotyckim ołtarzem 
Europy dłuta Orcagni. 

Z balkonu widzę po drugiej stronie 
ulicy sławne Tabernacolo della Parte 
Guelfa Filippa Brunelleschiego, które 
mieściło niegdyś supernowoczesną 
w formie, ekspresjonistyczną �gurę 
św. Jerzego dłuta Ghibertiego. Patrząc 
na to cudeńko architektury, czytam 
eseik pewnego �orenckiego historyka 

sztuki, który w tej miniaturowej i bez-
błędnej konstrukcji upatruje pierw-
szego „znaku i manifestu” �orenckiego 
renesansu.

Południową ścianą mój palazzo 
wspiera się natomiast o mały kościół 
San Carlo, do którego co rusz wstępuję, 
bo ze względu na jakiś kongres rodzin 
często odbywają się tutaj msze, a kru-
cy�ks Orcagni z XIII w. nieustannie bu-
dzi moje zadziwienie, tak mało bowiem 
przypomina udręczone �gury Jezusa 
z późnego średniowiecza (choćby Wita 
Stwosza), a kojarzy mi się raczej z mono-
�zycką chrystologią ciała przebóstwio-
nego, niepodlegającego cierpieniu. 

Dobrzy panowie i raj
W kierunku wschodnim Via Tavo-

lini po jakichś 50 m tworzy maleńką 
piazettę, przy której stoi oratorium 
San Martino. To zjawisko samo w so-
bie: od XV w. do dziś pozostaje siedzibą 

Zimą we Florencji
Siadłem w ławce naprzeciw sarkofagu Makiawela. Zacząłem wątpić: słuchać mszy 
przy jego truchle? Przecież jego wpływ na bieg świata polega nie tylko na oderwaniu 
polityki od chrześcijaństwa. Ale sławny Florentyńczyk poszedł głębiej: zredukował 

misję polityki do zdobycia, utrzymania i następstwa władzy

jan rokita
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 Confraterni di San Martino dei Buono-
mini. Owi „dobrzy panowie” skrzyknęli 
się przeszło 500 lat temu, by wspoma-
gać ubogich. I nie byłoby w tym nic 
niezwykłego, gdyby nie pewna ciekawa 
okoliczność polityczna, towarzysząca 
rządom jedynego przyzwoitego pośród 
ogólnie zdeprawowanych Medyceuszy 
– Kosmy Starszego. Stosowna inskryp-
cja głosi, że konfraternię założono „aby 
pomóc zamożnym osobom, które po-
padły w nędzę w wyniku walk politycz-
nych, tak by nie musiały znosić hańby 
żebrania o środki do życia” (!). 

Mądry Kosma nie mordował prze-
ciwników w mieście, ale wykańczał 
domiarami podatkowymi i pozbawia-
jąc środków do życia, a owym zrujno-
wanym „benestanti” nie godziło się pub-
licznie żebrać. Więc „dobrzy panowie” 
od św. Marcina udzielali im wsparcia 
taktownie i z dyskrecją (myślę czasem, 
czy i u nas nie trzeba będzie stworzyć 
takiej konfraterni dla polityków, którzy 
padli o�arą zemsty lub czystki).

Tym, co imponujące w miastach wło-
skich tamtego czasu, jest to, że siero-
cińce, przytułki, szpitale i konfraternie 
charytatywne budowano i przyozda-
biano z takim samym rozmachem jak ra-
tusze i katedry. Niewielki San Martino 
jest tego dobrym przykładem: freski ge-
nialnego Ghirlandaia obrazujące prace 
konfratrów są doskonałe. Pokazują, jak 
dyskretnie wręczają pieniądze, rozno-
szą ubrania, koguty na rosół i bukłaki 
z winem… Jest tu jeszcze jeden ciekawy 
drobiazg: oratorium należało do bardzo 
starego kościoła para�alnego św. Mar-
cina Biskupa, z którego zostały tylko 
ślady, a o tej para�i wiadomo (z jakichś 
dokumentów), że u schyłku XIII w. jej 
proboszcz skarżył się władzom, iż ko-
rzenie drzew �gowych uprawianych na 
sąsiedniej posesji państwa Alighierich 
niszczą mu przykościelny ogródek. I tak 
się dowiedziałem, że jestem dokładnie 
tu, gdzie urodził się, spędził młodość 
i zakochał się Dante. W miejscu, z któ-
rego nagle został wygnany, za którym 
całe życie tęsknił, ale nigdy doń nie 
powrócił. 

Sąsiednia ulica nosi nazwę Corso, ale 
nie jak główna arteria starego Rzymu 
od gonitw koni, tylko od imienia przy-
wódcy czarnych gwelfów Corsa Do-
natiego, butnego patrycjusza, który 

władzę, zdobytą dla swojego 
stronnictwa u początku 
XIV w., z pomocą wyklętego 
w „Boskiej Komedii” papieża 
Bonifacego VIII chciał prze-
kształcić w tyranię, skończył 
więc gwałtowną śmiercią. 
Przy tej ulicy stoi pobliski 
Palazzo Portinari, należący 
niegdyś do priora miejskiego 
Falca Portinariego, ojca sześ-
ciu córek, w tym zmarłej 
przedwcześnie przesławnej 
Beatrycze… 

Wyjeżdżając z Krakowa 
i z Bieszczadów, nie wiedzia-
łem, że zamieszkam tutaj, po-
środku scenerii XVI pieśni 
„Raju”, ale – jak zwykle do 
Toskanii – i tym razem za-
brałem ze sobą „Boską Ko-
medię”, we współczesnej, 
bardziej dla mnie klarownej 
od tłumaczenia Porębskiego 
wersji poznańskiej poetki Agnieszki 
Kuciak. We Florencji czytam tylko 
„Raj”:
„Porzucisz wszystko co umiłowała
tam dusza twoja, kiedy byłeś młody;
z łuku wygnania pierwsza to jest strzała.
Poznasz jak gorzkie są proszone miody
i cudzy chleb, jak trudną, stromą drogą
jest wstępowanie na nie swoje schody.
Lecz większych szkód nie doznasz  
 od nikogo
niż od tych głupich, złych i małych ludzi 
 […].
To tępe bydło poznasz po sposobie,
w jaki postąpi; chluba twa niejaka
w tym, że się staniesz sam stronnictwem 
 sobie”.

Owo „tępe bydło” Dantego to oczywi-
ście jego rodacy. Ciekawe, czy patrioty-
zmem jest takie myślenie o ojczyźnie. 
Jeśli tak, to i ja mam swoją kochaną Flo-
rencję, w której za radą Dantego od lat 
dbam, by być „sam stronnictwem sobie”.

Sarkofag Makiawela
Darmowy tygodnik „Reporter di Fi-
renze”, wydawany tu w dzielnicowych 
odmianach, w mojej dzielnicowej wer-
sji na czołówce wybija sprawę skargi 
mieszkańców Piazza Santa Croce na 
tutejszych młodocianych „notte male-
ducati”, którzy krzyczą, piją i stoją – nie 

wiedzieć po co – nocami na tym placu, 
zostawiając go każdego ranka w strasz-
liwym brudzie, co oburza mieszkańców. 
Ciekaw jestem, czy owi mieszkańcy wie-
dzą, że ów rozległy przykościelny plac 
już w XV w. był miejscem bójek, poje-
dynków, wyścigów konnych, a w końcu 
o�cjalnych turniejów urządzanych na 
koszt Kosmy Starszego, a potem Piotra 
Medyceusza „Podagryka”.

Od mojego palazzo do Santa Croce 
jest mniej niż 10 minut spacerem przez 
dzielnicę Dantego, więc w niedzielę 
poszedłem na mszę do tego przestron-
nego, choć dziwnie upolitycznionego 
kościoła, do którego zwykli przycho-
dzić turyści, aby obowiązkowo oglądać 
ciekawe, choć przereklamowane freski 
Giotta, oraz nagrobki: Michała Anioła, 
Dantego, Galileusza, Makiawela.

Był to chyba dzień św. Agaty, 
a w ogromnej, lodowato zimnej ba-
zylice znajdowało się może 30 osób. 
Siadłem w ławce naprzeciw sarkofagu 
Makiawela, na którym wyryto po medy-
cejsku bufoniastą inskrypcję: „Dla tak 
wielkiego imienia żadna pochwała nie 
jest wystarczająca”. Zacząłem wątpić: 
słuchać mszy przy truchle Makiawela? 
Przecież jego wpływ na bieg świata po-
lega nie tylko na oderwaniu polityki od 
chrześcijaństwa, co nie byłoby wielką 
sztuką, bo chrześcijańska polityka 
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to jednak kwadratura koła. Któż 
bowiem potra� odpowiedzieć na 
proste i narzucające się chrześcija-
ninowi pytanie, jak odnieść sukces 
polityczny, ufając bliźnim, kocha-
jąc nieprzyjaciół i nadstawiając im 
drugi policzek.

Ale sławny Florentyńczyk po-
szedł dalej: doprowadził do zerwa-
nia europejskiej myśli z antycznymi 
i średniowiecznymi ideałami „do-
brego ustroju” i „sprawiedliwego 
państwa”, redukując misję polityki 
do zdobycia, utrzymania i następ-
stwa władzy. A skoro żaden z tych 
ideałów nie przydaje się już w poli-
tyce, to państwo musi zostać wydane 
na łup cyników, hochsztaplerów, 
spryciarzy, a w końcu morderców. 
Z całą jasnością pojąłem, że nie je-
stem w stanie ani słuchać mszy, ani 
modlić się przy truchle Makiawela. 
I wyszedłem z kościoła.

Polskie ślady
Santa Croce nawet przy okazji mszy 
skłania człowieka do myślenia o poli-
tyce. Ale intensywne stają się tu również 
reminiscencje ojczystej, polskiej histo-
rii. We franciszkańskich krużgankach 
wpadłem na przedziwny relief ku czci 
powstania styczniowego. Przedstawia 
on straszliwą scenę, jak rosyjscy sołdaci 
zaczynają rozstrzeliwać polskich insur-
gentów, ci zaś dumnie nie dają sobie 
wiązać oczu, a niektórzy sami zeszli do 
przygotowanego dla nich grobu. Posta-
cie powstańców są szlachetne i dumne, 
wszystko to piękni i młodzi mężczyźni. 
Ruscy przeciwnie: ohydni i dzicy. Nad 
całą sceną unosi się jakiś tajemni-
czy, nagi starzec ze skrzydłami, który 
ma ponoć uosabiać Czas (Chronos). 
Kiedy pierwszy raz natra�łem na ten 
zadziwiający relief, nie wiedziałem, że 
upamiętnia on zamordowanego przez 
Moskali pod Włocławkiem włoskiego 
pułkownika Stanislao Bechiego, auto-
rem owego grottgerowsko-tragicznego 
dzieła jest zaś poeta i rzeźbiarz Teo�l 
Lenartowicz, „lirnik mazowiecki”, 
który wiele lat żył i umarł we Florencji.

Ma tu też rzewny nagrobek księżna 
Zo�a z Czartoryskich Zamoyska, sio-
stra księcia Adama – niekoronowa-
nego króla Polski, jak mawiano w cza-

sach zaborów. Dawno temu znalazłem 
charakterystykę tego ciekawego sarko-
fagu w książce słynnego niemieckiego 
podróżnika Ferdinanda Gregoroviusa 
„Wędrówki po Włoszech”. Uśmiałem się 
wtedy, bo ów XIX-wieczny niemiecki 
inteligent i wielki znawca Włoch nie 
był w stanie wybaczyć zmarłej księżnej 
tego, kogo miała za brata. Napisał więc: 
„Była to szlachetna Polka, ale siostra 
owego Adama Czartoryskiego, który 
podtrzymuje w Paryżu złudę Królestwa 
Polskiego”. 

Nagrobek znajduje się w kaplicy za 
lewym transeptem, niedostępnej dla 
turystów. Bez nadziei na sukces pod-
szedłem do sędziwego gwardiana, tłu-
macząc, że jestem Polakiem i chcę się 
pomodlić przy grobie polskiej księżnej. 
A ten, pomrukując pod nosem: „Aaa, 
principessa polacca!”, sam zaprowadził 
mnie do grobu i pozwolił przy nim zo-
stać, jak długo będę chciał.

Pomnik księżnej istotnie jest jednym 
z ładniejszych w bazylice, dłuta nieja-
kiego Bartoliniego, który wyrzeźbił tam 
jeszcze inne, pompatyczne i brzydkie 
nagrobki. Piękna księżna Zofia śpi 
z ufnym wyrazem twarzy na białym 
alabastrowym szezlongu, a całość, 
choć mocno romantyczna, unika ckli-
wości. Polska inskrypcja sławi księżną 
za „piękne przymioty, rzadkie cnoty, 

niezmordowaną dobroczynność 
i rzadką pobożność”. 

W rogu tej samej kaplicy stoi jesz-
cze sporych rozmiarów nagrobek 
żony �lozofa Augusta Cieszkow-
skiego – Zo�i z Kickich, zmarłej ok. 
20. roku życia w trakcie podróży do 
Włoch. Ktoś opatrzył jej nagrobek 
okropnym wierszykiem, złą pol-
szczyzną opowiadającym o tym, jak 
małe aniołki spuszczają się z nieba po 
duszę pani Zo�i. Pikanterii całej ka-
plicy dodaje fakt, że obie Polki mają 
tu potężne nagrobki, a u ich stóp – co 
zaznacza wytarta i możliwa do prze-
oczenia tabliczka – spoczywa wielki 
filozof włoski Giovanni Gentile. 
Może dlatego tak niezauważalnie, 
że szczerze nienawidził komunizmu, 
więc wierny do końca Mussoliniemu 
został zamordowany we Floren-
cji przez panoszącą się tu u końca 
II wojny światowej komunistyczną 
partyzantkę.

Po drugiej stronie transeptu, w ka-
plicy Castellanich, obok grobów tej ary-
stokratycznej rodziny włoskiej, spo-
czywa z kolei Michał Kleofas Ogiński, 
autor poloneza i niestety kompromi-
tująco nieudolny polityk. Prof.  Jerzy 
Łojek zdemaskował go niegdyś jako 
wysłannika Straży Praw na dwór Świę-
tego Jakuba, gdzie miał przekonać 
premiera Pitta do wysłania na Bałtyk 
angielskich okrętów mających urato-
wać Konstytucję 3 maja. Niestety pol-
ski poseł tylko organizował w Londynie 
bankiety, pysznił się i chciał się pokazać. 
Pomniczek ma solidny i romantyczny: 
kamienny znicz z płaczącą niewiastą. 

Bazylika Santa Croce była lodowata 
i pusta, więc głośno zaśpiewałem mu 
pierwszy temat ze skomponowanego 
przezeń poloneza. Pogłos wielkiej 
świątyni poniósł dźwięk polskiego po-
loneza pomiędzy sarkofagi Dantego, 
Michała Anioła, Galileusza… Patrzy-
łem na wznoszącą się ponad nagrob-
kiem Ogińskiego ścianę świetnych 
XIV-wiecznych fresków Taddea Gad-
diego o życiu św. Jana Chrzciciela i Mi-
kołaja. Mój wzrok przykuł lecący w po-
śpiechu ponad polskimi sarkofagami 
św. Mikołaj, któremu śpieszno uczynić 
cud i uratować chrześcijańskie dziew-
czątka, właśnie sprzedawane Turkom 
do jakiegoś haremu.  
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P iętnastowieczny dyptyk znajduje się obec-
nie w Metropolitan Museum w Nowym 
Jorku. Dwa niewielkie skrzydła w prze-

szłości pełniły być może funkcję dekoracyjną dla 
prywatnego ołtarzyka lub relikwiarza, możliwe 
też, że były drzwiami tabernakulum. Nieznane 
jest do końca ich pierwotne przeznaczenie. […] 

Prawe skrzydło dyptyku przedstawia okru-
cieństwa potępienia, o sześć dekad wyprzedzając 
imaginarium Hieronima Boscha, a w górnej partii 
prezentuje nadzieję zbawionych – rozkosze nieba 
z wieczną adoracją Chrystusa Tryumfującego. My 
jednak zajmiemy się lewym skrzydłem przedsta-
wiającym Ukrzyżowanie. Tam bowiem Jan van Eyck porzucił 
średniowieczny kod symboliczny, aby zadziwiająco dosłownie 
opowiedzieć o niebie. I nie chodzi o niebo meta�zyczne, lecz 
o realny byt złożony z gazów, o troposferę, którą obecnie badają 
nauki o atmosferze. Na obrazie znalazło się pierwsze w sztuce 
europejskiej realistyczne przedstawienie chmur. I to od razu 
siedmiu ich rodzajów. W dziele tkwi jednak coś jeszcze. Van 
Eyck w scenie śmierci Chrystusa zakodował wskazówkę do-
tyczącą swoich szczególnych umiejętności. Tak samo bacznie 
jak niebo obserwował ziemię. Posiadł niezwykłą znajomość 
technik topogra�i, która wraz ze zdolnościami malarskimi 

uczyniła go utalentowanym kartografem. Dzięki temu na dwo-
rze Filipa III Dobrego odgrywał podwójną rolę: był książęcym 
malarzem, a także szpiegiem. […]

*  *  *
Aby van Eyck mógł na drewnianym skrzydle dyptyku wyarty-
kułować swoje odkrycia, musiał dokonać się pewien przewrót. 
W XV wieku w Niderlandach nastąpił zwrot malarstwa ku na-
turze. Max Dvořák, historyk sztuki z przełomu XIX i XX wieku, 
specjalista od twórczości van Eycka, wskazywał, że sztuka ta 
uwolniła się od tradycji gotyckiego idealizmu. Wprawdzie treść 
pozostała religijna, jednak forma przybrała kształt realistyczny. 
Nastąpiło pewnego rodzaju napięcie między idealizmem a na-
turalizmem. Niderlandzkie skrzydło dyptyku to znakomita ilu-
stracja tej duchowo-cielesnej opozycji. W dualizmie tym zako-
dowana jest ciekawa cecha tego malarstwa: stanowi ono formę 
przejściową pomiędzy średniowieczem a renesansem. Tu więc 
z cech charakterystycznych dla średniowiecza znajdziemy temat 
sakralny, wciąż niedopracowaną perspektywę, żywe kolory i mi-
sterną ozdobność detali niczym z miniatur w manuskryptach. 
Z kolei nowoczesność przejawia się we wprowadzeniu elemen-

tów krajobrazu, ale też naturalnych póz i gestów, eks-
presyjnych wyrazów twarzy, w plastyczności i reali-
zmie faktur i materii oraz w pracy nad perspektywą. 

Skrzydło z nowojorskiego dyptyku zawiera pejzaż 
– niebywała sprawa. W średniowieczu zainteresowa-
nie pejzażem było niemal równe zeru. Przełom nastą-
pił właśnie za sprawą Niderlandczyków, którzy tłem 
swoich scen czynili elementy środowiska przyrody 
ożywionej i nieożywionej. Aby oddać sprawiedliwość 
Włochom, należy w tym kontekście przytoczyć po-
stać Giotta di Bondone (przełom XIII i XIV wieku), 
który także zauważył świat wokół i zaczął go ilu-
strować na swoich freskach. I to właśnie krajobraz 
obecny w scenie Ukrzyżowania skrywa wielki skarb 

dyptyku: niebywale precyzyjną obserwację dotyczącą chmur, ale 
też szczególną wiedzę z zakresu topogra�i i kartogra�i.

W zasięgu inteligentnego i uważnego, żeby nie powiedzieć 
genialnego, oglądu van Eycka znalazł się też księżyc! W artykule 
opublikowanym w „Journal for the History of Astronomy” Scott 
Montgomery napisał następujące słowa o księżycu z „Ukrzy-
żowania”: „Wnikliwe poszukiwania pośród średniowiecznych 
i wczesnorenesansowych dzieł sztuki i rysunków astronomicz-
nych nie ujawniły żadnego innego przedstawienia [księżyca], 
które byłoby takie jak to”. Nawet żyjący około pół wieku póź-
niej Leonardo da Vinci, który księżyc rysował kilka razy, nie 

Ukrzyżowanie wśród 
chmur kłębiastych 

Na tym obrazie Jana van Eycka znalazło 
się pierwsze w sztuce europejskiej 

realistyczne przedstawienie chmur. 
I to od razu ich siedmiu rodzajów. 
W dziele tkwi jednak coś jeszcze 

– piszą w swojej najnowszej książce 
„Arcydzieła sztuki i tajemnica 

śmierci” Joanna Łenyk-Barszcz 
i Przemysław Barszcz. To już szósty 

tom ich bestsellerowej serii, omawiającej 
ukryte kody w dziełach arcymistrzów 

malarstwa. Prezentujemy jego fragment
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wzniósł się na taki poziom realizmu i wnikliwej obserwacji jak 
van Eyck. Ziemskiego satelitę z „Ukrzyżowania” widzimy na 
dziennym niebie ponad szczytami o alpejskim charakterze. […] 
Jest w ostatniej kwadrze. Nachylenie terminatora, czyli linii po-
między oświetloną a nieoświetloną stroną księżyca, w stosunku 
do horyzontu wynosi 35 stopni. Dodatkowo terminator jest „na-
rysowany z widoczną, naturalistyczną nieregularnością” – za-
uważa Montgomery. Jednak to nie wszystko. Na niderlandzkim 
malunku dostrzeżemy morza księżycowe: Serenitatis, Imbrium, 
Fecunditatis, Tranquillitatis i Nectaris […].

*  *  *
Jak zaobserwował i zilustrował van Eyck chmury? Na turku-
sowym niebie, wokół krzyża z konającym Chrystusem i krzyży 
łotrów, van Eyck namalował kłębiaste Cumulus mediocris – ob-
łoki opisywane przez naukę jako „chmury kłębiaste o umiarko-
wanej rozciągłości pionowej”. W delikatnej, lecz konsekwentnie 
zrealizowanej perspektywie atmosferycznej prezentują się nam 
również kłębiasty deszczowy Cumulonimbus calvus, pierzasty 
Cirrus uncinus, wstęgowaty Cirrus �bratus, kłaczkowaty Altocu-
mulus �occus i poplątany Cirrus �bratus intortus. Obraz przykuł 
uwagę meteorologów, którzy orzekli, iż Ukrzyżowaniu towarzy-
szy przejście chłodnego frontu atmosferycznego pociągające roz-
pogodzenie się nieba, dodatkowo wieje północno-wschodni wiatr 
powierzchniowy. Stanley Gedzelman doktor meteorologii na 
Massachusetts Institute of Technology napisał, że Cirrus uncinus 
z nowojorskiego dyptyku był paradygmatem w sztuce dla tego 
gatunku chmur aż do czasu namalowania ich przez angielskiego 
artystę przełomu XVIII i XIX wieku Johna Constable’a. Dalej tak 
pisze o tym obłoku: „Poszczególne pasma zbiegają się i opadają 
pod kątem 2,5 stopnia, ujawniając, że van Eyck był niezwykle 
przenikliwym obserwatorem”. A więc nikt, oprócz van Eycka, nie 
namalował Cirrus uncinus aż do końca XVIII wieku. […]

Wizerunki obłoków, dokładne niczym zdjęcia w atlasie na-
ukowym, są czymś więcej niż próbą budowania wciąż nieogar-
nionej przez artystów perspektywy. Stanowią wyraz nowych 
zainteresowań, w krąg których wkroczyła świecka rzeczywi-
stość. Zainteresowania takie, w połączeniu ze zdolnościami 
malarskimi i wyjątkowym zmysłem obserwacji, dały zaskaku-
jący efekt. Niemiecki historyk sztuki Max Jakob Friedländer 
stwierdził, że „od niderlandzkiego malarza pejzażysty żądano 
informacji geogra�cznych i topogra�cznych. Ideałem było po-
kazanie ziemi jako całości, ze wszystkim, co miało być na niej 
widoczne”. Historyk pisze o pewnym zleceniu, które malarz 
otrzymał od swojego mecenasa i pracodawcy, księcia Filipa 
Dobrego. Chodziło o przeniesienie na pergamin lub płótno 
rzeczywistości geogra�cznej. Władca potrzebował do swoich 
militarnych celów dokładnych map.

*  *  *
Van Eyck, dworzanin księcia, był idealnym wykonawcą takiego 
zlecenia. Już na „Ukrzyżowaniu” na malutkiej powierzchni stwo-
rzył pewnego rodzaju hybrydę. W tle głównej sceny widzimy bo-
wiem pejzaż, który – jak powiedzieliśmy powyżej – był po okresie 
średniowiecza nowością. Jest to krajobraz z budowlami Jero-
zolimy, w tym Świątynią, skalistymi i ośnieżonymi łańcuchami 
górskimi, zalesionymi pagórkami i doliną rzeczną. Widziany  

Typ obiektu – skrzydło dyptyku  
Autor – warsztat Jana van Eycka  
Data urodzenia i śmierci artysty – ok. 1385–1441  
Tytuł – „Ukrzyżowanie”  
Data powstania – nieznana, prawdopodobnie 1429 r.  
Technika – pierwotnie deska, olej, tempera, 
później warstwa malarska przeniesiona na płótno  
Wymiary – 56,5 cm × 19,7 cm  
Lokalizacja – Metropolitan Museum, Nowy Jork  
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jakby z góry, ze wzgórza Golgota. Takie ujęcie z lotu ptaka oraz 
drobiazgowość i dbałość o detale miniaturowych elementów 
topogra�cznych sprawiają, że pejzaż nabiera cech mapy. Mi-
kroskopijna skala wsparta misternością kompozycji zderza się 
z rozmachem pejzażu i wielką skalą prezentującą całe krainy 
ziemskie, chmury i księżyc. Efekt końcowy pracy van Eycka 
jest bardzo ciekawy – stworzył coś, czego ludzkość od pewnego 
momentu dziejów bardzo potrzebowała, a co zrealizowało się 
dopiero w pełni w XXI wieku: zwizualizowanie rzeczywistości 
geogra�cznej. W gruncie rzeczy pejzaż niderlandzkiego ma-
larza jest niemal identyczny jak ujęcia na współczesnych orto-
fotomapach, na przykład z Google Maps. Z tą różnicą, że zdjęcie 
zastąpione jest misterną ilustracją.

Oczywiście sposobem na zwizualizowanie terenu były po prostu 
powstające od starożytności mapy. Jednak van Eyck poszedł o krok 
dalej. Friedländer stwierdził, że „powstało coś, co było w połowie 
mapą świata, w połowie obrazem krajobrazowym”. Wypowiedź 
naukowca dotyczy tajemniczej mapy 
świata – mappa mundi. Jest to obiekt 
obecnie nieistniejący lub nieodnale-
ziony. O jego powstaniu wiemy z dzieł 
XV-wiecznego włoskiego historyka 
i humanisty Bartolomea Fazia. Za-
chwycony sztuką van Eycka Włoch 
twierdził, że stworzył on mapę, której 
„pojmowanie świata jest koliste! A jej 
forma przewyższa najdoskonalszą 
pracę, jaką kiedykolwiek stworzono 
w naszych czasach. Mapę, na której 
można rozpoznawać nie tylko miej-
sca i położenie regionów, ale także 
odległości między miejscami poprzez 
pomiar”. Czyżby van Eyck – pyta 
współczesny historyk sztuki Antoni 
Ziemba – wprowadził w nią system 
współrzędnych geogra�cznych jak 
na portolanach? […]

Książę Filip Dobry w liście do swo-
jego księgowego w 1435 roku pisze tak:

„Bardzo drogi i ukochany, usłyszeliśmy, że nie zgadzasz się 
z niektórymi naszymi listami przyznającymi dożywotnią rentę 
naszemu ukochanemu valet de chambre i malarzowi, Janowi van 
Eyckowi […]; z tego powodu uzna on za konieczne opuszczenie 
naszej służby, co byłoby dla nas wielkim niezadowoleniem, gdyż 
zatrzymalibyśmy go do pewnych wielkich dzieł, do których planu-
jemy go odtąd zatrudniać, a nie znaleźlibyśmy nikogo podobnego 
do niego, tak znakomitego w sztuce i nauce. Dlatego pragniemy 
i wyraźnie nakazujemy, abyś zgodnie z tymi życzeniami zaakcepto-
wał i zatwierdził nasze listy o dożywotniej rencie i wypłacał tę rentę 
wspomnianemu Janowi van Eyckowi zgodnie z treścią naszych 
listów, bez dalszych rozmów ani argumentów z Twojej strony ani 
bez żadnych pominięć, zmian, mody�kacji czy trudności”.

O jakich „wielkich dziełach” pisał książę Burgundii Filip Dobry? 
Musiało to być coś naprawdę ważnego, skoro omawiana w książę-
cym liście roczna renta malarza wynosiła konkretną kwotę 360 li-
wrów 40 solidów. Dla porównania: har�arz na dworze hrabiego 
Flandrii mógł liczyć na 40 liwrów rocznej pensji, czyli dziewięć 

razy mniej; natomiast nauczyciel chóru chłopięcego w 1406 roku 
zarabiał na burgundzkim dworze 200 liwrów. Szczególna pozycja 
van Eycka wśród dworzan księcia musiała być efektem omawianych 
tu zadziwiających talentów. I to ze względu na te właśnie talenty 
wykorzystywany był jako dyplomata do zadań specjalnych. […] 

*  *  *
Van Eyck […] już w latach dwudziestych odbył szereg wypraw 
zleconych przez księcia. Część z nich jest dobrze udokumen-
towana, inne zaś miały charakter tajny, których celem prawdo-
podobnie było zrobienie zwiadu terenowego, rozpoznanie tras 
przyszłych wypraw wojsk Filipa Dobrego i stworzenie dla nich 
map. Z tych znanych ekspedycji, popartych rachunkami oraz 
listami, pierwsza była wyprawa do Portugalii mająca niezwykle 
burzliwy przebieg. Zaczęła się w październiku 1428 roku, a jej 
celem było wynegocjowanie małżeństwa księcia z portugalską 
infantką Izabelą Aviz. Statek zapędzony sztormem dopłynął do 

angielskiego Sandwich, gdzie delega-
cja zmuszona była pozostać przez dwa 
miesiące. Do Lizbony dotarła dopiero 
16 grudnia. Na Półwyspie Iberyjskim 
szalała dżuma. W związku z tym por-
tugalski dwór, uciekając przed zarazą, 
zmieniał miejsca pobytu. Ostatecznie 
burgundzkiej delegacji udało się spot-
kać z kandydatką do ręki księcia na 
zamku w Avis. Król Portugalii, ojciec 
Izabeli, Jan I Wielki, po kilku tygo-
dniach namysłu zaakceptował pro-
pozycję matrymonialną księcia. Van 
Eyck spełnił swoją misję i namalował 
na płótnie dwa – zaginione obecnie 
– portrety Izabeli, które posłużyć 
miały do oceny przez księcia wyglądu 
narzeczonej. W lutym 1429 roku por-
trety zostały wysłane do Brugii. 

Władcy, poprzez emisariuszy, za-
częli ustalać szczegóły małżeństwa. 

Delegacja, aby nie tracić czasu, wykonała wtedy szereg zleconych 
przez Filipa Dobrego działań. Odbyła w jego imieniu pielgrzymkę do 
położonego w Królestwie Kastylii Santiago de Compostela, a także 
udała się na dwie audiencje. Posłuchania miały miejsce w najważ-
niejszych punktach Półwyspu Iberyjskiego: pierwsze odbyło się 
u króla Kastylii Jana II w Valladolid, drugie u emira Muhammada 
w Grenadzie. Po załatwieniu tych spraw ambasadorowie burgundz-
kiego księcia znaleźli się znów w Portugalii. Powrót z księżniczką 
do Niderlandów rozpoczął się 19 października 1429 roku, rok po 
wyruszeniu ekspedycji z niderlandzkiego portu. Podróż �otylli 
składającej się z dwudziestu statków, na których płynęło dwustu 
dworzan Izabeli, trwała ponad dwa miesiące. Była dramatyczna. 
Szalejące sztormy roztrzaskały kilka okrętów. Księżniczka straciła 
większość uzbieranego przez ojca posagu. W Boże Narodzenie 
1429 roku orszak utrudzonych podróżnych, wśród których był van 
Eyck, dotarł do portu w zelandzkim Sluis. Naukowcy ustalili, że 
dyptyk powstał prawdopodobnie podczas tej wyprawy. […] 

Joanna Łenyk-Barszcz,  
Przemysław Barszcz

Obraz przykuł uwagę 
meteorologów, którzy orzekli, 
iż Ukrzyżowaniu towarzyszy 
przejście chłodnego 
frontu atmosferycznego 
pociągające rozpogodzenie 
się nieba, dodatkowo wieje 
północno-wschodni wiatr 
powierzchniowy
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C hociaż na co dzień sięgamy po dania z różnych stron 
świata, nadchodzi ten moment w roku, kiedy stajemy 
przed dylematem – jakie święta? Tradycyjne, nowo-

czesne? I nawet najbardziej zagorzali zwolennicy zmian mu-
szą ulec potędze żuru na białej kiełbasie i domowym zakwasie, 
pieczonego z kilku rodzajów mięs pasztetu, szynki, śledzia 
z cebulką, jaj w majonezie i sałatki jarzynowej. Po prostu 
mamy to w genach, a żurek płynie w naszych żyłach przez 
kilka dni świąt i nic tego nie zmieni. Czasem mam wrażenie, 
że kiedy tych dań nie będzie na stole, to nie nadejdzie praw-
dziwa wiosna, a jeśli chociaż nie skosztujemy każdego z nich, 
to czeka nas bieda i �ga z makiem. Tak to mniej więcej działa. 

Zaszaleć można – chociaż i tu ostrożnie, bo dziadek z babcią 
się obrażą – ze słodkościami. Jest mnóstwo wspaniałych serni-
ków (w różnych kolorach), mazurków z ciekawymi polewami 

i dekoracjami, o drożdżowej babie nie wspominając (np. w wersji 
ekspresowej, w malutkich foremkach). Pistacje, morele, dak-
tyle, ananasy – wszystko to wdziera się na stoły, kusi zapachem, 
smakiem i kolorami. Świat odradza się po zimie, więc trzeba się 
radować, ucztować i życzyć sobie jak najlepiej i jak najob�ciej. 

Polecam kilka słodkich nowinek oraz evergreenów, które 
pasują na wszystkie okazje. Gdy nadchodzi wiosna, aż chce się 
człowiekowi przygotować coś pysznego dla rodziny i przyja-
ciół, a nie zamawiać wszystko w cukierni. 

Jest też przepis dla osób, które absolutnie nie mają czasu 
i talentu do pitraszenia. Drożdżowe ciasto, które robi się właś-
ciwie samo, wyrasta w niskiej temperaturze w lodówce, do 
której wstawiamy je na noc. Pisałam o nim dawno temu, ale 
przy okazji Wielkanocy nie zaszkodzi przypomnieć, bo to 
kulinarny hit dla zapracowanych. Nie trzeba go wyrabiać, 

Słodka Wielkanoc
Nie mięsa i kiełbasy, ale desery są świadectwem naszej radości. 

Pokazują, że kończy się zima i świat znów budzi się do życia 

Słodka Wielkanoc
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składniki wystarczy odmierzyć, wrzucić do miski i wymieszać. 
W nocy rośnie w lodówce, a dorasta już w piekarniku. Można 
je też włożyć do foremki do baby albo podzielić na małe por-
cje i zrobić urocze babeczki. Pamiętam, że po publikacji tego 
przepisu dostałam jeden z najpiękniejszych listów od czytel-

niczki, która od lat bez sukcesów walczyła z drożdżowym. A to 
jej wyszło, ku radości całej rodziny.

W wariancie podstawowym potrzebujemy 5 jaj, po szklance 
mleka, oleju i cukru, 5 szklanek mąki i małą kostkę drożdży. Wsy-
pujemy wszystko do miski, rozkruszamy drożdże, mieszamy 

Zielona pascha

SKŁADNIKI: 1 kg twarogu sernikowego 
(najlepszy jest trzykrotnie mielony) 
kostka masła, szklanka cukru pudru, 
cukier z wanilią, 5 żółtek, skórka 
z cytryny, skórka z pomarańczy, 
szklanka migdałów, garść suszo-
nych lub kandyzowanych wiśni albo 
żurawin, 2–3 łyżki kremu pistacjowego, 
łyżka posiekanych pistacji, kilka świeżych 
żurawin. 
PRZYGOTOWANIE: miękkie masło zmiksuj 
z cukrem pudrem i cukrem waniliowym na puszystą 
masę. dodaj posiekane skórki cytrusów. wciąż ucie-
rając, dodawaj po jednym żółtku. kiedy masa będzie 
gładka, dodaj twaróg i krem pistacjowy (100-pro-
centowy, bez żadnych dodatków). dobrze wszystko 
zmiksuj. Na koniec wsyp posiekane migdały oraz 
pokrojone wiśnie i żurawiny. wlej masę serową na 
sito wyłożone gazą i ustaw na misce. Przykryj ser 
brzegami gazy, połóż na wierzchu talerz i dobrze 
go dociśnij (albo słojem z wodą, albo wyparzonym 
kamieniem). wstaw na noc do lodówki, żeby masa 
serowa dobrze odciekła. wylej serwatkę z miski, deli-
katnie zdejmij gazę i wyłóż paschę na talerz. udekoruj ją 
posiekanymi orzechami pistacjowymi i czerwonymi 
kuleczkami żurawiny. Jeśli lubisz, do sera 
możesz dodać także rodzynki. 

Jabłka na  francuskim 
cieście

SKŁADNIKI: 1–2 opakowania 
ciasta francuskiego, 3–4 kwaśne 
jabłka, 2 duże łyżki brązowego 
cukru, 2 łyżki miodu lub syropu 
daktylowego, garść suszonych 
owoców: żurawiny, daktyli, rodzynek, 
pół łyżeczki cynamonu, szczyptę gałki 
muszkatołowej, łyżkę soku z cytryny lub 
limonki, masło, roztrzepane jajko.

PRZYGOTOWANIE: wyszorowane jabłka przekrój 
na połówki, wydrąż gniazda nasienne, pokrój 

w plastry i skrop sokiem z cytryny. ciasto 
podziel na równe kwadraty. wyłóż nim wysma-
rowane masłem foremki albo ułóż na blaszce 
wyłożonej papierem do pieczenia, posmaruj 
roztrzepanym jajkiem. Jabłka obtocz w mio-
dzie z cukrem i przyprawami. ułóż na cieście. 
Posyp grubo posiekanymi suszonymi owocami 

i piecz ok. pół godziny w 180 st. celsjusza. 
kwadraty możesz też nafaszerować jabłkami 

i zrobić z ciasta koperty. 

Kremowy deser 
z owocami 

SKŁADNIKI: małe opako-
wanie świeżego, tłustego 
twarogu, ¾ szklanki 
gęstego jogurtu, 6 łyżek 
cukru pudru, sok z połowy 
pomarańczy, 4 łyżki brą-
zowego cukru, pół szklanki 

śmietanki kremówki, owoce 
świeże lub w syropie, mogą 

być brzoskwinie, pomarańcze, 
mango. 

NA BEZĘ: 2 białka, pół szklanki cukru. 
PRZYGOTOWANIE: brązowy cukier wsyp na 

rozgrzaną patelnię i poczekaj, aż się rozpuści. 
dodaj łyżkę soku z pomarańczy i śmietankę, 

wymieszaj. wlej do jogurtu, dodaj twaróg, 
cukier puder i resztę soku. zmiksuj. owoce 
pokrój na kawałki. Nałóż do salaterek 
warstwę kremu, następnie owoce i znów 
krem. ubij na sztywno białka z cukrem 
i przełóż do rękawa cukierniczego. wy-
ciśnij małe rozetki na papier do pieczenia 

i wstaw na 15–20 minut do piekarnika 
nagrzanego do 180 st. celsjusza. ostudź, 

połóż na deser. możesz też udekorować krem 
gotowymi bezikami. 

eprasa.pl e4f04804a5



30.03–6.04.2026  81

F
o

t. S
h

u
te

rs
to

c
k
 x

5

i odstawiamy na noc do lodówki. Rano wylewamy do formy. Jeśli 
wybraliśmy wariant placka – układamy na wierzchu owoce, posy-
pujemy odrobinę gruboziarnistym cukrem i ok. godziny pieczemy 
w 170 st. Celsjusza (na początku w 150 st., drożdże jeszcze trochę 
popracują i będzie pulchniejszy, potem podkręcamy temperaturę).

Tym, którzy mają więcej czasu, proponuję kilka innych słod-
kich smakołyków. Będzie i zielona pascha, i pomarańczowy 
mazurek. Wesołego Alleluja!  

Anna Monicka

Tarta z białą czekoladą

SKŁADNIKI: żółtko, 1,5 szklanki przesianej mąki 
pszennej, szczypta soli, pół kostki masła pokrojonego 
na kawałki (i odrobina do wysmarowania formy), 
6 łyżek cukru pudru, łyżka bułki tartej, 
4 tabliczki białej czekolady, 400 ml 
śmietanki 36 proc., osuszone 
ziarenka z połówki granatu. 
PRZYGOTOWANIE: Składniki na 
ciasto energicznie zagnieć. zrób 
kulę, owiń ją folią spożywczą 
i wstaw do lodówki na minimum 
pół godziny. Piekarnik nagrzej do 
180 st. celsjusza. formę do tarty wy-
smaruj masłem i posyp bułką tartą. Na bla-
cie lub na stolnicy rozwałkuj ciasto i wyłóż nim 
formę. Nakłuj widelcem i wstaw do piekarnika 
na ok. 30 minut, aż ciasto nabierze zło-
tego koloru. gdy będzie stygło, zmiel 
w blenderze czekoladę. śmietankę 
przelej do rondelka o grubym dnie 
i podgrzej, a gdy się zagotuje, zdejmij 
z ognia i dodaj czekoladę. dokładnie 
wymieszaj i odstaw na 15 minut. 
Następnie przelej masę na upieczony 
spód ciasta. Posyp pestkami granatu 
i wstaw do lodówki na noc.
to przepis darii ładochy z jej książki 
„Nowoczesna kuchnia polska” wydawnictwa 
Pascal. ciasto wygląda wykwintnie i pięknie. taka 
nowoczesna wersja tradycyjnego mazurka.

Mazurki: czekoladowy 
i pomarańczowy

SKŁADNIKI: 300 g mąki, 200 g tłuszczu (masła), 100 g 
cukru pudru, 1–2 żółtka, szczypta proszku do pieczenia, 
odrobina soli, budyń śmietankowy, kostka masła, czu-
bata łyżka dobrego kakao, 2 łyżki płatków migdałowych, 
plastry pomarańczy, galaretka pomarańczowa. 
Najlepsze kruche ciasto to 3-2-1, czyli 300 g mąki (naj-

lepsza jest gruboziarnista krupczatka), 200 g zimnego 
pokrojonego porządnego masła 82 proc. i 100 g cukru 
pudru na każdy mazurek. 
PRZYGOTOWANIE: Posiekaj składniki z proszkiem do 

pieczenia i solą na kruszonkę, zagnieć z żółtkami, 
a potem zrób 2 kule, owiń folią spożywczą 

i włóż na 2 godziny do lodówki. Im szyb-
ciej zagnieciesz, tym bardziej kruche 

wyjdzie ciasto. wyjmij, znów szybko 
rozwałkuj (najlepiej kamiennym 
wałkiem), wyklej muśnięte masłem 
blaszki do tarty i ponakłuwaj widel-

cem, żeby w czasie pieczenia nie 
powstały pęcherzyki powietrza, które 

sprawią, że ciasto będzie miało purchle. 
Piecz ok. pół godziny w 180 st. celsjusza na 

złoty kolor. kiedy upieczone spody przestygną, 
wyjmij je delikatnie z foremek. takie kruche 

ciasto jest także idealnym spodem do 
szarlotki. teraz nadzienia. bazą dla obu 
jest budyń śmietankowy (zrobiony 

według przepisu) i utarty z masłem. 
do jednego dodaj łyżkę kakao, 
posiekaną skórkę pomarańczową 
i płatki migdałów, do drugiego tylko 
migdały. ciemny polej czekoladą 

(polewa wyjdzie dobra, gdy w rozpusz-
czonej na wolnym ogniu połowie kostki 

masła utrzesz na ciepło posiekaną czekoladę: 
tabliczkę gorzkiej i tabliczkę mlecznej) i ozdób 

orzeszkami, na kremowym ułóż plastry pomarańczy 
i zalej cienką warstwą galaretki (kiedy będziesz ją robić, 
weź ciut mniej wody). wstaw do lodówki.
możesz także zrobić nadzienie z 2 tabliczek gorzkiej 
czekolady, laski wanilii i szklanki śmietany kremówki. 
w rondelku z grubym dnem zagotuj śmietanę z wydrą-
żoną laską wanilii. zdejmij z ognia, wyjmij wanilię, dodaj 
połamaną czekoladę i odstaw na kilka minut. wymieszaj 
dokładnie, aż powstanie jednolita czekoladowa masa. 
wylej ją na wystudzony spód, a gdy stężeje z wierzchu 
udekoruj migdałami. 
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P
rzeczuwałem taki obrót zda-
rzeń, czytając, że Białorusin 
Iłynczyk wychodzi od histo-
rii swojej babci, która znalazła 

u siebie stare wydanie powieści Prusa. 
Kobieta była polską szlachcianką i żoną 
podo�cera Armii Czerwonej. Grana przez 
znakomitą Małgorzatę Niemirską postać 
opowiada o sobie. Ot, reżyser postanowił 
się podzielić, bo jego ego jest we współ-
czesnym teatrze najważniejsze. 

To ten sam Iłynczyk, który w Teatrze Stu-
dio oskarżył Polaków o masowe mordy na 
naszej wschodniej granicy (spektakl „2249. 
Witaj Abdo”). Tym razem jest łaskawszy. 
Niemniej przedstawienie tego spektaklu 
jako adaptacji „Lalki” to nadużycie. Rozu-
miem, że etykietka „na motywach” może 
nie zachęcić tych, którzy są dziś nakręceni 
modą na adaptacje „Lalki” – w drodze mamy 
aż dwie wersje �lmowe. Łatwiej się podszyć, 
traktując głośny tytuł jako wabik. 

Ze zdumieniem czytam na stronie tea-
tru, że twórcy patrzą na historię Wokul-
skiego przez pryzmat realiów końca XIX w. 
Naprawdę? I dlatego Wokulski jest właści-
cielem Muzeum Sztuki Nowoczesnej, któ-
rego w tamtej Warszawie oczywiście nie 
było? Do którego sprowadza się z Afryki 
srebrne czaszki do przechowywania ludz-

kich prochów. A Izabela Łęcka oprowadza 
po tym muzeum i naucza Wąsowską, Krze-
szowską i Stawską o feminizmie. Kilka razy 
wspomina się XIX w., ale to się nie dzieje 
w żadnej epoce. Dopiero taka abstrakcyjna 
rzeczywistość pozwala rzucić ze sceny 
kilka frazesów: antykapitalistycznych, 
pacy�stycznych czy feministycznych. Na-
wet nie bardzo napastliwych. Takich, które 
mają nas przekonać, że twórcy uczestniczą 
we współczesnych „dyskursach”. 

Iłynczyk z dramaturgiem nawet nie 
odwrócili – co jest dziś modne – relacji, 
czyniąc z Izabeli o�arę, a z Wokulskiego 
prześladowcę. Raczej zmarginalizowali 
wątek daremnej miłości. Wokulski jest 
postacią bezbarwną, recytującą przypad-
kowe zdania, płaczliwą. To nie wina gra-
jącego go Marcina Bosaka, lecz tekstu. 
Także Izabela pozostaje nieciekawa nie 
z winy Marty Ojrzyńskiej. Autorów bar-
dziej interesuje mnożenie absurdalnych 
zawijasów akcji, niepasujących do żadnej 
rzeczywistości. Łęcki, ojciec Izabeli, jest 
o�arą tajemniczej wymiany pieniędzy. Ka-
zimierz Starski to samozwańczy psycho-
terapeuta. A prof. Geist wynalazł tajem-
niczą broń i będzie nią obsługiwał Rosjan. 

Wątek wszechobecności Rosji (w której 
epoce?) jest niby eksponowany, ale właś-
ciwie podawany neutralnie, bez emocji. 
Skądinąd żałuję tak wytrawnych aktorów 
jak Robert Majewski (Łęcki), Mateusz We-
ber (Geist, wcześniej wspaniale ucharak-
teryzowany Marszałek) czy Konrad Szy-
mański (Starski, wcześniej jeszcze bardziej 
zmieniony Książę), że grają w spektaklu, 
w którym może się zdarzyć na tyle dużo, 
że przestaje się śledzić „akcję”. 

Jest tu jeden ciekawy moment: pokazanie 
kon�iktu baronowej Krzeszowskiej (Kata-
rzyna Herman) i pani Stawskiej (Małgorzata 
Witkowska) o lalkę przez feministyczne 
okulary. Sam zawsze odczuwałem zmiesza-
nie antykobiecością Prusa. Tylko czy po to 
robi się adaptację, żeby rozliczać autora? Nie 
przepadam za takimi samosądami, a twórcy 
spektaklu nie mają pomysłu na �nał tego 
wątku. Rozmywają wszystko w nudzie. 

Dyrektor Wojciech Faruga wygrał, 
kiedy progresywne przesłanie osadził 
w konkretnych realiach w „Aniołach 
w Warszawie”. Iłynczyk przeniósł opo-
wieść do zimnej, nieokreślonej, więc nud-
nej próżni. To porażka.  

Piotr Zaremba

Nie „Lalka” 
w Dramatycznym

Spektakl Gorana Injaca (dramaturgia) i Mikity Iłynczyka (reżyseria) 
jest podpisany przez Teatr Dramatyczny jako „Lalka” Bolesława 
Prusa. Tymczasem został napisany całkiem nowy tekst, z ledwie 

kilkoma cytatami z powieści. Czy tak się powinno robić? 
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„Dobry chłopiec”, czyli o wychowywaniu 

P odobno jego geneza była niezwy-
kła. Figurujący jako współautor 
scenariusza amator Bartek Bar-

tosik miał się zgłosić do wielkiego reży-
sera Jerzego Skolimowskiego ze swoim 
fabularnym pomysłem. Ten się zachwy-
cił. Ostatecznie występuje w tym projekcie 
jako producent. Reżyserię przekazał dużo 
młodszemu koledze. 

Komasa, po latach wzbudzania kontro-
wersji, ale także podziwu (także i we mnie 
– „Bożym ciałem”) w Polsce, przeniósł się 
na �lmowy Zachód. Ogólny zamysł fabuły 
„Dobrego chłopca” porównuje się do „Me-
chanicznej pomarańczy”, najpierw powie-
ści, a potem �lmu Stanleya Kubric ka. Cho-
dziło tam o pytanie, czy państwo ma prawo 
uczynić „dobrym” młodego przestępcę, 
pozbawiając go wolnej woli, oddziałując 
farmakologicznym przymusem. W �l-

mie Komasy czegoś podobnego próbuje 
dokonać pewna angielska rodzina. Finał 
jest jednak zupełnie inny. 

Wypada opisać zawiązek fabuły – to 
i tak można zobaczyć, choćby w trailerach. 
Tommy, młody narkoman i degenerat, 
aspołeczny i prymitywny, niestroniący 
od �zycznej przemocy (znakomity An-
son Boon), zostaje porwany przez Chrisa, 
mieszkającego z żoną i synem w oddzielo-
nej od świata willi. Tam próbują go „wycho-
wać”. Prawdopodobieństwo technicznych 
aspektów więzienia go na łańcuchu może 
budzić wątpliwości. Podobnie jak inne ta-
jemnice fabuły, których wiele nie zostanie 
nam zresztą ujawnionych do końca. 

Jeśli teraz wdam się w roztrząsanie 
wymowy, muszę zacząć ujawniać dalszy 
ciąg. A przecież widz czeka w napięciu, 
czy chłopak się uwolni i co zrobi po uwol-

nieniu ze swoimi 
„ciemiężycielami”. 
Powiem tyle – �lm 
zaskakuje. Jego 
niektóre frag-
menty mogłyby 
uchodzić za pochwałę tradycyjnego, „au-
torytarnego” wychowania. Inne zdają się 
podważać ten model, choć bez ostatecznej 
konkluzji. Ludzie są tu bowiem raz tacy, raz 
inni. Właśnie pytanie o możliwość odczy-
tania ludzkiej natury to mocna strona tego 
niedającego się zakwali�kować obrazu. 

To niezwykła przypowiastka, zwłasz-
cza kiedy w kinie dominuje opowiadanie 
wszystkiego pod społeczne tezy. Na koniec 
muszę oznajmić, że samo zakończenie jest 
dla mnie mocno nieczytelne. Ale może 
chodzi właśnie o to, byśmy pytali, co się tak 
naprawdę zdarzyło na naszych oczach.  

D la młodego widza takie postacie jak biegaczka Irena Sze-
wińska czy tyczkarz Władysław Kozakiewicz to już chyba 
abstrakcja. Dostajemy rozprawkę o sporcie w czasach 

PRL, choć nawet ze starszymi korzeniami, skoro jako patron 
tamtego światka pojawia się przedwojenny biegacz Janusz Ku-
sociński, rozstrzelany przez Niemców w Palmirach w 1940 r. 
(notabene grany sugestywnie przez starszego aktora Niko Nia-
kasa). Kusociński zginął w wieku 32 lat. Tu pojawia się jakby 
w swoim drugim życiu, opiekując się koleżankami i kolegami 
z następnych pokoleń. 

Początkowo miałem wrażenie pewnego chaosu i przypadko-
wości dialogów. „Czy na pewno lekkoatleci to najciekawsi boha-
terowie sceniczni?” – zdążyłem pomyśleć. Jednak potem zaczęły 
się z tego wyłaniać ciekawe ludzkie historie. Irena Kirszenstein-
-Szewińska (Mirosława Sobik) – atakowana za indywidualizm, 
także z podtekstem rasowym w 1968 r. Ewa Kłobukowska (Zo�a 
Sta�ej), biegaczka podejrzewana o to, że ma zbyt wiele męskich 
genów. Władysław Kozakiewicz (Adam Rosa) – w kłopotach, od 
kiedy pokazał słynny gest na olimpiadzie w Moskwie w 1980 r. 
Władysław Komar (Paweł Pabisiak), kulomiot walczący z włas-
nymi pokusami. Wyłania się kawałek dawnej epoki. Zarazem 
mimo tych wszystkich nader ziemskich uwarunkowań cały czas 
unosi się nad tym romantyzm sportowych zmagań. 

Aktorzy grają to lekko, bardziej demonstrując, niż się wcie-
lając. Śpiewają nawet piosenki i grają też tłumy epizodycznych 
postaci pojawiających się w życiu naszych gwiazd. Może naj-
bardziej wzruszający wydaje się – wraz ze swoim tragicznym 
końcem – Bronek Malinowski, zwykły chłopak z Grudziądza, 
niezrywający ze swoją bazą społeczną. Konrad Żygadło, wystę-
pujący tu gościnnie – jak większość aktorów – nadał mu ludzkie 
ciepło, ponad standardy tej ilustracyjnej opowiastki.  

Jan Komasa, złote dziecko polskiego kina, nakręcił angielsko-polski �lm „Dobry chłopiec”. Jego inną 
– amerykańską – produkcję „Rocznica” dopiero co interpretowano jako przestrogę przed trumpizmem. 

Ten �lm ciężko wpasować w jakąkolwiek ideologię. Jest dziwny, tajemniczy, prowokujący 
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„Królowa sportu” według scenariusza Małgorzaty 
Czerwień w reżyserii Jędrzeja Wieleckiego to spektakl 

wystawiony niejako na zamówienie. W Toruniu 
odbywają się zawody lekkoatletyczne, więc od 

tamtejszego Teatru im. Wilama Horzycy dostajemy 
opowieść o sławnych lekkoatletach. Zaletą widowiska 
jest oryginalność tematu. Nikt nas nie poucza ze sceny, 

prowadzi za to do ciekawych historii 

spotkanie z duchami 
lekkoatletów 
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Ś wiat bezwstydu. Ślepe społe-
czeństwa. Ludzie smutni aż do 
śmierci. 9 marca 2009 r. Teatr 

w Wiedniu wystawia komedię o Jose�e 
Fritzlu, który przez 24 lata więził i gwał-
cił swoją córkę. Stylistka-specjalistka do 
spraw o�ar przygotowuje do występu 
w programie na żywo molestowaną ko-
bietę. Co robi? Skraca jej spódnicę i robi 
krzykliwy makijaż. 

Synowie buntu, córki próżności wcale 
nie są winni swych buntów i zagubie-
nia. Robią to, czego nauczyli się w ży-
ciu. Walczą o swoje, instynktownie – to 
najnormalniejsze w świecie. Nikt im nie 
mówi, co tracą. Zresztą nie chcą słyszeć. 

Wielki Post i Wielkanoc. Najważniej-
sze dni w moim życiu. Do tego pierwsza 
niedziela po Wielkiej Nocy – Niedziela 
Miłosierdzia. Przez 35 lat żyłem tak, 
jakby Boga nie było. Ale przyszedł. Świat 
bez niego jest światem bez wstydu, bez 
sensu, bez miłości. 

Gdy brakuje ojca, dzieci się rozbie-
gają. Jeśli nie ma centrum, nie ma się 
przy kim gromadzić. Tylko miłość, po-
święcenie przekonują serca dzieci. Gdy 
ojciec nie jest sprawiedliwy, gdy nie za-
biega najpierw o żonę i dzieci, a dopiero 
potem o siebie, nic w tym domu nie bę-
dzie się układać. 

Ojciec może być obecny ciałem, a tak 
naprawdę może go nie być. Czy patrzysz 
w oczy swoich dzieci? One widzą i wie-
dzą. Testują. Zagadują i strzelają wzro-
kiem. Patrzy? Jest obecny duchem? 

Jeśli ojciec zamieszkuje dom jedynie 
ciałem, jeśli wyemigruje, dom to chaos 
biologii, dominacyjne tańce, egoizm wilka 
i synogarlicy. Bo nadopiekuńcza matka też 
nie wprowadza ładu. Odbiera wolność, nie 
pozwala dzieciom uczyć się odpowiedzial-
ności. Nieobecność i nadopiekuńczość to 
dwa oblicza naszej klęski. 

UK, przyjechałem do polskiej para�i. 
Mężczyzna słyszy, że mam szóstkę dzieci, 

mówi: „Po pierwszym zakładaliśmy 
z żoną, że będą następne, rok po roku. Po-
tem zawirowania i zrezygnowałem. Jest 
odchowany syn, a ja mam czas dla siebie”. 

W wymieraniu Zachodu nie ma żad-
nej tajemnicy. Po ulicach w słuchawkach 
biegają syci asceci. 

Istnieje też dom, w którym panuje 
spokój martwoty. Nikomu na niczym 
nie zależy, wszyscy się wymijają, cisza 
zabija. Króluje obojętność, nawet nie ma 
miejsca na nienawiść. Ta sama choroba 
toczy wszystkich. Brak Boga. Ład jest 
prezentem od Niego. 

Ale myśl, że wola Boża wymaga o�ary 
z naszego szczęścia, stanowi pokusę. 
Diabelskie kłamstwo, wykrzywienie 
obrazu Ojca. Najszczęśliwszymi są lu-
dzie, którzy robią to, co kochają. Używają 
talentów, które Bóg złożył w ich sercu 
i umyśle. Najszczęśliwszymi ludźmi 
na świecie są ludzie święci. Święty jest 
człowiekiem absolutnie wolnym, żyje 

naprawdę, żyje z wiary. Czy uda się nam 
na powrót wpisać wiarę w kulturę, ocalić 
tożsamość i umocnić ją kulturowo? 

Polska. Okupują nas słowa czy sąsie-
dzi? Czy bardziej zagraża nam dominu-
jąca ideologia cywilizacji śmierci, czy 
niemiecki i rosyjski imperializm? 

I jeszcze: czy bardziej pogrąża nas 
wykorzeniona, sprzedajna elita, czy ak-
tywne oddziaływania asymetryczne? 
Czy groźniejsza jest kulturowa niemiec ka 
soft power, czy rosyjska i chińska dezin-
formacja? A może po prostu grzech? Bo 
tak trudno jest go u siebie zobaczyć. 

Wielkanoc, czas Z-Martwych-Wsta-
nia to centralny punkt dziejów wszech-
świata. Bo poprzez swoje niewinne cier-
pienie Jezus znów połączył raj i ziemię. 
Niebo i to nasze miejsce, gdzie zmagamy 
się z życiem. 

Zostaliśmy stworzeni do niewinności. 
Żyliśmy bez grzechu, bez śmierci. Wol-
nej woli użyliśmy jednak przeciwko 
sobie. Jak syn marnotrawny możemy 
powtórzyć: „Zgrzeszyłem, ojcze, prze-
ciwko tobie”. Przeciwko pełni, ładowi, 
pokojowi wewnętrznemu, przeciwko 
szczęściu i radości. Bo te wszystkie do-
bra zabiera grzech. I przychodzi smutek. 
Po latach w grzechu: depresja i rozpacz. 

Chorzy, złodzieje, grzesznicy, ci, 
którym doskwiera głód duszy, smutek, 
brak nadziei, którzy cierpią samotność, 
którzy do rana przewracają się w łóżku, 
wstają jeszcze bardziej zmęczeni niż 

Fabryczne ustawienia 
Kosmosu

3 miłości

roBert tekieli

Gdy brakuje ojca, dzieci 
się rozbiegają. Jeśli nie 
ma centrum, nie ma się 

przy kim gromadzić. 
Tylko miłość, poświęcenie 
przekonują serca dzieci. 

Gdy ojciec nie jest 
sprawiedliwy, gdy nie 

zabiega najpierw o żonę 
i dzieci, a dopiero potem 
o siebie, nic w tym domu 

nie będzie się układać
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wtedy, kiedy się kładli. Albo wracający 
rano, robiący wszystko, aby zagłuszyć 
wewnętrzne wycie. Neurotransmitery, 
emocje, uczucia, namiętności, byle się 
nakręcić i nie pamiętać. 

Byłem głuchoniemy, sparaliżowany 
grzechem, Ojcze, położyłeś rękę na 
mojej głowie. Ozdrowiałem. Otwórz mi, 
Panie, serce, abym uważnie słuchał słów 
Twojego Syna. 

Bo Jezus przywrócił ustawienia fa-
bryczne Kosmosu. Swą męką, śmiercią 
i zmartwychwstaniem. Przywrócił pier-
wotną naturę rzeczy. 

To kosmiczne wydarzenie może się 
powtórzyć w twoim życiu. Jeśli cierpisz, 
jeśli jesteś samotny, jeśli niedomagasz, 
poproś o pomoc. Na pewno zostaniesz 
wysłuchany. 

Czym jest wiara? Uwierzyć może 
tylko ten, kto sam zdecyduje się na spot-
kanie. Na nic tradycja, wychowywanie 
się w pobożnej rodzinie. Ilu ludzi chodzi 
do kościoła co niedziela, a nie ma relacji 
z Chrystusem! Jeśli miłość nas nie prze-
mienia, marnujemy łaskę. 

Po pomoc do Jezusa przyszła chora 
od 17 lat na krwotok kobieta. Została 
uzdrowiona, gdy dotknęła skraju jego 
płaszcza. Jezus poczuł upływ mocy. 
Odwrócił się i zapytał: „Kto mnie do-
tknął?”. Uczniowie popatrzyli na tłum, 
który tłoczył się wokół. Kto dotknął? 
Wszyscy. Ale On kierował to pytanie do 
uzdrowionej kobiety. Nie zamierzał jej 
zawstydzić. Chciał, by ta, która potrze-
bowała daru, otworzyła się na darczyńcę. 
Bo prosić warto tego, komu się ufa. I do-
piero gdy kobieta ufnie spojrzała w oczy 
Jezusa, narodziła się w niej pełna wiara. 
Bo przemienia prawdziwe spotkanie. 
Potrzebna jest prośba wypowiedziana 
otwarcie, twarzą w twarz, bo tylko ona 
otwiera tego, który prosi, na tego, który 
chce obdarować. 

Wiarę rodzi też niezachwiane prze-
konanie, że Jezus zmartwychwstał. Bo 
właśnie jego zmartwychwstanie jest 
znakiem, że Mesjasz pełnił wolę Ojca. 

Po zmartwychwstaniu Jezus ukazywał 
się swoim uczniom. Maria Magdalena, 
która kochała Nauczyciela każdym ato-
mem swego ciała, w niedzielny świt po-
biegła jako pierwsza, gdy tylko pierwszy 
foton światła wbił się w czerń Wielkiej 
Soboty. I spotkała umiłowanego. Lecz jej 

umysł kazał zobaczyć w nim ogrodnika. 
To, że Jezus jest Bogiem, równym Ojcu, 
dla monoteistki było nie do pojęcia. 

Wcześniej słuchała słów Nauczyciela, 
że zostanie zabity i zmartwychwstanie 
i nic nie przyjmowała. Jak oni wszyscy. 
Jej umysł narzucił więc najbardziej 
prawdopodobną opcję: ktoś, kogo spo-
tyka o tak wczesnej porze w ogrodzie, 
musi być ogrodnikiem. Dopiero gdy Je-
zus wypowiada jej imię, blokada pęka, 
umysł wyrywa się z uwięzi. Tyle razy sły-
szała z Jego ust swoje imię przepełnione 
miłością tak wielką, że wszystko w niej 
się rozpływało. I teraz wiara wybuchła: 
„Rabbuni!”. 

Tak samo uczniowie uchodzący do 
Emaus. Szli, rozmawiali z Jezusem i nie 
poznali go. Bo wiedzieli, że nie żyje. Ich 
serca pałały, bo spotkały umiłowanego, 
ale ich umysły były na uwięzi. Poznali Go 
dopiero po geście łamania chleba. Nikt 
nigdy nie robił tego w ten sposób. I tak 
narodziła się ich wiara. Poznali Jezusa 
wbrew iluzji rozumu, który odmawiał 
rozpoznania żywego, gdy widzieli Go 
martwym. 

Nawracajcie się przez odnowienie 
umysłu! Trzeba przyjąć to, co jest, za-
akceptować swoje życie, by Bóg mógł 
cię przemienić. Bunt zamyka. 

Idąc na śmierć, Jezus chciał nas uchro-
nić przed potwornym, zdecydował się 
więc na najstraszniejsze. Cierpienia 
w piekle są niewyobrażalne. Wiemy 
o tym, bo aby nas przed nim uchronić, 
Jezus zdecydował się przyjąć skrajne 
tortury i bestialską śmierć. Aby zostać 
jak najowocniejszą o�arą, pozwolił się 
wyniszczyć. Ogołocić ze wszystkiego. 
Pękło mu serce. 

Zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa 
z Nazaretu jest wydarzeniem historycz-
nym, bo ma niezaprzeczalne historyczne 
konsekwencje. Kilkudziesięciu niepiś-
miennych rybaków nie zmieniłoby świata, 
gdyby nie byli wsparci mocą z góry. 

Przez Zmartwychwstanie sam Bóg 
objawił Jezusa światu jako Pana i Me-
sjasza. Rany są znakiem jego tożsamości. 
Pokazał je Tomaszowi, by ten Go poznał, 
przyjął. 

Zmartwychwstanie Chrystusa jest za-
powiedzią zmartwychwstania każdego 
z nas. W Jezusie rozpoczęły się czasy 
ostateczne, a oznaczają one odnowie-

nie całej rzeczywistości i pogodzenie 
wszystkich ludzi z Bogiem. Powrót raju. 

Jeśli żałujesz, że obraziłeś Boga, On 
zapomina o wszystkich twoich grze-
chach. Bóg wchodzi z uzdrowieniem 
w każdą słabość, którą zauważysz i na-
zwiesz. Bądź w łasce, módl się, wszystko 
się rozwiąże. Powiedz: „Jezu, obieram 
Cię na swojego Pana i Zbawiciela”. 

Uwierzyć może tylko ten, kto sam 
zdecyduje się na spotkanie. 

Przepraszam Cię, Boże, za moje leni-
stwo, za skrajny egoizm, za agresję, war-
czenie i pychę. Za to, że pozwalałem sobie 
na rozpacz, za nieobecność w życiu moich 
dzieci. Za emigrację wewnętrzną, za szu-
kanie tego, co już wcześniej znalazłem. 

Niech Cię, Jezu, dotknę, ulecz serce po-
kaleczone, niech mój dom wypełni twoje 
światło, twoje ciepło i twój pokój. Dałeś mi 
rodzinę, zatroszcz się mną o nią. Ja potra-
�ę tylko uciekać od wysiłku. Niech Twa 
miłość przepali tę skorupę z grzechu. 
Uratuj , co jest do uratowania. Proszę. 

Leczysz wszelkie choroby. Wszystko 
potra�sz czynić nowe. Zrób to. Chcesz 
tego. Jestem zbyt mały, bym mógł być 
przeszkodą. Wszyscy, którzy dotknęli 
frędzli Jezusowego płaszcza, odzyskali 
zdrowie. Niech się stanie.  

F
o

t. P
ie

ro
 d

e
lla

 F
ra

n
c

e
s
c

a
/M

u
s
e

o
 C

iv
ic

o
 d

i S
a

n
s
e

p
o

lc
ro

eprasa.pl e4f04804a5



NA KONIEC | FELIETONY |

|  86  |  30.03–6.04.2026

P atriotyczna część naszego spo-
łeczeństwa odebrała ostatni 
wybryk słowny premiera Do-

nalda Tuska ze słusznym oburzeniem. 
Szef rządu przerobił słowa Romana 
Dmowskiego zawarte w jego progra-
mowej książce „Myśli nowoczesnego 
Polaka”: „Jestem Polakiem, więc mam 
obowiązki polskie” i skierował do pre-
zydenta Karola Nawrockiego w wersji: 
„prezydent ma polskie obowiązki, a nie 
rosyjskie”. Prezydenta, który chciał 
nas uchronić od niemieckiej pożyczki 
SAFE, prowadzącej kraj do utraty su-
werenności, proponując nieoprocen-
towaną pożyczkę dzięki zasobom NBP 
i który domaga się od Niemiec wypła-
cenia Polsce reparacji. 

Tusk, największy szkodnik poli-
tyczny od co najmniej 1989 r., socjopata, 
cynik i notoryczny kłamca, przypomina 
głowie państwa, czym jest patriotyzm, 
odpowiedzialność za ojczyznę i interes 
narodowy, bo to miał na myśli Dmowski. 
I te nikczemne uwagi czyni prezyden-
towi, który swoją kampanię wyborczą 
i całą prezydenturę zawiera w haśle: „Po 
pierwsze Polska, po pierwsze Polacy”. 
Trudno o większą hipokryzję i bezczel-
ność. Ale liczący ponad 30 proc. elekto-
rat Tuska przełknie to bez problemu, 
jak całe zło ze strony człowieka, który 
jak tylko dojdzie do władzy, systema-
tycznie niszczy nasz kraj. Elektoratowi 
Tuska obojętne są oczywiste fakty: znie-
walanie Polski i osłabianie jej znaczenia 
w Europie oraz polityka podległości 
zarówno w stosunku do Moskwy jak 
i Berlina. 

Lista hańby Tuska to forsowana z tak 
wielką siłą umowa gazowa z Rosją na 
ponad ćwierćwiecze, że aż wymusiła 
interwencję UE. Jego hojność wobec 
Moskwy to miliardowa darowizna dla 
Gazpromu za tranzyt gazu na Zachód, 
rezygnacja z zysków za ten sam tranzyt 
przez Polskę, oddanie Rosjanom władzy 
w spółce zarządzającej gazociągiem Ja-
malskim. A potem, już jako szefa Rady 
Europejskiej, wspólne z innymi euro-

pejskimi przywódcami lobbowanie 
na rzecz rosyjsko-niemieckich dwóch 
nitek gazowych Nord Stream. O tym pa-
miętają tylko ci, którzy zawsze poważ-
nie traktowali interes Polski, ci, którzy 
wiedzą, jak haniebną rolę odegrał Tusk 
w sprawie tragedii smoleńskiej. Oddał 
śledztwo Rosjanom i do dziś o�cjalna 
wersja mówi o katastro�e z winy pol-
skich pilotów. Elektorat Tuska nie chce 
pamiętać o opóźnianiu przez niego bu-
dowy gazoportu w Świnoujściu, torpe-
dowaniu idei budowy Baltic Pipe oraz 
amerykańskiej tarczy antyrakietowej 
w Redzikowie. Nie chce wiedzieć o pod-
pisanej przez niego umowie o skierowa-
nej przeciwko NATO współpracy mię-
dzy SKW a FSB oraz o planach obrony 
naszego kraju podczas ewentualnej 
agresji Rosji na Sojusz na linii Wisły. 
Byłby to kolejny w naszej historii roz-
biór Polski przez Rosję i niemiecką UE. 

Tusk od dwóch lat likwiduje pań-
stwo polskie, poczynając od niszcze-
nia podstaw demokracji, a kończąc na 
wyprzedaży za bezcen państwowych 
�rm, jak choćby Cargo czy ostatnio 
Grupy Azoty Police. W czasie jego 
pierwszych rządów tę oczywistą kra-
dzież polskiego mienia nazywano – tak 
jak dziś – restrukturyzacją. 

Agresja Tuska wobec prezydenta Na-
wrockiego ma cechy wręcz psychopa-
tyczne. Premier nie może się pogodzić 
z tym, że w badaniach opinii publicznej 
(badanie CBOS z marca 2026 r.) głowa 
państwa zdobywa zaufanie ponad po-
łowy Polaków, a on tylko 38 proc., co 
pokrywa się z jego twardym elektora-
tem, obojętnym na sprawy publiczne, 
zainteresowanym – jak Tusk – jedynie 
własnymi korzyściami, jak np. bene�-
cjenci KPO. To elektorat, który dosad-
nie scharakteryzował prof. Andrzej No-
wak: „Tusk zawarł sojusz z chamstwem, 
z pospolitą hołotą, która nic nie chce 
wiedzieć o tradycji polskiej, europej-
skiej, historii, kulturze”. 

Ostatnią wizytę prezydenta na Węg-
rzech Tusk skomentował słowami: 

„To pierwszy efekt wizyty prezydenta 
Karola Nawrockiego w Budapeszcie. 
Premier Orbán odciął Ukrainę od do-
staw gazu. Putin się cieszy”. Oczywiście 
elektorat premiera nie wie, że wcześ-
niej Ukraina wstrzymała przepływ 
ropy naftowej z gazociągu Przyjaźń 
na Węgry i nie zrozumie, że w odróż-
nieniu od rządu Tuska Budapeszt pro-
wadzi własną, samodzielną politykę 
zagraniczną.

Nazwałem Tuska socjopatą. Według 
psychologów to człowiek, który mówi: 
„Zrobię, co zechcę i kiedy zechcę”. 
Normy prawne i społeczne oraz inni lu-
dzie nie mają dla niego większego zna-
czenia. Cechuje go egoizm, brak wyrzu-
tów sumienia i wstydu, manipulowanie 
innymi poprzez kłamstwa, działanie na 
pokaz. Socjopaci są najczęściej mściwi, 
złośliwi, pozbawieni skrupułów, żądni 
władzy oraz popadają w kon�ikt z pra-
wem. Przykładem jest cyniczne stwier-
dzenie Tuska: „Będziemy stosować 
prawo tak, jak my je rozumiemy, a nawet 
będziemy je niekiedy łamali”. 

A jak wytłumaczyć przemianę 
Tuska z dawnego przyjaciela Putina 
w jego obecnego wroga? Jak wyjaś-
nić oskarżanie polskich patriotów 
o wspieranie interesów Moskwy? Dla 
socjopaty to żaden problem. Ponieważ 
sensem jego działania jest wyłącznie 
władza, nic nie stoi na przeszkodzie, 
aby swoimi kanałami przekonać Pu-
tina, że krytyka pod jego adresem to 
jedynie chwyt erystyczny, w pełni 
zrozumiały – wszak polskie społe-
czeństwo tradycyjnie oczekuje tego od 
swoich przywódców. Więc Tusk pozo-
stanie człowiekiem Moskwy w War-
szawie i jednocześnie reprezentantem 
interesów Berlina.  

Socjopata Tusk 
wojciech reszczYński

www.wojciechreszczynski.pl 
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G en. armii Walerij Gierasimow 
to szef sztabu wojsk Kacapii, 
de facto zbrodniarz wojenny 

objęty sankcjami UE i USA oraz in-
nych krajów. Poszukiwany przez 
Między narodowy Trybunał Karny od 
25 czerwca 2024 r. moskiewski generał 
w ostatnim czasie wizytuje kolejne od-
cinki frontu. Pobudzona aktywnością 
Gierasimowa część analityków twier-
dzi, że Kreml przygotowuje wiosenno-
-letnią ofensywę w Donbasie. Uderze-
nie może ruszyć najpóźniej w połowie 
maja. Zdaniem płk. Piotra Lewan-
dowskiego, wykładowcy wojskowego, 
wizytacje Gierasimowa to typowy dla 
armii Moskwy sygnał, który poprzedza 
wznowienie działań na większą skalę. 
O pierwszych symptomach zbliżającej 
się ofensywy poinformował 19 marca 
sztab Sił Zbrojnych Ukrainy. Hordy 
orków ze Wschodu rozpoczęły atak na 
trzech kierunkach jednocześnie, an-
gażując piechotę, dziesiątki pojazdów 
opancerzonych oraz ponad 100 moto-
cykli, buggy i pojazdów terenowych. 
Skala akcji wyraźnie przekraczała to, 
co obserwowano na froncie w ostat-
nich miesiącach. Kluczowe pozostaje 
pytanie o kierunek uderzenia. Według 
płk. Piotra Lewandowskiego tym ra-
zem scenariusz może być inny. „Są-
dzę, że głównym kierunkiem będzie 
uderzenie na Kramatorsk i Słowiańsk” 
– mówi. Chodzi o tzw. pas twierdz 
w Donbasie – system silnie uforty�ko-
wanych pozycji obronnych rozciągają-
cych się od Siewierska właśnie przez 
Słowiańsk po Kramatorsk. To ostat-
nia główna linia ukraińskiej obrony 
w regionie. Jej przełamanie otworzy-
łoby Kacapom drogę w głąb obwodu 
donieckiego. Wróg może próbować 
ataku z kilku kierunków jednocześnie, 
m.in. od strony Siewierska i Łymanu, 
aby przełamać obronę i otworzyć sobie 

drogę dalej na zachód. Pożyjemy, zo-
baczymy, bo na razie stroną atakującą 
są Tryzuby.

U kraińcom udało się odsunięcie 
wojsk Kremla od Pokrowska. 
Front został przesunięty na 

ponad 16 km od miasta, podczas gdy 
jeszcze niedawno Moskale znajdowali 
się w odległości zaledwie kilku kilo-
metrów. Oznacza to, że znaczna część 
wrażej artylerii wypadła z zasięgu, 
a intensywność ataków dronami FPV 
powinna się zmniejszyć. Według por-
talu Defence24  najważniejsze wyda-
rzenia rozgrywają się obecnie na styku 
obwodów dniepropietrowskiego i za-
poroskiego. Ukraińskie oddziały prze-
prowadziły skoordynowane uderzenie 
w słabsze punkty obrony przeciwnika, 
wbijając się klinem między różne 
zgrupowania. W ciągu kilku dni walk 
udało im się przesunąć linię frontu 
o 10–15 km , dotrzeć do miejscowości 
takich jak Nowohryhoriwka i jedno-
cześnie zbliżyć się do kluczowych tras 
zaopatrzeniowych wojsk Moskwy. 
Ukraińcy uderzają również na �ankach 
i tyłach, starając się rozbić spójność 
i zmusić do odwrotu siły Kremla. Jed-
nocześnie Kacap nie porzuca swoich 
planów ofensywnych w rejonie Zapo-
roża, zwłaszcza w kierunku Orichiwa, 
który pozostaje jednym z głównych 
ukraińskich punktów oporu. Walki 
na tym obszarze mają charakter bardzo 
dynamiczny, ale do tej pory żadnej ze 
stron nie udało się osiągnąć przewagi. 
Na razie złapał Kozak Moskwicina, 
a Moskwicin za łeb trzyma.

U kraińcy wzięli do niewoli bojca, 
który się poddał. Teoretycznie 
żadna nowość. Natomiast Ru-

ski prawdopodobnie przyciągnie uwagę 
naukowców świata. Sądząc ze zdjęcia, 
jest brakującym ogniwem w teorii ewo-
lucji Darwina. Równie ciekawy co wy-
gląd jest jego życiorys. 45-letni Siergiej 
pochodzi z Udmurcji (naród ugro�ński), 
republiki w europejskiej części Federa-
cji Moskiewskiej położonej w rejonie 
Wołgi. Historia tego Quasimodo tra�ła 
do sieci za pośrednictwem 3. Brygady 
Operacyjnej „Spartan”. Mężczyzna 
odbywał w Kacapii karę najpierw za 
pobicie emeryta i rabunek, potem za 
kradzież metalu. Tuż przed wyjazdem 
na front groziła mu trzecia odsiadka 
za to, że zadał ciosy nożem własnemu 
bratu. Zrobił to prawdopodobnie z za-
zdrości. Wstąpił do armii i po odbyciu 
dwudniowego (sic!) przeszkolenia tra-
�ł na front. Nie oddał nawet jednego 
strzału. Na polu bitwy brzydal spotkał 
się z dronem. Oddajmy mu głos: „Kiedy 
bezzałogowiec Spartan zaproponował 
poddanie się, nawet się nie wahałem 
[drony Spartan w zależności od typu 
misji mogą mieć zainstalowane mega-
fony – przyp. aut.]. Słyszałem w rosyj-
skiej telewizji, że Ukraińcy mają potężne 
bezzałogowe samoloty Baba Jaga, które 
wysadzają schrony. Dlatego nie chcia-
łem stać się celem takiego drona”. Na 
�lmie opowiadał także, że był jednym 
ze swojej grupy, który przeżył. Jeden 
z jego towarzyszy wysadził się grana-
tem w drodze do punktu kontrolnego, 
a drugi zginął prawdopodobnie w ataku 
drona. Mogła to być Baba Jaga. Cytując 
klasyka: „To, proszę państwa, w pale się 
nie mieści”. 

Współpraca: „Skipper”

Baba Jaga 
i Quasimodo

ogniem na wprost

Andrzej Rafał Potocki
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Bądź soBą – przeczYtaj

W ielkanoc nie przychodzi tylko 
z kalendarza. Nie zaczyna się 
w chwili, gdy na stole pojawia 

się biały obrus, a w powietrzu unosi się za-
pach żurku. Zaczyna się znacznie wcześniej 
– gdzieś w środku nas, w miejscu, do któ-
rego rzadko zaglądamy. Bo jeśli Wielkanoc 
ma mieć sens, nie jest jedynie świętem. Jest 
procesem. Tak jak procesem była śmierć 
i zmartwychwstanie Jezusa. Tragedia i ra-
dość. Empiria i wiara.

Zima, która poprzedza wiosnę, ma w so-
bie coś z naszego codziennego zmęczenia. 
Krótkie dni, długie wieczory, ciężar obo-
wiązków i powtarzalność, która potra� 
przytłoczyć. Ile razy łapiemy się na tym, że 
funkcjonujemy jak gdyby „na przetrwanie”? 
Odhaczamy kolejne zadania, odpowiadamy 
na wiadomości, realizujemy cele, 
ale gdzieś po drodze gubimy sie-
bie. Właśnie w tym miejscu za-
czyna się cicha potrzeba Wielka-
nocy – potrzeba odrodzenia.

Nie chodzi jednak o nagłą prze-
mianę, spektakularny zwrot akcji 
czy noworoczne postanowienia 
przeniesione na wiosnę. Wielka-
noc w nas dzieje się subtelnie. To 
moment, kiedy po raz pierwszy 
od dawna czujemy, że coś może 
być inaczej. Że nie musimy tkwić 
w schematach, które nas ograni-
czają. Że mamy w sobie zdolność 
do zmiany, nawet jeśli jeszcze nie 
wiemy, jak ona dokładnie będzie wyglądać.

Symbole, które znamy od dzieciństwa – jajko, zieleń, 
światło – nie są przypadkowe. Jajko jest przecież zamknię-
ciem i początkiem jednocześnie. Z zewnątrz kruche, w środku 
pełne życia. Ile takich „ jajek” nosimy w sobie? Ile pomysłów, 
uczuć, decyzji czeka na moment, w którym odważymy się je 
„rozbić”, by mogło się wydarzyć coś nowego?

A przecież to rozbijanie nie jest łatwe. Wymaga odwagi. 
Wymaga przyznania, że coś się skończyło – relacja, etap życia, 
sposób myślenia. Wielkanoc jest nie tylko o radości, lecz także 
o stracie. O tym, że zanim coś się odrodzi, coś musi odejść. I może 
właśnie dlatego tak często wolimy zatrzymać się na powierzchni 
świątecznych rytuałów. Bo one są bezpieczne. Przewidywalne. 
Nie wymagają konfrontacji z tym, co w nas trudne.

A jednak każdy z nas choć raz doświadcza swojego „po-
ranka wielkanocnego”. To może być chwila ulgi po długim 

kryzysie. Decyzja, która zmienia kierunek 
życia. Spotkanie, które przywraca wiarę 
w ludzi. Albo bardzo ciche, prawie nie-
zauważalne uczucie, że „ już nie jest tak 
ciężko, jak było”.

To są nasze osobiste zmartwychwstania. 
Niewidoczne dla świata, a jednak funda-
mentalne. Nie towarzyszą im dzwony ani 
uroczyste procesje, ale mają w sobie tę samą 
istotę, tę samą moc – przejście od tego, co 
martwe, do tego, co żywe.

Wielkanoc w każdym z nas to także pyta-
nie o nadzieję. Nie tę naiwną, która zakłada, 
że wszystko samo się ułoży, ale tę dojrzałą, 
która mówi: „mimo wszystko warto próbo-
wać”. W świecie, który często podsuwa nam 
narrację o kryzysie, kon�ikcie i zmęczeniu, 
nadzieja staje się aktem odwagi.

Może dlatego tak bardzo po-
trzebujemy tych świąt. Nie dla 
tradycji samej w sobie, choć 
daje ona poczucie ciągłości i za-
korzenienia. Potrzebujemy ich 
jako przypomnienia, że cykle 
istnieją. Że po zimie nadcho-
dzi wiosna, nawet jeśli wydaje 
się to niemożliwe. Że życie ma 
zdolność odnawiania się, nawet 
w najbardziej nieoczekiwanych 
momentach. 

Ale Wielkanoc nie kończy 
się w poniedziałek. Jeśli ma być 
czymś więcej niż tylko datą, musi 
zostać z nami na dłużej. W co-

dziennych decyzjach, w sposobie, w jaki traktujemy innych, 
w gotowości do zaczynania od nowa – nawet po porażkach.

Bo może najważniejsze pytanie brzmi nie: czy świętujemy 
Wielkanoc, ale czy pozwalamy sobie na odrodzenie. Czy da-
jemy sobie prawo do zmiany? Czy potra�my wybaczyć – in-
nym i sobie? Czy jesteśmy w stanie zaufać, że to, co w nas 
jeszcze kruche i niepewne, ma szansę stać się czymś żywym?

Wielkanoc w żadnym z nas nie jest idealna. Nie zawsze 
przychodzi na czas. Niekiedy się spóźnia, niekiedy zaskakuje. 
Ale jeśli tylko damy jej miejsce, zaczyna działać – cicho, kon-
sekwentnie, nieodwracalnie.

I może właśnie w tym tkwi jej największa siła. Nie w wiel-
kich gestach, lecz w drobnych przesunięciach. W decyzji, 
by spróbować jeszcze raz. W zgodzie na to, że życie – mimo 
wszystko – potra� się odradzać.

A skoro tak, to może i my potra�my? 

Wielkanoc jest w nas

Wielkanoc w żadnym z nas 
nie jest idealna. Nie zawsze 

przychodzi na czas. Niekiedy 
się spóźnia, niekiedy zaskakuje. 
Ale jeśli tylko damy jej miejsce, 

zaczyna działać

Aleksander 
Nalaskowski
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Michał Korsun prezentuje: Sławomir Nowak kąsa 
prokuratora, który zajmował się jego śledztwem

Wycinki z przeszłości

W ielkie przestępstwa mają różne oblicza. W 1922 r. 
„Dziennik Zagłębia” donosił o „olbrzymiej kra-
dzieży” w Sosnowcu – Janowi Żurkowi skra-

dziono… główkę kapusty. Sprawcą był sosnowiczanin Ignacy 
R., a sprawa nabrała zaskakującej powagi: „O tę olbrzymią 
kradzież policja spisała również olbrzymią ilość papieru 
i sprawę skierowano do sądu”. 

(sp)

Fergusson, 
Simeone i nasi 

T rener nie jest jak saper, który 
myli się tylko raz. Trener może 
pomylić się wiele razy, ale i tak 

to fucha obarczona dużym ryzykiem. 
Piłkarze, siatkarze czy koszykarze, na-
wet gdy grają kiepsko, mogą co najwy-
żej wylądować na ławce rezerwowych 
(w przypadku piłki siatkowej: w „kwa-
dracie”) albo zostać przesuniętymi do 
tzw. drugiego zespołu danego klubu 
(to już tylko w futbolu) i tak dograć se-
zon, biorąc kasę. W przypadku trene-
rów jest prościej i okrutniej: albo-albo. 
Dziś trenujesz – jutro wylatujesz. 

Trenerska karuzela to niestety norma. W tym sezonie 
piłkarskiej Ekstraklasy, jeszcze przecież niezakończonym, 
robotę stracili trenerzy już w 7 klubach na 18. Ostatnim, który 
wyleciał, był szkoleniowiec Arki Gdynia. Pracował 15 mie-
sięcy, wprowadził klub do Ekstraklasy, ale w tym sezonie za-
notował rekordową serię porażek na wyjeździe: na 13 meczów 
przegrał 11 i wygrał tylko 1. Paradoksalnie odszedł niedługo po 
jedynej wiktorii poza własnym stadionem, i to okazałej (3:0) 
z mistrzem jesieni Wisłą Płock. 

Trenerzy klubów z najwyższego szczebla rozgrywek w fut-
bolu i siatkówce dość często zamieniają trenerską ławkę na 
studio telewizyjne, komentując mecze. Bywa, że są bezro-
botni nawet kilkanaście miesięcy, a jednak olbrzymia więk-
szość z nich znów wskakuje na karuzelę, choć nie zawsze na 
najwyższym poziomie rozgrywkowym. 

Dziś mamy ofensywę polskich szkoleniowców, zwłaszcza 
w piłkarskiej Ekstraklasie. Gdy chodzi o czołówkę, to na osiem 
pierwszych zespołów Polacy trenują aż sześć. Inna sprawa, że 
dwa, które pozostają w rękach zagranicznych szkoleniowców, 
dziś mają zagwarantowaną grę w europejskich pucharach, bo 
zajmują miejsca pierwsze (Lech Poznań) i czwarte (Górnik 
Zabrze). W stolicy Wielkopolski pracuje Duńczyk, a w klubie 
Ernesta Pola i Włodzimierza Lubańskiego – Słowak. 

Za granicą największą karuzelę trenerską miało Atletico 
Madryt. Za legendarnego prezesa Jesúsa Gila w ciągu 16 lat 
pracowało (i wyleciało) 26 trenerów. Ciekawe, że owe per-
manentne dymisje przełożyły się z jednej strony na zdobycie 
w 1996 r. dubletu w postaci mistrzostwa kraju i Pucharu Króla, 
a z drugiej na degradację do II ligi cztery lata później. 

Dzisiaj Atletico – Los Colchoneros (czyli Materacowcy 
– nazwa wzięła się z tego, że na początku XX w. jego zawod-
nicy grali w koszulkach w kolorach najbardziej wówczas po-
pularnych materaców na łóżka) poszło w drugą skrajność. 
Trenerem jest od… 15 (!) lat Argentyńczyk Diego Simeone. 
Do rekordu sir Alexa Fergusona, który przez 27 lat trenował 
Manchester United, trochę mu jednak brakuje…  

z woleja

Ryszard 
Czarnecki
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R ozważmy tezę: głównie rzą-
dzą nami ludzie, z którymi nie 
chcielibyśmy żyć na co dzień. 

Albo podobną, którą wypowiada boha-
ter współczesnego francuskiego �lmu, 
doker na rencie: „Nie stać nas, byśmy 
nie wykonywali pracy dla idiotów”.

Albo przyjrzyjmy się losom, a zwłasz-
cza psychice bohaterów takiego serialu 
jak „Branża” („Industry”), o młodych, 
ambitnych pracownikach banku in-
westycyjnego. Lub przypomnijmy 
sobie kultowy serial „House of 
cards”, czyli studium manipulacji 
politycznej na najwyższym pułapie. 

Ale co tam kino. Pomińmy ar-
tystyczną �kcję (która szczerze mó-
wiąc, wcale �kcją nie jest) i skupmy 
uwagę na networku realnym, czyli sieci 
powiązań i pokus Je�reya Epsteina oraz 
jego „osiągnięciach”.

I skonfrontujmy to wszystko z nadcho-
dzącymi świętami Wielkiej Nocy, czyli 
Zmartwychwstania Pańskiego. Przy-
pomnijmy sobie, że to o tych świętach 
wybitny teolog Joseph Ratzinger mówił, 
że niosą ze sobą „czar nowego początku”. 

wybrać grę
Czy w obliczu „czaru nowego początku” 
przynoszonego przez Zmartwychwsta-
nie dalej jesteśmy zmuszeni, by czuć się 
bezradni wobec idiotów, dla których 
muszą pracować miliony ludzi albo wo-
bec manipulantów, na których musimy 
głosować w kolejnych wyborach?

No dobrze, to jakie mamy pole wy-
boru? Jako istoty ludzkie, jako pracow-
nicy, jako obywatele? Gdzie jest prze-
strzeń do manewrowania? 

Odpowiedź jest prostsza, niż by się 
mogło wydawać, choć wcale niełatwa 
w realizacji. Nasze pole wyboru jest 
ogromne. Przestrzenią do manewro-
wania jest każdy dzień naszego życia. 
Musimy sobie tylko odpowiedzieć, czy 
mamy odwagę z niej skorzystać.

To miejsce do manewrowania jest 
zresztą tam, gdzie zawsze było: w co-

dziennych wyborach, które składają się 
na to, kim jesteśmy. Problem w tym, że 
przestaliśmy im przypisywać znaczenie.

zmienić reguły
Nie jest tak, że młodzi bankierzy 
z „Branży” budzą się pewnego dnia 
jako moralnie wypalone potwory. Stają 
się nimi po tysiącu drobnych, moralnie 
wątpliwych ustępstw: kolejny raz nie 
sprzeciwiają się kłamstwu, przemil-
czają manipulację, udają, że nie widzą 
krzywdy. Machina się toczy, bo wszyscy 
mówią: „Taka jest gra”. Czyż nie na takim 
założeniu Epstein budował swoją sieć 
wpływów? To jest gra, ponoć wszyscy 
w niej uczestniczą, sądząc, że każdego 
można wciągnąć albo kupić.

Ale oto wielkanocna prowokacja: „czar 
nowego początku”. W te gry nie zawsze 
musimy grać. Albo przynajmniej nie mu-
simy grać według ich zasad. Nie oznacza 

to od razu rewolucyjnego zrywu albo he-
roicznego wycofania się ze świata. To ra-
czej coś bardziej fundamentalnego. Od-
zyskanie poczucia, że nasze czyny mają 
wagę. Że możemy odmówić uczestnictwa 
w kłamstwie – nawet jeśli wszyscy wokół 
udają, że go nie ma. Że możemy wybrać 
pracę mniej prestiżową, ale taką, którą 
wykonujemy dla kogoś, kogo szanujemy. 
Że w wyborach politycznych możemy 

głosować na kogoś mniej medialnego, 
mniej przebojowego, ale uczciwego.

Codziennie dokonujemy setek 
różnych wyborów. Wybieramy 
rozmowę z dzieckiem zamiast 
kolejnego scrollowania telefonu. 

Nie powtarzamy paskudnej plotki 
o koledze, choć wszyscy to robią.

Nie musimy respektować zasady, że 
„taka jest gra”. Myślmy raczej, kim bę-
dziemy po jej zakończeniu.

tajemnica, która 
wyklucza bezradność
Zmartwychwstanie nie jest po prostu 
zakończeniem. W sensie zakończenia 
opowieści o życiu Jezusa Chrystusa 
– takim przysłowiowym happy endem. 
Wielkanoc przypomina nam, że przy 
pustym grobie nastąpił punkt zwrotny 
historii ludzkości. 

To nie jest tylko wspomnienie wyda-
rzenia sprzed 2 tys. lat. To nie tylko po-
czątek chrześcijaństwa. 

Pusty grób nie jest symbolem ucieczki 
od rzeczywistości – raczej znakiem jej 
radykalnej przemiany. W sensie kultu-
rowym zmartwychwstanie przyniosło 
zmianę sposobu myślenia o życiu i śmierci. 
Dało przestrzeń, by wybrzmiała idea, że 
zło i śmierć nie mają ostatniego słowa, że 
logikę przemocy i śmierci można prze-
łamać. Otworzyło nową perspektywę na 
ludzki świat, nową wizję człowieka i jego 
godności, projekt cywilizacji bazującej na 
przebaczeniu i miłosierdziu.

To się jeszcze nie skończyło. 
Katarzyna i Andrzej 

Zybertowiczowie

Skażeni przez grę
od a do zYBertowiczów
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Pusty grób nie jest symbolem 
ucieczki od rzeczywistości 

– raczej znakiem jej 
radykalnej przemiany
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