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Technologia / M3

Przez ostatnie cztery lata zaczęliśmy powierzać wyrażanie naszych myśli  
komputerom. Czy to, że niniejszego artykułu nie wygenerowała sztuczna  
inteligencja, to już wyłącznie kwestia wiary?
pyta Sebastian Stodolak

Przemodelowani przez AI
Technologia / M5

Po co komu podręczniki z czasów PRL czy nieaktualne przewodniki 
turystyczne? Wszystko wskazuje na to, że hurtowo skupowane stare 
książki służą do trenowania chatbotów
pisze Emilia Świętochowska

Zeskanuj i zmiel 

R
Y

S
. 

P
A

T
R

Y
K

 
K

O
C

H
 

F
O

T
. 

U
N

S
P

L
A

S
H

 
(7

)/
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 

(4
)

eprasa.pl e6626a84ec



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  14–16 SIERPNIA 2026  NR 157 (6826)
M2

Rotacje w rządzie KO są częste i kto wie, kto jeszcze 
wsiądzie na rządową karuzelę. A także z niej zsiądzie. 
Zsiadanie przydarza się teraz Maciejowi Berkowi, a je-
go domniemana nominacja na sędziego Trybunału 
Konstytucyjnego wzbudziła ożywczą dyskusję. Otóż 
przyznam się: nie dziwię się, że Berek zgodził się przy-
jąć propozycję powyższą.

To oczywiste, że jest napięcie między pracą poli-
tyka a pracą sędziego. Ta pierwsza wymaga walki z..., 
fundamentem tej drugiej jest bezstronność.  
Czy nie jest podobnie w wielu innych zawodach?  
Dobrze, kiedy nauczyciel jest wyposażony w zestaw 
żelaznych poglądów na różne okazje, lecz wchodząc 
do klasy, chowa wiele z nich do kieszeni. W klasie 
nie wykorzystujesz uprzywilejowanej pozycji, by wy-
muszać aprobatę dla własnych przekonań w sprawie 
małżeństw gejowskich czy zapory na granicy!  
I tak dalej.

Pozostaje oczywiście kwestia, czy dany kandydat 
do TK chce i umie tak postępować. Z tego, co wiado-
mo o Berku, postrzega siebie jako osobę, która myśli 

samodzielnie i umie obejrzeć nawet skomplikowaną 
bryłę z różnych stron, a nie tylko z jednej. Tym bar-
dziej z partyjnej. Zakładając togę, stajesz się głosem 
sprawiedliwości, a nie rządu – dolary przeciw orze-
chom, że eksminister zapytany, czy tak właśnie uwa-
ża, obraziłby się, bo właśnie tak uważa i chyba każdy 
to powinien widzieć.

Natomiast jako Donald Tusk nigdy bym polity-
kom ze swojego otoczenia nie proponował funkcji sę-
dziego trybunału. Bo są granice hipokryzji. Rację ma 
prof. Matczak: „Jeżeli taka decyzja zostanie podjęta, 
to będzie oznaczało, że premier Tusk w ogóle nie słu-
cha ludzi. Jeśli to się zdarzy, będzie w pewnym sensie 
kpiną z tych ludzi, którzy tysiącami wychodzili na uli-
ce”. Miał na myśli ludzi wychodzących w czasach PiS 
na ulice, aby bronić polskich sądów przed ówczesną 
sejmową większością.

Cóż, pretensje, że uwierzyli Tuskowi, a następnie 
wszystko mu wybaczali, byle tylko zapowiadał prze-
śladowanie PiS, mogą mieć tylko do siebie.

�  ©Ⓟ

Wybaczyliście Tuskowi, 
miejcie pretensje do siebie

Jan  Wróbel
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Wywiad / M8

Prezydent i jego ludzie muszą stać  
ponad sporami, które dziś są,  
a jutro może ich nie być 
mówi Adam Andruszkiewicz

Jak jest 
szantaż,  
to są weta

Kraj / M11

Polska wydaje na wsparcie turystyki  
kwoty porównywalne z rocznym budżetem 
Polskiej Fundacji Narodowej.  
Czyli niewiele
analiza Piotra Wójcika

Bliska, 
bezpieczna  
i bez promocji
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Świat / M14

Niemal rok po konfrontacji z demonstrantami prezydent Serbii wydaje się poddawać: ogłosił rezygnację 
ze stanowiska i przyspieszone wybory. Ale Aleksandar Vučić nie pozwoli się łatwo pokonać 
pisze Mariusz Janik

Twardy zawodnik
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Wiele osób spośród moich interne-
towych znajomych z dnia na dzień 
ujawniło nową zdolność. Okazało 
się, że nie tylko mają opinie na roz-
maite tematy, lecz także potrafią 
je ubrać w rozbudowaną, spójną i kla-
rowną wypowiedź pisemną. Ich profi-
le na LinkedIn, Facebooku czy X na-
gle ożyły, tak jak gdyby otrzymali 
w prezencie od Boga dodatkową go-
dzinę wolnego czasu dziennie i jed-
nomyślnie postanowili spożytkować 

ją na dzielenie się ze światem swoimi 
przemyśleniami. Trend rozpoczął się 
30 listopada 2022 r. i tylko się wzmaga.

Treści bezjajeczne
To nie Bóg stał za darem, który otrzy-
mali internauci cztery lata temu, tyl-
ko firma OpenAI.

Wtedy właśnie swoją premierę miał 
jej przełomowy produkt ChatGPT. 
Wszyscy pamiętamy, jak odkrywali-
śmy niezwykłe możliwości tego i ko-
lejnych LLM-ów, czyli dużych mode-
li językowych, najnowocześniejszego 

Sebastian 

Stodolak
oblicza sztucznej inteligencji. Coś, 
o czym wybitny wizjoner sztucznej in-
teligencji Alan Turing tylko pisał, sta-
ło się rzeczywistością – przestało być 
jasne, czy rozmawiamy z maszyną, czy 
z człowiekiem.

O AI napisano już tysiące artyku-
łów. Coraz więcej z nich powstaje z jej 
mniejszym lub większym udziałem. 
Jestem przekonany, że każdy przeglą-
dający serwisy społecznościowe i czy-
tający portale internetowe ma po-
dobne – dość irytujące – wrażenie 
przewidywalności.

Nasz umysł jest ewolucyjnie wy-
trenowany do rozpoznawania wzor-

ców, bo na ich podstawie wypracowu-
je strategie służące przeżyciu. Takich 
właśnie wzorców „twórczość” oparta 
na LLM-ach dostarcza w nadmiarze 
i wskazują na to liczne badania lin-
gwistyczne. Artykuły napisane przez 
AI od zera na bazie jednego promp-
tu bądź nawet te tylko „zredagowane” 
przez AI cechują się przewidywalnym 
schematem i symetrią. Są poszatkowa-
ne na wiele akapitów podobnej długo-
ści (tak jak zdania, z których się skła-
dają). AI wyjątkowo często używa 
porządkujących i łącznikowych zwro-
tów, takich jak „warto pamiętać” czy 
„podsumowując”, a także kon-

Przemodelowani 
przez AI

Przez ostatnie cztery lata zaczęliśmy powierzać 
wyrażanie naszych myśli komputerom. Czy to, 

że niniejszego artykułu nie wygenerowała sztuczna 
inteligencja, to już wyłącznie kwestia wiary?
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kretnych słów (np. „delve”, „crucial”, 
„intricate”, czyli odpowiednio „za-
głębiać się”, „kluczowy”, „złożony”). 
AI uwielbia też wyliczanki w formie 
punktów, kontrast i pseudofinezyj-
ne zwroty w stylu: „Wszyscy oczeki-
wali, że na tym skończy swoją tyra-
dę. To była jednak tylko gra wstępna”. 
Jednocześnie sama przekazywana 
przez AI treść jest miałka, wyprana 
z wyrazistości i pozbawiona odnie-
sień do osobistych doświadczeń, o ile 
promptujący AI człowiek sam ich nie 
wprowadzi. Słowem, jest sterylna czy 
też po prostu – powiedzmy to sobie 
tak, jak żaden LLM nigdy by tego nie 
ujął – bezjajeczna. A im bardziej bez-
jajeczna jest dana treść, tym większa 
pewność, że to nie ludzka myśl za nią 
stoi.

Firma Pangram Labs opublikowa-
ła raport z analizy ponad miliona po-
stów z najpopularniejszych platform 
społecznościowych, które zamieszczo-
no pomiędzy kwietniem a czerwcem 
2026 r. Okazało się, że ok. 14 proc. po-
stów zawierających powyżej 50 słów 
zostało w pełni wygenerowanych 
przez AI. W przypadku tych zawie-
rających 250 lub więcej słów odsetek 
ten rośnie do 26 proc. Wyniki różni-
ły się jednak pomiędzy platformami. 
O ile na LinkedIn aż 41 proc. długich 
postów w pełni generowała AI, o tyle 
na X było to 24 proc., a na Substacku 
tylko ok. 10 proc.

Proporcje między twórczością 
w pełni pochodzącą od sztucznej in-
teligencji a w pełni ludzką przesuwa-
ją się na korzyść tej pierwszej. Trend, 
o którym tu piszemy, nie ogranicza 
się wyłącznie do świata mediów spo-
łecznościowych. W coraz większym 
stopniu obecny jest także w… na-
uce. Według badania opublikowane-
go w „Science Advances” co najmniej 
13,5 proc. biomedycznych abstraktów 
naukowych z 2024 r. zostało zredago-
wanych przez model językowy. Z innej 
pracy – analizującej 280 tys. filmów 
o charakterze akademickim z serwi-
su YouTube – wynika, że po premierze 
ChatGPT także w mowie akademi-
cy zaczęli używać częściej słów, które 
są charakterystyczne dla AI. Tak więc 
AI układa nasze myśli z nami i za nas. 
To nie mylne wrażenie. To prawda.

Kwestia efektywności
Myśli zawartych w tym artykule nie 
sformułowała sztuczna inteligencja. 
Nie musicie wierzyć mi na słowo – 
wyraźnie widać, że brakuje mu tej bo-
leśnie nudnej precyzji i przewidywal-
nego porządku. Niektóre jego tezy 
są też pewnie za ostre.

Czy jednak będę się zarzekał, 
że do tworzenia artykułów AI nie 
przydaje mi się wcale? Oczywiście, 
że się przydaje. Wpięte w Word AI 
przeprowadza korektę ortograficzną 
moich tekstów, a analogicznego dzie-

rym udział brało 758 pracowników 
firmy consultingowej BCG, jakość 
wykonanej pracy rosła dzięki AI o po-
nad 30 proc., a czas wykonania spadał 
o 25 proc. I znów największą popra-
wę produktywności notowali najsłab-
si uczestnicy badania. Jak jednak oce-
niać to, że na korzystaniu z pomocy 
AI w wykonywaniu zadań intelektu-
alnych proporcjonalnie więcej zysku-
ją przeciętniacy niż osoby bardziej 
utalentowane? Matematycznie rzecz 
biorąc, przeciętniaków jest więcej niż 
geniuszy, więc powinno się to przeło-
żyć na większą produktywność w go-
spodarce. Czy zatem z perspektywy 
efektywności należałoby wystawić po-
zytywną notę cyfrowej protezie myśle-
nia, jaką jest AI?

Gdzie jesteśmy bez GPS
To pytanie, na które nie mamy jeszcze 
dobrej odpowiedzi. Można się jednak 
obawiać, że gdy pozwolimy sztucznej 
inteligencji wyręczać nas w samym 
myśleniu, to choćby miało to nam dać 
krótkoterminowy zysk, w długim ter-
minie stracimy. Dlaczego?

Badanie Olivera P. Hausera i Anila 
R. Doshiego opublikowane w 2024 r. 
na łamach „Science Advances” wska-
zuje na zaskakujący paradoks: o ile 
na poziomie indywidualnym AI pod-
nosi kreatywność, o tyle na poziomie 
kolektywnym istnieje ryzyko spad-
ku liczby naprawdę nowatorskich tre-
ści. W ramach badania powierzono 
293 autorom zadanie napisania krót-
kich opowiadań z dostępem do pomy-
słów fabularnych podrzucanych przez 
AI bądź bez niego. Wynik was już nie 
zaskoczy: pomysły AI podniosły ja-
kość opowiadań napisanych przez au-
torów o najniższej wyjściowej kre-
atywności. Jednocześnie opowiadania 
pisane z użyciem sztucznej inteligen-
cji były do siebie podobne w stopniu 
większym niż te pisane bez niej. Do-
datkowo, jeśli ekonomiczna teoria 
bodźców jest prawdziwa, to zwiększe-
nie odciążającego z myślenia użycia 
AI w szeroko pojętej twórczości inte-
lektualnej może zniechęcić osoby uta-
lentowane do dostarczania prac wyso-
kiej jakości. Dlaczego? Bo jeśli dzięki 
AI każdy przeciętniak może napisać 
niemal tak dobry raport, analizę czy 
esej, jak osoba z dużą wiedzą i talen-
tem, to jego pensja wzrośnie, a mate-
rialny dystans do osoby utalentowanej 
zmaleje. Po co więc ta druga miałaby 
się nadmiernie starać? Dla marginal-
nego zysku?

Nie stąd jednak bierze się główne 
zagrożenie związane z AI w tym kon-
tekście, a stąd, że tak jak zanikają nie-
używane mięśnie, tak karleje nieuży-
wany umysł.

W chwilach zmęczenia czy niedo-
spania często wydaje nam się, że nie 
umiemy poskładać myśli. Z punktu wi-
dzenia neurobiologii tak faktycznie jest 

ła w dziedzinie gramatyki dokonu-
je Grammarly. Od 2022 r. natomiast 
wykorzystuję modele językowe (po-
dobnie jak znakomita większość mo-
ich kolegów po fachu, czy się do tego 
przyznają, czy nie) do „riserczu”, czyli 
przeglądu publikacji z zakresu, który 
mnie interesuje, oraz do recenzji (AI 
wychwytuje niedokładne cytowania, 
przekręcone liczby czy luki w rozumo-
waniu). No i do transkrypcji wywia-
dów. Potężna oszczędność czasu (trwa 
to 15 sek. zamiast trzech godzin).

Narzędzia AI z pewnością zwięk-
szają efektywność pracy intelektual-
nej. Problem pojawia się tam, gdzie 
człowieka w tej pracy całkiem za-
stępują. Istnieje bowiem zasadnicza 
różnica między użyciem AI do ko-
smetycznej obróbki własnego dzie-
ła a powierzeniem jej jego wykona-
nia od A do Z. Pomińmy tu oczywisty 
moralny problem związany z celo-
wym przedstawianiem wytworów AI 
jako własnych. Użyjmy przykładu po-
średniego, który – jak się zdaje – do-
brze ilustruje realne praktyki związa-
ne z AI.

Weźmy hipotetycznego pana Zdzi-
sia, który jest szefem niewielkiej fir-
my reklamowej i od lat prowadzi ak-
tywnie konto na LinkedIn, publikując 
swoje refleksje. Cieszą się one niewiel-
kim zainteresowaniem, bo przyznaj-
my, że pan Zdzisio to żaden literat. 
Pewnego dnia w trakcie wielogodzin-
nej podróży samochodem doznaje on 
olśnienia – obmyśla koncepcję dosko-
nale skutecznej polityki podniesie-
nia dzietności w Polsce i chce się nią 
jak najszybciej podzielić ze światem. 
Ale wiadomo, „jedziesz, nie pisz”, więc 
dyktuje główne elementy swojego po-
mysłu sztucznej inteligencji, prosząc, 
by je za niego logicznie poukładała, 
zredagowała i przygotowała do publi-
kacji, co też ta usłużnie czyni. I robi 
to lepiej, niż zrobiłby to Zdziś. W re-
zultacie jego wpis uzyskuje niezwykle 
duże zasięgi, tysiące lajków i setki ko-
mentarzy.

Co ta historyjka nam mówi? Oczy-
wiście wskazuje na to, że odpowiednio 
użyta AI oszczędza nam czas, ale nie 
tylko. Pan Zdzisio okazuje się jednym 
z wielu intelektualnych przeciętnia-
ków, którzy używając cyfrowego dopa-
lacza, osiągnęli coś, o czym wcześniej 
mogli tylko pomarzyć.

Przełóżmy teraz tę anegdotę na ję-
zyk nauki. W badaniu, którego wyniki 
opublikowano na łamach czasopisma 
„Science” w 2023 r., 453 twórcom po-
wierzono zadania pisarskie o średnim 
poziomie trudności (np. stworzenie 
notki prasowej czy krótkiego rapor-
tu). Połowa z nich mogła używać Cha-
tuGPT. W tej grupie średni czas wy-
konywania pracy spadł o 40 proc., a jej 
jakość… wzrosła o 18 proc. Co więcej, 
największy wzrost produktywności za-
notowano u osób najsłabiej piszących. 
W innym badaniu (opublikowanym 
w „Organization Science”), w któ-

– dochodzi wtedy do spadku metabo-
lizmu glukozy, co paraliżuje zdolność 
kory przedczołowej do trzymania wąt-
ku i konstruowania zdań złożonych. 
Wyręczanie się AI w myśleniu może 
przynieść podobny skutek.

Brakuje jeszcze dobrych recenzo-
wanych i replikowanych badań, które 
potwierdzałyby występowanie takie-
go zjawiska konkretnie w przypadku 
wpływu modeli językowych na naszą 
zdolność do rozumowania. Istnieją 
jednak wyjątkowo niepokojące bada-
nia z obszarów pokrewnych. W 2020 r. 
w „Scientific Reports” ukazała się pra-
ca Louisy Dahmani i Veronique D. 
Bohbot dotycząca wpływu GPS na na-
szą pamięć przestrzenną, który to ro-
dzaj pamięci bazuje na hipokampie. 
Z badania przekrojowego wynika, 
że „osoby z większym doświadcze-
niem w korzystaniu z GPS w ciągu 
całego życia wykazują gorszą pamięć 
przestrzenną podczas samodziel-
nej nawigacji, tj. gdy muszą poruszać 
się bez pomocy GPS.” „Co istotne, 
stwierdziliśmy, że osoby, które czę-
ściej korzystały z GPS, nie robiły te-
go z powodu poczucia słabego zmysłu 
orientacji, co sugeruje, że to właśnie 
intensywne korzystanie z GPS pro-
wadziło do pogorszenia pamięci prze-
strzennej, a nie odwrotnie” – piszą 
badaczki. Jeśli podobny efekt wystę-
puje w przypadku wyręczania się AI 
w pisaniu czy myśleniu, to oznacza-
łoby, że osoby korzystające z AI w ta-
ki sposób przez dłuższy czas powinny 
doświadczać regresu zdolności umy-
słowych. To zaś sprawi, że zakres za-
stosowania AI wzrośnie nawet do tego 
stopnia, że niektórzy staną się właści-
wie zupełnie zbędni w dziedzinach, 
w których pracują. Z kolei do dzie-
dzin sobie obcych, w których AI trud-
niej zastosować, ze względu na obni-
żone zdolności kognitywne, a więc 
także na obniżone zdolności do na-
uki, nadawać się już nie będą. Rezul-
tat: ogólna efektywność w gospodarce 
spadnie. Choć jest to wizja wyjątkowo 
czarna, to obecnie takiego ryzyka od-
rzucić nie można.

Sztuka składania myśli
Być może to wszystko jednak stra-
chy na Lachy.  Przecież podobny 
strach przed użyciem nowej techno-
logii – mianowicie pisma! – wyrażał 
już Platon ustami Sokratesa w dialo-
gu „Fajdros”. Opisał w nim mit o bo-
gu Teucie, który chciał podarować 
pismo królowi Tamuzowi jako „lekar-
stwo na pamięć i mądrość”. Król po-
darek odrzucił, mówiąc: „Ten wyna-
lazek niepamięć w duszach ludzkich 
posieje, bo człowiek, który się tego 
wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; 
zaufa pismu i będzie sobie przypomi-
nał wszystko z zewnątrz, ze znaków 
obcych jego istocie, a nie z własne-
go wnętrza, z siebie samego. Więc 
to nie jest lekarstwo na pamięć, tyl-
ko środek na przypominanie sobie. 
Uczniom swoim dasz tylko pozór mą-
drości, a nie mądrość prawdziwą. Po-
siądą bowiem wielkie oczytanie bez 
nauki i będzie się im zdawało, że wiele 
umieją, a po większej części nie będą 
umieli nic i tylko obcować z nimi bę-

Istnieje zasadnicza różnica między użyciem sztucznej  
inteligencji do kosmetycznej obróbki własnego dzieła  

a powierzeniem jej jego wykonania od A do Z
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dzie trudno; to będą mędrcy z pozoru, 
a nie ludzie mądrzy naprawdę”.

Wszyscy wiemy, że pismo ani pa-
mięci, ani mądrości ludzkiej nie zabi-
ło. Przeciwnie, pozwoliło ją pomno-
żyć, dzielić się nią, rozwijać i utrwalać 
na wieki. Może więc ja też się mylę?

Oby tak było. Istnieje jednak jako-
ściowa różnica pomiędzy wynalazka-
mi pisma i AI. Pismo służy do zapisy-
wania naszych myśli. W skrócie: służy 
myśleniu. Natomiast AI zapisuje za nas 
myśli, które często sama nam podsu-
wa. We frazeologizmie „składać my-
śli” tkwi wskazówka, co przez to traci-
my – charakterystyczną dla człowieka 
umiejętność zbierania kołaczących się 
w naszej głowie spostrzeżeń, odsiewa-
nia tych sensownych od pozostałych, 
budowania z nich logicznych kon-
strukcji i komponowania ich w zro-
zumiałe komunikaty. Jeśli wyręcza-
jąc się AI w myśleniu, korzystamy z tej 
umiejętności rzadziej, to składające 
się na nią połączenia neuronalne słab-
ną. Stajemy się mniej spostrzegawczy 
i mniej krytyczni. W pracy opubliko-
wanej przez Michaela Gerlicha na ła-
mach „Societies” w 2025 r., którą przy-
gotowano na bazie ankiet i wywiadów 
z 666 uczestnikami, wykazuje się ujem-
ną korelację między częstym korzysta-
niem z narzędzi AI a myśleniem kry-
tycznym. Efekt negatywny okazał się 
tym większy, im młodszy i mniej wy-
kształcony był uczestnik badania. Nie-
pokojące, prawda? To, że „Societies” 
wydawane jest przez MDPI i jako takie 
uchodzi za mniej prestiżowe czasopi-
smo ze względu na łatwość publikowa-
nia w nim, nie powinno usypiać naszej 
czujności.

Co zatem robić, by zamiast stawać 
się zabójcą myślenia, AI pozostała na-
szym sprzymierzeńcem? Naomi S. Ba-
ron w książce „Who wrote this” da-
je pewną wskazówkę. „Stoimy przed 
dylematem w odniesieniu do sztucz-
nej inteligencji i ludzkiego pisania: 
z czego zrezygnować, a co zachować 
dla siebie. Wybory są indywidualne. 
Aby jednak ułatwić ich dokonywanie, 
proponuję stworzyć własną kartę oce-
ny pt. «Dlaczego autorstwo ludzkie 
ma znaczenie». Nie musi to być for-
malna karta, ale wyznaczenie kilku 
punktów odniesienia, które będą kie-
rować Twoimi praktykami pisarski-
mi. Może: «OK, sztuczna inteligencjo, 
przygotuj szkice moich odpowiedzi e-
-mailowych, ale to ja decyduję o gra-
matyce  i   stylu».  Wyznacz  swoje  
autorskie odpowiedniki stref wolnych 
od sztucznej inteligencji. Ale kiedy 
już to robisz, bądź szczery w ocenie 
presji czasu, siły woli, a czasem tak-
że lenistwa” – podpowiada. Autor-
ka, profesor lingwistyki na American 
University w Waszyngtonie, ujmu-
je to jako poradę, ale mam wrażenie, 
że taka praktyka to konieczność.

Naomi S. Baron zauważa, że funk-
cja pisania wybiega daleko poza zwy-
kłe utrwalanie informacji czy na-
wet myśli. To narzędzie służące nam 
do zrozumienia i zmieniania świata, 
w którym żyjemy, do wniknięcia w sa-
mych siebie i zmieniania samych sie-
bie. W tych funkcjach AI pisania nie 
zastąpi.� ©Ⓟ

Autor jest wiceprezesem  
Warsaw Enterprise Institute

magazyny sklepów charytatywnych. 
Pozycje bez potencjału rynkowego 
przekazuje zakładom, które przerabia-
ją je na opakowania i chusteczki. Dys-
kusja na temat firmy rozgorzała wio-
sną, gdy antykwariuszy z całej Europy 
zaczęła zalewać fala nietypowych za-
mówień. Przychodziły nocą albo nad 
ranem, czasem po kilka, a czasem po 
kilkanaście z rzędu. Niektórzy w ty-
dzień sprzedawali więcej pozycji niż 
przez cały rok. Rekordziści wyciąga-
li na nich 30–50 tys. euro. „Od wczo-
raj otrzymaliśmy 10 zamówień, każde 
na 100 książek” – napisał na niemiec-
kim forum branżowym Lesekauz jeden 
z handlarzy. Identyczne relacje spływa-
ły m.in. z Holandii, Hiszpanii, ze Szwaj-
carii, Stanów Zjednoczonych, z Nowej 
Zelandii i RPA.

Antykwariuszy frapował nie tyl-
ko rozmach zakupów, lecz także wybór 
tytułów. Na pierwszy rzut oka nie by-
ło żadnego klucza. Firma Zoom Books 
zasysała głównie publikacje z lat 70., 
80. i 90., które od dawna zbierały kurz 
w magazynach: opracowania na te-
mat lokalnej historii, podręczniki z za-
kresu nauk technicznych, stare książki 
kucharskie, monografie o architektu-
rze, praktyczne poradniki produkcji 
wina... Pozycje o niewielkim potencja-
le rynkowym, za to różnorodne tema-
tycznie, bogate w informacje i napisa-
ne gęstym językiem – idealne paliwo 
dla dużych modeli językowych (LLM), 
których apetyt na złożone, uporządko-
wane treści ciągle rośnie. „Wiele z nich 
to tytuły wydane w nakładzie zaledwie 
kilkuset egzemplarzy, których biblio-
teki publiczne zazwyczaj się pozbywa-
ją i których praktycznie nie sposób już 
nigdzie znaleźć” – mówił „El Periódico” 
Marçal Font i Espí, właściciel antykwa-
riatu w Badalonie i wykładowca litera-
tury na Uniwersytecie Barcelońskim. 
Nawet jeśli zawarta w książkach wiedza 
się zdezaktualizowała, można na nich 
uczyć modele schematów rozumowa-
nia. Choć nie ma jednoznacznych do-
wodów, że o to chodzi, trudno znaleźć 
inne sensowne wytłumaczenie. Komu 
dziś potrzebny przewodnik po restaura-
cjach w Wiesbaden sprzed 50 lat?

Zoom Books pozyskuje wyłącznie 
publikacje opatrzone numerami ISBN 
(International Standard Book Num-
ber), czyli niepowtarzalnymi identyfi-
katorami wydań, które ułatwiają auto-
matyzację masowych zakupów. Boty 
przeczesują katalogi po numerach 
ISBN, odsiewają powtarzające się tytu-
ły i seriami zamawiają brakujące egzem-
plarze. Pewnie dlatego większość trans-
akcji odbywa się na platformach handlu 
używanymi książkami. Najpopularniej-
szą z nich jest należąca do Amazona 

Emilia 

Świętochowska

Zeskanuj i zmiel.  
Jak AI żywi się starymi 
książkami
Dziwny ruch na rynku 
zaalarmował 
antykwariuszy. 
Po co komu podręczniki 
z czasów PRL czy 
nieaktualne przewodniki 
turystyczne? Wszystko 
wskazuje na to, 
że hurtowo skupowane 
stare książki służą do 
trenowania chatbotów

AbeBooks, na której swoje oferty wy-
stawiają tysiące niezależnych sprzedaw-
ców z ponad 50 krajów. – Mieliśmy od 
Zoom Books kilka zamówień z rzędu, 
łącznie na kilkadziesiąt egzemplarzy. 
To nie były żadne starodruki. Głów-
nie książki naukowe i popularnonau-
kowe wydane w PRL. Sporo dotyczyło 
historii Polski – opowiada nam pracow-
nik antykwariatu Poliart we wsi Ko-
ty na Śląsku, który od 15 lat sprzedaje 
książki na AbeBooks. – Sprawdziliśmy 
firmę w internecie i wyglądała na solid-
ną. A co później robi z tymi książkami, 
to nie wiem – dodaje.

Początkowo wszystkie przesyłki tra-
fiały do centrum logistycznego nie-
daleko lotniska w Chicago. Ceny po-
szczególnych egzemplarzy wahają się 
od 5 do 50 euro, więc koszty transpor-
tu i opłaty celne nierzadko przewyższa-
ły wartość całego zamówienia. Wkrótce 
adres wysyłki dla zamówień z Europy 
się zmienił – pierwszym przystankiem 
jest magazyn w miejscowości Koders-
dorf, ok. 10 km od Görlitz. Nie ma pew-
ności, co się dalej dzieje z książkami. 
Kiedy niespodziewany ruch w bizne-
sie antykwarycznym przyciągnął uwagę 
mediów, firma Zoom Books oświadczy-
ła, że „nie digitalizuje ani nie niszczy 
książek w celu trenowania modeli AI”. 
Zapytana o współpracę ze spółkami 
technologicznymi, odmówiła odpowie-
dzi, powołując się na tajemnicę handlo-
wą. Lista wpisów, które krótko wcze-
śniej usunęła ze swojej strony, podsyciła 
jednak podejrzenia. Jeden z nich nosił 
tytuł: „Jak pozyskiwać używane książ-
ki do trenowania sztucznej inteligencji? 
Poradnik zakupów hurtowych”. Kolej-
ny: „Dlaczego firmy AI potrzebują ksią-
żek z każdej dziedziny”.

Głód danych
W  2024  r., dwa lata po premierze  
ChataGPT, nad Doliną Krzemową za-
wisło widmo wyczerpania się kluczo-
wego zasobu napędzającego rozwój mo-
deli językowych: terabajtów tekstów 
napisanych i udostępnionych przez lu-
dzi online. „Osiągnęliśmy szczyt możli-
wości, jeśli chodzi o dane, więcej ich nie 
będzie” – ogłosił na konferencji Neu-
rIPS Ilya Sutskever, współzałożyciel  
OpenAI. O  ile moce obliczeniowe 
można ciągle zwiększać, kupując co-
raz wydajniejsze chipy i budując kolej-
ne centra danych, o tyle ludzka twór-
czość została wyskrobana z sieci prawie 
do cna: Wikipedia, artykuły prasowe, 
wpisy ze społecznościówek, publikacje 
naukowe, fora, blogi, dokumenty, pa-
kiety spiratowanych e-booków... Firma 
badawcza Epoch AI prognozowała, 

W połowie lipca Tomasz Gałązka, wła-
ściciel antykwariatu Zakładka na war-
szawskiej Pradze, znalazł w  swojej 
skrzynce enigmatyczną ofertę. Niezna-
na mu kanadyjska firma Zoom Books 
chciała kupić od niego książki – nie poje-
dyncze egzemplarze, lecz ilości hurtowe. 
„Nasza lista poszukiwanych polskich ty-
tułów obejmuje ponad 800 tys. pozycji” 
– napisał Manoop Gill, współzałożyciel 
Zoom Books. Poprosił o przesłanie kata-
logu razem z cenami i numerami ISBN, 
najlepiej w pliku Excel. – Pomyślałem, 
że to jakiś fejk – coś w rodzaju spamu 
od księcia Nigerii – mówi Gałązka. Nie 
potraktował propozycji poważnie, ale 
mail wzbudził jego ciekawość. – Pracu-
ję jako antykwariusz od 20 lat. W tym 
czasie sprzedałem do Kanady zaledwie 
kilka książek. Skąd więc to nagłe zain-
teresowanie? – dopytywał. Firma wyja-
śniła w odpowiedzi: „Zapotrzebowanie 
na książki w języku polskim ze strony 
społeczności i bibliotek polonijnych sta-
le rośnie. Polska jest jednym z kilku ryn-
ków, na których budujemy długotermi-
nowe relacje”.

Gałązka machnął ręką i pewnie za-
pomniałby o sprawie, gdyby krótko po-
tem nie natknął się na artykuł o tajem-
niczych firmach skupujących używane 
książki do karmienia modeli sztucznej 
inteligencji.

Idealne paliwo
Zoom Books przedstawia się na swojej 
stronie internetowej jako „lider recy-
klingu książek w Ameryce Północnej”. 
Przyjmuje darowizny, skupuje egzem-
plarze wycofane z bibliotek i opróżnia 
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że jeśli tempo zasysania się utrzyma, to 
oryginalne treści skończą się między ro-
kiem 2026 a 2032. „Musimy sobie radzić 
z tym, co mamy. Internet jest tylko je-
den” – mówił Sutskever.

Problemu niedoboru tekstów w ję-
zyku naturalnym nie rozwiązały dane 
syntetyczne, czyli treści wygenerowane 
przez same modele. Ich wykorzystywa-
nie zrodziło natomiast nowe zagrożenie. 
Badanie opublikowane na łamach „Na-
ture” wykazało, że chatbot faszerowa-
ny danymi wytworzonymi przez LLM-y 
wcześniejszych generacji ulega stopnio-
wej degradacji: udziela najbardziej ty-
powych odpowiedzi, jednocześnie igno-
rując wyjątki i niuanse. Gdy umyka to, 
co rzadkie czy osobliwe, obraz rzeczywi-
stości się wypłaszcza i zniekształca, aż za-
mienia się w psychodeliczny bohomaz. 
Po kilku sesjach treningowych model za-
czynał produkować powtarzalny bełkot, 
tak jakby zapominał podstawowych re-
guł logiki. Na prośbę o dokończenie zda-
nia „Aby przygotować indyka na Święto 
Dziękczynienia, trzeba…” recytował nie-
kończącą się listę produktów na obiad, 
a potem zapętlił się w nonsensownej 
mantrze: „..trzeba wiedzieć, co chce się 
zrobić ze swoim życiem, jeśli się nie wie”. 
I tak do znudzenia. W literaturze branżo-
wej określa się to zjawisko zapaścią mo-
delu (model collapse). Szacuje się, że już 
ponad połowa treści internetowych zo-
stała wypluta przez AI, więc inżynierowie  
muszą pilnować, by mieszanki poda-
wane kolejnym wcieleniom ChataGPT  
i Claude’a zawierały odpowiednią propor-
cję jakościowych materiałów.

Książki są źródłem najcenniejszych 
danych do trenowania modeli. Pod 
względem kultury języka, wartości me-
rytorycznej i spójności wywodu stano-
wią złoty standard. Teksty internetowe 
są często krótkie, niechlujne i urwane, 
a do tego zasypane śmieciami: slopem, 
spamem, błędami, klikbajtem, rekla-
mami, toksycznymi treściami... Dobre 
książki przechodzą przez rygorystyczny 
proces redakcji i korekty, dzięki czemu 
w większości przypadków są wolne od 
literówek czy niepotrzebnych spacji. Ich 
autorzy używają zazwyczaj bogatszego 
słownictwa, budują zdania o skompli-
kowanej i zróżnicowanej składni, a swo-
je twierdzenia podpierają spójną, przej-
rzystą argumentacją. Modele trenowane 
na dłuższych narracjach czy specjali-
stycznych publikacjach umieją więc nie 
tylko porządkować cząstki tekstu (toke-
ny) w proste zdania, lecz także wychwy-
tywać bardziej skomplikowane wzorce 
statystyczne: łączyć rozproszone infor-
macje, analizować szeroki kontekst, wy-
krywać zależności przyczynowo-skutko-
we i wyciągać wnioski. Wysoka jakość 
danych przekłada się również na bar-
dziej precyzyjne i lepsze stylistycznie 
odpowiedzi.

W miarę jak internet zalewała syn-
tetyczna papka, firmy AI coraz bardziej 
odczuwały deficyt świeżych, nieskażo-
nych treści. Wchłonęły już starsze po-
zycje z domeny publicznej i pirackie 
paczki z nowszymi tytułami. OpenAI 
i Microsoft wrzuciły do swoich chatbo-
tów miliony artykułów z „New York Ti-
mesa”, co skończyło się pozwem o na-
ruszenie praw autorskich. Zdaniem 
gazety praktyki gigantów naraziły ją 
na utratę subskrybentów i przycho-
dów reklamowych. Meta była tak zde-

sperowana, że rozważała kupno wy-
dawniczego giganta Simon & Schuster. 
Jej główny rywal znalazł tańszy sposób 
na zapewnienie sobie strumienia różno-
rodnych danych. Nazwał go Projektem 
Panama.

Destrukcyjny trening
W lutym 2024 r. Anthropic, twórca 
Claude’a, zatrudnił Toma Turveya, do-
świadczonego menedżera, który ponad 
20 lat temu pomógł uruchomić budzącą 
kontrowersje cyfrową bibliotekę Google 
Books. Na dzień dobry Turvey dostał 
monumentalne zadanie. Miał skomple-
tować kolekcję milionów tytułów, unika-
jąc przy tym – jak ujął to szef start-upu 
Dario Amodei – „prawnych, procedural-
nych i biznesowych ceregieli”. „Projekt 
Panama to nasza próba destrukcyjnego 
skanowania wszystkich książek na świe-
cie” – napisano w notatce dla pracow-
ników. Pod spodem widniała adnotacja: 
„Używamy kryptonimu, bo nie chcemy, 
by ktokolwiek wiedział, że nad tym pra-
cujemy”. Szczegóły procederu odtwarza-
my na podstawie akt procesu wytoczo-
nego Anthropicowi przez trójkę pisarzy, 
których książki posłużyły do trenowania 
chatbota.

Turvey początkowo liczył, że doga-
da się z wydawcami. Skontaktował się 
z kilkoma wiodącymi graczami, aby 
wysondować możliwość uzyskania li-
cencji. Szybko doszedł jednak do wnio-
sku, że byłoby to zbyt kosztowne. Pra-
wa do tytułów w skali choćby zbliżonej 
do ich potrzeb pochłonęłyby fortunę. 
Kupienie i zeskanowanie papierowych 
wydań opłacało się o wiele bardziej niż 
wdawanie się w negocjacje z autora-
mi. Turvey i jego zespół rozesłali więc 
wiadomość, że chcą hurtowo zamówić 
książki do swojej „biblioteki badaw-
czej”, do dużych dystrybutorów. Ci nie 
zamierzali przepuścić takiej okazji.

W ciągu kilku miesięcy Anthropic 
wydał na zakupy dziesiątki milionów 
dolarów. Transze liczące często po kil-
kadziesiąt tysięcy egzemplarzy – zarów-
no nowych, jak i używanych – spływały 
do magazynów pod Chicago. Giloty-
ną hydrauliczną usuwano im grzbiety, 
przycinano kartki do odpowiedniego 
formatu, a ich stosy ładowano do su-
perszybkich skanerów. Po papierowe 
resztki przyjeżdżali pracownicy zakła-
du recyklingowego. Z cyfrowych kopii 
inżynierowie Anthropica kompilowa-
li zestawy, które według nich najlepiej 
nadawały się do trenowania modeli, 
a następnie dorzucali je do „mieszanek 
danych”. Nie wiemy, ile dokładnie ksią-
żek poszło na przemiał. Mamy tylko 
wskazówkę: firma Datamation, któ-
ra zdobyła zlecenie, napisała w swojej 
ofercie, że w pół roku może zeskanować 
i zniszczyć od 500 tys. do 2 mln tomów.

Z tysięcy stron protokołów rozpraw, 
zeznań i wewnętrznych dokumentów 

wynika, że szefowie Anthropica uważa-
li książki za niezbędne dla zwiększania 
wydajności LLM-ów i zdobycia pozycji 
lidera AI. Zalety opublikowanych dzieł 
nie ograniczały się do pokładów ustruk-
turyzowanej wiedzy. Chodziło też 
o walory pisarskie – oryginalne środ-
ki stylistyczne i wciągające narracje. 
W wewnętrznej korespondencji mene-
dżerowie nalegali, aby trenować mode-
le na „treściach, które zaakceptowałby 
redaktor”, bo taki materiał uczy je „do-
brze pisać, a nie posługiwać się niedba-
łym językiem internetu”.

Woleli ukraść
W lipcu 2023 r. pierwsi pisarze i wydaw-
cy pozwali Metę i OpenAI za wykorzy-
stanie ich książek jako materiału tre-
ningowego. Jednym ze źródeł cennych 

danych był piracki pakiet o nazwie Bo-
oks3 – kolekcja ponad 170 tys. pozycji, 
w większości opublikowanych w ostat-
nich 20 latach. Mniej więcej w tym sa-
mym czasie Andrea Bartz, mało znana 
autorka thrillerów klasy B, odkryła, że 
chatboty potrafią napisać opowiada-
nie brzmiące tak, jakby wyszło spod jej 
pióra. Gdy przeszukała bazę z tytuła-
mi Books3, natrafiła w niej na swoją po-
wieść „We Were Never Here”. Znalazła 
się w doborowym towarzystwie – m.in. 
Stephena Kinga, George’a R.R. Marti-
na, Zadie Smith, Olgi Tokarczuk i Geo-
rge’a Saundersa.

Rok później Bartz wraz z dwójką in-
nych autorów – Charlesem Graebe-
rem i Kirkiem Wallace’em Johnsonem 
– w imieniu branży kreatywnej rozpo-
częła walkę sądową z Anthropikiem. 
W toku procesu wyszły na jaw szczegóły 
Projektu Panama, a także inne wątpliwe 
sposoby pozyskiwania oryginalnych tre-
ści  np. to, że współzałożyciel start-upu 
Ben Mann osobiście ściągnął z nielegal-
nych zbiorów pokaźny zestaw publikacji.

Latem 2025 r. federalny sąd okręgo-
wy w San Francisco orzekł, że Anthro-
pic naruszył prawa autorskie, pobiera-
jąc miliony tytułów z „podziemnych” 
bibliotek, takich jak Library Gene-
sis i Pirate Library Mirror. „Miał wie-

Jeśli każemy ChatGPT napisać opowiadanie 
imitujące frazę George’a Saundersa, odpowie, 

że może tylko uchwycić ogólne cechy 
kojarzące się z jego prozą.  

Inne modele wykonają jednak zadanie
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le możliwości legalnego zakupu ksią-
żek, ale wolał je ukraść” – skwitował 
sędzia William Alsup. Na mocy ugo-
dy firma zgodziła się zapłacić twórcom 
1,5 mld dol. Po 3 tys. dol. za każde dzie-
ło. To najwyższe odszkodowanie w hi-
storii tego rodzaju sporów.

Mimo to pisarze odnieśli tylko po-
łowiczny sukces. Sąd uznał bowiem, że 
„destrukcyjne skanowanie” i używa-
nie legalnie zakupionych egzemplarzy 
do trenowania chatbotów mieści się 
w granicach dozwolonego użytku. Pa-
radoksalnie zniszczenie drukowanych 
książek pomogło Anthropicowi się wy-
bronić. Sędzia Alsup stwierdził, że fir-
ma jedynie zastąpiła papierowe wy-
dania wygodniejszymi i zajmującymi 
mniej miejsca cyfrowymi wersjami. Nie 
rozpowszechniała ich w sieci ani nie 
wykonała dodatkowych kopii. Gdyby 
książki przetrwały skanowanie, start-up 
miałby dwa egzemplarze każdego tytu-
łu, a wtedy jego szanse na wygraną by-
łyby słabsze. Ich zniszczenie pozwoli-
ło mu pozbyć się jednego z problemów 
prawnych.

Bardziej skomplikowana jest kwe-
stia uczenia chatbotów na książkach. 
Spółki AI utrzymują, że ich maszyny 
nie „zapamiętują” ani nie przechowu-
ją danych treningowych, a jedynie od-

wzorowują statystyczne zależności mię-
dzy cząstkami tekstu. Gdy poprosimy 
Claude’a czy ChatGPT o podanie dłuż-
szego fragmentu popularnej powieści, 
napotkamy opór. Modele mają bowiem 
wbudowane zabezpieczenia przed ge-
nerowaniem materiałów chronionych 
prawem autorskim. Eksperyment bada-
czy ze Stony Brook University, Carne-
gie Mellon University i Columbia Uni-
versity wykazał jednak, że ograniczenia 
można obejść – po odpowiednim do-
strojeniu LLM-y potrafiły niemal bez-
błędnie wyrecytować treść powieści 
Kazuo Ishigury czy Margaret Atwood 
na podstawie streszczenia fabuły (zgod-
ność z oryginałem sięgała 85–90 proc.).

Ochronie prawnej nie podlega nato-
miast styl. Jeśli każemy Chat GPT napi-
sać opowiadanie imitujące frazę Geor-
ge’a Saundersa, odpowie, że może tylko 
uchwycić „ogólne cechy” kojarzące się 
z jego prozą. Inne modele jednak wyko-
nają zadanie. Andrea Bartz i inni auto-
rzy przekonywali, że nawet jeśli chatbot 
nie przemyca użytkownikom całych 
rozdziałów, to może pomóc mniej uta-
lentowanym pisarzom, czego efektem 
jest eksplozja wyrobów konkurujących 
z tytułami, na których zostały wymo-
delowane. Jedno z badań pokazało, 
że narracje stylizowane na twórczość 

laureatów literackiego Nobla i Booke-
ra, które tworzy AI, podobają się czytel-
nikom bardziej niż wzorowana na niej 
proza zawodowych pisarzy.

Kalifornijski sąd spojrzał na to ina-
czej. Jego zdaniem sztuczna inteligen-
cja przypomina aspirującego autora, 
który wielokrotnie przeczytał dzieła 
klasyków i przyswoił najlepsze elemen-
ty ich pisarstwa, tyle że zrobił to niepo-
równywalnie szybciej i wydajniej. O le-
galności Projektu Panama przesądza 
transformacyjny charakter tej tech-
nologii. „Modele językowe Anthropi-
ca uczyły się na książkach nie po to, by 
je powielać, naśladować czy wypierać, 
lecz po to, by stworzyć coś przełomo-
wego” – stwierdził sędzia Alsup.

Wyrok dał branży AI kolejny argu-
ment, by omijać wydawców i powierzyć 
skup książek pośrednikom. Na rynku 
powstała nowa nisza, w którą wskoczył 
nie tylko Zoom Books. Do holender-
skich antykwariuszy zgłosiła się z listą 
3 tys. poszukiwanych tytułów zareje-
strowana w Singapurze spółka 2077AI. 
Interesował ją imponujący wachlarz po-
zycji od podręczników geomechaniki 
po opracowania irlandzkich baśni lu-
dowych. ISBNdb, firma sprzedająca do-
stęp do bazy metadanych bibliograficz-
nych, rozszerzyła swoją ofertę o pomoc 

w hurtowym zakupie książek – nawet 
miliona w jednym zamówieniu. „Rygo-
rystyczna umowa o zachowaniu pouf-
ności przy każdym zleceniu” – zazna-
czyła na swojej stronie. Po nagłośnieniu 
sprawy przez portal 404 Media usunę-
ła ofertę, tłumacząc, że „chciała jedy-
nie sprawdzić zainteresowanie tego ty-
pu usługą”.

Książki na śmietniku
Kiedy Tomasz Gałązka opowiedział 
w facebookowej rolce o kanadyjskiej fir-
mie poszukującej setek tysięcy polskich 
tytułów, skala i ton odzewu go zdumia-
ły. Wśród ponad tysiąca komentarzy ro-
iło się od apokaliptyczno-spiskowych 
interpretacji o wymazywaniu histo-
rii i zmierzchu kultury, o wielkim re-
secie i nowym średniowieczu. Wiele 
osób przywoływało dystopijną powieść 
„451 stopni Fahrenheita” Raya Bradbu-
ry’ego, kreślącą wizję świata, w którym 
czytanie książek jest zakazane, a za ich 
tropienie i palenie odpowiadają strażacy.

– To pokazuje, jak silna jest dziś 
nieufność wobec AI – uważa właści-
ciel antykwariatu Zakładka. Przyzna-
je, że praktyka „destrukcyjnego skano-
wania” budzi u niego mieszane uczucia. 
– Z jednej strony może to być szansa 
na biznes i pozbycie się niezbyt atrak-
cyjnych tytułów, z drugiej, jak pomy-
ślę, że tysiące książek trafi na przemiał, 
to mnie skręca. Niepokoi mnie też kwe-
stia praw autorskich. Ja w to na pewno 
nie wejdę, byłoby to sprzeczne z moim 
rozumieniem roli antykwariusza – tłu-
maczy.

Jego koledzy z  branży potwier-
dzają, że sprawa nie jest zero-jedyn-
kowa. – Ludzie codziennie wyrzuca-
ją na śmietnik tysiące książek i nikogo 
to nie oburza. A jak niszczy je firma AI, 
to od razu podnosi się alarm – zauwa-
ża Waldemar Szatanek, który prowadzi 
warszawską sieć antykwariatów Książka 
dla Każdego.

– Około 80 proc. pozycji wyda-
nych w PRL jest dziś niesprzedawalne. 
O wielu tytułach nikt nawet nie sły-
szał. Niewykluczone, że za jakiś czas 
te książki bezpowrotnie znikną. Może  
więc zeskanowanie ich i wrzucenie 
do bębna sztucznej inteligencji ma 
sens? W ten sposób zawarte w nich 
idee mogłyby przetrwać – mówi Pa-
weł Kołata, właściciel Antykwariatu 
Sobieski w Kaliszu. O przyszłość ryn-
ku antykwarycznego jest spokojny. 
– Sprzedajemy ładnie oprawione książ-
ki, pierwsze wydania i bibliofilskie cy-
melia, które zawsze będą mieć swoich 
amatorów – dodaje.

W europejskim świecie książko-
wym coraz głośniej słychać jednak 
o konieczności skuteczniejszej obro-
ny przed łupieżczymi praktykami firm 
technologicznych. W czerwcu grupa 
holenderskich wydawców uruchomi-
ła platformę Bookpact.ai, przez którą, 
za zgodą autorów, mogą wyrazić zgo-
dę na użycie danej książki do trenowa-
nia modelu, a spółki AI – składać ofer-
ty licencyjne. Problem w tym, że zbiory 
danych, którymi karmiono chatboty, są 
jedną z najpilniej strzeżonych tajemnic 
Doliny Krzemowej. Poza przypadkami 
udokumentowanymi przez media resz-
ta to tylko domysły. � ©Ⓟ
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Kraj

Wygląda na to, że Pałac Prezy-
dencki na całego wchodzi do gry 
przed przyszłorocznymi wyborami.

Komentatorzy mają pełne prawo 
do własnej oceny aktywności 
prezydenta. Prezydent Karol Nawrocki 
jest w swoich działaniach konsekwent-
ny i mogę pana zapewnić, że zarówno 
on sam, jak i my, jego ministrowie, 
skupiamy się głównie na polityce 
państwowej, a nie partyjnej.

Nieco ponad rok przed wyborami 
prezydent mówi: napiszę strategię 
rozwoju, która będzie punktem 
odniesienia dla przyszłego rządu. 
To  jest wejście do gry.

Prezydent po prostu nie odłożył 
swojego programu wyborczego 
na półkę. Obecna arytmetyka 
sejmowa uniemożliwia nam realizację 
postulatów z kampanii Karola Na-
wrockiego. Mamy to nieszczęsne weto 
marszałkowskie, które nie istnieje 
w porządku prawnym, ale stało się dla 
Włodzimierza Czarzastego dźwignią 
polityczną. Prezydent wielokrotnie 
podkreślał, że mamy najsłabszy rząd od 
1989 r. i że liczymy na zmianę, niemniej 
propozycje w jego strategii rozwoju 
będą wypracowane przez zaplecze spo-
łeczno-doradcze. W radach prezydenc-
kich zasiada łącznie 700 osób, które 
znają się na poszczególnych dziedzi-
nach życia publicznego. Rady odzwier-
ciedlają najważniejsze sektory państwa: 
od ochrony zdrowia, przez demografię, 
cyfryzację, bezpieczeństwo, po 
nowe technologie.

Strategia na kampanię par-
lamentarną będzie zbiorem 
pobożnych życzeń czy będą to 

konkretne pomysły, a może nawet 
projekty ustaw?

Znając prezydenta, będą to konkrety 
wypracowane przez rady, są w nich 
naprawdę silne nazwiska. Nie 
spodziewam się pięknie wyglądają-
cych na grafikach ogólników. Nie 
wiem, czy będą to projekty ustaw, ale 
nie wykluczam. Chodzi o założenia 
do realizacji dla przyszłego rządu. 
Będziemy oczekiwać, by stały się one 
punktem odniesienia dla wszystkich 
partii, które będą mogły zadeklaro-
wać współpracę z prezydentem w okre-
ślonych kwestiach. Rząd się przecież 
zmieni, a prezydent pozostanie 
ten sam.

Brzmi to trochę tak, jak gdybyście 
chcieli obsadzić Karola Nawroc-
kiego w roli nadpremiera.

Pan prezydent przedstawi przyszłemu 
rządowi swoją strategię. Czy to 
naprawdę takie dziwne? Zostawiam 
te dyskusje o „nadpremierze” pu-
blicystom szukającym chwytliwych 
haseł. Prezydent Karol Nawrocki jest 
liderem z najsilniejszym mandatem 
społecznym. Nie wynika on tylko 
z wyborów, lecz także ze wzrostów 
poparcia notowanych w kolejnych 
badaniach opinii publicznej. 
Jest de facto liderem państwowym.

Andrzej Duda był w kam-
paniach parlamentarnych 
zazwyczaj nieobecny.

Zarówno pan, jak i nasi czytelnicy 
chyba się zgodzą, że prezydent 
Karol Nawrocki jest wyjątkowy 
pod względem aktywności. To jest 
i będzie inna prezydentura niż te, 
które pamiętamy. I nie mówię tego 

po to, by krytykować poprzedników. 
Andrzej Duda realizował swoją misję 
w zupełnie innych realiach. Lwia część 
jego prezydentury przypadła na czas, 
gdy mieliśmy rząd partii, z której się 
wywodził. Karol Nawrocki nigdy nie 
był członkiem żadnej partii, a mamy 
dziś rząd, który jest mu niechętny 
i mu nie sprzyja. Poza tym to polityk 
o innym charakterze. Karol Nawrocki 
nie chce być strażnikiem żyrandola. 
To nie leży w jego charakterze.

Jak będzie wyglądał patronat pre-
zydenta nad paktem senackim 
na prawicy? Zaprosicie liderów 
partii, którzy się nie cierpią i – jak 
na konklawe – nie wypuścicie, 
dopóki się nie dogadają?

Pomyślimy nad tym, ale chyba nie 
będziemy Polakom fundować oczeki-
wania na biały dym z Pałacu Prezydenc-
kiego. (śmiech) A mówiąc poważnie: 
pałac jest otwarty dla różnych sił po-
litycznych, choć jasne, że głównie 
tych z prawej strony sceny. Widać to 
na przykładzie rad przy prezyden-
cie – znajdziemy tam osoby mniej lub 
bardziej związane z Prawem i Spra-
wiedliwością, Konfederacją, narodow-

Jak jest szantaż, to nie ma 
się co dziwić, że są weta
Prezydent i jego ludzie muszą stać ponad 
sporami, które dziś są, a jutro może ich nie być. 
W kancelarii chcemy rozmawiać z każdą stroną 
sporu, nie wchodzimy w to, kto ma rację

Z Adamem 

Andruszkiewiczem
rozmawia Marcin Fijołek, Polsat

cami czy ze stowarzyszeniem Rozwój 
Plus premiera Mateusza Morawieckie-
go. Kancelaria Prezydenta to miejsce, 
w którym najłatwiej wszystkim usiąść 
i rozmawiać o Polsce. Ale żeby przejść 
do twardych rozmów, musi być chęć 
po różnych stronach. Na dziś jednak 
zarówno pan prezydent, jak i mini-
strowie skupiają się przede wszystkim 
na codziennej pracy państwowej.

Jak w Kancelarii Prezydenta ode-
braliście rozłam w PiS?

Wyborcy prawicy mają prawo być zdez-
orientowani. Myślę, że oczekują pracy 
oraz reprezentowania ich interesów 
i wartości, a nie walk, które sprawiają 
wrażenie wyłącznie przepychanek per-
sonalnych. My w kancelarii chcemy 
rozmawiać z każdą stroną tego sporu, 
nie wchodzimy w to, kto ma rację. 
Własne zdanie zostawiamy na rozmowy 
przy kawie. Prezydent i jego ludzie 
muszą stać ponad sporami, które dziś 
są, a jutro może ich nie być, ale złej krwi 
mamy nadto. Pamiętajmy też o prostym 
fakcie: prawica wygrywała wybory tylko 
wówczas, kiedy była zjednoczona.

Czy wy jako ministrowie będziecie 
kandydować do Sejmu lub Senatu?

Na razie nie ma takich decyzji. Zadań 
od prezydenta mamy mnóstwo, nikt 
dziś nie myśli o starcie wyborczym, 
ale byłbym hipokrytą, gdybym na amen 
zadeklarował, co będzie za rok.

Przed wami jeszcze rok trudnej 
kohabitacji z rządem Donalda 
Tuska. Pierwszy rok był 
bardzo burzliwy: 41 wet i po-
wracająca mantra, że gracie 
na zmianę władzy.

Ta teza może brzmi nieźle, ale nie jest 
prawdziwa. Dowodem niech będzie 
przykład sprzed paru miesięcy, gdy 
Karol Nawrocki zgodził się na przesu-
nięcie kilku miliardów złotych z pre-
zydenckiego Funduszu Medycznego 
do NFZ, który ma problemy 
finansowe. Gdybyśmy chcieli wkładać 
kij w szprychy, takiej decyzji by nie 
było. Ale jeśli w kampanii wyborczej 
prezydent zapowiadał, że nie podpisze 
ustaw podwyższających podatki...

Nawet podatki od zysków mię-
dzynarodowych koncernów 
trzeba blokować?

Możemy rozmawiać o tym, kogo 
i w jakiej skali ostatecznie obciążają 
takie podatki. Często bywa tak, że 
w założeniach mają spaść na konkretną 
branżę, a potem okazuje się, że koszty 
ponosi konsument. Prezydent nie 
będzie brał na siebie odpowiedzial-
ności za to, że mamy gigantyczną 
dziurę budżetową. Niech minister 
Domański to rozwiąże. Poza tym 
większość ustaw jest podpisywana 
przez pana prezydenta. I rzecz najważ-
niejsza: każda konsultacja z Pałacem 
Prezydenckim na etapie kształtowa-
nia ustawy zwiększa szanse na podpis. 
Jak nie ma dialogu, tylko szantaż i gra 
metodą faktów dokonanych, to nie ma 
się co dziwić, że są weta.

W jakich przypadkach prezydent 
prowadził dialog?

Weźmy ustawę metropolitalną. 
Słyszałem wiele głosów, że samorządy 

Adam Andruszkiewicz, 
zastępca szefa Kancelarii 
Prezydenta RP. W latach 
2015–2025 poseł na Sejm, 
wiceminister cyfryzacji 
w rządzie PiS. W latach 
2015–2016 prezes Młodzieży 
Wszechpolskiej
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Latem wiele osób chętnie dzieli 
się swoimi przeżyciami z wakacji 
w social mediach. Rodzice także 
chcą się pochwalić przed naj-
bliższymi i znajomymi tym, 
jak spędzają czas z dziećmi 
– wówczas nazywamy to sharen-
tingiem, czyli dzieleniem się wize-
runkiem i  informacjami o nieletnich 
w internecie. Z międzynarodo-
wych badań wynika, że 75 proc. 
rodziców przynajmniej raz opubli-
kowało zdjęcie swojego dziecka 
w sieci. To dużo?

Tak, przy czym w przypadku sharen-
tingu kontekst nie jest aż tak istotny. 
Oczywiście nie powinno się stawiać 
na równi zdjęcia dziecka w czasie meczu 
piłki nożnej i zdjęcia dziecka na plaży 
czy podczas kąpieli. Mam na myśli to, 
że nasza intencja i kontekst nie mają 
znaczenia, bo dla osoby, która chce wy-
korzystać to zdjęcie w sposób niewłaści-
wy czy niezgodny z naszym zamiarem, 
w ogóle nie jest istotne, gdzie ono 
zostało zrobione.

Co to znaczy: niewłaściwy?
Chodzi mi o takie działania jak 
kradzież tożsamości, gdzie już sama 
twarz wystarczy do produkowa-
nia treści cyfrowych, także tych wy-
korzystujących seksualność dziecka 
– jak w przypadku aplikacji, które 
pozwalają nam rozebrać sfotografowa-
ny obiekt bez względu na to, czy jest 
to dziecko czy osoba dorosła. Podobnie 
aplikacje, które pozwalają przeklejać 
twarz osoby sfotografowanej w sytuacji 
neutralnej do ciała w zupełnie innym, 
np. seksualnym kontekście. I choć 
możemy pomyśleć o wielu zabezpiecze-
niach, to jednak treści, które pojawiają 
się na platformach, szybko zaczynają 
żyć własnym życiem.

Zakładamy zwykle, że nikt 
bez naszej wiedzy nie wrzuca 
do internetu zdjęć naszych dzieci.

Gdy sami robimy zdjęcia sobie czy 
dzieciom, często stosujemy ogranicze-

nia w dostępie do nich, uważnie je se-
lekcjonujemy. Natomiast – co pokazują 
badania – stosujemy dużo mniej za-
bezpieczeń, gdy wysyłamy zdjęcia 
do babci czy cioci, choćby za pomocą 
WhatsAppa. Wysłanie zdjęcia komuś 
bliskiemu usypia naszą czujność. 
Wydaje nam się, że wizerunek naszego 
dziecka w telefonie krewnych czy 
przyjaciół jest bezpieczny, ale przecież 
nie wiemy, czy nie opublikują tego 
zdjęcia na swoim profilu, chwaląc się 
wnukami, albo czy nie prześlą go swoim 
znajomym. I nagle zdjęcia naszych 
dzieci są na wielu telefonach i platfor-
mach.

Celebryci wrzucają zdjęcia 
z wakacji albo świadec-
twa z paskiem swoich dzieci. 
My też chcemy się pochwalić. 
Potrzeba społecznej akcep-
tacji naszych działań – w tym 
aprobaty dla naszego rodzicielstwa 
–  jest ogromna…

Raczej nasze rodzicielskie ego. To jeden 
z podstawowych elementów dzielenia 
się wizerunkiem dzieci. Oprócz 
potrzeby archiwizacji ważnych chwil 
i podtrzymywania więzi z bliskimi 
za pomocą zdjęć powodem sharen-
tingu jest też rodzicielska duma, 
która ma dwa wymiary. Jeden to chęć 
pokazania światu, że nasze dziecko jest 
kompetentne, zdolne, czego dowodem 
jest np. biało-czerwony pasek na świa-
dectwie. Drugi to wymiar autopre-
zentacji, gdy chcemy zaprezentować 
siebie jako rodzica, opiekuna, który 
zadbał odpowiednio o rozwój dziecka. 
Jego sukces jest przecież efektem 
pracy rodzica. I choć przywykliśmy 
już do zdjęć celebrytów z dziećmi, 
to szokować mogły masowo publiko-
wane zdjęcia świadectw szkolnych – 
z obu stron! – wrzucane na platformy 
społecznościowe, na których widać 
nie tylko oceny, lecz także dane 
osobowe dziecka. A o to chodzi w sha-
rentingu – media społecznościowe 
i przemysł reklamowy znormalizo-
wały obecność dziecka w przestrze-
ni publicznej w formie prezentowania 
jego wizerunku. I nie tylko nas to nie 
dziwi, lecz czujemy wręcz presję, żeby 
robić to, co inni. Bo jeśli nie wrzucam 
zdjęcia dziecka czy jego świadectwa, 

to czy to oznacza, że jestem mniej 
dumna? Skoro świat się nie dowie, jakie 
jest wspaniałe, to czy moje zapewnienie 
mu wystarczy?

Badania, które pani cytuje 
w książce, pokazują, że rodzice 
coraz częściej są świadomi ryzyka 
związanego z publikacją wizerunku 
dziecka w sieci, a mimo to nie 
przestają tego robić.

Bez względu na to, czy publikujemy 
wizerunek swój czy swojego dziecka, 
to mechanizmy związane z dostar-
czaniem nagrody dla naszego mózgu 
są dokładnie takie same. I to jest trudne 
do przyjęcia, że co drugi rodzic dzielący 
się wizerunkiem swojego potomstwa 
w sieci publikuje go pomimo świadomo-
ści związanego z tym ryzyka. To znaczy, 
że uważa, iż choć pewne elementy jego 
życia powinny pozostać prywatne, 
to ich upublicznienie przynosi mu 
korzyści przewyższające w jego 
ocenie ryzyko.

Jakie to mogą być korzyści?
Nagrodą jest np. jednoznaczny 
komunikat, czy to, co prezentuję, 
podoba się innym czy nie. Kiedy 
robimy to w realu, zwykle otrzymu-
jemy reakcje opisowe, a ile osób, tyle 
opinii. W zależności od tego, w jakim 
kontekście się pojawię, ta ocena może 
być inna. Natomiast w przestrzeni 
cyfrowej, w mediach społecznościo-
wych, te oceny są kwantyfikowalne. 
Dzięki temu mogę dokładnie sprawdzić 
na podstawie otrzymanych lajków, 
czy ten rodzaj prezentowania siebie 
albo mojego dziecka jest bardziej czy 
mniej pożądany. A pułapka, w którą 
wpadamy, czyli mechanizm uzależ-
nienia od tych wzmocnień, sprawia, 
że chcemy więcej.

W jakim sensie?
Nasz mózg kocha wyrzuty dopaminy. 
W dodatku gdy wchodzimy 
na platformy społecznościowe, nigdy 
nie wiemy, czego się spodziewać. 
Ten efekt niepewności zawsze jest dla 
mózgu pociągający, a w konsekwen-
cji – uzależniający. Jeżeli konkretne 
zdjęcie moje albo mojego dziecka 
otrzymało dużo polubień, to zaczynam 
analizować, co takiego w nim było, 
co spowodowało pozytywną reakcję, 
i próbuję to powtórzyć. A to może 
prowadzić do coraz większej radykali-
zacji treści, które zamieszczam, i coraz 
większego uprzedmiotowienia i in-
strumentalnego traktowania siebie, ale 
także dziecka. To już nie są motywacje 
związane z chęcią pokazania umie-
jętności córki czy syna oraz swojej 
dumy – teraz chodzi o to, że zrobimy 
więcej, żeby zaspokoić potrzebę 
naszego mózgu. Na przykład przygo-
tujemy dziecku konkretną stylizację 
albo zachęcimy do konkretnego 
wyrazu twarzy.
Czasem wydaje nam się, że opubliko-
wanie zdjęcia przyniesie pozytywne 
efekty – będę mogła edukować społecz-
ność internetową w ważnej dla mnie 
sprawie albo może zadbam o osoby, 
z którymi nie widzę się na co dzień. 
Wracam do tego, że intencje w przewa-
żającej części są czyste. Problem zaczyna 
się tworzyć na tym etapie, kiedy zdjęcie 
pozostaje poza moją kontrolą.

Internet usypia 
naszą czujność
Z jednej strony tworzymy zabezpieczenia 
i aplikacje do odbierania dzieci z placówek, 
żeby obce osoby nie mogły wejść na teren szkoły, 
a z drugiej – wrzucamy zdjęcia dzieci do internetu, 
gdzie widzą je setki, tysiące, a nawet miliony osób, 
które mogą zrobić z nimi, co zechcą

Z Dominiką  

Bartoszak 
rozmawia Katarzyna Kazimierowska

pomorski i śląski – nieprzychylne 
przecież prawicy – wzmocnią się dzięki 
tej ustawie. Jednak autorzy projektu 
podeszli do sprawy konstruktyw-
nie – przyjęli część poprawek, które 
zgłosiliśmy, i ostatecznie prezydent 
ustawę podpisał. Podpis pod ustawą 
o parytetach w zarządach spółek został 
uznany przez niektórych za ukłon 
w stronę Lewicy, więc trudno nam 
zarzucać okopanie się w zamkniętej 
twierdzy. Jeśli jest chęć dialogu, to jest 
szansa na podpis. Jednak zamiast cichej, 
spokojnej rozmowy często wygrywa 
strategia puszenia się i prężenia 
muskułów w mediach. Nic na to nie 
poradzimy, ale konsekwencje takiej 
postawy są, jakie są.

Taka cicha rozmowa pomogłaby 
w sprawie wymiaru sprawiedliwo-
ści i ustaw Waldemara Żurka? Nie 
wierzę w takie cuda.

Waldemar Żurek tego nie sprawdził. 
Trochę nie rozumiem postawy pana 
ministra. Mam wrażenie, że on nie 
do końca wie, w jakiej roli chce funk-
cjonować. Z jednej strony wchodził 
do rządu jako fachowiec i prawnik, 
który ma uporządkować wymiar 
sprawiedliwości, z drugiej strony 
– spodobały mu się brawa od radykalnej 
części elektoratu. Zbiera oklaski, jak 
grozi konsekwencjami politykom, 
na czele z prezydentem. To jest pułapka: 
oklaski mają swoją cenę, radykalni 
wyborcy żądają krwi, której on nie może 
dostarczyć, bo często chodzi o kwestie 
polityczne. Rozmawiamy w dniu, 
w którym prokuratura umorzyła postę-
powanie w sprawie apartamentów dla 
dyrekcji Muzeum II Wojny Światowej 
z czasów, gdy kierował nim Karol 
Nawrocki. Ile zostało dymu z kampanii? 
Waldemar Żurek nie wybrał drogi mery-
torycznej pracy, nie szukał porozumie-
nia. Szkoda, ale to jego decyzja.

Dlaczego ściągacie młodych ludzi 
do Juraty?

Pan prezydent lubi łamać schematy. 
Pierwszy raz w historii prezydencka 
rezydencja w Juracie będzie otwarta, 
a nie otoczona aurą tajemniczo-
ści. Prowadzimy otwartą rekrutację 
dla ludzi w wieku 18–26 lat. Nie będą 
to młodzieżówki partyjne. Chodzi 
o to, by nie stracić dobrych relacji 
z młodym pokoleniem. Każde badanie 
pokazuje, że prezydent Nawrocki jest 
najlepiej oceniany wśród najmłod-
szych wyborców. Jako osoba odpowie-
dzialna za komunikację w sieci widzę 
to też po wynikach produkcji, które 
wypuszczamy. Szukamy sposobów, by 
ludzie mogli zajrzeć za kulisy, zobaczyć 
prezydenta na treningu z żołnierza-
mi etc. Nie sztuką jest dziś wrzucić 
sztampowy prompt do AI.

Czego można się spodziewać 
w Juracie?

Koncertów, dyskusji, spotkania z pre-
zydentem, z pierwszą damą. Celowo 
nie zaprosiliśmy mediów, żeby nie 
wyglądało to na wydarzenie pod 
kamery, niemniej każdy młody człowiek 
z telefonem może pokazać w mediach 
społecznościowych, co się dzieje 
za kulisami. Nie mamy nic do ukrycia, 
chcemy przebijać bańki, a najłatwiej 
robić to w młodym pokoleniu. � ©Ⓟ
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o zachowania w sieci. I bez względu 
na to, czy publikujemy wizerunek swój 
czy dziecka, pokazujemy mu, na co jest 
przyzwolenie, a na co go nie ma. Gdy 
publikujemy wizerunek dziecka, ono 
uczy się, że także może być elementem 
kreowania wizerunku rodzica, czyli 
może być potraktowane instrumen-
talnie czy przedmiotowo. Może być 
źródłem satysfakcji rodzica, zapośred-
niczonej przez pozytywne reakcje, 
które dostaje na platformach społecz-
nościowych. W skrajnym przypadku 
dziecko dostaje komunikat, że musi 
zostać uprzedmiotowione, żeby stać 
się źródłem przyjemności dorosłego, 
a w najbardziej skrajnym – także przy-
jemności osób obcych.
Jeżeli przez okres dorastania dziecko 
karmione jest komunikatem, że bardzo 
ważna jest jego powierzchowność, 
że jest pozytywnie oceniane za to, jak 
wygląda, a nie kim jest, to z dużym 
prawdopodobieństwem z czasem 
zacznie myśleć o sobie w ten sposób, 
co znajdzie odzwierciedlenie choćby 
na TikToku. Takie dziecko dorasta 
z poczuciem, że jedyny sposób, w jaki 
może wchodzić w interakcję ze światem 
i dostać od niego pozytywny feedback, 
to wygląd – w skrajnych przypadkach 
także jego seksualizowanie.

A młodzi ludzie dostają telefony 
coraz wcześniej. Raport 
„Internet dzieci 2026” obejmuje 
już siedmiolatki.

Dajemy dzieciom dostęp do platform 
i do internetu w najgorszym 
momencie. Przygotowany przez 
Państwowy Instytut Badawczy NASK 
raport „Nastolatki 2025” pokazuje, 
że co czwarte dziecko do 9. roku życia 
ma już telefon z dostępem do internetu. 
A ten 9. rok życia to moment, kiedy 
zaczynamy dojrzewać. W naszym 
mózgu zachodzą duże zmiany funkcjo-
nalne, intensywnie rozwija się układ 
nagrody, a jednocześnie mamy bardzo 
niedojrzałą korę czołową, czyli obszar 
odpowiedzialny za regulację emocji, 
przewidywanie konsekwencji i myślenie 
długofalowe. Wyposażamy dzieci 
w narzędzie do tego, żeby cały czas sty-
mulowały układ nagrody bez żadnych 
ograniczeń, a jednocześnie zapominamy 
o tym, że nie mają żadnych narzędzi 
i zasobów, żeby się przed tym obronić.

Także przed seksualizującymi 
je obcymi w sieci.

Przede wszystkim dziecko nie 
ma narzędzi, żeby nazywać i rozgrani-
czać, co jest seksualne. Jeżeli dziecko 
dostaje pozytywne wzmocnienie za to, 
że się np. zalotnie uśmiechnie – z jego 
perspektywy w sposób zupełnie nie-
związany z seksualnością, ale który 
może być przez inne osoby właśnie tak 
odbierany – to będzie to powtarzać. 
Dziecko trenowane od małego do przy-
milnego uśmiechania się czy pozowania 
w określony sposób do filmików 
rodziców staje się w pewnym sensie 
bardziej podatne na uprzedmiota-
wianie przez innych. Jednocześnie 
przyswaja komunikat od rodziców, 
którzy chętnie dzielą się jego wizerun-
kiem czy prezentują je w określony 
sposób – że jego podstawową wartością 
jest wygląd, a nie kompetencja, 
wiedza czy umiejętności. Dziesiątki 

badań pokazują, jak taki komunikat 
sprawia, że spadają zdolności 
poznawcze i motywacja dziewczyn 
do zdobywania osiągnięć (szczególnie 
w naukach ścisłych).

Jak tę wiedzę przekuć w rozwiąza-
nia prawne? Bo świadomości osób 
zamieszczających wizerunki swoje 
i bliskich w sieci pewnie szybko 
nie zmienimy.

Nie lubię tego słowa, bo mam wrażenie, 
że ono zawsze rozwadnia dyskusję, 
ale rozwiązania rzeczywiście muszą 
być systemowe, na wielu poziomach. 
Na przykład w Stanach podstawo-
wym działaniem prawnym w obszarze 
sharentingu jest zabezpieczenie 
praw finansowych nieletnich. Jeżeli 
wizerunek dziecka w jakikolwiek sposób 
przyczynia się do zarabiania pieniędzy, 
to prawnie są to pieniądze dziecka, 
które zostają zabezpieczone na od-
powiednim rachunku dostępnym dla 
niego po osiągnięciu określonego wieku.

A w Europie?
We Francji oboje rodzice współ- 
decydują o publikowaniu wizerunku 
dziecka. Jeżeli jedno z nich nie wyraża 
zgody, to rozstrzyga to sąd – ma prawo 
zakazać publikacji. Kara za publikowa-
nie bez zgody może wynosić do 45 tys. 
euro, a w skrajnych przypadkach sąd 
ogranicza prawa rodzicielskie.

Co pani myśli o tych propozycjach?
Uważam, że wynagradzanie dziecka 
za jego pracę w sieci jest działaniem 
w kierunku jego upodmiotowienia. Jed-
nocześnie obawiam się, że to może być 
wykorzystywane jako argument, który 
doprowadzi do zintensyfikowania sha-
rentingu i do nadużyć. Zapewniam 
dziecku lepszą przyszłość, jest ono spra-
wiedliwie traktowane, więc nie muszę 
nakładać na siebie żadnych ograniczeń.
Chciałabym, żeby można było 
rozważyć kwestię zgody dziecka. Ale 
czy jesteśmy w stanie tak zakomuniko-
wać nasze działania i ich konsekwen-
cje dziecku np. w wieku przedszkol-
nym, że ta zgoda rzeczywiście będzie 
świadoma? Według mnie nie. Dlatego 
potrzebne są programy edukacyjne 
dla rodziców i dzieci w obszarze bycia 
w sieci i wyrażania zgody, zwłaszcza 
przez dzieci, na robienie im zdjęć przez 
znajomych czy krewnych. Nie chodzi 
mi o przesuwanie odpowiedzialno-
ści na dzieci, ale o to, by wiedziały, 
że mogą powiedzieć „nie” i nie zgodzić 
się na zdjęcie.

Druga rzecz to instytucje, które 
mają dostęp do wizerunków 
naszych dzieci, takie jak przed-
szkola, żłobki, ale też organiza-
torzy kolonii, obozów, wycieczek 
czy szkółek piłkarskich. Nad 
tym, co wrzucają do sieci, 
nie mamy kontroli.

W instytucjach, które są naturalnym 
środowiskiem obecności dzieci 
(bo internet nim nie jest) – przed-
szkolu, żłobku, szkole, na zajęciach 
dodatkowych – mamy prawo zako-
munikować, że nie chcemy, by umiesz-
czały w sieci zdjęcia naszych dzieci. 
To szokujące, jak internet usypia naszą 
czujność: z jednej strony tworzymy za-
bezpieczenia i aplikacje do odbierania 

dzieci z placówek, żeby obce osoby nie 
mogły wejść na teren szkoły, a z drugiej 
– wrzucamy zdjęcia dzieci do sieci, 
gdzie widzą je setki, tysiące, a nawet 
miliony osób, które mogą zrobić z nimi, 
co zechcą. Co więcej, mogą bardzo 
łatwo zlokalizować osobę na zdjęciu, 
poznać jej preferencje, przyjaciół 
i bardzo wiele informacji, które później 
ułatwią zdobycie zaufania tego dziecka. 
Zwłaszcza że rozwój technologii 
pozwala na coraz sprawniejsze mani-
pulowanie tymi treściami i ich wyko-
rzystywanie. Dla wielu sprawców ten 
sposób wykorzystywania dzieci stał się 
łatwiejszy i bardziej dostępny, a przy 
tym pozostaje poza kontrolą. Oni sami 
podczas badań deklarują, że chętnie 
korzystają z ogólnodostępnych platform 
do pozyskiwania materiałów, które 
później stanowią treści wykorzystujące 
seksualnie dzieci.

Sejm właśnie przyjął noweliza-
cję ustawy o opiece nad dziećmi 
do lat 3. Zakłada ona m.in. zakaz 
wykorzystywania wizerunku 
dzieci do promowania placówek 
– żłobków i klubików dziecię-
cych – na stronach internetowych 
i w mediach społecznościowych. 
To wystarczy?

To krok w dobrym kierunku, ale 
wciąż za mało. Po pierwsze, ustawa 
chroni wyłącznie dzieci do 3. 
roku życia w żłobkach i klubikach 
– a co ze szkołami podstawowy-
mi, przedszkolami, placówkami 
prywatnymi? Dziecko przestaje być 
narażone na ten problem, gdy kończy 
trzy lata? Po drugie, i najważniejsze, 
to od rodziców zależy tu najwięcej: 
mogą być największymi obrońcami 
dziecka przed tym zjawiskiem, ale też 
źródłem największego zagrożenia.

Może zakaz dotyczący publika-
cji wizerunku dzieci w pierwszych 
latach życia w sieci uda się rozsze-
rzyć na szkoły prywatne, organiza-
torów obozów, kolonii, klubików itp.

Wiele kampanii informacyjnych, edu-
kacyjnych dotyczących obecności 
dzieci w internecie, jest kierowanych 
do rodziców – i tak powinno być, bo, 
jak wspomniałam, to rodzice są zawsze 
na pierwszej linii i pierwsi ponoszą od-
powiedzialność, ale też koszty, razem 
ze swoimi dziećmi, decyzji związanych 
z upublicznianiem wizerunku w sieci. 
Ale rodzice muszą mieć świadomość, 
że jako opiekunowie nieletniego 
do 16. roku życia mamy prawo nie 
wyrazić zgody na robienie mu zdjęć 
i publikowanie ich w internecie. Nie 
musimy się zgadzać np. na zapis w regu-
laminie obozu czy półkolonii, że udział 
dzieci w zajęciach czy koloniach jest 
równoznaczny ze zgodą na publikację 
ich wizerunku w sieci.� ©Ⓟ

Dziś chyba wszyscy chcemy 
się czymś wyróżniać, być 
w czymś ekspertami.

Instagram i TikTok to platformy 
nastawione przede wszystkim na ko-
munikowanie obrazem. W związku 
z tym publikowanie na nich wiąże 
się też z tworzeniem określonego 
wizerunku, w ramach którego prezen-
tujemy swoje wartości i przekonania 
– chcemy uchodzić za ekspertów albo 
promować określone wartości i w taki 
sposób będziemy też prezentować swoje 
dziecko. Mogę być mamą, dla której 
najważniejsza jest np. estetyka profilu. 
Wówczas będę stylizować dziecko 
w taki sposób, że ono w pewnym sensie, 
w skrajnej formie, stanie się moim trak-
towanym instrumentalnie akcesorium. 
A mogę być taką mamą, która z kolei 
wchodzi w nurt prezentowania rodzi-
cielstwa bez upiększeń. Wtedy wydaje 
nam się, że na tych zdjęciach czy 
filmach nie ma elementu kreacji. Ale 
czy samo pokazywanie w ten sposób 
życia nie jest już elementem autopre-
zentacji?

Stylizowanie dziecka i monetyzo-
wanie jego wizerunku to jednak 
coś innego. Głośnym echem 
odbiło się założenie przez ce-
lebrytkę Anielę Woźniakowską, 
znaną jako Lil Masti, promują-
cej sharenting fundacji „Dzieci 
Są z Nami”. Z jednej strony reakcja 
publiczna była zdecydowana 
– włącznie ze zgłoszeniem sprawy 
do RPD i Ministerstwa Rodziny, 
Pracy i Polityki Społecznej, 
z drugiej – gdy ktoś nam czegoś 
zabrania, reagujemy: moje dziecko, 
moja sprawa.

Dla mnie jest to trudny argument, 
bo tutaj dotykamy kwestii tego, co jest 
dobrem dziecka. Jako rodzice mamy 
stać na jego straży, ale właściwie jak 
definiować dobro dziecka? Konstytu-
cja mówi, że mamy prawo wychowywać 
dziecko zgodnie z własnymi prze-
konaniami, o ile nie naruszamy jego 
godności. A zgodnie z Konwencją 
o prawach dziecka ratyfikowaną przez 
Polskę w 1991 r., rodzic nie ma prawa 
ingerować w sposób skrajny w życie 
prywatne dziecka. Nie ma też prawa 
narażać jego reputacji. I oczywiście 
rodzic małego dziecka z oczywi-
stych powodów musi ingerować 
w jego prywatność, ale publikowanie 
wizerunku dziecka pozostaje według 
mnie jednoznacznie w sprzeczności 
z ideą samostanowienia i autonomii 
dziecka. A ponieważ według badań 
do 2030 r. za kradzież tożsamości 
w 30 proc. odpowiedzialny będzie 
sharenting, zdajemy sobie sprawę 
z zagrożeń. I wobec tego jesteśmy 
w stanie przewidzieć, że pewne 
negatywne konsekwencje nasze dziecko 
niemal na pewno poniesie.

Zastanawiam się, czy można 
pokazać zależność między pu-
blikowaniem wizerunków dzieci 
w mediach społecznościowych 
a wrzucaniem przez nie na TikToka 
czy Instagrama własnych zdjęć 
i filmików, często o podtek-
ście seksualnym.

Jako rodzice jesteśmy modelami dla 
naszych dzieci, także jeśli chodzi 

doktor psychologii 
i seksuolog kliniczna, 
autorka książki 
„Sharenting 
a seksualizacja  
dzieci i młodzieży”

Dominika   

Bartoszak
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Polska przestała już być kojarzona 
na Zachodzie z niedźwiedziami na uli-
cach, odrapanymi reliktami socreali-
zmu i blaszanymi budami odgrywają-
cymi rolę sklepów. Od ostatnich kilku 
lat regularnie pojawia się w materia-
łach zagranicznych turystycznych in-
fluencerów jako całkiem atrakcyjne, 
a przy tym wciąż nie do końca odkry-
te miejsce spędzenia urlopu lub week-
endu. Liczne filmy, w których zachod-
ni turyści zachwalają nadwiślańskie 
miasta, mogą sprawiać wrażenie, jak-
by na świecie zapanowała swego rodza-
ju moda. Odwiedzanie Polski nie jest 
już ekscentryzmem jak przemierza-
nie stepów Azji Środkowej na rowerze, 
lecz zupełnie zwyczajnym sposobem 
na udane wakacje. Naszemu krajowi 
wciąż jednak bardzo daleko do statu-
su popularnej destynacji turystycznej.

Pozorny rekord
Według danych Głównego Urzędu Sta-
tystycznego rok 2025 stał pod znakiem 
rekordowych wyników branży wypo-
czynkowej. Z obiektów noclegowych 
skorzystało niespełna 59 mln turystów, 
czyli 12 proc. więcej niż w 2024 r. W pla-
cówkach hotelowych przynajmniej jed-
ną noc spędziło nad Wisłą 15,2 mln go-
ści z zagranicy. W tym przypadku 
mowa jest o wzroście o 13 proc. Włącz-
nie z innymi miejscami zakwaterowania 
(u rodziny, znajomych, najem krótko-
terminowy itp.) obcokrajowców odwie-
dzających Polskę było nawet 21,4 mln, 
co jest najlepszym wynikiem w histo-
rii (wzrost o 8,5 proc. r/r). Wciąż jed-
nak to mieszkańcy Polski zdecydowanie 
przeważają, chociaż ta różnica stopnio-
wo się zmniejsza. W 2025 r. Polki i Po-

lacy odbyli 54,5 mln podróży turystycz-
nych, czyli tylko o 3 proc. więcej niż 
rok wcześniej. Znacznie mniejsza różni-
ca występuje w wydatkach. Urlopowi-
cze z innych krajów wydali nad Wisłą 
41,5 mld zł (13 proc. w górę r/r), tymcza-
sem mieszkańcy Polski 52,7 mld (wzrost 
o 7 proc.). Obcokrajowcy chętniej sięga-
ją więc do portfela, chociaż to również 
efekt tego, że proporcjonalnie częściej 
wykupują noclegi w regularnych obiek-
tach hotelowych.

Ubiegłoroczny rekord wygląda efek-
townie w porównaniu z rokiem 2024, 
jednak na tle czasów sprzed pandemii 
wypada nader skromnie. Według rapor-
tu OECD „Tourism Trends and Policies 
2026”, w 2019 r. Polska przyjęła niespeł-
na 21,2 mln turystów spoza kraju, czyli 
zaledwie 1 proc. mniej niż w 2025 r. Pan-
demia i zawirowania geopolitycz-

Piotr 

Wójcik

Bliska, bezpieczna  
i niewypromowana
Polska wydaje na 
wsparcie turystyki kwoty 
porównywalne z rocznym 
budżetem Polskiej 
Fundacji Narodowej. 
Mimo to coraz więcej 
obcokrajowców decyduje 
się spędzić czas 
nad Wisłą

W 2025 r. Kraków zanotował 
rekordowy ruch turystyczny, 

przyciągając 16,25 mln  
odwiedzających
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ne doprowadziły do głębokiego spadku 
liczby zagranicznych gości, który uda-
ło się odrobić z minimalną nadwyżką 
dopiero pięć lat później. Polska nie jest 
tu wyjątkiem na tle Europy Środkowej 
i Wschodniej. Gorsze wyniki zanotowały 
państwa bardziej nastawione na turysty-
kę. W okresie 2019–2025 Węgry zaliczy-
ły aż 15-proc. spadek liczby gości spo-
za kraju (z 16 mln do 13,6 mln). Podobny 
regres (14–16 proc.) zanotowały też Li-
twa, Łotwa i Estonia, chociaż akurat 
państwa bałtyckie nigdy nie przyciąga-
ły tłumów urlopowiczów. Dosyć popu-
larna wśród narciarzy i amatorów gór-
skich wędrówek Słowacja także zaliczyła 
spadek, chociaż dużo mniejszy, 2-proc. 
Podobnie było w dysponującej zarów-
no wysokimi Karpatami, jak i wybrze-
żem Morza Czarnego Rumunii (spadek 
o 4 proc.). Czechy z niezwykle popularną 
Pragą na czele dopiero w zeszłym roku 
wyszły na zero. Dwuprocentowy wzrost 
liczby zagranicznych turystów w latach 
2019–2025 w Chorwacji i Bułgarii jest 
wynikiem fatalnym – szczególnie dla tej 
pierwszej, która z turystyki żyje.

Popandemiczna stagnacja nie jest 
jednak normą. Tradycyjne urlopowe 
destynacje Europy Zachodniej znacz-
nie zyskały na popularności i jeszcze 
bardziej odjechały naszemu regiono-
wi. W 2025 r. Portugalię odwiedziło pra-
wie 21 mln obcokrajowców, co ozna-
cza wzrost o 20 proc. względem czasów 
sprzed COVID-19. Niewiele gorszy wy-
nik zanotowała Hiszpania (wzrost 
o 16 proc.), co w jej przypadku przeło-
żyło się na 97 mln odwiedzających z in-
nych krajów. We Francji w ubiegłym 
roku udało się przebić granicę 100 mln 
(102 mln, 11 proc. w górę). Turcję wybrało 
62 mln obcokrajowców, czyli aż 21 proc. 
więcej niż w 2019 r.

Krótkie odwiedziny
Branża turystyczna wnosi do polskie-
go PKB 2,7 proc., więc jej waga jest po-
równywalna z rolnictwem. Znaczenie 
obu jest ok. 10-krotnie mniejsze niż naj-
ważniejszych dla gospodarki transpor-
tu z logistyką i przemysłu. Oczywiście 
nie oznacza to, że turystykę należy lek-
ceważyć. Tym bardziej że jej znaczenie 
w Polsce jest nieco wyższe niż chociaż-
by w Czechach czy Wielkiej Brytanii 
(po ok. 2,5 proc. PKB). Średnia OECD 
jest jednak wyraźnie wyższa (4 proc.).

W państwach rozwiniętych prze-
mysł wypoczynkowy nie jest wiodącą 
gałęzią gospodarki, jednak w najpopu-
larniejszych wśród urlopowiczów pań-
stwach odgrywa znacznie większą ro-
lę. W Portugalii wnosi do PKB 8 proc., 
w Grecji 7 proc., a w Hiszpanii 6 proc. 
Wśród państw OECD dosyć nieocze-
kiwanie na szczycie znajdują się Mek-
syk z Islandią, gdzie turystyka odpowia-
da za niemal 9 proc. PKB. Ten pierwszy 
kraj jest bardzo popularny wśród Ame-
rykanów, którzy wypoczywają chociażby 
w słynnym kurorcie Acapulco nad Oce-
anem Spokojnym. Znakomity wynik  
Islandii jest zaś w dużej mierze efektem 
niewielkiej liczby ludności (ok. 400 tys. 
mieszkańców) – szczególnie na tle cał-
kiem rozległych terenów przyciągają-
cych podróżnych. Jedynym państwem 
rozwiniętym, w którym turystyka za-
pewnia dwucyfrowy wkład w gospodar-

kę, jest nienależąca do OECD Chorwa-
cja (10,5 proc. wartości dodanej w 2022 r. 
według Eurostatu).

Cudzoziemcy zostawiają nad Wisłą 
pieniądze, jednak działa to w dwie stro-
ny. Wraz ze wzrostem zamożności Polacy 
wydają za granicą coraz więcej, więc mi-
mo rosnącej popularności Polski korzyści 
netto z podróży zagranicznych topnieją. 
Według OECD w 2024 r. goście z zagra-
nicy wydali nad Wisłą 14,07 mld dol., jed-
nak obywatele Polski zostawili w innych 
krajach 11,7 mld dol., zatem bilans wy-
niósł tylko 2,4 mld dol. na plusie. Przed 
pandemią ta nadwyżka podróżnicza wy-
niosła ponad 4,6 mld dol., chociaż wydat-
ki obcokrajowców prawie się nie zmieni-
ły (14,03 mld dol.). W tym czasie rachunki 
urlopowe Polaków poza krajem wzrosły 
jednak aż o jedną czwartą.

Państwa dysponujące znanymi ku-
rortami mają nieporównywalny bilans. 
Grecja i Portugalia zanotowały ponad 
20 mld dol. nadwyżki płynącej z podró-
ży zagranicznych, Turcja niemal 50 mld 
dol., a Hiszpania aż 74 mld dol. Na wy-
jazdach międzynarodowych stosun-
kowo niewiele zyskała Francja (17 mld 
dol.), co jest rezultatem tego, że zamoż-
ni Francuzi sami bardzo chętnie wydają 
pieniądze poza krajem. Pod tym wzglę-
dem w Europie niezrównani są jednak 
Niemcy, którzy za granicą zostawiają 
setki miliardów (117 mld dol. w 2024 r.), 
więc mają aż 77 mld dol. deficytu. Zde-
cydowanie najważniejszymi turystami 
zagranicznymi na globie są Ameryka-
nie, którzy podczas wyjazdów między-
narodowych wydali 178 mld dol., chociaż 
dzięki popularności USA na świecie i tak 
wyszli na nich o 35 mld dol. do przodu.

Mało efektowne wyniki turysty-
ki w Polsce na tle Europy Południowej 
to skutek specyfiki podróży zagranicz-
nych nad Wisłę. Według GUS najpopu-
larniejsze wśród obcokrajowców gminy 
to największe miasta – Warszawa (9 mln 
gości), Kraków (5,2 mln) i Gdańsk 
(3 mln). Spośród typowych miejscowo-
ści turystycznych najlepiej wypadło 
Świnoujście (2 mln cudzoziemców). Po-
dróże zagraniczne do Polski siłą rzeczy 
są więc krótsze, gdyż do największych 
miast nie przyjeżdża się zwykle na cały 
turnus, tylko na weekend lub kilka dni, 
żeby zwiedzić to, co jest warte zobacze-
nia, i wrócić do siebie lub udać się w ko-
lejne miejsce.

Trzeba zaznaczyć, że określenie „tu-
rysta zagraniczny” w statystyce pu-
blicznej (nie tylko polskiej) jest bardzo 
pojemne – obejmuje wszystkich podróż-
nych nierezydentów, którzy spędzą przy-
najmniej jedną noc w innym kraju nie-
zależnie od głównego celu przyjazdu. 
Wśród tych 21,4 mln turystów zagranicz-
nych aż 4,2 mln przyjechało nad Wisłę 
głównie w celach zawodowych, a kolej-
ne 1,5 mln na zakupy. W celach typowo 
rekreacyjnych przybyło tylko 5,5 mln cu-
dzoziemców, a kolejne 8,2 mln – w od-
wiedziny do krewnych lub znajomych. 
Włącznie z odwiedzającymi jednodnio-
wymi, w celach czysto rekreacyjnych 
Polskę odwiedziło w 2025 r. ponad 9 mln 

obcokrajowców (wszystkich przekracza-
jących granicę było 78 mln).

W rezultacie pod względem liczby 
noclegów udzielonych obcokrajowcom 
Polska odstaje od Europy Południowej 
zdecydowanie bardziej. Według Euro-
statu w 2024 r. w hiszpańskich obiek-
tach hotelowych zanotowano 322 mln 
noclegów cudzoziemców, we Włoszech 
254 mln, a we Francji 141 mln. W Polsce 
było to niecałe 18,5 mln. W 2024 r. liczba 
turystów zagranicznych korzystających 
z regularnych placówek noclegowych 
wyniosła 13,5 mln, więc statystycznie jed-
na osoba wynajmowała zaledwie 1,5 doby 
hotelowej. W niewielkiej Chorwacji ho-
tele i pensjonaty udzieliły obcokrajow-
com aż 85 mln noclegów, w Portugalii 
60 mln, a w Czechach 25 mln.

Polska należy wręcz do państw o zde-
cydowanie najniższej intensywności tu-
rystyki w Unii Europejskiej. Wskaźnik 
ten pokazuje liczbę noclegów w placów-
kach zakwaterowania (zarówno rezyden-
tów, jak i obcokrajowców) w przelicze-
niu na jednego mieszkańca. W Chorwacji 
na jednego obywatela przypadały 24 noce 
turystyczne, na Malcie 20, na Cyprze 18, 
w Grecji 14, a w Hiszpanii nieco ponad 10. 
W Polsce było to dokładnie 2,7 nocle-
gu na mieszkańca, co było trzecim wyni-
kiem od końca (przed Łotwą i Rumunią). 
Średnia unijna wyniosła niespełna siedem 
noclegów na dobę.

Klimat, topografia, 
nakłady

Słabość Polski wynika w większości 
z czynników obiektywnych, które trud-
no zniwelować w krótkim czasie. Oczy-
wiście głównym problemem jest klimat, 
który nie sprzyja długim wyjazdom wa-
kacyjnym. Bałtykowi trudno konkuro-
wać z Morzem Śródziemnym czy Ad-
riatykiem. Większość regionów nie 
ma urozmaiconego krajobrazu – Pol-
ska jest krajem głównie nizinnym. Na-
sze góry nie należą zaś do najwyższych, 
nie licząc dosyć wąskich pasm Tatr 
i Karkonoszy. Potencjał ma Pojezie-
rze Mazurskie, jednak leży ono w naj-
chłodniejszym miejscu w kraju. Poza 
tym z powodów geopolitycznych tury-
styka na północnym wschodzie Polski 
ma w ostatnich latach pod stromą górkę.

Wynikiem regularnych zniszczeń 
wojennych, lecz także bardzo późnej 
urbanizacji, która na dużą skalę nastą-
piła tak naprawdę dopiero w czasach 
PRL, jest stosunkowo niewielka liczba 
zabytków. Niedawno Polaków ucieszy-
ła wiadomość, że na listę światowego 
dziedzictwa UNESCO zostało wpisane 
modernistyczne centrum Gdyni, jed-
nak nadal liczba miejsc na tej liście nie 
jest oszałamiająca – 16 kulturowych 
i 2 przyrodnicze (Puszcza Białowie-
ska i lasy bieszczadzkie). Francja ma 
na liście UNESCO 54 obiekty (w tym 
45 kulturowych), a Włochy aż 62.

Poza tym Polsce wciąż ciąży stan śro-
dowiska naturalnego. Pod względem za-

nieczyszczenia powietrza poczyniliśmy 
znaczny postęp, dzięki czemu w sezonie 
turystycznym smog jest raczej rzadkim 
zjawiskiem. Jeśli jednak chodzi o czy-
stość zbiorników wodnych, to wypada-
my fatalnie. Według Eurostatu w 2025 r. 
zaledwie 59 proc. obszarów polskich ką-
pielisk mogło się poszczycić doskonałą 
jakością wody. To przedostatnie miejsce 
w UE, przed Estonią (50 proc.). W Gre-
cji to 97 proc., we Włoszech 90 proc., 
a w Chorwacji 86 proc. (średnia unijna 
wynosi 85 proc.).

To jednak nie oznacza, że Polska 
nie może się podciągnąć pod wzglę-
dem intensywności turystyki. Akurat 
w tym kontekście zmiany klimatyczne 
mogą być sprzyjające, gdyż temperatu-
ry nad Wisłą stają się znacznie bardziej 
przyjazne w porównaniu z ekstremal-
nymi upałami w Europie Południo-
wej. Dzięki bardzo dobrej infrastruk-
turze poruszanie się po kraju jest bez 
porównania łatwiejsze i bardziej kom-
fortowe niż jeszcze dwie dekady te-
mu. W ostatnich latach metamorfozę 
przeszedł również transport zbioro-
wy, który w dużych miastach potrafi 
robić wrażenie już nie tylko na Ame-
rykanach, lecz także na mieszkańcach 
Europy Zachodniej. Poprawiły się tak-
że punktualność, komfort podróży czy 
nawet liczba połączeń na najbardziej 
obleganych trasach.

Polskie miasta stały się czyste 
i schludne – według Eurostatu dwie 
trzecie mieszkańców Warszawy jest za-
dowolonych z poziomu czystości swoje-
go miasta. W Paryżu i Berlinie to mniej 
niż połowa, w Atenach i Madrycie 
ponad jedna trzecia, a w Rzymie… 
co dziesiąty. Poza tym Polska przycią-
ga również bardzo wysokim poziomem 
bezpieczeństwa. W 2024 r. nad Wisłą 
zanotowano 249 kradzieży na 100 tys. 
mieszkańców. We Francji było to 1911, 
a we Włoszech 1552. W tym samym ro-
ku zgłoszono w Polsce 12 rozbojów 
na 100 tys., tymczasem w Portugalii 88, 
we Francji 83, a we Włoszech 50.

Oczywiście tradycyjnie jednym 
z największych polskich atutów jest 
bardzo dobra relacja cen do jakości 
usług i produktów. Dzięki płatności 
w złotych nawet mieszkaniec Słowacji 
może się poczuć nad Wisłą zamożniej 
niż w swoim kraju.

Wzrost znaczenia Polski na europej-
skiej mapie wypoczynkowej wymagałby 
jednak skoordynowanej polityki na po-
ziomie kraju (obecnie zadania te wy-
pełniają niemal wyłącznie samorządy). 
W 2024 r. z budżetu państwa przezna-
czono na ten cel zaledwie 26,5 mln euro 
(115 mln zł), z czego 20,5 mln euro trafi-
ło do Polskiej Organizacji Turystycznej, 
która zajmuje się promocją kraju za po-
mocą zawrotnej liczby… 16 przedsta-
wicielstw zagranicznych. Tymczasem 
w Hiszpanii budżet na turystykę wy-
niósł 277 mln euro, czyli ponad 10 razy 
więcej. Oczywiście turystyka nigdy nie 
będzie choćby drugorzędnym obszarem 
zainteresowania polityki publicznej 
w Polsce, gdyż znacznie bardziej palą-
cych problemów i wyzwań jest bez liku. 
Przypomnijmy jednak, że 115 mln zł wy-
nosił w swoim szczycie roczny budżet 
niesławnej Polskiej Fundacji Narodo-
wej, której użyteczność społeczna była 
wręcz ujemna, więc turystyka zasługuje 
chyba na większą uwagę.� ©Ⓟ

 Odwiedzanie Polski nie jest już 
ekscentryzmem jak przemierzanie stepów 

Azji Środkowej na rowerze
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�  Szybkie, precyzyjne i praktyczne odpowiedzi 
�  Odpowiedzi oparte na wiarygodnych źródłach INFORLEX
�  Wygodę korzystania bez skomplikowanych promptów

INFORLEX Asystent AI      gwarantuje:INFORLEX Asystent AI      gwarantuje:

Nowość

Umów się 
na bezpłatną 

prezentację

Szybko i wiarygodnie
Teraz INFORLEX z Asystentem AI

dla księgowych, kadrowych, biur rachunkowych i JST

AUTOPROMOCJA
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Co złego, to nie ja – tę frazę, wygłasza-
ną kurtuazyjnie na pożegnanie, można 
by z powodzeniem odnieść do prezen-
tu, jaki Aleksandar Vučić zafundował 
rodakom na odchodne. Po ogłoszeniu 
rezygnacji serbski prezydent oznajmił, 
że niemal każdy pełnoletni Serb dosta-
nie do ręki trochę gotówki. – Wypłaty 
trafią do emerytów i tych, którzy ma-
ją prawo do zasiłków rentowych. Osob-
ne zostaną skierowane do tych, którzy 
otrzymują zasiłki socjalne. I pracujemy 
nad wsparciem wszystkich dorosłych 
rodaków, czego nie będziemy w sta-
nie dokonać bez wyłożenia z budżetu 
kwoty 150 mln euro – opowiadał Vučić 
na antenie stacji TV Prva.

Jak niemal wszystko, co mówi 
w ostatnich tygodniach prezydent, 
jest dosyć luźno zarysowaną ideą – bez 
harmonogramu czy jasnych zobowią-
zań. Można zakładać, że procedowa-
nie nad wypłatą ogólnonarodowej pre-
mii zajmie parlamentowi nawet kilka 
miesięcy. Co oznacza, że uchwalenie 
– a na pewno wypłata – nastąpiłoby 
po jesiennych wyborach. Innymi sło-
wy: głosujcie na nas, to dostaniecie. Al-
bo jak to ujmuje portal Balkan Insight: 
trwa kupowanie głosów.

Vučić wykonał też zaskakujący ma-
newr w polityce zagranicznej. Z pierw-
szą w historii wizytą w Belgradzie poja-
wił się Wołodymyr Zełenski, próbując 
najwyraźniej zrobić wyłom w szpalerze 
mniej lub bardziej wiernych sojuszników 
Kremla. Teoretycznie Belgrad starał się 
nie mieszać do konfliktu rosyjsko-ukra-
ińskiego: Vučić widywał się z Zełenskim 
na konferencjach międzynarodowych, 
wizytę w Serbii dwa lata temu złoży-

ła ukraińska pierwsza dama, a jedno-
cześnie przez cały czas był w kontakcie 
z Moskwą. Antyrządowe protesty w Ser-
bii Władimir Putin określił mianem ko-
lorowej rewolucji, co w języku Krem-
la oznacza niezmiennie sponsorowany 
przez Zachód zamach stanu wymierzo-
ny w zaprzyjaźniony reżim.

Wizyta ukraińskiego prezyden-
ta nie przyniosła przełomowych dekla-
racji, ale tym razem najprawdopodob-
niej była Vučiciowi potrzebna – właśnie 
z powodów wyborczych. Jego twardy 
elektorat wie swoje: na wiecach i festi-
walach hołubionych przez nacjonali-
styczne zaplecze prezydenckiej Serb-
skiej Partii Postępowej (SNS) flagi Rosji 
powiewają równie często jak serbskie, 
a nierzadko można wypatrzeć też sym-
bole rosyjskiej agresji na Ukrainę. Ale 
reszta społeczeństwa jakiekolwiek na-
dzieje na przyszłość widzi w Unii Euro-
pejskiej, zatem Vučić stara się na przed-
wyborczym finiszu zapunktować też 
w Brukseli. Tym bardziej że tuż za mie-
dzą rozpadł się – uchodzący za zabeto-
nowany na dekady – system stworzony 
przez Viktora Orbána. Rozpad układu, 
którym przez 14 ostatnich lat obrośli 
Vučić i jego SNS, mógłby być równie 
gwałtowny jak na Węgrzech.

Dach, który  
spadł na rząd

Na pewno gwałtowna była katastrofa, 
która doprowadziła do kryzysu prezy-
dentury Vučicia: zadaszenie przed bu-
dynkiem dworca kolejowego w Nowym 
Sadzie spadło na przechodniów w kil-
ka sekund, zabijając na miejscu 14 osób, 
a dwie kolejne zmarły w szpitalu. Do 

Mariusz 

Janik

Twardy zawodnik

Niemal rok po konfrontacji z demonstrantami 
wydaje się, że prezydent Serbii się poddaje:  
ogłosił rezygnację ze stanowiska i przyspieszone 
wybory. Ale Aleksandar Vučić nie pozwoli się 
łatwo pokonać

Świat

próbował nawet modernizować. Wraz 
z narastającym oburzeniem ekipa Vu-
čicia przyjęła więc taktykę podrzu-
cania opinii publicznej kolejnych po-
tencjalnych kozłów ofiarnych – fotele 
stracili m.in. premier, minister han-
dlu zagranicznego, burmistrz Nowego 
Sadu. Ale na tym w zasadzie koniec: 
w ostatnią Wigilię – ponad rok po wy-
padku – rozpatrujący zarzuty przeciw 
Vesiciowi i innym oskarżonym sąd za-
wyrokował, że nie zgromadzono prze-
ciw nim wystarczających dowodów, by 
kogokolwiek skazać. Oskarżeni wróci-
li do domów.

Do domów od kilkunastu miesię-
cy nie chcą jednak wrócić uczestnicy 
protestów. W apogeum antyrządowego 
wzmożenia demonstranci wyszli na uli-

wypadku doszło 1 listopada 2024 r., nie-
mal w samym środku dnia.

Pierwsze podejście do rozliczenia 
winnych wykonano błyskawicznie: 
już w grudniu zarzuty usłyszeli me-
nedżerowie konsorcjum, które wcze-
śniej dworzec remontowało, oraz mi-
nister budownictwa Goran Vesić. Ale 
śledztwo i publiczne wyjaśnienia tylko 
gmatwały sytuację, obrzucano się wza-
jemnymi oskarżeniami, a przyczyn za-
rwania się zadaszenia w zasadzie nie 
ustalono do dziś. Wykonawca remon-
tu, chińska firma, odmówił dostępu 
do faktur i dokumentacji prac. Praw-
dopodobna wydaje się wersja, według 
której wzięto pieniądze za pracę, któ-
rej nie wykonano – feralne zadaszenie 
miało pochodzić z 1964 r. i nikt go nie 
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ce w 400 miastach i miasteczkach kra-
ju, a w rocznicę katastrofy na ulicach 
było co najmniej 110 tys. osób. Miejskie 
mury zalane są graffiti protestujących 
– od „Gotov je” (co przywołuje wspo-
mnienia z 2000 r. i obalenia Sloboda-
na Miloševicia, który też był „Skoń-
czony”) przez „Krvave su vam ruke” 
(„Macie krew na rękach”, co czasami 
ma postać wyłącznie czerwonego od-
cisku dłoni) po popkulturowe aluzje 
do filmów, piosenek czy gier kompute-
rowych.

Prawdopodobna próba skontrowa-
nia przez sympatyków rządu tej wizu-
alnej kampanii stała się wiralowym po-
śmiewiskiem: na płocie przed wejściem 
do prestiżowego gimnazjum im. Jova-
na Jovanovicia Zmaja w Nowym Sadzie 

tucjach międzynarodowych. I choć nie 
zawarto w tym stanowisku żadnej no-
wej koncepcji, to na kilka tygodni ak-
centy w dyskusji o sytuacji w kraju 
przesunęły się na Kosowo.

Wcześniej zakładano, że Vučić bę-
dzie chciał przetrwać do zaplanowa-
nej na przyszły rok w Belgradzie wy-
stawy EXPO – a zatem także do końca 
swojej drugiej kadencji. Wydarzenie to 
miało być zarazem demonstracją suk-
cesów władzy, podsumowaniem deka-
dy prezydentury, a może i spektakular-
nym parawanem, za którym struktury 
SNS przygotowałyby swojemu lide-
rowi jakiś komfortowy transfer kom-
petencji władzy, np. pomiędzy kan-
celariami prezydenta a premiera, co 
pozwoliłoby wykonać bezstratną ro-
szadę personalną. Być może okazało 
się jednak, że tego scenariusza nie da 
się zrealizować, ewentualnie Vučić po-
stanowił ubiec adwersarzy, zanim się 
zmobilizują. – Będę prezydentem już 
tylko przez kilka tygodni, potem zre-
zygnuję – oświadczył na prorządowym 
wiecu w Belgradzie pod koniec czerw-
ca. – A potem wygramy bardziej prze-
konująco niż kiedykolwiek wcześniej – 
dorzucił zawadiacko.

Wybory, które  
może się odbędą

Bywają deklaracje, z których trudno 
się potem politykom wycofać. Zapo-
wiedź z czerwcowego wiecu zapewne 
do nich należy, choć po jej wygłoszeniu 
prezydent nabrał wody w usta, kwitu-
jąc tylko, że wybory odbędą się „w cią-
gu trzech miesięcy”. Ale fala spekula-
cji, która po tym wezbrała, okazała się 
nie do zatrzymania. Vučić w końcu 
musiał się odnieść do swojej obietni-
cy konkretniej, sugerując, że na jesie-
ni odbędą się wybory parlamentarne, 
a prezydenckie – w styczniu lub lutym 
przyszłego roku.

Jeszcze konkretniej  zabrzmiał 
w ostatni weekend. – Tak czy inaczej, 
zobaczymy, jaka będzie decyzja Ser-
bów. Stanie się to najprawdopodobniej 
w październiku lub na początku listo-
pada – odpowiedział na pytania o kres 
prezydentury zadawane przez Mathia-
sa Döpfnera, prezesa koncernu Axel 
Springer, który obok menedżerskich 
obowiązków zajmuje się również pro-
wadzeniem podcastu MD Meets. – Dziś 
ta druga strona, tzw. Uczniowska Li-
sta, twierdzi, że ma większość. Wierzę 
im. Będziemy mieli bez wątpienia bar-
dzo trudną kampanię wyborczą – pod-
kreśla Vučić.

– Jeżeli oni zwyciężą, choćby jed-
nym czy pół procenta, natychmiast 
uznam ten fakt, potwierdzę i im po-
gratuluję. Ale nie usłyszałem tego 
jeszcze z ich strony – kwitował, toru-
jąc drogę do kolejnych spekulacji. Bo 
z jednej strony deklaracja ta wydaje 
się w demokratycznych standardach 
oczywista, z drugiej – dla większości 
analityków Serbia pod rządami Vuči-
cia dosyć daleko odbiegła od standar-
dów demokratycznych: opozycyjni 
politycy uczestniczący w demonstra-
cjach byli pacyfikowani tak samo jak 
reszta tłumu, niewiele zostało w kra-
ju mediów niezależnych od władzy, 

pojawiło się polecenie „Dzieci do szko-
ły” (uczniowie i studenci są kluczową 
grupą protestujących). Autor popełnił 
jednak błąd ortograficzny, myląc dwie 
litery serbskiej cyrylicy, które wyglą-
dają podobnie, ale brzmią inaczej: „dj” 
(wymawiane jako „dź”) i „ć”. Powsta-
ło „ćaci u školu”, coś na kształt „cieci 
do szkoły”, mimowolna ilustracja nie-
douczenia oraz ignorancji nacjonali-
stów (charakterystyczna nie tylko dla 
tych serbskich). I poniosło się w inter-
necie, że hej.

W rezultacie, gdy przed serbskim 
parlamentem wyrosło namiotowe mia-
steczko protestujących, rychło uzyska-
ło miano Ćacilandu. Obozowisko by-
ło świadkiem wielu dramatycznych 
scen: nachodziła je policja, napadały 
zbiry powiązane z władzą, nękały eki-
py dziennikarzy z rządowych mediów 
(oberwało się lokalnym partnerom 
CNN ze stacji N1). Z drugiej strony 
w Ćacilandzie organizowano głodów-
ki krewnych ofiar katastrofy w Nowym 
Sadzie, koordynowano akcje antyrządo-
we, a co bardziej krewcy demonstran-
ci snuli się po okolicy, szukając okazji 
do użycia pięści.

Taktyka poszukiwania i dostarcza-
nia kozłów ofiarnych czy mniej lub bar-
dziej brutalnego dręczenia tych, którzy 
demonstrowali na ulicach, miała za-
pewne stopniowo wygasić emocje. Nie-
zbyt się udało, przynajmniej w pierw-
szym roku po katastrofie: zeszłego lata 
Serbię ogarnęła fala zamieszek, z dy-
mem szły lokalne siedziby SNS, budyn-
ki administracji państwowej czy służb 
mundurowych. – Bez żadnego powodu 
policja została w zmasowany i brutalny 
sposób zaatakowana. Doszło do wielu 
gwałtownych prób przerwania kordo-
nów – dowodził w tamtych dniach mi-
nister spraw wewnętrznych Ivica Dačić. 
Do pacyfikowania zamieszek rzuco-
no zarówno mundurową prewencję, 
jak i nieformalną formację pięściarską 
partii rządzącej – grupki stadionowych 
chuliganów. Apogeum konfrontacji 
miało miejsce w lipcu i sierpniu, na je-
sieni zaczęło opadać, uczniowie najwy-
raźniej wrócili do klas.

Ale protest nie wygasł. Co więcej, 
demonstranci zaczęli coraz wyraźniej 
formować własną agendę polityczną: 
pojawiło się hasło „Uczniowie zwycię-
żą”, które jest parafrazą rządowego slo-
ganu „Serbia zwycięża”. Opozycyjni de-
putowani do Skupsztiny, serbskiego 
parlamentu, również najwyraźniej czu-
ją, że teraz albo nigdy – energicznie za-
biegają o uwagę i sympatię rodaków. 
W maju protestujący sformułowali wła-
sne memorandum w sprawie Kosowa, 
w którym połączono zarówno rutyno-
wą deklarację, że region ten jest „inte-
gralną i niepodzielną” częścią Serbii, 
jak i apel o rozwiązanie konfliktu ko-
sowskiego w oparciu na prawie i insty-

struktury organizacji pozarządowych 
są najsłabsze od lat. A na dodatek SNS 
najwyraźniej wcale nie straciła popar-
cia – zwłaszcza na prowincji. Wybory 
lokalne, które odbyły się w kilku okrę-
gach w listopadzie ubiegłego roku – 
prawda, że małych i rozrzuconych po 
rubieżach Serbii, gdzie nacjonalistycz-
ne nastroje zawsze były silniejsze – po-
twierdziły, że SNS jest w stanie wygrać 
głosowanie, choć poparcie dla partii 
wyraźnie spadło, gdzieniegdzie nawet 
o 30 proc.

Vučić niewątpliwie może liczyć 
na poparcie wielu środowisk. Funda-
mentem jego popularności jest elek-
torat SNS: nacjonaliści i pogrobowcy 
miloszewiciowskiej Jugosławii, głów-
nie z mniejszych ośrodków, Serbo-
wie, którzy uciekli z Kosowa, emeryci 
i słabo opłacani robotnicy. Prezydent 
od lat chlubił się niegdysiejszą przy-
należnością do stadionowych bojó-
wek stołecznego klubu Crvena Zvez-
da – i na środowiska kibolskie wciąż 
może liczyć. Spekuluje się, że w ja-
kimś stopniu, przez powiązania tego 
środowiska z półświatkiem przestęp-
czym, w trakcie kampanii niektóre 
serbskie mafie mogą udzielić władzy 
wsparcia.

Murem staną też pewnie po stronie 
prezydenta media: ten rynek od kil-
kunastu lat jest podporządkowywany 
władzy – począwszy od nagradzania 
zaprzyjaźnionych redakcji reklamami 
państwowych firm przez wypłaszanie 
zagranicznych inwestorów, tabloidyza-
cję poważnych niegdyś redakcji aż po 
przejmowanie wycieńczonych kryzy-
sem tytułów i stacji. „Za czasów Milo-
ševicia dziennikarze ginęli, bywali po-
rywani czy aresztowani. Newsroomy 
karano finansowo. Ale nigdy nie by-
ło tak źle, jak obecnie” – podsumował 
swego czasu Balkan Insight.

Na tym pogorzelisku medialnym 
prezydent budował swoje pomniki 
w stylu znanym z innych demokracji 
nieliberalnych. Sielskie ustawki z dru-
gą żoną i przychodzącymi na świat 
dziećmi, przecinanie wstęg, tyrady wy-
głaszane pod adresem ministrów i pro-
stych urzędników, otwieranie fabryk, 
informowanie o walce z korupcją czy 
– w ostatnich kilkunastu miesiącach 
– pomstowanie na demonstrantów sta-
ło się w przekazie medialnym codzien-
nością, rzadko zestawianą z inną per-
spektywą.

Teoretycznie uskładałoby się te-
go tyle, że przegrana autokratyczne-
go lidera powinna być przesądzona, 
zwłaszcza po kilkunastu latach rzą-
dów. Problem w tym, że uczniowski 
ruch protestu nie ma swojego Pétera 
Magyara, a sformułowane dotychczas 
postulaty odnoszą się przede wszyst-
kim do wyjaśnienia okoliczności kata-
strofy z 2024 r., pociągnięcia winnych 
do odpowiedzialności, rozliczenia de-
cydentów i funkcjonariuszy, którzy 
odpowiadają za dotychczasowe ata-
ki na demonstrantów, dymisji związa-
nych z represjami urzędników, odda-
lenia zarzutów wobec zatrzymanych 
protestujących. Do tego dorzuco-
no do tej pory jeszcze wzrost budże-
tu na edukację (o 20 proc.) czy wspo-
mnianą wyżej deklarację w sprawie 
Kosowa. Jak zatem widać, dosyć krót-
ka to lista i w niczym nieodzwier-
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ciedlająca spektrum problemów, z jaki-
mi borykają się dziś Serbowie.

Prezydent, który 
nie zostawi ojczyzny

Od 2,9 proc. do 3,6 proc. – taki wzrost 
gospodarczy prognozuje się w tym ro-
ku dla Serbii. Niby nienajgorzej, ale 
zajmujący się tamtejszą gospodar-
ką eksperci przyznają, że bez przyszło-
rocznego EXPO wskaźnik ten sięgnął-
by prawdopodobnie zaledwie 2 proc. 
A to oznacza jedno: de facto Serbię tra-
wi marazm. Entuzjazm i ożywienie go-
spodarcze, jakie wywołał upadek dyk-
tatury Miloševicia oraz dekada po nim 
– kiedy wydawało się, że wydając trybu-
nałowi w Hadze kolejnych oskarżonych 
o zbrodnie wojenne w byłej Jugosławii, 
uda się utorować drogę do UE – to od-
legła przeszłość, a po formacjach poli-
tycznych, które były wówczas u steru, 
nie został ślad.

Kraj wyniszczony sankcjami, bom-
bardowaniami NATO u schyłku lat 90. 
i obojętnością inwestorów oraz Europy 
w kolejnym ćwierćwieczu niewiele się 
zmienił, wyjąwszy co bardziej prestiżowe 
fragmenty dużych miast. Co więcej, drę-
czą go nowe problemy – latem ogromne 
pożary, susza, niski stan rzek przekłada-
jący się na kłopoty elektrowni, do tego 
przestarzała infrastruktura, uzależnienie 
od paliw kopalnych. – Kolejnym wyzwa-
niem jest skrajny poziom politycznego 
konfliktu – tłumaczył niedawno serbski 
ekonomista Aleksandar Stevanović.

Ta mizeria jest najważniejszym atu-
tem opozycji. W Ćacilandzie nie wy-
siadywali tylko studenci i uczniowie, 
którzy domagają się odejścia od auto-
rytarnego kursu. Pojawiali się tam też 
emeryci, robotnicy, właściciele drob-
nych biznesów, głodówkę ogłaszał kie-
rowca autobusu – to w poprzednich 
latach byli wyborcy SNS i Vučicia. Son-
daż, którego wyniki opublikował na po-
czątku sierpnia portal Savremena Po-
litika, dawał przewagę respondentom, 
którzy uważają, że sprawy w kraju idą 
w złą stronę (49 proc.). Przeciwne-
go zdania było 41 proc., z 10-proc. gru-
pą bez zdania na ten temat. Badanie de 
facto odzwierciedlało stosunek ankieto-
wanych do rządu Vučicia. Z kolei wy-
soki odsetek respondentów, którzy de-
klarują, że są zdecydowani wziąć udział 
w wyborach (68 proc.) plus tych, którzy 
prawdopodobnie zagłosują (15 proc.), 
wskazuje, że frekwencja w potencjal-
nych jesiennych wyborach może być 
wyjątkowo wysoka.

Aleksandar Vučić nie traci rezo-
nu. Na jego profilach w mediach spo-
łecznościowych pojawiło się nagranie 
przedstawiające mężczyznę z nożem, 
który wygraża prezydentowi. Podob-
no nie pierwsze to takie pogróżki. – Nie 
boję się. Oczywiście, SNS może prze-
grać wybory. Ale nawet jeśli tak się sta-
nie, nie zostawię mojego kraju – zapo-
wiedział Vučić. I jak zwykle można to 
rozumieć na wiele sposobów. � ©Ⓟ

Bene Berak, niewielka gmina w pobli-
żu Tel Awiwu, jest jednym z najgęściej 
zaludnionych miast na świecie. Na po-
wierzchni zaledwie 7 km kw. mieszka 
tam ponad 230 tys. osób, w większości 
ultraortodoksyjnych Żydów (charedim). 
Mieszkańcy regularnie przyciągają zain-
teresowanie mediów. Tak było również 
w lipcu, gdy miejscowe władze ogłosi-
ły, że zgodnie z orzeczeniem lokalnych 
rabinów planują wprowadzić segrega-
cję płciową na dwóch głównych uli-
cach. Jak informował Kanał 13, chodni-
ki przy najbardziej ruchliwych arteriach 
w mieście miały zostać przedzielone 
barierkami i znakami tak, aby kobiety 
i mężczyźni nie mogli się mijać. Gmina 
wydała oficjalny komunikat, w którym 
wezwała wszystkich do przestrzega-
nia nowych wytycznych, podkreślając, 
że instrukcje rabinów są „bardzo ja-
sne i nie wymagają dodatkowych wyja-
śnień”. „Mieszkańcy posłuszni wielkim 
przywódcom Tory oraz ich słowom, za-
stosują się do ich prośby” – dodały.

Znaki skromności
Postulaty segregacji ze względu na płeć 
mają swoje źródło w pojęciu skrom-
ności (cniut), mającym duże znacze-
nie w judaizmie ortodoksyjnym. Od-
nosi się ono nie tylko do wyglądu, 
lecz także do zachowania, języka i re-
lacji międzyludzkich, a w szczególno-
ści kontaktów damsko-męskich. Tra-
dycjonaliści postrzegają seksualność 
jako potężną siłę, wymagającą wyzna-
czenia granic i kontroli. Dlatego religij-
ni Żydzi unikają kontaktu fizycznego 
z osobami przeciwnej płci, nawet przy 
powitaniu. W ortodoksyjnych syna-
gogach kobiety modlą się w osobnych 
pomieszczeniach z boku sali głów-
nej, na galerii lub na balkonie (nazy-
wa się je babińcem). Stoi za tym zało-
żenie, że ich obecność rozpraszałaby 
mężczyzn. Podział obowiązuje również 
podczas świątecznych uroczystości 
i ślubów. Z tym właśnie się wiązał po-
mysł osobnych chodników w Bene Be-
rak – przy głównych ulicach miasta 

znajdują się sale weselne. Miejscowi ra-
bini chcieli, żeby goście rozdzielali się 
już przed wejściem do lokalu.

Nie była to pierwsza próba wpro-
wadzenia religijnego porządku w miej-
skiej przestrzeni. W 2017 r. izraelski 
Sąd Najwyższy nakazał władzom poło-
żonego 30 km od Jerozolimy miasta Bet 
Szemesz usunąć z ultraortodoksyjnej 
dzielnicy „znaki skromności”, które na-
kazywały kobietom i mężczyznom cho-
dzenie po przeciwnych stronach ulic. 
W przypadku Bene Berak obyło się bez 
interwencji sądu – pod wpływem spo-
łecznego oburzenia złożona z samych 
mężczyzn rada miasta wycofała się 
z planów segregacji. Oznaczenia zosta-
ły szybko usunięte.

Jak zauważa Michał Wojnarowicz, 
analityk ds. Izraela i Palestyny w Pol-
skim Instytucie Spraw Międzynaro-
dowych, spór o chodnik w Bene Berak 
to jeden z wielu przejawów napięć mię-
dzy religijnymi a świeckimi Izraelczy-
kami, które często uderzają w kobiety. 
– Rabini argumentują, że chodzi o za-
chowanie zasad skromności, wolności 
religijnej i tradycji – tłumaczy ekspert. 
Sprzeciw świeckich wzbudziła jeszcze 
inna kwestia. – Segregacja w miejskiej 
przestrzeni za pomocą oznaczeń dro-
gowych i zmian w infrastrukturze mia-
ła być finansowana z publicznych pie-
niędzy – podkreśla Wojnarowicz.

Odrębne studia
Dlaczego sprawa chodników w Be-
ne Berak rozpaliła debatę publiczną 
w Izraelu? Zdaniem komentatorów li-
beralna część społeczeństwa obawia 
się, że ultrakonserwatywne miasto mo-
głoby ustanowić precedens oraz do-
starczyć paliwa skrajnej prawicy przed 
zaplanowanymi na październik wy-
borami parlamentarnymi. Moment, 
w którym gmina ogłosiła swój plan, 
nie był przypadkowy. W tym samym 
tygodniu Kneset przyjął ustawę roz-
szerzającą segregację płciową w szkol-
nictwie wyższym. Na mocy nowego 
prawa uczelnie mogą tworzyć oddziel-
ne programy studiów magisterskich 
i doktoranckich dla kobiet i dla męż-
czyzn (nie tylko ze społeczności cha-

Nina 

Nowakowska redim). Kneset odrzucił przy tym po-
prawki zgłoszone przez posła Josefa 
Taieba z religijnej partii Szas (Sefar-
dyjskiej Partii Strażników Tory), który 
chciał wprowadzenia segregacji na ca-
łym kampusie.

Ustawa opiera się na wyroku Sądu 
Najwyższego z 2021 r., który usankcjo-
nował możliwość oferowania studiów 
licencjackich z podziałem na płeć. Ce-
lem segregacji ma być zwiększenie do-
stępności szkolnictwa wyższego dla 
charedim, a w dalszej perspektywie – 
poprawa ich szans na rynku pracy. Yael 
Yechieli, izraelska aktywistka i zało-
życielka Inicjatywy 5050, promującej 
równą reprezentację kobiet i mężczyzn 
w instytucjach publicznych, zwraca 
jednak uwagę, że nowe przepisy zawie-
rają niejednoznaczne sformułowania. – 
Eksperci i uczelnie podnoszą, że mogą 
one z czasem zostać zinterpretowane 
tak, aby w praktyce rozszerzyć segrega-
cję – podkreśla Yechieli.

Limor Son Har-Melech, posłan-
ka skrajnie prawicowej partii Ocma 
Jehudit (Żydowska Siła), przekony-
wała, że na nowym prawie skorzy-
stają zwłaszcza ultraortodoksyjne 
kobiety, które „nie miały dotąd moż-
liwości, na jakie zasługują”. Opozy-
cja i środowiska akademickie uważają 
z kolei, że przepisy stawiają prawa re-
ligijne ponad prawami studentek i wy-
kładowczyń do równego traktowania, 
godności i swobody przemieszczania 
się, a także zagrażają wolności akade-
mickiej oraz jakości nauczania i bada-
niom naukowym.

– Uczelnie są przeciwne wprowa-
dzaniu osobnych programów kształ-
cenia. Ale jeśli ministerstwo eduka-
cji zechce, to będzie mogło je do tego 
zmusić – tłumaczy Yael Yechieli. Zda-
niem aktywistki rozdzielenie kobiet 
i mężczyzn nie sprawdzi się na stu-
diach magisterskich i doktoranckich, 
na których grupy są dużo mniejsze, 
a studenci i wykładowcy bliżej ze so-
bą współpracują. – Czasem nie spo-
sób zorganizować zajęć na danym kie-
runku tak, aby kobiety i mężczyźni 
mogli chodzić na nie osobno. Do te-
go dochodzi jeszcze kwestia prowa-
dzących. W praktyce często kończy 
się tak, że wykładowcy uczą zarów-

Coraz bardziej 
osobno

Kneset uchwalił ustawę, która umożliwia 
uczelniom tworzenie odrębnych programów 
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IZRAEL

no mężczyzn, jak i kobiety, a wykła-
dowczynie tylko te drugie – wyjaśnia 
Yechieli. Według niej ustawa nie osią-
gnie zamierzonego celu, co pokazują 
już doświadczenia z oddzielnymi pro-
gramami kształcenia na szczeblu li-
cencjackim. – Mamy dane, z których 
wynika, że na studia dostało się więcej 
ortodoksyjnych kobiet niż mężczyzn. 
Wielu tych ostatnich poległo z powo-
du braków na wcześniejszych etapach 
edukacji, np. dlatego, że w wieku lice-
alnym nie uczyli się języka angielskie-
go i matematyki. Mimo że uniwersy-
tety stworzyły osobne programy dla 
charedim, niewielu z nich skorzystało 
– tłumaczy aktywistka. Niedawno sto-
warzyszenie ultraortodoksyjnych ko-
biet złożyło skargę do Sądu Najwyż-
szego, w której dowodzi, że ustawa nie 
nakłada na uczelnie obowiązku zapew-
nienia równych warunków kształcenia 
dla kobiet i dla mężczyzn, nie zapobie-
ga rozszerzaniu się segregacji na biblio-
teki, korytarze, pokoje administracyjne 
i inne miejsca na kampusie, a także nie 
przewiduje zakazu wykluczania wykła-
dowczyń z zajęć dla mężczyzn.

Granica została 
przekroczona

Michał  Wojnarowicz  podkreśla , 
że w postulatach wprowadzenia se-
gregacji płciowej zderzają się dwa po-
rządki: świecki i religijny. – Źródłem 
napięć jest specyfika Izraela jako pań-
stwa żydowskiego, w którym judaizm 
i wartości demokratyczne w praktyce 
odgrywają równorzędną rolę – tłuma-
czy ekspert. – Z jednej strony w Izra-
elu są silne środowiska feministyczne, 
a równość płci stanowi ważny element 
tożsamości narodowej, o czym świad-
czy służba wojskowa kobiet. Z drugiej 
strony w izraelskiej polityce od dłuż-
szego czasu obserwujemy dominację 

radykalnie prawicowych sił. Wyrazem 
tego jest m.in. duże wsparcie, również 
finansowe, dla stanowiącej wpływowy 
elektorat społeczności ultraortodok-
syjnej – twierdzi Wojnarowicz.

Przykłady segregacji  płciowej 
w izraelskiej przestrzeni publicznej 
można mnożyć. Nie wszystkie są zgod-
ne z prawem. – Nieformalny charakter 
ma choćby segregacja w autobusach. 
W ortodoksyjnych miejscowościach 
kobiety po prostu wiedzą,  gdzie 
w środku pojazdu mają usiąść. Inny 
przykład to oddzielne plaże. Kilka lat 
temu rozważano też kwestię finanso-
wania przez samorządy imprez kultu-
ralnych z oddzielnymi strefami dla ko-
biet i dla mężczyzn – wylicza analityk 
PISM.

Yael Yechieli dodaje, że nieformal-
na segregacja istnieje też na wielu im-
prezach masowych. – W Jerozolimie, 
gdzie mieszkam, odbył się ostatnio 
wielki koncert w hali mogącej pomie-
ścić ponad 6 tys. osób. Na scenie wy-
stąpili sami mężczyźni, a ich widow-
nia była głównie męska. Zwykle duże 
koncerty są dla mężczyzn, a małe dla 
kobiet – podkreśla aktywistka. Jej 
zdaniem podział ze względu na płeć 
to w Izraelu coraz bardziej widoczny 
trend. – Dwadzieścia lat temu nie by-
ło segregowanych imprez masowych, 
bo charedim nie chodzili na koncer-
ty. Dziś chodzą, ale domagają się, 
by kobiety i mężczyźni siedzieli osob-
no. Wyjściem kompromisowym było-
by tworzenie trzech sekcji: męskiej, 
kobiecej i mieszanej. Charedim nie 
chcą się jednak na nie zgodzić, bo sek-
cja mieszana byłaby najliczniejsza, 
a to podważałoby sens tego rozwiąza-
nia – mówi Yechieli.

Zmiany w szkolnictwie wyższym 
były jednym z ustępstw na rzecz partii 
ultraortodoksyjnych w zamian za po-
parcie agendy legislacyjnej koalicji pod 
przewodnictwem premiera Binjamina 
Netanjahu. Oprócz dopuszczenia od-
dzielnych programów studiów Kneset 
uchwalił też przepisy zakazujące aresz-
towań ultraortodoksyjnych Żydów 
uchylających się od służby wojskowej 
oraz uznał studiowanie Tory za funda-
mentalną wartość państwa. Wywołu-
je to narastający niepokój w liberalnej 
części społeczeństwa. Izraelczycy, któ-
rzy wcześniej byli skłonni zaakcepto-
wać oddzielne studia licencjackie jako 
kompromisowe rozwiązanie, uważają 
dziś, że granica została przekroczona. 
– Obawiamy się, że jeśli zaczną się po-
jawiać segregowane programy akade-
mickie, to za jakiś czas podobnie będą 
wyglądać zakłady pracy i inne sfery ży-
cia. Zamierzamy się temu przeciwsta-
wiać – zapowiada Yechieli.

Kobiety zajmują obecnie tylko 
31 spośród 120 miejsc w Knesecie. Swo-
je reprezentacje parlamentarne mają 
dwie ultraortodoksyjne partie, w któ-
rych są sami mężczyźni. W więk-
szości partii prawicowych kobiety 
stanowią 10–15 proc. członków, w opo-
zycyjnych – 30–40 proc. – Po 7 paź-
dziernika 2023 r. (dzień ataku Hamasu 
– red.) wielu Izraelczyków zaczęło za-
dawać sobie pytanie, dlaczego tak ma-
ło kobiet brało udział w podejmowaniu 
kluczowych decyzji. Myślę, że pojawiło 
się oczekiwanie, by odgrywały w nich 
większą rolę – mówi Yechieli. ©Ⓟ

Odpoczynek od przedsiębiorczości

W statystykach podmiotów tworzących naszą gospodarkę, czyli w rejestrze 
REGON, tegoroczny lipiec na tle kilku poprzednich lat wyróżnił się spadkiem 
liczby działających firm. Według GUS w pierwszym miesiącu tegorocznych 
wakacji zarejestrowano 28,8 tys. nowych podmiotów i dokonano 16,3 tys. wy-
kreśleń. Rejestracji było o ok. 200 więcej niż w lipcu ub.r., podobny był jednak 
wzrost liczby wykreśleń. W konsekwencji za spadek liczby firm odpowiadają 
zawieszenia działalności (lipiec zwykle przynosi wzrost ich liczby). Ten rok 
wypada słabiej, także jeśli weźmiemy pod uwagę pierwsze siedem miesięcy. 
Liczba działających podmiotów wzrosła, ale najmniej od 2022 r.  ©Ⓟ

4 bln zł aktywów. To wciąż mało

Wartość aktywów finansowych gospodarstw domowych przekroczyła 
w końcu marca (dane są publikowane z dużym opóźnieniem) 4 bln zł. 
Najwolniej – w tempie nieprzekraczającym 10 proc. w skali roku – ro-

sły depozyty bankowe oraz 
„inne kwoty do otrzyma-
nia”, które w naszej staty-
styce obejmują głównie 
tę część naszych oszczęd-
ności emerytalnych, któ-
ra przed ponad dekadą zo-
stała przejęta przez ZUS 
z OFE. Najszybszy wzrost, 
rzędu 25 proc., dotyczył ak-
cji i udziałów. 4 bln mogą 
robić wrażenie, ale w rela-
cji do PKB wartość naszych 
aktywów finansowych na-
leży do najniższych w Unii 
Europejskiej.  ©Ⓟ

Amerykański problem z defi cytem

Zbliżamy się do momentu, w którym poznamy projekt budżetu państwa 
na 2027 r. Należy się znów spodziewać dużego deficytu i powrotu dys-
kusji o jego ograniczaniu (co w roku wyborczym byłoby dość karkołom-

nym zadaniem). Na po-
cieszenie: wysoki deficyt 
to nie tylko nasz problem. 
Amerykański budżet fe-
deralny tylko w lipcu był 
na minusie ponad 400 mld 
dol. – to największa kwota 
od prawie pięciu i pół ro-
ku. Trzy największe po-
zycje wydatkowe wyglą-
dają dość znajomo: zdro-
wie (174 mld dol. w samym 
lipcu), ubezpieczenia spo-
łeczne (141 mld dol.) i ob-
sługa długu publicznego 
(104 mld dol.).  ©Ⓟ

Łukasz 

Wilkowicz

Mniej Więcej

Saldo budżetu federalnego USA
(mld dol., 12-miesięczna suma krocząca)

RM©℗
Źródła: Federal Reserve Bank of St. Louis,
U.S. Department of the Treasury
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Świtało, gdy Joe dolewał mi do kawy 
żambur, likier na bazie anyżu. Nata-
lino w tym czasie rozpakowywał do-
mowej roboty qagħaq tal-għasel, okrą-
głe ciasteczka wypełnione czarną 
masą na miodzie. Siedzieliśmy w cie-
niu drzew na plastikowych krzeseł-
kach pod wiejską altaną Joego nie-
opodal Mġarru.  Rozpościerał  się 
stamtąd piękny widok na szeroką doli-
nę. Z oddali dochodziły odgłosy wabi-
ków, gwizdków skonstruowanych tak, 
by przywoływać konkretne gatunki 
ptaków.

Joe ma 70 lat i przed emeryturą 
pracował jako inżynier. Natalino Fe-
nech jest o pokolenie młodszym orni-
tologiem i najlepszym fotografem pta-
ków na Malcie. Spotkaliśmy się, żeby 
porozmawiać o polowaniach. Natali-
no poluje z działki Joego z aparatem 
fotograficznym w ręku, dlatego pano-
wie zwykle umawiają się o brzasku. 
Dawniej dwa razy do roku – wiosną 
i jesienią – tysiące Maltańczyków po-
rzucały rodziny, by strzelać do ptaków 
migrujących między Europą a Afryką, 
względnie łapać je w pułapki i zamy-
kać w klatkach. Unia Europejska wy-
musiła ograniczenie tej praktyki, ale 
myśliwi wciąż stanowią na tyle wpły-
wowe lobby, że część zakazów pozo-
stała na papierze, a na naruszanie in-
nych służby często patrzą przez palce.

Nawet się nie żenili
Joe już nie strzela do ptaków. Częścio-
wo dlatego, że sam dostrzega znaczny 
spadek ich liczby.

– Właściwie zawsze tak mówiono. 
Mój wujek, rocznik 1931, opowiadał, 

że kiedy był dzieckiem, ludzie star-
si od niego o 50 lat patrzyli w niebo 
pod koniec okresu migracji i mówili, 
że to już nie to, co kiedyś. Ale praw-
da jest taka, że spadek populacji pta-
ków migrujących przyspieszył w cią-
gu ostatnich 20 lat. Pamiętam taki 
sezon w latach 60., który do dzisiaj 
wspomina się jako taċ-ċpar, mglisty. 
Turkawki błądziły w tej mgle i wpa-
dały w pułapki; jednego dnia moż-
na było schwytać ich nawet 30. Dzi-
siaj zobaczenie pięciu to wydarzenie 
– opowiada.

Natalino uważa, że spadek licz-
by ptaków ma dwie przyczyny. Pierw-
sza to znacznie większe niż daw-
niej zaludnienie w Afryce Północnej 
i na Bliskim Wschodzie. Więcej ludzi 
to więcej myśliwych. Druga to zmia-
na klimatu. Pewnym gatunkom, które 
zwykły zimować w Afryce, teraz wy-
starcza Andaluzja.

Mężczyźni  podkręcają  tempo 
dyskusji. Zaczynają się wspominki 
i anegdoty o co dziwniejszych zna-
jomych zakażonych wirusem polo-
wań. O braniu nadgodzin, by na se-
zon mieć więcej urlopu, o fikcyjnych 
zwolnieniach lekarskich. O nieja-
kim Fredu z Mosty, który przed ślu-
bem oświadczył żonie, że między 
czerwcem a sierpniem jeździ z nią, 
gdzie będzie chciała, ale od wrze-
śnia do maja ma mu dać spokój, 
bo to okres polowań. O innym zna-
jomym, idącym przez życie ścieżką 
bezrobocia i dorywczych prac pozwa-
lających zarobić akurat tyle, by prze-
trwać, który tylko raz zatrudnił się 
na etacie – w pralni.  Była wojna  
i jedyną opcją zdobycia klatek dla 
ptaków była ich kradzież z zakładu 
pracy.

– Młodzi mężczyźni czasem celowo 
się nie żenili, by nikt im nie gderał, gdy 
chcą iść na polowanie – słyszę.

Dronami w myśliwych
Język maltański zna 58 przysłów 
o ptakach. Życie myśliwych przez 
wieki organizował kalendarz migracji 
ptaków. Jesienią strzelało się do tych 
odlatujących do ciepłych krajów, 
wiosną – do wracających do Euro-
py. Zimą polowano na gatunki spę-
dzające ten czas na wyspach, latem 
ofiarami padały też króliki, symbol 
miejscowej kuchni. To dla myśliwych 
w sezonie w niektórych parafiach 
pierwszą niedzielną mszę odprawia-
no za kwadrans trzecia w nocy. Zdo-
bycz trafiała do garnków. Mniejsze 
ptaki zostawały w rodzinie myśli-
wego, większe zawożono na targ. Te 
śpiewające trzymano w klatkach ja-
ko zwierzęta domowe – w legendach 
zachowała się opowieść o ptaku odzy-
wającym się ludzkim głosem.

Joe uważa, że to były lepsze, dżen-
telmeńskie czasy.  Wabiki  robio -
no ręcznie. Teraz ludzie przywołu-
ją ptaki smartfonami i wygrywa ten 
z mocniejszym głośnikiem. To już 
nie sport – dowodzi – raczej jak bie-
ganie na dopingu. Dodatkowo my-
śliwi i łowcy sami znaleźli się pod 
ostrzałem ekologów i zewnętrzne-
go świata, czują się zamknięci w ob-
lężonej twierdzy. W środowisku tu-
rystów‑plecakowców są tacy, którzy 
celowo nie jeżdżą na Maltę w prote-
ście przeciwko polowaniom. Dla nich 
strzelanie do migrujących ptaków 
niewiele się różni od sezonu na wie-
loryby na Wyspach Owczych. Krew 

wielorybów na zdjęciach robi jed-
nak większe wrażenie niż spadające 
na ziemię kaczki, więc media chęt-
niej oburzają się na Farerów.

P r o p t a s i  a k t yw i ś c i  s k u p i e n i 
są w organizacji BirdLife Malta. W se-
zonie organizują lotne patrole. Jeż-
dżą o świcie po odludziach i szukają 
myśliwych, którzy łamią zasady po-
lowań. Wiedzą, gdzie ich znaleźć. Idą 
z duchem czasu i korzystają z dro-
nów FPV – takich samych, jakie słu-
żą na ukraińskim froncie. Fenech nie 
jest entuzjastą działań BirdLife; on 
stawia na perswazję, bo – jak tłuma-
czy – przesadna presja może sprawić, 
że naruszający prawo myśliwi zejdą 
do podziemia. Opowiada, że odkąd 
pojawiły się lotne patrole, łowcy chęt-
niej schodzą na klify, a tam trudniej 
ich znaleźć.

–  Ludziom trzeba dać  szansę 
na zmianę, nie da się do niej zmu-
sić. Większość odnawia licencje tylko 
po to, żeby raz czy dwa razy do roku 
pójść na polowanie. Skala też ma zna-
czenie – przekonuje.

50 taksydermistów
Natalino wywodzi się z rodziny myśli-
wych.

– Moim dziecięcym marzeniem 
było polować i założyć farmę, na któ-
rej trzymałbym schwytaną zdobycz. 
Ale czytałem też gazety, a w latach 70. 
przetoczyła się przez nie gorąca dys-
kusja na temat polowań. Poszliśmy 
kiedyś z wujkiem na łowy pod Xemxi-
ję, gdzie teraz jest rezerwat. W siat-
kę złapał się bekas. Ktoś mi go przy-
niósł i zachęcał, żebym go oswobodził. 
Zacząłem krzyczeć: „Nie! Nie wy-
puszczajmy go, bo ktoś go zastrzeli!”. 
Przekonali mnie jednak, bekas odle-
ciał, a po chwili rozległy się strzały. 

Michał 

Potocki

Nie da się zmusić 
ludzi do zmiany
Są tacy, którzy celowo nie jeżdżą na Maltę 
w proteście przeciwko polowaniom. Dla nich 
strzelanie do migrujących ptaków niewiele się różni 
od sezonu na wieloryby na Wyspach Owczych

Kultura

Żywy ptak wabik  
trzymany w klatce  
przez myśliwych  
z maltańskiej  
wyspy Gozo
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 KSIĄŻKA

To wzbudziło we mnie tak intensyw-
ne emocje… Miałem 13 lat i tuż po tym 
zaangażowałem się w działania grup 
antymyśliwskich. Dziadek nie mógł 
się nadziwić, co we mnie wstąpiło – 
opowiada.

Po zbadaniu niezliczonych źródeł 
historycznych przekonuje, że polo-
wania dla zabawy nigdy nie były mal-
tańską tradycją, ale samo strzelanie 
do ptaków i ich łapanie już tak. Zakon 
Świętego Jana miał obowiązek wysy-
łać królowi na Wszystkich Świętych 
jednego schwytanego sokoła rocz-
nie. Stąd „Sokół maltański” Dashiella 
Hammetta, znany z oscarowej ekrani-
zacji z Mary Astor i Humphreyem Bo-
gartem.

Ptaki drapieżne tresowano do po-
lowań. Zygmunt Miłkowski opisywał 
w 1850 r. łowy sokolników w Tune-
zji; na Malcie wyglądały one podob-
nie: „Myśliwy niesie spętanego na le-
wem ręku sokoła, w prawem zaś ręku 
niesie kij długi i kijem tym w krzaki 
laurowe i jałowcowe szturcha. Za po-
mocą szturchania płoszy przepiórkę, 
na którą, jak skoro się zrywa, rzuca so-
koła i ten ją wnet chwyta. Długi, lek-
ki, do pęt przywiązany sznurek uciec 
mu przeszkadza. Myśliwy przepiór-
kę do torby chowa, z sokołem na rę-
ku dalej idzie i w krzaki kijem sztur-
cha. W sposób ten w przeciągu godzin 
paru pojmać można przepiórek 30–40. 
Kiedy niekiedy trafia się kuropatwa, 
która także porządkiem tym samym 
do torby się dostaje”.

Do wczesnego powojnia Maltań-
czycy strzelali z głodu. Wraz ze wzro-
stem dobrobytu zmienili życiową ko-
nieczność w kontrowersyjny sport, 
którego celem stało się gromadze-
nie wypchanych trofeów. W latach 
80. na wyspach praktykowało niemal 
50 taksydermistów, w tym dwóch za-
wodowych. Dzisiaj takie kolekcje mu-

szą być rejestrowane. W 1990 r. licen-
cję myśliwską miał co 10. mężczyzna, 
a w dwóch wschodniogozytańskich 
gminach, Nadurze i Qali, odsetek ten 
osiągał 47 proc. męskiej populacji. 
W 1992 r. Fenech szacował, że rocznie 
nad Maltą giną 3 mln zwierząt, a wy-
korzystuje się w tym celu 230 t zatru-
wającego glebę ołowianego śrutu.

Reguły swoje, 
życie swoje

Gdy prawicowy rząd zaczął negocjo-
wać z UE warunki członkostwa, oka-
zało się, że myśliwska wolnoamery-
kanka jest z nimi nie do pogodzenia. 
Problem polegał na tym, że kilka 
procent polującej populacji stano-
wiło języczek u wagi, który mógł za-
decydować o wyniku referendum ak-
cesyjnego. Z taką siłą każdy rząd 
by się liczył. Przed wieloma laty póź-
niejszy prezydent Anton Buttigieg 
powiedział, że „nie zaryzykuje wła-
snej przyszłości w polityce dla paru 
ptaków”.

– Boże broń, gdyby kwestia polo-
wań miała storpedować nasze aspira-
cje akcesyjne! – stawia sprawę jasno 
Beppe Fenech Adami (wpływowy poli-
tyk prawicy – red.). – Partia Nacjona-
listyczna nie dąży do wyeliminowania 
polowań. Jesteśmy ich zwolennikami, 
ale powinny zostać uregulowane. Je-
stem pewien, że większość myśliwych 
przestrzega zasad – dodaje.

Malta jako nowe państwo człon-
kowskie musiała wdrożyć obowiązu-
jącą we Wspólnocie od 1979 r. tzw. 
dyrektywę ptasią, nakładającą obowią-
zek dbania o populację awifauny. Dy-
rektywa stanowiła poważny problem 
podczas rokowań. Wymuszono zakaz 
łapania ptaków w siatki, Bruksela mu-
siała się jednak zgodzić na wyłączenie 
Malty z niektórych zapisów. Zaakcep-
towano m.in. samo istnienie wiosen-
nego sezonu polowań, choć z rygory-
stycznymi zastrzeżeniami.

Valletta w dużej mierze ignoro-
wała zasady, co w 2009 r. skończyło 
się negatywnym orzeczeniem Trybu-
nału Sprawiedliwości UE. Podobnie 
jak w wielu innych przypadkach re-
alne zmiany wymusił trzeci sektor. 
Wokół BirdLife Malta powstała ko-
alicja, która zainicjowała referendum 
w sprawie zakazu wiosennych polo-
wań. Ani Partia Pracy, ani Partia Na-
cjonalistyczna nie poparły tej inicja-
tywy. Myśliwi próbowali zablokować 
plebiscyt, doszli aż do Sądu Konsty-
tucyjnego. Temperaturę sporów ob-
razuje liczba podpisów pod obydwie-
ma petycjami: ekolodzy zebrali ich 
45 tys., myśliwi – 104 tys. Co trze-
ci dorosły Maltańczyk poparł którąś 
z nich.

Referendum odbyło się w 2015 r. 
Ku niezadowoleniu ekologów o włos 
wygrała opcja zwolenników wiosen-
nego strzelania. Myśliwi dowodzi-
li, że to element narodowej tradycji, 
na którą zasadzają się nieznające tej 
kultury międzynarodowe organiza-
cje w rodzaju Greenpeace. Trzy dni 
później premier Joseph Muscat ogło-
sił  otwarcie sezonu, ale ostrzegł, 
że to ostatnia szansa i jeśli myśliwi 

nie zaczną stosować się do unijnych 
regulacji, kolejnej nie dostaną. Mu-
scat – trzeba mu to oddać – starał się 
walczyć z największymi patologiami 
związanymi z tym procederem. Za ła-
manie zasad dwukrotnie kończył se-
zon przedwcześnie.

Reguły zaś są precyzyjne. Wio-
sną można strzelać tylko do turka-
wek i przepiórek, każde upolowane 
zwierzę należy zgłosić, a w skali kra-
ju myśliwi muszą trzymać się ustalo-
nych limitów. Aktywiści BirdLife po-
dejrzewają, że obowiązują one tylko 
na papierze. Fenech twierdzi, że ofi-
cjalne statystyki wyglądają podejrza-
nie: w pierwszych dniach wiosennego 
sezonu liczby rosną powoli, po czym 
wzrost przyspiesza wraz ze zbliżaniem 
się jego końca, gdy łowcy już wiedzą, 
że zmieszczą się w limicie. BirdLife 
podaje, że w trakcie jesiennego sezo-
nu w 2025 r. policja udokumentowała 
49 przypadków postrzelenia ptaków 
objętych ochroną.

Mentalność  
Rambo

– Tacy ludzie to obsesjonaci. Jeśli jesteś 
gotów o piątej rano zakraść się do re-
zerwatu, żeby odstrzelić uszatkę, której 
brakuje ci do kolekcji, i nie przeszka-
dza ci ryzyko złapania przez policję, 
paru tysięcy euro kary ani dożywotniej 
utraty licencji, to znaczy, że jesteś uza-
leżniony. Pewien znajomy, który zwykł 
polować na myszołowy w rezerwacie 
Buskett, powiedział, że choćby wpro-
wadzono za to karę śmierci, i tak raz 
do roku by się na nie wyprawiał. To ob-
sesja – mówi Natalino Fenech, wspo-
minając też o „mentalności Rambo”.

Pisarz Trevor Żahra nie jest aż tak 
stanowczy:

– Nie znoszę polowań. Nienawidzę 
zabijania dla przyjemności. Z drugiej 
strony ludziom, którzy wychowywa-
li się na nich, trudno z dnia na dzień 

powiedzieć, że więcej tego nie zro-
bią. Kiedy byłem dzieckiem, zbiera-
liśmy narcyzy na Boże Narodzenie. 
Wypełnialiśmy nimi wazony w całym 
domu. One pięknie pachną i ten za-
pach zapowiadał nadchodzące świę-
ta. Jeszcze po ślubie chodziłem w do-
linę po narcyzy. Teraz to nielegalne 
i już tego nie robię, ale wciąż mi te-
go brakuje, bo skojarzenie narcyzów 
ze świętami utkwiło we mnie głębo-
ko. Dlatego rozumiem myśliwych, dla 
których to część dzieciństwa. Polowa-
nia trzeba kontrolować, a mam wraże-
nie, że władze przymykają na to oko. 
Ale nie udawajmy, że nie są one czę-
ścią tożsamości wielu z nas.� ©Ⓟ

Tytuł i śródtytuły pochodzą od redakcji

Artykuł jest fragmentem rozdziału  

„Ptaki” z wydanej właśnie nakładem  

Wydawnictwa Czarne książki naszego autora 

pt. „Malta. Święci i diabły”

Michał Potocki
„Malta. Święci i diabły”, 
Wydawnictwo Czarne,  
Wołowiec 2026

ZARZĄD POWIATU TRZEBNICKIEGO 
ogłasza

II przetarg ustny nieograniczony
na sprzedaż nieruchomości stanowiących własność Powiatu Trzebnickiego, położonych w miejscowości Rościsławice, gmina 
Oborniki Śląskie.
Przedmiot przetargu:
Nieruchomości gruntowe niezabudowane, obejmujące działki:
• nr 363/9 o pow. 1,5615 ha – cena wywoławcza: 380 500,00 zł
• nr 363/10 o pow. 3,1981 ha – cena wywoławcza: 681 300,00 zł
• nr 363/11 o pow. 6,2908 ha – cena wywoławcza: 1 397 600,00 zł
• nr 363/13 o pow. 1,4200 ha – cena wywoławcza: 225 200,00 zł
• nr 363/14 o pow. 14,6306 ha – cena wywoławcza: 2 226 000,00 zł
Dla nieruchomości prowadzona jest księga wieczysta nr WR1W/00055433/4. Nieruchomości przeznaczone są w miejscowym 
planie zagospodarowania przestrzennego pod tereny usług rekreacji i turystyki, położone w obszarze chronionego krajobrazu 
oraz w strefie ochrony konserwatorskiej. Nieruchomości wpisane są do rejestru zabytków. Dostęp do drogi publicznej 
zapewniony bezpośrednio lub poprzez ustanowienie służebności
Termin i miejsce przetargu:
14 października 2026 r., godz. 10:00, Starostwo Powiatowe w Trzebnicy, ul. Leśna 1, sala konferencyjna.
Wadium (dla poszczególnych działek):
• 363/9 – 38 050,00 zł
• 363/10 – 68 130,00 zł
• 363/11 – 139 760,00 zł
• 363/13 – 22 520,00 zł
• 363/14 – 222 600,00 zł
Wadium należy wnieść w terminie do dnia 7 października 2026 r.
Do ceny uzyskanej w przetargu doliczony zostanie podatek VAT (23%).
Każda działka stanowi odrębny przedmiot przetargu.
Szczegółowe informacje dotyczące przetargu oraz pełna treść ogłoszenia dostępne są w Starostwie Powiatowym w Trzebnicy 
oraz na stronie internetowej BIP Powiatu Trzebnickiego http://www.bip.powiat.trzebnica.pl/.
Zarząd Powiatu Trzebnickiego zastrzega sobie prawo odwołania przetargu z uzasadnionej przyczyny.

KOMUNIKAT

Więcej tekstów  
tego autora
Skanuj 
kod! 
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Komunistyczne 
poprawianie historii

Sierpniowe święto obchodzono hucz-
nie w II RP, a także w Polskich Siłach 
Zbrojnych podczas II wojny świato-
wej. Czczono przy tym nie tylko samą 
wiktorię z 1920 r., lecz także wszystkie 
wcześniejsze osiągnięcia naszego oręża. 
Ba, na początku – niejako z rozpędu al-
bo dla zamydlenia oczu – podtrzymano 
tradycję nawet w „ludowym” Wojsku 
Polskim. Dopiero w 1947 r. komuni-
styczne władze poczuły się na tyle silne, 
by uderzyć w powszechnie akceptowa-
ny symbol, więc przesunięto wojskowe 
święto na rocznicę bitwy pod Lenino.

Przy okazji symbolicznie zdegra-
dowano lub wręcz unieważniono pra-
wie wszystko to, co było wcześniej. 
Najjaśniejszym światłem miało świe-
cić polsko-radzieckie braterstwo bro-
ni zapoczątkowane atakiem dywizji 
gen. Zygmunta Berlinga przez bagni-
ste rozlewisko Mierei (skądinąd źle 
przygotowanym, kiepsko wykonanym, 
a operacyjnie i strategicznie zupełnie 
nieistotnym). Kircholmy i Wiednie sta-
ły się mniej ważne. Grunwald jako sło-

Witold 

Sokała

Bohaterom  
cześć,  
potomnym 
refleksja
Sprawiedliwie uznać zasługi przodków, 
bez względu na polityczne afiliacje, 
ale przede wszystkim dołożyć starań, 
by nie zaprzepaścić chwilowych sukcesów 
i dobrych koniunktur – to powinno być nasze 
motto na 15 sierpnia

Historia

Polska artyleria  
na przedpolach Warszawy 

w czasie wojny  
polsko-bolszewickiej, 1920 r.

Święto Sił Zbrojnych RP, znane też jako 
Święto Wojska Polskiego (a pierwotnie, 
czyli od ustanowienia w 1923 r., jako 
Święto Żołnierza), obchodzimy 15 sierp-
nia na pamiątkę bitwy warszawskiej – 
wielkiego starcia na wschodnich przed-
polach stolicy. W trakcie bitwy polskie 
dywizje nie tylko powstrzymały rozpę-
dzoną ofensywę bolszewicką, lecz także 
wyszły na skrzydło i tyły zgrupowania 
Michaiła Tuchaczewskiego, zmuszając 
je do odwrotu, który momentami prze-
mieniał się w paniczną ucieczkę. Lord 
Edgar Vincent D’Abernon, brytyjski 
dyplomata i pisarz, raczył nawet uznać 
tę bitwę za jedną z kilkunastu najważ-
niejszych w historii, decydujących o lo-
sach świata.

Datę przyjęto bardzo umownie – od 
dnia, w którym pierwsze pododdziały 
rozpoczęły tzw. manewr znad Wieprza. 
Walki na podejściach do stolicy trwały 
wtedy już od dobrych kilku dni, a prze-
ciągnęły się o grubo ponad tydzień. Tak 
czy inaczej cała ta operacja stanowiła 
strategiczny przełom w wojnie toczo-
nej od pierwszych miesięcy roku 1919. 
Wkrótce rozprawiono się też z wykonu-
jącym dalekie oskrzydlenie Warszawy 
od północy Korpusem Kawaleryjskim 
Gaj-Chana. Jeszcze potem była ważna 
bitwa pod Komarowem, w rejonie Za-
mościa, w której solidnie przetrzepano 
skórę nadchodzącej z południa sławet-
nej Armii Konnej Siemiona Budionne-
go. Następnie na wszystkich odcinkach 
frontu nastąpiła ofensywa sięgająca da-
leko na wschód.
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 WOJNA

wiański triumf nad Niemcami ładnie 
się wpisał w ideologię i bieżące potrze-
by polityczne. Podobnie jak Kościusz-
ko, legiony Dąbrowskiego i XIX-wiecz-
ne boje powstańcze – z uwagi na trochę 
sztucznie pompowany aspekt „postępu 
społecznego”.

Natomiast największe sukcesy 
w walce ze wschodnim sąsiadem, ta-
kie jak XVII-wieczny Kłuszyn czy wła-
śnie wojna z bolszewikami i sama bitwa 
warszawska – zostały niemal całkowi-
cie wygumkowane z kart historii. Za-
brano im miejsce w szkolnych podręcz-
nikach, a wydawane w PRL pamiętniki 
z epoki, zwłaszcza osób wojskowych, 
miały w środku ziejącą dziurę. Tak ka-
pitalni autorzy jak Jerzy Kirchmayer, 
Marian Romeyko czy Józef Kuropieska 
mieli jakieś wspomnienia z lat I wojny 
światowej, a potem nagle – bęc! – służy-
li już w czasach pokoju w wojsku II RP 
(do której mieli oczywiście stosunek 
krytyczny, co redaktorzy starannie pod-
kręcali).

Owszem, w PRL-owskiej wersji hi-
storii lata 1918–1920 miały swoich boha-
terów. Byli nimi ówcześni działacze ko-
munistyczni: Julian Marchlewski i jego 
towarzysze, którzy postępując za woj-
skami Tuchaczewskiego, szykowali się 
do powołania rządu podporządkowane-
go sowieckiej Rosji, czy polskojęzyczni 
żołnierze Armii Czerwonej z tamtych 
lat, np. Karol Świerczewski. W życio-
rysie marszałka Michała Roli-Żymier-
skiego, dowódcy konspiracyjnej Armii 
Ludowej, a później komunistycznego 
dygnitarza, dyskretnie pomijano nato-
miast parę niewygodnych faktów. Na 
przykład to, że w krytycznych dniach 
sierpnia 1920 r. dowodził pod Zamo-
ściem elitarną 2 Dywizją Piechoty Le-
gionów. Podobnie było z Berlingiem, 
wyróżniającym się oficerem tej jednost-
ki podczas wojny z bolszewikami.

Endecy kontra 
Piłsudski

W podziemnym obiegu wydano „Rok 
1920” Józefa Piłsudskiego i parę opra-
cowań historycznych, ale ich zasięg był 
niewielki. Trudno się więc dziwić, że 
w okres III RP społeczeństwo polskie 
wkroczyło z nikłą wiedzą na temat woj-
ny z sowiecką Rosją i samej bitwy war-
szawskiej, za to z wieloma zakorzenio-
nymi mitami.

Już w II RP przebieg tamtego kon-
fliktu bywał bowiem przedmiotem po-
litycznych manipulacji, w pewnym 
uproszczeniu – narzędziem walki po-
między obozem piłsudczykowskim 
a endecją. Elementem propagandowej 
rozgrywki było samo nazywanie bata-
lii „cudem nad Wisłą” i eksponowanie 
rzekomej pomocy czynnika nadprzyro-
dzonego, czemu sprzyjała zbieżność dat 
(15 sierpnia to katolickie święto Wnie-
bowzięcia Najświętszej Maryi Panny).

Innym elementem tej samej gry by-
ły pogłoski, jakoby w krytycznym mo-
mencie Naczelny Wódz doznał załama-
nia nerwowego, porzucił stanowisko 
i ukrył się u kochanki. Na przełomie 
lipca i sierpnia Piłsudski faktycznie był 
w marnej formie i nastroju, ale potem 
się otrząsnął i przystąpił do akcji. Ow-
szem, tuż przed rozpoczęciem operacji 

podpisał i złożył na ręce premiera Win-
centego Witosa rezygnację z funkcji 
Naczelnika Państwa i Naczelnego Wo-
dza, ale był to akt przemyślany i odpo-
wiedzialny, mający ułatwić funkcjono-
wanie najwyższych władz na wypadek 
porażki wojskowej. Zgodnie z dżentel-
meńską umową Witos nie wykorzystał 
pochopnie dokumentu, lecz dyskretnie 
zwrócił go potem Piłsudskiemu.

Ten wyjechał tymczasem z Warsza-
wy, ale nie uciekał. Przeciwnie, udał się 
pod Dęblin, by być bezpośrednio przy 
oddziałach wykonujących najtrudniej-
sze i najbardziej ryzykowne zadanie. 
Nadłożył przy tym sporo drogi, aby zo-
baczyć się z przebywającymi w Mało-
polsce żoną i dziećmi i zapewne poże-
gnać się z nimi na wszelki wypadek. 
Z tej błyskawicznej wizyty trudno czy-
nić mu zarzut, ale jak się okazało, da-
ło się po odpowiednim przeinacze-
niu faktów. Manipulacje i oszczerstwa 
służyły dyskredytowaniu Piłsudskie-
go i przykryciu innych, niewygodnych 
dla ówczesnej prawicy zdarzeń. Przede 
wszystkim wyjazdu z Warszawy Roma-
na Dmowskiego, który wycofał się z Ra-
dy Obrony Państwa i udał się do bez-
piecznego Poznania, wedle niektórych 
świadectw nie tylko po to, by mobilizo-
wać siły na głębokim zapleczu, lecz tak-
że w celu organizowania separatystycz-
nego „rządu wielkopolskiego”. Gdyby 
Piłsudski rzeczywiście przegrał bój 
o Warszawę, mogło się to okazać aktem 
pragmatycznego patriotyzmu, ale wy-
grał, a Dmowski wyszedł na tchórza, że-
by nie powiedzieć mocniej.

Czyj był sukces?
Elementem tej rozgrywki były też poja-
wiające się po dziś dzień kontrowersje 
co do rzeczywistego „ojcostwa” niewąt-
pliwego sukcesu. Niektórzy już w dwu-
dziestoleciu widzieli w tej roli między-
sojuszniczą misję wojskową z udziałem 
gen. Maxime’a Weyganda. Tymcza-
sem – z tego, co dzisiaj wiemy – francu-
scy oficerowie faktycznie konsultowali 
z polskimi sztabowcami plany działań, 
zgłaszali swoje uwagi (notabene propo-
nując manewr ze skrzydła, ale znacznie 
płytszy i bardziej kunktatorski niż ten 
wykonany ostatecznie w polu), nie mie-
li jednak żadnej siły sprawczej.

Dlatego wojskowi i polityczni prze-
ciwnicy Piłsudskiego skupili się szybko 
na innej narracji, w której kluczową po-
stacią stawał się gen. Tadeusz Rozwa-
dowski, wówczas szef Sztabu General-
nego WP. Bez wątpienia był świetnie 
wykształcony wojskowo (w przeciwień-
stwie do Piłsudskiego), przerastał też 
swego zwierzchnika doświadczeniem 
sztabowo-operacyjnym i praktyką do-
wódczą na wysokich szczeblach. Jego 
legendę wzmocniły późniejsze wyda-
rzenia: dowodzenie wojskami wierny-
mi rządowi podczas zamachu majowe-
go, aresztowanie przez piłsudczyków, 
a wkrótce potem tajemnicza śmierć, 
być może w wyniku otrucia. To znako-
micie wpisywało się w scenariusz, wedle 
którego to Rozwadowski wymyślił i zor-
ganizował decydującą operację, a Pił-
sudski tylko mu przeszkadzał swoim 
wtrącaniem się w fachową robotę. Po 
czym, zazdrosny o wojenną sławę, celo-
wo zlikwidował prawdziwego bohatera.

Jeśli jednak ma się elementarne po-
jęcie o sztuce wojennej, sprawa jest do-
syć jasna. Piłsudski był Naczelnym 
Wodzem, więc to on podejmował osta-
teczne decyzje oraz brał na siebie zwią-
zane z nimi ryzyko i odpowiedzialność. 
I  to zapewnia mu pierwszoplano-
we miejsce w tej historii. Bez względu 
na to, czy oceniamy inne jego zachowa-
nia, wcześniejsze i późniejsze, dobrze 
czy źle. I bez względu na to, kto i w ja-
kim stopniu był autorem zarysu pla-
nu, a także jego poszczególnych ele-
mentów. To bowiem zawsze jest praca 
zbiorowa, efekt komunikacji pomię-
dzy grupą ludzi, w tym wodzem i je-
go sztabowcami, a także dowódcami 
związków operacyjnych i niekiedy na-
wet taktycznych. Ten plan rodził się 
i dojrzewał w tym gronie w pierwszych 
dniach sierpnia, a konsekwencją nie-
zwykle śmiałej i niewątpliwie ryzykow-
nej decyzji Piłsudskiego było rozpisanie 
ogólnego zamiaru na tysiące szczegó-
łowych rozkazów. I to newralgiczne, 
trudne zadanie znakomicie i na czas 
wykonał właśnie Rozwadowski wraz ze 
stosunkowo szczupłym zespołem ofice-
rów sztabowych. To dzięki ich spraw-
ności i profesjonalizmowi skompliko-
wana maszyneria wielkich jednostek 
frontowych i całego zaplecza logistycz-
nego zadziałała bezbłędnie, choć w ta-
kich przypadkach różnie bywa. Nawet 
genialne plany rozbijają się często o błę-
dy i zaniedbania na tym etapie.

Fachowość  
i technika

Współautorami polskiego sukcesu by-
li też… oficerowie bolszewiccy. Tucha-
czewskiemu, bez wątpienia dowód-
cy zdolnemu i śmiałemu, ale jednak 
jeszcze pięć lat wcześniej skromnemu 
porucznikowi carskiej gwardii, a po-
tem przez długi czas pensjonariuszo-
wi niemieckiego obozu jenieckiego, 
zabrakło w tej operacji doświadczenia 
na tak wysokim szczeblu i chyba zim-
nej krwi. Zwiedziony wcześniejszy-
mi sukcesami zapędził się za daleko 
i wystawił na kontrę odsłonięte skrzy-
dło. W sztabach zabrakło zdolnych 
do skorygowania błędów wodza pro-
fesjonalistów, bo tylko nieliczni ofice-
rowie z dawnej armii carskiej znaleźli 
tam swoje miejsce, a tych, którzy po-
stanowili służyć nowemu reżimowi, 
traktowano dość nieufnie. Niekompe-
tencja i polityczne rozgrywki w łonie 
bolszewickiego kierownictwa spowo-
dowały z kolei, że Budionny nie zdą-
żył na czas z pomocą. Mieliśmy więc, 
poza wszystkim, po prostu sporo wo-
jennego szczęścia.

Mieliśmy także przewagę wywia-
dowczą. Głównie dzięki genialne-
mu porucznikowi Janowi Kowalew-
skiemu, dawnemu oficerowi carskich 
wojsk łączności (a potem pułkowniko-
wi dyplomowanemu i jednej z najcie-
kawszych postaci ze styku świata wy-
wiadu i polityki). To on zorganizował 
i poprowadził jednostkę, która spraw-
nie rozszyfrowywała depesze przeciwni-
ka. Zyskaliśmy też możliwości dezinfor-
mowania dowódców drugiej strony, co 
w krytycznym okresie zwiększyło chaos 
w szeregach bolszewickich.

Co mniej znane, mieliśmy też wte-
dy armię przeważającą technicznie. 
Dzięki przybyciu rok wcześniej z Fran-
cji wyposażonej w ok. 120 czołgów „Błę-
kitnej Armii” byliśmy czwartą potę-
gą pancerną świata. A czołgi istotnie 
wzmacniały morale piechoty, ogniem 
działek i  kaemów niszczyły punk-
ty oporu przeciwnika, flankującymi 
uderzeniami rozbijały jego natarcia, 
a przy tym często wzbudzały panikę 
wśród żołnierzy Armii Czerwonej, któ-
rzy z takimi ruchliwymi minifortecami 
nie mieli wcześniej do czynienia. Ow-
szem, zarówno w trakcie wojny domo-
wej w Rosji, jak i w walce z Polakami 
bolszewicy dość powszechnie używa-
li pociągów pancernych oraz samocho-
dów opancerzonych, ale te operowały 
najczęściej pojedynczo, w dodatku były 
przywiązane do dróg żelaznych i utwar-
dzonych szos.

Mieliśmy także sporą przewagę 
w powietrzu. To znowu zasługa transfe-
ru z Francji, bo z jednostkami gen. Jó-
zefa Hallera przybyło kilka kompletnie 
i nowocześnie wyposażonych eskadr, 
a ich personel latający i techniczny był 
stopniowo polonizowany. Nie bez zna-
czenia było też przejęcie sporych za-
sobów materiałowych i  ludzkich po 
wojskach niemieckich i austro-węgier-
skich. Szczątkowe lotnictwo sowieckie 
nie miało szans w tej konfrontacji i nie 
odegrało niemal żadnej roli w wojnie, 
tymczasem nasi lotnicy nie tylko pro-
wadzili bardzo efektywne rozpoznanie, 
lecz także wykonywali loty szturmowe, 
siejąc spustoszenie zwłaszcza w jednost-
kach kawalerii przeciwnika oraz w jego 
zaopatrzeniu.

Przegrany pokój
Były w tej wojnie blaski, były i cienie. 
Należą do nich pogromy ludności ży-
dowskiej, w tym te dokonywane przez 
zorganizowane jednostki polskiego woj-
ska. Warto jednak pamiętać, że spora 
część z nich nie wynikała ze ślepej nie-
nawiści lub ksenofobii, lecz była efek-
tem faktycznego zaangażowania kon-
kretnych społeczności żydowskich 
w dywersję i wywiad na rzecz bolsze-
wików. Wisi nad nami także litewskie 
oskarżenie o podstępne opanowanie 
Wilna poprzez tzw. bunt Żeligowskie-
go, ale tu z kolei należy przypomnieć, 
że na tych ziemiach dominowała wtedy 
ludność polska, a Litwini nieco wcze-
śniej zagarnęli je, korzystając z naszych 
chwilowych niepowodzeń w zmaga-
niach z sowiecką Rosją (analogicznie 
zachowali się zresztą Czesi w sprawie 
Zaolzia).

Nie wytrzymuje historycznej kryty-
ki także ukraińskie oskarżenie o zdra-
dę, zwłaszcza ze strony Piłsudskiego. 
Owszem, umawialiśmy się z Symonem 
Petlurą na wspólny bój i stworzenie 
niepodległej Ukrainy, ale rekrutacja 
żołnierzy nad Dnieprem poszła fatal-
nie, częściowo z powodu nieufności wo-
bec atamana. Liczebność podporządko-
wanych mu i sojuszniczych względem 
nas jednostek nie przekroczyła kilku-
nastu tysięcy żołnierzy i oficerów zdol-
nych do realnej walki. Te, które powsta-
ły, biły się co prawda świetnie – jak np. 
dywizja gen. Marka Bezruczki w obro-
nie Zamościa – ale nie miały wpły-
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wu na ogólny bilans sił. Świeżo zlepiona 
z trzech zaborów, głodna i zrujnowana 
Polska, wyczerpana kolejnymi wojna-
mi na niemal wszystkich swoich grani-
cach, po prostu nie była w stanie dalej 
walczyć o wspólny interes – de facto sa-
motnie.

Piłsudski pewnie byłby chętny, żeby 
mimo tych deficytów walczyć przynaj-
mniej o przesunięcie granic jeszcze nie-
co dalej na wschód, aby stworzyć lepsze 
warunki dla projektowanego rozwiąza-
nia federacyjnego. Nie miał jednak wte-
dy władzy absolutnej. Na kształt trak-
tatu ryskiego z wiosny 1921 r. walnie 
wpłynęli cywilni politycy, zwłaszcza 
związani z endecją i ruchem ludowym. 
Niektórzy mieli pewnie satysfakcję, 
torpedując geostrategiczne zamiary 
Piłsudskiego i przybliżając wizję „Pol-
ski tylko dla Polaków” poprzez odda-
nie najdalszych części Kresów. Ale oni 
też mieli racjonalne argumenty. To by-
ła najwyższa pora, żeby odłożyć mie-
cze i wziąć się do lemieszy, tym bardziej 
że „biali” Rosjanie nadal nie chcieli sły-
szeć o niepodległej Polsce. Dalsze wią-
zanie rąk bolszewikom na naszym fron-
cie mogło zmienić układ sił w wojnie 
domowej, więc w perspektywie groził 
nam nie tylko kolejny hazard w wojnie 
z komunistami, lecz również scenariusz 
potencjalnie dużo gorszy – konfronta-
cja z odrodzoną „białą” Rosją, na którą 
zapewne chętnie postawiliby wtedy na-
si zachodni sojusznicy jako na lepszego 
partnera do długofalowego pilnowania 
Niemców.

Jeśli o coś można mieć do Piłsud-
skiego pretensje w tym kontekście, 
to o ciąg dalszy. W tym o zaniechanie 
dalszej modernizacji technicznej ar-
mii – nasza lotnicza i pancerna prze-
waga nad wszystkimi sąsiadami, w tym 
nad ZSRR, rychło zmieniła się w fatal-
ne zapóźnienie, a sam Marszałek walnie 
się do tego przyczynił, regularnie lek-
ceważąc i dezawuując wszelkie nowin-
ki. Owszem, nie bez znaczenia była też 
ekonomiczna niewydolność całego kra-
ju, ale nawet w ramach ograniczonych 
środków można było – jak dziś wiado-
mo – znacznie lepiej przygotować Woj-
sko Polskie do kolejnych konfliktów. 
Dało się też lepiej gospodarować ma-
teriałem ludzkim. O ile jeszcze w trak-
cie wojny w miarę harmonijnie potrafi-
li współdziałać weterani różnych armii 
zaborczych i Legionów, o tyle potem 
zaczęło się sekowanie sporej części tych 
pierwszych. Bierni, mierni, ale wierni 
i politycznie bliscy mieli dużo łatwiej. 
Rachunek zapłaciła Polska już 19 lat po 
podwarszawskim triumfie.

Niech te przestrogi też towarzy-
szą naszym patriotycznym uniesie-
niom podczas oglądania świątecznej 
defilady. � ©Ⓟ
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W niedawnym orędziu prezydent Do-
nald Trump oskarżył Chiny o kradzież 
w 2020 r. danych dotyczących 220 mln 
amerykańskich wyborców. I dowodził, 
że kraj nie jest odporny na próby wpły-
wania przez obce wywiady na proces wy-
bierania władz.

„Szokujące «rewelacje» Trum-
pa na temat Chin są wyssane z palca” 
– oznajmił po orędziu wiceszef senackiej 
komisji ds. wywiadu Mark Warner. De-
mokratyczny senator stwierdził, że żad-
na agencja wywiadowcza nie przed-
stawiła dowodów potwierdzających 
oskarżenie.

Nikt nie ma wątpliwości, że chiński 
wywiad od lat prowadzi w USA inten-
sywne operacje szpiegowskie, lecz rzadko 
zdarzają mu się wpadki. Nie popełnia za-
tem błędów, które przed dekadami przy-
darzyły się Japonii podczas przygotowań 
do rzucenia wyzwania Stanom Zjedno-
czonym.

Ostatni sukces
„Rankiem 7 grudnia 1941 r. japoński zespół 
w Mexico City, przechwytujący wiadomo-
ści radiowe Marynarki Wojennej Stanów 
Zjednoczonych, monitorował łączność. 
Amerykańska komunikacja zazwyczaj od-
bywała się za pomocą szyfru, ale tego ran-
ka, co nietypowe, nadeszła wiadomość 
w prostym, niezaszyfrowanym języku an-
gielskim. Treść brzmiała prosto: «Nalot 
na Pearl Harbor. To nie są ćwiczenia»” – 
opisują w opracowaniu „Agents, attachés, 
and intelligence failures: The Imperial Ja-
panese Navy's efforts to establish espio-
nage networks in the United States befo-
re Pearl Harbor” historycy Ron Drabkin, 
Kenji Kusunoki i Bradley W. Hart. „Do-
wódca Tsunezō Wachi z Cesarskiej Mary-
narki Wojennej Japonii przechwycił wia-
domość i zdał sobie sprawę, że on i zespół 
byli prawdopodobnie pierwszymi Japoń-
czykami spoza grupy zadaniowej przepro-
wadzającej nalot, którzy się dowiedzieli, 
że rozpoczęła się wojna ze Stanami Zjed-
noczonymi” – dodają.

W tym samym czasie niedaleko bazy 
w Pearl Harbor szpieg Cesarskiej Mary-
narki Takeo Yoshikawa napawał się efek-
tami swojej wieloletniej pracy. Dzięki jego 
raportom i zdjęciom dowódca japońskiej 

Połączonej Floty adm. Isoroku Yamamo-
to mógł zaplanować precyzyjne uderze-
nie. Posłało ono na dno gros sił morskich 
Stanów Zjednoczonych na Pacyfiku. 
Przez następne pół roku Japonia zdoby-
wała kolejne wyspy, poszerzając obszar pa-
nowania. Bez skutecznego ataku na Pearl 
Harbor Yamamoto nie mógłby odnosić 
kolejnych sukcesów i dawać Japończykom 
nadziei na ostateczne zwycięstwo nad po-
tężnymi Stanami Zjednoczonymi.

Cichym bohaterem tamtych dni by-
ła Sekcja 5 (ds. amerykańskich) Departa-
mentu Wywiadu Cesarskiej Marynarki 
Wojennej. Nadzorowana przez nią siatka 
szpiegów rozmieszczonych na Hawajach, 
w Kalifornii i w Meksyku zebrała dość in-
formacji, by to Japonia zyskała przewagę 
na początku konfliktu. Był to jej najwięk-
szy i zarazem ostatni sukces. Suma błę-
dów, które wcześniej popełniono, zaczęła 
się bowiem szybko mścić.

Zaledwie pół roku po Pearl Harbor 
amerykańska flota w czerwcu 1942 r. roz-
gromiła japońską w bitwie pod Midway, 
odbierając Tokio inicjatywę oraz wszel-
kie szanse jej odzyskania. Przygotowując 
uderzenie na Pearl Harbor, Yamamoto 
wiedział o wrogu niemal wszystko. Posy-
łając flotę w stronę Midway, nie wiedział 
dosłownie niczego.

Ninja nie dla marynarki
Aż do wybuchu II wojny światowej Tokio 
uznawało, że głównymi wrogami są Chi-
ny i Związek Radziecki. Od 1931 r. Tokio 
sukcesywnie podbijało kolejne ziemie 
należące do Państwa Środka i szykowało 
się do wojny z ZSRR. Zatem działalność 
wywiadowczą skoncentrowano na tych 
państwach.

„Cesarska Armia Japońska utworzyła 
Szkołę Szpiegów w Nakano, która ofero-
wała skuteczne szkolenie wywiadowcze, 
lecz żaden oficer marynarki nie uczęsz-
czał do niej, a żaden z absolwentów tej 
szkoły nie został wysłany do Stanów 
Zjednoczonych” – podkreślają Drabkin, 
Kusunoki i Hart. „Absolwenci ci uczyli 
się co najmniej jednego przedmiotu, któ-
rego nie uczą zachodnie szkoły szpiegow-
skie – ninjutsu, potocznie zwanego sztu-
ką ninja” – dodają.

Siły lądowe i marynarka wojenna za-
ciekle rywalizowały o pieniądze, prestiż 
i wpływy. Zatem admirałowie musieli 
na polu wywiadowczym radzić sobie sa-
mi, nie do końca rozumiejąc znaczenie 

Andrzej 

Krajewski

szpiegostwa. „Akademia Marynarki Wo-
jennej w Etajimie była w dużym stop-
niu wzorowana na brytyjskim mode-
lu kształcenia – w oficjalnym programie 
nauczania znalazł się kurs «bycia dżen-
telmenem», ale nie oferowano kursów 
dotyczących gromadzenia informacji 
wywiadowczych ani szpiegostwa” – za-
uważają Drabkin, Kusunoki i Hart.

Departament Wywiadu pozosta-
wał najbardziej niedofinansowaną ko-
mórką Sztabu Generalnego floty. Zaś 
Sekcja 5, gromadząca informacje na te-
mat USA, składała się z zaledwie kilku 
osób. Jej wysiłki, opisują Drabkin, Kusu-
noki i Hart, „koncentrowały się na za-
chodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczo-
nych, a w szczególności na Los Angeles, 
gdzie do 1940 r. flota Pacyfiku miała ba-
zę. W Południowej Kalifornii produko-
wano ponad 60 proc. amerykańskich sa-
molotów bojowych, a w regionie działały 
główne firmy produkujące samoloty, ta-
kie jak Douglas i Lockheed”.

Początkowo szpiegowaniem obarcza-
no oficerów pełniących funkcję attaché 
w placówkach dyplomatycznych. Jednak 
szybko dało znać o sobie to, że nie prze-
szli oni przeszkolenia. Takuya Torii, spe-
cjalizujący się w obserwowaniu bazy ame-
rykańskiej floty w San Pedro, w sierpniu 
1932 r. upił się w restauracji i odjechał 
do domu samochodem. Rozbił go na szo-
sie pod Los Angeles i zginął. Policja odna-
lazła przy jego ciele aktówkę pełną mate-
riałów szpiegowskich, obciążających także 
zwerbowanych przez niego agentów. FBI 
bez problemu rozpracowało całą siatkę.

Kolejny attaché Masashi Kobayashi 
ostentacyjnie kręcił się w pobliżu ame-
rykańskich baz morskich. Kiedy w 1934 r. 
zaproszono go na przegląd floty, zasko-
czył gospodarzy olbrzymim aparatem 
fotograficznym z teleobiektywem oraz 
zapasem kilku rolek filmowych. Nic 
dziwnego, że znalazł się pod ścisłą obser-
wacją FBI oraz Biura Wywiadu Morskie-
go (Office of Naval Intelligence, ONI).

Szpiedzy z kraju 
samurajów

Gdy Japonia szykowała się do wojny z USA, 
szpiegowaniem wroga zajęła się Cesarska 
Marynarka Wojenna. Ale admirałowie nie mieli 
pojęcia o tworzeniu siatek szpiegowskich
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Na tym tle swym profesjonalizmem 
wyróżniał się attaché japońskiego konsu-
latu w Honolulu Takeo Yoshikawa. Ame-
rykańskie służby wywiadowcze do same-
go wybuchu wojny nie zauważyły, jak 
bardzo interesowała go baza w Pearl Har-
bor. Swój sukces tłumaczył tym, że przed 
wyjazdem na placówkę uważnie przeczy-
tał wydaną w 1926 r. autobiograficzną 
powieść brytyjskiego szpiega Thomasa 
Edwarda Lawrence’a, znanego jako Law-
rence z Arabii.

Agent wart dziesięciu 
admirałów

„W 1934 r. komandor porucznik Nomura 
zainstalował odbiornik radiowy na farmie 
pod Los Angeles, aby przechwycić wiado-
mości Marynarki Wojennej USA” – opisu-
ją Drabkin, Kusunoki i Hart. A wkrótce 
potem utworzono zespół nasłuchu radio-
wego w stolicy Meksyku. Ale przez pierw-
sze lata zdobywane tą drogą informacje 
okazywały się mało istotne. Zatem próbo-
wano werbować amerykańskich oficerów 
i marynarzy. I znów zaliczano przy tym 
wpadki typowe dla nowicjuszy. Gdy duży-
mi sumami przekonano do szpiegowania 
dla Japonii Harry'ego Thompsona, kie-
rownictwo Sekcji 5 nadało mu kryptonim 
„Tomison”. Podobieństwo brzmieniowe 
do prawdziwego nazwiska pomogło Ame-
rykanom odkryć tożsamość szpiega.

Aż wreszcie Japończykom przytra-
fił się „złoty strzał”. Okazał się nim sław-
ny brytyjski pilot z czasów I wojny świa-
towej Frederick Rutland. Podczas bitwy 
jutlandzkiej w maju 1916 r., pilotując sa-
molot obserwacyjny, śledził położenie 
niemieckiej floty i na bieżąco informował 
o nim dowództwo Royal Navy. Misji nie 
przerwał mimo ciężkich uszkodzeń ma-
szyny. Potem wielokrotnie dawał dowody 
męstwa, czego skutkiem były najwyższe 
odznaczenia bojowe.

cie nurkującym. Zgubiły go alkohol 
i chciwość. W przechwyconej i odszyfro-
wanej przez ONI na początku lata 1936 r. 
depeszy japoński konsulat w Los Ange-
les informował Sekcję 5, że Farnsworth 
domaga się 50 tys. dol. W razie niespeł-
nienia żądania groził, iż sprzeda historię 
prasie. Nie zdążył, bo aresztowało go FBI. 
Proces szpiega stał się w 1937 r. głośnym 
skandalem, w trakcie którego wydalo-
no z USA wielu japońskich dyplomatów. 
Farnswortha skazano na 12 lat więzienia, 
a jego zeznania sprawiły, że Amerykanie 
zaczęli z wielką werwą tropić szpiegów 
z Kraju Kwitnącej Wiśni. Jednak nieko-
niecznie tam, gdzie należało.

Kontrwywiadowcze łowy
„Skupiając się na rekrutacji cudzoziem-
ców, Japońska Marynarka Wojenna 
umieściła metaforyczne jaja w zaledwie 
kilku koszykach, polegając na wybitnym 
Rutlandzie (…) oraz na niewielkiej gru-
pie amerykańskich agentów, w tym kilku 
prawdopodobnych alkoholikach, przy-
łapanych na przechwalaniu się swoimi 
wyczynami” – piszą Drabkin, Kusunoki 
i Hart.

Sekcja 5 unikała prowadzenia wer-
bunku w społeczności Nisei (Amery-
kanów japońskiego pochodzenia), pre-
ferując ludzi o białym kolorze skóry. 
Zakładano, że rzadziej budzą oni podej-
rzenia. Przez pewien czas dawało to po-
zytywne rezultaty. Japończykom uda-
ło się wykraść w USA m.in. dokumenty 
dotyczące zakładów lotniczych Forda 
w Michigan i Boeinga w Seattle, specyfi-
kację lekkich krążowników, metod szko-
lenia lotnictwa morskiego i zapis bry-
tyjsko-amerykańskiego porozumienia 
dotyczącego baz na Atlantyku.

Rozbudowywano też wywiad radio-
wy, ze stacją nasłuchową w Mexico Ci-
ty na czele. To akurat zostało zauważone 
przez Amerykanów, acz błędnie zinter-
pretowane, bo szefostwa FBI i ONI za-
miast analizować fakty, podążały za wła-
snymi wyobrażeniami. „Amerykański 
kontrwywiad poszukiwał nieistniejących 
samolotów, sabotażystów, a przede 
wszystkim podejrzanych działań kutrów 
rybackich, zamiast klasycznego szpiego-
stwa elektronicznego i ludzkiego” – pod-
kreślają Drabkin, Kusunoki i Hart. „Za-
grożenie ze strony kutrów rybackich 
zwróciło uwagę nawet prezydenta Fran-
klina D. Roosevelta” – dodają.

Zaczęto więc nieustannie obserwo-
wać japońskich rybaków przy użyciu sa-
molotów i okrętów wojennych. „Jak się 
okazało, obserwatorzy mogli jedynie za-
uważyć, że japońskie statki łowią ryby 
lub, co może jeszcze bardziej podejrzane, 
że czasami ich nie łowią” – ironizują au-
torzy. Przesłuchiwany po wojnie szef sta-
cji nasłuchowej w Mexico City Tsunezō 
Wachi stwierdził, że „amerykańska obse-
sja na punkcie japońskich kutrów rybac-
kich była komiczna”.

Jednak i do ONI uśmiechnęło się 
wreszcie szczęście, bo w połowie 1939 r. 
Rutland uznał, że dalsza praca dla Ja-
pończyków jest zbyt ryzykowna. Zatem 
skontaktował się z wywiadem marynarki 
wojennej USA i zaproponował, iż zosta-
nie podwójnym agentem. Amerykanie, 
którzy w sferze wywiadowczej wykazy-
wali się amatorstwem podobnym do ja-
pońskiego, nie docenili tej oferty. Za-

„W latach 20. XX w. Rutland spędził 
kilka lat w Japonii, mieszkając i pracując 
w Jokohamie jako doradca ds. technologii 
i lotnictwa morskiego w firmie Mitsubishi 
oraz dla japońskiej marynarki wojennej” 
– relacjonują Drabkin, Kusunoki i Hart. 
Po zaprzyjaźnieniu się z dowództwem 
cesarskiej marynarki zgodził się szpie-
gować dla Kraju Kwitnącej Wiśni, acz 
niebezinteresownie. Anglik kochał pie-
niądze i wystawne życie, a to zagwaran-
towała mu Sekcja 5. Za jej fundusze ku-
pił w 1935 r. dom w Los Angeles oraz dwa 
luksusowe auta. Zaczął bywać na przyję-
ciach i poznał najbardziej wpływowych lu-
dzi. Jednocześnie żądał od mocodawców 
więcej i więcej pieniędzy. Jego średnie za-
robki Drabkin, Kusunoki i Hart oszaco-
wali na „10-krotność pensji najwyższego 
rangą japońskiego admirała”.

Ale też Rutland mógł się pochwa-
lić konkretnymi wynikami. Jako boha-
ter wojenny łatwo nawiązywał kontakty 
z kadrą zarządzającą z branży lotniczej, 
pilotami oraz oficerami marynarki. Pod-
czas przyjęć i wspólnych wypraw do pu-
bów wyciągał od nich istotne informacje 
dotyczące amerykańskich technologii, 
konstrukcji samolotów, a także lotni-
skowców. Dokumenty, które przekazał 
do Tokio, pozwoliły japońskim inżynie-
rom dotrzymywać kroku amerykańskim.

Równie cenną wiedzę zdobywał dla 
Japonii były oficer U.S. Navy John Se-
mer Farnsworth, dyscyplinarnie usu-
nięty ze służby w 1927 r. z powodu po-
głębiającego się alkoholizmu. Sekcji 5 
przekazał m.in. specyfikację celowników 
artyleryjskich i wyniki nowatorskich te-
stów dotyczących bombardowania w lo-

miast przewerbować szpiega, zażądali 
jedynie informacji. Rutland podzielił się 
wiedzą, po czym, z pomocą brytyjskiej 
ambasady, zbiegł do Londynu. Tam po-
czątkowo go internowano, ale skoro nie 
działał na szkodę Zjednoczonego Króle-
stwa, wkrótce odzyskał wolność.

Tymczasem ONI i FBI, idąc tropem 
tego, co przekazał Anglik, sukcesywnie 
rozpracowywały japońską siatkę szpie-
gowską. Aresztowania i wydalenia dyplo-
matów zaczęły się wiosną 1941 r. Wśród 
zatrzymanych znalazł się powszechnie 
znany w Hollywood Toraichi Kono, dłu-
goletni kamerdyner Charliego Chaplina. 
„Kono miał koneksje w LA i najwyraź-
niej przekazywał fundusze różnym ja-
pońskim agentom” – zauważają Drabkin, 
Kusunoki i Hart. „Zdając sobie sprawę, 
że dalsze aresztowania są tylko kwestią 
czasu, japońscy agenci otrzymali rozkaz 
ucieczki do Meksyku” – dodają. W ame-
rykańskiej prasie zapanowała histeria 
i każdego Japończyka zaczęto podejrze-
wać o bycie szpiegiem.

Ów lęk sprawił, że wkrótce po ata-
ku na Pearl Harbor niemal cała społecz-
ność Nisei trafiła do obozów dla interno-
wanych. Choć nic tego nie uzasadniało. 
Bo ostateczna likwidacja wrogiej agen-
tury nastąpiła w Stanach Zjednoczo-
nych pół roku wcześniej. Wydarzyło się 
to po włamaniu pracowników ONI do ja-
pońskiego konsulatu w Los Angeles. 
Zdobyte dokumenty pozwoliły namie-
rzyć pozostających jeszcze na wolności 
szpiegów. Ze wszystkich cennych akty-
wów Sekcji 5 pozostała po drugiej stro-
nie Pacyfiku już tylko stacja nasłuchowa 
w Meksyku.

„Pechowo dla Tokio w 1941 r. nowy 
prezydent Meksyku Manuel Ávila Cama-
cho i jego gabinet okazali się zdecydowa-
nymi zwolennikami Stanów Zjednoczo-
nych” – podkreślają Drabkin, Kusunoki 
i Hart. Zaraz po ataku na Pearl Harbor 
prezydent Camacho zaoferował Roose-
veltowi współpracę, w tym na polu walki 
z japońskim wywiadem. Na nic zdała się 
desperacka próba, by dotrzeć do niego 
z olbrzymią łapówką. Meksykańska poli-
cja wspólnie z FBI ruszyły na łowy.

Zatem 16 grudnia 1941 r. Tsunezō Wa-
chi postanowił ukryć wyposażenie stacji 
nasłuchowej. „Miejscowy rolnik zauwa-
żył grupę Japończyków zakopujących 
duże urządzenia i zgłosił to policji. Mek-
sykańska prasa z zapartym tchem rela-
cjonowała ten incydent” – opisują Drab-
kin, Kusunoki i Hart. Japończyków 
internowano, a następnie w kwietniu 
1942 r. odesłano do ich ojczyzny.

Tak Cesarska Marynarka Wojen-
na utraciła wywiad radiowy na całej za-
chodniej półkuli. Stracono też wszelkie 
inne źródła informacji. Kontradmirał 
Minoru Maeda, który kierował w szta-
bie marynarki sekcją N-3 zajmującą się 
analizą, wspominał po wojnie: „Uzy-
skanie dokładnego obrazu sytuacji wro-
ga było praktycznie niemożliwe. Gdyby 
po ataku na Pearl Harbor istniały jakie-
kolwiek informacje o siłach wroga, De-
partament Operacyjny prawdopodobnie 
ponownie rozważyłby operację skiero-
waną na Midway. Paraliż Trzeciego De-
partamentu (wywiadu – red.) w krytycz-
nym momencie wojny stał się największą 
tragedią w moim życiu”. Tak Japonia, od-
cięta od możliwości aktualizowania swej 
wiedzy o Stanach Zjednoczonych, obrała 
kurs na nieuchronną klęskę.� ©Ⓟ

Atak Japończyków  
na bazę w Pearl Harbor.  

7 grudnia 1941 r.
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Historia ciąży nad Morzem Śródziem-
nym. Widać to w toponimii miast i wysp, 
w tym, kto te nazwy nadawał. Najwięk-
sze miasto Krety, Heraklion, od czasów 
antycznych nosiło też miana: Rabd al-
-handaq, Khandaq, Candia i Megalo Ka-
stro. Nazywali je tak kolejno Arabowie, 
Wenecjanie i Bizantyńczycy. A albań-
skie Durres? W zależności od tego, kto 
nad nim panował, nazywało się Duraz-
zo, Dyrrhachion, Dyrrachium albo Drac. 
Ale nawet jeśli nazwy trwały, to zmienia-
li się ci, którzy rządzili. Mare Nostrum 
to teatr, nad którym choćby w części 
władzę uzurpowało sobie wielu – Gre-
cy, Persowie, Rzymianie, Kartagińczycy, 
Egipcjanie, Arabowie, Turcy, Wenecja-
nie, Joannici, Francuzi, Anglicy…

Każda z tych zmian była efektem 
krwawych starć, zmieniających się so-
juszy, a niosła za sobą nie tylko nowych 
panów, lecz także język, prawa i podat-
ki. Ale i tak z jakiegoś względu świat 
śródziemnomorski przyciąga tych, któ-
rzy szukają w nim czegoś, czego braku-
je im u siebie. Fernand Braudel, wielki 
francuski historyk, w swoim opus ma-
gnum, „Morze Śródziemne i świat śród-
ziemnomorski w epoce Filipa II”, pisał: 
„Namiętnie pokochałem Morze Śród-
ziemne, niewątpliwie dlatego, że przy-
byłem z Północy, jak tylu innych i po ty-
lu innych”. Niemal 1000 lat wcześniej 
z Północy pod słońce Południa wkro-
czyli przodkowie Braudela.

Burza normańska
Mniej więcej w połowie drogi między Sa-
lerno a Bari leży licząca niespełna 12 tys. 
mieszkańców Venosa. Według legend 
założył ją uciekinier z Troi, zaś zgodnie 
z historią od 291 r. p.n.e. miasto należa-
ło do Rzymu. Po jego upadku przejmo-
wali je kolejno Ostrogoci, Longobardo-
wie, Bizantyjczycy, po których dostało 
się ono w posiadanie synów Tankreda de 
Hauteville. Kości pięciu z nich znajdu-
ją się w odsuniętym od miasta opactwie 
Trójcy Przenajświętszej, we wspólnym 
kamiennym sarkofagu. Przeniesiono 
je do niego dopiero w XVI w. Pierwotnie, 
na co zwraca uwagę historyk Levi Roach, 
autor „Imperiów Normanów”, każdy 
ze zmarłych był pochowany w osobnym 
grobie, co symbolizowało różne drogi, 

którymi podążali bracia. Bo choć mieli 
jednego ojca, to w ich polityczne ambi-
cje wpisane było dbanie o własne intere-
sy, bez taryfy ulgowej dla rodziny.

Ze wszystkich grobowców najbar-
dziej imponującym był ten należący 
do Roberta Guiscarda. Szczególną uwa-
gę zwracała wyryta inskrypcja, która – 
jak zapisał jeden z ówczesnych kroni-
karzy – głosiła: „Tu spoczywa Guiscard, 
groza świata./ Wypędził z Miasta [Rzy-
mu – przyp. SP]/ króla Ligurów, Rzymian 
i Germanów./ Ani Partowie, ani Arabo-
wie, ani armia macedońska/ nie mogli 
ocalić Aleksego,/ Tylko ucieczka; lecz 
ani ucieczka,/ ani morze nie mogły oca-
lić Wenecji”.

Rolą takich tekstów nie było jedynie 
wspomnienie tego, kogo dotyczyły, ale 
również wychwalanie jego dokonań, pro-
paganda sukcesu. Nie musiały ściśle trzy-
mać się faktów. Prawdą było jednak to, 
co zapisano w pierwszym wersie. Rober-
ta Guiscarda nie bez powodu nazywano 
„terror mundi” – grozą świata. Miał do-
bre podstawy do tego, aby bali się go naj-
więksi ówczesnego świata. Był w końcu 
Normanem, potomkiem wikingów, któ-
rzy atakując w 793 r. klasztor na wyspie 
Lindisfarne, rozpętali burzę normań-
ską, okres dużych i gwałtownych zmian 
na mapie politycznej Europy.

Gdy na początku X w. osiedlili się 
na północy Francji, w Normandii, za-
częli zmieniać swój styl życia. Zamiast 
nieustannych wypraw morskich skupia-
li się w większym stopniu na budowa-
niu posiadłości ziemskich. Życie w coraz 
bardziej zorganizowanej społeczności, 
wkręconej w tryby średniowiecznych 
układów lennych, miało przecież swoje 
wady. Nadana im ziemia co roku miała 
tę samą wielkość, a chętnych do podziału 
przybywało – Normanowie byli nad wy-
raz płodni – więc ci, którzy chcieli zrobić 
karierę i zarobić, musieli poszukać no-
wych obszarów.

Zarządzanie przez chaos
Nie wiadomo, kiedy przybyli na połu-
dnie Półwyspu Apenińskiego. Według 
kroniki Amatusa, benedyktyna z klasz-
toru Monte Cassino, stało się to w 999 r., 
gdy jako pielgrzymi powracali z Zie-
mi Świętej. Mieli się zatrzymać w po-
bliżu obleganego przez Saracenów Sa-
lerno. Widząc, co się dzieje, udali się 
do lokalnego księcia, od którego dostali 

Sebastian 

Pawlina

broń oraz konie. Zrzucili szaty pątników 
i zrobili to, co potrafili najlepiej – ruszyli 
do walki. Bez problemu przegnali napast-
ników. Mieszkańcy miasta w zachwycie 
od razu zaproponowali wybawicielom, 
aby się u nich osiedlili. Gdy ci odmówili, 
i tak usłyszeli, żeby sprowadzili rodaków.

Inna wersja głosi, że pojawili się do-
piero w 1017 r. Wtedy to grupa banitów 
– prowadzona przez pięciu braci wygna-
nych za zabójstwo z rodzinnych ziem 
– przyłączyła się do niejakiego Melusa, 
longobardzkiego arystokraty szukające-
go wsparcia w planowanej wojnie prze-
ciwko Bizancjum, które kontrolowało 
część półwyspu. Początkowo Melus od-
nosił zwycięstwa, ale ostatecznie to jego 
przeciwnik triumfował. W decydującej 
bitwie z 250 normańskich rycerzy prze-
żyło 10.

Niezależnie od tego, która z tych 
dwóch wersji jest zgodna z prawdą, fak-
tem jest, że na początku XI w. Normano-
wie przenikali w rejon Morza Śródziem-
nego. Nie był to zorganizowany najazd, 
ale wyprawy pojedynczych, niewielkich 
grup pielgrzymów i banitów. Opuszczali 

Groza na Południu

W potocznym wyobrażeniu basen Morza 
Śródziemnego jest krainą niespiesznej 
i nieustającej radości. A przecież zarówno 
w jego historii, jak i teraźniejszości 
jest tylko jedna stała: zmiany

Normandię z różnych powodów. Łączy-
ło ich to, że nie mogli wrócić – albo nie 
mieli tam perspektyw na lepsze życie, al-
bo groził im katowski miecz. Południe 
Półwyspu Apenińskiego było zaś wyma-
rzonym miejscem na zaczynanie wszyst-
kiego od nowa. Rozdrobnienie i brak jed-
nej, niepodważalnej siły kontrolującej 
sytuację tworzyły idealne warunki do te-
go, aby dysponując nawet niewielkimi si-
łami, móc stopniowo powiększać swoje 
znaczenie.

Normańskie bandy zaciągały się więc 
na służbę longobardzkich książąt. We-
dług Dariusza Piwowarczyka, history-
ka i autora „Normanów i Bizancjum 
w XI wieku”, konflikty były dla nich je-
dyną formą politycznej ekspresji, co bra-
ło się z tego, że jakiekolwiek poważniej-
sze działania były uniemożliwiane przez 
dwóch cesarzy – niemieckiego i bizantyj-
skiego. Nie potrzebowali oni kolejnego 
konkurenta do panowania nad Italią.

Nie wiadomo, czy najemnicy zda-
wali sobie z tego sprawę, ale i tak robili 
wszystko, żeby ich mocodawcy nie znu-
dzili się ciągłymi najazdami i potyczka-
mi. Robili to mądrze, nie pozwalając, aby 
którykolwiek z możnych wybił się ponad 
resztę. Do perfekcji opanowali strategię 
zarządzania przez kryzys, zanim ktokol-
wiek wpadł na to, jak to nazwać.

W trzeciej dekadzie XI w. na liście 
swoich klientów mieli książęta z Saler-

Malowidło naścienne  
z ok. 1835 r. przedstawiające 
wjazd Roberta Guiscarda  
oraz hrabiego Rogera I  
do Palermo
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no, Kapui i Neapolu, obsadzali jeden 
z garnizonów Bizantyńczyków, a do te-
go jako świeżo nawróceni chrześcijanie 
dbali o to, aby włos z głowy nie spadł be-
nedyktynom z Monte Cassino. Czasami 
w tych konfliktach stawali naprzeciwko 
rodaków, ale wiedząc, że im więcej ich, 
tym lepiej, dbali, aby przegranym nic się 
nie stało. No i zwycięzcy sami mogli kie-
dyś potrzebować kogoś, kto by ich oca-
lił. Oprócz tego wierni byli tylko jednej 
zasadzie – walczyli dla tego, kto lepiej 
płacił. Będąc na dorobku, nie zawra-
cali sobie głowy innymi argumentami. 
Do czasu.

Bracia de Hauteville
Najpierw Rajnulf Drengot, jeden z tych, 
którzy przeżyli klęskę Melusa, pomógł 
odzyskać tron władcy Kapui, które-
go niedługo później zdradził na rzecz 
księcia Neapolu. Seria kolejnych zmian 
mocodawców, ślub i odrobina wysiłku 
sprawiły, że w 1038 r. cesarz niemiecki 
potwierdził jego dwa tytuły – hrabiow-
ski oraz książęcy. Ludzie Północy zdobyli 
swój pierwszy przyczółek, z którego mo-
gli ruszać już nie tylko po bogactwo, lecz 
także władzę.

Trzy lata wcześniej pod rozkazy Raj-
nulfa zaciągnęli się Wilhelm i Drogon, 
synowie Tankreda de Hauteville, dziel-

wódcy i podzielili między siebie ziemie, 
które dopiero planowali zdobyć na woj-
nie z Konstantynopolem. Za swojego 
zwierzchnika wszyscy zgodnie uznali 
longobardzkiego księcia Salerno.

Szybko jednak wpadli w te same sche-
maty, których istnienie jeszcze niedaw-
no podtrzymywali wśród Longobardów 
– atakowali się nawzajem. Narosłe przez 
wieki przyzwyczajenia dały o sobie znać. 
Miało się to jednak niebawem zmienić.

Umysł żywy i chciwy
Sprawcą rewolucji kulturowej wśród 
Normanów oraz politycznej nie tyl-
ko w Italii, lecz także w niemal całej 
wschodniej części basenu Morza Śród-
ziemnego, był najstarszy z przyrodnich 
braci Wilhelma i Drogona – Robert, 
potem zwany Guiscardem. Na Półwy-
sep Apeniński przybył w 1046 r. Jak 
wielu innych Normanów gnających 
na południe Europy w poszukiwaniu 
bogactw i sławy, pojawił się z niemal 
pustymi rękoma.

Bracia nie zamierzali ułatwiać mu 
życia. Więzy krwi nie były dla nich wy-
starczającym powodem do tego, żeby 
postawić go na równi z sobą. Być może 
też uznali, że skoro oni musieli dosłow-
nie wyrąbać sobie drogę do zaszczytów, 
to i on powinien dojść do wszystkiego 

nego i oddanego władcy Normandii ry-
cerza, który jednak nie posiadał ma-
jątku pozwalającego na to, aby jego 12 
(sic!) męskich potomków zrobiło karie-
ry na rodzinnej ziemi. Musieli więc ru-
szyć w świat. W nowym miejscu szybko 
zaczęli budować swoją pozycję. Pomogła 
im w tym wyprawa wojenna przeciwko 
arabskiej wówczas Sycylii, organizowa-
na przez bizantyjskiego cesarza Michała 
IV. Wymusił on na longobardzkich ksią-
żętach, aby przysłali mu część swoich 
oddziałów. No i ci oddali tych, z który-
mi mieli najwięcej kłopotów – Norma-
nów. Podczas jednego ze starć Wilhelm 
jednym ciosem położył pewnego emira. 
W uznaniu nadano mu przydomek „Że-
laznoręki”.

Pomimo wzorowej postawy w ca-
łej kampanii Normanowie nie byli sza-
nowani przez bizantyjskich dowódców. 
Ci widzieli w nich jedynie najemników, 
z którymi nie trzeba się liczyć. W efek-
cie bracia de Hauteville i reszta przy 
pierwszej okazji powrócili na Półwy-
sep Apeniński, gdzie bez wahania zaczę-
li atakować ośrodki należące do Bizan-
cjum. W krótkim czasie opanowali kilka 
z nich, w tym Venosę, gdzie Drogon zało-
ży później opactwo Trójcy Przenajświęt-
szej, a także Melfi, które de Hauteville-
’owie zamienią na swoją pierwszą stałą 
siedzibę w Italii. To właśnie tam we wrze-
śniu 1042 r. spotkali się normańscy przy-

sam. Robert szybko to zrozumiał. Naj-
pierw więc znalazł sobie protektora, 
później wydał młodszą siostrę za jedne-
go z hrabiów, a w końcu zebrał oddział. 
Mając w ręku podstawowe narzędzia 
ówczesnej polityki, czyli układy oraz 
brutalną siłę, zaczął atakować każdego 
– Bizantyjczyków, Longobardów, a tak-
że braci. Ci, chcąc pozbyć się natręta, 
wysłali go do Kalabrii, która cały czas 
znajdowała się poza kontrolą Norma-
nów. Pewnie mieli nadzieję, że zajęty 
tam trudami życia uspokoi się i da im 
pomnażać majątek oraz władzę.

Tymczasem Robert z dala od nadzo-
ru rodzinnego krok po kroku budował 
swoją potęgę i legendę. Z każdym ko-
lejnym zwycięstwem udowadniał, jak 
znakomitym jest dowódcą. Nie tylko 
odważnym i silnym, lecz także w peł-
ni oddanym swoim żołnierzom. Jadł 
i spał z nimi, wzmacniając w ten spo-
sób więź, dzięki której mógł oczekiwać 
od nich na polu walki więcej niż kto-
kolwiek inny. Współcześni mu kroni-
karze i ci żyjący trochę później, pisząc 
o nim, nie byli w stanie uciec od tonu 
zachwytu.

„Robert był młodym mężczyzną na-
wykłym do trudów, roztropnym i po-
mysłowym, gotowym, gdy była taka po-
trzeba, przyłożyć ręki do wszystkiego, 
zawsze dążącym do kariery, znajdują-
cym upodobanie w pomnażaniu hono-
ru i sławy” – pisał tworzący pod koniec 
XI w. Wilhelm z Apulii. Z kolei Anna 
Komnena, córka zasiadającego na tro-
nie w Konstantynopolu cesarza Alek-
sego I, który jako jedyny był w stanie 
rzucić wyzwanie Robertowi, w swo-
jej „Aleksjadzie” opisywała Guiscar-
da jako człowieka, który już wyglądem 
udowadniał swoją potęgę i „jak głosiła 
wieść i mówili ludzie, stał się nadzwy-
czajnym wodzem, miał żywy umysł, 
piękną powierzchowność, był dworny 
w słowach, bystry w rozmowie. Głos 
jego brzmiał silnie, sam był ujmujący 
w postępowaniu”.

Ponadto miał być według niej zapal-
czywy, brutalny, bezwzględny oraz żąd-
ny zysków. A to zaledwie kilka z okre-
śleń, którymi autorka tworzyła obraz 
człowieka, który zasłużył na nazwanie 
go terror mundi. Takie słowa nie mogą 
jednak dziwić, skoro Bizancjum zazna-
ło z jego ręki niejednej klęski. Poza tym 
był potomkiem wikingów, a pochodze-
nie zobowiązuje.

Guiscard  
znaczy sprytny

Anna Komnena zauważyła w swoich za-
piskach również, że „odznaczał się wiel-
ką przebiegłością”. I to była chyba jego 
największa siła. Kroniki pełne są opisów 
forteli, którymi zapewniał sobie prze-
wagę nad przeciwnikami. Wielokrot-
nie w przebraniu wieśniaka wkradał się 
do miast, które planował podbić. W ten 
sposób osobiście mógł zobaczyć umoc-
nienia i wybadać nastroje.

Pewnego razu wpadł w tarapaty. 
Zaczęło się od tego, że popełnił błąd. 
A może to my tak to widzimy, a on 
zwyczajnie zagrał va banque? Udał się 
do miasta Gerace, nie kryjąc tego, kim 
jest. Mieszkańcy pojmali go i chcie-
li zabić, ale z opresji wybawili go  
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Choć taryfy nałożone przez USA na najważniejszych partnerów handlowych 
zmalały z kilkudziesięciu do kilkunastu procent, ich wprowadzenie nie będzie 
łatwe. Na przeszkodzie mogą stanąć sądy, które zakwestionowały już wiele 
działań administracji w zakresie ceł. Najnowsza odsłona protekcjonistycznej 
polityki Donalda Trumpa to zastosowanie sekcji 301 ustawy o handlu z 1974 r. 
wobec 86 krajów oraz sekcji 338 ustawy z 1930 r. wobec Kanady.

Ekonomiczne efekty taryf pozostają mizerne, mimo że celne potyczki trwa-
ją już od ponad półtora roku. Deficyt handlowy USA utrzymuje się na wysokim 
poziomie, zadłużenie publiczne osiąga rekordowe poziomy, a gospodarki postrze-
gane jako zagrożenie dla amerykańskich interesów radzą sobie całkiem dobrze. 
Trudno więc znaleźć racjonalne uzasadnienie dla nowych ceł.

C hoć stawki pozostają na dość stabilnym poziomie, każda zmiana 
administracyjna pociąga za sobą konieczność dostosowania syste-
mów informatycznych i sposobu raportowania. Nawet zwroty nie-

słusznie zapłaconych ceł IEEPA (ustanowionych na podstawie International 
Emergency Economic Powers Act) nie odbywają się automatycznie. Każda 
firma musi złożyć odpowiednią deklarację. Powoduje to niezliczone kom-
plikacje i podważa przewidywalność warunków prawnych, co nie służy biz-
nesowi, szczególnie temu mniejszemu, który nie może sobie pozwolić na za-
trudnienie armii prawników.

Czym tym razem zawiniła Kanada? Otóż nie godzi się na nową wersję po-
rozumienia o wolnym handlu na kontynencie amerykańskim (USMCA), a jed-
nocześnie podejmuje środki odwetowe. Kanada, oprócz Chin, była jedynym 

Dajcie mi kraj, 
a cło się znajdzie

Artur  KlimekF
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Wiele już w tym roku ukazało się publikacji o Adamie Smicie i jego ekonomii 
w 250. rocznicę publikacji „Bogactwa narodów”. Autorzy tych tekstów często 
nie tyle piszą o genialnym Szkocie, ile wykorzystują jego myśl do uzasadniania 
własnych poglądów. Nihil novi, bo paradoksem oraz okrucieństwem bywa to, że 
idee wielkich myślicieli są reinterpretowane w taki sposób, że oni by się z tym 
z pewnością nie zgodzili.

Weźmy najbardziej znaną koncepcję Smitha: metaforę niewidzialnej ręki. 
Nawiązują do niej praktycznie wszyscy piszący rocznicowe teksty, lecz rzadko 
próbują dociec jej wyjściowego znaczenia. To, że metafora ta jest obecnie tak 
popularna, podczas gdy w 1876 r. – w 100. rocznicę wydania „Bogactwa...” – by-
ła rzadko obecna w dyskusji o Smicie, świadczy o istotnej zmianie, jaka dokona-
ła się w ekonomii.

O Adamie  
Smicie 
filozoficznie
Łukasz  HardtF
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Ideelokalni rządzący. Szybko przekonał 
ich, że ścinanie go czy nabijanie na pal 
nie jest mądrym pomysłem, bowiem 
jego bracia go pomszczą. Podczas per-
traktacji obiecał, że jeśli wypuszczą go 
na wolność, on nie wybuduje warow-
ni kontrolującej Gerace. Uradowa-
ni mieszczanie przystali na to. Popeł-
nili błąd. O ile bowiem Robert słowa 
dotrzymał, o tyle w układzie nie było 
nic na temat tego, że jego bracia rów-
nież nie będą mogli osadzić w Gerace 
garnizonu. Gdy mieszkańcy zaczęli się 
burzyć, ich niedawny więzień bez wa-
hania zagroził, że jeśli się nie uspoko-
ją, krwawo stłumi ich bunt.

Inną z jego zalet była cierpliwość. 
Umiał czekać na moment, w którym 
będzie mógł zadać cios. Tak stało się 
w przypadku dość skomplikowanej re-
lacji z jednym z jego dawnych protek-
torów, który unikał spotkania z nim 
sam na sam. Bał się, że Robert może 
chcieć siłą odebrać mu majątek, i dla-
tego zawsze ochraniało go kilku żołnie-
rzy. W końcu jednak, gdy podopiecz-
ny zaproponował mu krótką rozmowę 
na osobności, odeszli na pewną od-
ległość od ochrony. Robert rzucił się 
na niego i już po chwili biegł do swoich 
rycerzy z jeńcem przerzuconym przez 
ramię. Kilka miesięcy później otrzymał 
za niego pokaźny okup.

W efekcie takich historii zaczęto go 
nazywać „Guiscard”, co w języku Nor-
manów oznacza „sprytny, przebiegły”, 
ale też „łasica”. Przydomek nadał mu 
siostrzeniec jego pierwszej żony, Abe-
lardy. Ślub z nią przyspieszył rozwój ka-
riery Roberta. W ramach posagu otrzy-
mał wówczas bowiem 200 rycerzy. Była 
to poważna siła, która pozwoliła Gu-
iscardowi znacząco wzmocnić swoją 
pozycję. Związek przetrwał tylko kil-
ka lat. Rozpadł się jednak nie z powo-
du niedobrania małżonków. Jak stwier-
dza Piwowarczyk, brakuje dowodów 
na to, aby Abelarda miała do męża żal 
o rozwód. Po śmierci nawet spoczęła 
w tej samej kaplicy, w której pochowa-
no braci de Hauteville. Przyczyna by-
ła bardziej prozaiczna. Przed Robertem 
otworzyła się możliwość ożenku z sio-
strą księcia Salerno, Siselgajtą. Sama 
żona oczywiście miała mniejsze zna-
czenie. Liczyło się to, kto za nią stał. 
A książę to jednak książę. Przynajmniej 
dopóki był potrzebny.

Wielkie marzenia
Guiscard był mistrzem chwytania oka-
zji. Nie chodziło jedynie o ponadprze-
ciętny spryt, lecz również o duży talent 
polityczny. Potrzebował zaledwie 15 lat, 
aby z mało znaczącego i biednego ryce-
rza, którego gnębili bracia, zmienić się 
w hegemona, a z kogoś, kto cieszył się 
z 200 zbrojnych, stać się kimś, kto zbie-
rał niemal 30-tysięczną armię.

Gdy zabrakło Wilhelma Żelaznorę-
kiego oraz Drogona – pierwszy zmarł, 
zanim Robert pojawił się na południu, 
a drugi zginął zamordowany prawdo-
podobnie na zlecenie Bizantyjczyków – 
wyrósł na najważniejszego spośród bra-
ci de Hauteville. To był pierwszy krok 
ku wielkości. Przełom nastąpił na po-
czątku lat 50. Papiestwo oraz Kon-
stantynopol zaczęły się wtedy mar-
twić rosnącą pozycją Normanów. O ile 

podupadający na znaczeniu Longobar-
dowie od dawna byli jedynie lokalną 
atrakcją, niegroźną w większej skali, 
o tyle ich niedawni najemnicy wyraź-
nie chcieli czegoś więcej.

Papież i cesarz zawiązali więc so-
jusz, który miał zdławić zagrożenie 
w zarodku. Normanowie mieli jed-
nak inne plany. 17 czerwca 1053 r. w bi-
twie pod Civitate rozbili siły papieskie 
wsparte oddziałami wypożyczony-
mi przez niemieckiego cesarza Henry-
ka III. Zamiast pojmać papieża i doma-
gać się za niego okupu, ich dowódcy, 
wśród nich Guiscard, uklękli jednak 
przed nim i poprosili o łaskę i błogo-
sławieństwo. Ten – przerażony i zasko-
czony – zrobił to, co chcieli. Dariusz 
Piwowarczyk tłumaczy, że dzięki te-
mu posunięciu Normanowie odebra-
li papieżowi moralne prawo do dalsze-
go stawania przeciwko nim. Nietrudno 
wyczuć w tym inspirację Roberta.

Od tego momentu Normanowie 
budowali swoją pozycję obrońców 
chrześcijaństwa, choć ich relacje z pa-
piestwem dalekie były od stabilności. 
Przeciw Guiscardowi trzykrotnie wy-
mierzano najstraszniejszą broń z ko-
ścielnego arsenału, choć w średnio-
wieczu nadużywaną, co prowadziło 
do osłabiania jej siły wyrazu – eksko-
munikę. Ale gdy w 1081 r. niemiecki 
cesarz ruszył na Rzym, aby zdetroni-
zować papieża, obaj poprosili Rober-
ta o pomoc. Ten odprawił posłów obu 
stron. Nie chciał tracić czasu na coś, 
co dla niego było zaledwie lokalną 
sprzeczką.

Guiscardowi  marzył  s ię  pod-
bój Konstantynopola i tron cesarski. 
Bo cóż mu zostało? Kontrolował już 
dużą część Italii, odebrał Arabom nie-
mal całą Sycylię. Na północ nie chciał 
iść, zachód nie oferował niczego god-
nego jego ambicji… Wschód miał bo-
gactwa i sławę, których tak pożądał. 
Rozpętał więc kolejną wojnę. Przy 
okazji starał się zabezpieczyć synów 
na przyszłość, tak żeby każdy z nich 
dostał pokaźny spadek.

Do ostatnich dni robił, co mógł, 
aby zrealizować i ten cel. Nie zdą-
żył. Po krótkiej chorobie zmarł 15 lip-
ca 1085 r. na Kefalonii, największej 
z Wysp Jońskich. Do dzisiaj istnie-
je tam wioska Fiskardo, nazwana tak 
od łacińskiego zapisu jego przydom-
ka – Viskardus. Niech znaczenia te-
mu miejscu nada jeszcze to, że według 
jednej z najnowszych teorii dotyczą-
cych Homera to Kefalonia była tą wła-
ściwą Itaką. Guiscard jako średnio-
wieczny Odyseusz?

To oczywiście jedynie konstrukt 
wyobraźni. Na pewno możemy powie-
dzieć to, że Robert pozostawił po sobie 
silne państwo, które w ciągu zaledwie 
kilku dekad potrafiło rzucić wyzwa-
nie największym potęgom ówczesnego 
świata. Jego dzieło kontynuowali bra-
cia oraz synowie, zaś w kraju, z któ-
rego pochodził, wspominano go śpie-
wem. Jak dawniej mitycznych herosów. 
Bo na swój sposób był jednym z nich.

� ©Ⓟ
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 OPINIE

krajem, który oficjalnie się na nie zdecydował. Prezydent Trump zagroził też 
Ottawie kolejnymi cłami jako karą za napływ do Stanów Zjednoczonych zanie-
czyszczonego powietrza związanego z pożarami lasów.

K anada ma dość skomplikowany system decyzyjny w polityce celnej 
– obciążenia na importowany z USA alkohol ustanawiają prowincje, 
bo to one kontrolują obrót trunkami. Taryfy nie są jedynym powo-

dem, dla którego spadła tam sprzedaż burbona. Większe znaczenie ma ura-
żenie dumy Kanadyjczyków sugestiami, że ich kraj mógłby stać się kolej-
nym amerykańskim stanem. W rezultacie doszło do bojkotu konsumenckiego 
i ograniczenia wyjazdów turystycznych do USA. Im dłużej trwa zwarcie, tym 
większe straty ponoszą obie strony.

Do nałożenia karnych ceł w wysokości 50 proc. na towary o wartości 
ok. 20 mld dol. wykorzystano nigdy wcześniej niestosowaną sekcję 338 usta-
wy z 1930 r. Przepis ten pozwala władzy wykonawczej ustanawiać taryfy 
(do 50 proc.) i embarga na import z krajów, które stosują wobec Stanów Zjed-
noczonych dyskryminujące praktyki. Status produktów wynikający z innych 
umów – takich jak choćby USMCA – nie ma tu znaczenia. Wejście w życie no-
wych ceł zaplanowano na 19 sierpnia, jest więc jeszcze czas na negocjacje.  
Kanada znajduje się w dość trudnej sytuacji gospodarczej, można więc oczeki-
wać, że będzie skłonna do rozmów.

Administracja USA uzasadniła nałożenie na nią ceł dyskryminacją amery-
kańskich produktów z trzech kategorii: samochodów i ich części motoryzacyj-
nych, napojów alkoholowych i produktów mleczarskich. Trudno jednak wska-
zać państwo, które traktuje Kanadę gorzej niż jej sąsiad z Południa.

Tworzy to skomplikowaną układankę, bo różne produkty mogą podlegać 
różnym regulacjom. Pojawia się też kwestia kumulacji ceł. W pewnym stopniu 

można to porównać do hipotetycznego zniesienia swobody przepływu towa-
rów w Unii Europejskiej i powrotu do ceł.

Oprócz Kanady nowe taryfy obejmą jeszcze 60 gospodarek (UE traktowana 
jako jeden podmiot) za nieprzestrzeganie przepisów dotyczących importu pro-
duktów wytworzonych przy wykorzystaniu pracy przymusowej. Stawki wynoszą 
10 proc. albo 12,5 proc. W niektórych przypadkach będą one dodawane do stawki 
wynikającej z klauzuli najwyższego uprzywilejowania. Po przeanalizowaniu doku-
mentów i przesłuchaniu świadków dla części krajów ustalono niższe stawki celne, 
niż pierwotnie planowano, podczas gdy wobec innych zastosowano wyższe.

B rak wyraźnego zróżnicowania stopnia naruszeń ograniczeń dotyczą-
cych importu produktów wytworzonych z wykorzystaniem pracy 
przymusowej aż prosi się o postępowanie sądowe. Wrzucenie do jed-

nego worka UE i Pakistanu trudno będzie uzasadnić. Warto też zauważyć, 
że nowe obciążenia wprowadzono kilka tygodni po zakwestionowaniu przez 
Sąd Najwyższy ceł ustanowionych na podstawie IEEPA.

W Sądzie ds. Handlu Międzynarodowego USA pojawiły się już pierwsze 
pozwy. Sprawy wniosło kilka stanów i przedsiębiorstw. Podobną procedurę 
zastosowano wcześniej w przypadku ceł IEEPA. Firmy dotknięte taryfami 
odniosły sukces, choć batalia trwała długo i przeszła przez wszystkie instan-
cje. Sytuację komplikuje brak praktyki orzeczniczej dotyczącej sekcji 338. 
Nie wiadomo, jak zinterpretują ją sądy.

Trudno też mówić o trosce o standardy pracy na świecie, skoro zastoso-
wano liczne wyłączenia. Należy to raczej interpretować jako próbę ochrony 
amerykańskiej gospodarki. Na liście wyjątków znalazły się niektóre produkty 
rolne, farmaceutyki i komponenty wykorzystywane w branży półprzewodni-
ków i lotnictwie. Chodziło o uniknięcie sytuacji podobnej do tej ze wzrostem 
cen kawy importowanej z Brazylii.

Ustawy, na które powołuje się administracja Trumpa, uchwalono 
w szczególnych okolicznościach: podczas wielkiego kryzysu i zimnej wojny. 
Miały być stosowane w wyjątkowych przypadkach, a nie na skalę masową.

Prawnicze dyskusje o nowym porządku światowego handlu można streścić 
humorystycznym stwierdzeniem z filmu „Sami swoi”: sąd sądem, a sprawie-
dliwość celna musi być po naszej stronie. Chyba nie trzeba nikogo przekony-
wać, że to nie koniec tej sagi. Administracja szykuje już kolejne działania.�©Ⓟ

Autor jest profesorem Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu

K im więc był Adam Smith i jakie są jego najważniejsze myśli, które w rocz-
nicowym roku warto przywołać? Nie da się odpowiedzieć na to pytanie 
bez uwzględnienia dwóch podstawowych faktów.

Po pierwsze, Smith był filozofem. I gdy argumentował za ludzką wolnością, 
to nie z tego powodu, że służy ona ekonomicznej efektywności, lecz dlatego, 
że w przestrzeni wolności skłonności ludzkiej natury mogą najpełniej rozkwi-
tać. Po drugie, Smith tworzył w konkretnym kontekście – był uczniem Hume’a  
i znajdował się pod silnym wpływem angielskiego oświecenia. Stawiał w cen-
trum człowieka, lecz człowiek nie miał być rządzącym światem demiurgiem, 
tylko miał odkrywać to, czego sam nie ustanowił. Słusznie więc Smith bywa 
przedstawiany jako ten, który sprzeciwiałby się centralnemu planowaniu i inży-
nierii społecznej.

Jednocześnie Smith nie był leseferystą i widział szerokie pole dla działania 
rządu, w tym w celu budowania sprawiedliwego porządku społecznego. Dlate-
go zawsze, gdy przywołujemy zdanie z „Bogactwa...”, że „skłonność do wymiany, 
handlu i zamiany jednej rzeczy na drugą (…) jest jedną z tych pierwotnych cech 
natury ludzkiej, których nie można już bliżej wyjaśnić”, rozumiane jako pod-
kreślenie egoistycznej natury człowieka, to zawsze trzeba je czytać w kontek-
ście fragmentu z „Teorii uczuć moralnych”, pracy Smitha z 1759 r.: „Jakkolwiek 
samolubnym miałby być człowiek, są niewątpliwie w jego naturze jakieś pier-
wiastki, które powodują, iż interesuje się losem innych ludzi, i sprawiają, że ich 
szczęście jest dla niego nieodzowne”, który z kolei wskazuje na silnie obecny 
w ludzkiej naturze altruizm.

Taki jest właśnie Smith – jego pogląd na możliwość odkrycia przez człowie-
ka prawdy o świecie zgodny jest z przekonaniem Hume’a z „Traktatu o natu-
rze ludzkiej”, że to, co może człowiek, to tylko budować coraz bardziej pewne 
przypuszczenia o świecie, ale „przypuszczenia te nigdy nie mogą być ostateczne 
i niepodważalne”. Nie bez racji Popper mówił o XVIII-wiecznych szkockich filo-
zofach jako o filozofach przypuszczeń.

E konomia Smitha była więc nauką pokorną, formułującą ostrożnie przy-
puszczenia o świecie, z prawami rozumianymi jedynie jako twierdzenia 
o występowaniu tendencji; więc nie ma w niej praw uniwersalnych, bo 

kluczowy jest kontekst. Choć jest jedno miejsce jego filozofii, gdzie prawa eko-
nomii nabierają uniwersalnego charakteru – są to modele teoretyczne, nazywane 
przez Smitha abstrakcyjnymi maszynami. To ważny obszar refleksji Szkota, często 
w debacie naukowej pomijany, bo świadczy o tym, że dla autora „Bogactwa...” ist-
nieje obiektywna rzeczywistość, którą przedmiotem swojego zainteresowania mo-
gą czynić nauki społeczne, w tym ekonomia.

Wreszcie, ekonomia Smitha była nauką moralną. Nauką o ludzkich wybo-
rach i działaniu, refleksją nad tym, jaki powinien być porządek społeczny, aby 

człowiek mógł być jak najbardziej człowiekiem. Skoro w jego naturze jest być 
dla innych, to bycie to może być realizowane tylko w przestrzeni wolności. Dla-
tego warunkiem ludzkiej solidarności jest właśnie wolność. W refleksji Smi-
tha można szukać argumentów za tym, że nie wszystko, co służy ekonomicznej 
efektywności, jest moralnie dopuszczalne. Dla Szkota działać dobrze to działać 
zgodnie z ludzką naturą, a nie tak, by było to jedynie przyjemne i dla działające-
go korzystne. Jednocześnie dobre działanie musi być cnotliwe i płynąć ze stałe-
go usposobienia, a nie z pojedynczego aktu zgodnego z regułą. Można przecież 
postąpić dobrze, nie będąc człowiekiem sprawiedliwym, bo o cnocie rozstrzyga 
dopiero trwały charakter wyrobiony nawykiem.

K ończąc, warto przywołać metaforę niewidzialnej ręki, ale nie tyle po to, 
aby się wpisać w kanon rocznicowych rozważań o Smicie, ile po to, aby 
spróbować głębiej wczytać się w znaczenie tej idei. I znowu, mamy tu-

taj ciekawe intelektualnie napięcie – z jednej strony niewidzialna ręka jest esencją 
mechanizmu rynkowego tworzącego spontaniczny porządek; ale z drugiej – ten-
że porządek rozbija i, być może, jest nawet zasłoną mającą ukryć ciemną stronę 
rynku. Na taką możliwość wskazuje to, że Smith znakomicie znał twórczość Szek-
spira, a przecież w „Makbecie” jest fragment: „Droga ma duszko, bądź niewinną 
wiedzy, / Póki spełnionej nie przyklaśniesz sprawie. / Przyjdź, ciemna nocy, owiń 
swoją szarfą / Czułe źrenice dnia litościwego, / A swoją krwawą, niewidzialną ręką 
/ Potargaj węzły, co blednąc mi każą!”.

Ta niewidzialna ręka w wypowiedzi Makbeta nie ma charakteru transcen-
dentalnego, ale bardziej ma zakryć, tak jak ciemna noc, jego niegodziwe postęp-
ki. Co do tej ciemnej strony rynku można oddać głos samemu Smithowi, który 
w „Bogactwie...” pisze: „Społeczeństwo, którego przeważająca część członków 
jest biedna i nieszczęśliwa, z pewnością nie może być kwitnące i szczęśliwe”.

Adam Smith trafnie bywa nazywany kowalem współczesnej ekonomii, a roz-
liczne teksty związane z jubileuszem publikacji jego najważniejszego dzieła 
świadczą o tym, że nadal jest ważnym punktem odniesienia. Warto czytać  
Smitha, a lektura ta dowodzi, że ekonomia na silniejszych związkach z filozofią 
może tylko zyskać. � ©Ⓟ

Autor jest profesorem ekonomii, pracuje na  Uniwersytecie Warszawskim,  
jest wiceprezesem Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego

Ekonomia Adama Smitha jest nauką 
moralną. Nauką o ludzkich  

wyborach i działaniu

 Ekonomiczne efekty taryf 
pozostają mizerne, mimo że  

celne potyczki trwają  
już od ponad półtora roku
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Inwestycje to jeden z wielkich toposów całej rozmowy o gospodarce.  
Kto? Gdzie? Za ile? O dezinwestycjach nie mówi prawie nikt. Niesłusznie.

Dezinwestycja (ang. divesment) to po prostu zwijanie inwestycji, co w praktyce 
oznacza redukcję działalności na danym terenie i całkowitą lub częściową sprzedaż 
posiadanych tam aktywów. Czy takie rzeczy się dzieją? Oczywiście – wszędzie 
i zawsze. Czasem wymusza to rzeczywistość ekonomiczna, bo przedsięwzięcie się 
zwyczajnie nie powiodło. Czasem przyczyna leży w polityce lub geopolityce, jak 
wówczas, gdy dochodzi do wywłaszczenia przez władzę publiczną lub nałożenia 
sankcji, które uniemożliwiają dalszą współpracę. Bywa też, że zmieniają się mody lub 
trendy. Jak ostatnio, gdy w krajach zachodnich zaczyna się pojawiać oczekiwanie, 
by rodzime firmy sprowadziły z powrotem do domu miejsca pracy wyeksportowane 
za granicę w czasach szalonej globalizacji łańcuchów dostaw.

Choć dezinwestycje to chleb powszedni normalnego gospodarczego żywota, 
nie ma zbyt wielu poważnych prac badających ich realne konsekwencje. Lukę 
tę postanowili wypełnić Holger Görg (Kiloński Instytut Gospodarki Światowej), 
Mao Haiou (Uniwersytet Rolniczy w Wuhanie w Chinach) oraz Nigel Driffield 
(Uniwersytet w Warwick). Wedle stworzonego przez nich modelu konsekwen-
cje dezinwestycji (zwłaszcza tych zagranicznych) przychodzą w trzech rzutach. 
Natychmiastowym skutkiem jest wstrzymanie transferu wiedzy oraz innowacji 
z gospodarki bardziej zaawansowanej do mniej zaawansowanej. To zjawisko zachodzi 
jako pierwsze, bo w praktyce poprzedza fizyczne wycofanie się z inwestycji. Firmy 

to mądre instytucje, które wiele rzeczy antycypują. Widząc, że jakaś część działal-
ności będzie odcinana, serce organizacji przestaje tam pompować cenne zasoby, 
w tym wiedzę oraz zaangażowanie. Fizyczne zasoby pozostają na miejscu dłużej, 
ale na koniec są raczej kikutami niż żywymi pasami transmisji wiedzy i idei. 
Te zjawiska zwykło się postrzegać jako obiektywną stratę.

Po jakimś czasie przychodzi faktyczne zmniejszenie produkcji. To nieuchronna 
konsekwencja dezinwestycji. Zwijany oddział firmy po prostu zaczyna pracować 
na mniejszych obrotach albo wręcz w ogóle zamiera. Ma to szybki i bezpośredni 
wpływ na otoczenie. Mniejsza produkcja oznacza mniejszy popyt na pracę, czyli 
zwolnienia. Następuje też fizyczna sprzedaż majątku – maszyn, kontraktów, 
budynków albo ziemi.

Wpływ tych wszystkich procesów na lokalną gospodarkę nie jest oczywiście 
jednoznaczny. Zwolnienia pracowników oznaczają wzrost podaży pracowników 
na rynku, a więc wzrost bezrobocia. Lokalne firmy często jednak zacierają 
ręce, bo mogą teraz dostać lepiej wykwalifikowanego pracownika za niższą 
cenę. Wraz z pracownikami do tych firm napływa wiedza, za której pozyskanie 
trzeba było dotąd słono płacić. Lokalne firmy dostają więc w prezencie impuls 
rozwojowy, zwłaszcza że wraz z dezinwestycją zwalnia się część rynku zajęta dotąd 
przez konkurenta. Ci, którzy pozostają w grze, mogą ją teraz zagospodarować. 
To kolejny impuls do rozwoju, podobnie jak sprzedawane – zazwyczaj po atrakcyj-
nych cenach – maszyny, technologie czy ziemia.

Ekonomiści podjęli próbę przetestowania tego teoretycznego modelu na danych 
dotyczących chińskiej gospodarki. Zbadali lata 1998–2007. Był to oczywiście czas, 
gdy napływ zachodnich inwestycji do Chin był stale na wielkim plusie; niektóre 
firmy jednak się w tym czasie z Azji wycofywały. Efekty dezinwestycji dla lokalnych 
gospodarek były dostrzegalne w wynikach badania.

Jak to bywa, najciekawsze jest to, czego w nim nie ma. Nie wyczytamy z tej pracy 
niestety jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, co się stanie, gdy zwijanie zagranicz-
nych inwestycji stanie się trendem netto, czyli gdy dezinwestycji będzie więcej niż 
napływu kapitału. Czy może się okazać, że to wręcz wzmocni kraje, które – jak się 
dotąd zdawało – zależą od inwestycji jak trawnik od podlewania? Intrygująca myśl 
do podchwycenia przez kolejnych badaczy.� ©Ⓟ

Autor jest redaktorem naczelnym „Tygodnika Solidarność”

Bez pracy, bez rodziny

Aleksandra 

Makarska
Autorka jest ekonomistką GRAPE

Przemiany rynku pracy coraz częściej 
analizowane są nie tylko przez pryzmat 
wzrostu gospodarczego, lecz także kon-
sekwencji społecznych. Jednym z mniej 
oczywistych skutków długotrwałych 
szoków ekonomicznych jest osłabienie 
więzi rodzinnych i relacji intymnych 
– co szczególnie dotyka mężczyzn. 
Stabilne zatrudnienie odgrywa bowiem 
kluczową rolę w kształtowaniu pozycji 
społecznej i zdolności do tworzenia 
trwałych związków, a jego utrata może 
prowadzić do izolacji, bezczynności oraz 
narastającej samotności.

Zespół Davida Autora (MIT) 
pokazuje, że dezindustrializacja 
i konkurencja importowa z Chin do-
prowadziły do trwałego pogorszenia 
się sytuacji ekonomicznej mężczyzn, 
co obniżyło ich wartość na rynku 
małżeńskim i przyczyniło się do spadku 
liczby małżeństw, wzrostu bezczynności 
oraz narastającej samotności.

Badanie opiera się na dwóch teoriach. 
Pierwszą jest hipoteza Wilsona; sugeruje, 
że zanik miejsc pracy dla pracowników 
fizycznych zmniejsza pulę ekonomicz-
nie bezpiecznych młodych mężczyzn, 
co zniechęca do zawierania małżeństw 
i niszczy tradycyjne role rodzicielskie. 
Druga natomiast opiera się na modelu 
Beckera; zakłada, że korzyści z małżeństwa 
wynikają ze specjalizacji gospodar-
stwa domowego (różnic w zarobkach 
małżonków). Spadek relatywnej pozycji 
ekonomicznej mężczyzn względem 
kobiet zmniejsza te korzyści, prowadząc 
do spadku liczby małżeństw.

Wyniki płynące z pracy zespołu 
Autora wskazują, że szoki handlowe 

uderzyły w zatrudnienie w przemyśle 
zarówno kobiet, jak i mężczyzn. 
Jednostkowy szok obniża udział młodych 
dorosłych pracujących w przemyśle 
o 1,06 pkt proc. W ujęciu długookre-
sowym, obejmującym lata 1990–2014, 
przełożyło się to na spadek zatrud-
nienia w przemyśle o 2,5 pkt proc. 
(ok. 20 proc.) wśród mężczyzn oraz 
o 2,7 pkt proc. (ok. 31 proc.) wśród kobiet. 
Mimo że bezpośrednie straty zatrudnie-
nia dotknęły obie płcie, ogólny wpływ 
szoków na sytuację na rynku pracy 
okazał się dotkliwszy dla mężczyzn. 
Wzrost konkurencji importowej 
doprowadził bowiem do relatywnego 
spadku zatrudnienia oraz wynagrodzeń 
młodych mężczyzn w porównaniu 
z kobietami. Spadki dochodów były 
szczególnie widoczne w dolnej części 
rozkładu zarobków, co potwierdza tezę 
o kurczeniu się grupy mężczyzn postrze-
ganych jako atrakcyjni ekonomicznie 
partnerzy na rynku matrymonialnym.

Z pogorszenia sytuacji ekonomicz-
nej mężczyzn wynikają również inne 
negatywne zjawiska o charakterze 
społecznym, w tym nasilanie się różnego 
rodzaju patologii i wzrost śmiertel-
ności. Utrata pracy przez mężczyzn 
pociągnęła za sobą istotne konsekwen-
cje społeczne, takie jak wzrost bezczyn-
ności – zwiększył się odsetek młodych, 
którzy nie pracują ani się nie uczą. 
Ponadto regiony silnie dotknięte szokami 
handlowymi odnotowały wzrost umie-
ralności mężczyzn z przyczyn takich, 
jak przedawkowanie narkotyków 
i alkoholu, HIV/AIDS oraz zabójstwa. 
Szacuje się, że nadmierna śmiertelność 

odpowiada za ok. 14 proc. spadku udziału 
mężczyzn w populacji młodych dorosłych 
w tych regionach.

Badanie potwierdza również, 
że pogorszenie sytuacji ekonomicz-
nej mężczyzn miało bezpośrednie 
przełożenie na procesy demograficzne. 
Jednostkowy szok handlowy zmniejsza 
odsetek zamężnych młodych kobiet 
o 0,95 pkt proc., a jednocześnie zwiększa 
odsetek kobiet, które nigdy nie zawarły 
małżeństwa o 1,2 pkt proc. Szok ten 
prowadzi także do spadku liczby urodzeń 
o 1,5 dziecka na 1 tys. kobiet. W przypadku 
gdy szoki handlowe dotykają specyficznie 
branż zdominowanych przez mężczyzn, 
efekt ten jest wyraźnie silniejszy i wynosi 
aż 4,7 urodzeń mniej na 1 tys. kobiet.

Pomimo spadku ogólnej dzietności 
zaobserwowano wzrost odsetka matek 
samotnie wychowujących dzieci oraz 
dzieci żyjących w ubóstwie. Jednostkowy 
szok handlowy zwiększa odsetek dzieci 
żyjących poniżej granicy ubóstwa 
o 0,61 pkt proc. i odsetek matek samotnie 
wychowujących dzieci o 0,52 pkt proc.

Autorzy konkludują, że wyniki jedno-
znacznie potwierdzają hipotezę Wilsona. 
Zapaść zatrudnienia w przemyśle 
prowadzi do erozji struktur rodzinnych 
nie tylko wśród ubogiej ludności miejskiej 
(jak pierwotnie zakładał Wilson), lecz 
także w szerokiej grupie młodych 
dorosłych w całych Stanach Zjednoczo-
nych. Brak perspektyw ekonomicznych 
dla mężczyzn skutkuje mniejszą liczbą 
małżeństw oraz pogorszeniem warunków 
materialnych dzieci.� ©Ⓟ

Słuchaj podcastu GRAPE | Tłoczone z danych 
„Małżeństwo dla opornych”

Brak perspektyw 
ekonomicznych 
dla mężczyzn 
skutkuje mniejszą 
liczbą małżeństw 
i pogorszeniem 
warunków 
materialnych 
dzieci

Kto korzysta na 
dezinwestycjach?
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