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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

Boniecki: Katolicy kulturowi

HCIAEBYM ZWROCIC UWAGE NA ARTYKUE KSIEDZA

Andrzeja Draguly , Kosciét roznych predkosci”
(str. 40) i namoéwi¢ do przeczytania go az do ostat-
niej kropki. Na pierwszy rzut oka moze si¢ wyda-
wac, ze ksigdz napisat go dla ksiezy, a co gorsza, ze
zle usposabia ksiezy do tej kategorii $wieckich ka-
tolikow, w ktérej wielu moze rozpoznac siebie, to
jest do kategorii , katolikéw kulturowych”. Katoli-
cy kulturowi — wyjasnia — to tacy, ktérzy do prak-
tyk religijnych (takich jak $lub koscielny, chrzest
dziecka, religijny pogrzeb itd.) zblizaja si¢ z motywdw pozare-
ligijnych: spolecznych, kulturowych, a nawet politycznych;
ludzie, u ktdrych istotne komponenty samookreslenia sie jako
katolicy to tradycja, rytualnos¢, a nawet polskosé; ludzie, dla
ktorych chec zawarcia Slubu w koSciele czy wybdr koScielnego
pogrzebu dla kogos z bliskich wynika bardziej z przywiazania
do tradycji, z motywow estetycznych itp., niz z wiary w sakra-
menty KoSciola.

Opis brzmi jak potepiajacy osad, lecz ten, kto artykut ks. Dra-
guly doczytat do konica, wie, ze artykul jest adresowany do
wszystkich, nie tylko do ksiezy, i ze nie jest wykleciem ,kato-
licyzmu kulturowego”.

Kulturowy wprawdzie, ale jednak katolicyzm... A czyz tzw.
wychowanie katolickie nie polega na tym, ze wychowankom
wpaja sie system wartosci i wzorce kulturowe, wywodzace sie
z katolicyzmu lub za takie uwazane? Wzorce, dodajmy, nie za-
wsze wprost zakorzenione w Ewangelii, bo sa wérdd nich ,,cho-
dzenie w niedziele do koSciola”, ryby na wieczerzy wigilijnej, ale
tez podejrzliwy stosunek do wlasnego ciata i sposob traktowa-
nia seksualnosci, model zony, ktéra powinna by¢ ,ulegla me-
zowi”, choc jest takze obowiazek wspierania potrzebujacych,
angazowania si¢ na rzecz stabych i bezbronnych, bezinteresow-
nos$¢ w czynieniu dobra, darowanie win, szacunek dla kazdego
czlowieka, nawet jesli si¢ od nas rézni statusem spolecznym,
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Co roku srodowisko , Tygodnika Powszechnego”
przyznaje wyrdznienie — Medal sw. Jerzego
— za ,zmaganie si¢ ze ztem 1 uparte budowanie
dobra w zyciu spotecznym”.

0 tym, kto otrzyma to wyrdznienie, decyduje
Kapituta Nagrody na podstawie przestanych przez Paristwa
- naszych Czytelnikéw — propozycji. Zapraszamy do zgtaszania
kandydatéw poczta pod adresem redakcji lub droga elektroniczng
pod adresem medal@tygodnik.com.pl — w obu przypadkach z dopiskiem
na kopercie lub w nagtéwku maila ,,Medal $w. Jerzego”.

majatkowym, narodowoscia, rasa, religia itd. Prze-
ciez jest wielu katolikow, ktcérzy rzadko przyjmuja
sakramenty lub ich nie przyjmuja wcale, ktérzy nie
maja ,poglebionej wiary”, ale akceptuja i wcielaja
w zycie catkiem katolicki model ,,cztowieka przy-
zwoitego”. Zreszta jezeli wiara jest faska od Boga, to
c6z wiecej katoliccy rodzice (katolickie szkoty, ka-
tolickie organizacje) moga da¢ dziecku niz kulture
sprzyjajaca przyjeciu faski wiary, oczywiscie, jesli to
mozliwe, wsparta przykladem wlasnej wiary.

Zreszta Koscidt-instytucja, walczac (stusznie) o ,,wartosci
chrzescijanskie” w réznych dziedzinach zycia publicznego,
W znacznej mierze ,,obstuguje” wlasnie ,.katolikéw kulturo-
wych”. Podejrzewam tez, ze wielu dzialaczy na tej niwie, nawet
wyréznionych za zastugi ,,Pro Ecclesia et Pontifice”, we wla-
snym zyciu nie naprzykrza sie zbytnio Panu Bogu, by uzy¢ tego
dobrotliwego okreslenia.

Dwie refleksje ksiezowskie. Nie odpychajmy od Kosciota ,.ka-
tolikéw kulturowych”. To zwykle sa ludzie, ktérzy kiedys, w ro-
dzinnym domu otrzymali podstawy wiary. JeSli od niej odeszli
(ciekawe dlaczego, moze w imie wewnetrznej uczciwosci?),
toitak sa w tej dobrej sytuacji, ze zawsze maja gdzie wrdcic.
Druga refleksja to raczej przestroga: uwazajmy i nie cieszmy
sie za bardzo wtedy, gdy ,,pan prezydent zaszczyci swoja obec-
noscia msze $w.” albo kiedy bedziemy mieli w kosciele, oczy-
wiscie w pierwszych fawach, komplet VIP-6w. Nie cieszmy sie
tez za bardzo z tego, ze panstwowe (samorzadowe, zwiazkowe,
partyjne itd.) uroczystosci mozemy dzi$ ,,ubogaca¢” msza Sw.
Te oficjalne liturgie wspieraja i pielegnuja wiasnie katolicyzm
kulturowy, co z pewnoscig nie sprawi, ze §wieckie panstwo
zmienimy w panstwo Boze. A sam tylko Bég bedzie wiedzial,
ile wsréd organizatoréw i wsréd nas, uczestnikow tych kultu-
rowych liturgii jest wiary, a ile wyrachowanej lub bezmyslnej
hipokryzji. ©O®

Zgtoszenia z krétkim uzasadnieniem (do 1000 znakéw)
prosimy przesyta¢ do 15 wrze$nia 2018 r.
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EUROPA W SWIECIE
- REAKTYWACJA

Co spotkanie Merkel z Putinem i niemiecko-francuskie apele
o budowe nowych sojuszy moga oznaczac dla Polski?
OLAF OSICA

IERPIEN W POLITYCE JEST Z REGULY CZASEM
kanikuly. W tym roku bylo jednak inacze;j.
Spotkanie kanclerz Angeli Merkel z prezyden-
tem Wiadimirem Putinem w Mesebergu, od-
wazna wizja nowego ksztattu wspétpracy Eu-
ropy i Ameryki szefa niemieckiej dyplomacji
Heiko Maasa oraz programowe wystgpienie
prezydenta Francji Emmanuela Macrona wzy-
wajacego do przegladu polityki obronnej w Eu-
ropie i budowania nowych sojuszy — wszystko
to zdarzyto si¢ wlasnie w sierpniu, kiedy mamy
prawo do niezawracania nam glowy polityka.
W niezmiennie neurotycznej polskiej deba-
cie o Swiecie wydarzenia te wybrzmialy nader
mocno. W koncu ,lato tego roku bylo pigk-
ne”, a potem przyszedt wrzesien i koniec $wia-

ta, ktdry znaliSmy. Nawet wywazony zwykle
w opiniach , Dziennik Gazeta Prawna” pisal
0 ,zdradzie dyplomatycznej”, ktdrej dokonata
Mutti spotykajac sig¢ z b. putkownikiem KGB.
Analizowanie kazdego spotkania, wypowiedzi
czy wizji politycznej w kontekscie zmierzchu
Zachodu, ktdry porzuciwszy swe ideaty zosta-
wi Polske na lasce wichréw historii, nie wyda-
je sie jednak zwiekszac naszej wiedzy o otacza-
jacym nas $wiecie. A ten rzeczywiscie sie zmie-
nia, cho¢ nikt jeszcze nie wie jak.

Nie wie tego Merkel, ktérej spotkanie z Puti-
nem stuzylo wybadaniu, czy gospodarz Krem-
la jest w stanie uzna, ze juz nie dyktuje wa-
runkow. A gotowos¢ do negocjacji otwiera dro-
ge do dalszych spotkan i rozméw — nie wiemy

Kanclerz
Niemiec

i prezpdent
Rosji podczas
spotkania

w Mesebergu,
18 sierpnia
2018
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> jednak, czy w sprawie wojny na Ukra-

inie i w Syrii jest pole do kompromisu,
ktére zakladaloby takze zgode Kijowa
i Damaszku (oraz Teheranu). To trud-
ne do wyobrazenia. Na pewno ani Ro-
sja, ani Niemcy nie sa w stanie niko-
mu nic narzuci¢. Gdyby jednak doszto
do pozytywnego przelomu, zniesienie
sankcji na Rosje stanie si¢ realne. Jedy-
nym konkretem byl Nord Stream, co
ilustruje, jak pusty jest wciaz dzisiaj
wymiar ,strategicznych” stosunkow
panstw, ktdre miaty rzadzi¢ Europa.
Ale nawet ta inwestycja zalezy od tego,
czy Kongres nalozy sankcje na firmy
zaangazowane w budowe gazociagu
(co moze oznaczac jego zamrozenie),
czy tez umozliwi jego budowe.
Przysztosci nie znaja tez Macron
i Maas, cho¢ obaj zgrabnie nawiazali
do pomyslow, ktdre sg stare jak sama
wspotpraca atlantycka. Wiecej miej-
sca dla Europy w polityce Swiatowej
wymaga jednak spéjnosci politycznej
irozwoju zdolnosci do wplywania na
rzeczywistos¢, ktdrej Europie dzisiaj
brakuje. Pominmy kwestie wojskowe:
mimo stalej niepewnosci odnosnie do
amerykanskiego zaangazowania, Eu-
ropa nie stworzy potencjatu zblizonego
do tego, ktérym dysponuja USA. W rze-
czywistoSci nawet tego nie chce. Wy-
razng ambicja jest jednak poszerzenie
swobody w kwestiach globalnej wspot-
pracy gospodarczej. Swa polityka han-
dlowa Donald Trump stworzyt miej-
sce dla dziatan, ktdre jeszcze jakis$ czas
temu nie byly priorytetowe. Europa ma
tu mozliwos¢ nie tylko siegniecia po
narzedzia, ktérymi nie dysponuje na
polu walki, ale przede wszystkim ma
wole polityczna: handel i gospodarka
wprost przekladaja sie na glosy popar-
cia. Iran — inaczej niz Irak — moze wigc
okazac si¢ punktem zwrotnym w bu-
dowie réwnowagi w stosunkach ame-
rykansko-europejskich. I tu jednak po-
trzeba wielu lat, aby postulaty Macro-
naiMaasa nabraly realnego wymiaru.
Czy zatem nie ma powoddéw do
obaw nad Wislg? Zapewne sa, bo kaz-
da korekta polityczna niesie w sobie
szanse na poprawe sytuacji, jak tez ry-
zyko jej pogorszenia. Problemem nie
sa jednak Merkel, Macron czy Maas.
Wigcej: nie jest nim nawet Trump. Pro-
blemem jest brak polskiej odpowiedzi,
ktéra mialaby szanse wyjs¢ poza logi-
ke polityki wewnetrznej i wywrzec
wplyw na myslenie innych. I tego po-
winniSmy si¢ najbardziej obawiac.
© OLAF 0SICA

W SKROCIE

SZACUNEK. Podczas obchodow
Dnia Weterana na warszawskim
pl. Pitsudskiego petnomocniczka
Wojewody ds. Obchodéw Stulecia
Odzyskania przez Polske Niepod-
legtosci spoliczkowata wotajaca
»Konstytucja!” dziataczke Oby-
wateli RP, méwiac ,,Zamknij

sie, gtupia babo”. Szef MSWiA
Joachim Brudzifski uznat, ze
»,upominajac sie o szacunek dla
Weteran6w” petnomocniczka
przekroczyta jednak granice,

i poinformowat o jej dymisji.

LOKIEC. Wotanie ,,Konstytucja!”
zaktocito tez wystapienie prezy-
denta podczas rozpoczecia roku
szkolnego w III LO w Gdyni, tam
jednak Andrzeja Dude wzieta za
tokiec matzonka i doprowadzita
do skrécenia przemowy.

ﬁ
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TABLICA. Nikt nie przemawiat
przed tablica, ktéra na terenie
Stoczni Gdanskiej chciata odsto-
ni¢ miejscowa Solidarnosé: na
upamietnienie faktu, ze w sierp-
niu 1988 r. strajkowali tam wraz
ze stoczniowcami Lech i Jarostaw
Kaczyniscy, nie wyrazit zgody
prezes PiS.

PRZYMIOTNIKI. Najpiekniej
uroczystosci rocznicy Sierp-

nia ’80 zrelacjonowano na
stronie IPN, gdzie mogliSmy
przeczytac, ze homilia arcybi-
skupa byta bardzo wazna, wktad
prezesa ogromny, losy Zotnie-
rzy dramatyczne i wspaniate,
przeméwienie prezydenta wy-
Smienite, a wypowiedzi premiera
i przewodniczacego ,,S” niezwy-
kle ciekawe.

BIEDACZEK. Tylko w Toruniu
smutno: ,,My w Wyzszej Szkole
Kultury Spotecznej i Medial-
nej pracujemy dla ojczyzny”

- przypomniat o. Rydzyk,

a tymczasem ,,pieniadze ida

na uniwersytety, ktére sa prze-
sigkniete lewactwem, gender,
a wyktadowcy sa czesto demo-
ralizatorami przeciwko Bogu

i ojczyznie”. Ojciec dyrektor
uwaza, ze bezduszna postawa
rzadzacych wynika z przekona-
nia, ze jego media dajg im

za mato gtosow.

W. STROZYK / REPORTER

Kaczynski wraca do gry
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PIERWSZE OD WIELU MIESIECY PROGRAMOWE
wystapienie prezesa PiS podsyca plotki o coraz
brutalniejszych wojnach w obozie wiadzy.

Whbrew szumnym zapowiedziom politykow
PiS dlugo wyczekiwane, pochorobowe przemo-
wienie ich lidera nie byto zadnym politycznym
przelomem. Podczas konwencji wyborczej prezes
zrobil standardowe résumé swej ideologii. Bronit
niemal trzech lat rzadéw odrzucajac zarzuty naru-
szania demokratycznych standardow. Jasno poka-
zal tez, ze uwaza Unie Europejska gléwnie za skar-
bonke, a nie nosicielke wartosci. Chcac odeprzec
ataki opozycji — zarzucajacej mu szykowanie po-
lexitu — stwierdzit ogélnikowo, ze Polacy chca by¢
w Unii. Ale zastrzegl: — To nie oznacza, ze mamy
powtarzac bledy Zachodu i zaraza¢ si¢ tymi spo-
fecznymi chorobami, ktére tam panuja.

Stwierdzit tez, ze docenia wiele osiagnie¢ samo-
rzadow. To zaskakujace, biorac pod uwage nie tyl-
ko to, ze w samorzadzie dominuje PO, ale takze,
ze PiS jest programowo sceptyczne wobec samo-
rzadnosci. Ale to celowe zmiekczanie kampanii.
Nie przypadkiem prezes PiS dodal: — Nie idziemy
w tych wyborach po to, by sie srozy¢ i rozliczac.

Jednocze$nie Kaczynski sugerowat, ze warto glo-
sowac na PiS, bo samorzady tej partii beda lepiej
wspolpracowac z rzadem — co jest wylacznie chwy-
tem retorycznym, bo rzad nie ma instrumentéw, by
karac samorzady za ich polityczna proweniencje.

Najwazniejsze na konwencji bylo jednak co in-
nego — zaskakujaco duzg czes¢ swej przemowy
Kaczynski poswigcil na podkreslanie potrzeby
jednosci na prawicy. Urzadzit tez spektakl z pod-
pisywania porozumienia wyborczego z partiami
Zbigniewa Ziobry i Jarostawa Gowina. Tak jakby
obaj ci czlonkowie rzagdu — kierujacy marginalny-
mi ugrupowaniami pozbawionymi przez Kaczyn-
skiego pieniedzy — mogli w ogdle myslec o samo-
dzielnym starcie.

Taki nacisk na jednos¢ uwiarygadnia pogloski
o tym, ze wewnatrz obozu wladzy tocza si¢ brutal-
ne wojny, ktdre przybraty na sile podczas szpital-
nej absencji prezesa.

Jednak w najblizszym czasie podzialy w obo-
zie wladzy nie nastapia. Moze do nich dojs¢, gdy
Kaczynskiego opuszcza witalne sily i nie bedzie
w stanie kontrolowa¢ ambicji Ziobry czy Antonie-
go Macierewicza. Albo tez gdy lider PiS przyspie-
szy scenariusz przekazywania sukcesji Mateuszo-
wi Morawieckiemu, co dla wspomnianych notabli
bedzie nie do przyjecia. ©

Autor — dziennikarz Onet.pl, stale wspotpracuje z ,,TP”.



Hospicja, nie umieralnie

NAJWYZSZA 1ZBA KONTROLI sprawdzi, jak
wyglada stan opieki paliatywnej i hospicyj-
nej w Polsce. Kontrole rozpoznawcze suge-
ruja, ze moze by¢ Zle.

W ub. roku z opieki hospicyjnej i pa-
liatywnej skorzystalo w Polsce niemal
100 tys. 0sob. Zapotrzebowanie na tego
typu pomoc bedzie tylko rosnaé wraz ze
starzeniem sie polskiego spoleczenstwa
icoraz czestszym wystepowaniem choréb
nowotworowych, kardiologicznych i in-
nych schorzen cywilizacyjnych.

Czy —ajesli tak, to w jaki sposob — przy-
gotowuje si¢ do tego polski system opieki
zdrowotnej? Kontrola NIK przeprowadzo-
na ostatnio w Kujawsko-Pomorskiem po-
kazuje, ze NFZ nie wie nawet, ile osob czeka
na miejsce w hospicjum. Pacjenci w placéw-
kach skarza sie takze na zabiegi i czynnosci
higieniczne przeprowadzane bez parawa-
nu, w obecnosci 0séb trzecich.

Opieke hospicyjna i paliatywna spra-
wuje dzi$ w Polsce 525 podmiotéw, ktdre
maja kontrakt z NFZ. Specjalisci, ktérych
NIK zaprosil do panelu w sprawie przy-
szlosci systemu hospicyjnego w Polsce,
zgadzaja si¢, Ze przy rosnacym, ale wciaz
niewystarczajacym finansowaniu tego
typu opieki przez budzet kontrakty pu-
bliczne powinny otrzymywac w pierw-
szej kolejnosci placowki majace doswiad-
czenie w prowadzeniu takiej dzialalnosci.
Kazdy przypadek zlego traktowania
pacjentéw podwaza bowiem zaufanie
do systemu hospicyjnego. ©® MR

Prosze wsiadac,
jest internet

W WAGONACH PENDOLINO bedzie wresz-
cie wi-fi. PKP zaplaca za to producentowi,
firmie Alstom, 31,7 mln z}. To drogo —
zwlaszcza ze kontrakt nie obejmuje mon-
tazu wzmacniaczy sygnatu sieci komérko-
wych, ktére ulatwilyby pasazerom korzy-
stanie z bezprzewodowego internetu.
Porozumienie konczy jednak trwajaca
od trzech lat farse z montazem w skladach
elementu wyposazenia, ktéry dzi$ wyda-
je sie rownie oczywisty, jak siedzenia czy
klimatyzacja. Niebawem — dzigki zmianie
przepiséw — pociagi Pendolino beda mogly
poruszac si¢ na niektérych trasach z pred-
koscia do 250 km na godzine. ©® MR
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Wtadca pierscieni

DOSC NIEOCZEKIWANYM MOMENTEM gdari-
skich obchodéw rocznicy Sierpnia’8o
byty zaSlubiny Telewizji Publicznej z Ko-
Sciolem. Na zakonczenie mszy w bazyli-
ce $w. Brygidy abp Stawoj Leszek Gl6dz
wezwal do ottarza prezesa TVP Jacka Kur-
skiego, by natozy¢ mu na palec,pierScien
Inki”. To nagroda za ,postawe patrio-
tyczna i krzewienie idei pamieci o Zot-
nierzach Wykletych”, ktéra metropolita
przyznaje od 2016 r. (wrdd laureatow sa
juz Andrzej Duda, Beata Szydlo i Tomasz
Sakiewicz). ,Dzieki tej prezesurze otwo-
rzyt pan oczy wielu Polakom i przywro-
cit pamie¢ — pamiec o Ince, o Szendziela-
rzu, 0 Zohierzach Wykletych. W ogéle

ta telewizja zmienila oblicze. I niech dalej
tak sie dzieje, a ten pierScien niech o tym
przypomina”—moéwit abp Gi6dz.

Wzruszajaca chwile pokazano w ,,Wia-
domosciach” jako drugi news dnia, z na-
gléwkiem ,Nagroda za prawde”. Zaraz po
brawurowym ,reportazu historycznym”
Maksymiliana Maszendy, w ktorym uda-
1o sie opowiedziec o 31 sierpnia 1980.
bez wspominania nazwiska Lecha Wate-
sy (przywodcy Solidarnosci poswigcono
osobny, pogardliwy material).

Jacek Kurski niewatpliwie zastuzyl
na pierscien od arcybiskupa za ,zmia-
ne oblicza telewizji publicznej”. Teraz
pora, by metropolita gdaski dostal
Nagrode Prezesa TVP za skromno$¢
iapolitycznosc.

©® KALINA BEAZEJOWSKA

Kopiuj, wklej, przeczekaj

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

‘ N J UJAWNIONE] DWA TYGODNIE TEMU
przez ,TP” sprawie plagiatéw
kandydatki PiS na Rzecznika Praw Dziec-
ka (czytaj na powszech.net/plagiaty) nie
chodzi juz o Sabine Zalewska: ani o to, ze
nie zrezygnowala dotad z kandydowania,
ani ze nie odniosla si¢ powaznie do zarzu-
téw, za to najspokojniej w Swiecie pojawi-
Ia si¢ w jednej z audycji publicznego Pol-
skiego Radia Dzieciom (w charakterze —
dodajmy — ekspertki od wychowania).

Po tych kilkunastu dniach sprawa
wazniejsza jest milczenie partii rzadza-
cej i macierzystej uczelni dr Zalewskiej.
Milczenie trudne do pojecia, bo przeciez
pobiezne — cho¢ wystarczajace, by wy-
robi¢ sobie opini¢ — sprawdzenie opisa-
nych przez Ann¢ Golus faktow zajeloby
wiadzom PiS i UKSW godzing, docho-

f-' *1-'-

dzenie za$ wnikliwe — najwyzej kilka
dni. Tymczasem wystepujaca z hastem
odnowy moralnej partia (,Ogromnie
wazna jest uczciwos¢. Musimy o tym pa-
mieta¢” — méwil na niedzielnej konwen-
¢ji Jarostaw Kaczynski), a takze potepia-
jaca (zgodnie z ogélnikowym o$wiadcze-
niem) plagiaty uczelnia utknety na eta-
pie ,sprawdzania zarzutow”.

Na tydzien przed sejmowymi wybo-
rami urzednika, ktory ma sie wyrézniac
yhieskazitelnym charakterem” oraz ,wy-
sokim autorytetem ze wzgledu na walory
moralne” (cytaty za ustawa o RPD), moz-
na chyba sformutowac oczekiwanie, by
firmujace dr Zalewska instytucje zajety
stanowisko. Chyba ze ,nieskazitelny cha-
rakter” znaczy dla nich tyle, co dla Sabiny
Zalewskiej ,naukowa rzetelno$¢”. ©®

TVP INFO
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,LOBOTOMIA BRAZYLIJSKIE) PAMIECI” nazwata Marina Silva, kandy-

datka w pazdziernikowych wyborach prezydenckich w Brazylii, pozar,
ktéry w niedziele 2 wrzednia rozgorzat w najstarszej instytucji naukowej
kraju — Muzeum Narodowym w Rio de Janeiro. W dwustuletnim budynku
(w epoce kolonialnej stuzyt on jako rezydencja portugalskiej rodziny kré-
lewskiej) przechowywano okoto 20 mln artefaktow. Wsrdd nich najstarsze
szczatki cztowieka odkryte w Ameryce. WiekszoS¢ zbiorow ulegta znisz-
czeniu. Brazylijczycy poréwnujg juz te katastrofe do pozaru biblioteki

w Aleksandrii.

Chemnitz:
Smierc i nienawisc

PO TYM, GDY W NOCY Zz 25 na 26 sierp-
nia w centrum Chemnitz od cioséw
nozem zginat 35-letni me¢zczyzna
(dwdch innych zostalo cigzko ran-
nych), sytuacja w miescie nadal jest
napieta. O zabdjstwo Niemca po-
dejrzani sa bowiem dwaj uchodz-
cy: 23-letni Syryjczyk i 22-letni Ira-
kijczyk. Dzien po tragedii protest
zwolany przez prawicowe organi-
zacje przeksztalcil sie w zamieszki,
ktérym ton nadawali radykatowie.
Media obiegly zdjecia hajlujacych
neonazistow i uciekajacych przed
nimi obcokrajowcéw oraz nieprzy-
gotowanej policji, ktdra z trudem
opanowala sytuacje. Miasto stalo
si¢ nowym symbolem sporu o inte-
gracje uchodzcow, ktéry coraz bar-
dziej polaryzuje niemieckie spole-
czenstwo.

©®IYM

W Saksonii, w ktérej lezy 240-ty-
sieczne Chemnitz, juz od kilku lat
odbywaja sie antymuzutmanskie
protesty Pegidy, stowarzyszenia,
ktore chce walczy¢ z ,islamizacja
Zachodu”. Mocna jest tam tez Al-
ternatywa dla Niemiec, ktéra wy-
rasta na druga site polityczng we
wszystkich landach b. NRD. W sa-
mej Saksonii partia moze liczy¢ na
25 proc. gloséw (w poréwnaniu do
16 proc. w skali kraju). To wska-
zuje, ze nieche¢ wobec obcych
wzmacniaja strukturalne proble-
my transformacji na wschodzie,
niskie dochody i emigracja milo-
dych.

Zbrodnia w Chemnitz stanowi
jednak powazne wyzwanie dla
niemieckiego rzadu, bo stawia py-
tania o bezpieczenstwo i polity-
ke azylowa. Jeden z podejrzanych
mial by¢ deportowany z Niemiec
do Bulgariijuz w 2016 1.

© GRZEGORZ SZYMANOWSKI
z Berlina

Cel: wesele

MARCIN ZYtA

PRZYGNI-;BIAMCY RAPORT NA TEMAT TRWAJACE]
od trzech i pét roku wojny w Jemenie oglosita Ko-
misja Praw Czlowieka ONZ. Wedtug ekspertéw obie
jej strony — koalicja pod przewodnictwem Arabii Sau-
dyjskiej oraz rebeliancki ruch Huti — dopuszczaja sie
zbrodni przeciwko cywilom. Dokument, rezultat
wielomiesiecznego Sledztwa, wymienia m.in. arbitral-
ne aresztowania, gwalty, tortury oraz rekrutacje dzieci
do armii. Najwigksze wrazenie robia jednak fragmenty
o nalotach lotniczych (dokonywanych przez Saudéw
zuzyciem broni sprzedawanej przez Zachéd). Ich celem
sa szpitale i place handlowe, ale takze wesela i pogrze-
by. Na poczatku sierpnia co najmniej 40 dzieci, w wigk-
szosci w wieku od 10 do 13 lat, zginelo, gdy pocisk trafit
w autobus, ktérym podrézowaly. Dzien po ataku mi-
nister spraw zagranicznych Zjednoczonych Emiratow
Arabskich (wchodzacych w sklad koalicji) uznat, ze
wojna nigdy ,,nie moze by¢ czysta”. Od poczatku wojny
w Jemenie zginelo ok. 6,6 tys. cywilow. ©®

Co sie stato dyplomatom

ZACZELO SIE NA KUBIE — od zagadki medycznej.
W 2016 1. pracownicy ambasady amerykanskiej zaczy-
naja zglaszac problemy ze stuchem, nudnosci i trudno-
Sci z zachowaniem uwagi. Rok p6zniej Waszyngton,
w odwecie za to, ze Hawana nie zapewnia misji USA
nalezytej ochrony, wydala 15 kubanskich dyploma-
tow. Historia powtarza sie jednak na wiosne 2018 r.
w chinskim Kantonie, gdzie u pracownikow amery-
kanskiego konsulatu pojawiaja si¢ podobne sympto-
my. Wyniki badan potwierdzaja uszkodzenie mézgu.
W minionym tygodniu dziennik ,New York Times”
ujawnil, ze dyplomaci z Hawany najprawdopodobniej
zostali zaatakowani tzw. bronia mikrofalowa. Rosna-
ca liczba badaczy wskazuje na tzw. efekt Freya — mézg
bombardowany mikrofalami interpretuje je jako
dzwiek. Taka hipoteze sprawdzali takze wojskowi
z tajnej grupy JASON, zbierajacej si¢, jak twierdzi ga-
zeta, kazdego lata, aby omawiac strategiczne odkrycia
naukowe. Tymczasem federalni §ledczy rozmawiali
o mozliwosci ataku mikrofalowego z samym Allanem
H. Freyem, ktory w latach 60. XX w. opisywat takie zja-
wisko. Tu ciekawostka: niedtugo po publikacji swo-
ich prac naukowca zaproszono do Moskwy — sowieccy
wojskowi zainteresowali si¢ potencjalnym wykorzy-
staniem broni mikrofalowej. W kolejnych dekadach
zaréwno Rosjanie, jak i Amerykanie badali mozliwo-
Sci taktycznego wykorzystania badan Freya. Za mie-
siac w czasopi$mie ,Neural Computation” ma sie uka-
zac artykul przedstawiajacy dowody, ze amerykanscy

dyplomaci padli ofiara ataku mikrofalowego.
©® PATRYK STANIK, na podst. nyt.com
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Talenty
biskupa Szczepana

ABP SZCZEPAN WESOLY nalezal do tych bi-
skupow, ktérych droga do kaplanstwa
prowadzila przez trudne doswiadczenia
zyciowe. Miat 13 lat, gdy wybuch woj-
ny zmusit go do przerwania nauki. Pra-
cowal m.in. w hucie, potem przy budo-
wie niemieckich bunkréw w Cuxhaven,
aw 1944 1. zostal przymusowo wcielony
do Wehrmachtu i wystany na front za-
chodni (do Cannes we Francji). Stamtad
uciekl na strong aliancka, wziat udziat

Po wojnie, majac 25 lat, wyrusza do Rzy-
mu, by rozpocza¢ przygotowanie do ka-
planstwa. Swigcenia przyjmuje w 1956 1.
Jest ksiedzem zaledwie sze$¢ lat, gdy zosta-
je kierownikiem Sekcji Stowianskiej Biura
Prasowego Soboru Watykanskiego II (deli-
katna to misja, jesli wzia¢ pod uwage ma-
nipulatorskie wysitki wladz krajow bloku
socjalistycznego, by propagandowo wy-
korzystac Sobor). Dalsze dzieje ksigdza, od
1968 r. biskupa i potem arcybiskupa Szcze-
pana Wesolego to do emerytury w 2003 1.
nade wszystko duszpasterstwo polskiej
emigracji.

Zmart 28 sierpnia. Mial 91 lat. Pogrzeb
odbedzie sie 10 wrzeSnia w Katowicach.

Znat Polonig jak nikt inny. Nieustannie
odwiedzat Polakéw, reprezentowat ich
przed wladzami lokalnych Koscioléw, me-
diowal w lokalnych sporach, umacnial,
anade wszystko rozumial.

Podziwialem talent rozjemczy biskupa
Szczepana w réznych delikatnych sytu-
acjach. Podziwialem go takze, kiedy prze-
wodniczac liturgii pogrzebowej promi-
nentnych Polonuséw z emigracji, ktérzy
niekoniecznie stynegli z wzorowego zycia,
potrafil tak ich ukazad, ze szerzone przez
stugebng (emigrancky) plotke cienie uste-
powaly przed rzeczywistymi blaskami ich
zycia. Zawsze potrafil tak patrze¢ na tych
zmartych, chyba po prostu dlatego, ze po-
wierzonych swojej opiece ludzi naprawde

w walkach w Algierii i we Wloszech. znatikochatl. ©® KS. ADAM BONIECKI
Pobielane groby
MACIE] MULLER tc.

0 SIE STALO W SRODKU CYWILIZAC]I,

ktérag dumnie nazywamy chrzesci-
janska. Zagtade w duzej mierze stworzy-
li ludzie, ktorych wychowywaty Koscioty
chrzeScijanskie” — powiedziat abp Grzegorz
Ry$ w 74. rocznice likwidacji todzkiego get-
ta. Wywotal fale oburzenia: zarzucono mu
kalanie wlasnego gniazda, luki w wiedzy
historycznej (bo czemu nie wskazat pal-
cem na protestantow) i wzywano, by teraz
oskarzyt Zydéw o udziat w budowaniu ko-
munizmu.

To krytyka, ktéra wynika z ktopotow
w postugiwaniu si¢ logika. Abp Rys nie
wskazywal na zwigzek przyczynowo-skut-
kowy, przestrzegal natomiast, ze chrzesci-
janskie korzenie kulturowe nie gwaran-
tuja, ze nie bedziemy zdolni do straszliwe-
go zla. Na zjawisko ,.zbiurokratyzowane-
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go chrzescijanstwa” zwracal uwage Bene-
dykt XVI, zadajac pytanie nie o jakos¢ ko-
Scielnych instytucji, ale o site relacji z Bo-
giem kazdego z ochrzczonych. Struktury
moga okazac sie fasada.

,Nie tylko Hitler zabijat Zydéw w imie
swego rasistowskiego, poganskiego anty-
semityzmu — pisal w stynnym tekscie
»,Czarne jest czarne” ks. Stanistaw Mu-
sial SJ. — Zydéw zabijal fizycznie na prze-
strzeni minionych stuleci takze grzech
antysemityzmu, jakiego dopuszczali si¢
chrzescijanie wbrew nauce Kosciota”.
Brak rachunku sumienia pozostawi nas
bezbronnymi wobec zla Zaglady. To dla-
tego podczas tédzkich obchodéw abp Ry$S
powiedzial réwniez: ,Jesli si¢ juz to wyda-
rzylo, to moze si¢ wydarzy¢ powtdrnie”.

©®

Dziefi Modlitw
0 Ochrone Stworzenia

NIE MOZNA UZNAC za zadowalajaca sy-
tuacji ekologicznej na Swiecie” — napi-
sal Franciszek w przestaniu na obcho-
dzony 1 wrzesnia Swiatowy Dziefi Mo-
dlitw o Ochrong Stworzenia. Papiez
w tym roku zwraca uwage na kwestie
wody jako podstawowego dobra, kté-
re nalezy chronic¢ i udostepnic wszyst-
kim. ,Nie mozemy pozwoli¢, aby mo-
rzaioceany byly wypelnione bezwlad-
nymi przestrzeniami plywajacego pla-
stiku” —apeluje Franciszek.

W ramach obchodéw Dnia (Fran-
ciszek ustanowil go w 2015 r.) odbyla
si¢ w Asyzu ekumeniczna modlitwa
z udzialem przedstawicieli anglikan-
skiego arcybiskupa Canterbury i pra-
woslawnego patriarchy ekumeniczne-
go Konstantynopola (na zdjeciu).

W Polsce Dzierr Modlitw o Ochrone
Stworzenia zostat przesuniety i rozsze-
rzony az do miesigca — bedzie si¢ odby-
wac od 15 wrzeénia do 15 pazdzierni-
ka. Gléwnym organizatorem jest Ruch
Ekologiczny $§w. Franciszka z Asyzu
(REFA). — W pierwszy dzien nowego
roku szkolnego bardzo trudno bytoby
cokolwiek zorganizowac — wyjasnia
przesunigcie obchodow przewodni-
czacy REFA o. Stanislaw Jaromi.

Tegoroczne obchody przygotowy-
wac beda do duzego wydarzenia ekolo-
gicznego — organizowanego przez ONZ
od 3 do 14 grudnia w Katowicach Swia-
towego Szczytu Klimatycznego COP24
(podczas niego planowane jest przyje-
cie pelnego pakietu wdrazajacego Po-
rozumienie Paryskie z 2015 1., czyli
ogodlnoswiatowego planu przeciwdzia-
fania zmianom klimatycznym). O. Ja-
romi ujawnia, ze Franciszkowi zalezy,
by Kosciét polski wsparl to wydarze-
nie. 7 pazdziernika ma zostac ogloszo-
ny ,ekologiczny” list polskich bisku-
pow. ©® ARTUR SPORNIAK

UMBRIANOTIZIEWEB.IT
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W SKROCIE

SKARGA PREZYDENTA. Za
bezkrwawa rewolucje 89 r.
»ptacimy cene” — mowit prezy-
dent Andrzej Duda w kosciele
Sw. Brygidy w Gdaisku podczas
uroczystosci 38. rocznicy podpi-
sania Porozumief Sierpniowych.
Zdaniem gtowy paiistwa ,,ta
ceng sg takze choroby, ktore bez
przerwy, cho¢ w coraz mniej-
szym stopniu, drgza nasze
paiistwo od tamtego czasu”. Wy-
stapienie prezydenta w liscie
otwartym do niego na swoim
profilu spotecznosciowym sko-
mentowat dominikanin o. Pawet
Guzyiiski: ,,Jak dtugo bedzie

Pan uprawiat polityke w koalicji
lub nieformalnym sojuszu z du-
chownymi, tak dtugo mam petne
prawo protestowac przeciw temu
jako ksiadz”.

SKARGA POLICJI. ,,Zwracam sie
z uprzejma prosha do Ksiedza
Proboszcza o uswiadamianie
parafian odnosnie traktowania
zwierzat, jak tez ich porzucania,
zgodnie z nauczaniem

KoSciota. Juz Papiez Franciszek
w »Zielonej Encyklice« coraz
wyrazniej méwi np. o kategorii
ekologicznej moralnosci. Wielu
dziataczy na rzecz przyrody
podkresla, ze gdyby ksieza

w matych miejscowosciach
chetniej podejmowali te
tematy, los zwierzat mogtby by¢
znacznie lepszy” - napisat szef
Komendy Powiatowej Policji

w Morikach do miejscowego
proboszcza ks. Grzegorza
Nienattowskiego. Policje
zaniepokoity watesajace sie po
okolicy psie watahy, zwrécita
sie zatem - jak czynita to juz
wczesniej w innych sprawach

- 0 pomoc do KosSciota.

SKARGA BISKUPA.

,Jako biskup nie moge sie
zgodzi¢, ze powinienem
donosic o przypadkach
naduzyc seksualnych wsrod
podlegtych mi ksiezy — napisat
w oSwiadczeniu publicznym
biskup senior diecezji Syros,
Santorini i Krety Francesco
Papamanolis. 81-letni grecki
hierarcha ttumaczyt, ze biskup
ma by¢ dla swych kaptanow
ojcem, bratem i przyjacielem.
,,Jaki ojciec donidstby na swego
syna, nawet jesli popetnit on
grzech zabojstwa?” - pytat
retorycznie. Hierarcha nie
wyjasnit, kim biskup ma by¢
dla ofiar.

GRZEGORZ MEHRING / ARCHIWUM ECS

KoSciét musi przypominac
o solidarnosci

»POJECIE SOLIDARNOSCI jest kluczowe dla ca-
lej katolickiej nauki spolecznej, to podstawo-
wa zasada KoSciola” — powiedziat kard. Rein-
hard Marx, przewodniczacy niemieckiego
Episkopatu, podczas wystapienia w Euro-
pejskim Centrum Solidarnosci w rocznice
podpisania Porozumien Sierpniowych. Przy-
wotujac mysl ks. Tischnera przypominal, ze
z ,innym” nie rozmawia si¢ ,,dopiero wtedy,
gdy stanie sie taki sam. Etyka dialogu to pod-

stawowy warunek dla etyki solidarnosci”.
Wskazywat na zagrozenia dla jednosci wy-
nikajace z nadmiernego rozwarstwienia spo-
leczenstwa; podkreslil, ze wie o podzialach
Polski na wschodnia i zachodnig, miejska
i prowincjonalna. ,Kosciét ma wielkie zada-
nie w $wiecie, ktdry rozpada sie na kawatki,
w ktérym ro$nie nienawis¢” — zauwazyt kar-
dynat - dlatego staje ,,po stronie wolnosci, lu-
dzi, rodziny. Na pewno nie po stronie skraj-
nego nacjonalizmu”.

W kolejnym numerze ,, TP” opublikujemy
rozmowe z kard. Marxem m.in. o moralnej
koniecznosci przyjmowania uchodzcow.

©® MAM

Islam potepia
molestowanie

NAJWAZNIEJSZY DLA ISLAMU
sunnickiego teologiczny osro-
dek — Uniwersytet Al-Azhar
w Kairze — wydal fatwe pote-
piajaca molestowanie kobiet.

Sunnici stanowig 85 proc.
Swiata muzulmanskiego.
Rektor Al-Azhar jest jednocze-
$nie wielkim muftim Egiptu
istoi na czele Dar al-Ifta al-
-Misrijja, instytucji, ktdora
wydaje orzeczenia religijno-
-prawne (fatwy), interpretu-
jac zrédia religijne i umozli-
wiajac ich stosowanie. Sg one
wazne dla wiekszoSci muzutl-
manow. Dar al-Ifta i rektor

Al-Azhar zabieraja wigc glos
w sprawach istotnych dla is-
lamu. Np. w 2014 1. potepili
IS, czesto pigtnuja tez ekstre-
mizm i fundamentalizm mu-
zulmanski.

Molestowanie kobiet jest
problemem na calym Swie-
cie, czego dowodem byta nie-
dawna akcja #metoo. Jednak
w Egipcie jest on wyjatkowo
palacy: ubozenie spoleczen-
stwa sprawia tam, ze mlodzi
mezczyzni nie maja Srodkéw
na utrzymanie rodziny, co
jest warunkiem malzenstwa,
a kobiety i mezczyzni sa od
siebie odseparowani. Dlate-
go wydanie tej fatwy jest waz-
nym elementem walki z mo-
lestowaniem. Znaczenie ma
nazwanie takiego postgpowa-

nia grzechem, niezgodnym
z nauczaniem islamu, a tak-
ze potepienie obwiniania ko-
biet, ze powodem molestowa-
nia moze by¢ ich ubiér czy za-
chowanie (ten odruch uspra-
wiedliwiania sprawcow jest
wciaz spotykany takze w na-
szej czeSci $wiata).

Fatwa obcigzajaca wina
za molestowanie wylacznie
dokonujacych tych czynéw
mezczyzn jest wige krokiem
w walce o bezpieczenstwo,
swobode i wolnos¢ kobiet.

© AGATA
SKOWRON-NALBORCZYK

Autorka jest arabistkq, iranistkq
i islamologiem-religioznawcq

na Wydziale Orientalistycznym
Uniwersytetu Warszawskiego.



Droga do neo-Nobla

TOMASZ FIALKOWSKI

Po SKANDALU, KTORY SPARALIZOWAE
szwedzka Akademig¢ i doprowadzilt do
odwolania tegorocznej edycji literackiego
Nobla, powstala Nowa Akademia i tym-
czasowa nagroda alternatywna. Najpierw
szwedzcy bibliotekarze wskazali 47 kan-
dydatow (wsrod nich 12 ze Szwecji...), teraz
w glosowaniu (ogélnoswiatowym!) wyto-
niono — chyba z niewielka pomoca jury, bo
z gory zalozono parytet — finalowa czworke.

W szerszym gronie znalezli si¢ Marga-
ret Atwood, Don DeLillo, Amos Oz, Tho-
mas Pynchon, a takze Olga Tokarczuk,
zadne z nich jednak do finatu nie trafilo.
Z dorocznych potencjalnych noblistow
jest w nim tylko Japonczyk Haruki Mu-
rakami (i mam nadzieje, ze nie wygra).
Obok — Brytyjczyk Neil Gaiman (ur. 1960),
gwiazda popkultury i pisarz wybitny,
cho¢ uprawiajacy gatunki przez Akade-

Swiadoma rybka?

WARGATEK SANITARNIK to pierwsza ryba,
u ktorej stwierdzono zdolnos¢ rozpozna-
wania si¢ w lustrze. Tak przynajmniej
twierdzi zespét Masanoriego Kohdy z Uni-
wersytetu w Osace w artykule udostgpnio-
nym w serwisie ,BioRxiv” (czyli jeszcze
przed jego publikacja w recenzowanym
czasopiSmie). Wczesniej te sama zdolnos¢
zidentyfikowano, oprocz ludzi, tylko u kil-
ku gatunkéw ssakéw i ptakow.

Najpierw wargatki zaznajomiono z dzia-
laniem lustra — wigkszo$¢ osobnikéw po-
czatkowo reagowata na swoje odbicie agre-
sywnie. Nastepnie nalozono im nad oczami
niewielka ilos¢ kolorowego lub bezbarwne-
go zelu i obserwowano, czy zachowanie ry-

HELMUT CORNELI / ALAMY STOCK PHOTO / BEW

mi¢ pomijane: komiks (,Sandman”!), fan-
tasy i horror. No i dwie autorki francusko-
jezyczne: pochodzaca z karaibskiej Gwa-
delupy Maryse Condé i mieszkajaca w Ka-
nadzie Wietnamka Kim Thuy.

Condé (ur. 1937) wraca do epoki kolo-
nialnej z perspektywy ofiar; bohaterka thu-
maczonej na polski powiesci ,Ja, Tituba,
czarownica z Salem” jest czarna niewolni-
ca, jedna z oskarzonych w stynnym proce-
sie. Kim Thuy urodzila sie¢ w 1969 r. w Saj-
gonie; po opanowaniu Wietnamu Potu-
dniowego przez komunistéw jej rodzina
zdecydowala si¢ na ucieczke. ,Ru”, wyda-
na réwniez u nas debiutancka powies¢
Thuy, opowiada o wietnamskim dziecin-
stwie, doSwiadczeniu boat people i wrasta-
niu w nowy Swiat kanadyjskiego Quebe-
cu. Laureata (moze jednak laureatke?) po-
znamy 12 pazdziernika. ©®

bek zmieni sig, gdy spojrza w lustro. Auto-
1Zy pisza, ze faktycznie tak si¢ stalo —osob-
niki z kolorowa plamka zaczely wykony-
wac ruchy charakterystyczne dla pozbywa-
nia si¢ pasozytéw z wlasnego ciala.

Obiekt badan wytypowany zostat nie-
przypadkowo — ten gatunek zywi si¢ pa-
sozytami zerujacymi na skorze wigk-
szych ryb, co wymaga umiejetnosci spo-
tecznych oraz — co wazne ze wzgledu na
procedure ,testu lustra” — wyostrzonego
wzroku. Wyglada na to, ze albo warga-
tek to bardziej wyjatkowa ryba, niz sadzi-
liSmy, albo rozpoznawanie si¢ w lustrze
to nie az tak wyjatkowa umiejetnos¢, jak
twierdzi wielu kognitywistow. Nie uj-
mujac niczego wargatkom — moze juz
czas przestac tak sie ekscytowac testem
lustra? ©® £UKASZ KWIATEK

AIRBUS.COM / MAT. PRASOWE

Norwedzy
elektryfikuja lotnictwo

NAFCIARZE EUROPY MAJA DOSC SPALIN.
Juz ponad polowa samochodow reje-
strowanych w Norwegii to hybrydy
lub auta elektryczne. A to dopiero po-
czatek. Oslo chce zelektryfikowac lot-
nictwo.

W 2040 . wszystkie krotkodystanso-
we loty w kraju maja by¢ obstugiwane
przez elektryczne samoloty. Zamiast
pijacych rope latajacych wielorybéw,
miasta Norwegii maja polaczy¢ pasa-
zerskie maszyny brzeczace jak koma-
Iy.

Na razie to fantastyka, bo do naj-
wiekszego elektrycznego samolotu
z trudem wecisna sie dzi$ 4 szczuple
osoby. O bagazu mozna zapomniec,
a posilek to co najwyzej kanapka
w kieszeni.

Norwedzy chca jednak rozpisa¢ kon-
kurs na budowe 19-osobowej maszyny
iuruchomic prébna trase juz w 2025 .
Nie chodzi tylko o srodowisko. Gory,
fiordy i wyspy komplikuja transport.
Trasy, ktére samochodem trzeba po-
konywac¢ godzinami, samolot poko-
na w kwadrans. Pierwszy elektryczny
lot odby! juz minister transportu Ketil
Solvik-Olsen, ktory w lipcu zrobit run-
de nad Oslo. Bagazu nie wzial.

Co najmniej sto firm, w tym Airbus
i Boeing, pracuje nad spetniajacymi
norweskie wymogi projektami, cho¢
na razie mowa o hybrydach, ktérych
elektryczne silniki beda wspomagane
przez generator. Maja by¢ przez to 1zej-
sze i bardziej niezawodne. Europejski
prototyp moze polecie¢ w 2020 1. Ame-
rykanski—dwa lata péznie;j.

Tymczasem w 2015 1. komercyjne sa-
moloty wyprodukowaty 781 mln ton
CO,. To okoto 2 do 3 procent calej pro-
dukgji ludzkosci. Do 2050 1. ten odse-
tek ma sie potroic.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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MILCZENIE PAPIEZY

W tle skandalu obyczajowego w Kosciele toczy sie walka z Franciszkiem.
Glownym obiektem zainteresowania jest instytucja — wiadza,
autorytet, morale — a nie skrzywdzony przez nia cztowiek.

EDWARD AUGUSTYN, MARCIN ZYtA




RAEA MUZYKA I SERWOWANO MEKSY-

kanskie dania. Na jednym z dziedzin-
co6w Muzeum Watykanskiego trwalo
przyjecie z udzialem najwyzszych urzed-
nikéw rzymskiej kurii. I choc¢ kard. Pie-
tro Parolin, papieski sekretarz stanu, mé-
wit tego wieczoru, ze ,w Watykanie pa-
nuja gorycz i niepokdj”, zycie za Spizowa
Brama toczylo si¢ normalnym rytmem.
Byla Sroda, 29 sierpnia. Od czterech dni
media karmily si¢ sensacyjnym listem
abp. Carla Marii Vigano, b. nuncjusza
w Waszyngtonie, ktéry oskarzal Fran-
ciszka o ukrywanie homoseksualizmu
kard. Theodore’a McCarricka, przez lata
czolowej postaci amerykanskiego Koscio-
la—iwzywal papieza do dymisji.

MAX ROSSI / REUTERS / FORUM

,Swiadectwo abp. Carla Marii Vigano,
arcybiskupa tytularnego Ulpiany i nun-
cjusza apostolskiego” opublikowano
W nocy z 25 na 26 sierpnia jednoczesnie
w trzech jezykach (po wilosku, hiszpansku
iangielsku), w pigciu tytulach prasowych.
Jak wyjasniali dziennikarze wspétodpo-
wiedzialni za przygotowanie wloskiego
oryginatu — Marco Tosatti i Aldo Maria
Valli — prace nad nim trwaly od marca.
Na moment publikacji wybrano powrét
papieza ze Swiatowego Kongresu Rodzin
w Irlandii. Niespeina dwa tygodnie wcze-
$niej Wielka Eawa Przysieglych w Pensyl-
wanii oglosila raport o seksualnym wy-
korzystywaniu dzieci przez ksiezy. I cho¢
»Swiadectwo” abp. Vigano nie ma z nim
— ani z tematem pedofilii — nic wspdl-
nego, autorzy wykorzystali atmosfere po-
wszechnego oburzenia na ,,seksualne nad-
uzycia w Kosciele”.

Papiez nie chcial komentowac zarzutow
byltego nuncjusza. Pytany przez dziennika-
rzy podczas powrotnego lotu do Rzymu
potwierdzil, ze widzial list, ale dodal, ze
nie bedzie si¢ na jego temat wypowiadat.
,2Dokument méwi sam za siebie. Przeczy-
tajcie uwaznie i sami osadzcie”.

Tak rozpoczat si¢ tydzien, ktéry powie-
dzial nam duzo o wspdtczesnym Kosciele.

Sankcje ustne i sekretne

List 77-letniego abp. Vigano liczy 11 stron
izaczyna si¢ od wezwania do oczyszcze-
nia ,cuchnacego bagna”, w jakim zna-
lazt sie KoScidl, i przetamania ,mafijnej
zmowy milczenia”, ktdra laczy biskupow
i ksigzy. Zaraz potem byly nuncjusz in-
formuje, ze bedac (w latach 1998—2009)
urzednikiem Sekretariatu Stanu odpo-
wiedzialnym m.in. za opiniowanie kan-
dydatéw do urzedéw koscielnych, miat
dostep do teczek personalnych. Stad wie,
Ze juz w 2000 1. nuncjatura w USA infor-
mowala Watykan o niemoralnym pro-
wadzeniu si¢ bp. McCarricka. Z listu
0. Boniface’a Ramseya, profesora semina-
rium w Newark (diecezji, ktora zarzadzat
McCarrick), wynikalo, ze hierarcha przez
wiele lat wykorzystywat seksualnie kle-
rykow, ktérych zapraszat do swego domu
na plazy. Oskarzenia te nie zapobiegly no-
minacji McCarricka na arcybiskupa Wa-
szyngtonu i nadaniu mu godnosci kardy-

Kard. Theodore McCarrick,
Watykan, 2013 r.

9 WRZESNIA 2018

nalskiej przez Jana Pawla II (zob. infogra-
fika), o co jednak Vigano nie oskarza ow-
czesnego papieza, Zrzucajac wing na jego
sekretarza stanu, kard. Angela Sodano.

Kolejne informacje na temat niemoral-
nego kardynata mialy trafi¢ do Watykanu
W 2006 i 2008 . Byt to m.in. obszerny ra-
port o. Richarda Sipe’a, benedyktyna, psy-
choterapeuty, ktdry jako pierwszy tropit
seksualne naduzycia w Kosciele w USA.
Abp Vigano osobiscie dostarczyl je kolej-
nemu sekretarzowi stanu, kard. Tarcisio
Bertonemu, ktéry rowniez je ukryl— tym
razem przed Benedyktem XVI. Dzieki
temu McCarrick wciaz cieszyl si¢ zaufa-
niem papieza, tak ze nawet po osiggnieciu
wieku emerytalnego (2005 r.) i ztozeniu
dymisji pozostal na urzedzie jeszcze przez
rok. Wedtug Vigano dopiero w 2009 lub
20107. papiez mial si¢ dowiedzie¢ prawdy
o emerytowanym kardynale i nalozy¢ na
niego sankcje: nakazal mu ,,opuscic se-
minarium, w ktérym mieszkat, zabronit
publicznego odprawiania mszy, uczestni-
czenia w konferencjach i zjazdach, podré-
zowania i zobowiazat do po$wiecenia sie
modlitwie i pokucie”. Sankcje te zostaly
ogloszone kardynalowi ,,ustnie i w sekre-
cie” przez 6wczesnego (dzi$ juz niezyja-
cego) nuncjusza w USA, abp. Pietra Sam-
biego.

Vigano: papiez powinien ustapic
Cho¢ Vigano nie jest w stanie udowodnic,
ze taka kara zostala rzeczywiscie na eme-
rytowanego kardynala nalozona, dzien-
nikarzom udato sie ustali¢, ze McCarrick
faktycznie wyprowadzil si¢ z seminarium.
Nie zaprzestal jednak aktywnosci: byt za-
praszany na uroczystosci koscielne, wy-
stepowat na konferencjach (takze w Pol-
sce, gdzie na UKSW podczas panelu
na temat bezpieczenstwa dyskutowatl
m.in. z Antonim Macierewiczem), spoty-
kat sig z politykami, patronowal przedsie-
wzieciom charytatywnym. Z samym tylko
Benedyktem XVI trzykrotnie spotkal sig
osobiscie, celebrowat tez z innymi bisku-
pami msz¢ przy grobie §w. Piotra.

W czerwcu 2013 1. abp Vigano spotkat
si¢ z nowo wybranym papiezem Francisz-
kiem i, jak twierdzi, poinformowat go o za-
rzutach, ktdre zgromadzono w Watykanie
przeciwko McCarrickowi, a takze o sank-
cjach, ktére miat natozy¢ na kardynata Be-
nedykt XVI. Papiez pominat milczeniem
jego stowa i to milczenie — wedtug arcybi-
skupa — trwalo kolejne piec lat, dopdki nie

13
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Historia Wersja abp. Carla
kard. Theodore’a Marii Vigano
McCarricka (na podst. jego listu)

'fh’ie t n’A’L

listopad 2000 listopad 2000

zostaje biskupem do Watykanu
Waszyngtonu trafiaja pierwsze
oskarzenia
luty 2001 kard. McCarricka
nominacja (list Ramseya)
kardynalska
DYk

005 550>

2005 ‘

dymisja ze wzgledu
na wiek; pozostaje
na stanowisku

do maja 2006 r.

©® 2006-2008
kolejne oskarzenia

i raport Sipe’a)

2010-2018 @ ® 2009 lub 2010
aktywny udziat wg Vigano
w zyciu KoSciota papiez napomniat
w USA i za granica; kard. McCarricka
trzykrotnie odwiedza i zakazat mu m.in.

Watykan; na przyjeciu publicznych
ku jego czci laudacje wystapien
wygtasza abp Vigano i podrozy

luty 2013 @

bierze udziat

w prekonklawe

po dymisji papieza

l 23 czerwca 2013
Vigano informuje
Franciszka

o0 zarzutach
wobec McCarricka

20 czerwca 2018 @
publiczne oskarzenie
o molestowanie
osoby nieletniej

28 lipca 2018 ®
dymisja kardynalska,
proces kanoniczny

© sierpien 2018

do dymisji

INFOGRAFIKA: EDWARD AUGUSTYN
FOTO: EAST NEWS / DOMENA PUBLICZNA (X4)

(zeznanie Littletona,

abp Vigano publikuje
list i wzywa papieza

+ nieletniego (dotyczylo wydarzen z po-

czatku lat 70. XX w.). Dopiero wobec ta-
kich zarzutow nastapila zdecydowana re-
akcja: w lipcu tego roku McCarrick zostat
nakloniony do zrzeczenia si¢ godnosci
kardynalskiej i rozpoczeto wobec niego
tzw. proces kanoniczny.

Vigano konczy swoje ,,Swiadectwo” we-
zwaniem Franciszka do dymisji, ktéra
mialaby by¢ przykladem dla pozostatych
biskupéw i kardynalow, od lat znajacych
prawde o kard. McCarricku, lecz ukrywa-
jacych jego postepki.

Fakty i uprzedzenia

Milczenie Franciszka w sprawie listu
abp. Vigano sprowokowalo dziennikarzy
do pracy. Zaczeto sprawdzac fakty, wyka-
zywac nieScistosci i docieka¢ motywow
dzialania b. nuncjusza, a takze przypo-
minac¢ wydarzenia z zycia (ktdre dla jed-
nych sa dowodem bezkompromisowosci,
dla innych — awanturnictwa), wyciagajac
na $wiatlo dzienne sprawy osobiste i ro-
dzinne.

Uwazna lektura ,Swiadectwa” poka-
zuje, ze podane fakty i informacje (do kté-
rych autor, jako urzednik najpierw Se-
kretariatu Stanu, a potem nuncjusz miat
swobodny dostep i ktérych prawdziwo-
Sci trudno zaprzeczy¢, dopoki sami oskar-
zani nie wykaza, ze sprawy wygladaly ina-
czej) swobodnie mieszaja si¢ z przypusz-
czeniami i wyobrazeniami abp. Vigano.
Anawet z jego uprzedzeniami.

Arcybiskup wspomina np., ze gdy zostat
przedstawiony Franciszkowi jako nun-
cjusz w Waszyngtonie, papiez powiedziat
mu: ,Biskupi w Stanach powinni bardziej
zajac sie duszpasterstwem, a mniej walka
ideologiczng”. Kiedy wigc miesiac pdzniej
dowiedzial sie, ze dokladnie te same stowa
wypowiedzial kard. McCarrick w Dallas,
podczas miedzynarodowego sympozjum
bioetykéw, uznal to za dowdd, ze papiez
stucha rad McCarricka i jest pod jego
wplywem (cho¢ z réwnym prawdopodo-
bienstwem mozna bylo przyjac, ze jest do-
kiadnie odwrotnie).

Vigano przytacza tez inne zdarzenie.
Franciszek zapytal go pono¢: ,Jak tam
kard. McCarrick?”. Arcybiskup odpo-
wiedzial, ze w Watykanie maja obszerne
dossier na ten temat, a kardynat ,,zgorszyt
wiele pokolen klerykow i kaptanéw”. Jak
pisze nuncjusz, papiez ,nie wykazal naj-
mniejszego zaskoczenia, jakby sprawa
byla mu znana od dawna, i szybko zmie-
nil temat”. Zastanawia sig, z jakiego za-

tem powodu Franciszek pytat go o kardy-
nala. I'sam sobie odpowiada: ,Ewidentnie
chciat sie upewnic, czy jestem po stronie
McCarricka, czy nie”.

Pytania o poprzednikow

Co ciekawe: milczenie, o ktore oskarza
Franciszka, w oczach Vigano w zaden
sposob nie obcigza réwnie diugo milcza-
cych poprzednikow obecnego papieza:
Benedykta XVI (,nie wierzg, ze moze za to
odpowiadac papiez, ktéry w pierwszych
miesiacach pontyfikatu zajal twarde sta-
nowisko przeciwko przyjmowaniu do se-
minarium osob ze sktonno$ciami homo-
seksualnymi”) i Jana Pawla II (,.czy za no-
minacja do Waszyngtonu stat Sodano, gdy
Jan Pawet IT byt juz chory? Tego nie wiem.
Ale sa podstawy, by tak mysle¢”). W Swie-
tle coraz glosniej stawianych pytan o nad-
z0r —a raczej jego brak — dwodch poprzed-
nich papiezy nad duchownymi dopusz-
czajacymi si¢ podobnych co McCarrick
czynoéw logika wywodu Vigano wydaje sie
dos¢ watpliwa.

Ostatnie trzy strony listu sa zreszta spi-
sem nazwisk wysokich ranga kardynatéw
1 biskupéw — nikogo chyba nie zdziwi, ze
zaliczajacych sie do najblizszych wspdélpra-
cownikéw Franciszka — ktérzy, zdaniem
Vigano, sa wspotwinni ktamstwa, wywra-
cania doktryny Kosciola, promowania
homoseksualistéw na wysokie stanowi-
ska. Dostaje si¢ tez jezuitom — a doktadnie
»wykolejonemu skrzydtu Towarzystwa
Jezusowego, dzis, niestety, wiekszoScio-
wemu” — za zniszczenie systemu katolic-
kiej edukacji, wspieranie ruchéw pro-choice
ipropagowanie homoseksualizmu.

Dowody tozsamosci

I tak dochodzimy do istoty listu arcy-
biskupa. Przypadek kard. McCarricka
(ktdrego czyny dopiero Franciszek zde-
cydowanie napietnowat i ukarat) jest pre-
tekstem do oskarzenia obecnego papieza
ijego wspotpracownikow o poblazliwosc,
awrecz zyczliwos¢ wobec ,,homoseksual-
nego lobby” panoszacego si¢ od lat w Wa-
tykanie i — w konsekwencji — niemal we
wszystkich koscielnych instytucjach. Do-
wod6w na istnienie tego lobby Vigano nie
podaje, znoéw potwierdza sie wiec zasada:
brak dowod6w jest najlepszym dowodem
spisku.

Zalozenie, ze taka ,grupa wsparcia”
w ogole istnieje, jest nie tylko trudne
do udowodnienia, ale samo w sobie ob-
razliwe. Oznacza, ze homoseksualiSci
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w KoSciele znaja sie i rozpoznaja (w domy-
Sle: nawiazuja ze soba relacje seksualne,
a wiec tamia zlozone Sluby). Z pewnoscia
duzo tatwiej wykazac¢ dziatanie w kosciel-
nych instytucjach innych ,Jobby”: kariero-
wiczéw czy os6b polaczonych wspdlnymi,
nie zawsze czystymi interesami ekono-
micznymi. Jednak wedtug Vigano i wspot
redaktorow jego tekstu wiasnie ,,lobby
homoseksualne” odpowiedzialne jest nie
tylko za wzajemne windowanie na szczyty
kariery, ale réwniez — a wlasciwie przede
wszystkim — za pedofilskie afery w Ko-
Sciele.I cho¢ raporty policyjne—jak chocby
te udostepnione przez Lawe Przysiegltych
w Pensylwanii — pelne s3 drastycznych opi-
sow gwaltow i seksualnej przemocy takze
wobec dziewczynek, tworcy ,listu Vigano”
sa przekonani, ze za wigkszo$¢ z nich odpo-
wiadaja homoseksualisci.

Sandro Magister, watykanista tygo-
dnika , L’Espresso”, przypomnial na mar-
ginesie oskarzen abp. Vigano wydarzenie
z pierwszych miesiecy pontyfikatu Fran-
ciszka, kiedy to na dyrektora Domu Swie-
tej Marty mianowany zostal pralat Batti-
sta Ricca, kilkanaScie lat wczesniej boha-
ter gejowskiego romansu i paru skandali
obyczajowych, do ktérych doszlo pod-
czas jego pobytu na placéwce dyploma-
tycznej w Urugwaju. Pytany o t¢ nomi-
nacje papiez odpowiedzial (cytat za ofi-
cjalna strong Watykanu): ,Duzo si¢ pi-
sze o lobby gejowskim. Jak dotad nie spo-
tkalem w Watykanie nikogo, kto by miat
w dowodzie tozsamosci zapisane: »gej«.
Mowia, ze tacy sa. Ale jeSli mamy do

REKLAMA

czynienia z osoba o takiej orientacji, mu-
simy odrézni¢ homoseksualizm od lob-
bingu, bo to lobbowanie jest niedobre, to
ono jest ztem. Jesli kto$ jest homoseksu-
alista, a poszukuje Pana Boga, i ma dobra
wole, kimze ja jestem, aby go osadzac?”.

Zmiana frontu

Takie stowa nie mogly si¢ spodobac ko-
Scielnym konserwatystom, dla ktdrych
homoseksualizm jest zboczeniem czy,
w najlepszym wypadku, ,wynaturze-
niem”. Franciszkowe zrozumienie dla
0s6b o takiej orientacji, traktowanie ich
problemow z zachowaniem czystosci na
réwni z grzechami i stabosciami oséb he-
teroseksualnych jest —zdaniem obroncow
Vigano —niewybaczalnym bledem i defor-
macja tradycyjnego nauczania.

Warto zauwazyd, ze list bylego nun-
cjusza zostat opublikowany i jest uzna-
wany za przejaw troski o tad i porzadek
w Kosciele przez tych samych autoréw
ite same Srodowiska, ktdre od 2013 r. kry-
tykuja papieza Franciszka, nie zgadza-
jac si¢ z jego pogladami i nauczaniem.
Wezesniejsze protesty zdazyly sie wypa-
li¢ — wiernych nie rozgrzewaja juz teolo-
giczne dysputy wokét adhortacji ,Amo-
ris laetitia” i oskarzanie papieza o herezje
(dodajmy, ze abp Vigano bytjednym z hie-
rarchéw, ktérzy publicznie protestowali
przeciwko dopuszczaniu do komunii oséb
rozwiedzionych). Reforma kurii rzymskiej
i finanséw Watykanu grzeznie w szcze-
gotach, ktdre trudno zwyklemu czlowie-
kowi wytlumaczy¢. Co innego sprawy tak

bulwersujace i nosne, jak pedofilia i nad-
uzycia seksualne w Koéciele. Srodowiska
ultrakonserwatywne, ktére jeszcze kilka
lat wczesniej zaprzeczaly problemowi
istaraly sie za wszelka cene umniejszac
jego skale, dzi$ wioda prym w obwinianiu
ojego powszechnos¢ ,liberatow, lewakow
igejéw”. Po szokujacym raporcie z Pensyl-
wanii trzeba bylo znalez¢ winnych, a tacy
zawsze s pod reka.

Co oznacza milczenie
Milczenie papieza w sprawie listu bylego
nuncjusza zinterpretowano dwojako.
Rzadziej — w kontekscie ujawnianych
dzien po dniu niescistosci w argumen-
tacji Vigano — jako wyraz przenikliwo-
Sci Franciszka. CzeSciej (w Swietle oskar-
zen o niereagowanie przez papieza na do-
wody niemoralnego postgpowania kard.
McCarricka) jako dowdd jego winy. Jak
zwykle glosy podzielily si¢ na zwolenni-
kow i przeciwnikéw catego pontyfikatu.

Do wyobrazni tych drugich przema-
wialy m.in. konspiracyjne okolicznosci
udostepnienia przez Vigano tresci listu
Aldo Marii Vallemu. Przypominaly one,
wedle relacji tego drugiego, sceny z ksig-
zek Dana Browna: oto arcybiskup uma-
wia sie z dziennikarzem z dala od muréw
Watykanu, w czapce bejsbolowece; spo-
tkanie przeradza si¢ w rozmowe o zagro-
zeniu, w jakim znalazl si¢ Ko$ciot w czasie
obecnego pontyfikatu; na koniec Vigano
oSwiadcza, ze kupil juz bilety lotnicze,
aby po publikacji listu wyjechac z kraju.
,Nie moze mi powiedzie¢, dokad. Mam go
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> nie szukac. Jego stary telefon komdrkowy

nie bedzie dziatal. Méwimy sobie »do wi-
dzenia« po raz ostatni” — tak opisywat spo-
tkanie Valli.

To wlasnie w jego strone — oraz pozosta-
tych zwiazanych z publikacja listu dzien-
nikarzy — skierowala si¢ pierwsza krytyka.
,Swiadectwo” wspéiredagowal przeciez
Marco Tosatti, b. wspotpracownik styn-
nego egzorcysty o. Gabriele’a Amortha, or-
ganizator kwietniowej konferencji ,,Do-
kad zmierzasz, Kosciele?”, ktdra zgroma-
dzita w Rzymie hierarchéw niezgadzaja-
cych sie z Franciszkowa wizja Kosciota.
Redaktorem wersji anglojezycznej byl
z kolei Edward Pentin, rzymski korespon-
dent konserwatywnego ,National Catho-
lic Register”.

tacznikiem $rodowiska watykanistow
wspolpracujacych z abp. Vigano ze swia-
tem amerykanskich mediow —i po czg-
Sci odpowiedzialnym za rozglos, jakiego
sprawa nabrata w Stanach Zjednoczonych
—byl za$ Timothy Busch, prawnik zasiada-
jacy w radzie nadzorczej wpltywowej kon-
serwatywnej sieci telewizyjnej EWTN
z Alabamy. Busch jest takze wspolzatozy-
cielem Napa Institute, organizatora wzo-
rowanych na stynnych konferencjach
z cyklu TED spotkaniach dla ultrakonser-
watywnych katolikéw, ktérych celem, jak
pisze ,Washington Post”, jest przygotowa-
nie ich do nowej epoki: Next America (Na-
stepna Ameryka) — ery, w ktorej chrzesci-
janie beda zmuszeni funkcjonowac w cal-
kiem zsekularyzowanej Ameryce. Za mie-
siac, pod hastem ,,Authentic Reform”,
Napa Institute organizuje kolejna konfe-
rencje w Waszyngtonie. A sam Busch nie
kryje swoich ambigji: chcialby przewodzi¢
$wieckiemu ruchowi konserwatywnemu
w Ameryce.

Kosciol w USA: trzesienie ziemi

To wlasnie na famach ,National Catho-
lic Register” i innych mediéw nalezacych
do konglomeratu EWTN najczesciej do-
magano si¢ w minionym tygodniu dymi-
sji Franciszka. Nic dziwnego, ze pojawily
sie podejrzenia o to, ze za Vigano stala wy-
raznie motywowana politycznie agenda.
Owe ,sze$¢ dni, ktore wstrzasnely amery-
kanskim katolicyzmem” — pisze Austen
Ivereigh, brytyjski biograf Jorgego Bergo-
glia — ujawnilo smutny rozlam w ame-
rykanskim Kosciele: pomiedzy wigkszo-
Scia hierarchéw pozostajacych w komu-
nii ze Stolica Piotrowa i mniejszoscia pot-
schizmatyckich biskupow, ktdrzy, zanim

W jednym strony sporu

si¢ zgadzaja: bardziej niz

kolejnych dokumentow
KoSciotowi potrzeba
Swietych kaptanow.

zbadano dowody, uznali Vigano za wia-
rygodnego.” Byl to jednak — kontynuuje
Ivereigh —dobry tydzien dla wielu katolic-
kich dziennikarzy, ,.ktérych §ledztwa, pro-
wadzone bez strachu badz sympatii [dla ko-
gokolwiek], pomogly, w ogélnym zamie-
szaniu, wskaza¢ prawde”. Dla Brytyjczyka,
ktory milczenie papieza od poczatku inter-
pretowat jako $wiadoma zachete dla repor-
terow do sprawdzenia rewelacji Vigano,
jest to moment przelomowy w historii
kontaktow papiestwa z mediami.

List Vigano obnazyt tak glebokie po-
dzialy wsrod amerykanskiej hierarchii, ze
dziennik ,New York Times” nazwat spér
wokot niego ,katolicka wojna domowg”.
Franciszek, ktéry w odréznieniu od wielu
lokalnych biskupéw nie widzi Kosciota
na pierwszej linii frontu ,wojen kulturo-
wych” w takich sprawach jak aborcja czy
kontrola urodzin, zostal szybko zaatako-
wany przez ,biskupéw Fox News” (czyli
konserwatywnych).

Papiez moze wszystko

Przeciwstawienie dobrego Benedykta XVI
zfemu Franciszkowi to druga, obok watku
homoseksualnego lobby, 0$ opublikowa-
nego Swiadectwa. Problem wydaje sie klu-
czowy: jesli Benedykt XVI nie natozyt zad-
nej kary na McCarricka, cho¢ wiedziat
o ciazacych na nim zarzutach, nalezatoby
go, podobnie jak Franciszka, oskarzy¢
0 bezczynnos¢. Vigano nie podaje zadnego
dowodu, ze takie sankcje zostaly nalozone,
kazac nam zaufa¢ jedynie swojemu stowu.
Co prawda kilka dni po wybuchu afery
mecenas Timothy Busch informowal, ze
,»Z dobrze poinformowanych Zrodel” do-
wiedzial sig, iz Benedykt XVI potwierdza
nalozenie kary na McCarricka, to jednak
juz kolejnego dnia stanowcze dementi wy-
dal sekretarz papieza emeryta, abp Georg
Gédnswein, nazywajac informacje Buscha
wczystym fake newsem”.

Wydawac by sie moglo, ze gdzie jak
gdzie, ale w tak zbiurokratyzowanej in-
stytucji, jak rzymska kuria, kazda taka
decyzja powinna by¢ na piSmie. Kodeks

Prawa Kanonicznego stwierdza, ze kara,
a nawet upomnienie czy nagana ,,po-
winny by¢ zawsze mozliwe do stwierdze-
nia, przynajmniej na podstawie jakiego$
dokumentu przechowywanego w taj-
nym archiwum kurii” (kan. 1339, par. 3).
Nie oznacza to jednak, ze abp Vigano kila-
mie, upierajac si¢ przy ustnej i sekretnej
formie upomnienia McCarricka. Kolejny
kanon kodeksu dopowiada bowiem, ze za
stajne przekroczenie [prawa] nie nalezy ni-
gdy naklada¢ pokuty publiczne;j”. Przepis
wydaje si¢ absurdalny i gorszacy, jednak
pamietac nalezy, ze w tamtym czasie za-
rzuty dotyczyly ,.grzesznego zycia” kardy-
nala (o przestepstwo po raz pierwszy pu-
blicznie oskarzono go dopiero w czerwcu
2018 1.). Z grzechami Kosciét potrafi so-
bie radzic — ksieza i biskupi sa tu specja-
listami: rozgrzeszaja, nakladaja pokute,
nawet tajna. W przypadku przestepstw
—zwlaszcza tych najciezszych — sposoby
postepowania byly dopiero opracowy-
wane. A na pytanie, czy papiez mogt na-
lozy¢ na niemoralnego kardynata kare
ustnie i w sekrecie, rowniez odpowiada
Kodeks, stwierdzajac, ze Biskup Rzymu
ma — w zakresie wiary, obyczajow i dys-
cypliny — wladz¢ ,najwyzsza, pelna i bez-
posrednia”, ktéra moze sprawowac ,,za-
wsze w sposéb nieskrepowany”. Mowiac
krétko: papiez moze wszystko.

Bez wzgledu wigc na to, czy kard. McCar-
rick otrzymat nagang ,,z wpisaniem do
akt”, czy jedynie ustng — pewne jest, ze
nikt jej nie egzekwowat. Nic réwniez nie
wskazuje na to, by kto$ jej nieprzestrzega-
nie zglaszal. Osoba najbardziej odpowied-
nig do tego celu byt zreszta papieski nun-
cjusz w USA, czyli sam abp Vigano. On za$
tlumaczyl portalowi LifeSiteNews, ze cho¢
wiedzial, iz kard. McCarrick nie stosuje si¢
do kar nalozonych przez Benedykta, to nie
mogtich egzekwowad, bo byly nalozone
»W sposob tajny i prywatny”. Z pewnoscia
upublicznienie czynéw niemoralnego
kardynata, w tamtym czasie wcigz wioda-
cej postaci amerykanskiego Kosciota, wy-
wolatoby gigantyczny skandal. Co jednak
nie oznacza, ze nie trzeba bylo informo-
wac papieza o problemie. Ani ze za niemo-
ralnego i niepostusznego kardynala nale-
zalo wznosic toasty.

O ofiarach sie nie mowi

Cytowany wczeSniej Austen Ivereigh,
ktoéry mocno zaangazowal sie w obrone
Franciszka, pozwolil sobie na ironiczne
spostrzezenie: ,Najpowazniejszym zarzu-



tem pod adresem Franciszka jest to,
ze w 2013 I. wiedzial, lecz nie wdrozyl
sankgji, ktérych nigdy nie ogloszono
publicznie i nie zastosowano wobec
emerytowanego od dawna kardynata,
ktory dekady wczesniej uprawiat seks
z dorostymi”. Ale uwaga, jaka komen-
tatorzy poswiecali wewnetrznym
konfliktom w Watykanie, jest tez cze-
Scig problemu: obiektem zaintereso-
wania listu Vigano oraz dyskusji jest
instytucja (wladza, autorytet, morale),
anie skrzywdzony przez nig czlowiek.
Nawet obroncy obecnego pontyfikatu
podczas trwajacej juz kilkanascie dni
dyskusji na temat kard. McCarricka
i papieza Franciszka najmniej mo-
wia 0 najwazniejszym — w tym przy-
padku o klerykach z Newark, ktérzy
wiele lat temu padli ofiara naduzy¢
wiadzy w Kosciele. Cho¢ najciekaw-
sze dla medidéw sa watykanskie ,,walki
buldogow” — i to ich wynik w duzej
mierze zdecyduje o kierunku, w kto-
rym pojdzie w przysziosci Kosciot
—trauma ofiar jest niemal niezauwa-
zana. Sprawa Vigano przykryla tez
miazdzacy dla KoSciola raport na te-
mat naduzy¢ w Pensylwanii.
Tymczasem gdzie$ na koncu pro-
blem mozna sprowadzi¢ wiasnie do
cztowieka. Aldo Maria Valli, jeden
z konstruktoréw afery abp. Vigano,
napisal po kilku dniach na swoim
portalu: ,Nie mowi sie o tym wcale,
albo bardzo rzadko, ze obecny kryzys
to kryzys kaplanstwa i biskupstwa:
najwazniejszych i niezastapionych
postaci w zyciu Kosciola. Kryzys du-
chowy, o korzeniach teologicznych,
bardziej niz kryzys instytucjonalny”.
Mimo wszystkich réznic, oskarzen
i nieukrywanej wrogosci do Fran-
ciszka ta diagnoza wydaje si¢ bliska
temu, co powtarza papiez. Tyle ze dla
Franciszka kryzys objawia si¢ w klery-
kalizmie i naduzywaniu wiadzy, a dla
jego oponentéw — o czym pisze Valli
—w odejsciu od tradycyjnego spojrze-
nia na kaptanstwo i biskupstwo, kté-
rych autorytet naiwnie wyprowadzaja
z samego faktu $wiecen. ,,Bardziej niz
dtugich dokumentéw potrzeba nam
dzi$ swietych kaptanéw” — pisze Valli.
W tym - jedynym momencie
— ultrakonserwatysci zgadzaja sie
z Franciszkiem.
©® EDWARD AUGUSTYN
MARCIN ZYtA
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Protest przeciwko molestowaniu dzieci przez ksiezy,
Warszawa, 26 sierpnia 2018 r.

Zdradzeni przez Kosciot

TIM LENNON, PREZES SNAP:

Beda sie za nas modlic, odprawia pokute, oming w ramach postu
positek... Jaki to ma zwigzek z ochrong dzieci?

ZUZANNA RADZIK: Zaskoczyt Pana

raport z Pensylwanii?

TIM LENNON: Nie. WidzieliSmy w USA
inne Sledztwa, dzialanie Wielkiej tawy
Przysieglych w stanie New Hampshire,
postepowanie w Los Angeles. Pensylwa-
nia pokazala, ze to, co dzialo si¢ w tam-
tych diecezjach, dzialo si¢ wszedzie. Nikt
juz nie moze powiedzied, ze to tylko prze-
szlo$¢ albo lokalny problem Bostonu czy
Los Angeles. Problem dotyczy wszystkich
diecezji w Stanach Zjednoczonych.

Wielu uwazato, ze po Bostonie

wszystko sie zmienito.

Dla nas, organizacji zrzeszajacej ofiary,
to, ze jest inaczej, nie jest zadnym zasko-
czeniem. Ale u zwyktych ludzi, wiernych
i parafian, wida¢ wiele zlosci i zranienia.
Styszymy od katolikéw, ze czuja si¢ zdra-
dzeniioszukani przez hierarchie. Zwtasz-
cza gdy zaczynaja rozumied, ze to, co wy-
darzyto si¢ w Pensylwanii, moglo wyda-
rzy¢ sie takze w ich parafii.

Papiez powiedziat, ze powinnismy

byc solidarni z ofiarami, ale nikt nie

spytat ofiar, co to powinno znaczyc.

Co powinni$my robic: kazdy z nas jako

katolik i wszyscy jako wspélnota?

Ludzie zrzeszeni w SNAP zostali zdra-
dzeni przez Kosciot 20-30 lat temu, wiec
nie oczekujcie od nich partnerstwa. Do
zmiany doprowadza spoleczenstwo oby-
watelskie i panstwo — policja, prokuratorzy
idziennikarze Sledczy.

Kosciét wiedzial o tych trzystu ksiezach,
ktorych opisano w raporcie z Pensylwa-
nii, i nie zrobil nic. Zostali przytapani,
wigc maja klopot. Ale to nie wystarczy.
Mamy 50 stanéw: jeSli rzutowac na cale
Stany Zjednoczone liczbe sprawcéw z Pen-
sylwanii, dostaniemy lekko liczac ponad
15 tysiecy sprawcow w jednej instytucji.
Jak mowic o partnerstwie z KoSciolem, je-
§li ma on za soba tyle lat tuszowania pro-
blemu, przesuwania ksiezy z parafii do pa-
rafii, chowania glowy w piasek, zaprzecza-
nia, zastraszania ofiar?

17
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POZEGNANIE

MILCZENIE PAPIEZY

Nie jesteSmy wiec zainteresowani
wspolpraca z Kosciotem. Co nie zmienia
faktu, ze odpowiedzialnoscia katolikéw,
zwyklych parafian, takze waszych czytel-
nikéw, jest dazenie do zmian w tej insty-
tucji. Ja juz nie jestem jej czlonkiem — to
pytanie do was, jakiego Kosciota chcecie
ijakich chcecie przywaddcow.

Czegos Pan pewnie jednak oczekuje.

Papiez i wielu biskupéw przeprasza i po-
tepia molestowanie. Sg tacy, ktérzy umy-
wali nogi ofiarom. Ale to nie jest zmiana.
To nie chroni dzieci. Potrzebne s3 dziata-
nia, nie przeprosiny i potepienia.

Chciatbym, by papiez napisatjedno zda-
nie. W koncu jestescie hierarchiczna in-
stytucja, wiec jej zwierzchnik mégiby za-
zadad, by kazda diecezja Swiata zglaszala
molestowanie na policje. To przeciez
wciaz réznie wyglada, np. w Austrii na
aresztowanie ksiedza zgodnie z konkor-
datem potrzebna jest zgoda biskupa.

W Polsce znowelizowano prawo
Swieckie i za niezgtoszenie pedofilii
grozg sankcje karne.

To dobrze. Inna rzecza, jaka papiez
moglby zrobid, jest otwarcie archiwow.
W jednej z diecezji Pensylwanii, w Harris-
burgu, przed raportem Lawy Przysieglych
wiadomo bylo o dziesieciu ksigzach, teraz
wiemy juz o siedemdziesigciu. To znaczy,
ze biskupi znali ich histori¢ i nie powie-
dzieli o niej swojej wspdlnocie. Kto wie,
ile dzieci zostalo przez to skrzywdzonych?

Dlaczego jawnosc ma takie znaczenie?

Wigkszos¢ skrzywdzonych jako dzieci
nigdy o tym nie opowie. Sam nie méwilem
przez 3o lat. Gdy wszystko jest w ukryciu,
ofiary cierpig w milczeniu. Kosciol powi-
nien otworzy¢ archiwa, a potem zwrdcic
sie do parafii, w ktdrych pracowali mo-
lestujacy ksieza, i powiedzie¢ do ofiar:
swierzymy wam, jak mozemy pomac?”.
W zwyktym ludzkim odruchu.

Jak sie Pan czuje z tym, ze uwaga

przesuneta sie z ofiar na wojne

na gérze miedzy kardynatami?

W USA tak sie nie stato. Przez kilka
dni gazety cieszyl watykanski spektakl,
w sprawie ofiar wciaz si¢ jednak duzo
dzieje. WezwaliSmy Departament Spra-
wiedliwoSci do wszczecia Sledztwa fede-
ralnego, podobnego do tych w Australii
i Irlandii. Zabiegamy o analogiczne do
tego z Pensylwanii $ledztwa we wszyst-
kich pozostatych stanach, bo podobne
rzeczy z pewnoscia dzialy si¢ w innych
diecezjach. Juz wiemy, ze siedem czy
osiem stanow rozwaza taka mozliwos¢.
Spoteczenstwo dato nam wielkie wspar-
cie. Widzimy duze zainteresowanie ka-
tolickich organizacji i grup z poszczegdl-
nych parafii, ktére czuja, ze pisanie czy
rozmowa z biskupem nie wystarcza. Po-
maga tez uwaga mediéw. Jesli jeszcze je-
den stan przedstawi raport podobny do
tego z Pensylwanii, to wtedy... nie wiem.
Tylu niebezpiecznych ludzi chodzi mie-
dzy nami, chronionych przez t¢ jedng in-
stytucje.

Sa szanse na $ledztwo federalne?

Nie wiem. Prosimy o nie juz trzeci raz.
Nasza organizacja wniosta sprawe do
Miedzynarodowego Trybunatu Karnego,
sktadali$my zeznania przed Komitetem
Praw Dziecka ONZ i Komitetem ds. Tortur
w ONZ. JesteSmy zdecydowani w naszych
dzialaniach i oczekujemy, ze poparcie dla
ogolnokrajowego Sledztwa bedzie rosto.

Jesli chodzi o przeprosiny ze strony
KoSciota: ofiary méwia w mediach, ze
styszaty je juz niejeden raz.

Kard. Daniel DiNardo, przewodniczacy
Episkopatu USA, wzywa do spotkania
z papiezem i dyskusji o kryzysie wszyst-
kich biskupéw amerykanskich. Beda sie
za nas modli¢, odprawia pokute, oming
w ramach postu positek... Jaki to ma zwia-
zek z ochrong dzieci? Powtarzam: po-

Witoldowi Beresiowi
wyrazy glebokiego wspélczucia z powodu Smierci mamy
ste.

Heleny Beres

skladaja
PRACOWNICY WYDAWNICTWA I REDAKCJI TYGODNIKA POWSZECHNEGO

winni zwrdcic sie do kazdej parafii z pyta-
niem, jak ludzie zostali skrzywdzeni i jak
mozna pomac. Powiedzie¢: przepraszamy,
postaramy sie to naprawic. Ilu ludzi cierpi,
bo Koscidt jest zbyt arogancki, by przyjsc
im z pomoca?

Co powinno sie zmieni¢, by dzieci

byty bezpieczniejsze?

Najwigkszym problemem w USA s3
przedawnienia. Kto$, kto byl molesto-
wany jako dziecko, zaleznie od prawa sta-
nowego ma piec, siedem czy dziesiec lat
po osiagnieciu pelnoletnosci, by to zglo-
si¢. Potem juz nie moze. W niektdrych
stanach jest prawo, ze jesli molestowany
w przeszlosci przypomni sobie o tym,
czego doswiadczyl, ma trzy lata, zeby to
zglosi¢. Nazywaja to ,oknem”. Ja np. by-
fem molestowany jako 12-latek przez ksie-
dza w Iowa i wypartem to na okres 30 lat.
Przypomniato mi sie, bo kto$ ze SNAP stat
przed kosciolem z transparentem. Gdy go
zobaczylem, przezytem wstrzas. Zaanga-
zowalem si¢ w grupe wsparcia i przesze-
dlem terapie, a potem w wieku 51 lat za-
lozytem rodzing. Ale gdy moje cérki skon-
czyly 12 lat, wspomnienia brutalnego
gwattu, jakiego doswiadczylem majac wia-
$nie 12 lat, wrdcily po raz kolejny. Jak wi-
da¢, rozne wydarzenia w zyciu moga przy-
wola¢ te wspomnienia. Dlatego ,,0kno”
jest potrzebne.

A nasza wtasna wrazliwos¢?

Wiekszos¢ ofiar pedofilii w bardzo kato-
lickich spoleczenstwach — takich jak Pol-
ska, Irlandia czy jak moja irlandzka para-
fia w Iowa — nigdy nie mowi, ze doswiad-
czyla molestowania. Dlatego to wazne,
by spoleczno$¢ byla wrazliwa i by uwie-
rzyla dzieciom, kiedy zaczna o tym mo-
wic. Chce podkresli¢, jak wazna jest praca
z ofiarami i uSwiadamianie spoteczen-
stwa. Wiem, ze w Polsce robi to fundacja
Nie Lekajcie Sie.

Co z odszkodowaniami i odpowie-

dzialno$cia finansowa diecezji?

Jesli biskup dostat zgloszenie o molesto-
waniu, a nic nie robit lub przenidst ksiedza
do innej parafii, méwienie, ze odpowie-
dzialno$¢ ponosi tylko ksiadz, to bzdura.

© Rozmawiata ZUZANNA RADZIK

TIM LENNON jest prezesem Survivors
Network of those Abused by Priests (SNAP),
amerykanskiej organizacji zrzeszajacej ofiary
molestowania przez ksiezy.
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Teraz moja kolej

Nie lubie mowic

o tacierzynstwie, bo i tak za
duzo jest juz w przestrzeni
medialnej mlodych
rodzicow wystepujacych

w roli ekspertéw. Ale jestem
pewien, ze tata zostaje sie
tego samego dnia, co ojcem.
Jestem nim od czterech

i pot roku. Podwéjnym.
Nigdy tez nie wzialem

ani jednego dnia urlopu
rodzicielskiego. Gléwnie
dlatego, ze elastyczna
forma zatrudnienia, jaka
mialem w stalym miejscu
pracy, nie uwzgledniata
takich socjalnych
wynalazkéw. Dlatego
obserwujac zmagania
mojej zony z materia
mleczno-pieluchowa przed
narodzinami drugiego
syna, powiedzialem cos,

co wydawalo si¢ wtedy
oczywiste: teraz moja kolej.
Ta moja kolej trwa juz
prawie trzy lata. Nigdy

nie rozpatrywatem tej
sprawy w kategorii zyskow
istrat. Podobnie moi
koledzy-ojcowie raczej

nie mys$la, ze zostajac

w domu z potomstwem

co$ ,zyskuja”. To

kwestia oczywistej
odpowiedzialnosci. Eaczenie

rodzicielskich relacji
z jakakolwiek ekonomia
to dziwny tok myslenia.
Tacierzynstwo nie jest tez
moim zdaniem (wbrew
temu, co mowi jedna
z ekspertek w tekscie
w ,, Tygodniku”) trudniejsze
od macierzynstwa. Nie
znam ojca, ktdry batby sie,
ze nie sprosta opiece nad
swoim dzieckiem. Pielucha
widziana oczami mezczyzny
jest ta sama pielucha, ktéra
widzi kobieta. Ma takg sama
zawarto$¢ i ten sam — platajacy
figle — system rzep6w. Ple¢ nie
gra tez roli przy podgrzewaniu
mleka czy dezynfekowaniu
sttuczonych kolan.
Jakis czas temu trzyletni
Kazik podczas przedszkolnego
dnia rodziny miat
odpowiedzie¢, za co kocha
swoich rodzicéw. ,Mame
za to, ze bawi si¢ ze mnga
klockami, tate za to, ze gotuje
obiady” —napisane byto na
kartce, kt6ra dostaliSmy
potem od przedszkolanki.
I nikt si¢ tym specjalnie nie
zdziwil. Eksperci, z ktérymi
na potrzeby tekstu rozmawiat
Krzysztof Story, zdaja si¢
nie nadaza¢ za $wiatem,
ktory badaja. Zas pltynace
zrzadowych kregéw glosy,
jakoby regulacje sklaniajace
ojcéw do brania urlopow
tacierzynskich uderzaly
w tradycyjny model rodziny,
budza tylko politowanie. Sa
jak nauka geografii z ksigzek
Sienkiewicza. Bo ojcowie
nie potrzebuja zachet do
nawiqzania blizszej relacji
z dzie¢mi. Potrzebuja
wylacznie mechanizméw
prawnych, ktére to ulatwia.
AR

Sad Rejonowy we Wrzesni, w Wydziale | Cywilnym, w sprawie
INs 252/17, postanowieniem z 6 lipca 2018 r. zezwolit Bfazejowi
Biatowgsowi na ztozenie do depozytu sagdowego kwoty
9 500,00 zt (dziewiec tysiecy piecset ztotych zero groszy), ktéra
nalezy wydac Dorocie Biatowas bez dodatkowych warunkéw.
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Nowy model ojca
Niedawno byliSmy z ko-
legami i naszymi dzie¢mi

na wspolnych wakacjach
pod namiotami. Okazalo

sie, ze nasza dyskusja przy
ognisku — o tym, jak by¢
ojcem — zostala réwniez
podjeta przez , Tygodnik”.
Dlatego chcieliSmy podzieli¢
si¢ nastepujacymi refleksjami.
Po pierwsze zauwazamy, ze
nastgpuje zmiana w sposobie
przezywania ojcostwa,
manifestujaca si¢ chociazby
zwigkszona liczba mezczyzn
obstugujacych wozki (jest

to oczywiscie uproszczenie
ipostuzylo nam jedynie

jako symbol zmian, a nie

ich istota). Dla wielu z nas
same zmiany sa waznym
ipozadanym do$wiadcze-
niem. Entuzjazm dla nich
wiaze si¢ z nie najlepszym
(lub wrecz negatywnym)
odbiorem modelu ojcostwa,
jaki byl naszym udziatem,
gdy byliSmy dziecmi.

Po drugie, nie mozna

nie zauwazyc, ze sa osoby,
ktorych doswiadczenie

ojca jest inne niz ,patriar-
chalnego potwora” czy
»wyalienowanego karmi-
ciela”, a jednocze$nie nie
przystaje do najnowszego
trendu —,,spacerowicza

z wozkiem”. Takim wymy-
kajacym sie¢ wymienionym
kategoriom tatq jest nasz
ojciec i nasi dziadowie, czy
—jezeli dobrze odczytaliSmy
wywiad z ,,TP” — ojciec profe-
sora de Barbaro. Wydaje nam
sig, Ze rozumiemy potrzebe
,wymuszenia” wigkszego
zaangazowania ojca w zycie
rodzinne, kontakt z dzie¢mi,
partnerskie relacje z zona.
Czy jednak kazdy ,space-
rowicz z wozkiem” to jest
dowdd zmiany na lepsze?
Osobiscie bliski jest nam
obraz ojca, ktéry moze nie
angazuje si¢ bardzo mocno
w prowadzenie domu, ale roz-
mawia z dzie¢mi i podejmuje
wazne tematy (np. wiary),

ajednoczesnie daje przy-
klad jako zaangazowany
zawodowo i podejmujacy
wyzwania czlowiek.
Po trzecie, chcielibysmy, by
regulacje prawne pomagaly
ojcom podjac decyzje o wzie-
ciu urlopu rodzicielskiego
iumozliwialy w ten sposéb
realizacj¢ ambicji zawodo-
wych matkom. Widzimy
jednak, ze dla czesci rodzin
réwnie istotne s takie
regulacje, ktore ulatwia
matkom (ale takze i ojcom)
uczestniczenie we wszyst-
kich przejawach zycia, nie
rezygnujac z wychowywania
dzieci w taki sposob, jaki
uwazaja za dobry. Jako
przyktad mozemy podac
takie ,drobne” ulatwienia
jak elastyczny czas pracy.
Niektoére matki chcialyby
karmi¢ dzieci mimo tego,
ze pracuja. Jest to przeciez
wazny proces, ktory niestety
bywa podporzadkowany
potrzebom rynku, a nie naj-
mlodszych obywateli.
KAROL BANDURSKI
(tata Kazia, Edzia i Antka)
FRANEK BANDURSKI
(tata tucjii)ozka)

Autorzy
wydrukowanych
na tamach
»Tygodnika” listow
otrzymaja kubki
z rysunkiem
Macieja Sieficzyka.
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Spiewak:
Gniew Jeremiasza

WOLAL Z GNIEWEM, NIEMAL Z OBRZYDZE-
niem i nienawiscig, a moze nawet z satys-
fakcja do tych, ktérzy uczynili —jak powia-
dat — ,,;swoja ziemig przedmiotem zgrozy
i wiecznym poSmiewiskiem”, ze zostana
wydani na pastwe miecza, zony ich stang
sie bezdzietne, mezowie zging od zarazy, a mlodziez pobita na
wojnach. Jeremiasz domagal si¢ najstraszniejszych kar dla tych
spoérdd Judejczykow, ktorzy jego, proroka, chea zabic. Glosit
slowa zniszczenia. Zapowiadal, ze zging mieszkancy Jerozo-
limy, aich trupy beda zerem ptactwa. Zapowiadat, ze za grzech
wiarolomstwa wobec Boga beda je$¢ swoje dzieci. Za te stowa
kaptan i nadzorca éwiqtyni zakul go w dyby i kazal wychlo-
sta. Ale prorok dalej zapowiadatl wszelkie kleski, by wreszcie
wykrzyczeé: nie ja cheg to méwié, ale naméwit mnie Pan, i da-
fem si¢ namowié, pochwycite$ mnie i przemogtes!” (Jr 20, 7).

Thumaczenie warszawskie oddaje te groze. Stat si¢ wbrew so-
bie czlowiekiem gniewu, bo w ten sposéb wyrazat gniew Boga.
Ten gniew urdst w nim i stal si¢ tozsamy z jego osoba. Nie on
wybrat stowa, ale wbrew wszystkiemu zostat do tych stéw wy-
brany i natchniony. Nie ma w tym pychy. Nie ma tez pokory.
Jest przerazenie i to, co nazywane bywa tremendum. Jeremiasz
odtwarza i przezywa w sobie bdl, ktdry jest czeScia Boskiego
glosu.

Jeremiasz uzywa (jak twierdzi przekonujaco Abraham He-
schel) stéw o seksualnej konotacji. Zostat w sensie metaforycz-
nym zmuszony do odbycia wbrew sobie przedmalzenskiego
stosunku seksualnego. Poza jego wola byt jego krzyk. To co$
wigcej niz ,pochwycenie”. To gwalt. Bodaj najstraszniejsza
forma przemocy. Jeremiasz zaswiadcza, ze zostal ofiarg, ze wo-
lalby si¢ nie urodzi¢, niz mowic, co Bég kaze mu méwic.

Ten obraz pokazuje, jak trudna i ztozona byla/jest relacja
miedzy Bogiem a tym, kogo B6g wzywa. Jeremiasz zapowiada
nieszczeScia, a tym samym wzbudza nienawi$¢ ludu, kapta-
néw, innych prorokéw, wladcow. Jest skazany na dojmujaca
samotnos¢ i stowa, ktdrych nikt nie chce przyjac. Nie chodzi
tylko o poruszenie religijne, o przemiang serc, ale o bardziej
przyziemne posunigcia polityczne. Prorok musi dziala¢ wbrew
emocjom wiekszoSci, méwiac: lepiej poddajcie sie Babilonowi
ipozwdlcie sie zaprzac jak bydlo w dyby, ale trzymajcie sie swo-
ich domostw, ziemi, zwyczajow, religii. Domaga si¢ uspokoje-
nia umystu i niezbednej wobec przewazajacej sity dawki opor-
tunizmu. Domaga si¢ uznania wilasnej stabosci.

Jeremiasz jest dzisiaj wzorcem proroka gniewu. Ale moze tez
stusznie uchodzic za tego, ktdry czuje polityke i wie, Ze najgor-
sza jest zawsze hardo$¢ pozbawiona sily i bunt, ktory prowa-
dzi do bezwzglednej kleski. Czasami mam wrazenie, ze poli-
tyke najlepiej rozumieja $wieci i mistycy pozornie oddaleni od
Swiata przemocy i interesow. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Miocenie stomy

TO LUDOWE PORZEKADLO JEST PRZESTROGA,
nie tylko przed czcza gadaning, zwlasz-
cza gdy przybiera pozdr uczonej dysputy,
w tym teologicznej, ale i przed pozorowana
praca, nieprzynoszaca nikomu zadnej ko-
rzy$ci. MI6ceniem stomy moze by¢ row-
niez modlitwa, gdy ogranicza si¢ do stéw i obrzedéw, czyli
praktyk religijnych. Samo to okreSlenie juz powinno budzi¢
niepokdj, gdyz ,praktyki religijnej” nie mozna sprowadzac do
obrzedéw. Miejmy sie na bacznosci zwlaszcza wtedy, gdy ktos
mowi, ze modlitwy nigdy dos¢. Najczesciej mowi tak, zeby
z kwitkiem odesta¢ tego, kto szuka u nas pomocy.

Apostot Jakub méwi: ,Bracia moi! Jaki z tego pozytek,
jesli ktos mowi, ze wierzy, a nie potwierdza tego czynami?
Czy taka wiara moze go zbawic? Gdyby wiec twdj brat lub sio-
stra byli nadzy lub glodni, a ty by$ im powiedziak: Idzcie w po-
koju, ogrzejcie sie i posilcie, lecz nie datbys im tego, czego po-
trzebuje ciato, jakaz beda mieli z tego korzysc¢?”.

Jesli czasami sadzimy, ze utraciliSmy wiare, bo nie wiemy
ani jak, ani o co si¢ modli¢, wtedy wystarczy wzia¢ do reki ga-
zete czy zajrzeC do internetu, a z pomoca przyjdzie rzeczywi-
stos¢, czyli to, co dzieje sie w $wiecie, zwlaszcza daleko od miej-
sca, w ktérym mieszkamy.

,Gdy sie modlicie, nie méwcie wielu stéw jak poganie. Wy-
daje sie im, ze dzieki gadulstwu beda wystuchani. Nie nasla-
dujcie ich, gdyz wasz Ojciec wie, czego potrzebujecie, zanim
Go poprosicie” —radzi Jezus. Chodzi o to, zeby modlitwa nie
polegata na zaklinaniu rzeczywistosci, ale na wpatrywaniu sie
w nig i uwaznym wstuchaniu. Zwlaszcza w to, co czlowieka
przeraza, odpycha i gorszy. Przy takim wiasnie podejsciu zy-
skujemy szanse na dowiedzenie sig, jaki $wiat jest i jaka jest
wola Boza wzgledem nas.

Papiez Franciszek na spotkaniu z modymi jezuitami powie-
dzial: ,Rozbawil mnie ksiadz, ktéry mowit o ujednoliceniu
dzialan duszpasterskich jezuitow. Zrozumialem, ze chodzi
o0jednos¢ dusziserc jezuitéw, a nie sposobu dzialania, dlatego
ze tam, gdzie by do tego doszlo, konczy si¢ Towarzystwo Jezu-
sowe. Méwilo sie, ze pierwszym zadaniem przetozonego ge-
neralnego jest »bycie pasterzem dla kazdego z nichg, ale kto$
inny dodat: »Tak, ale jak mozna pas¢ stado zab, kiedy jedna
idzie tu, a druga tam...«. Ale to jest pigkne, poniewaz potrzeba
wielkiej wolnosci, bez niej nie mozna by¢ jezuita. I bez postu-
szenstwa pasterzowi tez nie; a on musi mie¢ dar rozeznawania,
aby pozwalat kazdej »zabie« wybierac to, co uwaza, ze méwi
mu Pan. I na tym polega wyjatkowos¢ Towarzystwa Jezuso-
wego: tworzy¢ jedno$¢ w wielkim rozproszeniu”.

W ten spos6b zaczyna si¢ dostrzegac, ze nie tylko Bibliai Tra-
dycja, ale Swiat, tzw. profanum, jest objawieniem Boga, ktcry
zawsze jest Bogiem z Nami. ©
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Spojrzcie: Pan jest

zwierciadtem naszym.

Otworzcie oczy,
wpatrzcie sig wen,
dowiedzcie sig,
jak wygladajq
wasze twarze!
0DY SALOMONA

Mistrz, ktory wiedze
posiada, pisze jq
w duszy ucznia.
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Rys:
Ewangelia z Kany

SIERPIEN ZAPROWADZIE
wielu z nas na Jasna Gore.
Jak mowimy: do polskiej
Kany. W Kanie Galilej-
skiej (w Czestochowie)
Ewangeli¢ przepowiada
Maryja. Przepowiada ja najpierw gestem pra-
wej reki wskazujacej na Jezusa, prawdziwa
Hodegetria — Przewodniczka wskazujaca
droge. A raczej: Droge. I Prawde. I Zycie.

Za tym gestem ,streszczajacym wszyst-
kie mariologie” (ks. Jan Kracik) idzie wspot
grajace z nim slowo Jasnogorskiej Ewan-
gelii: ,,Cokolwiek wam powie — czyncie!”
(J 2, 5). To zdanie Maryi interpretujemy
zwykle jako jedynie skierowane do nas po-
lecenie; tymczasem kryje si¢ tu... objawie-
nie. Prawdziwa Ewangelia — gleboki i fun-
damentalny przekaz prawdy o Jezusie:
kim On jest? I w jaki spos6b dokonuje zbaw-
czego dziela?

Maryja objawia nam Syna. Wczes$niej
w Janowej Ewangelii uczynit to Jan Chrzci-
ciel (,Oto Baranek Bozy, ktdry gladzi grzech
Swiata”); potem pierwsi uczniowie: Andrzej
i Filip (,Mesjasz”, ,Ten, o ktérym pisat Moj-
zesz w Prawie i prorocy”). Teraz méwi Matka.
Wypowiada o swoim Synu prawde, ktdra jest
owocem Jej medytacji i komunii — wspdlnoty
30 lat zycia ukrytego w Nazarecie.

»Cokolwiek wam powie — czyncie!”.

To cytat z Ksiegi Rodzaju (Rdz 41, 55), z frag-
mentu opisujacego historie J6zefa egipskiego.
Kiedy w Egipcie — po siedmiu latach urodzaju
nastalo siedem lat suszy — cierpiacy straszny
glod ludzie przychodza po pomoc do faraona.
Ten za$ odsyla ich do J6zefa, ktorego ustano-
wil ,drugim po sobie” w panstwie, z polece-
niem: ,IdZcie do Jozefa i cokolwiek wam po-
wie —czyncie!”.

Maryja wskazuje na Jezusa i méwi do nas:
Oto nowy i prawdziwy Jozef egipski — Zba-
wiciel, ktérego Jozef byt figura. To Ten, ktdry
ratuje was od Smierci z glodu i pragnienia.
On ma pokarm i napdj, ktéry potrafi zaspo-
koi¢ najglebszy ludzki gtéd — gldd inaczej
niezaspokajalny. On wam da ,,Chleb zy-
wota” (swoje Stowo i swoje Cialo) do spozy-
cia oraz Wode (Ducha Swietego), kt6ra — wy-
pita—wytryska w czlowieku jako Zrédlo zycia
wiecznego. Zyjac o tym Chlebie i o tej Wo-
dzie (zob.] 41 6), cztowiek doSwiadcza wresz-
cie wlasciwej sobie sytosci. Ona nie bierze sie
z wina—nawet najlepszego i zastawionego az
w takiej ilosci (ponad 700 litrow); nie jest tez
owocem zadnej, nawet najbardziej wyszuka-
nej konsumpcji.

Tym, ktéry nas karmi i poi do syta, jest
LNowy Jozef” — umilowany Syn swego Ojca,
znienawidzony (z tego wiasnie powodu)
przez braci, przez nich sprzedany i uczy-
niony niewolnikiem, ojcu za$ przedstawiony
jako zabity. Wszystkie te elementy biografii
J6zefa wypelniaja sie w Jezusie, a najpelniej jej
ostatni fragment: kiedy wsréd ludzi szukaja-
cych u niego ratunku przed $Smiercia z glodu
J6zef rozpoznaje swoich braci — tych, ktérzy
go oddali w niewole i spotecznie zabili. Jesli
ich uratuje, to jedynie z samego Srodka swego
milosierdzia i wybaczenia.

Czy nie to wlasnie objawia nam Maryja
w Kanie? Mowi: Oto Jezus. Wasz Pan i Brat.
Sprzedaliscie Go za cene niewolnika (30 srebr-
nik6w) i zabiliScie Go Smiercig niewolnika (na
krzyzu). Wyniesiony do chwaly, fagodny i fa-
skawy, pelny milosierdzia—wybacza wam, roz-
poznaje w was (na nowo i na zawsze) swoje sio-
stryiswoich braci. Nie chce waszej $mierci. Nie
pozwoli wam zginac z glodu. WezZcie od Niego
pokarm. I zyjcie. Na wieki wiekGw. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (9 - 16 IX)

23. niedziela zwykta: 1z 35, 4-7a; Ps 146;
Jk 2, 1-5; Mk 7, 31-37;

Poniedziatek: 1 Kor 5, 1-8; Ps 5; £k 6, 6-11;
Wtorek: 1 Kor 6, 1-11; Ps 149; tk 6, 12-19;
Sroda: 1 Kor 7, 25-31; Ps 45; tk 6, 20-26;

Czwartek: 1 Kor 8, 1b-7. 10-13; Ps 139; £k 6, 27-38;
Pigtek: Lb 21, 4b-9; Ps 78; ) 3, 13-17;

Sobota: Hbr 5, 7-9; Ps 31; ] 19, 25-27;

24. niedziela zwykta: 1z 50, 5-9a; Ps 116;

Jk 2, 14-18; Mk 8, 27-35.
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KOMIWOJAZER
DOBRE) ZMIANY

Ruszajacy sezon polityczny da odpowiedz na pytanie,
czy Jarostaw Kaczynski rzeczywiscie szykuje sukcesje.
Juz dzis wiadomo jednak, ze Mateusz Morawiecki
zrobi wszystko, aby zosta¢ delfinem.

ANDRZE) STANKIEWICZ

RAFIK PREMIERA JEST NAPIETY DO GRA-
nic mozliwosci. Od tygodni jezdzi po
Polsce. Spotyka si¢ ze wszystkimi. I prze-
mawia w stylu: ,Zagranica to zlo, opozycja
to zto, media to zto. Kocham Polske, wiec
kocham PiS”, czemu towarzyszy zazwy-
czaj obiecywanie wszystkim wszystkiego.
Do tego duzo autopromocji. Podejmo-
wanie medalowych sportowcéw, blyszcze-
nie na panstwowych obchodach rocznic.
Niedawno wital nawet strazakow, ktérzy
wracali ze Szwecji, gdzie pomagali gasi¢
pozary lasow.

Ta nadaktywnoS$¢ — nawet jesli czasem
groteskowa — przynosi efekty sondazowe.
Morawiecki jest jednym z najlepiej oce-
nianych politykéw, a badani stawiaja go
ponad jego poprzedniczke, a dzi$ zastep-
czynig — Beate Szydlo. To kapital, ktory
zbudowat przez niespelna 1o miesiecy
rzadow.

Gdzie ten aksamit

Gdy Mateusz Morawiecki stawal na czele
rzadu, wygladalo to na mistrzowski ruch
prezesa PiS. Po zakonczeniu — tak sie
wowczas wydawalo — wszystkich wojen
izamknieciu kontrowersyjnych frontéw
Morawiecki miat sie sta¢ uSmiechniety
twarza PiS. Lagodzac polityke, miat przy-
ciagna¢ wyborcow srodka, zmrozonych
trwajacymi przez pierwsza polowe ka-

dencji krucjatami Kaczynskiego, w kté-
rych bezwolnym narzedziem byta pre-
mier Beata Szydlo. W eleganckim garni-
turze, skrojonym jeszcze w czasach ban-
kowej prezesury, wladajacy angielskim,
znajacy Zachdd — miat zakonczy¢ spor
z Brukselq, podejrzewajaca PiS o naru-
szanie praworzadnosci mierzonej unij-
nymi zasadami.

Albo Kaczynski mial zupelnie inny
plan, albo tez Morawiecki swej roli nie
podolal. Dos¢ powiedzied, ze za jego rza-
déw PiS nie stat si¢ bardziej aksamitny,
tylko jeszcze bardziej chropowaty. Kon-
flikt z Bruksela za$ wrecz wszedt w nowa,
ostrzejsza faze.

Tarapaty, w jakie wpakowat si¢ premier
zaraz na poczatku swych rzadéw, dosko-
nale pokazuja sprzezenie miedzy nim a Ka-
czynskim — ktdre w praktyce uniemozli-
wia zasadniczg zmiane w polityce PiS.

Chodzi o glo$na nowelizacje ustawy
o Instytucie Pamieci Narodowej z po-
czatku roku. Wiadze Izraela i Stanow
Zjednoczonych uznaly, ze to przepisy na-
ruszajace wolnosc stowa, a nawet wymie-
rzone w ocalalych z Zaglady, z ktérych
niektdrzy obwiniaja za swdj los nie tylko
Niemcéw, ale i Polakéw. Ale skoro Jaro-
staw Kaczynski uznal, ze PiS nie odda ani
guzika, to Mateusz Morawiecki grat we-
dhug tego scenariusza.

WOJCIECH STROZYK / REPORTER

Projekt powstal w resorcie sprawiedli-
wosci kilkanasScie miesiecy przed obje-
ciem przez niego premierowskiej teki.
Ale to byl test dla Morawieckiego — i pre-
mier byt bliski calkowitej katastrofy: w at-
mosferze ogromnego napiecia dolal oliwy
do ognia swym lutowym wystgpieniem
w Monachium, gdzie méwit o ,zydow-
skich sprawcach Holokaustu”.

Premier Izraela Benjamin Netanjahu
sie wciekl, w rozmowach telefonicznych
z Morawieckim zarzucal mu che¢ ukrycia
wspclodpowiedzialnosci Polakéw za Holo-
kaust. Nawet czeS¢ przedstawicieli obozu
wladzy uwazala, ze takie starcie ze Srodo-
wiskami zydowskimi oznacza koniec Mo-
rawieckiego na arenie migdzynarodowe;.



Najwigkszym sukcesem jego premie-
rostwa jest wlasnie to, ze w tej wyjat-
kowo trudnej i delikatnej sytuacji nie dat
si¢ pogrzebac. Przekonat Kaczynskiego,
ze ustawe o IPN nalezy wyrzuci¢ do ko-
sza, i przeprowadzil to w ciagu jednego
dnia, uzyskujac w zamian od Netanjahu
wspolna deklaracje historyczna, korzystna
dla PiS z politycznego punktu widzenia.

W tym scenariuszu byla tez rola dla Ka-
czynskiego — mégt wykonac swe trady-
cyjne tournée po mediach prawicy i opa-
nowanej przez PiS telewizji publicznej,
by przedstawic aktualna linig partii: ze to
ogromny sukces. Oczywiscie, jasno pod-
kreslajac, ze to w duzej mierze sukces Mo-
rawieckiego.
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Wilasciciel firmy Polska

Dla przysziosci PiS relacja Kaczynskiego
z Morawieckim jest kluczowa. Premier
to wie, wiec wciaz dziala tak, jak kiedys,
gdy byl prezesem oddziatu zagranicznego
banku. Premierostwo jest dla niego jak
zarzadzanie firma, ktdra ma wiasciciela
—jest nim Kaczynski. A z wlascicielem
nie tylko trzeba dobrze zy¢ i by¢ mu odda-
nym. Czasem nalezy go zauroczy¢ i omo-
ta¢, by cos uzyskac.

W pierwszej kolejnosci chodzi oczy-
wiScie o trwanie na wysokim stotku, co
i w bankowosci, i w polityce Morawiec-
kiemu si¢ podoba. Ale w perspektywie to
znacznie powazniejsza rozgrywka: o to, co
po Kaczynskim. Gdy prezes niedomagat

Odslonigcie pomnika Lecha Kaczynskiego, Szczecin, czerwiec 2018 1.

zdrowotnie i lezal w szpitalu, Morawiecki
jako jeden z nielicznych regularnie go od-
wiedzal. To pokazuje szybkie zblizenie po-
litykow, ktorzy jeszcze niespelna trzy lata
temu ledwie sie znali.

W ten sposéb Morawiecki stat sie feno-
menem, jesli chodzi o relacje z Kaczyn-
skim. Prezes do Scistego kregu wtajemni-
czenia nie dopuszcza praktycznie nikogo
spoza grona wiernych, wieloletnich towa-
rzyszy oraz znajomych spoza polityki, kté-
rzy stali przy nim w czasach posuchy.

Partia te wzgledy okazywane premie-
rowi widzi. I styszy — bo Kaczynski nie
marnuje zadnej okazji, bo go pochwali¢,
wysuwajac w ten sposéb przed szereg na
starcie wyscigu po schedg. Jeszcze gdy jako

H



> wicepremier w rzadzie Szydlo Morawiecki

kreglit swe stynne plany bombastycznego
rozwoju Polski, uyjmowane w kompute-
rowe prezentacje, Kaczynskiemu zdarzato
sie pola¢ go zimna woda i publicznie ob-
sztorcowac.

Jednak odkad zostal premierem, prezes
nie powiedzial na jego temat ani jednego
krytycznego zdania.

Po najtwardszej linii

Na przykladzie ustawy o IPN widac, ze
Morawiecki ma zdolno$¢ przekonywania
Kaczynskiego do swych racji. Ale siega po
nia nader rzadko. Nieoficjalnie wiadomo,
ze ma duzy dystans do radykalnych zmian
dotyczacych Sadu Najwyzszego, za po-
moca ktdrych maja zosta usunieci naj-
starsi sedziowie, w tym pierwsza prezes
Malgorzata Gersdorf — mimo ze chroni
ja konstytucyjna kadencja. Morawiecki
nie chcial zlozy¢ kontrasygnaty pod de-
cyzjami prezydenta w tej sprawie, ale nie
podjal zadnej realnej proby zawrdcenia
PiS z niebezpiecznej Sciezki.

OczywiScie moze by¢ tak, ze w kierow-
nictwie PiS zapadia decyzja, by nie flirto-
wac z elektoratem bardziej umiarkowa-
nym, skoro ostra linia partii — wspierana
twarda pigscia kierowanego przez nia pan-
stwa — daje sondazowa przewagg na star-
cie zblizajacego si¢ serialu wyborczego.
Ale z drugiej strony wida¢ golym okiem,
ze to PiS zmienilo Morawieckiego, nie za$
Morawiecki zmienit PiS.

Ba, bywa bardziej pisowski od PiS. Ni-
gdy ani na krok nie odstapit od partyjnej
ewangelii politycznej, wszystkie jego wy-
powiedzi co najmniej mieszcza sie w ra-
dykalnej retoryce PiS, a czasem sg wrecz
jej kwintesencja.

Radykalny znaczy wiarygodny

Z jednej strony to dlatego, ze Morawiecki
wciaz jest politycznym nowicjuszem, bez
zadnej pozycji w partii, z krétka biografia
w zyciu publicznym. Cala wladz¢ opiera
na jednym tylko fundamencie — pozycji
Kaczynskiego.

Z drugiej strony stawianie na radyka-
lizm to dla Morawieckiego proba uwiary-
godnienia si¢ w twardym elektoracie, klu-
czowym dla PiS. Dzigki niemu Kaczynski
przetrwat osiem ciezkich lat w opozycji
ioparl si¢ na nim po Smolenisku.

Dla pisowskich radykatéw Morawiecki
na dzien dobry byl znacznie mniej wiary-
godny od Szydlo. Nie toczyt wojny z Wa-
lesa, nie zawierat sojuszu z Lepperem

i Giertychem, nie tkwil dwdch kaden-
¢ji na chudym, opozycyjnym wikcie. Na
miesiecznicach smolenskich zaczatl sie
pojawiac juz po wyborach w 2015 r., gdy
wszedt do rzadu.

W dodatku, gdy PiS zawsze firmowato
walke z bankami — za poprzedniej kaden-
¢ji tworzac komisje §ledcza, a tym razem
obiecujac pomoc dla frankowiczéw — to
Morawiecki byt w III RP prominentnym
prezesem zagranicznego banku, pozycza-
jacego Polakom w szwajcarskiej walucie.

Zasiadatl tez w Radzie Gospodarczej
przy premierze Donaldzie Tusku, i to na-
wet jeszcze po Smolenisku — co w nieco
innym Swietle stawia jego dzisiejszy ak-
ceptujacy ton dla smolenskich oskarzen
Kaczynskiego wobec lidera PO. Ba, dat
sie nawet nagra¢ na taSmach kelnerow
w knajpie u ,,Sowy”, ktére dla PiS stano-
wia dowdd upadku panstwa za czasow
Platformy.

Tak, jest pisowskim neofita. Cho¢ znany
z konserwatywnych pogladéw i sponsoro-
wania za pieniadze banku dziel bliskich
prawicy, to twardym w deklaracjach pi-
sowcem stal sie wtedy, gdy Kaczynski ob-
jat wladze i pozwolit mu wejs¢ do polityki
od razu na sam szczyt. Na co w Platformie
nie miat najmniejszych szans.

Dzi$, gdy atakuje poprzedni rzad, kto-
remu wszak doradzal, uwiarygadnia sam
siebie w twardym elektoracie PiS. Mecha-
nizm ten — stale pilnowanie twardosci
partyjnej linii — uniemozliwia mu marsz
ku centrum. Bedzie najtwardszym z twar-
dych tak dtugo, jak dtugo bedzie sig czul
niepewnie w swej adoptowanej politycz-
nej rodzinie.

Wymarzony partner

Jednocze$nie w osobie Morawieckiego Ka-
czynski ma nareszcie premiera, jakiego so-
bie wymarzyt. To, co nie udalo si¢ ponad
dekade temu z Kazimierzem Marcinkie-
wiczem (ktéry wybijal sie na niezalez-
nos¢ i za bardzo zblizyt si¢ do Srodowisk
biznesowych), co nie udalo si¢ z Beata
Szydlo (ktdrej nie powazal i ktdra trakto-
wat instrumentalnie), ma szanse wreszcie
sie ziSci¢: Morawiecki to premier zyjacy
w symbiozie z prezesem.

To, co bylo zaleta Szydlo w elektoracie
PiS — pochodzenie z malej miejscowosci,
realny awans spoteczny bez wielkiego wy-
ksztalcenia — budowato miedzy nia a Ka-
czynskim bariere nie do pokonania. Sa
z 16znej gliny, a prezes uwielbial okazy-
wac jej swa zoliborska wyzszoSc.

Dlatego Szydlo przestala liczy¢ na po-
wr6t do gry na krajowym podworku. Chee
kandydowa¢ wiosna do Parlamentu Eu-
ropejskiego. W glebi ducha liczy jeszcze
na ostatni gest Kaczynskiego i komisarska
teke w nowej Komisji Europejskiej, ktora
powstanie po eurowyborach.

To zreszta charakterystyczny rys rza-
déw PiS przetomu Morawieckiego i Szy-
dto. Zaden minister zdymisjonowany pod
naciskiem nowego premiera i za zgoda Ka-
czynskiego publicznie nie bryknat — na-
wet nietykalny wczes$niej Antoni Macie-
rewicz. Zaden odwolany prezes sp6tki sie
nie odwinat — nawet prezes Orlenu Woj-
ciech Jasinski, towarzysz Kaczynskiego od
blisko pigciu dekad, z przerwa na czlonko-
stwo w PZPR.

Kaczynski za taka twarda lojalnosc
placi. Macierewiczowi dat nadzieje na po-
wr6t do politycznej gry. Jasinski za$ do-
stal doradcza fuche w innej panstwowej
firmie, Enerdze.

Rzez wiarusow

Eurowybory stana sie dla Morawiec-
kiego szansa na umocnienie si¢ w par-
tii — wlasnie ze wzgledu na emigracyjne
plany wierchuszki PiS, nie tylko Szydlo.
Cze$C weteranow, na czele z marszatkiem
Sejmu Markiem Kuchcinskim, zdaje so-
bie sprawe, ze stan politycznej prosperity
nie bedzie trwac wiecznie. Wiosenne eu-
rowybory to dla nich ostatnia szansa, by
spieniezy¢ w euro poSwiecenia, ktore la-
tami ponosili dla Kaczynskiego.

Gdyby rzeczywiscie prezesowscy wia-
rusi wybrali si¢ do Strasburga i Bruksel,
wewnatrz PiS nastapi personalna i pokole-
niowa zmiana, z ktérej Morawiecki moze
skorzystac. Jesli bedzie potrafil. Sukcesem
Morawieckiego byloby tez pozbycie sig
Jacka Kurskiego z TVP. Nieoficjalnie wia-
domo, ze premier zupelnie nie trawi pro-
pagandy tej telewizji. Co prawda Kurski
zarzeka sie, ze nie zamierza kandydowac
w eurowyborach, ale kazdy, kto go zna,
wie, ze na oplacanej setkami tysiecy rocz-
nie synekurze w europarlamencie czut si¢
w przeszlosci najlepiej. Znow — wszystko
w rekach Kaczynskiego.

Na razie dostepu do ucha prezesa Mo-
rawiecki uzywa wiasnie gléwnie do in-
spirowania roszad kadrowych w rzadzie
i panstwowym biznesie. Do czystki z po-
czatku roku — w ktdrej stracit posade Ma-
cierewicz, a do tego torunski minister Sro-
dowiska Jan Szyszko, szef MSZ Witold
Waszczykowski oraz minister zdrowia
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Konstanty Radziwilt — Morawiecki doto-
zyl niedawno glowe ministra rolnictwa
Krzysztofa Jurgiela. To takze sprawdzony
partyjny towarzysz Kaczynskiego, chro-
niony dotad nieformalnym immunite-
tem. Ale prezes dal si¢ Morawieckiemu
przekonad, ze Jurgiel to minister anachro-
niczny, ktéry nie radzi sobie z pogarszaja-
cymi si¢ nastrojami na wsi, a bez elekto-
ratu wiejskiego PiS wladzy nie utrzyma.

Nastepny do dymisji moze by¢ inny
prezesowski zaufany, szef MON Mariusz
Blaszczak — w partii panuje powszechne
przekonanie, ze jest marnym ministrem
obrony. W dodatku wspdlpraca miedzy
nim a premierem sig¢ nie uklada. Ostatnio
Morawiecki w ostatniej chwili zabloko-
wat mu zakup liczacych trzy dekady au-
stralijskich fregat. Uznal, ze to zlom, ktdry
do niczego sie nie nadaje. Nie mog} tego
zrobic¢ bez zgody Kaczynskiego, na pewno
nie wobec Blaszczaka.

W réznych spekulacjach Blaszczak
przymierzany jest a to do marszatkow-
skiego fotela po Kuchcinskim, a to do sze-
fostwa Najwyzszej Izby Kontroli. Formal-
nie NIK bedzie do obsadzenia za rok, ale
ruszyt proces karny obecnego prezesa tej
instytucji, Krzysztofa Kwiatkowskiego
—w sprawie ustawiania konkurséw na
stanowiska — co moze przyspieszy¢ bieg
zdarzen.

Klopoty z empatia

Czy Morawiecki pokazat za swych rzadow
talent polityczny? OczywiScie: mozna za
jego zastuge uznac zakonczenie konfliktu
z Izraelem i USA. Tyle Ze na wypracowa-
nie jak najmniej upokarzajacych warun-
kow wycofania si¢ z ustawy o IPN praco-
watla cala wierchuszka PiS. Inna rzecz, ze
trudno uznac za wielki sukces wycofanie
sie z wlasnej kleski.

Wspétpracownicy premiera narzekaja,
ze brakuje mu spolecznego wyczucia, ze
nie potrafi nawiazywac kontaktu z ludzmi
izle sie czuje w bezposredniej konfronta-
cji. W tym sensie jest troche jak Bronistaw
Komorowski, ktérego defekty przyczynily
si¢ do porazki w wyborach prezydenckich.

—Dlaczego Morawiecki nie potrafil roz-
tadowac protestu oséb niepelnospraw-
nych w Sejmie? Przeciez rozmawial z tymi
ludZzmi — pytam jednego z ministrow,
uwazanych za jego sojusznika.

— Mateusz taki jest. Ma klopot z okazy-
waniem empatii, Zle sie z tym czuje. To
jest jego defekt i na razie nic si¢ nie daje
z tym zrobic.
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Wszystkie wypowiedzi
premiera mieszczq sie
w radykalnej retoryce.

To PiS zmienito
Morawieckiego,
a nie Morawiecki PiS.

W tamtej sytuacji Morawiecki zacho-
wat si¢ wedle wszelkich pisowskich pra-
widel: zaprosit przedstawicieli innych or-
ganizacji niepelnosprawnych i podpisat
z nimi porozumienie, tak aby wygladalo
to na rozwiazanie problemu. W istocie
jednak dogadat si¢ z famistrajkami, z kt6-
rych zreszta cze$¢ zdala sobie sprawe ze
swej roli dopiero po uscisnieciu premie-
rowskiej prawicy.

Rachunek od Solidarnosci

Przed Morawieckim staje dzi$ znacznie
powazniejsze zadanie, ktérego takimi tri-
kami nie rozegra. Przeciw jego rzadowi
wystapit doswiadczony w politycznych
bojach lider Solidarnosci Piotr Duda, ktdry
postanowil wystawic PiS rachunek za po-
parcie, ktérego mu udzielat. Zada podwy-
zek wbudzetdwce, ktéra—jak rodziny nie-
pelmosprawnych —zgrzyta zebami, styszac
kolejne peany Morawieckiego na temat
rewelacyjnej sytuacji finanséw panstwa.
Wszak pracownicy panistwa majg zamro-
zone place od 2010 r. Ale to dopiero po-
czatek listy oczekiwan Dudy. Przewod-
niczacy domaga si¢ dymisji dwojga mini-
stréw krytykowanych przez ,S”: Anny Za-
lewskiej od edukacji i tukasza Szumow-
skiego od zdrowia.

Na poczatku sierpnia Morawiecki od-
wiedzit Dude, co samo w sobie pokazuje,
kto jest w tym duecie petentem. Na razie
nic nie wskoral, a przeciez kryzys w rela-
cjach prospolecznego rzadu z najpowaz-
niejszym, wspierajacym go zwiazkiem za-
wodowym bylby dla PiS katastrofa.

W dodatku Morawiecki jest pod Sciana,
bo na horyzoncie pojawiaja si¢ ciemne
chmury — bezrobocie przestaje znaczaco
spada¢, aw budzecie wida¢ dno. To nieko-
rzystna dla niego sytuacja na starcie wy-
borczego maratonu, ktory mialby go wy-
nie$¢ na szczyt PiS.

Nowy ojciec
Jeszcze przed pierwsza rocznica rzadow
Morawieckiego mozna si¢ pokusi¢ o na-
kreslenie stref jego wplywow, nazwanie
przyjacioti wskazanie wrogow.

Na pewno za premierem stoi zasadni-
cza czes$¢ najwierniejszej gwardii Kaczyn-
skiego. Chodzi o politykéw takich jak szef
MSWiA Joachim Brudzinski, rzeczniczka
partii Beata Mazurek czy szef klubu PiS
Ryszard Terlecki, ktdrzy Slepo podazaja
za wskazaniami prezesa.

Morawieckiego wspomaga tez wice-
premier Jarostaw Gowin i inni cztonko-
wie rzadu z nim zwiazani, cho¢by mini-
strowie Jadwiga Emilewicz (przedsigbior-
cz05C), Teresa Czerwinska (finanse) czy
wspomniany Lukasz Szumowski (zdro-
wie). Tyle Ze oni maja staba pozycje poli-
tyczna.

Ochlodzily sie relacje Morawieckiego
z prezydentem, nie tylko w sprawie ustaw
sadowych. Dla przykiadu: Andrzej Duda
wspieral australijskie plany zakupowe
Blaszczaka.

Na kontrze do Morawieckiego jest szef
stuzb Mariusz Kaminski, ktéry ostatnio
czesciej gra do jednej bramki z ministrem
sprawiedliwosci Zbigniewem Ziobra. To
wlasnie Ziobro jest gldwnym oponentem
premiera. To skrzetnie skrywana, cho¢
brutalna wojna. Dos¢ powiedziec, ze Mo-
rawiecki podejrzewa Ziobre o wigkszos¢
niewygodnych dla niego prasowych prze-
ciekow, chocby dotyczacych przepisania
na zone czesci wielomilionowego ma-
jatku.

Kaczynski w tym starciu sprzyja Mora-
wieckiemu, ktéry zreszta otwarcie donosi
prezesowi na Ziobre. Gdy ojciec premiera
Kornel Morawiecki opowiada publicznie
coraz wigksze bzdury —jak chocby ostat-
nio, gdy w wywiadzie dla agencji RIA
Novosti sktadat holdy Putinowi i méwit
o ,polaczeniu duchowym i cywilizacyj-
nym” Polski i Rosji — wida¢ wyraznie, ze
z synem politycznie laczy go juz niewiele.
Bo politycznym ojcem Mateusza Mora-
wieckiego staje si¢ wiasnie Kaczynski.

Oczywiscie, lider PiS moze go jeszcze
wiele razy wydziedziczy¢. Ale wida¢ wy-
raznie, ze w szczycie politycznej kariery,
gdy zdrowie zaczyna jednak szwankowac¢
1 opuszczaja go witalne sily, to w Mora-
wieckim Kaczynski poklada strategiczne
nadzieje. © ANDRZE) STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale wspdt-
pracuje z ,,TP”.
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Eksperyment Biedron

MARIUSZ SEPIOtO

Dla jednych mity, medialny, stawigcy miasto. Dla innych bardziej
celebryta niz zarzadca. Jaki jest jego czteroletni bilans w Stupsku?

OBERT BIEDROKN JEST SYMPATYCZNY.

Stupsk jest sympatyczny. I przechod-
nie w Stupsku tez sa sympatyczni. Spo-
dziewalem si¢ narzekan, styszg¢ okragle
przymiotniki: sprawny, skromny, inteli-
gentny, medialny.

Bycie sympatycznym to nie wszystko
— uslysze tez od stupszczan, a jedna z rad-
nych powie mi: — Robert Biedron zawidd}
mnie nie tylko jako samorzadowiec, ale
takze jako czlowiek.

Miasto kontrastow
Nie mogg si¢ zdecydowac: przyjemnie tu
czy niekoniecznie? Wjezdza si¢ do tego
miasta szeroka droga, ale zaraz przy niej
ledwo stoi pan, ktéry mimo wszystko
otwiera kolejne piwo i pociaga, ku mil-
czeniu czekajacych na autobus.

Mijam brame Stadionu 650-lecia, ktéra
przypomina epoke Edwarda Gierka, ale
juz za brama jest nie byle co, bo Centrum
Lekkoatletyczne im. Ryszarda Ksienie-
wicza, z nowoczesnymi biezniami i si-
lowniami.

Ulicg Legion6w Polskich, ktdrej stan wy-
pomina sie Biedroniowi, trudno nazwaé
ulica. Podziurawiona jak szwajcarski ser.
Nie ma co jecha¢ dalej, szkoda zawiesze-
nia. Mieszkancy na pytanie, czy wierza,
ze doczekaja si¢ remontu, kreca glowami.

Ale dalej rozciagaja si¢ nowoczesne,
schludne osiedla z domkami i blokami
jak z katalogu. Prowadza do nich réwne,
przestrzenne szosy, na ktérych ronda sa ta-
kie, ze na sttuczke po prostu nie ma szans.
Pod centrum handlowym ,Jantar” na par-
kingu szpilki nie wciSniesz.

Prezydent Biedron udzielit Slubu cywilnego dziesigciu parom z calej Polski, Stupsk, sierpien 2018 r.

W drodze do centrum odrapane kamie-
nice, wiadukty, ktére wygladaja, jakby za
chwile mialy runa¢. Ale dalej urokliwe
uliczki, na ktérych cho¢ pachnie keba-
bem, to mozna p6js¢ do kawiarni przyja-
znej dlarodzin z dzie¢mi.

Stupsk to wciaz miasto kontrastow.

W ktorym wydziale dzis pracuje?
Zaczat dobrze, bo inaczej. Podczas gdy
zasiedziali w swych fotelach prezydenci
miast rozpisywali przetargi na stuzbowe
limuzyny, Biedron pierwszego dnia do
pracy przyjechal rowerem. Byl poczatek
grudnia 2014 1., a nowy prezydent (w wy-
borach zdobyl 57,08 proc. gloséw) dekla-
rowal, ze ,nie ma tremy, ale podekscyto-
wanie”.

Twierdzil, ze miasto i sam urzad zdazyl
pozna¢ podczas spotkan z ustepujacym
prezydentem. Maciej Kobylinski rzadzit
Shupskiem jeszcze w ostatnich latach PRL-
-u, po czym przeszed? do biznesu, by do po-
lityki wréci¢ w 1996 . jako wojewoda stup-
ski, radny sejmiku pomorskiego i w koncu
znowu prezydent, ktéry na urzedzie po-
zostat przez 12 kolejnych lat. Pod koniec
ostatniej kadencji dziennikarze i miesz-
kancy zarzucali mu przede wszystkim za-
dtuzenie, z ktérym walczy¢ miat wlasnie
nowy prezydent. W momencie obejmo-
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wania przezen urzedu miato wynosic¢ bli-
sko 20mln z1.

Biedron wkrétce wstawit sie tez udzie-
laniem §lubéw cywilnych. Terminéw na
»Slub u Biedronia” nie ma juz podobno do
konca kadencji. ,,Stupsk jak Las Vegas”
— takie tworzono nagtéwki w portalach
internetowych. Z tego Biedron na pewno
zostanie zapamietany.

Przyjazd rowerem byl pierwszym kro-
kiem do zmiany w Stupsku. W urzedzie
zaczelo sie zaciskanie pasa. Prezydent
kazda zlotéwke ogladat dwa razy, zmniej-
szyt kilometréwki za podrdze, potaczyt
wydzialy. Wielu urzednikom si¢ nie podo-
balo. ,Idac do pracy zastanawiam sie, w ja-
kim wydziale dzisiaj pracuje¢” —sarkali.

Stal sie sexy

Filip Springer, piszac ksiazke ,Miasto Ar-
chipelag” o bytych miastach wojewddz-
kich, przyjechat tu w ponurg pogode. Od-
notowuje, ze w Stupsku od lat nie ma po-
rodowki, rozmawia z Biedroniem o jego
nadziejach zwiazanych z prezydentura,
zauwaza, ze dzien pézniej zmienit sie ko-
lejowy rozklad jazdy i miasto traci kolejne
polaczenie ze $wiatem. ,Stupsk na mapie
Polski nie wyrdznia si¢ niczym szczegdl-
nym, ale dzigki Biedroniowi stat si¢ sexy
inie kojarzy sie juz zle” — pisal Springer.

—Jaki Stupsk widzi pan z okna samo-
chodu? — pytam Piotra Strusia, dostawce
pizzy ze Stupska, wspdlautora kanatu na
YouTube ,SzeryfowieTV” z wideorecen-
zjami wloskiego specjatu.

—Na pewno troche lepszy — mowi. Jez-
dzi duzo, ma doSwiadczenie, wiec pytam
o sedno miejskich spraw: stan drég.

—Wiem, ze mieszkancy ulicy Legionéw
Polskich oczekuja na dobra droge — opo-
wiada Strus.— Ale w niektorych miejscach
jest zdecydowanie lepiej. Drogi wymaga-
jace latania sa robione na biezaco. Cze-
sto jezdze do biblioteki przy ulicy Hubal-
czykow 8, tam do niedawna byt parking
w koszmarnym stanie: betonowy, dziu-
rawy, mozna bylo uszkodzi¢ auto. A teraz
jestladny plac z zadbanym parkingiem.

Ulica Legionéw Polskich to jedna z in-
westycji, ktorej zaniedbanie wypominaja
Biedroniowi jego przeciwnicy. Remont tej
waznej arterii obiecywano rok po roku.
Na obietnicach sie koriczyto. Powdd? Mia-
sto zamknelo postgpowanie przetargowe,
bo jedyny wykonaweca, ktdry sie zgtosil,
zazadat o 2,4 mln zl wigcej, niz zapisano
w kosztorysie. Ulica ciggle straszy dziu-
rami. Po deszczu, zalewa ja woda i bloto.
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Arkadiusz Kowalski, nauczyciel jezy-
kéw obcych ze Stupska, widzi jednak po-
zytywy: — Na pewno poprawila si¢ komu-
nikacja miejska. Inaczej niz kiedys, mozna
dotrze¢ do wiekszosci miejsc w mieScie.

Po swiecie z plecakiem

Mtode malzenstwo spaceruje z wozkiem
po centrum.

—Nie podoba nam si¢ - méwia zgodnie.
—Zwlaszcza te Sluby. CzytaliSmy gdzies, ze
moga by¢ niewazne, wigc po co ta szopka?
Kiedys Stupsk nie byl znany, dzisiaj jest
—z dziwactw. Juz lepiej bylo za poprzed-
niego prezydenta.

—Jak sig zyje w Stupsku? — powtarzam
pytanie. I znéw opinie od Sciany do Sciany.

Malzonkowie deklaruja, ze zyje im si¢
dobrze, pracaimieszkanie jest. Ale stabili-
zacje osiagneli tylko wlasnymi sitami, bo
w Stupsku ,,zawsze o chleb bylo trudno
iBiedron tego nie zmienit”.

Piotr Stru$ zaznacza: — Wraz z kolega,
z ktérym prowadzimy kanal, mamy
wsparcie prezydenta. SpotkaliSmy sie
znim w 2016 I., nagrali$my krétki wywiad.
Jak wrazenia? Bardzo pozytywne. Nor-
malny facet. Potraktowal nas powaznie,
chociaz wtedy znalo nas duzo mniej oséb.

—W jakim celu sie spotkaliscie?

— ChcieliSmy naszemu prezydentowi
pokazad, ze s3 w mieScie ludzie, ktdrzy ro-
bia co$ nietypowego. Przy okazji liczyli-
$my najakie$ wsparcie...

Anna Rozek jest radna miasta z ramienia
Platformy Obywatelskiej. Dokonaniami
Biedronia jako prezydenta jest rozczaro-
wana: — Na poczatku postanowitam da¢
mu szanse — méwi. — Ale bardzo szybko
sie zorientowatam, ze Robert Biedron me-
czy sie w Stupsku, i mimo oficjalnych za-
pewnien nie znosi tego miasta, traktujac
je przedmiotowo. Co mnie, jako rodowita
stupszczanke, bardzo razi i martwi.

Radna zwraca uwagg na co$, o czym
mowi wielu moich rozméwcdw: czeste
wyjazdy. Stupskie stowarzyszenie ,,Inspi-
racje” w 2017 r. wystapilo o upublicznie-
nie informacji o pienigdzach wydanych
na podroze prezydenta. Okazalo sig, ze to
prawie 55 tys. zL

— Moim zdaniem Biedron promuje
dzigki tym wyjazdom giéwnie siebie.
Stupskowi to nie przynosi zadnych ko-
rzy$ci — méwi Anna Rozek. — Prezydent
twierdzi, ze chodzi po Swiecie z plecakiem
i szuka inwestoréw. Jedyni inwestorzy,
jacy sie pojawili, beda budowali w Stup-
sku hotel, ale sa to osoby z miasta i okolic,

wiec nie naszukat sie daleko. Zreszta sami
do niego przyszli.

—On w ten sposéb reprezentuje miasto
—uwaza Piotr Strus. — Napisat ksigzki i te-
raz je promuje. Poza tym, mozna go spo-
tkac podczas imprez w Stupsku. W trakcie
koncertu rapera Quebonafide stal w ttu-
mie, normalnie. Konferencje co tydzien?
Dzieki nim mozna by¢ na biezaco z tym,
co sie dzieje. Kobylinski taki nie byt.

—Jak zalezy Biedroniowi na Stupsku, po-
kazal, kiedy samorzadowcy spotkali si¢
w jednym z ministerstw, by omawiac in-
westycje z regionu, a on wolal w tym cza-
sie jezdzi¢ na rowerze podczas wywiadu
dla Onetu—zauwaza Anna Rozek. —To bar-
dziej celebryta niz zarzadca miasta.

Dopytuje jeszcze o wsparcie, na ktore li-
czyli smakosze pizzy: —Jak widad, film jest
—mowi z uSmiechem Piotr Strus. — Wspar-
cie bylo wigc przede wszystkim medialne.

Wstyd na Polske

Cho¢ Biedron ze Stupska odchodzi, wielu
nie chce sie o nim wypowiada¢. Radni,
urzednicy, spolecznicy, zwykli miesz-
kancy — czesto odmawiaja odpowiedzi na
pytanie: jaki Stupsk zostawia po sobie.

Za to lista zarzutéw pod jego adresem,
formulowana przez radna Rozek, jest
dtuga. Jeden z najwazniejszych: inwesty-
cje, ktore pozostaja tylko projektami.

— Najpierw prezydent oglasza, ze budu-
jemy, potem okazuje si¢, Ze nie ma pieni¢-
dzy, bo projekt Zle napisany albo jest pro-
blem z wykonaniem — méwi radna.

I podaje koronny juz przyklad aqua-
parku, ktéry budowany jest od oSmiu lat,
ajako plan pojawil si¢ jeszcze za poprzed-
niego prezydenta. W miedzyczasie projekt
stracil mozliwo$¢ finansowania z Unii Eu-
ropejskiej, a zeby budowa w ogéle ruszyla,
poprzednik musiat zaciagna¢ dtugi.

W poblizu okazatego budynku mieszka-
niec Stupska wyprowadza psa na spacer.
Cieplo, z czola leci pot, z pyska psa kapie
piana. Zy¢ sie nie chce.

—Ja o tych rzeczach rozmawiac nie bede
— cedzi pan Marek spomiedzy zeb6w i pa-
pierosa. Domyslam sie, o jakie ,rzeczy”
chodzi,izmieniam temat na inwestycje.

—Tak, basen to jest wstyd na calg Polske
—TZuca mezczyzna.

Pana Marka nie obchodza rowery, wy-
wiady w telewizji, zielen na ulicach. Pana
Marka interesuje beton.

— Zeby tyle lat to stalo?! — unosi sie.
— Miasto prawie stutysieczne, a wszyscy
spier..., przepraszam, uciekaja!
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Puenta rozmowy jest tym bardziej
smutna, ze pan Marek w koncu przyznaje:
glosowal na Biedronia. Mimo ,tych rze-
czy”: — Dla nas wtedy nie bylo wazne, kto
iz kim — mowi. — Tylko zeby byto inaczej.
No tojest: figa z makiem.

Stupszczanie m6éwia mi z przejeciem, ze
cztery lata temu w og6le nie miala znacze-
nia orientacja seksualna prezydenta. Cho-
dzilo o to, by w miescie w konicu bylo ina-
czej. Zeby przyszedt kto$ ,spoza uktadu”
1,,pozamiatal”. Dzisiaj — dodaja — wycho-
dzi na to, ze w ,ukladzie” trzeba by¢, zeby
cokolwiek na urzedzie zrobié.

W Stupsku jest ponad go tys. mieszkan-
cow. Jak wynika z danych GUS z 2017 1.,
w ciagu ostatnich 15 lat ubylo prawie
9 tys. ludzi. Miasto nie wyro6znia sie in
minus—na tle podobnych, ekswojewddz-
kich — w kwestii otoczenia dla biznesu.
Od 1997 r. funkcjonuje tu (ale takze na
terenie woj. pomorskiego i zachodnio-
pomorskiego) Stupska Specjalna Strefa
Ekonomiczna. Przez lata stopniowo roz-
szerzana przez rzad, jest dziS przestrze-
nia dla najwazniejszych pracodawcéw
w mieScie i okolicach. W marcu 2018 .
bezrobocie w Stupsku bylo o potowe
mniejsze niz w stupskim powiecie i wy-
nosilo 3,7 proc.

Wedtug Anny Rozek, problemem Bie-
dronia jest brak konsekwencji i stosowa-
nie podwdjnych standardéw: — Np. tyle
mowi o mitosci do zwierzat, a oszczedza
na budowie schroniska — méwi radna.
— Wiladze uparly sie na miejsce oddalone
od Stupska, dwa kilometry od przystanku.

Zdaniem Anny Rozek i radnego Pawla
Szewczyka, ktéry w tej sprawie wyste-
powatl z nia ramie w ramie, w ramach
oszczednosci projekt schroniska okro-
jono tak, ze w jednym boksie SciSnietych
byloby zbyt wiele stworzen. — Zrezygno-
wano z budowy pawilonu dla zwierzat
— mowi Rozek. — Wiceprezydent odpo-
wiedzialny za budowe ukrywal przed
radnymi zmiany i oszczednosci. Dopiero
po walce dostalismy dostep do informacji.
Dzieki poswieceniu wolontariuszy by¢
moze sytuacja zwierzat w nowym schro-
nisku nie bedzie taka zla.

Rozslawil nas

Arkadiusz Kowalski, tutejszy nauczyciel
jezykdw obcych, jest zupelnie innego zda-
nia. Podobaja mu sie oszczednosSci w urze-
dzie, ale tez szukanie ich poza Ratuszem.
Dla niego nieskonczone inwestycje nie sa
problemem —wazne, Ze po erze marazmu
cos sie w ogéle zaczyna budowac.

—Jedna z waznych inwestycji jest wy-
miana niemal calego o$wietlenia miej-
skiego na lampy ledowe — zwraca uwage
pan Arkadiusz. — To przyniesie oszczedno-
Sciiprzyczynisie do ochrony srodowiska.
Jednym z priorytetéw prezydenta jest pro-
jekt ,zielonego miasta”.

Cze$¢ nadwyzki budzetowej (wedlug
ratusza to 28 mln zl) ma zostac przezna-
czona m.in. na remonty drog, ktére pan
Arkadiusz réwniez docenia.

— Aquapark? Jest w Redzikowie, sze$¢
kilometréw stad. To niepotrzebna inwe-
stycja. Dzisiaj mozna uznad, ze ekspery-

NAJLEPSZE TEKSTY O woLNoScl 1 MIEPODLEGLOSCE

WOBANIL SFEC/ALNE

Juz w sprzedazy

ment Biedronia w Stupsku sie powiodt
—stwierdza.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze slabe
punkty prezydenta potrafia dostrzec sa-
morzadowcy i lokalni dziennikarze.
Mieszkancy, z ktorymi rozmawiam, sa
w wiekszosci zadowoleni, ze ich miasto
wyrwalo sie z szarosci. Dzi$ ,,Stupsk to Bie-
dron”, ktéry —jak méwi mi jeden z miesz-
kancéw —to miasto ,,rozstawil”.

Inny rozdzwigk: jedni méwig, ze prezy-
dent nie boi sie spotkan. Drudzy, ze pro-
bowali si¢ dostac do ratusza ze swoim pro-
blemem, ale sie nie udato. — Wielu Biedro-
nia po prostu nie rozumie — méwi Piotr
Strus. — Niektdre jego dzialania sa zaska-
kujace. Ludzie si¢ denerwuja, zZe nie ma
go w mieScie. Ale zawsze stoi za tym ja-
kis cel. Miasto stato sie bardziej kolorowe,
chocby za sprawa murali. Jest tez wiecej
plenerowych imprez. A to dla zwyklych
ludzi wazne.

Wida¢, ze dla wielu Biedron ciagle
jest ,trzecia droga™: alternatywa wobec
PiS-ui PO. — Nie chcialbym pisuarow czy
platformerséw — méwi Piotr Strus.

Co da Biedron polityce centralnej?

— Bedzie maskotka jednego sezonu
— Anna Rozek nie boi si¢ ostrych ocen.
— Duzo frazesow niepopartych dziata-
niami, duzo pustych uSmiechow.

Ajednak jeszcze na poczatku 2018 1. wy-
gladato, ze jesli Biedron zdecydowatby sig
pozostac, druga kadencje miatby w kie-
szeni. Z badania pracowni IBRiS wynikalo,
ze zdobylby 54 proc. glosow.

© MARIUSZ SEPIOLO

kolejne wydanie specjalne

»Tygodnika Powszechnego”

Na wydarzenia lat 1918, 1945, 1989, 2004 i 2018 patrza historycy, politycy,
pisarze, filozofowie i reporterzy, ale jest jeszcze jedna, przekraczajaca
kategorie zawodowe, perspektywa.

W dziale ,,Polska jest kobieta” oddajemy gtos tym, ktorych role czesto
pomija historia, cho¢ dzieki ich mocy i nieztomnosci nasze stanowienie
Niepodlegtej mogto stac sie faktem.

Niezastapiona lektura podczas Roku Niepodlegtosci.
Juz w salonach prasowych oraz w e-wydaniu
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Demonstracja w obronie niezawistych sqdow, Olsztyn, sierpien 2018 1.

W strone pata

PROF. WEADYSEAW CZAPLINSKI, PRAWNIK:

Jesli Trybunat Sprawiedliwosci UE powie, ze nowa ustawa o SN
narusza zasade nieusuwalnosci sedziow, nie bedzie mozna wydac
wyroku opartego na przepisach sprzecznych z prawem unijnym.

ADAM PUCHE)DA: Jarostaw Gowin nie

wyklucza, ze rzad nie uzna orzeczenia

Trybunatu Sprawiedliwosci w Luksem-

burgu. Moze to zrobic?

WEADYSEAW CZAPLINSKI: POlityCy moga
wiele, ale byloby to powazne naruszenie
prawa unijnego.

Prawica twierdzi, ze reforma sadow-

nictwa w Polsce nie podlega ocenie

z punktu widzenia prawa unijnego.

Tyle ze to nieprawda. Po pierwsze,
w momencie, gdy weszliSmy do UE, zo-
bowiazaliSmy sie, ze bedziemy przestrze-
gali porzadku prawnego Unii, a w tym
porzadku istotna role odgrywa sadownic-
two. Po drugie, sady krajowe s3 sadami
unijnymi, w tym sensie, ze znakomita
wigkszos¢ spraw dotyczacych stosowania
prawa unijnego jest rozstrzygana przez
sady krajowe. Udzial Trybunatu Sprawie-
dliwosci w unijnym obrocie prawnym jest
niewielki. Wigkszos$¢ spraw sadzona jest
na poziomie krajowym. Kraje czlonkow-
skie moga, oczywiscie, decydowac o ta-
kich kwestiach jak organizacja czy wlasci-
wosC sadow itp., ale przestrzeganie zasad
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dotyczacych statusu sedziéw i funkcjono-
wania sadownictwa jako pewnej catoSci
reguluje —jak najbardziej — prawo unijne.

Jaka role odgrywa wiec TSUE?

Po pierwsze, rozpatruje skargi zwiazane
z naruszeniami prawa unijnego przez
panstwa. Po drugie, decyduje o waznosci
aktéw prawnych UE. Po trzecie, zajmuje
si¢ sprawami odszkodowawczymi za bez-
prawne dzialania instytucji. Po czwarte
—tonas w tej chwili interesuje najbardziej
—rozpatruje tzw. pytania prejudycjalne.

Czym one tak naprawde s3?

W mniemaniu ojcéw zatozycieli UE
miala tworzy¢ jednolity obszar gospodar-
czy i prawny. A skoro tak, to musimy mie¢
pewnos¢, ze wszystkie sady w panistwach
czlonkowskich UE beda interpretowaly
prawo w taki sam sposob. Zapewnieniu
jednolitosci funkcjonowania prawa unij-
nego stuza wilasnie pytania prejudycjalne.
Sady krajowe, ktére maja tu watpliwosci,
moga, a w pewnych sytuacjach musza za-
pytac Trybunal w Luksemburgu o sposéb
rozumienia prawa unijnego.
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W obecnej sytuacji Sad Najwyzszy,
dzialajac jako sad krajowy, ale rozpatru-
jac sprawe, ktdra jest zwiazana z obowia-
zywaniem i funkcjonowaniem prawa
unijnego, uznal, ze jest to materia na tyle
powazna i niejasna, ze konieczna jest wy-
kladnia TSUE. Zapytat wigc Trybunal, co
prawo unijne ma do powiedzenia na te-
mat zasady niezawislosci sedziowskiej
izasady nieusuwalnosci sedziow.

I mogt zawiesi¢ prawo krajowe?

Z punktu widzenia prawa unijnego
—oczywiscie tak. Z punktu widzenia mi-
nistra sprawiedliwosci — najwyrazniej nie,
ale to $wiadczy albo o zlej woli, albo o tym,
Ze minister nie rozumie, jak funkcjonuje
prawo unijne. Jest zasada, ze sad krajowy
musi zapewni¢ skuteczng ochrone prawna
obywateli danego kraju. Elementem tej
ochrony jest za$ zapobiezenie sytuacji,
w ktorej jednostka w wyniku dzialania
prawa krajowego, mogacego zostac uzna-
nym za niezgodne z prawem unijnym, po-
niostaby jaka$ niepowetowana szkode.

W zwiazku z tym sad krajowy musi
mie¢ mozliwo$¢ przeciwdzialania takiej
sytuacji. TSUE w calym szeregu orzeczen
wielokrotnie stwierdzal, jakie warunki
musza spelniaé przepisy krajowe, ktdre
stanowia podstawe tzw. ochrony tym-
czasowej. To wcale nie musi by¢ srodek
prawny, uzywajac jezyka technicznego,
to nie musi by¢ jaka$ instytucja, ktéra
jest stworzona specjalnie na potrzeby UE.
W prawie krajowym s3 pewne reguly,
ktére pozwalaja na tymczasowe zabez-
pieczenie postepowania. A nawet jesliich
nie ma—na co tez mamy przyklady —dane
panstwo (jego sad) — musi, jesli chce pozo-
stawa¢ w zgodnosci z prawem unijnym,
znalez¢ jakie$ sposoby zabezpieczenia.

Czy TSUE jest Sagdem Najwyzszym UE?

TSUE o tyle nie jest Sqdem Najwyzszym
UE, ze tylko interpretuje prawo. Nie jest
sadem odwolawczym w takim sensie jak
np. polski Sad Najwyzszy. Nie rozstrzyga
Sporéw merytorycznie. Spor rozstrzyga za-
wsze sad krajowy.

Mechanizm jest taki, ze sad krajowy za-
daje pytanie, TSUE odpowiada, a wtedy
sad krajowy (a nie np. rzad) ma obowia-
zek wzia¢ pod uwage te odpowiedz. Roz-
strzygnigcie merytoryczne pochodzi od
sadu krajowego. Jedyna zaleznos¢ polega
na tym, ze sad krajowy jest zwigzany wy-
kladnia prawa unijnego — tym, jak TSUE

zinterpretowal przepis. Bardzo czesto +—
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> zdarza si¢ jednak, ze Trybunal, odpowiada-

jac na pytania prejudycjalne, skierowane
przez sad krajowy, méwi: prawo unijne,
o ktére pytasz, brzmi tak i tak, musimy je
interpretowac w taki i taki sposéb, ale te-
raz twoim zadaniem jako sadu znajacego
prawo krajowe, znajacego miejscowa sy-
tuacje i zwyczaje, jest zastosowac to, co po-
wiedzieliSmy, do konkretnego sporu.

Moze Pan podac przyktad?

Stynne orzeczenie w sprawie Franco-
vich i Bonifaci —chodzilo o niewywigzanie
sie Wloch z obowiazku wykonania dyrek-
tywy unijnej. TSUE orzekt wtedy, ze pan-
stwo cztonkowskie moze ponosi¢ odpo-
wiedzialnos¢ za niewdrozenie dyrektywy,
ale zeby tak sie stato, musza by¢ spetnione
warunki A, B, C. Sprawa wrdcita do sadu
krajowego, ktory stwierdzil, ze warunki
A1iBsaspelnione, ale warunek C nie, wigc
odszkodowanie si¢ nie nalezy.

Znana jest sprawa orzeczen Trybunatu
w sprawie handlu w niedziele w Wielkiej
Brytanii. To bylo pytanie prejudycjalne s3-
dow angielskich zwiazane z tym, ze w r6z-
nych hrabstwach obowiazywaly przepisy
okreslajace, ze w niedziele nie mozna bylo
kupic Biblii, ale mozna bylo kupi¢ whi-
sky. I sady krajowe zaczely zadawac py-
tania na temat zgodnosci tych regula-
¢ji z prawem unijnym. TSUE odpowie-
dzial: my interpretujemy prawo unijne
dotyczace swobody przeptywu towaréw
w taki i taki sposb, a to wy (sad krajowy)
rozstrzygacie, czy na waszym terenie jest
zwyczaj handlu w niedzielg, czy go nie
ma.

W Polsce sprawa wydaje sie bardziej

skomplikowana.

Jedna z kwestii dotyczy ubezpieczen
spotecznych, naliczania sktadek i $wiad-
czen, i tam SN pyta, czy obowiazujace
ustawodawstwo, przewidujace obnizenie
wieku emerytalnego, jest zgodne z zasadg
nieusuwalnosci sedziéw. Bo jesli sedzio-
wie—jak de facto stwierdza ustawa —nie sa
nieusuwalni, nie s3 tez niezawisli. A skoro
nie sa niezawisli, to ta regulacja narusza
prawo unijne — Karta Praw Podstawowych
gwarantuje prawo do niezawislego sadu.
SN pyta po prostu, co mamy zrobié: czy
mozemy zastosowac prawo, ktére naru-
sza zasade nieusuwalnosci sedziow?

Moéwigc o niezawistosci sadow
powotuje sie Pan na Karte Praw
Podstawowych. Wielu prawnikéw

przypomina jednak, ze w Polsce te

przepisy nie ohowiazuja.

To nieprawda: istnieja pewne ogranicze-
nia dotyczace jurysdykcji Trybunatu, nie
znaczy to jednak, ze sama Karta nie obo-
wiazuje. Ale nawet gdybySmy uznali—na
potrzeby tej rozmowy — ze Karta w Pol-
sce nie dziala, mozna przedstawic inne,
réwnie mocne uzasadnienie. Zasada pra-
worzadnosci jest przeciez sformulowana
w artykule 2 Traktatu o UE, a jej elemen-
tem jest tréjpodzial wladzy, niezaleznosc
wladzy sadowniczej, a co za tym idzie: nie-
usuwalnos¢ sedziow.

Czy mozemy jednak méwic o jednych
rzadach prawa, zasadzie ,rule of law”,
czy o réznych jej odmianach?

Nas interesuje to rozumienie prawo-
rzadnosci, ktére wynika z naszego czlon-
kostwa w Unii. A to jest juz okre$lone
przez Komisje Wenecka i przez wiele
orzeczen, w ktérych TSUE daje sadom
krajowym wskazowki, jak oceniac, czy
panstwo jest praworzadne, czy tez nie.
Kiedy wchodziliSmy do UE, wiasnie to
konkretne rozumienie praworzadnoSci
—moim zdaniem uniwersalne, ale to na
marginesie — bylo u nas badane i wtedy
myS$my te warunki spehiali. Dzi$ to juz
nie ma— obawiam sie — miejsca. No i jesz-
cze, co istotne, Polska przyjmujac trak-
tat lizbonski zgodzila sie, ze panstwa
cztonkowskie akceptuja zasade prymatu
prawa unijnego w takim ksztalcie, w ja-
kim ono zostalo uksztalttowane w unij-
nej praktyce, czyli zgodnie z wyrokami
TSUE.

Wyrok moze odbic sie na sytuacji
prawnej obywateli Polski w krajach
Unii?

I tak, i nie. To, ze rzad polski jest trak-
towany jako naruszajacy prawo unijne,
z punktu widzenia prawa unijnego nie ma
znaczenia dla traktowania polskich przed-
sigbiorstw i polskich obywateli przez in-
stytucje UE. Mozemy korzystac ze wszyst-
kich swobdd unijnych. Natomiast orzecze-
nia polskich sadéw moga nie by¢ wyko-
nywane w innych panstwach cztonkow-
skich —i w tym sensie sytuacja odbije si¢
na pozycji jednostek.

Zat6zmy, ze mamy odpowiedz Try-
bunatu i ze jest ona niekorzystna dla
rzadzacych. Tyle ze starsi sedziowie
Sadu Najwyzszego juz zostali pozba-
wieni stanowisk, funkcjonuje nowa

RAFAL GUZ / PAP

KRS i mamy nowych sedziéw. Fakty

wyprzedzity wyrok Trybunatu.

W takiej sytuacji bedziemy mieli po-
dwdjny system prawny. Kiedy sedzio-
wie SN otrzymaja odpowiedz Trybunatu,
beda musieli wydac orzeczenie w sporze
merytorycznym. A skoro —jak mozna si¢
domysla¢ — TSUE powie, ze nowa ustawa
o SN narusza zasade nieusuwalnosci se-
dziéw, to sedziowie nie beda mogli wy-
da¢ wyroku opartego na prawie, ktore jest
sprzeczne z prawem unijnym.

I co wtedy?

Wtedy minister sprawiedliwosci pew-
nie powie: wszczynamy postgpowanie
dyscyplinarne przeciw sedziom, ktorzy
nie chca wydac wyroku na podstawie wa-
dliwego prawa — a sedziowie powiedza:
chwileczke, postepujemy zgodnie z pra-
wem unijnym, jak wskazat TSUE, i zgod-
nie z konstytucja, bo art. 9 mowi, ze RP
przestrzega umow miedzynarodowych.
Minister grozi postegpowaniem dyscypli-
narnym za przestrzeganie przez SN prawa
unijnego, zgodnie z konstytucja.

To pat. Wtadza wykonawcza mowi
jedno, sagdownicza - drugie.
Nie, ten spor bedzie eskalowal.

Rzad wyprowadzi sedziow sitg?

Nie wiem, ale w obecnej sytuacji ja
w ogole pewnych rzeczy nie moge sobie
wyobraziC. Jesli sad wyda wyrok stwier-
dzajacy, ze ustawa o SN narusza prawo
unijne, to nie mozna jej stosowac. To jest
nie tylko zgodne z prawem unijnym, to
wrecz nakaz prawa unijnego. Nikt tego
nigdy nie kwestionowal. Niemcy zmie-
nily konstytucje z tego powodu, Francja
podobnie. Tylko polski rzad si¢ z tym nie
liczy, przynajmniej w warstwie stowne;.

Nie ma wyjscia z tego klinczu?

TK powiedziat kiedys, ze jezeli dochodzi
do sprzecznosci miedzy prawem unijnym
i prawem krajowym — a wlasciwie z kon-
stytucja — sa trzy mozliwosci: albo dopro-
wadzi¢ do zmiany prawa unijnego, albo
zmieni¢ konstytucje, albo wyjs¢ z Unii. ©

Rozmawiat ADAM PUCHEJDA

WEADYSEAW CZAPLINSKI
jest profesorem prawa mig-
dzynarodowego i prawa UE
w Instytucie Nauk
Prawnych PAN i w Centrum Europejskim
Uniwersytetu Warszawskiego.
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Gory sSmieci

MAREK RABIJ

Buty wysokogorskie — 2,8 tys. zt. Spiwér - 3,5 tys. zt.
Zdjecie na najwyzszym szczycie Swiata — bezcenne.
Jesli nie liczyc kosztoéw, ktore ponosi przyroda.

I{ILKANAéCIE DNI TEMU W INTERNECIE
pojawily sie zdjecia Smieci pozosta-
wionych przez tegoroczng polska wypra-
we zimowa na K2. Ekspedycja dzialala
pod auspicjami Ministerstwa Sportu i Tu-
rystyki, ktdre przyznato jej milion ztotych
dofinansowania na rozstawianie imienia
Polski za granica. Jej uczestnicy szybko
wyjasnili, ze wine ponosi miejscowa agen-
cja, ktdéra miata znies¢ odpady nizej, skad
zabiorg je nastepnie wladze parku naro-
dowego. Thumaczenie brzmi wiarygodnie.
Tylko czy wystarczy do zatarcia fatalnego
wrazenia?

— Zapewniono nas, ze W momencie,
kiedy w internecie pojawil sie film z bazy
pod K2, nakrecony jeszcze w czerwcu,
nasze Smieci byly juz uprzatniete — twier-
dzi kierownik wyprawy Krzysztof Wie-
licki. — Ale powiem szczerze, ze nie mam
pewnosci, co stalo sie z nimi dalej. Paki-
stan powinien zajac¢ sie ich utylizacja,
bo za to placimy optlate Srodowiskowa.
W praktyce, sadzac chocby po wygladzie
siedmiu pakistanskich baz wojskowych

REKLAMA

w Karakorum, ktére dostownie tona
w odpadach, réznie by¢ moze.

W tej sytuacji —jak przyznaje sam Wie-
licki—by¢ moze nalezy zrewidowa¢ model
dziatania duzych wypraw w wysokich gé-
rach iz premedytacja odpuscic sobie czes¢
wygod. Ekspedycyjna logistyka w ostat-
nich dekadach ulegla gigantycznej popra-
wie. Nikogo nie dziwi dzi$ stata lacznos¢
telefoniczna z baza i dostep do internetu.
Czg$¢ namiotéw ma tez ogrzewanie.

—W 1987 1., podczas pierwszej wyprawy
na K2, nikt nie myslal, zeby ogrzewac ga-
zem messe, tematem byta gora, nie ogrze-
wanie —Smieje sie Wielicki.

Western Barbecue
—Sytuacje w gruncie rzeczy moglyby latwo
opanowac wladze himalajskich krajéw, bo
tych kilkanascie ton w skali roku nie sta-
nowi problemu nie do rozwigzania — kwi-
tuje himalaista. — W praktyce nikomu na
tym w Nepalu i Pakistanie nie zalezy.

Tegoroczny sezon wiosenny na Eve-
reScie byl najbardziej udany w dziejach:

Najnowsza ksiazka
Ilony Wisniewskie]
Poznaj nieznane oblicze P6tnocy!

Pozostate ksiazki autorki:

11 dni doskonalej pogody pozwolilo wejs¢
na szczyt 715 osobom. Gora stala sie réw-
niez scena dla kilku innych wyczynéw.
Wspinacze wynajeci przez kalifornijska
stacje radiowa ASK FM ukryli na szczycie
kwity na okaziciela, potwierdzajace po-
siadanie kryptowaluty o réwnowartosci
50 tys. dolar6w. Na Przeleczy Péinocnej
(7200 m n.p.m.) Brytyjczyk Neil Laughton
wraz z trzema wspotbiesiadnikami zasiad}
zkolei do ,najwyzszej kolacji Swiata”, kté-
rej celem byla zbiorka 150 tys. funtéw dla
mieszkancéw regionéw Nepalu, ktore
najbardziej ucierpialy w trzgsieniu ziemi
przed trzema laty. Menu, zlozone m.in.
z aperitifu na bazie 12-letniej metaxy, to-
stow z szampanem na przystawke, zupy
miso, jagnigcego tagine’u i deseru z cze-
kolady, przygotowat dla wyprawy Sat
Bains, znany brytyjski szef kuchni prowa-
dzacy w Nottingham restauracje z dwiema
gwiazdkami Michelin. Panowie wilozyli
do kolacji smokingi, panie — suknie wie-
czorowe.

W zeszlym roku Himalayan Database
—najbardziej miarodajne Zrédlo informa-
¢ji o ruchu wspinaczkowym w Nepalu
—odnotowala 825 wej$¢ na szczyt w se-
zonie wiosennym. Uwaga wspinaczy tra-
dycyjnie koncentrowala si¢ na szczycie
Everestu, ktdry zdobyto 648 razy, i po-
bliskim Lhotse (8516 m n.p.m.), na ktéry
przez Kociot Zachodni prowadzi trasa po-
krywajaca si¢ w znacznej czesci z droga
pierwszych zdobywcow Everestu. Kociol,
zwany slangowo Western CWM, w ostat-
nich latach zyskat ironiczne miano

Western BBQ — nie tylko z powodu —

CZARNE.COM.PL
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koszmarnych upalow, jakie wiosna przy
stonecznej pogodzie mecza na tym rozle-
glym $nieznym plaskowyzu wspinaczy,
ale takze z racji coraz czestszego widoku
Szerpéw przygotowujacych tu grilla dla
klientow komercyjnych wypraw.

Droga pierwszych zdobywcéw z maja
1953 r. zmienila si¢ w rodzaj wysokogor-
skiego wesolego miasteczka, reklamowa-
nego hastem ,Everest dla kazdego”. Za od-
powiednio wysoka oplata (od ok. 30-40
tys. dolaréw wzwyz) wysokogorscy prze-
wodnicy naprawdg gotowi s3 wciagnac na
szczyt kazdego. Zachodnie biura podrdzy,
nazywajace si¢ dla niepoznaki agencjami
wysokogorskimi, kusza klientow ogrzewa-
nymi namiotami bazowymi z materacami
wielkosci t6zka hotelowego i z dywanem
na podlodze. Nikogo nie dziwi dzi§ wi-
dok amatora, ktdry z trudem brnie w gore
wspierany przez dwdch, a nawet trzech do-
Swiadczonych Szerpéw. Powyzej 7 tys. m
n.p.m. klienci poruszaja si¢ juz wylacznie
w maskach tlenowych, oddychajac tlenem
z butli dostarczonych im uprzednio do po-
szczegolnych obozow przez tragarzy. Po se-
zonie sprawne butle z reguly trafiaja z po-
wrotem w doliny, bo sa zbyt cenne. Uszko-
dzone lub porzucone przez klientéw w po-
blizu wierzchotka z reguly zostaja na gérze
do czasu, az zabierze je kolejna wyprawa
sfinansowana przez Japanese Alpine Club,
ktdry mniej wigcej co dwa lata organizuje
sprzatanie Everestu.

W zeszlym roku z najwyzszej gory
Swiata zniesiono 11 ton $mieci. W tym
roku tylko po sezonie wiosennym w ba-
zie pod Everestem zostalo po wspinaczach
8,5 tony odpadkow. Sporo —jak na jedna
morene lodowcowga, oblegang od kwietnia

do konca maja przez wielotysieczny thum
kandydatow na ,summiterséw”.

Z drugiej strony w polskich Tatrach —
prawie sze$¢ razy mniejszych od Parku
Narodowego Sagarmatha, na terenie kt¢-
rego wznosi si¢ Mount Everest — 3,5 mIn
turystéw rokrocznie pozostawia okoto 40-
-50 ton $mieci oraz odpadéw. Mniej wiecej
polowe z nich Tatrzanski Park Narodowy
usuwa bezposrednio ze szlakéw.

Tylko z przewodnikiem

— Everestowi wyrwano z¢by — méwil mi
W 2013 I. wybitny szwajcarski alpinista
Ueli Steck, ktéry w ubieglym roku zgi-
nal w Himalajach na stokach Nuptse.
— Wladze coraz czesciej oczekuja od nas,
ze bedziemy dzialac jak wyprawy komer-
cyjne, z wielka baza i stalymi obozami,
bo na tym modelu mozna wigcej zarobi¢.
Urzednicy, ktérym ttumacze, ze jedziemy
w goéry z minimalnym ekwipunkiem, po-
dejrzewaja, ze prébujemy co$ przed nimi
ukry¢. Pod tym wzgledem cofneli$my sie
okilka dekad.

Duze agencje od lat lobbuja w Kath-
mandu, m.in. za wprowadzeniem zakazu
wychodzenia w géry bez towarzystwa
przewodnika wysokogérskiego czy za za-
kazem wyprzedzania zespotu Szerpow
zakladajacych liny dla wypraw komercyj-
nych. Absurd? W Nepalu, o ktorym mowi
sig, ze obok buddyzmu najwazniejsza re-
ligig kraju stat si¢ turyzm, nie brak zwo-
lennikow pelnego podporzadkowania gér
wysokogérskiemu biznesowi.

Gorski rachunek strat i zyskow teore-
tycznie obejmuje réwniez koszty srodo-
wiskowe. Od 2013 r. Nepal pobiera od kaz-
dego wspinacza 4 tys. dolaréw kaucji Sro-

dowiskowej, ktdra podlega zwrotowi, jesli
w drodze powrotnej uczestnik wyprawy
zniesie w doliny co najmniej 8 kg $mieci.
Wielu zamoznych uczestnikéw wypraw
komercyjnych, ktérzy za udzial ptaca po
70-80 tys. dolaréw, traktuja to jednak jak
oplate jedna z wielu — trzeba ja ponies¢
w trakcie wakacji zycia, ktdrych nie za-
mierzaja psuc sobie sprzataniem. Wedlug
Komisji Kontroli Zanieczyszczen Parku
Narodowego Sagarmatha (SPCC) w 2017 1.
wspinacze w calym Nepalu zniesli prawie
25 ton $miecii 15 ton ludzkich odchodow.
JednoczeSnie same wtadze przyznaja, ze
blisko polowa wspinaczy nawet nie zgta-
sza sie po odbidr kaucji.

Po stronie tybetanskiej wyprawy zobo-
wiazano do znoszenia takiej samej wagi la-
dunku, jaka wniosly do bazy. Grzywna za
kazdy brakujacy kilogram wynosi 100 do-
laréw. Po ubieglorocznym sezonie wspi-
naczkowym wiadze chinskie zebraly po
swojej stronie Himalajow 5,2 tony Smieci
1 blisko tong sprzetu porzuconego przez
wspinaczy. Biorac pod uwage tempo, z ja-
kim przybywa kandydatow do wejscia na
najwyzsza gore Swiata, ryzyko katastrofy
ekologicznej rosnie skokowo z kazdym
rokiem.

—Moim zdaniem wigkszo$¢ wspinaczy
ze sportowym zacieciem dba o gory, ktore
sq arena dla ich pasji — méwi Krzysztof
Wielicki, kierownik ostatniej polskiej wy-
prawy zimowej na K2. — Uczestnicy wy-
praw komercyjnych maja niestety inne
nastawienie: przyjezdzaja po zdjecie ze
szczytu do powieszenia w gabinecie. Gory
ich nie interesuja. To ich jest dzi§ w Hima-
lajach wiecej od sportowcow.

©® MAREK RABI)




FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Antymateria pamigci

KIEDY KILKA LAT TEMU ZACZYNALAM PRACE
nad powiescia o zagtadzie chorych psy-
chicznie, ,Gora Tajget”, nie wiedziatam, jak
bardzo ta zbrodnia — bedaca wszak praw-
dziwa uwertura do Holokaustu —zostala za-
pomniana i pominigta w oficjalnych, ale
iprywatnych kalendarzach upamigtnien przeszltosci. Myslalam
dhugo, ze to tylko ja malo wiem, a okazalo si¢, ze mato albo nic
wiedza prawie wszyscy.

Trzymam dzi$ w rece katalog wystawy, ktora zostala zapre-
zentowana podczas konferencji ,,Zaglada chorych — pamiec¢
iwyzwanie” 11 kwietnia 2017 r. w Senacie RP, w ramach wy-
darzen zwiazanych z I Kongresem Zdrowia Psychicznego. Czy-
tam w nim: ,Program eutanazji zwany takze akcja T4 byl re-
alizowanym w III Rzeszy w latach 1939-1945 programem za-
bijania 0s6b z zaburzeniami psychicznymi. (...) Wedtug ofi-
¢jalnych danych w ramach »planowej eutanazji« od stycznia
1940 roku do sierpnia 1941 stracilo zycie 70 273 obywateli”.
Ale ofiar byto znacznie wiecej. Ginely one takze na ziemiach
polskich — w szpitalach psychiatrycznych w Kocborowie,
w Swieciu nad Wisla, w Owiniskach (tu po raz pierwszy wy-
prébowano nowa jakosciowo technike zabijania — trucie tlen-
kiem wegla), w Dziekance kolo Gniezna, w KoScianie (gdzie
uzyto kolejnej nowinki technicznej — samochodéw-komor ga-
zowych, co utatwilo Niemcom zabijanie na przemyslowa juz
skale) i w t6dzkiej Kochandwece, zabijano w Chelmie Lubel-
skim i w Kobierzynie, w Lublincu czy Rybniku. Nawet w miej-
scach, w ktorych nie dokonywano mordéw w ramach akcji T4
—jak w podwarszawskich Tworkach, w Zofiowce czy Szpitalu
im. Jana Bozego w Warszawie — wszedzie tam chorzy psychicz-
nie gineli, z gtodu, od kul lub przy bombardowaniach, nie majac
zadnych szans na ratunek.

Wspotautor wystawy, prof. Tadeusz Nasierowski — cztowiek,
ktdry dla przywrdcenia pamieci o tamtej zbrodni od lat opo-
wiada historie jej ofiar — razem z Grazyna Herczynska z Komi-
sji Psychiatrii Polskiej PTP kolejny rok probuje zainteresowac
opinie publiczng ta kwestig, takze po to, by mac tysiagcom nie-
raz bezimiennych nieszczesnych ludzi (w tym wielu dzieciom)
postawi¢ pomnik.

W kraju opetanczej pomnikomanii wydawaloby sie, ze nic
prostszego — postawi¢ pomnik kolejny — a jednak z jakich$

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA

Ok Conniin Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego, nie wydajac
LR ani grosza. Jak to zrobic? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram
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wzgledow tego wlasnie pomnika wecigz nie ma. Mozliwe po
prostu, ze sa jakies kategorie ludzi godnych rozmaitych upa-
mietnien bardziej i takich, ktdrzy nadaja sie mniej. Dajmy na
to Lupaszka, majacy chocby to eleganckie kwieciste rondo
w Ostrolece — godzien bardziej; pomordowane w Lublincu
dzieci— mniej.

Spotkalam niedawno rezyserke filmow dokumentalnych
z Nowego Jorku — pochodzaca z Ukrainy Zydowke Ofre Bloch
—ktéra pracowala nad filmem po$wigconym m.in. postaci nie-
mieckiego artysty Horsta Hoheisela. Czlowiek 6w jest jednym
z najbardziej znanych przedstawicieli nurtu ,,antypamieci”
(to moja interpretacja terminu counter memory, stosowanego
przez artystow), tworca antypomnikéw, probujacym nieustan-
nie dyskutowac z tradycyjnym znaczeniem monumentéw ma-
jacych utrzymywac nasza pamiec w ryzach. Urodzony w 1944 1.
w Poznaniu, wrdcit kilka lat temu do tego miasta, by wraz
z Andreasem Knitzem pracowa¢ nad wystawa ,,0ko pamieci”
w przestrzeni CK Zamek — dawnej siedzibie Adolfa Hitlera.
Jednym z elementéw wystawy byt ,,Pomnik szarych autobu-
s6w” —mobilny antymonument wiozacy ze soba pamiec o po-
mordowanych w ramach T4 pacjentach zaktadow psychia-
trycznych. Takie wlasnie szare autobusy — niegdys stuzace
poczcie — wozily pacjentow na pewna $mierc. ,Dokad nas za-
bieracie?” (,, Wohin bringt ihr uns?’) — glosi napis w Srodku au-
tobusu, ztozonego z dwdch symetrycznych czesci, pomiedzy
ktore mogt wejsc kazdy widz i sam na chwile poczu¢ klaustro-
fobiczne uwiezienie, ktdre towarzyszy¢ musialo przerazonym
ludziom.

Do Hoheisela wtadze Kassel zwrdcily si¢ o projekt majacy
upamietni¢ pomordowanych miejscowych Zydéw. Artysta
siegnal po symbol, ktdry jako antypomnik nie pozwolil mia-
stu nigdy zapomniec¢ o zadanym tu niegdy$ gwalcie —jego pro-
jekt od lat gniecie, uwiera i prowokuje do dyskusji. W 1908 r.
zydowski architekt Karl Roth zaprojektowat dla Kassel fon-
tanne, ktora w kwietniu 1939 r. zniszczono — tak by oczy fithrera
wizytujacego miasto nie musialy cierpie¢ patrzac na zydowska
fontanne. Hoheisel zbudowat wiec dla Kassel fontanne odwro-
cona — cieknaca w dot, zamiast do gory. Postawiona na glowie.
Gdy moja znajoma zapytala, czy kiedy$ fontanne odwrdci,
powiedziak: , Tak, kiedy do Kassel wréca wszyscy Zydzi”.

Przypominajac zatem o trwajacej wciaz zbidrce na pomnik
0s6b chorych psychicznie pomordowanych w czasie II wojny
Swiatowej, ktorego w kraju pomnikéw zbudowac nie sposab,
chce zaproponowac myslenie o antyupamietnieniu, o poka-
zaniu braku, zamiast wspominania, o nie wypelnieniu pustki,
lecz o uwypukleniu jej tak, by kazdy, kto obok niej przechodzi,
naprawde zaczal si¢ ba¢, ze go wciagnie, jak odwrdcona fon-
tanna, ktéra zaburza miejski porzadek w Kassel.

Wszelkie informacje o zbidrce na pomnik (antypomnik?)
znajda panstwo na stronie www.przerwane-milczenie.pl. ©




34

REPORTAZ

TU KAZDY MA SWOJE K2

»Wrdcites? Wakacje sie skonczyty. Tu jest tyle roboty”
—styszy czesto w pierwszym telefonie od ojca.
Nie on jeden. Bargielow, ktorzy poszli w Swiat, jest jedenastka.

AM, GDZIE INNI HIMALAISCI ODCZUWAJA

krotki moment radosci z osiagniecia
trudnego celu, Andrzej Bargiel jest dopie-
ro na starcie. Nie siada nawet na sekunde.
Mocno trzyma pozbawione skistoperéw,
superlekkie narty (gdyby mu si¢ wySli-
zgnely, musiatby schodzic¢ pieszo, co za-
wsze uwazal za bardziej niebezpieczny
sposob powrotu w doliny niz zjazd). Skon-
centrowany na wpieciu w wigzania spe-
cjalnych neoprenowych butéw, z poczat-
ku nie widzi Iadujacego za nim, pilotowa-
nego przez brata drona, w ktérym wyczer-
pala si¢ bateria. Najmlodszy z Bargielow,
Bartek, tez osiaga na K2 zyciowy sukces:
nikt wczesniej nie filmowat czlowieka
z gory na szczycie oSmiotysiecznika. Ni-
gdy przeznaczony do filmowania dron nie
wzbil sie wyzej.

Bez nagran z drona i przymocowa-
nej do kasku narciarza kamery wielu by
pewnie nie uwierzylo w to, czego dokonat
22 lipca. Zapigtych na liczacym 8611 m
szczycie nart nie odpina az do znajdujacej
si¢ na ponad 5000 m podstawy géry —na-
wet gdy na nadchodza chmury i musi cze-
ka¢ ponad godzine na poprawe widocz-
nosci w namiocie obozu IV. Gdy sie nieco
przejasnia, kontynuuje zjazd, trzymajac
si¢ krawedzi skal, uciekajac z grozacych
lawinami rozleglych pél $nieznych potu-
dniowej $ciany, a nastepnie jadac nigdy
niepokonywanym w dét trawersem Mes-
snera, prowadzacym pod gargantuicz-
nymi serakami — kruszacymi sig co rusz
lodowymi §cianami.

—Maja po 200 metrow wysokosci i blysz-
cza tak, ze oczy by wypalito bez okularéw.

BARTEK DOBROCH

Patrzytem do gory, skad lecialy lodowe
strzaly — opowiada. Na ostatnim jezorze
$niegu kladzie sie i lezy godzing, z przy-
pietymi nadal nartami. Jedna z pigciu par,
ktore ozdobil jego przyjaciel, Sebastian
Litner. Nazywaja si¢ Family First: nad ob-
razem gory wznosza sie podpisane inicja-
fami ptaki. W ten sposéb na trasie zjazdu
Andrzejowi Bargielowi towarzyszyli jego
najblizsi— dziesiecioro rodzeristwa.

Mleczne dzieci

Droga na najwyzsze szczyty zaczyna si¢
w Letowni, wsi rozciagnietej wzdtuz do-
liny na styku Beskidu Makowskiego
1 Wyspowego. Prawie 60 km od Zakopa-
nego, gdzie teraz mieszka, 25 km od My-
Slenic, do ktdrych dobiegal trenujac jako
nastolatek, 7 km od Jordanowa, w kt6-
rym konczyl szkole, 15 km od Rabki,
w ktorej sie urodzil w 1988 r., jako dzie-
wiate dziecko Marii i Jozefa. Czternascie
lat wczes$niej w tym samym szpitalu na
Swiat przyszedl pierworodny Robert,
a 2 lata po nim Grzesiek. Pézniej rodzily
sie corki: Ania, Gosia, Ewa, Basia, Agata,
Jadzia, a po Jedrku jeszcze Ela i Bartek,
20 lat mlodszy od Roberta.

Dzieci byla jedenastka, poletek
—38 w trzech wsiach. £acznie 4,5 hektara
polilasu.— Do skoszenia byly dwa hektary.
Kosg, bo ojciec mial problem z kosiarka.
Trzeba tez bylo ora¢ pola. Koniem. Cia¢
izwozic z lasu drzewo na opal, a potem je
raba¢ — wylicza Jedrek, gdy rozmawiamy
na butwiejacej lawce nad potokiem.

Do tego grabienie, zwozenie siana
islomy, Zniwa, kopanie ziemniakdéw, roz-

wozenie obornika. No i praca przy zwierze-
tach. Dzi$ pozostala juz tylko krowa.

Ojciec przez jakis czas dorabiat jako mle-
czarz. Wstawat o trzeciej, zbieral po wsi
banki z mlekiem i odwozit do mleczarni,
z ktérej przywozil potem sery. Czasem
pomagal mu w tym Andrzej. Po tym, jak
starsi bracia opuscili dom, ojciec widziat
W nim nastgpce w gospodarstwie.

— Jestesmy dzie¢mi mleczarza. Mlecz-
nymi dzie¢mi — zauwaza trzy lata starsza
od Jedrka Agata. — PrzezyliSmy gléwnie
dzieki mleku. Nasi rodzice nie zarabiali.
MieliSmy buty po starszym rodzenstwie.
Czasem przychodzily paczki od znajo-
mych, a w nich rzeczy, w ktore sie Smiesz-
nie ubierali$my. UciekaliSmy do tworze-
nia, do przestrzeni. Andrzej wychodzit,
zeby uspokoi¢ glowe, opuscic ten ul, gdzie
nikt nie miat wlasnego pokoju.

Gdy szli cala rodzina do kosciota, kole-
zanki ze wsi méwity Marii: ,Fajne masz te
dzieci, ale takie dziwne”.

— Gdy po powrocie do szkoly mieliSmy
rysowac wakacje, probowalam przedsta-
wic plaze, a na niej rodzine. Tyle ze w ubra-
niach — méwi Anna, najstarsza z siostr,
drobna blondynka, kuratorka w krakow-
skim Bunkrze Sztuki. — Nie wiedzialam, co
sie robi na plazy. Wszyscy si¢ Smiali.

Opisujac przygody z wakacji, notowali-
Smy: ,Wyszlam z krowami, rozpetala sie
burza, krowa sasiadki biegla na nas...”
— przywoluje podobna histori¢ Agata.
— MieliSmy dyzury przy krowach, rano i
wieczorem. To byt czas zabawy, siedzenia
na drzewach, chodzenia na grandg, grania
w panstwa-miasta, leSnych przygod.

H

MARCIN KIN
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—  Wiele przygdd rozgrywalo si¢ w wy-

obrazni. Siedzieli na jakiej$ gérce i snuli
wizje, gdzie wybuduja wyciag, gdy beda
bogaci. W telewizji u sasiadow Andrzej
ogladat skoki i relacje z zimowej wyprawy
na K2, $miejac sie, ze mozna by tam jez-
dzi¢ na nartach.

Pierwsze narty przywiézt mu od dziadka
z Chocholowa Grzesiek. Nie dato sie na
nich jezdzi¢: byly skorodowane i wypa-
daly z nich wiazania. Jedrek zalatwit wiec
inne, od sasiada, ktdrego ojciec pracowat
w Niemczech. Wymienil na nie scyzo-
ryk i paletki do ping-ponga. Byly to narty
do skokéw, mialty dwa metry dtugosci.
Uciatje pila w polowie i przestawil wigza-
nia. Kompletu dopelnialy buty, ktére na-
wet dzi$ bytyby na niego za duze. Z takim
sprzetem z grupa okolicznych dzieciakow
ubijatjodelka trasy narciarskie na okolicz-
nych gorkach i budowat skocznie, na kté-
rych dalo sie skaka¢ do 30 metréw.

—Te wszystkie nasze wizje, ze bedziemy
sobie robi¢ rowerki, przyczepimy do nich
skrzydla, by skaka¢ z wysokiego pola i le-
cie¢, uksztaltowaly tez Andrzeja. Jego ma-
rzenia do niedawna wydawaly sie wielu
osobom majaczeniami wariata — mowi
Agata, ciemnowlosa, nieco hipisowska
w stylu. Wszystkie siostry sa do siebie po-
dobne, obdarzone mocnymi rysami, kla-
syczng uroda jakby z miedzywojennej fo-
tografii. ,Jakby” jest stowem, ktdrego cze-
sto uzywaja. Jak ludzie, ktérzy pewnos¢
siebie musieli budowac od podstaw.

Przeciw schematowi

Gorskich tradycji w rodzinie nie byto.
Jedyny tacznik z Tatrami stanowili dziad-
kowie z Chocholowa. Pradziadek, gdy wy-
buchia I wojna Swiatowa, uciek} z bratem
do Czech, tam nauczyt si¢ budowac domy.
Stawial potem najpigkniejsze wille w L¢-
towni, w tym dzisiejszy dom Bargielow.
Prowadzit tez karczme, ktdra przejeli po-
tem dziadek i babcia Andrzeja. Dziadek
chcial zosta¢ weterynarzem, ale wybuchla
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o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna odstuchac takze w podcastach
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Gdy duzo sie dzieje i Swiat
pedzi, wraca do rodzinnego
domu i robi rzeczy, ktdre sa
takie jak dawniej. Nie musi

rozmawiac o K2. Moze
odnalez¢ harmonie.

kolejna wojna. W jej trakcie dziadkowie
ukrywali na strychu zydowska rodzing
(nie przezyla, bo kto$ ja wydal — opowia-
dali wnukom). Po wojnie kupili pole, by
wykarmi¢ dzieci. Wkrétce jednak zosta-
wili na gospodarstwie 21-letnig corke Ma-
rie, ktéra wyswatali z J6zefem Bargielem,
asami przeniesli sie do Chochotowa. Zyli
réwnie biednie jak w Letowni: przecie-
kat dach, przez ktdry, jak Maria Bargiel
opowiadala dzieciom, umierajaca ciotka
miala widzie¢ gwiazdy.

Podczas wizyty na chrzcinach u wujka
na pobliskiej Ptazowce Andrzej zobaczyl
po raz pierwszy Tatry.— Przerazil mnie ich
ogrom. Ciezko byto mi sobie wyobrazic,
ze mozna te gory okielzna¢ — wspomina.

Na razie prébowat okielznac rower gor-
ski. Kolarstwo gérskie uprawiata juz Go-
sia. Rywalizowata w zawodach z najlep-
szymi: Maja Wloszczowska i Anna Szafra-
niec. Rodzenstwo twierdzi, ze mogla osia-
gnac to, co one, gdyby nie dwa razy ciezszy
rower, brak mozliwosci treningu i odpo-
wiedniego zywienia.

— Siostry mialy duzo wigkszy talent do
sportu — méwi Andrzej. — Ewa, Jadzia czy
Ela nigdy nie biegaly, a w zawodach szkol-
nych byly zawsze najlepsze. Pokonywaly
dziewczyny, ktdre trenowaty w klubach.

Sportowa droga poszla jeszcze tylko
Jadzia — nauczycielka wf-u. Pozostale sio-
stry wybraly Sciezke artystyczna. Sztuka
i nauka byly obok sportu sposobami na
bunt przeciw schematowi, w jaki prébo-
wali wepchnac ich rodzice. Bali sie zmian.
Na nic si¢ nie zgadzali. J6zef Bargiel nie po-
pieral nawet edukacji, chyba ze miala stu-
zy¢ zdobyciu przydatnego na wsi zawodu.
Dlatego Grzegorz juz jako 15-latek opuscit
dom, by przyucza¢ si¢ na stolarza.

—Ojciec zaktadat, ze powinniSmy jezdzic,
jak kuzynki, do Wiloch, opiekowac sie star-
szymi ludZmi, a potem zbudowac¢ tu dom
i kupi¢ uzywany samochdéd — méwi An-
drzej.— Dla niego byt to szczyt sukcesu, na-

oczna wartos¢. A nas bardziej niz pieniadze
interesowalo to, by zy¢ po swojemu i czer-
pac rados¢ z tego, co sie robi.

Rodzaj sztuki

Konserwatywny $§wiat rodzicow nie byt
jednak szczelny. Wyltomem byta tradycja
przyjmowania letnikéw.

Anna: —Rodzice siedzieli z nimi wieczo-
rem, pili kawe, palili. A oni opowiadali hi-
storie z miast. Zawsze podstuchiwalismy.
To bylo fascynujace. ChcieliSmy wyjs¢
z domu, zobaczy¢ co$ wigcej. Moglo nas
czekac lanie po powrocie, ale nic by nas
nie powstrzymato.

Wymykali si¢ wigc. Pod pretekstem piel-
grzymki albo wyjazdu na zbiory jablek, je-
chali do Jarocina albo na Woodstock. Ka-
sety z muzyka przynosil wczesniej do
domu Robert. Ania poznala dzigki niemu
zespot Swietliki. W gazecie znalazta wy-
wiad z Teresa Murak, artystka, ktdra ob-
siewala wszystko rzezuchg i w poroénie-
tym nig plaszczu wychodzila na miasto.
To byl pierwszy kontakt ze sztuka wspol-
czesna. Gdy poszia na studia, wybrala ani-
magcje kultury na UJ. Potem skonczyla za-
rzadzanie w kulturze i studia kuratorskie.

Anna: — Robilam wiele rzeczy jako
pierwsza w rodzinie. Jako pierwsza mia-
tam nie$lubne dziecko, mieszkatam z part-
nerem bez §lubu.

Byl nim zwiazany potem z Grupa Ladnie
malarz. Bargielowny poznawaty Srodowi-
sko artystyczne. Basi, ktdra chciata robi¢
zdjecia, Ania kupila na urodziny aparat.
Mtodsza siostra skonczyla pozniej studia
fotograficzne i scenografi¢ w Londynie,
gdzie wczesniej do pracy i na studia po-
jechala pionierka emigracyjnego szlaku
Bargielow, Ewa. Najmlodsza Ela co roku
na urodziny otwierala na pigtrze domu
w Letowni wystawe swoich prac, a od
dwunastego roku zycia sama szyla ubra-
nia. Agata skupila si¢ na ruchu, glosie i te-
atrze, a ostatnio zaangazowala si¢ w arty-
styczno-ekologiczne projekty Cecylii Ma-
lik. Razem jako ,Matki Polki na Wyrebie”
karmily swoje dzieci na pniach masowo
wycinanych w Polsce drzew. W matopol-
skim Kamyku — wsi, w ktorej mieszka
Agata i gdzie rozmawiamy — wymyslity
akcje ,,Siostry Rzeki”, protest przeciw re-
gulacji polskich rzek.

Potrzeba kontaktu z natura i zwiazek
z ziemia beda wspdlna cecha rodzenstwa
ijednym z niewielu lacznikéw z pracuja-
cymi nadal na roli rodzicami. Czy bedzie
sie ona wyrazala przez sztuke albo przez
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Dziesigcioro z rodzenistwa Bargielow. Od lewej z tytu: Agata, Gosia, Anka z Bartkiem, Basia,
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Grzesiek, Ewa. Od lewej z przodu: Jadzia, Ela, Andrzej. Jedenasty, Robert, robi zdjecie.

uprawiany zawsze na wolnej przestrzeni
sport.

—To, co robi Jedrek, dla mnie tez jest ro-
dzajem sztuki—podkresla Anna. — Pewien
rodzaj wrazliwosci znajdziesz u kazdego
z nas. Z dziecinstwa nie pamietam kon-
kretnych sytuacji, ale to, jakie bylo swia-
tlo w ktdreS popotudnie. Przebtyski zwia-
zane z wrazeniami estetycznymi i uczucia,
ktdre te wrazenia wzbudzaly.

Energia z wiatru

Wparcie starszego rodzenstwa nie kon-
czylo si¢ na torowaniu szlakow. Mialo
takze bardziej prozaiczny wymiar. Dzieki
niemu standard zycia u Bargiel6w si¢ pod-
wyzszal, pojawila si¢ fazienka, a prania
nie trzeba byto juz ptukaé w zamarzaja-
cej zima Letowce. Idacy na studia mtodsi
mieli pieniagdze na egzaminy i start w wiel-
kim mieScie, ktdre rodzicéw napawato le-
kiem przed utrata kontaktu z tradycja
iKosciotem. Dzieki siostrzano-braterskiej
starszyznie w domu nie panowala anar-
chia. Najstarsi opiekowali si¢ najmiod-
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szymi. Obowigzkami domowymi dzielili
sie wszyscy wedtug harmonogramu, ktéry
dzieci narzucily sobie same. — Przetrwali-
$my, bo si¢ wspieraliSmy — uwaza Agata.
Dorastajacym Jedrkiem zajat si¢ pracu-
jacy juz Grzesiek. Na praktykach u stola-
rza poznal miejscowego artyste, Szczepana
Masnego. Masny byt tez ratownikiem, ta-
ternikiem, nurkiem jaskiniowym. Wziat
16-latka na nurkowanie do polozonego
500 m pod ziemia syfonu jednej z najgleb-
szych jaskin w Tatrach, Snieznej Studni.
Po wyjsciu Grzesiek mial halucynacje
z wysitku. Potem, juz jako czlonek speleo-
klubu, odkryl w tej jaskini kilometr kory-
tarzy. Reszta poszta — lubi to poréwnanie
—lawinowo. Zaczat si¢ wspina¢, poznawac
ludzi z gérskiego Srodowiska, a w konicu
uczestniczy¢ w zawodach w kietkujacej
dopiero dyscyplinie. Pojechal na pierwsze
skiturowe mistrzostwa Swiata we francu-
skim Serre Chevalier. Juz jako ratownik ta-
trzanski pokazal skitury Jedrkowi.
Mtodszemu bratu si¢ spodobalo. Jez-
dzit do Zakopanego na dyzury Grzeska
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w schroniskach. Razem biegali, wspi-
nali sie. W Letowni Andrzej zrobit so-
bie $cianke wspinaczkowa, przykrecajac
listwy do $ciany stodoly. Chcial i8¢ do
liceum sportowego w Zakopanem, ale
narciarstwo wysokogoérskie nie byto dys-
cypling olimpijska — nie mialo $ciezki na-
uczania. Trafil do szkoly lesnej, ale zrezy-
gnowal. Nie miat pieniedzy, a Grzeska,
ktéry zaczat kurs miedzynarodowego prze-
wodnika gérskiego, nie byto sta¢ na jego
utrzymanie. Gdy nie wypalil pomyst z do-
jezdzaniem do szkoly od dziadkéw z Cho-
chotowa, wrdcit do Letowni. Poszedt do
Kklasy o profilu pitkarskim w Jordanowie.
Po szkole i pracy czas na trening zostawat
tylko noca. Biegal wiec po zmroku, cho¢
ludzie ze wsi uwazali, ze robia to tylko wa-
riaci i ztodzieje. Nie tracil determinacji.

—Tobylarados¢, czerpatem energie z za-
pachéw, z wiatru, z lisci, ktére opadaty je-
sienig, zachodéw stonca. Nie bratem od-
zywek, jedynie butelke do reki, jabtko do
kieszeni i bieglem 40 km — wspomina.
Dla sportu rzucil studia, cho¢ rodzenstwo
mu odradzato. — To, co méwili, byto roz-
sadne, ale ja nie mogtem by¢ rozsadny, by
robic to, czym sie zajmuje teraz — méwi
Andrzej.

Zaczal wygrywac zawody skialpini-
styczne, cho¢ na pierwszych mistrzo-
stwach Swiata startowat jeszcze na sprze-
cie pozyczonym od brata. Jako 20-latek
stanal na podium w zawodach pucharu
Swiata, rok pozniej byt trzeci w klasyfika-
cji generalnej. Tuz po zakonczeniu igrzysk
w Turynie, w polozonej takze w Piemon-
cie Artesinie odbywaly si¢ mistrzostwa
Swiata. Podczas zawodéw indywidual-
nych zeszla lawina. Wedtug oficjalnych
komunikatéw wywolana przez narciarzy,
wedlug Andrzeja przez filmujacy zawody
helikopter. Porwala 20 0sb, w tym jego.
Stracit przytomno$¢. Szybko go odkopano,
ale wypadek pogrzebal na lata olimpijskie
szanse dyscypliny.

Pod koniec pierwszej dekady XXI w.
sportowy kryzys dopadt takze Andrzeja.
Wierzyl, ze moze by¢ najlepszy, ale bra-
kowato funduszy i sponsoréw. Poza tym
przetrenowal sig, posypal mu si¢ zwigzek.
Ojciec bylej dziewczyny, takze znanej
narciarki, niezyjacy juz ratownik gorski
Stawek Riemen, opowiedzial mu o narcia-
rzach, ktdrzy probuja zjezdzac z oSmioty-
siecznikow.

Jedrek postanowit sie sprawdzi¢ w eks-
tremalnym biegu , Elbrus Race”, prowa-

dzacym na najwyzszy szczyt Kaukazu. —
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> Okazalo sig, ze na te same zawody wyru-

szaja himalaisci pod wodza Artura Haj-
zera, szefa startujacego wilasnie programu
Polski Himalaizm Zimowy. Trasa pokony-
wala 3242 metrow przewyzszenia na sam
szczyt. Rosyjscy organizatorzy nie zdazyli
zarejestrowac kamera finiszu niespodzie-
wanego zwyciezcy — Andrzej zameldowat
si¢ na wierzchotku po 3 godzinach i 23 mi-
nutach, ponad pot godziny szybciej niz do-
tychczasowy rekordzista, Denis Urubko.

Gdyby nie narty

Hajzer widzial w nim zawodnika, ktéry
obdarzony fenomenalna wydolnoscia
moze w szybkim tempie wchodzi¢ zima
na o$miotysieczniki. Bargiel pojechal na
unifikacyjna wiosenna wyprawe PHZ na
Manaslu i jesienng na Lhotse. Jezdzil na
ich stokach na nartach, ale na przeszko-
dzie do wejscia na szczyt stawaly decyzje
kierownikow, ambicje innych, raz takze
tragiczna $mier¢ jednego z Szerpéw. Na-
tura buntownika i sportowa wizja nar-
ciarstwa w Himalajach sprzeciwialy si¢
uczestnictwu w programie.

— Na szczgscie nigdy nie dat si¢ namé-
wic. Sam go stopowatem, zeby uwazal z zi-
mowymi wyprawami — méwi Grzegorz.
,Byliby z ciebie ludzie, gdyby nie te narty”
—narzekal Hajzer. Bargiel odgryzal sig, ze
himalaizm to sport dla starszych panéw.

Chcial go uprawiac po swojemu. Tak jak
nikt dotad w Polsce. Samemu organizo-
wac mate narciarskie wyprawy. Niewielu
wierzylo, ze mu sie uda. Nie mial do$wiad-
czenia w rozmowach ze sponsorami. Na

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

pierwsze spotkania Agata pozyczala mu
od kolegi garnitur. Musiat przelamywac
nie$miato$¢. Nie lubil publicznych wysta-
pien. Cho¢ w gorach jest jednym z najszyb-
szych ludzi na $wiecie, poza nimi czesto
sie sp6znial.

— Na co dzien uchodzi za niezorganizo-
wanego, ale gdy pojawia si¢ wyzszy cel,
wszystko potrafi dopiac na ostatni gu-
zik. To material na prace psychologiczna
o motywacji— twierdzi starszy brat.

Cykl planowanych wypraw Andrzej
nazwat ,Hic Sunt Leones”, interesujac si¢
terenami malo znanymi albo wrecz nie-
tknietymi przez narciarzy.

W czteroosobowym zaledwie skladzie
pierwszej wyprawy znalazl si¢ takze Grze-
siek. Niestety, niedlugo po wyjsciu do
ataku szczytowego wpadt po uda do lodo-
wego potoku i nastgpnego dnia dopadio
go przezigbienie. Wezesniej podczas prze-
kraczania podobnej przeszkody Andrzej
wybil bark. Kiedys podpatrzyl, jak sie go
nastawia, i wiedzial, ze trzeba to zrobi¢ bty-
skawicznie po kontuzji. Jednym szarpnie-
ciem, mimo piekielnego bélu, uratowat
wyprawe. 2 pazdziernika 2013 r. stanat na
nizszym centralnym wierzchotku Szisza-
pangmy (droga na gléwny byla niemoz-
liwa). Zapial narty i jako pierwszy Polak
zjechat z oSmiotysiecznego szczytu do sa-
mej podstawy. A potem poszedt za ciosem.

W 2014 1. w rekordowym czasie ponizej
24 godzin wszed}l na Manaslu, a nastep-
nie zjechal na nartach. W 2015 r. zdobyt
Broad Peak, dokonujac pierwszego w hi-
storii zjazdu z wierzchotka gléwnego
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az do bazy. Rok pdzniej, takze w rekor-
dowym czasie 29 dni, 17 godzin i 5 mi-
nut zdobyt tytut Snieznej Pantery, czyli
piec siedmiotysiecznikdw bylego ZSRR.
Pierwsza préba wejscia i zjazdu z K2 skon-
czyta si¢ rok temu niepowodzeniem. Dla-
tego po udanym zjezdzie przyznat: ,Cie-
sze¢ sig, ze nie musze juz tutaj wraca¢”. Na
pytanie Ani, jak bylo u gory, powiedziak:
,Dobrze, zwiozlem Bartkowi drona”.

Sila sprawcza

Dron najmlodszego z Bargiel6w trzykrot-
nie ratowal zycie lub zdrowie himala-
istow. Za pierwszym razem, gdy kucharz
innej wyprawy wypatrzyl na sasiednim
Broad Peaku czlowieka w duzej odleglo-
Sci od drogi zejSciowej. Gdy dron Bartka
podleciat w poblize, mezczyzna zaczat do
niego macha¢. Szkocki alpinista Rick Al-
len, ktory podczas zejscia osunat sie 300 m,
zatrzymujac niemal na krawedzi serakow,
przyznal, ze mowit do drona, myslac, ze
jest styszany. Latajacy towarzysz, brze-
czacy niby trzmiel, dodat mu otuchy, cho¢
Allen spedzil nad krawedzia noc, miat juz
lekkie odmrozenia i halucynacje.

— Po tej akgji zaczat i8¢ do gory. Poszedt
za wysoko. By mu wskaza¢ droge, nadle-
cialem nad niego, nastepnie polecialem
w kierunku oséb, ktdre do niego szly,
1z powrotem — opowiada Bartek. Tak ci-
cho, ze jego stowa ledwo przebijaja si¢
przez szum splywajacego z Tatr potoku.
Podczas tej samej wyprawy pomagal tez
swoim dronem w ratowaniu powaznie
ranionego kamieniem Czecha, a takze
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dostarczyt lekarstwa wspierajacemu An-
drzeja w drodze na szczyt Januszowi Gola-
bowi, ktdry lezal w obozie III niemal spa-
ralizowany postrzalem.

»~Ratowanie zycia cztowieka jest waz-
niejsze niz jakis$ popieprzony zjazd” — po-
wie Andrzej po powrocie. A przebywajaca
tego lata w Karakorum bizneswoman i po-
drézniczka Masha Gordon napisze o bra-
ciach: ,,Nie uderzyl mnie heroizm, ale ra-
czej ich najwyzsza pokora i czlowieczen-
stwo. Mama Bargiel zrobila co$§ dobrego”.

Anna: — U nas w rodzinie kobiety byly
sila sprawcza. Taka, ktéra ciagneta do
gory, napedzata rozwdj. I babcia, i mama
dawaty nam akceptacje. Walczyty dla nas
o ksiazki, o przestrzen do nauki. A kiedy
mama odchowala najmtodsze dziecko,
wrocila do pracy fizycznej. Bieda jest ko-
bieta, a nam brakowalo pieniedzy.

Pierwszym pomystem Andrzeja po K2
bylo wzigcie mamy na jej pierwsze w zy-
ciu wakacje. Nad morze.

Koniec wakacji

Rodzenstwo Bargielow laczy tez chec
pomocy drugiemu czlowiekowi. Anna:
— Z dziadkami mieszkata pani, ktéra
w koncu stala si¢ czlonkiem rodziny. Jak
bylam dzieckiem, mieliSmy takze trzecia
babcig, Kasig. To byty osoby bezdomne.

Najstarszy z braci poszed! na studia pie-
legniarskie. Andrzej kontynuuje w gérach
ratownicza droge Grzegorza, a na Kaspro-
wym, gdzie w ramach treningu wbiega
czasem trzy razy dziennie, co roku zbiera
pieniadze na Wielka Orkiestre Swiatecz-
nej Pomocy. Angazuje si¢ tez w inne akcje
charytatywne, zwlaszcza w pomoc cho-
rym na mukowiscydoze.

»~Wrdcile§? Wakacje si¢ skonczyly.
Ziemniaki trzeba kopac” — slyszy czesto
w pierwszym telefonie od ojca. Po me-
dialnym tournée i weekendzie na Helu
leci helikopterem sponsora do Czesto-
chowy na wywiad, ktérego udziela pod-
czas lotow z mistrzem samolotowych
akrobacji, a po potudniu jedzie do Le-
towni pomdc rodzicom, by na wieczdr
zdazy¢ jeszcze do Zakopanego na pep-
kowke u brata. Rodzice nie rozumieja
pasji syna, nie potrafia jej nawet nazwac.
Ojciec, pytany, czym si¢ syn zajmuje, od-
powiada: ,,A, biega gdzie$ po gérach”.
Agata: — Oni mySla, ze my sie ciagle ba-
wimy. ,,Zjechate$? To moze bys sie¢ wziat
do roboty i pomégl w polu?”.

»Umiesz traktorem jezdzi¢?” — pyta Jozef
Bargiel, gdy rozmawiam z cérkami w Le-
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towni. Do niedawna mial drabiniasty woz
ipracowal w polu koniem, ktérego przed
wyprawa na K2 Andrzej odkupit i prze-
kazat pod opieke stadninie. Musiat tylko
zwroci¢ chomato, bo ojciec utyskiwal, ze
jego brak w domu zwiastuje Smierc.

Starzejacym sie rodzicom potrzebna
jest pomoc. Tym razem do zwiezienia jest
cala fura stomy. Andrzej z pozyczonego
od sponsora kabrioletu, ktérym przed
chwila przywidzl z jordanowskiej apteki
lekarstwa dla mamy, przesiada si¢ na trak-
tor. Pniemy si¢ nim na oddzielone mie-
dzami pole. Sierpniowy zar leje si¢ z nieba.
Do rak bierzemy grabie i widly.

— Ale to tez jest fajne — mowi. — W mo-
mentach, gdy duzo si¢ dzieje, $wiat pedzi,
przyjezdzasz tutaj i robisz rzeczy, ktdre sa
takie jak dawniej. Nie musisz rozmawia¢
0 K2. Mozesz odnalez¢ harmonie.

Anna: — Czasem jest tak, ze musisz sie
zbuntowac i czemus zaprzeczy¢, zeby mo-
wic, ale na swoich zasadach.

Druga fala

— Nasze samozaparcie? Podejrzewam, ze
jest manifestacjq przeciwienstwa stylu zy-
cia rodzicéw, ale tez totalnym zaprzecze-
niem upupiajacego stygmatu polskosci
—-mowi Ela, najmlodsza, najbardziej alter-
natywna i antysystemowa. Z nieodlacz-
nym turbanem na glowie, na ktéry mama
utyskuje: ,,Zdejmij te chuste, bo wylysie-
jesz”.

To druga fala buntu w rodzinie Bargie-
16w. Ela porzucita szanse studiéw w Lon-
dynie i kariery projektantki mody, wy-
bierajac edukacje oparta na doSwiadcze-
niu, nomadyzm, zycie w podrdzy, na squ-
atach. Jak sama méwi: poza tozsamoScia
narodowag, religijng, a nawet poza tozsa-
moscig jezyka. Méwi wolno, a gdy brak
jej polskich stéw, wplata czasem angiel-
skie. Zaczyna juz mysle¢ w tym jezyku,
ktorego akcent zmienia wraz z miej-
scami pobytu. Ostatnio na dluzej zatrzy-
maly ja Portugalia i Maroko, w ktérym
zatrudnia kobiety do wyrobu projekto-
wanych przez siebie butéw z natural-
nych tkanin.

Fla: - Zmagamy si¢ z figura naszego ojca,
probujemy zapetni¢ braki, siegna¢ po to,
czego nie bylo. Gdy si¢ wychowywatam,
rodzenstwo przejelo juz role rodzicow.
Moja autonomiczno$¢ wynika zapewne
z ich miodzienczego buntu, w ktérym
uczestniczylam od dziecka.

Podczas wizyty w domu snuje wizje na
temat Swiata poza systemem monetar-

MARCIN KIN

Andrzej Bargiel, Tatry, 2016 1.

nym, wyzwolonego z nadmiernego kon-
sumpcjonizmu, a w zamian opartego na
wymianie débr, produktow, wiedzy.

Agata: — Kazde z nas ma swoje K2: cel,
do ktérego dazy. Dla kazdego to co$ in-
nego. Czasem chodzi o male rzeczy. Jadzia
miala marzenie wlasnego domu. Zawziela
sie i wybudowala go jako pierwsza z nas.

W 2014, gdy po trzgsieniu ziemi w Ne-
palu zaginela przebywajaca tam na tre-
kingu Ela, odnalezienie jej stato si¢ K2 dla
wszystkich. Wtedy tez poczuli site wiel-
kiej rodziny. Cho¢ dotkneli takze ukrytej
pod nig stabosci.

Agata: — Kiedy$ bedziemy umierac. Be-
dziemy przezywac te wszystkie rozstania.
Nawet ja si¢ lapie na tym, ze si¢ robie tro-
che konserwatywna i mysle: ,No dobra,
juz zjechale$ z tej géry! A jeszcze tyle tych
gor. Moze juz tam nie chodz”.

©BARTEK DOBROCH
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Przychodzi katolik kulturowy do proboszcza
1 prosi o sakrament.
Co proboszcz ma zrobic?
KS. ANDRZEJ DRAGUtA

B EZPOSREDNIM POWODEM DO NAPISANIA
tego tekstu byla obserwacja. Uczestni-
czylem we mszy Swietej, podczas ktorej
kilkorgu dzieciom udzielono sakramen-
tu chrztu. Nie byloby w tym nic nadzwy-
czajnego, gdyby nie zachowanie uczestni-
kéw liturgii. Mialem wrazenie, Ze przynaj-
mniej czeS¢ z nich nie do konca wiedziala,
w czym uczestniczy. Rozmawiali, przegla-
dali telefony, nie wykazywali szczegdlne-
go zainteresowania tym, co dzieje si¢ do-
okola nich. Takze zachowanie podczas
przyjmowania komunii przez tych, ktérzy
mogli do niej przystapié, wskazywato, ze
dla nich to raczej czynnoS¢ niezwyczajna.
Zostali nagle wyrwani ze $wiata i zanurze-
ni w misterium, ktére bylo im obce. Roz-
mowa z ksiedzem proboszczem potwier-
dzila moje przeczucia.

Oczywiscie trudno jednoznacznie wyro-
kowac o cudzej wierze na podstawie prak-
tyk religijnych, ale przeciez daje to jakis
obraz. To nie byly rodziny czy osoby —jak
to sie eufemistycznie mowi —narzucajace
sie KoSciotowi. Zreszta ich kondycja part-
nerska — zwiazek cywilny badz konkubi-
nat — tez wiele méwila o ich stosunku do
religii. Zdarza sig, ze osoby zyjace na pery-
feriach wiary i KoSciota przychodza prosi¢

o sakrament. Motywacja tej prosby nie jest
jednoznaczna. Oczywiscie, nie mozna wy-
kluczy¢ w niej komponentu wiary. Wciaz
wiele jest jednak w niej motywacji spo-
teczno-kulturowej. Co ma robi¢ Kosciot
—a de facto proboszcz — w takiej sytuacji?
Uznac taka motywacje za wystarczajaca
czy —nawet kosztem odlozenia w czasie
udzielenia sakramentu — podja¢ dzialania
katechumenalne? A moze odmoéwic?

Plecami do katolikow
kulturowych

W roku 1958 miody ks. Joseph Ratzinger
w artykule ,,Neopoganie i Kosciél” (,Die
neuen Heiden und die Kirche”), opubli-
kowanym na famach czasopisma ,Hoch-
land”, pisak: ,Plaszczyzna sakramentow,
otoczona kiedy$ dyscypling wtajemnicza-
nia w arkana, to wlasciwa, wewnetrzna
plaszczyzna Kosciola. Ponownie nalezy so-
bie uSwiadomic, ze sakramenty bez wiary
nie maja sensu i tu Koscict bedzie musiat
stopniowo, z zachowaniem najwigkszej
delikatnosci, zrezygnowac z szerokiego za-
kresu swojego zasiegu, gdyz wynika z tego
zwodzenie samego siebie oraz ludzi”.
Ratzinger postulowal wyrazne rozrdz-
nienie na Koscidt i nie-Koscidl, a granica

miala by¢ wiara. To ona jest warunkiem
udzielenia sakramentéw. Koscict powi-
nien dokonywac¢ ,samoograniczenia (...)
pozadanego dla zakresu sakramental-
nego”. Punktem wyjscia dla tak sformu-
lowanego postulatu byla diagnoza Rat-
zingera moéwiaca, ze mamy dzisiaj do czy-
nienia z ,KoSciolem pogan, ktdrzy zwa
sie jeszcze chrzescijanami, lecz w rzeczy-
wistosci sa poganami”. Cecha charaktery-
styczna tej nowej sytuacji koscielnej jest
fakt, ze ,bycie chrzescijaninem przestato
by¢ wlasciwie wlasnym stanowiskiem,
a raczej [stalo si¢] polityczno-kulturowa
wytyczng”.

Podobna droga co Ratzinger poszli au-
torzy kanadyjskiego raportu zatytulo-



wanego ,Risquer I'avenir” (,Zaryzyko-
wac przysztos¢”), ktdéry zostal przygo-
towany w 1992 r. na wniosek biskupéw
prowingji Québec. Celem raportu byt
opis sytuacji religijnej prowingji i za-
proponowanie kierunkow dla dalszej
dzialalnosci pastoralnej. Jedna z reko-
mendacji raportu bylto — jak to skomen-
towal Gregory Bauman, jeden z najwy-
bitniejszych teologéw kanadyjskich —
~odwrdcenie sie plecami do katolikéw
kulturowych”. Autorzy wyszli z zalo-
zenia, ze katolicyzm przetrwa w Qué-
becu pod warunkiem, ze stanie si¢ religia
fundowana na osobistym wyborze wiary.
W praktyce postulat ten sprowadzat si¢
do odmawiania udzielania chrztu, blogo-
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stawienia zwigzkéw matzenskich, a takze
chrzescijanskiego pochéwku tym katoli-
kom, ktérzy nie sq aktywnymi czlonkami
chrzescijanskiej wspdlnoty. Raport trakto-
wat katolicyzm kulturowy jako szkodliwa
forme przesadu, ktéry ostabia wartos¢ toz-
samosci religijnej, a takze zafalszowuje
granice, jaka nalezy wyznaczy¢ miedzy
wspdlnota wierzacych a spoteczenstwem,
w ktérym ta wspdlnota funkcjonuje. Mo-
wigc jezykiem Ratzingera: katolicyzm kul-
turowy staje sie jakas$ strefa przejSciowa
miedzy Kosciolem a nie-KoSciotem. Ra-
port wskazuje na jeszcze jedno niebezpie-
czenstwo. A jest nim dawanie KoSciotowi
falszywej nadziei, ze jego obecnos$¢ w spo-
teczenstwie jest zapewniona.

Raport ten zostal w tym samym roku
przedstawiony na kolokwium, w kté-
rym wzielo udzial 570 0oséb duchownych
i swieckich z catej prowincji. Uznano, ze
raport jest zbyt negatywny, przedstawia
nazbyt pesymistyczng wizje Kosciola, do-
minuje w nim perspektywa socjologiczna
ze szkoda dla teologii, a proponowane
drogi na przysztosc sa zbyt radykalne. Kry-
tyka dotyczyta takze postulatu porzucenia
katolikow kulturowych. Podkreslono, ze
motyw zwracania si¢ do Kosciola po sa-
kramenty wcale nie musi wynikac z prze-
sadu czy sentymentu, ale z potrzeby sym-
boli, ktdre wyrazaja wartoSci przez nich
wyznawane, cho¢ nie zawsze kulturowi
nimi zyja. W konkluzji stwierdzono, ze
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> nie nalezy zupelnie odrzuca¢ katolicy-

zmu kulturowego, gdyz Swiadczy o pew-
nej identyfikacji mieszkancow tej prowin-
¢ji z chrzeScijanstwem i KoSciotem.

Religijna socjalizacja
Problem wyznaczenia granicy miedzy Ko-
Sciolem a nie-Kosciotem —tak jak to postu-
lowal mlody Ratzinger —nie jest prosty do
rozwiazania. Z jego wypowiedzi, a takze
z cytowanego kanadyjskiego raportu,
mozna by wyprowadzi¢ dwa kryteria: oso-
bista decyzja wiary i aktywne czlonkow-
stwo we wspolnocie Kosciota. Czy jedno
kryterium przeklada si¢ na drugie? Czy
tak rozumiany Kosciél mozna ograniczy¢
do dominicantes, a wigc tych, ktorzy regu-
larnie uczestnicza w mszy $w. niedzielnej?
Takie kryterium wydaje si¢ jednak nazbyt
ostre i wykluczajace z Kosciola cale masy
ludzi, ktdrzy praktykuja mniej regular-
nie, ale przeciez prowadza dos¢ stabilne
zycie religijne i wychowuja dzieci zgodnie
z chrzescijanska moralnoscia.

Jakie kryterium przyjac dla katolicy-
zmu kulturowego? ,Leksykon socjolo-
gii religii” pod red. Marii Libiszowskiej-
-Zé6tkowskiej i ks. Janusza Mariafiskiego
nie zna takiego terminu. Jak pisze Malgo-
rzata Bilska na portalu Deon.pl: ,,Przyjelo
sig, ze katolicyzm kulturowy jest taka
forma bycia katolikiem, ktdra jest dos¢
bezmyslna pochodna procesu socjaliza-
¢ji”. W katolicyzmie kulturowym domi-
nuja motywacje pozareligijne: spoteczne,
kulturowe, a nawet polityczne. Istotnym
komponentem bycia katolikiem jest tra-
dycja, rytualnos¢, a nawet polskoSc. W tej
perspektywie katolikiem wciaz jeszcze
s~wypada by¢”, a przyjecie sakramentéow
jest elementem owej kulturowo-religij-
nej tozsamosci.

Jednym z motywéw —cho¢ w spoteczen-
stwie nowoczesnym coraz stabiej funkcjo-
nujacym — moze by¢ takze spoleczna pre-
sja. Sa tez—chocby w przypadku zwracania
sie o Slub koscielny — motywy estetyczne.
Nie mozna tez wykluczy¢ tego, o czym pi-
sali autorzy kanadyjskiego raportu: ma-
gicznego rozumienia religii i przesadow
zwigzanych z (nie)przyjeciem sakramen-
tow. Wciaz zdarza sie, ze w kancelarii
parafialnej ktos sie przyzna do przekona-
nia, ze dziecko po chrzcie mniej bedzie cho-
rowato.

Czy jednak katolicy kulturowi, proszac
o sakramenty, maja wylacznie motywy
kulturowe i pozareligijne? Uwazam, ze
nie, a samo rozdzielenie tych motywow

bywa wrecz niemozliwe. Racje kultu-
rowe mieszajq si¢ z religijnymi. Nawet
zdanie ,bo mama mnie tak wychowala”
weale nie musi dowodzi¢, ze to wylacznie
przejaw bezmyslnej socjalizacji. Moze sie
w tym kry¢ zarowno przejaw zewnetrznej
wiernosci tradycji religijnej, jak i zinterio-
ryzowanej wiary, ktérej nie da si¢ ad hoc
zakwestionowac. Od ,,katolika kulturo-
wego” do Ratzingerowego ,neopoganina”
i cztonka nie-Kosciola droga daleka i wiele
stanéw posrednich.

Kerygmat w kancelarii

W ostatnich latach katolikéw kulturo-
wych raczej ubywa, niz przybywa. Mo-
tywy pozareligijne odgrywaja coraz mniej-
sze znaczenie. Pytanie ,,co ludzie powie-
dza” w przypadku zycia bez $lubu kosciel-
nego, pogrzebu bez ksiedza, a ze Swieckim
ceremoniarzem (pogrzeby wybitnych po-
staci bardzo tu wzmacniaja motywacje),
czy tez w przypadku, gdy dziecko nie zo-
staje ochrzczone badz nie idzie do pierw-
szej komunii (cho¢ tu istnieje wciaz duza
presja spoteczno-komercyjna) — ma coraz
mniejsze znaczenie. Moralna presja spo-
feczenstwa jest coraz mniejsza, a wspok-
czynnik akceptacji zycia bez sakramen-
tow coraz wiekszy. Katolikow ,z tradycji”
ubywa. Ale to nie znaczy, ze ich niemaize
nie przychodza do Kosciola, proszac o sa-
krament. Co wtedy?

Ks. Grzegorz Strzelczyk mowil w wy-
wiadzie dla ,Wigzi” (2/2017): ,,Socjologicz-
nie patrzac, wraz z przemianami kulturo-
wymi wyraznie ubywa nam katolikéw
pochodzacych z organicznie odziedziczo-
nej wiary. Albo przyjmuja oni wiare Swia-
domie, albo gdzie$ nam znikaja. Jest tez
duza »szara strefa« sktadajaca sie z tych,
ktérych wiara wyrosta na tradycyjnym
wychowaniu religijnym, ale nie jest za-
korzeniona — w efekcie oni »jeszcze sa«
w Kosciele, bardziej ciatem niz duchem.
Do nich trzeba skierowac si¢ z kerygma-
tem, z oredziem o zbawieniu w Chrystu-
sie. To moze dawac im podstawe do tego,
by trwali w Kosciele”. Podobnie méwit
Ratzinger w roku 1958: ,,Skoro sakrament
bedzie miejscem, gdzie Kosciol bedzie sie
zamykat i musiat zamyka¢ na nie-Koscidl,
wowczas stowo pozostanie rodzajem i spo-
sobem, ktérym bedzie on kontynuowac
otwarty gest zapraszania na ucztg¢ eucha-
rystyczna”. A ja dodam — gestem zaprasza-
nia do przyjecia kazdego sakramentu.

Przygotowanie do przyjecia sakramen-
téw winno by¢ dzisiaj przeorganizowane

w ten sposob, by stalo sie forma katechu-
menatu. Koniecznoscia staje sie wiec
wprowadzenie przepowiadania kerygma-
tycznego, ktdre skoncentruje si¢ na wierze
adresatéw i pozwoli na —jak pisat Ratzin-
ger — ,wtajemniczenie w arkana” sakra-
mentéw. O takim katechumenacie przed
zawarciem sakramentu malzenstwa pisat
papiez Franciszek w adhortacji ,Amoris
laetitia™ ,priorytetowo nalezy potrakto-
wac —wraz z odnowionym przepowiada-
niem kerygmy — te tresci, ktdre przekazy-
wane w sposob atrakcyjny i przyjazny po-
moga im zaangazowac si¢ w proces trwa-
jacy cate zycie »z wielkodusznoscia i wol-
noScia«. Jest to rodzaj »inicjacji« do sakra-
mentu malzenstwa, ktéry zapewni im
niezbedne elementy, aby mogli go przy-
ja¢ z najlepsza dyspozycja i rozpoczac zy-
cie rodzinne z pewna solidnoscia”.

Dzisiaj miejscem takiego przepowia-
dania jest przede wszystkim kancelaria
parafialna, ktéra winna przeksztatci¢ sie
zurzedu w miejsce przepowiadania. Przy-
gotowanie do sakramentow nie moze si¢
dzisiaj ogranicza¢ do weryfikacji spelnie-
nia koniecznych, minimalnych warun-
kéw, ale musi sta¢ sie okazja do gloszenia
kerygmatycznego, ktérego — by¢ moze —
proszacy o sakrament nigdy nie doswiad-
czyli.

Komu sakrament?

Kiedy przed laty po raz pierwszy przyje-
chalem do Francji na wakacyjne zastep-
stwo, zaskoczyla mnie pewna sytuacja
duszpasterska. Prawie wszystkie mal-
zenstwa, ktdre blogostawilem, byly poza
msza $w., a nowozency nie przystepowali
do komunii, z czego wnoszg, ze nie byli
takze u spowiedzi. Bylo to dla mnie szo-
kiem. W Polsce nigdy nie spotkalem si¢
z taka sytuacja. Francuscy duszpasterze
wyjasnili mi, ze tak si¢ dzieje coraz cze-
Sciej. Slub koécielny wciaz jest istotnym
elementem dla duzej czgsci francuskiego
spoleczenstwa. Trudno powiedzied, ile
w tym wiary, a ile wzgledow estetycznych.
Mimo tego, ze podejmuja dtugotrwale, in-
dywidualne przygotowanie do malzen-
stwa, nie zawsze konczy sie ono gotowo-
Scia do sakramentu pokuty i pojednania
oraz gotowoscia do przyjecia komunii. Je-
zeli jednak nie mozna da¢ wszystkiego,
czy znaczy to, ze nie mozna da¢ nic?
Udzielony sakrament matzeristwa po-
zostaje — cho¢ zapewne w mniej dosko-
naly sposéb — zrédiem laski stanu, nawet
jesli sami narzeczeni nie sa w stanie la-
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ski uSwiecajacej. Trzeba takze zawierzy¢
Bogu. A Kosci6t nie moze by¢ ostatecznie
zapora dla faski Boga.

Papiez Franciszek pisze tak: ,Istnieje
wiele uprawnionych sposobow organizo-
wania bezposredniego przygotowania do
malzenstwa, a kazdy Kosciot lokalny ro-
zezna, ktory z nich jest najlepszy, zapew-
niajac odpowiednia formacje, ktora jedno-
cze$nie nie zniecheci mtodych do sakra-
mentu”. Te zasade mozna odnies¢ do przy-
gotowania do kazdego sakramentu. Musi
ono mie¢ taka forme, by ,nie zniecheci¢”
do sakramentu. A tak si¢ moze stac, gdy
przygotowanie bedzie si¢ jawilo jako na-
zbyt wymagajace, formalne, a przede
wszystkim niezrozumiate w swym zamy-
Sle. Problem ten bardzo mocno sie ujawnit
w przypadku przygotowania do bierzmo-
wania, ktdre wielu zniechecito. Czy jaki-
kolwiek duszpasterz moze si¢ zadowoli¢
komentarzem, ze ,,stabsi musza odpas¢”?

By¢ moze wciaz bedzie istniat Kosciot
,r6znych predkosci”. Jedni kandydaci do
przyjecia sakramentéw mniej lub bardziej
chetnie poddadza si¢ kerygmatycznemu
przygotowaniu, ktére wymagac bedzie
od nich czasu, wysitku i zaangazowania.
Wiemy jednak, ze beda i tacy, ktdrzy po-
zostana gdzie$ na granicy Kosciola i nie-
-Kosciota i z katolikow kulturowych nie
przeksztalca si¢ nigdy w dojrzatych czion-
kow Kosciola. Co z nimi? Odméwic im sa-
kramentéw? Odmoéwic im aski? Bo nie
daja gwaranc;ji?

Wiemy dobrze, ze faska sakramentow
o wiele bardziej inicjuje wiare, niz stanowi
jej zwienczenie. A jej owoce ujawniaja sie
czasami po latach i niespodziewanie. Bar-
dzo lubig wraca¢ do tego epizodu zapisa-
nego w ,,Niecodzienniku” ks. Jana Twar-
dowskiego — o kobiecie, ktora chciata sig
wyspowiadaé: ,,Stalam na ulicy, obsypat
mnie $nieg, przypomniala mi si¢ moja
sukienka do I Komunii Swietej”. Przypo-
mniala mi si¢ ta scena, gdy patrzylem na
tych uczestnikow liturgii chrztu Swigtego.
Sprawiali wrazenie obcych cial w tym mi-
sterium, wszak — mimo przygotowania —
nikt ich nigdy nie wprowadzil wystarcza-
jaco w arkana. Kto wie, kiedy i jak obudzi
sie w nich taska? Moze bedzie tak, jak to
bylo w przypadku Tadeusza Rézewicza,
ktory pisal o swojej pierwszej komunii:
»10 bylo doSwiadczenie dziecka. Ktdre po-
tem wraca do starego czlowieka, do umie-
rajacego”. Dajmy szanse lasce, na dziala-
nie ktdrej przeciez nigdy nie jest za pézno.

© KS. ANDRZE) DRAGULA
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Miara wiary

0. GRZEGORZ KRAMER SJ, PROBOSZCZ:

Skoro burzymy sie, ze ludzie przychodza po sakramenty bez
wiary i zrozumienia, to dlaczego zaniedbujemy porzadna

katecheze wtajemniczenia?

MACIE) MULLER: Spotyka Ksigdz ka-

tolikéw kulturowych?

KS. GRZEGORZ KRAMER S): W narracji
naukowej to zagadnienie wydaje si¢ ja-
sne: za pomoca pewnych kryteriéw oce-
niamy, ze jaka$ grupa katolikéw szuka
zewnetrznych form, ale nie wiaze tego
z gleboka relacja z Bogiem. OK, tylko
kiedy siedz¢ w kancelarii lub jestem
w kosciele i mam przed soba konkret-
nego czlowieka, jako$ nielatwo mi sto-
sowac te kategorie. Przeciez to by si¢ Ia-
czylo z ocenianiem tego kogo$ i wrzu-
ceniem go do worka z etykietkq ,taki
a taki”. Jakie ja mam do tego prawo, czy
ja sam jestem jaki$ superwierzacy? No
i czym mialbym mierzy¢ jego wiare:
liczba modlitw, zaobserwowanych cha-

ryzmatow? A tak w ogole, to czy plytka
wiara jest niewystarczajaca do udziele-
nia sakramentu? I jak gteboka musia-
Taby by¢, by mie¢ pewno$, ze ten czlo-
wiek moze przystapic do sakramentu?

Pewnie, Ze czasem po narzeczonych
widze brak zainteresowania katolic-
kim nauczaniem o matzenstwie, tylko
estetyka Slubu koScielnego. Ale jesli mi
mowia wprost, ze wierza, ze Bog jest dla
nich wazny, to nie moge opierac sie na
moich wrazeniach.

Zdarza sie, ze Ksigdz odmawia sa-
kramentu, pogrzebu czy wypisania
zaSwiadczenia do bycia chrzestnym?
Sakramentu nie zdarzylo mi si¢ od-
mowic. Jaka moglaby by¢ tego przy-

JACEK TARAN DLA ,TP”
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> czyna, skoro kto$ o niego prosi i mowi,
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ze wierzy? A w kwestii zaSwiadczen mu-
sze kierowac sie tym, co méwi prawo ka-
noniczne. Jesli kto$ nie spelnia warun-
kéw, bo np. zyje w zwiazku niesakra-
mentalnym, nie moge powiedzie(, ze nie
ma sprawy, bo ja jestem taki fajny ksiadz.
Thumacze, dlaczego tak jest. Ze przeciez
on, jako chrzestny ma Swiadczy¢ o wierze
iby¢ Swiadectwem wiary dla dziecka, i to
musi by¢ autentyczne. Jesli, nawet nieko-
niecznie z jego winy, zycie potoczylo mu
si¢ tak, a nie inaczej, to nie wchodzmy
w jakas fikcje.

Spisywanie protokotu przedslubnego

wymusza rozmowe o wierze: o tym,

jak ona wyglada i bedzie wygladata

w przysztosci. Na tym etapie mozna

by co$ wybadac.

Niby tak, ale te pytania sa tak skonstru-
owane, zeby odpowiedzie¢ tak lub nie.
»Czy rozumiesz potrzebe modlitwy, przy-
stepowania do sakramentow $w. i uczest-
niczenia we mszy $w.?” JeSli ktos by przy-
znal, ze nie zgadza si¢ z jaka$ czeScia na-
uczania Kosciota albo odrzuca sens sa-

REKLAMA

kramentéw, to mamy pole do rozmowy.
Skoro tego czlowieka co$ boli, warto od
razu dopytac. Ale rzadko sie zdarza, zeby
ktos, majac watpliwosci, odpowiadat
szczerze. Jesli stysze na wszystkie pyta-
nia odpowiedz ,tak”, nie ma sensu doci-
ska¢. Nie moge tez zapominac, ze siedzi
przede mna czlowiek, ktdry nie jest teo-
logiem, i pewne zwroty oraz skréty my-
Slowe z protokotu moga by¢ dla niego nie-
zrozumiale.

Pyta Ksigdz o motywacje?

Pytam, ale jesli czlowiek mi nie po-
wie wprost, ze nie wierzy w to, co si¢
dzieje w sakramentach, to trudno mi po-
wiedzieC: pan sie nie nadaje. Samo to, ze
kto$ przychodzi i prosi, jest dla mnie zna-
kiem, ze jest w nim wiara. Mniejsza z tym,
jaka. Nie wiem na dobra sprawe, co siedzi
w sercu ludzi przychodzacych do kance-
larii. Moze to naiwne, ale wierze, ze sa-
kramenty maja w sobie moc, by ich wiare
wzmocnic.

Swoja droga ciekawe, ze ludzie niewie-
rzacy czesto mowia, iz dziecka nie po-
winno sie chrzci¢, bo ono musi mie¢ wy-
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bor i dopiero w przysziosci $wiadomie
opowie sie za chrzeScijanstwem lub nie.
Natomiast ci ,wierzacy kulturowo” z re-
guly chca chrzci¢ dziecko (nawet jesli
kieruje nimi gléwnie tradycja rodzinna)
i podkreslaja, ze czynia to... zeby ono
w przyszlosci mialo wybdr, czy przy wie-
rze pozostac.

Takie podejscie do sakramentu to nie
rytualizm?

To prawda, ze czasem potrzeba rytuatu
przewyzsza zrozumienie tego, ze najwaz-
niejsze sa sakramenty. Coraz czeSciej spo-
tykam sie tez z oczekiwaniem, zeby po-
grzeb odbyl si¢ bez mszy. Ksiadz, owszem,
niech bedzie i modli si¢ nad grobem, ale
Eucharystii nie chcemy.

Potrzebujemy religijnego rytuatu,
nawet jesli B6g na co dzief nie jest
dla nas punktem odniesienia?

Nie deprecjonujmy tak rytuatéw. Jesli
kto$ nie potrzebuje mszy na pogrzebie,
nie oznacza to, ze nie ma w nim wiary. Sa-
kramenty sa najlepszym sposobem kon-
taktowania si¢ z Bogiem, ale wszystko, co
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w Kosciele okololiturgiczne, tez pomaga
wyrazi¢ wiare i przezy¢ wazne wydarze-
nie w kategoriach religijnych. To nie jest
teatrzyk. Rozmawiam z tymi ludzmi i wi-
dze, ze wyznaja Boga, a w tej wierze istotna
jest dla nich forma. Zetknigcie z rytualami
Kosciola moze korzystnie wplynac na nie-
koniecznie dojrzala wiare. Izajasz pisze, ze
Stowo Boze spada na ziemi¢ i nie wraca
do Boga, dopoki nie przyniesie plonu.
Ale nie jest powiedziane, czy to si¢ zdarzy
zarok, piec lat czy za sto. Kazdy czlowiek
ma swoje tempo w podrdzy do Boga. On
kazdego z nas zbawia jako niepowtarzalna
osobg, a nie jako jednego z wielu.

Podczas wielu chrztéw widziatem
czerwong wstazeczke przywigzang do
dzieciecego wozeczka: ochrone przed
urokiem. Innym razem ojciec chrzest-
ny na wezwanie ,,przyjmijcie Swiatto
Chrystusa” wyjat z kieszeni zapal-
niczke.

Jest tez zabobon, ktory zakazuje brania
na chrzestna kobiety w ciazy. A kiedys,
podczas chrztu, na pytanie: ,,0 co prosicie
Kosciol Bozy dla swojego dziecka”, usty-
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Nie deprecjonujmy
przywigzania do rytuatow.
Zetkniecie z nimi moze
korzystnie wptynac na
niekoniecznie dojrzatg wiare.

szalem: ,,0 zdrowie”. To wszystko wska-
zuje na to, ze zawodzi nasza katecheza
o sakramentach. Jest co$ takiego, jak na-
uki przedchrzcielne, ale to na ogét spo-
tkania techniczne: gdzie stana¢, co po-
wiedzie¢, gdzie si¢ wspiad, zeby odpali¢
Swiece od paschatu. Ale skoro burzymy
sig, ze ludzie przychodza po sakramenty
bez wiary i zrozumienia, to dlaczego za-
niedbujemy porzadna katecheze wtajem-
niczenia?

A inne sytuacje, kiedy Ksiedzu rece

opadaja?

Czasem, jak patrze na gosci §lubnych,
ktorzy przyjechali po prostu na impreze

kolegi czy kolezanki i sa w koSciele tylk-o
z grzecznosci, kompletnie niezaintereso-
wani tym, co si¢ dzieje, mam ochote tup-
nac i powiedziec: idzcie stad lepiej. Z dru-
giej strony mysle: po co mam zaczynac ko-
lejna wojne?

A moze obecnoS¢ w kosciele sporej
liczby ludzi, ktérzy normalnie do
niego nie chodza, to szansa duszpa-
sterska?

Na pewno... Ale nie na zasadzie, ze po
mojej homilii Slubnej oni wszyscy posta-
nowia si¢ wyspowiadac i zaczna regular-
nie praktykowac. To naiwne. Mam jed-
nak szanse opowiedzie¢ im o Stowie Bo-
zym co$ takiego, co w nich zostanie i be-
dzie rezonowac, bo trafi w jakis ich we-
wnetrzny, nawet nieuSwiadomiony glod.
Moze chocby przy wddce na weselu o tym
pogadaja?

©® Rozmawiat MACIE) MULLER

0. GRZEGORZ KRAMER jest jezuitq,
proboszczem parafii NajSwigtszeqo Serca
Pana Jezusa w Opolu, rekolekcjonistq,
autorem bloga ,,Bdg jest dobry”.
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Ks. Michat Heller podczas spotkania ,,Granice Kosmosu”, Auditorium Maximum U], kwiecien 2013 7.

Wielkie odpowiedzi
ksiedza Hellera

ARTUR SPORNIAK

Kazdy ma - bardziej lub mniej uSwiadomiona, bardziej lub
mniej spojng — wizje Swiata. Pewien kosmolog, fizyk i filozof

zaprezentowat wtasnie swoja.

To MOJA NAJBARDZIE] OSOBISTA KSIAZKA”
— zwierzal si¢ wspélpracownikom.
Wyjatkowo pilnowat tez jej redakcji i cie-
szyl si¢ z pigknej edycji. Ksiazka , Wazniej-
sze niz WszechSwiat”, ktora wlasnie trafia
do ksiegarn, posiada twarda oprawe, zdobi
ja 15 reprodukcji rycin z amsterdamskie-
go Rijksmuseum. A jednak na pierwszy
rzut oka wydaje si¢ niepozorna. Zaledwie
128 stron. Siedem esejow, z ktorych cztery

byly juz publikowane (dwa pierwsze i po
czesci czwarty w ,, Tygodniku”). Dlaczego
przez autora jest traktowana z taka pieczo-
fowitoscia? Jakie miejsce zajmuje w jego
ogromnym dorobku?

Niedosyt

Zamiast wstepu krotki esej , Wielkie Py-
tania — Wielka Odpowiedz”. ,Na og6t py-
tania prywatne sa dla nas wazniejsze niz

ogolnoludzkie” — pisze ks. Michal Heller,
bo to te pierwsze decyduja o0 naszym zyciu
tuiteraz. Ale sa tez ogélne pytania, ,ktore
wszystkim innym dojmujacym pytaniom
udzielaja swojej niepokojacej mocy”. Przy-
klad: pytanie o sens. Dlaczego istnieje ra-
czej co$ niz nic? Na czym polega granica
miedzy dobrem i ztem? Dlaczego nalezy
myslec i postepowac racjonalnie? Co to sa
wartosci? Czy nasze zycie konczy si¢ wraz
ze Smiercia?

Ks. Heller jako naukowiec zajmuje si¢
kosmologia i fizyka matematyczna. Ale
jako filozof, popularyzator nauki i czlo-
wiek wierzacy zadaje —jak sam przyznaje
—od poczatku swojej tworczosci Wielkie
Pytania. I od poczatku prébuje tez czytel-
nikom podsuwac na nie odpowiedzi. Gdy
sie tym odpowiedziom przyjrzec z per-
spektywy lat, ich charakterystyczna ce-
cha zawsze byla ostroznos¢ i powsciagli-
wosc¢. To byly raczej sugestie niz odpowie-
dzi. Na tym chyba po trochu polegata uza-
lezniajaca moc ksigzek Hellera: otrzymy-
wali$my solidna strawe, przygotowana
zgodnie z kanonami metodologii nauko-
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wej, przyprawiona tu i 6wdzie Wielkimi
Pytaniami. Gdy robilo si¢ naprawde me-
tafizycznie (spekulacyjnie), Heller zwykl
konczy¢ artykul czy ksiazke. Ciagly nie-
dosyt.

Autor, jakby mimochodem, tak si¢
usprawiedliwia: , Wielkie Pytania maja to
do siebie, ze gdy musza ustapi¢ miejsca za-
gadnieniom, ktére mozna do konca roz-
wiazacisprawdzi¢, bynajmniej o to si¢ nie
obrazaja, lecz przeciwnie — tezeja i nabie-
raja mocy. Potem tym bardziej daja o sobie
znac. Sa cierpliwe, ale nieustepliwe; pre-
dzej czy pézniej nadchodzi czas, gdy trzeba
im po$wieci¢ niepodzielng uwage”.

Naukowiec musi trzymac sie nauko-
wej metody, a wiec zaktada¢ naturalizm
zakazujacy wyjasnien odwotujacych sie
poza doswiadczany empirycznie Swiat.
Nie jest dobrze widziane, gdy zbyt cze-
sto patrzy szerzej, wykracza poza granice
wyznaczone metoda naukowa, a zwlasz-
cza wtedy, gdy te spekulacje zapuszczaja
si¢ w zbyt dalekie metafizyczne rejony
— chocby bardzo pilnowal, aby nie byty
sprzeczne z obrazem $wiata implikowa-
nym przez nauke. Mogtaby na tym ucier-
piec jego reputacja.

Ale moze sie okazac, ze w ktéryms$ mo-
mencie zycia Wielkie Pytania staja si¢
wazniejsze niz naukowa reputacja. , Waz-
niejsze niz wszystko inne, czyli »wazniej-
sze niz Wszech§wiat«” — pisze Heller, ttu-
maczac tytul swojej ksiazki.

Pytania

Lata ¢wiczenia si¢ w metodologicznej
ascezie sprawily, ze zebrane w ksiazce od-
powiedzi sa najwyzszej préby. Cho¢ autor
zastrzega sie, ze spisywane w réznych oko-
licznoSciach, nie sa usystematyzowane,
z ksigzki wylania si¢ metafizyczno-reli-
gijna wizja, ktéra dotychczas czytelnicy
mogli jedynie przeczuwac. Heller dzieli sie
swoim $wiatopogladem: tym, w co wierzy
ijak rozumie ostateczny sens zycia i sens
Wszech$wiata. I dlatego ta ksiazka jest wy-
jatkowa.

Najpierw ks. Heller przygotowuje
nas do zaprezentowania wizji odpo-
wiedziami na Wielkie Pytania. Wy-
chodzi od racjonalno$ci Wszechswiata
- ,tego zadziwiajacego i »niezrozumia-
lego« faktu, ze WszechSwiat daje sie
zrozumie¢”. Dostrzec w tym mozna po-
Sredni argument za sensownoscia ludz-
kiego istnienia (,bez watpienia bez-
sens jest irracjonalny”). Na pytanie Lei-
bniza, dlaczego istniej raczej co$ niz nic,
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odpowiada za $w. Augustynem: bo istnie-
nie jest dobrem. Skad zatem zlo fizyczne?
Cierpienie, Smier¢, rozktad sa cena za to,
ze zycie jest w ogdle mozliwe. Swiat jest
najlepszym z mozliwych (znéw Leibniz).
Charakterystyczne dla wizji Hellera jest
rozumowanie: co$ moze istnie¢, bo jest
racjonalne. Dlaczego jednak istnieje? Bo
jest dobre. Za zto moralne odpowiadaja lu-
dzie —istoty rozumne ($wiadome siebie)
i wolne, a wigc zdolne do wyboru mie-
dzy dobrem a zlem. ,Widocznie Wszech-
Swiat ze zlem i wolnoscia jest lepszy niz
Wszechswiat bez z1a i bez wolnosci”.

Logos

Gléwny esej, ktory wprost kresli wi-
zje, zatytulowany ,,Logos WszechSwiata
i cztowieka” (opatrzony data 26 wrze$nia
20107.), zostal przez autora przedstawiony
trzy lata temu w postaci prezentacji w Fil-
harmonii Podkarpackiej w Rzeszowie.
Poniewaz owa prezentacje szczegélowo
na tych famach juz omawiatem (zobacz
www.powszech.net/heller-wizja), ogra-
nicze sie do przypomnienia najistotniej-
szych kwestii.

Historie wszystkiego, co jest, Heller
umieszcza — podobnie jak Teilhard de
Chardin — miedzy poczatkiem (Stanem
Alfa) i konicem (Stanem Omega). Stworze-
nie, czyli poczatek, polega na Wielkim Za-
ciesnieniu niezmierzonego Pola Racjonal-
nosci, ktdre jest tez niezmierzonym Polem
Dobra (czyli Bogiem). Mozna rozumiec to
tez jako akt Mitosci albo Pierwsze Wciele-
nie Logosu. Bog zatem w sposob racjonalny
wylania z siebie $wiat, ktdry rzadzi sie ra-
cjonalnymi prawami. One to prowadza
do pojawienia sie na $wiecie istot rozum-
nych i wolnych, zdolnych do wyboru mo-
ralnego zla. Zlo jest dla Hellera irracjonal-
noScig, ktéra zaburza harmonie Wszech-
Swiata. Musi ona zosta¢ naprawiona przez
Drugie Wcielenie Logosu, cho¢ —jak za-
znacza Heller —moze to by¢ jeden i ten sam
akt Mitosci, co Pierwsze Wcielenie Logosu.
Wszystko wszakze dzieje sie poza czasem.
Poniewaz Logos poprzez swoje Pierwsze
Woeielenie jest we wszystkim, ,,to cierpi
i umiera w kazdym cierpieniu i umiera-
niu”. W ten sposéb nastepuje odkupienie.
Smier¢, zdaniem Hellera, mozna rozumieé
jako wyzwolenie z Zacie$nienia, czyli wej-
Scie w ostateczne Rozszerzenie.

Za tym poetyckim jezykiem kryja si¢
mozliwe racjonalne struktury i przeksztal-
cenia. Np. o Rozszerzeniu Heller pisze:
LStruktury matematyczne, ktdre sa obec-

nymi prawami fizyki, moga by¢ rozsze-
rzone do wigkszych struktur, ktérych sa
podstrukturami. Te wigksze struktury tez
moga wyznaczac jakas fizyke”. Nie musza
W niej wystgpowac ograniczenia ,haszej”
fizyki, np. druga zasada termodynamiki,
rzadzaca procesami rozkladu i $mierci.
Tak autor Wizji wyobraza sobie pokona-
nie $mierci.

A jak wyobrazi¢ sobie mozna zycie
wieczne? Dowiadujemy sig tego z innego
eseju (,,Czasoprzestrzen i zycie wieczne”).
Smier¢ jest przejéciem z porzadku czaso-
wego, w ktérym dana jest jedynie teraz-
niejszos¢ (bo przeszlosci juz nie ma, a przy-
szloSci jeszcze nie ma), do istnienia poza
czasem, w ktorym dostepna jest cala na-
sza historia — ,w swej glebi i pelni”. Autor
uprzedza, ze nie chodzi o przezywanie zy-
cia na nowo od poczatku do konca, tylko
o kontemplowanie go w calosci. Pod wa-
runkiem zjednoczenia z Bogiem (, W tym
zjednoczeniu moge uczestniczy¢ w Bozym
ogladaniu mojej wlasnej historii. W ten
sposob odzyskam jg, juz bez perspektywy
przemijania”).

W jakim jednak sensie bedzie to ,,wizja
uszczesliwiajaca”, skoro w naszym zyciu
s3 momenty nie tylko dobre i szczgsliwe,
ale takze zle? Heller odwotuje si¢ do ka-
tegorii religijnych: odkupienia i odpusz-
czenia. ,Bog ma inng pamiec niz ludzie.
Jezeli komus odpuscil, to po prostu wykre-
§lit z historii”.

Autor zastrzega sig, ze zaprezentowana
wizja jest jedynie ,hipoteza filozoficzna”.
taczy ona obraz $wiata szkicowany przez
wspotczesna nauke z obrazem Swiata
kreslonym przez religie. Jakby usprawie-
dliwiajac sie, wskazuje, ze wizji nie da
sie uniknac. ,,Kazdy posiada jakas wizje
Swiata, mniej lub bardziej uSwiadomiona,
poskladang z mniej lub bardziej pasuja-
cych do siebie kawatkéw. Warto umiescic
siebie w bardziej uporzadkowanej catosci”.

Ks. Michat Heller zaryzykowal. Odstonit
sie. Jako autor ksiazek, ktorymi karmimy
sie od lat, stal si¢ jeszcze blizszy. Warto to
doceni¢. ©®

Michat Heller
WAZNIEJSZE NIZ
WSZECHSWIAT
Copernicus Center
Press, Krakow 2018.
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Glodny
i ghupi

ADA SERRA

Jak moze wygladac Swietosc
wspotczesnego nastolatka?

PLACZ 1 USMIECH. TO PIERWSZE I OSTAT-
nie wspomnienie matki. Antonia
Salzano tak zapamietala syna. Dwa mo-
menty polaczone stowem — szpital. Placz
w szpitalu w Londynie, gdy przyszed} na
Swiat 2 maja 1991 1. Rodzice przyjecha-
li do Wielkiej Brytanii z Wtoch za pra-
ca. USmiech: ostatnie pozegnanie w szpi-
talu San Gerardo w Monzy, gdzie zapadl
w $piaczke z powodu ostrej biataczki szpi-
kowej typu M3 — najgorszej z odmian,
z szansa przezycia jedna na milion — zdia-
gnozowanej niespelna tydzien wczesniej.
I gdzie zmart 12 pazdziernika 2006 1.

W lipcu Franciszek podpisal dekret
Kongregacji ds. Kanonizacyjnych o hero-
icznoSci cn6t Carla Acutisa. Pietnastolatek
ma otwarta droge na ottarze.

—Nie myslalam nigdy, ze mam w domu
Swietego — méwi w rozmowie z ,,TP”
matka. — Byl moze bardziej wrazliwy na
problemy innych i bardziej postuszny niz
réwiesnicy. ByliSmy poczatkujacymi ro-
dzicami. Nie miat zadnych daréw mistycz-
nych. Moze dlatego to taki pigkny i pro-
sty przyklad. Prowadzil normalne zycie,
zyl'wiarg na co dzien i kazdego dnia w niej
wzrastal—dodaje Antonia Salzano.

Malo kto wie, ze w zylach chlopca ply-
nela tez polska krew. Jego babcia ze strony
ojca byta pot-Polka, urodzona w Warsza-
wie. W czasie II wojny §wiatowej wyje-
chata do Londynu. Mama u$miecha sie:
—Dziwnym trafem takze pierwsza niania
Carla, Beata, pochodzita z Polski.

,WASZ CZAS JEST OGRANICZONY, wiec nie
marnujcie go, zyjac cudzym zyciem” —moé-
wil Steve Jobs w stynnym przeméwieniu
na Uniwersytecie Stanforda w czerwcu
2005 1. Trudno tych sléw nie odnies¢ do
zdolnego Wiocha. Jego umiejetnosci pro-
gramowania mimo wieku byly na pozio-
mie profesjonalnego informatyka.

Jobs, ktdrego Carlo uwielbial, méwit da-
lej: ,Miejcie odwage kierowac si¢ sercem
iintuicja. One w jakis$ sposéb doprowadza
was do poznania, kim naprawde chcecie
by¢”. Carlo mial t¢ intuicj¢ od dziecin-
stwa. Potem wyrazal ja wlasnym powie-
dzeniem: ,,Kazdy rodzi si¢ jako wersja ory-
ginalna. Wielu za to umiera jako kopia”.

Sam urodzil si¢ w rodzinie obojetnej reli-
gijnie, ktora dopiero dzigki niemu zblizyta
sie do chrzescijanstwa. Jak kazde dziecko
zasypywal rodzicéw pytaniami, a wiele
znich dotyczylo Boga.

— Bylam na mszy w dniu mojej pierw-
szej komunii, potem przy bierzmowaniu
ipodczas §lubu — przyznaje matka. — Z tru-
dem odrézniatam Ewangeli¢ od Biblii. By-
fam ignorantem. Ale ciekawo$¢ Carla
zmuszala mnie do szukania odpowiedzi.
Powolutku si¢ nawracalam, dzigki sy-
nowi. Zrozumiatam, ze bytam uprzedzona
do chrzeScijanstwa. Maz réwniez nie byt
zbyt wierzacy i przeszedt podobna droge.

Siedmioletni Carlo otrzymal zgode
na przystapienie do pierwszej komunii.
Od tamtej pory codziennie uczestniczyl
w mszy i adoracji NajSwigtszego Sakra-
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mentu, odmawiat rézaniec. ,Eucharystia
to moja autostrada do nieba” — to jedno
z jego najpopularniejszych zdan. Mozna
pytac, czy taka mitosc do Eucharystii u do-
rastajacego chlopca nie jest anachroni-
zmem w XXI wieku?

—Robit wszystko to, co robia jego rowie-
$nicy: chodzil do szkoty, mial przyjaciél,
uprawial sport — zapewnia matka. — Mial
silny charakter, tak wiec byl nawet w kla-
sie uwazany za lidera. Byl rozjemca w kon-
fliktach, bronit stabszych, gdy w szkole do-
chodzito do przemocy. W centrum jego
zyciowego programu byl Jezus — tak za-
pisat w swoim komputerze. Ale nigdy ni-
komu nie narzucal swojego zdania i by¢
moze dlatego nie naSmiewano si¢ z niego.
Nie kazdy rozumial jego wiarg, ale on sza-
nowat innych, nie byl Swietoszkowaty.
Z drugiej strony, pod wzgledem religijnym
byt tak dobrze przygotowany i dojrzaty, ze
gdy mial 11 lat, zaproponowano mu, by
prowadzit katecheze.

Inni stali sie wtedy dla niego wazni. M6-
wil: ,,Spojrzenie na siebie przynosi smu-
tek, spojrzenie w strong innych daje szcze-
Scie”. Zaczat spotykac sie z bezdomnymi,
ktorym rozdawat plecaki — kupowat je za
zaoszczedzone pieniadze. Jednemu, ktéry
przesiadywal niedaleko jego domu, Carlo
co wieczor przynosit jedzenie.

UZYWAE INTERNETU JAKO NARZEDZIA ewan-
gelizacji. Zaczelo sig od wystawy pokazu-
jacej historie cudéw eucharystycznych.
Najpierw sam jezdzil po sanktuariach,
zeby zebra informacje i zrobi¢ zdjecia. Po-
tem podrézowata wystawa — odwiedzita
tysigce parafii na pigciu kontynentach.
Dzi$ jest dostepna w internecie, w wielu
wersjach jezykowych, réwniez po polsku
(miracolieucaristici.org). Carlo mowil, ze
sinternet to wielki potencjat dobra”.

— Zrealizowal wystawe bez wielkich na-
kladow finansowych. W ten sposéb wciaz
ewangelizuje Swiat—mowi matka.

Chyba najstynniejsze zdanie Ste-
ve’a Jobsa brzmi: ,Badzcie glodni. Badzcie
ghupi”. Carlo byl glodny wiedzy, glodny
Eucharystii. A glupota? Zafascynowal sie
Franciszkiem z Asyzu. ,Pan objawil mi
swa wole, bym byt glupcem na tym $wie-
cie” —mowit Biedaczyna. Zgodnie ze swoja
ostatnia wolg Carlo zostal pochowany
w Asyzu. © Przet. EA

ADA SERRA jest wioskq dziennikarkq, spe-
cjalizuje sie w tematyce migdzynarodowej
i religijnej.
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Holownia:
Dobre rzeczy

TYDZIEN TEMU, PISZAC O EGZEKUCJT 14-LET-

‘ niego chiopca dokonanej w 1944 r. w USA
& 1| (ijak si¢ po latach okazalo — bezprawnie
skazanego), zastanawialem sig, jak to jest, ze

p, cos, co 70 lat temu nosito wszelkie pieczecie

autorytetow prawnych, naukowych, etycz-
nych i religijnych, dzi$§ uwazane jest za odrazajaca zbrodnie.
Traf chcial, ze jedna z lektur podjetych przy pracy nad ksiazka
(o koniecznosci zawarcia przez czlowieka nowego przymierza
z reszta Swiata, ktora musi wreszcie zaczac¢ traktowac jak bliz-
niego) dostarczyla kolejnych przykladw z tej samej dziedziny.

Ksiazka Charlesa Pattersona ,Eternal Treblinka” wziela tytul
z opowiadania zydowskiego noblisty Isaaca Bashevisa Singera
(W relacji do zwierzat wszyscy ludzie to naziSci; dla zwierzat
to wieczna Treblinka”). Singer, zadeklarowany wegetarianin
i obronca zwierzat, wiele razy uzasadniat radykalizm szoku-
jacego poréwnania, na ktdre nie méglby pozwoli¢ sobie nikt
o innych niz on korzeniach. Przyznaje, ze to dzigki ksigzce
Pattersona odkrylem ten wymiar pisarstwa autora, kojarzacego
mi si¢ dotad tylko z kulturowa nostalgig. Wstrzasneta mna
ostro$¢ i aktualnos¢ jego wolania o opamietanie sie czlowieka,
ktéry we wszystkich wymiarach swoich relacji ze Swiatem pod-
daje je paradygmatowi wyzysku, wylewanej bez ,,oddania jej
hotdu choc¢ jedna tz3” krwi.

Patterson pokazuje, jak ta przemocowa mentalnos¢ czlo-
wieka, gatunkowa (rasowa, religijna, kulturowa, naukowa) py-
cha, plynie pod powierzchnig loséw $wiata tym samym wart-
kim strumieniem, wydostajac sie na $wiatlo dzienne w erup-
cjach z pozoru tak réznych, ze postronnym wydaje sie, iz za
kazdym razem wybucha zupelnie inne szambo. Nie mialem
pojecia, ze Henry Ford model taSmy produkcyjnej podpatrzyt
w pierwszej wielkiej przemystowej rzezni w Chicago, w ktdrej
—metodami nie majacymi nic wspdlnego z refleksja nad dobro-
stanem zwierzat —zabijano ich dziennie tysiace. Nie wiedzialem
io tym, ze Ford byl patologicznym antysemita, finansujacym
edycje ,,Protokotéw Medrcow Syjonu”, rasistowskie szma-
tlawce, a jako osobisty znajomy Hitlera odbierat od niego na-
zistowskie odznaczenia. Hitlera interesowaty procesy techno-
logiczne, ktérych pionierem byl m.in. Ford. Wspétpracownicy
Wodza idee tasmy produkcyjnej wdrozyli w eksterminacji tych,
ktérych —to i dzi$ pierwszy krok do masowych zbrodni—odhu-
manizowywali, nazywajac i traktujac jak ,tepialne” zwierzeta
(,robactwo”, ,szczury”, ,krwiopijcze pajaki”, ,pasozyty” etc.).

Jedna z wprawek nazistowskiego rezimu w przemystowym
zabijaniu byt program T4, czyli eutanazja chorych psychicznie
oraz obciazonych genetycznie dzieci i dorostych (,zyjacych bez
celu”, ,Judzkiego balastu”, ,pétludzi”, ,umystowo martwych”).
W 1929 1. na wiecu w Norymberdze Hitler, opetany obsesja dzie-
dzicznosci mocy i stabosci, mowi: ,Jesli w Niemczech kazdego
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roku bedzie rodzit si¢ milion dzieci, i wyeliminujemy z nich 700-
-800 tysigcy najstabszych, skutkiem bedzie przyrost naszej na-
rodowe;j sily”. Rok po tym matki i ojcowie tych dzieci daja mu
18 proc. glosow w wyborach. Trzy lata pdzniej ma ich juz 44 proc.

Program eutanazji najstabszych wypaczkowal zas z projektu
przymusowej sterylizacji, ktorego rozwdj w USA Hitler réwniez
obserwowal z wielkim zainteresowaniem. W Stanach pierwsze
kastracje przestgpcéw (by nie przekazywali ,, przestepczych ge-
néw” dalej) to koniec XIX w. (idea wyrosta z eksperymentéw
dr. Harry’ego Sharpa, ktéry mial ubezptadnia¢ chirurgicznie
chlopcéw, by ,wyleczy¢” ich z nalogu masturbacji). Pierwszym
stanem, ktéry wprowadzil przymusowa sterylizacje ,.krymi-
nalistéw, idiotéw, imbecyli i gwalcicieli”, byta Indiana (1907).
Do 1930 1. podobne prawo obowiazywalo w 33 stanach Ame-
ryki. Najwiecej sterylizacji dokonano w Kalifornii, w sumie
okaleczono w ten sposéb 65 tys. ludzi: chorych psychicznie,
gluchych, niewidomych, Indian. Regulacje amerykanskie byly
inspiracja nie tylko dla nazistowskich Niemiec, ale i np. dla Ka-
nady, Danii, Szwecji, Japonii, Szwajcarii. W Kalifornii ostatnie
przypadki przymusowej sterylizacji (w wigzieniu) mialy miej-
sce w tej dekadzie, bezwzgledny zakaz wprowadzono dopiero
cztery lata temu. W Peru w latach go. XX w. przymusowo wy-
sterylizowano dla ,dobra panistwa” i ,,powstrzymania biedy”
kilkaset tysiecy kobiet, najczeSciej sposrdd rdzennej ludnosci.
Przymusowa sterylizacja ,,demograficzna” miala do niedawna
miejsce w Chinach, doniesienia o niej naptywaja z Bangladeszu
i Uzbekistanu. Zachodnie pafistwa i amerykanskie stany placa
dzi$ odszkodowania ofiarom tych aberracyjnych programéw.
Mnie jednak nie przestaje zadziwiac, ze jeszcze pot wieku czy
sto lat temu ci wszyscy naukowcy, sedziowie, prawnicy, poli-
tycy, pracownicy socjalni byli przekonani, ze robia dobre rzeczy.

Nie minal przeciez nawet wiek od 1927 r., w ktérym Sad Naj-
wyzszy USA rozpoznajac sprawe przymusowej sterylizacji
»Watlej umystowo” Carrie Bell z Virginii, uznal, ze ,jest lepiej dla
Swiata, by zamiast czeka¢ na egzekucje zdegenerowanego po-
tomstwa za popelnione zbrodnie, albo pozwoli¢ mu, by zmarlo
z glodu z powodu swego imbecylizmu, spoleczenstwo moglo
chronic tych, ktdrzy sa niezdolni do przedluzenia gatunku; trzy
pokolenia imbecyli—to wystarczy”. Jeszcze w 1942 1. organ pra-
sowy amerykanskich psychiatréw deliberowal, czy nie naleza-
toby pozbawiac zycia niepelnosprawnych umystowo dzieci,
nazywajac je ,bledami natury”.

Raz jeszcze powtdrze teze sprzed tygodnia: fajnie jest
zepchna¢ odpowiedzialno$¢ za podobne horrenda na
totalitarnych dewiant6éw, pofukacd, ze co$ tam to ,jaskinia” albo
Sredniowiecze”.

Rzecz w tym, ze nie wiadomo, jak nasze $wiatle opinie, po-
kropione Swieta woda nauki, religii, postepu, ocenia ci, co
w XXII wieku beda opisywac nas jak wykopaliska. Dzi$ nie
mamy czego sobie zarzuci¢? No wigc rzecz w tym, ze opisani
wyzej tez nie mieli. To prawda, udoskonaliliSmy metody prze-
myslowej eksterminacji najstabszych cztonkéw ludzkiej wspdl-
noty (to juz nie s3 niewidomi czy chore psychicznie dzieci, to
najczesciej nie nasi rodacy). Lepiej zapakowaliSmy je w mity
ekonomicznych koniecznosci, negacje oczywistych danych,
uzasadniliSmy swojq agresje czy obojetnos¢ sztucznie wyindu-
kowanym lgkiem. Ale nawet jesli my sobie wiele wybaczymy,
historia nie zrobi tego na pewno, bo ona dla obtudy nie ma zad-
nej litosci. Dla glupoty, krétkowzrocznosci, egotyzmu —tez. ©
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Zdarzato mu sie robic¢ co$ wbrew sobie, ale potem tego zatowat
i probowal minimalizowac szkody. W dzisiejszej polityce to rzadkosc,
nie tylko w USA. Ale John McCain zawsze byt indywidualista.
PIOTR TARCZYNSKI




BYL ROK 2000, GDY W CZASIE PRAWYBO-
row w Karolinie Potudniowej kandy-
data Johna McCaina zapytano o powiewa-
jacy nad stanowg legislaturg sztandar Kon-
federacji — ten z czasow wojny secesyjnej,
z lat 1861-65. Cho¢ tak naprawde McCain
uwazal, ze flaga ta jest dzi§ symbolem rasi-
zmu i niewolnictwa, to — nie chcac zrazac
tamtejszych wyborcow —wydat oswiadcze-
nie, iz flaga jest ,symbolem dziedzictwa”.
Dla politycznej korzysci postapit wiec
wbrew sobie —i potem nie byt w stanie
tego przebolec. Po kilku miesigcach, kiedy
juz zawiesit prezydencka kampanie, wré-
cit do Karoliny Pénocnej, zeby publicz-
nie przeprosi¢. Powiedzial: ,Sprzeniewie-
rzylem si¢ swoim zasadom i zlamatem
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ROBYN BECK / AFP/ EAST NEWS

John McCain w czasie swojej
kampanii prezydenckiej.
Tampa na Florydzie, listopad 2008 1.

obietnice, ze zawsze bede mowil prawde.
(-..) Moja skrucha narazi mnie na krytyke
z obu stron, ale trudno, zastuzylem na nia.
Latwo by¢ uczciwym, kiedy juz nic od tego
nie zalezy”.

Z innych czasow

W innym czasie brzmialo to moze ba-
nalnie — ale okolicznoSci sprawiaja, ze
dzi$ banalne to nie jest: wraz z odej$ciem
Johna McCaina faktycznie dobiega kofica
pewna epoka w dziejach amerykanskiej
polityki.

Senat Stanéw Zjednoczonych jest
czyms$ wiecej niz tylko jedna z dwdch izb
Kongresu — zapewnia ciagtos¢. I to nie
tylko instytucjonalng, bowiem zgodnie
z etymologia stowa ,senat” jest rzeczywi-
Scie zgromadzeniem politycznych ,star-
cow”: liczy sie w nim przede wszystkim
staz, a co za tym idzie zdobyte doSwiad-
czenie.

Wielu senatoréw sprawuje swéj mandat
przez wiele kadencji, a John McCain spe-
dzil tu ponad 31 lat, stajac sie jednym z se-
nackich ,gigantéw”, szanowanym przez
obie strony politycznej sceny. Nawet jeSli
niekoniecznie lubianym — zresztg przez
obie strony, gdyz znany byl z ostrego je-
zyka, z méwienia tego, co naprawde my-
§li. Nie bat sie tez rzuci¢ wyzwania wila-
snemu obozowi, zwlaszcza w ostatnich
latach zycia.

Byt kim$ w rodzaju republikanskiego od-
powiednika senatora Teda Kennedy’ego,
zmarlego w 2009 1., zreszta na t¢ samga cho-
robe, ktdra zabita McCaina, i tego samego
dnia, 25 sierpnia. Cho¢ zaden z nich nie
zasiadat w kierownictwie swojego klubu,
byli de facto jednoosobowymi instytu-
cjami, z ktorych zdaniem zawsze nalezato
sie liczy¢.

McCain i Kennedy przyjaznili si¢ — byli
przedstawicielami (inni powiedzieliby:
Jreliktami”) czaséw, kiedy réznica pogla-
déw nie musiata oznacza¢ wrogosci. Gdy
W 2008 . na wiecu wyborczym —McCain
byt wtedy kandydatem Partii Republikan-
skiej na prezydenta, a jego rywalem byt Ba-
rack Obama —jaka$ kobieta powiedziata
mu, ze nie ufa Obamie, bo jest on ,Ara-
bem”, McCain zabrat jej mikrofon i bez

wahania powiedzial: ,,Nie, prosze pani, to
porzadny cztowiek, dobry obywatel, z kté-
rym po prostu si¢ nie zgadzam” (nie spo-
tkalo sig to zreszta z zyczliwa reakcja ze-
branych).

McCain znany byl ze swoich przyjazni
takze z politycznymi oponentami: Joh-
nem Kerrym czy Joem Bidenem. To zna-
mienne, ze o wygloszenie przemowy na
swoim pogrzebie poprosit bylego demo-
kratycznego prezydenta, Baracka Obame,
obecnego republikanskiego za$ nawet nie
zaprosil na uroczystosci.

McCain kontra Trump

Stosunki miedzy nimi byty chlodne —eu-
femistycznie rzecz ujmujac — zreszta od
samego poczatku, kiedy tylko w 2015 1.
Donald Trump z gracja stonia w skladzie
porcelany wkroczyl na scene polityczna.
»McCain nie jest bohaterem, bo dat si¢
schwytad, a ja lubie ludzi, ktorzy nie daja
sie schwyta¢” — rzucit na spotkaniu z wy-
borcami kandydat Trump, ktdry w cza-
sie wojny wietnamskiej uniknat poboru
z powodu rzekomych ,narosli kostnych”
w stopie.

McCain nigdy nie kryl swojego scepty-
cyzmu wobec Trumpa. Jako jeden z nie-
licznych Republikanéw bez ogrddek kry-
tykowat jego rasistowskie czy seksistow-
skie wypowiedzi. W swojej ostatniej, poze-
gnalnej ksigzce ,,The Restless Wave” (,Nie-
zmordowana fala”) jednoznacznie oskar-
zyt prezydenta o oslabianie miedzynaro-
dowej pozycji USA, wspieranie tyranow
ipodminowywanie demokracji.

Po niestawnej konferencji w Helsin-
kach, gdzie w lipcu tego roku Trump wia-
Sciwie przyznat racje Putinowi, gdy ten za-
przeczyt, jakoby Rosja ingerowata w ame-
rykanskie wybory w 2016 . (czym Trump
w gruncie rzeczy zakwestionowat usta-
lenia wlasnych stuzb wywiadowczych,
dowodzacych takiej ingerencji), senator
McCain wydat bezprecedensowe o$wiad-
czenie: ,Jeszcze zaden prezydent nie po-
nizyl si¢ tak w obliczu despoty. [Bylo to]
jedno z najbardziej haniebnych wystapien
(..) w historii”. Trump oczywiScie nie po-
zostal dluzny - kiedy w sierpniu podpisy-
wat ustawe o wydatkach zbrojeniowych,
nazwang na cze$¢ umierajacego McCaina,
o senatorze z Arizony nawet nie wspo-
mnial, a kilka godzin pdzniej nie omiesz-
katrzuci¢ pod jego adresem jakiej$ niesto-
sownej uwagi.

Kiedy McCain — juz ze zdiagnozowa-
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nym rakiem mozgu — wypowiedzial si¢
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> przeciwko nominatce Trumpa na szefowa

CIA, jedna z doradczyn prezydenta rzucila:
sJego zdanie si¢ juz nie liczy, i tak umiera”.
Wybuchlo oburzenie, Bialy Dom odmé-
wil wystosowania przeprosin, kierownic-
two partyjne nabralo wody w usta.

Ale McCain nie takie rzeczy juz styszal,
1to nie raz. Zanim w osiemdziesiagtym dru-
gim roku zycia ulegt glejakowi, przezyt
kilka innych typow nowotworu i trzy ka-
tastrofy lotnicze. W tym jedna, ktdra oka-
zala si¢ wjego zyciu kluczowa.

,Hanoi Hilton"

John McCain ITI - trzeci w kolejnosci tego
imienia, jako ze takze ojciec i dziadek no-
sili imie¢ John; obaj byli admiratami US
Navy — poczatkowo poszedt w Slady ante-
natéw. W 1958 ., majac 22 lata, wstapit do
marynarki wojennej.

Ale jesli czyms sie tam wyrdznial, to wy-
facznie lekkomy$lnoscia i brawura. Wda-
wat sie w bojki, nie stuchat przetozonych,
rozbil dwa samoloty ¢wiczeniowe. Akade-
mie ukonczytjako niemalze najgorszy ka-
det z calego roku i powszechnie uwazano,
ze przed wyrzuceniem uchronilo go tylko
jego nazwisko.

Wiosng 1967 r. zostal wyslany na
wojne¢ wietnamska, jako pilot na lotni-
skowcu. Mial pecha: juz w pazdzierniku
zostal zestrzelony nad Hanoi, stolica
Wietnamu Péinocnego. Cudem prze-
zywszy skok ze spadochronem, spadt do
jeziora — zlamat obie rece i nogg, niemal
utonal, a nastepnie prawie zlinczowat go
tlum Wietnamczykoéw. Kiedy trafil do
niestawnego wigzienia — przez amery-
kanskich jencéw zwanego ,,Hanoi Hil-
ton” — odméwiono mu pomocy medycz-
nej, dochodzac do wniosku, ze ,i tak juz
umiera”.

Gdy jednak Wietnamczycy dowiedzieli
sie, ze ojciec mlodego pilota jest dowddca
amerykanskiej floty na Pacyfiku, zaczeli
leczy¢ jenca i zaproponowali Ameryka-
nom wymiang. Mlody McCain odméwit
preferencyjnego traktowania, nie chcac
zostawia¢ kolegow, ktdrzy trafili do nie-
woli przed nim.

Torturowany, stracil wszystkie zgby
i osiwial. Mys$lal o samobdjstwie. Do
konca zycia nie mégl sobie wybaczy¢, ze
w pewnej chwili zgodzit si¢ przyznac do
rzekomych zbrodni wojennych i podzie-
kowal Wietnamczykom za to, jak jest
traktowany.

Ostatecznie spedzit w niewoli pie¢ i p6t
roku, z czego dwa lata w izolatce.

Jedna z doradczyn Trumpa
rzucita: ,,Jego zdanie sie
juz nie liczy, i tak umiera”.
Wybuchto oburzenie,
Biaty Dom nie przeprosit,
kierownictwo partii nabrato
wody w usta. Ale senator
styszal w zyciu znacznie
gorsze 1Zeczy.

Indywidualista w Kongresie

Wrdcit do Stanéw dopiero w 1973 1., jako
zmieniony czlowiek. Nie tylko fizycznie
— do konca zycia kulat i nie byl w stanie
unies¢ rak wyzej niz na wysoko$¢ barkow
—ale tez psychicznie. Jeden z jego ulubio-
nych bon motéw brzmiat: ,Jestem starszy
niz Ziemia i mam wigcej blizn niz Fran-
kenstein”.

Zaczat korzysta¢ z odzyskanego zy-
cia. Wdawat sie w romanse i ostatecznie
w 1980 1. zostawil zong Carol Shepp (byli
malzenstwem od 1965 r.) dla Cindy Hen-
sley, dziedziczki fortuny browarniczej
z Arizony.

Kiedy stalo si¢ jasne, ze nie zostanie trze-
cim admiralem McCainem, postanowil
odejé¢ z wojska (w stopniu komandora)
izajac sie polityka, do czego od pewnego
czasu namawialy go zreszta obie partie,
Demokraci i Republikanie — miody we-
teran z bohaterska karta byt atrakcyjnym
kandydatem.

McCain wybral Partie Republikanska.
W 1982 1. zostal cztonkiem Izby Reprezen-
tantéw (izby nizszej Kongresu), a cztery
lata p6zniej senatorem z Arizony, zastepu-
jac na tym stanowisku innego ,.giganta”,
Barry’ego Goldwatera. Ten wieloletni li-
der konserwatywnego skrzydla partii
W 1964 I. przegral wprawdzie wybory pre-
zydenckie, ale osiagnal niemato: zdotat
przesunac Republikanéw z centrum na
prawo, stajac sie¢ jednym z ojcéw wspot-
czesnej ,Grand Old Party”.

Pierwsze lata McCaina w Senacie nie
byly udane. Cieniem na jego reputacji po-
lozyla si¢ afera tzw. Pigtki Keatinga, od
nazwiska pewnego arizonskiego biznes-
mena. W 1991 r. wewnetrzne Sledztwo Se-
natu zakonczyto si¢ wnioskiem, ze przyj-
mujac pieniadze od Keatinga, McCain nie

zlamat wprawdzie prawa, lecz ,zachowal
sie nieroztropnie”.

Od tamtej pory, w ramach ekspiacji,
senator zajal si¢ kwestia nadmiernego
wplywu pieniedzy na polityke, latami pré-
bujac przepchnac przez Senat tzw. Ustawe
McCaina-Feingolda o reformie finansowa-
nia kampanii wyborczych — bezskutecz-
nie, nie mial bowiem wsparcia wlasnej
partii.

Nigdy nie byl graczem zespolowym: juz
w szkole mial ksywke ,McWredniak”. Byt
konfliktowy, fatwo wpadat w gniew i ci-
skat bluzgami, od ktdrych wiedly uszy.
Prawie pobil si¢ z partyjnym kolega na
sali Senatu, do innego nie odzywat si¢ ca-
tymi latami. Z tej ,,osobnosci” zdotat jed-
nak uczyni¢ zalete — wyrobit sobie opinie
sMavericka” indywidualisty, ktdry potrafi
przeciwstawic sie szefostwu swojej partii.

Dzieki tej reputacji wystartowal w pra-
wyborach prezydenckich w roku 2000.

Kandydat do Bialego Domu

Faworytem do republikanskiej nomina-
cji byl wtedy gubernator Teksasu George
W. Bush. Ale McCain sprébowal niemoz-
liwego —irzucil mu wyzwanie.

Jezdzit swoim autobusem, ,,Ekspresem
prosto z mostu”, rozmawiat z ludZmi, nie
uchylajac si¢ od zadnego pytania —i wy-
grat republikanskie prawybory w kilku
stanach. Wydawalo si¢, iz sprawa jest roz-
strzygnieta. Ale wtedy — przed prawybo-
rami w Karolinie Péinocnej —sztab Busha,
pod wodza niestawnego Karla Rove’a, roz-
petal kampanie oszczerstw. McCainowie
poza tréjka biologicznych dzieci mieli tez
adoptowana cérke z Bangladeszu — i oto
republikaniscy wyborcy zaczeli otrzymy-
wac anonimowe telefony informujace
ich m.in., ze senator ma nie§lubna corke
z czarna prostytutka.

McCain przegral i wycofal si¢ z wy-
Scigu, a porazka nim wstrzasnela: do-
tychczas szczerze — i naiwnie — wierzyl,
ze kampanie wcigz mozna prowadzi¢ bez
nieczystych zagrywek i personalnych ata-
kow.

Bush junior zostal ostatecznie prezyden-
tem, a kilka miesiecy pozniej, 11 wrzeSnia
2001 1., rungly wieze World Trade Center.
Cho¢ McCain zachowywat wobec admini-
stracji Busha wyrazny dystans, to w 2003 1.
popart interwencj¢ w Iraku (nigdy nie kryt
swojego ,jastrzebiego” podejscia do poli-
tyki zagranicznej). Ale coraz czesciej kryty-
kowat sekretarza obrony Donalda Rums-
feldaisposéb prowadzenia tej wojny.
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Jego doswiadczenie z Wietnamu uczy-
nilo go niewzruszonym wrogiem tortur
i kiedy na jaw wyszlo okrutne traktowa-
nie Irakijczykow w wigzieniu Abu Ghraib,
McCain — wbrew stanowisku administra-
¢ji Busha — doprowadzit do uchwalenia
prawa zakazujacego ,nieludzkiego trak-
towania jencow”.

Taktyczny sojusz,

strategiczny blad
Przepa$¢ miedzy nim a jego partig zdawala
sie tak gleboka, ze w 2004 1. spekulowano
wrecz, czy zgodzi sie zosta¢ wiceprezy-
denckim kandydatem Demokraty, Johna
Kerry’ego. Ale McCain nie by? zaintereso-
wany pozycja rezerwowego — liczyl na wy-
bory za cztery lata.

Zrozumial jednak, ze aby zdoby¢ par-
tyjna nominacje, musi sie zmieni¢ —i za-
czal sie zbliza¢ do prawicowego main-
streamu. Zawsze byl konserwatysta, co do
tego nie ma watpliwosci, ale —jak kiedys
Goldwater — potrafil przeciwstawic sie ra-
dykalom swojej partii, wprost nazywajac
ich ,wieszczami nietolerancji”.

W czasie kampanii 2008 r., juz jako
kandydat Republikanéw, wyciagnat do
nich reke. Co$, co mialo by¢ tylko poli-
tyczna zagrywka w coraz gorzej idacej
kampanii przeciw Obamie, okazalo si¢
jego najwiekszym bledem. Serce dykto-
walo mu inny wybér, podobny do tego,
o0 ktérym moéwiono w 2004 r.: na swo-
jego wiceprezydenta chcial wzia¢ Joego
Liebermana, demokratycznego senatora
z Connecticut i bliskiego przyjaciela. Ale
spin doktorzy oraz partyjna wierchuszka
podniesli larum i McCain ustapit — zde-
cydowat si¢ na nikomu nieznang guber-
nator Alaski, Sare Palin: telegeniczna
i przebojowg, ale zarazem ultrareligijna
iniekompetentna.

Cho¢ w swojej ostatniej ksigzce McCain
przyznal, ze wybdr Palin byl bledem, kté-
rego zaluje, to skutki tej decyzji sq odczu-
wane do dzi$: to za jej sprawa antyintelek-
tualny populizm — reprezentowany wow-
czas przez Sare Palin i ruch Tea Party,
a dzi$ Trumpa — wszed! do centrum poli-
tyki USA. Nie musial si¢ tam nawet wdzie-
ra¢ —zostal zaproszony z honorami.

Powr6t ,,Mavericka”

Ultraprawicowa fala, ktdra za czasow
Obamy zaczela zalewa¢ Partie Republi-
kanska, zmienila takze McCaina. Cho¢
Demokraci liczyli na to, ze senator okaze
sie pomostem miedzy obiema partiami,
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John McCain zostanie
zapamietany jako jeden
z niewielu wspotczesnych
amerykanskich politykow,
ktorzy nie tylko powtarzali,
ze ,,dziatajg w duchu
ponadpartyjnosci”,
ale naprawde probowali
to robic.

ten coraz czgSciej brzmiat jak cala reszta
republikanskich konserwatystow.

I tak, cho¢ wczeSniej deklarowat, ze po-
prze zniesienie zakazu stuzby w wojsku
dla oséb deklarujacych sie otwarcie jako
homoseksualisci, jesli takie bedzie zdanie
kierownictwa armii, ostatecznie sprzeci-
wial mu sig z catych sil. Glosowat prze-
ciw DREAM Act, reformie imigracyjnej,
o ktéra walczyt kiedys ramie w ramie z Te-
dem Kennedym. A takze przeciw innym
inicjatywom Obamy, np. walce z ocieple-
niem klimatu, ktéra popierat jeszcze de-
kade wczesniej. Wielu wydawalo sie, ze
»,Mavericka” juz nie ma, narastalo rozcza-
rowanie McCainem.

Wszystko jednak zmienilo si¢ wraz z na-
dejSciem Trumpa.

Senator najpierw sprzeciwial si¢ jego no-
minacji, by potem udzieli¢ mu poparcia,
a ostatecznie znowu je wycofac. Bylo to ty-
powe zachowanie McCaina: zdarzalo mu
sie robi¢ co$ wbrew sobie, ale potem szcze-
rze tego zalowat i aktywnie probowat zmi-
nimalizowac¢ szkody.

Cho¢ wigc weze$niej gtosno krytyko-
wat polityke zagraniczng Obamy, to dzia-
fania Trumpa — jego protekcjonizm, izo-
lacjonizm, a przede wszystkim zblizenie
z Putinem — budzily autentyczny niepokéj
McCaina, ktory bez ogrddek okreslat Rosje
mianem geopolitycznego wroga Stanéw
Zjednoczonych, zwlaszcza od czasu zaje-
cia Krymu w 2014 r. W przeciwienstwie
do wielu Republikanéw, McCain nie ba-
gatelizowal sprawy rosyjskiej ingerencji
w wybory prezydenckie w 2016 1.1 powig-
zan ludzi Trumpa z Moskwa.

Senator krytykowal prezydenta, ale —
jako konserwatysta — w wigkszosci po-
pieral posuniecia jego administracji w po-
lityce wewnetrznej: obnizki podatkéw,
wigksze wydatki na zbrojenia; z entuzja-

zmem opowiedziat si¢ tez za kandydatura
konserwatysty Neila Gorsucha do Sadu
Najwyzszego.

Ostatni rok

W lipcu 2017 r. McCain zadat jednak ad-
ministracji bolesny cios.

Dwa tygodnie po operacji raka mézgu
wrécit do Waszyngtonu w samym Srodku
debaty o uchyleniu reformy zdrowotnej
Obamy (tzw. Obamacare). W podzielo-
nym niemal réwno Senacie jego glos oka-
zal si¢ decydujacy — cho¢ nie tak, jak ocze-
kiwalo kierownictwo partii. Najpierw
zaglosowal wprawdzie za rozpoczeciem
debaty na ten temat, ale pdzniej, wraz
z Demokratami, przeciwko skleconej na-
predce ,reformie light” Trumpa. Bo cho¢
nie kryl sprzeciwu wobec Obamacare, to
nie zgadzal si¢ na ustawe, ktéra likwido-
wala kluczowe zapisy programu, ale nie
oferowala nic w zamian. ,,Badzmy szcze-
rzy, ta ustawa byla géwniana” — méwit
bez ogrédek. W surowych stowach skar-
cit wtedy obie partie za rosnaca polaryza-
cje kraju i nieumiejetno$¢ wspotpracy, we-
zwal je do tworzenia prawa zgodnie z pro-
cedurami — zmudnymi, ale gwarantuja-
cymi ponadpartyjny konsensus.

W przeciwienstwie do Goldwatera,
McCain nie okazat si¢ dla swojego obozu
politycznego postacia transformacyjna,
cho¢ nieraz prébowat tego dokonac¢. Par-
tia Republikanska, ktdrej poswiecit poli-
tyczne zycie, na jego oczach stala si¢ par-
tiag Trumpa — czlowieka, ktérym gardzit
i ktérego uwazat za zagrozenie dla Ame-
ryki i $wiata. Jako czlowiek ogromnie sa-
mokrytyczny McCain musial mie¢ Swia-
domos¢, ze sam sie do tego przyczynit —
iby¢ moze na ostatni rok jego zycia nalezy
patrzec jako na forme ekspiacji.

Mimo wszystko John McCain III zosta-
nie zapamietany jako jeden z niewielu
wspolczesnych amerykanskich polity-
kow, ktérzy nie tylko powtarzali, ze ,,dzia-
laja w duchu ponadpartyjnosci”, ale na-
prawde prébowali to robié: niekoniecznie
musisz si¢ zgadzac ze swoim oponentem,
ale wystuchaj go, szanuj, sprébuj znalez¢
z nim pole porozumienia.

Charakterystyczne, ze to nie Republi-
kanin, a lider Demokratow w Senacie za-
proponowal, aby jeden z trzech gmachéw
senackich nazwa¢ imieniem zmartego.
W uzasadnieniu padty stowa: ,W czasach,
kiedy jest to tak rzadkie, John McCain ni-
gdy nie bal sie mowic¢ prawdy”.

© PIOTR TARCZYNSKI
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,Blekitni” przeciw

o ”
,Zlelonym

DOMINIKA MATEJKO

Argentyiczycy duzo méwig w tych dniach o zyciu:
jego wymiarze metafizycznym i prawnym. Projekt liberalizacji
ustawy antyaborcyjnej gteboko podzielit spoteczeiistwo.

‘ N J YDARZENIA OSTATNICH TYGODNI OD-

cisnely sie wyjatkowo silnym piet-
nem na spoleczenstwie Argentyny. Od
emocji az wrzalo w Kongresie (parlamen-
cie), w mediach oraz na ulicach miast —
nie tylko tych duzych, takze matych. Kaz-
da strona przedstawiala wlasna definicje
tego, czym jest zycie, kiedy si¢ zaczyna —
ijak ma si¢ do tego moralnos¢.

Wszystko za sprawa projektu noweliza-
cji ustawy aborcyjnej, ktéry na poczatku
sierpnia zostal poddany glosowaniu przez
Senat. Debata poprzedzajaca glosowanie
przerodzita si¢ w 20-godzinny burzliwy
maraton, podczas ktérego deputowani
przescigali sie w przedstawianiu argu-
mentow ,za” i ,przeciw” dekryminaliza-
cjiaborcji do 14. tygodnia cigzy.

Cho¢ gdy w koncu doszto do gtosowa-
nia, zaskoczenia nie bylo: z 71 deputowa-
nych 38 glosowato przeciw nowelizacji,
31 bylo za, a dwdch sie wstrzymato (aby
ustawa przeszla, potrzeba byto 37 glo-
SOW).

Plac niezgody

Nie obylo si¢ przy tym bez skandali. De-
putowany Rodolfo Urtubey podzielil sie
mysla, ze nie kazdy gwalt laczy si¢ z prze-
moca. Ta opinia, polaczona z pewnoscia,
jaka bylo stycha¢ w glosie Urtubeya, wy-
wolala oburzenie zgromadzonych. Nie
mniejszy skandal wywolala wiceprezy-
dent Argentyny Gabriela Michetti, ktéra
zwymyslala swojego partyjnego kolege.
Whulgaryzmy, jakie skierowata pod adre-
sem Luisa Naidenoffa, moglyby przejs¢
bez echa, gdyby nie fakt, ze — wbrew temu,
co sadzita pani wiceprezydent — mikro-
fony nie byly wylaczone.

A to tylko prébka pokazujaca, ze wielu
politykom trudno byto utrzymac nerwy
nawodzy.

Zreszta nie tylko politykom. Emocje
z sali plenarnej szybko wyszly na ulice.
Na placu przed Kongresem, mimo zimna
1 deszczu, w oczekiwaniu na decyzje cze-
kali zwolennicy i przeciwnicy nowelizacji.
Rozdzieleni bramkami i kordonem policji,
krzyczeli swoje hasta.

Po jednej stronie placu stali wiec prze-
ciwnicy nowelizacji, zwiazani z ruchem
pro-life (tutaj: provida). Ubrani w biekitne
barwy, skandowali ,Ratujmy dwa zycia”.
Lub tez, bardziej radykalne: ,Nawet twoja
stara nie moze ci odebra¢ zycia”. Po dru-
giej stronie ustawili si¢ zwolennicy nowe-
lizacji, z zielonymi apaszkami. Krzyczeli:
»~Aborcja legalna, bezpieczna i bezplatna”.

Gdy ogloszono wynik glosowania, do-
szto do zamieszek. Na szczgscie niegroz-
nych, cho¢ kilka oséb zostalo zatrzyma-
nych.

Granice zmian kulturowych

Ideowa bitwa, ktdra rozegrata si¢ na placu
przed Kongresem, to tylko jeden z elemen-
téw argentynskiej ,wojny” aborcyjnej.

Dyskusja zaczela sie duzo wezesniej —
wlasciwie nawet jeszcze przed tym, jak
w lutym tego roku prezydent Mauricio
Macri zaproponowat debate o nowelizacji
prawa aborcyjnego. Juz od 2015 r. w calym
kraju mialy miejsce regularne manifesta-
cje ruchéw feministycznych, ktére z kaz-
dym miesigcem rosty w sile. Zaczelo sig od
demonstracji pod hastem ,,Ni una menos”
(,,Ani jednej mniej”), ktére miaty ukaza¢
problem znecania sie nad kobietami w Ar-
gentynie. W miedzyczasie wyszly na jaw
liczne przypadki morderstw na kobietach,
czesto na tle seksualnym. Kobiety z ruchu
Ni Una Menos pokazaly, ze argentynski
machoistnieje i ma sie dobrze.

To byt szok dla spoteczenstwa, ktdre
na tle catej Ameryki Lacinskiej byto nie-

mal zawsze postrzegane jako jedno z naj-
bardziej nowoczesnych, czerpiacych ob-
ficie z kultury europejskiej. To w koncu
w Argentynie, jako w drugim panstwie na
Swiecie, w 1921 1. zalegalizowano aborcje
w przypadku gwaltu lub zagrozenia zycia
albo zdrowia kobiety. To tu w 20107. zale-
galizowano malzenstwa homoseksualne,
aw 2012 1. weszla w zycie ustawa, ktdra
dopuszcza zmiang plci.

Przemianom prawnym i kulturowym
co krok towarzyszyly doniesienia o mor-
derstwach na kobietach. Wstrzas byl po-
wszechny i chyba mato kto mial watpli-
wosci, ze problem jest powazny i najwyz-
szy czas, by co$ z tym zrobi¢. Byla wigc ma-
sowa mobilizacja, liczne protesty uliczne
i happeningi. Wszystko po to, aby skon-
czy¢ z przemoca wobec kobiet. Cale spo-
leczenstwo zdawalo si¢ méwic jednym
glosem.

Ale—do czasu. Gdy ruchy feministyczne
zaczely wysuwac kolejne, duzo dalej idace
postulaty, nie dla wszystkich stalo sig¢ ja-
sne, czy chca dalej popierac ich kampa-
nie. Argentynczycy chcieli walczy¢ z prze-
moca wobec kobiet, ale temat aborcji sta-
nowil tabu. Prawo aborcyjne pozostawalo
niezmienione od 1921 r.iaz do inicjatywy
prezydenta Macriego nikt z politykéw nie
chcial tego dotykac. Wczesniej, w ciagu
13 lat, La Campana Nacional por el De-
recho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito
—Narodowa Kampania na Rzecz Legalnej,
Bezpiecznej i Darmowej Aborcji — sze$¢
razy przedstawiala projekt nowelizacji.
Bezskutecznie.

Decyzja Macriego o rozpoczgciu dysku-
sji byla wigc ryzykowna. Cho¢ zlosliwi
twierdza, ze byla to ostatnia deska ra-
tunku dla tracacego poparcie prezydenta,
ktory ma coraz mniejsze szanse na druga
kadencje —a wybory sa zaplanowane na

przyszly rok.

Argumenty ,zielonych”...

Obie strony sporu obszernie przedsta-
wialy swoje argumenty.

»Zieloni”, czyli zwolennicy noweliza-
cji, podkreslaja, ze jest ona niezbedna, aby
moc w pelni broni¢ kobiety w Argenty-
nie. Liczyli, ze kraj stanie si¢ jednym z nie-
wielu miejsc w Ameryce Lacinskiej, gdzie
aborcja jest legalna. Obecnie jest dopusz-
czona na Kubie, w Gujanie, Puerto Rico,
w stolicy Meksyku (w innych stanach
meksykanskich jest zakazana) oraz w Uru-
gwaju (graniczacym z Argentyna). To wia-
$nie z Urugwaju argentyniscy zwolennicy




Przeciwnicy i zwolennicy liberalizacji aborcji przed parlamentem w Buenos Aires, 1 sierpnia 2018 1.

liberalizacji otrzymali najwigksze popar-
cie. Niektorzy sasiedzi specjalnie przyje-
chali do Buenos Aires, aby wyrazi¢ popar-
ciedla ,zielonych”.

Dla wzmocnienia swoich argumentow
szieloni” podawali dane liczbowe, ktdre
ich zdaniem ukazuja skale problemu wo-
kot aborcji w Argentynie: sposréd 254 cie-
zarnych kobiet, ktore zmarly w 2016 1.,
prawie jedna piata miala straci¢ zycie
wskutek komplikacji po aborcji dokona-
nej czesto przez lokalnych znachorow.

»Zieloni” twierdza, ze co roku w Argen-
tynie dokonuje si¢ ok. 500 tys. nielegal-
nych aborcji. Kobiety, ktdore decyduja sie
nania, zwykle maja pochodzi¢ z nizszych
klas spotecznych, przez co maja utrud-
niony dostep do opieki zdrowotne;j.

Bogatsze kobiety, mieszkajace w duzych
miastach, maja réwnie czesto dokonywac
aborcji. Rdznica polega jednak na tym, ze
one moga sobie pozwoli¢ na to, aby sko-
rzystac z ustug prywatnych klinik — nie-
legalnie i za spore pieniadze. W tym przy-
padku ryzyko powaznych powiklan czy
nawet $mierci jest wiec mniejsze, niz ma
to miejsce w przypadku ubogich kobiet,
ktore decyduja sie na domowe sposoby
przeciw niechcianej ciazy.

Grupy proaborcyjne atakowaly tez Ko-
Sciot katolicki i Kosciot ewangelicki, ktore
zaangazowaly si¢ w dyskusje. W ojczyznie
papieza Franciszka ponad 75 proc. spole-
czenstwa to katolicy, 14 proc. ewangelicy,
a kilka procent to wyznawcy innych reli-
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gii. Papiez wystosowat zreszta do bisku-
pow argentynskich list, w ktorym opowie-
dziat sie przeciwko nowelizacji i wezwal
ich, aby bronili ,zycia i sprawiedliwosci”.

Zwolennicy liberalizacji atakowali tez
rzad — za to, Ze przez lata problem abor-
cji byl, ich zdaniem, marginalizowany.
Twierdzili, ze argentynskie prawo nie
powinno kierowa¢ si¢ religijnymi po-
budkami, a to one, jak twierdza, byly klu-
czowe dla tych politykdéw, ktorzy gloso-
wali przeciw nowelizacji.

»Zieloni” przekonuja, ze bez wzgledu
na restrykcje prawne aborcja nie zniknie.
Wedtug nich réznica polega tylko na tym,
gdzie ijak kobiety beda jej dokonywac.

...i argumenty , blekitnych”
,Blekitni”, czyli przeciwnicy nowelizacji,
starannie odpieraja argumenty zwolenni-
kow liberalizacji. Mowia o niedokladnych
danych, jakimi —ich zdaniem — postuguja
sie ,,zieloni”.

Minister zdrowia Adolfo Rubinstein,
ktory jest zwolennikiem liberalizacji
prawa aborcyjnego, juz na poczatku ,,zie-
lono-bigkitnej wojny” siggnal po wspo-
mniang wyzej liczbe 500 tys. corocznych
aborcji, zestawiajac ja z liczba przypadkéw
Smiertelnych, majaca wynosic 37 kobiet
narok.

L+Blekitni” szybko obliczyli, ze gdyby tak
bylo, wowczas odsetek Smiertelnosci wy-
nositby 0,0074 proc. Ich zdaniem, skoro
odsetek ten jest na tyle maly, to tym bar-

MARCOS BRINDICCI / REUTERS / FORUM

55

dziej nie ma potrzeby zmienia¢ obecnej
ustawy.

,Blekitni” argumentuja, ze wigcej kobiet
umiera co roku na raka szyjki macicy lub
raka piersi —1i to raczej tym powinno za-
jac sie ministerstwo zdrowia. Ich zdaniem
yzieloni” zrobili burze w szklance wody
po to, zeby osiagna¢ korzysci z legalizacji
aborcji. Wséréd ,blekitnych” pojawialy sie
glosy, ze grupy proaborcyjne maja by¢ po-
wiazane z organizacjami, ktére handlujq
narzadami nienarodzonych dzieci (wsrod
szielonych” stychac byto niejako lustrzany
zarzut — tyle ze chodzito o handel narza-
dami ptodow).

~Blekitni” zarzucaja tez ,,zielonym”, ze
ci ,zaslaniaja sie biednymi”, usitujac prze-
konac spoleczenistwo, ze pomaganie ubo-
gim kobietom z niechciang ciaza jest dla
nich priorytetem. Tymczasem ruch anty-
aborcyjny podkresla, Ze to oni, a nie ,zie-
loni”, pomagaja w tzw. villas, czyli slum-
sach, gdzie prowadza misje Swieckie
i koscielne na rzecz edukacji seksualnej
1 pomocy cigzarnym. Dostarczaj im tez
lekéw — oraz, bywa, oferuja Srodki anty-
koncepcyjne. ,Blekitni” twierdza tez, ze
to rzad jest winny za obecny stan rzeczy,
gdyz nie wspiera finansowo grup charyta-
tywnych, pracujacych na rzecz najuboz-
szych kobiet.

To dopiero poczatek?
Dyskusja nie zakonczyta si¢ wraz z gloso-
waniem w Senacie.

W piatek, 24 sierpnia, grupa ponad 3 tys.
0s6b demonstracyjnie podpisala akt apo-
stazji— oficjalnego wystapienia z KoSciota
katolickiego. Miat to by¢ ich sprzeciw wo-
bec zaangazowania Kosciota w spér abor-
cyjny i glos na rzecz separacji panstwa od
Kosciota.

Z kolei rzad proponuje szereg zmian
w kodeksie karnym, w prawie pracy
1w opiece zdrowotnej. Proponuje np. znie-
sienie kar wiezienia za aborcje, przewiduje
regulacje czasu pracy dla matek oraz sku-
teczniejsza opieke zdrowotna dla ciezar-
nych kobiet. Dla Argentynczykéw to jed-
nak za malo. ,,Zieloni” dalej beda walczy¢
o legalizacj¢ aborcji. Z kolei ,,bigkitni” chca
teraz powszechnej edukacji seksualne;.

Nie wiadomo, czy Argentyfczycy moga
osiagnac¢ jakikolwiek kompromis. Cala
dyskusja dopiero nabiera rozpgdu. Takze
politycznego: niewatpliwym jest, ze to
spor o aborcje stanie si¢ gléwna karta prze-
targowa w nadchodzacych wyborach pre-
zydenckich. ©



56

Idylla w zawieszeniu

AGATA KASPROLEWICZ

Zaden kraj Europy nie przyjat tylu uchodzcéw w przeliczeniu
na jednego mieszkanca. Ale atmosfera sie zmienia: antyimigranccy
Szwedzcy Demokraci walczg w wyborach o drugie miejsce.

STYCZNIOWE PORANKI W SZTOKHOLMIE
sa do siebie podobne — zimne i ponu-
re. Stonice pézno wstaje, a poczucie prze-
szywajacego chlodu poteguje bezlitosny
wiatr. Siédmy poranek stycznia tego roku
byl jednak wyjatkowy, a dla 63-letniego
Daniela Cuevasa Zunigi okazal si¢ ostatni.
Zahartowany w skandynawskich
mrozach mezczyzna wracal na rowe-
rze do domu po nocnej zmianie. Praco-
wal w oSrodku dla niepelnosprawnych
w Varby gard, na przedmiesciach stolicy.
Kiedy zobaczyt lezacy na drodze dziwny
kulisty przedmiot, zatrzymat si¢ i chciat
przyjrze¢ mu si¢ z bliska. Siegajac po
niego, nie wiedzial, ze jest to granat M-75.
Chwile péZniej nastapita eksplozja.

Daniel Cuevas Zuniga nie byt bohate-
rem kryminatu Henninga Mankella czy
Stiega Larssona. Byl jednym z wielu Chi-
lijczykow, ktérzy po zamachu stanu Au-
gusta Pinocheta w 1973 r. znalezli schro-
nienie w zyczliwej Szwecji. (jwczesny pre-
mier, socjaldemokrata Olof Palme, jako
pierwszy na $wiecie otworzyl drzwi przed
chilijskimi uciekinierami. Szwedzka tra-
dycja goscinnosci wobec ludzi w potrze-
bie siega znacznie dalej niz ostatni kryzys
migracyjny.

Granaty z Balkanow

Smiertelny wybuch na sennym przedmie-
Sciu Sztokholmu byt jednym z wielu po-
dobnych wydarzen, ktére mialy miejsce

LARS PEHRSON / SVD / TT / FORUM

Per Jimmie Akesson, przewodniczqcy partii Szwedzcy Demokraci, i plakat ,,Zwykli ludzie przeciwko Brukseli”, Sztokholm, luty 2018 r.

w Szwecji w tym roku. Tylko w styczniu
— oprécz tragedii w Sztokholmie — gra-
nat reczny wyladowat w mieszkaniu na
przedmiesciach Goteborga, zamieszka-
nych gléwnie przez imigrantéw; wybucht
w kuchni (w tym samym sasiedztwie
dwa lata wczesniej od wybuchu granatu
zginat 8-letni chlopiec). Z kolei w Malmo
kto$ wrzucit granat na posterunek policji.
W Uppsali dwéch dwudziestolatkow zo-
stalo zatrzymanych pod zarzutem wrzu-
cenia granatéw do domu pracownika
banku, ktéry badal oszustwa finansowe.

»Jak to mozliwe, ze granaty wybuchaja
na sciezkach rowerowych?” — pytata zroz-
paczona wdowa po Zunidze w rozmowie
z dziennikarzami. Méwila przez 1zy, ze
nie poznaje kraju, do ktérego przyjechali
z mezem przed kilkoma dekadami.

Granaty, ktére wybuchaja na spokoj-
nych dotad szwedzkich ulicach i wpa-
daja ludziom do mieszkan, w gwaltowny
spos6b wybudzajac Szwedow z blogiego
snu o szwedzkiej idylli, pochodza z wojny
zakonczonej ponad dwie dekady temu.
Wyprodukowala je armia jugostowian-
ska, a potem, w latach go., zostaly przejete
przez jej przeciwnikow.

Wojna sie skonczyla, a bron zostala.
Handlarze bronia z Boéni czy Serbii
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szybko zapuscili swoje macki w szwedzka
diaspore. Kiedy starzejace si¢ w magazy-
nach granaty zaczely zachodzic rdza, za-
czeli je dodawac gratis do zakupu np. ka-
fasznikowa. Myslac by¢ moze, ze byloby
szkoda, gdyby mialy si¢ zmarnowac.

Do Szwecji nielegalna bron dociera z Da-
nii, poprzez dtugi na prawie osiem kilo-
metréw Most nad Sundem, ktéry faczy
Kopenhage z Malmé. Mial symbolizowaé
zjednoczong Europe. W ciagu ostatnich
kilku lat zaczal sie kojarzy¢ z przemytem
—narkotykow, ludzi i wlasnie broni.

Pytania
i odpowiedzi
Eksplodujace granaty — narzedzie w re-
kach kryminalistow — staty sie symbolem
rosnacej w Szwecji przestepczosci.

Do roku 2014 takie wydarzenia byty
w tym kraju rzadkoScig. Zmiana przyszia
w roku 2015. Wtedy zostalo zdetonowa-
nych 10 granatéw, a kolejnych 35 prze-
chwycila policja. Nastepny rok, 2016, byt
jeszcze gorszy. Doszlo do 35 eksplozji,
55 granatéw zostalo skonfiskowanych.
W ubieglym roku bylo spokojniej: ,jedy-
nie” 21 wybuchdw. Podobno obecnie gra-
nat mozna kupi¢ w Szwecji za roo koron,
czyli ok. 50zt Nielegalnie, rzecz jasna.

Co stalo sie z sielska Szwecja — kraina
anyzkowych cukierkow, chodakow, me-
bli IKEA i dobrobytu dostepnego dla kaz-
dego? Kiedy Szwecja stala si¢ krajem wy-
buchajacych na ulicy granatéw, ptona-
cych samochodow, dzielnic zwanych po-
tocznie ,,no-go zones”, gdzie wstepu nie
maja wozy policyjne, a nawet karetki po-
gotowia? Kiedy tutejsze miasta zyskaly
watpliwa renome Swiatowych stolic
gwaltu? Kiedy szwedzka rzeczywisto$¢
zaczela przypomina¢ szwedzki kryminal?

Na takich pytaniach ogromna popular-
no$¢ zbija partia, ktéra jeszcze kilka lat
temu nie miafaby szansy zaistnie¢ na tu-
tejszej scenie politycznej. Oprdcz pytan
udziela ona takze odpowiedzi — rozpa-
dowi szwedzkiej utopii winni sa przyby-
sze. Dzi§ Szwedzcy Demokraci (Sverige-
demokraterna) sa trzecia najwieksza sila
polityczna w kraju. A do wyboréw parla-
mentarnych, ktére odbeda si¢ w druga nie-
dziele wrzes$nia, ida po jeszcze wiecej.

Hasto, z ktérym Szwedzcy Demokraci
usilowali kilkanascie lat temu wej$¢ na
sceng polityczna, brzmialo: ,Niech Szwe-
cja bedzie szwedzka”. Tymczasem iden-
tyczna nazwe nosil nacjonalistyczny
ruch Bevara Sverige Svenskt (BSS), zato-
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zony w 1979 r. Cho¢ odzegnywat si¢ od
rasizmu, to zastynal m.in. z takich haset
jak: ,Nie pozwdl, by twoja cérka stata sie
zabawka czarnucha”. Z kolei BSS czer-
patideologiczne inspiracje z Nowego Ru-
chu Szwedzkiego, ktdry w czasie Il wojny
Swiatowej wspieral nazistowskie Niemcy.
W latach 1941-45 cztonkiem ruchu byl In-
gvar Kamprad, zatozyciel koncernu IKEA.

Kryminal
jak komentarz

Szwedzcy Demokraci powstali w 1988 .
—dwa lata po tym, jak w centrum Sztok-
holmu, na skrzyzowaniu ulic Sveavagen
i Tunnelgatan, zostal zastrzelony Olof
Palme, kiedy wracal z Zona z kina. Smier¢
popularnego polityka wstrzasneta krajem,
ktéry nie mégt zrozumie, jak moglo dojsé
do takiej tragedii. Szwecja nie byla prze-
ciez miejscem, gdzie politycy ging w zama-
chach. Bialg trumne udekorowana czer-
wonymi rézami zegnat ttum zrozpaczo-
nych i zszokowanych obywateli.

Watek niewyjasnionego do dzi$ za-
bdjstwa Palmego czesto pojawia sie
w szwedzkich kryminatach. W mroczna
fabule znanej na calym Swiecie trylogii
y2Millenium” wplétt go takze Stieg Lars-
son. Nie wszyscy wiedza, ze zanim zaczat
pisa¢ kryminaly, Larsson byt zaangazo-
wanym lewicowym dziennikarzem, po-
mystodawca 1 wspéttwdrca magazynu
»EXpo”.

Po $mierci Larssona w 2004 r. stanowi-
sko naczelnego pisma przejat Daniel Pool.
Moéwi mi, ze ,,Expo” powstato w polowie
lat 9o. XX w. i bylo reakcja na fale neonazi-
stowskich ugrupowan, ktére stawaly sie
w tamtym czasie w Szwecji aktywne i za-
czely rekrutowacé mlodziez. Larsson z nie-
pokojem przygladat sig, jak na przestrzeni
lat radykalna prawica staje si¢ w kraju co-
raz bardziej wplywowa. Dziennikarze
,Expo” mieli te tendencje obserwowac.

— Szwedzki kryminal oddaje zycie co-
dzienne, jest komentarzem spotecznym.
Napiecie polega wlasnie na tym, ze w spo-
kojnym spoteczenstwie nagle pojawia sig
jakies zto — méwi mi Stefan Ingvarsson,
mieszkajacy w Sztokholmie ttumacz i pu-
blicysta, ktory przetozyt na szwedzki m.in.
teksty Gombrowicza.

Debata $wiatopogladowa miedzy au-
torami szwedzkiego kryminatu dotyczy
natury zla: czy nadchodzi ono z zewnatrz,
czy tez tkwi w Srodku?

Stefan Ingvarsson uwaza, ze uczciwsze
sa te kryminaty, ktére pokazuja zto Spiace

poniekad pod deskami wlasnej podtogi,
anizeli te probujace tworzy¢ obraz oble-
zonej idylli. A taki wlasnie wizerunek
Szwecji kreuje partia Szwedzkich Demo-
kratow.

,Opetani lewicowym
ekumenizmem”

Szwedzcy Demokraci nie lubia, gdy przy-
pomina im si¢ o neonazistowskich korze-
niach. Dzi$, pod przewodnictwem 39-let-
niego Pera Jimmie’ego Akessona, przeszia
wizerunkowy ,lifting”. Z partyjnych pla-
katéw zniknat wiking trzymajacy slogan
+Niech Szwecja bedzie szwedzka”. W jego
miejscu pojawil sie blekitno-zétty kwia-
tek, nowe logo ugrupowania.

Ale kiedy reporterzy gazety ,,Expressen”
razem z fundacja ,,Expo” przeanalizowali
postacie kandydatow, zgloszonych przez
te partie w nadchodzacych wyborach, oka-
zalo sie, ze na jej listach znalazlo sie kilka
0sob, ktére dzialaly w neonazistowskich
organizacjach. Skonfrontowany z tym
Akesson stwierdzil, ze nie mozna wy-
klucza¢ ludzi z polityki tylko dlatego, ze
»w mlodosci zrobili cos gtupiego”.

— Musimy sobie zdawac¢ sprawe z tego,
ze Szwecja to kraj opetany lewicowym
ekstremizmem — méwi mi Kent Ekeroth,
36-letni poset z ramienia Szwedzkich De-
mokratow.

W ten sposob Ekeroth ttumaczy zlg
prase swojej partii. Jego zdaniem w Szwe-
¢ji nawet prawicowe media prezentuja le-
wicowy punkt widzenia. Wszystkie, prze-
konuje Ekeroth, jak jeden maz neguja réz-
nice miedzy kobieta i mezczyzna czy po-
pieraja feminizm. Poset powotuje si¢ przy
tym na badania, z ktérych wynika, ze
75 proc. szwedzkich dziennikarzy ma le-
wicowe poglady.

Koniec
politycznego dogmatu

—Szwecja jest wspaniatym krajem dlatego,
ze zbudowali go Szwedzi — przekonuje
Kent Ekeroth. — Przez ostatnich 30-40 lat
prébowano nam wmowic, ze Szwecja nie
odniostaby sukcesu bez imigrantéw. Tym-
czasem to wielkie klamstwo. Ani Somalij-
czycy, ani Irakijczycy nie zbudowali Szwe-
¢ji. Szwecje zbudowali Szwedzi.

Jeszcze niedawno takie stowa wywola-
tyby w kraju skandal, zostalyby uznane za
polityczna i obyczajowa herezje. Dzi$ jed-
nak partia, ktérej politycy glosza takie po-
glady, cieszy si¢ poparciem okolo 20 pro-

cent—1ipo zblizajacych si¢ wyborach moze
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> staé sie druga sila w Riksdagu (parlamen-

cie).

Ale procenty i stupki popularnosci nie
oddaja w pelni sukcesu tego ugrupowania.

Cztery lata temu, podczas poprzednich
wyboréw parlamentarnych, zadna partia
polityczna — poza Szwedzkimi Demokra-
tami — nie mowila o imigracji. Liberalna
polityka imigracyjna wydawala si¢ wrecz
politycznym dogmatem, a przedstawia-
nie imigracji jako problemu politycznego
odbierane bylo przez mainstream jako
zdrada szwedzkich wartoSci. W 2014 1.
Szwecja byla jedynym krajem Unii Euro-
pejskiej, ktory automatycznie przyznawat
azyl wszystkim Syryjczykom.

Potem, w 2015 . — W czasie apogeum
kryzysu migracyjnego w Europie — do
dziesigciomilionowej Szwecji przybylo
160 tys. uchodzcéw i imigrantéw. Ozna-
cza to, ze stala si¢ krajem o najwigkszej
w Europie liczbie uchodzcéw/imigrantow
przypadajacych na jednego mieszkanca.

Ale potem, poczawszy od 2016 1., wladze
zaostrzyly polityke migracyjna.

— Cztery lata temu w Szwecji panowat
konsensus w sprawie liberalnej polityki
migracyjnej. W przeddzien tegorocznych
wyboréw panuje konsensus, ze migracje
trzeba kontrolowac i ograniczy¢ — méwi
»Tygodnikowi” Michael Winiarski, dzien-
nikarz liberalnego szwedzkiego dziennika
»Dagens Nyheter”.

58 procent

Dzi$ wiekszo$¢ Szwedéw nadal popiera
przyjmowanie uchodzcéw. A réwnocze-
$nie to imigracja stata si¢ problemem poli-
tycznym i gléwnym tematem tych wybo-
row. Zaczela byc tez faczona z przestepczo-
Scia. Niedawno telewizja publiczna wy-
emitowala reportaz o gwattach w Szwecji
—w 2017 I. liczba odnotowanych gwattéw
przekroczyta 7 tys. przypadkéw.

W reportazu przedstawiono liczby,
z ktérych wynika, ze 58 proc. sprawcow
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Cztery lata temu w Szwecji
panowat konsensus
w sprawie liberalnej
polityki migracyjnej.
Dzi$ panuje zgoda, ze
imigracje trzeba ograniczyc.

(gwatltu i proby dokonania gwattu), ska-
zanych w ciagu ostatnich pieciu lat przez
szwedzkie sady, to mezczyzni urodzeni
poza Szwecja.

Redaktor naczelny Ulf Johansson powie-
dzial potem w rozmowie z brytyjska BBC,
ze jest Swiadomy, iz sprawcy gwaltow sta-
nowia tylko utamek procenta wszystkich
ludzi, ktérzy w ciagu ostatnich pieciu lat
przybyli do Szwecji. Podkreslil, ze celem
emisji programu nie bylo zaognienie at-
mosfery w kraju przed wyborami. Uznat
natomiast, ze skoro imigracja jest glow-
nym tematem kampanii wszystkich par-
tii, to obowiazkiem telewizji publicznej
jest dostarczenie Szwedom na ten temat
wiedzy.

Dane przedstawione w programie warto
uzupelnic o inne wyliczenie, z ktérego wy-
nika, ze w 2015 r.—czyli w momencie, gdy
do Szwecji przyjechato najwiecej uchodz-
cow —liczba gwaltéw spadta o 12 proc.

Inna Szwecja

Bez wzgledu na wynik wrzesniowego glo-
sowania Szwedzcy Demokraci odniesli juz
sukces: udato im si¢ przekona¢ ogromna
cze$¢ Szwedow —w tym takze tych, ktérzy
nie beda na nich glosowac — ze zlo przy-
chodzi z zewnatrz.

Bez wzgledu na to, czy zajmga oni drugie
miejsce, czy tez trzecie, Szwecja po tych
wyborach bedzie inna. Polityczny establi-
shment nie bedzie mdgt dtuzej wypierac
istnienia Szwedzkich Demokrat6w.

Cztery lata temu, kiedy zdobyli 12 proc.
glosow, mozna bylo jeszcze udawac, ze ich
(prawie) nie ma. W tym roku, kiedy jest
niemal pewne, ze zaglosuje na nich okoto
dwa razy wiecej Szwedow, zbudowanie
koalicji bez ich udziatu moze okazac sie
wyzwaniem.

Daniel Pool, redaktor naczelny ,,Expo”,
uwaza, ze zabdjstwo premiera Palmego
bylo punktem zwrotnym w powojennej

historii Szwecji, koficem jej ,.ery niewin-
nosci”.

Pool uwaza, ze dzieki temu, iz Szwedzi
nie brali udziatu w II wojnie Swiatowej,
a po 1945 r. znalezli si¢ w innym poloze-
niu geopolitycznym niz wigkszos¢ Euro-
pejczykow, mieli szanse budowac inne
spoleczenstwo: Szwecja miata by¢ ,trze-
cig droggy”, alternatywa dla reszty Eu-
ropy, podzielonej zelazna kurtyna na ko-
munistyczny Wschadd i kapitalistyczny
Zachad.

Taka wizja byla droga Olofowi Pal-
memu. Z tamtych czaséw wywodzi sie
tez idea, ze Szwecja jest tak nowoczesnym
krajem, iz nie potrzebuje czynnika naro-
dowego jako istotnego dla okreSlenia swej
tozsamoSci. Szwedzka tozsamo$¢ miata
teraz okresla¢ miedzynarodowa solidar-
nos¢. Woweczas to wlasnie Szwecja jako
pierwsza otworzyla drzwi dla uchodzcow
z Chile — takich jak nieszczesny Daniel
Cuevas Zunig — a takze zaangazowala si¢
w walke z apartheidem w RPA.

Pulapka autokreacji

Daniel Pool uwaza, ze liberalna i szczodra
polityka imigracyjna Szwecji jest spusci-
zna po tamtym ,zlotem okresie”. Jest bo-
wiem czescig wizji Szwecji jako otwartego
itolerancyjnego panstwa; wizji spoleczen-
stwa, ktdre poczuwa si¢ do obowiazku
pomocy ludziom w potrzebie, ktcre jest
wierne warto$ciom solidarnosci miedzy-
narodowej.

Jednak problem w tym, ze taka wi-
zja jest rowniez autokreacja Szwedow,
w ktorej kryje sie putapka. — WitaliSmy
przez te wszystkie lata obcokrajowcow
z otwartymi ramionami, ale zamkneli-
$my przed nimi mozliwo$ci awansu spo-
fecznego —uwaza Pool. — Problem w tym,
ze na ten temat w Szwecji nikt nie chciat
juz rozmawiac, bo debata wymagalaby
zadania sobie trudnych pytan: czy rze-
czywiScie jesteSmy tymi, za ktdrych sie
podajemy? Albo: czy wizerunek toleran-
cyjnego spoleczenstwa odpowiada rze-
czywistosci?

Debate na temat migracji zaczeli
Szwedzcy Demokraci i postawili wiasng
diagnoze: ze Szwecja jest oblezona idylla,
ktora trzeba broni¢ przed obcymi. Moze
wiec stawka tych wyboréw, procz liczby
miejsc dla poszczegdlnych partii, jest tez
wizerunek kraju?

Jego losy wydaja si¢ rownie niepewne
jak ksztalt przysztego rzadu.

© AGATA KASPROLEWICZ
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PIERWSZY KONKURS im. Karola Szyma-
nowskiego w Katowicach odbedzie si¢
w dniach 10-23 wrze$nia 2018 .
Wydarzenie organizowane jest przez
Narodowa Orkiestre Symfoniczna
Polskiego Radia przy wsparciu Polskiego
Radia SA, Akademii Muzycznej im.
Karola Szymanowskiego w Katowicach
oraz Towarzystwa Muzycznego im.
Karola Szymanowskiego w Zakopanem.
Dofinansowane jest tez ze Srodkow
Miasta Katowice oraz Ministra Kultury
iDziedzictwa Narodowego w ramach
obchodow stulecia odzyskania nie-
podlegtosci. 117 miodych muzykéw

z 21 krajow ubiegac si¢ bedzie o nagrody
az w pigciu kategoriach: fortepianu,
skrzypiec, Spiewu, kwartetu smyczko-
wego oraz kompozycji. Jako komitet
honorowy imprezg firmuja dyrygent

sir Simon Rattle oraz Krzysztof Pen-
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Kompozytor w swojej pracowni, Zakopane, 1935 .

derecki. W sktad jury wchodza polscy
izagraniczni artysci o bogatym bagazu
doswiadczen zwigzanych z tworczoscia
Szymanowskiego i nie tylko. Dla
podkreslenia znaczenia muzyki Szyma-
nowskiego wazne jest bowiem pokazanie
jej w kontekscie — to tez sposob, by wylo-
nila si¢ jej specyfika.

Gdyz Szymanowski jest specyficz-
nym kompozytorem. Jak méwi Kaja
Danczowska, jedna z najwybitniejszych
wykonujacych jego utwory skrzypaczek,
ktorej mistrzyni, Eugenia Uminska,
pracowala nad nimi z samym autorem,
istotne jest nie to, by t¢ muzyke po prostu
dobrze grac, lecz by przekazywac jej
migotliwg tkanke dzwigkowa. , Trzeba
w niej uzyska¢ niewazkos$¢”. By to osia-
gna¢, konieczne jest m.in. wypracowanie
specjalnych sposob6w postugiwania sie
instrumentem. W przypadku skrzypiec

bedzie to np. uzywanie odmiennego niz
w innych utworach nacisku smyczka

w stosunku do predkosci —jednak nie
zbyt lekkiego, bo dzwigk musi pozostaé
pelny. Podobnie z wibrato, ktére nalezy
dawkowac bardzo dyskretnie: az po
biale nuty, wibrowane najwyzej lekko,
na samym koncu. ,A przede wszystkim
trzeba gra¢ krystalicznie czysto, gdyz

w przeciwienstwie do Brahmsa czy
Czajkowskiego tutaj nawet drobne
zachwianie intonacji powoduje, ze
muzyka staje si¢ drazniaca — mowi
skrzypaczka. — Trzeba tez indywidualnie
traktowac¢ kazdy utwor. Kazdy wymaga
przede wszystkim wczucia si¢ w muzyke,
anie réwnego odczytania. Gdy razem
graliSmy »Mity«, Krystian Zimerman
zasugerowal: wkotyszmy sie w te
muzyke”. Wiasnie: wniknijmy w nia

isie wkolyszmy. ©Jp
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il KONKURS MUZYCZNY IM. KAROLA SZYMANOWSKIEGO

Ryzykowna gra

JAKUB PUCHALSKI .

Nie lubie konkursé6w muzycznych. Zamieniaja sztuke
w zawody sportowe. Ale na tym wlasnie polega ich sila.

Zawodéw tez nie lubie. Wiec ich nie
ogladam. Dlaczego zatem nie uni-
kam konkurséw muzycznych? Nie tylko
dlatego, ze w przeciwienstwie do sportu
muzyka mnie interesuje. Ze jest to ele-
ment mojego zawodu. To nie thumaczy
emocjonalnego zaangazowania, ktéremu
nie potrafie sig oprzed, gdy juz wsiakne
w agon. Emocdji, trzeba to przyznac, nie-
wyrafinowanych i prostych, ale i niosa-
cych jedno pocieszenie: podzielanych
przez wszystkich na sali i w zasadzie nie-
kwestionowanych. Emocji ptynacych ze
Sledzenia rywalizacji i jej wynikow.

Nie ma sie tez co oszukiwac: fakt, ze jest
to rywalizacja w muzyce, bynajmniej jej
nie ,uszlachetnia” (cokolwiek by to miato
znaczyC) — przeciwnie, raczej mnozy wat-
pliwosci, zwlaszcza w poréwnaniu ze
sportem. Tam wynik jest raczej jasny i jaw-
nie osiggniety — tu zalezy od garstki wy-
branych osob i redniej wyciagnigtej zich
przekonan, z definicji subiektywnych,
a subiektywno$¢ ta wsparta jest jeszcze
zwyczajowa niejawnoscia obrad. Nie dos¢
wiec, Ze nie ma czystej miary, to jeszcze do-
chodzi element ruletki.

Nie stucham wiec konkurséw, by do-
wiedziec sig, kto wygral, lecz by dowie-
dzie¢ sig, kto jak gral. Tyle dobrego, acz
nie zmienia to faktu, ze oczywiscie klne
na zle wybory (czyli niezgodne z moimi),
i ciesze sie z wlasciwych (czyli z moimi
zgodnych). A takze z luboScia dywaguje
nad rola konkurséw iich pozycja.

Konkurs do konkursu

O tym faktycznie warto pamietac: w kaz-
dej swej edycji do konkursu staje takze
sam konkurs. Przy ich niezliczonej
w $wiecie liczbie (Wikipedia podaje liste
ponad trzystu, pewna analiza twierdzi jed-
nak, ze samych miedzynarodowych kon-
kurséw pianistycznych jest dzi$§ ponad
750!), dokonanie szeregu ztych wyboréw
moze obnizy¢ range nawet najlepszego,
a wspiecie sie wyzej w hierarchii jest bar-
dzo trudne.

Konkurs Szymanowskiego, na ktéry
teraz czekamy, ma tu wszakze specjalny
atut do zaproponowania: specyfike re-
pertuaru, ktdra stanowi wstepna selekcje
kandydatow. To nie jest konkurs dla kaz-
dego: na najlepszego pianiste, skrzypka
czy $piewaka. To konkurs dla poszukuja-
cych, dla wybranych. Co stanowi tez nie-
bezpieczenstwo: ryzyko tworzenia getta
~specjalistow”. Tym jednak ewentualnie
przyjdzie sie martwi¢ w przysztosci, i to
raczej odleglej, na razie natomiast trzeba
wspomniec¢ o drugim atucie: wysokosci
nagrod. To zawsze powazny wabik Swiad-
czacy o powadze przedsiewziecia — tu
rysuja sie¢ one bardzo atrakcyjnie. Trze-
cim elementem jest jury. W Katowicach,
poza Krzysztofem Pendereckim wérdd se-
dziow w dziedzinie kompozycji, zabrak-
nie wprawdzie najwigkszych nazwisk,
ktore przyciagaja i podkreslaja wyjatko-
wos¢ wydarzenia (jak na Konkursie Cho-
pinowskim, Czajkowskiego albo Krélowej
Elzbiety Belgijskiej — tutaj takie postaci sa
w Komitecie Honorowym: obok Pende-
reckiego rowniez Simon Rattle, co buduje
prestiz), ale przeciez kompetencje kato-
wickiego jury i dorobek juroréw budza
respekt. Mozna zaktadad, ze dla tych, do
ktorych konkurs jest adresowany, sedzio-
wie bynajmniej nie beda anonimowymi
osobami.

Wypchnaé w swiat
Dlaczego jednak konkurs, nie koncert?
Przeciez w czasie, gdy muzyka rozwijala
si¢ najbardziej dynamicznie, z najlep-
szymi rezultatami, w XVIIIi w XIX wieku,
nie robiono zadnych konkursow. Najlepsi
artysci byli polecani przez swoich profe-
sorow, czesto mistrzow, jak Chopin czy
Liszt, zaczynali gra¢ w salonach albo (to
juz pozniej) po przestuchaniu na prywat-
nym koncercie dla specjalistéw dostawali
szansg na wystep np. z orkiestra. I dalej
musialo sie wszystko rozstrzygna¢: albo
porywaja publicznos¢, albo nie. Czasem
trzeba bylo do tego paru préb (nawet Ho-

rowitz ich potrzebowal), inwestycji im-
presaria, ktory wierzyt w talent i nie zra-
zal si¢ po pierwszych niepowodzeniach,
ale wciaz gotdéw byl wynajac kolejna sale,
w kolejnym miescie... Jezeli kto$ miat co$
do przekazania, mial szanse, by triumfo-
wac. Bez konkursu. Po czym w polowie
lat 80. XIX w. z idei i majatku legendar-
nego wowczas artysty, Antona Rubin-
steina, narodzil si¢ turniej. Pomyst na
miare i skale swojego autora —nowator-
skiispektakularny. Jakze odlegly od dzia-
falnosci niedawno zmartego Liszta, ktéry
prowadzil w Weimarze swoje kursy jak
zakon dla wiernych: przybywali, ksztal-
cili sie dtugo lub krétko, tworzac dwor si-
wowlosego mistrza, po czym wyruszali
w $wiat z marka ,uczen Liszta”, otwiera-
jaca kazde drzwi.

Gdy Rubinstein po raz pierwszy ogla-
szat konkurs, wymyslit go jako impreze
miedzynarodowa w pelnym znaczeniu
tego stowa. Pierwsza edycja miala mie¢
miejsce w Sankt Petersburgu, ale druga
juz w Berlinie, nastepne w Wiedniuiw Pa-
ryzu. Konkurs odbywac sie miat co pigc lat
—ta przerwa, znana z pozniejszego Kon-
kursu Chopinowskiego i obecnie Szyma-
nowskiego, wydaje si¢ wlasciwa: to dos¢
czasu, by dojrzalo kolejne pokolenie mio-
dych artystow, kazda edycja towi wiec ta-
lenty w nowym narybku.

Nazwisko, pod jakim byl wymyslony
i realizowany — Antona Rubinsteina —
byto najwigkszym mozliwym magne-
sem, nagroda byla powazna (zwlaszcza
sam tytut zwyciezcy), a jednak w Swiecie




konca XIX wieku konkurs musial by¢ eg-
zotyczna ideg, skoro w 1890 r. w Sankt Pe-
tersburgu juroréw bylo wiecej niz kan-
dydatow. Nawet mimo tego, ze odbywat
sie w dwdch kategoriach, dla Rubinsteina
podstawowych: fortepianu i kompozy-
¢ji. Od razu tez przyniost kontrowersje:
nagrode za kompozycje zdobyl Ferruccio
Busoni, co dzi$ nas nie dziwi... ale dziwito
wspolczesnych, bo jego nowatorska wow-
czas muzyka wcale nie byla dobrze przy-
jeta. To jeszcze jednak mozna bylo wyja-
$nic¢ brakiem kontrkandydatow (bytjedy-
nym startujacym w tej konkurencji), na-
tomiast stuchacze —i tutaj, znajac historig,
pewnie si¢ z nimi zgodzimy — uwazali, ze
wloskiemu artyscie wyrzadzono krzywde,
nie przyznajac mu zwyciestwa w kategorii
fortepianu.

Busoni by? pianista genialnym, jednym
z kilku najwigkszych w dziejach —jedy-
nym mogacym stawac obok Antona Ru-
binsteina — wiec rzeczywiScie watpli-
wosc¢ jest duzego kalibru. Co nie oznacza,
ze byla to najwigksza plama na honorze
Konkursu Rubinsteina — w 1905 r., juz
bez swojego zalozyciela, odbywat si¢ w Pa-
ryzu, a startowal w nim, réwniez w obu
kategoriach, Béla Bartok. Nie przejmo-
wat sie szczegdlnie, ze nie wywalczyl ni-
czego jako pianista (wygral Wilhelm Bac-
khaus —zadna ujma!), ale brak nagrody za
kompozycje uznat za policzek. Gorzej, za
szczyt niekompetencji jury! Konkurs ten
do dzi$ pamigtany jest gléwnie z pomi-
nigcia Bartoka —i z jego wzburzenia. Na-
grody w ogdle nie przyznano, a najwiek-
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Budynek NOSPR w Katowicach

sz liczbe gloséw i wyrdznienie otrzymat
kompletnie niewyrdzniajacy si¢ Wioch,
ktory jako twdrca w ogéle nigdy nie za-
istniat. Barték natomiast stat sie jednym
z kilku najwiekszych kompozytoréow
XX wieku, a wladciwie —wszech czasow.

Zajecie dla sapera

Konkurs wigc to niezwykle ryzyko. Nie
tylko dla mlodych artystow, ale i dla juro-
row. Artur Rubinstein, ktory sam na Kon-
kursie Rubinsteina w 1910 r. otrzymat
drugie miejsce, znalazl sie w jury, ktére
w 1938 r. w Brukseli przyznalo odlegla,
siddma lokate Arturowi Benedettiemu Mi-
chelangelemu. Zjawiskowy artysta, grajac
idealnie apollinisko, ledwie dwa lata poz-
niej wygral triumfalnie konkurs w Ge-
newie (turnieje zdazyly si¢ juz rozmno-
zy()—1izaraz Swiat zadat sobie pytanie: jak
tam oceniali w tej Brukseli, ze przegapili
tak uderzajacy fenomen?! Nie musial wy-
graé, bo konkurencja byta bardzo silna.
Pierwsze miejsce Emil Gilels, drugie Mo-
ura Lympany, ale siédme to naprawde da-
leko. Rubinstein czut, ze musi sie thuma-
czy¢. Michelangeli pokazal wprawdzie
Swietna technike, ale wypadl nie w pelni
satysfakcjonujaco... Zty werdykt ciagnie
si¢ za jurorami przez lata, a niekiedy nie
wybacza im si¢ go do konca zycia.
Jednoczesnie odpowiedzialnosc¢ jest po-
dwdjna — gdyz konkursy moga nie tylko
dodac¢ skrzydet i wypromowac artyste.
Moga tez go gleboko skrzywdzic. Latwo
nie tylko pchna¢ kogos do kariery, alei po-
grazy¢. Taka moc maja niekiedy dalsze na-

BARTEK BARCZYK
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grody, ktére w praktyce bywaja wiekszym
ciezarem niz radykalne odrzucenie po kto-
ryms$ etapie rozgrywek. To ostatnie — co
znamy z historii Konkursu Chopinow-
skiego — potrafi zosta¢ okrzykniete skan-
dalem i na tej fali skutecznie wylansowac¢
mniej lub bardziej skrzywdzonego artyste.
Najstawniejszym tu przykladem jest Ivo
Pogoreli¢. Ale i Nelsona Goernera, ktérego
nie dopuszczono do finalu w stabym roku
1990, wciaz kocha sie w Warszawie mito-
Sciag niemal bezwarunkowa —w duzej mie-
rze z powodu owej krzywdy wyrzadzonej
mu podczas Konkursu.

Mozna sie dziwi¢ temu rozumowaniu:
obiektywnie rzecz biorac dalsze, czwarte
lub piate miejsce na trudnym konkursie
to wciaz wysoka lokata, sama rado$c. Ale
ktora kariera artystyczna buduje sie na
obiektywnych wartosciach? Piaty w ko-
lejnosci oznacza: doceniono cieg, ale czte-
rech bylo lepszych! To kandydaci do suk-
ceséw przed toba, a i tak wielka kariere
zrobi moze jeden, dwoje z nich. Dla wyra-
zistego artysty, kogos$, kto ma zamiari po-
trafi gra¢, a nie tylko chce szybko zosta¢
profesorem na uczelni, kazda dalsza na-
groda to nie pomoc —to cios obuchem.

Polamania nég!

Paradoks? Swiat sztuki jest ich pelen, bo
brak tu precyzyjnych kryteriéw. Cho¢
skutki moga by¢ opatrznosciowe. Jak
W pierwszym nowozytnym turnieju arty-
stycznym, w ktorym troje rzezbiarzy wal-
czylo o zyciowe zaméwienie na wschodnie
drzwi Baptysterium we Florencji.

Wygral, jak wiadomo, Lorenzo Ghi-
berti, przedstawiajac Smiato skompono-
wana plaskorzezbe. Przegrana nowocze-
snemu Donatellowi pozwolila skupic¢ si¢
na monumentalnej rzezbie w marmurze
ina wykuciu w nim dojrzalego renesansu
— co utorowalo droge Michatowi Anio-
towi, a nawet obrazom Leonarda. Z kolei
przegrany Brunelleschi zajat si¢ architek-
tura, w ktorej dokonat tego, co Donatello
w rzezbie, na dodatek stawiajac wreszcie
dtugo oczekiwana kopule na florenckiej
katedrze. Tymczasem zlotnik Ghiberti
przez cale zycie odlewat figurki do scen
umieszczanych na drzwiach — zreszta réw-
niez wspaniatych.

Moze wiec dobrze, ze Bartok, bedacy
wielkim pianista, na Konkursie Rubin-
steina nie zdobyl nagrody pianistycznej.
Ale szkoda —bo byloby mu z nia znacznie
latwiej w trudnym zyciu — Ze nie zdobyl
kompozytorskiej. ©



Joanna Wnuk-Nazarowa, kompozytorka i dyrygentka, dyrektor Konkursu Szymanowskiego,
wczesniej dyrektor naczelna NOSPR, w latach 1997-99 minister kultury i sztuki

Konkurs muzyki
nieograne]

JOANNA WNUK-NAZAROWA, DYREKTOR KONKURSU: .

Szymanowski w swoim czasie w Polsce byl twérca
awangardowym, dlatego w programie przesluchan znalazly sie
utwory rewolucjonistéw. I dlatego zaczynamy od Beethovena.

PIOTR MATWIE)JCZUK: Czy w czasach,

gdy najbardziej liczy sie liczba odston

i polubien na portalach spoteczno-

Sciowych, konkursy muzyczne maja

jeszcze znaczenie?

JOANNA WNUK-NAZAROWA (dyrektor Mie-
dzynarodowego Konkursu Muzycznego im.
Karola Szymanowskiego): To wlasnie dzieki
internetowi konkursy muzyczne ozyly!
Najlepszym przykladem jest Konkurs
Chopinowski — w 2015 1. obserwowatam
mtoda publicznos¢, ktdra podczas prze-
stuchan nieustannie komentowata wy-

stepy przy pomocy smartfonéw. A wiec
to, co jest zwykle w filharmonii zabro-
nione — wlaczone telefony — w tym przy-
padku miato sens. Internet daje nieogra-
niczona przestrzent do wymiany pogladéw
iszanse, by konkursu stucha¢ mégt caty
Swiat, a nie tylko garstka szczesciarzy, kté-
rym udalo sie kupic bilety.

Konkursy nie s3 przezytkiem réwniez
dlatego, ze weryfikuja wspélczesne spo-
soby odczytywania muzyki Chopina,
Wieniawskiego czy Szymanowskiego.
Jest to szczegdlnie wazne w czasach, gdy

MATERIALY PRASOWE

mamy do czynienia z falszywymi ido-
lami, wykreowanymi w wirtualnym swie-
cie. Przestuchania konkursowe to sama
prawda o tym, co reprezentuja soba mio-
dzi muzycy.

Moéwi Pani o wymiarze spotecznym,

a co z uczestnikami konkurséw?

Czy dla mtodych muzykéw to wcigz

atrakcyjna forma rozpoczecia lub

rozwiniecia kariery?

Oczywiscie. Laureaci, a zwlaszcza zdo-
bywcy pierwszych nagrdéd, sa przeciez
noszeni na rekach i otwieraja sie przed
nimi sale koncertowe catego Swiata. Na-
dal trudno wypromowac sie bez udziatu
w konkursach. Z polskich artystow Swia-
towej stawy udalo sie to chyba tylko Pio-
trowi Anderszewskiemu. Ale prosze spoj-
rze¢ na Szymona Nehringa, finaliste ostat-
niego Konkursu Chopinowskiego: jego
kariera mialaby zapewne tylko wymiar
lokalny, gdyby nie zwycigestwo w Konkur-
sie im. Artura Rubinsteina w Tel Awiwie.

Miedzynarodowy Konkurs Muzyczny
im. Karola Szymanowskiego ma przy-
czynic sie do ,,popularyzacji polskiej
muzyki na Swiecie oraz utrwalenia

w Swiadomosci odbiorcéw znaczenia

postaci Karola Szymanowskiego i jego

tworczosci, bedacej istotng czescia
narodowego dziedzictwa kulturowego
naszego kraju”. To szczytne zatozenia,
ale mam wrazenie, ze muzyka Szyma-
nowskiego juz jaki$ czas temu zajeta
nalezne sobie miejsce w Swiatowej
literaturze muzycznej.

Jego I Koncert skrzypcowy popularny
byt wsrad skrzypkow wlasciwie od chwili
jego powstania. Troche na takiej zasadzie,
jak I Koncert skrzypcowy Maxa Brucha.
Jednak pozostaty dorobek polskiego kom-
pozytora nie byl szerzej znany. Trium-
falny pochdd Szymanowskiego po estra-
dachi scenach $wiata to dopiero ostatnich
dwadziescia kilka lat. Zaczelo sie oczywi-
Scie od stynnych nagran sir Simona Rat-
tle’a, ktdry zreszta — obok Krzysztofa Pen-
dereckiego — zasiada w komitecie hono-
rowym katowickiego konkursu. Popu-
larnos¢ Szymanowskiego na $wiecie za-
wdzieczamy tez madrej polityce Insty-
tutu Adama Mickiewicza oraz dzialaniom
wielu polskich artystéw, ktére zaowoco-
waly nagraniami pod dyrekcja Walerija
Giergijewa czy wystawieniami ,,Kréla Ro-
gera” w Paryzu i Londynie. Konkurs jest
wiec kontynuacja promocji dziela Szyma-
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nowskiego, prowadzonej ze Swietnymi
efektami od dawna.

Skad wziat sie Szymanowski w Ka-
towicach? To przeciez raczej miasto
Goreckiego i Kilara.

Nowa siedziba NOSPR znajduje sie
przy pl. Wojciecha Kilara. Filharmonia
Slaska nosi imie Henryka Mikolaja G6-
reckiego. Z kolei patronem katowickiej
Akademii Muzycznej, wspdlorganiza-
tora konkursu, jest Karol Szymanowski.
Dlaczego? Poczatki tej historii siegaja lat
30. XX w. Propozycje objecia posady dy-
rektora 6wczesnego Konserwatorium
Muzycznego — pierwszej, najwazniejszej
1 przez dhugi czas jedynej uczelni wyzszej
na Gérnym Slasku w odrodzonej Polsce
—otrzymal wlasnie Szymanowski. Bylo to
niedtugo po tym, jak usunieto go ze stano-
wiska rektora Wyzszej Szkoly Muzycznej
w Warszawie. Kompozytora zaproszono
do Katowic, podjeto tez préby zorganizo-
wania koncertu na jego czes¢, jednak nie
bylo chetnych na sfinansowanie wydarze-
nia. Ostatecznie pieniadze wylozylo To-
warzystwo Lotnicze, ale postawilo waru-
nek: koncert mial upamietniac tragiczna
$mier¢ Franciszka Zwirki i Stanistawa Wi-
gury. I tak sie stato. W stolicy Gornego Sla-
ska, w obecnosci kompozytora, 15 maja
1934 r. wykonano ,Stabat Mater” w hot-
dzie polskim lotnikom. Na tym skonczyly
sie jednak bezposrednie zwiazki Szyma-
nowskiego z Katowicami, poniewaz pro-
pozycji objecia stanowiska dyrektora kon-
serwatorium nie przyjal.

W tym roku powraca wiec symbo-
licznie - juz nie tylko jako patron
Akademii Muzycznej, lecz takze
Miedzynarodowego Konkursu Muzycz-
nego. Formuta imprezy przypomina
Konkurs im. Piotra Czajkowskie-

go w Moskwie, poniewaz obejmuje

cztery kategorie instrumentalne.

Jest jeszcze kategoria pigta — kompozy-
cja. Konkurs kompozytorski to konty-
nuacja przedsigwzigcia zainicjowanego
w 2012 1. przez Towarzystwo Muzyczne
im. Karola Szymanowskiego i katowicka
Akademi¢ Muzyczna. Narodowa Orkie-
stra Symfoniczna Polskiego Radia brata
w konkursie udzial, poniewaz wykony-
wala nagrodzone utwory.

Do stworzenia tak bogatego w katego-
rie konkursu zacheca sama twdrczos¢

Szymanowskiego.
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Chopin komponowatl niemal wylacz-
nie na fortepian, Wieniawski na skrzypce.
Tworczo$¢ Szymanowskiego jest pod
tym wzgledem bardziej réznorodna. Stad
w konkursie cztery kategorie instrumen-
talne: fortepian, skrzypce, Spiew i kwartet
smyczkowy. Warto wspomnie¢, ze czgs¢
utwor6éw na glos solo i fortepian zorkie-
strowal, za aprobata samego kompozy-
tora, Grzegorz Fitelberg, zalozyciel przed-
wojennej Orkiestry Symfonicznej Pol-
skiego Radia, a po wojnie — dyrektor Wiel-
kiej Orkiestry Symfonicznej Polskiego
Radia w Katowicach, czyli dzisiejszego
NOSPR-u.

Najwiekszy na Swiecie konkurs wy-
konawstwa muzyki klasycznej — ARD
w Monachium - odbywa sie co roku,

i co roku organizowany jest w innych

kategoriach. Katowicka impreza

zaplanowana jest w cyklu pieciolet-
nim, za kazdym razem z tymi samymi
kategoriami.

Tak duze i kosztowne przedsiewzie-
cie w cyklu corocznym byloby z pewno-
Scia zbyt wielkim obciazeniem finanso-
wym dla Miasta Katowice oraz Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego,
atakze organizacyjnym dla Akademii Mu-
zycznej i NOSPR-u. Trudno byloby co roku
we wrzesniu przez pottora tygodnia zaj-
mowac wszystkie sale koncertowe obu ka-
towickich instytucji muzycznych.

WSréd juroréw znaleZli sie zar6wno

muzycy polscy, jak i zagraniczni.

W jury kazdej kategorii zasiada jeden
przedstawiciel katowickiej Akademii Mu-
zycznej, jeden juror Polak spoza Katowic
oraz przedstawiciele innych krajéw. Do
tych ostatnich zaliczyliSmy réwniez arty-
stow polskich od lat dziatajacych poza Pol-
ska, jak Barttomiej Niziol, Krzysztof Cho-
rzelski czy Elzbieta Szmytka.

Repertuar konkursu to oczywiscie
nie tylko muzyka patrona, lecz takze
kompozytoréw dziatajacych w jego
czasach lub w jakis sposob z Szy-
manowskim zwigzanych. Prézno
szukac jednak dziet Bacha czy
Mozarta - muzyki bedacej zelaznym
repertuarem wielu innych konkursow.
Byt to problem, ktdry pojawit sie w roz-
mowach z polskimi jurorami, ktérzy bar-
dzo chcieli, by zacza¢ od Bacha... Ale dzi$
do muzyki XVIII w. sa dwa zasadniczo
ré6zne podejscia, reprezentowane przez
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nurt wykonawstwa historycznego oraz
tradycyjna edukacje akademicka i estrady
filharmoniczne. Nie chcieliSmy w ramach
konkursu opowiada¢ si¢ po zadnej ze
stron. Zalezalo nam ponadto na wyklu-
czeniu z grona uczestnikéw konkursowi-
czéw, ktdrzy z tym samym programem
objezdzaja caly Swiat.

Konkurs katowicki ma promowa¢ mu-
zykéw ambitnych, ktérzy chea poszuki-
wac repertuaru nieogranego lub juz go
znalezli i chcieliby przedstawi¢ go pu-
blicznie. Zasadnicza idea byla taka: Szy-
manowski w swoim czasie w Polsce byl
tworca awangardowym, dlatego w pro-
gramie przestuchan znalazly si¢ utwory
rewolucjonistéw, i dlatego zaczynamy
od Beethovena — klasyka, ktory stat sie ro-
mantykiem i natchnat nastepne pokole-
nia.

Szymanowski odegratl podobna role
w historii muzyki polskiej XX w. To on
obudzil w mlodych kompozytorach cheé
poszukiwania nowego jezyka, oSmielit
ich do przelamywania myslenia konser-
watywnego i wzniesienia si¢ ponad popu-
larny wowczas eklektyzm.

Takie zatozenia repertuarowe dotycza
nie tylko instrumentalistow, lecz
takze Spiewakow.

W I etapie konkursu wokalnego znala-
zla si¢ muzyka operowa z lat 1800-1840
oraz piesni Szymanowskiego i Lutostaw-
skiego. Etap I to juz wylacznie tworczos¢
XX w. W finalach uczestnicy powinni wy-
kona¢ wybrane dziela patrona festiwalu
oraz ari¢ lub scene z opery powstalej po
1900 . (Wlacznie z , Tosca”, ktdra miata
swoja premiere wiasnie w tym roku). Ta-
kie uksztaltowanie repertuaru sprawia,
ze Konkurs Szymanowskiego jest wy-
jatkiem na mapie konkursowej $wiata —
chyba nie ma innego konkursu, ktérego
program bylby skonstruowany w po-
dobny sposadb.

Konkurs w internecie?

OczywiScie! Zapraszamy do ogladania,
stuchania i komentowania przestuchan
na stronach internetowych konkursu.
Na antenie Programu II Polskiego Ra-
dia zaplanowane zostaly podsumowania
Ii1II etapu w kazdej kategorii oraz trans-
misje przestuchan finalowych i gali laure-
atow. Konkursowi od poczatku towarzy-
szy¢ bedzie réwniez cyfrowe Radio Cho-
pin.

© Rozmawiat PIOTR MATWIEJCZUK
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Tylko stuchac

DOROTA KOZINSKA .

Szymanowski byl obdarzony niezwyklym wyczuciem stowa. Jego twoérczosé
wokalna jest wiec pod pewnymi wzgledami zjawiskiem wyjatkowym.

K;’?iyh kiedys anegdota o wielbicielu
arola Szymanowskiego, ktdry spy-
tal mistrza, czy to nie nudne — cale zycie
nic nie robi¢, tylko komponowac. Mistrz
odparl, ze owszem, ale jeszcze nudniej
cale zycie nic nie robi¢, tylko stuchaé
tego, co Szymanowski skomponowal.

Karol z Atmy byl czlowiekiem btysko-
tliwym, dowcipnym, a przy tym wrazli-
wym i obdarzonym niezwykltym wyczu-
ciem stowa. Splot tych okolicznosci spra-
wil, ze jego twdrczos¢ wokalna jest zja-
wiskiem wyjatkowym — zwlaszcza na tle
»oplakanego zapdznienia” 6wczesnej mu-
zyki polskiej, ale i w szerszym kontekscie
europejskiego modernizmu muzycznego.
Dlatego pomys}, zeby przez tydzien nic nie
robi, tylko stucha¢ utworéw Szymanow-
skiego na glos z fortepianem lub orkiestra
—niejednokrotnie w zaskakujacych zesta-
wieniach z dorobkiem innych kompozy-
toréw — wydaje sie jednym z ciekawszych
sposob6w na spedzenie koncowki lata.

Do wokalnej czesci Konkursu komisja
zakwalifikowala 25 Spiewakow: wiecej,
niz przewiduje regulamin BBC Cardiff
Singer of the World, o kilkanascioro mniej
niz wystartuje w tegorocznym konkursie
w ‘s-Hertogenbosch. Przewazajaca wiek-
sz0S¢ stanowia Polacy, co nie dziwi: twor-
czo$¢ Szymanowskiego — obowiazkowa
w kazdym z trzech etapéw — wciaz jeszcze
nie funkcjonuje w pierwszym obiegu na
estradach i scenach $wiatowych.

Argument lingwistyczny zszedl tym
razem na dalszy plan: repertuar jest tak
skonstruowany, ze w zasadzie kazdy
uczestnik — chyba ze dysponuje niskim
glosem meskim — moze doj$¢ do finatu
iwygrad, nie zaSpiewawszy ani jednego
utworu po polsku. Pierwsze koty za ploty:
prestiz Konkursu bedzie rdst i do nastep-
nych edycji z pewnoscia zglosi si¢ wigcej
cudzoziemcow.

Whasciwie juz I etap okaze sie etapem
prawdy. W trwajacym okoto kwadransa
minirecitalu z fortepianem Spiewacy maja
zaprezentowac¢ jedna arie z opery roman-

tycznej (traktowana jako probierz techniki
wokalnej), jedna kompozycje Lutostaw-
skiego (do wyboru z podanej listy, obej-
mujacej takze krétkie cykle pieSniowe),
dwie skontrastowane nastrojem piesni
XIX-wieczne i nowsze (kazdq w innym je-
zyku) i dowolna piesn Szymanowskiego.

W etapie Il musza zestawic co najmniej
trzy pie$ni patrona Konkursu z dwiema
pie$niami w dwdch réznych jezykach, wy-
branymi sposréd twérczosci 35 kompozy-
toréw modernistycznych i wspotczesnych
—tak skonstruowany program pozwoli ju-
rorom doceni¢ nie tylko ich warsztat $pie-
waczy, ale tez umiejetnos¢ kontekstowej
interpretacji dziet Szymanowskiego.

Od uczestnikéw etapu III regulamin
wymaga wykonania co najmniej jedne;j
kompozycji Karola z Atmy na glos z or-
kiestra i ewentualnie chérem — od piesni,
przez fragmenty ,Kréla Rogera”, po krét-
kie kantaty —w polaczeniu z arig lub sceng
operowa z listy obowiazkowej, na ktorej
uwzgledniono kilkadziesiat dziet wysta-
wionych po raz pierwszy w XX i XXI w.
Czyli znéw Szymanowski w zestawieniu
z dorobkiem bezposrednich poprzedni-
kéw, innych kompozytoréw doby moder-
nizmu badz tworcéw pézniejszych, nieko-
niecznie podazajacych tropem autora ,,Ha-
gith”i,Krola Rogera”, wciaz jednak wier-
nych szeroko pojetej tradycji operowe;.

Program wokalny Konkursu jest fascy-
nujacy i madrze ulozony, uczestnikom
stawia jednak poprzeczke wysoko. Za-
cznijmy od twérczosci Szymanowskiego,
ewoluujacej od niemieckiego stylu poz-
noromantycznego (z charakterystycz-
nym dlan deklamacyjnym traktowaniem
tekstu), poprzez fazg inspiracji Orientem
i muzyka francuskich impresjonistow
(utwory z tego okresu wymagaja od Spie-
waka duzej gigtkosci glosu, nieskazitel-
nej intonacji i umiejetnej gry barwa), az
po styl narodowy, ktéry —jak podkreslat
sam kompozytor — ,nie polega na cyta-
tach z folkloru”. Tu nie wystarczy umie¢
Spiewac, trzeba jeszcze wiedzied, o czym

sie Spiewa, i przywdzia¢ maske odpo-
wiedniej konwencji. Z tym jednak pol-
scy uczestnicy — jako sie rzeklo, w prze-
wadze liczebnej — powinni dac sobie rade.
Szymanowski to mimo wszystko ,nasz”
czlowiek. Wiecej klopotéw moze im przy-
sporzy¢ repertuar modernistyczny, prak-
tycznie nieobecny na rodzimych scenach
operowych i rzadko wiaczany do progra-
moéw filharmonicznych recitali. Bardzo
jestem ciekawa, co z tego wyniknie. Arie
deklarowane przez wokalistow w III eta-
pie ztozyly si¢ w calkiem reprezentatywne
antologie wyimkow z ,Rosenkavaliera”
i,,Ariadny na Naksos” Richarda Straussa;
intryguje mnie tez wzigcie, jakim cieszy
sie tworczos¢ kompletnie lekcewazonego
w naszym kraju Giana Carla Menottiego.
Bedzie trudno, a przez to ciekawie. Oczy-
wiscie, zawsze mozna si¢ do czego$ przy-
czepi¢, chocby w samym regulaminie
Konkursu: np. do niejasnej definicji arii
»Z opery prawykonanej w latach 18oo—
-1840”, ktdra zawiera ,elementy techniki
bel canto”. Skutek taki, ze wszyscy poszli
po linii najmniejszego oporu, wybierajac
arie z oper Belliniego, Rossiniego i Doni-
zettiego. Nie rozumiem, dlaczego panom
dano fory i podwyzszono im gérna granice
wieku do 35 lat (panie nie moga mie¢ wie-
cej niz 32 lata). Po dokltadnym przeanali-
zowaniu programu III etapu naszta mnie
refleksja, ze do udziatlu w Konkursie sku-
tecznie zniechecono kontratenory i basy.
W zestawie kompozytoréw wspotcze-
snych zabraklo kilku waznych nazwisk,
na czele z Kaija Saariaho, Salvatorem
Sciarrino i Peterem Eotvosem.
Wezystkich jednak zadowoli¢ si¢ nie da.
Najwazniejsze, ze oddano sprawiedliwos¢
wciaz niedocenianej w ojczyznie twirczo-
Sci Szymanowskiego. Trzymam kciuki
za rodakow kompozytora, goraco kibi-
cuje czworce odwaznych obcokrajowcow.
W przyszloSci marzy mi sie jaki$ mongol-
ski tenor, ktdry rzuci juroré6w na kolana
mistrzowska interpretacja arii Pasterza
z ,Kro6la Rogera”. ©



Orfeusza
ucieczki
7 klawiatury

ARTUR BIELECKI .

Dla Szymanowskiego to wlasnie fortepian,
obok skrzypiec i glosu ludzkiego,
byl najwazniejszym instrumentem.
Kompozytor nie byl jednak
wirtuozem klawiatury.

Karol Szymanowski, do ktdrego stusznie przylgneto dum-
ne miano najwiekszego polskiego kompozytora po Cho-
pinie, pod wieloma wzgledami byl kontynuatorem genialne-
go Fryderyka. W jednym wszakze sie réznili: Karol nigdy nie
byl wielkim pianista.

Jako autor znakomitej muzyki fortepianowej Szymanow-
ski byt absolutnie nietypowym jej tworca. Zdecydowana wigk-
szo$¢ jego poprzednikow i konkurentéw to nie tylko genialni
kompozytorzy, ale jednoczesnie wirtuozi fortepianu: Mozart,
Beethoven, Weber, Mendelssohn-Bartholdy, Chopin, Liszt,
Grieg, Saint-Saéns. Piszacy na klawesyn barokowi Bach, Scar-
latti i Handel to réwniez mistrzowie klawiatury. Nie mowiac
juz o takich wspotczesnych Szymanowskiemu kompozyto-
rach jak Skriabin, Busoni, Rachmaninow, Bartck czy Prokofiew.
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Karol Szymanowski w towarzystwie siostry, $piewaczki
Stanistawy Korwin-Szymanowskiej, pierwszej wykonawczyni
wielu jego piesni, 1935r.

Szymanowski jako pianista wystepowat rzadko, zwykle tylko
po to, aby ratowac swoja sytuacje finansowa. Miat przy tym
skrupuly, oceniajac wprost drastycznie ,,swdj pianizm”. Przed
recitalem w Zakopanem w roku 1924 pisat w liscie: ,,Czyli une
grande blague (...) i— oczywiScie — poczucie popelnionego arty-
stycznego lajdactwa — ponizenia — prostytucji!”. Repertuar miat
mocno ograniczony, ,,bede wiec niestychane glupstwa wygry-
wal, wlacznie do improwizacji!l”.

Oczywiscie przesadzal. Nie byt wirtuozem, ale umiat gra¢ do-
brze, czgsto na estradzie wykonywat partie fortepianu w swoich
piesniach (towarzyszac siostrze Stanistawie Szymanowskiej,
wybitnej Spiewaczce) oraz w utworach skrzypcowych. Pod ko-
niec zycia w wielu europejskich miastach grat z orkiestra swoja
IV Symfonie koncertujaca (m.in. Poznan, Warszawa, Lwow,
Moskwa, Kopenhaga, Bolonia, Bukareszt, Paryz, Amsterdam,
Sofia). Ciekawa charakterystyke jego gry dal spowinowacony
z Szymanowskim i doskonale go znajacy Harry Neuhaus, wy-
bitny pianista i pedagog rosyjski: ,Nie byl utalentowanym pia-
nista. Miat jaka$ niezrecznosc. (...) Niekiedy strasznie »klepat.
Bezposrednio po skomponowaniu nowego utworu gral go po
prostu wspaniale. Kiedy uznal kompozycje juz za stara — wow-
czas grat bardzo stabo”. Wypowiedz Neuhausa nie jest wiec jed-
noznaczna, zauwazyl on réwniez, ze ,jednak czasami trudniej-
sze rzeczy grat z niezwykla wirtuozerig, wprost w natchnieniu”.
Inny wybitny rosyjski pianista Lew Oborin docenial Szyma-
nowskiego, okreslajac go jako ,wyjatkowo subtelnego wyko-
nawce wlasnych kompozycji”.

Cho¢ wigc nie sposéb zaliczy¢ Karola Szymanowskiego do
szeregu wielkich kompozytorow-pianistow, to jednak stwo-
rzyl fascynujaca muzyke fortepianowa. Jego utwory szybko
zyskiwaly zainteresowanie wybitnych pianistow. Mlody Ar-
tur Rubinstein przezyt artystyczny wstrzas, gdy poznat Prelu-
dia op. 1 (wkrétce obu artystow polaczyla serdeczna przyjazn).
Dziela Szymanowskiego grali m.in. Mieczystaw Horszowski,
Robert Casadesus, Jan Smeterlin, Harry Neuhaus, Zbigniew
Drzewiecki, Swiatostaw Richter. Wéréd nagran polskich ar-
tystow szczegdlnie wyrdzniaja si¢ kreacje Jerzego Godziszew-
skiego (miat w repertuarze komplet dziel), Barbary Hesse-Bu-
kowskiej, Andrzeja Kurylewicza (znakomite Mazurki), a obec-
nie zwlaszcza Piotra Anderszewskiego.

Jaka jest muzyka fortepianowa Szymanowskiego? Fascynu-
jaco réznorodna i zmienna w kolejnych okresach twdrczosci.
W mtodosci neoromantyczna, natchniona Lisztem, Chopinem
i Skriabinem, monumentalna i nieco koturnowa (genialna
perla jest tu stawna Etiuda b-moll z op. 4). P6Zniej radykalnie
inna: malarska, wyrafinowana w harmonice, barwie i fakturze
(,Metopy”i,Maski” sa odpowiednikiem stynnych ,Mit6w” na
skrzypce i fortepian). W ostatnich za$ latach zycia przychodzi
prostota przeniknietych polskoscia Mazurkow, naznaczonych
folklorem podhalanskim.

Pianista mimo woli? Po zakopianskim recitalu kompozy-
tora Kornel Makuszynski pisat: ,, wyprowadziliSmy muzyka
tylnym wyjsciem, aby nie spotkat go los Orfeusza, bo go ba-
chantki chcialy rozerwac na pamiatke”. ©
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NIEKTORZY
BARDZO PEACZA

EWA KOPER, HISTORYK Z MIEJSCA PAMIECI W BE£ZCU:

Podchodze do zwiedzajacych i pytam. Ci, ktorzy stracili tu bliskich,
zachowuja si¢ inaczej niz ,,zwykli” goscie.
To miejsce ich paralizuje. Towarzysze im.




WOJCIECH PIECIAK

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK: Muzeum
w Betzcu, na terenie obozu zagtady,
nalezy do miejsc czesto odwiedzanych
przez Zydéw z Izraela, Europy i USA.
Co ich najbardziej zaskakuje, kiedy tu
przyjezdzaja?

EWA KOPER: Nie spodziewali sie, ze obdz
byt potozony tak blisko wsi, ze polscy
mieszkancy mogli go widziec z okien swo-
ich domow. S ciekawi, jak ludnos¢ miej-
scowa reagowala na ob6z. Niektérzy py-
taja, czy ktos protestowal.

W jakim sensie?

Czy polscy mieszkancy probowali
swoim sprzeciwem zatrzymac lub prze-
szkodzi¢ Niemcom, gdy mordowali Zy-
déw. Pytam wtedy: czy gdyby dostali bi-
let do Korei Pénocnej, zeby tam demokra-
tycznie zaprotestowac wobec rezimu, to
czy pojechaliby do tego kraju? Oczywiscie
nikt sie do Korei nie wybiera. Duza cze$¢
gosci zagranicznych przyjezdzajacych do
Belzca nie wie, czym byta I wojna §wia-
towa na tych terenach. Nie maja $wiado-
mosci, jak Niemcy traktowali Polakéw.
Tlumaczeg, ze Polska miala dwie strefy
okupacyjne, niemiecka i sowiecka, ze nie-
ktdre tereny byly okupowane podwajnie.
Pokazuje mapy, odwoluje sie do indywi-
dualnych loséw. Opowiadam, jak wojna
doswiadczyta mieszkancéw tych okolic.
Moéwig, ze to byt traumatyczny okres dla
wielu rodzin, ze Polacy, tak jak Zydzi, byli
ofiarami. Trzeba to podkresla¢, bo przez
wiele lat nie mowilo si¢ o tym, co powo-
duje, ze réwna sie Polakéw z Niemcami.

Méwi Pani o jakiejs konkretnej

sytuacji?

W tym roku jeden ze zwiedzajacych,
Niemiec z tytulem naukowym, powie-
dzial: ,Polacy stawiaja laweczki i kulty-
wuja pamiec Jana Karskiego, Niemcy po-
winni tak samo odwdzieczyc¢ sie Schin-
dlerowi i pokazac $wiatu jego postawe”.
Tylko ze zrownujac te postacie, odwra-
camy proporcje. Oczywiscie, musimy pa-
mietac o Schindlerze. Ale nie mozemy za-
pominad, kto wywolat te wojne i doprowa-
dzit do tego, co si¢ dzialo w Belzcu.

Czesto styszy Pani, ze Polacy wydawa-
li Zydéw, ze byli takze sprawcami zta?

Pomnik w Betzcu: wybetonowana szczelina
przecina stok wzgorza, na ktorym stat oboz.
Pod zuzlem hutniczym, ktory dzis pokrywa
stok, znajdujq sig masowe groby. Lato 2011 1.
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Czasem ten temat wraca. Podkre§lam, ze
gdy kto$ kolaborowat z Niemcami, robit
to na wlasna odpowiedzialno$¢, ze w kaz-
dym narodzie zdarzaja si¢ ludzie podlii ze-
psuci. Czesciej jednak spotykam sie z opi-
niami uproszczonymi, ktére wypaczaja
obraz wojny. Niedawno byla tu grupa
dorostych z Izraela, dla nich bylo jedno-
znaczne, ze obozy byly na ziemiach pol-
skich dlatego, bo tu byl silny antysemi-
tyzm. Spotykam sie tez z absurdalnymi
zarzutami, ktére wynikaja z niewiedzy:
»,Gdyby Polacy si¢ nie zgodzili, nikt by
tych obozéw w Polsce nie zrobit”. Staram
sie dotrze¢ do tych o0séb z informacja, ze
nikt nie pytal Polakéw o zgode, ze Niemcy
nie przyjechali tu jako uprzejmi goscie,
tylko okupanci. Podkre$lam tez, ze przed-
stawiciel Polskiego Pafistwa Podziemnego
w kwietniu 1942 r. dotart do Londynu i po-
informowat aliantéw o tym, co dzieje sie
w Belzcu. Niespelna miesiac po otwarciu
obozu znana byla juz szacunkowa liczba
ofiar i podano nazwisko Christiana Wir-
tha, pierwszego komendanta.

Te rozmowy s3a dla Pani trudne?

Juz si¢ przyzwyczailam, uwazam, ze
podstawa jest edukacja i dialog. Emo-
cje przeszkadzaja. Mowie, ze nie mozna
wszystkich wrzuci¢ do jednego worka. Hi-
storia wojny jest ztozona, nie ma jednej pa-
mieci na temat tamtych wydarzen.

A jak doSwiadczenie obozu wptyneto

na okolicznych mieszkancow?

Zachowala si¢ relacja pana Jacucha,
ktory zmart cztery lata temu, a mieszkat
przy jednej z gléwnych ulic Betzca. Kiedy
oboz funkcjonowal, miat 16 lat. To miej-
sce do $mierci budzito w nim silne emocje.
Nie chciat tu przychodzi¢, byt tylko raz.
Miat w pamieci stupy dymu, smrdd, ktéry
rozciagal sie po okolicy.

Zachowaty sie jednak informacje

w zrédtach historycznych, ze obéz

dziatat tez demoralizujaco na okolicz-

nych mieszkaincéw. Byli tacy, ktorzy
robili interesy z ukraiiskg zatoga
obozu.

Nie ma miejscowosci, ktdra bylaby
wolna od takich postaw, i takze tu zyli lu-
dzie, ktorzy starali sie skorzystac na funk-
cjonowaniu obozu, ale to jednostkowe
przypadki. W Belzcu dzialal ksiadz Irene-
usz Kmiecik, cztowiek o glebokiej moral-
nosci i autorytecie. Miat odwage napomi-
na¢ ludzi z ambony po nazwisku. Méwit,

ze taki a taki mieszkaniec wsi powinien
sie wstydzi¢ swoich czynéw. Ludzie liczyli
sie z jego zdaniem.

Historia obozu w Betzcu nie kofczy
sie wraz z odejSciem Niemcow. Gdy
skoiczyta sie wojna, zjawili sie
»kopacze”, poszukiwacze zydow-
skiego ztota. Czy ten temat wraca
w rozmowach ze zwiedzajgcymi?
Rzadko. Tylko wtedy, gdy ktos jest sze-
rzej zorientowany, zna historie. I tu jed-
nak bylabym ostrozna w ocenach. Trzeba
pamietad, ze te ziemie pod koniec wojny
ituz po byly terenem pograzonym w cha-
osie 1 bardzo niebezpiecznym. Dzialala
UPA, szukali tu schronienia uciekinierzy
z Wolynia, nastepnie zestancy z Sybiru,
dzialali zolnierze polskiego podziemia,
noiinstalowali sie juz komunisci. Trudno
dzi$ powiedziec, jaki procent z tych ,ko-
paczy” stanowili mieszkancy wsi, ktérzy
chcieli si¢ wzbogaci¢ na zydowskim zto-
cie. Kolejnym elementem jest bieda. Lu-
dzie nie mieli butéw, ubran, drugiej pary
bielizny. Jedli tobode jako szpinak. To
oczywiscie nie jest usprawiedliwieniem,
ale nie mozna o tym zapominac.

Kiedy przygotowywatam sie do re-
portazu o Betzcu, trafitam do domu
mieszkanca, ktory przyznat sie do
kopania. Opowiadat, ze byt wtedy na-
stolatkiem zwerbowanym do brygady
»kopaczy”. Mieli sito do przesiewa-
nia ziemi i to, co znaleZli, oddawali
szefowi, ktéry wyptacat im dnidwke.
Ten ich szef miat sie podobno bardzo
wzbogaci¢ na ztocie z obozu, wyrabiat
w Betzcu kafle.

Trudno mi o tym méwic, nie wiem, naile
te opowiesci sa prawdziwe. Dom tego czlo-
wieka do dziS istnieje, nie jest zbyt okazaty.
Milicja robita na niego naloty, ale nigdy nic
nie znalezli. W latach 5o0. zapadly cztery
wyroki za kopanie na terenie dawnego
obozu. Nie bylo mozliwosci, by wladze
mogly ten teren monitorowac caty czas,
dookota byl las, mozna bylo fatwo uciec.

Jak wyglada pamieé o Zydach w tym

regionie?

Uderza mnie to, ze wciaz dowiaduje sie
o miejscach, gdzie znajduja si¢ pochowki
pojedynczych oséb, catych zydowskich ro-
dzin badz grup, ktdre rozstrzelano lub za-
bito podczas wojny. Te miejsca nie sa w za-
den spos6b upamietnione. Znajduja si¢ na
polach, wlasach, a nawet w miasteczkach.
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— Skad wiadomo, ze lezg tam Zydzi?

Po I wojnie Swiatowej byly prowadzone
badania, dokumentowano losy réznych
0sob i grup narodowosciowych, s tez re-
lacje mieszkancow. Powstaly mapki opi-
sujace te miejsca. Wciaz Swiadkowie przy-
nosza nowe informacje. Pewien mieszka-
niec ziemi zamojskiej jako 1o-latek byl
Swiadkiem egzekucji kolo Wozuczyna
i przez lata borykal si¢ z ta pamigcia. Nie
wiadomo, skad pochodzili zabici Zydzi,
na pewno nie byla to ludno$¢ miejscowa.
Moze Niemcy przywiezliich z getta w Ko-
marowie. To byl przed wojna jeden ze szte-
tli, 60 proc. mieszkancéw miasteczka sta-
nowili Zydzi. Podczas wojny Niemcy przy-
wiezli do komarowskiego getta Zydéw
z Czech, ponad 2 tys. 0s6b rozstrzelano na
miejscu. Spotkatam kiedys Czeszke, ktora
opowiedziala, ze jej ciotke wywieziono do
getta w Komarowie, pisala stamtad listy.
Nie wiem, jak je wysylala.

Zamieszanie wokot nowelizacji
ustawy o IPN pokazato, ze relacje
polsko-zydowskie wciagz budza silne
emocje. Jak sobie Pani z tym radzi
jako przewodnik?

To zalezy od grupy, ktdra przyjezdza do
Belzca, kazda narodowos¢ ma jakies draz-
liwe tematy. Najwazniejsze jest dla mnie
to, Zeby nie skupiac¢ sie tylko na $mierci,
na przykrych wydarzeniach przedwo-
jennych, aktach antysemityzmu. Trzeba
podkresla¢, ze ludzie zyli obok siebie przez
wiele pokolen, wspotpracowali, pozyczali

sobie cukier czy make, kupowali od siebie
jajka. Nie dalo si¢ egzystowac np. w takim
Komarowie bez wzajemnej wspélpracy.
Oczywiscie, jak to miedzy ludzmi, zda-
rzaly si¢ kldtnie, antypatie. Ale tez mitos¢,
przyjazn czy sasiedzka sympatia.

Podkresla Pani, ze te Swiaty

sie przenikaty?

Szczegdlnie jesli chodzi o mate miejsco-
wosci czy wioski. Polacy i Zydzi zyli we-
dhug swoich tradycji, ale nie dato si¢ egzy-
stowa¢ w catkowitej izolacji.

Moze Swiadczyc o tym np. kuchnia:

tu, na LubelszczyZnie, mozna kupic

cebularze.

Kiedys przyjechata do nas kobieta, kté-
rej rodzice pochodzili z Zamoscia, wzieli
tam $lub i opuscili miasto razem z Armia
Czerwong [we wrzeSniu 1939 r. miasto na
krétko zajeli Sowieci, ale wycofali sie po
umowie ustalajacej nowa granice miedzy
III Rzesza i Zwiazkiem Sowieckim —red.].
Ona urodzita si¢ juz po wojnie. Weszly-
$my do sklepu po drobne zakupy i na wi-
dok cebularzy oniemiala ze zdziwienia.
Nie sadzila, ze mozna je u nas kupic. Jej
mama piekla takie placki w Izraelu, to byt
jej smak z dziecinstwa.

Po zamordowanych w Betzcu nie za-

chowaty sie zadne pamiatki. Niemcy
nie tworzyli list z nazwiskami, zatarli
nawet Slady po obozie, zrabowali

i wywiezli rzeczy zabitych. Muzeum

wtasciwie nie ma eksponatow z tego
czasu. Pani jednak napisata ksigzke
pt. ,,Kazda ofiara ma imie”, dzieki
niej cho¢ w matym stopniu mozna
wyobrazic sobie tragiczny los zamor-
dowanych. Jak udato sie Pani zebrac
zdjecia i informacje na ich temat?
Czes¢ zdjec byla w naszej dokumenta-
¢ji, zanim przyszlam do pracy. Muzeum
powstalo w 2004 1.1 0d tego czasu pracow-
nicy starali si¢ dociera¢ do rodzin ofiar
irozsyla¢ ankiete zatytulowana ,Kazda
ofiara ma imie”. Dolaczylam do zespotu
w 2008 1. To bardzo wazne, ze mozemy
zbiera¢ takie informacje.

Jak docieracie do rodzin ofiar?

Podchodzimy do zwiedzajacych i py-
tamy. Osoby, ktdre stracity tu bliskich, za-
chowuyja si¢ inaczej niz ,zwykli” goscie. To
miejsce ich paralizuje, chodza po muzeum
w stanie glebokiego skupienia, s3 przytlo-
czeni tym miejscem. Niektorzy bardzo pla-
cza. Zaczelam towarzyszy¢ takim osobom.
Dzieki temu udato mi sie dotrze¢ do no-
wych historii. Wiele os6b dowiaduje sie
tez od innych, ze zbieramy takie informa-
cje, i przesyla je poczta, z niektorymi je-
stem w kontakcie mailowym.

Jakis przyktad?

W maju przyjechata grupa czterooso-
bowa. ,,Czy kogo$ tu straciliScie?” — zapy-
talam. ,Rodzine Hertz6éw z Gorlic” — odpo-
wiedziala jedna z pan. ,To ty jeste$ pewnie
Rywka?” — odgadlam. PisalySmy ze soba

Betzec: obo6z zagtady i miejsce pamieci

0BOZ ZAGLADY W BELZCU by}
jednym z trzech gtéwnych
miejsc — obok Treblinki i Sobi-
boru —gdzie w ramach ,,Akcji
Reinhardt” Niemcy mordowali
masowo polskich Zydéw z tzw.
Generalnego Gubernatorstwa,
atakze Zydéw przywozonych

z innych krajow [wiecej o ,,Akcji
Reinhardt” pisali$my w dodat-
kach do ,, Tygodnika”, nr 16/2013
i30/2017, dostgpne na: po-
wszech.net/akcja-reinhardt].
Od marca do grudnia 1942 1.

w komorach gazowych w Belz-
cu zgineto ok. 450 tys. ludzi.
Niemcy wybrali t¢ wies (dzi$

w powiecie Tomaszow Lubel-

ski), gdyz lezala obok komplek-
s6w lesnych, a zarazem miala
dobra lokalizacje komunikacyj-
na: blisko byt wezet kolejowy
w Rawie Ruskiej (dzi$ Ukraina),
majacy polaczenie z Polska cen-
tralna (przez Lublin), Matopol-
ska i Galicja Wschodnia. Byla
tez gotowa bocznica kolejowa
(dawnego przedsigbiorstwa eks-
ploatacji lasow).

Przywozeni pociggami ludzie
gineli od razu. Stad sam ob6z

byl niewielki, zaloga liczyta kil-

kudziesieciu Niemcéw i okoto
stu zwerbowanych jeficow so-
wieckich (gléwnie Ukraincow).
Pochéwkami w masowych gro-

bach i segregacja rzeczy ofiar
zajmowala sie grupa wiezniéw
zydowskich (co jaki$ czas byli
zabijani i zastepowani nowy-
mi). W 1943 r. wszystkie budyn-
ki rozebrano, zwtoki ekshumo-
wano i spalono, by zatrze¢ slady
po obozie (zajmujacy sie tym
wiezniowie zgineli).

W 1963 r. stanal tu niewielki po-

mnik, ktéry w 2004 r. zostat za-
stapiony przez nowe miejsce pa-
mieci; obok zbudowano
muzeum.

Nowy pomnik obejmuje caly
obszar obozu. U zwiedzajacych
wywotuje zwykle duze emocje.
,Najwazniejszym miejscem
uczyniono mogity, ktdre pokry-
to zuzlem hutniczym. Odwie-

dzajacy idzie specjalnie zapro-
jektowana Sciezka, nazwana
przez architektéw »szczelina,
przytlaczajaca swym ogromem,
przekopana przez wzgorze (obz
imogily zajely jego zbocze) i wy-
betonowana — opisywal to miej-
sce Piotr Kosiewski (,TP”
nr 16/2013). — Tworcy zapropono-
wali swoisty rytuat przejscia
przez teren naznaczony $mier-
cia. Wszystko to ma oddac¢ groze
tego miejsca, co podkresla wy-
kuty cytat z Ksiegi Hioba »Zie-
mio nie kryj mojej krwi, izby
mdj krzyk nie ustawat«”.

©® WP
Wiecej informacji na stronie
Miejsca Pamigci i Muzeum
w Betzcu: www.belzec.eu/pl


http://www.belzec.eu/pl

re

Z lewej: Lucja Weitzner z rodzicami w 1933 1., w Zydowski Nowy Rok. W 1942 r. Lucja z mamgq i babciq pojechata transportem do Belzca,
wyskoczyta z pociaqu i przezyla wojng u polskich rodzin. Z prawej: zdjecie matki, ktore Lucja-Lea przykleita na pierwszym pomniku w Betzcu.

maile, ale nie spotkalySmy sie wczesniej.
DostaliSmy od niej zdjecia najblizszych:
w Belzcu zgingli jej dziadkowie i nastolet-
nie siostry ojca. Bardzo fadne dziewczynki.
Ojciec Rywki wyjechat z Polski przed
wojna i zabrat cze$¢ pamiatek.

Dzieki indywidualnym kontaktom
mozna dociera¢ do kolejnych oséb. Nic
nie zastapi kontaktu czlowieka z czlowie-
kiem. Kiedy patrzymy sobie w oczy, roz-
mawiamy szczerze o tym, co nas dotyka,
w tych ludziach budzi si¢ przekonanie, ze
to jest dla kogo$ wazne. Wiedza, ze nie sa
sami w przezywaniu tej historii.

Czy ktoras z zamieszczonych

w ksigzce opowiesci miata dla Pani

szczeg6lne znaczenie?

Historia Gusty Weitzner. Zanim po-
wstalo muzeum, stal na tym terenie tylko
pomnik postawiony w 1963 r. Do jednego
z elementow bylo przyklejone zdjecie pigk-
nej kobiety, obok drugie z napisem po he-
brajsku. Stary pomnik usunigto [w 2004 1.
powstalo nowe zalozenie pomnikowe,
obejmujace caly teren obozu —red.], zdje-
cia przepadly, ale zachowalo si¢ nagranie
archiwalne. Zrobilam kopig zdjecia i na-
pisu. Przeslalam to wszystko do Izraela, do
pani Marysi Shmuel, ktdra stracila tu ro-
dzing. Ona przetlumaczyla napis, a po od-
nalezieniu ankiety na stronie Yad Vashem
ustalita, ze dokument wypeknita corka ko-
biety ze zdjecia, Lea. Potem zdobyla do niej
numer telefonu i mogly$my porozmawiac.

Méwita po polsku?

Tak, jej rodzina pochodzita z zasymilo-
wanych Zydéw, mieszkata w Kochawi-
nie kolo Stryja. Lea urodzila si¢ w 1930 1.
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jako Lucja Weitzner, imi¢ zmienila po-
tem w Izraelu. Gdy dowiedziala sie, ze jest
nowy pomnik, postanowila przyjechac.
Wyybrata si¢ w t¢ podréz mimo proble-
mow z chodzeniem. Zabrala corke, ziecia
i wnuczki. Pokazata mi chusteczke, ktéra
zrobila jej mama.

Jak to sie stato, ze sie rozdzielity?

To byly dramatyczne okolicznosci. We
wrzeSniu 1942 r. trafita z mama i babcia
Heleng Feldman do wagonu, ktéry jechat
do Betzca. Dziadkowi i bratu matki udato
sie ukry¢ przed deportacja. Nikt im nie
mowil, gdzie i po co jada. Musialy by¢ bli-
sko Belzca, bo smrdd byl niesamowity.

Woi rozktadajacych sie ciat czu¢ byto

w promieniu kilku kilometréw.

W wagonie wybuchla panika. Kobiety
lamentowaly, dzieci plakaly, mezczyzni
zaczeli wywazac deski. Udalo im sie wy-
rwac fragment okna i zaczeli wyskakiwac.
Mama, Gusta Weitzner, naméwita Lucje
do ucieczki, kazala jej podjac ryzyko —bylo
duze, pociag jechat szybko...

...a straznicy strzelali do uciekajacych.

Gusta Weitzner miata 31 lat. Tez mo-
gla uciekad, ale nie chciala zostawi¢ swej
matki. Mozna sobie tylko wyobrazi¢ jej
rozterki. Eucja wyskoczyla, nie ucierpiala
i szybko opuscila torowisko, bo po prze-
jezdzie pociagu okolice torow przeszuki-
wano. Miala 12 lat. Bez pomocy mapy czy
osoby dorostej wrdcita do domu. Stracita
kompletnie poczucie czasu, nie pamieta,
jak dtugo wedrowala. Szta noca, jadia zna-
lezione w polu warzywa, pita wode z rzek,
spala w krzakach. Kiedy wreszcie stanela

przed wujkiem i dziadkiem, to jej nie roz-
poznali. Wygladata jak dzikie dziecko: wy-
glodniale, Smierdzace, u kresu wytrzyma-
tosci.

Jak zdotali jg ocalic?

W Kochawinie bylo sanktuarium pro-
wadzone przez jezuitéw, jeden z nich
wyrobil jej metryke na nazwisko Helena
Lachowicz. Juz jako polskie dziecko tra-
fila do nauczycielskiej rodziny Plauszew-
skich w Starym Samborze, zeby opieko-
wac sie ich 3-miesiecznym synem. Oczy-
wiscie wiedzieli, kim jest, pomagali jej,
cho¢ w miesScie doszlo do publicznej eg-
zekucji. Na rynku zebrano ludnos¢ mia-
steczka i zabito polska rodzine za pomoc
Zydom. Wywotato to w niej takie przera-
zenie, ze byla pewna, iz zaraz podejdzie do
nich Niemiecipowie: ,, Teraz wy”. Do dzi$
Lea podkresla, ze panstwo Plauszewscy to
bohaterowie nad bohaterami, bo ryzyko-
wali zyciem swoim i swoich dzieci. Kiedy
zrobilo si¢ niebezpiecznie, zostala umiesz-
czona w Zétkiewce u siostry pana Plau-
szewskiego. Po wojnie wyjechala do Pale-
styny —jeszcze nie bylo Izraela. Wujek po-
wtarzal jej, ze tylko tam bedzie mogta zy¢.

Przezyt?

Zostat zdradzony na krétko przed wkro-
czeniem Armii Czerwonej, kto$ donidst
Niemcom. Wujek Lei z dziadkiem ukry-
wali sie. Doszli do nich po $ladach na
$niegu. Lea byla zupelnie sama, miala
15 lat i musiala sie odnalez¢é w nowej rze-
czywistosci. Nie znata hebrajskiego, pisata
do matki listy i wiersze, zeby jako$ pora-
dzic sobie z tesknota. Pierwszy raz przyje-
chala do Belzca w latach 8o. Zobaczyta, ze

ZBIORY EWY KOPER X2
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jest tu tylko pomnik i cisza. Pustka. Ze nikt
nie bedzie pamietal o jej matce. Zaméwita
u fotografa zdjecie Gusty wykonane na
porcelanie i przykleita do pomnika. Kiedy
ortodoksyjni Zydzi zniszczyli je, przyje-
chala jeszcze raziznéw przykleita fotogra-
fie. Walczyla o pamiec dla mamy.

Byta potem szczesliwa?

Kiedy w 1947 r. przyjechala do Pale-
styny, zobaczyt ja pewien chlopak. On tez
przyjechat z Polski i byt ocalatym z Holo-
kaustu. Stali si¢ nierozlaczni, rozumieli sie
jak nikt inny. Wzieli §lub, na ktérym nie
bylo nikogo z rodziny. Miala zwyczajna
sukienke, pozyczony welon i buty. Uro-
dzita syna i corke, ale nie ma dnia, by nie
myslata o swojej matce.

Nasza rozmowa sktania do wniosku,
ze zadng ustawa nie da sie wptyna¢
na to, jaki obraz historii naszego kraju
wyrobig sobie cudzoziemcy. Nic na-
tomiast nie zastgpi oddanej pracy
edukatorow, ktorzy beda wyjasniac
trudne wydarzenia z naszej przesztosci
tym, ktorzy zechcg ich stuchac. Co jest
najwazniejsze dla Pani w tej pracy?
Gléwnym moim obowiazkiem jest sze-
roko rozumiana dziatalnos¢ edukacyjna
idokumentacyjna. Chce w ten sposdb ,,za-
chowa¢” zycie wspolnot zydowskich i in-
dywidualnych os6b na terenach objetych
deportacjami. Chce w jakiej$ czeSci zre-
konstruowac ich $wiat. To jest credo mo-
jej pracy. A moje prywatne wyzwanie? Do-
trze¢ do wszystkich miejsc, skad odbywaty
sie deportacje do Belzca.

Byta Pani w wielu takich miejscach?
W wiekszosci. Jezdze tam w okresie wa-
kacyjnym. Zdjecia, ktdre robie, dotykaja
trudnych spraw. Ale o tej porze jest dobre
Swiatto, s3 wiec milsze dla oka.
© Rozmawiata
ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

EWA KOPER jest
absolwentkq historii,
doktorantka.

Od 2008 r. pracuje
w Muzeum i Miejscu
Pamigci w Betzcu.
Zajmuje si¢ edukacjq
i badaniem historii spolecznosci zydowskiej,
zamieszkatej na terenach objetych deportacja-
mi do niemieckieqo obozu zagtady w Betzcu
oraz historiq regionu i jego mieszkancow

w okresie I wojny Swiatowej. Autorka
ksiqzki ,Kazda ofiara ma imig”.

Ziemie Wschodnie II RP:
poza mitem i oskarzeniem

WOJCIECH PIECIAK

Jesli ktos wybiera sie na
historyczng wedrowke

po dawnej Galicji czy
WilefiszczyZnie, powinien
zaopatrzyc sie w te ksigzke.

EJ TYTUL MOZE MYLIC: ROZCZARUJE SIE

ten, kto siegnie po ,,Kresowy kalejdo-
skop”, szukajac nostalgicznej ,,zlotej le-
gendy Kresow”. Ale rozczaruje si¢ tez
ten, kto chciatby znalez¢ w niej ,,odbra-
zowienia” czy oskarzenia (np. o ,,kolo-
nializm”, dzi$ gdzieniegdzie modne) do-
tyczace polityki, jaka panstwo polskie
prowadzilo na Ziemiach Wschodnich
wobec mniejszosci, stanowiacych tam —
w przypadku Ukraincéw i Bialorusinow
—wiekszosc.

Chod, oczywiscie, jesli ktos sie uprze,
zawsze moze wykorzystac takie lub inne
fakty dla podparcia tezy majacej ekspo-
nowac¢ apologie badz oskarzenie — czy
bedzie to teza, ze II RP podjela ogromny
wysitek dla dzwigniecia cywilizacyjnego
Ziem Wschodnich, czy tez opinia, ze oby-
watele innej niz polska narodowosci zwy-
kle postrzegali panstwo polskie jako in-
stytucje represyjna (lub przynajmniej: nie
swo0ja), a poczucie krzywdy odreagowali
po 17 wrzeSnia 1939 1. (obie tezy sa zreszta
prawdziwe).

O czym wiec jest ta ksiazka? To fascynu-
jaca —bo czesto zaskakujaca i nieoczywi-
sta— opowie$¢ o Ziemiach Wschodnich
II RP. Fascynujaca za sprawa faktow. To
swedréwka” przez kolejne regiony, opo-
wiadajaca o ich historii: politycznej, kul-
turowej, a takze gospodarczej, uwzgled-
niajacej rozne perspektywy —nie tylko
narodowe, takze spoleczne (np. mato
kto jest chyba $wiadom, jak powszechna
byla tam nedza wsrdod polskiej ludnosci;
wszak wiekszo$¢ bezrobotnych Wilna
iLwowa stanowili Polacy).

Wilodzimierz Medrzecki proponuje
zreszta, by we wspolczesnej dyskusji nie
uzywac pojecia Kresy Wschodnie, lecz

wladnie: Ziemie Wschodnie Drugiej RP;
przekonuje, ze jest ono bardziej uzasad-
nione. Historycznie (termin ten upo-
wszechnil si¢ juz w dyskusji w II RP)
iprzewrotnie: wszak dla polskiej kultury
i polityki Wilno czy Lwéw nie byly kre-
sami, w domysle: peryferiami. Na tym
zreszta polegal (takze) konflikt, w ow-
czesnych realiach ,rywalizacji narodow”
(wszystkich narodéw) nieunikniony: oba
miasta dla Polakéw znaczyly zbyt wiele,
aby mozliwy byl kompromis akcepto-
walny dla Litwinéw i galicyjskich Ukra-
incow (dla nich byly to ich stolice).

Rzecz ciekawa: wspolczesna polska
dyskusja o Ziemiach Wschodnich sku-
pia sie na historii politycznej. Malo
obecna jest ich historia spoteczna i go-
spodarcza. A przeciez punkt wyjscia
byl tam dramatyczny. Jeden szczegok:
W 1921 . w wojewddztwach poleskim
i wolynskim analfabeci stanowili trzy
czwarte ludnosci, podczas gdy na Slasku
1w Wielkopolsce bylo to kilka procent
(w carskiej Rosji nie bylo obowiazku
szkolnego). Réwnie wielka byla prze-
pas¢ pod wzgledem opieki zdrowot-
nej czy infrastruktury. A przeciez takze
uwarunkowania zewngetrzne nie byly
sprzyjajace (Wielki Kryzys, sowiecka
swojna hybrydowa”).

Jesli kto$ wybiera sie na wedréwke po
Ziemiach Wschodnich (wirtualna lub re-
alng), warto, aby procz przewodnikow —
np. tych wydanych przez oficyng Rewasz,
godnych polecenia — zaopatrzyl sie takze
w ,Kresowy kalejdoskop”. ©®

Wihodzimierz
Medrzecki
KRESOWY
KALEJDOSKOP.
WEDROWKI PRZEZ
ZIEMIE WSCHODNIE
DRUGIE) RZECZY-
POSPOLITE)
1918-1939
Wydawnictwo
Literackie,
Krakéw 2018.
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Stasiuk:
Promy

WLASCIWIE PIERWSZY RAZ ZAUWAZYLEM JE
we wschodnich Wegrzech. Tam, gdzie Cisa
porzuca Ukraing i wplywa na Wielka Nizine
Wegierska. Kraj jest plaski i miejscami ba-
gienny. Rzeka wyrywa si¢ z Karpat, zwalnia
irozlewa spokojnym zielonym biegiem.

Metalowe kadluby z deskowanymi poktadami sunely w po-
przek nurtu. Fury z sianem, rowerzysci, krowy, czasem jeden,
dwa samochody. Mezczyzni z obstugi krecili korba kabestanu,
bloczek przesuwat si¢ na stalowej linie rozciagnietej nad prze-
prawa i sila rzeki popychala prom ku drugiemu brzegowi.
W roboczych ubraniach pachnieli tytoniem i smarem. Pomy-
Slalem wtedy, ze to pigkna praca. W zupelnej ciszy, przerywa-
nej tylko metalicznym terkotem zapadki na kole zgbatym. Zie-
lone, prawie nieruchome lustro i ciemne odbicia topdl po tej
ipo tamtej stronie. Sita wod od tysiacleci wydobywajacych sie
z wnetrza ziemi pcha stateczek, kt6ry nic dla niej nie znaczy.
Ale przenosi ludzi, zwierzeta i rzeczy. Laskawie, od niechcenia,
mimowolnie. Jak Zdzbla traw. Placilo si¢ grosze i dostawato po-
waznie wygladajacy bilet.

Potem, juz w Polsce, szukatem takich proméw. Z dojazdem
wérdd wiklin i mokradel, najczeSciej z dala od ludzkich siedzib.
W miejscach, gdzie rzeka podczas powodzi zalewa lad. Ze zjaz-
dem ze starego, kruszacego si¢ betonu. Z rdzewiejacymi stalo-
wymi pachotkami. Ze smetna budka, w ktdrej mozna schronic
sie przed deszczem. Albo tylko z tabliczka z numerem telefonu
przewoznika.

Kiedys nie bylo telefonéw. W niedziele ludzie zbierali sie
na brzegu. Szli od wsi, wida¢ bylo, jak ida przez plaskie nad-

rzeczne pastwiska, by stana¢ nad woda. Kobiety w kolorowych
chustkach, mezczyZzni nieodmiennie na czarno albo szaro. Mali,

mKluby 1P
Zapraszajq

BIELSKO-BIALA, poniedziatek,
17 wrzesnia, godz. 17.30
Spotkanie ,,Duch i litera.

0 de-moralizacji polityki”.
Gosciem bedzie:

prof. Tadeusz Stawek.

BERLIN, wtorek,

11 wrzesnia, godz. 19.00

Spotkanie ,,Duchowa pustynia czy
zarzewie rewolucji? O kondycji KoSciota
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katolickiego w Niemczech”.
Miejsce: Dominikanerkloster
Sankt Paulus (Oldenburger Str. 46).

odlegli, ledwo widoczni w rozleglym pejzazu. Ogladatem to
wszystko z przeciwleglego wysokiego brzegu. Za plecami mia-
fem drewniany koscidl, kt6ry wezesniej byl unicka cerkwia.
Po tamtej stronie nie mieli $wiatyni i w kazda niedziele czekali
na6dz, ktdra ich przywiezie na te strong. To bylo w rodzinnej
wsi mojego ojca. Smukla pychéwka przecinata zielony nurt.
Przewoznik stal na rufie i zanurzat dtugie wiosto. Bylo cos$ bi-
blijnego w tym obrazie. Garstka ludu oczekujaca na przeprawe
pod wysokim niebem na brzegu wod. Widzialem, jak wsiadaja
niepewnie, 16dz kolysze si¢ na boki i zanurzona az po krawe-
dzie burt odbija i ciezko sunie z powrotem zostawiajac na wo-
dzie §lad, ktdry zaraz si¢ wygladza. Po paru minutach przybijali
do skarpy, na ktorej stal drewniany koscict, ktdry kiedys byt
unicka cerkwig, i wspinali si¢ w gore, a dzwiek dzwonu nidst
sie po rzece Bog wie jak daleko.

No tak. Ale mialo by¢ o promach. O tych rzecznych i bezglo-
$nych, przenoszacych nas przez odwiecznos¢ rzek. Z jednego
ladu na drugi, zebySmy mogli kontynuowac¢ nasze skrzetne zy-
cie, zeby nasze sprawy mialy ciag dalszy.

Na tych najmniejszych poklad jest bardzo nisko. Niewiele
wyzej niz lustro wody. Jak w tamtej t6dce z garstka wiernego
ludu. Jest cicho i metaliczny terkot recznego mechanizmu
migknie w nieruchomym powietrzu. Troche jak odglos ma-
szyny do szycia, ktéra zszywa dwa brzegi. Na Sanie, na Wi-
Sle, na Dunajcu, na Bugu. Czesto, gdy mam troche czasu, re-
zygnuje z mostéw i wybieram droge, ktéra nie zostawia po
sobie §ladow. Trzeba zaczekad, az prom powrdci i przybije.
Czasem promowy kapitan zwleka, bo ktos dzwonil, ze wlasnie
nadjezdza, albo po prostu robi sobie przerwe i wsparty o reling
paliipatrzy w rzeczna dal. I jest troche tak, jak kiedys, gdy we-
drowali$my w poszukiwaniu ziem, gdzie zostaniemy: rzeki
przegradzaly nam droge i musieliSmy si¢ zatrzymad, by zna-
lez¢ spos6b na przeprawe. RozbijaliSmy obdz, odpoczywali-
$my, paliliSmy ogien i nadawaliSmy rzece imie. Bo c6z to jest
za sztuka przejechac mostem, ktory jest jak betonowa szrama
na pieknym ciele $wiata. Pospiesznie, bo z tytu jada inni, jest
zakaz zatrzymywania, podwdjna ciagla, a i samej rzeki nie wi-
dac zza wysokich barier.

Wiec chwale rzeczne promy, ktdre przywracaja sens podrézy.
Ijak tamta 16dz z dziecinstwa niosa nas, cho¢ przez chwile,
w strone wiecznoSci. Amen. ©

Miejsce: Klubokawiarnia
Aquarium Galerii Bielskiej BWA
(ul. 3 Maja).

WARSZAWA, czwartek,

13 wrzesnia, godz. 19.00
»Tischner czyta katechizm
- miedzy dwoma Swiatami”.
Miejsce: Sala KIK

(ul. Freta 20/24A, 11 pietro).
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Cho¢ wykonywanie kilku zadan naraz to staly element
wspotczesnego zycia, nasze mozgi za tym nie nadazaja.
Multitasking to w duzym stopniu fikcja.

WFILMIE » WATCHMEN: STRAZNICY”
gléwna bohaterka zauwaza w pe-
wnym momencie z irytacja, ze jej part-
ner, Dr Manhattan, w trakcie uprawiania
z nig seksu zajmuje si¢ jednoczesnie prze-
prowadzaniem eksperymentu naukowe-
go. Oburzenie kobiety wydaje si¢ zrozu-
miale, mimo ze ten akurat superbohater
wérdd swych zdolnosci posiada umiejet-
noS¢ przebywania w kilku miejscach na-
raz. Z dzisiejszej perspektywy mozna by
jednak powiedzie¢, ze Dr Manhattan to
po prostu nikt inny jak wytrawny wielo-
zadaniowiec.

W dobie nieustannego korzystania
z urzadzen mobilnych umiejetnosc wy-
konywania réznych czynnosci w tym sa-
mym czasie — okre§lana mianem multi-
taskingu — wydaje si¢ dostepna kazdemu.
Co wiecej, jest wrecz wymogiem, kto-
rego niespelnianie wypycha poza margi-
nes zycia towarzyskiego i zawodowego.
Gdzie nie spojrzec, ktos telefonuje pod-
czas prowadzenia samochodu, pisze ese-
mesy w trakcie randki albo stucha mu-
zyki podczas czytania ksiazki lub oglada-
nia serialu. Korzystanie z komunikato-
réw internetowych czy gier mobilnych
to chleb powszedni w klasach szkolnych
isalach wykladowych, gdzie wypiera ono
»stare, dobre” rozwiazywanie krzyzéwek
lub sudoku.

tUKASZ JACH

A co z przegladaniem Facebooka czy
YouTube’a w trakcie pracy? Pracodawcy
spostrzegaja je zapewne raczej w katego-
riach obnizajacego efekty pracy ,cyber-
dryfowania”, zdaniem za$ przekonanych
o swych wielozadaniowych zdolnosciach
pracownikéw to po prostu przyjemny do-
datek, niemajacy wpltywu na czynnosci za-
wodowe.

Trudno sie im zreszta dziwic, skoro pod-
czas rozmow kwalifikacyjnych wielozada-
niowo$¢ uznawana jest za przejaw inteli-
gencjiiwysokich kompetencji osobistych,
tuz obok umiejetnosci pracy ,w stresie”
i,,pod presja czasu”. O wielozadaniowo-
Sci krazy jednak wiele mitéw, w ktérych
przejawia sie myslenie zyczeniowe i nie-
realistyczne opinie o posiadanych przez
ludzi kompetencjach poznawczych.

Iluzja rownoleglosci

Badania nad efektywnoscia jednocze-
snego wykonywania kilku czynnosci
prowadzone sa od bardzo dawna. Juz
w latach 50. XX wieku Donald Broad-
bent wykazal, ze réwnolegle stuchanie
dwdch réznych informacji wiaze sie z ni-
skim poziomem przyswajania tych da-
nych, ktérym nie udaje sie przejs¢ przez
,waskie gardlo” (ang. bottleneck) uwagi.
Dwie dekady pézniej pojawily sie za$
modele opisujace multitasking w kate-

goriach moduléw i zasobéw. Zgodnie
z podej$ciem modulowym radzimy sobie
réwnoczes$nie z kilkoma czynnoSciami
tylko wtedy, gdy obciazaja one odrebne
systemy przetwarzania (np. stuchanie
muzyki i gra w tenisa). W ujeciu zasobo-
wym ludzkie mozliwosci przypominaja
moc obliczeniowa urzadzen elektronicz-
nych —jezeli jest jej do$¢, wykonywane
rownolegle dzialania powinny przebie-
gac efektywnie.

Laboratoryjne studia nad wielozada-
niowoscia czesto jednak mialy niewiele
wspolnego z codziennym zyciem. Praw-
dziwy rozkwit mozliwosSci oddawania sie
multitaskingowi nastapit w ostatnich de-
kadach za sprawa urzadzen takich jak ta-
blety czy smartfony. Technologiczni en-
tuzjaSci na okreslenie cztowieka wzra-
stajacego i dobrze orientujacego si¢ w no-
wym Srodowisku informacyjnym opra-
cowali nawet termin homo zappiens (ang.
zap—skakac¢ z kanatu na kanat). Sceptycy
uwazaja jednak, ze efektywna wielozada-
niowos¢ to wspolczesny mit, wyrastajacy
raczej z marketingowych zabiegéw ma-
jacych zacheca¢ nas do kupna nowych
gadzetow niz z badan psychologicznych.
Te bowiem sugeruja, ze autentyczny, sku-
teczny multitasking to fikcja.

Wielu z nas uwaza si¢ za osoby zdolne
do jednoczesnego zajmowania si¢ kil-

BILL HINTON / GETTY IMAGES



koma rzeczami naraz. Przytapani na uzy-
waniu telefonu komdrkowego podczas
ogladania filmu lub czyjego$ wystapienia
moéwimy, ze mamy podzielna uwage, co
ma uzasadnia¢ niepelne zaangazowanie
w jedna tylko czynnos¢. Prawdziwie row-
nolegte wykonywanie dzialan jest moz-
liwe jednak wylacznie wtedy, gdy sa one
w pelni rutynowe lub automatyczne.

A co w pozostalych przypadkach? Cho¢
mozemy by¢ przekonani o tym, ze réw-
nolegle piszemy artykut i rozmawiamy
z zong czy dzie¢mi, w rzeczywistoSci na-
sza aktywnos¢ sklada sie raczej z sekwen-
¢ji pojedynczych czynnosci, pomiedzy
ktorymi zachodza przeskoki podobne do
przekrecen gatka piekarnika. Kazde ta-
kie przelaczenie pomiedzy czynnoSciami
wymaga jednak chwili czasu, przeskaki-
waniu pomiedzy czynnosciami nie to-
warzyszy pelny za$ ,reset” procesow po-
znawczych — §lad pozostawiony przez
poprzednie dzialanie moze przeszkadzaé
realizacji aktualnego (tzw. proaktywna
interferencja). Zdaniem psychologa po-
znawczego Alana Allporta wykonywa-
niu zadan towarzyszy zjawisko porow-
nywalne z wystepujaca w fizyce sila bez-
wladnosci. Aby zmieni¢ ich trajektorie,
potrzeba energii, co okresla sie mianem
kosztéw przelaczenia (switch costs). Po-
mys$lmy o mimowolnym ,,yyy” wydawa-

9 WRZESNIA 2018

nym przez nas w sytuacji, gdy musimy
szybko odpowiedzie¢ na znienacka za-
dane nam pytanie tuz po tym, gdy odczy-
taliSmy pod stotem przestana nam ese-
mesem liste zakupéw. To wlasnie wtedy
nasz mozg przelacza si¢ pomiedzy zada-
niami.

Z przymusu czy z wlasnej woli
Sytuacji wymuszajacych wielozadanio-
woS¢ dostarcza samo zycie. Stale lub okre-
sowo wymagaja jej niektore zawody (kel-
ner, sekretarka), a na co dzien towarzyszy
ona chocby laczeniu obowiazkéw domo-
wych z opieka nad kilkuletnim, ruchli-
wym brzdacem. W wielu przypadkach,
jak na przyklad wtedy, gdy decydujemy
si¢ na gre w Candy Crush podczas szko-
lenia BHP, multitasking to jednak nie
obiektywna konieczno$¢, ale efekt podje-
tej w danej chwili decyzji.

Zdaniem psycholog Laury Broecker le-
piej zrozumiemy, dlaczego ludzie pisza
esemesy podczas prowadzenia samochodu
lub szperaja po internecie w czasie pracy,
jezeli rozwazymy poszczeg6lne czynno-
Sci ze wzgledu na stopien subiektywnie
przypisywanej im waznosci. Wedtug tzw.
modelu STOM (strategic task overload ma-
nagement, strategiczne zarzadzanie przela-
dowaniem zadaniami — zob. infografika)
kryteriami dokonywania wyboréw sa: wy-

razistos¢, priorytet czasowy, zainteresowa-
nie, waga atrybutow i poziom trudnosci.
Badacze uwazaja przy tym, ze na co dzien
do podjecia decyzji o przerwaniu jednej
czynnosci na rzecz innej lub podzieleniu
uwagi pomiedzy kilkoma czynno$ciami
moze wystarczac juz jeden powdd.

Moze zabrzmi to prowokujaco, ale zgod-
nie z przedstawionym stanowiskiem ode-
branie telefonu w trakcie jazdy autem to
nie po prostu wyraz lekkomyslnosci, ale
decyzja oparta na mniej lub bardziej traf-
nych przestankach i kalkulacji. Rzecz
w tym, ze w tej kalkulacji zwykle niepra-
widlowo oszacowujemy jeden fundamen-
talny czynnik: rzeczywisty stopien po-
dzielnosci wlasnej uwagi.

Mozg wielozadaniowca

Stosujac metode neuroobrazowania okre-
Slana skrétem VBM, wykryto, ze osoby
o wysokiej tendencji do korzystania
z multimediow w sposéb wielozadaniowy
charakteryzuja si¢ obnizona gestoscia
istoty szarej w przednim zakrecie kory
obreczy. Jest to obszar mézgu odpowiada-
jacy m.in. za planowanie i kontrole dzia-
fan, wiec multitasking moze by¢ czeSciej
domena os6b majacych problemy z efek-
tywna realizacja zamierzonych celow.
Sami autorzy badania przyznaja, ze na

podstawie przedstawionych rezultatéw +—
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KRYTERIA DOKONYWANIA WYBOROW

sformutowania w odniesieniu do:
mesemesa swyktadu

WYRAZISTOSC ZAINTERESOWANIE WAGA
»Wibracja »Znajomi zwykle przysytaja mi co$ zabawnego.” ATRYBUTOW
telefonu mowi mi, L » ,»10, 0 czym
A Pt IO »Bywaty juz ciekawsze wyktady. :
ze wiadomos¢ 38 piszemy,

wtasnie przyszta”.

»Ten cztowiek mowi
i mowi tym samym
tonem juz

od godziny”.

PRIORYTET
CZASOWY

,,Jesli nie odpowiem
teraz, okazja
przejdzie mi

koto nosa”.

»Egzamin dopiero
za kilka miesiecy”.

> nie mozna stwierdzi¢, czy to wielozada-

niowoS¢ pociaga za soba zmiany neurolo-
giczne, czy tez okreslona budowa mozgu
jest przyczyna jednoczesnego wykony-
wania kilku zadan. Tak czy inaczej zwia-
zane z multitaskingiem cechy mézgu wy-
daja sie Swiadczy¢ nie tyle o supermocy, co
o0 pewnego rodzaju niedoborze.

Nie weselej przedstawiaja si¢ wyniki
prac zespotu pod kierownictwem Marcela
A. Justa. Stosujac funkcjonalny rezonans
magnetyczny (fMRI), obserwowano po-
ziom aktywacji obszaréw plata ciemienio-
wego — odpowiedzialnych za orientacje
przestrzenna — podczas symulacji prowa-
dzenia pojazdu. Okazalo sie, ze aktywnos¢
wymienionych struktur jest wyraznie
zmniejszona u kierujacych, ktérych jed-
noczes$nie poproszono o ocene prawdzi-
wosci styszanych zdan. Okazuje sie wiec,
ze juz nawet samo stuchanie przekazow
moze przyczyniac si¢ do pogorszenia jako-
Sci sterowania pojazdami. Wyniki te sa tez
sprzeczne z pogladem, ze kanal werbalny
i wzrokowy sa od siebie niezalezne i ob-
cigzenie jednego z nich nie ma wplywuna
dzialanie drugiego.

Czy jednak sa bardziej bezposrednie po-
wody, aby zmieniac swoje codzienne przy-

bezposrednio
mnie dotyczy”.

»Ten wyktad
jest przeciez
nie tylko

dla mnie”.

POZIOM _
TRUDNOSCI
,»T0 tylko rzut
oka na ekran”.

»W poréwnaniu
z esemesem
wyktad jest taki
skomplikowany”.

zwyczajenia zwigzane z angazowaniem
sie w wiele czynnosci jednocze$nie? Prze-
mawiaja za tym co najmniej wzgledy prag-
matyczne. Badania przeprowadzone przez
Lee Hadlingtona i Karen Murphy wyka-
zaly, ze im czgSciej osoby funkcjonowaly
wielozadaniowo, tym wiecej odnotowy-
waly w codziennym zyciu drobnych po-
tknie¢, takich jak np. upuszczanie przed-
miotéw czy zapominanie przydatnych
informacji. Co wiecej, badani o skrajnie
wysokiej tendencji do multitaskingu ce-
chowali si¢ réwniez najwyzsza czestotli-
woscia ryzykownych zachowan inter-
netowych, jak dzielenie si¢ hastami albo
uzywanie tych samych loginéw i haset na
réznych stronach WWW. Autorzy bada-
nia przypuszczaja, ze specyfika Srodowi-
ska cyfrowego sprawia, iz namyst wyma-
gany podczas podejmowania decyzji jest
traktowany jak nieprzyjemne opoznienie,
ktdre nalezy szybko przezwyciezy¢ i pozo-
stawic w tyle.

A moze oredownicy ery homo zappiens
maja racje, dotychczasowe raporty na te-
mat nieefektywnosci multitaskingu wy-
nikaja za$ z tego, ze badani po prostu nie
byli w wielozadaniowos$ci odpowiednio
wytrenowani? Tak przypuszczali Ker-

L NAUKA

win J.F. Olfers i Guido P.H. Band, ktérych
badania opublikowano niedawno w spe-
cjalnym, w catoéci poswieconym zagad-
nieniu wielozadaniowos$ci wydaniu cza-
sopisma ,,Psychological Research”. Ba-
dacze postanowili sprawdzié, czy sys-
tematyczny trening oparty na specjal-
nie dobranych grach elektronicznych,
wspierajacych elastycznos$¢ poznawcza,
bedzie poprawial dzialania realizowane
w wielozadaniowy sposob. Okazuje sie,
ze u 0s6b grajacych po 45 minut dziennie
przez 20 dni czas potrzebny na wykona-
nie zadania — w sytuacji, gdy potrzebna
byla zdolno$¢ multitaskingu — faktycz-
nie ulegl skréceniu, jednak nie popra-
wila sie doktadnos¢, z jaka to zadanie wy-
konywano. Mimo ¢wiczen badani wcigz
ponosili wigc takie same koszty zwig-
zane z przelaczaniem si¢ pomiedzy za-
daniami.

Nowe szaty hedonizmu

Na koniec wypada zastanowic sie nad
pewna nieco niewygodna kwestia: do
czego zwykle potrzebna jest nam wielo-
zadaniowo$¢? Rachunek sumienia
w wielu przypadkach wykaze zapewne,
ze nie chodzi tu o jednoczesna realiza-
¢gje kilku waznych obowiazkow, ale 1a-
czenie obowiazkéw z przyjemnosciami,
a nawet przezywanie przyjemnosci ply-
nacej z kilku Zrédel jednoczesnie. We-
dtug Damiana Grabowskiego, specjalisty
z zakresu psychologii pracy i organiza-
cji, wspdlczesnie miejsce etyki pracy za-
stapila estetyka pracy, ktérej podstawo-
wymi kategoriami nie s3 juz pozytecz-
noS¢ i oplacalnosd, ale ciekawos¢ i dostep
do pasjonujacych przezy¢. Innymi stowy
—w pracy ma by¢ fajnie! I tu z pomoca
przychodzi multitasking.

A jak to jest na co dzien? Czytanie i wy-
sylanie wiadomosci, monitorowanie Face-
booka czy ogladanie filmow na YouTubie
to zwykle nie koniecznos¢, ale krok w kie-
runku redukcji doswiadczanego dyskom-
fortu lub poprawy samopoczucia. Pod
koniec ubiegtego wieku Neil Postman
przedstawit telewizje jako medium po mi-
strzowsku umozliwiajace utrzymywanie
odbiorcéw w stanie ciaglego zabawienia.
Wydaje sie, ze pare dekad p6zniej ludz-
kos¢ osiagneta w tej dyscyplinie poziom
arcymistrzowski: coraz czesciej jesteSmy
zajeci w wiecej niz stu procentach, wyko-
nujac kilka czynnoéci naraz. Zadnej z nich
porzadnie. ©tUKASZ JACH
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Sztuczna przecietnosé

tukasz Lamza Il

W starym science fiction sztuczna inteligencja to cyniczny robotyczny geniusz

- pozyteczny, ale niebezpieczny.

Dzis algorytmy sa tylko tak madre, jak chce tego klient.
Co sie stalo? I co przyniesie przyszlosé?

dy czyta si¢ i oglada science
fiction sprzed 50-100 lat,
sztuczna inteligencja (AI) po-
jawia sie gléwnie w roli potez-
nej, budzacej respekt sily — czasem nam
sprzyjajacej, zwykle jednak stanowiacej
mniej czy bardziej zawoalowane zagro-
zenie. Ot, ,R.UR.” Karela Capka z 19207,
gdzie roboty buntuja si¢ przeciwko swym
ludzkim panom, lub ,,2001. Odyseja ko-
smiczna” Kubricka z 1968 ., w ktérej HAL
9000 poczatkowo jest jedynie mitym kom-
panem do rozmowy, jednak z czasem jego

samodzielnos¢ intelektualna zaczyna pro-
wadzi¢ do niejakich probleméw. Z dziecin-
stwa pamietam tez ksigzki Broszkiewicza
i Lema, w ktdrych na pokladzie kazdego
statku kosmicznego znajdowal si¢ przynaj-
mniej jeden robot, bedacy zwykle po pro-
stu superinteligentng, szybciej my$laca
wersja czlowieka. Céz, w ,Rozprawie”
Lema to wlasnie nadspodziewanie szyb-
kie procesy mySlowe zdradzilty ukrywaja-
cego wezesniej swoja tozsamos¢ androida.

To w tych latach powstat tez stynny filo-
zoficzny problem ,silnej sztucznej inteli-

gencji” — czyli takiej, ktdra jest samodziel-
nym, wszechstronnie rozwinietym ,,umy-
stem” wyposazonym w ,$wiadomos¢”, co-
kolwiek te terminy znacza — przeciwsta-
wianej ,stabej” AL ktéra mialaby ,tylko”
wykonywac polecenia, realizujac zadany
program o $cisle okreslonej funkcji.

Dzi$ problemy te, jak i sam jezyk, kto-
rym zostaly wyrazone, po prostu traca
myszka. Wielu filozoféw umystu i ko-
gnitywistow na stowa ,Swiadomos$¢”
1,umyst” reaguje alergicznie, poniewaz
te abstrakcyjne terminy po prostu niepo-
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trzebnie zatruwaja ich konkretne, pozy-
teczne badania nad przetwarzaniem ob-
razu w korze wzrokowej, pamiecia prze-
strzenng albo neurochemia leku. Rowniez
Al przestato by¢ teoria i sa na Swiecie ty-
siace programistéw, dla ktérych tworze-
nie inteligentnych algorytméw to chleb
powszedni. O czym tu filozofowac?!

W poszukiwaniu
prawdziwej inteligencji
Sztuczna inteligencja to dzi$ produkt,ito
cenny. Al usuwa szum ze zdje¢ w twoim
smartfonie, dobiera czas prania w two-
jej pralce i wybiera najszybsza trase
w twoim GPS-ie, a takze podpowiada
Facebookowi, co wyswietli¢ na twojej
stronie glownej. Rozprawianie o ,filo-
zofii AI” brzmi trochg jak XIX-wieczne
dysputy o filozofii elektrycznosci pro-
wadzone w czasach, gdy wiktorianskie
damy mdlaly z podekscytowania na wi-
dok zaby ozywianej tajemnymi pradami

z butelki lejdejskiej.

To wlasnie skrajnie abstrakcyjne, rosz-
czeniowe podejscie do sztucznej inteli-
gencji odpowiada za tzw. AT effect, ktdry
Douglas Hofstadter wyrazil w postaci zlo-
Sliwego powiedzonka: ,,Al to wszystko,
czego jeszcze nie ma”. W praktyce ,.efekt
AT” polega na tym, ze kazdy kolejny prze-
jaw inteligencji maszynowej jest kwito-
wany stwierdzeniem: ,,Phi, to jeszcze nie
jest inteligencja”. W rozmowie z poszu-
kiwaczami ,prawdziwej AI” mozemy
tez ustyszed, ze ,,prawdziwa” sztuczna in-
teligencja powinna nas zaskakiwac — bo
przeciez co to za inteligencja, ktéra potul-
nie wykonuje polecenia. Nic wigc dziw-
nego, ze rozwigzanie kazdego kolejnego
zadania dla AT oznacza zawsze tylko pod-
noszenie poprzeczki — skoro tworca algo-
rytmu rozumie, jak to zadanie rozwiazad,
to znika element zaskoczenia z faktu, ze
algorytm odnalazt owo rozwigzanie. Istny
paragraf 22.

Nierealistyczne oczekiwania to jednak
tylko jedna strona medalu. Drugim, bliz-
niaczym aspektem ,problemu z AI” s
réwnie nierealistyczne przekonania do-
tyczace poziomu inteligencji i kreatyw-
nosci ludzi. Zauwazmy, ze w starym, do-
brym science fiction na polu bitwy miedzy
sztuczna i ludzka inteligencja réwniez
i my zawsze jesteSmy reprezentowani
przez creme de la créme. Poniewaz auto-
rami SF sa zwykle jajoglowe naukoluby,
bohaterami ich opowiesci sa tez — niespo-
dzianka — jajogtowe naukoluby: genialni
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inzynierowie, fizycy, doSwiadczeni nawi-
gatorzy statkéw kosmicznych z uprawnie-
niami IV poziomu. W ,,Odysei kosmicz-
nej” dr Frank Poole gra z HAL-em gooo
— oczywiscie — w szachy, a rozmowy mie-
dzy nimi tocza si¢ w kulturalnym jezyku
zblazowanych inteligentéw.

Trudno nam wigc pogodzic si¢ z faktem,
ze wigkszo$¢ naszych decyzji— o czym pi-
sze cho¢by ekonomista Daniel Kahne-
man w ,Pulapkach myslenia” — podej-
mowana jest zbyt szybko i zbyt automa-
tycznie, aby mozna je bylo uznac za ra-
cjonalne, a nasze interakcje z bliznimi
mozna w duzym stopniu sprowadzi¢ do
scenariusza mieszczacego sie na kilku
kartkach A4, co pigknie zdemaskowat
Erving Goffman w ,,Czlowieku w teatrze
zycia codziennego”. ,Ja-kupujacy-rano-
-chleb” i ,ja-jadacy-metrem” to wcale nie
6w wyidealizowany Czlowiek, do ktérego
mialaby rzekomo dazy¢ sztuczna inteli-
gencja —samo$wiadomy, kreatywny, roz-
prawiajacy o Sztuce, Matematyce i Abs-
trakcji. Dzisiejsza Al jest za§ wynikiem
zderzenia wznioslej teorii z rzeczywisto-
Scig ludzka — z faktycznym codziennym
zyciem miliardéw homo sapiens. Al nasla-
duje wiec rzeczywistg ludzka inteligen-
cje, a nie te bedaca romantycznym ide-
alem zrodzonym w glowach filozoféw.
Sztuczna inteligencja to nie tylko szachy
irozmowy o filozofii.

Jezeli chcemy zrozumie¢ Al, musimy
Po prostu zejS¢ na ziemie. Spéjrzmy wiec
nieco szerzej na przejawy ludzkich mocy
poznawczych. Kluczem niech bedzie
klasyczna lista siedmiu (w p6zniejszych
wersjach — o$miu) typéw inteligencji
Howarda Gardnera, ktéry w 1983 r. opi-
sal teorig tzw. ,inteligencji wielorakiej”,
probujac wyjs¢ poza popularny wowczas
—1dzi$§ — mit, ze inteligencja ludzka kon-
czy si¢ na zdolnoSci do rozwigzywania te-
stow do Mensy. Cho¢ w badaniach na ten
temat sporo si¢ od tego czasu zmienilo,
,moduly” Gardnera stanowia doskonaly
punkt wyjscia do zastanawiania si¢ nad
przebiegiem stopniowego zblizania si¢
maszyn do ludzi...ina odwrét.

Inteligencja
na siedem sposobow

Modut ,logiczno-matematyczny” to ten
najczesciej kojarzony z inteligencja. Coz,
jest go po prostu najtatwiej zmierzyc. Je-
§li zadam pytanie: ,Jaka liczba stanowi
kontynuacje wzoru? I... I... 2... 3... 5... 8...
13... 21...”, to albo odgadniesz, albo nie,

dzieki czemu moja aktywnosc jako osoby
przeprowadzajacej test sprowadza si¢ do
sprawdzenia klucza. Paradoksalnie wiec
ocena tego wymiaru inteligencji — ktéra
do dzi$ dominuje nie tylko w $wiecie
Mensy, ale i akademickiej psychometrii
—wymaga szczegolnie mato inteligencji.
Zdolnos¢ do rozumowania logiczno-ma-
tematycznego stosunkowo latwo tez spro-
wadzic¢ do algorytmu, a w zadaniach pole-
gajacych na zapamietywaniu cyfr albo od-
najdywaniu wzorcow w zbiorach abstrak-
cyjnych obiektéw komputery od dawna
radza sobie lepiej od ludzi.

Modutl ,jezykowo-lingwistyczny” jest
juz nieco bardziej interesujacy. Sprawne
postugiwanie sig jezykiem nie daje si¢ Ia-
two sprowadzi¢ do poziomu zero-jedyn-
kowych decyzji. Tym wigksze bylo moje
zaskoczenie, gdy sprawdzitem, ze thu-
macz Google potrafi juz dzi§ wychwy-
ci¢, iz w zdaniach ,,Ten zamek jest w g6-
rach”i,Ten zamek jest w spodniach” cho-
dzi o dwa rézne zamki, i w thumaczeniu
pierwszego stosuje stowo ,,castle”, a dru-
giego — ,zipper”. Dla tych sposrdd czytel-
nikéw, ktérzy reaguja na te wiadomos¢é
mysla, ze ,przeciez to zadna filozofia za-
programowac co$ takiego”, oferuje dwie
odtrutki na 6w przejaw ,efektu AI”. Po
pierwsze, nie zostalo to osiagniete me-
toda sitowego wklepywania milionéw
skojarzonych ze soba par stow (wszyst-
kie projekty Al opierajace si¢ na takim
ilosciowym podejsciu, jak choéby ,,Cyc”
Douglasa Lenata, zakonczyly sie po-
razkg). Algorytmy lezace u podstaw ttu-
macza Google’a naleza raczej do katego-
rii programéw samouczacych — co wcale
nie jest latwo zaprogramowac. To jednak
nieistotne. Kluczowa jest druga informa-
¢ja: na poziomie rzeczywistosci ludzkiej
odrdznienie i poprawne przettumaczenie
dwoch rodzajéw ,zamka” wymaga po-
ziomu kompetencji jezykowych, ktérych
posiadacze stusznie wpisuja sobie w CV:
+English —communicative”. I potem znaj-
duja prace. I sobie w niej radza. Cho¢ wiec
niepredko doczekamy si¢ programoéw do-
brze thtumaczacych poezje, rownie trudno
znalez¢ czlowieka, ktdry by to potrafil.
Wiekszos¢ ludzi i wiekszo$¢ programéw
komputerowych potrzebuje tylko tak do-
brej znajomosci jezyka, aby maégt on stu-
zy¢ skutecznej komunikacji. Jak niewiele
moze to oznaczaé, wspomnimy jeszcze za
chwile.

Przy omawianiu inteligencji ,mu-
zyczno-rytmicznej” Gardner podal, ze
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> przejawem szczegdlnie wysokiego jej roz-

woju jest stuch absolutny — zdolnos¢ do
nazwania pojedynczego dzwieku. Trudno
chyba o bardziej jaskrawy przejaw ,efektu
AI” —bo ktoz dzi$ bedzie sklonny przy-
znad, ze to trywialne dla komputera za-
danie $wiadczy o wysokim rozwoju
»Sztucznej inteligencji muzycznej”? Nie-
dowiarkow nie przekona tez pewnie to, ze
W 2016 1. AIVA, program komputerowy
piszacy muzyke filmowa, zostal wpisany
na liste francuskiego Stowarzyszenia Au-
toréw, Kompozytorow i Wydawcow Mu-
zycznych — odpowiednika ZAIKS-u — po-
niewaz utwory programu AIVA s3 juz
grane przez francuskie orkiestry symfo-
niczne. Skad wlasciwie sceptycyzm? Bo
AIVA jest odtworcza? Bo nie jest genial-
nym, w pelni oryginalnym tworca, beda-
cym prekursorem nowego stylu w mu-
zyce filmowej? C6z — a o ilu muzykach
mozna to wlasciwie powiedzie¢? Holly-
wood produkuje ok. 8oo pelnometrazo-
wych filméw rocznie. Bollywood — 1500.
Czy tworcy wszystkich tych Sciezek
dzwigkowych sa genialnymi, w pelni ory-
ginalnymi tworcami?

Nie bedziemy juz omawiac kolejno po-
zostalych czterech moduldw inteligen-
¢ji. Sprébujmy moze na bazie tych kilku
podanych wyzej przykladéw pokusic sie
o rzut oka na relacje pomiedzy inteligen-
¢jaludzka a maszynowa.

Widzialem dzisiaj @ Marek,
byl jakby #smutny
Zauwazmy najpierw, ze zaréwno algo-
rytmy komputerowe, jak i ludzie sa przez
otoczenie rozliczani wylacznie ze swo-
jej skutecznosci — poniewaz nikt nie ma
czasu zastanawiac sie nad ich stanem we-
wnetrznym —oczekiwany za$ przez to oto-
czenie poziom kompetencji rzadko jest
wysoki. Maszyny potrafia wykonywac¢
tak wiele funkcji ludzi nie tylko dlatego,
ze sa tak bystre — rowniez dlatego, ze my
sami dos¢ rzadko mamy okazje wykazac¢

sie swoja bystroscia.

Ot, wspolczesne lotnisko. Wiele ener-
gii zainwestowano, aby 160 tys. 0séb co-
dziennie przechodzacych przez lotnisko
we Frankfurcie — z ktdrych nie wszyscy
maja inteligencje przestrzenna Michaita
Barysznikowa i talent do dekodowania

PARTNER WYDANIA:
Centrum Nauki Kopernik

B Rozprawianie dzis
o filozofii AI” brzmi troche
jak XIX-wieczne dysputy
o filozofii elektrycznosci
prowadzone w czasach,
gdy wiktorianskie
damy mdlaly
na widok zaby
ozywianej
tajemnymi pradami.

oznaczen Alana Turinga — dokonalo tego
sprawnie. Gdy ja sam wedruje¢ przez lot-
nisko, postepujac po prostu tepo za gruba
7613 linia wymalowana na podlodze, bo
skierowal mnie na nig olbrzymi, czytelny
symbol graficzny, czuje si¢ traktowany
jak idiota. I bardzo dobrze — bo przestrzen
lotniska jest zbyt zlozona, zebym ja zrozu-
miat. Nie mam rozumie¢. Mam tuptac po
z6ttej linii. Porzadek terminalu lotniczego
wypelza stopniowo do miast, coraz lepiej
zorganizowanych, oznaczonych i bez-
piecznych. Dzi$ nie trzeba zadnych niemal
kompetencji jezykowych, przestrzennych
i interpersonalnych, aby poradzi¢ sobie
w obcej metropolii — czy to Los Angeles,
czy Lizbona, czy Kanton: przywita nas ten
sam globalny, skrajnie uproszczony jezyk
metra, bankomatu i supermarketu samo-
obstugowego.

Ostatnim bastionem czlowieczenstwa
byla zawsze oslawiona inteligencja emo-
cjonalna, u Gardnera ukryta w module
sinterpersonalnym?”. Istnieja dzi$ oczy-
wiscie programy AL ktore odczytuja stan
emocjonalny czlowieka poprzez analize
jego mimiki, a nastepnie na tej podsta-
wie odpowiednio dobieraja komunikat.
To jednak zbedny wysitek. Po co bawic
sie¢ w odczytywanie mimiki, gdy mdj
rozmowca samodzielnie oznacza swoj
stan emocjonalny, wybierajac jedna spo-
§rdd szesciu ikon? Po co uczy¢ ttumacza
Google’a subtelnosci polszczyzny, skoro
komunikacja miedzyludzka staje si¢
w coraz wigkszym stopniu oparta na ta-
gach? Zwré¢my uwage, ze to, co stanowi
dzi$ najszybciej rozwijajacy sie trend
w komunikacji migdzyludzkiej, jest tak
naprawde najpigkniejszym snem ma-
szyn — oto wypowiedzi ludzkie s3 przez
nich samych oznaczane przy uzyciu za-

mknietego stownika, w ktérym kazdy
wyraz ma swoj unikatowy identyfikator
cyfrowy.

Nic wigc dziwnego, ze w wielu sferach
internetu komunikaty generowane przez
boty zaczynaja dominowac¢ nad tymi gene-
rowanymi przez ludzi. W badaniu Pew Re-
search Center opublikowanym w kwiet-
niu tego roku oszacowano, ze ok. 66 proc.
wszystkich wpiséw na Twitterze zawie-
rajacych linki jest tworzonych przez boty.
Inie méwimy tu tylko o ,glupim” spamo-
waniu linkami do filméw pornograficz-
nych i reklam butéw. Wspdtczesne boty
dodaja do swoich linkéw jedno czy dwa
proste zdania — czyli wlasnie tyle, ile mie-
Sci w pojedynczym tweecie normalny
uzytkownik tego serwisu. W innym ba-
daniu wyszlo na jaw, ze toczaca si¢ na
Twitterze ,,debata” na temat szczepien
obowiazkowych jest praktycznie w calo-
Sci skonstruowana przez wypowiedzi ge-
nerowane automatycznie lub pétautoma-
tycznie.

To nie dlatego, ze nad wszystkim czuwa
jakas superinteligencja. To dlatego, ze my
sami coraz czeSciej komunikujemy sie
w postaci zdan pojedynczych, w ktérych
co druga fraza to frazes. Do nasladowa-
nia nas wystarczy najzupelniej toporna
sztuczna inteligencja. Lektura dowolnego
forum internetowego, na ktérym pojawia
sie chocby temat polityki, nieodmiennie
wywoluje we mnie wrazenie déja vu: te
wszystkie docinki i wyzwiska styszalem
juz wszak tysigce razy. Z kazdym kolej-
nym rokiem nasze komunikaty w interne-
cie robia si¢ coraz prostsze i coraz bardziej
przewidywalne — co jest dos¢ zabawne, po-
niewaz tym, czego zawsze wymagaliSmy
od Al bylo zachowywanie si¢ na sposéb
zlozony i nieprzewidywalny.

Gdyby wigc chcie¢ pokusic si¢ o przewi-
dywanie przyszlosci sztucznej inteligen-
¢ji na podstawie opisanych tu trendéw,
to w pierwszej kolejnosci nalezatoby za-
pytac o to, jak bardzo nieinteligentne, me-
chaniczne i przewidywalne beda si¢ z cza-
sem stawaly przejawy naszej wlasnej in-
teligencji. Sztuczna inteligencja bowiem
ewoluuje na sposéb naturalny, czyli za-
pelniajac nisze w stopniu wynikajacym
z konkurencji migdzygatunkowej. Na ra-
zie konkurencja z naszej strony wydaje si¢
stabnac. ©® tUKASZ LAMZA

AUTOR jest filozofem przyrody
i dziennikarzem naukowym,
redaktorem ,, Tygodnika Powszechnego”.
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Technologie realne i wyobrazone

JEAN-GABRIEL GANASCIA:

Wraz z rozwojem sztucznych inteligencji zmienia sie spoleczenstwo
i koncepcje polityczne. Wiaze sie z tym wiele zagrozen,
ale maja one niewiele wspélnego z popkulturowymi czy tradycyjnymi fantazjami.

ALEKSANDRA PRZEGALINSKA: Na jakim

etapie znajduja sie prace nad sztucz-

na inteligencja? To wciaz poczatki czy

zblizamy sie do przetomu?

JEAN-GABRIEL GANASCIA: Nie ma latwej
odpowiedzi na to pytanie. Na kazdym
kroku widzimy niezwykty rozwdj sztucz-
nych inteligencji, a ich rosngca moc obli-
czeniowa umozliwia kolejne praktyczne
zastosowanie w naszym zyciu. I to bedzie
postepowac. Swiat sie zmienia, a wraz
z nim sztuczna inteligencja. To od niej
w duzej mierze uzalezniony jest dalszy
rozwaj spoleczny, z czego ludzie zwykle
nie zdaja sobie sprawy.

Dobrym przykladem moze by¢ internet,
ale tez uzyteczna w telefonach funkcja
rozpoznawania twarzy lub odcisku palca
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—to wszystko AL Réwniez programowa-
nie przy uzyciu inteligentnych technik
jest coraz czestsze. Choé nie zawsze widac¢
to na pierwszy rzut oka, sztuczne inteli-
gencje zmieniaja nasz Swiat.

Nasze spoteczenstwo jest cyfrowe i uza-
leznione od przeplywu informacji, a dane
generowane przez czynniki pozaludz-
kie moga by¢ analizowane tylko przez
pozaludzkie techniki. Zyjemy w spote-
czenstwie informacyjnym, gdzie liczy
si¢ umiejetnos¢ wylapywania poglosek,
zeby przewidywac przysztosc. Osoby zaj-
mujace si¢ oprogramowaniem rozumieja
ogromna role feedbacku w tworzeniu pro-
duktu. A jeszcze w polowie lat go. nikt nie
wiedzial, jak ma wyglada¢ model ekono-
miczny internetu. Zwlaszcza w USA, gdzie

ludzie byli bardzo podekscytowani idea
sieci, ale nikt nie wiedzial, jak na tym za-
rabiac.

Cata idea byta na poczatku tworzona

w hippisowskim duchu. Technologie

i panujacy w Kalifornii klimat byty

bardzo otwarte.

Az zdano sobie sprawe, ze da si¢ czer-
pac zyski z samych danych. Na przyktad
zarabianie na reklamach jest trudne, bo
grupa odbiorc6w jest szeroka, a zwrot z in-
westycji niewielki. Ale jesli skierujemy
reklamy do konkretnych odbiorcéw, za-
czyna sie robic ciekawie. A to tylko jeden
z przykladow zastosowania inteligent-
nych agentéw we wspolczesnej gospo-
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darce. By¢ moze w przyszlosci sztuczna
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> inteligencja znajdzie zastosowanie w po-

Iaczeniu z urzadzeniami autonomicznymi.
Ale wielu ludzi obawia si¢ takich maszyn,
sadzac, ze —jak golemy — stang si¢ nieza-
lezne i wyksztalca wolng wole. Jednak te
obawy nie maja zadnego poparcia w fak-
tach. Dotycza raczej bardzo pierwotnego
leku, ktéry pojawia sie juz w starozytnych
opowiesciach. Wie pani, ze stowo ,robot”
powstato w Czechach?

Tak, wymyélit je pisarz Karel Capek.

To ciekawe, ze Capek pochodzit z Pragi,
miejsca narodzin Golema. Ta legenda opo-
wiada o mocy czlowieka, ktory doréwnuje
Bogu, cho¢ jego twor jest sprzeczny z na-
tura. Wazne jest jednak, zeby rozrézniac
wyobraznie od rzeczywistosci. Swiat zmie-
nia si¢ z powodu sztucznej inteligencji, ale
nie tak, jak projektowaly to najrézniejsze
tradygje.

Co sadzi Pan o dyskursie osobliwo-
Sci, o ktérym méwi Raymond Kurzweil
- 0 zapowiedziach, ze by¢ moze juz

za 20 lat mozemy sie spodziewac

przetomu?

Interesuje sie tematem osobliwosci
juz od lat. Wciaz zdumiewa mnie, ze tak
wielu ludzi, zwlaszcza w wielkich fir-
mach, przychyla sig¢ do tej hipotezy. Dla
mnie to szalenstwo. Pytatem filozoféw,
dlaczego nie prébuja jej negowac. Smiali
sie, ze nie mozna tego traktowac powaz-
nie. Prébowalem dyskutowa¢, bytem
podejrzliwy i miatem konkretne, tech-
nologiczne argumenty, ale nic z tego nie
wyszlo. Czytala pani ksiazki Raymonda
Kurzweila?

»Nadchodzi osobliwo3é”?

Chociazby. Wszystkie jego ksigzki s3 po-
dobne. Pisze, ze w naturze ewolucja prze-
biega wykladniczo — podobnie w tech-
nologii, bo tak dziala caly $wiat. Prawo
Moore’a stanowi koronny argument jego
teorii. Mozna z tym dyskutowac i wiasnie
prébuje to robié. Jak na razie wszystko
wskazuje, ze prawo Moore’a osiagnelo gra-
nice i tak juz pozostanie. Ale nawet gdyby
okazalo si¢ inaczej — niczego to nie zmie-
nia. Olbrzymia szybkos$¢ komputera nie
wiaze si¢ z powstaniem $wiadomosci ani
mozliwoscig wgrania do niego wilasne;j.
W ogole z filozoficznego punktu widzenia
dziwnym jest méwienie o przenoszeniu
Swiadomosci do maszyny, bo to oznacza,
ze jesteS materialista, a twdj umyst moze
zosta¢ kompletnie oddzielony od ciata.

M Swiat sie zmienia,
awraz z nim
sztuczna inteligencja.
To od niej w duzej mierze
uzalezniony jest dalszy
rozwdj spoleczny, z czego
ludzie zwykle nie zdajg
sobie sprawy.

JakbySmy nie mieli fenomenolo-

gii i nigdy nie odkryli inteligencji

ciata. Jakby te dwie rzeczy mogty byt

zupetnie rozdzielne.

Dokladnie. Pojawia si¢ tez argument,
Ze maszyny same si¢ ucza, a wiedza zdo-
bywana w ten sposob jest o wiele wydaj-
niejsza niz nasza. Owszem, maszyny beda
madrzejsze od nas. Nawet bez Swiadomo-
Sci beda podejmowac lepsze decyzje — dla-
tego przekazemy im wiadze i odpowie-
dzialnosc.

Thomas Kuhn stworzyl pojecie ,,zmiany
paradygmatu”. W historii odkry¢ ozna-
czalo to Swiadomos¢ wydarzajacej sie re-
wolucji, wywracajacej dotychczasowe
koncepcje i pojecia. Zdaje sobie sprawe
z mocy technik maszynowych, ale znam
réwniez ich ograniczenia. Maszyny z pew-
noscig same nie doprowadza do zmiany
paradygmatu. Ale wspdlpraca w wielu
dziedzinach jest mozliwa — cho¢by w bio-
logii czy fizyce sztuczne czynniki moga
odegra¢ niezwykle istotng role. W na-
ukach humanistycznych czy kulturo-
znawstwie réwniez. Sam wspolpracuje
z literaturoznawcami nad budowa no-
wego narzedzia interpretacyjnego do ro-
zumienia tradycyjnej literatury.

A co Pan sadzi o uczeniu gtebokim?
Czy zanim zaimplementujemy te tech-
nologie, powinnismy sie zastanowic,
jak uczynic je bardziej przejrzystymi,
aby uniknac zagrozenia?

Uczenie glebokie to bardzo potezna
technika i brakuje nam semantyki na
jej opisanie. Zwyczajnie nie wiemy jesz-
cze, jak dokladnie dziala. Nie istnieje teo-
ria uczenia glebokiego, co z naukowego
punktu widzenia jest problematyczne. To
zabawne, bo historia sieci neuronowych
jest bardzo dluga. Pierwsze ich modele
zbudowano juz w 1943 1. To bylo niezwy-
kle trudne przedsiewzigcie. Okazalo sie, ze

przy sieci tréjwarstwowej mozna uzyskac
dowolna, w pelni sprawna konfiguracje
—model byl uniwersalny. Ale konfiguracja
takiej sieci jest bardzo trudna.
Ostatecznie uczenie glebokie okazalo
si¢ bardzo praktyczne, wiec fakt, ze nie
mamy zadnej teorii na temat jego dziata-
nia, jest tym bardziej frapujacy. Wyniki
statystyczne pokazuja, ze techniki glebo-
kiego uczenia radzg sobie z ogromnymi
iloSciami przykladéw, i to z bardzo do-
brymi rezultatami, co liczy si¢ zwlaszcza
przy nauce rozpoznawania obrazéw czy
glosu. To niezmiernie wydajna technolo-
gia, ale nie rozwiazuje wszystkich proble-
mow i nie zaspokaja kazdej potrzeby.

Czyli to nie czarodziejska rézdzka.

Nie, czasem potrzebujemy uczenia nie-
nadzorowanego do wygenerowania no-
wych koncepciji.

Poza tym trzeba wiedzie¢ dokladnie,
jak konkretny przyktad ma si¢ do danych
wyjsciowych programu. Czasem nie jest
to problem, ale w przypadku rozpozna-
wania twarzy juz tak. Maszyna rozpozna
Johna albo Aleksandra i nie mozemy jej
powiedziec, ze nie ma racji tylko dlatego,
ze nie wiemy, jak ona dziala. Program
moze nam pomdc i jesli statystycznie pa-
trzac dobrze sobie radzi — to $wietnie, jesli
nie, to pojawia sie klopot.

Natomiast w innych zastosowaniach ko-
nieczne jest szersze uzasadnienie wyniku.
Wezmy przyklad wspdtpracy z firma ban-
kowa, ktdra chciata wykorzystac techno-
logi¢ sztucznych agentow do uproszcze-
nia procesu udzielania kredytéw. Ma-
szyna stuzy tylko do wyliczania punktacji,
na podstawie ktdrej stwierdza sie zdolnos¢
kredytowa. ,Uzyskal pan 0,6, a potrzebne
jest 0,7” —to sie nie sprawdzi, bo klient be-
dzie chcial zna¢ konkretne powody, dla
ktorych bank nie chce mu daé pozyczki.

To przypomina chiniski projekt
punktowej oceny obywateli. Jest prze-
razajacy, bo nie wiadomo doktadnie,
za co przyznawane sg punkty, a kry-
teriow moze by¢ wiele. Podejrzewam,
ze system opiera sie na gtebokim
uczeniu.

Dokladnie! I bedzie to kwestia proble-
matyczna dla przysziosci naszego spote-
czenstwa opartego na idei demokracji. Bez
jawnych kryteriéw to istny koszmar. Wy-
obrazmy sobie przyszlos¢, w ktdrej Face-
book zacznie zamyka¢ konta uzytkowni-
kom bez podawania przyczyny!
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To straszna wizja!

Okropna! Wazne wiec, by w przyszlo-
Sci zadba¢ o uzasadnienia i umozliwi¢
ludziom zgloszenie sprzeciwu. Jeszcze
przez wiele lat bedziemy musieli korzy-
stac z technik uczenia, ktére beda musialy
uzasadniac rezultaty. Tym zajmujemy sie
na polu inteligentnych agentéw, na tym
etapie jesteSmy.

Ma Pan na mysli koncepcje tzw. wyja-

$nialnej sztucznej inteligencji (XAI)?

Tak. Moim zdaniem w przysztosci to be-
dzie niezwykle wazny aspekt. Nie jest ko-
nieczny do wszystkich zastosowan sztucz-
nej inteligencji, ale w przypadku niekto-
rych jest kluczowy.

WspomnieliSmy juz wiele zagrozen

i negatywnych scenariuszy. Chinski

projekt oceny obywateli nie jest

najlepszym przyktadem spotecznej
przydatnosci Al ale na zakoiczenie
chciatam zapyta¢ o najwieksze za-
grozenia oraz nadzieje zwigzane ze
sztuczng inteligencja.

Najwigksze zagrozenie wynika z tego, ze
wraz z Al zmienia si¢ spoleczenstwo. Ewo-
luuje tez pojecie polityki. I to nie jest zwig-
zane wylacznie ze sztucznymi agentami.
Dziatanie demokracji jest przedtuzeniem
panstwa i terytorium. Dzi$ terytoria sa pe-
netrowane technologiami cyfrowymi, co
stanowi znaczne utrudnienie. W rezulta-
cie moga pojawic si¢ aktorzy niezalezni od
panstwa. Moze to mie¢ pozytywne skutki,
ale moze rowniez by¢ niebezpieczne, bo
oslabia panstwo, a aktorzy, ktorzy nie zo-
stali wybrani przez spoleczenstwo, sa cat-
kowicie niezalezni i moga robi¢, co tylko
zechca.

Wezmy Amazon — to co$ strasznego!
Maja duzo wladzy i jezeli chca na przy-
klad wykupic jakas firme, moga wywie-
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ra¢ odpowiednie naciski, bo maja odpo-
wiednie srodki. To chyba dobra ilustracja
prawdziwego zagrozenia w przyszlosci.
Sztucznych agentéw mozna zastosowac
do najrézniejszych celow, czasem kosz-
marnych. Zobaczymy, jak Chinom péjdzie
z technologia rozpoznawania wizerunku.
Ale te negatywne scenariusze wcale nie sa
juz ustalone.

Wszystko zalezy od nas. Swoj optymizm
uzalezniam od tego, czy bedziemy w sta-
nie zrozumie¢ zar6wno pozytywne, jak
inegatywne aspekty nowych technologii.
Jedne i drugie wynikaja z samej natury in-
formacji. Jesli ludzie sie z czyms nie zga-
dzaja, wszystko si¢ zmienia. I taka zmiana
moze nastapic bardzo szybko. Mysle, ze to
wlasnie nas czeka. Jesli ludzie beda Swia-
domi ztych praktyk, firmy beda zmuszone
doich porzucenia.

Bywa tez tak, jak w przypadku Face-
booka - potega pieniedzy i danych
jest ogromna, co uodparnia na nasze
niezadowolenie. WeZmy chocbhy
rozw6j nowej marki, czyli Instagrama
— medium pozornie wolnego od grze-
chow ojca-giganta.

Zgadzam sig. Dlatego od lat poszukuje
narzedzi wywodzacych sie z filozofii po-
litycznej, ktére moga poméc nam zrozu-
mie¢ nowa rzeczywisto$¢. Dobrym przy-
kladem jest pojecie nadzoru. Moze si¢ pani
znim spotkata?

Uwazam, ze jest pozyteczne.

Zwlaszcza w nauce. Jestem przekonany,
ze z pomoca sztucznych agentéw moz-
liwe beda nowe odkrycia. Ale to nie zna-
czy, ze nastapia automatycznie. Potrzebu-
jemy partnerstwa czlowieka i maszyny.
Dawno temu rozmawialem we Francji
zlekarzem, wiekowym i powazanym. Po-
wiedzial mi, ze owszem, to by bylo bardzo

interesujace, bo wszyscy naukowcy korzy-
staja z tego samego dogmatu, rodzaju do-
minujacej koncepcji. A maszyny bylyby
od tego wolne i moglyby uczy¢ si¢ bez od-
gornie przyjetych zatozen czy uprzedzen.
Bylem wtedy bardzo mlody i prébowa-
fem mu wyjasnic, ze to bardziej ztozone
zagadnienie. Maszyny tez maja dogmaty,
bo kiedy podaje si¢ maszynie przyklad,
otrzymuje ona konkretne przedstawienie.

Czyli cztowiek przenosi wtasne
dogmaty na maszyne? W koricu
wszystkie dane to ludzkie dane.
Nawet w obecnosci dogmatu maszyna
moze poméc w generowaniu nowych
teorii. W relacji czlowieka z maszyna rola
tego pierwszego jest nie tyle wymyslanie
hipotez, co nowych pél ich tworzenia,
ktére maszyny moga potem zglebiac. To
ogromny przelom, ktéry zawdzigczamy
sztucznym agentom. W medycynie, fizyce
iinnych naukach wydarza sie wlasnie re-
wolucja, ale wiele osob, zwlaszcza w dzie-
dzinie big data, zachowuje si¢ naiwnie.
Mysla, ze wystarcza dane — bez modelu,
bez teorii — zeby wygenerowac rezultat
wyjSciowy. Teoria jest niezbedna wiasnie
dlatego, ze nawet bez niej potrafimy osia-
gna¢ tak wiele.
© Rozmawiata
ALEKSANDRA PRZEGALINSKA

JEAN-GABRIEL GANASCIA
jest profesorem z Sorbony,
kieruje jednym z zespotow
w LIP6 (centrum
badawczym, zajmujgcym
sig naukq o danych

i sztucznej inteligencji).

MAT. PRASOWE CNK

= Na festiwalu Przemiany wygtosi wyktad
,Etyka autonomicznych agentow”
(15 wrzesnia, godz. 18.00).

FESTIWAL PRZEMIANY - CYWILIZACJA ALGORYTMOW

Juz nie tylko ludzie ksztattujg przysztosc. W coraz wiekszym stopniu przekazujemy te moc

samodzielnym maszynom i inteligentnym kodom.

Nasza cywilizacja stworzyta algorytmy. A jaka cywilizacje stworzg one?

Przyjdz na festiwal Przemiany i zobacz, jak sztuczna inteligencja zmienia Swiat!

13-16 wrzesnia, Centrum Nauki Kopernik. Rozmowy, wystawa, wyktady, warsztaty, filmy, koncerty

festiwalprzemiany.pl
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SMIECHEM W MROK

ZADIE SMITH, PISARKA:

Wartosci, ktérymi zyjemy na co dzien, nie sa przedwieczne.
Kto$ je wymyslil najwyzej kilka dekad temu.
Tak jest przeciez z odradzajacym si¢ teraz w Polsce nacjonalizmem.

MICHAt SOWINSKI: Wtasnie ukazat sie
w Polsce tom Pani esejow i felietonow
,»Widzi mi sie”. Sporo w nim o lite-
raturze i sztuce, ale pojawia sie tez
wielka polityka, historia czy kwestie
spoteczne. Co daje pisarzom prawo

do wydawania sgdéw o Swiecie?

ZADIE SMITH: Dobre pytanie... Staram si¢
jak najrzadziej pisac o polityce czy innych
»~duzych” tematach. Bardziej interesuja
mnie rzeczy lokalne — na przyklad przy-
sztos¢ biblioteki w mojej dzielnicy.

Jednak jeden z pierwszych tekstow

w tomie dotyczy brexitu.

Tak, ale takze w nim staratam sie zacho-
wac osobista perspektywe, cho¢ to fak-
tycznie marne usprawiedliwienie.

Ale ja uwazam, ze pisarze powinni jak
najczesciej komentowac biezaca rze-
czywistos¢!

Ale nie powinni zabierac glosu, jesli nie
maja odpowiednich kwalifikacji czy wy-
ksztalcenia. Sama znajomos¢ brytyjskiej li-
teratury, jak w moim przypadku, z pewno-
Scia nie czyni mnie ekspertem od polityki.

To chyba przesada.

Tekst o brexicie powstat tylko dlatego, ze
poprosil mnie o niego Robert Silvers, nie-
dawno zmarly redaktor ,The New York Re-
view of Books”. W pierwszej chwili chcia-
tam odméwic, bo nie czutam sie kompe-
tentna. Ale potem pomyslatam, ze moge

Zadie Smith na Migdzynarodowym Festiwalu
Ksigzki w Edynburgu, 2002 1.

9 WRZESNIA 2018

przyjrzec sie emocjom, ktorymi kierowaty
sie obie strony sporu. Jezeli mam co$ do po-
wiedzenia o polityce, to dlatego, ze $wia-
tem rzadza dzi$ niemal wylacznie emocje,
ananich akurat troche sie znam.

Pisarze znaja sie na jezyku, to chyba

tez przydatna umiejetnosc.

Owszem, o ile ma si¢ odpowiednie przy-
gotowanie. Bywa tez, ze przeceniamy t¢
zdoIno$¢. Swiat nie sklada sie wylacznie
ze stow iidei.

W tekscie o brexicie prébuje Pani
zrozumie¢, dlaczego dwie grupy
spoteczne nie tylko przestaty sie
rozumied, ale réwniez komunikowac.
To problem aktualny takze w Polsce.
Kazdy populizm bazuje na prostym ko-
munikacie: ,tylko my powiemy wam, jak
naprawde jest”. Prawicowi populici biora
sile z tej pozorowanej odwagi, ktdrej rze-
komo nikt inny nie posiada. Ale istnieje
oczywiscie réwniez lewicowy populizm,
ktory bierze si¢ z niestabilnej sytuacji
w stuzbie zdrowia czy systemie edukacji.
To wszystko rodzi niewypowiedziane leki,
ktdre potem inni cynicznie wykorzystuja.
Lewica przestala traktowac emocje po-
waznie, a to duzy blad. Brak tej perspek-
tywy paralizuje wszelkie dzialania, bo je-
§li zostawimy ludzi samych ze swoimi
emocjami, sytuacja bedzie si¢ wylacznie
pogarszac.

Dlaczego?
Emocje czesto bywaja wstydliwe. Czu-
jemy co$, mimo ze wiemy, ze nie powin-

niSmy. Sama czesto tego doswiadczam.
W mojej okolicy znajduje si¢ szkola mu-
zulmanska. Gdy przechodze w jej poblizu,
czuje sie obco, czasem nawet budzi sie we
mnie z1o$¢, bo nie zgadzam si¢ z wieloma
elementami tej kultury. Ale samo takie
poczucie nie sprawia, ze mam racje, ani
tym bardziej nie daje mi prawa do poucza-
niainnych.

Dlatego tak wazne jest, aby nauczy¢ sie
rozpoznawa¢ emocje — zar6wno w sobie,
jakiuinnych. Alternatywa jest wylacznie
katastrofa.

Polityka chyba zawsze opierata sie

na emocjach.

Uzywala ich, ale nigdy na taka skale jak
dzis. Teraz emocje sa jedynym i rozstrzy-
gajacym argumentem w kazdym sporze.
Dlatego ich ignorowanie to samobdjcza
strategia. Trzeba o nich méwic, bo jesli cos
krazy juz w debacie publicznej, jest mniej
grozne, bo nazwane.

Kazda z Pani powiesci to w zasa-

dzie laboratorium socjologiczne.

Czy ktorys z ich bohateréw zagtoso-

wathy za brexitem?

Nie zdziwilabym si¢. To smutne, ale cze-
sto wsréd imigrantow, szczegdlnie w dru-
gim pokoleniu, pojawia sig silna niechec
do obcych. Zabiera si¢ innym drabing, po
ktorej samemu si¢ weszlo. Jestem w sta-
nie to zrozumiec, co oczywiscie nie ozna-
cza, ze si¢ z nimi zgadzam. To bardzo na-
turalny, wrecz atawistyczny odruch.
Chcemy otacza¢ si¢ ludzmi podobnymi
do nas, wiec odrzucamy innych.
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>  Atawizmy nie powinny ksztattowac

mechanizméw spotecznych...

Oczywiscie! Naturalne nie oznacza, ze
stuszne. Dzuma jest czyms$ naturalnym,
ale szczepimy sie na nia. Czlowieczen-
stwo w duzej mierze polega na ingerowa-
niuizmienianiu tego, co w nas naturalne.
Ale znowu — mamy szanse rozwiazac pro-
blem jedynie, jeSli wcze$niej poprawnie go
zidentyfikujemy.

W ,,Widzi mi sie” duzo miejsca

poswieca Pani innemu zjawisku - no-

stalgii.

Sila nostalgii jest zniewalajaca, sama czg-
sto jej ulegam. Szczegdlnie w Londynie,
ktory dla mnie caly jest nig przesiakniety.

Dlaczego?

Bo tesknie za miastem, w ktérym do-
rastalam, ale ono bezpowrotnie odeszlo
w niepamie¢ wraz z koncem lat 8o.

Jak radzic sobie z tym demonem?

Na pewno pierwszym krokiem jest samo-
Swiadomosc. Jesli zrozumiemy ten mecha-
nizm, fatwiej stawimy mu op0r.

Warto tez zawsze przywolac szersza
perspektywe historyczng. W przypadku
Wielkiej Brytanii kazda epoka byla prze-
sigknieta nostalgia. Mysle, ze nawet w XIV
wieku teskniono za XIII Nostalgia to uni-
wersalny mechanizm kazdej kultury, jed-
nak Anglicy doprowadzili go do perfekeji.
Zeby przetamac to bledne koto, trzeba so-
bie uswiadomic, ze nie kazda zmiana musi
by¢ na gorsze...

...ale to chyba oczywiste?

Nie dla kazdego, a juz na pewno nie dla
przecigtnego Brytyjczyka. Abstrahujacjed-
nak od mojej ojczyzny —nalezy na kazdym
kroku przypomina, ze tozsamos¢ naro-
dowa, ktdrg tak w sobie cenimy, zawsze
jest kreacja, do tego stworzong wcale nie
tak dawno temu.

Czytalam ostatnio swietny tekst o Char-
lesie de Gaulle’u — twdrcy nowoczesnego
panstwa francuskiego. I nie chodzi tylko
o instytucje publiczne czy gospodarke,
ale przede wszystkim o warstwe mitolo-
giczna. Wartosci, ktérymi zyjemy na co
dzien, nie sa przedwieczne — kto§ wymy-
§lit je najwyzej kilka dekad temu. Iden-
tycznie jest przeciez z odradzajacym sie
teraz w Polsce nacjonalizmem.

Trudno poréwnac de Gaulle’a do Ka-
czynskiego...

Nie chodzi o to, zeby ich porowny-
wac. Pewne idee kraza w powietrzu i nie
wiemy, w jaki sposob zostana wykorzy-
stane. De Gaulle by bardzo konserwatyw-
nymireakcyjnym politykiem, ale jego po-
mysly ostatecznie zostaly wykorzystane
do wzmocnienia instytucji liberalnego
panstwa demokratycznego. To dobrze po-
kazuje, ze 0§ sporu wcale nie musi przebie-
gac po linii lewica—prawica, moze istnie¢
liberalny i pozbawiony nacjonalistycz-
nych nalecialosci patriotyzm. To daje na-
dzieje, ze nie jesteSmy skazani na toczenie
w kotko tego samego, jatowego sporu.

W ,,Swing time” ryzyko wpadniecia

w nostalgiczna putapke byto olbrzy-

mie, jednak udato sie jej unikna¢.

PoSwiecitam duzo czasu na analize wila-
snej przeszlosci, prébujac ustalié, ktore
elementy budza we mnie najwigksza no-
stalgie, bo tylko tak moglam je rozbroic.
Wyszlo mi, ze brytyjska merytokracja lat
80.190.

Dlaczego?

Bo bylam, podobnie jak inne dzieci
imigrantéw z mojego pokolenia, jej bez-
posrednia beneficjentka. Dominowata
wtedy opowie$¢ o ludziach wywodza-
cych sie z klasy robotniczej, ktorzy dzieki
pracowitosci i zaradnosci moga osiagnac
wszystko. Przez lata pielegnowatam w so-
bie te¢ narracje, bo byla bardzo budujaca.
Ale czy na pewno prawdziwa? Z wiekiem
mam coraz wiecej watpliwosci. Jestem
podejrzliwa — moze to mnie chroni przed
chorobliwa nostalgia. Mnie si¢ faktycznie
udalo, ale wielu moim réwiesnikom nie.
Czy to wylacznie ich wina, czy moze raczej
tamten system wcale nie byt tak idealny?

Trzeba byto mie¢ troche szczescia?

A czy to, ze mamy taka a nie inna inteli-
gencje, nie wynika z loterii genowej? Po-
dobnie zreszta kazdy inny talent. Oczywi-
Scie, ze r6znimy sie miedzy soba, ale me-
chanizmy spoleczne powinny chroni¢
najstabszych. Z drugiej strony — czy te réz-
nice miedzy nami naprawde maja takie
znaczenie, jakie im zazwyczaj przypisu-
jemy? MGj syn jest Swietny z matematyki,
jaledwo umiem dodawac. Ale co konkret-
nie mialoby z tego wynikac?

Dobrze to wida¢ w losach bohaterek

»Swing time”.

Pisalam te powie$¢ bedac juz matka, a to
mocno zmienia perspektywe. Moje dzieci

bardzo réznia sie miedzy soba, sa tez inne
ode mnie. Ale co z tego? Moze jedno zo-
stanie mechanikiem, drugie profesorem
—kazdy z nich ma takie samo prawo za-
réwno do dobrej opieki medycznej, jak
tez do spelnionego i szczgSliwego zycia
w ogéle. Podobnie jest ze szkotami. Da-
vid Cameron otrzymal najlepsze mozliwe
w tym kraju wyksztalcenie, ale wcale nie
uczynilo go to dobrym przywddca. Nie
maowiac juz o Borisie Johnsonie i jemu po-
dobnych.

Wspominata$ o szczesciu - nie ma go

za wiele w ,,Swing time”.

Pisze jedynie o tym, co widze dookota.
Niewielu znam ludzi, o ktdrych powie-
dziatabym, ze sa bezwarunkowo i w pelni
szczesliwi. Racjonalng, a przez to bardziej
pozadana kategoria byloby ,,przyzwoite
zycie”. Chyba mato kto liczy na niezma-
cone szczeScie, sukcesem jest egzystencja
pozbawiona rozpaczy.

W jednym z tekstow w ,,Widzi mi sie”
zzyma sie Pani na krytykow, ktérzy
pisza, ze od czasu ,,Biatych zebéw”
Pani proza robita sie coraz bardziej
ponura. Ciezko jednak nie zauwazyt
réznicy.
»Biale zeby” pisalam bedac bardzo
mloda — to oczywiste, ze z wiekiem zmie-
nia sie perspektywa.

»Swing time” opowiada o rozcza-
rowaniu i porzucaniu mtodzienczej
naiwnosci?

W pewnym sensie. Odkrywanie dra-
stycznie zawezajacych si¢ perspektyw
w zyciu to bardzo depresyjne doswiadcze-
nie.

Wszystkie bohaterki tej powiesci
spotyka rozczarowanie. Chocby Hawa
- Gambijka, ktora porzuca marze-

nie o byciu silng i niezalezna kobieta

w typie zachodnim i zostaje ortodok-

syjng muzutmanka.

»Niezalezna kobieta”, ,,ortodoksyjna
muzulmanka” - te pojecia znacza w Gam-
bii co$ zupelnie innego niz przy tym stole
w sopockiej kawiarni. To chyba najcen-
niejsza wiedza, jaka zyskalam podrézu-
jac po $wiecie. Nie istnieje co$ takiego
jak uniwersalne ludzkie doswiadczenie,
bo zawsze nalezy rozpatrywac je w lokal-
nym kontekscie. To jedna z gtownych bo-
laczek anglosaskiej polityki — wszystkim
wydaje sig, ze ,muzulmanin” znaczy to
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samo w Gambii, w Pakistanie 1 w Bo$ni,
a to przeciez absurd.

Lokalny kontekst ma zawsze nieporow-
nywalnie wigksze znaczenie niz abstrak-
cyjne ideologie. Te nieprzystawalnos¢ je-
zyka europejskiej polityki genialnie wi-
da¢ w powiesci ,,Spokojny Amerykanin”
Grahama Greene’a. Bohaterowie mowia
tam o ,fali komunizmu” zalewajacej In-
dochiny, podczas gdy na miejscu ludzie po
prostu umieraja w blocie z glodu, niewiele
troszczac si¢ o europejskie idee. To samo
dzieje si¢ dzi$ w Iraku i Afganistanie.

Czyli zyjemy w réznych galaktykach

i nawet o tym nie wiemy.

Spotkatam w Gambii mtodych ludzi,
ktorzy $wiecie wierzyli, ze masoni rzadza
Swiatem. Spytalam ich, czemu tak sadza.
Odpowiedzieli, ze przeczytali o tym w in-
ternecie. Zachodni $wiat przezywa rézne
niepokoje zwigzane z rozwojem nowych
mediow — chocby glosne ostatnio fake
newsy — ale nie zdajemy sobie sprawy
z globalnej skali problemu. W Afryce za-
chodniej Facebook jest naprawde jedy-
nym zrédlem informacji dla milionéw
ludzi, ksztaltuje wiec bezposrednio ich
rzeczywistos¢. To brzmi niewiarygodnie,
ale zdarzaja si¢ polowania na czarownice
z sasiedniej wsi, ktdre organizowane sa
przez media spoleczno$ciowe. Technolo-
gia ta sama, ale rzeczywisto$¢ ma niewiele
wspolnego z nasza.

Brzmi to przerazajaco.

Bywa tez zabawnie. Znajoma z Gam-
bii pokazala mi zdjecie bardzo grubego
Amerykanina, ktdre znalazta w sieci. Za
nic nie chciala mi uwierzy¢, ze jest praw-
dziwe. Jej zdaniem to musial by¢ fotomon-
taz, bo ludzie nie moga wazy¢ 180 kg. Zy-
jemy w réznych $wiatach, dlatego nie mo-
zemy wysnuwac teorii o miejscach, kto-
rych w ogdle nie rozumiemy.

Czyli caty stownik, ktérym prébu-

jemy opisac Swiat, nalezy wyrzucic

do kosza?

Nie ma co popada¢ w skrajnosci. Wku-
rza mnie jednak strasznie, gdy jacy$ ame-
rykanscy albo brytyjscy intelektualiSci
buduja teorie na temat ,wyznawcow is-
lamu”. Nie mozna stworzy¢ sensownej
teorii na temat miliarda ludzi zyjacych
W najrézniejszych zakatkach Swiata.
Wezmy chocby Gambig, gdzie islam jest
w niezwykly sposéb wymieszany z lokal-
nym szamanizmem, a najwiekszym Swie-
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Facebook jest jedynym
zrodtem informacji
dla milionow ludzi.

W Afryce zachodniej
zdarzaja si¢ polowania na
czarownice z sasiedniej wsi,
organizowane przez media
spofecznosciowe.

tem w roku jest... Boze Narodzenie, cho¢
99 procent mieszkancéw kraju to muzul-
manie. A to tylko jeden z milionow przy-
kladéw.

Jest Pani znang przeciwniczka smart-

fonéw i mediow spotecznosciowych.

To systemowa antynowoczesnos¢?

Nie stawiatabym sprawy w ten sposéb.
Nie zazywam heroiny, jednak nie czyni
mnie to maniaczka zdrowego trybu zycia.
Nie lubie skrajnosci: pije alkohol, pale pa-
pierosy, a internetu uzywam do réznych
rzeczy. Po prostu nie widze powodu, zeby
zaglada¢ w telefon co dwie minuty. To
nie jest zaden heroizm. Jestem pewna, ze
wkrotce wiele 0séb to zrozumie i dojdzie
do podobnych wnioskow.

Pani bohaterzy czesto nudza sie
w staroSwiecki sposob, bardzo to
lubie.

Bo fajnie jest si¢ nudzi¢.

Ludzie ze smartfonami

juz sie nie nudza?

Nudza, ale w inny, bardziej przeraza-
jacy i mroczny sposéb. Pokladam duze
nadzieje w nowym pokoleniu, ktdre naj-
prawdopodobniej bedzie Swiadomiej
i ostrozniej korzystac z tych technologii.
Czeka nas rewolucja.

Az tak?

Wszyscy powyzej czterdziestki sa juz ra-
czej straceni. Ale miodsi... Prosze sobie wy-
obrazi, ze jest pan teraz dzieckiem i pana
mama caly czas siedzi z nosem w telefo-
nie, wiec musi pan walczy¢ o jej uwage. To
musi pozostawi¢ Slad.

Skoro méwimy juz o dosSwiadczeniach
pokoleniowych — w jednym z esejow

pisze Pani o ,,Buddzie z przedmie-

$cia” Hanifa Kureishiego. On pisze

z humorem, czesto obscenicz-

nym, o wszystkim: seksie, polityce,

religii... Tak byto w 1995 r. Cwieré

wieku p6Zniej to nie do pomyslenia.

Konsekwencje kazdego fundamentali-
zmu s3 powazne i grozne, ale zalozenia,
na ktdrych sie opieraja, zawsze sa absur-
dalne, a wiec Smieszne. Kureishi potrafit
to rozrdzni¢, a dzi§ mamy z tym powazny
problem. Wezmy strzelaniny w amery-
kanskich szkotach —ich efekt jest przera-
zajacy, ale przyczyny absurdalne. Nasto-
latek rozpacza, bo rzucita go dziewczyna
—gdyby nie $§mier¢ 50 osob, SmialibySmy
si¢ z tego. Powinni$émy na nowo nauczy¢
sie przykladac odpowiednia wage do przy-
czyniskutkow.

Mamy w sobie za duzo powagi?

Nie o to mi chodzi. Wezmy inny
przyklad, ktéry opisuje Asne Seierstad
w ksiazce ,Dwie siostry”. Tytulowe boha-
terki, nastoletnie Norwezki, dotaczaja do
ISIS. Automatycznie wyobrazamy sobie
przyczyny takiej decyzji —ideologiczne za-
Slepienie, nienawis¢, gniew... Prawda jest
jednak taka, ze byly, jak to nastolatki, zwy-
czajnie znudzone swoim zyciem. To nie
miesci nam sie w glowie — decydujesz sie
dolaczy¢ do organizacji, ktdra zabija ludzi,
bo jeste$ znudzona? To niemozliwe, musi
by¢ powazniejszy powdd. Przeraza nas to,
ze moze go nie by¢.

Pragniemy, zeby rzeczywisto$¢ miata

gtebszy sens.

A w istocie jest chaotyczna i banalna.
Nie mozemy o tym zapominac. To blad,
ktory popelnit prezydent Bush, a teraz ko-
piuje go Trump, gdy mowi o islamskim
fundamentalizmie jak o wewnetrznie
spGjnej ideologii.

Powinnismy wiecej sie Smiac?
Tak, bo to jedyny sposdb na gestniejacy
dookota mrok.
©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI

Rozmowa odbyta sie podczas tegorocznej
edycji festiwalu Literacki Sopot.

ZADIE SMITH (ur. 1975) jest brytyjskq
pisarkq, autorkq powiesci ,,Biate zeby”
(2000), ,Eowca autografow” (2002),

,»O pigknie” (2005) i ,Swing time” (2016).
Wiasnie ukazal sig jej zbior esejow

i felietonow ,, Widzi mi si¢” (Znak 2018).



86

KULTURA

Kopiariusz Giedroycia

STANIStAW MANCEWICZ

0 jego bukaresztenskich czasach wiedzieliSmy, jak nam sie
wydawato, wszystko. Tymczasem w Archiwum Instytutu
Literackiego lezat sobie zwykty zeszyt z niezwyktymi atrakcjami.

INSTYTUTU LITERACKIEGO W PARYZU

ARCHIWUM

0 PONAD ROKU ODCYFROWYWANIA NIE-

mal niewidocznego pisma i prébach
rozwigzania dziesigtek zagadek, po prze-
szukaniu lafickiego archiwum, ale i cu-
dzych magazynéw z réznosciami, udato
nam sie umiesci¢ w wirtualnej przestrze-
ni, w portalu www.kulturaparyska.com
nieznany zbidr osiemdziesieciu szeSciu li-
stow Jerzego Giedroycia, pisanych w Bu-
kareszcie w latach 1939-40.

Giedroy(¢ (pozostaniemy przy tej formie
jego nazwiska, z ,,¢”, w tym czasie jeszcze
jej uzywal) do Rumunii trafil wraz z fala
uchodzcow we wrzeSniu 1939 r. i niemal
natychmiast objat stanowisko nieformal-
nego sekretarza ambasadora RP Rogera
Raczynskiego, z ktérym przyjaznit si¢ od
wielu lat. Z jego wlasnych wspomnien, ale
iz badan jego biograféw na temat czasow
bukaresztenskich wiedzieliSmy —jak nam
sie wydawalo — wszystko. Czym si¢ zaj-
mowal, jakie miat pomysly i klopoty, jak
mniej wiecej bieglo jego zycie prywatne
(o tym akurat, jak zwykle w jego przy-
padku — najmniej). Wydawalo sie zatem,
ze nic tu juz dodac sie nie da, Ze mozna
najwyzej gdzies wydtubac jakiS uzupel-
niajacy detal. Okazalo sie, jak zwykle, ze
najciemniej pod latarnia, a w Archiwum

»Kopiariusz”
—zeszyt

z listami Jerzego
Giedroycia,
archiwum
korespondencji

z Bukaresztu

z lat 1939—40

Instytutu Literackiego w Paryzu lezy sobie
zwykly zeszyt z niezwyklymi atrakcjami.

Tajemnice notesu

Zeszyt z rumunskim napisem na okladce
(scrisori—znaczy po prostu notes) zawiera
41 zapisanych kartek i drugie tyle luzem.
Whszystkich: i zawodowych badaczy dzie-
jow Instytutu Literackiego, i archiwistow,
i zwyktych ciekawskich (ktdrych przyj-
mujemy z otwartymi ramionami) znie-
checala technologia, w ktérej ow reko-
pis powstal, no ijego stan. Oto Giedroy¢
swym niezbyt czytelnym charakterem pi-
sma, postugujac sie bodaj oldwkiem, pi-
sat swe listy przez kalke, co silg rzeczy ob-
nizalo czytelnos¢. Do tego dodac¢ trzeba
blisko 8o lat z6tkniecia papieru i plowie-
nia tekstu oraz skutki przeprowadzek, by
niektdre fragmenty byly nie do odczyta-
nia, bez wzgledu na stosowane przez nas
sztuczki.

A zatem Jerzy Giedroy¢ pisat list, orygi-
nat wyrywal i wysylal, a kopia mu zosta-
wala w zeszycie nazwanym przez bibliote-
karzy porzadkujacych nasze archiwa ,,Ko-
piariuszem”. Nawiasem mowiac, kopie
wszystkiego, co Redaktor napisat do ko-
gokolwiek, zostawial sobie zawsze, przez

kilkadziesiat lat i kilkadziesiat tysiecy li-
stow, tyle ze pdzniej, po wojnie, pisat na
szczeScie na maszynie.

Na fali braku entuzjazmu wobec na-
szych propozycji sktadanych réznym ba-
daczom, by sobie ten zeszycik przeczytali,
postanowiliSmy rzecz odcyfrowac sami.
Wziela to na siebie wiceszefowa Instytutu
Literackiego Anna Bernhardt i w tak zwa-
nych wolnych chwilach (nie ma takich)
listy odczytala i spisala. Mozna powie-
dzie¢, ze odczytala je niemal w stu procen-
tach. I to byt oczywiscie poczatek, a nie ko-
niec problemow.

Nie wiedzieliSmy, do kogo Giedroy¢ pi-
sal. Z prostego powodu: listy nie miaty na-
glowkow z imieniem i nazwiskiem ani
z adresem. Byly gldwnie zatytulowane
albo per ,Kochany”, co znaczylo zaledwie,
ze adresat byl kolegg, albo np. ,,Panie Ma-
jorze”, albo np. ,.Bolku”, co mogto nas skie-
rowac do dowolnego Bolestawa, albo ,,.Cio-
ciu”, co bylo o tyle niejasne, ze cio¢ Redak-
tor mial wiele. Oczywiscie wiedzielismy,
do kogo stat listy zatytulowane: ,Mamo”.
Acha, nie mieliSmy takoz watpliwosci,
do kogo zwraca sie per ,Zabiszonie” — do
przyjaciela, Norberta Zaby, naonczas beda-
cego czutka Giedroycia w Finlandii, potem
w Szwecji, donoszacego do Bukaresztu
m.in. o sytuacji na froncie finskim, wier-
nego wspolpracownika do konca zycia.

Listy w znacznej czeSci maja na szczescie
daty, powstaly pomiedzy 27 pazdziernika
1939 a 6 wrzesnia 1940, czyli opisuja bez
mala rok, pierwszy po katastrofie, co byto
arcyciekawe z psychologicznego punktu
widzenia. Lektura uswiadomita nam (po
raz tysigczny), jak niezwykle byt to ener-
giczny, decyzyjny i pelen pomystow czio-
wiek, zaiste nieupadajacy na duchu nawet
wobec absolutnego trzgsienia ziemi, jakim
byly kleska wrzeSniowa, rozpad dawnych
struktur panstwa i rodzenie sie ich na
uchodzstwie. Harowat od $witu do p6znej
nocy, naréznych frontach. Trzeba tez zwa-
zy¢, ze w Bukareszcie na jego glowie byto
utrzymanie zony i opieka nad Henrykiem
—mlodszym bratem, wtedy tuz przed ma-
tura, ktéremu musiatl zastapic¢ rodzicow,
cho¢ jako cztowiek bezdzietny nadawat
sie do tego Srednio.

Nieznana karta

Zanim zaczeliSmy ustalad, kto jest kto (pa-
néw majorow armia miata jednak sporo),
ustaliliémy fakty wedlug nas bezsporne.
Z tresci wielu listéw zorientowaliSmy
sie, ze Giedroy¢, procz znanej nam pracy
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Jerzy Giedroyé, Bernard Singer, Ludwika Ciechanowiecka i Ksawery Pruszynski, maj 1939 r.
Wkrdtce Singer i Pruszyriski bedq adresatami listow wojennych Giedroycia.

w ambasadzie, robit cos jeszcze. Ot6z byt
—jakzeby inaczej — redaktorem. DoS¢ nas
ta konstatacja onie$mielila, bowiem ni-
gdzie, w zadnej dotychczas opublikowanej
pracy na temat Giedroyciowego epizodu
w Rumunii takiej informacji nie ma. Jak
jednak wytlumaczy¢ dziesiatki zamdéwien
1prash o teksty, rozsytane po catym Swie-
cie, jesli nie funkcja redaktorska?

Co wiecej, wspomina on w listach, ze
~wydaje”, ,robi” pismo o nazwie , Kurier
Polski w Rumunii”. Zawsze w pierwszej
osobie — zadnych ,wydajemy”, ,wspot-
pracuje”. W tym sensie jest to klasyka ko-
respondencji redaktorskiej, w jakze cha-
rakterystycznej dla Giedroycia formule:
nie tylko suche zamoéwienie, ale niemal
zawsze proba ogarniecia sytuacji poli-
tycznej, przewidywania, spekulacje, wa-
rianty... stowem zestaw majacy pomac au-
torom w syntezie czy tez skfonienie ich do
szerszych i odwazniejszych rozwazan.

Argumenty przeciw sa trzy. Po pierwsze,
Giedroy¢ nie mial czasu na robienie gazety.
Pracowal w ambasadzie obstugujacej ty-
siace uchodzcow, majacej na glowie mné-
stwo internowanych i organizujacej prze-
rzut zolierzy do Francji. Ambasada opie-
kowala si¢ tez uwigzionymi czlonkami
przedwrzesniowego rzadu, noioczywiscie
ludzie tam zatrudnieni mieli mnéstwo za-
je¢ zwiazanych z intrygami, gra z Rumu-
nami i reagowaniem na akcje wywiadu
niemieckiego badz sowieckiego. Po dru-
gie, w stopce , Kuriera” nie ma jego nazwi-
ska, a po trzecie, Giedroy¢ nigdy o tym po
wojnie nie wspominal, nawet w kanonicz-
nej ,Autobiografii na cztery rece”, spisanej
iopracowanej przez Krzysztofa Pomiana.
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Zaden z tych argument6w nie jest oczy-
wiscie dowodem. Za dowdd mozna chyba
jednak uzna¢, ze odnalezliSmy w nume-
rach bukaresztenskiego ,Kuriera” sporo
zamowionych przez Giedroycia tekstow
iwiele §ladow, ze korzystat z nadsytanych
mu z Europy i Ameryki materiatéw, wy-
wiadow, depesz, fotografii itd.

Ukraincy, Zydzi, , periodyk”
Giedroy¢ przed wojna byt wielkim ore-
downikiem sprawy ukrainskiej, jego ow-
czesne inicjatywy sa znane i nie miejsce,
by je tu przypominaé. W Bukareszcie or-
ganizuje wiec konferencje z ukrainskimi
politykami na emigracji, z réznych frak-
¢ji, by pogadac —jak to on — o tym, co da-
lej, a przede wszystkim co potem, czyli po
wojnie. W listach jest na ten temat bar-
dzo wiele. Spotyka si¢ tez z dzialaczami
zydowskimi, ktérym udato sie wydostac
spod obu okupacji. Watkéw ,mniejszo-
Sciowych” i przyszloSciowych jest w ,,Ko-
piariuszu” duzo, czasem sie rwa, bowiem
wyraznie brakuje nam jakiego$ listu.

Giedroy¢ caly czas szuka kontaktéw,
analizuje, melduje postepy, relacjonuje
rozmowy czesto nierozpoznanym przez
nas politykom rzadu emigracyjnego we
Francji, pisze do Szwajcarii, do Standow,
na tereny okupowane, do Skandynawii,
wszedzie, gdzie moze, gdzie kogokolwiek
zna, a jak nie zna, prosi adresata, by go
z tym kims$ skontaktowal. Charaktery-
styczne dla Redaktora sa przerdzne proby
mobilizacji adresatow. W jednym z listéw,
napisanym 9 grudnia 1939 r., a zaadreso-
wanym do niewymienionego z nazwiska
majora bedacego w Paryzu i pracujacego
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najwyrazniej w sztabie gen. Sosnkow-
skiego, pojawia si¢ znamienne zdanie:
~Koniecznoscig jest utworzenie osrodka
milodej mysli politycznej, ktory by two-
rzyl nowe koncepcje ideowe (plan przy-
szlej Europy srodk. sprawy socjalno-go-
spod.). Przeciez w tej chwili — zgodzi si¢
Pan ze mng, w ogéle mysli politycznej nie
mamy. Sadze, ze najlepsza forma byloby
utworzenie periodyku ideowego. Zalatwi-
loby to jeszcze jeden problem, tj. ratowa-
nie wybitniejszych jednostek twdrczych
—niezaleznie od pogladéw — gdyz trzeba
sobie powiedzie¢, ze wojna obecna wygu-
bia —jesli nie wygubila, zupeknie polska
inteligencje, a nie wiadomo, co w kraju na-
ro$nie. Poza samym periodykiem trzeba
bedzie mysle¢ o wydawnictwach ksiaz-
kowych z tej dziedziny. Dlatego tak zanu-
dzam Pana tymi sprawami, gdyz jestem
przekonany, ze tylko Generat [Sosnkow-
ski — przypis méj] moze sie sta¢ sztanda-
rem i mlodej inteligencji i mlodej mysli”.
Trzeba przyzna¢, ze brzmi to jak gotowy
pomyst na Instytut Literacki i ,Kulture”...

Redaktor prywatny

Posrod listow, ktdre nazwaé mozna stuz-
bowymi, jest nieco korespondencji pry-
watnej, glownie do rodzicéw i ciotek. Ro-
dzicom, ktérych juz nie zobaczy (zostali
zamordowani w czasie powstania war-
szawskiego), organizuje pomoc. Sle pie-
niadze, lekarstwa, ubrania. Przy okazji
oczywiScie wydaje dyspozycje, prosi o od-
szukanie znajomych, o zaopiekowanie si¢
jego skromnym majatkiem. Jest to zestaw
dos¢ przejmujacy, zwazywszy jak niewiele
wiemy o zyciu domowym czy emocjonal-
nym Giedroycia, ktdre tak starannie ma-
skowal. Z listéw tych widac, jak bardzo
byl czuly, delikatny i jak bardzo przezy-
wal rozstanie.

Chyba najbardziej przejmujacy jest
ostatni z zachowanych listow, z poczatku
wrzeSnia 1940 r., wystany prawdopodob-
nie do Jerzego Niezbrzyckiego (znanego
tez pod pseudonimem Ryszard Wraga),
oficera wywiadu, specjalisty od Rosji So-
wieckiej, z ktérym Giedroy¢ byt wtedy
w wielkiej przyjazni. ,M6j Drogi. Po raz
pierwszy pisze do Ciebie naprawde z cigz-
kim sercem. Wydawalo mi sig, ze jestem
juz otrzaskany z miltymi stosunkami na
emigracji i ze specyficzng atmosfera w Bu-
kareszcie (nic si¢ nie zmienilo od Twego
wyjazdu, tylko podgnito i zostato pod-
niesione do szeScianu), ale okazato sie to
mlodzienczym ztudzeniem. Moze wbrew



> Twojej opinii, ale uwazalem swoja prace

tu za pozyteczng i potrzebna. Z uporem
maniaka prébowatem ratowac w tym ba-
gnie jakie§ imponderabilia, przepycha¢
rzeczy male i duze, pomaga¢ ludziom
w kraju, ratowa¢ cenniejsze jednostki na
emigracji, tepi¢ — o ile moglem — naduzy-
ciarosnace jak grzyby po deszczu (z braku
kontroli, partyjnictwa i emigracyjnej de-
moralizacji) (...) Znasz mnie dobrze, wiec
wierzysz chyba, ze si¢ nie pchalem, pensji
nie bratem, nie Zadatem autaz C.D. etc. (...).
Ma sie rozumie¢ musiatem sobie narobi¢
wrog6w i niechetnych czy tylko chocby
zazdrosnych. Wytrzymalem juz $wietnie
wszystkie plotki i ztosliwosci, gdy tymcza-
sem powstat komplot [z fr. — spisek], ktcry
uderzyt mnie mozna powiedzie¢ zdrowo,
tak, ze mimo iz juz dwa dni mija —jeszcze
sie nie pozbieralem. (...) wytoczyli mi regu-
larny proces”.

Jest to poczatek afery, z ktora Redaktor
bedzie si¢ zmagat przez dziesigciolecia.
W 1965 1. wyssane z palca zarzuty o nad-
uzycia finansowe w czasie pracy w Buka-
reszcie wykorzysta Stuzba Bezpieczen-
stwa, wydajac ,ha emigracji” paszkwil ,,Po-
dwdjne zycie Jerzego Giedroycia”.

To tylko gars$¢ watkéw z ,Kopiariusza”.
UznaliSmy, Ze cato$¢ bedzie trudno wydac
w formie drukowanej. Chocby z powodu
wielu zagadek, wciaz wymagajacych roz-
wiazania, a tez pewnie pomylek do spro-
stowania, bo jestemy w koncu tylko za-
kreconymi amatorami. Uznali$my, ze naj-
lepiej bedzie rzecz umiesci¢ w naszym por-
talu i— bez falszywej skromnosci — uwa-
zamy, ze byl to dobry pomyst. Kompletowi
oryginalow towarzyszy odczyt wyposa-
zony w przypisy i indeks nazwisk z not-
kami biograficznymi oraz fura dodatkéw—
zdjecia, kontekstowo dobrane dokumenty
z naszego archiwum, linki do artykuléw,
raportéw, wspomnien, komplet ,,Kuriera
Polskiego w Rumunii”. Mozna korzysta¢
z lupy, by sprawdzi¢, czy aby dobrze od-
cyfrowaliSmy pismo Giedroycia. Jest to
weciaz ,dzielo otwarte”, Czytelnicy moga
nadsyla¢ poprawki i interpretacje, ktore
bedziemy nanosi¢ w kolejnych ,wyda-
niach” elektronicznych. Pomyst ten moze
pokazac drogg innym archiwom, jak pre-
zentowac rzeczy pozornie niedrukowalne.

»Kopiariusz” znajduje si¢ tutaj: http://
www.kulturaparyska.com/kopiariusz/
indexhtml ©® STANISEAW MANCEWICZ

Autor — felietonista ,,TP” — pracuje
w Instytucie Literackim w Paryzu.

Serialowa rewolucja
nad Wisla

JAKUB MAJMUREK

Po trzech odcinkach ,,Rojstu” wszystko wskazuje na to,
ze Janowi Holoubkowi udato sie nakrecic film wciggajacy widza,
dopracowany artystycznie i mySlowo.

OSTATNIE LATA PRZYNIOSLY WYSYP
Swietnych debiutéw w polskim ki-
nie. Jagoda Szelc, Agnieszka Smoczyn-
ska, Bartosz Kowalski czy Jan P. Matu-
szyniski stworzyli filmy pozwalajace z na-
dzieja i niecierpliwoscia czekac naich na-
stepne prace. Do tej listy trzeba chyba do-
Taczyc¢ kolejne nazwisko: Jana Holoubka.

Holoubek, pracujacy do tej pory glow-
nie jako operator, nie zadebiutowal pet-
nym metrazem. Dla cyfrowej platformy
Showmax nakrecit autorski — sam wy-
rezyserowal wszystkie odcinki, do ktc-
rych scenariusz napisat wspdlnie z Ka-
sprem Bajonem — piecioodcinkowy se-
rial ,Rojst”, czarny kryminal rozgrywa-
jacy sie w latach 8o., miedzy koncem
stanu wojennego a poczatkiem prze-
mian, w mieScie Sredniej wielko$ci na
Ziemiach Odzyskanych.

W polskiej prasie ostatnich lat re-
gularnie ukazywaly sig¢ teksty powta-

rzajace fraze o serialu jako ,domyslnej
epickiej formie opowiadania $wiata”,
ale rodzima produkcja ciagle tkwila
w epoce, gdy telewizja stusznie ucho-
dzila za co$ gorszego i mniej powaz-
nego od kina. Ogdlnodostepne kanaty
stawialy na krecone po kosztach tele-
nowele i formaty, ambitniejsze proby
podejmowane przez platne telewizje
(,Pakt”, ,Wataha”) takze nie spetnialy
oczekiwan. Jedyna interesujaca seria-
lowa produkcja ostatnich pieciu lat
byli ,, Artysci” Moniki Strzepki i Pawla
Demirskiego. Cho¢ i tam mozna si¢
bylto zzymac na nieréwny poziom i sla-
bos¢ naiwnego zakonczenia. Po trzech
odcinkach ,Rojstu” wszystko wskazuje
na to, ze Holoubkowi udalo si¢ nakre-
ci¢ serial wciagajacy widza, dopraco-
wany artystycznie i myslowo. Seria-
lowa rewolucja w koncu dociera nad
Wiste.


http://www.kulturaparyska.com/kopiariusz/

Mentor-cynik i uczen-idealista

Co buduje jakos¢ ,,Rojstu”? Po pierwsze,
scenariusz. Producentem kreatywnym se-
rialu jest scenarzysta . Bogow”i,,Sztuki ko-
chania” Krzysztof Rak. W tym, jak zbudo-
wany jest scenariusz ,Rojstu”, znac jego
reke i szkote myslenia o opowiadaniu.
Kazdy odcinek stanowi precyzyjna kon-
strukcje, odstaniajaca przy tym czes¢ wiek-
szej narracyjnej catosci. Kolejne epizody
wprowadzaja nas coraz glebiej w §wiat
przedstawiony, a przy tym zostawiaja z za-
gadka, na ktdrej rozwiazanie czekamy nie-
cierpliwie przez nastepny tydzien.

Czasem — podobnie jak w ,Bogach”
— scenariuszowa konstrukcja jest wrecz
zbyt doprecyzowana, tak bardzo trzyma
sie regut sztuki, ze przestaje by¢ przezro-
czysta, narzucajac sie widzowi ze swoimi
zwrotami akcji, przemianami bohatera
1innymi zelaznymi punktami z podrecz-
nika scenopisarstwa. Jednak rzutujac to
na tlo chorobliwie amorficznych scena-
riuszy, na jakich czgsto pracuje si¢ w pol-
skim kinie i telewizji, trudno robic z tego
wielki zarzut.

Po drugie, aktorstwo. Tworcy zebrali na
planie aktorska czoléwke, jaka na ogot
w serialach nie grywa. W glowne role
wcielaja sie Dawid Ogrodnik i Andrzej Se-
weryn. Cho¢ nie graja ojcaisyna, to dyna-
mika relacji miedzy ich postaciami — Pio-
trem Zarzyckim i Witoldem Wanyczem
—przywodzi na mysl te, jaka ksztattowata
sie miedzy dwdjka gtownych bohaterow
»Ostatniej rodziny”.

Zarzycki to mlody mezczyzna u progu
zawodowej kariery. Wyjezdza z ciezarna
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zona z Krakowa, by uciec od wplywu ojca
—lokalnej partyjnej szychy. Chce sam zro-
bi¢ kariere bez plecow. Wierzy, ze w mie-
Scie na Ziemiach Odzyskanych — gdzie
kazdy jest przyjezdny, a lokalne ukladziki
stabsze —bedzie miat wiecej przestrzeni do
dzialania i urzadzenia sobie sensownie zy-
cia.

Podejmuje prace w redakcji lokalnej
gazety i dostaje biurko obok Wanycza.
Widac, ze ten drugi wiele w zyciu prze-
szedl i skrywa niejedna tajemnice. Wa-
nycz wyraznie marnuje si¢ na prowin-
cji, domyslamy sie, ze co$§ musiat prze-
skroba¢, by tam trafi¢. Od poczatku wia-
domo tez, ze chce uciec do Berlina Za-
chodniego — skupuje dolary i zalatwia
kolejne biurokratyczne formalnosci, by
moc wyjechac.

Wanycz to zgorzknialy cynik o dobrym
sercu, Zarzycki — mlody, narwany ideali-
sta. Ta dwdjka na samym poczatku Scina
sie ze sobg, z czasem jednak wyksztalca
si¢ miedzy nimi relacja mentora i ucznia.
Kazdy z nich wikla si¢ w dziennikarskie
Sledztwo, cho¢ dla wlasnego dobra po-
winien je sobie odpusci¢. Zarzycki drazy
temat $mierci lokalnego dzialacza par-
tyjnego i prostytutki zaszlachtowanych
w podmiejskim lesie. Wanycz bada, co
stato tak naprawde za samobdjcza $mier-
cia pary nastolatkow.

Duchy przesztosci,
duchy przyszlosci

Osile ,Rojstu” decyduje tez jego wizualna
forma. Nie byto po ’89 roku drugiego pol-
skiego serialu, gdzie kazdy kadr, detal,

SHOWMAX / MATERIALY PRASOWE

kostium, element scenografii bylyby tak
dopracowane i na miejscu. Polskie kino
ostatniej dekady nauczyto si¢ ponownie
gra¢ obrazem, detalem i gadzetem, Ho-
loubek bardzo sprawnie przenosi to w for-
mat telewizyjno-internetowy.

Tworcy nie tyle pieczolowicie odtwa-
rzaja na ekranie prowincjonalng Polske
Ludowa lat 80., co wykorzystuja jej ele-
menty dla stworzenia bardzo wyrazistej
artystycznej wizji. Obrazy z epoki — nisz-
czejace socmodernistyczne pawilony, zu-
zyte male i duze fiaty, blokowiska, bary,
gdzie wodke pije si¢ setkami i zakasza
zimnymi nézkami — tworza obraz $wiata
jednoczesnie bliskiego i ,,kosmicznie” ob-
cego, widmowego.

Olga Drenda w ,Duchologii” pisala
o przetomie lat 8o. i go. jako o erze ,,du-
chologicznej” — gdy obok siebie istnialy
jednocze$nie schytkowa komuna i kiel-
kujacy kapitalizm. Gdy obie epoki nawie-
dzaly terazniejszos¢, jak wigilijne widma
przyszlosci i przeszlosci dickensowskiego
Scrooge’a. W ,Rojscie” w kazdym kadrze
widad, ze stary komunistyczny porzadek
sypie si¢ i trwa wylacznie sila bezwladu,
przyzwyczajenia i lenistwa. Nowe jednak
ciagle nie moze si¢ narodzi¢. Objawia sig
pod postacia traktowanych z nabozna
czcia towaréw z lepszego kapitalistycz-
nego Swiata. PrzeSwituje w takich prze-
strzeniach, jak bar w lokalnym hotelu,
ucieleSnienie marzen komunistycznej
prowingji o luksusie.

Kelner w czerwonej kamizelce nalewa
tam gosciom droga whisky. Wygladajacy
jak lokalny szef mafii kierownik przy-
bytku ($wietny Piotr Fronczewski) podaje
do stotu przywiezione z bratniej Kuby lan-
gusty. Miejscowi notable robig interesy:
wymieniaja zlotowki na korzystne urzed-
nicze decyzje, talony na fade i fiata na do-
lary, dolary na dostep do cial mtodych
kobiet, marzacych o wyrwaniu si¢ stad
i ucieczce gdzies, gdzie zycie daje wiecej
szans.

Nieplakatowy Peerel

W podobny sposéb lata 8o. portretowato
popularne kino Polski Ludowej. Na diugo
zanim zaczela sie transformacja, w ob-
razach takich jak ,Wielki Szu” czy ,Pil-
karski poker” schytkowy Peerel jawit sie
przede wszystkim jako miejsce, gdzie
w warunkach niedoboru i postawionej
na glowie gospodarki toczy si¢ brutalna
walka o pieniadz i wyznaczang przez
niego pozycje spoleczna.
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»Rojst” mozna czyta¢ jako hold dla
tamtego kina, ale serial jest tez od niego
o wiele subtelniejszy w portretowaniu
rzeczywisto$ci. Serialowe miasto staje
si¢ mikrokosmosem odmiennych, cze-
sto sprzecznych ludzkich postaw wobec
gnijacego starego i rodzacego sie nowego
systemu. Wanycz mial najpewniej jakie$
zwiazki z opozycja, ale w pewnym mo-
mencie wybral zmeczony konformizm.
Zamordowany dziatacz partyjny dzi$ uosa-
bia najgorsze cechy nomenklatury, ale kie-
dy$ byt inspirujacym aktywista mlodzie-
zowym i wychowawca. Idealizm mtodego
Zarzyckiego nie wydaje si¢ przekladac na
opozycyjna, solidarno$ciowa identyfikacje
polityczna. Opozycja demokratyczna jest
w Swiecie ,Rojstu” mniejszoscia, pojawia
sie jeden dzialacz z wyrokiem wigzienia
na koncie. Jego corka jest przesladowana
przez kolezanki ze szkoly za postawe ojca
— spoteczenstwo wecale nie jest zjedno-
czone w oporze przeciw wladzy.

Holoubek pokazuje najbardziej po-
sepna, brutalng, nieuczciwa twarz rezimu:
zaklamanego prokuratora, uwiklanego
w brudne interesy dzialacza, skorumpo-
wanego ubeka (bardzo przekonujaca kre-
acja Jacka Belera). Dla tej wladzy nie ma
w $wiecie ,Rojstu” na razie zadnej alterna-
tywy, nie dostarcza jej tez nieobecny w za-
sadzie w pierwszych odcinkach Kosciét
katolicki.

+Rojst” jest czarnym kryminalem, cho¢
Sledztwo zamiast detektywéw prowa-
dza dziennikarze. Jak wszystkie produk-
cje tego gatunku, zanurzony jest w me-
lancholijnym pesymizmie, buduje swoja
poezje na poczuciu zniechecenia i bez-
nadziei, z jakim mierzg si¢ bohaterowie.
Ajednoczesnie nie ulega pokusie malowa-
nia wszystkiego czarnym na czarnym. Ob-
raz PRL srodkowego Jaruzelskiego ucieka
od plakatowosci tej czy innej polityki hi-
storycznej. ,Idealistyczny syn partyjnego
dzialacza” (Zawadzki), ,konformista, pré-
bujacy ocali¢ wewnetrzng uczciwos¢”
(Wanycz), ,skorumpowany partyjniak
o szlachetnej przesztoSci” — to nie s3 po-
staci mieszczace si¢ w dzisiejszej narracji
o tamtych czasach.

Jakkolwiek Holoubek ijego wspdtpra-
cownicy rozwiazg przedstawione w eks-
pozycji serialu zagadki —precyzyjna, wizu-
alnie hipnotyzujaca forma, praca wlozona
w scenariusz i subtelny obraz epoki obie-
cuja, ze ,Rojst” moze wnie$¢ do polskiego
serialu nieznang wezesniej jakos¢. Najwyz-
SZy Czas. © JAKUB MAJMUREK

Taniec z karabinem

ANITA PIOTROWSKA

Samuel Maoz zaprasza do emocjonalnego fokstrota: krok

w przod, krok w bok, krok w tyt... Dostajemy naraz wszystkie
odcienie rozpaczy, a za chwile, za pomoca wisielczego humoru,
nastepuje gwattowne roztadowanie.

TAKA HISTORIE MOGEBY WYMYSLIC
tylko kto$ obdarzony chochliko-
watga wrazliwoscig Etgara Kereta. Otz
w pewnej zydowskiej rodzinie od dzie-
sieciu pokolen przechowuje sie stara
hebrajska Biblie. Przetrwala Holokaust
ijest przekazywana synom w dniu, kie-
dy staja si¢ zolnierzami. Ale jeden z nich
majac 13 lat zakochuje sie do szalenistwa
w dziewczynie z rozktadéwki i sprzeda-
je rodzinna relikwie w zamian za rozbie-
rany magazyn. Od tej pory to wlasnie ar-
chiwalny ,$wierszczyk” z 1970 r. stanie
si¢ dla rodziny Feldmanéw symbolem
meskiej sztafety pokolen.

Opowies¢ te styszymy mniej wiecej
w potowie filmu ,Fokstrot” Samuela
Maoza. 20-letni kapral Jonathan Feld-
man zabawia nia znudzonych towa-
rzyszy broni na izraelskim posterunku
gdzie$ na pustyni. Kamera spoziera
przez wyrwe w zelbetonowym murze,
podkreslajac na kazdym kroku becket-
towski surrealizm ich polozenia. Dla za-
bicia czasu chlopcy graja w gry kompu-
terowe, tancza fokstrota z karabinem,
badaja nachylenie zamieszkiwanego
przez nich kontenera, ktory ewident-
nie osuwa si¢ w bloto. Czasem podniosa
szlaban, by przepusci¢ zblakanego wiel-
blada, to znéw upokorza diugim cze-
kaniem pasazerow, zapewne palestyn-
skich, przekraczajacych punkt kontro-
Iny.

Lecz te zabawy z bronia i bez broni nie
moga zakonczy¢ si¢ dobrze — w pierw-
szych scenach filmu rodzice Jonathana
otrzymuja wiadomosc¢ o jego Smierci na
stuzbie. ,Fokstrot”, ktéry rozpoczyna sie
niczym ojcowski tren, zaprasza nas tym
samym do emocjonalnego fokstrota:
krok w przdd, krok w bok, krok w tyt...
Dostajemy naraz wszystkie odcienie
rozpaczy, cho¢ kamera, zawieszona nad
bohaterami niczym duch, jednoczesnie

wprowadza nas w blad. Nie ogladamy
bowiem kolejnego ,,Pokoju syna” Mo-
rettiego. Atmosfera zaloby staje si¢ mak-
symalnie zageszczona, by za chwilg, za
pomoca wisielczego humoru, ulec gwat-
townemu rozladowaniu. Tak wlasnie
traktuje Maoz swoich bohateréw pod-
dawanych igraszkom losu.

Réwnie absurdalnie wypadaja przed-
stawione w filmie procedury wojskowe
stuzace zarzadzaniu kryzysem. Bo , Foks-
trot” opowiada takze o ztudzeniu kon-
troli — tym instytucjonalnym i tym czy-
sto ludzkim, egzystencjalnym. ,,Osiero-
cony” rodzic moze wigc zawsze liczy¢ na
skuteczny srodek uspokajajacy, tudziez
telefoniczng przypominajke o regular-
nej szklance wody, a ze strony przedsta-
wicieli rabinatu polowego —na przygo-
towanie pochéwku godnego bohatera.
Armia potrafi zadbac o wszystko.

Za to ,osierocony” na samym po-
czatku widz liczy¢ moze na az trzy zu-
pehnie rézne filmy w jednym. I co naj-
mniej dwie fabularne przewrotki, ktdre
pozwalaja ztozy¢ ,,Fokstrota” w logiczna
calos¢ dopiero podczas napiséw konco-
wych.

W filmie , Liban” (2009), nagrodzo-
nym weneckim Ztotym Lwem, Maoz
przywolywal osobiste przezycia z wojny
1982 r. Tym razem opuszcza wnetrze
czolgu, by pokazac zupeknie inny kon-
flikt — ten, ktdry toczy sie nieustannie
od dziesiatkow lat, przede wszystkim
w domach i glowach jego rodakéw. Pod-
czas trzeciego aktu (film ma wyraznie te-
atralng strukture) nowoczesne, modnie
urzadzone mieszkanie rodzicéw Jona-
thana staje si¢ prawdziwym polem bi-
twy.

Stawka jest najwyzsza z mozliwych,
bo dotyczy skrywanej latami prawdy
—czy, jak kto woli, nieuleczonej traumy.
Scenariusz troche za bardzo daje w tym




miejscu upust emocjonalnej wiwisekcji
i wyraza ja chwilami nazbyt dostownie,
ale jest to cena, jaka trzeba zaptacic, zeby
wypelni¢ wszystkie puste miejsca ,,zalob-
nej” i ,wojskowej” czesci filmu. Réwniez
sam Maoz, ktéry nie ukrywa, ze film ma
dla niego jako rodzica warto$¢ autotera-
peutyczna, pozwala w taki sposéb Micha-
elowi (Lior Ashkenazi) i Dafnie (Sarah Ad-
ler) na jaka$ forme oczyszczenia. Z istotna
pomoca wypalonego wspélnie dzointa.
wFokstrot” jest jednak filmem tak wie-
lowarstwowym i najezonym symbolami,
ze trudno sprowadzac go do psychologicz-
nego parteru. Uhonorowany przed rokiem
Wielka Nagroda weneckiego jury, moze
by¢ czytany jak polemika z dzisiejszym,
coraz bardziej anachronicznym i moral-
nie podejrzanym etosem bohaterskim.
Nic dziwnego, ze izraelska minister kul-
tury Miriam Regev w odpowiedzi na zagra-
niczne sukcesy filmu dopatrzyla si¢ w nim
wymowy antysemickiej i swoistej pedago-
giki wstydu. Taka juz dola wszystkich fil-
mow, a szczeg6lnie tych najlepszych, jesli
oSmielg sie ,,szkalowac” narodowe Swieto-
Sci (w tym przypadku sily zbrojne).
Zastosowany przez Maoza wyrafino-
wany jezyk filmowy (operator Giora Be-
jach lubuje sie¢ w wizualnych smaczkach,
arysunkowa pasja Jonathana dobudowuje
kolejne pigtra narracji) zamienia ,,Foks-
trot” przede wszystkim w tragikomiczna
opowies¢ o nieprzewidywalnosci ludz-
kiego przeznaczenia. Bezsensowna, glu-
pia pomytka dwukrotnie odmienia zycie
bohateréw o 180 stopni. Czy jednak musi
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dojs¢ do tak poteznego wstrzasu, by prze-
stali nareszcie drepta¢ w miejscu, w rytm
obowiazujacego rodzinnego czy narodo-
wego fokstrota?

Maoz czerpie garSciami z metaforyki
tego tanica, ktorego nazwa odsyla takze do
oznaczen z miedzynarodowego kodu woj-
skowego (,f jak fokstrot”). I c6z z tego, ze
przestanie filmu sprowadza si¢ ostatecz-
nie do swojskiego ,Spieszmy sie kocha¢
ludzi” czy ,,nie znamy dnia ani godziny”.
Izraelski rezyser uruchomia cala game
srodkéw, w tym komiks, teatr absurdu
i bergmanowska drame nie po to, by ser-
wowac czerstwe moraly, ale zeby znalez¢
taki wspolny mianownik, ktory zdotatby
pomiesci¢ wszystkie paradoksy nie tylko
izraelskiego losu. ©

FOKSTROT (Foxtrot) — rez. Samuel Maoz.
Prod. Izvael/Szwajcaria/Niemcy/Francja
2017. Dystryb. Aurora Films. W kinach
od 7 wrzesnia.

Czytaj wiecej: rozmowa z rezyserem
,Fokstrota” w serwisie internetowym ,,TP”:
powszech.net/fokstrot

Co wtorek o godz. 14.30
na antenie Radia Krakéw
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goszczg dziennikarze ,,Tygodnika”.
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WARTO ZOBACZYC W TV [8 - 14 IX]

1. Pulapka

| Serial, rez. Lukasz
Palkowski, Polska 2018,
TVN, 9 IX, 21.30

Gtowna bohaterka sze-
Scioodcinkowego serialu
jest autorka poczytnych
powiesci kryminalnych. Poszukujac mate-
riatéw do ksigzki, wchodzi w Srodek wielo-
watkowej intrygi. Rezyseruje twérca ,,Bo-
gow” i ,,Najlepszego”, wystepuja m.in.
Agata Kulesza, Joanna Kulig, Kinga Preis

i Krzysztof Pieczynski.

2. Perlowy guzik

Dokumentalny,

rez. Patricio Guzmdn,
Chile/Francja/Hiszpania
2015, TVP Kultura,
121X, 23.25

- Wody optywajace Chile
od setek lat skrywaja swoje tajemnice.
Twoércy dokumentu nurkujg przez historie

i prehistorie kraju, tworzac fascynujacy
esej o zhiorowej pamieci. Czasy kolonialne
i dyktatura Pinocheta zbudowaty chilijska
tozsamosé, odciskajac Slad réwniez w natu-
rze.

3. Gdy nadejdzie wojna

Dokumentalny,

rez. Jan Gebert, Czechy/
/Chorwacja 2018, HBO,
13 IX, 22.00, HBO2,

14 IX, 22.55

Nazywajg sie Stowaccy
Poborowi i s grupa paramilitarna, ktérej
nastoletni cztonkowie przygotowuja sie do
wojny z wyimaginowanym wrogiem. Film
obserwuje z bliska rekrutéw i ich przetozo-
nych, by pokaza¢, jak faszyzujacy ruch
staje sie coraz blizszy politycznego main-
streamu.

4. Siedem dni

Sensacyjny, rez. José
Padilha, USA/Wielka
" Brytania 2018, Cineman
VOD
To nie pierwszy film

“# opowiadajacy o stynnej
»operacji Entebbe”. Dramat porwanych
w 1976 r. pasazeréw samolotu ogladamy
takze z perspektywy politykow i samych
terrorystow. Obok miedzynarodowych
gwiazd na ekranie pojawia sie Batsheva
Dance Company z choreografiag Ohada
Naharina, ktora petni tu istotng dramatur-
giczna funkcje.


http://www.radiokrakow.pl/

92

i FELIETONY

L kt ° i pielgrzymstwa polskiego”
e 0 r ) Mickiewicza ze wstgpem
. Herlinga-Grudzinskiego)
Na -’/-0 Z d"/‘O Z u wydapo zresth.juz W cze1:wcu;
Iacznie w okresie rzymskim

ukazalo sie ponad 20 ksiazek
Instytutu, zaréwno wznowien,

f,w.;._.-;.'r_\s..-.-. i jak i pozycji nowych (np.

rrey Cricalrope ur 1940 rosn . . 7.

: s ,Dziennik podrézy do
r/{&; f -‘- = Stawomir M. Nﬂwinowski, Austrii i Niemiec” ]erzego

JERZY GIEDROYC W 1946 ROKU
stowo/obraz terytoria, Gdarnsk 2018, ss. 166.
Biblioteka Mnemosyne

Stempowskiego), a w czerwcu
1947 I.— pierwszy numer

Qﬁ

zb,iﬁ

* T o pod red. Piotra Kloczowskiego ,,Kulltury ; . .
LT Szkic prof. Nowinowskiego
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A w zyciu Redaktora zajmuje
jedna trzecia tomu, reszta to
StanistaAw MANCEwICZ PISZE  Redaktora i szereg prac wybor listow z lat 1944-49.
w tym numerze o odczytaniu  historycznych. Rzecz Lektura arcyciekawa, porusza-
przechowywanego dotyczy przelomowegoroku  jacaichwilami dramatyczna:
w Maisons-Laffitte kopiariusza 1946: w lutym gen. Anders chodzi przeciez o losy naj-
—zeszytu z kopiami listow wyznacza ppor. Giedroycia blizszych (rodzice Giedroycia
pisanych przez Jerzego na wspolorganizatora zgineli w Warszawie podczas
Giedroycia podczas jego instytutu wydawniczego powstania) i przyjacidt, o zna-
pobytu w Bukareszcie w Rzymie, jesienia przychodzi  lezienie miejsca w Swiecie po
(1939-40). Ta ksiazka takze oficjalna nominacja na katastrofie, o role emigracji
oparta jest na przepastnych kierownika Instytutu istosunek do kraju, wreszcie

lafickich archiwach, ktérym ~ Literackiego. Pierwsze tytuly o odtworzenie sieci kontaktéw.

zawdzigczamy juz dluga potke  (,Legiony” Sienkiewiczaoraz ~ Niezawodnym wsparciem
z tomami korespondencji »Ksiegi narodu polskiego stuza Jozef CzapskiiZofia
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Hertz, rad —nie zawsze stucha-
nych —udzielaja Stempowski
iJerzy Niezbrzycki, czyli
Ryszard Wraga (przyjazn z nim
sie skonczy, gdy ,,Kultura”
wezmie w obrone Milosza). Od-
zywaja si¢ z Londynu pisarki
Herminia Naglerowa i Stefania
Zahorska. Ze wspotpracowni-
kami przedwojennych pism
Giedroycia, ,,Buntu Miodych”

1, Polityki”, bywa rozmaicie.
List do Stefana Kisielewskiego,
ktory zakotwiczyt sie w ,, TP”,
jest serdeczny, cho¢ autor
nieco sie obawia powiesci
Kisiela portretujacej ich przed-
wojenne Srodowisko (chodzi

o0 ,Sprzysiezenie”). Gorzej

z Ksawerym Pruszynskim,
warszawskim juz dyplomata
(»oportunizm niestychany”),
czy z Aleksandrem Bochen-
skim. Mnéstwo tu postaci,
spraw, dylematow i plandw,
cho¢ najmocniej moze zapada
w pamie¢ krotki list Giedroycia
do Zofii Hertz — nieoczekiwane
zwierzenie czlowieka gleboko
samotnego. ©®

Pokoj na Swiecie
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PAWEL

Bravo:
Kawa bez dyni

(@ }

4 [ ZNOW WEDRUJEMY ZIMNYM KRAJEM. POZNE

f\@ﬁ lato peklo w szczytowej stodyczy jak zbra-

S zowiala ulegatka i jak ulegalke, zbyt juz
g\ =3 nadpsuta i pocieta przez osy, musieliSmy je
\ A “ﬁ wyrzuci¢ za okno wprost w malachitowy
s zagon kapusty. Cesarsko-krélewskim inzy-
nierom kolejowym nie byla obca mysl — ostatnio wypowie-
dziana przez architekta-celebryte Renza Piano w dyskusjach
nad odbudowa zawalonego wiaduktu w Genui—ze mianowicie
nawet najbardziej funkcjonalna konstrukcja jest dzietem
poetyckim, o ile nadaje ludziom kierunek. Dlatego tak popro-
wadzili szlak zelazny od Kielc w strone Krakowa, zeby krétki
tunel znaczyt cezure miedzy nijakim pejzazem na péinocy
a amfiteatrem wzgdrz wokaol Miechowa, ktére podmalowane
wlasnie klebiacym sie kapuscianym liSciem osiagaja iScie to-
skanska malowniczos¢. Zatunelia — tak w duchu nazywam Ga-
licje ogladana z perspektywy pasazera kolejowego przybywaja-
cego z Kongreséwki. I jak co roku, okolica Swietuje swdj zacny
trud podczas dni kapusty w Charsznicy. To juz w ten weekend
(wsrod atrakeji wystepy Stawomira), licze tez jak zwykle na fa-
skawa obecno$¢ wicepremiera Gowina, moze w wieczornym
programie tylko dla dorostych wykona swéj najnowszy numer
—popis tresury luksemburskiej kasty sedziowskie;j.

A potem juz tylko zjazd po réwni pochylej, zwlaszcza ze se-
zon bardzo przyspieszony i wlasciwie wszystko, co miato doj-
rze¢ dopiero we wrzesniu, juz jest gotowe, by dac sie zapako-
wac w stoik. Az nie do wiary, ze komus moze przyjs¢ do glowy,
aby w takiej sytuacji jeszcze zyczy¢ sobie przyspieszenia je-
sieni. Sie¢ Starbucks powotala do zycia na Facebooku strone
sTowarzystwo Grabiacych Liscie”, gdzie fani maja , konstruk-
tywnie dyskutowac nad tym, jak pomdc Matce Naturze z szyb-
szym nadejSciem jesieni”. To wehikut reklamowy dla jednego
z jesiennych hitéw tej sieci, dyniowej latte (Pumpkin Spice
Latte). Ogromna ilo$¢ spienionego mleka
z 16znymi dodatkami smakowymi, §la-
dowa iloS¢ espresso, wszystko zwienczone
czyms§, co przypomina bita $mietane, i po-
lane syropem dyniowym (raczej z nazwy,
sklada sie gtéwnie z cukru, a z dynia ma
wspolny pomaranczowy kolor). Tak juz sie
utarlo w Ameryce, ze powré6t PSL do menu
sieciéwki oznacza poczatek jesieni. Rok po
roku wydarza si¢ to coraz wczesniej, ostat-
nio 28 sierpnia.

Pominmy w tym miejscu jalowe rozwaza-
nia, dlaczego niebiosa nie walg piorunami,
kiedy tego rodzaju cieple mleczne desery
hanbig miano kawy. Wszak to tylko nie-
winny szwindel w nazewnictwie, ktory ma
pomdc zatrzeé kaloryczne wyrzuty sumie-
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nia. Latwiej jest powiedziec: ,zejdzmy na kawe” niz ,,idzmy do
cukierni skatowa¢ watrobe podwdjnym kremem z syropem
iwysokoglukozowa posypka”. Ciekawsza jest lezaca u podtoza
decyzji Starbucksa pewnosc, ze dla tzw. targetu jesien ma do-
bre, optymistyczne konotacje. Méwia mi znajomi parajacy sie
badaniami konsumentdw, ze istotnie: poczatek wrze$nia to mo-
ment przej$cia do nowego cyklu, zdarzenie zdecydowanie pozy-
tywne, chocby dlatego ze w okresie ocieplania klimatu oznacza
ulge od coraz dotkliwszych nawet w Polsce upaléw i wszystko
po wakacjach wydaje si¢ Swieze.

Wiasnie — wakagje, urlop: powszechno$¢ letniego lenistwa
czyni dopiero mozliwym to, ze obecny moment nabiera cech
drugiego Nowego Roku, kto wie, czy nawet nie bardziej nata-
dowanego nadziejami. Dla naszych przodkow, wiecznie zabie-
gajacych o przetrwanie i elementarny byt, wrzesien byt poczat-
kiem schylku krotkiego okresu obfitosci, smakowatl koncowka,
anie poczatkiem. Tymczasem dzi$ ilez rzeczy mamy, prywatnie
iw pracy, odlozone na ,po wakacjach”?

A zatem wielki poczatek, nowe projekty, nowe kampanie,
nowe szczyty sprzedazy i wzloty sondazy. Moze tylko nieSmialo
zaproponuje: skoro juz ma by¢ ten poczatek, zwlaszcza dnia, to
pijmy kawe bez dyni — z calym szacunkiem dla pigknego wa-
rzywa, wole je na talerzu —i w ogole bez niczego. Mocng, krotka,
smolng, gorzka, a nie kwasna, i bez nut czekolady lub fiotkéw.
Coraz trudniej o to, niestety. Sieciowa zaraza si¢ szerzy (taka np.
Costa Coffee zostata wlasnie kupiona przez Coca-Cole za 4 mld
funtéw —zeby da¢ wam pojecie, na jakich szachownicach jeste-
$my pionkami), a w niezaleznych przybytkach na moje pytanie,
czy ich mieszanka oprdcz niewatpliwie szlachetnej arabiki za-
wiera robuste, ktdra daje niezbednego kopa, dostaje pogardliwe
spojrzenie. Obawiam sie, Ze jesteSmy skazani na wymarcie — mi-
to$nicy wypitej na stojaco bez ceregieli robusty i bumelanci, dla
ktorych wrzesien to smutny czas, gdy znikaja soczyste pomi-
dory, a masto zaraz przestanie pachnie¢ faka. oO®

Ze cztery lata temu, inaugurujqc te rubryczke, udzielatem
prostych porad, jak przetrwaé na rynku zdominowanym
przez kawy kwasne i tagodne — bo z badan wychodzi, ze polski
konsument w wigkszosci takie lubi, wigc duzi producenci

sig do niego dostosowujq. Nic sig od tego czasu nie zmienito,
najskuteczniej pomyszkowac w supermarketach na dolnych
potkach, gdzie lezq paczki nikomu nieznanych marek,
efemeryczne — byle z Wioch, najlepiej

z dalekiego potudnia. Takie marki nie majq
Srodkow, by dostosowac swojq oferte do
polskich qustow — ergo zepsué towar. Z moich
doswiadczen cztery na pigc takich prob jest
trafionych. Odchodzg powoli od fascynacji
domowym ekspresem ciSnieniowym, i tak
nie ma szans, zeby wytworzy¢ te moc, jakq
ma wielki, profesjonalny czolg z kawiarni.
Wracam do poczciwej maszynki stawianej
na gazie (nie lubig stowa ,kawiarka”). Daje
kawe, ktora nie ma wprawdzie kremowej
kotderki, lecz za to wydobywa wigcej ostrych
smakow. Wazne jest tylko, by do filtra
nasypaé kawy ,,z gorkq”, ale nie ubijaé —

w trakcie zakrecania gorna czes¢ maszynki
sama jq ugniecie.

CSEH IOAN / ALAMY STOCK / BEW
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DOBRA DROGA
DO POGADANIA

Sciezka, ktdra ruszamy na spacer, jest biala jak $nieg od kredy.
Przez wieki uzytkowania stata si¢ wawozem.
Chodzimy po drogach wytyczonych setki albo 1 tysigce lat temu.
ADAM ROBINSKI Z CAMBRIDGE

OBERT MACFARLANE WITA MNIE NA PROGU DOMU W POLU-

dniowym Cambridge. Dopiero co wrdcit z wakacji na wa-
lijskim wybrzezu. — Wreszcie w domu! Jestem autorem ksigzek
podrézniczych, ktéry nie lubi podrézowal. Dziewie¢ godzin
w korku, ale tydzien spedzony na tamtejszych cyplach i plazach
wart kazdej minuty mordegi — méwi i parzy kawe.

,Nasz czas bedzie ograniczony za sprawa zdziczalego pig-
ciolatka, ktérego mam pod wylaczna opieka pod nieobecnos¢
zony irodzenstwa. Ale i tak spedzimy go w mily sposb” — pisat
w mailu kilka dni wcze$niej, kreslac plan wspdlnej wycieczki.
Will rzeczywiscie troche sie wzbrania przed wyjSciem, ostatecz-
nie daje si¢ skusi¢ wizji Sniadania w plenerze.

Jest druga polowa sierpnia, dopiero co skonczyt sie szescio-
tygodniowy maraton upaléw, ktére daly si¢ we znaki calej pot-
nocnej Europie. Zielone zwykle o tej porze roku trawniki sa
wyschniete na widr, ale niebo juz zastoniete gruba wyktadzing
chmur, jak na Anglie przystato.

,O czwartej rano pod koniec maja, na szczycie wzgérza, gdzies
nieopodal Letchworth Garden City, odkrylem jeden z najsku-
teczniejszych budzikéw na $wiecie: niebo pelne skowronkéw”
—tak zaczyna sie jeden z pierwszych rozdzialéw jego ksiazki
»Szlaki. Opowiesci o wedrowkach”, ktdra wlasnie ukazata sie
w polskim ttumaczeniu. Jest ona zapisem wedréwek po naj-
dawniejszych drogach pokrywajacych do dzi$ Wielka Brytanie.
Macfarlane znajduje je na kredowych wzniesieniach srodkowej
Anglii, wéréd gnejsow wyspy Lewis, granitow pasma Cairn-
gorm czy na atlantyckich wodach oblewajacych Hebrydy Ze-
wnetrzne, ktére —jak przekonuje — z pozoru peryferyjne, przez
wieki stanowily istotny punkt przesiadkowy dla zeglarzy. Prze-
mierza Broomway, biegnaca po twardym mule drogg faczaca
hrabstwo Essex z wyspa Foulness, dostepna jedynie w czasie

odptywow.

Nie ogranicza si¢ do Wysp Brytyjskich — pielgrzymuje do San-
tiago de Compostela, wedruje po Palestynie, za przewodnika
majac pisarza i prawnika Raje Shehadeha, klania sie Swietej
dla buddystéw gorze Minya Konka w Syczuanie. Na kazdym
kroku towarzyszy mu literatura, przede wszystkim w osobie
brytyjskiego poety Edwarda Thomasa. Macfarlane podaza za
jego tworczoscig, ale tez stara si¢ patrze¢ na $wiat jego oczami.

MG;j plan na dzi$ zaklada patrzenie oczami Macfarlane’a.

Droga szkolna

Urodzil si¢ w 1976 r. w Oksfordzie, wychowal w Nottin-
gham, ale potem wyladowal w Cambridge, gdzie zostat wy-
kladowrca literatury angielskiej w Emmanuel College, jednej
z najstarszych szkét w kraju. W miedzyczasie debiutowal - za
»GOry. Stan umystu” (polska premiera w pazdzierniku) dostat
m.in. nagrode ,Guardiana” dla debiutantow. Z czasem, z uwagi
na akademickie wyksztalcenie, sam zaczat jurorowac w kon-
kursach literackich. W 2013 r. przewodniczyt komisji, ktéra
nagrodzila Bookerem ,,Wszystko, co 1$ni” Nowozelandki Ele-
anor Catton.

Ruszamy z Cambridge na poludnie, do miejsca, w ktorym za-
czynaja si¢ ,,Szlaki”. Krajobraz jest plaski, rolniczy, po zniwach.
Ale zaraz za miastem na horyzoncie wida¢ wysoka na kilkana-
Scie, moze kilkadziesiat metréw fatde terenu.

—To dwa kredowe wzniesienia, ktdre ciagna sie potem dalej
nazachdd. Na poludnie stad ziemia jest juz pofalowana. To gra-
nica dwoch krajobrazéw — méwi zza kierownicy Macfarlane.
— W okolicy sa dwa stanowiska archeologiczne, jedno z epoki
brazu, drugie zelaza. Liczne znaleziska wskazuja, ze to wybrzu-
szenie od dawna bylo uzywane jako szlak komunikacyjny. Je-
§li wszedzie dookota jest nisko i mokro, a obok znajduje sie ta-
kie wzniesienie, to naturalne, ze wybierzesz najwygodniejsza

DONALD MACLELLAN / WRITER PICTURES / FORUM




droge. Szkoda tylko, ze wspdlczesna asfaltowka przecieta te
$wieta dla naszych przodkow gore na wskros.

Sciezka, ktdra ruszamy na spacer, jest biata jak $nieg, bo bie-
gnie ,po gigantycznej szkolnej kredzie”. Zeby zilustrowaé swoja
metafore, Macfarlane podnosi z ziemi byle kamyk i kresli nim
na korze pierwszego z brzegu buku parg zygzakow. Zaraz po-
tem prowadzi w dot zaro$nigtego zielenig obnizenia. Anglicy
maja na takie drogi specjalny rzeczownik — holloway, a wigc
droga, ktora przez wieki uzytkowania stala si¢ wawozem.

Will biega wokét nas jak wolny elektron, chowa si¢ za drze-
wami, zrywa liScie i —jak na dziecko przystalo — ciagle pyta,
czy jeszcze daleko. Celem wycieczki jest przerobione na rekre-
acyjny park grodzisko z epoki zelaza i pamigtajaca czasy impe-
rium rzymskiego droga, ktdra kilka kilometréw dalej faczy sie
z Droga Icknield, uwazang za jeden z najstarszych traktow na
Wyspach. Park jest zdziczaly, a wijace si¢ wsrod bukow, jawo-
row i lip Sciezki stanowia co$ na ksztatt labiryntu, choc¢ opar-
tego na planie kota.

—Jak w wierszu Thomasa — méwi Macfarlane na jednym ze
skrzyzowan. — Stoisz na rozstaju drég i nie wiesz, ktéra wybrac.
Gdyby tylko dalo sie p6js¢ jedna z drég, a potem wrocic i spraw-
dzi¢, co czekalo ci¢ na drugiej... Dla Thomasa to skrzyzowanie
oznaczalo konieczno$¢ wyboru migdzy zaciagnieciem si¢ do
wojska i ruszeniem na front pierwszej wojny Swiatowej a emi-
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Robert Macfarlane podczas wedrdwki w okolicach Cambridge

gracja lub zZyciem na wsi, gdzie jako glowa rodziny wymknatby
si¢ poborowi.

Wybral wojneg, zginal w pierwszym dniu bitwy pod Arras.

Mieszanie biografii z opisem przyrody to typowy dla Macfar-
lane’a literacki chwyt. W jego prozie nie ma krajobrazu bez lu-
dzi, ktdrzy odcisneliby w nim swoje tropy.

—Sciezki biegna nie tylko przez ziemieg, ale i przez jej miesz-
kancéw — mowi. — Ksztaltujemy przestrzen dookola nas tak
samo intensywnie, jak ona ksztaltuje nas. To mnie przede
wszystkim interesuje. Wewnetrzne krajobrazy, ktére kazdy
znas nosi gleboko w sercu.

Dla niego takim miejscem jest miedzy innymi szkockie pa-
smo Cairngorm. To nie sa wysokie géry, ustepuja chocby na-
szej Tarnicy, ale ich spoiwem jest wyniesiony na ponad kilo-
metr nad poziom morza plaskowyz. Zima panuja tam niemal
arktyczne warunki. To za sprawa mieszkajacych u podndza
Cairngorm dziadkéw Macfarlane stat si¢ gorotazem. Po stu-
diach wspinat si¢ na paru kontynentach, a wspomniany juz
literacki debiut poswiecit odpowiedzi na pytanie: co pcha lu-
dziw gory?

— Powiedzmy, ze to liczaca kilkaset stron wariacja na temat
stynnej odpowiedzi Mallory’ego: ,,Bo sa” — $mieje si¢. — Niekt6-
rzy odebrali ja jak list milosny, ale to tak naprawde moje poze-

gnanie z wysokimi gérami. Chociaz echa tego zwiazku czasami
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> do mnie wracaja. Proponowano mi w tym

roku wyprawe na Pik Lenina, ale kiedy po-
myslatem, ze ma ponad 7 tys. metréw wy-
sokosci i bede cierpial na chorobe wysoko-
Sciowa, po prostu mi sie odechciato. Wole
w wolnym czasie wspiac sie na jakis efek-
towny trzytysiecznik.

Droga do pogadania
Literacki i komercyjny sukces wydanych

Ochrzczono go ojcem
nowego ,,nature writing”.
Cos, co poczatkowo
traktowano jako ciekawostke,
z czasem stato sie
potezna gatezia
rynku literackiego.

Sa oczywiscie autorzy oryginalni, ktorzy
tworza wspaniale rzeczy. Ale to wyjatki
balansujace na krawedzi wielu gatunkow.
Ja sam od szesciu, moze siedmiu lat wole
mowic o krajobrazach.

— W czym krajobraz jest lepszy od na-
tury?

— Skladaja si¢ na niego zyciorysy, histo-
ria, pogoda, ekologia, polityka. I wszystko
to jest w ruchu. ,Krajobraz” — to dyna-

oryginalnie w 2012 1. ,,Szlakéw” spowo-

miczny rzeczownik, prawie czasownik.

dowal, ze Macfarlane’a ochrzczono mia-
nem ojca ,,nowego nature writing” —nurtu
siegajacego korzeniami ,Waldenu”
Henry’ego Davida Thoreau, analizujacego
wspolczesne relacje czlowieka i Srodowiska. Pelnego odautor-
skich impresji i tym samym balansujacego na styku prawdy
ifikcji. Cos, co poczatkowo traktowano jako ciekawostke, z cza-
sem stalo si¢ potezna galezia brytyjskiego rynku literackiego.

Wertujac grzbiety ksigzek w najwiekszej ksiegarni w Cam-
bridge, mozna doj$¢ do wniosku, ze Brytyjczycy nie robig nic
innego, tylko dzien i noc pieszo przemierzaja swdj kraj, po dro-
dze cytujac romantykow i liczac migrujace tu na chlodniejsza
cze$¢ roku ptactwo.

Nasza $ciezka rozszerza sie, przechodzi w efektowna bukowa
aleje. Pod gestymi koronami wyglada jak tunel, na ktérego
koncu widac nieSmiale przeblyski stofica. Mozemy i$¢ ramie
w ramie, Macfarlane méwi, ze to ,,dobra droga do pogadania™
—Jesli pytasz, skad ten rozkwit wlasnie tu, w kraju tak zdewa-
stowanym przyrodniczo, to w pytaniu zawarta jest juz odpo-
wiedz. Kultura lata dziury tam, gdzie brakuje natury. Staje sie
substytutem tego, czego na przestrzeni wiekGw sie pozbyliSmy.
Jasne, ze istotna dla rozwoju nurtu byla tutejsza tradycja pie-
szych wedréwek, ale ten wysyp ksiazek moze by¢ wolaniem
o zachowanie tego, co jeszcze pozostalo.

—Desperackim krzykiem?

— Niekoniecznie desperackim. Bertolt Brecht pisal, ze my-
Slenie o drzewach w mrocznych czasach jest samo w sobie
mroczne, ale przeciez wspolczesnos¢ dawno przegonila jego
obawy. Mam wrazenie, ze dzi$ natura jest jedynym istotnym
tematem rozwazan. Od jej dobrostanu zalezy nasza przysziosc.
Co zreszta ciekawe, Niemcy wspélczesnie po prostu przeszcze-
pili na swaj grunt brytyjskie przyrodopisarstwo. Bo zajmowa-
nie si¢ ziemia ojczysta ciagle rodzi tam nacjonalistyczne skoja-
rzenia. A przeciez maja tak bogata tradycje pisania o przyrodzie.
Moéwimy o kraju Goethego! Sebald, ktdrego uwielbiam, jest
Swietnym przykladem. W ,PierScieniach Saturna” nie ma nie-
winnych krajobrazow.

—Ale podobno nie lubisz by¢ nazywany pisarzem natury?

—Bo termin nature writing juz dawno speknil swoja funkgcje.
Potem stal si¢ marka, podobnie jak w Stanach Zjednoczonych
w latach 80.190. XX w. A kiedy cos jest juz marka, to trzeba ucie-
kac od tego jak najdalej, bo staje si¢ wymé6wka dla zalewajacych
rynek pétproduktow — mowi. — Wigkszo$¢ gatunkow literac-
kich przeszla te droge. To si¢ dzieje cyklicznie, a kolejne etapy
sa fatwe do przewidzenia: najpierw entuzjazm, potem znuzenie,
skostnienie, parodia, pogarda, wreszcie ekskomunika. Z tym
mamy do czynienia dzisiaj. Wszystkie okladki ksigzek o przy-
rodzie s3 takie same, nurt stat si¢ w wielu aspektach skamielina.

Wymaga dynamicznej formy literackiej,
akluczem jest eksperymentowanie. Wiec
staram sie zmienia¢ swoj sposéb pisania,
szuka¢ nowych gtoséw, nowych narracji.
Nie tylko z ksiazki na ksigzke, ale i ze strony na strone.

Droga do sukcesu

Przyznaje, ze ksiazka, ktdra zrobila z niego pisarza, jest ,,Arc-
tic Dreams” Barry’ego Lopeza. Byla druga polowa lat 9o., spe-
dzatlato w pélocno-zachodniej Kanadzie, wspinajac sie w Go-
rach Skalistych i wedrujac wzdtuz Pacyfiku. Ksiazke Lopeza
kupit podczas krétkiego przystanku w Vancouver. Byla gruba
i ciezka, ale nosil ja potem caly czas w plecaku i uczyl sie, jak
miksowac literature faktu z jezykiem poezji.

— ,Arctic Dreams” nie ma nic wspdlnego z przyrodopisar-
stwem. To ksigzka o polityce, historii, antropologii, pisana
pierwszoosobowa proza, ktdra nie stosuje sie do zadnych usta-
lonych regul. Ale wizja Lopeza jest tak przekonujaca, ze czujesz
sie, jakby co rusz podawat ci do oczu lornetke. I taka powinna
by¢ literatura przyrody. Odwazna, }amigca konwenanse, nie-
ustannie niezadowolona z tego, jak sie ja postrzega.

—To po co w ogdle méwic o osobnym nurcie? Przeciez Swiat
przyrody jest ttem dla pokaZnej czesci literatury — pytam.

—Jasne, a wigkszo$¢ ksiazek o przyrodzie to sila rzeczy litera-
tura drogi. Ale chodzi o to, ze skomplikowane formy sa trudne
do objasnienia, wiec wymysla sie dla nich szufladki. Proble-
mem staja sie, kiedy to pisanie jest laczone z prostym romanty-
zmem. Naiwnym, marzycielskim przygladaniem si¢ ptaszkom,
pszczotkom, listkom. Wezmy ,Sekretne zycie drzew” Petera
Wohllebena. To byl fenomen, ktéry zwrdcit uwage na pewien
wazny problem, ale przy tym calym rozglosie za mato méwito
sie o tym, ze to po prostu bardzo staba ksiazka.

—Drzewa nie maja sekretow?

— Mniej mnie interesuja interakcje pomiedzy drzewami,
a bardziej to, jakiego jezyka uzywamy do ich opisania. Mamy
dzi$ dwie obowiazujace narracje. Jest neoliberalny jezyk, ktory
mowi o rywalizacji drzew o dostep do $wiatla i wody. Wedtug
niego jesli drzewa w lesie wymieniaja migdzy soba substancje
odzywcze za pomoca sieci mikoryzowych — czynia to dla wia-
snej korzysci. Ale jest tez socjalistyczny punkt widzenia, wedtug
ktdrego wszystkie drzewa troszcza si¢ o siebie wzajemnie, star-
sze matkuja mlodszym, a caly las jest jak panstwo opiekuncze.
Jeden i drugijezyk wiele méwi o nas samych.

Rzymska droga wyprowadza nas wreszcie na otwartg prze-
strzen, efekt powojennej brytyjskiej manii samowystarczal-
nosci.

—Wszystko, co bylo nieuzytkami, wlatach 50. przeksztalcono
w uprawy. Wczesniej to byt trudny teren do poruszania sie, nic
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tylko krzaki i krzaki. Potem wszystko si¢ zmienilo. A teraz zo-
baczysz sympatyczna laweczke — méwi Macfarlane.

Znad drzew stycha¢ krzyk myszolowa, ale oczy nie wylapuja
na szarym niebie zadnego ruchu. Za to na skraju ciemnozéttego
Scierniska lezy zwalony pien. Dowiaduje sie, ze kilka miesiecy
temu Macfarlane siedzial na nim w towarzystwie Rebeki Sol-
nit, autorki ,,Zewu wldczegi”, ktérego polska premiera przypad-
kiem zbiegla si¢ teraz w czasie ze ,,Szlakami”.

—ByliSmy bez Willa, wiec zaszliSmy troche dalej niz dzisiaj —
Smieje sie. — Tutaj tez mial miejsce méj wstydliwy wypadek ze
»Szlakow”. Rozpedzitem sig, zleciatem z roweru, potamatem
zebra. Na samym poczatku przedsigewzigcia, tak blisko domu.

,»To bylo myto za wejScie na dawne szlaki, pobrane przy jed-
nym ze zwyczajowych punktéw” — wtajemniczy} go potem
znajomy piechur.

Droga do przysztosci
UszczeSliwiajac zmeczonego pieciolatka, wezesnym popotu-
dniem wracamy do Cambridge, gdzie o tej porze roku wigcej
jest turystow niz studentéw. Emmanuel College ufundowano
w 1584 1.jako uczelnie purytanska, majaca ksztalcic protestanc-
kich kaznodziejow wysytanych pozniej do Ameryki.

—Dzi$ daleko nam do purytanizmu — zauwaza Macfarlane,
ale historyczny wymiar miejsca wida¢ chocby w architekturze.
Zeby trafi¢ do jego gabinetu, mijamy dawne stajnie, ktdrych na-
rozniki spitowano tak, by kon tatwo Sciat zakret.

Na pietrze sajuz tylko ksiazki. Zakrywaja dwie Sciany, na pod-
lodze jestich jeszcze wigcej. Ustawione w siggajace kolan wieze,
wiec aby przejs¢ z jednego konca gabinetu na drugi, trzeba si¢
porusza¢ ruchem konia szachowego. Na grzbietach te same na-
zwiska, ktdre jak duchy powracaja w kolejnych publikacjach
Macfarlane’a: Thomas, Bruce Chatwin, Patrick Leigh Fermor,
John Muir, Thoreau. I Nan Shepherd, piewczyni jego ukocha-
nych gor Cairngorm, ktéra, wydobyta przez niego z zapomnie-
nia, dwa lata temu trafita na szkocki banknot pigciofuntowy.
Z okien gabinetu rozciaga si¢ widok na Parker’s Piece, dziesigcio-
hektarowy, zaro$nigty trawa plac w funkcji parku. Podobno to
turozegrano pierwszy w historii mecz pitki noznej na zasadach
zblizonych do wspélczesnych.

—Jestem tu przez piec godzin dziennie, sze$¢ miesiecy w roku.
Majac na uwadze kwestie finansowe, dawno juz mégtbym zre-
zygnowac¢ z wykladania, ale po prostu bardzo to lubie. Noinikt
o zdrowych zmyslach nie rzuci uczenia na najlepszej uczelni
Swiata, i to najlepszych studentéw — méwi, uktadajac na pod-

1P|

9 WRZESNIA 2018

todze jeszcze jeden wiezowiec. Zabiera te ksigzki do domu, bo
wlasnie zaczyna ostatnia autorska redakcje najnowszej ksiazki.
sUnderland”, czwarta —jak zartuje — cze$¢ ,luznej trylogii o rela-
cjach krajobrazu i ludzkiego serca”, trafi do brytyjskich ksiggarn
W maju przysziego roku.

—Mam cicha nadziejg, ze zbiegnie si¢ w czasie z oficjalnym
uznaniem przez Miedzynarodowa Komisje Stratygrafii, ze zy-
jemy w antropocenie, erze czlowieka, a Slady naszej bytnosci po-
zostana w zapisie geologicznym na kolejne miliony lat —mowi.

Na potrzeby nowej ksiazki odbyt najtrudniejsze z dotychcza-
sowych wedrowek literackich. Wspinat sie samotnie w péinoc-
nej Norwegii, by zobaczy¢ tamtejsza sztuke naskalna (, Wiosna
sie sp6znila, bylo cholernie zimno i daleko od cywilizacji”). Byt
tez w Onkalo, finskim skladowisku zuzytego paliwa nuklear-
nego, ktére wedtug planéw budowniczych ma przetrwac nawet
sto tysiecy lat. Tyle czasu zajmie neutralizacja radioaktywnych
substancji upchnietych pét kilometra pod ziemia.

— Coraz czeSciej mysSle o naszej spusciznie, o tym, co zosta-
wimy po sobie nie tylko nastepnym pokoleniom, ale i innym
gatunkom, ktére przejma te planete po nas. Odlegly czas, ale
w przyszloci, a nie wstecz, czym zajmowalem sie do tej pory.
W ,Underland” wreszcie datem tym myS$lom doj$¢ do glosu. Ale
konkluzja jest chyba optymistyczna, bo gléwnym bohaterem
epilogu jest m6j najmlodszy syn.

Zanim si¢ pozegnamy, mam jeszcze zostac przedstawiony
pewnemu drzewu. Rosnie na terenie college’u i z daleka wy-
glada jak maly las. Platan wschodni ma ponad dwiescie lat
1 ukorzenit si¢ w co najmniej kilkunastu miejscach. Ciezkie
konary po prostu pna si¢ ku ziemi, wrastaja w nia, ale zaraz po-
tem na nowo odbijaja w gére w poszukiwaniu Swiatla stonecz-
nego i wody. Efektem jest gaszcz galezi rozciagniety nad glo-
wami jak cyrkowy namiot.

Ten platan (Macfarlane méwi o nim The King of Limbs, Krdl
Konczyn) wyrést z nasiona przywiezionego z greckich Termo-
pil. Podczas fadnej pogody wykladowcy prowadza pod nim za-
jecia, a studenci w cieniu korony wystawiaja Szekspira.

—Kazdy, kogo z platanem zapoznaje, pyta, czy wspiatem sig¢
kiedy$ na gére — méwi na koniec. — Tak, ale mialem potem
z tego powodu klopoty. A zeby rozwiac twoje watpliwosci, czy
tojedno drzewo, czy kilka: czy to naprawde istotne? Jest po pro-
stu pigkne. © ADAM ROBINSKI

Robert Macfarlane, SZLAKI. OPOWIESCI O WEDR()WKACH,
przel. Jacek Konieczny, Wydawnictwo Poznarnskie, Poznan 2018.

BIENCZYK o autostopie = ROBINSKI o pszczotach = MILCZAREK o Arktyce
NAPIORKOWSKI o plazy = OLSZEWSKI o Mierzei Kurofiskiej
KOZINSKA o koniach i o zaklinaczach roslin

Zbiér wszystkich tekstow z naszego wakacyjnego cyklu na
powszech.net/wakacje

wez, czytaj!
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STANIStAW

Mancewicz:
Mniam

Z OCZYWISTA ZAWISCIA SPOGLADAMY NA JAKZE
rozlegle dzi$ piSmiennictwo kulinarne i jego
tworcow. Zwlaszcza tworcow, ktdrych re-
fleksja — to jest nasze mniemanie — zawsze
miesci sie w do$¢ ciasno zmontowanych al-
ternatywach: co jest jadalne, a co nie,
zdrowe badz niezdrowe, tuczace albo nietuczace, albo, a jest to
zagadnienie jakby na tej niwie nowsze, czy oto jedzenie czegos-
tam jest moralne, a czego$ innego nie. Tu ugryzliSmy si¢ bole-
S$nie w jezyk, wiec winniSmy dodac, ze mamy Swiadomos¢, iz
oceny moralne w tej dziedzinie sa jednak stare jak Swiat, a co
najmniej tak stare jak Stary Testament. Drobna réznica polega
na tym, ze dzisiejsze moralizy jadltospisowe nie maja waloréw
wielkiej literatury, cho¢ oczywiscie sa podobnie pedagogiczne
W tonie i zamiarze oraz, co oczywiste, wyplywaja z zarliwej
wiary.

A wiec, jako sie rzeklo, smutno nam sie zawsze robi podczas
lektur, referatow badz rozmdw na temat jedzenia, prostota re-
fleksji bowiem to nie jest branza, w ktdrej nam przychodzi fe-
drowac, czy tez ciulac grosz do grosza, az bedzie kokosza. Mimo
szarego smutku i silnego poczucia bycia niepotrzebnymi posta-
nowiliSmy jednak sprawdzi¢ w boju, czy aby na pewno.

A stalo sie to przypadkiem. Oto podczas jednej z mnéstwa roz-
mow o zdrowym i ekologicznym jedzeniu, podczas ktorej, by
nie usna¢, probowaliSmy przypomnie¢ sobie nazwy wszelkich
herbicyddw, a to desykantéw i defoliantéw, ktdre nieustannie
myla si¢ nam z lakrymatorami, kiedy rozmowa nieco juz uschta

BARTOSZ MINKIEWICZ

isie odlistnita, by nie rzec odchwascila, i ptynnie przeszla na
sprawy polityczne, przebudziliSmy si¢ z odretwienia wynika-
jacego z nadmiernego przechemizowania, ale i pod wplywem
sygnalow —rzec trzeba —alarmowych.

Po porcji arcyzdrowych porad, moze niezbyt ciekawych,
ale skadinad chyba roztropnych, uslyszeliSmy teraz opinie
z gruntu odmienne. Byly one ciekawe i nieroztropne. Wynika-
jace wprost ze spozycia przez umysly naszych interlokutoréw
najbardziej trujacych tresci i wdychania najzjadliwszych opa-
row. Dodajmy dobrowolnie: bez przymusu i za darmo. Od roz-
mowy o zdrowotnosci jedzenia rozmowy o polityce réznily sie
wlasnie tym, ze owo zdrowe pozywienie jest kosztowne, a po-
chlonigte przez moich referentéw brednie kosmiczne zostaly
zjedzone przez ich rozumy bez koniecznosci ptacenia.

Oto czlowiek odwracajacy si¢ ze stusznym lekiem od kury
w klatce, od mleka bedacego koktajlem z antybiotykéw, od
pomidorka — mordercy zuczkéw, od marchewki — zabgjczyni
stu pokolen kretéw, od paréwki sporzadzonej z tektury, ko-
pyt, dziob6éw, grzebieni oraz korali indyczych; oto cztowiek ten
bez najmniejszej odrazy czy watpliwosci zjada kilogramy dar-
mowej, rozrzucanej wszedzie toksycznej mielonki, uczynionej
z informacji i pogladow przez najwiekszych kretyndow, jakich
Ziemia nosi. Sam, niezmuszony wtlacza do tba swego owa mie-
lonke i wola: ,Mniam!”. Co wiecej, to ,mniam” staje si¢ natych-
miast niejako elementem godnosci, sktadnikiem honoru i toz-
samosci. Oto oSwiecony czlowiek naszych czasow daje dwa
zlote za jajko, ale nie da grosza za pasz¢ dla rozumu swego, za
gazete, dajmy na to. Wniosek mamy z tego wszystkiego taki,
ze mozg jest uwazany do$¢ juz powszechnie jako $mietnisko
badz szambo bez dna, i jest przez swych wlascicieli traktowany
nieporéwnywalnie gorzej niz jelito grube. Mézg, ku naszemu
zdumieniu, stat si¢ niejako slepa kiszka, niewarta uwagi ani
wydatku.

Zaiste gdyby Matka Ewolucja, ktdra poczynila tak wiele sta-
ran, by mozg cztowieczy byl wyjatkiem w skali wszechswiata,
mogta udziela¢ wywiadéw, ustyszeliby$my, czym naprawde
mogga by¢ furia i rozczarowanie. o®

OBECVIE HOIEUE (ANSTHO VAINNESTOUAC T N FUNDUS2E MIESNE, |
ALCIINE  DEOINE , &) OBLIGAC JE SKARBODE LuB TAIERYc
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