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Karty zostały odkryte. Prawie. Bo nie znam jeszcze list 
kandydatów PiS i jego akolitów. Przypuszczam, że po 
podpisaniu przez opozycję paktu senackiego obóz wła-

dzy będzie próbował wystawić takich kandydatów do 
Senatu, którzy będą mieli większą szansę na wygraną  
ze znanymi już rywalami. Przy tak wyrównanym poparciu 
dla opozycji i władzy, jakie jest w wielu okręgach, zadecy-

dują cechy osobowościowe, wiedza, aktywność i pomy-

słowość kandydatów.
Gdy czasy są tak trudne jak dziś, z wojną na wschodzie 

i marną spuścizną po ośmiu latach pisowskich rządów, 
w polityce potrzebujemy ludzi większego formatu. Z do-

robkiem życiowym, autorytetem i odwagą osobistą. A na 
to, niestety, się nie zanosi. Co wybory mamy coraz więk-

szy kłopot z jakością kandydatów. Oddaliśmy politykom 
ogromną władzę, a nie patrzymy, w jakie ręce trafi kie-

rownica. Prywatnie nigdy byśmy z takimi nieudacznikami 
nie wsiedli do samochodu. A los państwa, czyli i nasz, 
oddajemy im. Z lenistwa, naiwności, niekompetencji. 
Można tu dopisać inne powody, dla których głos Pola-

ków pomógł miernotom, a i zwykłym złodziejom, zasia-

dać w parlamencie krajowym czy europejskim.
Tego nie robią nam kosmici. Ktoś przecież ponosi od-

powiedzialność za ten tak często zniechęcający dobór 
kandydatów na listach wyborczych. Ten ktoś jest znany. 
W prawie wszystkich partiach jest nim lider. Satrapa.  
Jedynowładca, kierujący się własnymi interesami. 

W nosie ma nie tylko interes państwa i społeczeństwa, 
ale nawet własnej partii. Liczy się jego przywództwo. 
Stąd eliminowanie z list tych kandydatów, którzy mogliby 
mu w przyszłości zagrozić.

Bo są zbyt silnymi osobowościami, by dało się nimi 
zarządzać na zasadzie poleceń. Jeśli, czytelniku, myślisz 
teraz o konkretnych politykach i wycinkach na listach, 
to masz rację. Tak jest w centrali. Ale równie bezlitosne 
i niemądre jest życie partyjne w regionach.

Gołym okiem widać, że ten model, w którym coraz 
mierniejsze partie obsadzają stanowiska swoimi coraz 
mierniejszymi kandydatami, prowadzi wprost do kata-

strofy. Bez partii nie ma demokracji. Ale z takimi partiami 
demokracja staje coraz bardziej atrapą.

Mierni liderzy dobierają sobie jeszcze marniejszych. 
Tak jest dla nich bezpieczniej. A dla nas?

Lepsi ludzie na trudne czasy
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

Dzięki wsparciu finansowemu Czytelników szykujemy kolejne nume-

ry tygodnika. Dziękuję za ogromną życzliwość, wiele dobrych słów 
i przelewy. Zgodnie z obietnicą rozmawiam z tymi darczyńcami, któ-

rzy podają numery telefonów. Trochę to potrwa, bo lista jest długa.
Proszę o dalsze wpłaty na:
Fundacja Oratio Recta

ul. Inżynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
z dopiskiem: „Darowizna na rzecz PRZEGLĄDU”
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Czy Polak może być optymistą? 

Polak optymistą? My jako naród mamy 
tendencję do narzekania. I ciągle myślimy, że 
u sąsiada trawa bardziej zielona. Nie powiem, 
ponarzekać czasem do koleżanek i kolegów też 
trzeba, ale jak to się robi za często, można po-
paść w pesymizm. Inna rzecz, że obecna wła-
dza nie daje powodów do optymizmu. Inflacja, 

czcze zapewnienia o bezpieczeństwie narodowym czy chociażby 
straszenie różnymi zjawiskami, które w cywilizowanej Europie  
są już normalne. Kamil Wójcik

•
Lepiej być pesymistą – wtedy porażki nie bolą, a sukcesy 

mogą pozytywnie zaskoczyć. Michał Łuksa

Czy Kościół, popierając PiS, wzmacnia się, czy osłabia? 

Katastrofalnie osłabia i irytuje ludzi, często umiarkowanych 
katolików. Kościół rzymskokatolicki w Polsce ma uznanie je-
dynie w kręgach twardego elektoratu PiS i środowisk pokroju 

Kai Godek. Myślę, że część polskiego 
episkopatu ma świadomość, że stali się 
moralnym bankrutem i syndykiem masy 
upadłościowej korporacji wyznaniowej, 
która zamiast łączyć Polaków, paskudnie 
ich dzieli.

Damian Paweł Strączyk 
•

Najgorsze jest to, że spory w polskim katolicyzmie prze-
biegają nie na poziomie teologicznym (np. Küng vs. Baltha-
sar), ale politycznym. PiS może „wystarczyć” kościelnemu 

establishmentowi jeszcze na ok. 10 lat. Potem zacznie się głębo-
ki kryzys instytucji. Dopiero wtedy pojawią się głębsze refleksje, 
konieczność powrotu do ewangelicznej prostoty.

Dariusz Handzel
•

Mariaż tronu z ołtarzem zaczął się dużo wcześniej. Najpierw 
był powrót religii do szkół, potem poszło już z górki: powoływa-
nie kapelanów, gdzie tylko się dało: w szpitalach, w wojsku, 
w policji, oddawanie gruntów, budynków itd., a finałem tego 
była ratyfikacja konkordatu. To, co dzieje się obecnie, jest efek-
tem tego, co działo się wcześniej. Tak samo jak winnym upadku 
Polski nie był ostatni król, tylko to, co działo się przez wcześniej-
sze prawie 200 lat. Dariusz Ćwik

 Przy okazji nowej biografii Krzysztofa Kozłowskiego 

Sprostowanie, do którego słusznie wezwał mnie red. Andrzej 
Brzeziecki, zacznę od podziękowania za radość z lektury książki jego 
autorstwa, którą wyszperała z internetu moja córka. Nie wiem, 
jak mogłem zapomnieć o jego wizycie w 2016 r. w moim starym 
mieszkaniu przy alei Słowackiego, z którego to 
spotkania sporządził ponaddwugodzinną relację. 
Coś takiego, kompletne wymazanie z pamięci, 
przydarzyło mi się chyba pierwszy raz w życiu. 
A trwa ono już nieprzyzwoicie długo. Podtrzy-
muje je ofiarny zespół DPS, znany w Krakowie 
pod nazwiskiem Helclów, jego XIX-wiecznych fundatorów. Dałem 
plamę, i to w moim ukochanym tygodniku, na którego łamach 
chciałbym jeszcze czasem dać znak życia. Andrzej Kurz

Więcej listów na s. 52

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi

zdjęcie tygodnia

Słupki termometrów 
wystrzeliły w górę. 
Pod warszaw-

skimi kurtynami 
wodnymi ochłodę 
znaleźli uczestnicy 
ampfutbolowego 
Junior Camp, 
odbywającego się 
17-21 sierpnia na 
terenach klubu Legii.
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Przebłyski
Partie opozycyjne,  
bez Konfederacji, pod-
pisały porozumienie 
w sprawie wyborów do 
Senatu, zobowiązując się 
do wspierania ustalonych 
wspólnie kandydatów.

•
Defilada „Silna Biało-Czer-
wona”, zapowiadana przez 
ministra Błaszczaka na 
15 sierpnia jako największa 
w historii, zakończyła się 
przemarszem 2 tys. żołnie-
rzy przez warszawską 
Wisłostradę. I pokazem 
zakupionego w ostatnich 
miesiącach sprzętu ame-
rykańskiego, koreańskiego 
i niemieckiego.

•
Roman Polański ukoń-
czył 90 lat. Światowej 
sławy reżyser o imponu-
jącym dorobku filmowym 
i zdobywca wszystkich 
ważnych nagród jest 
ścigany przez amerykański 
wymiar sprawiedliwości 
za stosunek z nieletnią 
w 1977 r.

•
Wasyl Zwarycz, amba-
sador Ukrainy w Polsce, 
ocenił pomoc udzieloną 
jego krajowi przez nasz 
kraj na 14 mld zł. Kiloński 
Instytut Gospodarki 
Światowej – na 4,287 mld 
euro (prawie 19 mld zł) 
bez świadczeń socjalnych. 
Czyli bez 200 tys. uchodź-
ców pobierających 500+ 
i 150 tys., którzy skorzy-
stali ze świadczenia „Do-
bry start”, jednorazowej 
pomocy dla wszystkich, 
wydatków szkolnych i so-
cjalnych. Polska szacuje tę 
pomoc na 50 mld zł.

•
Coraz więcej wskazuje, że 
znaleziona pod Bydgoszczą 
rosyjska rakieta była jedną 
z trzech, które przekroczyły 
granicę Polski 16 grud-
nia 2022 r. Dowództwo 
Operacyjne Sił Zbrojnych 
(gen. Tomasz Piotrow-
ski) nie zrobiło nic z tą 

informacją przekazaną 
przez stronę ukraińską.

•
1,1 mln cudzoziemców 
było legalnie zatrudnio-
nych w Polsce na koniec 
lipca. Dominują uchodźcy 
z Ukrainy (748 tys.), ale 
szybko przybywa Białoru-
sinów (121,7 tys.), Gruzi-
nów (27 tys.) i Hindusów 
(18,6 tys.).

•
Do 186 państw mogą 
wjechać bez wiz Polacy 
na naszym paszporcie. 
Amerykanie mogą to 
zrobić w stosunku do 
184 państw. Najsilniejszy 
jest paszport Singapuru, 
który otwiera granice 
192 państw (magazyn 
„Forbes”).

•
Ponad 20 tys. osób pró-
bowało w tym tygodniu 
przejść przez zaporę  
na granicy z Białorusią. 
Według Niemiec  
ich granicę z Polską w lip-
cu przekroczyło nielegalnie 
2335 osób.

•
Luksemburg, Szwajcaria, 
Wielka Brytania i Holan-
dia odpowiadają za ponad 
połowę podatków, których 
uniknęły przedsiębior-
stwa (ponad 150 mld dol. 
rocznie).

•
Mieszkańcy Unii Europej-
skiej w 2022 r. wyrzu-
cili do śmieci średnio 
131 kg żywności na oso-
bę. 59 mln zmarnowanych 
ton jedzenia miało wartość 
ok. 130 mld euro. Polacy 
wyrzucili ok. 100 kg na 
osobę (dane Eurostatu).

•
W pasach drogowych 
administrowanych 
przez GDDKiA rośnie 
ok. 400 tys. drzew. 
Zdaniem uczonych z Uni-
wersytetu Przyrodniczego 
w Poznaniu 90% młodych 
nasadzeń jest źle zrobio-
nych i źle pielęgnowanych.

Milionerzy w reklamie „To ONA”

Głupiej już nie można. Chyba. Gdy Orlen 
został głównym sponsorem piłkarskiej re-
prezentacji, do wielu plag spadających na 
naszych grajków doszła jeszcze jedna. Trakto-
wanie reprezentacji jak słupa reklamowego.  
Chodzi o promocję „To ONA”.

Najzabawniejsze, że Orlen do promocji obniżki cen paliw wynajął 
milionerów – zniżkę dla tych, którzy chętnie schylą się po 10-15 zł 
za tankowanie, reklamują multimilionerzy: Robert Lewandowski, Woj-
ciech Szczęsny, Piotr Zieliński i Robert Kubica.

Nie wypatrujcie ich na stacjach Orlenu. Oni to nie ONA. Nie skorzy-
stają z tej zniżki, którą reklamują. Jak grają, tak reklamują.

Przyjacielskie relacje Klicha
Wielu mądrali kombinuje, co jest przyczyną kariery Bogdana Klicha. 

Ministra obrony narodowej w latach 2007-2011, a dziś senatora PO. 
Klichowi nie zaszkodziły nawet dwie katastrofy samolotów wojsko-
wych i śmierć wielu generałów. Gdyby nie Macierewicz, to właśnie 
Klich byłby tym ministrem, który w całej historii wyrządził wojsku 
największe szkody. 

Nawet w krajach z końcówki tabeli taki minister podałby się do dymi-
sji. Honorowo. Albo by go pogoniono do kanałów.

Nie doceniono uporu Klicha. Trwa i trwać ma. 
Bo jak ujawnił w „Polityce” Piotr Łukasiewicz, 
„Klich pozostaje od dawna w przyjacielskich re-
lacjach z częścią ekipy Bidena”. No i wszystko 
jasne. Amerykanom się nie odmawia.

Ktokolwiek wie…
W miejscowości Szałas koło Sędziszowa w województwie świę-

tokrzyskim zwykły obywatel dokonał czynu niezwykłego. Nazywa się 
to obywatelskim zatrzymaniem pijanego kierowcy. Takie interwencje 
zdarzają się coraz częściej. Ale ta była szczególna. Jadący wężykiem 
pojazd zauważono o nietypowej porze, bo tuż przed godz. 13. Kierowcą 
okazał się ks. Czesław K., proboszcz parafii w Obiechowie. Mimo 68 lat 
wprowadził do organizmu tyle alkoholu, że nie był w stanie dmuchnąć 
w alkomat. Dopiero przy pomocy policjantów ksiądz dał radę. Wysko-
czyło mu 2,5 promila. Po tej wpadce biskup proboszcza odwołał. Ale dla 
reszty świata ksiądz stał się nieuchwytny. Po prostu gdzieś go wcięło.

Rodzina Brymorów: interesy i politycy
Czego jak czego, ale nosa do kadr to partia Hołowni 

nie ma. Na uprawianie polityki potrzeba środków, stąd 
ryzykowne decyzje. I przygarnianie ludzi, którym akurat 
kasy nie brakuje, takich jak Cezary Brymora, przed-
siębiorca, który jest szefem Polski 2050 w Radomiu. 
W półtora roku zasilił partię kwotą 26 tys. zł. Brymora 
to biznesmen z tych krążących. W 2015 r. kandydował 
do Sejmu z Nowoczesnej. Ale mimo drugiego miejsca  
nie został wybrany. 

Już wtedy związki z Grupą Radius, powiązaną z miliarderem Szust-
kowskim i kapitałem rosyjskim, nie pomagały. Nas bardziej od Ceza-
rego interesuje jego syn Szymon Brymora. Pamiętamy, jak pilnował 
interesów grupy na Rozbrat; m.in. jako prezes spółki Rozbrat 44A 
specjalizował się w ściąganiu coraz wyższych czynszów. Był bez-
względny i chamski. Mógł sobie hulać, bo Napieralski sprzedał grupie  
siedzibę SLD w 2011 r. 

Podobno teraz Szymon Brymora zarabia na przedszkolach.
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Co to znaczy dobrze zarabiać?
WALDEMAR WITKOWSKI,

kandydat do Senatu z okręgu nr 1, 
przewodniczący Unii Pracy

To jest bardzo względne. Na po-

czucie, że dobrze się zarabia, wpływa 
miejsce, w którym się żyje. W dużych 
miastach koszty utrzymania i najmu są 
wyższe. Dlatego często mniejszy zarobek 
w mniejszej miejscowości jest faktycznie 
zarobkiem większym. Wydaje się jednak, 
że dziś „dobre zarobki” w Polsce to pła-

ca powyżej pułapu kilkunastu tysięcy 
złotych brutto miesięcznie, czyli około 
dwóch średnich krajowych. Poniżej tego 
pułapu trudno myśleć o oszczędnościach 
i zabezpieczeniu się na przyszłość, po-

nieważ koszty utrzymania zabierają 
większość pensji. Oczywiście widać, że 
średnia płaca rośnie, ale niestety inflacja 
pożera ten wzrost płac. Mowa tutaj nie 
tylko o rzeczywistej inflacji, którą widzi-
my na sklepowych półkach, ale również 
o suchych danych zbieranych przez GUS. 
Podsumowując – żeby godziwie żyć, trze-

ba godziwie zarabiać.

DR BARBARA POPIELARZ,

wiceprzewodnicząca OPZZ
Godziwe wynagrodzenie to temat, 

który od wielu lat jest przedmiotem de-

baty pomiędzy związkami zawodowymi, 
pracodawcami i rządem. Pytanie o to, co 
dziś ono oznacza, jest niezwykle istotne, 
zwłaszcza w kontekście dynamicznych 
zmian społeczno-gospodarczych oraz 
trwającej kampanii wyborczej. Jednym 
z kluczowych elementów tej debaty jest 
zapewnienie uczciwego podziału zysków 
pomiędzy kapitałem i pracą, w taki spo-

sób, aby pracownicy byli sprawiedliwie 
wynagradzani, a przedsiębiorcy mieli  
możliwość zwrotu z inwestycji, ale 
w sposób, który nie doprowadzi do nad-

miernej koncentracji bogactwa w ich rę-

kach. Dyskusja o godziwym wynagrodze-

niu nie może jednak pomijać aspektów 
społecznych. Pracownik powinien mieć 
poczucie, że praca zapewnia mu nie tylko 
zaspokojenie podstawowych potrzeb by-

towych, ale również zagwarantuje dostęp 
np. do edukacji i kultury.

GRZEGORZ CYDEJKO,

członek Towarzystwa Ekonomistów 
Polskich

Na to pytanie nie ma jednoznacznej 
odpowiedzi, ponieważ to ludzkie am-

bicje są motorem oczekiwań. „Dobrze 
zarabiać” to przede wszystkim czuć 
się bezpiecznie, być wolnym od opresji 
ekonomicznej. Jeśli nie da się spokojnie 
myśleć o egzystencji, to nie ma mowy 
o szczęściu. Gdy zaspokojony jest ten 
podstawowy cel, pojawiają się kolejne 
aspiracje. Po pierwsze, zapewnienie bez-
pieczeństwa innym (bliskim czy człon-

kom społeczności). Po drugie, kreowanie 
i wpływanie na zmianę rzeczywistości, 
kiedy uczestniczymy w czymś, co jest 
dla nas ważne na poziomie emocjonal-
nym, np. pomoc charytatywna, organizo-

wanie wydarzeń kulturalnych. Najwyższy 
poziom to pewność, że cele, które sobie 
postawiliśmy, są finansowo zabezpie-

czone i zostaną zrealizowane, nawet gdy 
udamy się już do gwiazd.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

YTANIE
TYGODNIA

m
le

c
z
k

o
.
p

l
s
k

le
p

.
m

le
c

z
k

o
.
p

l

eprasa.pl e6c7373ce6



8 PRZEGLĄD 21-27.08.2023

KRAJ

Rozmawia Robert Walenciak

Sierpniowy bunt… Jak on mógł  
tak się rozwinąć? Rozgorzeć?

– Po kilku tygodniach 9,5 mln lu-

dzi! Przekrój społeczny, kulturowy, 
terytorialny całej Polski. Poszło jak 
ogień po wysuszonej słomie.
Dlaczego tak gwałtownie?

– Polskie życie publiczne było jak 
kocioł przykryty ciężką, żeliwną po-

krywą. Buzowało pod nią. A zdjęcie 
tej pokrywy to wybuch! Mieliśmy 
w Polsce trzy pokolenia, które żyły 
bez nawet pozoru wolności. W jakoś 
nieprawdziwym świecie, w codzien-

nym upodleniu. Owszem, był wielki 
awans społeczny, ale…
Dla milionów wolnością był awans 
społeczny. Wyrwanie się ze swo-

jej wsi do zakładu pracy w dużym 
mieście. Później pojawiły się więk-

sze aspiracje. Rozejrzeli się  
i chcieli więcej.

– Mieszkanie. Łazienka… Ale prze-

cież nie wszyscy. A dostawało się po 
uważaniu. A potem różne frustracje. 
Aż wreszcie tłumiona energia spo-

łeczna wykipiała. I przyszło marzenie 
o wolności.

Udało wam się oszukać świat

Samo przyszło?
– Im jestem starszy i im więcej 

mam doświadczeń społecznych, 
politycznych, tym bardziej jestem 
przeświadczony, że w momen-

tach przełomowych, krytycznych 
ogromne znaczenie mają ci, którzy 
dają pierwszą interpretację, którzy 
nazywają to, co się dzieje, potrafią 
opowiedzieć ludziom o ich sytuacji, 
ich możliwościach, ich lękach, wska-

zać perspektywę, ustalić standardy. 
Ważny jest ton. To, kto go nada i jak 
on brzmi. Fenomenem Solidarności 
było to, że wydobyła z Polaków 

to, co szlachetne, czyste, łączyła 
w działaniu na szczytach możliwości, 
ustrzegła się tępej nienawiści.
Mówi pan o przywódcach 
Solidarności. Nie wszystkich…

– Miałem kiedyś okazję spędzić 
kilka nocnych godzin z Aleksandrem 
Kwaśniewskim, kiedy był prezyden-

tem. Sam na sam. W jakimś mo-

mencie powiedział: „Andrzej, Polska 
jest krajem nieprawdopodobnego 
sukcesu”. Miód na moje serce! Cud 
transformacji. Polska przeskoczyła 
z trzeciej ligi europejskiej do poło-

wy tabeli jej ekstraklasy. Przecież 
w 1989 r. byliśmy na takim samym 
poziomie jak Białoruś i Ukraina. Litwa 

była na wyższym poziomie. Nie 
mówiąc o Węgrach czy Czechach 
i Słowakach. A staliśmy się, przy-

najmniej politycznie, bezpośrednim 
zapleczem czołówki, czyli Niemiec, 
Francji, Wielkiej Brytanii. A on dalej 
mówił: „Ale wiesz, ten sukces jest 
ufundowany na wielkim kłamstwie. 
Równym temu sukcesowi”. I zakoń-

czył, dźgając mnie palcem w pierś: 
„Że wam się udało w 1980 i 1981 r. 
przekonać Solidarność, a potem Pol-
skę, Europę i świat cały, że Solidar-
ność jest taka jak wy”. Jednym zda-

niem powiedział wszystko. 
A dlaczego udało się przekonać? 
Tych wąsatych robotników?

Skąd się wzięła Solidarność?
Polityka staje się miejscem przyjaznym,  

ale – jak to mówi Kaczyński – dla gorszego sortu

ANDRZEJ CELIŃSKI
– uczestnik Marca 1968 r., współpracownik KOR, organizator  
Towarzystwa Kursów Naukowych, w czasach NSZZ Solidarność  
szef gabinetu Lecha Wałęsy. Uczestnik Okrągłego Stołu, senator OKP. 
Wiceprzewodniczący Unii Demokratycznej (1993-1994),  
później w UW (do 1996 r.). W latach 1999-2004 wiceprzewodniczący SLD, 
następnie w SdPl (do 2008 r.).
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– Ważne jest to, kto nadaje ton, 
pierwszą interpretację. I kto posłucha. 
Wskoczy na beczkę i powie, jak jest.

– Tak. Bez Lecha Wałęsy by tego 
nie było. Wyobraźmy sobie, że na tę 
beczkę wskakuje Jurczyk... No, tak 
jak dzisiaj Morawiecki z Kaczyńskim 
i Suskim na dodatek. Wtedy mogło-

by to się skończyć inaczej. Nawia-

sem mówiąc, jeszcze w listopadzie 
1980 r. była próba rozbicia So-

lidarności, podejmowana przez 
prawicę solidarnościową, tę niby 
kościelną. Pojechali do księdza 
prymasa z przesłaniem, że chcą 
prawdziwych, chrześcijańskich 
związków zawodowych. Wyszyński 
ich pogonił. Powiedział, że Solidar-
ność jest chrześcijańska i nie ma co 
jej rozbijać.
A kto w tej sprawie chodził 
do Wyszyńskiego? 

– Wądołowski. Mogło być inaczej! 
Przecież do zjazdu, do lata 1981 r., 
struktura organizacyjna Solidarności 
była strukturą postrajkową. Regiony 
to były międzyzakładowe komitety 
założycielskie. Dopiero cały proces 
wyborczy, prowadzący do wrześnio-

wo-październikowego zjazdu, od 
zakładów pracy, poprzez regiony, 
zbudował strukturę wybraną od po-

czątku do końca.
Z Wałęsą na czele.

– Przecież to nie było do końca 
oczywiste. Tam się kręciło dużo wię-

cej chętnych. Ale pasy transmisyjne 
były już zbudowane. I zadziałały.

Jak przesunąć granice 
możliwości?

Tworzyli je robotnicy?
– To byli nie byle jacy robotnicy. 

Na ogół z maturą, technicy, przeważ-

nie bardzo młodzi. Młodzi są odważ-

niejsi, bardziej prężni. Czują, że świat 
stoi przed nimi otworem! Ale oni 
byli autoryzowani przez majstrów. 
Mówił mi to kiedyś Zbyszek Janas – 
że gdybyśmy nie mieli poparcia na-

szych majstrów, nic byśmy nie zro-

bili. W zakładach ludzie patrzyli, co 

majstrowie powiedzą. Majster to jest 
majster… Wiadomo, ma 50 lat i nie 
rzuci się na barykady. Ale z boku pa-

trzy i mówi, kto ma rację, kto się na-

daje. To wystarczy. Więcej nie trzeba.
Jest więc rewolucja, ale są też  
bezpieczniki?

– Tamta Solidarność narodziła się 
w wyniku eksplozji, jednak pewne 
procesy rozwijane były przez wiele 

lat. Mam na myśli z jednej strony 
świat wartości, wielkie cele wciąż 
ożywiane jakimś przekazem, roz-

mową, z drugiej strony wdrukowy-

wanie w kod działalności społecznej 
roztropności, odpowiedzialności. 
Przypominam misję polskiej sekcji 
Radia Wolna Europa. Jan Nowak-Je-

ziorański wtedy już nie był dyrekto-

rem, ale ludzie, których zatrudniał, 
ciągle stanowili trzon rozgłośni. On 
prowadził redakcję żelazną ręką, 
z niespotykanym na co dzień w po-

dobnych diasporach rozsądkiem. 
Można było to udowodnić na przy-

kładzie węgierskiej i polskiej sekcji 
w październiku 1956 r. Przecież to 
były zupełnie różne polityki! Mimo 
że ta sama stacja. Nowak-Jeziorań-

ski wiedział, że Polska jest złakniona 
otwartości intelektualnej, wiedzy 
o świecie, a jednocześnie pilnował 

takiej polityki, która nie prowadziła 
ludzi na barykady, która liczyła się 
z realiami. Rozpychała je, zmienia-

ła, ale tak, żeby nie zerwać cienkiej 
granicy pomiędzy demokratyzacją 
a katastrofą.
Czy ten sposób myślenia był 
w Polsce zrozumiały? 

– Polityka to sztuka zdobywania 
niemożliwego. Jak coś jest możli-
we, łatwe, to nie ma o czym gadać, 
nawet Suski potrafi to zrobić. Tade-

usz Mazowiecki powiedział kiedyś: 
„Naszym zadaniem jest najpierw 

uelastycznić granice możliwości. 
Żeby stały się jak z gumy. Żeby je 
można było przesuwać, powiększać 
strefy możliwego”. No i dalej kropka, 
długi namysł, jak to u Mazowieckie-

go, cisza i wreszcie kończy: „Przesu-

wać i broń Boże nie zerwać. Bo jak 
się zerwie, to jest katastrofa”. Cały 
problem polega na tym, że my ciągle 
przesuwamy, ale musimy też się bać.

To trochę jak zajęcie sapera. Trzeba 
mieć i wiedzę, i stalowe nerwy.

– Geremek miał wiedzę. Owszem, 
miał trochę dydaktyczne zacięcie. 
Kiedy uważał, że moje ambicje wy-

rastają ponad możliwości, mówił: 
„Andrzej, nie stawiaj wozu przed ko-

niem”. I to jest szalenie ważne. Zaraz 
po tych granicach, które należy uela-

styczniać i naciągać, ale tak, by się 
nie zerwały.

Poczułem zimny pot na plecach

Żeby nie przekroczyć granicy 
śmieszności?

– A Suski? A Kempa? A Witek? 
Czarnek? Mierni aktorzy źle napisa-

nej sztuki w amatorskim teatrzyku 
w Krasnym Borze. A wydaje im się, 
że są nie wiadomo kim. Ten Kar-
czewski biedny, jedzie do Łukaszen-

ki, przyjeżdża potem i opowiada, że 
to taki ciepły człowiek... To jest ten 
poziom umysłowości. Bo nie chodzi 
o to, czy on się pomylił, czy nie po-

mylił, czy Łukaszenka go oszukał, czy 
nie oszukał. Tylko że on w ogóle taką 
rzecz dostrzega, że to dla niego jest 
ważne. Gdyby o śmieszność tylko 
chodziło, nie byłoby potrzeby o tym 
mówić, idzie o to, po co się jest 
w polityce. Czy jedynie dla własnej 
ambicji, czy jednak dla dobra wspól-
nego. Właśnie o tym jest to zdanie 
o wozie i koniu.
A druga strona? PZPR? Władza? 
Jak na nich patrzyliście?

– Miałem, można rzec, szczęście, 
że wyrzucono mnie z Uniwersyte-

tu Warszawskiego, gdzie nie było 
pieniędzy na badania, i jako mło-

dy socjolog trafiłem do miejsca, 

Polityka to sztuka zdobywania niemożliwego. Jak coś jest możliwe, 
łatwe, nie ma o czym gadać, nawet Suski potrafi to zrobić.

Jestem coraz bardziej przeświadczony, że to nie jest kwestia 
skrajnej nieodpowiedzialności rządzących dziś Polską. 
To jest kierowana polityka. Antypolska.
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gdzie akurat były ogromne pienią-

dze i możliwości. Badaliśmy kadrę 
kierowniczą resortu budownictwa. 
Według wszystkich zasad meto-

dy naukowej. Pamiętam, dostałem 
pierwsze wydruki macierzy wyników 
– i poczułem zimny pot na plecach. 
Bo wszystko było inaczej, niż zakła-

dałem. Może więc w założeniach, 
w fundamencie naszej pracy był 
gdzieś błąd? Zacząłem sprawdzać, 
krok po kroku. Okazało się, że wyniki 
są prawdziwe. Za to moje założenia 
były nieprawdziwe.
Co było w nich nieprawdziwego?

– Nieprawdziwe było nasze gada-

nie o tym, że im wyżej, tym gorzej. 
Absolutnie przeciwnie! Im wyżej, 
tym lepiej! Badanie ogarnęło 46 ów-

czesnych zjednoczeń budownictwa. 
I tylko w jednym potwierdzała się 
wstępna teza – w Mostostalu Za-

brze. We wszystkich pozostałych 
było tak, że im wyżej, tym większe 
kompetencje.
Ale ukryte! Za ścianą nowomowy.

– Polityka bez wartości nie ma 
sensu. Trzeba mieć jakiś cel. A jaki 
oni mieli cel? Budowa socjalizmu? 
W latach 70., w okresie pierwszej 
Solidarności, bardzo brakowało mi 
w debacie publicznej prawdy. Uwa-

żam, że można było lepiej zarządzać 

problemem Rosji w Polsce, gdyby ta 
władza, która była wtedy, mniej z na-

mi grała, a więcej rozmawiała.

Czy nie jestem  
za bardzo tchórzliwy?

Oni o możliwej inwazji ZSRR bali 
się nawet mówić. Tylko przyjaźń 
polsko-radziecka. To pokazuje,  
jak byli sparaliżowani.

– Mówimy o granicach możliwe-

go. Gdy więc siadali z nami do stołu, 

zaczynali tak, że wszystko było nie-

możliwe. A potem stawało się możli-
we. W efekcie wzmacniali radykalizm 
Solidarności. A wewnątrz Solidar-
ności cały czas zwiększali siłę radyka-

łów. Bo okazywało się, że to radyka-

łowie i ich metody są skuteczne. I że 
tak naprawdę nie opłaca się solidnie 
rozmawiać z władzą.
Bo jak rozmawialiście, to zawsze 
byli na nie. Na krok nie ustępowa-
li. I jedynym argumentem,  
który sprawę posuwał,  
był strajk, konflikt? 

– I to stanowiło problem. Były też 
inne. Rakowski miał cechy osobo-

wościowe, które niszczyły dialog. 
Niepotrzebnie, bo miał w na-

szym środowisku, jak na ko-

munistę, sporo zaufania. 
Ale cokolwiek złego by 

powiedzieć, wówczas 
obecne było jakoś 
rozumiane pojęcie 
dobra wspólnego. 
Po obu stronach. 
Każdy to rozumiał 
inaczej, ale myślał 
kategoriami granic 
możliwego i tego, 
by, poszerzając te 
granice, nie wywo-

łać katastrofy. Ja też 
zadawałem sobie to 

pytanie: czy nie jestem 
za bardzo tchórzliwy? 

Bo Rosja?
– Bo Rosja… I 13 grudnia 

był dla mnie pewnego rodza-

ju wyzwoleniem od prawdziwie 

wielkiego stresu z półrocza poprze-

dzającego tę datę. Od 31 marca 
codziennie wieczorem biłem się 
z myślami, zastanawiałem się, że 
może to oni mieli rację.
To był czas wydarzeń bydgoskich 
i pan należał do grupy, która była 
za podpisaniem umowy z rządem, 
za rozładowaniem napięcia. Inni 
byli za konfrontacją. Za to odwoła-
no pana ze stanowiska sekretarza 
Krajowej Komisji Porozumiewaw-
czej Solidarności.

– Bo nie można było uderzyć 
w Wałęsę. A bez dwóch zdań – tam-

ten czas to było apogeum siły So-

lidarności. Od tego momentu, od 
rozładowania tego napięcia, nasz 
ruch był coraz słabszy. No dobrze, 
ale co z tego? Gdybyśmy wtedy, 
na etapie apogeum, ogłosili strajk 
generalny, byłoby lepiej? Polska hi-
storia byłaby lepsza? Perspektywy 
szersze? Czy mogliśmy zwyciężyć? 
W jaki sposób mogliśmy zwyciężyć? 
Na jakiej podstawie ta teza w ogóle 
jest formułowana jako alternatywa? 
Coś takiego może powiedzieć tylko 
ktoś, kto – przepraszam bardzo – ma 
miazgę w mózgu.
Wtedy miał pan rację.

– Nie chodzi o to, że miałem ra-

cję. Po naszej stronie próbowałem 
prowadzić taką politykę, która była 
odarta z piękna. Była polityką – jak 
najdłużej przetrwać i jak najwięcej 
zorganizować. Ale ze świadomością, 
że w tych okolicznościach między-

narodowych nie mamy szans. Dla-

tego tak bardzo mi zależało, żeby 
doprowadzić do zjazdu. Żeby potem 
nie mówiono, że poszło, jak poszło, 
dlatego że uzurpatorzy rządzili Soli-
darnością. Choć władze Solidarności 
wybrane na zjeździe były gorsze od 
tych władz, które były przed zjazdem. 
Jeżeli Geremek nie przeszedł w wy-

borach do Komisji Krajowej i w ostat-
nim barażu poległ, to o czym tu roz-

mawiamy? Bogdan Lis przeszedł 
w ostatnim, piątym barażu. A prze-

chodzili od razu rozmaici ludzie, któ-

rych nazwisk nikt nie pamięta.

Fenomenem Solidarności było to, że wydobyła z Polaków to,  
co szlachetne, czyste.
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Jednych wynagradza 
kosztem drugich

Mieli jakieś cele?
– Nie wiem. Zniknęli. To jest 

jeszcze jeden element polityki – 
że szukamy najlepszych rozwią-

zań, więc musimy też rozmawiać 
o ideach. Musimy się zgodzić, że 
mężowie stanu, a nawet zwyczajni 
politycy, mają wizje pożądanego 

ładu społecznego, porządku w pań-

stwie i w świecie. Że mają silne 
i ugruntowane przekonanie, jaki 
ład społeczny jest celem ich dzia-

łań. W moich czasach łatwo to by-

ło opisać – pokazując NRD i RFN. 
Czyli kraje o tej samej kulturze, tej 
samej historii, tej samej tradycji itd. 
U jednych limuzyną był wartburg, 
u drugich – mercedes. Więc ten 

rodzaj polityki, wychodzącej od idei 
dobra wspólnego, widzącej pewien 
ład społeczny, był mi najbliższy. 
Dzisiaj zwyciężyła w Polsce inna 
polityka – rozumiana jako wynik gry 
interesów. 
Dzisiaj to, co robi PiS,  
jest wynikiem gry interesów?

– W dużej mierze tak. Dodajmy, 
że PiS dokonało wielkiej redukcji 
w tej grze interesów. Zdefiniowało 

Polaków jako tych, którzy są za PiS, 
i tych, którzy są przeciw PiS. I jed-

nych wynagradza kosztem drugich. 
Ja od początku miałem problem 
z 500+. Autentyczny. Z jednej stro-

ny, oczywiście uważałem, że to 
zbyt prymitywne narzędzie, które 
gubi mnóstwo naszych pieniędzy 
i jest jednocześnie mało efektyw-

ne. Ale z drugiej strony, tak sobie 

myślałem, 500 zł to jest trochę po-

wyżej 100 euro. A jak popatrzy się 
na inne kraje europejskie, 100 euro 
na jedno dziecko nie jest jakąś wy-

górowaną kwotą. Więc może to jest 
jakaś myśl? Ale rodzi się też pyta-

nie: dlaczego są stali beneficjenci 
polityki socjalnej państwa i są grupy 
stale pomijane? Co ma powiedzieć 
np. samotna kobieta w szóstej de-

kadzie swojego życia, schorowana 
itd., która jeszcze musi pracować 
i żyje znacznie poniżej poziomu, i te 
wszystkie polityki socjalne ją omija-

ją? A podatki płaci może większe niż 
beneficjenci 500+. A 30-latkowie, 
którzy nie mają gdzie mieszkać? 
A nauczyciele?
To są pytania na poważną debatę.

– Ważne są więc i wartości, i in-

teresy. Ale musi być przestrzeń do 
dyskusji na ten temat, musi być ję-

zyk dyskusji i musi być jakiś efekt 
tej rozmowy. Dzisiejsza Polska 
o takich sprawach nie rozmawia. 
W zamian jest brutalna, prymitywna 
walka dwóch obozów, mówiących 
co prawda tym samym językiem, 
ale będących dwoma wrogimi 
plemionami. 

Gdybyśmy nie mieli poparcia naszych majstrów,  
nic byśmy nie zrobili. W zakładach ludzie patrzyli,  
co majstrowie powiedzą. Majster to jest majster.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, BOGDAN SARWIŃSKI/EAST NEWS

Powtórna rejestracja statutu NSZZ Solidarność przez Sąd Najwyższy, 
10 listopada 1980 r. Nz. Lech Wałęsa i Andrzej Celiński.
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Nie ma nadziei  
na pojednanie

Taka jest dziś polska polityka.
– Dokąd to prowadzi? Rosja jest 

przecież trwałym czynnikiem polity-

ki europejskiej. Trwalszym od jed-

nej, a nawet stu kadencji rządu. Mo-

że właściwe byłoby uwzględnianie 
tego faktu. Unia Europejska to też 
oczywiście miejsce gry rozmaitych 

interesów. Także naszych. Dobrze 
więc być świadomym, które to na-

sze działania poszerzają możliwości 
realizowania naszych interesów, 
a które zawężają. I dobrze jest o tym 
głośno rozmawiać. Po prostu, jeśli 
chcesz prowadzić poważną politykę, 
musisz wiedzieć, czego chcesz. Ina-

czej tylko administrujesz, zarządzasz 
konfliktami, interesami. A jeśli do 
tego rozmontujesz wszystkie bez-

pieczniki, służbę cywilną, sądy, de-

batę publiczną, to masz przepis na 
katastrofę.
Czy w latach 80. podziały 
w społeczeństwie, na Solidarność 
i władzę, były większe niż teraz? 

– W tamtych czasach była na-

dzieja. A tu nie ma nadziei na ja-

kiekolwiek pojednanie. Owszem, 
w tamtych czasach były radykali-
zmy. Pamiętamy te okrzyki, że na 
drzewach zamiast liści… A jednak, 
gdy takie okrzyki padały, wywoły-

wały absmak, były traktowane bar-
dziej jako prowokacja niż wezwanie. 
Natomiast tu, po okrzykach, że Tusk 
jest największym wrogiem narodu 
polskiego, żadnego wstydu nie ma. 
Oni wiedzą, że kłamią, i nic. Tam 
jest kłamstwo od początku. To, co 
robili np. z tymi sędziami, powoła-

nymi i niepowołanymi… Oczywiście 
najważniejsze jest to, że Polacy to 
akceptują. 
No właśnie, dlaczego akceptują?

– Pamiętam, jakie wrażenie na 
mnie zrobiła nowelka Żeromskie-

go „Rozdziobią nas kruki, wrony”. 
Ściąganie butów z martwego po-

wstańca… Jeżeli ludzi uczy się cy-

nizmu, kłamstwa, w tym znaczeniu, 

że opłaca się być cynicznym, opła-

ca się kłamać, opłaca się milczeć, 
kiedy innego biją niesłusznie, to 
ludzie tak się zachowują. A im bar-
dziej ślisko, pokrętnie, niegodziwie 
w moralnym znaczeniu tego pojęcia 
żyją, tym bardziej chcą, żeby inni 
w ich oczach byli świniami. A gdy 
dzieci dorastają i pytają w domu 
o to lub tamto, głupio przecież się 
przyznać, że ma się słaby charakter. 

Wymyśla się więc rozmaite wymów-

ki. Najprostsze wytłumaczenie to: 
takie jest życie, wszyscy tak się za-

chowują. I to jest ta choroba, która 
nas ogarnia i ciągnie w dół. A do te-

go dochodzi fakt, że opłaca się być 
radykalnym. Pokrzykiwać na tych 
innych, na bezbronnych… I to jest 
zło i plugawienie.
To prawda, prawicowych radykałów 
nam się namnożyło. Ścigają się, 
jeden przez drugiego.

– Ten, kto nadaje ton, decyduje 
o kierunkach polityki. No i im udało 
się nadać ton. A jest on przeciwień-

stwem tego, który my nadaliśmy 
w 1981 r.

Gorszy sort idzie do PiS

Co się dzieje, że teraz do polityki 
idą ci gorsi? 

– Z jednej strony, zmiany w Pol-
sce, z drugiej – otwarcie na świat, 
na Europę stworzyło sytuację, 
w której powstały rozmaite alter-
natywne ścieżki kariery osobistej. 
Polityka staje się więc miejscem 
przyjaznym, ale – jak to mówi Ka-

czyński – dla gorszego sortu. Sortu 
gorszego i moralnie, i intelektualnie. 
Bo, materialnie patrząc, nawet jeżeli 
nakradniesz się, w takim sensie, że 
żonie, szwagrowi, zięciowi załatwisz 
radę nadzorczą itd., ile da to pienię-

dzy? Z 10 tys. miesięcznie? 15 tys.? 

OK, to nie są małe pieniądze, ale 
w Polsce są tysiące miejsc pracy, 
gdzie można zarobić więcej.
Ale trzeba coś potrafić.

– Lepszy sort potrafi. Gorszy – 
idzie do PiS.
I stroi patriotyczne miny.

– Dzisiaj, jeżeli mówimy o Polsce 
w kategoriach nie mojej najbliższej 
pensji, nie mojego interesu, tylko 
w kategoriach państwowych, naro-

dowych, bezpieczeństwa przyszłych 
pokoleń, to musimy się zgodzić, 
że interesem Polski jest być w jak 
najściślejszym związku z jak najsil-
niejszą Unią Europejską. Że bezpie-

czeństwo Polaków i Polski zależy od 
pozycji Polaków i Polski w ramach 
NATO i Unii Europejskiej. Temu nie 
da się zaprzeczyć. Czyli ten, kto 
osłabia pozycję Polski w Unii Euro-

pejskiej i w NATO, prowadzi politykę 
antypolską. Politykę Kremla w War-
szawie. A tak właśnie jest! Bo co 
mówią i robią Kaczyński, Morawiec-

ki czy Duda?
Mówią, że chcą Unii, ale innej.

– Ale innej nie ma. Jest taka, jaka 
jest. A oni prowadzą politykę, w której 

Polska straciła już wszystkie narzę-

dzia wpływu na Unię Europejską. 
Stała się pariasem. Tak jak Węgry. 
Koniec, kropka.
Oni mówią, że nie dadzą prowadzić 
Polski na pasku.

– Gdyby nawet tak było, że Unia, 
Niemcy chcą nas prowadzić na 
pasku, a tak nie jest, to wtedy trzeba 
by prowadzić politykę, która pasek 
rozluźnia. A co mamy? To jest bez-

myślność albo agentura. Pozostaje 
więc jedno pytanie: czy to jest zor-
ganizowane, czy nie? Czy dzielenie 
Polaków, przerąbanie siekierą Polski 
na pół to gra celowa, czy tak im wy-

szło? Mówimy, najdelikatniej, o ich 
skrajnej nieodpowiedzialności. Ja je-

stem coraz bardziej przeświadczony, 
że to nie jest kwestia skrajnej nieod-

powiedzialności. To jest kierowana 
polityka. Antypolska. Po prostu.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

Jan Nowak-Jeziorański pilnował takiej polityki, 
która nie prowadziła ludzi na barykady, liczyła się z realiami.

Jeśli chcesz prowadzić poważną politykę, 
musisz wiedzieć, czego chcesz.
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felieton

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

P
iS, a w każdym razie jego główny ideolog, nie rozumie 
istoty trójpodziału władz. Z faktu, że jego partia wygra-

ła ostatnie wybory, wyciąga wniosek, że ma ona na 
mocy tego społecznego mandatu brać całą władzę, łącznie 
z władzą nad sądownictwem, samorządami, instytucjami 
kontrolnymi, bankiem centralnym.

W imieniu „suwerena”, jak politycy PiS zwykli nazywać 
swój elektorat, chcą rządzić całym państwem, wszystkimi 
jego organami i instytucjami. Tymczasem wygrana w wy-

borach daje jedynie władzę w parlamencie. A i to nie nie-

ograniczoną. Większość parlamentarna może uchwalać 
ustawy, jakie chce, ale muszą one być zgodne z konstytu-

cją. Na straży konstytucyjności ustaw stoi Trybunał Konsty-

tucyjny. To on i tylko on ma prawo orzekać, czy uchwalone 

prawo jest zgodne z konstytucją, czy nie. Jego wyroki są 
ostateczne. Z samej natury Trybunał nie może być zależny 
od rządzącej większości, bo wtedy straciłby wszelki sens. 
I na naszych oczach go stracił.

Sejmowa większość powołuje rząd. Ma także prawo 
go kontrolować, ostatecznie nawet odwołać, uchwalając 
wotum nieufności. Rząd i podległa mu administracja to 
władza wykonawcza. Z mocy konstytucji ma ona ogromne 
uprawnienia. Ogromne, ale nie nieograniczone. Akty praw-

ne wydawane przez rząd muszą być zgodne z ustawami, 
a w ostatecznym rachunku z konstytucją. Nad działalnością 
prawodawczą rządu i podległej mu administracji kontrolę 
sprawują sądy (administracyjne i powszechne). One też 
kontrolują zgodność z prawem decyzji administracyjnych. 
Dlatego muszą być od rządu i parlamentu niezależne. Gdy-

by były zależne, rząd i administracja same oceniałyby swo-

je akty prawne i decyzje. Jaki to miałoby sens? Tymczasem 
PiS, powołując się na mandat otrzymany od „suwerena”, 
chce sobie podporządkować sądy. Tłumaczy to tym, że de-

mokracja wymaga, aby sądy słuchały sejmowej większości 
i utworzonego przez nią rządu, a gdy słuchać nie chcą, gdy 
bronią swojej niezależności, są oskarżane, że sprzeciwiają 
się woli ludu, a zatem sprzeciwiają się demokracji.

Od kontroli celowości i racjonalności działań admini-
stracji, od kontroli jej gospodarności jest Najwyższa Izba 

Kontroli. Mówi się o niej, że jest „strażnikiem grosza pu-

blicznego”. Mimo zakusów polityków PiS, dzięki ich pomył-
ce kadrowej, czyli powołaniu na szefa NIK Mariana Bana-

sia, nie udało się tej instytucji podporządkować rządowi 
i wpierającej go partii. Na szczęście. Jaki sens miałaby 
działalność NIK, gdyby podlegała ona rządowi i rządzącej 
partii? Jaki sens miałyby jej kontrole? 

PiS, nie rozumiejąc istoty demokratycznego państwa i je-

go mechanizmów, które do sprawnego działania wymagają 
instytucji niezależnych od rządu, takich jak sądy, NIK, bank 
centralny czy prokuratura, chce wszystkie te organy sobie 
podporządkować. Rządząc przez dwie kadencje, część istot-
nie sobie podporządkowało. Gdyby przyszło pisowcom rzą-

dzić przez jeszcze jedną, podporządkują sobie resztę.
Obok tych wszystkich wy-

mienionych instytucji są jeszcze 
samorządy. Terytorialne i zawo-

dowe. A samorządy, jak nazwa 
wskazuje, rządzą się same i są od 
rządu niezależne. Z samorządami 
PiS walczy od początku swoich 

rządów. Chce je sobie podporządkować. Samorządy za-

wodowe (m.in. adwokacki, lekarski, sędziowski) pisowska 
propaganda stara się społeczeństwu obrzydzić. Nazywa je 
czasem bardziej łaskawie „korporacjami”, częściej „kasta-

mi” lub, gdy jest mniej łaskawa, „mafiami”.
Z samorządami terytorialnymi, które wybierają sobie 

swoje władze same, a wyniki wyborów bywają często róż-

ne od wyników wyborów sejmowych, PiS walczy inaczej. 
Dodaje im zadań, zmniejsza za to dotacje. Łatwo będzie 
wykazać, że samorządy nie dają sobie rady, i suweren się 
do nich zniechęci, nie będzie więc miał nic przeciwko te-

mu, by rząd zaczął przejmować kompetencje samorządu.
Taka filozofia państwa nie jest niczym nowym. Obowią-

zywała w PRL, a nazywała się „centralizmem demokratycz-

nym”. Trzeba jednak dodać, że ów przymiotnik „demo-

kratyczny” odnosił się nie do zwykłej demokracji, ale do 
„demokracji socjalistycznej”. W efekcie, zgodnie z tą dok-

tryną, partia (rządząca) miała większość (praktycznie wy-

łączność) w Sejmie, a wszystkie organy państwowe były 
Sejmowi podporządkowane. Hierarchia władz była jasna: 
partia, Sejm, rząd i wszystkie inne organy centralne i tere-

nowe. Jednym z teoretyków państwa, którzy tę doktrynę 
z przekonaniem uzasadniali, był prof. Stanisław Ehrlich. 
Swego czasu mistrz młodego Jarosława Kaczyńskiego. 

 n

Pisowski centralizm demokratyczny

Jednym z teoretyków państwa, którzy doktrynę centralizmu 
demokratycznego uzasadniali, był prof. Stanisław Ehrlich. 
Swego czasu mistrz Jarosława Kaczyńskiego.
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Ewa Smolińska-Borecka

Mało kto z gminy Stara Biała 
wcześniej widział Filipińczyka. Te-

raz wystarczy po południu wejść 
do sklepu w Białej, żeby spotkać ich 
kilku. Kupują głównie banany, bo to 
ulubiony owoc tego narodu, a na do-

datek w niewygórowanej cenie. To 
ważne, bo przecież oni przyjechali do 
Polski, żeby zarabiać, a nie wydawać.

Gdyby nie budowa orlenow-

skiego zakładu Olefiny III, niewiele 
osób w kraju wiedziałoby o istnieniu 
w województwie mazowieckim gmi-
ny Stara Biała. Głośno o niej zrobiło 
się, gdy powstało tam największe 
w Polsce kontenerowe osiedle dla 
zagranicznych robotników. I od ra-

zu zrodziło się pytanie: jak to jest, 
że 2 tys. imigrantów, których Pol-
ska wcale nie musi przyjąć, stało 
się pretekstem, by zorganizować 
referendum, a tymczasem w kon-

tenerowym miasteczku w podpłoc-

kiej gminie będzie mieszkać ponad 

5 tys. pracowników z południowo-

-wschodniej Azji?
Top Market Maxfresh w Białej. 

Wieczór. Obok sklepu zapełniony 
stojak na rowery. Robotnicy z kon-

tenerowego miasteczka przyjeżdża-

ją grupkami, po dwie, trzy, cztery 
osoby. Być może ze względów bez-

pieczeństwa, bo mogą tak samo się 
bać Polaków jak Polacy ich. Szybko 
załatwiają zakupy i odjeżdżają. Pew-

nie ktoś im powiedział, żeby nie 
przyglądali się za bardzo Polakom 
i nie próbowali z nimi rozmawiać, 
bo potem ludzie powiedzą, że obcy 
ich atakują. Gdy więc zbliżam się do 
nich, wydają się zmieszani i trochę 
wystraszeni. Mimo to witają mnie 
uśmiechem. Alvin i jego dwaj ko-

ledzy pochodzą z Manili, stolicy Fi-
lipin, wielkiej metropolii. W kraju 
zostawili rodziny. Przyjechali, żeby 
zarobić. W miasteczku kontenero-

wym jest teraz kilkuset robotników. 
Dziś po pracy rozegrali międzynaro-

dowy mecz siatkówki. Alvin też grał.  
Jego drużyna zwyciężyła. 

Propozycja nie do odrzucenia

Dzień w dzień na drogach Starej 
Białej trwa ruch pojazdów, jakiego 
sołectwo Biała i gmina dotąd nie 
widziały. Nawet chyba w latach 60., 
kiedy zaczęto budować Mazowiec-

kie Zakłady Rafineryjne i Petroche-

miczne w Płocku, nie było tu tak gło-

śno jak teraz. Później, jakieś 50 lat  
temu, gdy uznano, że Petrochemia 
Płock jest jednak zbyt uciążliwa dla 
Starej Białej, powstał między zakła-

dem a gminą pas ochronny. Petro-

chemia wykupiła od miejscowych 
gospodarzy wstążki gruntów o dłu-

gości ok. 600 m. Dopiero w ostat-
nich latach, w ramach orlenowskiej 
gigantomanii, narodził się pomysł, 
by na tym pasie ochronnym posta-

wić nową instalację petrochemicz-

ną, która będzie największą od 20 lat  
inwestycją tego typu w Euro-

pie. Początkowo miała kosztować 
13,5 mld zł, ale teraz Orlen oznaj-
mił, że koszt będzie prawie dwa razy 
większy – 25 mld zł.

Mieszkańcy gminy Stara Biała, w której wyrosło ogromne 
miasteczko dla azjatyckich pracowników budowy Orlenu, 

nie pojmują problemu z imigrantami

Awantura o obcych

Miasteczko kontenerowe dla robotników 
zajmuje 7,8 ha. Na razie mieszka w nim 
500 osób z Bangladeszu, Indii, Malezji 
i Filipin.
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Tuż obok budowy kompleksu Ole-

finy III powstało miasteczko kontene-

rowe dla robotników. Zajmuje 7,8 ha. 
Postawiono je na gruntach, które 
trzeba było wynająć od okolicznych 
mieszkańców sołectwa Biała. Kiedy 
zapytać ludzi, czy widzieli na własne 
oczy to miasteczko, zwykle odpowia-

dają, że nie. No bo właściwie po co 
mieliby je oglądać? Gdyby jednak 
chcieli je zobaczyć, sprawa nie jest 
prosta, trzeba by się przedzierać przez 
prywatne pola, które są własnością 
kilku rolników. Jeden z nich zgadza się 
na rozmowę, ale anonimowo.

– Na razie jest spokój, nie ma żad-

nych problemów – odpowiada wymi-
jająco na pytanie, czy się boi z powo-

du tych tysięcy pracowników, którzy 
mają zamieszkać na osiedlu. – Ale 
wiem, że niektórzy się boją. Ja się 
zastanawiałem, czy wydzierżawić zie-

mię pod to miasteczko, ale właściwie 
oferta była nie do odrzucenia. Mam 

prawie 5 ha, a wydzierżawiłem jakieś 
2,7 ha.

Słysząc pytanie, czy mógłby po-

dać kwotę, którą dostaje, uśmiecha 
się. – Mógłbym, ale nie chcę – mówi 
szczerze. – Prawda jest taka, że przez 
20 lat nie zarobiłbym na uprawie ziemi 
tyle, ile za te 33 miesiące dzierżawy.

Na stwierdzenie, że Orlen zbliżył 
się do ich domu, kiwa głową. Czy 
spodziewał się tego? Nie. – No cóż, 

postępu się nie zatrzyma. A co będzie 
z nami, nie wiadomo. Może jak się 
skończy dzierżawa, to nam oddadzą 
ziemię, a może będą chcieli ją kupić 
i stworzyć strefę buforową. Ja na razie 
o tym nie myślę, bo do zakończenia 
budowy jeszcze kilka lat. Zakład miał 
ruszyć w 2024 r., ale teraz mówią,  
że w 2027 r.

Wywrotka za wywrotką

Co najmniej jeden z rolników z so-

łectwa Biała wydzierżawił ziemię nie 
na miasteczko kontenerowe, ale na 
tymczasowy magazyn budowy. Leżą 
tam różne elementy o dużych gaba-

rytach. Ogrodzony teren rozciąga 
się tuż przy drodze, która biegnie 

dokładnie wzdłuż granicy między 
sołectwem Biała a sołectwem Nowe 
Draganie. Wydaje się, że to obszar 
znacznie większy niż te paski ziemi 
wynajęte pod budowę osiedla. Teren 
przylega do siedliska sołtysa Białej. 
Sołtys akurat jest w gospodarstwie. 
Będzie można go spytać o nastroje 
w związku z powstaniem kontene-

rowego osiedla, a także o wynajem 
Orlenowi gruntu pod magazyny. 

Przywołany, wychodzi na podwór-
ko, słucha, zastanawia się i mówi:  
– Na ten temat rozmawiać nie będę. 

Droga biegnąca wzdłuż granicy 
sołectwa Biała i Nowe Draganie wpa-

da do bramy, której tu kiedyś nie by-

ło, tak jak nie było ogrodzenia z siatki. 
Prawie przy bramie ładnie utrzymane 
siedlisko. Dojrzała kobieta na dźwięk 
dzwonka zbliża się do furtki. Czy 
boi się z powodu tych ludzi z kon-

tenerowego miasteczka? Boi się.  
Ale na razie nawet ich nie widziała.

– Najbardziej to się przejmuję 
tym, że ten nowy zakład Orlenu tak 
blisko nas będzie – wyjaśnia. – Nie-

dawno kupiliśmy to siedlisko, ponad 
4,5 tys. m kw., bo chcieliśmy z mia-

sta się wyprowadzić. Najpierw nam  

wybudowali na sąsiedniej działce 
myjnię cystern, która pracuje aż do 
godz. 22, a potem się okazało, że Or-
len będzie się rozbudowywał. Teraz 
nawet co kilka minut tuż obok nasze-

go ogrodzenia jeżdżą tam i z powro-

tem duże wywrotki. Jak przychodzi 
niedziela i samochody nie jeżdżą, 
to aż człowiek się czuje nieswojo,  
że jest tak cicho.

Oni są legalni

Kontenerowym miasteczkiem 
zawiaduje firma, która buduje 
Olefiny III, czyli konsorcjum połu-

dniowokoreańskiej firmy Hyundai 
Engineering i hiszpańskiej Tecnicas 
Reunidas. – Na budowie w tej chwi-
li jest zatrudnionych 2,6 tys. osób, 
ponad połowa to Polacy – wyjaśnia 
Jakub Zgorzelski, dyrektor operacyj-
ny konsorcjum Hyundai Engineering 
Poland Sp. z o.o., Tecnicas Reunidas 
SA Sp. jawna. – W miasteczku konte-

nerowym mieszka w tym momencie 
500 osób z Bangladeszu, Indii, Male-

zji i Filipin. W realizację projektu jest 
również zaangażowanych 90 Hisz-

panów i 110 Koreańczyków, którzy 
mieszkają w wynajętych kwaterach 
na terenie Płocka. Zespół koreańsko-

-hiszpański był obecny od samego 
początku projektu.

Alvin i jego dwaj koledzy pochodzą z Manili. Na Filipinach zostawili rodziny. 
Przyjechali, żeby zarobić.

W kontenerowym miasteczku w podpłockiej gminie będzie 
mieszkać ponad 5 tys. robotników z południowo-wschodniej Azji.
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Zagraniczni mieszkańcy kontene-

rowego miasteczka w tej chwili zaj-
mują jedynie dwa z 14 pawilonów. 
Te położone najbliżej budowy. Jak 
twierdzi dyrektor Zgorzelski, do koń-

ca roku liczba mieszkańców zwiększy 
się do 1,5 tys. Otrzymują oni pełne 
wyżywienie. Czasami pracują także 
w nocy i w niedziele, jeśli wymaga-

ją tego potrzeby technologiczne. Po 
pracy mogą opuszczać swoje miej-
sce zamieszkania. – Oczywiście mia-

steczko ma system wejść i wyjść jak 

w każdym hotelu czy pensjonacie 
– przyznaje dyrektor Zgorzelski. – Py-

ta pani, czy liczba wejść i wyjść jest 
reglamentowana? Nie, jest nieogra-

niczona. Chciałbym podkreślić, że ci 
ludzie to nie są nielegalni imigranci, 
ale pracownicy zatrudnieni przez pod-

wykonawców. Mają pozwolenia na 
pracę i wizy pracownicze. Zatrudnieni 
są na podstawie polskich przepisów 
prawa pracy.

W przeciwieństwie do nielegal-
nych imigrantów nie powinni więc 
budzić niepokoju mieszkańców. 
A jednak budzą. Na terenie mia-

steczka miały powstać boiska, m.in. 
do krykieta. – Na razie boiska są na 
etapie prac projektowych, ale mają 
zostać oddane do użytku w ciągu kil-
ku tygodni – wyjaśnia dyrektor Zgo-

rzelski. – Jakieś specjalne imprezy dla 
azjatyckich mieszkańców kontenerów 
nie są przewidziane. Są oni traktowa-

ni jak każdy mieszkaniec Płocka i mo-

gą korzystać ze wszystkich atrakcji 
przewidzianych przez Orlen i Urząd 
Miasta Płocka. Żeby zachować spo-

kój w miasteczku, całodobową służbę 
pełnią tam funkcjonariusze policji. 

Alkohol też czasem kupią

Wprawdzie robotnicy z miastecz-

ka mają całodzienne wyżywienie, ale 
w sklepach w Białej dokupują różne 
rzeczy. Jest po godz. 11. W sklepie 
Lewiatana kilku klientów, wśród nich 
mężczyzna o azjatyckiej urodzie, 
w kolorowym stroju roboczym. Wy-

gląda tak, jakby na chwilę odszedł 

ze stanowiska pracy. Wszyscy klienci 
przyglądają się mu ukradkiem, dzieci 
zaś robią to ostentacyjnie. Robotnik 
kupuje banany i różne herbatniki. 
Zapytany odpowiada, że jest Filipiń-

czykiem. Po czym wsiada na rower 
i pośpiesznie odjeżdża. 

Sprzedawczyni mówi, że robotnicy 
z osiedla codziennie przychodzą do 
sklepu. Czasem kupują także alkohol, 
najchętniej rum. Filipińczycy są katoli-
kami, więc wiara nie zabrania im picia 
alkoholu.

Spotkanie z robotnikiem skłoniło 
dwie kobiety do refleksji na temat 
kontenerowego miasteczka. – Czy się 
boimy? Na razie nie. Ale nie wiemy, 
co będzie dalej – ujawnia pierwsza. 
– Niejeden raz widziałam robotnika 
z miasteczka. Oni nikogo nie zacze-

piają, a słyszałam od ludzi, że to nasi 
mieszkańcy ich zaczepiają. A co z ty-

mi imigrantami, w sprawie których 
ma być referendum? Nie wiem, po co 
ten cyrk. Przecież my ich nie musimy 
przyjąć. A nawet gdybyśmy przyjęli, 
to przecież tylko 2 tys. na cały kraj.

– Ja to się teraz bardziej martwię 
tym, że ten nowy Olefin III jest bliżej 
nas – wtóruje druga kobieta. – Gdyby 
mi Orlen zaproponował, że kupi go-

spodarstwo za dobrą cenę, to nawet 
dzisiaj bym sprzedała. 

W pobliskim markecie jedna ze 
sprzedawczyń mówi, że cudzoziem-

cy bywają tu codziennie. – Chodzą 
po sklepie ze smartfonami i tłuma-

czą informacje na towarach – opo-

wiada sprzedawczyni. – Są grzeczni, 
uśmiechnięci. Plus jest taki, że angiel-
ski mogę podciągnąć.

Inne sprzedawczynie nie chcą roz-

mawiać, odsyłają do kierowniczki. 
Ta z kolei wykręca się, że właściwie 
nic nie wie, bo przyjeżdża do pracy 
z Płocka i lokalnymi sprawami się nie 
interesuje.

Anna Lewandowska zgadza się 
na podanie nazwiska. Jak potem się 
okaże, jest jedyną osobą w tej gmi-
nie, poza wójtem, która zdobyła się 
na tak odważny krok. Podkreśla, że 
wprawdzie nie jest „z tych” Lewan-

dowskich, ale jej syn też jest piłka-

rzem i trenuje w Wiśle Płock. 
– Mieszkam tu od 1 marca i je-

stem trochę rozczarowana – mówi. 
– Jak rok temu przyjeżdżałam tu 
oglądać działkę, jechałam 15 minut. 
Teraz ruch jest taki, że trzeba stać 
w korkach. Gdybym to wiedziała 
wcześniej, na pewno bym tu nie 
zamieszkała. A czy boję się robot-
ników z miasteczka kontenerowe-

go? Ja właściwie zobaczyłam ich 
niedawno, widziałam, jak spacerują 
w niedzielę. Nie wydawali się nie-

bezpieczni. Nie mam córki, o którą 
mogłabym się niepokoić, sama tak-

że nie odczuwam przed nimi lęku. 
Ale fakt jest taki – wielki koncern 
dba o swój interes, a my z tego nic 
nie mamy, jedynie korki w drodze 
do pracy. 

A jak Polacy stąd wyjadą?

Osiedle Biała w sołectwie Biała 
składa się z domków położonych 
w ogródkach. Na dźwięk dzwonka 
przy furtce nikt w kolejnych pose-

sjach nie reaguje. Pozostaje zacze-

piać ludzi na ulicy. Nastolatka czeka 
na przystanku na autobus. Twierdzi, 

że nie boi się robotników z miastecz-

ka kontenerowego i nie ma nic prze-

ciwko tym migrantom, w sprawie 
których ma być referendum. 

To samo mówi kobieta, która zbli-
ża się do przystanku. – Dopiero jak 
zjedzie do Białej te ponad 5 tys. męż-

czyzn, to się okaże, czy jest czego  
się bać. 

Kierowca autobusu ma dosłownie 
chwilę na rozmowę: – Często jeżdżą 
ze mną zagraniczni robotnicy, ale nie 
wiem, czy oni mieszkają w Białej, czy 
np. w Płocku. Nigdy nie było z nimi 
kłopotu, żadnych burd nie wywołują, 
nikogo nie zaczepiają.

Żeby zachować spokój w miasteczku, całodobową służbę 
pełnią tam funkcjonariusze policji.

W tej chwili mieszkańców bardziej martwi to,  
że Orlen przysuwa się do ich zabudowań.
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Mężczyźnie spotkanemu na 
ulicy ludzie z kontenerowego 
miasteczka nie przeszkadzają. Ko-

bieta wychodząca z posesji mówi 
ze stoickim spokojem: – Strachy 
nie strachy, trzeba żyć. Widzę ich 
często, jak przyjeżdżają do skle-

pu. Najbardziej boję się o dzieci, 
bo one same chodzą na boisko 
i na plac zabaw w pobliżu urzędu 
gminy. Na razie nie widać, żeby 
robotnicy tam się kręcili. 

Słysząc pytanie, czy chodzi-
ła pod ogrodzenie, żeby zoba-

czyć, jak oni mieszkają, kobieta 
uśmiecha się. – Ja tam w środ-

ku byłam, bo pracowałam jako 
sprzątaczka w tych kontenerach. 
Najwięcej pracy to w łazienkach 
było, bo trzeba było umyć ka-

biny prysznicowe i takie długie, 
głębokie umywalki podobne do 
koryt. Oni nie szanują cudzej 
pracy, oj, nie szanują. Potrafią 
tak nabrudzić, że domyć trudno. 
A najgorzej było w poniedziałki, 
po weekendzie w łazienkach wszyst-
ko można było zobaczyć. Już tam  
nie pracuję. 

Trudno się rozmawia z mieszkań-

cami Białej. Zwykle bardziej otwarci 
są ludzie z budynków wielorodzin-

nych. Takie są w sołectwie Srebrna. 
Mieszkają w nich byli pracownicy 
PGR lub ich spadkobiercy. Nowsze 
osiedle, trzy dwupiętrowe, przyzwo-

ite budynki, postawił Orlen, żeby 
wykwaterować pracowników PGR 
z pałacu, który wydzierżawił. Część 
zabudowań mieszkalnych zajmo-

wanych przez pracowników PGR to  
przedwojenne czworaki.

Kobieta z pierwszego osiedla są-

dzi, że tacy pracownicy zagraniczni 
to zagrożenie nie tylko dla gminy, ale 
nawet dla kraju. – Jak ci ludzie zoba-

czą, że u nas żyje się lepiej niż u nich, 
to zostaną i ściągną tu swoje rodziny. 
A nasi obywatele będą wyjeżdżać za 
granicę, bo nie będzie dla nich pra-

cy. Tu to trzeba mieć taaakie plecy, 
żeby pracę dostać. Mój syn szykuje 
się do wyjazdu z Polski – opowia-

da. – Za kilka lat będzie u nas bar-
dzo dużo ludzi z zagranicy z polskim 
obywatelstwem. 

W stuletnich czworakach kilka 
osób. Mówią anonimowo. Mężczy-

zna 1: – Słyszałem, że ci robotnicy 

zaatakowali ludzi. Ale sam nie widzia-

łem, żeby się źle zachowywali. Kobie-

ta: – Co my mamy gadać. Powiemy 
coś, a potem ktoś przyjdzie i da nam 
w łeb. Mężczyzna 2: – Ja też jeżdżę 
po świecie za pracą. Jak przyjechali 
i pracują, to niech sobie zarobią. Ci, 
którzy są w miasteczku kontenero-

wym, to jest tania siła robocza. Oni 
są bardzo wykorzystywani, bo nie są 
fachowcami, wykonują tylko proste 
roboty. W każdym razie większość 
z nich. Ale to nie ma znaczenia. 
W przyszłym roku będzie ich kilka ty-

sięcy. Myśli pani, że dzięki temu oni 
szybciej te Olefiny III zrobią? Nie. Oni 
trochę podziałają, a potem wejdzie 
firma polska albo niemiecka, która to 
ogarnie szybciej. Po prostu ktoś chce 
na nich zarobić. I o to chodzi.

Decyzja środowiskowa musi być

Wójt gminy Stara Biała Sławomir 
Wawrzyński, który od 34 lat pełni tę 
funkcję, nigdy nie był tak popularny 
jak teraz. Różne media, także zagra-

niczne, dzwonią, by umówić się na 
wywiad. Wszystkich dziennikarzy 
interesuje, dlaczego z powodu mar-
nych 2 tys. imigrantów z mechanizmu 
relokacji organizuje się w Polsce re-

ferendum, tymczasem tylko na jedną 

budowę w Białej sprowadza się 
ponad 5 tys. pracowników z Azji. 

– Na pewno z powodu tego 
miasteczka kontenerowego jest 
jakiś niepokój u mieszkańców. 
Ale wydaje mi się, że na począt-
ku był większy. Do dzisiaj nie ma 
żadnych problemów, jeśli cho-

dzi o obcokrajowców. Myślę, że 
w tej chwili bardziej mieszkań-

ców martwi to, że Orlen się do 
nas przysuwa. Zastanawiają się, 
czy to będzie uciążliwość. Na 
razie uciążliwy jest zwiększony 
ruch drogowy – wyjaśnia wójt.

– Przedstawiciele Orlenu 
i Hyundaya rozmawiali z na-

mi, bo budowa Olefin III i mia-

steczko kontenerowe są na terenie 
naszej gminy i inwestor musiał do 
nas wystąpić o decyzję środowi-
skową. I tę decyzję od nas otrzymał 
– kontynuuje Wawrzyński. – Orlen 
jest właścicielem ziemi, na której 
budowane są Olefiny III. Kiedyś to 
była strefa ochronna, ale teraz prze-

pisów o takiej strefie nie ma. Orlen 
i Hyunday rozmawiali też z nami na 
temat ilości wody, jaką nasza spółka 
komunalna ma dostarczyć, i na temat  
odbioru ścieków. 

Czy są zaplanowane jakieś dodat-
kowe rozrywki sportowo-kulturalne 
dla mieszkańców miasteczka? Nie. 
– Myślę, że oni będą tyle czasu praco-

wać na budowie, że będą zadowole-

ni, gdy będą mogli odpocząć – uważa 
wójt. – Nikt od nas nie oczekiwał, że-

byśmy dla tych pracowników realizo-

wali jakiś program.
W przyszłym roku w miasteczku 

będzie ponad 5 tys. młodych męż-

czyzn. Czy można się spodziewać, że 
będą potencjalnymi klientami klubów 
nocnych, agencji towarzyskich? – Tra-

fiła pani w sedno. Najbardziej oba-

wiam się tego, że pojawią się jakieś 
grupy przestępcze, które będą chciały 
na nich zarobić. 

Ewa Smolińska-Borecka
e.borecka@tygodnikprzeglad.pl 

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi (3)

Wójt gminy Stara Biała, 
Sławomir Wawrzyński: 
– Najbardziej obawiam się tego, 
że pojawią się jakieś grupy 
przestępcze, które będą chciały 
zarobić na tych robotnikach.
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Marek Czarkowski

Nie mogłem wyjść ze zdumienia, 
gdy w maju br. przeczytałem wywiad 
z dr. hab. Radosławem Sierpińskim, 
prezesem Agencji Badań Medycz-

nych, w którym wyraził on nadzieję, że 
opozycja poprze plan budowy fabryki 
przetwarzającej osocze. „W końcu to 
strategiczny projekt dla polskiego bez-
pieczeństwa, dla polskich pacjentów”, 
podkreślał Sierpiński. Pełnomocnik 
premiera ds. rozwoju sektora biotech-

nologii i niezależności Polski w zakre-

sie produktów krwiopochodnych 
(bo i taką funkcję piastuje Sierpiński) 
mówił, że realizację tego projektu ma 
zapewnić ustawa o krwiodawstwie 
i krwiolecznictwie, której przyjęcie 
pozwoli na utworzenie Narodowego 
Frakcjonatora Osocza. Zaznaczył przy 
tym, że jest ona w zaawansowanym 
procesie legislacyjnym. 

W marcu br. minister zdrowia skie-

rował projekt do konsultacji zewnętrz-

nych i w najbliższych miesiącach 
dokument miał trafić do Komitetu Sta-

łego Rady Ministrów, potem na samą 
Radę Ministrów i do laski marszałkow-

skiej. Jeśli wszystko pójdzie dobrze, 
przed wyborami ustawa, z podpisem 
prezydenta, wejdzie w życie i będzie 
można zacząć budować fabrykę frak-

cjonowania osocza w wersji 3.0.
Brzmiałoby to niezwykle wiarygod-

nie, gdyby nie fakt, że w listopadzie 
2020 r. Sierpiński zapewniał: „Dajemy 
sobie trzy lata na zbudowanie fabryki 
osocza”. Ten termin właśnie mija.

Podejście pierwsze – afera LFO

Już w 1994 r. prof. Ryszard Żo-

chowski, minister zdrowia w rządach 
Waldemara Pawlaka, Józefa Olek-

sego i Włodzimierza Cimoszewicza, 
był przekonany, że Polska powin-

na produkować leki z osocza krwi. 
W tym czasie było ono wywożone 

do Szwajcarii, a tam w laboratoriach 
Szwajcarskiego Czerwonego Krzy-

ża produkowano z niego albumi-
ny, immunoglobuliny oraz czynniki 
krzepnięcia. Wtedy chęć zbudowania 
fabryki przetwarzającej osocze dekla-

rowała spółka Nedepol, która prze-

konała rządzących, że jest w stanie 
zrealizować taką inwestycję. Następ-

nie przekształciła się w spółkę Labora-

torium Frakcjonowania Osocza (LFO) 
i pod tą nazwą weszła do historii. 

W 1997 r. uzyskała ona rządowe 
gwarancje kredytowe na kwotę po-

nad 30 mln dol. Kredytu spółce udzie-

liło konsorcjum banków z Kredyt Ban-

kiem na czele. Zakład miał powstać 
w Mielcu. Sprawy od początku szły 
źle. W roku 1998 LFO podpisało umo-

wę z australijską firmą CSL na zakup 
technologii i zaczęło zamawiać sprzęt. 
Rok później Kredyt Bank wstrzymał 
kredytowanie inwestycji, a w roku 
2000 wycofali się z niej Australijczy-

cy. Polska spółka znalazła innego 
dostawcę technologii – szwajcarską 
firmę Octapharma.

W roku 2001 ostateczny cios za-

dał Kredyt Bank, który wypowiedział 
LFO umowę i złożył doniesienie do 
prokuratury. W gronie podejrzanych 
znaleźli się m.in. były premier Wło-

dzimierz Cimoszewicz, były minister 
przekształceń własnościowych Wie-

sław Kaczmarek, była wiceminister 
finansów Halina Wasilewska-Trenkner 
oraz ludzie z otoczenia prezydenta 
Aleksandra Kwaśniewskiego. Proce-

sy ciągnęły się latami. Ostateczny wy-

rok w sprawie został wydany bodajże 
w roku 2018. Głównego udziałowca 
spółki, Zygmunta N., skazano na czte-

ry lata więzienia. Wiesław Kaczmarek 
i Halina Wasilewska-Trenkner zostali 
oczyszczeni z zarzutów.

Wokół tej sprawy mnożyły się róż-

ne plotki. Mówiono, że projekt został 
storpedowany przez Kredyt Bank, któ-

ry jakoby działał na zlecenie polityków 
Akcji Wyborczej Solidarność, szuka-

jących przed wyborami prezydenc-

kimi w 2000 r. haków na Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Inwestycję mieli też 
jakoby torpedować naukowcy zainte-

resowani lukratywnymi delegacjami 
do Szwajcarii w celu nadzorowania 
produkcji immunoglobuliny i innych 
leków z polskiego osocza. Była także 
mowa o zachodnich firmach, którym 
nie podobał się pomysł zbudowania 
w Polsce konkurencyjnego zakładu. 
Straty skarbu państwa w wyniku 
upadku Laboratorium Frakcjonowa-

nia Osocza szacowano na 60 mln zł. 
Koszty przetwarzania osocza również 
nie były małe.

Podejście drugie 
– Krauze, Bioton i Biomed

Temat produkcji leków krwiopo-

chodnych w Polsce wrócił po obję-

ciu władzy przez Prawo i Sprawie-

dliwość. Do gry weszła wówczas 
należąca do jednego z najbogat-
szych Polaków, Ryszarda Krauzego, 
spółka Bioton. 21 grudnia 2006 r. 

Do trzech razy sztuka
Od 30 lat trwają w Polsce próby zbudowania fabryki 

produkującej z osocza leki ratujące życie

Osocze – płynna część krwi stano-

wiąca 55% jej objętości. Zawiera 91% 
wody, 8% związków organicznych, 
w tym białek, cukrów, witamin, en-

zymów, oraz 1% związków nieorga-

nicznych utrzymujących równowagę 
kwasowo-zasadową ustroju. Osocze 
pobrane od dawców służy ratowa-

niu życia pacjentów z zaburzeniami 
krzepnięcia i w przypadku masywnych 
krwotoków. Świeżo mrożone jest wy-

korzystywane jako surowiec do dalsze-

go frakcjonowania, w wyniku którego 
uzyskuje się preparaty krwiopochodne. 
Z osocza produkuje się ponad 20 róż-

nych preparatów białkowych niezbęd-

nych w terapii wielu chorób, np. he-

mofilii. Zapotrzebowanie na leki rośnie 
w czasie wojen, więc osocze jest trak-

towane jako zasób strategiczny. 
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Ministerstwo Zdrowia ogłosiło prze-

targ na przetwarzanie osocza. Ogło-

szenia wyników spodziewano się na 
przełomie kwietnia i maja następnego 
roku. W kręgach towarzyskich stolicy 
plotkowano, że Krauze ma kontrakt 
w kieszeni, gdyż był wtedy w łaskach 
u braci Kaczyńskich. Prezydent Lech 
Kaczyński liczył na dostawy do Pol-
ski kazachskiej ropy naftowej, którą 
miała wydobywać należąca do „Du-

żego Ryśka” spółka Petrolinvest, po-

siadająca koncesje na poszukiwania  
surowca w tym odległym kraju. 

W przetargu na przetwarzanie 
osocza startowały też spółki CSL 
Behring, EU Partner oraz prawdopo-

dobnie Octapharma, Baxter i Grifols. 
By wzmocnić swoją pozycję, na po-

czątku stycznia 2007 r. Bioton podpi-
sał z syndykiem umowę dzierżawy 
LFO na 10 lat. Miesięczny czynsz miał 
wynosić 80 tys. zł. Plany zakładały 
przerabianie w Mielcu 400 tys. litrów 
osocza rocznie. 

Kierownictwo Biotonu oczeki-
wało, że Ministerstwo Zdrowia, 
opierając się na partnerstwie pu-

bliczno-prywatnym, zagwarantuje 
dostarczenie ponad 100 tys. litrów 
osocza rocznie. Decyzję w tej sprawie 
miał podjąć rząd. Ten jednak się nie 
kwapił, zwłaszcza że notowania Krau-

zego gwałtownie spadły w związku 
z piętrzącymi się kłopotami spółki 
Petrolinvest. Poza tym Bioton mu-

siał się mierzyć z innymi wyzwania-

mi. Ostatecznie wszystko zostało po 
staremu, polskie osocze nadal było  
przetwarzane w Szwajcarii.

W roku 2009 za 17,5 mln zł nowym 
właścicielem masy upadłościowej 
LFO w Mielcu został lubelski Biomed. 
Jego ówczesny prezes i właściciel 
Waldemar Sierocki zapewniał, że 
w ciągu dwóch lat ruszy produkcja le-

ków krwiopochodnych. Spółka miała 
podjąć rozmowy z resortem zdrowia. 
Potrzebne również były inwestycje.

W styczniu 2011 r. resort ogłosił 
konkurs na budowę zakładu frak-

cjonowania osocza. Zgłosiły się trzy 
firmy: Baxter, Octapharma i Biomed. 
Jedynie oferta Octapharmy spełniała 
warunki formalne. Przez prawie rok 
Ministerstwo Zdrowia prowadziło 
z tą firmą rozmowy, które jednak za-

kończyły się fiaskiem.
Biomed nie rezygnował. W roku 

2012 otrzymał rejestrację albuminy 
i czynnika krzepliwości VIII, stosowa-

nych w chorobach krwi. Latem 2014 r. 
uzyskał rejestrację na produkcję im-

munoglobuliny stosowanej w lecze-

niu chorób układu odpornościowego 
i wydawać by się mogło, że spółka 
wróciła do gry. Jednak frakcjonowa-

nie osocza odbywało się nie w Pol-
sce, lecz we Francji. Zajmowała się 
tym spółka LFB Biomedicaments. 
Prezes Sierocki przekonywał, że 
produkcja w dawnym zakładzie LFO 
w Mielcu ruszy w roku 2016. Nie 
ruszyła. Biomed wycofał się z tego 
przedsięwzięcia, tracąc ok. 100 mln 
zł. Łabędzim śpiewem spółki był po-

mysł produkcji leku na covid z oso-

cza krwi osób, które przeszły tę in-

fekcję. Z tego także nic nie wyszło.  
Lek okazał się nieskuteczny. 

Podejście trzecie 
– Agencja Badań Medycznych

W kampanii wyborczej PiS po-

jawiło się hasło budowy w Polsce 
fabryki osocza. Tym razem pod pań-

stwowym patronatem. Miał się tym 
zająć prezes Agencji Badań Medycz-

nych dr hab. Radosław Sierpiński. 
Po zwycięskich wyborach premier 
Morawiecki mianował go pełno-

mocnikiem ds. rozwoju sektora bio-

technologii i niezależności Polski 
w zakresie produktów krwiopochod-

nych. Fabryka miała ruszyć po trzech 
latach. Nie ruszyła. Winę zwalono na 
pandemię. Teraz temat wrócił, lecz 
czasu, by poważnie się nim zająć, 
nie ma. W roku 2020 Sierpiński nie 
wykluczał, że w budowę nowego za-

kładu zaangażuje się Orlen, któremu 
nie brakuje środków. Na dziś wyzwa-

niem jest przeprowadzenie przez 
Sejm i Senat stosownej ustawy.  
W tle są spore pieniądze.

Według informacji wiceministra 
zdrowia Waldemara Kraski w 2022 r. 
do zagranicznych firm farmaceutycz-

nych z naszych regionalnych cen-

trów krwiodawstwa i krwiolecznic-

twa trafiło osocze o wartości niemal 
220 mln zł. Dzięki tym pieniądzom 
regionalne centra mogły sfinan-

sować podwyżki płac wynikające 
z ustawy o sposobie ustalania najniż-

szego wynagrodzenia. Innymi słowy, 
honorowi dawcy krwi sfinansowali 
podwyżki w służbie zdrowia!

Polskie osocze jest cenione, po-

nieważ obowiązują u nas surowe 
normy odnośnie do krwiodawstwa, 
a i krwiodawcy są dobrego zdrowia. 
Zapotrzebowanie na leki krwiopo-

chodne gwałtownie rośnie w przy-

padku wojen. Taki konflikt mamy 
w Ukrainie i obie strony bardzo ich 
potrzebują. Przykład ten najlepiej 
ilustruje, jakie znaczenie – strate-

giczne! – ma posiadanie własnego 
zakładu frakcjonowania osocza krwi. 
Niestety, nawet jeśli nasi decyden-

ci to rozumieją, od prawie 30 lat 
działają tak nieudolnie, że podobna 
fabryka w Polsce powstać nie mo-

że. Strach pomyśleć, ilu rannych 
polskich żołnierzy straciłoby życie, 
gdyby zabrakło produkowanych 
z osocza leków na krzepliwość.  
Tego nie da się wycenić.  

W 2022 r. do zagranicznych firm farmaceutycznych z naszych Regionalnych Cen-

trów Krwiodawstwa i Krwiolecznictwa trafiło osocze o wartości blisko 220 mln zł.

FOT. DOMINIK GAJDA/REPORTER

eprasa.pl e6c7373ce6



20 PRZEGLĄD 21-27.08.2023

KRAJ

Kornel Wawrzyniak

– Z perspektywy stomatologa to 

za stawki, jakie oferuje nam NFZ, 

opłaca się już tylko wyrywać zęby. 
Jest to najprostszy zabieg, zabie-

rający najmniej czasu. Materiały, 
których można użyć do wypełnienia 
w ramach NFZ, to farsa – są prze-

starzałe i mniej trwałe niż materiały 
oferowane komercyjnie. Również 
w kwestiach estetycznych takie 
wypełnienie pozostawia wiele do 
życzenia. Słowem, wstyd dziś robić 
czymś takim zęby – opowiada Ar-
tur*, młody stomatolog, który dwa 
lata temu zatrudnił się w prywatnej 
klinice w Warszawie, uciekając od 
pracy w państwowej medycynie.

W 2022 r. NFZ przeznaczał rocz-

nie na leczenie zębów jednej osoby 
55 zł. W lipcu 2023 r. Ministerstwo 

Zdrowia zapowiedziało, że od 2024 r. 
NFZ przeznaczy na leczenie stoma-

tologiczne ok. 3,3 mld zł ze 156,8 
mld zł, które mają zostać przezna-

czone na wszystkie świadczenia 
medyczne. Oznacza to, że stawka 
roczna na jeden zgryz wzrośnie 
„aż” do 88 zł. Od razu wylejmy ku-

beł zimnej wody na głowy tych, 
którzy stwierdzili, że to spora pod-

wyżka względem poprzedniej staw-

ki – koszt najtańszej plomby to dziś 
ok. 100 zł. 

Dlatego leczenie zębów w Polsce 
na fundusz jest od lat przedmiotem 
żartów. W domyśle: ludzie leczący 
zęby na NFZ są miejską legendą. 
Każdy o nich słyszał, ale nikt takiej 
osoby nie zna. W każdym żarcie jest 
zaś ziarno prawdy. 

Takie myślenie nie było też obce 
byłemu już ministrowi zdrowia, któ-

ry komentował „zastrzyk pieniędzy” 

na świadczenia stomatologiczne. 
– Mamy pewien segment stomato-

logii publicznej, ale zdecydowana 
większość usług dla pacjentów jest 
finansowana prywatnie. To wynika 
z pewnego wzorca przyzwyczajenia 
– odparł Adam Niedzielski pytany 
przez media, dlaczego jego resort 
przeznacza na leczenie stomatolo-

giczne zaledwie ułamek pieniędzy 
na świadczenia medyczne. 

Twój ząb, twoja sprawa

Trudno nie być przyzwyczajonym 
jako obywatel Polski do prywatnej 
opieki dentystycznej, skoro kolejne 
ekipy rządzące zaniedbywały ten te-

mat tak bardzo, że prywatyzacja ga-

binetów stomatologicznych stała się 
synonimem prywatyzacji w ochro-

nie zdrowia. Nie bez powodu mówi 
się o niej „stomatologizacja”.

NFZ od 2024 r. dołoży pieniędzy na leczenie naszych zębów.  
Na jedną osobę przypadnie 88 zł rocznie. 

Lekarze i pacjenci są zgodni – taka stawka to żart

PolsKi 

zgRyz
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Dostępność gabinetów denty-

stycznych, w których zabiegi są 
refundowane, z roku na rok kon-

sekwentnie maleje. W 2019 r. było 
ich ponad 7 tys. W 2021 r. 6,2 tys. 
Dziś w Polsce działa ich ok. 5,6 tys. 
I na ogół znajdują się w większych 
miastach, dlatego oprócz kolejek 
trzeba się jeszcze liczyć z dojazdem, 
gdy ktoś mieszka w małej miejsco-

wości. Ubyło również gabinetów 
zajmujących się leczeniem zębów 
dzieci i młodzieży na fundusz. 
Jeszcze w 2015 r. było ich 8,5 tys. 
W 2021 r. ich liczba spadła do 6 tys. 

Od lat pacjenci nie mają wyjścia. 
Większość chodzi do stomatologów 
prywatnie. 

– Klinikę stomatologiczną miałam 
po drugiej stronie ulicy. Oczywiście, 
jak to z zębami bywa, potrzebowa-

łam wizyty natychmiast. Pobiegłam. 
Na fotelu okazało się, że trzeba wy-

rwać za jednym zamachem dwie 
ósemki po tej samej stronie. Rachu-

nek przy wyjściu? Razem 1100 zł. 
Drugi ząb, jak się dowiedziałam, wy-

rwano mi niejako w promocji, za 350 
zł – ironizuje Daria, 52-letnia mene-

dżerka z Katowic. 
Na rządowej stronie pacjent.gov.

pl czytamy: „Jeśli zgłosisz się z bó-

lem zęba do dowolnego dentysty lub 
przychodni stomatologicznej z umo-

wą z NFZ – przyjmie Cię w dniu zgło-

szenia. Po godzinie 19.00 pomoc 
otrzymasz w placówkach, które pełnią 
dyżur stomatologicznej pomocy do-

raźnej”. Niestety, znanych jest wiele 
przypadków, kiedy kolejka była na 
tyle długa, że pacjenci z bólem i tak 
musieli udać się po pomoc na pogo-

towie stomatologiczne.
– Zdarzyło mi się cztery razy, że 

dentysta przyjmujący na NFZ odesłał 
mnie od razu na pogotowie stoma-

tologiczne, bo nie miał gdzie szpilki 
wcisnąć w kolejkę oczekujących. Mo-

je doświadczenie z leczeniem zębów 
na fundusz przypomina jedno wielkie 
czekanie. Same wizyty kojarzą mi się 
ze słowem ograniczenia. Za każdym 
razem, kiedy lądowałam na fotelu, 

słyszałam głównie, czego w ramach 
NFZ zrobić się nie da, za co będę mu-

siała zapłacić prywatnie, jeśli nie chcę 
po prostu wyrwać zęba, dlaczego do-

stanę gorsze materiały itd. – wylicza 
33-letnia Amelia, malarka z Warszawy.

Czas, ból i pieniądz

Według informacji ze strony 
pacjent.gov.pl w całej Polsce jest 
obecnie zaledwie 40 placówek 
ze stomatologiczną pomocą doraźną, 
z czego trzy są w samej Warszawie, 
a dwie w Łodzi. Statystycznie na jedną  

placówkę przypada więc prawie 1 
mln Polaków. Nawet tak duże miasta 
jak Gdańsk, Wrocław czy Białystok 
mają jedno pogotowie stomatologicz-

ne w mieście. 
Pacjenci opowiadają, że okres 

oczekiwania na wizytę refundowa-

ną, kiedy nie czuje się bólu, może 
wynosić i ze trzy miesiące. Średni 
czas oczekiwania w poszczególnych 
województwach to nawet 28 dni 
w Kujawsko-Pomorskiem i 24 dni 

na Podkarpaciu. Najkrócej czeka się 
zaś w Świętokrzyskiem (sześć dni) 
i na Lubelszczyźnie (pięć dni). 

Jednak nie czas oczekiwania jest 
największym mankamentem wizyt 
refundowanych przez NFZ. Najgo-

rzej przedstawia się zakres usług 
i jakość wykorzystywanych przy le-

czeniu materiałów.
– Miałem leczenie kanałowe 

szóstki i siódemki w prywatnej kli-
nice. Z zębów, można powiedzieć, 
zostały strzępy, do których przy-

mocowano ceramiczne protezy, 
bo to, jak wyjaśnił mi stomatolog, 
najtrwalsza technologia przy tak 
dużym ubytku. Ogółem przez kilka 
wizyt wydałem 11 tys. zł na uratowa-

nie dwóch zębów – opowiada Ma-

riusz prowadzący małą działalność 

gospodarczą w Toruniu. Mężczyzna 
i tak nie wyleczyłby swoich zębów 
na NFZ, który, jeśli chodzi o zabiegi 
kanałowe, finansuje tylko leczenie 
zębów siecznych i kłów. Według 
specjalistów głównym problemem 
społeczeństwa jest zaś konieczność 
leczenia kanałowego przedtrzonow-

ców i trzonowców, czyli tych zębów, 
które nie są uwzględnione na liście 
refundowanych świadczeń. Na NFZ 
Mariusz nie zrobiłby sobie też wspo-

mnianych protez, ponieważ fundusz 
zwraca wyłącznie za najtańsze wy-

pełnienia, które specjaliści odradzają 
w wypadku sporych ubytków. 

– Przy dużym ubytku najlep-

szym wyborem jest szeroko pojęta 
protetyka stomatologiczna. Zaleca 
się stosowanie uzupełnień stałych, 
np. z ceramiki. W uzębieniu stałym 
w wielu sytuacjach klinicznych bar-
dziej optymalnym rozwiązaniem są 
kompozytowe wypełnienia światło-

utwardzalne i odbudowy protetycz-

ne (inlay, onlay, overlay). Są one 
korzystniejsze dla utrzymania pra-

widłowej funkcji i poprawy estety-

ki. Niestety, to procedury bardzo 
kosztochłonne, zarezerwowane dla 
zabiegów komercyjnych – tłumaczył 
w mediach lek. dent. Amadeusz 
Kuźniarski, dyrektor ds. medycznych 

Akademickiej Polikliniki Stomatolo-

gicznej we Wrocławiu.
Lista zabiegów refundowanych 

obejmuje kilkanaście pozycji. Na 
pierwszy rzut oka można w gabine-

cie współpracującym z NFZ poradzić 
sobie z większością problemów, 
takich jak próchnica czy usunięcie 
kamienia nazębnego. Okazuje się 
jednak, że zakres tych usług jest bar-
dzo ograniczony. Dwa zdjęcia RTG 
można zrobić raz na trzy lata. Protezę 
wymienimy na nową co pięć lat, usu-

nięcie kamienia zaś przysługuje raz 
w roku. Leczenie kanałowe obejmuje 
tylko zęby od jedynek do trójek. 

Na pełną opiekę mogą liczyć 
jedynie dzieci do 18. roku życia 
i kobiety w ciąży lub połogu. Przy 
czym jeśłi chodzi o dzieci, sprawa 

Z perspektywy stomatologa za stawki, jakie oferuje NFZ, 
opłaca się już tylko wyrywać zęby.

Koszt najtańszej plomby to dziś ok. 100 zł. Dlatego leczenie 
zębów na fundusz jest od lat przedmiotem żartów.

Fot. ShutterStock
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się komplikuje, kiedy stają się na-

stolatkami. O ile refinansowane 
materiały na plomby nie różnią się 
od oferowanych komercyjnie, gdy 
w grę wchodzą zęby mleczne, o ty-

le przy stałych zębach nastolatki 
potrzebują tych samych wypełnień 
co dorośli, a tutaj NFZ oferuje gor-
sze materiały niż gabinet prywat-
ny. Dostajemy więc iluzję pełnej 
opieki nad zębami młodzieży, bo 
po raz kolejny sprawa rozbija się 
o oszczędność na surowcach.

Skoro to materiały są najwięk-

szym problemem, zdrowy rozsądek 
podpowiada, że sensownym rozwią-

zaniem byłaby możliwość dopłacenia 
w gabinecie za te lepsze. I tutaj sty-

kamy się z największym paradoksem 
systemu. Jeśli pacjent zdecyduje się 
korzystać z usług gabinetu stoma-

tologicznego w ramach kontraktu 
z NFZ, nie ma możliwości dopłaty do 
wyższego standardu. Dlatego jeśli 
ktoś chce lepszą plombę, musi się 
zdecydować na całą wizytę według 
cennika komercyjnego. Do wyboru 
zatem pacjenci mają albo mniej trwa-

łe wypełnienia nieodpłatnie, albo wi-
zytę za co najmniej kilkaset złotych. 

Polska higiena

Od lat specjaliści ostrzegają, że 
stan uzębienia ma wpływ na zdrowie 

całego organizmu. Udowodniono, że 
bakterie odpowiedzialne za tworze-

nie się próchnicy zwiększają ryzyko 
schorzeń serca, wliczając w to zawał. 
Tymczasem dane dotyczące higieny 
jamy ustnej wśród Polaków są nie-

pokojące – 98% obywateli w wieku 
35-44 lata ma próchnicę, dla wielu 
zaś dopiero ból zęba jest pierwszym 
sygnałem do odwiedzenia gabine-

tu. Niecałe 40% Polaków między 
20. a 60. rokiem życia deklaruje, że 

regularne chodzi do stomatologa, 
przynajmniej raz na pół roku. 

Badania przeprowadzone przez 
firmę ARC Rynek i Opinia wykazały, 
że aż 67% wizyt osób w wieku 18-40 
lat wiąże się z leczeniem próchnicy. 
Co trzeci pacjent kierowany jest na 
profesjonalną higienizację, której 
celem jest usunięcie kamienia oraz 
miękkich osadów nazębnych. U co 
czwartej osoby konieczne jest wy-

rwanie jakiegoś zęba. 
Według raportu WHO „Global Oral 

Health” w Polsce częstotliwość utraty 
zębów u osób powyżej 20. roku ży-

cia wynosi niemal 12%. Tymczasem 

badanie UCE RESEARCH i IMPLANT 
MEDICAL „Jak często Polacy myją 
zęby?” pokazało, że niecałe 60% do-

rosłych Polaków myje zęby dwa razy 
dziennie. Prawie 20% używa szczo-

teczki zaledwie raz w ciągu doby. Tyl-
ko 2% społeczeństwa myje zaś zęby 
po każdym posiłku.

Badanie CBOS „Korzystanie ze 
świadczeń i ubezpieczeń zdrowot-
nych” z 2020 r. wykazało, że prawie 
60% Polaków korzystało w tamtym 

roku z jakiejś formy świadczeń 
dostępnych w ramach powszechne-

go ubezpieczenia zdrowotnego. Naj-
częściej były to konsultacje u leka-

rza podstawowej opieki zdrowotnej 
lub/i pediatry (51%). Najmniej osób 
(11%) korzystało z usług dentysty 
lub protetyka.

Postępujące od lat niedoinwesto-

wanie spowodowało, że publiczna 
stomatologia nie stanowi dziś abso-

lutnie żadnej alternatywy dla usług 
prywatnych. Według prognoz agen-

cji badań rynku PMR Market Experts 
w 2024 r. wartość rynku usług sto-

matologicznych sięgnie 16 mld zł. 
Jeszcze w 2020 r. było to 12,5 mld 
zł, ale przez covid na fotele denty-

styczne trafiali tylko ci, którzy na-

prawdę potrzebowali wizyty. Nadal 
jednak daje to ok. 1 mld zł rocznie 
wzrostu dla rynku usług stomatolo-

gicznych, które trwająca pandemia 
przystopowała. Niedofinansowanie 
publicznej stomatologii to kolejna 
cegiełka dokładana przez Minister-
stwo Zdrowia do cichego prywaty-

zowania publicznej ochrony zdrowia. 
Pacjentom, którzy chcą korzystać 
z refinansowanych przez NFZ zabie-

gów, pozostaje regularnie szczotko-

wać i nitkować zęby, licząc na to, że 
ich uzębieniu nie przydarzy się nic 
niespodziewanego. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

*Niektóre personalia zostały zmie- 
nione na prośbę rozmówców.

Niecałe 60% dorosłych Polaków myje zęby dwa razy dziennie. 
Prawie 20% używa szczoteczki zaledwie raz w ciągu doby.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

D
laczego tak nie cierpię defilad? Dlaczego nie odczuwam 
dumy z oręża polskiego i żadnego innego, dlaczego nie 
uspokaja mnie żadna ilość sunących przez Warszawę 

wytwórni śmierci, a od patosu przemówień polityków dostaję 
białej gorączki, i to w tym potwornym upale? Dlaczego liczo-
ne w setkach miliardów złotych wydatki na zakupy uzbrojenia 
nie spływają na mnie kojącym poczuciem bezpieczeństwa i po 
dziurki w nosie mam baśni głoszonych choćby przez prezydenta 
Dudę, że to kogoś przestraszy, odstraszy, zreflektuje, a miesz-
kającym w Polsce zapewni bezwojnie? Dlaczego nie odczuwam 
dreszczu ekscytacji, kiedy niebo wypełnia grzmot samolotów 
i śmigłowców bojowych, kiedy od murów miasta odbija się 
warkot maszyn śmierci? Co ze mną nie tak?

Może po prostu nie lubię złego teatru? A może uważam, że 
libretto zbrojenia, fanfary śmiercionośnych urządzeń, jeżdżą-
cych czy latających, zwyczajnie na spektakl się nie nadają? Ta 
ostentacja i fałszywy, sztuczny język, którym to wszystko jest 

opowiadane (nie pojawiają się w tym radosno-defiladowym ję-
zyku takie słowa jak śmierć, cierpienie, kalectwo, zniszczenia), 
dawno powinny odejść do lamusa społecznych, ludzkich zacho-
wań, rytuałów, świątecznych dekoracji.

Moja „naiwność” nazywała się kiedyś pacyfizmem. Dzisiaj to 
słowo i przekonanie, że wojna nie jest, nie może i nie powinna 
być narzędziem rozwiązywania żadnych sporów między naroda-
mi, państwami, regionami geograficznymi, to jakaś najrzadsza 
ludzka postawa, oglądamy wszak triumfalny powrót ideologii 
militarystycznej. Każdy wyprodukowany pocisk, czołg, rakieta, 
dron istnieje po to, by realnie zabijać. Jak nie dzisiaj, to jutro, 
pojutrze. Na wojnie w Ukrainie eksplodują pociski, które opuści-
ły fabryki w latach 50. i 70 lat cierpliwie czekały. Zdaję sobie 
sprawę, że jest wojna jakimś przerażająco fascynującym ludzi 
widowiskiem, im dalej od ostatniej wojny, im mniej świadków 
i skrzywdzonych, którzy przeżyli – tym łatwiej o wskrzeszenie 
tej zgody i akceptacji. W Polsce obserwujemy odrodzenie się 
militarystycznego wzmożenia, doprawione sosem pseudopatrio-
tyzmu, okraszone jadem podejrzeń, szantażem wykluczającym 
krytykę takich postaw, procesów, aktywności państwa. 

Do tego w Polsce dochodzi element pogańskiego religianc-
twa wyrażanego w pojęciach walki dobra ze złem. Równie jak 
defiladami jestem śmiertelnie zmęczony tymi fałszywymi (pu-
stymi znaczeniowo) kategoriami: dobro, zło, które nam towarzy-
szą w cywilizacyjnych zmaganiach od setek, tysięcy lat. I sku-
tecznie zdejmują z nas odpowiedzialność za osobiste wybory, 
decyzje, zachowania. Bo jeśli jest jakieś Zło, absolutne, potężne, 
choć niewidzialne – to nasza walka z nim jest usprawiedliwiona, 

a nasza wojna sprawiedliwa. A przecież wiemy dzisiaj, że do 
najgorszych czynów jest zdolny każdy z nas, że zbrodniarzami 
stają się „dobrzy” ludzie, zwykli, przeciętni, nie żadne potwory. 
Nie ma sprawiedliwych wojen. Nawet ci, którzy zaatakowani 
bronią swojego kraju, rodzin, sąsiadów – nie zatrzymują się 
w okrucieństwie. 

Zrównanie z ziemią Hiroszimy i Nagasaki czy Drezna powinno 
dać do myślenia, do zmiany paradygmatu. Chwiejna, ale istnie-
jąca w czasach zimnej wojny równowaga broni jądrowej dała 
Europie, i nie tylko, kilkadziesiąt lat pokoju. I ten ewenement 
odszedł gdzieś w niepamięć. Cóż, biznes zbrojeniowy jest być 
może jedynym realnym rządem światowym. Problemem jest 
nawet nie to, że się temu nie przeciwstawiamy, ale to, że nie 
chcemy tego widzieć.

Jest absolutnym dramatem duma polskich polityków ze skali 
wydatków na zbrojenia; ta skala jest samospełniającą się prze-
powiednią. Przepowiednią wojny.

Nie ma dziś w Polsce słyszalnego głosu sprzeciwu wobec 
szaleńczego zbrojenia się, a może raczej militarnego zakupoho-
lizmu rządzących, bo kiedy przychodzi co do czego, to rosyjska 
rakieta, zdolna przenosić głowicę z ładunkiem jądrowym, leci 
bez przeszkód 500 km przez Polskę i potem leży sobie pół roku 
w lesie, śpiąc smacznym snem przestrogi.

Podczas defilady czytam Tuwima:

Roman Kurkiewicz

Militarystycznemu zakupoholizmowi 
– moje nie!

Gdy znów do murów klajstrem świeżym / Przylepiać zaczną obwieszczenia,
Gdy „do ludności”, „do żołnierzy” / Na alarm czarny druk uderzy
I byle drab, i byle szczeniak / W odwieczne kłamstwo ich uwierzy,
Że trzeba iść i z armat walić, / Mordować, grabić, truć i palić;
Gdy zaczną na tysięczną modłę / Ojczyznę szarpać deklinacją
I łudzić kolorowym godłem, / I judzić „historyczną racją”
O piędzi, chwale i rubieży, / O ojcach, dziadach i sztandarach,
O bohaterach i ofiarach; / Gdy wyjdzie biskup, pastor, rabin
Pobłogosławić twój karabin, / Bo mu sam Pan Bóg szepnął z nieba,
Że za ojczyznę – bić się trzeba (…) / Wiedz, że na trwogę biją w dzwony
Króle z panami brzuchatemi; / Wiedz, że to bujda, granda zwykła,
Gdy ci wołają: „Broń na ramię!”, / Że im gdzieś nafta z ziemi sikła
I obrodziła dolarami; / Że coś im w bankach nie sztymuje,
Że gdzieś zwęszyli kasy pełne (…) / Rżnij karabinem w bruk ulicy!
Twoja jest krew, a ich jest nafta!
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Rozmawia  
Krystyna Pytlakowska

W czerwcu skończył 51 lat. Ale za-
chował młodzieńczość. Jest mężem 
Aleksandry, młodszej o 15 lat biznes- 
woman, i ojcem czworga dzieci. Akto-
rem czuje się już od dzieciństwa. Jest 
wszechstronnym człowiekiem sztuki: 
gra i śpiewa, użycza głosu do dubbingu, 
od 2010 r. jest właścicielem i dyrekto-
rem Teatru 6. piętro. Ale widzowie znają 
go głównie z takich filmów jak „Ogniem 
i mieczem”, „Pan Tadeusz” czy „Wiedź-
min”. Zresztą zaczynał od filmu, który 
odbił się głośnym echem – dramatu Fe-
liksa Falka „Samowolka”. Cały czas jed-
nak czuje niedosyt swojej gry aktorskiej, 
do czego szczerze się przyznaje. 

Politycznie zbuntowany, kiedyś gor-
liwy wyznawca Kościoła, już kilka lat 
temu odwrócił się od religijnych do-
gmatów, o czym mówi z wielką odwagą 
i otwartością.

Mieszka w Warszawie, ale jego dru-
gim domem stało się gospodarstwo eko-
logiczne na Podhalu. Stał się wyznawcą 
prawdy w każdej dziedzinie życia. Uważa, 
że prawda powinna królować też w te-
atrze – jego wielkiej miłości.

Lubię, jak się śmiejesz.
– Dziękuję. Miło mi, że tak mówisz, 

zwłaszcza że uśmiecham się szcze-

rze. Wiele lat bolał mnie fakt, że lu-

dziom w kontaktach ze mną uśmiech 
znikał z twarzy. Spytałem więc żonę, 
dlaczego ludzie kiedyś się do mnie 
uśmiechali, a teraz nie. „W ogóle im 
się nie dziwię, zwróć uwagę np., w ja-

ki sposób odpowiadasz ludziom dzień 
dobry”, powiedziała.
Pozwól, że się wtrącę. Przestałeś 
grać w komediach.

– Przeciwnie. W „Na dobre i na złe” 
od wielu już lat gram rolę komedio-

wą. Ale niedawno zauważyłem praw-

dziwy postęp. Ludzie na ulicy znowu 

zaczęli się do mnie uśmiechać, co 
bardzo mnie cieszy.
Dlatego, że cię rozpoznają?

– Nie, po prostu cieszą mnie wy-

razy sympatii i akceptacji, przede 
wszystkim dlatego, że ja również za-

cząłem ofiarować je innym.
Zmieniłeś się?

– Mam 51 lat. Dość długo szuka-

łem powodów tego, że nie umiem 
być tak spontaniczny jak kiedyś i tak 
z siebie zadowolony jak wtedy, gdy 
miałem np. 25 lat. Po trzydziestce 

wpadłem jednak w takie turbulencje 
różnych kłopotów ze sobą, że straci-
łem mnóstwo swojej spontaniczności 
i entuzjazmu. Po prostu nie czułem, 
że wypowiadam się, pracuję i żyję  
na miarę własnych możliwości.
Przecież grałeś wspaniałe role.

– Ale nie potrafiłem się nimi cie-

szyć. Patrzyłem na siebie bardzo kry-

tycznie. Za bardzo chyba ulegałem 
temu, co sądzą o mnie inni. A z wie-

kiem coraz bardziej przestawałem 
wierzyć w siebie.

Prawda daje wolność
Za dewastacją Polski stoją konkretni ludzie

Michał Jan Żebrowski

Bliżej
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Mówisz, że chciałeś być sobą.  
Co to znaczy?

– To znaczy czuć radość i ulgę 
z faktu, że niczego się nie boisz. Że 
strach nie jest w stanie zachwiać two-

jego poczucia własnej wartości. To 
oznacza przekonanie, że nie jestem 
mniej wartościowy, jeśli inni ludzie 
myślą odmiennie. A także wiarę w to, 
co ja uważam w życiu za słuszne.

Każdy aktor ma chyba rozdwojenie 
jaźni, bo musi wierzyć w postać, 
którą odtwarza, nawet jeśli to mor-
derca. Ty zawsze marzyłeś, żeby 
być aktorem. Musiałeś więc liczyć 
się z tym, że będziesz wczuwać się 
w różne osobowości i grać  
w różnych scenariuszach.

– Tak, ale nie czułem, jak grać, że-

by jednak być sobą. Czułem niedosyt 
siebie i pragnienie zrozumienia mnie 
przez bliskich takim, jakim jestem 
naprawdę.
Szukałeś odpowiedzi. Chodziłeś  
na terapię do psychologa?

– Kiedy bolą nas zęby, idziemy do 
dentysty, dlaczego więc nie iść do 
lekarza, kiedy boli cię głowa? Ludzie 
leczą się różnie. Niektórzy uciekają 
w alkohol lub trucizny, czytają ob-

sesyjnie książki, niektórzy obsesyj-
nie uprawiają sport. Inni chodzą do 
psychoterapeuty. Są też tacy, którzy 
regularnie się spowiadają, powierza-

ją wszystko tzw. Bogu… lub robią to 
wszystko naraz. Tak jak inni staram 
się nie zwariować.
Jaki błąd popełniają rodzice, odbie-

rając dziecku wiarę w siebie?
– To nie zawsze musi być wina ro-

dziców. O tym trzeba jednak poroz-

mawiać z psychologiem.
Chłopak, który ma ogromne szanse 
na sukces i ten sukces osiąga,  
nie ma powodów do wahań nastroju.

– Pytanie, co uważamy za sukces. 
Sukcesem jest chyba prawdziwy 
spokój ducha. Kryzys wiary w siebie 
czy w sens tego, co się robi, dotyka 
zarówno ludzi kładących zaprawę na 
ścianę, jak i lekarzy czy nauczycieli. 
Dopiero kiedy sięgamy po pomoc, 
bo już sami nie dajemy rady, zaczy-

namy czuć, że to dobra decyzja. 

Potrzebujemy kogoś, kto pomoże 
nam zadać pytania i znaleźć na nie 
odpowiedzi, bez których uważamy 
nasze życie za niespełnione.
Jakie teraz zadajesz sobie pytania?

– Przede wszystkim, czy jestem 
wystarczająco dobrym rodzicem, 
mężem, towarzyszem podróży mo-

ich najbliższych. Czy jestem dobrym 
kolegą etc.

A nie pytasz, czy jesteś dobrym 
aktorem?

– Nie w pierwszej kolejności. Uwa-

żam, że powinienem lepiej grać, niż 
gram. Podejrzewam, że widzowie 
odbierają mnie jako tzw. dobrego ak-

tora, ale ja siebie za takiego nie uwa-

żam. W tym sensie, że nie jestem ta-

kim aktorem, jakim marzyłem kiedyś 
zostać. To przekonanie męczyło mnie 
przez lata. Ale dzięki pracy nad sobą 
zrozumiałem, dlaczego nie mogłem 
w moim zawodzie osiągnąć satysfak-

cjonującego mnie poziomu. Uspo-

koiłem się wtedy i przestałem zadrę-

czać. Odtąd gra mi się o wiele lepiej, 
bez napięcia czy lęku. Nie wiem, do 
czego mnie to doprowadzi, ale waż-

ne, że dałem sobie szansę.

Przedtem żyłeś tak, żeby to inni 
byli z ciebie zadowoleni? Działałeś 
w różnych sferach, nie do końca 
w to wierząc? Byłeś ministrantem, 
działałeś w ruchu oazowym, żonę 
poznałeś przez Kościół. A teraz  
od niego odszedłeś. Nawet nie 
ochrzciłeś młodszych dzieci.  
Chodziło o pedofilię?

– Oboje z żoną podjęliśmy taką 
decyzję. Na swojej drodze miałem 
okazję spotykać oddanych kapłań-

stwu księży, choć z ich poglądami 
na życie czy politykę całkowicie się 
nie zgadzałem, a dzisiejsze działania 
uważam za karygodne. Co do zja-

wisk, o które pytasz, polecam lekturę 
pamiętników naszych szkolnych bo-

haterów, o których kazano nam się 

uczyć. To otwiera oczy i głowę na to, 
co kiedyś działo się np. na polskich 
wsiach.
Czy kryzys wiary łączy się z kryzy-

sem Boga? Nie modlisz się?
– O modłach wolę nie mówić 

w wywiadach. Nie traktuję tego, co 
mówię, jako kryzysu Boga. W ogóle 
nie uważam tego za kryzys. Przecież 
za tym, co się wydarzyło w naszym 
kraju, za tą dewastacją kulturalną 
i intelektualną Polski, za podziałem 
Polaków stoi konkretna instytucja, 
konkretni ludzie. Przeczuwałem to 
lata temu, ale bałem się nazwać. Nie 
do końca wierzyłem zresztą, że coś 
takiego może się w naszym kraju wy-

darzyć. W moim przekonaniu Polska 
na to nie zasłużyła.
W coś jednak trzeba wierzyć.

– Tak? A dlaczego? I w co?
Choćby w nadzieję.

– Wybacz, ale to banał. W jaką na-

dzieję trzeba wierzyć?
W to, że będzie nam łatwiej żyć. Ale 
nie chcę rozmawiać o polityce.

– Zgoda, nie rozmawiajmy o tym 
towarzystwie.
A kto jest twoim towarzystwem?

– Ludzie, przy których trwam od 
dzieciństwa.
Skoro nie akceptujesz tej władzy, 
dlaczego nadal grasz w serialu TVP, 
tak silnie związanej z rządem?

– Serial „Na dobre i na złe” prze-

trwał każdą władzę – ma już prawie 
25 lat i nigdy nie był „związany z rzą-

dem”. Wiem, że widzowie, którzy ko-

chają nasz serial, mają różne poglądy 
polityczne. Część jest stałymi widza-

mi TVP, inni od ośmiu lat wyczekują 
kolejnych odcinków tak samo jak  
upadku PiS.
Myślałeś kiedyś o tym, że będziesz 
dyrektorem teatru?

– Tak. Kiedy miałem 17 lat, mo-

ja ciocia podarowała mi książkę 
Rudolfa Binga „5000 wieczorów 
w Operze”. To on był organizato-

rem Międzynarodowego Festiwalu 
w Edynburgu, a następnie przez lata 
skutecznie reformował Metropolitan 
Opera w Ameryce. Przeczytałem 

Ludzie na ulicy znowu zaczęli się do mnie uśmiechać.

Demokracja w teatrze jest jak rak. Nieleczony oznacza śmierć 
teatru. W zdrowym teatrze obowiązuje żelazna hierarchia.
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jego wspomnienia jeszcze jako na-

stolatek. Zastanawiałem się, dla-

czego tak mnie pochłonęły. Potem 
były studia w Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej i szansa spotkania 

z wielkimi osobowościami teatru, ta-

kimi jak Gustaw Holoubek, Zbigniew 
Zapasiewicz czy Janusz Warmiński. 
Kiedy po latach rozpoczęliśmy wraz 
z Eugeniuszem Korinem produkowa-

nie naszych spektakli, dość namol-
nie zachęcałem go, żeby otworzyć 
własny teatr. Potem wszystko po-

toczyło się bardzo szybko, chociaż 
kosztowało to Eugeniusza, mnie oraz 
cały zespół naprawdę ogrom pracy. 
Eugeniusz dokładnie wiedział, co nas 
czeka, przez wiele lat był dyrektorem 
Teatru Nowego w Poznaniu, więc 
zapierał się, jak mógł, ja natomiast 
byłem opętany. Z samego opętania 
jednak, bez doświadczenia Korina, 
tego teatru by nie było i nie byłoby 
takiego sukcesu. Mija właśnie 13 lat, 
odkąd istnieje Teatr 6. piętro.

Nie boisz się, że może ponownie cię 
nie wybiorą na dyrektora? Jak to jest 
z demokracją w teatrze?

– Demokracja w teatrze jest jak 

rak. Nieleczony oznacza śmierć te-

atru. W zdrowym teatrze obowiązuje 
żelazna hierarchia. Najpierw głos za-

bierają najlepsi aktorzy, potem wybit-
ni, a na końcu inni, pod warunkiem że 
cieszą się i doceniają fakt pracy w tym 
konkretnym zespole. W teatrze rządzi 
ten, kto ma rację na scenie i kto potra-

fi każdemu – zarówno protagoniście, 
jak i studentowi – wytłumaczyć, dla-

czego gra źle. Bez dyrektora arty-

stycznego w teatrze zaczynają rządzić 
aktorzy. A to oznacza śmierć. Dyrek-

tor artystyczny powinien wchodzić na 
scenę i każdemu otwarcie mówić, na 
czym polega jego problem. Tacy lu-

dzie teatru zdarzają się bardzo rzadko. 
Ale zdolni aktorzy w mig wykorzystu-

ją szansę i spotkanie z kimś takim.
Masz w swoim teatrze samych  
zdolnych?

– Mamy niewątpliwy przywilej 
możliwości proponowania pracy każ-

demu aktorowi w Polsce. Nie wszyscy 
jednak mają czas czy ochotę na gra-

nie u nas. Niestety, mamy tylko jedną 

scenę, tylko 31 dni w miesiącu, nie 
mamy żadnych dotacji publicznych, 
a w repertuarze gotowe tytuły, które 
są oblegane przez widzów od lat.
Ciekawe, jakim byłeś studentem. 
Bezkrytycznie wielbiącym autorytety 
i wielkie nazwiska?

– Spragnionym nauki w szkole 
teatralnej – pierwszej, do której cho-

dziłem z radością po mękach podsta-

wówki i liceum. W końcu trafiłem do 
miejsca, gdzie usłyszałem: „Wreszcie 
jakiś chłopak, który rozumie, co do 
niego mówimy. Uczmy go”. Uczyłem 
się więc za dwóch i bardzo żałowa-

łem, że kończę szkołę. Nie czułem 
radości tzw. wyrwania się w świat. 
Ostatnio rozmawiałem z Anną Dym-

ną. Powiedziałem: „Nie lubię siebie 
jako aktora, jestem sobą zawiedzio-

ny”. Odparła, żebym się tym nie 
przejmował. „To zrozumiałe. Do tej 
pory grałeś jak aktor, który wchodzi 
i – jak to się mówi – jest. To dopie-

ro początek. Kiedy zaczniesz używać 

swoich aktorskich umiejętności, wte-

dy czeka cię frajda”.
Bałeś się używać tej wiedzy  
i umiejętności grania?

– A jak można ich używać, grając 
wiedźmina? Trzeba dobrze wyglądać, 
nie spaść z konia i mówić barytonem 
zdania z kropką (śmiech).

Ale zagrałeś też w kultowych fil-
mach, choćby u Jerzego Hoffmana.

– To było 140 lat temu. Choć oczy-

wiście nadal jestem młody.
Zagrałbyś jeszcze raz u Hoffmana?

– To nie podlega dyskusji. Hoff-
man potrafi rzeczy skomplikowane 
tłumaczyć w przystępny, zrozumia-

ły sposób. Pamiętam, jak kiedyś 
na festiwalu w Kijowie powiedział 
do mnie: „Wiesz, siedzę tu, Michał, 
i patrzę na te wszystkie dziewczyny, 
bo piękne są, uśmiechnięte… Ale 
brakuje im jednej rzeczy”. Spytałem 
jakiej. „Otóż fantazji. Moja Wala potra-

fiła w sześćdziesiątym którymś roku 
w ambasadzie amerykańskiej na ban-

kiecie zgasić światło i krzyknąć: »Pad-

nij! Ruskie bombardują!«”.
Twoim celem jest dać upust fantazji?

– A czemu nie? W moim obecnym 
życiu wszystko jest podporządkowane 

tak naprawdę rodzinie. Każdy urlop, 
każda wolna chwila. Kiedy nasi starsi 
synowie mieli 13 i 9 lat, pomyślałem, 
że to dobry moment, żeby pomyśleć 
o sobie. A tu się pojawili Feliks i Łu-

cja, więc od początku mamy to samo. 
Ostatnio mówię do żony: „Słuchaj, 
mam pomysł, jak już tak odchowa-

my dzieciaki, to wyruszmy w podróż 
dookoła świata. Będziemy co dwa 
miesiące zmieniać kontynenty i przez 
dwa, trzy lata pojeździmy po całym 
świecie”. A Ola: „OK, świetnie, ale pa-

miętaj, że będziesz miał wtedy 70 lat!”.
Ważne, żeby zachować chęć życia 
i młodą duszę, a ty ją masz.  
Istotne jest, od czego się zaczyna, 
a nie jak i kiedy się kończy.

– A koniec właśnie w sztuce jest 
najważniejszy, najtrudniejszy. Zacząć 
i rozwijać potrafi wielu, ale skoń-

czyć? To naprawdę trudne. Dlatego 
uważam, że najlepiej kończy się film 
„Pół żartem, pół serio”: „Nikt nie jest 
doskonały”. Ale nie bardzo mamy 

tu miejsce na takie 
rozważania.
Dobrze, opowiedz 
więc trochę o swojej 

prywatności. Wiem, że jesteś wier-
nym mężem, dobrym ojcem czworga 
dzieci i dobrym człowiekiem.

– No po prostu chodząca dobroć! 
Daj spokój, straszny nudziarz ze mnie.
Potrafisz dla dzieci zrezygnować 
z wyjazdu na festiwal.

– A to akurat prawda. Właśnie 
wczoraj jechałem odebrać syna 
z obozu piłkarskiego i pomyślałem, 
że to jest dla mnie w tym momencie 
najważniejsza rzecz na świecie. Gdy-

by zaproponował mi rolę sam Scor-
sese, i tak poświęciłbym ją dla ode-

brania syna z wakacji. Takie myślenie 
uwalnia mnie od rozterek. Teraz jadę 
po syna, a zaraz potem wracam do 
naszego teatru.
Zastanawiam się, czy twoje dzieci 
pójdą twoją drogą.

– Starsi synowie na szczęście mało 
zajmują się moim zawodem. Nie przy-

tłaczam ich swoją pracą. Przeciwnie, 
staram się, żeby czuli, że to, co oni ro-

bią, jest dla mnie najważniejsze.
Ale dorastają i zdają sobie sprawę 
z tego, że mają ojca innego  
niż ich koledzy.

– Nie wiem, czy to takie ważne. 
Chciałbym, żeby moje dzieciaki czuły, 

Bardzo wierzę w kobiety, tak samo w mężczyzn, lecz w kobiety chyba bardziej.
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że dom jest miejscem bezpiecznym, 
gdzie nic im nie grozi, gdzie zawsze 
mogą odetchnąć i nikt im nie będzie 
ciosał kołków na głowie. Żeby czuły 
się takie, jakimi są, żeby mogły być 
sobą. A to, kim jestem z zawodu, 
kompletnie pomijam.
Spodobała mi się anegdota o twoim 
synu, który zamyślony stał na 
schodach. Powiedziałeś mu, żeby 
poszedł spać, a on odparł, że teraz 
myśli. Że każdy ma własny styl,  
a on ma właśnie taki.

– No właśnie. Tenże syn w minu-

tę i 35 sekund daje mi mata, mimo 
że naprawdę nieźle gram w szachy. 
Zachwyca mnie to, że 9-latek gra 
z 51-latkiem jak z dzieckiem.
Szachiści mają zmysł logiki i prze-

widywania kolejnego ruchu.  
Ty masz taki zmysł szachisty.

– Ale tylko na trzy ruchy do przo-

du, a nie na dziewięć. Arcymistrz 
myśli o przyszłych 16 ruchach, a mi-
nimum dobrego szachisty to dzie-

więć. Sukcesy dzieci cieszą mnie 
bardziej niż własne.
Twoja żona Aleksandra zgadza się 
ze wszystkimi twoimi poglądami 
i stosunkiem do dzieciaków?

– Na szczęście nie. Podziwiam ją 
jako mamę. Dużo się od niej uczę. 
Przede wszystkim sztuki perswazji 
i czułości, jaką okazuje zbuntowa-

nym dzieciom.
A jakbyś teraz zagrał  
Pana Tadeusza?

– Pewnie bardziej bym „grał”, 
niż „był”. Wtedy po prostu byłem. 

Pewne role gra się w określonym 
momencie życia. Pan Tadeusz nie 
może mieć pięćdziesięciu paru lat.
Wprawdzie włosy ci posiwiały,  
ale to dla kobiet jest bardziej  
pociągające.

– Słyszę to również z ust mojej żo-

ny, która uważa, że podobno lepiej 
wyglądam niż wtedy, kiedy wycho-

dziła za mnie za mąż (śmiech).
Czego oczekujesz od swojego  
dalszego życia?

– Tego, że będę od siebie więcej 
wymagał i żeby Polski nie okradali 
gangsterzy.
Nie boisz się tego mówić?

– Boję, ale co mam zrobić?
Czego jednak byś chciał dla siebie, 
tak prywatnie?

– No właśnie bardzo prywatnie 
przeżywam to, co dzieje się w naszej 
ojczyźnie.
A jaka w tym wszystkim miałaby 
być rola teatru?

– Teatr powinien bawić, wzru-

szać, a szczególnie prowokować do 
myślenia, ale nie nudząc. Zadaniem 
teatru jest pokazywanie świata takim, 
jakim jest.
Czy jesteś z czegoś naprawdę dum-

ny, z jakiejś roli, którą zagrałeś?
– Na pewno z „Niezwyciężonego” 

Torbena Bettsa. To jest nasze wiel-
kie odkrycie teatralne. Kiedy rzucę 
okiem na widownię, nie ma wol-
nego miejsca. Widzę nawet siostry 
zakonne siedzące na poduszkach, 
młodzież. To dla mnie frajda, że lu-

dzie łakną naszego teatru.

Teatr wychowuje i literatura wycho-

wuje. Na jakich książkach dorastają 
twoje dzieci?

– Staram się nie zmuszać dzieci 
do czytania, wierzę, że same do te-

go dorosną. Jako dziecko czytałem 
wszystko, co było przygodowe. Za-

chłannie. Ale tak naprawdę o wiele 
więcej czytałem, kiedy miałem już na 
to czas, czyli po trzydziestce. Wiele lat 
robiłem to bardzo intensywnie. I moja 
miłość do książek trwa. Czuję, że dzię-

ki nim nie głupieję do reszty.
A co czyta Michał Żebrowski?

– Po trzy książki naraz. „Kobietę 
postfeministyczną. Dyktaturę kobiet” 
– rozprawkę o tym, co się porobiło 
z kobietami w dzisiejszym świecie. 
Polecam wszystkim panom. Następ-

nie wywiad z Davidem Harrisem „Na 
pierwszej linii”, a trzecia książka to 
„Wielka wojna o chipy. Jak USA i Chi-
ny walczą o technologiczną domi-
nację nad światem”. Genialna rzecz. 
Książka gospodarcza roku o tym, 
gdzie we współczesnym świecie to-

czy się wojna. I o co. Porywająca.
Jesteś feministą?

– Nie, jestem Michałem Żebrow-

skim, który bardzo wierzy w kobiety, 
tak samo w mężczyzn, lecz w kobiety 
chyba bardziej.
Czytasz w łóżku, gdy wracasz 
z teatru?

– Czasami nie idę do teatru i bardzo 
to lubię. Zależy mi na tym, by moje 
dzieci pamiętały mnie jako ojca czy-

tającego. Ja mojego zawsze pamię-

tam, jak siedział z książką. Odkładał 
ją, kiedy się od niego czegoś chciało, 
a potem wracał do czytania. Taki ob-

raz ojca mam przed oczami. Staram 
się iść jego drogą. A poza tym dbam 
o zdrowie, żyję tu i teraz, biegam, ro-

bię pompki i staram się być pomocny. 
No i marzę o tym, żeby powietrze było 
świeże, a w kranie czysta woda.
I znajdujesz jeszcze czas na prowa-

dzenie gospodarstwa ekologicznego 
na Podhalu.

– To miejsce służy wypoczynko-

wi i wytchnieniu. Mam wrażenie, że 
tam mieszkam, a tutaj pracuję. Znaj-
duje się w wysokich, niedostępnych 
górach.
A co w nim produkujesz?

– Głównie święty spokój (śmiech).

Krystyna Pytlakowska

fot. Paulina Pander, tVP/forum

Na dobre i na złe.
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Agnieszka Wołk-Łaniewska

Zauważyliście, że nawet pisowskie 
media nie obchodziły z nadmierną 
pompą niedawnej 15. rocznicy bo-

haterskiego lotu Lecha Kaczyńskie-

go do Tbilisi? Enuncjacja osadzone-

go Micheila Saakaszwilego, że Lech 
Kaczyński swój heroiczny wyczyn 
z 2008 r. „dwa lata później przypła-

cił życiem w Smoleńsku”, powinna 
się odbić głośnym echem w rzą-

dowej propagandzie, tymczasem 
doczekała się ledwie zdawkowych 
wzmianek. Wygląda na to, że były 
gruziński prezydent jest kłopotliwym  
sojusznikiem nawet dla PiS.

Gruzja boksuje powyżej wagi

Z Gruzją generalnie mamy kłopot. 
W obowiązującym w Polsce dyskur-
sie jest ona tym krajem, który jako 
pierwszy w XXI w. został napadnięty 
przez Rosję – i wobec tego przysłu-

guje jej status „prawie Ukrainy”. Kło-

pot polega wszakże na tym, że sama 
Gruzja widzi siebie nieco inaczej. 

Ocena pięciodniowej wojny gruziń-

sko-rosyjskiej z 2008 r. – a szcze-

gólnie roli Micheila Saakaszwilego 
w tych wydarzeniach – jest tam 
znacznie bardziej zniuansowana.

Obecny gruziński premier, Irakli 
Garibaszwili, reprezentujący par-
tię o poetycznej nazwie Gruzińskie 
Marzenie, oskarżył Saakaszwilego 
o „odwalenie roboty za Rosjan” – 
poprzez zaatakowanie Osetii Połu-

dniowej i sprowokowanie konfliktu, 
który sprowadził rosyjskie wojska 
z powrotem na teren Gruzji. Gari-
baszwili przypomniał, że ostatnie 

rosyjskie – a tak naprawdę radziec-

kie – jednostki, stacjonujące w Gru-

zji od czasów ZSRR, opuściły kraj 
w roku 2007, żeby rok później po-

wrócić w wyniku rozpoczętego przez 
Saakaszwilego konfliktu. Byłego 
prezydenta Gruzji obecny premier 
nazwał „antypaństwową wrogą si-
łą”, a jego działanie z czasu konfliktu 
(z pamiętnym żuciem krawata pod-

czas wywiadu na żywo w BBC) „ha-

niebnym” i „tchórzliwym”.
Opinia o odpowiedzialności Sa-

akaszwilego za konflikt z 2008 r. nie 
jest odosobnionym głosem obec-

nych władz Gruzji, które „kolektyw-

ny Zachód” zgodnie uważa za pro-

rosyjskie. W 2009 r. specjalna misja 
Unii Europejskiej, złożona z niezależ-

nych ekspertów pod kierownictwem 
szwajcarskiej dyplomatki Heidi Ta-

gliavini, stwierdziła, że obie strony 
dopuszczały się prowokacji, a ro-

syjska reakcja była niewspółmierna 
i naruszyła prawo międzynarodowe. 
Niemniej jednak bezpośrednią przy-

czyną wybuchu wojny było ostrzela-

nie przez gruzińską ciężką artylerię 
osetyjskiej stolicy Cchinwali. 

„Był to naprawdę antynarodowy 
rząd, który nie dbał o zjednoczenie 
Gruzji ani ochronę naszego narodu 
i racji stanu; rząd, który troszczył się 
tylko o własne interesy i zdradzał 
interes kraju”, powiedział premier 
Garibaszwili, dodając, że odzyskanie 
wszystkich gruzińskich ziem można 
osiągnąć jedynie dzięki „rozsądnej 
i pokojowej” polityce, którą prowa-

dzi jego gabinet. Ta polityka budzi na 
„kolektywnym Zachodzie” kolektyw-

ne oburzenie. 
Po ataku Rosji na Ukrainę z lu-

tego 2022 r. gruziński rząd udzielał 

Ukraińcom pomocy humanitarnej, 
przyjmował uchodźców, głosował 
na forum międzynarodowym za pro-

ukraińskimi rezolucjami. Tym, czego 
nie zrobił, było przyłączenie się do 
sankcji. Nie wspierał też Ukrainy mi-
litarnie. Jak wyjaśniał Nikoloz Sam-

charadze, przewodniczący komisji 
spraw zagranicznych gruzińskiego 
parlamentu, „Gruzja jest krajem naj-
bardziej na świecie narażonym na 
rosyjską agresję. Rosyjskie wojska 
stacjonują 30 km od centrum Tbilisi. 
Gruzja i tak boksuje powyżej swojej 
wagi, kiedy wspiera Ukrainę na fo-

rum dyplomatycznym, politycznym 
i humanitarnym”.

Marzenie wygrywa wybory

Kiedy premier Garibaszwili ogło-

sił, że Gruzja nie przystąpi do sank-

cji wobec Rosji, ponieważ zaszkodzi 
to gospodarce kraju i może dopro-

wadzić do eskalacji, a nawet wojny 
z Rosją, Parlament Europejski zażą-

dał nałożenia osobistych sankcji na 
miliardera Bidzinę Iwaniszwilego, 
byłego premiera i założyciela rzą-

dzącego Gruzją od 2012 r. Gru-

zińskiego Marzenia. Iwaniszwili 
miał być ukarany za to, że „określił 
stanowisko obecnego rządu Gru-

zji wobec sankcji na Rosję”, co 
skądinąd doprowadziło do rozpa-

du partii i utraty przez rząd formalnej 
większości parlamentarnej. Czterech 
posłów opuściło klub i powołało par-
tię Siła Ludu, która znacznie ostrzej 
wypowiada się o ingerencji UE i USA 
w wewnętrzne sprawy Gruzji. Roz-

pad może zresztą być pozorny – Siła 
Ludu nadal głosuje z rządem.

Problem z postawą Ameryki i Eu-

ropy jest taki, że Gruzińskie Marzenie 
wygrało wszystkie wybory od 2012 r. 
– w sumie pięć razy – i żadni obser-
watorzy międzynarodowi nigdy nie 
podważali legalności tego zwycię-

stwa. Były pewne zastrzeżenia co do  

Cisza nad Saakaszwilim
Wygląda na to, że były gruziński prezydent 

jest kłopotliwym sojusznikiem nawet dla PiS

Opinia o odpowiedzialności Saakaszwilego za konflikt z Rosją 
z 2008 r. nie jest odosobnionym głosem obecnych władz Gruzji.
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„wywierania nacisków na elekto-

rat” czy „zacierania granicy między 
państwem a partią rządzącą” (zna-

my to z własnego podwórka), lecz 
ani OBWE, ani żadna inna misja nie 
stwierdziły, że wybory zostały sfał-
szowane. Co oznacza, że przypisuje-

my sobie prawo do pouczania Gruzi-
nów, na kogo powinni głosować.

Dodatkowy problem jest taki, że 
– wedle informacji amerykańskie-

go Departamentu Sprawiedliwości 
– płaci nam za to Saakaszwili. A do-

kładnie jego matka. Zgodnie z ame-

rykańską ustawą o rejestracji zagra-

nicznych agentów firmy lobbujące na 
rzecz podmiotów spoza USA muszą 
ujawniać swoje wpływy, a także wy-

datki. W lipcu tego roku kancelaria 
prawna Akerman poinformowała, 
że od Giuli Alasanii, matki Saakasz-

wilego, otrzymała 917 177 dol. i za 
te pieniądze m.in. opracowała szkic 
rezolucji Parlamentu Europejskiego 
potępiającej Gruzję za uwięzienie 
byłego prezydenta, przygotowała 
i umieszczała w mediach teksty na te-

mat tragicznego stanu jego zdrowia, 
inspirowała też polityków do wystę-

powania w jego obronie, wpłacając 
pieniądze na ich fundusze kampanij-
ne. Zresztą Akerman dotarł nie tylko 
do amerykańskich polityków i dy-

plomatów – na jego liście kontaktów 
jest chociażby Dmytro Kułeba, szef 
ukraińskiego MSZ.

Obrońcy Saakaszwilego twier-
dzą, że jego uwięzienie to wendeta 

wrogów politycznych. Teza ta jednak 
jest cokolwiek dyskusyjna. Były pre-

zydent Gruzji odsiaduje sześć lat za 
dwa przestępstwa związane z nad-

użyciem władzy (cztery kolejne pro-

cesy są w toku). Pierwsze to udział 
w spisku na rzecz ukrycia prawdzi-
wych sprawców zabójstwa Sandra 
Girgwlianiego, drugie dotyczy skato-

wania przez służby specjalne posła 
opozycji Walerego Gelaszwilego.

Zabity i pobity

Zwłoki 28-letniego Sandra Girg-  
wlianiego zostały znalezione nad 
ranem 28 stycznia 2006 r. na cmen-

tarzu Okrokana na przedmieściach 
Tbilisi. Śledztwo wykazało, że po-

przedniego dnia Girgwliani był ze 
swoją dziewczyną w knajpie, w któ-

rej odbywały się urodziny urzędnika 
MSW wysokiego szczebla. Dziew-

czyna znała biesiadników i dosia-

dła się do ich stolika, a zazdrosny 
Girgwliani zapytał ją, dlaczego „sie-

dzi z tym pedziem”, wskazując rzecz-

nika MSW Gurama Donadzego. Po 
wymianie afrontów Sandro wyszedł 
z knajpy z przyjacielem, Levanem 

Buchaidzem. Za drzwiami zostali  
napadnięci przez czterech męż-

czyzn, zapakowani do mercedesa 
i wywiezieni za miasto. Buchaidzego 
napastnicy pobili, rozebrali do naga 
i wypuścili – Girgwliani został zakato-

wany na śmierć.
W śledztwie Buchaidze nie miał 

wątpliwości, że jednym z napastni-
ków był Oleg Mielnikow, wiceszef 
Departamentu Bezpieczeństwa Kon-

stytucyjnego MSW. Mimo to sąd 
uznał, że w napaści brało udział tylko 
czterech policjantów niższego szcze-

bla, którzy przyznali się do winy, 
dostali wyroki po siedem-osiem lat 
więzienia i szybko zostali ułaskawieni 

przez prezydenta. Masowe protesty 
przeciw ministrowi spraw wewnętrz-

nych, który ten skandal wywołał, 
Saakaszwili określił jako „śmieszne”.

Rodzina Girgwlianiego, domaga-

jąc się sprawiedliwości, zawędro-

wała aż do Strasburga. W kwietniu 
2011 r. Europejski Trybunał Praw 
Człowieka w wyroku w sprawie Enu-

kidze i Girgwliani przeciwko Gru-

zji stwierdził, że jest „zaskoczony” 
tym, jak „gruzińskie Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych, prokuratura, 
Departament Więziennictwa, a na-

wet sądy i sam prezydent Saakasz-

wili działali wspólnie, zapobiegając 
wymierzeniu sprawiedliwości w tej  
makabrycznej sprawie”.

W 2014 r. Mielnikow poszedł 
na układ z prokuraturą i zeznał, że 
28 stycznia, bezpośrednio po za-

bójstwie, jego szef, dyrektor Depar-
tamentu Bezpieczeństwa Konstytu-

cyjnego Dawit Achalaia – kierujący 
akcją zatłuczenia Girgwlianiego – 
odwiedził prezydenta Saakaszwile-

go i razem ustalili, że winę wezmą 
na siebie prości policjanci, których 
prezydent następnie ułaskawi.  
I tak się stało.

Kolejne głodówki odchudziły 
Micheila Saakaszwilego o 50 kg.

Kancelaria Akerman z USA poinformowała, że od matki 
Saakaszwilego otrzymała 917 tys. dol. i za te pieniądze 
opracowała szkic rezolucji Parlamentu Europejskiego 
potępiającej Gruzję za uwięzienie byłego prezydenta.

fot. ReuteRs/foRum

eprasa.pl e6c7373ce6



30 PRZEGLĄD 21-27.08.2023

zagranica

Drugi wyrok dotyczy sprawy po-

sła opozycji, który udzielił niepo-

chlebnego wywiadu na temat pre-

zydenta dziennikowi „Rezonansi”. 
Walery Gelaszwili 14 lipca 2004 r. 
został napadnięty przez funkcjona-

riuszy służb specjalnych, którzy stłu-

kli go na miazgę kolbami karabinów, 

powodując „trwałe zniekształcenia 
twarzy”, a do tego ukradli mu port-
fel. Proces wykazał, że Saakaszwili 
najpierw polecił ukaranie bluźnier-
cy ówczesnemu ministrowi obrony 
Irakliemu Okruaszwilemu, ale ten 
odmówił. Wobec czego prezydent 
zwrócił się do ministra spraw we-

wnętrznych Wana Merabiszwilego 
oraz szefa służb specjalnych, któ-

rym był Erekle Kodua. Ci nie mieli 
podobnych skrupułów. W 2014 r., 
kiedy proces się rozpoczął, komisja 
zachodnich ekspertów, w skład któ-

rej wchodzili były prokurator Między-

narodowego Trybunału Karnego dla 

byłej Jugosławii sir Geoffrey Nice, 
były prokurator generalny Izraela 
Mosze Lador i Paul Coffey, były szef 
Sekcji Przestępczości Zorganizowa-

nej Departamentu Sprawiedliwości 
USA, stwierdziła, że „dochodzenie 
jest prowadzone w dobrej wierze 
i w sposób profesjonalny”.

Botoks i depilacja 
w służbie narodu

Pozostałe procesy toczące się 
przeciw Saakaszwilemu dotyczą 
różnych innych przejawów „ka-

cykostwa”. Szczególnie zabawne 
jest zdefraudowanie 5 mln dol. 
z budżetu kancelarii prezydenta, 
z czego ponad 450 tys. poszło na 
antyzmarszczkowe zastrzyki z bo-

toksu i depilację laserową dla pre-

zydenta i jego rodziny. W odpowie-

dzi na zarzuty Saakaszwili ogłosił, 
że jego wydatki były niezbędne do 
poprawienia międzynarodowego 
wizerunku Gruzji i przyciągnięcia za-

chodnich inwestorów. Oraz że jest 
oburzony, bo prezydencki budżet 
przeznaczony na opiekę medyczną 
jest w każdym kraju wiadomością 
poufną. Po postawieniu mu zarzu-

tów dotyczących ekskluzywnego 
stylu życia na koszt podatników 
Saakaszwili strzelił focha i odesłał 
nowemu premierowi sześć garni-
turów i kaszmirowy płaszcz, które 
zostały wymienione wśród nieuza-

sadnionych zakupów. 
Również opowieść o tym, że 

Saakaszwili jest „więźniem Putina” i – 
jak to ujął prezydent Zełenski – „na-

szym obywatelem”, którego „Rosja 
zabija rękami władz w Tbilisi”, budzi 
pewne faktograficzne wątpliwości.

Obywatelstwo Saakaszwilego jest 
zmienne – były prezydent, uciekając 
z Gruzji, przyjął paszport ukraiński 
i równocześnie zrezygnował z gru-

zińskiego, co najpewniej miało zwią-

zek ze stawianymi mu w ojczyźnie 

zarzutami. Poroszenko, który dał 
Saakaszwilemu ukraińskie obywa-

telstwo, później mu je odebrał w wy-

niku konfliktu politycznego, a Zełen-

ski, który swoją kampanię oparł na 
byciu „anty-Poroszenką” – oddał. 
Co nie ocaliło Saakaszwilego przed 
więzieniem w Gruzji, do której wró-

cił nielegalnie w 2021 r., 
przekonany, że lud wyjdzie 
mu naprzeciw. Lud się nie 
stawił.

Parę tygodni temu 
usłyszeliśmy o awanturze 
wywołanej faktem, że pre-

mier Morawiecki – ogła-

szając, iż „nie zostawiamy 
przyjaciół w potrzebie” 

– wysłał do Tbilisi lekarzy z Zespo-

łu Pomocy Humanitarno-Medycz-

nej, żeby zbadali źle wyglądające-

go Saakaszwilego, którego kolejne 
głodówki odchudziły o 50 kg. Jeden 
z lekarzy usiłował w zawiniątku w bu-

cie wynieść pobraną oficjalnie, za 
zgodą gruzińskich władz, próbkę, co 
zostało nagrane przez kamerę prze-

mysłową i wywołało incydent dyplo-

matyczny; ciągle nie wiemy, jaki był 
cel tego dziwacznego działania.

Nawiasem mówiąc, nie tylko ko-

lejne instancje sądów gruzińskich, 
ale także Europejski Trybunał Praw 
Człowieka w Strasburgu, odrzuci-
ły skargę Saakaszwilego na tortury 
i nieludzkie traktowanie. ETPC nie 
nakazał zwolnienia byłego prezy-

denta z więzienia i przeniesienia 
na leczenie do innego kraju (czytaj: 
Polski). Głównie dlatego, że zły stan 
zdrowia Saakaszwilego, aktualnie 
leczonego w prywatnej klinice Viva-

med, jest efektem jego własnych 
działań. Klinika wyjaśnia, że „pa-

cjent je 300-400 kalorii dziennie” 
i „rezygnuje z proponowanego toku 
leczenia, zwłaszcza jeśli ten czy inny 
lek lub zabieg ma pozytywny wpływ 
na jego subiektywne lub obiektyw-

ne dane”. Nikt zatem nie torturuje 
Saakaszwilego, Saakaszwili torturuje 
się sam, żeby zaszantażować Gruzję.

Gruzja wydaje się zaskakująco od-

porna na szantaż. Europa – zwłaszcza 
Wschodnia – nieco mniej. Ale wyglą-

da na to, że nawet PiS zaczyna rozu-

mieć, że z Saakaszwilim nie jest mu 
do twarzy.

Agnieszka Wołk-Łaniewska

Były prezydent Gruzji odsiaduje sześć lat za dwa przestępstwa. 
Pierwsze to udział w spisku na rzecz ukrycia prawdziwych sprawców 
zabójstwa Sandra Girgwlianiego; drugie dotyczy skatowania przez 
służby specjalne posła opozycji Walerego Gelaszwilego.
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Mateusz Mazzini

Tak drogo nie było od dekady. 
W tej chwili cena cetnara ryżu (cetnar 
angielski, CWT, ok. 50 kg) na giełdach 
amerykańskich, stanowiących punkt 
odniesienia dla rynków na całym 
świecie, wynosi 15,55 dol. To i tak 
niewiele, w czerwcu przez chwilę 
było 17 dol., a w październiku 2022 r. 
przez jeden dzień cena utrzymywała 
się na poziomie prawie 19 dol. za cet-
nar. Jeśli jednak chodzi o trendy, to 
ostatni raz krzywa szła tak długo i jed-

nostajnie w górę na przełomie 2012 
i 2013 r., a wcześniej w czasie wielkie-

go kryzysu finansowego z końcówki 
pierwszej dekady XXI w. 

O ile więc ceny mogą jeszcze 
wzrosnąć, o tyle temperatury na sub-

kontynencie indyjskim już są rekor-
dowe. A Indie odpowiadają przecież 
za ponad 40% światowego eksportu 
ryżu, przez co sytuacja w tamtejszym 
rolnictwie jest newralgiczna. Wpraw-

dzie w wielkości produkcji Hindusów 
przebijają Chińczycy, lecz ich ryż idzie 
głównie na rynek wewnętrzny. Indie 
to zupełnie inna historia, zwłaszcza 
w dobie dwóch wielkich katastrof. 
Klimatycznej, która niesie trudne do 

wyobrażenia upały i susze, i wojen-

nej, uderzającej w Ukrainę i tamtejszą 
produkcję oraz eksport zbóż. Nałożo-

ne na siebie plagi te sprawiają, że pod 
znakiem zapytania staje bezpieczeń-

stwo żywnościowe praktycznie całego 
globalnego Południa. Miliardom ludzi  
zagląda w oczy głód.

Dlatego choć kryzys ryżowy, wy-

wołany wprowadzonym przez In-

die 21 lipca zakazem eksportu ryżu 

odmian innych niż basmati (o długich 
ziarnach, uznawany za najszlachet-
niejszy, po polsku zwany ryżem siew-

nym), ma głównie podłoże polityczne 
i gospodarcze, trzeba go analizować 
w związku ze zmianami klimatu w tej 
części świata – bo to one są praprzy-

czyną wszystkich procesów, które do 
zakazu doprowadziły. 

Tło jest dość oczywiste, to wyco-

fanie się Rosjan z umowy dotyczącej 
umożliwienia Ukrainie eksportu zbóż 
i ziaren przez Morze Czarne i Turcję 
do krajów azjatyckich, afrykańskich 
i arabskich. Ten ruch momentalnie 
wywołał chaos na giełdach żyw-

nościowych i podwyżkę cen zwłasz-

cza kukurydzy i pszenicy, dwóch fla-

gowych produktów eksportowych 
Ukrainy. W obliczu niedostępności 

produktów z Europy wielu odbiorców 
zwróciło się do alternatywnych eks-

porterów, przede wszystkim do Indii, 
skąd eksportuje się rocznie 22 mln ton  
ryżu. Co trzecie ziarno wysyłane 
w świat należy właśnie do grupy non-

-basmati, nieszlachetnej, której teraz 

już sprzedawać nie można. Wcześniej 
indyjski ryż docierał dosłownie wszę-

dzie, stacja Al-Dżazira doliczyła się 
140 krajów, które miały z rządem 
w New Delhi umowy na zakup ryżu. 
I to umowy niemałe, bo w ubiegłym 
roku wpływy z eksportu przyniosły 
indyjskiemu budżetowi 9,66 mld dol. 
przychodu. 

Międzynarodowi handlarze, naj-
częściej pracujący dla firm obracają-

cych całym wachlarzem produktów 
spożywczych i surowców natural-
nych, czuli pismo nosem, więc ryż 
zaczęli skupować już w czerwcu, co 
spowodowało wzrost cen o 35% 
w skali globalnej. Na rynku indyjskim 
podniosły się one o 11,5% rok do ro-

ku, po części z powodu inflacji, ale też 
ze względu na coraz większy popyt 

FOT. SHUTTERSTOCK

Wszystkie ziarna kryzysu
Indie wstrzymują eksport ryżu, 

a pół świata wstrzymuje oddech ze strachu przed głodem

Indie odpowiadają za ponad 
40% światowego eksportu ryżu.

21 lipca Indie wprowadziły zakaz eksportu ryżu odmian 
innych niż basmati. Do tej pory wysyłały rocznie  
22 mln ton ryżu do co najmniej 140 krajów.
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z zagranicy. Dlatego rząd premiera Na-

rendry Modiego postanowił sprzedaż 
na zewnątrz wstrzymać. Nie ze stra-

chu przed brakiem ryżu dla własnych 
obywateli, ale z powodów czysto ko-

niunkturalnych. „The Guardian” i Al-
-Dżazira wyliczają, że rocznie krajowy 
sektor rolniczy produkuje 135 mln 
ton, co z nadwyżką zaspokaja potrze-

by rynku wewnętrznego, wynoszące 
105 mln ton. Nawet jeśli doliczyć do 
tego wspomniane 22 mln ton wysy-

łane w świat, zostaje jeszcze całkiem 
przyzwoity zapas. Mimo to Modi woli 
dmuchać na zimne i więcej ryżu zo-

stawić w kraju, żeby zbić ceny. I być 
przygotowanym na skutki tego, co la-

da moment przyniesie klimat.

Kapryśny monsun

Teoretycznie, zgodnie z kalenda-

rzem meteorologicznym z wcześniej-
szych, stabilniejszych czasów, pomię-

dzy czerwcem a końcówką września 
na subkontynencie powinna trwać 
pora monsunowa z bardzo intensyw-

nymi opadami. Jednak z powodu 
zjawiska znanego jako El Niño, od-

noszącego się do anormalnie wyso-

kich temperatur powierzchniowych 
wód Oceanu Spokojnego, opadów 
w Indiach jest – i będzie – znacznie 
mniej. Według bieżących danych 
indyjskiego Narodowego Instytutu 

Meteorologicznego (IMD) w sierpniu 
spadnie ogółem 90-94% tego, co nor-
malnie. Już teraz deficyt względem 
średniej z ostatnich pięciu dekad wy-

nosi 2%, do końca miesiąca na pewno 
wzrośnie. Co więcej, zamiast opadów 
ciągłych, ale umiarkowanych, są rzad-

sze, ale gwałtowniejsze. 

W tym roku monsun zaczął się  
8 czerwca, tydzień wcześniej, niż po-

winien. Przetoczył się przez cały kraj 
w zaledwie 25 dni, aż o trzy tygodnie 
szybciej, niż zakładały prognozy. Pod 
koniec czerwca południe Indii nawie-

dziły bardzo intensywne burze, powo-

dujące lokalne podtopienia, zniszcze-

nia w infrastrukturze i części zbiorów. 
Wcześniej, w kwietniu, przez kraj 
przetoczyła się po raz kolejny śmier-
cionośna fala upałów. Temperatury 
w północnym stanie Uttar Pradesh do-

chodziły do 44 st. C, a IMD we współ-
pracy z naukowcami z ONZ wyliczył, 
że z powodu działalności człowieka 
długie okresy upałów, podczas któ-

rych przez tydzień lub dłużej na termo-

metrach będzie co najmniej 30 st., są 
od teraz na subkontynencie aż 30 razy 

bardziej prawdopodobne niż w klima-

cie z pierwszej połowy XX w., przy 
znacznie niższych emisjach gazów 
cieplarnianych. Oficjalne dane mó-

wią o prawie tysiącu przedwczesnych 
zgonów z powodu upałów tylko w tym 
roku, ale dane te niemal na pewno są 
zaniżone, nie uwzględniają niższych 

warstw społecznych, w zdecydowanej 
większości nieubezpieczonych i nie-

korzystających z oficjalnych instytucji 
medycznych. Realna liczba ofiar może 
według niektórych naukowców prze-

kraczać 100 tys. I z roku na rok będzie 
ich przybywać, bo według badania 
ponad 50 klimatologów, którego wy-

niki w 2022 r. opublikował prestiżo-

wy magazyn „The Lancet”, pomiędzy 
2004 a 2021 r. liczba przedwczesnych 
zgonów wywołanych zbyt wysoki-
mi temperaturami wzrosła w Indiach 
aż o 55%.

Upał zabija nie tylko ludzi, lecz 
w ogóle wszystko, co żyje. Zaburza 
wegetację roślin, wysusza rzeki, co 
w połączeniu z mniejszymi opadami 
powoduje spore problemy w pro-

dukcji żywności. Skoro więc zbiory 
ryżu przypadają w Indiach właśnie 
na wrzesień i październik, wiadomo, 
że będzie źle. A na pewno gorzej niż 
w poprzednich latach. Z perspek-

tywy czysto ekonomicznej decyzja 
o wstrzymaniu eksportu ryżu wydaje 
się zatem jak najbardziej racjonalna. 

Efekt domina

Problem jednak w tym, że świato-

wy wolny rynek, zwłaszcza jeśli chodzi 
o handel żywnością, nie zachowuje 
się racjonalnie jako całość. Dlatego za-

sadna jest obawa, że ruch Indii wywo-

ła efekt domina dla innych segmen-

tów rynku i innych krajów, a w efekcie 
– globalny kryzys żywnościowy. Jak 
donosi Agencja Reutera, skutki rulet-
ki cenowej zaczynają być odczuwane 
również w Wietnamie, Tajlandii i Pa-

kistanie. To kolejni ważni producenci, 
odpowiadający łącznie za 30% świato-

wego eksportu ryżu. Gdyby i ta trójka 

Skutki ruletki cenowej zaczynają być odczuwane 
również w Wietnamie, Tajlandii i Pakistanie, 
łącznie odpowiadających za 30% światowego eksportu ryżu.
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zdecydowała się na chociaż częścio-

we ograniczenia w handlu, najpraw-

dopodobniej wzrosłyby ceny innych 
podstawowych komponentów żyw-

nościowych, z soją na czele. To z kolei 
wywołałoby niekończącą się spiralę 
podwyżek, podobnych ruchów w du-

chu protekcjonizmu gospodarczego. 
A najbardziej stratni będą oczywiście 
najubożsi, o najmniej zróżnicowanej 
diecie i najbardziej ograniczonym do-

stępie do innych produktów spożyw-

czych, skazani na przystosowanie się 
do wyższych cen.

Zmiany klimatyczne odbijają się nie 
tylko na ryżu. Widać to nawet w do-

wodach anegdotycznych, ale wiele 
mówiących. Na początku sierpnia in-

dyjska część amerykańskiej sieci fast 
foodów Burger King zdecydowała się 
wycofać ze wszystkich oferowanych 
w menu potraw pomidory. Powód? 
Brak gwarancji stabilnych dostaw, 
niższa jakość produktów, które trafiają 
do restauracji, i rosnące koszty. We-

dług wyliczeń magazynu „Time” cena 
kilograma pomidorów w Indiach po-

między czerwcem a lipcem tego roku 
wzrosła czterokrotnie (!). O ile jednak 
w burgerach da się jeszcze obejść bez 
pomidorów, o tyle ryż jest fundamen-

talnym składnikiem codziennej diety 
milionów ludzi w tej części świata oraz 

najbardziej subsydiowanym rodzajem 
żywności, najczęściej uwzględnianym 
w paczkach pomocowych dystrybu-

owanych wśród 800 mln najuboż-

szych mieszkańców Indii. Ewentualne 
załamanie się produkcji byłoby więc 
pełnowymiarową katastrofą humani-
tarną, przekładającą się na wszystko 
– od polityki przez ruchy migracyjne, 
również do krajów europejskich.

To tylko jeden z wielu powodów, 
dla których utrzymanie bezpieczeń-

stwa żywnościowego w krajach roz-

wijających się leży tak naprawdę 
w interesie wszystkich na planecie. Są 
powody moralne, ale też pragmatycz-

ne. Znów skupmy się na Indiach, naj-
większej przecież demokracji świata. 
W tym roku odbędą się tam wybory 

do legislatur w aż dziewięciu stanach, 
a w przyszłym roku kraj wybierze nowy 
parlament i być może nowy rząd oraz 
premiera. Przy coraz większej polaryza-

cji społecznej, rozpalającym się po raz 
kolejny konflikcie o Kaszmir i sporach 
na tle etnicznym oraz religijnym głód 
może pogorszyć sytuację i zdestabili-
zować kraj. To nie żadna fikcja politycz-
na, przecież wojna domowa w Syrii, 
matka wszystkich wojen XXI w., która 
wlała paliwo do baku Putina i europej-
skich populistów, była też pierwszą 
w historii wojną klimatyczną. 

Gigantyczna susza z pierwszych 
lat obecnego tysiąclecia zmusiła setki 
tysięcy ludzi do migracji wewnętrznej, 
przeniesienia się do miast, co z kolei 
nasiliło konflikty religijne i w efekcie 
wywołało exodus 14 mln mieszkań-

ców od 2014 r. Gdyby chociaż ułamek 
tych napięć pojawił się na subkonty-

nencie – trudno wyobrazić sobie kon-

sekwencje dla Indii, regionu i tak na-

prawdę całego świata.

Ryż a wybory

A problem pojawia się nie tyl-
ko tam. Zakaz eksportu pierwotne-

go i wtórnego ryżu wprowadziły 
już Zjednoczone Emiraty Arabskie. 
Tu sytuacja jest nieco inna, choć 

źródło ma podobne – Emiraty im-

portują 90% wszystkich produktów 
żywnościowych, większe wahania 
rynkowe są tu więc szczególnie moc-

no odczuwalne. Takie kroki rozważają 
też inne kraje Zatoki Perskiej, bo ceny 
żywności w regionie rosną nieprze-

rwanie od września 2022 r. W skali 
globalnej trend protekcjonizmu go-

spodarczego przyjmuje już niepo-

kojące rozmiary. Jak wynika z opu-

blikowanych w lutym danych Banku 
Światowego, w ciągu roku od roz-

poczęcia pełnoskalowej inwazji Rosji 
na Ukrainę na świecie wprowadzono 
101 nowych ograniczeń w międzyna-

rodowym handlu żywnością, które 
naruszą zasady Światowej Organiza-

cji Handlu (WTO). Łącznie obejmują 

one 11% całego światowego handlu 
produktami spożywczymi, podczas 
gdy całkowite zakazy objęły aż 3,8%. 
Innymi słowy, co 25. produkt rolniczy 
lub hodowlany, wcześniej przeznaczo-

ny na eksport, zostaje dzisiaj w kra-

ju pochodzenia. Po wprowadzeniu 
ograniczeń przez Indie odsetek ten 
będzie jeszcze wyższy.

Do tej wyliczanki dodać trzeba kil-
kunastoprocentowy wzrost cen prak-

tycznie wszystkich produktów pod-

stawowych. I coraz częściej mowa tu 
niekoniecznie o odległych z punktu 
widzenia bogatych Europejczyków 
problemach, takich jak handel psze-

nicą pomiędzy Ukrainą i Egiptem czy 
eksport indyjskiego ryżu do Malezji. 
Jeszcze nie tak dawno klienci brytyj-
skich supermarketów narzekali, że nie 
mogą swobodnie kupować pomido-

rów, bo ich eksport mocno zmniejszy-

ły Hiszpania i Maroko. 
Na razie rząd w New Delhi zapo-

wiada, że ograniczenia są tymczaso-

we, mają zostać zniesione 30 listopa-

da. Czy tak się stanie, nie wiadomo 
– po drodze trzeba będzie ocenić 
skutki anomalii w monsunach, mniej-
szych zbiorów oraz wspomnianych 
wyborów stanowych, akurat w indyj-
skiej polityce często kończących się 
sensacjami. 

Narendra Modi będzie się ubiegał 
o trzecią kadencję, na którą, przy-

najmniej na razie, ma całkiem spore 
szanse – raczej więc nie pozwoli, żeby 
kryzys ryżowy zastopował jego marsz 
po polityczny sukces. Trudno się spo-

dziewać, by przejmował się konse-

kwencjami dla mieszkańców innych 
krajów. Al-Dżazira wymienia tu przede 
wszystkim państwa Bliskiego Wscho-

du i Afryki Zachodniej, gdzie ryż od-

powiada za nawet połowę wszystkich 
wydatków na jedzenie, oraz Bangla-

desz i Nepal, najbardziej zależne od 
indyjskiego eksportu. Do tego docho-

dzą Malezja i Indonezja, których sek-

tory rolnicze również tracą z powodu 
negatywnych skutków El Niño. 

Jeśli ta spirala naprawdę się na-

kręci, głód stanie się realną perspek-

tywą dla ponad miliarda ludzi jeszcze 
od niego wolnych. I do tego kryzysu 
właśnie się zbliżamy, ziarno po ziarnie.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

W ciągu roku od rozpoczęcia pełnoskalowej inwazji 
Rosji na Ukrainę na świecie wprowadzono 101 nowych 
ograniczeń w międzynarodowym handlu żywnością.
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Marie Magda Ruta

Jest takie francuskie słowo ozna-

czające wzruszenie ramion, coś po-

między „cóż” a „pff”, słynne bah 

(czyt. ba). Usłyszysz je często z ust 
Francuzów. Biurokracja też jest na b 
i gdy w rozmowie poruszysz jej te-

mat, niemal każdy zareaguje: – Bah, 
nie mów mi nawet! Szkoda słów. To 
g… (c’est d’la merde). Eh bah.

Ale, co gorsza, dokończy: – Tak to 
jest, co można zrobić? 

Batalia ze skarbówką

Głównym strojem we Francji 
są koperty. W kopercie dostaniesz 
klucze do wynajmowanego miesz-

kania czy zaproszenie od mera na 
powitalne przyjęcie nowo przyby-

łych mieszkańców miasta w ogro-

dowej części ratusza. Poczujesz 
się więc arystokratycznie. Pocztą 
też w ostemplowanych kopertach 
z symbolem Marianny przyjdą do 
ciebie tajemnicze listy. Pierwszy od 
Direction générale des Finances pu-

bliques – Generalnej Dyrekcji Finan-

sów Publicznych, której podlegają 
podatki (impôts). Jest miły wieczór, 
otwierasz kopertę. To wezwanie 
z wyliczeniem bliżej nieokreślonych 
składek.

Rano ubierasz się odświętnie i je-

dziesz pod wskazany adres. Już sa-

mo dojechanie do odpowiedniego 
urzędu jest nie lada osiągnięciem. 
W owych Finances publiques do 
twojej sprawy przypisany jest je-

den pan na całe miasto. On i nikt 
inny. W ten sposób pan ten zyskuje 
monopol na wiedzę, która myli mu 
się z władzą. Dlatego odpowiada ci 
bez ogródek, że nie objaśni doku-

mentów, które otrzymałeś. Od wy-

jaśniania jest internet, masz wrócić 
do domu i poczytać sobie w sieci.

Przymuszony twoim gniewem coś 
ci ostatecznie tłumaczy – często we 
Francji jedynym skutecznym argu-

mentem jest niestety siła werbalna 
i emocjonalna. Ale to tylko szczątki 
informacji. I tak musisz w internecie 
doczytać resztę. A gdy potem znów 
dzwonisz do urzędu, by domówić 
szczegóły, ten sam monsieur, po kró-

ciutkiej rozmowie i najwyraźniej zbyt 

wielu twoich pytaniach, elegancko, 
jak tylko można we Francji, odkłada 
słuchawkę.

Batalia z bankiem 

i składkami społecznymi

Jeśli np. prowadzisz własną fir-
mę, do końca miesiąca musisz zade-

klarować kwotę zarobku za miesiąc 
poprzedni. Możesz to zrobić tylko 
przez konto internetowe. Klikasz 
„zatwierdź” i system wylicza ci kwo-

tę do zapłaty. Kolejnym kliknięciem 
zgadzasz się na pobór płatności – na-

leżności nie możesz opłacić gotówką 
ani nawet wciąż cieszącym się za-

dziwiającą popularnością czekiem, 
musisz się zgodzić na pobranie pie-

niędzy z konta. I byłoby to w miarę 
w porządku, gdyby nie fakt, że pobór 
ten (prélèvement) zostanie dokonany 
w nieznanym ci czasie. Po zatwier-
dzeniu zgody na pobranie podatku 
każdego dnia sprawdzasz więc na 
koncie, czy państwo francuskie już 
wzięło sobie należność, czy jeszcze 
nie wzięło. I tak przez kolejne dni, bo 

czasem pobiera po trzech dniach, 
a czasem dopiero po 15.

Trzeba przy tym wiedzieć, że 
Republika lubuje się w przeróż-

nych świętach (mimo rozdzielności 
z Kościołem wiele z nich to święta 
katolickie), a także „zwykłych” wa-

kacjach, czyli przypadających mniej 
więcej co dwa miesiące przerwach. 
Do tego dochodzą niedziele i wol-
ne dla banków poniedziałki. I czę-

sto jeden z tych dni przypada na 
moment, kiedy chcesz lub musisz 
wysłać przelew lub zatwierdzić po-

branie płatności z twojego konta. 
Summa summarum, jesteś w d… bo 
jeśli z płatnością twoich podatków 
spóźni się bank lub urząd, winny bę-

dziesz ty. I to ty zapłacisz odsetki za 
spóźnienie. Co więcej, nie zostaniesz 
o tym w żaden sposób poinformo-

wany. Ani pocztą tradycyjną, ani mej-
lem, ani na koncie w zakładce „zapła-

ty i zaległości”. O długu dowiesz się 
zupełnie przypadkiem, odwiedzając 
przy kolejnej okazji urząd. Dobrze 
wychowana pani poinformuje cię na 
odchodne: – A, i jeszcze jedno, bo 

Batalia z francuską 
biurokracją

Francja pięknie się ubiera. 
A nadrzędnym jej strojem są koperty
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pan/pani może nie wie, że ma u nas 
małą niedopłatę. Nie, ależ nie, nie 
widnieje ona na pana/pani koncie, 
ale mogę podyktować, notuje pan/
pani? I proszę w tej sprawie napisać 
do nas prośbę o anulowanie długu.

Piszesz do nich tę prośbę, mijają 
trzy miesiące, cztery, pięć, nie otrzy-

mujesz żadnej odpowiedzi, bilans – 
przynajmniej ten widoczny dla ciebie 
– nadal wskazuje zero długu. O tym, 
co dzieje się w podziemiach Matrik-

sa, dowiesz się co najwyżej przy ko-

lejnej okazji.
Problem polega bowiem na 

tym, że to, co się dzieje we Francji, 
właściwie nie jest biurokracją. Ta, 
jako rządy (gr. kratos = władza) biu-

ra, powinna być logiczna i klarowna. 
Francuska biurokracja nie jest ani 
klarowna, ani logiczna. Jest na tyle 
dzika, że nie wiadomo, jak się po niej 
poruszać. Człowiek, choć bardzo się 
stara być uczciwym podatnikiem, 
nie może się dowiedzieć, jaki ma 
obowiązek wobec państwa i w jaki 
sposób może go wypełnić. Ani jakie 
ma prawa i jak może je zrealizować.

Batalia z ubezpieczeniem

Bo mimo że płacisz wysokie po-

datki, państwo francuskie z two-

ich składek tylko w 70% (a czasem 
w dużo mniejszym stopniu) pokrywa 
koszty twojego leczenia i leków, jeśli 
wykupujesz je na receptę od lekarza 
(lekarzy zaś wyraźny deficyt). O po-

zostałe 30% ubezpieczenia musisz 

zadbać na rynku prywatnym, wy-

kupując tzw. mutuelle, co literalnie 
oznacza wzajemną pomoc. A jest 
ona droga lub bardzo droga, średnio 
od 40 do 200 euro miesięcznie w za-

leżności od twojego wieku i chorób 
przewlekłych.

Państwo jednak troszczy się o naj-
mniej zarabiających i oferuje im po-

krycie brakujących 30% ubezpiecze-

nia. Ta pomoc od państwa nazywa 
się mutuelle solidaire. Jako że za-

rabiasz na styk, postanawiasz z niej 
skorzystać. Wypełniasz odpowiednie 

dokumenty, dołączasz wiele innych 
i wrzucasz całość w jednej kopercie 
do specjalnej skrzynki podawczej 
w urzędzie odpowiadającym polskie-

mu Narodowemu Funduszowi Zdro-

wia (Assurance Maladie, czyli insty-

tucji Ubezpieczenia Chorobowego). 
Wrzucając do skrzynki, oczywiście 
nie otrzymujesz żadnego potwier-
dzenia, że dany wniosek złożyłeś.

Czekasz. Mijają trzy miesiące bez 
odpowiedzi. Idziesz więc osobiście 
do Assurance Maladie, odczekujesz 
swoje w kolejce wyznaczonej spe-

cjalną taśmą i strzałkami na ziemi 

(w kolejce trzeba się grzecznie za-

chowywać, nie wolno używać tele-

fonów, pilnuje tego strażnik). Gdy 
nareszcie przyjmuje cię urzędnik, 
dowiadujesz się, że tu niczego się 
nie dowiesz, masz wrócić do domu 
i zadzwonić na centralę urzędu.

Wracasz zatem i dzwonisz. Po 
długiej i niesmacznej rozmowie (wy-

pytują cię o wiele szczegółów, cho-

ciaż już widniejesz w bazie danych) 
oznajmiają, że twojego wniosku 
w sprawie otrzymania ubezpiecze-

nia solidarnego nie mają. Jak to nie 
mają? – Nie mamy, monsieur/ma-

dame. – Ale przecież go złożyłem/
am. – Ale nie ma. – Dobrze zatem, 
czy mogą państwo chociaż poświad-

czyć, że mój wniosek 
zgubili? W ten sposób 
będę mógł/mogła 
ubiegać się o zwrot 
kosztów za wizytę 
lekarską odbytą po 

złożeniu wniosku i nie będę musiał/a  
rozpoczynać całego procesu od 
nowa. – Nie możemy wydać takie-

go pisma. Bo nie mamy pani/pana 
wniosku. – I właśnie proszę, abyście 
odnotowali jego zagubienie. Cho-

ciaż taka rekompensata dla mnie.  
– Nie wystawimy takiego dokumen-

tu. Ponieważ dowód na to, że pan/
pani złożył/a wniosek, jest… żaden.

Nie dość, że tracisz trzy miesiące 
próżnych oczekiwań i twój wniosek 
zostaje zagubiony przez urząd, to na 
koniec jeszcze usiłują zrobić z ciebie 

wariata, używając chwytu w stylu 
„udowodnij niezaistniałe”.

Idziesz tam jeszcze raz, już nie 
sam, bo wiesz, że nie wytrzymasz 
więcej bycia miłym po francusku. Że-

by uniknąć awantury à la polonaise 

oraz by wzmocnić swoją pozycję, 
wzywasz posiłki. Twój francuski zna-

jomy załatwia sprawę na tyle sku-

tecznie, że proszą was do osobnego 
pokoju, w którym wniosek składasz 
ponownie na oczach urzędniczki. 
Ta wklepuje go w system, w kratce 
„narodowość” wpisując z błędem 
polognaise. Taka narodowość nie 

istnieje, mimo to wniosek przecho-

dzi, a ty tydzień później otrzymu-

jesz zawiadomienie – i to zarówno 
pocztą tradycyjną, jak i elektronicz-

ną – że przyznano ci ubezpiecze-

nie solidarne. Oddychasz z ulgą,  
jak nigdy dotąd.

Batalia z usługami

Korytarz. Trzech mężczyzn: tech-

nik sieci komórkowej, dozorca bu-

dynku i właściciel mieszkania. Deba-

tują od ponad pół godziny, i to po raz 
drugi, jak przeciągnąć kabel interne-

towy z pierwszego piętra na drugie. 
Żaden z panów nie wie, jak to zrobić. 
Jeden radzi się drugiego, wygląda 
to bardziej na debatę filozoficzną niż 
działanie techników.

Wszystko dlatego, że podpisałeś 
z operatorem umowę na dostarcza-

nie ponoć najlepszego stacjonar-
nego internetu w kraju, abonament 
łącznie z opłatą za telefon komórko-

wy kosztuje ok. 50 euro. Usługodaw-

ca obiecał zainstalować odpowiedni 
kabel u ciebie, a właściciele budynku 
i mieszkania wyrazili na to zgodę.

Niestety, kabla na razie nie będzie; 
panowie potrzebują więcej czasu. 
Najpierw od wiosny do lata będą się 
przygotowywać. Dopiero wtedy roz-

poczną pracę nad jego przeciągnię-

ciem. Z całym szacunkiem, ale pan 
Mirek w Polsce przeciągnąłby go 
w godzinę. We Francji panom Lauren-

tom potrzeba na to dwóch sezonów.

fot. ShutterStock

Francuska biurokracja jest na tyle dzika, 
że nie wiadomo, jak się po niej poruszać. 

To, co się dzieje we Francji, właściwie nie jest biurokracją. 
Biurokracja powinna być logiczna i klarowna. 
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Nie masz więc internetu, za który 
płacisz duże pieniądze, wielokrotnie 
przychodzisz do salonu operatora, 
czasem z agentem od mieszkania 
(bo w pojedynkę cię nie słuchają), 
by uzyskać router zastępczy, działa-

jący inaczej niż ten na kablu. Po dłuż-

szej walce otrzymujesz sprzęt, ale on 
z kolei często przerywa połączenie.

Znowu idziesz do salonu operato-

ra, mówią ci, że trzeba to zgłosić na 
infolinii. Stawiasz się, informując, że 
na infolinii jeszcze bardziej cię lekce-

ważą. Prosisz, żeby zadzwonili na nią 

w twoim imieniu. Nie chcą. W koń-

cu mówisz stanowczo: – Nie wyjdę 
stąd, dopóki nie załatwię sprawy! 
Sięgasz po słuchawkę, wystukujesz 
numer infolinii, a potem podkładasz 
tę słuchawkę pod ucho pracowniko-

wi salonu.
I o dziwo… to właśnie działa! Pra-

cownik zaczyna wykonywać swoją 
pracę: rozmawia z głosem na info-

linii, ciebie zaprasza coraz milszym 
gestem do kącika sali, gdzie jeszcze 
milej zagaduje cię inny pracownik. 
Potem już obydwaj nagle wiedzą, jak 
rozwiązać problem, w ciągu kwadran-

sa coś przeklikują w komputerze, wrę-

czają ci pudełko z nowym routerem, 
instruują, jak obsłużyć, i zapewniają, 
że gdyby był znów problem, możesz 
się do nich zgłosić bez obaw.

To zdarzenie, jak wiele podob-

nych, pokazuje, że jedną z rzeczy, 
które mogą zdziałać cuda w bez-

pośrednim kontakcie z przedstawi-
cielami administracji i usług, jest 
wcale nie rozsławiona francuska 
grzeczność, tylko pokazanie siły 
petenta.

Batalia z pocztą

Dzwoni do ciebie listonosz. Nie 
dzwonkiem przy drzwiach, tylko 
przez telefon. (Skąd ma twój numer? 
Ty jego numeru nie masz). Bo miał 
przyjść, ale nie przychodzi. Krąży po 
okolicy, będzie później. Później to 
ciebie już nie będzie, więc umawiasz 

się nazajutrz. Nazajutrz też nie przy-

chodzi. Oddzwaniasz na numer, 
z którego dzwonił dzień wcześniej. 
Okazuje się, że to numer centrali. 
I nie można ustalić, który pracownik 
dzwonił dzień wcześniej i który ma 
twoją paczkę.

Wychodzisz na ulicę, idziesz 
w stronę urzędu zrobić awanturę, 
kiedy nagle dostrzegasz żółtą furgo-

netkę poczty francuskiej z charakte-

rystycznym niebieskim logo. Właśnie 
rusza na światłach, ale gonisz ją, 
machasz i pojazd się zatrzymuje. Co 

więcej, udaje ci się dogadać przez 
szybkę z listonoszem-kierowcą, a ten 
wyskakuje z auta, otwiera bagażnik 
i odnajduje zaadresowaną do ciebie 
paczkę. Przy czym nawet cię nie legi-
tymuje – partyzantka w pełnym słoń-

cu. Dobre i to. Ale przecież nie tak to 
powinno wyglądać. 

Innym razem chcesz jedynie 
nadać list. Ale pytasz, jaka jest różni-
ca między listem zwykłym a poleco-

nym. Grzeczni urzędnicy na poczcie 
odpowiadają, że każdy z nich może 
nie dojść. – Jesteśmy tylko ludźmi 
i mylić się to ludzka rzecz.

Najgorzej jest z listami, które ni-
gdy do ciebie nie docierają, i musisz 
zgadywać, od kogo listu nie dosta-

niesz. Na przykład z urzędu podat-
kowego, gdy przychodzi maj i osta-

teczny termin rozliczeń rocznych, 
obowiązujących absolutnie wszyst-
kich. Na ślepo pytasz znajomych, do-

kąd masz się udać. Każdy odpowie ci 
trochę inaczej, więc w końcu udajesz 
się do centrali podatków, w której 
stoisz w długiej kolejce. Dyryguje nią 
miły urzędnik z wielkim słownikiem 
języka angielskiego, ale na niewiele 
twoich pytań, również po francusku, 
jest w stanie odpowiedzieć.

W końcu przy okienku odsyłają 
cię do filii na drugim końcu miasta 
i zarazem na drugie piętro centrali, 
a stamtąd wypraszają, bo to jednak 
nie tutaj.

Wracasz do domu. Płacisz księ-

gowej z internetu i tak to się kończy. 

Przy czym mówimy o zwykłym roz-

liczeniu rocznym, które z natury 
rzeczy powinno być klarowne i do-

stępne ogółowi, który wszak nie ma 
funduszy na opłacanie księgowych.

Pokój

Po ośmiu miesiącach udaje ci się 
uregulować większość spraw admi-
nistracyjnych. Gdy wreszcie dosta-

jesz dostęp do pełnych świadczeń 
medycznych, otrzymujesz dodatek 
socjalny do mieszkania, twój adres 
prywatny znika z domeny publicznej, 
udaje ci się opłacić wszystkie podat-
ki, czujesz niewysłowioną radość, 
dziękujesz sobie, państwu i znajo-

mym, którzy ci pomogli, ale… oto 
właśnie niebezpieczeństwo. Czy to 
wyszarpanie, wywalczenie, wybłaga-

nie, wychodzenie, wystanie swoich 
praw zakończone zwycięstwem jest 
w porządku? 

Bo naprawdę na każdym szczeblu 
społecznym spotkasz ludzi, którzy 
narzekają na biurokrację. Czy da się 
coś z tym wszystkim zrobić? Roz-

mawiasz z byłą pracowniczką banku 
w Paryżu. Z piekarzem. Z małżeń-

stwem nauczycieli. Wszyscy zgod-

nie, choć niezależnie od siebie twier-
dzą, że (kolejna) rewolucja byłaby 
działaniem za ostrym. – Wszystko, 
co uczynione siłą – mówi bankierka 
– nie może być dobre.

A ty przecież już wiesz, że właśnie 
argument siły jest skuteczny. Bo oto 
pewnego razu przyjeżdżasz do urzę-

du pracy. Jest zamknięty, trwa prze-

rwa obiadowa, ale ty akurat tylko 
w przerwie obiadowej mogłeś przy-

jechać. Dzwonisz dzwoneczkiem, 
przepytuje cię pan urzędnik. I, co 
ciekawe, wpuszcza cię do środka, bo 
udaje ci się go przekonać serią argu-

mentów, lamentów, karabinem zdań. 
W kraju, w którym wskazane 

są najbardziej perwersyjne formy 
grzeczności, od dziesięć razy oui 

madame, merci monsieur po cier-
pliwe relacjonowanie urzędnikom 
twojej sytuacji życiowej z podawa-

niem szczegółów wręcz intymnych, 
twoim zadaniem jest czekać. Czekać. 
Czekać, gdyż każdy niecierpliwy ruch 
odeśle cię na nowo na koniec kolejki.

Marie Magda Ruta

Jedną z rzeczy, które mogą zdziałać cuda w kontakcie 
z przedstawicielami administracji i usług, jest wcale nie 
francuska grzeczność, lecz pokazanie siły petenta.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

PiS jest współczesną endecją, to są ich korzenie, czuć 
chemię psychiczną z faszyzującą przedwojenną prawicą 
narodową. W dokumentalnej książce Miłosza „Wyprawa 
w dwudziestolecie” czytam, co wrogowie Piłsudskiego 
mówili o nim. W roku 1921 w piśmie „Myśl Narodowa” 
poseł mazowiecko-podlaski ks. dr Kazimierz Lutosławski 
twierdził: „Piłsudski nie od dziś jest narzędziem między-
narodowego żydostwa dla walki z Narodem Polskim, aby 
go do niepodległości nie dopuścić. Już w 1905 r., kiedy 
po wojnie japońskiej zaczęły się rysować i pękać okowy, 
które skuły Polskę z Rosją, międzynarodówka użyła Piłsud-
skiego w Polsce, aby tu robił rosyjską rewolucję…”. To nie 
był jakiś głos odosobniony, wybryk. Tak lub podobnie po-
wszechnie pisano o Piłsudskim w prasie prawicowej. I to 
kiedy? Trzy lata po wywalczeniu przez niego niepodległej 
Polski, ledwie miesiące po wielkim zwycięstwie 1920 r. 

Dzisiaj zamiast międzynarodówki komunistycznej czy 
żydowskiej jest liberalna, zamiast Piłsudskiego wrogiem 
prawicy jest Tusk, który został przysłany do Polski przez 
międzynarodówkę europejską, by robić tu rewolucję oby-
czajową, jest agentem niemieckim, dbającym tylko o inte-
res Niemiec. Ostatni wybryk prezesa. Oto ogłosił z zaciętą 
miną, że „Tusk jest personifikacją zła” i że jeśli PiS prze-
gra wybory, to w Polsce będzie wojna domowa. Mówił 
to na pikniku wojskowym, scenografią byli oficerowie 
w mundurach.

•
Już znamy pytania referendalne, miało być tylko jedno, 

ale się rozmnażają. A co nam prezes będzie żałować. On, 
hojny pan. Pytanie pierwsze brzmiało pierwotnie: „Czy po-
pierasz wyprzedaż państwowych przedsiębiorstw?”. Póź-
niej zaś: „Czy popierasz wyprzedaż majątku państwowego 
podmiotom zagranicznym, prowadzącą do utraty kontroli 
Polek i Polaków nad strategicznymi sektorami gospodar-
ki?”. A prezes, szykując grunt do tego pytania, naucza: 
„Niemcy chcą osadzić Tuska w Polsce, aby wyprzedawać 
wspólny majątek”. A nie można by zapytać prostolinijnie? 
„Czy popierasz sprzedaż Polski Niemcom?”.

Potem jak króliki z kapelusza prezes wyjmuje następ-
ne pytania, wszystkie do siebie podobne, odpowiedź jest 
oczywista. Można kpić z tych pytań, ale jest w nich po-
pulistyczna ludowa przebiegłość. Mam krewniaka w ma-
łym miasteczku. On i wielu jego znajomych do dzisiaj nie 
mogą przeboleć, że upadła miejscowa cukrownia, teraz 
w odrestaurowanych murach są sklepy, siłownia, ale cu-
krowni nie ma. Krewniak ze znajomymi uważają, że to był 
rozbój. Cała Polska jest usiana takimi miasteczkami, gdzie 

coś upadło, bo było nierentowne, zdarzały się też pew-
nie gangsterskie przejęcia majątku. A ludzie cierpią, bo te 
przedsiębiorstwa to był często przedmiot dumy mieści-
ny. To oczywiście dotyczy ludzi starszych, wychowanych 
w PRL. Oni winą za różne niedogodności swojego później-
szego życia obarczają prywatyzację. 

Kuriozalne jest też pytanie wyrecytowane przez Mora-
wieckiego jako trzecie: „Czy popierasz przyjęcie tysięcy 
nielegalnych imigrantów z Bliskiego Wschodu i Afryki, 
zgodnie z przymusowym mechanizmem relokacji narzu-
canym przez biurokrację europejską?”. W tym pytaniu jest 
jawny atak na Unię, że biurokratyczna. 

Mądrzy ludzie mówią, że to referendum to takie naduży-
cie, taki populizm, taki idiotyzm, że mądrzy Polacy tego nie 
kupią. Połowa Polaków pewnie nie jest głupia, a połowa 
głupia, nie inaczej niż gdzie indziej. Wszystko zależy od te-
go, jak populiści potrafią żerować na tych głupich. Trump, 
Netanjahu są w tym mistrzami – i jest prezes. 

•
Pisałem niedawno o Andrzeju Bieńkowskim i jego nie-

zwykłej książce o polskiej wsi, o wiejskiej muzyce, „Trzy-
małem węża w garści”. Teraz dopiero ją skończyłem. An-
drzej poprzez ludową muzykę opisał w niezwykły sposób 
polską wieś. Ta książka to literacki dokument o świecie, 
który odszedł, ale naznaczył sobą naszą prowincję. Jesz-
cze nie tak dawno przodkowie obecnych chłopów, którzy 
na naszych oczach zmieniają się w farmerów, byli ludem 
pańszczyźnianym, więc byli niewolnikami. Co zapisane 
zostało w duszy kolejnych pokoleń. Andrzej ma też ta-
ką refleksję ze swoich etnograficznych podróży: „Ciągle 
mnie zdumiewa ten odradzający się antysemityzm, który 
jest kompletną abstrakcją, a jednocześnie czymś utrwalo-
nym wielowiekową tradycją”. Ta wieś często w ogóle nie 
głosuje, kiedyś czasami głosowała na PSL, teraz PiS prze-
jęło tych głosujących. Nie da się bez pańszczyzny, tak jak 
bez czubów szlacheckich, zrozumieć współczesnej Polski 
i jej wyborów. Ważne, że powstały trzy niezwykłe książki 
o dawnej polskiej wsi, o chłopach, a niedawno ukazała się 
książka „Warcholstwo. Prawdziwa historia polskiej szlach-
ty” Kamila Janickiego, autora książki o pańszczyźnie. Kie-
dyś do tej pozycji o szlachcie powrócę.  n

Króliki z kapelusza

Można kpić z pytań referendalnych, 
ale jest w nich populistyczna przebiegłość.

Tomasz JastrunOko w oko
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Paweł Siergiejczyk

Jak co roku 1 i 17 września usły-

szymy wiele słów o polskiej nie-

winności – o tym, że Polska padła 
ofiarą „diabelskiego paktu” Nie-

miec i Rosji. Taki jest właściwie 
jedyny przekaz polskiej polityki hi-
storycznej 84 lata po tamtych wy-

darzeniach. Przekaz tyleż prostacki, 
co operujący półprawdami albo 
wręcz fałszami. Bo nie jest prawdą, 
że II Rzeczpospolita była uosobie-

niem niewinności w międzywojen-

nej Europie. Prawdą jest za to, że 
na wrześniową klęskę zapracowała 
sobie sama, o czym najdobitniej 
świadczy polityka władz polskich 
wobec Czechosłowacji.

„Źródłem katastrofy, która powali-
ła Polskę w roku 1939, jest to, co się 
stało w roku 1938” – takim zdaniem 
rozpoczął swoją relację pamiętnikar-
ską Jędrzej Giertych, jeden z przy-

wódców Stronnictwa Narodowego 
w latach 30., po wojnie czołowy wy-

raziciel myśli endeckiej na emigra-

cji. Giertych należał do nielicznych 
przedstawicieli przedwojennych elit 
zwracających uwagę na fatalną poli-
tykę Warszawy wobec Czechosłowa-

cji, której punktem kulminacyjnym 
był udział II RP w rozbiorze tego pań-

stwa jesienią 1938 r.
Tak, właśnie w rozbiorze! W pol-

skim myśleniu historycznym słowo 
rozbiór zarezerwowane jest dla tra-

gicznego losu naszego kraju, po-

dzielonego między trzech sąsiadów 
w końcu XVIII w. Mówi się także 
o „czwartym rozbiorze Polski”, któ-

rym miał być układ niemiecko-ra-

dziecki z 23 sierpnia 1939 r. Nigdy 
jednak nie słyszymy o tym, by sa-

ma Polska występowała w roli kraju 
dopuszczającego się rozbioru ziemi 
innego państwa. A przecież właśnie 
tak się stało niespełna rok przed nie-

mieckim najazdem na Polskę!

Teoretycznie Polaków, Czechów 
i Słowaków nie powinno nic dzielić, 
sporo za to powinno łączyć, począw-

szy od pokrewieństwa językowego 
i kulturowego oraz wielowiekowych 
związków historycznych. Dlatego at-
mosferę, która panowała między na-

szymi krajami przez całe 20-lecie mię-

dzywojenne, należy uznać za absurd 
niemający żadnego uzasadnienia. 
Niepodległa Polska i Czechosłowacja 
były rówieśniczkami: obie powstały 
jesienią 1918 r., gdy rozpadały się 
cesarstwa Habsburgów i Hohenzol-
lernów, jako demokratyczne repu-

bliki kierowane przez ludzi o bardzo 
postępowych – jak na tamte czasy – 
przekonaniach. Obie szybko stały się 
sojuszniczkami zwycięskiej Francji, 
zastępując w roli antyniemieckiego 
zabezpieczenia na wschodzie Rosję, 
którą opanowali nieprzewidywalni 
bolszewicy.

Upokarzające warunki

Co zatem poróżniło polskie 
i czechosłowackie elity polityczne po 
1918 r.? Kością niezgody okazało się 
Zaolzie, czyli część Śląska Cieszyń-

skiego leżąca na zachód od rzeki Olzy. 

Już w listopadzie 1918 r. polska Rada 
Narodowa Śląska Cieszyńskiego za-

warła umowę ze swoją czeską odpo-

wiedniczką, dzieląc dawne księstwo 
cieszyńskie na strefy wpływów polską 
i czeską. Ale w drugiej połowie stycz-

nia 1919 r. Czesi złamali te ustalenia 
i znaczna część Śląska Cieszyńskiego 
została zajęta przez ich wojska. Na 
początku lutego 1919 r. z inicjatywy 
zwycięskich mocarstw zachodnich 
zawarto prowizoryczny układ między 
Polską a Czechosłowacją i wojska 

czeskie opuściły część opanowane-

go terytorium. Jednak w lipcu 1920 r. 
podczas konferencji międzynarodo-

wej w belgijskim Spa premier Wła-

dysław Grabski przyjął upokarzające 
warunki narzucone głównie przez 
Wielką Brytanię, m.in. akceptację tzw. 
linii Curzona jako wschodniej granicy 
Polski i uznanie granicy polsko-cze-

chosłowackiej na Olzie. Taka miała 
być cena za brytyjskie pośrednictwo 
w rozmowach rozejmowych z Rosją 
radziecką, której wojska szły na War-
szawę. Dzięki zwycięskiej ofensywie 
armii polskiej już miesiąc później 
pośrednictwo Anglików okazało się 
niepotrzebne, powszechnie kryty-

kowany za uległość Grabski stracił 
stanowisko, ale narzucone wówczas 
decyzje dotyczące Zaolzia pozostały 
w mocy przez 18 lat.

Na pewno narodowy wyrzut su-

mienia stanowiło ok. 150 tys. Pola-

ków, którzy pozostali w granicach 
Czechosłowacji. Ale przecież nie 
była to ani jedyna, ani nawet naj-
większa polska społeczność, która 
nie zmieściła się w granicach II RP. 
Właściwie w każdym z państw gra-

niczących z Polską żyły duże grupy 
naszych rodaków i rządzącym nie 

przychodziło do głowy, by miał to 
być główny wyznacznik stosun-

ku Rzeczypospolitej do sąsiadów. 
Z jednym wyjątkiem – Czechosło-

wacji właśnie. Utrata Zaolzia spowo-

dowała, że przez całe 20-lecie elity 
polityczne Warszawy traktowały Pra-

gę niemal jak wroga. Jedyną próbę 
ocieplenia stosunków podjęto w po-

łowie lat 20., po konferencji w Locar-
no, na której Niemcy zagwaranto-

wały nienaruszalność swoich granic 
z Francją i Belgią, ale już nie z Polską 

Zaolzie, czyli początek katastrofy
Dlaczego przed wrześniem 1939 r. 

sanacja nie chciała sojuszu z Czechosłowacją

Przez całe 20-lecie elity polityczne Warszawy  
traktowały Pragę niemal jak państwo wrogie. 
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i Czechosłowacją, choć te ostatnie 
domagały się tego samego.

Jednak w maju 1926 r. władzę 
w Polsce przejęli piłsudczycy i od tej 
pory stosunki polsko-czechosłowac-
kie były coraz gorsze. Oczywiście nie 
tylko z polskiej winy. Jak stwierdził 
czeski historyk Petr Jokeš: „W Pra-
dze, tak samo jak w Warszawie, ule-
gano iluzjom o własnym znaczeniu 
i jednocześnie postrzegano sąsiada 
jako »państwo sezonowe«, z któ-
rym nie warto nawiązywać bliższych 
stosunków – co zresztą przyczyniło 
się do tego, że ostatecznie sezono-
wymi okazały się oba państwa. Nie 
dostrzegano również wspólnego in-
teresu Polski i Czechosłowacji, jakim 
było utrzymanie wersalskiego sta-
tus quo, dzięki któremu mogły one  
powstać i istnieć”.

O tym, że w Warszawie traktowano 
południowego sąsiada jako „państwo 
sezonowe”, świadczy szeroko zakro-
jona akcja dywersyjna na Zaolziu, 
organizowana przez polski wywiad 
wojskowy od połowy lat 30. Nielegal-
nie wysyłane na Zaolzie grupy bojo-
we (werbowano również tamtejszych 
Polaków), kierowane przez oficerów 
Wojska Polskiego, przeprowadzały 
działania terrorystyczne, choć głów-
nie przeciwko budynkom, bez ofiar 
w ludziach. Chodziło o wydźwięk 

propagandowy i wywołanie atmos-
fery chaosu po stronie czeskiej. Cha-
rakterystyczne, że pierwsze decyzje 
o rozpoczęciu przygotowań do takiej 
akcji podjęto na początku 1934 r., 
czyli w momencie, gdy władze sana-
cyjne podpisywały układ o nieagresji 
w Niemcami.

Węgierska fascynacja

Trudno uznać to za przypadek. 
Radykalna poprawa stosunków pol-
sko-niemieckich rozbudziła w sana-
cyjnych elitach marzenia o likwidacji 
państwa czechosłowackiego i uzy-
skaniu granicy polsko-węgierskiej 
(przez Ruś Zakarpacką lub Słowację). 
Ówczesne zafascynowanie sanacji 
Węgrami do złudzenia przypomina 
obecną fascynację pisowców tym 
krajem, choć trudno byłoby doszu-
kać się tu wspólnych interesów. Co 
więcej, dzisiejsze Węgry są czarną 
owcą w Unii Europejskiej i tak samo 
w okresie międzywojennym zarówno 
państwa zachodnie, jak i sąsiedzi Wę-
gier traktowali to państwo z ogromną 
nieufnością, gdyż nie ukrywało ono 
swoich rewizjonistycznych zapędów 
wobec sąsiadów, na rzecz których 
po I wojnie światowej straciło więk-
szość terytorium. Dlatego owi sąsie-
dzi, czyli Czechosłowacja, Rumunia 

i Jugosławia, stworzyli jawnie an-
tywęgierskie porozumienie zwane 
Małą Ententą i cieszyli się poparciem 
Paryża.

Owo sanacyjne zafascynowanie 
Węgrami nie miało więc żadnego 
uzasadnienia, za to niosło fatalne 
skutki: konflikt z Czechosłowacją 
i osłabienie sojuszu wojskowego 
z Rumunią, którą polska dyploma-
cja próbowała na siłę pojednać 
z Węgrami. Przede wszystkim jed-
nak wspieranie Budapesztu jawnie 
wskazywało, że II RP kwestionuje 
europejski porządek ustanowiony 
traktatem wersalskim, a więc porzą-
dek, którego celem było trzymanie 
Niemiec w ryzach przez zwycięzców 
I wojny światowej. Owszem, porzą-
dek wersalski stawał się coraz bar-
dziej niestabilny także wskutek nie-
konsekwentnej postawy Anglików 
i Francuzów. Ale czy w interesie Pol-
ski leżało dalsze podkopywanie go, 
a więc umacnianie nie tyle przecież 
Węgier, ile faktycznie Niemiec? Tych 
Niemiec, którymi rządził już wtedy 
Hitler, niekryjący swoich apetytów 
mocarstwowych i terytorialnych.

Pierwszą ofiarą tych apetytów 
padła Austria – rodzinny kraj Hitlera. 
Jej przyłączenie do Rzeszy w mar-
cu 1938 r. nie wywołało oporu ani 
samych Austriaków, ani mocarstw 

fot. NAC

Polskie czołgi TP 7 witane przez Polaków 
w Czeskim Cieszynie, październik 1938 r.
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europejskich. Ale zaraz potem 

III Rzesza wysunęła żądania wo-

bec Czechosłowacji, domagając się 
najpierw autonomii, a z czasem po 
prostu przyłączenia do Rzeszy Sude-

tów, czyli tej części Czech, w której 
dominowała ludność niemiecka. Od 
kwietnia do września 1938 r. toczy-

ła się wokół tego regionu ostra gra, 
w której Hitler wykorzystywał sudec-

kich Niemców, grożąc Czechosło-

wacji wojną. Mocarstwa zachodnie, 
które układami sojuszniczymi gwa-

rantowały niepodległość tego pań-

stwa, za wszelką cenę chciały takiej 
wojny uniknąć. Można wskazywać 

jako powód dominujący zwłaszcza 
wśród Francuzów pacyfizm czy zwy-

czajny strach przed Niemcami, trzeba 
też zauważyć, że III Rzesza od kilku 
lat prowadziła forsowne zbrojenia, za 
którymi ani Francja, ani tym bardziej 
Wielka Brytania nie nadążały.

Taka jest geneza owej niechlubnej 
umowy monachijskiej z 29 września 
1938 r. Przywódcy Wielkiej Bryta-

nii, Francji i Włoch wymusili wtedy 
na Czechosłowacji zrzeczenie się 
Sudetów na rzecz Niemiec, unie-

możliwiając w ten sposób Hitlerowi 
wypróbowanie świeżego arsenału 
wojskowego na małym sąsiedzie. 
Polski nie zaproszono na tę konfe-

rencję, choć bardzo liczył na to ów-

czesny minister spraw zagranicznych 
Józef Beck. Polskie i węgierskie rosz-

czenia terytorialne wobec Czecho-

słowacji odłożono do późniejszego 
arbitrażu międzynarodowego. Ale 
Beck nie chciał czekać. 27 września 
wystosował do Pragi notę żądają-

cą natychmiastowego rozwiązania 
problemu Śląska Cieszyńskiego po-

przez przyłączenie do Polski terenów 
w większości zamieszkanych przez 
ludność polską, a trzy dni później 
ponowił to żądanie w formie ultima-

tum. Rząd czechosłowacki nie miał 
innego wyjścia i ultimatum przyjął. 
2 października 1938 r. Samodziel-
na Grupa Operacyjna „Śląsk” pod 
dowództwem gen. Władysława 

Bortnowskiego wkroczyła na Zaolzie, 
zajmując ten obszar.

Stanisław Cat-Mackiewicz, pu-

blicysta związany z obozem sa-

nacyjnym, lecz krytyczny wobec 
Becka, napisał: „Powiększenie tery-

torium zawsze skutkuje i wskazuje 

na wzrost siły politycznej państwa. 
Powiększenie terytorium państwo-

wego Polski o Śląsk Cieszyński na 
jesieni 1938 r. skutkowało ogrom-

nym osłabieniem państwa”. Dlacze-

go tak się stało? Otóż decyzja władz 
w Warszawie o wymuszeniu na upo-

korzonej w Monachium Czechosło-

wacji oddania Zaolzia skonfliktowała 

Polskę praktycznie ze wszystkimi: 
z Francją (która od 1921 r. była na-

szą główną sojuszniczką), z Wielką 
Brytanią, ze Związkiem Radzieckim, 
który kilka lat wcześniej zawarł so-

jusz z Pragą, a nawet z Niemcami, 
bo wśród miejscowości zajętych 
przez polską armię znalazł się Bo-

gumin, który Hitler sam zamierzał 
zająć. Jak złośliwie, lecz niestety 
trafnie zauważył Cat-Mackiewicz, 
„Beck w czasie Monachium oburzył 
na siebie obie strony. Tego jeszcze 
żaden minister spraw zagranicznych 
nie potrafił dokonać”.

Jeden z najwybitniejszych history-

ków dyplomacji, prof. Henryk Batow-

ski, również nie miał wątpliwości, jak 
należy oceniać postępowanie mini-
stra Becka: „Ówczesna polityka rzą-

du polskiego wobec zagrożonej przez 
Niemcy Czechosłowacji była nie tylko 
błędna, ale i w najwyższym stopniu 
szkodliwa dla interesów Polski. Odpo-

wiedzialność za to ponosi ówczesny 
szef dyplomacji polskiej, Józef Beck, 
jakkolwiek niemało błędów poczynio-

no w okresach poprzedzających także 
po stronie czeskiej. Polityka Becka by-

ła bardzo krótkowzroczna. W sprawie 
Czechosłowacji jeszcze bardziej niż 
w wypadku aneksji Austrii winien on 
był rozumieć, że dalsze wzmacnianie 
potencjału Niemiec jest równoznacz-

ne ze zmniejszaniem możliwości 
obronnych Polski”.

Tego Beck nie rozumiał. Podob-

nie jak prezydent Mościcki i marsza-

łek Rydz-Śmigły. Ale byli w Polsce 
ludzie, którzy zdawali sobie sprawę 
z narastającego zagrożenia niemiec-

kiego i widzieli w Czechosłowacji 
naturalnego sojusznika naszego kra-

ju. Wspomniany Jędrzej Giertych 
szczegółowo opisał po wojnie swoje 
działania na forum władz Stronnictwa 
Narodowego (jednej z najsilniejszych 
partii opozycji antysanacyjnej), by 
w czerwcu 1938 r. zorganizować falę 
masowych demonstracji domagają-

cych się poparcia polskiego rządu dla 
władz w Pradze przeciwko żądaniom 
niemieckim. Takiej akcji nie udało się 
przeprowadzić, gdyż nie zdobyła ak-

ceptacji większości członków władz 
SN, a Giertych i jego zwolennicy nie 
mogli już się podeprzeć autorytetem 
dogorywającego Romana Dmow-

skiego. Pomysł, na który nie zdecy-

dowała się endecja, wkrótce zresztą 
zrealizowała sanacja, tyle że na od-

wrót – latem 1938 r. rozpoczęły się 
w kraju prorządowe i antyczeskie de-

monstracje żądające powrotu Zaolzia  
do ojczyzny.

Głosy sprzeciwu

Przeciwnikami polityki Becka byli  
także niektórzy wybitni wojskowi. 
Gen. Kazimierz Sosnkowski opo-

wiadał się za sojuszem wojskowym 
i politycznym z Czechosłowacją ja-

ko naturalnym sprzymierzeńcem 
w ewentualnej wojnie z Niemcami. 

Tak wspominał rozmowę z prezy-

dentem Mościckim w marcu 1938 r.: 
„Prezydent (…) podczas rozmowy 
w cztery oczy odsłonił przede mną 
zamiar rządu polskiego rewindykowa-

nia nam militarnych naszych roszczeń 
terytorialnych wobec Czechosłowacji 
z okazji operacji Hitlera, który planuje 
przyłączenie Sudetów do Niemiec. 
Byłem oszołomiony tą wiadomością 
i reagowałem na nią raczej gwałtow-

nie. Wymiana zdań z prezydentem 
o burzliwym nieraz przebiegu trwała 
parę godzin”.

Zdecydowanym przeciwnikiem 
sanacyjnej polityki zagranicznej 
był gen. Władysław Sikorski, który 
26 września 1938 r. odbył potajemne 
spotkanie z czechosłowackim posłem 
w Warszawie Jurajem Slávikiem. 

Od połowy lat 30. polski wywiad wojskowy prowadził 
na Zaolziu szeroko zakrojoną akcję dywersyjną,  
nielegalnie wysyłano tam grupy bojowe.
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Sikorski miał zapewnić dyplomatę, że 
„opozycja, która odgrywa wielką rolę, 
robi wszystko, co możliwe, aby unie-

możliwić Beckowi jego manewry”. 
Sikorski stwierdził również, że szef 
polskiego MSZ „zmontował polsko-

-niemiecko-węgierski front przeciwko 
Czechosłowacji oraz pcha wszelkimi 
środkami Polskę do udziału w wojnie 
po stronie Niemiec”.

W tej ostatniej kwestii generał nie-

co przesadził. Józef Beck nie chciał, 
by Polska stała się oficjalnym sojusz-

nikiem Hitlera. Ale niestety swoją po-

lityką ułatwił Hitlerowi dalszą ekspan-

sję w Europie. Ustalenia monachijskie 
nie przetrwały nawet pół roku, bo już 
w marcu 1939 r. III Rzesza bez trudu 
rozbiła Czechosłowację na podpo-

rządkowany sobie bezpośrednio 
Protektorat Czech i Moraw oraz „nie-

podległą” Słowację, która stała się 
sojusznikiem Niemiec. W ten sposób 
Polska została otoczona przez potęgę 
niemiecką z trzech stron: od północy, 
zachodu i południa, co radykalnie po-

gorszyło naszą sytuację strategiczną 
i umożliwiło armii niemieckiej szybkie 
zajęcie większości terytorium II RP we 
wrześniu 1939 r. Niemcy przejęły też 

wielkie czeskie zakłady, które pro-

dukowały uzbrojenie wykorzystane 
w 1939 r. i później.

Czy tego czarnego scenariusza 
można było uniknąć? Oczywiście 
najważniejsza była wówczas po-

stawa Paryża i Londynu, które sta-

rały się wojnę z Hitlerem odsunąć 
w czasie. Ale był jeszcze Związek 
Radziecki, który aż do wiosny 1939 r. 
zdecydowanie wrogo odnosił się do 
III Rzeszy, za to wspierał Czechosło-

wację. We wrześniu 1938 r. Moskwa 
ostrzegała Warszawę przed akcją 
zbrojną na Zaolziu, grożąc wypowie-

dzeniem polsko-radzieckiego układu 
o nieagresji z 1932 r.

Władze polskie za nic jednak miały 
swoich sojuszników i sąsiadów. Liczy-

ło się odniesienie spektakularnego 
sukcesu kosztem słabszego państwa. 
Sukcesu o wymiarze czysto propa-

gandowym, potwierdzającym tezę 
o rzekomej „mocarstwowości Polski”, 
ale także na użytek wewnętrzny ekipy 
sanacyjnej. Otóż warto przypomnieć, 
że zajęcie Zaolzia stało się elemen-

tem... kampanii wyborczej obozu rzą-

dzącego. 13 września 1938 r. prezy-

dent Mościcki rozwiązał Sejm i Senat, 

ogłaszając nowe wybory parlamen-

tarne. Głosowanie odbyło się 6 listo-

pada i okazało triumfem sanacyjnego 
Obozu Zjednoczenia Narodowego: 
frekwencja wyniosła ponad 67% 
(trzy lata wcześniej zaledwie 46%), 
co oznaczało, że apele całej opozycji 
o kolejny bojkot wyborów tym razem 
nie przyniosły znaczących rezultatów.

Nie ma żadnej pewności, że 
w 1938 r. udałoby się zmienić bieg 
historii i skutecznie powstrzymać 
Hitlera, gdyby polityka polska wobec 
południowego sąsiada była inna. Ale 
najgorsze jest to, że w Warszawie nie 
podjęto nawet próby zbudowania 
wspólnego antyniemieckiego frontu 
z Pragą, za to konsekwentnie plano-

wano zadanie Czechom ciosu w ple-

cy, wtedy gdy stanęli wobec żądań 
Hitlera. Mało jest w polskiej historii 
decyzji równie haniebnych i głupich 
zarazem, a przy tym szkodliwych za-

równo dla kraju, jak i dla samych jej 
autorów, którzy już rok później z pre-

zydentów, marszałków i ministrów 
stali się grupą tułaczy pogardza-

nych przez całą Europę i własnych 
rodaków.

Paweł Siergiejczyk
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Kamil Janicki

W czasach średniowiecznych oraz 
nowożytnych wierzono, że porządek 
i spokój da się zagwarantować tyl-
ko dzięki bezwzględnej surowości 
kar. Tak było w każdym razie w mia-

stach. Przestępców nie pozbawiano 
wolności, bo przecież utrzymywa-

nie więzień generowałoby koszty 
dla władz. Poza tym nie zrodziły się 
jeszcze pomysły na resocjalizowanie 
zbrodniarzy. Areszt trwał zwykle do 
czasu procesu. Jeśli doszło do ska-

zania, przestępca tracił jakąś część 
ciała: rękę, nos albo uszy. Ewentual-
nie wypalano mu piętno w widocz-

nym miejscu, tak by dla każdego było 
jasne, że ma do czynienia z odstępcą. 
W wypadkach recydywy lub wyjątko-

wo ciężkich przestępstw stosowano 
karę śmierci – nawet wymyślną, połą-

czoną z szarpaniem ciała, ćwiartowa-

niem. Wszystko po to, by przestrzec 
innych rzezimieszków czy bandytów 
oraz by zapewnić makabryczną roz-

rywkę gawiedzi.
Plebejusz, którego posądzono 

o kradzież, zwłaszcza nocną, o napad 
albo morderstwo, miał wszelkie po-

wody, by się obawiać o swoje ciało 
i życie. W świecie szlacheckim rzecz 
postrzegano jednak zupełnie inaczej. 
Nawet wyjątkowo obmierzłe czyny, 
o ile nie zaburzały ogólnego porząd-

ku i nie były wymierzone przeciw 
państwu lub zwłaszcza przeciw Bo-

gu, były oceniane z perspektywy pie-

niężnej. Jeśli szlachcic okradł, pobił, 
zranił albo zabił drugiego szlachcica, 
to ten lub jego krewni ponieśli stratę, 
którą należało wynagrodzić. Nie obo-

wiązywała reguła „oko za oko, ząb za 
ząb”. Jeśli już, to: grzywna za oko, 
grzywna za ząb.

Szlachciców niemal nigdy nie ka-

rano cieleśnie, a przypadki orzekania 
wobec nich kary śmierci należały 

do ewenementów. Jeszcze rzadsze 
były faktyczne egzekucje herbowni-
ków. Kara miecza – nazywana tak, 
bo szlachciców tracono w sposób 
„honorowy”, właśnie mieczem, a nie 
poprzez powieszenie, spalenie lub 
utopienie – była stosowana w razie 
schwytania na gorącym uczynku, 
w sytuacji niewątpliwej umyślności 
czynu, gdy oskarżony nie wykazał 
skruchy, gdy wreszcie nie miał nic 
na swoją obronę, a może przede 
wszystkim wtedy, gdy nie miał od-

powiednich powiązań rodzinnych 
ani silnych patronów zdolnych się 
za nim wstawić. Przykładowo w roku 
1596 w Trembowli szlachcic Paweł 
Ciemierzyński podał do sądu grodz-

kiego innego szlachcica, Stanisława 
Łoboskiego, za to, że ten jego krew-

niaka „gwałtownie, umyślnie, nie 
mając żadnego zajścia i przyczyny”, 
zamordował. Trybunał przychylił 
się do jego wniosku o karę śmierci. 
W przytłaczającej większości przy-

padków rzecz załatwiano jednak 
inaczej.

Obowiązywały konkretne staw-

ki główszczyzny, a więc pieniężnej 
grzywny za zabójstwo. U schyłku 
XVI stulecia za zgładzenie szlachcica 
przez szlachcica płacono standardo-

wo 384 zł polskie, a więc równowar-
tość ok. 160 tys. zł w dzisiejszej wa-

lucie. Właśnie o te pieniądze toczyły 
się procesy. Poza tym szlacheckich 
morderców skazywano na pozba-

wienie wolności, ale to była kara 
dodatkowa i niekoniecznie dotkliwa. 
Standardowo odsiadka trwała zaled-

wie rok i 6 tygodni. W razie zabójstwa 
z użyciem broni palnej – 2 lata i 12 ty-

godni, wtedy też orzekano dwa razy 
wyższą główszczyznę.

Szlachcice byli osadzani w wieży 
przy siedzibie starostwa. Każdy gród 
musiał ją obowiązkowo posiadać, 
wiele z tych konstrukcji istnieje zresz-

tą do dzisiaj. Na przykład na wzgórzu 
wawelskim w Krakowie złoczyńców 
skazanych przez sąd grodzki trzy-

mano w baszcie wciąż nazywanej 
Złodziejską. Każda taka wieża dzieli-
ła się co do zasady na dwie części. 
Sprawcy drobniejszych przestępstw 
trafiali do wieży górnej – do po-

mieszczeń ogrzewanych, wyposa-

żonych w okna, zabezpieczonych 
przed wilgocią. Morderców sadzano 
z kolei w wieży dolnej, pod ziemią, 
na głębokości przynajmniej 12 stóp 
i obowiązkowo na samym dnie lochu 
– in fundo. Tam było zimno, mokro, 
ciemno i ciasno. Łukasz Górnicki ko-

mentował, że trudno było w takich 
warunkach przetrwać rok, a co do-

piero dłużej. Teoria rozmijała się jed-

nak nieraz z praktyką, przynajmniej 
gdy chodziło o szlachtę. Jak zwykle 
pieniądze i układy towarzyskie oka-

zywały się ważniejsze od wyroków. 

Starostowie, zobowiązani utrzymy-

wać wieże na własny koszt, strzec 
więźniów i ich karmić, nagminnie 
starali się unikać tego obciążenia. 
Wydawali więc decyzje możliwie ła-

godne albo szli na układy ze skazań-

cami. W zamian za łapówki lub tylko 
z racji pokrewieństwa, szacunku i in-

nych powiązań zapewniali im lepsze, 
czasem wręcz luksusowe warunki 
odsiadki. (…) Za pojmanie innego 
szlachcica karano grzywną i osadze-

niem w wieży na czas trzy razy dłuż-

szy, niż trwało bezprawne zniewo-

lenie. Dla zranień sejmy uchwalały 
z kolei złożone taryfikatory. U schyłku 
XVI w. taksa za „ranę siną”, a więc 

Najbardziej kryminogenne okazywały się środowiska 
szlachty drobnej, cząstkowej, zagrodowej.

Warcholstwo – przestępczość, anarchia 
i pogarda dla prawa

SZLACHECKIE KARY
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zasadniczo za guzy i siniaki, a nie 

zranienia, wynosiła niespełna 10 zł 
polskich, równowartość dzisiejszych 
4 tys. zł. Za „ranę krwawiącą” 32 zł 
polskie, za wybicie zęba podobnie, 
ale już za ucięcie palca lub „dużą ra-

nę krwawą na twarzy” 48 zł polskich. 
Były to sumy odpowiadające nawet 
niemal 20 tys. w naszych pienią-

dzach. Gdy zaś doszło do „ochromie-

nia” kończyny, utraty wzroku, nosa, 
ręki lub nogi, zasądzano aż połowę 
główszczyzny obowiązującej przy 
morderstwie. Walka sądowa była 
ogółem warta świeczki, chodziło 
o kwoty, które nawet w budżetach 
właścicieli folwarków mogły zrobić 
zauważalną różnicę.

Typowy awanturnik szlachecki czy 
też nawet typowy szlachcic z pew-

nością liczył się z tym, że od czasu 
do czasu przyjdzie mu przełknąć po-

rażkę sądową i zapłacić grzywnę. To 
nie takich kar się obawiano. O ile ple-

beje bali się o życie, o tyle panowie 
folwarczni, którzy w skrajnym stopniu 
naruszyli mir lub zaszli za skórę spo-

łeczności – drżeli na myśl o utracie 
tego, co było im najbliższe i co de-

cydowało o ich statusie. A więc nie 
głowy, lecz majątku ziemskiego. Za 

najcięższe przestępstwa publiczne, 
a także za ignorowanie wyroków 
i niepłacenie zasądzonych grzywien 
oraz główszczyzn, sądy orzekały 
wobec herbowników kary konfiska-

ty majątku, banicji, czyli wygnania 
z kraju, oraz infamii. Sankcje te były, 
przynajmniej oficjalnie, najgorszym, 
co mogło spotkać waćpana. Infa-

mis tracił cześć i prawa publiczne, 
w skrajnych przypadkach uważano 
go wprost za martwego, a jego żo-

nę za wdowę. Każdy inny szlachcic 
miał poza tym prawo bezkarnie zabić 
infamisa, mógł też oczekiwać w za-

mian udziału w jego majętnościach. 
W praktyce wszystko jednak zależało 
od pozycji skazanego. (…)

Czy przestępczość oraz przemoc 
wśród szlachty była zjawiskiem rzad-

kim i nietypowym, czy wprost prze-

ciwnie – zupełnie powszechnym? Do 
niedawna na takie pytanie brakowało 
jednoznacznej odpowiedzi, a temat 
budził w nauce spore kontrowersje. 
Przytaczano wyrywkowe źródła i ko-

mentarze, nie było jednak ścisłych 
liczb, pozwalających wyciągnąć mia-

rodajne wnioski.
Oczywiście w powszechnej wy-

obraźni zadomowił się obraz szla-

checkich zajazdów, awantur oraz 
walk w obronie splamionego hono-

ru. Dla jego ugruntowania bardzo 
wiele zrobili pisarze XIX stulecia, 
zresztą zwykle o ziemiańskim pocho-

dzeniu. Na samym początku XX w. 
ukazała się też popularnonaukowa 
praca Władysława Łozińskiego „Pra-

wem i lewem”, demaskująca niezwy-

kłe nasilenie wojen wewnętrznych, 
zbrodni, napadów, zemst rodowych 
i waśni sąsiedzkich na XVII-wiecznej 
Rusi Czerwonej. Przez długi czas była 
to jedyna zwarta publikacja rzucają-

ca światło na przestępcze skłonności 
polskich herbowników. Historycy 
podchodzili do niej jednak z rezerwą. 
Wielu starało się podważyć może 
nie rzetelność autora, ale na pewno 
kompletność ujęcia, jakie zaprezen-

tował. (…)
Faktyczny obraz rzeczy udało się 

ustalić dopiero na początku XXI w. 
dzięki szczegółowym badaniom ksiąg 
sądowych, zwłaszcza grodzkich. Pro-

wadził je bodaj najlepszy znawca sta-

ropolskiej przestępczości, dr Marcin 
Kamler – najpierw w aktach z ziemi 
sieradzkiej, położonej w centrum 
kraju i cechującej się podobnymi 
układami społecznymi co główne 

Jan Czesław Moniuszko, „Pojedynek w karczmie”.
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prowincje, potem też w materiałach 
z Poznania, Krakowa, Lublina, Wielu-

nia czy Brześcia Kujawskiego. Wnio-

ski, jak sam przyznawał, okazały się 
„zdumiewające”.

Kamler badał księgi wyrywkowo, 
cokolwiek innego wymagałoby bo-

wiem pracy nie jednego historyka, 
ale całego zespołu. Mimo to odnalazł 
imponującą liczbę wzmianek o prze-

różnych szlacheckich aktach przemo-

cy. Przykładowo w grodzie sieradz-

kim tylko w ciągu niespełna trzech 
dekad XVII stulecia złożono niemal 
3 tys. skarg na zranienia, których 
dokonali herbownicy. Daje to, baga-

tela, ponad 100 spraw rocznie. Miej-
scowi waćpanowie dopuścili się też 
168 odnotowanych zabójstw – śred-

nio sześciu na rok, tylko w jurysdykcji 
tego jednego urzędu grodzkiego (…).

Co najważniejsze, kwerendy pro-

wadzone w innych regionach przy-

niosły bardzo podobne rezultaty. 
W grodzie krakowskim czy poznań-

skim natężenie spraw było mniejsze 
niż w Sieradzu, ale już w ziemi łę-

czyckiej wyraźnie większe. Ogółem, 
jak oceniał Kamler, niemal wszędzie 
przemoc szlachecka stanowiła „zjawi-
sko masowe”. Średnio w jednym są-

dzie grodzkim rozpatrywano rocznie 
jakieś trzy, cztery sprawy o morder-
stwa popełnione przez szlachciców. 
Faktycznych zbrodni było oczywiście 
więcej: postępowania wdrażano 
przecież tylko po wniesieniu pry-

watnej skargi, nie zawsze winny był 
znany i dało się mu wytoczyć proces, 
zdarzały się też, chyba dość często, 
przypadki pozasądowych, nieformal-
nych ugód między sprawcami i ro-

dzinami zabitych. Co więcej, mordo-

wanie własnych poddanych nie było 
czynem zabronionym, więc takich 
zbrodni w ogóle nie odnotowywano 
ani nie piętnowano. 

Tak czy owak, można spokojnie 
szacować, że w skali kraju w są-

dach grodzkich i ziemskich prowa-

dzono przynajmniej 300-400 proce-

sów o morderstwa dokonane przez 
szlachciców w ciągu każdego roku. 
W ciągu dekady – 3-4 tys. Liczba po-

rażająca, jeśli wziąć pod uwagę, że 
odnosi się do względnie wąskiego 
stanu, który liczył w tym czasie nie 
więcej niż jakieś 200 tys. dorosłych 
mężczyzn. (…)

„Szlachta raniła się i zabijała głów-

nie między sobą”, podsumowywał 
Kamler. W 66% procesy toczyły się 
o krzywdy, jakie jedni szlachcice wy-

rządzili drugim. W przypadku samych 
morderstw było to aż 75%. Reszta to 
morderstwa mieszczan albo cudzych 
chłopów.

Do krwawych zajść dochodziło 
najczęściej na wiejskich drogach, 
w odosobnieniu. Standardem nie 
były, wbrew temu, co mogłaby su-

gerować literatura piękna, hono-

rowe pojedynki czy choćby jawne 
bójki, z otwartą przyłbicą i na równej 
stopie. Nagminnie zdarzały się na-

paści z ukrycia – szlachcic chował 
się wraz z pachołkami wśród drzew 
i z oddali strzelał do upatrzonej ofia-

ry, np. z rusznicy. Poza tym organi-
zowano ataki czysto bandyckie. Dla 
przykładu można przytoczyć histo-

rię Stanisława Rosczeskiego, który 
w 1607 r. wraz z krewniakami i słu-

żącymi wystąpił przeciwko innemu 

szlachcicowi, Janowi Piotrachow-

skiemu. Rzecz miała miejsce w ziemi 
sieradzkiej, na drodze prowadzącej 
do miejscowości Otok. Piotrachow-

ski, niczego nieświadomy, jechał na 
wózku z jednym tylko chłopcem. On 
spokojnie „spał i drzemał”, a jego to-

warzysz powoził. Aby ich wypatrzyć 
i przechwycić, organizatorzy napadu 
wysłali na trakt „dziewkę z psami”. 
Sami zasadzili się w borze, w dwóch 
grupach, tak by łatwo osaczyć ofiary 
i uniemożliwić im ucieczkę. Atak był 
ekspresowy – obeszło się bez gróźb, 
przemów, połajanek. Rosczeski wy-

padł na drogę i począł strzelać z rusz-

nicy. Piotrachowski nawet chyba nie 
zdążył się obudzić, a już leżał na 
ziemi cały we krwi, ze śmiertelnymi 
ranami postrzałowymi. Szlacheccy 
bandyci „pieniędzy przy nim szukali 
i macali, a nie znalazłszy, szablę od 
niego odpasali i dwa pułhaki”, a więc 
dwie sztuki broni palnej, „wzięli”. Aby 
ukryć zajście, sprawcy zamierzali 

Bolesław Łaszczyński, „Biczowanie szlachcica”.

FOT. MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE (2)
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zamordować także woźnicę. Zdzielili 
go po głowie i byli przekonani, że legł 
trupem. Chłopak tylko jednak udawał 
martwego. W efekcie sprawa mogła 
trafić na wokandę.

Wiele napadów, czy to w przypły-

wie emocji, czy też z premedytacją, 
urządzano także w gospodach i na 
targowiskach. Do niebezpiecznych 
bójek dochodziło poza tym w pry-

watnych dworach, np. przy okazji 
suto zakrapianych biesiad. Zdarzały 
się również liczne napaści na dwory 
– albo w celach czysto rabunkowych, 
albo pod płaszczykiem egzekwowa-

nia sprawiedliwości. 
Jak podkreślał historyk Dominik 

Golec, „znakomita większość” szla-

checkich zajazdów odbywała się bez 
dekretów sądowych, bez wsparcia 
urzędów. Były to zwyczajne rozboje, 
nawet jeśli sprawcy twierdzili, iż ma-

ją dobry powód, by dręczyć sąsiada. 
W ich toku ogałacano dwory, ranio-

no mieszkańców, niszczono sprzęty, 
uprowadzano zwierzęta, palono za-

budowania gospodarcze, niszczono 
plony, a często też mordowano, po-

rywano albo chociaż grabiono chło-

pów, by tym sposobem dodatkowo 
uprzykrzyć się ich właścicielowi. 
O skali procederu dobrze świadczą 
dane z województwa brzesko-kujaw-

skiego. W księgach grodzkich i ziem-

skich tego względnie niewielkiego re-

gionu udało się namierzyć wzmianki 
o 420 zajazdach przeprowadzonych 
od schyłku XVI w. do upadku Rze-

czypospolitej szlacheckiej. W każdym 
roku dochodziło do średnio czterech 
takich zdarzeń. A w każdym razie 
o takiej liczbie wiadomo – należy 
pamiętać, że nie każda sprawa była 
zgłaszana, poza tym zaś akta sądo-

we sprzed stuleci nie zachowały się 
w komplecie, są dalece wyrywkowe. 
Na przykład w Sieradzkiem zajazdy 
były nawet częstsze.

Na początku XVII stulecia tylko 
w księgach grodzkich notowano ich 
niemal osiem rocznie.

Dokładne motywacje sprawców 
krwawych przestępstw zwykle pozo-

stają nierozpoznane. Niemal wszyst-
kie szlacheckie skargi sądowe zawie-

rały zapewnienie, że ofiara została 
napadnięta, poraniona, zelżona lub 
zabita „bez żadnej przyczyny i ow-

szem niewinnie”. Historyk Paweł Klint 

komentuje, że frazes stał się tak po-

wszechny, iż zaczęto go wprost uwa-

żać za nieodłączny element formu-

larza, bez którego trudno było sobie 
wyobrazić dokumenty procesowe.

Normą było poza tym, że oskarżeni 
sami czuli się ofiarami. W odpowie-

dzi na pozwy składano kontrpozwy 
zarzucające kłamstwa i przeinacza-

nie faktów, bo np. pan Skicki czuł, 
że to pan Kowalski napadł na niego, 
nie zaś że sam był napadającym, i to 
„bez żadnej przyczyny”.

W rzeczywistości do najbrutalniej-
szych sporów dochodziło zwykle na 
tle kłótni sąsiedzkich i rodzinnych. 
Najbardziej kryminogenne okazywa-

ły się środowiska szlachty drobnej, 
cząstkowej, zagrodowej. Im ciaśniej 
mieszkano, im więcej zależało od 
przebiegu miedzy i podziału praw 

do lasów, stawów czy pastwisk, tym 
większa była gotowość, by niesnaski 
załatwiać z szablą w dłoni. Krew go-

towała się w szlachcicach, gdy nie 
spłacano im udzielonych pożyczek, 
gdy pazerny sąsiad kradł chrust z nie 
swojego kawałka lasu czy wreszcie 
gdy, niby to przypadkiem, przesuwał 
kamienie graniczne i przyorywał kra-

wędź zagarniętego pola. Nie puszcza-

no płazem także decyzji spadkowych, 
jeśli te były nie po myśli danego syna 
czy brata.

Nie znaczy to oczywiście, że szlach-

ta średnia albo zamożna pozostawała 
bez winy. Przestępstwa panów na peł-
noprawnych folwarkach miały jednak 
inną skalę i charakter. Nie wynikały 
z desperacji i przesadnej bliskości 
człowieka, do którego odczuwało się 
szczególną antypatię. Były o wiele 
bardziej cyniczne, a często też sze-

rzej zakrojone. Na przykład 
łowczyna łęczycka Anna 
Stokowska w 1603 r. złoży-

ła skargę na dwóch panów, 
którzy najechali należący 
do niej bór, wyrąbali, ba-

gatela, kilkaset drzew, i wy-

wieźli je do swoich ma-

jętności. Z kolei starosta 
grabowski Marcin Zaremba 
wprawdzie sam nie brudził 

sobie rąk krwią, ale w 1606 r. zarzu-

cono mu, chyba słusznie, że zlecił 
morderstwo pewnego herbownika, 
który zalazł mu za skórę. (…)

Spory nieraz ciągnęły się przez 
lata, wręcz pokolenia. Na wrogie na-

paści i zamachy odpowiadano tym 
samym, spirala przemocy tylko się 
nakręcała. W każdym regionie były 
też rodziny szczególnie agresyw-

ne, których członkowie raz po raz 
stawali przed sądem w krwawych 
sprawach. W ziemi sieradzkiej Mar-
cin Kamler zidentyfikował kilkadzie-

siąt rozjątrzonych familii. Chociażby 
Wężykowie herbu Wąż pojawiają 
się w aktach jako sprawcy i ofiary 
70 razy, Zalescy herbu Dołęga – 
59 razy, a Zabłoccy herbu Białynia 
– 53 razy. Zarazem jednak nie bra-

kowało i zbrodni przypadkowych, 

pozbawionych jakiegokolwiek uza-

sadnienia, zasadzających się tylko 
na rozpiekleniu szlachciców, ich 
pysze i poczuciu bezkarności. Wiele 
odnotował ich i pochwalił Walerian 
Nekanda Trepka w swojej „Księdze 
chamów”. Konkretne historie były 
zapewne zmyślane i przeinaczane, 
jak to u Trepki. Ogólny obraz mu-

siał jednak odpowiadać rzeczywi-
stości. Autor opowiadał natomiast 
z rozmiłowaniem chociażby o nie-

udanych powitaniach na traktach, 
gdy jeden szlachcic kłaniał się dru-

giemu, ten zaś odczuwał zniewagę 
albo nabierał podejrzeń, że ma do 
czynienia z uzurpatorem tylko udają-

cym herbownika. Dajmy na to jakiś 
pan Kozik, napotkawszy krewkiego 
pana Pieczonkę, nie zachował się 
z właściwą godnością, a na widok 
gniewnej miny rozmówcy rzucił zbyt 

swobodnie: „Przecież mnie 
nie będziesz krajał”. Chwilę 
później leżał już bez życia, 
zarąbany szablą. (…)

Fragmenty książki Kamila Janickiego 
Warcholstwo. Prawdziwa historia 
polskiej szlachty, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2023

Niemal wszędzie przemoc szlachecka stanowiła 
„zjawisko masowe”. 
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Krzysztof Pilawski

Fragmenty bruku i budynków przy 

nieistniejącym odcinku ulicy Złotej 
odkryto w trakcie prac ziemnych 
w środkowej części placu Defilad, 
między Muzeum Sztuki Nowoczes- 
nej a Pałacem Kultury. Powstanie tu 
nowy plac, Centralny, z oznaczeniem 
układu dawnych ulic, obrysem za-
budowy i dziedzińców kamienic. Na 
jednym z nich ostatniego dnia lutego 
1895 r. poślizgnęła się i złamała lewą 
rękę matka Róży Luksemburg.

Plac Centralny przywróci Złotą 16 
– najbardziej znany warszawski ad-
res kojarzony z Różą. Tu w 1879 r. 
– na miejscu drewnianych domów 
– wzniesiono kamienicę czynszo-
wą. Zachwycił się nią „Kurier War-
szawski”: „Do największych i naj-
okazalszych nowych budowli w r. b. 
w Warszawie wykończonych zaliczyć 
należy, jak napis przy sieni umiesz-
czony informuje, »Pałac Vestvali«. 
Jest to pysznie przedstawiająca się 
budowla wzniesiona na rogu trzech 
ulic: to jest Zielnej, Złotej i Wielkiej, 
o trzech piętrach i 40 oknach frontu”.

Nazwę kamienicy dała oklaskiwa-
na przez Napoleona III i Abrahama 
Lincolna śpiewaczka operowa Feli-
cita Vestvali, urodzona w Szczecinie 
obywatelka USA. Określenie „pałac” 
podkreślało luksusowy charakter bu-
dynku: przestronne, nawet sześcio-
pokojowe mieszkania wyposażono 
w wodociąg, łazienki i rzadkie wów-
czas waterklozety.

Wspólnikiem Vestvali był niemiec-
ki budowniczy Heinrich Meske. Nie 
wiadomo, co sprowadziło obydwoje 
do rosyjskiej Warszawy, w każdym 
razie stali się właścicielami nierucho-
mości o numerze hipotecznym 1420. 
Na budowę pożyczyli 70 tys. rubli 
w Towarzystwie Kredytowym Miasta 
Warszawy. Gmach podzielili na dwie 
części – jedna dochodziła do Zielnej, 
druga do Wielkiej. 

Vestvali zmarła 3 kwietnia 1880 r. 
Wraz z nią odeszła nazwa kamieni-
cy. Obie jej części kupił Wiktor Ma-
ringe, syn francuskiego żołnierza 
wojsk Napoleona, właściciel hotelu 
Maringe’a przy obecnym placu Dą-
browskiego. To jego kieszeń zasilał 
czynsz płacony przez rodziców Róży 

Luksemburg za trzypokojowe miesz-
kanie z balkonem przy Złotej 16 – 
w części dawnego „Pałacu Vestvali” 
od strony Zielnej.

Ten adres nawet biografowie Róży 
utożsamiają z miejscem jej zamiesz-
kania w okresie warszawskim, czyli 
od ok. 1873 r. do końca 1888 r., gdy 
wyjechała do Szwajcarii. To jednak 
niemożliwe: kamienicę wybudowa-
no w 1879 r., adres Złota 16 pojawił 
się zaś dopiero w 1885 r., po zmia-
nie numerów policyjnych budynków. 
Wcześniej adresy tego domu były in-
ne: Zielna 5 i Złota 6. Niezmienny po-
zostawał jedynie numer hipoteczny.

Rodzina Róży po przeniesieniu 
się z Zamościa do Warszawy co naj-
mniej kilkukrotnie zmieniała miejsca 
zamieszkania. W ostatnich latach na-
uki Róży w gimnazjum – ukończyła 
je w czerwcu 1887 r. – rodzice, Lina 

i Edward, wynajmowali mieszkanie 
przy Ogrodowej. W 1890 r., gdy Róża 
studiowała już w Zurychu, mieszkali 
przy ulicy Nowolipie. Dopiero później 
przeprowadzili się wraz ze starszą 
córką Anną na Złotą 16. 

To wcale nie umniejsza znacze-
nia, jakie ten adres miał dla Róży. 
W listach do swojego partnera Le-
ona Jogichesa (Jana Tyszki) nazywa-
ła to miejsce domem, słała tam karty 
pocztowe, listy i upominki, otrzymy-
wała z domu – pocztą lub tzw. oka-
zją – paczki i korespondencję, którą 
pieczołowicie przechowywała i do 
której ze wzruszeniem wracała po 
latach. Jej zachowana część znajduje 
się w Archiwum Instytutu Hoovera. 

Na wynajem mieszkania w tak 
prestiżowym miejscu rodziców Ró-
ży nie było stać. Edward jeszcze 
w Zamościu popadł w tarapaty 

Fragmenty bruku i budynków przy nieistniejącym odcinku ulicy Złotej  
odkryto w trakcie prac ziemnych w środkowej części placu Defilad,  
między Muzeum Sztuki Nowoczesnej a Pałacem Kultury.

Róża Luksemburg  
wraca do Warszawy
Plac Centralny przywróci Złotą 16 

– najbardziej znany warszawski adres 
kojarzony z rewolucjonistką
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finansowe, z których nie wygrzebał 
się do końca życia. Choć znał oso-

biście co najmniej setki zamożnych 
i wpływowych osób w Warszawie, 
pozostawał bez stałego źródła do-

chodów, żył z groszowych interesów 
i wsparcia krewnych. Gdy w mieszka-

niu przy Złotej brakowało pieniędzy, 
wartościowsze przedmioty z miesz-

kania przepadały w lombardzie. Tak 
stało się z zegarkiem Anny, której 
zmartwiona Róża wysłała własny.

Dla podupadłego kupca adres Zło-

ta 16 był drugim, obok kapitału kul-
turowego, dowodem przynależności 
jego rodziny do klasy mieszczańskiej. 
Okazała kamienica w bezpośrednim 
sąsiedztwie Marszałkowskiej, kilka 
minut spacerem od Dworca Wie-

deńskiego i nazywanego salonem 

Warszawy Ogrodu Saskiego przy-

ciągała gości. Przy Złotej 16 bywało 
rodzeństwo Edwarda, m.in. właściciel 
wielkiej firmy spedycyjnej, wyłączny 
ekspedytor towarów z Królestwa 
Polskiego na wystawę światową 
w Paryżu w 1889 r., kawaler francu-

skiej Legii Honorowej Maurycy oraz 
agent przysięgły Giełdy Warszawskiej 
Julian. Ten adres dobrze znali córka 
Maurycego Róża, którą z powodu 
zbieżności imienia, nazwiska i wieku 
carska ochrana wzięła za rewolucjo-

nistkę, i syn Juliana Jerzy – w okresie 
międzywojennym sędzia śledczy do 
zadań specjalnych zaciekle tropiący 
działalność komunistyczną – dopro-

wadził m.in. do aresztowania ojca 
Krzysztofa Teodora Toeplitza. 

Na Złotej 16 gościł, jak go nazy-

wano, „wujaszek Natan z Zawiercia” 
– właściciel kopalń węgla i rudy żela-

za Natan Löwenstein, brat Liny. Przy-

chodziła tu Róża Weltowa, bratanica 
Liny, córka lwowskiego rabina postę-

powego Bernarda Löwensteina, która 
wyszła za mąż za bajecznie bogatego 
warszawskiego fabrykanta, właścicie-

la sieci aptek Henryka Welta.
Pozostawanie przy Złotej 16 wy-

magało wyrzeczeń. Rodzice, zgodnie 
z częstym warszawskim zwyczajem, 

podnajmowali jeden pokój. Do dys-

pozycji trojga lokatorów pozostawa-

ły dwa. W sypialni Liny i Edwarda 
naprzeciwko siebie stały łóżka, pod 
oknem zaś stolik z fotografią Róży. 
Przy tym stoliku jej matka siedzia-

ła całymi dniami z książką w ręku. 
Znała niemal na pamięć „Pana Tade-

usza” Mickiewicza, którego – jak pi-
sała w liście do Róży Anna – matka 
ceniła „i dla jego poezji, i poczynań”. 
Podstawową lekturą Liny pozostawały 
księgi religijne. Była nie tylko siostrą 
postępowego rabina lwowskiego, ale 
też potomkinią wielu pokoleń rabinów 
i talmudystów, w tym Jakóba Jozuego 
Falka, rabina we Lwowie, w Metzu 
i we Frankfurcie nad Menem. Wieczo-

rami matka przechodziła do pełnią-

cej funkcję salonu jadalni, siadała na 

kanapie, piła herbatę, rozmawiała ze 
starszą córką, podobnie jak ona do-

matorką. W przeciwieństwie do nich 
stale spragniony kontaktów Edward 
większość dnia spędzał poza domem.

Największą radość rodzinie spra-

wiła Róża w maju 1897 r. informacją 
o obronie doktoratu. Ojciec wycho-

dził codziennie z domu z listem cór-
ki w portfelu, czytał go wszystkim 
napotkanym krewnym i znajomym. 
Uszczęśliwiona matka, już wtedy 
śmiertelnie chora, nie posiadała się 
z dumy, że urodziła dwoje doktorów 
– brat Róży, Józef, był doktorem me-

dycyny. Wysłała córce pięć rubli, ma-

rzyła o wyjeździe za granicę na spo-

tkanie z nią. Była na to jednak zbyt 
słaba, zmarła 29 września 1897 r. 

Rok później Anna przywiozła 
mieszkającej w Berlinie siostrze pre-

zenty, wśród nich, zgodnie z opisem 
Róży, „pierścionek śliczny złoty z nie-

zapominajką z 6 perełek, z ametysta-

mi w środku. Wewnątrz jest wyryte: 
»Tatko i Mama 1.VI.1897«”.

Sytuacja finansowa ojca i siostry 
stawała się coraz bardziej dramatycz-

na. W listopadzie 1899 r. Anna po-

prosiła Różę o przesłanie pieniędzy 
na czynsz – 25 rubli. „Skoro siostra 
pisała, musiało już być b. krucho”, 

informowała Róża Jogichesa. Ojca 
gnębił fakt, że żadna z jego córek 
nie wyszła za mąż. Ponaglał Różę 
do małżeństwa z Jogichesem, krew-

ni pracujący w gminie żydowskiej 
podsunęli kandydata na męża dla 
45-letniej Anny, który jednak zażądał 
wniesienia przez pannę młodą po-

sagu. Pieniędzy na posag odmówił 
Edwardowi szwagier – Natan Löwen-

stein z Zawiercia. Podobnie postąpiła 
przyrodnia siostra Edwarda – Róża 
Danielowa, wdowa po bankierze 
z Jass (obecnie miasto na terytorium 
Rumunii). Zrozpaczony zwrócił się 
do Róży, by nakłoniła do wyłożenia 
pieniędzy Jogichesa. Odpowiedź nie 
nadeszła. Zrezygnowany Edward 
napisał do córki 20 kwietnia 1900 r.: 
„Kiedyś czytałem, iż orzeł wysoko się 
wznosi, przeto nie widzi, co się na 
ziemi dzieje. Jesteś zajęta sprawami 
społecznymi, a sprawy domowo-ro-

dzinne zeszły nawet z drugiego pla-

nu, no co robić! Muszę i to przyjąć, 
bo widać, że brakowała jeszcze kro-

pelka do kielicha goryczy”. 
Kilka miesięcy później, 28 września, 

w „Kurierze Warszawskim” ukazał się 
nekrolog Edwarda. Podobnie jak Lina 
zmarł przy Złotej 16, stąd zwłoki oby-

dwojga wyprowadzono na cmentarz 
żydowski przy Okopowej. Groby ro-

dziców Róży zachowały się do dziś. 
Anna, kustoszka rodzinnej pa-

mięci, trwała na Złotej. Traktowała 
mieszkanie jak relikwię, nie chciała 
w nim nic zmieniać. Róża z pew-

nością bywała tam w czasie nielegal-
nego pobytu w ogarniętej rewolucją 
Warszawie – mieszkała w pobliskim 
pensjonacie. Po aresztowaniu 4 mar-
ca 1906 r. nie chciała ujawnić swojej 
prawdziwej tożsamości, posługi-
wała się paszportem innej osoby. 
Tymczasem policja nie miała ani jej 
odcisków palców, ani zdjęć. Tych 
ostatnich szukano w czasie rewizji 
w mieszkaniach warszawskiego ro-

dzeństwa, w tym Anny.
Anna zmarła 13 lutego 1935 r. 

Wraz z jej śmiercią zamknął się roz-

dział Złotej 16 w życiu rodziny Róży 
Luksemburg. Sam adres zniknął, gdy 
w związku z budową Pałacu Kultury 
rozebrano zniszczone kamienice. 

Dzięki placowi Centralnemu Róża 
Luksemburg może wrócić do swoje-

go miasta.  

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi

Czynsz płacony przez rodziców Róży za mieszkanie  
przy Złotej 16 zasilał kieszeń Wiktora Maringe’a, syna 
żołnierza wojsk napoleońskich, właściciela hotelu Maringe’a.
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Rozmawia Michał Sobczyk

Łódź przestała być biednym mia-

stem? Swoje 600. urodziny święto-

wała „na bogato”, wcześniej wydała 
duże kwoty m.in. na nowoczesne 
obiekty sportowe czy rozbudowę 
ogrodu zoologicznego i aquaparku.

– Na pomniki władz pieniądze 
zawsze się znajdą. I jest to jakoś ak-

ceptowalne w rozumowaniu prze-

ciętnego samorządowego wyborcy, 
który widzi, że coś tam budują, re-

montują i ogólnie jest coraz ładniej. 
I do zoo można pójść… Tylko chyba 
zbyt często zapominamy, że samo-

rząd odpowiada nie za same parki, 
szkoły i chodniki, ale także za polity-

kę społeczną. Niestety, duże polskie 
miasta opanowane są przez neolibe-

rałów, którzy tę sferę lekce sobie wa-

żą. W efekcie mamy te fajne obcho-

dy 600-lecia miasta, a w ich ramach 
darmowe loty balonem czy koncerty, 
a w tym samym czasie społecznicy 
muszą chodzić do sądu, bo urzęd-

nicy nie chcą zamienić albo chociaż 
odgrzybić mieszkania emerytce cho-

rującej na raka.
Spośród 39,5 tys. mieszkań 

w łódzkim zasobie komunalnym 
aż 14,3 tys. nie ma toalety, ponad 
2,9 tys. bezpośredniego podłącze-

nia do ujęcia wody, a tylko w 9,8 tys. 
jest centralne ogrzewanie. Żyjemy 
w XXI w., ale tysiące łodzian muszą 
korzystać z wychodka na korytarzu 
lub w podwórku. Na lokal komunal-
ny czeka się tutaj nawet dziewięć lat. 
Ktoś pomylił priorytety.
Łodzią współrządzi Lewica.  
Jakie inicjatywy przeforsowali  
jej samorządowcy?

– Ostatnio miejscowa Nowa Le-

wica chwaliła się doprowadzeniem 
do przyjęcia uchwały nadającej 
jednemu ze skwerów imię Daszyń-

skiego. Uważam, że to świetnie, 
szkoda tylko, że działania tego 

ugrupowania nie wykraczają poza 
sferę symboliczną.

Kiedy protestujemy przeciwko wy-

rzucaniu ludzi na bruk, domagamy 
się dbałości o transport publiczny 
w mieście czy rozwoju taniego miesz-

kalnictwa, od przedstawicieli Lewicy 
słyszymy te same argumenty, co od 
ich koalicjantów z Platformy Obywa-

telskiej. Być może w koalicji ludzie zbli-
żają się do siebie poglądami, szkoda, 
że w tym przypadku działa to w jedną 
stronę.
Jak już wspomniałeś, miasto jest 
właścicielem tysięcy mieszkań, 
a do tego ma sporo gruntów. To 
potencjalnie świetny punkt wyj-
ścia do różnego rodzaju działań 
prospołecznych.

– Rządzący Łodzią często po-

wtarzają, że jest ona największym 
kamienicznikiem w Polsce i dlate-

go muszą wyprzedawać lokale czy 
całe budynki. Zamiast potraktować 
posiadane zasoby jako szansę na 
rozwój taniego mieszkalnictwa, na 
czym skorzystaliby m.in. młodzi 
ludzie borykający się z absurdal-
nymi cenami najmu, wspierają de-

weloperkę. Co gorsza, nie stawiają 
inwestorom żadnych wymagań, 
choćby dotyczących oddawania po-

jedynczych lokali na cele społeczne. 
Zdarza się ponadto, że sprzedają sa-

morządowe kamienice razem z ich 
mieszkańcami, jako tzw. wkładką 
mięsną. Ci ludzie potem lądują na 
bruku, a miasto umywa ręce, argu-

mentując, że byli już lokatorami pry-

watnych nieruchomości.
Do naszego stowarzyszenia czę-

sto przychodzą osoby, które miesz-

kają w walących się budynkach. Mia-

sto nie ma zamiaru ich remontować, 
chce je możliwie szybko zburzyć, 
a działki sprzedać deweloperom.

Damian Duszczenko – społecznik 
i publicysta, przewodniczący Stowa-

rzyszenia Łódź dla ludzi. Wcześniej 
mieszkał w Warszawie i działał na 
rzecz jej mieszkańców w Kancelarii 
Sprawiedliwości Społecznej.

To nie jest miasto dla ludzi
Żyjemy w XXI w., a tysiące łodzian muszą korzystać 

z wychodka na korytarzu lub w podwórku

Damian Duszczenko
– działacz społeczny
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Samorząd podkreśla, że w reali-
zowanym przez niego wieloletnim 
programie rewitalizacji śródmieścia 
chodzi o coś więcej niż odnowienie 
najbardziej zaniedbanych domów 
i ulic – równie ważny jest jego  
wymiar społeczny.

– Niestety, w praktyce rewita-

lizacja okazała się w dużej mierze 

gentryfikacją, czyli zmianą charakteru 
centrum Łodzi i wyrzuceniem z niego 
biednych. Owszem, ulica Włókienni-
cza, o której pisała Agnieszka Osiec-

ka w „Kochankach z ulicy Kamiennej”, 
wygląda pięknie, jednak pozbyto się 
z niej większości dotychczasowych 
mieszkańców. Czasem pretekstem 
były zaległości w komornym czy brak 
tytułu prawnego do lokalu, czasem 
lokatorzy rezygnowali sami z powodu 
ogromnych podwyżek czynszu. Spo-

wodowały one, że podczas rewitaliza-

cji 150 budynków w centrum spośród 
900 zamieszkujących je rodzin chęć 
powrotu wyraziło nieco ponad 200. 

Już samo ustanowienie obszaru 
rewitalizacji ma pewne negatywne 
konsekwencje. Jest wiele projektów, 
które pomogłyby naszym podopiecz-

nym, np. szkoleń, ale nie mogą oni 
wziąć w nich udziału, bo mieszkają 
np. 500 m za daleko.
Co powinny zrobić władze Łodzi,  
by w większym stopniu stała się ona 
„miastem dla ludzi”?

– Powinny się zająć choćby komu-

nikacją zbiorową. Bo co otrzymaliśmy 
ostatnio? Podwyżkę cen biletów 

i ograniczenie częstotliwości kursów. 
Mamy płacić więcej, choć miasto 
daje mniej od siebie. Jestem osobą 
z niepełnosprawnością i aby z moje-

go mieszkania dotrzeć gdzieś w spo-

sób dla mnie możliwy, muszę zama-

wiać taksówkę.
Kiedy dwa lata temu zapropono-

waliśmy obniżkę cen biletów, jasno 
wskazując, że są na to pieniądze 

w budżecie, zostaliśmy zlekceważeni 
przez radnych rządzącej koalicji. Praw-

dziwy powód odrzucenia naszego 
projektu był oczywiście prosty. Otóż 
środki, które znaleźliśmy na zwięk-

szenie dostępności komunikacji, po-

chodzić miały z obniżenia uposażeń 
członków zarządów miejskich spółek 
oraz rezygnacji z innych politycznych 

wydatków. Nic dziwnego, że zaatako-

wano nas z niespotykaną furią.
Jeśli zaś chodzi o potrzeby osób 

z niepełnosprawnością, to zbyt wiele 
chodników i ulic jest w ruinie.
Na ich remontach włodarze  
nie oszczędzają – co rusz  
zaczyna się kolejny.

– Niestety, bywają one tak nieudol-
ne, że w kolejnym roku znowu trzeba 
łatać dziury. A przecież da się to zro-

bić raz a porządnie. Trzecim obszarem 
wymagającym pilnych działań jest 

oczywiście mieszkalnictwo. Miasto 
powinno jak najszybciej zrobić spis 
pustostanów i sprawdzić, które z nich 
da się zaadaptować na mieszkania ko-

munalne, a potem rzecz jasna to zro-

bić i o nie dbać. Musi także – choćby 
wspólnie z Bankiem Gospodarstwa 
Krajowego, który finansuje do 80% 
kosztów takich inwestycji – zacząć 
budować mieszkania społeczne. 

Sporo powiedziałeś o podejściu 
łódzkiego samorządu do mieszkań-

ców. Jaką filozofią kieruje się on 
w odniesieniu do własnych pracow-

ników – personelu szkół, ośrodków 
pomocy społecznej, bibliotekarzy 
czy muzealników?

– Filozofią twardej ręki. Pamiętam, 
jak jeszcze w pandemii zorganizowa-

liśmy protest przeciwko zwolnieniom 

niepedagogicznych pracowników 
szkół. Zarobiliśmy nawet po manda-

cie, bo wówczas protesty były niele-

galne (śmiech). Niestety, panie – bo 
to głównie kobiety – i tak zostały 
zwolnione. 

Wspieraliśmy również niezwy-

kle długi i burzliwy strajk w łódzkim 
MOPS. Zarabiający w okolicach pen-

sji minimalnej pracownicy socjalni 
domagali się podwyżek i reorganiza-

cji niewydolnej instytucji. Oni także 
przegrali, ale chyba przegrało też 
miasto i łodzianie, bo większość tych 
osób – często wykonujących swoje 
obowiązki z pasją i zaangażowaniem 
– złożyła wypowiedzenia.
Padło niejedno gorzkie słowo  
pod adresem rządzących Łodzią, 
ale może jakieś ich działania  
zasługują na pochwałę?

– Na pewno zacne są wszelkie 
inicjatywy związane z równością 
małżeńską, miejski program in vitro  
czy działania na rzecz praw kobiet. 
Sporo zrobiono w kwestii inte-

gracji Ukraińców, a przynajmniej 

nie przeszkadzano organizacjom 
społecznym.
Opowiedz więcej o organizacji, 
którą współtworzysz, założonej 
w reakcji na najbardziej bolesne 
problemy miasta, takie jak bezdom-

ność, ubóstwo mieszkaniowe czy 
łamanie praw lokatorów.

– Działamy doraźnie, m.in. udzie-

lając porad prawnych oraz reprezen-

tując ludzi w sądach, przed urzędami 
czy w sporach z landlordami (czyli 
wynajmującymi mieszkania – przyp. 
red.). Dzięki sporej sieci kontaktów 
możemy komuś załatwić dach nad 
głową, terapię czy wysłać do ośrod-

ka w innym mieście, w którym po-

mogą wyjść z kryzysu bezdomności. 
Pomagamy kilkuset osobom rocz-

nie, coraz częściej jednak zderzamy 
się ze ścianą. Nie jesteśmy cudo-

twórcami i przecież sami mieszkań  
nie wybudujemy.

W pandemii współprowadziliśmy 
łaźnię dla osób w kryzysie bezdom-

ności, bo nie było miejsc, gdzie 

Na lokal komunalny czeka się w Łodzi nawet dziewięć lat.

Rządzący Łodzią, zamiast potraktować posiadane zasoby jako 
szansę na rozwój taniego mieszkalnictwa, wspierają deweloperkę.

Duże polskie miasta opanowane są przez neoliberałów, 
którzy lekceważą politykę społeczną.

Fot. Archiwum prywAtne
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mogłyby się wykąpać. Na początku 
samorząd dawał tylko bieżącą wodę, 
ale chyba w końcu poszedł po rozum 
do głowy i sam zaczął prowadzić 
dwa takie punkty.

Mimo trudnych doświadczeń ca-

ły czas próbujemy nawiązać dialog 
z miastem, zarówno w konkretnych 
sprawach naszych lokatorów, jak 
i w kwestii rozwiązań systemowych. 
Ostatnio mamy pewne pozytyw-

ne sygnały, ale czy ze strony władz 
naprawdę pojawi się dobra wola?  
Tego nie wiem.
Jesteście aktywni również  
na szczeblu ogólnopolskim.

– Tak, choćby biorąc udział w tzw. 
okrągłym stole lokatorskim Minister-
stwa Rozwoju i Technologii. W ra-

mach jego prac głównie oponujemy 
przeciwko pomysłom właścicieli 
mieszkań, którzy chcieliby ograni-
czyć prawa lokatorów – historyczną 
zdobycz lewicy – a nawet zdelegali-
zować organizacje lokatorskie.
Z kim współpracujecie?

– W Łodzi mamy mocnego so-

jusznika w postaci Łódzkiego Sto-

warzyszenia Lokatorów. Jest kilku 

życzliwych nam radnych, oczywiście 
z opozycji. Są także organizacje ak-

tywne na różnych polach, ale popie-

rające nasze działania: Tak dla Łodzi, 
Zieloni czy Czerwoni. Jest partia 

Razem i posłanka Paulina Matysiak, 
na którą można liczyć, gdy trzeba za-

blokować nielegalną eksmisję.
Obecnie apelujemy do komitetów 

wyborczych, aby zobowiązały się, że 
w przyszłym Sejmie poprą – a na-

wet przedstawią własne – projekty 
służące rozwiązywaniu problemu 
bezdomności zgodnie z modelem 
„Najpierw mieszkanie”. Chodzi o to, 

żeby osoby w kryzysie bezdomności 
dostawały samodzielny dach nad 
głową oraz wsparcie sieci specjali-
stów, a nie, jak dotychczas w Polsce, 
były skazywane na pobyt w placów-

kach, w których panuje półwięzienny 

rygor. Dobrym przykładem skutecz-

ności tego podejścia jest Finlandia, 
ale też coraz więcej regionów w in-

nych częściach Europy.
W jaki sposób można wspomóc 
walkę prowadzoną przez waszą 
organizację?

– Korzystając z okazji, chciałem 
zaapelować do łodzian oraz wszyst-
kich, którzy posiadają jakąś nieru-

chomość lub mogą „po kosztach” 
ugościć osobę zmagającą się z pro-

blemami mieszkaniowymi, aby kon-

taktowali się z nami poprzez nasz 
profil na Facebooku (facebook.com/
LodzDlaLudzi), e-mail: lodzdlaludzi@
gmail.com lub pod numerem telefo-

nu 518 550 505. Ciągle zgłaszają się 
do nas pojedynczy ludzie, a nawet 
całe rodziny, które z przyczyn loso-

wych nie mają gdzie się podziać, 

a pomoc społeczna proponuje je-

dynie noclegownię czy ośrodek, tak 
naprawdę utrudniające poprawę 
sytuacji. W normalnych warunkach 
zwykle wystarczy kilka miesięcy, że-

by takie osoby wyszły na prostą, jed-

nak gdy trafią do istniejącego pseu-

dosystemu, to być może już nigdy 
z niego nie wyjdą. 

Utrzymujemy się praktycznie tyl-
ko z niewielkich darowizn od ludzi 
dobrej woli. Wszyscy w stowarzy-

szeniu to wolontariusze, więc nasze 
koszty ograniczają się do czynszu za 
biuro, papieru, sprzętu biurowego, 
internetu, telefonu, opłat sądowych, 
czasem podwózek do osób starszych 
lub niepełnosprawnych, które nie są 
w stanie wybrać się do nas same, 
niewielkiej pomocy rzeczowej czy 
finansowej. Nie są to jakieś ogrom-

ne wydatki, ale konieczne. Dlatego 
będę wdzięczny za wszelkie wpłaty 
na nasze konto: 33 1140 2004 0000 
3702 8185 3102 (w tytule przelewu 
należy wpisać „darowizna na cele 
statutowe”).

Michał Sobczyk
m.sobczyk@tygodnikprzeglad.pl 

Miasto powinno jak najszybciej zrobić spis pustostanów 
i sprawdzić, które da się zaadaptować na mieszkania 
komunalne, a potem to zrobić i o nie dbać.

Rewitalizacja śródmieścia okazała się w dużej mierze zmianą 
charakteru centrum Łodzi i wyrzuceniem z niego biednych.
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Wojciech Kuczok

P
o ogłoszeniu pytań referendalnych mam doła. To 
już nie czas na bycie katastrofistą, pora na emigra-

cję. Kampania wyborcza niby dopiero wystartowa-

ła, a mnie już się zbiera. Na wyjazd do Rygi. W rzeczy 
samej, profilaktycznie na październik załatwiłem sobie 
stypendium literackie na Łotwie. W razie czego będzie 
można poprosić o azyl. Warianty są dwa:

a) władza wygrywa wybory i narodowi socjaliści ka-

toliccy z PiS tworzą koalicję z już jawnie faszystowską 
Konfederacją, a wtedy pozostanie w kraju będzie albo 
samobójcze, albo nieprzyzwoite;

b) władza nie uznaje wyniku wyborów pod pierw-

szym z tysiąca możliwych pretekstów i wobec nieunik-

nionych zamieszek zaprowadza skutecznie stan wojenny 
lub – jeśli skala protestów wykroczy poza opozycyj-
ny „ciamajdan” – wybucha już zgoła niesymboliczna  
wojna domowa.

Jeśli ktokolwiek jeszcze liczy na to, że kaczyzm za-

kończy się aksamitnie, to ja mu współczuję naiwności 
– kaczyzm wszak zrodził się na 
zakwestionowaniu bezkrwawej 
zmiany ustroju, którą zapocząt-
kował Okrągły Stół. Kaczyzm 
ten założycielski cud polityczny 
III RP uważa za zdradę narodo-

wą i na nienasyconym pragnie-

niu zemsty, na niezaspokojo-

nym głodzie krwi i wiecznie uwierającym nierozliczeniu 
komuchów buduje całą swoją toksyczną narrację. PiS 
nie bierze pod uwagę pokojowych rozwiązań; dopóki 
w ramach demokratury może się powoływać na wyra-

żaną głosami wolę narodu, będzie „strażnikiem demo-

kracji”, jeśli tylko naród się znarowi i zagłosuje nie po 
myśli partii, demokracja przestanie być fetyszyzowana. 
Mafia rządząca wymyśliła referendalny przekręt nie tylko 
po to, by bez ograniczeń finansować swoją propagan-

dę z budżetu państwa, ale także by się zabezpieczyć na 
wypadek niepowodzenia i uznać wybory za nieważne 
z powodu regulaminowego chaosu.

Czai się tu zbyt wiele kruczków i pułapek – na czele 
z aresztowaniem za podarcie karty referendalnej – a przy-

znam, że taka ostentacja pierwsza przyszła mi do głowy. 
Bojkot referendum musi być przeprowadzony precy-

zyjnie wedle ściśle określonych zasad – tylko „w chwili 
wręczania dowodu tożsamości członkowi obwodowej 
komisji wyborczej powinniśmy jednoznacznie poprosić 
o niewydawanie karty do referendum oraz odnotowanie 

odmowy odbioru karty w spisie wyborczym obok na-

szych danych”. Mam przeczucie, że większość „naszej” 
strony i tak nie zdąży się o tym dowiedzieć, a nawet gdy-

by, trudno będzie zachować zimną krew i wykonać ten 
myk bezbłędnie. To trochę jak z apostazją – jako bezwol-
ne niemowlę zostałeś wpisany w ewidencję sekty, a te-

raz musisz wedle sekciarskich reguł wyprosić usunięcie 
z grona wiernych; ktoś cię wbrew rozumowi i elementar-
nej etyce wmanipulował w hucpę, z której teraz musisz 
się wydobyć na jego zasadach. W pierwszym odruchu 
chciałbyś splunąć w twarz zarówno proboszczowi, który 
czyni ci złośliwe aluzje, jak i reprezentantom komisji wy-

borczej, którzy liczą na to, że się spalisz nerwowo i będą 
mogli uznać twój odmowny głos – nieważne, że nieważ-

ny, ale podbijający frekwencję referendalną.
Pytania, które mają dotyczyć spraw o szczególnej 

wadze dla państwa, zostały sformułowane na poziomie 
sondaży internetowej gadzinówki braci Karnowskich 
i obrażają inteligencję – w tym głosowaniu weźmie 

udział tylko najbardziej prostoduszna część elektoratu 
PiS lub cyniczny beton. Publicyści i felietoniści strony 
opozycyjnej prześcigają się w wisielczym humorze i two-

rzą listy ulubionych pytań, na które można odpowiedzieć 
„tak” lub „nie”, a które byłyby dla państwa polskiego nie 
mniej istotne od tych pisowskich. Ze swojej strony dołą-

czam tu moje pytanie, którego zawsze miło wysłuchać, 
tym bardziej że odpowiedź nie ma żadnego znaczenia: 
„Czy wiesz, gdzie są moje majtki?”.

Skądinąd naczelnicy partyjni też nie stronią od czar-
nego humoru, choć czynią to bezwiednie, skoro staw-

ką wyborów ma być już nie tylko wolność państwa, ale 
i wolność kotleta schabowego, a ostatnio nawet wol-
ność grzybobrań. Ta dziecinada byłaby nawet pociesz-

na, gdyby nie fakt, że dzieci przywykły załatwiać sprawy 
w piaskownicy przemocą. Jej przeczucie jest tak dojmu-

jące, że muszę się ostatnio uspokajać codziennym kom-

pulsywnym grzybobraniem. Latoś borowiki zmutowały 
do wymiarów bez mała atomowych.

 

Referendół

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wieczne odpoczywanie

fot. wojciech kuczok

Naczelnicy partyjni czynią stawką wyborów już nie tylko wolność 
państwa, ale i wolność kotleta schabowego, a nawet grzybobrań.
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  Jak ocalić pamięć o żołnierzach  
1. i 2. Armii Wojska Polskiego? 

Z wielkim zainteresowaniem przeczytałem artykuły o kościusz-
kowcach i 2. Armii Wojska Polskiego. „Przegląd” jest jednym 
z nielicznych czasopism pamiętających w ogóle o ich istnieniu 

i traktujących tych żołnierzy nie w sposób 
pogardliwy, ale wręcz przeciwnie – z szacun-

kiem i czcią. Mam do tego osobisty stosunek, 
gdyż mój nieżyjący dziadek (ochotnik z Kra-

kowa) był żołnierzem 2. Armii, przeszedł cały 
szlak bojowy ze Świerczewskim aż po Berlin, 
a po rozformowaniu walczył także z bandami 
UPA w Bieszczadach, jak zresztą wielu jego 
kolegów. Za swoje męstwo był pięciokrotnie 
odznaczany, w tym Krzyżem Walecznych. A te-

raz obecna władza, wspierana przez Instytut 
Pamięci Narodowej, na wszelkie sposoby chce ich wymazać z hi-
storii, obraża, poniża i celowo nie odróżnia od Armii Czerwonej. 

Z czego się cieszył prezes Nawrocki, gdy kilka zniszczono 
w Szczecinie pomnik poświęcony berlingowcom? To samo było 
rok temu, gdy przyglądał się obaleniu monumentu w Międzybło-

ciu, upamiętniającego dziewięciu żołnierzy radzieckich i 99 pol-
skich z 1. Armii! Ilu młodych chłopaków, walczących w szere-

gach 1. i 2. Armii, poległo tam, na Wale Pomorskim, i na innych 
frontach? Ile krwi przelano w walce o to, by wyswobodzić tereny 
Polski spod okupacji hitlerowskiej? O tym już się nie pamięta. 

IPN i PiS robią wszystko, by pamięć o tamtych żołnierzach 
zniszczyć. Szydzą z nich, nazywają zdrajcami, komuchami, zrów-

nują ze zbrodniarzami, gwałcicielami i szabrownikami z Armii 
Czerwonej. Z polskich chłopców, niejednokrotnie zmuszonych 
do wyboru – armia, kula w łeb albo łagry. 

Ale my – ich potomkowie – pamiętamy. I należałoby zro-

bić wszystko, aby do zatracenia tej pamięci nie dopuścić. Ży-

je nas przecież niemało, nas, dzieci, wnuków i prawnuków. 
Gdybyśmy wszyscy razem upomnieli się o pamięć i szacunek 
dla naszych przodków, być może IPN potraktowałby inaczej 
sprawę tych żołnierzy, a nie wyrzucał ich na śmietnik historii,  
jak te potłuczone pomniki.

Uważam narrację IPN za skandaliczną i jednostronną. Go-

rzej, że teraz uczą tego młodych ludzi, którzy w ogóle nie będą 
wiedzieć i pamiętać o tamtych żołnierzach. Chyba że będzie się 
o tym mówić, zwłaszcza w rodzinach będących ich potomkami 
– ja wiem, bo opowiadało się o tym w moim domu. 

Ale to za mało. Potrzebny jest jakiś zbiorowy protest, petycja, 
jakiś spontaniczny gest wielu ludzi, by obecna władza w ferwo-

rze walki o „dekomunizację” nie wrzucała wszystkich do jedne-

go wora. Bo takie działania, jakie teraz prowadzi IPN, uważam 
przede wszystkim za niepatriotyczne. Nie oni będą osądzać,  
kto miał słuszność w walce, nie oni będą dzielić żołnierzy na 
dobrych i złych. Takim postępowaniem robią nam – potomkom 
– wielką przykrość. To niesprawiedliwe!

Jeszcze raz dziękuję za te wszystkie artykuły, broniące 
czci żołnierzy i przywołujące pamięć o nich. To bardzo ważne 
zwłaszcza w obecnym momencie historii, bo nas, ich potomków, 
nikt nie słucha, a dopóki my jesteśmy i pamiętamy, możemy 
przynajmniej odnieść się do tych wszystkich krzywdzących  
i niesprawiedliwych ocen oraz zarzutów. 

Michał Górnisiewicz

 Podziękowanie
Szanowny Pan Jerzy Domański, Redaktor 

Naczelny Tygodnika „Przegląd”
Serdecznie dziękujemy za okazane wspar-

cie naszemu przedsięwzięciu, jakim była 
uroczystość 80-lecia utworzenia 1. Dywizji 
Piechoty im. Tadeusza Kościuszki. Dzięki te-

mu mogliśmy dać wyraz naszemu podziwowi 
dla dokonań wojennych i służby pokojowej kościuszkowców. Ich 
odwaga, wręcz bohaterstwo, wytrwałość w walce i służbie, pra-

cowitość są dla nas, ale i dla współczesnych pokoleń Polaków, 
przykładem wielkiego oddania Ojczyźnie. Na kościuszkowskim 
etosie budujemy i będziemy budować patriotyczne postawy, 
zrozumienie dla trudnych wyzwań stojących przed społeczeń-

stwem, przed Polską w najbliższym czasie. Postawy obywatel-
skie nie przychodzą samoistnie, trzeba w tym procesie pokazy-

wać pozytywne działania i nowatorskie rozwiązania.
Organizując uroczystość 80. rocznicy utworzenia 1. Dywizji 

Piechoty, mogliśmy liczyć na Pana pomoc i wsparcie. Za serce 
i bezinteresowność chcemy gorąco po żołniersku podziękować 
i okazać wielki szacunek dla Pana postawy.

gen. dyw. Piotr Czerwiński – prezes 
i gen. bryg. Zenon Poznański – wiceprezes 

Stowarzyszenia Ogólnopolska Rodzina Kościuszkowców

 Germanofobia prezesa
Jeżeli Jarosław Kaczyński uważa, że Unia Europejska to Niem-

cy, przyznaje tym samym, że za dużymi pieniędzmi, które Unia 
dwukrotnie przewidziała dla Polski, też stały Niemcy. I może tak 
całkiem by się nie mylił, bo poczucie historycznej winy nie pozo-

stawało tu zapewne bez wpływu. Ale tych pieniędzy Kaczyński nie 
pozwolił przyjąć, domaga się natomiast, aby pokolenie wnuków 
składało się na odszkodowania. Niemcy sprzyjały też zbliżeniu 
w paśmie Atlantyk-Bug trzech państw, dzięki czemu Polska cie-

szyłaby się dziś w Unii wysoką pozycją. Byłoby to więcej warte 
niż największe pieniądze, może nawet niż wsparcie Ameryki, na-

cjonaliści też nie mogliby stać się tak silni, jak obecnie się stają. 
Niestety, zaprzepaścił to niewidzący dalej niż czubek własnego 
nosa Kaczyński. Czy chce on stworzyć sytuację, w której Niemcy 
wycenią Ziemie Zachodnie? Miedwiediew wypomina Polakom 
niewdzięczność – z ukrytą groźbą. Nie o wdzięczność tu chodzi, 
lecz o prawdę. A ta jest taka, że na konferencji poczdamskiej naj-
silniej wspierał delegację polską w sprawie granic Stalin, inne 
mocarstwa nie były z początku skłonne pójść tak daleko.

Stosunek Kaczyńskiego do Niemców jest równie fatalny, co 
ignorancki. On nie dostrzega wielkiego wysiłku tych, którzy prze-

prowadzili denazyfikację i reedukację, nie widzi legionu przyjaciół 
Polski, nie nawiązał z nimi nigdy kontaktu, więc oni nie mają po-

wodu go lubić. Tak jak nieszczerością i maskowaniem rzeczywi-
stych celów wykreował w Polsce Konfederację, teraz przyczynia 
się do rośnięcia w siłę niemieckich neonacjonalistów.

Rura bałtycka? To był poważny błąd, ale próba zbliżenia Rosji 
do UE już nie, bo ten projekt dawał nadzieję rosyjskiej opozycji 
i może kiedyś stanie się znowu aktualny. Ponawiając walkę na 
dwa fronty, Kaczyński staje się groźny dla przyszłości Polski.  
Sojusz europejskich nacjonalistów (zwłaszcza niemieckich z rosyj-
skimi) nie uratuje jej w potrzebie, sojusz demokratów tak. 

     Andrzej Lam
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felieton

Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

K
iedy myślimy o ciszy, myślimy o niej jako o war-
tości. Utożsamiona ze spokojem, wolnym czasem, 
odpoczynkiem – reprezentuje jakieś lepsze życie. 

Ale to ustawienie fabryczne, tak nam mówią popkultura 
i przemysł coachingowy: cisza jest szlachetna, to luksus. 
W domyśle: cisza jest klasowa – majętni wybierają ciche 
kurorty, ubodzy imprezowe letniska; hałaśliwe pospól-
stwo kontra powściągliwe profesory. Albo przynajmniej 
klasa średnia żująca z zamkniętymi oczami rodzynkę, że-

by spotkać się z własną uważnością.
Uważność jest męcząca. Nie wiem, czy jeszcze chce-

my być bardziej uważni. Przez większość czasu i tak 
jesteśmy czujni jak sarny – na ulicy, w internecie, w ban-

ku, w autobusie, w tekście, w obcowaniu z bliźnim. Pa-

trząc na swobodę dzieci, przypominam sobie, że to nie 
uważność pozwala nam na relaks, ale nieuważność. Nie-

zbyt uważne dbanie o własność, gu-

bienie na każdej ławce „sweterków” 
i czapek na lodowisku. Tracenie czasu 
(żeby umieć go dzisiaj tak tracić, żeby 
był z tego – jak wtedy – czysty zysk!) 
i głowy, komfort pozwalania sobie na 
nieuważność tyko dlatego, że istniały jeszcze miejsca, 
w których czuliśmy się bezpiecznie. Ostatecznie komuś 
zależało na naszym życiu bardziej niż nam – to już potem 
się nie powtórzyło, prawda?

Pewnie stąd ta nasza dorosła, męcząca uważność, 
to spięcie. Dlatego jesteśmy zmęczeni. I ta cisza, która 
nad nami wisi jak jakiś niezdany egzamin, coś, do czego 
powinniśmy aspirować. Zostać sam na sam ze swoimi 
myślami? Patrzeć, jak piasek przesypuje się w bucie, 
z jaką logiką porusza się zegar, słyszeć własną krew? Dla 
niektórych to już deprywacja sensoryczna: zmysły wariu-

ją, widma odklejają się od ścian i maszerują przez nasze 
dziurawe brzuchy. Czy tym pociągiem jedzie jeszcze ktoś, 
kto źle się czuje w strefie ciszy? Kto woli huk morza od  
ciszy origami? Chrapanie psa i szum starego laptopa  
od ciszy apartamentu? 

Mieszkam w mieście i przytłacza mnie „muzyka” w su-

permarketach, ale gdyby z nami pogrywały skrzypce albo 
(nawet!) kojąca muzyka wind? Osobom niepracującym 
fizycznie poleca się sport o wysiłku umiarkowanym. 

Podobnie powinno się przepisywać ciszę – nam, zanie-

czyszczonym przez dźwięk, przerażonym wojną i śmier-
cią, która musi, musi brzmieć jak niesłabnący nigdy biały 
szum. Może dlatego nad „cichym” jeziorem wyobrażam 
sobie dzwon: leży na dnie i trzeba tam dopłynąć, znaleźć 
go i poruszyć. Nawet wiejska cisza, którą pamiętam jako 
coś, co się zdarza w wytłumione potężną pierzyną wie-

czory – była przecież rozpierana przez podwórkowe psy, 
tykanie zegara, telewizor, przy którym ktoś zasnął „na do-

le”. A każdy drobny dźwięk rósł w niej, jakby miał swoje 
echa, śmieszne, wygasające powoli dźwiękowe sobowtó-

ry. Zasypianie to było bicie serca matki i to, że biło dwa 
razy wolniej niż moje. Osobliwa niepoliczalność uderzeń, 
pomylone obliczenia na granicy snu, który był wszystkim, 
tylko nie ciszą, bo tam mnie dopiero dopadały przygody: 
i straszne, i śmieszne. 

A niedawno ten cichy sen: byłam akurat szczęśliwa 
i przyśniło mi się, że w rozpadlinie pełnej żółtego piachu 
kąpią się ze mną żyrafy. One też są zadowolone i cicho, 
powoli, jak tylko wielkie zwierzęta potrafią, przysuwają 
do mnie pyski – jedna przez drugą – żeby mnie dotykać 
mokrymi, ciepłymi nosami. Innym razem śni mi się mój 
pies i nawija we śnie, gada jak nastukany, wymądrza się, 
dowcipkuje. I przede wszystkim MACHA RĘKAMI. Jedno-

cześnie „stoi” poziomo i pionowo, jak to we śnie. 
A może taka cisza, w której na działce jabłka wpadają 

nam do butów? Albo taka, w której własną myśl umie-

my wyprowadzić bez szwanku? Ale też ta po wypro-

wadzce dziecka, po diagnozie, po opuszczeniu hotelo-

wego pokoju. Taka i taka. Ona jest taka i taka. Nie dobra, 
zbawienna, celebrycka, moralna. „Nie można potrącić 
jednej struny, nie poruszając całej ciszy”, pisała Anna 
Kamieńska. I to też jest nieprawda. Ależ można. Ja tak 
umiem. I ty też.  n

Cisza – ustawienie fabryczne

Popkultura i przemysł coachingowy mówią nam: cisza jest 
szlachetna, to luksus. W domyśle: cisza jest klasowa.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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obSeRwAcJe

Anna Stachowiak

Aż 97% Polek i Polaków jest 
zdania, że zaręczyny to ważne wy-

darzenie w życiu, a jedną z najważ-

niejszych składowych jest moment 
wręczenia pierścionka – tak uważa 
ponad 79% ankietowanych w ba-

daniu przeprowadzonym przez Cen-

trum Badawczo-Rozwojowe BioStat 
na zlecenie jubilerskiej marki Savicki. 
Jednocześnie z ankiet, na które od-

powiedziało 500 kobiet i 500 męż-

czyzn, wynika, że choć zaręczyny, 
mocno w końcu osadzone w kultu-

rze i tradycji, są ważne dla obu płci, 
to i w tym zakresie sporo się zmie-

nia. Okazuje się bowiem, że coraz 
częściej osobą, która się oświad-

cza, jest kobieta. 14,9% mężczyzn 
zadeklarowało, że to oni otrzymali 
pierścionek zaręczynowy. 

W dodatku, co może być zaska-

kujące, właśnie mężczyźni deklarują, 
że zaręczyny są dla nich wyjątkowo 
ważne. Prawie 5% kobiet uważa, że 
zaręczyny nie mają żadnego znacze-

nia, podczas gdy podobną opinię 
wygłosiło tylko 1,8% mężczyzn. 

Tym, co wspólne, jest przekona-

nie, że zaręczyny są sprawą intymną, 
sytuacją, która nie wymaga świad-

ków czy publicznej demonstracji. 
Z tego powodu spada popularność 
zaręczyn odbywających się w obec-

ności rodziny. Ta ceremonia jest waż-

na dla co 10. osoby, większość par 
planujących małżeństwo zdecydo-

wanie stawia na prywatność.

Zaręczyny tak, 
ślub niekoniecznie

Ola, 24 lata: – W ubiegłym roku 
zaręczyłam się z moim chłopakiem. 

Trochę dlatego, że już długo jeste-

śmy razem, w sumie całe liceum 
i studia, więc to naturalny krok. Wie-

dzieliśmy, że wszyscy się zdziwią, 
wśród znajomych jesteśmy jedyną 
parą po zaręczynach. Mało kto pla-

nuje ślub. I faktycznie, zdziwili się, 
ale też gratulowali. Prawdopodobnie 
dziwi to, że jesteśmy młodzi, a teraz 
ludzie coraz później się zaręczają. Ale 
o samym ślubie nie myślimy. Przede 
wszystkim dlatego, że to duży wyda-

tek, a my dopiero kończymy studia. 
Może za parę lat. W sumie i tak jeste-

śmy razem, ślub niczego nie zmieni.
Choć pierścionek jest obowiązko-

wym elementem zaręczyn dla 57% 
kobiet, Ola pierścionka nie dostała. 
– Kupiliśmy sobie bransoletki po 
stówie sztuka – opowiada. – To taki 
symbol dla nas, nie potrzebujemy 
niczego demonstrować na zewnątrz. 
Jak wyjdzie przy okazji, że jesteśmy 

Komu pierścionek?
Zaręczyny to nadal jeden z najważniejszych momentów 

w życiu, ale pierścionek coraz częściej wędruje do mężczyzn

fot. ShutterStock
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zaręczeni, to tego nie ukrywamy, ale 
też nie chwalimy się tym, bo niby 
czym. Nie paraduję z pierścionkiem, 
bo go po prostu nie mam i nie 
potrzebuję.

Większą wagę do pierścionka 
przykładają mężczyźni – 72% nie 
wyobraża sobie bez tego zaręczyn. 
I chodzi tu o pierścionek dla kobie-

ty, aczkolwiek trend polegający na 
wręczaniu biżuterii zaręczynowej 
sobie nawzajem lub mężczyznom 

przez kobiety przybiera na sile. – Do-

strzegamy zmiany zachodzące w po-

dejściu Polaków do zaręczyn i do 
ślubu. Dlatego oprócz tradycyjnych 
pierścionków zaręczynowych i ob-

rączek ślubnych stworzyliśmy ofertę 
obrączek partnerskich, które może 
wręczyć sobie wzajemnie para na 
znak miłości i lojalności – komento-

wał wyniki badania Tomasz Osman, 
współwłaściciel i prezes zarządu 
marki Savicki.

Coraz rzadziej w kościele

Zmiany w podejściu do instytu-

cji małżeństwa są widoczne także 
w innych badaniach. Od lat syste-

matycznie spada liczba zawieranych 
małżeństw. W ubiegłym roku w całej 
Polsce zawarto 155 tys. małżeństw, 
podczas gdy 10 lat temu liczba ta 
wynosiła ponad 200 tys. Z danych 
opublikowanych przez Główny 
Urząd Statystyczny wynika, że bar-
dzo zmniejsza się liczba ślubów 
kościelnych. Obecnie tylko 51% 
par decyduje się na ślub kościelny, 
a 49% zawiera wyłącznie ślub cy-

wilny. W tradycyjnej Polsce to re-

wolucja – nigdy wcześniej te liczby 
dotyczące dwóch różnych rodzajów 
ślubnych formalności i obrzędów nie 
były tak zbliżone. W 2010 r. ślubów 
kościelnych ze skutkiem cywilnym, 
tzw. konkordatowych, było 68%, 
a przed pandemią, w 2019 r. – 60%. 
W tej kwestii widać wyraźną różni-
cę geograficzną – podczas gdy na 
zachodzie Polski coraz więcej par 
rezygnuje ze ślubu kościelnego,  

na wschodzie to wciąż popularna 
tradycja, szczególnie w wojewódz-

twach podkarpackim i podlaskim.
Magda, 35 lat: – Ślub wzięłam 

w ubiegłym roku po trzech latach 
związku. Nawet nie przyszło nam 
do głowy, żeby organizować jakieś 
kościelne szopki, nie jesteśmy wie-

rzący, a ja w kościele ostatni raz 
byłam chyba na komunii. Owszem, 
miałam białą sukienkę i bukiet, ale 
poza tym było mało standardowo. 

Nie było żadnych obiadków i tańców, 
tylko kolacja wieczorem w małym 
gronie. Nie pamiętam też jakiegoś 
szczególnego momentu oświadczyn 
czy zaręczyn, decyzję podjęliśmy 
w rozmowie, uznając, że to nam 
ułatwi życie. Sama sobie wybrałam 
pierścionek, wygodny, bez wystają-

cych elementów. Lubię go i nigdy  
nie zdejmuję.

Dinksy, laty i pierścionki

Zupełnie inaczej do zaręczyn po-

deszła Dorota. Ze swoim partnerem 
– przyszłym mężem – jest w związku 
od 10 lat. Oboje pracują zawodowo, 
i to intensywnie. Nigdy nie było wąt-
pliwości, jaki ma być podział obo-

wiązków w domu. Równy i tyle. To 
właśnie partnerstwo totalne definiuje 

ich związek, dinksów (DINK – Double 

Income No Kids), czyli dwojga do-

rosłych bez dzieci. W Polsce takich 
par, również małżeńskich, bezdziet-
nych z wyboru, jest – jak się szacuje 
– 6-10%. To partnerzy lub małżon-

kowie dobrze wykształceni, dobrze 
zarabiający, ceniący sobie podróże 
i swobodę. Z tych powodów nie de-

cydują się na dzieci, które postrzega-

ją jako czynnik znacząco ich swobo-

dę ograniczający. W życiu dinksów 
partnerstwo to jedna z najistotniej-
szych wartości.

Dorota, 42 lata: – Jak równość, to 
równość. Nie uważam, żeby cokol-
wiek w życiu było całkowicie „mę-

skie” czy „kobiece”. Kiedy uznałam, 
że czas na ślub, poszłam do jubilera, 
kupiłam Jarkowi obrączkę, zabrałam 
go na kolację i się oświadczyłam.  
Po prostu. Potraktował to normal-
nie, był wzruszony i powiedział 
„tak”. W naszym środowisku to nic 
szczególnego, trudno przecież, żeby 
na kolanach szedł do mojego ojca  
i prosił o moją rękę.

Na jeszcze inny model zdecydo-

wała się Karolina. Nigdy nie miesz-

kała ze swoim (obecnie) mężem 
i żadne z nich nie widziało powodu, 
żeby ten układ zmieniać po ślubie. 
Mieszkają osobno, choć są małżeń-

stwem. Takie pary określa się jako 
związki LAT (Living Apart Together, 

czyli razem, ale osobno). Tak im do-

brze, a za osobnym mieszkaniem 
przemawia nie tylko wygoda, któ-

rą oboje sobie cenią, ale i kwestia 
dojazdów do pracy. Widują się na 
mieście, razem spędzają weekendy 
w którymś z mieszkań albo na wy-

jeździe. W ich przypadku zaręczyny 
były tradycyjne – partner oświadczył 
się Karolinie w Łazienkach, od lat 
pozostających jednym z najpopular-
niejszych w Warszawie miejsc zarę-

czynowych. Pierścionek wybrał sam. 
Jest cenny, więc Karolina zakłada go 
na specjalne okazje.

Co ciekawe, wybór pierścionka 
to sprawa szczególnie istotna dla 
mężczyzn. – Dlaczego dla mężczyzn 

pierścionek zaręczynowy ma tak du-

że znaczenie? Zapewne wynika to 
z faktu, że właśnie oni zgodnie z tra-

dycją wręczają pierścionek i czują 
się odpowiedzialni za obecność 
tego elementu podczas zaręczyn. 
Pokrywa się to zresztą z naszymi ob-

serwacjami w salonach jubilerskich. 
Mężczyźni chcą, żeby pierścionek 
idealnie wpasował się w upodobania 
wybranki. To swoisty test, jak dobrze 
znają swoją partnerkę – komentuje 
Tomasz Osman.

 

Na sile przybiera trend polegający na wręczaniu 
zaręczynowej biżuterii sobie nawzajem.

Tylko 51% par decyduje się na ślub kościelny, 
49% zawiera wyłącznie ślub cywilny.
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Łukasz Skop

Jest we wrześniowym powietrzu 
jakaś magia, której nie potrafię się 
oprzeć. Można się denerwować na je-

sień, że za szybko przyszła, że jeszcze 
nie nacieszyliśmy się wystarczająco 
letnim błogostanem, ale nie sposób 
odmówić jej tajemniczej, zniewala-

jącej aury. Powietrze przesiąka aro-

matem opadających liści, słońce nie 
opala już czubków głów, tylko świeci 
prosto w oczy, a w ogrodach panuje 
fiesta jesiennych zbiorów. Jesień ser-
wuje ostatnie romantyczne momen-

ty wśród roślin, które szykują się już 
do zimowego odpoczynku. Ale nie 
wszystkie! Wściekle kolorowe pelar-
gonie w skrzynkach balkonowych ani 
myślą kończyć karnawału.

Może się wydawać, że pelargonia 
rabatowa (Pelargonium × hortorum) 

padła ofiarą swojej własnej doskona-

łości. Jest ucieleśnieniem tego, cze-

go oczekujemy od każdej ozdobnej 
rośliny doniczkowej: odporna na 
szkodniki i niesprzyjające warunki, 
chętnie i długo kwitnie, łatwo się 
rozmnaża, a przede wszystkim ma 
fantastyczne, jaskrawe kolory. Naj-
ważniejsze jednak, że każdy da sobie 
z nią radę. Przylgnęła do niej łatka 
babcinej – tym bardziej że trzeba ją 
zimować w domu, a takie sztuczki 
potrafią tylko staruszki, które mają 
na to swoje sposoby, czyli głów-

nie… czas i chęci. Z kolei w nowo-

czesnych apartamentowcach, chce-

my czy nie, pelargonie wyglądają  
po prostu komicznie.

Pelargonie uprawiamy w Europie 
już niemal 400 lat i można zaliczyć 
je do prekursorek ogrodnictwa do-

niczkowo-balkonowego. Nietrudno 
jednak zgadnąć, że nie są to nasze 
rodzime kwiaty. Nawet jeśli udosko-

nalane są od tak dawna, że nieraz nie 

sposób już określić rodziców danej 
odmiany, to i tak wiadomo, że nic, co 
rośnie u nas dziko, nie jest do nich 
nawet odrobinę podobne. Większość 
z ok. 200 gatunków dziko rosnących 
pelargonii wywodzi się z Afryki Po-

łudniowej, czyli z krajobrazu, który 
z polskim ma tyle wspólnego, że 
ogląda to samo słońce.

Pelargonie rabatowe często sadzi-
my w skrzynkach skąpanych w peł-
nym słońcu od rana do wieczora, na 
balkonach o wystawie południowej. 
Rzeczywiście, afrykańskie pochodze-

nie pozwala tym kwiatom w pełni 
korzystać ze słonecznych stanowisk, 
jednak nie są to wcale wymarzone 
dla nich warunki. Na szczęście we 
wrześniu nawet w pełnym słońcu 
nie ma aż tak wysokiej temperatury 
jak w pełni lata, więc rośliny mogą 
w końcu nieco odetchnąć. Jest jesz-

cze coś, co powoduje, że pelargonie 
są w tym czasie w swoim żywiole. 
To poranne mgły i chłodne, wilgot-
ne jesienne powietrze sprawiają,  

że czują one na swoich liściach od-

dech Afryki. Właśnie takie warunki 
mają w swojej ojczyźnie, gdzie de-

likatne włoski na liściach pelargonii 
wyłapują wilgoć z powietrza i po-

magają im chłodzić się w tej orzeź-

wiającej mgiełce, bez strachu przed 
palącym słońcem. Wrześniowe 
poranki często wyłaniają się u nas 
z mglistych odmętów, dlatego pelar-
gonie i wiele innych roślin właśnie 
wtedy rośnie najładniej i najchętniej. 
Najwyraźniej w sokach pelargonii na-

dal płyną wspomnienia o spowitych 
mgłą afrykańskich porankach i nawet 
400 lat hodowli nie jest w stanie tych 
wspomnień rozcieńczyć. (…)

Pelargonie, które lato spędzają 
pod chmurką, zimę muszą prze-

trwać w ciepłych pomieszczeniach, 
ponieważ nie są odporne na mróz. 
Przeniesienie roślin ze słonecznego, 
ciepłego miejsca na świeżym powie-

trzu do znacznie słabiej oświetlone-

go wnętrza najczęściej powoduje 
żółknięcie, a następnie zrzucanie 

Jest odporna na szkodniki i niesprzyjające warunki, 
chętnie i długo kwitnie, łatwo się rozmnaża, 
a przede wszystkim ma fantastyczne kolory

Z pelargonią każdy da sobie radę

FOT. SHUTTERSTOCK
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najstarszych liści – nie tylko u pelar-
gonii, ale także u innych kwiatów bal-
konowych. Drastyczna zmiana wa-

runków odbija się niekorzystnie na 
roślinach, które przez kilka miesięcy 
były przyzwyczajone do intensywne-

go wzrostu. Po zmianie stanowiska 
przeważnie chcą utrzymać tempo, 
jednak przy słabszym świetle skut-
kuje to wytwarzaniem wątłych łodyg 
i mniejszych, słabszych liści.

Jeśli pelargonie mają przezi-
mować w dobrej formie, powin-

ny zostać przeniesione na zimowe 
stanowisko najpóźniej do połowy 
października. Wcześniej podlewanie 
należy stopniowo ograniczać, po-

nieważ rośliny, które pobierają mniej 
wody, spowalniają swój wzrost, a na 
tym właśnie powinno nam teraz zale-

żeć. Pelargonie nie przechodzą zimą 
całkowitego spoczynku i będą nadal 
rosnąć, jednak im mniej będą miały 
wody, tym przyrosty będą wolniej-
sze, a co za tym idzie – rośliny utrzy-

mają zwarty i krępy pokrój.
Zauważyłem, że szczególnie do-

brze reagują na takie traktowanie an-

ginki – pelargonia pachnąca (Pelargo-

nium graveolens) i jej odmiany. Zimą 
podlewam je tylko tyle, żeby ziemia 
w doniczkach zupełnie nie wyschła. 
Większość letnich liści stopniowo 
zasycha, tak że do wiosny często 
zostają anginkom tylko małe zielone 
czupryny na końcach pędów. Wiosną 
szybko wracają jednak do życia i buj-
nie się zielenią. Anginki podlewane 
intensywnie zimą często rosną wy-

sokie, chwiejne i chorowite, a wiosną 
mają problem z przyzwyczajeniem 
się do większej dawki słońca i ciepła. 
Można je wtedy odświeżyć mocnym 
cięciem, wycinając wszystkie zimo-

we pędy do silnych ubiegłorocznych 
przyrostów. W taki sam sposób warto 
potraktować pelargonie rabatowe zi-
mujące w pomieszczeniach.

Razem raźniej

Nie ma bardziej sprawdzonych, 
niezawodnych i popularniejszych 
kwiatów do letnich skrzynek, wiszą-

cych koszy i donic niż pelargonie. Od 
lat ukwiecają balkony i tarasy. Oto 
pięć sprawdzonych kompozycji do 
pojemników, w których pelargonie 
będą wspaniale błyszczeć:

Zielistka Sternberga (Chlorophy-

tum comosum) + białokwiatowa pe-

largonia rabatowa (Pelargonium × 

hortorum) + białokwiatowa bakopa 
(Sutera diffusa).

Bordowolistny wilec ziemniaczany 
(Ipomoea batatas) + różowokwiato-

wa pelargonia rabatowa (Pelargo-

nium × hortorum) + rdzawolistna 
pokrzywka brazylijska (Plectranthus 

scutellarioides).
Białokwiatowe osteospermum 

(Osteospermum ecklonis) + biało-

kwiatowa pelargonia bluszczolistna 
(Pelargonium peltatum) + plektran-

tus koleusowaty (Plectranthus cole-

oides) o biało-zielonych liściach.

Różowokwiatowa kalibrachoa 
z grupy Million Bells (Calibrachoa) + 

pelargonia angielska (Pelargonium 

grandiflorum) o biało-karminowych 
kwiatach + bluszczyk kurdybanek 
(Glechoma hederacea) o biało-zielo-

nych liściach.
Czerwonokwiatowa pelargonia ra-

batowa (Pelargonium × hortorum) + 

białokwiatowa lobelia przylądkowa 
(Lobelia erinus) + starzec popielny 
(Senecio cineraria).

Mów łaciną

Rabatowe, bluszczolistne, angiel-
skie czy pachnące – gatunki pelargo-

nii nie są trudne do rozróżnienia. Trzy 
pierwsze znane są przede wszystkim 
z dekoracyjnych kwiatów, a pelar-
gonie pachnące cenione są za aro-

matyczne liście. Klasyczna odmiana 
pachnie mocno cytrusowo, jednak 
istnieją też odmiany o zapachu mięty, 
cynamonu, orzecha laskowego, róży, 
eukaliptusa, a nawet coca-coli! Do 
pelargonii pachnącej przy-

lgnęła nazwa „anginka” lub 
„anginowiec” ze względu na 
jej przeciwbakteryjne i prze-

ciwwirusowe właściwości. 
Ze świeżych lub suszonych 
liści anginki można zaparzyć 
prozdrowotną i aromatycz-

ną herbatę, a nawet włożyć 

roztarty i uformowany w kulkę liść 
anginki do cierpiącego na zapale-

nie ucha (sposoby naszych babć 
były bezbłędne!). Anginka zmniej-
sza obrzęk, działa przeciwbólowo 
i przeciwzapalnie.

Pelargonia pachnąca bywa też 
nazywana geranium, co jest po-

zostałością po błędnym przypo-

rządkowaniu tych roślin do rodzaju 
Geranium. Obecnie zaliczane są 
do niego inne rośliny ogrodowe, 
bodziszki. Linneusz uważał, że obie 
rośliny były wystarczająco spokrew-

nione, żeby zaliczyć je do wspólne-

go rodzaju, ale w 1789 r. francuski 
botanik Charles Louis L’Héritier de 

Brutelle (1746-1800) przydzielił je 
do osobnych rodzajów: bodziszki 
do Geranium, a pelargonie do Pe-

largonium. W tym czasie pelargonie 
wciąż były nazywane geraniami i nie 
stanowiło to większego problemu, 
ponieważ ogrodowe bodziszki ani 
nie miały jeszcze tak wielkiej re-

prezentacji odmian jak dziś, ani nie 
były tak powszechne. W ciągu kilku 
ostatnich dekad sytuacja się zmieni-
ła, dlatego obecnie używanie nazwy 
„geranium” dla pelargonii może skut-
kować nieporozumieniami.

Nazwa „pelargonia” pochodzi od 
greckiego pelargós – „bocian”, od po-

dobieństwa owoców tych roślin, na-

zywanych rozłupniami, do bocianiego 
dzioba. Każdą rozłupnię tworzy pięć 
jednonasiennych rozłupek wyposażo-

nych w długi dzióbek. Kiedy nasiona 
pelargonii dojrzewają, dzióbki skrę-

cają się gwałtownie i jak na spręży-

nie wystrzeliwują nasiona daleko od 
rośliny matecznej. Co ciekawe, rów-

nież nazwa Geranium wywodzi się od 
podobieństwa owoców do 
ptasich dziobów, w tym przy-

padku od greckiego géranos 

– „żuraw”.

Fragmenty książki Łukasza Skopa 
Kwiaty bez ogródek. Jak dbać 
o rośliny przez cały rok, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2023

Pelargonie uprawiamy w Europie już niemal 400 lat 
i można zaliczyć je do prekursorek ogrodnictwa 
doniczkowo-balkonowego.
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Chrystian Ślusarczyk

Letni sezon turystyczny powoli do-

biega końca. Ale warto pamiętać, że 
przełom sierpnia i września to wciąż 
dogodny czas na urlop. 

Rok 2023 pokazuje i definiuje no-

we tendencje w turystyce. Już teraz 
widzimy, jak zmienia się sposób po-

dróżowania Polaków. Sytuację na ryn-

ku turystycznym trafnie ocenił prezes 
popularnej platformy nocowanie.pl, 
który stwierdził, „że wysoka inflacja 
dogoniła portfele Polaków”. Niestety, 
w wielu przypadkach także przego-

niła. Efekt – coraz częściej wyjeżdża-

my dwa, trzy razy w roku, a klasycz-

ne dwa tygodnie wypoczynku – czy 
choćby tylko tydzień – odchodzą do 
lamusa. Średnia długość rezerwacji 
hotelowych Polaków to dziś 3,6 do-

by. Dane te odnoszą się do turystyki 

krajowej. Wielu rodaków, obawiając 
się drożyzny, rezygnuje też z wyjaz-

dów zagranicznych. Nie zawsze są to 
obawy uzasadnione. Krótkie wyjazdy 
do sąsiadów i bratanków na typowy 
czy wydłużony weekend i zwiedzanie 
kilku miejsc w regionie, mieszczące 
się w niespełna czterech dniach, mo-

gą się okazać kuszącą alternatywą.
Oto kilka propozycji wypadów do 

miejsc mało znanych, ale ciekawych 
historycznie i krajobrazowo, a przy 
tym niedrogich. Z każdego miejsca 
w Polsce dostaniemy się tam samo-

chodem w ciągu jednego dnia.

CZECHY: 

Štramberk i słodkie uszy
To propozycja weekendowego 

wyjazdu przede wszystkim dla miesz-

kańców Górnego Śląska i Małopolski. 
Štramberk, miasteczko na pograniczu 
Śląska i Moraw, znajduje się zaledwie 

60 km od Cieszyna. Już sama jego 
malownicza zabudowa na wzgórzu 
i pobudowane tarasowato przy wą-

skich uliczkach wołoskie domki przy-

ciągają turystów. Nie ma tam jednak 
tłumów, a ci, którzy do Štramberka 
przyjeżdżają, szybko rozchodzą się po 
miasteczku i okolicznych wzgórzach. 
Ze względu na położenie najlepiej 
zostawić samochód na parkingach 
przed wjazdem do miasta. Nad moc-

no pochyłym rynkiem, zamkniętym 
z jednej strony kościołem św. Jana 
Nepomucena, góruje Trúba. Ta wal-
cowata, dobrze zachowana, wysoka 
na 40 m wieża to pozostałość wznie-

sionego na wzgórzu zamku. Roztacza 
się z niej wspaniała panorama na mia-

steczko i jego domy o zrębowej kon-

strukcji. Widać również spore połacie 
Beskidu Śląskiego i Moraw.

Ze Štramberkiem nierozerwalnie 
związana jest tradycja štramberskich 

Antyinflacyjny poradnik turystyczny
Urlop u sąsiadów i bratanków może być skuteczną receptą 

na to, by wysoka inflacja nie dogoniła naszych portfeli

Nad Štramberkiem góruje Trúba, 40-metrowa wieża, 
pozostałość zamku na wzgórzu.

eprasa.pl e6c7373ce6
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uszu. To smaczne i aromatyczne ciast-

ka w kształcie uszu właśnie. Jak mówi 
lokalna legenda, smakołyk ten zwią-

zany jest z czasami tatarskimi. Miesz-

kańcy Štramberka, chowając się na 
zamku, wypuścili wodę ze zbiornika, 
topiąc tatarski obóz. Gdy po jakimś 
czasie przeszukiwali obóz, znaleźli 
worek wypełniony odciętymi usza-

mi, które miały być dowodem na to,  
ilu niewiernych zabito w Štramberku.

Kiedy nie dopisuje pogoda, warto 

się wybrać do pobliskiej jaskini Šipka, 
w której odnaleziono m.in. szczątki 
neandertalskiego dziecka. 

Fanów motoryzacji zaciekawi 
z pewnością zlokalizowane w Kopři-
vnicach (5 km od Štramberka) Mu-

zeum Tatry. Zobaczymy w nim auta 
z różnych epok – zarówno pojazdy 
zabytkowe, jak i auta wyścigowe, 
pojazdy specjalne oraz gigantyczne 

ciężarówki.

CZECHY: majestatyczny gotyk 
Kutnej Hory

Kutná Hora leży 70 km od Pra-

gi, ale też niewiele dalej od polskiej 
granicy (Dolny Śląsk). Bogactwo 
miasta wiąże się z wydobyciem sre-

bra, którego początki sięgają XIII w. 
Trudno dziś znaleźć w Europie tak 
małe (Kutná Hora ma 20 tys. miesz-

kańców) miasto z takim nagromadze-

niem cennych obiektów sakralnych. 
Katedra Wniebowzięcia Najświętszej 
Marii Panny i św. Jana Chrzciciela 
z przełomu XIII i XIV w. z pewnością 
robi wrażenie. Ale prawdziwą perłą, 
podręcznikowym wręcz przykładem 
najpiękniejszego gotyku jest kościół 
św. Barbary z końca XIV stulecia. Fan-

tastyczne kształty świątyni zrodziły 
oryginalne porównania – kościół by-

wa nazywany grzbietem brontozaura 
lub szczytami Andów Patagońskich. 
Po jego zwiedzeniu zgodzimy się 
zapewne, że to nad wyraz trafne po-

równania. Kutná Hora słynie z jednej 
z najbardziej niezwykłych kaplic na 
świecie – kaplicy czaszek w kościele 
cmentarnym Wszystkich Świętych. 
W kaplicy znajdują się szczątki ok. 
70 tys. ofiar dżumy, wojen husyc-

kich i wojny 30-letniej. To z czaszek 
i kości powstały m.in. ołtarz, herb, 
łuki czy żyrandole.

Spacerując po malowniczej sta-

rówce miasteczka, zobaczymy wiele 

pięknych domów. Szczególnie Ka-

mienny Dom, który zaliczany jest do 
najcenniejszych późnogotyckich bu-

dynków w Europie.
Kutná Hora wykorzystuje glo-

balne ocieplenie. Winnice nie tylko 
ją otaczają, zakłada się je na stoku 
w samym mieście. Odwdzięczają 
się niezłym winem. Romantyczne 
miejsca na jego degustację wyrasta-

ją jak grzyby po desz-

czu, a jedna z winotek 

znajduje się właśnie 
w Kamiennym Domu.

SŁOWACJA: 
Zemplínska Šírava – 
„słowackie morze”

Malowniczo położo-

ny po drugiej stronie 

Bieszczad (ok. 80 km od 
naszej granicy) zbior-
nik wodny to propozy-

cja dla mieszkańców 
Podkarpacia i Polski 
wschodniej. „Słowac-

kie morze” o długości 
15 km i szerokości ok. 
5 km turystycznie za-

gospodarowane jest od 

północnej, bardziej gó-

rzystej strony. Półwyspy, 
zatoczki, żwirkowe i tra-

wiaste plaże przyciągają 
zwolenników wypoczyn-

ku na łonie natury. Nad 
Šíravą swoje miejsce 
znajdą miłośnicy biwa-

kowania, kamperów 
(przy brzegu ogromne 
przestrzenie), wędkowa-

nia czy żeglowania. Cie-

pła nawet we wrześniu 
woda przyciąga plażo-

wiczów. Najlepsze plaże 
zlokalizowane są w oko-

licy osad Hôrka i Kaluža. 
Niedawno w okolicy pół-
wyspu powstał zespół zewnętrznych 
i wewnętrznych basenów termalnych 
Thermal Šírava.

Zupełnie inny charakter ma jezio-

ro Vinné (5 km od Šíravy). To niemal 
okrągłe jezioro otoczone jest lasami 
liściastymi, którymi poprowadzono 
wiele szlaków turystycznych, m.in. do 
górskiego jeziorka Morskie Oko czy 
do ruin zamku Vinné (służył ochronie 
traktu z Tokaju do Polski).

Południowe stoki okalające Šíravę 
obfitują w winnice. Warto spróbować 
lokalnych, głównie białych win. Bę-

dąc nad „słowackim morzem”, może-

my się wybrać do pobliskich Koszyc, 
drugiego pod względem wielkości 
miasta Słowacji, z gotycką katedrą 
św. Elżbiety i Teatrem Państwowym, 
które zdobią rynek o elipsowatym 
kształcie.

SŁOWACJA: 
trenczyńskie atrakcje

Śpiesząc nad ciepłe morza po-

łudnia Europy, wielu z nas widziało 
potężny zamek na wzgórzu nad Tren-

czynem, ale w komunikacyjno-waka-

cyjnym pośpiechu nie zjeżdżaliśmy 
z autostrady D1. Warto nadrobić te 
zaniedbania. Położony na lewym 
brzegu Wagu zamek (hrad) nad Tren-

czynem należy do najpiękniejszych 

Od lat polscy turyści, którzy szukają ochłody w węgier-
skich basenach, kierują się w stronę Hajdúszoboszló.

Fanów motoryzacji zaciekawi zlokalizowane 
w Kopřivnicach Muzeum Tatry.

Fot. ShutterStock
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i najpotężniejszych na Słowacji. Jego 
wieże obronne oraz mury na różnych 
poziomach skutecznie strzegły pół-
nocnych rubieży Korony Węgierskiej. 
Pamiętajmy, że wejście na zamek, 
szczególnie po krytych schodach, 
wymaga pewnego przygotowania 
kondycyjnego. Ale widoki na dolinę 
Wagu warte są wysiłku. Ciekawe jest 
też podzamcze z niskimi kamieniczka-

mi i wąskimi uliczkami, przy których 
nie brakuje klimatycznych restauracji 
i kawiarni, także o orientalnym cha-

rakterze (np. Fatima). Tureckie wpły-

wy w tym miejscu znajdują odbicie 
nie tylko w gastronomii. Kilka kilome-

trów od Trenczyna, w dolinie potoku 
Teplicka, znajdują się Trenčianske 
Teplice (Cieplice). Słyną one z wy-

suniętego najdalej na północ Euro-

py hammamu, czyli łaźni tureckiej, 
pięknie odnowionej. Gości urzekają  
arkady z ornamentami. 

Uzdrowisko już w XIII w. znane 
było z leczniczych wód. Trenčianske 
Teplice zdobyły sławę dzięki odkry-

ciu pięciu źródeł leczniczej wody 
wapienno-siarczanej o temperatu-

rze 36-40 st. C. W kurorcie leczone 
są głównie choroby narządów ruchu 
i układu nerwowego.

Okoliczne wzgórza Gór Strażow-

skich zachęcają do spacerów. War-
to leśnym traktem (rejon obfituje 
w grzyby) wspiąć się do punktu wi-
dokowego na Białej Skale.

WĘGRY: zamkowe kąpielisko
Od lat polscy turyści, którzy 

szukają ochłody w węgierskich ba-

senach, kierują się w stronę Haj-
dúszoboszló. Z kolei winne Węgry 
kojarzone są z Egerem, tamtejszymi 
piwniczkami i lokalami do degusta-

cji m.in. czerwonego wina o nazwie 
Bycza Krew. 

Pamiętajmy jednak, że mało u nas 
znanych, wciąż nieodkrytych miej-
scowości z basenami termalnymi 
jest na Węgrzech sporo. Przykładem 
może być Gyula, leżąca przy granicy 
rumuńskiej, na Nizinie Węgierskiej. 
W Gyuli od trzech stuleci żyją ze 
sobą w zgodzie trzy narodowości: 
Węgrzy, Rumuni i Niemcy. Miejsco-

wość ta słynie z 40-stopniowych let-
nich upałów oraz 600-letniego zam-

ku, jedynej w Europie Środkowej 
ceglanej, tzw. klockowej, całkowicie 

nienaruszonej gotyckiej twierdzy. 
Z zamkiem i potężnym pałacem ro-

du Almásy sąsiaduje Várfürdő. To 
położone w pięknym parku z cen-

ną roślinnością kąpielisko zajmuje 
8,5 ha. Przy 19 zewnętrznych i we-

wnętrznych basenach każdy znajdzie 
tu coś dla siebie. W Gyuli korzystamy 
z dobrodziejstw wody o temperatu-

rze 72 st. C wypływającej z głębo-

kości 2 tys. m.
Miejscowość na pewno przypad-

nie do gustu fanom węgierskich 
smakołyków. Tamtejsze salami Gyulai 
znane jest daleko poza granicami Wę-

gier. Będąc w Gyuli, nie wolno pomi-
nąć Százéves Cukrászda, czyli stulet-
niej kawiarni (w rzeczywistości jest 
znacznie starsza). Miejsce to słynie 
z najlepszych na Węgrzech tortów, 
ręcznie wyrabianych bombonier i lo-

dów. Słodkimi smakołykami delektu-

jemy się w oryginalnym, filmowym 
wręcz wnętrzu z połowy XIX stulecia.

WĘGRY: 
baseny pod… bananami

Inną mało u nas znaną miejsco-

wością oferującą park z basenami 
termalnymi są Harkány, przy granicy 
z Chorwacją. W parku, w otoczeniu 
małych palm i bananowców możemy 
korzystać z pięciu basenów w części 
spa oraz czterech w części rekreacyj-
nej. Zjeżdżalnie i baseny ze sztuczną 
falą to gwarancja dobrej zabawy dla 
dorosłych i dzieci. Dwa połączone 
groblą baseny, zwane motylem, są 
tak duże, że tworzy się na nich, jak 
nad morzem, wiatr. Wody w Har-
kánach są bogate w siarkę i przy-

ciągają osoby z chorobami układu 
mięśniowo-szkieletowego. Latem 
pogoda niczym się nie różni od tej 
w krajach śródziemnomorskich. Jest 
to dla nas najbliższa miejscowość 
z takim właśnie klimatem. 

25 km na północ od Harkán znaj-
duje się Pecz. Położone na zboczach 
wzgórz Mecsek miasto szczyci się 
widoczną z daleka czterowieżową 
katedrą, a śladem 150-letniego jarz-

ma tureckiego jest meczet – obecnie, 
pozbawiony minaretu, pełni funkcję 
katolickiego kościoła. 

Fanom enoturystyki, czyli turysty-

ki winnej, polecamy region winiarski 
Villány, kilka kilometrów na wschód 
od Harkán. Tamtejsze lessowe gleby 

i śródziemnomorski klimat sprzyjają 
uprawie cennych czerwonych szcze-

pów, takich jak Cabernet, Merlot  
czy Pinot Noir.

Zarówno Gyula, jak i Harkány są 
świetnym pomysłem na krótkie wa-

kacje także we wrześniu.

LITWA: Troki i Karaimi
Rejon Trok to propozycja na trzy-, 

czterodniowy wypad, skierowana 
głównie do mieszkańców Mazowsza 
i Polski północno-wschodniej. Nie-

wielkie miasteczko Troki, nad jezio-

rem Galve, znajduje się ok. 130 km 
od granicy polsko-litewskiej. Symbo-

lem Trok jest zamek na wyspie, sta-

rannie odbudowany przez Litwinów 
w latach powojennych. To jedyny za-

mek w Europie Wschodniej stojący 
na wyspie. Jego budowę najprawdo-

podobniej rozpoczął Kiejstut w końcu 
XIV w., a na początku wieku XV dzie-

ło zakończył jego syn Witold. Choć 
nowa cegła może trochę razić, twier-
dza przyciąga klimatem i niezwykłym 
położeniem. Sercem zamku jest 
dziedziniec z krużgankami. Zdaniem 
wielu zamek najlepiej prezentuje się 
z zewnątrz, gdy wdziany jest z brzegu 
lub z prowadzących do niego mostu 
oraz kładek.

Do Trok turystów przyciągają rów-

nież Karaimi. To grupa etniczna pod 
każdym względem wyjątkowa. Choć 
ma pochodzenie tureckie, wyznaje 
jedną z gałęzi judaizmu. Karaimów 
sprowadził do Trok w XIV w. książę 
Witold. Społeczność ta do dziś za-

chowuje swoje tradycje, wiarę, oby-

czaje, a przede wszystkim język. Nie 
bez powodu Troki uważane są za sto-

licę świata Karaimów.
Dziś przy ul. Karaimskiej znajdu-

je się kenesa – jedna z trzech świą-

tyń karaimskich na świecie. Przy tej 
samej ulicy zlokalizowane jest cie-

kawe muzeum, pokazujące kulturę  
tego narodu. 

Z malowniczych Trok rzut beretem 
do Wilna (ok. 30 km). Nostalgiczne-

go, nasyconego rodzimą historią 
miasta Ostrej Bramy, katedry, cmen-

tarza Na Rossie. Ale dzisiaj to także 
na wskroś europejska stolica Litwy, 
metropolia nowoczesna i szybko się 
rozwijająca.

Chrystian Ślusarczyk
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KurtYNA w Górę

międzY oKłAdKAmizAsłuchAj się

festiwAl

29. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal 
Jazz na Starówce
Harold López-Nussa Quartet

Żegnamy tegoroczną edycję festiwalu, za to w pięknym 
stylu. Kubański pianista i kompozytor, potomek wybitnej 
muzycznej rodziny, ugruntował swój status jednego z naj-
bardziej innowacyjnych muzyków nowej generacji – słyn-

ny rodak chucho Valdés nazywa go jej awangardą. harold 
lópez-Nussa ma „subtelne brzmienie, błyskotliwe pomy-

sły i niepowtarzalny styl”. miłość do jazzowej improwizacji 
i kubańskich korzeni oraz klasycznych inspiracji przekuwa 
w wyjątkowy styl globalnego jazzu, odzwierciedlający jed-

nak pełen zakres i bogactwo ojczystej muzyki. występo-

wał zarówno z Kubańską Narodową orkiestrą symfoniczną 
oraz matanzas symphony orchestra, jak i ze znanymi mu-

zykami jazzowymi i folkowymi, takimi jak chucho Valdés, 
david sánchez czy horacio „el Negro” hernández. wszyst-
kie te doświadczenia wpłynęły na eklektyczność muzyki 
lópeza-Nussy. (ap)
Więcej na: www.jazznastarowce.pl.
WarszaWa, rynek starego Miasta, 26 sierpnia, godz. 19

Tomasz Konieczny, Lech Napierała
romuald twardowski. 
song & sonnets 
Anaklasis

Najstarszy żyjący 
polski kompozytor 
otrzymał od znako-

mitego basa tomasza 
Koniecznego i piani-
sty lecha Napierały 
prezent na urodziny. jest to nagranie je-

go pieśni, które stanowią jakby muzyczną 
biografię artysty. romuald twardowski 
urodził się w 1930 r. wilnie, więc kilka 
utworów opowiada o tym mieście. Był za-

ręczony z artystką, która zmarła w niewy-

jaśnionych okolicznościach, potem skom-

ponował operę „lord jim”. Kompozytor 
nadal mieszka w warszawie. Na płycie 
wszystko to zostało opowiedziane w spo-

sób poetycki.
Bronisław Tumiłowicz

Strzelając śmiechem
Kolektyw artystyczny Gruba i Głupia, czyli współpra-

cujące od kilku lat przy kolejnych projektach artystycz-

nych dominika Knapik i Patrycja Kowańska, zainspiro-

wany postacią błazna falstaffa, wziął na warsztat co 
śmieszniejsze kawałki z szekspira. 

wyszedł im spektakl dowcipny, acz wielce przy okazji 
smutny, bo traktujący o zdominowanym przez bucowa-

tych, podstarzałych facetów, przemocowym i niedofi-

nansowanym rodzimym 
rynku teatralnym, oso-

bistych zwątpieniach, 
kompleksach, nadziejach, 
słowem o kondycji arty-

stek i artystów w ogóle. 
choć jest w „Very funny” 
gorycz, nie ma w tym 
przedstawieniu martyro-

logii ani cierpiętnictwa. 
dzięki szczerości, bezpre-

tensjonalności i zjadliwej 
(auto)ironii ta nieco po-

nadgodzinna, rubaszna 
multimedialna fraszka 
performatywna, łącząca 
szekspirowskie frazy, taniec, wideoinstalacje i stand-up 
z rozmowami na fejsie, mimo że głęboko zanurzona 
w środowiskowych wątkach, jest nie tylko zabawna, ale 
i na swój sposób oczyszczająca.

 Michał Centkowski 
„Very Funny”, realizacja i wykonanie Patrycja Kowańska i Dominika Knapik, 
Festiwal Szekspirowski, Schauspielhaus Bochum, premiera 29 lipca 2023

Yasmina Reza

Babilon
tłum. Bożena Sęk
Sonia Draga, Katowice 2023

„Babilon” fascynuje 
odwracaniem sytuacji, 
rozpięty pomiędzy 
smutkiem a farsą. ów 
smutek płynie z poczucia, że na-

gle patrzy się głównie wstecz, że 
okienko możliwości się zamknęło. 
Najpierw ciągle chce się czegoś 
więcej i innego, ale w pewnym 
momencie zostaje już tylko rozpa-

miętywanie – jak tęsknili wygnań-

cy nad rzekami Babilonu – dawne-

go życia. coś się w nim osiągnęło, 
posadę „inżyniera rzecznika 
patentowego” w instytucie Pas- 
teura – to narratorka elisabeth 
– albo beznadziejnie walczy się  
o uwagę złośliwego dzieciaka, 

przyszywanego wnuka, jak 
jean-lino, smętny facecik 
z zaczeską, cierpiący na klau-

strofobię. między tą dwójką 
sąsiadów pojawia się za-

żyłość, lecz ze strony elisa-

beth podszyta burżuazyjną 
protekcjonalnością. farsa 

zaś rozgaszcza się na obsesyjnie 
zaplanowanym przez narratorkę 
przyjęciu. i nie odpuszcza, gdy 
wkrótce po nim sąsiad prosi o po-

moc... w ukryciu zwłok żony, którą 
właśnie zabił. elisabeth rzuca na 
szalę wygodne życie swoje i męża 
– ale nie na długo starcza jej bra-

wury. Nie chcielibyście mieć takiej 
przyjaciółki, bo byłaby nią jedynie 
na dobre, nie na złe. zostawi was 
na lodzie, za to będzie z troską 
wspominać.

Aleksandra Pańko
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RozRYwKA

•	gryzoń	z	Ameryki	
Środkowej	i	Południowej

•	zbiór	dokumentów,	
ksiąg	urzędowych

•	nieopanowane	
szaleństwo

•	alkohol	z	ryżu	i	trzciny	
cukrowej

•	pracodawca	kapitana	
i	załogi	statku

•	w	jego	jądrze	nukleony
•	zbiornik	na	paliwo	

w	aucie
•	obrobiony	pień,	kloc
•	turysta	dla	górala
•	…Bulls	–	klub	grający	

w	NBA
•	wynalazca	fonografu
•	radykalizm,		

krańcowość

•	wyraz	określający	
rzeczownik

•	„…i	Psyche”	Jerzego	
Żuławskiego

•	wymyśla	chwyty	
komediowe	do	filmów

•	czyta	uczniom	Goethego
•	pierwiastek	o	symbolu	Al
•	ma	nitkę	w	uszku
•	dynastia	Pahlawich	tam	

rządziła
•	lubuje	się	w	utajonej	

drwinie
•	i	wyspa,	i	czeski	

motocykl
•	żołnierz	straży	

granicznej	w	Hiszpanii
•	komu	brak	piątej,	

ten	ma	kota
•	…Liberalno-Demokra-

tyczny	był	partią	Tuska
•	inspekcja,	weryfikacja

•	na	nim	pęk	kluczy	
•	forma,	fason,	postać
•	liczba	pomnożona	

przez	samą	siebie
•	cichy	płacz	dziecka
•	jak	po	nim	–	łatwo
•	chłopiec	pomocnik	

księdza
•	i	powłoka,	i	atak	

samolotów	
•	kwiaty	nim	nęcą	owady
•	„…na	pustkowiu”	

Daphne	du	Maurier
•	skupisko	harcerskich	

namiotów
•	zaokrąglony	brzeg	

tarcicy,	deski,	oblina
•	sierść	lub	pancerz	

dla	zwierzęcia
•	mocno	przyprawiona	

szynka	wołowa
•	stolica	Maroka
•	dawne	porwanie	panny
•	krach	majątkowy
•	złota	spełniająca	

życzenia

•	grupa	twórców	jak	
rzeźba	Henryka	Kuny

•	…plamista,	chroniony	
płaz

•	odludek
•	jej	stolicą	Mogadiszu
•	spadkobierczyni
•	długi	skok
•	szkolne	przymierze
•	na	niej	przenoszone	

naczynia
•	rozbijano	nim	bramy
•	ciernisty	krzew	z	rodzaju	

śliw
•	oglądana	naziemna,	

kablowa,	satelitarna
•	zaokienny	lub	pod	

pachę
•	uosabiana	przez	Iris
•	potrzos	lub	potrzeszcz
•	opłakiwana	przez	

Kochanowskiego
•	ćwiczenie,	zwłaszcza	

muzyczne

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1131”.	 Do	 rozlosowania	
DVD	„Na	chwilę,	na	zawsze”	ufundowane	przez	Kino	Świat.	Rozwiązanie	moż-
na	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-
mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	27	sierpnia	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1128” z nr. 31: Zło nie zna miłości.
Nagrody otrzymują: Juliusz Kidawa z Połańca, Anna Kotłowska 
z Poznania, Stanisław Robak z Paczkowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Starszy pan w Kijowie

 

 
O

ch, nagle Jacek Czaputowicz zyskał uznanie, bo źle 
powiedział o polityce zagranicznej Zbigniewa Raua  
– że to polityka hieny i szakala. 

To było à propos konfliktu polsko-ukraińskiego o zboże 
z Ukrainy, które wjeżdżało do Polski. Że Polska blokuje dla 
zboża granicę, przypominając przy tym, jak bardzo na rzecz 
Ukrainy się poświęcała. Cóż, już wiosną 2022 r. i związ-
ki rolników, i ludzie, którzy na tym się znają, ostrzegali, że 
otwarcie granicy na produkty rolne z Ukrainy źle się skoń-
czy. Byli za to atakowani jako głos Putina. Zakrzyczano ich.  
Teraz mamy owoce tamtych czynów.

Czy to się da naprawić? Chyba nikt przytomny nie sądzi, 
że nowy ambasador RP w Kijowie choć palcem kiwnie. On 
już w Sejmie powiedział, że to problem Brukseli i że instytu-
cje europejskie zachowują się w tej sprawie „dwuznacznie”. 
A wrogowie Polski cieszą się, że to nas skłóca z Ukrainą.  
Ci na zachodzie Europy…

Może więc ambasador przy Unii Andrzej Sadoś coś z tym 
zrobi? Odpowiedź jest prosta – nic nie zrobi, bo w Unii nikt 
z nim nie rozmawia, kanały kontaktów ma pozamykane. Ko-
misarz ds. rolnictwa Janusz Wojciechowski? Też nie można 
na niego liczyć.

Sprawa zboża pokazuje nam wartość dyplomacji PiS i sa-
mego PiS. Rządzący nie mają wyobraźni, by przewidzieć, 
że otwarcie unijnych granic na ukraińskie produkty rolne 
skończy się katastrofą, a ich dyplomacja nie ma dostatecz-
nych umiejętności, by temu zaradzić. I wszystko sprowadza 
się do tego, by zrobić wielką awanturę na patriotycznej 
nucie. Niemcom.

À propos umiejętności – w Sejmie poseł Konfederacji 
zarzucił nowemu ambasadorowi na Ukrainie, Jarosławo-
wi Guzemu, że nie ma on kompetencji do sprawowania 

przyszłej funkcji. Bo nigdy nie pracował w dyplomacji. Gu-
zy poczuł się tym urażony. I odpowiadał: „Miałem niejedną 
propozycję pracy w dyplomacji. Były to propozycje na po-
ziomie wiceministra spraw zagranicznych, również propo-
zycje od pana profesora Bartoszewskiego, mojego kolegi  
z więzienia w Białołęce”.

Cóż… To, że ktoś kolegował się w więzieniu z Władysła-
wem Bartoszewskim w latach 80., nie czyni z niego dyplo-
maty. To jest poważny zawód, w cywilizowanych krajach są 
specjalnie temu poświęcone studia, a potem kariera dyplo-
maty jest rozpisana na etapy – tak by ambasadorowanie było 
zwieńczeniem długiej drogi. W wojsku też nie można zostać 
od razu generałem.

Jest więc rzeczą oczywistą, że Guzy zderzy się na nowej 
placówce z rzeczami dla niego nieznanymi. Począwszy od 
umiejętności zarządzania zespołem ambasady, poprzez dialog 
z centralą MSZ, kontakty z korpusem dyplomatycznym, aż 
po kontakty z miejscowym MSZ, urzędnikami i politykami. 
A także biznesem, ludźmi kultury, Polonią… Jest też oczy-
wiste, że w wieku 68 lat, czyli emerytalnym, już się tego 
nie nauczy. 

Możemy się domyślać, że Kaczyński urzeczony jego 
antykomunistycznym życiorysem, no i publicystycznymi 
umiejętnościami, chciał mu najbliższe lata wynagrodzić. 
No to szkoda, że nie wysłał go na jakąś spokojną placówkę, 
gdzie mógłby odcinać kupony od dawnej działalności. Albo 
rzeczywiście nie mianował go wiceministrem w MSZ. Na 
tle Jabłońskiego czy Raua błyszczałby po prostu, PiS mia-
łoby z niego pożytek. A do Kijowa pojechałby zawodowiec. 
I wszyscy byliby zadowoleni.

Attaché

fot. AfP/EAst NEws

To nie podstępny 
migrant próbu-

jący sforsować 
naszą wschodnią 
granicę,  
lecz indonezyjski 
chłopiec podczas 
tradycyjnych 
zabaw związanych 
z Dniem 

Niepodległości 
Indonezji. 

16 sierpnia 2023 r.
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fot. Paczaizm.Pl, Sarka farka, PolSka orka Polityczna, Pic na Wodę fotomontaż

penetracje

AdAm Leszczyński, 
historyk i socjolog

Rodzimego konserwatystę łączyła z Zachodem szcze-

gólna, obsesyjna mieszanina miłości i nienawiści. Narze-

kał na ów „Zachód” i „Europę”, pogardzał nim często, 
a przynajmniej taką pogardę deklarował, a równocześnie 
niesłychanie się przejmował każdą zagraniczną opinią, 
niekiedy próbując z nią polemizować, publikując artykuły 
we francuskiej prasie czy drukując w Paryżu broszury ad-

resowane do „Zachodu”. W tle pozostawało zawsze roz-

goryczenie, że Polski i Polaków nikt tam nie docenia ani 
nie szanuje, traktując nasze ziemie jako kraj dziki i zacofa-

ny, a jego elity jako barbarzyńskich nadzorców chłopów 
niewolników. (…) „Sprawa chłopska” zajmowała w tej 
polemice z „Zachodem” – dość jednostronnej, o Polsce 
pisano bowiem tam rzadziej, niż Polacy pisali o Europie 
– centralne miejsce. Wielu publicystów rozumiało, że pol-
skiej szlachcie trudno wiarygodnie deklarować, że walczy 
o wolność narodową, podczas gdy jednocześnie żyła 
z niewoli chłopów u siebie.

kAsper BAjon,  
PisaRZ, scEnaRZysta, REżysER

Gdybym ze wszystkich rzeczy, jakie robię w życiu, miał 
zostawić tylko jedną, to zdecydowanie wybrałbym czy-

tanie. Może to jest właśnie moja największa pasja? Jeśli 
mam sobie coś do zarzucenia, to na pewno to, że za ma-

ło czytam. Choć i tak czytam sporo. Jestem zasmucony 
tym, że nie przeczytam wszystkich świetnych książek, 
jakie się ukazały. Bo literatura cały czas mnie zaskakuje.  
Film i serial – bardzo rzadko.

kAroLinA GruszkA, 
aktorka

Ważne jest wczesne zdiagnozowanie choroby. Pierwsze 
objawy neurologiczne: zaburzenia wzroku, ruchu, równo-

wagi czy mrowienia mogą się pojawić, a potem zniknąć 
bez śladu. Wtedy łatwo uznać je za coś nieistotnego. 
A diagnoza po pierwszych objawach i przyjęcie leków 
mogą zahamować chorobę we czesnym stadium. Mam 
też nadzieję, że dodatkowym efektem mojego mówienia 
o tej chorobie będzie większa świadomość społeczna. 
Żebyśmy, kiedy dowiemy się, że ktoś choruje na stward-

nienie rozsiane, nie skreślali tej osoby. Z dobrze leczonym 
SM-em można normalnie funkcjonować.

Artur BArciś, 
aktor

Po „Ranczu” nie miałem filmowych propozycji, gra-

łem tylko w teatrze, co w pandemii oznaczało niegra-

nie. W trakcie covidu się nie goliłem, bo nie miałem siły 
wstać z łóżka. W końcu uznałem, że nawet ciekawie wy-

glądam z zarostem, żonie też się podobało i tak zosta-

ło. Okazało się, że zbirowaty wygląd przyczynił się do 
zmiany mojego emploi. I nastąpił zwrot w mojej karie-

rze. Skończyłem właśnie zdjęcia do filmu „Polowanie” 
Pawła Chmielewskiego, w którym gram postać, cóż… 
mało pozytywną. W życiu nie myślałem, że dostanę  
taką propozycję!
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Krzysztof Varga o oportunizmie

Człowiek gotów będzie zawsze pójść 
na zgniłe kompromisy, by przypodobać 
się swojemu stadu, zyskać jakieś profity. 
Mieć święty spokój.

andrzej Chyra o tym, Co go uwiera

Uwiera mnie bezgraniczna ufność jed-

nej trzeciej społeczeństwa w nieomyl-
ność Jarosława Kaczyńskiego.

natalia niemen o sobie

Jestem po 12 latach terapii z przerwą 
na ciążę i nie boję się powiedzieć, że by-

łam kiedyś fundamentalistką religijną. 
Dziś już nią nie jestem.

sandra KorzeniaK 

o Krystianie lupie

Jedni cię za tego Lupę kochają, inni 
przed tobą uciekają.

martyna wojCieChowsKa o presji

Na szczęście potrafię działać pod du-

żą presją, nie tracę głowy, jestem me-

todyczna, a stres odreagowuję dopiero  
po fakcie.

marianna janCzarsKa 

o ojCu jaCKu

Dla ojca wszystko było inspirujące. 
Żył z tego, żeby wychwytywać wszelkie 
ludzkie przywary, a potem odpowiednio 
je wplątać w teksty.

adam ferenCy o radości
Uwielbiam czytać książki na głos. 

Jestem dość nietypowy. Podstawową 
moją zasadą jest to, że nie czytam ich 
wcześniej.

Aby język giętki…
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Wystawa poświęcona jest 
postaci męskiej w malarstwie 
i rzeźbie, w oryginalnych uję-

ciach polskich artystów. Mię-

dzy rokiem 1910 a 2010 sztuka 
nowoczesna w pełni zaistniała, 
rozwinęła się i ugruntowała 
i tę jej ewolucję w obrazowa-

niu mężczyzny, typowego dla 
danego okresu lub kierunku, 
pokazują zgromadzone prace. 
Są to m.in. portrety znanych 
postaci, np. aktora i reżysera 
Aleksandra Bardiniego, kolek-

cjonera Feliksa Jasieńskiego, 
tyczkarza Władysława Kozakie-

wicza, aktora Kazimierza Rudz-

kiego, twórcy ptasiego mleczka 
Jana Wedla czy pisarza Emila 
Zegadłowicza.

Muzeum Narodowe w Kielcach

Dawny Pałac Biskupów 
Krakowskich
do 15 października 

Kazimierz Kwiatkowski, Aktor z maskami 
– Karol Wyrwicz-Wichrowski

Eugeniusz Mucha, Ojciec Stefan Norblin, Portret Jana Wedla

Leopold Gottlieb, Portret mężczyzny
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