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iż obecnie czyta się go jeszcze lepiej, ale że 

należę do ludzi skromnych, to tego nie zrobię.

ekipa  detepowców... Wow! Zerknijcie w stopkę 

redakcyjną i zapamiętajcie te nazwiska.

Dział z publicystyką też wyszedł bardzo soczysty. 

Jest mięsko, są też ziemniaczki. I masa innych 

smakowitości. Karol poleciał do Chin i choć nie 

przywiózł mi żadnego podarunku, to wybaczam 

mu, bo przygotował świetny reportaż o tam-

tejszej branży gier oraz jej odbiorcach. Cezary 

Marczewski skupił się za to na innym azjatyckim 

państwie, a mianowicie Japonii. Ale nie pisał 

o gamedevie, tylko o jednej z ważniejszych 

marek pochodzących z tego kraju. Jego artykuł 

poświęcony The Legend of Zelda pokazuje, jak 

istotna jest to seria i jak wielki wpływ miała na 

całą elektroniczną rozrywkę.

Nie mogło oczywiście zabraknąć tekstu Bartło-

mieja Kluski, który tym razem opowiedział, jak 

twórcy przedstawiają wojnę w grach wideo. Paweł 

Kicman natomiast napisał o innych kon�iktach: 

tych wewnętrznych, tych z toksyczną społeczno-

ścią, tych z własnymi przerośniętymi ambicjami, 

tych z korporacyjnym wyzyskiem. Tytuł Gry niszczą 
życia... twórców raczej nie wymaga komentarza. 

A z takich przyjemniejszych rzeczy to mamy 

wspominki o Dreamfallu: The Longest Journey 

(debiut Zhabiego, witamy!), Bitwie o Śródziemie II 
oraz szóstej odsłonie PES-a. Jest w czym wybierać, 

a podałem tu przecież tylko kilka przykładów.

No i tak to się kula, moi mili. My siedzimy godzi-

nami, aby przygotować te wszystkie treści, a po-

tem Wy siedzicie godzinami, żeby je przeczytać. 

I to jest bardzo fajne, i niech to trwa w najlepsze. 

Kolejne 30 lat, powiadacie? Pasuje mi to!

Miłej lektury, dobrej zabawy!
Łukasz „Moraś” Morawski

CDA | 3

więcej mniejszych tytułów, które  normalnie 

pewnie zostałyby pominięte. Dlatego choćby 

Gruby AL przetestował Skate Story, Karol Laska 

rzucił się na MIO, a Alicja Wojciechowska (de-

biutująca na  łamach kwartalnika!) rozpływała 

się nad Cairnem. DaeL natomiast w tekście 

o Pathologic 3 ponownie udowodnił swój kunszt 

pisarski. Hmm, czy to w ogóle jeszcze kogoś za-

skakuje? Mam również nadzieję, że  przypadnie 

wam do gustu recenzja Metroida Prime 4 mo-

jego autorstwa.  Pobawiłem się w niej formą 

i spróbo wałem czegoś nowego, co od dawna 

chodziło mi po głowie. A potem nasza gra�czka 

Karolina Kurek pięknie odtworzyła to, o czym 

myślałem. W  ogóle jaka nam się zmontowała 

30 lat minęło 
jak... 30 lat

Taki arkusz z alternatywnym projektem okładki poprzed-

niego wydania otrzymali z tym numerem nasi prenumera-

torzy. Fajny? Prenumeratę zamówisz na sklep.cdaction.pl.

R E C E N Z J A

C
zytałem ostatnio Władcę Pierścieni 
i było tam takie zdanie... Nie pamiętam 

jakie, ale brzmiało ładnie. Poruszyło 

mnie do głębi i zmusiło do rozważań. 

Nie pamiętam, nad czym. W głowie 

dźwięczała mi bowiem tylko jedna myśl: 

 CD-Action obchodzi w tym roku 30-lecie! Dacie 

wiarę? Cóż, ja dam, bo to od zawsze był bardzo 

dobry magazyn. I nadal taki jest. Ba, napisałbym, 

A skoro taka ładna rocznica, to wypadałoby 

poświętować, co? I poświętujemy, ale jeszcze 

nie teraz, dopiero w kolejnym wydaniu. Tak 

na pełnej pompie! Zapewniam Was, drodzy 

czytelnicy, że warto czekać, bo szykujemy 

sporo niespodzianek – zarówno w magazynie, 

jak i podczas naszego Expo, które tym razem 

odbędzie się 30-31 maja w hali Expo Łódź.

Nie oznacza to jednak, że na razie całkowicie 

olewamy temat. Może i zbieramy siły do praw-

dziwego ataku (wiecie, takiego sympatycznego, 

nie że z mieczami w dłoniach), niemniej już teraz 

w Intro przygotowaliśmy dla was zestawienie 

30 najlepszych FPS-ów, które tra�ły do sprze-

daży po debiucie CD-Action na rynku. Trochę 

obawiałem się tego rankingu i jego odbioru, 

ale uważam, iż ostatecznie wyszedł naprawdę 

nieźle. Pod kątem zarówno doboru tytułów, jak 

i poświęconych im opisów. No i przeznaczyli-

śmy na niego aż 15 stron, więc jest co czytać! 

Patryk lubi korekcić tak długie teksty. Prawda? 

... Patryku, schowaj ten nóż!

<pisze z ukrycia> Naturalnie nie zaniedbaliśmy 

przy tym innych działów. Nieurodzaj dużych 

premier w ostatnich trzech miesiącach wy-

korzystaliśmy do tego, aby przedstawić wam 
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TRZECIĄ odsłonę cyklu Far Cry 

można opisać dwoma słowami: 
Vaas Montenegro. Ożywiony 

przez Michaela Mando 

 psychopata z ciętym językiem to jeden 

z najbardziej zapadających w pamięć 

 antagonistów w historii gier. Co ciekawe, 
Ubisoft nie przypuszczał, że postać ta aż tak 
się uda, nawet nie była naszym głównym 
przeciwnikiem. „Trójka” słynie też z tego, że 
zapoczątkowała modę na produkcje 
z  otwartym światem, w których cel gracza 
polega na stopniowym niszczeniu potęgi 
jakiegoś pstrokatego indywiduum.

Najlepszy shooter to 

Superhot, Borderlands czy 

Crysis? A może jakiś inny 

tytuł? Sprawdźcie!

 Nie kryje zachwytów: Redakcja

CD-Action istnieje już od trzech dekad. 
 Dacie wiarę?! Od tego czasu wiele się 
wydarzyło nie tylko na świecie, lecz także 
w samej branży gier. Jedne gatunki umierały, 
drugie się rodziły, a inne ewoluowały. 
Widać to doskonale na przykładzie pier-
wszoosobowych strzelanek, te bowiem 
bardzo mocno zmieniły się na przestrzeni 
lat. Postanowiliśmy więc sprawdzić, które 
tytuły szczególnie zapisały się w naszej 
pamięci. W związku z tym zorganizowaliśmy 
 redakcyjne głosowanie (wzięło w nim udział 
ponad 20 osób!), co pozwoliło nam na 
wyłonienie 30 najlepszych FPS-ów.

Żeby jednak było nieco przewrotniej, 
braliśmy pod uwagę wyłącznie tytuły 

wydane między 1996 (debiut CD-Action) 

a 2025 rokiem. Na liście nie znajdziecie 
zatem takich klasyków jak Star Wars: Dark 

Forces, Doom, Wolfenstein 3D, Descent, Hexen 
czy Heretic. Ale nie obawiajcie się – nie 
zabrakło miejsca dla całej masy fantastycznych 
produkcji! Ba, nawet te, które zgarnęły za  
mało punktów, tra�ły do tekstu – poczytacie 
o nich w ramkach tematycznych. Kandydatów 
do pierwszej trzydziestki było bowiem tylu, 
że siłą rzeczy z porażką musiało pogodzić  
się wiele cenionych przez nas strzelanek.

30 najlepszych  
FPS-ów ostatnich 30 lat

MIEJSCE 30. 

Niby jest dość schematycznie, mamy tu 
misje fabularne, odbijanie posterunków, 
zbieranie przedmiotów kultu, polowania, ale 
wszystko zostało świetnie  skomponowane, 
z kolei złożony z aż dwóch rajskich wysp 
świat zaprojektowano tak, że zwykle można 
wybierać pomiędzy otwartym podejściem 
a  skradaniem się. Do tego dostajemy bardzo 
dobrze zrealizowany crafting, całą masę  broni 
oraz przyjemną mini kampanię do  co-opa. 
Far Cry 3 tak bardzo podniósł poprzeczkę, 
że jego sequele wydają się tylko 
ubogimi kuzynami osadzonymi 
w innych realiach. [Otton]
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MOŻE i znak rozpoznawczy 

Gwiezdnych Wojen stanowią 

miecze świetlne, jednak uniwer-

sum doczekało się kilku bardzo 

dobrych shooterów. Pierwszym było Star 

Wars: Dark Forces, które nie wymyślało 

strzelania na nowo, zamiast tego budowało 

na fundamentach położonych parę lat 

wcześniej przez Dooma. Choć ciepło przyję-

te przez krytyków i graczy, na zawsze pozo-

stanie w cieniu sequela, reprezentującego 

zresztą tę markę na naszej liście.

Miejsca na tejże zabrakło dla Republic 

Commando, czyli starwarsowego taktycz-

nego shootera. To jedna z tych produkcji, 

które pomimo dobrych ocen nie doczekały 

się statusu prawdziwych klasyków. Może 

powodem był średni tryb wieloosobowy. 

Wszak to właśnie on zadecydował o suk-

cesie serii Battlefront – pierwsza, wydana 

w 2004 roku, część pozwalała na zabawę 

solo, jednak to walka z innymi osobami 

dostarczała najwięcej frajdy. Wypuszczona 

po kilkunastu miesiącach kontynuacja 

naprawiała wiele bolączek poprzedniczki, 

a także zapewniała zdecydowanie lepszą 

kampanię dla jednego gracza.

Mimo to na kolejną odsłonę czekaliśmy 

dekadę – reboot serii, nazwany po prostu 

Star Wars Battlefront, na premierę czarował 

przede wszystkim oprawą. Stworzony przez 

DICE tytuł skupiał się na multiplayerze i choć 

mógł pochwalić się świetnymi mapami, 

to koniec końców brakowało mu zawar-

tości. Wydaną dwa lata później „dwójkę” 

zapamiętano z kolei głównie z powodu 

kontrowersji związanych z lootboksami. 

Z biegiem czasu EA odkupiło mikrotransak-

cyjne winy, naprawiło błędy i odrato-

wało tę produkcję – dzięki temu 

multi Battlefronta II pozostaje 

aktywne do dzisiaj. [Ninho]

Strzelanki Star Wars

wypadku z 

w w 

PRZYGODY Williama Blazkowicza 

stylu współczesnej strzelanki, 

wymagające chowania się za osło-

nami i mocno bazujące na scena-

riuszu? The New Colossus dopieściło formułę 

poprzedniej części, przenosząc nas do okupo-

wanych przez nazistów Stanów Zjednoczonych 

z 1961 roku. Podobać się może zwłaszcza fabu-

ła, rzecz stanowiąca raczej drugorzędny ele-

ment w starszych odsłonach. Historia zahacza 

o Manhattan, Nowy Orlean czy Roswell, czyli 

miasteczko znane za sprawą rzekomego 

udziałem UFO.

Scenarzyści nie tylko wyśmiewają szkodli-

wą ideologię (oprócz nazistów pojawia się 

MIEJSCE 28.

m.in. Ku Klux Klan), ale też sięgają po wiele 

mitów zakorzenionych kulturze popularnej. 

Nie każdemu musi przy tym odpowiadać 

groteskowy, nieco tarantinowski klimat  – ale 

to wyłącznie pozory, spod których szybko wy-

łania się mrok. Lokacje stały się znacznie roz-

leglejsze względem The New Order, a dzięki 
całej masie pomniejszych usprawnień 
gameplayowych strzela się tu kapi-
talnie. Mimo lepszych ocen sequel 

sprzedał się gorzej od „jedynki” 

i cieszy się mniejszą estymą wśród 

fanów – o czym zresztą świadczą 

pozycje obu tytułów w tym 

rankingu. Cóż, może zabrakło 

efektu świeżości. [Otton]

MIEJSCE 29.

PRAWDZIWYCH przyjaciół poznaje się w biedzie. 

Powiem więcej, prawdziwych przyjaciół poznaje 

się w trakcie apokalipsy zombie! Left 4 Dead 2 był 

(bo niestety dzisiaj już nie bardzo jest ze wzglę-

du na dużo mniejsze zainteresowanie) doskonałym miej-

scem, żeby w ogniu walki nauczyć się współpracy. Rzeczy-

wiście dzielona niedola potra�ła zjednoczyć. Szczególnie że 

produkcja Valve rzucała od początku na głęboką wodę, 

zmuszając do przemyślanych działań i ścisłej kooperacji. Nie 

dało się przelecieć przez kolejne misje „na pałę”, zostawiając 

kamratów na pastwę losu – zwłaszcza że AI Director, a więc 

system sztucznej inteligencji, czuwał nad dostosowywaniem 

warunków gameplayu do poczynań grających.

Ale istotą Left 4 Dead 2 były zawsze emocje, a nie kwestie 
techniczne. Do dzisiaj pamiętam, jak kumpel przypadkiem 

obudził wiedźmę, bo wylał sobie napój na biurko, czy jak się 

przeraziłem, kiedy zostałem zaatakowany przez Tanka pod-

czas opuszczania wychodka w grze (mój pisk można znaleźć 

gdzieś na jednym z youtube’owych nagrań). [Kicman]
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KAMERA powoli lewituje nad 

mostem, na którego wypolerowa-

nej powierzchni odbija się majesta-

tyczna budowla. Przyspieszamy 

i zaczynamy się wznosić, płynnie okrążając 

mury i baszty tajemniczego zamku. Widzimy 

zachmurzone niebo rozświetlane błyskawicami, 

odległe fruwające stwory, skaliste klify. To wła-

, trwająca zaledwie pół minu-

ty sekwencja mówiąca nam prawie wszystko 

o ambicjach twórców tego tytułu.

Z jednej strony mieliśmy bowiem do czynienia 

z przełomem technologicznym. Gra demonstro-

wała niesamowite wówczas kolorowe, dyna-

miczne oświetlenie, szczegółowe tekstury i odbi-

cia. Ale istotna jest nie tyle sama technologia, co 

jej wykorzystanie. Nowe podejście do języka 

designu FPS-ów. Jasna deklaracja, że świat 

strzelanek może oferować coś więcej niż 

zbiór aren lub labirynt.

szerokie doliny, wraki statków i mroczne ruiny 

opowiadały swoją historię poprzez architekturę 

i nastrój – atmosferę pełną niesamowitości, 

zachwytu i... melancholii.

Z drugiej strony – zupełnie przy 

okazji – Unreal to też po pro

stu znakomita 

Model walki łączył szybkość z wyczuwalnym 

ciężarem broni. Przeciwnicy byli agresywni 

nieprzewidywalni, uzbrojenie charakterystyczne 

i potężne, a potyczki często rozgrywały się 

w dużych przestrzeniach nagradzających ruch 

i orientację w terenie. Wszystko to razem sprawiło, 

że Unreal to coś więcej niż FPS. To manifest 

de�niujący grę wideo. [DaeL]

DOROBEK Vince’a Zampelli 

nie kończy się ani na Call of 

Duty, ani na Medal of Honor

ani nawet na Battlefieldzie

Jednym ze sztandarowych dzieł legendar-

nego projektanta FPS-ów pozostaje 

Titanfall 2 – strzelanka, która udowodni-

ła, iż w gatunku jest miejsce na akrobacje 

pokroju biegania po ścianach i podwój-

nych skoków, a nad wyraz mobilny prota-

gonista stanowi źródło frajdy.

W trakcie samotnej zabawy wcielamy 

się w Jacka Coopera, który w mało przy-

jemnych okolicznościach został pilotem 

Tytana, czyli potężnego mecha. Nie jest to 

jednak bezmyślne urządzenie o wyłącznie 

bojowym zastosowaniu. Z biegiem cza-

su żołnierz oraz wspomniana maszyna, 

BT-7274, nawiązują bliską relację i stają się 

przyjaciółmi. Historia, choć krótka (ok. sze-

ściu godzin zabawy), zapada w pamięć 

i warto jej doświadczyć osobiście.

W produkcji Respawn Entertainment nie 

zabrakło również trybu dla wielu graczy. 

Mierzący się ze sobą piloci wykonują susy 

z platformy na platformę i wzajemnie się 

w różno-

rodny oręż Tytani stanowią nieocenione 

wsparcie na placu boju. Największym 

Titanfalla 2 

jest zaś to, że... trzeciej części serii prawdo-

[Jaqp]

MIEJSCE 26.

MIEJSCE 25.

MIEJSCE 27.

INTRO RANKING GIER

PIERWSZA część kultowej serii 

strzelanek stworzonej przy udziale 

rosyjskiego pisarza Dmitrija Głu-

chowskiego. W 2013 roku świat, jaki 

znamy, uległ zagładzie w wyniku wojny nukle-

arnej. Apokalipsę przetrwała jedynie garstka 

ludzi, walczących o życie w tunelach moskiew-

skiego metra. Wcielamy się w Artema – młodego 

chłopaka, który wyrusza w podróż mogącą 

przynieść zbawienie nie tylko jemu, lecz także 

innym ocalałym.

„Jedynka” zasłynęła sugestywnym 

klimatem, elementami survival 

horroru oraz wciągającą fabułą, 

prowadzącą zarówno przez najciem-

niejsze korytarze metra, jak i na 

powierzchnię opanowaną przez pro-

mieniowanie i potwory rodem z kosz-

marów. Tytuł oferuje też sprytnie 

ukryty system moralności – jeżeli 

wykonujemy drobne dobre uczynki 

i powstrzymujemy się od zabijania 

przeciwników, możemy odblokować alterna-

tywne zakończenie.

Co ciekawe, Metro 2033 było debiutanckim 

projektem ukraińskiego studia 4A Games, które 

wkroczyło na scenę z przytupem, serwując 

surowe, wschodnioeuropejskie postapo na 

miarę Pikniku na skraju drogi braci Strugackich 

czy Stalkera Andrieja Tarkowskiego – zamiast 

mocno zamerykanizowanej, momentami 

wręcz pociesznej wizji znanej z ostatnich 

odsłon Fallouta [Dawid Sych]
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PÓŁGRA, półhappening. 

Produkcja, po której szalony 

wyścig gra�cznych zbrojeń 

gwałtownie wyhamował. 

Turecko-niemiecki Crytek najpierw 

zaserwował zwalającego z nóg Far Cry’a

by w 2007 zaszokować świat Crysisem

Strzelanką niebiańsko ładną, operującą 

zaawansowaną f iz yk ą obiektów 

i kozackimi umiejętnościami bohatera. 

Tropikalna wyspa – stanowiąca miejsce 

akcji tego dzieła – wydawała się wówczas 

dosłownie fotorealistyczna, zużywanie 

energii na supersiłę czy superprędkość 

było czymś niespotykanym w FPS-ach, 

a nad wszystkim górowała totalnie 

nieliniowa formuła gameplayu. Idziesz, 

dokąd chcesz i jak chcesz. Eliminujesz po 

cichu albo wpadasz „na Rambo”, rzucasz 

beczkami, rozwalasz pięściami ściany itd.

Jednocześnie nie ma tu mowy 

o wydmuszce przygotowanej pod wido-

wiskowe zwiastuny, w Crysisie faktycznie 

robiło się użytek z tej swobody oraz ca-

łego lekko futurystycznego entourage’u. 

Strzelanie było przyjemne, tak samo 
jak fabuła osnuta wokół tajnej misji 
oddziału specjalnego i zjawisk para-
normalnych. Gorzej, że mało kto mógł za-

znać wizualnych efektów na sensownym 

poziomie. Do wysokich ustawień gra�cz-

nych produkcja wymagała kosmicznego 

sprzętu, na lata stając się benchmarkiem 

i... zniechęcając innych twórców do 

podążania jej śladem. [b-side]

POLSKI Superhot udowodnił, że w segmencie 

osobowych strzelanek jest jeszcze miejsce na 

innowacje. W tym dziele nie uświadczymy ni paska 

zdrowia, ni walających się po kątach paczek z amunicją.

Gra stawia na czystą, niczym nieskrępowaną akcję, acz 
z pewnym twistem – czas płynie jedynie wtedy, gdy się poru-
szamy. Pozwala to wykonywać widowiskowe manewry, takie jak 

omijanie lecących w naszym kierunku kul, wyrywanie broni prze-

ciwnikom lub siekanie ich ostrzami.

Tytuł ten wyróżnia się na tle konkurencji nie tylko gameplayem. 

Oprawa wizualna, gwarantująca maksymalną przejrzystość za 

sprawą ograniczonej palety kolorów, sprawia, że żaden wróg nie 

umknie naszej uwadze. A nawet jeśli tak się stanie i sięgnie nas 

zbłąkana kula, wystarczy jeden przycisk, aby szybko zrestartować 

poziom i ponownie rzucić wyzwanie niemilcom, tym razem będąc 

uzbrojonym w wiedzę co do planowanych przez nich posunięć.

Co prawda tryb fabularny nie należy do najdłuższych, niemniej 

gra rekompensuje to obszernym zestawem zróżnicowanych 

wyzwań oraz trybem nieskończonym, w którym mierzymy się 

z nacierającymi na nas falami wrogów. Superhotowi zdecydowanie 

warto dać szansę – choćby dlatego, że jest tani i uruchomimy go 

nawet na leciwym sprzęcie. [Jaqp]

PIERWSZE Dark Forces stanowiło udaną odpowiedź na Dooma

Nie tylko pozwalało wskoczyć do uwielbianego uniwersum 

Gwiezdnych Wojen, ale też wprowadzało ogromne, wielopozio-

mowe mapy, o jakich produkcje id Software mogły pomarzyć. 

Kontynuacja wrzuciła jeszcze wyższy bieg. Aby przedstawić dalsze losy 
Kyle’a Katarna, LucasArts zdecydowało się przenieść akcję na nowy, 
w pełni trójwymiarowy silnik, a także – zgodnie z ówczesną modą – na-

kręcić mnóstwo wstawek FMV. Sama historia zaś przybrała formę epopei 

poświęconej rycerzom Jedi i Sithom.

To właśnie pojedynki na miecze świetlne i Moc stanowiły główną atrakcję 

Dark Forces II, które jednocześnie zapoczątkowało markę Jedi Knight. Do 

dziś w sieci można spotkać fanatyków zbierających się na wspólne granie, 

ale i kampania singlowa wciąż dostarcza mnóstwa emocji. Na uwagę 

zasługują przede wszystkim ogromne poziomy pełne pomysłowych roz

wiązań (ucieczka z wybuchającego statku!). Dark Forces II pozostaje pozycją 

obowiązkową dla miłośników Star Wars, szczególnie tych tęskniących za 

Expanded Universe i lubujących się w reliktach lat 90. [rajmund]

MIEJSCE 24.

MIEJSCE 23.

MIEJSCE 22.
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dzień Bad Company 2 

blaszanej” braci, że Battle�eld 

„

pokazał shooter XIII

INTRO RANKING GIER

NIESAMOWICIE udana odsłona serii, i to pod każdym wzglę-

dem. Jeśli chodzi o kampanię dla samotnego gracza, po dziś 

jest przykładem tego, że misje solowe 

mogą z powodzeniem uciec od sztampy i heroicznego obcia-

chu. Humor, nietuzinkowi bohaterowie z dobrze zarysowanymi charakte-

rami, do tego wyśmienita polska wersja językowa z udziałem m.in. Cezarego 

Pazury – to zapadało w pamięć.

A w sieci? BC2 rozwinęło pokazany w poprzedniej części system de-

strukcji, pozwalający zwalać na głowy przeciwników nawet piętrowe 

budowle. Wówczas to było coś niesamowitego, a zabawa materiałami 

wybuchowymi dawała zupełnie nowe możliwości. Gra trzymała się przy tym 

charakterystycznego dla serii schematu ról na polu bitwy, dzięki czemu od 

początku „leżała” jak ulał, z kolei zróżnicowany arsenał i skala bitew nie po-

zwalały się nudzić. Przede wszystkim jednak wrażenie robiła daleko posunięta 

swoboda – mogliśmy wręcz przebierać w nietypowych setupach i uzbrojeniu.

Patrząc zaś szerzej, Bad Company 2 ma niesamowite zasługi dla serii, 

zwłaszcza już w edycji pecetowej. To właśnie ten tytuł przypomniał 

jest zjawiskowy. I tym samym przygotował 

grunt pod nadejście „trójki”. [Krigor]

PO DE FACTO pięciu odsłonach estetyka serii mogła się 

przejeść – ale cofnijmy się do roku 2009, kiedy pomysł na tę 

markę ociekał magią i świeżością. Po pierwsze Diablo z kara-

binami” było koncepcją tyleż banalną, co genialną. Snajper-

ki i rewolwery zyskały parametry oraz perki, dzięki czemu strzelanie stało się 

sportem, a nie powtarzalnym klikaniem. Po drugie sobel, czyli przetwarzanie 

gra�ki pozwalające na uzyskanie komiksowego efektu. Niby patent wcześniej 

, lecz dopiero tu temat tak naprawdę „siadł”. Po trzecie 

świat. Postapokalipsa, trzy czwarte żartem i ćwierć serio, pełna świetnych 

enpeców, bardzo złych złoli i z genialnym Claptrapem. Tu po prostu chciało 

się przebywać, odkrywać i zastanawiać, co historia przyniesie dalej. Do pa-

kietu wspaniałości dorzuciłbym pięknie niepokojącą muzykę.

Za sukcesem stało więcej składowych, jednak na pierwszy plan wysuwa się 

strzelanie samo w sobie. To nie Call of Duty, gdzie wszystko nam wychodzi, tu 

nieraz celownik kiwał nam się na boki, a długi czas przeładowania irytował, 

ale to był właśnie ten świetny element na styku erpega i FPS-a – możliwość 

wybrania swojego stylu walki i dopalania go poprzez system rozwoju postaci. 

W tym temacie kolejne odsłony robiły to jeszcze lepiej. [b-side]

MIEJSCE 21.

MIEJSCE 20.

W 2002 roku wirtualne pole bitwy zmieniło się na 

zawsze – Battle�eld 1942 przeniósł starcia online 

na ogromne mapy, na których walczono zarówno 

na lądzie, jak i w powietrzu oraz na morzu. 

dodatku był to jeden z pierwszych FPS-ów kładących tak 

duży nacisk na współpracę między członkami zespołu. Nic 

więc dziwnego, że produkcja okazała się ogromnym sukcesem 

i zapoczątkowała serię do dzisiaj stanowiącą główną 

konkurencję dla Call of Duty

Na „dwójkę” przyszło nam czekać trzy lata (a rok wcześniej do-

staliśmy nieco zapomniany Vietnam), jednak było warto – gra 

rozwinęła założenia poprzedniczki, przenosząc przy tym akcję 

do teraźniejszości, i przebiła jej sprzedaż. Następca – futury-

styczny Battle�eld 2142 – nie został tak pozytywnie przyjęty, 

lecz niezrażone DICE planowało już przyszłość serii. W 2008 roku 

dostaliśmy Bad Company, czyli pierwszego BF-a z trybem 

singleplayer. Jego kontynuacja uznawana jest za jedną z naj-

lepszych odsłon cyklu – tra�ła zresztą do naszego rankingu. 

Niedługo później wróciły numerowane części: „trójka” i „czwór-

ka” oferowały stosunkowo wysoki poziom, czego natomiast nie 

można powiedzieć o nieudanym Hardline, skupiającym się na 

ulicznych starciach policji z grupami przestępczymi.

Wielki powrót serii nastąpił w 2016 roku, wraz z premierą 

Battle�elda 1 – sceneria I wojny światowej i solidna rozgrywka 

zaowocowały świetnymi ocenami oraz sprzedażą. Wydana dwa 

lata później „piątka” też traktowała o historycznym kon�ikcie, 

jednak daleko jej było do poprzedniczki. Nie zmienia to faktu, 

że to dopiero BF 2042 okazał się prawdziwym zawodem. 

Zawodem, który w pamięci fanów cyklu zatarł na szczęście 

ubiegłoroczny Battle�eld 6 [Ninho]

Seria Battlefield

eprasa.pl e6c85a3ba8
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W CZASIE, gdy FPS-y coraz bardziej skręcały w stronę skryptowanych sekwencji, 

mechanizmów osłony i starannie reżyserowanego tempa, Painkiller wybrał przemoc. 

I to całkiem dosłownie, polska gra postawiła na chaos, dynamikę i brutalną rozwał-

kę, stając się spadkobierczynią klasycznych strzelanek.

Liczy się jednak nie tylko to, z jakich – dominujących w erze posthalf-life’owej – mechanizmów 

ojcowie Painkillera zrezygnowali, lecz także to, jak rozwinęli klasyczną formułę. Dzieło People 

Can Fly nie było bowiem po prostu epigonem pochodzącej z poprzedniej epoki �lozo�i designu. 

Ono ją naprawdę twórczo przekształciło. Weźmy choćby mapy, fantastyczne z punktu widzenia 

architektonicznego. Zostały zaprojektowane jako serie dużych aren wymuszających nieustanną 

mobilność: krążenie wokół wrogów, uniki, czytanie trajektorii pocisków. A samych przeciwników 

były – zupełnie jak w Serious Samie – tysiące.

Najistotniejsze novum stanowił wszakże arsenał. Każde z narzędzi zniszczenia w Painkillerze 

jest równie funkcjonalne, co szalone i daje ogromną satysfakcję z naciskania spustu. 
Kultowa kołkownica przybija przeciwników do ścian ogromnymi... kołkami, a spawara pruje 

w piekielne hordy shurikenami i... elektrycznością. Mamy tu nawet – choć zabrzmi to dość 

 absurdalnie – połączenie chainguna z wyrzutnią rakiet. Painkiller sprowadził istotę FPS-a do 

prostych fundamentów gatunku i zbudował na nich coś prawdziwie zwariowanego. I za to 

pozostaje do dziś uwielbiany.  [DaeL]

CHOĆ do naszego rankingu załapały 

się tylko dwa rodzime FPS-y (Super-

hot i Painkiller), nie oznacza to, że 

w kraju nad Wisłą nie mamy więcej 

dobrych reprezentantów tego gatunku. Ba, nie 

dosyć, że strzelanek u nas nie brakuje, to jeszcze 

spora część z nich jest zdecydowanie godna 

uwagi – nawet teraz, kilka lub kilkanaście lat po 

premierze. Takim najchlubniejszym przypadkiem 

bez wątpienia pozostaje Call of Juarez: 

 Gunslinger (2013), w którym Techland odpiął 

wrotki i postanowił pobawić się formułą. W tej 

odsłonie serii twórcom zależało na jak najwięk-

szym przerysowaniu, dlatego znacząco  podkręcili 

tempo rozgrywki, ponadto postawili na oprawę 

cel-shadingową, co w połączeniu z  zabawną 

 fabułą przełożyło się na jeden z kreatywniejszych 

tytułów z Polski.

Przez wiele lat prym w tworzeniu pierwszo-

osobowych strzelanek wiodło City Interactive 

(obecnie CI Games), choć akurat ten developer 

stawiał bardziej na ilość niż jakość. Niemniej 

nawet w  zalewie kolejnych niskobudżetowych, 

raczej słabo zrealizowanych FPS-ów zdarzyło mu 

się wypuścić całkiem niezłe gry. Pierwszy Sniper: 

Ghost Warrior (2010) był w porządku, choć nie da 

się ukryć, że dopiero po kilkunastu latach – przy 

okazji premiery SGW Contracts 2 (2021) – studio 

zdołało wycisnąć najwięcej z tego pomysłu. A że 

dzieł o zabawie w strzelca wyborowego jest nie-

wiele, to nawet obecnie warto sięgnąć po ten tytuł.

Swoich sił w produkcji FPS-ów próbowało też 

 Flying Wild Hog. Warszawiacy przygotowali na-

prawdę niezłą trylogię Shadow  Warriora (2013-

-2022) oraz równie grywalnego Hard Rese-

ta (2011). Nie da się jednak ukryć, że z gatunkiem 

lepiej poradziła sobie ekipa People Can Fly, 

która w 2011 roku wypuściła bardzo dynamicz-

nego i pomysłowego Bulletstorma. A jeśli chodzi 

o współczesne shootery, to w ostatnich latach 

nienajgorzej radzi sobie krakowski Teyon, mają-

cy na koncie dwie solidne produkcje oparte na 

licencjach �lmowych – Terminatora: Resistance 
(2019) i RoboCopa: Rogue City (2023).  [Moraś]

BEZ wizji trudno namieszać w marce, która liczy sobie z górą trzy dekady i zajmu-

je specjalne miejsce w sercach graczy. Szwedzkie studio MachineGames bez 

wątpienia taką wizję miało – i zaserwowało nam istną jazdę bez trzymanki. 

W  Wolfensteinie: The New Order po raz kolejny wcielamy się w Blazkowicza. Nasz 

bohater podczas jednej z misji zostaje ciężko ranny i zapada w trwającą 14 lat śpiączkę. Budzi 

się w 1960 roku – w świecie, w którym Trzecia Rzesza rządzi niemal całym globem. Jednak 

Terror Billy nie załamuje rąk i postanawia wypowiedzieć nazistom krwawą wojnę.

Dzieło MachineGames zaskarbiło sobie uznanie graczy ciekawym scenariuszem, w którym 

powaga miesza się z klimatem wyjętym ze stronic pulpowych magazynów. Oko przyciągała 

retrofuturystyczna stylistyka, a ucho cieszyła znakomita ścieżka dźwiękowa skomponowa-

na przez Micka Gordona, wzbogacona 

o niemieckie covery hitów z lat 60. 
Produkcja chwalona była również 
za dynamiczną rozgrywkę, ciekawe 
projekty poziomów i elastyczny 
system walki, pozwalający nie tylko 

na krwawą jatkę, lecz także na ciche 

eliminowanie niczego niepodejrze-

wających przeciwników. Nie zabrakło 

też polskich akcentów, dzięki czemu 

nad Wisłą w tytuł grało się szczególnie 

przyjemnie!  [Dawid Sych]

MIEJSCE 18.

MIEJSCE 19.

Polskie strzelanki
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[Moraś]

[Krigor]
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Doom 

Andrew Ryan. BioShock 
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MARKA Halo nigdy w Polsce nie 

cieszyła się popularnością. Zresztą 

najlepiej odzwierciedla to nasz 

ranking – nie znalazła się w nim 

żadna odsłona cyklu, a przecież praktycznie 

każda może pochwalić się na Metacriticu średnią 

ocen powyżej 90%. Cóż, niekiedy tak po prostu 

bywa... Dzieło studia Bungie z naszej perspektywy 

miało tego pecha, że zostało wydane pierwotnie 

wyłącznie na Xboksie, kiedy my łupaliśmy w kla-

syki FPS-ów na komputerach bądź powoli 

przymierzaliśmy się do shooterów udostępnia-

nych z czasem na PlayStation 2. Obecnie we 

wszystkie części Halo zagramy zarówno na XSX, 

jak i na PC, ponadto „starocia” z poprzednich 

generacji dostały całkiem niezłe remastery 

wydane w ramach The Master Chief Collection. 

Jeśli więc do tej pory nie mieliście okazji ich 

nadrobić, a jesteście fanami pierwszoosobo-

wych strzelanek, to... na co jeszcze czekacie?

Pomijając wydane w 2021 roku Halo In�nite

(które ucierpiało na tym, że twórcy zbyt mocno 

chcieli zrobić grę w stylu Far Cry’a), wszystkie 

odsłony serii, autorstwa zarówno Bungie, jak 

i 343 Industries, potra�ą dostarczyć niesamowi

tych wrażeń. Powodów jest kilka – nie tylko ma

my tu do czynienia z bardzo ciekawym uniwer

sum science �ction, ale też każda z części oferuje 

naprawdę nieźle napisany scenariusz. Marka 

w fascynujący sposób miesza patos z kiczem 

(np. wygląd przeciwników). Niby wiele elemen

tów do siebie nie pasuje, ale jakimś cudem 

tworzą niezwykle intrygującą całość.

No ale oczywiście najważniejsze 

jest tutaj strzelanie – a to za każ

dym razem zostało 

na najwyższym poziomie. Na

wet jeśli nie interesuje was 

multiplayer (dopracowany 

i bardzo popularny na Zachodzie), to 

sprawdźcie kampanie fabularne. Zazwyczaj 

nie grzeszą długością, ale w ich trakcie dzie

je się tak dużo, że głowa mała, w dodatku 

oprócz korzystania z szerokiego wachlarza 

pukawek często przejmujemy kontrolę nad 

wymyślnymi pojazdami.

Seria Halo

ALEŻ to był powrót! Wygrzebany z czeluści historii „dziadek” 

Doom dostał nowe, współczesne wcielenie, co jednak nie prze-

szkodziło, by w trakcie zabawy poczuć bardzo mocnego ducha 

protoplasty gatunku. Dla jednych to udana wycieczka do mło-

dości, dla innych – gameplayowy huragan, który urywa łeb przy pępku. 

W szybkiej, brutalnej kampani singlowej liczył się skill i wykorzysty-
wanie możliwości, jakie daje postać. Dzięki wprawnemu graczowi na 

pozór chaotyczna strzelanina zamieniała się w krwawy balet. Wyśmienite 

uzbrojenie, parę pomysłów na „klejenie” rozgrywki i dobrze znany, ale 

uwspółcześniony garnitur wrogów – wszystko to sprawiało, że przez tytuł 

płynęło się z gracją właściwą dla najstarszych odsłon cyklu.

Nie bez znaczenia była również ciężka, zawiesista muzyka, która świetnie 

budowała klimat. Przede wszystkim jednak napędzała rozgrywkę, dorzucając 

kolejną garść cyfrowych oktanów do i tak już nader wybuchowej mieszanki. 

po prostu na każdym kroku udowadniał, że staroszkolny FPS może 

konkurować z nowoczesnymi shooterami. Niemniej multiplayer, dla od-

miany, wyszedł już tak sobie i został szybko zapomniany. Tyle że nikomu to 

nie przeszkadzało: odsłona z 2016 roku do dziś jest kwintesencją tego, co 

dobre w samotnym strzelaniu. 

stawił więc na tzw. duchowego spadkobiercę. Zamiast 

kosmicznych stacji podwodne miasto z lat 40. XX wie-

ku. W miejscu szalonej sztucznej inteligencji utopijny magnat 

ma swój wyrazisty styl (oparty na art déco 

i �lozo�i obiektywistycznej), ale u jego podstaw trudno nie do-

strzec elementów kultowej produkcji Looking Glass Studios.

Podobnie jak w System Shocku 2 tylko od gracza zależy, czy roz

wiąże stawiane przed nim problemy metodą siłową, czy jednak 

pokombinuje ze skradaniem się, hakowaniem lub innymi umiejęt-

nościami. Te ostatnie wymagają natomiast tajemniczej 

ADAM, zbieranej z trupów przez małe dziewczynki zwane Sio-

strzyczkami. Można ją im odebrać, ale wtedy trzeba stawić czoła 

chroniącym je Tatuśkom. Od tego, jak zostaną potraktowane te 

przerażające dziewczynki, zależy zakończenie opowieści.

BioShock to wyjątkowa przygoda przepełniona zapada-
jącymi w pamięć postaciami i oryginalnymi sceneriami
a także kamień milowy w tworzeniu interaktywnych narracji. 

dodatku to świetnie wykonany FPS. To co, czy był(a)byś ła-

zainstalować go ponownie? [rajmund]

MIEJSCE 16.

KEN LEVINE nie dostał nigdy szansy stworzenia 

o�cjalnej kontynuacji swojego System Shocka 2, po-

MIEJSCE 17.

INTRO RANKING GIER
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[Bastian]

pożerać całe dnie zakochanym w CS-ie

przygodę przeciwnika w danej rundzie.

nastolatków i dorosłych. Niepozorny mod do Half-Life’a

, 

-

, 

COUNTER-STRIKE to seria z tak bogatą 

historią, że wyróżnienie wyłącznie odsło

ny 1.6 stanowiłoby nieporozumienie. 

Najpopularniejszy na świecie był przecież

Global O�ensive (2012), „przekonwertowany” w 2023 

roku na Counter-Strike’a 2 (który, wbrew swemu 

numerkowi, jest tak naprawdę piątą częścią); to w nim 

Polacy osiągnęli największe sukcesy w zawodowym 

esporcie (Katowice 2014, pamiętamy!). CS:GO

oprócz świetnego gameplayu, wprowadził system 

skórek. Dało się nimi wymieniać, co sprawiło, że... 

pojawiły się platformy do handlowania nimi, włącznie 

z owianymi złą sławą stronami-kasynami. CS-owe 

skiny to do teraz dobra inwestycja, a za niektóre z nich 

wciąż trzeba zapłacić i setki tysięcy złotych.

Przed CS:GO mieliśmy dwie odsłony serii: Condition 

Zero i Source (obie z 2004). Pierwsza była w rzeczywi-

stości delikatnie – w kwestii mechanizmów i oprawy – 

odświeżonym CS 1.6, z dodanym trybem singleplayer 

(bardzo marnym, powiedzmy sobie szczerze). Tytuł 

zapowiadano jako godnego następcę poprzednika, 

ale niewielkie zmiany głównie rozczarowywały – 

gracze ani myśleli przerzucać się na tę część.

Prawdziwe nowe rozdanie zapewniło dopiero Source

czyli produkcja śmigająca na świeżym, rewolucyjnym 

silniku Valve. Twórcy zaoferowali przygotowaną od pod-

staw mechanikę strzelania i poruszania się, piękną opra-

wę wizualną, a przy tym znajome mapy i zasady. Według 

mnie jest to najbardziej niedoceniona odsłona – „siadła” 

mi mocniej niż CS:GO. Sam Counter-Strike 2 to po prostu 

potężna łatka na Global O�ensive, dodająca imponujący 

mechanizm realistycznego dymu, uwspółcześnioną 

gra�kę i zmiany w ba-

lansie gameplayu – 

te wyszły produkcji 

zdecydowanie na 

plus. [Bastian]

Seria Counter-Strike

CDA | 13

AWP z „diglem”, rush „trupem” na B albo przez rampę na garaż? Jest spora 

szansa, że wiecie mniej więcej, o czym mówię. Bo Counter-Strike 1.6 to 

legenda, kulturowy fenomen, rzecz przyciągająca do siebie dzieciaków, 

 stworzony jeszcze 

w latach 90. stał się podwaliną pod gatunek taktycznych FPS-ów, w których bieganie 

„na pałę” to proszenie się o łatwą śmierć. Tu liczyły się spokojne tempo, taktyka, 

celne oko. Zwłaszcza to ostatnie, bo jeden pocisk w głowę zwykle kończył 

 A już szczególnie zabójczy byli snajperzy – 

wspomnianą „awupą”, karabinem wyborowym, wystarczyło przestrzelić korpus.

To oraz dwa świetne tryby zabawy – jeden, w którym drużyna terrorystów musi 

podłożyć bombę, a siły specjalne im to uniemożliwić, oraz drugi, gdzie „Niebiescy” 

próbują wyrwać ze szponów wroga zakładników i dostarczyć ich na miejsce – potra�ły 

 graczom. Tytuł wręcz „utrzymywał” kafejki 

internetowe w latach ich świetności. Do tego nie sposób zapomnieć o potężnej, 

trzymającej się przez ponad dekadę scenie esportowej czy niezliczonych modach. 

W niektórych dodano klasy (!) postaci, w innych zaś zali

czało się mapki niczym w platformówkach.

DLA jednych kontrowersyjny, dla innych – wręcz cudowny. Następca 

kultowego Quake’a przyniósł zmianę klimatu: gotyckie zamczyska za-

stąpiono scenerią science �ction i starciami z cybernetyczną rasą Strog-

gów, w których część graczy dopatrywała się nawet echa znanego 

z uniwersum Star Treka kolektywu Borg.

Dzieło studia id Software błyskawicznie „zawojowało” kafejki internetowe, stając 

się sztandarowym przykładem tytułu kształtującego wciąż krzepnące wtedy 

potyczki wieloosobowe. Dodane jakiś czas po premierze mapy sieciowe z Q2DM1 

na czele szybko wyznaczyły wzór dla kolejnych arenówek. Dość powiedzieć, 

że wspomniany The Edge do dziś jest jedną z najbardziej kultowych lokacji do 

zmagań z innymi graczami.

Zadziałało tu wszystko: rewelacyjnie zaprojektowane i zróżnicowane uzbro-

jenie, znana z poprzednika magia ruchu postaci, a także oprawa wizualna.

Quake  II we wręcz spektakularny 

sposób pokazywał, że akcelera-

tory gra�ki to nie zabawki, tylko 

nadchodzący wielkimi krokami 

standard przyszłości. A przyznać 

to musiał każdy, kto w tamtych 

czasach choć raz przełączył 

się z trybu renderowania soft-

ware’owego na Glide’a. Cóż, ja mia-

łem wtedy łzy w oczach. [Krigor]

MIEJSCE 15.

MIEJSCE 14.
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[Smuggler]

i np. odbić zakładników, a druga może 

się odpowiednio na to przygotować, 

choćby się barykadując. W skrócie: to 

stareńkie Rainbow Siksy SWAT-y na 

esportowych sterydach. [Bastian]

i 

W 2005 roku Call of Duty 2 było 

pokazem siły konsol nowej 

generacji (Xbox 360). Nie tylko 

zaprezentowało znakomitą, jak 

na owe czasy, oprawę wizualną (wolume-

tryczny dym itp.), ale też tutaj nastąpiła 

najbardziej kontrowersyjna i istotna zmiana 

w historii gatunku: usunięcie paska życia 

apteczek na rzecz konieczności szukania 

osłony, by odzyskać zdrowie.

FPS-y przestały być frustrującym polo-

waniem na apteczki; rozgrywka stała 

się płynnym �lmowym doznaniem, które 

nie wybijało z rytmu akcji. Do tego Call of 

Duty 2 dawało złudzenie nieliniowości, gdyż 

mogliśmy zdobywać cele w dowolnej ko-

lejności. Możliwość wcielania się w różnych 

bohaterów pozwoliła doświadczyć kilku 

teatrów wojny. Misja Bitwa o Pointe du Hoc

znów przenosiła nas na normandzką plażę, 

czyniąc to zresztą znacznie lepiej niż Medal 

of Honor: Allied Assault...

Dla historii gatunku Call of Duty 2 to jeden 

z kamieni milowych: dzieło studia In�nity 

Ward na lata zdefiniowało 

kinową narrację w pierwszo

osobowych strzelankach. 

Tu się nie grało w wojnę. 

Tu się ją przeżywało... 

lub nie.

MIEJSCE 12.

CZY da się w tym smutnym 

świecie znaleźć choć trochę in-

nowacyjne, wciągające współ-

czesne sieciowe FPS-y? Jeszcze 

jak! Oto krótka lista.

Valorant. To najlepszy reprezentant ga-

tunku taktycznych pierwszoosobowych 

strzelanek, w jakiego grałem; współczesny

Counter-Strike 1.6 połączony z hero shoot-

erem. Mapy są co najmniej dobre, mecha-

nika poruszania się przyjemnie znajoma, 

ogień prowadzi się wyśmienicie, a wisienkę 

na torcie stanowią charyzmatyczni bohate-

rowie. Każdy posiada unikatowe umiejętno-

ści, włącznie z ultem często zmieniającym 

sytuację na mapie w trymiga. Co więcej, 

Valorant ma fenomenalną fabułę!

The Finals. Łączy dynamikę CoD-ów z de-

strukcją totalną znaną fanom Battle�eldów

Po co w kogoś strzelać, skoro można wysa-

dzić mu pod nogami podłogę? Gra wyróżnia 

się trybem o nazwie Cashout Poluje się 

w nim na sejfy porozrzucane po mapie – ta 

ekipa, która dostarczy ich zawartość do 

specjalnego punktu, zwycięża.

Apex Legends. Fortnite w sosie FPS-owym. 

Tak naprawdę to nie, bo ten (rozgrywający się 

w uniwersum Titanfalla) battle royale to szyb-

ka, taktyczna zabawa trzy na trzy. Oprócz znaj-

dowanego na polu walki cennego sprzętu 

popłoch wśród wrogów siejemy unikatowymi 

zdolnościami dających się lubić bohaterów, 

niczym w Valorancie czy Overwatchu.

Tom Clancy’s Rainbow Six Siege X. To moc-

no taktyczny, dynamiczny FPS z wpływami 

hero shooterów (unikatowi operatorzy, 

w których można się wcielić) i... gier typu 

tower defense. No dobra, to ostatnie to lekka 

przesada, ale zabawa wygląda z grubsza tak: 

jedna strona próbuje dostać się do budynku 

Współczesne 
strzelanki sieciowe

14 | CDA

przyciąga przed ekrany masę ludzi. 

Overwatch 

, 

MIEJSCE 13.

INTRO RANKING GIER

CO MOGĘ napisać o grze, w którą pykam – raz mniej, a raz bardziej regularnie – od 

dekady? Cóż, wiele dobrego, ale i wiele złego. Czy Overwatch zasłużył na nagrodę 

Game of the Year? Czy Blizzard zawiódł nasze oczekiwania po tym, jak obiecywał 

gruszki na wierzbie? Czy „dwójka” i przejście na model free-to-play rzeczywiście 

były potrzebne? Można by o tym wszystkim dyskutować i pewnie poskarżyć się na tysiąc innych 

rzeczy, lecz trzeba przyznać, że mimo potknięć i kontrowersji ten hero shooter do dzisiaj 

Dlaczego? Prawdopodobnie dlatego, że wciąż kusi rewe-

lacyjnym, pełnym charakteru designem postaci i map, rozbudowanym rosterem i przede 

wszystkim szalenie wciągającym gameplayem.

Nie powinien dziwić początkowy sukces, bo 10 lat temu po prostu nie było wielkiej konkurencji. 

To wszakże zainicjował modę na hero shootery. Dzisiaj, kiedy za rogiem czają się 

Valorant Marvel Rivals i wiele 

innych tytułów, trzeba doce-

nić, że Blizzard nie spoczął na 

laurach i wciąż stara się roz-

budowywać i ulepszać swoją 

grę. Szczególnie w ostatnim 

czasie wydaje się, że developer 

zaczął słuchać fanów, zapew-

ne czując na karku oddech 

wspomnianych rywali. Lepiej 

późno niż wcale. [Kicman]

eprasa.pl e6c85a3ba8
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CHOĆ sama technologia jest 

wykorzystywana w grach od 

ponad dekady, to główny nurt 

wciąż traktuje ją po macosze-

mu. Do shooterowego mainstreamu prze-

bił się dopiero Half-Life: Alyx (2020), który 

pokazał, że VR oferuje możliwości nieosią-

galne dla pada czy klawiatury i myszy. 

Chcesz schować się przed ostrzałem wro-

ga? Kucnij za osłoną. Skończyła ci się 

amunicja? Wyciągnij kolejny magazynek 

i samodzielnie przeładuj broń. W wirtualnej 

rzeczywistości to wszystko nabiera realne-

go kształtu i powoduje, że znajdujemy się 

znacznie bliżej pola walki. Robi to oczywi-

ście ogromne wrażenie, jeśli tylko zostało 

wykonane na wysokim poziomie.

Na szczęście dobrych VR-owych FPS-ów 

obecnie już nie brakuje. Nie tylko portów 

gier znanych ze standardowych urzą-

dzeń (jak Superhot czy kolejne odsłony 

 Resident Evil), ale też tytułów stworzonych 

przede wszystkim z myślą o tej technologii. 

O ile jej główną domeną pozostają pecety, 

o tyle PlayStation również zapewniło co 

najmniej kilka wartych uwagi produkcji 

posiadaczom swoich konsol – singlowe 

Farpoint i Blood & Truth czy multiplay-

erową dylogię Firewall Zero Hour i Ultra.

Wieloosobowe VR-owe strzelanie ma zresz-

tą wzięcie, bo wśród wartych sprawdzenia 

gier nie brakuje tytułów stawiających na 

online’owe potyczki (np. Pavlov, Contrac-

tors, Onward). Jeśli jednak zależy wam na 

singlu, przetestujcie choćby umożliwiają-

cego zabawę �zyką otoczenia Bonelaba 

czy stalkerowe Into the Radius. Pozostając 

w „radioaktywnym” klimacie – godny uwa-

gi jest również VR-owy odprysk serii Metro 
o podtytule Awakening.  [Ninho]

MAJTKI czyste? Nie na długo. Produkcja Monolith Pro-

ductions ma taki, a nie inny tytuł nie bez powodu. Chociaż 

mieszanka akcji i grozy nie była w 2005 roku niczym no-

wym, to właśnie Fear pokazał wtedy, jak można oba te 

gatunki pożenić, tak żeby żaden z nich nie tracił względem drugiego.

Jako FPS bronił się niemal na każdym polu, czy to adaptującą się do 

naszych poczynań sztuczną inteligencją wrogów (nie dało się przeć 

bezmyślnie do przodu, używając wciąż tych samych sztuczek), czy to 

masą różnorodnych pukawek, czy w końcu bardzo dobrze działa­
jącym bullet time’em. Ten ostatni pozostaje wzorem wprowa­
dzenia takiej mechaniki do produkcji z pierwszoosobową kamerą.

Od strony horroru też trudno się było do czegoś przyczepić, no może 

poza krawędzią fotela – oskryptowane sceny przerażały mnie tak 

bardzo, że grę przeszedłem... z kolegą siedzącym obok (i okazjonalnie 

wyciszając dźwięk). Niepozorna Alma, tylko na pierwszy rzut oka 

kopiująca Samarę z The Ring, szybko stała się grową ikoną tamtych 

czasów. Dzisiaj niesłusznie już zapomnianą, ale uwierzcie mi – sam 

zwiastun jej obecności jeżył włosy na głowie. Fear to klasyka zarówno 

strzelanek, jak i horrorów.  [Kicman]

WYDANEGO w 1998 roku Unreala spokojnie zaliczyć 

można do najlepszych FPS-ów wszech czasów (pierwsza 

dycha w historii CD-Action!). Tytuł chwalono za niemal 

każdy aspekt: gra�kę, udźwiękowienie, fabułę, atmosferę. 

Niemal, gdyż skupiająca się na doznaniach singlowych produkcja, 

mimo iż miała tryb wieloosobowy, przez jego niedociągnięcia nie 

zdołała skupić wokół siebie szerokiego grona odbiorców. Zupełnie 

inaczej było w przypadku debiutującego rok później Unreal Tournament.

Jego premiera stanowiła dla wielu osób pierwszą okazję do grania 
przez sieć. Klasyczny deathmatch i team deathmatch, capture the �ag, 

polegający na zdobywaniu punktów kontrolnych domination oraz assault, 

w którym nacieraliśmy bądź broniliśmy się przed wykonaniem określo-

nych zadań przez drużynę przeciwną – wszystkie tryby szaleńczo wciągały.

Dodajmy do tego spore zróżnicowanie map i bardzo dobrą oprawę 

wizualną, a otrzymamy jeden z najlepszych tytułów, w które przyszło mi 

grać. I nie przeszkadzał mi nawet fakt, że przy pierwszej styczności z Unreal 

Tournament... nie miałem dostępu do internetu. Kampania singlowa, 

pozwalająca wspinać się po drabince turniejowej podczas rywalizacji 

z botami, w zupełności wystarczała do świetnej zabawy.  [Gruby AL]

Strzelanki VR
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NIE zamierzam kłócić się z demokracją, ale jeśli nie mówimy 
o całej otoczce, wpływie na gatunek czy fabule, tylko o strzela-
niu samym w sobie, to jest to moim zdaniem najlepszy shooter 
w historii elektronicznej rozrywki. FPS-y jako rodzaj gier stano-

wią niski próg wejścia dla twórców, ale dojście do perfekcji to szalenie 
skomplikowane zadanie, wymagające długiego dopracowywania 
mechanizmów i balansu.

W przypadku Eternala do tej roboty zabrali się szaleńcy, bo tutaj po prostu 
wszystko działa. Nie ma kunktatorskiego strzelania zza osłon, królują wy-
magające, pełne agresji i dynamiki starcia. Chciałoby się powiedzieć „czyli 
chaos”, ale magią tego tytułu jest to, że ów chaos da się pięknie opanować.

Im dalej w las, tym bardziej walka przypomina tango, a z każdym po-

ziomem uczymy się nowych kroków. Zaczynamy od rozwalania drobnicy, 
by od połowy kampanii dostawać non stop plansze pełne opancerzonych 
bydlaków. A remedium na nie to... robienie wszystkiego po trochu: plucie 
pociskami, podpalanie, walenie wręcz, zadawanie „ciosów chwały”, używanie 
alternatywnych trybów broni, jak i pomaganie sobie elementami otocze-
nia. Nie ogarniasz tego? Przegrywasz. Ogarniasz? To wiesz, że ludzkość nie 
wymyśliła jeszcze lepszej mechaniki strzelania w grach. [b-side]

MIEJSCE 8.

CZĘSTO początki tej marki są utożsamiane z pre
mierą Allied Assault w 2002 roku. Zanim jednak 
ów przełomowy shooter tra�ł do sprzedaży, trzy 
lata wcześniej na pierwszym PlayStation zadebiu-

tował Medal of Honor. Rok później DreamWorks Interactive 
z myślą o tej samej platformie przygotowało Undergrounda

Z racji ograniczeń technicznych sprzętu Sony były to raczej 
skromne FPS-y, które nie traktowały o bitwach na wielką 
skalę, tylko o metodycznym in�ltrowaniu wrogich baz itp. 
Dopiero wraz z przejściem na pecety (niemniej konsole nigdy 
nie zostały porzucone) seria zyskała rozmach i pokazała II woj-
nę światową z zupełnie innej perspektywy – nie superkoman-
dosa, lecz szeregowego wojaka.

Wojna na Pacy�ku (2004) co prawda nie zrobiła już wokół 
siebie takiego szumu jak Allied Assault, ale w dalszym ciągu 
była porządną strzelanką, która mogła pochwalić się ciekawym 
teatrem działań. Zamiast ostrzeliwania Niemców tym razem 
walczyliśmy z Cesarską Armią Japońską na jej terenie. Przy oka-
zji Airborne’a (2007) twórcy próbowali wprowadzić powiew 
świeżości, lecz wyszło tak sobie. Wszystkie misje zaczynaliśmy 
od lądowania na spadochronie w dowolnym miejscu – pomysł 
interesujący, ale przez to były one mniej oskryptowane i nie 
angażowały już tak jak w poprzedniczkach.

Teoretycznie do klasycznego stylu kampanii powrócono 
w Medal of Honor z 2010 roku, lecz tutaj również czuć już było 
zmęczenie materiału. Nie pomogło nawet przeniesienie akcji 
do współczesności – grę bowiem porównywano z wydanym 
trzy lata wcześniej CoD 4: Modern Warfare, które o wiele lepiej 
poradziło sobie z tematem. O War�ghterze (2012) raczej nie 
ma co pisać, wszakże to on pogrzebał markę. Mimo to warto 
o niej pamiętać, zwłaszcza że zaczęła z grubej rury i wyznaczyła 
standardy dla �lmowych FPS-ów. [Moraś]

 Seria Medal of Honor
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GDY Allied Assault zadebiutowało w 2002 roku, rynek znał już 
wojenne shootery, lecz ten był inny niż wszystkie dotąd. To 
tutaj zerwano z tradycyjnym dla FPS-ów schematem „jedno
osobowej armii”, czyniąc z gracza nie herosa samodzielnie 

kopiącego tyłki setkom wrogów, tylko trybik w ogromnej wojennej 
machinie, żołnierza jednego z wielu, po prostu próbującego przeżyć.

To niesamowite połączenie �lmowej narracji, autentyzmu historycz-

nego oraz intensywnego tempa akcji. (Efekt? Średnia 91% w serwisie 
Metacritic). Sposób, w jaki gra budowała emocje, na stałe wszedł do kanonu 
gatunku. A choć potem robiono to dużo lepiej, to właśnie Medal of Honor: 

Allied Assault zapoczątkował ten trend.

Najbardziej pamiętnym momentem gry niewątpliwie pozostaje lądowa-
nie w Normandii w czasie D-Day, inspirowane kultowym �lmem Stevena 

Spielberga. Walka na plaży 
Omaha stanowiła przeżycie, 
które zostaje z człowiekiem 
na lata. Choć inne misje nie 
dorównywały temu etapo-
wi, a część z nich była moc-
no frustrująca (słynna „aleja 
snajperów”, pamiętacie?), 
ten jeden poziom przesłania 
wszelkie niedostatki Medal of 

Honor: Allied Assault. Właśnie 
ten tytuł wytyczył ścieżkę, 
którą z powodzeniem podą-
żyło Call of Duty [Smuggler]

MIEJSCE 9.
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W ręce graczy 

-

[Gruby AL]

Haze z 2008 roku okazało się tak wielką porażką, 

ale za to dobrze wspominam grę MAG (2010), która 

rzuciła rękawicę Battle�eldowi. Dzieło studia Zipper 

Interactive co prawda nie zyskało takiej sławy 

jak seria Electronic Arts, lecz na pewno 

nie można mu było odmówić 

nieźle zrealizowanych siecio-

wych bitew na wielką 

skalę (aż 200 graczy 

na mapie!). [Moraś]

. 

„STWÓRZCIE grę, która zrede�niuje FPS-y” – tak błahe zadanie postawił przed 

swoim zespołem Gabe Newell, gdy rozpoczynano pracę nad kontynuacją na-

grodzonego ponad 50 tytułami GOTY Half-Life’a. Szansą na spełnienie marzeń 

szefa był nieograniczony czas i budżet na produkcję. Opłaciło się. Wydany sześć 

lat po premierze pierwszej części sequel został jedną z najwyżej ocenianych gier w historii.

W Half-Li�e 2 Gordon Freeman opuścił ciasne korytarze ośrodka Black Mesa i przeniósł 

się do City 17 – miasta położonego w Europie Wschodniej. Pozwoliło to nie tylko 

zbudować zachwycające mapy ze znajomą nam architekturą, lecz także korzystać 

na przeróżne sposoby z zaimplementowanego silnika �zyki Havok. 

oddano kultowe działo grawitacyjne pozwalające przyciągać i odpychać 
przedmioty, rzucać nimi w przeciwników czy rozwiązywać zagadki środowi

skowe. Dodano też sekcje, w których sterowaliśmy pojazdami. Tym, co nie 

uległo zmianie względem poprzedniczki, była dojrzała, angażująca fabuła.

Half-Life 2 doczekał się dwóch dodatkowych epizodów kontynuujących 

historię głównego bohatera. Ostatni, �nałowy, jednak anulowano, zosta

wiając graczy z cli�hangerem. Na o�cjalną zapowiedź trzeciej części 

czekamy już 19 lat... Gabe, zlituj się! 

ODKĄD do sprzedaży tra�ł pierwszy 

model gogli PlayStation VR, Sony w za-

sadzie wycofało się z produkowania 

tradycyjnych pierwszoosobowych 

strzelanek. Jeśli obecnie jakiekolwiek wydaje, to 

są przygotowywane właśnie z myślą o technologii 

wirtualnej rzeczywistości. Ale może to i dobrze, 

bo po porażce Concorda nie wiem, czy chciałbym 

na PS5 kolejnego FPS-a kopiującego na ślepo 

wszystkie współczesne trendy, bez krztyny orygi-

nalności. A takowej zdecydowanie nie brakowało 

w dawnych shooterach na wyłączność dostęp-

nych na sprzętach Japończyków. Wszakże już na 

pierwszym PlayStation zadebiutowały bardzo 

dobrze przyjęte dwie odsłony Medal of Honor.

Z kolei na PS2 pojawiło się m.in. bawiące się 

podróżami w czasie TimeSplitters (2000), a także 

pierwszy Killzone (2004). Szczególnie dobrze 

wspominam ten drugi tytuł, bo choć nie był 

jakiś wyjątkowy, to zapoczątkował serię, o jakiej 

potra�ę myśleć wyłącznie w superlatywach (no 

dobra, może z wyjątkiem słabego Shadow Falla). 

Na uwagę zasługuje zwłaszcza Killzone 2 (2009), 

ponieważ stanowił przykład tego, że na konso-

lach da się stworzyć FPS-a, który nie musi mieć 

kompleksów wobec pecetowych strzelanek. Tytuł 

oferował świetny gunplay oraz niezwykle angażu-

jącą fabułę. „Trójka” okazała się nieco odtwórcza, 

ale nie można było jej odmówić spektakularności.

Posiadacze konsol Sony dostali ponadto ceniony 

cykl Resistance (2006-2011), w ciekawy sposób łą-

czący klimat II wojny światowej z inwazją kosmitów. 

Każda z części nieco rozwijała formułę, wprowadza

ła nowe elementy gameplayu i bardziej wydziwny 

arsenał – i za każdym razem otrzymaliśmy shootera 

godnego uwagi. Ubolewam jedynie nad tym, że 

JAK ważna w FPS-ie jest osobowość głównego bohatera? To pytanie, którego 

do 1996 roku raczej sobie nie zadawano. A potem pojawił się Duke Nukem 3D

W czasach, gdy większość protagonistów gier z gatunku sprowadzała się do 

milczących wydmuszek, tytułowy Książę od razu dał nam do zrozumienia, że 

mamy do czynienia z gwiazdą. Stanowił prawdziwą karykaturę bohatera �lmów akcji lat 80. 

Ale na szczęście nikt nie kazał nam traktować go serio. I to właśnie ten samoświadomy humor, 

zakorzeniony w estetyce kina klasy B, cytatach z popkultury i pewnej rubaszności, nadał 

produkcji wyrazisty ton.

Równie istotny był sposób, w jaki zaprojektowano poziomy. Zamiast abstrakcyjnych labi-

ryntów i futurystycznych korytarzy twórcy postawili na przestrzenie, które – przy wszyst-

kich ograniczeniach silnika – sprawiały wrażenie prawdziwych miejsc, jak kina, kluby ze 

striptizem, bary szybkiej obsługi, mieszkania i ulice miasta. Lokacje nie robiły wyłącznie za 

dekorację – wypełniały je interaktywne elementy i sekretne pomieszczenia zachęcające do 

eksplorowania. Toalety dało się spłukiwać, automaty do gier uruchamiać, a lustra odbijały 

muskularną sylwetkę Duke’a.

Wreszcie był to po prostu kawał fe-
nomenalnej, dynamicznej strzelan-
ki, z dobrze zaprojektowanym ar-
senałem i prawdziwie niezapomnia-

ną plejadą Obcych. Duke Nukem 3D

okazał się produkcją anarchiczną, 

pełną humoru, wyrazistą. A wszystko 

to osiągnął bez rezygnowania z czy

stej FPS-owej frajdy z gry. [DaeL]

MIEJSCE 6.

MIEJSCE 7.  Strzelankowe exclusive’y 
na PlayStation
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TRZECIA odsłona Call of Duty podpadła fanom, bo 

została wydana wyłącznie na konsolach. Czwarta po-

czątkowo też musiała powalczyć o uznanie, zrezygno-

wanie z II wojny światowej na rzecz współczesnego 

kon�iktu jawiło się bowiem jako krok w złą stronę.

Po premierze szybko jednak okazało się, że studio obrało słuszny 

 kierunek. Marka nie tylko nie straciła swojego charakteru (nadal 

byliśmy żołnierzem jednym z wielu na polu bitwy), ale też bardzo 

na zmianie settingu zyskała. Nowy teatr działań, jakim był Bliski 

Wschód, dał twórcom więcej możliwości do interesującego 

przedstawienia zmagań zbrojnych. W dodatku otrzymaliśmy 

dostęp do nieco bardziej zaawansowanego wyposażenia, co także 

przełożyło się na ciekawsze wymiany ognia z przeciwnikami.

Studio In�nity Ward oczywiście zaoferowało fantastycznie zrealizo-

waną kampanię dla pojedynczego gracza, z masą kultowych misji  

(np. snajperska w Prypeci), ale na szczęście równie dużo pracy 

włożyło w tryb wieloosobowy. Swego czasu Call of Duty 4: Modern 

Warfare było moim ulubionym sieciowym shooterem, spędziłem 

w nim setki godzin. A to wszystko zasługa rewelacyjnie zaprojek-

towanych map, bardzo responsywnego gunplayu oraz ciekawego 

wachlarza broni i perków. [Moraś]

TRZECI Quake był dla świata FPS-ów prawdziwym  

szokiem. W epoce, w której kampania singlowa uchodziła 

za obowiązkowy (jeśli niejedyny) element gry, id Software 

wypuściło strzelankę w istocie pozbawioną trybu 

 fabularnego (otrzymaliśmy tylko serię potyczek z botami). I choć 

 sztuczna  inteligencja komputerowych przeciwników była – jak na 

swoje czasy – rewolucyjna (wrogowie potra�li kontrolować respawny 

i „udawać” ludzkie zachowania), to „trójka” nie ukrywała, że zapro-

jektowano ją przede wszystkim z myślą o rywalizacji między graczami.

W innych okolicznościach można byłoby uznać to za błąd, ale Quake III 

doprowadził mechanikę arena shootera do absolutnej perfekcji. 

Błyskawiczny ruch (choć może nie tak szybki jak w pierwszej części), 

strafe-jumping, rocket jumpy, konieczność bezbłędnej kontroli mapy 

i perfekcyjnego timingu czyniły ten tytuł prawdziwie atrakcyjnym nie 

tylko dla graczy, ale też dla widzów. Do tego lokacje do dziś uznaje 

się za jedne z najlepiej zaprojektowanych aren deathmatchowych 

w historii. A jako że Quake III pojawił się w momencie, gdy rywaliza-

cja online zaczynała być realną opcją dla coraz szerszej grupy ludzi, 

toteż stał się absolutnie kluczowy we 

wczesnych fazach rozwoju esportu.

O tym, jak znakomitą, niemal perfek-

cyjną sieciową strzelanką jest „trójka”, 

najlepiej wszakże zaświadczy fakt, iż 

to gra nadal żywa. 27 lat po premie-

rze na serwerach Quake Live wciąż 

przebywają tysiące osób i nadal orga-

nizuje się esportowe turnieje. [DaeL]

MIEJSCE 4.

MIEJSCE 5.

INTRO RANKING GIER

TEJ marce można wiele zarzucić: że to bezmyślna papka, 

że zdziera kasę z naiwnych graczy, że wprowadza coraz 

głupsze rozwiązania, że nie jest już tym, za co ją pokocha-

liśmy, że infantylizuje kon�ikty zbrojne, że... Pewnie każdy 

z was dorzuciłby do tej listy coś jeszcze. Nieważne jednak, jak bardzo 

byśmy psioczyli, nie da się zaprzeczyć, że Call of Duty to zdecydowa-

nie jedna z większych potęg w branży growej. Ba, ogólnie w przemy-

śle rozrywkowym. Skoro bez przerwy zarabia tyle pieniędzy, to coś 

musi być na rzeczy – gracze narzekają, owszem, ale i tak lgną do tej 

serii jak muchy do lepu. I wiecie co? Sam się zaliczam do tego grona...

A to dlatego, że mimo coraz większego rozmieniania marki na 

 drobne nadal czerpię ogromną przyjemność z obcowania z nią. Wy-

dane w 2025 roku Black Ops 7 było pod różnymi względami fatalne, 

z  kuriozalną kampanią na czele. Niemniej gunplay tutaj tak satysfak-

cjonuje, że ja i miliony innych osób z całego świata na wiele godzin 

przepadliśmy w odtwórczym trybie multi. Oczywiście ostatnio Call 

of Duty coraz częściej rozczarowuje, niż bawi, ale nie zapominajmy, 

jak przez lata nas olśniewało. Przecież gdy debiutowały „jedynka” 

i „dwójka”, miłośnicy FPS-ów prześcigali się w zachwytach. Podobnie 

było z fenomenalnym Modern Warfare z 2007.

A później wcale nie było gorzej. Dostaliśmy brutalne World at 

War  (2008), powracające do II wojny światowej, lecz traktujące 

bardziej o starciach na froncie wschodnim. Rewelacyjnego Black 

Opsa (2010), utrzymanego w klimatach szpiegowskich. Pojawiło się 

też kontrowersyjne In�nite Warfare (2016), które zabrało nas w przy-

szłość i opowiedziało o walce z Marsjanami (w sensie z ludźmi, ale 

żyjącymi na Czerwonej Planecie). Pomysł ryzykowny, krytykowany, 

lecz ostatecznie broniący się porządnie napisaną kampanią. Nieważ-

ne, jak mocno narzekamy obecnie na Call of Duty, nie powinniśmy 

zapominać, ile cudownych chwil zapewniła nam ta marka.  [Moraś]

 Seria Call of Duty
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TO JEDEN z najważniejszych FPS-ów w historii – nic zatem 

dziwnego, że tra�ł na podium. Gra otworzyła nowy rozdział 

w dziejach elektronicznej rozrywki, pokazując, że strzelanki 

mogą stanowić coś więcej niż tylko zlepek misji. Uczciwie 

jednak trzeba zaznaczyć, że nie była pierwsza.

Call of Duty narodziło się bowiem jako odpowiedź na równie ciepło 

 przyjęty, choć potem już zepchnięty w cień Medal of Honor: Allied Assault. 

I co ciekawe, obydwa tytuły powstawały pod okiem tych samych ludzi: 

CoD stanowiło w istocie cios wyprowadzony w stronę EA przez byłych 

pracowników z niedawno zmarłym Vince’em Zampellą na czele. Wyjątkowo 

mocny zresztą. Wszystko to, co widzieliśmy w MoH, pierwsze dziecko studia 

In�nity Ward zrobiło bowiem... lepiej.

Twórcy postawili na te same realia historyczne, czyli II wojnę światową. Tyle 

że całość już od pierwszych chwil pokazywała, iż ten wielki kon�ikt 

był napędzany nie tyle wysiłkiem jednej osoby, co różnych żołnierzy. 

Działaliśmy w zespole, wcielaliśmy się w kolejnych bohaterów, a na każdym 

kroku dało się wyczuć, że stanowimy zaledwie część czegoś większego.

Równocześnie jednak Call of Duty robiło wszystko, by gracza stawiać 

w centrum akcji. Misje, jak nigdy wcześniej, miały „�lmowy” charakter, 

a gameplay toczył się tak płynnie, że powrót do wspomnianego Medal 

of Honor zwyczajnie bolał – w porównaniu z CoD-em tytuł ten bardzo 

szybko zaczął sprawiać wrażenie trochę nieudolnej oraz „drewnianej” 

wprawki, zwiastuna nowej szkoły tworzenia FPS-ów. Tutaj zaś wszystko 

to uderzyło z pełną mocą.

Pomogła oczywiście rewelacyjna, jak na tamte czasy, oprawa audiowi-

zualna. Stała się punktem odniesienia dla kolejnych produkcji, a sceny, 

gdzie np. obserwowaliśmy naszych „braci po karabinie” w piekle 

wojny, żywo przypominały to, co znaliśmy z wciąż wtedy popular-

nego  Szeregowca Ryana. Innymi słowy, Call of Duty udowodniło, że 

odpowiednie operowanie środkami narracji może stworzyć klimat 

właściwy dla widowisk z wielkiego ekranu.

Dzieło Zampelli i spółki to jednak nie tylko kampania. Rozgrywki w sieci 

stawiały na proste, ale w praktyce szalenie wciągające starcia  między 

wojakami – całość 

oczywiście garściami 

czerpała z realiów histo-

rycznych, pozwalając 

nam chwycić za cyfro-

we kopie prawdziwego 

uzbrojenia i odwiedzić 

znane z podręczników 

miejsca. To wystarczyło, 

by tytuł odniósł ogrom-

ny sukces. Tym samym 

Call of Duty na nowo 

zdefiniowało gatunek 

i stało się początkiem 

długaśnej telenoweli 

w postaci trwającego 

do dziś cyklu. [Krigor]

DOOM pokazał, jak można skomplikować FPS-y za pomocą zawiłych labiryntów skrywa-

jących karty dostępu do kolejnych sekcji. Duke Nukem 3D nadał swojemu protagoniście 

charakter za sprawą pamiętnych powiedzonek, a Quake wywrócił wszystko do góry noga-

mi w pełni trójwymiarową gra�ką. Ale to dopiero Half-Life przekonał nas, że żarty się 

skończyły, a strzelanie do przeciwników można umotywować angażującą fabułą, nie zaniedbu-

jąc przy tym elementów rozgrywki. Wystarczyło zatrudnić do pomocy odpowiedniego pisarza 

science �ction, takiego jak Marc Laidlaw.

Debiut Valve nie zaczynał się od efektownej sekwencji FMV, w której znany aktor wcielałby się w naukowca 

zmierzającego do ośrodka badawczego, gdzie akurat tego dnia ma się wydarzyć tragedia. Choć byłoby 

to w duchu czasów, w jakich powstał Half-Life, jego twórcy zdecydowali się oddać Gordona Freemana 

w ręce gracza już na poziomie intra, sami więc wchodzimy do kolejki i obserwujemy z jej okien ogromny 

kompleks Black Mesa. Spotykamy strażnika i kolegów po fachu, zakładamy kombinezon, po czym pchamy 

wózek w ramach eksperymentu. I dzięki tej interaktywności pamiętamy początek tego tytułu do dziś.

Half-Life wziął graczy z zaskoczenia i pokazał, jak powinien wyglądać prawdziwie interaktywny �lm. 

Ale to też kompetentny shooter z ciekawie zaprojektowanymi poziomami, zróżnicowanymi przeciw-

nikami i kultowym łomem. W zależności od tego, czy walczymy z ludzkimi żołnierzami, czy z istotami 

z innego wymiaru, wymaga od nas odmiennej taktyki – w chwili premiery niektórzy recenzenci potra�li 

nazywać go połączeniem strzelanki ze strategią! I choć nie pozwalał na wolność znaną z immersive 

simów,  wystarczająco zapadał graczom w pamięć dzięki stawianiu na ich sprawczość. Nawet jeśli była 

ona iluzoryczna i polegała na wcześniej przygotowanych skryptach. Valve nie mogło sobie wyobrazić 

lepszego otwarcia kariery.

Przygody Gordona Freemana w ciągu 10 lat sprzedały się w zawrotnych dziewięciu milionach 

 egzemplarzy, dostały też dwa duże dodatki oraz niezliczone reedycje. Ponadto doczekały się ogrom-

nej sceny moderskiej – to właśnie z niej wywodzą się Counter-Strike czy Day of Defeat. Half-Life do dziś 

żyje zarówno w sercach fanów, jak i pamięci twórców, o czym najlepiej przekonuje ogromna aktualizacja, 

jaką otrzymał pod koniec 2023 roku. A przecież nawet nie wspomniałem o sequelu...  [rajmund]

MIEJSCE 3.

MIEJSCE 2.
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NIEWIELE gier w historii miało taki wpływ na elektroniczną 

rozrywkę jak wydane w 1996 roku dzieło id Software. Quake 

był niezaprzeczalnym przełomem. Choć powstał po ogrom-

nym sukcesie Dooma, nie ograniczał się do dopracowania 

znanej formuły. Na nowo zde�niował technologiczne i mechaniczne 

fundamenty gatunku, stając się punktem granicznym, w którym nastąpiło 

przejście od wczesnych eksperymentów ze strzelankami do dojrzalszego, 

przemyślanego, bardziej systemowego języka projektowania.

Najbardziej rewolucyjnym elementem Quake’a było oczywiście zasto-

sowanie w pełni poligonalnych, renderowanych w czasie rzeczywistym 

środowisk i modeli postaci. Zmiana ta nie ograniczyła się do pożegnania 

się ze sprite’ami, ona radykalnie wpłynęła na projekt poziomów, wpro-

wadzając wertykalność, wielowarstwowe mapy i starcia rozgrywane na 

kilku płaszczyznach jednocześnie. Równie istotne jest to, że sam sposób 

przemieszczania się bohatera w przestrzeni zyskał pewien ciężar i �zycz-

ność. Twórcy zastosowali model ruchu oparty na bezwładności i pędzie, 

kładąc fundamenty pod szybko opanowane przez społeczność fanów 

sztuczki takie jak bunny hopping czy rocket jumping. W Quake’a nie grało 

się wyłącznie po to, by go przejść. Tytuł zachęcał do tego, by uczyć się 

coraz bardziej zaawansowanych technik przemieszczania się, by nie tylko 

ćwiczyć celność, ale też lepiej zrozumieć jego �zykę.

Również rytm potyczek uległ zmianie. Arsenał Quake’a był stosunkowo 

skromny, ale precyzyjnie zde�niowany – każda broń pełniła jasno 

określoną funkcję taktyczną. Starcia kładły nacisk na kontrolę przestrzeni, 

przewidywanie ruchów przeciwnika i timing. W porównaniu z Doomem 

walka miała w sobie może nieco mniej radosnej, szalonej wymiany ognia, 

lecz niosła też przy tym prawdziwy ogrom napięcia. Wreszcie broń nie 

tyle strzelała, co uderzała – jej siła była niemal �zycznie odczuwalna, gdy 

wrogowie zataczali się lub padali martwi.

Idealnie współgrało to z założeniami dotyczącymi tonu Quake’a. Te wpraw-

dzie zmieniały się w różnych stadiach projektowania, ale ostatecznie twórcy 

z id Software postanowili czerpać przede wszystkim z estetyki gotyckiej 

i lovecraftowskiego horroru. Architektura ich dzieła sprawiała wrażenie 

wrogiej i przytłaczającej – mroczne korytarze i monumentalne przestrzenie 

zdawały się osaczać gracza, utrzymując stałe napięcie. Galeria przeciwników 

może i była dość eklektyczna, bo obok rycerzy, żołnierzy i rottweilerów 

ścigały nas kreatury rodem z prozy samotnika z Providence, lecz koniec 

końców miszmasz ten dobrze łączył się z nastrojem grozy.

Tytuł porzucił bowiem heavymetalową brawurę 

Dooma na rzecz poczucia samotności, rozkła-

du, niepokoju i dezorientacji. Narracja – jak 

to we wczesnych dziełach tego studia – 

została ograniczona do minimum, hi-

storia odgrywała rolę drugorzędną, 

ale pod względem atmosfery 

produkcja nie miała sobie rów-

nych. Oszczędna industrialna 

ścieżka dźwiękowa Trenta 

Reznora tylko potęgowała 
napięcie. W efekcie  Quake 

stał się jednym z pierwszych 

FPS-ów o wyraźnie horroro-

wym charakterze.

Wcale nie mniej istotna była rola tego tytułu w kształtowaniu kultury 

multiplayerowej. Deathmatch nie pełnił tu wyłącznie funkcji dodatku, 

lecz stanowił jeden z �larów zabawy: napędzał rozgrywki LAN-owe, ry-

walizację, a wraz z wydaniem QuakeWorlda (sieciowego update’u) również 

pierwsze formy zorganizowanej gry online. Przejrzyste mechaniki i wysoki 

próg umiejętności sprzyjały współzawodnictwu, ustanawiając standardy, 

które później zde�niowały projektowanie konkurencyjnych FPS-ów.

A przecież spuścizna Quake’a obejmuje również narzędzia moderskie po-

zwalające społeczności przekształcić grę w platformę – czego najbardziej 

znanym efektem było powstanie Team Fortress. Zarówno technologia, jak 

i �lozo�a projektowa dzieła amerykańskiego studia wywarły wpływ na 

niezliczone produkcje: od klasycznych arena shooterów po współczesne 

tytuły esportowe.

I choć była to gra, która zniszczyła oryginalny skład id Software – wraz 

z jej wydaniem rozpoczął się exodus wycieńczonych i niezadowolonych 

członków zespołu – to dała nam tak wiele, iż z dzisiejszej perspektywy 

trzeba to uznać za cenę wartą zapłaty.  [DaeL]
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I WIELE WIĘCEJ!

PRZENIEŚ SIĘ DO POLSKI LAT 90.!

UWAGA! Wydanie dostępne wyłącznie 
w sprzedaży wysyłkowej! Zamów już dziś 
na sklep.cdaction.pl lub na Allegro.

Zeskanuj kod i wsiądź  
do wehikułu czasu.

(Nie zapomnij wpisać się do księgi gości!)

Kultowe filmy, seriale, 
kreskówki i anime

Przeżyj z nami powrót do dekady, 
która zmieniła wszystko.

Prasa młodzieżowa 
i growa

Komiksy w Polsce – 
Kaczor Donald i TM-Semic

Rodzima muzyka – od 
disco polo po metal

Sport, mafia, UFO, 
telegazeta, kabarety...
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Moraś: Co jakiś czas staram się 

nadrabiać zaległości i ostatnio pa-

dło na Red Faction: Armageddon. 

Gierka raczej z kategorii „mocny 

średniak, ale momentami daje frajdę”. Na pew-

no wyróżnia się w niej broń magnetyczna, 

którą można nie tylko niszczyć elementy znaj-

dujące się w lokacjach, lecz także zabijać 

przeciwników. A najlepiej, jak obie czynności 

się ze sobą połączy. Strzelamy w jeden obiekt, 

potem w drugi i dochodzi do przyciągania, co 

prowadzi niekiedy do naprawdę spektakularnej 

demolki. Chętnie zobaczyłbym tego typu 

cacko w jakiejś współczesnej produkcji z otwar-

tym światem. Ale biorąc pod uwagę fakt, że 

twórcy raczej odchodzą od destrukcji otocze-

nia, marne są na to szanse (smuteczek).

rajmund:  Zabawny zbieg okolicz-

ności, bo też właśnie kończę 

 ogrywać Armageddon w ramach 

mojego corocznego nadrabiania 

kolejnych odsłon tego cyklu. I również mogę 

polecić, jeśli ktoś podobnie jak ja zatęsknił za 

liniowymi korytarzówkami z satysfakcjonują-

cym strzelaniem i niszczeniem.

Huwer: W to konkretne Red Faction 

jeszcze nie grałem. Może wreszcie 

dam mu szansę? Tak czy inaczej, 

odnosząc się do głównego tematu, 

chyba najcieplej wspominam dwururkę 

z  hakiem z Dooma Eternala. Słowo „najcieplej” 

 zastosowałem zresztą celowo, ponieważ ten 

shotgun w swojej najbardziej  dopasionej wer-

sji wystrzeliwuje łańcuch  pokryty ogniem. 

I chociaż Slayer nie rzuci „Get over here!” niczym 

Scorpion z Mortal Kombat, bo zamiast 

 przyciągać przeciwnika, sam  przyciąga się do 

niego, jest coś sadystycznie  przyjemnego 

Najciekawsze  
bronie w grach 
Co lubi redakcja CD-Action?

OPCJE

Na przestrzeni lat zdążyliśmy przerobić w grach wideo 

masę rozmaitego wyposażenia, z którego mogli korzystać 

główni bohaterowie czy wręcz całe armie. Jedne spluwy 

służyły do urządzania jak największej demolki, inne 

gadały jak najęte, a i zdarzały się takie testujące naszą 

kreatywność. Które pukawki wspominamy najlepiej?

DIALOGOWE
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w wystrzeleniu śrutu z bliska, i to prosto w ryjek 
jakiegoś niemilca.

Moraś: W sumie lina z hakiem Scor-
piona to też przykład świetnie zapro-
jektowanej broni. Myślę, że gdyby 
nie ona, ten bohater nie byłby tak 

uwielbiany przez graczy. Sam zawsze czułem 
ekscytację (zwłaszcza jako dzieciak, łupiąc w star-
sze odsłony), gdy zdołałem za pomocą tego 
„akcesorium” przyciągnąć do siebie przeciwnika, 
żeby potem strzelić mu solidną lepę na ryj.

Bastian: Ja za to namiętnie grywam 
w Valoranta, czyli takiego uwspół-
cześnionego Counter-Strike’a 1.6 
połączonego z hero shooterem. I jak 

to w tego typu taktycznych FPS-ach bywa, wśród 
fanów wykształca się pewna niepisana zasada: 

są bronie, których wypada, a nawet trzeba uży-
wać, by móc nazwać się Prawdziwym Graczem™. 
W przypadku produkcji Riotu mowa o trzech 
pukawach: Phantomie (odpowiedniku karabinka 
M4A1), Vandalu (takim AK-47) i Operatorze, 
 karabinie snajperskim łudząco przypominają-
cym CS-owe AWP. A ja... kocham grać Odinem.

Moraś: Już chciałem pisać, że to 
miała być pogadanka o NAJCIE-
KAWSZYCH pukawkach, a nie 
 nudnych karabinkach, ale w porę 

się zre�ektowałeś!

Bastian: Cicho tam, ty w te swoje 
Red Factiony lepiej pykaj. Wracając: 
gram Odinem, osławionym karabi-
nem maszynowym, który wręcz 

zalewa przeciwników gradem kul, tworząc 

przez kilka sekund ogień zaporowy. Rzecz 
koszmarnie powolna, przeładowująca się wie-
ki, ale w odpowiednich rękach potrafiąca 
zmasakrować całą wrogą drużynę. Wielu gra-
czy... nie umie korzystać z tej broni, wprost jej 
nienawidzi, a na widok Odina w rękach jakiegoś 
chłystka z konkurencyjnej ekipy często posuwa 
się do obrażania rywali.

Prawda jest jednak taka, że to beznadziejna 
rzecz w starciu z np. szybkim i skutecznym 
Vandalem. Zanim zaczniecie pruć z tej broni, 
sprawny gracz odstrzeli wam już łeb. Walka na 
duży dystans? Zapomnijcie. Tak właściwie to 
potyczki jeden na jeden wygrywa się często 
dzięki temu, że Odin po prostu stresuje lub 
denerwuje naszego wroga. Ten wie, że jeśli 
nie przyceluje za pierwszym razem wystarcza-
jąco dobrze i szybko, zostanie rozsmarowany 
gradem pocisków. I nie macie pojęcia, ile 
satysfakcji daje mi świadomość tego faktu. 
Pozdrawiam hejterów Odina!

Krigor: Też jestem dziwnym typem 
i w strzelankach często robię sobie 
„pod górkę”. Z tego względu lubuję 
się w niecodziennych setupach 

i pukawkach, które wymagają np. nielichej 
precyzji. Stąd te wszystkie railguny z Quake’a czy 
snajperki z różnych gier spod znaku Call of Duty 
i Battle�elda stanowią dla mnie wybór wręcz 
oczywisty. Ba, jeżeli dany tytuł na to pozwala, 
jestem pierwszy, by jakiemuś karabinowi 
 wyborowemu „przyspawać” choćby kolimator 
i spróbować strzelać w ten sposób – nie 
z  dystansu, tylko biegając w pierwszej linii. 

Otton: W tytule stoi „najciekawsze”, 
więc nie zamierzam pisać o nudna-
wych pod tym względem BF-ach czy 
CoD-ach (sorry, Krigor!). Weźmy na 

tapet coś słodkiego i kolorowego, choćby... 
Cappy, czyli nakrycie głowy noszone przez 
głównego bohatera Super Mario Odyssey. 
 Przedmiot ten nie tylko pozwala na wyprowa-
dzanie typowych, mało kreatywnych ataków, 
ale przede wszystkim bazuje na nim mechanika 
przejmowania właściwości różnych obiektów. 
Rzut czapeczką i już możemy wcielić się w wieżę 
Goomb czy nawet ptaka, aby przelecieć nad 
rozpadliną. Albo w milion innych rzeczy. Że to 
zwykłe mountowanie? A niby w jakim jeszcze 
tytule odbywa się to za sprawą niepozornej, 
czerwonej bejsbolówki?

rajmund: Ja jednak wrócę jeszcze 
do strzelanek, bo muszę wspomnieć 
o moim faworycie w kwestii kre-
atywnego uzbrojenia. Mowa 

o  Oddworld: Stranger’s Wrath. Główny bohater 
posiada kuszę, której używa w połączeniu z ży-
wą amunicją (trzeba ją sobie samemu znaleźć 
i upolować). W zależności od naszych aktualnych 
potrzeb możemy wykorzystać skunksy, by 

  Gloo Cannon z Preya (2017) był równie  
unikatowy, co przeciwnicy w tej grze.
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 przeciwnicy zaczęli wymiotować, rzucić 
 wiewiórki mające odwrócić ich uwagę albo 
wytoczyć ciężkie działa w postaci nietoperzy-
-rakiet. To do dziś jeden z ciekawszych arsenałów, 
jakie widziałem w grach.

Moraś: Jak czytam „żywa amunicja”, 
to od razu przed oczami mam 
biednego kota nabijanego na lufę 
 karabinu w drugim Postalu. Niby 

robił za tłumik, ale dało się też nim wystrzelić 
w bogu ducha winnych ludzi. A co do  Stranger’s 

Wrath to nieco podobny motyw wykorzystano 
w obu częściach High on Life. Tyle że w nich 
żywa jest nie tylko amunicja, lecz także bronie, 
z  których korzystamy. A do tego do nas  gadają... 
To dopiero szaleństwo!

Krigor:  Okej, to ja jeszcze się  wtrącę 
i dodam, że arsenał (jako całość) 
w dwóch pierwszych odsłonach 
współczesnego wcielenia serii 

 Doom jest mistrzowski. Dobrze wspominam 
też możliwości, jakie dawało graczowi uzbro-
jenie w polskim Bulletstormie z epoki X360 – 
polecam grę serdecznie. A wracając do nud-
nych tematów (pozdrawiam, Otton!), to 
w  Battle�eldzie 6 z kolei nie przejmuję się 
konwenansami i granatnika przeciwpancerne-
go używam bez litości na  pohybel piechocie, 
nawet jak pojazdów nie ma w zasięgu wzroku. 
Cudna broń na różnej maści kamperów.

Cascad: Valorant, Battle�eld, Call 

of Duty? Nuuuda... Męczą mnie już 
karabiny i shotguny ogrywane na 
wszelkie sposoby. Preferuję broń 

bardziej  fantazyjną, dlatego zawsze 
z  niecierpliwością czekam na kolejne części 
Ratcheta & Clanka. W tej serii arsenał potra� 
być naprawdę osobliwy (mamy do dyspozycji 
np. kulę disco sprawiającą, że przeciwnicy 
zaczynają tańczyć). Choć do typowo 
 militarnych tytułów to oczywiście nie pasuje, 
to jednak wolę, gdy twórcom chce się wymy-
ślić cokolwiek nowego.

Świetny miks takiego podejścia prezentuje Earth 

Defence Force, gdzie obok doskonale znanych 
spluw nie brakuje też przeróżnych laserów 
i wyrzutni rakiet (a nawet mechów), które 
całkowicie zmieniają sposób zabawy – tak jak 
we wspomnianym wcześniej przez rajmunda 
Oddworld: Stranger’s Wrath.

Moraś: Próbowałem parę razy 
z EDF, ale jakoś nie mogę się prze-
konać do tego cyklu. Za to pełna 
zgoda co do Ratcheta & Clanka! To 

bez wątpienia jedna z moich ulubionych serii, 
m.in. właśnie za sprawą dziwacznych broni. 
Cudowne jest w niej też to, że każdy ze sprzętów 
da się ulepszać, co niekiedy dosyć mocno 
zmienia jego zastosowanie.

Otton:  Skoro jesteśmy w klimatach 
science �ction, muszę wyróżnić 
piłę plazmową z Dead Space’a. 
Główną przyczynę, dla której 

z przyjemnością ukończyłem „jedynkę” jakieś 
cztery razy. To broń nie tylko świetnie zapro-
jektowana wizualnie, ale też zmieniająca 
 sposób myślenia o obszarze ataku – zamiast 
celować w konkretny punkt czy większą prze-
strzeń, zadajemy obrażenia wzdłuż linii prostej 
pionowej lub poziomej. Odcinanie kolejnych 
kończyn było czymś na swój sposób unikato-
wym, czego żadna szybka strzelanka wam nie 
da. Niezależnie, czy walimy z kałacha, strzelby, 
czy nałoży się na to skórkę przysłowiowej 
„ruszczki” (Amid Evil, Lichdom: Battlemage).

Dawid Sych: Ja w pierwszej kolej-
ności pomyślałem o czymś zupełnie 
innym, bo o ukrytym ostrzu z serii 
Assassin’s Creed. Nie chodzi mi przy 

tym o konkretną odsłonę, lecz raczej o ewolucję 
tego narzędzia na przestrzeni lat. O ile zazwyczaj 
kojarzy się ono ze sprzętem do cichych zabójstw, 
tym efektowniejszych, z im większej wysokości 
spadamy na wroga, o tyle w niektórych częściach 
Ubisoft wyraźnie z nim eksperymentował. 
Szczególnie w przygodach Ezio Auditore da 

 Firenze, gdzie ostrze przeszło zauważalną prze-
mianę: od prostego sztyletu, przez wyrzutnię 
strzałek, aż po hak wykorzystywany zarówno 
w walce, jak i podczas eksploracji.

Otton: A! Do głowy przyszła mi 
 jeszcze jedna cudowna pukawka. 
Wyjątkowym doznaniem była dla 
mnie zabawa Gloo Cannonem z Preya 

z 2017 roku. Broń to o tyle specy�czna, że strzela-
ła... substancją przypominającą piankę poliureta-
nową. Poza „zamrożeniem” wroga (atakowaliśmy 
go później kluczem francuskim) można było też 
po prostu zalepić przejście czy dobudować 
 platformę umożliwiającą wspięcie się gdzieś 
wyżej. Fantastyczny gadżet, dzięki któremu 
 wspominam ten tytuł nawet lepiej od oryginału.

Dawid Sych: Oj tak, też uwielbiam 
wyposażenie, które pozwala bawić 
się konkretną mechaniką, eks-
perymentować z nią, a czasem na-

wet „zepsuć” grę. Otton wspomina o Gloo Can-
nonie, ja natomiast od razu pomyślałem o dzia-
le  grawitacyjnym z Half-Life’a 2 oraz Portal Gunie 
z Portala. Nie są to może bronie w klasycznym 
znaczeniu tego słowa – raczej fascynujące tech-
nologiczne zabawki, pozwalające  doświadczyć 
gry w zupełnie nowy sposób.

Moraś: Bronie nie bronie, ale 
 krzywdę można nimi wyrządzić. 
Ostatnio nadrabiałem Portala 2 
i z przyjemnością przewracałem lub 

niszczyłem roboty wieżyczki właśnie dzięki 
odpowiedniemu rozstawianiu portali.

Cascad: No, jeżeli tak rozmawiamy, 
to trudno mi nie wymienić wielkie-
go, �oletowego dildo z Saints Row: 

The Third. Nic nie poradzę, że to 
prostackie, skoro było takie świeże. Ulubionym 
orężem „białym” pozostają jednak dla mnie ro-
wery z serii Yakuza. Gdy tylko zaczepiają mnie 
opryszki i widzę, że obok stoją te jednośladow-
ce, wiem, iż Kiryu zaraz zacznie prawdziwą 
uliczną edukację. Choć w zasadzie w każdej 
części używa ich z tą samą animacją, nie mogę 
się na nią napatrzeć. To, jak skacze na powalo-
nego przeciwnika, przygniatając go rozpadają-
cym się rowerem, to prawdziwy klasyczek.

Moraś: Mmm, wykorzystanie ele-
mentów otoczenia jako broni to 
cudowna sprawa. Dobrze to 
 działało chociażby w Dead Rising. 

Gra jakoś mnie nigdy do siebie nie przekonała, 
ale nawalanie zombiaków wszystkim, co wpa-
dło mi w ręce, było naprawdę przyjemne. 
Kurczę, choć się trochę rozgadaliśmy, to mam 
wrażenie, że raptem liznęliśmy tematu. Chyba 
trzeba pomyśleć o jakimś większym tekście 
 dotyczącym najciekawszego arsenału w grach... 
Kto jest chętny? 

  Jak nie rowerem, to talerzem zupy. Kiryu nie 
potrzebuje spluwy, aby pokonać przeciwników.
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NIEZNANE WERSJE 
SUPER MARIO BROS.

TAJEMNICZE PATENTY 
NINTENDO

GRY DOBRE, CIEKAWE 
I ABSURDALNE

NINTENDO A POLSKA: 
OD PEGASUSA DO 

CYBERPUNKA 2077

Magazyn kupisz na sklep.cdaction.pl, Allegro i w salonach sieci Empik.

MAGAZYN DLA 

MIŁOŚNIKÓW 
KONSOL 
NINTENDO

144 strony, dzięki którym poznasz swoją nową ulubioną grę, historie kultowych i mniej znanych 
serii, a także zaskakujące fakty o samym Nintendo. To lektura obowiązkowa zarówno dla starszego, 

zorientowanego w temacie gracza, jak i dla młodych, początkujących fanów Mario i spółki.
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PC, PS5, XSX  PRODUCENT  BUNGIE  WERSJA PL  
PS5 

Autorzy Destiny i Halo powracają z nową grą. Czy i tym razem stworzyli 
produkcję, o której będzie się mówiło latami?
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 PLATFORMY  PEŁNA
 GRALIŚMY NA  EXTRACTION SHOOTER, KOLOROWE KREDKI

GRAMY

 Rozpikselował się: Wojciech Tarczyński

Gdy w 2023 roku Bungie zapowiedziało Marathona, w ogóle 

mnie ten tytuł nie zainteresował. Powrót marki, która ponad 

30 lat temu była „Doomem na Macintosha”, nie robił na mnie 

 wrażenia. Niemniej z każdym kolejnym obejrzanym gameplayem 

 zwracałem na grę coraz większą uwagę, aż w końcu złapałem się 

na tym, że niecierpliwie wyczekiwałem dnia premiery.  Oryginalny 

styl wizualny obiecywał mi wyjątkowe doznania i takowe 

 dostałem już na samym początku testów. Czar szybko jednak 

prysnął. Ale po kolei...

Marathon to extraction shooter PvPvE(*) z perspektywy 
 pierwszej osoby, umiejscowiony w dalekiej przyszłości (rok 

2893, ciekawe, czy będziemy wtedy jeszcze grali na konsolach!) na 

obcej planecie. Tak jak w zeszłorocznym hicie ARC Raiders zabawa 

polega tu na wskoczeniu na mapkę, zebraniu materiałów, wyeli-

minowaniu botów oraz żywych przeciwników i ucieczce do bazy. 

Teoretycznie nic skomplikowanego – formuła od lat udoskonalana 

jest w wielu produkcjach, a wspomniane dzieło Embark Studios 

stanowi żywy przykład, jaką popularność takie tytuły osiągają.

Demanufacture
Gdy nadszedł odpowiedni moment i mogłem przetestować 

najnowszą grę Bungie, byłem bardzo podekscytowany. Serwery 

wystartowały, godzinkę szybciej skończyłem pracę, uruchomi-

łem samouczek i... No nie, ale na co ja patrzę? Totalnie nie rozu-

miem, co tu się dzieje... Wszystko wydaje się toporne, oprawa 

zbyt nieczytelna, jest dziwnie. Okej, spoko, przecież to dopiero 

początek zabawy, za chwilę odpalę meczyk ze  znajomym 

i  kiepskie pierwsze wrażenie minie. 

Spoiler: NIE MINĘŁO.

Nie będę ukrywać, dawno żadna pro-
dukcja tak mnie nie odrzuciła na 
samym starcie. Ostatnie kilka miesięcy 

z wypiekami na policzkach włączałem 

kolejne �lmiki prezentujące rozgrywkę 

Marathonu i podziwiałem wyjątkową 

oprawę, którą developer odważnie wrzu-

cił w tak wysokobudżetowy tytuł. Nieste-

ty wychodzi na to, że lepiej było to oglą-

dać, niż samemu grać. Mocne pastelowe 

kolory, wszędzie kwadratowe kształty, 

rozpikselowane 

efekty (zwłasz-

cza jak naszego 

chłopa powalą), 

minimalizm – 

wszystko pięk-

nie, ale bardzo 

szybko poczułem kompletny przesyt 

tym oryginalnym stylem. Do tego dziw-

ne oznaczenie celów, mapa obsza-

ru surowa, napisy w różnych fontach 

i często niezbyt dobrze przystosowane 

do zabawy na telewizorze. Po prostu 

wielki bajzel, a to przecież produkcja 

online – zamierzam wbijać na pole bitwy 

i ogarniać cele, a nie zastanawiać się pięć 

minut, co tu się w ogóle dzieje...

Zero signal
Przez kolejne dni przyzwyczajałem się 

do tego dziwnego świata i od pewnego 

momentu nawet potra�łem w miarę 

szybko ustrzelić przeciwnika. Poprawka: 

błyskawicznie ustrzelić żywego prze-

ciwnika, bo gracze padają w ułamku 

sekundy i nie mają niemal w ogóle czasu 

na reakcję. Logicznie działa to w obie 

strony, więc chwilami moja frustracja 

sięgałaby zenitu, gdybym już nie był 

konkretnie zrezygnowany, włączając 

kolejny meczyk.

Mapki mają mnóstwo kolorowych 

obiektów, a zarazem wydają się strasz-

nie puste i nieciekawe. Wchodzisz do 

pomieszczenia i nie wiesz, gdzie znaj-

dziesz loot, ponieważ wszystko wygląda 

tak samo. Dla jasności: styl artystyczny 

Marathona jest przepiękny, niemniej 

w konwencji extraction shootera to 

kompletny przerost formy nad treścią.

Nie wiem, czy te przedpremierowe 

gameplaye zostały przyśpieszone (już 

dużo takich komentarzy na necie wi-

działem), czy mnie zahipnotyzowały, 

bo biegając po lokacjach, odnoszę 

 wrażenie, że mój bohater jest zbyt 

powolny. Nie spodziewałem się, 
że autorzy Destiny przygotują tak 
ślamazarny system poruszania się. 
Strzela się fajnie, tylko, no właśnie, żeby 

to zrobić, trzeba się gdzieś przedostać, 

a tutaj nam się stamina dziwnie skoń-

czyła (szybciej niż w ARC-u) i wleczemy 

się jak smutny żółwik, patrzący się na 

jaskrawe, zielone podłoże.

Właśnie, skoro wspomniałem Destiny, 

wypada mi też zwrócić uwagę na to, że 

i tutaj mamy specjalne klasy  postaci. 

Granica między ekscytacją a frustracją 
została przekroczona bardzo szybko.

(*) Player vs Player vs Environment, czyli gracze walczą zarówno ze sobą, jak i z przeciwnikami kontrolowanymi przez AI.
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OKIEM BASTIANA
Nie widzę sensu w przyrównywaniu tej gry do ARC  Raiders — 
to produkcje, które mogą istnieć obok siebie, nie kanibali-
zują się (wg. mnie kanibalizują się, ale to temat na dłuższą 
dyskusję — dop. Moraś). Marathon stawia na dynamiczną 

(wcale nie  ślamazarną!) rozgrywkę: mapy są małe, brak tu czasu na przeko-

marzanki z  wrogami. Zaskakują enpece — roboty UESC nie dość, że potrafią być 
 przebieglejsze niż gracze, to jeszcze łatwo je z nimi pomylić (na czym  ewidentnie 
zależało Bungie; nawet próbują niekiedy nawoływać nas, udając człowieka!). Nie 
miałem też żadnych problemów z czytelnością rozgrywki oraz systemem progresji. 
Można sobie realizować zlecenia różnorodnych frakcji, a maksymalny poziom repu-

tacji u którejś da nam dostęp do lepszych broni do zabrania na następne wypady.

Zachwycony jestem klasami przygotowanymi tak, by każda mogła zaskoczyć 
wroga na polu bitwy: medyk ma bonusy do zadawania obrażeń, a tank może 
wykonać odskok do tyłu, co zachęca do... biegania ze snajperką. No i kocham 
oprawę: nietuzinkową, czerpiącą z nurtu vaporwave, szkoły bauhausu i (po-

czątkowo w sposób nieetyczny) z dzieł artystki Antireal. Podpisuję się za to 
pod narzekaniami na interfejs — jego nauka zajmuje niepotrzebnie dużo czasu. 
Jest piękny, lecz absolutnie nieintuicyjny. Szczęśliwie trwają prace nad jego 
reorganizacją. Gdy to czytacie, to ja pewnie dalej tracę głowę na Tau Ceti IV. 
A jako grafik... szanuję za odwagę. Taka fenomenalna oprawa w grach AAA się 
po prostu nie zdarza.

 oryginalny pomysł na 

oprawę graficzną

 strzela się miło

 rozbudowane lore, 

klasy i frakcje

CIESZY

NIEPOKOI

 oryginalny pomysł na 

oprawę graficzną

 nieczytelny interfejs

 wysoki próg wejścia

Na start przygotowano ich sześć, 
z czego każda posiada inne zdolności 
( działka, niewidzialność, tarcza itp.) 
oraz unikatowy wygląd. Uzupełniają 
się w meczykach, nawet udało mi się 
jako skrytobójca odpalić zasłonę dymną 
i zamordować przeciwnika w odpo-
wiednim stylu.

Hunter-Killer
Żeby nie skłamać, bywają momenty, 
gdy czerpię radość z Marathona. Przy-
kładowo: gram w ekipie z randomami, 
przeczesujemy zabudowany obszar, 
w pewnym momencie słychać hałas, 
pada hasło „Let’s kill those bastards!” 
i lecimy z tematem. Nie wiem, czy 
strzelam do AI, czy żywego gościa, 
ale najważniejsze, że zdołaliśmy po-
konać przeciwników. Na tym jednak 
nie  koniec – do akcji włącza się nowa 
ekipa i powala jednego z naszych. 
 Podnosimy go i... z tej bitwy też wy-
chodzimy zwycięsko.

Są chwilowe emocje, jest imprezka, 
tylko... co dalej? Pozostałości po wro-
gach to praktycznie takie same bronie, 
jakie widziałem już dziesiątki razy w tej 
grze, a system ekwipunku został zre-

alizowany słabiutko (tona małych 

ikonek). Przenoszenie wszystkiego 

pojedynczo, ręcznie niemal mnie 

usypia. Ale to już nieważne – wpada 
kolejnych trzech przeciwników i kładą 
nas w sekundę albo dwie. Nie mieliśmy 

najmniejszej szansy, niczym kolesie, 
których sami zaatakowaliśmy wcześniej. 
Uczucie zagubienia rośnie i wrażenie, że 
brakuje tu balansu, mocno doskwiera.

Doceniam ogrom pracy, jaką auto-
rzy włożyli w przygotowanie lore gry 
i kolejne opcje poznawania tego dzi-
wacznego świata – specjalne zadania 
odblokowują teksty informacyjne czy 
pogadanki z reprezentantami różnych 
frakcji, dla których możemy walczyć. 
Tylko że nie to jest najważniejsze w tego 
typu produkcji. W takim ARC Raiders lore 
zostało mocno osadzone w tle i choć 
nadal ma ono znaczenie, to odkrywanie 
tajemnic uniwersum nie odrywa mnie 
od właściwej zabawy. W Marathonie 

jest wręcz odwrotnie – granica między 
ekscytacją a frustracją bardzo szybko 
została przekroczona, a ogrom niepo-
trzebnych wiadomości odpycha.

Flashpoint
Nie potra�ę stwierdzić, dla kogo jest 
Marathon. Ma bardzo wysoki próg 

wejścia – pada się tutaj błyska-

wicznie, a sam świat gry wymaga 
od użytkownika większej uwagi niż 
akcje w podobnych produkcjach. Plus 
uciążliwy UI, zbyt wolne poruszanie się, 
pozbawiony umiaru specy�czny styl wi-
zualny. Możesz się zakochać, ale istnieje 
duże prawdopodobieństwo, że równie 

 szybko znienawidzisz wycieczki na Tau 
Ceti IV. Czy Sony wydało na Bungie 
tak potężne pieniądze (ponad 3,5 mld 
dolarów), aby powstała produkcja dla 
bardzo wąskiego grona odbiorców? 
Dziwny eksperyment.

Oczywiście Marathon to gra-usługa, 
można się więc spodziewać, że przez 
następne miesiące i lata autorzy będą 
udoskonalać ten świat i dodawać do 
niego kolejne elementy. Nie nazwałbym 
tej strzelanki złą, to raczej o�ara złych 
decyzji. Z poprawionym interfej-

sem, większą liczbą ciekawych zadań 

i ogólnie lepiej nakreślonym głów-

nym celem zabawy ten tytuł mógłby 

odnieść sukces. Niewykluczone, że po 
poprawkach tak się stanie. Chyba że 
za kilka miesięcy zostanie wyłączony, 
a przyszłość Bungie zawiśnie na włosku.

Poniekąd to smutne, że studio miało na 
tyle odwagi, by dać nam tak oryginalnie 
wyglądającą wysokobudżetową grę, 
ale nie na tyle, żeby wykorzystać swo-
je pomysły do przygotowania dzieła 
bazującego na kampanii singlowej 
(z dodatkowym modułem multiplayer-
owym). Choć pewnie decyzja nie na-
leżała do Bungie, tylko do Sony. A jak 
wiemy, włodarze tej �rmy „wiedzą”, jakie 
 współczesne shootery sprzedają się 
najlepiej. Pamiętacie Concorda? Ech...

PS Po spędzeniu kilku godzin 
w  Marathonie wzięło mnie i znajome-
go na powrót do ARC Raiders ( zrobiłem 
sobie parę tygodni przerwy po  wbiciu 
250 godzin w grze). Przez cały  pierwszy 
meczyk zachwycaliśmy się, jak to 
 imponująco wygląda, a miodność 
wręcz wylewa się z ekranu. Produkcja 
Bungie nie będzie „ARC Raiders kille-
rem”, jak to niektórzy głosili – nie ma 
na to  najmniejszych szans. 

  Od tak kontrastowego otoczenia  
mogą rozboleć oczy.

  Strzela się fajnie, ale nie jest fajne to, że  
zbyt często nie wiesz, do czego strzelasz.
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 odpowiada też za przytoczonego wcze-
śniej Super Rusha – nie przekonał mnie 
do swojego dzieła. Zdecydowanie naj-
mocniej rozczarowała mnie szumnie 
zapowiadana kampania solowa, która ja-
wiła się jako prawdziwy powiew świeżo-
ści w grach sportowych Nintendo. Przez 
pierwsze kilka minut nawet dałem się 
nabrać, że faktycznie coś jest na rzeczy.

Do trybu Adventure wprowadza nas 

bowiem nieźle zrealizowane intro. 

Mario wraz z Luigim, Wario, Waluigim 
i Toadem wyruszają w niebezpieczną po-
dróż w celu odnalezienia złotego owocu 

o niesamowitych właściwościach. Tylko 
za jego pomocą są w stanie przywrócić 
zdrowie poważnie chorej księżniczce 
Daisy. Na miejscu wpadają w sidła ta-
jemniczego cienistego stwora, który 
zamienia ich w dzieci.

Ekipa za wszelkę cenę próbuje zrzucić 
z siebie klątwę, ale żeby stawić czoła 
zagrożeniu, musi najpierw... odnowić 
swoje umiejętności gry w tenisa, bo 
najwyraźniej w tym świecie problemy 
rozwiązuje się przy użyciu rakiety. Po-
mysł wyjściowy jest naprawdę uroczy 
i drzemał w nim przeogromny potencjał. 
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 PLATFORMA  NS2  PRODUCENT  CAMELOT SOFTWARE PLANNING  WERSJA PL  BRAK

 SPORTOWA, TENIS

GRAMY

Mario Golf: Super Rush to jedna z moich 

ulubionych produkcji dostępnych na 

pierwszym Switchu. Czy to samo mam odtąd 

ochotę mówić o Tennis Fever w kontekście 

najnowszej konsoli Nintendo? Zdecydowanie 

nie, co nie oznacza, że w tym przypadku 

bawiłem się źle. Było po prostu okej.

 Machał „paletkom”: Łukasz „Moraś” Morawski

Nigdy nie ciągnęło mnie szczególnie do prawdziwego tenisa. 
Próbowałem parę razy złapać za rakietę, ale jakoś nie chwyciło. 
Obejrzałem w telewizji kilka spotkań Igi Świątek i na nich poprze-
stałem, bo inne mecze mnie męczyły. Nie wiem zatem, jak to się 
stało, że grałem w tak dużo produkcji poświęconych tej dyscypli-
nie sportowej. Ba, „grałem” to za mało powiedziane – wielokrotnie 
wręcz przeznaczałem cały wolny czas na konkurowanie z mniej 
lub bardziej rozpikselowanymi rywalami na wirtualnych kortach.

Co prawda nadal liczę (i pewnie się przeliczę...) na kolejną 

część kultowego Virtua Tennisa, lecz Mario Tennis Fever 

całkiem zgrabnie wypełniło tę pustkę. Szkoda jednak, że 
tylko na chwilę, bo po ponad 20 godzinach spędzonych z tym 
tytułem nie bardzo mam ochotę do niego wracać. No chyba że do 
okazjonalnego wspólnego popykania z rodziną lub znajomymi.

Zapowiada się dobrze...
Choć bardzo wyczekiwałem tej premiery, ostatecznie muszę 
stwierdzić, że Camelot Software Planning tym razem – bo  studio 

„Zamach w sensie wymach, serwis ręką...”
Nintendo Switch 2 ma kontrolery ruchowe. Fajnie byłoby to wykorzystać, 
prawda? Pewnie, że fajnie, i twórcy Mario Tennis Fever nawet to zrobili. Ale że 
za  bardzo się przy tym nie postarali, to już inna sprawa... Jeżeli chcielibyście 
przez cały czas grać poprzez machanie Joy-Conami 2, to zapomnijcie — ta 
funkcja została zarezerwowana wyłącznie dla trybu Swing, w którym mo-
żemy  jedynie zaliczyć standardowe mecze (solo lub w deblu) na ustalonych 
wcześniej  warunkach. Niby spoko opcja do zabawy ze znajomymi, tyle że nie. 
Przede wszystkim system średnio radzi sobie z poprawnym odczytywaniem 
ruchów, a poza tym nie kontrolujemy tutaj bezpośrednio postaci, tylko samo-
istnie przemieszcza się ona po korcie. Szkoda na to zachodu — sprawdziłem 
wyłącznie z dziennikarskiego obowiązku, wy nie musicie.

  Mocny serw to dobra  
droga do zwycięstwa!
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 wyruszamy z centrum  treningowego do 

innych lokacji, lecz na to twórcy też za 

bardzo nie mieli pomysłu. Jasne, starcia 

z  bossami  zostały  zaprojektowane na-

prawdę  nieźle, tak samo jak dodatkowe 

 wyzwania  odbiegające od klasycznych 

meczów w tenisa, ale co z tego, skoro 

właściwa część przygody kończy się 

po kolejnych 120 minutach. Wliczając 

w  to czas, jaki tracimy w przerwach 

 pomiędzy misjami na przemieszczanie 

się po nudnych lokacjach.

No i jeszcze ten nieszczęsny, bez-

sensowny system rozwoju postaci 

w  Adventure... Fajnie, że do finału 

 dotarłem na 43. poziomie, ale co z  tego? 

Co mi po tym, że prawie w pełni roz-

winąłem prędkość bohatera czy jego 

 zręczność, skoro praktycznie w ogóle nie 

czułem przełożenia tych  parametrów 

na rozgrywkę? Większość wyzwań i tak 

była zaplanowana pod konkretne dzia-

łania, więc w  przeciwieństwie do innych 

 trybów w tym  fabularnym siła lobu 

lub płaskiego uderzenia 

nie miały  jakiegokolwiek 

 znaczenia.

Choose your fighter
Trochę żałuję, że w pierwszej kolejności usiadłem do kampa-

nii, bo przez to nieco zraziłem się do Mario Tennis Fever. A to 

w rzeczywistości jest bardzo sympatyczna produkcja z kilkoma 

naprawdę udanymi rozwiązaniami. Przede wszystkim do wyboru 

otrzymaliśmy dużo zróżnicowanych postaci (w tym tak nie-

typowych jak Dry Bowser, Wiggler czy Chain Chomp), których 

statystyki (nie da się ich w żaden sposób mody�kować) faktycznie 

 przekładają się na to, w jaki sposób zachowują się na korcie.

Można to odczuć zwłaszcza podczas rywalizacji sieciowej z in-

nymi osobami – szybko da się zauważyć, kiedy któryś z graczy 

potra� w pełni wykorzystać potencjał drzemiący w konkretnym 

 zawodniku. Donkey Kong macha rakietą z taką siłą, jakby miał 

zamiar kogoś zabić, ale nie ogarnia za bardzo podkręconych 

piłek. Z kolei taki Kamek specjalizuje się w sztuczkach, a do tego 

błyskawicznie przemieszcza się z miejsca na miejsce. Bez względu 

na to, jaki styl preferujecie, na pewno znajdziecie dla siebie idealną 

postać. I to jest naprawdę super!

Uff, gorąco
Super wypada też sam gameplay. Naturalnie nic nie stoi na 

przeszkodzie, aby brać udział w spotkaniach próbujących jak 

najwierniej oddać ducha prawdziwego tenisa. Wtedy liczą się 

przede wszystkim umiejętności oraz zdobywanie punktów zgod-

nie z rzeczywistymi zasadami. Nie ukrywam, że mimo to znacznie 

więcej frajdy zapewniły mi konfrontacje z użyciem mechaniki 

Fever, stanowiącej nowość dla tego cyklu.  Odpowiada ona 

Rakiety Fever to prawdziwy 
gamechanger!

Zwłaszcza że przekłada się bezpośrednio 

na rozgrywkę, ponieważ kampanię 

wzbogacono o elementy erpegowe. Tyle 

że to wszystko można wywalić do kosza.

...kończy się źle
Przede wszystkim historia bardzo 

szybko okazuje się mało interesująca, 

a w dodatku niesamowicie przegadana, 

co niestety często zdarza się w exclu-

sive’ach Nintendo. Momentami aż mnie 

bolał palec od ciągłego przeklikiwania 

dialogów, które kręciły się wokół te-

go samego. Mianowicie tłumaczenia 

graczowi poszczególnych mechanik 

gameplayu, tak jakby nie można było 

sobie sprawdzić tego w samouczku.

W rzeczywistości praktycznie  cały 

tryb Adventure to jedno  wielkie 

 szkolenie, w którym zadania 

 sprowadzają się do nauki kolejnych 

 podstawowych (i nie tylko) ruchów, 

a potem  testowania ich na korcie. 

 Dopiero po  ponad dwóch  godzinach (!!!) 

  [Alert RCB] Uwaga! Silne wiatry, możliwe trąby 
powietrzne. Zostań w domu i zachowaj ostrożność.

  Pomysł na fabułę był ciekawy,  
szkoda, że go zmarnowano...
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7
 satysfakcjonujący 

gameplay

 rakiety Fever 

mocno urozmaicają 

rozgrywkę

 ładna oprawa 

wizualna

 szeroki wachlarz 

postaci o własnych 

statystykach

 sporo zróżnicowanych 

trybów zabawy...

 ...które wbrew 

pozorom nie są zbyt 

rozbudowane

 słabo zrealizowana 

i nudna kampania 

fabularna

 mocno zaburzony 

balans między 

rakietami

 ogrywana solo dosyć 

szybko nudzi

 za mało nowości 

względem poprzed-

niczki

 brak języka polskiego

GRAMY

swego rodzaju power-upom, tyle że nie zdobywamy ich w trakcie 
meczów, jak np. w Mario Kartach, tylko efekty są z  góry nałożone 
na wybraną przez gracza rakietę. Żeby natomiast skorzystać 
z  danej zdolności, trzeba najpierw napełnić specjalny pasek 
poprzez skuteczne odbijanie piłki na połowę przeciwnika.

Fever jest ekstra, bo wprowadza do zabawy pewną nieprzewi-
dywalność oraz chaos. No i ryzyko, jeśli bowiem rywal skontruje 
atak, może się okazać, że wystrzelona pułapka aktywuje się na 
naszym polu, skutecznie utrudniając dalszą część meczu. A trzeba 
przyznać, że pomysłowości w kwestii uprzykrzania zawodnikom 
życia developerom nie brakowało. Efekty są najróżniejsze: od 

rozstawiania na korcie wulkanów plujących lawą, poprzez 

zamrażanie podłoża lub tworzenie tornad, aż po zalewanie 

ekranu atramentem czy nakładanie na bohatera niewidzialności.

Niemniej z 24 dostępnych specjalnych rakiet w rzeczywistości 
najczęściej korzystałem tylko z dwóch-trzech typów, chyba że 

inne zostały odgórnie narzucone przez developera. Choć 
mechanika Fever sprawdza się naprawdę bardzo dobrze, 

to jednak jest średnio zbalansowana, przez co większość 
power-upów bywa praktycznie nieprzydatna, bo ma zbyt 

mały wpływ na przebieg spotkania. Z kolei niektóre wydają 
się aż za potężne.

Sporo zawartości, ale...
No dobra, tylko gdzie testować te wszystkie cudeńka? Jak 

pisałem wcześniej, polecam głównie rankingowe mecze 
online lub wspólną zabawę ze znajomkami. Jeśli natomiast 
wolicie pykać samotnie, to do wyboru macie choćby klasyczny 

tryb turniejowy – solo lub w deblu. Niestety w obu przypad-
kach rozgrywki ograniczają się raptem do trzech drabinek 

 pucharowych, przez co całość da się 
wymaksować przy jednym dłuższym 
posiedzeniu. Okej, wtedy można prze-
skoczyć do Trial Towers składającego 

się z trzech wież, na które przypada 

po 10 rozmaitych zadań polegających 
np. na zdobyciu jako pierwszy pięciu 
punktów, odbiciu ponad 20 piłek na 
pole rywala bądź „zestrzeleniu” jak naj-
większej liczby  pierścieni. Tutaj trzeba się 
trochę bardziej napocić, bo w trakcie jed-
nego „runu” możemy ponieść tylko dwie 
porażki – trzecia resetuje cały postęp.

Trial Towers oprócz tego odblokowuje 
później zestaw aż 100 pojedynczych 
wyzwań. Co prawda znacząco wydłuża-
ją one zabawę, ale przyznam szczerze, 
że są strasznie żmudne i na pewnym 
etapie po prostu pogodziłem się z tym, 
iż nie ukończę ich wszystkich. Choćby 
dlatego, że wolałem poświęcić czas 
na tryb Mix It Up, w którym bierzemy 
udział w szalonych meczach na specjal-
nych warunkach. A to rywalizujemy na 
powiększonym boisku z połykającymi 
piłkę Piranha Plantami, a to tra�amy 
na kort inspirowany pinballem, a to 
zdobywamy kwiaty znane z Super Mario 

Bros. Wonder. Tyle że tutaj również dosyć 
szybko poczułem zmęczenie, bo nawet 
jeśli areny są lekko zmienione, to i tak 
cały czas robiłem na nich to samo.

Nie dla samotnych wilków
Mario Tennis Fever sporo zyska, je-
śli  podejdziecie do niego jak do 
 imprezówki, którą warto mieć w swo-
jej bibliotece, gdy nadarzy się okazja 
do pogrania w grupie. Jeśli natomiast 

planujecie kupić produkcję, aby 

łupać w tenisa w pojedynkę, to naj­

pewniej szybko się od niej odbijecie. 

Na pewno dało się zrobić coś, żeby jakoś 
przedłużyć żywotność tego tytułu, bo 
podstawy gameplayowe wydają się na 
tyle mocne, że tutaj nie trzeba wprowa-
dzać już żadnych mody�kacji.

Raczej małe są szanse na to, że w przy-
szłości twórcy rozbudują swoje dzieło 
o kolejne tryby albo do tych istniejących 
dodadzą nową zawartość bądź jakieś 
inne systemy urozmaicające zabawę. 
Pewnie skończy się jak z Mario Strikers: 

Battle League – wpadną jakieś postacie 
ekstra i tyle, świat szybko zapomni 
o tym tytule. Szkoda, że zespół Came­

lot  Software Planning tak bardzo 

 zmarnował potencjał trybu Adven­

ture. Dało się z niego wyciągnąć znacz-
nie, znacznie więcej, a zamiast tego 
otrzymaliśmy przegadany i rozciągnięty 
do granic możliwości samouczek.

Cóż, w przyszłości na pewno wrócę 
jeszcze do Mario Tennis Fever, ale na ten 
moment gra zniknie z dysku mojej kon-
soli i zrobi miejsce na bardziej angażu-
jące dzieła. Czy to 
już pora odpalić 
ponownie Super 

Rusha? Chyba jed-
nak wolę zaliczać 
dołki, niż machać 
rakietą. 

Gra dużo zyskuje w trybach 
wieloosobowych.

Gdzie mój Żółwnierz?
Nintendo od jakiegoś czasu zaczęło dodawać do swoich gier 
język polski. Stosownych aktualizacji doczekały się takie 
tytuły jak Mario Kart World, Donkey Kong Bananza czy Super 

Mario Party Jamboree w wersji na drugiego Switcha. Niestety 
Mario Tennis Fever nie otrzymało tłumaczenia. Zazwyczaj 
w  sportówkach takowe nie jest potrzebne, lecz tutaj w trybie 
Adventure pojawiają się obowiązkowe testy, które trzeba zali-
czyć, aby popchnąć kampanię solo do przodu. Dla  niektórych 
osób brak polskiej wersji językowej może stanowić pewne 
utrudnienie, więc na wszelki wypadek daję znać. No i nie 
czarujmy się — chętnie przejąłbym kontrolę nad rodzimym 
Sucholcem, a nie oryginalnym Dry Bonesem.

Chcesz poznać 
 więcej gier 
 sportowych z udzia-

łem Mario? Zeskanuj 
kod QR i zamów wy-

danie specjalne  CD-Action: Switch 

Magazyn w  naszym sklepie!

  Lokacje w kampanii są nawet 
ładne. Szkoda tylko, że to 
pozbawione życia makiety.

 Ciekawe, kto to teraz posprząta.

 Nie ma miękkiej gry!
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• 132 strony pełne nostalgii

• Powroty do gier sprzed lat

• Recenzje remasterów, 

remake’ów i współczesnych 

tytułów retro

• Publicystyka o grach 

i branży

• Dział technologiczny: 

wspominamy, testujemy, 

doradzamy

• Felietony i kąciki 

cenionych autorów

NOWA SZATA 
GRAFICZNA!

WIĘCEJ DZIAŁÓW!

Retro #9 znajdziesz w punktach 

sprzedaży prasy, na Allegro oraz 
na sklep.cdaction.pl.

Wolisz PDF-a? 
Zeskanuj kod: Sklep CDSklep CD-Action Allegro
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX, NS2  PRODUCENT  CAPCOM  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  PS5  SURVIVAL HORROR, ZOMBIE, WARTKA AKCJA

GRAMY

Darujmy sobie ceregiele – przed wami pierwszy wysokobudżetowy hit 2026 roku.

 Brnął przez krwi kałuże: Hubert „Huwer” Pomykała

  Napisać, że klimat w Requiem 
bywa ciężki, to nie napisać nic.

Na co pozwolić sobie może producent i wydawca dysponu-

jący wielkimi kwotami, odpowiednią renomą oraz sztabem 

zawodowców? Dziś jednym z wyraźnie zauważalnych trendów 

mainstreamowego gamedevu jest finansowanie  rozwoju 

multiplayerowych gier-usług, drugim zaś inwestowanie nagro-

madzonych środków celem stworzenia jak najlepszej przygody 

dla „samotnego” gracza. Uważam, iż właśnie to drugie podejście 

zasługuje na szczególny szacunek. Owocuje ono często naprawdę 

dopracowanymi perełkami, które pamięta się przez lata.

Ty, po kiego ten akapit?
Skąd w recenzji horroru taki dziwny, suchy tudzież zastanawia-

jący wstęp o stricte biznesowym zabarwieniu? Cóż, po prostu 

przejdę do rzeczy: Requiem potwierdza rewelacyjną kondycję 
Capcomu. Co więcej, powstało z myślą właśnie o przygodzie 

przeznaczonej dla jednej osoby.

Zapłaciwszy za tytuł wysokobudżetowy już na jego premierę, 

często rozczarowujemy się takim sobie stanem technicznym bądź 

problemami z optymalizacją (patrz: ramka Japońska technologia). 

I tu na scenę wchodzi nowy Resident Evil, cały na czerwono (bo 

utytłany hektolitrami juchy), zawstydzając wypuszczone w po-

śpiechu hity mające zapewnić szybkie wyniki na listach sprzeda-

żowych, byleby tylko zadowolić zaniepokojonych akcjonariuszy.

Razem raźniej
Niemniej pomińmy kwestie techniczne, by zacząć spokojniej, 

tj.  od przedstawienia najważniejszych postaci. Dziewiąta ka-

nonicznie odsłona słynnej survivalhorrorowej serii opowiada 
historię dwojga protagonistów naraz, czyniąc to naprze-
miennie. Po zaliczeniu pewnego segmentu gra natychmiast 

wrzuca nas w skórę drugiego bohatera, by pokazać, czym 

zajmował się w tzw. międzyczasie.

Z intra dowiadujemy się, że debiutująca 

w cyklu Grace Ashcroft piastuje sta-

nowisko w FBI, co częściowo pomaga 

jej w przepracowaniu obciążającego 

psychicznie morderstwa matki, Alyssy. 

Tę drugą kojarzy prawdopodobnie lwia 

część fanów „Rezydentów”, więc nie bę-

dę wdawał się zbytnio w pewne istotne 

szczegóły. Przełożony blond włosej 

protagonistki zleca jej nagle dziwną 

sprawę związaną z miejscem, w którym 

zginęła jej rodzicielka. Skuszona wizją 

skonfrontowania przeszłości z teraź-

niejszym, posttraumatycznym lękiem 

agentka odwiedza rozpadający się 

budynek Hotelu Wrenwood.

Chwilę później do akcji wkracza legen-
darny Leon S. Kennedy, prawdziwy 
weteran marki. Bohaterowie otrzymali 

podobną ilość „czasu antenowego”, 

ponadto panna Ashcroft i... ekhm, zawo-

dowiec z fryzurą na Basshuntera w wer-

sji sylwester w Grudziądzu 2009 (po-

zdrawiam mieszkańców tego  miasta!) 

 doczekali się różnych trybów kamery 

(patrz: ramka Z kamerą wśród zombie).

Ona: łagodna, empatyczna
Grace kieruje ciekawość wsparta od-

wagą, acz mowa o osobie bojaźliwej, 

pełnej wrażliwości, zrozumienia oraz 

kompletnie nieprzystosowanej do wal-

ki. Nic jednak dziwnego, gdyż w FBI 

dziewczyna pełni funkcję analityczki, 

a przecież nie każdego dnia powsze-

dniego przychodzi jej bronić się przed 

głodnymi mięsa zombiakami.

Rozgrywka panną Ashcroft ma za 
 zadanie budować napięcie i wycho-
dzi to nad wyraz dobrze. Owszem, 

sporo postrzelamy, ale skradanie się 

lub przemykanie za plecami  sunących 

powoli umarlaków pozostaje rów-

nie  ważne. Niemniej szybko dosta-

jemy  dostęp do szpryc z substan-

cją wywołującą reakcję chemiczną 

doprowadza jącą do czegoś na kształt 

niekontrolowanego wrzenia krwi. Są 

 Czy zaprasza pan do wspólnej wieczerzy?
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Co z handlarzem?

Przykro mi, ale takowego po prostu nie ma. Na dodatek Grace 

w ogóle nie może kupować przedmiotów, Leon zaś wydaje 
 zarobione punkty — zapisywane na militarnym odpowiedniku 

smartopaski — w skrzyni z ekwipunkiem. Co więcej, po otworzeniu 
jej naszym oczom ukazuje się układ sprzętu niczym w którymś 
z najnowszych Battlefieldów bądź Call of Duty. Cóż, Resident 
Evil Requiem stara się podchodzić do pewnych spraw trochę 
 poważniej niż poprzedniczki.

 Upewniam się, że nie wstaniesz.

one  jednorazowe, lecz łatwo uzbierać 
składniki na kolejne zastrzyki. Pozwa-
lają uniknąć ewentualnej konfrontacji: 
wbijamy igłę w ramię nieszczęśnika, 

po czym ten natychmiast wybucha, 
zostawiając po sobie  gigantyczną pla-
mę lepkiej krwi. Rozwiązanie skuteczne 
oraz piekielnie satysfakcjonujące.

Ochłoń i przeczekaj
Od czasu do czasu natra�my na jakiś pro-
wizoryczny nóż pozwalający zatrzymać 
niemilca gotowego do przegryzienia 
ludzkiej arterii, ale w zdecydowanej 
większości przypadków lepiej oczywi-
ście zapobiegać wypadkom, niż takowe 
kreować. Zwłaszcza że Requiem bywa 

specjalnie bardzo ciemne, przez co nie 

zawsze widzimy, kto czai się w mroku. 
Na korytarzach zwiedzanego przez kilka 
godzin ośrodka dla obłąkanych nieraz 
zapalimy jednak żarówkę czy dwie. Żeby 

było zabawniej, włączone lampy prze-
szkadzają wybranym zainfekowanym, 
którzy pełzając, szukają prztyczków w ce-
lu przywrócenia ciemności. Ba, mimo 

postępującego rozkładu ciała część za-

rażonych potra� rzucić jakąś rozłado-

wującą stres wypowiedź. Niemniej nie 
ma mowy o swoistej autoparodii, grozę 
i komedię odpowiednio zaś wyważono. 
Tej ostatniej i tak jest zresztą malutko.

Jak zwykle kilka strzałów posłanych 
w dogorywającą łepetynę pozwoli 
przetrwać ewentualny kryzys. Jeże-
li wyczekamy moment i wyplujemy 
pocisk, korzystając ze znanej z RE me-
chaniki precyzyjnego celowania, wróg 
pozostanie przez chwilę oszołomiony. 
Najważniejszy jest fakt, że popchnięcie 
jednego zombie na drugiego wywoła 
glebę obu żywych inaczej.  Stosowanie 
tego patentu bywa użyteczne, ponie-

Najlepsza część serii od premiery 
oryginalnego Resident Evil 4.

waż grając Grace, musimy liczyć naboje. Na dodatek trzeba 
uczyć się układu pomieszczeń w poszczególnych budynkach. 
Backtrackingu tu nie brakuje, aczkolwiek nie jest on nachalny 
i summa summarum raczej nie nagnę rzeczywistości, pisząc, 
że opowieść o Ashcroftównie przypomina gameplayowo 

remake Resident Evil 2 czy nawet przerażającą „siódemkę”.

Leon, ach, ten Leon
Strach prędzej czy później trzeba jednak jakoś umiejętnie 
rozładować. W „Rezydentach” bodaj najłatwiej dokonać tego 
szybką,  hollywoodzką, pełną adrenaliny akcją. Jak wspomnia-
łem,  Requiem ukazuje również perypetie podstarzałego Leona, 
 słynnego policjanta pechowca, który rozpoczął karierę w  Raccoon 
City niedługo po tym, jak jego współpracownicy z lokalnego 
komisariatu stali się śmiertelnym zagrożeniem.

Od razu zauważamy, że facjata Amerykanina zdążyła pokryć 
się głębokimi zmarszczkami, lecz jego tężyzna pozostaje 
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Z kamerą wśród zombie
Na starcie jesteśmy pytani o ustawienia kamery: domyślnie 
Grace pokierujemy z perspektywy pierwszoosobowej, Leon zaś 
otrzymał widok zza obojczyka (na wzór remake’u czwartego 
Residenta). Co ważne, nic nie stoi na przeszkodzie, by zmienić ten 
układ, ponieważ postawiono na pełną dowolność wyboru. Z całą 
pewnością decyzja ta wzmaga chęć przejścia gry choć ten jeden 
raz więcej. Uprzedzam też ewentualne wątpliwości: Nowa Gra 
Plus nie odblokowuje dodatkowych zakończeń lub fabularnych 
ekstrasów, jedynie hardkorowy tryb o nazwie Obłęd, w którym 
każdy fałszywy ruch może nas słono kosztować.

8

 nienaganna. Ponadto pomimo upływu lat kopanie z wysko-
ku wciąż nie stanowi dla niego większego problemu. Chłop 
najzwyczajniej w świecie stanowi uosobienie słów „stary, ale 
jary”. Rzekłbym wręcz, iż Leon w najnowszym  Residencie mocno 
przypomina Daniela Craiga z tych późniejszych  �lmów o Jamesie 
Bondzie: obaj panowie najlepsze lata mieli już za sobą, choć nadal 
pozostawali wyborem numer jeden do trudnych zadań. Tyle że 
w przypadku Kennedy’ego mowa o zawodowcu działającym na 
najwyższych obrotach.

Agent nie jest (i w zasadzie nigdy nie był) stereotypowym osił-
kiem: to po prostu prawdziwy badass, gotowy do zneutralizo-
wania wyznaczonego celu nawet w najbardziej niesprzyjających 
okolicznościach. Dawny glina notorycznie rzuca cudownie 
 przerysowanymi one-linerami przypominającymi część 
kultowych tekstów Duke’a Nukema. Ostatecznie tutejszy spec 
od brudnej roboty kradnie dosłownie każdą scenę ze swoim 
udziałem. Dzieciaki lat 90. pewnie wieszałyby sobie plakaty z nim 
tuż nad łóżkiem. Wspomniałem, że gość śmiga sobie SUV-em 
marki Porsche? Nie? No to wspominam.

Będzie zabawa, będzie się działo
Sterując Leonem, nie trzeba przejmować się zbytnio  zapasem 
amunicji – co prawda raczej nie wypada wyładować  magazynka 

prosto w niebo, aczkolwiek warto 
skusić się na odrobinę zabawy ze 
spluwami. Tym bardziej że gunplay 
dopracowano do absolutnej per-
fekcji. Oddanie strzału z wybranej 
pukawki daje  mnóstwo satysfakcji, 
głośnik wbudowany w pada (grałem na 
PS5)  wspaniale poprawia zaś wrażenia 
z każdego przeładowania.

Krótko mówiąc, tam, gdzie ma być 
radocha, otrzymaliśmy ją w wydaniu na 
całego. Jeżeli pomyśleliście teraz o wal-
ce z czwartej odsłony cyklu, tra�liście 
w sedno, albowiem mowa o podobnym, 
lecz mocno usprawnionym systemie 
operowania w chaosie. Co do tego 
ostatniego to nie tylko w przerywnikach 
�lmowych bywa epicko niczym u Mi-
chaela Baya. Żeby wam sensownie na-
kreślić tutejsze  efekciarstwo, wymienię 
trzy ważne tytuły: Call of Duty: Modern 

Warfare 2, Uncharted oraz Resident Evil 6. 
A teraz po prostu urwę niniejszy temat.

Łap giwerę i walcz!
W dziewiątej części serii znajdziemy nie 
tylko sprytnie unowocześniony mariaż 
patentów z różnych klasyków Capcomu 

wydanych na przestrzeni dekad, ale też 
ewolucję zabawy znanej bezpośrednio 
z tych bardziej nowożytnych odsłon 

Resident Evil. O ile Grace jest w stanie 
władać jedynie drobnym pistoletem 
i tytułowym rewolwerem Requiem, 
o tyle Leoś nosi ze sobą shotguny, snaj-
perki, granaty, pistolety maszynowe 
i całą masę innego tałatajstwa przyda-
jącego się do egzekwowania rozwiązań 
siłowych. Jeżeli zombiak dzierży jakąś 
broń pokroju dzidy, po pokonaniu go 
możemy rzucić  orężem w innych ataku-
jących. Bywa to niezmiernie użyteczne. 
Doskonale  wypada także przejmo-
wanie porzuconej piły mechanicznej, 
ponieważ rżnąc zarażonych, nie spo-
sób nie odczuć pewnej sadystycznej 
przyjemności.

Domyślny poziom trudności odpowied-
nio wyważono – momentami bywa 
wymagająco i do samego końca ani 
przez moment nie robi się zbyt łatwo. 
Jest właśnie tak, jak być powinno. 
Ciekawych wizualnie bossów pojawia 
się tu naprawdę sporo, lecz w pa-
mięć zapada niestety jedynie  garstka. 
 Zaimplementowanie największym 

 Łap, kolego.
OKIEM TOMASZA „NINHO” 
LUBCZYŃSKIEGO-WOJTASZA OCENA

Requiem to kwintesencja nowoczesnego Resident 
Evil. W jednej opowieści łączy pierwszoosobowe, 
survivalhorrorowe napięcie z — przedstawianą 
z perspektywy trzeciej osoby — nieskrępowaną 

 akcją. Dopracowana co do detalu gra wysokobudżetowa, w której 
brak jednak innowacji.

Recenzję autorstwa Ninho znajdziesz na cdaction.pl.
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Dziarska koszula

Przed premierą Requiem internautom wydawało się, iż Kennedy udał się na kolejną 
misję w koszuli. To jednak nieprawda, gdyż Leon nosi obcisły termoaktywny longs leeve, 
który na dodatek regularnie pokrywają plamy z krwi i błota. To nie wszystko: po prze-
rywnikach filmowych widać, że bohaterowi zdarza się... spocić. Ach, ten realizm!

osiłkom ledwie dwóch czy trzech ani-

macji ataku wywołuje po potyczce chęć 

wypowiedzenia słów: „...I co, to już?”. 

Pamiętacie prostotę starć z córkami 

Alciny Dimitrescu ze słynnego Village? 

Niestety pod względem projektu walk 

twórcy podążyli w Requiem tą samą 

ścieżką. Zupełnie niepotrzebnie.

Postapo sensu stricto
Nie odpływając zbytnio w spoilerowe 

rejony, wspomnę, iż Leon ma w „dzie-

wiątce” okazję, by wrócić na stare śmieci 

i przeżyć pełne „nostalgii” chwile o moc-

no posttraumatycznym zabarwieniu. 

Już za sprawą dostępnych wiele mie-

sięcy przed premierą zwiastunów wia-

dome było, że w pewnym momencie 

tra�my do opustoszałego, a przede 

wszystkim potraktowanego bombą 

atomową Raccoon City.

Wcale nie zdziwiłbym się, gdyby zruj-

nowane przez działania Umbrella Cor-

poration miasto miało posłużyć za 

miejsce akcji kolejnego The Last of Us. 

Wszechobecny kurz unoszący się w po-

wietrzu, zniszczone klatki schodowe, 

pozostałości płotów oraz strzępki gazet 

z 1998 roku – to wszystko skutecznie 

przypomina, jak wielka tragedia roze-

grała się na lokalnych ulicach. Przy okazji 

odcięte od świata Raccoon  stanowi waż-

ny  komentarz w sprawie  prawdziwych 

kon�iktów toczących się aktualnie 

na całym globie. Uwierzcie mi, 

nikt nie chciałby przebywać choć 

moment w tak ponurej okolicy.

Kluczowy dla fabuły obszar stano-

wi ponadto odpowiednik... kaplicy 

Firelink z Dark Souls. Bez obaw, 

przeciwnicy się nie odradzają. Chodzi 

o stworzenie bazy wypadowej do kilku 

oddzielnych lokacji, połączonej z po-

szczególnymi miejscówkami drzwiami, 

uliczkami tudzież korytarzami. Owa 

baza to bezpieczne miejsce, w którym 

Leon może ulepszać ekwipunek czy 

złapać oddech. Pomysłowe, fajne oraz 

na swój sposób innowacyjne.

Dobra inspiracja = mocna 
wibracja
„Dziewiątka” na każdym kroku sprawia 

wrażenie oczka w głowie Capcomu, 

zaskakując na wielu płaszczyznach. 

Requiem jest bowiem ewidentnym 

hołdem zarówno dla poprzednich 

części serii, jak i kilku kultowych 

horrorów znanych z pecetów oraz 

konsol. Ponadto stanowi też wyraźny 

ukłon w stronę kina gatunkowego, 

z naciskiem na dzieła dwóch Davidów: 

Cronenberga oraz Finchera.

Wpływ tego drugiego reżysera naj-

mocniej da się odczuć już na samym 

początku, w etapie zabierającym Grace do Hotelu Wrenwood. 

Leje deszcz, a agentka kluczy niepokojącymi uliczkami, by tra�ć 

wreszcie do wyłączonej z użytku noclegowni. Po przekroczeniu 

jej wrót zaczyna się robić coraz dziwaczniej, gdy zaś wchodzimy 

do korytarza przypominającego obskurną, rdzawą wersję lokacji 

znanych z konkurencyjnego Silent Hilla, strach o czystość naszych 

gaci staje się realny.

Mimo wszystko najupiorniej jest na starcie –  opowieść o Grace 

oraz Leonie nie należy raczej do najbardziej przeraża jących 

horrorów świata gier. Ba, grozy  paradoksalnie występuje 

tutaj stosunkowo niewiele, lecz i tak zapomnijcie o poczuciu 

nawet lekkiego bezpieczeństwa. Tu i  ówdzie bywa mrocznie, 

jak zresztą na solidny straszak przystało, ale to nie lęk gra 

w  Requiem pierwsze skrzypce. Smyczek  przekazano bowiem 

symfonii gęstego gore.

Głowa robi boom
Gdybym mógł, dorzuciłbym wymowne ostrzeżenie „Tylko dla 

dorosłych” jeszcze przed �lmem rozpoczynającym tutejszą fabu-

łę. Napiszę więc wprost: nowy Resident to tytuł nad wyraz bru-

talny. Prywatnie nie życzyłbym sobie zresztą, by młodsi  natra�li 

na jakiekolwiek nagrania gameplayu, gdyż naturalistycz na 

stylistyka z całą pewnością mogłaby przyczynić się chociażby 

do czyichś koszmarów sennych.

Horrendalnie krwawo jest od pierwszych minut aż 

do napisów końcowych. Jeśli przyzwyczailiście się do 

standardowych rozkładających się zombiaków, nagłe 

zetknięcie się z niemilcami obecnymi w „dziewiątce” 

może was wręcz zszokować. Prawdę mówiąc, nigdy nie 

spodziewałbym się po Capcomie tak zdecydowanego 

kroku w kierunku przemocy. Ponownie nie spoilując zbyt 

wiele, zaznaczę, iż tak względnie prozaiczne zadanie jak przy-

gotowanie screenów do tego tekstu było naprawdę niełatwe, 

gdyż wduszenie przycisku odpowiedzialnego za zrzut ekranu 

nawet odrobinę za późno powodowało, że uchwycony kadr nie 

nadawał się do publikacji. Zostaliście ostrzeżeni.

Pamiętacie, jak wspomniałem o Cronenbergu? Body horror, 

czyli specjalizacja tego reżysera, stanowi jedną z najważ-

niejszych składowych warstwy wizualnej Requiem. Twarze 

zmieniają swoje kształty, przeróżne substancje rozpuszczają 

skórę, a liczne zwyrodnienia potra�ą wzbudzić coś na kształt 

współczucia wobec o�ary działania wirusa. Niepokojące 

obrazy wspiera rewelacyjne udźwiękowienie. Szepty, 

szmery, trzaski i szybki oddech Grace brzmią oczywiście 

najlepiej na porządnych słuchawkach, ale soundbar czy 

głośniki też dadzą radę.

Grace tonie w objęciach strachu,  
a Leon stał się prawdziwym złodupcem.

  Dzisiaj zbadamy pana krew. 
Proszę się nie ruszać, he, he.

  Zrujnowane Raccoon City  
mogłoby zostać ciekawą  
lokacją w którymś 
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 wspólna kampania 

Grace i Leona

 technologicznie  

bez zarzutów

 rewelacyjny gunplay

 doskonałe  

udźwiękowienie

 topowa grafika

 mroczny klimat

 piekielnie  

satysfakcjonująca

 długi czas zabawy

 potencjał do ponow-

nego przejścia

 dla fanów juchy i fla-

ków: mnóstwo gore

 trochę za dużo 

zbieractwa

 niezapadający  

w pamięć bossowie

 drobne problemy 

z fizyką

 dla antyfanów juchy 

i flaków: mnóstwo 

gore

zaś jeszcze trzy, lecz co najważniejsze, 
nic tu nie dłuży się ani przez moment. 
Studio świetnie przemyślało fabułę 
i co jakiś czas stawia przed nami nowe, 
niespodziewane wyzwania. To spora 
zaleta Requiem, ponieważ mimo całej 
mojej miłości do „czwórki” niezmiennie 
uważam, że wyszłoby jej na korzyść wy-
rzucenie jednego bądź dwóch etapów. 
Tak, tak, również z remake’u.

W chwili pisania tych słów przyczepić 

się mogę jedynie do kiepskich po-

mysłów na zagadki w „dziewiątce”. 
Wykonano je należycie, aczkolwiek 
dosłownie wszystkie sytuacje pchające 
historię do przodu wymagają przenie-
sienia czegoś z punktu A do punktu B 
(najczęściej baterii, a tych jest niestety 
kilka rozmiarów) bądź wciśnięcia guzi-
ka na jakimś panelu. Nie spodziewał-
bym się po jakimkolwiek „Rezydencie” 
przemyślanych łamigłówek rodem 
z Silent Hillów, ale chyba wystarczyłoby 
względnie niewiele pracy, by poprawić 
to, co wypuszczono do sprzedaży.

Mowa końcowa
Moim zdaniem Requiem to najlepsza 
odsłona głównego cyklu od czasów 
legendarnego pierwowzoru Resident 

Evil 4, a także druga najlepsza nowożyt-
na gra z serii zaraz po remake’u „dwójki”. 
Ponadto lśni na tle niszczejącej posia-
dłości państwa Bakerów z RE VII: Bio­

hazard oraz wilkołaków stacjonujących 
w Village. Kupujcie i bójcie się, grając 
na słuchawkach, z całą pewnością 
nie pożałujecie. Jako wielki fan cyklu 
o  Leonie, Chrisie, Jill i innych najemni-
kach z trudną przeszłością rzucę nawet 
na odchodne, że tym razem nie warto 
czekać na promocje. Zróbcie sobie 
przyjemność.

PS Nie spoilujcie sobie informacji ani 
na temat potwora ze zwiastunów, ani 
tych związanych z sylwetką szalonego 
naukowca imieniem Victor. Pewne 
momenty potrafią bowiem gracza 
mocno zaskoczyć – szkoda psuć takie 
niespodzianki. 

GRAMY

Japońska technologia
Nowy „Rezydent” jeszcze przed oficjalnym debiutem co rusz zaskaki-
wał jakością wykonania. Ani razu nie odczułem spadku stabilnych  
60 klatek, silnik RE Engine natomiast ponownie udowodnił, że wciąż 
stanowi technologię do generowania naprawdę ładnej grafiki. Szcze-

rze mówiąc, jedyne błędy, jakie wyłapałem, dotyczyły przenikających 
się modeli w animacjach, co przydarzyło się dosłownie dwukrotnie, 
oraz drobnego problemu z fizyką obiektu — pasek przymocowany do 
shotguna nagle się wyprostował, zamiast zwisać z pleców Leona.

Tak czy siak, wszechobecne �aki i trupy mają swoje zastosowa-
nie w rozgrywce. Panna Ashcroft wydobywa z nich bowiem za-
każoną krew specjalnym szpikulcem. Surowiec służy jako jeden 
z głównych składników do tworzenia przedmiotów. Istnieje 
jeszcze jeden aspekt związany z potokami płynu zawierającego 
hemoglobinę: dzięki czerwonej posoce mocniej odczuwamy 
każdy oddany strzał tudzież wybuch. Taka sytuacja.

Ale to już było
Pisząc tę recenzję, nieraz czytałem słowa głoszące, iż po 
 premierze Requiem styl zabawy znany z „Rezydentów” musi 
 zostać wreszcie solidnie przekształcony. Kompletnie się 
z tym nie zgadzam, m.in. dlatego, że różnych rewolucji w serii 
 niedawnymi czasy było dosyć sporo (wystarczy wspomnieć 
dyptyk o losach Ethana Wintersa).

Osobiście nie mógłbym zarzucić tak doszlifowanej, przemy-
ślanej grze odtwórczości, gdyż to właśnie dzięki cyklowi 

Capcomu opracowano całe mnóstwo mechanik zabawy 

zaadaptowanych później przez szereg innych develope-

rów. Żeby było zabawnie, okazały się one tak przełomowe, iż 
nawet w 2026 roku nie odczułem pod tym 
względem jakiegokolwiek zmęczenia 
materiału.

Zgadzam się natomiast ze stwierdze-
niem, że sama zabawa nie ewoluowa-

ła w znaczący sposób, serwując nam 

swoistą składankę greatest hits, tyle 
że złożoną z patentów zaczerpniętych 
z poprzedniczek. Jak dla mnie nie 
stanowi to jednak żadnego problemu, 
gdyż najważniejsze odsłony RE ukazują 
się co parę ładnych lat, a nie co roku ni-
czym najpopularniejsze gry sportowe. 
Niedawno przeszedłem zresztą Village 

(więcej piszę o nim w Jeździe Swobod-
nej) i po ukończeniu historii Grace oraz 
Leona wciąż nie miałem dość formuły 
znanej mi przecież od wielu lat. Pora 
więc nadrobić remake „trójeczki”.

Łycha miodu i szczypta dziegciu
Jak na survival horrory, „dziewiątka” ofe-

ruje wcale nie krótką przygodę: licznik 
wskazał ponad 13 godzin za-

bawy, konsola doliczyła 

Udana składanka  
najlepszych  
elementów serii.

 On i jego kumple nie wiedzą jeszcze, 
że Leon ma przewagę liczebną.
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX  PRODUCENT  ICE-PICK LODGE  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PC  EPIDEMIA, PODRÓŻE W CZASIE, TEATR

GRAMY

Czy kiedykolwiek czytaliście Dostojewskiego po zażyciu 
pejotlu? Ja nie, ale przypuszczam, że to doznanie 
podobne do grania w najnowszą produkcję studia  
Ice-Pick Lodge.

 Tłukł lustra i kopał kosze: DaeL

Dla porządku wyjaśnijmy, czym jest Pathologic 3. To 

oczywiście sequel poprzedniej gry z cyklu, która była 

 jednocześnie i kontynuacją, i częściowym  remakiem 

pierwszego Pathologica. To także  jednocześnie 

 kontynuacja i częściowy remake pierwszego Pathologica. 

Mam nadzieję, że się nie pogubiliście, bo teraz sprawy 

zaczną się komplikować.

Część pierwsza, w której czytelnik dowiaduje się, czego dotyczy fabuła gry
Przybył do prowincjonalnego miasta koleją. Daniil Dan-kovsky, lekarz z metropolii, nosił w sobie tę szczególną, chorą pewność uczonych: wiedział, że śmierć jest tylko błędem w wykonywanym przez naturę rachunku, a błąd, jeśli nie dziś, to jutro, da się skorygować. W stolicy jego teoria została ośmieszona, więc gdy nadeszła wiadomość o Simonie Kainie, człowieku, który jakoby wymknął się pra-wom entropii i mógł stać się żywym dowodem słuszności tej koncepcji, Dankovsky pochwycił szansę z gorączkową zachłannością, jak tonący chwyta deskę, nie pytając, czy nie jest zbutwiała. I oto teraz, w pierwszych chwilach po przyjeździe, wdychał ciężkie powietrze miasta na stepie. Cisza była dziwna, na swój sposób czujna, a ludzie patrzyli tak, jak gdyby już go znali, choć go przecież nie widzieli nigdy. I jakby z góry wiedzieli, że przybywa nie tylko leczyć, lecz także zawadzić o coś, czego nie powinien dotykać.

Do tego dzieci – te małe, bezczelne istoty o zbyt dojrzałych oczach – okradły go z narzędzi medycznych. Złość w nim zawrzała, lecz pod nią narastało coś gorszego: przeczucie, że to próba charakteru. Ruszył więc w pogoń za swoją zgubą, ale nagle, bez ostrzeżenia, przemknęła mu przez myśl wizja nadciągającej katastrofy: jakby miasto już stało w ogniu choroby, a on biegł przez puste ulice, wydając rozkazy, stawiając diagnozy, podejmując decyzje, które będą wracały, lecz nie jako wspomnienia, tylko słowa oskarżenia. To coś, co rychło się zdarzy. A może już się zdarzyło? Czuł, co najstraszniejsze, że jakaś część jego duszy pragnie tej tragedii wyłącznie po to, by móc dowieść własnych racji na ruinach cudzych istnień.
  Chwilami gra zmienia się w strategię 
o zarządzaniu czasem i zasobami.

  Jeszcze rozmowa czy już odgrywanie 

roli w przedstawieniu?

38 | CDA

  Przyszłość miasta nie rysuje się kolorowo.  

Chyba że mamy na myśli niezdrową zieleń.
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Doprawdy ta 
gra jest chora.

Pathologic 3 to przygodówka detektywistyczna, survival 

horror i symulator zarządzania miastem. Pathologic 3 to 

gra o podróżach w czasie, o ratowaniu i zabijaniu ludzi. 

Pathologic 3 to gra o śmierci i nieśmiertelności.

Wbrew regułom logiki wewnętrzna sprzeczność tych 

stwierdzeń nie podważa ich prawdziwości. I na pewno 

nie wyczerpuje zagadnienia. „Trójka” jest bowiem dziełem 

ambitnym, głębokim, próbującym poprzez ogrom swych 

systemów i mechanizmów jednocześnie zdezorientować 

odbiorcę i dać mu złudzenie panowania nad sytuacją. 

I panowania nad czasem. Czy to najprzystępniejsza część 

serii? Może tak, choćby z tego względu, że czysto survi-

valowe aspekty 12-dniowej „przygody” Daniila są mniej 

istotne niż podobne wyzwania stojące przed Artemym 

w poprzedniej odsłonie. A przynajmniej jest to prawda 

w wymiarze czysto cielesnym. Ale co z potrzebami ducha?

Produkcja wprowadza system równowagi emocjonalnej. 

Daniil, skupiony na ratowaniu swego instytutu, na poszuki-

waniu odpowiedzi na zagadkę nieśmiertelności, na próbie 

zwalczenia plagi, nieustannie popada w apatię lub manię. 

Każde spotkanie, każda linia dialogowa, nawet to, na co 

lekarz spojrzy swym analitycznym wzrokiem, może zsunąć 

go w otchłań jednego z tych stanów. Oba niosą śmierć. 

Oczywiście śmierć da się cofnąć, o czym już napisałem. 

Albo dopiero napiszę.

Interludium
Czytelnik: A potem się wszyscy dziwicie, że  CD-Action 

ma antyfanów. Przychodzę sobie przeczytać nor-

malną recenzję nowej gry, a tu takie coś. Niczego 
ten tekst nie objaśnia. Z każdą linijką rozumiem 
coraz mniej.

Recenzent: To znaczy, że rozumiesz coraz więcej. 
I nie potrzebujesz tłumaczeń. To Pathologic. Miał 
premierę ponad 20 lat temu. To twoja ulubiona 
gra. Musisz odegrać tę rolę.

Czytelnik: Bzdura. Nigdy nie grałem w pierwszego Pathologica.

Recenzent: Zagrasz. Co za różnica, czy coś wydarzyło 
się wczoraj, czy wydarzy się jutro?

Czytelnik: To znowu jedno z tych nawiązań do nieli-
niowej kolejności wydarzeń w grze? Chodzi o to, 
że będę mógł naprawiać swoje błędy?

Recenzent: Tempus non omnia vulnera sanat.

Czytelnik: Iterum Latine loqueris. Linguam 
istam  nescio. Cur me ea torques? Desine. Ad 
 recensionem tuam redeo.

Część piąta, w której czytelnik zdaje sobie sprawę, że czas też jest złudzeniem
Gra toczy się nielinearnie, serwując nam nie tylko retrospekcje, lecz także  wydarzenia kluczowych 12 dni poza normalną kolejnością. Ale to nie  wszystko. Daniil może sam, świadomie, przenosić się w  czasie, zacho-
wując pełną wiedzę o skutkach swoich wcześniejszych odkryć i decyzji, 
wyrażoną w formie mapy myśli. Nie jest to zwykłe  cofanie błędów, tylko świadoma ingerencja w bieg historii, obarczona kosztami i ryzykiem. Co ważne, amalgamat potrzebny nam do podróży znika bardzo szybko. Istnieją sposoby na jego pozyskanie. Niekiedy wystarczy zbić lustro. Niekiedy... trzeba zrobić coś drastyczniejszego.

Nie warto przy tym traktować systemu podróży w czasie jako sposobu na  naprawienie wszystkich swych błędów. Tę metodę dzieło studia Ice--Pick  Lodge wykorzystuje, by zadać nam nowe okrucieństwa. Żal, rozpacz,  bezsilność stają się mechaniką. Pułapką moralną, w którą wkraczamy wie-lokrotnie, za każdym razem z coraz większą biegłością i z rosnącym bólem wynikającym z porażek. Możemy się pocieszyć tylko tym, że ów element roz-grywki co prawda nie anuluje konsekwencji, ale da nam głębsze zrozumienie.

  To było wczoraj, więc wcale  
nie musi się wydarzyć.

znikają złudzenia
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Część czwarta,  w której gracz się boi
Było to dziwne miasto, przypominające 
bardziej plątaninę zagadek i anomalii niż 
ludzkie siedlisko. Każda ulica niosła drobne 
odstępstwo od normy, każde spotkanie pozo-
stawiało po sobie niedopowiedzenia. Wkrót-
ce stało się jasne, że to, co nazwano plagą, nie 
chce dać się zamknąć w słowniku medycyny. 
Zachowywała się ona jak byt obdarzony 
świadomością, a może i kaprysem, jakby 
miała własną wolę i własny cel, niemożli-
wy do objęcia rozumem przez światłego 
człowieka. Daniil, przyzwyczajony, iż każda 
przyczyna ma swój skutek, po raz pierwszy 
dopuścił do siebie myśl bluźnierczą: że być 
może tu, w tym oddalonym od cywilizacji 
mieście, skutek wyprzedza przyczynę.

I wreszcie była tu Ona. Shabnak, ni demon, 
ni bóstwo, ni potwór. Zjawa ta była wysoka, 
ulepiona z gliny i kości, jakby z resztek 
dawnych istnień. Czy mogła stanowić  tylko 
wytwór jego umysłu? Dostrzegł ją już 
 dwukrotnie, a wzbudziła w nim lęk tak 
ogromny, że serce chciało uciec mu z piersi. 
Tylko ogień pozwolił mu znaleźć schronie-
nie. Kolejna zagadka.

Medyk musiał zbadać to rozumem nie tylko 
uczonego, ale też detektywa. Jego myśli 
układały się w mapy, koncepcje łączyły 
się i rozpadały, ślady domagały się uwagi, 
a każdy moment skupienia odsłaniał coś 
nowego, choć nieraz kosztował go wiele. 
 Należało wybierać i odrzucać hipotezy, 
wątpić, decydować przy braku pewności 
i działać, wiedząc, że pełny obraz nigdy się 
nie ukaże. I właśnie w tej niekompletności, 
w tych celowo pozostawionych lukach 
 rodziło się poczucie postępu. Ale mało było 
w tym postępie, w tych starannie budo-
wanych mapach myśli poczucia triumfu. 
Była za to świadomość, że każde odkrycie 
popycha go głębiej w historię, z której nie 
sposób się już wyplątać.

Część trzecia, w której czytelnik i recenzent niczego nie rozumieją
Pathologic 3 to gra bezlitosna dla tych, którzy 

łatwo tracą wątek. Każda rozmowa przypomina 

szermierkę: słowną, etyczną, światopoglądową. 

Miasto wypełniają barwne postacie, często 

nieludzkie, wiele z nich oddaje się �lozo�cznym 

dysputom. Inne bełkoczą bez sensu, używają 

niezrozumiałych wyrazów. Odpłacimy im tym 

samym. Daniil, jak na wykształconego człowieka 

ze stolicy przystało, lubi wtrącić coś po łacinie.

Nie należy traktować tych konwersacji nazbyt 

swobodnie. Wybór linii dialogowych jest ab-

solutnie fundamentalny, a niewłaściwe pro-

wadzenie rozmów może okazać się zgubne. 

Aha, chodzi nie tylko o wybór własnych linii 

dialogowych. Czy o tym nie wspomniałem? 

Czasem podyskutujemy ze sobą, przyjmując 

perspektywę innych ludzi. Inaczej byłoby przecież 

zbyt prosto. Ale nie przejmuj się, drogi czytelniku, 

pamiętaj, że to wszystko teatr.

Jesteś tylko aktorem, który odgrywa rolę gracza, 

który wciela się w rolę lekarza z metropolii, który 

przybył do miasteczka na stepie w poszukiwaniu 

tajemnicy nieśmiertelności i w nim utknął, gdy 

zostało zaatakowane przez plagę (lub dopiero zo-

stanie zaatakowane), więc musi odegrać w przed-

stawieniu rolę lekarza z metropolii, który przybył 

do miasteczka na stepie... Wszystko to teatr. Naucz 

się swoich linijek tekstu i wciel się w rolę.

Czytelnik: Ale nie znam swoich kwestii.

Recenzent: Improwizuj.

   Dzień piąty, czyli środek gry,  

a zarazem prawie że jej początek.
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9
 jedna z najciekaw-
szych fabularnie gier 
w historii

 atmosfera i orygi-
nalność, jakich nie 
znajdziecie nigdzie 
indziej

 przeżycie ocierające 
się o psychodeliczność

 świetnie przemyślane 
mechanizmy i systemy 
rozgrywki

 zbyt długi czas 
 doczytywania 
 fragmentów gry

 częste przycięcia 
w cutscenkach, 
gubione klatki, źle 
zsynchronizowany 
dźwięk

Część druga, w której próbujemy znaleźć sens  w surrealistycznej wizji
Mamy zatem przetrwać, szukać wyjaśnienia zagadki, pomagać innym. Cóż to za 
wyzwanie. W Pathologic 3 leczenie to długotrwały proces dochodzenia do prawdy, 
w którym każda decyzja obarczona jest niepewnością, a każda diagnoza pozostaje 
hipotezą – do czasu, aż rzeczywistość brutalnie ją zwery�kuje. A nowy dzień przynosi 
nowych pacjentów. Kluczowe staje się uważne słuchanie, wychwytywanie sprzecz-
ności w zeznaniach chorych, obserwowanie drobnych szczegółów ich zachowania, 
badanie ich ciał. Mikroskop nie służy do potwierdzania oczywistych wniosków, 
lecz do ich podważania, a wizyta w domu pacjenta często okazuje się ważniejsza 
niż sama rozmowa, zwłaszcza gdy pojawia się podejrzenie, że ktoś nie tyle mówi 
prawdę, co przedstawia nam wersję wygodną lub bezpieczną.

Z czasem gra wyraźnie przesuwa akcent. Dankovsky przestaje być tylko medykiem, 
a zaczyna funkcjonować jak zarządca, który musi dokonywać wyborów wykracza-
jących daleko poza etykę gabinetu lekarskiego. Kwarantanny czy patrole to środki 
niedoskonałe. Każda interwencja zapewniająca spokój w jednej dzielnicy może mieć 
swój ukryty koszt. W efekcie Pathologic 3 nie tyle symuluje skuteczne zarządzanie 
miastem opanowanym przez epidemię, co daje nam zasmakować ciężaru psychicz-
nego podejmowania niepopularnych albo bezdusznych decyzji.

Część siódma, w której medyk meandruje przez miazmatyczne misteria
Stawiając ostrożne kroki, poczuł, że miasto 
zaczyna go ścigać swoim własnym odde-
chem. Zielona mgła zbierała się w wąskich 
ulicach. Dzielnica, o której wcześniej słyszał 
w rozmowach urywanych westchnieniem, 
teraz rozciągała się przed nim jak ponury 
obraz. Powietrze było ciężkie, gęste, lepkie od 
plagi. Wędrował przez to morze choroby ze 
swym prototypem, wędrował, a potem biegł, 
coraz szybciej, napędzany szaleństwem 
własnych myśli.

Za każdym rogiem czaiła się cisza gęsta od 
strachu, a w niej ludzie owinięci strzępami. 
Niektórzy leżeli porzuceni, inni chowali się 
w domostwach i niezrozumiale szeptali, jak 
gdyby to sama zaraza przemawiała przez ich 
cielesną kruchość. Daniil biegł nie tylko przez 
ulicę, lecz także przez wierzenia i zabobony, 
przez błędne obliczenia swojego rozumu, 
przesuwając się jak człowiek wiedzący, że 
każdy krok ku centrum plagi jest jednocze-
śnie krokiem ku własnym granicom – grani-
com, których przekroczenie może oznaczać 
zarówno ocalenie, jak i całkowite zatracenie.

Część dziewiąta, w której recenzent odmawia spełnienia obowiązku
Pathologic 3 to arcydzieło rosyjskiej literatu-
ry. Możecie uznać to za dziwne stwierdze-
nie, jako że mowa o grze wideo, do tego 
wydanej w Kazachstanie, ale doprawdy 
trudno o inną konkluzję. Spełniłbym swój 
recenzencki obowiązek i wspomniał o bug-
ach (takich jak irytujące gubienie klatek 
w przerywnikach �lmowych), o oprawie 
wizualnej (ładnej, choć stanowczo zbyt 
wymagającej dla GPU), o muzyce (do-
skonałej), o udźwiękowieniu dialogów 
(szczątkowym), a nawet o ograniczeniach 
w stosunku do części drugiej (zamiast 
otwartego świata mamy serię dzielnic, co 
zresztą świetnie współgra ze sposobem my-
ślenia Daniila, który wszystko chce pokroić 
i sklasy�kować). Tylko po co?

Prawdziwego dzieła sztuki nie ocenia się 
w tych kategoriach. Na Pathologic 3 trzeba 
patrzeć jak na unikalne przeżycie, bo 
i wyjąwszy starsze odsłony serii, właści-
wie nie ma podobnych produkcji. I dla-
tego warto po „trójkę” sięgnąć. Warto tym 
bardziej, że ta część jest nieco (słowo „nieco” 
podkreślam, mocno stukając w klawisze) 
przystępniejsza od poprzedniczek. I choć 
wciąż nie nazwałbym jej grą technicznie 
doskonałą, perfekcyjną, idealną, to jako 
doznanie po prostu nie ma sobie równych.

Quod errat demonstrandum. 

  Wędrówka przez zakażone dzielnice jest szalenie 

niebezpieczna. Tylko ogień i prototyp odpędzają miazmę.

  Wzrok medyka jest prawie tak  

wrażliwy jak zmysły wiedźmina.
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Popularność chodzonych bijatyk znowu rośnie. Nie ułatwia to jednak pracy 
developerom, którzy muszą coraz bardziej kombinować, żeby się wykazać.

 Ponownie ratował świat kopniakami: Arkadiusz „Cascad” Ogończyk

 Beta Ray Bill mógłby otrzymać własną grę.

Studio Tribute Games zyskało 

w oczach graczy wydanym w 2022  ro-

ku beat ’em upem TMNT: Shredder’s 

Revenge. To dość zabawna i nostal-

giczna produkcja z konstrukcją dosto-

sowaną do oczekiwań współczesnych 

odbiorców. Marvel Cosmic Invasion 

kontynuuje tę �lozo�ę, choć nie zawsze 

z takim samym powodzeniem. Tytuł 

ten jest pełen dobrych pomysłów, lecz 

niestety potyka się o własne  ambicje 

i niedociągnięcia projektowe.

Mutanci w natarciu
15 grywalnych wojowników (część 

z nich trzeba odblokować) to liczba, 

która robi wrażenie od pierwszego spoj-

rzenia na roster. Twórców należy po-
chwalić za to, że odważyli się sięgnąć 
po bohaterów spoza listy sztandaro-
wych herosów, utrwalonych przez MCU 

w świadomości mniej zaangażowanych 

fanów Marvela. Obok Spider-Mana, Ka-

pitana Ameryki czy  Wolverine’a znalazło 

się miejsce m.in. dla Phyli-Vell, Beta Ray 

Billa, Novy czy Cosmic Ghost Ridera, 

czyli postaci rzadziej opuszczających 

komiksowe kadry.

Każdy z superbohaterów przedstawia 

inne podejście do walki, co dobrze 

koresponduje z materiałem źródłowym. 

Jedni preferują ataki dystansowe, in-

nych cechuje duża szybkość, a i nie bra-

kuje wojowników stawiających na uniki. 

Sprite’y wyglądają nieźle, lecz na pewno 

nie są to najlepsze pikselowe wersje 

marvelowych mitów. Capcom w latach 

90. osiągnął absolutne szczyty w tym 

temacie i – jak widać – wciąż nie zostały 

one zdobyte przez inne studia. W dziele 

Tribute Games animacje odznaczają 

się płynnością, ale już wyraźne braki 

w tłach (na pewno nie tak ciekawych 

jak w Shredder’s Revenge) pozostawiają 

spory niedosyt.

Tag team na ratunek
Najciekawszym elementem tego  tytułu 

jest zaś system tagowania. Każdy gracz 
wybiera dwie postacie i może się 
swobodnie między nimi przełączać 
w  trakcie walki. Gdy przeprowadzimy 

zmianę w odpowiednim momencie, 

herosi wykonają wspólną akcję ofen-

sywną – szukanie ulubionej kombinacji 

wojowników oraz najskuteczniejszych 

strategii to na pewno najjaśniejszy 

punkt całości.

System ataków asystujących, choć 
prosty, daje zwyczajnie sporo satys-
fakcji. Wezwanie partnera, by prze-

dłużył kombo lub pomógł w trudnej 

sytuacji, jest intuicyjne i wywołuje na 

ekranie spore (pozytywne) zamieszanie. 

To rozwiązanie zachęca również do 

testowania możliwości innych postaci, 

bez ograniczania się przez cały czas 

do swojego ulubieńca. I co istotne, 

dzięki temu mamy dwa paski życia do 

dyspozycji, co ułatwia nowym graczom 

poznawanie chodzonych bijatyk.

 PLATFORMY  PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS  PRODUCENT  TRIBUTE GAMES  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PC  BEAT ’EM UP, SUPERBOHATEROWIE, CO-OP

GRAMY

 PLATFORMY  PC, PS5, PS4, XSX, XB
 GRALIŚMY NA  PC  BEAT ’EM UP, SUPERBOHA
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konkretni wojownicy, co zadowoli najwier-

niejszych fanów amerykańskich komiksów, 

chcących wycisnąć z tej gry jak 

najwięcej.

Duży popcorn
Cosmic Invasion rozkwita tak 

naprawdę dopiero w try-

bie kooperacji – jak 

by nie patrzeć, nie 

codziennie tra-

�amy na dzieło 

umożliwiające 

kontrolowanie 

ośmiu boha-

terów przez czte-

ry osoby. System 

szybkiego dołą-

czania do wspólnej 

gry online  działa bezproble-

mowo, a lokalny  co-op to 
zawsze gwarancja śmiechu 
i dobrej zabawy.  Łupanie 

w  pojedynkę aż tyle frajdy nie 

oferuje, ale to żadne odkrycie: 

z kolegą u  boku  nawet najwięk-

szy  średniak  wypada  super.

Tryb Arcade zaprasza do przejścia tytułu jednym ciągiem 

z  limitowanymi życiami. Oferuje różne poziomy trudności i opcje 

mody�kacji. Dla purystów to najciekawszy sposób zabawy, lecz 

wciąż brakuje tu czegoś kreatywniejszego – jakiegoś survival 

mode’u, minigier czy pojedynków multiplayerowych. To raczej 

produkcja na intensywny weekend, 

a nie coś, do czego regularnie się wraca.

Solidną trzygodzinną kampanię i przy-

jemną kooperację z ciekawymi posta-

ciami oczywiście nie sposób nazwać 

kiepskim pakietem. Niemniej to bar-
dziej tytuł dla fanów Marvela niż 
wielbicieli gatunku. Jeśli macie ochotę 

ubić złoczyńców jako ulubieni boha-

terowie Domu Pomysłów, będziecie 

usatysfakcjonowani. Nie spodziewajcie 

się  jednak rewolucyjnego podejścia do 

beat ’em upów – Marvel Cosmic Invasion 

to zestaw lepszych i gorszych roz wiązań, 

który powstał raczej z myślą o mniej 

zaawansowanych graczach.  

Przystępność do bólu
Boli mnie natomiast to, że mechanika 

walki – mimo swojej efektowności – jest 

dosyć płaska. Mnogość postaci i moż-

liwość żonglowania nimi dawały 

podstawy do tego, by zaszaleć. 

Twórcy oparli zaś Marvel Cosmic 

Invasion na wduszaniu naprze-

miennie jednego przy-

cisku ataku i drugiego 

odpowiedzialnego za 

blok. To tyle... Czasem 

tylko można wykonać 

superatak (po nałado-

waniu odpowiednie-

go paska) i cieszyć się 

wspomnianym wcześ-

niej tagowaniem.

Okna czasowe na laun-

chery (techniki wybijające 

wroga w powietrze) oraz juggle 

(uderzanie podbitego przeciwnika, 

zanim spadnie) są bardzo łaskawe 

i pozwalają budować kombosy bez 

godzin treningów. Żeby choć trochę 
się wysilić, należy posiedzieć w  trybie 
Arcade i włączyć wyższy poziom 
trudności. Bez tego zabawa dość 

szybko zmienia się w nudne oglądanie 

w kółko tej samej akcji i nie pomaga tu 

ani kolorowa pixelartowa gra�ka, ani 

ciekawi bohaterowie.

Głębię próbuje ratować system le-

velowania – poprawione statystyki 

sprawiają, że ulubione postacie stają się 

jeszcze potężniejsze, choć nie powiem, 

by szczególnie tego potrzebowały. 

Etapy mają jednak całkiem ciekawe 

opcjonalne wyzwania, zachęcające do 

opanowania konkretnych ruchów oraz 

kończenia ich wytypowanymi przez de-

veloperów herosami. Dodatki w postaci 

alternatywnych kolorów strojów, utwo-

rów muzycznych i wpisów lore’owych są 

miłą nagrodą za poświęcony na to czas.

Gruba kreska
Kampania fabularna oferuje zwięzłą – 

choć nierówną – przygodę prowadzącą 

przez uniwersum Marvela. Odwiedzamy 

różnorodne lokacje (załapały się nawet 

Wakanda i Asgard), walcząc z charak-

terystycznymi przeciwnikami rodem 

z komiksów (żołnierze, jaszczuroludzie, 

cyborgi – wiecie, o co chodzi). Fani 

materiału źródłowego docenią liczne 

odniesienia i pojawienie się złoczyńców 

takich jak Sauron, Knull i Annihilus. 

Niemniej gra ma problem z ciekawym 

przedstawieniem bossów – wielkie 

głowy atakujące kończynami z krawędzi 

ekranu czy latające istoty przyzywające 

pociski z góry to nic, czego nie wi-

dzieliście już w tym gatunku 128 razy. 

Odniosłem też wrażenie, jakby twórcy 

w pewnym momencie zorientowali się, 

że misje są zbyt łatwe, przez co nagle 

poziom wyzwania znacząco wzrastał.

Po paru większych trudnościach tytuł 

wracał jednak na stare tory i znów robił 

się dużo łatwiejszy. Mimo chęci zmiesz-

czenia możliwie wielu klasycznych dla 

beat ’em upów motywów oraz wyciś-

nięcia z zaprezentowanych postaci, ile 

się da, zbyt często czuć, iż mamy do 
czynienia z projektem, który za uszy 
wyciąga właśnie licencja, a nie sam 
czysty gameplay. Szkoda, bo to nie jest 

kwestia tego, iż ekipie Tribute Games 

zabrakło pomysłów, tylko tego, że nie 

udało się ich odpowiednio dopracować 

i lepiej wyważyć tempa gry.

Różnorodność wrogów jest przyzwoita, 

choć nie oszałamiająca. Walki z bossami 

wymagają przede wszystkim opano-

wania umiejętności obronnych (czyli 

pozycjonowania się lub wciskania blo-
ku). Da się też wyczuć, że w  pewnych 

poziomach dużo lepiej poradzą sobie 

Beat ’em up, który rozkwita  
dopiero w trybie kooperacji.

  Spider-Man już zawsze będzie  
ulubieńcem publiczności.

  Jeden z tarczą, drugi z mieczem –  
razem mogliby mieć wszystko.

6
 wachlarz 15 różnorod-

nych postaci

 system tag team

 doskonała kooperacja 

dla czterech graczy

 nierówny rytm 

kampanii

 ograniczona zawartość

 zbyt uproszczony 

system walki
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Kontynuacja szalonego High on Life większość rzeczy robi 
lepiej, mocniej i bardziej. Czy jednak przypadnie do gustu 
wszystkim amatorom strzelanek?

 Gadał z pistoletami: Dawid Sych

 Świat gry wyraźnie się rozrósł.

W efekcie medialnych kontrowersji Justin Roiland, najbardziej 
znany szerszej publiczności jako współautor serialu animowanego 
Rick i Morty, zrezygnował ze stanowiska CEO i w styczniu 2023 roku 
odszedł ze Squanch Games. Następnie twórcy potwierdzili, że nie 
będzie już uczestniczył w projektach studia, w tym w produkcji 
High on Life 2 – ani na etapie developmentu, ani jako aktor głosowy. 
Druga część zwariowanej strzelanki science �ction jednak powsta-
ła i właśnie tra�ła w nasze ręce, bo – jak w tytule kultowej piosenki 
brytyjskiego zespołu Queen – „przedstawienie musi trwać”.

Sztachnij się człowiekiem
Warstwa fabularna nowego dzieła Squanch Games jest równie 
szalona, jak w poprzedniej odsłonie. Gdy okazuje się, że między­
galaktyczny koncern Rhea Pharma planuje produkować 
narkotyk wytwarzany z ludzi, który obce cywilizacje mogą 
palić niczym egzotyczną fajkę wodną, protagonista wraz 
ze swoją siostrą wyrusza na kolejną misję ratowania naszego 
gatunku. Aby pokrzyżować plany korporacji, rodzeństwo musi 
wyeliminować jej kluczowych przedstawicieli i stanąć do walki 

o najwyższą stawkę – przyszłość wszystkich Ziemian.

Chociaż konstrukcja fabuły nie różni się znacząco od tego, 
co oferowała pierwsza odsłona High on Life, w której jako 

łowca nagród eliminowaliśmy członków groźnego 
kartelu, muszę przyznać, że kontynuacja nieraz 

potra� zaskoczyć. Nie mam tu jednak na 
myśli samej historii, bo ta pozostaje 

dość sztampowa. To raczej sposób 
jej podania sprawia, że 

produkcja 

Squanch Games działa z taką siłą. Twórcy 
po mistrzowsku bawią się konwencjami 
i mieszają stylistyki, dzięki czemu ob-
cowanie z grą przypomina prawdziwą 
jazdę bez trzymanki. I to dosłownie.

Squanch Pro Skater
O ile Gatlianie – inteligentna i przede 
wszystkim mówiąca broń – pozostają 
największą atrakcją High on Life 2, o tyle 
w grze nie zabrakło zupełnie nowych 
rozwiązań gameplayowych. Najważ-
niejszą zmianę względem poprzednicz-
ki stanowi deskorolka, na której bohater 
może błyskawicznie przemieszczać się 
po lokacjach, grindować po barierkach 
i wykonywać dalekie skoki.

Deska nie tylko podkręca dynamikę 
starć, ale też urozmaica fragmenty 
platformowe. Co więcej, każda z do-
stępnych spluw oprócz podstawowej 
i alternatywnej formy działania dys-
ponuje również specjalną zdolnością 
pozwalającą pokonywać określony typ 
przeszkód. Choć na pierwszy rzut oka 
może to brzmieć skomplikowanie, sys-
tem poruszania się po poziomach pozo-
staje intuicyjny i nie wywołuje frustracji.

Gatlianie kontratakują
Skoro już napomknąłem o broni, to 
dobry moment, aby nieco rozwinąć 

temat. Do naszej dyspozycji oddano 
w sumie siedmiu Gatlian. Na pierwszy 
rzut oka liczba ta może nie wydawać 
się imponująca, lecz jeśli uwzględnimy 
alternatywne tryby ataku oraz różne for-
my interakcji z otoczeniem, otrzymamy 
całkiem pokaźny arsenał. Szczególnie 
ciekawie wypada to, że pukawki wy-
korzystuje się także do pokonywania 
rozmaitych przeszkód w świecie gry. 
Zwykle są to proste zagadki środowi-
skowe, ale stanowią miły przerywnik 
pomiędzy kolejnymi starciami.

Problem tkwi jednak w czymś innym. 
Dawno nie zdarzyło mi się, bym – 
mimo wszystkich wodotrysków, 
jakie ma do zaoferowania High on 

Life 2 – tak bardzo nudził się przy 
strzelance. Żadna ze spluw nie przy-
padła mi do gustu, pociąganie za spust 
nie dawało najmniejszej satysfakcji, 
a pokonywanie kolejnych fal wrogów 
w chaotycznych starciach owocowało 
jedynie coraz bardziej przeciągły-
mi ziewnięciami i cichą nadzieją na 
 jakikolwiek ciekawszy zwrot akcji.

Na szczęście takich zaskakujących mo-
mentów w dziele Squanch Games 
jest przynajmniej kilka. Jednym z nich 
muszę się z wami podzielić.  UWAGA: 
drobny spoiler z pierwszych etapów 
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6
 zwariowany humor

 zabawa konwencją 

i zaskakujące zwroty 

akcji

 zróżnicowana 

rozgrywka

 słaby feeling broni

 nudne potyczki

 najgorsza ścieżka 

dźwiękowa w historii 

gier

Nowe głosy Gatlian
High on Life 2 zostało stworzone bez udziału Justina 
Roilanda, współzałożyciela Squanch Games i aktora 
użyczającego głosu kilku kluczowym postaciom 
z „jedynki”. W efekcie kontynuacja musiała przejść 
częściowy recasting, a niektórzy Gatlianie otrzymali 
nowe interpretacje wokalne. Dla wielu graczy to 
subtelna, ale zauważalna zmiana, zwłaszcza że 
 charakterystyczny, improwizowany styl dialogów 
był jednym z filarów pierwszej odsłony.

High on Life pełne jest zwariowanych 
i barwnych postaci.

  W grze nie brakuje nawiązań  
do innych dzieł popkultury.

gry. Jeżeli nie chcecie psuć sobie nie-
spodzianki, pomińcie poniższy akapit 
i przeskoczcie do kolejnego śródtytułu.

W trakcie jednej z walk przeciwnik 
wykorzystał urządzenie do zmniej-
szania się i w pewnym momencie 
wskoczył do kombinezonu bohatera. 
Przez chwilę nie miałem pojęcia, co 
zrobić, ponieważ znacznik misji uparcie 
informował mnie, że powinienem się 
ze szkodnikiem rozprawić. Aż wresz-
cie doznałem olśnienia i zajrzałem do 
menusów. To, co wydarzyło się później, 
kompletnie mnie zaskoczyło. Wróg 
przemieszczał się między zakładkami, 

przestawiał  suwaki – najpierw w ekwi-
punku  postaci, potem w ustawieniach 
gry – doprowadzając do serii kurio-
zalnych sytuacji. To właśnie dla takich 
momentów ta marka ma sens.

Spluwy z charakterem
Gatlianie to jednak nie tylko  narzędzia 
zagłady, lecz także pełnoprawni 
 uczestnicy wydarzeń. Biorą udział 
w konwersacjach, wygłaszają komenta-
rze i – co najważniejsze – mają wyraźnie 
zarysowane osobowości. W zależności 
od sytuacji oferują odmienne kwestie 
dialogowe, pomiędzy którymi możemy 
wybierać, a niekiedy wdają się nawet 
w rozmowy między sobą. Szkoda tyl-
ko, że część z nich toczy się w trakcie 
potyczek, gdy trudno się na nich skupić.

Zdarzyło mi się np. parsknąć śmie-

chem, kiedy mój nowy karabin zaczął 

podrywać jeden z pary pistoletów 

przechodzących kryzys małżeński. 
Tak, mam świadomość, jak to brzmi. 
Myślę jednak, że fani Ricka i Morty’ego 
bez trudu odnajdą się w tej krainie 
niekontrolowanego absurdu. I właśnie 
w takich scenach ta produkcja pokazuje 
swój najmocniejszy atut.

Błagam, wyłączcie ten łomot
Kwestię warstwy audiowizualnej zo-
stawiłem sobie na koniec, choć to ona 
jako pierwsza rzuca się w oczy i uszy 
po uruchomieniu produkcji. Oprawa 

gra�czna jest zauważalnie lepsza: od 
modeli postaci, przez środowisko, aż 
po wszelkiej maści efekty. Stylistyka 

sprawia wrażenie wyrwanej z nar-

kotycznego snu, co jednemu może się 
podobać, a drugiego odrzuci. W moim 
przypadku podczas dłuższych sesji 
potra�ła nieco zmęczyć wzrok, lecz 
przy krótszych  posiedzeniach nie mia-
łem z nią najmniejszego problemu. 
Ścieżka dźwiękowa to jednak zupełnie 
inna historia.

Odkąd piszę o elektronicznej rozryw-
ce – a trwa to już ponad 15 lat – 
rzadko rozwodzę się nad muzyką. 
Chyba że  wyróżnia się na tyle moc-
no, by  wylądować na mojej playliście 
na  Spotify. Mam swoich faworytów: 

 Marka Morgana (Fallout, Planescape: Torment) i Micka Gordona 
( Wolfenstein, Doom), reprezentujących zupełnie odmienne  światy. 
Nigdy wcześniej jednak nie natknąłem się na warstwę  audio tak 
męczącą, że wywoływała �zyczny dyskomfort i ból głowy. Ro-
zumiem zamierzenie twórców, bo muzyka ma  komponować się 
z wizualnym chaosem, ale ten łomot jest tak agresywny i nieprzy-
jemny, zwłaszcza w trakcie starć, że  najrozsądniejszym rozwiąza-
niem wydaje się po prostu jego wyłączenie. Dla  własnego dobra.

Życiowy odlot
Muszę przyznać bez bicia, że miałem duży problem z oceną 
High on Life 2. Z jednej strony uwielbiam absurdalny humor, 
stanowiący wizytówkę Ricka i Morty’ego czy Spoza układu. Na 
 dodatek kontynuacja jest wyraźnie lepsza od  poprzedniczki: 
od oprawy wizualnej, przez zwroty akcji i zabawę  konwencją, 
po wiele innych, pomniejszych detali.

Z drugiej strony mam wrażenie, że to wy-
jątkowo słaba zręcznościowa strzelanka. 
Mimo że stara się czerpać garściami z gier 
takich jak Doom czy Wolfenstein, robi to 
dość nieudolnie – do tego stopnia, iż za 
każdym razem, gdy wskakiwałem na arenę 
z wrogami, z wytęsknieniem czekałem na 
koniec kolejnej nużącej walki.

Niemniej nie oznacza to, że nie warto dać 
High on Life 2 szansy. Kiedy nad tym myślę, 
dochodzę do wniosku, że mało której 
produkcji udaje się mnie pozytywnie za-
skoczyć, a dzieło Squanch Games zrobiło 
to kilkukrotnie i przy okazji sprawiło, iż 
śmiałem się do rozpuku. To chyba wy-
starczający powód, by wziąć udział w tej 
absurdalnej przygodzie. 

Strzelanie szybko staje się 
obowiązkiem, nie przyjemnością.
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Skanowanie... Skanowanie... 

Proces zakończony pomyślnie. 
Obiekt badań: Metroid Prime 4: Beyond. 

Status: Produkcja ukończona. Po analizie. 
Styl raportu: Naukowy/Publicystyczny. 
Drukowanie pełnego raportu: Gotowe.
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 Raport sporządził: Łukasz „Moraś” Morawski

 W tej grze skanować można niemalże WSZYSTKO.

  Szkoda, że poziom wykonania  
lokacji jest nierówny.

 Jeśli grać w „czwórkę”, to tylko na Switchu 2.

System skanowania: Stan akceptowalny

Podobnie jak w poprzednich odsłonach serii Metroid Prime, ogrom-

ną część czasu poświęcamy skanowaniu otoczenia, co na dalszą 

metę bywa męczące. Głównie dlatego, że proces ten trwa zde-
cydowanie zbyt długo, przez co momentami mocno wybija 
z rytmu. A wystarczyło przecież jakoś lekko go zmody�kować, 

np. żeby przeciwników analizować przez kilka sekund (w trakcie 

tej czynności gra się nie zatrzymuje, więc jesteśmy narażeni na 

ataki), a elementy otoczenia – znacznie krócej.

Mimo wszystko nie wyobrażam sobie, żeby zabrakło tego elemen-

tu w dziele Retro Studios. Dokładne obserwowanie otoczenia, 

w tym fauny i �ory, nie tylko jest konieczne do zrozumienia części 

celów misji, ale też pomaga poczuć się jak prawdziwy odkrywca, 

ujawniający sekrety obcej planety, na którą tra�ła Samus Aran.

Niełatwo mi ocenić gra�kę, bo jej 

poziom bywa bardzo nierówny. 

Produkcję otwiera niesamowicie 

dynamiczny i świetnie zrealizowany 

prolog, podczas którego dużo się 

dzieje, a startowa lokacja okazała 

się tak naszpikowana szczegółami, 

że niemal zaryłem szczęką o pod-

łogę. Potem tra�amy do równie 

dobrze prezentującej się dżungli, 

następnie zaś...

Następnie zwiedzamy niezbyt 

rajcujące wizualnie podziemia, 

fabryki i laboratoria. Owszem, 

niekiedy tra�ają się ciekawiej 
zaprojektowane miejscówki, 
ale na pewno brakuje w nich 
efektu „wow”. Fatalnie 

natomiast wygląda 

ogromna pustynia, 

na której nieste-

ty trzeba spędzić 

zdecydowanie zbyt 

wiele czasu. Jest nudna, pusta i naj-

zwyczajniej w świecie brzydka – nie 

czuć wtedy, że obcujemy z tytułem 

wydanym na sprzęt z 2025 roku.

Ogólnie po Metroidzie Prime 4 wi-

dać, że początkowo był tworzony 

przede wszystkim z myślą o pierw-
szym  Switchu, dlatego polecam grać 

w trybie przenośnym, ponieważ wtedy 

niedostatki wizualne nie rzucają się 

tak bardzo w oczy, jak po odpaleniu 

Beyond na telewizorze. Na większym 

ekranie tytuł sprawia wrażenie wyjęte-

go z innej epoki. Na szczęście nadrabia 

ciekawą stylistyką, która dodatkowo 

w lwiej części przypadków odciąga 

uwagę od nieco kanciastych tekstur.

Oprawa wizualna: Stan akceptowalny

W dziele Retro Studios 

przeważa dosyć spo-

kojna eksploracja oto-

czenia, jednakże nie 

brakuje tu też bardziej 

widowiskowych mo-

mentów. I nie chodzi 

mi wyłącznie o starcia 

z dużą liczbą przeciw-

ników jednocześnie, 

ale także o wszelakie 

efekty wizualne towa-

rzyszące zwiedzaniu 

lokacji: a to pioruny 

Płynność rozgrywki: Stan wybitny

odbijają się od anten, a to bossowie 

zalewają ekran kwasem, a to topnie-

jący lód skapuje z su�tu, a to śnieżyca 

przesłania nam widok.

Bez względu na to, co dzieje się na 

ekranie, tytuł przez cały czas trzyma 

stabilny framerate. Trzeba przy tym 

dodać, że na Switchu 2 mamy do 
wyboru dwa tryby gra�czne: Quality 
i Performance. Ten pierwszy oferuje 

rozdziałkę 1080p i 60 klatek na se-

kundę, drugi zaś działa w zawrotnych 

120 fps-ach, choć już w 720p.
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  Nowe zabawki Samus Aran w większości 
przypadków wypadają naprawdę nieźle.

  Walkę zrealizowano poprawnie,  
ale wolałbym, żeby było jej mniej.

  Już samo patrzenie sprawia,  
że słyszę szum wiatru.

Warstwa dźwiękowa: 
Stan wybitny

Gry z serii Metroid Prime od 

zawsze mogły chwalić się fe-

nomenalnym soundtrackiem 

i nie inaczej jest w przypadku 

najnowszej odsłony. Muzyka 

skomponowana przez Ken-

jiego Yamamoto i Minako Ha-

mano niesamowicie buduje 

klimat, każdy przygotowany 

przez nich kawałek idealnie 

oddaje bowiem emocje towa-

rzyszące walce czy zwiedzaniu 

konkretnych miejscówek. Do tego 

należy pochwalić twórców za dbałość 

o identy�kację dźwiękową ich dzieła.

Wszystko brzmi tutaj tak, jak powinno, 

czy to mówimy o odgłosach wyda-

wanych przez przeciwników, hała-

sach dobywających się z pobliskich 

komputerów, tajemniczych maszyn 

i innych konstrukcji stworzonych przez 

odległe cywilizacje, czy o brzdąkaniu 

towarzyszącym skanowaniu obiektów. 

Zadbano o to, abyśmy już na płaszczyź-

nie audio czuli, że mamy do czynienia 

z unikatową wizją science �ction.

Jak na metroidvanię przystało, 

z biegiem czasu odblokowuje-

my nowy sprzęt. Ten nie tylko 

ułatwia starcia z przeciwnikami, 

lecz także – a może nawet przede 

wszystkim – wykorzystywany jest 

do zaliczania zagadek logicznych 

i  środowiskowych. Główna boha-

terka ponownie została wyposa-

żona w zaawansowany technolo-

gicznie kombinezon, który umoż-

liwia jej morfowanie w kulę – tę 

formę oczywiście też rozwijamy.

Podobnie jak w po-

przednich czę-

ściach, Samus 

Aran nie bierze 

Wymiana ognia z przeciwnikami od 

zawsze występowała w serii Metroid 

Prime, lecz dotychczas stanowiła raczej 

dodatek, a nie główny punkt programu. 

Teoretycznie w „czwórce” jest podobnie, 

bo nie dosyć, że większości konfrontacji 

możemy uniknąć, po prostu przebie-

gając obok agresywnych robotów 

czy innych maszkar, to jeszcze za ich 

pokonanie nie otrzymujemy żadnych 

punktów doświadczenia.

Niemniej już materiały promocyjne 

sugerowały, że w Beyond ekipa  Retro 

Studios trochę bardziej otworzy się na 

w łapę nowych pukawek, tylko dodaje kolejne tryby do swojej 

naramiennej spluwy. W tej odsłonie większość niestandar-

dowych ataków kręci się wokół żywiołów, dlatego po jakimś 

czasie nie tylko strzelamy zwykłymi pociskami oraz rakietami, ale 

też korzystamy z mocy ognia, lodu czy elektryczności. Nie jest 

to jakoś bardzo wyra�nowane, lecz w sumie nie musiało takie 

być – najważniejsze, że każda z odblokowywanych zdolności 

w ciekawy sposób zostaje wykorzystana w trakcie eksploracji.

Interesujące urozmaicenie stanowią moce psychiczne. 

 Wystrzeliwszy specjalny promień, kontrolujemy trajektorię 

jego lotu, co przydaje się do aktywowania terminali i niszczenia 

wyznaczonych elementów na ciałach niektórych bossów i nie 

tylko. Z kolei rękawica psychiczna pozwala na manipulowanie 

obiektami oraz generowanie energetycznego lassa przydat-

nego do przeskakiwania nad przepaściami i odrywania jakichś 

elementów otoczenia – niestety w obu przypadkach robimy to 

wyłącznie w konkretnych miejscach.

Wyposażenie: Stan dobry

intensywniejsze etapy strzelan-

kowe. I faktycznie kilkukrot-

nie zostajemy zmuszeni do 

 odpierania kolejnych fal wrogów, 

co wymaga od nas nie lada re�ek-

su oraz  umiejętnego wykorzystania 

dostępnego w danym momencie ar-

senału. Z jednej strony takie sytuacje 

urozmaicają gameplay, z drugiej – mam 

z nimi pewien problem, bo pod wieloma 

względami czuć, że to kolejna odsłona 

Metroida Prime, a nie Call of Duty.

Starciom z całymi grupami przeciwni-

ków trochę brakuje dynamiki, czy to 

z powodu dosyć powolnego poruszania 

się Samus Aran, czy z racji mało wydaj-

nej standardowej broni przymocowa-

nej do ramienia bohaterki. No i podczas 

przymierzania celownik na sztywno 

przykleja się do wroga, więc możemy 

biegać dookoła niego, a i tak zawsze 

tra�my. Niezbyt to ekscytujące, w do-

datku bywa frustrujące – gdy system 

lock-on ma do wyboru kilka istot, jest 

duża szansa, że ustawi się akurat nie na 

tej, na której byśmy chcieli.

System walki: Stan akceptowalny
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OKIEM Cezarego „CZARY_

MARY” Marczewskiego
OCENA8

Metroid Prime 4: Beyond to powrót klasycznej 
serii, który w podziemiach zachwyca klimatem, 
eksploracją i wizją artystyczną. Pustynny świat 
ujawnia jednak ograniczenia level designu, przez 

co gra momentami traci rytm. Mimo to pozostaje wciągającą 
przygodą i dobrym wstępem do marki.

Recenzję autorstwa CZARY_MARY znajdziesz na 
cdaction.pl.

GRAMY

  Inni twórcy powinni się uczyć, jak  
projektować świetne starcia z bossami.

  Twórcy zrobili wszystko, żeby wykorzystać 
możliwości technologiczne konsoli.

 Jaka pustynia, taki czerw.

Dotychczasowe odsłony serii two-
rzone były według klasycznych 
metroid vaniowych reguł, tj. tra-
fialiśmy do  zróżnicowanych bio-
mów  połączonych ze sobą jednym 
bądź większą liczbą przejść. Z kolei 
w  Beyond dodano ogromny hub 
spajający wszystkie główne lokacje. 
Podobno takiego rozwiązania chciało 
samo Nintendo – skoro otwarty świat 
wypalił w The Legend of Zelda: Breath 

of the Wild, to wypali też w Metroidzie 

Prime, prawda? No nie...

Pustynia nie tylko jest brzydka, ale też 
nie dzieje się na niej nic ciekawego. 
Przez większość czasu śmigamy na 
motocyklu, zbieramy zielone krysz-
tały, odwiedzamy napotkane po 
drodze minidungeony (oczywiście 
 poprzedzone ekranem ładowania) 
oraz odpieramy irytujące ataki wro-
gich maszyn. Żadna z tych czynności 

Beyond robi użytek z  możliwości tech-
nologicznych Switcha 2.  Naturalnie 
w Metroida Prime 4 da się grać w trady-
cyjny sposób, ale nic nie stoi na prze-
szkodzie, aby w trybie stacjonarnym 
do celowania wykorzystać funkcje 
ruchowe prawego Joy-Cona 2, dzięki 
czemu precyzyjne namierzanie wro-
gów staje się łatwiejsze. Oczywiście 
produkcja wspiera także żyroskop 

wbudowany w konsolę, więc można 
rozglądać się poprzez odpowiednie 

Zdecydowanie jeden z mocniejszych punktów programu.  Podczas 
przygody mierzymy się z kilkoma bossami i każdy z nich 
 stawia przed nami zupełnie inne wyzwanie. Naturalnie zawsze 
 sprowadza się to do zalewania ich gradem pocisków, lecz 
 zazwyczaj trzeba robić to w odpowiedni sposób, unikając 
 zróżnicowanych ataków. Poza tym „szefowie” w większości 
 przypadków znacząco przewyższają protagonistkę wzrostem, bo 
albo są wielkimi robotami, albo przerażającymi stworami – ich 
projekty bez wątpienia zasługują na uznanie.

W wypadku konfrontacji z bossami da się również dostrzec 

zalety systemu lock-on. Zazwyczaj pokonanie tego rodzaju 
 przeciwników wymaga zniszczenia jakichś purchli na ich ciele 
(bądź innych niedużych obiektów znajdujących się z kolei na 
wrogach nieorganicznych). A że napotykane monstra często są 
bardzo żywiołowe i wielokrotnie zmieniają pozycję na arenie, ich 
ubicie przy użyciu tradycyjnego celowania mogłoby stanowić 
problem. Tymczasem gdy trzymamy wduszony przycisk odpowie-
dzialny za namierzanie, kamera automatycznie podąża za naszą 
o�arą, dzięki czemu prawym analogiem swobodnie poruszamy 
celownikiem po ekranie niczym w rail shooterach.

Świetne rozwiązanie, które z przyjemnością zobaczyłbym 
w konkurencyjnych FPS-ach. Oczywiście ograniczone tylko 
do wybranych sytuacji, bo Metroid Prime 4 udowadnia, że ten 
mechanizm tak naprawdę sprawdza się wyłącznie przy bossach, 
przez resztę gry bywa zaś bezużyteczny.

Bossowie: Stan bardzo dobry

manewrowanie urządzeniem podczas 
grania w trybie handheldowym.

A jakby tego było mało, twórcy pa-
miętali, że w najnowszym sprzęcie 
 Japończyków Joy-Cony 2 działają też 
w trybie myszki, co z pewnością przy-
padnie do gustu pecetowym fanom 
strzelanek. Osobiście nie korzystałem 
z tych rozwiązań, ale dobrze, że Retro 
Studios je zaimplementowało, bo w ten 
sposób użytkownicy mają wybór.

Otwarty świat: Stan fatalny

nie wywołuje jakichkolwiek pozytyw-
nych emocji. Przejazdy z jednej strony 

mapy na drugą wloką się niemiłosier-

nie, a do zaliczania takich wycieczek 

zmusza się nas wielokrotnie.

Na domiar złego wspomniane wcześ-
niej kryształki nie stanowią wyłącznie 
dodatku. Co prawda dzięki nim odblo-
kowujemy nowe zdolności głównej 
bohaterki, ale nie działa to na zasadzie 
bonusowej nagrody dla cierpliwych 
graczy. Co to, to nie! Te przeklęte zielone 
dziadostwa są konieczne do „otwarcia” 
�nałowej lokacji. Trzeba więc dokładnie 
przeczesać pustynię, aby wyczyścić 
ją w 100%. Całkowicie poroniony po-
mysł. Co więcej, pod koniec zostajemy 
zmuszeni też z innego powodu do 
śmigania motocyklem po mapie. A to 
wszystko trwa i trwa... Na tyle długo, że 
fani ceniący serię za jej metroidvaniowy 
charakter mogą rzucić konsolą o ścianę.
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Fabuła: Stan akceptowalny

Podsumowanie: Misja zakończona poło-

wicznym sukcesem. 

Wnioski: Słowo „Retro” w nazwie firmy 
odpowiedzialnej za ten tytuł nie  wzięło 
się znikąd. Metroid Prime 4: Beyond oka-

zał się produkcją godną uwagi, ale zbyt 
mocno trzymającą się przestarzałych 
rozwiązań. Jednak z otwieraniem się 
na  współcześniejsze elementy game-

playu też nie poradził sobie zbyt dobrze. 
 Nadrabia natomiast  świetną atmosferą, 
nieźle  zaprojektowanymi  łamigłówkami 
oraz przepiękną muzyką. Mimo wad potrafi 
 wciągnąć na kilkanaście godzin.

Drukowanie skróconego raportu: Gotowe.

7
 świetna muzyka

 atmosfera jak zwykle 

nie zawodzi

 uzbrojenie i gadżety 

Samus Aran

 emocjonujące starcia 

z bossami

 sensowne łamigłówki

 sporo sekretów do 

odkrycia

 wsparcie dla trybu 

myszki i innych funkcji 

Joy-Conów

 miejscami świetna 

grafika...

 ...a miejscami mocno 

przestarzała

 zatwardziali fani serii 

mogą narzekać na 

większą liniowość

S
k
ró

c
o
n
y
 ra

p
o
rt

większą liniowość

 na dłuższą metę 

potrafi znudzić

 irytujący towarzysze

 niewykorzystany 

potencjał pojazdów

 pustynia to zbędny 

element gry

 zielone kryształy
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  Myles MacKenzie to  
zdecydowanie najbardziej 
irytująca postać w grze.

  Po przemianie w kulę nie tylko odkrywamy  
nowe miejsca, ale też walczymy z wrogami.

Kiedy Beyond ma być metroidvanią, to 

jest świetną metroidvanią. Niestety 

w związku z kilkoma zmianami wpro­

wadzonymi w gameplayu nie okazał 

tak dobrym reprezentantem gatunku, 

jak się spodziewałem. Pustynia całko­

wicie zniszczyła sensowne połączenia 

między głównymi biomami, przez co 

zamiast kombinowania, jak dostać się 

do nowej mapki, musimy po prostu 

odbębnić mozolną przejażdżkę.

Wejście do danej miejscówki pozostaje 

zatem tylko jedno, dlatego też cała „la­

biryntowość” pomieszczeń ogranicza 

się wyłącznie do niej. Rzadko kiedy 

się zdarza, że w jakichś korytarzach 

zapuściliśmy się zbyt daleko, przez co 

wylądowaliśmy w lokacji, która w tym 

konkretnym momencie nas nie intere­

suje. Przez otwarty hub główne „lochy” 

stały się znacznie bardziej liniowe, co 

z pewnością może przeszkadzać za­

twardziałym fanom serii. Osobiście nie 

miałem z tym większego problemu, choć 

faktycznie chwilami czułem się, jakbym 

podążał po z góry wyznaczonej trasie.

Przygotowana przez twórców historia 

jest bardzo prosta i od razu wylatuje 

z głowy. Ot, protagonistka podczas 

jednej z walk, w wyniku pewnych 

zdarzeń, przenosi się na obcą planetę, 

której ludność w tajemniczy sposób 

wyginęła. Po drodze oczywiście odkry­

wamy (głównie poprzez skanowanie 

otoczenia), co doprowadziło do zagłady, 

a także stawiamy czoła „temu złemu”, 

próbującemu bruździć w życiu Samus 

Aran. Od lokalsów dowiadujemy się, że 

do aktywowania teleportu umożliwia­

jącego opuszczenie globu potrzebuje­

my zebrać kilka konkretnych kluczy, i tak 

naprawdę wokół tego kręci się fabuła. 

Pojawia się jeszcze wątek zasiania ziarna 

i wielkiego odrodzenia, ale to już najle­

piej odkryć samemu.

Warto natomiast zaznaczyć, że tym ra-

zem protagonistce towarzyszy kilkoro 

żołnierzy. Nie tylko możemy z nimi po­
gadać (Aran nadal jest  niema, inne posta­

cie zostały zaś w pełni  udźwiękowione), 

Nie zmienia to faktu, że 

w dalszym ciągu  gracze 

muszą się ostro na-

kombinować, aby od-

kryć wszystkie sekrety 

i  znaleźć porozrzucane 

po mapie przedmioty. 

Niby konstrukcja pozio­

mów jest mniej skompliko­

wana niż choćby w kultowej „jedynce”, 

ale i tak występuje w nich na tyle dużo 

niewielkich odnóg, że miłośnicy lizania 

ścian będą mieli powody do radości. 

Przygotowane przez twórców zagadki 

także mocno  satysfakcjonują,  ponieważ 

wymagają niekiedy  skupienia oraz 

spostrzegawczości. Nie wszystkie roz­

wiązania  przyszły mi do głowy z mar­

szu i kilkukrotnie się zaciąłem, bo nie 

ogarnąłem, że zdolność, którą posiada 

Samus,  może zostać wykorzystana 

w inny sposób niż dotychczas. Moment 

oświecenia  dostarcza tutaj sporo frajdy. 

 Rzadko kiedy robimy coś przypadkowo, 

 zazwyczaj trzeba dobrze rozkminić 

kolejne kroki.

Metroidvania: Stan dobry

lecz także zaliczamy z nimi nie­

które zadania, korzystamy z ich 

usług ulepszania wyposażenia bądź 

prosimy ich o wskazówki, dokąd 

w danym momencie powinniśmy 

się udać. Mam trochę problem z tymi 

bohaterami, bo choć wprowadzają do 

serii pewien powiew świeżości,  robią 

to w mało ciekawy sposób. Przede 

wszystkim męczące bywa ich zbyt 

 częste  trajkotanie – dialogi są abso­

lutnie  koszmarne, a do tego na siłę je 

dośmieszniano. W efekcie zamiast bawić, 

wywołują ciarki zażenowania. 
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX, NS2  PRODUCENT  34BIGTHINGS  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  XSX  WYŚCIGI, DLA DOROSŁYCH

GRAMY

Lubię się mile rozczarować. Choć seria Carmageddon na 
zawsze już pozostanie w moim gamingowym serduszku, to 
z nowym wcieleniem tych specy�cznych „wyścigów” zbyt 
dużych nadziei nie wiązałem. A tu się okazuje, że wbrew 
powszechnym narzekaniom jest całkiem nieźle.

 Siał zniszczenie prawie jak dawniej: Krigor

Co więcej, rozgrywka recenzowanej odsłony kryje w sobie 

nielichą niespodziankę. Trudno w to uwierzyć, ale odnalazłem 

tu wyraźne echa... jednej z gier dla dzieci. A co najlepsze, fakt ten 

wcale a wcale Rogue Shifta nie przekreśla.

Kontynuacja inaczej
Na początek odpowiedzmy sobie natomiast na bardzo ważne 

pytanie: Czy to naprawdę Carmageddon? Cóż, na pewno „keczup” 

jest tu mniej kaloryczny. W trakcie śmigania po pokręconych nie-

raz trasach na maskę przyjdzie nam brać nie ludzi, tylko hordy 
nieumarłych. Można domniemywać, że twórcy przestraszyli się 

kontrowersji – w praktyce jednak obecność zombie na torach 

wyścigowych łatwiej wytłumaczyć. Tym 

sposobem dochodzimy do kolejnej, 

tym razem fundamentalnej zmiany 

w stosunku do „jedynki” z 1997 roku.

Współczesna odsłona cyklu to nie 
szaleńczy rajd w otwartym świecie, 
lecz wyścigi na zamkniętych torach. 

Kiedyś mogliśmy wygrać na trzy sposo-

by: meldując się na mecie jako pierwsi, 

niszcząc przeciwników lub zabijając 

wszystkie rozsiane na kolejnych ma-

pach „owieczki”. 

Produkcja 34Big-

Things ograni-

cza ten pomysł 

na gameplay do 

metody numer 

jeden  – naszym 

celem jest tu najczęściej ukończenie da-

nej rundy na podium lub jako lider, cała 

reszta to zaś mniej istotne poboczności.

Z rogalem do samochodu
Wielką zaletę stanowi na pewno dość 

niezobowiązujący model zabawy. 

Otóż twórcy postawili na rozwiąza-

nia typowe dla różnej maści „roga-

lików”: pomijając nieliczne wyjątki, 

ścigamy się tu do zniszczenia auta lub 

przegranej ( zdarzenia te de�nitywnie 

 kończą  przygodę i trzeba zaczynać od 

 początku). Tyle że grając, ciągle rozwi-

jamy swój garaż. Za zbieraną walutę 

(beatcoiny, hy, hy) wykupujemy auta, 

stałe, „ globalne” ulepszenia, a także 

uzbrojenie i  bonusy dostępne w ramach 

kolejnych wyścigów. Z biegiem czasu 

jesteśmy więc w stanie pokonywać 

etapy, które na początku wydawały się 

koszmarnie wymagające.

Rozpiska dostępnych wyścigów 
nie ma nic wspólnego z liniowo-
ścią.  Przyjęła bowiem postać losowo 
 generowanego grafu – po jego kolej-

nych rozgałęzieniach poruszamy się, 

wybierając wedle woli pożądane odnogi. 

W ten sposób możemy np. ominąć loka-

cje, na  których trudniej zwyciężyć, lub 

zawitać do mechanika czy  rusznikarza 

celem dopakowania naszej bryki. Są też 

starcia z rozmaitymi bossami, ponadto 

nic nie stoi na przeszkodzie, abyśmy 

spróbowali sił w trybach przetrwania, 

gdzie trzeba po prostu dojechać do 

mety, lub szczęścia w specy�cznej grze 

losowej z otwieraniem kontenerów. 

Wspomniane pojemniki zawierają różne 

ulepszenia, ale w wybranych znajdują się 

nieumarli. Jeśli tra�my na tych ostatnich, 

stracimy wszystkie zebrane wcześniej 

To nie jest stary, dobry Carmageddon, 
ale gra się całkiem nieźle.

  Mapa wyścigów daje nam pewną dowolność 
w wyborze kolejnych wyzwań.

  Podstawą rozgrywki są wyścigi, lecz  
twórcy zadbali o parę urozmaiceń.
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7
 prosty w założeniach, 

„rogalikowy” 

gameplay w skórce 

krwawych wyścigów

 sporo różniących się 

samochodów i innych 

elementów

 z biegiem gry czuć 

postępy i rosnącą moc 

naszych aut

 niezobowiązująca 

rozpierducha daje 

całkiem sporo radości

 dla niektórych: odczu-

walna zmiana formuły 

względem „jedynki” 

z 1997 roku

 okazjonalne błędy 

(„1th” jako oznaczenie 

pierwszego miejsca. 

Serio?)

 niekiedy dyskusyjny 

pod względem wy-

gody i przejrzystości 

interfejs

 im dalej w las, tym 

dostępne opcje 

bardziej przytłaczają 

i trudniej wybrać 

ulubiony setup

 zerowe możliwości 

dostosowania samo-

chodu „na start”

Auta 3: Wysokie 
obroty...
...to jedna z tych produkcji, 

które pojawiają się na rynku, 
by wycisnąć z rodziców dodat-

kową kasę, kiedy dzieci wrócą 
już z kina. Teoretycznie Car-
mageddon i growe Auta to dwa zupełnie różne światy — praktyka jednak 
pokazuje, że są sobie bliższe, niż można przypuszczać.

Widać to choćby w zachowaniu samochodów: taranowanie podczas mi-
janki, mechanika dopalaczy czy od biedy korzystanie z uzbrojenia wydają 
się podobne. Ba, nawet fragmenty poszczególnych map nie pozostawiają 
złudzeń co do źródła inspiracji. W żadnym razie nie oskarżam twórców 
o plagiat, ale nie zdziwiłbym się, gdyby okazało się, że któryś grał w tę 
produkcję z czasów PS4 w domu z najmłodszymi.

bonusy – wycofać się jednak można 

w każdej chwili. Ogółem nudą raczej nie 

zawiewa, choć...

Jak dla dzieci, tyle  
że dla dorosłych
...pokonując kolejne etapy, cały czas 

 miałem wrażenie, że gdzieś już to 

 wszystko widziałem. I nagle mnie 

olśniło  – Auta 3: Wysokie obroty. 

 Wspomniany tytuł i Rogue Shifta 

łączy więcej, niż można by przypusz-

czać. Tak, wiem, równie dobrze może to 

być kwestia ograniczonej konwencji, ale 

logika to jedno, a odczucia z zabawy to 

kwestia zupełnie inna, inspiracja zaś – 

słowo honoru – w paru miejscach wy-

daje się niepodważalna (patrz: ramka). 

W praktyce nie mogłem się oprzeć wra-

żeniu, że Carmageddon to w  pewnym 

sensie taka „dziecięca” gra, ale dla nie-

poznaki przystrojona w „ dorosłe” skórki 

i odpowiednio uzupełniona – by 

przyciągnąć do ekranu bardziej 

wymagającego odbiorcę. Uczci-

wie natomiast trzeba zauważyć, 

że różnice też są wyraźne i... nie 

zawsze fajne.

Przede wszystkim uzbrojenie 

od  początku wyścigu jest 

„ przyspawane” do auta i gna-

jąc przed siebie, co  najwyżej zbieramy 

amunicję lub moduły naprawcze. Pokła-

dowe działka można podmieniać na coś 

innego  dopiero w warsztacie dzięki opcji 

wykupienia bardziej pasującej nam  – 

i wcześniej odblokowanej – pukawki.

Rogue Shift to również rozbudowane 

opcje związane z różnorakimi talenta-

mi i ich mody�kacjami, które pojawiają 

się z biegiem czasu. Powiedziałbym, że 

jest ich wręcz za dużo w stosunku do 

dostępnych w aucie slotów. W pew-

nym momencie najzwyczajniej toniemy 

w całym tym bogactwie, a zabawa 

przybiera cokolwiek losowy charak-

ter  – bo niekiedy naprawdę trudno 

tra�ć w ulubioną konm�gurację. Koniec 

końców więc nasz los zależy trochę od 

 szczęścia, a  trochę od zaznajomienia się 

z  mechaniką bonusów i konsekwent-

nego rozwijania zdolności z tego, co 

  Jucha się leje – ale do tego, że zombie  
chętnie oddają krew do celów rozrywkowych,  
już się przyzwyczailiśmy.

akurat jest pod ręką. Ma to oczywiście też swój urok i myślę, że 

tutaj kierowcy obcykani z roguelike’ami mimo wszystko takie 

podejście mogą docenić.

Klasa B, co czuć na każdym kroku
Gra�cznie tytuł nie wyróżnia się w sumie niczym. Rzemieślniczo 

przygotowana oprawa potra� jednak zaskoczyć, szczególnie 

w trybie przetrwania, gdzie na ekranie dzieje się naprawdę dużo, 

a ulice zalewają kohorty nieumarłych, w których wjeżdżamy jak 

w masło. Muzyka? Cóż, Iron Maiden z „dwójki” tu nie przygrywa, 

ale dostępne w Rogue Shifcie ostrzejsze nuty pasują do zabawy. 

Bardziej ubolewam, że twórcy odeszli od przybliżania nam 

sylwetek kierowców, ścigamy się więc anonimowymi, bezdusz-

nymi autami. Trochę to wszystko wyprane z właściwego serii 

wariactwa – a szkoda.

Koniec końców nowy Carmageddon należy do tego specy�cz-

nego grona ciekawych „siódemkowych” gier. Takie produkcje 

dostają niższe noty nie dlatego, że ambicje były duże i coś po 

drodze nie wyszło, tylko dlatego, że aspiracji nigdy nie miały, 

a mimo to bawić się przy nich można... po prostu dobrze. Trudno 

zatem wrzucić Rogue Shifta na listę wysokobudżetowych hitów, 

ponadto nieporozumieniem byłaby próba traktowania tego 

dzieła jako bezpośredniego spadkobiercy legendy.

Jeśli podejdziecie do tych osobliwych wyścigów bez większych 

oczekiwań, sądzę, że kręcić nosem za bardzo nie będziecie. 

Ale w sytuacji, gdy zależy wam przede wszystkim na łzach dla 

cieniów minionych, śmiało możecie temu misiu jedno oczko 

z oceny wydłubać bez żalu. 
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Czy wiesz, że...?
Octopath Traveler 0 to kon-

solowo-pecetowa adaptacja 

gry mobilnej Octopath Traveler: 

Champions of the Continent z 2020 

roku, stanowiąca prequel pierwszego OT.

 PLATFORMY  PC, PS5, PS4, XSX, NS2, NS  PRODUCENT  SQUARE ENIX  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PS5  JRPG, WALKA TUROWA, DARK FANTASY

GRAMY

Długie zimowe wieczory sprzyjają sążnistym opowieściom, ale czy gracze są 
w stanie udźwignąć takiego kolosa jak najnowszy Octopath Traveler?

 Ostrzy miecz i szykuje się do bycia bohaterką: Ranafe

  Subtelne wrażenie głębi, efekty 
świetlne i pikselowe sprite’y – 
świetnie to wszystko wygląda!

To przepotężne jRPG ustawiło 

mi zimę pod znakiem fantastycznego 

świata pełnego magii i pojedynków. 

To niezwykle długa produkcja, nawet 

biorąc pod uwagę niedawnych rekor-

dzistów z tego gatunku, czyli Baldur’s 

Gate III oraz Final Fantasy VII Rebirth. 

Przejście samego głównego wątku 

zajmuje ponad 80 godzin, a przecież 

musimy do tego doliczyć jeszcze wątki 

poboczne i konieczne grindowanie.

Jednak owa długa opowieść mi paso-

wała. Zwroty akcji są odpowiednio 
 dawkowane, a momenty przestoju 
mają swoje uzasadnienie. Nie czu-
łam, by tytuł został rozciągnięty na 
 siłę. W czasach, gdy coraz częściej na-

rzeka się na narracyjną pustkę w grach, 

produkcja na prawie 100 godzin wzbu-

dza podejrzenie, że twórcy celowo 

rozwlekli fabułę. Ale nie tym razem.

Zaczynamy od łez
Nic bardziej nie przywiązuje do bohate-

ra i jego świata niż współczucie. Musimy 

najpierw stać się świadkami upad-

ku protagonisty, byśmy, na pędzani 

 empatią, zechcieli przeprowadzić go 

przez trudy i znoje pełnego przygód ży-

cia. Któż chciałby w ogóle grać człowie-

kiem sukcesu? Osobą, którą poznajemy 

w momencie, gdy spokojnie sobie eg-

zystuje, otoczona familią i  przyjaciółmi? 

Zapewne niewielu.

Najnowszy Octopath Traveler  kroczy tą 

 samą ścieżką co np. Cyberpunk 2077, 

w  którym również zaczynamy od  tego, 

że wszystko się wali. Sięga też po 

podobny motyw utraty przyjaciela. 

W przypadku gry studia Square Enix 

jest nawet gorzej, bo w wyniku na-
padu znika z powierzchni ziemi ca-
ła wioska protagonisty, Wishvale, 

a wszyscy członkowie jego rodziny oraz 

bliżsi i dalsi znajomi zostają zabici lub 

giną w płomieniach. Początek uderza 

zatem w przygnębiające tony, bywa 

wręcz przytłaczający. Ale dzięki temu 

uzyskujemy doskonałą motywację do 

podążenia głównym wątkiem.

Mozolne rozpalanie nadziei
Okazuje się, że niektórzy przetrwali 

pożogę, lecz poukrywali się po całym 

świecie. Misję równie ważną, co walka 

z głównym złym, stanowi zatem odna-

lezienie owych zaginionych przyjaciół 

i odbudowanie naszej osady (patrz: 

ramka Budowanie gniazda).

Ale to nie wszystkie niespodzianki fa-

buły „zerówki”. Od strony narracyjnej 
otrzymaliśmy naprawdę ciekawie 
skonstruowanego japońskiego er-
pega. Już na samym początku zostają 

nam przedstawieni trzej antagoniści, 

każdy związany z jedną z głównych sił 

napędzających świat: Might (potęga), 

Fame (sława) oraz Wealth (majątek). 

Każdy też jest właścicielem magiczne-

go pierścienia, dającego mu nadludz-

kie możliwości.

Posiadaczem czwartego artefaktu zu-

pełnie przypadkiem staje się oczywiście 

główny bohater. Od jego decyzji zależy, 

z kim rozprawi się najpierw, nie musi 

robić tego w określonej kolejności. Przy 

okazji gracz zapoznaje się z poszcze-

gólnymi elementami gameplayu oraz 

trudami zarządzania osadą i drużyną 

w trakcie turowej walki. A kiedy już pada 

trzeci wróg i ostatni pierścień ląduje 

w dłoni protagonisty, fabuła... dopiero 

zaczyna się rozkręcać.

Nie wystarczy zebrać drużyny...
Upłynęło „raptem” jakieś 20 godzin. 

Mapa, a wraz z nią reszta gry, 
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 ciekawa i nieźle 

napisana fabuła

 dobrze zbalansowana 

walka

 wiele zabawy  

z buildami drużyny

 intrygująca grafika 

łącząca retro i współ-

czesność

 świetna ścieżka 

dźwiękowa

 karykaturalne, kiepsko 

napisane złe postacie

 niektóre lokacje są 

mało urozmaicone  

(np. pustynia)

 duża częstotliwość 

losowych starć

Źli do przesady
Nie przesadzę, jeśli napiszę, że Octopath 

Traveler 0 to bardzo mroczne fantasy. Oficjalna 
klasyfikacja wiekowa PEGI mówi, że nadaje się dla dzie-
ci od 12 roku życia, nie jestem jednak pewna, czy te kilka 

przypadków przemocy seksualnej wobec kobiet nie powin-
no przesunąć granicy wiekowej poza PEGI 16. Dzieci padają 

ofiarą przemocy fizycznej, a pozostali mieszkańcy Orsterry są 
często brutalnie mordowani. Naprawdę trudno się patrzy na 

te pocieszne sprite’y, które potrafią szlachtować się bez litości. 
Nie przepadam też za karykaturalnym złem, a z takim mamy 
do czynienia w prologu. Obawiam się, że przez pokraczne 

kreacje pierwszych trzech przeciwników wiele osób 
może się od tej gry odbić.

Budowanie gniazda
Odbudowa osady wygląda trochę 
jak np. w Falloucie 4. Nie jest 
 niezbędna, chociaż wiele ułatwia. 
To minigra w zarządzanie zasobami, 
stawianie konstrukcji i dystry-
bucję pracowników. Przyjemna, 
a  nieraz i przydatna, bo zapew-
nia np.  miejsce do trenowania 
 nieaktywnych bohaterów.

 Szkoda, że lokacje z wrogami nie dają chwili wytchnienia.

 rozwija się przed nami w całej oka-

załości. Zaczyna  przybywać wątków 

i intryg, z kolei nasza postać ze sceny 

lokalnej przechodzi na globalną. Teraz 

ma do czynienia nie z przyziemnymi 

watażkami, lecz z szalonymi królami. 

Wikła się w wojnę, próbuje zapobiec 

zerwaniu rozmów pokojowych. Odno-

simy wrażenie, że do tej pory opowieść 

była prostą  bajeczką o walce z – dość 

wynaturzonym – złem (patrz: ramka 

Źli do  przesady). Tytuł bardzo sprawnie 

rośnie, ale dzięki długiemu wprowa-

dzeniu gracz nie czuje się zagubiony. 

Przeszkolony na setkach potyczek, 

ostrożnie bada nowe wyzwania.

Zaczyna się też kombinowanie ze skła-

dem drużyny, co biorąc pod uwagę 

liczbę towarzyszy (36!), stanowi misję 

samo w sobie. Postacie podzielone 

są na osiem głównych klas, de�nio-

wanych przez rodzaj używanej broni 

i specy�czne umiejętności. Niektórzy 

kompani mają swoje własne, unikatowe 

profesje, co daje łącznie 18 różnych 

zawodów. Do całego tego dobra należy 

doliczyć fakt, że kiedy protagonista 

odkryje wszystkie zdolności w ramach 

danej klasy, może zmienić ją na kolejną 

i później – w zależności od potrzeby – 

swobodnie nimi żonglować.

Walka turowa 
najwyższej próby
W krainie Orsterra, w której przyjdzie 

nam budować osadę i wtrącać się do 

polityki władców, roi się od niebez-

pieczeństw. Nie jestem wprawdzie 

wielbicielką wyskakujących znikąd 

przeciwników i ekranów bitwy co 

i raz przerywających mi eksplorację 

okolicy, ale muszę przyznać, że same 

potyczki nie nudzą.

System walki został dopracowany 

w każdym calu, to zdecydowanie nie 

może być efekt jednej burzy  mózgów. 

Nawet starcia z najzwyklejszymi po-

tworkami urozmaica mechanizm 

 polegający na przełamywaniu obrony 

przeciwnika (zwany tutaj „breakiem”). 

Aby to uczynić i w efektowny sposób 

zmieść wroga z planszy, nie wystarczy 

po prostu zasypać go gradem ciosów. 

W Octopath Travelerze 0 każdy ma ja-

kieś słabe strony, a nowy rywal stanowi 

enigmę. Dopiero wystawiając 

go na różne rodzaje ataku bro-

nią białą i magią, odgadujemy, 

na co jest wrażliwy.

Inny świetny mechanizm polega 

na zbieraniu punktów wzmoc-

nienia („boost”), zapewniających po-

tężny, często zwielokrotniony atak. 

Powoduje to, że czasami w trakcie walki 

warto zostawić niektórych towarzyszy 

w odwodzie, by spokojnie się „nałado-

wali” i potem, po przełamaniu obrony 

przeciwnika, zadali mu druzgoczący 

cios prosto w szczepionkę.

Wszystko w drużynie ma znaczenie: od 

oczywistego doboru walczących (w tym 

samym momencie w ekipie może być 

ośmioro herosów), przez sparowanie 

wojowników i decyzję, kto stoi w pierw-

szym rzędzie, a kto z tyłu, aż po 

sprzęt i wyuczone umiejętności. 

Nie znajdziecie tu niepotrzeb-

nej klasy ani postaci uniwer-

salnej. Niektórzy bohaterowie 

zadowolą się rzucaniem na prze-

ciwników debu�ów, pozostali 

zaś eksponowaniem ich słabości. 

Jeden bywa dobry w kradzieży, 

drugi – w analizie. O głębi tego 

systemu niech zaświadczy fakt, 

że istnieje mrowie poradników 

dotyczących idealnego składu 

zespołu i każdy wygląda trochę 

inaczej. I każdy jest dobry.

Ponure piękno
Wizualnie Orsterra stanowi cie-

kawy mariaż retro i współczesności. 

To rozpikselowane sprite’y drużyny 

ścierające się z kilkakrotnie większymi 

od siebie majestatycznymi bossami 

w lokacjach kreujących wrażenie głębi. 

Piękne górskie miasteczka aż zachęcają 

do postawienia choinki, gdy sypiący 

śnieg skrzy się w blasku lamp (co sta-

nowi wyraźny kontrast z niektórymi 

dość nudnymi miejscami, np. pusty-

niami). Kiedy bohater zadaje w pełni 

naładowany cios, pole walki ciemnieje, 

a sceniczne światło wydobywa z mroku 

postać szykującą się do ataku.

Octopath Traveler 0, mimo bajkowego 

entourage’u, skąpi barw – nie szczędzi 

ich wyłącznie w takich  lokacjach jak 

 Wishvale, co jest w pełni zrozumiałe 

i tylko sprzyja przytulnej atmosfe-

rze wioski. To piękny 

 tytuł, w dodatku wspa-

niale udźwiękowiony 

i dobrze napisany. 

 Obcowanie z nim przy-

pomina mi czytanie wie-

lotomowej sagi fantasy, 

kiedy przeraża mnie jej długość, ale 

wiem, że nie pożałuję ani godziny 

spędzonej przy lekturze. Choć pro-

dukcja Square Enix ma mankamenty, 

 zachęcam do sięgnięcia po nią. Sma-

kujcie ją, dajcie się wciągnąć i – na 

bogów – nie spieszcie się.  

Obcowanie z tym tytułem przypomina 
mi czytanie wielotomowej sagi fantasy.

8
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX  PRODUCENT  CYANIDE STUDIO  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  PC  SKRADANKA, AKCJA, PÓŁOTWARTE MAPY

GRAMY

Seria o uszczypliwym złodziejaszku stanowi 
koronny dowód na to, że „średniobudżetówki” 
zbawią nas wszystkich.

 W cieniu przemykał: Cursian

Większość przeciwników można zabić w dowolny 
sposób, ale niektórych trzeba np. otruć.

Scenariusz nigdy nie stanowił szczegól-

nie mocnego punktu serii i biorąc pod 

uwagę okoliczności, to nawet lepiej. 

Poprzednia odsłona przygód gobliń-

skiego zabójcy, Shards of Darkness, 

zadebiutowała w 2017 roku. Po tylu la-

tach pamiętam z niej wyłącznie rozcza-

rowanie urwanym w połowie wątkiem 

głównym. Jakim konkretnie? Niech 

mnie szlag, jeśli potra�ę odpowiedzieć 

na to pytanie. Kojarzę sterowiec, dziwny 

kamień, elfa... a może elfkę?

Tymczasem w „trójce” scenarzyści bez-

trosko podejmują opowieść, nie tru-

dząc się przypominaniem odbiorcy, 

kogo właściwie widzi na ekranie. Co 

prawda w sieci udostępniono króciutki 

�lmik dla sklerotyków, lecz ze względu 

umowności oraz zignorowania wielu 

Powyższą tezę od lat z uporem 

maniaka powtarzam każdemu, kto 

chce słuchać lub zbyt wolno przebiera 

nogami. Na łamach CD-Action też już ją 

głosiłem, więc wybaczcie ewentualną 

powtórkę. Grom ze średniej półki 
daleko do ideału – nie mogą się po-

chwalić wychuchanymi animacjami, 

piękną gra�ką czy światami wielkości 

połowy Stanów Zjednoczonych. Cza-

sami toną w pomniejszych błędach, 

zmuszają do przełknięcia nielichej porcji 

innych  niedostatków. W pewnym sensie 

to właśnie przesądza jednak o ich sile.

Skoro bezpośrednie starcie o szeroki 

rząd dusz jest z góry skazane na porażkę, 

zamiast próbować dogodzić każdemu, 

twórcy dzieł podobnego kalibru wpaso-

wują się w oczekiwania mniejszej, ściśle 

sprecyzowanej klienteli. Dysponując 

przy tym mimo wszystko środkami 

przewyższającymi wartość dwóch ham-

burgerów z  frytkami, mogą sobie po-

zwolić na więcej niż  charakterystyczne 

dla  garażowej drobnicy „pykadło” opar-

te na jednej sztuczce.

Pomyślcie sami: Kiedy ostatnio do-
staliście skradankę z prawdziwego 
zdarzenia? Taką bezkompromisową, 
gdzie alarm kończy się zgonem? 
No właśnie. Liczenie na to, że wyrwę 

w  sercach fanów Thiefa któregoś dnia 

zasypie dolarami gigant pokroju Rock-

stara, trąci skrajną naiwnością. Od cze-

góż mamy jednak stare, dobre Cyanide?

W poprzednim odcinku
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na ogólnikowość przekazał 

mi niewiele ponad fakt, że to 

jednak facet był. Ostrouchy, znaczy. 

Szczęśliwie nie trzeba drzeć szat, gdyż 

fabuła w Blades of Greed ponownie 

ma marginalne znaczenie. Ot, zbierz 

magiczne kamienie, bo inaczej świat 

pójdzie w cholerę. Okropne bzdury.

Paradoksalnie na podstawowym pozio-

mie założenia tutejszego uniwersum 

mają pewne zalety. Cyanide postawiło 

na ciekawą kartę, odwracając standar-

dowe prawidła fantasy. Orkowie, a po 

części także gobliny (w ich przypadku 

sprawa jest nieco bardziej skompliko-

wana), cierpią pod butem bezwzględ-

nych ludzi. Wszechobecne chciwość, 

podłość i okrucieństwo współgrają 

z osobliwym poczuciem humoru głów-

nego bohatera. Styx stanowi pomniko-

wy przykład łotra o złotym sercu. Wy-

złośliwia się, stęka, marudzi, ale koniec 

końców zrobi, co należy. Innymi słowy: 

o ile nie liczyłbym na opowieść godną 

wyrycia w kamieniu, o tyle zgryźliwy, 

zielony kurdupel ma w sobie dość 

uroku, by zdusić chęć pospiesznego 

przeklikiwania dialogów.

Goblin na wolności
Planując kampanię marketingową, 

szczególny nacisk położono na uwy-

puklenie nowego podejścia do projek-

towania poziomów. W przeciwieństwie 

do poprzednich odsłon, składających 

się z szeregu mniejszych, ułożonych 

w ustalonym porządku map, Blades 

of Greed ma lokacje o otwartej struk-

turze i pewnej swobodzie doboru 

celów. Przyznam, że słysząc podobne 

zapowiedzi, poczułem raczej niepo-

kój niż ekscytację. Współczesność zna 

zbyt wiele bezdusznych, rozdętych 

„piaskownic”, gdzie absolutny brak wy-

obraźni przykryto kilometrami zbędnej 

przestrzeni. Z tym większą radością 

informuję, że Styx nie stracił własnej 

tożsamości. Owszem, plansze są nieco 

okazalsze, acz zachowano w ich kwestii 

konieczny umiar. Co najważniejsze, 

okolica niezmiennie skrzy się 

od alternatywnych przejść, tu-

neli, skrótów i wszystkiego, za co 

uważni obserwatorzy pokochali 

dwie  poprzednie części.

Skoro przygotowano raptem trzy 

biomy (miasto, dżunglę oraz ruiny), 

problemem szybko mogło stać się prze-

ganianie bohatera w tę i z powrotem 

znanymi trasami pod byle pretekstem. 

Rzeczywistość wygląda dużo optymi-

styczniej. Chociaż Styx wizytuje po-

szczególne dzielnice wielokrotnie, dzięki 

opanowywanym po drodze sztuczkom 

rzadko mija ten sam patrol więcej niż 

raz. Linka z kotwiczką oraz spadochron 

umożliwiają mu nie tylko dotarcie do 

niedostępnych wcześniej obszarów, ale 

też poznanie tych starych od niespodzie-

wanej strony. Przykładowo: zamiast po-

nownie przemykać  labiryntem wąskich 

uliczek, goblin przefruwa nad dachami, 

pokonując w kilka chwil trasę, która 

wcześniej zajmowała godzinę. Wtórność 

pokaże swe szkaradne oblicze dopiero 

wówczas, gdy zapragniecie zapolować 

na znajdźki.

No dobra, to gdzie teraz...
Inna rzecz, że zbieractwo daje o sobie 

znać nawet w wątku głównym, gdyż 

wyprawa zakłada obowiązkowe po-

szukiwanie porozrzucanych po świecie 

fragmentów magicznego klejnotu. 

Brzmi okropnie, wiem, otrzyjcie jednak 

zroszone zrozumiałymi łzami oczęta. 

Przedsięwzięcie wymaga bowiem 

zwykle penetrowania rozmaitych 

skarbców czy twierdz, obchodzenia 

wymyślnych zabezpieczeń, podkrada-

nia kluczy, fałszowania dokumentów 

itd. Słowem: na brak różnorodności 

nie sposób narzekać, choć pretekst 

do wściubiania nosa w nie swoje spra-

wy faktycznie dość marny.

Grunt, że wspomniana wcześniej 

 rewizja podejścia do tworzenia 

 poziomów wydała słodkie owoce. 

Styx zawsze dysponował wieloma 

 ścieżkami do wybranego celu, teraz 

opcji jest jeszcze więcej. Tajne tunele, 

boczne uliczki, dachy, kanały – co tylko 

chcecie. Początkowo łatwo stracić 

orientację, ponieważ nie przewidziano 

istnienia mapy, a lokalizację kolejnego 

skarbu określa jedynie  ogólnikowa 

pinezka. Wiecie: „do klejnotu 300 me-

trów”. Czyli w praktyce za wielką 

przepaścią, trzema murami, tabunem 

patroli i pięć pięter niżej. Miłej zabawy, 

radźcie sobie sami.

Zmuszenie gracza do obserwacji oko-

licy oraz analizowania położenia po-

szczególnych budynków względem 

siebie pozwala docenić ogrom pracy, 

jaką Cyanide włożyło w projektowanie 

tras. Niektóre interaktywne obiek-

ty podświetla specjalny zmysł, ale 

twórcy zrezygnowali z żółtej farby 

na uchwytach wspinaczkowych, przez 

co niekiedy łatwo zgubić istotny punkt 

w elementach ozdobnych. Przez dłuż-

szą chwilę obozowałem np. w pewnej 

jaskini, uparcie próbując złapać nęcącą 

Wie, czym chce być 
i do kogo ma trafić.

W miastach gra potra� prezentować 
się zacnie, ale dzicz wygląda na płaską 
i wypraną z kolorów – jak to na UE5.
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  W tle widać balistę – rzadką, 
acz upierdliwą broń strażników.

wzrok lianę. Kiedy zacząłem już podej-

rzewać wrednego buga, dostrzegłem 

zlewający się z tłem nawis skalny, dzięki 

któremu powlokłem wreszcie zielony 

tyłek ku dalszej przygodzie. Czy to 

źle? W tym konkretnym przypadku 

projektant mógłby spisać się lepiej, 

niemniej cieszę się, że gra ufa moje-

mu intelektowi, zamiast pokazywać 

rozwiązania palcem.

Goblińska magia
Pomijając rozbudowane poziomy, 

„trójka” niespecjalnie odbiega od 

 dotychczasowych standardów serii. 

Styx kiepsko radzi sobie w bezpo-

średnim boju, z trudem dotrzymując 

pola nawet najbardziej cherlawym 

strażnikom. Jednego czy dwóch od 

biedy jakoś zmoże, niestety szczęk  oręża 

najczęściej ściąga mu na głowę pół 

garnizonu, a wtedy trzeba wczytać grę 

albo salwować się ucieczką. Oczywiście 

najlepiej w ogóle uniknąć wykrycia, 

w czym wydatnie pomagają gadżety 

w rodzaju pułapek kwasowych, kuszy, 

odwracających uwagę butelek itd.

Zielonoskóry wstręciuch zna również 

kilka zaklęć. Mowa choćby o arcyuży-

tecznej niewidzialności oraz cienistym 

klonie rozmaitego zastosowania. Do 

tego dochodzą świeżynki takie jak spo-

wolnienie czasu czy kontrola umysłów. 

Czarodziejskie sztuczki wydatnie uła-

twiają zabawę, przy czym ze względu na 

skąpy zapas „many” należy je traktować 

jako ostatnią deskę ratunku. U podstaw 

sukcesu leży obserwacja patroli oraz 

powolne, metodyczne wyłuskiwanie 

nieostrożnych żołnierzy... o ile w danej 

sytuacji ich śmierć jest konieczna. Jeśli 

okoliczności umożliwiają zgarnięcie wy-

maganej błyskotki bez brudzenia sobie 

rąk, po co ryzykować? Przeciwników 

cechuje akuratny dla tego rodzaju 

aktywności poziom sztucznej inteli-

gencji – pozwalają wodzić się za nos, 

ale karzą za wszelką nieostrożność.

W kwestii rozgrywki 

podpadły mi tylko 

sporadyczne próby 

urozmaicenia zabawy 

akcją lub sekwencja-

mi platformowymi. 

Kiedy kupuję skra-

dankę, chcę się – nie-

spodzianka! – skradać, nie wymachiwać 

mieczem albo podskakiwać jak cymbał 

na pogrzebie. No i ta końcówka... Serio, 

Cyanide? Raz można uznać za pomyłkę, 

dwa trąci głupotą, ale przy trzeciej 

rundce zaczynam podejrzewać zwykłe 

okrucieństwo. Zobaczycie, zrozumiecie.

Unreal Engine 5:
Kolejne uderzenie
Styx wyjątkowo brutalnie traktował 

mojego peceta – obciążenie karty 

gra�cznej stale przekraczało 90%. Inna 

rzecz, że dzięki DLSS-owi 4,5 (mo-

del  L) oraz „podwójnemu” generowa-

niu  klatek animacja trzymała w miarę 

stabilne 150   fps-ów. W zasadzie nie 

powinienem zatem biadolić, niestety 

poziom oprawy nijak nie uzasadnia 

podobnego  katowania sprzętu. Dla 

porządku dodam, że bawiłem się na 

„ultrasach” w  rozdzielczości 3440 × 1440 

pikseli na komputerze wyposażonym 

w RTX-a 5080, 32 GB RAM-u oraz pro-

cesor i7-12700K.

W sieci słychać narzekania na stut-

tering, acz mnie tym razem szczęśliwe 

ominął. Winę za wszelkie nieprzyjem-

ności przypisano rzecz jasna prze-

siadce na „ukochany” przez wszyst-

kich Unreal Engine  5. Jak nowy silnik 

wpłynął na gra�kę? W zamkniętych 

 pomieszczeniach, przy lampach, 

ogniskach itp.   tytuł potrafi 

cieszyć oko,  niestety otwarte 

lokacje,  zwłaszcza dzicz, w któ-

rej dominuje roślinność oraz 

rozproszone światło, rażą spra-

nymi barwami oraz kiepskim 

cieniowaniem, co potęguje 

wrażenie  płaskości  otoczenia. 

Nie uświadczyłem za to więk-

szych baboli.  Wybrane �lmi-

ki doczytywały obiekty na 

oczach gracza, raz zaciąłem 

się na ekranie rzemiosła, lecz 

nic ponad to. Nieźle, jak na 

współczesne standardy.

Nie dla każdego,  
czyli dla kogoś
Czy Blades of Greed jest idealne? W życiu, 

ale lepszej skradanki i tak obecnie nie 

znajdziecie. Grę wyceniono na Steamie 

na jakieś 170 złotych, więc w praktyce 

można ją zapewne dostać jeszcze 

taniej. Akceptowalna kwota za trochę 

ponad 20 godzin wątku głównego(*), 

 rzekłbym. Tym bardziej że autorzy do-

skonale widzieli, dla kogo tworzą swe 

dzieło, plując na wygodne kompromisy. 

Nie ma mowy o powtórce z  Assassin’s 

 Creeda Shadows, gdzie siedzenie w krza-

kach było sztuką dla sztuki, bo jak 

przyszło co do czego, wyrżnięcie  całego 

obozu wroga nie 

 stanowiło większego 

problemu. Styx musi 

zachowywać ciszę, 

obserwować, szukać 

dogodnych momen-

tów i  wielokrotnie 

wery�kować plany, próbując odmien-

nego podejścia. Prawdziwa skradanka 

wymaga cierpliwości, ponieważ z niej 

właśnie wynika późniejsza satysfakcja. 

Cyanide doskonale zidenty�kowało 

swą niszę i wpasowało się w jej 

potrzeby – w tym właśnie tkwi po-

tęga „średniobudżetówek”. Mówicie, 

że upiększam, przymykając oczy na 

potknięcia? Od nich nie są przecież 

wolne nawet największe hity, nieczęsto 

proponujące przy tym lepszą zabawę. 

Każdego dnia wybiorę nieidealnego, 

charakternego goblina zamiast dyżur-

nego brodacza biegającego po wielkim, 

pustym świecie. 
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 świetnie zaprojekto-

wane poziomy

 nie prowadzi gracza za 

rączkę, pozwala wyka-

zać się pomysłowością

 skradanka z prawdzi-

wego zdarzenia – nie 

daj się wykryć albo giń

 nijaka fabuła

 zbędne próby 

urozmaicania zabawy 

akcją lub długimi 

sekwencjami platfor-

mowymi

 obciąża sprzęt 

mocniej, niż usprawie-

dliwiałaby to grafika

GRAMY

Czy jest idealna? W życiu, 
ale i tak warto zagrać.

Nadwiślański 
Styx

Lokalizacja „trójki” 

nie budzi większych 
zastrzeżeń, niemniej 
gdzieniegdzie prze-

mknęło się kilka ba-

boli. Najboleśniej po 
oczach biją sformu-

łowania w rodzaju 
„sięgnij do tawerny” 
czy „sięgnij kopalni”, 
będące efektem 
zbyt dosłownej 
translacji fraz ze 
słowem „ reach”, 
oznaczającym w tym 
kontekście „dotrzyj 
do”. Podobnej natury 
wpadkę można za-

uważyć, zmieniając 
sterowanie, gdzie 
zamiast „wybierz 
klawisz” widnieje 
„wybierz klucz”. 

(*) Wedle licznika Steama, bo ten zaszyty w grze nie uwzględnia licznych powtórek. 

Dla porównania: poprzednie części zabrały mi po 15 godzin. 

  Skoro każdy ma dziś  
kotwiczkę i spadochron,  
to dlaczego nie Styx?
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ZAMÓW

Cztery tomy, 1600 stron, setki gier, dziesiątki autorów i jedno wspólne DNA – pasja do grania. Pakiet 

„Gry, które trzeba znać” to komplet unikatowych książek CD-Action, które zabiorą cię w podróż przez 

trzy dekady świata gier – od klasyków lat 90., przez przełomowe produkcje z lat 2000–2012, aż po 

współczesne hity z lat 2013–2023.

Niepublikowane wcześniej teksty autorów 
znanych z CD-Action i internetu

dostępne na

sklep.cdaction.pl

CD-Action przedstawia

GRY, KTÓRE
TRZEBA ZNAĆ
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Dla większości zachodnich graczy to seria Final Fantasy 

stanowi synonim japońskiego erpega, ale w Kraju Kwitnącej 

Wiśni prym zawsze wiódł Dragon Quest. Cykl jest dużo prost-

szy, oferuje znacznie mniej zawiłą fabułę i przystępniejszy 

system walki. Niestety przez lwią część swojej długiej historii 

pozostawał niszowy poza ojczyzną.

Podróż na Zachód
Sytuacja zaczęła się zmieniać w poprzedniej generacji 

konsol, kiedy „jedenastka” o podtytule Echoes of an Elusive 

Age jako pierwsza odsłona serii naprawdę przebiła się do 

zachodniego mainstreamu. Wysokie oceny, solidna sprzedaż 

i późniejsza ulepszona edycja Dragon Quest XI S pokazały, 

że marka wreszcie zyskała wierną, międzynarodową grupę 

odbiorców. Najpierw udostępniono dopracowane edycje 

HD-2D pierwszej trylogii, które pokazały zainteresowanie 

klasykami w nowej formie. Teraz przyszła kolej na jedną 

z najbardziej polaryzujących odsłon i próbę przystosowania 

jej do współczesnych realiów.

Co ciekawe, Dragon Quest VII Reimagined to już drugie od-
świeżenie tego klasyka. Poprzednia wersja  zadebiutowała 

w 2013 roku na Nintendo 3DS-ie. Tym 

 razem zmiany idą o krok dalej, co 

 wyraźnie sugeruje podtytuł. Z racji tego, 

że Square Enix ponownie  zdecydowało 

się na remake, studio HexaDrive 

 gruntownie przebudowało wszystko 

od fundamentów, starając się przy tym 

zadowolić zarówno wieloletnich fanów, 

jak i nowicjuszy.

Fragmenty 
zaginionej przeszłości
Głównym bohaterem jest mały chło-

piec, który dorasta w niewielkiej rybac-

kiej mieścinie. To tak mikroskopijna spo-

łeczność, że nasza postać bez żadnych 

przeszkód kumpluje się z królewiczem. 

Przyjaciele dorastają w przekonaniu, 

że poza ich wysepką nie ma żadnego 

innego lądu, tylko bezkresny ocean, 

choć sami temu nie dowierzają. W po-

bliskich zaginionych ruinach natra�ają 

na kamienne piedestały z niekomplet-

nymi ilustracjami dalekich lądów.

Gdy odnajdują brakujące fragmenty sta-

rożytnych tablic i umieszczają je na od-

powiednich postumentach, zostają prze-

niesieni do innej krainy. To podróż nie 
tylko w przestrzeni, ale też w  czasie. 
W ciągu całej opowieści będziemy cofać 

się do zamierzchłej przeszłości różnych 

regionów, by w każdym rozwiązać jakiś 

gnębiący go problem. Dopiero po tym 

bohaterowie mogą przywrócić owe 

miejsca do współczesności, a te poja-

wiają się jako kolejne wyspy na mapie.
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX, NS2, NS  PRODUCENT  HEXADRIVE, SQUARE ENIX  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PC  JRPG, REMAKE

GRAMY

Dragon Quest VII powraca, ale odmieniony. Najważniejszym  
aspektem odświeżonego wydania nie jest prześliczna oprawa  
wizualna, lecz przedstawienie klasycznej gry zupełnie nowym  
odbiorcom przy zachowaniu charakterystycznego klimatu.

 Fragmenty zapomnianej przeszłości zebrał: Adam „UncleMroowa” Antolski

Za każdym razem, kiedy lądujemy 
w nowej lokacji, tra�amy na zupełnie 
inną intrygę, innego antagonistę 
oraz innych bohaterów drugoplano-
wych. Dostajemy m.in. wioskę zaata-

kowaną przez armię robotów, demona 

zamieniającego umysły zwierząt i ludzi 

miejscami czy katastrofę wulkaniczną. 

Wszystkie te wątki łączy większa fabuła 

o zaginionej przeszłości, choć z począt-

ku tego nie widać.

Miniaturowe światy, 
wielkie przygody
To nie jest typowy sposób przedstawia-

nia historii dla gier z tego gatunku, ale 

różnorodność oderwanych od siebie 

dużych wątków utrzymuje uwagę od-

biorcy. Dzięki temu ani przez moment 

nie odczuwałem znużenia. W Reimagi-

ned wydarzenia śledzimy tak, jakbyśmy 

oglądali kolejne odcinki staroszkolnego 

anime. Poszczególne opowieści kończą 

się dobrze, mają jasny początek i �nał, 

a wszystko zostało podlane hektolitrami 

uroku bijącego z ilustracji Akiry Tori-

yamy (które naturalnie powstały jeszcze 

na potrzeby pierwowzoru z 2000 roku). 

Jego styl towarzyszy serii od zawsze 

i stanowi jej znak rozpoznawczy.

Oprawa wizualna nowej wersji Dragon 

Questa VII przywodzi na myśl remake 

The Legend of Zelda: Link’s Awakening – 

podobnie jak w nim, akcję obserwujemy 

z lotu ptaka, z charakterystyczną głębią 

ostrości sprawiającą wrażenie makiety 

  Zamiast walczyć samemu, 
możemy oddać stery grze.
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Remake, który naprawdę 
szanuje czas gracza.
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8
 przepiękna, stylizowa-

na oprawa graficzna

 usprawnione tempo 

i brak dłużyzn

 bardzo przystępna dla 

nowych graczy

 rozbudowany 

i elastyczny system 

profesji

 fani pierwowzoru (lub 

wersji 3DS) mogą od-

czuć brak niektórych 

lokacji i aktywności

z �gurkami. Ten styl dobrze się kompo-

nuje z całością, ponieważ każda wyspa 

to właśnie taka swego rodzaju diorama. 

Gra�ka jest prosta (nawet kilkuletnie 

pecety nie powinny mieć problemu z tym 

dziełem), ale bardzo estetyczna. Twórcy 

nie zapomnieli ponadto o warstwie au-

dio – na nowo zaaranżowano oprawę 

muzyczną oraz dodano udźwiękowie-

nie do większości ważnych dialogów.

Szanując czas gracza
Ekipa HexaDrive nie bała się również 

wprowadzenia mody�kacji w game-

playu, co pozytywnie wpłynęło na 

odbiór tego tytułu. Oryginalna „siódem-

ka” z pierwszego PlayStation bardzo 

wolno się rozkręcała. Do tego stopnia, że 

pierwszego przeciwnika spotykaliśmy 

dopiero po ok. czterech godzinach 

zabawy. W remake’u na 3DS-a do tego 

samego momentu docieraliśmy już dwa 

razy szybciej.

Reimagined nie tylko skraca ten czas 

o kolejną połowę, ale też dorzuca 

 dodatkową walkę wcześniej, jeszcze 

w trakcie prologu. Ponad 100 godzin, 

które było potrzebne na przejście 

pierwowzoru, zostało skompreso-

wane do bardzo komfortowych 40. 

Co ciekawe, dokonano tego mimo 

 względnie niewielu cięć w zakresie 

fabuły (z 20 większych wysp stracili-

śmy raptem trzy: El Ciclo, Providence 

i  Gröndal), questów czy przedmiotów.

Twórcy właściwie wyeliminowali niepo-

trzebny grind oraz usprawnili lochy, czyli 

naprawili dwa najbardziej problematycz-

ne elementy klasycznych japońskich 

erpegów. Walki są znacznie szybsze, 

a i gra stała się hojniejsza w rozdawa-

niu punktów doświadczenia, zatem 

zdobycie odpowiedniego poziomu czy 

uzbrojenia nie stanowi nigdy kłopotu.

Wielka przygoda, tym razem 
znacznie mniejsza
Ogromne mapy zostały przeskalowane 

w dół z zachowaniem wcześniejszych 

kształtów. Wiele momentów,  które 

w pierwotnym wydaniu wymagały 

czasochłonnego zawracania, przedsta-

wiono w formie krótkich przerywników 

filmowych. Ponadto wprowadzono 

sporo innych, opcjonalnych udogod-

nień, możemy m.in. wybrać poziom 

trudności (na najniższym przeciwnicy 

nawet nas nie atakują) lub włączyć 

znaczniki questów.

Po szeregu uproszczeń „siódemka” 

stała się również trochę bardziej 

otwarta – można 

odwiedzać wyspy 

w niemal  dowolnej 

kolejności, jeśli tylko 

 bohaterowie posia-

dają wymagane ta-

bliczki. Koniec koń-

ców najważniejszym aspektem Dragon 

Questa VII pozostają postacie – nie tylko 

członkowie drużyny i ich przemiany 

w trakcie przygód, ale też wszyscy ci, 

których spotykamy po drodze. I tych 

elementów pierwowzoru nie tknięto.

Remake bez sentymentów
Jeśli podchodzicie do Dragon Questa VII 

Reimagined jako do kompletnie nowej 

gry, to będziecie bawić się doskonale. 

Gdybyście natomiast zaliczali się do 

osób, dla których przede wszystkim 

liczy się jak najwierniejsze oddanie 

oryginału, tę wersję powinniście sobie 

odpuścić. Wprowadzone zmiany mogą 

okazać się dla was zbyt inwazyjne, a sam 

gameplay banalnie prosty. Dużo bliższa 

(choć również delikatnie skrócona) 

pierwowzorowi edycja na 3DS wydaje 

się lepszym wyborem w tym wypadku.

System walki stał się nowocześniej-

szy i dynamiczniejszy. Podobnie jak 

we współczesnych odsłonach serii, 

rozkazy wydajemy poszczególnym po-

staciom bezpośrednio przed wykona-

niem akcji, a nie wszystkim bohaterom 

na początku tury. W dodatku możemy 

zwiększyć tempo starć, co znacząco 

zmniejsza ich uciążliwość. Nic nie stoi 

też na przeszkodzie, by nawet włączyć 

autopilota. Wtedy tylko obserwujemy 

poczynania naszych herosów, a jeśli 

przewyższają oni poziomem przeciwni-

ków, to zwycięstwo odnosimy od razu, 

bez przechodzenia do ekranu walki.

Ciekawie prezentuje się też mecha-

nika Let Loose. Gdy bohater otrzyma 

wystarczające manto, może wykonać 

specjalny ruch zwiększający siłę ataku, 

osłabiający wroga bądź zapewniają-

cy dodatkową ochronę. Tego rodzaju 

zagranie wiąże się z bardzo ważnym 

aspektem remake’u, czyli dodaniem 

systemu profesji. Reimagined oferuje 

też funkcję Moonlighting, polegającą na 

tym, że jednej postaci jesteśmy w stanie 

przypisać wiele ról, zachowując perki 

z podstawowej. Naturalnie zachęca to 

do eksperymentowania i budowania 

zaskakujących połączeń.

Klasyka bez barier
Dragon Quest VII Reimagined to idealna 

produkcja na handhelda. Tytuł nie oferu-

je zawiłej fabuły ani przesadnie skompli-

kowanych mechanizmów rozgrywki. Nie 

trzeba się przy nim zbyt mocno skupiać, 

dlatego wchodził mi jak złoto, gdy tuż 

przed snem, rozwalony na łóżku, zali-

czałem godzinną sesję na Steam Decku.

Pierwowzór stanowił dla mnie mur nie 

do przeskoczenia – z remakiem mam 

jednak inaczej. Twórcy poświęcili trochę 

zawartości, dzięki czemu udało im się 

przygotować tytuł o wiele przystępniej-

szy i przyjemniejszy. Istnieje ryzyko, że 

zatwardziali weterani serii zarzucą 

grze, iż została strywializowana, ale 

koniec końców marka może na tej 

zmianie tylko zyskać. Studio HexaDrive, 

upraszczając oryginał, otworzyło odbior-

com ścieżkę do jednej z najważniejszych 

produkcji w historii jRPG.    

Na potrzeby Dragon 

Questa VII Reimag­

ined najpierw przy-

gotowano specjalne 

lalki głównych 
bohaterów, które 
później zostały 
zeskanowane i prze-

tworzone na mode-

le trójwymiarowe.

Z gry usunięto 
 kasyno i Organiza-

cję Oceny Dosko­
nałości — dwie 
małe lokacje, które 
pozwalały na zdo-

bycie potężnych 
przedmiotów. Po-

zbycie się pierwszej 
jest zrozumiałe ze 
względu na ogra-

niczenia wiekowe. 
Itemki powiązane 
z tymi miejscami 

można uzyskać na 
inne sposoby.

  Mimo zmian rozgrywka pozostaje  
wierna swoim korzeniom.

  Świat wygląda jak starannie  
wykonana makieta.

Czy wiesz, że...?

Czy wiesz, że...?
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Złośliwcy powiedzą, że Tarsier od lat robi jeden i ten sam tytuł, zmieniając tylko dekoracje. I choć 
jestem fanem małych wirtualnych koszmarów studia, trudno się z tym zarzutem nie zgodzić.

 Zaliczył kolejne déjà vu: Eugeniusz Siekiera

Twórcy coś tam niby eksperymen-

tują z formułą i wprowadzają drobne 

urozmaicenia, ale nie ma co mydlić 

oczu – choć stracili prawa do marki 

Little Nightmares, Reanimal jest w całej 

rozciągłości jej duchowym spadkobier-

cą i spokojnie mogłoby robić za kolejną 

odsłonę uznanej serii.

Na starych śmieciach
Developerzy ze studia Tarsier odtwarza-

ją znane i skomponowane przez siebie 

melodie bez cienia fałszu. Najnowszy 

projekt to klasyczna składanka, takie 
„the best of” elementów charakte-
ryzujących ich poprzednie horrory. 

Jednocześnie jest najdłuższą, a przy 

okazji – zaryzykuję stwierdzenie – 

najambitniejszą produkcją szwedzkiej 

ekipy. Czy również najlepszą? Cóż, 

zależy, jak patrzeć.

Jeżeli nie miałeś styczności z Little 

Nightmares, będziesz pewnie ocza-

rowany, bo dojdzie efekt świeżości. 

Jeśli jednak wspomnianą serię znasz 

na wylot, grając w Reanimal, poczujesz 

się, jakbyś wrócił do domu albo tra�ł 

do miejsca, w którym spędzałeś letnie 

wakacje i znasz każdy kąt. Oczywiście 

mówimy o wakacjach rodem z sennego 

koszmaru, gdzie dorośli są gargantuicz-

ni i odpychający, a dzieci najbardziej 

smakują im podane z prażoną cebulką.

Folwark zwierzęcy
Dobrze myślicie, znów wałkujemy 

identyczne motywy. Mali, praktycznie 

bezbronni bohaterowie kontra niena-

turalnie wielki (w kontekście niskiego 

wzrostu postaci), przytłaczająco posęp-

ny świat. Tym razem przychodzi nam 
kierować rodzeństwem; chłopak ma 
na głowie worek, dziewczynka nosi 
króliczą maskę. Od razu wzbudzają 

sympatię, przypominając jak żywo duet 

Mono i Six z Little Nightmares II. Dzieciaki 

tra�ają do rzeczywistości ponurej jak sen 

grabarza, pełnej mrocznych lasów, zruj-

nowanych miasteczek, przerażających 

kombinatów fabrycznych i... wstrząsa-

nych eksplozjami okopów. Przyznacie, 

że wojennych  realiów się po tej grze nie 

spodziewaliście, a przypadają im jedne 

z mocniejszych fragmentów kampanii.

 

Jak okiem sięgnąć ciemność, zgni-
lizna i zepsucie. Kto zamieszkuje ten 

pozornie martwy świat? Dorośli prze-

puszczeni przez �ltr groteski i makabry, 

którzy na korepetycje ze straszenia 

chodzili do Tima Burtona. To jednak 

nie koniec atrakcji. Tym razem oprócz 

antropomor�cznych potworów grozę 

sieją również zwierzęta. Sprawiająca 

wrażenie  zwyczajnej, choć „ździebko” 

przerośnięta świnia, owca z dodatko-

wymi łapami czy poruszające się na 

pajęczych odnóżach włochate „coś” 

dzięki wyobraźni magików z Tarsier 

Studios stają się gwarantem przyspie-

szonego tętna i odruchowego szukania 

najkrótszej drogi ucieczki.

Nabieramy głębi
Gra nie przynosi większych rewolu-

cji; to sprawdzony kolaż  elementów 

 Sekwencje ucieczek skutecznie podnoszą ciśnienie.

 5 rano, w drodze do pracy. Ludzie, coście tacy przybici?
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OKIEM KRYSTIANA  
„UV-A” SMOSZNY OCENA

Korespondencyjny pojedynek na grę w konwencji 
Little Nightmares bez trudu wygrywa Reanimal. 
Choć wydana niedawno „trójka” była jak najbar-

dziej poprawna, to właśnie twórcy ze Szwecji wy-

konali krok naprzód, który okazał się niezbędny, żeby ten pomysł 
zachował odpowiednią świeżość i zwyczajnie się nie znudził.

Recenzję autorstwa UV-a znajdziesz na cdaction.pl. 

8

7
 fantastyczny klimat

 przytłaczający i zróżni-

cowany świat

 świetnie zaprojekto-

wani przeciwnicy

 nastrojowa oprawa 

dźwiękowa

 bardziej otwarta na 

eksplorację niż seria 

Little Nightmares

 drobne urozmaicenia 

w rozgrywce

 

 brak wyraźnego 

progresu względem 

Little Nightmares

 niektórym da się we 

znaki pewne zmęcze-

nie tą formułą

 przesadnie rozciąg nięte 

sekwencje w łódce

 praca kamery czasem 

utrudnia sterowanie, 

szczególnie w scenach 

ucieczek

logicznych i scen  akcji. Te pierwsze 

sprowadzają się do prostych zagadek 

środowiskowych wymagających uru-

chomienia  jakiegoś mechanizmu bądź 

znalezienia odpowiedniego przedmio-

tu, drugie to przeważnie  sekcje skra-

dankowe. Walczymy z rzadka, bo lwia 

część przeciwników  góruje nad nami 

siłą i rozmiarami (choć nie zabrakło 

starć z bossami), ale tra�a się też po-

mniejsze mięso armatnie, proszące się 

o to, aby zdrowo mu przywalić łomem. 

Ciekawym urozmaiceniem są harpuny, 

które znajdujemy na pewnym etapie 

przygody. Z pokładu łodzi możemy ci-

skać nimi w atakujące nas maszkary oraz 

rozbrajać napotkane miny. Zaskakująco 

satysfakcjonujące doznanie.

Reanimal jest odważniejsze od serii Little 

Nightmares w eksplorowaniu nowych 

kierunków i faktycznym korzystaniu 

z trzech wymiarów. Wcześniejsze dzieła 

szwedzkiego studia przypominały kla-

syczne platformówki, w których poru-

szaliśmy się najczęściej z lewa na prawo, 

a wydarzenia rozgrywane na dalszym 

planie stanowiły dekorację pełniącą wy-

łącznie funkcję estetyczną. Tym razem 

zdecydowano się rozbudować świat 

horyzontalnie, co było dobrą decyzją, 

bo poszczególne etapy nabrały głębi. 

W wielu miejscach podążamy przed 

siebie niczym w typowym akcyjniaku 

3D, nie brakuje również dramatycznych 

scen ucieczek, gdy biegniemy ile sił 

w kierunku przeciwnym, zmierzając do 

dolnej krawędzi ekranu.

Sporo czasu spędzamy we wspo-

mnianej łódce, stanowiącej nasz 

główny środek transportu między 

kluczowymi lokacjami. Poza tym 

lądujemy w autobusie, na drezynie, 

a nawet... w czołgu. Niezbyt często, 

lecz zdarza się, że gra otwiera się nieco 

bardziej,  pozwalając  eksplorować świat 

w kilku kierunkach jednocześnie. Nie 

jestem pewien, czy to tra�ony pomysł, 

bo ewentualne błądzenie skutecznie 

spowalnia i tak szczątkową narrację. 

A skoro o niej mowa – dużym za-

skoczeniem okazały się dialogi. Co 

prawda symboliczne i w zasadzie nie-

wiele  wyjaśniające, ale są (na dodatek 

 zadbano o polski dubbing).

W duecie raźniej
Reanimal pozwala na zabawę w singlu 

albo dwuosobowej kooperacji (zarów-

no lokalnie, jak i przez sieć). Jest to 

 zasadne, bo stojące przed nami wy-

zwania tak zaprojektowano, że gros 

 czynności wykonujemy w duecie. 

W pojedynkę nie wdrapiemy się na wy-

żej położony gzyms, nie przesuniemy 

kontenera, nie pociągniemy za dwie 

wajchy naraz ani nie wyważymy drzwi 

łomem – do wszystkich podobnych 

akcji potrzeba dodatkowej pary rąk.

Dzięki takiej konstrukcji zagadek ro-

dzeństwo może poczuć się jak zgrany 

zespół, a jedno nie oddala się zanadto 

od drugiego. Nawet wchodząc do 

nowego pomieszczenia, brat poczeka 

na siostrę – nie zostawi jej na pastwę 

losu. W singlu nasz kompan przeważ-

nie z automatu wykonuje potrzebne 

czynności, więc zabawa w pojedynkę 

nie przysparza żadnych trudności. Nie 

trzeba się też martwić, że kierowany 

przez sztuczną inteligencję dzieciak 

będzie bezmyślnie wpadał w łapy 

potworów. Jeśli ktoś ponosił porażkę 

w wyniku opieszałości i nieostrożności, 

to wyłącznie ja sam.

Raptem w jednym miejscu zachowanie 

towarzysza dało mi w kość, gdy rodzeń-

stwo związane liną musiało przejść nad 

przepaścią, lawirując na kruchych chod-

nikach, a błąd brata oznaczał śmierć sio-

stry i vice versa. W praktyce  przeszkoda 

okazała się banalna do pokonania, 

wystarczyło podążać ścieżką wytyczoną 

przez twórców, zamiast niepotrzebnie 

kombinować. Ponadto raz udało mi 

się „zepsuć” grę – wczytanie zapisu po 

śmierci nie uruchomiło skryptu i zo-

stałem uwięziony w pewnej lokacji na 

dobre. Na szczęście nie trzeba było za-

czynać wszystkiego od nowa, musiałem 

powtórzyć tylko ostatni rozdział.

Niby tak samo, ale...
Od strony wizualnej to też właściwie po-

wtórka z rozrywki. Dwie pierwsze części 

Little Nightmares bazowały na Unreal 

Enginie 4, tym razem posłużono się 

najnowszą wersją tego silnika, lecz 

o skoku jakościowym nie ma mowy. 

To bliźniaczo podobny surrealistyczny 

świat skąpany w mroku i odmalowany 

w przygaszonych, zimnych barwach. 

Jeśli kogoś zachwyci, to prędzej estetyką, 

a nie wizualnymi wodotryskami, bo tych 

zwyczajnie tu nie uświadczymy.

A więc tak, Tarsier Studios znów zro-

biło grę wedle wypracowanego przed 

laty szablonu. Czy to przeszkadza 

w dobrej zabawie? Absolutnie nie! 

Pod  warunkiem że w tej formule wciąż 

widzisz potencjał. 

Szwedzi znów zrobili grę wedle 
wypracowanego przed laty szablonu.

 W starciu z dorosłymi nie mamy żadnych szans. Trzeba się skradać.

  W porównaniu z Little Nightmares gra nieco  
odważniej eksploruje trójwymiarowe środowisko.
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 Bratał się z wampirami, miast na nie polować: Jakub „Pabi” Pabisz

Trudno się temu podejściu dziwić, 

w końcu seria naśladownictwo ma 

we krwi. Pierwsza część nie bez po-

wodu zasłużyła sobie na miano „anime 

soulsów”, jako że poza elastycznym 

systemem rozwoju postaci, porzuce-

niem fantasy na rzecz postapo z wam-

pirami i skrętem estetycznym w stronę 

japońskiej szkoły animacji niewiele 

odróżniało ją od dzieł FromSoftware. 

Podobnie enigmatyczna, lecz nawet 

w połowie nie tak zapamiętywalna 

fabuła w połączeniu z niekiedy zbyt 

nachalnie odtwórczymi lokacjami 

(z obligatoryjnym trującym bagnem 

i wcale-nie-Anor-Londo na czele) 

sprawiły, że Code Vein trudno było 

postawić w jednym szeregu z Dark 

Soulsami i musiał zadowolić się tytu-

łem solidnego, ale jednak klona.

Czy wydana ponad sześć lat później 

kontynuacja zostanie zapamiętana 

w podobny sposób? Były nawet szan-

se na coś więcej, ponieważ w Code 

Vein II da się dostrzec zręby na-
prawdę niezłej gry. Niestety roz-

wodnienie jej dopchniętym kolanem 

otwartym  światem, mało inspirujący 

do  dalszej  zabawy początek i fatalny 

stan  techniczny na premierę mogą 

sprawić, że lwia część odbiorców 

odłoży produkcję, nim ta zdąży zapre-

zentować swoje mocne strony.

Polak, Japończyk,  
dwa bratanki
Podobnie jak zrobiło to studio CI  Games 

w przypadku Lords of the Fallen, twórcy 
z Bandai Namco postawili w Code 

Vein II na miękki reset serii. Z poprzed-

niczki ostały się podstawy rozgrywki, 

 centralna koncepcja revenantów, czyli 

praktycznie rzecz biorąc wampirów, 

a także charakterystyczne retrospekcje, 

w których spacerujemy po korytarzach 

i oglądamy fragmenty z przeszłości 

bohaterów niezależnych.

Nie zmienił się również wszechobecny 

duch shōnen anime (patrz: ramka Zaiste 

przedziwne!), objawiający się nie tylko 

w oprawie wizualnej, ale też w sposobie 

prowadzenia fabuły, projektach postaci 

oraz dialogach. Jeśli nie macie specjal-

nego miejsca w serduszku na pompa-

tyczne ratowanie świata, moc przyjaźni 

i zaufania, a także ekscentryczną obsa-

dę, której jedna trzecia �irtuje z naszym 

bohaterem bez żadnego szczególnego 

powodu, to prawdopodobnie trudno 

będzie wam się wczuć.

Poza tym mniej lub bardziej zmieniło 

się wszystko. Szczególnie dostało się 

 fabule, bo oprócz wspomnianych 

wcześniej revenantów cała reszta 

 tra�ła do wora i pod tym względem 

„dwójka” nie ma żadnego związku 

z pierwszą częścią. Nie zamierzam 

udawać, że  ronię łzy po skasowa-

nych  wątkach, gdyż trzy lata po 

zagraniu w Code Vein nie pamiętam 

z nich  dosłownie  niczego, więc jestem 

w stanie  zrozumieć tę decyzję. Zresztą 

 okazała się słuszna, ponieważ historia 
z drugiej odsłony na pewno zostanie 
ze mną na dłużej, choć nie obyło się 

bez kilku potknięć.

Wspaniała przygoda 
łowcy i Lou
Akcja toczy się w świecie stylizowa-

nym na naszą rzeczywistość z lekką 

domieszką postapokalipsy. Protago-

nista, łowca revenantów,  budzi się 

w trumnie w organizacji  badawczej 

MagMell. Choć zginął, ratując lo-

kalnych mieszkańców przed tajem-

niczym zagrożeniem, zostaje przy-

wrócony do życia i teraz współdzieli 

serce z Lou – wampirzycą posiada-

jącą rzadką zdolność do cofania się 

w przeszłość.

Zawsze bądź sobą. No chyba że możesz być Batmanem. Wtedy zawsze bądź Batmanem. Code Vein II potraktował 
tę maksymę poważnie, ale zamiast Mrocznego Rycerza na wzór do naśladowania wybrał Elden Ringa. To musiało 
się udać – przecież każda gra zyskuje na dodaniu do niej otwartego świata... prawda?
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  Zrobienie z przeciwników duchów to jeden    Zrobienie z przeciwników duchów to jeden  
z wielu reskinów, jakie uświadczymy.z wielu reskinów, jakie uświadczymy.

  Trzech na jednego    Trzech na jednego  
to banda łysego.to banda łysego.

Imperatyw fabularny sprawia, że 

ten  egzotyczny duet musi wyruszyć 

w podróż przez czas i przestrzeń, by 

powstrzymać kataklizm niszczący świat 

kawałek po kawałku. Powoduje go 

poprzednia grupa bohaterów, która 

sto lat wcześniej dała się magicznie za-

pieczętować, by zapobiec apokalipsie. 

Teraz ich miniaturowe więzienia po-

woli przekraczają termin przydatności 

i  jedynym sposobem na zatrzymanie 

tego procesu jest zabicie herosów. 

Najpierw trzeba izolujące ich kokony 

odnaleźć i otworzyć, a klucz do tego ma 

leżeć właśnie w przeszłości.

Na pierwszy rzut oka nie brzmi to 

zbyt porywająco – ot, standardowe 

dla  fantastyki „idź gdzieś i znajdź coś, 

bo inaczej będzie kłopot”, co zresztą 

 przyczynia się do takiego sobie począt-

ku gry. Trudno też uwierzyć w motywa-

cję naszego łowcy, zgadzającego się 

na udział w misji z tylko sobie znanych 

powodów. Nigdy nie dowiemy się, 

czy kieruje nim wdzięczność, poczu-

cie  obowiązku, czy może wstydził się 

odmówić, gdy poprosiła go o to sze-

fowa instytutu MagMell, trzymetrowa 

 wampirzyca w stylu Lady Dimitrescu.

Choć możemy stworzyć naprawdę 

ładnie wyglądającą postać, trudno 

zakochać się w niej ze względu na 

osobowość. To bohater z typu milczą-

cych – ma za mało charakteru, by być 

pełnoprawną personą, ale jednocze-

śnie nie na tyle mało, aby łatwo dało 

się go potraktować jako stanowiącą 

przedłużenie gracza wydmuszkę. Szcze-

gólnie zabawnie wypada to w licznych 

przerywnikach filmowych. Wszyscy 

występujący w nich enpece są bardzo 

dynamiczni i ekspresyjni, a nasz Van 

Helsing z dyskontu kroczy przez nie 

z mową ciała ograniczoną do kręcenia 

i kiwania głową oraz łagodnego, lekko 

głupawego uśmiechu.

Powrót do przeszłości
Koncepcja podróży w czasie również 

początkowo wywołała mój niepokój. To 

na tyle wyświechtany motyw, że trudno 

powiedzieć na jego temat coś nowego. 

Pierwsze kontakty z nim te obawy 

potwierdzają, bo mimo że na każdym 

kroku słyszymy przestrogi przed zbyt-

nim mieszaniem w kotle czasu, skala 

konsekwencji dokonanych przez nas sto 

lat wcześniej ingerencji jest zaskakująco 

niewielka. Podam przykład z prologu: 

gdy cofamy się w przeszłość i ratujemy 

MagMell przed najazdem bandytów, 

którzy zabili wszystkich 

pracowników instytutu, 

efekt w teraźniejszości to przeżycie kilku 

enpeców i pojawienie się łączącego 

wyspę z kontynentem mostu. I tyle, 

przez stulecie nie dokonały się żadne 

przełomowe odkrycia, nawet przeciw-

nicy stoją w tych samych miejscach.

Po kilku godzinach gry okazuje się, 

że twórców efekty motyla i paradok-

sy dziadka zwyczajnie nie interesują. 

Podróże w czasie pełnią tu funkcję 

przede wszystkim emocjonalną, pre-

zentując ładny i pełen nadziei świat 

sprzed wieku oraz idealizm i poczu-

cie obowiązku kierujące bohaterami, 

którzy go uratowali mimo osobistych 

traum. Każdego z nich mamy okazję 

w przeszłości poznać i nawiązać relację 

z pogranicza przyjaźni i romansu.

To właśnie ich historie stanowią 

 centralny punkt fabuły, nasz nijaki 

 protagonista służy nam głównie za 

 narzędzie do odkrywania, co przyda-

rzyło się postaciom żyjącym sto lat 

wcześniej. To w pewnym sensie test 

 psychologiczny – im bardziej pozwo-

limy sobie na  zaangażowanie się w ich 

wątki, tym trudniejsze emocjonalnie 

 będzie zrobienie w  teraźniejszości 

Kluczowe dla historii walki z bossami 

potrafią zagrać na emocjach.

Zaiste przedziwne!
Shōnen to kategoria mangi 
i  anime, której grupę docelową 
stanowią głównie dorastający 
chłopcy. Historie tego typu pełne 
są akcji, przygód i walki ze złem. 
I to wszystko znajdziemy w Code 

Vein II — „dwójka”, tak jak poprzed-
niczka, wywołuje silne wrażenie 
„grania w anime”, które zresztą 
można jeszcze  spotęgować, wy-
bierając  fantastycznie zrobioną 
oryginalną wersję językową. Fani 
rozpoznają w niej wielu aktorów 
użyczających głosów w popu-
larnych serialach animowanych, 
takich jak Attack on Titan, Jujutsu 

Kaisen czy Hunter x Hunter.

Na szczególną uwagę zasługuje 
Takehito Koyasu, najmocniej 
 kojarzący się z rolą Dio Brando ze 
słynnego nie tylko ze względu na 
memy JoJo’s Bizarre Adventure. 

Tu wciela się w Zenona — błysko-
tliwego naukowca, z charakteru 
będącego skrzyżowaniem cyber-
punkowego gangstera i disney­
owskiej księżniczki. To zdecydo-
wanie najbardziej charyzmatycz-
ny bohater w grze. Aż szkoda, że 
pojawia się dopiero bliżej końca, 
choć nie przeszkadza mu to kraść 
show w każdej scenie.
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Mistrz kamuflażu
Code Vein II lubi zatajać pewne mechanizmy rozgrywki. Nigdy 
nie dowiemy się, którzy przeciwnicy są wystarczająco silni, 
abyśmy mogli rozwinąć obecnie używany Blood Code, poko-
nując ich. Więzi z enpecami zacieśnimy również metodą prób 
i błędów, gdyż czynników wpływających na poziom bliskości 
nie określono zbyt jasno. Inny, wydawałoby się, pomocny 
w eksploracji bajer twórcy postanowili ukryć... na widoku.

Wiedziałem, że nasz motocykl ma funkcję szybowania, ale 
byłem przekonany, że trzeba ją w jakiś sposób odblokować. 
Po 50 godzinach tknęło mnie, że chyba coś pominąłem. Oka-
zało się, że można wzbić się w powietrze od samego początku, 
lecz informacji, którym przyciskiem rozkładamy skrzydła, nie 
umieszczono w żadnym z miliona samouczkowych okienek. 
Wyświetla się tylko wtedy, gdy całkiem zatrzymamy pojazd, 
co nie zdarza się zbyt często. Mogę przynajmniej poświad-
czyć, że lot nie jest konieczny do ukończenia głównej fabuły, 
co tylko podkreśla, jak bardzo Code Vein II nie potrzebował 
otwartego świata.
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tego, co do nas należy. W takich 

 okolicznościach kusząca może się 

wydać opcja ponownego cofnięcia 

się w czasie, by pomóc Josée, Lyle’owi 

i Holly pogodzić się z ich wewnętrz-

nymi demonami. Efektów tej decyzji 

nie zdradzę, ale powiem, że warto 

zobaczyć je samemu.

John Code Vein
To, co nasz bohater traci na polu oso-

bowości, zdecydowanie  nadrabia przy-

jemnością z prowadzenia go w  walce. 

Z pierwszej części ostał się tu fantastycz-

ny system klas, zwanych Blood Codes, 

które zakładamy jak elementy ekwi-

punku, co pozwala żonglować nimi 

w dowolnym momencie. Każda ma inny 

rozkład atrybutów i pasywnych cech 

wspierających różne style rozgrywki.

Nie jest to oczywiście tak precyzyjny sys-

tem jak rozwijanie statystyk punkcik 

po punkciku w Dark Soulsach, 

ale daje niesamowitą do-

wolność w mody-

�kowaniu builda 

zależnie 

od  humoru 

lub konieczności. 

Poznając kolejnych 

enpeców i pokonując 

bossów, odblokujemy 

przeszło 20 Blood  Codes, 

a ich moc zwiększymy, kła-

dąc trupem przy ich pomocy 

odpowiednio dużo przeciwników. 

Mamy ochotę pomachać wielkim mie-

czem? Bierzemy klasę o wysokiej sile. 

Wolimy postrzelać albo otruć wrogów? 

 Wybieramy inną. Na tym jednak dosto-

sowywanie postaci się nie kończy!

Po kolei, żeby nikt dwa razy 
lania nie dostał
Bronie nie różnią się tylko kilkoma 

cyferkami. Każda ma swój wyjątkowy 

zestaw ruchów, a także cztery gniazda 

na aktywowane umiejętności – od ata-

ków  specjalnych, przez  wzmocnienia, 

po magię – wykorzystujące punkty 

krwi, które gromadzimy, używając 

uderzenia wysysającego juchę. Jest 

ono jeszcze  potężniejsze, jeśli najpierw 

uda nam się przełamać postawę wroga 

 odpowiednio silnymi ciosami lub zajść 

go od tyłu. Klocków do układania 

wymarzonego builda mamy tu sporo 

i sprawia to ogromną frajdę.

To, czy każdy styl gry okaże się równie 

przyjemny, to zupełnie inna sprawa. 

Przeciwnicy są tu bardzo agresywni, 

często zasypują nas gradem ciosów 

i z łatwością przełamują naszą postawę, 

więc mimo tego, że okienko czasowe 

na sparowanie jest dość długie, nieco 

więcej korzyści przynosi zastawienie się 

tarczą. Potężna i powolna broń z kolei 

mało skutecznie wybija wrogów z ryt-

mu i naraża nas na obrażenia, dlatego 

lepiej bawiłem się, używając szybszych 

rapierów czy podwójnych ostrzy.

Walka z tłumem przeciwników staje 

się przez to koszmarem i trudno z niej 

wybrnąć inaczej niż rozpaczliwymi uni-

kami. Jeśli starcia sprawiają nam pro-

blemy, mamy możliwość dobrania 

sobie towarzysza. W przeciwieństwie 

do Dark Soulsów nie przywołujemy go 

w określonym punkcie, tylko zawsze 

wybieramy jednego z dostępnej puli. 

Jeśli jednak preferujecie w soulslike’ach 

styl samotnego wilka, to zawsze da się 

kompana zamienić w pasywne wzmoc-

nienie do statystyk.

Znowu ty?
Miarą soulslike’a są jednak starcia nie 

z płotkami, tylko z bossami. Code Vein II 

wypada na tym polu całkiem pozytyw-

nie. Oszczędza nam traumatycznych 

dobiegów, a poza pojedynczymi przy-

padkami balans daje radę. Kluczowe dla 

historii walki nie zawodzą, w dodatku 

dzięki wspomnianym wcześniej 

zabiegom fabularnym oraz 

komponującej się z nimi 

smętnej muzyce potra�ą 

zagrać na emocjach.

Większy problem trapi „sze-

regowych” bossów – mianowicie po-

wtarzalność. Z niektórymi ich typami 

zmierzymy się częściej niż tytułowy bo-

hater �lmu Wściekłe pięści Węża z około 

siedemnastoma Andrzejami. Rozciąga 

się to również na zwykłych przeciwni-

ków i gdzieś od połowy gry właściwie 

przestajemy widywać nowe ich ro-

dzaje, chyba że liczymy podmienione 

 tekstury, bo ruchy mają identyczne.

To kwestia symptomatyczna dla głów-

nej przypadłości tego dzieła.  Code 

 Vein II dużo lepiej sprawdziłby się ja-

ko produkcja nieco krótsza, o zwar-

tej, labiryntowej konstrukcji pozio-

mów na wzór pierwszych Dark Soulsów 

(czym zresztą odznaczała się poprzed-

niczka). Zamiast tego  wtryniono tu 

otwarty świat, chyba tylko dlatego, 

że Elden Ring też taki miał. Gdy już 
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 wyciskająca łzy fabuła

 fantastyczny system 

klas i rozwoju postaci

 przyjemna mechanika 

walki

 rozkręca się po 

wolnym początku

 dobrze zaprojek-

towane zamknięte 

poziomy...

 ...otoczone wciśniętym 

na siłę otwartym 

światem

 fatalny stan techniczny 

na premierę

 recykling bossów 

i szeregowych prze-

ciwników

 nijaki główny bohater

dotrzemy do bardziej rozbudowanych, 

zamkniętych lokacji fabularnych, to 

robi się naprawdę nieźle, ale podróży 

pomiędzy nimi równie dobrze mogło-

by nie być. Nie nazwałbym tego tra-

gedią, po prostu przemieszczanie się 

po mapie nie wnosi do zabawy wiele 

poza wydłużeniem czasu potrzebnego 

do ukończenia gry.

Renegat
W eksploracji nie czeka nas nic specjal-

nie ciekawego, ot, trochę powtarzal-

nych lochów i szmelcu do zebrania. 

Gdyby nie rozsiane na wzór kościołów 

Mariki wzmocnienia do przywraca-

jących zdrowie fiolek i rozwijające 

relacje z enpecami fetch questy, nie 

mielibyśmy zbyt wielu powodów do 

badania okolicy. Na szukanie całych sze-

ściu gorących źródeł w celu otrzymania 

drętwej  animacji kąpieli oraz z jakiegoś 

powodu przepisu do craftingu (na 

marginesie: kolejny zbędny system) 

spuszczę  zasłonę milczenia.

Jak zmatowieniec w Elden Ringu ma 

swoją kucykokozę, tak nasz łowca za-

suwa po bezdrożach i przestworzach 

na skrzydlatym motocyklu (patrz: 

ramka Mistrz kamu�ażu). Model jazdy 

nie jest taki zły, pozwala na driftowanie 

i poczucie prędkości, ale podobnie jak 

otwarty świat sprawia wrażenie doda-

nego na siłę. Wierzchowiec w produkcji 

FromSoftware stanowił integralną część 

rozgrywki, przydawał się w walkach 

z niektórymi bossami i wzbogacał 

eksplorację. W Code Vein II możemy co 

najwyżej potrącić wroga i zadać mu 

tym sposobem mniejsze obrażenia niż 

nawet najsłabszą bronią.

Deszcz? Litości, 
ja mam tylko 256 MB RAM-u
Taki sobie otwarty świat byłby jeszcze 

do wytrzymania, gdyby nie drama-

tyczny stan techniczny na premie-

rę. Przesiadka na Unreal Engine 5 

mocno odbiła się na optymalizacji. 

W wersji na PC spędziłem dobrą chwilę, 

szukając kon�guracji ustawień wyci-

skającej więcej niż kilkanaście klatek 

na sekundę. Udało się je względnie 

ustabilizować w okolicach 30, ale wciąż 

opady atmosferyczne i zbyt duża licz-

ba przeciwników powodowały, że 

gra się krztusiła. Jakość oprawy, choć 

całkiem przyjemnej dla oka, niespe-

cjalnie uzasadnia występowanie takich 

problemów. Zabawnie wypadała też za 

szybka jazda na motocyklu, gdy mapa 

nie nadążała z ładowaniem się, co po-

wodowało zwiechę. Na szczęście nie 

odczułem poważnych spadków fps-ów 

w walkach z bossami, ale i tak sytuacja 

nie prezentuje się kolorowo.

Istnieje szansa, że w momencie, gdy 

to czytacie, jest już lepiej, ponieważ 

 Bandai zapowiedziało na przełom 

lutego i  marca szereg aktualizacji 

mających poprawić stan techniczny 

i balans  rozgrywki. Wieści o tym, że 

twórcy  pracują nad problematycznymi 

kwestiami, cieszą, ale nie wiem, czy 

to wystarczy, by pozbyć się smrodu 

pozostawionego przez słabą premierę. 

A szkoda, bo podstawy gameplayu 

sprawiają dużo frajdy, fabule zaś nie 

brakuje potencjału do wyciskania łez.

Za wysokie progi
Code Vein II nie pomaga fakt, że rozkręca 

się jak Śmierć w Wenecji, bo to, co najlep-

sze, pokazuje dopiero po kilku godzi-

nach. Tytuł wyraźnie by zyskał, gdyby 

twórcy przyspieszyli początek, skompre-

sowali mapę i skrócili całość 

o jakieś 10 godzin. Zamiast 

tego wręczyli swojej grze o pa-

rę rozmiarów za duże buty 

otwartego świata,  których nie 

ma czym wypełnić.

Uważam, że warto dać jej szansę, 

szczególnie po obiecanych aktu-

alizacjach, bo ostatecznie bawiłem 

się tu naprawdę dobrze. Niemniej 

rozumiem też, że łatwo się od pro-

dukcji odbić, zwłaszcza gdy wychodzi 

równolegle z bardzo udanym Nioh 3 

(recenzja w tym numerze!) – w po-

równaniu z nim wampirzy soulslike 

wypada po prostu blado.  

Code Vein II nosi za duże buty otwartego 
świata, których nie ma czym wypełnić.

 Nie na taką korridę się umawialiśmy. Nie na taką korridę się umawialiśmy.

  Alarm odwołany,    Alarm odwołany,  
to jednak Polska.to jednak Polska.
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 PLATFORMY  PC, PS5  PRODUCENT  THE GAME BAKERS  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PC  WSPINACZKA, SURVIVAL

GRAMY

Piękno branży gier polega na tym, że czasami praktycznie znikąd pojawia się 
tytuł, który z miejsca podbija serca odbiorców, a w wyścigu o nagrody może 
okazać się czarnym koniem.

 Złote góry obiecuje: Alicja Wojciechowska

Prawda jest taka, że na najnowsze dzieło studia The Game 

 Bakers (znanego z Furi oraz Haven) mało kto czekał. Szum 

medialny i hype przed premierą stały na raczej mizernym po-

ziomie. Trudno się też temu dziwić, gdyż produkcja traktująca 
o wspinaczce górskiej w teorii nie brzmi porywająco (zresztą 

podobny koncepcyjnie Jusant autorstwa Don’t Nod świata nie 

zawojował). Dopiero pierwsze recenzje i entuzjastyczne reakcje 

graczy pokazały, że mamy do czynienia z perełką jaśniejącą jak 

gwiazda w oceanie bylejakości. Nie tylko dzięki dopracowanemu 

gameplayowi, ale też – a może przede wszystkim – za sprawą 

warstwy artystycznej i prezentowanej treści.

Droga na szczyt
W Cairn wcielamy się w Aavę – profesjonalną alpinistkę o nieła-

twym charakterze, dla której wspinaczka to cały świat. Jej naj-

większym marzeniem pozostaje samotne zdobycie szczytu góry 

Kami, co nie udało się jeszcze nikomu ze względu na ekstremalną 

trudność podejścia. Protagonistka jest jednak zdeterminowana, 

aby dokonać tego pomimo wszelkich przeciwności losu. Wyrusza 

więc dzielnie na wyprawę, mając za jedynego towarzysza swojego 

wiernego robocika – ten pomaga jej choćby po-

przez zbieranie pozostawionych na skałach haków.

Mechaniczny kompan pełni jeszcze inną, niezwykle 

ważną dla fabuły funkcję – odtwarza wiadomości 

wysłane przez znajomych głównej bohaterki. Od 

czasu do czasu odzywają się przyjaciele, druga 

połówka, agent. Te krótkie monologi mówią nam 

sporo zarówno o postaciach drugoplanowych, 

jak i o samej Aavie. Poznajemy jej stosunek do 

sławy, do obowiązków, do prozy życia z dala od 

gór. To niesamowite, jak za pomocą tak nie-
wielu środków autorom udało 
się przekazać tak wiele. Nic 

nie jest wyłożone kawa na ławę, 

niekiedy cisza albo jeden grymas 

wyrazi więcej niż tysiąc słów.

Iść, ciągle iść w stronę słońca?
Nie będziemy skazani tylko na bez-

cielesne głosy – kobieta tra� też na 

kilka osób z krwi i kości, rezydujących na 

 górze lub próbujących ją zdobyć. Nawet 

krótkie spotkania zapadają w pamięć. 

Co więcej, podczas eksploracji możemy 

odkopać sporo wątków pobocznych, 

zbierając porozrzucane tu i ówdzie listy 

czy przedmioty. Poznamy historię oraz 

kulturę plemienia, które zamieszkiwało 

jeszcze do niedawna Kami, poczytamy 

o smutnych losach innych podróżników, 

poliżemy psychoaktywną żabę, a na-

wet odkryjemy sekretny rave w jaskini. 

Prosta historia o wspinaniu się ma 
wiele warstw, więcej, niż się wydaje na 
pierwszy rzut oka. Komedia i tragedia 

zarazem. Jak życie.

Jaki finał czeka 

wyprawę Aavy, to 

już zależy od nas, 

bo zakończenia są 

dwa. W pewnym 

momencie roz-

grywki należy do-

konać brzemienne-

go w skutki wybo-

ru. Co tak naprawdę 

się dla nas liczy? Czy podczas wędrówki 

poukładaliśmy sobie pewne rzeczy 

w głowie? Co sobą reprezentujemy 

jako człowiek? Niezależnie od opcji, na 

którą się zdecydujemy, historia zostanie 

z nami jeszcze na długo po tym, jak 

obejrzymy napisy końcowe. Jestem pod 

wielkim wrażeniem, jak świetną, mądrą 

i wzruszającą opowieść tu przeżyjemy. 

Chapeau bas!

Ręka, noga, mózg na ścianie
Nie samą opowieścią żyje jednak gracz. 

System przemieszczania się zapre-
zentowany w Cairn jest genialny 
w swojej prostocie, a całość wy gląda 

zaskakująco realistycznie (o czym 

więcej w ramce). Stajemy przy skale 

i aktywujemy przycisk odpowiedzialny 

za wspinaczkę. Następnie poruszamy 

To perełka jaśniejąca jak gwiazda 
w oceanie bylejakości.

 Człowiek kontra natura.
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 głęboka, świetnie opo-

wiedziana historia

 duża swoboda 

eksploracji

 umiejętnie zaprojek-

towana mechanika 

wspinania się

 dobrze zbalansowany 

survival

 drobne glitche i niedo-

róbki przy wspinaczce

W realu  
i na ekranie

Czy wspinanie się 
w Cairn ma coś wspól-
nego z realizmem? 
Okazuje się, że tak! 
Firma GOG zaprosiła 
Kubę Jodłowskiego, 
profesjonalnego 
wspinacza, aby zagrał 
w ten tytuł i ocenił 
go eksperckim okiem. 

Z jego ust padło 
wiele pochwalnych 
słów dotyczących 
chociażby układania 
nóg i rąk oraz dawania 
mięśniom chwili 
odpoczynku. Niemniej 
dziwne mu się wydało, 
że Aava biega po 
 górach bez butów. 
 Tutaj jesteśmy zgodni.

OKIEM  
KAROLA LASKI OCENA10

Cairn zapiera dech w piersiach, i to nie tylko przez 
brak tlenu podczas wspinaczki. Studio The Game 
Bakers rewolucjonizuje sposób poruszania się 
w grach wideo, ponadto niezwykle pomysłowy 

i wielopoziomowy gameplay łączy błyskotliwie z historią 
o dwóch twarzach eskapizmu. Tytuł indie jedyny w swoim 
rodzaju i jeden z najwybitniejszych w dziejach branży.

Recenzję autorstwa Karola znajdziesz na cdaction.pl.

potra�ą wprowadzić 

 odbiorcę w podob-

ny nastrój. Masz 

ochotę zrobić sobie 

chwilę przerwy, za-

trzymać się i cieszyć 

surowym pięknem przyrody? Siadasz na 

jakiejś skarpie i po prostu wpatrujesz się 

w dal, słuchając szumu wiatru lub deli-

katnej muzyki. Niemal czujemy w płu-

cach to świeże, górskie powietrze. Za 

pomocą ograniczonych środków ekipie 

udało się osiągnąć świetny efekt. Wiele 

dla klimatu robi tutaj lekko stylizowana 

cel-shadingowa gra�ka, która potra� 

zachwycić, nie roszcząc sobie pretensji 

do fotorealizmu.

Tyle się tu nachwaliłam, więc nasuwa 

się pytanie: Czy Cairn ma jakieś wady? 

Pewnie. Nieraz w trakcie wspinaczki ręce 

i nogi bohaterki potra�ą wygiąć się pod 

tak dziwnym kątem, że aż chciałoby się 

wezwać karetkę. Aava miewa od czasu 

do czasu problemy z podciąganiem 

się na bezpieczną półkę. Kiedy zdarzy 

się jej spaść i zaliczyć glebę, ragdoll 

wygląda absolutnie komicznie, z kolei 

gdy oddalamy widok, by zaplanować 

najlepszą trasę, kamera może odmówić 

współpracy, przez co cierpi czytelność.

To wszystko jednak tylko drobiazgi, które 

nie zmieniają faktu, że Cairn to znakomi-

ta produkcja. I wcale mnie nie zdziwi, 

jeśli w tym roku znajdzie się na wielu 

prywatnych i o�cjalnych listach „naj”. 

Mimo prostoty pomysłu wyjściowego 

zachwyca wykonaniem i głębią. Zde-

cydowanie polecam do zrelaksowania 

się i do przemyślenia paru rzeczy, tym 

bardziej kiedy aura nie sprzyja górskim 

wycieczkom w realu. 

każdą kończyną z osobna – wybraną 

automatycznie lub manualnie – tak, 

aby znaleźć jak najlepsze miejsce na 

chwyt lub podparcie, i się podciągamy. 

Załapanie, o co chodzi, zajmuje chwilę, 

ale na szczęście samouczek przepro-

wadza nas bezboleśnie przez meandry 

sterowania. Jak już włączy się nam �ow, 

to żadna ściana niestraszna...

...Tak prawdopodobnie brzmiały ostatnie 

słowa niejednego alpinisty. Wobec wła-

snych umiejętności oraz samej góry trze-

ba nauczyć się pokory. Nie da się wspinać 

w nieskończoność, ciało ludzkie ma 

swoje ograniczenia. Bohaterka  męczy 

się, zwłaszcza w niewygodnych pozy-

cjach, i choć możemy zapewnić jej chwilę 

odpoczynku, wbijając hak w ścianę, to 

istnieje ryzyko, że źle zaplanowana tra-

sa skończy się bolesnym upadkiem, 

a nawet śmiercią. Zgon cofa nas do 

ostatniego biwaku – chyba że włączymy 

w opcjach ułatwienia, np. automatyczny 

zapis za każdym razem, gdy dotykamy 

gruntu, albo powypadkowe przewijanie 

czasu. Dzieło studia The Game Bakers 

oferuje sporo takich kół ratunkowych, 

które opcjonalnie eliminują też quick 

time eventy i marginalizują konieczność 

dbania o podstawowe potrzeby.

Trudna sztuka przetrwania
Ułatwienia doceniam, chociaż przy-

znam, że przez usunięcie aspektu sur-

vivalowego gra sporo traci, bo zreali-

zowano go świetnie. Bohaterka musi 

się martwić o głód, pragnienie, ciepło 

oraz wytrzymałość. Podczas wędrówki 

zbieramy grzyby i zioła, łowimy ryby, 

a także znajdujemy prowiant porzucony 

przez innych. Miejsce w plecaku kiedyś 

się skończy, więc zasobami trzeba 

umiejętnie zarządzać.

W określonych miejscach możemy 

 rozbić namiot, a w środku zająć się 

m.in. gotowaniem. Łącząc ze sobą skład-

niki, przyrządzamy dania, które oprócz 

napełnienia żołądka dodają czasowe 

bonusy do wspinaczki. Warto też pa-

miętać o owijaniu zranionych palców 

bandażami, aby zachować jak najlepszą 

przyczepność. Pogoda również nie 

pozostaje bez wpływu na wyprawę. 

W deszczu ślizgamy się na skałach, 

przez co o wiele łatwiej o upadek. 

Niekiedy kiepskie warunki dobrze po 

prostu przeczekać.

Twórcom udało się to wszystko ładnie 

zbalansować. Na domyślnym pozio-

mie trudności nie miałam poczucia, 

że  całość jest banalna albo przegięta 

w drugą stronę. Nigdy niczego mi nie 

zabrakło, chociaż parę razy przymuso-

wy post niebezpiecznie się przeciągał.

Szczyt wszystkiego
Widziałam hulające po sieci porów-

nania Cairn do Death Stranding – i coś 

w tym jest. Chociaż pod względem 

mechanik i wydźwięku (oraz budżetu) 

to zupełnie różne produkcje, to jednak 

  Znalezienie dobrego miejsca 
na wspinaczkę to połowa sukcesu.

 Chyba czas zrobić porządek w plecaku.
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 PLATFORMY  PC, PS5, NS2  PRODUCENT  SAM ENG  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PC  DESKOROLKA, SURREALISTYCZNA

GRAMY

Gier o jeździe na deskorolce było już tyle, że naprawdę trudno liczyć na jakąś znaczącą innowację 
w tym gatunku. Większy zestaw trików, otwarty świat, może jakieś unikalne akcesorium. Ot, tyle. No 
bo nikt nie stworzy przecież tytułu o demonie ze szkła i bólu pragnącym pożreć księżyc. Prawda?

 Miał najlepszą jazdę w życiu: Gruby AL

  Instrukcja, jak nie potłuc się  
na setki kawałeczków.

Odnoszę wrażenie, że gdyby w Między-

narodowym Biurze Miar i Wag we francu-

skim Sèvres zechciano umieścić wzorzec 

typowego gracza, mógłbym posłużyć 

za idealny model. Kilka godzin przed 

ekranem w ciągu tygodnia, kilka tytułów 

zaliczonych w ciągu roku. Przeglądam 

branżowe doniesienia, ale tylko na tyle, 

na ile w ramach hobby jest w stanie 

pozwolić sobie dobijający powoli do 

wieku średniego facet z rodziną i pracą na 

coraz bardziej zbolałym karku. Szczerze 

 mówiąc, nie śledziłem z zainteresowa-

niem zapowiedzi produkcji tworzonej aż 

sześć lat przez Sama  Enga. Szum medial-

ny wokół kolejnych re make’ów Tony’ego 

Hawka czy nowej odsłony serii skate. 

skutecznie zagłuszył próbującą doprosić 

się o chwilę uwagi pozycję. Tymczasem 

to właśnie Skate Story okazało się dla 
mnie najciekawszą grą o deskorolce 
ostatnich lat.

David Lynch’s Pro Skater
Niniejszy akapit może wyglądać jak 

dzieło chochlika drukarskiego, który 

postanowił umieścić koło siebie kilka 

wyrazów losowo wyrwanych z innych 

artykułów. To nie błąd redakcyjny, 

tylko próba opisu fabuły. Gra przenosi 

nas do rządzonej przez Diabła krainy 

pełnej pozbawionych snu demonów. 

W stanie wiecznej aktywności utrzy-

muje je świecący jasno księżyc. Jeden 

z mieszkańców Zaświatów, zmęczony 

i głodny, postanawia więc naturalnego 

satelitę... zjeść. Aby się do niego dostać, 

potrzebny będzie jednak środek trans-

portu. Idealna do takiej misji okazuje 

się deskorolka. Pakt zawarty z władcą 

świata zmienia demona w istotę ze szkła 

i gwarantuje mu wolność, jeśli ten pożre 

księżyce unoszące się nad wszystkimi 

wymiarami piekła.

Brzmi jak narkotyczna wizja? Przy dal-

szej części gry wstęp wydaje się ostoją 

normalności. Przyjdzie nam rozmawiać 

z monumentalnymi popiersiami �lozo-

fów, wykonywać zadania dla cierpią-

cego na blokadę twórczą drucianego 

gołębia pisarza i podróżować metrem 

z odnóżami. Kawę zaś zaserwuje nam 

pluszowa żaba. Ta królicza nora sięga 

naprawdę głęboko. A właśnie, naszym 
udzielającym dobrych rad przewod-
nikiem po dziewięciu kręgach skej-
towskiego piekła jest szklany królik.

Raczej nie szukam w elektronicznej 

rozrywce meta�zycznych doznań. Do 

odczucia satysfakcji z ogrywania danego 

tytułu wystarcza mi przeważnie włado-

wanie w twarz przeciwnika odpowied-

niej liczby naboi. Surrealistycznej fabule 
Skate Story dałem się jednak porwać bez 
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 totalnie abstrakcyjna, 

ale bardzo wciągająca 

fabuła

 styl wizualny

 wykonywanie udanych 

trików jest szalenie 

satysfakcjonujące

 rewelacyjny sound-

track

 

 modyfikacje deskorol-

ki nie mają żadnego 

wpływu na jazdę

 drobne problemy 

z kamerą po nieuda-

nym triku

 jest intensywnie, ale 

krótko

  Efekt pędu powoduje, że zrobienie ostrego 

screena jest nie lada wyzwaniem.

 POV: wychodzisz z korpo w piątek o 17.00.
reszty. Główny wątek jest tak hipnotyzu-

jący, niekonwencjonalny i po prostu inny 

od tego, czego można się spodziewać po 

produkcji traktującej o jeździe na desko-

rolce, że zwyczajnie chce się zobaczyć, 

dokąd nas on doprowadzi.

Neonowy sen diabła
Historia opowiedziana została w formie 

napisów (niestety tylko w języku an-

gielskim). Napotykane postacie milczą 

bądź wydają z siebie wyłącznie krótkie, 

nieartykułowane dźwięki. Na początku 

zabawy uznałem to za spory minus, 

ale z każdym kwadransem spędzonym 

przed ekranem brak nagranych dialo-

gów zdawał się coraz lepiej pasować 

do niezwykłej atmosfery produkcji. Tym 

bardziej że pod względem warstwy 

audio tytuł stoi na naprawdę wyso-

kim poziomie. Turkot kół, wszelkiego 

rodzaju trzaski i zgrzyty deski brzmią 

bardzo sugestywnie. Najjaśniejszym 

punktem jest jednak zdecydowanie 

soundtrack autorstwa zespołu Blood 

Cultures. Łącząca eksperymentalny 

indie pop z elektroniką muzyka zmienia 

się  dynamicznie wraz z tym, co dzieje się 

na ekranie. I robi to doskonale. Tego nie 

da się opisać, to trzeba przeżyć.

Nie inaczej ma się kwestia  oprawy 

 wizualnej. Nie dajcie się zwieść 

 ziarnistym screenom z małą liczbą 

 detali. Skąpane w ciemnościach 

 Zaświaty, chociaż nie porażają 

 jakością modeli czy szczegółowo-

ścią tekstur, uwodzą niesamowitym 

klimatem. Wykręcona wersja ulic wiel-

kiej  metropolii potrafi dynamicznie 

zmienić się w las czerwonych kolców. 

Jazda między  starożytnymi budowlami 

miesza się z polowaniem na księżyce 

pośród migoczących gwiazd. Wszystko 

to, obserwowane przez  załamującego 

światło szklanego skejtera, robi niepo-

wtarzalne wrażenie.

Między pędem a eksploracją
Jest dziwnie, jest klimatycznie, ale jak się 

w ogóle w Skate Story gra? Każdy z po-

ziomów piekła łączy w sobie niewielki 

otwarty świat (wykonujemy w nim 

konkretne zadania posuwające fabułę 

do przodu) oraz fragmenty tunelowe, 

w których gnamy przed siebie, unikając 

po drodze zagrożeń czyhających na na-

szego delikatnego skejtera, by dotrzeć 

w jednym kawałku do eterycznych wrót. 

Etapy te sprawiają najwięcej frajdy: 

szybkie tempo podkreśla fenomenalna 

muzyka, a otoczenie stale się zmienia. 

Bywa, że czasem dosłownie co kilka-

dziesiąt sekund wpadamy w kolejny 

portal, który przenosi nas do zupełnie 

innej miejscówki.

Fragmenty „openworldowe” są nieco 

słabsze – tu nic nas nie popędza, przez 

co gra traci na dynamice. Niemniej to 

właśnie w nich odblokowujemy i te-

stujemy nowe umiejętności. Kolejne 

triki odkrywamy wraz z postępami 

w kampanii. Wypada to bardzo na-

turalnie (nasz demon nie jest jakimś 

bogiem deskorolki, tylko uczy się jej 

krok po kroku) i znacznie ułatwia opa-

nowanie sterowania, które co prawda 

nie odrzuca skomplikowaniem, ale 

potrzeba dłuższej chwili, by się do niego 

przyzwyczaić. Za wykonywane akro-

bacje otrzymujemy dusze służące 

za lokalną walutę. Wymieniamy je 

na elementy kosmetyczne: nowy 

deck, zawieszenie czy koła. Szkoda, 

że tuning nijak nie wpływa na wrażenia 

z jazdy, bo w trakcie rozgrywki trudno 

dostrzec cokolwiek więcej poza zmie-

nionym kolorem deski.

Co ważne i warte podkreślenia, wyko-

nywane triki są bardzo „mięsiste”. Lą-

dowanie po kick�ipie, ukrócenie pędu 

powerslide’em, większa bezwładność 

podczas manuala – wszystko ma od-

powiedni ciężar, dodatkowo podkreś-

lony ujęciami i ruchami kamery. Nie 

przypominam sobie, by jakakolwiek 

gra skateboardowa oddawała aż 

tak dobrze uczucie jazdy na desce. 

Wspaniała robota!

Hołd z potłuczonego szkła
Trudno uwierzyć, że za tytuł odpowiada 

wyłącznie jedna, niemogąca poszczycić 

się dotychczas jakimś wybitnym dorob-

kiem osoba (Eng stworzył wcześniej 

tylko niewielką izometryczną strzelankę 

Zarvot na Switcha). Nie ustrzeżono się 

 drobnych błędów: kamera wariuje, gdy 

nasz  demon roztrzaskuje się po nie-

udanym triku, tu i tam zdarzyło mi się 

też wypaść poza mapę. Finalnie jednak 

powstała naprawdę wielka – choć krótka, 

bo przejście całości nie zajmuje więcej niż 

osiem godzin – produkcja.

Sam nie wierzę, że piszę te słowa, ale 

w zalewie gier skateboardowych to 

właśnie dzieło, w którym kierujemy 

 demonem ze szkła i bólu, najlepiej 

oddaje jazdę na desce. Jeśli jesteś 

posiadaczem PS5 i korzystasz z Play-

Station Plus Extra, koniecznie Skate Story 

wypróbuj, tytuł został bowiem dodany 

do abonamentu w dniu premiery. Pece-

towcom również rekomenduję zakup, 

zaznaczając przy tym, że surrealistyczna 

atmosfera produkcji prawdopodobnie 

nie wszystkim przypadnie do gustu. 

Zajadanie się księżycem może u nie-

których wywołać niestrawność. 

Esencja przyjemności płynącej 
z jazdy na desce. W piekle.
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Wiele osób skreślało trzecie Nioh już na etapie zapowiedzi czy otwartej  
bety. Dość niespodziewanie wykluł się z niego jeden z głównych faworytów 
do tytułu gry roku.

 Wyniohał dobrą zabawę: Krzysztof „Otton” Kempski

Cóż się jednak dziwić, że do pomysłu przeniesienia serii w qu-

asiotwarty świat wielu fanów podchodziło jak pies do jeża. Już 

przecież poprzednia próba podobnego zabiegu w wydaniu 

Team Ninja (mowa o Rise of the Ronin) nie skończyła się zbyt 

dobrze. Wcześniej zresztą też mogliśmy w tę ekipę zwątpić, bo 

ostatnie lata były dla studia takie sobie – Stranger of Paradise czy 

i tak najlepszy z tego grona Wo Long  również stanowiły raczej 

kontrowersyjne  eksperymenty. Na szczęście  ponownie okazuje 
się, że cokolwiek by się działo, w przypadku Nioh Japończycy 
akurat nigdy nie rozczarowują.

To powrót developera do formy, ale zarazem tytuł, który po 
mocno  zachowawczej „dwójce” otworzył okno na oścież 
i wpuścił sporo świeżego powietrza. Trzecia odsłona serii 

smakuje nieco inaczej za sprawą nie tylko większej swobody 

w eksplorowaniu mapy, lecz także podziału klasowego na ninję 

i samuraja. Dzięki niemu rozwijamy równolegle dwa buildy, dosto-

sowane oczywiście do odrobinę innego 

schematu rozgrywki. I choć część zadań 

wciąż sprawia wrażenie wypełniaczy, 

recykling podstawowych mobków 

trochę męczy, a zakładkę ekwipunku 

dalej odruchowo nazywa się raczej 

śmietnikiem, skok jakościowy jest tak 

znaczny, że powrót do poprzedniczek 

może okazać się bolesny.

Królestwo za katanę
Fabuła „trójki” przenosi nas do roku 1622 

i początkowo skupia się na rywalizacji 

rodzeństwa Tokugawa (Kunimatsu i Ta-

kechiyo) o rolę szoguna. Czyli trochę 

jak w prawdziwej XVII-wiecznej Japonii, 

gdzie walka o władzę często dzieliła 

 rodziny. Szybko jednak okazuje się, że 

brat głównego bohatera(*) nie odpuści 

tak łatwo za sprawą przejmującego nad 

nim kontrolę mroku. Po krótkiej, niemoż-

liwej do wygrania walce świat zasypują 

całe hordy yōkai (więcej o nich w ramce), 

a nam przyjdzie oczywiście posprzątać 

ten bałagan. Krótko  mówiąc, dobrze 

znany schemat w nowych  barwach.

Cała intryga stanowi oczywiście tylko 

pretekst do tego, by przez kolejne  50-60 

godzin szlachtować zaczerpnięte 
z japońskiej mitologii demony czy 
skrzyżować miecze z  przywódcami 
słynnych klanów samurajskich. Pod 

względem kreacji świata nie jest to ani 

(*) Albo bohaterki, bo w kreatorze decydujemy o płci postaci.

Lokacje są urozmaicone 
także pod względem pogody.

trochę poziom gier FromSoftware, 

ale cieszy dość solidna podbudowa 

historyczna.

Obecność takich person jak Hattori 

Hanzō, Minamoto no Yoshitsune czy 

liczne wzmianki o klanie Tokugawa 

doceniłem tym bardziej, że byłem na 

świeżo po przeczytaniu Wojowników 

z pól ryżowych autorstwa Pierre’a-Fran-

cois Souyriego. Nioh 3 przy wszystkich 

mitologicznych elementach na pewno 

w ciekawy sposób pokazuje moty-
wy przewodnie tamtej epoki: ciągłe 
zdrady, kruche sojusze i nieustanne 

szukanie dla siebie korzyści. Ponad-

to scenariusz rozgrywa się w kilku 

 epokach historycznych.

Niosąc światłość
Wprowadzony przez twórców otwarty 

świat wbrew pozorom niewiele ma 

wspólnego z tym znanym z Elden 

Ringa. Nie jest tak duży, składa się 

z kilku  niepołączonych części,  ponadto 

jasno pokazuje zalecany  poziom 
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 doświadczenia w poszczególnych 

 rejonach. Zadań i znajdziek nie po-

ukrywano za mocno, wręcz przeciwnie, 

na każdym kroku zasypują nas miliardy 

znaczników niczym w Wiedźminie 3. Do 

tego tylko część obszarów otrzymała 

bardziej otwartą konstrukcję, a na 

czas wykonywania misji fabularnych 

i tak  często tra�amy do raczej za-

mkniętych lokacji, choćby  Crucibles 

(patrz: ramka Kryształki). Feeling roz-

grywki wbrew pozorom nie różni się 

więc aż tak od tego z poprzedniczek, 

główna kwestia to więcej dróg do-

stępnych naraz. Wirtualna Japonia co 

prawda nie przytłacza rozmiarem, ale 

potra� zauroczyć. Znajdziemy tu piękne 

pałace, nadmorskie wioski czy nawet 

strome zbocza gór. Jest klimacik.

Większość lokacji da się odwiedzić 

w praktyce już po paru godzinach, ale 

z czasem przekonujemy się, jak wiele 

zakamarków jest jednak nieco bardziej 

ukrytych. Do tego po przebrnięciu 

konkretnych punktów scenariusza od-

wiedzone już prowincje wypełniają się 

nowymi zadaniami i trudniejszymi wro-

gami. Nioh 3 wręcz trzeszczy w szwach 

od zawartości. Część to popierdółki 

w stylu pytajników z Dzikiego Gonu, 

ale już Mity (tak 

nazywają się tu 

zadania poboczne) zazwyczaj okazują 

się bardzo złożone – często to cały 

opcjonalny dungeon i walka z bossem 

na końcu. Podobać się może wreszcie 

to, jak niektóre lokacje zmieniają się 

wizualnie po przegnaniu z nich mroku.

Trudne żywota początki
Temat poziomu trudności jest dość 

skomplikowany. Właściwie to gracze 

nie mają lekko, ale też liczba pomocy 

podrzucanych im na każdym kroku nie 

pozwala łatwo się poddać. Już pierwszy 

boss skłoni mnóstwo osób oczekują-

cych wesołego machania mieczem do 

odinstalowania Nioh 3. Podobnie jak 

w  poprzednich odsłonach serii, poza 

protagonistą także przeciwnicy mają 

tu własny  pasek staminy wyświetlany 

pod życiem. Gdy jest wypełniony, wła-

ściwie nie  przebijemy się przez ich blok, 

a  największe  obrażenia zadajemy po 

jego wypaleniu. Czasem warto chwilę 

poobserwować, po których atakach Ki 

bossów spada najmocniej, by szybciej 

sprowadzić ich na glebę.

Zasób ciągle się oczywiście odna-

wia, wobec czego turlając się i raz 

na parę minut dziabiąc wroga wyka-

łaczką, wiele nie wskóramy – liczy się 

inicjatywa. Miecz ten jest jednak obo-

sieczny, a znalezienie się w zasięgu 

bossa z wypalonym Ki to właściwie 

proszenie się o natychmiastową de-

kapitację. Pierwszy przeciwnik tego 

typu skonstruowany został tak, że bez 

załapania, jak to wszystko działa, nawet 

go nie draśniemy. No a potem po zwie-

dzeniu paru prowincji dochodzi jeszcze 

bardzo wkurzający i nieprzewidywalny 

Jakotsu-baba ze swoimi gryzącymi 

mackami. Ma aż kilka wrednych ciosów 

zabijających w ułamku sekundy, ale jak 

się do niego przytulicie, obcykacie, jak 

zachowują się wężyki, i będziecie cały 

czas szukać pleców, to może w końcu 

się uda. A jak już to przetrwacie, to nagle 

zrobi się sporo łatwiej.

Pora na luzik
Przez wiele godzin eksploracja i farmie-

nie punktów doświadczenia przebiega 

tu miło, lekko i przyjemnie. No może po-

mijając Mikatagaharę w wersji  Crucible – 

wyjątkowo wredną lokację, gdzie 

podczas jednego z zadań fabularnych 

wystarczy chwila nieuwagi, by nadziać 

się na eksplodujące bomby z napędem 

lecące w naszą stronę albo wdepnąć 

w zabójczą mgłę tworzącą nam wąskie 

ścieżki. I jeszcze jakiś developer złośli-

wiec umieścił w samym środku tego toru 

przeszkód trolla obrzucającego nas wiel-

kimi kamieniami. Poziom trudności 

poszybuje też w górę w trakcie kilku 

walk z „szefami”. Pomijając jednak 

takie smaczki, przeważnie wystarczy 

czasem się zatrzymać i zrobić parę 

zadań  pobocznych albo  pogrindować, 

by poziom postaci w miarę odpowiadał 

Otwarty świat i dwa buildy postaci 
tchnęły w serię sporo świeżości.

Kryształki
Ważnym elementem 
scenariusza są wizyty 
w tzw. Crucibles. To 
zamknięte lokacje 
wypełnione nie tylko 
potężnymi yōkai, ale 
też lawą, pułapkami 
czy obszarami mgły 
powodującymi na-
tychmiastowy zgon 
przy wdepnięciu 
w nie. Miejsca te moż-
na trwale oczyścić 
z demonów przez 
zniszczenie specjal-
nego kryształu, ale 
każdorazowo strzeże 
go jakiś boss, czyha-
jący na końcu ścieżki 
zdrowia. Satysfakcja 
z oglądania, jak takie 
piekiełko zmienia się 
później w bezpieczną 
wioskę, gwarantowa-
na. Obszary tego typu 
znajdziemy w wielu 
miejscach na mapie 
świata, ale tylko 
kilka fabularnych jest 
rozbudowanych. Te 
z zadań pobocznych 
to w większości 
niewielkie areny, 
wymagające zabicia 
paru fal wrogów.

Jakoś tu smutno i szaro, ale wystarczy wybić 
trochę yōkai, a kolory wrócą do normy.

OKIEM JAKUBA „JAQPA” 
DMUCHOWSKIEGO OCENA 9

 doprowadza niemal do perfekcji formułę 
opracowaną przez swoich poprzedników, a otwar-
ty, acz nieprzesadnie rozległy, świat stanowi 
świetny dodatek. Złożony system walki, choć wy-

maga wprawy do wykorzystania jego pełnego potencjału, jest 
jednym z najlepszych w gatunku.

Recenzję autorstwa Jaqpa znajdziesz na cdaction.pl.
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rekomendowanemu, i dacie sobie radę. Po napisach końcowych 

śnić się nam będą po nocach raczej fragmenty niż cała gra.

Zwłaszcza że jest tu coś, co kocham w gatunku, czyli towarzyszą-

ce wyzwaniu poczucie, iż zawsze można coś poprawić. Podbić 

parę poziomów, wykuć u kowala lepszą broń, nazbierać więcej 

mikstur(**), od biedy przyzwać kogoś na pomoc. Niezależnie od 

tego, czy tra�my na kozaka odwalającego robotę, nim zdążymy 

mrugnąć okiem, czy podobnego do nas nieszczęśnika, często 

nawet rozproszenie uwagi bossa bardzo ułatwia sprawę. Nieraz 

i wrogowie z czytelnym układem ataków mają w zanadrzu ten 

jeden wredny cios,  którego bez pełnego paska życia lub perfekcyj-

nego uniku raczej nie przetrwamy. I nierzadko większy  problem 

stanowi opanowanie emocji niż zapamiętanie samego schematu.

Wojownik o dwóch twarzach
Inną ważną nowinką są dwa odmienne style walki – samuraj 

i ninja. Pierwszy z nich to po prostu stare, dobre Nioh, z dobie-

raniem postury i doładowywaniem mocnego ataku za pomocą 

wydłubywanych z przeciwnika świecących kulek. Drugi to z kolei 

wariant dla tych, którzy wolą mobilność oraz krążenie wokół 

wroga w bezpiecznej odległości: dopaść, zadać kilka ciosów 

i odbiec tak szybko, że nieraz nawet nie potrzeba uniku. W tym 

przypadku wspomniany wzmocniony atak zastąpiony zostaje 

umiejętnościami dystansowymi. Zależnie, co kto tam sobie od-

blokuje w drzewku, będą to np. shurikeny czy bomby zapala jące. 

Ciekawym pomysłem wydaje się to, że ich zapasy odnawiają się 

wraz z  zadawaniem przeciwnikom obrażeń.

Warto wspomnieć, że tytuł nie każe nam zdecydować się 

na jeden konkretny sposób walki. Już w edytorze postaci 

 kreujemy dwa osobne buildy, między którymi przełączamy 

się w dowolnej chwili. Samuraj i ninja 

 posiadają własny ekwipunek i nic 

nie stoi na przeszkodzie, aby spe

cjalizowali się w innym typie broni. 

Levelowanie podstawowych cech 

takich jak siła, zdrowie czy stamina 

jest wspólne dla obu pro�li, ale każdy 

z nich ma swoje drzewka umiejętności 

i usprawnień broni.

Są też osobne zestawy duchów opie

kuńczych, czyli dobrze znanych fanom 

serii istot, które możemy od czasu do 

czasu przyzywać na polu walki. Częściej 

na pojedyncze ciosy specjalne, rzadziej 

w formie wyrastającego z pleców pro

tagonisty demona. Nasz pasek życia 

na chwilę staje się nieważny, po prostu 

rąbiemy ile sił w palcach.

Dopakowany jak samochód 
na wczasy
Częściowo rozdzielone są też umie-

jętności klasowe; teraz poza paro-

ma wspólnymi mamy jeszcze dwie 

pomniejsze sekcje dla ninjy i samuraja, 

każda z własnym limitem. Do tego do-

chodzą osobne zakładki pozwalające 

przypisać ciosy do sterowania – i trzeba 

powiedzieć dwie rzeczy. Po pierw-

sze w nowej skórze grało mi się tak 

fantastycznie, że nawet nieco zanie-

dbywałem klasycznego japońskiego 

wojownika. Po drugie dodatkowy 

build nie pomógł w odchudzaniu 

tradycyjnie przeładowanych treścią 

menusów – właściwie to jest jeszcze 

gorzej niż w poprzedniczkach.

Zwłaszcza że Nioh 3 wielu rzeczy 

nawet nie stara się odbiorcy wy-

tłumaczyć. Tu są błogosławieństwa 

dwóch bóstw, tutaj takie drzewko, a jak 

pogrzebiecie w opcjach, to i odkryjecie 

przemilczaną zakładkę z bonusami pa-

sywnymi za wyzwania czy odblokowy-

wanie bestiariusza. Z jednej strony całe 

to bogactwo też niby jakoś podbija 

uczucie, że wciąż możemy coś polep-

szyć przed kolejną walką, z drugiej – to 

często rzeczy typu „0,5% mniejsze ob-

rażenia po wypiciu mikstury”, więc aby 

zebrać konkretny przyrost, trzeba się 

naklikać. Jestem raczej zwolennikiem 

odchudzania i upraszczania, muszę 

więc w tym miejscu lekko się skrzywić.

Ładna ta Japonia
Potem zaś uśmiechnąć na wspomnie-

nie bardzo dobrej oprawy wizual-

nej. Podobać się mogą zwłasz-

cza kapitalne modele bossów 

i wszelkich postaci. Widać 

zresztą, że nasz heros du-

żo chętniej pokazuje się 

w trakcie cutscenek, a te 

starają się dodać grze skali 

(**) Poza kilkoma odnawianymi w kapliczkach możemy też zebrać z ciał wrogów 

parę jednorazowych i mieć więcej lekarstw na trudniejsze walki.72 | CDA

Nobutadę niby łatwo pokonać, 
ale ma jeden cios, którym karze 
rozkojarzonych.

Nagrodą za zwycięstwo 
jest najczęściej okazja 
do widowiskowego �nishera.

Yōkai po raz trzeci
Głównymi przeciwnikami (jak zresztą w każdej odsło
nie) są tzw. yōkai, czyli demony z japońskich wierzeń, 
 mogące przemieszczać się między naszym światem 
a tym nadnaturalnym. Choć z założenia przerażały ludzi, 
miały to robić bardziej po to, by skłonić ich do refleksji 
nad sobą. Niektórym oddawano nawet cześć, koncepcja 
ta wywodzi się zresztą z szintoizmu. Problem z ich klasy
fikacją polega na tym, że japońska mitologia nie jest aż 
tak uporządkowana jak grecka czy rzymska.
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 liczne nawiązania do 

japońskiej mitologii 

i historii

 nową klasą gra się 

znakomicie

 zawsze mamy poczu-

cie, że można ulepszyć 

postać

 niezły balans między 

wyzwaniem a zabawą

 fajnie skomponowany 

otwarty świat

 dalej śmietnik w ekwi-

punku

 za słabo tłumaczy 

swoje zawiłości

 czasem lekko chrupnie

REKLAMA REKLAMA

i rozmachu. O ile opowieść nie wciąga, 

o tyle sposób jej przedstawiania należy 

szczerze pochwalić. Pozytywne odczu-

cia wywołuje wreszcie sam  wygląd 

świata. Jasne, nieraz zdarzają się słab-

sze tekstury, ale wiele lokacji ma tyle 

 charakteru, że pisząc te słowa, mam 

je dalej przed oczami.

Postęp jest wyraźny zwłaszcza na tle 

poprzedniczek, bo oprawa wizual-

na od zawsze stanowiła raczej ten 

 słabszy punkt kolejnych projektów 

Team  Ninja. Wspomnieć natomiast 

należy, że  podstawowe PlayStation 5 

nieco się już w wirtualnej Japonii mę-

czy. Spadki płynności nie są może zbyt 

częste i nie przeszkadzają w rozgrywce, 

ale da się je zauważyć, szczególnie 

gdy postawimy na tryb jakości. Wersji 

PC z kolei na oczy nie widziałem, ale 

ptaszki  ćwierkają, że już w dniu debiutu 

okazała się dużo  lepsza od niesławne-

go pod tym  względem Wo Longa.

Och, ten Nioh
Przed premierą było więc czego się oba-

wiać, ale gdy tylko Nioh 3 się ukazało, 

wciągnęło mnie bez reszty na bardzo 

 długo. Zamiast pisać, czyściłem wszyst-

kie misje poboczne z taką zajadłością, że 

aż Morasiowi zabrakło już innych tek-

stów do redagowania. (Tak naprawdę to 

nie, ale szukałem dla Ottona dodatkowej 

motywacji, he, he – dop.  Moraś). I tak 

kończyło się każde „siądę na chwilę 

i coś sprawdzę”. A potem zapomniałem, 

czego potrzebowałem, i znów trzeba 

było odpalić grę.

Puryści będą się oczywiście kłócić, 

czy można w ogóle nazywać ten 

tytuł soulslikiem. Ja natomiast nie-

raz jeszcze zasmucę się, że wśród 

10 wypadających z byle mobka broni 

tylko od święta tra�a się jakaś po-

rządna, ale i tak odruchowo zbieram 

je wszystkie. Chciałoby się wreszcie, 

by wiedzy o wielu mechanikach 

nie trzeba było czerpać głów-

nie z forów internetowych, bo 

w pełni wykorzystany, mocno 

promujący przejmowanie 

inicjatywy system walki to 

absolutny gatunkowy top. 

To szczególnie on sprawia, 

że szlachtowanie kolejnych 

wyciągniętych żywcem 

z mitologii demonów czy 

znanych z kart historii 

samurajów wciąga bez 

reszty na długie go-

dziny. Warto kupić ten 

tytuł! A jeśli się waha-

cie, sprawdźcie roz-

budowane demo  – 

postępy da się 

przenieść do 

pełnej wersji 

gry.

To trudna gra, która jednak często 
podaje nam pomocną dłoń.
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 PLATFORMY  PC, PS5, PS4, XSX, NS2  PRODUCENT  RYU GA GOTOKU STUDIO  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PS5  BEAT ’EM UP, GANGSTERKA, REMAKE

Seria Yakuza wchodzi w kluczową fazę odświeżania. 
Część trzecia pierwotnie ukazała się na PS3 w 2009 roku 
i dla wielu osób była pierwszym kontaktem z cyklem.

  Motocyklowe gangi dziewczyn –  
tego w tej serii brakowało.

  Dobry wujek obroni, nauczy  
i obsłuży maszynę do szycia.

Wzrost rozpoznawalności Yakuzy to jedno z ciekawszych 

 zjawisk na rynku. Niszowa seria o krzyczących na siebie facetach 

w garniturach, walczących na ulicach i dachach budynków, ma 

w sobie coś magicznego. Dzięki remake’owi „trójki”, na który mu-

sieliśmy czekać aż osiem lat (Kiwami 2 zadebiutowało w 2018 ro-

ku), poznamy losy pomnikowego Kazumy Kiryu prowadzącego 

 sierociniec na skąpanej w słońcu Okinawie. Intrygi klanu Tojo 

ściągają go z powrotem do Tokio, bo bez niego nic w tym mieście 

się przecież nie może wydarzyć...

Historia lubi się powtarzać
W grze przemieszczamy się pomiędzy dwiema lokacjami: w jed-

nej prowadzimy ważne gangsterskie sprawy godne największej 

metropolii świata, w drugiej wspomagamy lokalną społeczność, 

poznajemy miejscowych 

mafiozów i zajmujemy 

się takimi aktywnościami 

jak uprawianie ogródka, 

odrabianie lekcji z dzie-

ciakami czy szycie na ma-

szynie. Każde z zadań jest 

oczywiście opakowane 

w unikatowy system, rangi 

i stopnie wyzwań. Mini-
gry – jak zawsze w Yaku-

zie – oferują dodatkowe 
godziny niespotykanej 
nigdzie indziej zabawy.

Z kolei gdy już wrócimy ze 

swojej słonecznej wioski 

do Tokio, na miejscu odwiedzimy kręgielnię lub salon z automa-

tami, gdzie zagramy w pełne wersje klasyków Segi. W specjalnych 

obiektach da się też poćwiczyć odbijanie piłki kijem base ballowym. 

Karaoke również nie zabrakło, bo i jak by mogło zabraknąć...

Nowa koszula
Poza zmianą silnika gry, dzięki któremu płynnie rozpoczynamy 

każdą potyczkę, twórcy dosypali do Kiwami 3 bardzo dużo 

 zawartości. Oprawa budzi jednak nieco kontrowersji. Słynna 

dzielnica Kamurochō (miejscówka występująca we wszystkich 

głównych odsłonach serii) została wykonana pięknie i bezbłędnie, 

ale już Okinawa może wywoływać mieszane uczucia. Mocne 

słońce widocznie nie służy nowemu silnikowi  Yakuzy, sprawiając, 

że część obiektów wygląda na przeryso-

waną, a nawet niedokończoną.

Oczywiście większość takich rze-

czy  widać dopiero, gdy zwolnimy 

i  zaczniemy ich szukać, ale ogólnie 

remake jest dużo bardziej nasyco-

ny barwami względem stonowanego 

i  realistycznego pierwowzoru ( który 

pod tym względem imponował). 

 Ujawnia to problemy z odtworzeniem 

części obiektów i zwraca uwagę na 

elementy wykonane w niższej jakości.

Odnowa biologiczna
Do remake’u dodano również moż-

liwość tworzenia siatki znajomych 

w mediach społecznościowych oraz 

rozbudowany wątek z prowadzeniem 

gangu motocyklowego (Kazuma jeź-

dzi na jednośladzie ubrany w długi, 

 �oletowy płaszcz – jest epicko). Ponadto 

telefon stał się ważnym elementem 

rozgrywki – to, jak go ozdobimy, daje 

bonusy do statystyk Kiryu. Niemniej na 
pierwszy plan wysuwa się drugi styl 
walki, Ryukyu, przygotowany z myślą 
o Yakuzie Kiwami 3.

Nawiązuje on do tradycyjnych technik 

obronnych ludów z okolic Okinawy. 

W grze pozwala korzystać z rozmaitej 

broni białej „magicznie” pojawiającej 

się w rękach protagonisty podczas 

wykonywania kombosów. Możemy 

zatem wywijać pałkami tonfa albo 

nunczakiem, co pewnie części osób 

się spodoba, bo jest dość skuteczne, 

mnie jednak totalnie nie pasuje do 

tej serii widok Kiryu z malutką tarczą 

i mieczykiem. Na szczęście nie musi-

my z tego korzystać i da się ukończyć 
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 dodanie wielu elemen-

tów do oryginału

 udana kampania 

Dark Ties

 unikatowy klimat

 ciekawe, absurdalne 

minigry

 zmiana zakończenia

 nierówna oprawa 

graficzna

 brak Revelations

 Panowie na herbatce.

   Chętnych, by dostać straszliwy 
łomot, nigdy w Yakuzie nie brakuje.

Dystans
Wśród wielu pozytywnych 

zmian pojawiły się też dwie 

mocno kontrowersyjne. 

Jedna polega na wyrzuce-

niu kultowych Revelations, 

czyli unikalnych sytuacji 

w grze, na widok których 

Kiryu zdobywał nowe ataki 

specjalne (teraz po prostu 

odkrywamy je na drzewku 

umiejętności). Druga jest 

znacznie poważniejsza, bo 

dotyczy przepisania �nału. 

Oczywiście nie zdradzę, 

o co chodzi, ale fani Yakuzy mogą 

się  potężnie zdziwić, i to raczej w nie 

do końca pozytywny sposób. Trudno 

zrozumieć, czemu zdecydowano się 

grzebać w tej historii po tylu latach.

Pochwalić za to muszę tytułowe Dark 

Ties, czyli fabularne rozszerzenie 

przygotowane na potrzeby od­

świeżonej „trójki”. Jego fabuła kręci 

się wokół głównego antagonisty 

z podstawowej wersji gry. Dzięki temu 

lepiej poznajemy motywacje Mine 

Yoshitaki i widzimy, w jaki dokładnie 

sposób wkupił się w łaski yakuzy. To 

zaskakująco rozbudowane rozwinięcie 

całości, choć dopisywanie pewnych 

cech do postaci „opowiedzianych” po-

nad 15 lat temu także potra� gryźć się 

z oryginalnym scenariuszem.

Dodatek trwa ok. czterech godzin 

i ogółem stanowi udaną historię, 

zasługującą na docenienie. Kwestia 

zmienionego zakończenia gry będzie 

jednak bardzo często pojawiać się 

w dyskusjach o serii...

Cios ostateczny
Yakuza jako miks chodzonej bijatyki, rozbuchanej historii 

i  elementów RPG cały czas się sprawdza. I choć przydałoby się 

jej jeszcze nowocześniejsze podejście, to dzięki temu, że jest tak 

unikatowa, łatwo przymknąć oczy na jej archaizmy oraz recykling 

mechanik i obiektów. To dlatego, że zawsze błyszczy tam, gdzie 

ma błyszczeć – w budowaniu zwrotów akcji i zrzucaniu na barki 

Kiryu kolejnych problemów, z którymi bohater zawsze sobie radzi 

dzięki swemu gołębiemu sercu i zwierzęcej sile.

Kiwami 3 to dobre odświeżenie. Jest to ciekawa pozycja za­

równo dla nowicjuszy, jak i graczy mających już wcześniej 

do czynienia z pierwowzorem. Dzięki dodatkowej kampanii 

Dark Ties zyskuje o wiele więcej, niż się spodziewałem. 

W zalewie niedokończonych, wymagających ciągłych 

aktualizacji albo wciskających płatne DLC tytułów 

cieszy, że studio Ryu Ga Gotoku 

przygotowało paczkę wypeł-

nioną po brzegi zawartością. 

Puryści oczywiście będą czepiać 

się pewnych braków i zmian, ale im nigdy 

się nie dogodzi.

Nieprzekonani do marki zaś prawdo-

podobnie znów skupią się na wytyka-

niu jej błędów albo licznych absurdów, 

warto  jednak być łaskawym dla Yaku-

zy (czy tam Like a Dragon), bo to seria 

 nieporównywalna z niczym innym. Nie-

kiedy trudno zapanować nad skalą takiego 

przedsięwzięcia i spójnością historii opo-

wiadanej od 2005 roku, ale dla chcących 

założyć czasem różowe okulary jest to 

najsmaczniejsze danie w menu. 

Kiryu broniący sierocińca na Okinawie 
to przepis na udaną historię.

całość tradycyjnym „smoczym” stylem, 

w którym pięści Kazumy są mocne 

jak beton, a kopniaki zawsze tra�ają 

prosto w szczękę.

Więcej niż honor
Yakuza Kiwami 3 oferuje skrót  fabuły 

z poprzednich części, dzięki  czemu 

można spróbować serii od tego 

 momentu także jako zupełny świe-

żak. Jak już wspominałem, gra opo-

wiada o emerytowanym gangsterze 

 pragnącym ochronić swój sierociniec. 

Czemu jest on zagrożony? Ponieważ 

znajduje się w miejscu kluczowym 

dla  rządowych inwestycji, a z powodu 

pewnych tajemniczych powiązań to 

yakuza – a nie urzędnicy – chce zmusić 

Kiryu do sprzedaży ziemi.

To opowieść przesycona dramaty-

zmem: wrogowie zmieniają się w przy-

jaciół, pokonani cudownie powraca-

ją, spisek goni spisek, a powiązania 

między półświatkiem przestępczym 

i polityką zostają naświetlone w spo-

sób rzadko spotykany w grach. Nie 

brakuje tu melancholii i rozbudo­

wanych rozmów o bólu i nadziejach. 

To prawdziwa telenowela, tylko 

zdecydowanie brutalniejsza, pełna 

papierosów, alkoholu i obijania ludzi 

o ściany. Jest to bardzo specy�czne 

doznanie, ale też na tyle unikatowe 

i teatralne, że trudno tej wyjątko-

wości serii nie docenić. Nawet jeżeli 

 praktycznie co roku otrzymujemy 

przynajmniej jedną jej część.
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX, NS2   PRODUCENT  DOUZE DIXIÈMES  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  XSX 

Okej, gadam głupoty i dobrze o tym wiecie. W 2026 roku potrze-

bowałem niecałego miesiąca, aby znowu się w podobnej Hollow 

Knightowi produkcji zauroczyć. 20 stycznia ukazało się MIO: 

Memories in Orbit i przypomniało mi, że porządnie zaprojekto-
wany platformowy akcyjniak zawsze bezlitośnie wciągnie, 

i to niezależnie od konkurencji obecnej na rynku.

Bajki robotów
Mały robot z dziurami w pamięci przebudza się na stole operacyj-

nym. Prędko orientuje się, że znajduje się na gigantycznym statku 

kosmicznym – będącym po części laboratorium badawczym, po 

części środkiem transportu potrzebnym w poszukiwaniu życia, 

a po części... centrum rozwoju organiczno-mechanicznej cywili-

zacji. Wiem, że macie sporo pytań już na tym etapie, a sprawy nie 

rozjaśnia fakt, że wszystko wokół wydaje się albo zniszczone, albo 

wymierające, albo wrogo do nas nastawione. Tkwimy w samym 

środku gigastruktury zwanej Vessel, na bieżąco poznając jej histo-

rię, stopniowo odwiedzając jej rozmaite zakątki i konsekwentnie 

próbując przywrócić ją do stanu używalności.

Bez zdradzania tajemnic odkrywanych 

poprzez dialogi, notatki czy elementy 

otoczenia powiem jedynie, że MIO jest 

bardzo zaangażowaną narracyjnie grą. 

Uderza zarówno scenariopisarskimi 
zwrotami akcjami, jak i �lozo�cz-
nymi treściami, przywodzącymi na 
myśl różne �lmy oraz powieści sci-�. 
Mnie przede wszystkim nasunęło się 

skojarzenie z twórczością Stanisława 

Lema, który nieraz sięgał po moty-

wy pamięci, tożsamości i przemijania 

w kontekście i galaktycznym, i jednost-

kowym. Ponadto co bardziej naukowe 

historie przeplatał mrocznymi baśniami 

z robotycznymi bohaterami oraz lżej-

szymi akcentami humorystycznymi. 

I elementów tych w Memories in Orbit 

nie brakuje – ba, stanowią one jako 

całość o sile fabuły tego dzieła.

Dead Space
Nie udałoby się tu jednak tak przekonu-

jąco zarysować świata, gdyby tak maje-

statycznie nie wyglądał i nie brzmiał. Już 

patrząc na 

same zrzuty 

ekrany z MIO, 

trudno pomylić ten 

tytuł z jakąkolwiek inną 

grą, a w ruchu prezentuje 

się on jeszcze wyraziściej. Twór-

cy zamiast na Unreala czy Unity posta-

wili na autorski silnik i w jego ramach na 

trójwymiarowe obiekty nałożyli jakby 

ołówkowy, konturowy efekt, dzięki 

czemu mamy wrażenie, jakbyśmy 
poruszali się po ręcznie rysowanych 
surrealistycznych obrazach... tylko 
że w 2,5D. Ważne role odgrywają tutaj 

także pastelowa kolorystyka oraz dyna-

miczna praca kamery, dzięki której akcja 

prezentowana jest raz w przybliżeniu, 

innym razem w oddaleniu, a czasem 

nawet w znaczącym nachyleniu w sto-

sunku do protagonisty.

Przyjdzie nam więc z różnych stron po-

dziwiać pokryte lodem fabryki, błękitne 

wertykalne miasteczko, rozświetloną 

 Jedyne miejsce na statku, gdzie czujemy się bezpieczni.

Prawdopodobnie najwygodniej dla nas 
wszystkich byłoby powiedzieć, że po 
premierze Silksonga skończyła się pewna 
epoka. Że Team Cherry przeszedł grę i już 
nie dostaniemy nic tak fajnego w gatunku 
metroidvanii, więc po co w zasadzie się 
nimi jeszcze przejmować.

 Aleją gwiazd biegł: Karol Laska
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Made  
in  Paris

Którymi dokład-

nie francuskimi 
twórcami i dziełami 
karmili się artyści z Douze 
Dixièmes podczas procesu 
kreatywnego? Pod kątem ani-
macji czerpali przede wszystkim 
z serii filmów Ernest i Celestyna, 

czyli adaptacji belgijskich książek 
dla dzieci autorstwa Gabrielle Vin-

cent. Sporo wzięli także z komiksów 
 Marca-Antoine’a Mathieu oraz Chri-
stophe’a Chaboutégo. Ten pierwszy 
zasłynął głównie powieścią graficzną 
Bóg we własnej osobie, drugi z kolei 
przeniósł na rysunkową formę same-

go Moby Dicka. Jeśli więc szukacie 
dzieł pokrewnych MIO, to już wiecie, 
za kim i za czym się rozglądać.

CDA | 77

 historia w formie 

mrocznej baśni sci-fi

 charakterystyczna 

stylistyka inspirowana 

francuskimi komiksami

 oniryczna muzyka

 fascynująca eksplora-

cja zmyślnie zaprojek-

towanych lokacji

 szereg zmieniających 

rozgrywkę mechanik

 wymagający bosso-

wie, których ruchów 

da się jednak nauczyć

 nie zawsze respon-

sywne sterowanie 

postacią

 przesadny back-

tracking, nawet jak  

na metroidvanię

8

 Autorski silnik działa cuda.

  Starcia charakteryzują się przepięknymi 
efektami wizualnymi, spójnymi z tłem.

różem i �oletem dzicz czy choćby spo-

wite czernią bagna – i to wszystko na 

jednym frachtowcu, przypominam. 

 Futuryzm miesza się tu z industriali-

zmem i art déco, a astralna, elektro-

niczna ścieżka dźwiękowa z anielskimi 

chórami i akcentami fortepianowymi 

już do końca sprawia, że podczas 

eksploracji wręcz bujamy w obłokach 

i dajemy się ponieść magii tkwiącej 

w samej podróży.

Zagubieni w kosmosie
Bo właśnie przemierzanie owych me-

troidvaniowych, rozgałęziających się 

korytarzy, nawet jeśli czasem uderza 

zbyt nachalnym backtrackingiem, 

sprawia tu największą przyjemność. 

Nie chodzi tylko o przyjemność este-

tyczną, ale też gameplayową, czeka nas 

bowiem sporo zręcznościowej za-

bawy, intensy�kowanej zwłasz-

cza na późniejszych etapach 

gry, kiedy zdobywamy 

nowe zdolności poma-

gające nam zupełnie 

przede�niować spo-

sób poruszania się 

postaci.

Mówię nie tylko o przemielonych w ga-

tunku wzdłuż i wszerz formach dasho-

wania czy unoszenia się w powietrzu 

(zwłaszcza przebijanie się przez krysz-

tały wystrzeliwujące robocika niczym 

z procy sprawia tu sporo frajdy i stanowi 

wyzwanie), lecz także o zupełnych no-

wościach. Kojarzycie zapewne, choćby 

z takiego Hollow Knighta, typowe odbi-

janie się do ścian. Tutaj zostaje ono za-

stąpione przez możliwość całkowitego 

przyklejenia się do nawierzchni, w tym 

su�tów, w dodatku mamy wtedy tym-

czasowo zwiększoną prędkość ruchu.

Masa rozmaitych zdolności umożliwia 

przechodzenie coraz to bardziej zwario-

wanych sekwencji platformowych. I choć 

ukończenie każdej z nich daje ogromne 

ilości parkourowej satysfakcji, to nie 

zawsze czułem, że mam pełną kontrolę 

nad postacią. Ta ześlizgiwała się z krawę-

dzi płaszczyzn albo wykonywała ruchy, 

w tym skoki, z drobnym opóźnieniem 

i ciężkością, typowymi bardziej dla souls-

like’ów niż metroidvanii.

Anihilacja
I choć uważam wiele manewrów 

w  Memories in Orbit za nie do końca 

zgrabne i niedokładne, tak nieprzy-

padkowo porównałem tę grę do souls-

like’ów. Na poziomie systemu walki oraz 

mechanizmów go okalających (odblokowywanie punktów kon-

trolnych, odradzanie się przeciwników, specy�czny projekt wa-

chlarza umiejętności bossów) bardzo dużo czerpie ona bowiem 

z twórczości FromSoftware, również pod względem trudności. 

Giniemy tu często, ale zawsze wiemy, z jakiego powodu. Ataki 

wrogów z czasem stają się łatwiejsze do przewidzenia i rzadko 

kiedy miałem poczucie, że toczę nieuczciwe starcie, nawet wtedy, 

gdy walczyłem z paroma przeciwnikami naraz.

Poza wyczuciem klatek nieśmiertelności oraz odpowiednim 

reagowaniem na sygnalizowane ciosy liczy się w trakcie starć 

mobilność i częste odrywanie się od podłoża. Na wielu arenach 

mamy pozostawiane wiszące platformy, wybijające nas w powie-

trze kryształy bądź wiatraki czy ściany, bez których trudno byłoby 

sobie poradzić z wyzwaniem. Krótko mówiąc, gra skutecznie 

uczy nas korzystania z nowo odkrytych mechanik, zmuszając 

do wyjścia ze strefy komfortu.

„Pamięć nareszcie  
ma, czego szukała”
Na szczęście MIO nie wyklucza też 

osób nastawionych przede wszyst-

kim na chłonięcie klimatu i pozna-

wanie fabuły. Przygotowano dla nich 

opcje  dostępności czyniące zabawę 

 łatwiejszą, ale nie banalną. Mówię 

tu choćby o  dodatkowym, regular-

nie  regenerowanym „hapeku” (zwykle 

 zdrowie odzyskujemy tylko w punktach 

kontrolnych albo przy specjalnych 

misach) czy osłabianiu bossów z każdą 

nieudaną próbą ich pokonania.

Oto więc gra, która nie tylko nie boi się 

korzystać ze sprawdzonych rozwiązań, 

ale też wzbogaca je o szereg wła-

snych pomysłów i decyzji artystycznych. 

Metro idvania pokazująca, że również 

po Silksongu można wnieść coś nowe-

go. Fabularnie, audiowizualnie i game-

playowo mamy do czynienia z iście 

dzikim robotem – funkcjonującym bez 

zarzutu, nawet jeśli złożonym z paru czę-

ści zamiennych. Wielki sukces małego 

studia – takie zawsze cieszą. 

Dzieło Douze Dixièmes nasuwa skojarzenia  
z twórczością Stanisława Lema.
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Świeże, Dobre,
Niezależne

GRAMY

Zima zaskoczyła Polaków. Część osób 

chwyciła za łopaty, by odśnieżać 

podwórza; inni zrobili to, by przekopać 

się przez najlepsze gry niezależne, które 

zadebiutowały w ostatnim kwartale.

 Klika noworodki dla pieniędzy: 9kier

Twórcy Mind Scanners powrócili z nową produkcją, proponu-

jąc przy tym branży coś całkowicie świeżego, a przynajmniej coś, 

z czym osobiście nigdy nie miałam do czynienia –  połączenie 

taktycznej karcianki z soulslikiem. Odpoczynek przy 

 specjalnych ołtarzach (te są de facto odpowiednikiem znanych 

z serii Souls ognisk) sprawia, że odradzają się wszyscy poza 

bossami przeciwnicy, których udało się wcześniej pokonać 

w turowej walce. Pozwala także zgłębić jeden z najciekawszych 

mechanizmów Death Howl – tworzenie kart ze znalezionych 

w okolicy składników i mody�kowanie w ten sposób talii.

Gra oferuje w tej kwestii spore zróżnicowanie: od kompozycji 

 nastawionych na wyrzucanie kart z ręki, przez decki mobilne 

bądź, wręcz przeciwnie, wykorzystujące bezruch głównej 

 bohaterki, aż po trucizny czy samookaleczanie. Za pomocą 

prostego  systemu zmieniającego się kosztu poszczególnych 

kolorów kart ekipa z The Outer Zone umiejętnie zachęca do eks-

perymentów w tej materii, a rozrzucając po pikselowym dwuwy-

miarowym świecie rozmaite nagrody i zadania, sprawia, że ma 

się ochotę eksplorować kolejne regiony. Jeśli planujesz wybrać 

się na ekspedycję w zaświaty razem z  początkującą  szamanką, 

apeluję o korzystanie z szybkiej podróży –  przynajmniej 

w  okolicach grudniowej premiery łatwo było o tej funkcji 

zapomnieć przez nieintuicyjny interfejs.

Choć sama skupiłam się na mechanice – nie ukrywam, że 

w  przypadku karcianek to ona stanowi dla mnie „być albo 

nie być” gry – developerzy przyłożyli się w równym stopniu 

do  fabuły. Death Howl opowiada o radzeniu sobie ze stratą, 

wspomnianą główną bohaterką jest matka poszukują-

ca swojego zmarłego syna, a wypełniony niespokojnymi 

duszami świat tchnie atmosferą na pograniczu realizmu 

magicznego i  surrealizmu. Wszystko to ukazano w sposób 

 minimalistyczny, za pomocą paru barw na krzyż – mnie 

ta kolorystyka szalenie mocno kojarzy się z The Cosmic Wheel 

Sisterhood – oraz z  wykorzystaniem nierzeczywistych teł 

i  naprawdę prześlicznych cutscenek. Jeśli wciąż masz wątpliwo-

ści, czy warto się na Death Howl skusić, zapraszam do rzucenia 

okiem na cdaction.pl, gdzie ukazała się moja recenzja gry.

Death Howl
 PC, PS5, XSX, NS  karcianka, soulslike, eksploracja  The Outer Zone

  W regionie pustynnym stworzyłam  
talię bazują na mobilności.

 Od czasu do czasu w grze pojawia się łamigłówka.

eprasa.pl e6c85a3ba8



CDA | 79

Dogpile
 PC  roguelike, budowa talii, suika 

 Studio Folly, Toot Games, Foot

Hitem jednej z moich ostatnich 

 imprez sylwestrowych – dwa albo trzy 

lata temu – okazała się „gra w owocki”, 

czyli wariacja na temat  podgatunku 

suika. Kilkanaście dorosłych osób 

 obserwowało w skupieniu, jak jedna 

z nich upuszczała na spód planszy 

wiśnie, pomarańcze czy jabłka, które 

po dotknięciu drugiego identycznego 

kształtu zmieniały się w inny, więk-

szy. Chodziło de facto o to samo co 

w Tetrisie – by nazbierać punktów, 

nim ekran zostanie zawalony przez 

spadające elementy.

Piszę o tym dlatego, że ta mechanika 

stanowi rdzeń Dogpile, tylko zamiast 

owoców w dół planszy mkną zróżnico-

wane psy: przerażone ratlerki, mopsy 

z wywalonym językiem, pomarańczo-

we corgipodobne czworonogi, które 

ustawiają się tyłkiem do gracza, obra-

żone dalmatyńczyki, puchate pudle 

czy jamniki gryzące własny ogon. Pro-

dukcja  narysowana została przepięknie 

i  oferuje ładne ani-

macje, więc patrzenie 

na duże i małe sierściuchy to sama przy-

jemność; ba, twórcy zaimplementowali 

szeroki wachlarz pastelowych teł. To nie 

tylko obowiązkowa pozycja dla psiarzy, 

lecz także gratka dla fanów interesują-

cych roguelike’ów – w Dogpile gracz 

nieustannie ulepsza startową talię, 

dodając do niej poszczególne rasy bądź 

pozbywając się bezużytecznych kart.

Breloczki kupowane za zdobytą go-

tówkę i przypinane do obroży po 

prawej stronie na rozmaite sposoby 

modyfikują rozgrywkę. Po drodze 

pieski zyskują też zróżnicowane cechy: 

szczekanie może przemieszać obiekty 

na ekranie, kopanie pozwala na dobie-

ranie kart, a odznaka zwiększa przyrost 

punktów po połączeniu się kształtów. 

Dodano bowiem do Dogpile także 

element rodem z Balatro czy Doli 

lokatora. Jeśli uda się zgromadzić 

w parę tur odpowiednią liczbę kości, 

pieski zostaną wykochane i wyczesane, 

co oznacza rozpieszczenie ich pozy-

tywnym efektem; w przeciwnym razie 

trzeba je będzie zdyscyplinować. Co to ostatnie 

dokładnie oznacza, zostawię już do samodzielnego 

odkrycia, ale obiecuję, że to nic strasznego, a na 

pewno nie game over!

Warto dodać, że Dogpile nie ma 

nic wspólnego z planszówką Dog 

Pile, w której układa 

się czworonogi w cia-

snych przestrzeniach. 

Jeśli szukasz cyfrowej 

wariacji na temat tej 

ostatniej, zainteresuj 

się singlową grą lo-

giczną Dogs Organized 

Neatly oraz jej wersja-

mi z ptakami i kotami.

Nie mogę doczekać się pełnej wersji 

Moonlightera 2, sequela niemal ośmiolet-

niego symulatora sprzedawcy, który pro-

wadzenie sklepu przerywa wypadami 

do lochów po nowy asortyment. Z wersją 

„dwójki” z wczesnego dostępu spędzi-

łam już 25 godzin i nie zatrzymałabym 

się na tym, gdyby gra nie poinformowała 

mnie, że więcej zawartości fabularnej na 

razie nie oferuje. Nadal mogę oczywiście 

ruszać na wyprawy po artefakty, klepać 

bossów oraz rozwijać statystyki w hubie, 

ale znacznie przyjemniej będzie mi się to 

robić, mając konkretny cel przekazany 

przez tytułową kryptę – chwilowo wci-

skam więc pauzę. A szkoda, bo trudno mi 

się od tego wciągającego hack’n’slasha 

odkleić, zwłaszcza że developerzy z Dig-

ital Sun czerpali  inspirację z najlepszych 

przedstawicieli gatunku, dzięki czemu 

druga odsłona podoba mi się znacz-

nie bardziej niż pierwsza.

Moonlighter 2: The Endless Vault
 PC  hack’n’slash, roguelite, wczesny dostęp  Digital Sun

Przede wszystkim, mimo że mechanika polega z grubsza 

na tym samym co wcześniej, pikselowe dwuwymiarowe 

mapy zastąpiono pełnym 3D, a ekspedycje po produkty 

na sprzedaż i składniki craftingowe stanowią połączenie 

map ze Slay the Spire i starć z Hadesa. Czuć, że seria wy-

konała duży krok do przodu. Mnie najbardziej podoba 

się prawdziwa personalizacja stylu gry w trakcie wypra-

wy – zdobywane po drodze rozmaite ulepszenia pozwa-

lają zwiększyć statystyki bohatera i oręża, zmody�kować 

działanie broni białej i palnej czy wpłynąć na pozyskiwanie 

zasobów. Uwielbiam tworzenie buildu w locie i sięgam po 

„rogaliki” właśnie dlatego, że każda rozgrywka może być 

dzięki temu inna, a płynna, przyjemna walka sprawia, 

iż mam ochotę siedzieć przy tym tytule godzinami – 

pod tym względem Digital Sun sporo nauczyło się od 

studia Supergiant.

Dobrym pomysłem okazały się osobne mechanizmy 

reliktów dla każdego regionu (jak elektryzowanie lub 

krystalizacja), dzięki czemu pakować trzeba je z głową, 

by przypadkiem nie zniszczyć drogocennego przedmio-

tu. Szkoda tylko, że zrezygnowano z obecnych kiedyś 

w demie kuponów sprzedażowych, bo osobiście nie 

jestem fanką znanej z „jedynki” mechaniki odgadywania 

cen  produktów. Tak czy siak, Moonlighter 2 to już w tym 

momencie fantastyczna rzecz, nawet jeśli od czasu do 

czasu zdarzy się jakiś błąd.

  Już nie typowe lochy, lecz otwarty teren, 
w dodatku w 3D.

  Wyszłam za linię, więc za moment odpali się licznik 
czasu – ostatnie chwile na poprawę sytuacji.

  Jestem kociarą, ale Dogpile i tak  
mi się podoba.
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Moje prywatne notowania gatunku tower defense ostatnimi cza-

sy bardzo wzrosły, a Monsters Are Coming! Rock & Road okazało się 

jednym z jego najciekawszych przedstawicieli spośród wydanych 

w zeszłym kwartale. Robi się tu to samo co zazwyczaj – stawia wieże 

odpierające wrogie ataki – lecz w przeciwieństwie do konkurencji 

niestacjonarnie. Baza jest w pełni mobilna i niemal nieustannie 

porusza się w dół mapy, zatrzymując się tylko podczas check-

pointów oraz po zablokowaniu przejazdu przez drzewa czy skały.

Tak się składa, że zadaniem bohatera, a zatem również gracza, 

jest wszystko: wybieranie, stawianie w odpowiednim miejscu 

oraz ulepszanie budynków, ręczne zdobywanie  potrzebnych 

 zasobów z okolicy, 

przez którą akurat prze-

jeżdża ruchome mia-

sto, a także radzenie 

sobie z niekończącymi 

się hordami stworów. 

Początkowe poziomy 

są łatwe, lecz najwyższe – a warto 

robić je nie tylko dla przyjemności, 

ale też dlatego, że zapewniają większą 

liczbę punktów do wydania w drzewku 

technologii między wyprawami – po-

tra�ą doprowadzić do białej gorączki. 

 Zamykając temat mechanizmów to-

warzyszących ekspedycjom, dodam 

jeszcze, że protagonista ma także 

możliwość wyboru i stopniowego 

ulepszania dodatkowych rodzajów 

broni, a ciągła walka przypomina mi 

bardzo gry takie jak Vampire Survivors.

 

Co ciekawe, po premierze dostęp-

nych było wprawdzie kilka mobil-

nych miast – np. wymagająca osada 

wyposażona w wielki miotacz ognia 

w kształcie smoka albo lustrzana 

 miejscówka  duplikująca budynki – 

lecz tylko jedna grywalna postać. Pod 

koniec  stycznia zaimplementowa-

no  aktualizację, która wprowadzi-

ła do zabawy szereg bohaterów. 

 Dotychczasowy  nazwany został straż-

nikiem, a oprócz niego w Monsters Are 

Coming! Rock & Road pojawili się – jako 

 zróżnicowani czempioni do odblo-

kowania – drwal, golem, burmistrz 

i król. Poza tym zmody�kowano to 

i owo, a także dodano do gry nową 

broń, garść reliktów i  wyzwań. Widzę 

więc  przynajmniej parę powodów, by 

wrócić do tej  wciągającej i naprawdę 

świetnie udźwiękowionej produkcji po 

 kilkutygodniowej przerwie.

Monsters Are Coming! Rock & Road
 PC  tower defense, city builder, roguelite  Ludogram

Kiedyś mogłam grać w przygodówki 

godzinami, w momentach desperacji łącząc 

ze sobą przedmioty, które absolutnie nie 

mają sensu w pakiecie, i radując się każdą 

odkrytą interakcją. Po drodze gust mocno mi 

się zmienił, a ilość wolnego czasu skurczyła, 

toteż po point’n’clicki sięgam bardzo rzad-

ko – na szczęście okazjonalnie na mój dysk 

tra�a perełka, która przywraca mi entuzjazm wobec gatunku. 

Tak właśnie było ze staroszkolnym Foolish Mortals. Demo tak 

mnie zachwyciło, że pełną wersję gry kupiłam świeżo po 

premierze, po czym wszystkie siły świata skrzyknęły się, bym 

nie mogła jej ukończyć... ale to temat na inny tekst.

Klimatyczna historia o duchach opowiada o młodym chłopaku, 

który zostaje wysłany przez pracodawcę na wyspę Devil’s Rock, 

by przeprowadzić audyt. Oczywiście wszystko natychmiast 

zaczyna iść nie tak, a ostatecznie bohater, ewidentnie mający 

żyłkę poszukiwacza przygód i obsesję na punkcie legendarnego 

skarbu, angażuje się w prywatne śledztwo dotyczące pewnej 

starej sprawy – zaginionego wesela, w czasie którego zniknęli 

zarówno państwo młodzi, jak i goście. Od śmierdzącego rybą 

miasta portowego, przez dawną bagnistą przystań, po nawie-

dzoną willę – ponad 75 urokliwych lokacji składających się na 

świat Foolish Mor-

tals narysowano 

ręcznie.

Proste, lecz ład-

ne animacje oraz 

pełny voice acting 

przeszło 35 posta-

ci, niestety nie 

w polskiej wersji 

językowej, przywodzą na myśl stare 

kreskówki (osobiście nie mogłam wy-

rzucić z  głowy zwłaszcza Scooby-Doo) 

oraz klasykę wskazywania i klikania. 

Kiedy to piszę, mam jeszcze sporo tej 

rozpisanej na kilkanaście godzin fabuły 

Foolish Mortals
 PC  przygodowa, point’n’click  Inklingwood Studios przed sobą, ale grzechem byłoby nie-

umieszczenie debiutanckiego dzieła 

Inklingwood Studios w niniejszym 

zestawieniu. W przeciwnym razie do 

końca moich dni straszyłyby mnie zja-

wy z Bellemore Manor, a w najlepszym 

przypadku miałabym gigantyczne 

wyrzuty sumienia – jestem przeko-

nana, iż Foolish Mortals znajdzie 

wielu entuzjastów wśród czytelni-

ków CDA, zwłaszcza że nie wymaga 

 irracjonalnego łączenia przedmiotów.

  Śmiertelnik, duch, nieważne – czynsz płacimy  
do piątego każdego miesiąca.

  Nieraz warto zostawić na chwilę bazę bez ochrony 
i udać się po podstawowe zasoby bądź skarb.

 Pali się, pali się miłosny ogień!

  Wypowiedzi bohaterów zostały  
profesjonalnie udźwiękowione.
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Tingus Goose
 PC  idle, kliker  SweatyChair

To bez dwóch zdań najosobliwsza pro-

dukcja w tym zestawieniu i nie mogłam 

się powstrzymać przed podzieleniem 

się tym surrealistycznym dziwactwem. 

Wyobraź sobie klikera, którego celem 

jest wydłużenie szyi gęsi do takiego 

rozmiaru, by dała buziaka drugiemu 

ptakowi, znajdującemu się w pewnej 

odległości. Dorzuć do tego podziemną 

krowę powiązaną z systemem korzeni, 

szalonego naukowca uwielbiającego 

robić zastrzyki oraz pierzaste zwierza-

ki wykluwające się w najdziwniejszy 

sposób, np. z człowieka. Ba, to, o czym 

mówię, to zaledwie początek przygody 

z Tingus Goose, a w dodatku pominęłam 

opis głównej rozgrywki – składającej się 

z obsesyjnego klikania noworodków dla 

pieniędzy, a także wyrastających z gęsiej 

szyi różnego rodzaju wypustek. Wśród 

tych ostatnich znajdziesz trampoliny, 

zjeżdżalnie, portale, karuzele, instrumen-

ty perkusyjne, kołowrotki, zwierzęta... 

Wszystko po to, by wspomniane 

niemowlęta wychodzące 

z ptasiego dzioba u  góry 

jak najwięcej czasu 

 spędziły, odbijając się 

od zróżnicowanych 

Na koniec przedstawiam tytuł, przy 

którym zdarzyło mi się siedzieć po  

7-8 godzin bez przerwy – tak trudno 

mi się od niego oderwać. Gracz wciela 

się w nim w demoniczną roślinę po-

wstałą wskutek mrocznego rytuału, 

której celem jest zaspokajanie wła-

snego nieustającego głodu. Pożera 

biednych kultystów. Pożera małe i duże 

zwierzęta. Pożera tych, którzy chcą się 

przyjaźnić, oraz tych, którzy stają jej na 

drodze. Wszystko po to, by zdobyć krew 

pozwalającą na dalszą ekspansję oraz 

wodę potrzebną do przeżycia.

 

Naprawdę trudno przy tym opisać to, 

czym Roots Devour właściwie jest – 

gameplay zawiera elementy strategii 

(zarządzanie zasobami), olbrzymią ilość 

eksploracji na dużych mapach, sekwen-

cje fabularne ze szczątkowymi anima-

cjami, wszechstronny rozwój rośliny 

między wyprawami, a także zagrywanie 

kart z posiadanych i zdobywanych 

grozę, takich jak las czy bagna. W teorii ukończenie fabuły 

nie powinno zająć nikomu więcej niż 10-15 godzin, ale sama 

na koncie mam właśnie piętnaście, a przede mną  jeszcze 

 przynajmniej dwa rozdziały – częściowo z winy  własnego 

spektakularnego misclicka, przez który potencjalnie  straciłam 

aż  kilka godzin progresu. Gracze słusznie narzekają na brak 

 systemu zapisu w trakcie misji – a wiedzieć musisz, że bywają 

one bardzo długie, zwłaszcza jeśli chce się odkryć wszyst-

kie sekrety – ale twórcy zapewniają, iż nad nim pracują. 

 Niewykluczone, że do premiery tego numeru CDA zostanie 

już zaimplementowany, a jeśli nie, polecam jeszcze chwilę 

 poczekać. Jeżeli oczywiście potra�sz się powstrzymać... Fani 

Cultist Simulatora będą  zachwyceni. 

wykwitów – da się 

nawet stworzyć 

skuteczne dzie-

ciuum mobile!

Ten branżowy 

dziwoląg powstał 

w pracowni Ma-

stera Tingusa, ar-

tysty, którego surrealistyczną, bardzo 

charakterystyczną twórczość możesz 

znać z innych źródeł, np. z jego kanału 

na YouTubie pełnego krótkich autor-

skich animacji. Steamowa wersja Tingus 

Goose, w przeciwieństwie do mobilnej 

pozbawiona mikropłatności, zawiera aż 

17 poziomów, w których na planszach 

pojawiają się wielkie butle z musztardą 

i keczupem, gęsia szyja wychodzi z ży-

rafy lub ogromnej głowy u dołu ekranu, 

a noworodki siedzą na długim wiju. 

Cutscenki napędzane prostymi anima-

cjami i świetnymi pomysłami, odpalane 

pomiędzy sekwencjami gameplayowy-

mi misji, to w ogóle mistrzostwo świata.

Sama na grę tra�łam przypadkiem 

i... mogłam patrzeć tylko wytrzesz-

czonymi oczami na to, co wyprawia 

się na ekranie. Jest tego wszystkie-

go tyle, że aż, paradoksalnie, potra� 

Roots Devour
 PC  strategiczna, roguelite, eksploracja  Rewinding Games

boosterów. Z kolei 

z zewnątrz, kiedy 

ktoś spojrzy graczowi 

przez ramię, zabawa 

wygląda jak łącze-

nie ze sobą obiek-

tów i istot białymi, 

ciernistymi kreskami. 

Jest w tym jednak 

o wiele więcej: należy 

obchodzić przeszko-

dy w postaci kamieni, zwiedzać zaułki 

skrywające szczury, sarny i znajdźki, lo-

kalizować klucze do zamkniętych drzwi, 

a od czasu do czasu podejmować decy-

zje fabularne. Zarówno minimalistycz-

na ciemna oprawa wizualna przeplata-

na białymi i czerwonymi akcentami, jak 

i pełen przemocy scenariusz skąpane 

są w mrocznym, okultystycznym, 

 lovecraftowym klimacie.

Akcja gry także toczy się w miejscach 

natychmiast przywodzących na myśl 

 zmęczyć, również z powodu powtarzalności 

podstawowych mechanizmów, więc pole-

cam smakować ten hipsterski napój małymi 

łyczkami. Na koniec cytat z opisu produkcji: 

„Doświadcz cudu życia w tym wiernie odda-

jącym  rzeczywistość symulatorze hodowli 

gęsi. Wrzuć nasiono do pustego torsu pacjen-

ta, dodaj wodę i obserwuj, jak strzeliste gęsie 

drzewo rodzi świeże niemowlęta (to najbar-

dziej odnawialne źródła gotówki w naturze)”.

  Strzałki pokazują, w którą stronę można przesunąć  
bądź wydłużyć wykwity.

  Dla Mastera Tingusa to, co dzieje się na ekranie,  
to typowy czwartek.

 Mojego pragnienia krwi nie da się okiełznać.
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  Oto jest pytanie

Niemal z dnia na dzień pojawienie się akcele-

ratorów gra�cznych oraz konsol nowej generacji 

(PlayStation, Sega Saturn, Nintendo 64) zmieniło 

obraz elektronicznej rozrywki. Fani tego medium 

oczekiwali produkcji zbudowanych z poligonów 

i tekstur, nie anachronicznych  sprite’ów. Gra�ka 

3D stała się nagle opcją domyślną, a wydawcy 

na okładkach czasopism i pudełkach w sklepach 

ścigali się w obietnicach wciągnięcia nas do 

„prawdziwie trójwymiarowego świata”.

Z perspektywy projektowania problemem nie 

była jednak sama zamiana dwuwymiarowych 

obrazków na modele. W połowie lat 90. nikt nie 

miał jeszcze gotowych odpowiedzi na fun-

damentalne pytania dotyczące designu gry 

3D. Jak powinna działać kamera i sterowanie? 

No i jak – w trójwymiarowym sequelu – oddać 

mechanizmy, do których ludzie zdążyli się 

przyzwyczaić? Starając się znaleźć rozwiązania, 

twórcy popełniali prawdziwy ogrom błędów.

Brak pomysłu
I chyba trudno znaleźć lepszy dowód na to, jak 

tragicznie kończyły się pierwsze próby prze-

noszenia znanych produkcji w trzeci wymiar, 

niż historia Fade to Black (1995). Dzieło studia 

Delphine Software było sequelem Flashbacka: 

The Quest for Identity (1992), jednego z cudów 

epoki sprite’ów. W pierwszej części twórcy 

wykorzystali rotoskopię, by Conrad poruszał 

się płynnie, realistycznie, a zarazem precyzyj-

nie – oczywiście w granicach wyznaczonych 

przez ów realizm.

Podobnie jak we wcześniejszym Prince of Persia, 

postać miała sporą bezwładność, biegnący 

albo turlający się bohater nie mógł zatrzymać 

się w miejscu od razu, z kolei przeskoczenie 

przepaści wymagało nabrania odpowiedniego 

pędu. Dziś dyskusje o  Flashbacku często spro-

wadzają się do chwalenia niemal �lmowego 

sposobu prowadzenia narracji oraz znakomi-

tych przerywników wideo, ale w tej mieszance 

przygodówki, strzelanki i platformówki to 

chyba właśnie poruszanie się protagonisty było 

największym atutem, który przyciągał rzesze 

odbiorców. Kiedy zapowiedziano Fade to 

Black, gracze oczekiwali więc naturalnej 

kontynuacji tego rodzaju doznania. W 3D 

zmieniło się jednak prawie wszystko.

Potwornie niewygodne sterowanie w stylu czoł-

gu (postać obraca się w miejscu, a za pomocą 

przycisków przód/tył można iść przed siebie 

 albo się cofać) nie miało gracji i precyzji, jakie 

widzieliśmy we Flashbacku. Conrad odznaczał 

się niemrawością astronauty w  skafandrze 

 kosmicznym. Kamera, zamiast wspierać 

 choreogra�ę ruchu, wymuszała  nieustanne 

korekty. I choć odbiór tego tytułu tuż po 

 premierze był jeszcze stosunkowo wyrozumiały, 

bo samo przeniesienie historii do środowiska 

trójwymiarowego wydawało się niesamowitym 

 osiągnięciem technicznym, to czas obszedł się 

z Fade to Black brutalnie. Dziś produkcję pamięta 

Przesunięcie branży z gier dwuwymiarowych do trójwymiarowych 

w drugiej połowie lat 90. często przedstawia się jako rewolucję 

technologiczną. Było to wszakże zjawisko bliższe masowemu 

wymieraniu gatunków.

 Uwypukla się: DaeL

Flashback, jedno z koronnych dokonań 
gatunku cinematic platformer...

Fade to Black, czyli imponujący 
technologicznie, ale niegrywalny sequel.
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się jako  porażkę, sequel, który zatra-

cił największą wartość poprzedniczki: 

precyzję, timing, poczucie, że to gracz 

decyduje o ruchu postaci.

Jak popsuć sprawdzoną 
koncepcję
Jeszcze dramatyczniej wyglądała próba prze-

niesienia w 3D przygód małych ssaków. Lem-

mings (1991) stanowiło jedną z najważniejszych 

gier pierwszej połowy lat 90., nauczyło całe 

pokolenie graczy myślenia systemowego: pla-

nowania z wyprzedzeniem, zarządzania ograni-

czonymi zasobami (w tym wypadku rolami, jakie 

można przypisać zwierzakom) i po 

prostu spostrzegawczości. Ale jak się 

szybko okazało, formuła, która świet-

nie pasowała do oprawy 2D opartej na 

małych sprite’ach, nie była tak łatwa do 

przeniesienia w trzeci wymiar.

Na screenshotach Lemmings 3D 

(1995) prezentowało się wpraw-

dzie znakomicie, lecz rozgrywka 

pozostawiała wiele do życzenia. 

Odbiorcy narzekali, że nie widzą, gdzie znaj-

dują się krawędzie platform, nie potra�ą ocenić 

wysokości upadków, a sterowanie kamerą jest 

trudniejsze od samych zagadek logicznych. 

Trzeci wymiar nie dodał przy tym istotnej głębi 

rozgrywce, bo mało które wyzwanie prezento-

wane przez tę produkcję byłoby niemożliwe do 

przedstawienia w 2D. Jedyne, co pogłębiono, 

to frustracje.

Podobny los spotkał Worms 3D (2003). Dwuwy-

miarowe odsłony cyklu o robakach, począwszy 

od pierwszej części z 1995  roku, stanowiły 

niemal idealne, pełne humoru wcielenie gry 

artyleryjskiej w typie Scorched Earth (1991). Płaska 

plansza była czytelna, każdy uczestnik zabawy 

 intuicyjnie rozumiał znaczenie odległości, kąta 

strzału, wiatru. Trójwymiar okazał się pomysłem 

niebezpiecznym. Z jednej strony otworzył pole bi-

twy – dżdżownice mogły poruszać się swobodnie 

po wielopoziomowej architekturze,  kamera zaś 

oferowała różne tryby obserwacji. Z drugiej stro-

ny gra utraciła swą klarowność.  Ocena od ległości 

w przestrzeni była znacznie trudniejsza niż w 2D, 

wspomniana kamera potra�ła zgubić akcję za 

elementami terenu, a dynamiczne śledzenie 

pocisków nie zawsze pozwalało zrozumieć, co 

właściwie się wydarzyło. Twórcy kolejnych części 

eksperymentowali z 3D jeszcze dwukrotnie – 

przy okazji Worms Forts (2004) i Totalnej 

rozwałki (2005). Ostatecznie  zdecydowali się 

wrócić do formuły dwuwymiarowej.

3D nie było po prostu nową technologią. 
Było nowym językiem projektowania gier.

CZY 3D ZEPSUŁO FALLOUTA?
Pierwsze dwie części Fallouta (wydane odpowiednio w 1997 i 1998) uchodzą za arcydzieła pod względem 
opowiadania historii w erpegach. Ich świat był cyniczny, okrutny, a przy tym ironiczny i świadomy własnej 
groteski.  Dojrzałość tych tytułów polegała także na zaufaniu do inteligencji odbiorcy, humor bywał czarny, 
z kolei dialogi zostały doskonale napisane.

A jako że trzecia część, stworzona przez Bethesdę, jednocześnie dokonała przeskoku w trzeci wymiar i stępi-
ła nieco pazur Fallouta, czyniąc go przystępniejszym, ale i mniej błystkotliwym, istnieje tendencja do łącze-
nia tych faktów. Wydaje się to jednak sporą nadinterpretacją. Perspektywa pierwszoosobowa może i sprawi-
ła, że walka stała się mniej taktyczna, lecz nie odebrała niczego z immersyjności przedstawionego świata.

Co ciekawe, współtwórcy serii wspominali, że już przy pierwszym Falloucie rozważano formułę trójwymia-
rową zbliżoną do wczesnego Tomb Raidera. Z pomysłu tego zrezygnowano, bo ówczesna technologia nie 
zapewniała odpowiedniej jakości i poziomu detali potrzebnych do zbudowania atmosfery. W 2008 roku 3D 
dorosło już do oczekiwań Fallouta. I jak przekonaliśmy się przy okazji New Vegas, samo w sobie nie ograni-
czało doskonałości narracyjnej gry.

  ...której zabrakło w PoP 3D. Dopiero 
Piaski Czasu zaoferowały animację 
porównywalną z „jedynką”.

  Za gigantycznym sukcesem Lemmings 
stała m.in. prostota obsługi myszką.

  3D nie było dla Lemmingów  
właściwą drogą.

  Jordan Mechner �lmował własnego 
brata, by nadać animacjom księcia 
niespotykaną płynność...
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Wpadki dżdżownicy i rysia
Kamera była też istną zmorą najstarszych 

trójwymiarowych platformówek. Choć 

niejedyną, o czym przekonamy się, spo-

glądając na historię Earthworm Jima  3D 

(1999). Pierwsze dwie części serii to praw-

dziwe klasyki: szybkie, pomysłowe, pełne 

absurdalnego, kreskówkowego humoru. 

Wydawać by się mogło, że Shiny, mając za 

sobą znakomite MDK (1997), potra�łoby 

przenieść ten ton i sposób prezentowania 

akcji w trzeci wymiar. Tyle tylko, że po nabyciu 

�rmy przez Interplay prawa do dżdżownicy 

w skafandrze tra�ły do wydawcy, zresztą samo 

Shiny nie wyrażało  zainteresowania tworze-

niem kolejnych sequeli.

W ten oto sposób za debiut Jima w 3D miało 

odpowiadać niedoświadczone studio VIS 

Enter tainment. I zaczęła się droga przez 

mękę.  Pierwotny projekt zakładał stworzenie 

przesyconej dziwacznym humorem produkcji 

z otwartym światem. Wymóg wydania gry rów-

nież w wersji na konsole kompletnie wywrócił 

te plany.  Ostatecznie dostaliśmy bardzo trady-

cyjną trójwymiarową platformówkę, którą po 

prostu obcięto z całej szalonej dżdżownicowej 

zawartości. No i oczywiście kamera potra�ła 

zadać sobie wiele trudu, by prezentować akcję 

z najmniej wygodnej perspektywy.

Praktycznie ten sam scenariusz wydarzył się 

w przypadku Bubsy’ego 3D (1996) – niedo-

świadczone studio oraz wydawca ( Accolade) 

wymagający bardzo  szybkiego tempa 

pracy z racji kiepskiej sytuacji  �nansowej. 

W  dodatku, o ile twórcy Earthworm Jima 3D 

mieli przynajmniej komfort wzorowania się 

na platformówkach, których debiut w trzech 

wymiarach się powiódł, o tyle Eidetic musiało 

wszystko wymyślać od zera.

Stąd też wzięło się wiele złych pomysłów, jak 

choćby pożyczenie mechanizmów skakania 

z Jumping Flasha (1995). Fatalna w skutkach 

decyzja o stworzeniu oprawy w najwyższej 

rozdzielczości obsługiwanej przez Play Station 

(czyli 640 × 480) kompletnie pogrzebała Bub-

sy’ego 3D – wykorzystał on przez to zbyt dużą 

część pamięci konsoli, co z kolei  zaowocowało 

koniecznością pozbycia się z niego większo-

ści tekstur i obiektów. A zatem nie dość, że 

 mieliśmy do czynienia z kiepską pracą kamery, 

to na dodatek produkcja była – najzwyczajniej 

w świecie – brzydka. Wielka szkoda.

Książęca lekcja
Tego rodzaju porażek pojawiło się po drodze 

znacznie więcej, ciekawe jest wszakże to, w jaki 

sposób twórcy gier wyciągali z nich wnioski. 

I nie ma chyba lepszego przykładu niż losy 

serii Prince of Persia. Powtarza się tu w dużej 

mierze historia Flashbacka. PoP z 1989 roku to 

nie tyle klasyk, co wręcz fenomen kulturowy, 

tytuł, którego oparte na rotoskopii animacje 

do dziś budzą zachwyt. Kontynuacja – już nie 

tak popularna – również była znakomitą (choć 

jeszcze bardziej wymagającą) platformówką.

Niestety trzecia odsłona serii, Prince of 

Persia 3D (1999), okazała się jedną z naj-

boleśniejszych wtop końca dekady. Pro-

dukcja może i nie prezentowała się równie 

źle, jak Fade to Black, ale ręcznie animowane 

postacie (technologia  mo-cap była wciąż 

zbyt kosztowna dla stosun-

kowo niewielkiego projektu) 

nie miały płynności rotoskopii, 

a sterowanie w stylu czołgu (to 

oczywiście „zasługa” popular-

ności Tomb Raidera) i kamera, 

która potra�ła utknąć za prze-

szkodami, zasłaniając większą część widoku, 

całkowicie pogrzebały radość z zabawy.

Z tej porażki odrobiono wszakże 

lekcję. Opracowany przez Ubisoft 

Montreal Prince of Persia: Piaski 

Czasu (2003) znalazł odpowiedź 

na wyzwanie związane z trójwy-

miarowym otoczeniem. 

Kamera zaczęła zmie-

niać pozycję pod wpły-

Wielu seriom odejście od 
grafiki 2D wyszło na dobre.

NARODZINY WASD
Dominującym schematem sterowania w pe-
cetowych trójwymiarowych FPS-ach jest dziś 
WASD. Wiele osób wiąże ten „wynalazek” ze sceną 
 Quake’a, a konkretnie z profesjonalnym graczem 
Dennisem Fongiem, który go spopularyzował. Ale 
czy wiecie, że pierwszą produkcją korzystającą 
z tego układu klawiszy był Telengard (1982), 
dwuwymiarowy dungeon crawler z epoki ośmio-
bitowców? Z kolei po raz pierwszy w połączeniu 
z myszką zastosowano go w Dark Castle (1986), 
platformówce wydanej na Macintosha.

 ...i właśnie tych rzeczy zabrakło 
w trójwymiarowej kontynuacji.

  ...i w krainie nieoteksturowanych 
płaszczyzn.

Earthworm Jim był zdominowany  
przez szaloną akcję i jeszcze  
bardziej szalony humor...

  Ryś Bubsy w swym naturalnym 
środowisku...
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wem uruchamianych w określonych miejscach 

skryptów oraz podejmowanych przez gracza 

akcji, tak aby prawidłowo wskazywać mu za-

grożenia. Gałka analogowa dała realną kontrolę 

nad ruchami księcia. No i wreszcie mechanizm 

cofania czasu pozwolił na ograniczenie frustracji 

w trakcie szczególnie wymagającego platformin-

gu. Doznanie oferowane przez starsze odsłony 

zostało więc odtworzone przy pomocy zupełnie 

nowego zestawu mechanizmów, które lepiej 

sprawdzały się w przestrzennych wyzwaniach.

Przepraszam, czy tu biją?
Podobną lekcję odrobiło Midway Games po 

nieudanym trójwymiarowym debiucie swojego 

dzieła w 1997 roku. Czwarta część Mortal Kom-

bat jest do dziś uważana za najgorszą. Utraciła 

wszystko, co czyniło cykl wyjątkowym. Wy-

różniających się, digitalizowanych wojowników 

zastąpiono mało atrakcyjnymi modelami, na 

które poskąpiono poligonów. Jednorodne, 

szarobure areny walk nie wytrzymywały porów-

nania z żywymi i fantastycznymi tłami z „trójki”. 

Możliwość poruszania się po nowej osi prawie 

wyeliminowała kluczowy dla tej serii zoning(*).

Wreszcie animacja zadawania ciosów wydawała 

się sztuczna – z jednej strony mniej dynamiczna 

niż w dwuwymiarowych odsłonach serii, z dru-

giej nie miała pewnego „ciężaru”, do jakiego 

przyzwyczaiły graczy konkurencyjne bijatyki, 

jak Tekken czy Virtua Fighter. Nałóżmy na to 

inne fatalne aspekty prezentacji gry, na czele 

ze śmiesznymi przez swą niską jakość i kiepski 

voice acting przerywnikami �lmowymi, a wyłoni 

się obraz produkcji skazanej na porażkę. Dla Eda 

Boona stanowiło to wyraźny sygnał. Cykl Mortal 

Kombat musiał stać się nieco bardziej standar-

dowym trójwymiarowym mordobiciem, musiał 

uczyć się na przykładzie serii takich jak Tekken, na 

długie lata rezygnując zarówno ze swojego pry-

matu, jak i części własnej tożsamości. To była cena 

tworzenia udanych bijatyk w trzech wymiarach.

Nauka płynąca z eksperymentów
Na błędach musiał uczyć się również Capcom. 

Fani przyjęli wprawdzie Street Fightera EX (1996) 

jako ciekawy eksperyment, ale jego oprawa 

wizualna – przede 

wszystkim mało atrakcyjne tła i nieco plastikowe 

modele – sprawiła, że japońska seria jeszcze 

przez długie lata trzymała się 2D. Dopiero 

gdy stało się jasne, że trójwymiarowa gra�ka 

i formuła 2,5D (a więc walka na jednej płasz-

czyźnie) gwarantują stworzenie produkcji, która 

nie będzie odbiegać jakością od poprzednich 

części kultowego cyklu, pojawić mógł się Street 

Fighter IV (2008).

Był wreszcie przypadek naprawdę szczególny. 

Pod adresem Heroes of Might and Magic IV 

(2002) padło tak wiele słów krytyki, iż trzeba 

ten tytuł czasem wziąć w obronę. Wejście 

bohaterów na pole bitwy, przebudowa systemu 

rozwoju postaci czy nawet fakt, że armie mogły 

poruszać się bez dowódcy, to oczywiście zmiany 

rewolucyjne, lecz nie czyniły gry jednoznacznie 

słabszą. Problem leżał gdzie indziej. Kultowa 

„trójka” to nie tylko produkcja mechanicznie 

doskonała, ale też koronne dzieło pixelartowej 

oprawy lat 90.

(*) Taktyka i towarzyszący jej zestaw mechanizmów pozwalających utrzymywać przeciwnika na dystans. Głównym 

narzędziem wykorzystywanym do zoningu w bijatykach jest zdolność postaci do atakowania różnego rodzaju pociskami.

ZA DUŻO PRZESTRZENI
Czasem to, co gra traciła na przejściu w 3D, było subtelne i trudne do uchwycenia. Weźmy np. kultowe 
Montezuma’s Revenge (1984) Roberta Jaegera — klasyk z epoki ośmiobitowych Atari i Commodore’ów, przez 
niektórych nazywany (trochę na wyrost, ale nie czepiajmy się detali) pierwszą produkcją typu metroidvania.

Gracz kierował Panamą Joe w labiryncie azteckiej piramidy pełnej kluczy, drabin, węży i pułapek, a wy-
zwanie polegało na metodycznym poznawaniu układu pomieszczeń, no i umiejętnym omijaniu niebezpie-
czeństw. Każda komnata była zamkniętym problemem, który rozwiązywało się jak zagadkę logiczną. 13 lat 
po sukcesie pierwszej odsłony powstała kontynuacja — Montezuma’s Return (1997).

W tym wypadku twórcy poradzili sobie z dostosowaniem sterowania do 3D. Akcję oglądaliśmy z ciekawie 
zrealizowanej perspektywy pierwszoosobowej, okazjonalna walka miała swój urok, z kolei skakanie po plat-
formach — na tle innych produkcji z epoki — wcale nie wypadało źle. A jednak powrót Montezumy nie podbił 
świata gamingu. Gra była interesującą reinterpretacją, ale zatraciła klaustrofobiczny charakter komnat 
poprzedniczki i nie miała szans na powtórzenie jej sukcesu.

  Mortal Kombat pokochaliśmy m.in. za 
digitalizowanych aktorów i świetne animacje...

  ...więc szkoda, że seria dokonała skoku  
w trzeci wymiar o kilka lat za wcześnie.

  Street Fighter II urzekał pełnymi 
detali, animowanymi tłami.

Street Fighter EX nie zdołał uchwycić 
estetyki kojarzonej z cyklem.
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Trzecia część była urzekająco piękna, zresztą 

nadal – po podbiciu rozdzielczości stosownymi 

modami – potra� oszałamiać gra�ką, co stanowi 

jeden z powodów, dla których cieszy się tak 

długą żywotnością. W 2002 roku trójwymiarowa 

oprawa „czwórki” nie sprawiała wrażenia ewo-

lucji, pod względem artystycznym stanowiła 

jednoznaczny krok wstecz. Dopiero cztery lata 

później piąta odsłona serii odzyskała część tego 

uroku i magii. Choć – co powinno być przestrogą 

dla developerów – żaden z trójwymiarowych 

sequelów Hirołsów nie mógł poszczycić się czy-

telnością i przejrzystością mapy porównywalną 

z tym, czego doświadczyliśmy w HoMM II-III.

Plan i iteracja
Historia przenoszenia hitów 2D 

w nowy wymiar może zatem wy-

dawać się drogą przez mękę, ale 

przecież były na tym polu również 

natychmiastowe sukcesy. I warto 

odnotować, co się na nie złożyło.

W przypadku Super Mario 64 

(1996) widzimy, że Nintendo 

naprawdę zaczęło od anali-

zy źródeł dotychczasowego 

sukcesu serii. Dwuwymiarowy 

Mario to platformówkowy kanon w dużej mierze 

dzięki dokładności ruchów wąsatego hydraulika. 

Japończycy nie mogli więc po prostu przenieść 

przygód tego bohatera w trzeci wymiar, mu-

sieli wynaleźć nowe zasady przemieszczania 

się w przestrzeni, badając je od zera poprzez 

testy, prototypy i iterację. I to właśnie Shigeru 

Miyamoto był osobą, dzięki naciskom której pad 

do N64 został wyposażony w analogową gałkę 

do precyzyjnej, 360-stopniowej kontroli ruchu. 

Bez tego gra nie zdobyłaby takiego uznania.

Bardzo ryzykowny i chyba nieoczekiwa-

nie udany przekład stanowił Metroid 

 Prime (2002). I znów – zaważyło zrozumienie, 

że perspektywa  pierwszoosobowa nie gwa-

rantuje sukcesu. Produkcja musiała stać się 

solidnym shooterem, ale jeśli istota serii miała 

zostać zachowana w trzecim wymiarze, należało 

wynaleźć nowe sposoby na uczynienie adaptacji 

eksploracyjnej platformówki czytelną. W 2D każ-

da komnata jest inna, w 3D identyczne, ciągnące 

się w nieskończo-

ność korytarze by-

łyby dezorientujące.

Retro Studios poszło 

więc w stronę dopra-

cowania architektury 

 labiryntów i w głęboką (w owym czasie 

wciąż rzadką w tym medium) narrację śro-

dowiskową.  Metroid Prime nie był tytułem 

o strzelaniu, skakaniu po platformach i od-

najdowaniu kluczy, tylko o odkrywaniu 

historii planety Tallon IV. Gracze to kupili. 

W  kolejnych latach pojawiały się wpraw-

dzie  wracające do korzeni serii produkcje 

2D i 2,5D, takie jak Samus Returns (2017) 

czy Dread (2021), jednak czas pokazał, że 

to linia 3D była najbardziej wyczekiwana.

Metroid Prime 2: Echoes (2004), Corruption (2007) 

i w końcu Beyond (2025) kontynuowały tę 

 podserię w pełnej perspektywie pierwszo-

osobowej, rozwijając mechaniki eksploracji, wal-

ki i narracji w trzech wymiarach. Choć odsłony 2D 

po Primie potra�ły dostarczyć świetnych przeżyć 

znanych z klasycznych Metroidów, to właśnie ten 

cykl stał się głównym nośnikiem innowacji, który 

kształtował oczekiwania fanów.

Gra spojrzeniem
Rozumienie znaczenia przestrzeni stało się 

także źródłem sukcesu skradanki Metal Gear Sol­

id (1998). Poprzednie części – Metal Gear (1987) 

i Metal Gear 2: Solid Snake (1990) – opierały 

napięcie na ograniczeniach widoku z góry. 

Plan budynku był łamigłówką, a gracz uczył 

się rytmu patroli i cierpliwości. Przejście do 3D 

mogło tę prostą mechanikę pogrzebać. Ale dla 

Hideo Kojimy trójwymiar stanowił okazję, by 

popisać się reżyserskim zacięciem.

Tytuł ustawiał widok w perfekcyjnie dopraco-

wanych ujęciach, zachowując kontrolowany 

ogląd przestrzeni, ale jednocześnie celowo 

budując napięcie tymi drobnymi niedopo-

wiedzeniami, które zawsze znajdowały się 

na skraju ekranu. Towarzyszyły temu też inne 

elementy wzbogacające dramaturgię, na cze-

le ze świetnym udźwiękowieniem. Kamera 

  Pixel art w dwuwymiarowym 
był po prostu piękny...

 ...a trójwymiarowa kontynuacja  
urodą nie grzeszyła.

  Najbardziej kultowa seria 
platformówek 2D...

  ...bez problemu odnalazła się 
w trójwymiarze.

  Dwuwymiarowe Metroidy to gry 
o eksploracji, ale i osamotnieniu...

  ...a Prime udowodnił, że 3D  
może pogłębić tę atmosferę.

POŻEGNANIE Z PŁYNNOŚCIĄ
W erze 2D liczba prezentowanych przez grę klatek na sekundę odpowiadająca częstotliwości odświe-
żania obrazu w danym standardzie sygnału telewizyjnego była normą. Większość popularnych platfor-
mówek czy bijatyk utrzymywała stałe 50 fps-ów w systemie PAL i 60 w NTSC. Przeskok do trzeciego 
wymiaru wszystko zmienił.

Renderowanie poligonów i teksturowanie modeli było tak kosztowne obliczeniowo, że wczesne gry 
3D musiały obniżyć framerate. Super Mario 64 działało w okolicach 25-30 fps-ów (w zależności od 
regionu), w to samo celowało Sonic Adventure, a The Legend of Zelda: Ocarina of Time zeszło nawet do 
20 klatek na sekundę.

Gwoli sprawiedliwości należy jednak przyznać, że nie wszyscy podążyli tą drogą. Mortal Kombat 4 

utrzymał standard 60 fps-ów, płacąc za to wysoką cenę obniżenia jakości trójwymiarowych modeli. 
Twórcy Metroida Prime postawili sobie ten sam cel, na szczęście GameCube był już na tyle potężną 
konsolą, iż udało się sprostać wyzwaniu bez większych kompromisów po stronie grafiki.
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w 3D nie była więc już tylko 
kwestią perspektywy, stała się 
narzędziem – za jego pomocą 
Kojima snuł swoją filmową 
opowieść i bawił się emocjami 
odbiorców.

Wiele trzeba zmienić, 
by wszystko zostało po 
staremu
Ale bywało i tak, że o sukcesie 
albo porażce decydował nie 
głęboki zamysł artystyczny, 
lecz pojedynczy mechanizm. 
Przeniesienie Zeldy w 3D 
w Ocarina of Time (1998) mogło 
wydawać się stosunkowo pro-
stym zadaniem – w końcu i eks-
ploracja, i łamigłówki świetnie 
się w tej konwencji sprawdzają. 
A jednak nie byłoby mowy o trium�e, gdyby 
nie rewolucyjny wówczas Z-targeting, który 

sprawiał, że 
wybrany wróg 
stawał się cen-
trum uwagi 
kamery, i tym 

samym eliminował chaos towarzyszący 
większości trójwymiarowych gier akcji 
z tego okresu.

Nowego rozwiązania poszukiwali 

też twórcy OutRuna 2 (2003). Konty-
nuacja kultowej ścigałki z 1986  roku, 
korzystającej z technologii Super Scaler 
(a więc oferującej oprawę  pseudo-3D 
poprzez płynne i błyskawiczne skalowa-
nie  sprite’ów), nie mogła być po prostu 

kolejną produkcją w stylu Need for Speeda. Aby 
dostarczyć podobnych wrażeń, co „jedynka”, 
nieustannie zaskakująca odbiorców nieoczeki-
wanymi zakrętami czy zbliżającymi się stanow-
czo zbyt szybko pojazdami, należało sięgnąć po 
zupełnie inny arsenał rozwiązań. Sequel wyrzucił 
więc realizm za drzwi, celując w przesadzone 
prędkości oraz nowy system poślizgów kontro-

lowanych, który po-
zwalał pokonywać 
absurdalnie długie 
i zygzakowate za-
kręty. Mechanizm 
ten nie został wy-
ciągnięty z pierw-
szej części, ale 
sprawił, że game-
play ekscytował tak 
samo mocno.

3D jako szansa
Grand Theft Auto 
(1997) powstało 
w dużej mierze 
przez przypadek: 
studio DMA Design 
(obecnie Rockstar 
North) pracowało 
pierwotnie nad ści-
gałką Race’n’Chase, 
w której użytkow-
nik miał łapać prze-
stępców. W trakcie 
testów okazało się 
natomiast, że łama-

nie zasad dawało znacznie więcej frajdy niż ich 
egzekwowanie, więc twórcy odwrócili role. Tak 
narodziła się produkcja pozwalająca wcielić 
się w  przestępcę w otwartym mieście, gdzie 
swoboda i rozgrywka  emergentna stały się waż-
niejsze niż pierwotny scenariusz. Tyle tylko, że 
nie zaspokajało to w  pełni ambicji developerów. 
Chęć zaprezentowania zwartej fabuły z mocno 
satyrycznym rysem objawiała się już w GTA 2, 
ale to przejście w trzeci wymiar otworzyło serii 
drogę do tego, by być czymś więcej niż tylko 
szaloną  piaskownicą z okazjonalnymi misjami.

I tak oto narodziło się GTA III. Trójwymia-

rowe środowisko dało temu projektowi 

sposobność do snucia opowieści, a przede 

wszystkim umożliwiło graczom utożsamie-

nie się z bohaterem. Miasto przestało pełnić 

funkcję miejsca, gdzie sieje się zamęt i od czasu 
do czasu zalicza zadania. Na immersyjności 
 zyskały te czynności, które w 2D były umowne: 
kradzieże, strzelaniny, samo przemieszczanie 
się z punktu A do punktu B. A jednak i w tym 
wypadku da się dostrzec, że GTA coś na tej 
zmianie paradygmatu straciło, gdzieś uleciała 
najbardziej nieskrępowana, chaotyczna zaba-
wa. Ale czy to po prostu efekt przejścia w 3D? 
Chyba nie, zwłaszcza że trzecia i czwarta część 
Saints Row dowiodły, iż wciąż da się stworzyć 
równie przerysowaną i absurdalną produkcję, 
jak pierwsze GTA. Po prostu Rockstar miał nieco 
inne ambicje narracyjne.

Nowy język
Powoli dochodzimy do końca naszej opowieści. 
Zaprezentowane przeze mnie historie mają jed-
ną cechę wspólną – dowodzą, że przeskok w 3D 
nie był problem wyłącznie technologicznym. 
Studia, które potraktowały to wyzwanie jako 
zagadnienie dotyczące sposobu prezentowania 
oprawy wizualnej, poniosły sromotną klęskę. 

Przejście w trzeci wymiar to kwestia głębo-

kiego przemyślenia systemów gry. Można 
było do tego podejść na różne  sposoby: szuka-
jąc pojedynczych rozwiązań, które „ odblokują” 
radość zabawy w 3D, projektując nowe mecha-
nizmy wyrażające istotę danej serii, czasem zaś 
korzystając z trójwymiaru, by stworzyć dzieło 
zrywające częściowo ze swoimi korzeniami, ale 
oferujące jeszcze ciekawsze doznanie.

Nie da się bowiem uciec od powtarzającej się 
prawidłowości – ilekroć studia, projektując 
grę, zaczynały od dokładnej analizy problemu 
kamery i sterowania, tranzycja kończyła się 
sukcesem. Tam, gdzie rozważania sprowadzały 
się tylko do fascynacji technologiczną cieka-
wostką, porażka okazywała się nieunikniona. 
Środowisko 3D to coś więcej niż sposób pre-
zentowania akcji. W latach 90. stanowiło nowy 
język projektowania i ekspresji, który twórcy 
musieli opanować od zera. 

  ...a w 3D zadbano o czytelność takich 
starć dzięki systemowi Z-targeting.

Zeldy 2D często kazały 
nam walczyć z kilkoma 
przeciwnikami naraz...

  ...by oddać wrażenie prędkości, jakie 
zapewniał jego poprzednik.

OutRun 2 potrzebował zupełnie 
nowych mechanizmów...

MGS dodał do tego potęgujące 
napięcie ustawienia kamery.

  W Metal Gearach 2D wyzwanie polegało 
na odczytaniu rytmu patroli...

   Pierwsze części GTA stawiały na 
radosne sianie chaosu, a fabuła 
była w nich drugorzędna.

GTA III odkryło tę 
serię na nowo.

Przeniesienie niektórych marek 
w trójwymiar okazało się błędem.
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Człowiek, który zabił Xboksa

Amerykanie mają z Kanadą trudne relacje. 
Nie dość, że ich północny sąsiad niemal pod 
każdym względem jest lepszym miejscem do 
życia niż USA i nijak nie chce zostać 51. stanem, 
to jeszcze – mówiąc żartobliwie – w ramach 
partyzanckich działań w 2007 roku wysłał 
wprost do siedziby Microsoftu kreta. Mattrick 
do twórców systemu Windows zawędrował 
z Vancouver, gdzie wcześniej sprawował pieczę 
nad �lią Electronic Arts.

Pierwsze kroki u giganta
U „Zielonych” początkowo  zajął się 

m.in.   rozwojem X360 i usługi Xbox Live, 
a przede wszystkim – co okazało się kluczo-
we dla późniejszych wydarzeń – pracami 
nad  kontrolerem o kryptonimie Project Natal. 

W 2009 roku, podczas prezen-
tacji na E3, Mattrick po-

kazał już gotową kon-
strukcję –  Kinecta, 

czyli  odczytującą 
ruchy użytkow-
nika przystawkę 
dla wspomnia-
n e j  k o n s o l i 
Micro softu.

Do tej pory wszyst-
ko szło wyśmienicie, 

i to pomimo gigantycznej afery z czerwonymi 
pierścieniami śmierci X360. Firma, starając się 
ratować markę Xbox, nie szczędziła pieniędzy – 
na świadczenia serwisowe dla dziesiątek tysięcy 
użytkowników wydano ponad miliard dolarów. 
Akcja zakończyła się sukcesem, tyle że nikt 
 nawet w najczarniejszych snach nie przeczuwał, 
iż z jednego wielkiego kryzysu �rma zmierza 
wprost w objęcia kolejnego.

Casual gaming drogą na szczyt
Nim jednak ów kryzys nastąpił, Kinect sprzeda-
wał się jak oszalały. W mniej niż pięć miesięcy 
od premiery do odbiorców tra�ło 10 mln sztuk 
tego kontrolera, co zresztą zapewniło mu 
miejsce w Księdze rekordów Guinnessa. Wkład 

Mattricka w rozwój marki Xbox doceniono – 

mężczyzna awansował na pozycję człowieka 

 odpowiedzialnego za następcę X360. Można 
złośliwie powiedzieć, że Microsoft został zwie-
dziony własnym sukcesem.

Durango, bo tak brzmiał kryptonim  urządzenia, 
zaczął powstawać w maju 2011,  czyli niedłu-

go po tym, jak Kinect 
tra�ł do pierwszych 10 mln 
nabywców i w zawrotnym tempie 
sprzedawał się dalej. Mając tak twarde dane, 
Mattrick jeszcze mocniej chwycił stery, 

prowadząc okręt Xboksa w stronę casual 

gamingu oraz szerszego, niekoniecznie zwią-
zanego z graniem wykorzystania sprzętu. 
 Wspomniany kontroler ruchowy znał od 

 podszewki, teraz zaś chciał go uczynić cen-
tralnym punktem kolejnej generacji konsol.

Sternik prowadzący okręt na skały
Pierwszą prezentację nowego dziecka Micro-
softu w 2013 roku – odbywającą się nie podczas 
E3, tylko nieco wcześniej w namiocie przed sie-
dzibą �rmy – poprowadził osobiście, jego prze-
mówienie zaś przeszło do historii. Nie dlatego, że 
show wypadł rewelacyjnie. Wprost przeciwnie: 
okazał się prawdopodobnie największą kata-
strofą tego rodzaju w dziejach elektronicznej 
rozrywki, a niemal każdy jego punkt był jak 
drzazga wbijana pod paznokcie graczy.

Przyzwyczailiśmy się do myślenia, że korporacyjne machiny napędzają się 

same, a popełnione przez gigantów błędy kończą się co najwyżej odpisem 

w księgach rachunkowych. Czasem jednak – dla odmiany – klęski mają 

twarz jednej osoby. Tak właśnie było z Donem Mattrickiem i Xboksem One.
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Don Mattrick
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Zdjęcie: Wikimedia Commons

  Sukces Kinecta sprawił, że Microsoft  
postawił na złego konia.

Don Mattrick sprawił, że Xbox przegrał 
z Sony nie tylko bitwę, ale też całą wojnę.

 Szuka źródeł porażki Xboksa: Grzegorz „Krigor” Karaś

  Mattrick to dowód na to, że nie 
wszystko, co z Kanady, jest dobre.
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Najpierw dowiedzieli-

śmy się, że nadchodzą-

cy sprzęt jest nie tylko 

do gier. Usłyszeliśmy, 

iż zespół Xboksa ma 

nową misję – zapro-

jektować i zbudować 

system rozrywki typu 

„wszystko w jednym”. 

Potem zaś Mattrick i inni 

obecni na scenie od-

mienili słowo „telewizja” 

przez wszystkie możli-

we przypadki, co w kontekście pokazu konsoli 

brzmiało wręcz śmiesznie. Było o kablówce, 

sporcie, obsłudze głosowej, nawet o serialu 

Halo. Zabrakło tylko jednego – gier. Praw-

dziwy wstrząs przyszedł jednak wtedy, gdy 

prasa i odbiorcy zapoznali się ze szczegółami 

technicznymi urządzenia.

Pożar, próby gaszenia benzyną...
„Zieloni” byli tak pewni swojej wizji, że nie ba-

cząc na doświadczenia Sony z napędem Blu-ray 

w PlayStation 3, postanowili uczynić hołubiony 

przez Mattricka Kinect integralnym elementem 

systemu. Tym samym oczywiście podnosząc 

cenę tego ostatniego. Prawdziwym szokiem 

okazało się natomiast to, że �rma zdecydowała 

się... zabić rynek używanych gier – każdy tytuł, 

niezależnie od źródła, miał się przypisywać do 

konta użytkownika.

Co więcej, aby dało się sprawować kontrolę 

nad poprawnością wszystkich tych licencji, 

Xbox One musiał być na dobrą sprawę stale 

 podłączony do sieci. Bez „meldowania się” 

konsoli na serwerach Microsoftu raz na dobę 

produkcje miały się nie uruchamiać.

Wszystkie te czynniki wywołały gwałtowną 

burzę. Mając świadomość, że prezentacja – 

oględnie mówiąc – nie przypadła odbiorcom do 

gustu, gigant z Redmond zmienił rozłożenie 

akcentów i na odbywającym się niedługo 

później E3 na pierwszy plan wysunął już nie 

telewizję, lecz gry. Tyle tylko, że w istocie nie 

za bardzo miał się czym chwalić, bo prawdzi-

wych koni pociągowych dla następcy X360 

 najzwyczajniej nie było.

...i nokaut
Na domiar złego Mattrick postanowił wyko-

rzystać okazję, by bronić swojej wizji XBO – 

zamieniając przy tym dotychczasową wrzawę 

w prawdziwy huragan nienawiści do Microsoftu. 

– Na szczęście mamy produkt dla osób, które 

nie mają dostępu do żadnej formy łączności. 

Nazywa się Xbox 360. Słowa te padły w wywia-

dzie przeprowadzonym przez Geo�a Keighleya 

w trakcie E3 2013. I tego było już za wiele: wypo-

wiedź szefa działu Xboksa zadziałała na graczy jak 

płachta na byka i w sieci rozpętało się piekło. Co 

gorsza, Sony stwierdziło, że dorzuci coś od siebie.

Prezentacja konkurencyjnego PS4 wyglądała 

jak seans tortur, podczas których Jack Tretton, 

prezes SCEA, wbijał w obnażone ciało Micro softu 

nie tyle szpile, co rozgrzane do czerwoności 

gwoździe. 140 nadchodzących produkcji, w tym 

40 tytułów na wyłączność. Brak ograniczeń 

co do „używek”. Brak konieczności połączenia 

z internetem. Proste, przydatne, nastawione na 

użytkowników i granie funkcje sieciowe.

To była seria ciosów, po której internet momen-

talnie oszalał – do tego zwieńczona czystym 

nokautem w postaci ceny niższej o 100 dolarów. 

Microsoft przegrał, a Mattrick stał się najbardziej 

znienawidzoną twarzą �rmy w całej jej historii.

Przegrzana generacja  
i przegrana marka
Błędne decyzje i późniejsza konfrontacja z Sony 

spowodowały tak wielkie trzęsienie ziemi, że 

gigant zaczął wycofywać się rakiem ze wszyst-

kich kontrowersyjnych pomysłów. Tyle że 

było już za późno, a konsekwencje zatrudnienia 

Mattricka można oce-

nić jako dramatyczne. 

– Straciliśmy najgorszą 

generację do stracenia: 

generację Xboksa One, 

w której każdy budował 

swoją cyfrową bibliote-

kę gier – sło-

wa wypowiedziane wiele lat później przez Phila 

Spencera w wywiadzie dla kanału Kinda Funny 

Games nie pozostawiają złudzeń.

Szef XBO doprowadził do sytuacji, w której gra-

cze odwrócili się od Microsoftu wtedy, gdy bran-

ża zaczynała proces przechodzenia ze sprzeda-

ży �zycznych płytek na dystrybucję cyfrową. 

Skutek? Pogłębiające się „ zabetonowanie” 

rynku – kiedy pojawił się skądinąd niezły Xbox 

Series X, odbiorcom szkoda już było porzucać 

napęczniałe od gier konta z czasów PS4 i prze-

siadka na kolejną, kompatybilną wstecznie 

konsolę Sony wydawał się czymś naturalnym. 

Kiepska kondycja Xboksa dziś jest więc 

w prostej linii winą Mattricka – ten zresztą 

bardzo szybko zapłacił za to głową.

Życie po Xboksie
Już 1 lipca 2013 roku, a więc jakieś trzy tygo-

dnie po niesławnej wypowiedzi podczas E3, 

 ogłoszono, że Mattrick opuszcza Microsoft, 

by dołączyć jako CEO do Zyngi – producenta 

i wydawcy gier dostępnych głównie w social 

mediach. Długo tam nie popracował: z �rmy 

odszedł dwa lata później, a przedsiębiorstwo 

w tym czasie straciło niemal połowę swoich 

użytkowników. Patrząc z zewnątrz, trudno 

jednak powiedzieć, czy wina leżała wyłącznie 

po jego stronie, Zynga bowiem już wcześniej 

uginała się pod ciężarem własnych problemów.

Pewną wskazówką jest tu natomiast fakt, że 

Mattrick pożegnał się z �rmą nagle, co sugeruje, 

iż takie rozwiązanie zostało mu narzucone. 

Na jego miejsce wrócił Mark Pincus, jeden 

z  założycieli, który chciał połączyć postępy 

w segmencie mobilnym z pierwotną wizją 

i mocnymi stronami Zyngi. Tym samym do-

mniemywać można, że przyjęta przez Mattricka 

strategia nie była w pełni zgodna z oczekiwa-

niami przedsiębiorstwa i jego udziałowców.

Dziś nasz bohater piastuje m.in. „ciche” 

 stanowisko jednego z prezesów MdGB 

 Capital – �rmy zajmującej się zarządzaniem 

 aktywami i pełniącej funkcję doradcy biz-

nesowego dla przedsiębiorstw z branży za-

awansowanych  technologii. I chyba już go 

stamtąd nikt nie  wyrzuci, bo równocześnie jest 

 współzałożycielem tej organizacji. 

Zdjęcie: Wikimedia Commons / dalvenjah, CC BY-SA 2.0
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Jak Mattrick opisuje swoją 
karierę w Microsofcie?
Na koncie LinkedIn Dona Mattricka znajdzie-

my krótkie podsumowanie jego kariery. Kwe-

stia pracy u „Zielonych” została tam ujęta... 
w dość osobliwy sposób. Zresztą zobaczcie 
sami: „W 2007 roku dołączył do Microsoftu, 
a następnie awansował na stanowisko preze-

sa grupy Interactive Entertainment Business, 
gdzie nadzorował dział Xbox. Po sukcesie 
w firmie Microsoft został prezesem giganta 
gier społecznościowych Zynga, gdzie jego 
strategiczne przywództwo pomogło ustabi-
lizować firmę i zapewnić jej dalszy rozwój”. 
Cóż, rzeczywiście człowiek sukcesu.

 Xboksowi One podczas E3 nie pomógł nawet Kojima.

  Microsoft w ciągu kilku tygodni wyrzucił do 
śmieci efekty kosztującej ponad miliard dolarów 
i zakończonej sukcesem akcji ratowania X360. 
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MójMój dobry kumpel – szajbnięty, zakolasty dokto-

rek – ma pomysł na uratowanie świata. Niestety 

przez fakt, że Adolf Hitler całkowicie splamił dar-

winowską koncepcję eugeniki, musiał ową ideę 

ubrać w nowe ciuszki i subtelnie przemianować. 

Poprosił mnie o zgarnięcie paru cuchnących, 

kulawych dachowców w okolicy, zamknięcie ich 

w czterech ścianach, zmuszenie do rozmnaża-

nia się i wysłanie w niebezpieczny świat pełen 

drapieżnych spłuczek czy szczurów kamikaze. 

Nie zadawajcie zbędnych pytań, Miaugenika 

zbawi świat nauki albo przynajmniej gier.

Moim kociakom zdarza się złamać łapkę, 

 przeszczepić mózg albo wyleczyć autyzm. 

 Czasem zapłodnią samicę, parę razy przez 

 przypadek wzięły się za swoją siostrę bądź 

matkę, nie przeszkadzają im także stosunki 

jednopłciowe – nie panują nad swoim po-

pędem. Co bardziej zdeformowane na starcie 

żywota maleństwa przynoszę przyjacielowi, 

który  niestety cierpi na bezpłodność. Eme-

rytowanych dzikusów wysyłam albo rurą ka-

nalizacyjną na stracenie, albo na szkołę życia 

do lokalnego  bandziora – nie pomieszczę 

przecież ich  wszystkich w jednym pokoju, a w ra-

mach przysługi za przysługę moi „kociobiorcy” 

 wyremontują mi chatę czy sprzedadzą jakiś 

rzadki, cenny produkt spod lady.

Nieważne, czy ze zdrowotnymi defektami, czy 

też z genetycznymi predyspozycjami, moje 

sukinkoty zawsze tra�ają na pierwszy front. 

Wszystkie dziedziczą bowiem nie lada zdolności 

taktyczne: niektóre zwymiotują kłaczkiem na 

pół podwórka, co grubsze sztuki staranują beb-

zolem groźne bestyjki na drugim brzegu rzeki, 

tra�ają mi się nawet dziwadła, co goją rany po-

bratymców wilgotnym liźnięciem. Pirotechnika, 

nekromancja i zoo�lia również nie są im obce.

Uwielbiają przebieranki. Twierdzą też, że patyka-

mi tnie się fajniej niż mieczem. Próbują mnie prze-

konać, że stolec na środku pola bitwy to manewr 

niemalże szachowy. Zgadzam się na wszystkie 

ich fanaberie, bo dzięki foliowym czapeczkom, 

rozbryzganym ekskrementom oraz docze-

pianym do ciała cudzym kończynom walczą 

efektywniej i efektowniej. To żołnierze spaczeni, 

acz nowocześni. Godni pożałowania i potępienia, 

acz pokazujący pazur. Zawsze spadają na cztery 

łapy. A nawet jeśli giną w  męczarniach, to spo-

kojnie – zastępuję ich kolejnym degeneratem, 

zboczeńcem bądź wykolejeńcem. Miaugenika 

jeszcze ani razu mnie nie zawiodła.

Gratuluję, jeśli dotrwaliście do tego fragmen-

tu felietonu. Moim celem nie była deprawacja 

i prowokacja – to czysta, wręcz opisowa prawda 

o Mewgenics, taka prezentowana w pierwszej 

osobie liczby pojedynczej, a więc nabierająca 

niewygodnej, osobistej perspektywy. Przegięty 

fabularny pomysł, szalone me-

chaniki, kloaczny humor, tur-

pistyczna stylistyka, szeroko 

pojęta obrazoburczość – oto 

odklejka, na którą cierpiał Ed-

mund McMillen (ojciec – bio-

logiczny i toksyczny – tegoż 

dzieła) od kilkunastu lat i którą 

zrealizował w formie gry, na-

zwał ją swym magnum opus, 

a dziś mówi się o niej w kate-

gorii materiału na GOTY.

OnlyMeows
Gdzież zawędrowaliśmy, że tego rodzaju profana-

cja wszystkich aspektów naszego życia daje nam 

tyle rozrywki i oferuje tak wiele systemowej głębi? 

Czy to już nasz koniec, skoro upadek wartości 

zwie się grą roku? Brakuje tylko dymających się 

kotów na scenie tegorocznego The Game Awards 

jako pokazu sztuki performatywnej, nieprawdaż? 

Najlepiej takiej pod tytułem OnlyMeows!

Oczywiście mruczę... a raczej droczę się z wa-

mi. McMillen uprawia edgyzm tylko z wierz-

chu. To człowiek wielu dziecięcych traum, od 

dekad urzeczywistniający swoje  koszmary 

i doświadczenia na papierze bądź w cyfrze, 

choćby za sprawą kultowego The Binding of 

Isaac. I choć dziś nie chce mówić o prawdziwym 

sensie swojej poetyki, tak jednak głośno nazywa 

siebie poetą. Gdy więc „ miaugenika” rymuje 

się z „eugeniką”, kilkugodzinny soundtrack do 

gry zawiera treści zarówno humorystyczne, jak 

i egzystencjalne, a szablon roguelite’a zostaje 

wykorzystany w taki sposób, abyśmy czuli się 

jak na skraju moralnej zapaści, pławiąc się w ni-

hilistycznym żarcie, to wydaje mi się, że wielkiej 

�lozo�i tutaj tyle, co kot napła-

kał. Oto edmundowe bajorko, 

w którym może się nie utopimy, 

ale wyjdziemy z niego zarów-

no zadowoleni, jak i  potwornie 

śmierdzący. 

Co w rodzinie, to zginie.

 Odwracał kota ogonem: Karol Laska

Miaugenika jeszcze ani razu 
mnie nie zawiodła.

 Co za urocze kotki... Co za urocze kotki...
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W dzisiejszych czasach mało kogo – przy-
najmniej mam taką nadzieję – zaskakuje fakt, że 
stworzenie gry to żmudna harówka. Niezależnie 
od tego, czy developerzy siedzą w klimatyzo-
wanych open space’ach na umowie o pracę 
w wielkiej korporacji, czy w wynajętych poko-
jach z zabrudzoną od energetyków klawiaturą, 
licząc, że ich rozwijany hobbistycznie projekt 
odniesie kiedyś sukces. Bezlitosny grind i crunch, 
blokada twórcza, zmęczenie to zjawiska abso-
lutnie uniwersalne. Ale te problemy nie znikają, 
gdy dany tytuł tra�a już do odbiorców. Zdarza 

się, że właśnie po premierze dzieją się rzeczy 

tak skomplikowane, iż część osób po prostu 

nie jest w stanie ich wytrzymać. I w tym tek-
ście przyjrzę się obu przypadkom, w których 
praca nad grą lub jej wydanie okazuje się bardzo 
 dużym obciążeniem dla twórców.

Zanim jednak przejdę dalej, drobna uwaga: 
w kolejnych akapitach przytoczę przykłady ludzi, 
którzy w różnym stopniu doświadczyli jakiegoś 
kryzysu. Nie jesteśmy natomiast specjalistami, 
wstrzymajmy się więc od ocen i diagnoz. Nie 

mamy pojęcia, przez co te osoby mogły przecho-
dzić w środku, a każdy ma prawo do przeżywania 
trudnych chwil – nawet jeśli z zewnątrz się takimi 
nie jawią – na swój sposób.

Ciężar sukcesu
Zacznijmy więc od jednego z najgłośniejszych 
przykładów gry, której sukces doprowadził... do 
wycofania jej z rynku. Dong Nguyen, wietnamski 
programista, w 2013 roku wrzucił do Apple 
Store’u malutkie, prościutkie jak drut Flappy  

Bird – klikając, podbijaliśmy w nim lecącego 
 żółtego ptaszka, w przeciwnym razie stale opa-
dał. Cały myk polegał na tym, żeby stukać w wy-
świetlacz w takim tempie i w takich momentach, 
aby skrzydlaty protagonista zmieścił się między 
wystające z krawędzi ekranu zielone rury. Ot, 
 tyle. Ale kiedy z początkiem 2014 mobilka 
pojawiła się w sklepie Androida... świat oszalał.

Nguyen nagle zaczął zarabiać kilkadziesiąt 

tysięcy dolarów dziennie (!) z reklam, a gra 

o „opadającym ptaszorze” stała się fenome-

nem kulturowym. W wyświetlacze telefonów 

stukali wszyscy i wszędzie: mali i duzi, hardkorzy 
i każuale, w pociągu i na sedesie. Twórca w ciągu 
miesiąca stał się milionerem, ale pieniądze nie 
zagłuszyły jego sumienia. Zdecydował się usu-
nąć swoje dzieło z App Store’u i Google Playa, 
kiedy zauważył doniesienia o tym, jak bardzo 
ono uzależnia(*), przede wszystkim dzieci. Jak 
tłumaczył potem w wywiadach, do decyzji przy-
czynili się też paparazzi nękający jego rodzinę. 
Mężczyzna nie mógł spać, przestał wychodzić 

Gry niszczą 
życia...
Gry niszczą 
życia...

    Flappy BirdFlappy Bird wciągało aż za bardzo.  wciągało aż za bardzo. 
I w tym tkwił według twórcy gry I w tym tkwił według twórcy gry 
największy problem.największy problem.Wielka sława, miliony na koncie i wspaniałe recenzje – na to mogą liczyć 

osoby tworzące najlepsze, najpopularniejsze gry wideo na świecie. 

Ale też na kompletne wypalenie, kryzys psychiczny i myśli samobójcze.

 Duma nad losem devów: Paweł Kicman

(*) Niektóre historie medialne były jeszcze bardziej sensacyjne, jak ta o tym, że brat zabił brata właśnie przez Flappy 
Bird... co okazało się viralowym fake newsem.
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z domu  – jedyną 

drogą do odzyska-

nia kontroli nad 

własnym życiem 

wydawało mu się 

właśnie usunięcie 

swego dzieła.

Ale historia wcale się 

na tym nie skończyła. 

Jasne, pojawiały się 

liczne klony, które albo usuwano ze sklepów, 

albo z czasem po prostu poszły w zapomnienie. 

 Kontrowersje narosły jednak wokół oryginału. 

Nguyenowi zarzucono, że jego produkcja była 

zrzynką z gry Piou Piou vs. Cactus, że elementy 

wizualne zostały żywcem wyjęte z Super Mario 

Bros. (wspomniane wcześniej zielone rury) i że do 

 promocji korzystał z botów. Cóż, ostatecznie nie 

ma to większego znaczenia – autor po wycofaniu 

tytułu ze sklepów zniknął z medialnych radarów. 

Do tego stopnia, że w 2025  roku zapomniał 

 odnowić swoje prawa do Flappy Bird i marka 

wpadła w ręce Gametech Holdings LLC (bliżej nie-

znanej �rmy maczającej palce w kryptowalutach).

Hocki klocki
O�arą sukcesu własnego dzieła stał się też 

 Markus „Notch” Persson – twórca jednej 

z najbardziej rozpoznawalnych gier w historii 

 elektronicznej rozrywki. Chodzi oczywiście 

o Minecrafta. Nie ma sensu rozwodzić się nad 

samą produkcją, bloki  jakie są, każdy widzi. 

Skupmy się więc na jej rozwoju. W 2009 opubli-

kowano pierwszą wersję tytułu, rok później betę, 

a w 2011 nastąpił prawdziwy przełom – o�cjalna 

premiera, cztery miliony sprzedanych kopii, 

wielkie świętowanie. Ale nie dla wszystkich. 

Autor był już myślami przy kolejnym projekcie 

(0x10c), w grudniu tego samego roku przeniósł 

zatem  odpowiedzialność za część kreatywną 

 Minecrafta na Jensa  Bergenstena. Trzy lata 

później postanowił odejść z Mojangu – �rmy, 

w której posiadał większość udziałów.

W licznych postach (był zapalonym twitterowi-

czem) i wywiadach podkreślał swoje zmęczenie 

tak wielkim zaintere-

sowaniem mediów 

i growej społecz-

ności. Nie czuł się 

biznesmenem, po 

prostu chciał two-

rzyć fajne pro-

dukcje, a cała ta 

sława strasznie 

go wyczerpała 

i odciągnęła od 

prawdziwej pasji. 

Rękę po znaczny 

kawałek klockowe-

go tortu wyciągnął 

więc Microsoft, czy-

niąc z Notcha miliardera 

i ostatecznie zrywając jego 

zobowiązania wobec Minecrafta.

I tutaj opowieść mogłaby się skończyć – ot, miły 

nerd chciał sobie programować nowe tytuły, 

śpiąc wygodnie na forsie – ale jak wspomniałem, 

Persson bardzo aktywnie działał w mediach 

społecznościowych. Niestety zamiast skupiać 

Zdjęcie: Wikimedia Commons / O�cial GDC, CC BY 2.0

  Zamiast dalej tworzyć gry, Notch wolał  
uzewnętrzniać się na Twitterze. 

  Sukces Minecrafta był przytłaczający.  
Dla niektórych być może aż za bardzo.

Twórca Flappy Bird stał się milionerem, 
ale pieniądze nie zagłuszyły jego sumienia.

WYPALENIE, CZYLI CO?
Chociaż wypalenia zawodowego nie można określić mianem jednostki cho-
robowej, to jest realnym zjawiskiem i dużym problemem społecznym. Defi-
niuje się je jako skutki przedłużonego stresu związanego z karierą zawodową 
(powiedzielibyśmy „przepracowaniem”), które objawiają się fizycznym wy-
czerpaniem, spadkiem wydajności oraz negatywnym stosunkiem do swojej 
pracy. W rzeczywistości wypalenie może dotyczyć też innych obszarów ży-
cia, ale wspólny mianownik stanowi zawsze intensywny, długotrwały stres. 
Najlepsza profilaktyka? Odpoczynek i odpowiednia higiena pracy.

Markus „Notch” Persson
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się na sprawach branżowych, wolał obrażać 
 mniejszości seksualne, kobiety i powielać teorie 
spiskowe. Było to nie w smak �rmie Billa Gatesa, 
która do tamtego okresu (czyli końcówki dru-
giej dekady XXI wieku) starała się utrzymywać 
z  Perssonem dobre relacje, zapraszała go na 
eventy itd. Jednak w obliczu rosnących kontro-
wersji zerwała z nim publiczne kontakty i usunęła 
jego nazwisko z wybranych miejsc w samej grze.

24/7
Niemniej czasem nie trzeba zewnętrznej presji 
czy kolosalnego sukcesu – wystarczy, że sam 
 proces tworzenia doprowadzi do wypalenia. 
W tym względzie warto się zatrzymać na 
kilku dość znanych przypadkach devów 

 niezależnych, jak choćby Phil Fish, odpowie-

dzialny za  doskonale przyjętego Feza (2012). 
Mężczyzna był jednym z bohaterów Indie Game: 

The Movie – to za sprawą tego �lmu zyskał status 
gwiazdy sceny „indyczej”.

Ale to nie sława okazała się najtrudniejsza; 
wycieńczenie przyszło wcześniej, bo jeszcze 
w trakcie tworzenia gry. W samym dokumencie 
jest scena, w której bohater mówi, że jeśli nie 
s�nalizuje tego dzieła, to „się zabije”. Z kolei 
w  wywiadzie dla Gama-
sutry opisywał, że koń-
cówka projektu przyniosła 
mu  problemy ze zdro-
wiem.  Jego stan pogor-
szył się przez  kompletne 

 zaniedbanie – Fish skupiał się tylko 
i  wyłącznie na swoim „dziecku”. Cóż, może 
to lepiej, że Fez II nigdy nie powstanie. 
Lepiej dla samego Phila.

Złap oddech
Tego rodzaju obsesja i zanurzenie się 
w procesie twórczym odbiło się też na 

kondycji fizycz-
nej i psychicz-
nej  Erica Barone’a, 
ojca  Stardew Valley. 
Mężczyzna  opisywał 
w wywiadach, jak dłu-
gi proces powstawa-
nia gry doprowadził 
go na skraj wyczer-
pania – zmagał się 
z  ogromnymi oczeki-
waniami i wysokimi 
standardami, głównie 
narzucanymi przez nie-
go samego. Biorąc pod 
uwagę fakt, że wielu 
rzeczy musiał uczyć 
się od podstaw, oraz 
to, ile lat poświęcił pro-
dukcji,  rzeczywiście 
wykonał tytaniczną 
pracę.  Tytaniczną, ale 

i bardzo samot-
ną. A izolacja, 
 perfekcjonizm 
i 54  miesiące 
ciągłego rzeź-
bienia w ko-
dzie, gra�kach, 
dźwięku itd. 
(autor dłubał 
przy Stardew 

Valley często po 10-12 godzin dziennie, nie-
kiedy siedem dni w tygodniu) to kombinacja, 
która po prostu musiała się odbić na człowieku.

Oczywiście Barone to niejedyny przypadek... 

Konsekwencje takiego stylu pracy odczu-

wał również choćby Jonathan Blow (Braid). 
 Problem jest dużo większy i  powszechniejszy, 
dotyka w końcu mnóstwa twórców, często 
 anonimowych, zatrudnionych w dużych i ma-
łych �rmach, gdzie umowy śmieciowe, niewy-
płacanie pensji i wieczne crunche składają się 
na fatalne warunki 
pracy. Tam coraz 
śmielej  poczynają 
sobie związki za-
wo d owe  a l bo 
inne  inicjatywy 
pracownicze, ale 
w  przypadku solo 

  Presja, jaka wiąże się 
z oczekiwaniami względem 
ewentualnej kontynuacji 
Feza, jest ogromna.

Indie Game: The Movie pokazuje 
krew, pot i łzy lejące się 
w niezależnym gamedevie.

  Ironią losu jest fakt, że gra, która tak 
doskonale relaksuje – Stardew Valley
wymagała lat stresującej pracy.
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Jonathan Blow stworzył małą wielką grę, ale praca  
Braidem nie była wcale łatwa ani przyjemna. 

Phil Fish

Jonathan Blow
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Izolacja i perfekcjonizm to kombinacja, 
która odbija się na człowieku.
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devów nie ma 

 takiego falochro-

nu. Sami są sobie 

sterem i żaglem, 

ale sami też są 

swoją burzą.

GamerG*te
Ale gamedev 

to nie tylko kor-

poracje, to też 

nie sam blichtr 

i worki z mamo-

ną, którymi można się bronić przed wypa-

leniem czy kontrowersjami. Przekonała się 

o tym Zoë Quinn, twórczyni Depression Quest. 

Nie słyszeliście o tym tytule? To wydane 

w 2013 roku niewielkie dzieło, dość ciepło 

przyjęte przez media, zapewne przeszłoby bez 

większego echa, gdyby nie jedna z najobrzy-

dliwszych internetowych afer poprzedniej 

dekady – GamerGate. Wracając do samej 

gry, była to mocno narracyjna produkcja 

opowiadająca historię osoby zmagającej się 

z depresją i myślami samobójczymi. Cena? Jak 

powiedzielibyśmy nad Wisłą, uczciwa – bo za 

darmo, w modelu „płać, ile chcesz”, z częścią 

dochodów przekazywaną na działanie infolinii 

pomocowej dla osób w kryzysie. Nic specjalnie 

kontrowersyjnego, prawda? A jednak.

W sierpniu 2014 roku ekschłopak Quinn popełnił 

na blogu wpis, w którym zarzucił Nathano-

wi Graysonowi, autorowi serwisu Kotaku, że 

 wystawił Depression Quest wysoką notę... bo 

sypiał z twórczynią. Jakiekolwiek byłyby relacje 

między dziennikarzem a developerką, szybko 

okazało się, że nigdy nie napisał on żadnej re-

cenzji rzeczonego tytułu. To jednak nie przeszko-

dziło w rozpoczęciu (a właściwie intensy�kacji, 

p o n i e w a ż 

z hejtem ko-

bieta zmagała 

się już wcześniej) kampanii prześladowania, 

w trakcie której rykoszetem dostały też inne 

osoby. Quinn obok negatywnych opinii o jej 

produkcji (dotyczą-

cych głównie tego, 

że to nie jest „praw-

dziwa” gra, tylko jakiś 

„klikacz w  hiperłącza”) 

z czasem zaczęła 

otrzymywać groź-

by śmierci, gwałtu 

i trwałych uszkodzeń 

ciała .   Przestała 

czuć się bezpiecz-

nie nie  tylko na 

 wydarzeniach spo-

łecznych, targach 

gamingowych, ale 

też we własnym 

domu – dlatego 

uciekła z niego i za-

mieszkała u przyja-

ciół. Mało tego, jej 

znajomi i rodzina 

również byli nękani, 

a ich konta w social 

mediach hakowane.

Afera rozrosła się, a internetowi wojowni-

cy z 4chana czy Reddita pod hashtagiem 

# gamergate urządzili nagonkę na wiele innych 

osób, m.in. Briannę Wu (autorkę gry Revolu-

tion 60). Kobieta, podobnie jak Quinn, uciekła 

z domu i w konsekwencji przemocy 

werbalnej i gróźb nabawiła się ze-

społu stresu pourazowego. Jakie cele 

przyświecały tym wszystkim prześla-

dowcom? Według nich samych chęć 

ochrony środowiska growego przed 

wpływami „ poprawności politycznej” 

oraz nierzetelnymi dziennikarzami.  

Jak przeszli od tego do wiadomości 

typu: „Zranię cię tak dotkliwie, że nigdy 

nie wrócisz do pełnego zdrowia”? To 

chyba materiał na zupełnie inny tekst...

Wdech i wydech
Podobnych historii mógłbym opowie-

dzieć oczywiście więcej.  Wypalenie 

i blokady twórcze, hejt i prześla-

dowania, duże pieniądze i równie 

duże upadki – to wszystko przy-

padłości nie tylko gamedevu. Ale 

właśnie w tej branży oraz w innych 

sektorach kreatywnych szczególnie 

łatwo �nalny produkt okupić łzami, krwią, 

zdrowiem. Dla wielu ludzi to coś więcej niż 

praca, to spełnienie marzeń. Jednak w zderze-

niu z rzeczywistością nawet najsilniejsza pasja 

nie wygra. Mimo to rzesze osób wciąż godzą 

się na bezsenność, izolację, stawiają sobie 

 nierealistyczne wymagania albo wchodzą 

w jałowe dyskusje w obronie ego po to, żeby 

zobaczyć swój projekt wydany i testowany 

przez fanów elektronicznej rozrywki. Ale czy 

to jest w ogóle tego wszystkiego warte?

Nie odpowiem, bo każdy pewnie 

ma swoje zdanie na ten temat. 

Mogę jedynie sugerować, żeby 

powyższy tekst stanowił bardziej 

ostrzeżenie niż instrukcję. Osta-

tecznie z perspektywy odbiorców 

łatwo spytać: „A co mnie to w ogóle 

obchodzi?”, w końcu liczy się gra, 

a nie ludzie za nią stojący. Prawda? 

Mam nadzieję, że nie. 

NIE BÓJ SIĘ PROSIĆ O POMOC
Skoro już dotykamy tematu zdrowia psychicznego, chciałem wystosować 
krótki apel. Jeśli czujecie, że coś nie gra, nie bójcie się prosić o pomoc! 
Zwróćcie się do rodziny lub bliskich, zadzwońcie na infolinię pomocową, 
dajcie sobie czas. Cokolwiek czujecie, to nigdy nie jest ostateczne, bo 
zawsze nadchodzi jutro, a po nim kolejne i kolejne. Nie jesteście z tym sami. 
Nawet jeżeli wydaje się wam, że koncepcja „lepszego” to jakiś absurd i nie 
widzicie żadnych opcji — spróbujcie. Przynajmniej raz.

800 70 22 22 — Centrum Wsparcia dla Dorosłych w Kryzysie Psychicznym
116 123 — Kryzysowy Telefon Zaufania
116 111 — Telefon zaufania dla dzieci i młodzieży

Depression Quest nie jest przesadnie 
kontrowersyjną grą, ale jego twórczyni 
musiała się zmierzyć z ogromnym hejtem.

  Brianna Wu, jedna z twórczyń 
Revolution 60, dostała 
rykosztem przy okazji afery 
GamerGate.

Zoë Quinn

Brianna Wu
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Legenda, 
ktora 
od dekad 
zmienia 
swiat gier

Trudno uwierzyć, że Link, Zelda i Ganon obchodzą w tym roku 40. urodziny, ale jeszcze trudniej 

pojąć, jakim cudem, po tylu latach, cykl The Legend of Zelda wciąż realnie wpływa na branżę gier.

 Zbierał nasiona koroków przez setki godzin: Cezary „CZARY_MARY” Marczewski
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Sukces Breath of the Wild przerósł 
oczekiwania i wymusił sequel.

PUBLICYSTYKA THE LEGEND OF ZELDA

Współcześnie tę markę najczęściej przywo-

łuje się w kontekście rewolucji, jaka dokonała 

się w projektowaniu produkcji z otwartym 

światem po premierze Breath of the Wild. Tytuł 

ten na nowo zde�niował relację gracza z prze-

strzenią, eksploracją i systemami gameplayu, 

stając się punktem odniesienia dla całej branży. 

Takie ujęcie, choć uzasadnione, jest jednak 

sporym uproszczeniem. The Legend of Zelda 

wyprzedzało swoje czasy na długo przed erą 

Nintendo Switcha: od ośmiobitowych odsłon 

z lat 80., które już wtedy eksperymentowały 

z nieliniowością i swobodą wyboru, przez debiut 

na konsolach przenośnych i popularyzację gra-

�ki trójwymiarowej, aż po produkcje stawiające 

na sterowanie ruchowe i dotykowe.

Choć większość odsłon cyklu opowiada w grun-

cie rzeczy tę samą historię o odwadze, mądrości 

i walce dobra ze złem, niemal każda część wnosi-

ła nowe rozwiązania w rozgrywce i technologii, 

tworząc tym samym unikalne doznania. Zelda 

ewoluowała na przestrzeni dekad podobnie 

jak tradycyjne legendy, które przez wieki prze-

kazywano ustnie, poddając je nieustannym 

przemianom wraz z rozwojem klasycznej kultury 

i literatury. Cyfrowe przypowieści o ratowaniu 

tytułowej księżniczki niezmiennie inspirują 

kolejne pokolenia twórców gier do kreowania 

interaktywnych światów pełnych zagadek, 

sekretów i nieoczywistych wyzwań.
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WIĘCEJ NIŻ TRADYCYJNA BAŚŃ — 
FILOZOFICZNE FUNDAMENTY 
Seria The Legend of Zelda czerpie z wielu tradycji filozoficznych, łącząc Wschód i Za-

chód na poziomie symboliki oraz struktur narracyjnych. Buddyjska wizja świata jako 
cyklu cierpienia i odrodzenia, taoistyczne dążenie do równowagi oraz platońska 
idea istnienia porządku wyższego przenikają się tu z jungowskimi archetypami 
Bohatera, Cienia i Jaźni. W efekcie Zelda nie opowiada historii jedynie o rato-

waniu królestwa, lecz także o wewnętrznej przemianie, harmonii i nieustan-

nym powrocie tych samych uniwersalnych mitów w nowych formach.

Fundament pamiętający lata 80.
Bez względu na to, czy aktualnie łupiecie 

w  Metroida Prime 4: Beyond, Nioh 3, czy  Resident 
Evil Requiem, każda sesja z grą kończy się 

zapisem postępów – co w latach 80.  raczej 

nie miało jeszcze miejsca. Choć The Legend of 
Zelda z 1986 roku nie było pierwszą produkcją 

 umożliwiającą kontynuowanie zabawy po 

wyłączeniu i  ponownym włączeniu sprzętu, 

dzieło Wielkiego N z pewnością przyczyniło się 

do popularyzacji tego rozwiązania.

Już japońskie wydanie, przeznaczone na 

 Famicom Disk System, pozwalało za pamiętać 

postęp gracza „jak na komputerze” – 

 wystarczyło przejść do stosownego menu 

i wybrać opcję „SAVE”. Dane obejmowały 

nie tylko pozycję Linka, zdobyte przedmioty, 

mapy czy klucze, lecz także stan świata. Do-

piero później ukazała się wersja kartridżowa, 

 przechowująca zapisy w pamięci wbudowanej 

w nośnik. Sztuczka polegała na tym, że wewnątrz 

 znajdowała się też bateria, dzięki której informa-

cje nie ginęły po wyłączeniu konsoli.

Między baterią w kartridżu 
a sandboksem
Dziewicze, ośmiobitowe przygody Linka to 

również – a właściwie przede wszystkim – praw-

dziwy fundament nowoczesnych sandboksów. 

Już w latach 80. gra nie narzucała kolejności 

wykonywania zadań, a kraina Hyrule została 

naszpikowana znajdźkami czekającymi na 

odkrycie. Tym, co odróżniało Zeldę od innych 

 akcyjniaków, było ponadto oparcie rozgrywki 

nie na wydarzeniach fabularnych, lecz uni-

wersalnych zasadach dotyczących działania 

przedmiotów, wrogów i mechanizmów zabawy.

Klasyczna koncepcja Shigeru Miyamoto sta-

nowi więc niekwestionowaną podstawę 

zarówno dla tytułów takich jak Skyrim czy 

Minecraft, jak i dla współczesnych odsłon 

 Zeldy. Ekipa odpowiedzialna za Breath of 
the Wild (m.in. Eiji Aonuma oraz Hidemaro 

Fujibayashi), chcąc zrede�niować markę po 

odtwórczym Skyward Sword, sięgnęła do 

źródeł i przygotowała prototyp gry oparty na 

części z Famicoma i NES-a. To dzięki niemu 

 opracowano podstawy rządzące switchowym 

Hyrule – z pełną swobodą eksploracji oraz 

działającymi zasadami �zyki i chemii na czele.

Dualizm świata we własnej kieszeni
Z kolei w debiutującym w 1991 roku na SNES-ie 

A Link to the Past upatrywać trzeba udoskona-

lenia znanej struktury rozgrywki, w ramach 

której tra�amy do kolejnych lochów, by od-

blokować zupełnie nowy przedmiot – przy-

wodzącej na myśl metroidvanie, klony Zeldy 

(Ōkami,  Darksiders) oraz współczesne gry 

akcji ( najnowsze odsłony Tomb Raidera i God 
of War). Produkcja stawiała nie tylko na pod-

ziemia wieńczone bardziej widowiskowymi 

walkami z bossami, była także pierwszą 

odsłoną serii korzystającą z koncepcji du-

alizmu świata. Link już na początku lat 90. 

przemierzał Hyrule i Dark World niczym 

Raziel z Soul  Reavera (1999), Marianne z The 
Medium (2021) czy główny bohater Lords of the 
Fallen (2023). Pomysł ten stanowił również bez-

pośrednią inspirację dla Retro Studios,  twórców 

Metroida Prime 2: Echoes (2004).

The Legend of Zelda dołożyło też swoją 

cegiełkę do historii rozwoju przenośnego 

grania. W dniu premiery Game Boya zade-

biutowały na nim Super Mario Land, Alleyway, 
Baseball, Yakuman, Tetris i Tennis, a niedługo 

później pojawiły się Castlevania: The Adventure 
oraz Metroid II: Return of Samus. Wielu fanów 

klasycznych handheldów uważa jednak, że 

prawdziwym przełomem w kwestii „dużych” 

produkcji dostępnych na tych urządzeniach 

okazało się dopiero The Legend of Zelda: Link’s 
Awakening (1993), oferujące epicką przygodę 

niemal w niczym nieustępującą SNES-owemu 

A Link to the Past, z rozległą wyspą Koholint, 

ośmioma rozbudowanymi lochami oraz liczny-

mi zagadkami i znajdźkami. Wszystko to na nie-

pozornej konsolce z procesorem 4,19 MHz, 8 KB 

RAM-u, monochromatycznym wyświetlaczem 

o rozdzielczości 160 × 144 piksele oraz kartri-

dżu o bardzo ograniczonej 

pojemności.

Skyward Sword przecierał 
szlaki współczesnym 
tytułom wykorzystującym 
sterowanie ruchowe.

Link, Ganon i Triforce, czyli 
The Legend of Zelda w pigułce.
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ZELDA TAK 

SŁABA, ŻE STAŁA 
SIĘ MEMEM
Nie każda część Zeldy to dzieło wyznaczające 
nowe  standardy. Historia marki zna także bo-
lesne eksperymenty. Do dziś legendą wśród 
fanów  pozostają (debiutujące w 1993 roku) 
kuriozalne produkcje na Philipsa CD-i — po-
chodzące z nich dialogi i animacje stały się 
memem na długie lata. W przeciwieństwie 
do większości odsłon serii za Link: The Faces 

of Evil oraz Zelda: The Wand of Gamelon nie 
odpowiadało samo Nintendo, tylko studio 
Animation Magic. Oba tytuły z perspektywy 
czasu należy jednak traktować nie jako 
 pełnoprawne części The Legend of Zelda, lecz 
niezamierzone parodie cyklu.

Dziedzictwo „Okaryny Czasu”
Każdy, kto choć raz spojrzał na listę najwyżej 

ocenianych gier w historii, z pewnością zwró-

cił uwagę na „najlepszą produkcję wszech 

 czasów”, czyli Ocarina of Time (1998). Tytuł tak 

kultowy, że wycisnął piętno nawet na Hidetace 

 Miyazakim, twórcy serii Dark Souls. Japończyk 

otwarcie przyznał, że gry typu soulslike czerpią 

pełnymi garściami z pierwszej w pełni trójwy-

miarowej Zeldy (i nie tylko), choć  reprezentują 

inny gatunek. Prezes FromSoftware wyznał też, 

iż nie czuje się godny, by porównywać swoje 

produkcje do legendarnej marki Nintendo.

Imponujące projekty poziomów, z jakich zasły-

nęły Lordran czy Yharnam, faktycznie przywo-

dzą na myśl zeldowe lochy, ale czymże byłyby 

soulsliki i współczesne gry akcji bez możliwości 

blokowania kamery na przeciwniku? Zarówno 

Geralt w Wiedźminie 3, Kratos w najnowszych 

odsłonach God of War, jak i Atsu w Ghost 

of Yōtei posługują się rozwiązaniem, które 

w OoT nazwano Z-targetingiem. Gdy przytrzy-

mywaliśmy jedyny spust na kontrolerze Ninten-

do 64, widok podążał za wrogiem, dzięki czemu 

łatwiej było nam odnaleźć się podczas walki.

„Zelda 64” stała się zresztą wzorem do naślado-

wania dla samego Wielkiego N – wydana jeszcze 

na tej samej platformie bezpośrednia kontynu-

acja w postaci psychodelicznego The Legend of 

Zelda: Majora’s Mask, debiutujące na GameCubie 

The Wind Waker oraz Twilight Princess, a także 

kładący nacisk na sterowanie ruchowe Skyward 

Sword w dużej mierze czerpią z doświadczeń, 

jakie Link zdobył podczas stawiania pierwszych 

kroków w trójwymiarowym środowisku. Zeldą 

inspirował się ponadto Fumito Ueda, co łatwo 

dostrzec w trakcie pieszych i konnych wędrówek 

w stawiającym na atmosferę osamotnienia 

Shadow of the Colossus (2005). Agro odgrywa 

tu rolę klaczy Epony, a Zakazana Kraina – opu-

stoszałego Hyrule Field.

Powrót do przyszłości
Choć Ocarina of Time opierała się na mechanizmie 

manipulacji czasem, to dopiero w Majora’s Mask 

(2000) system ten prezentował się na tyle impo-

nująco, że mógł przecierać szlaki innym tytułom 

bazującym na po-

dobnej  koncepcji. 

Do Clock Town zbliża się apokalipsa w postaci 

gigantycznego księżyca o niepokojącej twarzy, 

głównemu bohaterowi zostały zaś dokładnie 

trzy doby na powstrzymanie kataklizmu. By 

tego dokonać, co rusz cofa się w czasie. Mamy 

zatem do czynienia z zeldową wersją  Dnia 

świstaka Harolda Ramisa, budzącą oczywiste 

skojarzenia z  debiutującymi kilkanaście lat póź-

niej Life Is Strange (2015) czy Outer Wilds (2019).

Dwa lata po Majora’s Mask do sklepów tra�ła 

zupełnie nowa konsola Nintendo, mająca 

dotrzeć do „grona dojrzalszych odbiorców” – 

Game Cube. Jakież było rozczarowanie graczy, 

gdy okazało się, że zamiast „Zeldy dla dorosłych”, 

której nadejście zwiastowało zaprezentowane 

w 2000 roku demo technologiczne z realistycz-

ną walką z Ganondorfem, otrzymali oni naj-

bardziej kreskówkową odsłonę przygód Linka.

Uruchamiając dzisiaj korzystającego z cel-

-shadingu The Wind Wakera (2002) w ramach 

cyfrowej biblioteki dostępnej w abonamencie 

Nintendo Switch Online, trudno uwierzyć, że ty-

tuł ten dźwiga na karku ponad 20 lat, zwłaszcza 

w porównaniu z innymi produkcjami ukazują-

cymi się w okolicach jego premiery. Mając do 

czynienia z World of Warcraft, League of Legends 

czy Fortnite’em, doskonale zdajemy sobie spra-

wę, że stylizowana oprawa wizualna lepiej znosi 

próbę czasu, na początku XXI wieku zaś wybór 

takiego kierunku artystycznego wydawał się 

kontrowersyjny dla większości fanów Zeldy.

Ruch i dotyk zamiast 
przycisków
W pierwszej deka-

dzie XXI  wieku fir-

ma z Kioto po raz 

kolejny  zapisała się 

w historii  konsol, tym 

razem wypuszczając 

Wii – sprzęt  oparty na 

 nowatorskim stero-

waniu ruchowym. 

Kwestią cza-

su było za-

tem, kiedy 

tra� ono do 

PUBLICYSTYKA THE LEGEND OF ZELDA

Link’s Awakening udowodniło,  
że Zelda ma rację bytu także  
na handheldach.

  Pierwsza Zelda położyła fundamenty 
pod gry z otwartym światem.

  Czasem wystarczy przesunąć  
jeden z trzech kamieni, by 
odblokować drogę dalej.

  Pixelartowa oprawa 
A Link to the Past nie 
zestarzała się ani trochę.
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NIE TYLKO HYRULE I GANON
Seria The Legend of Zelda od dekad buduje własną mitologię Hyrule, 
w której ubrany w zieloną tunikę bohater staje do walki z Ganonem — 
uosobieniem cyklicznie odradzającego się zła. Kluczową rolę odgrywa 
tu również Triforce, mistyczny symbol równowagi między mądrością, 
mocą i odwagą. Mimo że powtarzający się motyw konfliktu światła 
z ciemnością sprawił, iż seria Nintendo stała się prawdziwą 
cyfrową legendą, to nie każdy rozdział sagi doty-

czy tych samych tematów. W Link’s Awakening 

protagonista trafia na wyspę Koholint, a historia 
koncentruje się na śnie, pamięci i poświęceniu. 
W Majora’s Mask z kolei nie eksplorujemy 
klasycznego królestwa Hyrule, lecz krainę 
Termina, mierząc się z przemijaniem i lękiem 
przed apokalipsą (zamiast tradycyjnej 
 walki z Ganonem).

przygód Linka.  Miłośnicy Zeldy mieli nadzieję, 

że „Czerwoni” wyciągną wnioski z krytyki The 

Wind Wakera i w końcu zaoferują królestwo 

Hyrule w poważniejszej formie.

Debiutujące w 2006 roku Twilight Princess 

faktycznie wprowadzało znacznie mroczniej­

szy ton, a oprócz tradycyjnej wersji na Game­

Cube’a ukazało się także na Wii, obsługując 

jego kontrolery – Remote’a i Nunchucka. 

Można było więc zadawać różne ciosy mie-

czem, blokować oraz celować łukiem za 

pomocą prostych gestów – na cztery 

lata przed premierą  PlayStation Move 

i Kinecta Microsoftu.

W podobnych kategoriach na­

leży rozpatrywać przenośne 

 Phantom Hourglass i Spirit Tracks, 

bezpośrednie kontynuacje The 

Wind Wakera, które trafiły na 

DS­a kolejno w 2007 i 2009 ro­

ku. Gracze kierowali Linkiem, 

przesuwając rysik po panelu do­

tykowym. Tego typu działań wy­

magały walka, rozwiązywanie 

zagadek oraz zarządzanie ekwi­

punkiem. W czasach, gdy twórcy 

 mobilek poszukiwali efektyw­

nych  sposobów sterowania na 

wyświetlaczach smartfonów, te 

odsłony Zeldy pokazały, że obsługa 

 rozbudowanych produkcji jest moż­

liwa dzięki przeciąganiu i stukaniu 

w wybrane fragmenty  ekranu. Tytuły 

te udowodniły, że mechanizmy dotykowe 

mogą być nie tylko intuicyjne, ale też 

 angażujące, a pełnoprawne gry przygodo­

we, kładące nacisk na eksplorację i interakcję 

z otoczeniem, są w stanie funkcjonować bez 

tradycyjnych przycisków.

Kto nie idzie do przodu, ten się cofa
To, co Twilight Princess zapoczątkowało na Wii, 

rozwinięto później w wydanym w 2011 roku 

 Skyward Sword, bez którego najprawdopodob­

niej trudno byłoby dziś wyobrazić sobie produk­

cje pokroju Beat Sabera czy Blade and Sorcery.

W tej Zeldzie kontrolery ruchowe odpowiadają 

za kierunek cięć i pchnięć mieczem na tyle pre­

cyzyjnie, że oparto na nich cały system walki. 

Ponieważ tarcze przeciwników mogły  blokować 

ciosy z góry, boku lub od przodu, gracze mu­

sieli wykazać się umiejętnościami szermierki 

w stopniu dotąd niespotykanym,  starając się 

na bieżąco dostosowywać do poczynań wirtu­

alnych wrogów.

Tego typu sterowanie zostało także wplecione 

w zagadki, co zwiększało immersję i sprawiało, 

że niemal każde machnięcie ręką miało realny 

wpływ na świat przedstawiony. Skyward Sword 

stanowi kulminację eksperymentów Nintendo 

z Wii Remote’em, pokazując pełny potencjał 

kontrolerów ruchowych i inspirując tytuły 

VR oraz pozycje oparte na precyzyjnych 

gestach. Również te Wielkiego N.

Redefinicja otwartego świata
W wywiadach dotyczących kulisów powsta­

wania Breath of the Wild producent gry – Eiji 

Aonuma – często podkreśla, że po premierze 

Skyward Sword zdał sobie sprawę, iż 

oparta na Ocarina of Time formuła 

trójwymiarowej Zeldy uległa już 

wyczerpaniu. Japończycy musieli 

więc cofnąć się do źródeł cyklu, 

by na nowo odkryć podstawowe 

założenia serii.

Rezultaty okazały się na tyle 

zdumiewające, że znowu na 

zawsze zmieniły nasze po­

strzeganie otwartych świa­

tów – jeszcze przed premierą 

BotW co prawda przemierza­

liśmy ogromne mapy Red 

Ocarina of Time to najwyżej  
oceniana gra w historii.

  Remake Link’s Awakening mimo nowej 
oprawy zachował ducha oryginału.

Ocarina of Time wprowadziła system 
blokowania kamery na wrogach.
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Hidetaka Miyazaki 
wielokrotnie czerpał 
inspiracje z Zeldy.

Dead Redemption, Wiedźmina 3 czy Horizon 

Zero Dawn, ale eksploracja polegała w nich 

na  podróżowaniu od znacznika do znacznika. 

Tymczasem debiutujący w 2017 roku na 

Wii U i pierwszym Switchu kolejny rozdział 

 perypetii Linka stawiał na angażujące wy-

prawy w nieznane.

Obcując z Breath of the Wild, nie sposób nie 

zauważyć inspiracji Skyrimem czy dziełami Ubi-

softu, ale Nintendo pokazało, że oprócz samego 

pomysłu liczy się wykonanie. W Hyrule pojawiły 

się co prawda wieże żywcem wyjęte z Assassin’s 

Creeda, lecz po wspięciu się na nie odkrywaliśmy 

wyłącznie topogra�ę mapy, będąc jednocześnie 

skazanymi na samych siebie. Dzięki temu projekt 

świata rozbudzał ciekawość – gracze chcieli 

dowiedzieć się, co znajdowało się po drugiej 

stronie potężnego mostu, albo przekonać się 

na własnej skórze, czy widoczny w oddali obóz 

wroga skrywał jakąś tajemnicę.

Filozofię tę wykorzystał Hidetaka Miyazaki, 

tym razem pracując nad pierwszą produkcją 

From Software z rozległym, otwartym światem – 

Elden Ringiem (2023). Odniesienia do Breath 

of the Wild widać też w Horizon Forbidden 

West (2022) – Guerrilla Games postawiło nie tyl-

ko na większą swobodę podczas wspinaczki, lecz 

także na możliwość szybowania „lotnią”. Ciekawy 

przykład przewrotności losu stanowi ponadto 

Immortals Fenyx Rising (2020). Produkcja Ubi-

softu żongluje wieloma 

rozwiązaniami wprowa-

dzonymi przez Ninten-

do w BotW, podobnie 

jak dzieło „Czerwonych” 

wcześniej czerpało inspi-

rację z dorobku francuskiej 

korporacji.

Po co koń, skoro 
można zbudować 
samolot
Ostateczny dowód na to, że 

The Legend of Zelda:  Breath 

of the Wild jest dziełem 

wyjątkowym,  stanowią  wyniki sprzedażowe  – 

najlepsze w historii cyklu (ponad 30 mln kopii). 

Nic więc dziwnego, że Aonuma i spółka posta-

wili na bezpośredni sequel w postaci Tears of the 

Kingdom, który jeszcze bardziej rozbudowywał 

nowatorskie reguły kierujące otwartym światem. 

Rozwiązywanie łamigłówek znów oparto na 

zasadach �zyki – uderzając kamienną bronią 

w krzemień, rozpalimy ogień, a dzierżąc po-

chodnię, stopimy lód. Przykłady podobnych in-

terakcji można by wymieniać w nieskończoność, 

ale najważniejsze jest to, że jeśli jakieś rozwiązanie 

wydaje nam się logiczne, to najpewniej znajdzie 

ono swoje zastosowanie w grze.

Wrócił także schemat, w którym – w prze-

ciwieństwie do bardziej liniowych inkarnacji 

Zeldy – wszystkie niezbędne narzędzia dosta-

waliśmy już na początku przygody. Protagonista 

może nie tylko przesuwać obiekty na odległość 

czy ulepszać bronie, korzystając z ogromnego 

wachlarza bonusów, ale też cofać przedmioty 

w czasie. Jakby tego było mało, develope-

rzy zaimplementowali tu system budowania 

 własnych środków transportu czy machin 

bitewnych, dając nam pełną swobodę kreatyw-

nego  eksperymentowania i rozwiązywania 

zagadek na wiele nieoczywistych sposobów. 

Dzięki temu każda wyprawa staje się unikalnym 

doznaniem, a gracze mają prawdziwą władzę 

nad  otaczającym ich światem. Mechanizmy 

te  wprowadzają też element niespodzianki – 

nigdy nie wiadomo, jakie interakcje między 

 przedmiotami a środowiskiem odkryjemy.

40 lat historii The Legend of Zelda pokazuje, że se-

ria nieustannie wprowadzała nowe pomysły, 

inspirując zarówno odbiorców, jak i develope-

rów na całym świecie. Hyrule stało się symbo-

lem kreatywności, odkrywania i nieustannego 

kombinowania, potwierdzeniem tezy, że gry 

mogą być czymś więcej niż tylko rozrywką – mo-

gą stać się przestrzenią do twórczego myślenia. 

Perypetie Linka, Zeldy i Ganondorfa dowodzą, że 

prawdziwe legendy nie starzeją się nigdy, a ich 

wpływ na branżę pozostaje  odczuwalny nawet 

po czterech dekadach. 

Breath of the Wild oferuje otwarty świat, 
który nie prowadzi gracza za rączkę.

Tears of the Kingdom jeszcze bardziej 
przesunęło granicę swobody.
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Drugiej Bitwy o Śródziemie dziś  bowiem nie da 
się kupić drogą o�cjalną. Takie dzieła jak planszo-
wa Wojna o Pierścień czy  wydawany przez Games 
Workshop, do dziś popularny w Polsce  bitewniak 
Middle-earth Strategy Battle Game są od lat 
wspierane. Z kolei chcącym wejść w  posiadanie 
komputerowej strategii czasu rzeczywistego 
 pozostają  poszukiwania płytki z drugiej ręki, 
gdyż sprzedaż gry została wstrzymana i nie 
zanosi się na zmianę tego stanu rzeczy.

Bogactwo Morii to nie złoto
Jak nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi o pienią-
dze. Electronic Arts wciągnęło licencyjny lembas 
do ostatniego okruszka, tworząc siedem produkcji 
z Władcy Pierścieni w osiem lat. W 2010 roku prawa 
do wydawania i dystrybucji gier z uniwersum 
przeszły na Warner Bros. Games, a cała gro-
madka tytułów ze stajni EA tra�ła do szu�ady 
z napisem „abandonware”. A szkoda, bo choć 
Bitwa o Śródziemie II nigdy nie była Jedynym 
Pierścieniem RTS-ów, po 20 latach od premiery 
wciąż nosi miano najlepszej strategii osadzonej 
w świecie wykreowanym przez J.R.R. Tolkiena.

Nie żeby miała na tym polu specjalną konku-
rencję. Pomijając Sierra Entertainment, które 
w 2003 zrobiło mocno warcraftowego Władcę 
Pierścieni: Wojnę o Pierścień, to właśnie EA 

wiodło tu prym. W 2004 stworzyło pierwszą 
odsłonę Bitwy o Śródziemie, ciepło przyjętą 
przez graczy i krytyków (średnia 82% w serwi-
sie Metacritic) – na tyle, że w dwa lata później 
wydawca poszedł za ciosem i wypuścił konty-
nuację. „Dwójka” okazała się sequelem tyleż 
udanym, co zachowawczym.

Powtórka z rozgrywki
Tak samo jak w pierwszej części wcielamy się 
w jedno ze stronnictw reprezentujących dobro 

albo zło. Również rekrutujemy jednostki, 
w tym znanych z dużego ekranu bohaterów 
pokroju Legolasa, Gimliego czy Sarumana, 
potężniejszych niż szeregowcy i rosnących w siłę 
wraz z awansami na kolejne poziomy. Rozwijamy 
też drzewko aktywnych i pasywnych umiejęt-
ności, wzmacniających sojusznicze oddziały, 
krzywdzących te wrogie lub zmieniających 
pole walki na naszą korzyść. Wszystko po to, by 
zrównać z ziemią twierdzę przeciwnika, w miarę 
możliwości chroniąc własną.

Światowy sukces kinowego Władcy Pierścieni zrodził zatrzęsienie licencjonowanych produktów rodem ze 
Śródziemia. Moda ta opanowała również elektroniczną rozrywkę. Stempel Middle-earth Enterprises był 
największą zaletą bohaterki niniejszego tekstu, lecz ostatecznie prawie doprowadził do jej zguby.

 Bronił farm jak Helmowego Jaru: Jakub „Pabi” Pabisz

 Armia elfów już nie może się doczekać, aż zacznie wycinać w pień orków.

Władca Pierścieni 
Bitwa o Śródziemie II
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W stosunku do poprzedniczki rozwinięto system 
rozbudowy bazy, pozwalający m.in. na projek-
towanie własnych murów i forty�kacji, a także 
poszerzono wybór frakcji. Do królestw ludzi do-
łączyły elfy i krasnoludy, a reprezentowane przez 
Mordor i Isengard siły zła zostały wzmocnione 
o gobliny i wprowadzony w rozszerzeniu Król Na-
zguli Angmar. Miłe dodatki, ale umówmy się: nie 
była to rewolucja przemysłowa w Shire. Co zatem 
sprawiło, że w „dwójkę” grało się tak przyjemnie?

Nie każde złoto jasno błyszczy
Odpowiedź tkwi w bardzo dobrym wykorzysta-
niu przez twórców licencji �lmowej. Nie będę 
oryginalny, gdy powiem, że trzy częściowy 

Władca Pierścieni Petera Jacksona to dla mnie 

dzieło formatywne – takie, które w znacznym 
stopniu wpłynęło na kształtowanie się mojej 
wyobraźni i wrażliwości. Po kilkunastu latach 
od pierwszych seansów doceniam i zauważam 
w owej trylogii inne rzeczy niż w dzieciństwie, 
ale tym, co niezmiennie mnie do niej przyciąga, 
jest przedstawienie bitew. Stawki, rozmach 
i dramaturgia obrony Helmowego Jaru, ostat-
niego Marszu Entów na Isengard czy szarży 
Rohirrimów na polach Pelennoru wypaliły się 
na mojej duszy i sądzę, że wiele osób może się 
pod tym stwierdzeniem podpisać.

Trudno w takiej sytuacji przejść obojętnie wobec 
gry, w której jesteśmy w stanie odtworzyć te 
starcia. Posłać do walki zarówno elfy z Mith-
londu i Lothlórien, jak i wypełzłe z jam hordy 
przygarbionych goblinów. Kierować poczy-
naniami Aragorna i Boromira, wymieniając się 
spojrzeniami z zaklętymi w interfejsie wyboru 
jednostek przystojnymi wizerunkami Viggo 
Mortensena i Seana Beana. Stawiać farmy do 
wtóru kompozycji Howarda Shore’a i głosu Hugo 
Weavinga, ponownie wcielającego się w Elronda 

i pełniącego funkcję narratora. Mało która 

produkcja pozwala na takie zanurzenie się 

w świecie Władcy Pierścieni, wciąż zachwy-

cającym mimo upływu czasu.

Nie dziwi zatem, że najsilniejszym punktem 
Bitwy o Śródziemie II są kampanie fabularne. 
Tryb dla jednego gracza w pierwszej części 
zdążył już wykorzystać cały materiał �lmowy, 
więc autorzy sequela postanowili wybrać nie-
przedstawione w ekranizacji, lecz zarysowane 
w książkach wydarzenia i zaproponować ich 
własną interpretację.

Kończy się era ludzi
Kampania sił dobra skupia się na prowadzonej 
przez Elronda przy pomocy elfa Glor�ndela 
oraz Glóina, ojca Gimliego, obronie północ-
nych terytoriów przed inwazją wojsk Saurona. 
Uczynienie bohaterów, na których w �lmach 
oko kamery spoczywa sporadycznie albo 
wcale, głównymi postaciami dało twórcom 
dużą swobodę w wymyślaniu fabuły dość luź-

no opartej na wspomnianych w powieściach 
starciach, takich jak zniszczenie Dol Guldur czy 
obrona Ereboru.

Gra umożliwia nam też stanięcie po stronie 

Saurona. Już w samouczku równamy z zie-

mią Lothlórien i zabijamy Celeborna, potem 
zaś napięcie nieprzerwanie rośnie. Co więcej, 
dodatek Król Nazguli cofa akcję o ponad półtora 
tysiąca lat i pochyla się nad upadkiem królestw 

Arnoru oraz dojściem do władzy Czar-
noksiężnika z Angmaru. Czy są to pełne 
zwrotów akcji, porywające fabuły? Nie 
do końca. Odgrywają za to rolę podob-
ną do fan �ction, pozwalając nam po-
wrócić do świata, który pokochaliśmy, 
i poznać osadzone w nim nowe historie.

Oprócz tego Bitwa o Śródziemie II ofe-
ruje pojedyncze potyczki. Te – jak na 
mój gust – zestarzały się nieco gorzej, 
głównie przez irytującą sztuczną inte-

ligencję wrogów, od pierwszych minut z  pianą 
na ustach próbujących zamienić nasze farmy 
w pustkowia Mordoru. Przeciwnicy są tak za-
wzięci, że w drodze do celu ignorują nawet  nasze 
jednostki. W trybie Wojny o Pierścień możemy 
rozegrać serię takich starć, walcząc o kontrolę 
nad prowincjami na mapie Śródziemia.

„A droga wiedzie  
w przód i w przód...”
Załóżmy, że po przeczytaniu tego wszystkiego 
skusiła was perspektywa odpalenia Bitwy o Śród-
ziemie II. Mimo wspomnianych na początku pro-
blemów z dostępnością nie jesteście skazani na 
lizanie ciastka przez szybę. Gra, choć afery licencyj-
ne mogły ją pogrzebać, żyje dzięki nieustającemu 
wsparciu fanów i aktywnej scenie modderskiej. 
Obie części wraz z rozszerzeniem da się pobrać ze 
specjalnie przygotowanego i sprzężonego z mo-
dami launchera. Decyzję o skorzystaniu z niego 
pozostawiam waszemu sumieniu.

Fanom zawdzięczamy też aktualizacje, 

 dzięki którym dzieło studia EA Los Angeles 

może śmigać na współczesnych kompute-

rach.  Patche nie ograniczają się do kwestii tech-
nicznych, dokładają również nową zawartość, 

usprawniają balans, dodają masę kosmetycz-
nych poprawek, a nawet wprowadzają lobby do 
gry wieloosobowej, zaskakująco zaludnione. 
A jeśli ten tytuł nie ma już przed wami tajemnic, 
warto wiedzieć, że królicza nora modów jest 
długa i kręta – takie fanowskie twory jak Age 
of the Ring czy Edain skrywają poważne zmiany 
w gameplayu, nowe frakcje i kampanie, a także 
umożliwiają zabawę w trybie multiplayer. Nie 
sposób nie wspomnieć też o Battle for Tamriel, 
przenoszącym akcję do świata The Elder Scrolls!

Jeśli odczuwacie niedobór RTS-ów, sięgnijcie 

po Bitwę o Śródziemie II – warto, nawet po 

dwóch dekadach. Mechanicznie gra nadal się 
broni, szczególnie że w tym czasie w gatunku 
nie dokonano wielkich przełomów. Dla fanów 
Władcy Pierścieni to pozycja obowiązkowa. 
Dzięki niej można raz jeszcze odwiedzić świat, 
który od lat dostarcza nam tyle radości, i dopi-
sać własną kartę w bogatej historii Śródziemia. 
To co – za Froda? 

Mało która produkcja pozwala na takie 
zanurzenie się w świecie Władcy Pierścieni.

 Gdybyście tylko mogli usłyszeć muzykę towarzyszącą tej scenie!

  Tryb Wojny o Pierścień wygląda  
trochę jak Total War dla ubogich.

  W potyczkach można wystawić 
samodzielnie stworzonych bohaterów.

Władca Pierścieni 
Bitwa o Śródziemie II
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A co tam w zasadzie robiłem? Głupie pytanie, 
oczywiście, że pracowałem! Ale przy okazji sporo 
się dowiedziałem i wielu rzeczy doświadczyłem. 
W gronie kilkudziesięciu osób reprezentują-
cych rodzimy gamedev, Instytut Przemysłów 
Kreatywnych, Fundację Indie Games Polska 
i media growe (towarzyszyli mi Michał Radomił 
Wiśniewski, Remigiusz „Rock” Maciaszek i Borys 
Nieśpielak, pozdrówki!) wpadliśmy na targi 
WePlay Expo. Wzięliśmy też udział w spo-
tkaniach z czołowymi chińskimi wydawcami 
oraz przedstawicielami platform, choćby TikToka 
(a raczej powinienem powiedzieć: Douyina). Po 
co? W celu zdobycia informacji i znajomości po-

trzebnych naszemu podwórku do tego, by tra�a-
ło ze swoimi treściami również do odbiorców za 
Wielkim Murem, których z roku na rok przybywa, 
a i tak jest ich już... najwięcej na świecie.

Samodzielny lider
Brzmi to może trochę nieprawdopodobnie, ale 
według Światowego Raportu Rynku Gier za 
rok 2025 z 3,5 mld graczy na całym globie aż 
700 mln to Chińczycy (wyprzedzają o ponad 
300 mln drugie w kolejności Indie i o niemal 
500 mln trzecie na podium Stany Zjednoczone). 
Owszem, dużą część z nich stanowią amatorzy 
mobilek, a więc mowa również o kobietach 
i mężczyznach w wieku średnim „pykających” 
w przerwie obiadowej w podróbę Candy Crusha. 
Użytkowników mniej każualowych, czyli takich 
dysponujących już specjalistycznym sprzętem, 
państwowe podmioty wyliczają na ok. 60-70 mln 
osób. Dominują przede wszystkim pecetowcy – 
jakieś 75-80% wspomnianej grupy.

Jeśli jednak spojrzymy w bebechy samych 
pecetów, to za dużo pamięci RAM w nich nie 
uświadczymy, GPU też nas nie zachwycą – lecz 
nie z powodu globalnego kryzysu na rynku kom-
ponentów. Rzeczywistość jest taka, że przeciętny 
Chińczyk dysponuje przeciętnym komputerem. 
Nie inwestuje w hi-endowe żylety, kupuje gry na 
promocji lub po taniości (czyli często „indyki”), 
a na porządny tytuł wysokobudżetowy zdecydu-
je się tylko wtedy, jeżeli zostanie do niego przy-
gotowana porządna lokalna wersja językowa. To 
bardzo specy�czna, piekielnie wymagająca, ale 
też przeogromna baza odbiorców. Zresztą jej 
pro�l charakterologiczny nie bierze się z próżni.

Na Wschodzie dużo zmian
Gdy po raz pierwszy postawi-
łem stopę na szanghajskiej 
ziemi, czekała mnie godzinna 
podróż taksówką do same-
go centrum miasta. Przemie-
rzając obrzeża obwodnicą, 
widziałem przede wszystkim 
przykryte smogiem zbiorowiska identycz-
nych, mocno  socrealistycznych budynków 
raczej niezachęcających do zamieszkania. 
Niemniej z kilometra na kilometr owe widoki 
subtelnie się przekształcały. Z gęstwiny bru-
talistycznych bloków wynurzył się szklany 
wieżowiec z kolorowym jabłkowym logoty-
pem, a po pół godziny jazdy komunistyczna 
myśl architektoniczna całkowicie ustąpiła 
przepastnej metropolii o futurystycznym, 
postmodernistycznym zacięciu.

Dlaczego piszę o tym konkretnym pejzażu? 
 Ponieważ pokazał mi na samym starcie, że 
rodowity Szanghajczyk (ale i nie tylko on, bo 
Chiny ob�tują w wertykalne, wielomilionowe 

Przyczajony gamedev, 
ukryty pieniądz 
CD-Action odwiedziło Chiny
Wukong to zaledwie początek. Chiny na poważnie wchodzą do gry, nie tylko tej 
mobilnej. Wiem, bo przekonałem się o tym w samym Szanghaju.

 在上海研究电子游戏: Karol Laska

Cyberpunk w prawdziwym życiu?
Skąd to zamiłowanie do Cyberpunka 2077 

poza faktem istnienia dobrej chińskiej 
lokalizacji? Może z tego, że niedaleko pada 
Szanghaj od Night City pod względem spek-
takularności, neonowości i wertykalności. 
Oba to napędzane zyskiem i architektonicznie 
wymyślne miasta przyszłości, a wyraźnie 
świadczącym o owym podobieństwie przy-
kładem jest widok ze znajdującej się nad 
rzeką Huangpu promenady Bund. To właśnie 
z niej da się ujrzeć w całej okazałości dzielnicę 
Pudong — bigtechowe centrum pełne ban-
ków, korporacji, budynków wręcz przesadnie 
wysokich. Robi wrażenie zwłaszcza późnym 
wieczorem, gdy uruchamiają się wszystkie 
światła podkreślające kształty i nowocze-
sność wieżowców. Co prawda siedziby Arasaki 
nie wypatrzyłem, ale już mniejsza o to!
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ludnościowo megamiasta) 
nie ma żadnych komplek-
sów wobec Zachodu. Wy-
chowany w takim otoczeniu, 
systemie oraz warunkach 
najpewniej uważa, że jego 
kraj wiedzie technologiczny, 
kulturowy i gospodarczy 
prym wśród państw z Eu-
ropy, Ameryki i reszty Azji. 
Kiedy więc  promuje swój produkt, opakowuje 
go  najpiękniej, jak się tylko da. Gdy nato-
miast  spojrzy na produkt zagraniczny, przed 
 zakupem  zwery�kuje go po wielokroć, z dozą 
ostrożności i sceptycyzmu.

Biało-czerwone 
to barwy niezwyciężone
Spójrzmy choćby na przykłady gamingowe. 
Z jednej strony Black Myth: Wukong (dobro 
narodowe Chińczyków o wpływie porówny-
walnym z tym, jaki Wiedźmin wywarł na Polskę) 
był pewniakiem dla dalekowschodnich fanów 
elektronicznej rozrywki w walce o tytuł GOTY. 
I nie miały tu znaczenia powszechne sondaże 
stawiające w roli faworytów Balatro i Astro 

 Bota. Porażka małpiszona wywołała więc 
bolesne rozczarowanie w Państwie Środka, 
żeby nie powiedzieć: złość. Kolejny taki hit 
jak  Wukong prędko bowiem nie nadejdzie 
(no chyba że Phantom Blade Zero nas mocno 
zaskoczy), nawet jeśli Black Myth zapo-

czątkował odwilż grową w Chinach jako 

pierwsza produkcja wysokobudżetowa 

w historii kraju.

Z drugiej strony cały ten Steam... To jedna 
z aplikacji stanowiących chlubne wyjątki 
w gronie amerykańskich platform, bo jest sze-
roko dostępna za Wielkim Murem, nawet jeśli 

raz na jakiś czas chwilowo pada z powodów 
różnorakich. Nie służy ona jednak za główne 
centrum dowodzenia tamtejszym graczom, 
ci raczej korzystają z Heyboksa, czyli lokal-

nej potęgi dystrybucyjnej 
i społecznościowej. Jeśli więc 
zastanawiacie się, skąd biorą 
się te wszystkie zbiorowe 
akcje w ramach negatyw-
nego review bombingu na 

Polska w oczach Chińczyków to nie Jan Paweł II  
czy Robert Lewandowski, tylko Cyberpunk 2077.

Blik się chowa
Chwalimy się połowie Europy naszym Bliczkiem — i słusznie. Niemniej Chiny opatentowały coś 
lepszego i w skali globalnej niespotykanego. Gotówka jest tam wyjściem nie tyle alternatywnym, 
co wręcz awaryjnym, a przoduje Alipay. Taka tam prywatna, choć silnie państwowo regulowana 
 aplikacja wymagająca podpięcia karty płatniczej, zdjęcia paszportu oraz paru dodatkowych da-
nych osobowych (i cyk, do rejestru ludności). Bez niej nie ma co się zabierać za podróż, ale już po 
jej  pobraniu i skonfigurowaniu człowiek staje się... królem życia.

Technologia to wyjątkowa, w ciągu kilku lat zawładnęła całym rynkiem i zawitała do domów 
nawet najbardziej odciętych od sprzętu emerytów. Za pomocą Alipay zapłacimy (to kwestia albo 
zeskanowania kodu kreskowego dostępnego u sprzedawcy, albo pokazania własnego, wyświe-
tlanego w apce) zarówno w gigacentrach handlowych, jak i na obskurnym targu ze śmierdzącym 
mięsem. Zarezerwujemy bilet na autobus bądź metro, a także zamówimy taksówkę. Uregulujemy 
rachunek za gaz albo prąd, a przy okazji zainwestujemy w interesującą nas spółkę. Ponadto 
otrzymamy promocje na lokalne produkty, spojrzymy na interaktywną mapę z listą sklepów czy 
skorzystamy ze swoistego medium informacyjno-społecznościowego. Oto całkowita cyfryzacja, 
monopolizacja i centralizacja wydatków!

Chiński	Hearths
tone	

z	domieszką	AI.

Night	City	czy	Szanghaj?

Niedźwiadek	nie	taki	zakazany.
„Wukongowa”	
ga leria	sztuki .
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 Steamie, to po licznych rozmowach z miejsco-
wymi dziennikarzami i korposami mogę wam 
pomóc ów mechanizm zrozumieć. Forum i kar-

ty produktów na platformie Valve Chińczycy 

traktują bowiem jak dział obsługi klienta – 
jedyny w ich mniemaniu sposób, by dotrzeć ze 
 swoimi  opiniami i problemami bezpośrednio do 
 wydawcy bądź producenta.

Oczywiście nie wszystko, co z zewnątrz, obry-
wa. Może zostać i pokochane oraz powszechnie 
zaakceptowane, i rozpropagowane. Przykładu 
nie trzeba szukać daleko, bo Cyberpunk 2077 

stał się – głównie dzięki bezpośredniemu 
kontaktowi z chińską społecznością i udanej 
lokalizacji – jedną z najważniejszych gier 
wideo na tamtejszym rynku. Okruchy chwały 
podebrał braciakowi Wiedźmin, a Redzi oraz 
polski gamedev robią za punkty odniesienia 
dla branży działającej w Państwie Środka. Nie-
ważne, kogo zapytałem, a rozmawiałem z masą 
ludzi, Polska to nie Robert Lewandowski, nie 
Jan Paweł II, nie Adam Małysz, tylko właśnie 
Cyberek lub Witcher.

Sztuka, neony i plastik
Ów dualizm chińskiego gracza – kocha jącego 
to, co narodowe, a kontestującego bądź 
przekształcającego na swój kulturowy język 
to, co zagraniczne – widać nie tylko w  świecie 
cyfrowym, ale też na półkach  sklepowych. 
W  galeriach handlowych całe piętra  potra�ą 

być poświęcone popkulturowym dobrom. 
Da się znaleźć osobne sklepy (również nie-
o�cjalne) z  merczem z Genshin Impact czy 
Honkai: Star Rail, a więc dzieł szanghajskiego 
miHoYo, które całkowicie wykorzystało obsesję 
Chińczyków na punkcie anime i błyskotek, 
serwując  bardzo charakterystyczne stylistycz-
nie gry-usługi z mikrotransakcjami, teoriami 
światotwórczymi i masą waifu.

Odwiedziłem też miasto Hangzhou, bo właśnie 
w nim ulokowany został pierwszy o�cjalny 
sklep poświęcony Black Myth: Wukong (tak jak 
mówiłem, dobro narodowe). I to taki, który 
jednocześnie można nazwać mikrogalerią 
sztuki, bo część eksponatów nie na sprzedaż 
pochodzi z cieszącej się ogromną popularnością 
wystawy związanej z tym tytułem. Łańcuszki, 
magnesy, �gury, posągi, swetry, skarpety, koce, 
obrusy – niby ilustrujące świat Wukonga, ale tak 
w zasadzie promujące chińską mitologię oraz 
kulturę, o uniwersalnym sznycie estetycznym. 
Wszystko autorstwa studentów i absolwentów 
centralnej Akademii Sztuk Pięknych, których 
część, swoją drogą, odpowiadała za przepiękne 
projekty otoczenia i postaci widocznych w  samej 
grze. Rzemiosło, artyzm i kapitalizm stoją tu 
w jednym rzędzie, szczególnie jeśli dotyczą 
lokalnej twórczości.

A co z akcentami zachodnimi na bazarach 
i w centrach? Jeżeli jakaś marka już przeskoczy 
Wielki Mur i na dobre się za nim zadomowi, 
to staje się produktem masowym. Harry’ego 

 Pottera znajdziecie tu zarówno w księgar-

niach, jak i w formie �gurek w ogromnej 

sieci Pop Mart (tutejsze Funko Popy, ale moim 
zdaniem bardziej urocze). W eleganckim punk-
cie z porcelaną, obrazami i ornamentowanymi 
pałeczkami tra�łem na torbę... z Fryderykiem 
Chopinem. No ale wiecie, muzyka klasyczna to 
tutaj większy hit od popu. Z kolei w Konsulacie 
Generalnym sam konsul pochwalił się specjal-
nym przyozdobieniem pokazowego salonu – na 
wielkim fortepianie postawiony został nie kto 
inny jak V z Cyberpunka 2077.

Indyk po pekińsku
Niemniej kultura gier wideo w Chinach po-
kazała pazur właśnie podczas targów WePlay. 
Ciągnące się metrami kolejki do stanowisk 

Jak to jest z tą 
sieciową inwigilacją?
Ostrzegano mnie wielokrotnie, że przed 
 wyruszeniem do Chin należy nie tyle zebrać 
drużynę (choć przewodnik się przydał!), co 
pobrać multum aplikacji i załatwić sobie 
sprawdzonego, działającego VPN-a bądź 
kartę eSIM. Z tą ostatnią się nie udało, bo mój 
telefon takowej nie wspiera, ale wykupiłem 
miesięczną subskrypcję LetsVPN. Wszystko po 
to, aby roaming mógł po cichu funkcjonować, 
lecz miałem nastawić się na to, że wszelkie 
zachodnie programy pokroju  Messengera, 
YouTube’a czy Spotify’a najpewniej nie 
 zadziałają ze względu na Wielką Zaporę 
Sieciową, blokującą treści uznawane przez 
władze za szkodliwe. Koniec końców jednak 
nie było tak źle.

Żadna z aplikacji używanych przeze mnie na 
co dzień nie została zablokowana. Mogłem 
z nich swobodnie korzystać nawet przy wy-
łączonym VPN-ie, w tym także poprzez hote-
lowe Wi-Fi. Podstawowa różnica polegała na 
tym, że z uruchomioną wirtualną siecią pry-
watną internet działał zauważalnie  szybciej. 
Ba, nie spotkałem się również z cenzurowa-
niem treści wpisywanych w wyszukiwarkę, 
dotyczących drażliwych kwestii politycznych 
bądź potencjalnej obecności kamery w moim 
pokoju (przezorny zawsze ubezpieczony).

Wyjątek? Rozmowa przez wideoczat ze znajo-
mymi, którzy postanowili zrobić mi głupi żart 
i udostępnili obraz o bardzo kontrowersyjnym 
wydźwięku militarnym. Wówczas natychmia-
stowo i automatycznie zostałem rozłączony. 
Czyli jednak aparat władzy nad turystą czuwa, 
po prostu na trochę więcej mu pozwala.

 

	 Na	stole	móżdżki,	języki	 
i	inne	potrawy	do	zapomnienia. 	 Strażnik	na	wejśc iu	do

	
sklepu	z	merczem	Wukonga.
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z  dodatkiem do Lies of P stylizowanych na 
słynny Hotel Krat. Multum europejskich ty­
tułów indie – od pixelartowych roguelike’ów 
po realistyczne shootery – z jeszcze większą 
liczbą chętnych do ich sprawdzenia, oczywi­
ście w ojczystym języku. Do tego stale żyjąca 
scena, na której to trzy ubrane na różowo 

streamerki przedstawiały najciekawsze pro­
jekty niezależne wychodzące w najbliższych 
miesiącach, z regularnie klaszczącymi, zaan­
gażowanymi widzami.

Chodzi tu jednak nie tylko o graczy, ale też 
o samych twórców. Sprawdziłem co najmniej 
kilkanaście produkcji autorstwa początku­

jących chińskich zespo­
łów czy nawet solowych 
artystów. Co warte pod­
kreślenia, niezależny gamedev 

dopiero się tu rozwija, lecz już sięga po 

rozmaite wzorce i uniwersalne rozwiązania 

projektowe. Widziałem Rubinite, czyli super­

dynamicznego soulslike’a. Przetestowałem 
Cohen 1939, a więc klona Hotline Miami, ale 
w klimatach Peaky Blinders. Opowiedziano 
mi o Dependent Origination, psychologicz­
nym horrorze z przestrzeniami liminalnymi. 
A i próbowano mi sprzedać Dimension Rangera, 
podróbę Hearthstone’a stworzoną z dużym 
udziałem AI, wykorzystującą postać... Sun 

Wukonga, bo kogo innego? Te wszystkie 
tytuły dopiero do nas dotrą, wzbogacając 
i tak zapchany już rynek.

China has entered the chat 
Państwo Środka od zawsze kojarzyło nam 
się pod kątem growym z cenzurą, ograni­
czoną liczbą godzin na granie dla dzieci, 
zalewem inwazyjnych mobilek i raczej 
małymi  ambicjami twórczymi. Nadciągnął 
jednak wiatr dużych zmian. Zawiewa tak 
od dekady, ale w końcu zerwał się huragan 

i dziś  mówimy o kraju zupeł­
nie inaczej patrzącym na to 
medium, współtworzącym 
je, konsumującym je.

Największy rynek na świe­
cie chce zerwać z łatką 
niedzielnych graczy – bo 
Chińczycy może i mają 
czas na klikanie tylko wie­
czorami, i to głównie 
w weekendy, ale za­
miast krewniaków 
Tetrisa na swoim 
smartfonie zali­
czają na „blasza­
ku” Disco Elysium 
czy Red Dead Re-

demption II. Tygrys 
długo się czaił, a smok 
w końcu przestał się 
ukrywać. I choć liczby 
dokładnie to wykazu­
ją, gdyby nie wizyta 
w Szanghaju, trudno 
byłoby mi tę skalę oraz 
mentalną, społeczną 
przemianę pojąć.  

Największy rynek na świecie chce 
zerwać z łatką niedzielnych graczy.

TEKSTY O CHINACH NA NASZEJ STRONIE
Jeśli mało wam wiedzy o chińskich produkcjach i tamtejszym rynku gier, zajrzyjcie na 
cdaction.pl, gdzie znajdziecie całą serię artykułów poświęconych tym tematom (wystarczy, że 
zeskanujecie widoczny obok kod QR). We wspomnianych tekstach relacjonujemy 
dokładnie wydarzenia z WePlay Expo, wymieniamy siedem naj ciekawszych tytu-
łów, które miałem okazję sprawdzić, a także dzielimy się szeregiem wskazówek dla 
polskich developerów oraz wydawców.

	 Stanowisko	z	p
olskimi	grami	

nieza leżnymi	na	WePlay.

Kultura	korporacyjna	ma		 	s ię	tu	nad	wyraz	dobrze. 

Kolejki	podczas	WePlay	
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Wakacje na wsi. Zielone lasy, złociste łany 

zbóż, polna droga wśród łąk obsypanych kwie-

ciem rozmaitem, serdeczni ludzie pomagający 

sobie wzajemnie. Idylla. Taki obraz zachował się 

w naszej pamięci. Nic dziwnego. Mechanizm 

zapamiętywania jest ułomny, ma skłonność 

do ukrywania prawdy, przesłaniania jej tym, co 

przyjemne i miłe. Odrzuca więc wspomnienia 

wszechobecnego błota, zapachu obornika, 

kon�iktów o ziemię, niemal powszechnego 

problemu alkoholizmu czy zaściankowej oby-

czajowości. Ale one tam są. Nie zawsze, z różną 

intensywnością, lecz są. Tak wygląda świat. 

Odcienie szarości, maski, fasady. Wie o tym 

również Eric Barone, twórca Stardew Valley

Bohater zbiorowy
Rzecz jasna dzieło Amerykanina jest tytułem 

niesamowicie relaksującym, dla mnóstwa osób 

wręcz eskapistycznym – dającym możliwość 

ucieczki przed prozą codzienności. Urzeka 

atmosferą niespiesznego życia, wiejskiej 

błogości i radości z prostych czynności. To 

bez dwóch zdań świetny symulator prowadze

nia farmy i w zasadzie samo to czyni go tytułem 

wartym polecenia. Ale to tylko jedna z wielu 

warstw dzieła ConcernedApe, ukrywająca przed 

naszym aparatem poznawczym jego prawdzi-

wą naturę. Pod płaszczykiem gry o sadzeniu 

warzyw kryje się twór mający naśladować 

życie  mieszkańców małego miasteczka – w tym 

przypadku Pelican Town.

Te raptem kilkanaście postaci tworzy zaś bardzo 

ciekawy kalejdoskop osobowości. Uśmiechnięte 

pikselowe ludki 

w większości przy

padków przyjmu-

ją nas z otwartymi 

ramionami, obda-

rowują zaufaniem, 

chęcią pomocy. 

My zaś stajemy się 

częścią tej zbioro-

wości, poznajemy 

jej członków, ich 

upodobania, ce-

lebrujemy razem 

urodziny, współ-

uczestniczymy 

w festiwalach i wydarzeniach. Nawiązujemy 

relacje. I nie są to tylko cyfrowe więzi, mierzone 

liczbą serduszek w wewnątrzgrowej skali.

Miasto (nie) jak każde inne
Mieszkańcy Pelican Town zostali napisani 

 całkiem nieźle. Różnią się od siebie, wykazują 

mniej lub bardziej standardowy wachlarz 

 zachowań, poglądów i historii de�niujących ich 

nader zręcznie. To wszystko sprawia, że wybie-

Czy dobry chłopak, który zawsze mówi „dzień dobry”, 

to na pewno dobry chłopak?

Czyta sekretne notatki: Rafał „Gailantar” Sankowski

Stardew Valley to rolnictwo i odwiedziny  
uroczych sąsiadek...
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rając chociażby naszego małżonka, nierzadko 
kierujemy się autentyczną sympatią i emocjami. 
Dość naturalne, nieprawdaż?

Świadectw potwierdzających moje odczucia 
można znaleźć w sieci sporo. Począwszy od 
osób bez problemu odnajdujących siebie 
bądź pokrewne dusze w wirtualnych lud-
kach, na historiach o de�niowaniu własnej 
seksualności, w którym to procesie wymier-
ny udział miała właśnie produkcja Barone’a, 
 skończywszy. Duża w tym zasługa faktu, iż 
obywatele  miasteczka nie mają z góry określonej 
orientacji. Są tzw.  postaciami graczoseksualnymi 
(ang.  player sexual), a ich upodobania zmieniają 
się w zależności od  naszych działań i potrzeb. 
Nieco idealizując, odkrywają się razem z nami.

To całe poszukiwanie i rozwijanie owej wyjątko-
wej relacji jest o tyle autentyczne, że budujemy 
ją w warunkach rządzącej grą dynamiki, nie sta-
tycznie czekającej na nasze poczynania makiety. 
Ileż to razy zwyczajnie nie miałem czasu wybrać 
się do miasta i porozmawiać z wybranką serca, 
zapomniałem o jej urodzinach albo nie znalazłem 

właściwego prezentu. Ileż to razy minęliśmy się, 
zgubiliśmy albo odnaleźliśmy w najmniej ocze-
kiwanym miejscu. W Pelican Town życie toczy 

się obok nas, w ramach ściśle określonych 

reguł, lecz są one na tyle pokrętne, a trybików 
w tej machinie udającej rzeczywistość jest na tyle 
dużo, że ta cyfrowa iluzja po prostu przekonuje.

Dolina niesamowitości
Gdy zerkniemy nieco głębiej, pod zasłonę ma-
łomiasteczkowej idylli, ujrzymy to, co zakryte 
przed niewtajemniczonymi, to, co dzieje się za 
zamkniętymi drzwiami serc i umysłów. Każdy, 
kto zaledwie musnął powierzchnię świata 
przedstawionego, gotów jest pomyśleć, że ma 
do czynienia z płycizną porównywalną do dużej 
kałuży. Okazuje się jednak, że zanurzając się 
w niej, możemy wpaść po same uszy.

Samotność i izolacja społeczna, konsump-
cjonizm i kapitalistyczny wyzysk, uzależnie-

nia, PTSD, trudne 
relacje rodzinne, 
rozpacz po stra-
cie – to wszystko 
 występuje w Peli-
can Town. Gdy zaś 
nasze oczy za-
czynają widzieć, 
a umysł analizować 
to, co twórca zaszył 
w kodzie Stardew 

Valley, zbiorowość 
tytułowej doliny 
staje się czymś, cze-

go w elektronicznej rozrywce nie doświadczamy 
często. Czymś, co ze srebrnych ekranów znamy 
od dawna. Spring�eld, Quahog, Stars Hollow, 
Wisteria Lane czy w końcu Twin Peaks – każde 
z tych miejsc to przykład intrygi zbudowanej wo-
kół małej społeczności, której poznanie pozwala 
odkryć jej prawdziwą, niekiedy mroczną naturę. 
O ile literatura i kino już od dawana ob�towały 
w takie punkty na �kcyjnych mapach, o tyle 
w grach istniał de�cyt takowych.

Pelican Town zaspokaja tę potrzebę z nawiąz-
ką. Przykłady problemów, obudowanych 

 czterema ścianami pozornie błogich do-

mostw, można mnożyć. Pam i Shane topiący 
smutki w alkoholu stającym się źródłem gehen-
ny ich rodzin, w końcu doprowadzającym do 
nieudanej próby samobójczej tego drugiego. 
Urocza Jodi narzeka na swój los, żałując zbyt 
pochopnego małżeństwa i decyzji o  dzieciach. 
Na dokładkę – jej mąż po powrocie z wojny to 
wrak człowieka. Alex jest sierotą mieszkającą 
z dziadkami, Emily i Haley żyją zaś w pustym do-
mu, bo ich rodziciele to lekkoduchy  rozbijające 
się po świecie. Nie brzmi jak raj na  ziemi,  którym 

Stardew  Valley wydaje 
się na pierwszy rzut oka, 
prawda?

Czarodzieje, syreny i cienie
Stardew Valley to również istna kopalnia sekre-
tów i teorii spiskowych. Od tych zaprojektowa-
nych przez Barone’a i umyślnie wplecionych 
w mechaniki gry, poprzez subtelne sugestie i po-
szlaki, aż po szalone efekty fanowskich fantazji. 
Duża w tym zasługa elementów  fantastycznych, 
stanowiących chleb 
powszedni miasteczka, 
ale głównym winowaj-
cą i zapalnikiem dla wy-
obraźni odbiorcy jest 
zawsze twórca, który 
wie, jak i czym za nęcić 
naszą wścibskość. Wy-
starczy drobna, nieja-
sna informacja w dia-
logu, mętna notatka, 
przedmiot umieszczo-
ny w konkretnym miej-
scu i czasie.

Za przykład niech posłuży poszukiwanie ta-
jemniczej córki czarodzieja eremity. Czy jest nią 
Abigail, dziecko Caroline i lokalnego sprzedawcy 
Pierre’a? Wszakże sam sklepikarz poddaje swoje 
ojcostwo w wątpliwość, jego żona zaś zdradza 
graczowi, że w młodości chadzała w okolice 
wieży M. Rasmodiusa. A może to mała Jas, która 
z jakiegoś powodu posiada kolorowankę ze 
stworkami będącymi pomocnikami czarodzieja? 
Poza tym wychowują ją przybrani opiekunowie, 
co rodzi pytania o biologicznych rodziców.

To tylko część teorii i jeden z przykładów, 

jak sieć sekretów rozpościera się nad 

Pelican Town. A znajdziemy ich tu więcej. 
Zaczynając od potencjalnie nadnaturalnego 
pochodzenia  Emily, Shane’a czy Linusa (odpo-
wiednio jako  syreny, cienia i niedźwiedziołaka), 
 kończąc na próbie zrozumienia burmistrza 
 Lewisa... Czy  facet jest nieoczywistym dyk-
tatorem  miasteczka? Czemu milknie, pytany 
o genezę swojej 20-letniej służby? Na co 
przeznacza podatki mieszkańców? Dlacze-
go ukrywa związek z Marnie? No i o co, do 
diaska, chodzi z jego �oletowymi gaciami, 
które, nawiasem mówiąc, mogą stanowić dla 
nas śmiertelne zagrożenie? Wspomniałem 
o ukrytych  podziemiach jego domu?

„Chociażbym chodził  
ciemną doliną...”
Na koniec muszę zaznaczyć, że stawianie w jed-
nym szeregu miasteczka Twin Peaks i Pelican 
Town nie jest po prostu moim wymysłem. 
Dziwne statuy, odgłosy, potwory morskie rodem 
z prozy H.P. Lovecrafta, zamiana dzieci w gołębie, 
demoniczna lalka wychodząca z telewizora, 
tajemniczy Mr. Qi czy nieco ekscentryczny 
krasnolud – to wszystko potra� przyprawić 
o dreszcz niepokoju.

Sam Eric Barone, przy okazji wywiadu dla 

IGN-u, wspomniał, że gdyby miał  powierzyć 

ekranizację swojego dzieła jakiemuś 

 reżyserowi, postawiłby na Davida Lyncha 
(co  niestety już nigdy się nie wydarzy). Mody 
typu Stardew Peaks jedynie potwierdzają te 
 skojarzenia. Pozostaje tylko pytanie, bez które-
go ten tekst byłby niekompletny: Czy Stardew 
Valley to tak naprawdę czyściec? 

Idylla w Pelican Town to iluzja.

  ...no i rzecz jasna szemrane towarzystwo   ...no i rzecz jasna szemrane towarzystwo 
w nielegalnych kasynach.w nielegalnych kasynach.

 ...wyprawy do lasu i antycznych ruin... ...wyprawy do lasu i antycznych ruin...
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Mówimy potocznie o tytułach „z gra�ką 3D”. 

Ale w istocie to skrót myślowy, bo przecież 

i tak widzimy je zwykle na dwuwymiarowej 

płaszczyźnie ekranów naszych monitorów. 

Aby uzyskać prawdziwie przestrzenny obraz, 

potrzebne są gogle czy choćby specjalne oku-

lary, co okazuje się często drogie, a przeważnie 

niepraktyczne i męczące. Na początku drugiej 

dekady XXI wieku Nintendo stanęło więc 

przed ambitnym wyzwaniem – dać swoim 

fanom realną trójwymiarowość w grach, 

lecz bez konieczności używania jakichkolwiek 

dodatkowych gadżetów!

Trudne początki
Pierwsze próby zastosowania  stereoskopii 

w grach „Czerwoni” podjęli zresztą dużo 

 wcześniej, bo już w 1987 roku, gdy debiutował 

Famicom 3D System. To podłączane do konsoli 

gogle wyświetlające obrazy z częstotliwością 

30  Hz naprzemiennie dla lewego i prawego 

oka. Stworzono jednak zaledwie osiem tytułów 

współpracujących z tym gadżetem, a same oku-

lary były duże, niewygodne i drogie (mniej  więcej 

połowa wartości Famicoma w owym czasie). 

Do tego użytkownicy skarżyli się na migotanie 

obrazu i w efekcie zmęczenie wzoru. Ostatecznie 

urządzenie okazało się komercyjną porażką.

Osiem lat później Nintendo odważyło się 

na wprowadzenie stereoskopii w mocno 

nietypowej konsoli Virtual Boy. Niestety 

 generowany przez nią obraz (pomijając już 

jego nader mizerną jakość) wywoływał u graczy 

bóle głowy, nudności itp. Urządzenie zostało 

wycofane z rynku po zaledwie roku, stając się 

największą sprzętową klapą w historii japońskiej 

�rmy. Nie wiem, czy wiecie, ale Wielkie N wróciło 

do tego  pomysłu po latach i 17 lutego 2026 

wypuściło nową wersję sprzętu, współpracującą 

bezpośrednio ze Switchem 2.

Do pięciu razy sztuka?
Kolejny raz spróbowano z GameCube’em. 

Twórcy urządzenia opracowali specjalny, mniej 

więcej pięciocalowy ekran LCD o rozdzielczości 

320 × 240 pikseli podłączany do konsoli, który 

pozwalał widzieć obraz stereoskopowy. Wyświe-

tlacz zaprezentowano nawet na targach E3 2002, 

ale jak twierdzi Satoru Iwata (dawny prezes 

i dyrektor generalny Nintendo), jego funkcje 

W tym roku 15 lat stuka handheldowi, który 

zaprojektowano jako branżowy gamechanger – miał 

całkowicie zmienić odbiór gier. A on niespodziewanie 

zaliczył wielki falstart... by potem podnieść się 

z kolan i zyskać dziesiątki milionów fanów.

Patrzy na wprost: Smuggler

Dwa ekrany, 
trzy wymiary
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3D zachowano w sekrecie. Ostatecznie �rma 

doszła do wniosku, że produkcja urządzenia jest 

nieopłacalna, więc skończyło się na prototypie.

W 2004 roku „Czerwoni” wprowadzili na 

 rynek handheld Nintendo DS. Rozszedł się  

w ok. 154 mln sztuk, co czyni go jedną z naj-

lepiej  sprzedających się konsol w historii. Lecz 

nawet takie „maszynki” mają swój nieubłagany 

cykl życiowy i w końcu trzeba było ten sprzęt 

zastąpić czymś nowszym.

Oto on – 3DS
Nintendo zaprezentowało następcę DS-a w mar-

cu 2010 roku, a jego premiera miała miejsce już 

w lutym 2011. Urządzenie oferujące to, czego 

w życiu by się nie spodziewali – możliwość 

grania w prawdziwym (stereoskopowym) 

trójwymiarze – zaszokowało ludzi. Okej, 

technologia ta cieszyła się wówczas sporą 

popularnością (choćby w kinie, a i telewizory 

otrzymywały wsparcie dla funkcji 3D), więc w su-

mie to nic dziwnego, że Wielkie N postanowiło 

wstrzelić się w ów trend.

Dużym zaskoczeniem dla wszystkich oka-

zało się  natomiast to, że aby widzieć  

grę w  stereoskopowym 3D, wystarczyło  spojrzeć 

w ekran. Dosłownie – jedyne, co należało zrobić, 

by móc cieszyć się przestrzenną oprawą wizu-

alną, to patrzeć w niego na wprost. I powiem 

wam, że jak pierwszy raz sam  zerknąłem na 

wyświetlacz tej konsolki w trybie trójwymia-

ru, nieco opadła mi szczęka.

Jak to działało?
Przestrzenność gra�ki uzyskano za pomocą 

autostereoskopii. Jest kilka różnych sposo-

bów, by osiągnąć taki efekt, konstruktorzy 

3DS-a  wykorzystali tzw. barierę paralaksy. 

 Najprościej tłumacząc, specjalny system „ża-

luzji” na ekranie sprawia, że każde z oczu 

odbiorcy widzi tylko przeznaczone dla tej 

konkretnej gałki naprzemienne pionowe linie 

wyświetlacza konsoli.

Technicznie wygląda to tak, że nad zwykłym 

panelem LCD znajduje się druga warstwa 

ciekłokrystaliczna, która po włączeniu efektu 

3D tworzy czarne, pionowe paski. Blokują 

one światło z konkretnych pikseli 

tak, by przy patrzeniu na wprost 

w ekran lewe oko widziało tylko 

kolumny jeden, trzy, pięć, a pra-

we – kolumny dwa, cztery, sześć 

itd. Konsola tak naprawdę gene-

ruje wtedy dwa osobne obrazy 

w  rozdzielczości 400 × 240 pikseli, 

do tego lekko  przesunięte względem siebie. 

Nasz mózg zaś odbiera oba i składa w jeden. 

Proste i  efektowne... ale nie bez wad.

3D działało bowiem tylko przy idealnej pozy-

cji głowy – powinna znajdować się 25-30 cm od 

ekranu, a gracz musiał patrzeć prosto w niego. 

Wystarczyło lekko się odsunąć albo przechylić 

czerep i efekt stereoskopowości  zaczynał za-

nikać, pojawiały się za to rozmaite artefakty – 

cienie/duchy z drugiego obrazu. W 2014 roku 

Wielkie N wypuściło model New Nintendo 

3DS, który niemal całkowicie wyeliminował ten 

problem dzięki kamerze podczerwieni śledzącej 

oczy użytkownika i przesuwającej te wirtualne 

„żaluzje” zgodnie z ruchem jego głowy.

SZEŚĆ RAZY 3DS
W trakcie dziewięciu lat rynkowego żywota 

konsoli pojawiło się aż sześć jej wariantów: 

standardowy, 3DS XL/LL, New 3DS, 2DS, New 

3DS XL/LL, 2DS XL/LL. Kolejne wersje miały 

zwykle większe ekrany i baterie, pojemniej-

szą pamięć i nieco podrasowane procesory 

oraz GPU. Dla porównania: poniżej parametry 

pierwszego i ostatniego modelu.

3DS (2011)
GPU: PICA200, 6 MB VRAM-u

Pamięć: 128 MB FCRAM-u

Wyświetlacz: górny 3,53”, 800 × 240 pikseli; 

dolny 3,02”, 320 × 240 pikseli

Waga: 230 g

Kamera: jedna przednia, dwie tylne

New 2DS XL/LL (2017)
GPU: PICA200, 10 MB VRAM-u

Pamięć: 256 MB FCRAM-u

Wyświetlacz: górny 4,88”, 800 × 240 pikseli; 

dolny 4,18”, 320 × 240 pikseli; brak efektu 3D

Waga: 260 g

Kamera: jedna przednia, dwie tylne

Nowości: mini analogowy C-stick, dodatkowe 

triggery na ramionach, wymienne obudowy

Innowacyjna technologia, 
którą pokochały miliony.

  Na E3 nie żałowano pieniędzy  
na promowanie 3DS-a.

  Nintendo reklamowało 3DS-a jako konsolę,  
która potra�ła łączyć ludzi.

Zdjęcie: Nintendo.com

Zdjęcie: Wikimedia Commons / popculturegeek.com, CC BY 2.0
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HANDHELD NA 

SALONACH

Nintendo przygotowało specjalną edycję 3DS-a, 
która była dostępna wyłącznie w paryskim Luwrze. 
Używano jej jako przewodnika audiowizualnego po 

muzeum: oferowała 
trójwymiarowe mo-
dele eksponatów, 
interaktywne ma-
py wystaw oraz 
narrację głosową. 
Zrezygnowano z tej 
opcji dopiero we 
wrześniu 2025 roku.

Od lewej: 3DS XL, 2DS i klasyczny, 
pierwszy 3DS. Jak widać, konsola 
mocno ewoluowała w trakcie
swego żywota.

Kartridże z DS-a (po prawej) 
działały z 3DS-em, bo 
konsola była kompatybilna 
wstecznie.

Zdjęcie: Nintendo.com

W podstawowym modelu handhelda włączony 

tryb 3D mocno drenował baterię – w praktyce 

czas grania skracał się o jakieś 30-50%, czyli do 

ok. trzech-pięciu godzin. Sam obraz miał dość 

słaby kontrast i jasność, więc korzystanie z tej 

funkcji na dworze w słoneczny dzień bywało 

problematyczne.

Do tego strasznie męczyła ona oczy, na tyle, 

że „Czerwoni” posunęli się do umieszczenia 

w instrukcji ostrzeżenia, iż dzieci poniżej 

szóstego roku życia w ogóle nie powinny 

grać w trybie 3D, bo ryzykują uszkodzenie 

wzroku... Aby ten mankament ograniczyć, 

umożliwiono regulowanie intensywności „trój-

wymiarowości” za pomocą specjalnego suwaka.

Suck(ces)?
Zarząd Nintendo zapewne oczekiwał, że 

sprzedaż konsolki pójdzie jak burza, jak w przy-

padku poprzedniczki, a tymczasem spotkało 

go przykre rozczarowanie. 3DS rozchodził się 

kiepsko. Co prawda pierwszy kwartał był niezły 

(ok. 3,61 mln egzemplarzy, choć zakładano  

4 mln), ale już w następnym zakupiono zaled-

wie 710 tys. sztuk urządzenia!

Cóż, na pewno „pomogła” tu cena sprzętu, 

wynosząca ok. 250 dolarów – jak na owe 

 czasy, za handhelda, wręcz zaporowa. Do 

tego w ofercie startowej nie znalazło się nic 

specjalnie atrakcyjnego. Najgłośniejszym 

 tytułem w zestawie był port rocznego już 

Super Street Fightera IV. Jak stwierdził analityk 

Forbesa,  Louis Bedigian: „(Nintendo – dop. red.) 

wypuściło konsolę bez ani jednej gry, którą 

ludzie chcieliby mieć”. Poza ceną oraz brakiem 

nowych i  przebojowych produkcji 3DS mierzył 

się też z eksplozją popularności App Store’u na 

iPhone’ach. W 2011 roku mobilki za niecałego 

dolara na już posiadany smartfon wydawały 

się masowemu odbiorcy znacznie lepszym 

wyborem niż kupno drogiej konsoli z grami 

wartymi ok. 40 zielonych, nawet jeśli są w 3D...

Satoru Iwata, biorąc na siebie odpowiedzial-

ność za kiepską sprzedaż handhelda (oraz 

ogólne pogorszenie się wyników �nansowych 

�rmy: akcje Nintendo spadły w tym okresie 

o 20%),  dobrowolnie obciął własną pensję 

o połowę do końca roku �skalnego. Pozostali 

dyrektorzy Wielkiego N również zredukowali 

swoje wynagrodzenia o 20-30%. Dodatkowo 

CEO przeprosił publicznie akcjonariuszy i za-

wiedzionych mizerną ofertą gier fanów. Ale 

poza biciem się w piersi Iwata wprowadził też 

plan naprawczy.

Mam plan!
Po pierwsze już w sierpniu 2011 roku dokonano 

bezprecedensowo szybkiej i dużej przeceny 

konsoli, bo aż o 30% – co stanowiło ruch wręcz 

desperacki. Zarząd zdawał sobie sprawę, że 

tak nagła i drastyczna obniżka niewątpliwie 

wprawi w furię tych, którzy kupili 3DS-a zaraz 

po premierze (czyli w sumie największych 

i najwierniejszych fanów Nintendo). Aby ich 

udobruchać, stworzono specjalny pro-

gram – w jego ramach takowi ludzie 

dostali za darmo 20 gier... będących 

portami hitów z NES-a i GBA. Co cie-

kawe, udostępnione tytuły z Advance 

nigdy nie tra�ły do o�cjalnej sprzedaży 

w eShopie 3DS-a, pozostały na zawsze 

ekskluzywnym „prezentem” dla osób, które 

przepłaciły za to urządzenie na jego starcie.

Po drugie w 2012 wypuszczono poprawioną 

wersję handhelda, czyli 3DS-a XL. Większe 

ekrany, lepsza bateria, wygodniejszy chwyt. 

A i w sklepie w podobnym okresie pojawiły 

się naprawdę dobre gry, w tym Super Mario 3D 

Land, Mario Kart 7 i The Legend of Zelda: Ocarina 

of Time 3D (z roku na rok lista hitów puchła). 

Do tego szybko znalazło się tam też mnóstwo 

innych dzieł, może mniej znanych albo całkiem 

nieznanych, lecz większość z nich sprzedawano 

w przystępnej cenie od 5 do 20 dolarów. Łącznie 

na tę platformę udostępniono jakieś 1400-

-1800 tytułów, w zależności od źródła. Ale nie 

samymi grami stał 3DS. Jego posiadacze poko-

chali  bowiem pewną ciekawą funkcję. A był nią...

Gry w prawdziwym 3D, 
bez gogli czy okularów.
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StreetPass
Mowa o usłudze społecznościowej, która 

 zamieniała konsolę w urządzenie pasywnie 

nawiązujące kontakty z innymi graczami. Gdy 

 miałeś sprzęt w trybie uśpienia,  nieustannie 

wyszukiwał sygnał 3DS-ów w promieniu 

ok.  10-30 m. Kiedy mijałeś na ulicy, w au-
tobusie czy szkole osobę z tą „maszynką” 
 Nintendo, wasze handheldy „podawały 
sobie  ręce” przez Wi-Fi. Wymiana danych 

 następowała błyskawicznie i całkowicie au-

tomatycznie – nie musiałeś nawet wyjmować 

urządzenia z  kieszeni albo plecaka.

Gdy na obudowie konsoli świeciła się zielo-

na dioda, oznaczało to, że kogoś „spotkałeś”. 

I mogłeś później wejść z nim w interakcję, 

np. pykając wspólnie w StreetPass Questa, mało 

skomplikowanego erpega. Albo w inną spośród 

12 minigier dostępnych w tej usłudze, wśród 

których bardzo popularne było Puzzle Swap. 

Polegało ono na zbieraniu puzzli (i wymienianiu 

się nimi z innymi osobami), z których układało się 

obrazki z motywami z hitów Nintendo.

Kolekcjonerom udostępniono ponad 60 różnych 

układanek – każda wymagała skompletowania 

10-40 kafelków. Niby nic, a dla wielu introwerty-

ków był to sposób na bezpieczną i niestresującą 

interakcję z innymi, obcymi ludźmi. To wszystko 

sprawiło, że w 2011 rozeszło się jakieś 15 mln 

3DS-ów, a przez dwa kolejne lata sprzedawano 

podobną liczbę egzemplarzy. W sumie ten hand-
held znalazł zaś blisko 76 mln fanów. Nieźle!

Jeszcze 3DS nie umarł,  
póki my żyjemy!
Zmierzch konsoli zaczął się, gdy Nintendo 

zapowiedziało Switcha (i w efekcie znacząco 

zmniejszyło intensywność wsparcia dla  3DS-a). 

W 2018  roku sprzedano już tylko niecałe trzy 

miliony egzemplarzy. Oficjalnie produkcję 

 urządzenia zakończono we wrześniu 2020, 

a �rmowy sklep zamknięto trzy lata później.

Ale ten handheld nadal żyje. Niezależni pro-

gramiści wciąż przygotowują na niego nowe 

gry (można je pobrać z serwisów takich jak 

Universal-DB czy GitHub), powstają też porty 

tytułów z innych platform. Half-Life bądź Doom 

na  3DS-a? Żaden problem! Pretendo Network 

to zaś oddolny projekt fanów, tworzących dar-

mowe, alternatywne serwery. Dzięki nim znów 

można odpalić tryb online w np. Mario Kart 7. 

A ponieważ eShop przestał istnieć, społeczność 

założyła własne archiwa (hShop), pozwalające za-

chować dostęp do biblioteki gier, aktualizacji itp.

W 15 lat po premierze, trzymając Nintendo 

3DS-a w dłoniach, wciąż możemy poczuć to 

samo – radosne zdziwienie, że w rzeczywi-

stości pełnej płaskich ekranów i coraz efek-

towniejszych, ale też płytkich gier ktoś kiedyś 

 podarował nam okno na świat, który ma w sobie 

prawdziwą głębię. 

3DS BEZ 3D
Nintendo 2DS to specyficzna wersja konsoli 

z rodziny 3DS-ów. Stanowił tańszą alternatywę, 
przeznaczoną dla dzieci oraz osób, które nie 
potrzebowały efektu trójwymiarowego. Oferował 
więc parametry grafiki identyczne ze standardo-

wym modelem, ale bez możliwości generowania 
obrazu przestrzennego. Do tego się nie składał. 
I tak naprawdę miał tylko jeden duży ekran, czę-

ściowo przysłonięty obudową tak, że wyglądał jak 
dwa osobne, oraz jeden głośnik — stereo można 
było uzyskać dopiero po podłączeniu słucha-

wek. Późniejszą wersję, New Nintendo 2DS XL, 
„zamknięto” już w klasycznej, składanej obudowie 
z dwoma oddzielnymi, sporymi wyświetlaczami.

 Kilka hitów na ten handheld: Pokémon X

Kirby’s Extra Epic Yarn

 ...i oczywiście Mario Kart 7

Schemat działania StreetPassa.
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Odbiór gier turowych pełen jest paradoksów. 

Z jednej strony trudno o inną formę game-

playu wywołującą więcej negatywnych reak-

cji wśród graczy – wystarczy podać w mediach 

społecznościowych informację, że nowy tytuł 

będzie turówką, aby z miejsca pojawiły się dzie-

siątki komentarzy o tym, iż ktoś takiego rodzaju 

produkcji nie toleruje i nie zamierza w ogóle ru-

szać danego dzieła. Z drugiej – w ciągu ostatnich 

trzech lat aż dwa razy miano GOTY podczas The 

Game Awards zdobyły gry wykorzystujące wła-

śnie ten mechanizm zabawy. Mowa o Baldur’s 

Gate III (2023) oraz ubiegłorocznym Clair Obscur: 

Expedition 33. Zresztą i w 2024 blisko zwycię-

stwa był kolejny podobny projekt – Metaphor: 

ReFantazio (ostatecznie triumfował aż w trzech 

kategoriach, choć nie w tej najważniejszej).

Pokazuje to jasno, że – mimo wciąż pojawiają-

cych się negatywnych głosów ze strony spo-

łeczności – systemy turowe w grach,  święcące 

triumfy głównie w latach 90. XX  wieku, prze-

żywają prawdziwy renesans. Nie jest przy tym 

tak, że przez ostatnie dwie dekady produkcje 

wykorzystujące podobne mechaniki nie po-

wstawały albo okazywały się słabsze. Równo 

10 lat temu, na początku roku 2016, premierę 

miały dwa tytuły klasyczne już dziś dla gatunku: 

Darkest Dungeon studia Red Hook oraz XCOM 2 

stworzony przez weteranów z Firaxis Games.

Co ciekawe, obie pozycje nie opierały rdzenia roz-

grywki na systemach wywodzących się z papie-

rowych erpegów, jak robi to BG III, ani na łączeniu 

elementów „turówek” z walką w czasie rzeczy-

wistym, jak czynią Clair Obscur oraz  Metaphor. 

Wtłaczały odbiorcę w spiralę narastających 

emocji i ciągłego napięcia, wykorzystując 

głównie losowość i nieprzewidywalność 

kolejnych etapów zabawy. Stawiały na panikę.

Neurotyczni najemnicy kontra 
argument macki
Darkest Dungeon to fenomen. Gra stworzona 

w dużej mierze dzięki zbiórce pieniędzy, 

  Nie daj się wystraszyć.  
Podstawa starcia z bossem.

Jak sprawić, by turowa rozgrywka wgniatała w fotel? Można próbować 

łączyć ją z elementami zręcznościowymi, jak we współczesnych tytułach. 

Można też – co pokazują dwie produkcje sprzed dekady – postawić na 

nieprzewidywalność. A także na panikę i strach. I w grze, i przed ekranem.

 Taktyczne perły sprzed dekady wspomina: Piotr Weltrowski
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przygotowana naprawdę niewielkim kosz-
tem, sprzedała się w milionach egzemplarzy 
ostatnie o�cjalne dane, pochodzące z 2022 ro-

ku, mówią konkretnie o sześciu milionach). To 
też przykład produkcji kultowej, którą nawet 
teraz, dekadę po premierze, fani wciąż sobie 
cenią, a statystyki Steama pokazują, że dzienna 
liczba użytkowników rzadko spada poniżej 
sześciu tysięcy osób.

Skąd ta popularność i długowieczność gry 
reprezentującej tak niszowy gatunek jak turowe 
rogueliki? Jest wiele elementów, które studio 

Red Hook wykonało niemal idealnie. Świetny 
kierunek artystyczny, piękna i bardzo autorska 
komiksowa oprawa, doskonałe udźwiękowienie 
(nieodżałowany, zmarły w ubiegłym roku Wayne 
June, aktor głosowy znany z anglojęzycznych 
audiobooków z prozą H.P. Lovecrafta, tu w roli 
narratora) – wszystko to mogło przyciągać 
i wzbudzać zainteresowanie. Kluczowe były 
jednak same mechanizmy zabawy.

Pętlę rozgrywki wytyczała tu pretekstowa 
fabuła. Dziedziczyliśmy po jednym z przodków 

podupadły dworek wraz z włościami, czyli 
mającą dawno za sobą lata świetności osadą. 
Okazywało się przy tym, że nasz zmarły krewny, 
miłośnik okultyzmu, zadarł z siłami stosującymi 
głównie argumenty w postaci macek. Czy nam 
się to podobało, czy nie, musieliśmy posprzątać 
cały bałagan. W Darkest Dungeon eksplo-

rowaliśmy okolicę, a także coraz głębsze 

i ciemniejsze lochy, by poznać rodzinną 

historię i pozbyć się przedwiecznego zła. 
We wszystkim pomagali nam żądni przygód 
śmiałkowie, którzy przybywali do naszej osady 
mamieni wizją zysku. Często już na wstępie byli 
neurotyczni i zestresowani, mieli dziesiątki wro-
dzonych wad. Zatrudnialiśmy ich i wysyłaliśmy 
na kolejne wyprawy.

Statystyki klasyczne,  
tylko stres nowy
Każda z postaci w naszej drużynie miała dość 
klasyczne dla RPG i wyrażone punktowo sta-
tystyki decydujące o kolejności wykonywania 
akcji podczas starcia, szansach na powodzenie 
ataku czy tra�enie krytyczne, punktach życia, 
zadawanych obrażeniach oraz ewentualnej 
dodatkowej ochronie. Bohaterowie należeli 
również do klas gwarantujących unikalne 
umiejętności, często zresztą mogące łączyć 
się ze zdolnościami innych postaci i tworzyć 
w ten sposób zapewniającą nam przewagę na 
polu walki synergię. Zarówno dla miłośników 
staroszkolnych erpegów, jak i osób, które 
spędziły setki godzin w taktycznych strate-
giach, brzmiało to znajomo. W tym aspekcie 
rozgrywki Darkest Dungeon rewolucji nie 
przeprowadzał. Rewolucyjne było dopiero 

dołożenie do całej gamy klasycznych 

 rozwiązań mechaniki stresu.

Jak ona działała? Każdy z członków drużyny 
miał – poza punktami życia – pasek stresu. 
Wypełniał się on podczas poszczególnych 

wypraw do lochów, i to w trakcie zarówno 
eksploracji (np. po użyciu nieodpowiedniego 
przedmiotu do otwarcia artefaktu, wpad-
nięciu w pułapkę czy zgaśnięciu pochodni), 
jak i walki (np. w reakcji na otrzymanie przez 
 współtowarzysza krytycznych obrażeń czy 
atak specjalny wroga). Dobicie do połowy 
paska stresu powodowało natychmiastowy 
test woli postaci. W większości przypadków 
oznaczało to, że nasz bohater dostanie cechę 
negatywną, przejawiającą się np. czasową 
utratą kontroli nad wykonywanymi przez 
niego akcjami. Istniała też – choć znacznie 
mniejsza – szansa na zyskanie przez członka 
drużyny tzw. cnoty, czyli cechy pozytywnej, 
bardzo pomagającej w dalszej walce.

Jeden fałszywy krok może 
zniszczyć całą kampanię.

Tury wpisane w historię gier
Systemy turowe uznać można za fundament wszystkich gier. Egipski senet, mezopotamska królewska gra 
z Ur czy zdecydowanie współcześniejsze szachy — od zarania dziejów sekwencyjność była obecna w niemal 
każdej formie intelektualnej, ale i rywalizacyjnej rozrywki znanej człowiekowi. Struktura akcji i reakcji idealnie 
wpisała się też w pierwsze produkcje komputerowe, te powstałe jeszcze w latach 50. ubiegłego wieku: wszystkie 
wariacje na temat popularnego kółka i krzyżyka, a nawet pierwszą symulację tenisa na ekranie oscyloskopu.

Na systemie turowym oparto ponadto powstałe w latach 70. papierowe gry fabularne, które stały się główną inspiracją 
dla komputerowych erpegów. I choć coraz większa moc pecetów oraz konsol pozwoliła na rozwój rozgrywki w czasie rze
czywistym, to również w niej widoczny jest doskonale turowy szkielet. Wystarczy przyjrzeć się temu, jak dziś, nawet w tytu
łach wręcz skrajnie zręcznościowych, projektuje się walki z bossami. Ucząc się sekwencji ciosów czy okienek na kontratak, 
wykonujemy podobną pracę, jak wtedy, gdy poznajemy klasyczne szachowe otwarcia i reakcje na nie. I tak, pojedynek 
z Malenią w Elden Ringu też jest turowy, choć oczywiście odbywa się w czasie rzeczywistym.

Systemy turowe, święcące triumfy głównie 
w latach 90., przeżywają dziś renesans.
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osłabienia. Co więcej, 

do reakcji łańcuchowych 

Dungeon

sam 

W ten właśnie sposób

GRY TUROWEPUBLICYSTYKA

Na tym jednak 

nie koniec. Po wy-

pełnieniu wspo-

mnianiego paska 

postać... przecho-

dziła atak serca. 

Traciła tym samym 

wszystkie punkty 

życia i znajdowała 

się w stanie określa-

nym przez grę mia-

nem „progu śmier-

ci”. Wciąż dało się ją 

uratować, choć nawet po zwycięskiej walce otrzymywała trwałe 

zawał bohatera powodował wzrost 

stresu u pozostałych członków drużyny, co prowadzić mogło 

dosłownie w kilka tur rozbijających 

w pył całą ekipę, którą zabraliśmy do lochów. Jeżeli dorzucimy 

do tego obecny w tytule mechanizm permanentnej śmierci 

(choć w pewnych warunkach jednak nieostatecznej), 

otrzymamy już pełniejszy obraz rozgrywki w Darkest 

. Strach na ekranie – panika przed ekranem.

Uzależniająca nieprzewidywalność
Zastosowanie przez twórców tych wszyst-

kich rozwiązań nie tylko sprawiło, że 

gameplay zyskał więcej głębi 

w stosunku do innych produkcji 

oferujących systemy turowe, ale 

też wzmacniało rolę czynników lo-

sowych, praktycznie niemożliwych 

do przewidzenia i ujęcia w strategii 

gracza. Krótko mówiąc, w Darkest 

 zmagania toczyć musieli-

śmy na kilku frontach równocześnie.

Organizowaliśmy kolejne wyprawy, aby zbierać środki na rozbudo-

wę bazy i rozwijanie członków drużyny – tych idealnych, podsta-

wowych, jak i tych rezerwowych, zawsze gotowych do zastąpienia 

poległego kolegi. W tym samym czasie musieliśmy też dążyć do 

powiększania małej osady, by przyciągać nowych potencjalnych 

straceńców do ekipy, a także zapewniać tym już przeżutym przez 

lochy leczenie ran, zarówno �zycznych, jak i psychicznych. I to 

właśnie zajmowanie się tymi ostatnimi urazami, czyli zarządzanie – 

i w trakcie akcji, i na etapie odpoczynku – stresem bohaterów, było 

niejako grą w grze, a może nawet naszym najważniejszym zadaniem.

Zresztą to nie wszystko, bo twórcy rzucali nam dodatkowe kłody 

pod nogi. A to losowy najazd potworów na miasteczko, a to 

niespodziewane obdarowywanie naszych wymuskanych he-

rosów statusami sprawiającymi, że będą sabotować wyprawy. 

Darkest Dungeon 

zaciskał uzależniającą pętlę rozgrywki 

na naszym karku – zawsze oferując wy-

zwanie i potencjalną katastrofę czyhającą 

w każdej odwiedzanej podczas rajdu loka-

cji. Nawet znając doskonale mechanizmy 

gameplayu i wiedząc, co należy robić, aby 

maksymalizować swoje szanse, nigdy nie 

mogliśmy być pewni �nalnego rezultatu 

pojedynczej misji czy wręcz całej kampanii.

W większości produkcji, opartych zarówno 

na systemach turowych, jak i na zręczności, 

liczy się głównie nauka rozgrywki, często zauto-

matyzowanie naszych akcji. Tu zaś najistotniej-

sza była umiejętność reakcji na wszystko, co 

 nieprzewidywalne.

XCOM i losowość jako mem
Na nieprzewidywalność stawiali również autorzy 

XCOM-a 2, czyli kontynuacji współczesnego 

rebootu klasycznej taktycznej strategii turowej 

z lat 90. Zresztą do rangi memów urosły niektóre 

screeny i krótkie �lmy obrazujące tę losowość, 

np. oddane niecelne strzały mimo karabinu 

trzymanego przy twarzy przeciwnika.

Paradoksalnie w tej akurat kwestii matematyki 

było całkiem sporo, bo o precyzji ataku decy-

dowały konkretne liczby: bazowa, wyrażona 

punktowo celność członka drużyny, wartość 

mody�katorów (np. dodatkowe umiejętności, 

przewaga wysokości, określony sprzęt, taki jak 

luneta do broni), a także położenie naszej o�ary 

i to, czy znajdowała się ona na otwartej przestrze-

ni, czy też za średnią lub wysoką osłoną. Ryzyko 

porażki mogliśmy więc ograniczać, ale nigdy 

nie dało się go zredukować do zera. W końcu 

przy każdej akcji, jak większość podobnych 

gier, „dwójka” na wszystkie te wartości liczbowe 

nakładała wynik losowego rzutu kośćmi. Dzieło 

Firaxis Games ten element chaosu dodatkowo 

multiplikowało, doprowadzając do sytuacji, 

w której traciliśmy wpływ na akcje naszych 

bohaterów. Ale po kolei...

Podobnie jak w części pierwszej „nowego 

rozdania” serii, w XCOM-ie 2 wcielaliśmy 

się w przywódcę zbrojnej rebelii przeciwko 

Obcym. Tu jednak nie broniliśmy Ziemi – bo 

ta została dawno opanowana przez najeźdź-

ców, którzy zdążyli nawet stworzyć na całym 

świecie marionetkowe rządy i zbudować coś 

na kształt policyjnego superpaństwa – tyl-

ko  próbowaliśmy ją odbić, działając niczym 

 klasyczna partyzantka. I już ten twist mógł 

wywoływać w graczu wrażenie zaszczucia. 

 Ustawiczny brak zasobów oraz ludzi, koniecz-

ność ciągłej ucieczki przed przeważającymi siła-

mi wroga – wszystko to budowało w  pierwszych 

godzinach zabawy poczucie lekkiej paniki. Ta 

zresztą również w tym tytule została wpisana 

bezpośrednio w mechaniki.

Panika, która mogła się
zmienić w fobię
Nie była (przynajmniej początkowo) tak istotna, 

jak strach w Darkest Dungeon, ale zaimplemen-

towano ją w bardzo podobny sposób. Każdy 

z członków naszej drużyny mógł podczas starcia 

wpaść w popłoch, wywołany np. otrzymaniem 

obrażeń, śmiercią albo postrzeleniem kogoś 

z zespołu bądź atakiem specjalnym, którym 

dysponowali wybrani Obcy. Odporność na 

ten efekt określały indywidualne dla każde-

go zwerbowanego przez nas wojaka punkty 

woli. Traumatyczne wydarzenie powodowało 

Wierzysz w wysoki procent szans 
na tra�enie? Nie przelicz się.

Nawet wymaksowaną postać 
możesz stracić w każdej chwili.
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 natychmiastowy test, a jeżeli nasz bohater miał 

rzeczonych punktów zbyt mało, traciliśmy nad 

nim kontrolę. W najlepszym przypadku biegł 

pędem do osłony. W najgorszym – strzelał do 

najbliższego celu, w tym do towarzyszy.

Mechanikę tę w znacznym stopniu rozwijał jedy-

ny duży dodatek do gry, czyli War of the Chosen. 

Najważniejsze wydawało się wprowadzenie 

długofalowych skutków „ran psychicznych” 

odniesionych na placu boju – nawarstwia-

jącego się zmęczenia, w dłuższej perspektywie 

gwarantującego wręcz kolejne kłopoty, czy fobii 

przed Obcymi określonego typu.

Turowe życie na krawędzi
Oczywiście była to tylko jedna z wielu złożonych 

mechanik, które oferował tytuł, ale idealnie 

współgrała ona choćby z częstym limitem czasu, 

kończeniem misji eks�ltracją (dziś to bardzo 

popularne rozwiązanie!) i zasadą permanentnej 

śmierci naszych wojaków (choć w tym przy-

padku, poza trybem Ironman, dało się oszukać 

system poprzez wczytywanie wcześniejszych 

zapisów). Wszystko to powodowało, że – podob-

nie jak w Darkest Dungeon – rozgrywka, w teorii 

możliwa do wyuczenia, momentami stawała się 

zupełnie nieprzewidywalna.

Obrażenia krytyczne u członka naszej druży-

ny, panika jego towarzysza, strzały oddane 

do  kolejnego sojusznika, następny „krytyk” 

i z  sytuacji, w której wydawało się, że wszystko 

mamy pod kontrolą, tra�aliśmy wprost do piekła. 

Nieudana ewakuacja, strata żołnierzy rozwi-

janych przez dłuższy czas – dosłownie każdy 

moment rozgrywki zadecydować mógł (o ile 

faktycznie nie korzystaliśmy z wczytania 

zapisów) o niepowodzeniu całej kampanii.

Ryzyko porażki mogliśmy ograniczyć,  
ale nigdy zredukować do zera.

Sukces, którego nie udało się powtórzyć
Choć Darkest Dungeon i XCOM 2, poza uznaniem ze strony fanów i krytyków, 

zanotowały świetne wyniki sprzedażowe, ich twórcom nie udało się w kolejnych 
latach powtórzyć tego sukcesu.

Darkest Dungeon II, przenoszący podobną rozgryw-

kę do oprawy 3D, okazał się dla miłośników „je-

dynki” nie tylko zbyt wtórny mechanicznie, ale też 
przekombinowany. Dziś, według statystyk Steama, 
drugą część odpala  średnio pięciokrotnie mniej 
osób niż wydaną dekadę temu poprzedniczkę.

Z kolei Firaxis Games najpierw wydało całkiem 
udany, choć zdecydowanie mniej skomplikowany 
 spin-off  swojej serii, XCOM: Chimera Squad, a póź-

niej poległo (przynajmniej komercyjnie) na licencji 
od  komiksowo-filmowego giganta i grze Marvel’s 

Midnight Suns. O ile jej aspekty związane z taktycznymi, turowymi potyczkami 
fani oceniali pozytywnie, o tyle pozostałe elementy zabawy, a w szczególności 
nużąca eksploracja oraz sekcje fabularne i dialogowe... cóż, powodowały 
głównie zgrzytanie zębów. Średnia sprzedaż tego dzieła, a także niezbyt dobre 
przyjęcie siódmej odsłony Civilization, czyli innej flagowej serii studia, sprawiły, 
że w  zeszłym roku zwolniło ono sporą część pracowników.

  W Darkest Dungeon bohaterowie  
już na starcie bywają spaczeni.

  Raz unik, a raz obrażenia 
krytyczne i panika całej 
drużyny.

  W Marvel’s Midnight Suns tylko turowa  
walka spełniała oczekiwania.

Dziś developerzy rzadziej wykorzystują 

podobne mechaniki. I trochę szkoda.  Cieszy 

mnie powrót systemów turowych w grach, 

podobają mi się też nowoczesne rozwiąza-

nia spajające takie mechanizmy z bardziej 

 zręcznościowym podejściem do zabawy, 

niemniej widzę ogromne pole do manew-

ru i eksperymentów. Marzą mi się tytuły 

z  gameplayem przypominającym ten zapro-

ponowany choćby w Clair Obscur, ale takim, 

który po kilkudziesięciu godzinach nie za-

mieni się w mechaniczne generowanie przez 

gracza sprawdzonych komend dla drużyny. 

I być może tego typu gotowe rozwiązania 

już są – wystarczy ich poszukać w klasykach 

sprzed dekady.  
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Dowodzi to tego, że ów aspekt produkcji 

jest nagminnie pomijany – nie tylko przez od-

biorców, ale też przez developerów. A szkoda, 

bo w przeszłości nierzadko mieliśmy okazję 

obcować z klimatycznymi UI (skrótowiec 

utworzony od angielskiego „user interface”), 

których obecność bez wątpienia przysłużyłaby 

się współczesnym tytułom zdającym się ślepo 

podążać drogą minimalizmu.

Czym w zasadzie są interfejsy?
Projektowanie interfejsów użytkownika nie 

należy do łatwych zadań. Ilość informacji wy-

maganych do przedstawienia na ekranie może 

okazać się przytłaczająca i choć w niektórych 

przypadkach będziemy mieli do czynienia 

jedynie z prostym wskaźnikiem punktów, tak 

część produkcji musi wyświetlić trzy paski 

umiejętności, statusy sojuszników, poziom 

zdrowia wroga, odliczanie do końca walki oraz 

tonę mniejszych i większych okienek.

Ba, bywa, iż UI pozornie nie uświadczymy 

wcale. W takim przypadku pozostaje złożyć 

ukłon przed projektantami, jako że udało 

im się zakamu�ować interfejs tak, abyśmy 

go nie dostrzegali – ten bowiem nigdzie nie 

zniknął, po prostu przybrał dyskretną formę, 

tym samym ułatwiając nam zanurzenie się 

w wirtualnym świecie.

Interfejsy nie ograniczają się do inwazyjnych 

dla oczu elementów umożliwiających wgląd 

w to, ile naboi pozostało w magazynku i jak 

długi dystans dzieli nas od celu. Sporadycz-

nie twórcy stosują zabiegi pokroju wplece-

nia fragmentów UI bezpośrednio w świat 

 przedstawiony i historię (w takich przypad-

kach mówimy o interfejsach diegetycznych) 

albo w sam świat (interfejsy przestrzenne). 

Zdarza się też, że coś stanowi integralną część 

warstwy fabularnej, ale już nie uniwersum 

( metainterfejsy), jak plama krwi przesłaniająca 

widok po otrzymaniu ciosu toporem.

Więcej informacji na temat poszczególnych 

rodzajów interfejsów znajdziecie w ramkach, 

w tekście głównym zaś postaramy się znaleźć 

odpowiedź na krótkie, acz niezwykle ważne 

pytanie: Dlaczego UI w nowych grach stały 

się nudne?

Era nużącego minimalizmu
Gry wideo, podobnie zresztą jak pozostałe 

 media, padają o�arą trendów. Ten, który wyrzą-

dził największą szkodę interfejsom w tytułach 

pokroju TES V: Skyrim, to minimalizm. Sam 

w sobie nie jest on niczym złym, niemniej z ja-

kiegoś powodu wielu developerów postawiło 

sobie za punkt honoru wyzucie UI z wszelkiej 

unikatowości i charakteru,  pozostawiając 

Tyrania
minimalizmu

Co czyni grę godną uwagi? Odpowiedzi „interfejs” raczej nie znajdziemy wśród 

tych najczęściej udzielanych...

 Sądzi, że kiedyś rzeczywiście było lepiej: Jakub „Jaqp” Dmuchowski

  Interfejs   Interfejs Wiedźmina 3Wiedźmina 3, w przeciwieństwie do reszty gry,  , w przeciwieństwie do reszty gry,  
nie jest przesiąknięty odpowiednią atmosferą.nie jest przesiąknięty odpowiednią atmosferą.
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jedynie proste, półprzezroczyste paski okraszo-

ne fontem wybranym z listy tych polecanych 

przez Worda.

Pół biedy, gdy takie rozwiązanie rzeczywiście 

pomaga oczyścić ekran. Zazwyczaj jednak 

projektanci zdają się nie rozumieć idei stojącej 

za tym stylem, co i tak kończy się zarzuce-

niem odbiorców toną wykresów, wskaźników, 

strzałek i liczników, aczkolwiek pozbawionych 

ozdobników. Osobną kwestią pozostaje to, iż 

ów nieszczęsny minimalizm niekoniecznie 

pasuje do każdego gatunku i settingu, co 

również jest nagminnie ignorowane w imię 

forsowania prostoty.

W tym miejscu posłużę się moim ulubionym 

przykładem na artystyczną degradację w kon-

tekście UI – Wiedźminem 3. Choć samej produkcji 

nie mam nic do zarzucenia, to o jej interfejsie 

mogę napisać jedynie, że... jest. Ot, nijakie, czar-

ne zakładki i tona ikonek. Gdyby z ekranu ekwi-

punku wyciąć Geralta i zastąpić go protagonistą 

Dragon’s Dogmy albo Dragon Age’a: Inkwizycji, 

prawdopodobnie mało kto by zauważył, że 

coś tu nie gra. Tymczasem „międzymordzie”(*) 

pierwszej odsłony przygód Białego Wilka, choć 

dla wielu gorsze pod kątem przejrzystości, może 

pochwalić się własnym stylem, po dziś dzień 

wyróżniającym debiutanckie dzieło CD Projektu 

Red na tle podobnych tytułów.

Wyjątek nie czyni reguły
Pewnie, przed twórcami Dzikiego Gonu po-

stawione zostało spore wyzwanie – w końcu 

musieli dostosować interfejs do potrzeb graczy 

nie tylko pecetowych, ale też konsolowych, 

a więc  uwzględnić jego obsługę za pomocą 

zarówno myszy oraz klawiatury, jak i kontrolera. 

Z tego względu większość ikon występujących 

na ekranie skondensowano do menu kołowe-

go wyświetlanego jedynie po przytrzymaniu 

odpowiedniego przycisku. Rozwiązanie to uła-

twiało korzystanie z umiejętności i przedmiotów 

w trakcie bitewnego zamieszania. O ile walorów 

praktycznych opisanemu elementowi nie moż-

na odmówić, o tyle warto rozważyć, czy istniał 

sposób na zaprojektowanie UI tak, aby było ono 

użyteczne i zarazem klimatyczne. Odpowiedź 

brzmi „tak”, a najlepszy argument na poparcie 

tej tezy stanowi Kingdom Come: Deliverance II.

Zamiast nijakich ramek i postaci lewitującej 

w próżni dostajemy Henryka dumnie prężącego 

pierś pod średniowiecznym portalem. Zakładki 

ze statystykami mają teksturę pergaminu, 

a znajdujące się na nich gra�ki imitują twórczość 

artystów z pierwszej połowy drugiego tysiącle-

cia. Nawet zastosowany font szeryfowy stara się 

udawać odręczne pismo za sprawą nierówności 

i niestandardowych odchyleń, pozostając przy 

tym w pełni czytelnym.

Analogicznie sytuacja wygląda z HUD-em  

(ang. head-up display) w trakcie rozgrywki. 

Mimo że jego elementów, zgodnie z wyjątkowo 

prawidłowo wdrożoną zasadą minimalizmu, 

jest niedużo, to nie odstają one stylistycznie 

od świata przedstawionego, pogłębiając po-

czucie immersji. Niestety Warhorse to jedno 

z niewielu studiów AAA, które w ostatnich 

latach podeszły poważnie do tematu pro-

jektowania interfejsów. Na szczęście w seg-

mencie indie aż takiego zastoju nie ma, choć 

tutaj także bywało lepiej.

Kiedyś niemal każda gra mogła poszczycić  
się UI i HUD-em szytymi na miarę.

(*) To najsensowniejsze tłumaczenie terminu „interface”, z jakim miałem okazję się spotkać.

  Kingdom Come: Deliverance II to chlubny 
przypadek współczesnej gry z klimatycznym UI.

CHARACTER STATISTICS

            Interfejsy niediegetyczne
Najczęściej spotykany rodzaj UI w grach 
wideo. W skrócie: to wszystkie widoczne na 
ekranie elementy, które nie są częścią ani 
świata przedstawionego, ani historii. Wskaź-
nik amunicji w Doomie?  Niediegetyczny 
fragment interfejsu.  Kompas wskazujący nam 
drogę do celu w Skyrimie? Również. A może 
licznik punktów w starusieńkim Super Mario 

Bros. stanowi wyjątek? Wcale nie.

Takie rozwiązanie najłatwiej zaimplementować, 
nie dziwi więc, że twórcy sięgają po nie przy 
okazji większości projektów. Osobną kwestią 
pozostaje to, że specyfika danego tytułu często 
nie pozwala na sensowne wdrożenie jednego 
z alternatywnych rodzajów interfejsów, zatem, 
chcąc nie chcąc, jesteśmy skazani na niediege-
tyczne HUD-y.

LEVEL PROGRESS
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Klon klona pogania
Zostańmy w obrębie szeroko pojętych erpegów 

i weźmy na tapet innych przedstawicieli gatun-

ku wydanych w podobnym okresie. Spośród 

nich wymienić możemy m.in. Assassin’s Creeda 

 Shadows,  Avowed oraz Dragon Age’a: Straż 

 Zasłony (tak, jestem tego świadomy – sama śmie-

tanka). Wszystkie podane gry mają praktycznie 

identyczne UI, podobieństwa zaś nie kończą się 

na ekranie ekwipunku. Ba, ten prezentował się 

nad wyraz nijako nawet w Clair Obscur: Expedi-

tion  33, a dziełu Sandfall Interactive ciekawej 

wizji artystycznej przecież odmówić nie sposób.

Wyróżnić należy za to �rmę Atlus – twórcy 

Persony 5 i Metaphor: ReFantazio podeszli 

do tego zagadnienia z większą dbałością, co 

zaowocowało prawdziwie unikatowymi in-

terfejsami zgodnymi z duchami obu produkcji. 

Pochwała nie może też ominąć recenzowanego 

w tym numerze Metroida Prime 4: Beyond. HUD 

zmienia się tu w zależności od tego, w jakiej 

formie znajduje się bohaterka. Dla przykładu, 

przemierzając poziomy w „tradycyjny” sposób, 

obserwujemy otoczenie z wnętrza hełmu, a pre-

zentowane nam informacje prawdopodobnie 

widoczne są także dla Samus. To jednak nie 

wszystko. Nintendo udało się wyeliminować 

problem niepotrzebnych elementów zalegają-

cych na ekranie – kiedy protagonistka przybiera 

formę kuli, znikają m.in. dane dotyczące zapa-

sów amunicji. Ciekawie wygląda ponadto efekt 

odbijającej się na wizjerze twarzy bohaterki, gdy 

np. nastąpi blisko niej mocny rozbłysk.

Nie tylko grafika buduje klimat
Na początku wieku praktycznie każda gra mogła 

poszczycić się UI i HUD-em szytymi na miarę. 

Spójrzmy na dźwigające już ponad 20 lat na 

karku Diablo II. Jednym z głównych budulców 

klimatu legendarnego dzieła Blizzarda był 

właśnie interfejs i choć nie da się zaprzeczyć, 

że miał kilka wad (np. brak przycisku sortowania 

przedmiotów), to nawet przelotny widok charak-

terystycznych ekranów, niby wykutych w kamie-

niu(**), po dziś dzień przywraca wspomnienia 

związane z ubijaniem maszkar w okolicach 

Obozowiska Łotrzyc.

Warto przy tym podkreślić, że sporą rolę od-

grywał dźwięk. Każde wduszenie przycisku, czy 

to związanego z kupnem nowej umiejętności, 

czy też z zapisaniem ustawień, raczyło nas 

wpadającą w ucho melodią. Tego samego, 

niestety, nie da się już powiedzieć ani o trzeciej, 

ani o czwartej odsłonie Diablo.

Ikonoza klątwą interfejsów
Prawdziwy dramat rozgrywa się jednak na ekra-

nach smartfonów. Ze względu na niewielki roz-

miar wyświetlaczy tych urządzeń twórcy inter-

fejsów mobilek muszą mierzyć się z niełatwym 

zadaniem – takie produkcje stosunkowo często 

mają istne zatrzęsienie menusów, a gdzieś je 

wszystkie ulokować trzeba. Doprowadza to do 

zjawiska, które na potrzeby tekstu pozwoliłem 

sobie określić mianem ikonozy.

Wystarczy rzucić okiem na ekran dowolnego 

popularnego tytułu z mechaniką gacha, aby 

doznać prawdziwego zagubienia. Tego typu 

gry mają tony opcji, zakładek i komunikatów 

zmuszających nas do pozornie zbędnego (po-

nieważ w rzeczywistości jest to intencjonalnie 

opracowany system służący do jak najdłuż-

szego przykucia nas do telefonu) skakania 

z miejsca na miejsce.

Przykład? Proszę bardzo – ubiegłoroczne action 

RPG Where Winds Meet. Po spędzeniu godziny 

  Interfejs Assassin’s Creeda Shadows, mimo 
że przejrzysty, szybko znika z pamięci.

(**) W designie odtworzenie cech materiałów znanych ze świata rzeczywistego określamy mianem skeumor�zmu.

Where Winds Meet zalewa nas toną 
ikon, wskaźników i etykiet.

Elementy takich UI są widoczne zarówno dla nas, jak i dla postaci w obrębie produkcji, a więc 
 stanowią integralną część świata gry, wzmacniając wrażenie immersji i pozwalając lepiej wczuć się 
w przypisaną nam rolę.

Świetny, acz już nieco wyświechtany, przykład stanowi Dead Space. Każdy fragment HUD-u został 
zredukowany do wskaźnika na kombinezonie lub broni protagonisty. Wszystko, co dostrzegamy, 
 dostrzega również Isaac Clarke, wliczając w to ekrany ulepszania oręża oraz przychodzące połącze-
nia od enpeców. Dialogi w podobny sposób ukazano chociażby w NieR: Automata.

Inną produkcją, która z powodzeniem wdrożyła diegetyczne UI, jest Firewatch. Wduszenie przyci-
sku odpowiedzialnego za wyświetlenie mapy sprawia, że bohater bierze ją do ręki i trzyma przed 
twarzą, umożliwiając nam nawigację po lokacji. Na analogiczne rozwiązanie zdecydowali się  
m.in. twórcy drugiego Far Cry’a oraz remake’u Silent Hilla 2. Na honorową wzmiankę zasługują 

również Pip-Boye z Falloutów, odgrywające niezwykle  ważną rolę w rzeczonej serii.

Interfejsy diegetyczne
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z dziełem studia Everstone byłem wręcz prze-

bodźcowany od natłoku informacji. Zajrzyj tutaj, 

tam otwórz skrzynkę, tam przyjmij zadanie, 

a tam naucz się tai chi od niedźwiedzia – wszyst-

ko z osobnym znacznikiem w świecie gry. Oho, 

to twój piąty pogłaskany kotek! Teraz przejdź do 

zakładek sześciu różnych wydarzeń, aby odebrać 

nagrody za ten niesamowity wyczyn.

W międzyczasie w lewym górnym rogu ekranu 

wyskoczyły dwa nowe powiadomienia. Pierwsze 

dotyczyło zwichnięcia nogi (prawdopodobnie 

w wyniku przykucnięcia obok futrzaka), drugie 

zaś informowało o potrzebie naprawy szkód 

wyrządzonych w trakcie starcia z bandytami 

w pobliżu jednego ze straganów. Chociaż pro-

dukcja umożliwia wyłączenie części natrętnych 

ikon, nie sprawia to wcale, że jej interfejs staje 

się przejrzystszy. Co więcej, projektanci poszli 

po linii najmniejszego oporu również w innych 

aspektach, wliczając w to dobór fontu.

Kiedyś to były UI
Być może przemawia przeze mnie nostalgia, 

niemniej odnoszę wrażenie, że sytuacje takie jak 

ta opisana w poprzednich akapitach drzewiej nie 

miały miejsca (a przynajmniej nie na taką skalę 

jak obecnie). Złoty środek w projektowaniu 

interfejsów gier przypada na lata 2005-2010, 

kiedy to zaimplementowana została już do 

nich większość przydatnych funkcji, a samo 

UI było jeszcze w stanie sprawić przyjemność 

naszym oczy. Od tamtego momentu develope-

rzy zazwyczaj dążą do maksymalnego uprosz-

czenia wyglądu „międzymordzia”, trzymając się 

utartych schematów i stroniąc od jakichkolwiek 

eksperymentów na tym poletku.

Porównajmy pierwsze Dark Souls i Elden  Ringa. 

Wygląd wielu okien nie uległ drastycznej zmia-

nie na przestrzeni dekady. Wyjątek stanowi 

odarcie karty postaci z większości symboli i na-

dających tożsamość akcentów, pozostawiono 

tylko pojedyncze linie oddzielające od siebie 

poszczególne sekcje. Teoretycznie marginalne 

posunięcie sprawiło, że interfejs opus magnum 

FromSoftware stracił swój unikatowy charakter 

i niknie w zalewie tysięcy mu podobnych. Swoją 

drogą, japońskim produkcjom przez długi czas 

udawało się uchować przed minimalizmem, nie-

mniej w końcu mu uległy, czego sztandarowym 

dowodem został Elden Ring.

Definicja dobrego interfejsu
Swego czasu wychwalano UI Mirror’s 

 Edge’a – głównie dlatego, że zdawało się nie-

obecne. W 2008 roku stanowiło to powiew 

świeżości, a sama gra tak do końca interfejsu 

pozbawiona nie była, jako że co i rusz naty-

kaliśmy się na niego w postaci przestrzennej 

(oznaczone na czerwono obiekty, z jakimi bo-

haterka mogła wejść w interakcję). Kolejne lata 

przyniosły liczne ciekawe pomysły, jak choć-

by podmuchy wiatru wskazujące w Ghost of 

Tsushima kierunek, w którym powinniśmy się 

udać. Diegetyczne elementy UI mają ogromny 

potencjał, co udowodnił Bloober Team przy 

okazji Silent Hilla 2 (o czym więcej w ramce), tym 

bardziej więc szkoda, iż widujemy je tak rzadko.

Zastanówmy się zatem, co sprawia, że interfejs 

da się jednoznacznie sklasy�kować jako dobry. 

Czy odpowiada za to jego wygląd, łatwość 

obsługi? A może jedno i drugie? Czy złożony 

z prostych, nijakich pasków 

HUD erpega osadzonego 

w średniowieczu jest w sta-

nie zepsuć odbiór gry? Tak, 

tak i tak. Im prędzej twórcy 

zrozumieją, że UI stanowi in-

tegralną i ważną część więk-

szości tytułów (w skrajnych sytuacjach odbiorcy 

spędzają długie godziny na wpatrywaniu się 

w menusy), tym prędzej powrócimy do czasów, 

kiedy wystarczył rzut oka na kursor, aby domyślić 

się, z jaką produkcją mamy przyjemność obco-

wać. Na szczęście są jeszcze chlubne przypadki, 

więc tym bardziej warto je docenić.  

Prawdziwy dramat rozgrywa 
się na ekranach smartfonów.

Mirror’s Edge posługuje się 
jaskrawymi kolorami, aby 
wskazywać nam drogę.

Interfejsy przestrzenne
Co, jeśli dany fragment UI jest częścią świata 
przedstawionego, lecz nie należy do jego 
 historii, a wirtualne postacie go nie dostrzega-
ją? W takim przypadku mówimy o  interfejsie 
przestrzennym.

Najwięcej przykładów jego zastosowania 
znajdziemy w grach sportowych (np. znacz-
nik w miejscu, w którym spadnie piłka, 
w Rocket League), aczkolwiek nie brak też 
tych bardziej innowacyjnych, jak wskazówki 
widoczne na ścianach podczas zabawy 
w Splinter Cell Conviction. Dziś tego typu 
rozwiązanie najczęściej jest wykorzystywane 
w produkcjach VR.

Ba, nawet kultowe wykrzykniki i znaki zapy-
tania dyndające nad głowami postaci nieza-
leżnych w erpegach możemy zaklasyfikować 
jako elementy interfejsów przestrzennych, 
podobnie jak linie wskazujące nam drogę do 
wybranego celu oraz różnokolorowe obrysy 
kompanów i wrogów w Overwatchu.

Metainterfejsy
Metainterfejsy to ciekawy przypadek, jako że istnieją one w obrębie przedstawionej historii, ale już 
nie bezpośrednio w świecie gry — możemy o nich myśleć jako o próbach zburzenia czwartej ściany.

Do tej kategorii łapią się wszelkie efekty nakładane na ekran w toku rozgrywki, takie jak rozbryzgi 
krwi po otrzymaniu obrażeń w Call of Duty i ślady błota po wykonaniu ślizgu. Możemy śmiało za-
kładać, iż cyfrowy żołnierz jest świadomy zostania postrzelonym, niemniej rozmazana, czerwona 
ciecz  przesłaniająca widok to jasny komunikat wystosowany w naszą stronę, a brzmi on następująco: 
 schowaj się albo zaraz zginiesz.

Wypada napomknąć również o smartfonie z serii Watch Dogs. Zarówno Aiden Pearce, jak i Marcus 
 Holloway wpatrują się bezpośrednio w urządzenie, niemniej nam, graczom, dla wygody ukazywa-

ne jest zupełnie nowe okno reprezentujące wyświetlacz sprzętu.
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Gry ewoluują. Ba, zmieniają się całe gatunki. 
Popatrzmy choćby na tradycyjnie pojmowane 
RTS-y. W latach 90. święciły triumfy, potem zaś 
z mainstreamu zniknęły niemal zupełnie. Ich 
epokę symbolicznie zamknął wydany 15 lat 
temu StarCraft II. A FPS-y? Cóż, moim zdaniem 

też – przynajmniej w głównym nurcie – trochę 

się zamknęły. W sobie.

Zaraz, zaraz – co ten Krigor wypisuje? He-
rezje, głupoty? Przecież Call of Duty, nawet 
łapiąc  mniejsze i większe zadyszki, jest potęgą, 
 Battle�eld wraz z szóstą odsłoną wrócił w glorii 
i chwale, a Wolfen stein oraz Doom na przestrze-
ni ostatnich lat ponownie mocno zapisali się 
w świadomości wirtualnych „strzelaczy”. Więc 
gdzie tu problem?

„Mnie się podobają melodie, które już raz sły-
szałem”. Choć od premiery Rejsu minęło ponad 
55 lat, to �lm Marka Piwowskiego w dalszym 
ciągu dobrze tłumaczy rzeczywistość – nawet 
tę nową, gamingową. Każdy ze wspomnianych 
w poprzednim akapicie tytułów eksploatuje 
przeszłość. Gramy w to, co polubiliśmy kiedyś, 
a próby porwania młodszych pokoleń często 
kończą się spektakularną porażką. Popatrzmy 
na Quake Champions z 2017 roku.

Twórcy tej gry chcieli „pożenić” formułę szybkiej 
arenówki z końca XX wieku ze skillami typowymi 
dla produkcji typu hero shooter. Skutek? Dzieło 

studia id Software na lata utknęło w becie, 
 ściągając w szczycie ok. 17 tys. chętnych do 
zabawy, a obecnie w ciągu doby po tytuł ten 
sięga zaledwie 200-300 osób. Nie wyszło rów-

nież próbującemu kroczyć podobną ścieżką 

Battle�eldowi 2042. Sukces co prawda odniósł 
Overwatch, tyle że okazał się fenomenem, 
któremu już nie dorównała kiepsko przyjęta 
„dwójka”. Wszystko wskazuje na to, że mieliśmy 
do czynienia nie z długoterminowym trendem, 
lecz z przejściową modą.

Zupełnie inną kwestią jest to, że perspektywa 
pierwszej osoby ostatnimi czasy zeszła na... 
trzeci plan. Dosłownie, bo fani elektronicznej 
rozrywki zaczęli przedkładać strzelanki TPP nad 
te klasyczne. Sztandarowy przykład stanowi 
tu Fort nite, którego sukces  pogrzebał plany 
wydania Unreal Tournament 4,  skasowanego 
w 2022  roku. I choć stosunkowo niedawne 
wzbogacenie sieciowych shooterów o formułę 
battle royale okazało się największą rewolucją 
w gatunku od lat 90., to nawet te pozycje 
nie ustrzegły się wtórności. PUBG zatrzymał 
się w miejscu, a trzy najpopularniejsze tryby 
wspomnianego tytułu Epic Games to właśnie... 
różne wariacje na temat wielkiej bitwy. Od lat 
więc znów gramy w to samo.

Mimo wszystko patrzę na świat strzelanek TPP 

z zazdrością – bo tam jednak coś się dzieje 

i co jakiś czas dostajemy kolejne sezonowe 
 fenomeny, jak choćby Helldivers II czy ostat-
nio ARC Raiders. Tym samym „twórczy środek 
 ciężkości” przesunął się właśnie na pozycje, 
w których kamera jest zawieszona gdzieś za 
postacią kontrolowaną przez gracza.

To już nie  
te same FPS-y?

Trudno też nie zauważyć, że  FPS-y coraz bardziej 
zamykają się we własnych gettach. Szczególnie 
dobrze widać to na przykładzie „tasiemców”. 
Po kolejne odsłony największych serii sięgają 
przede wszystkim ludzie, którzy w tych cyklach 
siedzą. Popatrzcie na nasze top 10 gier 2025 roku 
opublikowane na cdaction.pl – Battle�eld 6, czyli 
najlepsze, co się zdarzyło tej marce od  kilkunastu 
lat, wylądował na ostatnim miejscu. Czy to źle 
świadczy o redakcji CDA? Nie, w żadnym wypad-
ku: to raczej kwestia gry, formatu zabawy i tego, 
co dzieło EA DICE oferuje. Pomimo  świetnego 
gameplayu pozycja ta w istocie niczym nie 
zaskakuje i nie jest w stanie przyciągnąć kogoś 
„z ulicy”. Najgłośniejsze strzelanki stały się 
 domem „dla swoich”.

W Battle�elda 6 gram 
jak opętany: na licz-
niku stuknęło już 
ponad 250 godzin, 
a prucie z giwer spra-
wia mi taką samą 

frajdę jak w czasach Bad Company 2 i „trójki”. Nie 
zmienia to jednak faktu, że „szóstka” jak na dłoni 
pokazuje wady dzisiejszych FPS-ów. Nie ma tu 

efektu świeżości. Tej młodzieńczej energii, 

odkrywania czegoś... niespodziewanego. 

Sytuację ratuje trochę scena indie – ale tutaj znów 
prym wiodą produkcje, które z nostalgią spoglą-
dają w przeszłość, zgrupowane zresztą pod wspól-
ną, bardzo symptomatyczną banderą boomer 
shooterów. To to samo zjawisko eksploatowania 
nostalgii – tyle że w sposób intensywniejszy.

A ja chciałbym, żeby FPS-y wróciły do wartych 
mojego czasu dobrych opowieści o kon�ikcie. 
Żeby kampanie singlowe nie były traktowane 
przez główny nurt jako zapchajdziura, tylko coś, 
co zapewnia rozrywkę na satysfakcjonującym 
poziomie. Bez ucieczek w wygodne i puste 
 fabuły o złych korporacjach, jak to się dzieje w cy-
klach CoD i BF (ależ to ironiczne, nie?).  Historia, 
wbrew Francisowi Fukuyamie, wcale się nie 
skończyła, a strzelanki powinny mieć odwagę, 
by zarówno bawić, jak i przy okazji mówić o tym, 
co ważne i niewygodne. Tego moim zdaniem 
dziś nie ma – a szkoda. 

Nie chciałbym, żeby moje słowa zabrzmiały jak narzekanie starego 

dziada, ale... chyba trochę nam się te pierwszoosobowe strzelanki 

ostatnimi czasy jednak popsuły.

 Trochę żałuje: Krigor

Współczesne shootery stały się 
bezpieczne, nudne i powtarzalne.

  Współczesne FPS-y są przewidywalne jak 
działanie pozbawionego zawleczki granatu.
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Marek Konopczyński, Pełnomocnik Ministra Sprawiedliwo-
ści ds. Nieletnich, o inicjatywie „Cyber Aktywni”:
„Na całym świecie nie ma drugiego  takiego projektu dla ludzi 
przebywających w  placówkach poprawczych.  Pokazujemy, 
że ta młodzież nie różni się niczym od tej w zwyczajnych 
szkołach. Resocjalizacja to nie przymus zmiany, lecz natu-
ralne jej  wywołanie. Projekt ten ma wartość  edukacyjną, daje 
 kompetencje  zawodowe, choćby autoprezentację czy naukę 
 komentarza sportowego. A przede wszystkim nieletni przełamują 
bariery, nie boją się kontaktu, wychodzą z inicjatywą. Dane 
pokazują, że 95% młodych ludzi tkwi w internecie, a ci chłopcy 
i dziewczęta udowadniają, że może on służyć do czegoś innego, 
pożytecznego i fajnego”.

Na razie mamy do czynienia z programem 

pilotażowym, choć widnieje nad nim obiet-
nica kontynuacji. Patrząc jednak na aktualne 
cztery zakłady poprawcze biorące udział 
w projekcie – czy widać u uczestników pełne 
zaangażowanie?

Adresatami inicjatywy są młodzi ludzie z boga-
tym doświadczeniem, ale nawet tutaj – pod-
czas finału – potrafią w ciszy i z zaciekawie-
niem słuchać przez ponad godzinę panelistów 
podsumowujących całą inicjatywę.

Zero dogadywania, żartów czy śmiechów, 
tylko ciągłe zainteresowanie i skupienie. Nie 
ukrywamy, że zadbaliśmy w trakcie realizacji 
naszych założeń o podbudowę naukową 
i wsparcie się własnym doświadczeniem. Wobec tego planujemy 
dotrzeć w przyszłych edycjach do jeszcze większej liczby zakładów 
poprawczych, wliczając dalej te tutaj obecne, a moim marzeniem 
jest powstanie cyfrowej sieci kontaktów, relacji, może nawet 
i przyjaźni pomiędzy ośrodkami dla nieletnich w całej Polsce.
W grupie raźniej i efektywniej.

Ciekawi mnie to, że nad projektem czuwają zupełnie różne 
światy. Mamy Polski Związek Esportu, czyli byt związany z ga-

mingiem. Mamy Fundację LOTTO im. Haliny Konopackiej, od 
lat pomagającą w rozwoju rodzimej infrastruktury sportowej. 
Mamy wsparcie państwowe Ministerstwa Sprawiedliwości. No 
i mamy też pełne zaangażowanie osób koordynujących działa-

nia zakładów poprawczych. Wszystkie 
te obozy spotykają się tu dziś, by być 
świadkami turnieju w EA Sports FC. 
Czy to więc moment, w którym ta 
granica  pomiędzy esportem a sportem 
się  zaciera, pod kątem tego, jak może 
wpłynąć na człowieka?

Uważam, że ta granica już się zatarła. 
Dzisiaj moje pokolenie, a mam już ponad 
50 lat, cały czas traktuje gry lekceważą-
co, myśląc, że siedzą sobie te dzieciaki 

i coś tam klikają. Nie, nie – dobry gracz 
musi być też dobry mentalnie, a i często 
 fizycznie. To już coś więcej niż siedzenie 
po nocach, wypijanie litrów energety-
ków i obżeranie się chipsami. Jeżeli ktoś 
chce naprawdę w tym biznesie gamingo-
wym coś znaczyć, to musi dysponować 
szeregiem ważnych umiejętności i zdro-
wych przyzwyczajeń.

Czy „Cyber Aktywni” w takiej formie 
mogą sprawić, że dzieci i nastolatkowie 
z zakładów poprawczych będą świe-

cić przykładem w kontekście tego, jak 
 wykorzystać narzędzia cyfrowe, w tym 
gry i media społecznościowe?

Myślę, że taki jest cel tego progra-
mu. By pokazać, że ta trudna młodzież 
dzięki  mądremu i odpowiedzialnemu 
zastosowaniu technologii w procesie 
resocjalizacji nie musi być wykluczona 
ze społeczeństwa, lecz może rozwijać 
kompetencje potrzebne do bezpiecznego 
i samodzielnego funkcjonowania.

Rozmawiamy z prezesem  

Fundacji LOTTO im. Haliny Konopackiej o projekcie 

„Cyber Aktywni”.

„Gry wideo mogą pomóc 
zmienić swoje życie”

CD-Action: Skąd pomysł na projekt 
i wzięcie udziału w nim? Mógł się wyda-

wać o tyle nieoczywisty, że jego punktem 
wyjściowym były gry wideo.

Marek Orzechowski: No tak, gdy tylko za-
angażowaliśmy się głębiej w projekt z Pol-
skim Związkiem Esportu, to pierwszym 
pomysłem były gry wideo. Po szerszej 
analizie doszliśmy do wniosku, że posłużą 
one jako nośnik i wabik, aby bardziej zain-
teresować uczestników naszą wizją, a ta 
polega na edukacji, na wyrównaniu szans, 
na dotarciu do młodzieży, która z pewnych 
powodów ma ograniczony kontakt ze 
światem. Co więcej, to ludzie pozosta-
wieni sami sobie – bez standardowych 
warunków rodzinnych czy szkolnych. Gry 
wideo pozwoliły nam łatwiej porozumieć 
się z tymi osobami. Dla mnie jest to więc 
misja społeczna.

Zatem gry wideo stają się tu sposobem 
na to, aby nauczyć się życia i rynku pracy?

Tak, spokojnie mógłbym się pod takim 
twierdzeniem podpisać. Gry wideo są 
przewodnikiem do tego, żeby zmienić 
swoje życie i wziąć za nie odpowie-
dzialność.

Marek Orzechowski, prezes Fundacji LOTTO im. Haliny 
Konopackiej, opowiedział nam więcej o organizowanej wspólnie 
z Polskim Związkiem Esportu i wspieranej przez Ministerstwo 
Sprawiedliwości inicjatywie „Cyber Aktywni”, dzięki której nieletni 
z zakładów poprawczych mają okazję wejść w świat esportu, 
cyberkultury i nauczyć się korzystania z cyfrowych narzędzi.

Od lewej na scenie: Marek Orzechowski (Prezes Fundacji 
LOTTO), Marek Konopczyński (Pełnomocnik Ministra 
Sprawiedliwości ds. Nieletnich), Łukasz Trybuś (Prezes 
Polskiego Związku Esportu).
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Dojrzewanie gier wideo szczególnie wyraźnie widać na 

przykładzie tytułów podejmujących tematykę wojenną.

 Strzela i rozmyśla: Bartłomiej Kluska

Commando nie było egranizacją 
�lmu ze Schwarzeneggerem.

Battlezone dawniej uznawano za 
realistyczny symulator pola walki.

  Możemy wątpić, czy Stone’owi podobała 
się gra Platoon na podstawie jego �lmu.

Już jedne z pierwszych gier – tzw. zabawy 

w artylerię – ubierały w rozrywkową formułę 

pierwotną funkcję komputerów, czyli oblicza-

nie trajektorii pocisków. W wersji „cywilnej” 

takich programów podawało się kąt i siłę 

strzału, biorąc pod uwagę kierunek wiatru 

oraz ukształtowanie terenu, i obserwowało, 

czy posłana według tych parametrów rakieta 

zdoła tra�ć działo przeciwnika. Jeśli nie, swoją 

szansę otrzymywał wróg – i tak aż do likwidacji 

jednej ze stron kon�iktu.

Wojna na punkty
Z czasem kon�ikt zbrojny urósł do rangi jed-

nego z głównych motywów gier – zarówno 

w  wariancie historycznym (gdzie odtwarzano 

autentyczne bitwy i wojny lub próbowano 

zmienić ich przebieg), jak i w odmianie fan-

tastycznej (gdzie toczono batalie w światach 

fantasy lub odpierano ataki kosmitów). Rzecz 

charakterystyczna, że – zupełnie odwrotnie 

niż w �lmach czy książkach – jedno z najtra-

giczniejszych doświadczeń w dziejach ludz-

kości w interaktywnej wersji od razu przybrało 

 rozrywkowe oblicze.

Zauważmy, że przez całe dekady gry 

o  tematyce wojennej były najczęściej 

 akcyjniakami, w których (jak w Commando 

lub Ikari  Warriors) samotny komandos kładł 

trupem setki  sterowanych przez komputer żoł-

nierzy przeciwnej strony sporu albo (jak w 1942) 

pilot samolotu bojowego hurtowo likwidował 

statki powietrzne wroga. Szczególnie znaczący 

jest tu Platoon z 1987 roku, nawiązujący do 

głośnego �lmu Olivera Stone’a. O ile jednak 

pierwowzór koncentrował się na psychologicz-

nym i  moralnym obrazie wojny, przedstawianej 

jako doświadczenie traumatyczne i pozbawione 

 heroizmu, o tyle egranizacja stanowiła wyłącz-

nie zbiór zręcznościowych wyzwań w dekora-

cjach kon�iktu wietnamskiego.

Z kolei w strategiach użytkownik jako dowód-

ca armii jednym gestem – a w rzeczywistości 

kliknięciem przycisku myszy – słał do boju 

całe dywizje rozpikselowanych �gurek (za 

przykład można wziąć osadzone w realiach 

wojny secesyjnej North & South). Również tu 

śmierć – anonimowa, masowa – nie robiła na 

nikim wrażenia. A jeśli nawet, wskutek nie-

poradności gracza lub pechowego rozwoju 

sytuacji na froncie, ginął protagonista lub 

jego żołnierze, wystarczyło przecież wczytać 

z dysku poprzedni zapis rozgrywki, by cofnąć 

czas i spróbować ponownie.

Realizm bez trudnych pytań
Co ciekawe, armie różnych krajów od zarania 

elektronicznej rozrywki dostrzegały potencjał 

tkwiący w naszym ukochanym medium. Już 

we wczesnych latach 80. na bazie trójwymia-

rowej strzelanki Battlezone powstał symulator 

czołgów, pozwalający w  wirtualnym otocze-
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Czy wojna w grach musi być 
tylko czystą rozrywką?

Arma II to FPS zupełnie inny niż 
Call of Duty czy Battle�eld.

  Ciężkie walki o Stalingrad w wersji z 
of Duty były atrakcyjnym wyzwaniem.

GRANIE BEZ ZABIJANIA?
Ciekawym tematem do refleksji mogą stać się podejmowane przez fanów elektronicz-

nej rozrywki próby przechodzenia wybranych tytułów w sposób pacyfistyczny, bez 
walki. Zdecydowana większość growych mechanik zakłada przecież konieczność poko-

nania przeciwników w drodze do celu — nie tylko dosłownie i definitywnie (np. zabicie 
wrogiego żołnierza bronią palną), ale też choćby, jak w przypadku hydraulika  
Mario, symbolicznie, poprzez naskok na głowę żółwia utrudniającego bohaterowi dotar-

cie do uwięzionej księżniczki.

Gracze od wielu dekad przyzwyczajani są do rozwiązań siłowych i szybkiego sięgania 
do przycisku „fire” w kontrolerze, a jednak coraz częściej zastanawiają się, czy da się 
ukończyć misję bez przemocy. Okazuje się, że nawet w tak niesprzyjających pacyfizmo-

wi realiach jak postapokaliptyczny, wypełniony popromiennymi mutantami świat serii 
Fallout czy stechnicyzowana, będąca rajem dla przestępców metropolia przyszłości 
z Cyberpunka 2077 można dotrzeć do finału, nikogo nie zabijając (np. przekradając 
się obok wrogów lub z nimi rozmawiając). Co natomiast szczególnie interesujące, taki 
sposób ukończenia produkcji jest znacznie trudniejszy niż ten, w którym gracz w razie 
potrzeby po prostu sięga po broń i eliminuje przeciwników.

niu szkolić kadry amerykańskich sił zbrojnych 

w skutecznym zabijaniu przeciwników. W na-

stępnych dekadach akademie wojskowe 

zwróciły uwagę m.in. na serię strategii 

Close Combat. Realistyczne modele morale 

i zachowań całych oddziałów na froncie, jakie 

udało się oddać w tych produkcjach, służyły 

do nauki dowódcom niższego szczebla. 

Operation Flashpoint oraz Arma, symulatory 

współczesnej piechoty, pojazdów i dowo-

dzenia, posłużyły z kolei jako podstawa do 

stworzenia środowiska Virtual Battlespace, 

o�cjalnie wykorzystywanego do treningów 

przez armie państw NATO.

Rozwój oprawy audiowizualnej oraz powią-

zanej z nią coraz bardziej �lmowej narracji 

sprawiał, że wojna – jak choćby w seriach Call of 

Duty, Medal of Honor czy Battle�eld – pokazana 

z perspektywy żołnierza, nabierała autentycz-

ności. Charakterystyczne jest, że w przywoła-

nych tytułach można korzystać z prawdziwych 

broni. Jednak gracze, wepchnięci pod ciężki 

ogień przeciwnika, nie dostawali przestrzeni 

na namysł choćby nad dramatem jednostek 

w trakcie kon�iktu zbrojnego, bezsensowno-

ścią przemocy czy kwe-

stią „słuszności” sporu. 

Zauważmy, że niejako 

domyślnie zakłada się, 

iż strona, po której wo-

juje odbiorca, stanowi 

„tę dobrą”.

Niełatwe pytania, 
trudne odpowiedzi
Ale medium dorosło. Zmiany zwiastowało 

pojawienie się w 2012 roku Spec Ops: The 

Line, kontynuacji popularnego cyklu, w której 

wraz z oddziałem komandosów udajemy się 

do zniszczonego przez kataklizm Dubaju, by 

ocalić amerykańskich żołnierzy. Jednak dość 

standardowa dla TPS-ów fabuła szybko zmierza 

w niespotykanym dotychczas kierunku: czyny 

gracza, zamiast nagrody, przynoszą ponure 

konsekwencje, akcja ratunkowa zamienia się 

w rzeź, a co gorsza, tracimy przekonanie, że 

to my jesteśmy pozytywnymi bohaterami tej 

opowieści. Konserwatywna w warstwie mecha-

nizmów gameplayu produkcja dzięki odważnej 

narracji dekonstruuje gatunek strzelanek, 

przedstawia wojnę jako źródło traumy i dehu-

manizacji, a także zmusza ( nareszcie!) odbiorcę 

do re�eksji nad przemocą jako formą rozrywki.

Dwa lata później ukazało się Valiant Hearts: 

The Great War – przygodówka z elemen-

tami zręcznościowymi i zarazem piękny 

antywojenny manifest. Mimo że to gra – do 

tego liniowa, a więc z zakończeniem – jej 

głównym walorem jest ukazanie, jak bardzo 

kon�ikty zbrojne nie mają sensu dla zwykłych 

ludzi. Ci przecież, w normalnych okoliczno-

ściach, nie podnieśliby ręki na tych, których 

teraz muszą krzywdzić. Charakterystyczne, 

że w rzadkich, jak na taką tematykę, scenach 

batalistycznych głównym zadaniem czworga 

protagonistów jest nie eliminacja wrogich sił, 

lecz zachowanie życia.

eprasa.pl e6c85a3ba8



WOJNA W GRACHPUBLICYSTYKA

126 | CDA

  Żołnierze znajdują zbezczeszczone �agi USA. 
Ważny fabularnie moment Spec Ops: The Line

  Jak widać, Valiant Hearts radziło sobie 
z fabułą bez rozbudowanych dialogów.

Czy wojna uczy?
W tym samym czasie do rąk graczy 

tra�ło polskie This War of Mine. Tu 

przejmujemy kontrolę nie nad 

armią czy niepokonanym ko-

mandosem, lecz nad grupką 

cywilów, których podstawo-
wym celem jest przetrwanie 
w samym środku oblężonego 
miasta. Żyjąc w atmosferze cią-
głego zagrożenia i napotykając 
szereg nieprzewidywalnych 
sytuacji wykreowanych przez 
stale zmieniające się warunki 
na polu walki, trzeba mierzyć 

się np. z problemem głodu, 
braku lekarstw czy niebezpie-

czeństwem, jakie stwarzają snaj-
perzy. Dzieło rodaków zmusza też do 
trudnych wyborów. Czy poświęcić 
słabszą lub chorą jednostkę (np. dziec-
ko) dla dobra grupy? Czym innym jest 
oglądanie postaci stających przed 
tego rodzaju dylematami w �lmie 
czy czytanie o nich w książce, a czym 
innym uczestnictwo w takiej historii 

w ramach interaktywnej opowieści.

No właśnie. Potencjał dydaktyczny tkwiący 
w tej sytuacji dostrzegło nawet Ministerstwo 
Edukacji Narodowej – This War of Mine to 

jedyna gra wpisana na listę lektur uzupeł-

niających w polskich szkołach. Dzieło 11 bit 
studios można wykorzystać na lekcjach języka 
polskiego poświęconych analizie postawy cy-
wilów w trakcie wojny (nauczycielom sugeruje 
się zestawienie przeżyć uczniów graczy z tymi 
opisanymi  choćby przez Mirona Białoszewskie-
go w Pamiętniku z  powstania warszawskiego).

Z kolei na lekcjach wiedzy o społeczeństwie 
ten tytuł powinien stać się fundamentem dys-
kusji o prawach człowieka podczas kon�iktu 
 zbrojnego. Wreszcie  – zgodnie z zaleceniami 
MEN – na etyce lub godzinie wychowawczej 
warto użyć This War of Mine jako punktu wyjścia 
do rozmowy o empatii i solidarności. Wszystkie 
te tematy nauczyciel jest w stanie oczywiście 
„przerobić” na podstawie tradycyjnych lektur, 
niemniej szkoły coraz częściej rozumieją, że moż-
liwość współdecydowania o losach bohaterów 
i ponoszenia konsekwencji tych decyzji jest bez-
sprzecznie bardziej wartościowa edukacyjnie.

Proste mechaniki,  
skomplikowane historie
Nie można niestety powiedzieć, by wymienione 
wcześniej dzieła stały się zaczątkiem większej 
fali produkcji, które za cel stawiałyby sobie 
próbę re�eksji nad kon�iktami zbrojnymi. Wręcz 
przeciwnie – wojna w grach coraz wyraźniej 
przypominała niezbyt mądry �lm sensacyjny 
(kampanie fabularne w kolejnych odsłonach Call 

of Duty), brutalną, będącą tylko pretekstem dla 
destrukcji piaskownicę (Mercenaries, Far Cry 4), 
a nawet... sport zespołowy (Battle�eld). Tematy-

ka wojenna stawała się dość makabrycznym 

parkiem rozrywki, prowadząc do banalizacji 

śmierci i estetyzacji przemocy. Ci, którzy ocze-
kiwali od elektronicznej rozrywki czegoś więcej, 
czasem jednak dostawali takie tytuły.

Perełką okazało się np. polskie My Memory of Us 
z 2018 roku, będące opowieścią o przyjaźni chłop-
ca i dziewczynki żyjących w świecie opanowanym 
przez armię robotów Złego Króla. Mimo umow-
ności baśniowej fabuły z łatwością dostrzeżemy 
w niej analogie do losów Warszawy podczas 
II wojny światowej, a zwłaszcza żydowskiego get-
ta. Brak tu dosłownie pokazanej przemocy, za to 
dużo jest symboliki (np. wrogie maszyny można 
odczytywać jako metaforę dehumanizacji opre-
sji), a na kon�ikt zbrojny patrzymy oczami dziecka. 
Dzieło studia Juggler Games pod przygodowo-
-platformową mechaniką skrywa uniwersalną 
opowieść o przetrwaniu, solidarności i nadziei. 
Przypomina też, że wojna to coś więcej niż seria 
bitew do wygrania.

Bezpośrednio w czasach Wielkiej Wojny osa-
dzone jest 11-11 Memories Retold (co ciekawe, 
 wydane w listopadzie 2018 roku, a więc dokład-
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Na poważnie o wojnie opowiadają  
głównie produkcje niezależne.

Conscript pokazuje, że podczas wojny 
bohaterstwo bardzo często kończy się źle.

  W Burden of Command bycie dowódcą  
jest zdecydowanie trudniejsze niż  
w innych strategiach.

  W This War of Mine ważni byli 
nie żołnierze, lecz cywile. 

My Memory of Us opowiadało o okrucieństwach 
wojny bez gra�cznej dosłowności.

11-11 Memories Retold to ciekawy tytuł 
osadzony w realiach Wielkiej Wojny.

Uczy, nie bawi
Ukrainian Fight Drone Simulator pozwala wcielić 

się w operatora bojowego drona wykorzystywanego 
we współczesnej wojnie i jest to komercyjna, do-
stępna na Steamie, wersja programu użytkowanego 
w prawdziwym szkoleniu wojskowym. Mamy więc 
różne typy maszyn do pilotowania (kamikadze, 

bombardujące, obserwacyjne...) i różne typy misji do 
przetrenowania, nie ma natomiast fabuły prowadzącej do 

zwycięstwa. Choć sprzedawany w serwisie z grami, 
UFDS to narzędzie edukacyjne na miarę na-
szych ponurych czasów. „Jeśli szukasz frajdy, 

tutaj jej nie znajdziesz. Za to nauczysz się 
trafiać kamaza ukrytego w hanga-

rze” — pisał Marcin Strzyżewski 
w recenzji opublikowanej 

w serwisie cdaction.pl.

nie w setną rocznicę zakończenia tego kon�iktu). 

To przygodówka, w której gracz naprzemiennie 

kieruje krokami dwóch walczących po prze-

ciwnych stronach żołnierzy: kanadyjskiego 

fotografa marzącego o bohaterskich czynach 

i niemieckiego inżyniera pragnącego odnaleźć 

zaginionego gdzieś na froncie syna. Również tu 

akcja koncentruje się nie na starciu zbrojnym, 

lecz na emocjach, wyborach moralnych oraz 

relacjach międzyludzkich.

Zwyciężyć znaczy przeżyć
Szukając zupełnie już współczesnych przykła-

dów gier wojennych z ambicjami, powinniśmy 

sięgnąć po Coming Home (2023), konty-

nuację Valiant Hearts, w której obok dobrze 

już znanych bohaterów spotykamy m.in. czar-

noskórego żołnierza armii francuskiej. Choć 

to platformówka z akcją osadzoną w czasach 

I wojny światowej, brak tu systemu walki i ko-

nieczności zabijania przeciwników (pojawiło się 

za to np. opatrywanie rannych i ucieczka przed 

bombardowaniem), a cel rozgrywki zdradza 

już podtytuł. W tych samych realiach osadzony 

jest Conscript (2024)  – survival horror z bitwą 

pod Verdun w tle – gdzie żołnierz przemierza 

okopy i zniszczone forty�kacje w poszukiwaniu 

zaginionego brata.

Na koniec tego skrótowego przeglądu zmień-

my epokę i gatunek gier, zerkając na Burden of 

Command, wydanego w 2025 roku taktycznego 

erpega. Osadzona w realiach II wojny świato-

wej kameralna produkcja opowiada o losach 

7. Pułku Piechoty USA i pozwala wcielić się 

w o�cera  prowadzącego żołnierzy do boju. 

Zwycięstwo jest tu oczywiście ważne, ale 

dowodzenie okazuje się serią trudnych emo-

cjonalnie decyzji (co potęguje permanentna 

śmierć podkomendnych). Czy np. ratować 

rannego towarzysza broni i ryzykować niepo-

wodzenie misji, czy pozostawić go na pewną 

śmierć? Rzadko w tym medium wybory gracza 

ważą aż tyle, a sukces militarny bywa okupiony 

dylematami moralnymi...

Czekając na Szeregowca Ryana
Trudno oczywiście nie zauważyć, że wymienione 

tytuły, choć niewątpliwie udane, to produkcje 

raczej niszowe w kontekście liczby odbiorców 

i skromne, jeśli chodzi o budżet. A mimo że 

przykład kinematografii jednoznacznie po-

kazuje, iż połączenie sukcesu komercyjnego 

i artystycznego jest możliwe, gry wideo wciąż 

czekają na swojego Szeregowca Ryana.

Tymczasem rzeczywistość dopisuje do naszych 

rozważań smutną puentę, a wojna, która 

w ostatnich dekadach zdawała się już tylko 

domeną opracowań historycznych i właśnie 

popkultury, staje się czymś, co czai się tuż 

za progiem domu. Niewykluczone, że właśnie 

dlatego gry coraz śmielej, zamiast opowiadać 

o dawnych konfliktach zbrojnych, próbują 

mierzyć się ze współczesnym obrazem takich 

wydarzeń. Nawet jeśli w większości, jak Battle-

�eld 6, robią to w formie czysto rozrywkowej, też 

pełnią użyteczną funkcję – poprzez bezpieczną 

wirtualną zabawę neutralizują lęk przed tym, co 

może stać się udziałem nas wszystkich. 
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Dzieło Funcomu nie miało łatwo. Z jednej 
strony Dreamfall to długo wyczekiwany sequel 
The Longest Journey z 1999 roku, z drugiej – gra 
ukazała się w niezwykle trudnym dla gatunku 
momencie. W  połowie pierwszej dekady 
XXI wieku klasyczny model przygodówek 
znajdował się w głębokim  regresie, ciesząc 
się zaledwie ułamkiem dawnej popularności. 
Porzucenie tego typu produkcji przez Lucas-
Arts po klapie Grim Fandango (1998), a także 
zmiana oczekiwań odbiorców sprawiły, iż nie-
wielu wydawców pozostało  zainteresowanych 

�nansowaniem  ryzykownych projektów. Żanr 
zaczął być postrzegany jako relikt interesu-
jący jedynie zagorzałych weteranów – co nie 
miało szans zapewnienia stabilnego przychodu.

Niemniej jakimś cudem w dobie intensywnej 
 implementacji pełnego 3D, premiery siódmej 
generacji konsol oraz dominacji gier akcji wy-
kiełkowały dwa nowe nurty przygodówek. Oba 
jawiły się jako interaktywne, wręcz filmowe 
doznania, jednakże kroczące różnymi ścieżkami. 
Pierwszą podążył, kładący nacisk na dynamikę, 

Fahrenheit z 2005 roku, drugą zaś – z nieco 
 bardziej  książkowym założeniem – Dreamfall. 
Choć produkcja ta formalnie bywa uznawana za 
kontynuację tradycyjnego point’n’clicka, w prak-
tyce stanowi radykalne odejście od gatunku.

Skąd to się wyśniło?
Ragnar Tørnquist, główny projektant Dreamfalla, 
doskonale wiedział, że klasyczne przygodówki 
odeszły do lamusa, a gatunek musi ewolu-
ować. Ukuł więc termin „nowoczesna przygoda”  
(ang. modern adventure) i powtarzał, że two-
rzenie gier polega na uczeniu się od innych. 
Inspirację dla jego dzieła stanowiła pokaźna lista 
tytułów: Silent Hill oraz Resident Evil (atmosfera, 
elementy zręcznościowe), Final Fantasy i KotOR 
(rozwinięte lore świata i rozbudowana fabuła) 
czy Eternal Darkness (skupienie się na psycho-
logii postaci, wprowadzenie wielu bohaterów).

Ponadto Tørnquist często wymieniał Neila 
Gaimana oraz Jossa Whedona jako autorytety, 
których twórczość kształtowała Najdłuższą 

podróż, a także jej „sequel”. Model narracji 
miał wyróżniać Dreamfalla, dlatego projektant 
dystansował się od �lmowości znanej z Fahren-

heita. Jego celem było zachowanie literackiego 
charakteru opowieści, nawet kosztem dynamiki 
rozgrywki. Nie oznaczało to jednak całkowitego 
odcięcia się od inspiracji kinem, czego ślady widać 
w licznych motywach popkulturowych (choćby 
fani serii Ring znaleźli tu coś dla siebie).

Ewolucja narracji i estetyki
By osiągnąć zamierzony efekt ewolucji gatunku 
oraz wkroczyć na rynek konsol, zdecydowano się 
na sterowanie typowe dla gier w 3D (klawiatura 

The Longest Journey
Dreamfall

NIESŁUSZNIE 

ZAPOMNIANE

Są takie gry, których premiera wyznacza nowe standardy. Wówczas 
zupełnie zapominamy o poprzedniczkach ongiś mozolnie przecierających 
gatunkowe szlaki.

 Wraca do śnienia: Daniel „Zhabi” Szczepankiewicz

 PLATFORMY: PC, X360, XBOX

 PRODUCENT: FUNCOM

 GATUNEK: PRZYGODOWA

 ROK PREMIERY: 2006 (PC, XBOX), 2008 (X360)

 Pierwsze i ostatnie „epickie” starcie.

eprasa.pl e6c85a3ba8



CDA | 129

i myszka albo pad). Wiązało się to z porzuce-

niem klasycznego interfejsu point’n’clicków 

oraz znacznym uproszczeniem menu. Kamera 

przeniosła się za plecy bohaterów, a do tego 

ograniczono uciążliwe polowanie na piksele, 

dodając podświetlającą wszystkie  interaktywne 

obiekty opcję skanowania otoczenia. Zagadki 

w  Dreamfallu stały się formalnością – naj-

większą trudność stanowił okazjonalny 

backtracking. Twórcy chcieli, aby ich dzieło 

ukończyło więcej osób niż odsłonę z 1999 roku.

 

Największe kontrowersje wzbudziły elementy 

skradankowe tudzież sekwencje walki (patrz: 

ramka). Za pomocą owego eksperymentu 

z hybrydową formą twórcy próbowali uzyskać 

kompromis między narracją a standardem 

rynkowym. Co ważne, typowo akcyjniakowe 

mechaniki nigdy nie zdominowały gry, choć 

stanowiły jej istotną część. Filmowości doda-

wała też ścieżka dźwiękowa – kompozytor 

Leon Willett wspominał, że tytuł wymagał 

wręcz „holly woodzkiego podejścia” i że rzadko 

czerpał inspirację z poprzedniczki. Niemniej 

nostalgiczna muzyka rozbrzmiewająca, kiedy 

bohaterka błędnym wzrokiem spogląda przez 

szybę pojazdu czy w oczy nowemu partnerowi, 

po latach wydaje się dość tanim chwytem.

Fahrenheit silniej akcentował kinowość po-

przez sekwencje QTE, dynamiczny montaż 

oraz sterowanie podporządkowane rytmowi 

scen. Dreamfall, mimo zapożyczeń z akcyj-

niaków, zachował spokojniejszy charakter 

rozgrywki, skupiony na rozbudowywaniu 

przedstawianej historii.

Głęboki sen
Jako absolwent �lozo�i Tørnquist skupiał się 

na wprowadzeniu do opowieści głębi tudzież 

duchowości. Twórcy nie chcieli przedstawić 

kolejnej gry o ratowaniu świata, lecz zawrzeć 

w fabule wielowarstwowe tematy.

W Dreamfallu głównym motywem staje 

się wiara, a bohaterowie ją tracą (April), 

 odzyskują (Zoe) i kwestionują (Kian). Po 

prawdzie w Najdłuższej podróży pojawia się 

podobny wątek, skupia się jednak na innym 

aspekcie – poczuciu własnej nieistotności 

w świecie. „Dwójka” została �nalnie produkcją, 

która wyprzedziła wiele innych tytułów, poru-

szając problematykę depresji wśród młodych, 

wypalenia życiowego, konieczności stosowa-

nia VPN-u w celu zachowania anonimowości, 

kryzysu wiary oraz instytucji religijnych, a także 

korporacyjnego gromadzenia danych w celach 

(nie tylko) marketingowych.

Tutaj również pojawiły się opcje dialogowe, 

lecz stanowiły wówczas jedynie „kosmetykę”, 

bo  produkcja i tak kończyła się, doprawdy 

 paskudnym, cliffhangerem. Trzecia odsłona 

ukazała się aż osiem lat później – kiedy to 

rynek „nowoczesnych przygodówek”, przemia-

nowanych na gry narracyjne, był już w pełni 

rozwinięty. Wydawane w formie sezonów, tego 

rodzaju tytuły zbliżyły się z kolei do seriali, tak 

popularnych u zarania epoki streamingu.

Początki growych seriali
Dreamfall: The Longest Journey również miał być 

jedynie pierwszym etapem. Wydany zbyt po-

spiesznie, doczekał się masy cięć, niedo mkniętych 

wątków i pytań bez odpowiedzi.  Dzieło  studia 

Funcom aż prosiło się o  kontynuację, lecz 

słabe wyniki sprzedażowe oraz wysoki w owym 

czasie poziom piractwa (twórcy szacowali, iż 

200  tys. kopii zostało pobranych nielegalnie 

jeszcze przed premierą) sprawiły, że ogłoszone 

już w 2007 roku (!) Dream fall Chapters miało nigdy 

nie ujrzeć światła dziennego. Firma skierowała 

wszystkie siły do prac nad  zyskującymi olbrzymią 

popularność grami MMO.

W wywiadach z projektantem pojawiały się 

kolejne ważne informacje. Fabuła „rozdziałów” 

została już przygotowana. Produkcja w istocie 

miała być podzielona na odcinki, wymagać 

dostępu do internetu, ponadto planowano ją 

rozwijać przez dłuższy czas. Czy gra wyszłaby 

w takiej formie, jaką znamy dziś? Prawdopo-

dobnie nie, ale pewne jest, iż Dreamfall stanowił 

„odcinek pilotażowy” nadchodzącej serii.

Tørnquist powiedział kiedyś, iż planował również 

drugą Najdłuższą podróż (Dreamfalla nigdy 

za bezpośredni sequel nie uważał), a tak się 

składa, że od jakiegoś czasu na jego socialkach 

coraz częściej pojawiają się nowinki o zapowie-

dzianym już w 2013 roku projekcie The Longest 

Journey Home. Patrząc na to, z jakim poślizgiem 

wychodzą kolejne odsłony serii, być może wkrót-

ce doczekamy się o�cjalnego potwierdzenia.

Zapomniane źródło inspiracji
Pozostaje zadać pytanie, czy to Dreamfall 

zapoczątkował trend na „epizodyczność”. Nie 

do końca, gdyż Telltale Games już w 2007 roku 

wydało Sama & Maksa: Sezon 1. Należy jednak 

mieć na uwadze, iż gra Tørnquista od początku 

była nastawiona na taką formę wydawniczą. 

Choć nie odniosło komercyjnego sukcesu 

porównywalnego z późniejszymi produkcjami 

konkurencji, wiele założeń dzieła Funcomu 

znalazło kontynuację w jej twórczości.

Serialowa struktura, skupienie się na relacjach 

międzyludzkich oraz dialog jako podstawowe 

 narzędzie interakcji stały się fundamentem 

nowego nurtu przygodówek. Telltale uprościło 

mechanikę, Dontnod natomiast pogłębiło 

warstwę emocjonalną i obyczajową. Konkuren-

cyjne  studia realizowały cele, które Dreamfall 

wstępnie zarysował. W tym sensie produkcja 

Tørnquista i jego ekipy jawi się nie jako bezpo-

średni wzorzec, lecz jako prototyp bądź ważny 

etap przejściowy między klasyczną przygodów-

ką a nowoczesną grą narracyjną. 

NO I PO CO?
Trudno określić, co w dziele Funcomu jest bardziej 
irytujące: skradanie się polegające na ukrywaniu się 
przed wzrokiem strażników lub chodzeniu po „cichej” 
powierzchni w odpowiedniej odległości od nich czy 
toporna walka ograniczająca się do blokowania oraz 
szybkiego bądź silnego ataku. Oba systemy zostały 
totalnie pozbawione głębi, przez co, zamiast zbliżać 
Dreamfalla do typowych gier akcji, zaburzały jedynie 
narracyjny rytm przygodówki.

Ragnar Tørnquist wiedział, że klasyczne 
przygodówki muszą ewoluować.

  Najlepszy duet gier 
przygodowych. Rzekłem!

  Korpo dba o czystość, sprząta 
nawet świadków!
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W sieci tra�łem również na jeden ciekawy 
komentarz, sugerujący, że część z nas, która 
kiedyś dużo grała, niejako przyzwyczaiła się 
do kojarzenia wolnego czasu z tą czynnością. 
Przez to – tutaj moje dopowiedzenie – jest teraz 
w jakiś sposób bezradna, bo nie wie, co z owym 
czasem robić, gdy preferowana do tej pory forma 
rozrywki już tak nie absorbuje.

Wypalony gracz, wypalona branża
Dobre internetowe dusze doradzają zarówno 
zrobienie sobie dłuższej przerwy w graniu, jak 
i próbowanie niepreferowanych dotąd gatun-
ków, podają też konkretne przykłady innych 
hobby z „wysokim skill ceilingiem” (z ang. pułap 
 umiejętności). Sugeruje to, że gry wciąż bawią 

nas poprzez stawianie nam wyzwań. W mo-
mencie utraty atrakcyjności zaś wymagałyby 
znalezienia – przynajmniej tymczasowo – nowe-
go zajęcia stanowiącego zadanie, któremu trzeba 
podołać, okazję do rozwoju i zdobywania wiedzy.

Czasem jednak znużenie nie musi wynikać z na-
szego zmęczenia, lecz ze zmęczenia samej branży. 
Wciąż emocjonalnie związany z markami takimi 
jak Diablo, doświadczam silnych dysonansów. 
Jak w końcu nazwać inaczej sytuację polegającą 
na tym, że przytłoczony czwartą  odsłoną serii, 
włączam sobie na „odtrutkę”  kultową „dwójkę”? 
I nie chodzi tutaj wcale o nostalgię (akurat ją 
ostatnia produkcja Blizzarda potra� „nakarmić”), 
tylko o błyskawiczne zmęczenie poznawcze, jakie 
odczuwam tuż po zalogowaniu się do gry. Z każ-
dej strony informuje mnie ona o jakimś nowym 
mechanizmie, któremu musiałbym poświęcić do-
datkowy czas, by móc go rozgryźć i – nadążając za 
resztą zaangażowanych użytkowników z całego 
świata – wydajnie optymalizować swoją postać.

Kiedyś kradłeś, teraz bierz!
Dawniej dało się dostrzec wpływ powszechnego 
piractwa na czerpanie satysfakcji z  elektronicznej 
rozrywki. Szczególnie w czasach, gdy gracz nie 

musiał przejmować się kupowaniem �zycz-
nych nośników z „czarnorynkowymi” kopiami, 
ponieważ wystarczało zostawianie na noc 
uruchomionego komputera z dostępem do 
internetu. Okej, niekoniecznie na jedną, było to 
jednak wyłącznie kwestią cierpliwego czekania. 
Koniec końców w momencie, w którym czło-

wiek mógł spróbować wszystkiego, wszystko 

zaczynało tracić smak. Moim zdaniem nowym 
wcieleniem tej klęski urodzaju są... liczne okazje 
do darmowego zdobywania gier, i to wcale 
nie tylko małych, tańszych produkcji, ale też 
całkiem „świeżych” (i wciąż drogich) tytułów 
wysokobudżetowych.

Czytasz w końcu, drogi czytelniku, maga-
zyn, który nie przyciągałby cię już do siebie 
wizją  dołączonej doń płytki z „pełniakiem”, 
ponieważ dziś trudno uznać taki gratis za coś 
 atrakcyjnego. Ów dodatek stracił przez to biz-
nesowe  uzasadnienie. Niejako stał się reliktem 
epoki gier będących samymi w sobie czymś 
 interesującym i cennym, nawet jeśli nie wpisy-
wały się w gust odbiorcy.

Kiedyś gracze byli naturalnie zmuszani do 
rozszerzania swoich zainteresowań, co zresztą 
owocowało licznymi pozytywnymi zaskoczenia-
mi i dobrymi wspomnieniami z produkcji, które 
zdawały się na pierwszy rzut oka nieciekawe. 

Od zwykłej rozrywki 
do posthumanizmu
Niekiedy dopada nas znużenie grami. Wówczas jedna część „ja” gracza 

pamięta, że medium to stanowiło żywe źródło frajdy, druga natomiast 

nie widzi w nim nic interesującego. Psychika szuka wtedy usilnie 

sposobu na przywrócenie poprzedniego stanu rzeczy, najlepiej – 

powrotu do przeszłości. 

 Skupiał się na teraźniejszości: Mateusz J. Bonifaczuk
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Dziś za to mamy sytuację  odwrotną – jeśli lubimy 

jakiś konkretny gatunek, nie widzę przeszkód, 

by zaplanować sobie cały kalendarz premier 

mogących nasycić nasz głód przez kolejny rok. 

Pozostaje tylko pytanie: Czy w graniu chodzi 

wyłącznie o zabawę i rozrywkę?

Gracze to hedoniści?
Jeśli spojrzymy na różne publiczne wypowiedzi 

na temat elektronicznej rozrywki, możemy 

dostrzec, że motywacje odbiorców gier bywają 

domyślnie rozpatrywane jako hedonistyczne. 

Mieliby oni z tej perspektywy kierować się 

 jedynie przyjemnością, i to w szczeniackim 

wydaniu, bo choć medium znacznie rozwinęło 

się narracyjnie od czasów Ponga i Arkano-

ida, wciąż przyczepia się do niego łatkę 

„dziecinnego”, a więc i służącego wyłącznie 

do zabawy. W efekcie dojrzały, dorosły gracz 

miałby rzekomo być kimś, kto trwa w regresie, 

a jego groteskowe symbole stanowiłyby czap-

ka ze śmigiełkiem, przykrótkie spodenki oraz 

chipsy i słodycze rozsypane na kanapie. Wielki, 

infantylny smarkacz w kryzysie wieku średniego.

Oczywiście dokonuję tutaj prześmiewczej 

hiperboli, ale nie sposób tak nie żartować, 

jeśli weźmie się pod uwagę fakt, z jaką trwogą 

część socjologów lub psychologów stwierdza, 

że żyjemy w czasach latorośli wychowywa-

nych przez grających ojców. Trąci to niekiedy 

obawą przed sytuacją, w której jedne dzieci 

 wychowują  drugie. Po miłośnikach elek-

tronicznej  rozrywki jako społeczeństwo 

spodziewamy się wtedy braku kontroli nad 

swoim hobby, przesady, fascynacji niskimi 

 instynktami. Jednym słowem: niedojrzałości.

Stąd też coraz więcej głosów mających na celu 

nadanie temu medium odpowiedniego statusu 

i powagi. Piotr Klimczyk w artykule Psychologia 

gier wideo – zarys problematyki i jej akademicka 

legitymizacja dokonuje przeglądu badań nauko-

wych nad grami. Wychodzi przy tym z założenia, 

że w polskiej myśli psychologicznej poświęca się 

im za mało uwagi. Możemy dowiedzieć się z je-

go analizy, że radość ze spędzania czasu przed 

konsolą (lub komputerem) i aspekt „zabawowy” 

nie są jedynymi, lecz jednymi z głównych powo-

dów popularności tej formy rozrywki. Co warto 

podkreślić, niesłabnącej popularności, w końcu 

według prognoz do roku 2028 na całym świecie 

będą cztery miliardy graczy.

Nie chodzi tylko o frajdę
Odbiorcy dojrzewają, a produkcje zmieniające 

się wraz z nimi stają się odpowiedzią na inne 

potrzeby, np. emocjonalne. I – co warte podkre-

ślenia w kontekście wspomnianego rzekomego 

hedonizmu – nie chodzi wyłącznie o pozytywne, 

przyjemne doznania. Z dokonanego przez 

autora przeglądu badań wynika, że osoby do-

świadczające negatywnych stanów w trakcie 

rozgrywki czują większą satysfakcję po 

ukończeniu trudnego dzieła. Poniekąd tłuma-

czyłoby to zarówno tęsknotę za wymagającymi 

produkcjami retro, jak i popularność współczes-

nych łamaczy klawiatur i padów pokroju Hollow 

Knighta: Silksonga czy całej gałęzi soulslike’ów.

Wymagające tytuły stwarzają również prze-

strzeń do re�eksji nad naszymi zdolnościami, 

w tym umiejętnością uczenia się. Zresztą rzecz 

nie tylko we frustracji i gniewie, gdy stoi 

przed nami poważne wyzwanie. Według ba-

dań  smutek u graczy może pełnić taką samą 

funkcję jak u odbiorców innych dziedzin sztuki, 

 mianowicie prowadzi do zadumy. W efekcie 

wybraną  produkcję da się konsumować, do-

browolnie wystawiając się na trudne, czasem 

negatywne stany i myśli. Celem jest wtedy 

 unikalność przeżycia oraz możliwość poznawa-

nia nowych  perspektyw na konkretne tematy. 

Chyba przyznacie, że nie brzmi to jak typowo 

popcornowa rozrywka.

Byle na przełaj, byle gdziekolwiek
Łukasz Winnicki w artykule Co jest źródłem 

satysfakcji gracza? O kluczowej roli wymiany 

autystycznej w grach komputerowych opisuje 

wyniki swojego badania. Jego wyjściowym 

założeniem było to, że elektroniczna rozrywka 

opiera się na zjawisku wymiany, konkretniej: 

wymiany autystycznej, która zachodzi między 

człowiekiem a środowiskiem. Odbiorca miałby 

w tym przypadku wymieniać wolny czas na sa-

tysfakcję w taki sposób, w jaki myśliwy zamienia 

swój czas w upolowaną zwierzynę.

Badanie wykazało, że zdecydowanej więk-

szości osób zdarzało się błądzić po wirtual-

nych światach. Sam pisałem o tym  chociażby 

w  tekście o fenomenie  postapokalipsy 

( CDA 01/2025), upatrując powodów jej popu-

larności m.in. w tym, że gry osadzone w powo-

jennym lub postkatastro�cznym entourage’u to 

 jednocześnie interaktywne środowiska sprzy-

jające wyciszeniu, relaksowi i ucieczce przed 

licznymi bodźcami świata rzeczywistego.

Gracze powoływali się w badaniu na chęć eksplo-

racji, zaglądania do zakamarków  świata przed-

stawionego i podziwiania samego jego piękna. 

Ponadto udzielili odpowiedzi  wskazujących na 

  Plan na wieczór: Diablo IV 
i podcast puszczony w tle.

  Młodzież z Nowej Zelandii może zagrać  
w SPARX – narzędzie do walki z depresją.

Gramy, by stawać się kimś innym  
i doświadczać nieskrępowanej wolności.
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to, że tak naprawdę proces ten ma cele, tylko 
niejako wtopione w tło rozgrywki. Szukamy 
przecież misji pobocznych, chcemy lepiej 
zrozumieć zarówno zaprezentowane nam uni-
wersum, jak i toczącą się w jego wnętrzu historię, 
rozglądamy się za znajdźkami i easter eggami.

Badanie kwestionariuszowe wykazało również, 
że gracze odwiedzają wirtualne światy, 

ponieważ pragną doświadczać ciekawych 

historii. Deklarowali też chęć wspomnianej już 
tutaj ucieczki od rzeczywistości i poradzenia 
sobie ze stresem dzięki elektronicznej rozrywce. 
Wspominali jednak o czymś jeszcze: to medium 
pozwala im być kimś innym oraz doznawać 
nieskrępowanej wolności.

Wpływ kultury na sens grania
Dążenie do swobody, przyjmowania nowych 
ról, zmiany wizerunku – to przykłady pragnień 
mogących wynikać nie tylko z osobistych 
cech i potrzeb gracza, ale też z samej kultury, 
w  której jest zanurzony. Żyjemy w  końcu 
w dobie  indywidualizmu (przez pesymi-
stów, takich jak ja, nazywanego  momentami 

 hiper indywidualizmem), a także 
wzbudzanych przez media spo-
łecznościowe fantazji o plastycz-
ności człowieka i jego atrybutów pozwalającej 
dostosowywać go do konkretnych wymagań 
oraz standardów.

Oczywiście zdążyliśmy już jako społeczeństwo 
zauważyć, dokąd to prowadzi (stąd nasze 
kontrfantazje przybierające np. formę �lmów 
takich jak Substancja), sam odruch dążenia do 
perfekcji pozostaje jednak silny. Tam, gdzie 

rzeczywistość stawia granice, gry je znoszą. 
Możemy być w nich kimkolwiek chcemy, a nawet 
więcej – stać się kimś, kim nigdy nie chcielibyśmy 
być, wyłącznie po to, by przekonać się, jakie to 
uczucie. Stąd też poruszamy się swobodnie 
dzięki elektronicznej rozrywce po spektrach nie 
tylko estetycznych, ale też moralnych.

To samo tyczy się indukowanych w nas przez 
kulturę pragnień niezależności i niczym 
 nieskrępowanej swobody; znów: łatwo jest 
 napotkać ściany rzeczywistości, w grach 
 ogranicza nas za to jedynie fantazja i odwaga 

twórców oraz same kwestie techniczne (nawet 
 największy świat przedstawiony musi się prędzej 
czy później „kończyć”).

Gra w posthumanizm
Gdy jedne rzeczy zdają się w grach ograni-
czone, inne tracą kształt przez zacieranie się 
 różnorakich granic. Przykładem mogą być 
sposoby rozumienia i projektowania gier 
wpisujące się w ogólnoświatowe dążenie 
ku post- i transhumanizmowi. Jan Stasieńko 
w  swoim artykule Automaty, hybrydy, afek-

ty – posthumanistyczne konteksty aparatu gry 

komputerowej i praktyk grania udowadnia, jak 
bardzo ciekawy i rozległy jest to proces.

Co do zasady relacja gracz-gra to relacja 

między podmiotem a przedmiotem. Coraz 
mocniej niuansują to jednak zjawiska takie jak 
podmiotowe przeżywanie i traktowanie bytów 
wirtualnych: gracz odgrywa relacje z nimi, 
np. w erpegach, może miewać związane z tym 
dylematy, a nawet odczuwać coś będącego co 
najmniej wstępem do wyrzutów sumienia lub 
oburzenia losem tych postaci (patrz: ramka 
W obronie Nornów).

Wiele produkcji indie – jak La-Mulana – 
stara się zagospodarować tęsknotę za 
mękami w starych grach.

Sea of Solitude porusza temat samotności 
i radzenia sobie z emocjami.

Kolejna świetna gra, która tra�ła do 
mnie za darmo – Sorry We’re Closed.

Nawet gry, w których nie widzimy naszej 
postaci, zachęcają do wpływu na jej wygląd. 
(Cyberpunk 2077)
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Niejako tworzymy dla siebie nawzajem jako 

uczestnicy jednej kultury produkcje pozwa-

lające nam przeżywać i analizować płynność 

tych granic. Poza dość oczywistą tematyką 

mody�kacji genetycznych, cyborgów i w pełni 

świadomych AI gry traktują również np. o rela-

cjach międzygatunkowych, poruszając w ten 

sposób wątek odpowiedzialności człowieka za 

rośliny i zwierzęta.

Gry a ewolucyjne instynkty
Natura to również ewolucja, co w przypadku 

człowieka oznacza szereg wdrukowanych w nas 

potrzeb i zachowań. Przez to, że kultura oraz 

technologia zaczęły tłamsić niektóre z nich, gry 

mogą okazywać się zastępczą formą ich rozbu-

dzania i realizowania. Mam tu na myśli szczegól-

nie coś, co psycholog Jonathan Haidt nazywa 

wielkim przeprogramowaniem dzieciństwa.

W dużym skrócie: twierdzi on, że zabawa 

niegdyś oznaczająca ryzykowną eksplorację 

świata materialnego zaczęła być wypierana 

przez „niegroźne” formy rozrywki w postaci 

gier i mediów społecznościowych. Na to 

miałyby się nałożyć dwa zjawiska: tzw. sej�-

tyzm (bezpieczeństwo ponad wszystko) oraz 

związane z nim „helikopterowe rodzicielstwo” 

(asekurowanie dziecka nie tylko na każdym 

kroku, ale też na każdym etapie rozwoju). Haidt 

ilustruje tę  ewolucję za pomocą zdjęć parków 

zabaw, niegdyś pełnych wysokich i kancia-

stych przeszkód, dziś projektowanych z myślą 

o  minimalizowaniu ryzyka wypadku. 

Pokusiłbym się o tezę, że wiele popular-

nych tytułów zdaje się sztucznie zaspokajać 

(w  formie fantazji) ewolucyjne potrzeby 

związane z eksploracją i radzeniem sobie 

z zagrożeniami. Z zewnątrz osoba spędzająca 

kilka godzin przed ekranem stwarza pozór kogoś 

zamrożonego i bezczynnego, tymczasem na 

poziomie mentalnym jest wysoce ruchliwa. Moż-

liwe, że tu i teraz dochodzi niejako do transferu 

ryzyka ze świata realnego do świata wirtualnego, 

szczególnie jeśli weźmiemy pod uwagę dzieci 

i ich psychologię rozwoju. Z tej perspektywy 

nowe generacje sięgają i będą sięgać po gry od 

najmłodszych lat również po to, by nieświadomie 

zaspokajać potrzebę ruchu i niebezpieczeństwa. 

Dostępne cyfrowe „piaskownice” coraz lepiej 

symulują zarówno nieprzewidywalność wyda-

rzeń, jak i socjalizację poprzez zabawę w grupie.

Przyszłość stoi grami
Można stwierdzić, że w życiu fana elektronicz-

nej rozrywki dochodzi z upływem czasu do 

naturalnego odwrócenia jego motywacji do 

grania. Dla nastolatka liczy się zabawa sama 

w sobie, a wszelkiego rodzaju korzyści związane 

z gustem, rozwojem intelektualnym, wypoczyn-

kiem i czynieniem z tego medium sposobu 

na interakcje społeczne są zyskiem wtórnym. 

Dorosły gracz za to posiada listę potrzeb, do 

których ma świadomy dostęp. Wchodząc w wiek 

średni, dokonuje pierwszych podsumowań 

swojego życia, takich jak inwentaryzacja stanu 

„magazynowego” przyjaciół. Coraz mocniej 

pragnie oderwać się od pędzącej rzeczywistości, 

a czasem odczuwa chęć swoistego odtwarzania 

przeszłości poprzez rozbudzanie nostalgii.

Ponadto liczba powodów do grania stale ro-

śnie, ponieważ współczesne tytuły mają coraz 

więcej zastosowań. Stają się lekturami szkolny-

mi, narzędziami do wspomagania procesu psy-

choterapii, manife-

stami politycznymi, 

dziełami sztuki (ich 

elementami albo po 

prostu całymi wysta-

wami). Mogą rów-

nież stanowić jako 

medium pomost międzypokoleniowy, ot, drogę 

szybkiego ruchu, na której da się transportować 

w obie strony myśli, emocje, wrażenia i poczucie 

wspólnoty. W efekcie mają szansę pomóc nam 

w osiągnięciu dobrego wyniku w najważniejszej 

z gier: naszym życiu i istnieniu. 

W OBRONIE NORNÓW
W artykule Automaty, hybrydy, afekty... Jan Stasieńko wspomina o Creatures — grze, w której część 
użytkowników kreowała stworzenia po to, by znęcać się nad nimi i je zaniedbywać. Powstała nawet 
strona internetowa poświęcona sposobom torturowania Nornów — bo tak nazywają się te istoty. 
 Reakcja? Gracze zasypali autora witryny dziesiątkami pogróżek i nienawistnych listów. Doprowadziło 
to do dyskusji odnośnie do tego, czyje życie wymaga większej ochrony i szacunku — cyfrowych bytów 
czy pojedynczej osoby, która wykazała się prowokującą inicjatywą?

Współczesne granie nabiera 
posthumanistycznego wymiaru.

 Dzięki grom możemy wyglądać...  ...i myśleć tak, jak chcemy.

 Gra jako manifest polityczny? Proszę bardzo: 
Beholder ukazuje absurd totalitaryzmu.
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Skąd takie opinie? Powodów jest tyle, ile fanów 

tej edycji PES-a. Najczęściej wymienia się oczy-

wiście rozgrywkę, której jakość w naszej  pamięci 

ma być nieosiągalna nawet dla obecnych 

reprezentantów gatunku. Z zasłoną nostalgii 

się jeszcze rozprawimy, niemniej legenda Pro 

 Evolution Soccer 6 została zbudowana nie 
 tylko na gameplayu. Na myśl od razu przy-

chodzi też okładka z ówczesnym napastnikiem 

Interu Mediolan – Adriano. Jego growego odpo-

wiednika Konami zaprojektowało na wzór praw-

dziwego boga wirtualnej murawy: z młotkiem 

w nodze, świetnym dryblingiem i szybkością.

Z kolei nad Wisłą wspominamy ten tytuł również 

za sprawą pełnego spolszczenia. Co jeszcze? 

Po kilkugodzinnej wizycie w „szóstce” w gło-

wie wciąż rozbrzmiewa mi muzyka z menu 

 głównego. Przed oczami mam ogrom przed-

meczowych opcji taktycznych, których nie 

powstydziłby się Football Manager, a także 

 możliwość rozegrania spotkania z udziałem 

piłkarzy przebranych za pingwiny oraz zawod-

ników... ujeżdżających dinozaury.

FIFA musiała gonić
Dzisiaj nie do pomyślenia jest fakt, że 

w 2006  roku to japońska gra znajdowała 

się na  szczycie, do którego musiała 

dążyć  FIFA. Już piątą odsłonę Pro Evo 

uznawano za wyśmienitą produk-

cję, a „szóstka” na jej fundamentach 

zbudowała to, co dla wielu stanowi 

niedościgniony wzór  – przynajmniej 

dwie dekady później, bo po debiucie 
legendarnej obecnie edycji zarzuca-
no jej zbyt mało zmian względem 
poprzedniczki, a całej serii stagnację 

bezpośrednio  związaną z brakiem 

realnej konkurencji ze strony kopanej 

EA Sports. Nabożna otoczka ideału 

pojawiła się dopiero po latach, gdy Ko-

nami złapało zadyszkę, a FIFA zaczęła zbaczać 

w kierunku coraz agresywniejszej monetyzacji.

Pro Evolution Soccer 6 był pierwszą odsłoną 

cyklu, która zadebiutowała na siódmej generacji 

konsol – gra tra�ła na Xboksa 360. Mówimy jed-

nak o produkcji stojącej w rozkroku, gdyż jedno-

cześnie musiała zadowolić dziesiątki  milionów 

posiadaczy leciwego już PlayStation  2. Co za 

tym idzie pod względem wizualnym niezbyt 

różniła się od poprzedniej części, choć należy 

zaznaczyć, że wersja na sprzęt Microsoftu mogła 

m.in. poszczycić się lepszą �zyką futbolówki. Tak 

czy siak, pod kątem technicznym dostaliśmy 

produkt zbliżony do „piątki”.

Zgoła inaczej wyglądało to z perspektywy 

polskich graczy. Po raz pierwszy otrzymali-
śmy rodzimą wersję okładki (z Maciejem 
Żurawskim w koszulce Celticu Glasgow), 
przetłumaczony interfejs i zlokalizowany 
komentarz. Choć ten ostatni – w wykonaniu 

Mateusza Borka i  Romana Kołtonia – został 

zapamiętany głównie ze względu na komicznie 

drewniane wymiany zdań między dziennika-

rzami, to nierozerwalnie łączy się z legendą 

PES-a 6 w naszym kraju.

Szybko i taktycznie
Na szczęście wspomniana wcześniej stagnacja 

traciła na znaczeniu po tym, jak wychodziliśmy 

na wirtualną murawę. A nawet jeszcze przed 

pierwszym gwizdkiem, gdyż „szóstka” ofero-

wała ogromne możliwości taktyczne. Każdemu 

zawodnikowi dało się przygotować indywidu-

alne instrukcje, decydować o pressingu, uspo-

sobieniu na boisku, a także dowolnie ustawiać 

jego pozycję. Co więcej, to wszystko faktycznie 

znajdowało odzwierciedlenie w trakcie meczu. 

Inna sprawa, że wracając do gry, nie byłem 

przygotowany na tak dynamiczny gameplay. 

Z perspektywy tylu lat zapamiętałem go jako 

zdecydowanie wolniejszy, pozwalający na me-

todyczne budowanie ataków, tymczasem wy-

darzenia boiskowe działy się na przyspieszeniu 

nawet względem tego, do czego przyzwyczaiły 

nas dzisiejsze tytuły piłkarskie.

Na domiar złego wszystko powyżej poziomu 

„amator” wymagało faktycznych umiejętności. 

Opanowanie starych PES-ów nie stanowiło 
problemu, ale osiągnięcie w nich perfekcji 
wiązało się ze spędzeniem dziesiątek godzin 
z padem w ręku. Ten zresztą nie był niezbęd-

ny – dwie dekady temu (jeszcze jako peceto-

wiec) zagrywałem się w produkcje Konami na 

klawiaturze, która w zupełności wystarczała 

z racji tego, że piłkarzami sterowaliśmy wciąż 

w zaledwie ośmiu kierunkach.

To, co dzisiaj jest w dużej mierze zautomatyzo-

wane, w PES-ach wymagało manualnej reakcji 

Gdyby przyznawano Złotą Piłkę grom futbolowym, na przestrzeni lat Pro 

Evolution Soccer 6 zgarnąłby więcej nagród niż Leo Messi i Cristiano Ronaldo 
razem wzięci. Od dwóch dekad tę produkcję uznaje się bowiem za szczytowe 
osiągnięcie wirtualnej myśli piłkarskiej.

 Strzela na bramkę „kwadratem”(*): Tomasz „Ninho” Lubczyński-Wojtasz

(*) W starych PES-ach za strzał odpowiadał „kwadrat”, nie „kółko”, jak w nowszych grach piłkarskich. I tak mi już zostało do dzisiaj.

 Rozgrywka była szybka i nieprzewidywalna.

  Wbudowany edytor pozwalał obejść problem 
okrojonych licencji.
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gracza. Niemniej wyuczenie się kilku kombi-

nacji otwierało przed nami morze zupełnie 

nowych możliwości w kontekście rozgrywania 

piłki, dryblingów i strzelania goli. Przy tym 

„szóstka” – jak żaden inny tytuł później – do-

skonale odwzorowywała boiskowy chaos. 

Futbolówka nie latała jak po sznurku, potra�ła 

odbić się zupełnie przypadkowo nawet od 

sędziego, lecz nie wywoływało to wrażenia 

„pinballa”, z jakim często mamy do czynienia 

w najnowszych odsłonach EA FC.

Na osobną wzmiankę zasługuje chyba najpo-

ważniejszy minus tej gry, czyli bardzo czuły 

pasek strzału, który w pierwszych godzinach 

zabawy wielokrotnie powodował posłanie 

piłki w trybuny w stuprocentowej sytuacji. 

Wystarczy się jednak do tego – i do ogólnego 

stylu gameplayu – przyzwyczaić, by worek 

z bramkami w końcu się rozwiązał, a „szóstka” 

zaczęła przynosić jeszcze więcej frajdy.

Od zera
Wspomnianą przyjemność płynącą z zabawy 

potęgowało Master League, czyli  PES-owy 

odpowiednik trybu kariery, w  którym 

 przejmowaliśmy drużynę z fikcyjnymi 

 zawodnikami. Wraz z nimi zdobywaliśmy pił-

karskie salony – każdemu, kto spędził 

w „piątce” lub „szóstce” więcej niż dwa 

weekendy, serce zabije szybciej na widok 

nazwisk takich jak Ordaz, Castolo, Espimas 

czy Ximelez. Istniała oczywiście możliwość 

przejęcia  klubu z prawdziwymi sportowcami, 

jednak to  właśnie zmyślone składy przyczyniły 

się do popularności tego trybu rozgrywki. 

 Zabawy nie psuł ani bardzo ograniczony 

 dostęp do licencji, ani – co za tym idzie – okro-

jona liczba drużyn.

Konami zaradziło temu zresztą za sprawą 

potężnego edytora, który pozwalał na zmianę 

niemal wszystkiego: od nazwy, przez herb, aż po 

sponsora na koszulkach. Dało się też stworzyć 

własnego kopacza i mody�kować już dostęp-

nych, nic nie stało więc na przeszkodzie, by 

z Jacka Krzynówka zrobić najlepszego 

 skrzydłowego na świecie. Ponadto 

PES 6 umożliwiał odblokowywanie 

całej masy dodatkowej zawartości.

Nie poprzez mikropłatności oczy-

wiście, tylko za pomocą punktów 

zarabianych podczas grania. Zdo-

bywaliśmy klasyczne jedenastki, 

np.  reprezentacji Brazylii, a tak-

że kupowaliśmy nowe cieszynki, 

fryzury itd. Na najwytrwalszych 

czekały – kosztujące po 5000 pkt – 

wspomniane wcześniej zabawne 

kostiumy dla piłkarzy. Nietraktowanie samej 

siebie zbyt  poważnie to kolejna cegiełka bu-

dująca legendę tej produkcji.

Kiedyś to było
Legendę, której źródło nie jest tak oczywiste, jak 

można by się spodziewać. Gdy przyglądam się 

dziś PES-owi 6, dociera do mnie, że nie okazał się 

ani rewolucją na rynku wirtualnej piłki nożnej, 

ani grą bezbłędną, ani też produkcją, która 

przesadnie dobrze przetrwała próbę  czasu. 

Nie sposób mu jednak odmówić tego, że 

był po prostu bardzo dobrą symulacją. I to 

 wspomnienie  wystarcza  wobec rozczarowania 

fanów elektronicznej  rozrywki stanem obecnej 

sceny futbolowej.

EA FC skupia się na wyciąganiu od odbior-

ców możliwie największej ilości pieniędzy, 

PES-a jako takiego już nie ma, podobnie jak 

innej konkurencji. Czyżby więc rzeczywiście 

najlepszą aktualnie opcję stanowiło odpale-

nie klasycznych odsłon Pro Evolution Soccer 

i sprawdzenie, czy są dokładnie takie, jak je 

zapamiętaliśmy? W najgorszym wypadku 

stracimy niewiele – „szóstkę” na PC lub X360 da 

się wyrwać za cenę kebaba – a zyskać możemy 

dziesiątki godzin niedoścignionej, doprawionej 

nostalgią piłkarskiej frajdy. 

Tuż po premierze PES 6 wcale nie został 
okrzyknięty piłkarską rewolucją.

  Choć widać upływ lat, to 
prezentuje się nieźle.

  Ordaz, Castolo i Espimas –  
aż się łezka w oku zakręciła.

  Gole po rzutach rożnych 
padały rzadko, ale warto 
było próbować.
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Wyspiarskie królestwo stanowi potęgę 
nie tylko w Europie, ale też na całym glo-
bie – według danych Statista z wynikiem  
17,71 mld dolarów wygenerowanych w 2024 ro-
ku znajduje się w ścisłej światowej czołówce. 
Nad Tamizą populacja graczy to ok. 38,95 mln 
osób, czyli 55% mieszkańców kraju. Dominują 

tu konsole stacjonarne, głównie PlayStation, 

a od lat zdecydowanie najpopularniejszą  

serią jest FIFA / EA Sports FC. Marka Premier 
League do czegoś jednak zobowiązuje.

Pudełka powoli umierają
W odróżnieniu od wciąż lubiących pudeł-
ka  Francuzów tutejsi odbiorcy mocno się 
w  ostatnich latach cyfryzują. Według raportu 
Statista opublikowanego w maju 2025 roku 
w 2024 aż 98,6% przychodów z produkcji sprze-
dawanych na Wyspach wygenerowały zakupy 
w internecie. Raport Ofcom z 2023 wskazuje 
z kolei, że w co czwartym domu znajduje się już 
konsola digital-only (czyli bez napędu). Biorąc 
zaś pod uwagę wyłącznie platformy obecnej 
generacji, prawie co druga spośród „maszynek” 
do grania posiadanych przez Brytyjczyków nie 
ma czytnika płyt.

Ponadto blisko 47% konsumentów korzysta 
z przynajmniej jednej subskrypcji w stylu EA 
Play czy Ubisoft+. Poza piłką nożną gra się tu 
dużo także w Fortnite’a, GTA V oraz Minecrafta. 

Aż 62% dzieci w wieku 8-12 lat spędza z kolei 
czas przy smartfonach z odpalonym Robloksem. 
 Przynajmniej jedna konsola stacjonarna znajdu-
je się w 39% domostw.

Ojcowie wszystkiego
Tak duże zamiłowanie do gier nie może dziwić, 
bo mówimy o państwie, które w rozwój kompu-
terów było zaangażowane od samego począt-
ku. Dlatego też przybliżając historię tutejszej 
branży, cofniemy się na chwilę 
aż do... 1847 roku, kiedy to 
brytyjski naukowiec George 
Boole opublikował pierwszą 
część swojej pracy naukowej 
dotyczącej algebry logiki. 
To właśnie on jako pierw-
szy zaproponował wy-
korzystanie wartości 
binarnych (0 i 1), 
a także zde-
finiował 

podstawowe operacje logiczne: AND, OR, NOT. 
Na tych fundamentach do dziś bazuje cała 
technika cyfrowa.

Pokrótce wspomnieć trzeba też o Adzie 
 Lovelace, urodzonej pod Londynem matema-
tyczce  uznawanej za pierwszą w historii progra-
mistkę, oraz Alanie Turingu, autorze koncepcji 
teoretycznej urządzenia zdolnego wykonywać 
algorytmy i ekspercie od kryptogra�i, którego 
zespół stał za złamaniem szyfru Enigmy. Ich 

dobre rozeznanie w technologiach informa-

cyjnych miało istotny wpływ na losy II woj-

ny światowej i wyznaczyło dla brytyjskiej 

gospodarki kierunek na kolejne lata. Gdy 
nastał pokój, państwo kontynuowało inwestycje 
w komputery oraz sztuczną inteligencję.

Kolejnym odcinkiem naszej serii zamykamy temat trzech największych 

rynków gier wideo na Starym Kontynencie. Po Niemczech i Francji 

przyszła pora na zdecydowanego lidera – Wielką Brytanię.

 Zmienia biegi lewą ręką: Krzysztof „Otton” Kempski

Europejskie pole position

KOLEBKA PRASY 

GAMINGOWEJ 
W 1981 roku zaczęło ukazywać się Computer 

and Video Games, jeden z pierwszych w historii 
drukowanych magazynów o elektronicznej 

rozrywce. Pismo to zasłynęło głównie za 
sprawą corocznych Golden Joystick Awards, 

jednych z najstarszych w branży. Brytyj-
czycy nie do końca byli pionierami, bo 

tematyka gamingowa przewijała się już 
m.in. w amerykańskim Video wydawa-
nym od 1977 roku, ale wyłącznie w for-
mie stałej rubryki. W 1981 również za 
oceanem zdecydowano się wypuścić 

osobny periodyk o tej tematyce, 
 zatytułowany Electronic Games.
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NAJPOPULARNIEJSI TWÓRCY I WYDAWCY
Firma Rok powstania Wybrane marki i partnerzy

Codemasters 1986 serie: Race Driver, Operation Flashpoint, Colin McRae, Dirt, F1, Grid

Core Design 1988 seria Tomb Raider

Creative Assembly 1987 seria Total War, Obcy: Izolacja

Criterion Games 1996 Black, AirBlade, serie: Burnout, Need for Speed

Hello Games 2008 seria Joe Danger, No Man’s Sky

Ninja Theory 2000
DmC: Devil May Cry, Enslaved: Odyssey to the West, serie:  
Hellblade, Disney In�nity

Playtonic Games 2014 seria Yooka-Laylee

Rebellion  
Developments

1992 seria Sniper Elite, Atomfall, Strange Brigade

Rockstar 1998
Bully, L.A. Noire, serie: Grand Theft Auto, Red Dead Redemption, Manhunt, Max 
Payne

Rocksteady  
Studios

2004
seria Batman: Arkham, Legion Samobójców: Śmierć Lidze  
Sprawiedliwości

Slightly Mad Studios 2009 Fast & Furious Crossroads, serie: Shift, Project Cars

Splash Damage 2001
Wolfenstein: Enemy Territory, tryby multiplayer: Return to  
Castle Wolfenstein, Batman: Arkham Origins, Gears 5

Supermassive Games 2008 seria The Dark Pictures, Little Nightmares III, Until Dawn, The Quarry

Traveller’s Tales 1989
seria Lego, Crash Bandicoot: The Wrath of Cortex, Toy Story 2: Buzz Lightyear to 
the Rescue

Two Point Studios 2016 Two Point Hospital, Two Point Campus, Two Point Museum
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Komputer bawi się z nami
W ten sposób dochodzimy do pierwszych 
gier komputerowych, takich jak OXO (kółko 
i krzyżyk) autorstwa Alexandra Douglasa. 
Tytuł stworzono z myślą o maszynie EDSAC, 
ale niekoniecznie w celach rozrywki – nie 
 udostępniono go publicznie. W projekcie 
bardziej chodziło o to, by opracować aplikację 
zdolną reagować na poczynania użytkownika 
i doprowadzić partię do końca. Podobną funk-

cję spełniały szachy przeznaczone na Ferranti 
Mark I. Sztuczna inteligencja odpowiadała na 
ruchy powoli i nie była tak bystra, by rywalizo-
wać z najwybitniejszymi szachistami, ale bez-
błędnie znała zasady królewskiej gry i umiała 
przeprowadzić pełną rozgrywkę. Podobnych 
produkcji na uczelniach powstało dość sporo, 
m.in. warcaby czy zagadki logiczne. Innymi 
słowy, były to pionierskie wersje AI, spotykane 
dziś praktycznie w każdym tytule.

W erze automatów miłoś-
nicy herbaty już się 

tak nie wykazali. 

W latach 70. nastała co prawda moda na salony 
arcade, ale wyspiarze nie byli zbyt kreatywni jako 
developerzy. Lwia część maszyn przychodziła 
z Japonii i Stanów Zjednoczonych, a na miejscu 
powstawały co najwyżej klony największych 
hitów. Początkowo nieautoryzowane, jak Ping 
Pong wyprodukowany przez Alca Electronics 
z Manchesteru, następnie zaś mody�kacje two-
rzone po podpisaniu dokumentów licencyjnych. 
Żadna z tych gier nie wywołała jednak nawet 

w połowie takiego zamieszania jak japońskie 
Space Invaders. Szał był tak duży, że aż powstał 
projekt ustawy mającej walczyć z  uzależnieniem 
od tego tytułu (patrz: ramka Zakazać kosmicz-
nych najeźdźców).

Epoka Spectrum i pecetów
Brytyjczycy nieco przespali lata 70. jako deve-
loperzy, by w 1982 roku za sprawą Sinclair 

Research wprowadzić do sprzedaży pierwszy 

komputer z linii ZX Spectrum. Nie był może 
demonem prędkości, ale klawiatura zawierała 
nadrukowane skróty do funkcji BASIC-a, co już 
ułatwiało programowanie. Sprzęt kosztował 

względnie niewiele (przynajmniej z perspek-
tywy wyspiarzy), szybko stał się więc główną 
platformą do projektowania i konsumowania 
gier. To w czasach jego świetności powstały takie 
znane marki jak Codemasters, Ocean Software 
czy MicroProse. ZX Spectrum był też często 
„klonowany” w ZSRR i Czechosłowacji. W roku 
jego premiery liczba �rm sprzedających gry na 
nośnikach wzrosła w Zjednoczonym  Królestwie 
nawet trzy-, czterokrotnie.

Jednym z pierwszych sukcesów komercyjnych 
osiągniętych dzięki sprzętowi Clive’a Sinclaira 
był Manic Miner, produkcja autorstwa Matthew 
 Smitha wydana w 1983 roku. To prosta platfor-
mówka, której bohater przebija się przez jaskinie, 
unika wrogów i musi zebrać wszystkie wymagane 
przedmioty, nim skończy się tlen. Developer 
inspirował się przede wszystkim Donkey Kongiem.

Na stałe w historii zapisało się też wydane 
w 1984 roku Elite, symulator lotów  kosmicznych 

Brytyjczycy wyspecjalizowali się 
w samochodach i grach motosportowych.

  W 1984 roku Elite zaproponowało 
wykorzystywany do dziś wzorzec  
tworzenia światów w space simach.

 Tak wyglądał komputer EDSAC, który 
pozwalał uruchomić kółko i krzyżyk.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Computer Laboratory, University of Cambridge, CC BY 2.0
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1847, 1856
Publikacja prac do-
tyczących tzw. al-
gebry Boole’a

1952
Pojawia się OXO uznawa-
ne za pierwszą stworzoną 
na Wyspach grę wideo

1981
Debiut jednego z najstar-
szych magazynów o grach: 
Computer and Video Games

1982
Premiera pierwsze-
go komputera  
z serii ZX Spectrum

1983
Pierwsza edycja 
Golden Joystick 
Awards

NAPRAWDĘ SKRÓTOWE KALENDARIUM...
...ograniczone do wydarzeń pozwalających 
zrozumieć współczesne granie w Wielkiej Brytanii.

z  cechami gry ekonomicznej (podczas zabawy 
transportujemy ładunki w ośmiu galaktykach). 
Tytuł tra�ł nawet do Księgi rekordów  Guinnessa 

jako pierwsza produkcja z  proceduralnie ge-
nerowanym światem.  Można się wprawdzie 
spierać, czy zasłużenie, jako że takie rozwiązanie 
występowało już w starszym Rogue (1980), ale 
jednak było to jeszcze dzieło w trybie teksto-
wym. Elite do dziś wyznacza standardy dla 

space simów, podobnie jak seria GTA dla gier 

z otwartym światem.

Gwiazdy na wielkiej scenie
No właśnie, w ten sposób przechodzimy do 
tego, co najważniejsze, czyli kultowego projektu 
z 1997 roku. Temat „brytyjskości” marki GTA jest 
już dziś nieco skomplikowany, ale z całą pew-
nością stwierdzić możemy, że seria narodziła się 

pod Edynburgiem, w siedzibie 
DMA Design. Jej ojcowie zaczęli 
od stworzenia dwóch kosmicz-
nych shooterów, a następnie 
zasłynęli grami o lemingach.

Kiedy kolejne sequele przestały 
„żreć”, postanowili wkupić się 
w łaski Nintendo za sprawą Body 

Harvest. Produkcja z N64 prze-
nosiła nas do 2016 roku na Ziemię okupowaną 
od 100 lat przez kosmitów i zabierała w podróże 
w czasie prowadzące do powstrzymania inwazji. 
Wszystko pięknie, ale nie zyskała popularności, 
bo nie pasowała do estetyki Wielkiego N.

DMA zobowiązało się też stworzyć dla BMG In-
teractive grę podobną formułą do Body Harvest, 

ale z gangsterem jako głównym bohaterem. 
Zrobiła ona dużo większą karierę od swojego 
protoplasty – głównie dlatego, że za sprawą 
protagonisty przestępcy wywołała dyskusję 
o brutalności w elektronicznej rozrywce. Take-
-Two wykupiło wydawcę tego tytułu (a zarazem 
także jego autorów), a następnie zarząd spółki 
postanowił, że z kilku nabytych studiów stwo-
rzy nową strukturę z główną siedzibą w Nowym 
Jorku... i nazwie ją Rockstar.

W tle ciągle przewijali się przy tym słynni 
bracia Houserowie, jedni z głównych twórców 
potęgi Gwiazdy Rocka. Sam od zawsze był 
bardziej biznesmenem i producentem za-
rządzającym budżetem oraz rozwojem zarówno 
serii, jak i całego Rockstara. Dan to z kolei artysta 
 odpowiadający za scenariusze, styl postaci 
i  narracji – to właśnie on uczynił GTA udaną 
satyrą na Stany Zjednoczone. Z czasem Grand 

Theft Auto stało się światowym fenomenem 

i jedną z największych growych marek w hi-

storii. Do dziś sprzedało się ponad 375 mln 

egzemplarzy produkcji z serii, a „piątka” jest 
jednym z  najbardziej  kasowych projektów 
rozrywkowych w  historii (ok. 10 mld dolarów 
przychodów ze sprzedaży i mikrotransakcji). 

ZAKAZAĆ KOSMICZNYCH NAJEŹDŹCÓW
Szał na Space Invaders osiągnął w Wielkiej Brytanii tak wysoki poziom, że do parlamentu wpłynął nawet 
projekt ustawy... przeciwdziałającej zgubnym skutkom uzależnienia od tej produkcji. Gdyby wszedł w życie, 
na postawienie automatu trzeba by zdobyć licencję, a decyzja specjalnej komisji byłaby uzależniona wpro-
wadzeniem ograniczeń wiekowych w godzinach lekcyjnych oraz zagęszczeniem urządzeń w okolicy. To nie 
żart primaaprilisowy, tekst aktu prawnego z 20 maja 1981 zatytułowanego Control of Space Invaders (and 

Other Electronic Games) wciąż znaleźć możemy w Archiwum Hansarda, dokumentującym pracę parlamentu 
w Zjednoczonym Królestwie.

Tekst jest miejscami dość barwnie napisany. Możemy przeczytać w nim, że podczas grania w Space Invaders 
młodzi ludzie „stają się oszalali i mają szklisty wzrok, ponadto nie zwracają uwagi na otoczenie”. Autor ustawy 
jako dowód szkodliwości dzieła studia Taito podaje przykłady 13- i 17-letnich chłopców — pierwszy z nich 
ukradł babci 106 funtów odłożonych na pogrzeb, żeby przeznaczyć je na zabawę, drugi zaś zażądał 900 fun-
tów od duchownego w zamian za milczenie na temat kontaktów seksualnych między nimi. Ostatecznie pro-
jekt został odrzucony stosunkiem 94 do 114 głosów.

  Od starożytnego Egiptu, przez Napoleona, aż po 
Warhammera – seria Total War niejedną ma twarz.

 Już pierwsza odsłona GTA wywołała 
dyskusję na temat przemocy w grach.
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1984
Powstaje 
�rma Eidos 
Interactive

1984
Premiera Elite, pierwszej 
gry z proceduralnie ge-
nerowanym światem

1997
Premiera 
Grand Theft 
Auto

2013
Premiera 
Grand Theft 
Auto V

2024
Reforma przepisów  
dotyczących  
dotowania gier wideo

Tytuł zbliżył się pod tym względem do broad-

wayowskiego musicalu The Lion King (ten we-

dług Księgi rekordów Guinnessa zarobił 11,5 mld 

dolarów), wystawianego od 1997 roku.

Zahamowane plany Eidosu
Omawiany tu rynek wykreował też inną legen-

dę – postać Lary Croft. Za jej sukcesem stoi 

�rma Eidos. Ta początkowo nie miała za wiele 

wspólnego z elektroniczną rozrywką, zajmowała 

się bowiem oprogramowaniem do kompresji 

wideo. Z czasem połączyła siły z lokalnym wy-

dawcą gier wideo Domark – przedsiębiorstwo 

weszło na giełdę pod nazwą Eidos Interactive. 

Zaraz po tym zaczęło kupować kolejne stu-

dia.  Początkowo zainwestowano w Core De-

sign (Tomb Raider), następnie w IO Interactive 

( wywodzący się z Danii autorzy Hitmana), 

Sports Interactive (twórcy Championship 

 Managera z Wielkiej Brytanii, choć drogi obu 

�rm rozeszły się w 2003 roku) oraz Ion Storm 

(ojcowie  pierwszych Deus Eksów i Thiefa: Deadly 

 Shadows). U zarania XXI wieku koncern wpadł 

jednak w problemy �nansowe i ostatecznie 

w 2009 został wchłonięty przez Square Enix.

PEGI pod kontrolą
Warto wspomnieć również o systemie oznaczeń 

wiekowych. Choć od 2003 roku obowiązu-

je tu pozbawione 

mocy prawnej Pan-

-European Game 

Information (PEGI), 

w kraju istnieje też 

ścieżka pozwalają-

ca na zablokowanie 

najbardziej kontrowersyjnych tytułów. Na 

Wyspach powołano do życia działającą chary-

tatywnie organizację Video Standards Council 

(VSC), obecnie funkcjonującą pod nazwą Games 

Rating Authority (GAR). Działa ona trochę jak 

bezpiecznik – w przypadku gier sklasy�ko-

wanych jako brutalne lub zawierające treści 

erotyczne może wystąpić o dodatkową ocenę 

do British Board of Film Classi�cation (BBFC).

Organizacja ta niby zajmuje się �lmami (po-

za oznaczeniami wiekowymi przyznaje im  

np. dodatkowe kategorie nakazujące obecność 

rodzica w trakcie seansu lub znaczek R18 – wtedy 

można je sprzedawać tylko w odpowiednich 

sex shopach), jednak ma też prawo zabloko-

wać sprzedaż wskazanych przez VSC gier, 

odmawiając ich certy�kacji. W praktyce jest 

jednak dużo bardziej pobłażliwa niż podobne 

systemy działające w Niemczech czy Australii. 

Jedynym tytułem, który dostał czerwone świa-

tło, pozostaje Manhunt 

2. Dawniej BBFC wstrzy-

mało również premierę 

Carmageddona oraz Pun­

ishera z 2005 roku, ale 

w obu przypadkach wy-

starczyło ocenzurowanie 

zawartości produkcji.

Branżę gier w Wielkiej 

Brytanii analizowała 

też Brytyjska Komisja 
 Hazardowa. Każdego, 

kto jest przeciwnikiem 

lootboksów, rozczaruje fakt, że w praktyce nie ma 

szans na ich zakazanie w takiej formie, w jakiej 

występują obecnie w większości współczesnych 

tytułów. By nie zostały uznane za hazard, wy-

starczy podanie wprost procentowych szans na 

zdobycie przedmiotu. Za czynność nielegalną 

uznaje się też możliwość bezpośredniej  wymiany 

cyfrowych dóbr na prawdziwe pieniądze. W in-

nych przypadkach komisja już nie interweniuje. 

Cóż, fakt, że odbiorcy elektronicznej rozrywki 

liczyli na zmianę prawną w tym kraju, tylko po-

kazuje, jak wiele znaczy on dla growego świata.

Kraj developerów
Według Economics Observatory nad Tamizą 

działa dziś przeszło 2,5 tys. biznesów tworzących 

gry wideo, generujących razem 75 tys. miejsc 

pracy. Londyn jest trzecim miastem świata 

pod względem liczby growych studiów, 

zaraz po Los Angeles i San Francisco. Wy-

spiarscy developerzy mogą obecnie korzystać 

z ulgi podatkowej Video Games Expenditure 

 Credit (VGEC), która pozwala odliczyć 34% kosz-

tów produkcji, o ile 10% wydatków na  tworzone 

dzieło jest ponoszonych w kraju i promuje ono 

w jakiś sposób Wielką Brytanię, co określa się za 

pomocą tzw. testu kulturowego.

Rozwiązanie to zastąpiło The Video Games Tax 

Relief (VGTR), obowiązujące do końca 2023 roku. 

Różnica polegała na tym, że kiedyś wymagano 

ogólnie inwestycji w Europejskim Systemie 

 Gospodarczym, ale za to na poziomie przynaj-

mniej 25% kosztów. Mimo Brexitu branża growa 

nad Tamizą wciąż jednak ma się dobrze. 

FAJERA Z PRAWEJ
Developerzy znad Tamizy wyspecjalizowali się 
w produkcji gier wyścigowych i rajdowych. Wyspiar-

skie  pochodzenie mają m.in. Playground Games 
(Forza Horizon), Codemasters (Dirt, Grid, F1) czy 

Slightly Mad Studios (Project Cars). Wszystko to 
jest pokłosiem tzw. Motorsport Valley, gdzie działa 
ponad 1000 firm związanych z motoryzacją. Kraj 
słynie z samochodów takich jak McLaren, Aston 
Martin i dawniej Jaguar, pewnie też nie każdy zdaje 
sobie sprawę, jak często podróżuje maszynami 
 napędzanymi silnikami Rolls-Royce’a(*). Ponad 
70% firm biorących obecnie udział w F1 ma swoje 
 siedziby w Wielkiej Brytanii za sprawą całej masy 
inżynierów i specjalistów od tworzenia symulacji.

(*) Rolls­Royce Trent to jeden z najpopularniejszych silni­

ków turbowentylatorowych do samolotów pasażerskich.

W Wielkiej Brytanii powstało 
jedno z pierwszych pism o grach.

  Bracia Houserowie to jedni z ważniejszych 
architektów sukcesu całego Rockstara.

Project Cars 2 to jedna 
z wielu świetnych brytyjskich 
samochodówek.
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Deuterium,
Blindead 23
Ocena: 9
NINIEJSZY krążek to prawdopodobnie 
najlepsze dokonanie duetu Śmierzchal-
ski i Zwoliński od czasów rewelacyjne-
go A�iction XXIX II MXMVI z katalogu ich 
poprzedniej grupy(*). Deuterium miało mocno pod górkę od samego 
początku: płytę zarejestrowano jeszcze w 2023 roku, lecz jej wydawcę 
znaleziono ledwie kilka miesięcy temu. Gdy album przebywał w dziw-
nym limbo, siła miejskich legend na temat dzieła B23 narastała, część 
fanów zaś uwierzyła, że „zapomniany” materiał grupy tak naprawdę 
nigdy nie ujrzy światła dziennego. Tak czy siak, warto było zaczekać.

Deuterium to prawie godzina avant-metalu najwyższej próby, 

świetnie zaaranżowanego, zaskakującego, a także  rewelacyjnie 

wyprodukowanego. Wielka w tym zasługa Davida Castillo ze 
 sztokholmskiego Studio Gröndahl – pod względem realizacji 
 dźwięku zgadza się tu dosłownie wszystko.

Oprócz ciężkich, dysonansowych ri�ów gitarowych, granych zresztą 
w „ połamanym” metrum, nie brakuje też odpowiedniego stężenia 
poruszających melodii. Nie tylko dzięki nim Deuterium potwierdza, 
iż tak dojrzałą płytę zarejestrować mogli jedynie naprawdę dojrzali 
muzycy. I to tacy po bardzo mocnych przejściach, o czym dobit-
nie opowiada warstwa tekstowa utworów. Rewelacyjny album, 
 zyskujący z każdym przesłuchaniem. [Huwer]

TRADYCYJNIE już dla serii Ogień 

i  popiół to widowisko tym lepsze, 
im większa przekątna ekranu. To 
 produkcja bijąca poprzedniczki na 
głowę pod względem skali i roz-
machu. Szkoda tylko, że ponownie 
nie zdecydowano się zatrudnić 
 sensownych scenarzystów.

Skutkiem tego całość opiera się na 
 historii, która w tak głośnym �lmie jest 
po prostu nie do zaakceptowania. Na-
wet wnoszące nieco świeżości plemię 
złych Na’vi i dowodząca nimi Varang 
(odgrywana przez potomkinię Char-
liego Chaplina) nie potra�ą  przykryć 
zatrważającej skali  odtwórczości. 
 Nowości są pozorne, wszystko i tak sprowadza się do kolejnej 

 potyczki między Jakiem Sullym a Quaritchem. Pułkownik  zapytany 
przez  protagonistę o to, jaki �kołek fabularny pozwolił mu przeżyć �nał 
„dwójki”, tylko wzrusza ramionami. I wiele to mówi o całości.

Dużo gorsze jest jednak to, że scenariusz przy okazji bazuje na jednej, 
powtarzanej przez trzy godziny pętli. Ci źli co chwila biorą kogoś z głów-
nej ekipy na zakładnika, później zostaje on odbity i w niewolę tra�a 
kolejna  postać. Do tego dobrym nieraz trudno kibicować. Choćby Pająk 
( mieszkający na Pandorze dzieciak) ponownie budzi ogromną antypatię. 
Zachowuje się on tak, jakby reżyser widział ostatnio nastolatka chyba 
w latach 80., aczkolwiek sam wątek problemów oddechowych chłopaka 
i tak stanowi jeden z niewielu ciekawych elementów scenariusza.

Wielka szkoda, że jest to wyłącznie piękna wydmuszka, bo Avatar 

 naprawdę miałby potencjał stać się porządnym sci-�. Gdyby tylko 
 wymyślić cokolwiek nowego. Choćby żegnając zasłużone postacie i robiąc 
z Pandory 51. stan... Oglądałbym! [Otton]

Avatar: Ogień i popiół, 
reż. J. Cameron

pytania o naturę 
wszechświata. Je-

dyna to kameralna 

opowieść o stracie 

i samotności. Carol 
przechodzi kolejne 
fazy żałoby, zma-
gając się z konse-
kwencjami swoich 

działań, szukając sensu w nowym 
świecie i buntując się przeciwko 
rzeczywistości zbyt pięknej, by 
mogła być prawdziwa. I chociaż 
Gilligan wykłada się momentami 
na światotwórstwie, tak stanowi 
ono tylko tło – a pierwsze skrzypce 
grają tutaj postacie.

Serial jest powolny,  momentami 
nużący, ale właśnie dlatego – 
mimo tej dziwacznej otoczki   – 
niezwykle prawdziwy. Tempo 
akcji  dostosowano do rozwo-
ju bohaterów, nie odwrotnie. 
Jedyna wymaga więc uwagi 
i  zaangażowania, ale po �nale 
pierwszego  sezonu nie mam wąt-
pliwości, że w  kolejnym wynagro-
dzi nam to z nawiązką.  [Kicman]

NA NOWE dzieło Vin ce’a Gil-
ligana, twórcy Breaking Bad 
i Zadzwoń do Saula, czeka-
łem nie tylko z ogromnymi 
nadziejami, ale też z masą pytań. 
W końcu Jedyna (org. Pluribus) 
swoimi enigmatycznymi zapowie-
dziami obiecywała zupełnie inny 
klimat niż ten znany z przygód 
Waltera White’a. I rzeczywiście 
produkcja z absolutnie rewelacyj-
ną Rheą Seehorn w  głównej roli 
to (anty?)utopijna(**) wizja świata, 
w której wszyscy ludzie połączyli 
się w jedną sieć świadomości, 
wspólnie i w skoordynowany spo-
sób przynosząc planecie pokój 
i spokój. No, z tym że jednak nie 
wszyscy – grana przez Seehorn 
Carol Sturka razem z kilkunasto-
ma innymi osobami z jakiegoś 
powodu opiera się powodującemu 
złączenie wirusowi.

Nie liczcie natomiast na fantastykę 
o epickim rozmachu czy na hard 
sci-� stawiające wielkie i głębokie 

Jedyna, 
Apple TV
Ocena: 8+

(**) O tym, czy anty-, czy nie, musi 

zadecydować widz.

(*) Ta zwała się po prostu... Blindead. W skład B23 wchodzą inni muzycy, ponieważ 

owa kapela powstała poniekąd na gruzach nieodżałowanej poprzedniczki.
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Wielki Marty, 
reż. J. Safdie 28 lat później – Część 2: 

Świątynia kości, 
reż. N. DaCostaWIELKI MARTY ma 

wszystko, by być dzie-
łem wielkim. Timothée 
Chalamet gra rolę życia 
i choć wciela się w jed-
nego z bardziej anty-
patycznych bohaterów 
ostatnich lat, po prostu nie da mu 
się nie kibicować. Zahipnotyzowani 
patrzymy na kolejne piętrzące się 
przeszkody, drżymy, gdy protago-
nista w swojej pogoni za celem pali 
most za mostem, pakując się w co-
raz większe tarapaty... i sami nie 
wiemy, czy bardziej denerwujemy 
się na niego, czy na przeciwności 
losu. A przy tym nie jest to wyłącz-
nie �lm jednego aktora.

Reszta obsady staje na wysokości 
zadania (a poprzeczka przez porów-
nanie z Chalametem wisi ciut wy-
żej), zachwyca też każdy inny aspekt 
produkcji. Kamera  szaleńczo goni 
bohatera, potęgując rozedrganie 
całości. Muzyka i jej dobór to temat 
na oddzielny tekst – pochwalny, 

acz przede wszystkim ana-
lizujący reżyserskie  decyzje. 
Sam tenis stołowy, niekwe-
stionowany król sportów, 
wygląda tu zaś zjawiskowo. 
Zresztą nawet już sekwen-
cja otwierająca sprawiła, 
że chciałem wstać i zacząć 
klaskać. A mimo to się nie 

zakochałem i  naprawdę trudno mi 
 powiedzieć  dlaczego.

„Intelektualnie” to �lm na dziewiąt-
kę, ocierający się o ideał. Ale pod-
czas seansu miałem od pewnego 
momentu wrażenie, że cierpi na 
nadmiar... wszystkiego. Wielki Marty 
mnie nie zmęczył, jednak z każdą 
kolejną minutą się odrealniał, doda-
wał o jedno  pociągnięcie pędzlem 
za dużo, przerysowując nieznacz-
nie całość. Gdzieś po  drodze stał 
się jakby kreskówką, co nie jest 
broń Boże  dyskwali�kujące, acz 
w przypadku tej akurat produkcji 
stępia nieco jej główne atuty. Nie-
mniej obejrzeć powinni wszyscy – 
 choćby po to, by po seansie sięgnąć 
po paletkę.  [Witold]

W PIERWSZEJ dekadzie stycznia 
tego roku ukazał się album Event 

Horizon duetu Trigg & Gusset,  który 
eksploruje zakątki dark i slow jazzu, 
ambientu oraz elektroniki. Tym ra-
zem do Barta Knola i Erika van Geera 
dołączyło trzech muzyków, co – 
mam wrażenie – nieco rozpogodzi-
ło produkcje artystów z Niderlan-
dów. Oczywiście w najnowszych, 
składających się na płytę, ośmiu 
nastrojowych kompozycjach 
o �lmowym sznycie nadal gości 
atmosfera noir, zagadkowości 
i nostalgii – charakterystyczna dla 
brzmienia holenderskiego duetu.

Zestaw otwiera snujący się utwór 
Faded Corners, któremu poeta Świe-
tlicki z pewnością przykleiłby łatkę 
„fryzjerskiego jazzu”. Drugi, nieco 
marszowy Holding Pattern to już 
pełne zanurzenie w mrok, podkreś-
lane klarnetem basowym i synte-
zatorami udającymi łkające smycz-
ki. W trzecim (The Story of Major 

 Cisco) delikatne dźwięki fortepianu 
przeplatające się z partiami trąbki 

dla odmiany wyraźnie podnoszą 
nastrój  kompozycji. Pięknie przy-
gnębiający Kuroi mógłby zaś być 
hymnem ciemności – nie powsty-
dziłaby się go darkjazzowa formacja 
Bohren & der Club of Gore. Glass 

Memory w tempie zwolnionego 
swingu może natomiast przywieść 
na myśl twórczość owianej tajem-
nicą rosyjskiej grupy Povarovo czy 
francuskiej Dale Cooper Quartet 
& The Dictaphones. Melancholijny 
klimat Perfect Fifth zamyka całość 
wydania, które zasysa niczym ot-
chłań. Dajcie się wciągnąć.

PS Zagorzali wielbiciele „indyków” 
nieświadomie mieli szansę zapo-
znać się z wyrywkiem twórczości ze-
społu Trigg & Gusset. On to bowiem 
skomponował tło muzyczne do 
logicznego roguelike’a Blue Prince, 
którego 9kier – przy wtórze enkiego 
i spikaina – w CD-Action 03/2025 
określiła mianem perełki. [Chen Pi]

Ocena: 8

Event Horizon, 
Trigg & Gusset

Ocena: 9

Rycerz siedmiu królestw, 
HBO Max

ZAKOŃCZENIE Gry 

o tron rozczarowało 
miliony. Drugi sezon 
Rodu smoka nie na-
straja optymistycznie. 
Czy należy zatem eks-
cytować się kolejnym 
serialem osadzonym w Westeros?
Jak najbardziej. W tym konkretnym 
przypadku George R.R. Martin 
dostarczył materiału nie tylko 
wciągającego, ale też relatywnie 
prostego do adaptacji i komplet-
nego (przynajmniej do sezonu 
trzeciego). Z kolei showrunner 
Ira Parker zdołał zekranizować 
pierwszą nowelę w sposób za-
skakująco wierny literackiemu 
pierwowzorowi (istotne mody�-
kacje można policzyć na palcach 
jednej ręki trójpalczastej Alice), 
tworząc serial, który i nęci intrygą, 
i mimo krótkiego czasu trwania 
znajduje chwile na to, by pogłębić 
rys psychologiczny bohaterów.

Słowa pochwały należą się też oso-
bom odpowiedzialnym za  decyzje 

castingowe. Tu po 
prostu nie było nie-
tra�onych wyborów, 
wszystkie postacie za-
chowują się (a często 
również wyglądają) 
jak żywcem wyjęte 

z kart noweli. Co  więcej, wcielający 
się w rolę małego giermka Dexter 
Sol Ansell okazał się po  prostu 
jednym z najlepszych aktorów 
dziecięcych, jakich kiedykolwiek 
oglądaliśmy.

Oczywiście można zarzucić se-
rialowi pojedyncze potknięcia, 
na czele z kilkoma niesmacznymi 
scenami i próbami wprowadzania 
bardziej „dorosłych” i „kontrower-
syjnych” treści. Ale nie zmienia to 
faktu, że opowieść o wędrownym 
rycerzu Duncanie Wysokim i jego 
wiernym giermku Jaju pozostaje 
jedną z najbardziej tradycyjnych, 
heroicznych i (mimo słodko-gorz-
kiego zakończenia) optymistycz-
nych historii, jakie nakręcono 
w ostatnim czasie.  [DaeL]

W ŚWIECIE �lmu niezwykle rzadko zdarza się, by sequel był lepszy od 
„jedynki”. Jeszcze trudniej wskazać sytuację, w której nakręcona po blisko 
20  latach część trzecia dorównywałaby poziomem tej pierwszej. A tego 
 właśnie doświadczyliśmy, gdy w 2025 na ekrany kin weszło 28 lat później. 
Minęło zaledwie pół roku i wydarzyła się rzecz nawet dziwniejsza.

Świątynia kości okazała się bowiem �lmem przynajmniej tak dobrym 
jak jej poprzednik. Choć stanowi bezpośrednią kontynuację urwanych 
ostatnim razem losów Spike’a, Sir Lorda Jimmy’ego Crystala, dr. Iana Kelsona 
oraz niezapomnianego Samsona, to opowieść znacznie kameralniejsza 
i zwięźlejsza. Zmiana na stołku reżyserskim nie tylko jest wyczuwalna 
(Danny’ego Boyle’a zastąpiła Nia DaCosta), ale też pokazała, że to Alex 
Garland, scenarzysta wszystkich dotychczasowych odsłon serii, rozdaje 
karty w tym uniwersum.

Tym razem opowieść kręci się wokół dr. Kelsona – jego potencjał 
 faktycznie nie został w pełni wykorzystany w poprzedniej części. 
 Dostajemy zaskakująco sielskie sceny, pytania o naturę człowieczeń-
stwa, a nawet całkiem wiarygodną genezę sekty. Wszystko to okraszone 
wyjątkowo brytyjskimi i niespodziewanie pasującymi piosenkami, które 
będą za wami chodziły jeszcze długo po seansie. Oczywiście za sprawą 
bandy Crystala nie brakuje też brutalnych scen pełnych nieprzyjemnego 
napięcia. Tym samym nagle wyrosła nam pod nosem bardzo solidna 
seria horrorów. Już chcę więcej!  [rajmund]
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„TO FILM, w którym 
Jennifer Lawrence przez 
dwie godziny tarza 
się po ziemi, a ponury 
Robert Pattinson kręci 
się wokół niej z pusz-
ką piwa w ręku”. Jeżeli 
śledziliście dyskusje na 
temat nowego dzieła 
Lynne Ramsay, prawie 
na pewno spotkaliście 
się z tekstami w tym stylu. Cokol-
wiek by mówić, bez trudu da się 
wybronić taką opinię – ale będzie 
to głęboko niesprawiedliwe. Zgiń, 
kochanie to bowiem obraz, przy 
którym szkiełko i oko zawo-
dzą, a przy jego ocenie trzeba 
 kierować się czymś, czego nie 
znoszę szczególnie. Emocjami.

Tak, nie brakuje tu scen lub wąt-
ków nie do wybronienia z punktu 
widzenia sensu. Gdyby zacząć za-
stanawiać się nad prawdopodo-
bieństwem chronologii, szybko 
znalazłoby się jakieś luki. Zresztą 
nawet motywacje pojedynczych 
zachowań postaci można do woli 
kwestionować. Wszystko to jednak 
wpasowuje się w narrację �lmu 

Ocena: 8
Zgiń, kochanie, reż. L. Ramsay

idealnie, pogłębiając 
tylko poczucie całko-
witego zagubienia. Nie 
wiemy, co dzieje się na-
prawdę, a co jedynie 
w głowie bohaterki, nie 
mamy pewności, kiedy 
oglądamy retrospekcje, 
a opowieść układamy 
z fragmentów, które 
sami musimy wpaso-

wać we właściwe miejsca. I choć to 
prosta historia, pozostawia spore 
pole do interpretacji – szczegól-
nie że pod względem wydźwięku 
diametralnie rozjeżdża się z książ-
kowym pierwowzorem.

No i Lawrence z Pattinsonem na-
prawdę świetnie się ogląda, nawet 
pomimo faktu, że tej pierwszej 
zdarza się przeszarżować swoją 
niestabilnością... choć paradoksal-
nie robi to z wyczuciem. Być może 
właśnie dzięki temu Zgiń, kochanie 
tak wymęcza człowieka, ale pra-
wie w ogóle go nie irytuje. A jak 
na �lm, w trakcie którego przez 
jakąś  połowę non stop słyszymy 
 szczekanie psa, to naprawdę nie-
zwykłe osiągnięcie.  [Witold]

Śnienie, Źrenice

Hamnet, reż. Ch. Zhao

Krąg czasu, K. Follett

Ocena: 7

Ocena: 9

Ocena: 7

NIE BĘDĘ ukrywał, 
że znam dość dobrze 
gust muzyczny nasze-
go redaktora Huwera, 
który gra w Źrenicach 
na basie. Tym więk-
szy przeżyłem szok, 
gdy usłyszałem po 
raz pierwszy Śnienie i okazało się, 
że zamiast punkowego łojenia czy 
sludge’owego ciężaru dostałem 
coś znacznie bliższego... gotykowi.

W dalszym ciągu mamy oczy-
wiście do czynienia z metalem: 
potwierdza to dynamiczna galo-
pada Innych, solówka gitarowa 
pod koniec Neurozy czy rozbudo-
wane instrumentalne outro Starej 
chaty, że o złowrogich chórkach 
nie wspomnę. Na pierwszy plan 
wysuwa się jednak głos Kamili Kuś, 
budzący od razu skojarzenia z pol-
skimi zespołami tzw. sceny atmos-
ferycznej przełomu wieków. Jeśli 
komuś brakowało takich brzmień, 
powinien od razu spróbować słusz-
nie wybranego na pierwszy singiel 

ZROBIĆ �lm smutny 
i ściskający serce, gdy 
opowiada o rodzinnej 
tragedii, nie jest może 
aż tak trudno. Sprawić, 
by nie epatował rozpa-
czą – lecz jednocześnie 
nadal ją ukazywał – 
i mimo całego ładun-
ku bólu wypuszczał 
z seansu widza prze-
pełnionego pewną nadzieją... tak, 
to zdecydowanie sztuka. Hamnet 
nie przygnębia, nie oferuje łatwych 
wzruszeń (acz z tym niektórzy 
prawdopodobnie by się kłócili), nie 
szokuje. Choć zaskakująco przy-
ziemny, nie boi się też sięgnąć 
w paru momentach po patos. 
I nie popada przy tym w śmiesz-
ność, w co bym nie uwierzył, gdyby 
ktoś wcześniej opowiedział mi 
kilka scen „na sucho”.

Uchodzą mu one płazem chyba 
głównie z powodu teatralnej te-
matyki dzieła, która niejako daje 
przyzwolenie na takie, no właśnie, 
teatralne gesty (wciąż, zaznaczam, 

TO WCIĄŻ stary, do-
bry Ken Follett – tak 
można skwitować ko-
lejną  powieść twórcy 
bestsellerowych Fila-
rów  Ziemi. Choć cykl 
Kingsbridge został już 
ukończony, w dziejach 
Wielkiej Brytanii nadal 
nie brakuje historii war-
tych opowiedzenia. Tym razem 
padło na autorską interpretację 
wydarzeń, które doprowadziły 
do powstania kamiennego  kręgu 
Stonehenge. Pierwsze słowa ni-
niejszej recenzji należy interpreto-
wać we własnym zakresie – jeżeli 
 uwielbiacie prozę tego pisarza, po-
czujecie się jak w domu.

Jeśli jednak forma, jaką posłu-
guje się Brytyjczyk, już wam 
się przejadła, to przy Kręgu 

czasu będziecie się męczyć. To 
bowiem kolejna książka opar-
ta na tym  samym schemacie co 

Endymiona, który naj-
mocniej uderza w ta-
kie rejony.

Gotycki klimat pod-
trzymują nie tylko 
teksty pełne moty-
wów baśniowych, 

ale też te zgłębiające tematy 
depresji i samotności. W utworze 
Sam znalazło się nawet miejsce dla 
cytatu z wiersza Adama Mickie-
wicza i tylko szkoda, że spójność 
całej tej stylistyki potra� zburzyć 
przesadne nagromadzenie ry-
mów gramatycznych (szczególnie 
 cierpią na tym Inni).

Śnienie to udany debiut, a Źrenice 
przedstawiają się nim jako zgra-
na i intrygująca ekipa. Solidne 
fundamenty już postawiły, teraz 
zastanawiam się, co na nich wybu-
dują. Zwłaszcza że sześć utworów 
(oraz intro i outro, które dopełniają 
tracklisty) składających się na ten 
półgodzinny materiał pozostawia 
uczucie niedosytu.  [rajmund]

nieliczne). Ale gdyby 
nie świetny Paul Mescal 
i nieziemska (a w tym 
taka prawdziwa!) Jessie 
Buckley, to wszystko by 
po prostu nie zagrało. 
Ich relacja, a później 
sposoby radzenia sobie 
z żałobą czynią z nich 
niepowtarzalny duet – 
także, a może zwłaszcza 

wtedy, gdy na ekranie nie widzimy 
ich razem. Zdaję sobie sprawę, że 
nie każdy odnajdzie w Hamnecie 
to, co ja, jednak, jestem przeko-
nany, spora część z was podczas 
seansu przeżyje katharsis. Cóż, nie 
 powinniśmy spodziewać się nicze-
go innego po �lmie opowiadają-
cym o powstaniu najsłynniejszej 
tragedii w dziejach.

PS Zwróćcie uwagę, jak jeden 
z motywów – terapeutyczna 
lub uzdrawiająca moc sztuki  – 
współgra ładnie z Wartością 
 sentymentalną czy nawet w  jakimś 
stopniu z Grzesznikami. Taki to 
czas w kinie!  [Witold]

 poprzedniczki. Mamy 
więc jasno zarysowane 
dobro i zło, które musi 
się ze sobą zetrzeć. Cała 
fabuła kręci się wokół 
ważnej dla społeczno-
ści budowli i rozciąga 
na dziesięciolecia. We-
teranów prozy Folletta 
lektura niczym nie za-

skoczy, a – zważywszy na czasy 
sprzed naszej ery – rozmach wyda-
rzeń oraz przedstawione struktury 
społeczne są znacznie mniejsze.

Potęguje to poczucie powtarzal-
ności, na czym książka oczywiście 
traci. Nie zmienia to jednak faktu, 
że o ile Follett stworzył przed 
laty plan, na podstawie którego 
pisze każdą kolejną powieść hi-
storyczną, o tyle robi to za pomocą 
 nadal  wybitnie angażującego pió-
ra.  Pióra ratującego jakość Kręgu 
 czasu – to naprawdę wciąż stary, 
dobry Ken Follett.  [Ninho]

film
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OCENA: 5
SZOK! Wstrząs! Niedowierza-
nie! W Gotham dochodzi do 
 brutalnych morderstw! Tożsa-
mość zabójcy tym razem nie jest 
 tajemnicą: to cierpiący na wilko-
łactwo  Christian Talbot,  który nie 
mogąc  zapanować nad działa-
niami swojego zwierzęcego alter 
ego, postanowił  poszukać po-
mocy w jednej z �rm należących 
do  Bruce’a Wayne’a. Batman jak 
 zwykle musi powstrzymać zagro-
żenie. Co jednak, gdy sam zostanie 
zarażony wirusem likantropii?

Zacznijmy od warstwy gra�cznej, 
bo to właśnie nazwisko serbskie-
go rysownika sprawiło, że zain-
teresowałem się tym albumem. 
W niestety niewydanym w Polsce 
The Riddler: Year One Stevan Subić 
udowodnił, że świetnie sprawdza 
się w ponurych klimatach. Jak ulał 
pasuje więc do komiksu w kon-
wencji mrocznego horroru. I rze-
czywiście jest bardzo nastrojowo, 
choć odnoszę wrażenie, że artystę 

OCENA: 9
POWOŁANY do życia w 2000 roku 
Ultimate Spider-Man był sporym 
powiewem świeżości. Otrzymali-
śmy nowe, nieobarczone bagażem 
setek wcześniejszych historii uni-
wersum oraz dobrze znanego bo-
hatera w uwspółcześnionej wersji. 
Prawdziwy huragan zmian stano-
wiła jednak śmierć Petera Parkera 
i zastąpienie go w roli Ścianołaza 
przez Milesa Moralesa. Czarno-
skóry Spider-Man bardzo szybko 
zdobył popularność, doczekując 

BATMAN. PEŁNIA 
SCENARIUSZ: RODNEY BARNES
RYSUNKI: STEVAN SUBIĆ

MILES MORALES. SPIDER-MAN. 

SZKOLONY NA BOHATERA, T. 1
SCENARIUSZ: BRIAN MICHAEL BENDIS
RYSUNKI: SARA PICHELLI, CHRIS SAMNEE, DAVID MARQUEZ

Kadrem
i dymkiem

OCENA: 1 
LOBO to relikt lat 90. Przerysowana parodia 
ultrabrutalnej, nadmiernie męskiej góry mięśni 
wystąpiła w kilku naprawdę niezłych komik-
sach, ale jej czar prysł gdzieś pod koniec ubie-
głego tysiąclecia. Co jakiś czas podejmowane są 
próby wskrzeszenia tej postaci, lecz w zdecydo-
wanej większości kryje się za nimi jedynie chęć 
grania na nostalgii starych fanów, którzy znów 
chcą poczuć się jak w młodości. Co sprawdzi 
się w roli wabika lepiej niż album obiecujący powrót do klasycznego 
pojedynku między galaktycznym łowcą nagród a Człowiekiem ze Stali?

Próbuję ułożyć kilka sensownych zdań o fabule, ale jest ona tak głupia, 
że to zadanie wręcz niewykonalne. Oto bowiem Lobo odpoczywa po 
trudach mordowania kogo popadnie, gdy nagle niebo przesłania mu 
gigantyczny kosmiczny niesporczak. Wywiązuje się walka, do której 
szybko włącza się Superman, wywołując gremialny zachwyt całego 
wszechświata. Zazdrosny Czarnianin wyrusza więc na Ziemię, by... zostać 
internetowym in�uencerem. Ani to zabawne, ani wciągające.

Okropny komiks. Źle napisany, fatalnie zilustrowany. Gdybyście 
nie mieli dotąd okazji poznać Ważniaka, lepiej sięgnąć po wznowiony 
 właśnie w kieszonkowym wydaniu Lobo. Portret bękarta. A jeśli ta 
lektura jest już za wami, proponuję zmiąć w kulkę osiem dyszek po-
trzebnych na zakup Superman kontra Lobo, podpalić je i obserwować, 
jak płoną. Zabawa na pewno okaże się lepsza. 

SUPERMAN KONTRA LOBO
SCENARIUSZ: TIM SEELEY, SARAH BEATTIE
RYSUNKI: MIRKA ANDOLFO

Każdy kwartał to u mnie kilka-
dziesiąt przeczytanych pozycji. 
Jak to możliwe, że najlepszą, 
którą mogę wam polecić, stano-
wi tytuł sprzed 15 lat? Albo coś 
złego dzieje się z mainstreamo-
wym amerykańskim komiksem, 

albo zmieniam się w starego 
dziada marudzącego, że „kie-

dyś to było”... [Gruby AL]

gonił zbliżający się deadline, przez 
co skąpił szczegółów i znacznie 
upraszczał tła.

Pod względem scenariusza jest po-
dobnie, tzn. przeciętnie. Horrorowa 
otoczka dość szybko się ulatnia, 
ustępując miejsca bardziej kla-
sycznej (ładny eufemizm zastę-
pujący słowo „nijakiej”) opowie-
ści. Barnes stara się łapać zbyt wiele 
nietoperzy za ogon. Mamy tu wątek 
chrześcijańskiej zakonnicy, romans 
Batmana z  Zatanną, dra  Kirka Lang-
stroma (znanego jako Man-Bat), 
a nawet nieprzyjemnie obleśną 
wersję  Johna  Constantine’a. Gdzieś 
pod tym wszystkim gubi się oś 
fabuły. Ciekawy, ale niewykorzy-
stany pomysł.

się gry wideo i dwóch (wkrótce 
premiera trzeciego!) pełnometra-
żowych �lmów animowanych. Na 
wydanie jego komiksowych przy-
gód po polsku musieliśmy trochę 
poczekać. Było warto!

W najlepszym dla Briana Michaela 
Bendisa okresie jego nazwisko na 
okładce gwarantowało wciągającą, 
świetnie opowiedzianą historię. 
Nie inaczej jest ze  Szkolonym na 

bohatera. Czytanie tego komiksu 

przypomina oglądanie emocjo-
nującego serialu wypełnionego 
bardzo dobrze napisanymi po-
staciami. Ma się wrażenie, że 
wykreowany wokół młodego 
Moralesa Nowy Jork napraw-
dę żyje. Fabuła pierwszych 
zeszytów to oczywiście waria-
cja na temat typowej genezy 
superbohatera, ale przedsta-
wiona została na tyle świeżo, 
że nawet obowiązkowy dla 
tego herosa wątek poczucia 
winy po śmierci bliskiej osoby 
 wypada  naturalnie. Tom uzupeł-
nia  pięcioczęściowa miniseria 
o spotkaniu dwóch Pająków: 
pochodzącego z głównego 
uniwersum z tym ze świata 
 Ultimate. Nie jest aż tak dobra 
jak główna opowieść, lecz moż-
na ją spokojnie przeczytać bez 
bólu zębów.

Dawno już żaden komiks super-
bohaterski nie dostarczył mi takiej 
frajdy. Z niecierpliwością czekam 
na kolejne tomy!
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Jeszcze niedawno wydawało się, że rynek PC 
powoli wraca do normalności. Po pandemicz-
nych szaleństwach i kryptoapokalipsie ceny 
zaczęły się stabilizować, dostępność poprawiła 
się niemal wszędzie, a gracze w końcu mogli 
odetchnąć. Jak się okazuje, był to niestety jedynie 
klasyczny okres ciszy przed jeszcze większą bu-
rzą. A ta rozpętała się pod koniec ubiegłego roku: 
najpierw podrożał RAM, potem nośniki SSD, 

a dziś coraz wyraźniej widać, że identyczny los 

spotyka karty gra�czne. Tym samym zbudo-
wanie wydajnego peceta gamingowego znów 
zaczyna przypominać �nansową ekwilibrystykę.

Źródłem problemu jest oczywiście pamięć. 
Napędzany przez centra danych i programy AI 
wzrost zapotrzebowania na DRAM sprawił, że 
producenci przestali traktować rynek konsu-
mencki priorytetowo. Kości, które jeszcze nie-
dawno taniały z kwartału na kwartał, pod koniec 
2025 roku zaczęły drożeć lawinowo. Co gorsza, 
do tej spirali szybko dołączyły dyski SSD. Ograni-
czona produkcja modułów NAND i  gigantyczny 

popyt – ponownie AI – doprowadziły do tego, że 
�rmy odpowiedzialne za nośniki bez większych 
oporów podniosły ceny.

Gdy drożeje pamięć, obrywa się też segmentowi 
kart gra�cznych. Według danych �rmy analitycz-
nej AsianFin kości mogą stanowić nawet 80% 
kosztów produkcji GPU. A że są one stosowane nie 
tylko w urządzeniach dla fanów elektronicznej roz-
rywki, ale też w profesjonalnych konstrukcjach do 
obsługi AI, to nagle GDDR7 okazuje się jednym 

z najbardziej de�cytowych komponentów na 

rynku. Producenci siłą rzeczy podążają za pie-
niędzmi i wolą sprzedawać swój towar klientom 
korporacyjnym – tam marże są nieporównywalnie 
większe niż w segmencie gamingowym.

Efekt widać szczególnie w podzespołach z naj-
wyższej półki. Flagowe karty osiągają w sklepach 
ceny dalece odbiegające od sugerowanej – 
w przypadku wielu RTX-ów 5090 przebiły już 
jej dwukrotność. Na domiar złego drożyzna 
zaczyna spływać w dół oferty: rozprzestrzeniła 
się także na urządzenia spod znaku RTX-a 5080, 
a i pojawiają się problemy z dostępnością mo-
deli ze średniej półki, co widać na przykładzie 
wcale nie taniejących kart RTX 5060 Ti (już teraz 
wersje z 16 GB kosztują grubo powyżej dwóch 
tysięcy złotych). Co więcej, z Chin docierają 
plotki o zmniejszeniu produkcji GPU, a Asus 
dopiero co zapowiedział, że na dobre żegna się 
z modelem 5070 Ti – właśnie ze względu na braki 
komponentów. To jednak nie koniec.

Wzrost cen DRAM i NAND uderzy ponadto 
w rynek laptopów. Pamięć stanowi istotną, 
szacowaną na ok. 20%, część kosztu produkcji 
notebooków – dlatego �rmy przygotowują 
korekty cenników. Co warte zaznaczenia, do-
tkną one nie tylko „maszyn” gamingowych, 

ale też ultrabooków i sprzętu biznesowego. 
W  dłuższej perspektywie oznacza to mniej 

dostaw i  wyższe ceny, szczególnie w dru-

giej połowie 2026 roku, kiedy to analitycy 

spodziewają się wzrostu kwot zakupu o co 

najmniej 20%. Nie zapominajmy również, że 
szybka pamięć jest potrzebna także w konso-
lach, telefonach, handheldach i szerokiej gamie 
elektroniki użytkowej niezwiązanej z grami...

Brzmi katastrofalnie? Trochę tak, tym bardziej 
że... ratunku nie widać. Targi CES 2026 nie 
przyniosły żadnych kojących wieści: Nvidia 
nie zapowiedziała ani nowej generacji kart, ani 
nawet spodziewanego odświeżenia obecnej. 
Jeśli modele z dopiskiem „Super” w ogóle się 

pojawią, to albo pod koniec tego roku, albo 
później – tak obstawiam. A to oznacza odsu-
nięcie premiery następców serii RTX 50 na 
co najmniej 2027. Z obecnymi urządzeniami 
zostaniemy więc na długie miesiące, ich pula 
zaś będzie się przecież najpewniej kurczyć. 
To nie koniec. Z segmentu konsumenckiego 
wycofał się Micron – tym samym ze sklepów 
wkrótce znikną pamięci i dyski marki Cru-
cial. Nieo�cjalne doniesienia mówią również 
o ograniczeniu produkcji przez SK Hynix, czyli 
kolejnego giganta, który kośćmi DRAM i NAND 
„karmi” klientów indywidualnych.

Wszystko wskazuje na to, że drożejące 

 komponenty to nie chwilowy kryzys, lecz 

 objaw głębszej zmiany. Gaming na PC – i nie 
tylko! – znów staje się hobby wymagającym 
grubego portfela. Dla tych z was, którzy pla-
nują zakup nowego komputera, mam przykrą 
 wiadomość: najlepszy moment najpewniej 
jest już za nami. Teraz pozostaje jedynie wybór 
mniejszego zła: albo zapłacić więcej, albo pogo-
dzić się z tym, że stary pecet posłuży dłużej, niż 
pierwotnie zakładaliśmy.  [Krigor]

Granie na PC    luk

  Jak się okazało, podwyżki cen RAM-u  
to tylko początek.

Drożyzna znów rozlewa się po krainie 
pecetów, a ratunku nie widać.

Historia lubi się powtarzać... Po szale na kryptowaluty i astronomicznych 

kwotach, jakie płaciliśmy wówczas za karty gra�czne, ceny podzespołów 

znów idą w górę.

 Zastanawiają się, co robić: Krigor & Chen Pi
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Jak mawiają nasi sąsiedzi zza Odry i Nysy 
 Łużyckiej: selber schuld. Do status quo 
przyczynia się znakomita większość użyt-
kowników smartfonów, tabletów i kom-
puterów  – i ty, i ja. Korzystamy z narzędzi 
AI jak opętani. Sam ChatGPT tygodniowo 

obsługuje przecież 800 mln osób. À propos... 
Czytałeś tweet na „Iksie”, że tylko w bieżą-
cym roku OpenAI straci 14 mld dolarów? 
Jeśli operatorowi „Czatadżipiti” nie uda się 
pozyskać dalszego finansowania, pieniądze 
mogą się skończyć w 2027. Może więc nie 
będzie takiego ssania na DRAM, skoro ktoś 
 wypadnie z karuzeli?

Niezależnie od losów tej spółki ośmielę się 
zauważyć, że pamięć (nomen omen) mamy 
dobrą, ale krótką. Czy przypominasz so-
bie,  Krigorze, że np. para 16-gigabajtowych 
 modułów DDR5 – tu posłużę się konkretnym 
modelem G.Skill Trident Z5 – około trzech 
lat temu kosztowała u Bezosa 630 dolarów, 
aby rok temu stanieć do 120 dolarów? Jak 
łatwo  policzyć, to mniej niż jedna piąta 
ceny z 2023 (choć oczywiście mówimy tu 
o  nowym wówczas formacie pamięci). I od-
wrotnie: na  przełomie lat 2017-2018  byliśmy 

świadkami wzrostu cen, ergo  kryzysu 

podaży kości DDR4  spowodowanego 
m. in .   wspomnianą k r yptowalutową 
 gorączką i rozkwitem rynku  smartfonów. 

Właśnie choćby z tego powodu obecna  
sytuacja nie powinna nikogo zaskakiwać. 
 Mieliśmy już do czynienia z ogromnymi wah-
nięciami – cyklami boom-bust. Tak to już jest: 
raz z górki, raz pod górkę.

Wcześniej nie dochodziło 
do aż tak gwałtownego 
wzrostu cen. Racja. Smutne 
to, że zgodnie z grudniowy-
mi przewidywaniami anali-
tyków IDC sytuacja ta może 
się utrzymać do przyszłego 
roku. Pesymiści uważają, że 
do 2028. Taki stan jedna-

kowoż nie będzie trwał 

wiecznie – przecież rynek 

nie lubi próżni. Niechyb-
nie więc pojawią się nowi 
producenci podzespołów, 
które zaczną powoli wy-
pełniać powstałą wyrwę. 
To raz. Dwa, że część osób 
przyhamuje z wymianą kart 
i RAM-u na wydajniejsze 
modele. A może i develope-
rzy skoncentrują wysiłki na 
optymalizacji kodu, twórcy 

oprogramowania zaś w ogólności opamiętają 
się w dodawaniu kolejnych (zresztą często 

mało potrzebnych a zasobożernych) funkcji. 
Siłą rzeczy zatem domowe „maszyny” dłużej 
pozostaną w niezmienionych kon�guracjach.

Zgodnie ze słynną piosenką Monty Pytho-
na niedostateczna podaż podstawowych 
 komponentów i ich kosmiczne ceny mogą 
mieć również i dobrą stronę. Oto bowiem 
 pojawia się szansa na przedłużenie wspo-
mnianej wcześniej żywotności sprzętu, a co 
za tym idzie – ruch na rynku wtórnym. Widać 
to już po Kraju Kwitnącej Wiśni, gdzie niektóre 
sklepy (i to w dodatku sieciówki) w obliczu 
 RAM-apokalipsy desperacko proszą swoich 
klientów o odsprzedawanie komputerów biu-
rowych, laptopów i „maszyn” gamingowych.

Mam w zanadrzu jeszcze jeden, może najważ-
niejszy, argument, który poza wymienionymi 
wcześniej okolicznościami powinien złagodzić 
ból graczy. Jak zapewne wiesz, od lat liczba 
pojawiających się nowych tytułów stale rośnie 
w szybkim tempie. Na samym Steamie w minio-
nym roku ukazało się ponad 20 tys. pozycji! Czy 
jakikolwiek człowiek jest w stanie „ przerobić” 
nawet promil wszystkich tych produkcji? Co 
więcej, wiele gier bywa udostępnianych za 
 darmo (czasowo) – przecież zarówno Epic 
Games, jak i niekiedy rzeczona platforma �rmy 
Valve przeprowadzają takie akcje.  Dodatkowo 

na wyprzedażach można schylić się po 

rozrywkę sprzed paru lat i nabyć ją za sto-

sunkowo nieduże pieniądze. Do tego GPU za 
20 tys. złotych i 256 GB RAM-u za co najmniej 
drugie tyle potrzebne nie są. Wbrew pozorom 
czasy dla graczy mamy więc wręcz wymarzone.

Tę drożyznę widniejącą na grzbiecie sinusoidy 
trzeba po prostu przeczekać. Na szczęście nie 
jesteśmy na przełomie konsolowej generacji: 
PlayStation 5 i Xbox Series X mają za sobą mniej 

więcej połowę swojego cyklu życia. Najpraw-
dopodobniej zaraz po zakończeniu zawirowań 
pojawią się nowsze modele GPU, a w ślad za 
nimi być może w perspektywie roku, dwóch – 
kolejna generacja „maszynek” do grania. Jeśli 
więc ktoś posiada relatywnie wydajny sprzęt, 
to nie musi obgryzać paznokci z tego powodu, 
że inwestycja w upgrade karty i RAM-u będzie 
równoznaczna z jedzeniem wyłącznie suchego 
chleba i dżemu przez najbliższe dwa lata.

Na koniec nieśmiało dopowiem, że nie każdy 
sprzęt komputerowy drożeje – apple’owski 
jakoś nie szybuje (i oby tak zostało). Tymczasem 
więc śpię spokojnie, czego i tobie, i czytelnikom 
szczerze życzę.  [Chen Pi]

a PC    luksusem?

Wbrew pozorom czasy dla graczy  
są wręcz wymarzone.
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Na początek pewna re�eksja. Z czym kojarzy 

się wam gaming? Nie zdziwiłoby mnie, gdyby 

większość odpowiedziała, że ze światełkami 

RGB – ba, prawdopodobnie sam należałbym 

do tego grona. Tyle że... to już przestaje być 

aktualne. Producenci chyba zaczęli zauważać, 

że feeria barw może i czasem fajnie wyglą-

da, ale w istocie sprowadza się do dodatku 

i czegoś, co odziera akcesoria z oryginalności. 

Tym samym urządzenia dla graczy coraz 

częściej wyrywają się z objęć kolorowych  

diod – a słuchawki nie stanowią tu wyjątku.

Kabel jest zbędny?
Widać też ucieczkę od kabli. I to w zasadzie 

wszędzie: pady, sprzęt audio, nawet klawiatury. 

W przypadku myszek dla esportowców łącz-

ność bezprzewodowa stała się już standardem. 

Ma to rzecz jasna swoje uzasadnienie w wy-

godzie, ale nie tylko – gryzonie z najwyższej 

półki często oferują lepsze parametry pracy 

właśnie w wersji bez „smyczy”. Wspomniany 

wcześniej brak świecidełek do wszystkich tych 

zalet dorzuca zaś kolejną wymierną korzyść: 

dłuższy czas działania między ładowaniami. Nie 

inaczej sprawy się mają ze słuchawkami, choć 

tu kwestia (nie)obecności kabla jest... bardziej 

skomplikowana.

Przewody uchowały się w dwóch grupach 

urządzeń: tych najtańszych oraz najkosz-

towniejszych, ale z zacięciem audio�lskim 

i przetwornikami planarnymi. Dla szeroko 

pojmowanej średniej półki oraz większości 

najdroższych modeli dongle USB jest już nato-

miast niemalże standardem. Stało się to moż-

liwe dzięki redukcji opóźnień do pomijalnych 

wartości – zwykły śmiertelnik lagu najczęściej 

nie odnotuje. Tego rodzaju konstrukcje, po-

dobnie jak przewodowe modele USB, wszędzie 

też brzmią w zasadzie identycznie (pomijam 

tu oczywiście kwestię chociażby lokalnych 

ustawień systemowych).

Przyczyna tego faktu jest taka, że kupując 

zestaw z USB, z kablem czy bez, nabywamy 

słuchawki ze zintegrowanym przetwornikiem 

cyfrowo-analogowym. Dla odmiany brzmie-

nie modeli wpinanych w gniazdo typu jack  

zależy już w dużej mierze od urządzenia, 

do  którego zostały podłączone. Tutaj jakość 

dźwięku staje się wypadkową tego, co potra�ą 

„muszle”, i tego, co oferuje karta dźwiękowa. Pa-

miętajcie o tym, zwłaszcza jeśli macie tańszą pły-

tę główną ze zintegrowanym systemem  audio, 

a myślicie o dobrym, klasycznym headsecie.

Dodatkowe opcje dla graczy
To, że wytwórcy zaczynają traktować po ma-

coszemu lampki, nie znaczy, iż słuchawki dla 

graczy przestały być naszpikowane dodatkami. 

Wraz z łącznością bezprzewodową pojawił 

się chociażby protokół Bluetooth – coraz czę-

ściej widoczny, powiedzmy, od średniej półki 

 cenowej w górę. Nierzadko mamy też  możliwość 

korzystania z wielu źródeł i nic nie stoi na 

przeszkodzie, by jeden headset „ogarniał” 

równocześnie i peceta, i konsolę, a w przerwie 

pozwalał gadać przez telefon.

Coraz więcej potra� także software. Niemal 

normą są wirtualizacja dźwięku do formatu 

przestrzennego, opcje „podbijania” odgłosów 

istotnych dla gracza (czyli np. kroków, strza-

łów) oraz różnej maści pro�le do określonych 

 gatunków czy nawet konkretnych produkcji. 

Wygodną rzecz stanowi też na pewno funkcja 

miksowania kanałów gry i komu-

nikacji głosowej.

Jednak najwięcej siłą rzeczy po-

tra�ą i tak urządzenia z najwyż-

szej półki. To tu „przesączają się” 

rozwiązania znane z segmentu 

 mobilnego, jak choćby aktywna redukcja szu-

mów czy możliwość podsłuchu otoczenia. 

Zresztą w obszarze premium wyraźnie widać 

też mocno promowany również w przypadku 

tańszych zestawów nacisk na kwestię uniwer-

salności – jeden headset ma być docelowym 

sprzętem do gier, muzyki i komunikacji.

Niemniej nie dajmy się zwariować: nawet tanie 

słuchawki mogą być dobre, a to, że bardziej 

ekonomicznym akcesoriom brakuje wymie-

nionych wcześniej dodatków, w praktyce nie 

powinno nikogo zrażać. Wszystko bowiem i tak 

sprowadza się do tego, by np. usłyszeć, że ktoś 

zaraz wsiądzie nam na plecy – a tego rodzaju 

świadomość otoczenia zapewniają też modele 

za stówkę. Na kolejnych stronach znajdziecie 

przegląd aktualnej oferty wybranych produ-

centów headsetów. Podzieliliśmy je według 

cen, więc każdy powinien znaleźć coś dla siebie.

Jakie słuchawki do grania?

Modele bez kabla stają się 
rynkowym standardem.

Proste pytanie, nie? Kupujemy „muszle”, podłączamy do peceta lub 

konsoli i... strzelamy. Okazuje się jednak, że rynek, który od lat niby 

powinien wyglądać tak samo, cały czas się zmienia.

 Przegląda rynek: Krigor
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Staniały od premiery i... stały się jednym z najciekawszych zestawów 

słuchawkowych na rynku w cenie lekko powyżej 300 zł. Ta już stosunkowo 

niska kwota przekłada się jednak na naprawdę dużo dobrego. Przede 

wszystkim – dźwięk. Szerokie pasmo przenoszenia i dynamiczne niskie 

tony sprawiają, że słuchawki świetnie nadają się do elektronicznej 

 rozrywki, grając przy tym czysto i nie tłumiąc reszty pasma, choć środki 

są nieco  wycofane. Aplikacji na PC nie ma – zmiany w brzmieniu możemy 

wprowadzić, korzystając z apki na telefony.

Zaskakuje certy�kacja Hi-Res Audio, a przede wszystkim obecność aktyw-

nej redukcji szumów. W tej cenie to naprawdę dobry bonus, zwłaszcza że 

nie jest tylko ozdobą i sprawdza się w praktyce, choć 

trochę czuć jego pracę. Słuchawki działają w trybach 

kablowym, bezprzewodowym oraz z wykorzysta-

niem protokołu Bluetooth, grając do 45 godzin. 

Materiały? Pałąk wykonano z metalu, reszta zaś to 

tworzywo. Headset zasługuje na dziewiątkę – ze 

względu na świetny stosunek możliwości do ceny.

Cena: 320 zł | hator.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 10 – 44 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, neodymowe, 40 mm 

• Sposób podłączenia: dongle USB-C, Bluetooth 5.4, USB • Akumulator: do 45 h • Mikrofon: na elastycznym ramieniu 

• Inne: Hi-Res Audio, ANC, podsłuch otoczenia, tryb dźwięku kierunkowego (urządzenia Bluetooth), oprogramowanie 

dla smartfonów; na lewej muszli wyciszanie mikrofonu, regulacja głośności, na prawej muszli wyłącznik, przyciski ANC 

i trybu działania; w zestawie sztywne etui, 2 × kabel USB, adapter USB-A • Waga: 265 g

Cena: 179 zł | endorfy.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 20 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, 53 mm • Sposób 

podłączenia: mini-jack, USB (z wykorzystaniem karty w zestawie) • Mikrofon: elastyczny wysięgnik, odłączany 

• Akumulator: brak • Inne: wirtualny dźwięk 7.1, software; zgodność z PC i urządzeniami z gniazdem mini-jack; 

regulacja głośności na kablu; w zestawie karta dźwiękowa USB, 2 × kabel mini-jack (12 i 270 cm), 

dodatkowe nakładki na muszle, adapter 2 × mini-jack • Waga: 305 g

 zauważalny wzrost temperatury w muszlach po pewnym 
czasie • taka sobie jakościowo regulacja głośności • dźwięk 7.1 to 
raczej ciekawostka

Endorfy Viro Plus

SteelSeries Arctis Nova  
3P Wireless
Cena: 329 zł | steelseries.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 20 000 Hz 

• Przetworniki: dynamiczne, neodymowe, 40 mm • Sposób podłączenia: dongle 

USB-C, Bluetooth, USB-C (ładowanie) • Wbudowany mikrofon: elastyczny 

wysięgnik, odłączany • Akumulator: do 60 h • Inne: DTS Headphone:X v2.0, 360° 

Spatial Audio, oprogramowanie dla PC i smartfonów; zgodność z PC, PS5, PS4, NS, 

urządzeniami Bluetooth; na lewej muszli wyłącznik/parowanie, wyciszanie mikrofonu, regulacja głośności / 

przycisk wielofunkcyjny; w zestawie kabel ładujący, �ltr pop • Waga: 235 g

Logitech G325 Lightspeed
Cena: 349 zł |  logitechg.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 20 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, 32 mm • Sposób 

podłączenia: dongle USB-C, Bluetooth 5.2, USB-C (ładowanie) • Mikrofon: w obudowie • Akumulator:  

do 24 h • Inne: DTS Headphone:X v2.0, 360° Spatial Audio, oprogramowanie dla PC; zgodność z PC, PS5, 

Xboksami, NS, urządzeniami Bluetooth; na prawej muszli wyłącznik, parowanie, wyciszanie 

mikrofonu, regulacja głośności; w zestawie kabel ładujący • Waga: 212 g

PODSUMOWANIE

 bogate, choć skomplikowane w użyciu oprogramowanie 
• wygodne i przewiewne • dobre opcje łączności • sprawdzają się 
w grach i podczas długich sesji

 przeciętny mikrofon • dźwiękowo są lepsze konstrukcje

PODSUMOWANIE

 elastyczna konstrukcja • bardzo lekkie i uniwersalne • przyzwo-
ity dźwięk w grach • dobre opcje łączności • wydają się odporne na 
uszkodzenia • niezła wentylacja

 mikrofon w korpusie obudowy • niezbyt dobra izolacja od oto-
czenia • przeciętny bas • zasadniczo brak dodatkowych opcji

Hator Phoenix 2 Wireless

Ciekawe, choć już zauważalnie droższe od Endorfy, lecz za to bezprze-

wodowe słuchawki SteelSeries. To wersja zgodna z konsolami PlayStation, 

pecetami i szeregiem innych urządzeń – ale jest też edycja dla Xboksów, 

z literą X w nazwie. Niezależnie od wyboru uniwersalność zestawu po-

szerza obecność modułu Bluetooth, który sprawia, że możemy się łączyć 

np. z komórkami.

Grają przyzwoicie: to klasyczne V, lecz w postaci dość stonowanej, 

dzięki czemu można używać ich również do muzyki. Do neutralnych 

brzmieniowo sprzętów z certy�kacją Hi-Res Audio trochę im jednak brakuje. 

Są za to wygodne i nie grzeją w uszy – siedzieć da się więc godzinami. 

Z materiałami producent nie zaszalał, ale zastosowane tworzywa sprawiają 

wrażenie solidnych. Oprogramowanie? Bogate w opcje, choć opiera się na 

wirtualnych urządzeniach, przez co jest skomplikowane.

Podsumowując, trochę gorzej od Hatora pod względem możliwości 

i  dźwięku, lecz zdecydowanie lepiej, jeśli chodzi o wygodę użytkowania. 

Cena podobna – decydujcie zatem sami.

Nowinka Logitecha, zwracająca uwagę prostotą 

i lekkością konstrukcji. To słuchawki z tworzywa, ale 

wyjątkowo elastyczne – można je dosłownie skręcać bez 

obaw o potencjalne uszkodzenia. Plastik ten co prawda 

lubi na co dzień trochę poskrzypieć, jednak w praktyce 

jest to urządzenie „do używania”, a nie przejmowania się 

jego stanem. Mam wrażenie, że zniesie dużo.

Jeśli chodzi o to, jak słuchawki brzmią, większych powo-

dów do narzekań nie ma, choć trochę odstają od średnio-

-wyższej półki. Czuć to szczególnie, gdy zwrócimy uwagę na 

dość przeciętny bas i brak „powietrza” w docierających do nas dźwiękach. 

Do grania nadają się dobrze, do słuchania muzyki natomiast... cóż, 

znajdziecie lepsze modele, ale ten od biedy wystarcza.

Minusem dla niektórych będzie umieszczony w obudowie mikrofon, ale 

w praktyce źle on nie wypada. Muszle bardzo dobrze oddychają – bawić 

da się godzinami, ceną za to okazuje się jednak umiarkowana izolacja 

od otoczenia. Ogółem to dobry, uniwersalny zestaw słuchawkowy, który 

można nawet zabrać „na miasto”.

Znany model, tyle że pod inną nazwą. Kiedyś SPC Gear, 

dziś Endorfy – i niezmiennie bardzo dobry wybór klasy 

ekonomicznej. Słuchawki działają w dość typowym dla 

gier schemacie V, czyli mamy mocniejsze doły i góry, 

środki zaś bardziej wycofane. Mimo wszystko balans 

prezentuje się nieźle i podbite brzegi nie tłumią tego, 

co pomiędzy. Headset zapewnia czysty dźwięk, scena 

jest całkiem szeroka, całość zaś pozwala sprawnie 

orientować się „na słuch” w środowisku 3D.

Konstrukcja, jak na tę cenę, jest wyśmienita. Metalowy pałąk 

obszyto ekoskórą, pod którą znalazło się miejsce na piankę – całość dobrze 

się sprawdza, ani nie uwierając zbytnio w głowę, ani nie przenosząc nacisku 

na okolice uszu. Podtrzymujące muszle widelce wraz z mocowaniami 

sprawiają wrażenie solidnych, nauszniki zaś zostały wykonane z tworzywa 

przykrytego metalowymi dekielkami. Do czego się można przyczepić? 

Dźwięk 7.1 brzmi tak sobie, mikrofon zresztą też po prostu wystarcza i nic 

więcej. Ogółem w tej cenie to świetna oferta.

PODSUMOWANIE

 ogólna jakość wykonania i wygląd • przyzwoity dźwięk • mini-jack i USB 
w formie przystawki • całkiem bogata zawartość dodatkowa 
• świetny stosunek jakości do ceny • wygodne

PODSUMOWANIE

 szerokie opcje łączności • przyzwoity dźwięk • jakość wykona-
nia i wygląd • bardzo dobre wygłuszenie pasywne i aktywne • nie-
zły akumulator • składana konstrukcja i sztywne etui • świetny 
stosunek jakości do ceny

 brak aplikacji PC • przeciętny mikrofon • grzeją w uszy • trochę 
czuć pracę ANC

9
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Asus ROG Pelta
Cena: 499 zł | rog.asus.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 20 000 Hz 

• Przetworniki: dynamiczne, 50 mm, membrana pokryta tytanem • Sposób 

podłączenia: dongle USB, kabel USB, Bluetooth 5.3 • Wbudowany 

mikrofon: elastyczny wysięgnik, odłączany • Akumulator: do 90 h 

• Inne: stacja bazowa PlaySync, podświetlenie RGB, oprogramowanie na PC; 

zgodność z PC, PS5, PS4, NS, smartfonami i urządzeniami Bluetooth; 

na lewej muszli wyłącznik mikrofonu i podświetlenia, pokrętło 

głośności, przycisk multimediów, przełącznik trybu pracy i zasilanie; 

w zestawie kabel USB, adapter USB-A • Waga: 309 g

TECHNOLOGIE MEGATEST

148 | CDA

 para dongli USB w pudełku • fajne gamingowe brzmienie  
•  bardzo duże możliwości kon�guracji • kilka ciekawych rzeczy 
w sofcie • szeroka obsługa Bluetootha

 dosyć ciężkie • do sterowania trzeba się przyzwyczaić • cena

PODSUMOWANIE

 baza PlaySync i łatwe przerzucanie się między urządzeniami 
• lekkie i wygodne • uniwersalny charakter • wydajny akumulator 
• brzmieniowo w porządku...

 ...ale trzeba nieco podciągnąć basy • trochę toporne z wyglądu

 niezłej jakości uniwersalny dźwięk • lekkie i wygodne • oddycha-
jąca muszla • bardzo dobry akumulator • wsparcie Dolby Atmos

 toporne oprogramowanie • brak łączności przewodowej • mało 
intuicyjna obsługa przycisków • nieco zbyt drogie, jak na możliwości

PODSUMOWANIE

 lekkie i wygodne • wyrazisty dźwięk, co sprawdza się w grach 
„na słuch” • żywotność akumulatora • przewiewne muszle • trzy 
sposoby łączności

 momentami brak łupnięcia basu, do pro�lu dźwiękowego 
trzeba przywyknąć • trochę za drogie

Czasami proste pomysły są najlepsze, a Turtle Beach Stealth 700 Gen 3 

udowadnia to jak mało które urządzenie. To sprzęt nader uniwersalny: mo-

żemy tu bezprzewodowo podłączyć się do dwóch platform, korzystając z... 

dwóch dongli USB w zestawie. Nie zabrakło i Bluetootha do jednoczesnej 

transmisji głosu – na prawej muszli znajdziemy zresztą osobne pokrętło 

głośności dla tego kanału. Działa to wyśmienicie i bardzo naturalnie.

Dźwiękowo to klasyczne V z mocniej zarysowanymi górkami 

i dołami – trochę to przygasza środek, ale dramatu nie 

ma. Fajną rzeczą jest, że w prosty sposób aktywujemy 

funkcję supersłyszenia, która podbija np. dialogi i inne 

istotne dla rozgrywki odgłosy. To słuchawki nastawione 

głównie na zabawę, ale muzykę też można sobie odpalić, 

grają czysto i z fajną dynamiką. Wady? Swoje ważą, co po 

pewnym czasie jednak czuć na głowie, zwłaszcza w oko-

licach pałąka. Przyczepię się też do mrowia przycisków 

i pokręteł – trzeba się do nich przyzwyczaić.

Hej, ja to już gdzieś widziałem! Pod kątem wyglądu 

i specy�kacji Logitech Astro A20 X jest w zasadzie tym 

samym co G522. Projektanci poszli tu na łatwiznę, 

biorąc tamten trochę toporny od strony konstrukcji 

model i dorzucając bazę PlaySync. Ta ostatnia pozwala 

podpiąć kablami dwa urządzenia, wykorzystując 

do tego celu porty USB, a potem jednym przyciskiem 

przerzucać się między nimi. Ze słuchawkami wspomniane 

pudełko nawiązuje zaś łączność bezprzewodową, w do-

datku do dyspozycji dostajemy Bluetootha. Dobra rzecz!

Headset, jak już wspomniałem, jest trochę toporny z wyglądu, ale że 

w większości wykonano go z tworzywa, to nie ciąży na głowie, a dźwię-

kowo spisuje się dobrze. Niemniej powiela grzechy pierwowzoru: działa 

precyzyjnie i szczegółowo, lecz równocześnie dość płasko w porównaniu 

z innymi gamingowymi słuchawkami. Widać, że producent celował w uni-

wersalność, na czym cierpi bas. Na osłodę Astro A20 X należy zaś pochwalić 

za bardzo dobry mikrofon i wydajny akumulator. Ogółem wyszło lepiej, niż 

można było przypuszczać: to szalenie wszechstronny zestaw.

Test tego zestawu słuchawkowego można podsumować trzema słowami: 

typowa średnia półka. To lekka, bo ważąca ok. 300 g, konstrukcja, do tego 

przewiewna za sprawą tkaniny na muszlach. Na głowie leży dobrze: ani 

nadmiernie nie uciska, ani nie sprawia wrażenia, że zaraz spadnie. Przy tym 

wszystkim jednak raczej kiepsko odcina od otoczenia.

Headset działa w dość uniwersalny sposób, dając wy-

razisty dźwięk, który pozwala dobrze orientować się 

sytuacyjnie w grach. Basy są lekko podniesione, czuć 

też niewielki nacisk na wyższe tony, co sugeruje, że mamy 

tu do czynienia z mocno spłaszczonym V – w konse-

kwencji na Void Wireless V2 można słuchać muzyki.

Wady? Brak opcji przewodowej, jednak to, co mamy, 

pozwala podpiąć sprzęt do szerokiej gamy urządzeń. 

I grać całymi dniami, bo osiągi akumulatora na poziomie 

ok. 70 godzin (bez podświetlenia) należą do czołówki.

Wyróżniający się brzmieniowo zestaw, który na początku może nie 

przypaść do gustu. Przede wszystkim zróbcie aktualizację softu, różnica 

przed i po jest kolosalna. Ogółem słuchawki grają czysto, tyle że całość 

sprawia wrażenie neutralnej kosztem lekko wytłumionego basu i dolnych 

środków. Skutek? Pelta zaskakuje precyzją brzmienia, lecz brak jej łupnięcia 

i „soczystości”. Da się temu zaradzić w korektorze, choć efekty nie są aż tak 

spektakularne, jak w przypadku typowej charakterystyki V. Headset po 

prostu prezentuje się trochę inaczej – co nie zmienia faktu, że w grach, 

gdzie liczy się orientacja na słuch, wywiązuje się z zadania bardzo dobrze.

Jeśli chodzi o resztę, to nie ma powodów do narzekań. Akumulator wy-

starcza na bardzo długo, konstrukcja zaś jest lekka i wygodna. Obite 

tkaniną nauszniki zapewniają lepszy przewiew niż ekoskóra. Trochę przy 

tym wszystkim szkoda, że cena dobija do pięciu stówek.

Turtle Beach  
Stealth 700 Gen 3
Cena: 751 zł | turtlebeach.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 20 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, 60 mm, podwójne • Sposób 

podłączenia: 2 × dongle USB, Bluetooth • Wbudowany mikrofon: elastyczny wysięgnik, wyciszany przez podniesienie 

• Akumulator: do 80 h • Inne: oprogramowanie na PC i smartfony; zgodność z PC, konsolami PlayStation i Xbox, 

smartfonami i urządzeniami Bluetooth; na lewej muszli przycisk EQ, pokrętła głośności i odsłuchu mikrofonu, zasilanie/

supersłuch, na prawej muszli przycisk CrossPlay, głośność Bluetooth, przycisk Bluetooth; w zestawie kabel ładujący 

• Waga: 408 g

Logitech Astro A20 X
Cena: 520 zł | logitechg.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 20 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, 40 mm • Sposób 

podłączenia: dongle USB, kabel USB, Bluetooth 5.3 • Wbudowany mikrofon: elastyczny wysięgnik, odłączany 

• Akumulator: do 90 h (bez podświetlenia), do 40 h (z podświetleniem) • Inne: stacja bazowa PlaySync, podświetlenie 

RGB, oprogramowanie na PC; zgodność z PC, PS5, Xboksem, NS, smartfonami i urządzeniami Bluetooth; na lewej 

muszli wyłącznik, przycisk Bluetooth, pokrętło głośności, wyciszanie mikrofonu, na prawej muszli przycisk PlaySync, 

regulacja Chat/Game; w zestawie 2 × kabel USB • Waga: 290 g

Corsair Void Wireless V2
Cena: 474 zł | corsair.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 20 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, 50 mm • Sposób 

podłączenia: dongle USB, Bluetooth • Wbudowany mikrofon: elastyczny wysięgnik, wyciszany przez podniesienie 

• Akumulator: do 70 h (dongle USB), do 130 h (BT) • Inne: Dolby Atmos, oprogramowanie na PC Corsair iCUE, 

podświetlenie RGB; zgodność z PC, PS5, PS4, NS, smartfonami i urządzeniami Bluetooth; na lewej muszli wyłącznik / 

tryb bezprzewodowy, przycisk wielofunkcyjny, przycisk-pokrętło głośności / EQ / iCUE Control; w zestawie kabel 

ładujący • Waga: 303 g
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Separacja dźwięków stoi na bar-

dzo wysokim poziomie. 

Nie jest to też klasyczne, 

mocne V – basy okazują 

się tu lekko podkreślone, 

środki jednak tak czy inaczej 

cechują się dużą wyrazistością, 

podobnie jak góry. Słuchawki świetnie 

nadają się do muzyki, zwłaszcza jak ominiemy 

stację bazową i podłączymy je mini-jackiem do 

dobrej jakości DAC-a. Jeśli szukacie uniwersal-

nego zestawu, to będziecie zadowoleni.

Na koniec słowo o cenie: jest wysoka, lecz 

warto wziąć pod uwagę fakt, że w stosunku 

do premierowej spadła już o ok. 300 zł, co 

czyni ów zestaw atrakcyjniejszym. A jeśli 

nie zależy wam na stacji bazowej, wów-

czas możecie sięgnąć po poprzednią edycję 

 tego sprzętu. Pierwsze HyperX Cloud Alpha 

 Wireless w  sklepach znajdziecie bez więk-

szego  problemu w kwocie lekko przekracza-

jącej 500 zł. Moim zdaniem to wciąż świetne 

słuchawki – tyle że bez obsługi Bluetootha 

i zgodne wyłącznie z pecetem.

i  przyjemnym dla ucha dźwiękiem. To model 

nastawiony na granie, ale słuchać muzyki 

moim zdaniem też z powodzeniem można. 

Za gamingowym zastosowaniem przemawia 

fakt, że orientacja w przestrzeni nie sprawia 

problemu – i to nawet jak podarujemy sobie 

opcjonalny tu dźwięk przestrzenny. „Rozryw-

kowy” charakter podkreś lają zresztą dostępne 

pro�le pozwalające na optymalne dobranie 

ustawień do danego tytułu.

Na głowie słuchawki leżą bardzo dobrze – co 

prawda są dość masywne, ale na czaszce siedzą 

stabilnie, nie uciskają, a miękkie nauszniki wyło-

żono przyjemną tkaniną, która zapewnia trochę 

lepszą cyrkulację powietrza niż ekoskóra. I choć 

temperatura wewnątrz oczywiście rośnie, tak 

czy inaczej można z nich korzystać naprawdę 

długo. W tym ostatnim pomaga również fakt, że 

konstrukcja zawiasów łączących pałąk z musz-

lami nieco się zmieniła: teraz mamy więcej 

swobody, jeśli chodzi o pozycję tych ostatnich, 

całość leży zatem naturalniej.

Cieszą też liczne bonusy. Do wyboru dostajemy 

dongle’a USB, Bluetooth (działa równocześnie 

z tym pierwszym), kabel USB oraz mini- jacka. 

Nie zabrakło dobrego ANC, a w ob�tym w opcje 

sofcie możemy aktywować dla łączności 2,4 GHz 

tryb ultraniskiego lagu. Sterowanie manualne 

wyróżnia się zarazem prostotą i bogactwem – 

na jednej z muszli mamy choćby  możliwość 

miksowania kanałów czatu i dźwięków z gry. 

Wisienkę na torcie stanowią zaś wyjątkowo do-

bry, jak na headset, mikrofon oraz do 70 godzin 

czasu pracy bez ładowania.

Razer tym razem się po prostu popisał, a „trójka”  

to dobry krok naprzód w stosunku do poprzed-

nika. Tego ostatniego można kupić teraz za  

ok. 600 zł. Moim zdaniem jednak różnica 

 pomiędzy obydwoma modelami jest zbyt duża, 

żeby w  niego inwestować.

SŁUCHAWKI DO 1000 ZŁ

CDA | 149

PODSUMOWANIE

 świetne, szczegółowe brzmienie 
• mocarny akumulator na 250 h 
• wygodne i solidne • kon�gurowalna 
stacja bazowa

 cena • ociężałe oprogramowanie 
dyskusyjnej jakości

PODSUMOWANIE

 bardzo dobry, precyzyjny, pełen detali dźwięk 
• świetny mikrofon • wygodne • poprawiona, solidna 
konstrukcja • dość przyzwoite ANC 
• dobry akumulator • dużo trybów 
łączności

 cena • stosunkowo masywne • THX 
Spatial Audio tylko w Windowsie 11

Druga edycja świetnego zestawu Cloud  Alpha 

Wireless, który swego czasu namieszał w rankin-

gach. Była już na naszych łamach, ale wraca – bo 

na to zasługuje. Producent zachował tu mocne 

strony poprzednika, wzbogacając jednak całość 

o parę nowych rozwiązań. To przede wszystkim 

obecność stacji bazowej pośredniczącej pomię-

dzy naszymi urządzeniami a zestawem słuchaw-

kowym. Ta jest kon�gurowalna – przy odrobinie 

chęci można więc znaleźć  zastosowanie dla 

znajdujących się tam przycisków, co pewnie 

przyda się streamerom.

Kolejne kluczowe zmiany to obsługa protokołu 

Bluetooth oraz poszerzenie zgodności o konsole 

Sony i Nintendo, a jeśli weźmiemy pod uwagę 

mini-jacka, to również Xboksy. Koniec końców 

więc mamy sprzęt nader uniwersalny, a do tego 

 obywający się bez ładowania przez dziesiątki 

godzin. Producent deklaruje żywotność na 

poziomie 250 h – w testach nie udało mi się 

słuchawek rozładować. Doceniłem też niesa-

mowitą wygodę: na głowie leżą jak ulał, nie czuć 

zmęczenia, a nauszniki z mikro�bry na dłuższą 

metę nie powodują wzrostu temperatury.

Świetne słuchawki Razera – pierwsze od 

dłuższego czasu, które przypadły mi do gu-

stu. Nie jest to zestaw neutralny dźwiękowo: 

mamy do czynienia ze spłaszczonym V, a więc 

muszle mocniej akcentują doły i górę. Tyle że 

na tle wielu headsetów �rmy, zwłaszcza sprzed 

lat, ten wyróżnia się czystym, precyzyjnym 

HyperX Cloud Alpha 2 Wireless
Cena: 968 zł | row.hyperx.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 20 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, 53 mm, dwukomorowe • Sposób podłączenia: bezprzewodowo 

między słuchawkami a stacją dokującą; stacja dokująca – USB; Bluetooth, mini-jack (słuchawki) • Wbudowany mikrofon: elastyczny wysięgnik, odłączany 

• Akumulator: do 250 h • Inne: dźwięk przestrzenny, oprogramowanie na PC; zgodność z PC, PS5, PS4, NS, Xboksami (mini-jack), smartfonami i urządzeniami 

Bluetooth; na lewej muszli wyłączniki słuchawek i mikrofonu, na prawej muszli suwak trybu działania, regulacja głośności, przycisk wielofunkcyjny; w zestawie 

stacja bazowa, kabel USB z adapterem, kabel mini-jack • Waga: 345 g

Razer Blackshark V3 Pro
Cena: 899 zł | razer.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 12 – 28 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, 50 mm • Sposób podłączenia: dongle USB, kabel USB, Bluetooth, 

mini-jack • Wbudowany mikrofon: elastyczny wysięgnik, odłączany • Akumulator: do 70 h • Inne: THX Spatial Audio (Windows 11), oprogramowanie na PC 

i smartfony; zgodność z PC, smartfonami i urządzeniami Bluetooth; na lewej muszli regulacja głośności, wyciszanie mikrofonu, zasilanie/multimedia, na prawej 

muszli przycisk SmartSwitch, regulacja Game/Chat, przycisk ANC; w zestawie kabel USB, kabel mini-jack – USB-C, �ltr pop • Waga: 367 g
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przezroczystości (ten wypada już trochę gorzej), 
a także zaawansowane opcje mieszania źródeł 
sygnału oraz sterowania balansem audio z gry 
i czatu z poziomu headsetu. Dźwięk ciąży w stronę 
niskich tonów – nie są to neutralne słuchawki, 

lecz grają tak czy inaczej rewelacyjnie, zresztą 
barwę zawsze można dostosować korektorem.

To również najwyższa półka pod względem bu-
dowy. Słuchawki wyposażono w miękkie pady, 
resztę konstrukcji zaś wykonano ze stali, alumi-
nium i sztucznej skóry. Są tu nawet przetworniki 
z włókna węglowego i mosiężnych obrzeży. Dzięki 
wygodnej klapce wymiana akumulatorów zajmu-
je dosłownie moment. Zresztą nie musimy tego 
robić często – z moich doświadczeń wynika, że na 
jednym ładowaniu działają grubo ponad dobę.

Pewnie już popatrzyliście na cenę – jest kosmicz-
na, siłą rzeczy więc olbrzymia większość chętnych 

zamiast tego zestawu 
wybierze np.   kartę 
gra�czną. Zrozumia-
łe. Jeśli jednak urzekła 
was wizja pomysło-
wego zasilania, to... 
rozejrzyjcie się po 
sklepach. Bez pro-
blemu kupicie po-
dobnie działające 
modele – np. Arc-
tis Novę Pro Wire-
less – za połowę po-
danej tu kwoty 
albo nawet 
mniej.

TECHNOLOGIE MEGATEST
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PODSUMOWANIE

 wyśmienita jakość wykonania i wygoda • rewe-
lacyjna jakość dźwięku • multum opcji podłączenia 
urządzeń i kon�guracji • obsługa 
czterech sprzętów jednocześnie 
• „nieskończona” żywotność baterii 
• bardzo dobry mikrofon

 cena z kosmosu • taki sobie tryb 
przezroczystości

Od lat SteelSeries zdobywa uznanie swoim pa-
tentem na „nieskończony” czas pracy słuchawek 
na baterii. Pomysł jest prosty i genialny zarazem: 
mamy dwa akumulatory i kiedy jeden zasila 
sprzęt, drugi ładuje się w stacji dokującej, a po-
tem zamieniamy je miejscami. Headset łączy się 
ze wspomnianą przystawką bezprzewodowo, 
ale ją samą trzeba już wpiąć do peceta czy kon-
soli kablami. Arctis Nova Elite potra�  obsłużyć 
do czterech urządzeń naraz. Do dyspozycji do-
stajemy trzy porty USB, wejście i wyjście liniowe, 
a także protokół Bluetooth dla „mobilniaków”. Na 
słuchawkach zaś – mini-jacka 3,5 mm.

Pod względem możliwości i jakości  dźwięku 

to jeden z najbardziej zaawansowanych 

sprzętów na rynku. Mamy tu bardzo szeroki 
zakres przenoszonych częstotliwości, transmisję 
bezprzewodową 24-bit / 96 kHz z podwójną cer-
ty�kacją Hi-Res Audio, nieźle działające ANC i tryb 

SteelSeries Arctis Nova Elite
Cena: 2699 zł | steelseries.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 10 – 40 000 Hz • Przetworniki: dynamiczne, z włókna węglowego i mosiądzu (obrzeże), 40 mm • Sposób 

podłączenia: bezprzewodowo między słuchawkami a stacją dokującą; stacja dokująca – 2 × USB, PS/Xbox, wejście i wyjście liniowe; Bluetooth 5.3, obsługa do 
4 urządzeń naraz, mini-jack • Wbudowany mikrofon: elastyczny wysięgnik, wysuwany, 100 – 14 000 Hz • Akumulator: 2 × do 30 h, szybkie ładowanie w stacji 
bazowej i naprzemienne używanie • Inne: Hi-Res Audio, Hi-Res Audio Wireless, ANC, tryb przezroczystości, oprogramowanie na PC i smartfony; zgodność z PC, 
PS5, PS4, Xboksami, smartfonami i urządzeniami Bluetooth; na lewej muszli wyłączniki słuchawek i mikrofonu, regulacja głośności, na prawej muszli przycisk 
Bluetooth; w zestawie stacja bazowa z ekranem OLED, 3 × kabel USB, kabel mini-jack, �ltr pop • Waga: 380 g
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SŁUCHAWKI POWYŻEJ 1000 ZŁ

PODSUMOWANIE

 wyśmienita jakość dźwięku i naturalne brzmienie • świetna orientacja  
po dźwięku w grach • bardzo wygodne • wysoka jakość wykonania 
i solidne materiały • dużo opcji podłączenia

 brak funkcji typowych dla urządzeń gamingowych – to bardziej 
audio�lskie słuchawki niż upstrzony opcjami gadżet • otwarta 
konstrukcja może niektórym przeszkadzać • cena

PODSUMOWANIE

 wyśmienity dźwięk w grach • wsparcie Dolby Atmos • długi czas 
pracy na baterii • bardzo dobra jakość wykonania • niezłe opcje 
łączności

 pałąk trochę uciska • cena • „przekręcone” górne rejestry • takie 
sobie oprogramowanie

Tym razem coś z drugiego bieguna krainy audio – słuchawki, których 
konstrukcja jako żywo przywodzi na myśl urządzenia dla audio�lów. Przede 
wszystkim mamy tu duże, powstałe we współpracy z HIFIMAN przetworniki 
planarne, mieszczące się w obudowach typu otwartego. Co to oznacza 
w praktyce? Że za cenę gorszej izolacji od otoczenia (i vice versa) dostajemy 
znacznie mniej „ściśnięty” dźwięk, a akcesorium rewelacyjnie nadaje się 
do grania w tytuły, gdzie możemy wspomagać się słuchem.

Scena jest szeroka, co wraz ze świetną separacją 

dźwięków przekłada się na bardzo dobrą orientację 

przestrzenną w grach. Pod tym kątem to jedne z naj-
lepszych słuchawek, a do tego super sprawdzają się 
w muzyce ze względu na neutralne brzmienie z lekko 
tylko podbitymi „górkami”. Minusy? Cóż, to drogi, 
pozbawiony bajerów sprzęt, który podłączamy 
mini-jackami różnego typu. Trzeba go więc 
sparować z czymś dobrym – DAC z wyższej półki 
bardzo wskazany. Jeśli jednak szukacie klasycz-
nych rozwiązań, to jest to coś wartego uwagi.

Ciekawe słuchawki – ale też niełatwe w ocenie. Z jednej strony odznaczają 
się wyśmienitą jakością wykonania i miłą prezencją, z drugiej... cóż, trochę 
cisną. Mam co prawda dużą głowę, jednak pałąk opina się na czaszce zbyt 
mocno. Podobać się może za to jakość dźwięku: jest czysto, wyraźnie, 

fajnie sprawdzają się w CS-ie 2, jeśli chodzi o precyzyjne wyłuskiwanie 

zagrożenia „na słuch”. Trudno jednak uznać je za uniwersalne.

Przez to, iż zbyt mocno idą w górne rejestry, muzyka wypada tak trochę... 
bez „łupnięcia”. Można temu częściowo zaradzić, bawiąc się 10-stopniowym 
korektorem w iCUE lub wybierając odpowiednie pro�le, niemniej wiedzcie, 
że oprogramowanie Corsaira bywa niezbyt intuicyjne i ociężałe.

Cieszy obecność ANC – na tle headsetów miejskich i muzycznych jest dość 
przeciętne, ale w domu starcza. Gorzej działa za to podsłuch otoczenia, 
sprawia wrażenie nienaturalnego i cichego. Fajnie wypada akumulator –
producent deklaruje 60 godzin i da się to osiągnąć, lecz bez podświetlenia 
i raczej nie na maksymalnej głośności. Do grania? Rewelacja. Do �lmu czy 
muzyki? Są lepsze zestawy. 

Asus ROG Kithara
Cena: 1380 zł | rog.asus.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 8 – 55 000 Hz • Przetworniki: planarne HIFIMAN, 100 mm • Sposób 

podłączenia: 2 × mini-jack 3,5 mm, kabel z przejściówkami jack 3,5/4,4/6,3 mm lub 2 × mini-jack 3,5 mm – USB-C 
(adapter) • Wbudowany mikrofon: MEMS, elastyczny wysięgnik, odpinany (osadzony w muszli i zintegrowany 
z kablem), 20 – 20 000 Hz • Akumulator: nie dotyczy • Inne: otwarta konstrukcja; zgodność z urządzeniami  
mini-jack/USB-C (np. smartfony, PC, konsole); regulacja głośności i wyciszanie mikrofonu na kablu; w zestawie kabel 
2 × mini-jack 3,5 mm z mikrofonem, kabel z trzema przejściówkami jack, przejściówka USB-C, dwie pary nakładek na 
muszle • Waga: 420 g

Corsair Virtuoso Max
Cena: 1180 zł | corsair.com

PARAMETRY • Przenoszone częstotliwości: 20 – 40 000 Hz 
• Przetworniki: dynamiczne, 50 mm • Sposób podłączenia: USB, Bluetooth 
• Wbudowany mikrofon: elastyczny wysięgnik, odpinany, 100 – 8000 Hz 
• Akumulator: do 30 h, do 60 h bez podświetlenia • Inne: Dolby Atmos, 
sześciostrefowe podświetlenie RGB, ANC, tryb przezroczystości, 
oprogramowanie na PC Corsair iCUE; zgodność z PC, PS5, PS4 
i urządzeniami Bluetooth; na lewej muszli zasilanie/łączność, regulacja 
głośności, na prawej muszli przycisk ANC, pierścień wielofunkcyjny 
i przycisk funkcyjny; w zestawie kabel ładujący USB • Waga: 412 g
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  Prawdziwa innowacja    Prawdziwa innowacja  
w świecie akcesoriów PC.w świecie akcesoriów PC.

 AMD potwierdza swoją dominację. AMD potwierdza swoją dominację.

Cena: 769 zł | Dostarczył:Logitech | logitechg.com

PARAMETRY • Liczba przycisków: 4 + rolka (wszystkie programowalne) • Rodzaj sensora: optyczny Hero 2, 100 – 44 000 dpi, 88 g, 888 ips • Częstotliwość aktualizacji: do 1000 Hz 

przewodowo, do 8000 Hz bezprzewodowo • Sposób podłączenia: przewodowo lub dongle Lightspeed 2,4 GHz • Długość dołączonego kabla: 1,8 m • Inne: regulowane przełączniki 

indukcyjne HITS, oprogramowanie Logitech G Hub, wewnętrzna pamięć, opcjonalne ładowanie bezprzewodowe, schowek na dongle’a pod klapką na spodzie myszki; w opakowaniu – 

kabel, dongle USB, przejściówka USB, naklejki • Wymiary: 125 × 63,5 × 40 mm • Waga: 61 g

Cena: 2139 zł | Dostarczył: AMD | amd.com

PARAMETRY • Podstawka: AM5 • Taktowanie standardowe: 4,7 GHz • Taktowanie maksymalne (tryb boost): do 5,6 GHz 

• Liczba rdzeni: 8 (16 wątków) • Cache: 3D V-Cache, L3 – 96 MB • Obsługa pamięci: DDR5-5600, do 192 GB (tryb dwukanałowy) 

• Wbudowana karta gra�czna: AMD Radeon Graphics, dwa bloki, 2200 MHz • Zużycie energii (bazowe TDP): 120 W

Rzadko można to napisać 

z pełnym przekonaniem, ale tu 

o wątpliwości trudno: mamy do 

czynienia z prawdziwą rewolu-

cją. Logitech G Pro X2 Super-

strike jest myszką wyposażo-

ną w unikatowe, indukcyjne 

przełączniki HITS, które trafiły 

pod główne klawisze urządzenia. 

W przeciwieństwie do standardo-

wych konstrukcji mechanicznych 

lub optycznych pozwalają one 

na dostosowanie charakterystyki 

pracy sprzętu. I to na trzy sposoby.

Po pierwsze możemy wskazać wy-

sokość skoku, czyli w praktyce 

określić siłę, jaką trzeba przyłożyć 

do klawisza, by nastąpiła aktywacja. 

Do wyboru jest 10 stopni: od ledwie 

muśnięcia do naprawdę mocnego 

wduszenia. Po drugie da się zmienić 

wysokość punktu, na którym doj-

dzie do resetu wcześniejszej akcji. 

Odpowiednia kon�guracja pozwa-

Ryzen 7 9850X3D to najnowsza 

odsłona dobrze znanej konstrukcji 

z 3D V-Cache, czyli procesora 

9800X3D, który w gamingu zdo-

minował obecną generację CPU, 

 wysyłając Intela do kąta. Tym ra-

zem natomiast zamiast  przełomu 

dostajemy ledwie ewolucję, 

gdyż na poziomie specy�kacji 

mody�kacje są kosmetyczne. Ar-

chitektura Zen 5, 8 rdzeni i 16 wąt-

ków, TDP 120  W oraz  platforma 

AM5 pozostają bez zmian. Klu-

czową różnicę stanowi wzrost 

maksymalnego taktowania do 

5,6 GHz, czyli o 400 MHz względem 

poprzednika. Czy to wystarczy, by 

biec do sklepu?

W grach widać wyraźny, choć umiar-

kowany przyrost wydajności – nie-

kiedy przekracza on 5%. W więk-

szości przypadków jednak różnice 

między 9850X3D a 9800X3D są 

minimalne i w  praktyce trudne do 

la nam zatem i szybko przyciskać, 

i nie do końca „odpuszczać” klawisz 

myszy, tak aby np. po jednym strzale 

ułamek sekundy później powtórzyć 

czynność. Całość uzupełnia zaś kon-

�guracja haptyki  – tutaj możemy 

sobie wybrać, jak mocny będzie klik, 

albo... zupełnie go wyłączyć. Jeśli 

pozbieramy to wszystko „do kupy”, 

okaże się, że Pro X2 Superstrike to 

myszka niesamowicie kon�gu-

rowalna i przy odpowiednich 

ustawieniach wręcz piekielnie 

szybka, co czyni ją konstrukcją 

jedyną w swoim rodzaju.

Pozostałe parametry techniczne 

generalnie nie pozostawiają pola 

do krytyki. Mamy tu rewelacyjny, 

wykraczający daleko poza po-

trzeby i możliwości graczy sensor 

optyczny, raportowanie 8000  Hz 

w trybie bezprzewodowym  

(„po kablu” jest standardowe 

1000 Hz), a także lekką, bo ważącą 

odczucia. Uśredniona przewaga 

nowego modelu to ok. 1%, co 

jasno pokazuje, że mamy do czy-

nienia wyłącznie z dopieszczeniem 

znanej już konstrukcji. Jeśli chodzi 

o zastosowania użytkowe, to zysk 

jest konsekwentniejszy, lecz nadal 

niewielki – tutaj wyższe  taktowanie 

przekłada się na nieco lepsze wy-

niki w zadaniach obciążających 

wszystkie rdzenie.

Prawdziwy potencjał układu 

widać dopiero w zestawieniu 

z procesorami pozbawionymi 

3D V-Cache’u. W porównaniu z Ry-

zenem 7 7700X różnica w grach 

sięga niemal 20%. Jeszcze mocniej 

przewaga AMD rysuje się w star-

ciu z Intelem Core Ultra 9 285K  – 

średnio ok. 21% więcej klatek na 

sekundę w grach to w segmencie 

hi-end wręcz nokaut. Niemniej 

w zadaniach profesjonalnych sytu-

acja bywa odwrotna i to jednostka 

61 g konstrukcję z czterema przy-

ciskami i rolką. Do czego można 

się przyczepić? Na pewno do ży-

wotności akumulatora, gdy korzy-

stamy ze wszystkich dostępnych 

opcji. W trybie 8K i z haptyką „na 

maksa” mysz będzie działać mniej 

niż 20 godzin. Czas ten da się jed-

nak wydłużyć do ok. 90 godzin, jeśli 

zdecydujemy się na umiarkowaną 

siłę kliku i – zwłaszcza – domyślne 

raportowanie.

Ponarzekam też na oprogramo-

wanie. Zamknięcie G Huba cza-

sem powodowało, że myszka 

resetowała ustawienia – by je 

przywrócić, należało uruchomić 

soft ponownie. Kłopotliwe jest 

również przechowywanie konfi-

guracji w pamięci gryzonia. Kiedy 

aktywujemy tę funkcję, w praktyce 

tracimy możliwość modyfikacji 

dostępnych opcji. Nie zmienia to 

jednak faktu, że mowa o sprzęcie 

„Niebieskich” częściej wysuwa się 

na prowadzenie, szczególnie w ob-

ciążeniach silnie wielowątkowych.

Na uznanie zasługuje kultura 

pracy. Szczytowy pobór mocy na 

poziomie 149 W oraz temperatury 

oscylujące wokół 80°C pod obcią-

żeniem to rezultaty świadczące 

o wysokiej efektywności energe-

tycznej. W praktyce oznacza to 

łatwiejsze chłodzenie i większą 

przewidywalność całej platformy.

Dla kogo jest ten procesor? Przede 

wszystkim dla graczy budujących 

wydajny komputer na platformie 

AM5 lub przesiadających się z mo-

deli bez 3D V-Cache’u. Jeśli jednak 

ktoś już korzysta z 9800X3D, kup-

no 9850X3D nie ma większego 

sensu – różnica w wydajności oka-

zuje się zbyt mała, by usprawiedli-
wić  jakąkolwiek myśl o  wymianie. 

W takim wypadku nowy model to 

PODSUMOWANIE

 daleko posunięta możliwość 
kon�guracji przełączników • lekka 
• precyzyjna • spora żywotność 
akumulatora na standardowych 
ustawieniach • 8000 Hz bez kabla 
• dobrze leży w dłoni

 cena • w trybie przewodowym tylko 
1000 Hz • niekiedy kło-
potliwe oprogramowa-
nie • w trybie 8000 Hz 
żywotność akumulato-
ra znacząco spada

PODSUMOWANIE

 rewelacyjna wydajność w grach 
• niezła wydajność w programach 
• przyzwoity pobór mocy i dobre 
temperatury pod obciążeniem 
• wciąż ta sama platforma

 w zasadzie pomijalny przyrost 
wydajności względem 
poprzednika • wyższa 
cena sprawia, że jest 
mniej opłacalny od 
Ryzena 7 9800X3D

AMD Ryzen 7 9850X3D

Logitech G Pro X2 Superstrike

przełomowym i stworzonym do 

grania na najwyższym poziomie – 

to nowy esportowy standard. Oczy-

wiście wiąże się to z wysoką ceną, 

ale najwyraźniej kwota zakupu 

nie odstrasza chętnych, bo Pro 

X2 Superstrike cieszy się szaloną 

popularnością.  Krigor
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raczej symboliczne postawienie 

kropki nad i niż kolejny przełom. 

Celem oszczędności śmiało mo-

żecie pozostać przy poprzedni-

ku. W praktyce różnicy raczej nie 

poczujecie.  Krigor

CDA | 151
eprasa.pl e6c85a3ba8
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HUWER

MINIFELIETONYENDGAME

Rzucę krótko: w grach wideo wkurzają mnie tzw. ograniczenia 
gatunkowe. Mam zresztą podejrzenie graniczące z pewnością, 
że moje ukochane survival horrory coraz częściej tłumaczą 

się ustalonymi dekady temu, przestarzałymi zasadami 

 odgórnie przyjętej konwencji. O co w ogóle mi chodzi? Uwielbiam tytuły 
nakazujące liczyć zużyte naboje i zastanawiać się w stresie, czy wystarczy 
amunicji na kolejnego bossa, ale nie cierpię głupich, sztucznych barier 
wrzucanych przez twórców bez ładu i składu.

W poprzednim numerze CD-Action wspomniałem, że moją grą roku 2025 
został Silent Hill f. Owszem, historii Hinako nie zapomnę przez wiele lat, lecz 
pierwsze godziny z tym tytułem potra�ły wywoływać na mojej twarzy grymas 
zażenowania. Dlaczego? Otóż półmetrowy płotek przecinający uliczkę w po-
przek stanowił przeszkodę nie do pokonania, gdyż dziewczynę przyklejono 
do podłoża, zakazując jej skakać. Szkoda, bo etapy ucieczki przed złem są 
nieodłącznym elementem survival horrorów, a ja naprawdę chętnie wziął-
bym udział w przyśpieszonym kursie parkouru dla nękanych przez potwory.

Ostatnio ukończyłem też blooberowego Cronosa. Pancerz naszej postaci 
budzi respekt świadomością konieczności dźwigania na barkach tony 
żelastwa, jednakże zapomnijcie o rozwalaniu względnie niegrubych łańcu-
chów „z trepa” niczym jakiś Kosmiczny Marine z uniwersum Warhammera 
40,000. Albo o wjechaniu z buta celem wyłamania zamka, jak raper Sobota 
w pamiętnym numerze.

Nadrobiłem również Resident Evil Village – w nim kuriozum stanowią za-
mknięte drzwi, obok których stoi rozwalona ściana. Dałoby się przedostać 
na drugą stronę bez trudu, wchodząc po cegłach jak po schodkach. Co 
prawda leży na nich sporo śniegu, lecz przy odrobinie sprytu wszystko jest 
możliwe, a już szczególnie dla kogoś takiego jak Ethan Winters. Co jeszcze 
śmieszniejsze, chłop musi walczyć z wilkołakami, ale jak przychodzi co 
do czego, nie potra� wleźć na murek ani wyjść z płytkiej wody na brzeg. 
Absurdy jak u Monty Pythona.  

Jako zagorzały fan RPG staram się sięgać po możliwie szerokie 
spektrum tytułów: produkcje zarówno mniej, jak i bardziej po-
pularne, od gier akcji po klasycznych przedstawicieli gatunku. 
Jednak jest jedna grupa, której zwyczajnie nie rozumiem i do 

której nie potra�ę się przekonać – erpegi wywodzące się z Japonii oraz 
inspirowane dokonaniami twórców z Kraju Kwitnącej Wiśni. Nie zliczę już 
gorących dyskusji na ten temat z Jaśnie Nam Prowadzącym Morasiem, 
próbującym – prośbą i groźbą – mnie nawrócić.

Pamiętam, że wszystko zaczęło się od Niera: Automaty. Z jednej strony niby 
jest w porządku, bo bawi się konwencjami i gatunkami, z drugiej – klasycz-
ne  elementy role-playingu zostały tu okrojone do bólu. Płytkie dialogi, 
 nieczytelne menu, pusty świat, bezsensowna eksploracja oraz zadania 
poboczne nudne jak �aki z olejem. Dodam przy tym, że grę przeszedłem kil-
kukrotnie – zarówno po to, by zobaczyć „prawdziwe” zakończenie, jak i po to, 
by móc przeprowadzić z Morasiem rozmowę na poziomie. Nie daliśmy rady.

Apogeum mojej frustracji tym nurtem erpegów nastąpiło jednak  dopiero 
pod koniec 2025, kiedy Clair Obscur: Expedition 33 zgarnęło niemal 

Murek nie do przeskoczenia

Japońskie erpegi — nie rozumiem
SYCH

 wszystkie możliwe statuetki gry roku. Nagle poczułem się jak w 2014, 
gdy tym samym mianem okrzyknięto największego przeciętniaka, 
czyli Dragon Age’a: Inkwizycję.

Jasne, produkcja Sandfall Interactive może pochwalić się przepiękną 
oprawą audiowizualną (niektóre utwory ze ścieżki dźwiękowej na 
stałe tra�ły na moją playlistę), fabuła zaś jest co najmniej przyzwo-
ita. Tylko gdzie tu, poza warstwą artystyczną, mamy do czynienia 
z GOTY? Znów dostaliśmy nieczytelny interfejs, nudne zadania 

poboczne, jeszcze gorszą eksplorację, a o walce nawet nie chcę 

wspominać. Ile razy można tłuc się z trzema przeciwnikami w kółko 
i udawać, że to wciąga?

W dyskusjach regularnie pojawia się argument, że taka jest specy�ka 
gatunku. Tyle że gdy tytuły w zachodnim stylu próbują podobnego 
konserwatyzmu w mechanikach, z jakiegoś powodu nie zostawia się 
na nich suchej nitki. Dlaczego więc jRPG krytyka ta omija? Po długich 
staraniach, by się przełamać, dochodzę do wniosku, że po prostu ich 
nie rozumiem – i chyba już nie zrozumiem.

W ostatnim czasie zapanowała moda na wspominanie 
2016 roku, a tak się składa, że był to bardzo ważny mo-
ment dla mojej kariery gracza. W marcu rzeczonego roku 
porzuciłem bowiem tzw. PC Master Race, której pozosta-

wałem wierny całe życie (nie licząc epizodów game boyowych), i za 
namową przyjaciółki kupiłem PS4. Przede wszystkim żeby pyknąć 
w Bloodborne’a, ale też mój ówczesny pecet nie wyrabiał już z no-
wościami, więc była to idealna chwila na taką zmianę.

Dzieło FromSoftware oczywiście mnie zauroczyło i na kilka lat 
wciągnęło do krainy soulslike’ów, lecz dziś nie o tym. Przesiad-

ka na konsolę Sony spodobała mi się do tego stopnia, że 

prędko zrezygnowałem z łupania na innych sprzętach. Od 
początku oczarowało mnie głównie nie to, że wreszcie mogłem 
mieć wszystko – gry, sejwy, osiągnięcia, znajomych – w jednym 
miejscu, bez podziału na Steamy, Epiki czy inne Gogi, tylko, no 
właśnie, że mogłem MIEĆ.

Od dawna bolało mnie, że dystrybucja pudełkowa na PC prak-
tycznie wymarła, a dostępność mojej kolekcji jest uzależniona od 
platformy Valve. Tymczasem w ekosystemie PlayStation do dziś 
kupuję gry na płytach, gdy tylko mam taką sposobność. Mogę 
je stawiać na półkach, pożyczać, niestraszne mi ich ewentualne 
zniknięcia ze sklepów, a niektóre perełki, odsprzedane po latach, 
przyniosłyby mi spory zysk. Do tego pudełkowe wersje wciąż 
bardzo często są tańsze od swoich cyfrowych odpowiedników!

Ponadto mój mózg szybko wykształcił skojarzenia: komputer = 
praca, a jeśli rozrywka, to na kanapie przed telewizorem. Nie 
muszę martwić się o regularną wymianę sprzętu w dobie stale 
rosnących cen podzespołów ani o kompatybilność z nowymi 
wydaniami Windowsa czy innymi pecetowymi sterownikami. Po 
10 latach mogę więc z czystym sumieniem przyznać, że przesiadka 
na konsolę była jedną z moich lepszych gamingowych decyzji. 
I tylko mam nadzieję, że pożyję w tej bańce jak najdłużej, zanim 
wszystko pożrą chmury, streamingi i inne usługi. 

Moje 10 lat z PlayStationRAJMUND
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Cześć, mam na imię Wojtek i jestem uzależniony 

od zbierania figurek i komiksów. Uwielbiam amery-

kańskie zeszytówki, najnowsze wydania oraz „zaku-

rzone” historie obrazkowe sprzed lat, które można 

znaleźć w sklepach i na różnych imprezach. Najłatwiej zdobyć 

je na konwentach, głównie za granicą, ale w Polsce też mamy 

świetny sklep z tego typu rzeczami (Atom Comics w Krakowie, 

polecam!). Z pomocą przychodzą również internety – eBaye, 

marketplace’y... Nie uciekniesz, człowieku! Tak samo jest z fi-

gurkami – studnia bez dna.

Mamuśka nawet nie wiedziała, co uczyniła, gdy kupiła mi 

w Peweksie pierwszego He-Mana. Parę lat później moje półeczki 

uginają się od postaci z kreskówek, �lmów, komiksów, gier i cze-

gokolwiek innego, co tam sobie wymyślę. Nie posiadam wielkiej 

willi, galerii czy jaskini Batmana, w której mógłbym składować 

„fanty”, ale te kilka szafek cieszy me oczy każdego dnia. Główny 

problem to miejsce, bo jak się ma mnóstwo zainteresowań, to 

trudno wybrać tylko parę serii czy bohaterów. Dla Venomów 

przeznaczyłem specjalną półkę, ziomeczki ze Street Fightera dzielą 

przestrzeń z Transformersami, postacie z gier odwiedził Gokū, 

a Spawn musiał ustąpić kolegom z Marvela.

Wspomniałem wcześniej o kupowaniu w necie. Wiadomo, w tych 

czasach jest to główna droga nabycia wielu rarytasów, ale pozba-

wia kolekcjonera magii znalezienia upragnionego przedmiotu na 

żywo. Mam np. Kingpina (w białym garniaku, klasyczny „Ważniak” 

z animowanego Spider-Mana z lat 90.), którego szukałem w UK 

dosłownie wszędzie, aż w końcu dorwałem go na małym straganie 

na londyńskim Comic Conie. Radocha potężna, a to przecież NIBY 

tylko kawałek plastiku (czy tam innego materiału sztucznego).

Technologia poszła do przodu, �gurki oferują teraz masę detali 

(cyfrowa obróbka twarzy/głowy to gamechanger!) i szeroki 

zakres ruchów kończynami. Ja niczego nie sugeruję, ale fajnie 

tak sobie siedzieć w pracy przy biureczku i co kilka minut/godzin 

ustawić ulubionego bohatera w nowej pozycji. Niesamowicie 

odstresowująca zabawa, bez względu na wiek. Ostrzegam tylko: 

kolekcjonowanie wciąga! 

Figurki i komiksyKONIU

To jeden z tych tekstów, po których traci się szacunek 

ludzi do tej pory cię szanujących. Ale muszę to z siebie 

wyrzucić. Nawet jeśli przychodzi mi to z trudem. Nawet 

jeśli rozsądek podpowiada, żebym tego nie robił. U�, do 

rzeczy: ROZCZAROWAŁEM SIĘ WŁADCĄ PIERŚCIENI... Troszecz-

kę. Do lektury trylogii (tak, tak, sześcioksięgu, jak zwał, tak zwał) 

zabierałem się już od prawie trzech dekad. Pierwszy raz wziąłem 

się za Wyprawę, gdy miałem osiem albo dziewięć lat. Na pewno 

chodziłem do podstawówki. Przebrnąłem przez kilka rozdziałów, 

ale zupełnie się nie wkręciłem i oddałem książkę do biblioteki. 

Potem do kina tra�ły rewelacyjne produkcje Petera Jacksona, a te 

autentycznie mnie w sobie rozkochały. Do dzisiaj lubię wracać do 

tych dzieł, za każdym razem przeżywając te same emocje.

Mimo uwielbienia dla �lmowej trylogii przez lata nie mogłem zabrać 

się za lekturę pierwowzoru. Aż tu żona sprezentowała mi kompletne 

wydanie w ładnej oprawie i stwierdziłem, że mroźny styczeń to 

Ekran — papier 1:0,5

chyba najlepsza pora, by w końcu nadrobić tę zaległość. I cóż, jak by 

to powiedzieć... Z jednej strony cieszę się, że przeczytałem całość, bo 

jednak jako miłośnik popkultury powinienem dokładnie znać mate-

riał, z którego czerpie wiele współczesnych dzieł. Z drugiej – jeszcze 

bardziej doceniłem twórczość Jacksona. Teraz już wiem, że udało mu 

się przygotować fenomenalne ekranizacje, stojące kilka poziomów 

wyżej od książek. A to dlatego, że umiejętnie wyciął z pierwowzoru 

całą masę niepotrzebnych wątków, nie tylko tych psujących – w moim 

mniemiu – klimat, ale też tych najzwyczajniej w świecie nudnych.

Bo Władca Pierścieni przez sporą część rozdziałów bywa rozwleczony 

i mało angażujący. Pewnie, Tolkien korzysta z pięknych środków narra-

cyjnych, jego dzieło jest niesamowicie kreatywne, często ekscytujące, 

a także przełomowe pod wieloma względami, lecz niestety miejscami 

czyta się je źle, brak mu odpowiedniego tempa. Co prawda przez 

większość czasu bawiłem się dobrze, ale tej przygody zdecydowanie 

nie będę wspominał z rozrzewnieniem. Nie bijcie, proszę. 

MORAŚ

Anna Lewandowska powiedziała jakiś czas temu w wy-

wiadzie, że pod koniec kariery Roberta postanowiła 

skupić się bardziej na sobie, rozwijać swoją markę i biz-

nes. Wiecie, po jakichś dwóch dekadach życia tak, by 

mąż piłkarz mógł budować karierę sportową. Po kilkunastu latach 

stawiania siebie na drugim miejscu kobieta chce czegoś więcej. 

Co w tym złego? Dla ludzi, którzy byli kiedykolwiek w zdrowym, 

partnerskim związku, oczywiście nic. Larum podniosła jednak część 

kibiców, chcąca ukrzyżować Lewandowską jako niewdzięcznego 

babsztyla(*). Przecież przez cały ten czas żyła w luksusach, mogła 

tworzyć swoje cateringi, diety, bezwstydnie tańczyć bachatę z ob-

cymi mężczyznami itd.

Według części osób bez RL9 byłaby nikim – pozwolę sobie sparafra-

zować jednego tweeta. Przeczytałem w nim, że „gdyby na kawę za-

prosiła innego piłkarza, to teraz uczyłaby WF-u w jakiejś zapoconej 

sali gimnastycznej, do której dojeżdżałaby zdezelowaną Astrą”. No 

cóż, możliwe. Niemniej zakładanie, że Lewy na pewno osiągnąłby 

to samo z inną partnerką albo w pojedynkę, jest bardzo naiwne.

Każdy, kto choć trochę interesuje się kulisami futbolu, wie, iż 

wielkimi karierami steruje również zrządzenie losu, swoisty 

efekt motyla – niewykluczone, że gdyby Robert zamiast do BVB 

poszedł do Blackburn, teraz byłby nudnym ekspertem TVP, który 

odbił się od zachodniej piłki. A gdyby w pewnym momencie jednak 

udało się przeforsować odejście do Realu Madryt, to potencjalnie 

miałby dwie Złote Piłki i nie musielibyśmy za narodowego wroga 

uważać France Football po tym, jak nie dało mu tej nagrody w sezo-

nie pandemicznym. Kto wie z kolei, czy gdyby nie kulki mocy i bez-

glutenowa dieta narzucona przez żonę, RL9 byłby takim �zycznym 

robotem, którego nie imały się poważne kontuzje?

Niezależnie od wszystkiego – choć do tego tanga niekoniecznie trzeba 

dwojga, to druga, stanowiąca twoją opokę, połówka nie może zaszko-

dzić. Wielce prawdopodobne jest to, że Anna Lewandowska nie żyłaby 

na takim poziomie, gdyby nie małżeństwo z Robertem. Niemniej nie 

oznacza to przecież, że teraz musi do końca swoich dni leżeć u jego 

podnóżka i całować stopy gwiazdora Barcelony w podzięce za miliony 

euro, które wniósł do ich domu. Sukcesy RL9 to – choćby nawet w jed-

nym procencie – też jej zasługa, jakkolwiek tkwiący w patriarchalnym 

stanie umysłowym osobnicy chcieliby, by było inaczej. 

(*) Już prędzej uznałbym, że jest mocno odklejona od rzeczywistości, ale to chyba 

całkiem powszechne u nuworyszów.

Baba do garówNINHO
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PISZCIE DO NAS: CDACTION@CDACTION.PL LUB PRYWATNA WIADOMOŚĆ 

PRZEZ FANPAGE CD-ACTION ALBO SMUGGLERA NA FACEBOOKU

Słuchajcie no! 30 lat CD-Action mamy, 

a w  listopadzie 30 lat Action Redaction. 

 Jeżeli to nie jest idealna okazja, by napi-

sać do nas jakiś list – choćby wspomin-

kowy, szczególnie jeśli znajdą się tu tacy, 

co  pamiętają CDA z 1996 – to naprawdę 

nie wiem, co mogłoby nią być. Chyba że 

50- lecie magazynu? W każdym razie, lu-

dzie i  ludziska, ruszta te leniwe cztery liter 

i  piszta!!! A poza tym to miłej lektury, he, he.

LISTY OD CZYTELNIKÓW

A to obie strony muszą chcieć tego samego. 

W międzyczasie chcę zostać miliarderem, 

a przynajmniej milionerem.

Eee, żadna sztuka, w 1993 niemal każdy dorosły 
Polak był multimilionerem. Lifehack: zacznij od 
zostania miliarderem, bo potem to już  naprawdę 
żaden wyczyn zostać milionerem. Czasem 
 wystarczy wziąć rozwód.

MrJedi: To proste, musisz wszystko samodzielnie 

odziedziczyć.

Czytając kiedyś Wasze magazyny CD Action, 

mogłem sobie posegregować myśli, nabrać 

opinie oraz zainspirować się, a przede wszyst-

kim fajnie i ciekawie spędzić czas. Zasta-

nawiam się co się z Wami stało. Od bardzo 

dawna nie widziałem żadnego nowego nu-

meru CDAction. Czy Wy jeszcze je piszecie, 

wydajecie, dystrybuujecie i sprzedajecie? Czy 

może zwyczajnie teraz ich nie dostrzegam i nie 

zwracam uwagi? Chciałbym kiedyś wrócić do 

czytania takich magazynów. Jeśli ograniczy-

liście dystrybucję, to szkoda. Powinniście być 

bardziej widoczni.

Seebeklegal 

Generalnie nas nie ma od 10 lat, to wszystko tyl-
ko złudzenia i matrix. A zamiast mnie odpowiada 
ChatGPT w trybie „odpisz na ten list tak, jakbyś 
miał IQ niewyższe niż 90”.

MrJedi: Jesteśmy widoczni, jak się dobrze patrzy. 

Najlepiej oczami. ;)

9kier: CD-Action to teraz kwartalnik – osoby 

mające przerwę faktycznie mogły to zwyczajnie 

przegapić.

„Nie chce mi się
z wami gadać!”

 Ten stary i w miarę znany cytat �lmo-

wy świetnie opisuje moje obecne odczucia 

w stosunku branży rozrywkowej - naszego 

kochanego gierczkowa. Nie wiem czy masz 

Smugglerze (macie Redakcjo) podobne od-

czucia, ale dyskusja o grach umiera na 

naszych oczach. Słyszę w ostatnim czasie po-

brzękiwania i narzekania o kryzysie w branży, 

z którym to stwierdzeniem w jakimś stopniu 

się zgadzam, ale uważam jednocześnie, że nie 

oddaje sytuacji w całej okazałości. Kryzysów 

jest kilka, a jeden fundujemy sobie sami.

Jesteśmy spolaryzowani jeśli chodzi o politykę, 

ekologię czy światopogląd, a teraz radyka-

lizujemy się i obrzucamy świństwem nawet 

z powodu gier wideo. Im więcej czasu spędzam 

na przeglądaniu mediów społecznościowych 

i stron poświęconym grom, tym bardziej 

rośnie moje zniechęcenie i wręcz obrzydzenie 

do wchodzenia w jakiekolwiek dyskusje na 

tematy, którymi szczerze i autentycznie się 

interesuję. I na których naprawdę mi zależy.

Wiesz, mam podobnie. Po 10 latach zawiesiłem 
bezterminowo swój fanpage na Facebooku, 

(Nie)aktywny fan

 Dostojni Państwo, byłem aktywnym czy-

telnikiem Waszego pisma/magazynu wiele 

lat temu. Pamiętam, że miałem całą szu�adę 

wypełnioną CDAction. Każdy nowy numer czy-

tałem CAŁY, od deski do deski. Jestem również 

wdzięczny za kolekcję gier na Steam, którą 

sobie dzięki CDAction uzbierałem. Najmilej 

wspominam chyba, gdy kiedyś dodaliście do 

CDA grę Far Cry 2, w której się dosłownie zako-

chałem, pomimo, że wiem, że wielu nią gardzi, 

bawiłem się przy niej świetnie. Dziesiątki, jak nie 

setki godzin świetnej zabawy. Jestem niezwykle 

wdzięczny, że daliście mi taką możliwość.

Nie wiem, kto akurat miałby gardzić drugim Far 

Cry’em. I skąd wiesz, że było ich wielu? Otwarty 
świat „jedynki” (w czasach, gdy w FPS-ach sta-
nowiło to ewenement) i jakość jej gra�ki... Wow, 
do dzisiaj pamiętam, jak mnie to wbiło w glebę.

Obecnie odpuściłem sobie wszystkie czaso-

pisma. Skupiam się na czymś innym. Chcę 

zbudować największą spółkę holdingową na 

świecie dla dziewczyny, ale jestem niepewny 

siebie i się boję, dodatkowo nie wiem czy ona 

też tego chce.

9kier: Gdyby tylko istniał sposób, by się dowiedzieć...

Hm. To zapytaj? Ale to pewnie zbyt proste 
rozwiązanie. Acz doceniam rozmach planów. 
Ja tam mam skromniejsze marzenia, bardziej 
realistyczne, ot, polecieć do gwiazd. :)

MrJedi: Ja i tak mam największy rozmach: marzy 

mi się, żeby w tym kapitalistycznym zamordyzmie 

móc nareszcie żyć w spokoju własnym życiem.

ENDGAME
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bo po prostu już mi się ulało – ilość g***na 

( mentalnego), agresji itp. zwyczajnie mnie 

 przerosła i stwierdziłem, że nie chce mi się w tym 

babrać. I to dotyczy wszystkiego, wszystko się 

robi „polityczne”, ku�fa. Jak powiesz, że lubisz 

sernik z rodzynkami (...tak, lubię!), natychmiast 

jesteś zaliczany przez przeciwników rodzynków 

do – w zależności od poglądów – liberałów, 

lewaków, feminazistek, antysemitów, faszy-

stów, rasistów, wegetarian i oczywiście idiotów 

 pozbawionych gustu i dobrego smaku...

MrJedi: Media społecznościowe zarabiają na 

polaryzacji i generowaniu kon�iktów, bo rozemo-

cjonowany użytkownik to aktywny użytkownik, 

a to przekłada się na pieniądze. Obejrzyj film, 

przeczytaj książkę, zrób coś kreatywnego, przygotuj 

sobie smaczny posiłek, wyjdź na spacer, spotkaj się 

z przyjaciółmi (bez alko), zrelaksuj się, odpocznij, 

wyśpij – wszystko to zamiast siedzieć na mediach 

społecznościowych. Zdziwisz się, jak szybko od-

czujesz poprawę samopoczucia. Wiem, co mówię.

Karol Laska: Diagnoza jest dobra, ale właśnie co 

do przestrzeni sieciowej. Zauważyłem, że o wiele 

łatwiej i przyjemniej dyskutuje się na żywo, przy 

kawce albo czymś mocniejszym. Wtedy jakby 

 polaryzacja nie istnieje, staje się co najwyżej 

polemiką, a na końcu rozmowy nawet ręce się 

sobie poda. Krótko mówiąc, przeklęty internet to 

z nami uczynił!

CormaC: Zgadza się. Ludziom w internecie całko-

wicie puszczają hamulce, bo zazwyczaj nic im nie 

grozi za chamstwo. A dzieciaki to widzą, nasiąka-

ją tym poczuciem bezkarności i czasem wyrastają 

na prostaków. Gdybym w latach 90.  odzywał 

się do innych na podwórku tak, jak obcy ludzie 

odzywają się do siebie na Fejsie albo X, dostałbym 

po prostu w pysk (słusznie!) i następnym razem 

zastanowiłbym się przed otwarciem ust.

9kier: Z tego powodu otaczam się ludźmi, 

 którzy potra�ą kulturalnie rozmawiać. Nie za-

wsze się zgadzamy, ale ostatecznie wszyscy 

mamy  świadomość, że gry... to tylko gry.  Medium 

 rozrywkowe. Nie zamierzam kruszyć o nie  kopii 

w dyskusjach z przypadkowymi toksykami 

w  internecie. Mój spokój ducha ważniejszy jest 

dla mnie niż przekonywanie kogoś, że dwa plus 

dwa to nie jedenaście.

Nie chciałbym, żeby to wybrzmiało (chociaż 

pewnie i tak wybrzmi) w ten sposób, że obie-

ram jedną ze stron i kumam się ze stroną, 

która niszczy naszą branżę i odbiera uśmiech 

prostym ludziom. W przeciwnym narożniku 

znajdują się przecież ludzie o czystym sercu 

i szczerych intencjach, a także ogromnej 

wiedzy gotowej (sarkazm), których irytuje to, 

że komuś może podobać się gra X. Nie mogą 

przejść obojętnie nad tematem Z, który jest 

wpychany „siłą” w grze Y. I wiem, że wiecie 

o czym piszę. I naprawdę nie chce mi się z wami 

dyskutować. Wchodzenie obecnie w dyskusje 

na tematy gier to chodzenie po cienkiej linie, 

gdzie metr niżej szaleją wygłodniałe tygrysy. 

Nie macie podobnie droga redakcjo?

Nie wiem, jak reszta redakcji, ale ja tak mam.

Moraś: Też coraz rzadziej mam ochotę roz-

mawiać w przestrzeni publicznej o grach (czy 

ogólnie o popkulturze), bo zawsze przyjdzie 

ktoś, kto będzie chciał tę dyskusję zepsuć. A ja 

zdecydowanie wolę, jak jest miło niż niemiło, 

dlatego tego typu pogawędki zazwyczaj ogra-

niczam do spotkań prywatnych ze znajomymi 

lub jakichś zamkniętych grup na Fejsie / kana-

łów na Discordzie, gdzie znajdują się „spraw-

dzone” osoby. Nawet jeśli się nie zgadzamy (ba, 

byłoby nudno, jakby wszyscy myśleli tak samo), 

to wiem, że wymiana poglądów przebiegnie na 

odpowiednim poziomie.

CormaC: Aaaaa, to dlatego niedawno założyłeś 

sobie fanpage na Fejsie...

Moraś: Tak, bo wierzę, że uda mi się stworzyć 

wokół tego fanpage’a nietoksyczną społeczność.

MrJedi: Te komentarze to coraz częściej boty. 

Naprawdę szkoda zdrowia i czasu.

Wszakże jesteście niestety wciągnięci przez 

różnych internetowych twórców i komen-

tujących siłą prosto na zakrwawioną matę 

ringu i często atakowani oboma sierpowy-

mi. Punktem zapalnym i ofiarą może być 

każdy jeden z was. Myślę, że gdyby słynna 

recenzja The Binding of Isaac Rebirth 9kier 

(którą serdecznie tutaj pozdrawiam. Każdy 

może mieć własną opinię, nawet jeśli akurat 

JA się z nią kategorycznie nie zgadzam) 

wyszła w tym czasie, to potrzebowalibyście 

zatrudnić dodatkowych moderatorów na 

waszych socjalkach. Dyskusja o grach się 

zradykalizowała i zbrutalizowała (jest takie 

słowo?). Posiadanie opinii, która nie wpasuje 

się w jedyną słuszną narrację jest piętnowane 

Listy publikujemy, zachowując oryginalną (a czasami bardzo oryginalną) pisownię. 

agresywnie, ponad wszelką miarę. Recenzja 

nie jest recenzją, jeśli nie zgadza się z moim 

poglądem.

Nie no, jest. Ale, rzecz jasna, jest zła, bo NIEOBIEK-

TYWNA. :) Dobre i obiektywne są te, z którymi 

się zgadzamy. To oczywista oczywistość... Tja.

Karol Laska: Choć i tak lepiej, że jakaś recenzja 

kogoś zadrapie, podrażni albo nawet wkurzy, 

niż żeby miała nie zrobić nic. I choć reakcje wy-

dają się niewspółmierne i przesadzone, to nie 

zapominajmy o tym, że publicystyka z założenia 

ma mieć wpływ i unikać neutralności.

9kier: Dzięki za pozdrowienia, pozdrawiam 

dwa razy mocniej! Z biegiem czasu podejście do 

tamtej sytuacji mi się zmieniło, ale to już temat 

na osobną rozmowę – przy herbacie.

Wszystko można ocenić obiektywnie, najle-

piej w skali 0-10.

Oczywiście. Inaczej autor w najlepszym wypad-

ku jest idiotą, a zapewne też sprzedawczykiem. 

Bo wiadomo, że „wszyscy artyści to prostytutki”, 

a „dziennikarzyny” (ew. nawet „psełdo-dzienni-

każyny”) to już najgorsza sprzedajna swołocz.

9kier: A skoro jestem jednocześnie artystką 

i dziennikarką, to kim jestem bardziej, prostytutką 

czy najgorszą sprzedajną swołoczą, bo się gubię...?

Redaktor nie jest redaktorem, kiedy mówi rze-

czy, z którymi JA się nie zgadzam. Gówno się 

znacie. Szkodzicie branży oceniając grę X na 

ileś tam/10. I tak dalej i tak dalej. Nie mówiąc 

już o ocenianiu od idiotów, cymbałów (i tak 

dalej). Istnieje grupa ludzi, która okopała się 

i bombarduje treściami (najczęściej wideo 

i komentarzami w socjalkach), które uczą 

wszystkich dookoła, jak wygląda (lub powin-

na wyglądać) branża gier i jak powinniśmy do 

niej podchodzić, jak o niej myśleć.

Zwykle – nie będę twierdził, że zawsze – są to 

ludzie, którzy nie potra�ą poprawnie sklecić zda-

nia złożonego i robią liczne błędy ortogra�czne.

Posiadanie odmiennego zdania jest zjadane 

w komentarzach przez ludzi sympatycznych 

niczym Gomez z Kolonii karnej w Khorinis. 
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przecież nie cenzura, z którą też 

tak mocno walczą prawda?

MrJedi: Ciekawe jest to, że nigdy, 
według tych „ekspertów”, przyczyną 
słabości gry czy filmu nie jest biały, 
heteroseksualny facet.

9kier: To świetny argument, kradnę 
na przyszłość, dziękuję!

Karol Laska: A tu już zepsuł nas nie 
tylko internet, ale i polityka. I lepiej 

w najbliższym czasie nie będzie.

Ludzie w komentarzach pod takimi materia-

łami są zaskakująco zgodni - wejście do tego 

gniazda i próba dyskusji może skończyć się 

niezmazywanymi plamami na psychice. I mi 

naprawdę nie chce się już dyskutować. Jedna 

strona okopała się bardzo dawno temu i strzela 

bez przycelowania. W związku z tym druga 

strona okopuje się również i tak sobie tkwimy 

w swoich bańkach i narzekamy jedni na drugich. 

W tym miejscu pozdrowienia dla Karola Laski, 

który czasami próbuje wejść w jakikolwiek 

dialog, ale niestety jest bardzo osamotniony, 

a następnie doszczętnie niszczony (tzn. wyzy-

wany od najgorszych) w komentarzach. Ale 

założę się, że obecnie to już pewnie dostało się 

każdemu z Was. Jak się z tym czujecie?

Z jednej strony po 30 latach zapasów w błocie ge-
neralnie to po mnie spływa – jeśli ktoś 3467. raz 
sugeruje, co robi z moją matką, to mogę się tylko 
pobłażliwie uśmiechnąć i zepsuć mu psychikę 
stwierdzeniem, że ona ma już ponad 80 lat. No 
ale skoro go to kręci... A jak mam zgryźliwszy 
humor, to odpowiadam w stylu: „Hej, sugeru-
jesz, że ona uprawiała seks z osłem?!”. Z drugiej 
strony nawet tego mi się już w sumie nie chce. 
„Gaszenie” takich ludzi to jak bójka na pięści 
z niewidomym. Zero satysfakcji z wygranej. Więc 
po prostu sobie odpuściłem takowe dyskusje. 
Mam więcej czasu na granie i czytanie, zamiast 
toczyć jałowe spory w necie. Polecam tę metodę.

9kier: Już mnie to nie rusza, tylko po prostu nie 
chce mi się w takie dyskusje wchodzić, bo moje 
zdrowie psychiczne i mój czas to cenne zasoby.

Moraś: Już jak byłem młodszy, to nie widzia-
łem sensu w takich internetowych pyskówkach, 
 dlatego teraz tym bardziej nie widzę. Lepiej ten 
czas poświęcić na coś innego. A jest tyle pięknych 
rzeczy na świecie, że jest w czym wybierać.

Ludzie boją się zmian od lat, boją się rzeczy 

nieznanych. Ale - wyświechtany cytat - zmiany 

to jedyna stała w tym świecie. Ludzie, którzy 

nie potra�ą się pogodzić z tym, że świat, bran-

ża, a przede wszystkim ludzie się zmieniają 

i chcą iść do przodu (progresywizm, o boże, 

o nie!) nie zrozumieją, że istnieje grupa osób 

(coraz większa), która może, ma możliwość 

i chce opowiadać o innych problemach. O rze-

czach i tematach, które nie były poruszane 

przez wiele, wiele lat. Ludzie przeciwni wszel-

kim zmianom są już mocno spóźnieni na ten 

autobus, bo rozkład jazdy zmienił się już kilka 

lat temu. Gdybyśmy tkwili w miejscu to dalej 

gralibyśmy w gry pokroju Dooma i Kłejka.

MrJedi: Hej, nie obrażaj klasyki, to od niej 
 zaczynaliśmy.

Ktoś powiedział, że postęp odbywa się po-
przez wymieranie generacji mających te 
 wcześniejsze, wtedy postępowe, a obecnie 
reakcyjne i  przestarzałe poglądy...

Z racji tego, że piszę to pozwolę sobie na mały 

statement - nie, trzy litery, których się tak boisz 

nie są problemem branży, �rma konsultin-

gowa, której się lękasz nie jest problemem 

branży, słabe gry nie są słabe przez homo-

seksualizm, a dobre nie są dobre przez brak 

transseksualistów. Nie każdy element da się 

ocenić w skali, nie wszystko może być ocenione 

obiektywnie, żyj i daj żyć innym. I pamiętaj - 

nie masz racji w absolutnie wszystkim. Mimo 

że tak ci się wydaje. I nie chce mi się z tobą na 

temat słuszności tych też dyskutować. Chcesz 

rozmawiać? To słuchaj też drugiej strony i miej 

choć odrobinę szacunku i pokory.

Z drugiej strony sam nie chcesz ich słuchać i zro-
zumieć argumentów. Trudna sprawa. :)

MrJedi: To zależy od argumentów. Jeśli są oparte 
na rzetelnej wiedzy, to nie ma problemu. A jeśli 
na uprzedzeniach i szuriadzie, to przyznam, że 
też nie mam cierpliwości tego słuchać.

Karol Laska: Ostatnio szef Lariana, Swen Vincke, 
napisał rzecz o krytyce – aby nie zapomnieć w niej 
o szacunku i empatii. Święte słowa, Swen, bo choć-
by człowiek miał sobie wyrywać włosy z głowy, 
to niech nie wyrywa ich swojemu adwersarzowi.

Moraś: Nie ma nic złego w krytykowaniu, jeżeli tyl-
ko ta krytyka jest odpowiednio uargumentowana, 
a dobór słów nie został wyciągnięty z rynsztoka. 
Jak ktoś mi napisze, że jestem debilem, to jakoś 
tak nie czuję sensu dalej rozmawiać. Ale jak ktoś 
stwierdzi, że moja wiedza jest niewystarczająca 
do funkcjonowania w społeczeństwie i może 
prowadzić do niebezpiecznych konsekwencji, to 
wtedy... pewnie nie zrozumiem, bo jestem debilem.

Napisałem dużo, ale mam wrażenie, że zbyt 

mało i po łebkach. Nie chce przeciągać struny, 

bo pewnie nikomu nie chciało by się tego prze-

czytać. A Wam redakcjo życzę dużo zdrowia 

i wytrwałości w tych ciężkich czasach. Nie 

zaczynałem od tego, bo pewnie Smuggler 

kliknąłby ikonkę kosza po pierwszym akapi-

cie, ale czytam was od 2006 i nie zamierzam 

przestać. Daliście mi zbyt wiele dobrych wspo-

mnień i cennych lekcji. I wiecie co? Dobrze, 

Samodzielne myślenie o grach i branży, którym 

to oddanym widzom tych samozwańczych 

ekspertów wydaje się, że praktykują, spro-

wadza się do powtarzania linijek usłyszanych 

w �lmie na jutubie. Jeśli to jest samodzielne 

myślenie, to jestem w poważnej obawie co 

by było, gdyby ta banda widzów naprawdę 

została zmanipulowana.

Tak, tak. Wyłącz X, włącz samodzielne myśle-
nie! Czyli myśl jak JA, a raczej powtarzaj jak ja 
poglądy z kanału na YT, gdzie Mnietek3456 
obnaża światowe spiski.

MrJedi: Takie Mnietki Podnietki znają się na 
wszystkim (stosowana metoda naukowa: 
 chłopski rozum, włącz myślenie), a wszyscy na-
ukowcy świata to przy nich małe miki.

Naukowcy kłamiom bo Big Pharma, Soros, Żydzi 
i reptilianie im za to płacom. Na szczęście dla 
ludzkości Mnietki nie dają się im ogłópidź.

Atmosfera w komentarzach pod takimi 

 filmami to dokładnie taka sytuacja, jak 

gdyby w sejmie siedziało 460 posłów partii 

rządzącej i wszyscy jednogłośnie zgadzali 

się ze sobą. Ludzie łatwo chłoną negatywne 

treści, szukają spisków, szukają problemów 

branży, poklepują się nawzajem po plecach, 

ale przede wszystkim - szukają czarownic, 

które mogliby wypchać na stos. A produku-

jący takie treści zbijają na nich łatwy kapitał.

Dostaje się wszystkim, którzy mają od-

wagę mieć inne zdanie niż oni. A przede 

wszystkim - dostaje się za posiadanie innego 

światopoglądu. Uwierzycie, że największym 

problemem słabej gry mogą być nie tylko 

zepsute mechanizmy, dziury fabularne, błędy 

w rozgrywce, ale też występowanie czar-

noskórej postaci, homoseksualnej postaci, 

postaci w tęczowej koszulce, dialogu o nierów-

nościach lub innych tematach, o których nie 

mówiło się 20 lat temu, a obecnie, po prostu ze 

zwykłej przyzwoitości, czasami można/wypa-

da? Jeśli jesteś przeciw - jesteś brat. Jeśli jesteś 

za - niszczysz branżę. Owa grupa próbuje też 

kreślić to, czym powinna być dana produkcja, 

o czym powinna opowiadać, w jaki sposób 

poruszać dane tematy, a jakich nie poruszać 

w ogóle. To tak zwana wolność twórcza, bo 
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że się  zmieniacie. Taki sam niech zostanie 

tylko pan Lenc - na niezmiennie mistrzowskim 

poziomie. :)

Maciek Warzecha z Babic

9kier: Fantastyczny list, Maciek. Gdyby był dwa 

razy dłuższy, też byśmy go przeczytali!

Moraś: Ja nawet musiałbym go przeczytać, bo 

mi za to płacą! Ale zrobiłbym to też za darmo, 

taki był fajny!

CormaC: streść mi ten list w trzech zdaniach

CormaC: O, sorry, nie to okienko.

Zaskoczony fan CD-Action

 Cześć! CD-Action nie czytałem od ponad 

20 lat; przez ten czas nie grałem też w gry 

(z  dwoma drobnymi wyjątkami!). Na fali no-

stalgii sięgnąłem jednak po nowy numer. 

Sporo się zmieniło. Gdzieś uleciał rozmach, 

zniknął dyskobol i papier jest tańszy, ale 

najważniejsze - żyjecie. Miłym zaskoczeniem 

było dla mnie to, że wciąż pisze u Was kilku 

 redaktorów, których kojarzę, a nawet że 

piszecie o tytułach, które są kontynuacją gier 

z czasów mojego dzieciństwa.

Mam nadzieję, że za jakiś czas będę pracował 

mniej (dwa etaty) i będę mógł choć raz na kilka 

tygodni zagrać w jakiś kameralny tytuł (btw 

jak legalnie zagrać w stare przygodówki typu 

Indiana Jones czy Ace Ventura?).

Cezary

GOG?

9kier: „(...) będę pracował mniej (dwa etaty)”, to 

teraz pracujesz na trzech?! A kameralne tytuły to 

moje ulubione – jeśli chciałbyś jednak dać szansę 

nowszej przygodówce w starym stylu, proponuję 

zacząć od The Dream Machine, The Last Door lub 

wydanego niedawno Foolish Mortals.

Podzielam Wasze trzeźwe spojrzenie na 

 działalność wielkich korporacji oraz ocenę 

tego, w którą stronę powędrował świat (gier).

Pozdrawiam Was serdecznie, obyście istnieli 

jak najdłużej.

Moraś:  Dzięki, taki mamy zamiar! Mam 

jeszcze (chyba) 20 lat kredytu do spłacenia, 

więc CDA musi dociągnąć przynajmniej do 

pięćdziesiątki.

Dłuugi list retro-nostalgiczny

 Widząc ten tytuł i pamiętając, że stuka wam 

30 lat, spodziewasz się zapewne wspomnień 

„mój pierwszy raz CDA” czy coś podobnego, 

prawda? Otóż nie. O was wprawdzie też 

będzie, ale akurat bardzo niewiele. Lecz na 

pewno dostaniecie z tej okazji sporo listów 

na takie i podobne tematy, więc ja sobie to 

odpuszczam. Chcę za to powiedzieć to i owo na 

temat ogólniejszy. Chodzi mi o ogólnie pojętą 

modę na retro. Obecnie wypada lubić stare gry, 

tak samo jak wypada pić kraftowe piwo i mieć 

winyla z muzyką, której pewnie nawet się nie 

słucha od 20 lat.

Nie wiem, czy „wypada”. Jeśli uważasz, że musisz 

coś lubić, to tylko twoja decyzja i twój wybór. 

A przy okazji powiem, że kraftowe piwo do 

mnie nie tra�a. To znaczy tra�a – ale to musi być 

poczciwy lager czy pilzner, a nie jakieś wymyślne 

imperialne stouty, cuda-niewidy typu APA, IPA, 

CIPA, BABA-YAGA, warzone na 12 chmielach, 

w tym jednym z Peru, zbieranym o północy przy 

pełni księżyca. Im więcej takich informacji, tym 

bardziej mi po takim napitku gębę wykrzywia. 

Serio. A winyli od lat nie mam, wyzbyłem się 

ich z pewną ulgą pod koniec lat 80. i jakoś nie 

tęsknię. Kurzyły się, rysowały, duże, łatwe do 

przypadkowego uszkodzenia... argh!

9kier: Ja też się pozbyłam winyli... moich 

rodziców, jak byłam jeszcze kilkuletnią kierką.

Wszyscy wokół jarają się pikselartem, re-

trofuturyzmem, starym sprzętem, odpalają 

emulatory stawiane na Raspbbery Pi, �lmują 

unboxingi �rmowo zapakowanej fabrycznie 

Atarki 65 z Peweksu... a ja? Nie powiem — też 

wpasowuję się w ten trend. Z grubsza. Na półce 

mam kilka pożółkych i zdekompletowanych 

roczników CDA, Secret Service, Resetu i PSXa 

Extreme, smętne resztki dawnych zbiorów, 

ocalałe po przeprowadzkach i malowaniach 

i innych dziejowych katastrofach. Czasem 

sobie coś przekartkuję, czasem z politowaniem 

kręcąc głową, bo tekst zwykle z dzisiejszej 

perspektywy zdaje mi się fatalny. Czasem - 

w sumie częściej - dopada mnie wzruszenie. 

Bo pamiętam jak czytałem te słowa mając z 25 

lat mniej i jaki wtedy byłem recenzowaną grą 

podjarany... i odliczałem czas do najbliższej 

giełdy, a jakże. Ale jakoś nie kusi mnie by od-

tworzyć tę kolekcję czy wrócić do opisywanej 

gierki. Czasem też scrolluję fora o emulatorach 

i coś tam odpalę, co jest online. A w sza�e nadal 

leży koszulka z logo Amigi, której nie wcisnę 

na brzuch od czasów pandemii, kupiona 

gdzieś chyba w 2008. No ale nie wyrzucę, 

może schudnę...

MrJedi: Opcjonalnie możesz się uprzeć, założyć 

ją i rozciągnąć. Jeśli się podrze, powiesz, że to 

limitowana seria. Albo zostawić brzuszek na 

wierzchu, nagrać filmik i stworzyć nowy trend.

Ale jeśli mam być szczery — moje osobiste 

„retro” kończy się gdzieś piętnaście, może 

w porywach dwadzieścia lat temu. Dalej wstecz 

to już raczej widzę eksponaty w muzeum 

gamingu, a nie wspomnienia. Dobra, niech 

nawet tą symboliczną granicą będzie rok 

2001, co mi tam. Acz tamte „rewolucyjne” 3D 

z początku wieku dziś potra� boleć. Kanciaste 

modele, tekstury jakby ktoś przetarł 

ekran papierem ściernym. Kiedyś to 

był fotorealizm, dziś do oglądania ale 

nie grania. Co tu kryć...

Troszkę chyba generalizujesz, choć 

faktycznie wczesne 3D fatalnie się 

starzeje. Ale przecież gry z tego okresu 

to na szczęście nie tylko 3D. I przyznaj, 

że jarałeś się kanciastobiustą Larą, co?

MrJedi: Ale za to jaki był widok ze 

szczytu tych Piramid Hejhopsa. I już 

o tym nie mówmy.

Moraś: Nie no, już przed 2001 rokiem zdarzały 

się gry z oprawą 3D, która nawet dzisiaj – 

na swój sposób – daje radę. Sporo tytułów 

z  pierwszego PlayStation nadal ma dużo uroku.

Ale pomimo tego, co deklarowałem chwilę 

wcześniej mile pamiętam jednak czasy Ami-

gi i gry na nią. Dostałem tę A500 gdzieś na 

początku ’97, ojciec odkupił ją od starszego 

ode mnie o parę dobrych lat kuzyna, który 

właśnie przesiadł się na peceta, chwaląc się 

potęgą swego - jeśli dobrze pamiętam - 486 

DX2/144 MHz. Kosmos! Ale dla mnie kosmos 

wtedy miał kolory Lotus Turbo Challenge 2, 

brzmiał dźwiękami songu z Cannon Fodder. 

A ja, dziesięciolatek, czułem się jak bóg w pi-

żamie. Siedziałem z nosem przy kineskopie 

21 calowego Soniacza, grając maniakalnie, 

czasem sam, czasem z bratem, podczas gdy 

mama krzyczała, że zupa stygnie albo żebym 

Listy publikujemy, zachowując oryginalną (a czasami bardzo oryginalną) pisownię. 
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z 5-10 lat temu za 150-200 zł można było 
 przebierać w ofertach jak w ulęgałkach, dziś coś 
w okolicach 1000 zł to okazja). Ba, w drugim pu-
dle jest z setka dyskietek 5,25” na C64. Te akurat 
do niczego nieprzydatne, bo mam wprawdzie 
C64, ale z emulatorem stacji dysków i grami na 
karcie SD. No ale za Chiny ich nie wyrzucę – za 
wiele wspomnień. Z tego samego powodu 
trzymam w sza�e ze 100 kaset z muzyką nagraną 
w latach 80. z radia.

MrJedi: Ja w którymś momencie doszedłem 

do wniosku, że nie można się wiecznie trzymać 

przeszłości, zrzuciłem więc ten bagaż i teraz żyję 

teraźniejszością i przyszłością. I to była jedna 

z najlepszych decyzji w moim życiu.

9kier: Też raczej nie trzymam rzeczy z senty-

mentu – jestem #teamodgracanie.

Moraś: A ja lubię trzymać w domu stare rzeczy. 

Dlatego tak bardzo ubolewam, że sprzedałem 

kiedyś PS One. Chyba pora rozejrzeć się po 

serwisach aukcyjnych...

CormaC: Ja wciąż mam swoje Atari 130XE 

z dzieciństwa, sprawne, z dżojstikami, siatą kaset 

i magnetofonem, którego już nie potrzebuję, bo 

kupiłem sobie kartridż pozwalający odpalać gry 

z karty SD, a nawet z... internetowych bibliotek, 

przez Wi-Fi. Komputer leży na co dzień w pu-

dle. Podłączam go i odpalam raz, może dwa 

razy w roku, żeby sprawdzić, czy River Raid, 

International Karate i Bruce Lee są wciąż tak 

zarąbiste, jak pamiętam. (Spoiler: tak!) Gdybym 

chciał, mógłbym wygodniej grać w starocie 

z Atarynki na jakimś handheldzie, ale 

nie czuję takiej potrzeby, bo emulacja 

ani trochę mnie nie jara, podczas gdy 

prawdziwy komputer sprzed 35 lat na-

prawdę przenosi mnie do dzieciństwa.

Z 8-bitami nigdy się nie dogadałem. 

To już nie moja bajka. Gdy ktoś 

zachwyca się Commodore 64 czy ZX 

Spectrum, uśmiecham się grzecznie, 

ale w głębi duszy myślę: „co wy w tym 

badziewiu widzicie?”. Rocznik ’87 to 

pokolenie, które weszło w świat kom-

puterów 16-bitowych i wyżej. Amiga, 

wkrótce potem PlayStation (ha, ja 

przynajmniej wiem na co poszedł 

mój hajs z komunii... a przynajmniej 

jego część), w końcu PC na wiosnę 2002. Więc 

te wszystkie rozpikselowane cuda, którymi ja-

rają się redaktorzy pokroju Smugglera i reszta 

oldboyów, nie robią na mnie wrażenia. Stare 

toto, brzydkie, prymitywne.

...Mam nadzieję, że to o grach było!? :) A jeśli tak, 
to i owszem – zwykle są stare, brzydkie i mocno 
prymitywne, jak my. Choć tra�ają się wyjątki.

CormaC: Dzięki, Smuggler, to miłe. Też nie jesteś 

aż tak stary i brzydki, jak mówią.

Moraś: Też kupiłem „Plejaka” za pieniądze 

z komunii! Używanego, w lokalnym salonie gier 

w Sierpcu, ale przynajmniej z kilkoma tytułami, 

w tym z pierwszym Colin McRae Rally.

Zero emocjonalnego związku. Tak, wiem, 

„klasyka gatunku”, „kamień milowy”, „histo-

ria gamingu” — i owszem, jasne. Szanuje. 

Odpalam czasem gameplay tego czy tamtego 

„kamienia” na YouTubie, żeby mieć pojęcie 

o czym to mowa. Oglądam Super Mario 

Bros. i myślę: „fajnie ale tak skakać po plat-

formach bez żadnych checkpointów? Toż to 

tortura, a nie zabawa”. Albo Pac-Man – kulki 

i duchy, loop po pętli na jednej i tej samej 

planszy. Zwykle po pięciu minutach mam 

dość: nuuudne, monotonne, dźwięki jak 

z ruskiego budzika o szóstej rano, gra�ka jak 

z kalkulatora. Nie, dzięki, to nie dla mnie. To 

jak oglądanie niemego czarnobiałego �lmu – 

wiesz, że to klasyka, doceniasz pionierów, 

ale niekoniecznie chcesz spędzić z nimi cały 

wieczór. Dla mnie granie w coś takiego to już 

nie nostalgia, a czysty masochizm.

Ja też nie mam za wielkiego parcia, żeby  odpalać 
C64, acz raz czy dwa na miesiąc gram sobie 
z  godzinę, dwie w jakiegoś klasyka, by potem 
z ulgą wrócić do dzisiejszych czasów. Nie po 
to ze 40 lat czekałem na „gry przypominające 
�lmy” (...takie się wtedy miało nierealne ma-
rzenia), by teraz długo się katować piskelkami 
i  popiskiwaniem trzykanałowego generatora 
dźwięku. No ale w moim wypadku jest jednak 
ten sentyment z „powrotu do przeszłości”. Lubię 
przypomnieć sobie dawno temu zaliczone 
 tytuły, lubię w nie pograć po to, by poczuć 
postęp, jaki nastąpił od tego czasu. Poza tym 
uważam, że retro jest jak dupa. Każdy ma swoją 
własną i ciut inną niż reszta. :)

Moje retro ma twarz Squalla i Rinoi. Pamię-

tam ten moment, kiedy CD-ROM wył jak 

startujący samolot, a ja gapiłem się w ekran 

jak w objawienie. Tamte emocje są dziś nie 

do podrobienia. Tak, teraz gry są piękniejsze, 

głębsze, większe. Ale już nigdy nie będą tak... 

nowe. Nigdy już nie dadzą tego bezwied-

nie wyrywającego się z piersi ‘wow!’, kiedy 

człowiek widział coś, czego jeszcze nigdy nie 

doświadczał (te renderowane cut-scenki!). 

To se ne vrati. (Swoją drogą jak mnie ta gra 

zmotywowała do nauki angielskiego, to 

nawet nie uwierzycie).

MrJedi: I o to w tym właśnie chodzi. Każdy ma 

swoje niezapomniane „pierwsze wrażenia” 

i żadne inne nie są w stanie ich zastąpić.

Ja z kolei pamiętam, jak mi zwisła szczęka, gdy 
pożyczyłem w 1995 PlayStation od Adama 
Skorupy i odpaliłem Wipeouta. I bodaj Tekkena. 
Wow. Przy okazji chcę coś zauważyć – choć de-
klarujesz, że dla Ciebie grywalne retro to dzieła 
z XXI wieku, większość listu poświęcasz jednak 

wziął się za lekcje albo szedł już spać. To był 

mój świat - w 320x256 pikselach i 64 kolorach. 

Wystarczało aż nadto!

Moraś: Pamiętam, jak z powodu choroby 

nie poszedłem do szkoły, dzięki czemu cały 

dzień mogłem grać w Cannon Foddera 2 

na  Amidze 600. W międzyczasie ukochana 

 babcia  przygotowała przepyszne fryteczki. 

Lubię  wracać myślami do starych gier, bo często 

aktywują mi takie wspomnienia.

Oooo, Cannon Fodder to był wypas. I Wings. 
I Centurion. I Lemmings. I Steel Empire. I... dobra, 
starczy, bo będę wyliczał z godzinę.

MrJedi: No już, już, masz tu chusteczkę... <klepie 

po plecach pociągającego nosem Smugglera>

9kier: A teraz wyszła ciekawa wariacja na temat 

Lemingów – Craftlings. Obczaj sobie, Smuggler.

A Sensible Soccer? To już nawet nie była gra, 

a stan umysłu. Dałem się więc skusić po latach 

na A500 Mini. Kupiłem ją w przypływie ataku 

sentymentu po jednym z tych wieczorów, gdy 

piwo z kumplami smakuje lepiej podlane daw-

nym wspomnieniami. Podłączyłem pod nowo-

czesny TV odpaliłem – i na chwilę wróciłem do 

tamtego pokoju w bloku z czasów Gierka, dzie-

lonego z młodszym bratem. Tapeta, plakaty ze 

Spice Girls (...no, co?! Fajne laski!) i Jacksonem, 

meblościanka, zwykłe krzesło przy biurku. 

W sumie prawie jak na okładce ostatniego 

Retro. Odpaliłem parę klasyków, pobawiłem 

się dłużej w Stunt Car Racer i Pinball Dreams. 

Magia powróciła. I trwała może godzinę. No, 

góra jedno popołudnie. Potem A500 Mini tra-

�ła na półkę i leży tam od pół roku – grać mi się 

nie chce, a sprzedawać szkoda, bo to jednak 

kawałek historii gier i mego życia. Może kiedyś 

znów ją podłączę. Może nigdy.

Nigdy nie wejdziesz dwa razy do tej samej rzeki. :) 
Ja od paru lat rozważam zakup A500 – w  piwnicy 
nadal mam pudełko z masą dyskietek 3,5” z gra-
mi i diskmagami. Ale na rozważaniu się kończy 
( pomijam, że ceny Amig wzrosły  niebotycznie, 
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na wspomnienie tych z lat 90. :) No chyba że do 

tych wolisz wracać tylko we wspomnieniach?

9kier: Moje retro to przede wszystkim trzecie 
Goblinsy, oryginalny RollerCoaster Tycoon, 
pierwsze i drugie Settlersy. Jeszcze Warcraft III 

i Twierdza. Oraz kilka innych, mniej znaczących 
tytułów. A jeśli do jakiejś gry retro nie mam sen-
tymentu, nie widzę sensu jej odpalać – jestem 
przyzwyczajona do współczesnego standardu 
i będę się tylko frustrować.

Moraś: Wychowałem się na Pegasusie i Amidze, 
ale jeśli ktoś zapytałby mnie, która gra retro 
przychodzi mi pierwsza do głowy, to bez zastano-

wienia wskazałbym Crasha Bandicoota. Nie za-
pomnę momentu, gdy pierwszy raz zobaczyłem 
ten tytuł na oczy. Moje emocje doskonale oddaje 
scena w Parku Jurajskim, w której Sam Neill po raz 
pierwszy spotyka żyjące na wolności dinozaury.

W sumie gry z pierwszego PlayStation dziś też 

często wydają mi się toporne. Ale nie wszyst-

kie  — wyjątki istnieją! Są takie co smakują 

jak stare wino. FFVIII - wiadomo. I bijatyki 

lubię. Może ich gra�ka ssie, może animacje 

dziś rażą sztywnością, ale balans, tempo, 

klimat — to była stara dobra szkoła, której 

nowe produkcje często nie dorastają do pięt. 

Te gry uczyły cierpliwości i precyzji – miałeś 

przegrać dziesiątki razy, zanim to ogarniesz. 

Dziś? Button mash i autosave.

Taaa... kiedyś to było, a teraz to nie jest... 

 Zgredziejesz, waćpan! :) Ale teraz za to możesz 

zrozumieć, dlaczego dla nas skakanie w SMB 

bez checkpointów wcale nie było torturą, 

tylko wyzwaniem. Tak jak dla ciebie obcykanie 

 kombosów w Tekkenie.

Zresztą to samo mam z Heroes of Might and 

Magic dla mnie najlepsza to dwójka. Trójka już 

mniej – ładniejsza, ale szybsza i już przekombi-

nowana troszkę. A dalej... nie tykam.

Ha! Ja też stale powtarzam, że najprzyjem-

niej wspominam drugą część, a największym 

 sentymentem darzę siermiężną „jedynkę”.

Moraś: Piątka, Smuggler! Też najlepiej wspo-
minam HoMM II.

Ale jak patrzę na te piksele sprzed trzydziestu 

i czterdziestu lat, to mnie podziw bierze, jak 

bardzo rozwinęły się gry i komputery. W gło-

wie się nie mieści. Z Amigi na 512 KB RAM 

do dzisiejszych GB, z 880 KB na dyskietce po 

terabajtowe SSD , z joysticka QuickShit II... (tak 

go nazywałem, bo nieustannie wyłamywałem 

w nim styki, szczególnie w grach sportowych) 

na touchpady z haptic feedbackiem i inne 

Kinecty i Wii-kontrolery.

BTW Amiga 500 wyciągała w porywach bodaj 

niecały 1 MIPS, a PlayStation jakieś 30. Z kolei Twój 

smartfon powinien – jeśli nie jest stary i tani – bez 

problemu wykręcić z milion  MIPS-ów. MILION, 

k****a! A C64 to góra 0,3 MIPS-a. Dzisiejsza pralka 

automatyczna ma procesor setki, jeśli nie tysiące, 

razy wydajniejszy od naszych wymarzonych 

 niegdyś „maszynek”. Wierzyć się nie chce.

MrJedi: Właśnie podsunąłeś mi pomysł przero-
bienia pralki na emulator Amigi. Ale będzie moc. 
Zwłaszcza gdy włączę program wirowania.

CormaC: Cieszę się, że dane mi było oglądać 
z bliska rozwój gier niemal od samego ich 
początku, bo od ośmiobitowców. Ależ to była 
przygoda! A może jeszcze będzie, bo liczę na to, 
że przed śmiercią doświadczę porządnego VR-u.

Gdyby inne branże rozwijały się w tym tempie, 

mielibyśmy już kolonie na Marsie, bioniczne 

protezy oczu i auta spalające litr wodoru na 

sto kilometrów – a może one nawet by latały. 

...Kurczę, smęcę jak jakiś boomer, wiem. Ale 

wzięło mnie na wspominki i refleksje, cóż 

zrobić. Zresztą w sumie jestem już w katego-

rii „starego dziada”, rocznik ’87 to w sumie 

 zaczyna być kategoria „vintage”.

9kier: Błagam Cię, pogadamy o vintage za 40 lat!

Gdy słyszę, że ktoś mówi o Minecraftcie jako 

o „grze z dzieciństwa”, czuję, jak skrzypią mi 

plecy... Czas jest bezlitosny. Moje starsze dziec-

ko jesienią 2026 pójdzie do szkoły średniej , o ja 

pier...! Kiedy to tak zleciało?

Ech, wiecie co? Mam plan - a może by tak 

włączyć Lotusa 2 i poczuć ten bit w uszach... 

9kier: Wystarczy, że pomyślę o tej serii, i od razu 
mam ten utwór w głowie – mimo że widziałam 
tylko kilka razy, jak mój kuzyn ogrywał Lotusa 
na Amidze.

Może choć a chwilę znowu dałoby się uwierzyć, 

że wszystko dopiero przed nami? Może to 

właśnie jest esencja tej całej retro-nostalgii — 

tęsknota nie tyle za starymi grami, ale za sobą 

samym i swym stanem umysłu z tamtych lat?

9kier: Osobiście tak właśnie uważam, a jestem 
tylko o rok młodsza od Ciebie. Najlepsze przede 
mną. Każdy dzień jako moment, w którym 

Listy publikujemy, zachowując oryginalną (a czasami bardzo oryginalną) pisownię. 

ścieżka może skręcić w nieoczekiwaną stro-
nę. Kto by pomyślał kilka lat temu, że założę 
firmę? Albo że ludzie będą chcieli kupować 
moje akwarelowe obrazy? Życie się zmienia 
z sekundy na sekundę.

PS Sto lat, CDA. I dzięki za wszystkie te emocje, 

te dawne i te które jeszcze potra�cie dziś we 

mnie wzbudzić.

Stary Gracz

Moraś: Sto lat?! Może do tego czasu CD-Action 
stanie się najpopularniejszym magazynem 
w całej Europie! Oczywiście mam na myśli 
księżyc Jowisza.

No, ja też mam takie re�eksje, Stary Graczu. 

Dobił mnie kiedyś dialog w tramwaju dwóch 

 dzieciaków. Jeden polecał drugiemu „stary, 

ale dobry �lm”. Władcę Pierścieni konkretnie... 

Swoją drogą, mówisz, że czujesz się stary, tak? 

Rocznik 1987!? Czyli gdy ty waliłeś kupska 

w tetrową pieluszkę (pampersy były wtedy 

równie osiągalne dla zwykłych ludzi, jak dziś 

wakacje na Seszelach), to ja już od paru lat 

pełnoletni zaliczałem gierki na swoim pierw-

szym kompie. I wcale nie przeszkadzała mi 

ich pikselowość.

BTW Ostatnio spotkałem niewidzianego od 

ponad 30 lat znajomka ze sceny komputerowej. 

W 1992, gdy ja dobijałem trzydziestki, on już 

wtedy był zdolnym gra�kiem – chudy dzieciak, 

z 16-17 lat, co nawet się jeszcze nie golił. Teraz 

zdecydowanie nabrał masy, zapuścił brodę, 

mocno ubyło mu włosów. Dumny jak paw, bo 

właśnie urodziła mu się pierwsza wnuczka. 

WNUCZKA! Ech, strach patrzeć w lustro.

MrJedi: Spokojnie, oddychaj. I myśl o pirami-
dalnych zaletach Lary Croft.

Był taki żart o 80-latku, co jeszcze ciągle ganiał 

za babami, tylko już nie pamiętał, po co. 

NA LISTY ODPOWIADALI SMUGGLER, 
MRJEDI, 9KIER, MORAŚ, KAROL 

LASKA I CORMAC.

ZILUSTROWAŁ MAREK LENC.
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Po zaledwie 16 dniach od premiery 
większość twórców Highguarda została 

zwolniona. Szybko poszło. Studio przyznało, że 
rozstało się z „częścią zespołu”, he, he. Ale zosta-
wia „rdzeń developerów”, by dalej rozwijać 
projekt i wspierać grę. Tłumaczę na polski: po-
stawiliśmy przy jej grobie wartę honorową na 
jakiś czas, żeby zachować twarz.

Unikalną (istnieje tylko 39 egzempla-
rzy) i do tego idealnie zachowaną 

kartę kolekcjonerską Pokémon Pikachu sprze-
dano właśnie za ponad 16 mln dolarów. Wow. 
To teraz sprzedającego będzie stać na 
64  GB  RAM-u i najnowszą kartę gra�czną. 
Chyba, bo nie sprawdzałem jeszcze dzisiej-
szych cen tych komponentów.

„Po co to w ogóle powstało?” David 
Ja�e, reżyser dwóch pierwszych odsłon 

God of War, uważa nowy spin-o� (Sons of 

 Sparta) za obrazę dla fanów i ludzi, którzy 
 stworzyli Kratosa. Nie no, naiwny jak dziecko. 
„Ta piosenka jest pisana dla pieniędzy”, jak 
śpiewała dawno temu Republika.

Jean-Charles „Monetyzacja” Gaude-
chon, wcześniej znany z pracy w EA, 

nowym dyrektorem Remedy Entertainment. 
Ma być remedium na problemy �rmy. To dla 
graczy i ludzi ze studia może być prawdziwy 
„max pain”...

Nowy Xbox w 2027 roku jest realny, o ile 
Microsoft doszlifuje jeden element – 

donosi insider. A konkretniej to Windows 11 
musi w końcu działać bez zarzutu. No i po pre-
mierze! Ale może chociaż w 2034?

Chcecie, bym naprawdę was przeraził? 
Proszę bardzo: Powrót do Silent Hill ma 

dłuższą wersję. Reżyser liczy na jej premierę 
w  przyszłości. Proponuję podtytuł Nightmare Cut.

Serial The Last of Us może skończyć się 
szybciej, niż przypuszczano, ćwierkają 

ptaszki, bo już po trzecim sezonie. Dla mnie 
skończył się po pierwszym.

Wedle szacunków OpenAI będzie w tym 
roku 14 mld dolarów na minusie. 

Hmmm, może jakby zwolnić z 50% zatrudnio-
nych i zastąpić ich sztuczną inteligencją, to 
de�cyt byłby mniejszy... Tylko  podpowiadam.

A wiecie, że Hasbro zostało pozwane za 
drukowanie zbyt dużej liczby zestawów 

kart kolekcjonerskich do gry Magic: The 

 Gathering? Pozywający twierdzą, że w ten 
sposób �rma poprawiała swe słabe wyniki �-
nansowe, jednocześnie wysycając rynek, co 
doprowadziło do spadku wartości rzeczonych 
kart. (Coś jest na rzeczy, np. w 2022 roku wyda-
ła ponad pięć razy więcej zestawów Magica niż 
w 2016). Padają też inne zarzuty. Hasbro wszyst-
kiemu zaprzecza. Zapowiada się epicki serial: 
Zbrodnia i kar(t)a.

Rosja chce stworzyć własne Call of Duty, 
na co planuje przeznaczyć równowartość 

prawie pół miliarda złotych. Czyli, znając rosyjskie 
realia, do studia pracującego nad grą dotrze 
100 mln, z czego zarząd weźmie sobie 50. Gra 
nigdy nie powstanie, a jeśli już, to okaże się 
 crapem, z którego będą śmiać się nawet rosyjscy 
gracze. Były już  podobne przypadki – może pa-
miętacie tę ich grę o czasach tzw. wielkiej smuty 
i walkach z Polakami. Mam nawet  propozycję 
„eksportowego” tytułu: Call of Suka Blyat.

W grze Fallout 76 można sobie kupić 
pancerz wspomagany Republiki Nowej 

Kalifornii z serialowej adaptacji. Za 30 dolarów, 
w  ramach zestawu Mojave. Chciwość, chciwość 
nigdy się nie zmienia.

Lider zespołu projektowania pozio-
mów z Ubisoftu Montréal, David Mi-

chaud-Cromp, został zwolniony dyscyplinar-
nie zaledwie dwa tygodnie po publicznym 
zakwestionowaniu nowej polityki �rmy doty-
czącej końca pracy zdalnej. Cóż, poszli mu na 
rękę, bo teraz na pewno nie musi pracować 
w biurze Ubisoftu. A wy i tak będziecie narze-
kać na tę biedną �rmę...

Mark Zuckerberg tak mocno wierzył 
w Metaverse (miał to być następca 

 dzisiejszego internetu – w pełni immersyjny, 
trójwymiarowy świat cyfrowy, w którym ludzie 
spotykają się jako awatary, pracują, bawią się, 
uczą itd.), że aż przemianował całą swą �rmę 
z Facebooka na Metę. Efekt jest taki, że po 
2020 roku oddział Mety – Reality Labs – przyniósł 
ponad 70 mld dolarów strat. I teraz tysiące jego 
pracowników lądują na bruku. Ich i Marka 
 właśnie dopadła rzeczywistość ( przyziemna).

Ubisoft namawia 200 pracowników do 
dobrowolnego odejścia z �rmy. Ciekawe, 

jakich argumentów używają „namawiający”. 
Może np. „Ej, popatrz na kurs naszych akcji 
i zastanów się, czy twoja obecność tutaj ma jakiś 
sens. I tak skasujemy grę, nad którą pracujesz. 
Więc tak czy siak wylecisz, ale teraz  przynajmniej 
dostaniesz dodatkową odprawę”. Mnie tam by 
przekonali...

Fanowski Bully Online zamknięty ledwie 
miesiąc po premierze. Twórcy nie 

 ukrywają zawodu, ale nie podają powodu tego 
zniknięcia. A prawnicy Rockstara uśmiechają się 
enigmatycznie.

Lobby szyderców, czyli 

niepoprawnie o branży gier

Przegląd Kwartału
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92-latka wygrała turniej w Tekkena 8! 
Dodajmy, że turniej dla seniorów – 

 najmłodszy uczestnik miał 74 lata, najstarszy 
95. Cóż, nie pierwszy to raz, gdy doświadczenie 
wygrywa z młodością.

Chris Roberts oświadczył, że kiedy Star 

Citizen zaliczy już o�cjalną premierę, to 
będzie to wydarzenie na miarę wyczekiwanego 
debiutu Grand Theft Auto VI. Tjaaa. Kiedy Star 

Citizen się ukaże – a raczej JEŚLI się KIEDY-
KOLWIEK ukaże – to GTA VI będzie odnotowy-
wane w rozmaitych zestawieniach typu „naj-
lepsze gry retro w historii”.

Wychwycone przez czujnych internau-
tów poszlaki świadczą, że Sony może 

eksperymentować w PS Storze z „dynamicznymi 
cenami gier”. Tzn. mogą się one zmieniać 
w  reakcji na np. duży popyt na dany tytuł (wte-
dy rosną) itp. Mamy coś takiego w Polsce – jak 
ceny ropy na światowych rynkach rosną, to zaraz 
drożeje paliwo. A jak spadają, to nie tanieje.

„Zieloni” z Xboksa wypuścili reklamę 
zachęcającą do Game Passa i cyfrowych 

wersji gier. Okej, tylko dlaczego wyśmiewa się 
w niej ludzi preferujących wydania �zyczne 
i czasy, gdy one dominowały? Oględnie mówiąc, 
spot nie przypadł odbiorcom do gustu. Drogi 
Xboksie, ta reklama to jak twa marka, ale bez X 
na początku, czyli pudło!

Halo In�nite miało być rozwijane przez 
10 lat, wedle deklaracji twórców. Skoń-

czyło się na niespełna czterech. Halo Finite.

Twórcy Stalkera 2 zażądali od Valve 
 usunięcia ze Steama niezależnej gry 

Misery. Podobno to i owo sobie ze Stalkera 
„pożyczyła”. Jej autor twierdzi, że to nieprawda, 
i narzeka, że to „nadużycie siły ze strony dużej 

korporacji”. Zapewne czuje się teraz stalkowany 
przez GSC Game World.

Polski socjolog – doktor habilitowany 
nauk społecznych, nie jakiś tam 

 magister – twierdzi, że GTA V to „brama 
 rekrutacyjna do organizacji przestępczych”. 
A generalnie  dowodem ma być sprawa pewnej 
dziewczyny zatrzymanej za przemyt, która 
została  zwerbowana przez kartel, gdy grała 
w GTA  Online.

Ja tam bym zamknął wszystkie parki. Wiecie, 
ile osób zostało tam  zwerbowanych przez roz-
maite organizacje przestępcze? I  restauracje. 
I w ogóle internet. A poza tym gry powodują 
przemoc, więc je też trzeba pozamykać.

PS Tyle razy grałem w Mass E�ecta i nikt mnie 
nadal nie zwerbował do załogi Normandii.
Naprawdę szlag może tra�ć...

Tomb Raider: Legacy of Atlantis nie będzie 
miał nawet polskich napisów, choć 

współtworzy go polskie studio. Hmmm... Być 
może chodzi tu o to, żeby współcześni polscy 
gracze poczuli klimat retro roku 1996, gdy wy-
szedł pierwszy Tomb Raider, też bez spolszcze-
nia? Ale za to zapewne zapłacimy za grę najwię-
cej na świecie. Zawsze jakaś pociecha.

Kiepsko w Eidosie Montréal się dzieje, 
oj, kiepsko. Przez studio przeszła 

niedawno kolejna fala zwolnień. Cóż, tyle 
dobrego, że szukający nowej pracy develo-
perzy będą sobie mogli chociaż wpisywać 
w CV „Deus-Ex-team”. 

Internetowy sklep Rockstar Games za-
oferował fanom GTA świeczki zapacho-

we. Do wyboru są dwa warianty – Vice oraz 
 Liberty, każdy za 248,99 zł. Jedna świeczka roz-
tacza woń cytryny, druga – yerba mate. A mnie 
się zdaje, że obie wręcz cuchną, wydzielając 
nader intensywny smród chciwości.

PS Pamiętam czasy, gdy gry AAA kosztowały 
mniej niż jedna taka świeczka. [Smuggler] 

ŚLEDZIU NA ZAGRYCHĘ

Patrząc na ceny podzespołów komputerowych, w tym RAM-u, powiem tylko... o ramy boskie!
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ANALIZY I WSPOMNIENIA 
GIER Z SERII

KULISY POWSTANIA 
I FENOMENU WIEDŹMINA

LITERACKA 
RETROSPEKTYWA CYKLU

KULTOWE TYTUŁY 
Z NOWEJ PERSPEKTYWY

KOMENTARZE 
TWÓRCÓW

JUŻ DOSTĘPNY!

UWAGA: Wydanie dostępne 
wyłącznie w sprzedaży 

wysyłkowej!  Zapraszamy na 
sklep.cdaction.pl lub na Allegro.

Sklep CD-Action Allegro

Wydanie specjalne CD-Action poświęcone 
uniwersum Wiedźmina. 144 strony wypełnione 
artykułami o dziełach zarówno Andrzeja 
Sapkowskiego, jak i CD Projektu Red.

Prenumeruj CD-Action i zgarniaj bonusy!

Kolekcjonerska okładka bez 

napisów i kodów kreskowych

Wkładka  

z alternatywną 

okładką

Dostęp do 

cyfrowego 

archiwum wydań 

magazynu

Prenumerata CD-Action to nie tylko wygoda. Do każdego egzemplarza drukowanego magazynu dorzucamy w prezencie 
jego kompletną wersję cyfrową w pliku PDF, a jeśli zdecydujesz się na wysyłkę do paczkomatu InPost, opłacimy za 
 Ciebie koszt dostawy. Z prenumeratą wiążą się też poniższe korzyści niedostępne w przypadku tradycyjnej sprzedaży.

G R A  
N I E S P O D Z I A N KA

SPRAWDŹ NA SKLEP.CDACTION.PL!
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